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sola domum et tantas servabat filia sedes,
iam matura viro, iam plenis nubilis annis.
multi illam magno e Latio totaque petebant
Ausonia...

Bir kiz1 vardi, konacak biitiin kalitina, varligina
Egemen, geligsmis, olgunlagsmisg, kocaya varma ¢aginda.
Cok delikanl istemis onu, genig Latium'dan, Ausonia'dan...

* Aeneas, Latinceden gev. ismet Zeki Eyiiboglu, Payel, 1995.
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N DOKUZUNCU YASIMA GIRDiGiM YILIN MAYIS

ayinda, kutsal yemege tuz almak igin nehrin agzindaki

tuz yatagina gitmigtim. Tita ile Maruna da benimle gel-
migti. Babam tuzu eve tagimamiza yardimci olsunlar diye yagh bir
ev hizmetgisiyle bir ¢ocuk ve esek vermisti yanimiza. Tuz yatagi
sahile birka¢ kilometre mesafede sadece, ama biz bu yolculugu
diganda geceledigimiz bir piknige doniigtiirmiistiik. Zavall esek-
¢ige yiyecek yiiklemis, tuz yatagina gitmek igin biitiin bir giinii
harcamig, nehir ve deniz kiyisinin yukarisinda kalan, otlarla kaph
bir kumnul iizerinde kamp kurmustuk. Besimiz ategin etrafina otu-
rup aksam yemegi yemis, giines denizde batar, mayis alacakaran-
lig1 gittikge mavi bir hal alirken sarkilar s6ylemigtik.

Sabah giiniin ilk 15181yla birlikte uyanmigtim. Digerleri derin
uykudaydi. Kuglar safak korolarina daha yeni baglamigti. Kalkip
nehir agzina dogru yiiriimiistim. Elimi daldirip nehirden bir avug
su almig ve nehrin adin1 —Tiber, Baba Tiber- ve eski, gizli adlari-
n1—Albu, Rumon- sdyleyerek adak niyetine tekrar nehre dokmiis-
tiim. Sonra elime tekrar su almig ve o tuzlumsu suyu kana kana i¢-
mistim. Gok yeterince aydinlikti, nehir akintisinin medcezir etki-
siyle kabaran deniz sulariyla kargilagtig1 hattaki uzun, sert dalga-
lar1 gorebiliyordum.

O hattin daha da ilerisinde, log denizde gemiler gormiigtiim,
giineyden gelen, diimen kirip nehir agzina yonelen bir dizi koca,
kara gemi. Gemilerin iki yanindan sira sira uzun kiirekler kanat
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gibi havaya kalkip iniyordu alacakaranhkta.

Gemiler sulann karigtig1 hatta birbiri ardina dalgalan gogiis-
lemis, havaya kalkip sulara gomiilmiig ve birbiri ardina nehirden
iceri girmisti. Gemilerin uzun, kavisli, ligli mahmuzlar: tungtan-
di. Kiyida, tuzlu gamur iginde ¢omelmistim. ilk gemi nehre gir-
mig ve kiireklerin su iizerindeki agir, yarnusak vurusglariyla sabit
bir hizla, kapkara, kocaman, yanimdan gegip gitmisti. Kiirekgile-
rin yiizleri golgede kalmigti, ama bir adam geminin kig giiverte-
sinde gokyiiziine kargi ayakta duruyor, ileriye bakiyordu.

Yiizii hagin ama savunmasiz; karanliga dogru bakiyor, dua
ediyor. Onun kim oldugunu biliyorum.

Son gemi de kiireklerin o yumugak, zahmetli vurug ve telag
icinde, agaclan her iki yakada siklagsan ormanda kayboldugunda
kuglar her yerde sakimaya baglamigti ve gok dogudaki tepelerin
iizerinde iyice aydinlanmigti. Kampimiza irmanmigtim tekrar. Hig-
biri uyanmamigti heniiz; gemiler uykularinda yanlanndan gegip
gitmigti. Onlara gordiigiim seylerden bahsetmemigtim. Tuz guku-
runa gitmis, bir yillik ihtiyacimizi kargilayacak tuzu elde edebile-
cegimiz kadar ¢amurlu kursuni toprak toplayip esegin sepetlerine
yiiklemis ve evin yolunu tutmustuk. Yolda oyalanmalarina izin
vermemigtim, biraz mizmizlanmig, agirdan almiglardi, gene de
Ogleden 6nce eve varmigtik.

Kralin yanina gitmig ve "Safak vakti biiyiik bir donanma ne-
hirden igeri girdi baba,"” demigtim. O da iizgiin bir edayla bana
bakmig ve "Bu kadar ¢abuk ha..." demigti yalmizca.
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IR ZAMANLAR KIMDIM. BILIYORUM; KIM OLABILIR-

dim, onu da biliyorum; ama artik yazmakta oldugum su sa-

tirlardayim yalnizca. Nasil bir tabiata sahibim, emin degi-
lim ve kendimi yazarken bulmak beni sagirtti dogrusu. Latince ko-
nusuyorum elbette, ama hig yazmayi 6grendim mi? Bu pek miim-
kiin goriinmiiyor. Benim adimda birinin, Lavinia adindabirinin bir
zamanlar var olduguna siiphe yok, ama benim kendimle ilgili fik-
rimden veya gairimin bana dair fikrinden o kadar farkh olmal ki,
onun hakkinda diigiinmek aklimi kangtiriyor yalmzca. Bildigim ka-
dariyla bana gergeklik kazandirmig olan kisi sairimdi. O yazma-
dan 6nce en gizemli kigilerden biriydim, bir silsile i¢inde yer alan
bir isimden bagka bir sey degildim. Bana o can verdi, beni kendi-
me getiren, boylece hayatimi ve kendimi her gesit duyguyla, yaz-
dik¢a giiclii bir sekilde hissettigim duygularimla (hatirladigim
olaylar yalnizca onlar1 yazarken veya o yazarken varlik kazaniyor
daondan belki de) capcanl hatirlamami saglayan o oldu.

Ama o bunlar1 yazmadi. Siirinde hayatima 6nem vermedi. Be-
ni ihmal etti, ¢iinkii beni ancak oliirken tanidi. Bunda onun sugu
yok. Diizeltmeler yapmasi, siirin iizerinde tekrar diisiinmesi, ya-
nim kalmig satirlar1 tamamlamasi, bitmedigini diigiindiigii siiri bi-
tirmesi igin gok gegti artik. Bunlan yapamadig igin iiziiliiyordu,
biliyorum; benim igin iiziiliiyordu. $imdi oldugu yerde, karanhk
nehirlerin 6tesinde, birileri ona Lavinia'nin da onun igin iiziildiigii-
nii soyleyecektir belki de.



Olmeyecegim. Bundan kesinlikle eminim. Hayatim, 6liim gi-
bi mutlak bir seye dogru yonlenemeyecek kadar tesadiifi. Yeterin-
ce gercek bir olimliiliige sahip degilim. Zamanla siliklesip yok
olup gidecegim siiphesiz, tipki sair varhgimi ortaya gikartmasay-
d1 yillar 6nce bagima gelecegi gibi. Yeralti diinyasinin girigindeki
agacin yapraklarinin altindan yarasa misali sarkan bog bir hayal
olurum belki, belki de Albunea'nin kara megeleri arasinda segir-
ten bir baykus. Ama hayattan kopup karanhgin igine gitmek zo-
runda kalmayacagim, 6nce hayalinde, sonra da ruh olarak karan-
hga dalan o zavall adam gibi. Hepimiz 6liimden sonraki hayati-
miza katlanmak zorunda kalacagiz demisti bir seferinde bana, da-
ha dogrusu s6yledigi seyden ¢ikarilabilecek anlamlardan biri buy-
du. Ama yeralti diinyasinda boyle avare dolagip durup unutulma-
y1 veya yeniden dogmayi beklemek, hakiki bir varlik durumu de-
gil, hakikiligi benim yazarken, sizin de yazdiklarimi okurkenki
varhgimin hakikiliginin timag: etmez, sairimin yiizyillarca i¢inde
yasadigim muhtesem, canh sozciiklerindeki varhigimin hakikili-
ginin ise yanina bile yaklagamaz.

Yine de o sozciiklerdeki roliim, sairimin siirinde bana verdigi
hayat, saglarimin alev aldig: an harig¢ o kadar kasvetli, geng kiz ya-
naklanmin kizil boyayla boyanmus fildigi gibi kizardig an harig o
kadar renksiz, o kadar beylik ki, o hayata daha fazla tahammiil
edemiyorum. Varhigim yiizyillar boyu siirecekse eger, en azindan
bir kerecik ortaya ¢ikip konugmam gerekir. Sairim bana hig s6z
hakki tammadi. S6zii ondan almak zorunda kaldim. Bana uzun
ama kiigiik bir hayat verdi. Yere ihtiyacim var, havaya ihtiyacim
var. Ruhum Italyamin kadim ormanlarina, giin 1s11ina bogulmus
tepelere, kugunun riizgarlarina ve dogruyu konusan kargaya ula-
styor. Annem deliydi, ben degildim. Babam yashydi, ben geng-
tim. Spartali Helen gibi bir savasa neden oldum. O, onu isteyen
erkeklerin kendisini almasina izin vererek savasa neden olmugtu.
Ben ise alinip verilmeyi kabul etmedigim, kendi erkegimi ve ka-
derimi kendim segtigim igin savaga neden oldum. Segtigim erkek
iinliiydii, kaderse belirsiz; hi¢ de fena bir denge degil.
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Her neyse, bazen uzun zaman 6nce 6lmiig olabilecegime ve
bu hikdyeyi yeralt1 diinyasinin bilmedigimiz bir boliimiinden an-
lattigima da inandigim oluyor; hayatta oldugumu, yaslandigimi
ve gengken yasadiklarimi, arilarin toplu halde saldirdig: giinii, sag-
larimin alev aldig), Troyahlann geldigi giinii hatirladigimi sandi-
gim aldatic1 bir yerden anlatiyorum bunlar sanki. Bir kere, nasil
oluyor da birbirimizle konusabiliyoruz? Diinyanin 6biir ucundan
gelip Tiber'den gemilerle hi¢ tamimadiklan bir iilkeye giren ya-
bancilan hatirhyorum: Elgileri babamin evine gelmig, Troyal ol-
dugunu belirtmis ve akici bir Latinceyle nazik seyler s6ylemisti.
Peki bu nasil olabilir? Hepimiz biitiin dilleri biliyor muyuz? Boy-
le bir gey oliiler igin, iilkeleri bagka iilkelerin altinda yer alan 6lii-
ler igin gegerli olabilir ancak. Yirmi bes-otuz asir 6nce yasamig
olan beni nasil oluyor da anliyorsunuz? Latince biliyor musunuz?

Sonra diigiiniiyorum, bunun 6lii olmakla ilgisi yok diyorum
kendi kendime, birbirimizi anlamamizi saglayan 6liim degil, siir.

\¢ GENC BIR KIZKEN BENIMLE EVDE KARSILASMIS OLSAY-
diniz, sairimin ¢izdigi muglak portremin, balmumu tablet iizerine
piring bir igneyle ¢izilmig gibi duran portremin gayet miinasip ol-
dugunu diisiinebilirdiniz: Bir kiz, bir kral kizi, evlenecek yasa
gelmig bir bakire, iffetli, sessiz, itaatkar, bir erkegin iradesine ba-
harda siiriilmeye hazir bir tarla kadar hazir bir taze.

Ben hig tarla siimedim, ama hayatim boyunca giftgilerimizi
siirerken izledim: Beyaz 6kiiz boyundurugu iterek ilerler, ¢iftgi sa-
bami uysal ve hazir gériinen, ama ¢ok zorlu, ¢ok inat¢1 olan toprak
iizerinde hareket ettimneye ¢alhigirken sigrayip kalkan uzun tahta
saplan sikica kavrar. Cift¢i toprakta bir arpa tanesini tutmaya ye-
tecek derinlikte bir yarik agmak igin biitiin agirhgiyla, biitiin kas-
lariyla yiiklenir. Yorgunluktan nefes nefese kalip titreyene ve ka-
rik iizerine uzanip sert annesinin taglar arasindaki gogsiinde uyu-
maktan bagka bir gey istemeyecek hale gelinceye kadar galigir.
Ben hig tarla siirmedim, ama benim de sert bir annem vardi. Top-
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rak ¢iftgiyi bagrina basar ve arpa tanesinden daha derin bir uyku-
ya dalmasina izin verir nihayetinde, annem ise beni hi¢ kucakla-
mazd.

Sessiz ve uysaldim, ¢iinkii konugursam, irademi ortaya ko-
yarsam annem benim erkek kardeglerimden biri olmadigimi hatir-
layabilirdi ve bunun ceremesini gekerdim. Kardeglerim kiigiik La-
tinus ile bebek Laurens 6ldiigiinde alti yasindaydim. Canlarimdi
benim onlar, tagbebeklerim. Onlarla oynardim, onlara tapardim.
Annem Amata, ig parmaklarinin arasinda bir agagi bir yukar ha-
reket ederken giiliimseyerek bizi seyrederdi. Bir krali¢enin nor-
malde yapacagini yapmaz, bizi dadimiz Vestina ile diger kadinla-
ra birakmazdi, biitiin giin bizimle canigdniilden vakit gegirirdi.
Biz oynarken sarki soylerdi sik sik. Bazen iplik egirmeyi birakip
ayaga firlar, benim ve Latinus'un elini tutup bizimle dans ederdi,
hep beraber giilerdik. "Savaggilarim” derdi oglanlara, bunu beni
de icine katarak sdyledigini zannederdim, ¢iinkii onlara savasgila-
rim dediginde gok mutlu olurdu ve onun mutlulugu bizim mutlu-
lugumuzdu.

Hasta olduk: 6nce bebek, sonra o yuvarlak yiizlii, koca kulak-
l1, gozleri 151l 1511 bakan Latinus, ardindan da ben. Atesin etkisiyle
gordiigim tuhaf hayalleri hatirhyorum. Agagkakan dedem bana
dogru ugar ve bagimi gagalardi, bagimin acisindan bagirirdim. Bir
ay icinde durumum iyilegti, tekrar saghigima kavustum. Ama og-
lanlarin atesi bir diigiiyor, bir yiikseliyordu. Zayifladilar, bitkin diig-
tiiler. Iyilesiyor gibi goriiniiyorlardi; Laurens annemin gogsiine
yapisip istekle emiyor, Latinus siiriine siiriine yataktan ¢ikip benim-
le oyun oynuyordu. Sonra tekrar ategleri gikiyor ve onlari ele ge-
¢iriyordu. Bir giin Latinus ihtilaca tutuldu; ates, fareyi 6ldiiresiye
silkeleyen bir kopek gibiydi: Latium'un umudu, benim oyun arka-
dagim, camimin igi dldiiresiye silkelendi. O giiniin gecesi zayif be-
bek kardesim hemencecik uyudu, atesi diigmiigtii. Sabahin erken
saatlerinde kucagimdayken titreyerek derin bir nefes verdi ve bir
kedi yavrusu gibi 6ldii. Annem kederden deliye dondii.

Babam onun deli oldugunu bir tiirlii kabullenemedi.
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Ogullar igin ac1 ac1 matem tuttu babam. Sicakkanl bir adam-
d1 ve ogullar1 onun igin, her erkek gibi, ziirriyetiydi. Onlara agla-
d1, Once yiiksek sesle, sonra uzun bir siire, yillarca i¢in igin. Ama
onu meggul edecek geyler vard, kral olarak yapmasi gereken go-
revleri, yerine getirmesi gereken ayin ve torenler vardi, torelerin
tekrarinin verdigi teselli, evinin kadim aile ruhlannin verdigi gii-
ven vardi. Ben de bir teselli sebebiydim onun igin, zira kral kizi
olarak onunla birlikte ayinleri yerine getiriyordum. Ayrica beni
¢ok severdi, ilk cocuguydum, uzun zamandir bekledigi ilk gocu-
guydum. Annemden ¢ok yagliydi.

Evlendiklerinde annem on sekiz, babam kirk yasindaymis.
Annem Rutulia'daki Ardea'nin prensesiydi, babam biitiin Latium'
un krali. Annem giizel, arzulu ve gengti, babamsa hayatinin en ol-
gun cagini yagsayan bir erkekti, yakigikli ve gii¢lii, bangi seven
muzaffer bir savasgl. Cok iyi olabilecek bir evlilikti onlarinki.

Babam oglanlann 6liimii yiiziinden annemi suglamadi. Olme-
digim igin beni suglamadi. Ogullarinin 6liim acilarini igine gémdii
ve kalbinde ne kadar umut kaldiysa hepsini bana yoneltti. Her yil
saglari biraz daha kirlagti, surati biraz daha asildi, ama asla gaddar
olmadi, zayif olmadj, bir seyde hari¢: Annemin istedigini yapma-
sina izin verirdi, dikkafalilik ettiginde bagim ¢evirir, hoyratga laf-
lar ettiginde sesini gikarmazdi.

Annemin o miithig kederi insanlardan cevap bulamadi. Onu
duyamayan, onunla konugamayan bir koca, devamli aglayan alti
yasinda bir kiz ve boyle bir durumda her hizmetgi ve kolenin ya-
pacag gibi, ¢ocuklarin dliimii yiiziinden cezalandiriimaktan kor-
kan bir siirii zavalli, iirkmiig kadinla bag baga kalmigti.

Babami hor goriiyordu yalnizca, bana ise 6fke duyuyordu.

Kardeglerim 6ldiikten sonra annemin eline veya viicuduna her
dokunusumu veya onun bana her dokunugunu tek tek hatirliyo-
rum. Babamla birlikte bizi diinyaya getirdigi o yatakta bir daha
yatmadi.

Odasindan giinlerce digar1 ¢ikmaz, derken bir giin o parlak ka-
ra saglari, kaymak beyaz yiizii ve magrur durusuyla, biraz degis-
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mis olarak tekrar goriiniirdii. insanlarin yanindayken daima biraz
mesafeli, daha ziyade kibirli bir tavir takinirdi; ayaktakimi arasin-
dayken krali¢eyi oynardi. Kralin evine dolusan adamlann yanin-
dayken farkli, biz gocuklanyla birlikteyken, iplik egirip sarki soy-
lerken, bizimle dans edip kahkahalar atarken farkl bir kigilige bii-
riindiigiinii goriir, hayret ederdim. Eskiden evdeki hizmetgilere
kars1 miitehakkim, dedigim dedikti ve onlara ¢abuk parlardi, ama
onlar onu severdi, kotii niyetli degildi ¢iinkii. Simdiyse onlara kar-
s1, bize karg1 ¢cogunlukla soguktu, durgundu. Ben veya babam ko-
nusurken, yiiziinii bagka tarafa gevirmeden 6nce, yiiziinde beliren
o nefret kivrimini goriirdiim sik sik, o meyus, kii¢iimseyici 6fkeyi.

Boynunda oglanlarin onlara gans getirsin, onlan korusun diye
taktiklan, iglerinde kiigiik birer kil fallus bulunan bullalanni tasi-
yordu. Bullalan altin kapsiil mahfazalan iginde tutuyor, elbisesi-
nin altinda gizliyordu. Onlari mahfazalarindan asla ¢ikarmazdi.

Insanlarin arasindayken gizledigi 6fkesi genellikle evin kadin-
lar boliimiinde, okkali bir sinir bigiminde bende patlayarak digan
¢ikardi. Birgok insanin bana taktig: "kiigiik kralige" ismi onu bil-
hassa sinirlendirirdi, kisa bir siire sonra bana bu isimle hitap etme-
yi kestiler. Annem genellikle benimle konugmazdi, ama canini sik-
tigim zaman birden doner ve sert, diiz bir sesle bana aptal, ¢irkin
odlegin teki oldugumu séylerdi. "Benden korkuyorsun. Odlekler-
den nefret ederim,” derdi. Bazen varhigim bile onu gildirtirdi. Be-
ni dover veya bagim one arkaya sallanana kadar beni sarsardi. Bir
keresinde 6fkesi timaklanyla yiiziimii paralamaya kadar gotiirdii
onu. Vestina beni hemen ondan uzaklagtirdi, onu odasina gotiiriip
sakinlestirdi, sonra hemen digan ¢ikip yanaklarimdaki uzun, kanl
yaralan temizledi. Cok afallamigtim, aglayamamigtim bile, ama
Vestina yaralanma merhem siirerken aglamigti. "Iz kalmayacak,"
demigti yagh gozlerle, "iz kalmayacagindan eminim."

Yatak odasinda yattig1 yerden annemin heyecansiz sesi du-
yuldu sonra: "lyi o zaman."

Vestina, insanlara yiiziimii kedinin tirmaladigin1 séylememi
tembihledi bana. Babam yiiziimii goriip de neler oldugunu sorun-
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ca, "Silvia'nin yagh kedisi tinnaladi. Onu siki siki tutuyordum, son-
ra bir kopek geldi yamima, korktu. Onun sugu degil," dedim. Son-
ra, her ¢ocuk gibi, kendi uydurdugum bu hikayeye inanmaya bas-
ladim ve hikdyeyi, bu olayin Tyrrhus'un ¢iftliginin hemen digin-
daki mege korusunda meydana geldigi, o sirada yalniz oldugum,
oradan eve kadar kostugum gibi aynnti ve olaylarla siisledim. Bun-
dan ne Silvia ne de kedi suglu dedim babama tekrar. ikisinin de
baginin belaya girmesini istemiyordum. Silvia beraber oyunlar oy-
nadigim en iyi arkadasimd, giftligin yash kedisinin de daha emme
¢aginda bir siirii yavrusu vardi, onsuz yagsayamazlardi. Yiiziimiin
tirmalanmasi tamamen benim sugum olmak zorundaydi. Vestina
da hakh ¢ikti: Onun karakafes otu merhemi iyi geldi, uzun, kirmi-
21 yara kabuk tuttu, iyilesti ve sol elmacik kemigimin iizerinde,
goziimiin altinda belli belirsiz giimiigi bir iz harig hi¢ iz kalmad:.
Bir giin Aeneas parmagini o izin iizerinde gezdirip bunun ne izi
oldugunu soracakti bana. "Kedi tirmaladi,” diyecektim ben de.
"Kucagimdayd, bir kopekten korktu."

¢ LATIUMDAN DAHA BUYUK KRALLIKLARIN, O KRALLIK-
larin Latium krah Latinus'tan, babamdan daha giiglii krallarinin
olacagim biliyorum. Yedi Tepe'nin yukansinda toprak surlu iki
miistahkem yer vardi: Janiculum ve Saturnia. Sonra bazi Yunanh
yerlesimciler geldi, tepenin yamacina bir sur kurdular ve buraya
Pallanteum ismini verdiler. Sairim buranin o hayattaykenki halini
anlatti bana, veya belki de yasadiginda 6grenecegi halini demeli-
yim; zira bana geldiginde 6lmekte oldugu ve simdi ¢oktan oldiigii
halde, aslinda daha dogmadi bile. O, unutturan nehrin gok uzagin-
da bekleyenlerden biri gimdi. Beni heniiz unutmadi, ama unuta-
cak, o siitlii suyu yiizerek agip nihayet dogdugunda. Beni ilk hayal
ettiginde, benimle Albunea ormaninda karsilagacagim bilmeye-
cek. Neyse, sairim bana, su anda o kdyiin bulundugu yerin, Yedi
Tepe'nin ve tepelerin arasindaki vadilerin, gelecekte kilometreler-
ce uzanan akla hayale sigmaz bir gehirle kaplanacagim séyledi.
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Tepelerin zirvelerinde altin gibi parlayan mermer tapinaklar, bii-
yiik kemerli kapilar, mermer ve bronzdan yapilmig sayisiz heykel
olacakmig; o sehrin Forumundan bir giin iginde, biitiin gehir ve
giftliklerde, yollarda, biitiin festivallerde ve Latium'un biitiin sa-
vas alanlarinda 6mriin boyunca goriip gorecegin insandan gok da-
ha fazla insan gelip gegecek dedi bana. O sehrin kral diinyanin en
biiyiik yoneticisi olacakmig, o kadar biiyiik bir yonetici olacakmig
ki, kral ismini kiigiik gorecek ve kutsal gii¢le, mukaddes olanla bir
tutulacak biiyiikliikte bir sifatla anilir hale gelecekmis. Diinyanin
biitiin iilkelerinin halklari, niinde egilip ona hediyeler getirecek-
mis. Buna inandim, sairim her zaman dogruyu soylerdi ¢iinkii, bii-
tiin hakikati olmasa bile. Bir sair bile biitiin hakikati soyleyemez.

Cocuklugumda onun o biiyiik sehri, magaralarla ve haddin-
den fazla biiyiimii§ sik gahlarla kaph kayalik bir tepenin yamaci-
na kurulmug, yanm yamalak bir kasabaydi. Bir keresinde oraya
babamla gitmigtim, bati riizgarinin yardimiyla, yelkenliyle nehir
yukar yaptigimiz yolculuk bir giin siirmiigtii. Oranin krali Evan-
der, ki miittefikimizdi, Yunanh bir siirgiindii ve burada da bagi
dertteydi; bir misafiri 6ldiirmiistii. Bunun igin yeterli sebebi vardi,
ama halkimiz bu tiir seyleri unutmaz. Babamin gosterdigi tevec-
cilhe minnettar kalmig, bizi memnun etmek i¢in elinden geleni
yapmisti, ama bizim zengin koyliillerimizden ¢ok daha yoksul bir
hayat siiriilyordu. Pallanteumn, genis, san nehir ile ormanlarla kap-
I1 tepeler arasinda bulunan, agaglann altina kiimelenmig, kazik-
larla tahkim edilmis, karanhk bir yerdi. Bize ziyafet verdiler el-
bette, sigir ve geyik eti, ama yemegi sunug bigimleri ¢ok tuhafti:
Uzunbirmasanin etrafinda hep beraber oturmak yerine, yerde kii-
¢iik sofralarin etrafina dizildik. Yunan adetiymis bu. Ayrica sofra-
ya kutsal tuz ile yemegi koymadilar. Biitiin ziyafet boyunca kara
kara bunu diigiindiim durdum.

Evander'in oglu Pallas (benim yaglarimda, o siralarda on bir-
on iki yaslarindaydi, hog ¢ocuktu), magaralardan birinde yagayan
ve alacakaranhkta disar1 ¢ikip sigir galan, insanlar pargalayan
dev bir canavar adamla ilgili bir hikdye anlatti. Bu adam etrafta
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pek goriinmezmig, ama biiyiik ayak izleri birakirmis. Ercles isim-
li bir Yunan kahramani gelmis ve canavar adami 6ldiirmiis. Cana-
var adamin ismi ne diye sordum, Cacus dedi Pallas. Bunun ateg
ustasi anlamina geldigini biliyordum. Ates ustasi, bir kabilenin ge-
fi demekti, babamin yaptig1 gibi, kizlariyla birlikte gevre halki igin
Vesta'y1 aydinlik iginde tutuyordu. Ama canavar adamh Yunan hi-
kayesiyle ters diigmek istemedim, o hikdye benimkinden daha il-
gingti.

Pallas, digi kurt ini gormek ister miyim diye sordu bana, ben
de isterim dedim. Beni kdyiin ¢ok yakininda bulunan Lupercal
isimli bir magaraya gotiirdii. Pan'in kutsal magarasi burasi dedi,
Yunanhlar Faunus dedemize bu isimle hitap ediyorlardi belli ki.
Neyse, orada yasayan insanlar akillilik edip kurt ile yavrularina
iligmiyorlarmg, kurt da onlara ilismiyormus. Kurtlar kopeklerden
nefret ettikleri halde, insanlarin kopeklerine bile zarar vermiyor-
mus. O tepelerde kurda istemedigi kadar geyik varmig. Baharlar-
da ara sira bir kuzu alip gotiiriirmiis. Oradakiler bunu kurban sa-
yarmig, kurdun kuzu kapip gotiirmedigi zamanlarsa ona bir kopek
adarlarmis. Kurdun erkegi gegen kig ortadan kaybolmus.

Iki gocugun oinin agzinda durmasi ¢ok akillica bir sey degil-
di belki, zira kurdun yavrulan vardi, kendisi de igindeydi. In gok
keskin kokuyordu. Igerisi zifiri karanlhkti ve sessizdi. Ama gozle-
rim karanliga aliginca, kurdun gozlerinin iki kiigiik kipirtisiz ale-
vini gordiim. Bizimle ¢ocuklarinin arasinda duruyordu.

Gozlerimizi ondan ayirmadan Pallas'la yavag yavas geriledik.
Gitmem gerektigini bildigim halde gitmek istemiyordum. Niha-
yet dondiim ve Pallas" takip ettim, ama agir agir — digi kurt da, o
sevgi dolu anne, o korkutucu kraligce de yuvasindan ¢ikip orada
kara kara, dimdik duracak m1 acaba diye ikide bir arkama bakarak.

Yedi Tepe'ye yaptigimiz o ziyarette babamin Evander'den da-
ha biiyiik bir kral oldugunu goérdiim. Daha sonra onun, gelecekte-
ki ulu hiikiimdarla mukayese edilemese de zamaninda Bati'daki
krallarin hepsinden daha giiglii oldugunu dgrenecektim. Ben dog-
madan gok once babam savaglarla ve sinir savunmasiyla kralligi-
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m saglamlagtimigti. Cocuklugumda, biiyiime ¢agimda hig¢ savag
olmadi. Uzun bir barig donemi hiikiim siirdii. Cift¢iler arasinda ve
simir boylarinda kavga ve garpigsmalar oluyordu elbette. Burada,
bati topraklarinda yagayan bizler kaba insanlanz, mege odunu gi-
bi sert dedikleri tiirden. Aninda tepemiz atar, silahlarimizi elimiz-
den hig diigiirmeyiz. Babam zaman zaman miidahale etmek, gok
kizigmig veya ¢ok yayilmig bir kavgayi sona erdirmek durumunda
kalirdi. Sabit bir ordusu yoktu. Mars, tarlalarin i¢inde ve sinirla-
rinda yasar. Bir mesele giktiginda Latinus kavgal giftcileri yani-
na gagnrdi. Onlar da onun igin 6liimiine doviismek iizere babala-
rinin eski tung kilig ve deri kalkanlariyla yanina gelirdi. Anlag-
mazhk ¢oziiliirse, giftgiler giftliklerine, babam da kral evine geri
donerdi.

Kral evi, yani Regia, gehrin en biiyiik mabediydi, kutsal bir
yerdi, zira bizim ambar tanrimiz ve atamiz olan Penates ile Lares
sehrin ve halkin da ambar tanrisi ve atasiydi. Latium'un her yerin-
den Latinler dua etmek, kurban adamak, ayrica kralla yemek ye-
mek igin oraya gelirdi. Kral evi ¢ok uzaktan bile goriilebilirdi,
yiiksek agaglarin, surlarin, kulelerin ve evlerin gatilarinin iizerin-
de yiikselirdi.

Laurentum'un surlan yiiksek ve giigliiydii, ¢iinkii ¢ogu sehir-
de oldugu gibi bir tepenin iizerinde kurulmamig, lagiinlere ve de-
nize inen zengin ovalarin iizerine inga edilmigti. Ekili araziler ile
otlaklar, surlarin etrafinda, hendek ve toprak siperin diginda yer
aliyordu ve gehrin kapisinin 6niinde atletlerin spor yaptigi, asker-
lerin atlarim egittigi genis bir agik alan vardi. Ama Laurentum'un
kapisindan girdiginizde giinesi arkamzda birakir, koyu, mis koku-
lu bir golgenin igine dalardimz. $ehir koca bir koruluktu, bir or-
mand1. Her ev mege agaglarinin, incir agaglarinin, karaagaglann,
ince uzun kavaklarin ve her yandan figkiran defnelerin arasinday-
di. Sokaklar golgeli, yaprakli ve dardi. En genig sokak, kralin yiiz
sedir kiitiigii iizerinde yiikselen biiyiik, heybetli evine giderdi.

Evin girisindeki duvarlann her birinin lizerindeki rafta yillar
once bir Etriiskliiniin krala hediye olarak yaptig: bir dizi oyma fi-
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giir vardi. Ruhlarin, atalanmizin heykelleriydi bunlar (gift surath
Janus, Satiim, italus, Sabinus ve Picus Dede; acemi isi oyma hey-
kelinde Picus Dede'nin bagi, kirmizi tepeli agagkakana benzetil-
migti, viicudunun kalan kismi togali bir adam geklindeydi ve elin-
de kutsal asa ile kalkan vardi), her iki duvarda ¢atlamig, kararmig
sedir agacindan sira sira korkung heykeller. Biiyiik degillerdi, ama
kilden yapilma kiigiik Penates heykeli hari¢ Laurentumn'daki insan
bigimli yegane sekillerdi bunlar, onlardan gok korkardim. O sabit
bakigh, uzun, karanlk suratlann arasindan, duvarlara tutturulmug
baltalann, sorguglu tolgalann, ciritlerin, sehir kapilarinin demir-
lerinin, gemilerin pruva pargalannin, savag ganimetlerinin altin-
dan kosarak gecerken sik sik gozlerimi kapardim.

Figiirlerle kaph koridor atriyuma, ortasi agik, daml, algak du-
varli, genig, karanlik bir odaya agilirdi. Solda meclis ve g6len sa-
lonlar vardi, gocukken oralara pek girmezdim, onlann ilerisinde
de kraliyet konaklari; atriyumun giriginin tam kargisinda Vesta su-
nagi, onun arkasinda da kubbeli tugla ambarlar bulunurdu. Ben
saga sapar, kosarak mutfaklann oniinden geger, oradan babamin
gencken ektigi defne agacinin altinda bir fiskiyeli havuzun sular
figkirttig1, limon agaglarinin, leylaklarin, kekik, mercankdsk ve
tarhun galihiklannin 6bekler halinde biiyiidiigii, kadinlann galigti-
g1, lafladigy, iplik egirdigi, kumas dokudugu, havuzda kap kacak-
lan galkaladig biiyiik orta avluya varirdim. Kogarak biitiin bu sey-
lerin arasindan, sedir siitunlannin altindan gegerek evin kadinlari-
nin yasadigi boliimiine girerdim, en giizel boliimiine, yuvaya.

Annemin dikkatini gekmemeyi bagsanrsam, korkmama gerek
yoktu. Biiyiiyiip de kadinliga dogru ilk adimlarimi attigim donem-
lerde annemin benimle zaman zaman nazik konustugu olmustu.
Ayncabeniseven bir¢ok kadin vardi, gururumu oksayan kadinlar,
beni gimartan yash Vestina ve kizhgimi yasayabilecegim kizlar,
oynayabilecegim bebekler vardi. Dahasi ister kadin boliimii olsun
ister erkek boliimii, ev babamin eviydi, ben de babamin kiziydim.

Amaen iyi arkadagim Regia'dan bir kiz degildi, kendi sigirla-
n diginda ailemin sigirlarina da bakan sigirtmag Tyrrhus'un en kii-
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¢iik cocuguydu. Aile giftligi sehrin kapilarindan ii¢-dort yiiz met-
reilerideydi. Birgok miistemilat: bulunan kocaman bir yerdi bura-
si; tag ve keresteden yapilma ¢iftlik evi bu miigtemnilatin arasindan
apagik segilebiliyordu, tipki bir kaz siiriisii igindeki gri renkli yas-
11 bir erkek kaz gibi. Ahirlar, ¢ayirlar ve otlaklar, mese agaglariy-
la kaph algak tepelerin arasindaki sebze bahgelerinin arkasina
dogru uzaniyordu. Bu giftlik hi¢ durmnayan bir imalathaneydi, giin
boyuiftligin her yerinde galiganlar olurdu; ama demir ocag: yan-
madigl, gekig ve ors sesleri duyulmadigi veya bir sigir siiriisii enen-
mek ya da pazara goétiiriilmek iizere ahira kapatilmadigi zamanlar
burasi ¢ok sessizdi. Vadilerden gelen hayvan sesleri ile evin yaki-
nindaki mege koruluklarindaki kumnru ve iiveyik civiltilar hig din-
meyen yumusak bir sese doniigiiyor, diger sesler bu sesin iginde
eriyip yok oluyordu. Bu giftligi severdim.

Silvia bazen bana arkadaglik etmek iizere Regia'ya gelirdi,
ama ikimiz de onlarda olmay: tercih ederdik. Yazlan hemen her
giin kosa kosa onlara giderdim. Bakire prenses konumunun ge-
rektirdigi lizere, benden birkag yas biiyiik kole Tita da koruyucum
olarak bana eslik ederdi, ama oraya vanr vannaz Tita giftlikte ¢a-
lisan kadin arkadaslarina katilir, biz de Silvia'yla sergeler kadar
hiir, agaglara timanir, dere sularina set yapar, kedi yavrulariyla
oynar, kurbaga yavrulan yakalar, ormanda, tepelerde dolagirdik.

Annem beni evde tutmak isterdi. "Suna bak, kimlerle arkadag
oluyor? Sigir ¢gobanlanyla!" Kral olarak dogmus olan babam ise
annemin ziippeligini gormezden gelir, "Birak gocuk kostursun,
giiclenip kuvvetlensin. Iyi insanlar onlar," derdi. Gergekten de,
Tyrrhus giivenilir, becerikli bir adamdi, babam topraklarini nasil
yonetiyorsa o da otlaklarini 6yle saglam yonetirdi. Aniden patlar-
di, ama emrinde galiganlara hakkaniyetli davranirds; kutlu giinler-
de ne yapilmasi lazim geliyorsa, toren, kurban, fazlasiyla yapardi.
Uzun zaman 6nce yapilmis olan savaglarda babamin yaninda gar-
pismist1 ve o savasgl halinden hala bir seyler kalmigt: iizerinde.
Ama kiz1 s6z konusu oldugunda akan sular dururdu. Karisi kizini
diinyaya getirdikten kisa siire sonra 6lmiigtii, kizin hi¢ kiz kardesi
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yoktu. Babasinin, agabeylerinin ve evdeki herkesin gézbebegiydi.
Birgok agidan benden daha fazla prensesti. Giiniinii benim gibi sa-
atlerce iplik egirerek veya dokuyarak gecirmezdi, téren gorevleri
de yoktu. Mutfak iglerini onun yerine yagh ag¢ilar goriir, evi onun
yerine yash koleler gekip gevirir, ocag siipiiriip atesi besleme igi-
ni onun yerine kizlar yapard; tepelerde caninin istedigi gibi kos-
turmak ve evcil hayvanlariyla oynamak igin bolca vakti vardi.

Silvia'min hayvanlarla arasi ¢ok iyiydi. Akgsamlar1 hu-u-u, hi-
i-i diye seslenir, bunu duyan baykug yavrularn gelir ve uzattig) eli-
ne bir an konup tekrar ugarlardi. Digsi bir tilki yavrusunu evcilleg-
tirmig, biiyiiyiince de hayvam salmigti. Hayvan her yil yavrularim
getirip bize gosterir, alacakaranlikta mege agaglarimin altindaki
otlarin i¢inde oynamalarina izin verirdi. Agabeylerinin bir avdan
getirdikleri, annesini kopeklerin paraladig bir karacay: da biiyiit-
miigtii. O kiigiik seyi getirdiklerinde Silvia on-on bir yaglarinday-
di. Ona gefkatle bakti, hayvan biiyiidii ve bir kopek kadar uysal,
muhtesem bir geyik oldu. Hayvan her sabah ormana giderdi, ama
aksam yemegine kadar mutlaka donerdi; yemek odalarina girme-
sine ve kendi tabaklarindan yemesine izin verirlerdi. Silvia Cer-
vulus'u taparcasina severdi. Onu yikar, tarar, o muhtesem boynuz-
lanim sonbaharda asma yapraklariyla, baharda gigek ¢elenkleriyle
siislerdi. Erkek geyikler tehlikeli olabilir, ama bu geyik uysaldi,
sakindi, agir1 derecede giivenilir bir hayvandi. Silvia kim oldugu
anlasilsin diye boynuna beyaz bir urgan baglamigti, Latium or-
manlarinda avlanan avcilarin hepsi Silvia'nin Cervulus'unu tamr-
di. Kopekler bile onu tanirdi, daha 6nce birkag kez saldirmaya te-
sebbiis ettikten sonra paylanip dayak yedikleri igin ona pek saldir-
mazlardi.

Tepelerde dolagirken kocaman bir geyigin dalli budakl1 boy-
nuzlarim bir o yana bir bu yana sallayarak ormandan salina salina
¢ikigim gormek harika bir geydi. Yere diz ¢okiip burnunu Silvia'
nin eline dayar, o zarif, uzun bacaklarini altinda toplayarak arama-
za oturur, Silvia'ya boynunu oksatirdi. Tatl, keskin bir av hayva-
n1 kokusu vardi. Gozleri iri, kara ve sakindi, Silvia'minkiler de 6y-
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le. Satiim gaginda boyleydi demisti sairim, diinyada korkunun ol-
madig ilk giinlerin altin gaginda. Silvia o ¢agin kiz1 gibiydi. Onun-
la giinegli yamaglarda oturmak veya onun ¢ok iyi bildigi orman
yollannda kogsmak hayatimin zevkleriydi. O gocukluk giinleri-
mizde koca iilkede bize zararn dokunacak kimse yoktu. Paganlan-
miz, ¢iftlik insanlar bizi tarlalarindan veya toparlak kuliibelerinin
kap: esiklerinden selamlardi. Asik surath anci bize bir petek bal
ayinr, siit¢ii kadinlar bize bir parga kaymak verir, sigir ¢obanlar
erkek buzagilan siirerek veya yagh bir siginn boynuzlanna tutu-
nup lizerinden atlayarak bize gosteri yapar, yagh ¢oban Ino bize
yulaf sapindan diidiik yapmay 6gretirdi.

Bazen yazlan, uzun siiren giin yavag yavas kararmaya bagla-
diginda ve artik ¢iftlige, eve donmemiz gerektiginin pekala far-
kindayken, yamagta yiiziikoyun yere yatar ve yiiziimiizii kupkuru
otlarin, topaklagmig sert topragin igine gomer, sicak yaz topragi-
nin, topragimizin bitmez tiikkenmez ¢esitlilikteki kokusunu, kuru
ot tathligindaki, giibre acihgindaki kokusunu igimize gekerdik. O
zamanlar ikimiz de Satiim'iin gocuklariydik. Sonra ayaga firlar,
yokus asagi kosardik, evimize kogsardik — sigir kalesine kadar ya-
rigsalim!

Ben on beg yasindayken Kral Turnus babama resmi ziyarette
bulundu. Turmus kuzenimdi, annemin yegeni; babasi1 Daunus, has-
ta oldugu igin bir yil 6nce Rutulia tacim ona vermigti. Latium'un
giineyinde, bize en yakin gehir olan Ardea'da yapilan tag giyme
toreninin gasaali gegtigini duymugtuk. Rutullar, Latinus Daunus’
un kardesi Amata'yla evlendiginden beri yakin miittefikimizdi,
ama geng Tumus kendi yolunda ilerlemek istedigine dair emare-
ler gostermekteydi. Caereli Etriiskler, gaddar hiikiimdarlar1 Me-
zentius'u, hicbir geyi aziz tutmayan bu vahsi adam: iilkelerinden
defettiklerinde Turnus onu yanina almigti. Simdi biitiin Etruria,
iktidanm zalimce suistimal eden o gaddar adam (6yle ki evinde-
ki Lares ve Penates bile ona yiiz gevirmisti) kabul ettigi ve yanin-
da barindirdigs igin Tumus'a kizgindi. Bu hognutsuzluk bizi endi-
selendiriyordu, zira Caere hemen nehrin kars: tarafindaydi. Et-
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riisk sehirleri gii¢liiydii, bu nedenle onlarla miimkiin oldugunca
iyi gecinmemiz bizim menfaatimizeydi.

Kutsal Albunea ormanina dogru yiiriirken babam bana bu ko-
nulardan bahsederdi. Albunea ormani Laurentum'un dogusunda,
tepelerin ayagindaydi, bize bir giinliik yiiriiyiis mesafesinde. Ba-
bamla oraya defalarca gitmistik; atalarimizi ve orman ve pinarla-
1 yasatan ilahlar1 memnun ve teskin etmek i¢in yaptig1 ayinlerde
ona yardim ederdim. Onunla bag baga yaptigimiz bu yiiriiyiiglerde
babam benimle tahtin varisiymigim gibi konusurdu. Babam tahti-
nin varisi olmam imkansiz olsa da, bu durumun siyasi meseleler-
le yonetim meselelerine kayitsiz kalmami gerektirmedigini diigii-
niiyordu. Bir kere bir kralligin kraligesi olacagim kesin gibiydi.
Hatta Rutulia'nin belki de.

Babam bu ihtimali dile getirmedi hig, ama kadinlar getirdiler.
Vestina, Kral Tumus'un ziyaret edecegini duydugu andan itibaren
buna kesin goziiyle bakmaya baglamigti: "Laviniamiz i¢in geliyor
buraya! Ona evlilik teklif etmeye!"

Annem, iginden ham yiin gektigimiz koca sepetin iizerinden
Vestina'ya dik dik bakti. Yiin ¢ekmek, yitkanmig yapagin iginden
topaklar alip taranabilsin diye liflerini ayirmak en sevdigim igti.
Kolay bir igtir bu, diisiinmeyi gerektirmez, temiz yapag giizel ko-
kar ve insanin elleri yiin i¢indeki yagdan yumusacik olur, en so-
nunda topaklar birike birike sepetten tasan, pofuduk, ¢ok tath de-
vasa bir bulut haline gelir.

"Yeter artik,” dedi annem. "Onun yasindaki bir kiz1 evlendir-
mekten s6z etmek ancak koyliilerin yapacag bir gey."

"Onun italya'nin en yakigikh erkegi oldugunu séyliiyorlar,”
dedi Tita.

"Bogaya onun gibi binen yokmus," dedi Picula.

"Saglan da altin sarisiymig,” dedi Vestina.

"Jutuma isminde bir de kiz kardesi varmig, onun kadar giizel-
mig, ama nehrin yanindan ayrilmamaya ant i¢mig diyorlar,” dedi
Sabella.

"Amma gevezesiniz, kazlardan farkimz yok," dedi annem.
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"Cocuklugunu biliyorsunuzdur onun herhalde kralicem?" di-
ye sordu annemin gozde yardimcisi Sicana.

"Evet, hog bir gocuktu,” dedi Amata. "Akhna estigini yapma-
y1 severdi." Hafiften giiliimsedi, gocuklugunun gegtigi evden bah-
sederken hep boyle giiliimserdi.

Evin giineydogu kogesinde, kraliyet dairelerinin tepesinde bu-
lunan ve sokaklara, sehir surlarina ve gehrin kapisina tepeden ba-
kan gozlem kulesine ¢iktim. Ziyaretgilerin kapiya ulastigini, Via
Riga'ya dogru geldigini gordiim; hepsi atliydi, iizerlerinde parlak
gogiis zirhlar, baglarinda upuzun tiiylii sorguglan vardi. Hemen
kosup atriyuma indim ve babam Tumus'u karsilarken ev halkiyla
birlikte bekledim. Onu, adamlarin1 ve onun uzun tiiylii sorgucunu
uzun uzun inceledim. Cok yakigikliyds, giizel ve kash bir viicudu
vard), saglari kivircik ve kizil kahve, gozleri koyu maviydi, mag-
rur bir durusu vardi. Onda fiziksel kusur olarak nitelendirilebile-
cek bir gey varsa o da giiglii yapil1, genig gogsiine gére boyunun
kisa oluguydu, bu durum yiiriiyiigiine biraz ¢galiml bir hava kati-
yordu. Sesi derin ve berrakti.

O giin biiyiik salonda verilecek aksam yemegine ¢agnldim.
Annemle ben ince kumastan yapilmig en giizel elbiselerimizi giy-
migstik, etrafimizdaki kadinlar gevezelik ediyor, sag¢larimizla ug-
ragiyorlardi. Sicana babamin anneme evlilik hediyesi olarak ver-
digi lal taglanyla siislii muhtesem altin kolyeyi gikarmigti, ama
annem kolyeyi almadi, onun yerine amcas1 Daunus'un ona evden
ayrilirken hediye ettigi ametist tagh giimiig kolye ve kiipeleri tak-
t1. Neseliydi, gozleri parliyordu. Her zamanki gibi arkasina gizle-
nirim, onun o miitehakkim giizelliginin korumasi altinda gozler-
den rak kalirim sanmigtim.

Ne var ki, yemek sirasinda Tumus babam ve annemle samimi
bir havada konusurken bana bakti. Bakigi sabit degildi, ama tekrar
tekrar bakti bana, hafif bir tebessiimle. Daha 6nce hi¢ olmadigim
kadar huzursuz hissettim kendimi. Onun o kesif mavi gozleri be-
ni korkutmaya bagladi. Cesaret bulup ne zaman ona baksam bana
bakiyor oluyordu.
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Ask, evliligi hi¢ diiginmemistim. Bunda diigiinecek ne vardi
ki zaten? Evlilik vaktim geldiginde evlenecek ve agkin ne oldugu-
nu dgrenecektim, agkin ve gocuk dogurmanin ve diger seylerin. O
zamana kadar bunlarin higbir anlarm yoktu benim igin. Silvia'yla
birbirimize takilir, ona kag goz eden yakigikl birgiftciyle veya za-
man zaman etrafimda dolamp benimle konusan en biiyiik agabeyi
Almo'yla ilgili laflar edip eglenirdik, ama biitiin bunlar laftan iba-
retti, bir anlam ifade etmezdi. Evdeki, sehirdeki, biitiin iilkedeki
hi¢ kimse Tumus'un bana baktig: gibi bakamazdi. Bakireligim be-
nim yuvamd, i¢inde kendimi rahat hissediyordum, tehditlerden uzak
ve huzurlu. Higbir erkek yiiziimiin kizarmasina sebep olmamigti.

Simdi ise sag uglarimdan gogsiime, dizlerime kadar kizardigi-
m1 hissediyordum. Utangla kaphydim. Yemek yiyemiyordum. Ku-
satma ordusu surlara dayanmigti.

Tumus, sairiniirkek, sessiz sedasiz kiz tasvirinden beni hemen
tanird: kesinlikle. Yaninda oturdugum annem benim rahatsiz ol-
dugumun pekala farkindayd: ve bundan hi¢ de hognutsuz degildi;
oturdugum yerde ezilip biizilmeme aldiri§ etmedi, Turnus'la Ar-
dea hakkinda konugtu. Babama igaret mi etti, yoksa babam kendi-
liginden mi farkina vardi bilmiyorum, ama et tabaklan kaldirildik-
tan, gocuk adag atege attiktan ve hizmetgiler ibrik ve pegkirlerle
etrafta dolanip yemek sonrasi i¢gin sarap kadehlerini tekrar doldur-
maya bagladiktan hemen sonra babam annemden beni génderme-
sini rica etti.

"Solenin ¢igeginden mahrum kalacagiz," diye itiraz etti misa-
fir kral nazikge.

"Gocugun uyumasi lazim,"” dedi babam.

Turnus kadehini kaldird: (iizerinde bir av partisi sahnesinin
tasvir edildigi ¢ift kulplu, altindan oyma bir Curdes kadehiydi bu,
babamin yaptig1 savaslardan birinden elde edilmig bir ganimetti,
sofra takimimizin en nadide pargasi) ve "Tiber Baba'nin kizlarinin
en giizeli, tath riiyalar sana!" dedi. Donakaldim.

"Hadi bakalim, git artik," dedi annem algak sesle ve giiler gi-
bi.
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Olabildigince hizhi ve yalinayak oradan ¢iktim; yalinayak,
¢linkii orada sandaletlerimi giyecek kadar bile vakit gecirmek iste-
memistim. Turmus'un arkamdan tinlayan sesini duvarin 6biir tara-
findan duydum, ama ne dedigini duyamadim. Kulaklarim ¢inliyor-
du. Avludaki gece havasi, kizaran yiiziimle viicuduma boca edil-
mig soguk su gibi geldi.

Evin kadinlar kismina gittigimde oradaki biitiin kadin ve kiz-
larin saldirisina ugradim elbette. Geng kralin ne kadar muhtegem
ve yakigikli, ne kadar iri yan, boylu poslu oldugunu, salona tolga-
siny, koca kilicini ve yaldizhi tung gogiis zirhim bir dev gibi nasil
astigin anlattilar bana ve birbirlerine. Yemekte sana ne soyledi,
onu begendin mi diye sordular bana. Cevap veremedim. Vestina,
atesim var gibi goriindiigiinii, yatmarmn gerektigini soyleyerek hep-
sini oradan uzaklagtirnamda bana yardim etti. Onu da yalmz kal-
mak istedigim konusunda ikna ettikten sonra kiigiik, sessiz odam-
da yatagima yatip Turnus'a bakabildim nihayet.

Onu begenip begenmedigimi sormak aptalcaydi elbette. Bir
adamla, yakigikl bir adamla, birkralla, ilk talibiyle kargilagan geng
bir kiz o adamdan ne hoglanir ne hoglanmaz. Kalbi atar, kan deli
gibi akar ve onu goriir; yalnizca onu goriir: belki tavsanin atmaca-
y1 gordiigii gibi, topragin gokyiiziinii gordiigii gibi belki de. Ben
Turnus'u bir gehrin muhtegem bir yabanciy: gordiigii gibi gormiig-
tiim, kapiya dayanmig bir ordu komutanini gordiigii gibi. Orada
olmasi, geliyor olmasi, harika ve korkung bir geydi. Higbir ey es-
kisi gibi olmayacakti artikk. Ama kapinin siirgiisiinii agmanin da
heniiz geregi yoktu.

Tumus birkag giin bizde kaldi, ama onunla tekrar bir kez da-
ha kargilagtim yalmzca. Son aksam yemegine benim de katilmami
rica etti, boylece solene dahil oldum, ama misafirlerle birlikte ye-
mek ve onlara eglik etmek iizere degil, yemek sonrasi etkinliklere
katilmak iizere, sarki dinlemek ve dansgilan seyretmek iizere. An-
nemin yaninda oturdum, Turnus yine bana sik sik bakti, bakiglari-
ni1 gizlemeye ¢aligmadan. Bize giilimsedi. Giiliigii kisa siireli, hog
bir tebessiimdii. Dansgilar1 seyrederken ona baktim. Kulaklarinin
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kiigiik, baginin bigimli, genesinin koseli ve giiglii oldugunu fark
ettim. Hayatinin ileri donemlerinde gerdani sarkabilirdi. Ensesi
hostu, piiriizsiizdii. Yaninda oturan ve yash goriinen babama karg:
nazik ve saygiliydi.

Annem yegeninden on-on iki yag biiyiiktii, ama bu gece dyle
goriinmiiyordu; gozleri parhyor, yiizii giiliyordu. Turnus'la iyi
anlasiyorlard,, birbirleriyle konugmakta hi¢ zorlanmiyorlardi. Ma-
sada karsihkli hogga sohbet ettiler, digerleri de onlara katildi, ba-
bam da onlan miisfik bir edayla dinledi.

Tumus gittikten bir giin sonra babam beni ve annemi huzuru-
na gagirtti. Solen salonunun digindaki revak altinda yiiriidiik; ba-
bam genelde ona eglik eden kisilerin hepsini gondermigti. Yagmur-
lu bir bahar giiniiydii, babamin iizerinde togas: vardi, yaglandig
i¢in artik daha kolay iigiiyordu ¢iinkii. Bir siire bizimle sessizce yii-
riidiikten sonra, "Rutulia kral diin gece sana talip oldugunu soyle-
di Lavinia,"” dedi. "Ama ben konugmasin siirdiirmesine izin ver-
medim. Senin agiktaglik edecek, evlilikten s6z edecek yagta olma-
digim soyledim. itiraz edip konusmaya devam edecekti, izin ver-
medim. Kizim daha ¢ok kiigiik dedim."

Annemle bana bakti. Ne diyecegimi bilemedim. Anneme bak-
tim. "Cocuga hi¢ cesaret vermedin mi?" diye sordu Amata, koca-
sina kargi takindig1 o her zamanki sakin ve nazik tavriyla.

"Kizimin her zaman kiigiik olacagim sdylemedim ona,” diye
cevap verdi babam o her zamanki yumusak, heyecansiz tavnyla.

"Kral Turnus'un zevcesine sunacagi gok sey var," dedi Amata.

"Kesinlikle. Topraklar verimli. Aynca iyi bir savaggiymis, 6y-
le diyorlar. Babasi 6yleydi, o kesin."

"Kahraman bir savagg1 olduguna eminim."

"Varlikh da."

Revagin sonuna kadar yiiriidiik. Avlu iizerinde yagmur dam-
lalan tipirdiyor, limon agaglarimin yapraklan baglarini salliyordu.
Ulu defne agacinin alti hdla kupkuruydu, evin hizmetgi kizlarin-
dan biri orada oturmus iplik egiriyor, uzun bir garki tutturmug soy-
liyordu.
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"Seneye geldiginde oglam miinasip bulacaksin yani?" diye
sordu babam anneme.

"Bence miinasip," dedi annem soguk bir tonla. "Tabii ¢ocuk
beklerse."

"Peki sen Lavinia?"

"Bilmiyorum," dedim.

Babam elini omzuma koydu. "Tasalanma camim,” dedi. "Bu-
nun i¢in daha ¢ok zaman var."

"Vesta konusunda ne yapmay diigiiniiyorsun?" dedim, "ben
evlendikten sonra" diyememigtim.

"Bunu diisiinmemiz lazim. Bir kiz seg, igi 6gretmeye bagla.”

"Maruna,” dedim hemen.

"Etriisklii degil mi 07"

"Annesi Etriiskli. Onu bir akin sirasinda nehrin kargisindan
getirmigsin. Maruna burada biiyiidii. Dindar biri 0." Bununla onun
sorumluluk sahibi, igine sadik, saygil biri oldugunu sdylemek is-
temistim. Babam bu kelimenin anlam ve dnemini bana 6gretmisgti.

"Giizel. Ategsle ilgilenirken, ocag silerken, kutsal tuzu yapar-
ken yaninda bulundur onu. Biitiin bunlar1 6grenmeye baglasin."

Annemin bu konuda sdyleyebilecegi bir gey yoktu; kralin ocak
atesiyle kizi ilgileniyordu. Her aksam sofraya oturdugumuzda su-
nak atesini, olmasi gerektigi gibi ogullarimin degil de bir hizmetgi
¢ocugun yiyeceklerimizle besliyor olmasi annemle babam igin aci
bir seydi, farkindayim. Simdi ise ocak atesiyle ambarlarin bakimi-
n da bir hizmetgi, bir kdle iistlenecekti.

Babam kisa bir i¢ gegirdi; 1lik, biiyiik, sert eli hala omzumday-
di. Annem sessiz sakin Oniimiizde yiiriilyordu. Revak altinda aym
yolu katetmek iizere geri donecegimiz sirada, "Geng krali ¢ok faz-
la bekletmesek iyi olur,” dedi.

"Bir-iki sene, veya ii¢," dedi Latinus.

"Ah!" dedi annem bezginlik ve sabirsizlik ifadesiyle gerileye-
rek. "Ug sene mi! O bir delikanl, Latinus! Kam deli akiyor."

"Kizimiza biiyiimesi igin zaman tanimamiz gerektigini goste-
ren bir sebep daha sana."
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Amata tartigmadi, asla tartigmazdi, omuz silkti sadece.

Onun bu omuz silkiginde, benim Turnus gibi bir adamin esi
olabilecek kadar biiyiiyebilecegime itikatinin olmadigi imasini
okudum. Benim de pek itikatim yoktu dogrusu. Onun gibi bir ada-
min esi olmak i¢in annem gibi anag, heybetli olmam gerekirdi,
onun gibi korkutucu ve korkung giizel. Oysa kisa boylu ve siska,
yanik tenli ve inceliksizdim. Kizdim, kadin degildim. Babamin
omzumun iizerindeki elini tuttum, bu gekilde yiiriimeye devam et-
tim. Geceleri odamin karanhiginda mavi gozlii Tumnus'a bakiyor
olabilirdim, ama yuvamdan ayrilmayi diigiinmek istemiyordum.

¢ AENEAS'IN ZIRHI BURADA, TIPKI TURNUS'UN LAUREN-
tum'u ziyaretlerinde kiliciyla gogiis zirhini astig1 gibi evin girigin-
de, Lavinium'daki evimizin giriginde asih. Tolgasiyla, gogiis ve
baldir zirhiyla, uzun kilici, yuvarlak kalkanmyla kusandigi o zirhn
(hepsi de tungtand1) Aeneas'in iizerinde defalarca gordiim: Deniz
giinesin altinda nasil parlayip etrafa igiklar sagarsa Aeneas da dy-
le 1511 1511 parhiyordu. O kalkani orada asili goriince onun ne kadar
iri yan, giiclii kuvvetli bir adam oldugunu anhyor insan. iri yari,
hatta kash bile goriinmiiyor, ¢iinkii viicudu miikemmel bir oranti-
ya sahip, sonra zahmetsizce ve zarif yiiriiyor, ¢cevresindeki kisi ve
nesnelere dikkat ederek, 6yle ¢cogu iri yan, giiglii kuvvetli adamin
yaptig1 gibi sagina soluna bakmadan degil. Gelgelelim onun ko-
layca tagidig1 kalkami ben yerden kaldiramiyorum bile. Kalkan
annesinin hediyesiydi; bana séyledigine gore annesi onu biiyiik
bir ates ustasina yaptirtmig. Kalkani1 doviip igleyen kisi de biiyiik
bir demirci ustasiymig. Biitiin bat1 diinyasinda o kalkandan daha
giizel bir kalkan yok.

Birbirine kaynatilmig yedi kat tungtan olusan kalkanin yiizeyi
silme altin ve giimiig kakmalarla 6zenle bezenmis figiirlerden olu-
suyor. Orasinda burasinda savaglardan kalma ufak tefek gizik ve
¢entikler var. Kalkani, 6niinde durup ¢ok kereler inceledim. En
sevdigim tasvir, sol iist kdgedeki: Bir kurt bi¢imli boynunu gevir-
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mig, meme emen yavrulanm yaliyor, ama yavrulan insan yavru-
su, erkek bebekler, memelerine arzuyla sanlmiglar. Begendigim
bir bagka tasvir ise, tamarm giimiisten yapilma bir kaz tasviri; kaz
boynunu iyice kaldirmig, dehgetle tishyor. Arkasinda baz1 adam-
lar bir dag zirvesine tirmamyor; saglar1 kivircik ve altindan, elbi-
seleri giimiigle ¢izgi ¢izgi taranmg, her birinin boynu altindan bir
atkiya saril1.

Kurdun yakinlannda, kutlama giinlerimizden tamdigim figiir-
ler var: ¢ift tarafh kalkanlanyla Sigrayan Rahipler ve oradan ora-
ya kosan, giilen kadinlara ellerindeki dikenli dallar1 savuran bir
¢ift giplak Kurt Cocuk. Tasvirlerin orasinda burasinda birkag ka-
din figiirii var, figiirlerin gogu erkek, savasan erkekler, sonsuz sa-
vas sahneleri, pargalanan erkekler, bagirsaklan ¢ikarilmig erkek-
ler, yrkilmig kopriiler, yikilmig surlar, katliam.

Aeneas bu tasvirlerin higbirinde yok, ayrica sairin bana bah-
settigi, sehrinin kugatilmasi ve diigiigiinii veya Latium'a gelmeden
once yaptiklarim andiracak higbir sey de yok kalkanin iizerinde.
"Bunlar Troya'dan sahneler mi?" diye soruyorum, basini iki yana
salliyor.

"Ne olduklanni bilmiyorum,” diyor. "Olacaklara iligkin sah-
nelerdir belki."

"Olacaklarin gogu savag o halde," diyorum, aralaninda savagin
olmadig sahneler, tolgasiz bir surat ararken. Bir toplu tecaviiz g6-
rilyorum, savaggilar tarafindan siiriiklenirken ¢i1ghk atan ve girpi-
nan kadinlar. Biiyiik, giizel, kiirekli gemiler goriiyorum, ama hep-
si savas halinde, bazilar1 yamyor. Suyun iizerinden alevler ve du-
manlar yiikseliyor.

"Ogullarimizin ogullarina miras kalacak bir ¢ag olabilir,” di-
yor ¢ok algak bir sesle. Aeneas'in agzini1 bigak agmaz genelde, ko-
nustugunda da uzun konugmaz, ¢ogunlukla da algak sesle konu-
sur. Somurtkan degildir asla, sessizdir, kelimeleri kilic1 gibi kulla-
nir, yalmzca ihtiya¢ duydugunda.

Sairimin Romas! bu o halde, birgok tasvirde gordiigiim o bii-
yiik sehir. Zirhin ortasina daha yakindan bakiyorum, deniz savagi-
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na. Bir geminin kiginda yakigikli, asik surath bir adam duruyor.
Kafasindan ateg figkiriyor, bir kuyruklu yildiz tepesinde duruyor.
Bu kisi gelecekteki o yiice, ulu hiikiimdar olsa gerek.

Kalkani incelemeye devam ederken daha dnce fark etmedi-
gim seyler goriiyorum. O biiyiik sehir veya bagka bir biiyiik gehir
harabe durumda, tamamen yakihip yikilmig. Sonra harabeye don-
miig bir sehir daha goriiyorum, sonra bir tane daha. Devasa alev-
ler figkinyor ardi sira, bir hat seklinde, biitiin bir bolgeyi sariyor.
Dev savas makineleri toprak iizerinde ilerliyor, su altina dahyor
veya gokyiiziinden yildirim gibi gegiyor. Toprak da yag karasi du-
manlar gikara ¢ikara yaniyor. Simdi diinyanin sonundaki denizin
iizerinde muazzam biiyiikliikte yuvarlak bir tahrip bulutu yiikseli-
yor. Bunun diinyanin sonu oldugunu biliyorum. Korku i¢inde Ae-
neas'a, "Bak, bak!" diyorum.

Ama kalkanin iizerinde gordiigiim seyi géremiyor o. Onu go-
recek kadar yagamayacak. Hepsi hepsi ii¢ sene sonra 6lmek ve be-
ni dul birakmak zorunda. Sadece ben, Albunea ormanlarinda sair-
le kargilagmig olan ben, kocamin kalkaninin tung yiizeyine bakip
onun yer almayacag savaglan gorebilirim.

Sair kocama can verdi, ulu bir hayat, 6lmek zorunda o yiiz-
den. Cok az bir hayat verdigi ben ise varligimi siirdiirebilecegim.
Diinyanin sonundaki denizin iizerindeki bulutu gérecek kadar ya-
sayabilecegim.

Gozyaglarina boguluyorum ve Aeneas kollarimin arasina
aliyorum. Bana nazikge sanliyor, aglama diyor bana, cammun igi,
aglama.

\¢ YASADIGIM YER OLAN KRALIN EVi, DORT BOLUMDEN
olusan bir kare; ulu defne agaci bu boliimlerin kesigim noktasin-
da, yani tam ortada. Safak sokerken evden, sehirden gikar, sehrin
dogusundaki gayirlara giderim.

Biz paganlann yasadi§) pagus, giftgilerin tarlalarinin oriintii-
siine sahip; ana hatlarin tarlalarin arasindaki yollar belirliyor. Dort
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tarlanin bulugtugu kesigim noktasinda, Lares'in tapinagi, toplanma
yerinin ruhlan yer aliyor. Tapinagin dort kapisi var ve her kapinin
oniinde bir ¢ift¢inin tarlasinin sunagi bulunuyor. Tarlalar arasinda-
ki yollardan birinde durup gokyiiziine bakiyorum.

Gokkubbe sinirsiz, ama zihnimde ona sinirlar giziyor, onu dor-
de bolilyorum. Ben merkezde, kesigim noktasinda bulunuyorum,
yiiziim giineye, Ardea'ya doniik. Bog gokyiiziinii seyrediyorum,
151k agir agir yukarn tirmaniyor. Soldan, dogudaki tepelerden kar-
galar ugarak geliyor, gighk atarak tepemde daire giziyor ve tekrar
tepeleri alevlerle taglandiran giindogumuna dogru uguyorlar. Bu
iyiye igaret, ama kizil gafak firtinah bir giin olacagina delalet.

\¢ ALBUNEA'YA, TEPENIN AYAGINDA BULUNAN VE YUKSEK
bir magaradan akan kiikiirt pinarlannin karanlik havayi bitmez tii-
kenmez, musibet bir sesle ve giiriik yumurta kokulu bir sisle dol-
durdugu o kutsal ormana babamla ilk gittigimde on iki yasinday-
dim. Orada, ses ettiginizde dliilerin ruhlari sizi duyabilir. Eski ¢ag-
larda, mekanin ruhlarina ve ilahlarina danigmak igin biitiin bati di-
yarlarindan insanlar gidermis oraya; simdi ise gogu Tibur yakinla-
rinda bulunan ve ayni ismi tagiyan kahine gidiyor. Artik kimsenin
pek ragbet etmedigi Albunea ailem igin kutsal bir yerdi. Babam
cam sikkin oldugunda oraya giderdi. Bu sefer bana, "Kutsal elbi-
seni giy de kurban i¢in bana yardim et kizim," demigti. Evde ¢o-
gunlukla ona yardim ederdim, her gocugun babasina yardim etti-
gi gibi, ama o zamana kadar kutsal pinara hi¢ gitmemistim. Kir-
mizi kenar ¢izgili togami giydim ve Vesta'nin arkasindaki ambar-
dan bir kese salsamola, yani kavrulmusg tuzlu un aldim. Birkag ki-
lometre boyunca tanidik tarla ve otlaklardan gegtik, sonra daha 6n-
ce hi¢ gormedigim, vahsi bir yere girdik, orman kapl tepeler her
iki yandan daraldikga darald. Kiigiik bir ¢aglayana geldik ve ka-
yalik yataginin kuzey kenarini izledik. Babam buranin isminin Pra-
ti oldugunu soyledi ve Latium'un nehirlerini saydi bana: Lauren-
tum'daki Lentulus, Harenosus, Prati, Stagnulus ve Alba Dagi'nin
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tepelerinden dogup Rutulia ile sinirimiz1 olugturan Numicus.
Babam kurban kesti, iki haftalik bir kuzu. Nisan ayiydi. Fun-
dahiklar tomurcuklanmig, gigek agmigti, yamaglardaki meseler
uzun, ince, yesil ve tung renkli, ketumn gigeklerini kusanmiglardi.
Oniimiizde uzanan ormanlar Alba Dagi'na dogru giktikga gikiyor-
du ve dik yamagh ormanlar karanhk bir bulut gibi sol yanimizda
asih duruyordu. Agaglarinaltindanigeri girdik. Ormanin igi karan-
likty, tarla ve otlaklar kus seslerinden gegilmezken burada gok az
kus otiiyordu. Yakinlardaki pinarin kotii kokusunu hissettim, ama
sisi gormedim, suyun sesini de belli belirsiz duydum, igindeki su
kaynamaya baglamig bir gaydanhk gibi bir tislama sesi yalnizca.
Kutsal yer, ormanin derinliklerindeki otlarla kaph bir kayran-
dayds; diz boyumu ge¢meyen bir kaya duvariyla belirlenmig ka-
remsi bir yerdi. Bu yerin i¢inde numen hissi —kutsalin varhg: ve
giicii— kuvvetli ve tuhafti. Duvarin igindeki topragin iizerinde par-
¢alanmus, ¢iiriimiis hayvan postlan seriliydi. Kiigiik bir kaya su-
nak vardi; babam duvarin digindan bir kesek aldi1 ve sunaga koy-
du. Togalanmizi kenarindan tutup bagimizin iizerine gegirdik. Ba-
bam ateg yakt1. Geng defne yapraklanndan bir gelenk yapip kuzu-
nun bagini bununla siisledim. Celenge cuvalimdan ¢ikardigim sal-
samola serpigtirdim ve babam dua ederken kuzuyu tuttum. Kuzu
itaatkar ve korkusuzdu, asil bir kurban; kendine goére dindardi o
da. Babam uzun, tung bigakla boynunu kesip de hayatini, tanima-
digimiz ilahlara kars: korku ve minnettarlik hissi ve onlarla barig
icinde olma istegiyle kurban ederken kuzuyu tuttum. ilahi giigle-
rin kuvvetini arttirmak igin i¢ organlan sunak ateginde yaktik. Ka-
dehkaldirdik ve pirzola kisimlarim yedik, 6nceki giin 6gleden be-
ri bir ey yememistik. Etin kalan kisimlarimi eve gotiirmek iizere
sardim. Babam hayvanin derisini yiizdii ve yiinlii yiizeyi iiste ge-
lecek gekilde topraga serdi, oradaki diger derileri toplayip etrafa
sagti. Birkag giin once yagan yagmur nedeniyle nemliydiler, ¢ii-
riik et ve kiif kokuyorlardi, ama Albunea'da yatak boyleydi zaten.
Hava bayagi kararmigti artik, agag gegitlerinde giinesin kizilhi-
g1 yok olmus, dallarin arasindan goriinen gokyiizii 6lgiinlegmisti.
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Koyun postlarinin iizerine yattik, kurban ettigimiz kuzunun postu-
nu bagimizin altina aldik.

Albunea'nin ilahi giicii o gece babama ugradi mi bilmiyorum,
ama bana ugradi, bagka insanlara oldugu gibi agaglarin araciligiy-
la konusan bir ses olarak degil, riiya olarak, daha dogrusu bana rii-
ya gibi gelen sey olarak. Riiyamda bir nehrin, Numicus oldugunu
sandigim bir nehrin kenarinda yapayalmzdim. Nehir gegidinde
durmus, berrak suyun taglarin arasindan akigim seyrediyordum.
Akan suyun iizerinde bir renk ¢izgisi, kirmizi bir gerit gérdiim.
Renk kesiflestikge kesiflesti, sonra bulaniklagarak kirmizi bir bu-
lut halini ald1 ve nehir agag) akarak kayboldu. Yiiregime agir, gok
agir bir hiiziin ¢oktii, o kadar agir ki, dizlerimin bag ¢oziildii, ag-
laya aglaya taglann arasina ¢oktiim kaldim. Neden sonra ayaga
kalkip nehir yukar yiiriidiim ve bir gehre vardim; sehrin tahkimat
duvarlan taze topraktan yapilmigti. Halad aghyordum, elbisemin
kenariyla bagimi ve yiiziimii 6rttiim, ama o gehrin evim oldugunu
biliyordum. Sonra riiyamda gene Albunea ormanindaydim, gene
yalnz. Bu sefer sunagin bulundugu kayram gegip pinarin yanina
gittim. Magaranin ¢ok yakinina gidemedim. Suyun tislama, kay-
nama sesi orada gok yiiksekti ve magara agzinin etrafi batakhik ve
sig goletlerle kaphydi. Les kokulu mavi sis, suyun ve topragin
iizerinde dolagityordu. Agaglarin arasindan bir agackakanin sesini
duydum, bir aga¢ gdvdesini gagalayigini ve tiz sesle giilen bir in-
sanin sesini andiran otiigiinii; sonra ugarak yanima geldi. Elbisemi
bagimin iizerine gegirip geri gekildim, korkmugtum, ama bana sal-
dimad. Bir an 6niimde o kizil bagimi gérdiim. Kanatlarim iki ke-
re gozlerime degdirdi, hafifgecik, en yumusak tiiliin dokunusu gi-
bi. Ugup giderken kahkaha atti. Bagimi kaldirdigimda agag altla-
rinin karanlik olmadigim gordiim; orman sabit bir 1gikla kaphydi,
ortalikta hi¢ golge yoktu ve pinann suyu ile sisi 1511 1g11d1.

O sirada uyandim ve o sabit 15181 kayranda gordiim, giin 151-
giyla birlikte yavag yavas yok oldu.

Oradan aynimadan once pinarin yanina gittim ve onun rii-
yamnda gordiigiim gibi, ama golgeli oldugunu fark ettim.
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Eve giderken babam yine sessizlegti. Ormandan ¢ikarken gii-
neye dogru baktim, Numicus'un, nehrin gegit yerinin ve riiyamda
o sehri gordiigiim yerin giizergahim tahayyiil etmeye galigtim.
"Gece uyurken Picus Dede beni ziyaret etti baba,” dedim ve rii-
yamda gordiigiim geyleri anlattim.

Babam dinledi ve bir siire bir sey soylemedi. "Giiglii bir de-
de,” dedi nihayet.

"Atesim ¢iktiginda bagima vurmustu. Acisindan aglamigtim.”

"Ama bu sefer kanadiyla gozlerine dokunmug."

Bagimi evet anlaminda salladim. Bir siire yiiriidiik. Sonra La-
tinus, "Albunea, Picus'un ihsanlarindan biri. Onun ve ormanin di-
gerilahlarinin. Sana Albunea'nin 6zgiirliigiinii vermis kizim. G6-
resin diye gozlerini agmig."

"Seninle tekrar gelebilir miyim?"

"Istedigin zaman gelebilirsin saninm."

\¢ KIZIM YASASAYDI, BOLGEMIZIN DISINDAKI TARLALAR
boyunca veya yamaglarda otlayan hayvanlarin arasindan benim gi-
bi giivenle ve 6zgiirce kogamazdi asla. Oglum kiigiikken ormanlar
onun igin pagusun tarlalarindan daha giivenliydi. Bense kiigiiklii-
gimdeAlbunea'ya giderken ¢iplak yamaglan ve yabani yollar1 ya-
nimda yalmzca Maruna oldugu halde yiirilyordum. Maruna kimi
zaman biitiin yol boyunca bana eglik ediyordu, kimi zaman da ge-
ceyi ormanin kenannda yagayan bir oduncunun ailesiyle gegiri-
yor,ben de kutsal kayrana tek bagima gidiyordum. Bunu yapabili-
yorduk, ¢iinkii babamin Latiumn'a getirdigi barig gergek bir bangti,
saglamdi. O yerde kiigiiciik gocuklar sigirlara bakabiliyor, yazlan
¢obanlar siiriilerini hirsizlik tehlikesi olmaksizin otlaklarda kendi
baglanna birakabiliyor, kadinlarla kizlar yanlarina muhafiz almak
veya toplu halde dolagmak zorunda kalmiyor, Latium'un her yolun-
da korkusuzcayiiriiyebiliyorlardi. Yolun olmadig: gergek anlamda
vahgsi bolgelerde bile kurttan ve yaban domuzundan korkardik, in-
sandandegil. Biitiin geng kizlik ddnemimde bu diizen hakim oldu-

39



gu icin diinyamin da hep boyle oldugunu ve olacagim zanneder-
dim. Barnigin insanlarin canimi siktigini, barig siirdiikge ona kargi
zar zor zaptettikleri bir 6fke biriktirdiklerini, kudretine ovgiiler dii-
zerken bariga karg1 ¢cahgtiklarini, barigin bozulup savasa, kiyima,
tecaviize ve yikima doniigmesi igin gahgtiklarim bilmezdim. Bii-
tiin oulu ilahlar iginde en gok korktugum ilah, ibadet edemedigim,
sinirlarda gezen ve kogu digi koyuna, bogayi diiveye saldirtan, ki-
lici giftginin eline veren ilahti: Mavors, Marmor, Mars.

Kral evinin ambarlariylaben ilgileniyordum: Kral kizi, kamil-
la, bir nevi girak olarak bu benim gorevimdi. Yedigimiz yemek be-
nim sorumnlulugumdaydi. Yemegi kutsayan unu ve kutsal tuzu ben
ogiitiirdiim. Her giin ocagimizda, hayatimizin aydinhk merkezi
olan ocagimizda yanan Vesta'ya sadakatle bakardim. Ama evin bi-
tisigindeki Mars'in yagadig kiigiik odaya girneme izin yoktu; sa-
banin Mars'i, boga ve aygirin Mars'1 veya kurdun Mars'i degil, di-
geri: yeni yihn ilk giiniinde Sigrayan Rahiplerin yerinden gikardi-
g1, sarsip uyandirdigi, ayaga kaldirdig), birlikte sokaklarda ve tar-
lalar boyunca dans edip havaya sigradigi Mars — kilicin, kargila-
rin, zirhlarin Mars't. Bu Mars, ancak Ekim At1 kurban edildikten
sonra; kig, soguguyla, yagmuruyla ve karanhgiyla barisi buyurdu-
gunda yeniden odasina kapatilirdi.

Mars'in gehirde hig sunag) yoktu. Ona erkekler perestis edi-
yordu. Bir kiz, bir bakire olarak onunla bir igim yoktu benim, ol-
masini da istemiyordum zaten. Cekip gevirdigim ev ona kapaly-
d1, onun evi de bana.

Ben bu yasaga riayet ederdim. O ise etmezdi.

Cocukken yeterince tammadigim igin ondan korkmazdim.
Sigrayan Rahiplerin martin ilk giinii o kilitli kapiy: telagla agigla-
rin, odadan kirmizi elbise ve baglarinda uzun kiilahlarla gikiglari-
ni, dans ederek eski yili kovup yeni yili davet ediglerini, uzun kar-
gilan ile baykus suratina benzetilmis kalkanlarim sallayiglarini,
Laurentum sokaklarinda ziplaya ziplaya "Mavors! Mavors! Mac-
te esto!" diye haykiriglarim seyretmekten hoslanirdim. Biz kizlar
kural geregi onlardan kagar, vazife icab: ve yalandan bir korkuyla
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saklanirdik. Ah bu erkekler mizraklarim havaya kaldirmay: ne gok
seviyor, derdik. Mizraklarini sallamay1 ve saplamayl amma sevi-
yorlar! Mizraklar1 upuzun olsun istiyorlar hep!

Bang ig¢inde oldugumuz i¢in Sigrayan Rahiplere giilebilirdim,
baris iginde oldugumuz igin Albunea'da tek bagima uyuyabilir-
dim, barig i¢inde oldugumuz igin babam beni istemek iizere Re-
gia'ya gelenlerin sayisinin artmasindan endigelenmezdi. Varsin
birbirleriyle rekabet etsinlerdi; varsin Aventinus Turnus'a darilsin,
Tumus geng Almo'ya tepeden baksinds; kralin gatisi altinda bir-
birleriyle kavga etmeye veya kralin sinirlar1 boyunca hiikiim sii-
ren bangi bozmaya cesaret edemezlerdi. Sonunda iglerinden biri
en iyi aday oldugunu kanitlayip beni evine gotiirecek, digerleri de
buna razi olacaklardi. Babam taliplerimin ziyaretinden ¢ok mem-
nundu, benden daha ¢ok. Eve bir delikanlilik tazeligi getirmigler-
di. Babam onlan agirlamaktan, onlara sarap vermekten, bittikce
kadehlerini agzina kadar tekrar tekrar doldurmaktan hoslanirdi.
Getirdikleri av etlerinden, sosislerden, beyaz oglaklardan ve kara
domuz yavrularindan hoslanirds; onlarin kendinden gok geng, ig-
lerinden bazilarindansa o kadar da yagh olmayan o giizel, atesli
kraligesine bakmasindan hoglanirdi. Iyi ve bonkér bir ev sahibiy-
di, onun bu samimi davraniglar1 onlarin o kolayca ortaya ¢ikive-
ren kiistahliklarini, ¢cekismelerini anlamsiz kilardi. Geceninilerle-
yen saatlerinde hepsi o biiyiilk masanin etrafinda kahkaha atar
olurdu. Babam, hakimiyeti altindaki kral ve kabile reisleri arasin-
da kavga sebebi olacak seyleri, dostluklarin pekistirecek bir geye
doniistiiriirdii.

Babam benim tek velim olmus olsaydi, taliplerimi onun gibi
daha rahat ve memnuniyetle kargilayabilirdim. Bazilar1 kafa den-
giydi. Bazilan giiliingtii. Bir dagh olan Nersaeli Ufens, istiinde
kurt postu, baginda kurt postundan bir baglikla gelmisti; kirmizi
surat1 kara, kivircik bir sakalla kaphydi; sanki sehre ilk defa gel-
mig gibi etrafa goz gezdiriyor, ben harig herkese dik dik bakiyor-
du; bana hi¢ bakamiyordu. Tita ile diger kadinlar onunla evlen di-
yerek benimle siirekli dalga gegtiler, ona Kurt Cocuk, Caligene is-
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mini takmiglardi. Ben de onlarla birlikte giiliiyordum bazen. Ama
biitiin taliplerime karg1 nazik, ihtiyath ve soguktum, o degerli ba-
kirelik mertebemin gerektiginden bile fazla hem de; zira annem
bu konuyu hig¢ de hafife almiyor, boylece durumumu hem zorlas-
tinnyor hem de beni ikiyiizlii konumuna diigiiriiyordu.

Annem yegeni Ardeali Tumus'la evlenmemi istiyordu. Bu ar-
zu onu giderek esir almigti. Turnus'u agikga destekliyordu, ona gii-
liiciikler sag1yor, onun yolunu kesen digerlerine karsi ise hi¢ neza-
ket gostermiyordu neredeyse. Onyargis1 Aventinus gibi zengin er-
keklerin bile bana kur yapmasini zorlagtiriyor, kralligin sigir ahir-
lariyla ilgilenen Tyrrhus'un oglu, Sylvia'min en biiyiik agabeyi Al-
mo gibi geng biri iginse bunu imkansiz kiliyordu. Almo bana kur
yapmaya kalkmakla erigemeyecegi bir hedefe nigan aliyordu ve
Kral Turnus gibi bir rakip karsisinda hig sansi yoktu. Ama yalmz-
ca hirs degildi onunkisi, bana dsik olmustu; hayatim boyunca onu
bir agabey gibi gordiigiim igin ona iiziiliiyor ve iyi davramyor-
dum, bu yiizden bana karg1 yanls bir iimit beslemesine neden ol-
mustum. Annem ona hi¢ acimiyordu. Kraliyet serefimiz konusun-
da son derece kiskangti. Almo'ya bir sigirtmag gibi davraniyordu.
Babam solen salonunda boyle bir nezaketsizlige izin vermemeliy-
di; ne ki annemin yaptig1 ve sdyledigi seylere ses gikarmiyor, an-
nem de en kotii davranigini ondan gizliyordu. Aralarinda oynadik-
lar1 bir oyundu bu, annem deli olabilirdi, ama babam onun deli ol-
dugunu bilmedigi siirece deli sayllmazdi.

Bana kur yapilmasini istemiyordum. Bu oyunu, sosisleri, og-
laklari, domuz yavrularini, kati komplimanlari istemiyordum. An-
nem orada diiriist adamlara sirtim doniip ablasinin ogluna, mavi
gozlii, yakigikh Turmus'a yaltaklanirken o golen sofrasinda 6ylece
sessiz, miilayim bir bakire olarak oturmak istemiyordum.

Turnus annemi terslemiyor, ona asla burun kivirmiyordu el-
bette, ona giiliiyor, algak sesle bir geyler soyliiyor, uzun kirpikle-
rini indirip kaldiriyor, ona giiliimsiiyor, ama aslinda sadece ondan
istedigi seye bakiyordu. Annem bunu goremiyor muydu? Ben, on
yedi yaginda aptal bir bakire olan ben bile gorebilirken o bunu go-
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remiyor muydu? Sofranin baginda oturan babam bunu géremiyor
muydu?

Babamin eski bir dostu ve damigmani olan Drances, evde Tur-
nus'tan hoglanmadigini veya ona giivenmedigini belli eden tek in-
sandi. Drances kendi sesine hayrandi, soframizda nutuk ¢cekmeyi
adet edinmigti; halbuki simdi Turmus'un kahramanlik hikayeleri-
ni, gatigmalarda, akinlarda ve avlarda elde ettigi zaferlerin hikaye-
lerini dinlemek ve bu geng adamin kasitsizca yaptigi sevimli ne-
zaketsizliklere katlanmak zorundaydi. Drances'in Turnus'a dikkat-
le baktigim1 gordiim, anneme de bakiyordu. Zaman zaman baba-
ma, hatta bana goriiyor musunuz der gibilerinden bakiyordu. Ba-
bam hig tepki vermiyordu, ben de onun bakiglarina kargilik ver-
miyordum. Drances'le igim olsun istemiyordum; benim ne bildi-
gimi biliyor gibiydi, ama bu bilginin onun ne igine yarayacagini
bilmiyordum.

Solenlere katilmak zorunda oldugum igin katiliyor ve miim-
kiin oldugunca kisa bir siire sonra ayriliyordum. Taliplerimden ta-
mamen uzak durmamin yegane yolu evde olmamakti. O giinlerde
Silvia'nin giftigine ancak bigare atesli 451k Almo'nun orada olma-
digin1 bildigimde gidebiliyordum. Dolayisiyla Regia'da bulunma-
ma mazeretini ancak Albunea'ya giderek kullanabiliyordum.

Babamin ruhlarla konugma yetenegine sahip oldugum fikri
annemin 6fkesini katmerlendiriyordu. Bu yetenek tekinsiz bir 6nem
katiyordu bana, ki o da bundan nefret ediyordu. Bu konuda ona ca-
niyiirekten katiliyordum: Bana atfedilen bu 6nem yanligti. Ama
bende dyle bir yetenek oldugu dogruydu. Ve bu yetenek, taliplerim
arz1 endam edip sarap iger, Turnus annemi pohpohlayip babamla
giiler ve bana kasabin inege baktig1 gibi bakarken, beyaz elbise
icinde, siislenmig, uysal bir kurbanlik gibi evde oturup kalmamak
icin bana bir bahane vermek suretiyle isime yariyordu. Amata ga-
yet etkili bigimde one siirdiigii mantikh sebeplerle kutsal yere git-
memi engellemeye ¢aligiyordu. Babamsa her zamanki gibi, onu
duymuyor goriiniiyordu. Annem dedigini genellikle bu sekilde
yaptinrdi, ama konu ben olunca, babamin sagirhg farkliyd. Isi
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agirdan aliyor, elini hafifge salliyor ve "Zaran yok" veya "Dondii-
giinde Prens Avenitus burada olacaktir nasil olsa” gibi seyler soy-
leyip gitmeme izin veriyordu. Ben de kenari kirmizi ¢izgili togami
giyiyor, Maruna'ya safak vakti hazir olmasini séyliiyor ve yola ¢i-
kiyordum.

Turnus, on sekiz yagina bastigim yilin nisan ayinda bize bir zi-
yarette daha bulundu. Annemle babama bir dolu gahane hediye ge-
tirdi. Bunlardan biri, denizcilerin Afrika'dan getirdigini soyledigi
minik, korkung bir yaratikti; bizimki gibi elleriyle kollan ve bu-
runsuz bir bebege benzeyen bir surati vardi. Onu omzunda getir-
misti, hayvanin iizerinde minik bir toga vardi. Hayvan gighk ¢i1§-
liga etrafa tirmandi, egyalan yerlere atip kirdi, tuzu yere doktii, son-
ra oturdu, penisiyle oynadi1 ve parlak kara gozleriyle bize bakti.
Uzun masadaki herkes hayvanin yaptiklarina giildii. Turnus onu ba-
na hediye olarak vermisti, minik hayvana karg1 nazik olmaya ¢a-
ligtim, ama ondan hoglanmam miimkiin degildi, hayvan da benden
nefret etti zaten. Sagimi gekti, iistiime igedi, sonra da annemin ku-
caginaatladi. Annem onu 6ptii, ona ninniler soyledi. Hayvan, anne-
min boynundaki zincire asildi, iginde kardeslerimin nazarhklari-
nin bulundugu kiigiik altin bullalan gekti ve bir tanesini agzina
soktu. Bunu goriince igim kalkti. izin istedim, her zaman oldugu gi-
bi babam ayrilmama izin verdi, anneme kalsa oradan ayrilamazdim.

Avluya kogtumn ve ulu defnenin altindaki havuzda durup elimi
yiiziimii ve pallamin hayvanin isedigi kismini1 yikadim. Gece se-
rindi, defne agacinin yapraklar arasindan goriinen yildizlar ber-
rakti. O evi gok seviyordum! Oradan nasil ayrilabilirdim, agacin,
pinarin, ambarlarimin, ocagin, halkimin ruhlarindan, o sevgili ilah-
lardan aynlir da yabanci bir yerde yabanci birinin ilahlarina nasil
hizmet edebilirdim? Kolelik olurdu bunun adi. Bunu yapamaz-
dim. Almo'yla evlenirdim belki, babam onu virisi, kendisinden
sonra gelecek kral ilan ederdi ve onunla burada, bagka yerde degil,
burada yasardik... Boyle bir gseyin olamayacagini biliyordum. Yi-
ne de babamin varisi yoktu, bir giin birini varisi ilan etmesi veya
bir erkek gocugu evlat edinmesi gerekiyordu. Bu kisi Turnus ol-
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masin da kim olursa olsun diye diigiindiim. Tumnus'ta bir terslik
yoktu, ama annemin ona bakiginda ters olan ¢ok sey vardi.

Evin kadinlar boliimiine gittim. Maruna'ya, yann sabah orma-
na gidecegiz dedim. Yagh Vestina, "Rutulia krah daha yeni geldi
¢ocugum! Bu yaptigin hi¢ de hog degil," dedi. Maruna'nin annesi,
bana kuslarin ugusunu okumay: 6greten Etriisklii kole, akilh ve
nazik kadin da, "Bir-iki giin beklesen daha iyi," dedi.

"Annem Turmnus'u benden daha iyi eglendiriyor,” dedim, ikisi-
ne de dik dik bakarak ve onlar bir geyler sdylemeye zorlayarak.

Vestina, "Ama buraya seni, yalnizca seni gormeye geliyor, sa-
na nasil baktigin1 kim gorse onun kalbini ¢aldigin1 hemen anlar,"
dedi civil civil bir sesle. Maruna'nin annesi bir gey séylemedi. Ben
de safak vakti Maruna'yla evden aynldim.

Yiyecek ¢ikinimi aldim. Otlaklar bahar kuzulanyla doluydu,
hoplayip zipliyor, meme emerken kuyruklarim salliyorlardi, ama
Albunea'ya gittigimde hi¢bir zaman kanh kurbana ihtiyag duymaz-
dim. Sunaga salsamola serpistirir, orada daha 6nce kurban edilmig
hayvanlarin derileri iizerinde uyurdum, gaipten haber almak veya
ilahlardan nasihat almak gibi bir niyetim olmazdi. Oraya gittigim-
de yapmak istedigim tek sey orada, o sessizligin iginde, o ruhlarla
birlikte, Albunea numeninde uyumakti. Orada gegirdigim bir gece
kalbimi temizler, zihnimi yatigtirirdi, eve doniip iglerimi yapabi-
lirdim artik.

Oraya yaptigim yiiriiyiig bir kagigti ayn1 zamanda benim igin,
bir 6zgiirliik zaman1ydi. Maruna, Silviacigim gibi negeli ve mace-
raperest degildi; yiiriirken onunla, Silvia'yla yaptigimiz gibi, giin
boyu laflamiyorduk da. Maruna daha sessizdi, ama piirdikkatti,
yerdeki ve gokteki her seyi fark ediyordu; sabirly, tatl, iyi bir yol
arkadagiydi. Silvia'nin hayvanlarla olan o yakinlhig1 yoktu onda,
ama kuglar tanirds; annesinin bilgi ve gorgiisiinden bir geyler kap-
misti, bu sebeple, yolda yiiriirken ¢evremizde gordiigiimiiz tarla
ve vahsi topraklardaki kuslarin 6tiigleriyle uguslarindan ne tiir an-
lamlar gikarabilecegimiz iizerine konuguyorduk, bazen de dliile-
rin bize neler soyliiyor olabileceginden. Etruria'da insanlar oliiler
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iizerine gok kafa yorarlar, Maruna'nin annesi de daha kiigiik bir
kizken biiyiik Caere gehrinde bu konuda egitim almigti. Marunave
annesi 6liilerle konugma konusundan bahsedince kendimi zir cahil
hissediyordum. Bana gore oliileri gommek, onlan rahatsiz etme-
mek, onlar hakkinda miimkiin oldugunca az diigiinmek gerekirdi;
o mutsuz golgelerinin gelip de evin zemininde siiriinmelerini, ma-
sanin altina gizlenip yere diisen yiyecekleri tirtiklamalanm (zira
ag olurlard,, dliiler daima ag olurdu) kimse istemezdi. Her bahar
babam, Latium'daki her aile reisinin yaptig1 gibi, geceyarisi agzin-
da dokuz siyah fasulye, biitiin evi dolagir ve fasulyeleri yere tiikiir-
diikten sonra, "Golgeler gidin!" derdi — ve evi istila etmig olan
hortlaklar fasulyeleri yiyip tekrar yeraltina inerdi.

Ama Maruna'nin annesine gore oOliiler konusu bu kadar basit
degildi.

Zihnimi agan da o olmugstu belki de, zira o gece, on sekizime
girdigim o nisan ayinin gecesinde Albunea'da, yeralti diinyasinin
iistiindeki o incecik damin iizerinde uyuyunca sair bana gelebildi,
ben de onu goriip onunla konugabildim.

Maruna oduncunun kuliibesine giden yola sapmig, ben de or-
mana tek bagima gitmigtim. Ne zaman oraya yiiriisem, Albunea'ya
ilk gittigim giin gordiigiim riiyay: hatirlardim, nehirdeki o kani,
bir tepe iizerindeki o sehri, agaglarin altindaki karanhgi dolduran
o dingin aydinhgi.

Kutsal yerde kimsecikler yoktu, ama yakin zamanlarda kur-
ban kesilmigti; yerde taze hayvan derileri, sunagin yaninda yan-
mamig bir y1g1n odun vardi. Sunaga ve biitiin etrafasalsamola ser-
pistirdim ve kiigiik bir ates yakabilseydim keske diye hayiflan-
dim, yanimda ateg getirmemistim. Bu yiizden, giineg heniiz tepe-
deyken pinarlarin oraya gittim, magara agzinin iizerindeki ot bii-
riimiig bir kayaligin iizerine oturarak 15181n sisli géletler boyunca
kizillagmasim seyrettim, suyun diizensiz sesini dinledim. Bir sii-
re sonra tepeye biraz daha irmandim, agaglann sessizliginde ya-
kindaki ve uzaktaki kuslarin 6tiiglerini duyabilecegim yere kadar.
Agaglar ¢ok heybetli duruyordu. ilk defa, babamin karanlikta
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agaclarin arasindan konugtugunu duydugu o sesi ben de duya-
bilir miyim diye merak ettim. Dev mese agaglar: 6teki hayatlarin-
da, o derin, koklii siikkiinetlerinde ¢ok fazla, ¢ok ciisseli duruyor-
du: Onlardaki hugu duygusu, iman bana gecti. Kutsal yere gidip
dua ettim, zayifligima acimalan igin bu biiyiik ilahlara son dere-
ce hiirmetkar bigimde yalvardim. Ates yakmadigima sevinmigtim.
Kurban derilerini iist iiste yigdim, hava soguk oldugu igin kirmi-
21 kenarl togamin igine kivrildim ve aksam karanhiginda uykuya
yattim.

Derken kutsal yerin iginde, sunagin obiir tarafinda birinin
ayakta durdugunu fark ettim, uzun boylu bir golgenin. Bir an igin
onu agag zannetmistim. Sonra onun bir adam oldugunu anladim.

Ayaga kalkip, "Hoggeldiniz," dedim.

Korkmuyordum, ama i¢imde hala o husu duygusu vard, beni
imanim ayakta tutuyordu.

"Burasi neresi?" dedi adam. Sesi ¢ok algakti.

"Albunea'nin sunak yeri."

"Albunea!" dedi adam. Etrafa bakindigin1 gorebiliyordum,
ortalik cok karanlik olsa da, yiikseklere kadar uzanan ince bir sis
tabakas, yildizlann 1g1g1m los bir gekilde etrafa yayiyordu. Biraz
sonra adam yine konugtu, merakl bir edayla, sesi giiliiyor gibi
¢ikmigtr: "Burasi demek!.. Siz kimsiniz peki?"

"Latinus'un kizi Lavinia."

Benim ismimi de tekrar etti: "Lavinia...” Sonra agikga giildi,
saskinhik ve memnuniyet ifade eden kisa bir ha sesi ¢ikardi. Ne-
den sonra, "Biraz burada durabilir miyim, Kral Latinus'un kiz1 La-
vinia?" dedi.

"Sunak yeri herkese agiktir," dedim. Ardindan da, "Burada
hayvan postlan var, bunlarin iizerinde oturabilir veya isterseniz
uyuyabilirsiniz. [htiyacimdan fazla var," diye ekledim.

"Bir geye ihtiyacim yok kral kiz1,"” dedi. Bana birkag adim da-
ha yaklast, sunak aramizda degildi artik, sonra yere oturdu. "Ben
tayfim," dedi. "Bedenen burada degilim. Bedenim Yunanistan'dan
italya'ya gitmekte olan bir geminin giivertesinde yatiyor, ama ge-
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mi varsa da ben Brundisium'a varabilecegimi hi¢ sanmiyorum.
Hastayim, 6liiyorum, seye gidiyorum... Akheron'a... Belki de sah-
te bir rilyayim. Ama sahte riiyalar agagidan gelirmis degil mi? Gol-
geler kralliginin kapisindaki ulu agagta yarasalar gibi yuvalanir-
larmis... Yani buraya Hades'ten gelen bir yarasayim belki de. Bir
rilyanin igine girmig bir riiya. Siirimin i¢ine. Albunea'ya, Kral La-
tinus'un dedesi Faunus'un kehanetini, kizim1 Latium'dan biriyle
evlendirmemesini Ogiitleyen kehanetini duydugu kutsal orma-
na..." Sesi algak ve nagmeliydi, ruhlarla konugan, dua eden birinin
sesi gibi; ve o giiler gibilik, sesinde bir belirip bir kayboluyordu.

Bense kendime engel olamayip, "Duydu mu?" dedim gayet
sert bir tonda. Boyle bir uyar aldiysa babam bunu bana kesinlik-
le s6ylerdi. Bunu benden neden gizlesindi ki?

Adam —golge— durdu, diisiindii ve "Belki de daha duymamig-
tir,” dedi.

Beni sasirttigini, rahatsiz ettigini anlamigt1 ve beni teskin et-
mek istiyordu. Iste 0 zaman onun merhametinin, gekilen her cefa-
ya hassas olan o aragtirici merhametinin ilk kez farkina vardim.

Konugmasina miitereddit devam etti: "Galiba heniiz boyle bir
sey olmadi. Faunus Latinus'la daha konugmadi. Belki de boyle bir
sey hig¢ olmad1 - asla da olmayacak. Dert etme. Bunu ben uydur-
dum. Ben hayal ettim. Riiya iginde bir riiya... bir zamanlar haya-
tim olan riiyanin iginde..."

"Ben riiya degilim, riiya gordiigiimii de sanmiyorum,” dedim
bir zaman sonra. Yumusak konugmustum. Uzgiindii, ¢ok iizgiindii
zira. Olmekte oldugunu sdylemisti. Ne yaptigim bilmez haldeydi,
keder i¢indeydi, zavallicik. Onu rahatlatmak istiyordum, riiyalar-
dakilerden daha da rahat bir ortam sunmak istiyordum ona.

Beni goriiyormug gibi, kayran 1g1kla dolmug gibi (giines veya
ayin, yildiz veya atesin 15181 degil ama) bana bakti. Beni inceledi.
Bundan rahatsiz olmadim. Hareketlerinde bir edepsizlik yoktu.
Ondan korkmam imkéansizdi.

"Sana inamyorum,” dedi. "Kag yagindasin Lavinia?"

"Ocakta on sekiz oldum."
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"Olgunlagmig, kocaya varma ¢aginda," dedi nazik¢e. Bunun
bir sarkimin dizelerinden biri oldugunu biliyordum, hangi sarki
bilmiyordum gergi.

"Abh, tabii," dedim alayci bir sesle. Onun yaninda utangaghk
¢ekmiyordum, yanhs bir seyler yaptigim duygusunu yasamiyor-
dum.

Cevabim agzindan ansizin o kisa giiliisiin ¢ikmasina neden
olmustu.

“Sana hakkaniyetli davranmadim galiba Lavinia,” dedi. Bana
her geyi s6yleyebilirdi sanki, s6yledigini anlayayim anlayamaya-
yimn. Fark etmezdi.

"Size nasil hitap etmeliyim?"

Ismini s6yledi. "Etriisklii miisiiniiz?" dedim.

"Mantuahyim. Atalarimdan Etriisklii olanlar vardi. Nereden
bildin?"

"Maru, Maro, Etriisk ismi bu."

"Oyle gergekten de. Ah, o kadar uzun zaman énce yasadin ki
Lavinia, asirlar, asirlar 6nce! Mantua var mi gimdi, yani heniiz
boyle bir gey var mi1? O ismi biliyor musun?"

"Hayir."

Biraz durakladiktan sonra endiseyle kangik bir heyecanla,
"Roma. Bu ismi biliyor musun?" diye sordu ¢abuk ¢abuk.

"Bilmiyorum. Ama Etriiskler..." Sustum. Nehrin gizli ismi her-
kese soylenmemeliydi. Ismini biliyor muydu? Ama bir tayftan, 61-
mekte olan bir adamdan sir saklamanin ne manasi vardi? "Tiber'in
kutsal isimlerinden biri Rumon'dur."

"Albunea'ya tek bagina gelmis,” dedi karanlhiga dogru, "nehrin
kutsal isimlerini biliyor ve evlenmek niyetinde degil. Ve ben bun-
larin higbirini bilmiyorum! Ona hi¢ bakmadim. Erkeklerin ne
yaptigim anlattim yalnizca... Belki..." Sustu ve ardindan, "Yok.
Boyle bir geyin imkam yok," dedi hemen. Tekrar etrafina bakt, i¢
gecirdi ve "Uyanacagim ve geminin o kahrolas: giivertesini, te-
pemnde martilan, gokyiiziinde agir mi agir seyreden giinesi ve o
kahrolasi Yunanh doktoru gorecegim geliyor aklima hep..." dedi.
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Ona birbirimizi anladigimizi, ayn dili konugtugumuzu soyle-
dim. Bilmedigim kelimeler kullansa da onu gergekten de anliyor-
dum.

Bir siire sessiz sedasiz oturduk. Sol taraftan bir baykus ottii,
sag taraftan bagka bir baykus ona cevap verdi.

"Soylesene," dedi, "geldiler mi, Troyahlar geldi mi?"

Bilmedigim bir kelimeydi. "Kim olduklanni bana séyler mi-
siniz?"

"Geldiklerinde kim olduklarini 6grenirsin Latinus'un kizi.
Ben..." Tereddiit etti. "Ben buradaki gérevimin ne oldugunu anla-
maya ¢aligtyorum. Sana ne kadanni anlatmam dogru olur acaba?
Gelecegini bilmek ister misin Lavinia?"

"Istemem," dedim hemen. Sonrakendi gérevimin veya dilegi-
min ne oldugunu 6grenmek i¢gin zihnimi kurcaladim ve "Neyi yap-
mamin dogru olacagin1 6grenmek isterim, yapacagim seyin ne ge-
tirecegini degil,” dedim.

"Yapacagin geyin ne getirmesi gerektigini bilmek yeterli," de-
di, soylediklerime derinden katilarak. Gormesem de giiliimsedigi-
ni hissettim.

Soldaki baykug tekrar ottii, sagdaki de ona cevap verdi.

"Hava ¢ok soguk,” dedi, "gece gok karanlik, baykuslarin &tii-
sii, bu toprak, bu camur — burasi Italya, memleketimdeyim!.. Bu-
rada 6lmek isterdim. Burada, denizin istiinde — o ahgap giiverte-
nin iistiinde, giines altinda degil. Burada, bu gamurun iginde. Ama
bu benim bedenim degil, benim hezeyanim sadece."

"Siz buradasiniz bence,” dedim, "bedeniniz burada degil yal-
nizca. Ama sizi goriiyorum. Sizinle konuguyorum. Troyalilar kim,
soyleyin bana."

"Yo, yo, yo. Soylememeliyim. Gelmelerine az kaldi. Dogru
olani yap, bunu izlemesi gereken seyler izleyecektir." Giildii. "Ta-
liplerin var mi1 Lavinia, 'olgunlagmig, kocaya varma ¢aginda' olan
kiz?"

"Var."

"Isimleri nedir?"
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"Sabinlerin memleketinden Clausus, Tyrrhus'un oglu Almo,
Nersaeli Ufens, Aventinus, Rutuliali Turnus."

"Ve sen higbirini istemiyorsun?"

"Higbirini istemiyorum."

"Neden?"

"Neden isteyeyim? Bir erkek babamin evinden daha iyi nere-
ye gotiirebilir beni? Babamdan daha alt konumndaki bir kraldan ne
isteyebilirim? Ailemin olmayan bir Lares'e, bagka bir kadinin am-
barinin Penatesine, yabanci bir ocagin atesine neden hizmet ede-
yim? Bir kiz baba evinde, hayatinin geri kalanini siirgiinde yasa-
yacak bir kadin olmak iizere neden biiyiitiiliir?"

"Hah," dedi, ama bu seferki kahkaha degil, uzun bir i¢g gekigti.
"Bilmiyorum Lavinia. Bilmiyorum. Bir sey diyecegim. Bir adam
gelse, binlercesinin iginden bir adam, bir savasgi, bir kahraman,
yakigikh bir adam seninle evlenmeye gelse..."

"Tumus boyle biri."

"Merhametli mi?"

Bu kelimeyi duyunca durakladim, ama cevabimin dogrulu-
gundan hig giiphem yoktu. "Degil," dedim.

"Peki. Ayni1 zamanda hem kahraman, hem sorumluluk sahibi,
hem adil, hem inangh biri, gok sey kaybetmis, gok aci gekmis, gok
hata iglemis ve bunlann bedellerini 6demis, sehrinin terk edildigi-
ni ve yakildigin1 gormiis, babasiyla oglunu yangindan kurtarmig,
yeralti diinyasina canli canh dalmig ve oradan geri donmiig, mer-
hameti ¢ok zorlu yollardan 6grenmig bir adam gelse... Boyle bir
adami uygun bulur musun?"

"Boyle birine dikkat ederdim kesin," dedim.

"Etmen akillica olurdu."”

Aramizda bir sessizlik oldu, samimi bir sessizlik.

Neden sonra sunu sdyledim: "Gordiiniiz mii hig, genglerin ok
miisabakalannda bir giivercin yakalarlar, ayagina ip baglarlar ve
yiiksek bir diregin tepesine tirnanarak hayvani diregin ucuna iple
baglarlar, 6yle bir mesafe birakirlar ki hayvan ugabilecegini zan-
neder. Boylece hayvan oklarinin hedefi haline gelir hani?"
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"Gordiim."

"Ben okgu olsaydim, o ipi okumla koparirdim."

"Bunu da gordiim. Ama bagka bir adam ipten kurtulup ugaca-
g1 sirada giivercini vurdu.”

Bir siire sustum, ardindan, "Kadinlann ok atmay1 6grenme-
meleri ¢cok yerinde belki de,” dedim.

"Camilla 6grenmigti. Onu taniyor musun?"

"Bir kadin okgu mu?"

"Bir kadin savasgl, giizel, yenilmez. Volsklardan."

Hayir anlaminda bagimi salladim. Volsklar hakkinda biitiin bil-
digim babamin bana onlarla ilgili soylediklerinden ibaretti: Vahgi
savasgilar, imansiz miittefikler.

"Sey, onu ben icat ettim diyebilirim,"” dedi tayf. "Ama onu
sevdim."”

"Onu icat mi ettiniz?"

"Ben sairim, Lavinia.” Kelimenin tinis1 hoguma gitmisti, ama
tayf, kelimeyi bilmedigimi anlamigti. "Ben bir vatesim," dedi. Bu
kelimeyi biliyordum tabii: Miineccim, kdhin demekti. Onun yar1
Etriisklii olmasiyla ve heniiz gerceklesmemis olan olaylarla ilgili
bilgisiyle uyusuyordu bu. Ama o kadin savasgiyla, bana tamamen
hikayeymis gibi gelen o kadin savaggiyla bunun ne ilgisi vardi an-
lamamigtim.

"Gelecek olan adamla ilgili bana bir seyler daha anlatabilir
misiniz?"

Diisiindii, tagindi. ikimiz de gélgeymisiz, zararsiz ve incitile-
mezmigiz, Oniimiizde ebedi bir hayat varmig gibi birbirimizle ra-
hat ve agik, kargilikli tam bir giivenle konugsak da, o kelimelerini
tartarak konugan bir adamdi gene de.

"Olur,” dedi, "istedigini yapabilirim. Ne bilmek istersin?"

"Buraya neden geliyor?"

"Bunu sana simdi séylememeliyim sanimin. Bunu zaman soy-
leyecek. Ama nereden geldigini soylememde bir sakinca oldugu-
nu diigiinmiiyorum."

"Dinliyorum." Hayvan postlarinin iizerine daha da yerlegtim.
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"Ah Lavinia," dedi. "Sen on Camilla'ya bedelmigsin ve ben bu-
nu gérmemigim. Neyse. Troya ismini duydun mu hig?"

"Duydum. Giineyimizde kiigiik bir gehir, Ardea'nin yaninda."

"Yo, Troia degil. Bu biiyiik bir gehirdi. Buradan uzakta, dogu-
da, Akdeniz'indogusunda, Yunan adalannin da dogusunda, Asya ki-
yisinda. Troya'nin Paris isminde giizel bir prensi varmug. Paris Yu-
nanl kraligeyi kagirmig. Kraligenin kocasi diger Yunan krallanm
toplamig. Kraligeyi almak iizere binlerce mahmuzlu gemiden olu-
san biiyiik bir ordu halinde hep beraber Troya'ya gitmisler. Krali-
¢enin ismi Hellen'mis."

"Onu nigin geri istemigler?"

"Kocasinin gerefi bunu gerektiriyordu."

"Kocasiin serefi ondan bosanip kendine daha uygun birini
bulmay gerektirir bence."

"Lavinia, bu insanlar Yunanl. Ro... italyan degil."

"Kral Evander de Yunanli. Karisi1 aldatsa o da pesinden gider
miydi acaba, merak ediyorum."

"Lavinia, kral kiz1, izin verir misin hikdyemi anlatayim?"

"Ogziir dilerim. Sustum."

"O halde sana Aeneas'in Kartaca kraligesine anlatti: sekliyle
Troya'nin diigiig hikdyesini anlatayim,” dedi. Sonra oturdugu yer-
de, karanlik topragin iizerinde §0yle bir dogruldu (golgeler arasin-
da bir golge) ve sdylemeye baglad:.

Soyledigi sey gobanlann, kiirekgi korolarinin sdyledigi sarki-
lara, Ambarvalia ve Compitalia'da okunan ilahilere veya kadinla-
rin iplik egirirken, kumag dokurken, et doverken, dograrken, orta-
lig1 siipiiriip temizlerken sOyledigi sarkilara benzemiyordu. Soyle-
digi seyde nagme yoktu. S6yledigi seyin miizigini kelimeleri olus-
turuyordu; kelimeler onun davul sesi, dokuma tezgahinin takirtisi,
adim sesleri, kiirek sesi, diinyanin bir ucundaki Troya'nin sahille-
rinde kinlan dalgalarin sesiydi. Soyledigi seylerin hepsini, dev at-
la ve denizden ¢ikan yilanlarla ve gehrin diisiisiiyle ilgili seyleri
burada tekrar etmem miimkiin degil. Hikayede hakkinda en ¢ok
diisiindiigiim seyleri s6yleyecegim yalnizca.
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Yunanlilar o dev atin iginden ¢ikip da ordularim sehrin igine
salinca Troyali savagg1 Aeneas sokaklarda onlarla savagmig. On-
larla deli gibi, 6fkeyle, diisiincesizce savagmug, ta ki kralin evinin
yandigim gorene kadar. O zaman akh basina gelmis: Kendi evini
ve ailesini diigiinmiig ve kogarak evine gitmis. Evi sehir merkezi-
ne biraz uzakms, oralan heniiz sakinmis.

Sehrin sokaklarini gegerken biiyiik ilahlarin, Troya'y1 yakmak
isteyen ilahlarin kendilerini gosterdigini, karanhkta hareket ettik-
lerini gormiis.

Eve vardiginda ev halkini evden uzaklastimaya, gehirden ka-
¢1p kendilerini kurtarmalarini saglamaya galigmig; amababasi An-
chises gitmek istememis. Anchises sakatmig, ¢ok zor yiiriiyebili-
yormus. Evinde 6lmek istedigini soylemis. Ama ev halki onu ora-
da birakmak, oradan onsuz ayrilmak istememis. Aeneas tam vaz-
gecip tekrar o delice hallere kapilacak ve sokak gatigmalarinda
kendi dliimiine davetiye gikaracakken kansi Creusa ona engel ol-
mug ve ona bunu yapmaya hakki olmadigim sdylemis. Hane halki-
n1 kurtarmak ikimize diiser, demis. Karisinin yaninda kiigiik oglu
Ascanius da varmig. Kansi bunlari sdylerken biri "Bakin!" demis.
Cocugun saglarinin alev aldigim gérmiigler; altuni bir alev sarmig
g¢ocugun bagini. Alevi sondiirmiigler, ama alamet okuyabilen yagh
Anchises bunun iyi bir alamet oldugunu sdylemis. Sonra gokyii-
ziinde bir yildizin kayip sehre bakan dagin, ida Dagr'nin iizerinde-
ki ormnana diigtiigiinii gormiigler. Anchises yildizi izlemeleri gerek-
tigini soylemis. Bunun iizerine Aeneas ev halkina evden ¢ikip ko-
sun, ne yapip edip sehirden ¢ikin demis ve nerede bulusacaklanni
soylemis: gehrin kapisimin diginda, Ekin Ana'ya ait eski bir sunagin
bulundugu ida Dagi'nin dibindeki bir tepede. Sonra Anchises evin
tanrilarim biiyiik bir toprak kabin i¢inde, Aeneas da sakat Anchi-
ses'i sirtinda tagimig. Aeneas kiigiik Ascanius'un elini tutmusg ve
Creusa pesinde oldugu halde karanhk sokaklara dalmiglar.

Ama Anchises yan sokaklardan birinde askerler gormiis ve
Aeneas'a kog diye bagirmis. Aeneas babasinin dedigini yapmus, ya-
na sapmig, karanlkta korlemesine kogmug ve yolunu kaybetmis.
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Nihayet bir sokag tanimig, hala babasim sirtinda tasir ve oglunun
elini tutar vaziyette gehir kapisinin yolunu bulmug ve ev halkinin
onu bekledigi sunagin yanina varmig. Ancak o zaman karisinin on-
larla birlikte olmadigim fark etmis. Yolunu degistirip kosarken ka-
ris1 arkasindaymig, ondan sonra orada mi1 degil mi diye bir daha ar-
kasina bakmamig. Kansini kimse gormemis.

Bunun iizerine Aeneas tek bagina gehre geri donmiig. Karisi
oradadir diye koga kosa evlerine gitmis. Ev yanmaktaymis, her ya-
nin1 alevler sarmig. Sonra "Creusa! Creusa!” diye bagirabagira seh-
rin iginde oradan oraya kogmusg; harabeye donmiig binalarin, alev-
lerin, 6ldiiren ve yagmalayan askerlerin yanindan ge¢mis. Derken
onu gomiig. Karanhk sokagin iginde, 6niinde duruyormus. Ama
boyu olmasi gerektiginden daha uzunmus. Karis1 §oyle demis: "Se-
ninle gelmeyecegim, Yunanlilann kolesi de olmayacagim. Toprak
Ana beni salmiyor. Yolun uzun, gitmelisin canim kocacigim, Bat
Topragi'na varincaya kadar gitmelisin. Orada kral olacaksin ve
kraligen olacak. Benim igin gbozyas1 dokme, sevgin oglumuzu ko-
rusun!” Aeneas onunla konugmaya, onu kucagina almaya galigmis;
bunu ii¢ kere denemig, ama kollanyla riizgéri, bir hayali sarmaya
¢ahgir gibiymis adeta. Sonra kansi gélgelerin arasina kangmus.

Boylece Aeneas tekrar sunak tepesine donmiis. Orada gehir-
den kagip ev halkina katilmig biiyiik bir kalabalikla kargilagms.
Yunanhlar arasindan onlan takip edip de peslerinden sehir digina
¢ikan olmamig heniiz. Aeneas babasini tekrar sirtina almig ve hal-
kin basina gegip kuyruklu yildizin diistiigii tepeye gotiirmiig onla-
r1. Oraya vardiklarinda sabah olmak iizereymis.

Sairin sesi kesildiginde uzaklarda bir kusun 6ttiigiinii, ince bir
kus sesi duydugumu hatirhyorum, gokyiiziinde heniiz hi¢ 151k
yokken iistelik; kuga kargilik veren bir ses de ¢ikmamigti. Burada
da sabah olacakti neredeyse. Sairin golgesinin bulundugu yere
baktim, hi¢bir gey yoktu. Hayvan postlarinin iizerine yattim ve ko-
yu renkli agag govdeleriyle orman igindeki fundaliklarin arasin-
dan siiziiliip parlayan giineg 15181 beni uyandirana kadar uyudum.
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& COK ACIKMISTIM, KURT GiBi. MARUNA'NIN BENI BEKLE-
digi oduncunun kuliibesine gittim dogruca. Eski tipte evlerdendi,
ahsap kaziklardan olusan yuvarlak, uzun bir duvar, dallarla oriilii
ve lizeri samanla kaplh bir dami vardi. Oduncu galigmak iizere or-
mana gitmigti. Kansindan yiyecek bir seyler istedim. Evinde bug-
day lapasiyla kegi siitiinden bagka bir sey yoktu. Kadin, hakaret
olarak algilayip kendisine kizacagim diisiindiigii i¢in bunlan ba-
na gekinerek ikram etti. Hepsini sildim siipiirdiim. Kargihginda
bir sey veremeyecegim igin onu 6pmekle yetindim. Ona bu disi
kurdu doyurdugu igin tegekkiir ettim. Hayret i¢inde giildii.

"Evinizdeki her seyi yedim, siz ne yiyeceksiniz?" diye sor-
dum. "Kocam her gelisinde tavsan veya kug getirir," diyerek beni
teskin etti oduncunun kansi.

"Beklesem daha iyi olacak,"” dedim, bu espirim onu tekrar ga-
sirtt1. Kral evinde bizim daima et yedigimizi diigiinmiigtii kesin.

Sonra Maruna'yla yola ¢iktik. O sabah igimde miithig bir se-
ving vardi. Maruna fark etti ve "Orada giizel bir gece mi gegir-
din?" diye sordu.

"Evet. Kralligimi gordiim,” dedim. Bununla ne kastettigimi
kendim de bilmiyordum. "Sonra biiyiik bir gehrin diisiigiinii gor-
diim, bastan baga yanmis. Ve bir adam bu gehirden ¢ikmusg, sirtin-
da bir adamla. Ve bu adam buraya geliyor."

Dinledi, bana inand1 ve higbir ey sormadi.

Bagka hig kimseye degil, bir tek Maruna'ya, kélem ve karde-
sim Maruna'ya bunu s6yleyebilir, onunla b6yle konugabilirdim.

Yol boyunca nasil yaparim da Albunea'ya tekrar, miimkiin ol-
dugunca kisa bir siire sonra tekrar gidebilirim ve orada bir gece-
den fazla kalabilirim diye diigiiniip durdum. Sairin tekrar gelece-
ginden emindim zira, ama uzun siire kalamayacagindan da emin-
dim. Benimle gegirecegi zamanlar sinirhydi. Golgeler iilkesine in-
meye hazirlaniyordu ve hi¢ de uzun bir yolculuk olmayacakt: bu
onun igin.
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Evimize giden patikaya saptim ve taglarimin iizerinde sig ve
parlak akan Prati deresine yiiriidiim. Susamigtim, derenin sigirla-
rin toynaklariyla iz yaptiklar en si1g yerinde su igmek igin egildim.
Bagimi sudan kaldirinca bulundugum bu yer, alti sene once rii-
yamda durdugum ve suda, Numicus nehrinin sularinda kan gordii-
gim yeri hatirlatti bana. Bir korku ve endige kapladi i¢imi. Ayaga
kalktim, yiyecek ¢ikinini agtim ve taglarin iizerine salsamola ser-
pistirdim.

Dere kenarinda ayakta durmug sabirla beni bekleyen Maruna'
ya baktim: benim yaglarimda uzun boylu, yumusak, esmer, uzun
yiizlii, Etriisk yiizlii bir kiz. Yiyecek ¢ikinim baglarken, "Maruna,
kisa bir siire i¢inde tekrar Albunea'ya gitmem lazim. Bir geceden
fazla kalmam da gerekebilir o zaman," dedim.

Evin bulundugu yarim kilometrelik mesafeye dogru bakarak
biraz diigiindii. Sonra, "Kral Tumus buradayken olmaz," dedi.

"Olmaz."

"Ama o ayrildiginda... Kral neden gittiginizi sorar mi acaba?"

"Muhtemelen. Ve kutsal geyler hakkinda yalan sdylenmez."

"Ama sessiz kalabilirsiniz,” dedi Maruna.

"Ben kral kiziyim," dedim, gairin bana boyle hitap ettigi gel-
misti akhma. "Yapmak istedigim geyi yapacagim, kral da bagim
sallayip kabul edecek.” Bir kahkaha attim ve "Maruna, bak, bak!
Silvia'nin geyigi!" dedim. "Bu kadar uzakta ne ariyor acaba?"

Koca geyik, yeni ekinin yesile dondiigii bir tarlaya bakan ¢ip-
lak bir tepe lizerinde yiiriilyordu. Beyaz keten boyun bag) yipran-
migti, kir pas i¢indeydi, ama boynuzlan yeni derileri iginde muh-
tesemn goriiniiyordu.

Maruna geyigin hemen 6tesindeki bir geye igaret etti: Zarif bir
disi geyik otlaya otlaya ortahkta siiziiliiyor, takipgisiyle hig ilgi-
lenmiyordu. "Evden bu yiizden bu kadar uzaklagmig demek."

"Ciftlesme mevsimiymis, degilmis, hi¢ fark etmiyor. Tumus
gibi aynen," dedim ve bir kahkaha attim yine. O sabah negemi hig-
bir sey bozamazdi.

icimdeki bu cesaretle eve vanr varmaz babamin yanina git-
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tim, onu selamladim ve sunlar1 sdyledim: "Baba, misafirlerimiz
gittikten sonra, gene Albunea'ya gidebilir miyim? Maruna da be-
nimle gelir, bana goz kulak olunmasi gerektigini diigiiniiyorsan,
senin segtigin bagkalar da gelebilir. Orada tek bagima uyumak is-
tiyorum, bir geceden fazla."

Latinus bana bakti, uzun uzun, sevgi dolu, mesafeli, diisiince-
li. Bana bir gey soracak gibi oldu, sormadi. "Catimin altinda olma-
digin her geceyi kiskamyorum kizim. Sana daha ne kadar sahip
olabilirim ki? Ama sana giiveniyorum. Kutsal yere istedigin zaman
git, orada kalman gerektigi kadar kal, donecegin zaman da don."

"Peki," dedim ve ona tegekkiir ettim, o da alnimdan 6ptii beni.
Sonra, babalar sert olmalari gerektiginden, "Bu gece solene katil-
mam bekliyorum senden. Surat asmak, kendini birakmak yok,"
dedi.

"Afrika'dan gelen o yaratif1 benden uzak tutun o zaman."

“Tutarim," dedi ve o anda, Afrika'dan gelen o yaratig: getiren
adami da senden uzak tutabilseydim kegke, diye aklindan gegirdi-
gini gayet agik bir sekilde gordiim, ama bir sey soylemedi.

Boylece Tumus'un ziyaretinin kalanina katlandim, gayet itaat-
kar ve geng kizlara yaragir bir bigimde; hatta sofradaara sira bir-iki
laf da ettim. Tumnus ise bana ¢ok az ilgi gosterdi. Gostermeside ge-
rekmezdi zaten. Razi etmesi gereken kigi babamdi. Annemin sev-
gisini kazanmaya ¢aligmig ve bunu goktan bagarmigti. Tumus igin
igin piif noktasi, babami giicendirmeden annemin gonliinii fethet-
mek ve annemin ihmal edilmig hissine kapilmasina izin vermeden
babamla konusup onun onayimi almaya ¢aligmakti. Turnus hagin,
fevn bir adamdi, kendi bildigini okumaya alhigmig biriydi, diline
hakim olmaya aligik degildi. [htiyatla gergeklestirdigi nezaket gos-
terisini gayet bagarih bir gekilde siirdiiriiyordu, ama biliyordum ki,
o solenin bir an 6nce bitmesi i¢in benim kadar can atiyordu o da za-
man zaman. Bu yiizden onakargi bir yakinlik hissi doguyordu i¢im-
de. Kuzenim olarak Turnus'u seviyordum.

Afrika'dan gelen hayvan annemi fena 1sirdi, sonraortadan yok
oldu. Daha sonra anlagild: ki, kopeklerden biri hayvani yakalamisg,
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i¢ organlarim yemis ve kalan kisimlanni evin duvannin dibine bi-
rakmig; hamile bir dokumaci kadin onu gérmiig, bebek 6liisii zan-
netmis, g1ghk atmig, dogum sancilari baglamig ve bebegini 6lii do-
gurmus. Hayatimda onun gibi ugursuz bir hayvan gormedim.

\# MAYISIN ILK GUNUNUN AKSAMINDA ALBUNEA'DAKI SU-
naga tekrar gittim. Evden ge¢ ¢ikmistik. Yanimda getirdigim yiye-
cek sepetini karincalardan uzak tutmak igin bir agacin dalina asip
da sunak alanini kutsadiktan sonra iizerinde uyumak iizere hayvan
postlarini yere serdigimde karanlik olmaya baglamigti. Ategim ol-
saydi kegke diye hayiflandim yine (sirf kargisinda keyfini siirmek
igin), ama ates kabin1 Maruna'nin yaninda birakmigtim. Oturdum,
etraf1 dinledim ve giin 1g1§inin solugunu seyrettim. Karanhkta
agaglar birbirine sokulmug ve daha giiglii bir hal almigt1. Sag taraf -
ta, uzaklarda bir baykus 6ttii. Cevap veren olmadi.

O muazzam sessizlikte moralim bozulduk¢a bozuldu. Oraya
gitmekle aptallik ettigimi diigiindiim. Orada gegirdigim son gece-
den ne hatirhyordum ki? Riiyamda, bagka bir yerde, bagka bir za-
manda Slmekte olan bir adam gémniigtiim. Benimle alakasi yoktu.
O riiyay: gordiim diye oraya tekrar gitmigtim, o salak yiyecek se-
petimle.

Yere uzandim. Yorgundum, gok kisa bir siire sonra uykuya
daldim.

Derken yildizsiz zifiri karanliga uyandim ve sunagin ilerisine
baktim. Oradayd:.

"Sair,” dedim.

"Lavinia," dedi bana.

Yere ve ormanin yapraklanna yagmur g¢iseliyordu. Yagmur
bir diniyor, tekrar baghyor ve yine diniyordu.

Daha 6nce oturdugu yere geldi, uzagimda degildi pek, yere
oturdu yine, kollanm bacaklannin iizerinde kavugturdu.

"Usiiyor musun?" diye sordu.

"Hayir. Siz?"
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"Usiiyorum."

Yagmurdan korunmasi igin ona hayvan postlanindan vermek
istedim, ama bunun fayda etmeyecegini biliyordum.

"Gemi limana giriyor,” dedi. Siirini okumadiginda bile sesi
yumusak ve niikteliydi, ihtiras dolu, ama sakin bir bigimde akiyor-
du. Ik gece bana soyledigine gore, sarkisina epik siir deniyormus.
"Pompey'in gemi manialannin bulundugu limanin kollanni geg-
tik. Dalgalarin ini§ ¢ikiglarinin yok oldugunu hissedebiliyorum.
Denizdeyken o inig ve ¢ikiglardan nefret ederdim, simdiyse dzlii-
yorum. Biraz sonra karaya gikacagiz, dalga malga kalmayacak.
Sicak ve diiz bir yatak olacak yalnizca, ter ve agn, daha fazla ates,
daha az ates... Merhametli bir tanr1 bana nasil da giizel bir kagig
bahgetti! Karanlkta, burada, yagmurda, soguktayim, titriyorum —
sen titriyor musun Lavinia?"

"Hayur. lyiyim. Sizin de..." Ne diyecegimi bilememistim: "Si-
zinde iyi olmamzi dilerdim."

"lyiyim, iyiyim. Gayet iyiyim. Cok az saire nasip olacak bir
sey bahsedildi bana. Siiri bitirmedigim igin belki. Bu yiizden hala
icinde yasayabiliyorum. Oldiigiimde bile iginde yasayabilecegim.
Sen, sende i¢inde yasayabiliyorsun, buradasin, yazamadigim hal-
de burada benimle konusuyorsun. Soyle bana... S6yle, Kral Lati-
nus'un kizi, Latium'da ne var ne yok?"

"Bu sene bahar erken geldi. Buzag: ve kuzu dogumlan ¢ok
iyiydi. Bu mevsim arpa ve bugdaylar biiyiiyiip serpilecek. Evimin
Penatesinde her sey yolunda, ama tuz azahyor, bir tek o var igte.
Yakin zamanda baba nehrin agzindaki tuz yataklarina gitmem,
oradan kirli tuz getirip evde temizlemem, siizmem, pigirmem, 1s-
latmam, kurutmam, dévmem ve tuzu hazir hale getirmek igin ya-
pilmasi gereken diger seyleri yapmam lazim."

"Biitiin bunlan yapmayi nasil 6grendin?"

“Yagh kadinlardan."

"Annenden 6grenmedin mi?"

"Annem Ardeali. Orallarin yakinlarinda tuz yataklar yok. Tu-
zu bizimki gibi evlerden temin ediyorlar. Bizim kadinlar nasil ya-
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pilacagimi bu yiizden biliyorlar. Tuzun ticaretini yapiyorlar. Ama
salsamolada kullanilan kutsal tuzu benim yapmam gerekiyor. Bag-
tan sona kadar, her seyini."

"Ne yapmak istersin?"

"Sizinle konugmak,"” dedim.

"Ne hakkinda konugmak istersin?"

"Troyahlar hakkinda."

"Troyahlar hakkinda ne bilmek istiyorsun?"

Lafa baglamakta zorluk ¢ektim, sonra kelimeler agzimdan do-
kiiliiverdi: "Troya yanarken... Kansi Creusa —sokaktaydilar, kag-
maya ¢aligtyorlardi hani~ gocuk onun yanindaydi da kansi da ar-
kasindaydi. Sonra, karanhigin ve yanginin iginde hayatta oldugun-
dan daha uzun boylu olarak kargisina ¢ikmig ve ona yoluna devam
etmesini, sehirden ¢ikip halkim kurtannas: gerektigini soylemigti.
O da onu ii¢ kere kucaklamak istemigti de onun hava ve golgeden
ibaret oldugunu anlamgt1."

Sair bagini sallayarak sdylediklerimi onayladi.

"Ama daha sonra... yeralt1 diinyasina indigini ve orada 6liile-
rin golgeleriyle konugtugunu sdylemistiniz... Orada kansiyla tek-
rar kargilagti m1?"

Sair bir siire sustu, sonra "Hayir," dedi.

"0 kadar oliiniin arasindan onu bulamamistir,” dedim, 6liiyii
kafamda canlandirmaya gahgarak.

"Onu aramad1.”

"Anlamiyorum."”

"Ben de. Orayagittigimde daha fazlasini 6grenebilecegimden
de siipheliyim. Hepimiz kendi ahretimize tahammiil etmek zorun-
dayiz... Onu kaybetmigti. O yanginda, o kiyimda, o sokaklarda.
Onu ebediyen kaybetmisti. Arkasina bakamazdi. Halkina bakmak
zorundayd1."

Aradan biraz zaman gegtikten sonra, "Troya'dan kagtiktan
sonra nereye gittiler?" diye sordum.

"Akdeniz'de uzun bir siire dolagtilar, nereye gideceklerini bil-
meden, yanhg yonlere saparak. Sicilya'ya vardilar ve bir siire ora-
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da kaldilar. Babasi orada 61dii. Vadedilmig topraklara ulagmak ama-
ciyla tekrar yola koyuldular, ama bir firtina donanmay: dagitti ve
gemileri Afrika'nin vahsi sahillerinden birine att1.”

"Orada ne yaptilar peki?"

"Karaya sag salim ulagtiklan igin tanrilara giikrettiler ve bir-
kag karaca avlayip yediler. Sonra Aeneas ile arkadagi Achates,
hangi iilkede olduklarim aragtirmak iizere yola gikt1. Yolda kurul-
makta olan bir gehre vardilar. Sehrin ismi Kartaca, halki Fenikeli-
ler, kraligelerinin ismi Dido idi. Kralige onlan hos kargilad1.”

"Sonra ne oldu?"

Sair anlatmakta tereddiit eder gibiydi. Tereddiidiiniin krali-
¢eyle alakali oldugunu hemen anladim.

"Krali¢e Dido'ya agik oldu," dedim ve bunu sdylerken garip
bir tatsizhk veya hayal kirikhg: hissettim.

"Ona agik oldu," dedi sair. Sesi ciddiydi. "Bunun geng bir ki-
za anlatilacak bir hikdye oldugunu sanmiyorum Lavinia."

"Ama ben geng kiz degilim. 'Olgunum, kocaya varma gagin-
da'yim. Sizin de soylediginiz gibi... Ayrica, evli kadinlarin bazen
bagka erkeklere agik olduklarinin da farkindayim. Daha geng er-
keklere." Bunu soylerken sesimdeki istihzayi fark ettigini hig san-
miyorum. O sirada Afrikah kraligeyi diigiiniiyordu.

"Duldu. Yaptig1 seyde herhangi bir yanhghk yoktu. Ama igte
yiiregi ve iradesi onu ele gegirmisti. Fena halde bir krala ihtiyaci
vardi. Miikemmel bir yoneticiydi, halki onu seviyordu; orada gii-
zel bir gehir kuruyorlards, her sey iyi gidiyordu: Ama bir kadinin
iilkeyi tek bagina yonettigi pek goriilmiis sey degildir. Erkekleri
rahatsiz eder bu. Komgu iilkelerin kral ve gefleri onun pesindeydi.
Ona kur yapiyor, kudretine haset ediyor, ayn1 anda onu hem elde
etmeye galisiyor hem de tehdit ediyorlardi. Aeneas onun kurtan-
cisl, o krallara verecegi bir cevap olarak gelmisti: Kendi askerleri
olan tecriibeli bir savag¢iydi; kral olmak i¢in dogmug, ama kendi-
ne ait bir iilkesi olmayan bir adamdi. Dido asik olmadan 6nce ona
ihtiyag duymugtu. Once onun ogluna vuruldu. Ascanius'a hemen
baglandi, onu kucagina aldi, ona sarihip her geyin giizel olacagim
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soyledi. Annesiz gocuk da ondan, o sicak kalpli, giizel, sefkatli,
¢ocuksuz kadindan hoglanmigt: tabii. Bu da Aeneas'in yiiregine
igledi. Oglu, ailesinden kalan tek seydi. Dido'ya sehri kurmasina
yardim edecegine soz verdi. Boylece..."

Duraklama.

"Olaylar olaylan izledi," dedim.

"Kadinlarin dogustan sinik olduklanm bildigim halde buna
bir tiirlii ahsamadim. Erkekler sinizmi 6grenmek zorundadir. Kii-
¢iik kizlar bile sinizmin ne oldugunu onlara dgretebilirler."

Sinik ne demek fikrim yoktu, ama sairin ne kastettigini anla-
migtim. "Kotii bir niyetle sdylemedim. Olaylar olaylan izler. Bun-
dakotii bir ey yok. Yoksa kocalarla kadinlar birbirlerini nasil se-
vebilirler ki? Kraligenin bir erkege ihtiyaci vardi. O da nazik, asil
ve yakigikh bir adamdi, karaya vuran bir gemiden kurtulmugtu.
Dido ona asik olmug. Her kadin olurdu.”

"Tannlar soyletti herhalde,” dedi gair miriltili bir sesle.

"0 da kraligeye asik oldu mu?"

"Evet. Oldu. Kralige giizel bir kadind, atesli, ihtirash. Herer-
kek olurdu. Ama..."

"Ama Creusa'nin yasini tutuyordu hala."

"Hayir. Karisi, gehri, hepsi arkasinda kalmigti. Cok geride. Ara-
lannda seneler, karalar ve denizler vardi. Arkasina bakmadi. Ama
oniine bakmayi bilmiyordu. Anin iginde, simdiki zamanda kisihp
kalmigti. Babasinin 6liimii onun i¢in agir bir darbe olmugtu. Anc-
hises'e bagimhydi, yagli adam onlar yanlig yola sevk ettiginde bi-
le ona bag egmisti. Yagh adam 6liip de ge¢misi beraberinde gotiir-
diigiinde Aeneas gelecegin de gittigi duygusuna kapilmigti. Nasil
devam edecegini bilmiyordu. Donanmasini dagitan ve onlari rota-
larindan eden, bilmedikleri topraklara siiriikleyen firtina gibi bir
firtina vardi ruhunda. Yolunu kaybetmigti."

"Yolu nereye gidiyordu?"

"Buraya. Italya'ya. Latium'a. Bunu biliyordu."

"Gelecegi neden Afrika'da olmasindi? Orada kahp kraligeye
sehrini kurmasinda neden yardim etmesin ve onunla mutlu olma-
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sind1?" Mantikh geylerdi sdylediklerim, ama aslinda onun bunla-
r1 yapmig olmasini istemiyordum. Sairin tartigacagini diigiinerek
sOylemistim bunlari.

Ama tartigmadi. Bagini salladi. Biraz sonra da, kaldig:1 yerden
devam ederek, "Onlan bir araya getiren de firtina oldu,” dedi.
"Avlanmaya giktilar. Av grubunun diger iiyelerinden ayn diistiiler.
Yagmur, dolu yagdi, bir magaraya sigindilar. Sonra..."

"Evlendiler mi?" diye sordum kisa bir aranin ardindan.

"Dido agklarini evlilik saydi, bunun adina evlilik dedi. Aeneas
Oyle yapmadi. Yapmamakla da iyi etti."

"Neden?"

"Ihtiyag ve agk bile kaderi yenemez Lavinia. Aeneas'in kade-
rini, ne yapmasi gerektigini bilme ve bunlari1 yapma yetenegi var-
di. Ihtiyaca ragmen. Aska ragmen."

"Ne yapt1 peki?"

"Ondan aynld1."

"Kagti m1?"

"Kagtr."

"O ne yapti peki?”

"Hayatina son verdi."

Bunu beklemiyordum. Aeneas'in ardindan gemiler kaldirmig,
onu takip etmis, korkung bir intikam almigtir diye diigiinmiigtiim.
Bu Afrikal kraliceden hoglanmam miimkiin degildi, ama ondan
nefret etmem de miimkiin degildi. Yine de intihar, ihanete veril-
migs korkakga bir cevap gibiydi. Sonunda bunu s6yledim.

"Umitsizligin ne demek oldugunu bilmiyorsun," dedi sair na-
zikge. "Asla da bilmezsin umarim."

Soyledigi seyi kabullendim. Umitsizligin ne demek oldugunu
biliyordum. Ogullan 6ldiikten sonra annemin yasadig: yerdi iimit-
sizlik. Ama ben orada yagamamigtim.

"Zor bir olim,” dedi sair. "Kilic1 gogsiinii kalbin uzagindan
desti, yarasi onu yavag yavag 6ldiirdii. Adamlarina, iizerinde yat-
tig1 odun y1ginin1 o daha 6lmeden tutusturup cenaze atesini yak-
malarim sOylemigti. Aeneas o biiyiik atesi denizden gordii."
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"Ve ne oldugunu anlad."

"Hayir. Belki de."

"Bu olay1 hatirladik¢a ruhu kivranip durmustur i¢inde. Adam-
lan ondan utang duymamig mi?"

"Aeneas kendine oranmin krali deseydi bile orasi asla onlarin
iilkesi olmayacakt1. Dido gehrin ingasin1 durdurmus, yonetim diz-
ginlerini birakmigti. Kendine olan saygisini yitirmigti, Aeneas'tan
bagka hicbir ey diigiinemiyordu. Isler iyi gitmiyordu. Aeneas'in
oradan uzaklastigina sevinmisglerdi." Aradan biraz zaman gegtik-
ten sonra, "Dido'yu gordii, yeralt: diinyasinda,” dedi. "Dido ona
sirtin1 dondii. Onunla konugmayi reddetti."

Bence de dyle yapmasi gerekiyordu. Ama hikdyede korkung
bir iiziintii vardi, korkung bir utang ve keder, tahammiil edilmez
bir adaletsizlik. Creusa, Dido, Aeneas, iigiine de iiziilmiigtiim, o
kadar ki higbir gey sdyleyemedim. Uzun bir siire sessizce oturduk.

"Bana daha giizel seylerden bahset,” dedi sair o giizel, zarif
sesiyle. "Giinlerin nasil gegiyor?"

"Bir evin kizinin giinlerini nasil gegirdigini bilirsiniz."

"Bilirim. Mantua'da ablam vardi. Ama burasi Mantua degil,
babamiz da kral degildi..." Duraklads; ben bir sey soylemedim.
"Kutlu giinlerde sehrin ileri gelenleri, Latium'un bagka sehirlerin-
den, hatta uzaktaki miittefik iilkelerden gelen ziyaretgiler kralin
sofrasinda yemek yiyordur — senin taliplerin de elbette. Onlardan
bahset bana,” dedi.

Karanligin iginde bir siire oturdum. Yagmur dinmisti, y1ldizlar
tepemizde ve ¢evremizdeki ormanin yapraklan arasindan parla-
maya baglamigt1. "Buraya onlardan kagmak igin geliyorum. Onlar
hakkinda konugmak istemiyorum, beni bagislayin rica ederim.”

"Tumus hakkinda bile mi? Cok yakigikli, ¢ok yigit biri degil
mi?"

"Oyle."

"Bir kizin yiiregini hoplatacak kadar yakigikh ve yigit degil
mi yoksa?"

"Siz onu anneme sorun," dedim.

65



Bunu duyunca sustu. Tekrar konugsmaya basladiginda sesinin
tonunu degistirdi. "Dostlann kim peki Lavinia?"

"Silvia. Maruna. Diger kizlardan bazilari. Yagh kadinlardan
bazilar."

"Evcil geyigi olan Silvia m1?"

"Evet. Maruna'yla buraya gelirken gordiik onu. Bir disi geyi-
gin pesindeydi, tipki digi bir kopegi izleyen bir erkek kopek gibi
arkasindan gidiyordu. Boynuzlu bir kopek gibi. Giil giil 61diik."

"Asik erkekler komik goriiniiyorlar,” dedi. "Buna engel ola-
miyorlar.”

"Silvia'min geyigini nereden biliyorsunuz?"

"Malum oldu."

"Her seyi biliyorsunuz, degil mi?"

"Hayir. Cok az gey biliyorum. Seninle ilgili bildigimi diigiin-
diigiim geyler (diisiindiigiim o pek az gey) aptalca, geleneksel, ak-
la hayale sigmaz geylermig. Senin sarigin oldugunu diisiinmiis-
tim!.. Ama bir epikte iki agk hikdyesi olmazdi. Savaglar nereye
otururdu sonra? Hikayeyi evlilikle bitimnek olur muydu bir kere?"

"Sondan gok bagslangica benziyor," dedim.

Ikimiz de diiiinceye daldik.

"Bastan asag yanhs," dedi. "Yakmalarim s6yleyecegim."

Ne soylemek istedi bilmiyorum, ama sdyleyis tarzim1 begen-
memistim. "Sonra da denizden bakip o biiyiik cenaze ategini gore-
ceksiniz, dyle mi?" dedim.

O kisa kahkahasim att1. "Cok acimasizsin Lavinia."

"Sanmiyorum. Kegke olsaydim. Acimasiz olsam iyi olurdu
belki."

"Yo, yo. Acimasizhk zayiflara goredir."

"Yalniz zayiflara degil. Bir efendi dayak attig: kolesinden da-
ha giiglii degil midir? Aeneas, Dido'yu terk ettigi i¢in acimasiz de-
gil miydi? Halbuki zayif olan Dido'ydu."

Ayaga kalkti, logluk i¢inde uzun bir gélge. Kisa bir siire volta
attiktan sonra goyle dedi: "Yeralt1 diinyasinda Aeneas eski bir ar-
kadasiyla kargilagti, Troya prensi Deiphobos’la. Helen'i kagiran
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Paris savagta oldiiriilmiigtii. Bu sebeple Troyalilar Helen'i Paris'in
kardesi Deiphobos'a vermiglerdi."

"Onu neden kapinin digina koyup kocasina geri donmesini
sOylememigler?"

"Troyali kadinlar da aym soruyu sormustu, ama Troyal er-
kekler onlan duymamigti... Daha sonra Yunanhlar sehri aldiginda
Menelaus da oraya kansina, ugruna o savasgi yaptiklar kadina
bakmaya gitmisti. Helen onu kargilamig, yash kocasini yeni koca-
sinin derin derin uyudugu yatak odasina gotiirmiigtii. Adam savag
seslerini duymamigti. Helen onu uyandirmamig, onun kilicini gal-
misti. Uyandiginda Yunanl kral kana susamig bir halde onu kilig-
tan gecirmig, kesip bi¢mis, ellerini dogramig, suratimi ortadan iki-
ye bolmiig, kadin onu dylece seyretmigti. Deiphobos karanliga in-
misti boylece. Iste o karanlikta, yillar sonra Aeneas onu, golgesi-
ni gordii, hala ¢olak, iyilesmemis, kotiiriim bir halde. Biraz ko-
nustu, ama kilavuz araya girdi — buna vakit yoktu, Aeneas acele
etmeliydi. Sonra cinayete kurban giden adam, 'Haydi git hagmet-
lim. Ben gogtiim. Kalabalhga katihp karanlhiga geri donecegim.
Senin bahtin agik olur umanm,’ dedi. Bunlari sdylerken sirtin1 do-
niip gitti."

Susup kaldim. Aglamak istiyordum, ama g6ézyasim yoktu.

"Benim go¢mem de yakindir," dedi sair. "Kalabaliga katihp
karanhga geri donecegim."

"Daha degil..."

"Beni burada tut. Burada tut Lavinia. Yasamanin daha iyi ol-
dugunu, olii bir Akhilleus olmaktansa yasayan bir kole olmanin
daha iyi oldugunu sdyle bana. Eserimi bitirebilecegimi sdyle!"

"Bitiremezseniz, eserinizin sonu olmayacaktir asla,” dedim,;
konugmus olmak i¢in konugmus, aklima ilk geleni sdylemis, onu
biraz teskin etmek istemigtim. "Neyse, evlilikle bitirmeyecekse-
niz nasil bitireceksiniz peki? Cinayetle mi? Nasil bitecegine sona
gelmeden 6nce mi karar vermeniz gerekiyor?"

"Hayir," dedi. "Karar vermiyorum aslinda. Tam olarak karar
verme meselesi degil bu. Kesfetmek daha ziyade. Ya da, bu du-
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rumda pes etmek, ¢iinkii devam edecek giiciim yok. Sorun da bu.
Zayifim. Bu yiizden sonu acimasiz bir son olacak." Benimle sunak
arasinda bir tur volta atti. Yerde ayak seslerini duyamiyordum. Ne-
den sonra ig gegirdi, derinden ve giiriiltiilii bir gekilde nefes alip
verdi ve tekrar oturdu, kollarimi bacaklannin iizerinde kavusturdu.
"Silvia'yla birlikte neler yapiyorsunuz, neler konuguyorsunuz, an-
lat bana. Onun geyiginden bahset. Tuzu nasil yapiyorsun, onu an-
lat. Ne zaman iplik egiriyorsun, ne zaman kumags dokuyorsun? Bu
zanaatlan annen mi 6gretti 5ana? Yazin ilk giinlerinde ambar na-
sil agtiginy, igini nasil temizledigini, birkag giinliigiine nasil agik
biraktigini, hasattan sonra i¢i tekrar dolsun diye Penatese nasil dua
ettigini anlat bana..."

"Hepsini biliyorsunuz."

"Bilmiyorum. Bana yalnizca sen anlatabilirsin."

Benden istedigi geyleri soyledim ona boylece ve bildigi sey-
lerle teskin ettim onu.

@ ERTESI GUNU ALBUNEA ORMANINDA YALNIZ GECIRDIiM.
Agaglann altinda hava agirdi, pinarlann yakinina gittigimde kii-
kiirt kokusu nefesimi kesti. Pinarlann &tesine gittim ve dik ya-
magh tepenin istiinde bir ¢atlag1 andiran, ormanin yukansina tir-
manan bir yol buldum. Tepenin istiindeki kayranlar batidaki par-
lak gizgiye, yani denize genig bir bakig agis1 sunuyordu. Giineg
15181 altinda seyrek otlarin iizerine oturdum, sirtimi devrilmig bir
agag kiitiigiine dayadim. Yanimda kirmenim ve bir torba yiin var-
ds; bir kadin genellikle Penatesinin bir kismin1 yaninda tagir. Yaz
togasi veya pallasi igin gok ince iplik egiriyordum, bu nedenle ha-
fif yiin torbam bana epey bir zaman gidecekti. Oturup yiin egir-
meye bagladim, hem diigiinceye, hem de Latium'un mayis ayiyla
birlikte yesillenmis tepe ve ormanlarimi seyre daldim. Oglen kii-
¢iik bir parga peynir ve kilgiksiz bugday ekmegi yedim, su igece-
gim bir pinar buldum. Baharda yetisen kuzukulag: ve su teresi
vard etrafta, onlardan da yedim; ger¢i ¢ok azla yetinmeye, hatta
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orug tutmaya niyet etmistim ama orug tutmak bana zor geliyor.
Sonra tepedeki diizliigii biraz daha kegfettim, giines gokle yerin
ortasina gelince tekrar ormanin derinliklerine daldim. Yel yoniin-
deki kotii kokulu pinarlar gecerek sunak yerine dondiim tekrar.
Orada biraz kestirdim, ¢iinkii 6nceki gece pek az uyuyabilmigtim.
Aksam karanlhiginda uyandigimda, kutsal duvann i¢ kisminda be-
yaz pervaneler uguyordu, bir agag: bir yukari, birbirlerinin etra-
finda daireler gizerek — harika bir goriintiiydii. Mahmur mahmur
onlan seyrettim ve danslan arasindan sairin sunagin yaninda dur-
dugunu gordiim.

"Pervaneler yeralti diinyasindaki ruhlara benziyor," dedim,
yar1 uyur vaziyette.

"Orasi berbat bir yer,” dedi sair. "Karanhk nehrin 6tesinde ba-
taklikl ovalar var, orada ¢ighklar duyulur, yerden, yerin dibinden
kiigiik, cihiz, aglama sesleri gelir, dort bir yandan. Dogarken veya
kundaktayken Olmiig, Omiirlerini siiremeden Olmiis bebeklerin
ruhlandir bunlar. Camurun iizerinde, sazhklarin, karanhgin igin-
de yatar ve aglarlar. Hi¢ kimse gelmez yanlarina."

Uyanmigtim artik. "Nereden biliyorsunuz?" dedim.

"Oradaydim."

"Yeralt1 diinyasinda miydiniz? Aeneas'la birlikte mi?"

"Kiminle olacaktim bagka?" dedi. Etrafina tereddiitle bakti.
Sesi algak ve boguktu. Miitereddit devam etti: "Aeneas'a Sibylla
kilavuzluk etti... Ben kime kilavuzluk etmigtim? Bunun gibi bir
ormanda rastlamigtim ona. Karanlik bir orman, yolun ortasinda.
Onunla goriismek igin, ona yolu gostermek igin agsagidan gelmis-
tim... Ne zamandi bu ama? Ah, 6lmek ne zor igmis Lavinia. Cok
yorgunum. Dogru diizgiin diigiinemiyorum artik."

"Bebeklerle ilgili diigiincelerinizdogru diizgiin degil," dedim.
"Yasamadiklar igin neden ceza gorsiinler ki? Ruhlarini geligtir-
meye vakit bulamadiklan halde ruhlan orada nasil olabilir? Ol-
miis yavru kedilerin, kurban ettigimiz kuzularin ve diigiik sonucu
Olmiis fetiislerin ruhlan da orada m1? Degilse, neden bebeklerin
ruhlar1 orada? Aglayan zavall 6lii bebeklerle dolu o bataklig siz
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icat ettiyseniz, kotii bir icat olmus. Yanlig yapmigsimz."

Cok ofkelenmistim. Bildigim en kuvvetli ikinci kelimeyi kul-
lanmigtim, yanhs kelimesini; yani diizene aykiri, agiza alinmaz,
kutsal olmayan seylerigin kullanilan nefas kelimesini. S6ylenebi-
lecek birgok kelime vardi, ama benim bildigim en kotii kelime
buydu. Dogru olan, yapilmasi gereken anlamina gelen o muaz-
zam has kelimesinin golgesi, kargitiydi bu kelime, onun olumsu-
zuydu.

Oturdu, uzun golgemsi sekli ikiye katlanarak genigledi. Son
derece takatsiz hareket ettigini, bagim bitmig tiikenmis, yenilmig
biri gibi one egdigini gorebiliyordum; ama ona acimayacaktim.

"Dediginiz gibi acimasizlik zayifliktan geliyorsa, o zaman siz
¢ok zayifsimiz,” dedim.

Cevap vermedi.

Uzun bir aradan sonra, "Bence siz giigliisiiniiz," dedim. Bun-
lan1 sdylerken dudaklarimla sesim titremisti, giinkii ona acimak is-
temedigim halde aciyordum ve kalbim gbzyagiyla doluydu.

"Yanhgsa, o boliimii siirden ¢ikanrim,” dedi. "izin verilirse
tabii."

Ona yardim edebilmeyi, iizerine oturacag bir deri veya sarin-
masi igin togami vermeyi ¢ok istiyordum, zira soguktan titriyor-
mug gibi iki biikliim oturuyordu yerinde. Ama onun igin higbir
sey yapamazdim ve ona yalmzca sesimle dokunabilirdim.

"Size izin veren veya sizi engelleyen nedir?"

“Tanrilar. Kaderim. Dostlarim. Augustus."”

Kaderi ve dostlarindan neyi kastettigini biliyordum. Bu keli-
melerin ne anlama geldigini biliyordum en azindan. Digerlerin-
den emin degildim. Ayrica dostlarinin kimler oldugunu ve onlara
giivenip giivenemeyecegini bilmiyordum. Kaderinin ne oldugunu
ise ikimiz de bilmiyorduk.

"Ama siz 6zgiir birisiniz eminim ki,"” dedim sonunda. "Eser
sizin eseriniz."

"Hastalanana kadar benimdi," dedi. "Sonra iizerindeki haki-
miyetimi kaybetmeye bagladim, gimdi ise tamamen kaybettim sa-
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ninm. Onu bitmemis halde yayimlayacaklar. Onlara engel olamam.
Onu bitirecek giiciim de yok. Soyledigin gibi, bir cinayetle sona
eriyor. Tumus'un dliimiiyle. Niye boyle? Tumus kimin umurunda?
Diinya 6ldiirmeye ve 6lmeye merakh korkusuz genglerle dolu. Her
savagta onlar gibileri yeterince gikacaktir.”

"Onu kim 6ldiiriiyor?"

Sair sorumacevap vermedi. Uzun bir sessizlikten sonra, "Dog-
ru bir son degil," dedi yalmzca.

"Bana dogru sonu sdyleyin."

Yine uzun bir siire sessiz kaldi. "Soyleyemem," dedi.

Karanlik olmak iizereydi. Lacivert iizerinde kapkara duran yap-
rak ve dallar, gecenin loglugunda silinip yok olmaya yiiz tutmugtu.
Bat1 yoniindeki karaagag govdeleri arasindan Veniis kisa bir siire
parlayip yok oldu, giizelliginin giiciine dua ettim. Hig riizgar esmi-
yordu, ne kuglardan ne de bagka hayvanlardan ¢it ¢ikmiyordu.

"Sana neden geldigimi biliyorum galiba, Lavinia. Merak edip
duruyordum... Siirimdeki oncainsan arasindan ruhumu ¢agiran ne-
den sen oldun? Benim o yiice, sevgili Aeneasim neden ¢agirma-
d1? Neden onu sanat goziimle gordiigiim gibi canli gozlerimle go-
remiyorum?"

Sesi iyice algalmigti, nefessizdi adeta. Duymak igin kendimi
zorluyordum. Soyledigi seylerin ¢ogunu o zaman anlamamigtim.

"Onu gordiim ¢iinkii, o yiizden. Seni gormemigtim. Siirimde
hi¢ esamen okunmuyor, bir higsin adeta. Tutulmamig bir s6z gi-
bi... Bunun telafisi yok simdi, ismini Dido’'nun ismi gibi hayatla
doldurmadim. Ama iste orada, verilmemis hayat orada, iginde. O
sebeple simdi, artik gok gegken, bu hayati bana vermen gerekti.
Benim hayatimi. italyamin topragini, Roma iimidimi, benim iimi-
dimi."

Sesinde yiiregimi burkan bir iimitsizlik vardi. Sesi kesildi, ba-
s1 onde sessizce oturdu. Onu zar zor gorebiliyordum.

Onun benden kopup kederine, dliimciil hastahigina gémiilme-
ye bagladigim bildigim igin korkuyordum. Onun gélgesini bile yi-
tirecegimden korkuyordum. Onu yanimdatutmak istiyordum. Onun
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kadar anlamasam, anlayamasam da aramizdaki bagin nasil bir bag
oldugunu ve o bagi onu tekrar getirmek igin nasil kullanabilecegi-
mi biliyordum.

"Aeneas hakkinda bir geyler 6grenmek istiyorum," dedim.
"Afrika'dan aynldiktan sonra, denizden karaya dogru bakip onun
cenaze atesinin yandigini gordiikten sonra... nereye gitti?"

Sair kederli durugunu bir siire muhafaza etti. Bagini1 hafifge
sallad. "Sicilya'ya," dedi kisik bir sesle. Etrafina bakti, kulungla-
nn1 agmak igin omuzlarini oynatti.

"Oraya daha once gitmigti, degil mi?"

"Parentalia'yl, atalar bayramimi babasinin amisina kutlamak
icin tekrar gitti. Afrika'da Dido'yla beraberken Anchises'in olii-
miiniin iizerinden bir sene gegmisti."

"Nasil kutlad1?”

"Uygun bir kutlama yapti. Toreniyle, kurbaniyla, sonra oyun-
lan, miisabakalan ve de g6len yemegiyle olmasi gerektigi gibi bir
kutlama." Sesi daha giir gitkmaya baglamigti. Sesine o nagme geri
donmeye baglamigti. "Aeneas'in neyin uygun oldugu konusunda
¢ok iyi bir hissi vardi. Askerlerinin yiireklendirilmeye ihtiyaglan
oldugunu biliyordu. Yedi sene dolagtiktan sonra bir sene 6nce bu-
lunduklan yere gelmislerdi yine. Bu yiizden onlara yanslar dii-
zenledi. Diisiinmedigi bir sey vards, o da kadinlar."

"Hig sagmam."

"Cok giizel, benim sinigim. Ama Aeneas diiiincesiz biri de-
gildir. Biitiin halkim diigiiniir. Troya'dan kagarken bir¢ok kadin
kendini ona emanet etmisti. Aeneas, uzun siiren yolculugu onlar
icin katlamlir hale getirmeye ¢aligmigti. Ama vadedilmis toprakla-
ra gitmek iizere tekrar denize agilacaklanm bildirince artik taham-
miil edemez oldular. Juno akillarina girdi, onlan figtekledi. isyan
ettiler. Kiyiya inip gemileri atese verdiler."

"Juno akillarina girdi derken neyi kastediyorsunuz?"

"Aeneas’tan nefret ediyordu. Daima ona kargiydi." Sasirdigi-
m1 gordii.

Uzun uzun diigiindiim. Bir kadinin Juno'su vardir, tipki bir er-
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kegin Genius'u oldugu gibi. Her birimizin iginde olan kutsal gii-
ciin, ilahi kivilcimin isimleri bunlar. Benim Juno'm "aklima gire-
mez" ¢iinkii zaten en derin benligimdir benim. Sair Juno'dan bir
insanmig, hoglandig1 ve hoglanmadig seyleri olan bir kadin, kis-
kang bir kadinmig gibi bahsediyordu.

Diinya kutsal elbette, bir¢ok tann, yoresel tann, biiyiik ilah ve
varlkla dolu. Bazilarina isim veririz: savas tannsi Mars, ocak tan-
rigas! Vesta, ekin tanrigasi Ceres, toprak tanrigasi Tellus Mater,
ambar tannis1 Penates. Nehirler, pinarlar. Firtina bulutu ve 151k
icinde de tanr baba isimli ulu ilahi kudret bulunur. Ama bunlar in-
san degildir. Sevip nefret etmezler, bir seylerden yana veya bir
seylere kargi degildirler. Kendilerine yapilan ibadetleri kabul eder-
ler, ki bu da giiglerini artirir, bu giigler sayesinde hayatimizi siir-
diiriiriiz.

Kafam karmakangik olmustu. Nihayet, "Bu Juno Aeneas'tan
neden nefret ediyor?" diye sordum.

"Annesi Veniis'ten de nefret ediyor da ondan.”

"Aeneas'in annesi yildiz mi1?"

"Hayir; tanriga."

"Veniis, baharda, bitkilerin yegermeye bagladigi zamanlarda
bahgede dua ettigimiz ilah," dedim ihtiyatla. "Aksam yildizina da
Veniis deriz biz."

Uzerinde diigiindii. Benim gibi paganlann arasinda tagrada
yetigmis olmasi, benim gagkinhigimi anlamasim saglamigti galiba.
“Biz de,"” dedi. "Ama Veniis aym1 zamanda daha da fazlasi haline
geldi... Yunanhlar sayesinde. Ona Afrodit diyorlar... Ona Latince-
de ovgiiler diizen biiyiik bir sair vardi. Insanlarin ve tanrilann goz-
bebegi diyordu ona, besleyip biiyiiten kiymetli varhk. Kayan yil-
dizlarin altinda, gemilerle yiiklii denizi ve bereketli toprag: varh-
giyla doldurur; onun sayesinde nesiller viicut bulur ve biiyiiyerek
giinesi gorir; firtina bulutlan ondan kagar; toprak, o maharetli za-
naatkar ona ¢igekler sunar. Denizin genis katmanlar ona giiliim-
ser, biitiin suskun gokyiizii parlar ve 151k sagar..."

Benim dua ettigim Veniis'tii bu, benim duamdi, her ne kadar
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ben boyle kelimeler kullanmasam da. Gozlerim yagsla, kalbim ta-
rif edilmez bir neseyle dolmugtu. Nihayet, "Ondan kim niye nef-
ret etsin ki?" dedim.

"Kiskanglik," dedi.

"Bir tann bagka bir tanriy1 mi kiskaniyor?" Bunu anlayama-
migtim. Bir nehir bagka bir nehri, toprak gokyiiziinii kiskanir miy-
dr?

"Siirimde bir adam soruyor: Yiiregimizdeki bu atesi yakan
tannlar mi, yoksa her binimiz derin arzulanmiz: tann haline mi
getiriyoruz?"

Bana bakti. Bir sey soylemedim.

"Biiyiik Yunanl gsair Homeros ategi tannlarin yaktigini soylii-
yor. Geng italyan kizi Lavinia ise atesin tann oldugunu. Buras: ital-
yantoprag, Latin topragi. Sen ve Lucretius haklisimz. Hamdet, ilah-
larinrizasin1 almayabak, yabanci mitlere aldirma. Edebiyattaniba-
ret hepsi... Juno'yu kafana takma yani. Troyal kadinlar kendileri-
ne danigilmadi diye 6fkelenmiglerdi ve Sicilya'da kalmaya karar-
liydilar. Bu nedenle gemileri atese verdiler.”

Bunu ziyadesiyle anlayabilirdim igte. Dinledim.

"Yagmur egliginde bir kasirga ¢ikip da yangimi durdurmasay-
d1 biitiin donanma kiil olabilirdi. Dort gemi kaybettiler. Kadinlar
kagti tabii, tepelere sigindilar... Ama Aeneas onlari cezalandirma-
y1 aklinin ucundan bile gegirmedi. Onlar: zaten ziyadesiyle ceza-
landirdigim fark etmisti. Bir meclis toplad: ve herkesin 6zgiirce
karar vermesine izin verdi: Kalmak isteyenler Sicilya'da kalacak,
gitmek isteyenler Aeneas'la birlikte denize agilacakt. Yaghlarla go-
gu kadin, ¢ocuklan kiigiik yagta olan kadinlar kalmayi segti. Di-
gerleri vadedilmig topraklan aramaya devam etmeyi tercih etti.
Kutlamadan dokuz giin ve aynhk gozyaslannin dokiildiigii ilave
bir giinden sonra denize agildilar."

"Buraya, Latium'a dogru mu?"

Sair bagiyla onayladi. "Ama 6nce Cumae'ye ugradi.”

Orada yeralt1 diinyasina bir girig oldugunu biliyordum. "Asa-
giya inmek igin mi? Neden?"
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"Bir gorii yiiziinden: Babasi Anchises gelip kara nehrin kargi-
sinda onu bulmasim sdylemisti. Babasina ve kadere daima itaat
etmis olan Aeneas Cumae'ye gitti ve kilavuz yardimiyla agagiya
giden yolu buldu."

"Ve bebeklerin agladig) batakhigi gordii,” dedim. "Hayaleti
bile iyilesmeyecek kadar hunharca 6ldiiriilen arkadagini. Arkasim
doniip onunla konugmayan Kralige Dido'yu. Ama karis1 Creusa'yi
aramad1."”

"Aramady,” dedi sair bagini egerek.

"Onemi yok. Orada tekrar bir araya gelmek diye bir gey yok sa-
ninm," dedim. "Golge golgeye dokunamaz. O uzun gece uyumak
icin galiba."

“Latinus'un kizi, Lucretius'un ninesi! En ¢ok arzu ettigim ge-
yi vadettin bana."

"Uyku mu?"

"Uyku."

"Ama siiriniz..."

"Siirim baginin garesine bakar eminim, izin verirsem tabii."

Ikimiz de sessizce oturduk. Cok karanhkti. Riizgar durmustu.
Yaprak kipirdamiyordu.

"Cumae'den ayrildi m?"

"Ayrnildi saninm,” dedi sair.

Cok algak sesle, neredeyse fisiltiyla konuguyorduk.

"Circeii'de duracak, onunla birlikte gitmek i¢in yalvaran siit-
ninesi Caieta'y1 topraga vermek igin. Siitninesi yagh ve hastaydi,
gemide 6ldii. Onu gommek igin karaya gikti. Birkag giin gecike-
cek bu yiizden."

Bir korku iirpertisi gelmisti iistiime. Cok kisa bir siire sonra
¢ok fazla gey gelecekti bagima. Sairin neler olacagini bana s6yle-
mesini hem istiyor hem de istemiyordum. "Buraya tekrar ne za-
man gelebilirim bilmiyorum,” dedim.

"Ben de Lavinia."

Karanlk havanin iginden bana bakt, giilimsiiyordu eminim.

"Canim benim,"” dedi, cok hafif bir sesle. "Benim bitmemigim,
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sonu¢lanmamigim, tamamlanmamigim. Sahip olmadifim ¢ocu-
gum. Bir kere daha gel."
"Gelecegim."

\¢ BEKLEMI$ OLABILECEGINIZ GiBi KADINSI BiR SES DEGi-
lim. Beni hikdyemi yazmaya tegvik eden sey icerleme degil. Kis-
men Ofke belki. Ama dyle gelip gegici bir 6fke degil. Adalete has-
retim, ama adaletin ne oldugunu bilmiyorum. ihanete ugramak
kotii. insanin ihaneti kagimilmaz kildigimi bilmesi daha da koétii.

Gergek agkim kimdi o halde, kahraman mi sair mi? Hangisi be-
ni daha fazla seviyordu demiyorum,; ikisi de beni uzun siire seve-
medi. Kararinca yalnizca. Yeterince. Ben hangisini hakikaten sev-
dim diye soruyorum. Ve cevaplayamiyorum. Biri kocamdj, teni te-
nime kapanarak igimde oglumu yaratan o giizel adam, kadinhig-
min yazari, medaniftihanm, saadetim; digeri bir gélgeydi, golge-
ler iginde bir fisilt1, bir bakirenin hayali veya hiilyasi, yine de bii-
tiin benligimin yazan. Nasil segebilirdim ki? ikisini de ok kisa bir
zaman iginde kaybettim. Beni tamdiklarindan biraz fazla tamyor-
dum onlan. Aynca tesadiifi, kogullara bagh oldugumu hig¢ akhm-
dan ¢ikarriyorum.

Onlar da dyleydi elbette. Kiigiik Publius Vergilius Maro'nun
alti-yedi yaslarinda dliip de sair olamadan Mantua'daki kiigiik bir
mezar taginin altindaki kiillerden ibaret kalmasi miimkiindii peka-
1a. Onunla birlikte giirin kahraman san ve serefinden olacak, ge-
riye binlerce savaggl ismi arasinda bir isim birakacak, italya kiyi-
lannda bir mit bile olamayacakti. Hepimiz tesadiifiyiz, kosullara
baghyiz. igerleme aptalca ve yiice goniilliiliikten uzak bir duygu,
ofke bile yetersiz. Deniz yiizeyinde bir 151k zerresiyim, akgsam yil-
dizindan gelen bir panltiyim. Korku i¢inde yagiyorum. Hig yasa-
madiysam bile en azindan riizgirda sessiz bir kanadim, Albunea
ormaninda viicutsuz bir sesim. Konusuyorum, ama tek soyleye-
bildigim, "Devam et, devam".
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\¢ ERTESI GUN MARUNA'YLA EVE VARDIGIMDA, EVIN KA-
din boliimiindekilerin hepsi bir agizdan Turnus'un babama bir
ulak gonderdigini, Kralige Amata’'nin beni hemen gérmek istedi-
gini sOylemeye ¢ahsti.

Annemden korkmayi ahgkanhk edindigimden, bunu duyunca
icim iirpermigti. Halbuki uzun bir siiredir eskisi gibi bana bagir-
miyor veya beni agagilamiyordu. Korkakhigimdan utang duydum.
Ayaklarimdaki gamuru temizleyip elbisemi degistirir degigtirmez
dairesine gittim. Yardimcilarim1 gonderdi ve beni samimi bir is-
tekle karsiladi, almimdan 6ptii, ellerimi tutup ¢ekti ve yam bagina
oturttu beni. Boyle bir sevgi gosterisi sahte, yapmacik goriinebi-
lir, ama Amata entrikaci degildi. Hissetmedigi bir seyi hissediyor-
mus gibi yapamayacak kadar duygularinin esareti alindaydi. Be-
ni gordiigiine gercekten sevinmisti, bu sevinci yiiregime igledi. O
giizel ve mutsuz annemin nzasina, onun gefkatine o kadar hasret
kalmigtim ki, ondan gelecek en ufak gefkat belirtisi bile igimi ki-
pirdatmaya yeterdi. Biiyiik bir istekle yanina oturdum.

Sagimi oksgad. Eli titriyordu biraz; ¢ok heyecanhydi. O giizel
kara gozleri 151l 1511d1.

"Kral Turnus bir ulak gdndermis Lavinia."

"Evet, kadinlar da 6yle dedi."

"Sana resmen evlilik teklif etmig oluyor boylece."

Bana odyle hevesle ve yakindan bakiyor, 6yle yakinimda otu-
ruyordu ki, sessizce yere bakmaktan bagka bir sey yapamadim.
Viicudumun her yerine ates basmigt1 ve kendimi koseye sikigmig
gibi hissediyordum, ¢aresiz, korumasiz.

Urkek sessizligim onu gsagirtmamig veya rahatsiz etmemisti.
Elimi tuttu ve eli elimde, "Ahgilmadik bir evlilik teklifi bu," dedi.
"Kral Tumus yiice goniillii bir adam. Yalmiz kendi adina degil, bu-
raya gelip sana talip olan diger geng kral ve savasgilarin, Massa-
pus, Aventinus, Ufens ve Clausus'un adina da konusuyor. Turnus,
Latium'un bu kudretli tebaa ve miittefikleri arasinda herhangi bir
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cekisme ve husumet olugmasini engellemek igin kralin iglerinden
birini kocan olarak se¢me, boylece de aralarindaki rekabete son
verme vaktinin geldigini bildiriyor. Hepsi Latinus'un tercihini ka-
bul etmeye razi. Biraz sonra kararim agiklamak iizere kral seni
huzuruna gagrtacak."

Bagimi sallayip kabul etmekten bagka bir gey yapamadim.

"Baban igin kolay bir karar degil bu,” dedi Amata, Turnus'un
mesajin1 vermis olmanin rahathgiyla sesindeki aceleci ve sabirsiz
ifade giderek azalmig, benimle daha candan konugmaya baglamig-
t1. "Sana ¢ok bagl, evden ayrilmana gonlii raz1 degil. Ama Tur-
nus'un bahsettigi rekabetten ¢ok endiseli. Geng savaggilarin senin
icin kavgaya tutusacaklan veya kendisini kralligin dirlik ve diize-
nini bozacak bir segime zorlayacaklan endigesiyle geceleri gozii-
ne uyku girmiyor. Bu gengler kav gibi, her an tutugmaya hazir. Bir
kivilcim silaha sarilmalarina yeter. Baban siirdiirdiigii bang orta-
mindan gurur duyuyor, bu ortamin siirmesini tiim kalbiyle arzu
ediyor. Yagh bir adam o, kavga edecek yagi gegti. Aslinda onu ko-
ruyacak bir gencin yiiregine ve giiciine, bir damada ihtiyaci var.
I¢lerinden hangisinin bu onura layik oldugunu diigiiniiyorsun?"

Basimi iki yana salladim. Bogazim kurumugtu, tek kelime bi-
le ¢ikacak gibi degildi agzimdan.

"Sana bunu soracaktir Lavinia. Hazirlikhi olmalisin. Hoglan-
madigin bir adamla seni evlendirmek istemez; biliyorsun bunu!
Artik evlenme ¢agin geldi de geciyor bile. Elimizden bir sey gel-
mez. Bu yiizden birini segmek zorundasin. Tamamen senin segi-
min olacak bu. Baban istemedigin seyi asla yapmaz."

"Biliyorum.”

Ayaga kalkti1 ve odanin iginde biraz dolagt;; masasindan kii-
¢iik koku kavanozlarindan birini aldi, yanima geldi ve bileklerime
giil yag siirdii.

"Delikanhlarin bir kiz igin kavga etmeleri hos," dedi giiliim-
seyerek. "Biliyorum! Biitiin bunlari sona erdirmek zorunda olmak
iiziicii... Ama sonsuza kadar da siiremez. O imkansiz segimin ani-
den yapilmasi gerektiginde, secim kendi kendini yapar genelde. I¢-
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lerinde, biitiin o geng muhtemel adaylar i¢inde uygun olan yalmz-
ca bir aday var. Kaginilmaz olan. Belirlenmig olan."

Tekrar giildii, agz1 kulaklanndaydi. O an onun nisanhsindan
bahseden geng bir kiz gibi goriindiigiinii diigiindim.

Benhala bir sey sdylememistim. Biraz bekledikten sonra, "Ter-
cihini bana soylemek zorunda degilsin canim; ama babana sdyle-
mek zorunda kalacaksin veya senin yerine segmesine izin verecek-
sin," dedi.

Bagimi salladim.

"Senin adina se¢memizi ister misin?"

Sesindeki heves giigliiydii. Konugsamadim.

"Cok mu korkuyorsun?" Sesi yurnugakti, tekrar yamma otur-
du ve yanina gekti beni, altn yagimdan beri boyle bir ey yapma-
migt1. Rahatlayamadim, beni saran kollan arasinda kaskati dur-
dum. "Ah Lavinia, sana nazik davranacaktir, iyi davranacaktir.
Miikemmel, ¢ok yakigikh bir ¢ocuk! Korkacak bir sey yok. Bura-
ya onunla sik sik ziyarete gelirsin. Ben de Ardea'ya rahat rahat si-
zi ziyarete gelebilirim; bunu defalarca sdyledi bana. Ardea benim
memleketim. Giizel bir gehir. Goreceksin. Orasi buradan farkh gel-
meyecek sana. Babanin baktig: gibi bakacak sana. Orada ¢ok mut-
lu olacaksin. Korkmana gerek yok. Ben de seninle gelirim."

Kollarindan kurtulup ayaga kalktim; serbest kalmam gereki-
yordu. "Beni huzuruna ¢agirdiginda babamla konusurum anne,"
dedim ve apar topar odadan ¢iktim. Kulaklarim ¢inlhyordu, tenim-
deki ates basmasi kemiklerime kadar igleyen bir sogukluga do-
nigmiigti.

Sira siitunlar boyunca hizli hizh yiiriirken orta avluda biiyiik
bir kargasa oldugunu gordiim. Bir siirii insan defne agacinin etra-
fina toplanmigti. Onlara goriinmeden gegip gitmeye ¢aligtim, ama
once Vestina, sonra Tita beni gordii, "Gel bak, gel," diye bagirarak
beni agaca dogru gektiler. Tepesinde, iist dallarinda bir gey vardi,
tombul, koyu renkli bir hayvan; kocaman, kese gibi, kimil kimil
bir sey; dallarin arasina sikigmig koyu, kesif bir duman bulutu.
iginden homurtulu sesler, viziltilar geliyordu. Herkes baginyor,

79



isaret ediyordu. Anlar, diye baginyorlardi, arilar saldiriyor!

Babam avluya ¢ikti, vakur, yash, bas dik. Egilip biikiilen ve
agacin tepesinde hep yeniden sekillenen o koca an siiriisiine bak-
t1. Giin batimiyla birlikte renklenen bulutlara géz att1.

"Bizim anlar mi bunlar?" diye sordu.

Birgok agizdan hayir kelimesi yiikseldi. An siiriisii gehirdeki
evlerin damlan iizerinde u¢gmaya baglamists; "goge yiikselmis bii-
yiik bir duman gibi," dedi biri.

"Castus'a haber ver," dedi Latinus yanmindaki ev kolesine. "Ge-
ce igin toplamyorlar. Castus onlar kovalar." Cocuk, aricimiz Cas-
tus'u getirmek iizere yerinden ok gibi firladi.

"Bu bir alamet efendimiz, bir alamet," diye haykirdi Maruna'
nin annesi. "Laurentum’un bag taci olan agacin tepesine geliyor-
lar! Kehanet nedir?"

"Hangi yonden geldiler?"

"Giineybat."

Herkesin merakla bekledigi, kisa siireli bir sessizlik oldu. Ba-
bam, "O istikametten yabancilar geliyor, denizden belki de. Kra-
Iin evine gelecekler," dedi.

Evin, sehrin ve devletin reisi oldugu i¢in Latinus alamet oku-
maya ahgkindi. Etriisklii kahinlerin yaptig1 gibi gizemli araglar
kullanmiyor, herhangi bir hazirhk yapmiyordu. Alamete bakar, an-
lamim okur ve bu anlamu tereddiitsiiz, gayet yalin bigimde akta-
rird.

Halki s6ylediklerinden tatmin olmustu. Insanlarin gogu avlu-
da kalds; bagibos, sersemlemis arilan saglarindan silkelerken ken-
di aralarinda kehanet iizerine konuguyor, Castus'un gelip an siirii-
siinii bizim kovanlara toplamasini seyretmeyi bekliyorlard.

Latinus beni gormiistii. "Gel kizim,” dedi.

Pesi sira dairesine gittim. Bekleme odasinda durdu ve orada-
ki kii¢iik masanin yanina gegti, yiizii bana doniik. Kap: esiginden
parlak aksam 15181 siziyordu.

"Annen seninle konugtu mu Lavinia?"

"Konugtu."
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"Taliplerinin iglerinden birini kocan olarak se¢meme karar
verdiklerini biliyorsun o halde."

"Evet."

"Tamam o zaman," dedi zorlama bir tebessiimle, "hangisini
se¢memi istedigini bana sdyler misin?"

"Hayir."

Kiistahge soylememigtim bunu, ama itirazim onu sagirtmigti.
Beni kisa bir siire inceledi. "Ama iglerinde begendigin biri var."

"Yok baba."

"Tumus'u begenmiyor musun?"

Bagimi iki yana salladim.

"Annen bana senin Turnus'u sevdigini soyledi."

"Hayir, sevmiyorum!"

Simdi akh iyice karigmig, huzursuzlanmigti. "Tumus degilse,
iclerinden hangisi peki?"

"Higbiri."

"Hepsini reddetmemi mi istiyorsun?"

"Bunu yapabilir misin baba?"

Surat: asildi, odanin iginde bir tur atty; genig, kash omuzlarim
biizdii, genesini sivazladi. Daha tiragim olmamgti, ¢enesinde agar-
mug killar diken diken duruyordu. Tekrar kargimda durdu. "Evet
yapabilirim," dedi. "Ben Latium'un krahyim hala. Neden sordun?"

"Tumus'un teklifinde tehdit var, biliyorum."

"Qyle de algilanabilir. Bunu dert etme sen. Sen ne istiyorsun,
niyetin nedir Lavinia? On sekiz yagindasin. Hep evin kiz1 olarak
kalamazsin."

"O adamlardan biriyle evlenecegime Vestal olmay: tercih
ederim."

Evlenmemeyi se¢en veya talibi olmadig: i¢in evlenemeyen,
babasinin evinde kalp evin ocagim yamk tutan kadinlara Vestal
deriz biz.

Babam i¢ gegirdi, masanin iizerindeki yara izli koca eline bak-
t1. O fikrin, beni yaninda tutma umudunun cazibesine kars: koy-
mak zorundayd: sanirim. Nihayet, "Kral olmamg olsaydim, bagka
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kizlarim olsaydi, kardeslerin yagiyorolsaydi, o se¢imi yapma hak-
kin olabilirdi,” dedi. "Ama durum Gyle olmadigina, benim yegane
cocugum olduguna gore, evlenmek zorundasin Lavinia. f¢inde be-
nim kudretimi tagiyorsun, ailemizin kudretini, bdyle bir gey yok-
mug gibi davranamayiz."

"Bir yil daha bekleyelim."

"Bir y1l sonra se¢imin ayni olacak."

Buna verecek cevabim yoktu.

"Tumus iglerinde en iyisi kizim. Messapus daima Turmus'un
etkisi altinda olacak. Aventinus o aslan postuyla filan tath ¢ocuk,
ama akl biraz kit. Ufens daglarinda yasayamazsin, ben de o tilki
Sabinlerin yanina yollamam zaten seni. Turnus ehveniger. Latium'
daki erkekler iginde en iyisi herhalde. Kralligin1 gayet iyi yoneti-
yor; bir savagg1 olarak etrafina korku salmig biri ve zengin. Ayrica
yakigikli. Kadinlarin hepsi boyle diigiiniiyor, biliyorum. Akrabali-
gimiz varonunla hem. Annen onun seni deli gibi sevdigini sdyle-
di bana."

Bana umut dolu birifadeyle bakiyordu, ama ayni ifadeyle ona
karsilik vermeyecektim.

"Onun senin igin diizdiigii methiyelerden bahsetti annen. Tur-
nus'un seni almaya kesin kararh oldugunu, digerlerinden birini seg-
men halinde yaptig1 anlagmaya ragmen isyan edecegini diigiinii-
yor. Hakli olabilir. Tumnus hirsl, kendine giivenen biri. Ama boy-
le davranmasi sebepsiz degil. Annen ona cesaret verdi. Digerlerin-
den birini segersen, asil annen isyan eder.” Babam isi sakaya vur-
maya ¢aligmigti, ama saka degildi sdyledikleri, gozlerindeki ke-
deri okuyabiliyordum. "Annen senin istikbalini ve kralligin iyili-
gini camigoniilden istiyor,” dedi.

Bir gey demedim, cevap vermedim.

"Bana beg giin izin ver baba,” dedim. Sesim boguk ve ciliz
¢ikmigta.

"0 zaman bana tercihini sdyleyecek misin?"

"Evet."

Kocaman kollarina ald1 beni ve almimdan 6ptii. Viicudunun
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sicakhgini, o tamdik kokusunu hissettim, sert, kiymetli, rahatlati-
c1 bir koku, yazin tepelerdeki topragin kokusu gibi. "Sen gozleri-
min ferisin kizim," dedi fisiltih bir sesle. Bu s6z beni aglatti. Elle-
rini 6ptiim ve gozyaslan iginde evin kadinlar kismina kogturdum.
Alacakaranlikta herkes avluya ¢ikmgti, Castus'un ar siiriisiine ko-
nusarak anlan fiskiyenin iizerinde vizildayan koca kara bir kiire
halinde bir araya toplayigimi seyrediyorlardi; o bir yandan sihirli
sOzlerini sOyler, bir yandan da anlan yakalamak i¢in agim hazir-
larken, golgemsi kiitle de egilip biikiiliyor, biiziildiik¢e biiziilii-
yor, kiiciildiikge kiigiiliiyordu.

\¢ O BES GUNBANA COK UZUN GELDI. OLABILDIGINCE KEN-
di bagima kaldim. Bir araevden uzaklagip kosarak Tyrrhus'un gift-
ligine gittim. Silvia siithanedeydi; onu benimle gelmeye ikna et-
tim. Vermek zorunda oldugum karar hakkinda konugmak istiyor-
dum onunla, ki bundan haberi vard: zaten, durum herkesin malu-
muydu. Kral evinde olanlarin ¢ok azi sir kahr. Tumus'un babama
sundugu talipler listesinde Silvia'nin agabeyi Almo'nun yer alma-
dig1 da herkesge biliniyordu. Silvia, ondan Almo'ya gonliinii ferah
tutmasin, tercihimi ondan yana kullandigimi, beni kraldan dogru-
ca isteyebilecegini sOylemesini istedigim i¢in yanina gittigimi
ummugstu. Silvia'yla olan dostlugumun agabeyinin statiisiinii be-
nimle esit hale getirdigi diigiincesiyle ailesi umudunu yiiksek tut-
mugtu; ki biz gengler arasinda durum dyleydi gergekten, ama kral-
larla kraligeler, yani devletimizin amansiz giigleri arasinda hig de
oyle degildi.

Silvia taliplerimden higbirini segmek istemedigimi anlayinca
Almo'yu 6ne siimeye bagladi. Bagimi sallayip, "Olmaz Silvia, onu
segemem," deyince nedenini sordu. Ona her zaman yakin davran-
din, boylece seni sevmesine zemin hazirladin, senin igin yeterin-
ce iyi degil mi yoksa gibi geyler sdyledi.

"Onu digerlerlerinden ¢ok daha fazla seviyorum, ama onu ko-
caolarak istemiyorum,” dedim. "Onu se¢mem onu Sldiirmekle ay-
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n1 gey. Turmus atmacanin fareyi kovalamasi misali hep pesinde
olacaktir."

Aptalca bir kargilagtirmaydi, Silvia bozuldu. "Baban agabeyi-
mi korumay: reddetse bile, bizim evden birkag iyi savasgi ¢ikar
herhalde," dedi sertge.

"Ah Silvia, fare olan benim, otlan bigilip ¢iplak kalmig bir
tarlada bir fareyim, herkes beni izliyor, gidebilecek hi¢bir yerim
yok. Kafamin iginde kosup duruyor ve saklanacak bir yer bularmi-
yorum. Nereye baksam kargimda Tumus, o mavi gozleriyle, o gii-
ligiiyle ve annem..." Kendimi durdurdum. "Annem ona giiveni-
yor," dedim.

"Sen giivenmiyor musun?” diye sordu Silvia merakla.

"Giivenmiyorum. Acimasi yok. Yalmzcakendisiyle ilgileniyor."

"Neden ilgilenmesin? Adam zengin, yakigikh ve kral." Bu is-
tihzal lafi tiimiiyle kotii niyetle s6ylememigti, ama duygularimi
hige sayryordu. Almo yiiziinden bana kinlmigti ve beni kolay ko-
lay rahat birakmayacakt.

Korktugumu biliyordu samimn, ama neden korktugumu sor-
madh, o yiizden de ¢ok istedigim halde onunla konugsamadim.

Her geye ragmen dostga aynldik. Almo'nun konumunu agtigi-
nin ve Kral Tumus'un istedigi bir kadim1 kazanmakla kendini ve ai-
lesini oliimciil bir tehlikenin igine sokacaginin pekala farkinday-
d1. Ayrilirken Silvia uzun uzun sarihip beni optii ve "Biitiin bu olan-
lar igin ¢ok iizgiiniim,” dedi. "Keske diinyada hig erkek olmasaydi.
Keske gegen bahar gittigimiz gibi gidebilseydik nehre yine!"

"Gideriz belki," dedim, ama camim sikkindi. Onu Optiim ve
aynldik. Eve donerken aglamamak igin kendimi zor tuttum. Agla-
d1 aglayacak haldeydim ve bundan nefret ediyordum. Konugsabile-
cegim veya beni anlayacak kimse yoktu diinyada, sair harig. Ma-
runa beni anlayabilirdi, hatta anlamigt1 belki de, ama onunla an-
nem hakkmda'konU§amazd1m. Kolelerden efendileri hakkinda ko-
tii seyler soylemelerini veya dinlemelerini istemek insafsizhktir,
onlar: tehlikeye atar bu. Ev kéleleri arasinda bir laf tasiyici, bir
dalkavuk mutlaka gikar, aksi diigiiniilebilir mi zaten? Bir kralin
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evinde kapisina kulak dayanmamig bir oda yoktur. Maruna'nin be-
ni anladigini biliyordum, bu da bana ¢ok biiyiik bir destekti; ama
onu koruyamayacagim i¢in ona sir veremezdim.

Diger kadin ve kizlarin ¢ogu Tumus'un teklifine neden balik-
lama atlamadigimi merak ediyorlardi. Yagh Vestina Turnus'un be-
nim igin diizdiigii methiyeleri her giin i¢ ¢ekisler ve kikirtilar egli-
ginde soylilyordu.

Annemin Turnus lehindeki hararetli israr1 ve ikna ¢abalari1 dort
giin boyunca siirdii, ertesi giin tercihimi yapmak zorundaydim.
Derken annemin bana duydugu 6fke birden yillar 6nceki gibi gid-
detli bir patlama halinde kendini belli etti. Daha yataga yeni yat-
migtim ki, odama girdi. Uzerinde geceligi vardi, elinde kiigiik bir
yag lambasi tagiyordu, 15181 gebre otu tomurcugundan biiyiik de-
gildi. O bol beyaz geceligi iginde enine boyuna, heyula gibi beliri-
verdi kargimda, kara saglar1 beyaz yiiziine dagilmigt. "Nasil bir
oyun oynuyorsun veya babani daha ne kadar parmaginda oynata-
cagin1 samyorsun bilmiyorum,” dedi algak, sert bir sesle, "ama su-
nu bil, Tumus'la evleneceksin ve Ardea'nin kraligesi olacaksin. Ag-
lay1p sizlanmana gerek yok. Turnus'u begenmiyorsan merak etme,
o da senin igin ayilip bayilmiyordur belki, siyasi bir evlilik bu, te-
caviiz degil. Bir kiz tek bir seye yarar, evlendirilmeye, sen de di-
gerkizlardan farkli veya onlardan daha iyi degilsin. O nedenle be-
nim yaptigimi yap, gorevini yerine getir. Bu sansi berbat edersen
seni asla affetmem. Affetmem."” Soyledikleri degil, sOyleyis bigi-
mi beni korkutmustu: Yatagimin ¢ok yakininda duruyordu, heran
bana saldiracak, yillar 6nce yaptig: gibi timaklariyla beni tirmala-
yacakmig gibi hissediyordum. Sesi titriyor, hirildiyor, zor nefes
alip veriyordu.

“Tumus'la evlenecegini soyle,” dedi. "Tumus'la evlenecegim
de!" Bir gsey soylemedim. Soyleyemezdim.

Tuhaf bir ses ¢ikard, yiikses perdeden inilti gibi bir ses, son-
ra doniip hisimla odadan gikti.

Bir siire sonra ayaga kalktim, ¢iinkii o yatakta uyku namina
bir gey kalmamigti, sessizce avluya giktim. Hig¢ kimse uyanik de-
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gildi. Defne agacinin altindaki ahsap banka oturup Regia'nin da-
m iizerindeki yildizlann agir agir hareket ediglerini seyrettim.
Gecenin ayazi zihnime girmisg, onu serin ve berrak kilmig gibiydi.
Turnus'la evlenmem gerektigini anladim: Kaginilmazdi bu. Bagka
bir talibi segmek krallig1 i¢ savasa siiriikleyebilirdi. Onun diger
taliplerle vardig1 anlagmanin hi¢bir anlami yoktu. Turnus'un ya-
ngmasl, kazanmasi, en tepede olmasi gerekiyordu; istedigi bir ka-
dim1 bagka bir erkege asla kaptimazdi. Evlilik benim gorevim ve
kaderimdi. Annem benim degil kendi ¢ikan igin sdylemis olsa da
soylediklerinde hakhyd.

Sabah babama Turnus'u kocaliga kabul etmeye hazir oldugu-
mu sdyleyecektim.

Biiyiik Ay1, baba nehrin tepesinde, Etruria iizerindeydi. Defne
yapraklan aksam yelinin hafif esintisinde fisildagiyordu. Albunea’
da gegirdigim iig¢ tuhaf geceyi diigiindiim — kiikiirt goletlerinin o
hafif pis kokusunun karanhk havada asih kaldigs, bir golgeyle,
gecmigimi ve gelecegimi, ruhumu bilen, kiminle evlenmem gerek-
tigini, gergek kahramanin kim oldugunu bilen, heniiz dogmamis,
olmekte olan bir adamla oturup konugtugum o ii¢ geceyi. Ama ora-
da, evimin avlusunda biitiin bunlar uzakta, puslu ve belirsiz gel-
migti bana, uyamk hayatla uzaktan yakindan ilgisi bulunmayan bog
bir hayal gibi. Bir daha orada yasadiklanmi diigiinmeyecektim.
Bir daha Albunea'ya gitmeyecektim.

Bir an hafizamda o sesi, diger seslere benzemeyen o sesi igit-
tim. Sairin ilk geldigi, sunak yerinde ayakta durdugu zamanki se-
sini; Faunus'un Albunea agaglarinin araciligiyla Kral Latinus'a ko-
nugtugunu, ona kizini Latiumlu biriyle evlendirmemesini s6yledi-
gini sdylemisti. Sonra benim dehsete kapildigimi, rahatsiz oldu-
gumu goriince, "Heniiz boyle bir ey olmadi sanmirim. Faunus La-
tinus'a bir sey soylemedi. Boyle bir gey asla olmayacak belki de,"
demigti. Sonra bunu belki de kendisinin tahayyiil ettigini, bunun
rilya iginde bir riilya oldugunu s6ylemigti.

O halde ben de bunu hayal etmistim. Boyle bir sey olmamig-
t1. Olmayacakt1 da. Bog hayaller, hayali goriintiiler, sagmaliklar.
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Igeri girip yataga biraz uzandigimda dogudaki evlerin gatila-
r1, agarmakta olan gokyiiziinde kapkara duruyordu.

Ibadet giiniiydii o giin, giines dogmadan ayaga kalktim. Co-
cukken sik sik, simdiyse sadece ayinlerde giydigim kirmizi kenar-
11 togamu iistiime gegirdim ve babami uyandirmaya gittim. Kapi-
sindan ayin giinlerinde kullanilan s6zlerle seslendim: "Uyanik mi-
sin kralim? Uyan!" Hemen sonra babam digar: gikt1, o da kirmizi
kenarh elbisesini giymisti; elbisesinin serbest olan kenarini dua
i¢in baginin iistiine gekmigti. Atriyurndaki sunaga gittik.

Ev halkindan birkag kigi bizimle birlikteydi; toplu ayinlere
genellikle katilmayan annem de aralarindaydi. Sunaga salsamola
serpistirirken annem tam arkamda duruyordu. istedigi seyi elde
edene kadar biitiin giin bana yakin olmak, beni goziiniin 6niinden
ayirmamak niyetinde oldugu duygusuna kapildim. Arkamda bana
¢ok yakin olan viicudunun sicakhig1 ve baskisi hissedilir derece-
deydi, bundan kagmak istiyordum. Ucu regineli kiigiik bir cubugu
Vesta'nin atesine tuttuktan sonra, kutsal s6zler egliginde sunak me-
salelerini yakmakta olan babama sokuldum. Reg¢ine mi sagildi,
rizgar mi esti, yoksa bir el mi hareket etti bilmiyorum, aniden et-
rafimda bir tuhaflik, titrek, parlak bir hareket hissettim. "Lavinia,
Lavinia! Saglari tutugtu — yaniyor kiz!" diye bagirildigini duydum.
Elimi bagima gotiirdiim ve bagimin etrafindaki havada tuhaf, yu-
mugak bir hareket hissettim. Etrafimda alevler dans edip ziphyor,
bumuma duman kokusu geliyordu. Arkama doniince sanmsi, bu-
lanik bulut arasindan annemin hemen bumumun dibinde durdu-
gunu gordiim. Bagimin iizerindeki bir geye dehget dolu gozlerle
bakiyordu. Dondiim, kogarak uzaklagtim ondan, gene kosarak in-
sanlarin arasindan, atriyumdan gegerek avluya ¢iktim. Alev ve sa-
r1 duman pesimden geliyor, iistiimden kivilcimlar sagiliyor, insan-
lar gighik atiyordu; babamin bana seslendigini duydum. Defnenin
altindaki fiskiyeli havuza kogtum ve i¢ine daldim, yiiziim, sagla-
rim suyun igindeydi.

Babam oraya geldi, yanimda diz ¢oktii ve beni kaldirdi. "La-
vinia, kiigiigiim, kizim, kizim benim," dedi fisiltil bir sesle. "Ca-
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nin yandi mi, canin yandi1 mi, bir bakayim."

Sagkindim, ama babamin yiiziindeki korkunun, yerini hayrete
biraktigim gordiim. Elini gip s1p su damlayan bagimin iizerinden,
uzun, 1slak saglarimdan gegirdi.

"Zarar gérmemis olman miimkiin mii?"

"Ne oldu baba? Bir alev vard..."

"Baginin iizerinde bir alev vardi. Signyor, parliyordu. Senin
sagin sandim, mesale sagini kapt1 sandim. Canin yanmadi mi? Yan-
madin m?"

Elimi bagima gotiirdiim; bagim doniiyordu, amakafa derim ve
sagim her zamanki gibi geldi bana, sinlsiklamdi yalmzca. Higbir
sey yanmamigty, bir tek sunakta bagimin iizerine gegirdigim toga-
min kenan yanmigti, o kadar. Kirmizi kenarh beyaz yiin kumagin
o kismi kararmigti.

Biitiin ev halki etrafimiza toplanmigt1 artik, avluyu doldur-
muslardi, baginp ¢aginyor, soru soruyor, cevap veriyorlardi: An-
nem defnenin govdesinin yaninda duruyordu, yiizii sabitti, bog
bakiyordu. Babam ona bakti ve "Zarar gormemis Amata. Sapa-
saglam!” dedi.

Annem bir seyler sdyledi. Ama ne oldugunu bilmiyorum. Ma-
runa’nin annesi one atildi, yamimizda diz ¢oktii, bagima, yanakla-
nma hafif¢e dokundu, sifaci oldugu igin bdyle seyler yapmasina
izin vardi. Sonra babama bakti ve "Bir alamet bu kralim. Alameti
oku!" dedi sert, emreder bir tonda.

Kral koleye itaat etti. Ayaga kalkti. Once agagiya, bana bakti,
sonra da yukariya, ulu agacin tepesine. "Savas," dedi.

Kralin sesini duyan herkes sustu.

"Savags," dedi yine, sonra da, adeta kelimelerle miicadele eder-
cesine, adeta kelimeler bogazindan ve agzindan iradesi diginda,
kendilerini zorlayarak ¢ikiyormusgasina sunlari soyledi: "Lavinia’
nin bagim parlak bir gohret, parlak bir zafer taglandiracak. Ama
halkina savag getirecek."
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\¢ YAVAS YAVAS HER SEY VE HERKES SUKUT BULDU. INSAN-
lar dagildi, sabahki iglerini yapmak iizere giderken yol boyunca
konusup duruyorlardi. Vestina sagimi kurutmak igin digari gikardi
beni, aglandi, sizland, bir ucu yanip kararmig, kenarlar1 kirmizi
toga hayret nidalan egliginde kadinlar arasinda elden ele dolagi-
yordu.

Yanm kalan ayinin tekrar baglayip tamamlanmasi gerekiyor-
du. Bu diigiince kafamda biiyiidiik¢e biiyiidii, sonunda kadinlardan
kurtularak babama yardima gittim. Ama babam beni derhal evin
kadinlar kismina gonderdi. Soyle Marunayardima gelsin, sen din-
len, daha sonra yanima gelirsin, dedi.

Benim de igime geldi, zira viicudum biraz titriyordu, sersem
gibiydim. Evin kadinlar kismina gelince, "Bir geyler yesem iyi ola-
cak,” dedim. "Tabii, tabii kuzucugum benim!" diye haykirdi Ves-
tina ve kizlara lor peyniri, bal, bugday lapasi getirmelerini s6yle-
di. Hepsini yedim ve kendimi daha iyi hissettim.

Biitiin bunlar olurken annem odadaydi, ama konugmalara ka-
tilmamgti. O biiyiik dokuma tezgahinin baginda oturuyordu. Ben
iyi bir iplik egiricisiydim, diger iplik egiricileri kadar giiglii ve
diizgiin iplikler yapiyordum, ama tezgahta yavag ve beceriksiz-
dim. Amata, dokumacilanmiz iginde en iyisiydi, sabit bir ritimle
ve miikemmel bir konsantrasyonla hizh ¢aligirdi. Dokurken higbir
seyin farkinda olmazdy, yiizii durgun ve sakin goriiniirdii. O bahar
boyunca egirdigim son derece ince yiin iplikler annemin o siralar-
da dokudugu kumas igindi; bir kenarindan diger kenarina kadar
tiril tiril bir kumagti bu, metrelercesini avcunuzun iginde tutabile-
ceginiz, bir yiiziigiin i¢inden gegirebileceginiz cinsten bir kumnas.
Kadinlar nihayet o gizemli alevden, ben kogarken san dumanin
dolana dolana arkamdan geliginden, kivilcimlarin biitiin evi sar-
mig olmasina ragmen higbir seyin alev almamasindan ve buna
benzer geylerden bagka konularda konugmaya basladiginda, an-
nem tezgahta benden yana doniip bana el etti.
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"Dokudugum sey ne biliyor musun Lavinia?" diye sordu tu-
haf m1 tuhaf bir giilimseyisle; genis, neredeyse mahcup, kor bir
tebessiimdii bu.

O soruyu sorar sormaz cevabini biliyordum, ama "Yaz palla-
s1," dedim.

"Gelinligin. Evlenirken giyeceksin. Bak ne giizel!"

"Dokudugun seyler her zaman giizel anne."

"Evlenirken giyeceksin, onunla evlenirken,” dedi, bir sarki-
nin nakaratini soylilyormug gibi, sonra da tezgahin bagina doniip
mekigi eline aldi. Dokurken o yanm sarkiy1 kendi kendine minl-
damiyordu: "Evlenirken giyeceksin, onunla evlenirken."

Ogle vakti civan tek bagima babamin odasina gittim. Avludan
gegerken defne agacinin altinda durup agag ile baharin ilahlann-
dan, evin tanrnisi Lar ile sevgili Penatesimden yanimda olmalarim
ve bana yardim etmelerini diledim. Gece bankta, yildizlann altin-
da otururken o kadar berrak bir gekilde diigiindiigiim ve gordii-
giim seyler, saglam ve makul bir bigimde verdigim karar, sicakh-
g1 olmayan bir alevin iifiiriigiiyle, san bir duman halkasiyla yok
olmug, yamp kiil olmustu. Ne sdylemem gerektigini biliyordum,
ama bunu s6ylemek i¢in yardima ihtiyacim vardi.

Babam bana sanld1 ve bir yerime bir sey olmadigindan, yan-
madigimdan, sarsiimadigimdan iyice emin olmak istedi.

"lyiyim baba," dedim. "Cok acikmigim ama. Mutfaktan getir-
dikleri her geyi yedim.” Tahmin ettigim iizere bu onu rahatlatt:.
"Simdi seninle taliplerim hakkinda konugabilir miyim?"

Duvann dibindeki sandigin iizerine oturdu ve ciddi bir ifa-
deyle bagim sallad.

"Sana bugiin beni i¢lerinden birine vermeni isteyecegimi sdy-
lemigtim."

Bagini sallad.

" Ama bu sabah olanlar, yani kehanet nedeniyle kimi segtigimi
bana sormamani, Albunea'ya gidip oradaki ilahlara sormam isti-
yorum senden. Sana ne soylerlerse itaat edecegim."

Ben konusurken ak diigmiis kalin kara kaglarinin altindan de-
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rin derin bana bakti. Dinledi. Konugmam bittikten sonra bir siire
diisiindii. Bir kez daha bagim sallad.

"Bugiin giderim," dedi.

"Seninle gelebilir miyim?"

Bunu da bir siire diigiindii. "Olur," dedi. Sonra dudaginda bel-
li belirsiz bir tebessiimle bana bakt ve "Eskiden oldugu gibi," de-
di. "Birlikte oraya ilk gittigimiz zamam hatirhyor musun? Daha
¢ocuktun..." Ama yiizii hiiziinliiydii. Cok bitkin goriindiigiinii fark
ettim.

Elini optiim ve "Ne zaman istersen gitmeye hazimn baba,"
dedim.

"Kurban," dedi. "Bu... bir kurban... bir kuzu lazim - iki kuzu.
Beyaz bir buzagi var m1? iki kuzu ve beyaz bir buzag — en azin-
dan."

"Tyrrhus'un ¢iftligindeki Doro'ya haber salayim; uzun otlakta
dana ve buzagilarin yanmindaydi. Hayvanlarla ben ilgilenirim ba-
ba."

"lyi, sen ilgilen. Gitmeden 6nce burada yapmam gereken sey-
ler var. Siyah bir buzag) daha iyi Lavinia, varsa tabii. O yere siyah
gider."

O yer, Albunea, yeralti diinyasina o kadar yakin ki, oliilerin
golgeleri oraya kolayca gelir gider. O yere siyah gider.

O bahar kuzular erken dogmustu, ¢obanin bana gonderdigi
kuzular bayag biiyiiktii. Yash Doro'nun getirdigi buzag kiigiiktii,
¢elimsizdi yani, tamamen siyah da degildi, bacaklariyla yiizii kah-
verengimsiydi; miikenmel bir kurban degildi. Babam onu goriin-
ce kaslanm gatt.

"Dindar bir hayvan baba. Bak nasil da takip ediyor beni. Elin-
den geldigince siyah olmaya ¢ahgmis,” dedim.

Doro ciddi bir ifadeyle bagiyla onayladi. "Elimizdeki en siyah
hayvan bu kralim," dedi.

Boylece kral kabul etti ve yola giktik.

Ucu yamik togay: giymistim, giinkii sahip oldugum tek kutsal
toga oydu; annem yenisi i¢in kimmzi1 boya yapmay: her yil ertele-
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yip durmugtu. Belki hayvanlan giitmemiz gerektiginden, belki de
babam ortarnda bir huzursuzluk, bir giivensizlik sezdiginden epey
kalabalik bir gruptuk. Bu seferki yolculugumuz uzun zaman 6nce
babamla (ki geng kuzuyu o tagirdi) veya Maruna'yla yiiriidiigiim
zamanlardakine benzemiyordu. Maruna da benimle gelmigti gel-
mesine, ama buzagiya goz kulak olan Doro, kuzulara bakan ¢oba-
nin oglu, sunulacak bagka seyleri tagiyan iki kole ve Regia'nin ka-
pilarinda nobet tutan, bagka sehir veya krallan ziyarete giderken
babama eglik eden silahli muhafizlardan iigii de bizimle birliktey-
di. Bu muhafizlar babamin athlari, onun gévalyeleriydiler ve kra-
liyet ahirinda her birinin kendine ait bir at1 vardi. Ama bu kutsal
bir yolculuk oldugundan hepimiz yaya gidiyorduk.

Apaydinlik giindiiz vaktinden aksam vaktine kadar birbirimi-
zin pesi sira yiinidiik. Kiigiik Prati deresine vardik, onu yukari
dogru izledik; riiyamda gordiigiim o tagh sighk geldi akhma, suya
kanin karigtigi o tagh sighk.

Sovalyeler, Maruna ve koleler ormanin diginda durdular. As-
kerler orada kamp kuracaklardi. Maruna oduncunun evine gide-
cekti. Doro ile goban gocuk hayvanlari saldi, Latinus'la ben de di-
ger sunular1 Albunea ormanina tagidik.

Kurban kesimi tamamlandiginda gece olmustu, karanhk agag-
larin altinda yalmzca sunak atesi ile mesalelerden 151k geliyordu.
Doro ile goban ¢ocuk yiiziilmiis kurban etlerini kamplanna gotiir-
dii. Orada askerler ilk kurban yemegini yiyeceklerdi. Babam me-
saleleri ters gevirdi, alevleri topragin i¢inde yok oldu. Babam su-
nagin 6niinde duruyor, sunagin kurban hayvanlannin yagiyla bes-
lenen atesi hala yamyordu. Bag: ortiiliiydii babamin, fisiltili bir
sesle tanrilara ibadet ve niyaz ediyordu. Kuzulardan birinin derisi
iizerine oturmug, babami dinliyordum. Dedenin konugtugunu, o
karanlik, sessiz agaglardan babama cevap verdigini duyacagim-
dan korkuyor, ayn1 zamanda da bunu sabirsizlikla bekliyordum.

Ama onceki gece pek uyuyamamigtim, giindiiz de uzun ve tu-
haf ge¢misti. Cok yorgundum, gozlerimi agik tutamadim. Sunak
atesinin o ziplayan kiigiik altini titredi ve puslandi. Sonra sirtiistii
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yatar, dallarla gevrili, denizdeki kumlar kadar ¢ok yildizla kaph
gokyiiziine, ak alevli bir yola bakar halde buldum kendimi. Yil-
dizlar da titreyip pusland.

Uyandim. Yildizlar parliyordu, ama bagka yildizlar. Sag ta-
raftan, uzaklardan kiigiik bir baykug ottii; hii-ii, daha da uzaklar-
dan bir bagka baykus ona cevap verdi, ii-i.

Oradaydi, o golge. Benimle sunak arasinda duruyordu. Uzun
endami boz yildiz 1s181nda belli belirsizdi. Sunagin daha ilerisin-
de, duvann yakininda bir tung parlakligi, yerde bir kiitle gordiim:
Babam uyuyordu. Safaktan onceki saati andiran bir hava vardi or-
tamda.

"Olmekte olanlarin 6ldiigii vakit," dedi sair gok yumnusak bir
sesle.

Onu daha iyi gérmek igin dogruldum. Korkuyordum, igim si-
kiliyordu, nedenini bilmiyordum, nedenini biliyordum. "Oliiyor
musunuz?” diye sordum fisiltili bir sesle.

Bagini salladi.

Bags sallama ufak bir geydir, pek bir anlam ifade etmeyebilir,
ama ayni zamanda bir seyin olmasina izin veren, onu olduran ona-
yin hareketle ifadesidir. Bag sallama giiciin, evetin ifadesidir. Nu-
men, kutsalin varligi, onun ismiyle anilir.

"Fazla zamanim kalmadi," dedi.

"Kegke..." Ama kegke demenin bir faydasi yoktu.

"Baban, Faunus'un konugmasini duydu,” dedi; o zayif, haya-
letimsi sesinde bir kahkahanin hayaleti vardi.

"O zaman..."

"Tumnus'la evlenmeyeceksin. Endigelenmene gerek yok."

Ayaga kalktim, yiiziim ona doniiktii. Nazik konugmasina rag-
men hala korkuyordum ondan.

"Ne olacak?"

"Savas. Anlar ulu agaca saldirdi. Kralin kiz1 saglari alev alev,
kivilcimlar ve dumanlar saga saga evin iginden gegti. Savag ve za-
fer onu izledi."

"Ille de savag olmak zorunda m1?"
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"Ah Lavinia, tam kadinlara layik bir soru! Erkekler boyle ol-
dugu igin, evet, zorunda."

" Aeneas bize saldirmaya geliyor o halde?"

"Alakasi yok. Bans i¢inde geliyor, babana ittifak kurma ¢agn-
sindabulunmaya, seninle evlenmeye ve ailesini kurmak iizere yer-
lesmeye geliyor. Evinin tannlarimi buraya getiriyor. Ama kilicimi
da getiriyor. Neticede savag olacak. Muharebeler, kugatmalar, kat-
liamlar, kole almalar, sehir yakmalar, tecaviizler. Calim satan, ken-
dileriyle 6viinen, sonra da uyuyan adamlan oldiiren adamlar. Kii-
¢iik ocuklan oldiiren adamlar. Harap olan ekinler. insanin yapa-
bilecegi biitiin yanhglar yapildi. Adaletmig, merhametmis, Mars'
in umurunda m1?"

Sesi giiglenmigti ama yiiksek degildi, ilging bigimde tizdi. Bu
nedenle sdylediklerini duydu mu diye babama baktim; hi¢ kipirda-
madan uyuyordu. "Sana savagi anlatabilirim Lavinia, anlatayim
mi?" Cevabimi beklemedi. "Bir gocugun ormanda bir geyik oldiir-
mesiyle baghyor. Her sey i¢in oldugu gibi savas igin de iyi bir se-
bep vardir. Ilkin geng Almo dlecek; onu tanmyorsun. Bogazina sap-
lanacak bir ok konugmasini ve nefesini kanla kesecek. Sonra yagh
Galaesus olecek. Zengin ve kontrolii elinde bulundurmaya ahgik
Galaesus kavgalarini 6nlemeye galisacak, aralanna girecek ve ga-
balarninin kargilig1 olarak surati yarilacak. Tumnus bu firsat deger-
lendirecek ve savag tam anlamiyla baglayacak. Bu savasta kimse
kimseyi oldiirmekten ¢ekinmeyecek, kargisindaki caninin bagis-
lanmas igin yalvarsa bile. Ilioneus Lucetius'u 6ldiirecek. Liger
Emathion'u, Asilas Corynaeus'u, Caeneus Ortygius'u, Turnus Cae-
neus'u, Itys'i, Clonius'u, Dioxippus'u, Promolus'u, Sagaris'i ve
Idas" oldiirecek. Delinen cigerlerden kan kopiirerek akacak. Uy-
kusunda 6ldiiriilen adam 6lmeden 6nce kivrana kivrana kan ve ga-
rap kusacak. Ascanius'un ¢elik uglu oku Remulus'un kafasini delip
gegecek, Turnus'un ciriti Antiphates'in bogazini delip cigerlerine
saplanacak ve geligi 1sinana kadar orada kalacak, kilic1 Pandarus'
un kafatasim iki sakaginin ortasindan yaracak, adam boynunun
iizerinde biri saga biri sola sarkan iki par¢a halindeki kafasi ve be-
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yin pargalar sagilmig zirhiyla yere yigilacak. Aeneas savasa katil-
diktan sonra, kargis1 Maeon'un kalkani ile gogiis zirhin delip vii-
cudundan gegecek, Alcanor'un kolunu omzundan koparacak. Pal-
las kihcini Hisbo'nun sigkin gogsiine sokacak, Thymber'in kafasi-
n1boynundanayiracak, Larides'in elini koparacak, el 6lmekte olan
segiren parmaklanyla kilica yapigip kalacak. Halaesus Ladon'u,
Pheres'i, Demodocus'u 6ldiirecek, Strymonius'un ona kargi kalkan
elini kesip atacak, Thoas'in suratini tagla ezecek, etrafa kan ve be-
yin pargalaniyla kangik kafatas1 pargalar1 sagilacak. Tumus gelik
uglu mese ciritini Pallas'a atacak, cirit Pallas'in kalkanindan ve
gogsiinden gegecek, gocuk yiiziistii yere diisecek, kanh agziyla ¢a-
mur yiyecek. Tumus bir ayagiyla cesedin iistiine basacak, Pallas'in
altin kih¢ kemerini koparip alacak, kendi oliimiinii hazirlayacak
olan bu ganimetle bobiirlenecek. Bunu duyan Aeneas miithig bir
ofkeyle diigmanin iizerine yiiriiyecek yine ve Magus ondan aman
dilese de Aeneas bagini arkaya yatinp bogazini kesecek, sonra An-
xur'u, sonra Antaeus'u, sonra Lucas'i, sonra Numa'yi, sonra kavruk
Camers'i, sonra Niphaeus'u, sonra Liger ile Lucagus'u dldiirecek,
Tumus Aeneas'in elinden onu seven ve savag alanindan uzaklagti-
rantannga sayesinde kurtulacak. Ama Caere'nin eski tiran1i Mezen-
tius, 6nce Habrus'u, ardindan da koca bir tagla agzim ve yiiziinii
ezerek Latagus'u 6ldiirecek, Palmus'un diz kiriglerini kesecek, onu
yerde agir agir kivranir halde birakacak, Evanthes ve Mimas' 6l-
diirecek. Mezentius'un attig1 kargidan lecek olan Acron, 6liirken
topuklanyla kara topragi dovecek. Caedicus Alcathous'u, Sacrator
Hydaspes'i, Rapo Pathenius ile Orses'i, Messapus attan diigen Clo-
nius'u dldiirecek; Agis'i Valerus, Thronius'u Salius, Salius'u da Ae-
alcesoldiirecek. Birlikte dldiirecek, birlikte 6lecekler. Sonra kade-
re ve tannlann iradesine boyun egen Aeneas'in kargis1 Mezentius'
un kasigin1 desecek; Aeneas babasini1 korumaya ¢aligan Mezentius
oglu Lausus'u kilicini sapina kadar viicuduna gomerek oldiirecek:
Kihcin ucu kalkani, sonra da kumagini oglanin annesinin dokudu-
gu ceketi delecek, cigerleri kanla dolacak ve cam viicudunu keder-
ler i¢inde terk ederek golgelere kangacak. Aeneas da gocuk igin
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iiziilecek. Ama Mezentius ona meydan okuyunca negeli naralar ata-
rak onunla kargilagmaya gidecek, Mezentius iizerine ok yagdirsa
da Aeneas onun atim 6ldiirecek, attan diigiince onunla alay edecek
ve bogazim kesecek. Ertesi giin Pallas in cesedini ¢ocugun babasi
Kral Evander'e, mezarin baginda canh canh kurban edilecek dort
esirle birlikte gonderecek. Siirimi gimdi nasil buldun Lavinia?"

Uzun bir sessizlikten sonra, "Nasil sona erdigine bagh," diye-
bildim.

"Sanl1 kahramanin diigmani kargisinda elde ettigi zaferle sona
eriyor elbette. Tipki1 Mezentius'a yaptig: gibi, yaral ve garesiz bir
halde yerde yatan Tumus'u 6ldiirecek."

"Kahraman kim?"

"Kim oldugunu biliyorsun."

"Kasap gibi oldiiriiyor. Neden kahraman?"

"Ciinkii yapmasi gereken seyleri yapiyor.”

"Caresiz bir adami neden 6ldiirmesi gerekiyor?"”

"Ciinkii imparatorluklar bdyle kurulur. Yani, Augustus bunu
boyle anlar umarim. Ama bu sekilde anlayacaginmi sanmiyorum.

Sirtin1 doniip benden uzaklagti, ikimiz de bir sey soylemedik.
O tiiyler iirpertici katliam siirini soylerken aglamaya baglamigtim,
yiiziim hala islakti. Sair tekrar konugmaya baglarken sesi yumnuga-
di. "Ama hikaye senin igin burada bitmiyor Lavinia."

Ona dogru bir adim yaklagtim, yiiziinii géremiyordum artik
zira. "Soyleyin bana o halde."

"Onun yalmzca iig yaz ve ii¢ kig siiren hiikiimdarhiginin sona
ermesiyle bitmiyor. Numiscus'un kanl kalesinde her seyin bittigi-
ni diigiinebilirsin, ama orada bitmeyecek, ne Lavinium'da, ne de
Alba Longa'da. Senin 6liimiinle veya oglunun 6liimiiyle de bitme-
yecek. Krallarin, Konsiillerin, Kartaca'min diigiigii, Gaul'un fethiy-
le de bitmeyecek. Julius'un 6ldiiriiliigiiyle veya Augustus'un ilah-
lagmasiyla da bitmeyecek. Ulu ¢ag geri donecek... belki de... bir
zaman Oyle diigiinmiigtiim. Ama kalbini ferah tut kizim, geng ni-
nem! Troya tanrilan iyi bir yuvaya, senin Latium'una geliyorlar.
Ve sen Bahar'in ogluyla, aksam yildizinin ogluyla evleneceksin."
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O katliam hikayesini anlatirken ondan nefret etmigtim, ama
artik onu kaybediyordum, anbean — ve onu seviyordum, hasretini
¢ekiyordum. "Durun... Bir ey daha var... siirinizi, siirimi bitirdi-
niz mi?"

Baginievet anlaminda sallad: galiba, onu pek iyi géremiyor-
dum, golgelerin iginde uzun bir golge.

"Simdi gitmeyin..."

"Gitmem gerek nurum. Gogtiim ben. Kalabaliga katilacagim,
karanhga geri donecegim."

Ismini haykirdim, ileri atildim, ona sarilmak, onu 6liimden
alikoymak igin kollanmi uzattim, ama aksam yeline sanlmak gibi
bir gseydi bu. Higbir sey yoktu orada.

\¢ HAYVAN POSTLARININ UZERINE OTURUP DIiZLERIME SA-
nldim, 1sinmak i¢in ucu yanik togaya simsiki sanndim. Sunak ye-
rinin tepesinde gokyiizii agarana dek bu sekilde oturdum. Sonra
babamin yanina giderek, "Uyanik misin krahm? Uyan!" diye ses-
lendim. Dogruldu. Yakinlarda olmadig: i¢in yamimizda bir miktar
icme suyu getirmistik; babama sigeyi uzattim, bir yudum igti, bir
miktar da avcuna dokiip yiiziinii yikad.

"Dedenin konugmasini duydun,” dedim.

Mahmur mahmur bana bakip, "Agaglardan gelen ses..." dedi.

Bekledim.

Karanlik agaglara dogru bakt1 ve dua eder gibi algak, diiz bir
sesle, ama agik bir sekilde §oyle dedi: "Latium'un kizinin Latium-
lu bir erkekle evlenmesine izin verme. Gelecek olan, hatta gelmek-
te olan yabanciyla evlendir onu. Kizinin ogullarinin krallig: Lati-
um kralligindan ¢ok daha biiyiik olacak."

Tekrar bana bakti. Bagimi salladim. "Anladim. itaat edece-
gim.

Babam gii¢ bela ve agir agir yerinden kalkti; son zamanlarda
disarida, sert yerde uyumamgti. Uyluklarim sivazladi, kollarim
aciyla gerdi. "Yaghyim kizim,” dedi. "Bu halimle o delikanlhilarin
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kargisina ¢ikip onlar reddettigimi sdyleyecegim bir de." Bagim
iki yana salladi, omuzlarim kaldirdi. "Ogullarim hayatta olsaydi
keske. Ben ¢ok yaghyim Lavinia!"

Boyle seyler soylemek adeti degildi babamin. Ona ne diyece-
gimi bilemedim; ¢ok toydum, sagirmaktan bagka bir gey gelmedi
elimden, acimanin nasil bir ey oldugunu idrak edemiyordum ve
babama, krala acimak istemiyordum.

Babam tuvalet ihtiyacin1 gidermek igin ormana gitti, dondii-
giinde biraz daha dik durmaya baglamisti. "Korkma," dedi, "edep-
sizlik yapmalarina izin vermem. Kizimi, evimi ve sehrimi koru-
yabilecek giicteyim hala." Yanimizda getirdigimiz iki-ii¢ parga eg-
yay1 beraberce toplarken, "Annen kafay: seni Turnus'la evlendir-
meye bu kadar takmasayd: kegke,” dedi babam. "Ama anlayabili-
yorum, yegeni oldugu i¢in ogullarindan birini geri aliyormug gibi
geliyor ona. Neyse. Gel camm.” Yola ¢ikti, agir agir yiiriiyordu,
onu takip ettim.

Kamp yerine vardigimizda askerler daha yeni uyaniyordu. Do-
gudaki tepelerin ardinda gokyiizii aydinlikt: ve diinyanin biitiin
kuglan 6tiiyordu. Orada kiigiik bir dere vardi, babamla ikimiz de-
re kenarina ¢omelip elimizi yiiziimiizii yikadik. Sovalyeler bize
katildiktan sonra babamin onlara kehaneti aktardigini duydum.
Bir kez daha gagirtt1 bu beni. Bunu evde resmi bir sekilde duyurur,
hatta taliplerimi huzuruna g¢agirtip onlara taleplerinin ilahlar ve
atalar tarafindan reddedildigini sdyler sanmigtim. Bunu uluorta
konusmak demek, haberin biz eve doner donmez Laurentumn’da,
bir-iki giin i¢inde de biitiin Latium'da ortaliga yayilmasi demekti.
Babamin bunu neden yaptigim aklim almiyordu, olsa olsa anne-
me haberi bizzat vermekten ¢ekinmigtir ve annemin bunu benden
veya kadinlar arasinda dolasan dedikodulardan 6grenmesini iste-
migtir diye diigiinmiigtiim.

Amaannem bizi kargilamaya geldi, avluyu neredeyse kogarak
agmgti, heyecandan yiizii kizarmig ve daha da giizellegmisti. "Bi-
liyorum! Sizi rilyamda orada gordiim,” diye bagirdi. “Cok mutlu-
yum!"
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Babamla ikimiz durduk, bakiglanmiz koyun gibiydi eminim.
Annem iki elimi birden tuttu ve beni optii. "Cok mutlu oldum!"

"Hangi konuda?"

“Sey iste! Zifaf yatagi1! Ardea'da! Hepsini rilyamda gordiim!"

Sessiz bir bekleyisten sonra babam, "Kehanet Lavinia'nin La-
tiumlu biriyle evlenmesine izin vermiyor. Yabanci bir talibi bekle-
mesi lazimmus,” dedi yiiksek sesle ve beceriksizce.

"Yo. Oyle bir sey demedi. Onu gordiim. Duydum!"

"Amata sakinol, dedi babam. "Bunu bag basa konugalim. La-
vinia, kadinlara haber ver, anneni gétiir..." Bunu sdyledikten son-
ra odasina gitti.

Annem arkasindan kogmaya bagladi, sonra durdu, sagkin bir
halde, "Nesi var?" diye sordu bana.

“Hig, anne. Gel benimle." Kadinlar boliimiine gitmeye yelten-
dim, ama annem oraya gitmek istemedi, ancak yardimcilan Sicana
ile Lina gelip de onlarla birlikte gitmesi konusunda israr edince
sustu, yiiziindeki o mutlu parlaklik soldu, beni izledi.

Haber aninda biitiin eve ve gehre yayilmigti elbette. Kralin ki-
z1 Tumus’la, Messapus’la veya iglerinden herhangi biriyle evlen-
meyecek, yabanci birinin gelip kendisiyle evlenmesini bekleye-
cek. Anlarin manasi buydu, saglarinin alev aldigi halde yanmama-
sinin manasi buydu. Savag! Savag! Kim savagacak? Gelecek olan
yabanci kim? Kral Tumnus ona ne diyecek?

Herkes bunlan konugurken, peki ben ona ne diyecegim, diye
diigiindiim.

Amata afallamig goriiniiyordu. Gergek oldugunu diisiindiigii,
kehanetin ise acimasizca yalanladig riiyay: bize anlatmadi. Ka-
dinlarin aralarindaki konugmalara katilmadi, benimle hi¢ konus-
madi. Birbirimizden uzak durduk. Bunda pek de zorlanmadik, on
iki y1ldir birbirimize uzaktik zaten.

Aksam karanlig ¢oktiikten sonra konugmalardan, giiriiltii pa-
tirtidan sikildim, tek istegim kadinlardan kurtulmak, evden uzak-
lagmak, tek bagima digariya, kendi kendime diigiinebilecegim bir
yere gitmekti. Annem dokuma tezgahinin bagindaydi. Ertesi giin
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tuz toplamak iizere nehrin agzina gitmek igin izin istemeye yani-
na gittim.

"Krala sor," dedi, isinden bagim kaldirmadan.

Krala gittim. Biraz diigiindii. "Giivenli saminm," dedi.

"Neden giivenli olmasin?" dedim hayret i¢inde. Tuz yatakla-
rimiz ulusumuzun en biiyiik degerlerinden biriydi, bu yiizden on-
lar1 iyi korurduk. Yillardir hi¢ kimse onlan yagmalamaya kalkig-
mamigti.

"Gaius'u seninle birlikte gonderecegim. Yardimci kadinlarin-
dan birkagin1 da yanina al."

"Gaius nigin gelecek ki? Tuzu tagimak igin Pico ile egegi ah-
rim yanima."

“Gaius seninle gelecek. Bat1 yolundan git. Karanlik olmadan
da don.”

"Olmaz baba. Tuzu ¢ikarmak igin gamuru kazmak lazim."

Babam kaglarini gatt1. "Isini bitirip giin iginde rahat rahat do-
nebilirsin!"

"Geceyi orada gegiririm diye iimit etmigtim baba. Tiber neh-
rinin kenannda."

Ona her zaman yalvarmazdim. "Eh, 6yle olsun," dedi uzun bir
sessizligin ardindan. "Kafam kangik, yerinde degil, ne yaptigimi
bilmiyorum... Tamam, git o zaman. Baba nehrimize dua et. Ama
yalmzca bir gece!" Ona tesekkiir edip yanindan aynlirken, "Et-
riisklerden de sakin!" dedi.

Tiber'e gidenlere herkes bunu sdylerdi, nehrin kuzey yakasin-
dabirsiirii Etriisklii suya atlayip kargiya yiizmeye ve sizi kaginp is-
kenceden gecgirmeye hazir bekliyormug gibi. Etriisk igkencesiyle
ilgili korkung hikayeler anlatilirdi. Ama Mezentius'un hiikiimdar-
Iik donemi diginda Caere'yle aramiz her zaman iyi olmugtu. Ayn-
canehrin agzinda kiyidan kiyiya yiizmek her babayigidin harci de-
gildi. Nehre gidenlere "Etriisklere dikkat et" denmesi, daga giden-
lere "Ayilara dikkat et” denmesi gibiydi — tamamen aligkanliktan.

Pico'yu bulup ona sabah egekle birlikte hazir olmasini s6yle-
mesini istemek iizere Tita'ya giderken, evlenecegim yabanci Et-
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riisklii mii acaba diye merak etmekten kendimi alamadim yine de.

Zira Albunea'da olmadigim, insanlar arasinda oldugum za-
manlar, sairin bana anlattig: seyler bazen onlar1 duydugum zaman-
ki kadar gergek gelir, ama ¢ogunlukla hatirlamaya ¢ahigirken hafi-
zadan silinen riiya pargalan gibi ugup giderdi zihnimden. Gergek
gibi bir riiyaydi, ama gergek olsa bile hayatimzi bir riiyanin igin-
de siirdiiremezsiniz. Hepsinin i¢inde hatirlamasi en agir olam ga-
irin onceki gece soyledikleriydi ~ iistiinden bir gece mi gec¢misti
sahi? Oliiyordu. Bunu hatirlamak istemiyordum. Okudugu seyleri,
o bitmez tiikkenmez korkung oliimleri hatirlamak istemiyordum.
Evlenecegim adamin, kansinin, oglunun ismini bana s6yledigini,
onun uzak bir gehirden, Troya'dan geldigini, bir savag olacagini,
insanin insam 6ldiirecegini biliyordum — gelgelelim Regia'nin av-
lusunda, kadinlarin iglerini yaparken sohbet edip sarki sdyledikle-
ri 0 ulu defne agacinin 6niinden gecerken bu isimler ve her ey ak-
himdan uguvermis, benimle evlenecek olan yabanci Etriisklii mii
acaba diye bir merak igine girmigtim.

Etriiskler bayag1 acayipti. Koyunun karacigerinden gelecegi
goriirlerdi. Maruna'min kuslar hakkindaki bilgisi hoguma gidiyor-
du, ama igkence ve koyun cigerinden uzak durmayi tercih ederdim.

Gitme izni alir almaz nesem yerine gelmis, sabah gehirden ¢1-
karken kendimi kapandan saliverilmis bir serge gibi hissetmigtim.
Taliplerim, tehditler, o tuhaf alametler, kotii kehanetler, hepsi ben-
den uzaklagmigti. Tita'ya, bunlardan kesinlikle bahsetmeyeceksin
demistim. Tiber'e kadar yol boyunca gakalastik, birbirimize hika-
yeler anlattik, ciddi Maruna bile gocuk gibi giildii. Negeli bir giin-
dii, o gece yildizlann altinda, kum tepesinin iizerinde migil migil
uyudum.

Ertesi sabahin alacakaranliginda, Tiber kiyisinda tek basima
vamurun iginde ¢omelirken koca gemilerin diimen kirip nehre
dogru geldiklerini gordiim. ilk geminin iist giivertesinde kocami
gordiim, o beni gormedi ama. Gozlerini koyu nehrin 6tesine dik-
mus, dua ediyor, hayal kuruyordu. Oniinde yatan, Roma'ya kadar
nehir boyunca uzanan 6liileri gormiiyordu.
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\¢ O GUN REGIA VE SEHIRDE GURULTU PATIRTIDAN, TAR-
tigma ve telastan bagka bir sey yoktu. Herkes kdhinin Latinus'a ne
soyledigini biliyor, bunun iizerinde siirekli tartisip duruyordu; son-
ra birdonanmanin nehir yukan ilerlediginin ve silahl birtakim ya-
bancilarin Latin sahilinde kamp kurdugunun goriildiigii haberi tar-
ladan tarlaya yayilip kulaklarimiza kadar geldi. Bu konu hakkinda
yapilan konugmalar an siiriisiiniin o biiyiik, kara viziltisim1 aklima
getirmisti.

Ertesi giin kimseden izin almadan ve kimseye soylemeden sa-
bah erkenden Regia'dan, Laurentum'dan ¢iktim, mege korulugunun
icinden kogarak Tyrrhus'un giftigine gittim. Silvia serin tag yapih
siithanede birkag siit¢ii kadinla birlikte kaymak yapiyordu. Ona,
"Silvia, nehre gidelim. Gelen yabancilara bir bakalim," dedim.

Cesur davranan, tehlikeli geyler teklif eden Silvia olurdu ge-
nelde, ben degil; sozlerim onu sagirtmigti bu yiizden.

"Yabancilara neden bakmak istiyorsun?" diye sordu; mantikh
bir soruydu.

"Ciinkii i¢lerinden biriyle evlenmem gerekiyor."

Kehaneti duymugtu elbette. Kaglarim gatti dnce, Almo'yu dii-
siiniiyordu o sirada giiphesiz, kisa bir siire sonraysa hafif¢e gii-
liimseyerek, "iki bash olup olmadiklarina bakmak istiyorsun de-
gil mi?" dedi.

"Evet."

“I¢lerinden biriyle evlenmen gereken yabancilar bunlar degil-
dir belki."

"Bence bunlar.”

Silvia elinde kevgir, ayakta duruyordu, saglarim arkada topla-
masty, giplak kollan log, serin siithanede parhyordu, ¢iplak ayak-
laniyla 1slak yerlere basiyordu. Siithane ¢ok temiz tutulurdu, bol
suylayikamird siirekli. Silvia kagamak yapma fikrine karsi koya-
mad. "Peki, tamam!" dedi ve siithaneden sorumlu Valenta'nin eli-
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ne kevgiri tutugturup birkag emir verdikten sonra benimle birlikte
giin 1g1gna gikti. Sandallanni giydi, sonra gayirlara vurduk kendi-
mizi. Nehir dokuz-on kilometre uzakliktaydi; gezintiye ve kesfe
¢iktigimizda sik sik aradaki mesafeyi 6lger ve orman igindeki yol-
lan bilirdik.

Yabancilann nerede kiyiya ¢ikmig olabileceklerini konugstuk
aramizda, bu konuda agik bir haber gelmemisti zira kulagimiza.
Silvia, gemilerini Sirmo'daki ahsap iskelelere baglamis olabile-
ceklerini diigiiniiyordu, bense o kadar yukan gitmediklerini, ge-
milerini nehrin kuzeye dogru biiyiik bir kavis yaptigi1 Venticula'da
demirlemis olduklanni diigiiniiyordum. Birbirimize bu konuda bir
sey soylememis olsak da, hemgerilerimizden birinin bizi gdrmesi
halinde, bizi tanisin tanimasin, hakh olarak bize hemen eve don-
memiz gerektigini sOyleyeceginin ve eve dondiigiimiizden emin
olana kadar da pesimizi birakmayacaginin ikimiz de farkinday-
dik. Sirmo'ya giden bir araba yolu vardi, Venticula'ya ise sik agag-
hikh ormanlarin iginden ve Fossula batakhklarindan gegen bir pa-
tika gidiyordu yalnizca. Araba yolundan, diiz pagus patikasindan,
¢iftlik evlerinden ve goban kuliibelerinden uzak durduk; ot biirii-
miig eski kumullann iizerinden gegen ve nehre yaklagirken batak-
likh fundahklarin gevresinden dolanan yolu, Venticula'ya bakan
ormanli tepeye kadar izledik; tepeye siiriine siiriine tirmandik.

Tepenin zirvesine ulagtigimizda ikimiz de ormanda yalniz ol-
madigmiz fark ettik: Adamlarin konugtugunu, birilerinin seslen-
digini igittik, balta sesleri duyduk, sonra mersin agaglarindan olu-
san fundaligin ilerisinde birkag tolgah kafa gordiik, hemen agag-
lann arkasina ¢omelerek saklandik. Silvia sessiz bir kikirdama
ndbetine tutuldu, derken kikirdama nébeti ondan bana gegti. Yer-
de iki biikliim, ¢ilgin bir giilme ndbetiyle titreyip duruyorduk. As-
kerler tepeden agag1 dogru indiler, uzaktan gelen balta sesleri ha-
rig ortalik sessizlige biiriiniince fundahgin kenanndan dolandim.
Oradan agagclarin arasindan agagiya, sahil kenarindaki kayranlara
bakabiliyordum. Silvia'ya, “Iste oradalar!" dedim fisiltiyla. Emek-
leye emekleye yamma geldi. Birlikte Troyalilan seyrettik.
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Kocami hemen gordiim. Digerlerinin ig¢inde kendini belli edi-
yordu, giysisindeki siislemelerden veya zenginliklerden dolayi de-
gil (hepsi uzun zamandir gérevde olan, gemilerde alt alta iist iiste
seyahat eden askerler gibiydi, iistlerindeki giysiler alelade, yip-
ranmig ve kirliydi), sabah yildiz1 diger yildizlarin iginde kendini
nasil belli ediyorsa, o da dyle belli ediyordu kendini. Kirkh yas-
larda, sert hath bir surata sahip bir adamd. Yerde rahatga yatiyor,
adamlardan birinin séyledigi bir seye giiliiyordu. Otlarin iizerinde
piknik yapiyorlardi. Hemen hepsi erkekti. Sahil boyunca kiglari
kiyiya gevrilmig halde demirlemis olan gemilerden lavasg ekmek-
leri getirmiglerdi. Biiyiik bir sepet yesillik toplamig, bunlan lavas
ekmeklerine boliitiirmiislerdi; et veya peynirleri yoktu belli ki,
tabak veya sofralan da yoktu. iglerindeki birkag kadinin higbiri
geng degildi; yagh bir teyze Aeneas'a giilimseyerek iizeri yesillik
dolu bir lavag ekmegi uzatti, Aeneas ekmegi diiriip afiyetle yedi.
Hemen yaninda on beg yaslarinda ona benzeyen bir ¢ocuk oturu-
yordu. Cocugun ona bakiglanindan, bunun Aeneas'in oglu Ascani-
us oldugunu kesinlikle anladim. Oglanin yaninda aym yaslarda
¢ok tath bir ¢ocuk ve ondan birkag yas biiyiik, giizel bir delikanh
duruyordu, baginda 6ne sarkmig kirmiz:1 bir takke vardi. Yemek
servisini yapan kadin delikanlinin yanina oturdu ve takkeyi anag
oldugu su gotiirmez bir titizlikle, biiyiik bir sevgiyle diizeltti.

"Yabancilan hi¢ bdyle diisiinmemistim. Sandifimdan daha
giizeller," dedi Silvia bana dogru fisildayarak. "Su kirmizi takkeli
¢ocuk ¢ok yakisikl." Dirsegimle diirterek susturdum onu. Bizi
duyacaklarindan korkuyordum, zira biz onlan gayet iyi duyabili-
yorduk - riizgar bizden tarafa esiyordu gergi.

Kirmizi Takkeli, yemegin insanlara degil, tavsanlara gore ol-
duguyla ilgili bir geyler sdyledi; geng Ascanius da, "Yemekle be-
raber sofrayi da yemek insana her zaman nasip olmaz," dedi.

Bunu duyunca Aeneas sagirmig gibi ogluna bakti. Kisa bir sii-
re gozleri daldy, sonra ayaga kalkti. Hepsi ona bakti.

"Kehanet bu," dedi, sesi berrak ve ciddiydi. "' Ag¢hktan sofra-
m yiyecek hale geldiginde, yolculugun sona erecek.’ Harpy'nin
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bize soyledigi seyi hatirladimz m1?"

Nehrin yukan kesimlerinde, otlann iizerinde oturan yol yor-
gunu erkek ve genglerle birka¢ kadindan olusan topluluktan onu
onayladiklarim belirten husu yiiklii minltilar yiikseldi. Aeneas'tan
gozlerini ayirmadilar.

"Euryalus, bana mersin agacindan bir dal getir,” dedi Aeneas.
Kirmizi Takkeli kostu, agagtan bir dal koparip getirdi. Aeneas da-
I biikiip halka yapt1 ve bagina yerlestirdi, avuglan gokyiiziine ba-
kacak sekilde kollanini agti. "Troya evinin saygideger sadik tann-
lar1! Vadettiginiz topraklara geldik nihayet! Evimizdeyiz halkim,
evimize geldik!" Etrafindaki insanlara bakti, yiizii gozyaslanyla
parliyordu. Duaya devam etti: "Dinleyin bizi, buranin ilahi ruhu
ve heniiz bilmedigimiz diger ruhlar ve nehirler! Gece ve dogan yil-
dizlar! Yeralt1 diinyasindaki babam ve gokteki annem, duamizi din-
leyin!" Sonra arkasina doniip derin bir nefes ald1. "Achates!" diye
bagirdi dehset verici bir sesle. "Gemiden sarap getirsinler sdyle!"

O anda Silvia beni diirttii. Yayl ve oklu yedi-sekiz adam solu-
muzdaki kayranda tek sira halinde izl hizhi yiiriiyordu. Oradan
uzaklagma zaman gelmisti.

Mantar megelerinin siperligi altinda siiriinerek sagimizdaki
stk agachkh ormana daldik, oradan tepenin zirvesine, oradan da
geldigimiz yola geri dondiik. Aksam olmadan eve vardik. Ciftlik-
te Silvia bana dondii ve beni sikica kucakladi. Uzun siire kogtugu-
muz igin ikimiz de terliydik, kucaklasirken birbirimize yapigmig-
tik. Giiliigtiik. "Oraya gitmek 1iyi fikirdi," dedi Silvia. Son kez bu
sekilde ayrnildik.

\¢ REGIA'YA DONUNCE BABAMIN, KIM OLDUKLARINI VE
Latium'un orta yerine neden uzun gemiler ve silahli adamlar ge-
iirdiklerini 6grenene kadar hi¢ kimsenin yabancilarin kampina
yaklagmamasi emrini verdigini duydum. Aptalca kahramanhigim
hakkinda higbir ey sdylemedim elbette, caktirmadan eve girdim,
yikandim, temiz bir tunik giydim ve sanki hayatimda hi¢ digan
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adim atmamigim gibi iplik egirmeye bagladim.

Kralin yabancilarla konugmasi igin sabah Drances'i bir grup
adamla birlikte gonderecegi sOylentisi dolagiyordu ortalikta. Ama
ertesi giin daha Drances digar1 adimim atmadan insanlar "Geliyor-
lar!" diye baginp kosugsmaya bagladi. Yabancilardan olusan kiigiik
bir ath grubu sehir kapisindan igeridogru geliyordu.

Atlan da onlar gibi, deniz yolculugundan sonra perigan olmusg
olan o bigareler gibi sefil goriiniiyordu, ama giimiig kakmah eyer-
lerle, kogsum takimlanyla donatilmiglardi, iizerlerindeki adamlar
da islemeli kaftanlariyla, tung gogiis zirhlaniyla ve tepesinde at
killan veya tiiyler olan tolgalanyla muhtegem goriiniiyorlardi. At-
lilara Via Regia'dan gegtikleri sirada, kadinlar evin arkasina gon-
derilmeden 6nce kap1 arahgindan soyle bir bakabilmistim, ama
Aeneas'in aralaninda olmadigim gérmeme yetmigti bu.

Drances ile diger yetkililer onlar igeri ahp kralin kabul salo-
nuna kadar onlara eglik ederken, ben kraliyet dairelerinden ilerle-
dim ve kralin kapisindan kabul salonuna gegerek krahn koltugu-
nun arkasinda yerimi aldim. Babam orada olmami s6ylememigti
bana, ama misafirlere ayip olmasin diye ve eslerine, kizlarina hos-
geldin demek icin annemle veya annemsiz bir¢ok kabule katilmig-
tim, bu sefer beni istemezse, digar1 génderirdi, olur biterdi.

Babamin ilk anda orada oldugumu bildigini sanmiyorum. Ben
iceri girdigimde Troyah elgiyle konusuyordu. Onlar: gosterigli bir
nezaketle kargilad: ve yine nezaketi elden birakmadan hemen ne-
reden geldiklerini, Latium'u ziyaret sebeplerini sordu: Yollarin1 m
sasirmiglardi, yoksa agik denizde rotalarindan mi1 sapmiglardi?

ince, uzun boylu bir Troyal, isminin Ilioneus oldugunu soy-
ledi ve zarif, kibar bir dille ulu Latinus'un kralligina kaderin buy-
ruguyla geldiklerini agikladi. Asil Troya sehrinin yerlilerinin on
yil boyunca Yunanhlarin kugatmasina direndiklerini, ama sonun-
daihanet yiiziinden sehrin diistiigiinii, yangindan kagtiklarim sdy-
ledi.

El¢i konusurken, sairin sesinin onun sesiyle ¢akigtigim duy-
dum, sahile vuran deniz dalgasinin kendinden onceki dalgaya ye-
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tigip iizerine binmesi gibi tipki. Krahn evinin ve igindeki hepimi-
zin yalnizca o kelimelerde var oldugumuzu o an anladim. Ve bu
bilgi hicbir seyi degistirmedi. Ulak konugacagini konugmali, kral
dinlemeli, kralin kiz1 kaderinin izinden gitmeliydi.

Ulak konugmaya devam etti: Kehanetler onlara Troya tanrila-
rini denizlerden agirp uzak Italya sahiline getirmelerini buyur-
mustu; burasi onlarin evi olacakti. Efendileri, Anchises'in oglu Ae-
neas, yedi yil boyunca onlar karadan karaya, denizden denize do-
lagtirmig, bagka krallar iilkelerinde kalmalanni istedilerse de efen-
dileri higbirini kabul etmemigti; yalmzca Latinus'a, kehanette va-
dedilen topraklara hiikmeden Latinus'a ittifak ¢agrisinda bulun-
maktaydi. Ve Aeneas iyi niyetinde samimi oldugunu gostermek igin
krala, diisen sehirden kurtarilan ve amcasi Troya Krah Priam'a ait
olan ufak tefek bazi pargalar sunmak istiyordu.

Troyalilardan biri 6ne ¢ikti ve babamin ayaklarinin dibine
iizerinde oymalar ve miicevherler bulunan, som altindan gibi go-
riinen muhtesem bir kupa (uzun bir sunu kupasi), giimiig bir deg-
nek veya asa, eski, ince bir altin tag ve muhtesem bir kizil renge
sahip, altin iglemeli ince bir kumas koydu.

Babam bir siire sessizce bu geylere bakti, onlan ne kabul ne
de reddetti. Neden sonra elgiden Troya sehrinden ve Yunanhlarla
olan kavgalarindan, Akdeniz boyunca yedi yil siiren yolculukla-
rindan biraz daha bahsetmesini istedi. Ilioneus babamin biitiin bu
isteklerini yerine getirdi. Babam Sicilya'ya ugrayip ugramadikla-
rin1 sordu, Ilioneus orada bir koloni biraktiklarim sdyledi. Babam,
bizim giineyimizde bulunan ve kralh Diomedes olan Yunan yerle-
simiyle temaslarinin olup olmadigini sordu, Ilioneus olmadigim
soyledi; Diomedes Troya kusatmasinda yer almig kidemli bir as-
ker oldugundan Troyalilara karsi iyi niyetli olmayabilir, dedi. Ce-
vaplar1 hem dolaysiz hem de nazikti.

Babam suskunluguyla ortam tekrar sessizlige gomdii; asagi-
ya bakiyor, diisiincelerini izleyen gozleri kipirdaniyordu.

Nihayet gozlerini kaldirdi ve "Kehanetlerin bu iilkeye gelme-
nizi buyurdugunu soyliiyorsunuz," dedi. "Size sunu sdyleyeyim,
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sizin geliginiz de bize 6nceden haber verildi. Kaderin yapmamizi
istedigi seyleri icra etmemiz gerektigini diigiiniiyorurn dostlanm.
Reisiniz Aeneas bizimle ittifak kurmak istiyorsa, burada bizimle
birlikte yagamak istiyorsa, gehrime gelmesini ve bana bu asil he-
diyeleri uzattig1 gibi elini de uzatmasim istiyorum kendisinden.
Hediyelerini kabul ettigim gibi, uzattigi eli de dostluk ve bir bang
andi nisanesi olarak kabul edecegim. Ona sunu da sdyleyin: Ke-
hanet kizimin bir yabanciyla, kehanetin dile geldigi sirada bize
gelmekte olan bir adamla evlenmesini buyurdu. O adamin efendi-
niz Aeneas oldugunu diigiiniilyorum. Zihnim hakikati goriiyorsa,
bu evliligin gergeklesmesini arzu ediyorum. Soyleyin, gelsin."”
Sonra ayaga kalkti ve galiba ancak o zaman beni gordii; ama sa-
sirdigina dair bir belirti gdstermedi, asude, sevgi dolu gozlerle ba-
na bakt1 yalmzca, tam bir kesinlik ifade eden bir bakigla, hafifce
de giiliimsedi.

Elgilerle beni tamigtirmad, aralarinda dolasty, asil hediyeleri-
ni begenerek inceledi, adamlarina onlara hediye vermelerini em-
retti. Geldigim kapidan sessizce giktim.

Bir anlagmanin pargasi olarak vadedilmem, bir kupa veya bir
giysi pargasi gibi miibadele edilmem, insan ruhuna yapilabilecek
en biiyiik hakaret gibi algilanabilir. Ama koéleler ve evlenmemig
kizlar boyle hakaretlere maruz kalacaklarini bilirler, 6zgiirmiis gi-
bi hareket edecek kadar 6zgiirliik taninan benim gibi kizlar bile.
Biiyiik bir 6zgiirliige sahiptim, o nedenle sona ermesinden gok kor-
kuyordum. Bu 6zgiirliigiin Turnus'la veya diger taliplerimden bi-
riyle sona erecegini diigiindiigiim siralarda bu hakareti hissetmig-
tim, beni bekleyen esareti, miimkiin olan tek akibeti. Singa bagla-
nan giivercindim, sanki ugabilirmig gibi aptalca kanat ¢irparken,
agagidaki oglanlarin seslendigi, elleriyle igaret ettigi, biri denk ge-
lene kadar ok attig: giivercin.

Simdiyse o tutsakligl, o garesizligi ve utang duygusunu zerre
kadar hissetmiyordum. Babamin goézlerinde gordiigiim o kesinli-
gi hissediyordum. Olaylar olmas: gerektigi gibi gidiyordu ve on-
larla birlikte giderken 6zgiirdiim. Beni siriga baglayan sicim kop-

108



mustu. Hayatimda ilk kez ugmanin nasil bir sey oldugunu tatms-
tim, kanatlarimin iizerinde havayi, 6niimdeki yillar1 arginlamanin,
gitmenin, devam etmenin nasil bir sey oldugunu.

Regia'nin odalarindan gegerken, "Onunla evlenecegim," de-
dim yiiregimden. "Kocam olacak ve evinin tannlanm getirip be-
nim tannlarimla birlestirecek. Onu eve getirecegim."

Derken yana sapip avluya yiiriidiim, ulu defne agacini gegtim,
atriyumun arkasindaki kubbeli odalara, ambarlara, Penates ile iki-
mizin hilkkmiiniin gectigi yere gittim. Dordiincii aya, hazirana, ka-
pilarini agip ambarlan yeni ekin i¢in temizleme vaktine az kal-
migti. Temizlikte bana yardimci olacak birkag kadini yanima ¢a-
girttim. Birlikte kutlama igin hazirhk yaptik, bog kovalari digar
¢ikarip tozlu yerleri siipiiriirken birbirimize Vesta ile Ceres'e, Ateg
ile Ekmege dair garkilar sdyledik.

Latinus'un emriyle hediyeler digar1 taginip bunlar1 gétiirecek
adamlar segilirken biitiin evde ve sehirde bir giiriiltii patirtidir gi-
diyordu. Latinus da birkag iyi at segmek ve Tyrrhus'a Troyalilarin
kurbanlik ve et ihtiyaglari i¢in Venticula'ya segme erkek buzagi ve
kuzu siiriileri gondermesini sdylemek iizere ahirlara gitmigti. Bir
kralin misafirperverliginin nasil olmasi gerektigini biliyor, kendi
comertliginin keyfini siiriiyordu. Avluda yiiriirken delikanh gibi
goriiniiyordu, onu gururla seyrettim.

Amata onu yakalamak i¢in kadinlar boliimiinden telasla gikti,
saglar1 daginik, yiizii beyaz, sesi yiiksekti.

"Soyledikleri dogru mu bey? Kizini bir yabanciya, bir ecnebi-
ye, daha gormedigin, hakkinda higbir sey bilmedigin bir adama
vermigsin. Akillica m1 bu yaptigin? Kiza ve bana reva mi1 yapti-
gin? Bana tek kelime etmeden..."

Babam dimdik bir govdeyle annemin kargisinda durdu. Gii-
limseme gitmig, yaghlik geri donmiigtii yiiziine. "Burasi yeri de-
gil, Amata."

"Konusacagim..."

"Gel benimle o halde. Sen de Lavinia.” Babam kraliyet daire-
lerine dogru yiiriidii, onu takip ettik. Amata'ya yetisip, "Anne, ba-
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bam kehanetin buyurdugu gibi yapti, hem ben de ondan bunu is-
tedim. Gergekten istedim! Béyle olmasi gerekiyor. Iyi olacak!"
dedim.

Beni duymad: bile sanirim. Latinus'un yazihanesine girer gir-
mez Amata konugmaya bagladi, bir yigin laf boca etti babamin
iizerine: Turmus ve diger damat adaylariyla olan anlagmamizi na-
sil acimasizca bozarmig. Bunun bir anlagmayi bozmak oldugunu
onlar anlamazlar miymis. Kehanet evliligin yabanci biriyle ger-
¢eklesmesi gerektigini soylediyse ne olmugmus yani. Rutulia La-
tium'dan farkh bir iilke degil miymis, Turmus yabanci degil miy-
mis...
"O bir Latin, bizden biri, siilalenden biri," dedi babam kagla-
rini gatarak. Amata’nin savlarina cevap vermekle babamin hata et-
tigi diisiincesindeydim, onu daha da azdirmaktan bagka bir ige ya-
ramiyordu bu. Amata babami Drances'in nasihatlerini dinlemekle
itham etti, Tumnus'tan, tek niyeti yaghliginda Latinus'un tahtina
destek vermek olan o sadik Tumus'tan nefret eden ve onu kiska-
nan Drances'in nasihatlerini. Anlagmay: bozdugunu, zayif oldu-
gunu, kararsiz oldugunu sdyleyerek onu iyice payladi, sonra da
giiciine ve bilgeligine seslenerek ona yalvardi. Babamsa kelime
saganagina kargi saglam durup bir gey sdylemedi, ara sira bagini
salladi1 yalnizca. Nihayet Amata'nin sesi kisilip tizlesmeye basla-
yinca araya girdi, onun da sesi kisikti: "Konu kapanmigtir. Kabul
et Amata. Kralige oldugunu unutma." Bana da, "Anneni odasina
gotiir ve teskin et Lavinia," dedi.

"Gitmiyorum, gitmiyorum," diye bagirdi Amata, kollanni ha-
vada ¢irparak. Ardindan digar1 kogtu, avluyu topag gibi done d6-
ne gegcti, bir yandan da kralin kizini bir yabanciya, diigmana ver-
digini, krahn delirdigini soyliiyordu haykira haykira. Bu halde
Regia'nin girig kapilanna vardi.

Muhafizlar ona dokunmaya ¢ekindiler, ama yardimci kadin-
larim benimle birlikte ¢ok hizli hareket etti, ne yapacagimizi 6n-
ceden planlamigiz gibi. Sehrin igindeki sokaklara dalmadan Ama-
ta'nin etrafim sardik, yol boyunca onunla konusarak, onu sakin-
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lestirerek, onu oksayarak, zorlayarak tekrar Regia'ya soktuk, ora-
dan evin kadinlar boliimiindeki odasina gikardik. Odasinda histe-
risi biiyiik bir aglama krizine doniistii, bu durum onu takatsiz bi-
rakti ve suskunlagtirdi nihayet.

Takatsiz kalip kendini birakmasinin igin sonu oldugunu san-
migtim. Pes ettigini diigiinmiigtiim. Amma aptalmigim. Soyledigi
seylerin delilikten veya engellenen arzularin giddetinden kaynak-
landigim1 sanmakla da aptallik etmigtim. Kralin Troyah ulaga soy-
ledigi seyleri duydugunda halkin biiyiik ¢ogunlugunun diisiindii-
gii veya gizliden gizliye korktugu seyleri dillendiriyordu: Kral is-
tilacilan iilkeye buyur ediyor, sadik tebaasini ve miittefiklerini
hor goriiyor, kizini, mirasini, iilkesini bir yabanciya vermeye soz
verdi...

O gece yataga yorgun, bitkin bir halde, ama huzurlu gittim ve
¢ok giizel uyudum. Uyandigimda bir deliligin i¢indeydim; olanla-
n parga parg¢a hatirlayabiliyorum ancak ¢iinkii gordiigiim higbir
sey akh basinda veya net degildi, gordiiklerimin higbiri anlamh
degildi. Annemin diinyasina uyanmigtim.

Karanlik bir geceydi; ellerinde yag lambalanyla kadinlar oda-
ma girmisti. i¢lerinden biri omzuma vurarak, "Uyan krahn kizi!
Uyan!" diyordu. Etrafimda bir telag, fisildagmalar, kahkahalar
vardi. Kendimi zorlayip uyandigimda benim yardimcilanm olma-
diklanni, hepsinin annemin kadinlan oldugunu, kole kadinlarin
giizel merasim elbiseleri iginde, annemin elbiseleri iginde oldugu-
nu gordiim. Amata'nin sesini duydum sonra, igeri girdi, lizerinde
bir koleye ait agartilmamig, kaba bir tunik vardi. "Kalk, kalk kiz,"
dedi giilimseyerek. "Kegi Festivali, Incir Festivali bugiin. Halki-
min yaptig1 gibi ibadet edecegiz, tepelerde. Baban seni yaban el-
lere verebiliyorsa, ben de seni yabana kagirabilirim! Hadi gel, giin-
dogumunda orada olmahyiz!" Yataktan kalktim, eski bir gri tu-
nikle partal bir gal gegirdim iizerime ve giiliisen kadinlarin arasin-
da apar topar yiirimeye bagladim; 6nce evin, sonra da sessiz so-
kaklardan gecip sehrin arka kapisindan giktik, kirlan astik, Lau-
rentumn'un dogusunda yiikselen orman kaph tepelere dogru yiirii-



diik. Oniimiizde ve arkamizda kiigiik yag lambalari salina salina
dans ediyordu. Dogu ufku safak sokiimiiyle birlikte agarmaya bag-
lamigti, Alba Dagi karanlik diinyanin iizerinde upuzun ve kapkara
duruyordu.

Son pagusu gegctikten sonra hemen ormana girdik. Gece etra-
fimiz1 kugatti, yol zar zor goriiniiyordu. Lambalar agaglarin ve en-
gebeli yolun iizerine vahsi golgeler diisiiriiyordu. Kadinlar elbise-
lerini dikenlerden ve takilan dallardan kurtarmak igin duruyorlar-
di, ama Amata yola devam etmelerini soyliiyordu: "Bos verin, yir-
tig1 dikeriz olur biter, giines dogarken tepede, incir agaci pinarin-
da olmamiz lazim! Hadi, acele edin!" Sonra kadinlara, ev kolele-
rine, siipiirgecilerle ¢gamagircilara, agg1 yamaklarina, tiirlii igler
yapan ve agir yiikleri, sepetleri, yiyecek ve igecek dolu testileri
zar zor tagiyan hizmetgi kadinlara gayret etmeleri igin cesaret ve-
re vere siranin arkalarina dogru ilerledi. Onlara isimleriyle sesle-
niyor, onlar1 daha hizl yiiriimeye tesvik ediyordu; sonra giilerek
ve konugarak done done siranin bagina geldi. Yanimdan gegerken,
"Bu bir macera, nihayet!" dedi bana negeyle. O telas ve gizlilikte,
tebdili kiyafette, karanlik ormani ellerinde 151k, tek sira halinde
gegen kadinlarda gergekten de insanin igini iirperten bir tuhaflik
vards; her sey gergekdisiyds, fantastikti, bu ortamin heyecanina
kaptirmigtim kendimi.

incir agaci pinarlarina gokyiizii agarmaya baglarken vardik.
Tepelerin tam gobeginde, yamagtaki derin bir oyugun yaninda bu-
lunan¢ikintili bir kayadan bir su akiyordu ve asagisindaki diiz ga-
yirdaboydan boya yagli, yabani incir agaglan vardi, dogal bir mey-
ve bahgesiydi adeta. Bir keresinde yazin oraya Silvia'yla birlikte
dalindan olgun incir yemeye gitmistim; ama yere diigen incirlerin
kokusunu duyan yabani bir domuzun homurtular ¢ikarip oniine ¢1-
kan engelleri devire devire geldigini duyunca orada fazla kalma-
mistik. Silvia'nin korktugu tek hayvan yaban domuzuydu.

Tepenin ¢imenli tarafina giktik, agaclarin altina dagildik, yiik-
lerimizi yere birakarak biraz soluklandik. Amataayagakalkip ko-
nugma yapti, bunun Rutullann tepelere ¢ikip kutladiklari Capro-
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tinae festivali oldugunu soyledi; kadin festivaliymis, yalmzca ka-
dinlarin kutladiklar: bir festivalmis. "Nobet tutacagiz," dedi. "Bir
erkek bize yaklagirsa, uzaklasgtirilacak. Gitmek istemezse veya bi-
zi gammazlarsa 6ldiigiiniin resmidir, hatta 6limden de beter bir
sey gelecek basina! Simmzi anlatirsa erkekligi sona erecek —
dagdan hadim olarak donecek! Balina yaninda dort keskin kilig
getirdi, dort giiclii kuvvetli kadin patikalarda gece giindiiz nobet
tutacak. Tepelerin ve yabani hayatin ilahlan bize yaklagma gafle-
tinde bulunacak erkegi lanetlemeye hazir. Zira Mars burada biz-
den agagida durmak zorunda, tarlalarin ve ormanlarin kenarindan
oteye gegmemeli, kendi simirlar1 dahilinde durmali. Tepeler ve
vahsi ormanlar bizim, yalmzca bize ait, bizim ibadetimize ve eg-
lencemize tahsis edilmis durumda. Bakin, bakin, giines doguyor!
Giinii kutlayin kardeslerim! Sicana, bir garap siirahisi ag ve herke-
se dolagtir!"

Giin bu sekilde igerek baslady, 6gleye dogru kadinlarin bazi-
lar1 dans edemeyecek kadar sarhog olmustu; giiliiyor, ¢ighiklar ati-
yor, kusuyor, yere diisiiyor ve diigtiikleri yerde uyuyorlardi. Ama-
ta bize Caprotinae'sinin dans ve sarkilarnini 6gretti, bir de yagh ka-
dinlarin gengleri yakalamaya ¢aligtiklari, yakalayinca da erkekle-
rin penisleri, kadinlarin vulvalar1 hakkinda kaba saba sarkilar es-
liginde onlarn incir dallariyla dovdiikleri kutsal bir oyun. Yaban
hayatin Faunasi, kadinlarin Junosu, ve yeryiiziiniin rahmindeki to-
humlan sisirip hayat ekmegi olarak dogmalarim saglayan Ceres
icin kurdugumuz sunaklarda bagka kutlamalar da yaptik. Koleler
daha fazla sarap getirmek iizere sehre gonderiliyordu. Giin bo-
yunca bu yeni kadin ayinini meraktan ve kraligelerine baglilikla-
rindan, gehrin bagka hanelerinden gruplar halinde bagka kadinlar
da gelmeye baglamigti. Hepsi de bana edepsiz gelen, babama ates
piiskiiren bu kadinlarin arasinda tuhaf bir durumda kalmigtim. Ya-
nmima gelip benimle dertlesiyor, bana sevgi gosteriyor, Ardeal Tur-
nus'u sevmem ve ona sadakat gostermem igin beni tegvik ediyor-
lardi. Hiddetleri ve sefkatleri ger¢ek ve dokunakliydi, ama bu ka-
¢1sin, bu hatanin tamami gibi ger¢cekdisiydi ayn1 zamanda.
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Tepedeki tebdili kiyafetli bu samata boyunca bana diigen ita-
atkar kiz roliinii oynadim. Bu sefkatli ana¢ kadinlara Turnus'u
sevmedigimi, babama ve kehanete itaat etmekten bagka bir sey is-
temedigimi soyleyemezdim. Boyle bir sey anneme ihanet etmek
anlamina gelir ve 6fkesini bana yoneltmesine neden olurdu. Kor-
kagin tekiydim ben. Kendimi yapmacik, iirkek, giivensiz, agagi-
lanmig ve yalniz hissediyordum.

Annem yardimci kadinlarimdan higbirini tepeye getirmemis,
yalmzca kendi kadinlarin1 getirmisti; biitiin o azgin nesesine ve
kendini tamamen zevkusefaya kaptirmig gibi goriinmesine rag-
men, beni bir an bile goziiniin 6niinden ayirmiyordu. Son gelen
kadinlar arasinda Maruna'y: goriince gok sevindim. Kural geregi,
yani kolenin efendi, efendinin kole gibi giyinmesi kural geregi,
benim en giizel pallami giymisti. Onu ve pallami gordiigiimii an-
lasin diye ona g6z kirptim, ama birbirimizden uzak durduk ve ko-
nugmadik. Maruna gozlerden irak ve sessizdi, herkole gibi dikkat
¢ekmemek konusunda yetenekliydi. Birlikte geldigi kadinlarin ya-
nindan ayrilmad: ve herkesin yaptigim yapti; annem onu hig fark
etmedi sanirim.

Aksamadogru Amataigmeyebagladi (0 zamana kadar yalniz-
ca garaptan tatmig ve igiyor gibi yapmugti), aksam karanligi ¢oktii-
giinde sarhos degildi, ¢akirkeyf olmug, heyecam yatigmigti, bu
kagamaktan ¢ok zevk aliyordu, o zamana kadar zevk aliyormusg
gibi yaparken aldigindan ¢ok daha fazla. iginden gelerek giiliiyor-
du. Onu bdyle giilerken hig¢ gormemigstim. Bu haliyle tuhaf gorii-
niiyordu, bagka bir kadin gibi, imkanini bulsaydi olacag: kadin gi-
bi. Igim acid1 ona.

"Lavinia," diye seslendi bana. Kirpisan kiigiik yag lambalan
ile biiyiik incir agaglarinin algak dallar arasinda ¢imenlere yayil-
mig kadinlarin i¢inden geg¢ip yanina vardigimda, "Lavinia, gegen
gece, yola ¢ikmadan 6nce, ona haber gonderdim," dedi. "Atl bir
haberci gonderdim. Yarin burada olur. Evlilik gecende, giizelim!"

Kimden ve neden bahsettigini anlamigtim; bu ¢ilginligin, bu
gercekdisiligin bir pargasiydi bu, ama onun oyununda oyunu oy-
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namak zorundaydim. "Nereye gelecegini nasil anlayacak?"

"Kadinlar ona soyleyecek. Onu gozliiyorlar. Daha sehre var-
madan onu yakalamig olurlar. Yann bu vakitler burada olur."

"Ama erkeklerin aramiza gelmesi yasak degil mi?" dedim.

"Ona degil," dedi annem o derinden gelen yumusak, nese do-
lu sesiyle.

Elimden tutup yanina oturttu beni. Bana dogru iyice egildi ve
kulagima, "Bu tepede 6yle bir diigiin gecesi olacak ki! Sonra dog-
ru Ardea'ya! Evin Ardea'ya! Her sey planlandi. Her gey!" diye fi-
sildad1.

Biitiin gece yanindan ayirmadi beni. Onun ve birlikte igip ku-
mar oynadig kadinlann hemen yam baginda, algak dallara takil-
mig lambalarin 1g1g1 altinda uyurnam gerekiyordu. Biitiin gece ke-
sik kesik uyudum ve her seferinde irkilerek, aklimdan vizir vizir
gegen diigiinceler esliginde uyandim. Endigelenme, ne istiyorsa
onu yap, ne yaptigini bilmez hale gelecek, sonra kendini toparla-
yacak ve bir kogeye ¢ekilecek, oyun da bir siire sonra kendi ken-
dine bitecektir nasil olsa diyordum kendi kendime. Ama Tumnus'u
¢agirtmigti: Ya gelirse? Ya yalandan bir diigiinle, diipediiz bir te-
caviizle beni ona verirse? Ya Turnus beni Ardea'ya gétiiriirse? Ya-
pabilecegim hig, ama higbir sey olmazdi. Bu diisiinceyle viicu-
dum kaskati kesildi, ellerimi siktim ve yiiziimii kollarimin arasina
gomdiim. Oradan uzaklagmaliydim. Kagmanin bir yolunu bulma-
liydim. Ama sezdirmeden oradan kagsam bile karanlikta ormanin
icinde yolumu bulamazdim: Nobetgiler geldigimiz yolu gozetli-
yorlard: ve vahsi, inigli ¢ikigh tepelerden olusan ¢ok uzun bir yol
vardi oniimde. Umit edebilecegim tek sey, geceyi gegirecek bir
yer bulabilecegim kadar uzaga gitmek ve hava aydinlandiginda
nehri izleyerek asagi dogru yiirimekti. Ama annemin kadinlan
her yerdeydi, hala uyaniktilar ve lambalarin 15181 hala titresiyor-
du. Onlarin 6tesindeyse nobetgiler vardi.

Ayni diigiince silsilesi (kendi kendimi avutmam, Tumus'un
gelebilecegi diisiincesinin yarattii dehget, kagacak bir yol arama
tegebbiisii) kafamin iginde doniip durdu, tekrar tekrar, biitiin gece.
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Zaman zaman uyuyakaldim ve parga parga riiyalar gordiim: Sairi-
mi gordiim rilyamda, ama Albunea'daki sunak yerinde degil, o
vahsi tepelerde; yakinimda gibiydi, yag lambalarindan birinin ya-
ninda, ama bigimsizlegmigti, kiigiilmiig, giidiik bir golgeye doniis-
miigtii, anlayamadigim s6zler geveliyordu. Sonra uyandim ve ay-
n1 diigiinceler biteviye devam etti kafamin iginde yine.

Giin is1ginin ilk belirtileriyle kalktim. Amata'y1 nihayet kadin-
larin arasinda uyur vaziyette goriince, tuvalet olarak kullandigi-
miz kuytuluga gittim ve bir an igin yoluma devam edebilecegimi
diigiindiim; ama kuytulugu biraz ge¢ince Gaia'nin bastona yaslanir
gibi ¢iplak bir kilica yaslanmig vaziyette nobet tuttugunu gordiim.
Yiiziinde aptal bir giiliimseme, yiiksek sesle beni selamladi. Sii-
piirgeciydi, akli pek yerinde degildi; bu kadinlarin ¢ogu gibi o da
anneme sadikti. Amata ona ge¢meme izin vermemesini sdylediy-
se, gegmeme izin vermezdi. Amata 6yle aman aman sefkatli bir sa-
hibe degildi, emrindeki kadinlara pek sevgi gostermezdi, ama pin-
ti ve acimasiz degildi, kimseyi de kayirmazdi: Sadakatlerini ka-
zanmak igin bunlar yeter de artardi bile. Kaybettigi ogullarinin ar-
dindan ¢ektigi 1stirap da onu bu kadinlar arasinda kutsal bir merte-
beye ¢ikarmigti. “Zavalh kraligem" dediklerini binlerce kez duy-
mugtum, ona hala acidiklarim1 duysam sasirmazdim. Hakhydilar.
Mutsuz bir kadind1 o.

Cogumuz geg yatmg, sersem gibi kalkmigtik. Yiyecek ve ige-
cek bitmek lizereydi, kendi ambarlarindan ve Regia'dan yiyecek
icecek getirmek lizere gruplar halinde kadinlar Laurentum'a gidi-
yordu. Gelen gidenin haddi hesabi belli degildi, ama ben belki
beceririm diye iimit ettigim halde aradan sivisamiyor veya sehre
inen bir grubun arasina katilamiyordum, ¢iinkii Amata yanmimda
olmadig1 zamanlar sirik Sicana ve suratsiz Lina mutlaka yammda
oluyor, beni gozetliyorlardi.

Ben ve birkag kole kiz oradaki yegane geng kadinlardik; geng
kiz anneleri bakire kizlarim evde, emniyette birakip gelmiglerdi.
Ama meme veren bebekli anneler oraya bebekleriyle gelmisti el-
bette; ben de giiniin biiyiik bir kismim1 huysuz bebeklerini aya-
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gimda sallayip yorgun annelere rahat bir nefes aldirarak gegiri-
yordum. Kafayi bulmug biiyiiklerle konusmaktan kurtuluyordum
bdylece. Bebekler yaptigimiz bu seylerin yanlighgindan, akilsizli-
gindan uzaklagsmami da saghyorlardi ayrica. Giivenilir, gergek ve
muhtagtilar. Akillarindan bir seyler gegiremeyecek kadar kiigiik-
tiiller. Onlarla ilgilenmek beni rahatlatiyordu ve bu yaptigima kar-
silik fazlasiyla takdir ve 6vgii ahyordum: Kralin kiz1 kole ¢ocuk-
lara kars1 ne kadar da iyi, diyorlardi. Kolenin kiz1 kralin kizina
kars1 ne kadar da iyi, diye diisiiniiyordum ben de, tath, zayif kii-
¢iik bir kiz bana giiliimseyip kollarimda uyuyakaldiginda.

Oglen Amata dans ve kirbag oyunlan tertipledi, ama bunlar
ilk giiniin o vahsi dogalligindan yoksundu. Amata'nin Tumus'un
gelmesini bekledigini, beni onunla evlendirmek istedigini herkes
biliyordu. Cogu kadin Turnus'un oraya gelecek olusundan kaygi-
hyd, ¢gitten atlayip kendini boganin otlaginda buluvermis bir dii-
ve gibi hissediyorlardi sanirim. Aynca evin kapisindan, ailenin ve
sehrin Penatesi ile Laresinden bu kadar uzakta bir evlilik gercek-
lesecek olmasi fikri hepimizi gagirtmakta ve dehgete diigiirmek-
teydi. Ev tanrilarinin size yardim edemeyecegi, yore ilahlarinin
ve ruhlarinin insan meselelerine hi¢ aldirig etmedigi, insanlara
kargi pekala kindar olabilecegi yabanda nasil evlenilirdi? Amata
evlilikten soz etmeye devam etse de, diger kadinlar bundan nigan
diye soz ederek isi kurtarmaya ¢aligiyorlardi. Bu onlara beklenti
icine girebilecekleri makul bir sey olarak goriiniiyordu. Biitiin 6g-
le ve akgsam boyunca biiyiik bir umutla beklediler. Gece gelip de
Tumus gelmeyince Amata tekrar igmeye bagladi, bizi de igmeye
zorladi. Danslar ve sarkilar gok gegmeden amagsiz, aptalca bir gii-
riiltiiye doniigtii. Biitiin bunlar olurken annem beni yanindan ayir-
mad, Lina ve Sicana da yanindaydi. Kiligh nobetgiler igmediler,
biitiin gece birbirlerinden nobet devraldilar, yolun asagisinda,
gozlerden irak bir yerde nobet tuttular.

Ertesi giin birgok kadin sezdirmeden oradan kagti, yiyecek ve
icecek getirmek iizere agagiya inmig olan gruplardan bazilar1 da
geri donmedi. Gelip gitmekten bikmiglardi bana kalirsa, ama Ama-

117



ta kocalannin onlan eve kilitledigini, tepeye tekrar kagmalan ha-
linde onlar1 dovmekle tehdit ettigini soyledi. Tepeye gelmeye te-
sebbiis etmeleri halinde o erkeklerin bagina neler gelecegi konu-
sunda atip tuttu. Derken Regia'ya gonderdigi kendi kadinlan elle-
ri sarap ve ekmek dolu geri dondii: Ambarlan talan etmelerine kim-
se ses ¢tkarmamigt; kralin tepelerde ayin yapan kadinlarin rahat-
siz edilmemesi emrini verdigi sdylenmisti onlara. Ama kadinlarin
dedigine gore insanlar ormanda, Laurentumn ile nehir arasindaki
bolgede, bir av nedeniyle yabancilarla gikan bir kavgadan soz edi-
yordu ayn1 zamanda.

Giiniin ilerleyen saatlerinde az yiyecek, ¢ok sarap ve sorum-
suzlugun neden oldugu o tuhaf his yiiziinden gogumuz sersemle-
mistik. Aglayanlar, ¢ilginca kahkaha atanlar, baginp ¢agiranlar,
kavga edenler vardi

Yalmz bagima oturmus, Tulia'mn dis gikaran bir yagindaki og-
lunu pigpislarken yammda Maruna belirdi bir ara. "Bu gece?” de-
di fisiltil bir sesle, ona bakmadan bagimi evet anlaminda salla-
dim, "Baykus,” dedi yine fisiltih bir sesle ve ortadan kayboldu.

Bir yandan "Pig pig p1s bebecik, baba sana yiiziik alacak,” di-
ye ninni soyliiyor, bir yandan da Maruna'min ne demek istedigini
anlamaya ¢alisiyordum. Yapabilecegim tek sey bekleyip ogren-
mekti.

"Bebekleri seviyorsun, degil mi," dedi annem, kirli, yipran-
mug kole tunigiyle yami bagimda ayakta dikilerek. Bacaklan beyaz
ve bi¢imliydi, baldinyla dizinin alt kisminda kara tiiyler vardi.
Kucagimdaki ¢ocuga bakti. Digi agriyormus gibi yiiziinii burug-
turdu.

"Soyunu devam ettirecek senin,” dedi. "Dediydi dersin. O yas-
11 hadim gibi degil o. Yagayacak ogullar doguracaksin ondan."

Acik segik konuguyordu, tane tane. Kutlamalarda gordiigiim
sarhog erkekler gibi sarhostu, gece giindiiz, tepeden timaga sar-
hostu. Cevap vermedim, daha kisik sesle ninni séylemeye devam
ettim, ¢iinkii bebek nihayet sakinlemigti. Annemin yiiziine bak-
mak istemedim. Ofkesinin yavag yavas patlama kivamina geldigi-
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ni biliyordum. Tumus'un gelmeyecegini anladigimi biliyordum.
Ondan ¢ok korkuyordum.

"P1s p1s p1s bebecik," diye ninni sdyleyisimi taklit etti. "Kuzu
gibisin Lavinia, hadimin kizi! Vur ensesine al lokmasini. Kendine
gore kehanet uyduran o babaciginin her dedigini yaparsin. Bu se-
fer istedigini yapacagin1 sanma sakin. Sen nereye ben oraya. Be-
nimle geleceksin kizim. Yarin benimle Ardea'ya geleceksin."

Bagimi egdim, bir ey sdylemedim. Cocuk kollarimdaki geri-
limi hissetti ve mizildanmaya baglad: yine.

"Kes sesini,” dedi Amata arkasina donerken. "Sicana! Testi
nerede?"

Sonu gelmeyen bir geceydi. Tulia bebegini aldiktan sonra bii-
yiik bir incir agacina yaslanip biraz kestirdim. Bagim agiriyordu,
kaslarim gergin, zihnim durgun, bombogstu. Giines ormanin son-
suz agaglarinin ardindaki bulutlarin arasinda batti ve gece zifiri
bir karanlikla geldi. Kadinlarin ¢ogu erkenden uyudu; bir tek Ama-
ta'nin kumarbaz takimi geg saatlere kadar uyumayip igti, ama so-
nunda onlar da sizdi. Annem yanima gelip yatti. "Uyudun mu ku-
zucugum?" dedi. Kiigiik bir yag lambasinm1 alip baginin yanina koy-
du. "lyi uyu. Yarin Ardea'ya gidecegiz. Iyi uykular. lyi uykular."
Pallasinin kenarim toplayip yastik niyetine basinin altina koydu,
kolunu iizerime atti (sarilir gibi degil ama) ve sessiz, yatti kaldi.
Kolunun agirhigiyla sicakligini, viicudunun sicakligim hissedi-
yordum. Yattigim yerden karanliga baktim, kii¢iik lambanin ale-
vinin yaprak ve dallann arasinda yarattigi golgeleri seyrettim. Ne-
den sonra o sicak, agir koldan, iizerimde yatan agir koldan yavag-
¢a kurtuldum. Annem ig gegirdi, bir kere yiiksek sesle horladi, ha-
reket etmedi. Golgelerin yok olugunu seyrettim. Hem uyuyor,
hem uyumuyordum, zira bir siire sonra yan1 bagimda, sol tarafim-
da bir baykusun ince, titrek sesini igittim: iii, i, i.

Hig diigiinmeden ve vakit kaybetmeden yavasca kalkip uyu-
yan kadinlarin arasindan o yone dogru yiiriidiim. Lambalarin hig-
biri yanmiyordu simdi, ama bulutlar incelmigti ve otlarin iizerine
yaz yildizlarinin kursuni savki vuruyordu. Baykus biraz daha
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uzaktan usul usul 6ttii, sesi takip ettim. Gaia'y1 gordiim, bir agacin
altina karanlik bir yumru gibi kivnlip yatmig, uyuyordu, kilici ucu
topraga saplanmig halde yaninda duruyordu.

Incir agaglanndan uzaklagtim, kiigiik bir caydan gegtim, ge-
¢erken ayagim kaydi, sendeledim, agaglarin ¢ogaldig, karardikga
karardig bir yere gii¢ bela irmandim. Maruna oradaydi. Onu zar
zor gorsem de onun oldugunu anlamigtim. Elimi tuttu, yola birlik-
te devam ettik.

Cok gegmeden, "Yolu kaybettik galiba," dedi.

Kaybetmigtik; ama yokus agag bir kilometre kadar yiiriimeyi
basardik, sonra aga¢ ve galiliklarla kaph bir sel yatagina vardik,
karanlikta daha fazla ilerleyemedik. Isinmak igin birbirimize sari-
larak birkag saat orada bekledik, biraz kestirdik, sonra bazen sa-
fak vaktinden bir saat kadar 6nce estigi gibi bir riizgar esti, bulut-
lan dagitt1 ve ay yolumuza devam etmemize yetecek kadar 151k
verdi bize. Asagl inen bir patikaya rast geldik, onu izledik, yol gok
gegmeden bir oduncunun agtig1 bir yola baglandi, koga kosa aga-
giya inebilecegimiz bir yola. Biz de kogtuk.

Giin agardiginda yiiksek tepelerden uzaklagmig, otlaklara var-
migtik. Orasimi Silvia'yla yaptigimiz gezintilerden taniyordum,
nerede oldugumuzu biliyordum, dogruca sehre gidebilirdik. Saba-
hin giinesli, erken saatlerinde giiney kapisina vardik. Kap: kapa-
hyds, baginda nébetgiler vardi.

\¢ MARUNA'YLA BIRLIKTEBABAMIN DAIRESINE GITTIK. KA-
pisinin Oniinde, "Uyanik misin krahm? Uyan!" diye seslendim.
Gozleri mahmur, sendeleyerek digan ¢ikti, geceligini sdyle bir to-
parladi ve tek kelime etmeden beni kollarinin arasina aldi.

Beni birakirken, "Annen nerede?" dedi.

"Incir agac1 pinarinda.”

“"Seninle gelmedi mi?"

"Ondan kagtim," dedim.

Anlamamis, sagirmg goriiniiyordu. Kir saglar1 uyurken birbi-
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rine karigmig, diigiim diigiim olmugtu. "Kagtin m1?

"Orada olmak istemedim!" dedim kederli bir sesle, sonra sa-
kince konugmaya galigtim, ama beceremedim. "Baba, Turnus'u ga-
girtmis. Benimle nisanlanmasi veya evlenmesi igin, hangisi igin
oldugunu bilmiyorum. Gelir diye korktum. Annem beni hep goz
hapsinde tuttu. Kagamadim. Maruna olmasaydi kagamazdim."

"Turnus'u mu ¢agirtmig?"

Uykudan yeni uyanmig olmanin sersemligi degildi bu sadece.
Anlamiyordu, kansinin ona ihanet etmeye ¢aligtigini anlayami-
yordu. Ben de anneme zaten yeterince ihanet ettigimi diigiindii-
giim igin bir gey soyleyemedim.

"Annenle diger kadinlan ormandan ¢ikarmam gerek," dedi
nihayet. "Bir mesele var, bir ¢catigma ¢ikt1. Orasi onlar igin tehli-
keli olabilir. Annen bugiin geliyor mu — yani gelecek mi? Orada
ne yapiyor?"

"Kadin ayinleri. Halkina 6zgii danslar." Zihnimi asil 6nemli
konuya yonlendirmeye galigtim. "Oraya birini gonderip bir gatis-
ma giktigini, oradaki kadinlarin tehlikede oldugunu ona bildirir-
sen geri gelir bence. Ama kadin haberci gonder oraya baba. Er-
kekler onlara yaklasamaz. Kadinlarindan bazilan silahli.”

"Ama delilik bu," dedi babam.

Onceki giin ve gecelerde yasanan sagma sapan seylerden, ya-
sadigim endigelerden yorulmus, gerilmig, bitkin diigmiigtiim. Ba-
bama baktim. "On ii¢ yildir deli zaten!" dedim.

Sairin bana siirinden okudugu Troya'nin diisiigii hikayesinde
krahn kiz1 Cassandra olacaklan dnceden goriiyor ve Troyalilann
biiyiik at1 sehre sokmalanni dnlemeye ¢aligiyor, ama onu kimse
dinlemiyordu: Uzerindeki lanetti bu, hakikati gorecek, bunu sy-
leyecek, ama onu kimse duymayacakti. Erkeklerden ziyade ka-
dinlarin iizerindeki bir lanettir bu. Erkekler hakikatin kendilerine
ait olmasini, kendi kesifleri, kendi miilkleri olmasini ister. Babam
beni duymadi.

"Bekle," dedi ve odasina gitti. Bekledim.

Maruna hemen disari gikip avludaki kuyudan bir masrapa su
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getirdi. Suyun her damlasini biiyiik bir minnetle i¢tim, 6nce Pena-
tes i¢in doktiigiim bir parga su ile elbisemin kenarina dokiip yiizii-
mii silmek igin kullandigim bir parga su harig. Ustiim bagim kir-
liydi, kurumus terle kaphydi. Geceki kagigimizdan sonra iizerim-
deki eski, kaba tunik yipranmigti ve kir igindeydi, Maruna'nin iize-
rindeki en sevdigim pallam ise hagat olmugtu. Maruna'yla palla-
daki biiyiik delik ve yirtiklara bakip iiziilirken babam giyinmig
halde yanimiza geldi tekrar. Sagkin gsagkin bize bakti. "Yikanman
lazim Lavinia,"” dedi.

"Yikanirim baba. Ama mesele nedir, kiminle kim gatisiyor,
soyler misin liitfen?"

"Troyahlar avlamyormus. Venticula ile Laurenturn arasindaki
ormmanda avlanabileceklerini sdylemistim onlara. Yiyecege ihti-
yaglan var." Durdu.

"Avcilanmizdan onlan durdurmaya g¢aligan mi olmug?" diye
sordum nihayet.

"Geyigi vurmuglar. Disi geyigi." Bunu soylerken yiizii geril-
migti. Ne demek istedigini anlamamigtim. Avcilar disi bir geyigi
neden vurmasinlard ki?

"Silvia'nin geyigi," dedi.

"Cervulus," dedi Maruna fisiltihi bir sesle.

"Hayvan bogriinde ok, kan revan iginde evine kagmis, Tyrr-
hus'un giftigine. Cocuk gibi aglamig, dediklerine gore. Silvia go-
cugunu oldiimiigler gibi ¢1glik atmig. Onu yatigtiramamiglar. Aga-
beyleri ile babasi avciy cezalandiracaklanina yemin etmigler. Ama
geyigi vuran kralin ogluymus.”

"Ascanius,"” dedim.

Savags bir ¢ocugun bir geyigi 6ldiirmesiyle bagliyor.

Sularin yiikselmeye basladigi sahilde dalgalar birbirlerinin
iizerine kivnhyordu.

"ismiherneyse iste." Babami daha 6nce hig bu kadar afallamig
bir halde goérmemistim. Sodyleyeceklerini kafasinda tartti ve
"Tyrrhus'un 6fkeden gozii donmiis, ki 6yledir o, 6fkelendi mi gozii
higbir sey gérmez,” dedi. "O ve ogullar1 buna gok 6fkelenmisler;
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¢iftlik cahganlarim toplamiglar, hep beraber avci grubuyla kavga-
ya gitmigler. Silahli. Kilig, balta ve oklarla. Villia sirtlarinda savag-
maglar, Troyalilan bulmuglar, onlar: katletmeye ¢aligmiglar. Ama
avcilar savaggiyd. Prenslerini koruyorlardi. Seyi dldiimmiigler..."

Bir an yiiziime bakti ve bagim ¢evirdi. "Tyrrhus'un en biiyiik
oglu 6lmiis."

Ilkin geng Almo 6lecek; onu tamyorsun. Bogazina saplanacak
bir ok konugmasini ve nefesini kanla kesecek.

Olenin ismini Maruna'min geyigin ismini sdylerken yaptii
gibi fisiltil1 bir sesle sdyledim.

"Ve yash Galaesus."

Sonra yagh Galaesus 6lecek. Zengin ve kontrolii elinde bu-
lundurmaya ahgik Galaesus kavgalarim 6nlemeye ¢alisacak, ara-
lanna girecek ve ¢abalarinin kargilig: olarak surati yanlacak.

"Inanamiyorum,” dedi babam. "Galaesus araya girmis, onlari
sakinlestirmeye ¢aligmig. Kavga eden delikanlilann soziinii dinle-
yeceklerini zannetmis."

Dilim tutulmustu. Sular yiikselirken denizin sighginda duru-
yormus gibi duruyordum ayakta, dalgalar birbiri iistiine binerek
geliyor, beni itiyor, dip akintisiyla ayaklarimin altindaki kumu
gotiiriiyordu, ta ki biitiin diinya 1511 1511 olana ve yavag yavag kayip
gidene kadar.

Maruna'nin kolunu tuttum, ayakta durmama yardim etti. "Liit-
fen izin verin gidelim krahm," dedi fisiltih bir sesle babama. Ba-
bam listiimiiziin bagimizin kirli ve yirtik pirtik, kollanmizin gizik
¢izik oldugunu nihayet gorerek avluya kadar bizimle geldi, kadin-
lara seslenerek bize yardimci olmalarim sdyledi.

@ "BUGUNE KADAR HIGC ANLAYAMADIGIM BIiR SEY VAR,
sen ne diyeceksin bakalim,” diyorum kiigiik avluda, Regia'daki
dairemizin en i¢ kismindaki odamizda otururken. Ilik bir haziran
sabahi; basit geylerden zevk almayi ¢ok iyi bilen kocam, beyaz in-
cir ve yeni sagilmig balh siitten olugan kahvalimiz sirasinda, er-
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ken giin 151g1nda giinesleniyor.

"Elimden geldigince yardimci olmaya ¢aligirim,” diyor.

"Olamayabilirsin."

"Anlanz."

"Sana sundugu birlik teklifini kabul ettigini bizzat gelip be-
lirtmeni istediginde neden dogrudan babamla konugsmaya gelme-
din?"

Soru ilgisini ¢ekiyor. Bir y1l geriye bakmak igin yattigi yerden
biraz dogruluyor. Miimkiin oldugunca dogru konugsmak onun igin
¢ok onemli, ge¢migsteki seyler hakkinda dogru konugmak her za-
man zor oldugu igin de konugmadan dnce bir siire diigiiniiyor. "Ya-
mmda getirmek iizere birkag hediye denklestiriyordum,” diyor.
"Sana layik olacak bir geyler, bir nigan hediyesi. Priam'in kupast-
ny, tacim ve asasini gondermigtim. Troya'dan kalma son birkag sey-
di bunlar. Geriye tanrilarimizdan bagka bir gey kalmamigti. Ama
dilenci gibi de gelmek istemiyordum size! Euryalus'un annesinin
giimiig ipliklerle oriilmiig bir sali vardi, evlenecegi zaman gelinine
vermek igin sakliyordu. Kadincagiz getirip bana verdi!.. Neyse,
ben ne hediye getirecegim diye diisiiniirken, Ascanius evcil bir ge-
yigi vurdu diye bir grup gift¢inin avcl grubumuza saldirdigi habe-
ri geldi. Gyas'in kolunda ok yarasi vardi, adamlanmaz iki ¢iftgi 61-
diirmiigtii. Kotii bir haberdi bu. Kotii bir baglangi¢. Krallan ne der-
se desin halk bizi kabul etmeyecek gibi goriiniiyordu. Drances ge-
milerin yanindaki kampimiza geldi. Bunu biliyor muydun?"

"Hayir."

"Latinus tarafindan gonderildigini, hatta onun oraya gelecegi-
ni Latinus'un bildigini bile sdylemedi. Bizi Tumus'un giftgilerle
olan gatigmay: biitiin iilkeyi bize karg1 ayaga kaldirmak igin kul-
landig1, savasgi toplamalan igin Volsklar ile Sabinlere, hatta gii-
neydeki Diomedelere haber gonderdigi konusunda uyarmay: ken-
dine vazife edinmigti."

"Drances Tumus'u hep kiskanird1."”

"Bize niye geldi diye merak etmigtim. Ama o zaman onunla
birlikte Laurentum'a gitseydim savagi nleyebilir miydim?"
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"Onleyemezdin,” diyorum.

Bu kesin yargimi sorgulamiyor. Olagan yollardan bilemeye-
cegim bazi geyleri bilebildigimi kabul ediyor. Nasil bildigimi sor-
muyor. Ona babamla birlikte Albunea'daki kahine gittigimi soyle-
mistim. Ama ona gairden hi¢ bahsetmedim. Bundan sonra da bah-
sedecegimi sanmiyorum.

Kurgusalligima inanmak bana zor gelmemisti, giinkii hikaye-
de ¢cok dnemsiz bir yer tutuyorum. Ama ona ¢ok zor gelirdi. Su an-
da giineg 15181 altinda kansiyla konusan durgun, evcil, halinden
memnun bir adam olsa da, sairin tutkulu, hakim, arzu dolu, tehli-
kelt kahramani, varliginin kosullara bagh oldugunu, iradesi ile
vicdaninin etkisizligini kolay kolay kabul edemezdi. Onun yiiregi
dindarligy, inanghligl, yapilmasi gereken dogru seylere itaati, yani
fas arzuluyor. Vicdanindan ziyade bir saire itaat ettigini 6gren-
mek ona istirap verebilir — benim gibi, sairin vicdanina itaat edip
fas'in pesinden gittigini bilse bile. ilgilendigi o kadar ¢ok sey var-
ken ve zamam o kadar kisayken, canin1 bdyle bir geyle sikmaya ne
gerek var?

Bagim sallayarak benimle aym fikirde oldugunu belirtiyor.
"Savag zamaniyd:. Mars yiiriiyiige gegmisti... O sirada sehre git-
memin kigkirtici olacagini bizzat Drances de sdylemisti. Geleme-
yisimin sana ve babana olan yiikiimliiligiimii ihmal etmemden
kaynaklanmadigim anliyorsundur umarim. Oyle mi oldugunu dii-
siinmiigtiin sen yoksa?"

Bu konuyu daha 6nce dert etmemis olsa da, simdi dert ediyor
olmasi ¢ok tath. Onu daha fazla sikmak niyetinde degilim, ama
yine de, "En azindan bir haber gonderebilirdin,” diyorum huysuz-
ca. "Bohgadakilerle birlikte prensesi de gercekten isteyip isteme-
digini merak etmigtim dogrusu.”

Gorevini ihmal ettigini diigiindiigii zamanlarda hep oldugu gi-
bi dehgete kapiliyor. "Tabii ki," diyor. "Istiyordum tabii ki."

"Aslinda boyle diisinmekle haksizlik etmigtim sana. Senden
daha avantajli bir konumdaydim bir kere. Seni daha 6nce gormiig-
tiim." Silvia'yla onu nehrin kenannda piknik yaparken gordiigii-
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mii biliyor; ona bunu daha 6nce s6ylemigtim, iki kizin ¢ahliklar
arasina saklanip bir orduyu gozetlemeleri onu hem ¢ok sagirtmg
hem de eglendimmigti. "Babam da sana haber gonderebilirdi, ama
gondermedi. Neyse, sen kaldigin yerden anlatmaya devam et."
Her an konugmaya, eskileri yad etmeye hazirdir. Bir siire dii-
siiniiyor yine ve "O gece kararsizdim. Kafam allak bullakti,” di-
yor. Almak zorunda kaldig: ve halkinin hayatinin bagh oldugu ka-
rarlardan bahsederken boyle alttan almasindan hoslaniyorum.
"Bizi iilkeden atmaya kararh koca bir halka karg1 durabilecek ka-
dar biiyiik bir kuvvet degildik. Bir ¢oziim, tekrar gemilere binip
gitmek olabilirdi... ama nereye? Gelmemiz gereken yere gelmis-
tik. O kadan belliydi. Diisiiniip taginmak i¢in nehir kenarina in-
dim. Diisiincelerim ayni anda her yonde ilerliyordu, ne yapmak
gerektigini bulmaya ¢ahigiyordum. Zihnim 151k yansitan su dolu
bir kase gibiydi, kaseyi su veya bu gekilde sallayinca yansimalar
tavanda raks ediyor, ama bir tiirlii bir araya gelmiyordu... Ay 15181-
nin nehir iizerinde kirpigip dagilisini seyrediyordum... Sonra neh-
re, Tiber'e dua ettim. Kavaklarin altindaki sazlann arasinda dua
ederken zihnim duruldu. Sonra nehir bana aradigim cevabi verdi.
Diisiindiim: Drances nehrin yukarisinda Latinus'la miittefik olan,
ama biitiin Latinlerle arasi iyi olmayan Yunanh bir krahn hiikmet-
tigi bir gehir oldugunu sdylemisti. Krali bizim gibi bir yabanciyd:.
Belki o bize yardim ederdi. Yapilmasi gerekenin bu oldugunu an-
ladim. Parga parga duran yansimalann hepsi bir araya gelmisti.
Biraz uyudum, ertesi giin yamma birkag adam alip iki kadirgayla
nehir yukar gittim. Oglumu kampimiz: saglamlagtirma goreviyle
arkada biraktim. Gergek bir sorumluluk alma vakti gelmisti artik."
"Gencecik bir ¢ocuk igin bayag: biiyiik bir sorumlulukmus.”
"Mnestheus ile Serestus yanindayd elbette. Ikisi de iyi asker-
ler. Tecriibeli. Tam yetki vermistim onlara. Latinlerin askerleriyle
miittefiklerini o kadar gabuk toplayip saldiracaklanini tahmin ede-
memigim ama. Halkima kagacak yol birakmamak igin gemileri-
mizi yakacaklarini da tahmin edemedim. Ah!" Bunu hatirlayinca
yumrugunu sikti ve 1stirap iginde yiiziinii burugturdu. "Kendime
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miittefik bulmak igin rahat bir sekiz-on giiniim var diye diigiin-
miigtiim. Turmus inanilmaz derecede hizh hareket etti. Miithis ye-
tenekli bir adamd1.”

Oldiirdiigiin adarmi begenmek kendini begenmek midir? Onu
elestimmek, Ozelegtiri midir? "Cesareti vardi, ama karakteri yok-
tu,” diyorum. "A¢gozlii bir adamd.”

"Geng birinden bencil olmamasini istemek zordur,” diyor Ae-
neas, kederli bir tebessiimle.

"Geng kadinlardan boyle bir gey kolayca beklenebiliyor ama.”

Diisiiniiyor. "Kadinlann benlikleri daha karmagik oldugu i¢in-
dir belki. On parmakta on marifetleri var. Erkekler bunu geg 6gre-
niyor. O da 6grenirlerse. Ben 6grendim mi bilmiyorum mesela.”

Kaglanm ¢atiyor, diigiinceye daliyor; en biiyiik bagarisizhgini
diigiiniiyor muhtemelen: Savagta goziinii kan biirilyiip akilsiz,
oniine geleni dograyan bir kasaba doniigmesini diisiiniiyor, "Ko-
yunlarin arasinda delirmig bir ¢oban kopegi gibi," diyor. Savage
olarak sahip oldugu sohretinin biiyiik bir kismi bu savag deliligin-
den kaynaklamyor elbette. Onunla kargilasanlar ondan dehgete dii-
siilyordu. Bununla kahramanlannin, bana miithig bir hayranlikla
anlattigx o askerlerin, Troyalh Hektor, Yunanh Akhilleus'un cesa-
retleri arasindaki fark nedir anlamiyorum. Ama ona gore bu bir ku-
sur, yetenegin kotiiye kullanilmasi, bir nefas. Komgulanmizdan
gelebilecek her savas tehdidinden ¢ok gekindigini biliyorum, sa-
vagmaktan nefret ettigi veya korktugu igin degil; bilakis savagma-
y1 seviyor, ama kendinden korkuyor. Tumnus'u 6ldiirmekle cinayet
isledigine inaniyor. Onunla bu konuyu tartigmigtim: Adil bir do-
viigtii, amansiz, kuvvetli bir diigmanin yagamasina izin veremez-
din gibi seyler soylemistim ona. Soylediklerimi inkar edemezdi;
sesini ¢ikarmamigti. Ama kendini affetmedi.

Yagh Vestina revakin altindaki girigte goriiniiyor, kucaginda
bebek. Bebek kollarinda kivranip duruyor, hizhi hizlhi ¢aligtinlan
minik bir koriik gibi sesler gikanyor. "Acikti kraligem,” diyor yas-
I1 Vestina sert bir ifadeyle. Onu goriir gormez memelerimden siit
figkimaya bagliyor. "Ver bana," diyorum, onu mememe yerlesti-
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riyorum, ama o kadar istekli ki, meme ucunu 6nce bulamiyor, 6f-
keyle memeyi yumrukluyor, sinirli sinirli nefes alip veriyor. "Sen
misin aggozliilikten bahseden," diyorum.

Kocamin kara gézleri bana ve Silvius'a huzurlu, kargilik bek-
lemeyen bir gefkatle bakiyor. Siirahiden kendine bir kdse daha
balli siit koyuyor, adak niyetine yere siitten birkag damla dokiiyor
ve igmeden 6nce oglunu selamhiyor. "Saghgina," diyor.

\¢ INCIR AGACI PINARINDA GEGIRDIGIM UG GECENIN Ki-
rinden arinmig ve giin ortasinda birkag saat uyumustum; evin av-
lusundaki ve gesitli boliimlerindeki hengameden uzun siire din-
lenmek miimkiin olmamigti. Konugmalarda Turnus ismi gegiyordu
siirekli. Sonunda kalktim ve neler olduguna bakmak igin digan
¢iktim. Turnus gelmisti, ama tepede onu bekleyen annem igin de-
gil. Soylediklerine gore sigirtmag, ¢iftgi ve sehir halkindan olugan
bir orduyla sehir kapisinin 6niindeydi. Bakmak i¢in gozlem kule-
sinin ¢atisina giktim.

Biiyiik bir kalabalik vardi ve ¢ayirlardan devamli yeni birileri
geliyordu. Adamlarin hepsi silahliydi, kiminin elinde ¢iftlik aleti,
kiminde avci yayi, kiminde kilig, kiminde tung uglu kargi vardi.
Bir araya gelirken bitmez tiikkenmez ugursuz bir ses gikariyorlar-
di. Damdan, arilarin dolustugu defne agacinin iizerinden bakiyor-
dum. Ama bunlar anlarin geliglerini 6nceden haber verdigi yaban-
cilar degildi. Latin, Laurential, italyand: bunlar. Benim insanla-
rimdi. Benim diigmanlarim.

O aksam boyunca ¢ayirlar silahli adamlarla doluydu; talim
alaninin tamamim ve dig tahkimatlar1 kamp yeri yapmiglardi. Er-
tesi giiniin sabahi tekrar bakmak i¢in damin 6n kapiya bakan kis-
mina giktim. Sehir kapisinin digi ile Regia'y1 dolduran sehir igin-
deki kalabalik ikiye katlanmigti. Arada sirada bir haykirig duyulu-
yordu. Savag diye haykiriyorlardi, savag! Katilleri geldikleri yere
gonderelim!.. Bir grubun kalabaligin arasindan gegtigini gordiim;
bazilar1 tanmidigim insanlards, sigirtmagtilar. Kana bulanmig beyaz
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bir ortiiye sarili uzun ve agir bir ey tasiyorlardi. "Almo, Almo,"
diye agit yakiyorlardi. "Kardesimizin intikamini alalim! Olmiigle-
rimizin kani yerde kalmasin!" Aralarinda Almo ile Silvia'nin ba-
basi Tyrrhus'u fark ettim; saglar1 bembeyaz, ates sagan gozleri sa-
bit bakiyor, yanindakiler kollarina girmig, sendeleye sendeleye
yiiriiyor. Alay, sokaktan Regia'nin kapisina kadar yiiriidii. Yiikle-
rini yere biraktilar. Haykirig simdi daha da artmagti, yer gok inli-
yordu. Sonra Tumus'u gérdiim. Kralin evinin 6niinde duruyordu,
yiizii kalabaliga doniiktii.

"Bizi yabancilar m1 yonetecek?" diye bagirdi ve kalabalik so-
kaklar1 zangirdatan gok giimbiirtiisii gibi bir sesle "Hayir!" diye
karsilik verdi. "Miistakbel karim bir yabanciya mi verilsin?" — "Ha-
yir!" — "Latinus! Latium Krali! Kapinin 6niindeyim! Adalet istiyo-
ruz! Savag istiyoruz!" Bununiizerine hep bir agizdan "Savag!" di-
ye bagirdilar.

Bana ¢ok uzun gelen bir aradan sonra Regia'nin kapilan agildi.
iki yanindamuhafizlan, Drances ve birkag yagh danigmanlabirlik-
te babam digan ¢ikti. Haykiniglar kesildi. Yakindakilerle uzaktaki-
ler "Kral, kral konuguyor," diye seslendiler.

Damin dekoratif koge kiremitlerinin arkasina egilerek saklan-
migtim, asagiya neredeyse tam tepeden bakiyordum, o nedenle
babamin baginin tepesini gorebiliyordum yalmzca; kafasindaki
kir saglar seyrelmisti, kafa derisi goriiniiyordu.

"Latiumlular, ¢ocuklanm!" dedi babam o giiglii sesiyle ve
uzun bir siire bekledi, o kadar uzun ki, tekrar konugsmayacakmig
gibiydi sanki. Kalabalik igindekiler agirliklarini bir ayaktan dige-
rine gegirip duruyordu. Derken kral nihayet konugmaya devam et-
ti, ama simdi daha gok yash bir adam gibi konusuyordu. "Bir keha-
net dile getirildi. Bir s6z verildi. Bizi yoneten sese meydan okursa-
niz, verdigim sozii bozarsaniz, hata yaparsiniz. Bu hatamzi kanla
odersiniz. Bunu biliyorsunuz. Size ancak bu kadarini sdyleyebili-
rim. Turnus, eski dostum Daunus'un oglu, kanmin ablasinin oglu,
halkimizi bu suga siiriiklemeye kararliysan, sana engel olamam.
Sana yalmzca su kadarim sdyleyebilirim: Bunu yaparsan, iginde
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son yillarimi gegirmeyi iimit ettigim huzur limamindan, hasretini
cektigim adil, erdemli bir 6liimden mahrum edersin beni."

Sessizlik devam ediyordu. Latinus bir cevap beklemeden ar-
kasina dondii ve Regia'ya girdi tekrar. Muhafizlan biiyiik kapilan
arkasindan kapatarak Tumus ile hala sessizligini az gok koruyan
kalabahig1 digarida birakti. Derken algak perdeden konugmalar ve
o mesum ses tekrar baglad, yiikseldikge yiikseldi, biitiin evi sardi,
sehrin i¢ini doldurdu.

Evin arkasindaki sokaklarda bagka bir hengdme ¢ikmigti §im-
di. Damda tek bagima degildim. Maruna, Tita ve birkag bagka kiz
evin giineydogu kenarindaki gozlem platformundayd: ve iglerin-
den biri eliyle dogu kapisim igaret ediyordu. Kosarak yanlarina
gittim. Platformdan sokaklara dagilmig bagka bir grup gordiik:
Kimi kiistah kimi sakin, kimi utangag kimi kibirli, hepsinin sag1
bag1 daginik, kirli, yirtik pirtik togali ve tunikli kadinlardi bunlar,
incir agaci pinarindan gelen Amata ve siirekasi.

Annem o her zamanki asil yiiriiyiigiiyle Regia'min 6niine ka-
dar geldi. Tumus hemen yanina kostu. Birbirlerine sanldilar, bir
sire konustular. Cevrelerindekiler yeni bir tezahiirata bagladi:
"Savag gegidini ag! Savag gecidini ag!"

Laurentum'un savag gegidi, sehrin kapilanna ¢ok uzak olma-
yan kiigiik bir meydandadir; ¢ergevesi sedir agacindan, tung kak-
mah uzun iki mege kapidan olusan bir gegittir bu. Gegidin dogu-
sunda Janus sunag vardir ve gevresi bog bir araziyle kaphdir. Ka-
pilar daima kapah ve siirgiiliidiir; eski, sevimsiz ve anlamsiz. Ja-
nus gerefine topraga sarap doktiigiimiiz her ocak ayimin kalend-
sinde*® yapilan harig, hayatim boyunca orada hig téren yapilma-
musti. Simdi ise herkes "Kralige, kralige savas gegidini agacak!"
diye bagiriyordu. Kalabalik oraya yoneldi. Kalabaligin arasinda
annemi ve Tumus'un tolgasinin sorgucunu bir siire daha segebil-
dim. Sonra agaclar goriigiimii kapadi, artik yalnizca bagirtilan du-
yabiliyordum. Yiiksek bir "Mars! Mavors! Macte esto!" tezahiira-

* Kalends: Roma takviminde ayn ilk giinii. —.n.
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t1 duyuldu ve insanlar dans ede ede, savag gegidinin agildigin
haykirarak ilerlemeye bagladi.

\¢ BABAMIN REGIA'NIN KAPISI ONUNDEKI O KISA SURELI
goriiniigii ben de dahil gogumuza tahttan feragat etme gibi gelmis-
ti. Resmi bir talepte bulunmug, ama bir cevap bile beklememisti:
"Sana engel olamam," demisti Turnus'a. Bunu séylemis oldugunu
diisiindiik¢e 6fkeleniyordum. Boyle bir geyi nasil sdyleyebilirdi?
Iktidarini nasil Tumnus'a devredip kos kos eve donebilirdi?

Simdi geriye doniip bakinca, onun Turnus'a degil, kalabaliga,
oradaki insanlara, Latinlere seslendigini diisiiniiyorum. Ne de ol-
sa iktidar onlardayd: aslinda. Turnus izin verdikleri siirece onlan
kullanabilirdi, ama nasil ki Latinus onlan zaptedemezse, o da zap-
tedemezdi. Yani Latinus'un talebi onlara yonelikti, daha sonra ha-
tirlamalari iimidiyle dile getirilmig bir talepti bu. O sirada ise hep-
si ateg almigt1, heyecandan deliye donmiistii. Bir kavga firsati, gid-
detin patlak vermesi iimidi, intikam, hakl 6fke — o sirada biitiin
gordiikleri, biitiin istedikleri bunlardi. Her gift¢i yabancilardan nef-
ret eder, simdi ise ellerini kollarim sallaya sallaya girip Latium'u
teslim alabilecegini, geyigi vurabilecegini, prensesle evlenebile-
cegini, diiriist insanlar itip kakabilecegini zanneden ne idiigii be-
lirsiz tiplerden olugan bir grup vardi karsilarinda; baltay: tasa vur-
duklanm anlayacaklardi. Yagh kral onlara kars1 ¢itkmiyordu, ama
yenisi ¢ikacakti. Rutuliali olmasimin ne 6nemi vardi? Hepimiz La-
tindik. Biz Bati halklar1 omuz omuza verir, tarlalanmizi, sunakla-
rimizi, kadinlarimizi korurduk. Bir kere gu yabancilan denize do-
kelim de, sonra kendi igimize bakardik.

Latinus savag cogskusunu eskiden beri biliyordu, o nedenle bu
coskunun ilk tagkinhigina kargi durmaya ¢aligmanin, diisiincesiz
ve umursamaz bir kitleyle konugmanin beyhude oldugunu iyi bi-
liyordu.

Ama ben barig doneminde biiyiimiis ¢ocuklardan oldugum
icin gordiigiim tek sey, ahmaklar sokaklarda bogiiriirken sarayin-
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da saklanan yagh bir adamdi. Karisi kralige ise o pis kole elbisesi
icinde utanmazca sokaklarda siirtiiyor, giinliik hayatin kutsiyeti-
nin bozulmasini bir zafer gibi kutluyor, her seyi istedigi gibi yapa-
bilecegini saniyordu.

Ondan kagabildigim siirece annem beni eline geciremeyecek-
ti. Iktidanndan vazgecmis olsa da babam benim direnme iimidim-
di. Oteberimi topladim ve Maruna'yla birkag kadina benimle bir-
likte evin kadinlar boliimiinden kraliyet dairelerine, annemin yil-
lardir kullanmadig yatak odalarina taginmalarimi s6yledim. Lina,
Sicana ve anneme sadik diger biitiin kadinlar, kraligenin nifakgi-
lan agir agir eve donmeye baglamigti. Gaia holde kilicini oradan
oraya savuruyordu. Bir daha bu kadinlarin beni kontrol altina al-
malarina izin vermeyecektim.

Zavall Vestina dehset igindeydi, aglad,, inledi, bana ait oldu-
gum yerde kalmami emretti, ben kabul etmeyince de ciliz bir of-
keyle karsilik verdi, ama onu teskin etmem veya beraberimde g6-
tirmem miimkiin degildi; sadakati Amata ile benim aramda ¢ok
fazla bolinmiigti. Kii¢iik miifrezemle birlikte evin arka hollerin-
den kraliyet dairelerine girdim ve babamin muhafizindan babama,
kizinin kraligenin odalarina yerlesmek igin kendisinden izin iste-
digini sdylemesini istedim.

Babam beni yanina gagirtti. Drances ve diger adamlanyla bir-
likte kabul salonunda oturuyordu. Onlara salonu terk etmelerini
soylemek yerine, ayaga kalkti ve tahtin arkasindaki bogluk yerde
konugmak iizere yanima geldi. Yorgun goriiniiyordu, surati asikti,
yanak ve goz gevresindeki kirigikliklar artmig gibiydi. "Bu oda
degisikligi konusunda bana niye danigmadin kizim?"

"Duyarsa kralige izin vermez diye."

"Ona itaat etmen gerekmiyor mu?"

"Ona itaat etmek sana itaatsizlikse hayir."

Kaslarini gatti, hafif¢e yana dondii, 6fkesini zapt etmeye ¢a-
ligt1. "Ne demek istedigini agikga soyle."

"Elinden gelse, yani onun hiikmii altinda olsam, beni Tumus'
la evlendirir."
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Sabrinin tiikendigini, bu meseleden kurtulmak istedigini belli
eden bir ses gikarda.

"Beni bu nedenle tepeye gotiirdii. Onunla orada bulugmak
icin. Kehanete karsi ¢itkmak ve Troyalilara teklif ettigin ittifaka
ihanet etmek igin."

"Buna..." diye bagladi sdze, ama annemin savag gegidini agti-
g1 bildigi igin, "Buna cesaret edemez" diyemedi.

"Izin ver seninle kalayim baba. Muhafizlarindan biri kapimda
ndbet tutsun. Sana ve kehanete itaat etmeye ¢ahgiyorum. Turnus'
la evlenmeyecegim."

Bir siire sonra, "Ondan bu kadar mi1 nefret ediyorsun?" dedi.

Sesi zayift, sorusu zayifti. Sabirsizligimi bastirmaya ¢aligtim.
"Beni Troyah lidere vadettin. O benim kocam. Ondan bagka ko-
cam olmayacak."

"Halk bunu 6nlemek igin savagacak gibi goriiniiyor kizim,"
dedi konuyu hafife almak ister gibi bir edayla.

"Baba, ne yapmam gerektigini biliyorum. Ve yapacagim. An-
nem bana engel olamayacak, kralligin savag naralar atan biitiin o
erkekleri de engel olamayacak.” Ancak sen olabilirsin diye gegir-
dim aklimdan, ama sdylemedim. Ne ki bu diisiince kararliigimi
sarsmigt1. “Yapmam gerekenleri yapmama izin ver, bunlan yapa-
bilmek igin beni koru ne olursun,” derken sesim titrek gikti.

Aklindan neler gegiyordu, ne s6yleyecekti bilmiyorum, o si-
rada Drances 6ne ¢ikti. Bizi duymugtu elbette, diigiincelerinden
her zaman emin oldugu, dilinin kemigi olmadig: ve 6zgiirce hare-
ket edebiliyor olmaktan gii¢ aldig1 icin, araya girerken izin bile al-
madi.

"Kralim," dedi, "kizimz hakl, akilh ve cesur. Turnus, kargasa-
nin hiikiim siirdiigii boyle bir zamanda krali¢enin destegini kaza-
nir da kehanete ve size kargi gelirse, bu sugun geri doniisii olmaz.
Mahvoluruz! Sabir buyurunuz. Halkimiz aklim bagina toplaya-
caktir. Zatidlinizin de buyurdugu gibi, 6nce kanin ne renk oldugu-
nu gormeleri gerekiyor. Kizimzi yanimzda emniyete ahin, tehlike-
den, Rutulialidan uzak tutun. Muhafizlanniz onu korusun. Kizimiz
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serefimizin teminatidir. Onun sahsinda kutsal gii¢lerimiz yani-
mizdadir."

Drances her zaman fazla konusur, fazla ileri giderdi, ama bu
defa babamin ona kulak vermesi igin hararetli bir gekilde atip tut-
mas gercekten de gerekliydi belki.

"Tamam dyleyse," dedi Latinus yavag yavag ve diisiine diigii-
ne. "Annenin dairesinde kalabilirsin Lavinia. Kapiya bir nobetgi
koydururum. Ama kraligeye kargi bagka saygisizlik, onun hakkin-
da bagka sivri laf istemem. Anladin m1?"

Bagimi egdim, fisiltih bir sesle tesekkiir ettim ve oradan ¢ik-
tim.

Kralin muhafizlariyla konugsmak kralla konugmaktan ¢ok da-
ha kolaydi. Onlarn bebekligimden beri tanirdim, Verus'u, Aulus'u,
Albinus'u, Gaius'u ve digerlerini. Iglerinden bazilari bana hila go-
cuklugumda kullamlan "kamilla" —~sunak kizi— lakabiyla hitap edi-
yordu. Latinus'un savasgtig1 yillarda askerlerin iginde en segkinle-
ri olan bu adamlarin hepsi orta yaslydi, saglarina ak diigmiistii,
tung gogiis zirhlarinin gobek kismi biraz bombeliydi, yemeyi ig-
meyi severlerdi, ama zekalan kivrakti. Regia'nmin artik ikiye b6-
linmiig bir ev oldugunun gayet farkindaydilar. Kraligeleri hakkin-
da kotii diigiinmek istemedikleri halde onlarin da Tumnus'tan be-
nim gibi pek hoslanmadiklarimi 6grendim, igim rahatladi. "Rutu-
liali, kraligeyi avcunun igine almig," dedi Verus. "Kardesinin oglu
oldugu igin, onu o :lu gibi gormeye bagladi. Onun goéziinde Rutu-
liali hata yapamaz. Anneler boyledir." Amata'dan bana zarar gele-
bilecegini anladiklarn siirece bu durumu nasil agikladiklar 6nem-
li degildi benim igin. Bunu anlamiglardi, zira hig talep etmedigim
halde, gorevlerimi yerine getirmek ve ev iglerimi yapmak iizere
Regia'da nereye gidersem gideyim iglerinden biri mutlaka yanim-
da oluyordu.

O giinler tuhaf giinlerdi, ev halkinin yaris1 bana yabanciydi.
Evin kadinlar boliimiine, yuvama uzun siire ayak basmadim. An-
nemden tamamen uzaklagmig, kendimi bildim bileli tamdigim ka-
dinlar igin bir utang kaynag) haline gelmistim. Cogu yabancilarin
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reisiyle evlenmekte 1srar ettifime inanamiyor, bunu neden yapti-
gimi1 anlayamiyordu. Amata, benim babama sorgusuz sualsiz, k6-
rii koriin€ itaat ettigimi soylemelerine, babamin iyice bunadigini
kulaktan kulaga fisildamalarina izin veriyordu. Latinus da kendi
kosesine gekilmekle, yemegini kendi bagina yemekle, neredeyse
kimseyle goriigmemekle zayif oldugunu kanitlar gibiydi. Onu bir
tek, evde veya gehirde gerceklestirilen ayinlerde ona yardim eder-
ken gorebiliyordum; sehir kapilarinin digina hig ¢ikmiyordu.

Ben de ¢ikmiyordum, ama ben zamanimin biiyiik bir bolimii-
nii gatida ve gézlem kulesinde sehir surlarinin digim1 seyretmekle
geciriyordum. Orada bazilarinin merakindan, bazilarinin da kotii
niyetinden uzaklasabiliyordum. Evin giineydogu kenanndaki
platforma ¢ikan merdivenlerin dibinde Verus veya muhafizlardan
biri mutlaka ndbet tutuyor olurdu. Sehrin en yiiksek yeriydi bura-
s1; talim alanini, Tyrrhus'un ¢iftligine kadar ovalan, otlaklari, ko-
rulari, dogudaki mavi tepeleri, batakliklar arasinda kivrila kivrila
kumullaradogru akan batidaki Lentulus'u gorebiliyordunuz bura-
dan. Orekemi alir, Maruna'yla veya kizlardan biriyle yukari gikar-
dim; yaz giinesi sicaklagmaya bagladig igin platforma tente kur-
mugtuk. Bazen kadinlar bana katilip katilamayacaklarini sorar ve
isleriyle veya bebekleriyle birlikte bir siire platformda yanimda
oturmaya gelirlerdi, sanki hi¢bir sey degismemis, her sey eskisi
gibiymis gibi.

Cesurca bir hareketti yaptiklari, zira hiikmii altinda olduklan
anneme bagkaldirmak anlamina geliyordu bu. iglerinden bazilan
bana annemin davraniglarindan soz ediyordu; yaptiklarindan agik-
¢a endige duyuyorlardi. Turnus ile miittefiki reisler karinlarini do-
yursunlar diye her giin solen sofrasi kurulmasini ve hayvan kesil-
mesini emrediyormus. Amareisler kirlarda at siiriip yeni birlikler
kurmakla meggullermis ve ne kadar kibirli de olsa Turnus da kra-
lindaveti olmadan kralin sofrasina oturmakta tereddiit ediyormus.
Bahaneler ileri siirerek Amata’nin davetini geri geviriyormus. Ama-
ta da, "Yarin gelir. Hazirlikli olmaliyiz," diyormug daima. Bu ne-
denle siipiirgeci kadinlarla seyis yamaklar1 her giin en alasindan
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koyun ve sigir eti yiyor diyordu kadinlar, baglanm iiziintiiyle iki
yana sallayarak bu israfa yaziklaniyorlard:.

Kulede kendimi emniyette hissediyordum. Askerlerin talim
alaninda talim yapigim, kili¢ aligtirmalarini, komutanlarin emirle-
ri dogrultusunda bir araya gelip birbirlerine hamle ediglerini sey-
rediyordum. Oglan ¢ocuklannin oynadigi oyunlara benziyordu.
Bazen korkuluk duvarinin 6niinde Verus veya Aulus'la talimleri
seyrederdim. Bana gordiigiimiiz manevralann ne ise yaradigini
anlatirlardi. "Trompetleri kullanmiyorlar,” demisti Verus. Bir ke-
resinde Latinus bana yillar 6nce Etruria'da, Veiialilann takviye
kuvvete ihtiyaglar oldugunda, taarruza gegeceklerinde veya geri
¢ekileceklerinde bunlari savas alaninda birbirlerine kug sesleri gi-
bi tatl, tiz seslerle haber verdiklerini anlatmigti. Etriisklii iki trom-
petgiyi yakalamig, onlara ¢ocuklardan bazilanna bu numaralan
ogrettirmig ve dedigine gore, bu trompet sesleri sayesinde birkag
savag kazanmig. Ama Turmnus yeniliklerden veya yabancilarin yon-
temnlerini kullanmaktan yana degildi belli ki. Askerleri etrafa yiik-
sek sesleemir yagdiriyordu. Kopek havlamasina benzeyen bu son-
suz, boguk haykinslar sinirlerimizi mahvediyordu.

Laurentum'un kuzey ve dogusunda kamp kuran askerlerin sa-
yis1 giinbegiin artiyordu. O vahsi Aequialilariyla birlikte Ufens gel-
di. Daha vahsi bir grup da Praeneste'den geldi: Adamlarin bagla-
nnda kurt kiirkiinden bagliklar vard, bir ayaklarinda deri pargasi,
diger ayaklan ¢iplak savasa giden adamlardi bunlar. Bulundugum
yerden reislerin bir arada birbirleriyle istigare ettigini gorebiliyor-
dum; aralarinda taliplerimden Ufens ve aslan kiirklii baghgiyla et-
rafa calim satan yakigikl1 Aventinus da vardi. Caere'nin eski tiram
olan Etriisklii Mezentius, oglu Lausus'la birlikte Ardea'dan gel-
migti. Hain, katil bir tiramin nasil goriindiigiinii gormek igin Me-
zentius'a baktim. Bu sert, yash askerden daha ugursuz goriiniiglii
biriyle kargilagacagimi sanirdim. Yanindan ayirmadig ince uzun,
kara gozlii oglunu pek seviyordu belli ki.

Tumus, Messapus'un atl birlikleriyle Soracte’den gelmesini
bekliyordu. Messapus nihayet aym giin, sorguglar kara at kilin-
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dan tolgalanyla Volsklardan olugan ath bir birlikte ¢ikageldi. Sa-
irimin bahsettigi Volsklarla birlikte at siiren kadin savasgiya bak-
tim, ama gérmedim. Oyle ya, sairim bana onu kendisinin icat etti-
gini sdylemisti. Ama hepimizi o icat etmemis miydi zaten? Bu dii-
siinceyle kendimi rahatlatmaya galigtim, her geyin, o bagira ¢agi-
ra verilen emirlerin, ¢arpisan silahlarin, bileylenen kiliglann, si-
nirli atlarin, etraflarina ¢ahm satan adamlarin, hepsinin yapmacik
oldugunu diisiindiim. Sairimin son gece bana anlattif) o korkung
olii listesinin, iste bunun hazirhgini yapiyorlardi. Peki neden, bii-
tiin bunlar ne i¢indi? Evcil bir geyik i¢in mi? Bir kiz i¢in mi? Ne
ige yarayacakt?

Savag olmazsa kahramanlar da olmaz.

Bunun ne zaran olurdu ki?

Ah Lavinia, tam kadinlara layik bir soru.

Ertesi sabah hepsi toplandi, 6nce gehir surlarina en yakin olan
bizim Latinler, sonra Oscallar, Sabinler, geteleriyle Volsklar, cep-
henin 6niinde Rutullar ve onlara 6nderlik eden, o muhtesem aygi-
r1 iizerindeki Tumnus. Birlikler kuzeye, nehre dogru giderken sur-
larin iizerindeki kadinlar, gocuklar, yagsh adamlar onlara tezahiirat
yapip ¢icekler atiyordu.

Sairim baglarin nasil koptugunu, beyin pargalarinin zirhlarin
iizerine nasil sagildigim, cigerlerine kili¢ saplanmig askerlerin na-
sil yerde siiriine siiriine kanlarin1 ve hayatlarim kaybettigini, fi-
lancanin falancay: nasil 6ldiirdiigiinii anlatabilmisti. Olimlii goz-
leriyle gormedigi seyleri anlatabilmigti, ¢iinkii onun yetenegiydi
bu, ama bende bu yetenek yok. Ben bana sdylenenleri ve gordiik-
lerimi anlatabilirim ancak.

Bundan sonra olanlar bana savagtan donen askerler tarafindan
anlatildi ve héla da anlatilir.

Aeneas, takviye kuvvet getirebilirim iimidiyle nehrin yukari-
sina, Yunan yerlesimine gitmis. Oraya gideli sekiz giin oldugu hal-
de Troyalilar ondan haber alamamiglar. Kamplarinin etrafina de-
rin bir gukur agmis, toprak set gekmigler. Bu tahkimati nehrin kiv-
rimina yapmiglar, béylece kamp iki tarafindan Tiber'in korumasi
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altina ahinmig; gemilerini toprak setin iginde kalan sahile, kigtan
karaya baglamiglar.

Latium kuvvetleri kampa taarruz etmis. Troyalilann igindeki
yaglilar, on yil siiren Troya kugatmasinda yer almig olan kidemli
askerler miithig, ustaca bir savunma gergeklestirmigler. Geng As-
canius hurug hareketiyle Latinleri piiskiirtmekle yetinmig, zira Ae-
neas taarruza ugramalari halinde kesinlikle taarruza gegmemeleri
yoniinde emir vermigmis. Yetki verdigi reisler onun emirlerine ita-
at etmigler; Latinler onlar tahkimatin arkasina saklanan korkaklar
diye alaya alip kigkirtmaya baslayinca geng Troyalilar1 zapt etmek
¢ok zor olmug gergi. "Italyan topraklarindan istediginiz bu kadar-
cik m1?" diye bagirmiglar onlara. "Bu nehir kenarcigi mi? Neden
disan ¢ikmiyorsunuz? Gelin de bok yedirelim size!" Ikide bir gi-
risi zorlamiglar, setin iizerinden saldirmaya ¢aligmiglar, ama her
seferinde Troyalilar el ele vererek kiigiik ok ve cirit saganagiyla
onlan geri piiskiirtmiig. Rufus Anso, demir yagmuru demisti buna.

Biz Regiali kadinlar alabildigimiz kadar yarah aldik iceriye
ve onlara elimizden geldigince iyi baktik. Rufus Anso, kraliyet
topraklari dahilinde, gehrin hemen batisinda yasayan bir giftciydi.
Sehre yarah olarak getirilmigti. Benim yaglarimdayd. Bir cirit go-
beginin hemen altindan viicuduna isabet etmigsti; ciriti arkasindan
¢ekerek gikarmiglardi. Sifaci kadinlarimiz bana onun 6lecegini
soyledi. Heniiz ¢ok aci gekmiyordu, korkuyordu yalmzca; konug-
mak istiyor, yalniz kalmak istemiyordu, bu nedenle o gece onun-
la oturdum. Annesine haber gonderdim, ama annesi ertesi giin ge-
lebildi ancak. Rufus Anso, "Hava birden kararmigti, yagmur yaga-
cak gibi. Demir yagmuru gibiydi,” dedi.

Bir cirit omzuna yakin yerden koluna isabet etmigti ve bu kii-
¢iik yaradan diger yarasindan daha gok sikdyet ediyordu. Yaralan-
digina inanmiyor gibiydi. Bunu adaletsizlik, sanssizlik olarak go-
rilyordu. Bir insan caninin yanmayacag) beklentisiyle nasil sava-
sa gider, savagin ne oldugunu zanneder merak ediyordum. Troya-
lilarin savunmasindan etkilenmigti, onlarin iyi savasgilar oldugu-
nu soyliiyordu. Ama dlmeyi degil, 6ldiirmeyi umuyordu; yattig:
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yerden diisiindii durdu ve bu adaletsizlige bir tiirlii akil sir erdire-
medi. Ertesi giin annesi geldi, onu eve tagidilar; birkag giin sonra
evde sancilar iginde 6lmiis.

Silahlann insanlara yaptiklari, savasa dair gordiigiim tek gey-
di. O zamanlar heniiz insanlarin birbirleriyle savagmalarini sey-
retmek zorunda kalmamigtim.

Hava karardiktan hemen sonra bir haber geldi. Askerleri Tro-
ya kampinin giriginde gosteri taarruzunda bulunurken, Turnus tek
bagina nehir kenanndaki toprak setin etrafindan dolanmuig, bir me-
sale yakmig ve sahile demirli gemileri tek tek dolagarak hepsini
atese vermis. Kuru ahsap regineyle kalafatlanmigmis ve gemiler
de yan yana duruyorlarmig, gemilerden ilki alev alinca, nehrin aga-
gisindan esen riizgar yanginin diger gemilere sigramasina neden
olmug, ¢ok kisa bir siire iginde gemilerin hepsi yanmaya bagla-
mig. Troyahlar arkalarinda yanginin nehrin iizerinde yiikseldigini
gorene kadar Turnus oradan kagmis. Tek yapabildikleri, halatlan
kesmek, alevler i¢indeki gemileri suya itmek ve akintiyla birlikte
siiriikleniglerini, yan yatip su kesimine kadar yaniglarimi ve batig-
larin seyretmek olmus.

Rufus Anso bize bunu aktaran adami dinleyip, "Bu Troyalilar
artik geldikleri yere geri donemeyecekler gibi goriiniiyor,” demis-
ti. Giizel bir yaka oldugunu diigiinmiigtii bunun. Yarah askerlerle
Regiali kadinlarin moralleri ve neseleri yerindeydi.

Benimse aklim kanigikt1 ve iizgiindiim. Bu kahramanca basa-
n, halkimin bu zaferi i¢in mutlu olmam gerekmiyor muydu? Ken-
di insanlarimin arasinda, yabancilar tarafindan yaralanmig kendi
halkimin erkekleriyle ilgilenirken, yabancilarin tarafini nasil tuta-
bilirdim?

Ama amacimiz yabancilan Italya'dan siirmekse, gemilerini
yakmak niye? Belli ki Tumus onlar1 imhaetmek istiyordu, iilke di-
sina siirmek degil; tabii eger biitiin bunlar1 diigmana ani bir zarar
vermek ve kahramanlik yapmak niyetiyle yapmadiysa.

Latinus'un onlarla yapti§1 ve bizim ¢ignedigimiz anlagmayi
defalarca diigiindiim. Tyrrhus ile ¢obanlar 6fkeyle onlara saldir-
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mig, Troyahlar da kendilerini savunmak amaciyla onlara cevap
vermiglerdi. Konu orada kapanabilirdi, kapanmahyd:1 da. Anlag-
madan ala kutsal bir gey var m1? Bize ilettikleri kehanete kafa tut-
makla kalmayip en biiyiik kotiiliiklerden birini iglediysek, yani bir
anlagmay bile bile gignediysek, topraklarimizin, iilkemizin ilah-
lan nasil bizim yamimizda olabilirdi ki?

Kafamdan bu diisiinceler geg¢ip duruyordu, kalbim pargalan-
migti, perisandi, gevremdeki insanlarla sevinmek istiyor, ama bu-
nu yapamiyordum. Kendimi bir hain gibi hissediyordum, o biiyiik
hatayi ben yapmigim gibi, buna bizzat kendi varhigim ve kisiligim-
le ben neden olmugum gibi. Annem insanin kendi kendine acima-
sina neden olan o sugluluk duygusunu 6gretmisti bana, hayatimin
biiyiik bir boliimiinde bu duyguyu hep yasadim. Cocukga ve yan-
hs oldugunu bildigim i¢in bu duyguyla savagtimsa da, o gerginlik
ve baski altinda gocuklagsmak, yanlig yapmak, tekrar bu duyguya
yenik diigmek ¢ok kolaydi.

Aksam Laurentum'a donen ¢ok az sayida asker, ordumuzun
diigman kampinin etrafina gozcii diktigini sdyledi; giin boyu ¢1-
kardiklan isten memnun ve sabah kampa tekrar taarruz edip Tro-
yalilann igini bitirmeye hazir, oturdular, yiyip igtiler. Yani Tumnus'
un aklinda bir plan varsa, bu topyekin imhayd.

O gece neler oldugunu, ertesi giin sehre donen askerlerin an-
lattig) hikayelerden ve ¢ok sonra, dost oldugum Troyah Serestus'
un anlattiklanindan biliyorum. Serestus o gece kampta, Aeneas'in
topladigim iimit ettikleri miittefik kuvvetler gelene kadar savun-
mayi siirdiiriip siirdiiremeyeceklerinin tartigildig: kasvetli toplan-
tida yer almig. Onun Pallanteumn'dan Etruria'ya gegtiginden haber-
siz olduklarindan, uzun siire gelmemesinden son derece kaygi duy-
maktaymglar.

iki asker, geng Euryalus ile ondan daha yagh arkadagi Nisus
toplantiya katilmig, Latinlerin kugatmasim yarip Aeneas'a haber
ulagtimna gorevine goniillii olmug. Gemileri kaybetmis olmanin
iiziintiisii, babasinin varligina ve destegine olan ihtiyaci nedeniy-
le Ascanius iki askeri bircok ovgii ve vaatle gondermis. Aeneas
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kampa doniip de savagi kazaminca Euryalus'a 6diil olarak Kral La-
tinus'un sahip oldugu tiim topraklarla birlikte, istedigi gibi kullan-
mak lizere on iki Latin kadin verilecegini soylemis. Serestus bana
bunlarn s6ylediginde kapildigim ofkeyi hi¢ unutmam.

iki asker gecenin zifiri karanhiginda gizlice toprak seti agmus,
sonmiis igaret ateslerinin arasindan gegmis, diigmanlarinin garap
ve yiyecekle tika basa bir halde yerde sereserpe uyuduklarim gor-
miig. Latin kampini hizla agip nehrin yukarisina dogru yol alacak-
lan yerde, uyuyan askerleri katletmeye ve icki kupalariyla zirhla-
rim ¢almaya koyulmuslar. Kan biiriimii§ a¢ gozleri doyana kadar
on-yirmi aciz, sarhos askerin bogazini kesmigler ve galdiklarn sey-
leri yiiklenip oradan kagmaya baglamiglar. Bir devriye ¢alinan zirh-
larin panltisim gormiig, zirhlarin ¢ikardigx sesleri duymus, pesle-
rine diigiip onlan 6ldiirmiis. Baglarim kesip siriklara takmiglar ve
safak vakti Troyalilarin tahkimat duvar 6niinden gegirmigler.

Silvia'yla Troyahlan gizlice seyrederken Euryalus'u gormiis-
tiik; otlarin iizerinde Ascanius'la gakalagiyordu. Silvia onun igin
¢ok yakigikll gocuk demisti. Annesi basindaki kirmizi takkesini
diizeltmigti. Bu kadin Troya'dan ogluna diigiin hediyesi olarak ge-
tirdigi kumag1 Aeneas'a veren kadindi ayn1 zamanda. Kadin sirik-
larin iizerindeki kelleleri gormiis.

Sabahin ilerleyen saatlerinde Italyan askerleri topyekin taar-
ruza gecmisg. Troyalilar biitiin engellere ragmen bu taarruza kargi
koymayi bagarmis: Okgulari, hendekten gegmeye ¢alisan Rutul-
larla Aequiahlan vurup oldiirmiis, kiliggilar: toprak sete tirman-
maya ¢aligan saldirganlan kiliglariyla kargilamig ve onlan geri
piiskiirtmiis. Troyallar o kadar iyi savagmislar ki, 6gleye dogru
askerlerimizin yarisi1 hendegi ve seti agmaktan vazgegip geri ge-
kilmig. O kadar iyi savagmiglar ki, geng Troyalilardan bazilan sa-
vunmada kalmaktan sikilarak zafer naralan atmaya baglamig ve
disan ¢ikip diigmam piiskiirtmek igin kampin kapilarim agms.
Tumus, askerlerinin takip edip etmedigine bile bakmadan tama-
men korkusuzca agik kapidan igeri dalmig. Tek bagina diisman
kampim yanp ge¢mis, 6ldiirme hirsiyla o kadar doluymus ki, Tro-
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yalilar ondan kagmus, bu sekilde nehre kadar gitmis. Uzerinde zirh
oldugu halde suya atlamig, akig yoniinde yiizmiis ve sahile, dost-
lannin yanina ulagmis.

Pervasizca yapilan bu kahramanhk giiniin son olay1 olmus.
Her iki ordu da yiprandigindan iki kamp o aksam sessizmis.

Yaral askerler Laurentum'a getirildik¢e veya kendi baglarina
geldikge biitiin giin ve aksam kamptan haber aldik. Karanlk ¢ok-
tiikkten sonra bile topallaya topallaya geliyorlardi. Bazilar1 yarah
degildi, yorgundu veya korkmustu yalmzca; kugatmayi, savagi terk
etmiglerdi, bir siireligine savagmak istemniyorlardi. Evleri sehrin
icinde veya yakinlannda olan, yakinlarda evlerine ahp onlarla il-
gilenebilecek akrabalari olan Latinlerdi bunlar. iglerinde Rutulia-
11, Aequiali veya Volsk yoktu.

Kralligin sigirtmaglanndan Urso baldirinda kilig yarasiyla
geldi. Ona Tyrrhus ile ogullarini, Silvia'nin hayatta kalan iki kar-
desini sordum. Hepsinin her iki giin de savagsta yer aldigim soyle-
di. "Yagh adam yaban domuzu gibiydi, deli gibi 6fkeliydi, ama
bitkin diistii," dedi. Urso'yu pek tanmimazdim, kadinlardan biri ba-
na adimla hitap edene kadar o da beni tanimadi. Sonra bana bakti,
yiizii kizard, yiiziiriden terler bogandi. Dirsegine dayanarak kalk-
t1. "Hepsi senin yiiziinden kadin,” dedi. "Bizim Almo'yla neden
evlenmedin veya Kral Tumus'la? Biitiin bu dliimler bir kizin afra
tafrasi yiiziinden!"

Kadinlar ¢ekindiler ve hemen yanina gidip algak sesle susma-
sim soylediler. "Ilismeyin ona, benim igin savagti," dedim. Sesim
titriyor, konusurken utang ve kizginhigin o korkung kizarikhg yii-
ziimii, biitiin viicudumu sariyordu. "Yapmam gerekeni yapiyorum
Urso," dedim. "Hepimiz bunu yapiyoruz." Urso yattif) yerden ba-
na bakti, ama bagka bir sey sdylemedi.

Avluyu revire ¢evirmistik, yarah askerle dolmustu simdiden.
Kadinlar algak seslerin ve iniltilerin arasinda, yag lambalannin ihk
gece icinde, ulu defne agacinin hi¢ durmadan hareket eden yap-
raklarinin altindan gelen 1g1ltilan arasinda bu askerlere bakiyordu.
Evin kadinlar boliimii kapaliydi, annem orada kaliyordu. Sorul-
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dugunda erzak istiyordu, ama biitiin giin dairesinden digan ¢ikmi-
yordu.

Ertesi sabahin erken saatlerinde, giinesin dogusundan ¢ok 6n-
ce, annemin revak altinda kraliyet dairesine dogru tek basina yii-
riidiigiinii gordiim. Kapida nobet tutan Verus onu goriince bagim
egerek selam verdi. Annem igeri girdi. Olmekte olan bir askerin
yaninda tuttugum yar1 uykulu ndbetten kalkip annemin pesinden
gittim. Bunu neden yaptim bilmiyorum. Babami ondan korumam
gerektigini diigiinmiistiim belki de.

Koridora vardigimda annemin, babamin odasindan gelen sesi-
ni duydum,; tonu yumusak ve tathydi 6nce, sonra giderek sertlesti,
iirkiitiicii bir hal aldi. "Cok geg¢ sayillmaz Latinus," diyordu. "Yaban-
cilar bugiin yok edilecek. Daha fazla dayanamazlar. Reisleri neh-
rin yukansina kagmig. Geri donmeyecektir! Turnus'a haber sal.
Ona oglun oldugunu, kizinin kocasi oldugunu séyle. Biitiin iktida-
n ona ver. Neden vermeyesin ki? Iktidarindan vazgegtin. Neden
daha fazla geciktiriyorsun? Neden Regia'da saklamyorsun? Disa-
r1 ¢ikip savagi seyredebilirdin en azindan! Ucundan da olsa iilkeyi
kurtarmanin gerefine ulagabilirdin! Yabancilar gelip de seni ve La-
vinia'y1 kurtarir diye mi saklamiyorsun burada? Onlann Tumus'u
gercekten yenebilecegini mi samyorsun?" Annem "Turmnus" adim
miithig bir gevkle s6ylemigti.

Karanlik koridorda, kapinin hemen yaninda duruyordum. Ya-
tak odasinin i¢i daha da karanlik olmaliydi.

"Ne istiyorsun Amata?" Babamin sesi yeni uyanmig olmaktan
dolayr kalin gikmigti, algak sesle ve agir agir konuguyordu. "Ne
istedigini saniyorsun?"

"Kalan bir parga gerefimizi korumam istiyorum. Tumus'un
kaymnpederinden utanacak olmasi utang verici! Kalk ve oraya git.
Kral gibi davran.”

"Ne yapacagim?"

Bunu duyunca ben de utang duymugtum.

“Kral gibi davranamiyorsan bir kere olsun erkek gibi davran.
Kral nasil olurmug 6grenmek istiyorsan Tumus'a bak."
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Bir sessizlik oldu, sonra hareket edildigini duydum, karanlik
odanin iginde bir yer degistirme veya itig kakig sesi, sonra da an-
nemden keskin bir "Ah!" nidasi geldi.

"Yeter," dedi babam daha algak bir sesle, ama farkl1 bir tonda.
"Tumus adimi duymak istemiyorum artik. Benim oglumn degil, se-
nin de degil. Lavinia'min kocasi degil 0. Veya senin. Simdi git oda-
na hadi. Sessiz ol. Tumus'a artik haberci falan gonderme. Adam-
larim habercileri engelledi. Troyalilar yenilse bile, bu durum Tur-
nus'u Latium'un krali yapmaz. Onu asla Latium'un krali yapmaya-
cagim. Sen de 6yle! Git simdi."

Biitiin bu konugma sirasinda babam annemi tutuyordu sani-
rim, konugmasi bittiginde annemi odasindan digan att1; annem di-
san sendeleyerek ¢ikti, az kalsin diigiiyordu. Hemen kapiya yo-
neldi tekrar, ama babam ona bir sekilde gézdag vermig olmal, zi-
ra annem durdu, yumruklarin sikti, gégsiiniin hizasinda yumruk-
larim1 sallayarak anlayamadigim kirik dokiik bir seyler soyledi.
Cani yanmig bir kopegin iniltilerine benzer tuhaf bir inilti egligin-
de arkasini doniip gerisin geri koridorda kogmaya bagladi. Kapi-
nin hemen yaninda durdugum halde beni gérmemisti. Titremek-
ten hareket bile edemiyordum, ama sonunda yavasca karanhk ka-
p1 araliginin 6niinden ge¢meyi basardim ve annemin arkasindan,
yaralilarla, 6lmekte olan adamlarla dolu avluya dogru yiiriidiim.
Agarmakta olan gokyiizii kii¢iik lambalarin 1g1klarini soniiklegtir-
meye baglamigt1.

\¢ "EN KOTU AN MI?" DiYOR AENEAS DUSUNCELI DUSUN-
celi. "En kotii an, Etriisk gemileri i¢inde nehir yukari ilerledigimiz
andi; elimdeki birkag asker, Yunanh Evander'in beraberimde gon-
derdigi askerler ve Caereli Etriisklerle birlikte. Kampimiza giin
dogumunda ulagacagimi umuyordum. Neler oldugunu bilmiyor-
dum tabii, ama endiseliydim. Geng Pallas, Kral Evander'in oglu,
biitiin gece gevremden hi¢ ayriimamisti, konugup durmus, bana
sorular sormustu.”
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“Cocukken onu tanirdim," diyorum. "Beni Pallanteumn yakin-
larindaki bir kurt inine gotiirmiistii.”

"lyi bir gocuktu. Cok heyecanliyds, ilk savagindan 6nceki ge-
ce. Zavall gocuk, zavall Evander... Neyse, Pallas konusup duru-
yordu, derken bir geylerin yanhs oldugu hissi igimde biiyiidiikge
biiyiidii. Hava agarmaya basladig siralarda nehir ge¢idine vardik.
Suyun iginde etrafimizdan bir geylerin asagiya dogru siiriiklendi-
gini gordiim. Nehrin yukarilarindan firtina nedeniyle kopup sii-
riiklenmig kiitiikler herhalde diye diigiindiim. Ama kiitiikler simsi-
yahti. Sonra pruvamiza biiyiik bir kiitiik ¢arpti. Bir geminin kig
kismiydi, kavrulmug, paralanmigti. Nehir akintiyla birlikte siiriik-
lenen yanmig gemi pargalariyla doluydu.

"Caereli Tarchon ile Astur yamma ¢ikti, biraz sonra Astur,
‘Bunlar sizin gemilerden mi?' diye sordu. Evet dedim. Sonra Ida’
nin gemi bagi figiiriinii siiriiklenirken gordiim. Achates de yanim-
dayd, bir siire sonra, 'Biitiin donanma yanip gitmis olmali,’' dedi.
Ben de 6yle oldugunu diigiiniiyordum.

"'Hig ceset yok,' dedim. Ciinkii gemi pargalarindan bagka bir
sey yoktu. Ama bunda sevinecek bir taraf yoktu. Goriiniige baki-
lirsa kampimizi ele gegirmigler, gemileri yakmiglar, insanlar: kat-
letmiglerdi.

"Sizi kaybedilmig bir savag igin buralara getirmig olabilirim,’
dedim, ama o basini sallad: ve 'Dur bakalim,’ dedi. Etriiskler tuhaf
insanlar, bir ayaklan obiir diinyada yasiyorlar sanki. Boylece, ya-
nagtigimizda kiyidan ok atilabilir diisiincesiyle zirhlarimiz1 giy-
dik ve yanmig tahta pargalariyla dolu nehirde akintiya kars: kiirek
¢ekmeye bagladik. Bumumuza yanik kokusu geliyordu.

"Giineg dogarken uzun nehir kiviimini gegtik. Kalemizi, kam-
pimiz1 gordiim. Gemiler yok olmustu, ama toprak tahkimat duru-
yordu ve iizerinde adamlar vardi, nobetgiler, Troya tolgalan vard
baslarinda. Yiiregim hop etti, kalkanimi olabildigince yiiksege kal-
dirdim ve kamptaki halkima seslendim. Giiniin ilk 15181 tung kal-
kani 1511 1511 parlatti. Sahildekiler sesime karsilik verdi, sonra kamp-
takilerin hepsinden biiyiik bir ugultu duyuldu. Olmemislerdi, uyu-
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muyorlardi. Hazirdilar. Ondan sonra biitiin bunlann sonucu ne
olur diye hi¢ endiselenmedim."”

Aeneas'in sozlerini sairin sozleri kadar net hatirhyorum. Her
kelimeyi hatirhyorum, ¢iinkii bu kelimeler hayatimin dokusunu,
varligimin dokundugu ¢ozgiiyii olusturuyor. Aeneas'in oliimiin-
den beri yagadigim hayat, tezgahtan bitmemis olarak ¢ikan bir ku-
mays, higbir sey meydana getirmeyen sekilsiz bir iplik yurag gibi
goriinebilir, ama 6yle degil; ¢iinkii zihnim mekik gibi daima bag-
langi¢ noktasina geri doniiyor, oriintiiyii buluyor, yoluna onunla
birlikte devam ediyor. Ben iplik egiricisiydim, dokumaci degil,
ama zamanla dokumayi 6grendim.

¢ TURNUS'LA iLGILi SOYLE BiR YARGIYA VARDIM: ANIN
otesini géremiyordu. Acil durumlarda verdigi tepki ani, etkin ve
tamds; zorlandig: ve basarisiz oldugu kisim, bir plani takip etmek,
bir amaca bagh kalmakti. Aeneas ise bunda iistiindii elbette. Acil
durumlarda, karar verme aninda Aeneas tereddiit edebilir, kafasi
karigabilir, olayin sonucunu diigiinerek geligkili iddialar ve olasi-
liklar arasinda kalabilirdi: Kararsizlik iginde kivranirken, bulana
kadar amacini, kaderini arardi. Ardindan kararini verir ve ona go-
reeyleme gegerdi. Eylem halindeyken amacindan sapmazdi. Son-
rasindaysa bazen yaptiklanndan aci duyar, vicdanim miitemadi-
yen sorgular, dogrusunu yaptigina asla kani olmazd.

Oysa Tumus ileriye bakmadig gibi arkasina da bakmazd as-
la.

Gergekten korkusuz biriydi saninm: Ama korkusuz bir insan,
insam insan yapan meziyetlerin birinden yoksun demektir. Asker-
ler onun o muazzam cesareti nedeniyle pesinden giderlerdi, ama o
onlarin sorumlulugunu iizerine almazdi. Bir olaya hi¢ diigiinme-
den tepki veriyor, bu yiizden de olay onu oradan oraya siiriiklii-
yordu; ne yapilmasi gerektigini kestiremiyor, anlk arzulara gore
hareket ediyordu. Boylece bir anlagmay: hig diisiinmeden iki kere
bozmustu. Savag alanimi birkag kez terk edip askerlerini 6ndersiz
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birakmigti. O amansiz durumla karsi karsiya kalinca da panik igin-
de hareket eder gibiydi. Ama o zaman bile hissettigi sey korku de-
gildi. Hesap giiniiyle yiizlesen pervasizlikt1 bu.

Kendini affetmeyen Aeneas boyle dengeli bir yargida bulun-
mama bile izin vermiyor; Tumnus igin "Gengti,” diyor yalmzca.

Tumus beklenmedik geyler de yapabiliyordu elbette. Giindo-
gumunda nehir yukan seyreden Etriisk gemilerini goriir gormez
Rutullar ile miittefiklerini toplamig, Aeneas ile miittefikleri kara-
ya ¢ikarken bir muharip kuvvetle onlara karg1 koymaya ¢oktan
hazirmis.

Gemilerden bazilari Troyalilann tahkimat duvan iginde kalan
yere yanagabilmig, ama akinti digerlerini tahkimat duvarinin disi-
na siiriklemig, bu gemilerden karaya ¢ikan askerler Turnus'un as-
kerleri hiicuma gegtiginde kendilerini son derece dezavantajh bir
konumda buluvermigler. Gemilerdeki okgularla ciritgiler onlan
demir yagmuruyla korumug, Troyalilar da onlan savunmak igin
kamplarindan firlamig. Birgok italyan, Troyah, Yunanh, Etriisk o
giiniin 6gle vaktini gorememis. Can almalar hi¢ durmadan devam
etmis. Nehrin kargi kiyisinda, yesil otlaklarda ve sahildeki galilik-
larin iginde savagmuglar. Liderlerinin doniisiiyle Troyahlarin cesa-
reti muazzam artmig, Aeneas onlan dagilmalarina neden olabile-
cek hiicumlardan alikoymak zorunda kalmis, zira yeni takviye
kuvvetlerine ragmen sayilari gok azmg. Serestus'un dedigine go-
re, Aeneas onlan kamplanyla Etriisk gemileri etrafinda iyi bir sa-
vunma diizeni iginde tutmug; ihtiyag duymalar1 halinde geri gekil-
me imkanina sahip olmuglar bdylece. insanin insanla ¢arpistiga
savas o sicak haziran giinii boyunca, saatlerce devam etmis.

Tumus, kendisine kars Troyahlarla ittifak kurdugu igin Evan-
der'e ateg piiskiirmiig. Evander'in oglu Pallas'in geng Lausus'la te-
ke tek savastigim goriince bir intikam firsati yakaladigim diigiin-
miig. Bunun kendi savagi oldugunu séyleyerek Lausus'u kenara it-
mis. Pallas savagmak iizere cesurca atilmig, ama Tumnus tung uglu
mese kargisini ¢gocugun once kalkanina, sonra da viicuduna kak-
mig. Sonra yerde yatan ¢gocugun yam bagina dikilip, "Oglunu hain
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babasina hak ettigi sekilde teslim edin," demis; 6lmekte olan ¢o-
cugun iizerine tek ayagiyla basmig, cocugun omzunda gapraz asi-
l1 olan altin kaplamali agir kilig kemerine var giiciiyle asilarak ko-
parmyg. Sonra da bu savag yadigdrim elinde sallayip kahkahalar
atarak oradan uzaklagms.

Aeneas bunu duyunca kiiplere binmig. Serestus'a Troyahlan
toplamasini sdyleyerek Turnus'u aramaya ¢ikmig. Yolda kargisina
¢ikanlari, sagindakini solundakini, acimasizca, amansizca oldiir-
miis. Kuzulann igindeki delirmig goban kopegine doniismiis. La-
tinler 6niinden, Troyalilarin kampta Tumnus'tan kagistig1 gibi ka-
¢igmiglar.

Ama Tumus higbir yerde yokmus. Pallas" oldiirdiikten sonra
ortadan kaybolmus. Konustugum kisilerin higbiri Aeneas'in savag
alaninda onu fellik fellik aradigi, ona meydan okudugu, ona gelip
kendisiyle savagmasini haykirdigi o uzun saatler boyunca Tumnus'
un neler yaptigim bilmiyordu. Tepede bir yerlerde dinlendigi, so-
luklandig siiphesiz, ama bunun igin tuhaf bir zaman se¢misti.

Aeneas'la yiiz yiize kargilasan Etriisklerin eski tiram Mezenti-
us olmus. Doviisii seyretmis olanlar ikisinin denk savaggilar gibi
doviistiigiinii sdylediler. Aeneas kargiyla yagh adami uylugundan
yaralayinca, Mezentius'un askerleri etrafin sarmig, onu bir ata bin-
dirmig, oglu Lausus da bu geri ¢ekilme hareketini korumus. Geng
olmasina ragmen Lausus cesurca Aeneas'in iizerine yiiriimiig. Ae-
neas saldirmaya kalkigmamasi i¢in Lausus'u uyarmig ama bosuna;
bunun iizerine tek bir kili¢ darbesiyle onu 6ldiirmiis. Sonra Me-
zentius'un pesinden nehir kiyisina gitmis. Oglunun 6ldiigiinii soy-
lediklerinde yagh tiran doniip Aeneas'a, "Gel hadi! Olsem ne fark
eder art1k?" diye seslenip hiicum etmis. Aeneas Mezentius'un atin
iki goziiniin ortasina indirdigi bir kih¢ darbesiyle 61diirmek zorun-
da kalmig. Zaten yarali olan yagh adam diigen atin altinda sikigmig
halde bir ay1 gibi doviigmiig, ta ki Aeneas bogazim kesene kadar.

Déviisii goren gogu italyan, Troyah liderle neden Tumus'un
degil de Mezentius'un doviistiigiinii sormuglar birbirlerine.

Aeneas'in 6fkesi ge¢mig. Pallas'in yattif1 yere donmiis ve goz-
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yaglar i¢inde, gocugun cesedinin sarmalanip babasi Evander'e gon-
derilmesini emretmig, ama sairin dedigi gibi kurban edilecek ko-
lelerle birlikte degil, bir seref kitasiyla birlikte; sairim kendi ital-
yan halkinin boyle barbarca bir geyi yapacagim nasil diigiindii bil-
miyorum. Yunanhlar olsa bagka. Gene de sairimin sdyledigi her
sey dogruydu, hala da dogru, bu dogrulugun iginde ufak tefek ha-
talar olsa da. Kendimle ilgili boliimleri anlatirken biiyiik kumasg
iizerindeki bu ufak tefek yirtiklar1 onarmaya ¢aligtim. Neyse, Ae-
neas daha sonra askerlerini savas alanindan ¢ekmis. italyanlar o
sirada zaten geri ¢ekilmekteymis, Troya kampinin etrafindaki ku-
satmamevzilerine dogru degil, kilometrelerce uzaga, sehre dogru.
Laurentum da yaral asker ve miiltecilerle dolmugtu, daha da
gelmeye devam ediyordu. Her yerde bitkinlik, sagkinhk, amagsiz-
lik duygulan hakimdi. Ama Tumnus geldiginde bu ruh halinden ha-
bersiz gibiydi; o giizel ayginiyla sehrin kapisindan gegti, Regia'
nin oniindeki sokakta attan inip dizginleri bir seyise verdi ve uzun
sorguglu tolgasimin iginde dimdik, Pallas'in altin kaplamal kihg¢
kemeri omzundaisil 1511, yakigikli ve miitebessim igeri girdi. Goz-
lem kulesinden onun Massapus ve Rutuliali miineccim Tolumni-
us'la birlikte geligini izledim. Hemen sonra annemin yaralilarin der-
me ¢atma yataklar arasindan acele acele avluyu gegip kabul salo-
nuna gittigini gérdiim. Bunun iizerine agagiya indim. Babam da-
iresinde degildi, saklandig1 yerden ¢ikmig, Tumnus ile diger reisle-
ri kargilamaya gitmisti demek ki. Sevinmigtim. Regia'daki insan-
lar i¢in yapilmasi gereken ¢ok sey vardi, biitiin akgam bu islerle
ugragtim, ta ki Drances beni zahire ambarinda buluncaya kadar.
Drances'ten pek hoglanmazdim. Babamin dost ¢evresini olug-
turan o yash savase giftgiler ve damgmanlar gibi degildi. Yurnu-
sakti, yanardonerdi, hevesliydi. Fikrini onlar gibi koca bir kaya
misali koymuyordu masaya ve hi¢ kimseye fikrini benimsetmeye
¢aligmiyordu; goriiglerinin pek bir agirhg: yok gibiydi, hafif, ugu-
cu, onemsiz kelimelerden ibaretmis gibiydi; ama genellikle iste-
digini elde ederdi. Sehirliydi, politikaclydi. Onun géziinde annem-
le ben, taktik agidan 6nemli konumlarda olan 6nemsiz kigilerdik.
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idare edilmemiz gerekirdi. Kadinlan kopek veya koyun gibi, bas-
ka tiirlerin iiyeleri gibi goriirdii; ona gore kadinlan ancak ige yarar
veya tehlikeli olduklar zaman hesaba katmak gerekirdi. Annemi
tehlikeli, beni ise gozard: edilebilir biri olarak goriiyordu, tabii
isine yarayabilecegim durumlar haricinde.

Ne ki iligkiler konusunda ¢ogu erkekte olmayan, daha ziyade
kadinlara 6zgii keskin bir algilama yetenegine sahipti. Amata'dan
korktugumu, ondan kagip kraliyet dairelerinde saklandigimi, Ama-
ta'mn Tumus'a agik oldugunu, benim olmadigimi, babamla anne-
min kavga ettigini biliyordu. Biitiin bunlar ona malzeme sunuyor-
du. Benim Turnus'la evlenmeme daima karsi ¢ikmigti, Turnus'u
Latinus'un iktidarina kars: bir tehdit olarak goriiyor, bu tehdidin
Amata'nin onu kayimasiyla daha da biiyiidiigiinii diigiiniiyor ve
Tumus'un o géz kamastiran, tepeden bakan erkekligini kiskani-
yordu saninm.

Zahire ambarindan gikarken Drances beni durdurdu ve etraf-
taki insanlann duymayacag: bir sesle, "Latinus'un kizi," dedi,
"babaniz sizi Rutulialiya vermez korkmayin. Kralimiz anlagsma-
nin bozulmasina engel olamaz belki, ama bunun sonunda isten-
meyen bir evlilik de olmayacaktir. Emin olunuz."

Ona tesekkiir ettim ve goziimii yere dikip bekledim. Hakkim-
da ne diisiindiigiinii biliyordum, hi¢bir seyden anlamayan bir kiz,
herkesin ugrunda savagtig bir hig diye diisiiniiyordu.

Yine de soyledigi seylerden dolay: ona minnettardim. Savas
umduklan gibi gerceklesmedigi ve pek ¢ok kigi anlagmanmn bo-
zulmasindan ve kehanete hakaret edilmesinden dolay: endiseli ol-
dugu halde, halkin ¢gogunlugu kralige ile kahramanina yabancila-
ra karsi arka ¢ikiyordu. Annemle babamin tercihinin benim terci-
him oldugunu zannediyorlardi. Babamin zayiflig1 yalniz kalma-
ma, tecrit edilmeme neden olmustu; hakikati sdyleyebilecegim, yii-
regimden gegenleri anlatabilecegim kimse yoktu. Maruna sadikti
siiphesiz, ama yiikiimii zayif birinin omuzlarina yiikleyemezdim.
Yiiregimden gegenleri bilirdi o, ama bunlan agik¢a konugamaz-
dik onunla.
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Ertesi sabah Latinus Troya kampina haberciler géndererek on-
lardan torelerin yerine getirilmesi, 6liillerin gomiilmesi i¢in ateskes
talep etti. Biitiin nehir kenarinda ve daha i¢ kesimlerde bir buguk
kilometre boyunca cesetler vard.

Habercilerden biri Drances'ti. Laurentum’a doniince Drances
oOzellikle benimle goriistii, bana Troyallarla yaptiklan toplantiy:
anlatti. "Troyal lidere 6liilerle bir alip veremedigi olamayacagina
gore, cenazeleri uygun bir sekilde gdmmemize izin verir mi diye
sorduk, zira bu insanlaronlann ev sahibi ya da kayinpederi olabi-
lirdi. Hemen ve laf1 dolandimmadan cevap verdi: 'Oliiler igin huzur
istiyorsunuz, yapabilsem bunu yasayanlar i¢in yapmak isterdim!
Neden savagiyoruz? Tumus kralinin anlagmasina saygi gosterme-
yecekse, bizi Latium'un digina siirmek istiyorsa, o halde alsin ki-
licim gelsin benimle teke tek doviigsiin. kimiz biitiin bu 6liimle-
rin 6niine gegebilirdik!" Ah, onu bunlan sdylerken gorecektiniz —
sizi vadettikleri bu adam ne miithig bir adam!"

"Onu gordiim."

Bunu duyunca Drances afalladi. Bakakald.

"Geldikleri giiniin ertesinde tepeden kamplarim gizlice gozet-
lemistim," dedim. “"Aeneas uzun boylu, genis gogiislii, koca elli bir
adam. Konugmas1 yumugak. Gozleri alev alev, dumanl ve alev alev,
¢linkii sehrinin yandigim goérmiis."

Drances bana bakmaya devam ediyordu. Kopek konusmugtu.

"Dogruyu soyliiyorsunuz kralin kiz1," dedi nihayet.

igime baktim ve onu yere biraktim, ig yere diiserken yiinii bii-
kiip iplik haline getirdim. "Banatoplantiy1 anlatmaya devam edin
litfen."

Drances kendine ¢eki diizen verdi ve konugmasina devam et-
ti. Dedigine gore, Aeneas'a tesekkiir etmis ve Latinus'la yaptikla-
n anlagsmanin tekrar yiiriirliige girmesini saglayacagina séz ver-
mis. "Ona, "Tumnus isterse kendine miittefik arasin. Kendi Troya'
mzi1 burada, bizimle birlikte kurmanizda size yardim ederiz!’ de-
dim. Boylece on iki giinliik ateskes anlagmasi yaptik. Troyalilar
Tumus'un Latium hiikiimdarhgim hala devralmadigim biliyorlar
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artik. Karh bir giindii. Turnus ile Messapus savag karan alsa bile
halkimizin savagmak isteyecegini hi¢ sanmiyorum."”

"Buna kral karar verebilir ancak," dedim fisiltil bir sesle.

"Tabii, pek tabii. Yiireginizi ferah tutunuz Lavinia! Babaniz
kehanete aslakarsi gelmez!"

Haddini iyice ast1, diye diigiindiim. Bagimi hafif¢e egip selam
verdim ve yanindan uzaklagtim. Kopegi oksayabilirdi, ama kopek
ona kuyruk sallamaya hig niyetli degildi.

\¢ O GUN OGLEDEN SONRA KOYLULER, SEHIRLILER EVLE-
rinden ¢iktilar ve ogullarini, babalarini, kardeslerini ¢ayirlarda
cansiz yatar halde buldular. Bazilar1 yikamak, matemlerini tut-
mak ve gommek iizere dliilerini alip eve gotiirdii. Bazilan sevdik-
lerinin can verdigi yerde cenaze atesi yakti; Oyle ki o aksam, La-
urentumn'un kuzeyindeki gayirlar alev kiimeleriyle doldu, yildizlar
dumandan zor segilir oldu. Latium'un biitiin odunculan ormandan
odun getirdi ve ertesi giin, evleri uzakta, cesetlerinin gémiilmek
iizere gotiirillemeyecegi kadar uzakta olan askerler i¢in gehir sur-
larimin digina dev bir cenaze atesi yakildi. Cenaze atesi giin boyu
yandi. Sehrin iizerine tipki o duman gibi karanlik ve agir bir keder
¢Oktii.

Troyalilann 6liilerini nehir kiyisinda yaktiklarim 6grendik.
Cenaze torenini gorenler, genglerin cenaze atesinin etrafinda iig
kez kostugunu, sonra athlarin atesin etrafinda ii¢ kez tur attigini,
biitiin bunlar olurken insanlarin yiiksek sesle agladigim ve atege
deniz kabugu attigim sdylediler. Savasgilar diigmandan ele gegir-
dikleri silahlan dostlarim yakip kiil eden atese atmiglar. Torenleri
bizimkine benzemiyorsa da arada epey benzerlik vardi ashinda,
bize yabanci bir gey igermiyordu.

Sonraki giinler tuhaf bir belirsizlik ve atalet icinde gegti. Re-
gia ile Laurentum civarindaki evlerdeki yarallarla ilgilendik; ki-
mi iyilesti, kimi 61dii. Troyalilardan bir haber gelmedi. Aeneas'in
Tumnus'la teke tek doviigme ve anlagmayi yeniden yiiriirliige koy-
ma teklifi konusunda bizim ne diyecegimizi bekliyorlard belli ki.
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Ama babam ona haberci gondermedi. Halki gibi o da ne yapaca-
gim bilmez haldeydi.

Drances, Aeneas'in ona sOylediklerini etrafa yaymsti, ¢ogu
insan yasadig) iiziintiiniin etkisiyle 6fkelenmig ve bu savagin ugur-
suz bir savas oldugunu haykirmaya baglamigti. Turnus'un hatasin-
dan oldu, Latinus'un yaptig1 anlasmay1 bozdu, diyorlardi. Turnus
kralin kizina talipse, 0 zaman gitsin Troyaliyla teke tek doviigsiin,
bu doviig ¢ok cana degil bir cana mal olsun. Ama yabancilardan
korktuklar igin, savagin kurtulusumuz oldugunu, Troyahlarla miit-
tefiklerinin topraklarimiz iggal etmeye geldigini, Latinus'un Lati-
um'u ancak Tumus'u kuvvetlerimizle birlikte iggalcilerin iizerine
gonderip onlan yok ederek veya digsan atarak kurtarabilecegini
soyleyen de ¢ok kigi vardi.

Latinus nihayet danigmanlarini huzura ¢agirttiginda, adamlar
da aym boliinmiigliik i¢cindeydi. Akabinde, giineyde bir gehir kur-
mus olan Yunanh Diomedes'ten gelen kotii haberi 6grendiler; Di-
omedes asker talebimizi reddetmigti. Elgilerimize miinasip bir dil-
le, Troyalilarla savagmak istemekle aptallik ettigimizi bildirmisg.
"Onlarla on y1l savastik," demis, "yenmemize ragmen i¢imizden
kag kisi evine dondii? Zaferimiz bize yikim, 6liim, siirgiin getirdi.
Aeneas alelade biri degildir. Beraberinde tanrilarim1 da gotiiriir.
Onunla baris i¢inde olun, onunla olan anlagmaniza sadik kalin, ki-
liglarimzi kinina sokun!"

Amata'yla birlikte o toplantidaydim, Latinus'un tahtinin epey
gerisinde, golgede oturuyorduk, yiiziimiiz pegeliydi. Yanimizda
Turnus'un kardesi prenses Juturna da vardi, Turnus'un yaninda ol-
mak i¢in Ardea'dan gelmisti. Cok giizel bir kizdi, gozleri agabeyi-
ninki gibi maviydi, ama onunkiler daha tuhafti, diinyaya suyun
icinden bakiyor gibiydiler. Bekaret yemini ettigi soyleniyordu; ki-
mi ismini aldig1 Juturna Nehri'nin, bakire kaldig siirece ona belli
giicler verdigini soyliiyor, kimi de kizken tecaviize ugradigini, o
zamandan beri agabeyinden bagka bir erkekle konugmadigini soy-
liyordu. Bu hikayeler ne derece dogru bilmiyorum. Bizimle son
derece kibar, ¢cok yumusgak bir sesle konusuyor, Amata'ya teyze,
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bana da kuzen diye hitap ediyordu. Bagindan omzuna kadar inen
neredeyse seffaf, gri bir pegeyle meclisi dinledi.

Yunanh haberci lafim bitirdikten sonra damigmanlar algak ses-
le konugmaya, ardindan da tartigmaya basladilar; tambagira gag-
ra konugmaya baglayacaklardi ki, kral ayaga kalkt1 ve avuglan
dua eder gibi yukariya doniik bir halde kollarim iki yana agti. Sus-
tular. Latinus bagini1 6ne egdi, sessizlik daha da artt1. Tekrar tahti-
na oturdu ve §oyle dedi: "Bu biiyiik meseleyi hemen halletme ar-
zusundayim! Diigman kapidayken meclisi toplamamak daha iyi.
Halkim, yenilmeyecek bir diigmanla haksiz bir savas igindeyiz,
¢iinkii onlar yer ve go6giin buyrugunun hizmetinde, biz degiliz.
Biz yiikiimliiliiklerimizi yerine getirmedik, onlar getirdi. Onlan
yenemeyiz. Bu konuda biraz tereddiit ettim, biliyorum, ama gim-
di eminim. Dinleyin bakin, teklifim sudur: Sahibi oldugum Sica-
nia'nin ilerisindeki toprag, oradaki algak tepelerde bulunan biitiin
engebeli araziyle daglardaki ¢cam ormanlarini onlara verelim. On-
lardan orada sehirlerini kurmalarimi ve kralligimizi bizimle pay-
lagmalarini isteyelim. Yok buradan ayrilmak istiyorlarsa, o zaman
yaktigimiz gemilerini yeniden inga edelim. Onlara simdi hediye-
lerle birlikte elgiler gonderelim, anlagmay! tamamina erdirelim.
Soylediklerimi iyi diigiiniin ve sarsilmig halkimizi yenilgiden kur-
tarma sansini iyi degerlendirin!"

Latinus'un konugmasim sessizlik izledi, ama soguk bir sessiz-
lik degildi bu. Krallarinin kolay kolay pes etmeyecek cesur bir
adam, cesur bir savasgl, aym zamanda da kehaneti agik segik du-
yan ve buna itaat edilmesi gerektigini bilen merhamet sahibi biri
oldugunu biliyorlardi. Bunun iizerinde diigiiniiyorlard:.

Sonra Drances kalkti ve konugmaya bagladi maalesef. Konus-
masi her zamanki gibi canh ve akiciydi, ama yakici bir nefret var-
d1 simdi i¢inde, dogrudan Turnus'a hitap ediyordu. Turnus'a sava-
sin, yenilginin onun sugu oldugunu sdyledi. Bu savag bitirmek
senin elinde, dedi, aklinda zafer kazanma diisiincesi, goziinde kra-
Iin kizinin geyizi, ordumuzu yeniden cepheye siirmek ve degersiz
canlarimiz1 gémiilmeden, agit yakilmamg, mechul, ¢ayirlara da-
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gilmis halde terk etmek niyetinde degilsen tabii. Gergekten cesur
olsaydin, sana meydan okuyan adamin kargisina dikilirdin!"

Bunu duyunca Tumus patladi tabii ve Drances’e savag alanin-
da hi¢ bulunmamug, dili cesaret derken ayaklan geri geri kagan
korkagin teki oldugunu haykirdi. Latin ittifak yenilmedi, alakasi
yok, dedi. "Tiber nehri Troyali kamyla kirmizi akmadi m1? Yunan-
I Diomedes Aeneas'tan korkuyor olabilir, ama Messapus'la To-
lumnius korkmuyor ve Volsklar korku nedir bilmezler. Bu kahra-
man beni teke tek doviige mi davet ediyor? Umarim 6yledir. Boy-
lesi daha iyi olur, dliimiimle 6fkeli ilahlan teskin ederim veya ce-
saretimle Oliimsiiz bir gohret kazanirnim. Sohret kazanan Drances
olacagina ben olayim daha iyi!"

Bu sozler yagh damigmanlardan kuvvetli alkig aldi, ama kral
kargihkh 6vgii ve sovgiilere engel olmak igin araya girdi, tam ko-
nugmaya baslayacakt: ki, bir haberci Verus'un refakatinde kogarak
iceri dald1 ve "Troya ordusu gehre ilerliyor!" diye bagirdi. Onu
bagka haberciler izledi ve salonun agik kapilanndan insanlar ba-
taklikta ¢i1g1iran, ciyak ciyak sesler ¢ikaran kaz veya kugu siiriileri
gibi ortalig ayaga kaldiran sesler esliginde telasla igeri girdi.

Tumnus bu ana tereddiitsiiz hakim oldu. "Silah bagina!" diye
bagird1. "Diigman bize saldinrken burada oturup banga ovgiiler
mi diizecegiz?" Bunu sdyledikten sonra digan kostu, komutanla-
rina seslendi, kimilerine sen sehri savunacaksin, kimilerine sen be-
nimle birlikte diigman lizerine yiiriiyeceksin diye emir verdi. Lati-
nus onu durdurmaya ¢ahigsa da durduramazdi. Durdurmaya ¢alis-
madi. Meclis dagilirken, danigmanlar neler olduguna bakmak igin
digan kostururken tahtinda hareketsiz oturdu. Drances onunla ko-
nugmaya yeltendi, ama Latinus onu umursamadi, bir el hareketiy-
le yanina yaklagmamasim emretti. Neden sonra ayaga kalkti, biz
kadinlarin 6niinden gegip dairesine gitti. Bize bakmadi ve bir ey
soylemedi.

Amata elimi tuttu.

Dokunusu adeta bir buzmus veya atesmig gibi gayriihtiyari
elimi g¢ektim, kargisina dikildim; bana tekrar dokunmaya kalkigir-
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sa onunla kavga etmeye veya oradan kagmaya hazirdim.

Bana bakt.

"Seni incitmeyecegim," dedi nihayet, neredeyse ¢ocukga bir
tavirla.

"Beni yeterince incittin,” dedim. "Ne istiyorsun?"

Duraksayarak konustu, beni pek tamimiyormus gibi bir eday-
la bana bakiyordu héla. "Sey diyorum, halka goriinsek iyi olur di-
ye diigiindiim, Lar Popularis'teki sunakta."

Hakhyd. Kral saklanirken ve diigman saldirirken, kraliyet ai-
lesinde her seyin yolunda gittigi, sehri koruyan ilahi varlklarla il-
gili herhangi bir sorun olmadig1 konusunda halka giiven verilme-
si gerekiyordu. Bagimi sallayip soyledigi seyi kabul ettim. Oradan
¢ikmaya hazirlandim, sonra geri dondiim ve Juturna'ya, "Sen de
gel," dedim. Bir kralin kizina emir vermeye hakkim yoktu, ama
Juturna gri Ortiisiinii diizeltti ve hi¢ ses etmeden bizimle beraber
geldi.

Disan ¢iktik, sehri koruyan ilaha ait sunagin bulundugu mey-
dana giden sokaklardan gegtik. Yolda yiiriirken, 6niinden gegtigi-
miz her evden kadinlar ¢ikiyor, sokaklarda kosa kosa yanimiza
gelip bize katihyorlardi. Sunaga vardigimizda etrafimizda biiyiik
bir kalabahk olugsmustu. Amata yiiriirken bag1 ¢ekmisti, tiitsiiyii
de o yakti, ama bu sunakta kralin yaninda yiizlerce kez ben dur-
mugtumn, kralin konustugu sozleri bilen ve konugan bendim, hal-
kin hudutlarin ilahina, etrafi surlarla gevrili sehrin, yani halkimi-
zin yagadig1 bu yerin ilahi Lar'a kars1 gorevlerini yerine getiren,
ona saygilarini sunan bendim.

Etrafimizdaki kadinlarin kimi bagini egdi, kimi diz ¢oktii, so-
kaklar, duvarlarn iistii, damlar insanla doldu, susup dinlediler.

Onlardan sevgi dolu bir giiven duygusunun, zihnimi itaatkar
kilarken arkamda biiyiik ve giivenilir bir destek oldugu hissini ve-
ren bir duygu selinin i¢ime aktigim hissettim. Onlarin kiziydim
ben, gelecek vaatleriydim, giigsiiz kuvvetsiz, ama onlar adina ulu
ilahlarla konugabilen bir kiz, siyasi bir degistokusta 6nemsiz bir
ayrinti, ama ayn zamanda halktan herkesin gercekten deger ver-
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digi seylerin bir simgesiydim. Ayin bittikten sonra halkimin ara-
sinda sessizce durdum. Aksam saatlerinde deniz kenarina dizilen,
birlikte dua eder gibi goriinen yiizlerce kug misali sessizce duru-
yorduk hepimiz.

Surlarin digindan gelen sesleri duyabiliyorduk: dan dun, ¢at
¢ut, kisnemeler, baging gagins, toynak ve ayak sesleri, savasa ha-
zirlanan ordunun sesleri.

¢ LAR'IN MABEDINDEKI O DUANIN GUZELLIGININ HATIRA-
s1, o giinleri izleyen karanhk giinlerde bana hem teselli oldu, hem
de kalkan gorevi gordii. Bir seyler degigmigsti. Halkin duygu aki-
sindan tecrit edilmig bir halde saklanmam gerekmiyordu artik; bu
akig beni su yiiziine gikariyor, beni tagiyordu. Cesaretim yerine
gelmisti.

Gelgelelim kendimden bdyle emin olmak igin ortada bir se-
bep yoktu. Kehanete itaat etme veya sairin anlattig1 kaderimin pe-
sinden gitme umudu kalmamigti. Babam toprak vererek veya ge-
milerini yeniden inga ederek Troyalilan teskin etme teklifinde bu-
lunurken, ilk pazarliktaki yerimden hi¢ s6z etmemigti. S6zii edil-
meye deger biri degildim adeta. Annem istedigini almigti: Yaban-
cilara savag agilmig, Turnus bu savag, kralligin sahibini ve kralin
kizini denetimi altina almigti. Buna ragmen annem yiiziinde o bil-
dik ofkeli ifadeyle Regia'ya donmiig, kendini dairesine kapatrmig-
t1; bense inzivadan kurtulmugtum. Sokaklardaki adamlarin, evi-
min kadinlarinin gozlerinde banakars bir sefkat goriiyordum. is-
mimi sevgiyle soyliiyorlardi. Beni bagirlarina bastiklarimi, beni
koruduklarim hissediyordum. Kugatma altinda olsa da, evim be-
nim evim olmustu gene.

Kralin dairesine gittim ve onunla ¢ok kisa goriigtiim. Bitkin
ve yaslanmig, gozleri kirmizi ve sigmig bir halde bana, gok 6nem-
li bir ey oldugunda beni gérmeye gel, yoksa beni rahat birak, iyi
degilim, dedi. Ona dinlenip uyumasin sdyledim. Verus'la ben ha-
bercilerle ilgilenir, gerektiginde yanina geliriz dedim. O giiniin bir
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kismin1 Gaius ve kralin diger muhafizlanyla birlikte atriyumnda ve
Regia'nin kapilan 6niinde gegirdim, savas alanindan gelen haber-
cileri kargiladim.

Sehir ile sehrin 6niindeki gayirlar arasinda siirekli bir adam ve
haber akig1 verdi; Volsklar ile Latinler, Messapus ve Volsk komu-
tanlarin komutasi altinda bu ¢ayirlarda mevzilenmigti. Gozciiler
Aeneas'n athlanyla Etriiskleri ileri gonderdigini, askerlerinin ka-
lanini ise gehrin kuzeydogusundaki tepelere gotiirdiigiinii bildir-
diler. Verus, Aeneas'in ordumuza iki koldan hiicum etmeyi hedef-
liyor olabilecegini sdylemig, Turnus da bunun iizerine Rutullanm
tepelere gotiimmiistii; Troyalilara bir gegidin iki ucunda pusu kur-
maya niyetliydi. Oray: biliyordum, ¢obanlar Golo Gegidi diyor-
lardi oraya, dar, karanlk bir bogazdi. Oraya giren bir ordunun ka-
pana kisilmasi igten bile degildi.

Bu tiir haberler bir siire diizenli bir sekilde geldi. Ogle veya
ikindi saatlerinde haberler kesildi. Verus'u 6n kapida nobette bi-
raktim ve bir bakayim ne oluyor diyerek gézlem kuleme ¢iktim.

Korkuluk duvarinin kenarinda durdum ve damlann, surlarin
iizerinden sehrin kuzeyindeki talim alanlanna baktim. Toprak si-
perlerin ilerisinde uzun, diizensiz siralar halinde kara sorguglu
Volsklar, onlarin arkasinda da birkag el degistirmig zirhlariyla kar-
makarigik goriinen bizim Latinler vardi. Atlar yerlerinde durami-
yor, binicileri de istedikleri gibi hareket etmelerine, saha kalkma-
lanna izin veriyordu. Okgular ile uzun, hafif ciritli askerler Volsk-
larin 6niinde toplanmagty; kimi atlar gibi yerinde duramiyordu, ki-
mi de can sikintisindan pathyor gibiydi, ciritine yaslanmig yanin-
dakilerle lafhyordu.

Gozlem kulesi gehirdeki en genig goriig alanina sahip yerdi,
kuzeydeki otlaklarda kargi uglarina vuran 5181 ilk goren oraya
¢ikmig olan bizlerdik muhtemelen.

Midillili bir ¢ocuk ¢ayir1 hizla gecti; midilli terden kopiik ko-
piiktii, cocuk bagiryordu; ne dedigini duymadim ama "Geliyor-
lar!" diye baginyordu eminim — ve geldiler.

Uzaktaki karg: uglarinin giderek yaklagan panltisi ¢ok giizel-
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di. Hava dortnala giden atlann ayaklanndan gelen iirpertici giim-
biirtiilerle sarsihyordu. Sira sira askerler sehrin 6niine gekildi,
kargilarla ciritler giin 1g181na dogru dikildi, atlar kignemeye, diz-
ginlerini ¢ekistimeye bagladi. Sonra Etriisk boru ve trompetleri
savag isareti verdi, kimi derinden gelen kalin sesler gikariyordu,
kimi tatli, giimiisi sesler. Taarruzcular geldi, savunmadaki taraf ye-
rinden kimildamadz: Bir an her sey durmug, donup kalmigt: sanki.
Boru sesleri ve askerlerin haykingiyla birlikte her iki taraftan da
oklar, ciritler, kargilar havaland, iki ordu arasinda havada gevik
bir karanhk yer degistirdi. Demir yagmuru altinda yiiz yiize kargi-
lagtilar, yaya ve ath askerler, gogiis gogiise.

Size gordiigiim geyleri gordiigiim gibi anlatiyorum, anlayarak
degil. Sehre dogru kosan, kapida toplanan adamlar gordiim. Taar-
ruz eden taraftan olduklarin1 sandim. Birden arkalarina doniip di-
ger adamlara dogru neden kogtuklarini anlamadim, onlarla kargi-
lagtiklarinda savagmaya basladilar, kiliglar inip inip kalkti.. Sonra
sehirden kagan askerler vardi, kalkanlanm arkalarinda tuta tuta ka-
¢iyorlardi, athlar, binicisiz atlar onlarla kosuyor, bagka askerler pes-
lerinden gidiyordu. Sonra kagan askerler aniden arkalarina dondii-
ler ve kiliglar inip inip kalkt1 yeniden, korkung feryatlar yiikseldi.
Ayni seyler tekrar tekrar yasandi. Deniz dalgalan sehre garpiyor,
ortahi silip siipiirerek geri doniiyor gibiydi sanki. Ama deniz ko-
piigii yerine toz vardy, kalin, koyu yaz tozu. Bundan sonra kogma-
lar, arkaya doniip saldiriya gegmeler olmad, ikigerli iigerli gruplar
halinde tozun iginde kiliglarla birbirlerini dograyan, birbirlerine
agir kargilar savuran, firlatan askerler vardi yalmzca, kilicin girdi-
gi, karginin isabet ettigi yerden akan kanlar vardi. Mars, Mavors,
macte esto. Ne kadar siirdii bilmiyorum. Platformun korkuluk du-
varina simsiki1 yapigmig halde oldugum yerde kalakalmigtim, ya-
mimda Maruna ile bagka kadinlar da vardi ve kadinlar, ¢ocuklar
damlarin, duvarlann tepesine dikilmig, insanin insam oldiirigiinii
seyrediyordu.

Homurdanan trompetler tekrar 6tmeye bagladi. Cayirlarin epey
ilerisinde bir grup ath, tozla kaph sicak, egik 151k altinda, olgun-
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lagmaya yiiz tutmug ekin ile pagus yollar1 boyunca bir golge gibi
ilerledi. Saflar ve gruplar halinde savagan askerler bu grubun 6niin-
de pes etti. Bu hareket ¢abucak hepsini etkisi altina aldi: Arkalari-
na doniip sehre geri geliyorlardi, o kara at kil1 sorguglariyla Volsk-
larin hepsi gerisin geri surlara dogru geliyordu. Her iki ordu, ¢a-
yirlardaki biitiin askerler onlan yar yariya gizleyen bir toz bulutu
icinde surlara dogru kosuyordu; ekin tarlalarindan gelen ince bir
tozdu bu, yukarilara dogru koyu altin saris1 bir renk aliyordu, gii-
nes 15181 tozun iginde atlarla askerlerin gekil ve golgelerini kor-
kung gosteren tuhaf bosluklar ve koridorlar olugturuyordu.

Sehrin kapilan agikti. Catigma boyunca agik kalmiglardi. Asa-
g1 inip kapilann kapatilmasi emrini versem iyi olacak diye diigiin-
diim. Maruna beni kolumdan tuttu. Bana soyledigi seyleri neden
duyamadigimi anlamamigtim. Agzim adeta kulagima yapigtira-
rak, "Muhafizlar kapilan savunur! Burada kal! Burada kal! Asag:
inme!" diye bagirdi. Maruna yamimdan uzaklasirken yanimizdan
sessizce bir gey gegti ve platforma kondu. Bir kus diye diigiindiim,
bir kus vurdular, ama bu seyin bir ok oldugunu gérdiim sonra.
Uzun, parlak tung ucuyla ve iyice kirpilms tiiyleriyle orada miila-
yim miilayim yatiyordu. Higbir sey duymuyordum, ¢iinkii kapinin
oniinden, sehrin biitiin damlariyla duvarlarindan miithig bir giiriil-
tii geliyordu: biitiin diinyay: ve zihni dolduran bir ¢iglik, bir fer-
yat. Gozlem kulesinden kapida neler oldugunu goremiyorduk.
Ama kapiya yukaridan ve yandan bakan duvarlarin iizerinde otu-
rup da orada neler oldugunu gorenleri gorebiliyorduk. Bazilari ge-
hirlerinin kilitli kapis1 oniinde tung kiligla kesilip bigilen oglunun
veya kocasinin dliigiinii goriiyordu.

Etriisklerin geri ¢ekildigini, kara sorguglu Volsklarin onlan
izledigini gordiik; sayilan onlardan daha azdi ve peglerinden agir
agir gidiyorlard: gergi. Volsklar hendegin hemen disinda durdular.
Etriiskler agag1 yukan yiiz adim attiktan sonra durdular, atlanni
gark ettirdiler ve yatigmakta, dinmekte olan tozun iginde kipirda-
madan beklediler. Uzun bir duraklama oldu, feryatlar yavag yavag
dindi, dinerken sesin perdesi yiikseldi, nihayet yaralilarla matem
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tutanlarin aglamalarnyla inlemelerinden bagka ses duyulmaz oldu.

"Bakin, bakin," dedi biri, igaret ettigi yerde, batidaki tepelerin
oradan hizh adimlarla gelen bir kol asker gordiik, uzaktan agir ha-
reket ediyorlarmig gibi goriiniiyordu gergi. insanlar damdan dama
"Tumus bu! Tumus geliyor!" diye bagirmaya bagladi. Yagh bir
adam "Biitiin giin neredeydi?” diye bagirdi, ama sesi Tumnus ve
Rutullar igin yapilan tezahiiratlarin arasinda kayboldu. Ciliz bir te-
zahiiratti ve uzun siirmedi. Kapinin yakinlarinda bir kadin agit ya-
kiyor, son derece tiz, 1stirap dolu bir sesle, nefesi kesilircesine fer-
yat ediyordu.

O sirada agagiya, Regia'min kapilannin oraya inmigtim; o ne-
denle digerleri gibi olanlar gormedim. Aeneas Troyahlan tepe-
lerden asagi indirmis, Tumus'un hemen arkasindan onun gegtigi
yola sapmis.

Etriiskler daha da geri gekilerek Troyalilarla birlegmigler. Ge-
ride kalan askerlerimiz ile Volsklar, Tumus'un Rutullariyla birlik-
te toprak set ile sehir surlar1 arasindaki alanda kamp kurmuslar.
Aksam saatlerini topragi kazip hendegi daha da derinlegtirerek,
kapinin oniine tahkimat yaparak gegirmigler.

Bunlan gérmedim. Once kadinlarla birlikteydim, avlumuzda-
ki yeni yarallarla ilgilendim, sonra annemin revakin altindan geg-
tigini, meclis salonuna gittigini gordiim. Hemen pegine takildim;
ama ondan 6nce defne agacimin altindaki ¢esmede durup elimde-
ki ve kolumdaki kanlari gabucak temizlemig, o miibarek soguk su-
da yiiziimii yrikamigtim.

Meclis salonunda annemle Juturna'ya katildim. Babam bom-
beli, capraz bigimli bacaklar olan tahtinda oturuyordu. Daha 6n-
ce gordiigiim korkak yagh adam gibi goriinmiiyordu, kirmizi ke-
narh togasi iginde dimdik oturmug, Tumus'u dinliyordu. Drances,
Verus ve birgok bagka muhafiz ile sévalye de oradaydi, ama ¢ok
az1 kralin meclisindendi. insanlarin ¢ogu yarahlarim tagiyor, 6lii-
lerinin yasini tutuyor veya kusatmaya hazirhk olarak surlarin tah-
kimatina yardim ediyordu.

Turnus hala savag donamimi igindeydi, o giin hig savagmamg-
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t1 halbuki. Ustii bagi toz igindeydi, yiizii gergindi ve benzi solmug-
tu. Calim satmiyordu simdi. Eskisinden daha geng, daha endigeli
ve daha yakigikh goriinilyordu. Amata ile Juturna durmug arzu
dolu gozlerle ona bakiyordu. Turmus Latinus'a ittifak ordusunun
durumu hakkinda rapor veriyordu; kurdugu pusunun basarisiz ol-
dugunu gizlemedi, ne de Volsklann dagilhip kagtiginy, az kalsin Et-
riisklerin peglerinden sehre gelmelerine neden olacaklarim inkar
etti. Ama Messapus ile Tolumnius'u, Latin askerleri ve sehrin ka-
pilanna kosup simsiki tuttuklari i¢in yurttaglar 6vdii.

"Yarin sen ve adamlann onlarla birlikte olacaksimz. Aeneas
ile adamlar: da Etriisklerle olacak," dedi babam.

"Evet," dedi Turnus. Durakladi. Durusunu degistirdi, bacakla-
rim hafifge iki yana agti, bagim arkaya atti. "Ben asla oyalanmam.
Erteleme yoktur bende,” dedi tuhaf bir ifadeyle, sesi gittikge yiik-
selerek. "Insanlar anlasmanin bozuldugunu syliiyorsa, Troyalilar
Oyle diisiiniiyorsa, bunun yalan oldugunu onlara ispatlayacagim.
Toreleri uygula Kral Latinus, yarin sabah halkin 6niinde anlagma
sartlarin1 yenile! Sana simdi ve burada yemin ederim ki, halkima
siiriilen korkakhk lekesini temizleyecegim. izin ver bu Troyal,
fethedilmis sehrinden kagan bu adam benimle kargilagsin, benim-
le teke tek doviigsiin. Biitiin Latiumlular gehir surlarina gikip bizi
seyretsin. Ya kilicim biitiin utancimiz1 yok edecek ve Lavinia'y
ondan ¢ekip alacak, ya da yenilmig bir halki o yonetecek ve Lavi-
nia'y1 karisi yapacak."

Konugmasim bitirirken tahtin arkasinda, ayakta duran biz ii¢g
kadina bakti, ama gozleri gozlerimle kargilagmadi.

Latinus lafin tartarak, diigiine tagina cevap verdi ona. Yenil-
ginin arifesinde, tipki benim gibi, cesareti geri gelmisti. "Tumus,
kimse cesaretini sorgulamiyor senin. Hatta cesaretin o kadar bii-
yiik ki, yavas hareket etmeye, diisiine tagina hareket etmeye zor-
luyor beni. Diigiin: Baban sana muhtesem bir krallik verdi, zen-
ginsin, komsulannin giivenini kazanmigsin. Dostunum biliyorsun
bunu, aramizda akrabalik bagi da var. Latium'da evlenmemis bir-
¢ok iyi aile kiz1 var. Biitiin bunlan iyice tart! Ne olursa olsun, ki-
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zimi1 sana veremem. Yasak. Boyle bir sey olamaz. Aramizdaki ba-
g1 kuvvetlendirme istegim, karimin ricalari, benim zayifhgim yan-
1§ yapmama neden oldu. Séziimden dondiim. S6z kesilmig bir ki-
zin s6z kesilen kigiden ahinabileceginin diigiiniilmesine neden ol-
dum. Bu savagin baglamasina neden oldum. Son bir yenilgi yasa-
madan son verelim bu savaga. Neden bir dyle bir boyle davranip
durdum, kagimilmaz olandan neden saklandim? Troyahlarla itti-
fak kurmaya sen hayattayken raziysam, bunun igin neden 6liimii-
nii bekleyeyim? Bu diielloyariza gostermekle seni 6liime sevk et-
mis olacagim. Oyle olmasin. Eski dostum baban Daunus senin eve
canh dondiigiinii gorsiin!"

"Benim kilicim da kan ¢ikarabilir,” dedi Tumnus; benzi uguk
degildi simdi, yiizii kirmziydi, mavi gozleri parhyordu. "Beni ko-
rumana gerek yok Latinus Baba. Bazi ilahlarin Aeneas' savagta
diismanlarindan gizledigi soyleniyor. Ama burada, kendi toprak-
larimizda ilahlar benden yana. Onu yenecegim!"

Bunun iizerine Amata ileri atildi, Turnus'a dogru kostu ve kol-
lanni tuttu, kismen ona dayanir, kismen yalvarir gibi bir edayla
diz ¢oker vaziyette kaldi. Karasaglar dagilmigti, gzleri yagh, se-
si yiiksek ve titrekti. "Turnus beni birazcik olsun seviyorsan, sen
bizim tek umudumuzsun, tek kurtaricimiz, bu rezil evin gerefisin.
Biitiin giiciimiiz ellerinde. Harcama bu giicii' Hayatimi harcama!
Senin basina gelen benim bagima gelmis sayilir! Yabancilara kole
olmayacagim! Senden bagka kimsem yok benim! Oliirsen ben de
Olirim!"

Annemin yalvanglarim duyunca utangtan kipkimmazi kesil-
dim, gozlerimden yaglar bogsandi. Kanimin yiiziimii, boynumu,
gogsiimii ve viicudumu kirmiziya boyadigim hissettim. Ne hare-
ket edebiliyor ne de konusabiliyordum.

Tumus annemin bagimin iizerinden dogruca bana bakti, onu
ilk gordiigiim zaman beni korkutan o goériinmez parlak bakisla.
Bana bakarken anneme hitaben konustu. "Gozyas:1 olmasin artik
anne, kotii kehanetler olmasin liitfen. Oliimii ertelemekte Ozgiir
degilim ben. Troyaliya haberci gonderdim ¢oktan. Yarin sabah sa-
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vag olmayacak. Anlagma yeniden yapilacak. Onunla ikimiz yalniz
kargilagacagiz. Kanimiz savagin sonucunu belirleyecek. Ve o do-
viig alaninda Lavinia kocasim bulacak."”

Bana giiliimsedi; dudaklarina yayilan, iirkiitiicii bir giiliimse-
meydi. Ellerini iterek Amata'y: kendinden uzaklagtirdi. Amata ag-
layarak yere kapaklandi.

"Haberci gitti mi?" diye sordu Latinus. Sesinde belirgin bir
ifade yoktu.

"Simdiye kadar oraya varmigtir,” dedi Turnus gururlu bir ifa-
deyle.

Latinus bagin1 6ne dogru bir kez salladi, olur anlaminda bir
bag isaretiydi bu. "O halde git doviise hazirlan oglum," dedi gef-
katle, ayaga kalkti ve digerlerine yol verdi. Onlar digar ¢ikarken
arkasina dondii, anneme goz kulak olmami sodyleyecekti galiba,
ama "Kizim, yaralandin m1?" diye sordu.

Baktig1 yere baktim: Pallamin agagi kismioldugu gibi kismen
kurumug kanla kaplyds, log avluda fark etmemistim bu lekeyi.
"Yo. Yarahlarin yanindaydim baba."

"Bu gece dinlen camm. Yann bazilarimiz igin uzun bir giin
olacak. Git, giizel bir uyku ¢ek. Juturna, sen de agabeyinle birlik-
te git. Bu diiellodan vazgegirmeye ¢alig onu. Boyle bir diielloya
gerek yok. Anlagmay: ve barigi diiello olmadan da saglanz."”

Juturna Tumus'un pesinden gitti aceleyle. Digerlerinin hepsi
salonu terk ettikten sonra Latinus, yere kapaklanmg, sagim bagini
yolmakta olan Amata'min yanina gitti. Ona dogru egildi ve hafifge
bir seyler soyledi. Ne dedigini duyamadim. Onlara bu halde bak-
maya dayanamadim. Digar: gikip avluyu gegtim ve odama girdim.

¢ EVIMIZIN AVLUSUNDA IKiSIYLE KARSILASTIGIMDA AS-
canius babasina gaka yollu bir geyler soyliiyor: "Sen kendin soy-
lemedin mi, i§ igin bana gel, ama sans igin gelme diye!" Sonra Ae-
neas ondan ne yapmasini istediyse onu yapmak igin gidiyor. Ae-
neas'a, "Ne demek istedi?" diye soruyorum.
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"O ok bagim bacagimdan gikaramadigimizda ona bir sey soy-
lemigtim, onu diyor. ‘Erkek igini benden 6grenebilirsin evlat, ama
sansin agilsin istiyorsan bagkasina git,’ demigtim ona. Canimin
sikkin oldugu bir zamand."

"Ok bag1 m1, ne ok bag1?"

"Savagin son buldugu sabah."

Biraz diigiindiim. "Ama Tumus'un oku yoktu ki. Kilicim1 kul-
lanmigt1.”

"Turmus mu?"

"Bacagindaki yarayi o..."

"Turnus beni hi¢ yaralamadi," diyor asik bir suratla. Sonra yiiz
ifadesi degisiyor. "Ha, anladim. Sana yalan sdylemigtim. Birazcik.
Ashnda herkese yalan séyledim."”

"Agikla liitfen."

Defne fidaninin altindaki banka yan yana oturuyoruz. "Keha-
netten hemen sonraydi, Tolumnius'un anlagmayi bozmak igin kar-
gisi firlatig1 zaman. Onu firlatirken gordiim. Geng bir Yunanh-
y1 oracikta oldiirdii. Tabii hepsi ¢ildirdi. Askerlerimi toplamaya,
bu igten, kavgadan uzak tutmaya ¢aligiyordum, orada kavga ede-
mezdik. Sunakta! Senin bulundugun yerde!" O am diisiiniince su-
rati asihiyor yine. "O hengamede biri okuyla bacagimdan vurdu
beni."

"Kim oldugunu bilmiyor musun?”

"O serefi iistlenen gikmad,” diyor hafif alayh. “Serestus'la
Ascanius o hengameden ¢ikip kampa donmemde bana yardimci
oldular. Komutanim yerde gérmek asker igin korkung bir seydir.
Yol boyunca kargima dayandim ve topallaya topallaya, kurbanlhk
bir hayvan gibi kan akita akita yiiriidiim. Yagh Iapyx elinden gele-
ni yapti, okun sapim ¢ikardi, ama bagini gikaramadi. Cengelliydi.
Bir yandan da ortalik iyice karigmaya baglamigti. O nedenle bag-
la gitsin dedim, biitiin giin burada oyalanamam, Tumus'u bulup su
igi bitirmem lazim. lapyx yarayi Girit otuyla doldurduktan ve ba-
cagimi sikica bagladiktan sonra acisi gegti. Olaylann harareti
i¢inde insan aci falan hissetmiyor. Geri dondiim, Tumus'a baktim.
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Onu bulamadim. Hala akhm almiyor. Ne yapiyordu acaba? Bir
bakiyordum hemen yakinimda, sonra bir bakiyordum yok olmug;
atriyurna girmis bir kirlangig gibi bir an 6niimden uguyor, sonra
tekrar yok oluyordu. Gittigi yere gidiyor, ama onu orada bulami-
yordum. Sabrim tiikkenmek lizereydi. Tam o sirada Messapus kar-
giyla sorgucumu kirdi, tepem atti. Bu yiizden gehre taarruz emri
verdim." Dizlerinde birlestirdigi ellerine bakiyor, kaglar gatik.
"Bunun igin ilizgiinim. Yanhs bir seydi."

"Tumnus seni yaralamadi yani? Onunla déviigiirken yaraliydin."

Bagini evet anlaminda salliyor, beni aldattig i¢in iizgiin — ve-
ya yalani ortaya ¢iktig1 i¢in. "Daha sonra kampa doner donmez
lapyx ok bagim ¢ikardi, ok basi neredeyse kendiliginden firladi
hatta." Esmer, sert uyluguna bakiyor, sag dizin bir el genisligi ka-
dar iistiinde bulunan, digerlerinden, eski yarik ve yaralardan daha
derin ve kirmizi olan yarig1 kurcaliyor. "Cok gabuk iyilegti," di-
yor, sanki bu her seyi affettirirmig gibi.

"Seni yaralayanin Turnus oldugunu diisiinmeme neden ses ¢1-
karmadin?"

"Bilmem. Biri bir gey atiyor ortaya, o sey yayildikga yayilhyor
sonra. Doviig devam ederken ig biiyiisiin istemedim. Soyledigim
gibi, boyle seyler askerleri endigelendirir. Sayimiz ¢ok azdi, her
an her gey olabilirdi. Tumus'u bulmak ve biitiin bunlar: sona erdir-
mek igin onunla doviigmek zorundaydim; tek garesi buydu. Son-
ra, vuruldugumu agiklamanin bir sakincasi1 kalmadiginda (ki bir
siire bayag) bir topaldim hatirlarsan), nasil oldugunun bir 6nemi
de kalmamisgti. Senin bunu Tumnus'un yaptigim zannettigini bilmi-
yordum. Bunun gergekten bir 6nemi yok, degil mi?"

Bunu bahane pesinde olan bir gocuk gibi sormuyor, ciddi cid-
di soruyor, benim bunu ¢ok dnemseyip 6nemsemedigimi anlamak
icin. Biraz diiglinmem gerekiyor.

"Hayir,” diyorum. Sonra egilip uylugundaki yaray: opiiyo-
rum. Bana sariliyor ve beni kendine dogru kaldiriyor. Bol elbise-
min altindaki elleri biiyiik, 111k, kaba ve gii¢lii. Teni tuz ve giinliik
kokuyor.
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\¢ SAVASIN O SON GECESI DELIKSiz, DERIN BiR UYKU GEK-
tim, uyamgim da agir oldu o nedenle. Once annem igin yapmam
gereken bir seyler oldugu geldi aklima, ama ne oldugunu ¢ikara-
madim. Sonra mahmurlugu biraz daha attim iizerimden ve bir
ayin yapilacagini, babama bu ayinde yardim edecegimi diigiin-
diim. Sonra uyandim, kiigiik penceremden gokyiiziinii aydinlat-
maya baglayan giiniin ilk 15181m1 gordiim ve dnceki giin gordiigiim
kanl yaralar, 6len insanlarla ilgili yiizlerce goriintii bir anda gegti
zihnimden; onlarla birlikte gairin siir okuyan sesi geldi kulagima;
derken birden hatirladim: O giin ya barig anlagmasim yenileyece-
ktik, ya da savag sehrin iginde meydana gelecek ve halkim yenilip
mahvolacakti.

Kalktim, eski kirmizi kenarl,, yanik uglu togami iizerime ge-
¢irdim ve babami uyandirmak iizere kral dairesine kogtum, ama o
¢oktan kalkmig, hazirlanmigti bile. Benim neden orada oldugumu
veya onunla neden gitmek istedigimi sorgulamadi. Drances ve
birka¢ yash adamla birlikte ayin gereglerini topladik, ben salsa-
mola torbasini, ¢atigmalarin hiikiim siirdiigii otlaklardan getirilen
siiriilerden kurbanliklarin segilecegi agila getirdim. Kurbanliklarn
secerken kurban toreninin vakti gelmisti bile.

Nobetgi askerler silahlarim kalkanlara vurup krali selamlaya-
rak bize sehir kapilarini agtilar. Arkamizdan kapilan kapattiracak-
lardi ki Latinus, "Sehrimizin kapilan agik kalsin!" dedi. Mege asa-
sin1 karg gibi tutarak oniimiizden hizh hizh yiiriidii, togasinin ge-
nig eflatun-kirmizi1 kenari gafak 15181 alinda parliyordu. Ordumu-
zun tamam diizenli bir gekilde geri ¢ekilmisti; askerlerin yiizleri
surlann ve hendegin digina inga edilmis olan toprak setin dig tara-
fina doniiktii. Toz iginde olan dar otlaklik alan boyunca Troyalilar,
Yunanllar ve Etriiskler yeni yeni sira olusturuyorlardi. Iki ordu
arasindaki alan arindirilip kutsal addedilmig ve ortasina bir sunak
yerlestirilmigti. Sehrin yash adamlar sunagin yanina yaptiklarn
ocaga odun doldurmakla megguldii.
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Latinus dogruca sunaga yiiriidii. Avuglan havaya bakacak ge-
kilde ellerini agti. Tuzcumuz geng Caesus elinde yeni kesilmig bir
¢im pargasiyla hazir bekliyordu, ¢imi kralin eline koydu. Latinus
da ¢im pargasini sunaga birakti. Bunu yaparken giinesin ilk 1g1kla-
r1 dogudaki tepelere diistii ve Aeneas iki ordu arasindaki yere dog-
ru yiiriiyiip sunagin, Kral Latium'un kargisinda durdu. Her sey
planlanmig ve yiiz kez provasi yapilmig gibi gidiyordu, her sey
yapilmasi gerektigi gibi yapiliyordu.

Oglu Ascanius Aeneas'la birlikte gelmis, onun arkasinda dur-
mugtu. Tumus sunagin yanina gitmig, Latinus'un arkasinda dur-
mustu. Aeneas o muhtegsem zirhim kusanmigty, elinde daha sonra
iyice agina olacagim kalkamim tutuyordu. Tolgasinin sorgucu uzun,
kirmiz: bir tiiydendi, bir volkanin alev bulutuna benziyordu. Tur-
nus da altin kaplamali tung zirhi ve sabah yelinde dalgalanan o be-
yaz tiiylii sorgucuyla aym derecede muhtegsemdi. Kiz kardesi, o gri
ortiisiiyle yaninda duruyordu. Babam togasinin ucunu benim gibi
bagina gegirmisti.

Arkama doniip sehrime baktim, Laurentum'un surlariyladam-
lar1 insanlardan, kadinlar, erkekler, gocuklardan kararmigti. Hepsi
sessizdi, iki ordunun askerleri de sessizdi.

Elimde salsamola torbasi, 6ne dogru adim attim. Babam sal-
samoladan biraz alip kurbanliklarin, beyaz, geng bir erkek domuz
ile ¢ok giizel yiinii olan iki yagindaki koyunun iizerine serpistirdi.
Aeneas One ¢ikt1 ve uzattigim torbadan avuglarim birlegtirerek
salsamola alda. i1k kez bu kadar yakinindaydim. Kas ve kemikten
miitesekkil, esmer tenli, koca bir adamd, surat1 kirigik, yipranmig
ve hostu. Bildigim, sairin Albunea kayraninda ismini séyledigin-
den beri tamdigim adamdi. Bagimi kaldinp yiiziine baktim, o da
bagini egip yiiziime bakti. Beni tamdigim fark ettim.

Dondii ve salsamolay: hayvanlann iizerine serpistirdi. Baba-
ma yammdaki kiigiik ayin bigagim verdim, dikkatlice domuz ile
koyunun almindan birer tutam tiiy kesti. Bigag: tekrar bana verdi.
Sonra bigag) Aeneas'a uzattim. Aldi1 ve domuzdan bir-iki kil, ko-
yundan da bir parga yiin keserek bigagi tekrar bana verdi. Sonra
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ikisi birden ocagin yanina gitti; ellerindeki adak pargalarim atese
attilar. Caesus bir tepsi iginde sarap siirahisi ile eski giimiis kupa-
lan getirdi. Kupalar1 agzina kadar doldurdu ve her birini her iki
krala verdi. Once Latinus, ardindan Aeneas sunaktaki yesil ¢im par-
¢as! lizerine bir parga sarap doktii. Babam nagmeli, algak bir sesle
ayin sozlerini syledi, yeryiiziiniin, zamanin ve mekanin ilahlari-
na yalvardi. Aeneas soylediklerini ciddi bir ifadeyle dinledi.

Biitiin bu zaman boyunca ¢evredeki insanlardan ¢it ¢ikma-
mistr. Sehirde bir evin damindan gelen bir bebek aglamasi; bir as-
ker konumunu degistirdiginde tung zirhindan ¢ikan tingirty; sehir
sokaklarindaki agaglardaéten kuglarin sesi ve aydinlanmakta olan
gokyiiziiniin biitiin bu sesleri kaplayan genis, tath sessizligi.

Babamin duasi bitti. Birkag adim geriledi. Aeneas kilicini ¢1-
kardi. Tuncun sertlegmis deri iizerinde gikardig: ses yiiksekti.

Aeneas kilici sunaga dogru tuttu ve goyle dedi: "Giineg ve 1st1-
raplar ¢ekerek geldigim bu topraklar sdylediklerime sahit olsun.
Savagi yoneten Mars, bu topraklarin pinarlariyla nehirleri, bu top-
raklann iistiindeki gok, onu yikayan deniz gahit olsun. Turnus mu-
zaffer olursa, halkim yenilmis sayilacak ve Evander'in gehrine ge-
kilecek, oglum bu topraklar terk edecek ve buraya asla savasla
gelmeyecek. Ama zafer kazanan ben olursam, ki olabilirim, ital-
yanlar tebaam yapmayacagim, topraklanniz iizerinde hak iddia
etmeyecegim. Boyun egmez halklarimiz ebedi bir antlagma yap-
sin. Tannlarim yamimda olsun. Latinus, kaympederim, kilicini1 ve
hiikiimdarhgini elinde tutmaya devam edecek. Halkim bir gehir in-
sa edecek. Lavinia bu gehre ismini verecek."

Bunu sdylerken dogruca bana bakti, tebessiim etmiyordu,
ama yiizii ve gozleri 1511 1511d1. Ben de ona baktim ve sdyledikleri-
ni onayladigim ifade eder bigimde bagimi hafifce 6ne egdim.

Kilicimi indirdi ve kinina soktu. Babam 6ne bir adim atip kar-
sisina gecti ve agir mege asasini sunaga uzatti. "Ben de ayni ilah-
larin, yeryiiziiniin, denizin, yildizlarin ilahlan, simgek tanrisinin,
¢ift yiizlii Janus'un ve yerin altindaki golgelerin iizerine yemin
ederim Aeneas. Sunaga dokunuyorum. Bu ategin ve aramizda du-
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ran ilahlarin huzurunda yemin ederim ki, ne olursa olsun bu barig
ve hakikat asla bozulmayacaktir. Niyetim asla degismeyecektir,
bu asa, Latium tanrilarinin bu kadim asas1 dallanip yesermedigi
siirece asla degismeyecektir!"

Latinus kurbanliklan tutan adamlara bagiyla igsaret verdi. Adam-
lar ellerinde uzun kurban bigaklan, hayvanlan getirdiler, Latinus
koyunun, Aeneas domuzun bogazini kesti, ikisi de ustalikh bir ge-
kilde ve tek hamlede iglerini gordiiler. Hayvanlar kurban edilir
edilmez, insanlar, yakinda duran askerler ve surlarin iizerindeki
yurttaslar uzun ve yumusak bir aaahhh sesi ¢ikararak kendilerini
koyverdiler, rahatlamig ve memnun.

Sonra Etriisklii bir kahin 6ne geldi ve kurbanlarin i¢ organla-
nna bakty; Etriiskler bunu ¢ok 6nemli sayarlar. Hayvanlarin orada
hemen kesilmesi, etlerin giglere gecirilip ateste pisirilmesi gereki-
yordu. Biitiin bunlar epey bir zaman ald1. Aeneas ile Ascanius su-
nagin gerisinde sessizce beklediler, babam da 6yle; ama Tumus
kiz kardegiyle ve hemen onun yaninda duran Rutuliali reis Camers'
le konugmaya bagladi. Yaldizli zirhina, muhtesem sorgucuna rag-
men Tumus soluk benizli ve yorgun goriiniiyordu yine, hig uyu-
mamig gibi sanki; askerlerini kederli, yalvanr bir ifadeyle siizii-
yordu. Sonra Rutullar etrafina toplanmaya bagladilar. Camers on-
larla bagira ¢cagira degil, ciddi ciddi konugtu, onlar da dinledi, su-
ratlan asikti. Miineccim Tolumnius aralarinda dolagiyor, o da ko-
nusuyordu. Etriisklii kahin karacigerleri, yiirekleri, bobrekleri sii-
rekli inceleyip duruyordu; ayine katilanlar atesin iizerine ¢ok faz-
la et koyduklar igin ates gegmis, yeniden canlandinlmasi gerek-
migti; Italyan askerlerin arasinda konusma sesleri yiikseldikge
yiikselmigti. Kutsal an kaybolmus, gegip gitmisti. Giines yiikseli-
yor, giin sicaklagmaya baghyordu.

Insanlar yukari bakti ve gokyiiziinde belli belirsiz bir parlakli-
gaisaretetti. Nehir tarafindan gelen biiyiik bir kugu siiriisii bizi ve
sehri gecerek giineye, soldan saga dogru salinasalinaugmaktaydi.
Biz italyanlarla Etriiskler gibi Yunanh ve Troyah askerler de ku-
gularin ugusunu izliyordu. Bu nedenle dogudan ok gibi firlayip
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gelen kartalin 6ncii kuguyu tiiy saganag esliginde pengelerinin
arasina aldigini, avim zar zor tagiyarak iizerimizde genig bir kavis
¢izdigini herkes gordii. Derken son derece tuhaf bir sey oldu: Bii-
tiin kugu siiriisii yekviicut olup algaktan ve hizla ugmaya basladi,
kanatlarinin golgesi lizerimize vuruyordu, kartalin pesinden gitti-
ler, onu kovaladilar, taciz ettiler, etrafim1 sardilar, nihayet kartal
6lii kuguyu birakti, daha yiiksege ugtu, batidaki tepelere dogru goz-
den kayboldu. izleyenler arasindan miitereddit bir seving ¢ighig
yiikseldi, ama ¢ogu sessizdi, bu alametin ne anlama geldigini dii-
siiniiyordu.

Tolumnius sessizlige dogru bagirdi: "Kehanet! Kehanet! Ru-
tullar, Latinler kehanete itaat edin! Saldirganlara saldinn! Saflar
siklagtirin, megru kralimzi koruyun!" Cevresindeki askerler bag-
rip Mars'in yaptig1 gibi yumruklarim sallarken, Tolumnius yiiz
seksen santimlik kargisimi kutsal mekanin karsi tarafindaki asker-
lerin iizerine firlatt.

Bir asker, sessizligin son dninda net bir sekilde duyulan tuhaf,
Oksiiriigiimsii veya kahkahamsi bir ses gikararak karginin iizerin-
de iki biikliim oldu.

Sonra biitiin diinyay: bagiran adamlarin, ¢ekilen silahlarin ve
carpigan kalkanlarin miithig giiriiltiisii kaplad1. Yanimdan askerler
gecti, bir o taraftan bir bu taraftan, fark etmeyip bana garptilar.
Sunak hari¢ tanmidigim bildigim higbir sey géremiyordum. Sunaga
iyice yapigtim. Babam da Caesus'la birlikte oradaydi, kutsal ye-
mekleri toplamaya ¢aligiyor, elleri titriyordu. "Bana yardim et La-
vinia," diye seslendi, ben de alabilecegim ve tagiyabilecegim ne
varsa aldim. Birbirimize yakin durarak kogan askerlerin ve atlarin
kesmekesi arasinda sunaktan sehrin kapisina dogru zar zor ilerle-
dik. Caesus yanimda degildi, durdum ve arkama bakip onu ara-
dim. Muhtegem bir zirhi olan bir Etriiskliiniin tokezleyip arka iis-
tii diistiigiinii, sunagin tam kargisinda boylu boyunca yere uzandi-
gim gordiim. Bir bagka asker sigrayip yanina gitti, agikta kalan
bogazina elindeki bigak uglu koca mizrag: sapladi, Etriiskliiniin
kani, zirhin1 ve silahlarim almak igin bagina ligiigmiis olan asker-
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lerin iizerine sigradi. Rutullardan bazilan kurban atesinin iginden
yanmakta olan uzun gubuklan alip bunlan silah niyetine kullani-
yor, insanlarin yiizlerine batinyorlardi, etrafi yanik sag¢ kokusu
sarmigt1 bu yiizden. Onlardan daha ileride bir an Aeneas' gordiim,
digerlerinden daha uzun boyluydu, eli havada, kalin, giir bir sesle
baginyordu. Sonra biri beni Oyle bir itti ki az kalsin diigecektim —
Caesus etegime tutunmustu, cocukcagizin surat1 gozyasi ve deh-
set ifadesiyle garpilmigti. Alelacele babamin pesinden gittim. Seh-
rin koca kapilar1 agikti. Babamin muhafizlan etrafimizi sardi ve
bizi igeri ald.

Sokaklarda da surlann digindaki gibi bir kesmekes vardi. in-
sanlar Troyalilann anlagmay: bozdugunu ve krala sunakta haince
saldirdiklarim haykiriyordu. Birgok erkek ve geng, hatta kole sa-
vasa katilmak iizere digan kogturuyor, kralin muhafizlar onlar ve
diiymandan siginmaya galigan yaralilar igin biiyiik kapiy: agik tu-
tuyordu. Surlarda dikilen kadinlar hendekte ve toprak sette sava-
san askerlere hakaretler savuruyor, kil tuglalar ve atabilecekleri
ne varsa atiyorlardi. Baz1 adamlar diigmanin gehre dalmasi halin-
de kral korumak igin biiyiik kapi ile Regia arasindaki sokaklara
akin ediyordu. Kimi de bahgesine acele acele degerli egyalarim
gomiiyor veya evlerinin iginde saklanmak iizere kap: ve pencere-
lere duvar oriiyordu.

Kraln pesinden dogruca meclis salonuna, Drances'in ve onun
gibi savastan kagan digerlerinin toplandig yere gittim. Drances
dehset iginde gabuk gabuk konusuyor ve suraya mi saklansak bu-
raya mi saklansak gibi laflar ediyordu yalmizca. Babam yalpali-
yordu, nefes nefese kalmigti, yiizii solmugtu, ama tahtina oturdu,
Verus ve digerleriyle istisarede bulundu ve sehir ile evin korunma-
s1 icin emirler verdi. Orada bana ihtiyag duyulmadigim goriince
kosarak evin korkudan, sdylentiden ve yakilan agitlardan gegil-
meyen kadinlar boliimiine gittim. Annem kendi dairesindeydi,
ama kargima dikilmek i¢in digan ¢ikti. Bana, "Senin Troyal: yap-
t1g1 anlagmaya boyle uyuyor demek!" dedi amansiz bir husumetle.

"Bang yemini etti,” dedim.
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“Sunagin yaninda babana saldird1!"

"Saldimnadi. Babamla bang anlagmasi yapti. Turnus'la teke
tek doviigmek istedi. Yenilirse gideceklerine, yenerse Latinus'un
Latium'un krali olmaya devam edecegine s6z verdi. Babam da bu
anlagmaya uyacagina yemin etti. Ama Jutumma ile Rutullar bunu
isternedi, Tolumnius da bir kehanette bulundu ve anlagmayi bozan
kargiy: firlatti. Ben oradaydim. Olay boyle gergeklesti."

"Dogru degil," dedi annem, ama dogru oldugunun pekala far-
kindaydi. Gordiigiim geylerden sonra ona sarf edecek korkurm kal-
mamigt1. Sesimin onunkinden daha giir giktigim1 duydum, kargi-
sinda dururken ondan daha uzun hissettim kendimi.

"Tumnus ortaya ¢ikip Aeneas'la doviigseydi, simdi savag ol-
mazdi, sehir emniyette olurdu," dedim, yiiregim 6fkeden yanmyor-
du. "Bize ihanet etti."

“Tumus asla..." diye baglad1 s6ze, ama titrek sesle, "Senin yii-
ziinden, senin yiiziinden," dedi sonra.

“Turmnus bana veya sana zerre kadar deger vermiyor," dedim.
Annemden ¢ok kereler duydugum o alaycy, tiz sesle konustugumu
fark ettim. Iki ordu arasindaki sunagn iistiindeki gokyiiziiniin iki
kralin anlagmaya sadik kalacaklarina yemin ettikleri anki berrak-
l1g1 geldi akhma. Miithig bir utang ve sevgi dalgas: biitiin viicudu-
mu sardi. Annemin Oniinde diz ¢oktiim ve beyaz pallasinin etegi-
ni tuttumn. "Beni affet anne. Barigalim!" dedim.

“Asla, o asla boyle..." dedi. Sagirmig gibi etrafina bakti. "Be-
nim hatam m1 bu?" diye bagirdi. Etegini ¢ekip elimden kurtararak
arkasina dondii, hizhh hizli dairesine dogru yiiriidii ve arkasindan
kapiy1 kapatt.

Bir siire kapinin oniine kivriip agladim. Biitiin o korkung
giinler boyunca igimde kalan gézyaslan digan akti. Sonra her sey
bitti gitti, alnimin iizerindeki saglar1 arkaya attim, pallamin ucuy-
la yiiziimii sildim, ayaga kalkip korku, endise ve sagkinlik i¢inde
bana bakan kadinlara baktim.

"Anlagmayi Tumnus'un halki bozdu, ama sehri Troyalilarla Et-
riiskler kusatacak," dedim, ihtiyacim olan hakikate ve hepimizin
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ihtiyaci olan giiven duygusuna erigmeye ¢aligarak. Sesim titrekti.
"Disanda bizim igin garpigan Latin askerlerden ve kendimizden
bagka gergek dostumnuz yok. Evi giivenli ve kusatmanin bitimine
kadar dayanacak hale getirmek igin ne yapabiliriz?"

Hepsi sessizce bana bakiyor, kimi igin igin aghyordu. Nihayet
Maruna, "Ambarlar agzinakadar dolu," dedi.

"Penatesimize siikiirler olsun, ambarlar agzina kadar dolu ve
¢esme akiyor. Ocaklar igin yeterince odunumuz var mi1?"

Bu gergekten de bir sorundu ve bizim imkénlarimiz dahilin-
deydi. Bununla ilgili bir tartigma bagladi ve Tita, "Defne agacim
kesebiliriz," dedi. Bunun iizerine Sicana, daima annemin yaninda
olan ve ona hizmet eden o uzun boylu, asik surath kadin, "Delir-
din mi sen Tita? Git agzim yika da tavsan kadar aklim olsun diye
kutsal olan ne varsa hepsine yalvar! Kralin agacini kesmek mi? Sa-
lak! Kesilecekse ahirlarin arkasindaki kavaklar var once," dedi.
Hemen Sicana'y kavaklan kesip dograyacak baltali adam bulmak-
la gorevlendirdim; sonra yapilacak yiizlerce gey daha gikti ve bir-
¢ok kadin bunlar1 yapmaya goniillii oldu.

Surlarin digindaki savag biitiin bu siire boyunca, biitiin o sabah
boyunca siirdii. Savagi hi¢ gormedim. Evin iglerinden paydos etti-
gimiz siralarda digaridan gelen sesleri duydum yalmzca. Dolayi-
siyla bana sdylenenleri s6yleyebilirim ancak. Rutullar, taarruzlari-
nin yarattig1 saskinliktan faydalanarak Troyalilarla miittefiklerini
geri piiskiirtmiigler 5nce, ama sonra garpigmalar giderek sehir sur-
lariyla kapisimin digindaki toprak set ile hendegin yakinina dogru
kaymig. Rutullarin baginda Messapus varmig; Tumnus ise bir orada
bir buradaymus, "tek bir yerde asla durmuyor”mug, bize en net ha-
berleri getiren adamin dedigine gore. Mellus isimli bu adam Regia'
ya yaral gelip iyilegmig, tekrar savagmak i¢in digan ¢ikmgti; ya-
ras1 (kotii bir kilig yarasiydi) ¢arpigirken yeniden agilinca, kapilar
hala agikken sehre girmeyi bagarmisti. Krala Troyalilarin gehir ka-
pisinin yakinina gelmeye ¢caligmadiklarini, toprak setteki mevzile-
rini koruduklarini, Aeneas'in savagin sonucunu teke tek bir doviis-
le belirleme hakkim kullanmak igin Turnus'u aradigini, Tumus'un
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ise savas sirasinda atinin iizerinde oradan oraya gittigini, 6liim da-
gittiginl, ama Aeneas'in onunla kargilagmasina asla izin vermedi-
gini sdyledi. Mellus bu haberi agik ve sakin bir gekilde ilettikten
sonra kan kaybindan bayildi. Avlu hastanemizde onun igin elimiz-
den geleni yapmamiza ragmen o aksam 6ldii. Sehrin giineyindeki
tepelerin eteklerinde kiigiik bir tarlasi ile meyve bahgesi olan bir
Latin ¢iftgisiydi.

Avlu zemininin siirekli igeri taginan yaralilardan akan kanlar-
dan temizlenmesi igin siipiirgecilere paspas ve 1slak pagavra kul-
lanmalanm soyliiyordum ki, sehir kapisinin digindan biiyiik bir
giiriiltii geldi. Evdeki herkes yaptig1 igten bagini kaldirdi, bazilan
neler olduguna bakmak i¢in surlann ve gézlem kulesinin tepesine
¢ikti. Surlarin ve gozlem kulesinin tepesine ¢ikmig olanlar daha
sonra bize Troyahlarin hendek ile surlar arasindaki alam gegtikle-
rini ve uzun boylu, kimizi sorguglu (sorgucu kesilmig, ufalmigti
gerci) komutanlarimn dnderliginde sehir kapisina saldirdiklarim
bildirdi. Surlarin kapi tarafinda konuglanmig olan kizlardan biri,
Troyahlarin komutanminin italyanlarin anlagmay: iki kere bozdu-
gunu ve krallannin sdziine sadik olmadigim haykirdigini sdyledi.

"Ve Verus'u oldiirdii," dedi kiz. Yiizii kesilmig siit gibi beyaz-
d1 ve yiiksek, monoton bir sesle konuguyor, aym seyi tekrar edip
duruyordu. "Kafasini, kafasim kesti, kafasini kesiverdi, viicudun-
dan ayirdi, viicudundan ayiriverdi."

"Verus," dedim, heniiz olan biteni kavrayamamigtim; yapila-
cak ¢ok sey vardi. Regia iginde bile olsam, sokaklarda biiyiik bir
insan hareketliligi oldugunun farkindaydim. Kimileri teslim olup
sehrin kapilanm agmak igin, kimileri de elinde kazma, degnek ve
mutfak bigag), saldirganlan sehrin diginda tutmak igin kapilarin
oniine gelmeye ¢alisiyordu. Sehir igindeki sesler cansiz, anlamsiz
bir ugultu olugturuyordu. Biri "Yangin!" diye bagirdi, Regia'nin
tehdit altinda olup olmadigina bakmak i¢in hemen platforma kos-
turdum. Birkag yerde yanan oklar surlan agarak igeri giriyordu,
ama sokaklardaki insanlar yangim1 hemen sondiirdii. Buna rag-
men ikide bir yangin sesleri yiikseliyordu; sehirdeki insanlardan
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gelen o ugultulu feryatlar o kadar yiiksekti ki dogru diiriist diigii-
nemiyordum.

Bu sesler arasinda agagidan, evden kadin ¢igliklan yiikseldi;
sesler o kadar keskin ve tizdi ki gerisin geri merdivenlerden inip
evin kadinlar boliimiine gittim.

Orada qighk ve feryatlar daha da yiiksekti ve yanki yapiyor-
du, agz1 ardina kadar agik, gozleri bos bog bakarak bana dogru ge-
len Sicana'nmin bagira ¢agira ne séyledigini duymadim. Pesinden
annemin dairesine gittim. Amata’'nmin bir kumagi burarak yaptig:
ve kirige bagladig) ilmikte asili oldugunu gordiim. Ayaklan ¢ip-
lakti. Uzun siyah saglan yiiziinii ve viicudunu 6rtmiigtii.

Sicana'yla birlikte altina masay ittik, Sicana onu tutarken
ben de kiigiik bigagimla kumastan ilmigi kestim. Onu orada, 6n
odadaki uzun masanin iizerine yatirdik. Kardeglerimin hayattay-
ken taktif1 altin bullalar duruyordu boynunda. "Onu yikayin," di-
ye emrettim Sicana ile diger kadinlara; o aciyla altim pisletmisti.
Cenazesinin rezil olmasina dayanamazdim.

Babama sdylemem gerekiyordu.

Evin kadinlar béliimiinden gelen gi1ghklan duymugtu, pesinde
Drances ve birkag kisi oldugu halde avludan oraya dogru gidiyor-
du. Onu defne agacinin orada durdurdum. Ne sdyledim hatirlami-
yorum. Biraz durdu. Yiizii gok yorgun ve iizgiin goriiniiyordu; ba-
na sanldi, beni bagnna basti. "Gel yanmina gidelim," dedim. Beni
birakt1 ve agir agir diz ¢oktii, defne agacimin koklerinin gevresin-
den toprak ahp kir saglarina siirdii.

Yanina diz ¢6ktiim, onu teskin etmeye ¢aligtim.

Evin kadinlar boliimiinden feryatlar yiikselmeye devam et-
mesine ragmen, sehrin ve savasin giiriiltiisiiniin neredeyse tama-
men kesildigini fark ettim.

Yukan baktigimda evin duvarlari ile platformun iizerinde in-
sanlarin hareketsiz durdugunu gérdiim.

Sessizdiler. Ortalik sessizlegmigti.

Sonra surlann etrafinda derin bir nefes alimyormus, toprak
nefes aliyormus gibi yiiksek bir ses duyuldu. Deprem sandim, dep-
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remden hemen 6nce duyulan o ses sandim. Sonun sesiymig me-
ger. Savag sona ermigti. Turnus Olmiigtii. Siir sona ermigti.

¢ YO, SiiR YARIM KALMISTI.

Bana dyle dememis miydin sairim, burada, o berbat kokulu kii-
kiirtlii suyun yerin altindan gelip yerin iistiinde goletler olugturdu-
gu, yapraklarin arasindan yildizlarin parladigi bu kutsal yerde? Bir
keresinde siirin tamamlanmadigini, yakilmas: gerektigini sdyle-
migtin.

Ama sonra, konugmamizin sonunda, giirin bittigini s6ylemis-
tin. Onu yakmadiklarini biliyorum. Yaksalardi ben de onunla bir-
likte yanardim.

Peki ama simdi ne yapacagim ben? Kilavuzumu, Vergilius'u-
mu kaybettim. Sondan sonraki her geyi, o ugsuz bucaksiz, yolu izi
olmayan, okunaksiz diinyamin geri kalamim tek basima arginla-
mam gerekiyor.

Oliimden sonra geriye ne kalir? Diger her sey. insan giinesin
dogusunu goriir, ama batigin1 gormese de giineg gene batar. Bir
kadin bagka bir kadinin biraktigi dokuma tezgahina oturup kumasg
dokur.

Sair bana yolu s6ylemedigi halde simdiye kadar kendi yolu-
mu kendim buldum. Onun soyledigi seylerden, verdigi ipuglarin-
dan segmem gereken yolu hi¢ hata yapmadan, dogru tahmin et-
tim. Onun pesinden labirentin ortasina geldim. Simdi ¢ikig yolu-
nu tek bagima bulmak zorundayim. Yagarken daha uzun siirecek
ve yavas olacaktir, ama anlatmasi saninm o kadar uzun siirmez.

¢ TURNUS'UN OLUMUNU BIiRGOK Ki$i GORMUSTU, CGUNKU
olay Aeneas'tan daha fazla saklanamayip onunla doviigmek zo-
runda kaldig1 Laurentum'un kapilan oniinde gergeklesmisti. Bir-
birlerine kargi atmiglar ve ikisi de 1skalamig. Boylece doviige ki-
hi¢lanyla devam etmisler, ama Turnus'un kihic1 kirilmig, arkasina
doniip tekrar kagmis.

177



Aeneas pesinden gitmeye galigmig, ama sakathigi nedeniyle
kosamamig. Durmus ve kargisini saplandigi yerden, yabani zeytin
agacinin govdesinden ¢ikarmaya galigmig. (O agag kutsal bir agac-
t1. Orada birgok kez Faunus'a ibadet etmistim. Troyalilar toprak
seti ele gegirdiklerinde agaci bir seyleri imha etme arzusuyla kes-
mislerdi, agagtan geriye yalmzca bir kiitiik kalmigt1.) Biiyiik ve
agir mizrak derine saplanmig, aga¢ mizragi birakmiyormus bir
tiirlii. Aeneas mizrakla ugragirken Juturna Turnus'un yanina ko-
sup ona bir kilig vermis. Aeneas sonunda mizrag) agagtan almay:
bagarmig ve "Bunun adi doviig Tummus, kogu degil!" diye bagira-
rak Tumus'un pegine diigmiis.

Serestus o sirada onlara yakinmig. Bana o an tuhaf, tekinsiz
bir sey gordiigiinii soyledi: Bir baykus, kii¢iik bir baykusg giiniin o
saatinde, giipegiindiiz Turnus'un etrafinda ugmug. Tumus baykusu
suratindan uzaklagtirmaya ¢alismis. Oliimciil yara almig bir adam
gibi saskin, afallamig goriiniiyormus. Bir terminus tagina, sinir ta-
sina varana kadar biraz daha kogmus. Tagin yaninda durmusg, koca
tas1 yerden almig, kucaginda sikica tutmug ve Aeneas'a firlatmis.
Tag Aeneas'in yakinina bile diigmemis. Tumus yiiziinde aym sas-
kin bakig, elinde kilig oldugu halde higbir gey yapmamus, ta ki Ae-
neas agir kargisim Turnus'un uyluguna isabet ettirip onu yere se-
rene kadar.

Aeneas topallaya topallaya Tumus'un yanina gitmis, nefes ne-
fese yam baginda durmug. Turnus ayaga kalkamamis. Zar zor diz-
lerinin iizerine ¢okmiis. Nefesini topladiktan sonra gsagskinhig geg-
miggesine gayet agik ve sakin bir gekilde konugmug. Soyle demis:
"Sen kazandin. Merhamet dilemiyorum. Ne istersen onu yap. Be-
ni Oldiiriirsen, cenazemi yurduma, babama gonder. Lavinia senin
karindir. Nefretin siirmesin.” Aeneas onu dinlemig ve canini ba-
gislamak istercesine geri gekilmis. Sonra iizerinde, dliirken Pal-
lasin iizerinden zorla gekip aldigx altin kilig kemerini gérmiis. "O
¢ocugun cammm bagisladin m1? Birazdan canimi alacak olan ben
degilim, Pallas!" demig ve kilictm Tumus'un kalbine saplamas.
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\¢ JUTURNA CARPISMALARIN BASINDAN SONUNA KADAR
savag alanindaymis. Soylendigine gore agabeyini, o topal haliyle
amansizca pesine diigmiig olan Aeneas'tan birkag defa saklamis.
Déviisiin sonunda ise tarumar olmug Rutulia saflarindan gelmis,
Tumus'un cesedi bagina diz ¢okiip agit yakmug, gri ortiisii Turnus'
un cesedinin iizerinde.

Aeneas kilicina yaslanmig duruyormus. Achates ile Serestus
yanina gelince kilicini kinina sokmus, kollarim dostlarinin boynu-
na dolamis ve onlann yardimiyla agir agir, seke seke Troya kampi-
nin yolunu tutmus. Toprak seti gegerken arkasina doniip §oyle ses-
lenmig: "Kral Latinus! Anlagmamiz hala gecerlidir!"

Latinus orada olmadigindan ona cevap verememisti; dlmiig
kansiyla birlikte bir i¢ odadaydi, saglan tozluydu. Ama Latin as-
kerler "Anlagma hala gegerli!" diye kargilik vermis, surlarin iize-
rindeki insanlar da bunu tekrarlamis.

Rutuliall komutanlardan geride kalan birkag: (zira o son of-
keyle Aeneas kendisiyle kargilagma cesareti gosteren herkesi 61-
diirmiigtii) askerlerini toplamig ve Turnus, Camers ve Tolumnius'
un cesetlerini kaldinp tagiyacak bir grup olugturmus. Sessizlik
icinde Ardea'ya kadar siirecek uzun yiiriiyiiglerine baglamiglar.
Ondersiz kalan askerler dinlenmek veya olii silah arkadaglarimin
cesetlerini bulmak iizere dagilmislar. Ertesi giin onlar da Rutulia'
ya, Volsklarin sehrine veya daghik memleketlerine doneceklerdi.

Jutuma tek bagina, kuzeybati yoniinde gitmis; insanlar onu
giderken gormiig, ama bir daha onu goren olmamis, o gece kendi-
ni baba nehre atarak intihar ettigi diisiiniiliiyor.

Latin ordusu da miittefikleri gibi dagilmigti. Askerlerin bazi-
lan1 gehre dinlenmeye veya tedavi olmaya gelmis, ama ¢ogu 6l-
miig kardeslerinin veya komgularinin cesetlerini bulup onlan ev-
lerine, vadinin asagisindaki veya sirtin karsi tarafindaki giftlige
gotiimmek lizere savag meydanina gitmisti. Yakindaki ¢iftliklerden
yaralilarla dliilerin taginmasina yardimci olmak iizere ¢iftlik sahi-
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besi veya sahibi tarafindan gonderilmig koleler okiiz veya egekle-
rin ¢ektigi arabalarla goriinmeye baglamigti bile.

O gece sehirde balta sesleri, uzaklardan, sehrin kuzey ve gii-
neyindeki ormanlardan gelen diisen agag sesleri duyduk. Sabah
oduncular, surlann diginda yakilacak cenaze ategleri i¢in odun sii-
riikklemekle megguldii.

Annem i¢in digerlerinden ayn, yiiksek bir odun yigin1 olugtu-
ruldu. Beyaz bir tahtirevan iizerinde tagind, iizerinde kendi doku-
dugu ve gelinligim oldugunu sodyledigi o zarif beyaz palla vard.
Sehirde yiiriiyebilen herkes cenaze alayini takip etti.

Atesi Oliiniin en yakin akrabasi yakar, yakarken de bagim ce-
nazeden bagka tarafa gevirir. Atesi ben yaktim. Ateg igini gordiik-
ten sonra, ruhu dolagmasin diye topraga gommek iizere, durnan tii-
ten o berbat kiillerin arasindan bir kemik, bir ser¢ge parmagi kemi-
gi aldim. Sonra babam adetlerimize uygun sekilde ismini ii¢ kez
soyledi; ben ve oradaki herkes onunla birlikte ismini tekrarladik:
Amata! Amata! Amata! Sonra ortalik sessizlige biiriindii.

\¢ YASLI MUHAFIZ VERUS OLMUSTU, AULUS DA. BANA TA-
lip olan gen¢ adamlarin hepsi dlmiistii. Annem Olmiigtii. Latium'
da neredeyse her hanede 6len veya sakat kalan baba, kardes ya da
ogul igin yas tutuluyordu. insan bu kadar 6liiniin arasinda daya-
nilmaz bir utang duymadan yasayamaz. Mars savagglyi savag sug-
larindan arindirir diyorlar, peki ya savagg1 olmayanlar, savagil-
masin! istememig olsalar da savagin onlar adina yapildig: sdyle-
nen insanlar1 bu suglardan kim arindiracak?

Annemin cenaze toreninin oldugu giiniin akgami Maruna, Si-
cana ve Regia'min 6nde gelen diger kadinlarina benimle gelmele-
rini sdyledim. Yagh Vestina kederden bitmis tiikkenmisti, annemin
odasinda yere ¢omelmis sallaniyor, goziinden yas akmadan agh-
yor, kiigiik, hasta bir gocuk gibi inliyordu.

Yiiriiyerek sokaklardan gegtik ve Janus'un sunagina vardik.
Orada baglangig ve son tanrisina salsamola ve tiitsii sundum. Se-
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hir halki etrafima toplandi. Hi¢ kimse konugsmadi. Sehrin savag
giiriiltiisiinden sonraki sessizligi hepimizi husuya gark etmisti.
Kayip ve korku duygulan arasinda dini amellere; aciz oldugumu-
zu, kiinhiine varamadigimiz yiice kuvvetlere bagimlh oldugumuzu
kabul etmemizi saglayan ayinlere siginmigtik. Janus'a adagimi
adadiktan sonra arkamda kadinlanim ve birgok insan oldugu hal-
de, yiiksek sedir gergevesi iginde ardina kadar a¢ik duran yakin-
daki iki kapiya, savag gegidine, agik da olsa kapal da olsa higbir
yere ¢ikmayan kapiya dogru yiiriidiim. Kapilardan birini ittim,
sonra digerini. Onlar hareket ettiremedim. Agik kaldiklan igin
mentegelerinden bel vermis, tag zemine dayanmiglardi. Kadinla-
rnim bana yardim etti, etraftan erkekler de bize katildi. Nihayet ka-
pilan kapatmay: bagardik, Sicana ile erkeklerden biri dort kdseli
mese kalasi kaldirip kilidin kalin demir halkasindan gegirdi. Son-
ra kapiya dogru sunlari sdyledim: "Kapal kal. Anlagma gecerli!"
Bir diigmanla konuguyormus gibi hissetmigtim kendimi, simdilik
maglup edilmigse de daima diigman kalacak bir diigmanla. insan-
lar arkamdan tekrarladilar: "Anlagma gegerli!"

¢ AENEAS DOKUZ GUNLUK YAS DONEMi BOYUNCA LAU-
rentumn'a gelmedi. Miinasipolan da buydu. Daha 6nce gelmesi ha-
linde zaferini goziimiize sokan bir fatih gibi algilanir ve hog kars:-
lanmazdi. Tahti ve kilic1 Latinus'a birakacagina ve Latium'a yal-
nmizca kendi tanrilanm getirecegine yemin etmesi fark etmezdi:
Bu yeminin daha baginda iki kere bozuldugunu gormiigtiik.

Gene de insanlar "Yeni kral gelmekte acele etmiyor galiba?"
diyorlardi. Bunun gergek kralimiza saygisizlik oldugunu soyle-
sem de yardimci kadinlanm bile ona dyle hitap ediyordu. Troyali-
nin yaral oldugu ve iyilesmek i¢in dinlenmeye c¢ekildigi laflan
doniiyordu ortalikta ve insanlar, "Demek Tumus onu siglemeyi
basarmig gene de," diyorlardi iglerinin yag: eriyerek. Buna rag-
men Aeneas'in, uylugunda bir yarayla savag alaninda iki saat bo-
yunca Tumus'un pesinden gidigini hayranlikla anlatiyorlardi. Ae-
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neas Laurentum’a geldiginde topalliyordu, solgun ve bitkin gorii-
niiyordu.

Hazirhik yapabilelim diye onceden bir haberci gondermis,
yalmzca on-on iki kisgilik bir birlikle gelmisti. Askerlerin hepsi at-
liyd: ve ellerinde kalan ne kadar gik sey varsa hepsini giymis ku-
sanmiglardi: Cogunun iistiinde temizlenmig ve parlatilmig zirhlar
vardi, kimileri de Troya'dan beri yaptiklan uzun yolculuktan 6nce
giizel oldugu anlagilan bir pelerin veya tunik giymisti. Yanlannda
gorkemli Etriisk prensleri de vardi, ama Yunanllardan higbiri gel-
memisti: Oglunun 6liimiiniin iiziintiisiinii yagayan ve yiiregi ya-
nan Evander biitiin adamlarim Pallanteum’'a ¢agimmsti. Aeneas
babamin en basta, ilk anlagmanin yapildigi, ona s6zlendigim giin
hediye verdigi atin iistiindeydi. Iyi egitilmis ama yerinde durama-
yan bu boz aygir, kraliyet ahirlanmn 6niinden gegerken eski kis-
rak arkadaglannin kokusunu ald1 ve kignemeye baslad; kisraklar
da ona kigneyerek ve tiz sesler ¢ikararak cevap verdiler tabii. Gi-
riglerinin bu kismi ¢ok giiriltiilii oldu yani. Laurentum'un kapi-
sindaki muhafizlar kenara gekilip onlara yol verdiler ve kafile Via
Regia'dan sessiz sakin gikti. Insanlar gérmek igin kosuyor ve ga-
tilann iizerine y1giliyordu, ama onlar da sessizdi.

Kafiledekiler evin kapisi 6niinde attan indiler. Kapinin iistiin-
deki dikiz yerimden hizli hizhh asag1 indim, arkadan dolanarak
meclis salonuna girmek istiyordum. Eski kral muhafizlar1 komu-
tam Verus'un gorevini iistlenen Gaius kapida beni durdurdu. "Kral,
¢agnlana kadar beklemenizi rica etti kraligem," dedi.

Bana kralige diye hitapeden ilk kigi oydu. Ne dediginin farkin-
daoldugunu sanmiyorum. Sessiz sedasiz, utangag, yagh bagl, cid-
di bir adamd), igeriye girnemi engelledigi i¢in mahcup olmustu.

Bu nedenle kapida beklemek zorunda kaldim, i¢eride konugu-
lanlann ¢ogunu duyamadim. Babam ¢apraz bacakh tahtinda otu-
ruyordu. Babamin arkasim ve birgok Troyahy: gorebiliyordum,
ama Aeneas goremiyordum. Bir konugma vardi. Etriisklii Tarc-
hon, askerlerini Latinlerle savagmaya getirdigi i¢in Latinus'tan af
diledi: Caera halki Ardea'ya gidip Mezentius'u hak ettigi gibi ce-

182



zalandimak iizere Turnus'un himayesinden almaya karar vermig-
ti. Derken bir kdhin bu kesif igin yabanci bir lidere ihtiyaglan ol-
dugunu sdylemis, Aeneas da dogru zamanda ortaya ¢ikmigti. La-
tinus bu 6zrii dile getirildigi gibi kibarca kabul etti. Etruria'yla an-
lagmazlik olsun istemiyordu. Konugmanin biiyiik bir kismim Dran-
ces gergeklestirdi. Drances Tumus'un 6liimiinden beri bana gok
igreng geliyordu; nedeni yoktu bunun, ama dyle hissetmekten ken-
dimi alamiyordum iste, o can sikici konugmasim siirdiiriirken nef-
retle yurnruklanimi sikrmigtim. Derken Troyalilardan biri bir gey
soyledi, Etriisklerden biri de ona cevap verdi ve herkes giildii, or-
tamin havasi degisti. Sonra sakin, ¢inlayan bir ses duydum: "Kizi-
niza bir hediye getirdim Kral Latinus."

"Cok naziksin asil Aeneas," dedi babam. "Kizim da sana zen-
ginligimize ve serefimize layik bir geyiz getirecektir.”

"Ona ne siiphe. Ama getirdigim seyi kizimza kendi ellerimle
vermek isterim."

Babam bagim 6ne dogru sallayip kabul etti ve kendisine saray
gorevlisi olarak hizmet eden Caesus'a, "Kizim Lavinia'yi ¢agirin,"
dedi.

Caesus tam beni almak lizere doniiyordu ki, Gaius'la birlikte
iceri girdim. Yakigiksiz derecede hizh gelmigtim. Babam biraz sas-
kin goriiniiyordu.

Sonunda Aeneas' gorebilmigtim. Onu oturdugu igin géremi-
yormusum meger: Sakathg devam ettigi i¢in babam ona agihr
kapanir bir sandalye getirtmigti. Ama beni goriir gormez ayaga
kalkt, goz hizasindan baktik birbirimize. Benden ¢ok daha uzun-
du, ama bulundugum yer yiiksekti, o yiizden.

Onu gomek beni mutlu etmigti. Neselenmigtim. Ben de onun
yiiziinde bir 1g1lti, memnuniyetimin bir yansimasim goérmiigtiim
sanki.

Basimizi egerek resmi bir gekilde selamladik birbirimizi, son-
ra zeki, nazik bir yiiz ifadesine sahip esmer bir adam, Achates, bii-
yiik bir toprak ¢comlek alip bulundugum yere koydu. Kaln, kirmi-
21 kilden bir ¢omlekti bu, iizerinde siisleme yoktu, alti genisti,
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kulp kismi da genisti, iizerinde miihiirlii bir tapa vardi. Aeneas eli-
ni, biiyiik, yara izli elini onda dogal duran resmi bir hareketle,
ama aym zamanda sevgi dolu bir gefkatle iizerine koydu.

"Lavinia," dedi, "Troya'dan ayrilirken yanimda ¢ok sey gotii-
remedim: Babamla oglumu, halkimin bir kismini, evimin tanrila-
rim ve atalarimi gotiirebildim yalmzca. Babam yeralti diinyasimin
efendileriyle birlikte simdi; oglum Ascanius orada duruyor, yan
baginda da halkim. Oglum kendi annesi gibi, halkim da kendi kra-
liesi gibi sana sayg) gostermeye hazir. ismini tagiyacak olan se-
hirdeki evimizin sunaklarinda muhafaza etmen ve aziz sayman
icin Penatesimi ve atalarimdan kalan kutsal geyleri sana veriyo-
rum. Aile ocagina ve yiireginin sicagina uzun bir yoldan geldiler."

Egildim ve ben de ¢gomlege ellerimi koydum. "Onlar muha-
faza edecegim ve aziz sayacagim," dedim ciliz bir sesle.

"Lavinium'u nerede kuralim?" dediAeneas, canlanmi§ ve mem-
nuniyetini agikca belli eder bir halde giilimseyerek; bunu soyler-
ken bakiglarin1 benden Latinus'a gevirmisti.

"Ulkeyi dolagip en uygun yeri bulahm," dedi babam. " Yukari-
da, baba nehrin yakinlarinda dag eteklerindeki bir bolgeyi diisiin-
miigtiim ben. Topragi verimli ve tepelerde giizel kerestelik agaglar
var."

"Asagida, sahilde," dedim, sesim hala ciliz ve boguk ¢ikiyor-
du. "Albunea'dan gelen nehrin kivriminda bir tepe var."

Hepsi bana bakti.

"Sehri orada gordiim," dedim. "Riiyamda."

Aeneas bana bakmaya devam ediyordu, yiizii ciddilegmis, dii-
siinceli bir hal almigt1. "Sehrini kuruldugunu goérdiigiin yerde ku-
racagim Lavinia," dedi. Sonra biraz geriye ¢ekildi, ama ellerimiz
héla ¢omlegin iizerindeydi. Tekrar giilimsedi ve "Riiyanda evlen-
digimiz giinii de gordiin mii?" dedi.

"Gormedim," dedim fisiltih bir sesle.

"Giiniinii kararlagtirin Kral Latinus,” dediAeneas. "En kisa za-
manda olsun! Simdiye kadar ¢ok zaman harcadik, ¢ok kisi 6ldii,
¢ok acilar yagsandi. Artik higbir gey kaybetmeyelim."
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Babam iizerinde uzun uzun diisiinmedi. "Besinci ayin ilk gii-
nii. Kehanetler iyi olursa."
"lyi olacakutrr," dedi Aeneas.

¢ OYLE DE OLDU ELBETTE.
Sehirlerinin yapimina baslayip bize bir ev yapmak igin Troyalila-
rin 6niinde yalmzca haziranin son giinleri kalmigti, ama son dere-
ce gahgkan igcilerdi, biz italyanlardan daha disiplinliydiler ve bi-
zim gibi ¢ok tatilleri yoktu. Besinci ayin ilk giinii Laviniumn sehri
ortaya gikti. Prati gayimin bir kivrimy, kale haline getirilen dik bir
kayalik tepeyi yarisina kadar ¢evrelemekteydi. Tepenin hafifce
asag1 dogru meyil yapan dogu ve giiney kisimlarinda hendek ve
set vardi; daha yukarida yer alan ahgap bir ¢it, sehrin siinger tagin-
dan surlarinin nereye yapilacagim gosteriyordu. Citin i¢inde so-
kaklar vardi. Anayol sehir kapisinin hemen 6niindeki dik bir ram-
pada, eski askerlerin hepsinin memnun bir ifadeyle dile getirdikle-
ri gibi, bu "muhtegemn savunma mevkii“nde ani bir doniigle kaleye
yoneliyordu. Tepenin zirvesinde gehir kapisina, Regia'ya kargidan
bakan kiigiik bir tag ev vardi. Insaati tamamlanmus olan tek ev buy-
du ve diger ikamet yerlerinin biiyiik kismini olugturan gadirlar,
kuliibeleri ve yapi iskelelerini, ¢itin 6tesinde Prati'nin kenarindaki
¢ayirlar1 ve doguda, birkag kilometre otedeki deniz kumullarini
goriiyordu. Sehrin batisinda mese ve ¢cam ormanlan yiikseliyor, es-
ki volkanin, uzun dagin, Alba'nin tepesine kadar yiikseliyordu.
Besinci ayin ilk giinii, baba evindeki son giiniimde, siisleyip
piislediler, gelin olarak hazirladilar beni. Kurbanlik kuzu ve dana-
lar sik sik siisleyip piisleyen beni siisliiyorlardi §imdi, bana da on-
lar gibi uysal roliinii oynamak diigmiigtii. Vestina saglarimi tung
bir mizrak namlusuyla alt1 bukleye ayird ve her birini kirmiz1 yiin
bagla bagladi. Bagima giines dogmadan 6nce gehrin digindaki ot-
laklardan topladigim kokulu bitki ve ¢igeklerden oriilmiig bir tag
taktim. Bel kismindan tunigimin etrafina karmagik bir diigiimle
yiin bir bag baglands; Vestina ile yagh Aula bagi nasil baglayacak-
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lan konusunda uzun siire tartigtilar. Biitiin bunlardan sonra iizeri-
me kirmizi-turuncu renkte uzun, biiyiik, ince bir tiil 6rtiildii. Baba-
annem Marica'nin, ondan 6nce de onun annesinin evlenirken kul-
landig1 yanardoner tiildii bu. Sonra ellerinde alig agacindan mesa-
lelerle avluda beni bekleyen ii¢ delikanlinin yanina gittim. Alevler
belirsizdi, bir yaz doniimii giiniiniin aydinhginda hafif bir titreme-
den ibaretti. Caesus oniimde, diger iki ¢ocuk iki yammda yiiriiyor-
du ve anneleri Lupina, ki sehrin saygideger hammefendilerinden
biriydi, evlilik toreninde bana annemin yerine refakat etmek iize-
re arkamndan geliyordu. Bizim arkamizdan da damigmanlari ile mu-
hafizlarindan geride kag tane kaldiysa hepsiyle birlikte babam,
Aeneas'in gonderdigi Troyah askerlerden olusan geref kitasi ve
evlilik torenine katilmak isteyen herkes geliyordu.

Via Regia'dan asag indik, yolda bizi gorenler evlenen gifte
sOylenen ve anlamim kimsenin bilmedigi "talassio! talassio!"
sozlerini haykirarak ve etrafa findik atip agik sagik espiriler yapa-
rak kafilemize katildi. Troyahlar evlilik toreninin bir pargasi olan
acik sagik esprileri duyunca bayag bir sagirdilar. Lavinium'a ka-
dar en az on kilometrelik bir yol boyunca yiiriidiigiimiiz i¢in onla-
ra biitiin bunlan anlatacak bol zamanimiz oldu. Bu arada evlilik
mesalelerini bir¢ok kez yeniden yakmak veya degistirmek gerek-
mig, acikan insanlar ellerindeki ceviz ve findiklan saga sola at-
mak yerine yemeye baglamigti. Su saticilan ciliz, tika basa yiiklii
esekleriyle biitiin giin iyi i§ yapmigti.

Yanardoner tiiliin iginde yiiriimek, diinyaya onun iginden bak-
mak tuhaf gelmisti bana. Cok iyi bildigim biitiin o yollar, biitiin o
tepeler, ¢cayirlar, ormanlar biraz bulanik ve gurup vakti oldugu gi-
bi hafif¢e renklenmig goriiniiyordu. Her seyden, herkesten ayn,
bir daha asla olmayacagim kadar yalmz hissediyordum kendimi.

Nihayet yeni sehirde tepedeki evin sokak kapisina vardigimiz-
da Caesus arkasina dondi, bir seving narasi atti ve yanmakta olan
mesalesini sallayip arkamizda toplanmiy olan kalabahiga dogru
olabildigince yukan firlatt. Yakalayana sans getirdigine inamlan
mesaleyi kaparken insanlar ellerini yaktiklan igin bir kargasadir,
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bir baging ¢agingtir koptu.

Sonra tekrar sustular ve kapinin dikmelerini Vestina'nin yol
boyunca tasiyip bana verdigi kurt yagiyla (kahverengimsi, bayat,
berbat kokulu bir geydi) ovarken beni seyrettiler. Sonra Vestina ba-
na birkag kirmzi yiin sicim verdi, bunlan Kapilarin Koruyucusu
Janus'a dua okuyarak kapinin dikmelerine bagladim.

Biitiin bunlar olurken uzun boylu Aeneas igeride, girigte gol-
gede durmus, sessiz sedasiz, hareket etmeden beni seyretmigti.

Isim bittikten sonra durdum ve ona baktim.

Sorulmas: gereken soruyu sordu: "Sen kimsin?"

Ben de verilmesi gereken cevabi verdim: "Senin Gaius oldu-
gun yerde ben Gaia'yim."

Sonra yiiziinde koca bir giilimsemeyle aniden hareketlendi,
beni kucakladig gibi evimizin egiginden gecirdi, eve girdikten
sonra da yere birakti.

Boylece karisi oldum, halkimizin, halkimin ve onun halkinin
anasi.

\¢ BiR ZAMANLAR YASADIGIM VE ALBUNEA'DA SAIRIME,
bir k1z neden siirgiinde yasayan bir kadin olmak i¢in evinde biiyii-
tiiliir diye sorarak dile getirdigim o derin 6fkeyi bir es olarak asla
hissetmedim. Benimki dyle 6nemli bir siirgiin degildi, giinkii eski
yuvamdan, babamdan, defne aga¢h o canim Regia'dan ve gocuk-
lugumun o koruyucu Lar Familiaris'inden birkag kilometre Steye
gitmigtim yalmzca. Ama dahasi da vardi. Erkekler kadinlar igin sa-
dakatsiz, degisken yakigtirmalarinda bulunurlar ve bu laflan her
daim tehdit altinda olan cinsel onurlarindan kaynaklanan bir kis-
kanglik iginde sdyleseler de, sozlerinde dogruluk payi vardir. Biz
hayatimizi, varhgimizi degistirebiliriz; istesek de istemesek de de-
gistiriliriz. Ay degistigi halde nasil ki tekse, biz de bakire, es, an-
ne, biiyiikanneyizdir. Erkekler ise biitiin o tez canliliklarina rag-
men neyse odurlar; togalarim giydikten sonra bir daha degigmez-
ler; bu yiizden bu katilig1 bir erdem haline getirir ve onu yumusa-
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tip kendilerini 6zgiirlestirebilecek her seye direnirler. Oysa ben
geng kiz benligimi birakip da kadin yiikiimliiliiklerimi iistlendik-
ten sonra hi¢ olmadigim kadar 6zgiir bulmugtum kendimi. Koca-
ma karg bir gorevim varsa bile yerine getirmek ¢ok kolaydi. Ara-
mizdaki anlayis gelistikge ve birbirimize giivenir hale geldikge di-
nin ve halkima olan gorevimin getirdigi kisitlamalar diginda hig-
bir kisitlama kalmamigt1 iizerimde. Bu kisitlamalarla biiyiimiis-
tiim ben, onlar benim bir pargamdi, bana yabanci degildi, beni ko-
lelestirmiyordu, aksine, ruhumun ve zihnimin ¢apim genigleterek
beni tek benligin darhgindan kurtanyorlardi.

Laurentumn'un Penatesini beraberimde gotiirmedim. Babam
kolesini, yani Maruna'nin annesini azat etmig, onu benim yerime
evin Penatesinin hizmetgi ve koruyucusu yapmigti. Aeneas'in kol-
larinda yeni evime girdigimde, atriyumun arkasindaki sunakta ba-
basimin Troya'daki evinde bulunan Penatesi duruyordu: Bunlar ar-
tik bu evin, ailemin tanrnilariydi, ben de onlarin hizmetgi ve koru-
yuculanydim. Yanlarinda yipranmig, yamru yumru, ince bir giimiig
kase kutsal yemek igin hazir duruyordu. Lambalar cilah siyah kil-
dendi. Yemek masamizda kirmizi ve siyah boyah birtabak, icinde
de kiiciik bir 6bek kuru bakla vardi; yiyecegi bizimle paylasan
tanrilar igin siirekli masada bulunmak zorundayd bunlar, tabagin
yaninda da bir tuzluk. Her sey olmasi gerektigi gibiydi. Ve ocakta
da Vesta, kutsal ates, inceden ve berrak alevlerle yamyordu.

Evlendigimizde Aeneas'in yasi, benim yagimin iki kati kadar-
di. Biitiin viicudunu, sirf kas, kas teli, kemik ve yaradan ibaret vii-
cudunu ilk gordiigiim zaman, Almoile kardeslerinin yakalayip bir
siire kafeste tuttuklari, sonra da Mars'a kurban kestikleri kurdun o
zarif durusu geldi aklima. Aeneas'in viicudu sert kogullar iginde
sekillenmigti. Ama o ne bir kurttu, ne de sert bir adam. Benden 6n-
ce iki kadin sevdigini, ikisi igin de yas tuttugunu biliyordum. Be-
ni once bir anlagmanin maddesi olarak tanimig olsa da, dogasi ve
tecriibeleri geregi bana bir e, kendi varhigina en yakin kigi olarak
muamele etmeye hazirdr. Once gengligimden iirkmiigtii galiba.
Beni incitmekten korkuyordu. Giizelligimi inanmaz bir hazla tak-
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dir ediyordu. Cehaletime sayg) gosteriyordu, ama ben cehaletim-
den sikilmigtim, ondan bir geyler 6grenmeye hazirdim, ki o da bu-
nu kisa zamanda 6grendi. Onunla sevigirken sik sik sairimin sozle-
ri aklima gelirdi, bu adam bir tanrigadan, yildizlarla deniz dalgala-
rim hareket ettiren, baharda otlaktaki hayvanlan giftlestiren ilahi
bir kuvvetten, arzunun giiciinden, aksam yildizinin 1g1gindan ol-
ma, dedigini hatirlardim.

¢ EVLILIGIMIZIN UC YILINI AYRINTISIYLA ANLATMAYA-
cagim, anlatamam da zaten, zira zihnim gok 6nemli buldugumuz,
hayatimizi dolduran biitiin o geylerden ¢okga bahsetmekten aliko-
yuyor beni. Bunlar ikimiz i¢in oldugu kadar halkimiz igin de
onemli geylerdi; sonra bu geyler hayatimi doldurdu, yalmzca o za-
manlar da degil, simdi de dolduruyor, beni tamamhyor, 6yle ki,
dullugun o berbat acisini bilsem de, dul olmanin insanda yarattigi
o biiyiik bosluk duygusunu pek yagamadim. Bence insan biiyiik
bir mutlulugu kaybedip de onu hatirlamaya ¢ahtiginda, iiziintiiye
davetiye ¢ikarmig olur yalnizca; halbuki siirekli mutlulugu diisiin-
mezse onu yiireginde ve bedeninde bulabilir kimi zaman, sessiz
sedasiz ama kalici. Bildigim en saf, en katiksiz mutluluk meme
emen bir bebek ile onu emziren annenin mutlulugu. Mutlulugu
dort dortliik yagamanin nasil bir ey oldugunu buradan biliyorum.
Ama bu duyguyu hatirlayarak, anlatarak, arzulayarak geri getire-
mem. Onu tatmig olmak yeterli ve her seye deger.

Aeneas'in 6mriiniin kisa olacagim biliyordum, ama o bilmi-
yordu. Veya ben 6yle samyordum. Yolculugu boyunca veya golge-
ler arasinda yiiriirken biitiin o kehanetleri duydu mu duymadi mi
bilmiyorum. Omriiniin kisa olacagim biliyorduysa bile, bu bilgi
ona yiik olmamug, goriis agisin1 daraltrnarmnig, iimidini azaltmamig-
t1. Korkusuzca ileri bakiyor ve gelecek zamam sekillendirmenin
yollarim ariyordu; sehir kuran, ulus kuran, halkinin, ailesinin, ken-
disinin refahi igin elinden gelen her seyi yapan bir adamdi. Gele-
cek zamanin imgeleriyle, krallarin, tapinakh tepelerin, kahraman-
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larin yaptigi savaglarin imgeleriyle dolu kalkam evimizin girig bo-
liimiinde duvara asili duruyordu. Halkinin gelecegini omuzlanna
alarak savaga tagimigti. O gelecegi bangta bulmak istiyordu artik.

Troya'daki on yilhik savagtan sonra, italya'nin bu sahilinde sa-
vasla beklenmedik bigimde ve istemeden tekrar kargilagmigt. Bir
daha kargilagmak istemiyordu. Latinus'un yaptig1 gibi kalici bir
baris yapmaya kararhydu. {1k ve en biiyiik amaci, Troyahlar ile on-
larla birlikte Lavinium'u kuran Latinler arasinda ve biitiin komgu
halklar arasinda kanunlarin, miizakere ve hakemlik miiessesinin
tesisini, akilci sabrinkorii koriine giddet kargisinda iistiin olmasim
saglamakti.

Evliligimizin ilk yilindan sonra, akhnin buradaki, italya'daki
kisa savagin sonunda olanlara nasil takildigim, bu savasin kendi
kimligi ve gorevi konusundaki fikirlerini nasil sarsip yeniden se-
killendirdigini fark etmem uzun siirnedi. Savasin kendisi degildi
buna neden olan; savag kagimlmazd; Mars hiikiim siirmeye bagla-
yinca onun kurallanna itaat etmek gerekir. Aeneas'in asil igini ka-
rartan savagin sonuydu: Turnus'un 6liim sekli. Aeneas'a gore onun
oliimii her geyi sorgulanabilir kiyordu.

Oliimiinii cinayet olarak goriiyordu. Kendini cani olarak go-
riiyordu. Kilicini elinde tutarak tam anlamiyla ve cesurca pes et-
mesi igin Turnus'a vakit tanimig, ama sonra garesizlerin canini ba-
gislama, fethedilenleri affetme yiikiimliiliigiinii unutarak bir inti-
kam ndbeti i¢inde onu 6ldiimmiigtii. Nefas yapmigti, agza alinmaz
bir yanhs.

Yaz sabahlan iglerimize baglamadan 6nce konugurduk; uzun
sonbahar gecelerinde ise karanlikta konusurduk, yatagimizda. Be-
nimle muhtemelen daha 6nce hi¢ kimseyle konugsmadig gibi ko-
nusabilecegini 6grenmigti; Troya'min kusatma altinda oldugu o
karanhk yillarda, geng oldugu siralarda bir tek Creusa'yla boyle
konugmustur olsa olsa. Siirekli olarak ne yaptig1 ve ne yapmasi
gerektigi konusunda diigiinen, bu yiizden kendini yiyip bitiren bir
adamdy; rahat huzur bilmeyen vicdani her seyi agikhiga kavustur-
maya ¢ahgirken benim dinlemelerimi, sessizligimi ve cevap ver-
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me tegebbiislerimi camgoniilden kabul ediyordu. Benim cehaletim
de onun sorgulamalanm camgoniilden kabul ediyordu, bunlar ne-
yin sorulmaya deger oldugunu 6gretti bana.

"Ofkeliydin," dedim ona. "Ofkelenmeye de hakkin vard1! Tur-
nus Once sana meydan okudu, sonra kasten senden kagti, yaral ol-
dugunu bildiginden seni bitkin diigiirmek i¢in pesinden siiriikledi.
Bir korkagin taktigiydi bu."

"Buna taktik denirse tabii. Savagta her gey miibahtir."

"Ama anlagsmayi ¢ignedi o!"

"Onun igi degildi bu. Kiz kardesinin, Camers'in ve kargiy: atan
su Tolumnius'un konugmasina izin verdi... Ama kendisi konugma-
di, o zaman da konugmadi sonrasinda da. Ta ki oliimiine kadar.
Biiyii yapilmig biri gibiydi hareketleri."

"Serestus da aym geyi sOylemisti," dedim. "Gordiigii o bay-
kus, Tumus'la ikiniz kargilagmadan once gordiigii o baykus igin,
Tumus'un bagimin etrafinda ugup kanatlariyla ona vuran bir bay-
kus mu gordiim, yoksa aslinda orada olmayan, Tumus'un gordiigii
bir gey mi gordiim bilmiyorum demigti."

Aeneas'in hafifce iirperdigini hissedebiliyordum. Bir gey s6y-
lemedi.

Uzun bir aradan sonra §oyle dedim: "Turmnus'un irsiyetinde bir
kotiiliik var galiba. Annemin siilalesinde. Bir soysuzluk. Bir deli-
lik. Karanlik bir gey. Bir kara yilan gibi kanlarinda dolagiyor, 151k
yaymayan bir ateg gibi. Biitiin ilahlar, Toprak Ana ve Juno bu mu-
sibeti benden ve gocugumuzdan uzak tutsun!"

Hamile oldugumu biliyordum o sirada ve konusurken ben de
titredim, cesaret almak igin Aeneas'a tutundum. Aeneas saglarimi
oksayarak beni teskin etti.

"Iginde bir kétiiliik yok senin," dedi. "Tepedeki Numicus'un
pmnarlan kadar berrak bir ruhun var, onlar kadar berrak ve duru.”

Benimse Albunea'nin pinarlari, pis kokulu mavimsi puslari-
nin altinda sessiz, cansiz duran o pinarlar geldi akhma.

"Turnus gengti, hirshydi, sabirsizdi,” dedi Aeneas. "Tamam
da igindeki kotiiliik neydi ki?"
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"Ag¢gozliiliigi," dedim hemen. "Ag¢gozliiliik, bencillik — hep
ben, hep ben! Diinyay1 yalmzca ondan istedigi seylerden ibaret go-
rilyordu. Yunanh genci kihig kemeri igin 6ldiirdii. Ve onu acimasiz-
ca dldiirdii, sonra da bu yaptigiyla 6viindii! Senin de tahammiil
edemedigin bu oldu, o kemeri onun omzunda gormek."

"Ben de Etriisklii oglani, Lausus'u 6ldiirdiim. Acimasizca."

"Ama bununla 6viinmedin!"

"Oviinmedim. Uziildiim. Ama ne fark eder ki? Cocuk 6ldii."

"Ama Aeneas, o savasta kimse kimsenin caninmi bagiglamadi,
canlar1 bagislansin diye yalvarsalar bile; 6yle demistin." Daha son-
ra, bunu sdyleyenin Aeneas degil sair oldugunu hatirladim. Ama o
sirada bunu ikimiz de fark etmedik, acisina saygi gosterdigimi
belli ederek konugmama devam ettim: "Oliimiine savagiyordun,
yalmzca sen ve Tumus da degil, hepiniz. O sirada goziinii kan bii-
riimiig olmasi veya deniz suyu gibi soguk olman fark etmez, yap-
man gereken seyi yaptin. Pallas Tumus'u dldiirmeye ¢alisti, Tur-
nus da onu 6ldiirdii. Lausus seni dldiirmeye galigti, sen de onu 6l-
diirdiin. Turnus seni 6ldiimneye galigti, sen de onu 6ldiirdiin. Iki-
niz arasinda oliimiine bir miicadele vardi. Savas: bagka bir ey so-
na erdiremezdi. Diizen boyle — savagin fas'. Oyle degil mi? Sen
de buna uydun. Yapman gereken geyi yaptin, yapilmas:1 gereken
seyi. Her zaman yaptigin gibi!"

Bir siire bir ey soylemedi, sdylediginde de ¢ok az konustu.
Sozlerimden etkilenmigti sanirim. Soylediklerim onu etkilemigti.

Cok sonra anladim ki, kendi kendini suglama nedenini elin-
den almakla onu kendini mazur gérme nedeninden de mahrum bi-
rakmigtim. Savastaki hiddetini merhametinin diigmany, iyi tarafi-
na bir an hakim olan bir 6fke olarak goremezse, Tumus'u 6ldiirii-
siinii anhk, 6liimciil bir bozukluk olarak géremezse, o zaman bu
ofkeyi hakiki dogasinin, normal diizenin bir pargasi olarak gor-
mek zorundayd: — hayati boyunca siirdiirmeye, muhafaza ve hiz-
met etmeye ¢aligtig1 diizenin. Eger bu diizen Tumus'u 6ldiiriigiinii
dogru bir fiil olarak kabul ediyorsa, boyle bir sey kendi iginde
dogru muydu?
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Tumus'un 6liimii Aeneas'in davasinin zaferini garantilemisti,
ama insan Aeneas i¢in 6liimciil bir yenilgi olmugtu.

Kilicim saplarken Turnus'un 6liimiin bir kurban téreni oldu-
gunu haykirmmigti. Peki ama neyin neye kurban ediligiydi bu?

Sabirli kahramammdan nasil bir cesaret talep ettigimin far-
kinda degildim. Bu konuyu bir daha konugmadik. Zihnini gerek-
siz bir sugluluk duygusundan kurtardigimi, onu teskin ettigimi,
cesaret ihtiyacindan onu kurtardigim diisiinmeye devam ettim.
Geng esler ¢ok aptal olabiliyor.

Sehrimiz kii¢iik Regia'mizin etrafinda o kadar ¢abuk biiyii-
miigtii ki, bazen bana gergekdisi, bir hayal gibi geliyordu, onu ilk
gordiigiim riiya gibi; ama evimizin kapisindan goriinen saman ve
kiremit damlar, onlardan yiikselen yemek kokulari, insanlarin se-
si, geng bir Latin kadimin Troyah kocasina seslenisi, galigan biri-
nin yardimcisina bagingi, bir gocugun oyun oynarken soyledigi
sark1, bunlarin hepsi sabah aksam gergekti, canh ve nege vericiy-
di. Lavinium sahildeki diger sehirlerimizden biri gibi goriiniiyor-
du, kiigiik kara Prati ¢gayinin kenarindan yiikselen sirtin iizerinde-
ki kalesi birgok kaleden daha yiiksekteydi gergi. Kendi baglarina
yapsalardi Troyalilar evleri farkh inga ederlerdi, ama marangozlar
italyand ve iglerini bildikleri gibi yapmuslardi. Surlarin iginde ka-
lan ve ille de kesilmeleri gerekmeyen agaglarin kesilmemesini
tembihlemigtim. Troyalilar 6nce bunu tuhaf kargilamig, ama son-
ra yaz ortasinda golgenin ¢ok ige yarayacagim kabul etmiglerdi.
Hatta sonunda evlerini himaye eden mese, defne veya sogiit koru-
lariyla gurur duyar oldular. Regia'da ¢ogunun evindekinden daha
az golgemiz vardi, ama babamin evinden defne agacimin bir siir-
giiniinii getirip avlumuza koydum, bir y1l i¢cinde boyumuzu gegti.
Sonra yabani bir asma ekip bir kafese sardirdik, avlunun giiney
ucunu bununla golgelendirdik.

Ik y1l ok sayida evlilik téreni oldu. Troya'dan beri siiren uzun
ricatin bu son ayagina Sicilya'dan ¢ok fazla Troyal kadin gelme-
migti. Erkekler kadin bulduklan yerde evlenmeye hevesliydi. Ki-
sin Latium'da evlenmemis kiz kalmamigti neredeyse ve evlenme-
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mig Latin erkekler bundan gok sikdyetgiydi. Silviusgugum Lavini-
um'da dogan ilk bebekti, ama o mayis ay1 sona ermeden sehrin ge-
sitli yerlerinde bes kiigiik Troyah-Latinin daha kundaktan aglama
sesleri duyuldu ve gocuklarin dogumuna refakat eden ilahlar bii-
tiin bir yil boyunca ve takip eden yillarda hi¢ durmadan galigtilar.

Troyali damatlan olan yerli aileler akrabalik bagi nedeniyle
sehrimize gelmeye basladi; yeni sehir, yaptiklar egyalara ihtiyag
oldugunu goéren zanaatkarlar da cezbetti. Bu zanaatkarlarin gogu
sehri ve kralim severek buraya yerlesti. Lavinium'da ¢ok gegme-
den Troyallardan ¢ok Latin olmaya bagladi. Aeneas'la bunca yo-
lu birlikte gelen yigit savaggilar, bir baktilar ki italyan ev sahiple-
ri arasinda onlar gibi yagiyor, yerli ¢iftgilerle birlikte ¢iftcilik ya-
piyorlar, biiyiik sehirleri efsane olmus, asil soylar1 anlamim yitir-
mis, yaptiklan biitiin savaglar, girdikleri maceralar, atlattiklar fir-
tinalar, biitiin o yolculuklar yabanci topraklardaki kiigiik bir geh-
rin kiigiik bir evinin géminesi basinda, giinliik iglerin arasinda yok
olup gitmis.

Bazilan igin, 6zellikle de gengler igin biitiin bunlar tahammii-
lii zor geylerdi. Otuzunu geg¢mis erkekler zor sartlardan ve tuzlu
sudan kurtulmus olmaktan, kendilerine ait bir ocaga ve iginde eg-
lerinin oldugu bir yataga sahip olmaktan memnundu genellikle.
Aeneas ergenlik ¢agindaki erkeklerle yirmili yaglarindaki erkek-
leri goziinden ayimyordu, en agir igleri onlara veriyordu; tehli-
keline ig varsa bu iglere onlar koguluyordu. Ayrica onlara arka ar-
kaya talimler yaptiniyor, atletik oyunlar oynatiyordu; gengler ge-
sitli dallarda sampiyonluk i¢in miicadele ederken yashlarla gocuk-
lar da onlan seyredip tezahiiratta bulunuyordu. Latin gengler bu
oyunlan memnuniyetle kargilamisti, ¢gogu miicadeleci bir ruhla bu
oyunlara katildi. Troyalilarin oyunlarla siislenen ¢ok gesitli kutsal
giinleri vardi ve Aeneas her Latin festivalini takvime eklemisti,
dolayisiyla gengler her vesileyle daima talim halinde oluyordu.

Uvey oglum Ascanius Afrika'da ata binmeyi ogrenmisti ve
harika bir biniciydi, binicilik ve at egitimiyle ilgili gosterilerde bi-
rinciligi kimseye kaptirmyordu genellikle. Diger sporlarda, ok-
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¢uluk, kosu, atlama, giires, tag atma veya askeri talimlerde dogus-
tan en iyiler arasinda degildi, ama en iyisi olmasi gerektigini dii-
siiniiyordu ve digerlerine iistiin gelmek igin var giiciiyle ugragi-
yordu. Altinci, beginci, hatta ikinci geldiginde 6fkelenip kendin-
den utamyor ve karara karsi gikiyor veya somurta somurta gidi-
yor, kendine kiziyordu. Avcilariginde domuz veya geyigi vuran o
olmazsa, eve iizgiin ve surat1 asik geliyordu. Babasinin ciddiyeti-
ni ve gorev bilincini almigti, ama babasimin uyum duygusundan
veya sabrindan eser yoktu onda. Geng prens oradan oraya gezen
siirgiindeki Troyalilann gézbebegi olmustu dogal olarak ve Kar-
taca'dayken oranin kraligesi onu biraz simartmigti sanirim, ¢iinkii
Dido'nun her geyi yapmasina izin verdiginden ve Afrika'da her ge-
yin ne kadar harika oldugundan bahseder dururdu. Bu tiir konus-
malarda babasinin suratimin karardigini fark edince nedenini asla
sormazdi. Kendisinden yalmzca birkag yag biiyiik olan benle be-
raber oldugunda ihtiyath ve ketumn davranirdi. Onu hep el iistiin-
de tutan annesi gibi asla olamazdim ben. Onun goziinde, hatta ken-
di goziimde de, daha gok bir abla gibiydim ona, babanin sevgisini
kazanmada giiglii bir rakiptim. Yan iivey bebek kardesini kiska-
mrdi. Higbir baba oglunu Aeneas'in Ascanius'u sevdigi gibi sev-
memistir, ama Ascanius bu sevgiyi dylece kabul edecek kadar ge-
nig bir yiirege sahip degildi heniiz; babasinin sevgisini, onu hak
ettigini kamitlayarak elde etmesi gerektigini samyordu. Huzursuz
ve mutsuzdu, mutsuzlugu babasim iiziiyordu. Neyse ki avciligi
seviyordu ve istedigi zaman avci grubuyla birlikte daglara gitme-
sine izin veriliyordu. Koyun ve siginmiz ¢ok degildi, av eti hepi-
miz i¢in bir nimetti. Ascanius koca bir ziyafete yetecek kadar etle,
bir ay1 postuyla, biiyiik bir geyigin kaburga kismiyla veya bir dag
domuzunun av hatirasi olarak aldig: digleriyle ¢ikageldiginde ken-
dini ihtiya¢ duyulan biri, bir kahraman, babasina layik biri gibi
hissediyordu herhalde.

Oglum Silvius mayisin kalendsinden sonraki giin dogdu. He-
saplanmizdan biraz erken dogmugtu, pek biiyiik bir bebek degil-
di, ama giizel bir geydi. O kiigiik kimmzi surat1 kedi yavrusu gibi
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basik ve gozleri gekikken bile yiiz hatlannin babasina ¢ektigini, o
giiglii alin ¢izgisinin ve gorkemli bumunun babasininkine benze-
digini gorebilmistim. Daha bir aylik olmadan giilmeye, ¢ok geg-
meden de gozlerinden yaglar aka aka aglamaya baglamigti: Bunu
da babasindan, o iyi huylu, gézleri hemen yasariveren adamdan
almigti. Silvius doymak bilmez, oburca emerdi, hemen hi¢ gaz
sancisi ¢gekmedi, ¢ok uyurdu, uyanikken de tam uyanik ve nesesi
yerinde olurdu. Babasiyla, bagka bir anneyle veya dadiyla konus-
muyorsaniz bir bebek hakkinda ¢ok sey sdyleyemezsiniz: Bebek-
ler giinliik konugma alanimin bir pargasi degildirler; onlar nasil
konugmay: beceremiyorsa, konugma da onlan anlatmay: becere-
mez. Silvius iyi bir bebekti ve annesiyle babasina sonsuz bir haz
verdi, bunu sdyleyebilirim ancak.

Latium halki Aeneas'in halkina kargi gok kat1 bir tuturn sergi-
lemiyordu. Latinler Rutullar tarafindan kendilerinden ¢ok Turnus'
un ¢tkanna olan bir savaga siiriiklendiklerinin farkindayd: artik.
Asagilanmiglardi ve olanlan arkalannda birakmaktan memnun-
dular. Babamn Latinus eskisinden daha ¢ok saygi goriiyordu artik,
¢linkii halki onun barigin gerekliligini kendilerine gostermeye ¢a-
higtigim ve kehanetlerinin dogru ¢iktigin1 gérmiistii. Babamn halki-
nin iyi dileklerini memnuniyetle kabul etmisti, ama hayati nege-
den yoksundu. Saghgi sik sik bozuluyordu. Ne kadar kisa siirmiig
olsa da savag onu yaglandirmigti. Aeneas' Laurentum'a daha sik
¢aginir oldu, Aeneas' ¢agirmadigi zamanlarsa Lavinium'a gelir,
yonetim ve toprak kullanimi konularinda ona fikir verir veya da-
nigir, ekme bigme, ticaret konularinda Aeneas'la birlikte karar
alirdi. Aeneas'in onun oglu ve Latium'un bir sonraki krah oldugu-
nu agikga ifade etmig, damgmanlarina Aeneas'in goziine girmele-
rini, yoksa kendi goziinden diiseceklerini bildirmigti. Babam bize
kargi son derece comertti, Lavinium daha bagtan serpilip biiyiiye-
bilsin diye kralliginin topraklann giftgilerimizin kullanimina ag-
mig, otlaklarimizi en iyi koyun ve sigirlariyla doldurmustu.

Birkag yil iginde yeni sehir, eski sehirdeki insanlan kendine
¢ekmeye baglad1. insanlar birbirlerine, "Prati ¢ok canli, orada diik-
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kan agmak lazim,” diyorlardi. Béylece Laurentum yavas yavas
simdiki gibi bir gehir halini aldi, kapisinda ndbetgi olmayan, gok
kiigiik, uyusuk, sessiz bir yer oldu, terk edilmig evleri devasa agag-
larin golgesinde kaldi, Regia'da birka¢ muhafizla bu muhafizlarin,
ev tannlanyla ilgilenen ve ulu defne agacinin altindaki havuzun
baginda iplik egiren karilari ve kolelerinden bagka kimse kalmadi.

Latinlerin ¢ogu Aeneas'in halkina karg bir kin beslemezken
yash Tyrrhus ve savastan sag kurtulan tek oglu ile kiz1 Silvia bes-
lemigti. Troyalilan affetmemislerdi, asla da affetmeyeceklerdi.
Yagl adam Latinus'a agikga meydan okumusg, ona krallhigim ve ki-
zin1 yabanci bir macerapereste satan bir korkak oldugunu haykir-
migt1. "Latinler, neden ayaga kalkip bu tecaviizciileri iilkeden at-
miyorsunuz?' diye bagirmigti. "Bakin kral ne yapiyor, sigirlan bu
soygunculara verdi!" Latinus onun bagirip ¢agirmasina, kraliyet
sigirtmaci olarak kalmasina izin verdi, onu cezalandirmadi, ona
hig ¢ikigmadi bile. Drances gibilerini dehsete diisiirmiistii bu du-
rum. Drances, hiyanet dolu sézlere izin vererek kralin serefini ve
iktidarim tehlikeye soktugunu sdylemis, ama Latinus Tyrrhus'u ol-
dugu gibi Drances'i de duymazdan gelmisti. Atip tutmalarina ce-
vap gelmeyince halk Tyrrhus'u teskin edilemez kederi i¢inde abuk
sabuk konusan acili bir yagh adam olarak gérmeye ve ona aldirig
etmemeye bagladi. Drances'e gelince, Aeneas da benim gibi ona
giivenmiyordu; Latinus'la ikisi Drances'in konugmasina ses gikar-
miyor, ama konugtuktan sonra s6zlerinin ugup gitmesini saghyor-
lard1.

Laurentumn'daki insanlarin bana sdyledigine gore, Ascanius'
un vurdugu geyik —Cervulus— aldig1 yaradan 6lmemis, sakat ve
uysal bir halde birkag yil daha yasamig, ¢iftlik evinin yakimindan
hig aynlmamigti. Bir keresinde Silvia'ya miimkiinse onu ziyaret
etmek istedigimi belirten bir haber gonderdim. Cevap gonderme-
di bana. Korkakhigimdan oraya gidemedim. Yagh adamin iizerime
yiirilyiip kocama hakaret etmesinden korktum. Silvia'nin bana sir-
tim donmesinden korktum. Silvia geg evlendi, hayvan siiriileriyle
ilgili iglerinde babasiyla kardesine yardim etmeye evlerine giden
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bir kuzeniyle. Boylece kendi Penatesinden aynlmamig oldu, ha-
yat1 boyunca kendi ¢iftiginde yasadi. Onu bir daha gormedim.

Savag Latium'un diginda, miittefik kralliklar ile komgu kral-
liklar arasinda kotii duygular ve acih yiirekler birakmigti. Turnus'a
yardim etmek igin savagg! gonderen her halk, yenik diigmiig sa-
vag¢ilannin topallaya topallaya memleketlerine dondiigiinii, kral-
lanyla komutanlannin 6ldiigiinii gdrmiistii. Savasin seyri bile o
kadar kararsiz (yapilmig bir anlagma ¢ok ge¢meden bozulmus,
sonra yeniden yapilmig, yapilma asamasinda yeniden bozulmus-
tu), amaglan o kadar belirsizdi ki, kimin suglu oldugunu bileme-
miglerdi. Su¢u Tumus'un hirsina yiiklemek kolaydi. Gelgelelim
Latinus, yabancilan iilkeden siirmek igin verecekleri savagta hal-
kinin Turmnus'un yaninda savagmasina izin vermisti, sanki bu, ya-
bancilan topraklardan atmak igin kurulmus bir italyan ittifakiy-
mig gibi. Volsk ve Sabin memleketlerinin krallanyla komutanlari-
i Italyanlar degil, Troyallar, Etriiskler ve Yunanhlar katletmisti.
Etriisklerin giiney devletleri iizerinde tahakkiim kurmak istedikle-
rini herkes biliyordu; Yunanllara asla giiven olmazds; ve gemile-
riyle gelip biitiin Italya'y: miraslar ilan eden su Troyalilar da kim
oluyordu?

Kehanet disan sizmigti. Aeneas herkesin iginde bu kehanet-
ten sOz etmediyse de, halkindan bazi kigiler soz etmisti: Aeneas'in
onlar1 buraya kehanet ve isaretlerin yardimiyla getirdigini, bura-
ya biitiin iilkeyi yonetmek, sanl, ebedi bir imparatorluk kurmak
icin geldiklerini anlatmiglardi. Ascanius da artik yakin arkadag ol-
dugu Latin genglere bundan bahsetmisti. Onlan evimizin atriyu-
muna getirip Aeneas'in kalkanin, iistiinde gelecekteki gorkemli
yapilar ve sonsuz savaslari gosteren gizemli ¢izimlerin yer aldig:
kalkani gosterirdi. "Bu savasgilar, bu krallar benim soyumndan,”
derdi arkadaglanna. Bir keresinde o bunu s6ylerken kiigiik Silvi-
us'u Aeneas'in kalkanini tagidig1 gibi tagiyarak yanlarindan geg-
migtim.
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\¢ YENi SEHRIMIZDEK| iKiNCi BAHARIMIZDA, MARS AYI-
nin sonlarinda, Rutullarla Volsklardan olusan bir grup Ardea di-
sinda gizlice bir araya gelmig, gece boyunca yol almig ve sabah
erkenden Lavinium'a saldiriya gegmigti. Surlarimiz saglam yapil-
migti, ama bir saldinya karsi hazirlikh degildi; aksam karanhgin-
da kapanan gehir kapisi gobanlarin hayvanlarim digar1 gotiiriip
tekrar igeri sokmalan igin gindogumundan 6nce agilmsty. ilk
uyan birkag ¢ift¢i gcocuktan gelmisti; yokuslu yolu kosa kosa tir-
manirken, "Bir ordu! Bir ordu geliyor!" diye bagirmiglardi. Kapi-
daki nobetgiler tehlike ¢canlarim galdilar. Aeneas bir kedi gibi he-
men harekete gecti: Ben daha neler oldugunu anlayana kadar di-
san gikmig, Ascanius ile Achates'e, Serestus ile Mnestheus'a as-
kerleri silahlandirp toplamalanm séylemisti bile.

Evin damina ¢ikip surlarin 6tesine baktigimda, koca bir insan
kitlesinin kara bir bulut halinde ilerledigini, attiklan kargilann o
bulutun iginden uglan parlaya parlaya hizla ve neredeyse sessizce
firladigimi goriip dehgete kapildim. Gene savag vardi, Mars gene
kapilan kirmaya, kan, 6liim ve yikim getirmeye, her seyin sonunu
getimeye geliyordu. Silvius'u bagnma bastim, egildim ve dam
korkulugunu siper ettim kendimize, yarah bir kopek gibi inledim.
Kizhk donemlerimdeki cesaretimi kaybetmigtim. Diger kadinlar
gibiydim, ¢ocugu ve kocasi i¢in endigelenen, korkak, tabansiz ka-
dinin teki olmugtum. Neyse ki Maruna oyle degildi. Laurentum’
un kusatmaya karg1 koymak durumunda kalacag: zaman yaptigi-
miz gibi bana erzaktan, yedek su, yakacak odun durumumuzdan
soz etmeye bagladi ve beni korkakhk nobetinden kurtardi. Onun-
la birlikte agagiya indim, sabah duam ettim, sonra da neler yapil-
masi gerektigini diigiinmeye basladim.

Saldirganlar sehre asla giremedi. Askerlerimiz, baglarinda Ae-
neas ve onun eski komutanlan oldugu halde onlarla kargilagmak
icin kapiya hiicum etti; Troyalilarla geng atletler kili¢ ve kalkanla-
riny, kargi ve mizraklarim kusanmiglardi, giftgilerse ¢apa, kazma,
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tirpan ve oraklanm salliyorlardi. iki topluluk sehri gevreleyen
toprak setin dig duvarlarinda yiiz yiize geldi, vahgi ama kisa siiren
bir gatigma oldu aralarinda. Kapikuledeki birgok geng okgu, dagi-
lan ve arkalanna doniip kagan saldirganlarin arkasindan ok atti.
Askerlerimizin ¢ogu saldirganlann pegine takildi, bazilar1 da ya-
kinlardaki gayirlarda tutulan siiriilerden at yakalamaya galisiyor-
du, ama Aeneas toplayabildigi biitiin Troyalilar ile gengleri tekrar
sehre getirdi. Askerleriyle birlikte donerken durup onlara hitap et-
tigi sirada ben evin oniinde bekliyordum. "Giine canl baglamanin
bundan daha iyi bir yolu var mi1?" dedi, sakin konustugunda bile di-
gersesler arasindan rahatlikla duyulabilen o sesiyle; bunun iizeri-
ne herkes giiliip tezahiirat yapti. "Derslerini almiglardir," diye de-
vam etti Aeneas. "itidal aligtirmasi yapmaya uygun bir konumda-
yi1z. Ne kadar az adam kaybederlerse, intikam arzulari o kadar az
olur. Biitiin bunlar gabucak unutulabilir. Baglarinda kim vardi?
Goren oldu mu?"

"Camers vardi," dedi bir¢ok Latin, “"Ardeal geng Camers."

"Bir daha hemen onun pesine takilmayacaklardir. Hepsi Ru-
tuliali miyd1?" Heniiz halklari ve kabileleri biz yerli halk gibi ayirt
edemiyordu, ama saldirganlan ayirt edebilseydi bile gene sorardh;
insanlarin kendilerine sorulmasindan, bir geyleri biliyor olmaktan
hoglandiklarinin farkindaydi.

"Volsklar da vardi, bir siirii Volsk," dedi Latinler ve Volsklarin
ozellik ve anatomileriyle ilgili gesitli tammlamalarda bulundular;
"sapkalarinda at kig1 olanlar" diye bagird1 bir adam. $ehir halki
heyecanlanmgti, ani, kolay kazanilmig zaferlerinden dolay: mut-
lu olmuslardi. Ufak tefek yaralanni birbirlerine gururla gosteri-
yorlardi. Ciftgilerle gengler, pesine takilip oldiirdiikleri veyates-
lim olmaya zorladiklan diigmanlardan elde ettikleri ganimetlerle
birlikte (gogiis zirhi, kilig, tolga) geri dondii. Lavinium o giin bii-
tiin giin ve gece boyunca giiriiltiilii bir gehre doniistii, ok miktar-
da yesil sarap igildi. Aeneas, kendilerini yere goge sigdiramayan
eglence diigkiinlerini hog kargiladi, Regia'da evi onlar igin gece-
nin geg saatlerine kadar agik tuttu. "Bu olay onlari bir araya getir-
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di," dedi ben yatmaya gitmeden hemen 6nce, kalabaliktan uzakta,
evin kadinlar kisminda. "Benim halkimla senin halkini. Hepsi La-
vinial1 gsimdi. Mademki bunun olmasi kaginilmazdi, iyi ki oldu o
zaman."

"Peki bu hep boyle mi devam edecek?" diye sordum ona aptal
aptal. "Tekrar tekrar bdyle mi olacak?" O sabah hissettigim miit-
hig korkudan kurtulamamigtim, kemiklerime ince bir soguk gibi
iglemigti sanki.

Bana gehrinin yanigini, 6liilerin diinyasin1 gormiig olan goéz-
lerle bakip nazikge sarildi. "Evet,” dedi. "Ama ¢ogunun olmama-
st i¢in elimden geleni yapacagim Lavinia."

Bir siire bu gatigmalarin gogunu savusturmayi basardi. Sehri
kusatmaya yeltenenlerin ugradigi bozgun Lavinium'un kendini sa-
vunabilecegi mesajin1 agik¢a vermisti, Aeneas da bu durumdan
yararlanarak Sabinlerle, Caere ve Etruria'nin diger sehirleriyle ve
Pallanteun'daki Kral Evander’le olan ittifakimizi giiglendirmek
i¢in var giiciiyle galigt1.

Oglunun acisini hala derinden hisseden Evander, Aeneas' sa-
vasta oglunu korumamig olmakla sugluyordu. Onu ziyarete gitti-
gimizde bizi pek igten kargilamadi. Oraya en son Pallas da ben de
¢ocukken babamla birlikte gitmigtim. O kiigiik yerin yoksullagti-
giny, evlerin nehir kiyisindaki gamurlarin i¢inde bulundugunu, ka-
dinlarla ¢ocuklarin zayif, bezgin oldugunu gérmek ¢ok iiziiciiydii.
Merakla etrafima baktim, zira gairimin dedigine gore torunlarimin
biiyiik gehrinin olacag1 yerdi burasi. Su sarp tepelerin iistiindeki
¢ahlarin oldugu yerde, kalkanin iizerinde tasvir edilen parlak sa-
raylar ve sunaklar olacakti; ¢cok sayida insan ve biiyiik yonetici,
simdi saman damh kuliibeler ile kurdun terk edilmis ini arasinda
birkag zayif sigirin yiyecek aradigi bu yerde, mermer yollar iize-
rinde yiiriiyecekti.

O gece Evander'in algak, karanlik evinde bize verilen odada
yalmiz kaldigimizda Aeneas'in cani ¢ok sikkindi. Evander'in kede-
rinden dolay! ona kin beslemesi agirina gitmisti. Onu neselendir-
menin bir yolunu bulmak i¢in, zihnim hala biitiin o imgelerle dop-
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dolu, "Benim bir gehrin nereye kurulacagin iyi bilmek gibi bir
meziyetim oldugunu soylemistin,” dedim. Lavinium'un yeri ko-
nusundaki se¢imim nedeniyle beni sik sik dverdi ¢iinkii.

"Evet, 0yle bir meziyetin var."

"Burasi hepsinden daha iyi bir yer."

Kaglarinin altindan bana bakti, bekledi.

"Bunu... riiyamda goérdiim diyelim." Ona gairden bahsetmeye
hi¢ bu kadar yaklagmamgtim, tehlikeli bir zeminde yiiriidiigiimii
hissettim, ama ihtiyatla sdzlerime devam ettim. "Kalkanindaki ge-
hir, o biiyiik sehir..."

Bagim sallad.

"Burada kurulacak. Tam burada - ve o tepelerde, Yedi Tepe'
de. Baba nehirlerden birinin kutsal adim alacak saminm. Etriiskler
Ruma diyor, biz Roma diyoruz. Diinyanin en biiyiik gehri olacak."
Geazi sepetinde migil migil uyuyan bebege baktim. "Kiigiik Silvi-
uslarla dolu,"” dedim. "Binlerce Silvius!"

Bir siire sonra giildii. "Sansh gehir," dedi. "Tim bunlarn gor-
diin mii?"

"Daha¢ok kalkaninda gordiim."

"Onu nasil okuyacagim iyi biliyorsun,” dedi diisiinceli diigiin-
celi. "Ben hi¢ okuyamadim."

“Tahminler, hayaller igte."

Derin diisiincelere dalmig bir halde bebegin sepetinin baginda
Oylece durdu, derken egilip isaretparmaginin tersiyle bebegin yu-
musak, narin sagim oksadi. "Onu sen tagiyacaksin," dedi bebege
fisildayarak.

“Savagta tagimasin da,"” dedim.

"Nerede tagimasi gerekiyorsa orada tagiyacak... Hadi gel ca-
nmim. Bu gece biiyiik sehirde uyuyalim."

Evander goniilsiiz bir ittifak igindeydi ve bize sunacagi pek
bir yardim yoktu, ama Pallanteumn'daki Yunanhlarla dostluk igin-
de oldugumuz haberi Arpi'deki Yunanhlara ulagmigti. Giineydo-
guda bulunan ¢ok daha biiyiik ve varlikl bir koloniydi bu; Aene-
as'in yillar 6ncesinden ve ¢ok uzaklardan tamdig biri tarafindan,
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Troya kugatmasinda gorev almig olan Yunanh komutan Diomedes
tarafindan yonetiliyordu. Aeneas'la birbirlerini sevmeleri igin pek
bir neden yoktu. Neler oldugunu bana Achates anlatti; Aeneas Yu-
nanhlarla yaptiklar savagtan hig s6z etmezdi. Kugatmanin son yi-
lindaki ¢atigmada Diomedes Aeneas'in savag arabasinin siiriiciisii-
nii 6ldiirmiig. Aeneas yagmacilardan korumak igin siiriiciiniin ce-
sedi baginda beklerken Diomedes ona dogru biiyiik bir tag atms,
tag kalga eklemine denk gelmis ve Aeneas'l yere diigiirmiis. Ama
Diomedes 6ldiiriicii hamlesini yapmak iizere kilicini kaldirdigi si-
rada Aeneas Diomedes'in goziine tozatip kagmig: Bu kagigolaga-
niistii denebilecek dl¢iide beklenmedik bir kagismig ve Aeneas'in
savagcl iiniine iin katmig. Diomedes ¢ok 6fkelenmis, savas boyun-
ca onu arayip durmug. Nihayet onu buldugunda, sakatlanmig olan
Aeneas'1 ldiirmek igin iizerine saldirmig, ama biiyiik savagg1 Hek-
tor Troya'nin biitiin savunma hattiyla etrafini sararak Aeneas' ko-
rumaya almas.

Achates bana bu hikayeyi Yunanlilar ile Yunan kolonileri hak-
kinda konusurken anlatti. Ben de ona Diomedes'in Aeneas'in ulu
ilahlann korumasi altinda oldugunu, ondan sakinmasi gerektigini
soyleyerek Tumus'un birlik teklifini nasil geri ¢evirdigini anlat-
tim. Achates de bagim sallayip, "Diomedes akilh adam," dedi.
"Eskisinden daha akilli en azindan. Kavgacinin tekiydi eskiden.
Tanri, insan demeden herkesle kavga ederdi... Bunca yil sonraonu
tekrar gormeyi isterdim dogrusu."

Nitekim Pallanteurn'dan dondiikten kisa bir siire sonra Arpi'
den bir heyet geldi; hediye olarak getirdikleri on giizel kisrak var-
di. Diomedes kendi halkiyla "Kral Latinus ile Aeneas"1in hiikiim-
ranhg altindaki Latinler arasinda ittifak kurulmasim teklif edi-
yordu.

Latinus tamamen bu ittifaktan yana bir tavir igindeydi. "Hadi,
hadi, git oraya ve adamla anlagma imzala,” dedi Aeneas'a. "Rutul-
lar ile Volsklar onunla bizim aramizda kalacaklar bu sayede. Fin-
dikkiranin iginde yani."

"Bir deyig vardir,” dedi Aeneas. "Hediye veren Yunanhdan
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goziinii ayirma.” Istihzah konusuyordu. "Ozellikle de at veriyor-
larsa."

"Atlan ben alayim o zaman," dedi babam. "Sen de gidip ko-
nugma igini hallet." O yaz babam neseli bir ruh hali igindeydi;
saghg diizelmigti, Lavinium'a birgok kez gelmisti; torunumun su-
naginda dua etmek igin geliyorum demisti.

Aeneas Apri'ye giderken beni yaninda goétiirmedi. Oraya em-
niyetli olmayan bir arazide yapilan uzun bir yolculuktan sonra va-
rilabiliyordu ve Aeneas Diomedes'e giivenebileceginden emin de-
gildi. Gittiginde Aeneas igin endiselendim, ama ¢ok degil. Daha
ikinci yazdi. Heniiz endigselenmeye gerek yoktu.

Yirmi giin sonra Aeneas dostlarindan olusan iyi silahlanmig
askerlerle birlikte sag salim geri dondii. Diomedes'le konugmasi-
nin iyi gegtigini, aralarindaki Troya savasiyla ilgili piiriizleri ta-
mamen giderdiklerini s6yledi. Diomedes zengin oldugu igin, su-
nakta on domuz, on 6kiiz, on kog kurban ederek barig anlagmasi
imzalamglar ve birbirlerine yardim s6zii vermigler.

Yolda gelirken, disarida gegirdikleri son gece Aeneas Alba
Dagi'nda gecelemis. "Kutsal yer dedigin boyle olur," dedi bana.
"Bana Ida Dagi'n1 hatirlatti. Ama orada kimse yagamiyor."

“Orasi kutsal bir yer. Babam, krater kenarindaki bir yangin
glinesi igaret ettigi kig giindoniimiinde oraya gitmigti. Kuraklik ol-
dugunda, mevsim normallerine aykiri1 yagmurlar yagdiginda veya
biri yildinim g¢arpmasi sonucu dldiigiinde insanlar Alba'ya ibadet
etmeye gider. Orasi neden bos bilmem. Belki de toprak iyi degil
de ondan."

"Gol kenarinda bir kéy varmig dediklerine gore, ama orada
gergek bir sehir olmal. Gergi toprak solgun."”

"Beyaz kiil," dedi Ascanius. "Kiil asma igin iyidir."

Aeneas sonbaharin ilk aylarinda gemiyle kuzeye, Caere'ye
gitti. Savasta bize yardim ettikleri i¢in Tarchon ve halkina sunabi-
lecegimiz en iyi hediyelerle gitmisti oraya: Ug beyaz boga, iig be-
yaz kog ve yaglandikga beyazlayacak bir ¢ift gri damizhk tay. At-
larin iizerinde babamin verdigi yaldizh deri ve altin yaldizh tung
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kosumn takimi vardi. Bunlar iki kralin verebilecegi aman aman bii-
yiik hediyeler degildi, ama o giinkii sartlanmiza uygun hediyeler-
di. Zenginlik, gii¢ veya yasayis bakimindan Etriisklere denkmigiz
gibi yapmanin bir manas: yoktu. Denk olmadigimizi onlar da bili-
yordu biz de. Aeneas'1 Caere'de iyi agirlamiglardi. Etruria'da bir ay-
dan fazla kalan Aeneas, Falerii ile Veii'yi ziyaret etmig, gittigi her
yerde iyi kargilanmigti. Eve yolculuktan memnun dondii.

Onun negesini bozmak istemiyordum, ama ikimiz odamizda
yalniz kalip da aklimdan gegenleri rahatga dile getirebildigimde,
"Bir daha bu kadar uzaga gidip bu kadar uzun kalma Aeneas!" di-
ye patladim. "Sana yalvanyorum! Bir daha bir yere gitme!" Son-
ra bir baktim aglamaya baglamigim.

Beni teskin etti elbette, sakinlestirdi, beni neyin endigelendir-
digini sordu; ama ona Oniimiizde beraber gegirecegimiz bir tek bu
kig ve yaz ile sonraki kigin kaldigim s6yleyemedim elbette.

"Bu yolculuklan yapmak zorunda oldugunu biliyorum,” de-
dim. "Ama erteleyebilirsin belki, Silvius bir veya iki yagina basti-
ginda gidersin. Bu yil degil. Bu yil bagka bir yolculuga ¢ikma. Hat-
ta iki yil iginde de bir yere gitme. Gittiginde de bu kadar uzun siir-
mesin. Bir ay siirmesin."

Ona higbir anlam ifade etmemisti sozlerim. Nasil etsindi ki?
Anlamaya ¢aligti ve sonunda sdyleyebilecegi tek seyi soyledi:
"Mecbur kalmadikg¢a yolculuga ¢itkmam Lavinia."

Aglamamaya ¢alisarak basimi salladim, zayifhigimin ve ka-
derimizi aldatmaya ¢alismanin utancindan kipkirnizi kesilmis-
tim, yiiziime ateg basmigti.

"Seni aglarken gormeye dayanamiyorum," dedi. Onun da g6z-
leri yagla dolmugtu.

\¢ AENEAS'IN UZUN SURELI YOKLUGUNDA BENi UZEN, AMA
ona bahsetmedigim bagka bir sey daha vardi: Ascanius'un onun
yoklugu sirasindaki davraniglan. Aeneas giderken evin ve Lavini-
um'daki biitiin iglerin sorumlulugunu ona vermisti, ki dogru yap-
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migt1. En biiyiik ogul ve tahtin varisiydi, sorumluluk almasim 6g-
renmesi gerekiyordu. Dogal olarak Ascanius babasinin otoritesini
iistlenmekten iirkmiistii; endigeye kapilip otoriteyi biraz fazla ka-
cirdi. Cok sert bir yonetim sergiledi. Insanlar yaptig1 her seyi
gengligine vermeye hazirdi, ama hoyrathg: onun yasindaki bir go-
cuk icin bile aligilmadik derecedeydi. Cani tez, inatg1 ve magrur-
du; her aksilikte surat asiyor, her tavsiyeye, hatta Achates'in tavsi-
yelerine bile burun biikiiyordu; 6zellikle de Achates'inkilere belki
de, ¢iinkii Achates Aeneas'in ¢ok sadik bir yardimcisi ve dostuy-
du. Korkusuz oldugunu kanmitlamak igin kavgaya tutugmaya can
attigindan midir, yoksa kavgadan korktugu igin hep kavganin ku-
cagina diistiigiinden mi bilmiyorum, ama Ascanius her firsatta kav-
gaya tutusuyordu. Aeneas'in gittigi ay Ascanius, kargilagtigi he-
men herkeste veya her grupta bir hognutsuzluk, bir rahatsizlik ya-
ratmig, onanlmasi aylar alacak hasarlara neden olmustu.

Ne kadar ¢abaladiysam da, babasinin hem yonetimdeki huzu-
runu hem de i¢ huzurunu bozdugu igin Ascanius'u affedemedim.
Aeneas'in o kisa hiikiimdarlik doneminin ¢ektigi biitiin o eziyetle-
rin bir 6diilii, bir mutluluk siginag1 olmasin ¢ok istiyordum. Ak-
sam yildizinin oglunun sonunda huzur iginde parladigim gérmeyi
¢ok arzuluyordum. Aeneas Etruria'dayken Ascanius'a bildigim sey-
leri, yani babasimin pek fazla dmrii kalmadigim soylesermn mi aca-
ba diye diigiindiim. Bunu &grenirse, igindeki dindar duygular ba-
basini iiziip zor durumda birakmasini engeller, yarigmaci ruhunu
bir-iki y1l bastirmasini saglardi muhtemelen. Ama Ascanius bana
kargi gok kugkucu ve kiskangti, bu nedenle ona giivenip de bu bil-
giyi agiklayamazdim. Bunu sdylesem benimle alay bile edebilir-
di. Latinlere 6zgii her seyi kiiglimserdi, kahinlerimizle kutsal yer-
lerimizi bile; bir keresinde onun Yunanlilarin en iyi tarafinin ka-
dinlara hadlerini bildirmeleri oldugunu sdyledigini duymugtum.
Bunu sdyleyenin kiigiik bir cocuk oldugunu kendi kendime hatir-
latmig olsam da, Ascanius'un biitiin o palavralarinin ve somurt-
kanhiginin altinda iyi bir kalbi olduguna inansam da, bu konuda
ona giivenemezdim. Bu bilgiyi, kizginlikla veya gii¢ gosterisinde
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bulunmak amaciyla Aeneas'a karsi kullanmayacagina giivene-
mezdim.

Ascanius'la birbirimizin yoluna miimkiin oldugunca ¢ikma-
maya ¢ahgiyorduk. Kansiyla oglunun anlagamadiginin farkinda
oldugu i¢in Aeneas ikimizi uygunsuz bir durumda birakmamaya
Ozen gosteriyordu. Nabza gore serbet vermek, her ne kadar insan-
lar bunu zayiflikla veya ikiyiizliilikle karigtirsalar da, yoneticide
(ilke yoneten kiside olsun, ev yoneten kiside olsun) biiyiik bir
meziyettir; digerinin farkinda olmak saygiy: getirir ve karsi taraf
da ona gore davranir, tanimaya tanimayla, saygiya saygiyla kargi-
lik verir. Aeneas iilkeyi nabza gore gerbet vererek yonetiyor ve bu
ozelligiyle seviliyordu.

O kig ve bahar bu meziyetini uygulamak durumunda kaldi,
Ascanius'un giicendirdigi komgulariyla (babam dahil), toprak sa-
hipleri ve kabile mensuplanyla iligkilerini diizeltmeye ¢ahgti. As-
canius asiydi asi olmasina, ama atalariyla ve babasiyla bir gocuk
gibi saf¢a Oviiniirdii, o nedenle diinyanin uzak bir kdgesindeki bir
bolgenin titrek, yagh reisini birakin kral olarak tammayi, kendi
esiti gibi bile gormiiyordu. Aeneas'in yoklugunda Latinus'un gon-
derdigi bir haberciyi cevap vermeden geri gondermig ve Latinus'
un emirlerinin tersine emirler vermigti. Babam o sirada higbir sey
soylemedi, ama doniigiinden sonra Aeneas'la konustu. Oglana La-
urenturn ile Lavinium'dan uzakta, kendi yonetecegi bir bolge ve-
rilmesini 6nerdi; Latinus da nabza gore serbet vermesini iyi bilir-
di. (Babam Ascanius'a "oglan" diyor ve onu Aeneas'in oglu sifa-
tiyla selamhyor, 6te yandan torununa Silvius diyor ve onu kiigiik
kral sifatiyla selamliyordu. Nabza gore gerbet vermne meziyeti gok
inat¢1 olmaktan alikoyamiyordu onu.)

Aeneas bu Oneriyi hemen uygulamaya koydu. Ascanius'a Al-
ba Tepeleri, Albanus Golii, Alba Longa Koyii ve eski Velitrae geh-
rini kapsayan bolgeyi yonetme goérevini verdi. Ona, oradaki gore-
vinin huzursuz komsularla barisi muhafaza ederek Italya'min her
yerinden insanlarin ziyaret ettigi Alba Dagi'ndaki dini bayramla-
rin emniyet iginde gergeklestirilmesini saglamak, tarim iyilegtir-
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mek ve Latin krallarina sadik ¢iftgi askerler yetigtirmek oldugunu
soyledi. Bana dedigine gore ogluyla agik¢a konugmus, sorunlari
engellemek yerine sorun ¢ikarirsa Lavinium'a geri ¢agrilacagim
ve komuta yetkilerinin elinden alinacagim soéyledigini sdylemigti.

Ascanius, candan arkadagi Atys ve hepsi iyi atlara binip iyi si-
lahlanmg, tolgalannin tiiy sorguglan sallanan gururlu, yakisikh
genglerden olusan kiigiik bir orduyla Lavinium'dan aynldi. Alba
Longa'da kald1 ve babasina tatminkar raporlar génderdi. Deney
basarili olmusa benziyordu.

Ascanius gidince derin bir oh ¢ekmigtim. Biitiin yaz, sonba-
har ve kig Aeneas oglu yiiziinden herhangi bir endiseye kapilma-
dan yamimda olacakti. Bahan diigsiinmiiyordum. Bahar gelecekti.
Janus kapilan agacak ve Mars her zamanki gibi onu igeri getire-
cekti. Bunu diigiinmem gereksizdi.

Sigir hirsizlanyla eskiyalar, Rutuliali yoksullar ve Latium'un
dogusundaki daghk bolge sehrin ¢evresindeki giftlikler igin daimi
bir tehdit unsuruydu. Tiber'in ve onun kollarindan Allia'nin yuka-
risinda yasayan Aequialilar ile Sabinler, Evander'in yerlesiminde-
ki meskenleri taciz ediyor, bazen tuz yataklarim ele gegirmek umu-
duyla savas kanolariyla baba Tiber'den asag: iniyorlardi. Bu ne-
denle Aeneas, onlan defetmek igin Venticula'daki eski kamp yeri-
ne miirettebath gemiler demirletmigti. Ama bunlar babamin zaten
her zaman yasadig tiirden sorunlardi ve Latium ¢ocuklugumdaki
kadar huzur igindeydi gene. Bu sayede Aeneas ingaat ve giftgilik-
le, hayvan siiriileriyle, oglu sevdigi icin sevdigi avcilikla ve ben
sevdigim igin sevdigi, durmadan tekrarlanan ritiiellerle ilgilenebi-
liyordu.

Kraliyet mensubu dedikleri bizler, halkimiz adina toprak ve
gokyiizii tanrilanyla konusan insanlariz, tanrilar da isteklerini bi-
zim aracihigimizla halka iletirler. Bizler araciyiz. Bir kralin ana
gorevi, tanrnlan yiiceltme ve teskin etme ayinlerini geregince ye-
rine getimmek, merasimleri 6zenle uygulamak, boylece bizlerden
¢ok ulu olan tanrilann isteklerini anlayip halka agiklamaktir. Cift-
¢iye topragi ne zaman siirecegini, ne zaman ekim yapacagini, ne
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zaman hasat toplayacagini, hayvanlar1 ne zaman tepeye ¢ikaraca-
gin1, ne zaman tekrar ovaya indirecegini sdyleyen kraldr, giinkii
kral bunlar toprak ile gokyiiziiniin sunaklarindaki tecriibe ve hiz-
metlerisayesinde 6grenir. Keza, ne zaman kalkilacagini, hangi ig-
lerin yapilacagini, hangi yemeklerin hazirlanip pisirilecegini, sof-
raya ne zaman oturulacagim da evin hamm soyler, ¢iinkii o da
bunlar Lares ile Penatesinin sunaklanndaki tecriibe ve hizmetle-
ri sayesinde Ogrenmigtir. Kralhkta ve evde huzur bu gekilde siir-
diiriiliir ve her sey yolunda gider. Aeneas da ben de bu sorumlu-
luklar iginde biiyiimiigtiik, bu sorumluluklar ikimiz i¢in de 6nem-
liydi.

Aeneas ile Latinus kraliyet gorevlerini ahenkli bir gekilde bo-
ligmiiglerdi. Geng kral yagh kralin kararlanna daima sayg) goste-
rir, ama yagh kral yorgun diistiiglinde iizerindeki yiikii hemen sirt-
lanirdi. Troyali1 Aeneas Latin gelenek ve goreneklerimizin hepsi-
ne agina degildi, ama bunlar sanki dogdugundan beri biliyormus-
¢asina sahiplenmisti ve dogal bir beceriyle uyguluyordu. O bahar
giinii, o parlak bahar giinii Ambarvalia ayinini yerine getirirkenki
halini hatirhyorum.

Her ¢iftci kendi topraklarinda aym dini toreni yapiyor, kendi
hane halki adina téreni yonetiyordu. Latinus Laurentum'un surlan
altindaki topraklarina giderken, Aeneas da toren alayina Lavini-
um'dan kraliyet tarlalanna kadar 6nderlik etmigti. Térenden dnce-
ki giinlerde evde torene hazirlik i¢gin birgok i yaptik: Herkesin gi-
yecegi beyaz elbiseleri yikadik (onlar1 akan suda yikamak gereki-
yordu, ki bu da nehre bir¢ok kez gidip gelmek demekti) ve iyi bit-
kiler, ugurlu bitkiler toplayip bunlardanhem insanlari hem de hay-
vanlan siisleyecek ¢elenkler yaptik. Torene katilan herkesin 6nce-
ki gece cinsel iligkiden uzak durmug olmasi ve térene temiz gel-
mesi gerekiyordu.

Ambarvalia ayininin en ¢ok sessizligini sevmigimdir. insanlar
da hayvanlar gibi ¢it gikarmadan yiiriiyordu. Zorunlu bir gey de-
gildi bu, ama konusulacak her kelime ortamin ruhaniligini boza-
cagindan ve sOylenecek ters bir laf ekinlerle hayvanlara felaket
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getirebileceginden hi¢ konusmamak en kolay: ve en iyisiydi. Bir
tek kral ile torendeki yardimcilan "ugurlu dilde” konusuyordu,
yash Ferox'un bir kerede birkag sézciik halinde, yumusak ve ifa-
desiz bir sesle soyledigi dualan adeta duyulmayacak bir gekilde
tekrarhyorlardi. Ferox sahip oldugu toprak pargasim biz Lavini-
um'u yamna kurmadan ¢ok once islemeye baglamigti. Dua naka-
ratlanm altmig yildir biliyor, tarlalan altmig yildir aym sekilde ta-
vaf ediyordu. Dini torenlerin gergek efendisiydi.

Aeneas gesitli meyve ve zeytin agaci yapraklarindan yapilma
¢elenklerle siislenmig beyaz bir kuzuyla birlikte onun arkasindan
gidiyor, biz hepimiz de onu takip ediyorduk. Sinir tagindan sinir
tagina kadar tarlay: ii¢ keztavafettik, daimaJanus'la yiiz yiize ve-
ya sirt sirta. Sessizce yiiriiyor, elbiselerimizin, siiriilii toprakta yii-
rilyen ayaklarimizin, nefesimizin, mese korulugunun iginde baha-
r1 kargilayan kuglarin sesini duyuyorduk.

Sonra Aeneas kuzuyu yeni kesilmis otlarin yigils oldugu eski
tag sunaga gotiirdii ve kurbani kesti. Kurbani nasil kestigine baka-
rak bir erkek hakkinda gok sey soyleyebilirsiniz. Aeneas'in uzun
bacakh yavru kogun iizerine koydugu elleri sakin ve nazik, bigak
darbesi ani ve kesindi; kuzu yumugak bir gekilde dizlerinin iizeri-
ne ¢Oktii, sonra uyurmaya yatar gibi yana kivrildi, korkmasina fir-
sat kalmadan 6lmiistii.

Kurban kesilirken yagh Ferox mekanin ruhlarina yiiksek ses-
le dua etti; nasil ki biz armagan olarak sundugumuz bu canla sizin
numen'inizi, giiciiniizii artirdiysak, siz de ekili tarlalarimizin hasa-
dim1 artinip tehlikelerden koruyun, dedi. Sonra diger yashlarla bir-
likte yiiksek ve gatall bir sesle Arvales Sarkisi'm soyledi:

Yamimizda ol Lares, bize yardim et!

Zarar gelmesin, izin verme

Mars, zarar gelmesin bize!

Yabanlarin Mars:, doyastya ye,

doyastya ye Mars, atla sinir taginin iistiine,
doyastya ye Mars, dur simir taginn iistiinde.
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Aracilara séyle yalvarsinlar bizim igin!
Yamimizda ol Mars!
Dans et simdi, dans et, dans et, dans!

Boylece tarlalanin etrafindaki sessiz tavafimizi gerceklegtir-
dik, mekanin ve mevsimin aman vermez ilahina dua ettik, sonra
da danslar, yemekler, ilahiler ve agk sarkilan takip etti.

Aeneas, Ferox ile diger yash adamlarin s6yledigi sarkiy: hig
duymadigimi sdyledi bana; Mars'1 da bizim bildigimiz gibi bilmi-
yordu. Halkinin Mars'1 yalnizca savag ve diizensizlik getirmektey-
di; hayvan siiriilerinin koruyucusu, evcil ile yabani arasindaki in-
cecizgiyi tutan gii¢ degildi. Aeneas yash adamlara o sarki ve Mars
hakkinda sorular sordu, sdyledikleri seyler iizerinde uzun uzun
diisiindiigiinden eminim.

Aeneas uzaklardaki Troya'da bu sarkiy: bilmiyordu, ama sa-
irim uzaklardaki, daglarin ardindaki, gelecekteki, sarkiy: ilk duy-
dugumdan yiizlerce yil sonra gelecek olan karanhk ¢agdaki Man-
tua'da onu biliyordu. O gece Albunea'da evlerimizden ve gelenek
goreneklerimizden bahsederken gaire halkinin Ambarvalia'y1 mu-
hafaza edip etmedigini sormugtumn. Bana giiliimsemig ve ben ilk
kez dinlerken ¢oktan kadim olmug bir nagmeyle okumaya basla-
migti: Enos Lases iuvate! — Yanimizda ol Lares, bize yardim et.

\¢ MARS'IN ZAMANI, CIFTGILERLE SAVASCILARIN MEVSI-
midir: bahar ve yaz. Ekimde Sigrayan Rahiplerin kargilariyla kal-
kanlari ortadan kaldinlhr. Hasat geldiginde savag biter. O yil Ekim
At senligini Latinus yapti; kralin cenaze toreni harig bir tek bu za-
manlarda at kurban ederdik. Bunun igin Latium'un her yerinden,
iilkenin huzurlu oluguna ve harmanin iyi ge¢mesine siikreden in-
sanlar gelirdi. Laurentum'da yapilan son genlik buydu.
Laurentum'a gidip birkag giin orada kaldik, Aeneas torenlerde
babama yardim etti. Evlendigimden beri babama yardim edemi-
yordum, ¢iinkii artik evin kizi degildim, kendi oglumun annesiy-
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dim. Ama kiigiik Silvius'a, Latinus'un varisine, aksgam yemegin-
den sonra kutsal yemegin bulundugu tabag: sofradan alip iginde-
kileri Vestal ategine atma izni verildi. Maruna'nmin annesi onunla
gitti ve yemekle beraber tabagi da atege atmasimi engelledi. "Sa-
dece fasulyeleri Silvius," dedi fisiltili bir sesle, Silvius da son de-
rece ciddi, "Sade fasiileri," dedi. "Tanrilar bizden yana," demesi
gerekiyordu, ama biz onun yerine dedik.

Iyi bir sonbahardi, zengin ve 1lik, ki yagmurlar1 da uzun sii-
reli ve yumusakti. Giinliik i§ ve yiikiimliiliiklerin telagi, Silvius'la
ilgilenirken aldigim zevk ve duydugum endise, Aeneas'in arka-
daghig1 ve sevgisinin verdigi katiksiz nege ve haz derken giinleri
takip edemez olmugtum; hepsi bir giindii ve uzun, mutlu bir gece.
Ama ara sira kigin karanhginda, viicudum ve ruhum nehrin kena-
rindaki buzlar gibi soguk, aniden uyandigim ve soyle diigiindii-
gim olurdu: Bu iigiincii kis.

Bir gece yine uyanik halde yatiyor, bir tiirli ¢6zemedigim
bulmacayi didik didik ediyordum. Sair bana Aeneas'in hiikiimdar-
higinin iig yaz ve ii¢ kig siirecegini soylemigti. Evlendigimiz yaz
bu ii¢ yazin ilki miydi? Bunu diigiiniiyordum, ¢iinkii Lavinium'u
yonetmeye basladiginda yazin yarisi bitmisti, ii¢ yaz ve iig kig sa-
yimi o yilin kigindan baglamaliyds, dolayisiyla 6niimiizdeki yaz
onun ligiincii yaz1 olacakt, iigiincii ve son yazi. Ama en azindan
yaza kadar (yaz boyunca da) bizimle beraberdi, bu bahar 6lmeye-
cekti!

Ama neden 6lmesi gerekiyordu ki? Sair onu kastetremigti
belki de. Sair dlecegini sdylememis, saltanatimin iig yil siirecegini
sOylemisti yalmzca. Belki kralligindan feragat edecek, tahtim As-
canius'a devredecek ve uzun, mutlu bir hayat siirecekti, hak ettigi
bir hayat. Bunu daha 6nce niye diisiinmemigtim ki?

Bu fikir zihnimi doldurup goziimii kamagtimmigti, dyle ki bir
daha uyuyamadim. Sabah uyandigimizda, "Kralligim1 ogluna ver
Aeneas!" dememek igin kendimi zor tuttum.

Bunu sdylemeyecek kadar aklim bagimdaydi, ama bir-iki giin
sonra gene de ona, miinasip bir dille, yonetimi birakip alelade bi-
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ri gibi yagsamay: aklindan hi¢ gegirip gegirmedigini sordum.

Bir an bana bakt, kara gozleri biran parladi. "Bu segenek ba-
na sunulmady,” dedi. "Priam'in yegeni, Anchises'in ogluydum.”

"Ama belki de atalannin ogullarinkadar 6nemli olmadig! top-
raklardasin gimdi."

"Boyle bir seye razi olursam, sonra ne olacak?" dedi bir siire
diisiindiikten sonra. "Buraya kral olmak iizere gonderildim. Bunu
yapmarm gerektigini soylemek igin Hektor ve Creusa obiir diinya-
dan gikip geldi. Halkimi bat1 topraklanna gotiiriip onlara hiikiim-
darlik etmem gerekiyordu. Ve burada evlenip bir ogul sahibi ol-
mam... Gorevimi yerine getimnedigimi sOyleyemezsin Lavinia."
Once sesi sikintili gikmig, ama sonlara dogru yarim bir tebessiim-
le konugmugtu.

"Kimse bunu sdyleyemez! Ama goérevini yaptin bitti artik, ke-
haneti yerine getirdin, kaderini tamamladin; zorlu deniz yolculuk-
lanna, firtinalara, batan gemilere, dostlarim1 kaybetmene ve niha-
yet buraya geldikten sonra savagmak zorunda kalmana ragmen
hem de. Ayrica hiikiimdarlik ettin de ve kendi saltanatim kurdun.
'‘Bunlari gergeklestirdigime gore izin verin de artik bir kdgeye ge-
kileyim, limana girdigime gore artik biraz dinleneyim," demeyi
diisiinmiiyor musun hig?"

Bir siire bana bakt1 — dogrudan, yumnusak, diisiinceli bir bakis.
Soyledigim seyleri neden soyledigimi diigiiniiyor, bir cevap bula-
miyordu. "Silvius heniiz kogeye ¢ekilmemi gerektimneyecek ka-
dar kiigiik," dedi sonunda.

Giildiim. Cok gergindim. "Evet kii¢iik. Ama Ascanius..."

"Ascanius'un Lavinium'u yonetmesini mi istiyorsun?" Sas-
kinlktan bir an i¢in sertlesmigti yiizii, ama sonra ifadesi degisti,
yumnusgadi. Ona koseye ¢ekilmesini neden sdyledigimi anladigim
sand1. "Lavinia, sevgili egim, benim i¢in bu kadar endiselenme-
melisin. Kral olmak alelade bir asker olmak kadar tehlikeli degil.
Hem o6liim giiniimiizii belirlemek bizim elimizde degil ki. Giiven-
li bir yer yok. Sen de biliyorsun bunu.”

"Evet, biliyorum."
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Beni teskin etmek igin yamma gelip bana sanldi, ona simsiki
sarildim.

"Beni kral olma yiikiinden kurtarmak igin sen kraligelikten
vazgegcer miydin peki?" diye sordu. Planimin bu y6niinii hig dii-
siinmemigtim. "Senin yerini kim alacak? Ascanius'u evlendirmek
zorunda kaliniz o zaman,” dedi. Artik bana takihyordu. Halkimi
ve Penatesimi yabanci bir kadina birakma fikrinin bana korkung
gelecegini biliyordu. Camim sikilmig, utanmigtim; yalanim, yapti-
g1m sagma sapan hile ortaya ¢ikmig gibi hissetmistim kendimi.
Konusamadim, her zamanki gibi yiiziim kizardi, kipkirmizi kesil-
dim. Bunu gordi, hissetti ve beni optii, 5nce nazikge, sonra gide-
rek arzuyla. Evimizin kiigiik avlusundaydik, etrafta kimsecikler
yoktu. "Gel hadi, gel!" dedi, hala ates gibi kipkirmizi, pesinden
yatak odamiza gittim, orada sohbetimiz farkh bir bi¢ime biiriindii.

Ama o giinden sonra sairin sdzlerini bir daha tam anlamiyla
akhimdan gikaramadim. Daima diigiincelerimdeydi, diigiinceleri-
min altinda, yeraltindan akan kara sular gibi. S6zlerin Aeneas'in
ii¢ yaz ve ii¢ kig sonra, Latium krahyken olecegi anlamina degil
de, bu siire sonunda yalmzca saltanatinin sona erecegi anlamina
gelmesini saglayacak bir yol olmaliydi. Belki bir komgu iilkeyi
fethedecek ve Volsklann veya Hemiklerin krali olacakti. Belki be-
ni ve Silvius'u kendi iilkesine gotiirecek ve Achates ile Serestus’
un bana bahsettigi Illium sehrini surlanyla, kuleleriyle ve yiiksek
kalesiyle yeniden inga edecek, orada Troya krali olarak saltanat
siirecekti. Olmeyecek, ok hasta olacakti belki de ve hastaliktan
bitap diisecek, bu yiizden Ascanius krallik gorevini iistlenip kral
ilan edilecekti; ama Aeneas benimle Lavinium'da yagamaya de-
vam edecek, oglu ve tiim hayati ona mutluluk verecekti; yasaya-
cakt;; yasayacakti, lmeyecekti. Zihnim bdyle, tazilardan kagan
bir tavgan gibi ihtimalden ihtimale sigrayip duruyordu; bu arada o
ii¢ yash kadin, yani Kader Tanngalan da gelecegin uzunlugu bel-
li ipligini egirmekle megguldii.
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¢ KIS ILIK GEGTI, AMA UZUN SURDU. OCAK YAGMURLU
ve camurluydu. Laurentum'da bir alamet goriildii: Ug yil 6nce an-
nemin agtig1, benim Maruna ve gehrin erkekleriyle birlikte kapat-
tigim savag gecidi kendiliginden agildi. Subatin kalendsinde in-
sanlar Janus sunagina gittiklerinde kapilarin ardina kadar agik ol-
dugunu gomiigler. Kapilan kilitlenede kullamlan biiyiik kalasi
tutan siirgii demirleri gok paslandif) i¢in sonunda yerinden ¢ik-
mis, kalas yere diigmiig. Mentegeler de paslanmig ve egilip biikiil-
miig oldugundan kapilar tekrar kapatilamamig. Bu alamete Latinus'
un cam ¢ok sikilmigti. Olayin anlami ortaya ¢ikmadan 6nce kapi-
nin mentegeleriyle siirgii demirlerini tamir ettirip de bu alamete
miidahale etmesinin dogru olmadigim diigiinmiigtii. Bu aksamla-
rin neden demirden, bu talihsiz metalden yapildigim kimse bilmi-
yordu, kutsal yerlerde demir kullamlmiyordu zira. Menteselerle
siirgiileri tungtan yapacak demirci ustalan vardi, ama babam savag
gecidinin kapilarini heniiz ne tamir ettimmigsti ne de kapattirmigt.

Alba Daglan'nin dogusu ile giineyinden can sikici haberler
geliyordu. Sinir boylarindaki ¢iftgilerle koyliiler her iki tarafin,
hem Latinlerin hem de Rutullann pusu kurduklarini, samanhklan
atese verdiklerini, sigir galdiklanni, halki taciz ettiklerini bildiri-
yorlard. iki y1l 6nce sehrimize gergeklestirilen aptalca saldirimin
bagim ¢gekmis olan geng Ardeali Camers bir haberci gonderdi; ha-
bercinin ilettigi mesajinda Alba Longal askerler yiiziinden gehri-
nin tehlike altinda oldugundan, giftlikleriyle otlaklarina siirekli
saldirida bulunuldugundan yakimyordu.

Aeneas'l, hayal kinkhigindan dogan aci 6fkesinin iistesinden
gelirken izledim. Gemi aziya almis, gifte atan, durdugu yerde dur-
mayan giiclii bir atin iizerine binerek sonunda sucuk gibi terlemis
ve tir tir titreyen hayvam sakinlestirip itaat edecek kivama getiren
bir adam gibiydi.

Kalbim korkunun avuglan arasinda eziliyormug gibi hisset-
tim; artik zamanin geldigini goriince, o bog kurtulma hayallerim
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suya diismii§ ve kaginilmaz olanla karg: karsiya birakmigt: beni.
"Ardea'ya gitmem lazim," dediginde kargi ¢ikmadim, yersiz kor-
ku gosterisinde bulunmadim. Biitiiniiyle silahlanmig halde ve giig-
lii bir muhafiz alayiyla gitti. Gereksiz riskler almayacak, yalnizca
gerektiginde riske girecekti. Ona veda opiiciigii verdim ve Opsiin
diye Silvius'u ona dogru uzattim, giilimsedim, eve ¢abuk donme-
sini s6yledim.

"Eve gabuk donecegim,” dedi. "Ascanius'la birlikte."

Aeneas'in dostlar: arasinda en iyi dostlarim Achates ile Seres-
tus da onunla birlikte gitti; kadinlarimla bir bagima kaldim. Kadin
yardimcilarim benim igin biiyiik bir avuntu oldu. Evle ilgili her
seyde bana yardim ettiler ve gehirdeki igler olmasi gerektigi gibi
gitti. Serestus'un karisi Illivia'min yenilerde bebegi olmustu, be-
bekle oynayip endiselerimizi unuttuk. Babam her giin bize bir ada-
mim yolluyor ve haber alhp almadigimizi, yardima ihtiyacimiz
olup olmadigini soruyordu. Kendi gelmiyordu, ¢iinkii biitiin kig
boyunca oksiiriikten kinlmigt: ve hava koétiiydii, devamh sagnak
halinde yagmur yagiyordu, yollar gamura batmigti. Ben de ona gi-
demiyordum, sehrimde bana ihtiyag vardi.

Uzun, kasvetli dokuz giin ve gece boyle gegti.

Subatin idesinden® sonraki giiniin akgami 1slak atlann iizerin-
de 1slak askerlerden olugan bir birlik yagmurlu karanhigin iginden
cikip sehir kapisina geldi. Nobetgiler, "Kral geliyor! Kral Aeneas
geliyor!" diye bagirdilar. Aeneas, kilici belinde, o biiyiik kalkam
omzunda, igeri girdi. Arkasindan Ascanius geldi, silahsizdi; onun
arkasindan da Aeneas'in askerleri igeri girdi, hepsi silahhiydi.

Aeneas" goriip ona sarilinca o kadar rahatladim, o kadar se-
vindim ki, her geyi unuttum. O gece, boyle bir doygunluk hissini
tatmig olmamin, varligimin bir kdsesinde beni mutlak umutsuzlu-
ga, ruhun ¢okiisiine karg1 ebediyen korunakh kilacagini hissettim.
Sevincim kalkanimdi.

* {des: Roma takviminde mart, mayis, temmuz ve ekimin on beginci, diger
aylarin on tiglincii giint. —¢.n.
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Bu dogru mu bilmiyorum, ama yanlhs oldugunu diigiinmedim
hig, ne daha sonra, ne de gimdi.

Once bir telastir gitti, yorgun askerlere banyo ve yemek hazir-
land1. Aeneas bu arada bana Camers'le bir aylik bir ategkes iize-
rinde anlagma sagladigim ve "neler olup bittigini konugmak iize-
re" Ascanius'u geri getirdigini soyleyecek zamani bulabildi. Seres-
tus ile Mnestheus, Alba Longa ve huzursuz sinir boylarinin idare-
si i¢in orada birakilmigti.

Sorunun gogunu Ascanius yaratmigti: Rutullarin kullandig)
bazi kiglik otlaklan Latin toprag ilan etmig, Rutullann yazlik ot-
laklar olarak gordiikleri dereli bir vadiye adam yerlegtirmis ve si-
nir1 gegen Rutullarin iizerlerine asker salarak onlar taciz etmigti.
Bu sinirin birgok yeri belirsizdi ve ezelden beri sinirin bir tarafin-
dan obiir tarafina gegisler olurdu. Dolayisiyla Ascanius'un bu yap-
tiklan rahatsizlik yaratmasi kesin hareketlerdi. Camers'in silahli
adam gonderip Rutulial ¢iftgileri koruma tesebbiisleri bazi kanh
¢atigmalara ve Ascanius'un Ardea'nin surlarim yerle bir edecegine
dair tehditkar laflar etmesine neden olmugtu. Onun bu laflarina
kargihk Camers de Velitrae'yi ilhak, Alba Longa'yi ise yok edece-
gi tehdidini savurmugtu.

Achates, Camers'le yapilan toplantiy1 anlatt1 bana. Aeneas'in
uzlastiricilik yetenegini 6ve ove bitiremedi, ki tarif ettigine gore
bu yetenek, neredeyse hicbir ey sdoylememekten ibaretmis gibi
goriinilyordu. Camers anlagmaya yanagmak niyetindeymis, ama
bunu kabul edemiyormus. Bagarisiz saldiris1 onu sarsmis, uslan-
dirmug, olan biteni unutmaya hazir hale getirmis, ama Ascanius'un
¢alim satmalar ve tehditlerine tahammiil edemiyormus. Aeneas
daha ategkes teklifinde bulunamadan Camers bir kabahatler liste-
si siralamaya baglamig, Aeneas da olanlardan dolayi 6ziir dileme-
ye ya da olanlara arka ¢ikmaya kalkmadan, sabirla dinlemis. Ac-
hates Aeneas'in dinlerken ¢ok sabirli, ¢ok kararli oldugunu soyle-
di, o kadar ki, yas1 Ascanius'tan ¢ok da fazla olmayan Camers so-
nunda onunla, Laurentum igin yapilan savagta babasim 6ldiiren bu
adamla bir babayla konugur gibi konugmaya baglamis.
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Boylece ateskes yapilmig, hem de samimi bir havada. Achates
ile Aeneas, ateskese ragmen Camers'in sinir boylarindaki bagibog
giftcileri zaptetmekte sorun yasayacagim diigiiniiyordu gergi. Ae-
neas'in sorunuysa oglunu nasil zaptedecegiydi elbette.

Ascanius utang verici bir durumda getirilmesine ragmen o ge-
ce bu konu hig agilmadi: Eve donenler igin alelacele diizenledigi-
miz kutlamada herkesge gayet sicak kargilandi. Tavnnda utang ya
da dikkafaliliktan eser yoktu, davraniglan her zamanki gibiydi. Iyi
birterbiye almigti, aldig1 bu terbiyenin boyle zamanlarda ona epey
bir faydasi dokunuyordu. Aeneas'in sonunda ne sdyleyecegini ve-
ya yapacagim kafasinda kurup duruyor olmaliydi. Ne olacagim
ben de merak ediyordum. Ama o aksam gayet negeli gecti, gece
sona erdikten sonra baba ogul eskisi gibi gene birbirlerine sarilip
ayrildilar.

Ve ne olacag: sorusu cevapsiz kaldi. Aeneas yapacagim soy-
ledigi seyi yapmigti: Ascanius'un komuta yetkisini elinden almig
ve onu tekrar Lavinium'a getirmigti. Hepsi buydu. Higbir ey soy-
lemedi. Nefesini bosa tiiketecek biri degildi o. Dedigini yapmus,
gerisine karigmamigti. Konugmasi gerektiginde konugurdu.

Uzun bir siire Ascanius'un i¢i i¢ini yedi; i¢i sikiliyor, somurtu-
yor, ara sira konuyu agmaya galisiyordu. Ama Aeneas onun konu-
yu a¢ma tesebbiislerini hep savugturdu. Ascanius'un durumunu ta-
rtigmaya en ¢ok yaklagtigi zaman, Ascanius'la erdem konusunda
sik sik yaptiklar1 sohbetlerden biri sirasindaydi. Burada s6z konu-
su olan, erkeklere 6zgii erdem tabii, kelimenin orijinal anlam ya-
ni: yigitlik, mertlik, erkeklik. Bir giin Ascanius, gengliginin verdi-
gi o kiistahlikla, erkekligin tam anlamiyla kamtlandig yegéane ye-
rin savag meydani oldugunu sdylemisti: Gergek mertlik doviigme
yetenegi, doviigme cesareti, kazanma azmi ve zaferdir, demigti.
"Zafer mi?" dedi Aeneas.

"Oldiikten sonra yetenegin ve cesaretin ne anlami var?"

"Hektor erdemli biri degil miydi?"

"Oyleydi elbette. Son savasa kadar girdigi biitiin savaglar1 ka-
zandr."

218



"Hepimiz 6yle yapiyoruz,” dedi Aeneas.

Bu Ascanius'u biraz agiyordu galiba, konu orada kapanmugti.
Ama Aeneas bir giin, aksam yemeginde konuyu tekrar agti.

"Yani bir adam erkekligini yalmzca savasta kamtlar diyor-
sun,” dedi diigiinceli bir ifadeyle.

"Belli bir tiir erkeklik," dedi Achates. "Neticede hikmet sahi-
bi olmak da savasta cesaret gostermek kadar degerli bir erdem,
degil mi?"

"Ama erkeklerle sinirh olmayan bir erdem," dedim.

Burada, tamdigim higbir Troyal ve Yunanlh erkegin kadinla-
nn konugmalara dahil olmasina aligik olmadigimi belirtmeliyim.
Kadinlarin erkeklerle birlikte aym: sofrada oturup erkeklerle esit
gibi konugmalar Latinlere 6zgii bir gelenekti, biz de galiba bunu
Etriisklerden almigiz. Kralige oldugum igin bu tiir konularda ben
istedigim gibi davranabiliyordum. Kaba Troyalilardan bazilarinin
ozellikle sofra adabi konusunda derse ihtiyaglan vardi; onlara bu
konuda Aeneas'la ben gereken dersi vermigtik. Achates ve Seres-
tus gibi Troyalilar ise bu adab: diger geleneklerimiz gibi sorunsuz
kabul etmiglerdi. Onlan Regia'ya davet ettigimde esleri de onlar-
la birlikte gelmis ve sofrada bizimle beraber kutsal tuzun yukari-
sinda oturmuglardi. Kocalari uzaklara gidince kadinlari sik sik eve
davet ederdim.

"Kadinlar da zamanla hikmet sahibi olabilirler tabii," dedi As-
canius, insanin sinirine dokunan o magrur ifadesiyle. "Ama ger-
¢ek erdem sahibi olamazlar."

"Peki dindarlik nedir?" diye sordu Aeneas.

Herkes diigiinceye daldi, ortalik sessizlesti.

"Gok ve yer tannlannin takdirine sayg1 gostermek?" dedim
sonunda, kadinlarin sikga yaptig1 gibi, ifademi soru ciimlesine do-
niigtiirerek.

"Insanin kaderini tamamina erdirme gabasi,” dedi Achates.

"Dogru seyler yapmak," dedi Serestus'un karisi Illivia; Tuscu-
lumlu sakin, giiglii bir kadind Illivia, benim en yakin dostlarim-
dan biri olmustu.
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"Muharebede, savasta dogru olan nedir?" diye sordu Aeneas.

"Beceri, cesaret ve dayaniklilik,” diye atildi Ascanius hemen.
"Savagta erdem dindarhktir. Kazanmak igin savagmak!"

"Zafer her geyi dogru kiliyor o halde?"

"Evet," dedi Ascanius ve birgok erkek hararetle baglarin sal-
layarak ona hak verdi, ama daha yash Troyalilarin bazilan ona
hak vermedi. Kadinlar da.

"Anlayamiyorum,” dedi Aeneas sakin bir sesle. "Bir adamin
yapmasi gereken sey yapmak zorunda oldugunu bildigi seydir, di-
ye diigiiniirdiim. Peki bu iki sey ya aym degilse? O zaman zafer
kazanmak yenilmek demektir. Diizeni saglamak diizensizlige, y1-
kima, oliime neden olmak demektir. Bu durumda erdem ve din-
darhk birbirini yok eder. Anlayamiyorum.”

Ascanius'un bile buna verecek bir cevabi yoktu.

Insanin kaderine itaat etmesinin vicdanina itaatsizlik etmesi
olabilecegini sdylediginde oradakilerin higbirinin Aeneas'in ak-
lindan neler gegtigini bildigini sanmiyorum. Tumnus'un 6liimiiniin
ruhunu nasil sikigtirdigim bir tek ben bilebilirdim. Achates Aene-
as''n Yunanhlarin Troya kargisindaki zaferinden, baglatmakta bel-
ki hakh olduklan ama kendilerine de Troyallar kadar yikim geti-
ren savastaki zaferinden soz ettigini zannetmisti sanmirim. Ondan
soz etmigti belki de, bilmiyorum.

Her neyse, Aeneas Ascanius'un "savag cesareti” olarak dzetle-
digi erkeklik tamimim bir kenara birakmadi. Ertesi giin aym tartig-
mayi gene agtl. Misafirimiz yoktu, giinliik islerimiz bittikten son-
ra iigiimiiz, ben orekemle, Aeneas bilegi tas1 ve korelmis kiigiik
ayin bigagimla ocagin etrafinda toplanmigtik. Aeneas bigag: ha-
fifge ve sabirla tasa siirtiiyordu. "Eger bir adam erdem sahibi ol-
dugunun yalnizca savasta kanitlanabilecegine inanirsa,” dedi As-
canius'a, "o zaman bagka her seyi vakit kaybi olarak goriir. Cift-
¢iyse ¢iftgiligi, yoneticiyse yonetmeyi, ibadeti, dini vecibelerin
yerine getirilmesini, savag kahramanhklanna yabanci her seyi."

"Evet, tastamam Oyle!" dedi Ascanius, babasini ikna ettigini
zannederek memnun olmugtu.
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"Ben bu adamin giftgiligine, yoneticiligine giivenmem, bizi
yoneten ilahlara hizmet ettigine inanmam,” dedi Aeneas. "Ciinkii
ne yaparsa yapsin boyle bir adam daima savagmak isteyecektir."

Ascanius konunun gidigatim artik anlamigti, sabirsizca ileri
atild. "ille de 6yle..." diye baglad: s6ze.

"ille de oyle," dedi Aeneas, kesin bir dille. "Hayatim boyle
adamlarin arasinda gegti Ascanius. Onlardan daha erdemli oldu-
gumu kamtladim."

"Evet kanitladin baba! Sen en iyileriydin, hepsinin i¢inde en
iyisi!" Ascanius'un gozlerinde yag vardi ve sesi titriyordu.

"Hektor harig," dedi Aeneas. "Ve diger taraftaki o biiyiik kah-
raman Akhilleus ile Diomedes — ikisi de beni yendi. Savas yap-
sam Odyseus'a, biiyiik Ajax'a, belki Agamemnon'a da yenilirdim.
Ama Menelaus'u yenebilirdim sanirim. Ve yensem ne olurdu? Bu
beni daha iyi biri mi yapardi? Simdikinden-daha erdemli mi olur-
dum? Adam o&ldiirdiigiim i¢in mi ben benim? Tumus'u 6ldiirdii-
gim i¢in mi Aeneas'im?"

One dogru egilmisti; atesin 15181 gozlerinde parhyordu; sesini
yiikseltmemis, bunlan kendini biitiiniiyle konugtugu seye odakla-
yarak sdylemisti. Ascanius iirkiip sinmig, nefesini tutmugtu.

"Benden sonra Latium'u sen yonetecek ve sonra da yonetimi
kardesin Silvius'a birakacaksan, senin yalmzca savas yapmayip
yonetmeyi de Ogreneceginden, gok ve yer tanrilarindan kendine
ve halkina yol gostermelerini istemeyi 6greneceginden, erkekligi-
ni savag meydamndan daha biiyiik bir meydanda aramay: 6grene-
ceginden emin olmam gerek. Bunlan 6grenecegini sdyle bana As-
canius."

"Ogrenecegim baba," dedi geng adam gozyaslan iginde.

"Cok sey bana baghydi," dedi Aeneas daha yumugsak bir ses-
le. "Ileride gok sey sana bagh olacak. Sonugta kétii seyler yaptim.
Sen kotii bagladin, ama sonunda iyi geyler yapacagina giiveniyo-
rum. Hadi ver elini, anlagalim."

Ascanius elini uzatti, Aeneas onu kendine gekerek kucakladi,
birbirlerine siki siki sarildilar.
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Elimde orekem, bagim atese gevrili 6ylece oturdum. Aglaya-
madim.

¢ BIRKAC GUN SONRA, MARTIN KALENDSINDEN HEMEN
once, Aeneas Ascanius'u tekrar Alba Daglari'na gonderdi. Camers'
le yapilan ategkes anlagmasina uyulmas: gerektigi konusunda ona
bir ey sdylemedi; daha fazla sey soylemenin anlarm yoktu, umut
edebilirdi yalnizca. Martin o ilk giinlerinde, Sigrayan Rahiplerin
sokaklarda kutsal mizraklan sallayip Mars, Mavors, macte esto!
diye bagirdig: giinlerde yiizii biraz asik gibiydi. Ama Serestus ile
Mnestheus Alba Longa'dan geri dondiiklerinde her seyin sakin ol-
dugunu, Ascanius'un durumun bu sekilde siirmesini saglamakta
kararh oldugunu bildirdiler.

Nemli kigtan sonra gelen ilik bir bahardi. Bitkiler erken gigek
agmis, erken meyve vermisti. Ommanlardaki ceviz agaglan gabuk
¢igeklenen dallaniyla ¢ok giizeldi. Arpa ve danlar uzams, iri iri
bag vermis, otlak ve yamaglardaki otlar hi¢ gormedigim kadar iri-
lesip giizellesmigti. Koyun ve sigirlann sayisi epey artmigti, Ae-
neas ahirlardaki taylann sayisinin artmasindan 6zellikle mem-
nundu. Latinus'un verdigi aygira gok giizel bir kisrak yetigtirmis-
ti, kisragin bu aygirdan dogurdugu agik kestane renkli erkek tayla
gurur duyuyordu. "Bu at Silvius'un olacak,” dedi. Kendi evladiy-
la atin evladini gayet ciddi bir edayla tamgtirdi. Silvius'a kisragin
gemini verdi, etrafta dolagtirtti, tayin kisragi nasil takip ettigini
gosterdi ona ve kisragin lizerine oturtup onu gezdirdi. Silvius
duydugu dehgetten ve aldig1 zevkten donakalmigti; bir eliyle kis-
ragin yelesini diger eliyle de babasinin elini tuttu ve ahirin etrafin-
da dolagirken giivercin gibi "uu! uu!" diye sesler gikardi. Ondan
sonra her sabah babasina iirkek bir edayla "Digidik?" diye sorma-
ya baglad1. Aeneas da onunla ahira, digidiklara gidiyordu.

Halkim, Laviniumlu Latinler Aeneas'a baba diyorlardi. "Bu
¢it iyi mi Aeneas Baba?" —~"Baba, arpay: istifledik!" Latinus'la da
ayni sekilde konusuyorlardr; yasim heniiz geng olsa da ben de La-
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vinia Ana'ydim, ¢iinkii bu kelimeleri yalmzca ebeveynlerimiz i¢in
kullanmaz, sorumlulugumuzu iistlenen insanlara da boyle hitap
ederiz biz. Bir asker komutanina ¢ogunlukla baba der, ki komutan
yapmasi gerektigi gibi askerlerini gozetiyorsa gayet yerinde bir
hitaptir bu. Ama Aeneas'in halki ona baba diye hitap ederken bu
kelimeyi son derece sevgi dolu, onu oksarcasina, onu bagirlarina
basarcasina telaffuz ediyordu. Omuzlarina yiiklenen sorumluluk,
halkina 6nderlik etme sorumlulugu onu tecrit etmisti. Babasinin
oliimiinden sonra kararlan tek bagina almak, tek bagina sorumlu-
luk iistlenmek zorunda kalmisti; o nedenle halki ile arasindaki bu
sevgi bagi onun igin ¢ok sey ifade ediyordu. Bu sevgiyi hak etme-
ye ¢alisiyordu. Gergek babalik gorevini de aym ciddiyetle ve bii-
yiik bir hazla yerine getiriyordu. Onu Silvius'la yiiriirken, gocu-
gun onurunun zedelenmemesine dikkat ederek adimlarini ona uy-
durmaya ¢ahsirken gormek giizeldi.

Kendi babasina da ¢ok saygi duydugunu biliyorum. Annesi
hakkinda hig¢ konugmadi, annesini hi¢ tanimamis da olabilir. i1k
¢ocukluk donemi hakkinda sorular sorarken ihtiyath davranmig-
tim.

"Pek bir gey hatirlamiyorum," dedi. "Kadinlarla birlikteydim,
dagda. Dagda yasayan bir grup kadinla birlikte."

"Seni hog tutuyorlar miydi?"

"Hog tutuyorlardi, bana kangmiyorlardi. Etrafta kosup oyna-
yayim diye sahyorlardi beni... Basimi belaya soktugumnda kadin-
lardan biri giilerek geliyor ve beni kaldinp kucakliyordu. Ay yav-
rusu gibi yabaniydim."

"Sonra baban seni almaya geldi, degil mi?"

Bagsini salladi. "Topal bir adam. Zirhli. Ondan korkup ¢alilik-
larin igine saklanmigtim. Ama kadinlar saklandigim yerleri bilir-
di. Beni saklandigim yerden alip ona verdiler."”

"Sonra da babanla birlikte yagsamaya bagladin?"

"Ondan giftgiligi, her geyin yolunu yordamini 6grendim."

"Troya'ya ne zaman gittin?"

"Priam zaman zaman bize gelirdi. Bizden hi¢ hoslanmazdi.
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"Sana kizim verdi," dedim, sagkin.

"Verdi denemez ashnda,” dedi Aeneas, ama Creusa hakkinda
daha fazla konugmak istemedi, ben de onu zorlamadim. Kisa bir
siire sonra, "Omman bir gocuk igin iyi bir yer," dedi. "[nsanlar
hakkinda pek fazla ey 6grenemiyorsun belki, ama sessizligi 6g-
reniyorsun. Sabri. Yaban hayatinda korkulacak ¢ok bir gey olma-
diginy, korkulacak geylerin giftlik veya sehirdekinden daha az ol-
dugunu.”

Albunea'yl, iginde hig korkmadigim o korkung yeri diigiin-
diim. Az kalsin ondan benimle oraya gelmesini isteyecektim, ama
bir sey soylemedim. Yakinimizda olmasina ragmen, evlendigim-
den beri oraya hi¢ gitmemistim. Gitmek istiyordum, ama zamani
uygun degil gibi geliyordu bana. Oraya onunla birlikte gitmeyi ha-
yal bile edemeyecegimi anladim. Ona bu konuda higbir sey sdyle-
medim.

Martin sonlannda bir giin hava dyle ihkt ki, birkag kilometre
yiirilyiip sahile indik. Silvius denizi hi¢ gormemigti, gorsiin isti-
yordum. Yolun biiyiik bir kisminda Aeneas onu omzunda tasid.
Biiyiik bir grup halinde —piknik yiyeceklerini tasiyan kéleler, bir-
¢ok aile, muhafiz olarak da birkag gen¢— kumullarda yilankavi
hareketlerle yiiriidiik. Kolesiyle 6zgiir yurttasiyla, gocuguyla yag-
lisiyla hepimiz oraya varir varmaz agik sar sahile dagildik, kimi-
miz s1g sulara daldi, kimimiz deniz kabugu topladi, giinegin tadi-
n ¢ikardik. Aeneas'la ben Silvius'u onu pek seven bir grup kadin
ile kadinlar onu simartmasin diye Maruna'ya birakarak digerlerin-
den uzaklagtik. Sahilde epey yiiriidiik. Son giinlerde pek fazla yii-
rilyilige gitkamamigtim, ¢iplak ayakla kumlara basmak, denize akan
kiigiik ¢aylarda sapada supada yiiriimek, kocamin yorulmak bil-
mez, istikrarh adimlarina ayak uydurmak miithig zevkli bir geydi.
Deniz sagimizda duygudan azade agidim yakiyordu. Kiyida kiri-
lan algak dalgalarin iizerinden ilerideki dalgalann yarattigi, ufuk-
taki siste kaybolan parlakliga bakarak, "Ne ¢ok yol katettin! O de-
nizi, diger denizleri astin — yillar, kilometreler boyu," dedim.

"Yurduma gelmek igin ne gok yol katettim," dedi.
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Biraz sonra, s6yledigim ana kadar tam olarak emin olmadi-
gim bir gey soyledim: “Aeneas, hamileyim."

Dudaklarinda gittikge biiyiiyen bir tebessiimle bir siire yiirii-
dii, sonra durdu, ellerimi tutarak beni de durdurdu, bana simsiki
sarildi. "Kiz m1?" dedi, sanki bilebilirmigim gibi, ben de "Kiz" de-
dim hemen.

"Istedigim her seyi veriyorsun bana," dedi, nefesimi keserce-
sine sarildi bana, yiiziimii, boynumu 6ptii. "Esmerim, bir tanem,
karim, sevgilim, kraligem, Italyamim, agkim." Anakaradan denize
¢ikint1 yapan ve bizi sahilden gelebilecek insanlardan saklayan ka-
yaliklar vardi orada, birbirimizi g¢eke ¢eke kayaliklarin oraya git-
tik. Kayaliklarin kuytusunda sevigtik, hizh bir sevigmeydi bu, is-
tenmeyen yerlerimize kagan kumlar yiiziinden baglarda bol kahka-
haly, tutku dozu giderek artan bir sevigme; dyle ki, doruk noktasin-
da denizle, gelgitiyle, derinlikleriyle yekviicut oldugum hissini
yagsadim. Diinyaya tekrar dondiigiimiizde Aeneas yammda kuma
uzand, o kadar giizeldi ki gézlerimi ondan alamadim. Ben parmak
uglarimla gogsiine, kollarina ve yiiziine hafifge dokunurken o da
giinesin altinda yan uykulu, giilimseyerek yatiyordu.

Sonra kalktik, el ele yiiriiyerek belimize kadar suya girdik, so-
guk iliklerimize kadar igledi, dalgalar ayaklanmizi yerden kesme-
ye basladi. "Hadi daha ileri gidelim, daha ileri," dedim, ama bir ta-
raftan korkuyordum da. Aeneas beni aniden kendine gekerek kiyi-
ya kadar yan yarniya kucaginda tasidi. Sonra digerlerinin yanina
gittik. Silvius, kadinlann esarplariyla’yaptiklar bir golgeligin al-
tinda uyuyakalmigti. O kavisli, minik kaglarina kum gelmigti ve
beyaz ortiilerin altindaki uguk aydinhkta yiizii ¢ok ciddiydi. Yam-
nayattim ve ona adim fisildadim, ona hitap ederken gizli gizli kul-
landigim adr: "Aeneas Silvius, Aeneas Silvius."

Mutlulugumuz hakkinda daha fazla ne sdyleyebilirim ki?

Nisanin baglannda Aeneas giiniibirligine Alba Longa'ya gidip
geldi ve orada her geyin yolunda oldugunu bildirdi. Nisanin son-
larina dogru babam bizi ziyaret etti, birkag giin bizde kaldi. Mayis
ayi geldi. Ug y1l 6nce, safak vakti Tiber'in agzina gidip kara gemi-
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lerin diimen kinp teker teker nehir yukan seyrettigini gordiigiim
giin geldi.

O giin Aeneas, Achates ve bizim bag sigitmacin yam sira
dort-beg gengle birlikte, sehrin dogusundaki otlaklanndan kagip
sighk yerden Numicus'u ge¢mis olan, oradan Troya'ya dogru git-
tigi samlan kiigiik siiriimiizii bulmaya gitmigti. Bizim en iyi inek
ve diivelerimizdi bunlar, onlarin etrafa dagilmasin1 veya kaybol-
masini istemiyorduk. Inekleri bulmuglar ve onlan nehirden tekrar
karglya gegimigler. Siiriiyii galmig olan veya ¢almaya niyetlenen
Rutuliah bir grup, Numicus'un sighk yerinden gegerlerken Aene-
as'la adamlanna saldirmig. Adamlarin ellerinde mizrak ve sopa
varmi§. Aeneas'in adamlannin ¢ogu da silahliymig, Rutullar sayi-
ca iistiin olmalanna ragmen, onlarla kiyasiya miicadele etmis,
haydutlardan ikisini aninda 6ldiiriivermigler. Rutullar gerisin geri
kagmaya baglamig, yalniz biri, Aeneas'in yere serdigi, kilicin bo-
gazina dayadig1 geng harig. Geng, "Oldiirme beni, 6ldiirme beni!"
diye yalvarmig. Aeneas tereddiit etmig, sonra kilicim bogazindan
¢ekip, "Hadi git," demis. Geng adam zar zor ayaga kalkmig ve
kagmaya baglamis. Sonra durmus, bagka birinin diigiirdiigii bir
kargiy: yerden almis. Arkasina doniip kargiy: firlatmig. Kargi Ae-
neas'in sirtina isabet etmis, gogsiinden digar1 ¢ikmig. Aeneas si1g
suyun i¢inde once dizlerinin iizerine ¢okmiig, sonra da sularin igi-
ne yiiziistii diigmiis. Hemen 6lmemis, ama Lavinium'a, Regia'ya,
yeni dokunmus kumaglarimiz, surlarin digindaki otlann iizerinde
agarmakta olan kighk kumaglarimizi gozden gegirdigim avlumu-
za getirdiklerinde 6lmiigtii. Kumagin en iyi yerinden ona togahk
bir parga kesmistim. Giymeye ahgik olmadigindan togadan siki-
lirdi. Hafif, yumusak, saf beyaz kumagi katlarken birilerinin onun
adini ve benimkini soyledigini duydum.

\¢ HADI GIT. BiZiM DILIMIZDE TEK BIR SESE TEKABUL EDER
bu soz: i.

Aeneas'in soyledigi son sozdii bu. Dolayisiyla zihnimde bu
soziin muhatabi benim. Gitmesi gereken kigi benim. Ama nereye?
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Bilmiyorum. Onun bunu s6yledigini duyuyorum ve gidiyo-
rum. Uzaklara. Yola diigiiyorum. Gitmem gereken yola. Durdu-
gumda sesini duyuyorum, Hadi git dedigini.

\¢ LAVINIUM'DA O GECE BOYUNCA ISMINI HAYKIRDILAR,
baba dediler, sokaklarda yasim tuttular.

Achates, Serestus, Mnestheus ilk gafakta Troyali erkekleri top-
lad1 ve Ardea'ya dogru yola ¢ikt1. Her yeri didik didik etmigler. Hay-
van hirsizlanni bulamamiglar, ama Ardeali Camers onlarin kim ol-
dugunu, nereye bakmalan gerektigini biliyormus. Troyahlarla bir-
likte at siirmiis. Adamlar1 bulup hepsini 6ldiirmiigler. Ardea'ya Me-
zentius'la birlikte gelerek orada siirgiin hayat1 yagayan acimasiz,
bagsiz birkag Etriisklii ile onlarin pesinden giden kuzey Rutuliah-
larmg bunlar.

Alba Longa'ya, Ascanius'a bir ath gonderdim; adama en iyi
atimizi, Aeneas'in atin1 vermigtim, Ascanius Lavinium'a ikinci giin
geldi ve o giiniin gece geg¢ saatlerinde Troyalilar da geri dondiiler.
Aglayan, sizlayan kadinlarla dolu olan evimiz gimdi yiizii asik, si-
lahli adamla doluydu.

Aeneas'a zirh giydirmelerine izin vermedim. Biitiin o tung ve
altin donamim ile korkung gelecegi iizerinde tagiyan o biiyiik kal-
kan Ascanius'a, sonra da Silvius'a gidecekti. Aeneas'n yaralarla be-
zeli, asil ve dehget verici goriinen cansiz viicudunu yikadim. Son-
ra halkimin togasina, onun igin sectigim beyaz renkli giizel toga-
ya sardim onu.

Bir afette veya savasta birgok kisi oldiigiinde, 6lenleri yaka-
riz, ama eski adetimiz Oliiyii topraga gommektir. Aeneas'in meza-
rimin Numicus'un gegit yerinin yamindaki yolun kenarina yapil-
masin1 emrettim. Cenazesi oraya tagindi, bir mayis sabahi, yag-
murun atigtirdig: bir riizgar altinda parlayan ve tiiten mesaleler es-
liginde. Latinus cenazede sdylenen sozleri s6yledi. Erkekler ne-
hirden kaya toplayip mezarin iizerine yi1gdilar. Her ey tamamlan-
diktan sonra mezarin baginda durdum ve ii¢ kez adim sdyledim:
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Aeneas! Aeneas! Aeneas! Insanlar da benimle birlikte adim soyle-
diler. Sonra, 6lii megaleleri bag agag) tagiyarak sehre geri yiiriidiik.

Aeneas'in 6limiiniin dokuzuncu giiniinde Latinus, Aeneas'a
hediye ettigi o giizel aygir1 kaya mezarin yaninda kurban ederek
kral kurbanim gergeklestirdi. At mezarin yanina gomiildii.

Gene o giin Latinus, Ascanius'u Latium krah ilan etti, Aeneas'
1n yaptig1 gibi yonetimi Latinus'la paylagacakti. Latinus bu veraset
konusunda otoritesini biitiin agirhgiyla ortaya koymak zorunda
kalmigti, ben de halkimdan Ascanius’un kralligim tammalarini ta-
lep etmigtim, ¢iinkii halkim onu istemiyordu. Latinlerle daha bag-
tan takigmigti. Silvia'nin geyigini o vurmugtu. Latinler bunu hig
unutmamigti. Ascanius kiistahti, kavgaciydi, kayitsizdi, babas gi-
bi halka yakin degil, yabanci biri gibiydi. Lavinium'daki halkim
onlari Latinus'un yonetmesini istiyordu, yamma Silvius'u —sevgili
kiigiik prenslerini, miistakbel krallarim— alip Regia'ya yerlesmemi
istiyordu. Latinus Ascanius'u kral ilan ederken iizgiin, gozyasiyla
1slanmug yiizlerle 6ylece baktilar.

Yas giinlerinde Ascanius benden ilk defa destek istedi; ona
destek olabilecegimi anlamig ve aglamak igin bana gelmisti. To-
renler sirasinda, oldugu gibi goriindii ve davrandi: kedere bogul-
mus, yiiklenmek zorunda oldugu sorumluluktan iirkmiig, endige-
ye kapilmig bir gocuk gibi yani. Kralligi kabul ettigini sdylerken
ve halk ile iilke iizerine yemin ederken sesi ¢ok ciliz gikti, titredi.
Bir noktada ona yavagga, "Latinlerin krah, basim dik tut!" demek
zorunda kaldim. Dedigimi yapti.

Biitiin buzamanboyunca beni nasil bir gii¢ ayakta tuttu bilmi-
yorum. Ben de halkim gibiyim galiba, meseden yapilma. Mese
egilip biikiilmez, kinlir. Bir de, neler olacagim 6nceden biliyor-
dum. Aeneas'in oliimiiyle uzun siire yagadim, sabah alacasinda,
geminin pruvasinda dua ederek ve iimit iginde nehir yukar: bakar-
kenilk kez yiiziinii gordiigiim giinden itibaren. Ug y1l demisti sair.
Tastamam li¢ yil siirdii ger¢ekten de. Kaderin iplerini egirip kesen
o iig yagh kadin iplerin uzunlugunu tam 6l¢miigtii, milimi milimi-
ne, ne uzun ne kisa. Yaz giinleri de bizden olsun dememislerdi.
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& AENEAS'IN OLUMUNUN ILK YILINDA, KOMUTANLARIY-
la eski dostlari, 6zellikle de Achates benim en biiyiik dayanagim
oldu. Sevgili Maruna, evin kadinlan, Illivia gibi dostlarim benden
higbir destegi, sevgiyi esirgemedilerse de, ben daha gok Aeneas'in
dostlariyla birlikte olmak istedim, giinkii onlarla birlikte olmak
onunla birlikte olmak gibiydi biraz da. Erkek sesinin tonu, onlarin
o yiiriiyiis tarzlan, konustuklar1 konular, hatta Troya aksanlar be-
ni teskin ediyordu. Onlarin arasinda oldugumda benden gok uzak-
ta degilmis gibi geliyordu bana.

Achates onu (kalbim ne kadar karg1 koysa da bunu s6yleyece-
gim) benim sevdigim kadar sevmigti ve bu sevginin yillara daya-
nan, benimkinden daha uzun bir evveliyati vardi. O yaz Achates'in
intiharin egiginden dondiigiine eminim. Nehir gecidindeki olaydan
kendini sorumlu tutuyordu: Gogiis zirhi kuganmaliyiz diye 1srar
etmeliydi, doviis sirasinda Aeneas'in daha yakininda olmaliyds,
Aeneas'in o genci birakmasina izin vermemeliydi, genci izlemeli
ve goziinii ondan ayimamaliyd, yerdeki silahi gérmeliydi; yani
kendini suglayabilecegi ne kadar gey varsa hepsini kullanmgtu.

Aeneas' eve getirdiklerinde, nehir gegidinde olup bitenleri
bana ilk anlatan kigi Achates'ti. Ona olay1 anlattirdigimda utan-
ciyla ofkesini kismen yenebildigini fark etmigtim; igin garibi, ben
de tekrar dinlemek istiyordum, olayin tekrar tekrar anlatilmasini,
ta ki olay1 oradaymigim gibi gorene kadar, sanki ben Achates'mi-
sim de Aeneas'in yanina diz ¢okmiigiim, o korkung mizrak ucunu
sirtindan ben gikarmigim, onu kollarina alan ve kaninin kayalar
arasindan kivnlarak akan si1g sulan kimiziya boyayigini seyreden
benmisim gibi gorene kadar. "Olmemisti. Bana tutunuyordu, ama
beni gordiigiinii sanmiyorum," dedi Achates. "Gokyiiziine bakiyor-
du. Onu yapraklarin iizerine yatirmak iizere kaldirdigimizda goz-
lerini kapadi. Hi¢ konugmadi." Hi¢ konugmamig, ama o zaman da
yasiyormus, heniiz 6lmemis. Achates bana olay1 anlattig siirece
Aeneas 0lii degildi.
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Yeni sorumluluklanindan dolay1 ne yapacagini gsagirmig halde
olan Ascanius, Troyal1 komutanlarla birlikte olmami 6nce kiskan-
di: Onlar onun adamlanydi, benim degil, tavsiyelerini almak ve
emir vermek i¢in onlara ihtiyaci vardi ve vakitlerini Regia'da ka-
dinlarla harcayamazlardi. Achates'e Alba Longa'ya gidip orasini
yonetme talimati verdi. Achates tek kelime etmeden talimatin ka-
bul etti; bense onun i¢in endigeliydim. Uvey oglumu 6zel olarak
gormeye gittim ve oraya orasimi daha iyi bilen ve Lavinium'dan
ayrilmayaitiraz etmeyecek olan Mnestheus'u veya Serestus'u gon-
dermesini rica ettim. "Izin ver Achates burada kalsin, en azindan
gelecek yila kadar,” dedim. "Her giin Aeneas'in mezarina gidiyor.
izin ver, kendini toparlasin. Alba Longa'ya gitmeye gonlii yok."

"Onu yaninda mu istiyorsun?” diye sordu Ascanius alayh bir
ifadeyle.

Dikkat ettim de, cinsel ilgileri kadinlardan ziyade erkekler
iizerinde yogunlasan bazi erkekler, kadinlarin erkeklere doymak
bilmez bir arzu duyduklarina inaniyorlar. Bu onlarin arzularinin,
korkularinin veya sirf kiskang¢hklarinin bir yansimas: mi bilmiyo-
rum, ama bu inancin horgorii ve yanlig anlamay: bayag bir artir-
dig1 kesin. Ascanius kadinlara boyle bakiyordu ve Aeneas'in ani-
sina leke siiriilmemesi konusundaki gii¢lii arzusu, beni beraber
gordiigii her erkekle aramda bir sey oldugunu diigiinmesine yol
agiyordu. Boyle diigiindiigiinii zaten biliyordum. Onun bu sekilde
diisiinmesini onuruma yediremiyor, bu yiizden ben de onu hor gé-
rilyordum, ama ne 6fkenin ne de horgdriiniin bana faydas: vardi.
"Aeneas'in biitiin dostlann ve biiyiik oglunu yanimda tutabilsem
kegke,"dedimona. "Achates'in kahrindan canina kiyacagindan kor-
kuyorum. Yalvaririm senin yaninda kalsin, en azindan kig boyun-
ca, Alba Longa'ya bagkasim génder."

"Oraya kendim gitmek isterdim,” dedi Ascanius.

Bulundugumuz oday: bir agag: bir yukan dolasgti; babasina
pek benzemiyordu, ama bazen tavirlan onun gibiydi.

"Achates'i onurlandirmak igin diigiinmiigtiim bu gorevi," dedi
Ascanius. "Latium'un bagsehri Alba Longa olacak, Lavinium de-
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gil. Orada durum ¢ok daha iyi, daha yiiksek ve daha verimli top-
raklan var; ben Rutulia iizerinde tam denetim sagladiktan sonra
kuvvetimizin merkezi orada olacak. Achates'in bunu bir seref ola-
rak addedecegini diigiinmiigtiim. Ama diisiindiigiin gibi kendini
iyi hissetmiyorsa oraya Mnestheus ile Atys'i gonderirim. Diz ¢6k-
mene gerek yok anne.” Zira dizlerine tutunmustum, resmi yakan
durusu almaya hazirdim. Buna karg1 koyamayacagim biliyordum.
Hiyerarsi, formaliteler, kendine olan saygisindaki kararsizligini
destekleyecek her sey konusunda kati olsa da kotii biri degildi,
oziinde iyi bir ¢ocuktu.

Burada, Lavinium'da, insanlarin siirekli Aeneas igin yas tuttu-
gu, yash Latinus'a saygi duydugu, kizlan ve krallarinin dulu ola-
rak beni sevdigi ve ona kizdig1 bu yerde kendine olan saygisim
muhafaza etmesi onun igin kolay degildi. Aeneas'in otoritesiyle
rekabet etmeye caligirken sert davramyor, keyfi kararlar veriyor-
du. Cok giizel bir hasat mevsimi yasandig), kralin haydutlarca 6l-
diiriilmesinin ardindan meydana gelmesinden gok korktugumuz o
saldirilar ve simir gegme olaylan ¢ok az gergeklestigi ve Latium'
un her yerinde dirlik ve diizen saglandigi halde o y1l Ascanius igin
zor bir yild1.

Kig sert gecti; uzun, soguk yagmurlarin yagdig, tepelerin,
hatta dag eteklerindeki tarlalarin karla kaplandig bir kigti. Sonun-
da o kig dogru diiriist kumas dokumasin1 6grendim, ¢iinkii elleri-
mi ve zihnimi mesgul edecek bir isim olmasaydi odama kapanip
aglamaktan baska bir jey yapmazdim. ilk kez annemin zayifig)-
nin, deliliginin bana da gegtiginden korktum. Geceleri zihnimde
karanlik yerlere gidiyordum. Golgelerin arasinda yeraltina iniyor,
sonra da beni yukariya, digariya gotiirecek yolu bulamiyordum.
Karanlkta, odamin zemininde bebeklerin agladigim duyuyordum.
Birine basanm korkusuyla adim atamiyordum.

Biitiin bunlari meydana gelis sirasina gore anlatmadim. Hala
konugmakta zorlanyorum. Aeneas'in 6liimiinden bir hafta sonra
¢ocugumu, kiz olmasini bekledigim bebegimi diigiirdim. Hamile
oldugumu ve gocugumu diisiirdiigiimii bir tek kadinlarim biliyor-
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du. Bir tek kadinlarim ve Aeneas biliyordu. Safak sokmeden 6nce
karanhkta Maruna'yla disan ¢iktim, o Omiirsiiz el kadar cam Ae-
neas'in mezarinin iri taglarimin altina gémdiik.

& ASCANIUS SIK SIK ALBA LONGA'YA GIDiYORDU VE AE-
neas'in 6liimiinden sonraki ikinci yaz, babasinin Parentalia'sinm ge-
leneklere uygun sekilde kutladiktan sonra oraya tagindi. Sinirlari-
mizda sorunlar tekrar patlak vermigti; Ascanius daha iyi bir sa-
vunma mevkii oldugu igin iilkeyi Alba'dan yonetmek istemisti.
Troya'nin Penatesini, Silvius ve beni yaninda gotiirdii. Lavinium'
un idaresini Mnestheus ile Serestus'a birakti. Achates, daha yagh
Troyalilarin gogu gibi Lavinium'da kaldi. Ascanius'un peginden
gidenler arkadaglari, gocuklugundan beri beraber oldugu Atys gi-

.bi yakin dostlar1 ile muhafizligin1 yapan ve onun akinci gruplari-
na komuta eden geng Latinlerdi. Bu askerlerin ¢ogu hala bekards;
evli olsalard bile egleriyle evlerini Alba'ya tagirlardi. Yirmi kadi-
n1 maiyetim olarak yamimda gotiirneme izin verilmigti. Ascani-
us'un karis1 olmadig igin Regia'nin kadinlar boliimiiniin tamam
bize verilmigti; burasi Aeneas'in Lavinium'da insa ettirdigi evden
¢ok daha biiyiik ve giizeldi. Ascanius'un kral evi heybetliydi, evin
konumuysa heybetliden de oteydi. Orada yagamak gokyiiziinde
yasamak gibiydi. Kalenin duvarlaniyla ¢atisindan dogrudan bii-
yiik gol ve goliin karsisindaki kraterin dogu kenan goriiniiyordu.
Dagin daha agagisinda, Ascanius'un 6ngordiigii gibi, yeni iiziim
baglan ve kalenin altinda uzanan gehir her gegen giin serpilip bii-
yiiyordu: Tam bir canlilik vardi, binalar inga ediliyor, silahl1 adam-
lar gelip gidiyordu.

Orada kendimi daima goz oniindeymis gibi hissediyordum,;
kursuni renkli cok fazla sarp kayalik, ¢ok fazla gokyiizii vardi, gol-
gelik yoktu. Goliin suyu, bildigim sular gibi hareket etmiyor, ko-
nugmuyordu, sessiz sedasiz duruyordu, mavi mavi, kaskati. Orada
kendimi yaliilmag gibi hissediyordum. ise yaramaz biri gibi.

Uvey oglum igin evi idare ediyordum tabii, ev igleri, yemek ve
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elbise yapim igin kole kadin aliyor, onlan egitiyordum, her za-
manki gibi ayin ve kutlamalarla ilgileniyordum. Babamin ve ko-
camin evinde yaptigim gibi erkeklerle birlikte toplantilara ve ak-
sam yemeklerine de katilmak isterdim, ama orada istenmiyordum.
Oraya ait de degildim. Alba Mars'in yonetimindeydi. Hep savag
konusulurdu orada, ¢catigmalarin olmadig: kig mevsiminde bile.

Ascanius silah kusanmak igin siirekli firsat kolluyor degildi,
ama savagmaktan da geri duramiyor gibiydi; giiney ve dogu sinir-
larimizda gatigma eksik olmuyordu. Ascanius hertehdide veyamey-
dan okumaya hemen kargi saldirilarla kargilik veriyordu; miimkiin
oldugunca kisa bir siire i¢inde zaferden intikama, yenilgiden yeni
saldinlara gegiyordu. Ateskes enderdi, barig ve huzur kalmamigti.
Ascanius yagh Evander'i bile kigkirtip ona ittifaki bozdurtmugtu.
Babam engel olmasa Etriisklerle bile dalagabilirdi, bunu yapabile-
cek kadar deliydi. Latinus'un Caere ve Veii ile arasinda giiglii bir
dostluk bag: vardi. Ascanius'a bu baga halel getirecek bir sey ya-
parsa, bati Latium'un ortak yonetimindeki hakkinin tehlikeye gi-
recegini agik segik sOyledi. Ascanius'a ¢ok kiziyordu, Silvius'la be-
ni zorla Alba'ya gotiirdiigii i¢in de degil sadece.

Babam bir kere oraya ziyaretimize geldi. Onun igin zor bir
yolculuktu, ¢iinkii yaghydi ve eski yaralan yiiziinden her taraf1 ag-
niyordu. Degerli egsyalarinin biiyiik bir kismin1 Aeneas'la bana ver-
migti; araligin sonlarina dogru, artik ne durumda gelebilirse dyle
geldi yanimiza, eslik¢i muhafizlarindan geride kalanlarla birlikte.
Ascanius'un hosgeldin kargilamasim sert bir ifadeyle kabul etti.
Hizmetgilerin dedigine gore, genglerle ziyafet sofrasina oturmug
ve pek konugmamig. Babam firsatin1 buldukga avluda veya doku-
ma odasinda, ocagin baginda bizimle oturmaya gelir, benimle ko-
nusur ve torununu seyrederdi.

O siralar Silvius'un en sevdigi oyuncaklar iki biiyiik mege pa-
lamudu ve onlarin kapsiilleri ile yerde buldugu, at seklini andiran
kiigiik, tuhaf bir aga¢ yumrusuydu. Ocagin basinda en gok bunlar-
la oynar, fisir fisir onlarla ilgili hikayeler anlatirdi: "Hadi i¢. Yo.
Sigman adam i¢me dedi... Aa, ev mi o ne?"
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"Cok iyi bir gocuk, Lavinia," dedi babam.

"Biliyorum,” dedim, o sirinlik muskasina giilerek.

Giilmek iyi geliyordu. O evde insamn yiiziinii giilimsetecek
¢ok az sey vard.

"Onu iyi yetigtiriyorsun." Bir beyandi bu, emir degil, ama bir
emir veya uyar1 gibi ¢ikmigti.

"Onu Aeneas'in yetigtirecegi gibi yetigtirdigimi umuyorum."

Latinus bu s6yledigimi hararetle onayladi."Dogru,"dedi. "Onun
gibi yetigtir onu.”

"Qyle yapiyorum baba."

"Kocan biiyiik bir savag¢iydi, ama barig pesindeydi."

Artik atlattigimi sanmigtim, ama gozlerim yag doldu. Agla-
mamak i¢in kendimi zor tutuyordum, bir sey soylemedim.

"Oglu barig igindeyken iilkeyi gayet iyi yonetebilir," dedi La-
tinus. "Ama savagma sabn yok onda. Onun Silvius'u egitmesine
izin verme."

Ascanius Silvius'un egitimini iistlenmek isterse ona nasil en-
gel olabilirdim ki? Giiciim yoktu.

"Lavinium'da kalabilseydim buraya gelmezdim," dedim niha-
yet, sesimin acinasi bir gekilde titremesini engellemeye galigarak.

"Biliyorum kizim. Bu konuda araya girnemem en iyisiydi."

Bagimu sallayarak ayni fikirde oldugumu belirttim.

"Ama giin gelir de gitmek zorunda oldugunu anlarsan, gitme-
nin daha dogru olacagim diisiiniirsen, o giin al tanrlarinla gocu-
gunu ve git buradan! Olur mu?"

"Olur."

Benim yamma gelirsin, diyecegini sanmigtim, ama o “Caere-
li Tarchon seni kabul edecektir, sana gereken saygiy1 gosterecek-
tir,” dedi.

"Yok camim, i§ oraya kadar varmaz herhalde!" dedim, sasir-
mis ve iirkmiig bir halde ona bakarak.

"Is nereye varir bilmiyorum. Savastan biraz ders alir da kendi-
ne hakim olmay: 6grenirse her sey yolunda gidebilir." Bahsettigi
kisi Ascanius'tu. "Diin gece Evander ile Pallanteum'u rahat birak-
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masimi sdylemeye ¢aligim gene. Ihtiyar 6liim doseginde. O 6l-
diikten sonra Etriiskler igeri dalip Yedi Tepe'yi ele gegirecekler.
Barig iginde. Bunu yapmamalan i¢in bir sebep yok. Onun sabir-
sizh g hari¢. Gengken ben de ne aptalliklar yaptim, ama Etruria'y:
kendime diigman edecek kadar da aptal degildim! Sahip olabilece-
gimiz en iyi miittefikimiz onlar. Ona bunu daha nasil anlatayim?"

"Anlatamazsin, baba."

"Aa bak, bak," dedi Silvius fisir fisir, "ona altin ¢anak veri-
yorlar!"

Babam ¢ocugu yarim bir tebessiimle izliyordu, ama gozleri
kederliydi. "Sabir!" dedi. "Sabra onun kadar ihtiyacim var."

Babami son goriigiimdii bu. Yagmurda ekin tarlasinda yiiriir-
ken soguk almig, hastalik cigerlerine kadar ilerlemis; birkag giin
sonra, ocak aymnin idesinde 6lmiig. Maruna ve Sicana'yla birlikte
Laurentum'a gitmek igin at ve birkag eslik¢i ayarlanmasini emret-
tim. Sitmirimizda, Tibur yakinindaki Marslarla savagmakla meggul
olan Ascanius olanlardan habersizdi. Yamma Silvius'u almadim,
birkag giindiir oksiiriiyordu ve atesi vardi, hava da yagan buz gibi
yagmurlardan dolay: soguktu. Ulu defne avludaki havuzun iizeri-
ni ortmiis, kig karanhiginda 6ylece duruyordu. Savag gegidi, ugur-
suz mentegeleri paslanmig halde hala agik duruyordu. Laurentum'
daki herkes yash gibiydi; geng yiizler veya sesler yoktu. Babami
sehre giren yolun kenarina gomene kadar kaldim orada yalmzca.
Dokuz yas giinii boyunca orada kalamadim. Siirgiinliigiimiin geh-
rinde bulunan oglumun yanina donmem gerekiyordu.

@ ASCANIUS LATIUM'UN TEK KRALIYDI ARTIK. LATIN
giftgiler bu durumdan memnun degildi, ama buna ne itiraz ettiler
ne de direng gosterdiler; sinirlanmizda devamh bir baski vardi ve
halk savas sirasinda tek bir lider olmasini istiyordu. Oniimiizdeki
yillarda payimiza diigsen tek hisse savag olacakti. Volsklar ile Her-
nikler, Latinus'un 6liimiiniin krallig1 zayiflatmig olmasi iimidiyle
sinirdaki ¢iftlik ve kasabalan siirekli taciz ediyorlardi. Aeneas"
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bir miittefik ve baba gibi géren Ardeah Camers de gok gegmeden
Ascanius'un kibirli hareketlerinden rahatsiz oldu ve Rutullan Lati-
um iizerine akina ve yagmaya gonderdi, Volsklarla yeniden ittifak
kurdu. Bu durum heniiz ¢atigmalarin artmasina neden olmadiysa
da, anakaranin biiyiik sehri Veii'deki Etriiskler, Tiber iizerindeki
Yedi Tepe'yi iggal etmek iizere oraya gruplar halinde giftgi ailele-
ri gonderiyorlardi. Kiigiik Yunan yerlesimini iggal etmediler, etra-
findan dolanarak igeri girdiler, nehrin her iki yakasinda, Janicu-
lum'un bir zamanlar bulundugu yere ve Palatine adim verdikleri
dagin tepesine binalar diktiler, nehir kenanndaki ormanlan yok
edip giizel sigirlarim vadilerde otlattilar. Pallanteumlu geng Yunan-
hilarin ¢ogu Diomedes'in Arpi'deki gehrine tagindi, bazilan Alba
Longa'ya gelip yerlesti. Latium, Yedi Tepe bolgesi ve baba nehrin
Nomentum'a kadarki giiney kism iizerinde uzun bir siire hak ta-
lep etmisti. Ascanius bu sessiz istiladan ¢ok rahatsiz olmustu, ama
Latinus'un uyarilanni hatirlamig ve Etruria'ya meydan okumamig-
t1. Veiili koloniciler nehir agzindaki tuz yataklarimizdan ¢ikardik-
lar1 tuz igin bize harika teklifler sundular ve topraklarimizda daha
fazla yayilmak istediklerine dair bir belirti gostermediler. Yeni yer-
lesimlerine, nehre verdikleri ismi verdiler: Ruma.

Aeneas'in kalkam Alba Longa'daki kral evinin giriginde asi-
hydi. Ascanius savaga giderken onu kullanmiyordu, ne de baldir
zirhlanyla yaldizhh gogiis zirhini, ucu kopmug kirmizi sorguglu
tolgayi ve uzun, tung kilici kullamyordu. Bir keresinde, duyabile-
cegim bir sesle, ¢iftgilerin girigtigi bu talanlarin, kiigiik barbar
kralliklarla yaganan bu hirgiiriin, boyle muazzam silahlan hak et-
medigini, bunlarin kazma ve gapalarla iistesinden gelinmesi ge-
rektigini sOyledi. Zirh ona ¢ok agir geliyordu sanirim.

Bir giin Silvius'un kalkanin 6niinde durdugunu, goziinii dik-
mig, ona baktigimi gordiim. Alti-yedi yaslarindaydi. "Orada ne go-
riiyorsun, Silvius?" diye sordum.

Bir siire sesini gitkarmad, sonra uzaktan geliyormus gibi ¢i-
kan algak bir sesle, "Biiyiik dairedeki biitiin o insanlara bakiyo-
rum,"” dedi.
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Yaninda durup onunla birlikte kalkana baktim. Anne kurdu,
yanan gemileri, baginda kuyrukluyildiz olan adami, askerlerin as-
kerleri katledisini, insanin insana igkence edisini gordiim. Muhte-
sem bir sey gordiim sonra: Beyaz tagtan biiyiik kemerler daglar-
dan asag inip vadileri gecerek daglarla, tapinaklarla kaph gehre
gidiyordu. Roma sehrine.

Kalkandan korkuyordum, ama gocugum korkmuyordu; kal-
kani yapan ve igine yerlegen gii¢ onun kanindaydi. Altin gogiis
zirhina uzandy, iizerindeki kivrim ve siislemelere avug ve parmak-
lariyla dokundu giiliimseyerek.

"Bir giin bunu sen giyeceksin,” dedim.

Basimi sallayip onayladi. "Nasil giyilecegini 6grendigim za-
man," dedi.

Silvius ¢ocuk yasina gore bayag giigliiydii. Kaba saba degil-
di, kuvvetli ¢ocuklar sessiz goriince ¢cogunlukla iirkek, korkak
zannediyorlardi onu. Bu haline aldamip da iizerine gittiklerinde ha-
ta yaptiklarin1 cok gegmeden anhyorlardi. Silvius sozlii satagmala-
ra alding etmezdi, ama fiziksel satagmalara veya tehditlere aninda
gereken cevabi verirdi: Ona vurana daha sert vururdu. Rekabetgiy-
di; biitiin spor ve oyunlan severdi, firsatim buldukga ata biner ve
avlanirds; Ascanius'un ona kilig, mizrak, ok ve diger savag sanatla-
rim1 6greten eski hocasinin gayretli 6grencilerinden biriydi. Oglan-
larla erkekler arasinda ciddi, sessiz ve ihtiyathiydi. Bir tek benim,
kadinlanmin ve evin kadinlar kismindaki kiigiik gocuklarin yanin-
da diledigince hareket edebiliyordu. Avludaki Silvius neseli, sevgi
dolu, muazir, tath delisi, bebeklere kars1 sabirl, 6rf ve adetlere kar-
1 tahammiilsiiz, fikralara, aptal bulmacalara ve anlamsiz kafiyele-
re diigkiin bir cocuktu. Herkes onu severdi. Pek istemese de Asca-
nius bile onu severdi.

Hiikiimdarhginin o ilk yillarinda, ¢ocukluktan daha yeni yeni
styrilan Ascanius babasinin isminin 1g1ltis1 altinda, daima kendine
ait bir gohrete erigmeye ¢aligarak ve daima babasimn ihtisgaminin
golgesinde kalarak yasadi. Aeneas'in anisina gok biiyiik bir hay-
ranlik beslediginden ona igerlemiyordu, ama bagkalannin giicii
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veya popiilerligi onda kiskanghga ve hinca neden oluyordu, 6zel-
likle de benimki. Babasim gegmesi, daha parlak bir giines olmasi
gerektigi fikrine kapilmigt;; 6te yanda ay konumunda olan ben
vardim, giinesin 151§1m1 yansitarak gaba sarfetmeden parlayan, on-
lardan biri oldugum igin, Aeneas" sevdikleri igin herhangi bir ga-
ba sarfetmeden halkimin sevgisini kazanmig olan ben. Evinde ne
kadar miitevazi bir hayat siirsem de, bir tutsak gibi kdse bucak
saklanarak yasasam da, Ascanius beni gerefine karsi daimi bir teh-
dit olarak goriiyor, kararlarim bozduguma inamyordu. Gengleri
siirekli tehlike i¢inde yasatan ve tarlalari ekip bigme isini yaghla-
rin yapmasina neden olan bitmek bilmez savag halkimizi giin geg-
tikge daha fazla mutsuz ediyordu; savagin nesinden mutlu olcak-
lard1 ki zaten? Ama Ascanius halkin savaslarla ilgili gikayet ve go-
niilsiizliiklerinden beni suglu tutuyordu. Giiya konsiillerinin akh-
m geliyormugum, kadinlarla onun aleyhine dedikodu yapiyormu-
sum, Latinleri ona kars1 kigkitiyormusum. Bir kralige gibi degil,
bir Vestal gibi davramyordum, evle ve sunaklarla ilgilenmekten
bagka bir sey yapmiyordum, ama nafile: Gene ben sug¢luydum.

Berbat degildi belki, ama sikici bir hayatti yasadigim, kuru,
kupkuru bir hayat, o giizel, akill, diigiinceli oglum diginda tadi tu-
zu olmayan bir hayat. Oglum biiyiiyor, serpiliyor ve hayatta en
azindan bir gefkat ve umut vesilesi sunuyordu bana.

Sonra bir mart ayinda biz Latinler, Volsklara ve Rutullara so-
nunda darbe indirdik, Ardea ile Antium'u ellerinden alarak ordu-
larim deniz kiyisina kadar siirdiik, onlar ateskes igin yalvaracak
ve hakimiyetimizi kabul edecek hale getirdik. Askerlerimiz o se-
ferden nisan ayindaki ekime tam zamaninda yetigtiler ve biitiin
yaz memleketteydiler. Hasat iyiydi. Ascanius, zaferi kesin kazan-
mi§ olmanin bilinciyle rahatlamaya, onda dogustan varolan iyi ni-
yetini sergilemeye baglamigti. Kral evinin biiyiik salonunda verdi-
gi solenlere beni defalarca davet etti, bana resmi bir sayg) goster-
di. Hatta birkag defa benimle gaynresmi konugtu, ihtiyathydi ilk
basta, ama bana giiven duydugunu giderek daha agikga gosterme-
ye baslad. Iste o siralarda bana tuhaf bir hikdye anlatti, daha 6nce
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duymadigim bir kehanetten bahsetti. Hikayeyi bana anlattig: se-
kilde aktaracagim.

Tumus'un Troyalilan iilke digina atmak igin ordu topladig: si-
ralardaymig. Aeneas Evander'den yardim talep etmek iizere Ti-
ber'in yukansina gemiyle gitmeye hazirlamyormus. O giiniin sa-
bahi Ascanius babasiyla nehir kiyisinda otuz beyaz domuz yavru-
su emziren beyaz, devasa bir yaban domuzuyla kargilagmis. Ae-
neas hemen bir kurban toreni diizenlemis ve sunakta olayin neyin
alameti oldugunu bildirmis: Yeni kralhg Beyaz olarak adlandir-
lan yerde, yani Alba'da kurulacak ve halefi orada otuz yil hiikiim
siirecekmis.

Ne Aeneas ne de gairim bu kehanetten s6z etmisti bana. Aene-
as'in Italya'da yeni bir sehir kurmakla ve oraya karsinin ismini
vermekle miikellef oldugunu biliyordum yalmizca. Bunu sdyle-
medim ama, zira Ascanius Alba Longa'ya taginmasinin gerekgesi
olarak gordiigii bu domuz olayina biiyiik onem veriyordu. Hikaye
akhm kurcalamigti. Sonralan birkag kez riiyamda, pesisira kostu-
rup duran, kesik girtlaklarindan oluk oluk kan akan albino domuz
yavrulan ile otlarin iizerinde hirildayan, debelenip duran, akan
kanlan kurumus, ama heniiz 6lmemis, 6lemeyen koca beyaz bir
hayvan gordiim.

Ertesi y1l barig i¢inde gecti, sonra Sabinler kuzeydogudaki ka-
saba ve giftliklerimize karg1 Aequiahlarla birlesti, Tibur ve Fidene'
ye kadar topraklarimiz: yaktilar, yagmaladilar ve kendilerine kole
topladilar. iki yil bu halklarla savasarak gecti. Ascanius ikinci yi-
lin sonlarina dogru, Anio'ya bakan tepelerde yapilan uzun siireli
bir muharebede onlar1 hezimete ugratti. Biitiin yagh Troyalilar ora-
da onunla birlikte savagtilar, Achates, Mnestheus, Serestus, geng-
ken Troya surlan oniinde garpigmig olan askerler. Bu onlarin son
savas1 oldu. Askerler kig yagmuru altinda evlerine dondii, yash
kurtlar gibi iki biikliim ve zayif, ama muzaffer.

Ascanius zaferin etkisiyle gene giiler yiizlii ve nazik olmugtu.
Ozel odiiller vermek iizere Lavinium'daki Troyalilar1 Alba Longa'
ya gagirtti ve geng komutanlanna onlara saygida kusur etmemele-
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rini tembihledi. Bu savunma savaginda ¢ok az kar elde edilmig ol-
sa da, ele gegirilen ganimetleri Latium i¢in savagan biitiin askerle-
re boliistiirdii ve yardimlarina kargilik Gabii ile Praeneste'yi odiil-
lere bogdu.

Karanhk giindoniimii sirasinda Ascanius Ardea'ya yaptig1 ki-
sa bir yolculuktan geri donmiigtii. Beni yanina gagirtt1 ve bana,
"Anne, yiireginin asla burada, Alba Longa'da olmadigim biliyo-
rum,” dedi.

"Yiiregim oglumun oldugu yerdedir,” dedim.

"Ve kocanin mezannin yaninda saninm." Bunu nazikge soy-
lemigti, ben de bagimi sallayip s6ylediklerine katildigimi ifade et-
tim.

"Evimi incelikle ve bilgece yonettin, gidersen burada bir¢ok
insan arkandan yas tutacak. Ama sana gene de soracagim, bura-
dan gitmek istersen gidebilirsin. Camers'in kiz kardesi Salica'y: eg
olarak istedim, nisan ayinda buraya esim olarak gelecek. Burada
kalir da ona evle ilgili igleri gosterir, o miithig ev bakimi becerile-
rini ona dgretirsen bagimizin iistiinde yerin var. Ama aym ¢at al-
tinda iki kraligenin olamayacag diisiincesindeysen veya Lavini-
um'a geri donmek arzusundaysan, ki orasi babamin senin igin in-
sa ettigi sehirdir, senin evindir elbette, kendini istedigin geyi seg-
mekte Ozgiir hissetmeni isterim."”

Bu debdebeli ama beceriksiz konugma ve iyi niyet tam Asca-
nius'a goreydi. Sozlerini degerlendirirken igimde bir umut 15181
dogup biitiin ruhumu 1sitmaya baglamigti, ama tam o sirada Asca-
nius, "Silvius burada kalacak tabii, egitimi i¢in,” dedi. "Artik onun
icin daha iyi bir agabey olma zamamim geldi; onun babasi sayili-
rim ne de olsa."

"Olmaz," dedim.

Bakakald.

"Buraya bir eg getiriyorsan, bana buradan gitmek yakigir.
Egin buray! yonetmeli. Lavinium'a seve seve, memnuniyetle gi-
derim. Ama Silvius olmadan olmaz."

Sagirmug, cam sikilmigti; teklifinin gayet mantikli ve comert
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oldugunu diigiinmiigtii.

"Cocuk on bir yaginda, degil mi?"

"Evet."

"Artik erkeklerin arasinda yetigtirilmesinin vaktidir."

"Oglumu birakmam. O bana Aeneas'in emaneti."

"Ona hem annelik hem babalik yapamazsin."

"Yapanm. Ben onun hem annesiyim hem de babasi. Ascanius
benden bunu isteme. Beni Silvius'tan ayirmayacaksin. Ona aga-
bey sefkati gosterdigin igin sana minnettanm. Lavinium'da baba-
sinin silah arkadaglan ve senin oradaki Latin komutanlarin ona
erkekligin biitiin gereklerini ziyadesiyle ogretirler, merak etme.
Sen de biliyorsun ki, onu el bebek giil bebek yetigtirmedim. Onun
yasindaki bir gocugun sahip olmasi gereken becerilere sahip degil
mi, yoksa tembel mi, korkak mi1? Babasina layik olmadigim gos-
teren bir hareketi oldu mu?"

Ascanius bakakald: gene. Ben kalkandaki digi kurttum gimdi.
Diglerimi gormiistii.

"Yakigiksiz bir gey bu," dedi sonunda.

"Oglumdan vazgegmemem mi?"

"Burada benim yamimda olacak. Lavinium'dan birkag kilo-
metre Gtede!"

"O nerede ben orada.”

"Cok yakigiksiz bir gey bu," diyerek saskin bir halde arkasina
dondii.

Latium'un krali oldugundan beri kararina agikga kars1 gikan
pek olmamigt: eminim. Ulkenin hala bir kraligesi oldugunu unut-
mugtu.

Sessizce bekledim. "Bunu daha sonra tekrar konuguruz,” dedi
sonunda. Odadan g¢ikarken gabuk gabuk, neredeyse sirret bir ta-
virla, "Bulundugun yeri bil. Her gey istedigin gibi olacak sanma,"
dedi.

Aykirihga tahammiilii yoktu; muhalefete miisamaha gostere-
cek giicii yoktu. Isler kendi arzusu dogrultusunda oldugunda, an-
cak o zaman comert davranirdi. Daha o zamanlardan onun dedi-
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gim dedik biri olacagimi anlamigtim. Bu yaptigimla kugkularim
hakl gikarmigtim. Bunca zaman, isteklerini yerine getirdigim, evi-
ne hizmet ettigim, bagimi 6niime egip dilimi tuttugum bunca yil
benden kugkulanmakta hakh oldugunu anlamigti simdi. Ben bir
kadindim, asla giivenilmemesi ve boyun egilmemesi gereken bi-
riydim dolayisiyla.

O aksam kadinlar kisminda daireme girdigimde bagim kafata-
simin tagityamayacagi kadar gok diigiinceyle doluymus gibiydi,
ama tek bir seyi diigiinebiliyordum yalmizca. Ascanius yaklagik on
y1l hayatimi yonetmisti. Onun istedigini yapmigtim kendi istedi-
gimi degil, o ise bunu dogal kargilamigti, sanki ben bir kdéleymi-
sim gibi. Simdi de kalkmg, kotiilik olsun diye degil belki, ama
hi¢ gerek ve sebep yokken hayatimin anlamini, amacim benden
alacagini soyliiyordu. Oglumu, Aeneas'in oglunu yetigtirecek er-
kek degildi 0. Babam 6yle demisti, 6yle oldugunu biliyordum.

"Kotii bir sey mi oldu?" diye sordu Maruna, birlikte tuvalete
gittigimizde. "Kral beni Lavinium'a geri gonderiyor," dedim.

Maruna'nin yiizii aydinland.

"Silvius'u burada tutmak niyetinde."

Maruna bir sey soylemedi.

"Onsuz gitmeyecegim." Biraz sonra, legende ellerimi yika-
maya giderken, "Burada da kalmayacagim. Yeter artik!" dedim.

Maruna yamima gelip durdu. Kiza, "Maia, bize taze su getir
¢ocugum!” diye seslendim. On yasindaki kiz bir ibrikle geldi, eli-
mize soguk su doktii, kiz kardesi de elinde havlular, bize dogru
kosturdu. Bunlar Sicana'nin torunlanydi, 6yle aman aman bir gii-
zellikleri yoktu, amagok zeki kizlardi. "ikiniz bizimle Lavinium'a
geliyorsunuz,” dedim onlara, ne dedigimi anlamadilar, merakla
gozlerini agtilar.

"Gidecegim," dedim Maruna'ya tekrar, ellerimi kurularken.
Bunu yiiksek sesle sdylemek beni yatigtirmigti. "Silvius'la birlik-
te. Maruna, anneme benziyor muyum?"

Marunaher zamanki gibi cevap vermeden 6nce duraklad:. "Bir-
¢ok agidan,” dedi sonunda.
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"Ciinkii onun nasil delirdigini biliyorum. Onun gibi ben de de-
lirebilirim, biliyorum. Delirmeye basladigimda bana sdyle. S6z
ver sOyleyecegine."

"S6z."

"I¢imde babamdan da parga var. Deliligin beni ele gegirdigini
anladigimda buna engel olabilirim saniyorum. Ama Silvius'u kay-
bedersem engel olamam."

Maruna basim sallad.

Cinnet aninda annemin zihninin nasil ¢ahgtigim biraz anh-
yordum: kafasinda durmadan ugusan fikirler, planlar, gesitli hile
ve desiseler, zihnini takintisindan uzaklagtiran her seye ve bu du-
rumu anlamayan herkese karg1 duydugu o miithig 6fke ve o tuhaf
pusuda bekleme hissi. Kendi 1g1klariyla parlayan o iki donuk altin
sansi goz geldi akhima. Karanlkta bacaklan gergin, her an saldir-
maya hazir bekleyen magaradaki o digi kurttum.

\¢ ASCANIUS iLE SALICA'NIN EVLILIK HAZIRLIKLARI BE-
nim Alba Longa'daki kral evinden ayrilma hazirliklanmla aym
zamana rast geldi. Kadinlanmla ben yeni kraligeye her seyi hazir
biraktik, hububat ambari agzina kadar dolduruldu, temiz, ince do-
kunmus yiinliiler, yumusak kiirk ve postlar katlanarak yatak ve
giysi dolaplarina kondu, kutsal sofra hazirlandi, sunaklarin tozu
alind, yerler siipiiriildii. Ambarlarda giive, fare yoktu ve yerdeki
kuzu yiiniinden bembeyaz kilimlerin hepsi yeniydi. Bana gereken
sayg1 gosterilmigti. Salica'min da iyi karsilanmasim ve kendini
evinde hissetmesini istiyordum. Gengti, daha on sekizindeydi, As-
canius ona asla kotii davranmayacakt,, bundan emindim, ama ona
iyi bir koca olacagim1 sanmiyordum. Kadinlara karg: cinsel ilgisi
yoktu, onlarin arkadaghklarindan da hoglanmiyordu. Evleniyordu
¢linkii bir kralin kansi olmazsa insanlar bunu garipserdi, aynca
erkekligini kamtlamak igin bir varis istiyordu, belki de Silvius'
la olan, varhgini kabul etmedigi rekabette kendisine destek olsun
diye.
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Oradan ayrilacagimizi hemen Silvius'a sdyledim tabii, konu-
yu konusup degerlendirdik — diisiinceli, zeki bir gocuktu g¢iinkii,
¢ocuklarin kendilerine 6zgii bir bilgelikleri vardir aynca. Ascani-
us'la miinakaga etmek istemedigi igin, kralina ve agabeyine itaati
bir gorev saydig igin, istemese de Alba Longa'da kalmay: segebi-
lecegini diigiinmiistiim. Oyle yapmad. "Ascanius buray yonetsin,
Lavinium'u istedigimiz gibi yonetmemize izin versin,” dedi. "Ae-
neas'in oldugu kadar Latinus'un da varisiyim ben. Batida yagamak
ve babamin arkadaglarindan ders almak istiyorum. Ascanius beni
aslinda burada istemiyor." Bir siire sonra ig¢ ¢ekerek, "Ama Atys
buradaki atlarin Lavinium'dakilerden kat kat iyi oldugunu soylii-
yor," dedi.

"Baban senin i¢in kendi ayginndan olma bir tay segmigti. O at
simdi kraliyet ahirinda sanirim.”

Bunu duyunca gozleri parladi.

"Latium iki kralll m1 olacak sence gene?" diye sordum ona.

"Gerekirse," dedi, kirk yaginda bir adam gibi ciddi bir edayla.
Sonra da, "Sen olmadan burada kalmak istemiyorum!" diye ekle-
di.

"Ben de seni burada birakmam. Demek ki karanmizi verdik."

"Ondan ve onun o otuz yavrulu yaban domuzundan gina gel-
di," dedi Silvius.

"Lavinium'a gittigimizde seni Albunea ormanina goétiirece-
gim," dedim ona, yiiregim yaklagmakta olan bir sevincin diisiin-
cesiyle kabararak. "Faunus dede orada gece, mese ormanmimin ka-
ranhigindan seninle konusacak, daha 6nce biiyiikbaban Latinus'la
konugtugu gibi."

"Bana Picus'u anlat," dedi. Agagkakan haline gelen dedenin
hikdyesini bir kez daha anlattim ona. Silvius topraklannin ve hal-
kinin hikayelerini dinlemeyi seviyordu, yagh Troyahlarin, Yunan-
hlarla yaptiklar: savasa dair hikayelerini de.

Kendimizi yolculuk hazirliklanna ve hayallere iyice kaptir-
migtik, Oyle ki, Ascanius'un benim diigiindiigiim gibi diigiinecegi-
ne kendi kendimi ikna etmigtim. Ama oradan ayrilmak igin resmi
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izin istemek lizere oglumla birlikte yanina gittigimde ¢ok 6fkeliy-
di, bunu gizlemeye de ¢aligmadi.

“Sen gidebilirsin,” dedi. "Silvius burada kaliyor. Gegen ay sa-
na soyledigim gibi."

Resmi talep durusu alip ona yalvarmaktan bagka garem kal-
mamigti. "Kocamin oglu, Latium'un krali," dedim ve dizlerimin
iistiine ¢oktiim, dizlerine sarildim. "Kral kizi, karisi ve annesi olan
ben bu talebimi kabul etmeni rica ediyorum. Aeneas yetistirnem
i¢in Silvius'u bana emanet etti, onun bu kutsal emrini yerine geti-
recegim. Kardesinin benimle gitmesine izin vermekle bir sey kay-
betmeyeceksin. Bizim sevgimizi ve minnettarhgimizi kazanacak-
sin. Karinla ve dogacak ¢ocuklarinla buraya ve bize hiikmet; ka-
dinlarin rahimlerine kilavuzluk eden ilahlar ¢ocuk yoniinden sana
comert davransin! Silvius'un babasinin evinde, babasinin eski si-
lah arkadaglarinin arasinda yasamasina ve erkekligini orada ka-
zanmasina izin ver. Sonra, kader ister ve izin verirse, yanina gelip
sana hizmet vermeye layik biri olabilir."

Biri dizlerinize sanlmig, agagidan size agikga yalvarip yaka-
rirken ayakta durmak zordur. Dizleriniz bagh oldugu igin denge-
niz bozulur, pozisyonunuz son derece utang vericidir, sanki birine
oral seks yaptinyormugsunuz gibi tipki. Bazi insanlar kendilerine
yalvarilmasindan hoslanirlar belki, ama ben bundan hep nefret et-
migimdir, Ascanius'un da bunu rahatsiz edici bulacagin iimit et-
mistim. Konugsmam bittikten sonra bagimi almm ayaklarina dege-
ne kadar egdim. Bu haldeyken benden ancak beni tekmeleyerek
kurtulabilirdi. Ama tekmelemedi, ayaklarin1 oynatmaya ¢algti sa-
dece. Onun meclis salonundaydik, dostlarindan ve danigmanla-
rindan on-yirmi kigi bizi izliyor ve dinliyordu.

Ona bagkalarinin yaninda meydan okumamaliydim. Digarida
tek bagina yakalamig olsaydim, onu ikna edebilirdim. Ama bir
emri degistirmek, bir kadinin kargisinda pes etmek — boyle bir za-
yiflik gosterdigine bagkalarimin tanik olmasina izin veremezdi.

"Cocuk burada kahyor," dedi. $6yle bir dondii, bacaklarim
birakmak zorunda kaldim. Kisa bir siire diziistii ¢okmiis vaziyet-
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te, sessiz bir sekilde oldugum yerde dylece durdum. Derin ve ra-
hatsiz edici bir sessizlikti. Onun geng saray gorevlileri dostum de-
gildi ve ¢ogu Silvius'la ilgilenmiyordu, ama ¢ogu Latindi ve hal-
kim gocukla ebeveyni arasindaki bag konusunda hassasti, hem de
bir evin hamimina saygi duyardi. Beni dizlerimin iizerine ¢okmiig
halde gormek onlar i¢in dehget verici bir seydi, livey oglumun
yalvarigima hig aldirig etmemesi ise daha da dehget vericiydi.

Ayaga kalktim, beyaz pallami topladim, kargisina gegtim. Pal-
lamin ucunu kutsal bir eylemde bulunuyormugum gibi bagimin
iizerine gecirdim. "Bu konudaki isteklerimiz farkli kralim," dedim
ve arkama doniip meclis salonundan ¢iktim. Koridora gecerken
salonda seslerin yiikseldigini duydum, biraz daha ilerleyince As-
canius'un yiiksek sesle, bagira cagira adamlara hiikkmetmeye ¢alig-
tigim1 duydum.

Onu ruhen maglup etmistim; ama bu higbir seyi degistirmi-
yordu. Denetim hala onun elindeydi. Onun denetiminden kurtul-
mam gerekiyordu. Daha fazladiisiinecek veya hazirhik yapacak za-
man yoktu.

Tita'yr Silvius'u talimgdhtan almaya gonderdim, Maruna ve
Sicana'yla beraber kadinlanmizi, dokuz yil dnce bizimle birlikte
oraya gelen yirmi kadindan on altisim, ¢ocuklari, bazilar1 orada
dogmusg, bazilan bana alismig gocuklan topladim, onlara oradan
miimkiin oldugunca ¢abuk aynlmalarini, gruplar halinde farkli yol-
lardan asag1 inmelerini, miimkiin oldugunca kimselere goriinme-
meye ¢ahigmalarimi ve Lavinium'a gitmelerini séyledim. iki hafif
araba ve onlar gekecek bir ¢ift katir istedim; birkag giyim egyasi
ve degerli birkag egyay: arabalara yiikledik. Rosalba ile yeni dog-
mug bebegini ve artik iyice bitkin diigmiig, zihni bulamklagmig
yagh Vestina'y1 arabalardan birine yerlestirdim. Silvius, Maruna
ve ben de diger arabaya gegtik. Silvius arabacinin yaninda durdu
ve ona katirlan tins siirmesi talimatim verdi. Ascanius'la yaptigim
goriismeden sonra bir saat iginde yola ¢iktik, dik, beyaz yolda iler-
lemeye bagladik.

Lavinium'a girerken kisa gsubat giinii sona ermek iizereydi. Ka-
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lesi nehre bakan o kiigiik surlu gehir, batidan gelen soniik 151k igin-
de ¢ok sessiz ve gri goriiniiyordu. Dar nehir gokyiiziinii kink bir
cam pargasi gibi yansitiyordu.

Geng kadinlanmdan bazilar1 engebeli arazide bir zamanlar
Silvia'yla kosturdurdugumuz gibi kosturarak sehre bizden once
varmiglardi. Regia'nin bakimiyla ilgilenen birkag kdleyi uyandir-
mig, kapilan agtimmg, Vestal ocagini, mutfaktaki ve kraliyet da-
iresindeki ocaklan yaktirmiglardi. Ama dul evi soguk, nemli ve
tozluydu. Biitiin temiz ¢argaflar, yumusak kiirk ve yapagi egyalar
Alba Longa'da kalmisti, taze yiyecekler de. Ambarlardaki bugday
ve danlar hem azdi hem de bayatti. Arkamizdan da siirekli gelen-
ler oldugu igin hepimizi kaldiracak yer yoktu, birgok kadin sehir-
deki insanlann evlerinde misafir olmak zorunda kaldi. Ama geldi-
gimiz haberi ortahiga yayilinca, insanlar bize envai gesit yiyecek,
icecek getirerek bizi dort dortliik kargiladilar. Bana ¢ocuklugum-
daki gibi "kiigiik krali¢ce" diye hitap ediyorlardi. "Kiigiik kralicem
bize tekrar geri mi dondiin? Kendi gehrinde mi yasayacaksin ge-
ne, burada mi oturacaksin? Kralimiz, kiigiik kralimiz Aeneas Sil-
vius ne kadar da biiyiimiig!" Achates bana hoggeldine geldiginde,
ona en azindan sunabilecegim iyi bir ates ve un ve bal katilmig 1hk
sarap vardi.

Aeneas'in eski arkadaglan arasinda en gok Achates'i 6zlemis-
tim; iclerinde en nazik ve en candan olaniydi. Alba Longa'ya sik
sik beni ziyarete gelirdi, onu gérmekten daima mutluluk duymus,
onu akilh bir danigman saymigtim her zaman. Ascanius'a biitiin o
baghiligina ragmen gizliden gizliye benim tarafimi tuttugunu his-
sediyordum. "Kral yasakladiysa Silvius burada kalamaz,” dedi-
ginde affalladim bu nedenle.

"Kral," dedim, "kral" ve durdum. Bir siire sonra, "Ben kimim
Achates?" diye sordum.

Bana bakt gagirarak.

"Kralhnin karisiyim ben," dedim.

Uzun bir aradan sonra, "Dulu,” dedi.

Cesur bir adamd.
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"Ve kralinin annesi," dedim.

"Miistakbel kralimin."

“Muiistakbel kralim1 korumak gorevin."

"Ascanius ona zarar vermez Lavinia."

"O ona zarar vermez, ama orada Silvius'a zarar gelebilir. Silvi-
us oraya ait degil. Yeri yurdu orasi degil yani. Ascanius karisiyla,
karis1 da onunla meggul olacaktir hep. Orada hi¢ kimse Silvius'un
ihtiyaglanyla ilgilenmeyecektir. Bazilan fitneci ve onundostu de-
gil. Kuzucugumu savunmasiz bir halde yabancilarin eline birak-
mayacagim!"

Benzetmeyi duyan Achates elini o giizel kir saglarinin iistiin-
de gezdirdi. "Yavru kurdumun ¢iftlik avlularinda biiyiimesini is-
temiyorum de bari,” dedi. Sonra Ascanius'la ilgili bdyle saygisiz
bir sey sdylemeseydim kegke diye diigiindii belli ki ve kasglarim
¢atti. "Cocugun en iyi koruyucusu agabeyidir,” dedi sertge. "On-
dan ayrilmak senin igin zor, anhyorum..."

“Yapma Achates! Ondan aynlma zamam geldiginde onu 6z-
giir birakacagim zaten! Ama o zaman daha gelmedi. O daha kii-
¢iik. Gergek dostlara ve senin gibi 6gretmenlere ihtiyaci var. Ba-
basiyla dedesi onu bana emanet etti, ben de onu kimselere emanet
etmeyecegim."

Diisiincesini degistirebilirim sanmigtim, ama degistiremedim.

Sonraki giinlerde konugtugum Aeneas'in diger eski arkadagla-
n da Silvius'u Ascanius'un sarayindan uzaklagtirmamu tasvip et-
medi. Sanirim hepsi benim hakh oldugumu diigiiniiyor ama bunu
itiraf edemiyordu. Dul bir kraligenin istegi, hiikmii siiren bir kra-
Iin istegini agikga hiikiimsiiz kilamazdi. Ascanius onlara iyi mu-
amele etmemisti, iktidann merkezinden uzakta yaslanmaya birak-
migt1 onlari, hizmetlerini usulen tammak diginda onlan yok say-
migti; ama onlar Aeneas'in adamlanydi, o da Aeneas'in oglu, sozii
onlar igin yasayd. Silvius'un yas1 daha biiyiik olsaydi onun sozii-
nii dinlerlerdi, ¢iinkii o da Aeneas'in ogluydu ve onu ¢ok seviyor-
lardi; ama yaslan geregi, koskoca adamlar olarak on bir yaginda-
ki bir ¢gocugun lafiyla hareket edemeyiz, diye diigiiniiyorlard.
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Bu arada Alba Longa'dan bir haber gelmesini bekliyorduk.
Bir ath birligin, Silvius'u beraberlerinde gotiirme emri almig as-
kerlerin dag yolundan yaklagtigim veya ofkeyle giirleyen, sim-
sekler cakan gok babay1 oynamak iizere bizzat Ascanius'un dag-
dan indigini gorecegim endisesiyle her giin korka korka surlarin
digina bakiyordum.

Ne ki o giinlerde Ardea ve Alba'da diigiin devam ediyordu,
Ascanius da saninm gelini yeni evine buyur ederken iivey anne-
siyle kavga etmenin pek hos olmayacagim diigiinmiigtii. Bizi gor-
mezden geldi. Boylece martin son giinlerini Lavinium'da huzur
icinde gegcirdik. Tekrar orada, yuvamda, bir zamanlar sevdigimle
birlikte yasadigim o sehirde olmaktan dolay: hem aciyla hem de
neseyle ne kadar agladigimi ben de bilmiyorum.

Aeneas'in zirhim, kilicini ve kalkanini arabaya yiikleyip ge-
tirmigtim — Sicana bunlan kaldirip tagimamizda Silvius'la bana
yardim etmisti. Kendi evinin duvarinda, olmalan gereken yerde
tekrar asihydilar gimdi.

Boylece Ascanius'un evinden gelecek haberi beklemeye bas-
ladik.

Bir sabah dokuma tezgalimin basina oturmus, yeni bir kuma-
sin dokumasina baglamigtim ki, Ursina kosarak igeri girdi. "Silah-
11 ve ath bir grup Alba yolundan agag) iniyor kraligem," dedi. "Bir-
iki kilometre Gtedeler gimdi. Birinin yaninda binicisiz bir at var."

Silvius igin.

Ascanius'un Silvius'u almaya adam gonderdiginde ne yapa-
rnm diye yiizlerce plan yapmigtim, ama biitiin bu planlar athilarin
toynaklarinin altinda toz olmustu. Geriye yapacak bir tek sey kal-
migt1, zaten yaptigim bir gey: kagmak. Kagip saklanmak.

"Silvius'u bana yolla," dedim Ursina'ya; on beg yaslarinda bir
kizd, disi bir aslan gibi vahsi ve bugday benizliydi, Maruna'nin
yegeniydi. Firlayip gitti. Odama gittim ve eski bir pallaya birkag
sey sardim, Silvius nefes nefese igeri girince Ascanius'un adamla-
rindan kagmak igin ormana gidecegimizi s6yledim ona.

"Ben atlan getireyim," dedi.
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"Gerek yok, uzaga gitmeyecegiz, hem atlar gizlemek zor olur.
Pelerinini ve saglam ayakkabilarim al, mutfakta bulugalim."

Bagka bir gikina bir pigirme kabiyla yiyecek bir seyler koy-
dum, Silvius geldi, birlikte digsan giktik. Maruna evin kapi esigin-
de kargilad: bizi. "Sizi cezalandimaz umamin!” dedim; sizi der-
ken kadinlarimin hepsini ve ev halkim kastetmigtim. "Kralin as-
kerlerine, kralige yardim dilemek i¢in ogluyla birlikte Tibur yaki-
mndaki pinann kahinine gitti de. Bu onlan bir siire oyalar."

"Amasiz..."

"Beninerede bulacagim biliyorsun Maruna. Oduncunun evin-
de."

Bagini salladi. Bizim igin ¢ok endigeleniyordu, ben de onun
i¢in endigeleniyordum, ama tereddiit edemezdim. Silvius'la bir-
likte sokaktan asag indik, sehir surunun kiigiik kapisindan ¢iktik,
tarlalar hizla gegctik, son pagusu astik, Prati yolunu izleyerek ye-
ni yapraklanmig megelerin altindan kuzeybatidaki orman kaph al-
cak tepelerde gizli gizli ilerledik. Tepelerin alindan dolanarak
Laurentum'dan Albunea'ya giden eski patikaya vardik.

Silvius bumunu kirigtirdi. Taz1 gibi koku alirdi.

"Ciiriik yurnurta mi kokuyor?" diye sordum. O zamana kadar
hi¢ konugsmamig, kagaklann sessizligiyle hizli hizh yiiriimiigtiik.

Bagim sallad.

"Kiikiirt pinarlan bunlar."

"Oraya mi gidiyoruz?"

"Yakinlanna."

Kutsal korulukta ben sairle konusurken Maruna'nin geceyi ge-
¢irdigi ormancimin kuliibesine vardik. Yiiksek, yuvarlak kuliibe-
nin etrafindaki agaglar biiyiimiig, kuliibeyi ¢epegevre sarmisti, az
kalsin gormeden gegip gidecektim. Kayran ile eskiden mutfak
bahgesi olan yeri ¢gahilik ve yabani ot kaplamigti. Seslendim. Ce-
vap gelmedi. Kapiya gittigimde kuliibenin terk edildigini anladim.
Oduncuyla kansi bagka bir yere gitmis veya olmiistii herhalde.

Silvius kuliibenin igine girdi ve o ¢gocuk merakiyla etrafi ko-
lagan etti. "Giizel bir yer burasi," dedi. Elindeki ¢ikini kapi esigi-
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ne birakti. Onu tagirken ¢ikimin sirtinda ne kadar igreti durdugunu
fark etmistim. Yere birakinca ¢ikindan tangir tungur sesler geldi.
“Igine ne koydun?" diye sordum. Mahcup mahcup bakti ve gikini
agti. Kisa yayimn, oklanni, av bigagim ve savas talimi yaparken
kullandigi kisa kilicim1 yaninda getirmisti.

"Kurtlar igin," dedi.

"Hay allah," dedim. "Bence kurt olan biziz galiba sevgili og-
lum."

Soyledigimi aklindan gegirdi; bu fikirden hoglanmigt1 belli ki.
Bagini salladi.

"Gel buraya, otur azicik,” dedim, kapi egigine oturup yer ag-
mak i¢gin silahlarnim kenara iterek. Etraftaki gam ve mese agaglan-
nin loglugu arasindan gegen bir giines huzmesi orasin 1pihik yap-
mugt1. Silvius yamma oturdu. Onun ince, kahverengi ¢ocuk ba-
caklarina ve ayaklarnna gok agir gelen ayakkabilanna baktim. Ba-
sim1 bana dayadi. "Bizi 6ldiirmek istemiyorlar degil mi anne?" di-
ye sordu; dehsete kapilmig bir halde sormamigti bunu, emin ol-
mak i¢in sormugtu.

"Hayir. Bizi ayimmak istiyorlar. Kalbim senionlarabirakmanin
yanhs oldugunu soyliiyor bana. Ama Ascanius'un seni Alba'ya go-
tiirmesini 6nlemek igin seni ondan saklamaktan bagka ¢arem yok."

Uzun uzun diigiindii ve "Uzak bir yerde, bir giftlikte yagsar,
¢ift¢i cocuguymusum gibi yapanm," dedi.

"Olabilir. Boyle bir gey o giftci ailenin bagin1 belaya sokabilir
ama."

Bagim hafifge sallayip bana hak verdi ve bunu fark edemedi-
gi icin kendinden utand.

Ben de onu hile ve desiselere bulagtirdigim i¢in kendimden
utanmiyordum. "Dinle,” dedim. “Tibur'daki ulu kdhine gidecegiz der-
ken yalan sdyledim. Ama kahine danigmak istiyorum. Bizim, ba-
bamin, atalanmin buradaki, Albunea'daki kahinine danigacagim.
Belki o bize ne yapmamz gerektigini soyler. Bir kadinla konugur
mu bilmem, ama seninle konusgabilir. Latinus'un, Faunus'un, Pi-
cus'un, Satiim'iin torunuyla..." Hizl yiiriiyiisiimiizden dolay: hala
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terli olan sert, yuvarlak omzunu okgadim. "Aeneas'in ogluyla,"
dedim. Onu optiim.

O da beni 6ptii. "Senden aynlmayacagim,” dedi. "Asla."

"Asla ve ebediyen gibi laflar dliimliiler igin degildir canimin
ici. Ama ben aynlmamizin dogru olacagina karar verene kadar ay-
rilmayacagiz."

"O zaman asla aynlmayacagiz demektir,” dedi.

Kara agaclarin iginden bir kug tath tath 6ttii; bahann insanin
akhinda kavak yelleri estiren o hog havasiyla gelen uzun, civiltih
bir otiistii bu.

"Burada mi kalacagiz?"

"En azindan bu gece."

"lyi. Yaninda ates getirdin degil mi?"

Regia'nin Vesta'sindan doldurdugum ve hasir bir bohg¢anin
icinde getirdigim kilden kiigiik ateg kabim gosterdim ona. "Ocagi
hazirla ve dua et,” dedim. O ocag yakarken ben de kuliibeyi sii-
piirdiim, sonra birlikte ocag: yaktik.

"Baban biiyiik bir dagin, ida Dagi'nin tepesindeki ormanda bii-
yiimiig, biliyor muydun?" diye sordum ona. Biliyordu tabii, ama
tekrar dinlemek istiyordu; Aeneas'in ¢ocukluk hikdyesini bana an-
lattig1 kadariyla tekrar anlatirken Silvius piirdikkat dinledi. Sonra
saskin saskin dolanan bir tavsan veya bildircin bulurum iimidiyle
oklariyla yayim alip disan ¢ikti. Ben de kuliibeyi temizlemeye de-
vam ettim ve ¢am fidanlarindan kopardigim dallardan kendimize
yatak yaptim. Kuliibede ¢op yoktu, ériimcek ve orman farelerinin
artiklan vardi yalmzca. Yoksul insanlann geride birakacak pek bir
seyleri olmaz. Mutfak rafinda kink, yarim bir toprak kase vardi;
kaseyi atmamiglards, kullamyorlardi belli ki. igine evden getirdi-
gim tuzdan bir avug koydum ve bize masa vazifesi gorecek mut-
fak rafina yerlestirdim.

Silvius higbir sey vuramamigti, ama sabah bildircinlar igin
nerelere kapan kuracagim planlamigti; kiigiik bir ¢aglayandan
eliyle dort tane kerevit avlamigti. Yulaf lapamiza kerevitle ¢egni
kattik. Bir tek evden su getiremedigime hayiflamyordum, ¢iinkii
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kiikiirt pinarlannin etrafindaki ¢aglayanlarin sulan aciydi.

Pelerinlerimize sarinarak uyuduk. Uzun ve iyi bir uyku ¢ek-
tim. Albunea'da, simdiki gibi korulugun diginda bir yerde bile,
korkudan eser kalmiyordu bende. Daha dogrusu, korkuyordum
ama duydugum bu korku Silvius'u kaybetme diigiincesinin yarat-
t1g1 o siddetli korkudan ve hayatin i¢indeki o bitmez tilkenmez en-
dige ve telaglardan gok farkliyds; bizim din dedigimiz bir korkuy-
du bu, kabul edilebilir bir korkuydu, husuydu. Bulutsuz bir gece
gokyiiziine bakip da ebedi kdinatin biitiin yildizlarimin ak alevleri-
ni gordiigiimiizde igimizde hissettigimiz iirpertiydi. Bu korku de-
rinlere igler. Ama ibadet, uyku ve sessizlik onun bir pargasidir.

Silvius ertesi giin biitiin giinii digarida, pinarlarin yukarisinda-
ki ormanlik tepeyi kesfetmekle gegirdi. Onun igin endigelenmi-
yordum; akilh bir ¢ocuktu, tarlalarin yakinlarinda yaban domuzu
veya ay1 yoktu ve Latium'um bu i¢ kesimlerinde yakinlarda diig-
man bulunmuyordu. Ogleyin kayranin ucunda Ursina belirdi, bir
dag arslam gibi gevik ve sessizce. "Beni Maruna teyze gonderdi,"
dedi fisiltili bir sesle. Yaninda bir siirahi igme suyu, bir torba kuru
bakla ve bir paket kuru incirle kuru iiziim getirmigti — Tita tathy:
¢ok sevdigini bildigi i¢in kuru yemigleri Silvius'a gondermigti.

"Alba Longa'dan gelen adamlar ne yapti?" diye sordum.

"Sizi sordular. Teyzem sizin Albunea'daki kahin Tibur'a gitti-
ginizi soyledi. Digerleri de sizin oraya gittiginizi saniyor. Adam-
lar diin Alba'ya geri dondii. Teyzem size sunu sGylememi istedi:
Efendi Achates ile Mnestheus, Lavinium'a geri dondiigiiniizde Sil-
vius'u Alba'ya gotiirme emri almiglar.”

Onu optiim ve ertesi giin kurban toreni igin sarap getirmesini
soyledim. Geldigi gibi sessizce gitti.

Bahar giinesinin altinda, kismen giiriimiig ahsap kapi esigine
oturdum ve diigiinceye daldim.

Lavinium'a geri donersem, sadik Achates Ascanius'un emrini
yerine getirirdi.

Silvius'uAlbaLonga'ya kendim gétiiriip oradaAscanius'un sa-
rayinda istenmeyen misafir olarak Silvius'la birlikte kalabilir, og-
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lumu ihmalkarhktan, kiskang¢hktan koruyarak zarar gérmesini en-
gelleyebilirdim.

Veya babamin yillar 6nce sdyledigi seyi yapabilirdim: Etru-
ria'daki Caere'ye gidip Kral Tarchon'dan bizi korumasi altina al-
masini ve Silvius'u bir kral oglu olarak yetistirmemde bana yar-
dimc1 olmasini isteyebilirdim.

Boyle bir geyin diigiincesi bile beni ¢ok korkutuyordu, ama
kendimi zorlayip diigiindiim.

Silvius'la parola olarak belirledigimiz serge sesini duydugum
sirada hala ne yapacagimi diigiiniiyordum, derken Silvius belirdi.
Ustii bagi kirli, viicudu diken gizikleriyle doluydu ve yorgundu;
biiyiik bir tavsan yakalamgti, kendisiyle gurur duyuyordu. Elini
yiiziinii yikadi, ben de tavsanin derisini yiizdiim, temizledim, sal-
kim s6giidiin ufak dallarina eti dizip sis yaptik, etin bir pargasim
kurban i¢in kuliibedeki kiigiik ocaga attik, nefis bir akgam yemegi
yedik.

"Yarin akgsam orug tutacagiz,” dedim Silvius'a. "Geceyi kutsal
ormanda gegirecegiz."

"Magarayla pis kokulu goletleri gorebilir miyim?"

"Olur."

"Insanlar orada ne kurban ediyor?"

"Kuzu."

“Lavinium'un yakinindaki krallhiga ait siiriiden bir kuzu kapip
getiririm; beni kimsenin gormemesine dikkat ederim."

"Olmaz. ikimiz de sehrin yakinina gidemeyiz. Yarin elimizde
ne varsa onu kurban edecegiz. Dedeler bunu anlayigla kargilaya-
caktir. Oraya daha 6nce eli bos gittigim oldu.”

Ertesi giin, giines batida, deniz pusunun iizerinde kirmmzi kir-
mizi asih dururken, Albunea'ya giden dar patikayi izledik ve kutsal
yere vardik. Oduncunun kuliibesi gibi metruk ve 1ss1z goriiniiyor-
du. Oranin kdhini babamin soyundan gelenlerle konusuyordu as-
len ve babamin soyundan gelen bir biz kalmigtik: Hala Laurentum’
da yasayan birkag yash kuzenim, ben ve Silvius. Bir yildan, hatta
daha fazla zamandan beri hig kimse orada kurban kesmemisti. Yer-
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deki deri kalintilan siyah pargalar haline gelmisti. Sunak igin bir
parga ot kestik, ben kutsal yerin atalanyla ilahlarina dua ederken
Silvius da onlara sunmak iizere sunaga bir matara garap doktii. Ha-
va golete gidilemeyecek kadar karanlhikti simdiden. Pelerinlerimi-
zi yammmiza almigtik. Oglum pelerinini, birlikte geldigimizde ba-
bamin uyudugu yere serdi. Ben de daha 6nce oturup sairimle ko-
nustugum eski yerime, sunagin yanindaki yere gegtim. Karanhkta
uzun siire sessizce oturduk. Agaclann kara yapraklari arasindan
yildizlar beyaz beyaz yamyordu. ileri bakinca Silvius'un pelerini-
ne sannmig halde yerde yattigim gordiim; yildizlann 1181 altinda
uyuyan bir kuzuya benziyordu. Ben uyumadim. Gece hayvanlan
uzakta ve yakinda, ormanin zemininde gesitli sesler ¢ikanyordu,
higirtilar, tikirtilar; sag tarafimda, ¢ok uzakta, dag yamacinda bir
baykug birkere iii diye 6ttii. Kutsal yerin ilahlannin orada oldukla-
rina dair bir gey hissetmedim. Her sey sessizdi, her sey kutsal.

Uzun bir aradan sonra, yildizlar yer degistirdiginde, sairimle
konugtum, yiiksek sesle degil ama, zihnimden. "Sevgili sair, bana
soyledigin her gey ¢ikt1. Aeneas'in dliimiine kadar bana gosterdi-
gin yol oldugu gibi dogru ¢ikti. O zamandan beri bagkalarinin be-
ni yonetmesine izin verdim. Ama artik yoldan sapacagim. Ascani-
us'a giivenemem: Silvius'a diigman oldugunun farkinda degil. Sim-
di de burada olup bana kilavuzluk etmeni isterdim. Bana siirini
okumam isterdim."

Higbir ses konugmada. Sessizlik daha da artti. Sonunda ig ¢e-
kip yere yattim, uykuya yenik diigtiim. Uyku, yeri yumusak, pele-
rini sicak hissettirdi bana. Kelime ve goriintiiler gecti zihnimden.
Soyle beni! kelimelerini duydum zihnimde dnce. Sonra kelimeler
ugup giderken tersine dondii sanki ve su hale geldi: Seni soyliiyo-
rum. Bir an Aeneas'in kalkanim ¢ok net gordiim, digi kurdun sag
tarafa doniik bagini. Koca, kara bir vadinin iizerinde bulunan, top-
rak ve tastan bir kaplumbaga kabugunu andiran bir kiimbetin iize-
rinde yatti§im hissine kapildim. Alimda golgelerden, golgemsi
agaclarla dolu ormanlardan olusan engin bir manzara vardi. O
agaclann uzaginda oglumu log giin 15181 altinda, bir nehrin, Tiber'
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den daha genis bir nehrin kenarinda ayakta dururken gordiim; ne-
hir o kadar genis ve pusluydu ki, 6teki kiy1y: tam olarak goremi-
yordum. Silvius on dokuz-yirmi yaglannda bir adamdi. Aeneas'in
o koca mizragina yaslanmigt: ve Aeneas'in o yaslarda goriindiigii-
nii sandigim gibi bir goriiniige sahipti. Otlarla kaph o ugsuz bu-
caksiz nehir kiyis1 boydan boya insanlarla doluydu. Otlar yesil
degildi, golge gibi griydi. Yakimmda, kulagimin dibinde yagh bir
adam sesi algaktan sunlan soyliiyordu: "... son oglun, kann Lavi-
nia'nin ormanda biiyiitecegi oglun, bir kral, krallann babas1."
Sonra kocamin varhigim 6yle giiglii hissettim, viicudunu ve varl-
gim, benimle birlikte, sanki o benmigim gibi igimde Oyle giiglii
hissettim ki, uyandim ve kendimi karanhkta bir bagima oturur
halde buldum, afallamis. Hi¢ kimse yoktu orada. Kayranin ileri-
sinde uyuyan Silvius yalmzca. Gokyiizii agarirken yildizlar s6-
niiklesmeye baglamigti.

\¢ SILVIUS DELIKSiZ UYUMUS, RUYA GORMEMISTi. RUYA-
y1 ben gormiig, sesi ben igitmigtim, ama konugan dedem degildi.

Safak vakti kalktik ve pinara gittik. Silvius magaray: kegfet-
mekle mesgulken ben de kayalik ¢ikintisina oturdum ve suyun
iizerinde devaml asili duran pusun iginden siiziilen giines 15181m
seyrettim. Sabah havasinda kiikiirt kokusu daha hafifti. Magara
agzindaki 6lii, gamurlu zeminden biraz uzakta, asagidaki si1g go-
letlerde yikandik. Su ilikti, tenimizin iizerinde yumusacikti. Ek-
lem iltihab: veya agnh eski yaralara iyi gelebilecek bir yer olabi-
lirdi burasi.

Kutsal yere geri dondiik, tegekkiir igin sunacak bir geyimiz ol-
madigindan sunagi hos kokulu otlarla, defne dallanyla ve orman-
daki kayranlarda bulabildigimiz hangi ¢igekler varsa onlarla dol-
durduk. Sunaga bunlan koyup da ilahlara tesekkiirlerimizi sun-
duktan sonra, kutsal yerden aynlmadan 6nce Silvius'a riiyami an-
lattim. "Seni biiyiimiis olarak gordiim. Ama sanki daha dogmamig
gibiydin aym1 zamanda, sanki yasamayi bekliyor gibiydin. Ve ar-
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kamdan yagh bir adam konuguyordu. Benimle konugmuyordu.
Baban Aeneas'a senin hakkinda bir geyler soyliiyordu. $6yle dedi:
Bu senin son oglun, karin Lavinia’nin ormanda biiyiitecegi oglun,
bir kral, krallarin babas:. Sonra riiya sona erdi."

Oduncunun kuliibesine giderken beraberce gordiigiim riiyay:
diisiindiik.

"Burada, ormanda yasayacagiz anlamina geliyor bu, degil mi
anne?" dedi Silvius sonunda.

Ben de oyle diisiiniiyordum, ama ilk tepkim bunu inkar etmek
oldu, olmaz dedim, riilyanin anlam bu kadar agik ve basit olamaz.
Kayrana varana kadar bir sey soylemedim. Sonra, "Oyle, anlarm
bu galiba," dedim. "Ama nasil...? Kanun kagagi veya dilenci gibi
burada saklanamayiz; hayatimizi Maruna'min bize gonderdigi
seylerle siirdiiremeyiz."

"Ben avlanabilirim, tuzak da kurabilirim anne."

"Tabii ki, aynca bugiin et yemek istiyorsan avlanip tuzak kur-
san iyi olur. Ama uzun vadede... Insanlar bir giin bizi gérecek, bu-
rada herkes bizi tamyor nihayetinde! Ormanin i¢inde izimizi kay-
bettirip sir olamayiz."

"Dabha ileri gidersek olabiliriz. Tepelere ¢ikarsak."

"Ne zamana kadar oglum? Yaz boyunca mi, olur; bahar bo-
yunca da olur, ama kigin olmaz. insanlardan ayn yasayanlar igin
hayat zordur, baglanm sokacaklan saglam bir damlan ve agzina
kadar dolu tahil ambarlan olsa bile. ikimiz de bdyle bir hayati ya-
sayabilecek kuvvette degiliz... Ama Ascanius'tan emir almayaca-
g£im ben! Bu konuda ona boyun egersem, seni ona verirsem, senin-
le birlikte olsam bile, senin krallhigim yok etmis olacagim. Lavini-
um'‘un hiikiimdar1 oldugunu kabul etmeli. Nereye gidebiliriz?"

"Insanlar bizi tanisa ne olur? Nerede oldugumuzu bilseler ne
olur? Bizi Alba'ya gitmeye mi zorlarlar? Onlara ormanda yagama-
miz gerektigini, bunu bize kahinin soyledigini soylesek?"

"Bilmiyorum."

"Diigiinelim, ne yapacagimizi bulmaya ¢ahgalim," dedi Silvi-
us.
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Insanin séylemek istedigi seyleri gocugunun sdylemesi hog
bir gey.

"Domuzlan ona Alba'ya gitmesini sdylemigti,” dedim. "Bize
burada kalmamizi sdyleyen dedesine nasil karg: ¢ikabilir ki?"

Sonra, Albunea'da Faunus benim bir yabanciyla evlenmem
gerektigini soylediginde babamin bunu aminda herkese nasil du-
yurdugunu hatirladim. Duyanlann sayisi arttikga kehanetin etkisi
de artmigti. Kehaneti bir tek kral degil, herkes duymugtu.

"Bugiin Lavinium'a gitsem iyi olacak sanirim," dedim Silvi-
us'a. "Sen burada kal. Bize tavsan, bildircin yakala, yakalayabilir-
sen. Buraya benim haricimde biri gelirse saklan. Ben aksam ol-
madan gelirim."

Tekrar gehrimin yolunu tuttum, geldigimiz dag patikalarindan
yiiriidiim, tarlalar1 agtim, yol boyunca diigiiniip durdum ve kugluk
vakti sehir kapisindan igeri girdim. Ascanius’un Silvius'u almala-
n igin hala birilerini gondermedigini 6grenince rahatladim. insan-
larin beni hararetle kargilamalanna sagirdim ve bundan ¢ok etki-
lendim; etrafima toplandilar, beni selamladilar, beni oksadilar, iyi
olup olmadigimi sordular. Regia'ya ¢ikan sokakta yiiriirken etra-
fim iyice kalabaliklagmigti.

Iste simdi tam zamam diye diigiindiim. Evin kapisina varma-
dan 6nce arkama dondiim (o sirada ev halki beni kargilamak iize-
re digan1 gikmaya ve arkamda toplanmaya baglamigti) ve "Sehri-
min halki!" diye seslendim. Beni duymak igin sustular ve kendim
de ne diyecegimi bilmeden konugmaya bagladim. "Diin gece Al-
bunea ormaninda, atalarimin kahininin yerinde uyumak iizere su-
nagin yamina yattim. Kralimiz Aeneas'in babasi Kral Anchises'in
sesi rilyamda benimle konustu, torunu Silvius'un benimle birlikte
Latium ormanlarinda yasayacag: kehanetinde bulundu. Onun ke-
hanetine saygiyla oglumu ne Alba Longa'ya gonderecegim ne de
onu burada, Lavinium'da tutacagim, alametler aksini sdyleyene
kadar ikimiz ormanda yagayacagiz. Riilyamdaki ses Silvius igin
kral ve krallann babasi1 dedi. Bunu 6grenince ¢ok sevindim, se-
vincim sizin de sevinciniz olsun!" Bunu duyunca hep bir agizdan
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seving ¢1gl1g1 attilar, bunun iizerine cesaretim yerine geldi ve soz-
lerimi goyle bitirdim: "Ama Silvius yonetecek yasa gelinceye ka-
dar iilkeyi Ascanius tek bagina yonetecek ve sehrim Ascanius ve
onun babasinin dostlar: tarafindan yonetilmeye devam edecektir.”

"Ama yabanda nereye gideceksin kiigiik krali¢e?" diye bagir-
d1 kalabaligin icinden eski bir dostumn. "Cok uzaga degil, dostum!
Yiiregim sizinle birlikte Lavinium'da!" Bu s6ziim lizerine tekrar
seving ¢1ghg attilar, biiyiik bir patirti giiriiltii arasinda, kalbim
hizla garparak evime girdim. Achates evde beni bekliyordu. Hal-
kimin destegini de arkama aldigim igin 6nce davrandim ve onun
bana sdylemeye hazirlandif seyi ben sdyledim: "Dostum, Asca-
nius'un sana Silvius'u Alba Longa'ya gétiirme emrini verdigini bi-
liyorum. Krali¢en olarak bana itaat etmeni istiyorum senden, Sil-
vius yanimda kalsin, kehanet ger¢eklegsin."

Bagini hafifge sallayarak sOylediklerimi kabul etti. "Efendi
Anchises'i gordiin mii?" diye sordu yalmzca; kugkulu, ama me-
rakh bir ifadeyle sormugtu bunu, bana inanmak istercesine.

"Gormedim, ama bir ses duydum, bana Aeneas'a hitaben ko-
nusuyormus gibi gelen bir ses. Babasinin sesidir diye diigiindiim.
Albunea'da atalar konugur."

Achates tereddiit etti, sonra da, "Onu gordiin mii?" diye sor-
du. Onu derken Aeneas' kastediyordu elbette, Oyle bir sevgiyle ve
ozlemle soylemigti ki bunu, gozlerim yagladoldu. Bagimi sallaya-
bildim yalmizca ve bir siire sonra, "Orada yammdaydi, Achates.
Bir anligina," dedim.

Ama bunu soylerken bunun dogru olmadigim biliyordum.
Aeneas ete kemige biiriinmiig halde orada olmamisti, konugan da
Anchises degildi. Konugan sairdi. Biitiin o sozler saire aitti, yara-
ticinin, gaipten haber verenin, hakikati sdyleyenin sozleriydi: ne
eksik, ne fazla.

Ve bu hig kimseye sdyleyebilecegim bir sey degildi, simdiye
kadar da kimseye soylemedim.
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\¢ ASCANIUS'UN ALAMET VE KEHANETLERE SAYGI DUYA-
cagina giivenebilecegim konusunda yaniimamigtim; onlara saygi
duymayi babasindan 6grenmis, ama bu saygiy: batil inanca vardi-
racak kadar abartmigti. Dini gelenek ve gorenekler konusunda ka-
t1ydi; Aeneas gibi dindar biri olarak anilmaya can atiyordu. Din-
dar ona gore, insanin ulu gii¢lere itaat etmesi anlamina geliyordu,
dogru davranmanin en emin yoluydu bu onun i¢in. Aeneas'in Tur-
nus'a kars1 kazandig zaferi kendi yenilgisi olarak gordiigiinii duy-
sa asla inanmazdi. Babasimin dindarliginin ayn1 zamanda onun
trajedisi oldugunu anlamamigti.

Onu yanhs degerlendirmis olabilirim; yas: ilerledik¢e Aene-
as'in vicdan azabindan onda da bir par¢a olugmaya baglamig ola-
bilir. Ama Ascanius'u higbir zaman dogru diiriist tanimadim.

Her neyse, Achates ile Serestus ona kararimi bildirdiginde
Ascanius, kendisine degil de bana itaat ettikleri gerekgesiyle azar-
lamak yerine onlar iyi kargilamig; sonrasinda bana agik bir mesaj
iletmedi. Kargisina gikardigim giigler birligi (italyanlann Troyah-
larin atasinin mukaddes sesiyle konugan kutsal kahini) nedeniyle
faka basmig gibi hissetmigti galiba kendini. Sessizligiyle bize izin
verdi.

"Siirgiin" hayatimiz boyle bagladi igte. Diigmiis gehirlerine
ebediyen 6zlem duyan yasgh Troyalilarinkiyle kargilagtirildiginda
siirgiinliikle alakas1 olmayan "ormandaki hayatimiz" ¢ok kolay
bir hayata doniigtii. Oduncunun kuliibesini gii¢lendirsinler diye
marangoz, fare istilasina ugramig akan dami kaldirip yerine yeni-
sini yapsinlar diye de damci gagirtim. Sonunda biitiin kuliibeyi
yeniden inga etmeye bagladilar, bir oda eklediler ve diizgiin bir
ocak yaptilar; bu arada kayranda bir siirii goniillii bir araya geldi,
dikenleri kestiler, toprag bellediler ve bir ceviz fidan ile yetigkin
bir Sicilya biberiyesi dahil Latium'da yetigen her tiirlii otu ve seb-
zeyi mutfak bahgesine ektiler. Bahgenin etrafina ¢it cekmek iste-
diler, izin vermedim. "Kurtlar kralicem," dedi yagh Gimus, "ayi-
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lar." "Albunea'da ay: yok, kurt gelirse de buyursun gelsin, karde-
simdir." Bu soyledigimi Lavinium'da anlatmiglar, bazilar1 ondan
sonra bana Kurt Ana diye hitap etmeye bagladi.

Sehirden oduncunun kuliibesine giden otlarla kaph yol kisa
bir siire sonra pek ¢ok ayagin ezdigi bir yol haline geldi. Goniillii
ig¢i ve ziyaretgi sayisim azalttim ve ziyareti belli giinlerle sinirla-
dim, yoksa orada huzurumuz kalmazdi. Yazin son donemlerinde
biitiin igciler iglerini bitirdikten ve ortalik yatigtiktan sonra her sey
¢ok sessizlesti. Silvius biitiin giin disaridaydi, ya ormanda ya da
derste (yash Troyalilar onun egitimini gevkle iistlenmig, onu id-
man, askeri talim, silah talimi, miizik, siir okuma ve binicilikten
olusan acimasiz bir giinliik egitim programina sokmuslardi). Evi-
mi temizledikten ve bahgemle ilgilendikten sonra yapacak pek bir
seyim kalmiyordu ve biiyiik bir evin idaresine aligtk oldugumdan,
onceleri sikiliyor, kendimi yalmz hissediyordum. ise yaramaz bi-
ri, bir sahtekar gibi hissediyordum. Laurentum'da, Lavinium'da,
Alba Longa'da biiyiik bir gayretle idare ettigim Regialar bensiz de
gayet iyi idare ediliyordu. Maruna, yonetimde kendisine yardim-
c1 olan Sicana ile birlikte Lavinium'daki evi ¢ekip geviriyor, dini
adetleri ona yillar 6nce ogrettigim gibi yerine getiriyordu; o ne-
denle ondan ormanda yamimda olmasin isteyemezdim.

Ama bir siire sonra yalmzhktan hoglanmaya basladim. B6-
ceklerin cinltis, kuglarin 6tiigii ve yapraklarin riizgardaki higirti-
siin siirekli eglik ettigi agaglarin sessizligini bozacak bir ziyaret-
¢i gelse veya bir ses duysam gibi bir istegim kalmamgti. Akgam
oglum eve gelene kadar bahgeyle ilgileniyor, iplik egiriyor, ikinci
odaya kurulan biiyiik tezgahta kumag dokuyor ve sessizligin tadi-
m ¢ikanyordum; oglum eve geldikten sonra birlikte yemek yiyor,
sakin sakin sohbet ediyor ve yatip uyuyorduk.

Boyle boyle yillar gegti.

Simirda olaylar vardi, ama Ascanius o talihsiz savag ¢ikarma
yetenegini kaybetmis goriiniilyordu. Muhtesem bir térenle evlen-
migti, Rutuliali kansi evi kraliyet esaslarina uygun idare ediyordu
ve ikisinin mutlu bir ¢ift oldugu sdyleniyordu. Ama gocuklar
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yoktu. Birkag yil sonra Ascanius bilge kadinlar ile miineccimleri
huzuruna ¢agirtmig. Bilge kadinlar Salica'min saghginin yerinde
oldugunu, hamile kalmamasi igin ortada higbir sebep bulunmadi-
g sdylemigler. Miineccimler ise onun diinyaya ¢ocuk getirme-
den 6lecegini sdylemigler. Bunun igin ne bir sebep ne de bir ¢are
soylemisler; kehanetleri de gekillerle ve belirsiz bir dil kullanarak
iletmigler ona, kusur Ascanius'taysa bunu sdylemek istemedikle-
rinden olsa gerek.

Biitiin bunlar1 ve bagka haberleri, gerek beni ziyarete gelen I1-
livia ile diger kadinlardan, gerekse Lavinium ile Latium'un kuzey-
batisim Ascanius ve benim adima yoneten Latin ve Troyah danig-
manlarimdan duydum. Achates ile Silvius da bu adamlarin 6nem-
li konularda bana damgmalarim sagliyordu, o nedenle tavsiyede
bulunma igini asgari diizeyde tutmama ve misafir agirlamamama
ragmen iilkede ve gevresinde neler olup bittiginin gayet farkin-
daydim. Latium'a 6nemli bir gezgin, kral veya tiiccar geldiginde
Alba Longa'da agirlanirdi. Ona Kralige Lavinia bir kdhinin s6yle-
diklerini yerine getirmek i¢in ogluyla birlikte orrnanda yasiyor, bu
nedenle kendisiyle goriigemezsiniz, denirdi. Lavinium'a geldigin-
de kendisiyle goriigmeyi ¢ok istememe ragmen Caereli Tarchon'u
bile geri ¢evirmek zorunda kaldim; bir seferinde onu Silvius'la go-
riistiirdiim, ama ben goriigmedim, yoksa siirgiinliigiim tamamen
anlamin yitirirdi. Achates ile Mnestheus'un onu biiyiik bir Etriisk
kralina ve kocamla oglumun gergek dostuna yaragir sekilde agir-
layacaklarina giivenim tamdi. Tarchon Lavinium'dan sonra Alba
Longa'ya gitmedi, ki bundan da Ascanius dostlugumu istiyorsa
bunu kazanmas gerekir, anlami gikiyordu.

Ne yazik ki Ascanius, Ruma'daki Veiili Etriiskleri kigkirtarak
bu dostlugu sert bir sekilde sinamayi tercih etti. Oradaki koloni
biilyiimekteydi. Simir boylarinda kagimilmaz olarak hayvan hirsiz-
liklan ve gatigmalar yagandig: igin Fidanae ile Tibur'daki ve Re-
gillus Golii etrafindaki Latinler tarlalarinin sinirlan disinda devri-
ye gezmeye baglamigti. Mars her zamanki gibi sinir gizgileri iize-
rinde dans etmeye hazirdi. Nasil ki Evander'in Yunanhlar: oraya

262



ilk yerlestiklerinde Latinus hakl olarak tebaasinin miilkiinii koru-
mugsa, Ascanius'un da tebaasinin miilkiinii korumaya yerden go-
ge kadar hakki vardi. Ama Latinus, nehir tabaninin saglksiz, te-
pelerin de hayvan otlatmaya ve siireye elverigsiz oldugunu dii-
siindiigii icin Yedi Tepe'yi iyi bir gehir alam olarak gormemigti, o
nedenle de Evander'e verirken o topraklarda gozii kalmamgt1. As-
canius'un ise orada gozii vard.

O giine kadar Etriisklerle gecinmigse, bunu onlar1 gérmezden
gelerek bagarmigti. Onlarin kiistah, hain, sagi solu belli olmayan
adamlar olduklann diigiiniiyordu. Etriisklerle yapilacak bir anlag-
manin higbir ige yaramayacagini, ¢iinkii Etriisklerin sozlerinde
durmayacaklarim s6yliiyordu — onlarla yaptig: tek anlagmada Et-
riiskler Anio'daki savagta ona yardim edecekleri soziinii verdikle-
ri ve bu sozlerinde durduklan halde hem de. Kaderinde italya'ya
gelip buray! yonetmek olan tannisal Aeneas'in oglu ve bir Troyah
olarak kendini biitiin italyanlardan iistiin géren Ascanius zengin-
lik, askeri giig, silah ve yagam sanati1 bakimindan Etriisklerden fi-
ilen agag kaldigina igerliyordu. Onyargisi hepsini aym gormesine
neden oluyordu. Halbuki Caere ile Veii eskiden beri birbirine diig-
mandi. Tarchon, diger sehir devletinin Tiber'in giineyine kadar ya-
yilmasindan hognut degildi; Lavinium'a Ruma'daki yerlegim yeri
konusunda ne diisiindiigiimiizii 6grenmeye gelmisti ve yerlesim
yerinin kii¢iik kalmasim saglamak igin Veii iizerinde baski kur-
mak konusunda bize yardim edecekti. Achates'le Serestus bunu
gormiig ve Ascanius'a Tarchon'la iligkiye ge¢mesini 6nermiglerdi.
Ascanius Onerilerini elinin tersiyle itmigti.

Mart ayinda, Sigrayan Rahipler danslarim yaptiktan kisa bir
siire sonra Ascanius Veii'ye ders vermeye karar vermig. Ruma ile
Regillus Golii arasindaki ihlal edilmig bir simir bolgesine kiigiik
birordu gonderip gogu gobandan olugan buradaki Etriiskleri nere-
deyse Yedi Tepe'ye kadar siirmiig. Etriiskler yerlesim yerine yak-
lagtiklarinda takviye kuvvetleri onlara katilmig, onlar da tekrar
geri donmiig ve savagmaya baglarmig. Her iki taraftan da olenler
olmus. Ascanius'un askerleri, verdikleri kayiplarin onlara ele ge-
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¢irdikleri koyun siiriilerini sahiplenme hakkim verdigini diigiin-
miig. Ama ikinci giiniin sonunda Regillus Golii'ne kadar geri ¢e-
kilmek ve ele gegirdikleri koyun siiriilerini birakmak zorunda kal-
miglar. Rumalilar siiriilerinin etrafin1 sarmig ve muglak sinir bo-
yunca silahh nobet tutmaya baglamiglar.

Ascanius diigmanim hor goriircesine ordunun basina kendi
geememis, gocukluk arkadagi Atys'i gorevlendirmis. Atys yakigik-
h, iyi kalpli, daha ziyade gocuksu biri olarak akhmda kalmig; Al-
ba'dayken Silvius'aiyi davranmig, ona binicilik dersi vermigti. Or-
dusuyla birlikte geri ¢ekilirken Atys, bir ara parlak bahar giinegin-
den sicaklamig ve tolgasimi gikarmas. Etriisklii bir gobanin firlatti-
£1 bir tag bagina isabet etmnis ve onu atindan diigiirmiig, bir daha da
kendine gelememis. Onun ve diger bes askerin cenazesini Alba
Longa'ya gotiirmiigler.

Ascanius yikilmig. Aglaya aglaya Atys'in cansiz bedenine ka-
panmig, gozyaglarim durduramamig. Kansi onu yatigtirmaya, ora-
dan uzaklagtirmaya ¢aliginca, ona donmiig, acimasiz ve manasiz
hakaretler yagdirmig, onun ordusundaki askerlerin yarisiyla isi pi-
sirdigini, orospu oldugu i¢in hamile kalamadigim haykirmig. Onu
Atys'in cansiz bedeninden ayiramamiglar, ta ki aglamaktan bitkin
diigene, higkiriklar ihtilag halini alana ve bayilip yere yigilana ka-
dar. Biitiin bunlar Regia'nin biiyiik avlusunda ve birgok kiginin
gozii oniinde gergeklesmis. Lavinium'a haber birkag saat iginde
ulagmigti. Olay1 bana, dersten sonra aksam eve geldiginde Silvius
anlatti.

Ascanius'un bu olagandigi agiti karsisinda herkes dehgete ka-
pilmig, sagirmigti. Atys Ascanius'un sevgilisiydi, ama bu uzun yil-
lar 6nceydi. Atys onun igin bu kadar degerliyse, bu sefere neden
onu gondermigti? O bolgede yetigmig, o bolgeyi iyi bilen Gabiili
Rutulius gibi deneyimli komutanlar1 vardi sonugta. Ertesi giin Si-
cana ile diger kadinlarin bana ulastirdiklar s6ylenti ve konugma-
larda ikide bir gegen bir hikaye vardi: Bir siire dnce birileri Asca-
nius'un Atys'le miinakaga ettigini, Atys'e ondan utandigini s6yle-
digini duymug. Atys'in arkadaglan Atys'in yetersiz bir ordunun
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baginda tehlikeli bir sefere ceza olarak veya ondan kurtulmak
amaciyla gonderilmis olabileceginden siipheleniyorlarmig. Cogu
kigi de Atys ile Ascanius'un hi¢ aynlmadigini, hatta Ascanius'un
evliliginin arifesinde bile bulugtuklarini, ondan sonra da bulugma-
ya devam ettiklerini sdyliilyormus. Bu iiziicii ve utang verici dedi-
kodular siirerken Ascanius odasinda kendini birakmig bir halde
yatiyor, hi¢ kimseyle goriigmiiyormus.

Kapisina gelen karisi Sicana'yi geri ¢evirmig. Tahammiil edil-
mez derecede agagilanmig olan Sicana yardimcilarindan olugan
bir grup kadinla birlikte Ardea'daki ailesinin evine gitmis.

Oyle goriiniiyor ki dayamlmaz kahirlar ¢eken, kahrindan deli-
ye donen insanlarin arasinda yagamakmig kaderim. Ben de kahir
¢ektim, ama aklimi kagirmamaya yazgiliymigim. Bunda sairin bir
pay! yoktu. Bana yiiziimiin mahcup mahcup kizarmasindan bagka
bir sey vermedigini, bir karakter vermedigini biliyorum. Annemin
cenazesinde ¢ilginca bagirip ¢agirdigimy, altin sansi saglarimi yol-
dugumu sdyledigini biliyorum. Bana dikkat etmemigti, hepsi bu:
O oldiigiinde sessiz ve sakindim halbuki, goziimden yag akmamig-
t, o zavall, kirli viicudunun temiz pak goriinmesini saglamakt
tek niyetim. Aynica sagim her zaman koyu renkti. Aslinda sair ba-
naisimden bagka bir gey vermemisti, o ismin i¢ini ben kendim dol-
durmustum. Ama o olmasaydi ismim bile olur muydu acaba? Onu
hi¢ su¢lamadim. Bir sair bile her geyi dort dortliik yapamaz.

Ama bana bir ses vermemis olmasi ilging dogrusu. O gece
meselerin altindaki sunakta kargilagana kadar onunla konugma-
misgtim. Sesimi nereden aldim acaba? Albunea tepelerinde esen
riizgarda ginlayan sesi, kendine ait olmayan bir dili dilsiz konugan
o sesi?

Cevaplayamayacagim sorular bunlar. Size cevaplayamayaca-
gim bir bagka sorudan ve bir¢ok insanin inanmadig: bir geyden
bahsedecegim simdi. Buna siz de inanmayacaksimz biliyorum,
ama gergekten oldu.

Troya Penatesinin Alba Longa'da kral evindeki sunaktan ayri-
lip Lavinium'a geligiyle higbir ilgim yok.
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Gece ambar tanrilarini oradan kagirmalari igin higbir kadina,
adama veya gocuga talimat vermedim. Siyasi etki yaratmak ama-
ciyla kullanilabilecek bir eylem oldugu igin, bunun benim tara-
fimdan veya Ascanius'un otoritesini sarsmayi isteyen biri tarafin-
dan planlanip gerceklestirildigine dair bir siiphe her zaman ola-
cak, hatta bu yonde bir tahmin her zaman agik agik ileri siiriile-
cektir. Bence bu siipheler yersiz. Bence tanrilar yuvaya ne zaman
donmeleri gerektigini biliyorlar.

Sabah erken Maruna nefes nefese Albunea'ya geldi ve onunla
birlikte derhal Lavinium'a, Regia'ya gitmemi istedi. Sehrimin ve-
ya evimin kapilarindan igeri girmeyeli bes y1l olmugtu, ama Ma-
runa'nin benden sebepsiz yere boyle bir gey yapmami istemeyece-
gini biliyordum. Birlikte hizli hizhi nisan tarlalarim gegtik, sehir
kapisindan, sonra da evin kapisindan igeri girdik, Latium Penate-
si'nin babam 6ldiigiinden beri durdugu ocak odasinin arkasindaki
Vesta ocagina gittik. Evin tanrlar arasinda kil ve fildisi figiirle-
rin, yani Aeneas'in karalar ve denizler agarak Troya'dan getirdigi
Anchises evinin tannlannin durdugunu gérdiim.

Agzim agik kalmisti, hugu igindeydim, bacaklarim titriyordu.
Sagimugtim, gozlerime inanamiyordum, korkmugtum.

Ama korkum ¢ok da derin degildi. Dehgete kapilmam miim-
kiin degildi, bana gére dogru olan tanrilarimizin burada, bizim ev-
de bulunmasiyd giinkii.

O nedenle digerlerine olmam gerekenden daha az gagirmig gi-
bi goriinmii§ olmaliyim, sagkinligimi ve sordugum sorulan yap-
macik bulmug olmallar. Cok da soru sormamigtim agikgasi. Ulu
giiclerin igi oldugu belli olan bdyle bir konuda dliimliileri sorgula-
manin yakisiksiz olacagini diigiinmiigtiim.

Kadinlarimdan bazilar1 Alba'dan Penatesi kagirip Lavinium'a
getirmis de olabilirdi elbette. Ama iizerinde diisiiniince iglerinden
birinin bile boyle bir sey yapacagimi aklim kesmedi. Figiirleri su-
nak lizerinde goriince hepsi son derece gasirmig, korkmus, hatta
dehsete kapilmig gibiydi; hepsi de diiriist kadinlard: sonra. Sorgu-
lanmalarina izin vermeyecektim. I¢lerinden birinin bunu yaptig-
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n1 bulsam bile, ona ne yapabilirdim ki? Ceza m1 verecektim? Onu
takdir mi edecektim? En iyisi agiklanamaz olam agiklanmamig
olarak birakmakti. Her ne kadar bu kutsal seylere saygisizlik ede-
bileceklerine dair emareler gosterseler de, boyle bir geyi planl ya-
pamayacaklanndan emin oldugum erkeklerin sorgulanmasi igini
ise Achates, Serestus ve Mnestheus'a biraktim. Ne bir giipheli ne
de bu tuhaf olayin nasil, hatta ne zaman gergeklestigine dair bir
ipucu bulabildiler. Tanrilar ilk géren Maruna olmustu, sabah iba-
deti i¢in oraya girdiginde.

O giinii sehrimde, halkimla birlikte gegirdim. Silvius'u ¢agirt-
tim; bir kuzu, bir buzag: ve geng bir domuz kurban edilmesi tali-
matin verdim. Silvius yagh Troyali komutanlarin refakatinde kur-
ban térenini yonetti. Miibarek hayvanlarin kam ve kizarmig etle-
riyle Troya ve Latium'un Lares ve Penatesine minnetimizi sunup
dua ettik. Maruna Etriisklerin yaptig1 gibi hayvanlarin ig organla-
rin1 okudu ve Aeneas evinin saadetinin bol ve kalici olacagi keha-
netinde bulundu.

Sonra ormandaki kiigiik eve geri dondiim. Ama oglum o gece
Regia'da kaldi, ata yadigér tanrilarinin nobetini tuttu, onlara dua
etti.

Eski Penatesin ortadan kayboldugu anlagilinca Alba Longa'da
biiyiik bir iiziintii ve korku hiikiim siirmiig elbette. Olay: ilk duyu-
ran kiigiik bir kamillus, dokuz yaglarinda bir yardimci gocuk, bu-
nu onun yaptigim diigiinen dehgete kapilmig kadinlar tarafindan
oldiiresiye doviilmiig, 6lmesine ramak kalmis. Kralige Salica ora-
da olsa kadinlari sakinlegtirebilirdi, ama artik orada oturmuyordu.

Kadinlar korku iginde titreye titreye haberi Kral Ascanius'a
iletmigler. O zaman Ascanius Atys'in 6liimiinden beri ilk kez oda-
sindan disan gikmig. Biiyiik avluyu gegip Vestal ocagina gitmis
ve ocaga bakakalmig. Orada eski Alba Longa kdyiiniin Penatesi
duruyormus sadece, yoksul bir adamin tanrilar gibi miitevazi bir-
kag tanr heykeli. Vesta, yani kutsal ateg kiitlesi her zamanki gibi
parlak ve duru yanmaktaymis.

Ascanius atege biraz kutsal tuz atmig. Dua etmek iizere elleri-
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ni kaldirmig, ama konusamamig; gézyaslan yanaklarindan siiziil-
meye baglamig; donmiig ve sessizce, aglaya aglaya odasina geri
gitmis.

¢ ASCANIUS PENATESIN LAVINIUM'A DONMESI HADISESI
igin insani bir sorumlu aramaya hi¢ ¢aliymadi. Benim gibi o da
bunun, giicii giiciimiizden kat kat iistiin ilahlann arzulannin bir
igareti oldugu inancindaydi. Bunu bdyle kabul etmigtik. Ama bu
olay benim igin mucizevi bir seving kaynagi, Aeneas'in kiigiik og-
lu i¢in de mukaddes bir liitfa delaletken, biiyiik oglu igin adeta
oliimciil bir darbeydi.

Evliligi herkesin (simdi) dedigi gibi mutsuz, sahte bir evlilik-
ten ibaret miydi degil miydi bilmiyorum. Evin kadinlar kisminda
Salica'nin evliliginin bagindan beni ne kadar mutsuz oldugu, koca-
s1 ondan uzak durdugu igin neler ¢ektigi, utancim en yakin arka-
daslarindan bile (hikdyeyi anlatan kisi harig tabii) nasil gizledigi
anlatihp duruyordu. Biitiin bunlar dogru idiyse, o zaman bunca yil
Ascanius da insanlarin i¢inde maske takmig, olanlardan kimseye
soz etmemisti. Evliliklerinde bir seylerin azar azar yanhs gitmis
olmasi bana dahamiimkiin gibi geliyor. Ascanius'uncinsel agidan
kadinlardan hazzetmemesi, ilk agkinin miisfik basitligini aramaya
sevk etmigti belki de onu — ve o zavally, asil ruhlu Atys de ona bu
agki sunmaya hazirdi. Hepsine yazik oldu.

Ama kader Ascanius'a daha kat1 davranmigti. Ayni1 anda hem
sevgilisini hem de savagi1 kaybetmisti, sonra kansini, sonra da ba-
basinin tanrilanm. Oyle poriiniiyordu ki, bagkentle ilgili segimi de
yanhs olmustu. Aeneas'in degerli halefi imajim desteklemek igin
inga ettigi her ey, nehir kenarindaki ¢amurun yavag yavas suyun
icine kayip gitmesi gibi ellerinden kayip gitmigti.

Uzun bir siire kendini toparlayamadi, o kadar uzun ki, sonun-
da komutanlar1 ondan higbir emir almamaktan dolay: iimitsizlige
kapilip yagh Troyalilar ile geng krala fikir damgmak iizere Lavini-
um'a geldiler.
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Silvius'a artik alenen bu gekilde hitap edilmeye baglanmigti.
Mayista on yedi olacakti. Kahinin s6zleri dogrultusunda ormanda
yasamis, siirgiin hayati artik bitmigti. Atalarin tannlannin evine
tekrar donmesi agik bir igaretti. Geng kral ile tannlar ayni giinde
yuvaya donmiiglerdi.

Lavinium halki ile Latium'un biitiin kuzey bolgesindeki halk,
Silvius'u yiirekten ve negeyle kargilamig, kendilerinden bir ey is-
tenmedigi halde ona bol bol hediye getirmigsti. Cok ge¢meden Ga-
bii, Praeneste, Tibur, Nomentumn'dan insanlar Silvius'u kutlamak
ve ona beyaz kuzularini, giizel buzagilanm bagislamak, onun hiz-
metinde silah kusanma isteklerini bildirmek igin gelmeye bagla-
miuglardi. Ulke genelinde, karanhgin kalktigi, iimidin arttig1 duy-
gusu yaygindi. Oliimliilerin iimitleri higbir zaman tam anlamiyla
gerceklesmez, biliyorum, ama bu olumlu duygu ve giiven tagkin-
lig1, kendi kendisinin biiyiik oranda gergeklegsmesini saglamigt:
Latinler kendilerini tekrar bir halk olarak gormeye baglamig, bas-
larim yukari kaldirmigti. Boyle iimit verici bir baglangici ancak bir
ahmak bozabilirdi. Silvius ahmak degildi, talihi konusunda ihti-
yath davraniyor, ¢ogu zaman ona neredeyse kugkuyla yaklagiyor
ve giivenmeyi 6grendigi halkin fikrine yaslamyordu; ama on yedi
yasinda oldugundan, oniine ¢ikan her firsati degerlendiriyor, ge-
len her hediyeyi kabul ediyor, popiilerliginin keyfini ¢ikariyor,
sevgiye sevgiyle karsilik veriyor, mutlu, geng bir gahin gibi, uy-
gun riizgarda, riizgar estigi siirece yol almaya devam ediyordu.

Alba Longa'dan komutanlar geldiginde Silvius bir meclis dii-
zenlenmesi ¢agnsinda bulundu ve meclise beni de davet etti.

Biz bizeyken ona meclise katilmak istemedigimi soyledim.
Ormanda bes yil tek bagima yasadiktan sonra insanlarin arasinda
olma aligkanligimi yitirmigtim, bu nedenle toplantiya katilma fik-
ri beni iirkiitmiigtii. "Oraya ait degilim," dedim.

"Babanin meclisinde bulundun, babamin meclisinde de bu-
lundun."

"Hayir, bulunmadim. Arkada oturdum ve ara sira konugulan-
lan dinledim."
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"Ama sen kraligesin."

"Ana kraligeyim."

"Keralige kralicedir,” dedioglum krallara layik bir edayla.

Aeneas'a ¢ok benziyordu, ama Latinus’la benden de bir geyler
almigti, durusunda ve bagini gevirirkenki halinde Italyanlara 6zgii
bir gseyler vardi. Agirhgim ortaya koymasim biliyordu. Yirmi be-
sinde yakigikl bir adam, ellisinde ise son derece giizel bir adam
olacakti. Boyle anag diisiinceler dikkatimi dagitmigti. Ona bir ine-
gin buzagisina baktig gibi bakiyordum, asude, sonsuz bir goniil
ferahligiyla.

"Buranin kraligesisin anne, ben evlenene kadar bundan kurtu-
lusun yok. Ben evlendikten sonraeger hala israrliysan tahttan ay-
rilirsin. Ama hemen evlenmeye niyetim yok bilesin. Kralige de-
gilsen, tebaamsin 0 zaman, bu durumda ben de sana meclise katil-
mani emrediyorum."

"Cocukluk etme Silvius," dedim. Ama oyunu o kazand elbet-
te. Meclise katildim. Arkada oturdum ve hi¢ konugmadim. Asca-
nius'un komutanlarim dehgete diigiirmenin anlarm yoktu. Yeterin-
ce kaygihiydilar zaten.

Basarisizlikla sonuglanmig sinir seferimizden beri Veii'nin Ru-
ma'ya silahli adam gonderdigine dair bilgi vardi ellerinde. Oyle
goriiniiyordu ki, Etriiskler topraklarimiza baskin yapmay: ya da
Gabii'ye veya Collatia'ya topyekin bir saldirida bulunmayi planl-
yorlardi. Alba Longa'daki kabile reisleri asker olarak yetigtirebil-
dikleri biitiin erkekleri nobet igin bolgeye gondermiglerdi, ama
uzun bir sinirdi orasi ve askerlerimiz simir boyunca yayildiklan
i¢in, olusturduklan kuvvet hatti cihz kalmigti. Askerler saldinya
gecmemek, yalmzca orasim savunmak konusunda kesin talimat
almiglarda.

"Ama nelerle kargilagacaklanm bilmiyoruz," dedi Marsius
isimli geng bir general. Hepsi gengti. Ascanius gevresinde yash
adam olmasindan hoglanmiyordu.

"Ordunun kuvvetini iki katina ¢ikarabiliriz kolayca," dedi
Mnestheus. "Burada halkin morali ¢ok yiiksek."
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"Caereli Tarchon'la temas kurabiliriz," dedi Silvius.

Albalilar bir an bog bog bakip sonra kaglanni ¢attilar. "Bir Et-
riiskliiyle mi?" dedi Marsius.

"Kisa bir siire dnce Tarchon buradaydi, Ruma'yr durdurmak
i¢in bizimle bir ittifak kurmak ister gibi bir hali vardi."

"Ama o siralarda bunu onunla konugabilecek serbestligimiz
yoktu," dedi Serestus.

Sessizlik oldu.

"Babami Latium tahtina oturtmanizda Caereli Tarchon'un si-
ze veya babalariniza yardim ettigini hatirlarsimz," dedi Silvius.
Bunu azarlayici veya tenkit edici bir tonda degil, yumusak bir dil-
le s6ylemisti. Achates'in ona hafifge giilimseyerek baktigin gor-
diim. Kralinin sesini duyuyordu. Hepimiz duyuyorduk.

Caere'ye haberciler, Yedi Tepe'yi ¢cevreleyen Alba kuvvetleri-
ne de takviye olarak yeni asker ve goniilliiler gonderdik. Nisanda
Tarchon'un ordusu Caere'nin dogusuna hareket etti, Veii-Tiber yo-
lunu kesti. Etruria'da ufak tefek ¢atigmalar oldu, Latium'da olma-
di. Ruma'daki koloni, sininndaki biitiin kuvvetlerini geri gekti; as-
kerlerigiftlik ve sehirlerimizi tehdit etmeyi kestiler, ekip bigme ig-
lerine geri dondiiler. Silvius ilk savagini savagmadan kazanmigti.

O yazin sonunda Silvius, kestane renkli giizel ayginna binip
oduncunun kuliibesine geldi ve bana, "Sehrine geri donmelisin
bence artik anne,” dedi. Ben de aym seyi diigiiniilyordum, bagimi
sallayip olur dedim.

Tekrar Lavinium'un kral evinde yagsamak, Vesta'min ocagim
siipiimnek ve tannlarim ile Aeneas'in tanrilanna salsamola hazir-
lamak, biiyiik bir amban ve hareketli bir evi ¢ekip ¢evirmek, go-
cuklarin gene ayak altinda dolagmalan, kadinlarla oradan buradan
konugmak ve ahir civarindaki erkeklerin o kendilerine 6zgii kahn
seslerini duymak muhtegem bir geydi.

O hayat i¢inde, ormana gidene kadar hayatimin tamarmini olug-
turan o hayat i¢inde yillar gegip gitti. Silvius sik sik Alba Longa'ya
gitti, agabeyiyle dostga bir araya geldi, yonetimle ilgili payna dii-
sen gorevleri yerine getirdi; Ascanius artik yardimci konumdayd,
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s6z hakkim geng krala devretmigti. Ascanius da kutlamalar veya
meclis toplantilan igin birkag kez Lavinium'a geldi; ufak tefek sey-
leri kafasina takan, gamh bakigh, tiknaz, kamburlagmig bir adam
olup ¢ikmigti. Kansi, agabeyi Camers'in evinde kalmaya devam
etti. Tiber'in karg1 yakasina sik sik gegen Silvius Etruria'yla dost-
luk iligkilerini gelistirdi, giizel ve asil bir kadin olan Caerah Ram-
tha Matunae'yle evlendi. Lavinium'da gagaal bir diigiin yaptik.

Cocuklar arka arkaya gelmeye bagladi: bir kiz, bir oglan, bir
oglan, bir kiz. Ondan sonra evin avlusunda, oraya Aeneas'la bir-
likte gittigimde ektigim defne agacimin duvarlan agtig) avluda ci-
vil civil gocuk sesleri arasinda dolanan nene kralige oldum.

Ascanius Alba Longa'da hiikiimdarligimin otuzuncu yilim dol-
durduktan sonra tahttan ayrildi. Halkinin Aeneas Silvius adiyla an-
dig1 Silvius ondan sonra Latium'u tek bagina yonetti.

Ascanius tahttan indikten sonra Silvius Alba'ya tagindi, giinkii
orasi gergekten de Lavinium'dan daha iyi bir yonetim merkeziydi.
Onunla, Ramtha'yla ve ¢ocuklarla birlikte gitmem igin bana yal-
vardi, ama sehrimi bir daha terk etmeye niyetim yoktu, en azindan
o istikamette gitmeye. Lares ile Penatesinin yerini degistirmedi,
zira onlar da benim gibi isteklerinin Aeneas'in onlari1 koydugu yer-
de kalmak yoniinde oldugunu belli etmiglerdi.

Boylece hayatimi yagh Regia'nin yagh kraligesi olarak, evlen-
digimiz giin kocamin beni kollan arasinda gegirdigi esik i¢inde
siirdiirdiim. Sicana nihayetinde 6ldii, sonra da Tita, ama Maruna
devamli benim yammdaydi. Ara sira geng kizhgimizin o mahmur
Laurenturn'una yiiriiyerek veya egek arabasiyla gidiyor, biitiin bir
Ogle sonrasim yash defnenin altindaki havuzun yaninda gegiriyor-
duk. Bir keresinde baba nehrin agzina gittik ve arabammizi kirli,
kursuni kutsal tuzla doldurduk. Lavinium'dan Numicus'a sik sik
yiiriir, suyun akigim seyreder, eve donerken Aeneas'in (6miirsiiz
kizindan, golgeler i¢indeki o golgeden az 6tede) yattig) tag meza-
rin yaninda biraz dururduk. Arada Albunea'ya yiiriirdiik; ben elim-
de sunak i¢in ateg, ilahlara sunmak i¢in meyve veya tahil ve sarap
ile kutsal yerde uyumak i¢in topraga sermek iizere koyu renkli bir
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koyunun postu, tek bagima ormana giderken Maruna da oduncu-
nun kuliibesinde uyurdu. Karanlikta agaglarin arasindan hig ses
duymuyordum. Gaipten suretler gdrmiiyordum. Uyuyordum.

Derken Maruna hastalands; kalbi zayiflad, takatsiz kaldi ve
ocag siipiirmek igin ayaga kalkamaz oldu. Bir sabah kadinlarin
agladigim1 duydum.

Silvius Maruna’'min 6liimiiniin dokuzuncu giinii torenine gel-
di. Kimse bir kral bir kdlenin cenaze torenine nasil gelir diye dii-
siinmedi. Silvius beni tekrar Alba'ya, yanina ¢agirdi, bagimi iki
yana sallayip olmaz dedim. "Burada Aeneas'la birlikte yagayaca-
gim," dedim. Gozlerinde yas vardi, ama beni zorlamadi. Daha 6n-
ce diigiindiigiim gibi, ellisinde muhtegem bir adam olmugtu, dik
ve sirim gibi viicutlu, kara gozlii, saglarina ak diijmeye baglamig
bir adam.

“Babandan daha yaghsin simdi," diye diisiindiim, ama bu dii-
siincemi ona sdylemedim.

Silvius uzaktayd: hep; Volsklarla, Sabinlerle veya Aequiali-
larla aramizda sorunlar vardi. Sinirlarda mutlaka, merkezi bolge-
lerde de sik sik savag olurdu. Ortada bir krallik oldugu siirece 61-
diiriilmeyi bekleyen bir Tumus ¢ikar daima.

Maruna'nin dliimiinden sonra bir siire Albunea'ya gitmedim.
Oraya onun haricinde biriyle gitmeye gonliim razi1 gelmezdi; ayn-
ca artik yiiriirken biraz aksadigim igin tarlalarda ve ormanda tek
bagima yiiriimeye gekinir olmustum. Sonunda korkakliktan iyice
gina geldi ve Maruna'nin yegeni Ursina'y1 ¢agirttim; Prati'de bir
¢ciftlik vermigtim ona. Ursina oduncunun kuliibesine kadar benim-
le birlikte yiiriidii, sonra hayvanlarina bakmak iizere tekrar kendi
¢iftligine dondii, sabah benim igin tekrar kuliibeye geldi. Hala bir
disi aslandi, alti-yedi kilometrelik yiiriiyiis onu hi¢ zorlamyordu.
Bu nedenle ormanima istedigim zaman gidebilirdim.

Bir keresinde, kigin oraya gitmis, sogukta kurban derilerinin
iizerinde uyumugtum, pek yagmur yagmamig olmasina ragmen
safakta kaskati uyandim ve ategim oldugunu fark ettim. O giin
oduncunun evinde kaldim, ama Lavinium'daki hekimler israrla
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beni gehre gotiirmek istediler, bana daha rahat eziyet gektirebil-
sinler diye. Bu olay bir kereden ¢ok yasanmig olabilir. Su anda
konugurken sesimin zayifladigini hissediyorum, Maruna'nmin kal-
binin zayifladigx gibi; o kadar zayiflamigti ki, boynunun tam di-
binde bile nabzi kolay kolay hissedilmiyordu. Ben de bogazimda
sesimin titresimini neredeyse hissetmiyorum.

Ama ben 6lmeyecegim. Olemem. Albunea'nin altindaki gol-
gelerin yanina, savasgilarin en uzun boylusunu, tung zirhi iginde
pinl piril parlayan Aeneas' gormeye gidemem. Bir zamanlar ko-
nugabilecegimi sandigim gibi Troyal Creusa'yla veya gogsiinde-
ki biiyiik kilig yarasi héla taze o magrur ve sessiz Kartacali Di-
do'yla konugamam. Diger kadinlar gibi yasayip 6ldii onlar, sairin
siirinde okudugu gibi. Ama sair siirinde 6lebilecegim kadar hayat
vermedi bana. Oliimsiizliik verdi yalnizca.

Benimle gelmesi igin Ursina'y: ¢agirmama gerek yok artik.
Uzun bir siire ihtiyacim yok ona. Oliimsiiz olmak icin degismek
gerekir. Lavinium'dan Albunea'ya kendi kanatlanmla gidebiliyo-
rum. Orada gitgide daha fazla zaman gegiriyorum, alacakaranlik-
ta, yildiz igiklanmn altinda, agaglarin arasinda avlanmiyorum. Avi-
m1 gormem igin gozlerime azicik 151k yeterli: Orada gece aydin-
lik, hafif parlak bana gore. Giines yiikselmeye baglayip da biitiin
gogii 1518a bogdugunda, i¢i oyuk megenin kuytuluguna giriyorum.
Sarayim burasi artik benim. Lavinium'daki Regia'nin salt tugla-
lardan ibaret olmasinin bir 6nemi yok benim igin. Bir zamanlar
kutsal olan kétii kokulu, puslu goletlerin yakimindaki karanlk ya-
tak odamda giinlerimi uyuyarak gegiriyorum. Giineg batarken
uyamiyor ve etraf1 dinliyorum. Kulaklarim iyi igitiyor. Diisen me-
se yapraklan arasinda gezinen bir fareyi duyabiliyorum. Magara
icindeki suyun giiriiltiisii arasinda Yedi Tepe'yi, baba nehrin kiyi-
larimi ve eski pagus hatlarim kilometreler boyu kaplayan sehrin
giiriiltiisiinii duyabiliyorum. Diinyanin biitiin yollarinda savag ma-
kinelerinin ¢ikardigi sonsuz sesleri duyabiliyorum. Ama burada
duruyorum. Agaglar arasinda, ses ¢ikarmadan, yumusak kanat ha-
reketleriyle uguyorum. Bazen seslendigim oluyor, ama insan se-
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siyle degil. Yumusak ve titrek bir ses ¢gikariyorumn — i, i diye hay-
kirnyorum: Hadi, git.

Ruhum yalmzca bazen bir kadin olarak uyaniyor tekrar ve o
zaman, etraf1 dinledigimde sessizligi duyabiliyorum, sessizligin
icinde de onun sesini.
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SONSOZ

\¢ BU ROMANDA ANLATILAN HIKAYE, MEKAN VE KARAK-
terler Vergilius'un epik siiri Aeneas'in son alt1 cildine dayamyor.
Uzun bir siire, Avrupa ve Amerika'da egitimli hemen herkes Aene-
as'in hikdyesinden haberdardi: Troya'dan giktiktan sonra yaptig:
geziler, Afrikali kralige Dido'yla olan ask iligkisi, yeralt: diinyasi-
n1 ziyareti bilinen, insanlarin agina oldugu referanslard, sairler,
ressamlar, opera bestecileri igin bir hikiye kaynagiydi. Olii dil ola-
rak adlandirilan Latince ortagagla birlikte, edebiyat araciligiyla
son derece canl), faal ve etkili bir dil olmugtu. Ama artik 6yle de-
gil. Son yiizyil boyunca Latince 6grenimi ile 6gretimi yok olmaya
ve bir akademik uzmanhk dah haline gelmeye basladi. Dolayisiy-
la, dilinin gergek anlamda oliimiiyle birlikte Vergilius'un sesi so-
nunda susmug olacak. Bu ¢ok aci bir gey, Vergilius diinyanin en
biiyiik sairlerinden biri giinkii.

Vergilius'un siiri o kadar nagmelidir, giizelligi s6zciiklerin ses
ve diizenine dyle iglemistir ki, siir ashinda gevrilemez niteliktedir.
Dryden bile, Fitzgerald bile bu biiyiiyii yakalayamamgtir. Ama
¢evirmenin metinle 6zdeglesme arzusu bastinlamaz. Beni siirden
bazi sahneleri, bazi ipuglarini, bazi igaretleri alip bunlar bir ro-
man haline getirmeye (farkh bir bigcimde geviri yapmaya) sevk
eden de bu oldu - kismi, asliyla kiyaslanamayacak, ama en azin-
dan aslina sadik olma niyetini tagiyan bir roman. Yazdigim hikaye
her seyden ¢ok, saire olan minnet borcumdur, ona sundugum sev-
gimdir.
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Simdiye dek Aeneas’ "bitirme" yolunda bir-iki tesebbiis ol-
mus, bu tesebbiisler Vergilius'un bizatihi kendisinin giirin yanm
kaldigim diigiindiigiine (6lecegini anladig1 zaman Vergilius giirin
yakilmasini istemigti) ve siirin Aeneas'in o meshur dindarhigina,
hatta kahramanca elde ettigi zaferine bile golge diisiiren bir sah-
nede hi¢ beklenmedik bigimde aniden bittigine dair argiimanlarla
gerekgelendirilmistir. Bana kalirsa, siir Vergilius'un bitmesini is-
tedigi yerde bitiyor. Bu hikaye, asla Aeneas'in hikdyesini degistir-
me veya onu tamamlama girigimi degil. Hikayesindeki yan karak-
terlerin birinden yola ¢ikilarak yapilmig diigiinsel bir yorum ~ bir
ipucunun dallandirilip budaklandinlmasi.

\¢ TROYA SAVASI MUHTEMELEN MO ON UCUNCU YUZYIL-
da yapilmig; Roma da muhtemelen sekizinci yiizyilda kurulmus,
ger¢i daha sonra Roma hakkinda yiizyillarca higbir tarihsel veriye
rastlanmiyor. Priam'in yegeni Troyali Aeneas'in Roma'nin kurulu-
suyla ilgisi tamamen efsaneden ibarettir ve bu efsanenin biiyiik
bir kismim Vergilius olusturmustur.

Ama Vergilius, Dante'nin de bildigi gibi, pesinden gozii kapa-
I gidilebilecek biridir. Onun o efsanevi Tung Cagi'na kadar pesin-
den gittim. Beni asla yaniltmad.

Zaman zaman kafamin karigtif1 da oldu ama. Vergilius Lati-
um'‘a (Roma'nin giineybatisindaki bolge) asinaydi, ben degildim;
ama verdigi cografi bilgilerin bazilan siipheli veya 6zellikle mug-
lakti. Lavinium'un bugiinkii adi Pratica di Mare, bunda bir sorun
yoktu; Laurentum‘un veya Albunea ormaninin (ki burasi Tibur'un,
bugiinkii adiyla Tivoli'nin yakininda bulunan ve Horace ile diger
yazarlarin Albunea adiyla andiklan o kiikiirt pinarlar olamaz) ye-
rini kesin bi¢imde belirlemeye ¢aligmak ise onceleri zaman kaybi
gibi gelmisti bana; Numicus veya Numicius nehri de gerek isim
gerekse konum agisindan miiphemdi. Ama bir roman yazari ola-
rak, karakterlerimin Laurentumn'dan Tiber'in agzina kadar ne ka-
dar siirede yiiriidiiklerini, Lavinium'dan Alba Longa'ya katir ara-
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basiyla ne kadar zamanda gidildigini bilmemekten rahatsizdim.
Remil falcisi dostum George Hersh intemnette eski kaynaklan arag-
tinrken yerler ve mesafeler igin ihtiyacim olan modem bir harita
buldu: Lazio haritasi, Grande Carte Stradale d’ltalia'nin bir kis-
min1 gosteren harita. Biiyiik olgekli haritaya bakildiginda, Croce
di Solferato'nun yakininda Vergilius'un Albunea's: goriiliiyor, La-
urentumn igin son derece uygun bir yer burasi, sonra Rio Torto
nehri, bu da Numicus nehri olmah... Efsanede gecen bu yerleri
Touring Club Italiano'nun yol haritasinda bulmak beni gok duy-
gulandirmigti. Hemn haritada hemn de efsanede bu yerler gergekti.

Daha sonra beni aym sekilde sevindiren bir bagka olay da,
1930'larda keskin bir zihin, keskin bir g6z ve bir Brownie fotog-
raf makinesiyle biitiin o bolgeyi yiiriiyerek dolasan Bertha Tilly'
nin Vergil's Latium (Vergilius'un Latium'u) adh kitabini kesfet-
mekti. Taslak haritamin birkag yeri diginda ¢ogu yerinin onun an-
lattiklanyla uyustugunu gormek bana sonsuz bir haz verdi. Tilly,
yirmi yedi asir dnceki gibi inga edilmig ¢oban kuliibelerinin fo-
tograflarim ¢ekmigti. Tiber agzindaki sahilin nasil degistigini,
Troyahlarin safakta kanat sesleri ve kug otiigleriyle dolu karanlik
ormanin i¢ine dogru gemileriyle girip nerede karaya ¢ikmig olabi-
leceklerini de o gosterdi bana.

\¢ VERGILIUS'UN PESINDEN GITMEKTI ARZUM, ONU VEZIR
veya rezil etmek degil. Ama bizatihi Lavinia da zaman zaman sa-
irin hatali oldugunu belirtiyor, sa¢ rengi konusunda mesela. Ro-
manci oldugum ve uzun uzun anlatmay sevdigim i¢in onun o 6z-
lii, muhtegem hikayesini geniglettim, yorumladim ve birg¢ok yeri-
ni doldurdum. Ama epey bir kismini da digarida biraktim. Saray-
larla taglar, toplu kurban torenlerini, siirinin Augustus'a yaragir
bir ihtisama sahip sahnelerini daha gergekgi olsun diye yoksullas-
tirdim. Homeros'un insanlann segimlerine ve duygularina kan-
san, onlar kigkirtan, aydinlatan kavgaci tanrilar1 bir romanda kul-
lamigh olmaz, o nedenle siirin ayrilmaz bir pargasini olugturan
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Greko-Romen tanrilar da hikdyemde yer almadi.

Romanda panteonun 6diing alinmig edebi diizeneginden uzak
durunca ve kimi saygideger din alimlerinden teyit alinca, bir de
baktim karakterlerim koyu dindar Roma halkinin yerel kutsal yii-
kiimliiliiklerini yerine getiriyor. Vergilius zamaninda bu tiir iba-
detler asirlardir siiriiyordu; digaridan gelen sayisiz tanr-tanriga ve.
Hiristiyanligin onlara kars1 hoggoriisiizliigii 6niinde pes edene ka-
dar Cumbhuriyet ve Imparatorluk dénemleri boyunca kirsal kesim-
lerde varhklarini siirdiinniiglerdi. "Pagan" yani tanrilara tapan ta-
biri Hiristiyanlara 6zgii bir tabir; aslinda pagan, pagusta, yani ¢ift-
likte yagayan Romal halk, saf koyliiler i¢in kullanilan bir keli-
meymis. Bu koyliiler eski, yerel, koklii dinden uzun siire vazgec-
memigler. Hikiyemde Ambarvalia'da sdylenen siir, bilinen en eski
Latin siiri muhtemelen, ama yazili olarak kaydedilmesi MS 218 yi-
lin1 bulmus, ki o donemde artik hafizalardan silinecek dlgiide eski,
belki de onu okuyanlara da bize oldugu kadar yabanci bir giirdi.

Enos Lases iuvate

neve luae rue Marmar sins incurrere in pleores
satur furere Mars limen sali sta berber
semunis alternei advocapit conctos

enos Marmor iuvato

triumpe triumpe triumpe triumpe triumpe

¢ MO SEKIiZINCi YUZYILDA LATIUM'UN ETEKLERINDE VE
ovalarinda hangi halk vardi: Latinler, Romalilarin atalari m1? Bu
halklailgili yeni bilgiler giin 151g1na ¢ikmaya bagladi, ama ben ge-
ne de hikdyemin arkeologlarin sabirh tereddiitleriyle tarif edilmig
bir yerden ziyade bir sairin tarif ettigi bir yerde, Vergilius'un yarn
mitolojik, tarihdigi mekaninda gegiyor olmasindan memnunum.
Tarihgiler iginse bu erken donem tamamen asap bozucudur. Sagir-
tic1 derecede geg bir doneme, MO ikinci yiizyila kadar Latinler ve-
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ya bizatihi Roma hakkinda giivenilir bir tarihsel bilgi yoktur. Ro-
malh tarihgi Livius (Vergilius'la hemen hemen ayni1 donemde ya-
samigtir) okunmasi harika bir yazar, ama elindeki malzeme nere-
deyse tamamen efsaneler, mitler, bilgiye dayanmayan tahminler,
geleneksel hikayeler, geligkiler, kutlamalar, konsiil isimleri ve an-
lagilmaz yaz1 pargalarindan ibaret; bizim elimizdeyse bundan da
az var, arkeolojik bilgimiz daha giivenilir olsa da.

Roma da muhtemelen bir Latin yerlegimiydi; bir ara Etriiskler
tarafindan ele gegirildigi ve onlann etkisinde kaldig1 neredeyse
kesindir. Yerlestikleri her yerde arkalarinda sanat eserleri ve mi-
mari yapilar birakmiglarsa da ve dillerinin 6nemli bir kismini (ta-
mamini degil) ¢ozmiis olsak da, Etriisklerin kim oldugu konusun-
da hig kimse kesin bir sey sdyleyemiyor. Cogunlukla Tiber'in ku-
zeyinde, on iki gehir devletinden olugan, muhtemelen kiiltiirel ve
iktisadi agidan Latinlerden iistiin olan bir devletler birligi halinde
yasamiglar.

Latinler ve onlara komsu Sabinler, Aequialilar, Hemikler,
Volsklar gibi halklar, hepsi birbiriyle akraba Hint-Avrupa dilleri
konusuyorlarmig ve MO 1000 yilindan itibaren buralara kuzeyden
goc etmeye baglamiglar.

Hepsine yetecek kadar yer varmig. O dénemlerde italya'nin
biiyiik bir kismi ormanlarla kapliymis. Insanin gittigi yerde agag-
lar dliir — veya Tacitus'un sozleriyle sdyleyecek olursak, ¢evremi-
zi ¢ollegtirir, buna da ilerleme adini veririz. MO 800'lerde Latince
konusgan halk Latium'a go¢ etmis, orada agaglar1 kesmig, ekim ve
otlak alanlanni temizlemig; hikdyemde oldugu gibi bu insanlar,
kabile reisleri veya krallarin liderliginde, kabileler ya da halklar
halinde gruplagsmig yerlesik ¢iftgiler ve koyliiler (paganlar) olabi-
lir. Tasvir ettigim kadar rahat yagsayan, medeni insanlar degillerdi
muhtemelen. Kesin olan bir ey var ki, o da zamanlarinin gogunu
birbirleriyle savasarak gegiren giftci-savaggilar olduklari. Latinler
bu faaliyetlerini asirlar boyunca artan bir basariyla icra etmeyi
siirdiirmiig, ta ki biitiin Avrupa'nin kuzeyini, Afrika'nin biiyiik bir
kismim ve Asya'yr yonetimleri altina alana kadar.
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Vergilius gibi ben de Tung Cagr'nin kasabalanmi gehir olarak
adlandirdim. Buralarda yasayan insanlar yagadiklar: bu yerleri ge-
hir gibi goriiyorlardi muhtemelen, bize ise bu yerler bir hisarin et-
rafina dizili, duvar veya kaziklarla gevrili kuliibe kiimelerinden
ibaret gibi gelebilir. Bu gehirlerin insanlan koyun, kegi ve sigir ot-
latmak, arpa, karabugday, sebze, meyve ve findik agaglan ekip
bi¢mek igin kirlara gikarmig. O siralarda heniiz pamuk veya ke-
tenleri yoktu muhtemelen; kadinlar yiinleri tarayip biikerek iplik
haline getiriyor, sonra da bunlardan toga ve pallalar dokuyorlardi
(giydikleri bu giysiler sarilerden gok da farkh degildi). Muhte-
melen yabani iiziim ile yenmeye uygun olmayan yabani zeytinle-
ri biliyorlardi yalnizca ve Etriisklerden sarap ya da zeytinyag sa-
tin almaya giigleri yetmiyordu (Etriiskler o donemde biiyiik ihti-
malle bunlar iiretmeye baslamigti). Ama italyanlar sarapsiz ve
zeytinyagsiz diisiinemiyorum, ki mazeret sayilacaksa soyleyeyim,
Vergilius da diisiinemiyordu.

Bolgenin kirsal kesimini o donemde oldugu haliyle tarif et-
meye ¢ahgtim: balgikh otlaklara ve sahil yakinindaki kum tepele-
rine dogru akan nehirlerin derin yataklanyla kesilen ugsuz bucak-
siz mese ve ¢am ormanlari. Yerlesim birimleri gogunlukla Alba
Dagr'nin biiyiik volkan kompleksinin kaya gikintilan iizerine ku-
rulmugtu. Sehirler, otlaklar ve pagus tarlalan, bu yabani diinyanin
kiigiik bir pargasini olugturmaktaydi. Yerlegim birimleri birbirine
¢ok uzakti. Birlesip Roma haline gelmeleri i¢in daha epey bir za-
man gerekiyordu. Insanlar o donemlerde yabani bir diinyada, yal-
niz bir diinyada yagamaktaydi.

Vergilius o diinyanin diigiince giiciinii abartiyor, ben de ilkel-
liginin dozunu azaltiyorum: Ciinkii saninm ikimiz de bu insanla-
rin Romah olmasini, en azindan miistakbel Romahlar olmalarin
istiyoruz.

Hakkinda ilk kez bir seyler okudugumdan beri Roma'ya bag-
landik¢a baglaniyorum, televizyon dizilerindeki o hastalikl, liiks
imparatorluga degil ama, erken donem Roma'sina: karanlik, sade
cumhuriyet donemindeki Roma'ya, forumu mermerden degil, ah-
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sap ve tugladan olan Roma'ya, onun giiglii bir gorev, diizen ve
adalet duygusuna sahip yalin insanlarina: yilin yansini orduda ge-
¢iren ¢iftci erkeklere, onlann yoklugunda ciftlikleri ¢ekip geviren
kadinlara, ocaktaki atege, ambarlardaki tahila, yoredeki pinarlara,
yerin ve topragin ilahlanina ibadet eden genis ailelere. Kadinlarin
esya gibi bir kdgeye atilmadig1 bir zaman bu; sirf bu yiizden bile
antik bir Romaevinde kendimi antik bir Yunan evindekinden da-
ha rahat hissederdim. O donemler her halk gibi onlarin da kolele-
ri vardi, ama ev halkinin, yani familia'mn koleleri, 6zgiir insanlar-
la aym sofrada yemek yerdi. Kaba saba, bizden son derece farkl
insanlardi, ama kiiltiir mirasimizin biiyiik bir kisminin, dilimizin
yarisinin, yasa kavramimizin biiyiik boliimiiniin... hatta belki de,
Vergilius'un kahraman fikrinde ortiik olarak bulunan sadakat, te-
vazu ve sorumluluk gibi basit ama hassas bazi degerlerin dogru-
dan onlardan geldigi diisiiniildiigiinde, onlar1 tamamen yabanci
gibi gonnek zor.
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The Religious Experience of the Roman People'in yazar1 W. Warde
Fowler'a ve eserleri gerek igerdigi bilgiyle gerekse kavrayis giiciiy-
le akademisyenligin asaletine 6rek teskil eden, Ancient Roman Re-
ligion'in yazan H.J. Rose'a tesekkiir ederim. Bertha Tilly Vergil's
Latium, Alexander G. McKay ise Vergil’s Italy adh eseriyle bana pa-
ha bigilmez yardimlarda bulundu. Portland Eyalet Universitesi'nin
Tarih Boliimii'nden Karen Carr, Sons6z'deki bazi hatalar1 giderme-
me yardimci oldu, héla varsa bu hatalar bana aittir. Agabeyim Karl
Kroeber Aeneas'i bir trajedi olarak okurnamda beni tegvik etti, ama
o hakl olarak bunu reddedecektir muhtemelen. Editorlerim Andrea
Schulz ile Michael Kandel'a ve her zaman oldugu gibi, bir kitab: ki-
tap haline getirmek i¢in benimle birlikte galisan Harcourt'taki sayi-
s1z kigiye tesekkiir ederim.

—URSULAK. LEGUIN
2008
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"Ama o bunlan yazmad.. Siirinde hayatima 6nem vermedi. Beni
ihmal etti, ciinkii beni ancak oliirken tanidi. Bunda onun sucu
yok. Duzeltmeler yapmasi, siirin {izerinde tekrar diigiinmesi, ya-
nm kalmig satirlan tamamlamasi, bitmedigini diisiindiigi siiri bi-
tirmesi icin cok gecti artik. Bunlan yapamadig icin Gziliyordu,
biliyorum; benim icin Gziliyordu. $imdi oldugu yerde, karanlik
nehirlerin 6tesinde, birileri ona Lavinia'nin da onun icin dGzildi-
gini soyleyecektir belki de. ...

“Varligim yiizyillar boyu siirecekse eger, en azindan bir kerecik or-
taya ¢ikip konusmam gerekir. Sairim bana hi¢ sz hakki tanimad..
S6zii ondan almak zorunda kaldim. Bana uzun ama kiigiik bir ha-
yat verdi. Yere ihtiyacim var, havaya ihtiyacim var."

Vergilius'un Aeneas'inda, yigit savasci Aeneas rakiplerini alt ede-
rek Latium kralinin kizi Lavinia'yla evlenir ve Roma Imparatorlu-
gu'nun temellerini atar. Destanda Lavinia'nin ne belirgin bir roli,
ne de kendine ait bir sesi vardir. Ursula K. Le Guin iste bu ihmal
edilmis karakteri alip ona hak ettigi sesi veriyor ve biiyiik sairin
destaninda anlatmadiklarini onun goziinden, onun dilinden anla-
tiyor. Lavinia savasin dogasini ve erkek-egemen toplumu sorgu-
layan; insani insan, toplumu toplum yapan degerleri irdeleyen;
edebiyatin giiciinii vurgulayarak kurguyla gerceklik arasindaki
cizgiyi bulaniklagtiran yaratici bir roman: Biiyiik bir destanda kii-
cik bir rolii olan giiglii bir kadinin kendi destani.
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