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nıklığı olarak değerlendirildi. Timm, çağdaş Alman edebiy­
atında postkolonyal akımın da temsilcisi oldu. 1978'de yayın­
ladığı ve Namibya topraklarındaki Alman sömürge savaşları­
nı anlattığı Morenga yine büyük ilgiyle karşılandı. 1981 'de İn­
giltere'deki Warwick Üniversitesi'nde konuk yazar olarak bu­
lundu. 1991-1992'de Paderborn Üniversitesi'nde konuk öğre­
tim üyesi olarak ders verdi. Yazdığı ödüllü çocuk kitaplarıyla 
da tanınan Uwe Timm, Darmstadt Alman Dil ve Edebiyat 
Akademisi, Federal Almanya Cumhuriyeti PEN Yazarlar Bir­
liği, Bavyera Güzel Sanatlar Akademisi ve 2006'dan bu yana 
Berlin Sanatlar Akademisi asli üyesidir. Son olarak 2001 
Bavyera Güzel Sanatlar Akademisi Büyük Edebiyat Ödülü, 
2001 Tukan Ödülü, 2003 Schubart Edebiyat Ödülü ile 2006 
Premio Napoli ve Premio Mondello ödüllerini alan Timm, 
ailesiyle birlikte Münih ve Berlin'de yaşıyor. 

Zehra Aksu Yıbnazer, Giresun'da doğdu. Ortaokul ve liseyi 
Almanya'da okudu. Hacettepe Üniversitesi İngilizce Müter­
cim-Tercümanlık Bölümü'nden mezun oldu. Aralarında Stefan 
Zweig'ın Macellan, Gustav Meyrink'in Kardinal Napellus, 

Hermann Hesse'nin Doğu Yolculuğu, Carl Gustav Jung'un 
Dört Arketip, Erik Hornung'un Mısır Tarihi ve Mısır Ötedünya 
Kitapları, Gisela Bock'un Avrupa Tarihinde Kadınlar, Horst 
Blanck'ın Antikçağda Kitap, Wolfgang Schivelbusch'un KEyif 
Verici Maddelerin Tarihi, Detlef Bluhm'un Tütün ve Kültür ve 
Leo Perutz'un Da Vınci'nin Yahuda'sı adlı kitapların da bulun­
duğu pek çok yapıtı dilimize kazandırdı. 
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Genç kız ağlamayı kesmişti. Sadece arada bir içini çe­
kiyordu. 

Delikanlı kıpırdamadan yatıyordu. 
Aşağıdaki sokaktan gelen sesler, adımlar, daha ötede: 

kentin düzenli uğultusu. 
Delikanlının burnuna kızın ter kokusu geldi: ekşi, bir 

nebze parfümle karışık. Buruşuk çarşaf sırtına batıyordu. 
Bir çayırda yatmak, diye hayal etti tnlrich. Alacaka­

ranhğın çökmesiyle artan nemli serinliği hissetmek. 
Yan odadan yine keman sesi yükseldi . 
lngeborg aniden doğruldu. Yatağın yayları gıcırdadı. 

tnlrich başını ona çevirdi. 
Ingeborg'un gözlerinin altında siyahımsı gözyaşı izleri. 
Bir şey söyleyecekti ki, tnlrich, kes artık, dedi. 
Ingeborg bakakaldı, sonra ani bir hareketle dönüp ya-

taktan kalktı, giysilerini hırsla toplayıp koltuğun üzerine 
fırlattı. tnlrich dirseğinin üzerinde doğrulup onu izledi. Bir 
keresinde lngeborg'a, giyinirken önce sutyenini takmasını 
komik bulduğunu söylemişti. Şimdi de yine sutyeni vardı 
Ingeborg'un elinde, ama bir an tereddüt ettikten sonra sut­
yeni bırakıp külotuna uzandı. Bu arada Ullrich'e sırtını 
dönmüştü. Daha önce hiç yapmamıştı bunu. Sutyeninin 
kopçasındaki deliği iki kez ıskaladı. 

Yan odadaki Lothar yine yanlış bir nota çalmıştı, çal­
mayı kesti, sonra yeniden başladı. 
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Ingeborg elbisesini başından geçirirken bir an yalnız­
ca bacakları ve kıçı göründü, sonra kolları açığa çıktı, ani 
bir hareketle de başı. Saçlarını savurdu. Tupuk bandını 
işaretparmağıyla yukarı çekip sandaletlerini ayağına ge­
çirdi, elbisesinin yan tarafındaki fermuarı çekti ve siyah 
rugan kemerine bakındı. Kemer koltuğun altındaydı. lfll­
rich ağzını açmadan kemerin durduğu yeri gösterdi. 

Ingeborg kemerini takarken bir an karnına baktı. 
Odada bir an kararsızca durdu, sonra saçını kesin bir 

tavırla kulaklarının arkasına itti ve lfllrich'e baktı. Ullrich 
kendini sırtüstü yatağa bıraktı, yastığı tortop edip başının 
altına koydu ve gözlerini yine tavana dikti. 

Lütfen, dedi lngeborg. 
Lothar çalarken yine hata yaptı. 
Duyuyor musun, dedi Ingeborg. 
lfllrich ona olabildiğince umursamaz bir tavırla bak­

maya çalıştı. 
Ingeborg arkasını döndü, kapıya gitti, kapıyı açtı, ke­

man sesi arttı, odadan çıkarken kapıyı arkasından çekti. 
Kilide oturmayan kapı yeniden açıldı. 

Lanet kapı, diye düşündü lfllrich, Ingeborg'un hızlı 
adımlarla koridorda ilerlediğini duydu. 

Onu geri çağırması gerektiğini düşündü, ama yerinden 
kalkmadı. Daire kapısı sertçe kapandı. Aynı anda Lothar da 
keman çalmayı bıraktı. 

tnlrich ayağa kalkıp pencereye gitti. 
Dışarısı henüz aydınlıktı. Saçaklı bulutlar batan gü­

neşle turuncuya boyanmıştı. Pencerenin önünde çırılçıp­
lak durup çatılara baktı. Aniden, rahatlama gibi bir şey 
hissettiği duygusuna kapıldı. 

Fakat sonra Ingeborg'un ince topuklarının sesini 
duydu, düzenli ve sert. Pencereden sarktı, oysa binanın 
önünden geçişini çatı saçağından ötürü göremeyeceğini 
biliyordu. 
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Çatı oluğunda güvercinler kuğuruyordu. 
Güzel, dedi lfllrich. 
Hafif, sıcak bir rüzgar esiyordu. Aniden başının ağrı-



sı da dinmişti. Bornozunu giydi, yorganı koltuğun üzerine 
attı ve yerdeki kağıt mendilleri topladı. 

Yeniden doğrulduğunda, tavan arasının eğri duvarı 
üzerine çöküyormuş gibi geldi. 

2 

Pencereyi açsana, dedi Ullrich, dışarısı serinledi ar­
tık. Loş odayı dolduran boğucu havayı olabildiğince solu­
mamaya çalıştı.• 

Lothar yeri gösterdi, üzerinden su damlıyor. 
illlrich bornozunun ucuyla ıslak bacaklarını kuruladı. 
Lothar iki havluyu pencereye tutturduğu raptiyeleri 

çıkardı. 
Sıcak yaz günlerinde Lothar sabah erkenden pencere­

yi kapatıyor ve camlara nemli havlular asıyordu. Odanın 
kapısının da kapalı olması gerekiyordu. Lothar bu sayede 
en serin yerin odası olduğunu iddia ediyordu. illlrich ise, 
en sıcak yerin Lothar'ın odası olduğunu iddia ediyordu. 

Lothar pencereyi açmış, nemli havluları özenle katlı­
yordu. 

Ödevin ne filemde, diye sordu Ullrich, ilerleyebildin 
mi? 

Eh, fena değil, dedi Lothar ve sıcağa rağmen giydiği 
fanilasına ellerini sildi. illlrich'in önünde tlurduğu met­
nin sayfalarını toparladı. O üç sayfayı özenle düzeltip üze­
rine bir kitap koydu. Sonra bir tane daha. Art arda bir sü­
rü kitabı metnin üzerine ağır ağır ve özenle istifledi. 

Ya sen, sen ne yaptın, diye sordu Lothar. 
illlrich pencereye gitti. Bornozunun koluyla saçını 

kuruladı. Karşıdaki binaların çatıları hala ışık içindeydi. 
Aşağıdaki sokak gölgelere bürünmüştü. 

Yürek uyanık, ne ki cezbedip bağlıyor 

Kutsal büyüsünde gece beni daima. 

Engelliyor şaşırtıcı gece beni daima, dedi illlrich. Ge-
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ce neden şaşırtıyor? Kulede oturup paslı çivileri topladığı 
ve herkese Aziz Peder diye hitap ettiği dönemde yazdıkla­
rını da eşeleyip çıkarırlar yakında. 

Sadık hizmetkarınız Scardanelli diye imzaladıklarını, 
illlrich hafifçe eğildi. 

Lothar güldü. 
Tanrılar tarafından alt edilmiş, diye haykırmıştı Zieg­

ler hınca hınç dolu amfide ve sağ eliyle arka duvardaki, 
Apollon'un Art Nouveau gözlü dört atı sürdüğü dev moza­
iği göstermişti. 

Ingeborg bir keresinde Ullrich'in kulağına, Basedov 
gözlü atlar, diye fısıldamıştı. 

Şimdi ağlamaktan şişmiş gözlerle eve giden Ingeborg. 
Öylece gitmesine izin vermemeliydim, dedi Ullrich. 
Lothar indeks kartlarını düzenliyordu. 
Onu bıraktım, dedi Ullrich. 
Lothar gözünü kartlardan ayırmadan konuştu: De­

mek öyle. Bir süre sonra da: Sonra olacağına şimdi olma­
sı daha iyi. 

Bir an Ullrich, Lothar'ın kendisini anladığından kuş­
ku duydu. Acaba Lothar, illlrich'in seminer ödevini mi bı­
raktığını sanıyordu. Ödevi yazmayı bıraktığını. 

Lothar'ın yatağına oturdu. Tıpkı kendisininki gibi gı­
cırdıyordu. Ingeborg'u her zamanki gibi baştan savma bir 
öpücükle karşılamıştı. Ona söylemeyi son haftalarda sık 
sık aklından geçirmişti, belli belirsiz, üstünkörü, ama bu­
gün söylemeyi düşünmemişti. Onunla odada oturmak ya 
da yatmak istemiyordu sadece. Canı dışarı çıkmak isti­
yordu. 

Ingeborg geldiğinde, illlrich onun fazla parfüm sür­
düğünü düşünmüştü. Ingeborg'un daima sürdüğü, kendi­
sinin de aslında sevdiği bir parfüm. Je reviens. Birdenbire 
parfüm kokusundan rahatsız olmuştu. Dışarıda dolaşmayı 
ya da bir film seyretmeyi önermişti. Ingeborg hemen razı 
olmuştu ama önce bir sigara içmek istemişti. Her zaman­
ki gibi yatağın üzerine oturmuş ve bacak bacak üstüne at­
mıştı. (Sigara reklamlarındaki fotomodeller öyle oturur.) 
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Ingeborg'un elbisesinin eteği yukarı sıyrılınca uylu­
ğunun iç kısmını görmüştü. 

Onu azıcık okşamıştı, sonra da hiç konuşmadan so­
yunmuşlardı. 

Hadi, Lothar, dedi Ullrich, gidip bir bira atalım. Yeter 
ki çıkalım. 

Ya ödevim, diye sordu Lothar. 
Yahu nasıl dayanıyorsun bu sıcağa, hele Hölderlin 

hakkındaki şu profesör saçmalığına. Mide bulandırıcı, di­
ye bağırdı Ullrich. 

Lothar yazı masasından bir ataç almıştı, atacı eğip 
bükmeye başladı. 

Ullrich odada oturmak istemiyordu, ama dışarıda tek 
başına dolaşmak da istemiyordu. 

Lothar'ın hfila tereddüt ettiğini gören Ullrich sordu: 
Senin Tunuslu kız n'apıyor? 

Lothar sadece bir kez tesadüfen karşılaştıklarını an­
lattı. Kız hiç selam vermeden yanından geçerken, sınıfla­
rın sıralandığı koridorun beyaz duvarına dikmişti gözünü. 
Lothar da onu bir daha arayıp sormamıştı zaten. 

Lothar, Ayşe'nin aldığı bir derse neredeyse dört hafta 
boyunca koşa koşa gitmişti. Dersin adı şöyleydi: Hari­
ri'den seçme makamların yorumları. 

Sonunda Ayşe'yle tanışmış, onu iki kez odasına da at­
mıştı. Ama yatak gıcırdamamıştı. Yoksa Ullrich duyardı. 
Sonra kız bir daha görünmemişti. Lothar onun ancak 
nikah yüzüğüyle yatağa girmek istediğini söylemişti. 

Diğerleri konuşurken genellikle inatla susan Lothar'ın 
yabancı uyruklu bir kızla buluştuğunda çenesi açılıveriyor­
du. Bamberg'de çocukken saatlerce haritaları incelerdi. 

Lothar eğip büktüğü atacı yazı masasının üzerine bı­
raktı: Lothar ataçtan bir tel figür yapmıştı. 

Bu arada güneş batmıştı. Gökyüzü mavi griydi şimdi. 
Fakat saçaklı bulutların kenarları hata turuncu turuncu 
parlıyordu. 

Daha sonra ter içinde yan yana yatarlarken lngeborg 
aniden sormuştu: Ödevin ne alemde? 
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Eli terden nemli ve soğuktu, elinin kayganlığını itici 
bulan Ullrich ondan uzaklaşmaya çalıştı. 

Keşke dolaşmaya çıksaydık. 
lngeborg ani bir hareketle sırtını döndü. 
Ullrich onu bilerek incitmişti, birden bunun bilincine 

varınca içi cız etti. O zaman Ingeborg'a bağırdı: Bıktım 
usandım senden, burama kadar geldi. 

lngeborg ona bakakalmıştı, gözlerinde şaşkınlık, son­
ra korku. 

Ullrich nereden bulmuştu bu lafı: Burama kadar geldi. 
Lothar yazı masasının başında dikiliyordu, ufak te­

fek, esmer, üzerinde atlet. 
Hadi, dedi Ullrich, hemen giyinip geliyorum. Kapı­

dan çıkarken seslendi: Birazdan görüşürüz. 

3 

Gert mesela: Gayet formdaydı, mükemmel kavisler 
çizerek yamaçtan aşağı kaydı, zemindeki engebelerin üze­
rinden yaylana yaylana kayarak en aşağıda bir tepenin ar­
dında gözden kayboldu. Onu ancak ertesi gün ilçe hasta­
nesinde gördük, her tarafı sargılar içindeydi. 

Lothar güldü. Lothar güldü ve gülerken masadaki iki 
kadına baktı. Kadınlar kendi aralarında sohbet ediyorlardı. 

Ullrich ile Lothar, Rolandseck'in ön bahçesinde dur­
muşlardı. Lothar iki boş yer olduğunu gördüğü ilk masa­
ya oturmaya yeltenmişti. Ama Ullrich tereddüt etmiş, son­
ra da iki kadının oturduğu masayı göstermişti, siyah saç­
lısının uçuk yeşil elbisesi uzun kollu ama derin dekolteliy­
di, diğer kadının tırnakları mor ojeliydi. 

Yeşil farlı, siyah saçlı kadın başını kaldırıp bakmış, 
sonra dikkatini yine arkadaşına yöneltmiş olsa da, iyi ak­
şamlar, demişti. 

Oturmuşlar ve Lothar iki kadına hangi şarabı tavsiye 
ettiklerini sormuştu. 
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Damak zevkinizi bilmiyoruz ki, demişti siyah saçlısı 
ve arkadaşıyla sohbetine devam etmişti. 

Garson kız geldiğinde Lothar ile IB!rich bira söyledi-
!er. 

Mor ojeli kadın Documenta'dan söz ediyordu. 
O anda IB!rich kayakta bir numara olan Gert'i sor­

muş, sargılar içindeki hızlı Gert'in hikayesini de anlatı­
vermişti. 

Lothar sonunda kahkahayı basınca, IB!rich, Lothar'ın 
fazla yüksek sesle güldüğünü düşündü. Lothar'ın kahka­
hasından ve iki kadına bakma biçiminden Lothar adına 
utandı. 

Kadınların siyah saçlısı Atika paketinden bir sigara 
çıkardı. Ullrich pantolon cebinde çakmağını aranırken, 
kotu çok dar olduğundan ayağa kalkmak zorunda kaldı. 

Fakat kadın altın çakmağını yakmıştı bile. Sağ elinin 
ortaparmağında, üzeri pırlantalarla süslü yıldız biçiminde 
bir yüzük vardı .  

Kotların dezavantajlarından biri, dedi IBlrich ve çak­
mağını masanın üzerine koydu: Bir dahaki sefere. 

Bu kez kadın hiç olmazsa gülümsedi. 
Yan masada biri Ammer Gölü'ndeki bir yelkenli yarı­

şından söz ediyordu. Diskalifiye olmuştu. Bir engel yü­
zünden. 

Kafaya takmıyorum, dedi birkaç kez ve düğmeleri ya­
rıya kadar açık gömleğinin içine elini sokup yanık tenli 
göğsünü kaşıdı. Siyah saçlı kadın sigarasından dalgın dal­
gın bir nefes çekti ve dumanı ağır ağır yelkenciden tarafa 
üfledi. 

Yelkenler ani ve şiddetli bir rüzgarla doldu ve kırmızı 
bir spinnaker1 gürültüyle patladı. 

Kanepenin altındaki kazın hikayesini biliyor musun, 
diye sordu IB!rich. 

Hayır, dedi Lothar ve peşinen güldü. 
IBlrich, o zamanlar adı henüz IB!i olan Ullrich ile 

Yat yarışlannda kullanılan, hafif malzemedf-n yapılmış büyük ve üçgen yelken 
(Y.N.) 
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foksteriyer Moritz'in hikayesini anlatmaya başladı: 
Para reformundan kısa süre sonra babasının bir silah 

arkadaşını ziyarete gitmişlerdi. Babası arkadaşıyla birlik­
te Rusya'da çok sıkıntı atlattıklarını söylerdi hep. Bir pa­
zar günü öğleden sonra babası, annesi (küçük kardeşi 
Manfred henüz doğmamıştı), foksteriyer Moritz ve o, kü­
çük IBli, babasının arkadaşının ziline bastılar. Ama kapıyı 
açan olmadı, IBli'nin babası dedi ki: Tuhaf, içeride biri var 
ama, tabak çanak sesi geliyor işte, ve kararlaştırıldığı gibi 
arka arkaya iki kez zile bastı. Belki de çoktan yemek ye­
mişlerdir, dedi IBli'nin babası. 

Çünkü iki ai'le bazen haber vermeden birbirini yemek 
saatinde ziyaret ederdi. 

Mor ojeli kadın IBlrich'i dinlemeye başlamıştı bile. 
Nihayet kapı açıldı ve babasının silah arkadaşı, mer­

habalar, bu ne sürpriz, dedi. 
İçeriden kızarmış et kokusu geliyordur, IBlrich'in ba­

bası yemekte rahatsız edip etmediklerini sorar. Ama silah 
arkadaşı, tabii ki rahatsız etmediniz, fakat maalesef sofra­
dan biraz önce kalktık, üzüldüm doğrusu, daha önce gel­
seydiniz birlikte yemek yerdik, herkese bol bol yeterdi, 
der. O sırada kızı da tabakları mutfağa taşımaktadır. 

Yemekte ne vardı? 
Çok özel bir şey, der silah arkadaşı, kaz kızartması. 
Hepsi iç çekip, kaz kızartması, der. 
Kazı da nereden buldun? 
Tommy'den ayarladım, altın bir Alman Haçı ve gü­

müş bir savaş madalyasıyla değiş tokuş .ettim. 
Vay canına, der IBli'nin babası, hiç değişmemişsin 

valla. Silah arkadaşı güler, öyle, elimizden geleni yapıyo­
ruz, der ama bunları tuhaf bir telaşla söyler, maalesef he­
men çıkmak zorundadırlar, bunun üzerine IBli'nin babası, 
zaten geçerken uğradıklarını, kısaca bir hatır sormaya gel­
diklerini söyler. Hemen gidiyoruz, der. O zaman silah ar­
kadaşı Ulli'nin babasının omzuna, küçük Ulli'nin daima 
hoşlandığı biçimde dostça vurur ve, canım, bari bir daki­
kalığına içeri girin, der. 
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Fakat köpek aklına gelmemişti, diye ekliyor Lothar 
iki kadına bakarak. 

Ve Ullrich anlatmaya devam ediyor: Silah arkada·şı 
Moritz'i görmemişti çünkü. Nefis kokuların geldiği salona 
geçerler, Moritz salonda derhal kanepenin altına girince 
silah arkadaşı ile karısı bakışırlar, silah arkadaşı birdenbi­
re suspus olur, oysa hiç öyle biri değildir, genellikle şen 
şakraktır, Ulli'nin saçlarını falan okşar ama artık hiçbir 
şey söylemiyordur, Ulli'nin anne babası kanepeye oturur, 
kanepenin altından bir tırmalama ve sürükleme sesi ge­
lince Ulli'nin babası köpeğe söylenir: Çok ayıp, hoşt, rahat 
dur bakayım. 

Ama silah arkadaşı, canım, bırak oynasın köpek, kim­
seyi rahatsız etmiyor ki, der; ama bunları her zamanki ra­
hat tavrıyla söylemez, karısı da önce kıpkırmızı, sonra 
bembeyaz kesilir, bu arada kanepenin altından şapırtılar 
ve yalanma sesleri gelmeye başlamıştır, silah arkadaşı, Vo­
ronez'de tabur komutanı vurulduğunda hücum taburu­
nun başına geçen Zörn'le geçenlerde tesadüfen karşılaştı­
ğını söyler. 

Voronez'de değil, der IBli'nin babası, Kursk'taydı, ve 
kanepenin altından gelen şapırtılar giderek arttığından, ay­
rıca silah arkadaşı Çarkov'a yapılan bir saldırıyı Çerkasi ku­
şatmasından kurtuluşla karıştırdığından, IBli'nin babası 
köpeğin orada ne yaptığını sorar ve IBli'ye o iti derhal ka­
nepenin altından çıkarmasını emreder, silah arkadaşı buna 
şiddetle itiraz eder ve, şu kötü zamanda köpeğin keyfi bo­
zulmasın bari, der, hatta IBli tam kanepenin altına uzana­
cakken silah arkadaşının karısı onu tutmaya bile kalkar. 

Asıl olay şimdi başlıyor, diyor Lothar. 
Lafı ağzımdan almasana, diyor IBlrich. 
Böylece küçük IBli kanepenin altına iyice eğilip bağı­

rır: Bir şey yiyor. Fakat ne yediğini göremez ve Moritz'i 
tasmasından yakalayıp kanepenin altından çıkarmaya ça­
lışır. Ama Moritz şimdiye dek hiç yapmadığı bir şey yapar, 
Ulli'nin elini kapmaya çalışır ve hırlar. 

Herkes ayağa fırlar ve her kafadan bir ses çıkar, silah 
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arkadaşının kızı ise gülmekten yerlere yatar. 
Çıkar şu iti dışarı, diye emreder Ulli'nin babası. 
Nihayet Ulli, Moritz'i saklandığı yerden çıkarır, kane­

penin altından önce kıçını çıkaran Moritz kızarmış büyük 
bir kazı yerde peşi sıra sürüklemeye başlar. 

Kazdan büyük parçalar koparmıştır zaten. Geri geri 
giderek kazı halının üzerinde salonun bir ucundan çek­
meceli dolaba kadar sürükler, bir yandan da hırlarken ka­
zı parça parça ederek yalayıp yutar. 

Ulli'nin annesi müdahale etmeye kalkınca, silah ar­
kadaşı hfila şöyle diyordur: Canım, bırak köpeği. 

Nihayet siyah saçlı kadın da gülüyor. Yan masadaki 
konuşmalar bile kesilmişti. Yelkenci onlardan tarafa bakı­
yor. 

Yeşil farlı, siyah saçlı kadın Ullrich'e gülümsüyor. 
Müthiş bir hikaye, diyor ve sigarasını Ullrich'e yaktırıyor. 

Arkadaşı, Ullrich'in o zamanlar kaç yaşında olduğu­
nu soruyor. 

Beş yaşında falan. 
Lothar mor ojeli kadına Münihli olup olmadığını so­

ruyor. 
Ama kadın Lothar'ın sorusunu duymazlıktan geliyor 

ve Ullrich'e dönüp, henüz çok küçükmüşsünüz, bütün 
bunları aklınızda tutmuş olmanız şaşırtıcı, diyor. 

Gülüyorlar, Ullrich'e sigara ikram ediyorlar. Lothar 
yanlarında kös kös oturuyor. 

Ullrich uyuzböceği hikayesini anlatıyor. Lothar'ın ev­
de haşere olduğunu iddia etmesini. Lothar'ın saçını köpek 
piresi ilacıyla yıkamasını. 

Kahkahalar patlarken Lothar artık kalkmak istediği­
ni söylüyor. Çalışması gerektiğini. 

Vicdanımın sesi, diyor Ullrich, Lothar'ı göstererek, 
aslında benim de çalışmam lazım. 

Aniden yeşil farlı kadın da kalkmak istiyor. 
Niye, diye soruyor Ullrich, vakit daha çok erken, saat 

on bile değil. Schwabing asıl şimdiden sonra canlanmaya 
başlar. 
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Kocalarımızı fazla bekletemeyiz, diyor kadın. 
Eğlenceli bir akşamdı, diyor mor ojeli kadın. 
Garson kız geliyor. Herkes hesabını ödüyor. 
Siyah saçlı kadın bozuk parayı ve çakmağını timsah 

derisi çantasına tıkıyor, hoşça kalın, size iyi eğlenceler, di­
yor. 

Hoşça kalın. 
Kadın gıcırdayan çakılların üzerinde yürürken pilili 

elbisesinin eteği sağa sola savruldu. Elbisesi hayli kısaydı. 
Muhteşem bir kaporta, dedi IBlrich ama sonra sustu. 

Siyah saçlı kadına telefon numarasını bile soramadan 
Lothar'ın ayaklanmasına birdenbire öfkelenmişti. 

Zaten sana vermezdi, dedi Lothar, kocasının mangırı 
var. 

IBlrich omzunu silkmekle yetindi. 
Yelkenci bir fıkra anlatıyordu. Adamın biri elinde bo­

ya tenekesiyle bir gazometrenin etrafında koşuyormuş. 
IBlrich gerisini duyamadı. Yan masadan yine kahkahalar 
yükseldi, rahatsız edici, sanki kişneme gibi, diye düşündü 
Ullrich. 

Bacağını sallamadan duramaz mısın, dedi Ullrich, 
Lothar'a. 

Pekala, dedi IBlrich, hadi eve gidelim. 
Bir yudum bira daha içti, sonra hızla ayağa kalktı. 
Bir keresinde Ingeborg yemekhanede, bir armadillo 

ile bir Alman profesör arasında ne fark olduğunu sormuş­
tu. 

IBlrich biraz düşünmüş, sonra, Ingeborg kıkır kıkır 
gülerken, bilmiyorum, demişti. 

Ne fark var? 
Ingeborg birdenbire gülmeyi kesmiş, düşünürken, bu 

sefer IBlrich gülmeye başlamıştı. 
Ingeborg aradaki farkı unutmuştu. 
Ingeborg bir armadillo ile bir Alman profesör arasın­

daki farkı unutmuştu ama çok komik olduğunu söyleyip 
duruyordu. 

Gülerken başını hep biraz geriye atardı. 
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Sokakta Rolandseck'in önünde dururlarken Ullrich 
aniden, sen kendi başına eve git, dedi. 

4 

Sokaklar hala sıcaktan kavruluyordu. 
Ullrich ön bahçelerin duvarları ve parmaklıkları bo­

yunca sıralanan kestane ağaçlarının altından yürüdü. Vil­
laların ışıklı pencerelerini, bahçe kapılarını gördü. 

Ve üzerimde her daim sevinçli çiçekler, çiçek açan yıl­

dızlar parlıyor. 

Ağlamıştı Ingeborg. Yatakta oturmuş, bacaklarını 
toplamıştı, başını dizlerine dayamış ve ağlamıştı. Rimeli 
akmıştı, Ullrich bir an kolunu omuzlarına koymuştu. In­
geborg hıçkırmış, sümüğünü çekmişti, sonunda bir men­
dil istemişti. Ullrich yerde duran paketten bir kağıt men­
dil çıkarıp lngeborg'un uzattığı avucuna koymuştu. 

Sağ ol, dedi Ingeborg ve arka arkaya birkaç kez içini 
çekti. Darmadağınık yatakta çırılçıplak oturuyorlardı ve 
mendili ondan alırken sağ ol demişti. 

Ullrich sokağın karşısına geçti. Asfalt hala yumuşak­
tı. Güneşte iyice ısınmış boş odası aklına gelince o kadar 
huzursuz oldu ki, gerisingeri döndü. Leopold Caddesi'nde 
bir bira daha içmeye karar verdi. Siegfried Caddesi'nde 
dev bir reklam panosu vardı: Mister L en şefkatli sözleri 

duyuyor. En şefkatli kadınlardan. 

Şimdi odasındadır, yatağının üzerinde oturuyordur, 
diye düşündü Ullrich. Ingeborg'un yatağı öyle dardı ki, 
yan yana yatarlarken Ingeborg'a sarılmak zorunda kalır­
dı. Yataktan karşı duvardaki resim görülüyordu: Denizci 
Sinbad. 

Resmi Ullrich ona doğum gününde armağan ettiğin­
de, hüzünlü bir resim, demişti Ingetlbrg. Canavarın hiç de 
tehlikeli bir hali yok, o iki kan damlasıyla daha ziyade 
mutsuz görünüyor. 
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Ullrich bir uçağın uğultusunu duydu. Tepesinde, ka­
ranlıkta yanıp sönen borda ışıkları. Geniş bir saçağın al­
tındaki büyük bir atölye penceresi ışıl ışıldı. Ullrich tered­
düt etti, Ingeborg'un oturduğu Herzog Sokağı'ndan he­
men önce geri dönmeyi aklından geçirdi, şimdi odasında 
oturmuş ağlıyordur, diye düşündü. Ama belki de Ingeborg 
dönmüş, illlrich'in odasında onu bekliyordu. 

Hertie binasının hemen ardında, Leopold Caddesi'n­
de piyasa yapan insan kalabalığına karıştı. Leopold'dakı 
gece seansında King Kong oynuyordu. Sinemanın fotoğ­
raflarının sergilendiği vitrini önünde durdu. Empire State 
Binası'na tırmanan King Kong. Avcı uçaklarından açılan 
makineli tüfek ateşiyle ölümcül yaralar alarak gökdelen­
den düşmeden önce King Kong'un sarışın kadını platfor­
mun üzerine koyarken şefkat dolu hareketi. Ullrich bir an 
tereddüt etti, filmi bir kez daha seyretse miydi ki, sonra 
yürüyüp gitti, kalabalıkla birlikte mağazalar ve kafelerin 
önünden yavaş yavaş ilerledi. Birisi, vay canına, bir or­
mancı kızı, diye bağırdı. illlrich önündeki dizlerin iç kıs­
mını, dar eteğin altındaki üçgen külotun izini gördü. Ka­
dının yanından geçerken, çıplak koluna hafifçe sürtündü, 
parfümünün kokusunu aldı. 

Masa ve sandalyelerini kaldırıma koyan sokak kafele­
rinin önü insan kaynıyordu. illlrich Cadore'nin önüne ge­
lince kalabalığın arasından sıyrıldı. Masalar tıklım tıklım 
doluydu, gülen ve konuşan insanlar arasında hiç yer yok­
tu. Birden gözlemlendiği duygusuna kapıldı, tıpkı hayva­
nat bahçesindeki gibi, diye düşündü. Beyaz, yuvarlak bir 
metal masadaki çiftin karşısında boş bir sandalye olduğu­
nu gördü, çift iki dondurma kasesinin önünde sessiz sa­
kin oturuyordu. Adam bir eliyle dondurmasını kaşıklıyor­
du, diğer elini de koruyucu bir tavırla kadının omzuna at­
mıştı. 

Ullrich tereddüt etti, ama sonra yürüyüp gitti. 
Mayısın ilk pazar günü öğleden sonra burada otur­

muşlardı. Ingeborg'un üzerinde yeni, yeşil bir elbise var­
dı. Yeşil ona yakışmıyor, diye düşünmüştü illlrich ve elbi-
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senin damla biçimindeki geniş dekoltesinden göğüs baş­
langıcının kızarıp isilik olduğunu görmüştü. Ingeborg öğ­
len ev sahibesinin balkonunda güneşlenmişti. Ullrich ak­
şam Türkendolch'taki bir polisiye filme gitmeyi önerdi. 
lngeborg dondurma kasesini sessizce karıştırıp duruyor­
du. Ullrich yan masada erkek arkadaşının baldırını okşa­
yan yanık tenli bir kadını gözucuyla süzüyordu. 

Polisiyelerden bıktım usandım artık, dedi Ingeborg. 
Arada bir sohbet de edebiliriz. 

Daha iki hafta önce her polisiyeye ayıla bayıla koşu­
yordun ama. 

Ingeborg itiraz etti. Onun bu abartılarının çok tipik 
olduğunu söyledi. Polisiyelere koştuğu falan yoktu. Her 
şeyi işine geldiği gibi çarpıtıyorsun. 

Aman, öyle olsun, dedi Ullrich. 
lngeborg da kızdığını göstermek için başını öbür ta­

rafa çevirdi. Ullrich, Ingeborg'un saçının arka kısmında, 
kuru şampuanın iyice fırçalanmadığı yerde bir tutam mat 
saç gördü. 

Yan masadaki yanık tenli kadın öne eğilip erkek ar­
kadaşını öptü, çok kısaca. Ullrich elini Ingeborg'un san­
dalyesinin arkasından çekmişti. lngeborg aniden dönüp 
ona baktı, kaşlarını çatmıştı, alnında dik bir çizgi vardı. 
Ullrich'in içinden ayağa fırlayıp çekip gitmek geldi. Inge­
borg dondurmasını aceleyle kaşıklayıp bitirdi. Bari onun 
yanındayken bakmasaydı başka kadınlara. 

Sinirime dokunuyorsun, dedi Ullrich sakince. 
lngeborg ayağa fırlarken bir sandalyeyi devirdi. Di­

ğer masalardakiler onlara bakıyorlardı. Ullrich çoktan bo­
şalmış kahve fincanını ağzına götürürken ellerinin titre­
memesi için tüm dikkatini topladı. 

Akşam lngeborg ona gelmişti. Ullrich odada dolanıp 
dururken bunun böyle nasıl devam edeceğini sormuştu. 
Daha sonra yan yana yatıp Lothar'ın keman çalışına gül­
müşlerdi. 

Ullrich, Leopold Caddesi'ni geçti. Picnic'in önünde 
serseriler uyku tulumlarının üzerinde, vitrinlerin perva-
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zında oturuyorlardı, içlerinden biri banço çalıyordu. Önle­
rine meraklılar toplanmıştı. Spor montlu yaşlıca bir adam, 
bu ne rezalet, diye bağırdı .  

Çıplak teninin üzerine koyun postu yelek giymiş olan 
seyrek, dağınık sakallı bir genç, yağ lekelerinin arabalar­
dan kaynaklandığını söyledi. 

Peki ya bu, diye sordu adam ve ayaküstü lokantası-
nın duvarındaki koyu nem lekelerini gösterdi. 

Köpek sidiği, dedi genç. 
Ya bu dilencilik, diye sordu adam. 
Çok doğru, dedi etraftakilerden biri. 
IBlrich aniden acıktığını hissetti. Meraklılar grubu 

arasından kendine yol açarak Picnic'e girdi, bir tepsi aldı, 
tezgahta bir tabak sebze çorbası istedi, kasada parasını 
ödedikten sonra bir otomata gitti, deliğe otuz fenik attı , 
küçük bir kapağı açıp kırmızı plastik tabaktaki vanilyalı 
pudingi aldı. Ayaküstü masalarından birinde çorbasını ka­
şıklarken, koyun postu yelekli gencin etrafını saran grubu 
pencereden gözetlemeye koyuldu. Spor montlu adam ko­
nuşurken ikide bir öne eğiliyor, işaretparmağını gencin 
yüzünün önünde sallayıp duruyordu. Sonra bir adım geri 
çekilip etrafındaki dinleyicilere bakıyor, onlar başlarıyla 
onaylıyorlarsa tekrar gencin önüne fırlıyor ve elini kolunu 
öfkeyle sallıyordu. 

Ullrich bir akşam odasında oturmuş Latince bir çevi­
riye kafa patlatırken, babasının dışarıda koridorda yolcu 
ettiği bir tanıdığına şöyle dediğini duymuştu: IBlrich tam 
bir külhanbeyi oldu. 

IBlrich öfkeden sıcak bastığını hissetti. Tabağını ke­
nara itti ve vanilyalı pudingi kaşıkladı. 

Lothar, Picnic pudinginin IG Farben'ın1 reklamını 
yaptığını iddia etmişti. 

Tavan arasındaki daireye taşındığı ilk günler IBlrich, 
Lothar'la her akşam satranç oynamıştı. Lothar, Bamberg'de 
öğrenciyken bir satranç kulübüne üyeydi. Lothar'ın üvey 

' Kimya şirketi. (Ç.N.) 
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babası bunu zaman kaybı olarak nitelemiş, sonunda oraya 
gitmesini yasaklamıştı. Lothar'ın ü�y babası bir çimento 
fabrikasında kamyon şoförüydü. Aslında mesleği kasaplık­
tı ama kamyon şoförü olarak daha iyi kazanıyordu. Yılda 
bir kez, Noel'de, bir domuz kesiyordu, üstelik de Robert 
Ley tarzındaki evlerinde boğazlıyordu domuzu. Kanla dolu 
leğenleri taşımak da Lothar'a düşüyordu. Kan sucuğunun 
çok nefis olduğunu söylüyordu Lothar. Bir akşam Lothar 
arka arkaya beş kez kazanıp da sonraki oyunda aceleci bir 
hamle yüzünden vezirinden olunca, Ullrich sakin sakin şah 
mat demiş, sürekli satranç oynamanın insanı aptallaştırdı­
ğını söylemişti. 

Ondan sonra Lothar'la bir daha asla satranç oynama­
_mıştı. 

Ullrich adamın koyun postu yelekli delikanlıya yine 
ısrarla bir şeyler söylediğini gördü, adam koluyla sokağı, 
İngiliz Parkı istikametini gösteriyordu. Ullrich bir an ada­
mın yüzünü gördü, abus ve kızgındı. 

Ullrich dışarı çıktı ve delikanlıyla adamın etrafına 
toplanmış olan yayaların yanında durdu. 

Çalışmanız lazım. 
Neden, diye sordu delikanlı.  
Bizim salak olduğumuzu sanıyorsunuz galiba, siz ser-

serilik yapın, biz de sizin için eşek gibi çalışalım. 
Siz de serserilik yapın, dedi delikanlı. 
Bu ne küstahlık, dedi genç bir kadın, terbiyesiz şey. 
Adam elini kaldırıp, şimdi suratına tokadı yersin, de-

di, o pis suratına. 
Daha bu sabah yıkandım, dedi delikanlı, her sabah ol­

duğu gibi, hem de tepeden tırnağa, ki burada böyle takıp 
takıştırıp dolaşanların çoğu yapmamıştır bunu. Bu sözleri 
alçak sesle, neredeyse fısıldayarak söyledi, üstelik de dili 
sürçtü. 

Korkuyor, diye düşündü illlrich, spor montlu adam 
tokat atar mı diye bekledi. Tam o sırada iri kareli gömlek­
li genç bir adam sordu: Size ne yaptı ki? Spor montlu 
adam ona hayretle baktı, tereddüt etti, boş versene anla-
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mında bir el işareti yaptı, meraklılar arasına karışıp zama­
ne gençliği gibi bir şey haykırdı. 

Meraklılar grubu dağıldı. 
Dallamanın tekiydi, dedi delikanlı. 
Hitler'in yasını tutanlardan biri işte, dedi Ullrich. 
İlla öyle olması şart değil. Sadece acayip kızgın, dedi 

kareli gömlekli adam. O da tembel tembel oturmak isterdi. 
Elli feniğiniz var mı, diye sordu delikanlı. 
Kareli gömlekli adam, yok, dedi, ben çok zor koşullar­

da para kazanıyorum. 
Ullrich delikanlıya elli fenik verdi ve postunu giydiği 

koyunu nerede kestiğini sordu. 
Bu doğrudan doğruya Lüneburg Düzlüğü'nden, besi­

li bir kır koyunundan. Hadi hoşça kal. 
Delikanlı katlanmış uyku tulumunun üzerine oturdu 

yine. 
Ullrich kareli gömlekli adama, parasını o kadar zor 

koşullarda nerede kazandığını sordu. 
Bir matbaada. Matbaacıyım ben. 
lngeborg, ama bunu konuşabiliriz, her şey konuşula­

bilir, demişti. Bu akşam mutlaka gelir yine, diye düşündü 
Ullrich. 

Ullrich matbaacıya, adı Wolfgang'dı, susayıp susama­
dığını sordu, belki bir bira içmek isterdi. 

Evet, bu sıcakta iyi gider. 
Karşıdaki Europa-Cafe'ye gittiler. Ullrich masalar ara­

sında dolaşarak etrafına bakındı. Ama kızların oturduğu 
ya da onların yakınında bir masa göremedi. Wolfgang boş 
bir masayı gösterdi : Ullrich tereddüt etti. Oturdular. 

Rahatsız edici bir tipti biraz önceki, dedi Ullrich. 
Wolfgang, adamı anlayabildiğini söyledi, şurdakiler 

sağda solda sürterken adam eşek gibi çalışmak zorunda 
olmasına sinirlenmişti. 

İyi de, dedi Ullrich, bu tipler bütün uzun saçlıları he­
men gaz odasına tıkmak isterler. 

Yok canım, adamın sinirleri bozuldu o kadar. 
Ullrich buna karşı çıktı. Adam tas kafalı, spor montlu 
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tipik bir Nazi eskisiydi işte. 
Spor mont bir şey ifade etmez, dedi Wolfgang. Örne­

ğin Albert, bizim matbaadaki şoför de daima spor mont gi­
yer ama Nazi döneminde sevkıyat kamyonuyla hep nor­
mal güzergahın dışına çıkıp yolu uzatırmış. Feldherrnhal­
le'deki SS onur nöbetçilerine selam vermek istemezmiş. 
O zamanlar selam vermek mecburiydi, arabada giderken 
bile, sağ elini direksiyondan kaldırıp şu hareketi yapmak 
zorundaydın. 

Wolfgang sağ kolunu dümdüz öne uzattı. 
Bunu yapmayan durduruluyor, azarlanıyordu. Fakat 

Albert bunu göze alamazdı. Bu nedenle güzergahın dışına 
çıkıyormuş. 

Yan masada biri Godard'ın son derece toplumsal-eleş­
tirel olduğu söylenen bir filmini övüyor, bir başkası da bu­
na itiraz ediyordu: rica ederim neresi, neresi. 'Ibplumsal 
eleştirinin insanın neredeyse gözüne sokulduğu bir sahne 
vardı ya, hani kameranın Marina Vlady'den apartmanla­
rın tekdüze cephelerine çevrildiği sahne. Bunu söyleyen 
kişi, fincanlardaki kahveyi etrafa sıçratmamaya özen gös­
tererek elinin kenarıyla masaya birkaç defa vurdu. Orada 
zumuna kadar toplumsal eleştiri vardı işte. 

Peki, Albert bir sorunla karşılaşmayı neden göze ala­
mıyordu? 

Albert KP1 üyesiydi, dedi Wolfgang. 
Fakat bunun için çok daha tutarlı çözümler üretilmiş­

ti. Örneğin Pierrot le Fou'da, dedi diğeri, Belmondo'nun, 
maviye boyalı başının etrafına sarılı dinamit lokumlarının 
yanan fitilini elleriyle söndürmeye çalıştığı, elleriyle yeri 
yokladığı, detonasyona varıncaya dek, sonra da mavimsi 
dumanın görüldüğü son sahne. 

Albert yoldaşların sandık odasında çoğalttığı bildiri­
leri, dedi Wolfgang, hobi bahçesindeki tavşan kafesinde 
saklıyordu. Sene otuz sekiz falan, Bitler karşıtı bildiriler. 
Bir cumartesi gecesi Albert kimseye görünmeden tavşan 

'Kommunistische Partei: Komünist Parti. <Ç.N.) 
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kafesine gitmiş, erkek tavşanı dikkatle kenara itmiş, kafe­
sin arka duvarındaki karton parçasını çıkarıp bildirileri 
almış. Niyeti, Giesing'e gidip bildirileri apartman kapıları­
nın altından gizlice içeri atmakmış. Aniden bahçe çitinde 
komşusunu görmüş. Adam blok gözcüsü ve yüzde yüz Na­
zi, Albert'e sadece, hayrola, demiş. 

Hayrola, Albert'in yüreği ağzına gelmiş tabii, atık 
kağıt, atık kağıt, demiş, bunları yakmak istiyordum da, 
oysa adam Albert'in elinde ne olduğunu sormamış ki. 

Godard başardı bunu, görme biçimlerinde devrim 
yapmayı, dedi yan masadaki adam. 

Evet, ve Albert daha aynı akşam bahçesinde bir ateş 
yakıp bildirileri ateşe atar, sonra da rahatlayarak gidip ya­
tar. Fakat karısının endişeleri vardır, neden bütün bildiri­
leri yaktığını anlamak istemez bir türlü. Ama Albert bu 
durumda onları ha.Ja saklamanın çok riskli olduğunu, ne 
de olsa yoldaşlarının sorumluluğunu taşıdığını söyler. Er­
tesi gün, yani pazar günü Albert'in karısı su pompasına gi­
dip de su alamadan döndüğünde der ki: Yahu, dışarısı kö­
mürleşmiş kağıt parçalarıyla kaplı. Komşu bahçeler de öy­
le, üstelik bazılarının yazıları da ha.Ja okunuyor: Kahrol­
sun cellat Hitler. 

O zaman Albert dışarı fırlar, çitlerin, çalıların falan 
üzerinden tırmanır ve her gördüğüne şunları söyler: Gü­
naydınlar, bugün hava pek güzel , dün kağıt yakmıştım, 
rüzgarda etrafa savrulmuş, bahçelerin güzelliğini bozmuş, 
eh, ben de hepsini topluyorum işte. 

Herkes ona hak vermiş, özellikle de blok gözcüsü 
komşusu, çünkü adam sürekli şöyle dermiş: Her şeyin ba­
şı düzen. 

Albert'in şansı yaver gitmiş, dedi Wolfgang. 
Yan masadaki iki adam hesabı ödeyip ayağa kalkmış­

tı. Üzerinde tartıştıkları Godard filminin adını duyama­
mıştı Ullrich. 

Aksiyon filmlerinden bıktım usandım, demişti Inge­
borg. Bir kez de bir amatör tiyatroya gitmek istiyordu. 

Bu Schwabing ortamı midemi bulandırıyor. 

27 



Peki ya aksiyon filmleri? 
O başka, demişti IBlrich. 
Ingeborg, bunu artık komik bulmadığını da belli ede­

rek gülmüştü. 
Sen ne yapıyorsun, diye sordu Wolfgang, yani meslek 

olarak. 
Üniversitede okuyorum, Alman dili ve edebiyatı. 
Öğretmen olmak mı istiyorsun? 
Evet, dedi Ullrich tereddütle. Wolfgang'ın ona sen di­

ye hitap etmesi dikkatini çekmişti. 
Wolfgang üniversitede okumanın zevkli olup olmadı-

ğını sordu. 
Bazen zevkli. 
Neden bazen? 
E, zevkli olmayan bir şey üzerinde çalışmak zorun­

daysan zevkli olmuyor. Bu ara Hölderlin'in bir şiiri hak­
kında bir ödev yazmam gerekiyor. 

Şiir? 
Bir tür şiir, bu şiir benim ilgimi çekmiyor, çeşitli ver­

siyonların karşılaştırılması, tamamen salakça. Ben aslın­
da başka bir şiir hakkında yazmak istiyordum, dedi ve bi­
ra bardağını dikti. 

Ullrich elini kaldırmıştı, kolluğuna yukarı kaldırılabi­
len küçük bir yazı tahtası tutturulmuş o sandalyelerden 
birinde, diğer öğrencilerin arasında sıkış tıkış oturuyordu. 
Ön taraftaki masada Ziegler ödev konularını okumuş ve 
ödevlere talip olanların adını asistanına not ettirmişti. 
Şiirlerin yorumu. Aşk, diye bağırmıştı Ziegler. IBlrich eli­
ni derhal havaya kaldırdı, Ziegler ondan tarafa bakmadı­
ğından parmaklarını da şıklattı . Ama Ziegler dönüp bak­
madı. Bu arada birinci sırada oturan biri elini kaldırmıştı. 
Ziegler öğrencinin adını not etti. İlk önce ben el kaldır­
mıştım, Herr Profesör, dedi Ullrich. Ziegler ona bir bakış 
fırlattıktan sonra, beğenmiyorsanız gidebilirsiniz, dedi. 
Ullrich yerinden kıpırdamamış, başka bir konu almıştı. 

Peki, böyle bir ödev ne işe yarıyor, diye sordu Wolf­
gang. 
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lnlrich tereddüt etti, nasıl yani? 
Yani ne için, sonuçta ne oluyor? 
Haa, dedi Ullrich, bunun için sana bir belge veriyor­

lar, o da bitirme sınavı için lazım. 
Hepsi bu mu? 
Ullrich başka bir yere gitmelerini önerdi, belki Hahn­

hofta birer kadeh şarap içebilirlerdi. 
Yarın erkenden kalkmam lazım, aslında çoktan yatıp 

uyumam gerekirdi 
Benim de, dedi lnlrich, ama bu havada uyunur mu ki. 
Wolfgang güldü, haklısın. 
Hesabı ödediler, masadan kalkıp Leopold Caddesi'n­

den karşıya geçtiler. 
Wolfgang, Ullrich'in aslında hangi şiir hakkında yaz-

mak istediğini sordu. 
Ullrich ne diyeceğini bilemedi. 
Ezbere bilmiyor musun? 
Biliyorum, dedi Ullrich, elbette: 

Büyü ve orman ol! daha ruh dolu, 

Çiçek açmış bir dünya! Sevgililerin dili 

Olsun dili ülkenin, 

Ruhları halkın sesi! 

Geçen yaz bir keresinde Ullrich, Ingeborg'u tramvaya 
götürmüştü, tanıştıktan birkaç gün sonra. Ingeborg'un bir 
derse yetişmesi gerekiyordu. Yağmur yağıyordu, iri dam­
lalı sıcak bir haziran yağmuru. Yağmurda durakta durmuş 
ve bakışmışlardı. Ingeborg'un saçları yüzüne yapışmıştı, 
açık renk yağmurluğunun omuzları ıslanınca koyulaşmış­
tı. 'Iramvay gelene kadar hiç konuşmadan bakışmışlardı. 
Sonra lnlrich yağmurda sokaklarda dolaşmıştı . Paltosu ve 
gömleği iyice ıslanmıştı. Teninde nemli soğuğu hissedi­
yordu. Yağmur hafifleyene, sonunda dinene ve güneş bu­
lut duvarının ardından aniden ortaya çıkana dek yürüdü. 
Göğün açık mavisi, bulutların siyah kenarlarıyla keskin 
bir tezat içindeydi. Sokaklardan buhar tütüyordu. Evin 
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kapısında Ingeborg vardı. Saçları ıslak tutamlar halinde 
yüzüne dökülüyordu. lngeborg ilk durakta inip geri dön­
müştü. Birlikte yukarı çıktılar. Ullrich ıslak paltolar ve 
gömleklerin altından Ingeborg'un memelerini hissetti. In­
geborg, Ullrich'in paltosunu eliyle sımsıkı kavramıştı. 

Hahnhofun kapısı açıktı. Dumanaltı olmuş mekan­
dan karmakarışık sesler yükseliyordu. Ullrich, Ingeborg'a 
mı gitsem acaba, diye düşündü, hemen şimdi. 

Şurada iki boş yer var, dedi Wolfgang upuzun ağır 
tahta masalardan birini göstererek. 

Orada. 
Ullrich yöresel Bayyera giysileriyle bankta oturan sa­

rışın bir kadının yanındaki boş yeri gördü. 
Sıkış tıkış sandalyelerin arasından geçti ve iki yerin 

boş olup olmadığını sordu. 
Evet, boş, dedi şık ceketli bir adam ve kolunu hemen­

cecik sarışının omzuna attı. 
Ullrich kadının yanına banka oturdu, Wolfgang ise 

karşısındaki sandalyeye. 
Sarışın kadın elindeki şarap kadehini çevirip duru­

yordu. Adam onunla sohbet etmeye çalışıyordu. Kadın 
arada bir yan yan Ullrich'e bakıyordu. Ullrich bir kadeh 
beyaz şarap söylemişti. Ekmek sepetini kadına uzatıp ona 
bir parça ekmek ikram etti. 

Kana, 1 dedi Ullrich ve kadehini kaldırdı. 
Kadın güldü, adam güldü. Gecenin keyifsiz kısmı ge­

ride kalmıştı. Ullrich kadının Bayyera elbisesinin dekolte­
sine bakınca, balenli sutyenin kaldırdığı yanık tenli göğüs 
kubbelerini gördü. 

Vadi gezintisi sona erdi, en azından Plisch ile Plum 
öyle diyor, dedi Ullrich. 

Kadın güldü. 
Adam ekledi: Schiller ve Strauss.2 

' İsa'nın bir düğün yemeği sırasında suyu şaraba dönüştürerek ilk mucizesini 
gösterdiği kasaba. (Y.N.) 
'Politikacılar FTanz JosefStrauss (CDU) ve Kari Schiller'in (SPD) takma isimleri 
için Wilhelm Busch'un Plisch ili> Phım adlı öyküsündeki hain iki köpekten esin· 
lenilmişti. <ÇN.) 
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Biliyorum, dedi kadın adama bakmadan. 
Ullrich onlara kadeh kaldırdı. 
Çok hızlı içiyorsun, dedi Wolfgang. 
Spor arkadaşıyla içmeye gidince öyle olur. Eigernord­

wand'dan i yeni geldik de. Bugün tepeye çıkan en dik ya­
maca tırmandık, dedi Ullrich ve Wolfgang'a göz kırptı, ağ­
zını açmış, bir şey söylemeye hazırlanan Wolfgang tekrar 
ağzını kapattı. 

Bir gün bize eşlik etmelisiniz, dedi Ullrich. 
Kadın güldü. Erkek arkadaşım izin verirse. 
Adam gülerek kadını kendine çekti ve öpmeye çalış­

tı. Ama kadın başını ona çevirmedi. 
Onu da götürürüz, dedi Ullrich, adamın kır saçlarına 

baktı, kırkını çoktan geçmiş, eminim patronudur, diye dü­
şündü. 

Ama kuyruğu titretmesine izin yok. 
Adam formda olduğunu söyledi. 
Ullrich sırıttı, şarabını içerken kadehin üzerinden ka­

dının dekoltesine baktı. 
Sizinle her duvara tırmanırım, dağ rehberiniz olmayı 

teklif ediyorum. 
Sizin de gözünüz çok yükseklerde, dedi kadın ve uy-

1 uklarını birbirine sürttü. 
Öyle, dedi Ullrich, görev insanı yüceltir, özellikle de 

doruğa ulaşmayı hedeflemişseniz. 
Kadın kıkırdadı ve parmak uçlarını şarap kadehinde 

gezdirdi. 
Erkek arkadaşı da güldü ama kolundaki saate bakı-

yordu. 
O zaman işe Matterhorn'la başlayalım. 
Başım döner. 
Ben sizi tutarım. 
Bu daha da tehlikeli, dedi kadın ve gülerken elini Ull­

rich'in koluna koydu. 
Yamacına göre değişir, dedi adam ve yüksek sesle gü-

' İsviçre Alpleri"ndeki Eiger Dağı'nın çok dik kuzey yüzü. (Ç.N.) 
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lerek kadını yine kendine doğru çekti. 
Ingeborg, başka bir kadın olup olmadığını sormuştu. 

Kesinlikle hayır. Hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Gözkapakları­
nın üstüne çektiği kalem gözyaşıyla akmıştı. Ama bu böyle 
devam edemez, hep bu şekilde, demişti Ullrich, bazen bo­
ğulacak gibi oluyorum. Ingeborg hıçkırıklarını bastırmaya 
çalışmıştı. Birdenbire Ullrich ona yine bağırmıştı. Inge­
borg'un bedeninin kramp girmiş gibi sessizce sarsılması. 

Karşı masadan kahkahalar yükseldi, bu çok iyi işte, 
valla çok iyi, diye haykırıyordu biri. 

Wolfgang sarışın kadına ne yaptığını sordu. 
Nasıl? 
Meslek olarak. 
Haa, sekreterim. 
İş konuşmak yok, dedi Ullrich. 
Sarışın kadının erkek arkadaşı nesnel bir havada ko­

nuşmaya çalıştı, lnlrich'e ne iş yaptığını sordu. 
Dağ rehberiyim, asıl mesleğim dağcılık, dedi Ullrich. 
Ve adamın seyrek saçına baktı, önde kafa derisi ara­

dan hafifçe parıldayarak gözükmeye başlamıştı bile. 
Saçları dökülmeye başlamış bile, diye düşündü Ull-

rich ve elini saçında gezdirdi. 
Üniversite öğrencisi, dedi Wolfgang. 
Sarışın kadın Ullrich'e gülümsedi. 
Yavaş yavaş kalkmamız lazım, Gaby, dedi erkek arka­

daşı. Ama kadın önce şarabını bitirmek istiyordu, Ullrich 
ise üçüncü kadeh şarabını söyledi. Wolfgang'dan Albert'in 
hikayesini anlatmasını istedi. Ama Wolfgang birdenbire 
donuklaştı. İstemiyordu. 

Nasıl bir hikaye bu, diye sordu Gaby. 
Şöyle, Albert, diye anlatmaya başladı Ullrich, Nazi dö­

neminde Feldherrnhalle'nin önündeki SS nöbetçilerine 
selam vermemek için hep başka yoldan giderek yolu uza­
tırmış. 

Ullrich bacağıyla sanki tesadüfenmiş gibi kadının uy­
luğuna dokundu, kadın azıcık irkildiyse de bacağını çek­
medi. Bacağını Ullrich'inkine dayadığında, Albert erkek 
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tavşanı kenara itmişti bile. Ve Albert bir pazar sabahı ka­
ğıt parçalarını toplamak için komşusunun, şu yüzde yüz 
Nazi'nin çitinden atlarken, Ullrich dirseğini kadının çıp­
lak kolunda gezdirdi. Albert'in şansı yaver gitmişti, dedi 
Ullrich ve bacağını kadının uyluğuna bastırdı. 

Müthiş bir hikaye, dedi kadın. 
Erkek arkadaşı, çok geç olduğunu, şimdi gerçekten 

gitmeleri gerektiğini hatırlattı . Bırakın, dedi sonra, hesap­
lar benden. Adam hesabı öderken IDlrich sarışın kadına 
fısıldadı: Yarın akşam yedide, burada. 

Tamam, diye fısıldadı kadın ve Ullrich'e elini uzattı. 
Erkek arkadaşı da el sıkışarak vedalaştı. 

Hesap için teşekkür ederim, dedi illlrich. 
Artık gidip yatmam lazım, dedi Wolfgang. 
Ullrich, Wolfgang'ın adresini aldıktan sonra ayağa 

kalktı. Masaya tutunmak zorunda kaldı. 
Çok hızlı içtin. 
Dışarısı hala sıcaktı. 
Seni ararım, dedi IDlrich. 
Wolfgang, görüşürüz, dedi ve kısaca elini kaldırdı. 
illlrich, Leopold Caddesi'nden Münchener Freiheit'a 

doğru yürüdü, karanlık vitrinlerin önünden geçti. Sokak 
kafelerinin masa ve sandalyeleri üst üste istiflenmiş, kal­
dırımda duruyordu. lnlrich masanın altından bacağını da­
yadığı uyluğu düşündü, kendi kendine kıs kıs gülerken 
aklına Albert'in toplama kampına götürüldüğü geldi. IDl­
rich, Hahnhofta bundan söz etmemişti. Albert'in toplama 
kampında ne kadar kaldığını ve onu nasıl yakaladıklarını 
bile bilmiyordu. 

lnlrich bir yan sokağa saptı. 

5 

Seminer odasına giriyor. 
Ortalık derhal sessizleşiyor. 

Sıcak Yaz 33/3 



Ön taraftaki masaya ilerlerken, herkes yumruk yaptı­
ğı elinin ortaparmağıyla sıraya vuruyor. Arkasında asista­
nı yürüyor, asistanın arkasında da araştırma asistanı. 

Öndeki masada asistanı çabucak yanından geçerek 
sandalyeyi masanın altından çekiyor, sandalyeye oturur­
ken asistana bakmıyor. Sonra asistanı sağına, araştırma 
asistanı da soluna oturuyor. 

Ortalık tamamen sessizleşip sandalye gürültüleri de 
kesilene kadar bekliyor. Sonra diyor ki: Bugün, bir önceki 
seminerde değindiğimiz konuyu bir kez daha açımlayaca­
ğız, çünkü bize öyle geliyor ki bugüne dek, en son araştır­
malarda bile bu konuya gereken önem verilmemiştir, ör­
neğin ne de olsa saygın meslektaşın çalışmasında bile 
önemi kabul edilmemiştir . . .  

Birisi öksürüyor. 
Konuşmasını sürdürmüyor, öksürüğün geldiği tarafa 

bakıyor. Bu arada kaşlarını çatıyor. 
Ön sıralarda oturan çoğu kişi, özellikle de adıyla hi­

tap ettikleri, derhal arkaya dönüp onun gibi kaş çatarak 
öksürüğün geldiği tarafa bakıyor. 

Öksüren kişiye şimdi herkes bakıyor. 
Konuşmaya devam ediyor. 
Sağındaki asistan not alıyor, arada bir başını kaldırıp 

seminer odasına göz gezdiriyor. 
Solundaki araştırma asistanı başını kaldırmadan ya­

zıyor. 
Araştırma asistanına, bugün kimin ödev sunacağını 

soruyor. 
Araştırma asistanı başını hızla kaldırıp, ödev sunacak 

kişinin adını söylüyor. 
Asistana, ödev metninin kendilerine verilip verilme-

diğini soruyor. 
Asistan verildiğini söylüyor. 
Peki, diyor, başlayalım. 
Asistan başını sallıyor ve araştırma asistanı ödevini 

sunacak kişiyi adıyla çağırıyor. 
Biri ayağa kalkıyor, elinde mavi telli bir dosyayla ön 
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tarafa gidiyor ve masanın en soluna, araştırma asistanının 
yanına oturuyor. 

Ödev sunacak kişi telli dosyayı masaya koyuyor. Yü­
zü kıpkırmızı. Mavi telli dosyanın üzerinpe nemli parmak 
izleri görülüyor. 

Nefes almakta zorluk çekiyordur şimdi, diye düşünü­
yor Ullrich. Ödev sunacak kişi telaşla ödevini okumaya 
başlıyor. 

6 

Gözkapakları yanıyordu. Gözlerini açar açmaz kapat­
tı. Çiğ ışık acı veriyordu. Pijaması terden sırılsıklamdı. Ya­
tak dağınık, çarşaf kırışık. Duvara döndü. Sağ şakağında 
keskin bir ağrı hissediyordu. Dikkatle dönüp yüzükoyun 
yattı, elini uzatıp yatağın önünde kol saatini aradı,  bula­
mayınca doğruldu. Saat ona yirmi vardı. 

Gözlerinin ardı zonkluyordu. Perde çekili olmasına 
rağmen, yazı masasının gölgesi yere vuruyordu. Duvara 
döndü ve tekrar uyumaya çalıştı. Dün gece odasının kapı­
sında Lothar'ın yazdığı bir notu bulmuştu: Ingeborg tele­
fon etti. Yarın tekrar arayacak. 

Gözlerini kapatınca açık turuncu ışıklar görüyordu. 
Minik nokta ve iplikler sağa sola uçuşuyordu. 

Şeffaf makarna gibi, diye düşündü. 
Yastığı terden ıslanmıştı, yüzü yanıyordu. Maier'in 

dersine gitmesi gerektiğini anımsadı. 
İlk derste IBlrich önden üçüncü sıraya oturmuştu. 

Arka sıralardaki sandalyelerin hepsi doluydu. IBlrich ya­
nına neden kimsenin oturmadığını sordu kendine. Ani­
den mırıltılar kesildi. Maier seminer odasına girmişti. 
Maier ön tarafa giderken herkes masalara vurdu. Maier'in 
arkasında vakur ve ciddi yüzlü iki asistan yürüyordu. 
Maier oturdu ve Aquinolu Thomas hakkında konuşmaya 
başladı. Lurnen naturale'yi aşan ne, elbette ki -. Parma-
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ğıyla IDlrich'i gösterdi. IDlrich hemen bakışlarını kaçırdı. 
Ama Maier, siz, mavi gömlekli, adınız ne, diye sordu. 

Krause, dedi Ullrich. 
Maier sorusunu tekrarladı. IDlrich arkasına döndü 

ama kimse bir şey söylemiyordu. Kendi nefesini duydu. 
Bilmiyorum. 
Maier, tabii ki lumen supra naturale, dedi, insanın 

derse konsantre olması gerek, yoksa evde otursun daha 
iyi. 

İnsan demişti ama konuşurken ınlrich'e bakmıştı. 
Sağ şakağındaki ağrı yine başladı. IDlrich bir eliyle 

gözlerini kapattı. Ama gözkapaklarının ardında hala tu­
runcu ışıklar parlıyordu. Terliyordu. 

Hahnhoftakı sarışın (adı neydi?) sol eliyle saçını dü­
zeltirken, sutyeninden fırlayan memesi dekoltesinden 
taşmıştı. 

Yanan gözlerini ovuşturdu, hızla yana dönüp yatak­
tan çıktı , bir an yatağın kenarında oturduktan sonra aya­
ğa kalktı. Çatı penceresine gitti , ince kumaş perdeyi açıp 
pencereden sarktı. Gökyüzü bulutsuz ve mavi griydi. 

Lothar'ın odasına gitti. 
N'aber? 
Kapıyı kapat. 
Lothar pencereye ıslak havlular asmıştı yine. 
Başını kaldırmadan yazıyordu. 
Burası da benim odam kadar sıcak, dedi IDlrich. 
Lothar yazmayı sürdürdü. 
Kahvaltı ettin mi? 
Lothar başını salladı. 
Ingeborg peki? 
Bugün tekrar arayacakmış seni. 
Uğrayacak mıymış? 
Lothar bilmiyordu. 
Bu ne sıcak, üstelik daha sabahın körü. 
Lothar susuyor, tükenmezkalemini işaretparmağıyla 

masada sağa sola itiyordu. 
Öyle, dedi sonunda. 

36 



Pekala, dedi ffilrich, gidip yıkanayım. 
Banyoda su borudan ılık akıyordu. Musluğu sonuna 

kadar açtı, alüminyum tencereyi doldurdu ve musluğu ka­
patmadan odasına gitti. Elektrikli su ısıtıcısının fişini pri­
ze taktı, su ısıtıcısını tencereye koydu. Banyoya döndü. Su 
hala ılık akıyordu. Koltuk altlarını ve yüzünü sabunla yı­
kadı, ılık suyla duruladı. Şimdi suya atlayıp yüzmek vardı. 

Evvelsi gün Ingeborg'la yapay göle gitmişlerdi. Bü­
tün bir öğleden sonrayı çakıl taşlarının ve cılız otların üze­
rinde yatarak geçirmişlerdi. Ullrich mayosunu unutmuş­
tu. Diğer her şeyi almıştı, güneş yağını, havlusunu, Duy­

gusal Eğitimi'ni, 1 bir tek mayosunu unutmuştu. Kotuyla 
suya atlamış, daha sonra Ingeborg'un yanına uzanıp kitap 
okumuştu. O sırada Ingeborg'un nefesini fazla gürültülü 
bulmuştu. Kitabına konsantre olamamıştı. 

Ullrich tereyağını dolaptan çıkardı. İnce alüminyum 
kapta sarımsı bir sıvı vardı. Kaynayan suyu Nescafe'nin 
üzerine döktü ve bir parça bayat ekmek atıştırdı. 

Seminere gitsem mi, diye düşündü. Bugünkü derste 
tartışılacak olan Heidegger'in makalesini okumamıştı. 
Maier parmağını kaldırıp cümleleri tamamlamaya zorlaya­
bilirdi onu. Sağ şakağındaki ağrı başlamıştı yine. Gökyü­
zünde bir bulut varsa seminere gitmeye karar verdi. Pen­
cereye gitti. Gökyüzü bulutsuzdu. Nescafe'sini bitirdi, ma­
yosunu giydi, üzerine de kotunu, sonra da polo gömleğini. 
Plaj havlusunu katladı ve yanıma bir kitap alsam mı, diye 
düşündü (Hölderlin üzerine bir şey). Ama sonra Duygusal 

Eğitimi'ni aramaya koyuldu, kitabı bulamadı, Lothar'ın 
yanına gitti, yüzmeye gideceğini söyledi. 

Öyle mi, dedi Lothar. Onun da canı istiyordu tabii, 
ama şu ödevi başlamaması gerekiyordu. Ya sen, diye sor­
du Ullrich'e. 

Biliyorum ama şu anda hiç umurumda değil. Flau­
bert'imi burada mı bıraktım? Ullrich odada etrafına ba­
kındı. 

' Flaubert'in özgün adı I.:Educaıioıı seıılimeıııale olan romanı. (Ç.N.) 
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Hayır, dedi Lothar, Ullrich aramayı sürdürünce de: 
Kitabın burada olmadığından eminim. 

Ullrich tereddüt etti , o zaman Ingeborg'dadır. 
Ingeborg ararsa ne diyeyim? 
Bir ara döneceğimi. 
Bisikletin ön tekerleğinin yine havası inmişti. Lastiği 

pompayla şişirdi. Öne eğilince sağ şakağındaki ağrıyı his­
setti yine. 

illlrich bisikletini Schleissheimer Caddesi boyunca 
sürerek Oberwiesenfeld'den ve BMW Werkhallen'ın ya­
nından geçti. Ön lastiği yine inmeye başlamıştı. Büyük 
fabrika kapılarının birınin önünde durdu. Aşağı indirilmiş 
bariyerin önünde üniformalı bir bekçi duruyordu. Ullrich 
bisikletini parmaklıklara dayamış, lastiği pompayla şişiri­
yordu. Bekçi yanına yaklaştı. 

Lastiğin inmiş galiba. 
Tıpa, dedi illlrich, tıpasını bir ara değiştirmem lazım. 
Ne iyi olurdu, dedi yaşlı adam, şimdi çimmek. 
Evet, dedi Ullrich, sıcak çok fena, ve bisikletine atla­

yıp gitti. 
Albert'in hikayesini anlatırken kadının uyluğunu da­

yaması. Daha sonra toplama kampına götürülen Albert. 
illlrich, Albert'in sonra nasıl olup da toplama kampına gö­
türüldüğünü Wolfgang'a sormaya karar verdi. 

Ağzında haıa yavan bir kahve tadı vardı. Kasaba yo­
lundan ayrılıp yapay göle giden tarla yoluna saptığında 
gömleği terden sırtına yapışmıştı. Bisikleti yere bıraktı, 
sırılsıklam gömleğini çıkardı. Kotu terden bacaklarına ya­
pışmıştı. Göle giden taşlı yamacı dikkatle indi ve teri so­
ğumadan suya atladı. Soğuk bir şok. 

Suyun yüzüne çıkıyor, bir-iki kulaç atıyor, sonra yavaş 
yavaş göle açılıyor, suda sırtüstü yatarak kol ve bacaklarını 
usul usul oynatıyor. Ölü adam, diyor Ingeborg buna. Açık 
mavi pırıl pırıl gökyüzünde beyaz bir bulut kümesinin sü­
rüklendiğini görüyor. Şimdi Maier, Heidegger'deki ölüm 
sorunu hakkında konuşuyordur ve cümlelerini tamamlat­
mak için işaretparmağını sınıfa doğrultuyordur. Ölüm kar-
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şısında duyulan kaygıda, varlık aşılama.yacak olan o olası­
lığa emanet edilerek kendi kendisiyle karşı karşıya getirilir. 

Dalıyor, gözlerini açıyor, altında koyu bir karanlıktan 
başka bir şey görmüyor, hızla su yüzüne çıkıyor, su püs­
kürtüyor, perende atarak dalıyor, ayaklarını çırpıyor, gü­
neşte pırıltılar saçan su ve köpükler sıçratıyor. Beyaz bu­
l ut öndeki yuvarlak çıkıntısını güneşe doğru itiyor. Gele­
cek hafta Maier'den özür diler: ani bir mide rahatsızlığı. 
Kahkaha atıyor, ölü adam taklidi yapıyor yine. Bulut gü­
neşe ulaşmak üzere, güneşe sürünerek yavaş yavaş yanın­
dan geçiyor, güneşten bir parça kesiyor, etrafında bir ışın 
halesi. Gölün soğuduğu bir yere gelince geri dönüp geniş 
kulaçlarla daha sıcak sulara yüzüyor. 

Sen ve şu delikanlı hikayesi, demişti lngeborg. Ull­
rich başını kitaptan kaldırmıştı. Ingeborg üzerine eğilip 
ıslak ellerini üzerine silkelemişti. Soğuk su damlaları bi­
rer iğne gibi batmıştı tenine. Kitap, dikkat et, kitap, diye 
haykırmış, kendini yana atmıştı. 

Ullrich kıyıya yüzüyor, yavaş yavaş, düzenli kulaçlar-
la. 

Gölde ondan başka yüzen yoktu. 
Havlusunun üzerine uzandı, teninde güneşin sıcaklı­

ğını, üzerinden akan su damlalarının gıdıklamasını his­
setti ve gözlerini kırpıştırarak göğe baktı. Yükseklerdeki 
kırlangıçlar sağa sola ok gibi uçuyorlardı. Havalar böyle 
devam edecek, diye düşündü. Çiftçi usulü hava tahmini. 
Dönüp yüzüstü yattı. Sağ şakağındaki ağrı azalmıştı. 

Şimdi Maier ders saatini aşmıştır, ön tarafta masada 
oturmuş, Platon ile Art Nouvem..;, Max Weber ile Augusti­
nus arasında karşılaştırmalar yapıyordur. Absürd kavramı­
nın felsefeye ilk ne zaman girdiğini bilemeyen bir öğrenci­
ye, Batı tarihine hakim olunması gerektiğini söylemişti. 

Ullrich ellerini uzatıp yeri yokladı, düz, kaygan bir taş 
buldu. Taş sıcaktı. 

Ullrich üniversiteye kaydını yaptırdıktan sonra üni­
versitenin eski binasındaki felsefe bölümü kütüphanesi­
ne gitmişti. Masalarda oturmuş okuyan tek tük öğrenci 
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vardı. Duvarlar boydan boya kitap raflarıyla kaplıydı. illl­
rich dikkat çekmemek için raftan bir kitap alıp uzun ma­
salardan birine oturmuştu. Büyük, kemerli pencerelerden 
sokağın karşı tarafındaki eski binalar görülüyordu. Kü­
tüphanenin giriş kapısının üzerinde, beyaz kadranında si­
yah Roma rakamları olan ahşap çerçeveli eski bir saat var­
dı. illlrich akşam olana, kütüphane kapanana kadar kal­
mıştı. Zamanı unutarak Augustinus'un İtiraflar'ını oku­
muştu. Kitabı raftan rasgele almıştı. 

Havlunun altındaki çakıl taşları kaburgalarına batıyor­
du. Tekrar sırtüstü döndü. Mayosu kurumuştu. Yazması ge­
reken ödevi düşündü. Yüzünün ve koltuk altlarının yine ter­
lediğini hissetti. Şimdi Lothar evde çatı odasında oturmuş, 
pencereleri ıslak havlularla kapatmış, ödevini yazıyordu. 

Ullrich babasından bir mektup almıştı. İşler kötü gi­
diyordu, özellikle de şimdi, tatilin başladığı yaz zamanı. 
Ödenmesi gereken senetlerden, konut kredisi ödemeleri­
nin hala devam ettiğinden yakınmıştı. Mektubunun so­
nunda bir cümlenin altını çizmişti. Önümüzdeki ilkbahar 
bitirme sınavına girmeni bekleyebilir miyiz? 

Ullrich babasına, bu sömestr Hölderlin üzerine yaza­
cağı bir ödevle seminer başarı belgesinin sonuncusunu da 
alacağını, sonra mezuniyet tezine başlayabileceğini yaz­
mıştı. Gelecek sene de bitirme sı�avına girecekti. 

illlrich yine suya atladı, bir iki kulaç yüzdükten sonra 
kıyıya çıktı, hafifçe kurulandı ve kotuyla polo gömleğini 
giydi. Lastiği şişirip tarla yolundan kasaba yoluna çıktı. 

Yemekhanede, elinde plastik tabldot, masalar arasın­
da ilerlerken etrafına bakındı ama yemek yiyen tek tük ki­
şi arasında tanıdık birini göremeyince boş bir masaya otur­
du. Tabldottaki çubuk makarnalar ufak ufak kesilip, kırmı­
zıya çalan kahverengi bir sosla karıştırılmıştı. Sosun içinde 
yüzen küçük yağ damlalarını gördü, tabldotu kenara itti ve 
küçük plastik kaptaki meyveli kaymağı kaşıkladı. 

Masaları silip yemek artıklarını toplayan beyaz önlük­
lü yaşlı kadın, ne o, yemeği beğenmedin mi, diye sordu. 

Ullrich kadının masaların arasında ittirdiği metal ser-
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vis arabasında, içinde yemek artıklarının yüzdüğü plastik 
bir leğen gördü. Kızıla çalan kahverengi sos, içinde de be­
yaz solucanlara benzeyen makarna. Ani bir mide bulantı­
sı. Hızla ayağa kalkıp dışarı çıktı. Dışarıda bir ağacın göl­
gesinde durdu ve derin derin nefes alıp verdi. 

Birbirlerine bağırmışlardı. Ingeborg seminere girip 
girmediğini sormuştu. Ullrich kısa bir sessizlikten sonra 
hayır demekle yetinmiş, ama sonra Ingeborg'un kendisi­
ne hoşnutsuzca baktığını fark edince, girerim girmem, sa­
na ne bundan, diye eklemişti. 

lngeborg hiçbir şey söylememişti, yalnızca bir baş ha­
reketi, gözlerin hafifçe yukarıya döndürülmesi, ağzını 
büzmesi. 

lfllrich ona bağırmıştı, kendini ne zannediyordu, 
kimsenin tutsağı değildi, artık burasına gelmişti, canı de­
folup gitmek istiyordu. 

Git o zaman, diye bağırmıştı lngeborg, defol git. 
Gitmişti. 
Ev sahibesinin şaşkınlık ve merakla durduğu daire 

kapısının önünde de izin vermemişti Ingeborg'un onu dur­
durmasına. Ingeborg merdivenlere kadar peşinden koş­
muş, saçmalama lütfen, biraz mantıklı ol, demişti. 

Ullrich kendisini tutmaya çalışan Ingeborg'u itmişti. 
Bırak beni! 

Akşam Lothar'ın odasında oturmuş, bütün bunlar mi­
demi bulandırıyor, demişti, bir süre sonra da: Bu böyle de­
vam edemez. Kesip atacağım. Bitireceğim bu işi. 

Ullrich merdivenleri çıktı. Odasında derhal yazı ma­
sasına oturup ödevinin çatısını kurmak istiyordu. 

Karanlık merdiven boşluğu serindi ama yukarıdaki ça­
tı dairesinin koridorunda bunaltıcı bir sıcak vardı. Lothar'ın 
odasının kapısını tıklattı. Ama Lothar yoktu. Odasında ken­
dini koltuğa attı. Burası dışarıdan çok daha sıcaktı. Yazı ma­
sasının üzeri açık bırakılmış kitaplarla, kağıtlarla doluydu, 
yerlerde gazete ve dergiler. 

Hahnhof a gitmemeye karar verdi. Akşam ödevini yaz­
mak istiyordu. 
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Yazı masasına oturdu, önüne bir kağıt koydu ve tüken­
mezkalemle Giriş yazdıktan sonra sözcüğün altını çizdi. 

Bugün Ingeborg telefon edecekti. 
Daha önce de bir kez regli gecikmişti. O sıralar Inge­

borg'un Augsburg'daki anne babasını ziyarete gitmişlerdi. 
Babası bir manevra lokomotifinde makinistti. Akşamları 
üniforma ceketini çıkarıp gri bir örme yelek giyiyor, ayak­
larına da önleri eprimiş kahverengi deri terliklerini geçiri­
yordu. 

IBlrich'in birasını tazelerken ona göz kırpmıştı. Ull­
rich, lngeborg'un mutfakta annesiyle gülüştüğünü duydu. 

Anne babası iyi geceler dileyip odalarına çekilmişler­
di, lngeborg ile Ullrich kanepede yan yana oturuyorlardı. 

Hala bir şey yok, dedi Ingeborg, tam üç hafta oldu. 
Sonraki günlerde sıklıkla aniden kalkıp tuvalete gidi­

yordu. Döndüğünde odada annesi de varsa daha kapıda 
başını iki yana sallıyordu. 

Ingeborg'un annesi Ullrich'e sürekli, karnınızı iyice 
doyurun, diyor, biraz daha sebze ve patates alması için ıs­
rar ediyordu. 

Öğleden sonra IBlrich aniden, hadi dönelim, demişti. 
Neden, diye sormuştu Ingeborg kuşkuyla. 
Ullrich gerekçe olarak, burada rahat rahat sevişeme­

diklerini ileri sürmüştü . 
Akşam oradan ayrılmışlardı. Ullrich trende pencere 

kenarında oturup alacakaranlığa bakmıştı. Odasına kavu­
şacağına seviniyordu. Ingeborg tuvaletten kompartımana 
döndüğünde IBlrich'in elini tutup yanına oturmuş, çocu­
ğumuz olmayacak, diye fısıldamıştı. Bir süre sonra da şöy­
le demişti: Üzücü bir tarafı da var aslında. 

Ödevin konusu neydi sahi? Ullrich konsantre olmaya 
çalıştı. İki şiirin çeşitli elyazmalarının ve birkaç değişik 
baskısının karşılaştırılması gerekiyordu. Ziegler'in ona 
bu ödevi verirken neler söylediğini anımsamaya çalıştı. 

Telefon çaldı. IBlrich yerinden fırladı. Ama kapıda 
durdu. 

Koridordaki tiz zil sesini duydu. Görünüşe bakılırsa, 
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evde ondan başka kimse yoktu. Zil sesi nihayet kesildi. 
Buluşup konuşmayı önermek için Ingeborg'u aramayı ak­
lından geçirdi. Tereddüt etti, pencereye gidip dışarı baktı. 
Telefon yine çaldı. Ingeborg'un sokağın karşı köşesindeki 
telefon kulübesinden aradığını hayal etti. Belki de Ro­

landseck'te otururken onun eve döndüğünü görmüştü. Bu 
tiz zil sesi, aralardaki gergin sessizlik. Ullrich kulak ka­
barttı . Zil sesi kesildi. Tekrar yazı masasına dönüp oturdu. 
Başını ellerine dayadı ve konsantre olmaya çalıştı. Orada 
öylece otururken gülünç göründüğünü düşündü. 

Yerlere dağılmış dergi ve gazetelere baktı. Birdenbire 
dağınıklıktan rahatsız oldu. 

Tekrar ayağa kalktı ve yerdeki gazeteler arasında atı­
lacakları toplamaya koyuldu. Spiegel'in sayılarını yayın 
tarihine göre sıraladı. Bazı dergileri karıştırdı ve Vietnam 
üzerine bir yazıyı okumaya başladı. Amerikalılar uçaktan 
ormana kimyasal madde püskürtmüşlerdi. Ağaçların yap­
raklarını döken bir madde. 

Ullrich, elleri bağlı, yüzü gözü şişmiş halde yerde otu­
ran bir Vietkong'un olduğu bir fotoğraf gördü , Viet­
kong'un önünde makineli tüfekli iriyarı bir Amerikan as­
keri duruyordu. 

Ullrich pencereye gitti. 
Sokak boştu. 
Yatağa uzandı. Yaylar gıcırdadı. 
Yazıda, Amerikalıların saflarında büyük bir başarıyla 

savaşan bir Güney Kore birliğinden söz ediliyordu. Viet­
kong olduğundan şüphelendikleri bir Vietnamlının derisi­
ni yüzdükten sonra köyde kollarından asmışlardı. 

Ullrich dergiyi bıraktı ve ellerini başının altında ka­
vuşturup tavana baktı. 

Bir keresinde babası kışın doğu cephesinde Rus sa­
vaş esirlerinin nasıl nakledildiğini anlatmıştı, aktarma is­
tasyonuna yürüyen yırtık pırtık giysili, bir deri bir kemik 
binlerce Rus. Ruslardan biri kaçmaya yeltenmişti. Alman 
nöbetçi ateş açmıştı. Rus'un kafatası paramparça olmuş­
tu. Asıl dehşet şimdi başlıyor, demişti babası: Diğer Rus-
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!ar ölü Rus'un üstüne atlayıp, buharı tüten beynini yedi­
ler. U1lrich, Albert'i, Wolfgang'ın çalıştığı matbaadaki şofö­
rü düşündü. Albert, Nazi karşıtı bildiriler dağıtmıştı. Ko­
münistti. Albert'i hangi sebeple yakalamışlardı? Ullrich 
biraz düşündü, Nazi karşıtı bildiri dağıtmış olan birini ta­
nımıyordu. 

Uyandı, ağzında ekşimsi bir tat vardı. İki saate yakın 
uyumuştu. Yan tarafta Lothar'ın daktilosunun tıkırdadığı­
nı duydu. Ullrich kalktı. Dişlerini fırçaladı, Lothar'ın kapı­
sını tıklattı ve ona çay içip içmediğini sordu. 

İçtim. 
Seni anlamıyorum, dedi U1lrich, bu sıcakta nasıl ya­

zabiliyorsun? 
Yazmak zorundayım, dedi Lothar ve boşluk tuşuna 

birkaç kez bastı. 
Ben de, ama bu nemli sıcak. Bu gece çalışacağım. As­

lında bir randevum var. Dün Hahnhofta sürtüğün tekini 
tavladım. Ama gitmeyeceğim, oturup çalışacağım. 

Ullrich odasında yazı masasının önünde oturup 
Lothar'ın daktilo tıkırtılarını dinledi. Birisi koridoru geçip 
banyoya gitti ve kapıyı çarptı. Ullrich bir türlü kesilmeyen 
rahatsız edici öksürükten bunun buzdolabı pazarlamacısı 
olduğunu anladı, belli ki bir seyahatten dönmüştü. Aşağı­
daki sokakta bir araba hareket etti, tekerlekleri cayırdadı. 
U1lrich ödevinin çatısına konsantre olmaya çalıştı. Bu ak­
şam Hahnhof a gitmek değil, çalışmak istiyordu. Kadının 
adını anımsamaya çalıştı. Erkek arkadaşı ona Gaby de­
mişti galiba. 

Yatak gıcırdıyordu. Yan odada Lothar keman çalıyor­
du. Ullrich yatağın yaylarının her zamankinden daha çok 
gıcırdadığını fark etti. Ingeborg'dan daha ağır, diye dü­
şündü. 

Canımı acıtıyorsun, dedi kadın ve bir an ona baktı. 
Ullrich kadının kaburgaları üzerine yayılmış geniş ve 

yassı memelerinin düzenli çalkantısını gördü. Kadın göz­
lerini kapatmış, ağzını hafifçe açmıştı. 
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Ullrich onun Hahnhofun önünde dikildiğini daha so­
kağın karşısından görmüştü. Kadına arkadan yaklaşır­
ken, iri memeleri ve kıçının aksine bacaklarının ne kadar 
ince uzun olduğu dikkatini çekmişti. Kadının arkasında 
durmuş, Eigernordwand'a böyle tırmanamayız ama, de­
mişti. Bunları söylerken kadının kısa ipek elbisesini gös­
termişti. Kadın hızla dönüp, ah, demiş, sonra elini uzat­
mıştı: Merhaba. 

Ullrich sinemaya gitmeyi, ama önce bir şeyler içmeyi 
teklif etti: Çay? 

Olur, dedi kadın. 
Yasemin çayı sever misiniz, diye sordu Ullrich. 
Hem de çok seviyordu. 
O zaman bana uğrayıp bir yasemin çayı içelim. Ben­

de çok iyi bir cinsi var. 
Kadın razı olmuştu. 
Yaya kalabalığının arasından yürürlerken, IBlrich, 

metro inşaatı için cadde genişletilmeden önce buraların 
ne kadar güzel ve sakin olduğunu anlattı . Erkeklerin ka­
dına nasıl baktığını gördü Ullrich. 

Kısrak gibi kadın, dedi karşıdan gelen biri. 
Buradaki kafeye de oturabiliriz, dedi kadın. 
Ama burada yasemin çayı yok ki, dedi IBlrich, özel­

likle de nadir nesneler koleksiyonu yok. 
Pul koleksiyonunuzu mu kastediyorsunuz, diye gül­

dü kadın. 
Hayır. Ama benim oturduğum daire tüm Schwa­

bing'de meşhurdur, çünkü oradaki tipler eşsizdir. 
Kadına göre bu çok tehlikeliydi. 
Tam tersine, dedi IBlrich telaşla, orada güvendesiniz, 

Schwabing'de en çok da orada güvendesiniz. 
Bundan o kadar emin değilim. 
Kesinlikle güvendesiniz, dedi Ullrich ve sağ elini böğ­

rüne koydu. İlk çığlığınızda yardımınıza koşacak güçlü 
kuvvetli, tepeden tırnağa formda dört erkek oturuyor ora­
da. Dairenin giriş kapısının hemen yanında bir teolog, ya­
ni bir teoloji adayı oturuyor. 28. sömestrde. İçeri girildiğin-
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de hemen sağdaki oda onun odası. Aslında orası küçük bir 
mutfak olarak düşünülmüştü ama ev sahibi orayı da oda 
yapıp 40 marka kiraladı. Çatı pencereli ufacık bir yer. İçi­
ne ancak bir yatak, küçük bir dolap ve bir bahçe sandalye­
si sığıyor. 

Neden bahçe sandalyesi, diye sordu kadın. 
Ullrich onu kolundan tuttu ve pizza yiyerek kaldırım­

da duran bazı tiplerin etrafından dolandırdı. Sandalye 
bahçe sandalyesi olmak zorunda, çünkü katlanabilir ol­
ması gerekiyor. Yazılarını sandalyenin üzerinde yazıyor 
da. Bir şeye göz atacağı zaman, notlarını ve kağıtlarını 
yaydığı yatağa gitmek için, üzerinde yazı yazdığı tahtayı 
sandalyenin kollarının üzerinden kaldırması , sonra ayağa 
kalkması ve sandalyeyi katlaması gerekiyor. Orada işi bi­
tince, dolap ile yatak arasından zar zor geçerek ulaştığı 
sandalyeyi tekrar açıyor, tahtayı yerden kaldırıyor, oturu­
yor ve kağıdı tahtanın üzerine koyuyor. 

Kadın güldü, oda gerçekten de çok küçük olmalı. 
Evet, dedi Ullrich ve sağında kadının adımlarının rit­

miyle sallanan memelerini gördü. 
Eski Hıristiyanlardan bu teolog. Daima nazik ve yar­

dımsever. Kulağı biraz ağır işitiyor, bu da yanlış anlamala­
ra yol açıyor ama onu yardıma çağırsanız hemen gelirdi. 
Yardım çağrınızı mutlaka duyardı. Kibarca gülümseyerek 
oda kapısının önünde durur ve onu içeri çağırmanızı bek­
lerdi. 

Ya içeri girmezse peki, dedi kadın, yok, bence pek gü­
venilir değil. Başka kimi önerirsiniz? Ullrich elini kadının 
sırtına koydu. Sokağın karşı tarafına geçilecekti. 

Pekala, dedi Ullrich. Daire sakinlerinden biri de buz­
dolabı satıcısı, pazarlamacı. Adı Taubenfeld, yaşlıca, elli 
falan. 1936 Olimpiyatları'na katılmış, o yılki Garmisch­
Partenkirchen Kış Olimpiyatları'na. Avusturya Milli Takı­
mı'nda, hem de slalomda. Madalyayı kazanma şansı çok 
yüksekmiş ama sonra düşmüş. 

Neden, diye sordu kadın. 
Kayağının sağ kenarı takılınca düşüp. direğin yanın-
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dan kaymış, sonra dönmüş gerçi, ama ritmi bozulduğun­
dan bir sonraki direkte tekrar düşmüş ve son düşüşte sağ 
bacağının kirişleri incinmiş, o zaman yarışı bırakmış. 

Ullrich kadına o kadar yakın yürüyordu ki, çıplak 
kolları sık sık birbirine değiyordu. Kadın aralarında mesa­
fe bırakmaya çalışmadı. 

Bay Taubenfeld mutlaka gelirdi, daha ilk yardım çağ­
rısında bile. Ayrıca hiç tereddüt etmeden ve kapıyı da tık­
latmadan içeri girer, her şeyin yolunda olup olmadığına 
bakardı, halbuki kendisi de pek sağlam ayakkabı değildir. 

Nasıl yani, diye sordu kadın. 
Ullrich kapıyı açarken, abartmaktan hoşlanır, dedi, 

telefonda konuşurken örneğin, ne söylediği odadan duyu­
lur. Telefon koridorda duruyor çünkü, işte o zaman herke­
se sevgili dostu doktordan söz ettiği duyulur. Ama sevgili 
dostuna telefon ettiğinde tek söylediği şudur: Voi - ee - la 
ve bon, bon, görüşmek üzere, elbette doktor bey, hoşça ka­
lın doktor bey. Eşinize hürmetler. 

Kadın güldü ve merdiven çıkmak bayağı yorucu, 
hem de bu sıcakta, dedi. 

Ama buna değer, dedi Ullrich, çünkü yukarıda, sürp-
riz, Anthony Perkins oturuyor. 

Sahi mi? 
Göreceksiniz. 
Yukarıya, dairenin kapısına vardıklarında Ullrich 

merdiven çıkmaktan ve konuşmaktan nefes nefese kal­
mıştı. Anahtarıyla kapıyı açtı. Evet, işte geldik. 

Kadın koridorda önden yürüdü ve Ullrich'in odasına 
girer girmez kendini koltuğa attı. 

Daktiloda yazan kim? Eski Hıristiyan mı? 
Hayır, bu Anthony, namı diğer Lothar. Onu görmek 

ister misiniz? 
Görmesem daha iyi, eminim kısa boylu ve şişmandır, 

hatta belki de kızıl saçlıdır. 
Aynen. 
Kadın kesik kesik solurken göğsü hafifçe inip kalkı­

yordu. Ullrich elini onun iri memelerinden birinin üzerine 
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koydu. Terden serindi. Lothar yine keman çalıyordu. IBl­
rich şiltenin üzerindeki hafif nemli koyu lekeleri gördü, da­
ha eski, kurumuş beyaz lekeler de vardı. Doğruldu ve çarşa­
fı şiltenin üzerine çekmeye çalıştı. Aniden kadın ona döne­
rek yerinden doğruldu ve yüzüne baktı. Kadının yüzü terli 
ve kıpkırmızıydı. Memeleri iri armutlar gibi sarkıyordu be­
deninden. Eliyle IBlrich'in saçlarını karıştırıp onu öptü. 

Ullrich, Leopold Caddesi'ne gitmeden önce lngeborg 
aramıştı. Telefonu Lothar açmıştı, Ullrich, Lothar'ın şöyle 
dediğini duydu: Evet, bir dakika, çağırayım. Lothar kapı­
yı tıklatmadan IBlrich'in odasına girmiş, Ullrich'in par­
mağını dudaklarının üzerine koymasına rağmen, Inge­
borg seninle konuşmak istiyor, demişti. 

Birdenbire ağlamaya başlamıştı lngeborg. Ullrich te­
lefonun ahizesini bir an kulağından uzaklaştırmış ve tele­
fonun kulaklığından gelen o küçük hıçkırığı duymuştu. 
Bugün olmaz, dedi, yarın. Ingeborg, tamam, dedi ama te­
lefonu kapatmadı. IBlrich telefonda onun sessizce, kesik 
kesik hıçkırdığını duymuştu. 

Yatakta otururken Gaby'yi öptü. 
Anthony yine çok kötü çalıyor maalesef. Fbrmda değil. 
Gaby güldü. Ullrich'in ona baktığını fark edince, ber-

bat görünüyor olmalıyım, dedi. 
Güzelsin, dedi IBlrich. 
Yan taraftaki keman sesi bir melodi buketinden sonra 

aniden kesildi. Yatak gıcırdıyordu. Ullrich bu gıcırtıyı kes­
meye çalıştı, Gaby'ye sıkı sıkı sarıldı. Bir an odada sessiz­
lik oldu. Sonra yatağın yayları yine gıcırdamaya başladı. 

Lanet olası yatak, diye bağırdı Ullrich ve yumruğunu 
ahşap karyola başlığına vurdu. Lanet olası iğrenç yatak. 

tü. 
Boş ver, zararı yok, dedi Gaby ve Ullrich'in kolunu öp-

Ay! Gaby bir mendil istedi. 
Ullrich etrafına bakındı. 
Çantamda var, acele et. 
Ullrich yataktan fırlayıp yazı masasının üzerindeki 

çantayı karıştırdı. 
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Elinde kağıt mendille ve iki yana sallanan penisiyle 
yatağa geri dönerken, ne kadar gülünç, diye düşündü. 

Sağ ol, dedi Gaby ve mendille yorganın altında silin­
di. Müzik bulsana. 

Ullrich radyoda kanal aradı. 
Kadın odaya girdiğinde hemen koltuğa oturmuştu. 

Ullrich yatağın üzerine oturmuştu. 
Bira? 
Olur. 
Kadın yasemin çayını sormamıştı artık. Ullrich bira 

şişelerini akan musluğun altına koydu. 
Kadın koltukta oturmuş elbisesini çekiştirirken, bu­

rada bir buzdolabı eksik, dedi Ullrich. Sadece Tauben­
feld'in buzdolabı var ama odasında duruyor. 

Burası çok eğlenceli,  dedi kadın, buzdolabı olmasa da. 
Ullrich, onun yatağa oturmasını nasıl sağlayacağını 

düşündü. Alçak koltukta sanki bir kalede oturur gibiydi. 
Ullrich'in onu öpebilmesi için önce koltuğun koluna otur­
ması gerekirdi. O zaman da Ullrich'i eliyle kolayca itebilir­
di. Ullrich kalkıp kitaplığa gitti. 

Bakın, bu benim konstrüksiyonum. Basit ve ucuz. İn­
şaattan birkaç güzel tuğla çalmak yeterli. Çok sağlam, bak­
sanıza, dedi ve parmağını üst üste yığılmış tuğlalara vurdu. 

Kadın ayağa kalktı, kitap sırtlarına bir göz attıktan 
sonra işaretparmağıyla tuğlalara vurdu. Çok güzel. 

Tekrar koltuğa oturacaktı ki, Ullrich yatağı gösterdi: 
Orası çok daha rahat, koltuk iyice çökmüş durumda. 

Tanrım, dedi kadın, yatağın yayları gıcırdayınca. Ra­
hatsız bir ara pozisyonda oturuyordu, duvara yaslanama­
dığı gibi, yatağın ahşap kenarı dizlerinin arka kısmına ba­
tıyordu. Bacaklarınızı yatağa uzatsanıza , dedi Ullrich laf 
arasında. Kadın tereddüt etti. 

Çekiniyorsanız, ayakkabılarınızı çıkarmanıza gerek 
yok. 

Kadın güldü, yok canım, dedi, ayakkabılarını ayakla­
rıyla çabucak sıyırıp çıkardı ve bacaklarını vücuduna doğ­
ru çekti, bir yandan da kısa ipek elbisesinin eteğini uyluk-
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!arının üzerine çekmeye çalışıyordu. 
İleride ne olmak istiyorsunuz, diye sordu kadın. 
Mümkünse öğretmen olmamak. 
Kadın güldü, bunu anlayabiliyordu. Öğretmen olmak 

kötü. 
Evet, ama öğretmen olmamak da kötü. Geriye fazla 

seçenek kalmıyor. 
Gazete peki, diye sordu kadın. 
Belki. 
Zamanında tavşan kafesine bildiri saklayan o adama 

ne olduğunu sordu. Hikayeyi çok beğenmişti. 
Bilmiyorum, dedi Ullrich ve iki şişe bira getirmek, di­

ğer iki şişeyi de akan musluğun altına koymak için ayağa 
kalktı. 

Bugün fırtına çıkar belki, dedi kadın Ullrich biralarla 
odaya döndüğünde. 

Evet, çok bunaltıcı bir hava var. 
Bira şişesini kadının çıplak koluna bastırdı. 
Güzel , dedi kadın, Ullrich yatağa, kadının yanına 

oturdu. 
Güç toplamamız lazım. Birayı bardaklara doldurdu. 

Ne de olsa Eigernordwanrl'a tırmanacağız. 
Benim hemen başım döner. 
Ben sizi tutarım, kesinlikle. işte böyle, kolunu kadı­

nın omzuna doladı. 
Yatakta çırılçıplak yan yana yatıyor, müzik dinliyor­

lardı. 
Dans etmeyi sever misin, diye sordu Gaby. 
Ne olduğuna bağlı. Vals kötü bence. Dans kursunda 

da sevmezdim valsi . Ama beat severim. 
Aniden radyoda tam saati bildiren ses duyuldu. Bav­

yera Radyosu haberleri sunar. Berlin: Şah'ın ziyareti ne­
deniyle yapılan protesto gösterisinde Berlin Operası 
önünde göstericiler ile polis arasında şiddetli çatışmalar 
yaşandı . Çatışmada bir üniversite öğrencisi öldü, çok sayı­
da gösterici ve polis yaralandı. Belediye Başkanı Albertz 
açıklamalarda bulundu. 

50 



Korkunç, dedi Gaby. Müzik yok mu? 
Ullrich yataktan fırlayıp radyoyu kapattı. Açık pence­

reye gitti. 
Hayvanlar, diye düşündü, sonra da öfkeyle konuştu: 

İran mı burası? 

ti. 

Niye, diye sordu Gaby. 
Ullrich cevap vermedi. 
Pencerenin önünde durup serin gece rüzgarını hisset-

Bugün fırtına çıkacak mı? 
Sanmam. 
Yazık, dedi Gaby, yatakta yatarken fırtınayı severim. 
IBlrich aniden yalnız kalmayı diledi. 
Geliyor musun, diye yataktan seslendi Gaby. 
IBlrich arkasına dönünce yazı masasının üzerindeki 

boş sayfayı gördü. Üzerinde altı çizili olarak Giriş yazıyor­
du. O kadar. 

7 

Kurşun sağ ön beyin lobunu parçalamıştı. Kafasında, 
deforme olmuş metal gömlekli bir mermi bulunmuştu. 
Barut izi yok olduğundan, Ohnesorg'a hangi mesafeden 
ateş açıldığının tespit edilemediği bildirilmişti. Fakat üni­
versite öğrencisi Ohnesorg'a çok da uzak bir mesafeden 
ateş edilmediği tahmin ediliyordu. 

IBlrich gazeteyi masaya bıraktı ve Leopold Cadde­
si'nden aşağı baktı. 

Garson kız kahve fincanını Ullrich'in masasına bıra­
kırken, bugün yine çok sıcak olacak, dedi. 

Ullrich, Şah'ın Münih'e hangi gün geldiğini düşündü. 
Yan masada, elinde tereyağlı çörek tutan, işaretparmağın­
da geniş iki altın yüzük olan bir kadın kahkaha attı. Ya­
nındaki adam elini kadının sırtına koymuş, ona sürekli 
bir şeyler anlatıyordu. 
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Ullrich gazetedeki fotoğraflara baktı. Yerde yatan 
üniversite öğrencisi. Bol, siyah tuvaletli genç bir kadın 
onun üzerine eğilmiş, kafasını tutuyor. Kafanın arkasında 
ve yerde: kan. Hemen yanında bir başka fotoğraf, üç polis 
yerde yatan bir göstericiyi tekme tokat dövüyor, gösterici 
yüzünü elleriyle korumaya çalışıyor. 

Sonra da, gülen Şah'ın ve başına küçük bir taç takmış 
olan Farah Diba'nın fotoğrafı.  

Ullrich bir arabanın lastiklerini cayırdatarak hareket 
ettiğini duydu, ardından da yine yan masadan yükselen 
kahkahayı. 

Hesap, diye bağırdı, hesap. 
Garson kız ona hayretle baktı, tepsisini boş bir masa­

ya bırakırken söyleniyordu: Tamam, tamam, geliyorum. 
Ullrich kahvesini bitirmedi. Hemen ayağa kalktı. 
Leopold Caddesi'nin asfaltında yankılanan adımları­

nı duydu. 

8 

Tereddüt etti, sonra ısırdı. İki, üç, dört kere. 
Boşuna. 
Ullrich başparmağındaki şeytantırnağını gömleğine 

sürttü. Tırnak gömleğine her takıldığında o küçük, keskin 
acıyı duyuyordu. 

İğne batması gibi, diye düşündü Ullrich ve başparma­
ğını yine gömleğinin kumaşına sürtünce, şeytantırnağı 
iyice kalkarak tırnak ile tırnak yuvası arasında dikildi. 

Şeytantırnağını dişleriyle koparmayı denedi yine. 
Ama sonra yanındaki öğrencinin ona tuhaf tuhaf baktığı­
nı gördü. 

Ullrich yine kitabına döndü ve şeytantırnağıyla oyna­
maya devam ederken konsantre olmaya çalıştı. 
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Üniversiteye yakın bir kafede buluşmuşlardı. 
Ingeborg aniden ona baktı. 



Ullrich ona Bayreuth'taki kız kardeşinden bir haber 
alıp almadığını sormuştu. 

Hamileyim, dedi lngeborg ve Ullrich'in bir şey sor­
m,... sına fırsat vermeden ekledi: Kesin. Doktora gittim. 

Şeytantırnağını ısırıp koparmaya çalıştı yine. Ama 
derideki yarayı daha da derinleştirdi. 

Parmağıyla satırları izleyerek bir paragrafı üçüncü 
kez okudu. 

Bu dönem şiir açısından hiç üretken değildi, çünkü 

Hölderlin kendini uzun süre iyi hissedemeyeceği "soyut" 

alanda takılıp kalmıştı. 

Ullrich yasak olmasına rağmen paragrafın altını çizdi 
ve sayfanın kenarına bir ünlem işareti koydu. 

Kitabı protesto gösterisinden hemen sonra satın al­
mış ve ertesi gece okuyup bitirmişti. Hür Dünyanın Dik­

tatörlüğü (İran) 1 Ertesi sabah Ullrich cep kitabının kapa­
ğını Lothar'a doğru tuttu ve hiç yorgun olmadığını söyle­
di. Lothar, ulan ödevin ne olacak, bu gidişle asla yetiştire­
meyeceksin, dedi. Bunu okuyacağına Hölderlin üzerine 
bir şeyler oku. 

Tamam, tamam, dedi illlrich, ama bu gece bazı şeyle­
ri anlamıştı. Dehşet verici. Bizim durumumuzun bu kadar 
iyi olmasının nedeni, az gelişmiş ülkelerin durumunun 
berbat olması. Örneğin İran, diye haykırdı illlrich ve elin­
de sarı cep kitabı, ayağa kalktı, petrolbri var ama parayı 
Amerika ve İngiltere'deki petrol şirketleri cebe atıyor. 
İran'da ancak üst sınıftan bir-iki kişi zengin oluyor. illl­
rich kitapta bir pasaj aradı, şurası, dedi: Nelson Rockefel­

ler'dan Eisenhower'a: Ekonomik yardımlar bahanesiyle 
İran'daki petrolü tümüyle ele geçinneyi başardık. İran pi­

yasası bizim ekonomimiz için güvenli bir üs haline gelmiş 

bulunuyor İran'daki yoğun ekonomik faaliyetlerimiz sa­

yesinde bu ülkenin tüm dış politikasını kontrol altına al­

mayı ve özellikle de İran'ın Bağdat Paktı'na ginnesini 

' Bahman Nirumand'ın ı967 tarihli bu kitabı öğrenci hareketini derinden etkile· 
mişti, kitabın Türkçe çevirisi 1968'de Anadolu Yayınları tarafından yayınlandı. 
ı <.,: N . I  
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sağlamayı başardık. Şu anda Şah . . .  

Evet, dedi Lothar, bu kitabı o da duymuştu tabii. 
Bu kitabı mutlaka okuman lazım, hemen bugün. 
Lothar buna yanaşmamıştı: Ödevi bitirdikten sonra. 
Kütüphanede Ullrich'in yanında oturan öğrenci bur-

nunu temizledi, sümkürdü, sonra dikkatle mendilini ince­
ledi, bir daha sümkürdü, işaretparmağıyla burun delikle­
rini sildi, iyice temizleyip temizlemediğini kontrol ettik­
ten sonra tekrar kitabına daldı. 

Yaklaşan fırtınanın hafif homurtusu duyuluyordu, 
Ullrich pencereden dışarı baktı. Gökyüzünden alçak gri 
siyah bulutlar geçiyor, rüzgar pencere camlarına yükleni­
yordu. Ullrich kitabına döndü. 

Şair kendini, gelecekteki ilahi buluşmanın müjdecisi 

olarak görür, ama bundan yola çıkarak tanrısal güçleri 

hizmetine koşmaya, başına buyruk davranıp göğü zorla­

maya cüret etmemelidir: Daha ziyade, özlemle beklenen 

zaman gelene dek kanaatkar olmalıdır. 

İlk iri yağmur damlaları pencere camlarına çarptı. 
Ullrich pencereden dışarıya baktı. 

Üniversitenin önündeki meydan bir şeyleri tartışan 
kız ve erkek öğrencilerle doluydu. Meydanda boğucu bir 
sıcak vardı. Ullrich tanıdık yüzler aradı. Biri ona, gösteri 
yürüyüşünün nereye yapılacağını sordu. Ullrich bilmiyor­
du. Kalabalığın arasında amaçsızca dolaştı. Öğrenciler 
bayraklar, dövizler ve pankartlar taşıyordu. Springer'in 

yazıcı çetesi Benno'nun öldürülmesine yardım etti. 

Öten bir mikrofondan bir şey duyuruldu. Ullrich söy­
leneni anlamadı. Etrafındakilere sordu ama onlar da hiç­
bir şey anlamamıştı. 

Ullrich herkesle, herkesin de onunla hiç çekinmeden 
konuşabildiğini fark etmişti. 

Çok sayıda siyah bayrak, birkaç tane de kırmızı bay­
rak gördü. Hiç kimse gülmüyor, herkes konuşuyor, bir 
şeyler tartışıyordu. 

Ve öfke ve isyanın yanı sıra aniden sevinç gibi bir şey 
(daha sonra Lothar'a da böyle tanımlamıştı bunu), ona uy-
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gunsuz geldiği için bastırmaya çalıştığı bir sevinç duydu. 
Benna Ohnesorg'un öldürüldüğünü duyduğu geceden be­
ri içinde duyduğu şu huzursuzluk, günden güne artan hu­
zursuzluk vardı bir de. Bu huzursuzluğu diğerlerinde de 
hissediyordu, burada, bu sıcak meydanda. Huzursuzluk 
ancak göstericiler bir kortej oluşturunca yatıştı. 

Sıcaktan kavrulan sokaklarda yavaş yavaş yürüdüler. 
Yayalar kaldırımlarda durmuş, göstericileri izliyorlardı. 

Ullrich, sağ elinde evrak çantası, öyle yavaş yavaş ve 
sessizce yürürken aniden kendini gülünç hissetti. Bu aptal 
evrak çantasını neden seminer odasında bırakmamıştı ki. 

Yazması gereken ödev aniden banal ve önemsiz gel­
mişti. 

Gökyüzünde bir şimşek çaktı, az sonra da gök gürle­
di, uzayıp giden bir gümbürtü. Ullrich, yatakta yatarken 
fırtınalardan hoşlanan Gaby'yi düşündü. Onunla iki kez 
daha buluşmuştu, sonra Gaby ona buluşmalarının şu ara­
lar çok zor olduğunu söylemişti. Erkek arkadaşı. Anlıyor­
sun ya, demişti. Tekrar arayacağını söylemişti. 

Karşıdaki kitaplığın önündeki ten rengi çoraplı ba­
caklar küçük bir metal merdivenin üzerinde Goethe'ye 
doğru tırmandı, bir basamakta biraz durduktan sonra da­
ha yükseklere tırmanmaya devam etti , işte oradaydı; so­
nunda bulmuştu - elbisenin altından külotlu çoraplı bir 
kıç göründü. En tepede Goethe'nin Weimar baskısı vardı. 

Ullrich yine kitaba konsantre olmaya çalıştı. Ne işe 
yarar, diye sormuştu Wolfgang. 

Son zamanlarda bu soruya kafa yordukça, tatminkar 
bir cevap bulması zorlaşıyordu. Bitirme sınavı için bir bel­
ge, hepsi buydu işte. Peki, bitirme sınavı ne için? 

Bir metnin anlamı bir virgülle bile değişebilir, demiş­
ti Ziegler ve metin eleştirisi çalışmalarının önemini böyle 
açıklamıştı. 

Ullrich'in ilgili kaynakları daha sömestr tatilinde 
okuduğu şiiri, Ziegler'in adıyla hitap ettiği bir öğrenci yo­
rumluyordu şimdi. Oysa Ullrich özellikle bu şiir üzerinde 
çalışmak istemişti, çünkü daha ilk okuduğunda bile ne-
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den o kadar etkilendiğini anlamak istiyordu. 

Büyü ve orman ol! daha ruh dolu, 

Çiçek açmış bir dünya! Sevgililerin dili 

Olsun dili ülkenin, 

Ruhları halkın sesi! 

IBlrich yine konsantre olmaya çalıştı. Yağmurun pence­
re camlarında trampet çalmasını, gök gürültüsünün güm­
bürtüsünü duydu. Yanındaki öğrenci başını kitaptan kaldı­
rıp pencereden dışarı baktı. IBlrich ona bakıp başını salladı, 
böyle bir fırtına buradaki ortamı hemen yumuşatıyor, diye­
cekti ki, öğrenci çabucak önündeki kitaba döndü yine. 

Gösteri kortej inde yanında yürüyen kız illlrich'e, öy­
lece durup aptal aptal bakıyorlar, demişti. Evet, demişti 
IBlrich, bir şey anlayacak durumda değiller. Çok kısa, sarı 
elbiseli kız biraz önce bildiri dağıtırken bir adamın kendi­
sine küfrettiğini anlattı. Adam, pis sürtük, diye bağırmış, 
sonra da, sizden birini haklamakla çok iyi ettiler, demişti. 

Yürüyüşten sonra kapanış mitinginin yapıldığı Nasyo­

nalsosyalizm Kurbanları Meydanı'na kadar yan yana yürü­
düler. Son konuşmacı gösterinin sona erdiğini bildirmişti 
ki, IBlrich, Springer Kamulaştırılsın yazılı bir pankart taşı­
yan bir grup göstericinin arasında Wolfgang'ı gördü. 

Ullrich kıza, bir dakika, dedi ve kalabalığı yararak 
Wolfgang'ı gördüğü tarafa doğru yürüdü. Pankartlar rulo 
yapılıyor, dövizler üst üste konuyordu. Ullrich, Wolfgang'ı 
bulamamıştı. Sonra kızı aramıştı ama kız bıraktığı yerde 
yoktu artık. 

Ullrich ayağa kalktı ve seminer kütüphanesinin kapı­
sına yönelip görevlinin yanından geçti. 

Tuvalette ellerini yıkadı ve aynada kızarmış gözka­
paklarına baktı. Büyük vasistasa gitti . Rüzgar yağmuru 
pencerenin camına savuruyordu. Eğri akan su damlaların­
dan oluşan bir desen. Bir şimşek karanlık gökyüzünde dal 
budak sardı, hemen ardından şiddetli bir gök gürültüsü. 

İki güvercin karşıdaki evin pencere pervazına sığın-
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mıştı, geniş saçağın koruması altında yan yana oturuyor­
lardı. Yan taraftaki klozetin suyu gurul gurul akıyordu. 

Ingeborg'a, bu sorun şipşak halledilir, demişti. Inge­
borg çayına süt karıştırmış, süt bulutunun yeşil çaya ka­
rışmasını seyrediyordu. Sonra başını kaldırıp Ullrich'e 
bakmış, fazla hafife alıyorsun, böyle bir kürtaj grip olma­
ya benzemez, demişti. 

Rüzgar güvercinlerin tüylerini karıştırıyordu. Güver­
cinlerin aptal gözleri var, demişti Ingeborg bir keresinde. 

Ullrich arkadaşlarına ve tanıdıklarına sormuştu ama 
kimsenin bildiği bir doktor yoktu. Ingeborg da gidebilece­
ği bir doktor bulamamıştı. 

Ullrich elini pencerenin serin camına dayadı. Biri tu­
valet kabininden çıkıp lavaboya gitti. 

Kütüphanenin önündeki koridorda Prembeck duvara 
yaslanmış sigara içiyordu. 

Olağanüstü uzun boyluydu ve başını öne uzatıyordu. 
Prembeck ince tel çerçeveli gözlük takıyordu. Doktora. te­
zinin nasıl gittiğini sordu Ullrich. 

Komplikasyon var, dedi Prembeck, aniden üst üste 
bir sürü sorun çıkmıştı. Aşılamayacak türden. Doktora ho­
cası birdenbire itirazlara başlamıştı. 

Önemli itirazlar mı, diye sordu Ullrich. 
Evet, öyle denebilir. Tezini bitirdiği halde şimdi bü­

yük kısımları değiştirip yeniden yazması gerekiyordu. 
Konuşurken bir yandan da çizmesinin topuğuyla bir izma­
riti ezip duruyordu. Prembeck diz altında bağlayıp fitilli 
kadife pantolonunun paçalarını içine tıktığı süet çizmele­
rini yazın da giyerdi. 

Prembeck, Ullrich'e ödevini bitirip bitiremeyeceğini 
sordu. 

Bitirmek zorundayım, dedi Ullrich ve işaretparmağını 
başparmağına sürttü. Bitirme sınavına ne zaman gireceği­
mi artık her mektupta soruyorlar. Prembeck, Gitane pake­
tinden bir sigara çıkardı, sonra paketi Ullrich'e uzattı. 

Ullrich teklifi geri çevirdi. 
Prembeck sigarasını yaktı. 
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Şu lanet olası ödev, dedi U1lrich, o kadar sıkıcı ki. 
Prembeck kısa bir kahkaha attı ve sigarasından art 

arda nefes çekti , sigarayı ta dibinden, işaretparmağı ile 
başparmağı arasında tutuyordu. Yan yana durup sigara 
içen üç kız öğrenci bir Schiller konferansı hakkında konu­
şuyordu. U1lrich, Prembeck'e doğum kontrolü yapan bir 
doktor bilip bilmediğini sordu. 

Prembeck çok net gösteren gözlüğünün ardından Ull­
rich'e soran gözlerle baktı . Neden? 

Uzaktan tanıdığım birinin bir sorunu var da. 
Yaa, dedi Prembeck. Hayır, maalesef, onun da tanıdı­

ğı biri yoktu. 
Ullrich, Prembeck'e doktora tezini yeni baştan yazıp 

yazmayacağını sordu çabucak. 
Evet, tabii, başka çarem var mı? 
tnlrich, Ingeborg'a, parayı toparlamak için bir yerler­

de çalışmam gerekiyor, en az bir ay, demişti. 
N'olmuş, benim de muayene masasına yatmam gere­

kiyor, demişti lngeborg. 
Ullrich onu okşamak için elini uzatmıştı. Ama Inge­

borg başını hızla geri çekmişti. 
Prembeck yarısına kadar içtiği sigarayı yere attı, aya­

ğıyla basarak söndürdü, hadi eyvallah, dedi. 
tnlrich gidip yerine oturdu yine. Yanındaki öğrenci bir 

an başını kaldırdıktan sonra okumaya devam etti. U1lrich 
notlarla dolu indeks kartlarını düzenledi, not aldığı bazı 
açıklamaları okudu ve yine kitabına döndü. Şeytantırna­
ğıyla oynadı, onu ısırıp koparmaya çalışırken yarayı daha 
da derinleştirdi. Tırnak yuvası acıyordu. Pencereden bakın­
ca sağanak yağmuru, alçaktan geçen kara bulutları gördü. 

Ancak masasının yanından geçip giderken gördü kı­
zı. Merhaba diye seslenmek istediyse de yerinden kalk­
madı. Kız lacivert bir elbise, sarı çizme giymişti. Kahve­
rengi saçlarını ortadan ikiye ayırmış ve küçük bir atkuy­
ruğu yapmıştı. Siyah çantasını bir masanın ucuna koydu. 
Çantasını karıştırıp bir tükenmezkalem ve bloknot bulup 
çıkarırken Ullrich onun küçük düz burnunu, dolgun alt 
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dudağını açıkça görebiliyordu. Kız kataloğa gidip bir kita­
bın künyesini aradı, sonra kitaplığa gitti, eğilip bir kitap 
aldı, kitabı karıştırdı, yerine koydu, başka bir kitap aldı ve 
elinde kitapla yerine gitti. IBlrich kızın yanına gitmek is­
tediyse de yerinden kalkmadı. Sanki tesadüfmüş gibi ma­
sasının yanından geçmek istiyordu. Kitabını okumaya de­
vam etmeye çalıştı, ama ikide bir başını kaldırıyor, birkaç 
masa önünde oturan kızın sırtına ve kısa atkuyruğuna ba­
kıyordu. Gösteride kız saçlarını açık bırakmıştı. 

Yağmur pencere camını dövüyordu. IBlrich yeniden 
kitaba konsantre olmaya çalıştı. Sadece dört günü kaldığı­
nı düşündü. Ödevini akşam Ziegler'in evine götürdüğü 
takdirde bir yarım gün daha belki. 

Başını ellerine dayadı, ellerini de gözüne siper edip 
okudu: 

Hasta olmasına rağmen şiirler yazmaya devam etti. 

bazen bunları yabancılara dağıtıyordu; şiirlerini örneğin 

Scardanelli gibi yabancı isimlerle imzalamaktan hoşlanı­

yordu. 

Kız önünde oturuyor, kitabını okuyordu, masaların 
yanından birileri geçtiğinde bile başını kaldırıp bakmıyor­
du. Yine şimşek çaktı, sonra da o gümbürtü. 

O zaman kız da başını kaldırıp pencereden dışarı baktı. 
Ullrich ayağa kalktı. Heyecandan göğsü sıkışmıştı. 
Merhaba, derken bacaklarının hafifçe titrediğini his-

setti. 
Kız belli belirsiz irkilmişti, sonra o da, merhaba, dedi. 
Gösteriden sonra sizi gözden kaybettim, dedi Ullrich. 
Evet, dedi kız, zaten hemen sonra gitmişti. 
Konuşmalarından rahatsız olan biri dönüp onlara 

baktı. İşte yine karşılaştık, dedi Ullrich, yavaş yavaş sa­
kinleşerek. 

Dışarıda yine gök gürültüsü duyuldu, biraz daha uzak­
tan, daha az gümbürtülü. 

Lotte, diye fısıldadı Ullrich. 
Kızın sakin mavi gözlerinde soru işareti vardı, sonra 

gülümseyip, Kl.opstock, diye fısıldadı. 
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Birisi, şşşt, dedi. 
Gelin, dedi Ullrich, burada konuşulmuyor, gidip bir 

kahve içelim. 
Maalesef olmaz, diye fısıldadı kız. Önümüzdeki hafta 

bir ödev sunmam gerekiyor. 
Yazık, dedi Ullrich ve doğruldu. 
Ödevden sonra, dedi kız. 
Burada buluşalım mı, diye sordu Ullrich. 
Mutlaka, diye fısıldadı kız. 
Görüşmek üzere. 
Ullrich yerine oturdu ve yine kitabına konsantre ol­

maya çalıştı. Yağmur hafiflemişti. Saat altıya geliyordu. 
Ullrich başparmağını gömleğine sürttü. Şeytantırnağı kal­
kınca yine o kısa, keskin acıyı hissetti. Ullrich şeytantır­
nağını yine ısırıp koparmaya çalıştı, sonunda kopardı. Tır­
nak yuvası zonkluyordu. 

Kitabı kapattı. Artık okuyamıyordu. İndeks kartları­
nı, not kağıtlarını topladı, kitabı rafa götürdü. Kız masada 
oturmuş okuyordu, sarı lastik çizmelerin içindeki yanık 
tenli bacaklarını masanın altında üst üste atmıştı. Ullrich 
dışarı çıktı. 

Arri'deki altı matinesi çoktan başlamıştı. Karanlık sa­
londa basamaklardan el yordamıyla indi ve boş bir sıranın 
arkasında oturacak yer aradı. Açılır kapanır ahşap sandal­
yelerden birine oturarak bacaklarını önündeki sandalye 
sırasının üzerinden sallandırdı. O sırada Eddi bir gangste­
re sırıtıyordu, gangster bir kadını taciz etmiş olmalıydı, 
çünkü kadının elbisesinin yakası ve kolları yırtılmış, si­
yah sutyeni görünüyordu. Şimdi gangster de sırıtıyordu. 
İki adam sırıtarak birbirine baktı ve ikisi de aynı anda 
yumruk attı. Sinema salonunda bir koro oluştu: Hadi Ed­
di, çak bir tane. Eddi'nin yumruğu gangsterin çenesinin 
sol tarafına indi. Yumruk sesi duyuldu. Gangster artık sı­
rıtmıyordu, yüzünü acıyla buruşturarak sol yumruğunu 
Eddi'nin midesine indirdi. Eddi yere yuvarlandı. Kadın tiz 
çığlıklar atıyor, bir yandan da elbisesinin yırtılan kısmını 
sımsıkı tutuyordu. Gangster, kapa çeneni aptal kadın, de-
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di ve kadının suratına bir tane, iki tane patlattı. Sinemada 
herkes, Eddi, Eddi, diye bağırıyordu. Eddi tekrar ayaktay­
dı, başını iki yana salladı, sonra saldırıya geçti, elinin ke­
narıyla gangsterin boynuna bir darbe indirdi, gangster 
öne düşerken Eddi dizini şimşek hızıyla kaldırarak gangs­
terin çenesine oturttu, gangsterin belden üstü havaya sav­
rulunca Eddi yandan bir kroşe çaktı. Ciğer kroşesi, diye 
düşündü Ullrich ve demode yatağın altına savrulan 
gangster tekrar doğrulurken başını yatağın kenarına çar­
pıp yere yığılınca, bir kahkaha attı. 

Eddi çenesini ovuştura ovuştura kadına doğru yürür­
ken, kadın yırtık elbisesini yere düşürdü. Sinema salo­
nunda biri, uslu durun, diye bağırdı. Herkes güldü. 

Ullrich'in arkasında oturan biri şişeden bira içtikten 
sonra geğirdi. Ullrich ekşimsi bira kokusunu aldı. Başka 
bir yere mi otursam, diye düşündüyse de yerinden kalk­
madı. 

Salonda ışıklar yandığında ve izleyiciler sıralar ara­
sından dışarı akın ettiğinde, ön sıralardan birinde siyah 
rugan mantolu Ingeborg'u gördü. O sırada başına bir 
eşarp bağlıyordu. Ullrich, lngeborg salondan çıkana kadar 
bekledi. Yer gösterici kadın geldi, iki film arka arkaya ol­
maz ama, dedi. 

Biliyorum, dedi Ullrich ve ağır ağır dışarı çıktı. 

9 

Savaş donanmasında vedek deniz yüzbaşısıydı. Bu­
gün bile lacivert ceketleri tercih ediyor. 

Adı Betz, ama e harfi uzatılarak söyleniyor, yani Betz. 
Betz'i Netz gibi söyleyenleri Betz hemen düzeltiyor: 

Betz. 
Lothar onun kendine neden Betz dediğini iki yıl önce 

de sormak istemişti, öyle ya, Netz de denmiyordu. 
Betz'e bunu daha o zamanlar, ücretsiz ders dinleme 
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sınavından hemen sonra sormak istemişti, çünkü daha ön­
ce sormak, elbette ki, Lothar'ın o zamanki ifadesiyle, inti­
har etmek olurdu; sonra ona bunu ikinci ana ders seminer 
başarı belgesini de aldıktan sonra sormak istemişti, çün­
kü, evet doğru, ondan önce sormak gerçekten intihar et­
mek olurdu; şimdi Lothar ona bunu master sınavından he­
men sonra sormak istiyor, daha önce sormak, Lothar'ın 
söylediği gibi, bilimsel intihar olurdu gerçekten de; ama 
Lothar masterdan sonra doktora yapmak istiyor, doktora 
bursu almak için de Betz'in değerlendirmesine ihtiyacı var, 
ama ondan sonra mutlaka soracak artık. 

Netz'e neden Netz denmediği yakın gelecekte açıklı­
ğa kavuşturulacağa benzemiyor. 

Lothar yetenekli bir Germanist. 
Betz, Batı'nın giderek çöktüğünden kuşku duymuyor. 

Almanca'da bu durum, örneğin dilek-şart kipinin çok az 
kullanılmasından anlaşılıyor. Ayrımlar giderek ortadan 
kalkıyor. O nedenle B etz'in derslerinde bu kadar özenle 
ayrım yapılıyor. 

Uzman çevrelerde Betz, biraz tartışmalı da olsa, Al­
man dili ve edebiyatında otorite kabul ediliyor. 

Münihli Germanistler, Betz'in öğrencisi olmayı önem­
li buluyorlar. Betz'in öğrencisi olmayanlar, Betz öğrencile­
rinin birbirine benzediğini iddia ederler. Lothar bunun 
abartı olduğu görüşünde. 

Bir seminerde bir sav ortaya atana en az beş kişi kar­
şı çıkana kadar bekler Betz, kimin haklı olduğuna ancak 
ondan sonra karar verir. Kararı vermesiyle iş biter, ondan 
sonra yeni bir sav irdelenir. 

Betz tarafından altıdan fazla kez haksız ilan edilmiş 
biri Betz tarafından selamlanmaz artık. 

Bu duruma düşen pek çok kişi başka bir üniversiteye 
geçer. 

Betz, bir makale, ilginç bir makale ve çok ilginç bir 
makale gibi ayırımlar yapar. 

Çok ilginç bir makaleyi en son iki yıl önce bir doktora 
öğrencisi yazdı. O zamanlar çalışkan öğrenciler vardı hfila. 
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Örneğin Vietnam sorununun ucundan k ıyı!': ı nrl::ın 
-fakat yalnızca ucundan kıyısından- nesnel bir biçimde 
açıklığa kavuşturulabilmesi, siyasetbilimcilerin birkaç sö­
mestr süren üst düzey bir seminerine katılmakla müm­
kün olabilir ancak, başka türlüsü lafü güzaftır. Hiçbir Betz 
öğrencisi buna karşı çıkmamıştır. 

Betz, Tatian üzerine bir dilbilim seminerinin toplum­
sal öneminden kuşku duyan bir seminer katılımcısının bu 
iddiasını, Merseburg Büyüleri'ni1 anımsatarak çürütmüştü. 

O zamandan beri artık eleştiride bulunulmuyor, yal­
nızca çalışılıyor. Betz'in doktora öğrencileri sokakta ya da 
üniversite koridorlarında tesadüfen karşılaştıklarında, 
tek söz etmeden suratına yumruğu indiriverseler Betz'in 
ne diyeceğini uzun uzadıya konuşmaktan hoşlanıyorlar. 
Betz'in doktora öğrencileri buna henüz bir yanıt alabilmiş 
değiller. Lothar elbet bir gün bunu öğreneceklerini, o za­
man Betz'in, uzatılarak söylenen e harfinin olmadığı 
Netz'le kafiye oluşturacağını düşünüyor. 

Fakat Gotik ve Eski Yüksek Almanca sınavlarında pe­

kiyi, Orta Yüksek Almanca sınavında da iyi not alan iyi bir 
Germanist olarak, ünlü değişimlerinin neye göre olduğuna 
hfila inandırıcı bir açıklama bulunamadığını biliyor Lothar. 

Bekleyip görmek gerekiyor. Betz öğrencisi Lothar, bu 
konunun aceleye getirilemeyeceğini düşünüyor. 

10  

Eskiden burası patates ya da tahıl tarlasıydı. Bel hiza­
sındaki otlar arasında hala tahıl sapları vardı. 

Çavdar, dedi Ullrich, baksana üzerinde başaklar var. 
Gert, arpanın da başakları olduğunu söyledi. Telaffuz 

edilemeyen bir adı olan Türk onaylarcasına başını salladı. 
İlk önce buğday tahmininde bulunmuş olan tarla sa-

' Alman Hıristiyanlık öncesi dönemine ail büyüyle ilgili tek belge; orijinal haliy­
le yazıya geçirilmiştir. (Y.N.) 
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hibi, ne fark eder ki, dedi. Buraya doğru dürüst bir şey ya­
pılacak şimdi. 

Bir go-kart pisti. 
Kırmızı-beyaz bir direği gösterdi.  Oradan başlamanız 

gerekiyor. 
Çoğul hitapta onlara sen diyordu. 
Otuz metre, derinliği bir elli, her gün bu kadarının üs­

tesinden gelebilmeniz lazım. 
Yoksa üste para öderim, siz de öyle. Güldü. 
Küçük bir kepçe bunu üç günde hallederdi ama, dedi 

Gert. 
Öyle. Ama iyice hesaplamıştı. O zaman daha pahalıya 

patlıyordu, çünkü kepçe sürücüsünü de ayrıca kiralamak 
gerekiyordu. Hem kepçe olsa bile, küreme ve ince iş için 
ayrıca iki kişi lazımdı. 

Karşıdaki yerin ne olacağını sordu Türk. 
Restoran, ayrıca go-kartlar için tamirhane ve garaj. Bu 

arada, bunlar gerçek duvarcı, üniversite öğrencisi ekspres 
servisinden gelmediler. Sonra beton tavan kafamıza düş­
mesin diye. Güldü. Tek başına gülmek zorunda kalmasın 
diye Ullrich de güldü. 

Türk bir devedikenini yoldu. 
İyi, dedi Gert. 
Küçük şantiye kulübesine doğru yürürken yerlerdeki 

inşaat kumunun üzerinden atladılar. 
Malzemeyi ziyan ediyorlar, bedava sanki, dedi adam 

ve kazmayla kürekleri gösterdi. 
Biraz ilkel, dedi Gert. 
Herkes ufak işlerle başlamıştır, Rockefeller bile. Gü­

lerken, içi kaplama dolu ağzı göründü, bir çakıl taşını kum 
yığınına şutladı. 

Süet ayakkabılara yazık, diye düşündü Ullrich. 
Neyse, görüşürüz, dedi, gitmem lazım. Her şeyle biz­

zat ilgilenmezsen olmuyor. 
İnşaata doğru yürüdü. Muhtemelen ustabaşına yerde 

haıa kum, değerli kum kaldığını, ayakaltında ziyan oldu­
ğunu söyleyecekti. 
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Kırmızı-beyaz direğe gittiler. 
Hıyar herif. 
Dregger'di adamın adı, işe mınıcar ile başlamıştı. 

Sonra Schwabing'de iki bar satın almıştı, şimdi de şehir 
dışındaki bu tarlayı. 

Ullrich onun şimdi arabasına atlayıp Leopold Cadde­
si 'ne gittiğini tahmin ediyordu. Üzerinde mavi-beyaz çiz­
gili, yaka ucu düğmeli gömleğiyle, sabah güneşi alan, ar­
kadaş grubunun beklediği bir sokak kafesine oturur, iki 
yumurtalı bir kahvaltı söyler kendine, sonra iç geçirir ve 
her zaman her şeyi takip etmesi gerektiğini, daha kahval­
tı bile etmeden evden çıkıp üniversite öğrencisi ekspres 
servisinden gelenleri işe koştuğunu, ortalıkta yine inşaat 
kumu gördüğünü, ustabaşına ciddi bir çift laf ettiğini, bu­
nun böyle yürümeyeceğini anlatır. Ve limonlu çayını içer. 
O harika tipler, o iyi dostlar, o bir sürü yakın kız arkadaş, 
o iyi ahbaplar gülecek, yanık tenli başlarını sallayacak ve 
ona tüyo vereceklerdir, aynı onun da onlara tüyo verdiği 
gibi. Birbirleriyle paslaşıyorlar, her zaman müthiş bir şey 
yakalarlar, nerede ucuza ne var, harika bir daire, harika 
bir araba, harika bir parti, harika bir kadın, harika bir kır 
evi ve yine harika bir araba. 

Yahu, neyin var senin, diye güldü Gert, niye bu kadar 
sinirlendin? 

Ullrich kırmızı-beyaz direğe dayalı küreğe okkalı bir 
tekme attı. 

Demek burası. 
Herif mutlaka bir-iki sömestr işletme okumuştur. En 

iyi numara da, dedi Türk, kanalizasyon kanalında bizim 
gibi tipleri çalıştırması. Böylece vergi ve sigortadan tasar­
ruf ediyor. 

Kaçak iş. 
Go-kart oğlanları ve kızları iğreti bir helaya gitmesin­

ler diye, kanalizasyon için üç yüz metre uzunluğunda, bir 
elli metre derinliğinde bir kanal kazmak. 

Fakat on gün için beş yüz mark da fena değil hani, ke­
sinti de yok, çünkü kaçak. 
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Bayağı büyük bir dolandırıcı, dedi Gert. 
Küçük, dedi illlrich, bir Schwabing dolandırıcısı. 
Türk, illlrich'e hak verdi, sonra biraz ötede otların 

arasında durup bir civanperçeminin tam üzerine işedi. 
Bırak şu pis Türk kazsın, diye fısıldadı Gert, biz kü­

reyelim. Bu daha kolay. 
Türk geri döndüğünde kürekleri ellerine almışlardı 

bile. Sen kaz, dedi Gert, bu daha kolay. Biz de küreyelim. 
Türk tereddüt etti, sonra kazmayı alıp kırmızı-beyaz dire­
ğin yanındaki topragı kazmaya başladı. Gert küreğine da­
yanıp kenarda durdu, çok sıcak, üstüne de bu lodos, dedi. 

Emma Teyze, hani şu Emma Teyze Bakkalı'ndaki, sı­
cağın sebebinin uydular olduğunu söylüyor. Bu doğal diil, 
diyor. 

Gert güldü. Türk kazmayı yere attı. Gert hemen dav­
ranarak Türk'ün açtığı alçak çukurdaki toprağı oflaya puf­
laya kürekle dışarı atmaya başladı. Türk gömleğini çıkar­
dı. Çelimsiz görünüyordu o gömleksiz haliyle. 

Ullrich'in canı otlara uzanmak istedi ama kan ter 
içinde toprağı kazan Türk'ü düşündü. 

Gert kenara yine biraz toprak atarken nefes nefese 
kaldı ve Türk'ün kazmasını bekledi. 

Bu lanet taşlar. 
Bir elliye indiğimizde daha kolay olacak, dedi Gert ve 

bir sigara yaktı. 
Acaba bu işten kar eder mi ki, diye sordu illlrich. 
Bu herif bir şey yapıyorsa, kazançlıdır. 
Go-kart Schwabing'e hitap eder, ama burası uzak. 

Tek bir site bile yok. 
Gert çok yakında buralara apartman yapılacağından 

emindi. Arazi tarımda kullanılmıyordu ki. 
Haklısın, dedi Ullrich, belki de bu yaz inşaata başlar­

lar. Alışveriş merkezli apartmanlar falan. Herif kadastro 
dairesinde mutlaka birini tanıyordur, ondan gizli bir tüyo 
almıştır. İki yıl sonra Jeunesse doree burada buluşur. 

Çok zor işmiş, dedi Türk ve lime lime olmuş bir kağıt 
mendille alnını sildi. Boktan bir iş. 
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Gert onun aslında sıcağa alışkın olması, bundan etki-
lenmemesi gerektiğini söyledi. 

Ullrich 1ürk'e kaç yıldır Almanya'da yaşadığım sordu. 
Beş yıldır. 
Eh, o zaman etkilenirsin tabii. 
Niye, diye sordu Gert. 
İnsan yeni iklim şartlarına alışır da ondan. 
Günde otuz metre, asla üstesinden gelemeyiz bunun, 

dedi 1ürk. 
Gelmek zorundayız. Hadi devam. 
Gert dört hafta sonra Club 28'le Yugoslavya'ya gitmek 

istiyordu. 
Altı yüz marka. 
Dubrovnik yakınlarında rahatça alem yapılacak hasır 

kulübeler ve bir sürü azgın kadın, dedi. 
1ürk şimdi göğsüne kadar çukurun içindeydi. 
Ölçelim, fazladan tek bir santim kazmayalım. 
Gert derinliği ölçerken Ullrich çukurun kenarında otu­

ran 1ürk'e beş yüz marka ne için ihtiyacı olduğunu sordu. 
Yaşamak için, dedi 1ürk ve pantolonunun cebinden 

lime lime kağıt mendili çıkardı yine. Mendili tekrar cebi­
ne tıkıştırıp gömleğiyle yüzünü sildi. 

Tıpta okuyorum, dedi. 
VW'yi bir tanıdığından ödünç almıştı Ullrich. Araba­

da oturup Ingeborg'un girdiği eve bakmıştı. Eğimli çatısı 
kayağantaşıyla kaplı, beyaz badanalı yeni bir bina. Çitle­
rinde yaseminlerin çiçek açtığı büyük bir bahçenin için­
deydi ev. 

Ullrich arabanın içinde sıcaktan bunaldı . Arabadan 
inip evin önünde volta attı. Ön bahçedeki büyük bronz lev­
hada şunlar yazıyordu: Jinekolog. Randevuyla görüşme. 

Aniden aklına içeriden görülebileceği geldi. Sokak­
tan aşağı yürüdü, villa bahçelerinin önünden geçti. Bir vil­
lanın önündeki çimlerde iki çocuk masatenisi oynuyordu. 
Bahçe duvarının önünde durup oyunu seyretti, sonra ço­
cuklar onu fark edip seslendiler ama ne dediklerini anla­
madı . Yavaş yavaş arabaya geri döndü ve Ingeborg'un şu 
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anda bulunduğu odayı, içlerinde tuhaf biçimli metal alet­
ler olan beyaz, camlı metal dolapları, ayaklıklı muayene 
masasını kafasında canlandırmaya çalıştı. 

Ingeborg evden çıkıp karşıya geçti, her zamankinden 
daha yavaş ve dikkatli yürüyormuş gibi geldi Ullrich'e. 
Ullrich hızla ona doğru yürüdü. lngeborg'un yüzü solgun­
du, Ullrich'e bakmadı. Ullrich hiçbir şey söylemeden ara­
banın kapısını açtı. Arabada Ingeborg'un elini tutup, çok 
kötü müydü, diye sordu. lngeborg elini çekmedi, susuyor­
du. Sonra, iğrençti, dedi. Gidelim lütfen. 

Gert çukurdaki taşları ve toprağı kürekle alıp atmıştı, 
Türk'e, hadi devam, dedi. 

Bırak ben devam edeyim. Ullrich kazmayı alıp çuku­
ra indi. Var gücüyle kazdı, kazmanın ucunu yere öyle bir 
sapladı ki, toprak parçası yerinden kımıldamadı bile, kaz­
mayı ileri geri oynatarak topraktan çıkardı, kazdı, toprak 
parçalanırken serin toprağın kokusunu duydu. Kazdı, te­
rin sırtından aktığını hissetti, taşlı toprağı öfkeyle kazdı. 

Yahu, öldüreceksin kendini, dedi Gert. 
Yerde oturup IBlrich'i seyreden Türk, toprağı biraz da­

ha parçalaman lazım, dedi. IBlrich doğruldu ve aniden 
burnuna çimen ve otların kokusu geldi. Gömleğini çıkardı. 

Para sana ne için lazım, diye sordu Türk. 
Doğum kontrolü için. 
Türk anlamıştı, ama gülmedi. 
Ullrich, lngeborg'u Cafe Schmidt'te beklemişti. lnge­

borg içeri girmiş, nihayet, demişti. Bir kız arkadaşının kız 
arkadaşında bir adres vardı. İyi bir doktor, hem de çok iyi. 
Peki, ücreti, diye sormuştu IBlrich. Altı yüz mark. Ullrich 
gözünü önünde duran katlanmış gazeteye dikmiş, sonra 
da, bu kadar kısa sürede altı yüz mark bulmak zor olacak, 
demişti. 

Ullrich toprağı kazdı. Oldu olacak o kasıntı burada bir 
kum ocağı açsın bari, dedi, çukurun kenarında oturmuş 
sigara içen Gert'e döndü: Hadi kürele. 

Ullrich ayakkabılarına dolan kumu parmaklarıyla çı­
karmaya çalıştı. 
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Kahrolası boktan iş, dedi ve kazmaya devam etti . 
Aynı gece Lothar'dan borç para istemişti. Altı yüz 

mark az para değil, demişti Lothar ve iki yüz mark borç 
vermişti, başka parası yoktu. Hiç yoktan iyiydi. illlrich sa­
ğa sola telefon açmış, eski tanıdıklara gitmişti. Üç gün 
sonra beş yüz mark toparlamıştı. lngeborg'un doktor ran­
devusundan bir gece önce Ullrich annesine telefon açtı. 
Annesi işlerin kötü gittiğini anlattı. Ullrich tereddüt etmiş 
ama sonra, bana acilen yüz mark lazım, demişti. Ne için? 
Gelecek sömestre kaydını daha şimdiden yaptırabilecekti, 
büyük kolaylık, para bunun için lazımdı. Önemli, demişti 
Ullrich, lütfen acil postayla gönder. 

Ullrich doğruldu, avuçlarının içi yanıyordu, başpar­
mağının iç kısmı su toplamıştı. Avuçlarına üfledi, Gert 
kendini işe vermiş, küçük toprak kümelerini kürekle çu­
kurdan dışarı atarken, taşların ve toprak parçalarının bir 
kısmı yine çukura yuvarlandı. 

Şu pisliği doğru dürüst kürele bari, diye çıkıştı Ullrich. 
Söylemesi kolay, dedi Gert. 
Susadım, dedi Türk. 
Ben de. Dilim zımpara kağıdı gibi kupkuru. 
Germanist konuşuyor, dedi Gert. 
Ullrich, hadi şimdi de sen kaz, diyecekti ki, şu geçen 

günkü müthiş kadın da kimdi, diye sordu Gert. 
Ullrich toprağı kazmaya devam etti. 
Söylesene, dedi Gert, kimdi o, ciddi bir şey mi? 
Hayır, dedi Ullrich, bir Germanist. 
Kaportası falan süperdi ama. 
Öne eğilip kazmanın sapına her asıldığında Ullrich'in 

sırtına bir ağrı saplanıyordu. 
Kazmayı kaldıraç gibi kullanmalısın, dedi Türk, kaz­

mayı sapla, sonra kaldır. 
Ullrich doğruldu ve koluyla alnını sildi. 
Türk çukura atlayıp kazmayı Ullrich'in elinden aldı. 

Avuçlarına tükürüp toprağı kazmaya başladı. 
Ullrich ile Gert çukurun kenarına oturdular. 
Yeni bir oda buldun mu, diye sordu Gert. 
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Daha değil, dedi Ullrich. 
Ev sahibi, geceleri çevreye verdiği rahatsızlıktan ve 

izinsiz kadın ziyaretçilerden ötürü IBlrich'i evden çıkar­
mıştı. Apartmandaki kiracılardan şikayet gelmişti, kimle­
rin şikayet ettiği mektupta yazmıyordu. Çok berbat bir 
durum, dedi Gert ve bir sigara yaktı. 

Yasal açıdan durum nasıl ki, diye kurcaladı Ullrich. 
Yasal olarak ev sahibi her şeyi yapabilir, dedi Gert, 

acayip tezgah ve numaralar çevirebilir. Şimdi nerede kalı­
yorsun peki? 

Peter'de, şişme bir yatakta yatıyorum. 
Türk toprağı kazmayı bıraktı. Of, çok sıcak. 
'Tutsana, dedi Gert, sigarasını Ullrich'e uzattı ve top­

rakla taşları kürekle çukurdan dışarı attı, sonra Türk kaz­
maya devam etti. Gert yine çukurun kenarına oturdu. 

Bu konuda duyduğum en acayip hikaye Schramm'ın­
ki, dedi Gert. Schelling Sokağı'nda kiracının kiracısı ola­
rak oturuyordu, eve kadın getirmesi yasaktı tabii. Gecele­
ri iyi uyuyamayan ve yatak odası daire kapısının hemen 
yanında olan ev sahibesi yetmişin çok üstünde olsa da 
maalesef ağır işitmiyordu. Yani hassas nokta dairenin gi­
rişiydi, çünkü ev sahibesinin yatak odası ile Schramm'ın 
odası arasında uzun bir koridor vardı . Schramm odasında 
istediği gibi geliştirebilirdi kendini. Yani tek yapması ge­
reken, kadınları çaktırmadan odaya atmaktı. Bu nedenle 
eve geldiğinde kadınları sırtına alıp koridordan odasına 
taşıyordu. Böylece moruk sadece bir çift adım sesi duyu­
yordu. Her şey yolunda gidiyordu ki, bir gün Schramm bir 
yerlerde tavladığı bir kızı sırtına almış koridoru geçerken 
ev sahibesi odasından çıktı, iyi akşamlar Bay Schramm, 
dedi, yarın buradan taşınmanızı istiyorum. 

Kiracının kiracısı fıkralarından biri işte. 
Ama Gert buna karşı çıktı, Schramm uydurmuyordu, 

olanların hemen ertesi günü karşılaşmıştı Schramm'la, 
morali çok bozuktu, yeni bir oda arıyordu. 

Tiirk kazmayı bir kenara bırakmış, eliyle avucunun 
içini ovahyordu. 
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Gert açtıkları kanalın uzunluğunu adımlarıyla ölçtü. 
En fazla beş metre. Geriye kaldı iki yüz doksan beş. 

Hadi işbaşına. 
On günde asla bitiremeyiz. 
Kasıntının bizi kazıkladığı ortada. 
Türk susamışt!, başı da dönüyordu. 
Şimdiden mi yoksa hala mı sarhoşsun, diye sordu 

Gert ve bisikletle en yakındaki lokantaya gidip birkaç şi­
şe bira almayı önerdi. Arkadaş, sen kaz, ben gidip içecek 
işini halledeyim. Hemen ayağa kalkmaya yeltendi ama 
Ullrich ona engel oldu. 

Şimdi sen kazıyorsun, dedi Gert'e. 
Türk kazmayı derhal Gert'e uzattı, kanalın kenarına 

oturup gömleğiyle yüzünü sildi. Ullrich toprağı kanaldan 
dışarıya atmaya başlamıştı ki, kasıntı geliyor, dedi Türk. 

Öğlen molası, dedi Gert ve kazmayı yere attı. Tırma­
nıp kanaldan çıktılar. 

Kasıntı, kırmızı 'friumph'unu şantiye kulübesinin 
önüne park etmişti. Eee, nasıl gidiyor, diye sordu, mavi-be­
yaz çizgili gömleğinin manşet düğmelerini açtı, gömleği­
nin kollarını yukarı kıvırınca, yanık tenli pazularının yarı­
sı ortaya çıktı. Türk gömleğiyle yüzünün terini sildi. 

Evet, diye güldü kasıntı, terleten bir iş. Ama maalesef 
duşlar henüz hazır değil, dedi sırtında temiz gömleğiyle. 

Üç yüz metrenin üstesinden gelemeyiz, yani on gün­
de olmaz, kesinlikle imkansız. 

Kasıntı, başlangıçta her işin zor olduğunu söylerken 
yine kaplamaları göründü. IBlrich'in omzuna vurdu. Sa­
dece bugün size öyle geliyor, sıcaktan ve çalışmaya alışık 
olmadığınızdan. Ama işleyen demir ışıldar. 

Thprak çok taşlı. 
Thprak iyi değil, en azından tarıma elverişli değil, bu­

nu kabul ediyordu. Zaten o yüzden ucuzdu. Şimdi fiyatı 
fırladı. Şu karşıda yakında inşaat başlayacak, o zamana 
kadar ana binanın bitmesi gerekiyor. Susamış bir sürü in­
şaat işçisi. Göz kırptı: gelecek yıl da go-kart pisti. 

Çok akıllıca. 
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Evet, dedi ve güldü, hava çok sıcak olduğundan her­
kese bira getirmişti, duvarcılara da. 

Anahtar destesinden bir anahtar ayırdı, bu bagajın 
anahtarı, dedi. Gidip kasayı çıkarın. Umarım bira hfila so­
ğuktur. Anahtarlıkta şişe açacağı da var. Gert ile Ullrich 
kasayı alıp öğle paydosunda duvarcıların gölgede bir şey­
ler atıştırdıkları yeni binaya taşıdılar. Kasadan üç bira alıp 
şantiye kulübesine gittiler, Türk sırtını ahşap duvara da­
yamış oturuyordu. 

Birayı düşünmüş olması güzel. 
Vicdan azabından kaynaklanıyor, süre konusunda bi­

zi kazıkladı çünkü, dedi Gert. 
Kasıntı yanlarına gelip duvarcılardan yakındı. Onlara 

hiç güven olmuyordu. Her şeyle, ama her şeyle bizzat ilgi­
lenmesi gerekiyordu, yoksa hiçbir şey yolunda gitmiyor­
du. Kendine de bir şişe bira almıştı, şantiye kulübesinin 
gölgesinde yanlarına oturdu, açık gri pantolonuyla hiç te­
reddüt etmeden yere oturdu. 

Burada kendini iyi hissettiğini söyledi. Evet, o da üni-
versiteye gitmişti, birkaç sömestr. 

İşletme mi? 
Hayır, hukuk. 
Beş sömestr, ama sonra, okuyup da n'olacak, demişti 

kendine. Yıllarca beynine o sıkıcı zırvalıkları doldurmak, 
sonra da taşrada bir yerde hakim olup hayatının kayması . 
Hayır, bu ona göre değildi, hayatın tadını çıkarmak isti­
yordu o. Akademik unvanı olsun ya da olmasın, dedi, in­
san dünyaya bir kez geliyor. 

Her yudumdan sonra eliyle bira şişesinin ağzını sili­
yordu, oysa şişeden ondan başka içen yoktu. Daha iki haf­
ta önce Kochel Gölü'nde bir ralliye katılmıştı ama maale­
sef kötü gitmişti. Güneşte dengeli bir biçimde yanmış yü­
zünü buruşturdu, çok kötü, dedi. Kimse ne kadar kötü ol­
duğunu sormadı. Bir süre sonra, sadece ikincilik, dedi. 
Eğer şimdi stajyer olarak yığınla dosya üzerinde çalışıyor 
olsaydı, bütün bunları yapamazdı. Daha fazla özgürlük, 
ama buna karşılık daha fazla sorumluluk ve dert. 
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Leopold Caddesi'ndeki garson kızlarla mı sorun var, 
diye sordu Türk. 

Bir an duraladı, ama sonra, öyle de denebilir, dedi ve 
birasını içtikten sonra elinin tersiyle ağzını sildi. 

Avukat olarak da gayet iyi para kazanabilir insan, ör­
neğin boşanma avukatı olarak, dedi Gert. Ben hukuk oku­
yorum da. 

Ama o, neyse, o kadar da önemli değil, demekle yetin­
di, aniden gitmesi gerekiyordu, saatine baktı: mon dieu. 

Ustabaşıyla konuşurken Türk de şişeleri toplayıp bi­
ra kasasına koydu. 

Kasıntı, spor arabasına varmıştı bile, akşama kadar 
bitirirsiniz, diye seslendi. Ama zikzak kazmak yok. 

'friumph'unun kapısını açmadan bir sıçrayışta içine 
atladı ve tozu dumana katarak motora gaz verdi. 

Göt herif, dedi Ullrich, şunun Mic-Mac pantolonuna 
bir tane indirmek isterdim. 

Bir işe yaramaz, dedi Türk. 
Gert güldü, Ullrich'in bu kadar sinirlenmesini komik 

buluyordu. Onu daha önce hiç böyle görmemişti. 
Bu küçük bir balık sadece, bir yüzergezer, dedi Türk 

r'yi yuvarlayarak. 
Çok iyi yüzüp geziyor ama, atmadığı takla kalmıyor, 

çifte Rittberger bile eksik değil. 
Türk çifte Rittberger'in ne olduğunu bilmiyordu. 
Buz pateninde bir figür. 
O bunu nereden bilsin, diye sordu Gert. 
Artistik buz pateninin Türkiye'de bilinmediğini doğ­

ruladı Türk. 
İnşaattan yanlarına gelen ustabaşı, eee, zevkli mi, di-

ye sordu. 
Pek sayılmaz, dedi Gert. 
Üniversite öğrencisi misiniz? 
Evet. 
Ne kadar ilerlediniz? 
Kanal uzadıkça uzuyor, dedi Ullrich. 
Nası yani, diye sordu ustabaşı. 
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Boktan bir iş. 
Bir iki kazdınız diye hemen şikayet ediyorsunuz. Azı­

cık da siz ellerinizi kirletin bakalım. 'Thkrar inşaata döndü. 
Salak herif. 
Kaytarmamamız lazım, dedi U1lrich. Kanala gittiler. 

Gert küreği eline alıp, hadi o zaman, dedi ve Türk'e baktı. 
Türk kanala atlayıp kazmaya başladı. 

U1lrich merdivenlerde Ingeborg'un koluna girmek 
zorunda kalmıştı. Ingeborg hemen odasına gitmiş ve Ull­
rich 'ten ev sahibesine hasta olduğunu söylemesini rica et­
mişti. Bir de buz koymak için bir plastik torba getirmesi­
ni. Kanamaları durdurmak için önemliydi bu. Ullrich dı­
şarı çıkınca ev sahibesiyle karşılaştı. Sizi yine burada gör­
mek ne güzel Bay Krause, dedi kadın, o kadar acı çekti ki. 

Bir yandan da Ullrich'in elini sıkıca kavramış, devasa 
yaşlı kadın memelerine bastırıyordu. 

Şimdi her şey yoluna girecek. 
Evet, evet, demişti Ullrich, biraz hasta o kadar, yatma­

sı lazım. 
Plastik torbayla odaya girdiğinde, Ingeborg'un ağla­

mış olduğunu gördü. Plastik torbaya buz doldurdu. Turba­
yı karnımın üstüne koymam gerek, dedi Ingeborg. U1lrich 
dönüp duvardaki resme baktı. Canavardan kan akmaya 
başlamıştı, Sinbad ise mızrağını havaya kaldırmıştı. Ama 
arkasında kabaran dalga küçük kayığını yutacaktı. 

U1lrich, Ingeborg'a kitap okumayı teklif etmişti. Inge­
borg hayır demişti, uyumak istiyordu. U1lrich isterse gide­
bilirdi artık. 

Türk kanalın kenarına yaslanmıştı; midem bulanıyor, 
dedi. 

Biradandır, dedi Gert, yorulma ayaklanna yatmak yok. 
Seni tembel domuz, biraz da sen kaz, dedi lnlrich. 
Sen öyle dikilip dururken ben pisliği dışarı atıyorum, 

dedi Gert ve küreğini sıkıca kavradı. 
U1lrich kanala indi. Kazmaya başladı. Elleri yanıyor­

du. Thprak tekrar kanalın içine döküldü. U1lrich'in teri 
kaşlarının arasından gözüne akıyordu. Koluyla alnını sildi. 
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Lothar ödevini zamanında teslim etmişti, ertesi hafta 
Ziegler, iyi bir çalışma, demişti. Lothar başarmıştı. 

illlrich kazmaya devam etti. 
Hadi, dedi Gert, mola verelim. 
Kanalın kenarına oturdular. Gökyüzünde bir-iki sa­

çaklı bulut vardı, o kadar. Tarladan bir çayırkuşu havalan­
dı. Sıcak hava kanalda birikiyordu. Karşıdaki yeni bina­
nın önünde, silindiri dönen bir çimento kamyonu durdu. 

Kaç tane duvarcı var acaba? 
Altı ya da yedi, diye tahmin yürüttü Ullrich. 
Türk yere uzanmış, dizlerinden aşağısını kanala sar­

kıtmıştı. 
Ohnesorg gösterisinde sen de var mıydın? 
Yok, dedi Gert, o sırada yine geçici bir işte çalışıyor­

du. Öğrenci servisi ona acayip bir iş bulmuştu. Elektrikli 
bir oyuncak demiryolunu kuracak biri aranıyordu. Gidip 
başvurmuştu. Oysa onun asla bir elektrikli demiryolu ol­
mamıştı, elektrikli düzeneklerden de hiç anlamazdı. De­
miryolu on yaşındaki bir çocuğun doğum günü sürprizi 
olacaktı. Villanın tavan arasına, istasyonları, kağıt hamu­
rundan dağları ve iner kalkar bariyerleriyle bir demiryolu 
ağı kurulacaktı. Fakat güya yarım günde halledilecek iş 
uzadıkça uzamıştı. Çünkü neyin topraklanacağı, neyin ne­
reye bağlanacağı konusunda en ufak bir fikri yoktu. O da 
ertesi sabah tekrar gitmişti villaya, istasyonu kurunca öğ­
le yemeğini yemiş, sonra rayları, kavşakları, makasları 
kurmuştu, manevra istasyonunu da kurmayı tamamlayın­
ca, aileyle birlikte akşam yemeği yemiş, ekonomi danış­
manı babayla tanışmıştı ve ertesi gün de villaya gitmişti. 
Birkaç kere kısa devre olmuştu. Arkadaşlarına sorular 
sormuş, bir oyuncak mağazasına gitmiş, hatta sonunda 
bir elektrikçiden bazı tavsiye ve tüyolar almıştı. Her şey 
tamamdı, bir tek tren yürümüyordu. Ama on yaşındaki 
oğlanın annesiyle işler yürüyordu. Ve doğum günü geldi­
ğinde, aileden biri gibiydi. Evin beyi güler yüzlüydü, çün­
kü evin hanımı da son zamanlarda çok güler yüzlü ve 
uyumluydu. Oğlan da sevinçliydi. Her şey çok iyiydi, çok 
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hoştu da, bir tek tren çalışmıyordu. Sadece küçük bir dre­
zini eliyle oraya buraya itebiliyordu. Yine de çocuğun gü­
zel bir doğum günü partisi olmuştu, evin beyi erteleneme­
yen işlerini halletmek için tekrar bürosuna döndükten 
sonra o da doğum günü partisini evin hanımıyla yatak 
odasında taçlandırmıştı, kapıyı içerden kilitlemişlerdi el­
bette, çocuklar da tavan arasında kuduruyordu. İyi de pa­
ra kazanmıştı doğrusu, yatak odasındaki saatler de dahil 
olmak üzere saatte beş mark, artı öğle ve akşam yemeği. 

Bir elektrikçi gelip demiryolunu çalıştırdıktan sonra 
bu kez oğlana İngilizce dersi vermesi istenmişti, oysa oğ­
lanın İngilizce notları çok iyiydi. 

Türk kustu, kanalın kenarında otururken başını yana 
çevirip sessiz sedasız kustu. 

Biraz hassasız galiba, dedi Gert. 
Türk başının ağrıdığını, gözlerinin karardığını söyledi. 
Güneş çarpması, dedi Türk ve yine öğürdü. 
Belki biradandır, diye fikir yürüttü Ullrich. 
Ne olduğunu biliyordur herhalde, dedi Gert, ne de ol­

sa tıpta okuyor. 
Türk'ü şantiye kulübesine götürüp gölgeye yatırdılar. 

Türk ambulans çağırmamalarını, o kadar da kötü olmadı­
ğını söyleyip eliyle gözlerini kapattı . 

O kadar kötü değil , diye tekrarladı ve vücudunun üst 
kısmını hafifçe doğrultup yan tarafa kustu. 

İnşaattan ustabaşı ve bir-iki duvarcı gelmiş, Türk'ün 
başına toplanmışlardı. 

Duvarcılardan biri onu arabasıyla eve bırakmak iste­
di ama Türk bu teklifi geri çevirdi. Heyecana gerek yok, o 
kadar kötü değil. 

Bunu Dregger'e bildirmeli, dedi ustabaşı, bu bi iş ka-
zası. 

Gert kasıntının restoranına ya da evine telefon etmek 
için bisikletle en yakındaki lokantaya gitmek istiyordu. 
Ustabaşı Gert'e Dregger'in ev telefonunu verdi. Ullrich 
şantiye kulübesinin gölgesinde Türk'ün yanına oturdu ve 
şimdi ne yapacağını sordu. 
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Hiçbir şey. 
Ya mangır? 
Bakarız. 
Ullrich bir kelebeği, bir lahanakelebeğini izledi. Ço­

cukken biri ona lahanakelebeklerinin zararlı olduğunu 
anlatmıştı. Bunun üzerine Ullrich diğer çocuklarla bir çe­
te oluşturmuştu. İnce söğüt dallarını kesip kabuklarını 
soymuşlardı. Bu söğüt değnekleriyle yıkıntı alanlarında 
kelebek avına çıkmışlardı. Vurduklarında ıslık sesi çıkı­
yordu. Kelebeklerin paramparça kanatlarla yere düşmesi­
ne kelle koparmak diyorlardı. Azıcık yiyecek de zararlı 
hayvanlarca yok edilmemeliydi. Larva biçimindeki, kıvra­
nan gövdeleri toplayıp konserve kutularına dolduruyor­
lardı. Akşam olunca küçük cesetler tek tek sayılıyordu. 
En fazla ceset toplayan kazanıyor ve sitenin kurtarıcısı 
ilan ediliyordu. 

Ilık bir rüzgar çıkmış, upuzun yabani otların arasında 
esiyordu. 

Ullrich, gözleri kapalı yatan Türk'e, burasının ona 
Braunschweig'daki yıkıntı alanlarını anımsattığını söyle­
di, o zamanlar, savaştan sonra. Zamanla moloz dozerlerle 
kaldırıldı. Ortalık temizlenirken, kullanılabilir durumda­
ki tuğlalar bir kenara ayrılıyor, tozları silkelenip üst üste 
yığılıyordu. Molozdan temizlenen arsalar bir yıl sonra bu 
tarlaya benziyor, her tarafı yabani ot bürüyordu. Biz ora­
larda kız tavlamaca oynuyorduk, hurda arıyorduk ya da 
tütsü tenekesi yapıyorduk. 

Türk gözlerini açmadan, tütsü tenekesinin ne oldu­
ğunu sordu. 

Çok basit. Boş bir konserve kutusuna iki delik açılıp 
deliklere tel bağlanır. Kutunun altına bir çiviyle bir sürü 
delik açılır, içine kuru yaprak, kağıt ve kumaş parçaları 
doldurulur, sonra da bunlar tutuşturulur. Kutunun tel sa­
pından tutulur, havada sallayarak daireler çizilir, böylece 
hava akımı ateşi harlandırır. 

Türk bunun neye yaradığını sordu. 
Şey, eğlenceli duman şeritleri oluşuyordu. 
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Ne? 
Duman izleri. 
Eğlenceli bir oyunmuş, dedi Türk ve gözlerini açma­

dan hafifçe gülümsedi. 
O zamanlar oyuncak falan yoktu, diye açıkladı Ull­

rich. Acayip bir dönem. Yıkıntı sapığı hikayesi de o zaman 
çıktı. Hamburg'da, aşağı yukarı 1947'de, yıkıntılarda bo­
ğazları telle sıkılıp boğulmuş çıplak cesetler bulunuyordu 
ikide bir. 

Merhaba, dedi Gert ve bisikletini şantiye kulübesine 
dayadı. 

Kasıntı yolda. İşe koyulmalıyız, yoksa gerçekten de 
üste para öderiz. 

Burada tek başına yatabilir misin, diye sordu Ullrich. 
Türk hafifçe başını salladı, elbette. 
Kanala gittiler. Yolda, ilk önce kim kazacak diye kav­

ga ettiler. 
Gert, sonuçta kendisinin lokantaya gittiğini,  bu sı­

cakta bunun bayağı yorucu olduğunu söyledi. 
Peki, dedi illlrich ve kazmayı aldı. Türk'ün hastalan­

masına şaşmamak gerek. 
Gert, onun böyle sıcaklara dayanıklı olması gerekti­

ğinde ısrar ediyordu. Ullrich kanala inip kazmaya başladı. 
Pantolonunun terden bacaklarına yapıştığını hissetti. 
Hastalık parası n'olacak? Kasıntının Türk'e ödeme 

yapması gerekiyor, değil mi? 
Hayır, hiçbir şey yapmak zorunda değil, dedi Gert. 

Saatlik iş, ayrıca her şey kaçak, bunu asla yapmaz, hesap­
lar üzerinde oynuyordur zaten. 

Bayağı boktan bir durum. Paraya ihtiyacı var ama 
şimdi yatmak zorunda. 

Güneş çarpması yatmayı gerektiriyor mu ki? 
Züppe herif geliyor işte, dedi Ullrich. Avuçlarında su 

toplayan yerler patlamış, yenileri oluşmuştu. 
Kasıntının beklediği şantiye kulübesine gittiler. 
Başımıza dert aldık yine, dedi ve gülmedi. Bu nasıl ol­

du ki? Güçlü kuvvetli kişiler gönderilmesini özellikle ta-
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lep etmişti, şimdi de bu. Onlara siz diye hitap ediyordu. 
Güneş çarpmasının kaslarla ilgisi yoktur, dedi IBlrich. 
Madem bu kadar hassas, kafasına bir şey taksaydı o 

zaman. Tuhaf, üstelik de Türk, değil mi? Neyse, hallede­
riz, dedi sonra ve Türk'ü evine bırakmak istedi. Anca be­
raber kanca beraber. 

Hastalık parası falan yoktu, ne de olsa kaçak çalış­
mak isteyen onlardı, kesinlikle. Bugün için tam ücret öde­
yecekti ama eğer Türk yarın gelmezse, ister istemez öğ­
renci ekspres servisine başkasını göndermelerini söyleye­
cekti. 

Ama geçinmek için bu paraya ihtiyacı var, yatması 
gerekiyorsa ne yapacak? 

Bu onun sorunu değildi ki. IBlrich toprağın üç kişiy­
le bile on günde kazılamayacak kadar taşlı ve sert olduğu­
nu söylediğinde, tamam, size fazladan elli mark veririm, 
dedi. Ama bu aramızda kalsın, yoksa duvarcılar da sıcak 
hava zammı istemeye kalkarlar. Gert kasıntıyla birlikte 
memnun memnun güldü. 

Kasıntı, 'friumph'unu şantiye kulübesinin önüne sür­
dü ve Türk'e, sakın arabama kusayım deme, kusacaksan 
dışarı kus, dedi. Ama rüzgara karşı olmasın. 

Türk, biraz daha iyiyim, dedi. 
Kasıntı, arabanın tavanını kapattı. Güneşte kalmaya­

lım, dedi, sonra da, yarın görüşürüz, çav. 
Arabasını tarla yolunda ağır ağır sürerek kasaba yolu­

na çıktı. 
Türk'ü güneş çarpması bize elli mark kazandırdı hiç 

olmazsa, dedi Gert. 
Kanala geri döndüler ve akşam olmadan yirmi metre 

işaretine ulaşmaya karar verdiler. 
Altı buçuğa doğru başarmışlardı. Gert de kazmıştı. 

Kürekleri ve kazmayı şantiye kulübesine taşıdılar. Duvar­
cılar saatler önce gitmişti. Bir su bidonunda ellerini yıka­
dılar. 

Ateş gibi yanıyor, dedi IBlrich, yarın nasıl olacak ba­
kalım. Bisikletlerini kasaba yoluna kadar ittiler. Gert ba-
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tan güneşi gösterdi. Güzel, gökyüzü. 
Evet, daha da serin. 
IBlrich bisikletine bindi, ön lastiğe baktı ve bisiklet­

ten indi. 
Tıpa, dedi, önce lastiği şişirmem gerekiyor. Sen dur­

ma git. 
Yok canım, bisikletini tutayım. 
Ullrich lastiğe hava pompalamaya başladı. Avuçları 

yanıyordu. 
Bırak biraz da ben pompalayayım. 
Ve Gert lastiği hızla şişirdi. 
Şu lanet kabarcıklar, dedi IBlrich. Sağ ol. 
Evet. Gert avuçlarını gösterdi.  Onun elleri de su top­

lamıştı. Şöyle ara ara harçlık çıkarmak eğlenceli ama. 
Emin değilim. 
Bizi değil de, Türk'ü güneş çarptığını anlatsak kimse 

inanmaz. 
Belki yarına toparlanıp gel ir. 
Ya şu Schwabing kasıntısı. 
Bütün bunlar mide bulandırıcı, dedi Ullrich, bir süre 

sonra da: Her şeyi bırakıp gitmeyi çok isterdim. 
Kasaba yolunda bisikletlerini yan yana sürdüler, gi­

donu tutmadan. 

1 1  

Kıyı boyunca uzanan duvarın üzerinde oturuyorlardı, 
ayaklarını bileklerine kadar suya sokmuş, kiraz çekirdek­
lerini ırmağa tükürüyorlardı. 

Regnitz'in karşı kıyısında yamaç yukarı sıralanan, 
birbirine bitişik eğri büğrü eski evler, daha yukarılarda 
masif bir Barok bina, piskopos konağı. Evler yamaçtan yu­
karı tırmanıyorlar sanki, demişti Christa. 

IBlrich kiraz çekirdeğini tükürüp fırlattı . 
Hadi sıra sende, dedi ve çekirdeğin suya düştüğü yer-
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de oluşan küçük halkaları gösterdi. Akıntıda halkalar he­
men silindi. 

Christa derin bir nefes alıp yanaklarını şişirdi ve iyi­
ce öne eğilerek çekirdeği tükürüp fırlattı. Ama çekirdek 
ancak bir-iki metre ötelerinde suya düştü. Gülüştüler. 

Nürnberg'den sonra otobandan çıkmış, Bamberg'e gi­
den kasaba yoluna sapmışlardı. Arabadaki rüzgar uğultu­
su aniden kesilmişti. Çam ağaçları yol kenarına kadar uza­
nıyordu, cabrionun içi de serinlemişti. Ullrich ellerini ara­
banın ön camı üzerinden rüzgara tuttu. Harika. 

Ormanın ardında küçük göller ve korularla kaplı gü­
neşli tepeler uzanıyordu. Yol boyunca meyve ağaçları sıra­
lanmıştı. Tahıl tarlalarında rüzgar önüne kattığı geniş dal­
gaları kovalıyordu. 

Nürnberg'e varmaya az kala Ullrich, Bamberg Süva­
risi'ne benzediğini iddia etmişti. Direksiyon başındaki 
Christa gülmüş ve bunun kolayca öğrenilebileceğini, tek 
yapmaları gerekenin Bamberg'e uğramak olduğunu söy­
lemişti. 

Bravo, diye bağırdı Ullrich ve Christa kiraz çekirdeği­
ni uzağa tükürünce alkışladı. 

Tükürme açısı önemli, dedi. 
Christa saçlarını toplamış, tepede küçük kırmızı bir 

kurdeleyle bağlamıştı. Kahverengi saçlarının arasında gü­
neşten açılmış tutamlar vardı. Ensesinde sarışın ayva tüy­
leri. 

Burada kalalım, dedi Ullrich, geceyi bir köyde geçire­
lim. Güzel bir akşam olacak. 

Günün sevinçleriyle doymuş eve gidiyor dinlenmeye 

insanlar, 

Ve kar ve zararı tartıyor akıllı bir kafa 

Memnun memnun evinde; üzümler ve çiçeklerden 

boşalmış, 

Ve ellerin zanaatından, dinleniyor kalabalık pazar. 
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Ama lir sesi geliyor uzaktan uzağa bahçelerden; 

belki de 

Orada bir ô.şık çalıyor ya da yalnız bir adam 

Uzaktaki dostlannı düşünüyor, gençliğini; 

ve çeşmeler 

Her daim fışkırarak ve taptaze şınldayarak akar mis 

kokulu bahçelerden. 

Christa önüne bakıyordu, bacaklarını suyun içinde 
oynattı, kulağa güzel geliyor, dedi - hepsini nasıl da ezber­
lemişsin. 

Çok kolay oldu. Ullrich mavi gökte beyaz iz bırakan 
jet uçağını gözleriyle izledi. Daha ilk okuduğumda bile 
bunu kelimesi kelimesine, kendi sesimle, aklımda tutmak 
istediğimi, hayır, aklımda tutmak zorunda olduğumu bili­
yordum. 

Ziegler'in odasının önünde, kendisi gibi Ziegler'le gö­
rüşmek isteyen öğrencilerle birlikte bankta oturup nere­
deyse bir saat beklemek zorunda kalmıştı. Beklerken ki­
tap okumaya çalışmıştı. Koridorda beklerken bile zamanı 
boşa harcamadığını göstermek istiyordu Ziegler'e. Ama 
okumamış, Ziegler'e ne diyeceğini düşünüp durmuştu. 

Ziegler'in odasından çıkan bir öğrenci, sanırım sıra 
sizde, dedi. 

illlrich ayağa fırladı, ne olur ne olmaz diye kapıyı tık­
lattı ve "Girin!" dendiğini duyar gibi olunca içeri girdi. 
Ziegler pencerenin önündeki büyük bir yazı masasında 
oturuyordu. Parlak gün ışığı karşıdan geldiğinden Zieg­
ler'in yüzünü seçemedi Ullrich. Kapıda mı beklesin, yok­
sa yazı masasına mı gitsin bilemedi. Ağır adımlarla yazı 
masasına ilerledi. Ziegler bir şeyler yazıyordu, başını kal­
dırdı, koltuğunda hafifçe doğruldu ve illlrich'e elini uzat­
tı. Sonra yazı masasının önündeki sandalyeyi gösterdi. 

Krause, dedi Ullrich, adım Krause, sandalyeye oturup 
evrak çantasını dizlerinin üzerine koydu. Kalp atışlarını 
boynunda hissetti. Adını neredeyse anlaşılmaz, tuhaf de­
recede boğuk bir sesle söylemişti. 
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Herr Profesör, dedi Ullrich, Chiron ve Kör Şarkıcı 

şiirlerinin farklı versiyonlarıyla ilgili bir metin karşılaştır­
ması yapıyorum. 

Ziegler koltuğunda geriye yaslandı. 
Ullrich telaşla, maalesef çalışmamı bitiremedim, de­

di. Kişisel nedenlerle. 
Ne tür nedenlerle, diye sordu Ziegler. 
Ullrich'e ter bastı. Sanki üç katı hızla tırmanmış, uzun 

koridorları koşarak geçmiş ve doğruca buraya gelmiş gibi 
konuşuyordu. 

Kişisel nedenlerle, dedi Ullrich. Para kazanmak zo­
rundayım, geçinebilmek için. Ailem maddi sorunlar nede­
niyle artık bana destek olamıyor. Çalışmak zorundayım. 
Bu yüzden ödevimi bitiremedim. 

Ziegler ona baktı. 
Ullrich alnındaki teri hissetti. Şimdi onun yuzune 

karşı, bu iki şiir ilgimi çekmiyor, ben başka bir şiir üzeri­
ne yazmak istiyordum demeliyim, diye düşündü. 

Ama bunun yerine, acaba süreyi uzatmanız mümkün 
değil mi, dedi, on dört gün, bu -

Sürenin uzatılması mutat değil, biliyorsunuz, dedi 
Ziegler, bir istisna yapmam mümkün değil. 

Biliyorum, dedi Ullrich, mutat olmadığım biliyorum, 
belki bir istisna yapabileceğinizi düşündüm sadece, eğer 
belgeyi alamazsam her şey ertelenecek, yani üniversite bi­
tirme sınavına ancak gelecek sene girebileceğim. Ama iş­
te para. Ailem. 

Ziegler yine Ullrich'in sözünü kesti ve şimdiye dek 
ne yazdığım sordu. 

Ullrich telaşla anlattı. Ziegler onu dinlerken tavana 
bakıyordu. Sonra ödevin bu haliyle biraz tek yönlü oldu­
ğunu, farklı okuma biçimlerine daha fazla yer verilmesi 
gerektiğini, insanın öyle aklına estiği gibi yorumda bulu­
namayacağını, bunun eğlenceli fakat bilimdışı olduğunu 
söyledi. 

Ziegler bir süre sustuktan sonra, peki, ödevinizi bu 
bakış açısıyla tekrar gözden geçirin, bir istisna yapıp tes-
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lim süresini uzatıyorum, dedi. 
Ziegler, Ullrich'e elini uzattı. 
Ullrich ayağa fırladı , terden sırılsıklam olmuş elini 

pantolonuna sildi, teşekkür ederim Herr Profesör, çok te­
şekkür ederim, dedi ve nemli elinde Ziegler'in kuru elini 
hissetti. 

Geniş taş merdivenden inerken, Ziegler'e lüzumsuz 
yere iki kere teşekkür ettiğini, hatta önünde eğildiğini dü­
şündü. Midesinde yine o kramp benzeri ağrıyı hissetti. 
Aşağılayıcıydı, diye düşünmüştü Ullrich ve başka şeyler 
düşünmeye çalışmıştı. 

Bu bir Starfıghter mı, diye sordu Christa ve gökyü­
zündeki beyaz izi gösterdi. 

Sanırım öyle, dedi Ullrich. 
Christa'nın yanık tenli uylukları dikdörtgen granit 

taşların üzerindeydi. 
Böyle bronzlaşmak için ne yapıyorsun? 
Güneşleniyorum, dedi Christa. 
Hiç hile yok mu, özel bir güneş yağı falan? 
Yok. Fakat şanslıydı, çünkü annesine çekmişti, o da 

hemen bronzlaşıyordu. Oysa babasının teni sadece kızarı­
yordu. 

Baban ne iş yapıyor? 
Babam doktor. Gerçek bir taşra doktoru, dedi Christa. 

Orada olmaktan mutlu, oysa inanılmaz yoğun bir işi var. 
Ratzeburg çok güzel ama, dedi. Ev gölün hemen kıyısın­
daydı, eskiden odasının penceresinden Ratzeburg Sekizli­
si'ni, Altın Sekizli denen takımın antrenmanlarını seyre­
derdi. 

Sen de kürek çekiyor muydun, diye sordu lnlrich. 
Yok, yelkenli kullandım. Hafif yelkenli bir teknem 

vardı. 
Çok pastoral, dedi Ullrich, bir gün ziyaretine gelirim. 
Göl gerçekten güzel. Kıyıları ormanla kaplı, adada 

Romanik üslupta bir katedral var. 
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Christa ayaklarıyla suda daire çiziyordu. 
Amerikalıların Vietnam ormanlarındaki ağaçların 

yapraklarını döktüklerini okudun mu? 
Hayır, dedi Christa. 
Zehirli kimyasal madde püskürtüyorlar, bu yüzden 

de yapraklar dökülüyor. O zaman bombalarını tam hedefe 
atabiliyorlar. 

Çok kötü, dedi Christa. 
Bir şey yapmak gerek. Bir şeyler yapılmalı. O Kurras, 

dedi Ullrich, o aşağılık herif bir göstericiyi vurup öldürü­
yor, peki sonra ne oluyor? Hiç ama hiçbir şey. 

Christa ellerini uyluklarının altına koymuş, alt duda­
ğını kemiriyordu. Ellerinin, hatta parmaklarının bile 
bronz olduğu dikkatini çekmişti Ullrich'in. Tırnaklarının 
mavimsi bir pırıltısı vardı. Ullrich karşı kıyıya baktı, kasa­
banın en eski semtinin bitişik nizam evleri, üzerlerinde 
mavi gökyüzü ve bembeyaz parlayan bir-iki bulut öbeği. 

Christa ansızın, güzel bir gün, dedi. 
Evet, dedi Ullrich, ayrıca bu yıl yaz da güzel geçiyor. 
Yalnızca hava değil, dedi Christa, genel olarak güzel 

bir gün. Ullrich'e baktı. Gözleri neredeyse koyu maviydi. 
İrisin içinde açık mavi noktalar vardı. Tebessümü sanki 
gözlerinde toplanıyor, oradan yavaş yavaş yüzüne yayılı­
yordu. Ullrich onu öpmek için öne eğildi. Christa başını 
geri çekmedi ama elini çabucak Ullrich'in omzuna koydu. 
Ullrich omzundaki hafif baskıyı hissetti. 

Yazık, dedi Ullrich. 
Her şey yeterince karmaşık zaten. 
Erkek arkadaşın mı? 
Evet. 
Ullrich tereddüt etti, sonra, o ne yapıyor, yani meslek 

olarak, diye sordu. 
Avukat. 
Hamburg'dan neden ayrıldın ki? 
Christa ağzına iki kiraz attı. 
Neden. Her şey çok karmaşık. Başka kadınlar vardı. 
Seni aldattı mı? 
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Christa kısa bir kahkaha attı. Hayır, beni aldatmıyor. 
Çünkü bana her şeyi anlatıyor, anlıyor musun? 

Ya sen? 
Sanırım buna bir itirazı olmazdı. Ama ben yapamıyo­

rum. Kiraz çekirdeklerini avucuna tükürdükten sonra su­
ya fırlattı. 

Bungert, dedi Christa, bir süre sustu, sonra üzerinde 
düşünmüş gibi: O kadar güzel serserilik ediyor ki, hafta­
larca, sonra da inanılmaz bir yoğunlukta çalışabiliyor. Ör­
neğin doktora tezini iki ayda yazdı. Hörpel'de. Lüneburg 
Düzlüğü'ndeki bir köyde. Günde on dört saat çalıştı , pen­
cerenin önünde sadece tavuk gıdaklaması. Geri döndü­
ğünde gözleri çelik gibiydi. 

Ve şimdi ona dönmek istiyorsun. 
Evet, dedi Christa, ama henüz emin değilim. Yürür 

mü bilmiyorum. Bu yüzden her şeyimi yanımda getirme­
dim. Kitapları Münih'te bir arkadaşta bıraktım. Önüne 
baktı ve ayaklarını yine suda oynatmaya başladı. 

Ullrich hemen hemen on dört gün çeşitli arkadaş ve 
tanıdıklarda kalmıştı, sonra Kaiser Sokağı'nda huysuz bir 
yaşlı dulun evine, penceresi karanlık bir avluya bakan kü­
çük bir odaya taşınmıştı. Eski binanın bodrum katında bir 
lokantanın mutfağı vardı . Ullrich akşamları açık pencere­
nin önünde oturduğunda, aşağıdan yükselen keskin bir 
soğan kokusu alıyordu. Kaç kez Gaby'ye telefon etmişti 
ama Gaby hiç evde yoktu ya da telefonu açmıyordu. 

Bir keresinde Ingeborg'u aramış, ama telefona ev sa­
hibesi çıkınca kapatmıştı. 

Aşağıdaki mutfakta çalışan konuk işçi kadınların ses­
lerini, kahkahalarını, tabak çanak gürültüsünü duyuyor­
du, bazen kadınlar gırtlaktan çıkan sesleriyle ağır şarkılar 
söylüyorlardı. 

Ullrich bu kadınların Yugoslav olduğunu tahmin edi­
yordu. 

Ziegler'in verdiği uzatma da sona ermek üzereydi. 
Ullrich hala bir şey yazmamıştı. Günlerce kitapların önün­
de oturmuş, neden illa ki bu konu hakkında yazmak zo-
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runda olduğuna, neden kendisinin değil de Ziegler'in be­
ğeneceği şekilde yazmak zorunda olduğuna kafa yormuş­
tu. Bir alıntı seçip yazdığında yazısı ona öyle yabancı geli­
yordu ki, sanki birisi yazısını taklit etmeye çalışmıştı. 

Bir keresinde ayağa fırlamış, koluyla masayı süpüre­
rek tüm not kağıtlarını ve kitapları yere savurmuş, çığlık 
atmıştı. Gürültüden kendisi de ürkmüştü. Ev sahibesi du­
varı yumruklamıştı ama o sırada artık sakinleşmiş bulu­
nuyordu. 

Pencereye gitmiş, aşağıya, asfalt kaplı karanlık avluya 
bakmış, kadınların kahkahalarını duymuştu. Sonunda iyi­
ce yıpranmış deri ceketini giyip, ahşap basamakları inilip 
çıkılmak tan oyulmuş, küf kokan karanlık merdivenlerden 
aşağı inmişti. Akşam karanlığında sokaklarda amaçsızca 
dolanıp durmuştu. 

Hem de bir piskopos şehrinde, dedi Ullrich ve Frank-
furt istikametine yüzen bir prezervatifi gösterdi. 

Christa ayaklarını sudan hızla çıkardı. 
Gülüştüler. 
Ullrich son kirazın çekirdeğini de ırmağa tükürdü. 

Bravo, diye haykırdı Christa, aşırma vuruşu. 
Ullrich süt kutusuna plastik bir kamış taktı . 
Kirazın üstüne süt içilir mi ki? 
Christa içildiğini söyledi ve IDlrich'in kuşkularını gi­

dermek için hemen sütü içmeye koyuldu. 

di. 

Doktor kızı olarak biliyorsundur herhalde. 
Sütten Ullrich de içtikten sonra plastik kamışı göster-

Dolaylı bir öpücük. Hiç yoktan iyidir. 
Denize düşen yılana sarılır, dedi Christa ve gülümsedi. 
Bütün yollar Roma'ya çıkar. 
Baban ne iş yapıyor, diye sordu Christa. 
Bir mobilya mağazası var. Öyle büyük bir mağaza de-

ğil, stajyer bir satıcının çalıştığı küçük bir dükkan işte. 
Aranız iyi mi? 
Hayır. 
Peki neden? 
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Neden mi? IDlrich kutu sütten bir yudum aldı. Bil­
mem. Mecbur kalmadıkça aklıma gelmez babam. 

Christa güldü. 
Biliyor musun, Duensing'le, hani şu Berlin emniyet 

müdürüyle ilgili yazıyı okuyunca aklıma babam geldi, de­
di IDlrich. Protesto gösterilerinin nasıl dağıtılacağıyla ilgi­
liydi yazı. Duensing'in ciğer ezmesi sosisi teorisi şöyle: Bı­
çağı ortasına batıracaksın, uçlarına doğru sıkıp çıkaracak­
sın. 

IDlrich bir ayağını sudan çekti. 
Babam daha otuzbirde SNdaydı. Bir süvari birliğin­

deydi. Kendi işini daha yeni kurmuştu. O zamanlar eski 
Alman tarzında masif meşeden rustik dolaplar ve masalar 
satıyordu. Bugün daha ziyade fitilli kadife kaplı koltuk ta­
kımlarını satışa sunuyor, dernier eri. Ayrıca bodrumda bir 
sürü böbrek biçimli formika sehpa var. Bunlar onun bir 
türlü satamadığı mallar. Böbrek biçimli sehpa istersen, ar­
kadaş indirimi yapılır, ona göre, dedi IDlrich gülerek. 

Zaten Christa da hemen, yok, yok, dedi, bir süre sus­
tuktan sonra sordu: Neden Hamburg'a taşınıyorsun? 

IDlrich nefesini burnundan usulca salıp sustu. Sonra, 
evet, neden, dedi. Anlatması pek kolay değil. 

Gitme kararını çok çabuk verdin ama. 
Öyle. 
Kaçış yani, dedi Christa. 
Olabilir, ama bu şekilde devam etmesi mümkün de-

ğildi. Çıkmaza girdim. 
Ya şimdi? 
Göreceğiz, dedi IDlrich. 
Ve her başlangıçta bir sihir vardır. 

Schiller, dedi Ullrich. 
Hayır, Christa başını iki yana salladı, soğuk, hem de 

çok soğuk. Hesse. 
Ve her başlangıçta bir sihir vardır. 
IDlrich üniversitenin bir yıl daha uzamasına bu ak­

şam babasının ne diyeceğini düşündü. Bitirme sınavına ne 
zaman girmeni bekleyebiliriz, babası mektubunda bu 
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cümlenin altını çizmişti. Gelecek haftalarda kardeşi Man­
fred'le aynı odada kalmak durumundaydı. Christa'nın taş­
ların üzerindeki bronz parmaklarına ve enli örgülü altın 
yüzüğüne baktı . Yakında Ratzeburg Gölü manzaralı oda­
sında olacaktı Christa. Ama ondan önce Bungert'le buluşa­
cak ve onda kalacaktı. 

Hamburg'da ne kadar kalacaksın, diye sordu Ullrich. 
Henüz bilmiyorum. Sadece iki-üç gün. Annemler be-

ni bekliyor. 
İki-üç gece, diye düşündü IBlrich. 
Christa bacaklarını sudan çıkardı. 
Gi tmemiz gerek. 
Cluista ayakkabılarını giyeli. İnsanın bacakları nasıl 

da hafifleyiveriyor, dedi. 
Arahaya gittiler. 
Ullrich yolda yürüyen insanların dönüp onlara baktı­

ğını fark etti. Christa'nın yanık tenli uzun bacaklarına, kı­
sacık elbisesine, hatta belki kendi uzun saçlarına da. 

Christa'nın yanında böyle yürüyebildiğine ve insan­
ların onlara bakmasına seviniverdi. 

Biliyor musun, bir çift olarak kamuoyunda muazzam 
bir etki yaratıyoruz. 

Neden, diye sordu Christa. 
Otobanda giderken rüzgar cabrionun içinde uğuldu­

yordu yine. Sağa sola yalpa vuran bir kamyon römorkunu 
sollarken Christa'nın yüzü gerildi, dudaklarını sımsıkı ka­
padı. 

Röhn'de rampa çıkarken bir kamyon bir römorklu 
tankeri sollamaya çalıştı, santim santim geçiyordu ki rö­
morklu tanker hızlandı. Arkalarında selektör yapılan far­
lar. 

Ne yapacaksın, diye sordu Christa, daha sonra yani. 
Öğretmenlik. 
İstiyorsun musun? 
Pek değil, IBlrich parmaklarını şıklattı. Hele hele te­

neffüste yenecek sandviçlerin konulduğu o öğretmen ev­
rak çantalarını düşündüğümde. Bir de koridorlara ve sı-
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nıflara sinen o koku, yer cilası ve öğrenci teri kokusu. 
Kamyon römorklu tankeri nihayet sollayıp geçmişti. 

Kamyonun yanından geçerlerken sürücü camdan bakıp 
sırıttı. 

Göttingen'den hemen önce Christa aniden keyiflendi: 
Harika. 

Erkek arkadaşı ,  cliye düşündü Ullrich. 
Sen eve geldiğinde baban ne der, diye sordu ln!rich. 
Bilmiyordu. Neden? 
Öylesine. 

12  

Ullrich'in babası, merhaba, dedi, ardından: Berbere 
gitmelisin. Annesi onu bağrına bastı. (Annesinin sıcacık, 
yumuşacık eli.) 

Evet, dedi Ullrich, gidip arkadaşımı çağırayım, aşağı­
da bekliyor. 

Peki eşyaların? 
Giderken Hamburg'a götürecek. Hepi topu bir-iki ki­

tap zaten. 
Dur biraz, dedi annesi ve sanki Ullrich elektrik düğ­

mesinin yerini unutmuş gibi merdivenin ışığını yaktı. 
Ullrich muşamba kaplı merdivenden indi. Birinci kat 

haşlanmış lahana kokuyordu. Ratzeburg Gölü kıyısındaki 
villa kesin lahana kokmuyordur. 

Christa arabanın önünde bekliyordu. Arabanın tava-
nını kapatmış, Ullrich'in ikinci bavulunu yere koymuştu. 

İki kat yukarısı, asansörsüz çıkabilecek misin? 
Neden, diye sordu Christa. 
Ullrich, elinde bavulu, Christa'nın peşi sıra merdive­

ni çıkarken, iğrenç bu lahana kokusu, dedi. 
Ullrich'in annesi Christa'yı kapıda karşıladı, Chris­

ta'nın elini iki eliyle birden sıktı. Babası oturma odasında 
bekliyordu. İçeri girdiklerinde kravatını düzeltti. Yaka 
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düğmesini iliklemeye fırsat bulamamıştı. 
Odada bir an sessizlik oldu. 
Sonunda babası yolculuğun nasıl geçtiğini sordu. 
Güzeldi, dedi Christa. 
Ullrich'in annesi, yorgun değil misiniz, diye sordu. 

Otobanda gitmek çok yorucu olmalıydı. 
Ullrich'in babası otobanın yeterince genişletilmedi­

ğinden yakınmaya başladı. 
Christa gülümsedi. 
Neye gülümsüyor ki, diye düşündü IBlrich. Aniden 

dolabı gördü. Köşeleri ve kapakları oymalı, kenarları üç 
yivli hantal meşe dolabı. Kahverengimsi vitray camlar ar­
dında kitaplar, Goethe ve Schiller: deri üzerine altın va­
raklı kabartma harfler. Yanlarında Simmel ve Dwinger. 

Dolabı Ullrich'in babası, hep vurguladığı gibi, kendi 
tasarımına göre özel olarak yaptırmıştı, sağlam el işçiliğiy­
di (savaş öncesi ürünü, diyordu), her şeyden önce de: Me­
şe ağacı depoda uzun süre dinlendirilmişti. Bombardıma­
nı bile hiç zarar görmeden atlatmıştı bu dolap. Evin çatısı 
ve üst katı yandığında itfaiyenin sıktığı sularla ıslanmıştı 
ama kapakları bile bel vermemişti. 

Birkaç asır daha dayanır, derdi babası ahşabı okşaya­
rak: Hepimizi gömer bu. 

Ullrich küçükken bazen gizlice oturma odasına girer, 
dolabı seyreder, dolabın herkesi gömmesinin nasıl bir şey 
olduğunu hayal ederdi. 

Annesi dolabı haftada iki kere keskin kokulu beyaz 
bir sıVlyla ovduktan sonra yumuşak bir bezle silip parlatı­
yordu. 

Sonunda Ullrich'in babası, lütfen oturun, diyerek 
Christa'ya bej fitilli kadife koltuğu gösterdi. 

Christa neden tavana bakıyordu? 
Tavan lambası. Ullrich oturma odasındaki lambanın ne­

ye benzediğine hiç dikkat etmemişti. Şimdi gördü ki, şemsi­
yeye benziyordu. Sarı-kahverengi damarlı bir cam kase. 

IBlrich'in babası, Manfred, misafirimiz var, diye ses­
lendi. 
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Ullrich'in kardeşine Richthofen'ın adını vermişlerdi. 
Sonunda Manfred geldi, sıkılmış bir tavırla Christa'ya eli­
ni uzattı. 

Nasıl gidiyor, dedi Ullrich ve Manfred'in göğsüne 
yumruğuyla hafifçe dokundu. 

Eh işte, idare eder, dedi Manfred. 
Ullrich'in babası Christa'ya, pederiniz ne iş yapıyor, 

diye sordu. 
Ullrich duvar kağıdındaki çiçek desenlerini saydı. Çi­

çeklerin cinsleri bile anlaşılmıyordu. 
Duvar kağıdını yırtıp indirmek geldi içinden. 
Ullrich'in babası Ratzeburg Gölü'nden bahsetti. Sa­

vaştan önce erkekler tur grubuyla gezmeye gitmişti göle. 
Gerçekten çok güzel, manzara olarak, dedi, o zamanlar 
orada Batı ile Doğu Almanya arasındaki sınır da henüz 
yoktu. 

Bamberg'e uğradık, dedi Ullrich. 
Ullrich'in babası, Ullrich'in bitirme sınavına az kala 

neden Hamburg'a taşındığını sordu, bu sadece zaman 
kaybıydı, zaman da para demekti. 

Bitirme sınavı Hamburg'da daha kolay, dedi Ullrich. 
Neden, diye sordu babası. 
Bu şimdi anlatılamayacak kadar karmaşık. Ullrich, 

Christa'ya baktı. 
Anlamayacağımı düşünüyorsun herhalde, dedi Ull­

rich'in babası ve elini ceketinin kolunda gezdirdi. 
Hadi şimdi bir şeyler yiyelim, dedi Ullrich'in annesi. 

Bu uzun yolculuktan sonra açlıktan ölmüşsünüzdür. 
IBlrich bavullarını Manfred'in odasına götürdü, ken­

di yatağı da hala yerli yerindeydi. 
Manfred duvarlara renkli iki poster asmıştı. Kumsal­

da dörtnala giden bir kıratın arkasında devasa bir günba­
tımı. Yatağın üzerinde de Lee van Clef. 
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Korkunç, dedi Ullrich ve başıyla oturma odasını işa­
ret etti. 

Sana göre ne var, şöyle bir uğruyorsun ve miden bu­
lanıyor. Ya ben. Stones'un yeni plağını biliyor musun? 

Dönmem lazım, dedi Ullrich, Christa'yı morukla 
uzun süre yalnız bırakmak istemiyorum. 

Ne zaman bitiriyorsun? 
İki yıl sonra. Sonra muhasebeci yardımcılığı sınavını 

verip buradan toz olacaktı. 
Koltuğa oturmuş Braunschweiger Zeitung gazetesini 

okuyan babasına, Christa nerede, diye sordu Ullrich. 
Banyoda elini yüzünü yıkıyor, dedi babası ve gazete­

sini katladı. Bu arada, üniversite nasıl gidiyor? 
lnlrich, üniversitenin bir yıl uzadığını söylesem mi, 

diye düşündü, ama sonra, idare eder, sonra daha ayrıntılı 
anlatırım, demekle yetindi. 

Mağazada işler, dedi babası, mağazada işler şu sıralar 
çok kötü. Şimdi yaz ya, büyük bir durgunluk var. Millet ta­
tilde. Bir de şu büyük mağazalar. Fiyatları nasıl da düşü­
rüp bizi mahvediyorlar, inanamazsın, dedi. Sonra Klein­
Stöckheim'daki sıra ev, bitmesi çok paraya mal olacak. 
Önümüzdeki ilkbaharda taşınılacakmış. Nihayet. 

Christa dilimlenmiş salam çeşitleriyle dolu bir tepsiy­
le odaya girdi. Saçlarını tarayıp açık bırakmıştı. Ullrich'in 
annesiyle Manfred de tabakları ve çatal bıçakları getirdi­
ler. 

Evet, şimdi şu aç çocukların karnını doyuralım, dedi 
Ullrich'in annesi ve elini Christa'nın omzuna koydu. 

Kırmızı şarap, dedi Ullrich'in babası, Fransız şarabı, 
şişeyi havaya kaldırdı, bugünün şerefine. 

Herkes oturdu. Ullrich'in annesi tekrar yerinden kal­
kıp meşe dolaptan şarap kırmızısı kadehleri çıkardı. 

Ullrich'in babası Christa'ya, sınır bölgesinde olmak 
nasıl, diye sordu. 

Neden, diye sordu Christa. 
Demir Perde'nin bu kadar yakınında oturmak tehli­

keli değil mi? Ne de olsa ateş açıyorlar. 
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Christa, şimdiye dek hiç silah sesi duymadığını söyle­
di. Bazen kışın çok kar yağdığında karın ağırlığıyla patla­
yan mayınların sesi duyuluyordu. 

Ullrich çavdar ekmeği dilimine tereyağı sürerken, 
Schrader ne aıemde, diye sordu. 

Ullrich'in babası dikkatinin başka yöne çekilmesine 
izin vermedi: Ama artbölgenin eksikliği duyuluyor işte, 
dedi, bir parça pastırmalı ekmek kesip çatalla ağzına attı. 
Mağazama, hatta depomda (bodrum değil, depo diyordu) 
durup duran koltuklara bile yansıyor bu, oysa karşıdakile­
rin altı sert (yüksek bir kahkaha, ardından ciddileşerek): 
Karşıda özellikle de mobilya üretimi berbatlıklar listesine, 
yani beş yıllık plan listesine alındı. 

Christa güldü. 
Ullrich, Christa'nın bu aptalca kelime oyununa mı, 

yoksa bu aptalca kelime oyununu yapan babasına mı gül­
düğünü çıkaramadı. 

Ullrich, Manfred'e baktı. Ama Manfred tüm dikkatini 
ekmeğini beceriksizce kesmeye çalıştığı bıçağa vermiş gi­
biydi. (Sofrada misafir olmadığında ekmeği elleriyle yer­
lerdi.) 

Ullrich bir gece bir partiden sonra okul arkadaşlarıy­
la Bruch Sokağı'na gitmişti. Bruch Sokağı kerhane soka­
ğıydı. Gülüşmüşler, birbirlerini dirsekleriyle dürtmüşler­
di. Aniden bir arkadaşı Ullrich'e, şuraya baksana, baban, 
demişti. lnlrich önce arkadaşının şaka yaptığını sanmıştı 
ama sonra bir grup erkeğin arasında babasını görmüştü 
gerçekten de. Babasının bowling grubuydu bu. İçlerinden 
biri, şuradaki, şu nine, bedava da yapıyordur, diye bağırdı. 

Adamlar (babası da) sarhoş kahkahaları atıp şamata 
yapmışlardı. Yarım kagir evin karanlık girişinde duran 
orospu, grubun arkasından bağırmıştı: Sizi moruk hoşaf­
lar, kaldıramazsınız ki zaten. Sizi kıçının kılı ağarmış yav­
şaklar. 

Ullrich eve geldiğinde babası evdeydi. Banyodan çı­
kan babası, vakit bayağı geç oldu, derken göz kırpmıştı. 
lnlrich babasının nefesinin bira koktuğunu fark etmişti. 

94 



Sonra tuvalette oturmuş, utanç ve öfkeden yumruklarını 
sıkmıştı. İğrenç, deyip durmuştu kendi kendine, iğrenç. 

Christa ciğer ezmesi sosisini övdü. Çok lezzetliydi. 
Ullrich'in annesi bu ciğer ezmesi sosisini hangi dük­

kandan aldığını söyledi. 
Acele acele tıkınmasana, dedi Ullrich'in babası Man­

fred'e. 
Bir arkadaşa gitmem lazım. 
Yine mi, dedi Ullrich'in babası, sonra aniden, bu başı­

bozukluk da neyin nesi, diye sordu, hem de üniversitede. 
Orada okuyorlar mı, yoksa etrafa mı saldırıyorlar? 

Kimse etrafa saldırmıyor, polisler hariç, dedi ffilrich, 
sonra ekledi: Okuyorlar mı da ne demek? 

Hoppala, dedi Ullrich'in babası ve çatalını tabağa gü­
rültüyle bıraktı, sormak yasak mı, ne de olsa para bizim 
cebimizden çıkıyor. 

Ullrich şimdi kıpkırmızı kesildiğinin farkındaydı. 
Christa çayını ikinci kez karıştırırken gözünü fincan­

dan ayırmıyordu. 
Ullrich babasına baktı : Üç yüz mark vermek bu kadar 

zoruna gidiyorsa, söylemen yeterli .  Çalışıp harçlığımı çı­
karabilirim. 

Manfred başını tabağından kaldırıp baktı. 
Ullrich'in annesi çabucak, gidip tatlıyı getireyim, de-

di. 
Size yardım edeyim, dedi Christa ve hemen ayağa 

kalktı. 
Bu ne heyecan, dedi Ullrich'in babası ama Christa sa­

lam tepsisini masadan kaldırmıştı bile, Manfred ise Chris­
ta'ya oturma odasının kapısını açtı. 

ffilrich de ayağa kalktı: Size yardım edeyim. 
Tabakları üst üste koyup mutfağa götürdü. 
Christa mutfak masasında iş yapmakla meşguldü. El­

bisesinin önündeki bir düğme açılmıştı. ffilrich'in gördü­
ğü kadarıyla göğüslerinin arası açık tenliydi, orası bikini­
nin altında kalmıştı. 

Münih'ten yola çıktıklarında ffilrich geceyi Frankon-
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ya'da bir köyde geçireceklerini ümit etmişti. 

Şimdi mutfak dolabının önünde yan yana durmuş, 

tatlı için cam kase çıkarıyorlar, Ullrich'in annesi de arka­

larında mutfak masasında pudingi kalıbından çıkarıyor­

du. 

Ne fena, dedi Ullrich. 

Christa arkasına dönmeden önce ona gülümsedi. 

Onu önceden hazırlamam gerekirdi, diye düşündü 

Ullrich, bu heyula gibi meşe dolabı, çiçekli duvar kağıtla­

rını, bütün bu kokuşmuşluğu anlatmalıydım. 

Bu arada Ullrich'in babası kırmızı şarap şişesini aç­

mıştı. Croix du Pape. 

Ama önce puding, dedi Ullrich'in annesi ve ahududu 

sosunu masaya koydu. 

Ullrich'in babası, ahududu sosunun ona bölüğüyle 

Prusya-Hollanda sınırında olduğu zamanı, Rusların artık 

her yere girdiği, olayları artık kimsenin tam olarak takip 

edemediği kırk beş senesinin ocak ayını hatırlattığını söy­

ledi. O sırada Alman ordusuna ait bir erzak deposunu keş­

fetmişlerdi, şişman bir iaşe sorumlusu depoyu çaresizce 

korumaya çalışıyordu, oysa binanın sıvası makineli tüfek 

atışlarıyla delik deşik olmuştu. Ve adamları (bunu kaşığı 

ağzına götürürken söyledi) günlerden beri doğru dürüst 

bir şey yemediğinden iaşe sorumlusuna fırça çekmişti, de­

mişti ki: Bakın, Ivan nah şurada, T 34'ler gelmek üzere, 

depoyu bırakın artık. Ama adam diyor ki, bu yaptığınız ta­

lan, depo ateşe verilecek. Bunun üzerine ben de dedim ki : 

Pekala, o zaman başka bir yola başvurmamız lazım, ve bir 

astsubaya yanına birkaç adam alıp deponun kapısını kır­

masını emrettim. Nitekim adamlar bir süre sonra sandık­

ları sürükleye sürükleye getirdiler, peki sandıkların için­

de ne vardı ? 

Ullrich'in babası etkisini artırmak için sözlerine ara 

verirken ağzına bir kaşık puding daha attı. 

Ama sandıklarda ne olduğunu anlatamadan Ullrich, 

puding nefis olmuş, dedi. 

Evet, dedi Christa, hem de çok nefis. 
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Tarifinin sırrını versene ona, dedi Ullrich. 

Ullrich'in annesi malzemeleri sıralamaya başladı. 

Babası sessizce pudingini kaşıkladı. 

Ullrich, geceleyin apartman koridorlarına bildiri bı­

rakmak için Giesing'e giden Albert'i düşündü. 

Kahrolsun cellat Hitler, yazıyordu bildirilerin üzerin­

de. Savaş tellallığına karşı. İşçilerin Hitler'e karşı müca­

dele ettiğini daha önce hiç duymamıştı. Komünistlerden 

pek söz edilmezdi. Yalnızca Rus ajanı ve casusu olarak. Va­

tan hainleri. 

Ullrich'in annesi puding kaselerini mutfağa götürür­

ken Ullrich'in babası kadehlere kırmızı şarap doldurdu. 

Hele bir otur anne, dedi Ullrich'in babası, kayıp oğlun 

geri dönüşüne kadeh kaldıralım. 

Şerefe, diyor ve kadeh kaldırıyor, Christa'yla kadeh 

tokuşturmak istiyor. 

Şerefe, diyor yine ve Ullrich'in annesiyle kadeh to­

kuşturuyor. Ullrich masanın üzerinden Christa'yla kadeh 

tokuştururken, Christa'nın yanında oturan Manfred kade­

hini mahcup mahcup kaldırmış, birinin onunla kadeh to­

kuşturmasını bekliyor. Ama Christa'nın önce Ullrich'in 

annesiyle kadeh tokuşturması gerekiyor, bu arada Ullrich 

babasıyla kadeh tokuştururken, babası, hadi, bitirme sına­

vına, diyor; Ullrich gülümsemeye çalışıyor, sonra şerefe 

anne, diyor, ve annesiyle kadeh tokuşturuyor, Christa, 

Manfred'le kadeh tokuştururken Ullrich'in babası şarabı­

nı içiyor ve Ullrich kardeşiyle de çabucak kadeh tokuştu­

ruyor. 

Şerefe. 

Evet, dedi babası, iyi şarap. Fransızlar bu işten anlı-

yor. 

Sizinle tanıştığıma sevindim, dedi Ullrich'in annesi 

Christa'ya. 

Christa, Ullrich'e baktı. 

Ullrich kısaca tavana baktı, Christa anlasın istiyordu. 

Evet, diye tekrarladı Ullrich'in babası, Fransızlar ya-

şamayı biliyorlar, bunu teslim etmek lazım. Onlardan öğ-
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reneceğimiz çok şey var. 

Şarap kırmızısı kadehinden bir yudum aldı. 

Hala mümkünse tabii, diye ekledi. 

Ne, diye sordu Ullrich. 

Doğu'ya baktığımda, dedi lnlrich'in babası ve Chris­

ta'ya baktı, başımıza çorap örüldüğünü görüyorum. Şimdi 

Ullrich'e bakıyordu. 

Dışarıda hava kararmış, soğumuştu. 

Neredeyse sonbahar gibi, dedi lnlrich. 

Christa çoktan arabaya binmiş, debriyaja basıp vitesi 

takmıştı. Motor çalışıyordu. Eli pencerenin çevirme ko­

lundaydı. lnlrich ona eğilmişti. 

Çok kötüydü. 

Hayır, dedi Christa, çok tatlı bir annen var. 

Ullrich ona baktı. 

Şimdi gitmem lazım, yoksa Hamburg'a hiç varamaya-

cağım. 

Evet, dedi lnlrich, Hamburg'da görüşürüz. 

Görüşürüz. 

Bungert bekliyor, diye düşündü lnlrich el sallarken. 

Geceyi ümit ettiği gibi Frankonya'da geçirmemişlerdi, 

Christa biraz gecikecekti o kadar. 

Merdivenden çıkarken elinde Christa'nın parfümü­

nün kokusunu aldı, çiçeksi bir koku. 

Fakat hep soğuk ve şarkısız olsa da senenin 

O verimsiz dönemi, beyaz tarlada 

Yeşil otlar boy verir, 

Sık sık öter yalnız bir kuş. 

Annesi mutfakta bulaşıkları yıkıyordu. Babası oturma 

odasında fitilli kadife koltukta oturmuş gazete okuyordu. 

Gazeteyi masaya bırakırken, hoş kız, dedi, ama üs­

tündeki kumaş parçası - kısaydı biraz. 

lnlrich babasına gelecek sene bitirme sınavına gire­

meyeceğini söylemeyi düşündü bir an. Ama sonra bunu 

yarına ertelemeye karar verdi. 
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Manfred'in odasında IBlrich, Lee van Clef'i Colt ta­

bancasını kabzasından çıkarmak üzereyken gösteren afi­

şin altındaki yatağa oturdu. 

du. 

Karşı duvarda kırat deniz kıyısında dörtnala koşuyor-

Bu dev kırmızı güneş. 

Manfred pikaba bir Beatles plağı koydu. 

What do 1 do when my love is away. 

(Does it worry you to be alone) 

How do 1 feel by the end of the day 

(Are you sad because you're on your own) 

Manfred kollarını göğsünde kavuşturmuş, küçük ya­

zı masasının önünde oturuyordu. 

Ne yapmak istiyorsun, diye sordu. 

IBlrich bilmiyordu. 
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İKİNCİ BÖLÜM 





1 

Amfi tıklım tıklım doluydu. Tavanın altında sosis bi­

çiminde kırmızı bir balon süzülüyordu. Ullrich kalabalığı 

yarıp amfiye girdi. Bağrışmaları ve kahkahaları daha am­

finin girişindeyken duymuştu. Christa'yla girişte buluş­

mak için sözleşmişlerdi. Ama onu beklememişti. 

Aşağıya, podyuma doğru eğimli amfiye bakmak için 

önündeki başların arasından ileriyi görmeye çalıştı. 

Giderek daha fazla öğrenci kapılardan ite kaka giri­

yordu. Bütün sıralar doluydu. Sıralara ve kürsülere, yan 

koridor basamaklarına, hatta öndeki podyuma oturmuş­

lardı, hep bir ağızdan gülüp konuşuyorlardı. 

Tıpkı bir beat festivali gibi, diye düşündü Ullrich. 

Ullrich, siyah ders dosyasını sanki elinden kapacak­

larmış gibi göğsüne bastıran yanındaki öğrenciye, neler 

oluyor, diye sordu. 

Bu kadarı da fazla, dedi yanındaki. 

Ne fazla, diye sordu Ullrich, yavaş yavaş öne doğru 

itekleniyordu. 

Şimdi de burada başladılar. 

Başladı mı? 

Ne, diye sordu yanındaki, arkaya ittirildi. Başını çevi­

rip öfkeyle, dikkat etsenize, dedi. 

Dersi sabote mi edecekler? 

Evet, dedi dosyalı öğrenci, tekrar öne ittirildi. Yanın­

dan itiş kakış geçmeye çalışan bir kıza dirsek attı. 
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Bu tipler burada ne arıyor? Bunların hepsi Renke'nin 

öğrencisi değil ki. 

Yavaş yavaş arkada kalmıştı. 

Dikkat edin be, dedi yine, ders dosyasını göğsüne da­

ha sıkı bastırdı. 

Arkasında bir gülüşme oldu. Böyle yakın temasta ol­

mak güzel, değil mi öğrenci arkadaşım, dedi biri. 

Ullrich kalabalıkla öne doğru savruldu. Birdenbire 

Christa'yı gördü. Podyumda, kürsünün az ötesinde oturu­

yordu. Ullrich'i beklememişti. Ullrich bir an sinirlendi, 

sonra kendisinin de beklemediği aklına geldi. Ullrich şim­

di kimseye aldırmadan ite kaka ön tarafa ulaşmaya çalışı­

yordu. 

Biri arkasından, bu ne telaş, diye bağırdı. 
İki gün önce Ullrich burada Christa'yla birlikte Ren­

ke'nin ilk dersine girmişti . Yan yana oturmuşlardı, önle­

rinde ders notları. Amfinin sadece ön sıraları doluydu. 

Renke amfiye girdiğinde öğrencilerin mırıl mırıl konuş­

maları kesilmişti. Sıralara tıklatılırken Renke ön tarafa 

yürümüştü. Konuşmalar anında kesilmişti. 

Şimdi amfide kağıttan uçaklar uçuyordu. Kimileri bir 

sıradan öbürüne bağıra bağıra konuşuyordu. Biri minik 

kağıt toplarına fiske vurup ön tarafa fırlatıyordu. 

Ullrich'in kenara ittirdiği biri, ağır ol bakalım, dedi. 

Ullrich ona dokunuverdiğinde Christa'nın yüzünün 

alacağı ifadeyi hayal etmeye çalıştı. Bir an, yandan dola­

nıp podyuma çıkmayı, arkadan yaklaşıp Christa'nın göz­

lerini kapatmayı düşündü. Sonra bu fikri gülünç buldu. 

Aynı buradaki aşırı heyecanı da birdenbire gülünç buldu­

ğu gibi. 

Başında öğretmE:n olmayan bir ilkokul sınıfı gibi, di­

ye düşündü. 
İte kaka podyuma ulaşmak üzereyken Christa onu 

görüp el salladı. 

Ullrich bir haftadan beri Hamburg'daydı. Braunsch­

weig'dan Christa'ya mektup yazıp ne zaman geleceğini bil­

dirmişti. Christa'nın garda onu karşılayacağını ümit edi-
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yordu. Perona inince, Bamberg'de geçirdikleri günün ne 

güzel olduğunu söyleyecekti. Christa eğer peronda bekli­

yorsa, trenden iner inmez ona sarılmaya karar vermişti 

Ullrich. 

'fren durunca Ullrich iki ağır bavulunu perona indirdi. 

Gerçekten de, Christa beyaz kuzu kürkü mantosuyla pe­

ron merdiveninde bekliyordu. Ullrich bir bavulunu yere 

bırakıp el salladı. Christa da el sallayıp güldü, ona doğru 

ilerlerken, Ullrich, Christa'nın yanındaki adamı fark etti. 

Bu Bungert, dedi Christa. 

Adam, merhaba, nasılsın, dedi, Ullrich'in elini kuv­

vetle sıktı ve bavullardan birini aldı. 

Nasılsınmış, ne klişe bir laf, diye düşündü Ullrich, sağ 

ol, dedi, ben hallederim. 

Ama Bungert bavulu elinden bırakmadı. 

Ullrich, Christa'nın elini sıktı. Yolculukla ilgili bir şey 

söylerken, neden onun sadece soyadım söylüyor ki, diye 

düşündü. Diğer bavulu aldı, ama sonra tekrar yere bırak­

tı. Çok iyi olduğunu söylerken, neler saçmalıyorum, diye 

düşündü. 

Bavulu yine eline aldı, ama Christa gülerek başını 

gösterince tekrar yere bıraktı. 

Seni bambaşka biri olarak hatırlıyorum, dedi Christa. 

Evet, dedi Ullrich, berbere gittim. 

Ullrich evde aynanın karşısında durmuş, aniden cas­

cavlak görünen kulaklarına bakmıştı. 

Kulaklarını fazla büyük bulurdu. 

Gidelim, dedi Bungert ve seri bir hareketle saçını ge-

riye itti. 

Göt herif, diye düşündü Ullrich. 

Amfide ritmik bir biçimde alkış tutuluyordu. 

Ullrich, Christa'nın yanına varınca, neden alkışlıyor­

lar, diye sordu. 

Christa da bilmiyordu. Ullrich podyumda Christa'nın 

yanına sıkıştı. Sıraları tıklım tıklım dolu, hafif eğimli am­

fiye baktı. Yasak levhalarına rağmen her yerde sigara içi­

liyordu. Öğrenciler kapılardan itiş kakış geçip amfiye do-
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luşmaya devam ediyor, koridorlardan aşağı akıyorlardı. 

Bayram havası, diye düşündü Ullrich. 

Kürsünün etrafına bir grup öğrenci toplanmıştı. 

Sakallar: yanak sakalları, çene sakalları, top sakallar, 

pos bıyıklar. 

Birinin göğsünde bir megafon sallanıyordu. Ufak te­

fek sarışın bir kız hamileydi. Biri siyah sabolar ve siyah 

deri ceket giymişti. Konuşurken yumruğunu, küçücük 

yumruğunu indirip kaldırıyordu. Yanındaki siyah saçlı 

gencin sırtında koyun postu yelek vardı. 

SDS, 1 dedi Ullrich'in yanında oturan öğrenci. 

Kim bunlar, diye sordu Christa. 

SDS, dedi Ullrich, orada, kürsüdekiler. 

Ullrich yüzlerini aklında tutmaya çalıştı. Gruptakiler 

kendi aralarında tartışıyorlardı. Alçak sesle ama ısrarla. 

Ullrich, şimdi Renke'nin dersini iptal etmesi olasılığına 

karşı plan yaptıklarını tahmin etti. 

Yerimiz çok iyi, dedi Ullrich'in yanındaki öğrenci. 

Evet, locadayız. 
İşte, dedi Ullrich'in yanındaki, şimdi başlıyor. 

Koyun postu yelekli, siyah saçlı, sakallı öğrenci kür­

süye çıkmış ve mikrofonu kendine doğru bükmüştü. San­

ki tekrar geri büküleceğinden korkar gibi sıkıca tutuyor­

du mikrofonu. 

Bu Conny, dedi Ullrich'in yanındaki, SDS şeflerinden 

biri. 

Conny mikrofona iki kere üfledi ve siyah saçlarını 

ağır ağır alnından geriye itti. 

Salonda gürültü kesildi. 

Conny parmağıyla birkaç kez mikrofona vurdu: Öğ­

renci arkadaşlar, aranızdan bazılarının bu kargaşadan 

hoşlanmadığını tahmin ediyorum. (Salonda biri, çok doğ­

ru, diye bağırdı. Kimileri alkışladı.) Kargaşa demek kaos, 

anarşi, devrim demektir, hepimiz evde, okulda ve üniver­

sitede bunu öğrendik. Ve şunu da biliyoruz ki, devrimler 

' Sozialistısche Deutsche Sludenlenbund (SDS): Sosyalist Alman Öğrenci Birli· 
ği. (Ç.N.) 
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dünya tarihinin düzenli akışını daima sekteye uğratmış­

tır. Sakallı Fidel Castro'nun Latin Amerika'nın dengesini 

bozduğunu okuyoruz örneğin. Uzak Asya'da da Kızıl Mu­

hafızlar kültür devrimi yaparak kaos ve terörü kalıcı hale 

getirmeye çalışıyorlar. (Amfiden kahkahalar ve alkışlar 

yükseldi). 

Kimileri için eleştiri bile devrimin ön aşamasıdır. Bu 

nedenle saygıdeğer rektörlerimiz ve dekanlarımız eleştirel 

sorularla şimdiye dek nadiren karşılaştılar. Biz bu soruları 

kendimize bile pek sormadık. Kimin için araştırma yapıl­

dığı, kimin öğreteceği, özellikle de ne öğrenileceği sorusu­

nu. Zaten bu sorular bilimdışı olmakla yaftalanıyor. De­

kanlarımız bu tür soruları bile devrimci olarak niteliyor ve 

sinirden kıpkızıl oluyorlar. (Amfiden alkışlar ve kahkaha­

lar yükseldi.) Bu tür sorular sormayı öğrenmeliyiz, hem de 

radikal bir biçimde. Henüz vakit varken, onların, bu ülke­

nin iktidar sahiplerinin iktidarlarını garanti altına almak 

için bilincimize bir mayın tarlası gibi döşedikleri tabuları 

yıkalım. Biçimlendirilmiş toplumumuzdaki sınıflar arasın­

daki çelişkilerden söz edelim, ülkemizdeki sömürü biçim­

lerini ortaya dökelim. Bu devletteki vatandaşların yapay 

olarak üretilmiş kendini beğenmişliğini yok edelim ve bu 

kendini beğenmişlikten çıkar sağlayanları ifşa edelim. Bu 

sisteme karşı duyulan hoşnutsuzluk büyüsün. Bunun için 

gereken maddi koşulları sistem kendisi üretiyor. Bu top­

lum sisteminin hiç durmadan yaygınlaştırdığı, fakat resmi 

olarak göz ardı edilen sefalet gözler önüne serilmelidir. 

Kendi ülkemizde plan dahilinde dumura uğratılan kitle bi­

lincinin sefaleti, buradaki korkular ve nevrozlar, Üçüncü 

Dünya'nın sömürülen ülkelerindeki açlık, diktatörlük, sa­

vaş, ayrıca hazırlanmakta olan geleceğin sefaleti gözler 

önüne serilmelidir. Direncin enerjilerinin bu devletin ön­

ceden önlem alıp kurduğu sübap sistemi tarafından emil­

meden toplanabilmesini sağlayalım. Devletin bize sundu­

ğu demokratik biçimlerin, bunların sübap işlevinin foyası­

nı meydana çıkaralım. Öncelikle de, demokratik deneti­

min tam da iktidar sınıflarının çıkarlarına müdahale edile-
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bileceği yerde ortadan kalktığını gösterelim. Şimdiye dek 

hiçbir itirazla karşılaşmadan öğretilerini üstümüze boca 

eden profesörleri bizimle bu görüşleri tartışmaya zorlaya­

lım. Onları, bu öğretilerle kimin çıkarlarını temsil ettikleri 

konusunda hesap vermeye zorlayalım. Onların şimdiye 

dek sorgulanmamış otoritelerini sorgulayalım. (Salondan 

alkışlar ve bravo sesleri yükseldi.) Baskıcı kurumları sor­

gulayalım. Kurumların örneğin bu amfi gibi baskıcı me­

kanlarını sorgulayalım. Bu mekandaki tüm oturma yerle­

ri, normalde profesörlerin durdukları ve hiçbir itirazla kar­

şılaşmadan konuşabildikleri bu noktaya göre düzenlen­

miş. (Ullrich alkışladı. Bu daha önce hiç dikkatimi çekme­

mişti, dedi. Ne, diye sordu Christa. Şu mekan meselesi.) 

Fakat aydınlanmayı salt tartışmalarla ve analizlerle değil, 

öncelikle, demokratik olmayan örgütlenmenin, ikiyüzlü 

özgürlükçü-demokratik düzen palavralarının küçük bir 

azınlığın çıkarlarının makyajı olduğunu ifşa eden, amaca 

yönelik eylemlerle hızlandırmalıyız. Hak.im sistem her 

yerde. İktidarı okullarımız, fabrikalarımız, devlet kurum­

larımız ve üniversitelerimizde sağlamlaşıyor. Hepsi iç içe 

geçmiş, hepsi birbirine dayanıyor. Bu dayanaklardan biri­

ni sarsalım. Otoriter ordinaryüs üniversitesini bugün bura­

da sarsalım. İşe Renke'yle başlayalım. 

Salonda yine ritmik bir alkış başladı. Ullrich ritmi an­

cak şimdi, alkışlara katılınca çıkardı: Ho-Ho-Ho-Chi­

Minh. 

Aniden Ullrich ayağa fırlamak için şiddetli bir istek 

duydu. Alkışa konsantre olarak bu isteğe karşı durmaya 

çalıştı . 

Alkışlar yavaş yavaş kesildi. 

Conny podyumun yanındaki SDS grubunun yanına 

dönmüştü. 

Yine ısrarla ve alçak sesle tartışmaya başladılar. 

Renke dersi iptal ediverir belki, dedi Ullrich ve saati­

ni gösterdi. 
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Ama sonra Conny'nin konuşmasını düşündü. Renke 

elimi bile sıkmadı, dedi tnlrich. Orada durmuş elimi ona 

uzatıyorum ama o görmezlikten geliyor. Elimi nereye ko­

yacağımı bilemedim. Sonra da seminerinin dolu olduğu­

nu söyledi. Bunu oracıkta, ayaküstü söyledi. Sözümü bi­

tirmemi bile beklemedi. 

Aniden amfide bir uğultu, bir hareketlenme oldu. 

Renke geliyordu. Girişte duran öğrencileri kenara itip 

kendine yol açmıştı. Peşi sıra beş ya da altı asistan ve dok­

tora öğrencisi yürüyordu, hepsi de takım elbiseliydi. 

Salonun öbür ucundaki bazı öğrenciler Renke'nin ön 

tarafa nasıl adım adım ilerlemeye çalıştığını daha iyi göre­

bilmek için ayağa kalktılar. 

Sonunda Renke podyuma ulaştı, üç basamağı çıkıp 

kürsüye ilerledi. Kolunun altında iki kitap ve gri bir telli 

dosya vardı. Yüzü kızarmıştı. Kitapları kürsüye bırakıp 

dosyayı açtı. 

Ullrich gri karton kapağın üzerindeki koyu ter lekele­

rini gördü. Renke mikrofonu kendine göre ayarladı. F.l lı:>ri 
hafifçe titriyordu. Salonda tek tük gülme sesi duyuldu. 

Renke hafifçe öksürüp boğazını temizledikten sonra sa­

kin ama boğuk bir sesle konuşmaya başladı: İlgili eserler 

okunmamışsa bir dersin anlamı yoktur, çünkü verimli ol­

maz. 

Amfi uzun kahkahalarla çınlıyordu. 

Renke bozuntuya vermeden devam etti: Bilgiler 

önemlidir, aksi takdirde hiçbir şey hakkında konuşula­

maz, en azından mantıklı bir biçimde konuşulamaz. 

Biri, bak sen, diye bağırdı. 

Bu nedenle, okunacak eserlerin listesini ilk derste 

vermiştim. 

Amfi yavaş yavaş sessizleşti, tnlrich'in şimdiye dek 

dinlediği tüm derslerde olduğu gibi sessizleşti. 

Renke özetledi, bir önceki sömestrdeki ders yapısına 

işaret etti. Birbiriyle çelişen farklı araştırma alanlarından 

söz etti. Yüzündeki kızarıklık kaybolmuştu. Konuşurken 

elini kolunu oynatıyordu. Bir sayfayı çevirmek için kaldır-
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dığında da titremiyordu elleri artık. Tıklım tıklım dolu am­

fide sakin ve kendinden emin bir biçimde konuşuyordu. 

Aniden sustu, amfiye baktı, sonra kolunu uzatıp üzerinde 

Sigara içmek yasaktır yazan büyük bir levhayı gösterdi, 

artık sigaralarınızı söndürmenizi rica ediyorum, dedi. 

Biri, neden, diye sordu. 

Çünkü ses tellerime zarar veriyor. 

Salonda bir-iki kişi sıralara vurdu. Biri, çok doğru, di­

ye bağırdı. 

Renke bir kavramsal izleğin gerekliliğinden söz edi­

yordu. 

Ullrich, Conny'nin koyun postu yeleğiyle kürsünün 

hemen yanında durduğunu gördü. Conny boynundaki gü­

müş kolyeyle oynuyordu. 

Mahcup mahcup duruyor, diye düşündü Ullrich. Ha­

yal kırıklığına uğramıştı. 

Ullrich, Christa'ya, herif dersini verip gidecek, diye 

fısıldadı. 

Renke manalı manalı sustu, amfide oturanların baş­

ları üzerinden karşıya baktıktan sonra konuşmaya başla­

dı : Buradaki dersimizin konusu . . .  

O zaman ön sıradaki bir kız ayağa fırlayıp, dersimiz 

mi, diye bağırdı. 

Amfide bir gürültü koptu. Yüksek sesli, agresif kah­

kahalar. 

Renke öğrencilerin ter ter tepindiği amfiye baktı. Yü­

zü yine kızardı. Çok sayıda kişi ayağa fırlamıştı. Bazıları 

gülerek sıraları yumrukluyordu. Kimileri de arkalarına 

dönmüş, birkaç sıra ötedekilere sesleniyordu. 

Bir an Renke, muhtemelen hiç o kadar dolu görmedi­

ği amfiye baktı. Tıklım tıklım dolu bir amfi Renke'nin de 

hayaliydi mutlaka, işte hayali gerçekleşmişti, ama amfiyi 

dolduranlar huşuyla dinlemek yerine bağırıyor, çağırıyor, 

kuduruyorlardı. 

Az önce konuşmasını kesen kızın olduğu tarafa baktı. 

Kahkahaların kesilmesini bekledikten sonra, yıllar yılı ya­

rarını gördüğü emin bir tavırla konuştu: Sözümü kesen kız 
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öğrencinin bilgisi olsun diye söylüyorum, bu bir pluralis 

modestiae1 idi. Ama kulağa pluralis bestiae2 gibi geliyordu. 

Bir dil sürçmesi. 

Biri, kendi kalene gol, diye bağırdı. 

Bir başkası, Renke buraya, bir gol daha atsana. 

Amfide bir koro oluştu: Renke buraya, bir gol daha at-

sana. 

Renke karşısında sanki huşuyla dinleyen öğrenciler 

varmış gibi derse devam etmeye çalıştı. En son bilimsel 

araştırmalarla ilgili sorunlar hakkında alçak ama enerjik 

bir sesle konuşmayı sürdürdü. 

SDS grubuyla birlikte podyumda duran hamile kız 

kırmızı bir balon şişirmeye başladı. Bir yandan da ağır 

ağır kürsüye ilerliyordu. Balonun ucuna bir düğüm atıp 

Renke'ye vermeye çalıştı. Renke balonu eliyle iterken sa­

bit gözlerle notlarını okuyordu. Kız yandan uzanıp mikro­

fonu kendine çevirdi. 

Renke'nin sesi gitmişti. Konuşmasına devam ettiği 

görülüyordu, dudakları kıpırdıyordu ama artık hiçbir şey 

duyulmuyordu. 

Kız mikrofona konuştu: Herr Profesör, sizinle tartış­

mak istiyoruz. 

Renke artık mikrofona konuşmadığını ancak o za­

man fark etti. Mikrofonu tekrar kendine çevirip bağırdı: 

Burada huzuru bozanlar derhal defolup gitmezlerse polise 

suç duyurusunda bulunacağım. Burada ev sahibi benim. 

Bu durumun artık değişmesi gerek, diye bağırdı 

Conny. Biz tartışmak istiyoruz. Conny kürsüye gitti ve 

mikrofonu kendine doğru çekmeye çalıştı, ama Renke 

mikrofona sıkıca sarılmıştı. Hamile kız karnını dışarı çı­

karıp Renke'yi karnıyla itti. Renke onu dirseğiyle uzak­

laştırmaya çalışınca amfiden derhal yuhalama ve ıslık ses­

leri yükseldi. 

' (Lal.) Bir dilbilgisi terimi. Tevazu çoğulu; konuşan ya da yazan kişinin yalnız­
ca kendini kastetmekle birlikte "biz" adılını kullanması. (Y.N.J 
' Dil sürçmesinden kaynaklanan yanlış bir kullanım. Kelimesi kelimesine 
çevrildiğinde "hayvan çoğulu"" anlamına gelmektedir. (Y.N.) 
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Renke kürsüden kenara itilmişti ama mikrofon hfila 

elindeydi. 

Bir öğrenci megafonla, biz tartışmak istiyoruz, diye 

bağırdı.  

Dersteyiz, dedi Renke, görüşme saatinde değiliz. 
Öğrenci tiz bir ıslık sesiyle birlikte megafona konuş­

tu: Ama Herr Profesör, aslında bir görüşme saati bu. Bizim 

görüşme saatimiz. Burada sizinle ders konularınızı tartış­

mak istiyoruz. 

Renke, kızıl terör, diye bağırdı. 

Hayır, dedi megafonlu öğrenci, rasyonel bir tartışma 

istiyoruz. Ama bunu engelleyen bir şey varsa, o da profe­

sörlerin terörü. 

Umarım kalpten gitmez, dedi Christa. 

Amfide kimileri, huzuru bozanlar dışarı, diye bağırdı. 

Biri, Herr Profesör, polis çağırayım mı, diye sordu. 

Renke hala mikrofona sıkıca tutunmuş, kızıl terör di-

ye bağırıp duruyordu. 

O sırada biri podyuma içi suyla dolu, somon rengi bir 

prezervatif fırlattı. Prezervatif Renke'nin ayaklarının önü­

ne düşüp patladı. Renke bir an prezervatife bakakaldı, 

sonra mikrofonu bırakıp notlarını topladı, iki kitabını aldı 

ve apar topar podyumdan indi. 

Amfide bir koro oluşmuştu: Renke'nin takımlarını 

ezin. Ullrich ayağa fırlamış, heceleri yumruğuyla vurgula­

yarak bağırıyordu. Renke yan koridorda duranlar arasın­

dan kendine yol açarak çıkışa doğru ilerledi. Arkasında 

asistanları ve doktora öğrencileri. Renke çıkışa yaklaştık­

ça koro da hızlanmı c;. daha çok bağırıyordu: Renke'nin ta­

kımlarını ezin. Çıkı:jtan hemen önce bazı öğrenciler Ren­

ke'nin yolunu kesmek için yere oturmuşlardı. Renke bir 

öğrencinin üzerinden atlamaya çalıştı. Tek bacağının üze­

rinde beceriksizce denge sağlamaya çalışıyordu. Diğer ba­

cağını yerde oturan öğrencinin omzundan aşırmıştı. Boş­

taki eliyle öğrencinin kafasından destek aldı. Kitapların­

dan birini yere düşürdü. Ne yapacağını bilemeden çaresiz­

lik içinde durdu. 
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Tıpkı orman cücesi Rumpelstilzchen gibi, dedi Ull­

rich. 

Birdenbire asistanlardan biri yerde oturan tipi saçla­

rından kavrayıp kenara sürükledi. Koro yuhalamaya ve ıs­

lıklamaya geçti. Amfinin sol tarafındakiler, asistanı ve 

hala yerde oturan öğrenciyi daha iyi görebilmek için aya­

ğa kalktılar. Amfinin ortasındakiler açılır kapanır oturak­

ların üzerine çıktılar. Hatta en sağdakiler sıraların üzeri­

ne. Şimdi herkes amfinin sol alt köşesinden sağ üst köşe­

sine kadar sıra sıra dizilmiş bekliyordu. 

Renke'nin takımlarını ezin, diye bağırmayı sürdüren 

birkaç kişi kalmıştı. 

Umarım o da vurur, diye düşündü Ullrich. 

Tam o sırada megafonlu öğrenci podyumun kenarına 

zıpladı, bırakın gitsin Renke, dedi. Tartışmaktan korkan 

birini buna zorlayamazsın. 

Renke çıkışta gözden kayboldu. Bazı öğrenciler onu 

yüksek sesle protesto ederek peşinden gittiler. Deri ceketli 

öğrenci megafonu dikkatle yere bırakıp kürsüye gitti. Mik­

rofonu kendine doğru çekmek yerine mikrofona eğildi. 

Bilimin değerlendirilme bağlamlarının devamlı ola­

rak sorgulanması için ders işleyişinin sistematik bir bi­

çimde bozulması gerekir, dedi. 

Salondan biri, kendini tanıt, diye bağırdı. 

Adı Petersen'di, sosyoloji ve Alman dili ve edebiyatı 

okuyordu, SDS üyesiydi. 

Ona göre, ordinaryüslerin irrasyonel iktidar talepleri­

ne son verilmesi ve gerek derslerde gerekse de araştırma 

konularında otoriter çalışma biçimlerinin ortadan kaldırıl­

ması mücadelesini sürdürmek şarttı. 

Petersen son heceleri bile belirgin bir biçimde telaf­

fuz ediyordu. Küçük beyaz yumruğunu tıpkı bir orkestra 

şefi gibi enerjik bir biçimde havada sallıyordu. Petersen 

ders işleyişinin işlevsizleştirilmesinden ve genel eğilime 

karşı eleştirel bir kamuoyunun oluşturulması gerektiğin­

den söz etti. 

Ullrich söylenenleri anlamakta zorlanıyordu. 
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Ayı Eiffe herkesin olayları kavrnmasını talep ediyor. 

Ullrich bu cümleyi Wellingsbüttel'e gitmek için bindi­

gı banliyö treninde okumuştu. Oraya bir kiralık odaya 

bakmak için gidiyordu. 

Müstakil ev büyük bir bahçenin içindeydi . Çatının al­

tına küçük bir tavan arası odası yapılmıştı. Christa'nın an­

ne babasının Ratzeburg'da böyle bir evde oturduklarını 

düşündü. Ullrich tavan arasındaki küçük pencereden dı­

şarıya baktı ve soluk ekim güneşinde bahçedeki kayınla­

rın kızıl-kahverengiye çalan yapraklarını gördü. 

Güzel, dedi Ullrich. 

Evet, dedi ev sahibesi, güzel ve sakin. Söylediğine gö­

re, aslında odanın kirasına muhtaç değildi. Ama oğlu şim­

di Marburg'da hukuk okuduğundan oda boşalmıştı. O da, 

bu kadar ihtiyaç varken odanın boş durmaması gerektiği­

ni düşünmüştü. 

Bu oda ucuz değildir, diye düşündü Ullrich ve etrafı­

na bakınarak, evet, güzel, dedi. 

Bunu söylerken Münih'teki teoloji adayının ufacık 

odasını düşünüyordu. 

Şimdi kadının evde bir tek kızı kalmıştı. O da gelecek 

sene liseyi bitirecekti. Zaman nasıl da geçiyor, dedi ev sa­

hibesi. 

Evet. 

Ullrich odanın kirasını nasıl soracağını düşündü. 

Gerçekten güzel bir oda, küçük ve rahat, sonra kısa bir 

suskunluktan sonra nihayet sordu: Peki kirası ne kadar? 

Yüz elli. 

Ve Ullrich'in şaşkınlıkla baktığını görünce ekledi: 

Elektrik ücreti dahil elbette. 

Ullrich başını salladı. Barmbek'te de bir odaya bak­

mıştı. Koltuklu ve geniş çek-yatlı büyük bir odaydı. Oda­

da yazı masası bile vardı. Duvarda, çek-yatın üzerinde, bo­

yunlarını tavana uzatan iki turna kuşunun tasvir edildiği 

tik ağacından bir rölyef asılıydı. Tavandaki lamba anne 

babasının oturma odasındaki lambaya benziyordu. Ebru­

lu bir porselen şemsiye. 
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Barmbek'teki oda hem daha ucuz hem de daha bü­

yüktü. Ama ona evini hatırlatıyordu. 

Ullrich bahçeye baktı, kayınların kızıl-kahverengi 

yapraklarına baktı ve yüz elli mark, bu benim bir aylık pa­

ramın neredeyse yarısı, diye düşündü. Pencerenin önün­

de gereğinden fazla durmuştu. Şimdiden sonra hayır de­

meye utanıyordu. 

Tamam, odayı kiralıyorum. 

Bayan Zollgreve onu kapıya kadar geçirdi. Ullrich ve­

dalaşırken hafifçe eğilmişti. Yassı taşlarla kaplı yoldan 

bahçe kapısına yürümüş ve eğildiği için kendine kızmıştı. 

Bundan sonra kadınların önünde de eğilmemeye dikkat 

etmeye karar verdi. Serin, güneşli havada derin derin ne­

fes almış ve sarı-kahverengi ıhlamur ağaçlarının altından 

yürüyerek banliyö tren istasyonuna gitmişti. Sakin villa 

semtini beğenmişti. Çalışmak için böyle sakin bir yere ih­

tiyacı olduğuna inandırmaya çalışmıştı kendini. Ama yine 

de hayır demediğine kızıyordu. İstasyonda tren tarifesi­

nin üzerine keçeli kalemle yazılmış bir cümle görmüştü. 

Ayı Eiffe yakında geliyor. 

Eiffe de kimdi? 

Salonda mütemadiyen alkış tutuluyordu. Petersen 

doğruldu, salona bir bakış fırlattıktan sonra tekrar mikro­

fona eğildi: Profesörler kendilerine soru sorulmasına bile 

izin vermiyorlarsa ne yapmalı? Renke'yle rasyonel bir bi­

çimde tartışmak istiyoruz, ama o istemiyor. Buranın tar­

tışma yeri olmadığını söylüyor. Yalnızca odasında görüş­

mek istiyor, kendisiyle ancak orada görüşülebilirmiş .  

Bundan şu sonucu çıkarıyoruz: Şimdi hep birlikte görüş­

me saatine gidiyoruz. 

Herkes derhal ayağa kalkıp itiş kakış çıkışlara yönel­

di. Ullrich yanında Christa'nın elini hissetti. Christa kaza­

ğına tutunmuştu. 

Kaybolmayayım diye, dedi. 

Enstitüdeki koridorlar ve merdivenler tıklım tıklım 

doluydu. Birisi etrafındakilere sigara paketini uzatıyordu. 

Bir çakmak elden ele dolaştı. Kimin olduğu soruldu. Kim-
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se çakmağı sahiplenmedi. En arkalardan gelmiş olmalı. 

Renke'nin birazdan geleceği söylendi, güya kendini odası­

na kilitlemişti. 

Koro halinde bağırıldı: Renke, geliyoruz. Renke, ne­

redesin? Ama Renke gelmedi. 

Kapıyı yerinden çıkaralım, diye bağırıyor biri. 

Conny: Çok doğru, Renke öğrencilerin yanına gelmi­

yorsa, öğrenciler Renke'ye gitmeli. 

Biri, Renke'nin kendini sekreterine gardıroba kilit­

lettiğini iddia ediyor. 

Bir başkası buna karşı çıkıyor ve Renke'nin yangın 

merdiveninden kaçtığını söylüyor. 

O göbekle bunu beceremez, diyor Ullrich. 

Komik olsun ya da olmasın her lafa gülünüyor. 

Şarkı söylemeli şimdi, diyor Ullrich. 

Evet, diyor Christa, ama ne? 

En önde, Renke'nin kapısının önünde biri tornavida 

istiyor. 

Kapının kilidini sökelim. 

Tornavidayı nereden bulalım? 

Bir çakı uzatılıyor. 

Biri, bu kadarı da fazla, diyor. Kamu malına zarar ver­

mek bu. 

Hamile kız, kapıyı kıralım, diye bağırıyor. Kamuoyu 

oluşturmamız lazım. 

Kimileri kapıya omuz atıyor. 

Ama ahşap ve kilit sağlam. Sekreter geliyor ve Herr 

Profesör'ün orada olmadığına dair şerefi üzerine yemin 

edebileceğini söylüyor. 

Kimse ona inanmıyor. 
Ön tarafta, haydi hoop, diye bağırıp kapıya omuz atı­

yorlar. 

Haydi hoop. 

Aniden bir çatırtı duyuluyor ve kapı açılıyor. Ortalık 

sakinleşiyor. Öğrenciler Renke'nin odasının önüne dolu­

şuyor. Ne oldu? 

Hiç. 
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Ne? 

Renke odasında değil. 

Demek ki tüydü, diyor IBlrich. 

Christa'nın saçları Ullrich'in yüzüne değiyor. Ullrich 

kolunda onun bedenini hissediyor. Onu hemen oracıkta 

kollarına almak. 

Petersen megafondan haykırıyor: Yine geleceğiz. 

Renke bizimle tartışmayı kabul edene kadar Renke'nin 

her dersine, her seminerine gireceğiz. 

Biri herkese bedava bira dağıtılmasını istiyor. 

Bir diğeri, parasını Renke ödemek zorunda, biz de 

ona bir meşale alayı yaparız, diye bağırıyor. 

Onu meşaleler eşliğinde evine götürürüz. 

Enstitünün girişindeki sundurmanın altında duru­

yorlardı. Hava kararmıştı. 

Yağmur çiseliyordu. 

Yazık, dedi Ullrich, şimdi yarıda kesilmesi. Bugünü 

güzelce kutlamak gerekirdi. 

Evet, dedi Christa, ama zaman zaman Renke'ye acı­

mıştı. 

Beni dersine almadığında o bana acımış mıydı, diye 

sordu Ullrich. 

Bu onun suçu değil ki, yeterince yer yok işte. 

SDS grubu dışarı çıktı ve girişteki sundurmanın al­

tında tereddütle durdu. 

Ne boktan bir hava, dedi Conny ve koyun postu yele­

ğinin önünü kapattı. 

Birdenbire Ullrich dikkatini Christa'ya vermez oldu. 

Petersen'in ne söylediğini işitmeye çalıştı. Cosinus'a gide­

ceklerini duydu. Grup yürüyüp gitti. Kızıl saçlı kız kapü­

şonunu başına geçirdi. Petersen megafonu parkasının al­

tına soktu. 

Gitmem gerekiyor, dedi Christa, Dammtor'a kadar 

bana eşlik eder misin? 

Ullrich tereddüt etti, sonra, hayır, henüz eve gitmek 

istemiyorum, dedi. 

Yarın görüşürüz, dedi Christa. 
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Ullrich onun karanlık meydanı geçtiğini gördü. 

Birine Cosinus'un nerede olduğunu sordu. 

2 

Biri konuşuyor, çok sayıda kişi sigara içiyor. Biri elini 

kaldırıp adını söylüyor. Tartışma yöneticisi söylenen ismi 

amfinin podyumunda duran tahtaya 24 numaralı isim ola­

rak yazıyor. O sırada konuşmakta olan kişi, Renke'nin üst 

sınıflara verdiği dersin sabote edilip edilmeyeceğini soru­

yor. Şimdi artık bir tek kişi değil, pek çok kişi birden ko­

nuşuyor. Biri, Renke'nin üst sınıf derslerindeki davranışı­

nın demokratik olduğunu söylüyor. Söz isteyen herkese, 

aykırı bir fikri de olsa, söz hakkı tanındığını söylüyor. Bir 

başkası, tartışmanın mazeret yaratma işlevinden dem vu­
ruyor. Biri, Renke'nin 1940'ta yayımladığı bir makaleden 

alıntı yapıyor: Eğitimci, gençlerde lidere karşı katıksız bir 

sevgi uyandırmalıdır. Pek çok kişi yuhalıyor. Renke'nin 

makalesinden alıntı yapan kişi, böyle bir şey yazmış olan 

birinin bugün nasıl demokratik öğretmenler yetiştirebile­

ceğini soruyor. Biri bunun bir gençlik hatası olduğunu dü­

şünüyor. Alıntıyı okuyan kişi, Renke'nin o tarihte otuz be­

şini devirdiğini söylüyor. Biri, otuz yaşın üzerindeki kim­

seye güvenilmemesi gerektiğini söylüyor. Bir başkası, her 

insan hata yapar, deyip cümlesini hemen Latince'ye çeviri­

yor. Bir diğeri, Renke'nin geçmişteki hatalarından ders al­

mış olabileceğini söylüyor. Biri ayağa kalkıyor, bu naiflik 

karşısında söyleyecek söz bulamıyorum, diyor ve nedenini 

açıklıyor. �iri ideolojiden arınmış bir bilim talep ediyor. 

Bir başkası, kullanıma sokulan her bilimin ideolojik oldu­

ğu cevabını veriyor. Biri inliyor: fıçıdaki adam. Biri bun­

dan kuşku duyuyor; biri lanet olsun diye bağırıyor; biri, su­

sun, diye bağırdıktan sonra meselenin sonuna kadar tartı­

şılmasını istiyor. Biri, gündeme geçilsin, diye bağırıyor. Bi­

raz önce Renke'nin dersinin sabote edilip edilmeyeceğini 
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soran kişi, şimdi dersin neden sabote edilmesi gerektiğini 

açıklıyor. Birisi konuşma süresinin beş dakikayla sınırlan­

dırılmasını talep ediyor. Biri bunu baskıcı buluyor. Bir di­

ğeri derslerin henüz kitapların olmadığı dönemlerden kal­

dığı saptamasında bulunuyor. Birisi, çok doğru, diye bağı­

rıyor. Biri, bak sen, diyor. Bir başkası, gündeme geçilsin, 

diye bağırıp kollarını havaya kaldırıyor. O sırada tartışma 

yöneticisi tahtaya otuz altıncı ismi yazıyor. Biri, derslerin 

bugün de hfila bir işlevi olabileceğini söylüyor. Bir başkası, 

ampirik araştırmaların bunun tersini kanıtladığı karşılığı­

nı veriyor ve kolektif çalışma grupları kurulmasını talep 

ediyor. Biri, yanlış anlaşılmış bir ampirizm kavramına kar­

şı çıkıyor. Başka biri , ampirik kontrol yoksa insanın istedi­

ğini kanıtlayabileceğini ya da çürütebileceğini söylüyor. 

En arkalardan biri, o zaman hepimiz kanarya olup amfide 

neşeyle sağa sola uçuşalım, diye bağırıyor. Biri, ornitolog­

lar dışarı, diyor. Biri, bürokrat sen de, diye bağırıyor. Biri, 

gündem, diye bağırıyor ama kollarını havaya kaldırmıyor. 

Bir başkası ona, eller yukarı, diye sesleniyor. Birinci sırada 

oturan biri ayağa kalkıyor, burası dayanılmaz bir hal aldı, 

diyor ve tekrar yerine oturuyor. Birisi ön tarafa, mikrofona 

gidip konuşmacıyı kenara itiyor. Biraz önce, Renke'nin üst 

sınıflara verdiği dersin sabote edilip edilmeyeceğini sordu­

ğu halde, şimdi sabote edilmiş dersin çalışma gruplarına 

nasıl dönüştürülebileceğini anlatan konuşmacıyı kenara 

iten kişi yeni bir tartışma yöneticisi seçilmesini talep edi­

yor, hem de hemen. Birçoğu sıralara vuruyor, bazıları ıslık­

lıyor. Biri, bu şekilde devam edemez, diye bağırıyor. Tartış­

ma yöneticisi bu şekilde devam edilip edilemeyeceğini oy­

lamaya sunmak istiyor. Biri ön tarafa gelip bir itirazda bu­

lunacağını bildiriyor. Tartışma yöneticisinin yerine başka 

birinin seçilmemesi talebinde bulunuyor. Bir başkası ön 

tarafa gidip, itiraz ediyorum, diye bağırdıktan sonra, ilk 

önerge diğer seçeneği de içerdiğinden bir itirazda bulunu­

lamayacağını iddia ediyor. Bir üçüncü kişi ön tarafa geliyor 

ve bir önergenin alternatifinin de gerekçelendirilmesi ge­

rektiğini söylüyor. Yoksa bu işin sonu nereye varır? Bu ne-
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denle, şimdi tartışmaya devam edilmesini, konuşmacı lis­

tesinin artık tamamlanmasını ve bu önergenin derhal oy­

lamaya sunulmasını talep ediyor. 

Ne yapmalı? 

Tartışma yöneticisi öncelikle oylamayı yönetip yönet­

meyeceği konusunda oylama yapılmasını istiyor. Birisi, 

önce oylama yapılıp yapılmayacağı oylanmalı, diye bağırı­

yor. Önerge veren ikinci kişi şimdi tartışmaya devam edi­

lip edilmeyeceğinin oylanmasını talep ediyor. Birisi, iki 

önergenin ortak bir yönü olduğunu söylüyor, yani tartış­

maya nasıl devam edilecek, bu tartışma yöneticisiyle mi 

onsuz mu, asıl soru bu, diyor. Salonda biri, ikinci önerge­

yi veren kişinin tartışmayı engellemeye çalıştığından kuş­

kulandığını, bu nedenle söz hakkının kaldırılmasını iste­

diğini söylüyor. Salondakiler, önergesini ifade etmesi çağ­

rısında bulunuyorlar. O da kürsünün etrafındaki grubun 

arasından kendine yol açarak mikrofona gidiyor ve öner­

gesini sözlere döküyor: İkinci önergecinin konuşma hak­

kı kaldırılmalı ve önerge geri çekilmelidir. Biri, bunun 

yanlış ifade edildiğini, çünkü ikinci önergeyi verenin 

önergesini dile getirmediğini iddia ediyor. Biri, yerine 

otur, diye bağırıyor. Biri, lanet olsun, diye bağırıyor. Biri, 

Godzilla, diye sesleniyor. Biri aklını oynatacağını söylü­

yor. Biri konuşmacı listesini iptal etmeyi ve bir önerge ve­

rilmemiş gibi yapmayı öneriyor. Kimileri bunun tutarsız 

olduğunu söylüyor. Biri burada sahte gündem yaratıldığı­

nı söylüyor. Herkes ona ateş püskürüyor. Birisi, her şeyin 

sonuna kadar tartışılması gerekir, diye bağırıyor. Biri, ne 

pahasına olursa olsun bu halk oylaması yöntemine devam 

edilmesini istiyor ve bu yöntemi burjuva egemen sınıfın 

düzenbazlığından farklı buluyor. Birçok kişi sıralara vuru­

yor, bazıları bravo diye bağırıyor, biri Venceremos, diğeri 

Günter Grass diye haykırıyor. Herkes gülüyor. 

Tartışmaya yeni baştan başlanmasına, şimdiye dek 

verilen bütün önergelerin iptaline, yeni tartışma yönetici­

sinin ya da eskisinin yeniden seçilmesine ve yeni bir ko­

nuşmacı listesi oluşturulmasına karar veril iyor. 
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Birisi, bu bir öğrenme süreci, diyor. 

Kimse itiraz etmiyor. 

3 

Akhilleus da bilinçten yoksun, çünkü tümüyle duygu 

fakiri, etrafında olup bitenle hiçbir ilgisi yok, hiçbir şey 

duymuyor . . .  

Bahçedeki kayın ağaçlarının yaprakları neredeyse ta­

mamen dökülmüştü. Çıplak kara dalları gri gökyüzüne 

uzanıyordu. Dışarıda yalnızca serçelerin tekdüze cıvıltıları. 

Ullrich yeniden konsantre olmaya çalıştı. Tavan arası 

penceresinin önündeki küçük masada oturuyordu. Üşü­

yordu . 

. . .  çünkü tümüyle duygu fakiri, etrafında olup bitenle 

hiçbir ilgisi yok, hiçbir şey duymuyor . . .  

Ullrich kitabı kapattı. Ayağa kalktı. Marcuse'yi aldı, 

en son okuduğu sayfayı açıp yatağın üzerine uzandı. 
İçinde bulunduğumuz dönemin kültür modelini oluş­

turan en gelişmiş endüstri uygarlığı bölgelerinde, yerleşik 

sistemin muazzam üretkenliği, halk kitlelerinin ihtiyaçla­

rını, bireyin ihtiyaçlarının sistemi sürekli kılan ve sağlam­

laştıran ihtiyaçlarla aynı olmasını sağlayan topyekun yö­

netim aracılığıyla çoğaltmakta ve karşılamaktadır. 

Cosinus öğrencilerin takıldığı bir köşe başı meyhane­

siydi. Büyük, perdesiz pencereleri nedeniyle içerisi so­

kaktan görülebiliyordu. Bütün masalar doluydu. Sakallı 

bir adam masalara bira götürüyordu. Üniversite öğrencisi­

ne benziyordu. Ullrich çekinerek içeri girmişti. Masalarda 

oturan kişileri süzmüştü. Sonunda tezgahın önünde du­

ran Petersen'i görmüştü. Ullrich bir şeyler tartışan grubun 

yanına gitmekte tereddüt etmişti. Sonra tezgahta köfte yi­

yen Conny'yi gördü. Ullrich tezgaha gidip Conny'nin ya­

nında durdu. Conny köfteyi tavsiye ediyor muydu? 

Tadına bak, dedi Conny ve köfteyi Ullrich'e uzattı. 
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Ullrich gerçekten de bir lokma ısırsın mı bilemedi. So­

nunda ısırdı. Kendine köfte ve bira söyledi. Biri Peter­

sen'e hala uyku sorunu olup olmadığını sordu. Artık dü­

zelmişti. Bir kız Petersen'e gördüğü bir rüyayı anlattı. Bu 

rüyayı üçüncü görüşüydü. Rüyasında bir oda arıyor ama 

ne zaman bir kapıyı açsa bir başka, daha büyük odaya gi­

riyor. Odalar giderek büyüyor. Sonunda, bir sonraki kapı­

ya ulaşıncaya kadar, sonu gelmeyen salonlardan geçmek 

zorunda kalıyor. 

Petersen dikkatle dinlerken yere bakıyordu, elinde 

bir bardak elma suyu vardı. Conny, Ullrich'e neler yaptığı­

nı sordu. Ullrich seminer ödevinden bahsetti. Orada dur­

muş, bir elinde köfte, diğerinde bira bardağı, seminer ba­

şarı belgesinin eksik olduğundan söz ediyordu. 

Bir tek bu belgem eksik. Ama aniden tıkandım. Üni­

versiteyi bile değiştirdim, dedi Ullrich ve Conny'yle birlik­

te güldü. 

Hepimiz kafayı yedik. 

Başarı takıntılıy:ız. 

Kendini ekonomik rekabetle yeniden üreten bir top­

lumda, bütünsel olarak daha mutlu bir varlık talebi bile 

bir isyan teşkil eder: İnsanı dünyevi zevklerin tadını çı­

karmaya yöneltmek demek, insanı hayatını kazanmaya, 

kar etmeye, bütün bunları canlı tutan o ekonomik güçlerin 

otoritesine tabi kılmamak demektir. Çoğunluk için sıkıntı, 

yoksunluk ve zahmet anlamına gelen bir düzende mutlu­

luk talebinin tehlikeli bir tınısı vardır. 

Köfte lezzetliymiş, dedi Ullrich coşkuyla, daha önce 

hiç bu kadar lezzetli köfte yememişti. 

Yine şöyle küçük, sevimli bir soğuğa yakalandığını 

anlattı Conny. Son zamanlarda sıklaşmıştı. 

Bunalım her tarafa yayılıyor. 

Ullrich kastedilenin belsoğukluğu olduğunu neden 

sonra anladı. 

Meyhanedeki erkeklerin sadece bir tanesi kısa saçlıy-

dı. 

lnlrich adamın kafasının burada utandırıcı derecede 
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çıplak göründüğünü düşündü. Bu arada Ullrich'in saçları 

en azından kulaklarını kapatacak kadar uzamıştı. 

Petersen'in sırtındaki parka gözüne çok kullanışlı gö­

ründü. Ullrich mavi yağmurluğunu aniden gülünç buldu. 

Kumaşı kış için fazla inceydi ve yağmur yağdığında su ge­

çiriyordu. 

Ullrich ellerini ceplerine doğru dürüst sokamıyordu 

bile, oysa Petersen ve diğerlerinin elleri parkalarının için­

de kayboluyordu. Borç alması gerekse bile hemen böyle 

bir parka edinmeye karar verdi. 

Bunu özellikle test ettiğini söyledi Petersen. Artık ke­

sinlikle emindi. Hiç kuşku yoktu. Lister'le telefonda ran­

devulaşmıştı. Lister'e, Oblomow'da buluşalım, sonra gider 

camları kırarız, demişti. Ama telefonda camları nerede ve 

ne zaman kıracaklarını değil, sadece bunun için Oblo­

mow'da buluşmaları gerektiğini söylemişti. 

Sonra Lister'le birlikte Oblomow'a gitmişlerdi, sahi­

den de orada oturuyorlardı işte: inanılmaz derecede sıra­

dan kumaş pardösüler içinde yaşlıca üç bey, üçünün de 

başında çok ince kenarlı fötr şapkalar. Prizmatik gözlükle­

rinin ardından onları şaşkın şaşkın seyrederek esrar çe­

ken hippiler arasında tipik bir Alman skat grubu gibi otu­

ruyorlardı. Hippiler onları ibne sanmıştı muhtemelen. 

Sonra tekrar eve dönmüşlerdi, adamların ikisi onu, biri de 

Lister'i eve kadar takip etmişti. Ne zaman arkasına dönüp 

baksa, birbirlerinin sigarasını yakıyorlardı. 

Herkes güldü. Ullrich de güldü. Petersen'in bu kadar 

esprili bir anlatıcı olduğunu tahmin etmemişti. Petersen 

konuşurken başını yana eğip dudaklarını hafifçe büzüyor­

du. Ullrich bağlamı tam olarak anlamamıştı. 

Petersen'in telefonu dinleniyor. Üç herif Popo'ydu, 

dedi Conny. 

Popo1 da ne, diye düşündü Ullrich. 

Ullrich bir köfte ve bira daha söyledi. 

Petersen, IBlrich'e Homburg Prensi'yle ilgili bir semi-

' Popo (Politische PolizP.i): Siyasi Polis. (Ç.N.) 
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ner ödevi vermeyi teklif etti. Bunu iki yıl önce yazdığını 

söyledi. Ullrich ödevi kafasına göre kesip biçebilir ya da 

aynen yazıldığı gibi teslim edebilirdi. 

Sağ ol, dedi Ullrich şaşırarak, bir şekilde halledecek­

ti, hem onunki özel bir konuydu. 

Ullrich, Lothar'dan bahsetti. Lothar hep bilgi değiş 

tokuş ederdi. Lothar bir kitapta Ullrich'in ödev konusuyla 

ilgili bir şey bulduğunda, Ullrich'in konusuyla ilgili önem­

li bir şey bulduğunu söylerdi. Eğer Ullrich de onun konu­

suyla ilgili bir bilgi bulmuşsa, elindeki bilgiyi Ullrich'P. ve­

rirdi. Bilgiye karşılık bilgi. Lothar hep Ullrich'in ondan 

bir şey saklamasından, böylece notunu düşürmesinden 

korkardı. Çünkü profesör tam da Lothar'ın henüz bilme­

diği bir noktaya özel önem veriyor olabilirdi. İnsanın bil­

mediği pek çok nokta vardı. Ödevlerinin kopyalarını bir­

birlerine ancak ödevlerini teslim ettikten sonra gösterir­

lerdi. Ve evden dışarı çıkarken odalarının kapılarını kilit­

lerlerdi. 

Orman kanunu bu, dedi Conny. 

Fakat toplumsal dönüşümün önkoşulu, bu dönüşüme 

karşı ciddi bir gereksinim duyulmasının yanı sıra, katla­

nılmaz koşullar ve bunların alternatifleriyle ilgili dene­

yimdir - ve yerleşik kültürde gelişimi engellenen şey işte 

tam da bu gereksinim ve deneyimdir. 

Her şey ne kadar kolaydı, diye düşündü Ullrich. Her 

şey hakkında konuşmuşlardı. Birbirlerine dokunmuşlar­

dı. Kızlar oğlanları hiç çekinmeden okşuyorlardı. Ullrich 

aklından geçenleri artık kelimelere dökebildiğini fark edi­

vermişti. Onu dinliyorlar, ayrıntıları soruyorlardı, ilgili ve 

dikkatliydiler. 

Zollgreve ailesinin evindeki küçük çatı katı odasın­

dan bahsetmişti. Oradan çıkman lazım, dediler, orada bu­

nalıma girersin. Etrafta bir sorup soruşturalım bakalım, 

boş bir oda var mı? 

Ullrich bir bira daha söyledi.  Burada kendimi acayip 

iyi hissediyorum, dedi, bilseydim daha önce gelirdim. 

Güldüler ve omzuna vurdular. Dostça gülmüşlerdi, 
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körebe oyununda kimseyi tutamadan ortalıkta dört dö­

nerken şimdi birdenbire gözündeki bağ çıkarılmış, herkes 

etrafında duruyordu sanki. 

Bu durumun değişmesi lazım. Yalnızlığa son. 

Daha sonra, çatı katı odasında otururken, değiştir­

mek ve kurtarmak sözcüklerini ne kadar sık kullandıkla­

rını düşünmüştü. Belki de o kadar sık söylememişlerdi de 

ona öyle gelmişti. Ama o akşam Cosinus'ta bu sözcükleri 

ilk kez yepyeni anlamlarıyla duymuştu. Daha önce farkı­

na bile varmadığı bir katılığın yavaş yavaş çözüldüğü duy­

gusuna kapılmıştı. 

Kurtuluş mücadelesi. Sonra sürekli şu sözler: şu kla­

sik pislik, şu klasik bok, şu klasik saçmalık. Bilinç beton­

laşması. Kabuk bağlama. Revolutionare necesse est, 1 de­

mişti Conny ve herkes gülmüştü. 
İnanılmaz bir ciddiyet ve konsantrasyonla tartışabili­

yorlar, bir an sonra da çocuklar gibi şamata yapıp ardın­

dan tartışmaya aynı ciddiyetle devam edebiliyorlardı. 

Bu ikisi iç içeydi, lnlrich'in ilk başta düşündüğü gibi 

yer değiştirmiyorlar, biri diğerinden çıkıyordu. 

Şu otoriter hıyar hemen hayır demişti. Biz de kontra 

gittik. O zaman dümen kırmak zorunda kaldı. 

Nitel alternatifler vardır; zira varlık mücadelesinin 

tatmininin, çalışmanın insani ihtiyaç ve yeteneklerin öz­

gürce gerçekleştirilmesi biçiminde yeniden tanımlanması­

nın bir koşulu da, bambaşka insanlar, ekmeklerini yaban­

cılaşmış işlerde kazanmak zorunda olmayan insanlardır. 

Wissmann'ı devireceğiz. 

Ullrich önceleri korkmuştu. Ne diyor bunlar, diye dü­

şünmüştü. Ama sonra konuşmalardan Wissmann'ın daha 

önce de bir kez devrildiğini çıkarmıştı. Wissmann tekrar 

yerine dikilmişti. Üniversitenin ana giriş kapısının üze­

rinde büyük harflerle şunlar yazıyor: Araştırmaya. Öğreti­

ye. Eğitime. 

Yan tarafta, çiçek tarhlarının ve süs çalılarının arka-

' (Lat.) Devrim gerekli. CY.N.) 
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sında duruyor bu heyula. Burada kimin sırtından araştır­

ma yapıldığını, eğitim verildiğini herkes görebilir . 

Ullrich hala anlamıyordu. 

Vietnam, Angola ve Güney Arnerika'daki siyasi kur­

tuluş mücadelesi aynı zamanda da toplumsal kurtuluş 

mücadelesidir, dedi Petersen. Metropollerdeki kurtuluş 

mücadelesinin önemi giderek artıyor. 

Cuma günü onu deviririz. İbretl ik bir eylem. 

Aydınlatma ve kamuoyu. Heyula devrilmeli. En iyisi 

yemek saatinden sonra, yani saat 14 civarında. 

Bir sürü sözcük yeniydi: Defetmek. İnisiyatifi ele al­

mak. İntrojeksiyon. 

Laf çevirme. Teorik çalışma ve uygulamadaki ad hoc1 

gereklilikler. 

Ullrich kurumsallaştırılma sözcüğünü söylemeye ça­

lışırken birkaç kez takıldı. Herkes sakince bekledi. So­

nunda fazladan bir laf söylemişti yine de. 

Bunun yerine üniversite öğrencisi, yerleşik koşullan 

ve olanaklan kavramaya ve değerlendirmeye giderek da­

ha fazla yönlendiriliyor: düşüncesi, fikirleri, amaçlan 

planlı ve bilimsel bir biçimde daraltılıyor - mantıkla, de­

neyimle ve olgularla değil, antılm� bir mantıkla, güdük­

leştirilmiş bir deneyimle, eksik olgularla. 

Burada çıtır sosisli muhteşem bir mercimek çorbası 

var. 

Biri acayip uçuktu. 

Erika dedikleri kızıl saçlı kız, Dammtor'da da böyle 

bir alet var ya, dedi. Almanya'nın yaşaması için bizim öl­

memiz gerek. Bir savaşçı anıtı. Onu devirmek mümkün 

değil. 

Ona Eiffe'nin bir el atması lazım. 

Eiffe'yi tanıyor musunuz, diye soruverdi Ullrich. 

Hayır. 

Kentin her tarafı Eiffe laflarıyla doluydu ama kimse 

onu tanımıyordu. 

' (Lat.) Geçici, bir defaya mahsus. CY.N.) 
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Eiffe'yi tanıdığını iddia eden birini tanıdığını söyledi 

Erika. 

Ullrich, Erika adının onun kızıl saçlarına uymadığı 

görüşündeydi. Ullrich daha sonra çakırkeyif olunca, belki 

de sana yeni bir isim bulmalıyız, demişti. 

Herkes ister bunu. Ama insan ismini öyle kolayca sil­

kip atamaz. 

Tam tersine, dedi Ullrich, insan ismini kendisi seçe­

bilmeli. Bir sürü ismi olmalı insanın, annesi babası için 

bir ismi, üniversite için bir ismi, Cosinus için bir ismi. 

Ullrich, Wellingsbüttel'e giden son banliyö trenini ya­

kalamak için kalktığında Erika, bu gece bende kalabilir­

sin, dedi. 

Ullrich şaşırmıştı. Yarın sabah erkenden bir arkadaş 

gelecek, demişti. Eve giderken yolda bunu düşünmüştü. 

Keşke Erika'yla gitseydi. Erika'nın Conny'nin kız arkada­

şı olduğunu sanmıştı. Belki de Erika farklı bir şey kastet­

mişti, belki de sadece onun orada daha uzun, canının iste­

diği kadar kalmasını sağlamak istemişti. Çünkü o zaman 

Ullrich'in trenin kalkış saatini düşünmesine gerek kalma­

yacaktı. 

Ullrich yalan söylediği için kendine kızdı. İstediği şe­

yi yapmak için ne çok yalan söylemek zorunda kaldığı 

dikkatini çekmişti birden. Beyaz yalanlar, diyordu annesi 

buna. Onların hep bir bahanesi vardı zaten. Conny ile Eri­

ka'nın yalan söylemediğinden emindi. O anda canları ne 

istiyorsa onu yapıyorlar, bunu saklamıyorlar da, diye dü­

şünüyordu Ullrich. 

Assisili F'rancesco ile Joseph Stalin'in pozitif sentezi 

Ayı Eiffe. 

Cuma günü tam vaktinde yemekhaneye gitmişti. Or­

talık balık kızartması kokuyordu. Yemeğini hızla yiyip dı­

şarıya çıkmıştı, serin, güneşli bir kasım öğleden sonrasıy­

dı. Yemekhanenin girişinin önünde duruyorlardı. Peter­

sen megafonla konuşuyordu. Conny, Erika ve diğerleri bil­

diri dağıtıyordu. Conny, Ullrich'i selamladıktan sonra ona 

bir tomar bildiri uzattı: Sen de yardım etsene. 
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Ullrich o kadar şaşırmıştı ki, elini uzatıp bildirileri al­

dı. Acaba bildirileri geri versem mi, diye düşündü bir an. 

Maalesef bir seminere gideceğini, çok önemli olduğunu 

söyleyebilirdi. 

Yoksa istemiyor musun, diye sordu Conny. 
İstiyorum, dedi Ullrich, sadece çok ani oldu da. 

Zamanla alışırsın, dedi Conny, maalesef, ve gelen gi-

den öğrencilerin arasında dolaşmaya başladı yine, bazıla­

rıyla gırgır geçiyor, gülüyor, bir yandan da bildiri dağıtı­

yordu. 

Ne kadar da rahat davranıyor, diye düşündü Ullrich. 

Bu arada Petersen yeni sömürgecilikten ve Üçüncü 

Dünya'nın kurtuluş mücadelesinden bahsediyordu. Ama 

Ullrich heyecandan onun ne dediğini dinleyecek durum­

da değildi. Bildirileri gelen geçenlere uzatırken eli ve bil­

diriler ona ait değildi sanki. 

Uzattığı bildirileri gayet doğal bir biçimde elinden al­

maya başladıklarında tedirginliği geçti. Kaldığına, bir ba­

haneyle çekip gitmediğine sevindi birden. Cosinus'taki 

geceyi düşündü. Erika'ya başıyla selam verdi. Erika treni 

yakalayıp yakalamadığını sordu. 

Yakaladım, dedi Ullrich, ucu ucuna. 

Olağanüstü uzun boylu, zayıf birini gördü, yüzü çil­

liydi, soğuğa rağmen üzerinde elektrikçilere özgü ince, 

mavi bir iş gömleği vardı sadece. 

Bu kim, diye sordu Ullrich, Erika'ya. 

Lister, devrimin elektrikçisi, sıkı bir gelenekçi, dedi 

Erika. 

Gelenekçi mi, diye düşündü Ullrich ve bildiride ne 

yazıyor, diye sordu. 

Erika güldü, ne dağıttığını bilmiyorsun ha. Porte­

kiz'in sömürge politikası hakkında bilgi. 

Onların bu arada buluşmuş olması gerektiğini fark 

etti Ullrich. Bir bildiri yazmışlar, çoğaltmışlar, bir halat te­

darik etmişler ve eylem hazırlığı yapmışlardı. Bütün bun­

lardan haberi olmamıştı. Muhtemelen bu hazırlıkları Co­

sinus'ta sözünü ettikleri o bodrumda yapmışlardı. Gie-
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sing'de apartmanların merdivenlerine bildiri bırakan Al­

bert aklına geldi yine birden. O bunu gizlice yapmak zo­

runda kalmıştı, hem sonra sürekli Gestapo tarafından ya­

kalanma tehlikesi. 

Şimdi IBlrich bildirileri göstere göstere uzatıyordu 

öğrencilere, öyle ki, ya bildiriyi almak ya da yön değiştir­

mek zorunda kalıyorlardı. Bazıları utanıp sıkılıyordu. Ull­

rich dosdoğru yüzlerine de bakabiliyordu artık. Kızlara 

neşeyle gülümsüyordu. Daha sonra hep birlikte üniversi­

tenin ana binasına geçtiler. 

Wissmann, geliyoruz, diye bağırıyordu herkes. 

Meraklılar onlara eşlik ediyordu. 

Yoldan geçenler durup bakıyordu. 

Şimdi, bildiriler kolunun altında, elleri parkasının ce­

binde, onlarla birlikte yürürken kendini gruba ait hissedi­

yordu. Parkayı sabah Amerikan pazarından satın almıştı. 

Katlama izleri hala belli oluyordu. Havada ağızlardan çı­

kan beyaz nefes bulutlarını gördü. Hoş bir sıcaklık hisset­

ti. Daha sabah uyandığında hayal etmişti bu anı. Keyifli 

bir dalgınlık içinde kente inmişti, parkayı satın almış, ma­

vi yağmurluğunu bir kiralık dolaba koyduktan sonra kü­

tüphaneye gitmişti. Okumaya çalışmıştı. Ama heykeli na­

sıl devireceklerini düşünüp durmuştu. Ya polis gelirse ne 

olacaktı? Wissmann heykelinin yerini öğrenip heykelin 

yanına gitmişti. Heykel devrilmeden önce onu şöyle rahat 

rahat incelemek istiyordu. 

Wissmann, mermer kaideli, gerçek boyutlarda yeşil 

bir bronz heykel, üniversitenin ana binasının yanında, 

çıplak çalılıkların arkasında duruyordu. Wissmann elleri­

ni kılıcına dayamıştı, başında bir kolonyal şapka vardı ve 

arabalarla tıklım tı�lım dolu Dammtor Meydanı'nın üze­

rinden Alster'e bakıyordu . .Ayaklarının ucunda, mermer 

kaidenin önünde, yine bronzdan yapılmış bir Askari 1 can 

çekişen bir aslanın üzerine imparatorluk bayrağını örtü­

yordu. 

' (Ar.) Asker. Doğu Afrika'da kervanlan savunan silahlı yerliler. Daha sonra bu 
bölgedeki sömürgeci orduların askerlerine de aynı ad verildi. (Y.N.) 
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Ullrich hayal kırıklığına uğramıştı. Heykelin daha 

saldırgan bir havası olduğunu düşünmüştü. 

Küçükken babası ona doğum gününde bir kitap hedi­

ye etmişti. Babası kitabı, o zamanlar önemle vurguladığı 

gibi, epeyce arayıp taradıktan sonra bir sahafta bulmuştu: 

Haia Safari. Yazarı Lettow-Vorbeck. Ullrich kitabı bir-iki 

günde yutarcasına okumuş, kendisine sadakatle bağlı bir 

Askari birliğiyle İngilizleri nasıl kovduğunu hayal etmiş­

ti. Birkaç hafta boyunca diğer oğlanlarla birlikte harabe 

alanlarındaki yaban otlarının arasında Haia Safari oyna­

mıştı. Ama kimse Askari olmak istemediğinden sürekli 

kavga çıkıyordu. 

Wissmann geliyoruz. 

Conny gri-beyaz koyun postu yeleğiyle mermer kai­

denin üzerine çıktı ve yeşil bronzdan Wissmann'ın yanın­

da durdu. Conny sağ koluyla bir hareket yaptı. Ullrich'in 

aklına, Rus devriminden kalma, genellikle puslu, ellerini 

kollarını oynatan sakallı, uzun saçlı adamların görüldüğü 

fotoğraflar geldi. 

Biz bu amcayı, Alman sömürgeciliğinin bu azimli 

temsilcisini, daha önce de bir kez yere sermiştik. Ama gö­

rünüşe bakılırsa, Hamburg Senatosu kamuoyuna örnek 

olacak bu kişilerden vazgeçmek istemiyor. Senato Wiss­

mann'ı yeniden yerine diktirdi. Öte yandan, Bahçeler Mü­

dürlüğü'nü etrafına çalılar dikmekle görevlendirdi. Bir 

çeşit taviz yani. Wissmann yerinde kalacak ama sadece bi­

lenler için görünür olacak. Etrafındaki yeşillik onu eleşti­

rel gözlerden saklayacak. 

Herkes güldü. 

Nasıl da konuşuyor, diye düşündü Ullrich. Böyle ko­

nuşabilmeli insan, böyle rahat ve doğal. 

Yaşlıca yayalar bile durmuştu, bazıları güldü. Rüzgar 

Conny'nin saçını sakalını karıştırdı. Ullrich giderek heye­

canlanıyor, Conny'nin söylediklerini artık duymuyor, 

Wissmann'ın çimlerde yatacağı anı düşünüyordu. Bu pis­

liği yerinden söküvermek, kopacak gürültü, alkışlar. Ama 

bunun yasak olduğu aklına geldiğinde korkuyordu da. 
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Bütün bunlar gizlice değil , pek çok kişinin gözü önünde 

yapılıyordu. Bir heykeli yerinden sökmek, daha birkaç 

gün öncesine kadar bunun düşüncesini bile saçma bulur­

du. Umarım birazdan bitirir de, diye düşündü Ullrich, biz 

de nihayet başlarız. Halatı ellerinde hissetmek, onu çek­

mek için sabırsızlanıyordu. 

Ondan sonra her şeyin farklı olacağı duygusuna ka­

pılmıştı. 

Conny koluyla geniş bir daire çizdi yine: Bu baskı ve 

sömürü heykelini yerinden sökeceğiz. Ve Hamburg Sena­

tosu onu yine yerine dikerse, tekrar geleceğiz. Senato bu 

yarışı kaybedecek çünkü bu heyulayı yıkmak dikmekten 

daha kolay. 

Conny ilmiği Wissmann'ın göğsüne geçirip kaideden 

yere atladı. Petersen, Conny, Ullrich, Lister ve birkaç kişi 

daha halatı çektiler. Ama Wissmann kaidesinde hiç kıpır­

damadan duruyordu. 

Eiffe'ye göre, süt içen sağlam karakterli olur. 

Bronz Wissmann'ı daha önce de devirmiş olan Peter­

sen, çok sağlam çakmışlar, dedi. 

Herkes yine halata asıldı ve uzun boylu Lister çok 

yüksek sesle, haydi hoop, diye bağırdı. 

Wissmann yerinden kıpırdamadı. 

Sokaktan geçen bir taksinin içindeki sürücü onları 

bir güzel kalayladı. 

Hadi, dedi Conny, dobiç aşağı inecek. 

Herkes halata sarılıp çekti. 

Sallanmadı bile, dedi Erika. 

Herkes başını kaldırıp Wissmann'a baktı. 

Kaldıraç noktası uygun değil, dedi Ullrich ve kaideye 

çıktı. Birdenbire Wissmann'ın yanında duruyordu. Herkes 

başını kaldırıp ona baktı. Ullrich düğümü gevşetip çözdü, 

ilmiği yükseltip Wissmann'ın boynuna geçirdi. Metal so­

ğuktu. Ullrich aşağı atladı, diğerleriyle birlikte halata asıl­

dı, herkes, haydi hoop, diye bağırdı. Wissmann yerinden 

oynadı. İkinci haydi hoop'ta kaideden başaşağı yere dev­

rildi. Koloniyal şapkası kurumuş çime saplandı. 
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Herkes alkışlıyor, bağırıyor, sağa sola koşuyordu. 

Askari, Wissmann'dan kurtarılmış bir göğe bakıyordu 

şimdi. 

Aslanın uyanmasını bekliyor, dedi Lister ciddiyetle. 

Petersen boş kaidenin üzerine çıkıp megafonun ken­

disine uzatılmasını istedi. Burada, Federal Almanya'da da 

desteklenmesi gereken Afrika kurtuluş mücadelesinden 

söz ediyordu. O anda bir siren sesi duyuldu. Ullrich polis 

arabasının dönen mavi ışığını gördü. Birdenbire korkuya 

kapıldı. 

Polis arabası kaldırımın üzerinden çimlere doğru iler­

ledi. Deri ceketli iki polis arabadan inip heykelin etrafın­

daki çemberi yardı. Mermer kaidenin üzerinde duran Pe­

tersen'e baktılar, sonra da çimlerde yatan Wissmann'a. 

Sonra yine Petersen'e baktılar. 

Kim yaptı bunu, diye sertçe sordu polislerden biri. 

Rüzgar, o sevimli çocuk, dedi Conny ve işaretparma­

ğını ağzına soktuktan sonra havaya tuttu. Rüzgar yön de­

ğiştirmiş olmalı, daha biraz önce şuradan esiyordu. 

Herkes güldü. 

Polisler birbirlerine baktılar, sonra başlarını kaldırıp, 

hala kaidenin üzerinde dikilen Petersen'e baktılar. 

Yerine onu diktik. Bizce o daha güzel, dedi Erika. 

Bunlar polislerle nasıl konuşuyor öyle, diye düşündü 

Ullrich. 

Polisler sanki ne yapacaklarını kestirmeleri gereki­

yormuş gibi yine birbirlerine baktılar. 

Birdenbire Ullrich korktuğu için utandı. 

Bir polis Petersen'e heykelden derhal aşağı inmesini 

söyledi, orada ne işi vardı. 

Ben sadece tutunmak istemiştim ama devriliverdi, 

dedi Petersen. Burada her şey yıkılmış zaten. Petersen 

çimleri gösterdi. Yine herkes güldü. 

Polisler çimlere baktılar. Ciddiyetlerini bozmadılar. 

Kötü iş yapmışlar, dedi Conny, hem de çok kötü. Anıt­

ları Koruma Dairesi işi yüzüne gözüne bulaştırmış yine. Siz 

anıt koruyucusunuz, öyle değil mi, diye sordu polislere. 
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Aşağı in, diye emretti polislerden biri. Kulakları kı­

zarmıştı. 

Çabucak inemedim diye hemen ateş açmayın ama, 

dedi Petersen ve mermer kaideden indi. 

Bizimle emniyete geleceksiniz. 

Neden? 

Kamu malına zarar. Vatandaşı huzursuz etmek. 

Ben de gelebilir miyim, diye sordu Conny, huzursuz 

etmeye ben de yardım ettim çünkü. 

O zaman siz de geliyorsunuz. 

Ben de yardım ettim, dedi Lister, eğer bana da yer 

varsa. 

Siz de geliyorsunuz, dedi polis. 

Ullrich kendisinin de yardım ettiğini söyleyip söyle­

memeyi düşündü bir an . Ama aniden korkuya kapılmıştı 

yine. Emniyet müdürlüğünde nasıl davranması gerektiği­

ni bilemiyordu. Ona öyle geliyordu ki, diğerleri onun da 

bir şey söylemesini bekliyordu. Ama Ullrich susuyordu. 

Derken Erika, ben de yardım ettim, dedi. 

Hayır, dedi polis. 

Biri daha yardım ettiğini söyledi. 

Polis kendisiyle dalga geçilmesine müsaade etmeye­

cekti. 

Erika, neden bu üçünün arabaya binmesine izin veri­

lirken, itirafta bulunmuş diğer kişilere izin verilmediğini 

sordu. 

Polislerden biri hiçbir şey söylemeden kapıyı açtı. Pe­

tersen, Lister ve Conny arka koltuğa geçtiler. 

Erika da onlarla birlikte gitmek istiyordu, başka tür­

lü olmuyorsa, önde polisin kucağında gidebilirdi. Ama bir 

memur olarak bana ahlaka aykırı biçimde dokunmayaca­

ğınıza dair şerefiniz üzerine yemin etmelisiniz. 

Polis Erika'ya baktı, sonra etrafındakilere baktı. Polis 

arabasının başında kalabalık bir izleyici topluluğu oluş­

muştu. İnsanlar gülüyor, daha da yaklaşmak için itişip ka­

kışıyorlardı. Polis arabaya bindi. Tepesinde dönen mavi 

lambasıyla polis arabası geri çekilen izleyicilerin arasın-
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dan yavaş yavaş ilerledi. 

Venceremos, diye bağırmıştı Conny arabadan. Herkes 

el sallıyordu. 

Aynı gün öğleden sonra Ullrich Kursbuch dergisini 

satın almıştı: Devrim üzerine tahminler, ve dergiyi daha 

kütüphanede okumaya başlamıştı. Akşama kadar hiç ara 

vermeden okudu. Sadece arada sırada başını kaldırıp pen­

cereden dışarıya ya da diğer okuyuculara bakıyordu. 

Orada öyle kitaplarının üzerine eğilmiş otururlarken, 

Ullrich'e aniden dünyadan acınası derecede bihaber geldi­

ler. Ullrich son derece önemli bir olayda yer aldığı duygu­

su içindeydi. Aynı zamanda da korkup kaytardığı düşün­

cesi ona acı veriyordu. 
Özgürlük mücadelesinde, baskı düzeninin özel çıkar­

lanna karşı bütünün çıkarlannı savunurken terör bir ge­

reklilik ve yükümlülük haline gelebilir. Burada şiddet, 

devrimci şiddet, yalnızca siyasi bir araç değil, aynı za­

manda da ahlaki bir görevdir. 

Şu polis müdahalesini gülünç hale getirmişlerdi. Ara­

baya sığabilecek olandan daha fazla kişinin kendini tu­

tuklatmak istemesiyle, tutuklamanın anlamsızlığını göz­

ler önüne sermişlerdi. Ullrich'e göre, polisten daha güç­

lüydüler. Polisler birdenbire gülünç, çaresiz bir tablo çiz­

mişlerdi. 

Herkes gülmüştü. Gerçek bir gösteri olmuştu. 

Ullrich korkusunu sorgulamaya başladı. 

Diğerleriyle bunu konuşmaya karar verdi. 

Akşam erkenden Cosinus'a gitti. Öğrenci meyhanesi 

henüz boştu. Ullrich yuvarlak masalardan birine oturdu. 

Bira ve köfte söyledi. Sonra bir bira daha söyledi. Meyha­

ne yavaş yavaş dolmaya başladı. Ama Conny ve diğerleri 

gelmiyordu. Üçüncü birayı da söylerken, sakallı garsona 

SDS ekibinin nerede olduğunu sordu. 

Muhtemelen bodrumdadırlar, dedi sakallı. Bugün 

Wissmann heykelini devirdiler ya. O zaman mutlaka bod­

rumlarında buluşurlar. 

Bu bodrum nerede peki ? 
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Philosophenturm'un oralarda bir yerde, ama tam ola­

rak nerede, o da bilmiyordu. 

Ullrich üç biranın ve köftenin parasını ödedi. Köfte­

nin tatsız tuzsuz olduğunu düşündü. 

Tren istasyonuna gitti. 

Eylemden sonra bodrumda buluşacaklarını ona ne­

den söylememişlerdi? Şimdi mutlaka oradaydılar, birlikte 

gülüp konuşuyorlardı. Ullrich, küçükken bazen ağlama is­

teğini nasıl bastırdığını düşündü. O zaman çenesinde bir 

kıpırtıydı ağlama. 

Birdenbire bahçedeki çakıllı patikada adım sesleri 

duydu. Yatağından fırlayıp pencereye gitti. Fhi.ulein Zoll­

greve binici çizmeleri giymişti, elinde de bir değnek vardı. 

Ullrich aniden, lanet oda, diye haykırdı. Öfke: kendi­

ne, bu odayı gördüğünde hayır diyemediği, pıstığı için. Bu 

mahcubiyet, bu aptalca utanma duygusu, bu lanet korku. 

Odada volta attı. Conny ile Erika'nın komünlerinde 

nasıl yaşadıklarını bilmeyi çok isterdi şimdi. Tez elden 

başka bir yere taşınmaya karar verdi. 

Pencereden çıplak bahçeye baktı. Kayın ağaçlarından 

birinin dallarına iki büyük karga konmuştu. Biri gakladı. 

Gaklarken bütün dal sallandı. 

Kargalar neden özellikle de bu kayın ağacına konu­

yorlar? 

Yazı masasındaki notlarını gördü. Kleist'ın dramla­

rındaki dil. 

Bütün bunları neden yazdım, diye düşündü. Yazısı 

gözüne kargacık burgacık göründü. 

Eiffe yeşil 

Kırnıızı kalemi kırıldı 

4 

Söylendiğine göre, Erika yüksekliği ve yüzeyi niha­

yet elverişli bulunan bir kaya parçasını battaniyeyle gü-
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zelce kaplamıştı, sonra Bussmann aşağı indirdiği pantolo­

nuyla sırtüstü kayanın üzerine uzanmıştı, Bussmann'ın 

üzerine de ona arkasını dönüp bacaklarını açan Erika 

oturmuş, ellerini arkaya dayarken yamaçtan bir koyun sü­

rüsünün indiğini söylemişti. 

Bussmann'la Erika'nın önünde aşağı indirdiği panto­

lonuyla diz çökmüş olan Conny ise çabucak arkasına dö­

nüp baktıktan sonra bunların kır koyunları olduğunu söy­

lemişti. 

Yoksa Lüneburg Düzlüğü'nden geçen bir iki koyun 

yüzünden kadınların özgürleşme denemesine ara mı ve­

rilsindi yani. 

Bunun üzerine Erika bacaklarını Conny'nin omuzla­

rına koymuş, Conny yavaş yavaş tempo tutturup Erika 

ona iniltileriyle eşlik ederken koyun sürüsü de yamaçtan 

aşağı inip onlara doğru yaklaşmıştı. 

Conny sessizce inlerken Erika da sürünün çobanına 

bakınmıştı, Conny daha sonra tepenin üstünde bir çoba­

nın du!:duğunu net bir biçimde gördüğünü iddia etmişti, 

oysa duruşu ve görüş açısı nedeniyle bu imkansızdı, ayrı­

ca bazılarının daha sonra iddia ettiği gibi arkasına da dö­

nüp bakmamış, kuvvetli vuruşlarıyla, inleyen Erika'nın 

hakkından gelmişti. 
İlk kır koyunları kayanın yanına geldiğinde, koyun 

postu yelekli Conny bir inilti koparmıştı. Bussmann'ın gü­

ya daha sonra iddia ettiğine göre, o sırada Bussmann çok­

tan gelmişti. Bir tek Erika gelmemişti, çünkü gözünü ya­

vaş yavaş yaklaşan kır koyunu sürüsünden ayırmamıştı. 

Etraflarındakiler bu düzenlemenin kadınların özgür­

lüğü bakımından önemini tartışırlarken, Erika görünürde 

yön gösterici bir çobanın olmadığına işaret etmişti, üstelik 

de sürüyü üç çoban köpeği güdüyordu, yani kimilerinin 

daha sonra iddia ettiği gibi, süıü düzlükte yavaş yavaş ot­

layarak ilerlemiyordu. 

Fakat bu tartışma ancak ertesi gün Niederhaverbek 

yakınlarındaki bir otel-restoranda yeniden ele alınmış, 

hatta daha şiddetli bir biçimde sürdürülmüştü, çünkü gü-
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ya Soltauer Zeitung gazetesinde "Tutengrund'da Ritüel" 

başlıklı bir haber çıkmıştı. 
Özellikle tartışmalı olan bir soru da, bu yazı için ge­

rekli bilgiyi veren kişinin ardıç çalılıklarından birinin ar­

kasına saklanmış olabilecek kültürlü bir çoban mı, yoksa 

büyük bir el dürbünüyle donanmış vaziyette kırlarda do­

laşan bir lise öğretmeni mi olduğuydu. 

5 

Bungert, bazı şeylerin ayırt edilmesi gerek, dedi. 

Bungert bunu öyle bir söylüyordu ki, konuşmaya de­

vam etmek aptalca görünüyordu. 

Birdenbire Ullrich her şeyin hesabını vermek zorun­

da kalmıştı: içi boya dolu yumurtaların, emekli bir ordi­

naryüsün geçirdiği kalp krizinin, Özgür Üniversite'nin 

karalanmış duvarlarının, Renke'nin ayaklarının dibine 

fırlatılan ucu düğümlenmiş prezervatifin, komünlerdeki 

bulaşık yıkama sorunlarının. 

Söz konusu olayların bir kısmını sadece gazete haber­

lerinden biliyordu, bir kısmını da hiç duymamıştı. 

Peki, Frankfurt'ta öğrencilerin yazılı sınavlara katıl­

maları neden engelleniyor, diye sordu Bungert ve piposu­

nun sapını Ullrich'e doğrulttu. 

Ullrich koltuğun kenarında oturmuş açıklama yap­

maya çalışırken, Bungert kulaklı koltuğa kurulmuş, ba­

cak bacak üstüne atmış, rahat bir tavırla konuşuyordu. 

Christa yerdeki uzun tüylü postun üzerine oturmuş, 

Bungert ile Ullrich'i dikkatle izliyordu. 

Eşyaya karşı şiddet, dedi Bungert yine, bunu diğerin­

den nasıl ayırt edeceksin? Denizaşırı Ülkeler Günü'nde 

Atlantic Hotel'e fırlatılan boya yumurtaları örneğin. Bun­

lar sadece duvarlarda değil, insanların üzerinde de patla­

dı. Arabadan inen kadınların üzerinde. Kürk mantoları 

mahvoldu. 
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N'olmuş, dedi IBlrich, kürk mantolar insan değil ya. 

Daha üç gün önce Christa'ya aşırı bulduğunu söyledi­

ği bir eylemi savunuyordu şimdi. 

Christa, Bungert'e hak verdi. Daha üç gün önce IBl­

rich de bu boya yumurtası eylemini sorumsuzca terör es­

tirmek diye nitelemişti. 

Ullrich itiraz etti, asla sorumsuz dememişti. 

Christa öyle dediğini iddia etti. 

IBlrich buna karşı çıktı, son kertede birtakım armatör 

karılarının kürk mantoları mahvolmuştu, o kadar. 

Ya vestiyer görevlisi kadın, diye araya girdi Bungert 

hemen, o da kafasına bir boya yumurtası yemişti. 

Piposunun içine doldurduğu tütünü parmağıyla sıkış­

tırdı, arada bir pipoyu ağzına alıyor, tütünü pipo kaşığıyla 

sıkıştırıyor ve IBlrich konuşurken başını iki yana sallıyor­

du. Bir yandan da gülümsüyordu. Özellikle de Christa'ya 

gösterdiği zarif, bilmiş bir gülümseme. 
İnsanlara şiddet uygulamak bu, dedi, çok net, öyle 

değil mi, Christa'ya baktı. 

Christa susup beklenti dolu gözlerle Ullrich'e baktı. 
Örneğin, insan birinin girmek istediği sınava girme­

sini bedenini kullanarak engellerse şiddet uygulamış olur. 
Öyle değil mi? 

IBlrich'in bu eylemlerden haberi yoktu; bu tür eylem-

leri yanlış buluyordu, yine de inatla savunmayı sürdürdü. 

Bungert aniden, seminer ödevin ne filemde, diye sordu. 

Christa, IBlrich'e baktı. 

Köpek sıçsın ödevin içine, dedi IBlrich. O işleri uyuz 

seminer fareleri, hala kütüphanelerde oturup Goethe ba­

bayı okuyan inekler yapsın. İyice tozlanıp küflenmişler 

zaten. Uzman salaklar. Ullrich bunları söylerken, Chris­

ta 'nın coşkulu bir hukukçu olduğunu söylediği Bungert'e 

bakıyordu. 

Bir Eiffe sözü insana lphigenia'nın tamamından daha 

çok şey veriyor. 

Bungert piposunu ağır ağır yaktıktan sonra güldü: 

Sözler. 
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Bu sözler öyle çapraşık bir hinlikte ki, dedi ln lrich, 

yüzeysel beyinler bunların basit olduğunu sanıyor. 

Bungert dudak büküp dumanı havaya üfledi. 

Christa uzlaşmacı bir tavırla Eiffe'nin sözlerini eğlen­

celi bulduğunu söyledi. 

Bu sözlerin özelliği de bu zaten, diye vurguladı Ull­

rich, yani oyunbaz olmaları. Sağda solda onları keşfedip 

okumak insana keyif veriyordu. Bundan zevk almayanın 

içi geçmi� olmalıydı. 

Bu da biraz abartılı oldu ama, dedi Christa. 

Sözler çocuksu, dedi Bungert. Bunlar tuvalet kapıla­

rının üzerine karalanan sözler gibi. Ama tuvalet sözleri ge­

nellikle Eiffe sözlerinden daha komik. 

lnlrich gereğinden fazla yüksek sesle güldü. Bun­

gert'in o geri zekalı tuvalet sözlerini çok daha komik bul­

masını anlamıyordu. 

Bungert, çok daha komik bulduğumu söylemedim, 

dedi, daha komik bulduğumu söyledim, o kadar. 

Christa, Bungert'in, sözlerin bazen daha komik oldu­

ğunu söylediğini iddia etti. 

Ullrich ona göre Bungert'in ne söylediğini tekrarla­

maya kalkınca, Bungert sözünü keserek, sözcükler hak­

kında kavga etmeyi bırakalım, dedi, burada daha önemli 

şeyler söz konusu. 

Şimdi kolunu koltuğa dayamış, elinde piposu, Carl 

Schmitt'in devlet kuramından söz ediyordu. 

Konuşurken sadece Christa'nın oturduğu tarafa bakı-

yordu. 

Pipo içen Bungert. 

Spor araba kullanan Bungert. 

Zevkle döşenmiş, iki odalı yeni bir dairede oturan 

Bungert. 
İngiliz tüvit ceketlerin altına ince çizgili beyaz göm­

lekler giyen Bungert. 

Sorunların derinde, hatta çok daha derinde yattığını 

söylüyor Bungert. 

Züppe herif, diye düşündü lnlrich, Christa'nın onun 
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göt herifin teki olduğunu şimdi anlamış olması lazım. 

Christa dikkatle dinliyordu. 

Sonunda Ullrich, Bungert'in sözünü kesmişti. İnsa­

nın kendini ve koşulları değiştirmesi gerekiyordu, hem de 

radikal bir biçimde. Konuşarak hiçbir yere varılamazdı. 

Ullrich konuşurken aynı Petersen gibi yumruğunu 

sallamıştı. Christa başıyla onaylamıştı. 

Christa, Hümanist Birlik'in, doğum kontrol hapı ya­

zan doktorların adreslerinin telefonla öğrenilebileceği bir 

büro kurduğunu anlattı. 

En azından, dedi Bungert, bir elinde şarap kadehi, di­

ğerinde piposu, en azından. 

En azından da ne demek, dedi Ullrich. 
Örneğin Wissmann heykeli, dedi Bungert ve piposu­

nu yine ağzına aldı, Wissmann heykelini devirmek kamu 

malına zarar vermekten başka bir şey değildi. 

Ne malıymış bu, diye bağırdı Ullrich heyecanla, faşist 

bir heykel, o kadar. 

Faşist sözcüğünü henüz yeni olduğu için dikkatle te­

laffuz ederken Bungert'in artık susacağını sandı. Buna da 

itiraz edilemezdi ya. 

Ama Bungert, madalyonun iki yüzü vardır, dedi. 

Yazık, dedi Christa. 

Niye yazık? 

Küçükken anne babasıyla Hamburg'daki büyükan­

nesini ne zaman ziyaret etse kolonyal şapkalı amcayı da 

mutlaka görmek isterdi. Heykel ona çok etkileyici gelmiş­

ti. Aslan, aslanın üzerine bayrak örten zenci. 

Biz aslanı olduğu yerde bıraktık, dedi Ullrich, ve biz 

dediğini fark etti. 

Birden ikisi de Ullrich'i ikna etmeye girişti. 

Bungert konuşurken Christa, Christa konuşurken de 

Bungert başıyla onaylıyordu. 

Bungert, böyle bir şeyi ancak nevrotiklerin yapacağı­

nı söyledi. 

Christa başıyla onayladı. 

Böyle bir heykelden rahatsız olmayanın beyni yıkan-
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mış, kafası betonlanmıştır, dedi IBlrich. 

Bungert gülümsedi, piposunu havada tutup bir yu­

dum kırmızı şarap içti. 

Bungert, IBirich'in bu söylediklerine gerçekten inan­

dığından emin olmadığını söyledi. Belki Ullrich'in başka 

nedenleri de vardı. Bunları söylerken Christa'ya baktı. 

Bungert, tartışırken Ullrich'in ona böyle saldırmasını 

anlayışla karşıladığını söyledi. Kadehini alçak tik sehpa­

nın üzerine bıraktı, koltuğunda geriye yaslandı ve yine 

bacak bacak üstüne attı. Sonra pipoyu ağzına aldı. 

Christa, konu değiştirilene kadar soğukta balkonda 

oturacağını söyledi. 
Özellikle de SDS'nin her şeyi bu kadar basite indirge­

mesi müthiş, dedi Bungert. Şiddetle hiçbir şey değiştirile­

mez. 

Christa neden balkona çıkmıyor, diye düşündü Ull­

rich. 

Bungert sakin sakin konuşurken pipo kaşığını elinde 

çeviriyordu. 

Hoşgörü örneğin çok önemli bir bir şeydir. 

Şimdi Ullrich'e dostça gülümsüyordu. 

Kimse onu kandıramazdı. Bütün bunlar çocuksu şey­

lerdi. 

Lanet olası liboş, dedi IBlrich. 

Bungert piposunu ağzından aldı. 

6 

Kar dinmişti. Hava soğuk ve berraktı. Kirli gri bulut 

örtüsü bazı yerlerde yırtılmış, aradan mavi gökyüzü parlı­

yordu. Kaldırımda pürüzsüz, el değmemiş bir kar vardı. 

Mağazaların vitrinleri çam dalları, renkli çam ağacı 

topları ve rengarenk kağıt yıldızlarla süslenmişti. Soğuk 

bir rüzgar havaya kar bulutları savuruyordu. Görünürde 

kimsecikler yoktu. 
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Ullrich karda bata çıka yürüyordu. Conny ve diğerle­
rinin oturduğu evi arıyordu. Sokağın adını biliyordu ama 
ev numarasını bilmiyordu. 

Bir kuaför salonunun vitrininde peruklar arasında 
duran tabelada Mutlu Noeller yazıyordu. 

Nasıralı İsa yağ bağlatır tüccarlara 

Noel akşamından önceki gün dövizler ve bildirilerle 
Mönckeberg Caddesi'ne gitmişlerdi. Ullrich'in göğsünde­
ki büyük karton dövizde şöyle yazıyordu: 

İsa bir çilekcir 

Noel Baba borca sokar 

Ullrich sokaktan geçen yayalara bildiri uzatmıştı. 
Ama insanlar surat asıp ondan uzak durmuşlardı. 

Ullrich insanların ona düşmanca baktığını düşün­
müştü. Önceleri Ullrich, yemekhanenin önünde bildiri da­
ğıtırken yaptığı gibi, insanların yüzüne bakmıştı. Ama 
sonra, göğsündeki dövizi okuyanların onun uzağından 
geçtiklerini fark etmişti. O telaşlı kalabalığın ortasında bir 
adadaydı sanki. 

Boynundaki o dövizle aniden çırılçıplak hissetti ken­
dini. 

Karşıdaki küçük portatif masanın arkasında Erika 
duruyordu. Ellerini soluğuyla ısıtmaya çalışıyor, ağırlığını 
bir bacağından öbürüne veriyordu. Portatif masayı kağıt 
şeritlerle kaplamışlardı, şeritlerde şunlar yazıyordu: 

Vietnam'da bomba terörüne son! 

Ellerinde poşet ve paketlerle standın yanından ge­
çenler bu yazıları okuyunca ya da yanmış Vietnamlı çocu­
ğun korkunç resmini görünce utanıyorlar mıdır acaba, di­
ye düşündü Ullrich. 

Onun burada boynundaki dövizle dururken utandığı 
gibi onlar da uzattığı bildirileri görmezden gelirken utanı­
yorlar mıydı acaba? 

Eylemin tüketim terörüne mi yoksa bomba terörüne 
mi karşı olacağını uzun uzun tartışmışlardı. Conny tüke­
tim terörüne karşı bir eylem yapılmasından yanaydı. Pe­
tersen ise Vietnam eylemini savunuyordu. Sonunda ikisi-
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ni de yapmışlardı. Ullrich tartışmada Conny'yi destekle­

mişti. 

Vietnam'da savaşa son! dövizini taşısaydı daha az 

utanacağından emindi şimdi. 

Waitz Sokağı çok uzun bir sokaktı. Metro istasyonu­

nun karşısında, alt katları dükkan olan küçük evlerden 

sonra, karla kaplı bahçelerdeki villalar sıralanıyordu. Çam 

ağaçları ve alpgülü çalılıklarının kalın kar başlıkları vardı. 

Elbe'den oraya kadar yankılanan gemi düdükleri. 

Onların bizden üstün tarafları, demişti Conny bir ge­

ce Cosinus'ta, sağlam bir zevklerinin ve bu zevki tatmin 

edecek paralarının olması. İhtiyaçlarını karşılamakla kal­

mıyorlar, yenilerini de geliştiriyorlar. 

Petersen elma suyundan küçük bir yudum aldıktan 

sonra şöyle demişti: Mesele, bunların insanların gerçek 

ihtiyaçları mı yoksa sermayenin ihtiyaçları mı olduğu. 

Çok doğru, demişti Conny, ben de bu yüzden yemek 

kitabı koleksiyonu yapıyorum zaten. 

Conny mükemmel bir aşçı, diyordu herkes. Spesiyali­

tesi Çin yemekleri. 

Petersen, Conny'nin her sabah hazırladığı İngiliz kah­

valtısını anlattı. Conny masayı inanılmaz şeylerle donatı­

yordu, hele hazırlama süreci, tam bir ayin gibi. Her şey çok 

lükstü, biraz fazla lüks. 

Savonarola'nın teki bu, demişti Conny, her sabah tek 

yediği sütlü mısır gevreği. 

Ullrich'in karnı açtı. Sabah erkenden kalkmış, Braun­

schweig'dan kalkan ilk trenle Hamburg'a gelmişti. Üşüyor­

du. Annesi kalması için yalvarmışsa da o çekip gitmişti. 

Ona rağmen çekip gitmişti. 

Ullrich sokağı iki kez taramıştı. Conny ve diğerlerinin 

oturduğu evin eski ve harap olduğunu tahmin ediyordu. 

Ama bu sokakta eski ve harap ev yoktu. 

Acaba herhangi bir evin ziline basıp komünü ya da 

daima koyun postu yelek giyen, uzun siyah saçlı, siyah sa­

kallı genç bir adamı sorsa mıydı? Conny ve diğerleri bura­

larda mutlaka dikkat çekmiş olmalıydı. Ama sonra çoğu 
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kişinin Noel 'in ilk gününde on biri az geçe ha!a kahvaltı 

masasında olduğunu düşündü. 

Ayı Eiffe diyor ki: Çocuk İsa olmadan yürümez işler! 

Ullrich ancak Noel akşamı eve gitmişti. Tavan arası 

odasını önceden boşaltmıştı (Bayan Zollgreve'nin oğlu 

Noel için eve geliyordu). Ullrich eşyasını Christa'ya bırak­

mıştı. Sonunda üniversiteye yakın bir yerde müstakil gi­

rişli bir oda bulmuştu. Ocak ayının birinde taşınacaktı. Ull­

rich veda ederken Bayan Zollgreve elini bile sıkmamıştı. 

Evde herkes o bildik heyecan içindeydi. Kapılar ka­

palıydı. Gizemli hışırtılar. Kaz kızartmasının nefis koku­

su. Ve ışıl ışıl Noel ağacı. Mumların parıltısı. Annesinin 

gözleri. 

Annesinin hfila kullandığı tabirle armağanlar dağıtı­

lırken, annesi çabucak mutfağa koşmak zorunda kalmıştı. 

Ullrich'in babası: Artık sen de otur, anne. 

Kaz kızartmasına bir bakması gerektiğini söyledi an­

nesi, sonra özür diler gibi: Hemen geliyorum. 

Ullrich'in babası bir hediye paketinin altın kurdelesi­

ni dikkatle çözdü. Sonra, her yıl olduğu gibi, Noel şarkıla­

rı plağını koydu; hep birlikte masanın etrafında otururlar­

ken, ne güzel, demişlerdi. 

Manfred gözlerini döndürmüştü. Ullrich de söylemiş­

ti güzel bir kutlama olduğunu, ama annesinin ısrarla rica 

etmesi üzerine ve de surat asarak. 

Gerçek bir aile kutlaması, dedi babası, hep böyle ol­

malı. 

Güzel. 

Ullrich, Mönckeberg Caddesi'nde nasıl durduğunu 

düşündü, boynunda bir döviz: 
İsa bir çilekar 

Noel Baba borca sokar 

O korkunç fotoğrafı astıkları standı düşündü. 

Aniden birbirlerine bağırmışlardı, Ullrich ile babası. 

Mumlar henüz yanıp bitmemişti. Annesinin korku dolu 

gözleri . 

. Ullrich karda bata çıka yürüdü. Bahçe kapılarındaki 
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isim levhalarını okudu. Conny'nin oturduğu evin numara­

sının çift mi tek mi olduğunu bile bilmiyordu. Evi bulmak 

zorundaydı. Bir an Conny, Petersen ve diğerlerinin de ai­

lelerinin yanına gitmiş olabileceklerinden korktu . 

Mönckeberg Caddesi'ndeki eylemden sonra Cosi­

nus'ta sıkkın sıkkın oturmuşlardı. 

Dövizler ve bildiriler işe yaramıyor, demişti Conny. 

Onlara böyle ulaşamayız. Başka yollara başvurmalı. Vit­

rinleri aşağı indirmeli. Büyük mağazalardaki rafları boşal­

tıp millete dağıtmalı: Her şey müşteri için, bunu kelimesi 

kelimesine almak gerekiyor. Sözlerini ciddiye almak ge­

rek. 

lnlrich, Waitz Sokağı'nı bir kez daha arşınlayarak bu 

kez villaların pencerelerine göz gezdirdi. Sonunda pence­

releri perdesiz, beyaza boyalı eski bir villa gördü. Oturma 

odasının büyük penceresinin ardında Noel ağacı da yoktu. 

Bahçe kapısında isim levhası aradı, bulamayınca ön bah­

çeyi geçip zile bastı. Bekledi. Soğuktan kulakları sızlıyor­

du. Tekrar zile bastı. 

Nihayet kapı açıldı. Kapıyı açan Conny'ydi. 

Vay, ben senin evde Noel ağacının altında oturduğu-

nu sanıyordum. 

Oturuyordum da, dedi lnlrich, ama şimdi buradayım. 
İçeri gir, soğuktan donmuşsundur. 

Ferah oturma odasında kot pantolonlu bir kız vardı, 

belden üstü çıplak kız üzerine kazağını geçirdi. 

Sıcak bir banyo yapmak ister misin, diye sordu 

Conny. 

Sizi rahatsız ettim, dedi lnlrich ani bir çekingenlikle. 

Düzüşüyor olsaydık kapıyı açmazdık ki, dedi Conny, 

sonra kızı işaret ederek, bu Renate, dedi. 

Kız uzun siyah saçlarını kazağın altından çıkardı, saç­

larını sallayıp düzelttikten sonra lnlrich'e elini uzattı. 

Gri-kahverengi halının üzerinde rengarenk plak kap­

ları, kitaplar, dergiler, plaklar, bir ruj , küçük bir ayna var­

dı, yerde renkli bardaklar, göbekli bir kırmızı şarap şişesi 

ve büyük bir Mao büstü duruyordu. 
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Odayı tatl ı ,  ağır bir koku kaplamıştı. Günlük kokusu 

gibi, diye düşündü lfilrich. Kendini iyi hissediyordu. 

Yan odada yerde geniş bir şilte vardı. 

Kapıları kaldırdınız mı? 

Evet, dedi Conny, neredeyse tümünü. İnsanın hem 

kendini hem de odaları havalandırması lazım. 

Kalorifer masraflı olmuyor mu peki? 

Bunu düşünecek değiliz. 

Conny'nin babası Eyalet Yüksek Mahkemesi Başka­

nı'ydı. 

Renate o geniş şiltenin olduğu yan odaya geçmişti. 

Conny büyük yuvarlak bir aynanın karşısında saçlarını 

fırçaladı. 

Duvarlar krem rengine boyanmıştı. Duvara tek bir re­

sim asılmıştı. Yarım daire biçiminde büyük bir resim. Par­

lak renklerdeki yağlıboya tabloda plastik bir fil ile bir tah­

tanın üzerinde duran eski bir ayakkabı görülüyordu. 

lfilrich deri armut koltukları denedi. Oturma pozisyo­

nuna uyum sağlıyor, istenen biçimi alıyorlardı. Hatta için­

de yatılabiliyordu. 

En azından burada yerlerden de faydalanılmış, dedi 

Ullrich ve yerde açık duran bir kitabı aldı : Che Gueva­

ra'nın Günlüğü. 

Ya diğerleri, diye sordu Ullrich. 

Petersen üst katta kitap okuyor, diğerleri evde anne­

lerinin yanında Noel kutluyor. 

Kahvaltı ettin mi? 

Hayır, henüz etmedim. Sabah erkenden yola çıkmış-

tım. 

E>vet, Noel, dedi Conny, kırmızı gömleğinin üzerine 

koyun postu yeleğini giydi ve lfilrich'in önü sıra mutfağa 

gitti. 

yor. 
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Göze göz, dişe diş, Eiffe tüm Noel Babalara bunu dili-

Fena laf değil, dedi Conny. 

Güzelmiş mutfağınız, dedi lfilrich. 

Masanın üzeri kirli bulaşıklar, tabaklar, fincanlar, bar-



daklar, tencerelerle doluydu. Duvarın dibinde çöple dolup 

taşan plastik poşetler duruyordu.  

Keyifli bir ortam, dedi IBlrich. 

Evet, dedi Conny, ama Bussmann bulaşıkları yıkama­

dı, herif öylece çekip gitti. Pis tembel. Bulaşıkları Peter­

sen'le benim yıkayacağımı sanıyorsa fena halde yanılıyor. 

O gelene kadar bu pisliğe dokunmayacağız. 

Ya Erika, diye sordu IBlrich. 

O da evine gitti. Şuradan üç fincan alıp yıkasana. Do-

lapta hfila temiz bir iki tabak da var. 

Fıstık gibi kız, dedi IBlrich. 

Noel kazı amma azdırmış seni, vay yavrum vay! 

IBlrich lavaboya sıcak su akıttı. 

Birkaç gün sizde kalabilir miyim? 

Tabii, yukarıda, Erika'nın odasında yatabilirsin. 

Conny tavayı ocağa koyup (doğru dürüst yemek yap-

mak için ocak alevi gerekir, elektrikli ocakla olmaz), tava­

ya yağlı domuz pastırması dizdi. 

Ev dayanılacak gibi değildi. 
İnanırım, dedi Conny, Renate de kaçmış.  Cızırdayan 

pastırmaların üzerine altı yumurta kırdı. 

IBlrich'in babasının dudakları yağdan parlıyordu ka­

rısını överken: Anne, muhteşem olmuş, mükemmel. 

Parlak toplar ve gümüş tellerle süslü Noel ağacı kau­

çuk ağacının yanında duruyordu, bu büyük, düzgün bü­

yümüş çam ağacını annesi her zamanki gibi günler önce­

sinden seçtikten sonra balkona koymuştu. 

Küçükken IBlrich Noel armağanları dağıtılmadan ön­

ce kardeşiyle birlikte çam ağacının önünde bir şiir oku­

mak zorundaydı. Fakat şiiri okurken, armağanların dur­

duğu masanın olduğu tarafa bakmamaları gerekiyordu. 

Oturma odasına girmeden önce, kapalı kapının önünde 

bile ezberlemeye çalışırlardı şiiri. Babasının seçtiği bir şii­

ri . Ve IBlrich süslü Noel ağacının önünde okuduğu şiirin 

bazı dizelerini mutlaka unuturdu. Bu kekeleme ve duydu­

ğu korku da Noel şöleninin bir parçasıydı, aynı babasının 

istediği gibi. 
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Renate içeri girip mutfaktaki sandalyelerden birine 

oturdu. 

Ayaklarını sandalyenin üzerine çekip çenesini dizle­

rine dayadı. 

Conny ocağın başında tavayı karıştırırken, o da senin 

gibi evden kaçmış, dedi. 
Öyle mi? 

Conny, Renate ile Noel akşamından bir gün önce Top­

Ten'de tanışmıştı. 

Noel 'de babamın işleri açılır, dedi kız, babam mutfak 

mobilyası üretiyor. 

illlrich güldü. 

Niye güldün? 

Benimki mutfak mobilyası satıyor da. 

Sizin işbirliği yapmanız lazım, dedi Conny ve yumur­

taların üzerine karabiber ve tuz ekti. Böylece tekelleşme­

yi hızlandırabilirsiniz. 

Babamın o uyuz dükkanıyla olmaz, dedi illlrich, hem 

biz ikimiz de evden kaçtık. 

Conny masanın bir ucuna peynir, tereyağı ve üç çeşit 

reçel koymuştu. Bir kahve filtresi arandı. 

illlrich'in babası Noel öncesi günlerden memnun kal­

mıştı, kasaya biraz para girdiğini söylemişti. Ne de olsa 

ocağın tütmesi lazım, demişti, sonra da kaygıyla: Borçlar, 

şu borçlar. 

Annenle baban senin için endişelenmez mi, diye sor­

du illlrich, Renate'ye. 

Elbette. Ama daha önce de bir kez çekip gitmişti. Ay­

rıca anne babasına melekli bir Noel kartpostalı göndermiş­

ti. Mutlu Noeller falan. Artık bıkmıştı. Seneye liseden me­

zun olacaktı, sonra da hemen evden ayrılmak istiyordu. 

Güzel kokuyor, dedi illlrich ve Conny'nin kahve ha-

zırlamasını seyretti. Vay canına, hem de gerçek kahve. 
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Sen Nescafe içiyorsundur tabii, seni barbar. 

Conny buzdolabından portakal suyu çıkardı. 
İsa bir çilekar 

Noel Baba borca sokar 



Yaşlıca bir adam IBlrich'e bağırıp çağırmıştı. Adamın 

ne söylediğini anlamamıştı önce. Adam IBlrich'in dövizini 

gösteriyordu. Sonra anlamıştı IBlrich: Seni küçük zevzek. 
Önce bir işte çalış bakalım. 

Ullrich donup kaldı. Etrafındaki insanların merakla 

baktığını gördü. Korktu. 

Conny yaşlı adamı kışkışlamıştı: Kaybol moruk, ses 

tellerini mahvedeceksin. 

Tipik bir faşist eskisi, demişti Conny daha sonra. Ull­

rich bundan emin değildi ama itiraz etmemişti. Daha son­

ra, adama neden küçük bir zevzek olduğunu düşündüğü­

nü sormadığı için kendine kızmıştı. 

Conny pastırmalı yumurtayı tabaklara paylaştırdık­

tan sonra içinde kuru fasulye olan küçük bir tencere çı­

kardı fırından.  

Meşhur İngiliz kahvaltısı, dedi Ullrich. Petersen bu­

nu öve öve bitiremiyor. 

O ne anlar ki. Onun için varsa yoksa mısır gevreği. 

Kızarmış bir dilim ekmeğe bile ziyafet gözüyle bakıyor. 

Kahve nefis, dedi Ullrich. 

Yavaş yavaş ısınıyordu. 

Renate'nin boğazına kahve kaçtı, IBlrich onun sırtına 

vurdu. 

Ullrich kızarmış bir dilim ekmeğin üzerine İngiliz 

portakal marmelatı sürüp yedi. Karla kaplı bahçeye baktı. 

Conny The Byrds'in Younger Than Yesterday plağını koy­

muştu. 

Harika, dedi Ullrich, sizin burası. 

Coşkulu çocuktur, dedi Conny. Sonra Renate'ye dö­

nüp, kazağın altından belli olan göğüs uçlarına işaret ede­

rek, üşüyor musun, diye sordu. 

Hayır. 

Hımm, dedi Conny, elini Renate'nin kazağının altına 

sokup sırtını okşadı. 

Ullrich şimdi Christa'nın da Ratzeburg'da, buz tut­

muş göl manzarası karşısında kahvaltı ettiğini düşündü. 

Christa anne babasına Mönckeberg Caddesi'ndeki eylem-
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den bahsederdi mutlaka. Ullrich boynunda dövizle Möncke­

berg Caddesi'nde dururken Christa şöyle bir uğramıştı. An­

ne babası gülerdi herhalde. Ve dışarıda Ratzeburg Gölü'nün 

buzları çatırdıyor. 
Üzgün görünüyor, dedi Renate. 

Sıla hasreti ve aşk acısı çekiyor, dedi Conny. 

Aşk acısı mı? 

Evet, bir kızı seviyor ama uzaktan. Aynı ortaçağdaki 

gibi. 

Renate, Ullrich 'in Walther von der Vogelweide'ye ben-

zediğini iddia etti. Onun resmini acayip hoş buluyordu. 

Sendeki cevheri gören biri çıktı nihayet, dedi Conny. 

Ullrich güldü ve fincanına yine kahve doldurdu . 

Yeni yılda ilk işim bir kahve kanası ve filtresi satın al-

mak olacak. 

Kız güzel mi, diye sordu Renate. 

Kesinlikle, dedi Conny. Tek kusuru şu: Bir dalgası 

var. Aslında bir kusuru daha var. Dalgasına sadık. 

Ben beceremezdim sadık olmayı, dedi Renate ve Ull­

rich 'e baktı. 

Ullrich lokmasını çiğnemeyi kesti. 

Alsana, dedi Renate ve Ullrich'e kayısı marmelatlı bir 

dilim kızarmış ekmek uzattı. 

Böyle birlikte kahvaltı etmek harika bir şey, dedi Ull­

rich. 

Ullrich babasıyla nasıl kavga ettiğini anlattı. 

Babası eskiden Noel'in ne güzel kutlandığını söyle­

mişti, ya da ona benzer bir şey. Bunun üzerine o da, ne za­

man, diye sormuştu. Unutulmazdı, demişti babası ve Noel 

ağacına bakmıştı, o zamanlar, kırk dörtte, savaşın son 

Noel'i onun için unutulmazdı. 

Ben de ona bağırdım. O zaman Vietnam'a gitmesini, 

savaş Noel'ini orada kutlayabileceğini söyledim. 

Ertesi sabah ilk trene atladım. Rahatlamıştım. Sade­

ce annem için üzülüyorum. 
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Evet, dedi Ullrich. 

Güzel, dedi Petersen ve Ullrich'e elini uzattı. 

Ortalık yine mis gibi kokuyor, dedi ve parmağını elin­

deki kitabın arasına koyup havayı koklaya koklaya ocağa 

gitti. 

Nasıl ama, dedi Conny. 

Petersen marmelat kavanozlarını tek tek havaya kal­

dırdı. 
İngiliz portakal marmelatı, seçkin, pek seçkin. 

Yeni insan, dedi Conny, kendini her açıdan geliştir-

meli. Joint ister misiniz? 

Hayır, dedi Petersen, sağ ol. 

Ullrich de başını iki yana salladı. 

'Ibhumlarını yemiş miydin, diye sordu Conny bir 

joint sararken. 

Petersen mutfaktan çıkarken, senin tüketim terörüne 

niye karşı çıktığını anlamıyorum, dedi. 

Conny, şu keşişe bakın, diye güldü. 

Ortak salona gidip oturdular. Conny ile Renate kane­

pede sarmaş dolaş oturup joint içerken, Ullrich de elinde 

sigara yere çöktü . Conny, Frank Zappa'nın son plağı Mo­

thers of Invention'ı koymuştu. 

Herkes havadan sudan bahsediyor 

Biz hariç 

Sosyalist Alman Öğrenci Birliği 

Bodrumun duvarlarının birinde Marx, Engels ve Le­

nin'in başlarının olduğu bir afiş asılıydı. Yerler üzerlerine 

basılmış izmaritlerle kaplıydı, sigara ve pipo dumanından 

göz gözü görmüyordu. Bütün sandalyeler doluydu. Peter­

sen, Ullrich'e, sen de uğrasana, demişti. Yarın eleştirel 

üniversiteyi tartışacağız. 

Ullrich bodruma gideceği için bütün gün sevinip dur­

muştu. Sonunda onu bodruma çağırmışlardı işte. 

Başkalarıyla birlikte girişe yakın bir yerde durup tar­

tışmayı izlemişti. Alternatif bir üniversite kurulmak isteni-
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yordu. Üniversitenin yapamadığı orada gerçekleştirilecek­

ti. Ama birdenbire Soyyetler Birliği hakkında tartışılmaya 

başlandı. Conny, Soyyetler Birliği'nde yeni bir sınıfın, fonk­

siyonerlerin oluştuğunu iddia etmişti. Proletarya baskılanı­

yordu. Lister'in yüzünde aniden kırmızı lekeler belirmişti. 
İşçi sınıfından ve müttefiklerinden, özellikle de Sovyetler 

Birliği'nden söz ediyordu, onların yardımı olmaksızın dev­

rimci hareket ne Vietnam'da ne de Küba'da ayakta kalabi­

lirdi. Ullrich, Lister'in söylediklerini artık duyamıyordu, 

çünkü insanlar gülüyorlar, bağırıp çağırıyorlardı. 

Sonra Petersen, gerek kapitalist gerekse de sosyalist 

sistemlerin amaca yönelik rasyonelliğinin, ancak sisteme 

henüz ayak uydurmamış ve mevcut iktidar mantığının 

boyunduruğu altına girmemiş gruplar tarafından bozguna 

uğratılabileceğini söylemişti. Çünkü son kertede insanın 

insan üzerindeki iktidarı ancak iktidar mantığıyla müm­

kün oluyordu. Petersen konuşmaya başlar başlamaz orta­

lık sessizleşmişti. 

Somut bir ütopya var ve herkes için gerçekleştirilebi­

lecek bir mutluluk: barışın sağlandığı bir dünya, sömürü 

ve baskının olmadığı bir dünya. 

Ullrich yere uzandı, kollarını başının altına koyup du­

vardaki yarım daire biçimli resme baktı: ayakkabının ya­

nındaki plastik fil. Ağır, tatlımsı esrar kokusu geldi burnu­

na. Kanepede arada bir sessizce gülündüğünü duyuyordu. 

Birdenbire üst katta bir daktilo takırdamaya başladı. 

Bir bu eksikti, dedi Conny, performans baskısından 

tam da şimdi kurtulmak zorunda sanki. 

Keşke kapıyı kapatabilseydik şimdi, dedi Renate. 

Daktilo takırdıyordu. 

On parmak yazıyor, dedi Ullrich. 

Petersen her şeyi on parmakla yapar, dedi Conny ve 

ayağa kalktı. 

Pencereye gitti. Gezintiye çıkmayı önerdi. 

Peki, dedi Ullrich, hadi çıkalım. 

Conny koyun postu yeleğinin altına saç örgülü kalın 

bir kırmızı kazak giydi. 
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Biliyor musun, dedi IBlrich'e, kıyak kafayla güneşe 

çıkınca acayip güzel oluyor. O zaman kafan aniden inanıl­

maz büyüyor. Ve içine her şey sığıyor. 

Keşke sen de çekseydin, dedi Renate ve IBlrich'in 

saçlarını karıştırdı. 

Şiddetli ve soğuk bir rüzgar vardı. Kirli gri buz taba­

kaları üst üste yığılmış, Elbe kıyısında duruyordu. 

Renate, IBlrich'le Conny'nin koluna girmişti. Birbir­

lerine sıkıca sokulmuş, rüzgara karşı yürüyorlardı. Karşı­

laştıkları şık giyimli yayalar onlara dik dik bakıyorlardı. 

Nasıl da bön bön bakıyorlar, dedi IBlrich, şöyle. 

Gülüştüler. 

IBlrich paltosunun altından Renate'nin bedenini his­

sediyordu. Ullrich'in koluna sıkıca yapışmıştı. Ullrich gül­

dü. Elbe'ye baktığında, Renate'nin rüzgardan kızarmış 

yüzünü hemen yanı başında görüyordu. 

Makyaj yapması gerekmiyor, diye düşündü, kirpikle­

ri öyle siyah ki. 
Üç römorkör bir tankeri nehir yukarı çekiyordu. Bir 

liman feribotu düdük çaldı. Havada martı çığlıkları. 

IBlrich lise öğrencisiyken otostopla İngiltere'ye gitti­

ğini anlattı. Dover'da bir hostelde kalmıştı. Tebeşir Kaya­

sı'nın hemen yanındaydı hostel. Gece uyuyamamıştı. Ka­

yaya yuva yapmış martıların çığlıkları yeri göğü inletmişti. 

Çok ürkütücüydü. 

Renate de martılardan korktuğunu söyleyerek göğe 

baktı, saçları rüzgarda dalgalanıyordu. Şu Hitchcock fil­
minden beri. Martılar teknedeki kadına aniden saldırdı­

ğında. Bir de gözleri oyulmuş o ölü adam. 

Bı;yük bir motorlu tekne takırdayarak yanlarından 

geçti . Tanker iki kez düdük çaldı. Güneş cılız ve beyazım­

sıydı. 

Kız arkadaşın nerede, diye sordu Renate. 

Ratzeburg'da, ailesinin yanında. 

Peki , neden atlayıp yanına gitmiyorsun? 

Evet, neden gitmiyorum ki, dedi Ullrich. 

Walther von der Vogelweide öylece oturup tereddüt 
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eder, bacak bacak üstüne atar ve düşünür de düşünür, de­

di Conny. 

lnlrich burada Christa ve Bungert'le dolaştığını ta­

savvur etti. Bungert kolunu mutlaka Christa'nın omzuna 

atardı. 

lnlrich de kös kös yanlarında yürürdü. 

lnlrich yeni vizon kürklerini gezintiye çıkarmış Noel 

yayalarına sinir olurdu. 

Bungert, ne olmuş yani, derdi. 

Ullrich kendi kendiyle alay ederdi: Ben, meşum dev­

rimci. 

Bungert burnundan solumakla yetinirdi. 

Christa daha tarafsız konular bulmaya çalışırdı: Elbe 

kıyısında manzara gerçekten güzel. Motorlu teknelerin 

neşeli takırtısı. Ama her konu bir çatışmaya gebeydi. 

O kadar da neşeli bir takırtı değil, derdi lnlrich, ne de 

olsa onlar gezinti yaparken birilerinin çalışması gereki­

yordu. Ayrıca yalnızca villa sakinlerinin manzarası güzel­

di. 

Bungert birini diğerinden ayırt ederdi. 

Bunun üzerine lnlrich de, şu uyuz bir yandan, öte 

yandan muhabbeti, derdi. Mide bulandırıcı. 

lnlrich güldü ve Renate'nin kolunu sıktı: Ne güzel. 

Buz parçalarının üzerindeki çöp bacaklı martılar ka­

nat çırpıp havalanıyor, gökte süzülüyor, rüzgara karşı ha­

vada oldukları yerde sallanıyor ve ani bir kavis çizip suya 

iniyor, koyu dalgaların üzerinde sağa sola savruluyorlardı. 

Renate rüzgarın iliğini kemiğini dondurduğunu söy-

ledi. Canı acayip kahve çekiyordu. 

Evet, gerçek bir Conny filtre kahvesi. 

Tamam, dedi Conny, eve gidelim. 

Renate ellerinin üşüdüğünü söyledi ve sol elini 

Conny'nin koyun postu yeleğinin içine, sağ elini lnlrich'in 

parkasının cebine soktu. Ullrich'in elini kavradı. El ele 

otobüs durağına yürüdüler. Renate, Ullrich'e bakıp elini 

sıktı. Ullrich hafifçe irkildi, ama sonra o da Renate'nin eli­

ni sıkıp gülümsedi. Renate' nin o anda Conny'nin de elini 
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sıkıyor olup olmaması umurunda değildi. Varsın elleri 

ısınsındı. 

Ullrich gece Erika'nın odasında yatarken, alt kattan, 

Conny'nin odasından bir inilti geldiğini duydu. Kesik ke­

sik şiddetli nefes, kapıları olmayan bu evde açıkça duyu­

luyordu. 

Suda boğulan biri gibi, diye düşündü Ullrich. 

Sabah olunca Ratzeburg'a gitmeye karar verdi. 

7 

İnce bir yağmur çiseliyordu. Sokak lambalarının ışığı 

ıslak asfalta dağılarak yansıyordu. 

Kuruluş döneminden kalma, beyaza boyalı büyük bi­

nanın üçüncü katındaki pencere hfila karanlıktı. Perde ya­

rı yarıya çekiliydi. 

Christa ocak ayının başında Bungert'in dairesinden 

bu odaya taşındığında, iyi bir muhit, demişti. 

Ullrich gözünü kırpmadan karanlık pencereye bakı­

yordu. 
İçeri girildiğinde hemen sağda kanepe, pencerenin 

önünde de yazı masası ve koltuk vardı. Sol tarafta yatağın 

yanında küçük, ayaklı lambanın sarı sıcak ışığı. Yorgana 

Christa'nın parfümünün kokusu sinmişti. (Ullrich bir ke­

resinde yorganı gizlice koklamıştı.) 

Pencere karanlıktı. Christa hfila eve dönmemişti. Ull­

rich üşüyordu. Boğazındaki hafif kaşıntı anjinin haberci­

siydi. Sağ ayakkabısı su almıştı. Ayak parmaklarını oynat­

tığında, suyun deriyi kayganlaştırdığını hissediyordu. 

Ayı Eiffe diyor ki: Buraya kadar ve daha da öteye. 

Eiffe kim? 

Ullrich karanlık sokağa baktı. Kimsecikler yoktu. 

Gülünç, diye düşündü Ullrich, burada yağmurda dur-

muş bekliyorum. 

Köpeklerin penisinde kemik varmış. 
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Ne salağım, dedi IBlrich yüksek sesle. Hemen eve git­

meye karar verdi. Ama yerinden kıpırdamadı. Christa az 

sonra köşeyi dönüp gelirdi belki. 

Göl neredeyse tamamen buz tutmuştu. Ullrich gölün 

çok daha büyük olduğunu sanmıştı. Karşı kıyıdaki karlı 

ormanlar suya kadar iniyordu. Sağda küçük bir yarımada­

da meşhur tuğla katedral yükseliyordu. 

et. 

Dün su oraya kadar uzanıyordu, demişti Christa. 
Üzerine çıkılacak kadar dondu mu buz? 

Denemek lazım. 

Buz çıtırdayıp çatırdadı. 

Dikkat, diye seslendi Ullrich kıyıda dururken, dikkat 

Hadi gel, dedi Christa, buz sağlamlaşmış. 

Buz Ullrich'in ayaklarının altında bel verdi, suyun 

üzerinde ince, esnek bir tabaka. Ullrich suyun dibini göre­

biliyordu: taşlar, suyosunları, eski bir kayık. 

Christa, ellerini tilki kürkünün cebine sokmuş, bu­

zun üzerinde duruyordu. IBlrich yavaş yavaş ona doğru 

ilerlemişti. Christa'nın korku ve hayretle bakan gözlerini 

gördü. Christa ellerini mantosunun cebinden çıkardı ve 

onu durdurmak ister gibi öne uzattı. 

Dikkat et, dedi. 

Buz çatırdadı. 

IBlrich, Christa'ya sarıldı. 

Dikkat et, diye mırıldandı Christa, buz kırılır da suya 

düşersek. 

Buz ayaklarının altında hareket eder gibiydi. Chris­

ta'nın serin yanakları. Ama ağzı sıcacıktı. 

Altlarında gür bir orman gibi uzanan koyu yeşil suyo­

sunları. 

Hiç kıpırdamadan durmuşlardı. 

Gördün mü, demişti Ullrich, el ele, dikkatle kıyıya ge­

ri dönerlerken, buz ikimizi de taşıyor. 

Fakat kıyıya varmadan hemen önce IBlrich'in sağ baca­

ğı suya gömülmüştü. Christa kıyıya atlamıştı. lnlrich baca­

ğını sudan dikkatle çıkarmaya çalışırken diğer bacağı da su-
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ya gömülmüştü. Baldırlarına kadar buz gibi suya batmıştı. 

Christa, gelirsem ıslanırım, diye seslenmişti kıyıdan. 

O zaman IBlrich çıtırdayan buzlara bata çıka kıyıya 

yürümüştü. 

Ullrich bir an yukarıda, karanlık pencerenin ardında 

perdenin kıpırdadığını görür gibi oldu. Christa belki de 

evden hiç çıkmamıştı, belki de şu anda perdenin arkasın­

da durmuş,  Ullrich'in yağmurda gözünü dikip yukarı bak­

masını seyrediyordu. Belki de ışığı söndürüvermişti. 

Bir gün önce aralarında kararlaştırılmış, üzerinde gö­

rüş birliğine varılmış gibi görünen şey ertesi gün geçerli­

liğini yitirmişti bile. Christa her şeyi unutmuştu sanki. 

Diğerleri şimdi bodrumda oturmuş tartışıyorlardır. Ve 

o burada yağmurda duruyordu. Gerzeklik. 

Ne yapacağımı bilmiyorum, demişti Christa. Emin 

değildi. Her şey çok zordu, IBlrich'in bunu anlaması gere­

kirdi, ne de olsa Bungert'i altı yıldır tanıyordu Christa. 

Belki de şimdi Bungert'in uzun tüylü halısının üze­

rinde oturuyordur. 

Ullrich başka şeyler düşünmeye çalıştı. 

Kıskançlık mülkiyetçilikten kaynaklanır. Mülkiyetçi­

lik özel mülkiyetten kaynaklanır. Kıskançlık sahte bilinç­

tir, diye düşünmeye çalıştı ama sonra Bungert'e hakaret 

ettiğini, Bungert'in suratına bir tane indirdiğini hayal et­

ti. Öyle bir yumruk indirecekti ki, Bungert'in piposu ağ­

zından fırlayacaktı.  

Ullrich aniden güldü, kısa, öfkeli bir kahkaha. 

Kıskançlık sahte bilinçtir, yine de buradayım işte. Bo­

ğazındaki kaşıntıyı hissetti. Belki Christa gerçekten de 

odasındaydı . Belki Bungert de odadaydı. Perde neden tam 

çekili değildi? Sokaktan karşıya geçti . Başparmağını öf­

keyle zile bastırdı. Zil sesi bütün binayı çınlattı. Christa 

evdeyse, şimdi kapıyı açmak zorundaydı. Ev sahibesi ne 

olduğunu, kapıyı neden açmadığını sorardı. 

IBlrich sokağın karşısına geçip yine yukarıya baktı. 

Christa'nın karanlık odasının yanındaki pencerede ışık 

yanmıştı şimdi, Christa'nın ev sahibesi pencerede dur-
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muş, aşağıya bakıyordu. 

Ullrich hızla sokaktan yukarı yürüdü. Daha önce de 

iki tur attığı yolu arşınlayacaktı. Sonra bir kez daha geri 

dönecekti. 

Eiffe diyor ki, A ve B, sonra da bütün ABC. 

Ullrich, Noel'in ikinci günü sabah erkenden Ratze­

burg'a gitmişti. 

Kompartımanın kirli camının ardında hafif engebeli 

bir manzara uzanıp gidiyordu. Çalılıklarla çevrili tarla ka­

releri. İnce kar örtüsünün altından, yol yol sürülmüş tar­

laların koyu kahverengi çizgileri belli oluyordu. 

Çalılıklardan yükselen bir karga sürüsü gri gökyü­

zünde bir an siyah bir bayrak gibi dalgalandı. 

Ullrich ayaklarını karşısındaki koltuğun plastik döşe­

mesine dayamıştı. Kompartımanı tekerleklerin takırtısı 

ve sarsıntısı doldurmuştu. Etrafa sigara kokusu sinmişti. 

Conny ile Renate henüz uyuyorlardı. Mutfak masası­

nın üzerine bir not bırakıp çıkmıştı. 

Merkez istasyondan Christa'ya telefon etmişti. Dave­

tinin Noel'in ikinci günü için de geçerli olup olmadığını 

sormuştu. Telefonda kısa bir sessizlik olmuştu, bir tered­

düt, diye düşündü Ullrich ve kompartıman penceresinden 

dışarı baktı. 

Tabii, demişti Christa sonra, gelmene sevinirim, an­

nemle babam da, diye eklemişti. 

Ratzeburg Gölü'nü nihayet görmek istediğini söyle­

mişti Ullrich. 

Daha iyi bir dünya isteyenler, mevcut dünyadan 

memnun olmayanlardır. 

Christa istasyona onu almaya gelmişti, uzaktan el sal-

layarak. Üzerinde bir kızıl tilki kürkü vardı. 

Nasıralı İsa 

Yağ bağlatır tüccarlara 

Biliyorum, dedi Chtista, önceleri ben de giymek iste­

memiştim. Neyse. Nasılsa eninde sonunda giyecektim. 

Ama vicdan azabı sürüyor. 

Güzel ama, dedi Ullrich, bir kere bayağı kısa. 
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Evet, dedi Christa, bayağı da kullanışsız. Müthiş so­

ğuk. Christa VW cabriosunun kapısını açtı. 

ffilrich, Ingeborg'u düşündü. Soğuk kış günlerinde 

bile kısacık etekler giyip sonra da külodunun içini pa­

mukla dolduran lngeborg'u. 

Christa'nın anne babasının evi gerçekten de göl kıyı­

sındaydı. İki katlı büyük bir bina. Bahçe kapısında bir 

isim plaketi: Dr. Carriere. 

Doktorun evinden çıktığında lngeborg'un yüzü bem-

beyazdı. Ullrich doktorun adını anımsamaya çalıştı. 
İğrençti, demişti lngeborg. 

Kapıyı Christa'nın annesi açtı. 

Ullrich, Christa'nın annesinin çok daha yaşlı olduğu-

nu düşünmüştü. 

Elini Ullrich'e uzattı, serin, narin bir el. 

Bizi ziyarete gelmeniz ne güzel. 

Yumuşak kıvrımlarla dökülen şarap kırmızısı bir el­

bise giymişti, etek ucu dizinden hemen hemen beş par­

mak yukardaydı. 

Salonda onları Christa'nın babası karşıladı, hoş geldi­

niz, deyip Ullrich'in elini kuvvetle sıktı. Alnı açılmış bu 

ufak tefek adam şaşırtıcı bir hızla hareket ediyordu. Ceket 

giymemişti. Kemerinin üzerinden oldukça iri bir göbek 

sarkıyordu. 

ffilrich, Carrierelerin duvarlarında modern grafiklerin 

yanı sıra eski gravürlerin de asılı olduğunu düşünmüştü. 

Ve salona kibarca serpiştirilmiş ağır, sağlam koltuklar, bir 

konsolun üzerinde seçkin porselen biblolar. Christa anne 

babasının eski porselen koleksiyonu yaptığını anlatmıştı. 

Otursanıza, dedi Bay Carriere. 

Ullrich iri çiçek desenli bir koltuğa gömüldü. Pence­

reden karla kaplı bahçe görünüyordu. Sağ taraftaki kü­

tüphane, büyük bir yemek masasının durduğu daha kü­

çük bir odaya kadar uzanıyordu. Duvardaki yağlıboya tab­

loda eski tarz üniformalı, gururla bakan genç bir adam gö­

rülüyordu. Onun yanında, ama çok da iç içe değil, üç ah­

şap gravür asılıydı, Christa'nın açıkladığına göre, Griesha-
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ber'in gravürleriydi bunlar. Ullrich tekrar ayağa kalktı ve 

kitaplığı göstererek, izninizle, dedi. 
İyice bakmadan deri ciltli kitaplardan birini raftan 

çekip aldı. 

Christa'nın babası da tekrar ayağa kalkmıştı , 

Goethe'nin eserleri, onun tarafından yayına hazırlanan 

baskı, dedi. Değerli bir miras, diye de ekledi. Dedesinden 

kalmıştı, ki o da aynı kendisi gibi doktordu, Lübeck'te; 

orada, geçen yüzyılın sonunda, bir edebiyat grubu da kur­

muştu. Sanattan çok iyi anlayan, kendisi de amatörce sa­

natla uğraşan bir adam. Ullrich anne babasının meşe do­

labını,  dolabın yeşilimsi kalın yuvarlak camları ardında 

duran Dwinger ve Simmel'i düşündü. 

Ve bu, dedi Bay Carriere, aniden uzanıp üst raftan bir 

kitap alırken, çok nadide bir baskı. Ullrich'e mavi ciltli in­

ce bir kitap uzattı, kitabın sırtı ve köşeleri açık kahveren­

gi deriyle kaplıydı. illlrich'e kitabın deri sırtındaki altın 

yazıyı gösterdi: Kleist. 

A evet, dedi illlrich dalgın dalgın, ilginç. 

Kleist'ı çok erken yaşlarda okudum, dedi Bay Carrie­

re, henüz öğrenciyken, babamın muayenehanesinin oldu­

ğu Lübeck'te. Yani kendi isteğimle okudum, daha o zaman, 

ve bugün de hcihi büyülenir, faydalanırım bu kitaptan. 

Kitabın sayfalarını dikkatle çevirdi: Ve gariptir ki, 

hep yeni anlamlar, yeni bağlantılar keşfederim. Yıldan yı­

la dönüşüp birbirlerini tamamlarlar. 

Bay Carriere kitabı illlrich'e uzattı. Ullrich onu gide­

rek artan bir huzursuzlukla dinlemişti. Seminer başarı 

belgesini alamayacaktı. Bitirme sınavını yine ertelemek 

zorunda kalacaktı, sınavı verip vermeyeceği de cabası. Ki­

tabı çabucak yerine geri koydu. 
Öğle yemeğini salona açılan küçük odada yediler. İn­

giliz manzara resimli büyük, düz tabakların yanında eski 

tarz kıvrımlı C harfi kazınmış çatal bıçaklar duruyordu. 

Bay Carriere kristal kadehlere kırmızı şarap doldurdu. 

Bayan Carriere şarabı mutfakta tatmıştı. Yaşlıca bir kadın 

çorbayı getirdi. 
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Bu bizim sadık Bayan Handke'miz, dedi Bayan Car­

riere. 

Kremalı kuşkonmaz çorbasını kaşıklarken, peki Ba­

yan Handke nerede yiyor yemeğini, diye düşündü Ullrich. 

Bayan Handke sülünü getirdi. Yanında kroketler, kör­

pe bezelye ve kuşkonmaz. Ullrich hangi eline çatalı ,  han­

gi eline bıçağı alacağını bir an bilememişti. Flambe muz­

lardan sonra masadan kalkıp salona geçmişlerdi. Bayan 

Carriere, Ullrich'in koluna girmişti. 

Pek güzel, çam ağacı, dedi Ullrich. Conny'nin burada 

nasıl davranacağını tasavvur etmeye çalıştı. 

Arzu ederseniz, dedi Bayan Carriere, Noel ağacını azı­

cık talan etmeye başlayabilirsiniz. Likör halkalarını tavsi­

ye ederim. Eşim onları hep gizli gizli yiyor, ben de yine 

gizlice yenilerini asıyorum. 

Oysa babacığımın bunu yapmaması lazım, dedi 

Christa ve babasının göbeğine şefkatle vurdu. 

Bay Carriere güldü: Nasıl baskı altına alındığımı gö­

rüyorsunuz. Ve kızım geldiğinde bu baskı daha da artıyor. 

O zaman adeta göz hapsinde tutuluyorum ve masum likör 

halkalarının başında iki Kerberos birden duruyor. Ama 

gördüğüm kadarıyla sizin işiniz daha kolay, Bay Krause. 

Christa ile anne babası gülerken Ullrich mahcup 

mahcup duruyordu. 

Bayan Carriere, Ullrich'e, bir Türk kahvesi arzu eder 

misiniz, diye sordu. 

Otursanıza, dedi Bay Carriere. 

Ullrich yeniden koltuğa gömüldü. 

Bay Carriere, Ullrich'e puro ikram etti, Ullrich teklifi 

geri çevirince, kendisi bir puro aldı ve etiket kağıdını ağır 

ağır çıkarırken, bir hastasının ona her yıl olduğu gibi bu 

Noel de iki kaz hediye ettiğini anlattı. Burada bu hala 

adettendi. 

Ullrich gülümsüyor, arada bir de, ilginç, diyordu. 

Sohbet açmaya çalıştı, yağlıboya tabloyu gösterip, bu 

kim, diye sordu. 

Tanrım, dedi Bayan Carriere gülerek, bu soruyu sor-
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mamalıydınız. Şimdi size Carrierelerin tüm aile öyküsü 

anlatılacak. 

Evet, dedi Bay Carriere ve puronun ucunu dikkatle 

kesti, bu öykü her sorana anlatılıyor, ama sormayana da er 

geç anlatılıyor. 

Bayan Carriere'nin dikkat çekecek ölçüde sade altın 

bileziği şıngırdadı. 

Bu öykü, dedi Bay Carriere ve purosunu özenle yak­

tı, bu öykü eğlenceli bir romandan alınmış gibidir. Bayan 

Carriere, Christa'ya gülümsedi, Christa, Ullrich'e gülüm­

sedi. Christa onu arabasıyla Münih'ten ailesinin yanına 

götürdüğünde evindeki akşam yemeğini anımsadı Ull­

rich. Babasının rahatsız edici sorularını. Burada ona kim­

se soru sormuyordu, burada sadece dinlemesi gerekiyor­

du. Burada Empire tarzında bir konsolun üzerinde zarif 

pozlar vermiş narin Rokoko porselen biblolar duruyordu. 

Burada Christa ile anne babası arasında bir gönül birliği 

vardı, ona dostça gülümsemelerine rağmen Ullrich kendi­

ni bundan dışlanmış hissediyordu. 

Si. 

Bay Carriere yanan purosuna baktı, sonra da tabloya. 

Bu benim dedemin dedesi. 

Hayır, dedi Bayan Carriere, dedenin dedesinin baba-

Bay Carriere babaları parmağıyla saydı. Haklısın, de­

di, dedemin dedesinin babası. Kısa bir sessizlikten sonra, 

kendisi Fransız'dı, diye devam etti, Besançon'da doğmuş­

tu ve Napolyon'un büyük ordusunda binbaşıydı. Lübeck'e 

de Napolyon'la gelmişti, belki sizin de bildiğiniz gibi, 

Hamburg gibi Lübeck de bir zamanlar Fransız vilayetiydi. 

Lübeck'te bir avukatın kızıyla ilişkiye girdi ve bunun, 

başka türlüsü beklenemezdi zaten, bazı sonuçları oldu. 

Fakat bu sonuçlar sağlıklı bir oğlancık biçimini almadan 

önce, Mösyö Carriere imparatoruyla birlikte Rusya'ya git­

mek zorunda kaldı. 

Bay Carriere, Türk kahvesinden bir yudum aldı, ah, 

enfes, dedi ve bir an sustuktan sonra, maalesef ben de 

Rusya' da isteğim dışında birkaç yıl geçirmek zorunda kal-
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dım, diye devam etti. Biliyor musunuz, dedi Ullrich'e dö­

nerek, o zamanlar, esaretteyken, eğer oradan kurtulursam 

hayatımın geri kalanında son derece bilinçli geçireceğime 

ve iyi yemek yiyeceğime dair yemin ettim. Ve de içeceği­

me, diye gülümseyerek ekledi . 

Ullrich zaman zaman gülümseyip başını sallamıştı. 

Birdenbire aklına bodrumdaki tartışmalar gelmişti, 

kimsenin kendine hakim olamadığı, öfkeli tartışmalar. Fa­

şist olan yalnızca NPD1 ve zıvanadan çıkmış bazı küçük 

burjuvalar değil, diye haykırmıştı Petersen, hemen he­

men bütün devlet kurumları örtük ya da açık biçimde fa­

şisttir. Bu konuda kişiler bazında bile kırılmamış bir gele­

nek vardır, Federal Ordu'da, hakirtı ve avukatlarda, idari 

yönetimde, endüstride. Blessing, Abs ve diğerleri Hein­

rich Himmler'in arkadaş çevresindendi. 

Neden burada sürekli gülümsemeye çalışıyorum, ne­

den hep başımı sallıyorum? Öte yandan, bu bir faşist de­

ğil, diye düşündü Ullrich, nazik bir liberal. 

Evet, böylece mutlu sona ulaşılmıştı, dedi Bay Carrie­

re sonunda, zira sert avukatın bile bundan kaçınması 

mümkün değildi. Bay Carriere purosundan ağır ağır bir 

nefes çekti. 

Romantik bir aile öyküsü, dedi Bayan Carriere ve Ull­

rich'e gülümsedi. 

O zaman Ullrich, Schrader'den bahsetmeye başladı. 

Braunschweig'daki lise öğretmeniydi Schrader. Yazın ha­

valar güzel olduğunda Schrader liseye kısa haki pantolon­

la ve Wehrmacht2 palaskasıyla gelirdi. Schrader'in iki kızı 

vardı, masada sessiz sedasız oturup Ullrich'in annesinin 

yaptığı, çabuk ufalanıp dağılan keki yiyen silik soluk, sa­

rışın iki kız. Schrader kek severdi. Schrader ile lnlrich'in 

babası doğu cephesinde iJri yıl boyunca, Schrader'in tabi­

riyle, omuz omuza mücadele etmişlerdi. Bir hafta Schra­

derler onlara gelirdi, öbür hafta Ullrich'in anne babası Ull-

' NPD (Nalionaldemokralische Partei Deutschlands): Almanya Nasyonal De­
mokrat Pa_rtisi. (Ç.N.) 

• ı935-45 yılları arasında Nazi yönelimindeki Alman ordusu. (Ç.N.J 

1 63 



rich ve erkek kardeşi Manfred'i de alıp Schraderlere gi­

derdi. Schrader ile IBlrich'in babası anlatır dururlardı. O 

dönemi. Kadınlar ve çocuklar susarlardı. Ufak tefek Sch­

rader, patates burnu, mavi damarlı yüzüyle otururdu kar­

şılarında. IBlrich, Münih'ten döndüğü zaman Schrader'i 

tekrar görmüştü. Karısı ve iki kızıyla onlara gelmişti. Hiç 

olmazsa bir dakikalığına yanımızda otur, demişti annesi. 

Schrader kekini yemiş, ceketine pudraşekeri dökmüş ve 

şöyle demişti: Almanya'da altmış bin Yahudi var yine. 

Yine de ne demek, diye sormuştu IBlrich. 

Schrader: Bunların yine hangi pozisyonlara sızdıkla­

rı önemli. 

Ullrich, yine de ne demek, demişti. 

Ullrich'in babası CDU'dan1 yakınmıştı. Oyunu hep 

onlara vermişti, oysa şimdi sosyalistlerle koalisyona gir­

mişlerdi. Ortadirek kandırılıyor. 

Schrader oyunu NPD'ye veriyordu. Thadden'ı savaş­

tan tanıyordu. Güvenilir biriydi, zamanı gelince sapla sa­

manı birbirinden ayırıp temizlik yapmayı bilirdi o. 

Korkunç, dedi Bayan Carriere. 

Fakat o bir istisna, dedi Bay Carriere. Elbette bu tür 

kişiler vardı ama bunlar giderek yok olan bir azınlığı teş­

kil ediyordu. Onların kitleleri temsil ettiği söylenemezdi 

gerçekten de. 

Korkunç, dedi Christa'nın annesi yine, ama sonuçta 

bir istisna. 

Ama lisede Almanca ve tarih öğretmeni. 

Hadi gel, demişti Christa, hava kararmadan sana Rat­

zeburg Gölü'nü göstermem lazım. 

Ullrich, Hansa Sokağı'na saptı yine. Christa'nın pen­

ceresinde hala ışık olmadığı , sokağın başından bile görü­

lüyordu. 

Ne gülünç, diye düşündü, ne kadar da gülünç. 

Ayı Eiffe diyor ki: Yumuşatan her şeye şükredelim. 

Ullrich, Ratzeburg'da sadece iki gün kalmıştı, sonra 

' CDU (Chrisllich Demokratische Union): Hıristiyan Demokrat Birlik, muhafa. 
zakfır siyasi parti. (Ç.N.) 
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Bungert ziyarete geleceğini bildirmişti. Kalsana, demişti 
Christa, ama Ullrich gitmek istiyordu. 

Garda Christa, Bungert'e artık yürümediğini söyleye­
ceğim, demişti. 

Ullrich, Hamburg'a varır varmaz Conny'ye gitmişti. 
Renate ortalıkta yoktu. 

Aile kucağına geri döndü, demişti Conny. Senin gitti­
ğin gün o da toz oldu. 

Christa ocak ayının başında geldi. Ullrich vaktinden 
çok önce gardaydı. Tam Christa 'ya sarılacakken, Christa 
ona seyahat çantasını uzattı. Daha sonra gar lokantasında 
oturdular. Yan masada bir adam başını masaya koymuş 
uyuyordu. Gar polisi adamı sürükleyerek dışarı çıkardı. 

Ullrich, Christa'nın bir oda bulana kadar kendisiyle 
yeni odasında kalacağını düşünmüştü. Nihayet müstakil 
girişli bir odası vardı. 

Ama Christa büyükannesinde kalmak, sonra kendine 
bir oda aramak istiyordu. Ullrich masanın kenarından 
uzanıp onu öpünce, bana biraz zaman tanı, demişti Chris­
ta. Önce duygularımı bir düzene sokmam lazım. Anlıyor 
musun? Bunları söylerken Ullrich'e öyle bir bakmıştı ki, 
elbette, demişti Ullrich. 

Daha sonra Ullrich kendine kızmıştı. Neden o da ken­
di duygularını düzene sokmaktan söz etmemişti ki? 

Budalanın tekiyim, dedi Ullrich yüksek sesle. Aptalın 
tekiyim. 

Sokaktan karşıya geçip yine zile bastı. Sonra tekrar 
karşı kaldırıma döndü. Bir pencerede ışık yandı. Bir per­
de kıpırdadı, Christa'nın ev sahibesi pencerede durup aşa­
ğıya baktı. 

Kıçımı yala, diye bağırdı Ullrich ve yumruğunu sıktı. 
Arkasını dönüp sokaktan aşağı yürüdü. Bir daha geri 

dönmemeye karar verdi. Odasına gitmek istemiyordu. 
Şimdi diğerleriyle aynı evde yaşıyor olmayı çok isterdi. 
Bodrumda mutlaka kimse kalmamıştı. Cosinus'a gitmeyi 
düşündü. Ama Christa Bungert'le birlikte orada olabilirdi. 
Sokağın köşesini dönmeden önce dayanamayıp arkasına 
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baktı yine. Ev sahibesi aydınlık pencerede duruyordu 
hala. Yarın mutlaka Christa'ya şikayette bulunurdu. Şu ta­
nıdığınız var ya, dün gece buradaydı ve zili iki kez uzun 
uzun çaldı, muhtemelen sarhoştu. Zil sesi bütün binayı 
çınlattı. 

Christa mutlaka mahcup olacaktı. Bir doktorun dul 
karısı olan ev sahibesi Carriere ailesinin dostuydu. 

Eiffe'nin serbest piyasa ekonomisi ilkesi: Başkasının 

kuyusunu kazan, iyi iş çıkarmış demektir. 

Bu cümleyi banliyö trenindeki bir reklam panosunda 
gördü illlrich. Conny ve diğerlerinin yanına gidiyordu. 

8 

Conny eskizi gösterdi: Külüstür araba, kumaş tavanlı 
bir cabrio, duvarın hemen arkasında duruyor. VW araba 
ile karakol arasında küçük bir baraka var. Aynasızlar 
VW'yi karakolun arka pencerelerinden göremezler yani. 
Kahvelerini hep arka tarafta hazırlıyorlar da. 

Burada duruyoruz, dedi Bully, bir önceki ara sokakta, 
sonra arkadan dolanıyoruz. Birinin büyük kavşağı ve ka­
rakolun girişini gözetlemesi lazım. Ortalık sütliman olun­
ca Conny beni yukarı kaldırıyor, ben de benzini döküp 
üzerine tutuşturma kağıdını atıyorum. Sonra külüstür ya­
nıyor tabii. 

En iyisi sen beni yukarı kaldır, dedi Conny Bully'ye, 
benim için fazla ağırsın. 

Bully işçiydi. Bodruma düzenli olarak gelen tek işçi. 
Bully kalıpçıydı, ama bundan pek söz etmezdi. Buna kar­
şın orduda geçirdiği dönemi sık sık anlatırdı. Bully asker­
liğini zırhlı birliklerde yapmıştı. 

Bir sorun fazla uzun tartışıldığında, safları del ve ata­
ğa geç, derdi. 

Neden bir Molly1 atmıyoruz? Arabayla geçerken du-

' Molotofkokteyli. (Ç.N.) 
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varın üzerinden atarız, olur biter, dedi Ullrich. 
Acayip bir bum yapar, anlıyor musun, diye açıkladı 

Bully. Oysa bu şekilde gizlice toz oluyoruz ve onlar pence­
reden baktıklarında alet cayır cayır yanıyor. 

Çok sakin bir muhit, tam bir villa semti, dedi Conny. 
Ullrich düşündü, bir şey eksikti. 
Buldum. Bunun siyasi bir yangıncık olduğunu nere­

den bilecekler. Yangını çok zengin bir piromanyak da çı­
karmış olamaz mı? 

Bizim de aklımıza geldi, dedi Conny. Ama orada beya­
za boyalı, yüksek bir bahçe duvarı var, üzerime yazı yazın 
diye bağırıyor resmen. Duvara bir şey yazacağız, bu da her 
şeyi açıklayacak: Sizi yok edeni siz de yok edin. 

Sizi yok edeni siz de yok edin, diye yavaş yavaş tek­
rarladı Ullrich, sözcükleri giderek artan bir öfkeyle vurgu­
layarak. 

Çok doğru, dedi, işte bu. Hadi o zaman. 
Bully derisi dökülmüş evrak çantasından çıkardığı 

yeşil bir ilaç şişesini hiçbir şey söylemeden masanın üze­
rine koydu. 

Şişenin üzerinde bir etiket vardı: Cilt losyonu. 
Losyon değil tabii,  dedi Conny Ullrich'e, bildiğimiz 

benzin. ESSO. Benzin deposundaki kaplan. 
Conny bir gazeteyi yırttı. Gazetedeki bir resimde 

Kurt Georg Kiesinger gülümsüyordu. 
En son Eiffe sözünü biliyor musunuz? 'frende okudum: 
Eiffe yakışıklı 

Eiffe şansölye olmak istiyor 

Baksana, dedi Conny, Popo'daki hassas ruhlara hitap 
eder bu. Welt'in birinci sayfasını gösterdi. Bir polis araba­
sını tutuşturma kağıdı olmaya uygun. 

Komşusunun bir şey anlayıp anlamadığından emin 
olamadığı için gece bütün bildirileri yakan Albert. Ullrich 
gözlerini eskize dikmişti. 

N'oldu, dedi Bully ve Ullrich'e kuşkuyla baktı. 
Yok bir şey, dedi Ullrich dalgın dalgın, gözden kaçır­

dığımız bir şey var mı diye düşünüyordum. 
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Biz her şeyi düşündük. 
Bully benzinli çakmağın çalışıp çalışmadığına baktı, 

sonra çakmağı Conny'ye verdi. 
Bir şenlik ateşi olacak. 
Neye bulaştım ben böyle, diye düşündü Ullrich ani­

den, çocukça şeyler bunlar. Ama sonra, elinde piposu, ku­
laklı koltuğunda oturup çocukça şeyleri eleştiren Bungert 
geldi aklına. Korkuyorum, diye düşündü Ullrich, diğer 
her şey bahane. Artık harekete geçmek gerek, demişti 
Conny. Bir şeyler yapmalıyız, sadece konuşmak yetmez. 
Bir boya yumurtası bile üniversite reformuyla ilgili tüm 
tartışmalardan daha etkili oldu. 

Conny lacivert bir kaban giyerken (yeleği fazla meş­
hurdu), Ullrich de telaşla Albert'in hikayesini anlatmaya 
başladı. 

Faşizmle bildirilerle mücadele etmek biraz çaresizce, 
deJi Conny, yukardaki ışığı söndürdün mü? 

Ne demek çaresizce, ne yapacaklardı ki öyle bir dö­
nemde, her yer Gestapo ve muhbir kaynarken? 

İşte bu yüzden bizim zamanında harekete geçmemiz 
gerekiyor. 

Bu lanet yağmur, dedi Ullrich, dışarıda kapının önün­
de durduklarında. 

Yağmurun yağması iyi, hatta bulunmaz nimet, bu ha­
vada köpekler bile dışarı çıkmaz. Ve o semtte herkesin kö­
peği vardır. 

Bully'nin külüstür VW'sine bindiler. Bully motoru ça­
lıştırdı. 

Tanrım, ne kadar gürültülü, diye haykırdı Ullrich, bu­
nun egzozu delik. 

Hayır, sadece ufacık bir yırtık var. 
Gece karanlığında sokaklardan gürültüyle geçtiler. 

Ağaçlar ve çalılıkların ardında büyük villalar vardı. 
Egzozun gürültüsü arttı, dedi Ullrich. 
Bully itiraz etti, ödün bokuna karıştı ha? 
Ullrich kıpır kıpır bir huzursuzluk içindeydi. Yanan 

polis arabasını tasavvur etmeye çalışınca sakinleşti. Kolla-
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rını ön koltukların arkalıklarına dayadı. Önünde Bully' 
nin devasa sırtı. Silecekler her defasında ön camın orta­
sında durup gıcırdadıktan sonra çalışmaya devam ediyor­
du. Ark lambalarının ışığı ıslak asfaltta parlıyordu. 

Ullrich bir filmin içine düşmüş gibi hissediyordu. 
Orada bir park yeri bulabileceğimizden emin misin? 
Orada her zaman yer bulunur, dedi Bully, kesinlikle. 

Düşman saflarını üç gün boyunca araştırdım. 
Bu muhitte herkesin özel garajı vardır. 
Ullrich arabanın nasıl alev alacağını ve daha sonra 

Conny'de buluşacak olmalarını tasavvur etmeye çalıştı yi­
ne. Ondan sonra her şey farklı olacaktı, kendisi de. O za­
man çok önemli bir şey gerçekleşmiş olacak, diye düşün­
dü Ullrich. 

Bully arabayı kaldırıma sürdü. 
Kurmay subaylar göreve, dedi ve evrak çantasından 

şişeyi çıkardı. Conny şişeyi kabanının cebine soktu. 
Kapıları açık bırakıyoruz. 
Yazıyı nereye yazacağız? 
Şuraya. 
Conny sokaktan karşıya geçip beyaza boyalı bahçe 

duvarına gitti. Bir kez daha etrafına bakındıktan sonra, 
elinde sprey boya, büyük harflerle yazdı: SİZİ YOK EDE­
Nİ SİZ DE YOK EDİN. 

Geri döndü ve memnun memnun yazıya baktı: Güzel, 
değil mi? Sen köşeye gidip kavşağı ve karakolun girişini 
gözetliyorsun, tamam mı, dedi Bully Ullrich'e. 

Peki, bir polis görürsem ne yapacağım? 
Kim bilir kulağa nasıl geliyor, diye düşündü IBlrich, 

ben uslu uslu polis diyorum, onlarsa aynasızlardan söz 
ediyor. 

O zaman ıslık çalarsın. 
İki parmağımla ıslık çalamıyorum ama. 
Oğlum, burada iki parmağınla ıslık çalamazsın ki, ça­

larsan derhal paraşütçüleri tepemize indirirler, dedi 
Conny, dikkat çekmeyen, ölçülü bir şey olmalı. 

"Dinle bak, ne geliyor" şarkısı. 
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Fazla dikkat çeker, dedi Bully ciddi ciddi. 
Kukumav sesi daha iyi, diye önerdi Conny, bir yan-

dan da kıkır kıkır gülüyordu. 
Ya da çakal sesi. 
Sululuk yapmasanıza, dedi Bully öfkeyle. 
Sonra polipler1 çıkageldiklerinde, diye güldü Ullrich, 

dışarı çıktıklarında, öyle ya, çakalı görmek için, burada 
Klein-Flottbek'te, onlar sanıyor ki Hagenbeck'te, çakal 
Hagenbeck'te ortaya çıkmış, sonra tabancalarını çekip dı­
şarı fırlıyorlar ama çakal maka! göremiyorlar, sadece 
Bully'yi görüyorlar ve hemen götürüyorlar tabii,  gece çev­
reye verdiği rahatsızlıktan ötürü falan, ve soğukkanlı dav­
ranıp sağır dilsiz ayaklarına yatan Bully sürekli, yo yo, 
yoy yo, yo, diye anlamsız sesler çıkarıyor ama onlar, öyle 
ya, tabii ki onun sarhoş olduğunu düşünüyorlar. 

Ulan, bu kadar yüksek sesle gülmesenize, diye tısladı 
Bully, susun artık salaklar. 

Ve üstünü arıyorlar, cebinde ne buluyorlar peki, bir şi­
şe, bir şişe. 

Şişe bende değil ki artık, dedi Bully, bu arada 
Conny'yle Ullrich gülmekten kırılıyorlardı, şişe Conny'de. 

Ama şişenin üzerinde cilt losyonu yazıyor, diye kıkır­
dayan Conny gülmekten yere çömelmişti, cilt losyonu ya­
zıyor ve onun için Bully'ye hoşça kal derken elini bile sık­
mıyorlar, çünkü ayaklarında mantar olduğunu sanıyorlar. 

Siz sarhoşsunuz, dedi Bully öfkeyle, siz gerçek bir 
tehlike faktörüsünüz. Dallamalar sizi, pangodozlar. 

Conny'yle Ullrich derin derin nefes aldılar. Conny 
gözlerini sildi. Biraz nefes nefese konuştu: Evet, biz tehli­
ke faktörüyüz, en azından buradaki villa sakinleri için. 
Bully'nin gönlünü almak için omzuna vurdu. 

Biri gelirse ne ıslığı çalacaksın, diye ciddiyetle sordu 
Bully. 

See you later alligator. Ullrich melodiyi ıslıkla çaldı. 
İyi. Sonra yavaş yavaş yanımıza geleceksin. Ortalık sütli-

' Polisler. (Ç.N.) 
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mansa bir sigara yakacaksın. Bu bizim için ateş anlamına 
geliyor. Sonra da safları del ve atağa geç. 

Hadi öyleyse. 
Ullrich duvar boyunca yürüdü, VW duvarın arkasında 

bir yerde duruyor olmalıydı. Soldaki ilk binanın girişinin 
üzerinde de mavi ışıklı bir tabela: Polis. 

Anacaddenin biraz ilerisinde bir yaya geçidi vardı. 
Cırtlak sarı uyarı lambası tekdüze bir biçimde yanıp sönü­
yordu. Ortalıkta kimse yoktu. Ullrich yapacaklarına kon­
santre olmaya çalıştı. Üşüyordu. 

Su almaktan yumuşamış sağ ayakkabısındaki ıslaklı­
ğı hissetti yine. Yutkunduğunda, şişmiş bademciklerini 
hissediyordu. Eğer yakalanırsa her şey yatardı, öğrenimi, 
mesleği, her şey. Fazla düşünmeden evet demişti. Eşyaya 
karşı şiddet. Tesadüfen bu işin içine girmişti. Artık bir 
şeyler yapmak gerek, sürekli lak lak etmekle olmaz, de­
mişti Conny. Hiçbir şey durup dururken değişmez. Bir şey 
yapmalı. Spontan bir biçimde. 

Ullrich arkasına döndü ve Conny'yle Bully'nin duva­
rın önünde beklediğini gördü.  Aniden ıslıkla see you later 

alligator çalma fikri geldi aklına. Sonra da her şey bite­
cekti, Bully'yle Conny'nin belki yarın gece tek başlarına 
tekrarlayacakları, gerilim dozu yüksek eğlenceli bir gezin­
ti işte, ama sonra Ullrich'in aklına, zenci müziğinden söz 
eden Schrader, belki de Bungert'le yatakta olan Christa 
geldi, aniden Ingeborg da geldi aklına, kürtajdan sonra 
doktorun evinden çıktığında yüzü ne kadar da solgundu, 
ve kendisi ne kadar korkakça davranmıştı, Renke'yi dü­
şündü, sonra yine Schrader'i ve babasını ve toplama kam­
pına götürülmüş olan AJbert'i. 

Ne kafa karışıklığı, diye düşündü Ullrich ve konsant­
re olmaya çalıştı. Elinde olmadan güldü. İşte yine yağmur 
altında duruyor ve bir binanın girişini gözetliyordu. Bok­
tan bir durum, diye fısıldadı ve güldü. Nihayet bir şey yap­
mak. Kararlı olmak. 

Ullrich sözleştikleri gibi bir sigara yaktı. Uzun süre 
havada tuttu yanan kibriti. 
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Bully sırtını duvara yaslamıştı. Göbeğinin önünde ke­
netlediği ellerinin üzerinde Conny duruyordu. Conny du­
varın üzerinden eğilip şişeyi sallaya sallaya boşalttı. 

Ullrich yine karakolun girişini gözetlemeye başladı. 
Aydınlık pencerelerden ıslak asf�tın üzerine cılız bir ışık 
düşüyordu. Polislerin yanan VW'lerinin önünde nasıl dur­
duklarını görmeyi çok isterdi. 

Ullrich arkasına döndü. Conny duvarın üzerinden şi­
şeyi boşaltıyordu hala. 

Neden bu kadar uzun sürüyor? Sanki sirkte gösteri 
yapar gibi duruyorlardı orada. Yine karakol girişini gözet­
lemeye koyuldu. 

Aklına şişe geldi, tabii ya, şişenin ağzı çok küçüktü. 
Cilt losyonu şişesi. Ne salaklık. 

Umarım karakolu kapatırlar. 
Ana caddenin ilerisinde yaya geçidinden geçen bir 

yaya gördü. 
Ullrich yine arkasına dönüp baktı. Conny o sırada 

kağıdı tutuşturmak üzereydi. Tutuşturma kağıdını duva­
rın üzerinden fırlatır fırlatmaz Bully'nin ellerinden aşağı 
atladı, Ullrich'e eliyle bir işaret çaktı ve koşmaya başladı. 

Ullrich duvarın yanından koşarken bir alev yalazı gö­
rür gibi oldu. Nefes nefese arabaya ulaştı, Conny çoktan 
arka koltukta oturuyordu. Bully kontağı çevirdi. Ullrich 
kendini koltuğa attı, hadi, diye bağırdı, hadi, ve kapıyı çar­
pıp kapattı, hadi. 

Bully kontağı çevirdi, üç kez, dört kez, beş kez. 
Motor çalışmıyor. Lanet olsun. 
Dışarı, diye haykırıyor Conny, hadi, dışarı. 
Arabadan dışarı fırlıyorlar, karanlık sokaktan aşağı 

koşuyorlar. 
İlk kavşakta Conny nefes nefese, ayrılmalıyız, birbiri-

mizden ayrılmalıyız, diyor. 
Artık koşmak yok. 
Şu lanet külüstür. 
Ullrich gece hemen hemen iki saat sokaklarda dolaş­

mıştı, sık sık yön değiştirmiş, apartmanların merdiven 
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boşluklarında durmuş, nefesini tutarak adımlara kulak 
kabartmıştı. Onu izleyen yoktu. 

Eve vardığında Conny çoktan koltukta oturuyordu. 
Bully ortak salonda volta atıyordu. 

Grog ister misin? 
İsterim, dedi Ullrich soğuktan uyuşmuş ellerini ova­

layarak, ocak boktan bir ay. 
Eminim Petersen ve diğerleri hala bodrumdadır. 
Şimdi eşyaya karşı şiddet hakkında lak lak ediyorlar-

dır. Sürekli konuşuyor, konuşuyorlar. 
Ne boktan iş, dedi Bully ve kanepeye oturdu. 
Ne? 
Şimdi külüstür orada, üstelik kapıları kilitli değil. 
Bu dikkat çekmez ki, dedi lfllrich. Orada başka ara-

balar da var. 
Ama öyle külüstürler yok. 
Farları söndürmüş müydün bari, diye sordu Ullrich. 
Bully ona baktı. Ağır ağır ayağa kalktı. Farlar, dedi, 

doğru ya, farlar, söndürdüm mü acaba? 
Odada, plastik fil ve ayakkabılı resmin yanında müt­

hiş iriyarı ve çaresizce duruyordu. 
Conny onu sakinleştirmeye çalıştı: Farlar kapalı.  Ke­

sin. Yoksa farkına varırdım. 
Birdenbire her ayrıntı önem kazanmıştı. Conny ara­

banın önünden mi dolanmıştı, yoksa hemen arkaya mı 
koşmuştu? Ya Ullrich, arabadan inip koşarken bir kez da­
ha dönüp arkasına bakmış mıydı? 

Bully hemen bir taksiye atlayıp oraya gitmek istiyordu. 
Ne anlamı var, dedi Conny. Eğer farlar açıksa külüs­

türü hemen incelerler zaten, yok eğer kapalıysa incele­
mezler. 

Oraya gitmem şart, dedi Bully. 
Yahu dur, dedi Conny, biraz sonra saçını keseriz, yarın 

sabah erkenden oraya gider, gayet normal işe gidiyormuş 
gibi arabaya binersin. 

Ama Bully yarın işe falan gitmek istemiyordu. Hep­
sinden gına gelmişti . 
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Külüstürü mutlaka bulurlar, ondan sonra da sıra ba­
na gelir. 

Arabanın içini aramazlar ki, dedi UUrich, kundakçıla­
rın arabalarını orada öylece bırakıp gideceğini düşünmez­
ler herhalde. 

Ama tam karşıda, bahçe duvarında yazıyor işte: SİZİ 
YOK EDENİ SİZ DE YOK EDİN. 

Conny mutfağa gidip yumurta grogunu getirdi. 
Bu bize güç verir. 
Yeni ayakkabılara ihtiyacım var, dedi Ullrich ve eliyle 

sağ ayakkabısının derisini yokladı. Bunlar su çekiyor, bu 
ayakkabılarla devrim yapılmaz. 

Çıkar onları, dedi Conny, sana benim ayakkabılarım­
dan vereyim. 

Benzin yeterli miydi ki? 
Bu ayakkabılar çok büyük, dedi lnlrich. Ayağında 

Conny'nin ayakkabılarıyla plak kapları arasında badi badi 
dolaştı. Charlie Chaplin taklidi yapmaya çalıştı. 

Conny güldü: Gidip bir makas getireyim. 
Belki de farlar açıktır, dedi Bully endişeyle. 
Otur, dedi Conny Bully'ye, ve kazağını çıkar. Bully 

kazağını çıkardı ve Conny'nin gösterdiği sandalyeye uslu 
uslu oturdu. 

Conny yumurta grogunu höpürdeterek içti: Benzin 
alev alınca çok güzel bir patlama oldu ama. 

Sonra Bully'nin saçından kalın bir tutam kesti. 
Ne boktan iş, dedi Bully. 

9 

Kız pencerede durmuş, aşağıya bakıyordu. Çıplaktı. 
Ullrich ellerini başının altında kenetlemiş, yatakta yatı­
yordu. Gaz sobası usul usul tıkırdıyordu. 

Eğlenceli, önündeki spor sahasıyla odan, dedi kız, iz­
leyiciler bile var. 
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Her cumartesi ve pazar maç yapıyorlar. Bölge liginde­
ki kulüpler. HEBC, ETY, Concordia. Mutlaka birkaç izleyi­
ci olur. Kar yağdığında bile. 

Kız tekrar IBlrich'in yanına uzandı. 
Teni serindi. 
Üşümüşsün, dedi IBlrich ve yorganı kızın üzerine 

çekti. Kız IBlrich'e sokuldu. 
Her şey ne kadar da kolay, diye düşündü IBlrich. 
Kızla bir mitingde tanışmıştı. O sırada Lister konuşu­

yordu. Amfiden çıkarlarken konuşmacı listesi hala ta­
mamlanmamıştı. Üniversite civarındaki bir kafede otur­
muşlardı. Sonra IBlrich'e gitmişlerdi. IBlrich'in fazla ko­
nuşması gerekmemişti. Kız önermişti bunu. 

Şimdi seninle baş başa olmak isterdim. 
Her şey ne kadar basitti. 
Adım Alice. Aynı Harikalar Diyarı'ndaki Alice gibi. 
Odada IBlrich masaya ekmek, tereyağı ve sosis koy-

muştu. 
Alice ekmeklere tereyağı sürdü. Ullrich çay demledi. 
Yemekten sonra Alice masayı toplamaya kalktı. Ge­

rek yok, dedi IBlrich. 
Bu arada dışarıda hava kararmıştı. 
Öpüştüler. Ullrich, Alice'in kazağını çıkardı. Alice, 

Ullrich'in pantolonunun düğmelerini açtı. 
Her şey çok basitti. 
Bir süre sonra yatağın üzerinde asılı raf yerinden 

kaymıştı. Birdenbire dergi ve gazetelerin altında kalmış­
lardı. Alice o kadar çok gülmüştü ki, IBlrich onun içinden 
dışarı kaymıştı. 

IBlrich yeniden içine girdiğinde Alice onun alnına dö­
külmüş saçlarını geriye itti. 

Sonra plak dinlediler. Gece geç vakte kadar birbirle-
rine kendilerinden söz ettiler. Alice onda kalmıştı. 

Yan yatıp birbirlerine iyice sokulmuşlardı. 
Tıpkı kaşıkhktaki kaşıklar gibi, demişti Alice. 
Sabahleyin spor sahasındaki futbolcuların bağırtıla-

rıyla uyanmışlardı. 
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Üzerlerine sadece kazaklarını geçirmişlerdi. Yatakta 
oturarak kahvaltı etmişlerdi. Sonra tekrar uzanmışlardı. 
Ullrich ona Conny'den ve meşhur İngiliz kahvaltısından 
söz etti. Ve sabahları yalnızca mısır gevreği yiyen Peter­
sen'den. Alice yanında yatmış onu dinlerken omzunu ok­
şuyordu. 

Çok hafifçe. 
Ullrich ürperdi. 
Dikkat, dedi Alice, bir test. 
Ciddi bir şey mi, diye sordu Ullrich. 
Elbette. Alice güldü. 
Suyla ilgili bir şey hayal etmeye çalış. Ne görüyor-

sun? 
Ullrich bir an düşündü: Dağda akan bir dere. 
Biraz daha ayrıntılı tarif et. 
Çok soğuk, hızlı ve hareketli. 
Peki, ne yapıyorsun? 
Ullrich bir an tereddüt etti: İçine giriyorum. 
İyi, dedi Alice. 
Ne bu şimdi, diye sordu Ullrich. 
Bunlar senin cinsel arzuların. Su yani, anlıyor mu­

sun? Suya giriyorsun ama su çok soğuk. Aslında korku 
yorsun. Bir şok gibi. 

Belki de, dedi Ullrich. Peki, sen ne hayal ediyorsun? 
Bu soru bana sorulduğunda, benim aklıma kayalara 

çarpan köpüklü dalgalar gelmişti, ve su sıcaktı. Sakin bir 
akıntıda yüzüyordum. 

Gel, dedi Alice. 
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SDS'nin baş ideoloğu Dutschke saat 1 6.35'e doğru 

Kurfürstendamm'da vuruldu. Dutschke hayati tehlike 

içinde. Suikastçı barikat kurduğu bir binada gizleniyor. 

Binanın etrafı polis tarafından çevrildi. 

Suikastla ilgili bilgiler haberlerin ardından verilmeye 
devam edilecek, dedi radyo spikeri. Şimdi de kısa haberler. 

Ullrich yerinden fırladı. Bir an odada kalakaldı, önce 
ışığı mı kapatsın yoksa radyoyu mu bilemedi. Sonra dışa­
rı fırladı. Merdivenlerden aşağı koşarak inerken parkasını 
sırtına geçirdi. 

GÖSTERİCİLER İÇİN EYLEM KILAVUZU 

(Lütfen atmayın, diğer göstericilere iletin.) 

1 .  Sıkı zincirler oluşturun. Bunları bloklar oluştura­

cak şekilde birleştirin. 

Ancak kitle halinde güçlüyüz. 

Zaman zaman izole olan ve parçalanan gruplar der­

hal yeniden birleşmeye çalışmalıdır. 

Springer Binası, Hamburg kent merkezine bir mızrak 
gibi uzanır. Bu mızrağın ucu, belediye binasının hemen 
yanındaki borsayı gösterir. 

Bu bina mızrağının ucunda, holding yöneticilerinin 
bürolarının bulunduğu on üç katlı bir bina yükselir. Axel 
casar Springer'in kentte bulunduğu zamanlar binanın te­
pesinde Federal Almanya bayrağı dalgalanır. 

Binanın bitişiğinde, yazıişlerinin bulunduğu bir ka­
nat, bunun arkasında da Bild gazetesinin Kuzey Almanya 
baskısının bir bölümünün basıldığı matbaalar yer alır. 
Dev pencerelerin ardında, rahatça görülecek şekilde, rota­
tif makineleri sıralanır. 

Binanın etrafındaki semt renovasyon bölgesi ilan 
edilmiştir. Eski yarım kagir binaların olduğu bazı cadde­
ler daha şimdiden yıktırılmıştır. Açılan gedikler arasından 
Eyalet Adli İdaresi ve Telgraf Dairesi'ne kadar uzanan bir 
manzara görülür. 
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Semtin dışına çıkmak için, Bild gazetesinin baskıla­
rını taşıyan kamyon konvoylarının da her gün geçtiği Kai­
ser Wilhelm Caddesi ve Speck Sokağı'ndan geçmek gere­
kir. Parke taşlarıyla döşeli geniş bir cadde olan Kaiser Wil­
helm Caddesi, Springer Binası'nın önünde bir meydana 
açılır. Yine dört köşe taşlarla döşeli dar Speck Sokağı'nın 
bir yanında eski tuğla binalar sıralanır, diğer yanında da 
(matbaaların arkasında) büyük bir inşaat alanı uzanır. Ka­
ba inşaatı tamamlanmış olan metro tünelinde kullanılan 
inşaat malzemesi, taşlar, kalaslar, katran fıçıları, tahtalar, 
iri vidalar, kum ve inşaat makineleri hala burada durur. 

Rudi Dutschke suikastının hemen ardından holding 
yönetimi Kaiser Wilhelm Caddesi'ndeki bina kompleksi­
ne polis koruması talep ediyor. Emniyet Müdürlüğü'ndeki 
nöbetçi polis müdürü emniyet müdürünün evine haber 
yolluyor. Emniyet müdürü kampusun ve özellikle de 
SDS'nin izlenmesini emrediyor. 

On beş dakika sonra havalanan bir polis helikopteri 
kent merkezinin üzerinde uçuyor. Helikopter kampusun 
üzerinde daireler çiziyor. İnsanların bir yerde toplandığı­
na dair bir tespitte bulunulamıyor. 

Ullrich hızla üniversiteye gidiyor. Gülen insanlar onu 
ürkütüyor. Haberi henüz duymamış olmalılar. Başına iki 
kurşun sıkıldı denmişti . Ullrich polis helikopterinin bina­
lar üzerinde daireler çizdiğini görüyor. Daha hızlı yürüyor. 
Nefes nefese kampusa varıyor. Bodrumun kapısı kilitli. 
Philosophenturm'un önündeki meydanda hiç kimse yok. 
Genç bir adam sokağı geçip amfiye doğru gidiyor. Ullrich 
ona bir yerlerde bir kalabalık görüp görmediğini soruyor. 

Hayır, neden. 
Rudi'yi vurdular, suikast. 
Genç adam Ullrich'e şaşkın şaşkın bakıyor. Ayrıntıla­

rı öğrenmek istiyor. Ama Ullrich arkasını döndü bile. Di­
ğerlerinin Springer Binası'nın önünde olduğunu düşünü­
yor. Koşmaya başlıyor. 
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2. Karar alınması gereken durumlarda, fikirlerin olu­

şabilmesi için disiplinli ve sakin olun. 

Öğrencilerin çoğu Paskalya tatili için eve gitti. Conny, 
SDS'nin her hafta yeniden seçilen beş kişilik yönetim ko­
lektifinin üyesi. Conny de haberi radyodan duymuş, yöne­
tim kolektifinin diğer üyelerine telefonla ulaşmaya çalışı­
yor. Yalnızca iki üyeye ulaşıyor. Bir saat sonra bodrumda 
buluşmayı kararlaştırıyorlar. Petersen sabah erkenden 
kente gitti. Nereye gideceğine dair bir not bırakmamıştı. 

Siyasi Polis (POPO), Anayasa Koruma Örgütü'nden 
gelen bir telefonla SDS'nin ne zaman toplanacağını öğre­
niyor. Anayasa Koruma Örgütü için çalışan üniversite öğ­
rencisi Detlev M. toplantı saatini telefonla bildirmişti. 

Saat 17 .30'dan itibaren Abendblatt gazetesinin Gan­
semarkt'taki yönetim bürosunun önüncie ·coplanmaya baş­
layan tartışma gruplarına sürekli yenileri ekleniyor. Grup­
ların izlenmesi için Emniyet Müdürlüğü'nden iki ekip 
arabası gönderiliyor. 

Kaiser Wilhelm Caddesi'ndeki Springer Binası'nın 
önüne polisler gelmeye başlıyor, bir de köpekli ekip var. 

IBlrich, Kaiser Wilhelm Caddesi'ne varıyor. Ter için­
de. Yolun son kısmında koşmuştu. Hayal kırıklığına uğru­
yor. Tek gördüğü, pazar gezintisine çıkmış, bön bön vitrin­
lere bakan insanlar. Matbaanın cam duvarları ardında dev 
rotatif makineleri. Buradan tezgahlanmıştı işte. Yalanlar, 
çarpıtmalar. Birbirinize iyi davranın. 

Basılı kağıt tabakaları rotatif makinelerinin silindir­
leri arasından son süratle geçiyor. Bu cam binaya bir bom­
ba. 

Bir polis iri bir Alman çoban köpeğini gezdiriyor. Kö­
pek bacağını kaldırıp bir trafik levhasına işiyor. Koyu bir 
idrar gölü. Ullrich neden hemen buraya koştuğunu soru­
yor kendine. Diğerleri neden burada değil? Belki de 
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Abendblatt gazetesinin Gansemarkt'taki yönetim bürosu­
nun önündeler. 

ABC Sokağı'ndan geçiyor. Pazar gezintisinde olduğu­
nu sandığı çoğu insanın Springer Binası'nın etrafını kola­
çan ettiğini düşünüyor şimdi. Şık giyimli olsalar da, sakal­
lı, uzun saçlı değilseler de, bunlar her şeyden habersiz ya­
yalar değildi, diye düşünüyor Ullrich. Onlar da kendisi gi­
bi diğerlerini arıyordu. Bir şeyler yapmalı, diye düşünü­
yor, bir şeyler yapmak gerek. Aşağılık herifler. 

3. Herkes bilgi ve talimatlan diğerlerine iletmek zo­
runda! Polisleri yanlış bilgilerle şaşırtın. 

SDS üyeleri bodrumda toplanmaya başlıyorlar. Peter­
sen de geldi. Haberi bir kız arkadaşındayken duymuş. Pek 
az konuşuluyor. Masanın üzerinde bir transistörlü radyo 
duruyor, Conny sürekli radyoyu kurcalıyor. Herkes sui­
kastçının kim olduğunu soruyor. Yönetim kolektifi saat 
19'a doğru toplanacak. 

Polis helikopteri kent merkezinin ve kampusun üze­
rinde defalarca tur atıyor. Bir kalabalığın toplandığı tek 
yer Gansemarkt. Gansemarkt, toplantı ve yürüyüşün ya­
sak olduğu hükümet binaları bölgesinde yer alıyor. O böl­
gede üçten fazla kişinin bir araya gelmesi yasak. 

Devriye şefinin raporuna göre, kalabalık, olayı tartı­
şan yayalardan oluşuyor, fakat aralarında çok sayıda üni­
versite öğrencisinin de olduğunu tahmin ediyor. 

Evinden yine telefonla aranan emniyet müdürü, tar­
tışan gruplara şimdilik müdahale edilmemesi talimatını 
veriyor. 

Emniyet Müdürlüğü Gansemarkt'a bir polis arabası 
daha gönderiyor. 

ABC Sokağı'ndan gelen Ullrich Abendblatt gazetesi­
nin yönetim bürosu önündeki kalabalığı görüyor. Nihayet, 
diye düşünüyor, nihayet. Gansemarkt'tan geçiyor. İnsan-
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!ar gruplar oluşturmuş, tartışıyorlar. Bütün camlar henüz 
sağlam. 

Ullrich daire oluşturmuş insanların arkasında durup 
bir tartışmayı izlemeye çalışıyor. Üniversite öğrencisi bir 
kız yaşlıca bir kadınla tartışıyor. 

Bir kere çalışmanız lazım, değil mi? Ukalalık etmeyi 
herkes bilir. 

Ullrich üniversite öğrencisi kızın cevabını duyamıyor. 
Biraz daha yaklaşıyor. 

Kargalar bile güler buna, diyor üniversite öğrencisi 
kızın yanındaki adam. 

Ullrich adama çıkışıyor: Ne demek kargalar bile gü­
ler? Buradaki kargalar kim? Bild okurları, değil mi? Ull­
rich nihayet bir hasım bulmuş gibi didişiyor adamla. Yaş­
lı kadını ve adamı suçluyor aniden. Herif yukarıda, Fa!­
kensteiner Ufer'deki villasında otururken, siz tutmuş ona 
inanıyorsunuz. Fırsat eşitliği zırvası, siz bunu okuyor, üs­
telik de inanıyorsunuz. Bir villa sahibi olmayı becereme­
diğiniz için suçluluk falan da duyuyorsunuzdur belki. Bu­
nun sizin suçunuz olduğunu düşünüyorsunuz. 

Ullrich konuşurken, yanlı:j yapıyorum, diye düşünü­
yor, yanlış yapıyorum. Onlar sizi sömürüyorlar, oysa siz 
onlar başkalarını yok ettiklerinde kendinizi iyi hissediyor­
sunuz. Sevinçten havalara uçuyorsunuz, ama onlar hem 
bizi hem de sizi yok ediyorlar. 

Defol git o zaman, diyor adam, karşı tarafa git, hepiniz 
karşı tarafa gidin, neden karşı tarafa gitmiyorsunuz ki? 

Adam bunları nefretle söylüyor. Belli ki başka ne di­
yeceğini bilemiyor. 

Ullrich birden bunalıyor. Bedenleri hissediyor. Etrafı 
çevrilmiş durumda. Yaşlı kadının mantosundan pis bir ko­
ku geliyor burnuna. Bir an anne babasını düşünüyor. 
Uzaklaşmak istiyor. Ama kalıyor. 

İşçilerle üniversite öğrencilerinin durumu aynı, diyor. 
O zaman sen de benimle balık fabrikasına gel ufak­

lık, diyor yaşlı kadın, herkes gülüyor. 
Kendimi ifade edemiyorum, diye düşünüyor Ullrich, 
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bir şey eksik. Kadına ulaşamıyorum, oysa önemli olan ona 
ulaşabilmek. 

Üniversite öğrencisi kız yine konuşmaya başlıyor. Bu 
arada hiç sesini çıkarmamıştı. Şimdi yine devreye giriyor. 

Kız çıkarlardan bahsediyor. Bazı şeylerin bilinmeme­
si kimin çıkarına? Örneğin sizin sırtınızdan ne kadar para 
kazandıkları? 

Ne kadar da iyi beceriyor, diye düşünüyor U1lrich. 
Kız liseyi sonradan bitirmiş, eskiden terzilik yapıyor­

muş. 

4. Eğer alınan bir karar üzerinde uzlaşma sağlana­

maz.sa, mutlaka en büyük gruba katılın. 

Akşam haberlerinde Berlin'deki büyük bir mitingden 
söz ediliyor. Hamburg'da emniyet müdürü arabayla Emni­
yet Müdürlüğü'ne gidiyor ve durumu görüşmek için polis 
şeflerini saat 22'de toplantıya çağırıyor. Sonra içişlerinden 
sorumlu senatörle telefonlaşıyor. İçişlerinden sorumlu se­
natör Springer Binası'na karşı olası bir gösteriye karşı ön­
lem alınmasını emrediyor. Paskalya tatili nedeniyle Baltık 
Denizi'ne gitmiş olan Hamburg Belediye Başkanı da du­
rumdan haberdar edilecek. 

Emniyet müdürü çevik kuvvet ekiplerinin tamamı için 
görev yerinden ayrılmayı yasaklayan bir emir çıkarıyor. 

Anayasa Koruma Örgütü, muhbirinden SDS'nin yö­
netim kolektifinin şu sıralarda toplantı yaptığı haberini 
alıyor. 

Kaiser Wılhelm Caddesi bina kompleksindeki polis eki­
binin şefi Springer Binası önüne gelen insan sayısının gide­
rek arttığını, bunların bir şey arar gibi etrafta dolandığını 
bildiriyor. Görünüşe bakılırsa çoğu üniversite öğrencisi. 

Yönetim kolektifi açık oturum yapıyor. Petersen ko­
nuşuyor: Rudi'ye yapılan suikast ile basının, özell ikle de 
Springer basınının haftalardır sistematik bir biçimde yü­
rüttüğü karalama kampanyası arasında bir ilişki olduğu 
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çok açık. Bunun kamuoyuna da iletilmesi gerekir. 
Springer Binası'na karşı bir eylem yapılmasına karar 

veriliyor. Eylemin amacı, birincisi: Bild gazetesinin hafta­
sonu baskısının dağıtımını engellemek. İkincisi: Olabildi­
ğince geniş bir kamuoyuna ulaşacak bir gösteri örgütle­
mek. Bunun için dövizler, sloganlar, pankartlar. hazırlana­
cak. Barikatların nereye kurulacağı saptanıyor. Gazete 
kamyonlarının geçişi çivili kalaslarla engellenecek. İki 
bildiri yazılacak. Birinde göstericilere yol gösterilecek, di­
ğerinde ise halk aydınlatılacak. Halkın aydınlatılmasına 
yönelik bildiri kent merkezinde ve limanda dağıtılacak. 
Yazıişlerinin ve matbaaların basılması da düşünülüyor. 
Anti-otoriter kanadın temsilcileri, özellikle de Conny ve 
Petersen baskın yapılmasından yana (rotatif makinelerine 
bir avuç kum attın mı Bild bir daha çık�.maz). 

Gelenekçi kanadın temsilcileri, özellikle de Lister, bu­
na karşı. (İşçiler üretim araçlarının mahvedilmesine anla­
yış göstermezler. İşçi sınıfıyla işbirliği içinde olmak gere­
kir.) 

Anti-otoriter kanada göre, işçi sınıfı iflah olmaz bi­
çimde yozlaşmıştır, burjuvalaşmıştır, Üçüncü Dünya halk­
larının sömürülmesine bizzat katkıda bulunmaktadır. Şu 
anda burjuvalaşmış işçilerle işbirliği önemli değildir, on­
lardan devrimci bir eylemde bulunmaları beklenemez. 

Anti-otoriter kanadın görüşü büyük çoğunlukla ka­
bul ediliyor. Her halükarda binaya girilmeye çalışılacak. 

illlrich o soğuk gecede Abendblatt gazetesinin yöne­
tim bürosunun önünde neredeyse üç saat tartışmıştı. Ka­
labalık yavaş yavaş artmıştı. Vakit ilerledikçe tartışmalar 
da değişmişti, tartışmacılar da. Şimdi bunların çoğu genç 
insanlardı. Springer'le en iyi nasıl mücadele edilebileceği 
konuşuluyor. Çoğu hemen oracıkta, yönetim bürosunun 
camlarının indirilmesinden yana. İnsan dört milyon gaze­
teye karşı nasıl savunabilir kendini? 

illlrich, Conny'ye telefonla ulaşmaya çalışıyor. Kimse 
cevap vermiyor. Hızla eve gidiyor. Öğleden beri hiçbir şey 
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yemedi. Taş atıp camları kırmak. Aşağılık herifler. Lanet 
olası aşağılık herifler. Nefret. 

Evde haberleri dinliyor. Şansölye Kiesinger, Dutsch­
ke'nin karısı Gretchen'e telgraf göndererek acil şifalar di­
ledi. Ullrich, Kiesinger'in suratına bir tane indirmeyi çok 
isterdi. O zaman herifin buna ne diyeceğini hayal etmeye 
çalışıyor. Ullrich ekmek atıştırıp kahve içiyor. Odada daha 
fazla duramıyor. Yine bodruma koşuyor. Bodrum kapalı. 
Gansernarkt'taki yönetim bürosuna koşuyor. Bazı gruplar 
hala orada durmuş, konuşuyorlar. Ullrich büyük pencere 
camlarının ardındaki rotatif makinelerini düşünüyor. Mü­
nih 'te odasında Gaby'yle yatakta yatarken, Şah'a karşı ya­
pılan gösteri haberini radyodan duyduğu o akşam aklına 
geliyor. Benno Ohnesorg'u vurduklarında. Ne yapması ge­
rektiğini bilmiyordu o zamanlar. Öfkesi Gaby'ye yönel­
mişti. Gaby'ye neden öfkelendiğini bile bilmiyordu. Aşa­
ğılık herifler, diye düşündü, bir şey yapmalı. Ullrich, Kai­
ser Wilhelm Caddesi'ne koşuyor. 

5. Megafonlu sabotajcıların sizi kararınızdan caydır­

malarına izin vermeyin. 

İçişlerinden sorumlu senatör emniyet müdürünü te­
lefonla arıyor. Durum sakin. Yönetim bürosunun önünde­
ki tartışmacılar saat l .30'a doğru dağıldı. Anayasa Koruma 
Örgütü yarın bir gösteri planlandığını, Springer Bina­
sı'nın abluka altına alınacağını bildiriyor. 

Saat 2'ye doğru Gansemarkt'taki üç polis arabasın­
dan ikisi geri çekiliyor. Kalan polis arabası yan sokaklar­
dan birine konuşlandırılıyor. 

Ullrich, Springer Binası'nın etrafında yavaş yavaş do­
laşıyor. Metro istasyonu inşaatından ağır bir vida somunu 
aldı. Parkasının cebine soktuğu vida somununu sımsıkı 
tutuyor. Demir ısındı bile. Ullrich bina kompleksinin etra­
fında üç tur atıyor. Dev rotatif makinelerini görüyor. İnsa­
nı ısıran, soğuk bir rüzgar var. Ullrich sıcaklıyor. Birkaç 
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polis köpeklerle devriye geziyor. illlrich avucunda vida so­
mununu tutuyor. Birdenbire gülüyor. Polislerden biri ona 
kuşkuyla bakıyor. Birbirinize iyi davranın. Şimdi burada 
çoban köpekli polisler duruyor. 

Saat 3'e doğru Gansemarkt'taki Abendblatt gazetesi 
yönetim bürosunun vitrin camlarından biri aşağı indirili­
yor. Muhtemelen taş vitrine oradan geçen bir arabadan fır­
latıldı, diye bildiriyor sokakta konuşlanmış polis arabası. 
Geri çekilen iki polis arabası derhal tekrar Gansemarkt'a 
gönderiliyor. Kaiser Wilhelm Caddesi'nde ortalık sakin. 

Ullrich matbaanın önünde bekliyor. Ama polislerin 
nöbet tuttuğu yer görüş alanı içinde. illlrich iri çoban kö­
peğinden korkuyor. Gansemarkt'a yürüyor. Cebindeki vi­
da somununu sımsıkı kavrıyor. Mavi tepe lambası dönen 
iki polis arabası irtibat bürosunun önünde duruyor. Bir iki 
gece kuşu merakla durup bakıyor. Yerde cam kırıkları var. 
Nihayet, diye düşünüyor Ullrich. 

Eve gidiyor, yatağa yatıp hemen uyuyor. Öğleye doğ­
ru uyanıyor. Başı ağrıyor. Ocağa su koyuyor, bir iki dilim 
ekmeğe tereyağı sürüyor, filtre kahve yapıyor. Dışarısı gü­
neşli. İkinci fincan kahveden sonra baş ağrısı hafifliyor. 

Kış sömestrinin sonunda Ullrich, Christa'yla birlikte 
Cosinus'ta oturmuştu. Christa tekrar Münih'e dönmek is­
tediğini söylemişti. illlrich buna şaşırmamıştı bile. Yanın­
da otururken ona baktı, biçimli küçük burnuna, yüksek 
alnına, yumuşak dolgun dudakl.,.rına, gözkapağının üzeri­
ne çektiği kusursuz zariflikteki sürmeye. 

Christa bira bardağını altlığın üzerinde çeviriyordu. Bi­
ranın köpüğü çoktan çökmüştü. Üzerinde sadece küçük bir 
köpük adası yüzüyordu. illlrich irkildi, Christa daha şimdi­
den ne kadar yabancıydı ona. Münih'e gideceği için rahatla­
mıştı bile. Sonra sadece havadan sudan konuşmuşlardı. 

Ullrich bodruma gidiyor. Daha merdivenlerde duyu­
yor çekiç seslerini. Sanki tadilat yapılıyormuş gibi. Sigara 
dumanından göz gözü görmüyor. Telefonların zil sesi. Bö-
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lük pörçük sözler. İki daktilonun takırtısı. Teksir makine­
sinin önünde bir kuyruk. Makinenin kolu sırayla çevrili­
yor. Yorulanın yerini başka biri alıyor. Ne zaman harekete 
geçilecek? 

Teksir makinesinin etrafı kalabalık. Herkes bir deste 
bildiri almak istiyor. Bildiriler sıcağı sıcağına dağıtılıyor. 
Yeni yüzler. 

Cam binaya taşlar. Rotatif makinelerine bir avuç do­
lusu kum, ve heyula artık çalışmıyor. 

6. Bir obje işgal edilmişse: Safları birleştirin. Kol kola 

girin. 

Muhbir Detlev M., Anayasa Koruma Örgütü'ne, bod­
rumda çivili kalaslar yapıldığını haber veriyor. Benzin şi­
şeleri de görmüş. Molotofkokteylleri de. Anayasa Koruma 
Örgütü, Siyasi Polis'e haber veriyor. Emniyet müdürü içiş­
lerinden sorumlu senatöre haber veriyor. Senatör arama 
emri çıkarıyor. Beş çevik kuvvet arabası bodrumun etrafı­
nı sarıyor. Bodrum boş. Aynı saatte üniversitenin önünde 
doğaçlama bir miting gerçekleştiriliyor. Bodrumda nöbet 
tutan tek öğrenci, bir SDS üyesi, içeriye zorla giren polis­
lere direnince polis tarafından tutuklanıyor. Çok sayıda çi­
vili kalasa el konuluyor. Molotofkokteyline rastlanmıyor. 

Akşama doğru Ullrich merkez istasyonda bildiri dağı­
tıyor. Rudi hala hayati tehlike içinde. Kafasından iki kur­
şun çıkarıldı. Bir daha konuşabilecek durumda olup olma­
yacağı bilinmiyor. Aşağılık herifler, diyor IBlrich ve elin­
deki bildirileri öfkeyle yayalara uzatıyor. 

Emniyet Müdürlüğü'nde bir harekat timi oluşturul­
du. İçişlerinden sorumlu senatör Emniyet Müdürlüğü'n­
de. Schleswig-Holstein'dan takviye için çevik güç talebin­
de bulunuluyor. Kaiser Wilhelm Caddesi'ndeki Springer 
Binası'nın iç avlusuna yüzlerce polis yerleştiriliyor. 

Belediye Başkanı Weichmann, Hamburg'a döndü. Po-
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lis helikopteri kampusun üzerinde tur atıyor. Amfinin 
önünde yüzlerce kişi toplandı. 

Gösterinin saat 1 8'de başlayacağı bildirilmişti. Buluş­
ma yeri : Moorweide. Konuşmacılar arasında Petersen de 
var. Ondan sonra gösteri başlayacak ve Gansemarkt üze­
rinden Springer Binası'na yürünecek. 

Ullrich elindeki tüm bildirileri dağıttı. Merkez istas­
yondan Moorweide'ye yürüyor. Cebindeki vida somununu 
sıkıca kavrıyor. Aşağılık herifler. Alster üzerinde esen kes­
kin doğu rüzgarının farkında değil. Trafiğe dikkat etmi­
yor. Her şeyin bambaşka olabileceğini hissediyor. Nefret 
etmek zorunda kalmayabileceğini. Buna engel olanlardan 
biri de Springer. 

Moorweide insanlardan simsiyah. Mavi havlu kumaş­
tan dev bir kasket takmış olan Conny'ye rastlıyor, kaske­
tin önünde sarı bir yıldız. Petersen deri ceketli, başında 
plastik bir kask, Bully, Lister, Erika ve diğerleri. 

Herkes oradaydı. Hoparlörden cızırtılı bir ses geliyor. 
Ullrich ne dendiğini anlamıyor. Diğerlerinin yüzünü görü­
yor. Ciddi yüzler. Ullrich aniden üşüyor. Gösteri korteji 
oluşturuluyor. Ön sırada Conny'yle Petersen. 

Kol kola girin, diye sesleniliyor sıralarda. 
Kol kola giriyorlar. 

Springer'in belini kırın 

Tüm iktidar halkın. 

Ullrich yürüyor. Yanındakileri hissediyor, seslerini 
duyuyor. ffilrich, Ho-Ho-Ho-Chi-Minh, diye bağırıyor. Bo­
ğazının düğümlendiğini hissediyor. Bağırmayı kesmek 
zorunda kalıyor. 

Springer'in kulağını çekin 

Ullrich'e sıcak basıyor. 

7. Polis zincirinin ya.rılması: Önlerdeki sıralar zinciri 
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yannasın, direniş göstenneksizin (!) arka sıraların onları 

polisin arasından ittinnesini sağlasın. 

Arka sıralar ittirsin. 

Polis helikopteri kortejin üzerinde daire çiziyor. Kor­
tejin bir ucu Gansemarkt'a çoktan ulaşmışken, diğer ucu 
hala Dammtor istasyonundaki üst geçitte. Helikopterin 
içindeki komiser, gösterici sayısının yedi bin olduğunu 
tahmin ediyor. Alacakaranlıkta, ta aşağılarda, meşalelerin 
huzursuz alevleri. Trafik Gorch Fock Duvarı'ndan Kari 
Muck Meydanı'na kadar tıkanmış durumda. 

Stephan Meydanı'nda yere oturuyorlar. Bir helikop­
ter üzerlerinden takırdayarak geçiyor. Sarı lambaları ya­
nıp sönüyor. 

Önlerindeki blok birkaç yüz metre uzaklaşana kadar 
bekliyorlar. Ayağa kalkıyorlar. Kol kola girip yürüyorlar: 

Axel geliyoruz 

Doğu rüzgarı soğuk. Ullrich terliyor. Yanındaki yüzler 
ciddi değil artık. Diğerlerinin yüzlerinde kendi sevincini 
görüyor. Değişime uğratan bir sevinç. Arkasına dönüp 
baktığında kortejin ucunu göremiyor artık. Şimdiye dek 
hiç bu kadar çok insanla birlikte yürümemişti. Oradan 
oraya koşmuş, aramıştı. Şimdi varmıştı işte. Diğerlerini 
bulmuştu. Daha önce hiç görmediği insanlardı bunlar. 

Kol kola girmişlerdi, birbirlerini sanki uzun süredir 
tanıyorlarmış gibi gülüp konuşuyorlardı. Hissettiği, onu 
aşan, ona enginlik ve güç veren bir sevinç. Nefretin kanat­
landırdığı bir sevinç, değişime uğratan bir nefret. Yanında 
yürüyenler, tıpkı onun gibi odalarından koşup gelmişler­
di. Şimdi kol kola yürüyüp haykırıyorlar: Springer'in ku­

lağını çekin. 

Yol kenarında duran insanlar da korteje katılıyor. 
Dayanışma içine girin, siz de yürüyün. 

Bir kuvvet haline geldiler. Görülebilen. Duyulabilen. 
Aniden Ullrich'in aklına Springer geliyor. Korkuyor 

olmalı, diye düşünüyor Ullrich. Eğer şimdi yolun kenarın­
da duruyor olsaydı, kendini müthiş yalnız hissederdi. Ull-
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rich, Springer denen adama acıyor. Ama sonra polisleri 
görüyor. 

Ullrich'in sağ koluna girip yanında yürüyen kişi yaş­
lı bir adam. Kaldırımda dururken aniden kortejin içine da­
lıp koluna girmişti. Bravo, diye bağırmışlardı. 

Bir şeyler değişti, diye düşünüyor Ullrich, bir şeyler 
yeni. Herkesle ilgili bir şeyler. 

Harekat başkanı bina kompleksinin etrafını demir 
bariyerlerle kapattırdı. Bild gazetesinin gece baskısı kötü 
aydınlatılan küçük Speck Sokağı'ndan dışarı çıkarılacak. 
Su fışkırtıcılarının yardımıyla, copların devreye sokulma­
sıyla. Harekat başkanı çevik kuvvet komiserlerine talimat 
veriyor. Bu arada Springer Binası'nın iç avlusunda çevik 
kuvvet polislerine sıcak kahve dağıtılıyor. İlk göstericiler 
Kaiser Wilhelm Caddesi'ne ulaşıyor. Kortejin bazı blokları 
SOS yoldaşları tarafından yan sokaklara yönlendiriliyor. 
Göstericiler demir bariyerlerin önünde yere oturup kol 
kola giriyorlar. 

Ullrich kendi blokuyla birlikte Speck Sokağı'na yürü­
dü. Bir tarafında metro inşaatının olduğu, parke taşlarıyla 
döşeli karanlık bir sokak. Orada bizi mutlaka dağıtmaya 
çalışacaklar, demişti Petersen, orada bizi rahat rahat cop­
layabilirler. lnlrich bir katran fıçısının üzerine oturup si­
gara içiyor. 

Aniden ortaya çıkan bir özel polis timi Petersen'i ya­
kalıyor. Onu tekme tokat dövüp bariyerlerin arkasına sü­
rüklüyorlar. Herkes donup kalmıştı sanki. Sadece Conny 
bir polisin kafasına vurup şapkasını düşürüyor. 

8. Gösterici arkadaşların tutuklanmalarını bağırıp 

çağırarak d· ... yurun. 

Polisi izole edin ve yakalanan kişiyi kitlenin içine ge­

ri çekmeye çalışın. 

Aşağılık herifler. Aynasızlar. Ullrich cebindeki vida 
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somununu sımsıkı kavrıyor. Demir sıcak. Barikat kurma­
lıyız, diye bağırıyor Conny. Kaldırım taşları , inşaat malze­
mesi. Birinin içki matarası elden ele dolaşıyor. Boğazda 
yakıcı bir sıcaklık. 

illlrich birdenbire Renate'yi görüyor. Merhaba. Sizi 
arıyordum, diyor Renate, burada olduğunuzu biliyordum. 
Soğuk ellerini lnlrich'in yanaklarına koyuyor. 

Buz gibi, diyor Ullrich. 
Biri Renate'ye matarayı uzatıyor. Renate yüzünü bu­

ruşturuyor. lnlrich herkese dokunmak istiyor. Sanki bir 
şenlikte gibi. 

Bu ilkbaharın peşi sıcak bir yaz, diyor Conny ve Re­
nate'ye sarılıyor. 

Nihayet ısındım, diyor Renate, şnaps; 
Saçları rüzgarda yüzüne esip duruyor, o da yüzünü 

her defasında rüzgara çeviriyor. lnlrich kolunu Rena­
te'nin omzuna doluyor. Renate onu öpüyor. 

Harekat başkanına, Speck Sokağı'nda bir barikat ku­
rulmaya başlandığı , yerdeki parke taşlarının söküldüğü, 
metro inşaatından kalaslar, tahtalar ve katran fıçılarının 
taşındığı bildiriliyor. Harekat başkanı çevik kuvvet komi­
serleriyle durumu bir kez daha görüşüyor. Speck Soka­
ğı'ndaki blokun dağıtılması kararında bir değişiklik yapıl­
mıyor. 

Yüzer kişilik iki polis birliği göstericilere coplarla 
müdahale edecek. Onar kişilik iki polis ekibi de bu arada 
barikatı kaldıracak. 

Gazetelerin dağıtımını yapacak kamyonların ön cam­
ları gazete desteleriyle kapatılıyor. Bu sayede kamyon sü­
rücüleri fırlatılan taşlardan korunacak. 

Harekat başkanı Speck Sokağı'nda demir bariyerle­
rin önündeki polisleri teftiş ediyor. Barikatm kurulmasını 
seyrediyor. Sonra takviye için on kişilik bir polis ekibinin 
daha Speck Sokağı'ndaki bariyerlere gönderilmesini em­
rediyor. Petersen Siyasi Polis'ten bir komiser tarafından 
sorguya çekil iyor. Petersen ifade vermeyi reddediyor. Ba-
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şında şiddetle kanayan bir sıyrık var. Bir avukata telefon 
açmak istiyor. İsteği geri çevriliyor. 

9. Tutuklanmalarda: Yalnızca kimlik bilgilerinizi ve­

rin, tutuklayan polisin kimlik numarasını tespit edin, si­

zinle birlikte tutuklanan göstericilerin (tanıklann) isimle­

rini not edin. Polis telefonundan derhal hukuki yardım ça­

ğınn. 

Tel. :  349091 

IBlrich soğuk parke taşını çevik bir hareketle kaldırı­
yor ve hafifçe eğilerek önündekine uzatıyor, önündeki ki­
şi taşı ondan alırken her defasında kesik kesik soluyor. 
IBlrich nasıl ayağa fırladığını, odasından nasıl dışarı koş­
tuğunu düşünüyor, şimdi burada kuyruk oluşturan, parke 
taşlarını ön tarafa, polis bariyerlerinin hemen önünde 
yükselen barikata kadar elden ele uzatan diğerleri de ay­
nı onun gibi davranmıştı. 

Nereye koşacağını bilmişti. Daha dün buradaydı. Ne­
denini biliyordu, birdenbire anlamıştı, nefretinin nedeni­
ni, yalnızlığının, amaçsızlığının, korkusunun, yalanları­
nın, kininin, palavracılığının, kıskançlığının ve yine ya­
lanların nedenini. 

Bunu değiştirmek mümkündü. 
Ağır taşları nasıl da kolayca uzatıyor önündekine. 

Kendini daha kuvvetli, daha güçlü hissediyor. Bariyerle­
rin önündeki barikat nasıl da hızla yükseliyor. 

Büyü ve onnan ol! daha ruh dolu, çiçek açmış bir dün-

ya! 

Geniş siperli kask takmış, gri yeşil paltolar giymiş bir 
polis timi bariyerlere doğru yürüyor. 

Sizi yok edeni siz de yok edin. 

Ullrich taşı hızla önündekine uzatıyor. Arkasındaki 
kişinin ona uzattığı parke taşında diğerlerinin ellerinin sı­
caklığını hissettiğini düşünüyor. 

Ne güzel, diyor, bize müzik lazım, bir orkestra. 
Önündeki gülümsüyor. Yorgun bir yüzde hafif bir te-
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bessüm, ama mutlu bir tebessüm. Taş elden ele uzatılıyor. 
Ön tarafa vardığında barikatın üzerine konuluyor. Barikat 
giderek yükseliyor. Taş üstüne taş. Barikatın önünde polis 
bariyerleri, arkasında çevik kuvvet. İkişerli sıralar halin­
de. Onların arkasında, büyük, gri bir tank gibi, su püskür­
tücü panzer. Arka planda Springer matbaalarının ve yazı­
işlerinin bulunduğu muazzam bina kompleksi. Bütün 
pencereler ışıl ışıl aydınlık. 

Matbaa avlusunda Bild gazetesinin cumartesi baskı­
sının yüklendiği kamyonlar konvoy oluşturuyor. 

Yüzer kişilik iki polis birliği barikata ilerliyor. Önle-
rinde hoparlörlü bir araba gidiyor. 

Polis konuşuyor. Sokağı boşaltın. 
Göstericiler barikatın önünde kol kola oturuyor. 
Marş söylüyorlar. Enternasyonal'i. Metni bilen pek 

az. Ama nakaratı hep bir ağızdan söylüyorlar. 

Orayı yarıp geçemediler. 
Barikat fazla yüksekti. Onu savunanlar çok fazla. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





1 

Ullrich yan odadan gelen müzik sesiyle uyanmıştı. 

Please tell her thanks a lot 

I cannot move 

my fingers are all in a knot 

I don't have the strings to get up 

and take another shot 

Renate henüz uyuyordu. Nefesi sakin ve düzenliydi. 
tnlrich dikkatle ona döndü. Renate'nin dudakları hafifçe 
aralanmıştı. 

Ullrich düş görmüştü. Düşünde bir kanalizasyon boru­
sunun içindeydi. Aniden kanalizasyon suları yükselmişti. 

Yan tarafta Bob Dylan ağız armonikası çalıyordu. 
Nottker de kalkmıştı demek. 

Dün gece müzik dinlemiş, esrar çekip çay içmişlerdi. 
Nottker yine Beethoven'ı koymuştu. Başka senfoni yok­
muş gibi beşinciyi. 

Yine bu tapon olmasın lütfen, demişti Ullrich. 
Ama Nottker ısrar etmiş, kafası iyiyken beşinciyi 

rengarenk gördüğünü söylemişti. Özellikle de ilk bölüm­
de mavinin tonları, yayılan, kalp gibi atan, kırmızıya çalan 
morlar var, acayip güzel, diyordu. Ullrich Mothers of In­

vention'ı dinlemeyi önermişti. Onlar sarıya çalıyor, demiş­
ti Nottker, sarıdan da hiç hazzetmiyordu işte. 
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Ullrich'in kafasında o dumanlı yorgunluk vardı yine. 
Bob Dylan şarkı söylüyordu. 

Einstein disguised as Robin Hood. 

with his memory in a trunk 

passed this way an hour ago 

with hisfriend a jealous monk 

Ullrich; Renate, Ursula ve Nottker'le birlikte bu eski 
binadaki daireye taşınır taşınmaz, Nottker ona meşhur üç 
kağıtlı joint'in nasıl sarıldığını göstermişti. İki sigara 
kağıdı uzun kenarlarından birbirine yapıştırılır, bir kağıt 
da enlemesine yapıştırılır. Külah biçiminde sarılan kağı­
dın ucuna kartondan yapılan zıvana yerleştirilir. Bir bu­
çuk sigaranın tütünü yüzde on civarında esrarla karıştırı­
lır. Zıvananın önündeki son santimde sadece tütün vardır. 
Duman avucun içinden çekilir. 

Ullrich dumanı içine çekmişti. 
Yeni bir boyut mu açılmıştı, saçlarından Che Gueva­

ra'nın sakalı ve yüzünün yükseldiği bir Üst-Marx? 
Jungfernstieg'de barikatlar? Yırtık bluzlu, sağ elinde 

siyah bayraklı bir komüncü mü olmuştu Renate? 
Hayır. 
İlk esrar içişinde uçurumlar üzerinde uçmamıştı Ull­

rich. Bob Dylan'ı renkli görmemişti, odanın boyutları bile 
değişmemişti. 

Hayır, demişti Ullrich, bir şey görmüyorum, kesinlik­
le bir şey görmüyorum. 

Önünde çay fincanıyla yerde oturan Nottker, kendini 
bir şey görmeye zorlayan hiçbir şey göremez, demişti. 

Başarı odaklısın işte. Nottker başarı odaklısın lafını 
ancak iki kerede telaffuz edebilmişti. 

Nottker bazen kekeliyordu. 
Renate aniden kımıldadı, yüzükoyun yattı, yutkundu 

ve uyumaya devam etti. Ullrich'in ağzı kurumuştu, sanki 
kumla çalkalanmış gibiydi. 

Dikkatle yerinden kalkıp mutfağa gitti . 
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Nottker çiğ gün ışığında mutfak masasında oturmuş, 
çay içiyordu. 

Korkunç, dedi IBlrich ve storu indirdi. 
Yasemin çayı ister misin, diye sordu Nottker. 
Nottker çilek marmelatlı gevrek ekmek yiyordu. 
Kavanozdaki marmelat cırtlak kırmızıydı. İçindeki 

çilekler kan pıhtısı gibi. 
Alır mısın, diye sordu Nottker. 
Hayır. IBlrich çayını üfleyerek içti. Yasemin kokusu. 

Bir çayır. Dağlarda bir çayır, nemin hissedildiği. Sabah gü­
neşinde bir çayır, yatıp uzanabileceğin, boylu boyunca, 
üzerinde gökyüzü. 

Eskiden Braunschweig'da bazen okuldan sonra bisik­
letime atlar, tarlaların ve çayırların başladığı yere kadar 
giderdim. Sonra upuzun otlara yatardım, yazın, ve saatler­
ce gökyüzündeki bulutları seyrederdim. Bulutların bir di­
li var. 

Şimdiden uçtun mu, diye sordu Nottker, gevrek ek­
meği çıtırdatarak ısırdı. Çıtırtı sesi ağzının içinde devam 
etti. 

Çıtır, çatır, çutur. 
Gevrek ekmek pek eğlenceli,  dedi Nottker, ve pratik. 

Kurumuyor, küflenmiyor, devrimci bir enerji besini. 
Ayrıca WASA marka gevrek ekmek, hiç değilse sos­

yal demokrat bir hükümetin iktidarda olduğu İsveç'ten 
geliyordu, yani Nottker'in nefret ettiği İspanyol portakal­
larının aksine, nispeten yenilebilir durumdaydı. 

Henüz yarım yamalak olsa bile sosyalizmin destek­
lenmesi gerekir, diyordu Nottker. Büyük bir memnuniyet­
le Küba romu ve Hertie mağazasında iki elliye satılan Çin 
Halk Cumhuriyeti çayı satın alıyordu. Radyosuna Demok­
ratik Almanya pilleri koyuyor, Bulgaristan' dan gelen kon­
serve domates ve Sovyetler Birliği votkası satın alıyordu. 
Ancak votkayı çok nadiren. Nottker votka sevmiyordu. 

Dagobert mutfağa girip miyavladı. 
IBlrich gözünü kediye dikip, biraz daha büyümüş, de­

di. Sanki bir seyahatten yeni dönmüş gibi konuşuyordu, 
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kedi irileşmiş, dedi. Giderek büyüyüp irileşiyor. İnanıl­
maz. Bu gidişle kapıdan sığmayacak. Bir gün hepimizi yi­

yecek, odalara sinsice girip bizi kemirmeye başlayacak. 
Nottker, Dagobert için yere bir kase süt koydu. 
Dagobert sütü şıp şıp içti. 
Hayır, dedi Nottker, bizi yemez o. 
Ullrich yasemin çayını yudumlayıp bir parça koyun 

peyniri yedi. 
Bir düş gördüm. Bir şişme yatağın üzerinde oturuyor­

dum ve karanlık dev boruların içinde sürükleniyordum. 
Belli ki bir kanalizasyon sistemi. Birini arıyordum. Kimi 
aradığımı hatırlamıyorum artık. Birdenbire, gürül gürül 
akan kanalizasyon sularının ortasındaki sığlık yerde üç 
tip gördüm, orada oturmuş, skat oynuyorlardı. Biri Lis­
ter'di. Benim de oyuna katılmamı istedi. Ama ben skat oy­
namayı bilmiyordum. Lister bana nasıl oynanacağını gös­
terdi. Ama ben kağıtları sürekli birbirine karıştırıyordum. 

Aniden su yükseldi. Şişme yatak gitmişti. Ve kanali-
zasyon borusundaki su yükselmeye devam ediyordu. 

Nottker çiğnemeyi kesmişti. Sonra? 
Bilmiyorum. Sonra uyandım. 
Senin bir sıkıntın var, dedi Nottker ve çiğnemeye de-

vam etti. 
Bugün günlerden ne, yani ayın kaçı, diye sordu IBlrich. 
Bilmem, ne önemi var ki. 
Ullrich yasemin çayını bitirdi. Birkaç gün sonra semi­

ner ödevinin teslim süresi dolacaktı. 
Bugün ne yapacaksın? 
Nottker şehre gidecekti. Canı duvarlara yazı yazmak 

istiyordu. Mittelweg'de, üzerinde beyaz bir dev olan dev 
bir afiş panosu keşfetmişti. 

Nottker dev yıkama gücünün hemen arkasına şunları 
yazmak istiyordu: En zorlu testten de geçmeyi başarıp Kie­
singer'in kahverengi yeleğini bembeyaz yıkayabilecek mi? 

Nottker duvarlara yazılama yapıyordu. Daha önce 
stajyer avukattı. Bir gün, çalıştığı avukatlık bürosuna git­
meyivermişti, koyu gri takım elbisesini çıkarıp kot panto-
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!on giymiş, nişanlısından ayrılmış ve afişlerin üzerine, ev­
lerin duvarlarına yazılama yapmaya başlamıştı. Kiel'de 
bir üniversitede profesör olan babası ona her ay altı yüz 
mark yolluyordu. 

Sen de gelir misin, diye sordu Nottker. 
Gelemem, dedi Ullrich, ödevimi yazmam lazım. Artık 

bitirmeliyim. Burama kadar geldi. 
Boktan iş, dedi Nottker, canın istemiyorsa boşver git­

sin. Yoksa bunalıma girmekle kalırsın. 
Nottker ayağa kalktı, keçeli bir kalemle bir parça yağ­

lı tebeşiri cebine soktu. Nottker, Eiffe'yi örnek alıyordu. 
Bir gün Ullrich haftalardan beri yeni bir Eiffe yazısı 

görmediğini fark etmişti. 
En son gördüğü şöyleydi: 
Eiffe pes ediyor 

Lübke kalıyor 

Eski yazıları arada bir görüyordu halfı, iyice silinmiş­
ler, kalın kir tabakalarının altında kalmışlardı. Bunların 
hepsi Ullrich 'in zaten bildiği sözlerdi. Kimileri Eiffe'nin 
daha mayıs ayaklanmasından önce Paris'e gittiğini, kimi­
leri de bir akıl hastanesine yatırıldığını söylüyordu. 

Ayı Eiffe'den hiç haber yoktu. 
Nottker çıktı. 
Ortak salondaki koyu yeşil perdeler hala çekiliydi. 

Ullrich sonunda gözlerini doğru dürüst açabildi. Koltuğa 
oturup bacaklarını sehpaya uzattı. Kapalı pencereler ar­
dında sokaktaki trafiğin cılız uğultusu. Karanlık, serin bir 
mağara. Şimdi dışarısı çok sıcak olmalıydı. Asfalt yumu­
şamış, yaprakların üzerinde toz tabakası. Pis bir benzin 
kokusu. 

Bir sigara sardı. Tütünün içine Ursula'nın Burma'dan 
getirdiği esrardan da biraz koydu. 

Ursula hostesti ve de Nottker'in kız arkadaşı. Haftada 
bir kez iki günlüğüne eve gelirdi. O zaman sarı renkli şık 
Lufthansa üniformasını çıkarır, eski püskü kotunu giyer­
di, kısa saçlı sarı peruğunu çıkarır, uzun sarı saçlarını ni­
hayet omuzlarına dökerdi. 
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Lufthansa'da uzun saç yasaktı. 

Aslında ffilrich'in çoktan notlarının ve özetlerinin 

önünde oturuyor olması gerekirdi. Ama o anda ayağa bile 

kalkamayacağını düşünüyordu. Bu ayık kafayla yazı ma­

sasına oturmam mümkün değil. 

Koltuğa uzanıp cigaralığını içti. Tepesinde, odanın 

beyaz tavanını çerçeveleyen, yeşile boyanmış kartonpiyer 

gül motiflerinden oluşan çiçek frizi. 

Buraya taşınınca önce duvarları ve tavanı boyamış­

lardı.  Renate ile Nottker duvarları boyamayı çoktan bitir­

diklerinde, mırich hfila merdivenin üzerinde durmuş, 

kartonpiyer gül motiflerini kazıyordu. Tavanı beyaza, kar­

tonpiyer frizi de ince bir fırçayla koyu yeşile boyamıştı. 

Bunun için günlerce uğraşmıştı. 

ffilrich bir akşam boynu tutulmuş vaziyette merdi­

venden inerken Nottker, aynı Michelangelo, demişti. 

Ullrich pikaba Sergeant Pepper's'ı koydu. Başına ku­

laklığı taktı. Renate'yi uyandırmak istemiyordu. 

Lucy in the sky with diamonds, 

Picture yourself on a train in a station, 

With plasticine porters with looking glass ties, 

Suddenly someone is there at the turnstile, 

The girl with the kaleidoscope eyes. 

ffilrich, Che posterinin yanındaki aynada kendini 

gördü. Başındaki kulaklığın iki ucundaki kocaman, siyah 

yuvarlaklar. 

Miki Fare gibi, diye düşündü, solgun yüzlü bir Miki 

Fare gibi. Ön dişlerin uzaması gerekir, bir de siyah eldi­

venler oldu mu tamam. Ullrich dolaba gidip çekmeceleri 

karıştırdı. Sonunda bir çift siyah deri eldiven buldu. Eldi­

venleri taktı. 

Tekrar aynanın önüne geçince korktu. Şimdi bir pilo­

ta benzediğini düşündü. Helikopter pilotuna. Korkunç bir 

takırtı çıkaran şu dev kızböcekleri. Eldivenleri çabucak çı­

kardı. 
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Kaleydoskopu alıp halının üzerine uzandı. Perdede 
aralık kalmış bir yer aradı, kaleydoskopu oraya tutup ya­
vaşça çevirmeye başladı. Kafasının içinde John Lennon 
şarkı söylüyordu. Renk kristalleri parçalandı. Uzayıp gi­
den melodi. Ritmik olarak birbirine geçen, tekrar oluşup 
tekrar iç içe geçen biçimler. Şu yenisi. Rengarenk kırılıp 
parçalanmış. Kristal yıldızlar. Aniden biri ona dokundu. 
Ullrich yerinden sıçradı. Petersen yanı başında duruyordu. 

Ullrich kulaklığı çıkardı. 
Kapıyı Renate açtı, dedi Petersen. Ne filemdesin, bir 

bakayım dedim. 
Ullrich ağır ağır ayağa kalktı. Bir elinde kaleydoskop, 

diğer elinde şimdi cılız bir vızıltının geldiği kulaklık. 
Petersen odada gezinip posterlere baktı. 
Bu nasıl dolaşıyor burada böyle, diye düşündü Ull­

rich, kaleydoskopla kulaklığı hala elinde tutuyordu. 
Güzelmiş eviniz, dedi Petersen, ama biraz kasvetli .  
Bir şeyler söylemeliyim, diye düşündü Ullrich, şimdi 

herhangi bir şey söylemeliyim, ama sonra, burada ne arı­
yor, diye düşündü. Baskın yapar gibi. Petersen'in üzerin­
deki şu korkunç sarımsı naylon gömlek hele. 

Uzun zamandan beri bodruma gelmiyorsun. 
Evet, dedi Ullrich, ama seminer ödevini yazıyordum, 

hem işte başka şeyler de var. 
Petersen son kısmı duymamazlıktan geldi. 
Nasıl bir ödev bu? 
Yirmili yıllann işçi edebiyatına eleştirel bir bakış. 

İlginç, dedi Petersen. 
Yedi gün sonra teslim etmem gerekiyor. 
Yedi gün, dedi Petersen düşünceli düşünceli. 
Evet, dedi Ullrich, sorguya çekiliyorum sanki, diye 

düşündü. 
Ullrich kaleydoskopla kulaklığı sehpanın üzerine bı­

raktı. Yedi gün sonra. Ama son kısmını henüz yazamadım. 
Araya taşınma işi girdi. Ondan sonra da bütün daireyi ye­
ni baştan boyamak zorunda kaldık. Kartonpiyerlere bak­
sana. 
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Sonuç kısmı ne uzunlukta olacak, diye sordu Peter­
sen tavanı incelerken. 

Sonuç kısmı zor, dedi IDlrich. Yazı masasının bir çek-
mecesini açmış, bir şeyler arıyordu. 

Eleştirileri eleştirmekle yetinmek istemiyorum. 
IDlrich bir başka çekmeceyi karıştırmaya başladı. 
Nihayet arkasında durabileceğim bir şey olmalı. Baş-

kaları için de önemli olan bir şey. Mesela öğretmenler için. 
Belki sonra derslerde de kullanılabilir. Anlıyor mu­

sun, yalnızca profesörün okumayacağı bir şey, onun oku­
yup okumayacağı da belli değil ya. Münih'teyken Hölder­
lin üzerinde çalışmıştım. Ama başarı belgesini almak dı­
şında neden yazdığımı bilmediğimi fark ettim. 

Ullrich bir deste indeks kartını karıştırdı. 
Bütün şiirleri noktasına virgülüne kadar yorumla­

dım, sonunda bütün bu zahmetin neye yarayacağını bile­
mez oldum. Ödevi bitirmedim zaten. O kadar. Bunun be­
nimle bir ilgisi yoktu. 

Ne arıyorsun, diye sordu Petersen. 
Bunun benimle hiç mi hiç ilgisi yoktu, dedi IBlrich 

bir çekmeceye eğilerek. Gotikte, kelimelerin köklerindeki 
ünlü değişimi örneğin. Bir zamanlar bunları gerçekten de 
ezberlemiştim. On dört gün boyunca. Şimdi anlamıyorum 
ama bir zamanlar hepsini ezbere biliyordum. Ne işe yara­
dı peki? Ama bu başka bir şey. İnsanın kendini tümüyle 
verebileceği bir şey. Böyle bir çalışma bizi mutlaka değiş­
tirir. Anlıyor musun? Değiştirir. Bu çalışmadan sonra in­
san başka biri olmak zorunda. Yoksa hepsi boşuna. 

Ullrich notları, kağıtları, indeks kartlarını karıştırı­
yordu. 

Sadece sonuç kısmı kaldı. O kısımda, kitaplarla neler 
yapılabileceği ortaya konulacak. Örneğin, Yanan Ruhr1 gi­
bi bir roman bugün bize ne verebilir. Belki de Schneider 
kıllık yapacak. Belki de çalışmanın bilimsel olmadığını 
söyleyecek. Ama onun ne söylediği umurumda değil. Hat-

' Bremıeııde Rıthr, Kari Grünberg'in ıJ Mart 1 920'deki Kapp Darbesi"ni anlatan 

romanı. (Ç.N.) 
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ta bilimsel olmasın zaten. Onların bilimsellikten ne anla­
dığını hiç ama hiç takmıyorum. 

Ullrich kendini koltuğa bıraktı. 
Deminden beri ne arıyordun, diye sordu Petersen. 
Ne arayacakmışım ki, diye sordu lnlrich. Gözünü 

perdeye dikmişti. 
Yedi gün, dedi Petersen, tam bir hafta, mutlaka yetiş­

tirirsin. 
Ullrich, Petersen'e hayretle baktı: Neden yetiştireme­

yecek mişim ki? 
Öyle demek istememiştim, dedi Petersen; kısa bir 

suskunluktan sonra, perdeyi açayım mı, diye sordu. 
Hayır, dedi Ullrich, akşamdan kalmayım. 
Renate üzerinde bornozla salona girdi. Duş almıştı. 

Petersen bir portakal çiçeği çayı ister miydi acaba. 
Evet, teşekkür ederim, dedi Petersen dalgın dalgın, 

sonra yine lnlrich'e dönerek, çalışmanı okumak isterim. 
Edebiyatın genel eğilim olarak bilinç oluşturma işlevi ilgi­
mi çekiyor. 

Ullrich gözlerini perdeye dikmişti. 
Sonra Petersen, Erika'nın sana selamı var, dedi. 
Sen de selam söyle. Neler yapıyor, diye sordu Ullrich. 
Hemen konuyu değiştirmek istiyordu ama Petersen, 

yoğun hazırlıklar içindeyiz, dedi. Olağanüstü hal yasaları. 
Biliyorsun, yasa tasarısı çok yakında parlamentoda ikinci 
kez görüşülecek. 

Demek öyle, dedi tnlrich. Rolling Stones'un yeni pla-
ğını dinlemek ister misin? 

lnlrich yanıt beklemeden plağı koydu. 
Müzik iki kolondan gümbürdemeye başladı. 
Buraya oturman gerek, dedi tnlrich ve Petersen'i bir 

koltuğa oturttu. 
Bak şimdi, tam burası müthiş, insanı uçuruyor, bey­

nin yerinden oynuyor. 
Evet, dedi Petersen, iyi müzik. Baksana, neden . . .  
Ullrich müziğin sesini açtı. Sanki beyninin içinde ri­

tim tutuluyordu. 
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Petersen koltukta sessizce oturuyor, gözünü duvarda­
ki Che posterinden ayırmıyordu. 

Renate çayı getirdi. Salon portakal çiçeği kokuyordu 
şimdi. Petersen pikabı gösterip parmaklarıyla bir düğme 
çevirme hareketi yaptı. 

Ullrich müziği biraz kıstı. 
Stones'u çok yüksek sesle dinlemek gerek, yoksa mü­

zik kafanın içinde olmuyor. Anlıyor musun, müzik kafa­
nın içinde olmalı, dışarıda bir yerde değil. 

Petersen çayından küçük yudumlar aldı. 
Ullrich aniden Petersen'e sinir oldu. Orada oturup 

çay içme biçimi bile sinirdi. Onun için çay, sıcak sudan 
başka bir şey değildi. O yüzden böyle küçük küçük yu­
dumlarla içiyordu, portakal çiçeğinin tadını dilinde his­
setmek için değil, ağzını yakmamak için. 

Namuslu Petersen. Dürüst Petersen. Tuorisyen Peter-
sen. 

Petersen tartışmadığı zamanlar okurdu. 
Bir keresinde Ullrich tıklım tıklım dolu metroda 

onunla tesadüfen karşılaşmıştı. Petersen kapıya yakın bir 
yerde duruyordu. Sol eliyle askıya tutunuyordu, sağ etinde 
kitap vardı, kolunun altında da evrak çantası. Her istas­
yonda, dışarı hücum edenlerle öne, yeni binenlerle geriye 
ittiriliyordu. Bu arada başını hiç kaldırmadan okuyordu. 
Ullrich kalabalığın arasından sıkışarak geçip onu dürttü­
ğünde de başını kaldırmadı. Ullrich ancak ona adıyla ses­
lendiğinde başını kaldırıp bakmıştı. Sanki ürkmüş gibi. 

Üzerindeki ne müthiş bir gömlek öyle, dedi Renate 
Petersen'e. 

Niye, diye sordu Petersen, öne uzattığı elinde çay fin­
canı. 

Bu köpekbalığı yüzgeci yaka müthiş bence, bu göm­
leklerden hfila nerede var? 

Gömleği bana annem yolladı, Noel 'de, Rendsburg'dan. 
Petersen çok yorgun görünüyordu. Yüzü naylon göm­

leği gibi sarımsıydı. 
Sen neler yapıyorsun, diye sordu Ullrich. 
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Gelecek ay doktora mülakatına gireceğim. 
Doktora mülakatı, dedi IBlrich, kulağa nasıl geliyor. 

Önce parmak mengenesi, sonra ayak kıskacı, en sonunda 
da doktora mülakatı. 

Eh, dedi Petersen, idare ediyoruz işte. 
Kanepenin üzerinde bağdaş kuran Renate, çayı be­

ğenmedin mi, diye sordu. 
Beğendim, beğendim, dedi Petersen ve çayından ko­

caman bir yudum aldı. 
Bir sessizlik oldu. IBlrich sessizliğin tadını çıkardı. 
Sonra Petersen, bodrumda yokluğunu hissettik, dedi. 

Şimdi her adama ihtiyacımız var. Olağanüstü hal yasaları­
na karşı eylemler hazırlanıyor. Yoğun bir-iki gösteri topar­
lamamız lazım. Bu çok önemli, ama bunu sen de biliyor­
sun zaten. 

Dagobert salona girdi ve Renate'nin bornozunun ku­
şağıyla oynamaya başladı. Sırtüstü yatmış, yere sarkan 
kuşağa patileriyle vuruyordu. 

Bir kedi gösterisi yapmalıyız, dedi IBlrich, geceleyin 
villa semtinde. En önde elinde anarşizmin siyah bayrağıy­
la Renate, arkasında her renkten binlerce kedi, siyah, be­
yaz, kahverengi, tekir kediler, hatta burjuva ayrıcalıkla­
rından kendi istekleriyle vazgeçmiş birkaç Siyam kedisi. 
Gecenin sakinliğinde villa semtinden geçiyorlar, kadife 
patileriyle hiç ses çıkarmadan. Ve Renate'nin yumruğunu 
havaya her kaldırışında hepsi birden miyavlıyor, eski tarz 
villaların en sağlam duvarlarından bile duyulan bir mi­
yavlama. 

Renate, IBlrich'i kanepeye çekmişti, elini Ullrich'in 
saçlarına daldırdı. (Atların yelelerine de öyle daldırılır.) 
Gülüştüler. Kedi gösterisi Renate'nin hoşuna gitmişti. 

Hayvanlar bu toplumun paryalarıdır, dedi IBlrich. 
Hayvanlar dünyası tam bir cehennem, laboratuvarlardaki 
deneyler, mezbahalar. Bir hayvan protesto gösterisi. 

Petersen, hala elinde tuttuğu çay fincanıyla dikkatle 
dinlemişti. 

Hayır, dedi Ullrich, kediler yetmez. Aslında bütün ka-

205 



saplık hayvanların villa semtinden geçmesi gerekir, müs­
takbel pirzola ve biftekler, bok ve sidik kokan öküzler ve 
danalar. Korku dolu böğürtü. Kulakları tırmalayan viyk 
viyk sesleri. Bundan ürkerler işte. 

Petersen ayağa kalkıp çay fincanını sehpaya bıraktı. 
Ullrich'in beklediği soru nihayet geldi: Neden bir daha 
bodruma uğramadın? 

Ullrich sehpadan kaleydoskopu alıp baktı. 
Ama renkli desenlere dikkat etmedi. 
Neden, diye düşündü, neden bir daha bodruma git­

medim? Susuyordu. 
Kaleydoskopu Petersen'e uzattı: Sen de baksana. İn­

san düşündüğünden fazlasını görüyor. 
Renate, Dagobert'i havaya kaldırdı : Dagobert şanslı. 

Dagobert çoktan kurtarıldı . Kediyle birlikte dışarı çıktı. 
Petersen kaleydoskopu bir kenara koydu. 
Metnin bir kısmını bana versene. Takılıp kaldığımda 

ben hep öyle yaptım. O zaman konuyu birisiyle tartıştım. 
Bilmem ki, dedi Ullrich. Münih'te bir partide, şöyle 

kırmızı şaraplı, peynirli bir partide, biri şöyle demişti: Ull­
rich bir şey anlattığında, anlattıklarının yarısını yok say­
mak gerek, o kadar güzel abartıyor ki. Bunu Krausizm 
olarak nitelemiş, herkes gülmüştü. Aradan haftalar geç­
tikten sonra bile sürekli bu tipi nasıl yerin dibine sokaca­
ğımı düşündüm durdum. Onu nasıl gülünç duruma düşü­
receğimi büyük bir zevkle hayal ettim. Ve hayalimde di­
ğerleri, o zamanki partide olanlar da vardı hep. O tipten 
nefret ediyordum. Oysa onu tanımıyordum bile. 

Ullrich gözlerini perdeden ayırmıyordu. 
Şimdi her şeyi bambaşka gözlerle görüyorum, dedi. 

İnsan nihayet canının istediği şeyleri yapabiliyor. 
Peki, neler yapıyorsunuz, diye sordu Petersen. 
Nottker duvarlara yazı yazıyor. Bazen birlikte şehre 

gidip tökezleme yerleri yapıyoruz. 
Tökezleme yerleri mi? 
Bunu birlikte geliştirdik. Yaya geçidinin ilk beyaz şe­

ridine siyah yağlı tebeşirle bir laf yazıyoruz. Çünkü kaldı-
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rımdan inerken herkes oraya bakmak zorunda, suratları­
nın üstüne düşerler yoksa. Bu tiplerin hepsi de ortalıkta 
kör kör dolaşır ya. Tökezleme yerleri onlar için düşünül­
dü. Bunları görünce mecburen tökezliyorlar, anlıyor mu­
sun, laflar akılda kalıyor, belleğe kazınıyor. Bir vay-canı­
na-yaşantısı. 

Petersen susuyordu. 
Hayal gücü olmadan insan kurur gider, diye heyecan­

la devam etti IBlrich. Bodrumda olduğu gibi. O tartışmalar. 
Sermaye kategorileri üzerine o zırvalar. İnsan kurur orada, 
susuzluktan ölür. Hayal gücü olmadan, oyun olmadan yeni 
toplum nasıl olacak ki? İçi geçmiş bir sürü konferans 
Marksisti. Can sıkıntısı. Toplumsal entropi diye buna denir. 

Gitmem lazım, dedi Petersen ve göstere göstere saate 
baktı. Saat tam olarak kaç? 

Saat kullanmıyoruz artık, dedi Ullrich. 
İyi, dedi Petersen, kısa bir tereddütten sonra gülerek 

ekledi: Ben yazdığın metni yanıma alayım. Ona gözüm gi­
bi bakacağım. 

Bu sözlerde çeşitli imalar olabilirdi, ama Ullrich onun 
neyi kastettiğini bilemedi. 

Sende bir kopyası vardır herhalde. 
Aslında metin bana lazım, dedi lfllrich. 
Ama Petersen kapıya varmıştı bile: Kapıları çıkarma­

mışınız. 
Çıkarmadık, dedi lfllrich, artık gitse, diye düşündü. 
Yarın sabah yine gelirim, dedi Petersen. Kulağa bir 

tehdit gibi geliyordu. Ve koridordan seslendi: Hoşça kal. 
IBlrich salona döndü ve ödevinin kopyasını aradı. 

Tekrar ayağa kalkıp perdeyi biraz araladı. Güneş gözünü 
kamaştırdı. Odanın içinde dolandı. Kaleydoskoptan baktı. 
Sonra onu bir kenara bırakıp yazı masasına oturdu. Ödevi­
ni okumaya başladı. Yeniden konuya girmeye çalışmalıydı. 

Günlerden Paskalya pazarıydı. Hep bir ağızdan hay­
kırarak Petersen'in serbest bırakılmasını talep etmişlerdi. 
Ullrich yanındaki göstericilerle kol kola yürüyordu. Her 
Ho'da adımını öne atıyordu. Ritmik hareketlerle, neredey-
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se dans eder gibi gece kent merkezinden Emniyet Müdür­
lüğü 'ne yürümüşlerdi. Daha önce Conny'nin mitingde 
söylediği gibi, Springer'i başarıyla abluka altına aldıktan 
sonra şimdi de polisi sıkıştıracaklardı. 

lfllrich o gece her şeyin mümkün olduğunu düşün­
müştü. Polis binası istila edilebilirdi belki. Kokuşmuş dü­
zen o gece yıkılabilirdi belki. 

Dev bir beton bina olan Emniyet Müdürlüğü'nün ana 
giriş kapısının önünde soğuk asfaltın üzerine oturmuşlar­
dı. Birdenbire kimse Emniyet Müdürlüğü'nü istila etmeyi 
düşünmez olmuştu. Aslında sadece emniyet müdüründen 
bir açıklama yapması isteniyordu. Sonra çevik kuvvetin 
ekip arabaları gelip de polisler aşağı atlayınca, lfllrich, 
Conny'ye, buradan gitmemiz lazım, burada oturmayı sür­
dürmek çılgınlık, demişti. 

Polis coplarının şaklaması, tiz çığlıklar. 
Daha sonra üniversitenin amfisinde toplanmışlardı. 

Sıralarda üzgün üzgün oturmuşlardı. lfllrich'in sol gözü 
yavaş yavaş kapanmıştı. 

Paskalyadan önceki cuma gününün faturasıydı bu. 
Neler yapabileceklerini gösterdiler işte. 

Peki, şimdi n'olacak, diye sormuştu biri. 
Kimse buna bir yanıt verememişti. 
Ullrich iki ay önce yazdığı sayfaları karıştırdı:· Hafta­

lar boyunca gece yarılarına kadar daktilonun başında 
oturmuştu. Ama sonra tıkanmıştı. 

Odasında otururken birdenbire spor sahasındaki fut­
bolcuların bağırtılarına sinirlenmişti. 'lbpu kapmak için 
nasıl da kan ter içinde koşuyorlardı. Birkaç kişi birden ha­
vaya zıplayıp aynı anda topa kafa vurduğunda o salakça 
hareketler. 

Filozoflar dünyayı farklı biçimlerde yorumladılar sa­

dece; önemli olan, dünyayı değiştirmektir. 

Midesi ağrıyordu yine. Bir şeyi hazmedememişti. Ne­
ler yediğini anımsamaya çalıştı. Ödevinin sonuç kısmına 
tam üç gün kafa yormuştu. F\ıtbol sahasındaki bağırtılar 
ne zaman artsa, golü kaçırmamak için ayağa kalkmıştı. 
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Mide ağrısı şiddetlenmişti. Sonra yine bodruma gitmişti. 
Bodrum tıklım tıklımdı. Yine tartışılıyordu.  Ama tar­

tışmalarda yeni bir ton vardı, nefret dolu, kavgacı bir ton. 
Petersen mevcut serbest alanlardan, örneğin üniversite­
den yararlanılmasını talep ediyordu. Çalışmalar, üstelik 
de devrimci çalışmalar orada yapılabilirdi. Siyah saçlı, 
açık mavi gözlü ufak tefek bir delikanlı Fransız modelin­
den bahsediyordu. Ona göre, bilinçli bir biçimde terör ya­
ratmak gerekiyordu. Fransa'daki mayıs ayaklanması. 
Devrimin dedeleri isterlerse seminerlerde çalışmaya de­
vam edebilirlerdi. 

Biri, fabrikalara gidilmesini, oralarda hücreler kurul­
masını istiyordu. 

Biri, bu toplumda yalnızca marjinal grupların dev­
rimci özne olabileceğini söylüyor, yetiştirme yurtlarından 
kaçan gençlerle işbirliği yapılmasını istiyordu. 

Biri, bunun oportünizm olduğunu söylüyor ve serma­
ye kategorilerinden söz ediyordu. 

Mavi elektrikçi gömlekli Lister, yoldaşlar, somut ola­
rak sendikalar, dedi. 

Lister bağırtılarla susturuldu. Uzlaşmacı. İşçi haini. 
Revizyonist. 

Birdenbire bodrum illlrich'e ürkütücü derecede al­
çak gelmişti. Ayağa fırlayıp dışarı koşmuştu. 

Sonra gece sokaklarda uzun uzun dolaşmıştı. Baha­
rın ilk ılık gecesiydi. 

illlrich aradan geçen zamanı hesaplamaya çalıştı. Ye­
di hafta. Önündeki yazılı sayfalara donuk gözlerle baktı. 
Yedi gün sonra ödevini teslim etmek zorundaydı. Yedi gün 
ne kadar uzun. Sanki karanlık bir borunun içinden sürü­
nerek geçmek zorundaymış gibi hissediyordu. Sayfaların 
üzerindeki satırlar ne kadar düzenliydi. Yalnızca A'lar ve 
E'ler daha koyuydu. Daktilonun o harflerinde kir vardı. 
Yazıdaki koyu yerlerden aniden o kadar rahatsız oldu ki, 
daha fazla okuyamadı. Önce daktiloyu temizlemesi gere­
kiyordu. illlrich pikaba Jefferson Airplane'in Surrealistic 

Pillow albümünü koydu. 
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Harflerdeki kiri bir iğneyle kazıyıp çıkardı. Sonra ya­
zarken tuşlara vuruşun çok sert olduğunu düşündü. Harf 
kaldıraçlarını yağladı. 

Böylece sonuç kısmı çok daha rahat yazılacaktı. 
Renate odaya girip kanepeye bağdaş kurdu. Rena­

te'nin yuvarlak göğüsleri. 
Petersen'in olduğu yer düşünce teri kokuyor, dedi Re­

nate, edebiyatın genel eğilim olarak bilinç oluşturma işle­
vi. Son heceleri vurgulayıp Petersen gibi parmaklarıyla 
havada daire çizdi. 

lTilrich güldü. Aslında Petersen fazla bir şey söylemedi. 
Renate bir sigara sardı. 
Daktilonun dış mahfazasını çıkarmış olan lTilrich 

şimdi şaryo kızağını yağlıyordu. 
Hadi ama, bırak şu boktan işle uğraşmayı, dedi Rena-

te. Ne önemi var ki. 
Olmaz, dedi lTilrich ve vidaları yağladı. Olmaz. 
Ullrich şaryoyu vidalarından çıkardı. 
Renate yeni bir plak koydu: Ten Years After, Stoned-

henge. 

Renate halının üzerine yatarken, gel hadi, dedi. 
lTilrich parmaklarındaki yağı sildi. 
Renate'nin yanına uzanırken, yalnızca yedi gününün 

kaldığını düşündü. �a sonra, bunun şimdi o kadar 
önemli olmadığını düşündü. Şimdi müzik dinlemek daha 
önemliydi. Renate'nin bedeni. O tatlımsı, ağır koku. Tepe­
sinde yeşil kartonpiyer friz. Tavanın beyazı. Bir delik gibi. 
Beyaz delikler vardır. Umut beyazdır, yeşil değil. Dingin­
lik siyahtır. Koyu, derin sessizlik. 

Başının üzerindeki o beyaz delik. 

2 

Genel çizgi üzerine o zırvaları duyduğumda bile sini­
rim bozuluyor. Sermaye hakkında zırvalayıp duran şu tip-
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ler, aynen profesörlerin Goethe takıntısı gibi. Bu tiplerin 
hep en yüksek sandalyelere oturdukları dikkatini çekti 
mi hiç? Ve birdenbire daha sessiz konuşmaya başlarlar, gi­
derek daha sessiz, çünkü birileri bodrumun bir köşesinde 
konuşuyordur. Resmen fısıldarlar. Profesörlerin yöntemi 
bu. Böylece diğerlerini susmaya zorlarlar. Benimle ne ilgi­
si var ki bunun, bu itişmenin? Eskiden kadınlar için itişi­
lirdi ya, aynı onun gibi. O zaman da diğerini faka bastıran, 
tartışmalarda lafı ağzına tıkan, gülünç duruma düşüren 
kral kesilirdi. Bunlar tamamen vahşice kişisel iktidar me­
seleleri. Kendi özdeğer duygularını geliştirmekle meşgul­
ler. Özdeğerlerini diğerlerini tuzağa düşürmeye çalışarak 
sağlamlaştırıyorlar. Sonra da bunu Marksizmle ussallaştı­
rıyorlar. Ve insanın soruları olduğunda, kafasını kurcala­
yan gayet somut sorular, diyorlar ki , bunlar öznel saçma­
lıklar, anekdot anlatmayı bırak. Anlıyor musun? Bunaldı­
ğım için kaçıp gittim. Dışarıda durup öğürdüm. Az kalsın 
kusuyordum. Bu caka satmalar. Midemi bulandırıyor, aca­
yip derecede midemi bulandırıyor. Ben bunları zaten bili­
yorum. Eskiden Leopold Caddesi'ne gittiğimde, benim 
kadar yanık tenli olmayan birini seçerdim. Çünkü o za­
man insan daha yanık tenli görünür. Anlıyor musun? Ba­
na dinleyici lazımdı. Fazla konuşmayan ama dinlemeyi bi­
len kişiler. Kadın tavlardım. Bunu anlayabiliyor musun? 
Ciddi ciddi, tavlardım, dedim. Kadın tavlamak. Bunu 
müthiş bulurdum. Kendimi de müthiş bulurdum zaten, 
öyle müthiş ki, müthiş olmadığım zaman bunun hakkın­
da konuşmazdım. Mutsuz olduğumda mutsuzluğum hak­
kında konuşmazdım. Mutsuzluk başarısızlık demekti. Bir 
keresinde birinin sevgilisini ayarttım. Ayartmak, ne kor­
kunç bir laf. O zamanlar bunu neden yaptım? Üstelik ka­
dına da o kadar bayılmıyordum. Ama kadın sonunda be­
nimle yatana kadar bin takla attım. Sonra bir şey ifade et­
medi aslında. Birdenbire kadın sinirime dokundu. Yanın­
da sakince yatamıyordum artık. Bana sarılmasından bile 
paniğe kapılıyordum. Boğulacak gibi oluyordum. Birkaç 
gün sonra da sevgilisine geri döneceğini söyledi. Onsuz 
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yaşayamıyormuş. Boş laf tabii. Ama neden birdenbire in­
cinmiştim? Neden kalması için yalvardım ona? Neden 
birdenbire onunla yatmaya, ona sarılmaya can atıyor­
dum? Ama kararından caymadı. Sanki benimle yaşaya­
mayacağını söylemiş gibi geldi bana. Üzüntüden ağlayabi­
lirdim. Ama bunu kimseyle konuşmadım. Hatta yalan 
söyledim. Herkese ilişkiyi benim bitirdiğimi söyledim. 
Kendi kendimi kandırdım. Umurumda olmadığını anladı­
ğı için sevgilisine döndüğüne inandırdım kendimi. Yalan 
söyledim. Ama bunun için acı çekmedim. Bunun doğru 
dürüst farkına bile varmadım sanırım. Ya da belki de far­
kındaydım. Belki de acı çektim ama bastırdım. Niye böy­
le? Niye? Niye? 

Petersen koltukta oturmuş, Ullrich'in müsveddesini 
karıştırıyordu. lnlrich, Petersen'in ona neden bir daha 
bodruma gelmediğini soracağını varsayarak önceden bir 
yanıt hazırlamıştı. Ama Petersen sormamıştı. Sadece Ull­
rich'in ödevini olağanüstü iyi bulduğunu söylemişti. Fa­
kat sonuç kısmı çok dallanıp budaklanmış. Senin tasarla­
dığın gibi olması için yüz sayfa daha yazman gerekirdi. 
Bir özet yeterli. Altı sayfa adil bir uzlaşma. 

O zaman Ullrich onun sözünü kesmişti. Şimdiye dek 
sürekli uzlaştığını, ayaklı bir uzlaşma olduğunu söylemiş­
ti, ve Petersen ona bakınca, ayaklı uzlaşma benzetmesi ori­
jinal değil elbette, ama doğru, demişti. Sonra da Petersen'e 
neden bir daha bodruma gitmediğini anlatmıştı . Petersen 
dinlemişti. Şimdi müsveddeyi yine havaya kaldırıp, bunu 
kısaltman lazım, dedi. Başka türlü olmaz. Sonuç kısmında 
yazmak istediklerin başka bir çalışmanın konusu. 

Bunları yazmam şart, dedi Ullrich, şart. İşçi edebiya­
tının bugün bizim için ne önem taşıdığını ortaya koymak 
istiyorum. Bundan neler öğrenebiliriz? Bundan nasıl ya­
rarlanabiliriz? Yoksa bütün bunların bir anlamı yok. Anlı­
yor musun? Münih'te yetenekli öğrenci bursuna başvuran 
birini tanıyordum. Aynı evi paylaşıyorduk. Adı Lothar'dı. 
Bursu kazanmak için notunun pekiyi olması gerekiyordu. 
Ve ödevi üzerinde haftalarca çalıştı. Altı ya da yedi hafta. 
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Resmi yazışma üslubundaki çift sentaks yapısı üzerine 
bir inceleme. İnanılmaz sıkıcı bir çalışma. Ve bitirmesine 
az kala vücudunun her tarafı kaşınmaya başladı. Kolları, 
bacakları, başı. Piredir, dedi Lothar ve bir haşarat ilacı sa­
tın aldı. İlacı odasının her tarafına sıkıp o zehirli havada 
oturup yazmayı sürdürdü. Ama kaşıntı azalmadı. Tam ter­
sine, daha da arttı. Odayı boşaltıp ahşap zemini haşarata 
karşı bir ilaçla ovdu. Saçını aslında köpeklerde kullanılan 
bir pire ilacıyla yıkadı. Odada belden üstü çıplak oturup 
yazmaya çalıştı. Ama kaşıntı dayanılacak gibi değildi. So­
nunda odada iki minik siyah şey keşfetti. Uyuzböceği, de­
yip sağlık kurumuna telefon açtı. Böceklere karşı ilaçlama 
yapan birinin gönderilmesini istedi.  İlaçlama görevlisi 
geldi. Lothar o iki siyah şeyi plastik bir kap içinde görev­
liye verdi ve bunların uyuzböceği olduğunu söyledi. İlaç­
lama görevlisi plastik kabı laboratuvara götürdü. Ama 
bunlar uyuzböceği değil,  cam kırıklarıydı. Lothar ödevini 
ucu ucuna yetiştirdi. Bursu alamadı. Ve suçu uyuzböceği­
ne yüklemek gibi bir şansa bile sahip olamadı. Lothar'ın 
babası kamyon şoförüydü. O zamanlar bütün bunları doğ­
ru dürüst anlamadım bile. Bu hikayeyi komik buluyor­
dum, o kadar. 

Petersen daktilo sayfalarını yavaşça masaya bıraktı, 
ama ödevini bitirmişsin, dedi. 

Hayır, dedi Ullrich, bitirmedim. Kesinlikle bitmedi. 
Belki bunun sabit bir fikir olduğunu düşünüyorsundur. 
Belki de her şeyi fazla kurcalamak gibi bir saplantım var. 
Ama fazla kurcalamak da ne demek? İnsanın kendini bile 
değiştiremeyen ödevler ne işe yarar? Demek ki ödevlerin 
de farklı olması gerekir. İnsanın bunlara kendi deneyim­
lerini de katabilmesi gerekir. Deneyimler önemlidir. Se­
miner Marksistlerinin bunu öznel bulup bulmamaları be­
ni zerre kadar ilgilendirmiyor. Yeni bir şey olmalı, anlıyor 
musun, insanın kendini parantez içine almadığı bir şey. 
Yeni deneyimler. Yeni algılar. Ve de tutarlılıkla. Bu boktan 
kentleri yıkmak. Sokakları delmek. Makineleri değiştir­
mek. Birlikte yaşamak. İnsanı izole eden beton kafesler-
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den çıkmak. İhtiyacı olanı alıvermek. İmkansızı düşün­
mek. Bunlardan bir şeyler girmeli ödeve. Girmeli. Yoksa 
hepsi boşuna. 

Petersen önüne bakıyordu. Dikkatle dinlemişti. 
Evet, dedi. 
U1lrich kendini bir koltuğa bıraktı. 
Perdeyi açsana, dedi Petersen. 
Olmaz, dedi Ullrich. 
Petersen ayağa kalkıp yazı masasına gitmişti. Dakti­

lon bozuk mu? 
Hayır, dedi U1lrich, temizlemek için söktüm. 
Petersen susuyordu. Şimdi sadece uzaktaki trafik 

uğultusu duyuluyordu. U1lrich bir şeyler söylemek istedi 
ama aklına bir şey gelmedi. 

Seni anlıyorum, dedi Petersen birdenbire, ama senin 
istediğin şey henüz çok uzak. 

Hayır, dedi Ullrich ve ayağa fırladı, hayır. Hemen şu­
racıkta. Eğer biz kendimizi değiştirmezsek ne değişecek 
ki? Yine bir sessizlik oldu. Odada yan yana duruyorlar 
ama başka yönlere bakıyorlardı. Bir şey söylemek istiyor, 
diye düşündü Ullrich ve gözünü koyu yeşil perdeye dikti, 
ama dile getirmekten çekiniyor. Aniden Ullrich, Peter­
sen'in konuşmaya devam etmesinden korktu. Petersen 
yazı masasının üzerinde duran yassı çakıl taşını eline aldı. 
Ullrich çakıl taşını Elbe kıyısında bulmuştu. 

Bir öğleden sonra, beş hafta önce, Renate Ullrich'in 
odasına gelmişti. Spor sahasındaki futbolcular bağırıyordu, 
Ullrich hafif sarhoştu. Yerde darmadağınık duran gazetele-

. rin arasında dikilen Renate'nin yanık tenli bacaklarını gör­
müştü. Renate, Ancona'dan yeni dönmüştü. Liseden me­
zun olunca annesiyle birlikte tatile gitmişti. U1lrich kahve 
yapmış, işçi edebiyatı üzerine yazdığı ödevden bahsetmişti. 

Sonra arabayla Elbe kıyısına gitmişlerdi (Renate lise­
den mezun olunca anne babası ona bir Minicooper arma­
ğan etmişti). Blankenese'de kıyıya oturmuşlardı. Birile­
riyle birlikte yaşamalı, dedi Ullrich, izolasyondan çıkmak 
lazım. 
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Renate, ortak ev tutmak için birilerini arayan birini 
tanıdığını söyledi. Çılgın biri. Nottker. 

Suya yassı taşlar fırlatıyorlardı. Taşların suyun yüze­
yinde kaç kez sıçradığını sayıyorlardı. 

Birlikte ev tutabiliriz, demişti Renate. 
Ullrich kıyıdan ayrılırken olağanüstü yassı, açık 

renkli bir çakıl taşını cebine atmıştı. 
Petersen çakıl taşını elinde tutuyor, başparmağıyla 

okşuyordu. Ama başka şeyler düşünüyormuş gibi geldi 
lnlrich'e. Petersen aniden başını kaldırdı, taşı çabucak ya­
zı masasına bıraktı, şimdi gitmem lazım, dedi. Komite, 
Cumhuriyetçi Kulüp'te olağanüstü hal yasalarına karşı bir 
toplantı düzenliyor. Hemen yola koyulmahyım. 

Ve sonra kapıda dönüp, yarın uğrarım, dedi. 
Benden ne istiyor, diye düşündü lnlrich. Neden bana 

yardım etmek istiyor? Petersen onu bir işe koşmak isti­
yordu herhalde. Ama sonra Petersen'i hemen çıkarcılıkla 
suçladığı için kendine kızdı. 

Çok konuşmaktan ağzı kurumuştu Ullrich'in. Buzdo­
labından bir kola aldı. 

Yazı masasına oturdu. Ödevini okumaya çalıştı. Peter­
sen'in ödevini beğenmesine sevindi. Petersen nereye gidi­
yordu? Olağanüstü hal yasalarına karşı toplanan komite. 

Ullrich günlerden beri gazete okumadığını fark etti. 
Mutfakta F'rankfurter Rundschau'nun sayıları okunma­
dan üst üste yığılmıştı. Yığından bir deste gazete aldı. Re­
nate neden tam da bugün anne babasına gitmişti ki san­
ki? Canı Nottker'le de sohbet etmek istiyordu. 

Ullrich gazetenin siyaset sayfalarını, yerel sayfalarını, 
spor sayfalarını okudu. Birdenbire her şey gözüne bunal­
tıcı derecede önemli göründü. Okuduğunu hızla unutu­
yordu. Aklı hep başka yerdeydi. 

Bir an kendine, ödevini bitiremezse ne olacağını sor­
du. İlan sayfalarını da okudu. 

Cephe boyamalan 

Kaliteli duvar sıvalan, duvar kağıdı ve boyama işle­

ri, aynca yer döşeme ve ufak çaplı duvarcılık işleri, hala 
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eski fiyatlara. Uzman elemanlarla temiz çalışma garanti­

si. Bekleme yok. Telefon açmanız yeterli. 

Tel. 465824 
Çalışmak, diye düşündü Ullrich, nihayet gerçekten 

çalışmak. Elleriyle çalışmak. 

3 

Ullrich kapıyı dirseğiyle açtı. 
Geç otur, dedi Petersen'e, ıslak eliyle ortak salonu gös-

tererek. Hemen geliyorum. Sonra tekrar mutfağa koştu. 
Perdeleri açıyorum, dedi Petersen. 
Tamam, diye seslendi Ullrich mutfaktan. 
Petersen mutfağa geldi. 
Hayrola, ne yapıyorsun öyle? 
Koo-Pa. 
Ullrich bir kesme tahtasının üzerinde tavuk göğsü 

doğruyordu. 
Yanında da bulut kulakları var, dedi bir kabı göstere­

rek, Çin' de mantarlara böyle deniyor. Bir koklasana. 
Petersen ocağa yaklaştı. 
Tavuk eti haşlandıktan sonra kızgın yağda kavrulu-

yor. 
Petersen elindeki iki kitabı ve telli dosyayı havaya 

kaldırdı: Sonuç kısmınla ilgili bazı notlar aldım. 
Koklasana, dedi Ullrich, zencefil. 
Petersen'in burnunun altına bir kavanoz tuttu. 
Liçi de aldım. İmparatorun meyvesi. Tadı gül yapra­

ğına benziyor. Çin'de tanrıların meyvesi diye biliniyordu. 
Çinliler yemeğin öneminin farkındaydı . Yemek ve ruh bir 
bütündür. İşimin bitmesine az kaldı. 

Diğerleri nerede? 
Renate üniversiteyi bir de içeriden görmek istedi. 

Nottker de kentte yazılarını yazıyor. 
Ullrich yemeği salona getirdiğinde, Petersen yazı ma-
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sasında oturmuş okuyordu. 
Petersen kuş gibi yiyordu. Petersen çok az konuşu­

yordu. Tam bir keşiş, diye düşündü Ullrich. 
Ullrich sabah erkenden kalkıp alışverişe gitmiş, iki 

saat yemek yapmıştı, oysa Petersen lokmaları dalgın dal­
gın çiğnerken, iyi olmuş, demekle yetindi. 

Tadını çıkararak yemek gerek, dedi Ullrich, her şey­
den önce de yemeğe zaman ayırmak gerek. Bol zaman. 

Evet, evet, dedi Petersen ve lokmasını yine çiğneme­
den yuttu. 

Sonuç kısmı, dedi Petersen. 
Ama Ullrich sözünü kesti, önce rahat rahat yemeği­

mizi yiyelim, dedi. Yoksa mideye oturur. 
Ullrich tabakları mutfağa götürdü ve ocağa kahve su-

yu koydu. 
Başlayalım bakalım, dedi Petersen. 
Birazdan, dedi Ullrich, önce birer kahve. 
Hayır, dedi Petersen, ben kahve istemiyorum. 
Ullrich kahve kanasıyla içeri girer girmez Petersen 

heyecanla söze başladı: Bu sorunların ele alındığı Links­

kurve dergisinde Becher'in bir makalesini bulmuştu. So­
nuç kısmı bunun üzerine kurulabilirdi. Becher'i referans 
göstermek yeterliydi, bunu Schneider de kabul ederdi. 

Ullrich dalgın dalgın dinledi. Gözlerindeki o batmayı 
hissediyordu yine. 

Affedersin, deyip ayağa kalktı ve perdeyi kapattı. 
Tekrar yerine oturdu. Ama bir türlü konsantre olamıyor­
du. Petersen'in dudaklarının nasıl kıpırdadığını görüyor­
du. Sözcükleri duyuyor ama anlamlarını kavrayamıyordu. 
Dinlemeyi bıraktı. 

Petersen bir alıntıyı ararken, eskiden sen de mastür­
basyon yapar mıydın, diye sordu Ullrich. 

Petersen'in yüz ifadesini görünce kendini tutamayıp 
güldü. 

Biliyor musun, küçükken bende beş Hotanto kadını­
nın bir fotoğrafı vardı. Evdeki kitaplıkta bulduğum bir Af­
rika kitabından yırtmıştım. Belden üstü çıplak kadınlar 
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yuvarlak bir kerpiç kulübenin önünde duruyorlardı. Fo­
toğrafta birbirinden farklı on meme vardı. Her boyutta. 
Fotoğrafı katlamış, pantolonumun cebine koymuştum, tu­
valette cebimden çıkarıyordum. 

Petersen daktilonun vidalarından birini yazı masası­
nın üzerinde yavaşça ileri geri itti. 

Cinsel konular evde tabuydu. Zaten kimse beni cin­
sellik konusunda bilgilendirmedi. Ama bir gün babam üs­
tü kapalı imalarda bulundu. Belki de fotoğrafı görmüştü. 
Neyse, salakça şeylerden bahsetti. Salakça şeyler yapma­
malıydı insan. Yoksa bunun sonuçları korkunç olurdu: ap­
tallaşma, ilgisizlik, güçsüzlük. Gerçekten de o işi yaptık­
tan sonra kendimi hep dermansız hissediyordum. O işten 
sonra artık hiçbir şey ezberleyemeyeceğim kuruntusuna 
kapılıyordum. 

Petersen bir iki vida somununu üst üste dizdi. Susu­
yorlardı. Ullrich sigara içiyordu. 

Bir süre sonra Petersen, başlayalım artık, dedi. Ama 
ondan önce birine telefon etmesi gerekiyordu. 

Petersen odadan çıkarken kapıyı kapatmışsa da, lnl­
rich onun koridorda ne konuştuğunu duyuyordu. Artık 
gelemeyeceğini söylüyordu, bir engel çıkmıştı. 

Ullrich'in içinden kafasını duvara vurmak geldi. 
Petersen tekrar odaya girince, yararı yok, dedi lnl­

rich. Sonuç kısmını bitiremeyeceğim. Tıkanmış vaziyette­
yim. Kusura bakma. 

Şu lanet sonuç kısmı, dedi Petersen. 
Evet, dedi lnlrich ve ayağa kalktı . 
Hadi, dedi Petersen, sonuç kısmını ben yazarım. 
lnlrich sinirden ağlayabilirdi. Ama sadece, hayır, de-

di. Sonra: Canım istemiyor artık. Aslında umurumda bile 
değil . Kaleydoskopu alıp baktı. 
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Petersen gittikten sonra Bob Dylan'ı koydu. 

Pıease tell her thanks a ıot 

I cannot move 

my fingers are all in a knot 



I don't have the strings to get up 

and take another shot. 
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Canım Ullrichçiğim, 

Son mektubuma hala yanıt vermedin. Umarım iyisin­

dir ve umarım sağlığın yerindedir. Burada hepimiz senin 

için çok endişeleniyoruz. Baban da. Şu çirkin olayı unuta­

lım artık. 

Lütfen nasıl olduğunu ve neler yaptığını bize yaz, ki 

neler olduğunu biz de bilelim. 

Manfred ara sınavı iyi dereceyle verdi. Son haftalar­

da canla başla çalışmıştı zaten. Seneye bitiriyor. 

Dün öğleden sonra Bay ve Bayan Bohn bize kahve iç­

meye geldi. Klaus, Köln'de işletme okuyor. Seni de sordu­

lar. Öğreniminin nasıl gittiğini. Ben de senin çalışkan bir 

öğrenci olduğunu söyledim. Hiçbir şey bilmediğimden, da­

ha fazlasını söyleyemedim. 

Mağazada işler çok kötü. Baban endişeli. Şimdi Kars­

tadt'ta çok ucuza mobilya var. Dört vitrin dolusu. Bunu 

gördüğümüzde az kalsın bir tarafımıza inecekti. Bakalım 

bütün bunların sonu nereye varacak. 

Eylül sonunda Klein-Stöckheim'a taşınabileceğiz. Bu 

da yine çok paraya mal olacak. Seneye durumumuz düze­

lir herhalde. O zaman Manfred de mesleki eğitimini bitir­

miş, para kazanıyor olacak. 

Herkesin sana kucak dolusu selamı var, lütfen yaz, çe­

kildiğin köşenden çık artık. 

Annen. 

5 

Kaplıcanın gezinti yolunda yürüyorlardı. Kafaları ha-
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fıften kıyaktı. Rüzgarda takırdayan bayraklar. Bağırtılar, 
suya uçan toplar. Yapış yapış valsler. Midyeler gibi sıralan­
mıştı hasır plaj koltukları : güneşe dönük. Koyu mavi ze­
mindeki beş altın yıldız cıvıldaşıyordu. 

Aniden havada bir çöküntü oldu. Tuuut. Bir çöküntü 
daha. Büyük beyaz bir gemi. 

İsveç'e gidiyor, dedi Renate. 
Ursula güldü: Beyaz dillerle yalıyor kumsalı su. 
Harika, dedi Ullrich, keşke uçabilseydik. Martılarla 

birlikte gökyüzünde durabilseydik. Birden kumsalı tepe­
den gördü: kumdan kaleleri, üçgen flamaları, rengarenk 
bayrakları, midye biçimindeki konser sahnesini. 

Renate, kesinlikle martılarla birlikte uçmak isteme-
diğini söyledi. Korkardı. 

Şimdi hangi hayvan olmak isterdiniz? 
Ursula bir çoban köpeği olmak istiyordu. 
Ne feci, d"edi Ullrich, Alman çoban köpeği. Bunun 

Lufthansa 'yla bir alakası var mı? 
Ben bir Avustralya ornitorenki olmak istiyorum, dedi 

Nottker, yumurtlamak, sonra da yavruları emzirmek. Bir 
düşünsenize, yumurtlayabiliyorum, kocaman dört yumur­
ta, buraya, kumun içine yumurtlayabiliyorum. Kuma çö­
melip oturdu. lfllrich sıcacık kuma uzandı. Gözkapakları­
nın ardında renkli daireler. Dalgaların şırıltısı. Altındaki 
kumun hareket ettiği duygusuna kapıldı. 

Harika, dedi yine, ama sonra, bugün teslim etmiş ol­
ması gereken ödevi aklına geldi. 

Dün Jungfernstieg'deki bir yaya geçidine bir söz yaz­
mıştı, öğleden sonraki trafik keşmekeşinin tam ortasında. 

Tanrı'nın irodesinden sual olunmaz, bu yüzden Lüb­

ke başkan, Kiesinger de şansölye. Süleyman, 4. Mezmur 

Ullrich bunu siyah yağlı kalemle yaya geçidindeki ilk 
beyaz şeridin üzerine yazmıştı. İnsanlar durmuş, dik dik 
bakıyorlardı. Nasıl da duruyorlardı, okuduktan sonra si­
nirlenerek başlarını nasıl da iki yana sallıyorlardı . 
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Güvenleri sarsıldı, demişti IBlrich Nottker'e, daha 
sonra Tchibo'da kahve içerlerken de: Yarın Baltık Deni­
zi'ne gidelim. 

Sabah erkenden kalkmışlardı. O gün çalışmayan Ur­
sula da onlarla birlikte gelmişti. Trende sigara içilebilen 
bir kompartımana oturup esrar içmişlerdi. Manzara pen­
cerenin önünden hızla akıp gidiyordu. Ullrich bir an Rat­
zeburg'a gidişini ve Christa'yı düşündü. 

Oldosloe'da kompartımanlarına oturan yaşlıca bir 
adam havayı koklayarak, ne marka, diye sordu. 

Hepsi gülmüştü: Marihuana, Meksika'dan. Ona da 
bir cigaralık sarmayı teklif etmişlerdi. O düşmanca yüz, o 
kötü, donuk yüz. Nasıl oluşur böyle yüzler? IBlrich'in ak­
lına babası gelmişti. 

Rüzgar beni okşuyor, dedi Renate. Ilık, şefkatli bir 
rüzgar. 

IBlrich sıcacık kumu parmaklarının arasından akıttı. 
Zaman. Kalbinin giderek daha yavaş attığı duygusuna ka­
pıldı. Onu şakaklarında hissetti. 

Petersen bir kez daha gelmişti. Ama IBlrich kapıyı aç­
mamıştı. Kapıdaki gözetleme deliğinden Petersen'in mer­
divende durduğunu görmüştü. Merceğin çarpıttığı, ürkü­
tücü derecede şişkin bir yüz. Petersen zile basmış, Ullrich 
ise sessizce yatak odasına dönmüştü. Yatağa girdiğinde 
Renate onu usulca okşamıştı. Ve IBlrich aniden ağlamaya 
başlamıştı. IBlrich çocukluğundan beri ilk kez ağlamıştı. 
Renate de ağlamıştı. Petersen dışarda, kapının önünde 
dururken, onlar ağlayarak yatakta yatmışlardı. 

Ullrich terlemeye başladı. Doğruldu. Nottker kaplıca­
nın gezinti yoluna bir söz yazmak istiyordu. 

Gereksiz, dedi IBlrich, domuzların önüne inci atmak 
gibi olur. 

Ullrich sözlerin gezinti yolunda inci gibi yuvarlandı­
ğını gördü, kadınların azgın çığlıklarını duydu. Ortalık bu 
çığlıklarla çınlıyordu. Renate sırtüstü yatıyordu. Yanık te­
ni, siyah saçları. Kumsalda yürürlerken millet nasıl da 
bakmıştı arkasından. 
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Havada uzun kuyıuklu dev bir kırmızı uçurtma vardı. 
Rüzgarda hışırdıyordu. Kuyruğu, açık renk kumun 

üzerinde kara kara dans ediyordu. 
lnlrich annesinin mektubunu düşündü. O zaman 

Manfred de mesleki eğitimini bitirmiş, para kazanıyor ola­
cak. 

Bu sözler kendisineydi. Bir imaydı tabii. Manfred'in 
ardına gizlenmişti ama öyle açıktan açığa, öyle rahatsız 
edici bir biçimde gizlenmişti ki, fark etmemesi mümkün 
değildi. Gelecek sene üniversiteyi artık kesin olarak biti­
receğini varsayıyorlardı. Mağazada işler kötü, diye yaz­
mıştı annesi. 

Güneşten rahatsız oldu. Ayağa kalktı. 
Uçurtmanın siyah gölgesi nasıl da sağa sola seğirti­

yordu. Ya o kalabalık. Tepeden tırnağa yağlanmış, kıç kı­
ça yatıyorlardı, sersem suratlarını güneşe tutarak. Çocuk 
çığlıkları, sanki martılar bir sıçan kovalıyormuş gibi. 

lnlrich suya girmek istiyordu. Hemen. 
Renate'nin canı istemiyordu. 
Dikkat et, dedi Nottker, böyle kıyak kafayla. 
İsveç'e kadar yüzer artık, dedi Ursula, bay bay. 
Suda dikkatle ilerledi. Artık iyice uzaklaşmış olan be­

yaz feribotu gördü. 
Suya balıklama atladı. Nefesi kesildi. Kırılan dalgala­

ra, kıyıya vuran köpüklü dalgalara dalıp çıktı. Düzenli ku­
laçlarla açılmaya başladı. Bir dalgayla birlikte yükseldi­
ğinde, uzaklardaki, daha şimdiden ufuktaki beyaz gemiyi 
görüyordu. 

6 

Bir akşam Ullrich küçük odayı boşaltmaya başladı. 
Küçük odaya sadece mutfaktan girilebiliyordu. 
Eve taşındıklarında Renate, eskiden burası hizmetçi 

odasıydı herhalde, demişti. 
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Daracık pencere karanlık bir boşluğa bakıyordu. İn­
san bir parça gökyüzü görmek istiyorsa, yüzünü cama iyi­
ce bastırmak zorundaydı. 

Ullrich küçük odadaki eski püskü eşyayı mutfağa ta­
şımıştı: kışlık çizmeler, aralarında yıpranmış bir kürk 
mantonun da olduğu eski paltolar, battaniyeler, orduda 
kullanılan bir saç filesi (ne Ullrich ne de Nottker askerlik 
yapmıştı), dergiler, kitaplar ve nereden geldiğini kimse­
nin bilmediği bir ütü tahtası. 

Ullrich her parçayı alıp Renate'yle Nottker'in bir poli­
siye film seyrettiği salona gitmiş, atayım mı yoksa lazım 
olur mu, diye sormuştu. 

Amma telaş, demişti Nottker. Telaş sözcüğünü telaf­
fuz etmekte zorlanmıştı. 

Benim sessizliğe ihtiyacım var, anlıyor musun, diye 
bağırdı lnlrich aniden, sürekli şu boktan müzik ve televiz­
yon, bu şekilde nasıl çalışılır ki? 

Nottker, lnlrich'e bakakaldı. 
Ullrich tekrar mutfağa koşup eski gazeteleri aşağıda­

ki çöp bidonlarına taşıdı. 
Öğleden sonra Ullrich kent merkezinde dolaşmıştı. 

Birkaç söz yazmak istiyordu. Bir kozmetik mağazasının gi­
rişinde durup rengarenk parfüm şişelerine, kutulara, tüp­
lere bakmıştı. Renkler hoşuna gitmiş, bir yandan da, ne is­
raf, diye düşünmüştü. Birdenbire kendiiji arkadan gördü. 
İrkildi. Kendini bir başkasının gözleriyle görüyordu sanki. 
Ama sonra arkasındaki vitrindeki ikinci aynayı fark etti. 
Kendine biraz daha dikkatle bakınca, başının arkasındaki 
saçların arasından kafa derisinin göründüğünü fark etti. 
Gözünü aynadan ayırmadan elini saçında gezdirdi. 

Hemen eve dönmüştü. 
Evde Renate'nin el aynasını alıp banyodaki aynanın 

önünde kafasının arkasını inceledi. Saçı seyrelmişti. Par­
maklarıyla saçını defalarca yokladı. Saçını yıkadı, sonra 
makineyle kuruttu. Ondan sonra el aynasını eline alıp 
banyo aynasının önüne geçti yine. Saçı yumuşak ve gür­
dü yine. Kafa derisi artık görünmüyordu. Belki de saçının 
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temiz olmamasından kaynaklanmıştı. 
Sonra tekrar şehre gitmişti. 
Dazlak ne korkunç bir sözcük, diye düşündü. 
On ya da yirmi yıl sonra ne yapacağını tasavvur etme­

ye çalıştı. 
Yaz sıcağında sokaklarda dolaşmış, bir yere yazı yaz­

mak istemişti. Ama aklına bir şey gelmemişti. 
IBlrich küçük odanın duvarına sabitlenmiş eski eta­

jerin tahtalarını söktü. Tahtaları ve iskeleti aşağıya taşıdı. 
Sonra mutfakta yerde darmadağınık duran eşyayı dolap­
lara kaldırdı. 

Sonraki günlerde duvarlardaki delikleri ve çatlakları 
alçıyla kapattı, başında kağıttan bir şapkayla tavanı güzel­
ce temizledi, boya hazırladı, yeni bir fırça alıp tavanı ve üç 
duvarı beyaza boyamaya başladı. Sağdaki duvarı turuncu­
ya boyadı. 

Odanın daha aydınlık görünmesi için, dedi Nottker'e. 
Fakat Nottker turuncuyu korkunç, berbat buldu. Sa­

rıya katlanamadığımı biliyorsun, dedi Nottker gücenmiş 
bir sesle. 

Ursula bu renge bayılmıştı. Mutfakta oturuyordu, da­
ha yeni kalkmıştı, kahve içiyor, asetonla ojelerini çıkarı­
yordu. 

IBlrich yazı masasını kırmızıya boyadı. 
Niyetin ne, diye seslendi Ursula mutfaktan. 
IBlrich hiç konuşmadan yazı masasını boyuyordu. 
Ursula, IBlrich'e bir fincan kahve götürdü: Peki kışın 

ne yapacaksın, küçük odayı ısıtamazsın ki. 
Elektrikli soba koyacağım, dedi IBlrich ve fırçayla bo­

ya damlalarının üzerinden geçti. 
Akşam diğerleriyle birlikte salonda oturup müzik 

dinlerken yorgun ama memnundu. Nottker kokulu mum 
almıştı. IBlrich koltuğa oturmuş, sigara içiyordu, sakin ve 
dingindi. Ama sonra aklına yine Petersen geldi. 

Petersen'i bir kez Schlüter Sokağı'nda görmüştü. IBl­
rich hemen bir apartman girişine dalmış, Petersen'in ge­
çip gitmesini beklemişti. 
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Akşam U1lrich hep birlikte olağanüstü hal yasalarına 
karşı düzenlenen mitinge gitmelerinde ısrar etmişti. 

Ullrich, Renate ve Nottker Moorweide'ye vardıkların­
da miting çoktan başlamıştı. Ellerindeki döviz ve pankart­
ları havaya kaldıran insanların arasında dolaşırken esrar 
içip gülüşüyorlardı. 

U1lrich ellerini uzun siyah paltosunun cebine sokmuş­
tu, geniş kenarlı, kocaman, yumuşak bir siyah şapka tak­
mıştı. Nottker'in yorumlarına gülüyordu ama kent merke­
zinde diğerleriyle kol kola, nefes nefese, mutluluk içinde 
yürüdüğü, Springer'i protesto gösterisini düşünmeden 
edemiyordu. 

Lister konuşuyordu. Lister, sevgili meslektaşlarım, 
dedi. 

Niye sevgili meslektaşlarım, arkadaşlarım, dedi Nott­
ker, etraftakiler güldü. 

Lister kahverengi bir ceket giymiş, kravat takmıştı. 
Ullrich, Lister'i ilk kez sırtında mavi elektrikçi gömleği ol­
madan görüyordu. 

Sevgili meslektaşlarım, dedi Lister yine. 
Yanlış mitinge gelmiş, dedi U1lrich. 
Lister çalışan nüfusun, burada görülen aydınlarla it­

tifak kurmasından söz ediyordu. 
Nottker etrafına bakınarak, aydınlar nerede, diye sor­

du, her taraf sakallı, uzun saçlı işçi kaynıyor. 
Ullrich güldü. 
Lister podyumdan inmişti. Alkışlar pek cılızdı. Lister 

yavaş yavaş dinleyicilerin arasına daldı. Yanında, mavi de­
nizci paltosu giymiş, kasketli,  tıknaz bir adam vardı . 

Hiç olmazsa bir işçi, dedi Ullrich ve seslendi: Merha­
ba, Lister. Lister hemen yanlarına geldi, başını öne uzatıp 
Ullrich'e baktı, burnundan kaymış tel gözlüğüne işaret­
parmağıyla şaşkın şaşkın dokunurken birdenbire güle­
rek, sen misin, dedi. 

Ullrich'in omzuna vurup az daha onu tanıyamadığını 
söyledi, sonra yanındakini gösterip beklenti dolu bir eday­
la, bu Walter, dedi. 
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Walter, Ullrich'le el sıkıştı. Küçük, cin gibi gözlerle 
Ullrich'e baktı. Yüzünde bir sertlik vardı, Ullrich bu yüzü 
gülerken düşünemiyordu. Soluk bir yara izi sol kaşını iki­
ye bölerek alnına ve elmacıkkemiklerine uzanıyordu. illl­
rich aslında, nihayet bir işçi, demeyi düşünmüştü. Ama 
şimdi susuyordu. 

Bir sokak tiyatrosu kurmak istiyoruz, dedi Lister, bu­
nu Ullrich'ten çok Walter'e söyledi. 

Bunu nasıl yapmayı düşünüyorsunuz, diye sordu 
Nottker. 

Çok basit, dedi Lister. Birkaç aksesuar, silindir şapka­
lar, üzerlerinde işçiler, kapitalistler, Springer falan yazan 
küçük levhalar. 

Dedem zamanından kalma şeyler bunlar, dedi Nott­
ker. 

Ullrich, Walter'in ona fırlattığı sert bakışı gördü. 
Ullrich yeni bir şeyler yapmalarını önerdi, insanlara 

gerçekten ulaşan yepyeni bir şey. Olağanüstü hali baştan 
sona oynasana. Bir üniversite güvenlik ekibi kur. Birkaç 
arabayla kampusa gidin ve yemekhanede bir-iki öğrenci 
tutuklayıverin. Onlar da işin içinde olmalı, devlet tiyatro­
larındaki gibi kayıtsız gözlerle seyretmek yok öyle. Bazı­
ları buna karşı direnir belki de. O zaman onları dışarı sü­
rüklersiniz. Ya da seminer kütüphanelerini boşaltın. İçiş­
lerinden sorumlu senatörün talimatı uyarınca, devleti yık­
maya yönelik faaliyetlerden ötürü kütüphanelerin geçici 
olarak kapatıldığını söyleyin. Olağanüstü halin ne oldu­
ğunu onlara iyice bir anlatmak gerekir. Gerekirse lastik 
coplarla. O çalışkan seminer fareleri kafalarına bir tane 
yesinler de anlasınlar, iş ciddiye binince neler olacağını. 

Ullrich konuşurken Walter başını çevirmişti, pod­
yumdaki konuşmacıyı dinliyor görünüyordu. 

Lister ikide bir evet, evet derken bir yandan da Wal­
ter'e bakmıştı, sonunda Ullrich'e, sen de bize katılsana, 
dedi. 
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Nihayet canımın istediğini. 
Fabrikaya bizi görmeye gelsene bir gün, dedi WaJter, 

Ullrich'e dönerek. 
Ullrich siyah uzun paltosunun içinde sıcakladı. Palto 

Renate'nin armağanıydı. 
Bir an konuşmadan yan yana durdular, sonra Lister 

WaJter'e, birazdan konuşma yapman gerekiyor, dedi ve 
Ullrich'e döndü: Bir ara uğra. Hoşça kal. 

Walter hoşça kal demedi, onun yerine, tam yanların­
dan ayrılırken, siz neyle geçiniyorsunuz, dedi . Bunu bir so­
ru sorar gibi değil, bir saptamada bulunur gibi söylemişti. 

Ullrich ona aJaycı aJaycı gülümsemeye çalışarak sus­
muştu, bir yandan da esprili bir yanıt bulmaya çalışmıştı. 
Ama aklına bir şey gelmedi. 

Bu da kim, diye sordu Renate. 
Lister onunla dolandığına göre komünisttir mutlaka. 

Yahu, dedi Nottker, bunlar başa bir gelirse. 
Renate ise, şu Lister, dedi, nasıl da sürekli başını sal­

layıp evet, evet diyor, hele o gülümsemesi, cesaret verme­
ye çaJışan bir gülümseme, aynı doktor amca gibi, evet, 
evet, hani insan konuşmaya devam etsin diye. Oysa dinle­
miyor bile, sürekli Walter'e bakıyor çünkü. 

Renate, Lister'in taklidini yapınca Nottker güldü. 
Ama Ullrich buna gülecek durumda değildi. Siz ney­

le geçiniyorsunuz? Annesinin mektubunu düşündü ve ak­
lına birdenbire, Münih'te ona bir kanalizasyon çukuru 
kazdıran o kasıntı geldi. O sırada Walter tersane işçisi ve 
sendikanın güvenilir adamı olarak tanıtıldı. Walter mikro­
fonun önünde bir an durup alkışların dinmesini bekledi. 
Sonra, olağanüstü haJ yasalarına karşı işletmelerde de 
mücadele edilmesinin öneminden bahsetti. Ama henüz 
bi'şiy yok. Ne de olsa yıllarca o Bild pisliği okundu, bunun 
sonuçları olucak elbet. Ama bu da geçicek, çünkü bizi sü­
rekli yalanlarıyla kandıracak halleri yok. 

Herkes alkışladı. Hatta sırık Lister ellerini başının 
üzerine kaldırmış alkışlıyordu. 

Walter dedi ki: İşbirliği yapmamız şart, işçiler ve üni-
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versite öğrencileri, yoksa bundan bi'şiy çıkmaz. Sizden bi 
sürü bi'şiy öğrenmemiz lazım. Ben hala doğru dürüst Al­
manca bilmem ve bena derim hep. Çünkü o zaman beni 
ve bana'yı karıştırmamış olurum. 

Herkes güldü yine, illlrich de alkışlıyordu. 
Baksanıza, pek de komikmiş, dedi Renate. 
Ama eğer bi'şiyleri değiştirmek istiyosanız, tek başı­

nıza bi'şiy yapamazsınız. Çünkü bunun'çin bize ihtiyacı­
nız var. 

Sonra Walter devam etti: Herkes kendine şunu sor­
malı: Ben nerde duruyorum. Ben kimin adamıyım. Yeral­
tında koşuşturanlar, işçi sınıfı diye bi'şiy kalmadı, onlar da 
burjuvalaştı diyenler, o çokbilmişler, di mi ama, hep konu­
şup bi'şiy yapmayanlar da sormalı bunu. Bunlar nerde du­
ruyo, daha doğrusu nerde yatıyolar, çünkü çok fazla yatı­
yolar. 

Herkes alkışlarken, Tanrım, dedi Nottker kekeleye­
rek, bunun beyninin önünde dogmatik bir kalas var. 

Hiç bi'şiy yapmayan, her şeyin aynen devam etmesi­
ni isteyenlere yardım ediyo demektir. 

Walter bu sözleri özel olarak onun için söylemiş gibi 
geldi Ullrich'e. Bir an etrafındakilerin kendisine baktığını 
sandı. 

Yerelti dedi. Şimdi Renate, Walter'in taklidini yapı­
yor, ünlüleri aynen onun gibi uzatıyordu. 

Kes artık. 
Ullrich, Nottker'le Renate'nin gevezeliklerine aniden 

sinirlenmişti, ama daha çok da kendine, uzun siyah palto­
su ve başındaki şu gülünç şapkayla orada öylece dikilip 
durmasına öfkelenmişti. 

Ne gülünç, diye düşündü. Şimdi sırtında parkası, kol­
tuğunun altında aynı diğerleri gibi bir deste bildiri olsun 
isterdi. Şapkasını çıkardı. Ne yapacağını bilemeden elin­
de tuttu. İçinden şapkayı fırlatıp atmak geçti. 

Şimdi podyumda bir kız durmuş konuşuyordu. Bir­
denbire herkes kendi arasında konuşup tartışmaya başla­
dı. illlrich kendisinin de kızı dinleme zahmetinde bulun-
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madığını fark etti. Bir kız konuşuyordu ve kimse dinlemi­
yordu. 

Eskiden Erika arada sırada, boktan solcu herifler hala 
hiçbir şeyi kavrayamadılar, derdi. Ne demek istediğini 
Ullrich şimdi anlamıştı. Renate de karşılaştığı bir kız ar­
kadaşıyla konuşuyordu. Sadece Nottker başını hafifçe ya­
na eğmiş dinliyordu. 

Olağanüstü hal yasalarının çıkarılması yeni siyasi 
mücadele biçimlerini de gündeme getiriyor, dedi kız, uzun 
vadeli örgütlenmelerde bulunmak gerekiyor, spontan ey­
lemler de işlevlerini yerine getirdiler, ayrıca katılımcıların 
siyasi bilincine de uygun düştüler elbette, ama şimdi üni­
versitedeki taban gruplarda, kodamanlarla değil sendika­
larla, ilerlemeci sendika temsilcileriyle işbirliği içinde, ye­
ni siyasi çalışma biçimlerinin bulunması gerekiyor. 

Ullrich alkışladı. 
Neyin var senin, diye sordu Renate. 
Ullrich, Petersen'in mikrofona gittiğini gördü. Mikro­

fonu yükseltmek yerine kendisi eğiliyordu halfı. 
Ortalık sessizleşmişti. Dammtor Meydanı'ndaki trafi­

ğin uğultusu duyuluyordu. 
Hadi, dedi Ullrich aniden, gidiyoruz, artık canım din­

lemek istemiyor. 
Niye ki, diye sordu Renate, gayet eğlenceli işte. 
Ullrich çekip gitti. Dövizli ve pankartlı öğrencilerin 

arasına daldı. Yürürken paltosunu çıkardı. Bu arada şap­
kayı bir elinden öbür eline almak zorunda kaldı. Şu gü­
lünç siyah şapka. Şapkayı bir ağaca fırlattı. Etraftakiler 
ona merakla bakıyordu. Rüzgar Petersen'in sesini çarpıta­
rak ona taşıdı. Kolunun üzerinde paltosu, trafiğe dikkat 
etmeden caddeden karşıya geçti. Korna seslerine ve lastik 
cayırtılarına güldü. Serin rüzgarı hissetti, bir bulutun ar­
dından çıktığında da güneşin sıcaklığını. 

Eve gelince bir plak koyup sigara içti. 
Ama çok geçmeden huzursuz oldu, kalkıp küçük oda­

ya gitti. Kitap rafının askılarını vidalamaya başladı. Ak­
şam Renate'yle Nottker geldi. 
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Nottker, Walter'i gayet eğlenceli ama çok sert bulu­
yordu. 

Renate, ondan gerçekten korktuğunu, Lister'in de 
acayip tutuk ve dogmatik biri olduğunu söyledi. 

Nottker'in her şeye olduğu gibi buna da bir cevabı 
vardı: Ben-zayıflığı . Güçlü bir Üst-Ben arayışı, orta sınıf 
Üst-Ben'inin yerine işçi sınıfının ya da partinin konulma­
sı. Bunlar eski pisliği sürüklüyorlar hala, bunlardan yeni 
bir şey çıkmaz. 

Yine de Lister bir şeyler yapıyor, dedi Ullrich. 
Ödünler, dedi Nottker, Lister'in bir bok bildiği yok, 

her şeye bulaşıyor, normalde bira bardağı altlıkları toplar 
ya da şiir yazardı. İzciler arasında böyle bir sürü tip görür­
sün. 

Daha birkaç gün öncesine kadar kendisinin de aynen 
böyle konuştuğunu fark etti illlrich. Şimdi susuyordu. 
Walter'in onları nasıl gördüğünü tasavvur etmeye çalıştı, 
Renate büyükannesinin uzun, bol siyah elbisesiyle, Nott­
ker işlemeli yeleğiyle, Ullrich uzun siyah Django paltosu 
ve geniş kenarlı şapkasıyla. Gözüne egzotik kuşlar gibi 
görünmüş olmalıyız. 

Renate, Walter'den korktuğunu söyledi yine. 
O akşam Ullrich, o zamana dek sadece arada bir dü­

şündüğü bir şeyi ilk kez kelimelere döktü ve çalışma nev­
rozu olduğunu, artık çalışamadığını söyledi. 

Yahu, kendine bu kadar yüklenme, dedi Nottker. Bu 
nevrotik toplumda nevroz ne demek ki. Bu toplum, başa­
rı ilkesine boyun eğmeyen herkesi hasta ilan ediyor. 

Ona göre bu toplum hastaydı, tensellik, şefkat, hayal 
gücü ve spontanlık güdük kalmıştı. Bu hasta topluma gö­
re hasta olan, gerçekte sağlıklıydı. Aslında sağlıklı olanla­
rın kendilerini hasta hissetmeleri bu çarpık, sapkınlaşmış 
sistemin bir parçasıydı. 

Ullrich rahatlamıştı. Nottker'i dinledi, Nottker de sa­
kin sakin,  kekelemeden konuşabildi. 

Hayal gücünün, büyük reddediş gerçeğini ayakta tut­

tuğu ya da, olumlu bir ifadeyle, insanın ve doğanın kendi-
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ni tümüyle gerçekleştirme taleplerini baskıcı akıl karşısın­

da koruyup kolladığı ölçü.de bilinçlendirici bir işlevi vardır. 

Sonraki günlerde IBlrich küçük odada tadilat yapmayı 
bıraktı. Tahtaların ve boya kutularının yanı başında, Ursu­
la'nın Pakistan'dan getirdiği postun üzerine uzanıp Miki Fa­
re dergileri okuyordu. Fakat bir keresinde, Paskalya gösteri­
lerini ve barikatı kurdukları Speck Sokağı'ndaki o soğuk 
geceyi düşününce, elindeki dergiyi kağıt sepetine atmıştı. 

Sonra buruşmuş dergiyi tekrar kağıt sepetinden çı­
karmıştı. 

Doydun mu Kaz F'rans??? Yoksa bir derdin mi var? (Ge­

ğirti sesi) Ah bir bilsem . . .  her şeyden o kadar iğreniyorum ki! 

Bir öğleden sonra Renate ortak salona gelip, baksana, 
kapıda seninle konuşmak isteyen biri var, baban galiba, 
der demez babası salona girdi. 

Merhaba, dedi babası, gözü kanepenin üzerindeki 
afışteydi. Afişte lastik coplardan bir ilkbahar demeti yapıl­
mıştı. Altında da şöyle yazıyordu: Bu ilkbaharın peşi sıcak 

bir yazdır. 

Ullrich'in babası bir elinde şapkasını, öbür elinde bir 
naylon poşet tutuyordu. 

Annen gönderdi. Sana kek yapmış. 
Annem nasıl, diye sordu IBlrich. 
Bir kez olsun yazabilirdin ona. 
Otursana. 
Ullrich'in babası şapkasını kanepenin üzerine dik­

katle koyup oturdu. 
Sessizlik uzayıp gidiyordu. 
Bir şey söylemeliyim, diye düşündü IBlrich, gelmesi­

ne sevindim aslında. Hamburg'da halledilecek işlerin mi 
vardı, diye sordu nihayet. 

Hayır, dedi babası, sadece her şeyin yolunda olup ol­
madığını görmek istedim. 

Her şeyin yolunda olup olmadığını görmek de ne de­
mek, diye sordu IBlrich. 

Renate içeri girdi ve Ullrich'in babasına, çay alır mıy­
dınız, diye sordu. 
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Evet, küçük bir fincan lütfen. 
Renate dışarı çıkınca, kız arkadaşın mı, diye sordu 

babası. 
Evet. 
Peki koridordaki? 
Nottker, dedi Ullrich, onun da kız arkadaşı var, diye 

ekledi, ama şu an evde yok, hostes o. 
Odada karşılıklı susarak oturmuşlardı. Ullrich ne so­

rabileceğini düşünüyordu. Mağazayı sormak istemiyordu, 
çünkü o zaman hemen paradan ve üniversiteden bahse­
derlerdi, Klein-Stöckheim'daki sıra evi de sormayı canı is­
temiyordu. Sonunda Manfred'i sordu. 

Çok çalışıyor, dedi babası. Bir süre sustuktan sonra, 
üniversite ne alemde, diye sordu. Sonra, muhtemelen şa­
ka yapmak istemişti, gülümseyerek: Halıi üniversitede 
okuyor musun? 

Bu ne biçim bir soru, bunu da nereden çıkardın? Saç­
larım uzun diye mi, ha? 

Ullrich ayağa fırlamıştı. 
Yahu, soru da mı soramayacağım artık, dedi babası, 

ayağa kalkarken ekledi: Ne de olsa parayı ben veriyorum. 
Paranı al da gözüne sok, diye bas bas bağırdı Ullrich, 

senin parana ihtiyacım yok, anlıyor musun? 
Babası kanepenin üzerinden şapkasını alıp dışarı çıktı. 
Yazın bile halıi şapka takıyor, diye düşündü Ullrich. 
Ullrich'in babası daire kapısını çarpıp çıktı, artık tek 

kelime söylememişti. 
Renate elinde tepsiyle mutfaktan gelirken, ne oldu, 

diye sordu, söylesene neler oldu? 
Bitti, dedi Ullrich, tamamen bitti. 
Boş ver, dedi Renate, elini Ullrich'in saçına daldırıp, 

babamdan yüz mark daha fazla göndermesini isterim, on­
da var nasılsa. 

Siz neyle geçiniyorsunuz, diye sormuştu Walter. 
Akşam Ullrich yine Cosinus'a gitmişti. Orada Peter­

sen'le karşılaşmayı umuyordu. 
Cosinus'un iki salonunda arayan gözlerle dolaşmış 
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ama tanıdık kimseye rastlamamıştı. Masalardan birinde, 
bodrumda gördüğünü düşündüğü bir tip oturuyordu. 
Onun masasına oturup bira söyledi. 

Hala düzenli olarak bodruma gidiyor musun, diye 
sordu tipe. 

Hayır, dedi beriki, arada sırada öylesine uğramıştım. 
Ayrıntıları o da bilmiyordu ama bodrumdakiler artık 

buraya gelmiyordu, bu arada çeşitli gruplar oluşmuştu ve 
çeşitli yerlerde buluşuyorlardı. 

Ya Petersen? 
Petersen'in doktora mülakatından hemen sonra bir 

fabrikaya girdiği söyleniyordu. Daha ayrıntılı bir şey bil­
miyordu, ama Petersen fabrikalarda taban gruplar oluş­
turmak istiyordu. 

Prolet kültü, dedi masadaki üniversite öğrencilerin-
den biri, tipik prolet kültü işte, ve Marcuse'den alıntı yaptı. 

Sonra Bully'den söz etmeye başladılar. 
Ne olmuş ona, diye sordu lnlrich. 
Gazeteler bile yazmıştı ya. Bully'yi kodese tıktılar. 
Ne, neden, diye sordu Ullrich. 
Kundaklama. 
Birdenbire Ullrich sigarasını titretmeden tutamaz ol­

du, içi korkuyla kasıldı. 
Neyi kundaklamış, diye sordu, sesinin ne kadar bo­

ğuk çıktığını kendisi de fark etti. 
İran Ticaret Ataşeliği'ne bir Molly attı. 
SDS'deki tek işçi oydu, dedi masadakilerden biri, üs-

telik de içeride şimdi. 
Masadakiler güldü. 
Sizi göt herifler, dedi Ullrich ve masadan kalktı. 
Tezgahta biranın parasını ödedi ve Petersen'in adresi-

ni sordu. 
Bodrumdakilere sorman lazım. 
Ullrich dışarı çıkarken, az önce oturduğu masanın ya­

nından geçti: Bok herifler sizi. 
Onlardan biriyle dövüşmeyi isterdi ama ağızları bir 

karış açık bakakalmışlardı. Belki de korkmuşlardı. 
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Ertesi gün Ullrich yine küçük odasıyla uğraşmaya 
başladı. Rafı duvara monte etti, sonra kitaplarını özenle 
yerleştirmeye başladı. 

Flaubert'i buldu, okunmaktan haşat olmuş, karton 
kapağı yıpranmıştı. Yapay göle gittiğinde okumuştu kita­
bı. (Çakıl (aşları sırtına batıyordu.) Aniden Ingeborg önün­
de durmuştu. 

Sen ve şu delikanlı hikayesi, demişti Ingeborg ve ıs­
lak ellerini Ullrich 'in üzerine silkelemişti. Sıcak tendeki 
soğuk damlalar. 

Ullrich, dikkat, kitap, diye bağırmış ve kendini yana 
atmıştı. 

Ullrich sayfaları karıştırmaya başladı, su damlaları­
nın düştüğü yeri arıyordu. Gerçekten de, kağıdın büzüş­
tüğü sayfayı buldu. 

Ingeborg'a yazmaya karar verdi. Ama önce ne yap­
mak istediğini bilmesi gerekiyordu. 

İran, Gelişmekte Olan Bir Ülke Modeli. 

Kitabı Ohnesorg'un ölümünden hemen sonra bir so­
lukta okuyup bitirdiğini anımsadı Ullrich. 

Sayfaları karıştırırken kitabın içinden pusulalar düş­
tü. Alıntı ve notlarla dolu pusulalar. Birinde Wolfgang'ın, 
Picnic'in önünde tanıştığı o matbaacının adresi yazıyordu. 

Şimdi atlayıp Münih'e gitmek var, diye düşündü Ull­
rich . 

Daha sonra Ursula gelmişti. Uçak Beyrut'a inişe geç­
tiğinde yolculardan biri Ursula'nın üniformasına kusmuş­
tu. Atina semalarında yolcunun biri ona evlenme teklif et­
mişti. Herif şimdi şikayette bulunacaktı. Peruğunu köşe­
ye fırlattı. 

eli. 
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Salonda sessizce oturmuş, sigara içiyorlardı. 
İşte o zaman Ullrich bir sokak tiyatrosu kurmayı öner-

Renate bu fikre bayılmıştı. 
Uçmadığım zamanlar ben de oynarım, dedi Ursula. 
Nottker'in bazı tereddütleri vardı. 
Maskeli mi oynamalıydılar, maskesiz mi? Bir VW mi-



nibüs şarttı. Metinler. 
Dışarıda gün ağardığında, kasabalarda neler oynaya­

caklarına dair bir plan geliştiriyorlardı. 
Motorize bir Thespis arabası. 

7 

Petersen, Altona'da, yüzyıl dönümünden kalma kas­
vetli tuğla binaların sıralandığı ağaçsız bir sokakta oturu­
yordu. Ullrich pis bir avludan geçti. Arka binanın girişin­
de siyah kalemle ve eski tarz harflerle yazılmış isimler sı­
ralanıyordu. Karanlık merdiven boşluğu küf kokuyordu. 
Aşınmış ahşap merdivenlerden dikkatle çıktı. 

Niye burada oturuyor ki, diye düşündü Ullrich ve es­
kiden Petersen'in Othmarschen'da diğerleriyle birlikte 
oturduğu beyaz villayı anımsadı. Burası tam bir izbe, diye 
düşünmekten kendini alamadı. 

İkinci katta eski tarz bir metal levhanın yanına yapış­
tırılmış küçük bir kağıt şerit gördü, üzerinde daktilo harf­
leriyle Petersen yazıyordu. 

Ullrich zile iki kere bastı . 
Belki de henüz gelmemiştir, diye düşündü. 
Ama sonra bir kapının çarptığını, adımların yaklaştı­

ğını duydu, kapı açıldı. 
Ullrich, görüşmek istediğim kişi, diye söze başlamış-

tı ki duraksadı. 
Karanlıkta Petersen'i hemen tanıyamamıştı. 
İçeri gir, dedi Petersen. 
Petersen ince bıyığını kesmişti. Saçları kısaydı. Ull­

rich'in önünde koridorda ilerlerken daha uzun boylu ve 
kilolu görünüyordu. Adımlarında ağır, dertli bir şeyler 
varmış gibi geldi Ullrich'e. 

Petersen'in odası da karanlıktı. Pencerenin hemen 
önünde siyah, katranlanmış bir yangın duvarı yükseliyor­
du. Yan odada bir kadının havlar gibi öksürdüğü duyulu-
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yordu. Ahşap zemin gıcırdıyordu. 
Geldiğinde Petersen kitap okuyor olmalıydı, masanın 

üzerinde açık bir kitap duruyordu, yanında da kağıtlar, ga­
zeteler, kitaplar. Yerde ve yatağın üzerinde de kitaplar vardı. 

Tavandan, yanan bir ampul sarkıyordu. 
Karanlık, dedi IBlrich. 
Evet, bayağı. 
Petersen yatağın üzerinde yer açtı. 
Ullrich açık duran kitaptaki altı çizili satırları okudu: 

İnsanların yaşam koşullarıyla, toplumsal ilişkileriyle, 

toplumsal varoluşlarıyla birlikte düşüncelerinin, görüşle­

rinin ve kavramlarının, kısacası bilinçlerinin de değiştiği­

ni anlamak için derin bir kavrayış mı gerekir? 

Otursana, dedi Petersen. 
Yatağın üzerinde, duvar boyunca uzanan bir kitap ra­

fı vardı. 
Bu bir aşağı inerse. 
Evet, dedi Petersen, sabahleyin bir daha uyanama­

maktan bazen ben de korkuyorum. 
IBlrich güldü. Ama aklına Alice geldiği, yatağa düşen 

raftaki dergi ve kitapların altında kaldıklarını anımsadığı 
için gülmüştü. Alice'i bir daha hiç görmemişti. 

Yan odadan yine o havlamaya benzeyen öksürük sesi 
duyuldu. 

Veremli biri gibi, diye düşündü IBlrich. Aniden bu ev­
den iğrendi. 

Petersen onu izlemişti. Ev sahibem, dedi, eskiden 
Reemtsma yakınlarındaki bir sigara fabrikasında çalışı­
yordu. Günde yaklaşık seksen sigara içiyor. Şimdi malu­
len emekli. 

Bir yerlerdeki bir klozetin suyunun gurul gurul aktı-
ğı duyuldu. 

Kahve ister misin? 
Ullrich tereddüt etti. 
Çayım yok maalesef, dedi Petersen, biliyorum, siz sa­

dece çay içersiniz. 
Petersen odadan çıkmıştı. IBlrich onun dışarıda ev 
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sahibesiyle konuştuğunu duydu. Buraya nasıl dayanıyor, 
diye düşündü, buna nasıl dayanabiliyor, ama sonra ev sa­
hibesini düşününce birden utandı. Utanıyordu, çünkü 
kendisinin böyle bir yere asla katlanamayacağını biliyor­
du. O zamanlar ödevini Petersen'in yardımıyla bile bitir­
mesinin neden mümkün olmadığını Petersen'e açıklama­
ya karar verdi. Fakat şimdi bir sokak tiyatrosu kurmak is­
tediğini, kendini tümüyle buna adadığını söyleyecekti. 
Petersen'i en son üniversitede bir etkinlikte görmüştü. 
Ullrich ilk başta oraya gitmek istememişti. Üniversiteye 
adımını atma düşüncesi bile midesini bulandırıyordu. 
Ama Nottker üniversitede boykot yapıldığını, bir amfinin 
işgal edildiğini, biralı, sosisli, birkaç konuşmalı gerçek bir 
şenlik olacağını anlatınca, gitmişti Nottker ve Renate'yle 
birlikte. 

Amfi tıklım tıklım doluydu. Devrimci şarkıların oldu­
ğu bir plak çalıyordu. Bir masada gerçekten de bira dağıtı­
lıyordu. Ullrich'i görenler merhabalaştılar, çoğunu bodrum­
dan tanıyordu. Ullrich, Petersen'le karşılaşmamaya özen 
gösterdi. Petersen bir kızla öpüşüyordu. Petersen'i daha ön­
ce bir kızla birlikte hiç görmediğini fark etti Ullrich. 

Aniden bağırmışlardı: Yoldaşlar, susun. Burada bir iş­
çi var. 

Ullrich korkmuştu. Walter'in de geldiğini sanmıştı. 
Ama sonra adamı masanın üzerine kaldırmışlardı. 

Düşmesini engellemek için onu arkadan tutuyorlardı. 
Walter değildi. 

Susun, yoldaşlar, diye bağırıyorlardı, susun, işçi yol­
daşı dinleyin. 

Pikap kapatıldı. Salonda çıt çıkmıyordu artık. 
Ama adam neden sallanıyordu, başındaki kasketi ne­

den öyle eğri duruyordu, neden onu arkadan sıkıca tutu­
yorlardı? Adam sarhoştu. 

Susun, yoldaşlar, bir işçinin olağanüstü hal sorunu 
hakkında söyleyeceklerini dinleyin. 

Disiplin, diye haykırdı işçi. Bu çok önemli, değil mi 
ya, yani demem o ki, her şeyin başı disiplin. Şey değil ki, 
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yani sıkı bir disiplin olmadan bi'şiy yapamazsınız, hiç 
bi'şiy yapamazsınız. 

IBlrich alkışladı. 
Neyin var senin, diye sordu Renate. 
Niye ki, dedi IBlrich, adamı tuttum. 
Kafayı mı yedin, diye sordu Nottker. 
Disiplin, diye haykırıyordu işçi masadan aşağı indiri-

lirken. 
Bırakın sözünü bitirsin, diye bağırdı biri. 
Herkes güldü. 
Neden gülüyorsunuz, diye öfkeyle sordu IBlrich, ona 

neden gülüyorsunuz? IBlrich'i yatıştırmak için omzuna 
dostça vurmuşlardı, zaten hemen sonra hoparlörden yine 
devrimci bir Küba şarkısı çalmaya başlamıştı. 

Petersen elinde bir su kabıyla içeri girdi. İki fincanı, 
içlerine bakıp kontrol ettikten sonra masaya koydu. Tek­
rar dışarı çıkıp Nescafe kutusunu getirdi. 

Conny ne yapıyor, diye sordu lnlrich. 
Yetiştirme yurtlarından kaçan gençlerle çalışıyor. 

Marjinal gruplar stratejisi. 
Villadan niye taşındınız ki? 
Artık yürümüyordu, dedi Petersen ve fincanlara sı­

cak su doldurdu. 
Ne biçim elleri var bunun böyle, diye düşündü Ull­

rich. Petersen'in küçük elleri büyümüştü sanki. Ama bel­
ki de bu izlenim cildindeki çatlaklara ve tırnaklarının ara­
sına sinmiş kirden kaynaklanıyordu. 

Petersen masanın önündeki portatif sandalyeye otur-
muş, elinde fincan, önüne bakıyordu. 

Sabahları kaçta kalkıyorsun? 
Altıda. 
Thamvayla mı gidiyorsun? 
Evet, önce on beş numaralı tramvayla, sonra da met­

royla. 
Yine bir sessizlik oldu. Ullrich kahvesini dikkatle hö­

pürdetti. Kahvenin tadını beğenmişti. Aylardır neden 
Nescafe içmediğini anlamıyordu şimdi. 
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Yan odadaki kadın yine öksürmeye başladı. lfllrich, 
elinde fincan, öksürük sesinin geldiği duvara dikti gözü­
nü. Yan odada bir şey yere düştü. lfllrich kadının birazdan 
kusacağını düşündü. Arıiden öksürük kesildi. 

Yol uzun sürüyor mu? 
Oldukça, neredeyse kırk dakika. 
Kırk dakika. Peki, bağlantı nasıl? 
İdare eder. 'frafiğin yoğun olduğu saatlerde metro sık 

geçiyor. 
Benim neler yaptığımı neden sormuyor, diye düşün­

dü lfllrich. 
Lister yasadışı KP'de, dedi Petersen, gayet kararlı. 
Evet, Lister, dedi Ullrich ve Lister'i Nottker'le çapraz­

lamayı önerdi, ortaya mutlaka yeni insan çıkardı. 
Petersen soluğunu burnundan saldı. lfllrich bunun 

aşağılayıcı mı yoksa ona.ylayıcı mı olduğunu kestiremedi. 
Peki akşamları, diye sordu lfllrich, mesain ne zaman 

bitiyor? 
Dörtte. 
Sonra tekrar geri mi dönüyorsun? 
Evet, genellikle. Ba.zen bir meyhanede buluşuyoruz. 

Birkaç çırak ve genç bir işçiyle. 
O zaman tramvaylar dolu oluyor mu? 
Metro dolu oluyor, en azından Barmbek istikametin­

den gelenler. 
Petersen konuşurken sandalyede sakin sakin oturu­

yordu. Yumruğunu eskisi gibi, sanki bir orkestra şefiymiş­
çesine havada sallamıyordu. 

Koridorda birinin ayaklarını sürüye sürüye yürüdüğü 
duyuldu, sonra yine o öksürük. 

Burası ne güzel sessiz ama, dedi lfllrich bir süre son­
ra ve, buna nasıl katlanıyor, diye düşündü. 

Ullrich fincanı masaya bıraktı, gitmem lazım, dedi. 
Merdivenlerin başı11da Petersen'e, fabrikada ne iş ya­

pıyorsun, diye sordu. 
Vasıfsız işçiyim. Elektronik bölümünde. Sandıkları 

çiviliyorum. 
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Görüşürüz, dedi Ullrich. 
Üzerine basılmaktan eskimiş ahşap merdivenlerden 

dikkatle indi. Tırabzan sallanıyordu. 

8 

Isabella meselesi o kadar da kötü değildi aslında, Re­
nate'nin babasının minibüsü vermek istememesi de (za­
ten o noktada verse de Ullrich almazdı artık). Ama sonra 
Renate, Massa hikayesini anlatmıştı. 

Oysa Behnsenler hoş insanlardı. Taraçanın geniş 
penceresi yere kadar iniyordu. Yabangülleri neredeyse sa­
lonun içine kadar uzanıyordu. 

Isabella nasıl, diye sormuştu Renate. 
Isabella kolikten mustaripti. Isabella acı çekiyordu. 

Isabella çok kötü günler geçiriyordu. 
Ullrich dayanamayıp, peki neden doktora gitmiyor, 

diye sormuştu. 
Behnsenler birbirlerine bakmışlardı. Sonra Behnsen­

ler kavramışlardı. 
Fakat Isabella bir at. Isabella, Renate'nin erkek kar­

deşinin atı. 
Renate'nin annesinin nazik tebessümü. Renate'nin 

babasının içten gülüşü, ve Renate elini her zamanki gibi 
Ullrich'in saçına daldırmak istemişti (atların yelelerine 
öyle daldırılır), ama Ullrich başını sertçe geri çekmişti. 

Salonun sağ köşesinde Biedermeier tarzında küçük 
bir yazı masası duruyordu. Onun üstünde de renkli yel­
kenli gemi gravürleri. 

Renate'nin babası sokak tiyatrosu fikrini enteresan 
bulmuştu. Renate'nin annesi müthiş enteresan bulmuştu 
hatta. Nihayet yeni bir şey, demişti. (Bunu söylerken vur­
guları Nottker'in vurgularından biraz farklıydı.) Ama Re­
r.ate'nin babası nerede oynayacaklarını sorduğunda ve 
Renate, üniversitenin önünde, dediğinde, Ullrich onun sö-
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zünü kesip fabrikaların önünde, demişti. 
Renate, Ullrich'e hayretle bakmıştı. (Fabrikaların 

önünde oynanacağından hiç söz edilmemişti.) Bay Behn­
sen (Mobilya Fabrikası H. Behnsen & Oğlu) hafifçe öksü­
rüp boğazını temizledikten sonra kendisine anlayış gös­
termelerini rica etmişti. Ama ilke olarak her şeye açık bir 
insan olsa da, bu gerçekten zordu. İşadamları derneğin­
den arkadaşları. VW minibüsü üniversite önünde oyna­
mak için alabilirlerdi ama fabrika önünde olmazdı. Buna 
anlayış göstermeleri gerekiyordu. İlle de fabrika önünde 
olması şart mı, diye sormuştu Renate'nin annesi arabulu­
cu bir tavırla. 

Evet, demişti Ullrich ve kalkıp gitmek istemişti. Ama 
yerinden kalkmadı. Renate kolunu annesinin omzuna at­
mıştı. 

Taze biçilmiş çimlerin kokusu taraçanın açık pence­
resinden içeri doluyordu. Pencerenin iki yanında iki bü­
yük porselen kedi vardı, karşıdaki duvarda zarif bir Art 
Nouveau masa duruyordu, onun üzerinde de, Renate'nin 
sık sık anlattığı paha biçilmez Venedik vazosu. Yanında da 
(orta yükseklikte) o büyük yağlıboya tablo asılıydı. (Bir 
Wintersberger, demişti Renate'nin annesi, yetenekli genç 
bir ressam.) Tabloda sadece iki dev parmak ucu görülü­
yordu, yatay olarak birbirini işaret eden parmak uçları çe­
lik bir zımbayla birbirine tutturulmuştu. Çelik zımbanın 
parmakları deldiği yerde, soluk pembe et uçuk maviydi. 

Bay Behnsen, dudaklarında yatıştırıcı bir tebessüm, 
alçak sehpanın cam yüzeyi üzerindeki küçük bir fildişi 
kutuyu Ullrich'in önüne itti. Ullrich kutudan bir sigara al­
dı, oysa canı sigara içmek istemiyordu. Ama sanki bir em­
re itaat eder gibi, ikram edileni almıştı. Ullrich sigarasını 
keyifsizce içerken, neredeyse küçük bir park boyutlarında 
olan bahçeye bakıyordu. Annesi babası ev sahibi olabil­
mek için yıllarca para biriktirmişti. 

Pazar öğleden sonraları, okul arkadaşlarının anne ba­
baları gibi şehir parkına gitmez, kent merkezinde gezinti­
ye çıkarlardı. Babasının başında şapka, sırtında palto, sağ 
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kolunda da, rengarenk iki ördek kanadının tutturulmuş 

olduğu lacivert şapkasıyla annesi, en sağdaysa, ar.nesinin 

elinden tutup sürüklediği Manfred. İkide bir kayan beyaz 

dizaltı çoraplarıyla arkalarından avare avare yürüyen Ull­

rich'e daha hızlı yürümesi için seslenirlerdi sürekli. 

Ullrich'in babası:  Dik dur ve ellerini ceplerinden çı­

kar. 

Sonra alışveriş merkezlerinin dev mobilya vitrinleri­

ne uzun uzun bakarlardı. Ullrich bir kenarda ilgisizce du­

rurdu. Pazar günü boş sokakların sessizliği, kayıp duran 

şu dizaltı çorapları. 

Eğer ortalıkta kimse yoksa, babası vitrinlerdeki gardı­

ropların, koltukların, kanepe ve büfelerin fiyatlarını not 

ederdi. 

Nasıl yapıyorlar bunu, derdi sonra elindeki kağıda 

bakarak. Bu fiyatlar. İnanılır gibi değil. 

lnlrich Isabella'nın insan olduğunu sandığında Bay 

Behnsen'in gırtlağından çıkan o babacan gülüş. 

Bir kahve daha alır mıydınız, diye sordu Renate'nin 

annesi. 

lnlrich ona fincanını uzattı. İleride Renate de annesi 

gibi tombul mu olacaktı? 

Sonra Renate, Massa hikayesini anlatmıştı. Massa ba­

basının şoförüydü (ona Massa adını küçükken Renate tak­

mıştı). Massa, Renate'nin babasını arabayla şirkete götü­

rürken her gün inatla yolu uzatır. Derdi, kestirme yoldaki 

azıcık arnavutkaldırımından kaçınmak. Bunda ısrar eder, 

demişti Renate, arabanın amortisörlerini sakınır. Babişko 

çaresiz boyun eğer. Gerçi sürekli, üstünden geçiverin 

Massa, der. Ama Massa gene de uzun yoldan gider. 

Herkes gülmüştü. lnlrich de. 

Ama daha gülerken bile kendini satılmış gibi hissetti. 

Bu gülüş bir onaylamaydı. Ve düşündükçe, hikayeyi anla­

tan Renate'ye kızıyordu, hatta kendine daha çok kızıyor­

du, çünkü Massa adı verilen ve kendisine ait olmayan bir 

arabanın amortisörlerini korumaya çalışan bir şoföre gül­

müştü. 
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IBlrich bir şey, alaycı, incitici bir şey söylemek iste­

mişti. Ama kafasına o kadar çok şey hücum etmişti ki, 

dikkatini toplayamamıştı. 

Sonra Renate sanki bir şeyi telafi etmek istercesine, 

Ullrich'in babasının da bir mobilya mağazası var, demişti. 

Yaa, demişti Bay Behnsen, o zaman aynı sektördeniz. 

Ullrich'in keyfi aniden yerine gelmişti sanki. Aniden 

canlanmıştı. 

Bir keresinde babam dev bir parti böbrek biçimli seh­

pa satın almıştı. Kendi olanakları için dev bir parti. Yüz el­

li adet formika kaplı böbrek sehpa. Çok kar edeceğini dü­

şünmüştü. Babamın, bir mobilya fabrikatörünün kızıyla 

evlenip fabrika sahibi olan bir silah arkadaşı vardı, ama 

fabrikası sizinki kadar büyük değildi tabii. Ve bir gün si­

lah arkadaşı babama telefon açıp, ona indirimli fiyattan 

yüz elli formika kaplı böbrek sehpa satmayı teklif etti. 

Bay Behnsen güldü. 

Babam da gereken miktarı arkadaşlarından borç alıp 

yüz elli böbrek sehpayı satın aldı. Satın alma işleminden 

sonra eve geldi, çok rahatlamıştı, mutluydu. Onu daha ön­

ce hiç öyle görmemiştim. Anneme sarılıp onu odanın için­

de döndürdü, sonra da, nihayet, nihayet başardık, dedi, 

onca zamandır beklediğimiz başarıyı yakaladık, müthiş 

karlı bir iş olacak. Sonra ailecek yemeğe çıkmamızda ısrar 

etti, hem de hemen, o akşam Zeughaus'a gittik. Annem, 

bir bekle hele, demişti. Ama babam ısrarlıydı. Ve hepimiz 

Zeughaus'ta yerlerimizi alınca, fiyatlara bakmayın, dedi, 

canınız ne istiyorsa onu yiyin. 

Ben illa da çulluk yemek istiyordum. Pekalfı, dedi ba­

bam, çulluk. Annemin yüz elli böbrek sehpanın tamamı­

nın nasıl satılacağına ilişkin endişelerini elinin tersiyle 

kenara itti. Fiyatı öyle düşüktü ki. Üstelik böbrek sehpa­

lar şimdi çok modaydı. İşler iyiye gidecek, demişti. 

Pek eğlenceli,  dedi Renate'nin annesi. 

Ullrich çelik zımbanın deldiği parmak uçlu tabloya 

baktı. Paha biçilmez Venedik vazosunun durduğu zarif 

Art Nouveau masa. 
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Renate'nin babası, kendisinin de böbrek sehpa üret­

tiği o dönemi gayet iyi anımsadığını söyledi. Dört bacaklı 

ucubeler. 

Durun, diye sözünü kesti Ullrich, durun, kötü sonu 

daha anlatmadım. Babam böbrek sehpaların satış fiyatını 

belirliyordu ki, büyük mağazalardaki böbrek sehpa fiyat­

larının silah arkadaşının indirimli fiyatıyla neredeyse ay­

nı olduğunu gördü. Yani silah arkadaşı ona arkadaş kazığı 

atmıştı. Ama babam suçu eski silah arkadaşına değil, bü­

yük mağazalara yükledi. Ne saflık, değil mi? 

Renate, Ullrich'in sözünü kesmeye çalıştı, Nottker'i 

anlatmak istiyordu, oysa Ullrich inatla devam etti: Orta öl­

çekli işletmeleri mahvediyorlar, diyordu babam, bugün de 

hcila öyle der. Bu arada, silah arkadaşı daha sonra babama 
İsviçre'den bir kartpostal gönderdi, iflas ettikten sonra. 

Çünkü adam mal beyanında bulunmadan önce deposun­

daki tüm malları satmış ve Wallis'te karısının adına küçük 

bir ev satın almıştı. 

Evet, arada bir böyle şeyler oluyor, dedi Bay Behnsen 

ve Ullrich'e bir Jerez ikram etti. 

Yok, dedi Ullrich, esas olayı henüz anlatmadım. Ba­

bam sadece kırk sehpa satabildi. Çünkü sonraki sene dik­

dörtgen tik sehpalar moda oldu. Kimse formika kaplı böb­

rek sehpa almıyordu artık. Yani böbrek sehpalar babamın 

elinde kaldı. Bugün hala bodrumda duruyorlar. Tam dok­

san üç tane, sanırım. Bir ikisini birilerine doğum günü ar­

mağanı olarak verdi . 

Renate'nin annesi inci kolyesiyle oynuyordu. Behn­

sen'in rahat, geniş koltukta birdenbire gergin ve rahatsız 

bir biçimde oturduğunu düşündü Ullrich. 

Hadi bahçeye çıkalım, dec.!; !lenate. 

Bahçe, dedi Ullrich, bahçe annemin en büyük arzusuy­

du. Bahçeli bir evde oturmak. Bir de kendi işinde çalışmak 

tabii. Bizim evde anahtar sözcü ki erdendi. Sizde de öyle mi? 

Babam, Büssing'in genel müdürünün bile kendi işinde ça­

lışmadığını söylerdi hep. Şaka gibi, ha? Müthiş bir şaka gi­

bi, değil mi? Yine bir senedi ödeyemediğinden bütün gün 
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bankalara ve fabrikatörlere telefon açıp para bulmaya çalış­
tığında da söylerdi bunu. Ödenecek senet hiç eksik olmaz­
dı zaten, telefonda fabrikatörlere kendisine biraz daha za­
man tanımaları için yalvardıktan sonra bunların ödemesi 
ertelenirdi. Onur kırıcıydı. Ama kendi işinde çalışıyordu. 

Bayan Behnsen önüne bakıyordu. 
Bay Behnsen elindeki kadehi çeviriyordu. 
Küçükken bir keresinde babamı ağlarken gördüm, te­

sadüfen, akşam yazı masasında oturmuş sessizce ağlıyor­
du. Oysa bana sürekli, erkekler ağlamaz, derdi. Zavallı bir 
adam, değil mi, kendi işinde çalışan zavallı bir adam. 

Renate'nin annesi ayağa kalkmış, dışarı çıkmak isti­
yordu. 

Bekleyin, dedi Ullrich, Biedermeier yazı masasına ba­
karak, şunu mutlaka dinlemelisiniz. Sürekli ne derdi, bi­
liyor musunuz: İnsan en çok da kendi işinde çalıştığı za­
man özgürdür, o zaman kendi kendinin patronudur, çok 
komik değil mi, ama bunu hiç dilinden düşürmezdi. Örne­
ğin, insan isterse mağazasını kapatıp tatile çıkabilirmiş. 
Canı ne zaman isterse. Ama babam mağazasını asla kapat­
madı. Asla tatile çıkmadı. Asla. Ev almak için yıllarca pa­
ra biriktirdiler. Şimdi istedikleri oldu. Küçük bir bahçesi 
olan müstakil bir ev. Ama geçenlerde annem bana mağa­
zada işlerin kötü gittiğini yazdı. 

Sonra Ullrich ayağa kalkmıştı. Hiçbir şey söyleme­
den dışarı çıkmıştı. Çıkarken, o paha biçilmez Venedik va­
zosunu devirmeyi geçirmişti aklından. Ama sonra, vazoya 
yazık, diye düşünmüştü. 

Renate arkasından koşmuştu. Ancak sokakta yetiş­
mişti ona. Onu tutmaya çalıştı. Ullrich yürümeye devam 
etti. Renate, Ullrich'in kazağını çekiştirdi. 

Mantıklı ol, dedi Renate, Ullrich'in önüne dikilerek. 
Renate'nin Minicooper'ına bindiler, villa semtinden 

hiç konuşmadan geçip eve gittiler. 
Ullrich'in Conny ve Bully'yle birlikte polis arabasını 

kundaklamaya çalıştığı karakolun önünden de geçtiler. 
Ama arabanın sadece kumaş tavanı yanmıştı. Ullrich yan-
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mış tavanın fotoğrafını iki gün sonra gazetede görmüştü. 
Bully tutuklu yargılanmak üzere cezaevindeydi. 
Renate arabadan iner inmez ağlamaya başladı. Mer­

divenden çıkarlarken IBlrich Renate'nin koluna girmek 
zorunda kaldı. 

Ne oldu böyle, diye sordu Nottker. 
Ullrich, Renate'yi yatağa yatırdı. Renate hala hıçkırı­

yordu ama artık ağlamıyordu. ınlrich hiçbir şey söyleme­
den yatağın kenarında oturdu. Daha sonra Renate uyuya­
kalmıştı. Ullrich sessizce odadan çıkmıştı. 

9 

Nottker, Ullrich'in altında kesik kesik soluyordu. IBl­
rich'in gözleri terden yanıyordu. Hiç değilse başındaki si­
lindir şapkayı çıkarabilseydi. Aşağıda, siyah paltonun al­
tında, uyluklarını sıkı sıkı Nottker'in boynuna bastırıyor­
du. Nottker yalpalıyordu. Nottker yalpaladıkça, IBlrich de 
Nottker'in boynuna daha sıkı bastırıyordu. Normal insan 
boyutlarından büyük bir kapitalisti oynuyorlardı. 

Aslında Nottker'in üstte olması gerekiyordu. Nottker, 
IBlrich'ten hafifti. Ama provalarda metnin tam ortasında 
ne söyleyeceğini sürekli unutmuştu. Aniden kekelemeye 
başlamıştı yine. 

Nottker'le IBlrich'in önünde duran Renate, Lister ve 
lepiska saçlı tiyatro öğrencisi şarkı söylüyorlardı: 

Ey batıda olan sermayemiz. 

Yatırımların kazançlı olsun. 

Kar edesin 

Akşamüzeriydi, güneş asfalt meydanı yakıyordu. 
Fabrika kapısından dışarı hücum eden işçilerin hiçbiri 
durmadı. Geçerken şöyle bir bakıp acele acele otobüs du­
rağına ya da otoparka yürüyorlardı. 
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Sadece yaşlıca iki adam durmuş, alkışlıyordu. Ama bu 

ikisi, onlar meydana gelip Renate'nin Minicooper'ından 

aksesuarları indirdiklerinde de orada dikiliyordu zaten. 

Lister adamlara yoldaşlar diye hitap etmişti. 

Bunlar Kampnagel'ın iş arkadaşları, demişti Lister. 
İki adam ellerini kuvvetle sıkmıştı. Buharlı çekiç gi-

bi alkışlıyorlardı. 

Sempatik insanlar bu komünistler, diye fısıldadı 

Nottker Ullrich'in bacakları arasından, nasıl da dayanış­

ma içindeler. 

Borsadaki kağıtlan.nın değeri Wall Street'te olduğu 

gibi, 

Avrupa'da da yükselsin -

Günlük hasılatımızı bize bugün de ver -

İşçilerin durup onları izlememesi havadan kaynaklanı­

yor olamazdı. Bunlar bir an önce eve gidip aptal kutusunun 

karşısına geçmek istiyor, diye fısıldamıştı aşağıdan Nottker, 

bir de şunu: Prolet kültü. Bununla Ullrich'i kastetmişti. 

Philosophenturm önünde iki kez oynamışlardı. Etraf­

larına bir anda yüzlerce üniversite öğrencisi toplanmıştı. 

Oyunu sık sık coşkuyla alkışlamışlardı. 

En çok da Ullrich'in yazdığı, Renate'nin söylediği 

beşlik alkış almıştı: 

Genç bir adam tanırdım, 

kapı aralığı aklını başından aldı; 

bir gün aralıkla iş üstündeyken, 

rüzgar kapıyı çarptı, 

ondan sonra oyunu CDU'ya attı. 

Oyundan sonra Cosinus'a gitmişlerdi. Masalarının et­

rafı hemen sarılmıştı. Herkes hemfikirdi: Oyun müthişti. 

Ve bize kredilerimizi bağışla, 

bizim de borçlulan.mıza bağışladığımız gibi. 
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Lister'in yoldaşları alkışladılar yine. Geniş meydanda 
kulağa cılız geliyordu alkış sesleri. 

Oyunun yarısından sonra yanlarına gelen üç işçi du­
rup oyunu seyretmişti, çok kısa bir süre, sonra otobüse 
yürümüşlerdi. 

Ne boktan, diye düşündü IBlrich. Altındaki Nott­
ker'in usulca küfrettiğini duydu. 

Fabrikaların önünde oynamakta ısrar eden Ullrich'ti. 
Lister bile bu fikre kuşkuyla yaklaşmıştı. Renate, Nottker 
ve tiyatro öğrencisi karşı çıkmıştı. Ama IBlrich ürkütücü 
bir kararlılıkla savunmuştu fikrini: Fabrikaların önüne 
gitmek şarttı. Nihayet işçilere yaklaşmak şarttı. (İşçi ve 
fabrika sözcüklerini havada yumruğunu sallayarak vur­
gulamıştı.) Diğer her şey entelektüel oyunbazlıktı. Sonra 
Renate ve Nottker'le oyunbazlığın anlamı hakkında kav­
ga etmişti. Sonunda, Renate'nin babasının mobilya fabri­
kası önünde oynamayı önermişti. Ondan sonra Renate bir 
daha ağzını açmamıştı. 

Yaşlı, zayıf bir adam çekinerek yanlarına yaklaştığın­
da, Renate, Lister ve tiyatro öğrencisi tekrarlıyordu: 

Ve bize kredilerimizi bağışla, 

bizim de borçlulanmıza bağışladığımız gibi. 

Daha fazla dayanamayacağım, diye inledi Nottker. Şu 
lanet sıcak, dedi daha yüksek sesle. IBlrich uyluğunu iyice 
bastırarak onu susturmaya çalıştı. Ama Nottker'in buna 
cevabı, ürkütücü derecede yüksek sesli bir inleme oldu. 

yor. 

Lister'in yoldaşları alkışladılar. 
Yaşlı, zayıf işçi sırıtıyordu 
Herif sırıtıyor, diye düşündü IBlrich. Gerçekten sırıtı-

Ullrich gözlerini yakan teri hissetmiyordu artık. Pro­
valarda çalıştıkları gibi, silindir şapkasını hafifçe kaldırdı. 
Renate, Lister ve tiyatro öğrencisi şarkı söylüyordu: 
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Ve bizi iflasa süreklemek yerine, 

sendikaların şerrinden kurtar. 

İşte o zaman olan oldu. Nottker, Ullrich'i yere attı. 
Nottker kekeleyerek konuştu: 

Seni yıllar yılı taşıyıp durdum. 

Daha fazla taşımak istemiyorum. 

IBlrich asfaltın üzerinde oflayıp pufluyordu. 
Kuyruksokumum, diye inledi. 
Lister'in yoldaşları gülüp alkışlamışlar, ama sonra 

IBlrich'in zamanından çok önce yere atıldığını onlar da 
kavramışlardı. Bir an kimseden çıt çıkmadı. Herkes yerde 
inleyip duran IBlrich'e korkuyla baktı. IBlrich ağır ağır 
ayağa kalktı. Kıçını ovuşturuyordu, o zaman herkes yine 
gülmeye başladı. Önce Renate, sonra eli kıçında IBlrich, 
sonra ter içindeki Nottker, sonra o iki komünist, yaşlı işçi, 
lepiska saçlı tiyatro öğrencisi ve en sonunda da Lister. 

Gülmekten nefese nefese kalmışlardı, biraz sakinle­
şince yaşlı adam, burada buna gülünebiliyor, ama ya içeri­
de, diye sordu. Bunları söylerken omzunun üzerinden baş­
parmağıyla fabrikayı gösteriyordu. 

10  

Gürültü, tarifsiz bir gürültü. 
IBlrich fabrikaya her geldiğinde, bir kabusa dalar gibi 

bu gürültüye daldığı duygusuna kapılıyordu: Makinelerin 
başındaki işçilerin anlaşılmaz derecede yabancı hareketleri . 

Dev bir presin önünde yaşlıca bir adam duruyordu. 
Adam kalıbın üzerine sağ eliyle çelik boruyu geçirir geçir­
mez devasa blok tıslayarak aşağı iniyordu. Sonra sol eliy­
le boruyu kalıptan çıkarıp yenisini takıyordu. Blok tısla­
yarak aşağı iniyordu. 
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Fabrikanın bazı bölümlerinde Ullrich makinelerin tit­

reşimini ayaklarında bir karıncalanma gibi hissediyordu. 

Alışkın olmadığı ağır güvenlik ayakkabılarıyla sürekli bir 

yere takılıp düşmekten korkuyordu. Dikkatli adımlar ata­

rak transpaleti peşi sıra çekti. Küçük, düz paletin üzerin­

de iki malzeme sandığı vardı.  

Ustabaşı, bu işi aptallar bile kıvırabilir, demişti Ull­

rich'e. Hangi parçaların hangi makinelere taşınması ge­

rektiğini açıklamıştı. Ama açıklamanın tam ortasında ca­

navar düdüğü ötmüş, hemen ardından da gürültü başla­

mıştı. Ullrich söylenenlerin gerisini duyamamıştı. Ustaba­

şının olağanüstü iri ademelmasına bakmıştı. Kendi başına 

hareket ediyormuşa benzeyen ademelması, ustabaşı ko­

nuşurken hızla inip çıkıyordu. 

Ullrich ustabaşına, makinelere götüreceği parçalarla 

ne yapılacağını sormuştu. Ustabaşı dönüp giderken, ne 

fark eder, demişti. Saksonya şivesiyle konuşuyordu. 

Ullrich tuhaf biçimli çelik parçalarla dolu sandıkları 

bir makineye götürmüş, parçalar makinede kesilmişti. 

Kulakları tırmalayan tiz bir cayırtı. 

Ustabaşının bürosu fabrikanın ön tarafındaki cam 

bölmedeydi. 

Fabrikanın beş numaralı kısmında dizel motorlar üre­

tiliyor, demişti personel bürosunda çalışan eleman Ull­

rich 'e, sonra başka sorulardan önce davranarak eklemişti: 

Gerisini pazartesi görürsünüz. 

Fabrikanın sağ yan duvarında, motorların montajının 

yapıldığı uzun bir montaj tezgahı uzanıyordu. Motor blo­

ku tezgahta duruyordu. İşçiler sırayla parçaları monte edi­

yordu. 

Fabrikanın ortasında ve sol yan duvarda, Ullrich'in iş­

levlerini ancak kısmen tahmin edebildiği makineler sıra­

lanıyordu. Presler, bileme, delgi ve freze makineleri. Orta­

daki geniş koridorda, malzeme sandıklarıyla yüklü küçük 

forkliftler gidip geliyordu. Dar koridorlarda sandıklar elle 

çekilen transpaletlerle taşınıyordu. 

Ullrich transpaletiyle koridorda ilerledi. Makinelerin 
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başındaki adamlar bağırarak bir şeyler söylediler. Ullrich 
hiçbir şey anlamadı. Ama adamlar sırıttı. 

Pek çok işçi gömlek giymişti. Ullrich özel olarak bir iş 
tulumu satın almıştı kendine. Kimyasal madde kokan bu 
temiz iş tulumuyla kendini züppe gibi hissediyordu şimdi. 

Malzeme sandıklarından biri gürültüyle aşağı yuvar­
landı. Ullrich transpaleti bir freze makinesine çarpmıştı. 
Frezenin başındaki adam sırıttı. Bir başka adama yüksek 
sesle bir şey söyledi. İkisi de sırıttı. Ullrich eğilip parçala­
rı toplamaya başladı. Üzerlerinde V biçiminde bir kabartı 
olan küçük çelik levhalar. 

Birdenbire yanında iki çizme gördü. Başını kaldırıp 
baktı. Bir işçi ona bağırıyordu. Ullrich ayağa kalkıp kula­
ğını adama yaklaştırdı. 

Seni bekliyoruz. Lanet olsun. Hadisene. 
Ullrich yerlerde sürünüp parçaları topladı. Transpale­

ti montaj tezgahının öbür ucuna kadar çekti, sandıklar­
dan birini güçlükle yukarı kaldırdı, ama işçi başını iki ya­
na salladı. Yok. 

Nereye, diye sordu Ullrich. 
Adam burnunun ucunu sıvazladı, Ullrich'in zar zor 

yukarı kaldırdığı sandığa baktı, transpaletteki sandığın 
içine baktı, sonra da montaj tezgahının öbür ucunu gös­
terdi. 

Ullrich transpaleti dar koridorda olabildiğince hızlı çe­
kip götürdü. Az önce ona bağıran adamı gördü. Ullrich san­
dıklardan birini kaldırıp montaj tezgahına koydu. Ama 
adam başını iki yana salladı, diğer sandığı bir hamlede kal­
dırıp tezgfilıa koydu. Adam hiçbir şey söylememişti ama 
Ullrich adamın sandığın en az eforla nasıl kaldırılacağını 
göstermek istediğini anlamıştı. Ullrich'in montaj tezgahı­
nın üzerine koymuş olduğu diğer sandığı zarif bir hamley­
le tekrar arabaya koydu. Adam ona bir dirsek attı. Sırıtıyor­
du. Yanık tenli, genç bir yüz. 

Yok, dedi, sandık şuraya götürülecek, bir makineyi 
gösteriyordu. 

Ullrich sandıkla birlikte koridorda ilerledi. 
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Canavar düdüğünün uğultusuyla hemen hemen aynı 
anda gürültü de kesildi. Ama Ullrich uğultuyu kafasında 
her yere taşımaya devam etti. Sanki kulağında pamuk 
varmış gibi duyuyordu sesleri. 

Uzun, dar bir mekan olan dinlenme salonunda sade­
ce sıralar ve masalar vardı. lnlrich oturmak için boş bir 
yer aradı. Burası boş mu, diye sordu. Adam Ullrich'e hay­
retle baktıktan sonra, tabii, dedi ve biraz kenara kaydı. 
Ullrich oturdu. Sırtında ve kollarındaki ağrıyı hissetti. Ull­
rich molalarda işçilerle tartışabileceğini, işçilerin ona kim 
olduğunu, neden burada çalıştığını soracaklarını düşün­
müştü. Ama hepsi de neredeyse aynı anda gazetelerini, 
Bild ve Morgenpost'u çıkardılar; okuyorlar, lokmalarını 
çiğniyorlar, arada bir de termoslarından bir yudum alıyor­
lardı. Zaman zaman biri bir şey söylüyordu: Emma, ha? 
Ne manyaktı. Hele Berti, nasıl da asıldı imdat frenine. 
Ama ofsayttı tabii. 

Ullrich orada oturmuş lokmasını çiğniyor, gözünü kar­
şısındaki duvardan ayırmıyordu. Duvara iki afiş raptiye­
lenmişti. Birinin üzerinde kırmızı bir başlık vardı: İLK­
YARDIM. Hayata döndürmekle ilgili çeşitli pozisyonlar 
tasvir edilmişti. Suni teneffüs. Kırık kolun tahtayla nasıl 
bağlanacağı. lnlrich o dev presi ve elini tıslayarak inen blo­
kun altına hızla daldırmak zorunda olan adamı düşündü. 

Diğer afişte işveren ve çalışan hakları ve yükümlü­
lükleri mevzuatı yer alıyordu. Ullrich lokmasını çiğnedi. 
Gazeteler hışırdadı. Arkalarda biri güldü. Birden yanında­
ki adam gazetesinin bir bölümünü Ullrich'in önüne uzat­
tı. lnlrich gazeteye baktı: Bild. Tereddüt etti. Ama sonra, 
sağ ol, dedi. Kafasında hala o uğultu vardı. Bir taksi şofö­
rünün cinayete kurban gitmesiyle ilgili bir haber okudu. 
Canavar düdüğüyle yerinden sıçradı. 

Ullrich transpaletini dikkatle koridorlarda çekti. Pa­
leti kaldırma koluyla yukarı pompalamak hoşuna gidiyor­
du. Eziyetli olan, ağır sandıkların yukarı kaldırılmasıydı. 
Saat on bire doğru ikide bir saate bakmaya başladı. Öğle 
molasına kadar dakikaları saydı. 
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Renate'yle Nottker şimdi kahvaltı ediyor olmalıydı-
!ar. 

Ustabaşı Ullrich'i eliyle yanına çağırdı. IBlrich'in fre­
ze makinelerindeki metal kıymıklarını toplayıp bir kon­
teynere boşaltmasını istiyordu. 

IBlrich bir an bir makinenin yanında durmuş, uzun, 
parlak metal kıymıklarının frezenin altından tiz bir cayır­
tıyla lüle lüle çıkmasını seyretmişti. Makinenin başındaki 
adam kesilen metal parçaya dikkatle bakıyordu. 

Eğlenceli, dedi Ullrich. 
Adam IBlrich'e soran gözlerle baktı. Çam yarması gi­

bi bir herifti, Ullrich'ten neredeyse bir baş daha uzundu. 
Eğlenceli, diye haykırdı Ullrich. 
Adam aniden gözlerini kısıp Ullrich'e dik dik bakıyor. 

Sonra bir başkasına bağırarak bir şeyler söylüyor. Ullrich 
hiçbir şey anlamıyor. Metal kıymıklarıyla dolu sandıkları 
arabaya koyup atık konteynerine götürüyor. Boş sandıkla­
rı tekrar freze makinelerinin yanına bırakıyor. 

N'aber tatlım, diyor biri. 
Ullrich gülümsemeye çalışıyor. 
Yahu, ben burada kadın yok sanıyordum, diyor çam 

yarması. 
Öğleden sonra saat dörtte canavar düdüğü nihayet öt­

tüğünde, IBlrich'in ellerinde su toplayan yerler patlamış­
tı. Ullrich kart basma saatinde kartını bastı. Fabrikadan 
dışarı çıkınca, ılık rüzgarı teninde hissetti. Bir durak yü­
rümeye karar verdi. Derin derin nefes aldı. Başının içinde 
o uğultu. Ama fabrikanın kapısından çıkınca o da diğerle­
riyle birlikte doğruca metro istasyonuna gitti. Yürürken 
sırtı ağrıyordu. Kapıda Renate elinden çantasını aldı. 

Nasıl geçti? 
Ne gürültü, dedi Ullrich ve kendini koltuğa attı, tarif­

siz bir gürültü. 
Nottker'den pikabın sesini kısmasını istedi. 
Ama onun dışında memnunsun herhalde, dedi Nott­

ker. Bu sözleri hiç kekelemeden ve alaycı bir ses tonuyla 
söylemişti. 
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Gece ffilrich uyuyamadı. Çalar saate rağmen uyuyup 
kalmaktan korkuyordu. 

ffilrich kendini kapı aralığından son anda içeri attı. 
Arkasında kapılar tıslayarak kapandı. Çantasını kendine 
doğru çekmeye çalıştı. 

İtmesenize, dedi bir kız öfkeyle. 
Ullrich kızın yorgun yüzünü gördü. Gözleri siyah sür­

melerle parantez içine alınmıştı sanki. 
Kimse konuşmuyordu. Yalnızca tekerleklerin takırtı­

sı ve virajlardaki metalik cıvıltı. Sanki ayakta, gözleri açık 
uyuyor gibiydiler. Bir yer kapmayı başaran gazetesini 
okuyordu. Dışarıda güneş cılız cılız parlıyordu. Gökyüzün­
de pofuduk bulutlar. Uykusuzluktan gözleri yanıyordu 
IDlrich'in. Gürültüyü düşündü. Ağır malzeme sandıkları­
nı. Barmbek'te inmeyip gemi iskelelerine kadar gitmeyi 
geçirdi aklından. Sabah serinliğinde Elbe kıyısında otur­
mak. Sonraki günlerde personel bürosuna gidip çıkış bel­
gelerini alabilirdi. 

Bazen, sınav yapılacağı günler, yataktan çıkmamaya 
çalışırdı. Annesi bir kez daha gelip her zamanki gibi güle­
rek yorganı üstünden çektiğinde, hasta olduğunu söyler­
di. Ateşin mi var? Annesi sıcacık, yumuşak elini alnına 
koyardı. Sonra termometreyi getirirdi. Ateşini popodan 
ölçmesini isterdi, bu daha kesin sonuç verirdi çünkü. An­
nesi odadan çıkardı. Ullrich termometreyi hızla çarşafa 
sürterdi. 38 derece, bu yeterliydi. Sonra annesi okula bir 
mazeret notu yazardı. 

ffilrich, Barmbek'te indi . 
Saat yediye geliyordu. Erkekler ve kadınlar fabrika 

kapısının önüne doluşmuşlardı. Ullrich dar kapıdan, kapı­
daki görevlinin iş güvenliğinden bir adamla durduğu ca­
mın önünden geçti. 

Duvarların ve parmaklıkların yüksekliği ffilrich'i şa­
şırtmıştı. 

Doğruymuş gerçekten,  diye düşünmüştü, aynı hapis­
hane gibi. 
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Kartını basarken, kart basma saati 6.56'dan 6.58'e 

ilerlemişti. 

Canavar düdüğü. Sonra yine o gürültü. 

Ullrich malzeme sandıklarıyla yüklü transpaleti kori­

dorlarda çekerek bir makineden diğerine gitti. 

Makinelerden biri demir levhadan kesip çıkardığı 

böbrek biçimli parçalara otomatik olarak kaynak yapıyor­

du. Ullrich incecik ışının kavislere ağır ağır ve titizlikle 

kaynak yapmasını seyretti . Bir adam parçayı sıkıca tutan 

bir maşayı öne itti. Sonra, düğmeye basılınca, cihaz parça­

yı kesip ayırdı. Adam maşayı gevşetti, parçayı kıskaçla tu­

tup metal bir sandığa attı. 

Ullrich makinenin nasıl ayarlandığını öğrenmek iste­

di. Ama adam Almanca bilmiyordu, sadece gülümsüyor, 

evet, hayır, diyordu. Sonra anadilinde bir şey söyledi. Ull­

rich onun Yunanlı olduğunu tahmin etti. 
Öğle molasında Ullrich'in uzun saçına güldüler yine. 

Ullrich de onlarla birlikte gülmeye çalıştı. Şimdi biri ona 

üniversite öğrencisi misin diye sorsa, inkar ederdi.  Bacak­

larını iyice açarak oturmaya çalıştı. Sigarasını ağır ağır 

tüttürdü. Birdenbire konuşmalar kesildi. Diğerleri başla­

rını gazetelerinden kaldırdılar. Yarın grup sözcülerinin 

toplantısı varmış, dedi Roland. Biri kahvaltı salonunun ne 

durumda olduğunu sordu, ne zamandır boyanması gere­

kiyordu. 

Moladan sonra Ullrich transpaleti yine koridorlarda 

çekip montaj tezgahlarına sandık taşıdı. 

Bir ara yapacak işi kalmadığında kaynak otomatına 

gitti. Makine demir levhadan böbrek biçimli parçalar ke­

sip çıkarmaya devam ediyordu. Bu makine nasıl ayarlanı­

yordu acaba? Kaynak aparatı bir vincin ucunda asılıydı. 

Yan tarafta bir gösterge levhası vardı. Düğmeler, kollar ve 

minik lambalar. Yunanlı sırıttı. Ullrich sırıttı. Yunanlı ma­

kinenin üzerine yeni bir demir levha koydu. Ullrich gös­

terge levhasındaki skalayı inceledi. Parmağını bir düğme­

ye dokundurdu. 

Eğlenceli, dedi Ullrich ve Yunanlı'ya sırıttı. 
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Yunanlı ne dediğini anlamamıştı ama yine de sırıttı. 
Sonra makineyi çalıştırdı. Makine demir levhada bir 

çentik açıyor. Yunanlı cihazı kapatıyor. Ullrich'e bakıyor. 
Ullrich Yunanlı'ya bakıyor. 

Ne salağım, diye düşünüyor Ullrich ve birden korku­
ya kapılıyor. 

Yunanlı omuzlarını silkiyor. Belli ki makineyi yeni-
den ayarlamayı bilmiyor. Ullrich bir Alman işçiye soruyor. 

O da, ayarlayıcının gelmesi lazım, diyor. 
Ayarlayıcı geldi. 
Ne salak herif. 
Hayır, ben yaptım, dedi Ullrich. 
Ama öğle molasında kimse Ullrich'e sataşmadı. Yu­

nanlı dinlenme salonunda yoktu. Belki şimdi fazladan 
mesai yapması gerekiyordu. Ullrich gözünü önündeki 
Morgenpost'a dikti . Ama dikkatini verip okuyamadı. 

Daha sonra Yunanlı'ya bir kola götürdü. Yunanlı ona 
başını salladı. Makine levhadan böbrek biçiminde parça­
lar çıkarıyordu yine. 

Ullrich 'i elinde kola şişesiyle gören ustabaşı onu yanı­
na çağırdı. Ullrich'ten yerlerdeki şişeleri toplamasını iste­
di. Ullrich transpaletle bir makineden diğerine gitti. Freze 
makinesinin orada yerden bir şişe almak için eğildiğinde, 
çam yarması saçına yağ döktü. 

Herkes güldü. 
Yetti artık, diye düşündü Ullrich. 
Daha önce bir seyahat acentesinden teklif almıştı. İn­

gilizce ve Fransızca bildiği için orada buradakinin nere­
deyse iki katını kazanıyor olacaktı. 

Prolet kültü, demişti Nottker. 
Ullrich tanspaletle yanından geçerken Roland ona bir 

avuç üstüpü uzattı. Ullrich bununla saçını temizledi. 
Ullrich'in ellerinde su toplayıp patlamış yerler yanı­

yordu. Kafasındaki uğultu. Daha sonra soyunma odasında 
çam yarması, vay, hahi yaşıyor musun, dedi. Sırıttı. Adım 
Erich. 

Bir hafta sonra Ullrich frezelerin cayırtısını, matkap-
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!arın takırtısını, motorların uğultusunu birbirinden ayırt 
edebilir olmuştu. 

'franspaletini hiçbir yere çarpmadan koridorlarda pe­
şi sıra çekiyordu. Bazen ıslık çalıyordu: See you later alli­

gator. İşçilerin birbirlerine ne seslendiklerini de anlıyordu 
artık. (Kerteriz edin! Eğer ustabaşı o tarafa geliyorsa.) 

Arada bir kendine ayıracak zamanı da oluyordu artık. 
O zaman tuvalette oturup kitap okuyordu: Markoviç, Hü­
manizm ve Ahlak Felsefesi. 1 İş tulumuyla klozetin üstüne 
oturuyordu. Bir sigara yakıyordu. İlk nefes. Renate ve 
Nottker henüz uyuyorlardı. 

Dün akşam Renate, Ullrich'le konuşmak istemişti. 
Ullrich'in küçük odasına gelmiş, artık bu konuyu konuş­
malıyız, deyip şiltenin üzerine oturmuştu. 

Yüzünü göremiyoruz artık. Akşam erkenden yatıyor, 
sabah erkenden çıkıyorsun. 

Vakur bir ciddiyetle, neden yapıyorsun bunu, diye 
sormuştu Ullrich'e. Saat sabahın ikisi olduğunda hala so­
ruyordu: Neden yapıyorsun bunu? 

Klozetleri ayıran paneller siyah-beyaz karolu zeminin 
iki karış üzerinde başlıyordu. (Neden acaba?) Ullrich aşa­
ğı indirilmiş mavi bir pantolunun altında siyah bir ayak­
kabı burnu gördü. Bir gazete hışırdadı, osuruk, sonra da 
klozete şak diye düştü. 

Bir akşam Petersen telefon açmıştı. Petersen bir çırak 
grubunu örgütlemişti. Gelecek cuma tekrar toplanacak­
lardı. Bu bir taban grup olacak. Grünes Eck'in arka odasın­
da buluşuyoruz. 

Senin de geleceğini varsayabilir miyiz, diye sormuştu 
Petersen. 

Evet, demişti Ullrich telefonda. 
Yan tarafta klozetin gurultusu, sonra suyun şırıltısı 

duyuldu. Mavi pantolon tekrar yukarı çekildi, kapı açıldı, 
sonra çarpıldı. Bir başkası gelip de yere bir pantolon yine 

' Genç kuşak Marksistlerden Yugoslav bilim insanı Mihailo Markoviç'in bu 
kitabı (Almancası: Dialektik cb?r Pra.risl, 1998'de Hümanizm ve Ahlak Felsefesi 
adıyla Toplumsal Dönüşüm Yayınları tarafından yayınlandı. (Ç.N.> 
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halka halka yığıldığında, Ullrich ayağa lcalktı. 
Lavabolara gitti. Hemen hemen kör aynada yüzünü 

inceledi. Yorgun, solgun bir yüz, diye düşündü. Saçını kes­
tirmek istemişti. Ama Henate şiddetle karşı çıkmıştı: Eğer 
bunu yaparsan, çok ama çok kızarım. 

Ellerini kumlu sabunla ovdu. Sabun bademezmesi 
kokuyordu. Elinin derisi soyulmuş yerleri yanıyordu. 

Neden bunu yapıyorsun, diye sorup durmuştu Renate. 

Cumartesi günü Ullrich saat yedide uyanmıştı. Saati­
ne bakınca yüreği ağzına geldi. Sonra cumartesi olduğunu 
hatırladı. Tekrar uykuya daldı. Saat dokuzda kalktı. Rena­
te henüz uyuyordu. Ullrich kahvaltı etti. Sonra küçük 
odasında oturdu. Yazı masasının üzerinde daktilosunun 
yağladığı parçaları duruyordu hala. Daktiloyu tekrar mon­
te etmeye başladı. 

Saat on bire doğru Renate odaya geldi ve Ullrich kalk­
tığında uyandığını iddia etti. Lapsang Souchong çayı içi­
yordu. 

Ne zamandan beri içiyorsun bunu, diye sordu Ullrich 
hayretle. 

Birkaç gündür. Portakal çiçeği çayından gına gelmiş­
ti artık. 

Ullrich onun karşısında oturup lokmasını çiğnemesi­
ni seyretti. Garip bir uyuşuklukla çiğniyor, diye düşündü. 

O kadar uzaksın ki, dedi Renate ve elini ona uzattı. 
Ursula'nın evden taşınmak istediğini anlattı sonra, 

gelecek hafta gidiyordu. Bir başka hostesle birlikte mo­
dern bir binada daire kiralamıştı. 

Peki Nottker? 
Morali bozuk. Öylece oturuyor, sürekli düşünüp du­

ruyor, cigaralık içiyor. Dün Cosinus'taydık. Orada oturur­
ken aniden, tökezleme yerleri döneminin geride kaldığını 
iddia etti. 

Bu arada, Cosinus'ta şu tiyatro öğrencisiyle de tekrar 
karşılaşmışlardı, hani şu lepiska saçlı çocukla. Hareket 
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egzersizi yapmak istiyor, yeni bir tiyatro için. Yepyeni bir 
şey. Uçuk biri. 

Ullrich dışarı çıkmak istiyordu. 
Bu havada mı, dedi Renate. 
Ullrich tek başına Blankenese'ye gitti. Elbe kıyısına 

uzanan uzun taş merdiveni koşarak indi. Rüzgara karşı 
Falkensteiner Ufer'e kadar yürüdü. Çalılıkların arkasında 
kumlara oturdu. Rüzgardan korunduğu için aniden ısın­
mıştı. Bir an sanki bir film izlediği duygusuna kapıldı: su­
ları kabarmış koyu yeşil Elbe, geçip giden gemiler, martı­
lar, kazıklar, nehrin ortasında fundalıklarla kaplı Schwei­
nesand Adası. 

Kumlara uzandı. Ama sonra, böyle kumun içinde ya­
tarken, kıyıya vurmuş bir ceset sanılacağını, kıyıda gezin­
tiye çıkanları korkutacağını düşündü. Doğrulup oturdu. 

Bir keresinde öğle molasında ücret-fiyat sarmalı hak­
kında konuşmuşlardı. illlrich bunun yanlış olduğunu, bir 
fiyat-kar sarmalından söz edilmesi gerektiğini söylemişti. 

Neden? 
Şimdi, kapiler1 nasıl kar ediyor? Çok basit, biz (illl­

rich biz diyebiliyordu) gıda maddelerimizi falan kazan­
mak için gereken zamandan daha fazla çalışıyoruz. Ro­
land masadaki sohbetini yarıda kesmiş, illlrich'i dinliyor­
du. Masada kimseden çıt çıkmıyordu. Şimdi sadece illl­
rich konuşuyordu. 

Gereken zaman aşağı yukarı dört saat. Dört saatin 
üzerindeki çalışmamızın karşılığı bize ödenmiyor, bunu 
makinelere sahip olan kapiler ceplerine indiriyorlar. Bu, 
artı çalışma. Ve biz bu artı çalışmayla artı değer üretiyoruz. 

Birdenbire herkes gülmüştü. Gürül gürül bir kahka­
ha. Çünkü illlrich, Kuzey Almanya ağzıyla konuşmaya ça­
lışmıştı. 

Sonra Roland devreye girmişti. Roland, illlrich'in söy­
lediklerini bir hesapla kanıtlayabiliyordu. Bir dizel motor 
kaç para, ücretler ne kadar, diğer masraflar, makineler, 

' Ullrich kapitalistler sözcüğünü kapiler diye kısaltıyor. (Ç.N.) 
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elektrik, sonra geriye ne kalıyor? Rakamlar Roland'ın kafa­
sındaydı. 

IDlrich sermaye israfından söz etti. Örneğin, çabuk 
paslanan egzoz boruları, dedi Roland. Krom parçalar, diye 
ekledi IDlrich. Silahlanmaya ayrılan bütçe, diye tamamla­
dı Roland. Bu bütçe yarıya indirilse, dedi IDlrich, kalan 
para da bütçe kısıldığı için işten çıkarılan silah sanayisi iş­
çilerine verilse, iktisat açısından değişen hiçbir şey olmaz­
dı. Parayı okul ve hastane yapımında kullanmak daha iyi 
olurdu tabii, dedi Roland sırıtarak. 

Ne kadar kolay, diye düşündü IDlrich. Böyle nefes ne­
fese, mutluluk içinde konuşurken, uzun bir yürüyüşten 
sonra hedefe varmış gibi hissediyordu, bu dinlenme salo­
nunda, bu masada. 

Diğerleri oturmuş dinliyorlar, sorular soruyorlardı. 
Erich ikide bir başını kaşıyordu. Masadaki gazeteler unu­
tulmuştu. 

Orada Roland'la yan yana, omuz omuza konuşurlar­
ken, biri görüş bildirir, diğeri bunu bir örnekle destekler­
ken, IDlrich'e ikisi de uzun zamandan beri bu tartışmaya 
hazırlanmış gibi geldi. 

Fakat sonra Roland'la IDlrich aniden zıtlaşmışlardı. 
Erich, Demokratik Almanya'yı sormuştu. 

Sözünü ettiğim yeni toplumun, demişti illlrich, mev­
cut sosyalist toplumlarla bir ilgisi yok. O bambaşka bir 
şeyden söz ediyordu. Bu nedenle Demokratik Almanya 
bir örnek oluşturmuyordu.  

Demokratik Almanya iyi bir örnek, demişti Roland, 
örneğin sağlık sistemi, fabrikalarda işçilerin demokratik 
bir biçimde yönetime katılması, kreşler, düşük kiralar. 
Yükselmeyen fiyatlar. 

Peki ya halkın yetersiz siyasi bilinci, diye sordu illl­
rich, berbat enformasyon politikası, fonksiyonerlerin 
oportünizmi? 

Sen hiç karşı tarafa gittin mi, diye sözünü kesmişti 
Roland. 

Batı'nın tüketim davranışlarına uyum sağlama çaba-
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sı nedeniyle ortaya çıkan yabancılaşma belirtileri. Eski 
toplumun o devasa izleri, diyen Ullrich, Lefebvre'dan alın­
tı yapmıştı. 

Ama o sırada diğerleri onu dinlemiyorlardı artık. 
Sadece biri, öbür tarafta soğanın kaç para olduğunu 

sormuştu. 
Büyük bir İskandinav gemisi geçti. Aniden, gemi geç­

tikten çok sonra dalgalar kirli kumsala vurdu. 
Ullrich üşümüştü. Ayağa kalkıp koşmaya başladı. Kıyı 

boyunca nefes nefese koştu. Bacakları kendiliğinden koşu­
yordu sanki. Kıyıda dolaşanlar durup arkasından baktılar. 

1 1  

Bir akşam ansızın çıkıp gelmişti lepiska saçlı tiyatro 
öğrencisi Christian. Sırtında kürk mantosu, başında ke­
narları sarkık kocaman bir şapka, saçı arkada örülü, ortak 
salonda dikiliyordu. Mümkünse sadece bir geceliğine kal­
mak istiyordu. Çünkü evde kavga çıkmıştı, aniden, durup 
dururken. Birlikte yaşadığı kadın, Thalia Tiyatrosu'nda 
bir oyuncu, ona birdenbire bağırmıştı. Christian çavdar 
ekmeği dilimlerini poşete koymayı unutmuştu. Bunlar 
kupkuru olacak, sense burada serserilik yapıyorsun, diye 
bağırmıştı kadın. Oysa Christian o sırada nefes egzersizi 
yapıyordu. Hemen sıvışmıştı. Eşyalarını daha sonra gidip 
alacaktı. 

Ortak salondaki kanepenin üzerinde yatabilir, diye 
önerdi Renate. 

Ertesi akşam Ullrich fabrikadan eve geldiğinde, Chris­
tian, üzerinde Ullrich'in kazağı, kanepeye uzanmış Bob Dy­
lan dinliyordu. Eşyalarını almaya yarın gidecekti. Renate 
ona şimdilik Ullrich'in kazaklarından birini ödünç vermişti. 

Gece Ullrich Renate'ye, herif lepiska saçlı bir Çinli'ye 
benziyor, dedi. 

Ertesi akşam Christian, artık gidip eşyalarımı almam 
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lazım, dedi. Koltukta oturuyordu. Bacaklarını koltuğun 
kolundan aşağı sarkıtmıştı. Ayaklarında: Nottker'in yeni 
süet çizmeleri. 

Belki eşyası falan yoktur, dedi Ullrich. 
Ne yaparsın işte, dedi Nottker, ayakkabıları su çeki­

yormuş, onlarla dışarı çıkamaz ki, oysa kendine bir oda 
araması lazım. 

Christian'ın paraya ihtiyacı vardı. 
Herkes ortaya bir şeyler koyar, olur biter, diye önerdi 

Renate. 
Ullrich'in içinden, ne demek olur biter, ben günde se­

kiz saat eşek gibi çalışıyorum, demek geldi. Ama sonra, 
ilk başta kendisi de parasızken diğerlerinin ortaya bir şey­
ler koyduğunu anımsayıp sustu. (0 zaman Ursula ne dü­
şünmüştü acaba?) 

Ullrich sabahları erkenden, dışarısı henüz karanlık­
ken evden çıkıyor (Renate her sabah uykusundan uyan­
masın diye Ullrich küçük odaya taşınmıştı), akşamları, dı­
şarıda hava kararınca eve dönüyordu, mutfakta aceleyle 
bir-iki salamlı ekmek dilimi atıştırdıktan sonra da kendi­
ni koltuğa atıyor, bacaklarını sehpaya uzatıp kitap okuyor­
du. Lenin, Ne Yapmalı? (Roland bahsetmişti bu kitaptan.) 

O zamanlar da Christian genellikle halının üzerine 
uzanmış, nefes egzersizi yapıyor oluyordu. 

İnsan doğru nefes aldığında, aşağıdan yani, ve karnı­
nı gösteriyordu, doğru biçimde konuştuğunda, ses telle­
riyle değil de, kafasında, yani burada, soğuk algınlığına 
yakalanmaz, endişe duygusundan da kurtulur. 

Bazı akşamüzerleri Ullrich eve geldiğinde, Renate, 
Nottker ve Christian ortak salonda durmuş, ağızları kapa­
lı mmmmm sesi çıkarıyorlardı. 

İşte o zaman ses nihayet kafanın içindeydi. 
Peki neden, diye soracaktır okuyucu, spontan hareket, 

en az direncin gösterildiği hareket, neden özellikle de bur­

juva ideolojisinin iktidarına yol açıyor? Nedeni basit, 

çünkü burjuva ideolojisinin kökeni sosyalist ideolojiden 
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çok daha eskiye dayanıyor, çünkü daha çok yönlü bir geli­

şime sahip, çünkü yayılma araçları karşılaştırılamaya­

cak kadar çok. 

Asıl hastalık kapitalizm değil, demişti Christian, asıl 
hastalık yaşam tarzından, yiyeceklerden, havadan, ruh ha­
linden kaynaklanıyor. Örneğin Abhazyahlar. Kısmen yüz 
altmış yaşından fazla yaşıyorlar. Yüz on yaşındayken bile 
çocuk sahibi olabiliyorlar. Fazla yemiyorlar, ama yediklerini 
küçük lokmalar halinde iyice çiğniyorlar ve yemekten son­
ra yirmi dakika ayakta duruyorlar. Sonra aşağı yukarı on 
dakika volta atıyorlar, ondan sonra da yatmaya gidiyorlar. 

Örneğin mısır, hiç mısır yediniz mi, yeni olgunlaşmış, 
taneler yumuşayıncaya kadar haşlanmış mısır? 

Christian mısır lapası pişirdi. 
Berbat bir bulamaç, dedi tnlrich. 
Ama mısır koçanlarını haşlayıp yumuşak tanelerini 

kemirmek de mümkün. 
tnlrich cumartesi günü Nottker, Renate ve Christian'la 

birlikte mısır kemirdi. 
Abhazyalılar çay kahve içmedikleri gibi, sigara da 

pek içmiyorlar. Tatlandırmak için şeker değil, bal kullanı­
yorlar. 

tnlrich yavaşça su doldurdu çaydanlığa. Dışarısı he­
nüz karanlıktı. Kaynamış suyu Nescafe'nin üzerine dök­
tü. Şekeri aradı. Şeker yok olmuştu. Masanın üzerinde bü­
yük bir bal kavanozu duruyordu. Ullrich acı kahveyi yu­
dumlarken, Christian'ın tahıl taneleri ıslattığı üç küçük 
kaseye dik dik baktı. 

Mutlaka sen de denemelisin, demişti Renate, sosis 
yok, sadece buğday fılizcikleri, insan kendini gerçekten 
de daha iyi hissediyor. Bunu Nottker de doğrulamıştı. 

Şey gibi sanki, karşılaştırabileceği bir şey aramış ama 
bulamamıştı. 

Deneyip görmen lazım. 
Ullrich dört gün et yememişti. Akşamları buğday fi­

lizciklerini yumuşasınlar diye suya koymuş, sabahları fi­
lizcikleri, koyun peynirini ve elmaları rahat rahat çiğne-
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mek için on beş dakika erken kalkmıştı. 
Dördüncü gün fabrikada aniden başı döndü. Kendini 

bitkin hissediyordu. Sandıkları montaj tezgahının üzerine 
kaldırmakta zorlanıyordu. 

Akşam Christian, sırtında Ullrich'in gömleği, ayağın­
da Ullrich'in çorapları, bunun gayet anlaşılır bir şey oldu­
ğunu iddia etmişti. Ullrich molalarda tıkınıyor olsa gerek­
ti. Küçük lokmaları, demişti Christian, iyice çiğneyip tü­
kürükle ıslatmak gerekiyor. 

Dinlenme salonunda otururken Ullrich'in önünde ek­
mekle sucuk yerine yoğurtlu müsliyle elma vardı. 

Roland, zor durumda mısın, diye sormuş, başparma­
ğını işaretparmağını sürtmüştü. lnlrich'e borç vermeye 
kalkmıştı. 

Canavar düdüğünden sonra Erich, o çam yarması, la­
vaboda onu bir kenara çekmiş, mangır lazım mı, diye sor­
muştu. 

Akşam lnlrich ekmeğinin üzerine yine bol miktarda 
Mortadella sucuğu koymuştu. Christian başını iki yana 
sallamakla yetinmişti. Renate, lnlrich'e endişeyle bak­
mıştı. 

Sonra ortak salona gitmişlerdi. Ullrich kitap okuyor­
du. Christian MC 5'i koydu. Müzik gümbür gümbür çal­
maya başladı. lnlrich küçük odasına gitti. Okumaya çalış­
tı. Oda buz gibiydi. Tekrar ortak salona gitti. 

İki kadeh kırmızı şarap içti . Satırların anlamını zor­
lukla çözüyordu sanki. 

Müziği biraz kıssanıza, dedi lnlrich. Dayanılır gibi de­
ğil, lanet olsun. 

Müzik kafanın içinde çalmalı, dedi Christian. Yoksa 
radyoda Heintje dinle daha iyi. 

O zaman lnlrich yerinden kalktı. Son zamanlarda 
sanki irileştiğini hissediyordu. (Gerçekten de kilo almış­
tı.) Pikaba gidip müziğin sesini kıstı. MC 5 çok sessiz çalı­
yordu şimdi. 

Kavga çıkacağı zaman endişeli bir huzursuzluk (ter 
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boşanması, boğazın düğümlenmesi) duymuyordu ne za­
mandır, tersine, artık daha sakindi. O zamanlar bazen 
içinden karşısındakine vurmak geliyordu. 

Ama Christian pikabın sesini açmadı. 
Daha sonra Ullrich Renate'yle yatakta yatarken, Re­

nate ona davranış biçiminin hiç de sosyal olmadığını söy­
lemişti. Sırf fabrikada çalışma takıntısı var diye herkesin 
üzerinde baskı kuramazdı ki. 

Bir pazar günü kahvaltıda Christian, Gatow'daki res­
sam arkadaşından bahsetti. Arkadaşı Gatow'da sadece 300 

marka bir çiftlik kiralamıştı, hem de ahırı ve bahçesiyle 
birlikte. Gatow'da başka boş çiftlikler de vardı. Şehir dı­
şında hava henüz zehirlenmemiş, ortalık sessiz sakin, tra­
fik yok, sınır bölgesi, insan orada kendini bulabilir. 

Organik sebze yetiştirilebilir nihayet, suni gübre yok, 
zehirli gazlar yok, kirletilmiş nehirler yok. Örneğin Ren 
Nehri, yakında oraya dört santral kurulacağını düşünmek 
bile tüyler ürpertici. O zaman Ren fokur fokur kaynaya­
cak. Doğanın dengesi bozuldu. 

Ullrich itiraz etti: Bunun nedeni uygarlık değil, top­
lum sistemi. İşe oradan başlamak lazım. 

Öyle mi, dedi Christian, bu deforme olmuş tiplerle 
mi? Önce insanı değiştirmek gerek, işe en basit şeyle baş­
lamak gerek, en önemli şeyle, yiyeceklerle. 

Tüm muhalif gruplann bu mücadeleyi ve bu partiyi 

kendi güçleri ölçüsünde destekleyebilmesi ve bunu gerçek­

ten de yapabilmesi için, böylesine geniş kapsamlı bir siya­

si mücadeleyi örgütleme görevini partimiz önderliğinde 

üstlenmeliyiz. 

Eylül ayı sonunda Biafra'da her gün 8000 ila 10000 in­
san açlıktan ölüyor. İsyancıların elinde bir tek Umuahia 
şehri kaldı. 

Vietnam'da kimyasal madde püskürten uçak filosun­
daki uçakların sayısı dörtten sekize çıkarılıyor. Ekim ayında 
fıloya C 123 tipi dört uçağın daha eklenmesi öngörülüyor. 
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Şimdiye dek sadece Güney Vietnam'da on iki bin ki­
lometrekareden fazla orman kimyasallarla tahrip edildi. 

İçişleri Bakanı Benda, Federal Sınır Koruma Polisi'ni 
"içimizdeki provokatörlere" karşı daha donanımlı hale ge­
tirmeyi amaçlıyor. Yurtiçinde "nüfusun yoğun olduğu sa­
nayi bölgelerinde" (Benda) konuşlandırılacak sınır koru­
ma birimlerinin "acil durumda" derhal müdahale edebil­
meleri sağlanacak. 

Eylül ayının son haftasında Alman Komünist Partisi 
kuruluyor. 

Roland partiye üye oluyor. 
Dinlenme salonunda buna, Roland'ın yasadışı KPD1 

üyesi olduğunu bilmeyen Ullrich dışında kimse şaşırma­
dı. Dört gün sonra fabrikada komünist bir işçi temsilcisi 
grubu da vardı artık. Grup üç kişiden oluşuyordu. Ullrich 
diğer iki kişiyi tanımıyordu, onlar fabrikanın başka bö­
lümlerinde çalışıyorlardı. 

Ullrich bir kez daha bodruma gitmişti. Bodrumda 
Varşova Paktı ülkelerinin Çekoslovakya'yı işgal etmesini 
tartışıyorlardı h.ila. 

Çeşitli gruplar işgalin yargılanması ve Sovyetler Bir­
liği'nin politikasının reddedilmesi konusunda hemfikir 
olmalarına rağmen, yargılamanın doğru genel çizgiden 
bakılarak yapılıp yapılmadığını şiddetle tartışıyorlardı. 
Fakat gruplar birbirini yanlış genel çizgiyi temsil etmekle 
suçladığından, müdahalenin yargılanmasıyla ilgili gerek­
çeler de haliyle yanlış, yani oportünistti. 

Ullrich yeni çıkmış pek çok kısaltmanın -ROTZPO, 
SLB, WISO-ML, ISK, FDLP, EAK- ne anlama geldiğini 
bilmiyordu. 

Yoğun sigara dumanından gözleri yaşarmıştı. Fazla 
kalmadan gitmişti . 

Grünes Eck'in arka odasında da Çekoslovakya'yı tar­
tışmışlardı, ama çok kısaca (Petersen: Moskova'daki sos-

' Kommunistische Partei Deulschlands; Almanya Komünist Partisi. (Ç.N.) 
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yal bürokratlar). Petersen'in kurduğu fabrika taban gru­
bu, beş çırak ve genç bir işçi, her cuma orada buluşuyor­
du. Birlikte Ücret, Fiyat ve Kcir'ı1 okuyorlardı. Petersen 
gelir vergisi sorunsalını ayrıntılarıyla öğrenmişti. İş arka­
daşlarının yıllık vergi iadesi formlarını doldurmasına yar­
dım etmek istiyordu. 

Belki bu şekilde işçilerle yakınlık kurulabilir, demiş­
ti. Buluşmalara bazen Tammo da geliyordu. Masmavi göz­
lü, siyah saçlı,  ufak tefek bir üniversite öğrencisi olan 
Tammo, fabrika grupları kurmanın öneminden söz edi­
yordu her defasında. 

Tammo bir fabrikada çalışmıyordu. 
Üniversitelerdeki muhafazakarlığı kırın, diye bağırı­

yordu. Soyut ahlaki enternasyonalizmin ortadan kaldırıl­
ması şart. Kitlelerin harekete geçirilmesi şart. 

Tammo sanki herkesi gaza getirmek zorundaymış gi­
bi konuşuyordu. 

İşaretparmağıyla çırakları gösteriyordu: Devrimci cep­
he, sonra da parmağını havaya kaldırıyordu: Radikal müca­
delenin fabrikalara taşınması lazım. Sendikaları yok edin. 

Bir cumartesi gecesi ortak salonda oturmuş, bir 
Hitchcock filmi (Görünmez Adam) seyrediyorlardı. Bir­
denbire kapı zili çaldı. Roland. Ullrich onu ortak salona 
götürdü. Rahatsız olmayın, dedi Roland ve Renate'nin eli­
ni sıktı, tnlrich'le kısaca görüşmek istiyordu sadece. Lap­
sang çayı teklifini kibarca reddetti. Ullrich'in küçük oda­
sına gittiler. Acayip soğuk burası , dedi Roland ve paltosu­
nun cebinden katlanmış bir kağıt çıkardı. 

Bu bir bildiri olacak. Hata falan var mı, bir okusana. 
Nihai montajda parça başı iş için belirlenmiş sürenin 

kısaltılması planlanıyordu. 
Nereden biliyorsunuz, diye sordu tnlrich. 
Paltosuyla sandalyede oturan Roland, biliyoruz işte, 

demekle yetindi. Bildirinin pazartesi dağıtılması gerekiyor. 

' Kari Marx·ın özgün adı Lohn, Preu, Profil olan kitabı. (Ç.N.) 
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ınlrich metni dikkatle okumuştu ama sadece iki vir­
gül eklemişti. Metni kısaltmayı önerdi.  

Çok iyi, dedi Roland ve dairenin kapısında ffilrich'in 
koluna dostça vurdu. 

ffilrich ortak salona dönünce, nasıl buldunuz onu, di-
ye sordu. Fabrikada aynı bölümde çalışıyoruz. Komünist. 

Eğlenceli, dedi Nottker. 
Nasıl yani, diye sordu ffilrich. 
Ne biçim gözleri var, dedi Renate, cam bilye gibi. 
Nottker, Beethoven'ın beşincisini koydu. 
Kafaları dumanlıydı yine. ffilrich üstüne parkasını 

alıp küçük odasına gitti. 
Sendeki bu okuma kudurukluğu, demişti bir keresin­

de Renate ffilrich'e, kim ısırdı seni böyle. Sonra ffilrich'in 
yürüyüşünü taklit ederek ağır ağır, sallana sallana yürü­
müştü. Bu sende yeni, diye iddia ediyordu. Yürüyüşünü 
bile değiştirdin. 

Pazartesi sabahı daha soyunma odasındayken okun­
du bildiriler. Bağırtılar. Küfürler. Sorular. Fabrikada cana­
var düdüğü çaldıktan sonra bugün her zamankinden daha 
yavaş ve ağırdan başlayan gürültüde bile garip bir huzur­
suzluk vardı. illlrich işçilerin ikişer üçer bir araya gelip 
konuştuklarını görüyordu. 

Tuvaletlere bile asılmıştı bildiriler. Seloteyple kapıya 
tutturulmuşlardı. Tuvalet duvarlarından birinde şöyle bir 
cümle de vardı artık: Parça başı i§ parçalanmaktır. 

Ustabaşının cam bölmesine takım elbiseli ya da ce­
ketli tipler girip çıkıyordu. Bölüm şefleri, personel şefi ve 
yönetim kurulundan kişiler. 

ffilrich bir malzeme sandığını montaj tezgahına koyar­
ken Roland ona dönüp, hepsinin eli ayağına dolaştı, dedi. 

Evdeki akşam yemeğinde ffilrich yağlı ekmeğini ha­
vada heyecanla salladı: Kahvaltı molasında kimse futbol 
muhabbeti yapmadı, oysa HSV bir maçı daha rezil etmiş­
ti. Roland konuşmaya başlayınca salonda müthiş bir ses­
sizlik oldu. 
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Şşşt, dedi Renate lokmasını çiğnerken. 
Yemekte insanın kendini dinlemesi lazım, dedi Chris­

tian. 
Kıçımı yalayın siz, diye bağırarak ayağa fırladı Ull­

rich, tahıl fanatikleri sizi. 
Dışarı koştu. Evin önünde, nereye gideceğini düşün­

dü. Metroya binip Petersen'e gitti. 
Grev, dedi Petersen, grev yapılması lazım. Yan tarafta 

Petersen'in ev sahibesinin havlar gibi öksürdüğü duyulu­
yordu yine. 

Nihayet yumruğu indirmek. 
Ben de öyle dedim, dedi Ullrich, ama Roland durumu 

farklı değerlendiriyor, herkesin greve katılmayacağını, 
daha da önemlisi, sonuna kadar direnemeyeceğini söylü­
yor. Ayrıca bu yalnızca bir söylenti, bilgiler el altından ve­
rilmiş. 

O zaman beklemeleri gerekirdi. Sürenin kısaltılmasını 
beklemek, ondan sonra harekete geçmek. DKP'lilerin1 ey­
leme zorlanmaları gerekiyor. Boktan bir şey. Nihayet tam 
grevlik bir durum ortaya çıkıyor ama bunlar yan çiziyor. 

O kadar basit değil , dedi Ullrich. Böyle bir grev hap­

pening gerçekleştirmeye benzemez. Grevden inanılmaz 
sayıda insan etkilenir. Bunların aileleri var. Kadınların ev­
de buna nasıl tepki vereceğini de düşünmek gerekir. Bir­
denbire illlrich aynı Roland gibi konuştuğunu fark etti, 
oysa daha o sabah Roland'la tartışırken Petersen'in argü­
manlarını öne sürmüştü. Böyle bir grevde çuvallarsak, 
herkes birlikte hareket etmezse müthiş bir darbe alırız, 
demişti Roland Ullrich'e. 

Boş laf, dedi Petersen. Neyin doğru olduğunu en iyi 
işçiler bilir. 

Ve şimdi şunu iddia ediyorum: 1 .  Hiçbir devrimci ha­

reket, istikrarlı olan ve sürekliliğini koruyan bir lider örgüt 

olmadan varlığını sürdüremez; 2. Spontan bir biçimde mü­

cadelenin içine çekilen, hareketin temelini oluşturan ve ha-

' Deulsche Kommunislische Partei; Alman Komünisl Partisi. (Ç.N.) 
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rekete katılan kitle ne kadar geniş olursa, böyle bir örgüt de 

o kadar '"'reklidir ve o kadar sağlam olmalıdır (aksi tak­

dirde kitlenin az gelişmiş tabakalarını sürükleyip götür­

mek her türden demagog için çok kolay olacaktır). 

Lister uğradı, dedi Renate akşam. Seninle konuşmak 
istiyordu. Demokratik Almanya'dan yeni gelmiş. Gözle­
rinde yine o pırıltı vardı, Demokratik Almanya pırıltısı. 

Sopa yutmuş gibi dolanan bu tipleri gördükçe çıldıra­
sım geliyor, bunlarda spontanlık diye bir şey kalmamış, 
dedi Christian. 

Yerde halının üzerinde daire oluşturmuş, oturuyorlar­
dı. Herkes birbirine dokunacaktı. Gözlerini kapatıp öteki­
nin yüzüne dokunmak, sonra bedenin biçimini, öteki be­
denin sıcaklığını hissetmek. 

Ullrich, Renate'nin yüzüne dokunmuştu, yumuşak, 
zarif bir yüz, ta ki Renate, ellerin ne kadar sert öyle, diye­
ne kadar. 

İki gün sonra fabrika yönetimi sürenin yeniden sap­
tanacağını açıkladı (ondan önce Refa1 uzmanları yalnızca 
yabancı işçilerde saat tutmuşlardı). 

Geri adım attılar, dedi Roland. Ama yeni bir dönem 
başlıyor. Şimdilik yumuşamış ayaklarına yatıyorlar. 

Daha sonra lavaboda Ullrich'e, cumartesi günü kız ar­
kadaşınla bize gelsene, dedi, sekiz gibi. 

Ullrich işçilerin akşamları iş çıkışında pek buluşma­
dıklarını biliyordu. Akşam olunca herkes kendi yoluna gi­
derdi. 

Bu alışılmadık bir durum, demişti Ullrich Renate'ye. 
Roland'a ve karısına ne götürebileceğini cuma akşa­

mından düşünmeye başladı. Şarap ya da çiçek. Ullrich 
kırmızı şaraptan yanaydı: Hiç olmazsa bir işe yarar. 

Renate ise, illa bir şey götürülecekse, çiçek, dedi. 

Cumartesi sabahı Ullrich üniversiteye yürüyüp ora-

' iş Tasarımı, İşletme Organizasyonu ve İş Celişlinne Birliği. (Ç.N.l 

270 



daki bir kitapçıdan Grünberg'in Yanan Ruhr'unu almıştı. 
Korsan baskı. 

Ullrich akşam yemeğinden sonra giyinmeye başladı. 
Dolapta kravat aradı. Christian, çok güzel bir yeşil krava­
tının olduğunu, ama kravatın maalesef oyuncu kadının 
evinde kaldığını iddia etti. 

Sonunda Ullrich bir kravat buldu (kırmızı siyah çizgi­
li). Aynanın önünde kravatı bağlayıp bağlayıp çözmek zo­
runda kaldı, her defasında kravatın bir ucu ya fazla uzun 
ya da fazla kısa oluyordu. 

Renate gülüp duruyordu: Bayağı şık oldun, resmi da­
vete gider gibi. 

Ullrich'in ceketi sıkıyordu. Önünü ilikleyemedi. 
Renate'ye siyah şeffaf elbisesinin altına sutyen giy­

mesini söyledi. Onları hemen ürkütmek gerekmiyordu. 
Onlar böyle şeylere alışık değildi. 

O zaman alışmaya başlasınlar, dedi Nottker, alışmak 
sözcüğünü söylerken birkaç kez kekeledi. 

Bir gün fabrikaya uğrasana, dedi Ullrich. 
Saat tam sekizde yeni binanın önündeydiler. 
'Ibkalaşırken reverans da yapmalısın ama, dedi Renate. 
Kapasana çeneni, bizi duyabilirler. Ullrich kapıdaki 

diyafonu gösterdi. 
Yukarıda, asansörün önünde Roland fitilli kadife pan­

tolonu ve kazağıyla onları bekliyordu. Vay, amma şıksın, 
dedi Ullrich'e. 

Ullrich, Roland'a kitabı verdi. 
Roland'ın "hayatım" dediği karısı Sabine de fitilli ka­

dife pantolon giymişti. Renate ona çiçekleri uzattı. 
Roland kitabı ambalaj kağıdından çıkarır, "hayatım" 

çiçeklere hayran hayran bakarken, Ullrich bir an sessizce 
koridorda durdu. 

Koridorda dökme demir çerçeveli bir ayna asılıydı. 
Operaya gider gibi giyinmişsiniz, dedi Roland, ger­

çekten törensel bir havanız var. Hadi gelin, oturma odası­
na geçelim. 

Ullrich kravatını çıkarıp ceketinin cebine soktu. Otur-
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ma odasında ceketini çıkardı. 
Şimdi Renate bol siyah elbisesinin içine güve girmiş 

gibi huzursuzca kıpırdanıyordu. 
Oturdular. Roland ile IBlrich koltuklara. "Hayatım" ile 

Renate kanepeye. Oturma odasının bir duvarını pelesenk 
ağacından dev bir dolap kaplıyordu. Dolabın orta kısmın­
daki kalın yuvarlak camların ardında kitaplar duruyordu. 
Renkli camın arkasındaki kitap sırtları okunamıyordu. 
Ama IBlrich, Marx-Engels baskısının mavi ciltlerini tanıdı. 

Merak ettim, dedi Roland kitabı havaya kaldırarak. 
Aniden oturma odasının kapısı ağır ağır açıldı ve pa-

muklu pijamasıyla küçük bir oğlan çocuğu içeri girdi. 
Çoktan uyumalıydın ama. 
Bir bakmak istedi işte, dedi Sabine. 
Bu Peter. 
Peter, Renate ve IBlrich'e elini uzattı. 
Peki, bu kim? 
Bu Renate, bu da IBlrich, aynı fabrikada çalışıyoruz. 

Roland kısa bir sessizlikten sonra ekledi: Ama aslında 
üniversitede okuyor. 

lnlrich, Roland'ın bunu vurgulamasına kızdı. Oysa 
bir keresinde Roland'a üniversiteyi kesin olarak bıraktığı­
nı söylemişti. 

Hadi gel, dedi Sabine ve Peter'i kucağına aldı, artık 
yatmaya gidiyoruz. 

Duvarda bir grafik asılıydı. Yanan bir Vietnam köyü­
nün üzerinde üç Phantom bombardıman uçağı. Alev deni­
zinden, iskelete çevrilmiş ağaçlar yükseliyordu. 

IBlrich ayağa kalkıp resme yakından bakmıştı. 
Bir yoldaş, diye açıkladı Roland, Münih'te bir ressam, 

Schellemann. Tanıyor musun? 
Hayır, dedi IBlrich. 
Tanışman lazım. Tam bir çam yarması. Babacan, gırgır 

bir adam. İçki içmekte üstüne yok. Altın kalpli bir şişko. 

272 

Sabine kanepelerle dolu bir tepsiyle içeri girdi. 
Roland bir şişe kırmızı şarap açtı. Burgonya şarabı. 
Daha sonra fabrikadaki işçi temsilci grubundan söz 



etmişlerdi. Şimdi Erich de grupta çalışıyordu. 
Hangi günler toplanıyorsunuz, diye sormuştu Ullrich. 
Cuma günleri, dedi Roland. Ama bizim gruba katıl-

mak yerine öğretmen olsan daha iyi bence. 
Katılacağımı mı düşünüyorsun? 
Bundan oldukça eminim, dedi Roland. 
Renate'yle lfllrich kalktıklarında vakit hayli geçti. 

Asansörde öpüştüler. 
Bayağı içtin, dedi lfllrich. 
Apartmanın önünde, o nemli ve soğuk aralık gecesin­

de, Renate gülmeye başladı. Şu Kilise Günü hikayesi. Bil­
diri roketleri. Paraşütlerle inen o kızıl bayraklar hele. 
KPD yaşıyor. 

Bir de şu yoldaşın karısı, diye güldü Ullrich, hani top­
lantıda orospu olduğu sanılan kadın. Fiyatını sormaları. 
Beş mark, diyor, çünkü hiçbir şeyden haberi yok. Ama bu 
çok düşük bir fiyattı. Ve müşteri kızmıştı, çünkü kadın 
onunla gitmek istemiyordu. Orospular da kızmıştı, çünkü 
kadının fiyatları düşüren bir amatör olduğunu sanmışlardı. 

Araba kullanacak durumda mısın , diye sordu Ullrich 
ve arabada Renate'yi öptü. 

Eğlenceli insanlarmış senin şu komünistlerin, Lis­
ter'den ne kadar farklılar. 

Kapitalistlere sen hep ne dersin, diye sormuştu Ro­
land gülerek. 

Kapiler, demişti Ullrich. Roland ve "hayatım" gül­
mekten kırılmışlardı. 

Roland zaman zaman kitabı eline alıp sayfaları karış­
tırmıştı. Yıllardır roman okumadığını söylemişti. 

Kuramsal ve bilimsel kitaplar evet ama edebiyat oku­
madım. En son okuduğum 'Iraven'di. Grünberg komünist­
ti, demişti lfllrich, bir zamanlar işçi edebiyatı üzerine bir 
ödev yazmak istemiştim de. 

Roland düşünceli düşünceli kitabı karıştırmıştı: Ben­
ce senin öğretmen olman çok önemli. 

Harika bir tip, dedi Renate, kadın da gayet rahat ve 
esprili biri. Vites boştayken motoru bağırttı. Ama o dolap, 
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o korkunç dolabı gördün mü? 
Dolabın nesi varmış, diye sordu Ullrich ve elini Rena­

te'nin omzundan çekti. 
Yahu görmedin mi, tam bir heyula. 
Belki de dolap babasının mobilya fabrikasında üretil­

miştir, diye düşündü IBlrich. Renatelerin villasındaki o 
korkunç resim. Çelik bir zımbayla tutturulmuş iki parmak 
ucu. 

Renate'nin yanında hiç konuşmadan oturuyordu. 
N'oldu? 
Hiç, dedi IBlrich, hiç. 

Bir hafta sonra Christian, Nottker ve Renate, Gatow'a 
gitmişlerdi. Gatow'daki bir çiftliğe bakacaklardı. Renate'nin 
babası gerekirse kiraya katkıda bulunmak istiyordu. 

IBlrich evde kalmıştı. Artık nihayet annesine mektup 
yazması gerektiğini söylemişti. Ama mektubu yine yarıda 
kesmiş ve Lenin'i okumaya devam etmişti. Koltuğun ya­
nında, halının üzerinde büyük bir karton rulo duruyordu. 
İçinde grafik gönderilen bir karton rulo. Christian her sa­
bah bu rulonun üzerine boylu boyunca uzanıyordu. Böyle­
ce insan gevşeyip doğru nefes alır. Her şeyin başı doğru 
nefes almaktır. Kendini güvenli ve sakin hissedersin. Son 
zamanlarda sabahları Renate ve Nottker de bu karton ru­
lonun üzerine uzanıyorlardı. O sırada ciddiyetlerini hiç 
bozmuyorlardı. Sen de denesene, demişti Renate Ull­
rich'e, sonra kendini yeni doğmuş gibi hissediyorsun. 

Bir grup üniversiteli genç, i§çilerle ilişki kuruyor ve 

hareketin eski fonksiyonerleriyle hiçbir tema.s kurmadan, 

başka şehir ya da başka semtlerdeki (ya da başka eğitim 

kurumlarındaki) gruplarla temas kurmadan, devrimci ça­

lışmaların münferit dallarında herhangi bir örgütlenme 

olmadan, uzun vadeli bir faaliyet için herhangi bir siste­

matik plan yapmadan çalışmaya başlıyor. 

IBlrich, Petersen'in taban grup toplantısına bir kez 
daha gitmişti. Gruba iki çırak daha katılmıştı. Petersen 
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geçen ay yapılan çalışmalarla ilgili bir rapor okudu. Sonra 
yine Tammo konuşmaya başlamıştı. Yeni devrimci müca­
dele biçimlerinin geliştirilmesi gerekiyordu. İşçileri disip­
line etmekten başka bir işe yaramayan mevcut sendikala­
ra karşı tutarlı bir mücadele. Sistemi parçalamak. Yok et­
mek. Tammo konuşurken dudaklarını uzatıyor, alt dişleri 
görünüyordu. Çıraklar sessiz sedasız oturuyorlardı. 

Tammo parmağıyla Ullrich'i gösterdi: Onun da karar 
vermesi lazım. Sen fabrikanda ne yapıyorsun ki? Başka 
çıkarların mı var acaba? Özel bir bokun falan? 

Sonra Tammo, solgun bir yüzle masada yorgun argın 
oturan ve bir kağıda çöp adamlar çizen Petersen'e uzattı 
işaretparmağını. Asıl çelişkinin güçlendirilmesi lazım. 
Mao der ki : Bir şeyi, ancak sıkıca tuttuğumuzda ve bir an 
bile gevşek bırakmadığımızda elde edebiliriz. Siyasi şid­
det hep tüfek namlularından çıkar, dedi Tammo ve ayağa 
kalktı, bir başka gruba daha gitmesi gerekiyormuş. Her 
zamanki gibi birasının parasını ödememişti. Tammo ko­
nuşmasının ardından o kadar çabuk toz olmuştu ki, Ull­
rich ona itiraz bile edememişti. Bunun yerine Petersen'le 
kavga etmişti. Petersen, aşırı taktikçilik yüzünden dev­
rimci çizgiden uzaklaşan DKP'nin revizyonist politikasın­
dan söz etmişti. Moskova'ya bağımlı olmalarından. 

Sovyetler Birliği olmasaydı Küba ve Kuzey Vietnam 
olmazdı da ne demek oluyor? 

Küba'daki devrim Sovyetler'e rağmen yapıldı. Sov­
yetler birinci sırada ekonomiye önem veriyor. 

Sosyalist ülkelerdeki ekonomik gelişmenin devrimci 
bir önemi de var, bütünden ayrı olarak görülemez ki bu. 

Hiç de eleştirel olmayan bu dogmatizm. 
Hiç de diyalektik olmayan bu pratik uzaklığı. 
Ullrich kendini boks ringinde gibi hissediyordu. Ull­

rich masanın sol başında, Petersen sağ başında oturuyordu. 
Aralarında da çıraklar. Petersen konuştuğunda çıraklar sa­
ğa, Ullrich karşılık verdiğinde de sola bakıyorlardı. Bazen 
kafalarını hızla sağa sola çevirmek zorunda kalıyorlardı. 

Komitelerin (ya da mücadele birliğinin) çekim gücü 
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giderek artıyor, faaliyetlerinin kapsamı genişliyor ve ko­

mite bu faaliyetleri kendiliğinden genişletiyor: Bir yıl ya 

da birkaç ay önce öğrenci gruplannda görülen ve "Nereye 

gitmeli?" sorusuna yanıt arayan, işçilerle ilişki kurup bu 

ilişkileri ayakta tutan, bildiriler yazıp dağıtan insanlar, 

şimdi diğer devrimci gruplarla ilişki kurdular, literatür te­

darik ettiler, yerel bir gazete çıkarmak için kollan sıvadı­

lar, bir gösteri örgütlemekten söz etmeye başlıyor ve sonun­

da açıkça mücadeleye soyunuyorlar (böyle bir açık müca­

dele, koşullara göre ya ilk ajitasyon bildirisi, ya bir gaze­

tenin ilk sayısı ya da ilk gösteri olabilir). Ve genellikle bu 

eylem daha başlar başlamaz tümüyle başansızlığa uğrar. 

Derhal ve tümüyle, çünkü bu mücadele faaliyetleri, uzun 

ve kararlı bir mücadele için önceden düşünülüp planlan­

mış ve uzun uzadıya hazırlanmış sistematik bir planın so­

nucu olmayıp, geleneksel biçimde işleyen grup çalışmasın­

dan gelişivermiştir. 

Renate, Nottker ve Christian akşam geç saatte dön­
düler. Coşkuyla anlatıyorlardı: Dev bir bahçesi olan büyük 
bir çiftlik. Evin çatısı samanlarla kaplı. Meyve ağaçları. 
Çevrede hiç trafik yok, çok sakin, harika. 

Sen de bizimle gelmelisin, dedi Renate. Lanet olası 
parayı düşünecek değiliz. 

illlrich, hayır, dedi. 
Petersen'le kavga ettiğini düşündükçe üzülüyordu. 

Petersen'e öfkeyle karşı çıkmıştı, oysa kendi söyledikle­
rinden de sık sık kuşkuya düşmüştü. Kendi kuşkularını 
haykırmıştı ona. 

Bir akşam illlrich eve her zamankinden daha geç gel­
di. Dışarıda kar yağıyordu. Sulusepken, iri taneli bir kar. 
Karanlık sokaklar gri kahverengi kar çamuruyla kaplıydı. 
Eve gelince ıslak parkasını küvetin üzerine astı. Nott­
ker'le Christian ortak salonda yoktu. Kendini bir koltuğa 
attı, Renate'nin elini tutup onu kendine doğru çekti. Elini 
Renate'nin uyluklarında gezdirdi. Nasıl gitti bugünkü ne­
fes egzersizi? 
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İyi, dedi Renate, Ullrich onu kucağına oturttu. Rena­
te bir an Ullrich'e bakıp, bugün Christian'la yattım, dedi. 

Ullrich kalbinin çarptığını duydu. Aslında sormak is­
temiyordu ama yine de sordu: Neden? 

Ne salakça bir soru, diye düşündü Ullrich ve bir kez 
daha sordu: Neden? 

İyiydi, dedi Renate, anlıyor musun, güzeldi. Birbiri­
mize dokunduk ve sonra aniden sevişmeye başladık. 

Aniden sevişmeye başladınız, diye tekrarladı tnlrich. 
Sesi garip bir biçimde boğuk çıkıyordu. 

Evet, dedi Renate ve Ullrich'e sarıldı, ama bu bizim 
ilişkimizi değiştirmez, bunun bizimle hiç ilgisi yok. 

Doğru, diye düşündü Ullrich, ama aynı zamanda da 
midesi büzülüyormuş, göğsünde nefes almasını zorlaştı­
ran bir taş varmış gibi geldi. Renate'yi kucağından itip 
kaldırırken kolunu öfkeyle kavradı. 

Ben eşek gibi çalışıyorum, sizse burada düzüşüyorsu­
nuz, diye bağırdı. Başka türlü davranmak elinde değildi. 

Renate ona bir an dik dik baktı, sonra kolunu hızla çe­
kerek, tutucu küçük burjuvalar gibi konuşuyorsun, dedi. 

Yan gelip yatıyorsunuz. Tahıllarınızı mideye indiri­
yorsunuz. Bu halin ne? Kendine bir baksana. Ninene ben­
ziyorsun. Üstündeki şu siyah paçavra. Esrar pipolarınız, 
sarkık şapkalarınız. Sizi asalaklar. 

Ullrich banyoya koştu, askıdan parkasını çekip aldı 
ve merdiveni koşarak indi. Ve birdenbire, adımlarının pa­
tırtısı ve düşünmeden koyverdiği öfkesi arasında, böyle 
bağırıp çağırmakla ikiyüzlülük ve haksızlık ettiğini kav­
radı. Bağırıp çağırmasının nedeni bambaşkaydı aslında. 
Renate'nin Christian'la yatmış olması işine gelen bir ba­
haneydi sadece. Sizi asalaklar. Ve aşağı koşarken, tekrar 
yukarı çıkmalıyım, diye düşündü. Onunla çok daha önce 
konuşmam gerekirdi. Ama sonra aklına Christian geldi ve 
apartmandan koşarak çıktı. Cosinus'a gitti. 

Orada haıa aynı tipler oturuyordu. Garson da o top sa­
kallı ünivesite öğrencisiydi hala. Hiçbir şey değişmedi, di­
ye düşündü Ullrich. 
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Büyük yuvarlak masada körkütük sarhoş olana dek 
içti. 

Bir ara, korku ya da yalnızlık gibi bir şey hissettiği 
duygusuna kapıldı. Ama sonra anladı ki, hissetmek istedi­
ği buydu. Masada anlatılan her fıkraya güldü. Kendisi de 
bir fıkra anlattı: Lübke neden her şimşek çaktığında gü­
lümsüyor? Fotoğrafının çekildiğini sanıyor da ondan. 

Daha sonra illlrich masadaki tiplerden biriyle dövüş­
meye kalkışmıştı. İki adam illlrich'i zapt etmişti. Sonra 
birisi onu arabasıy!a eve bırakmıştı. 

Ertesi sabah Ullrich kart basma saatinde gidince, kar­
tının çoktan basılmış olduğunu gördü. Oysa bu kesinlikle 
yasaktı. 

illlrich transpaleti koridorlarda peşi sıra çekti. 
Hala kendine gelemedin, di mi, dedi Erich ve illl­

rich'ten önce davranıp malzeme sandığını kaldırdığı gibi 
makinenin üzerine koydu. 

O sabah çoğu kişi öyle yaptı. Lavaboda Roland, illl­
rich'in sigarasını yaktı. illlrich neredeyse ağlayacaktı. 

Klozetin üstüne otur, dedi Roland, orada biraz kesti­
rebilirsin. Sana ihtiyacımız olduğunda gelip seni kaldırı­
rız. 

12 

illlrich iki bavulunun arasında peronda dikiliyordu. 
Nottker kendine bir sigara sarıyordu. Renate gözlerini pe­
ron saatinden ayırmıyordu. Siyah yelkovanın ansızın öne 
doğru atılması. Perona zamanından çok önce gelmişlerdi. 
Sohbet ikide bir tıkanmıştı. U1lrich sanki sohbeti canlı 
tutmak zorundaymış gibi önemsiz şeyler sorup durmuştu. 
Birdenbire Renate ağlamaya başlamıştı. Gözyaşları ya­
naklarından aşağı süzülürken gülerek, duygusal karının 
tekiyim işte, dedi. 
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Nihayet hoparlörün cızırtısı duyuldu: Münih'e hare­
ket edecek olan tren on ikinci perona girmektedir. 

Peronda bekleyen yolcular bavullarına davrandılar. 
Seslenişler. Hepsini bastıran hoparlör. Tren perona girdi, 
elektrikli lokomotif, bagaj vagonu, sonra da yolcu vagon­
ları. IBlrich'le Nottker birer bavul kapmış, ön tarafa sü­
rüklüyorlardı. Tren gacırdayarak durdu. Bir fren pistonu­
nun tıslaması. IBlrich vagonun kapısını hızla açıp içeri 
girdi. Nottker bavulu oflaya puflaya IBlrich'e uzattı. 

Çaptan düşmüşsün, diye haykırdı IBlrich. 
Külçe gibiymiş, dedi Nottker nefes nefese. 
IBlrich koridorda ilerledi, sonunda sadece tek bir ada­

mın oturduğu bir kompartıman buldu. IBlrich parkasını 
pencerenin yanındaki boş koltuğa koydu. Sonra bavulları 
bagaj filesine yerleştirdi. Nottker vagondan indi. IBlrich 
yukarıda açık kapının önünde duruyordu, Renate'yle 
Nottker de aşağıda peronda. Yolculuğun ne kadar sürece­
ğini, trenin hangi şehirlerde duracağını konuştular. Sonra 
yine sustular. Trene binen biri Ullrich'i kenara ittirdi. Ull­
rich yine hiç konuşmadan kapıda durdu. Sonra nihayet yi­
ne hoparlörün cızırtısı duyuldu: Lütfen kapıları kapatın. 

IBlrich hemen kapıyı kapattı. Ama sonra Renate'ye 
bir kez olsun sarılmadığı aklına geldi. Kapının penceresi­
ni aşağı ittirmeye çalıştı. Tutukluk yapıyordu. Pencerenin 
koluna asıldı. Renate bir şey söyledi. Ullrich sadece ağzı­
nın hareket ettiğini gördü. Pencereyi sarstı. Sonra tren ha­
reket etti. 

Nottker'le Renate hareket eden trenin yanında el sal­
layarak yürüdüler. Nottker yavaş yavaş geride kalırken, 
Renate giderek hızlanan trenin yanında koşmaya başladı. 
Uçuşan siyah saçları. IBlrich yüzünü kirli cama bastırdı. 
Renate aniden durdu. IBlrich bir an onun mavi ipek fula­
rının havada uçuştuğunu gördü. Peron hızla daraldı, sona 
erdi, sonra çatallanan ve tekrar birleşen rayların karmaşa­
sı. Karşı tarafta, rayların kenarında, merkez postanenin 
kirli gri tuğla binası. Beyaz gri bulut örtüsünün arasından 
yer yer mavi gökyüzü parlıyordu. 
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İlkbahar kokuyor, demişti Ullrich evden çıkarlarken 
ve havayı derin derin soluyarak içine çekmişti. Ama sonra 
bunun neyin kokusu olduğu söyleyememişti. Bavulları 
Renate'nin Minicooper'ına yerleştirmişlerdi. Renate, lTil­
rich için haşhaşlı kek yapmıştı. Gatow'dan getirmişti keki. 

Christian, Renate ve Nottker hemen hemen iki hafta 
önce evden taşınmışlardı. Mobilyaları ve kitapları lnl­
rich'le birlikte aşağıya taşımışlar, Renate'nin babasından 
ödünç aldığı, Christian'ın Gatow'a götüreceği kamyona 
yüklemişlerdi. lnlrich boş odalarda dolaşırken ansızın se­
sinin yankısını duymuştu. 

Sen de gel işte, dedi Renate, kalan iki haftayı Ga­
tow'da geçirebilirsin. 

Gatow'da kitap yok. Ullrich bu sözlerin kinayeli değil, 
şaka olduğunu göstermek için güldü. Ama sonra, kendi 
küçük odası haricinde boşaltılmış olan evin içinde dolaşır­
ken, acaba ben de onlarla gitsem mi, diye düşündü. Oda­
larda adımları yankılanıyordu. Ama yine de gitmeyip kal­
mıştı. 

Tren makasların üzerinden geçerken sarsılıyordu. 
Ullrich kompartımana döndü. Adamın yanında yaşlı bir 
evli çift oturuyordu şimdi. Sırf yaşlılar diye neden hemen 
evli bir çift oldukları kanaatine varıyorum ki, diye düşün­
dü Ullrich. Adamla kadına başıyla selam verdi. Onlar da 
neredeyse aynı anda, iyi günler, dediler. 

Ullrich adamın karşısına, pencere kenarındaki koltu­
ğa oturdu. Adam bir tren tarifesinin sayfalarını karıştırı­
yordu, işaretparmağını yalayıp yalayıp karıştırıyordu say­
faları. İki yaşlı kendi aralarında sessizce konuşuyordu. 
Kadın bir plastik poşetten (Karstadt1) peynirli ve salamlı 
sandviçler, elma ve haşlanmış yumurta çıkardı. Yaşlı 
adam bir çantadan termosu aldı. 

Kadın Ullrich'e bir elma ikram etti. 
Ullrich o kadar şaşırdı ki, teklifi geri çevirdi . Az önce 

yedim, dedi. 

' Almanya'da büyük bir mağaza zinciri. (Ç.N.) 
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Büyük bir telaşla tren tarifesini karıştıran adamın ya­
nından karşıya uzattı bacaklarını. 

Ocak ayı başında Christa onu görmeye gelmişti. Ull­
rich akşam eve geldiğinde, Christa saçlarını tepede topla­
mış, bacak bacak üstüne atmış, koltukta oturuyordu. 

Hala işçisin, demişti Christa. Daha sonra Ullrich, 
Christa'nın ses tonunu anımsamaya çalışmıştı. Bu sözleri 
alaycı bir tonda mı söylemişti? 

Ullrich (ilk baştaki şaşkınlıktan sonra) sakin sakin 
Christa'nın yanında otururken, Christa'nın Bamberg'de 
de saçlarını hep tepede topladığını anımsamıştı. Huzur­
suz olmuş, sonunda ayağa kalkmış, Christa Bavyera Rad­
yosu'ndaki işinden söz ederken odada volta atmıştı. 

Patronu Christa'nın hazırladığı bir programı birkaç 
gün önce yayından kaldırmıştı. Yunanistan'daki faşist cun­
ta üzerine yazılmış siyasi şiirlerle ilgili bir programı. Patro­
nu, programın tek yönlü olduğunu söylemişti, karşı tarafa 
da söz hakkı tanınması gerekirdi. İyi de karşı taraf kim, 
demişti Christa hiddetle. 

Ullrich arabaya atlayıp Christa'yla bir yerlere gitmek 
istedi. Hemen şimdi. Bu gece. Bir mitingde konuşma yap­
mış olan bir redaktörden bahsetti. Adam Vietnam üzerine 
bir yazı yazdığı için Springer'de başı derde girmişti. 

Ullrich o kadar ilgisiz şeyler anlatıyordu ki, Christa 
ikide bir ayrıntıları sormak zorunda kalıyordu. 

O parlak yeşil renkli pahalı elbiseyi ne kadar doğal­
lıkla taşıyordu Christa. 

Ama yazısını iptal etmelerine izin vermedi, diye an­
lattı Ullrich, bir yandan da Christa'yla nereye gideceğini 
düşünüyordu. 

Adam kendini savundu. 
Ee, dedi Christa, sonra? 
Kovuldu. İşine derhal son verildi . 
Gördün mü, dedi Christa, dışarıda her şey çok farklı. 
Daha sonra Ullrich, fabrikayı kastediyorsun herhal-

de, demediği için kendine kızmıştı. 
Christa, Ullrich'in eskiden romanlarını okuduğu kişi-
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!erden önadlarıyla söz ediyordu. Noel'de Augstein'ın ver­
diği bir partiye gitmişti. Adamla siyaset tartışmak müm­
kün değil, dedi Christa, ama onun dışında gayet hoş biri. 

IDlrich tekrar yerine oturdu. 
İlginç insanlar, dedi Christa. 
Birdenbire IDlrich, Christa'nın çorabında küçücük 

çirkin bir kaçık görmüştü. Yeşil elbiseyle dikkat çekici bir 
uyum içinde olan ince siyah çoraplar. 

Christa gittikten sonra Ullrich, o hep öyle miydi, yok­
sa ben mi bu kadar değiştim, diye sordu kendine. Küçük 
odasında üzgün üzgün oturmuş, düşünüp durmuştu. Ruh 
halini anlatacak bir sözcük aramıştı. Matem. Başka bir 
sözcük bulamamıştı. Bu demode sözcük onu huzursuz et­
mişti. 

'fren tok takırtılarla Elbe Köprüsü'nden geçiyordu. 
Kapkara demir taşıyıcılar ve destekler pencereden hızla 
akıp geçti. Arkada rüzgarın kırıştırdığı gri-yeşil Elbe. 
Ufukta kentin kuleleri. IDlrich'in içinden ayağa fırlamak, 
bir şeyler yapmak geldi. Şimdi trenin yanı sıra koşabilme­
yi isterdi. 

Neden ille de ilkokul öğretmeni, diye sormuştu Rena­
te. Sanki Ullrich ondan bir şey saklıyormuş gibi, inanamı­
yorum, sadece ilkokul öğretmeni ha, deyip durmuştu. 

Roland'a gittikten iki gün sonra IDlrich bir pedagoji­
ye giriş kitabı satın almıştı. Lepiska saçlı Christian karton 
rulosunun üzerinde nefes egzersizleri yaparken, IDlrich 
kitabı okuyordu. Nottker kitabı parmaklarının ucuyla tut­
muştu. 

Pedagoji.  Senin için üzülüyorum. 
Haklısın, dedi Ullrich. 
Geri geri gittiğinin farkında değil misin? 
Evet, evet, dedi lnlrich. Doğru dürüst dinlemeden, 

evet, evet, diye geçiştirirken yakalıyordu kendini sık sık. 
IDlrich öğretmen olmak istediğini söyleyince, durup 

dururken nereden aklına geldi, diye sormuştu Petersen de. 
İşçi çocukları var ya, demişti Ullrich, o alanda hala bir 

şeyler yapılabilir. 
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Roland bana, öğretmen olsana, dediğinde, benim için 
bir şekilde net olan ama kelimelere dökemediğim bir şeyi 
ifade etmiş oldu. Eskiden bana her şey sanki donmuş gi­
bi, değiştirilemez bir biçimde kesinleşmiş gibi gelirdi. 
Devrimci stratejin bu mu şimdi, diye sormuştu Petersen:  
Herkes ilkokula. 

Tabii ki hayır. Herkes kendi yerine. Ve de örgütlü bir 
biçimde. Tek başına mücadele ettiğinde seni yok ediyor­
lar. Ama sonra lfllrich, Petersen'in sorusunun ciddi olma­
dığını fark etmişti. 

Bu arada lfllrich, şimdiye dek okuduğu kaç sömest­
rin geçerli sayılacağını, ne kadar staj yapması gerektiğini 
öğrenmişti. Gelecek seneyi baştan sona planlamıştı. Ak­

şamları fabrikadan gelince oturup okuyordu. 
Ve sonunda lngeborg'a da yazmıştı, uzun, ayrıntılı bir 

mektup. Dört gün sonra Ingeborg'dan yanıt gelmişti. Mü­
nih'te bir lisede stajyer öğretmenlik yapıy0rdu. Mektu­
bunda çalışma gruplarını ve sendikayı anlatmıştı (sendi­
kadaki uyuz yönetimin yerine yenisinin seçilmesi şarttı). 
Ullrich'in hemen GEW'ye1 girmesi şarttı, orada artık man­
tıklı bir politika yürütülmesi şarttı. Ayrıca, erkek arkada­
şıyla birlikte ortaöğretim okuluna yönelik bir proje grubu 
kurmuştu. 

Güney Elbe. Kıyıda upuzun sazlar vardı. Dalgaların 
üzerinde martılar sallanıyordu. Noel'in ilk gününde Elbe 
kıyısında dolaşmaları, ortalarında Renate. Renate'nin 
Hitchcock filmini gördüğünden beri martılardan korkma­
sı. lfllrich'in parkasının cebinde elini tutması. Koyun pos­
tu yeleğiyle Conny. 

Bir hafta önce Conny aramıştı. Birkaç gece IBlrich'te 
kalabilir miydi. Ullrich ona evin boşaltıldığını, fazlasıyla 
yer olduğunu ama hiç rahat edilemediğini söylemişti. Ge­
lirse çok sevinirdi. 

Ullrich kapıyı açtığında Conny'yi tanıyamamıştı. Sa­
kal gitmişti. Saçlar kısacık kesilmiş, favoriler kısaltılmış, 

' Gewerkscha!l Erziehung und Wissenschaft; Alman Eğitim ve Bilim Sendikası. 
(Ç.N.) 
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ense özenle tıraş edilmişti. Mavi yağmurluğunun altına da 
koyununu değil, koyu gri bir ceket giymişti. 

Conny şaşkınlık içindeki IBlrich'in yanından geçip 
eski ortak salona girdi. 

Conny, merhaba, dedi sadece ve evdeki tek sandalye-
ye oturdu. 

Yahu, hatırlıyor musun, hani şu polis arabasını? 
Evet, dedi Conny, biraz fazla acemiceydi o iş. 
Conny sigara paketinin içinden bir sigara çıkardıktan 

sonra paketi IBlrich'e uzattı. Conny'nin eli hafifçe titriyor­
du. 

Neler yapıyorsun, diye sormuştu Conny sonra. 
lnlrich iki hafta öncesine kadar bir fabrikada çalıştı­

ğını anlattı. 
İnsan vicdan azabını böyle dindirir işte, demişti Conny 

ve ayağa fırlamıştı. Sigarasının külünü yere silkti. Şimdi, 
birkaç ay mavi tulumla dolaşan herkes payına düşeni yap­
tığını sanıyor. İşçi sınıfı, bunu duyduğumda bile sinirim te­
peme çıkıyor. Vietnam'da sapır sapır dökülüyorlar, Güney 
Amerika'da, sizse elinizde ingilizanahtarı, ortalıkta göğsü­
nüzü gere gere dolaşıyorsunuz. Oportünizmin ta kendisi 
bu. İşçiler bu boku değiştiremezler, çünkü kendileri de gırt­
laklarına kadar boka batmış durumdalar, o kadar batmışlar 
ki, kendilerini bokun içinde iyi hissediyorlar. 

Conny'nin sesi yankılanıyordu. 
Peki, sen ne öneriyorsun, diye sakince sormuştu Ull­

rich, ne yapmalı? 
Bunun üzerine Conny ceketinin cebinden bir tabanca 

çıkarmıştı: Bunu. 
Daha sonra IBlrich, Conny'nin öfkeden kasılmış yü­

zünden mi yoksa tabancadan mı daha çok ürktüğünü bi­
lememişti. Ama bir an, Conny'den tabancayı istemek gibi 
aptalca bir arzu duymuştu. lnlrich eline hiç gerçek bir ta­
banca almamıştı. Fakat sonra, aletle ne yapacaksın ki, de­
mekle yetinmişti. 

Conny elindeki tabancayı sinirli sinirli sağa sola salla­
mıştı: Bize silah lazım. Karşı taraf çoktan işbaşında. Grev-
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deki işçilere karşı Sınır Koruma Polisi'nin müdahalesi, ola­
ğanüstü hal tatbikatları, aynasızlar için zırhlı araçlar. 

O zaman elindeki şeyle bir zırhlı aracı uçur. 
Bunlarla ancak zamanında harekete geçerek müca­

dele edilebilir. Yeraltından. Kararlılıkla ve silahlarla. 
Ullrich, ama, diye söze başlamış, Conny hemen sözü­

nü kesmişti. 
Her yerde duyduğum şey, ama. Herkes bunun ardına 

saklanıyor. Birdenbire binlerce ama var. İnsan bir seçim­
de bulunmalı. Sen de karar vermelisin. Conny tabancayı 
havaya kaldırdı: Gerisi boş laf. 

Devrim, cebinde tabanca olan birkaç entelektüelle 
yapılmıyor, demişti U1lrich. Bunun için fabrikalara, okul­
lara, üniversitelere, yerleşim bölgelerine giden uzun ve 
örgütlü bir yolda yürümek gerekir. İşçilerle birlikte, işçi­
ler için. 

Conny o gece orada kalmaktan vazgeçmişti. Yağmur­
luğunu giymiş, yine görüşeceğiz, demişti. U1lrich'in elini 
bile sıkmamıştı. Merdivenlerde tekrar söylemişti: Yine gö­
rüşeceğiz. 

U1lrich bu cümlenin üzerinde düşünmüştü. Belki de 
Conny sonunda haklı çıkacağını söylemek istemişti. Fakat 
bunu bir tehdit gibi söylemişti. Oysa aslında çaresizliğini 
anlatır gibiydi. U1lrich o beyaz, boş odada birdenbire hapis­
hanedeymiş gibi hissetmişti. Kendini sokağa atmıştı. Dışa­
rıda yağmur yağıyordu. 'Tekrar yukarı çıkıp kitap okumaya 
çalışmıştı. Aklını kitaba verememişti. Yatağa uzanmış, ama 
uyuyamamıştı. Ancak sabaha karşı uyuyakalmıştı ama çok 
geçmeden karman çorman bir rüyadan irkilerek uyanmıştı. 
Rüyasında onu yuvarlak bir tahta levhaya kayışlarla bağla­
mışlardı. Yuvarlak levha dönüyordu. O baş döndürücü ha­
reket. Bir manejdeydi. Biri ona ateş ediyordu. 

Ullrich'in karşısında oturan adam tren tarifesini elin­
den bırakmış, bir dergiyi karıştırıyordu. Yaşlı adam ekme­
ği dikkatle çiğniyor, arada sırada termosun kırmızı barda­
ğından bir yudum alıyordu, kompartımanın penceresin­
den dışarıyı gösterdi: Şuraya bak. 
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Evet, dedi karısı, güzel. 
Ullrich dışarı baktı. Ama tek gördüğü dümdüz tarla­

lar, çıplak çalılıklar ve iki inekti, ineklerden birinin sırtın­
da katranlı muşamba vardı. Bu iki yaşlı insana neyi güzel 
bulduklarını sorabilmeyi isterdi. Münih'e varır varmaz 
anne babasına yazmaya karar verdi. 

Kontrolör kompartımanın kapısını hızla çekip açtı. 
Kolunun altında kalın bir kitap, sağ elinde bilet zım­

bası vardı, biletleri görmek istedi. Ullrich'in ve yaşlı çiftin 
biletlerini (Ullrich'in biletini daha bir dikkatli) kontrol et­
tikten sonra, bacaklarını açıp dizlerini gererek adamın 
önünde durdu. 

Adam telaşla ceketinin ceplerini aradı, sonra yanında 
asılı duran paltosunun ceplerini karıştırdı, sonunda evrak 
çantasını açıp baktı. 

Nedir, diye sordu kontrolör sabırsızca. 
Nihayet adam biletini ceketinin iç cebinde buldu. Bi­

leti kontrolöre uzatırken ona korkuyla baktı. 
Kontrolör bileti evirip çevirdi, zımbaladı ve adama ge-

ri verdi. 
Kontrolör kompartımanın kapısını çarpıp çıktı. 
Hiç nazik değil, diye mırıldandı adam. 
Güzel bir meslek değil ki, dedi Ullrich, sürekli insan­

ları kontrol etmek. Yolculuk etmek ücretsiz olduğunda bu 
mesleğe de gerek kalmayacak. 

Adam Ullrich'e bir an ürkek ürkek baktı, sonra eline 
dergiyi alıp yüzünü derginin ardına gizledi. Çocukken bir 
ara bilet kontrolörü olmak istemişti Ullrich. Karton parça­
larını zımbaladığı küçük bir oyuncak zımbası bile vardı. 

Tekerleklerin uğultusu. Çelik direkler düzenli bir ri­
timle hızla akıp gidiyordu. 

Ullrich işten ayrıldıktan sonra, Roland ve Erich'le bi­
rer bira içmek için birahaneye gitmişti. Yanan Ruhr'u be­
ğendiğini söylemişti Roland, kitabı şimdi karısı okuyor­
du. Ullrich'ten kendisine bu tarz birkaç kitabın ismini 
yazmasını istemişti. 

Sonra tezgahın önünde ayakta durup biralarını içmiş-
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!erdi. İşten ayrılmamla ilgili birkaç laf etmeleri gerekmez 
mi, diye düşünmüştü Ullrich. Ama onlar gelecek pazarte­
si yapılacak işçi temsilcileri toplantısından söz etmişlerdi, 
o kadar. Biralarını içmiş, hesabı da ödemişlerdi ki, Roland 
Ullrich'in önüne bir kağıt parçası uzattı: Bir yoldaşın ad­
�:.;i, biliyorsun, şu şişman ressam hani. İlk başta onda ka­
labilirsin. 

Ullrich'in omzuna dostça vurmuşlardı: Kendine iyi 
bak. 

Hepsi buydu. 
Aslında bir vedalaşma değildi bu, diye düşündü Ull­

rich. 
Dışarıda aniden güneş çıktı . Beyaz bulut örtüsü lime 

lime olmuştu, ardında açık mavi gökyüzü. Güneşin vur­
duğu tarlaların dalgalı zemini, hala bulutların gölgesinde 
kalanlardan çok daha kabarık görünüyordu. 

İlkbahar kokuyor, demişti Ullrich. 
Münih'te Wolfgang'ı görmeye gidecekti. Wolfgang ve 

Albert'in hikayesi. Bildirileri yakan Albert. Bahçe çitleri­
nin üzerinden tırmanıp, kömürleşmiş kağıt parçalarını 
toplayan Albert. Kahrolsun cellat Hitler. Thplama kampı­
na götürülen Albert. 

tnlrich dışardaki manzarayı belleğine kazımaya çalış­
tı. Sürülmüş toprağın dalgaları, tarlalar ve çayırlar, aralar­
da kel adalar gibi çıplak ağaçlıklar. 

Yaşlı adam termosun kırmızı kapağını özenle çevirip 
kapattı: Çalışmaktan yıpranmış, enli eller. Kadın yağlı 
kağıdı katlayıp bir poşete soktu. 

Ullrich onlara gülümsedi. 
Yemekli vagon öyle pahalı ki, dedi kadın. Kocasıyla bir-

likte tatile gittiklerini anlattı sonra. Altı yıldan beri ilk kez. 
Yeni emekli oldum da, dedi yaşlı adam. 
Bu tatil için uzun süre para biriktirdik, dedi kadın. 
Oberstdorf'a gidiyoruz. Orayı bilir misiniz? 
Hayır, ama çok güzel olduğunu duydum. 
Ya siz nereye gidiyorsunuz? 
Ullrich üniversite öğrenimini tamamlamak için Mü-
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nih'e geri döndüğünü anlattı. Öğretmen olmak istiyordu. 
Renate'yle Nottker şimdi Gatow yolunda olmalıydılar, 
Christian'la Erika onları orada bekliyordu. Erika bir gün 
aniden ortaya çıkmış, bıktım artık, demişti. Bodrumdaki 
gruplar bölünüyor. Şimdi diğerleriyle birlikte organik ma­
rul yetiştirecekti. Mutlaka denemek lazım, demişti kızıl 
saçlı Erika. 

Akşamları IBlrich yorgun argın eve geldiğinde, ye­
mekten hemen sonra pedagoji kitaplarının başına oturu­
yordu. Bir keresinde okurken uyuyakalmıştı. 

İnsan çalışmak için bu kadar da zorlamaz ki kendini, 
demişti Nottker. 

Ama eğer bu şekilde için rahat ediyorsa, demişti Chris­
tian hafif bir tebessümle. 

Fakat sonra, bir gün, Nottker akşamları televizyonun 
karşısında oturmaz oldu, beşinciyi de dinlemiyor, odasın­
da oturuyordu. Nottker yeniden çalışmaya başlamıştı. 
Banknotlara yazı yazıyordu. Siyah keçeli kalemle bank­
notların kenarlarına ya da Dürer kafalarının ağızlarından 
çıkan konuşma balonlarına küçük ama okunaklı harflerle 
sözler yazıyordu. 

Bu banknot da her yıl değerinin yüzde beşini kaybedi-

yor. 

Kağıt bu! 

Oğul Krupp bu banknotların her yıl 200.000 adedini 

cebine indiriyor. 

On marklık banknotların üzerine şunları yazıyordu: 
Enflasyonun daimi rüzgarında. 

Düzeni yıkmaya yönelik bir faaliyet, diyordu Nottker. 
Gatow'da rahat rahat sürdürmeyi ümit ettiği bir f::ı::ıl iyPt. 
Fakat sorun, yeterli sayıda banknot bulabilmekti. 

Ullrich üzeri yazılı bir banknotu gösterdiğinde, an­
lamsız şeyler bunlar, demişti Roland. 

Neden olmasın, demişti IBlrich, her şeyi denemek la­
zım. Belki bunun da bir etkisi olur. 

Tren yolunun kenarında bir köy. Geleneksel tarzda 
yarım kagir evler, bazılarının çatısı samanla kaplı. Köyün 
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çıkışında, bir yol ayrımında, üç süt güğümü duruyordu. 
Sanki başka bir anlamları daha varmış gibi duruyorlardı 
orada. 

Bir birahanede buluşmak üzere sözleşmişlerdi. Oste­

reck'te, demişti Petersen telefonda. 
Ostereck yarı yarıya bodrum kattaydı, aşağı inen üç 

ya da dört basamağı vardı. Ancak bir miktar çabayla açıla­
bilen ahşap bir kapı, sonra kenara itilmesi gereken ağır 
bir keçe perde. Mekanda tütünün mavimsi dumanı. Ovul­
maktan rengi açılmış ahşap masaların çoğu doluydu. Or­
talık bira ve duman kokuyordu. Krom bira musluğunun 
olduğu tezgahın önüne sıralanan adamlar arasında, sırtın­
da siyah deri ceketi, elinde bira bardağıyla Petersen'i gör­
dü. Petersen'in yanında, ona bir şeyler anlatıp duran yaş­
lıca bir adam vardı. 

Ullrich kalabalığın arasından geçip yanına vardığın­
da Petersen, merhaba, dedi. Başını salladı, sonra yine he­
men yaşlı adama döndü. Ullrich bir bira söyledi. 

Biliyo musun, dedi yaşlı adam, benim karı hep derdi 
ki, papatya, nezlenin en iyi ilacı papatya. Hele burnun tı­
kahysa. Bi de bakmışsın ki, hemencecik açılmış. 

Yaşlı adam birasını dikti ve bir Lütt und Lütt daha 
söyledi. Ullrich'e sarhoş gözlerle baktıktan sonra, tekrar 
Petersen'e dönüp Ullrich'i gösterdi: Arkadaşın mı? 

Evet, dedi Petersen. 
O da devrimci mi? 
Petersen bir an tereddüt ettikten sonra, evet, dedi. 
Öyle ya, siz gençsiniz daha. Ullrich'in omzuna vurdu. 

Ullrich adamın kırlaşmış kirli sakalını ve kahverengi diş­
lerini gördü. Mavi gemici ceketi leke içindeydi. 

Hadi gel, dedi Petersen, şuraya geçelim. Köşedeki 
boş masayı gösterdi. 

Bu kimdi? 
Kurt, dedi Petersen, Kurt'tu. Bir zamanlar mavna 

kaptanıydı. Ama şimdi emekli. Yine de hala her şeyin far­
kında. Fakat artık tamamen dışında. 

Peki, karısına ne oldu? 
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Oldü, birkaç hafta önce. Kanserden. Şimdi Kurt bura­
da her akşam yıkılana kadar içiyor. 

Ullrich önündeki ahşap masaya baktı. Keçe bira altlı­
ğının kenarıyla, ovulmaktan yıpranmış ahşabın çizgileri­
nin üzerinden geçti. 

Çırak grubu ne yapıyor, diye sordu lfllrich sonra. 
Zor durumda. Tammo grubu böldü ve kendi kulübü­

nü kurdu. Sadece dört kişi kaldık. 
Ullrich, Petersen'in Grünes Eck'in arka odasında tek 

bir çırakla buluştuğunu hayal etti. Petersen sermaye de­
ğerlendirme süreci hakkında ders verir gibi konuşuyordu. 
Nedense Petersen'i kafası dazlak olarak tasavvur edemi­
yordu. 

Bir süre sustuktan sonra Petersen aniden, Münih'te 
odan var mı, diye sordu. 

Hayır, ama bir yoldaşın adresi var. (Yoldaş diyebilir 
miydi ki?) 

DKP'den biri, dedi Petersen. 
Yine hiç konuşmadan yan yana oturmuşlardı. Birden­

bire Ullrich, Petersen hakkında ne kadar az şey bildiğini 
fark etmişti (Petersen de onun hakkında pek bir şey bilmi­
yordu). Ullrich, Petersen'in Habermas hakkında ne düşün­
düğünü biliyordu (burjuva bilim adamı), DKP hakkında 
(revizyonist eğilimler), Küba hakkında, marjinal grup stra­
tejisi hakkında ne düşündüğünü de biliyordu. Ama Peter­
sen'in hangi müzikten hoşlandığını bilmiyordu. Petersen 
dans eder miydi? Yüzmeyi sever miydi? Arada sırada yü­
rüyüşe çıkar mıydı? Babası ne iş yapardı? lfllrich sigarası­
nın dumanını Petersen'in yüzüne üflememeye dikkat etti. 

Sonra lfllrich aniden, baksana, senin baban ne iş ya­
pıyor, diye sordu. Petersen'in şaşkın yüz ifadesi. Ancak 
Ullrich sorusunu tekrarladıktan sonra anlatmaya başladı 
Petersen. 

Petersen'in babası, Petersen altı yaşındayken ölmüş­
tü. En çok da babasının iri ellerini anımsıyordu. Bazen 
korkmuştu bu ellerden. Babası Rendsburg'da tornacıydı. 
Bir arabanın altında kaldı. Muhtemelen sarhoştu. Her ney-
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se, annesine çok az bir maaş bağlandı. Annesiyle, babası­
nın ölümü hakkında hiç konuşmadı, halen de konuşmu­
yor. Annesi Rendsburg Tiyatrosu'nda vestiyer görevlisiydi. 
Öğleden sonra gösteri olduğunda, annesiyle birlikte vesti­
yer masasının arkasında oturup okul ödevlerini yapardı. 
Çünkü okuldaki derslerden zevk alırdı, hem de çok. Başka 
kimsenin çözemediği matematik problemlerine saatlerce 
kafa yorardı.  Sınıfından bazıları onu birkaç kez patakla­
mıştı. Herkesin gözünde inekti. Bir gün okuldan eve dö­
nerken üç kişi birden onu pataklayınca, bir boks kulübüne 
girdi. Ondan sonra, annesi tiyatroda anne babalarının pal­
tolarını astığı için kendisiyle alay eden hakim ve doktor ço­
cukları dahil herkesi kendinden uzak tutmayı bnşardı. 

Razen tiyatrodaki provaları seyrecterdi . Dekorl arın 
bir oraya bir buraya taşınması ona o zamanlar tuhaf gel­
mişti. Ondan beri tiyatrodan da hoşlanmıyordu. Sinemaya 
gitmeyi severdi. Bugün de öyle. 

Harçl ığını reklam broşürleri dağıtarak kazanırdı. 
Aşağıdan zile basmak zorunda kalıp da diyafondan bir ses 
ne istediğini sorunca utanırdı. Yeni binalarda öyleydi. Es­
ki apartmanların bütün katlarını çıkmayı tercih ederdi. 
Ama en kötüsü de, okul arkadaşlarının çoğunun oturduğu 
villa semtlerindeki posta kutularını reklam broşürleriyle 
doldurmak için oralardan bisikletiyle geçmek zorunda 
kalmasıydı. Akşamları mutfakta oturup kitap okurdu. Eli­
ne geçirdiği her şeyi okurdu. Werther'i, 1 Git Gidebildiğin 

Kadar'ı,2 dergilerdeki tefrika romanları. Kitap kurdu der­
di annesi ona. Şimdi, kısa süre önce eve gittiğinde, anne­
si o zamanlar bazen onun delireceğinden korktuğunu iti­
raf etmişti. Çünkü eskiden annesi bir papazın evinde hiz­
metçilik yapmıştı, papazın bir ansiklopediyi ezberlemeye 
çalışan bir oğlu vardı. Çocuk F harfine geldiğinde tımar­
haneye kaldırılmıştı. 

' Goethe'nin Cdnç Werther'iıı Acılan adlı romanı; Türkçesi için bkz. Goethe, 
Genç Werther'iıı Acılan, çev. Nihat Ülner, Can Yayınlan 2007. CY.N) 
' Josef Martin Bauer'in özgün adı Sowei! cüe Fü,/Je trogeıı olan, ı955 tarihli, 
dünya çapında meşhur olmuş romanı. (Ç.N.) 
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Sonra ikisi de birer bira daha söylemişti. 
Ya sen, diye sormuştu Petersen. 
Eskiden okul paydos olur olmaz bisikletime atlayıp 

kırlara gitmeyi çok severdim. Bir ormanın kıyısında yere 
yatıp saatlerce gökyüzünü seyrederdim. O zaman hiçbir 
şey düşünmezdim. Sadece bazen, havada süzülen bir şa­
hin yere aniden ok gibi dalınca, içim cız ederdi. Yemek ve 
yenmek. Kimseye eziyet edilmeyen bir dünyada yaşama­
nın nasıl olacağını hayal etmeye çalışırdım. Sıcak bir yaz 
günü çayırda upuzun otlara uzanıp, üzerinden ağır ağır 
geçen bulutları seyretmek gibi sakin, kalıcı bir mutluluk. 
Büyüyünce, böyle şeyler düşünmek hoşuma gitmez oldu. 
Artık arada kitsch sözcüğü vardı. 

Daha sonra karanlık sokakta durdular. Soğuk bir 
rüzgar esiyordu, birahaneden gelen sarhoş şarkılarını, gü­
rültülü kahkahaları duyuyorlardı. 

Portakal çiçeği çayı, dedi Petersen aniden. 
Yan yana duruyorlar, susuyorlardı. Petersen önünde­

ki kaldırım taşlarına bakıyor, küçük bir taşı ayakkabısının 
ucuyla ileri geri sürüyordu. 

IBlrich, Petersen'e onu ne kadar çok sevdiğini söyle­
mek istedi. Ama nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. Polis ara­
basını kundaklamalarını anlattı. 

Çılgınca bir şeydi, dedi IBlrich, o zamanlar, hemen 
hemen hiçbir işe yaramadı, nefretimizi kusmamız dışın­
da. Nefret, dedi Petersen. 

Kendine ve diğerlerine karşı nefret. Özellikle de bu 
nefreti üretenlere karşı nefret. 

Başarılı oldu ama, dedi Petersen. Ben hep bu işte 
Conny'nin parmağı olduğunu sanmıştım. 

O da vardı, dedi IBlrich. Ama işler az kalsın ters gidi­
yordu. Benzinin olduğu şişenin ağzı çok küçüktü, anlıyor 
musun, bir cilt losyonu şişesiydi. Benzinin şişeden dökül­
mesi acayip uzun sürdü. Ben gözcülük yapıyordum çün­
kü. 

Cilt losyonu, Petersen güldü, başını her zamanki gibi 
hafifçe arkaya atıp güldü. IBlrich ne zamandır Petersen'i 
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gülerken duymadığını fark etti. Bu gülüşü seviyordu. Ka­
ranlık sokakta durmuş, gülüyorlardı. 

Cilt losyonu, diye tekrarlayıp duruyordu Petersen. 
Tesadüf işte, dedi IBlrich, bir sürü tesadüf. Ama bun-

dan sonra tesadüfleri azaltacağız. 
Bu arada, Bully ne yapıyor? 
İçerde. 
Hayvanlar, dedi Petersen, bir süre sonra da: Ama bizi 

yok edemeyecekler. 
Yan yana sessizce durdular yine. Ve Ullrich aniden 

havanın ne kadar soğuk olduğunu fark etti. 
Gidip yatmam lazım, dedi Petersen. Yarın yine yoru­

cu bir gün olacak. 
IBlrich'in elini sıktı , sonra kucaklaştılar. 
Petersen kirli cepheli eski apartmanların dibinden 

yürüyüp gitti. Bir kez daha arkasına dönüp bakmadı. Ka­
ranlık sokakta yavaş yavaş gözden kayboldu. 

Herkes için gerçekleştirilebilir bir mutluluk vardır: 

banşa kavuşmuş bir dünya, sömürü ve baskının olmadığı 

bir dünya. 

Tekerleklerin ritmik tıkırtısı. Rüzgarın çırpıntılı 
uğultusu. 

Çamlar güneş ışığında parlıyordu. Hendeklerde ince 
beyaz çizgiler, kirli kar kalıntıları. Bir tarlada pulluklu 
traktör. Pulluk izlerinin deseni. 

Bii.yü ve orman ol! daha ruh dolu, 

, . Çiçek açmış bir dünya! Sevgililerin dili 

Olsun dili ülkenin, 

Ruhlan halkın sesi! 

Ullrich'in karşısında oturan adam dergiyi bir kenara 
bırakmış, paltosunu yüzüne örtmüştü. Uyuyordu. Yaşlı 
çift alçak sesle sohbet ediyordu. 

IBlrich cebinden Roland'ın verdiği adresi çıkardı. 
Bizim tarafımızdasın, değil mi? 

Akşam Münih'te olacaktı. Sevindi. 
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