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Uwe Timm
SICAK YAZ

ROMAN

Almanca aslindan geviren

ZEHRA AKSU YILMAZER

CAN YAYINLARI






Uwe Timm, 1940'ta Hamburg’da dogdu. Miinih ve Paris'te
Felsefe ve Alman Dili ve Edebiyat1 6grenimi gérdu. 1967-1968
yillarinda Alman Sosyalist Ogrenci Birligi'nde faal olarak yer
aldi. 1971'de “Wortgruppe Minchen”1 kurdu ve edebiyat der-
gisi Literarische Hefte’nin editérleri arasina katildi. 68 kusa-
ginin en 6nemli temsilcilerinden biri sayillan Uwe Timm, ken-
disinin de bizzat yer aldig) Alman 6grenci hareketini anlattigi
ilk roman1 Sicak Yaz'la 1974'te butiin dikkatleri izerine top-
lad1 ve roman 68 olaylarinin yazin alanindaki en 6énemli ta-
niklig1 olarak degerlendirildi. Timm, ¢agdas Alman edebiy-
atinda postkolonyal akimin da temsilcisi oldu. 1978'de yayin-
ladig1 ve Namibya topraklarindaki Alman sémiirge savaglari-
ni1 anlattig1 Morenga yine biiyiik ilgiyle kargilandi. 1981'de in-
giltere’deki Warwick Universitesi'nde konuk yazar olarak bu-
lundu. 1991-1992’de Paderborn Universitesi'nde konuk &gre-
tim lyesi olarak ders verdi. Yazdig: 6dilli gocuk kitaplariyla
da taninan Uwe Timm, Darmstadt Alman Dil ve Edebiyat
Akademisi, Federal Almanya Cumbhuriyeti PEN Yazarlar Bir-
ligi, Bavyera Giizel Sanatlar Akademisi ve 2006’dan bu yana
Berlin Sanatlar Akademisi asli lGyesidir. Son olarak 2001
Bavyera Giizel Sanatlar Akademisi Biiyiik Edebiyat Odiili,
2001 Tukan Odiilii, 2003 Schubart Edebiyat Odiilii ile 2006
Premio Napoli ve Premio Mondello 6diillerini alan Timm,
ailesiyle birlikte Miinih ve Berlin'de yasiyor.

Zehra Aksu Yilmazer, Giresun’da dogdu. Ortaokul ve liseyi
Almanya'da okudu. Hacettepe Universitesi Ingilizce Miiter-
cim-Tercimanlik Bélimi’'nden mezun oldu. Aralarinda Stefan
Zweig'n Macellan, Gustav Meyrink’in Kardinal Napellus,
Hermann Hesse'nin Dogu Yolculugu, Carl Gustav Jung'un
Dért Arketip, Erik Hornung'un Misir Tarihi ve Misir Otediinya
Kitaplan, Gisela Bock’'un Avrupa Tarihinde Kadwnlar, Horst
Blanck'in Antik¢agda Kitap, Wolfgang Schivelbusch’un Keyif
Verici Maddelerin Tarihi, Detlef Bluhm'un Titin ve Kiiltir ve
Leo Perutz’un Da Vinci'nin Yahuda’s: adl kitaplarin da bulun-
dugu pek cok yapit1 dilimize kazandirdl.
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Geng kiz aglamay: kesmigti. Sadece arada bir igini ge-
kiyordu.

Delikanli kipirdamadan yatiyordu.

Asagidaki sokaktan gelen sesler, adimlar, daha 6tede:
kentin duzenli ugultusu.

Delikanlinin burnuna kizin ter kokusu geldi: eksi, bir
nebze parfimle karigik. Burusuk gargaf sirtina batiyordu.

Bir ¢ayirda yatmak, diye hayal etti Ullrich. Alacaka-
ranligin ¢okmesiyle artan nemli serinligi hissetmek.

Yan odadan yine keman sesi yukseldi.

Ingeborg aniden dogruldu. Yatagin yaylar1 gicirdadi.
Ullrich bagini ona gevirdi.

Ingeborg'un gozlerinin altinda siyahimsi gozyasi izleri.

Bir sey soyleyecekti ki, Ullrich, kes artik, dedi.

Ingeborg bakakaldi, sonra ani bir hareketle donup ya-
taktan kalkti, giysilerini hirsla toplayip koltugun ilzerine
firlattl. Ullrich dirseginin Gzerinde dogrulup onu izledi. Bir
keresinde Ingeborg’a, giyinirken once sutyenini takmasini
komik buldugunu séylemigti. Simdi de yine sutyeni vardi
Ingeborg'un elinde, ama bir an tereddiit ettikten sonra sut-
yeni birakip kulotuna uzandi. Bu arada Ullrich’e sirtini
donmugtu. Daha 6nce hi¢ yapmamigti bunu. Sutyeninin
kopegasindaki deligi iki kez 1skaladi.

Yan odadaki Lothar yine yanhs bir nota ¢almigti, gal-
may! kesti, sonra yeniden bagladi.



Ingeborg elbisesini bagindan gegirirken bir an yalmz-
ca bacaklari ve kig1 gérindd, sonra kollar1 agiga ¢ikti, ani
bir hareketle de bagi. Sag¢larini savurdu. Topuk bandini
igsaretparmagiyla yukar: ¢ekip sandaletlerini ayagina ge-
¢irdi, elbisesinin yan tarafindaki fermuari ¢ekti ve siyah
rugan kemerine bakindi. Kemer koltugun altindaydi. Ull-
rich agzin1 agmadan kemerin durdugu yeri gosterdi.

Ingeborg kemerini takarken bir an karnina bakti.

Odada bir an kararsizca durdu, sonra sagini kesin bir
tavirla kulaklarinin arkasina itti ve Ullrich’e bakti. Ullrich
kendini sirtusta yataga birakti, yastigi tortop edip baginin
altina koydu ve goézlerini yine tavana dikti.

Lutfen, dedi Ingeborg.

Lothar galarken yine hata yapti.

Duyuyor musun, dedi Ingeborg.

Ullrich ona olabildigince umursamaz bir tavirla bak-
maya ¢galigt1.

Ingeborg arkasin1 déondu, kapiya gitti, kapiyi agti, ke-
man sesi arttl, odadan ¢ikarken kapiy: arkasindan ¢ekti.
Kilide oturmayan kap: yeniden agildi.

Lanet kapi, diye dusinda Ullrich, Ingeborg’un hizli
adimlarla koridorda ilerledigini duydu.

Onu geri ¢agirmasi gerektigini dusundy, ama yerinden
kalkmadi. Daire kapisi sertge kapandi. Ayni anda Lothar da
keman g¢almayi birakti.

Ullrich ayaga kalkip pencereye gitti.

Digaris1 henliz aydinlikti. Sagaklh bulutlar batan gu-
negle turuncuya boyanmigti. Pencerenin 6ninde ¢irilgip-
lak durup gatilara bakti. Aniden, rahatlama gibi bir gey
hissettigi duygusuna kapildi.

Fakat sonra Ingeborg’un ince topuklarinin sesini
duydu, diuzenli ve sert. Pencereden sarkti, oysa binanin
onunden gegisini ¢at1 sagcagindan 6tiru géremeyecegini
biliyordu.

Cat1 olugunda guvercinler kuguruyordu.

Guzel, dedi Ullrich.

Hafif, sicak bir ruzgar esiyordu. Aniden basinin agri-
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s1 da dinmigti. Bornozunu giydi, yorgan: koltugun lizerine
att1 ve yerdeki kagit mendilleri topladi.

Yeniden dogruldugunda, tavan arasinin egri duvari
uzerine ¢ékliyormus gibi geldi.

2

Pencereyi agsana, dedi Ullrich, digaris1 serinledi ar-
tik. Logs oday: dolduran bogucu havayi olabildigince solu-
mamaya qahstl..

Lothar yeri gosterdi, (izerinden su damliyor.

Ullrich bornozunun ucuyla islak bacaklarini kuruladi.

Lothar iki havluyu pencereye tutturdugu raptiyeleri
¢ikardu.

Sicak yaz giinlerinde Lothar sabah erkenden pencere-
yi kapatiyor ve camlara nemli havlular asiyordu. Odanin
kapisinin da kapali olmasi gerekiyordu. Lothar bu sayede
en serin yerin odas! oldugunu iddia ediyordu. Ullrich ise,
en sicak yerin Lothar’in odasi oldugunu iddia ediyordu.

Lothar pencereyi agmig, nemli havlular1 6zenle kath-
yordu.

Odevin ne ilemde, diye sordu Ullrich, ilerleyebildin
mi?

Eh, fena degil, dedi Lothar ve sicaga ragmen giydigi
fanilasina ellerini sildi. Ullrich’in 6ninde durdugu met-
nin sayfalarim toparladi. O Gg¢ sayfay: 6zenle duizeltip lize-
rine bir kitap koydu. Sonra bir tane daha. Art arda bir si-
ru kitab1 metnin Gizerine agir agir ve 6zenle istifledi.

Ya sen, sen ne yaptin, diye sordu Lothar.

Ullrich pencereye gitti. Bornozunun koluyla sagini
kuruladi. Kargidaki binalarin ¢atilar hala 151k igindeydi.
Asagidaki sokak golgelere burunmugtu.

Yiurek uyanik, ne ki cezbedip bagliyor

Kutsal biyistinde gece beni daima.

Engelliyor sasirtic1 gece beni daima, dedi Ullrich. Ge-
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ce neden gasirtiyor? Kulede oturup pash ¢ivileri topladigi
ve herkese Aziz Peder diye hitap ettigi donemde yazdikla-
rini1 da egeleyip ¢ikarirlar yakinda.

Sadik hizmetkariniz Scardanelli diye imzaladiklarini,
Ullrich hafifge egildi.

Lothar guldu.

Tanrilar tarafindan alt edilmis, diye haykirmigti Zieg-
ler hinca hing dolu amfide ve sag eliyle arka duvardaki,
Apollon’un Art Nouveau gozlu dort at1 sirdiga dev moza-
igi gostermigti.

Ingeborg bir keresinde Ullrich'in kulagina, Basedov
gozla atlar, diye fisildamigti.

Simdi aglamaktan gigmig gozlerle eve giden Ingeborg.
Oylece gitmesine izin vermemeliydim, dedi Ullrich.

Lothar indeks kartlarini diizenliyordu.

Onu biraktim, dedi Ullrich.

Lothar gézund kartlardan ayirmadan konustu: De-
mek 6yle. Bir siire sonra da: Sonra olacagina gimdi olma-
s1 daha iyi.

Bir an Ullrich, Lothar’in kendisini anladigindan kus-
ku duydu. Acaba Lothar, Ullrich'in seminer 6devini mi bi-
raktigini saniyordu. Odevi yazmay: biraktigini.

Lothar’in yatagina oturdu. Tipki kendisininki gibi gi-
cirdiyordu. Ingeborg'u her zamanki gibi bagtan savma bir
opucukle kargilamigti. Ona s6ylemeyi son haftalarda sik
sik aklindan gegirmigti, belli belirsiz, istinkérd, ama bu-
gun séylemeyi disinmemigti. Onunla odada oturmak ya
da yatmak istemiyordu sadece. Cam digar1 ¢ikmak isti-
yordu.

Ingeborg geldiginde, Ullrich onun fazla parfim sur-
diginid diginmugtd. Ingeborg’'un daima sirdigd, kendi-
sinin de aslinda sevdigi bir parfum. Je reviens. Birdenbire
parfium kokusundan rahatsiz olmugtu. Digarida dolagmay:
ya da bir film seyretmeyi 6nermigti. Ingeborg hemen razi
olmustu ama 6nce bir sigara igmek istemigti. Her zaman-
ki gibi yatagin Gizerine oturmug ve bacak bacak Ustine at-
migtl. (Sigara reklamlarindaki fotomodeller 6yle oturur.)
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Ingeborg’'un elbisesinin etegi yukar siyrilinca uylu-
gunun i¢ kismin1 gérmusta.

Onu azicik okgamigtl, sonra da hi¢ konugmadan so-
yunmugslardi.

Hadi, Lothar, dedi Ullrich, gidip bir bira atalim. Yeter
ki ¢ikalim.

Ya 6devim, diye sordu Lothar.

Yahu nasil dayaniyorsun bu sicaga, hele Holderlin
hakkindaki su profesér sagmaligina. Mide bulandiricy, di-
ye bagird: Ullrich.

Lothar yazi masasindan bir ata¢ almigti, ataci egip
bikmeye bagladi.

Ullrich odada oturmak istemiyordu, ama digarida tek
basina dolagmak da istemiyordu.

Lothar'in hala tereddut ettigini goren Ullrich sordu:
Senin Tunuslu kiz n’apiyor?

Lothar sadece bir kez tesadifen kargilagtiklarini an-
lattl. Kiz hi¢ selam vermeden yanindan gegerken, sinifla-
rin siralandigi koridorun beyaz duvarina dikmigti gézunua.
Lothar da onu bir daha arayip sormamigti zaten.

Lothar, Ayse’'nin aldig1 bir derse neredeyse dort hafta
boyunca kosa kosa gitmisti. Dersin ad1 §6yleydi: Hari-
ri'den segme makamlarin yorumlari.

Sonunda Ayse’yle tanigmig, onu iki kez odasina da at-
mistl. Ama yatak gicirdamamigtl. Yoksa Ullrich duyardi
Sonra kiz bir daha gérinmemigti. Lothar onun ancak
nikdh yluziguyle yataga girmek istedigini soylemigti.

Digerleri konugurken genellikle inatla susan Lothar'in
yabanci uyruklu bir kizla bulugtugunda genesi agiliveriyor-
du. Bamberg’de gocukken saatlerce haritalar1 incelerdi.

Lothar egip biktigl ataci yaz1 masasinin Gzerine bi-
rakti: Lothar atagtan bir tel figir yapmigsti.

Bu arada gunes batmigti. Gokyiizi mavi griydi simdi.
Fakat sagakli bulutlarin kenarlar1 hala turuncu turuncu
parliyordu.

Daha sonra ter igcinde yan yana yatarlarken Ingeborg
aniden sormugtu: Odevin ne dlemde?
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Eli terden nemli ve soguktu, elinin kayganligini itici
bulan Ullrich ondan uzaklagmaya galigti.

Kegke dolagmaya ¢iksaydik.

Ingeborg ani bir hareketle sirtin1 dondu.

Ullrich onu bilerek incitmisti, birden bunun bilincine
varinca igi ciz etti. O zaman Ingeborg’a bagirdi: Biktim
usandim senden, burama kadar geldi.

Ingeborg ona bakakalmigti, gézlerinde saskinhk, son-
ra korku.

Ullrich nereden bulmustu bu lafi: Burama kadar geldi.

Lothar yaz: masasinin baginda dikiliyordu, ufak te-
fek, esmer, Gizerinde atlet.

Hadi, dedi Ullrich, hemen giyinip geliyorum. Kapi-
dan gikarken seslendi: Birazdan géruguriz.

3

Gert mesela: Gayet formdaydi, mukemmel kavisler
cizerek yamagtan agag: kaydi, zemindeki engebelerin uze-
rinden yaylana yaylana kayarak en asagida bir tepenin ar-
dinda gozden kayboldu. Onu ancak ertesi gin ilge hasta-
nesinde gorduk, her taraf1 sargilar igindeydi.

Lothar guldi. Lothar gildu ve gulerken masadaki iki
kadina bakti. Kadinlar kendi aralarinda sohbet ediyorlardi.

Ullrich ile Lothar, Rolandseck'in 6n bahgesinde dur-
muglardi. Lothar iki bog yer oldugunu gérdigi ilk masa-
yaoturmaya yeltenmigti. Ama Ullrich tereddiit etmig, son-
ra da iki kadinin oturdugu masay1 gostermigti, siyah sag-
lisinin uguk yesil elbisesi uzun kollu ama derin dekolteliy-
di, diger kadinin tirnaklar1 mor ojeliydi.

Yesil farl, siyah sa¢li kadin basini kaldirip bakmusg,
sonra dikkatini yine arkadasina yoneltmig olsa da, iyi ak-
samlar, demisti.

Oturmuglar ve Lothar iki kadina hangi garabi tavsiye
ettiklerini sormustu.
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Damak zevkinizi bilmiyoruz ki, demisti siyah saglis1
ve arkadagiyla sohbetine devam etmigti.

Garson kiz geldiginde Lothar ile Ullrich bira séyledi-
ler.

Mor ojeli kadin Documenta’dan s6z ediyordu.

O anda Ullrich kayakta bir numara olan Gert'i sor-
mus, sargilar igindeki hizl1 Gert'in hikayesini de anlati-
vermigti.

Lothar sonunda kahkahay: basinca, Ullrich, Lothar’in
fazla yliksek sesle guldigunia digindi. Lothar'in kahka-
hasindan ve iki kadina bakma bi¢iminden Lothar adina
utand.

Kadinlarin siyah saglis1 Atika paketinden bir sigara
¢ikardi. Ullrich pantolon cebinde ¢akmagini aranirken,
kotu ¢ok dar oldugundan ayaga kalkmak zorunda kald1.

Fakat kadin altin gakmagini yakmigti bile. Sag elinin
ortaparmaginda, Uzeri pirlantalarla sislia yildiz bigiminde
bir yuzuk vardi.

Kotlarin dezavantajlarindan biri, dedi Ullrich ve ¢ak-
maginl masanin Uzerine koydu: Bir dahaki sefere.

Bu kez kadin hi¢ olmazsa gulimsedi.

Yan masada biri Ammer Goli’ndeki bir yelkenli yari-
sindan s6z ediyordu. Diskalifiye olmustu. Bir engel yu-
zunden.

Kafaya takmiyorum, dedi birkag kez ve digmeleri ya-
rniya kadar agik gomleginin igine elini sokup yanik tenli
gogsunu kasidl. Siyah sagh kadin sigarasindan dalgin dal-
gin bir nefes ¢ekti ve dumani agir agir yelkenciden tarafa
ufledi.

Yelkenler ani ve giddetli bir rizgarla doldu ve kirmizi
bir spi'n'naker1 gurultayle patladi.

Kanepenin altindaki kazin hikayesini biliyor musun,
diye sordu Ullrich.

Hayir, dedi Lothar ve peginen gildu.

Ullrich, o zamanlar ad1 heniaz Ulli olan Ullrich ile

Yat yarislannda kullanilan, hafif malzemeden yapilmig biyiik ve iiggen yelken
(YN)
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foksteriyer Moritz'in hikdyesini anlatmaya baglad:

Para reformundan kisa siire sonra babasinin bir silah
arkadagini ziyarete gitmiglerdi. Babasi arkadagsiyla birlik-
te Rusya’da ¢ok sikinti atlattiklarini séylerdi hep. Bir pa-
zar guni 6gleden sonra babas), annesi (kiguk kardegi
Manfred heniz dogmamisti), foksteriyer Moritz ve o, k-
¢uk Ulli, babasinin arkadasinin ziline bastilar. Ama kapiyr
agan olmada, Ulli'nin babasi dedi ki: Tuhaf, igeride biri var
ama, tabak c¢anak sesi geliyor igte, ve kararlagtirildig: gibi
arka arkaya iki kez zile basti. Belki de ¢oktan yemek ye-
miglerdir, dedi Ulli'nin babasa.

Cunkai iki aile bazen haber vermeden birbirini yemek
saatinde ziyaret ederdi.

Mor ojeli kadin Ullrich’i dinlemeye baglamigti bile.

Nihayet kapi agildi1 ve babasinin silah arkadagsi, mer-
habalar, bu ne surpriz, dedi.

Iceriden kizarmug et kokusu geliyordur, Ullrich’in ba-
bas1 yemekte rahatsiz edip etmediklerini sorar. Ama silah
arkadag, tabii ki rahatsiz etmediniz, fakat maalesef sofra-
dan biraz 6nce kalktik, tzildim dogrusu, daha énce gel-
seydiniz birlikte yemek yerdik, herkese bol bol yeterdi,
der. O sirada kiz1 da tabaklar1 mutfaga tagimaktadir.

Yemekte ne vardi?

Cok o6zel bir ey, der silah arkadag), kaz kizartmasi.

Hepsi i¢ gekip, kaz kizartmasi, der.

Kaz1 da nereden buldun?

Tommy'den ayarladim, altin bir Alman Hag1 ve gu-
mig bir savag madalyasiyla degig tokug ettim.

Vay canina, der Ulli'nin babasl, hi¢ degigsmemigsin
valla. Silah arkadag: guler, 6yle, elimizden geleni yapiyo-
ruz, der ama bunlar: tuhaf bir telagla soyler, maalesef he-
men ¢ikmak zorundadirlar, bunun tzerine Ulli'nin babasi,
zaten gecerken ugradiklarini, kisaca bir hatir sormaya gel-
diklerini séyler. Hemen gidiyoruz, der. O zaman silah ar-
kadag1 Ulli'nin babasinin omzuna, kigik Ulli'nin daima
hoglandig) bigimde dostga vurur ve, canim, bari bir daki-
kaligina igeri girin, der.
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Fakat képek aklina gelmemigsti, diye ekliyor Lothar
iki kadina bakarak.

Ve Ullrich anlatmaya devam ediyor: Silah arkadasi
Moritz'i gormemigti ¢inkd. Nefis kokularin geldigi salona
gecerler, Moritz salonda derhal kanepenin altina girince
silah arkadagi ile karisi bakigirlar, silah arkadasi birdenbi-
re suspus olur, oysa hi¢ 6yle biri degildir, genellikle sen
sakraktir, Ulli'nin saglarini falan oksar ama artik higbir
sey s6ylemiyordur, Ulli'nin anne babasi kanepeye oturur,
kanepenin altindan bir tirmalama ve sirikleme sesi ge-
lince Ulli’nin babasi kopege s6ylenir: Cok ayip, host, rahat
dur bakayim.

Ama silah arkadagl, canim, birak oynasin kopek, kim-
seyi rahatsiz etmiyor ki, der; ama bunlari her zamanki ra-
hat tavriyla sé6ylemez, karis1 da 6nce kipkirmizi, sonra
bembeyaz kesilir, bu arada kanepenin altindan gapirtilar
ve yalanma sesleri gelmeye baglamigtir, silah arkadas, Vo-
ronez'de tabur komutanm vuruldugunda hiicum taburu-
nun bagina gegen Zoérn'le gegenlerde tesadifen kargilagti-
g1n1 soyler.

Voronez'de degil, der Ulli'nin babasi, Kursk'taydi, ve
kanepenin altindan gelen gapirtilar giderek arttigindan, ay-
rica silah arkadagi Carkov’a yapilan bir saldiriy1 Cerkasi ku-
satmasindan kurtulugla karigtirdigindan, Ulli'nin babasi
kopegin orada ne yaptigin sorar ve Ulli'ye o iti derhal ka-
nepenin altindan ¢ikarmasini emreder, silah arkadagi buna
siddetle itiraz eder ve, su kotu zamanda kopegin keyfi bo-
zulmasin bari, der, hatta Ulli tam kanepenin altina uzana-
cakken silah arkadaginin karisi onu tutmaya bile kalkar.

Asil olay simdi baghiyor, diyor Lothar.

Lafl agzimdan almasana, diyor Ullrich.

Boylece kigik Ulli kanepenin altinaiyice egilip bagi-
rir: Bir gey yiyor. Fakat ne yedigini goremez ve Moritz'i
tasmasindan yakalayip kanepenin altindan ¢ikarmaya ¢a-
higir. Ama Moritz simdiye dek hi¢ yapmadigi bir gey yapar,
Ulli’'nin elini kapmaya ¢aligir ve hirlar.

Herkes ayaga firlar ve her kafadan bir ses ¢ikar, silah
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arkadaginin kiz1 ise gilmekten yerlere yatar.

Cikar su iti digari, diye emreder Ulli’nin babasi.

Nihayet Ulli, Moritz'i saklandig1 yerden gikarir, kane-
penin altindan 6nce kigini ¢ikaran Moritz kizarmig buyik
bir kaz1 yerde pesi sira suriklemeye baglar.

Kazdan biuyik pargalar koparmigtir zaten. Geri geri
giderek kaz1 halinin Gzerinde salonun bir ucundan gek-
meceli dolaba kadar surukler, bir yandan da hirlarken ka-
21 parga parga ederek yalayip yutar.

Ulli’nin annesi mudahale etmeye kalkinca, silah ar-
kadag: hild séyle diyordur: Canim, birak képegi.

Nihayet siyah sa¢h kadin da guluyor. Yan masadaki
konugmalar bile kesilmigti. Yelkenci onlardan tarafa baki-
yor.

Yesil farli, siyah saghh kadin Ullrich’e gulimsuyor.
Maithig bir hikaye, diyor ve sigarasini Ullrich’e yaktiriyor.

Arkadag), Ullrich’in o zamanlar ka¢ yasinda oldugu-
nu soruyor.

Bes yasinda falan.

Lothar mor ojeli kadina Munihli olup olmadigini so-
ruyor.

Ama kadin Lothar’in sorusunu duymazhktan geliyor
ve Ullrich'e dénip, henuz ¢ok kiigikmuigsiiniz, bitun
bunlarn aklinizda tutmug olmaniz gagirticl, diyor.

Guluyorlar, Ullrich'e sigara ikram ediyorlar. Lothar
yanlarinda kés kos oturuyor.

Ullrich uyuzbécegi hikayesini anlatiyor. Lothar’in ev-
de hagere oldugunu iddia etmesini. Lothar’in sagini1 képek
piresi ilaciyla yikamasini.

Kahkahalar patlarken Lothar artik kalkmak istedigi-
ni séyliyor. Caligmasi gerektigini.

Vicdanimin sesi, diyor Ullrich, Lothar’t gostererek,
aslinda benim de ¢aligmam lazim.

Aniden yesil farli kadin da kalkmak istiyor.

Niye, diye soruyor Ullrich, vakit daha gok erken, saat
on bile degil. Schwabing asil simdiden sonra canlanmaya
baglar.
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Kocalarimizi fazla bekletemeyiz, diyor kadin.

Eglenceli bir akgsamda, diyor mor ojeli kadin.

Garson kiz geliyor. Herkes hesabini 6duyor.

Siyah sagh kadin bozuk paray: ve ¢cakmagini timsah
derisi ¢cantasina tikiyor, hog¢a kalin, size iyi eglenceler, di-
yor.

Hogga kalin.

Kadin gicirdayan ¢akillarin Gzerinde yururken pilili
elbisesinin etegi saga sola savruldu. Elbisesi hayli kisaydi.

Muhtegem bir kaporta, dedi Ullrich ama sonra sustu.
Siyah sag¢h kadina telefon numarasim bile soramadan
Lothar'in ayaklanmasina birdenbire 6fkelenmisgti.

Zaten sana vermezdi, dedi Lothar, kocasinin mangiri
var.

Ullrich omzunu silkmekle yetindi.

Yelkenci bir fikra anlatiyordu. Adamin biri elinde bo-
ya tenekesiyle bir gazometrenin etrafinda kosuyormus.
Ullrich gerisini duyamadi. Yan masadan yine kahkahalar
yukseldi, rahatsiz edici, sanki kigneme gibi, diye digunda
Ullrich.

Bacagini sallamadan duramaz misin, dedi Ullrich,
Lothar’a.

Pekal3, dedi Ullrich, hadi eve gidelim.

Bir yudum bira daha igti, sonra hizla ayaga kalkti.

Bir keresinde Ingeborg yemekhanede, bir armadillo
ile bir Alman profesor arasinda ne fark oldugunu sormug-
tu.

Ullrich biraz diiginmusg, sonra, Ingeborg kikir kikir
gilerken, bilmiyorum, demigti.

Ne fark var?

Ingeborgbirdenbire gilmeyi kesmig, disinirken, bu
sefer Ullrich gilmeye baglamgti.

Ingeborg aradaki farki unutmusgtu.

Ingeborg bir armadillo ile bir Alman profesér arasin-
daki farki unutmustu ama ¢ok komik oldugunu séyleyip
duruyordu.

Giilerken bagin1 hep biraz geriye atardu.
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Sokakta Rolandseck'in 6nunde dururlarken Ullrich
aniden, sen kendi bagina eve git, dedi.

4

Sokaklar hala sicaktan kavruluyordu.

Ullrich 6n bahgelerin duvarlar ve parmakhklan bo-
yunca siralanan kestane agaglarinin altindan yarada. Vil-
lalanin 151kl pencerelerini, bahge kapilarim gorda.

Ve iizerimde her daim sevingli ¢igekler, ¢igek agan yil-
dizlar parlwyor.

Aglamigt1 Ingeborg. Yatakta oturmug, bacaklarim
toplamigti, basini dizlerine dayamis ve aglamigti. Rimeli
akmgsty, Ullrich bir an kolunu omuzlarina koymustu. In-
geborg higkirmig, simigini ¢ekmisti, sonunda bir men-
dil istemigti. Ullrich yerde duran paketten bir kagit men-
dil gikarnip Ingeborg’un uzattig1 avucuna koymusgtu.

Sag ol, dedi Ingeborg ve arka arkaya birka¢ kez igini
cekti. Darmadaginmk yatakta girilgiplak oturuyorlardi ve
mendili ondan alirken sag ol demisgti.

Ullrich sokagin karsisina gegti. Asfalt hdla yumugsak-
t1. Gunegte iyice 1sinmig bog odas1 aklina gelince o kadar
huzursuz oldu ki, gerisingeri dondu. Leopold Caddesi’nde
bir bira daha igmeye karar verdi. Siegfried Caddesi'nde
dev bir reklam panosu vardi: Mister L en sefkatli s6zleri
duyuyor. En gefkatli kadinlardan.

Simdi odasindadir, yataginin Gzerinde oturuyordur,
diye disindi Ullrich. Ingeborg’un yatag: 6yle dard: ki,
yan yana yatarlarken Ingeborg’a sarilmak zorunda kalir-
di. Yataktan karg1 duvardaki resim géruluyordu: Denizci
Sinbad.

Resmi Ullrich ona dogum gininde armagan ettigin-
de, hiiziinla bir resim, demigti Ingebbrg. Canavarin hig de
tehlikeli bir hali yok, o iki kan damlasiyla daha ziyade
mutsuz gérianuyor.
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Ullrich bir ugagin ugultusunu duydu. Tepesinde, ka-
ranlikta yanip sénen borda 1giklari. Genig bir sagagin al-
tindaki buyik bir atélye penceresi 151l 1511d1. Ullrich tered-
dit etti, Ingeborg’'un oturdugu Herzog Sokagi'ndan he-
men o6nce geri donmeyi aklindan gegirdi, simdi odasinda
oturmug aghyordur, diye diigindi. Ama belki de Ingeborg
dénmius, Ullrich’in odasinda onu bekliyordu.

Hertie binasinin hemen ardinda, Leopold Caddesi’'n-
de piyasa yapan insan kalabaligina karigtl. Leopold’daki
gece seansinda King Kong oynuyordu. Sinemanin fotog-
raflarinin sergilendigi vitrini 6niinde durdu. Empire State
Binasi'na tirmanan King Kong. Avel ugaklarindan agilan
makineli tifek ategiyle 6limcul yaralar alarak gékdelen-
den digmeden 6nce King Kong’un sarigin kadin platfor-
mun Uzerine koyarken gefkat dolu hareketi. Ullrich bir an
tereddut etti, filmi bir kez daha seyretse miydi ki, sonra
yuruyup gitti, kalabalikla birlikte magazalar ve kafelerin
oniinden yavag yavag ilerledi. Birisi, vay canina, bir or-
manci kiz), diye bagirdi. Ullrich 6niindeki dizlerin i¢ kis-
mini, dar etegin altindaki Gggen kulotun izini gérdi. Ka-
dinin yanindan gegerken, ¢iplak koluna hafifge siirtiindy,
parfiminun kokusunu aldi.

Masa ve sandalyelerini kaldirima koyan sokak kafele-
rinin 6na insan kaymyordu. Ullrich Cadore'nin 6niine ge-
lince kalabaligin arasindan siyrildi. Masalar tiklim tiklim
doluydu, gulen ve konugan insanlar arasinda hig yer yok-
tu. Birden goézlemlendigi duygusuna kapildi, tipki hayva-
nat bahgesindeki gibi, diye digindi. Beyaz, yuvarlak bir
metal masadaki ¢iftin kargisinda bog bir sandalye oldugu-
nu gorduy, ¢ift iki dondurma kasesinin 6niinde sessiz sa-
kin oturuyordu. Adam bir eliyle dondurmasini kagikliyor-
duy, diger elini de koruyucu bir tavirla kadinin omzuna at-
migti.

Ullrich tereddiit etti, ama sonra yuruyup gitti.

Mayisin ilk pazar gini 6gleden sonra burada otur-
muglardi. Ingeborg'un uGzerinde yeni, yesil bir elbise var-
di Yesil ona yakigmiyor, diye disinmigtia Ullrich ve elbi-
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senin damla bi¢imindeki genis dekoltesinden gégis bag-
langicinin kizarip isilik oldugunu gérmusti. Ingeborg 6g-
len ev sahibesinin balkonunda giineslenmisti. Ullrich ak-
sam Tirkendolch’taki bir polisiye filme gitmeyi 6nerdi.
Ingeborg dondurma kasesini sessizce karigtirip duruyor-
du. Ullrich yan masada erkek arkadasinin baldirini okga-
yan yanik tenli bir kadin1 gézucuyla stiziyordu.

Polisiyelerden biktim usandim artik, dedi Ingeborg.
Arada bir sohbet de edebiliriz.

Daha iki hafta dnce her polisiyeye ayila bayila kogu-
yordun ama.

Ingeborg itiraz etti. Onun bu abartilarinin gok tipik
oldugunu soyledi. Polisiyelere kogtugu falan yoktu. Her
seyi isine geldigi gibi garpitiyorsun.

Aman, oyle olsun, dedi Ullrich.

Ingeborg da kizdigin1 géstermek igin bagini 6bur ta-
rafa gevirdi. Ullrich, Ingeborg’un sa¢inin arka kisminda,
kuru sampuaniniyice fir¢galanmadigi yerde bir tutam mat
sag gorda.

Yan masadaki yanik tenli kadin 6ne egilip erkek ar-
kacagim optu, ¢ok kisaca. Ullrich elini Ingeborg’un san-
dalyesinin arkasindan ¢ekmigti. Ingeborg aniden doénip
ona bakti, kaglarini ¢atmigti, alninda dik bir ¢izgi vard..
Ullrich’in iginden ayaga firlayip ¢ekip gitmek geldi. Inge-
borg dondurmasini aceleyle kagiklayip bitirdi. Bari onun
yanindayken bakmasaydi bagka kadinlara.

Sinirime dokunuyorsun, dedi Ullrich sakince.

Ingeborg ayaga firlarken bir sandalyeyi devirdi. Di-
ger masalardakiler onlara bakiyorlardi. Ullrich ¢oktan bo-
salmig kahve fincanini agzina goéturiurken ellerinin titre-
memesi igin tium dikkatini topladi.

Aksam Ingeborg ona gelmigti. Ullrich odada dolanip
dururken bunun béyle nasil devam edecegini sormugtu.
Daha sonra yan yana yatip Lothar'in keman galigina gul-
miuglerdi.

Ullrich, Leopold Caddesi’'ni geg¢ti. Picnic’in 6nunde
serseriler uyku tulumlarinin Gzerinde, vitrinlerin perva-
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zinda oturuyorlardy, i¢lerinden biri bango ¢aliyordu. Onle-
rine merakhlar toplanmigti. Spor montlu yaslica bir adam,
bu ne rezalet, diye bagirdi.

Ciplak teninin Uzerine koyun postu yelek giymis olan
seyrek, daginik sakalli bir geng, yag lekelerinin arabalar-
dan kaynaklandigini soyledi.

Peki ya bu, diye sordu adam ve ayakistu lokantasi-
nin duvarindaki koyu nem lekelerini gosterdi.

Kopek sidigi, dedi geng.

Ya bu dilencilik, diye sordu adam.

Gok dogru, dedi etraftakilerden biri.

Ullrich aniden aciktigim hissetti. Merakhlar grubu
arasindan kendine yol agarak Picnic’e girdi, bir tepsi ald,
tezgahta bir tabak sebze gorbasi istedi, kasada parasini
o6dedikten sonra bir otomata gitti, delige otuz fenik atti,
kigik bir kapag1 agip kirmizi plastik tabaktaki vanilyal
pudingi aldi. Ayakustid masalarindan birinde gorbasini ka-
siklarken, koyun postu yelekli gencin etrafini saran grubu
pencereden gozetlemeye koyuldu. Spor montlu adam ko-
nusurken ikide bir 6ne egiliyor, isaretparmagini gencin
yluzinian 6ninde sallayp duruyordu. Sonra bir adim geri
cekilip etrafindaki dinleyicilere bakiyor, onlar baglariyla
onayliyorlarsa tekrar gencin 6nune firhyor ve elini kolunu
o6fkeyle salliyordu.

Ullrich bir akgsam odasinda oturmug Latince bir gevi-
riye kafa patlatirken, babasinin digarida koridorda yolcu
ettigi bir tanidigina go6yle dedigini duymugtu: Ullrich tam
bir kilhanbeyi oldu.

Ullrich 6fkeden sicak bastigini hissetti. Tabagini ke-
nara itti ve vanilyal pudingi kagikladi.

Lothar, Picnic pudinginin IG Farben'in' reklamin
yaptigini iddia etmigti.

Tavan arasindaki daireye tagindig: ilk gunler Ullrich,
Lothar’la her akgam satrang oynamigti. Lothar, Bamberg’de
ogrenciyken bir satrang kulibine uyeydi. Lothar'in tvey

' Kimya sirketi. (C.N.)
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babasi bunu zaman kaybi olarak nitelemisg, sonunda oraya
gitmesini yasaklamigtl. Lothar’in Giv€y babasi bir ¢gimento
fabrikasinda kamyon soforiiydi. Aslinda meslegi kasaplik-
t1 ama kamyon goféru olarak daha iyi kazamyordu. Yilda
bir kez, Noel'de, bir domuz kesiyordu, ustelik de Robert
Ley tarzindaki evlerinde bogazliyordu domuzu. Kanla dolu
legenleri tagimak da Lothar'a dugiyordu. Kan sucugunun
cok nefis oldugunu sdéyliyordu Lothar. Bir akgam Lothar
arka arkaya beg kez kazanip da sonraki oyunda aceleci bir
hamle ylzinden vezirinden olunca, Ullrich sakin sakin sah
mat demig, siirekli satran¢ oynamanin insani aptallagtirdi-
g1n1 sOylemigti.

Ondan sonra Lothar’la bir daha asla satran¢ oynama-
migtl.

Ullrich adamin koyun postu yelekli delikanliya yine
1srarla bir geyler sdyledigini gordi, adam koluyla sokagi,
Ingiliz Parki istikametini gésteriyordu. Ullrich bir an ada-
min yuzuni gordq, abus ve kizgindi.

Ullrich digan1 g¢ikt1 ve delikanhiyla adamin etrafina
toplanmig olan yayalarin yaninda durdu.

Caligmaniz lazim.

Neden, diye sordu delikanli.

Bizim salak oldugumuzu saniyorsunuz galiba, siz ser-
serilik yapin, biz de sizin igin egek gibi ¢aligalim.

Siz de serserilik yapin, dedi delikanh.

Bu ne kiistahlik, dedi geng bir kadin, terbiyesiz sey.

Adam elini kaldirip, simdi suratina tokad yersin, de-
di, o pis suratina.

Daha bu sabah yikandim, dedi delikanl, her sabah ol-
dugu gibi, hem de tepeden tirnaga, ki burada béyle takip
takigtirip dolaganlarin ¢gogu yapmamigtir bunu. Bu sézleri
alcak sesle, neredeyse fisildayarak soyledi, Gstelik de dili
surgtu.

Korkuyor, diye diginda Ullrich, spor montlu adam
tokat atar mi diye bekledi. Tam o sirada iri kareli gémlek-
li geng bir adam sordu: Size ne yapt1 ki? Spor montlu
adam ona hayretle bakti, tereddiit etti, bog versene anla-
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minda bir el igareti yapt), meraklilar arasina karigip zama-
ne gengligi gibi bir sey haykirdi.

Meraklilar grubu dagildi.

Dallamanin tekiydi, dedi delikanl.

Hitler’'in yasini tutanlardan biri igte, dedi Ullrich.

illa 6yle olmasi sart degil. Sadece acayip kizgin, dedi
kareli gomlekli adam. O da tembel tembel oturmak isterdi.

Elli feniginiz var mi, diye sordu delikanl.

Kareli gomlekli adam, yok, dedi, ben ¢ok zor kogullar-
da para kazaniyorum.

Ullrich delikanliya elli fenik verdi ve postunu giydigi
koyunu nerede kestigini sordu.

Bu dogrudan dogruya Liineburg Duzligi’'nden, besi-
li bir kir koyunundan. Hadi hogga kal.

Delikanl katlanmig uyku tulumunun tzerine oturdu
yine.

Ullrich kareli gomlekli adama, parasini o kadar zor
kosullarda nerede kazandigini sordu.

Bir matbaada. Matbaaciyim ben.

Ingeborg, ama bunu konusabiliriz, her sey konugula-
bilir, demigti. Bu akgam mutlaka gelir yine, diye diigiindiu
Ullrich.

Ullrich matbaaciya, ad1 Wolfgang'dl, susayip susama-
digin1 sordu, belki bir bira igmek isterdi.

Evet, bu sicakta iyi gider.

Kargidaki Europa-Cafe’ye gittiler. Ullrich masalar ara-
sinda dolagarak etrafina bakindi. Ama kizlarin oturdugu
ya da onlarin yakininda bir masa géremedi. Wolfgang bog
bir masay1 goésterdi: Ullrich tereddit etti. Oturdular.

Rahatsiz edici bir tipti biraz 6nceki, dedi Ullrich.

Wolfgang, adami anlayabildigini séyledi, gsurdakiler
sagda solda surterken adam egek gibi galiymak zorunda
olmasina sinirlenmisgti.

Iyi de, dedi Ullrich, bu tipler biitiin uzun saghlari he-
men gaz odasina tikmak isterler.

Yok canim, adamin sinirleri bozuldu o kadar.

Ullrich buna kargs: gikti. Adam tas kafali, spor montlu
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tipik bir Nazi eskisiydi iste.

Spor mont bir ey ifade etmez, dedi Wolfgang. Orne-
gin Albert, bizim matbaadaki sofér de daima spor mont gi-
yer ama Nazi doneminde sevkiyat kamyonuyla hep nor-
mal guzergahin disina ¢ikip yolu uzatirmig. Feldherrnhal-
le’deki SS onur nébetgilerine selam vermek istemezmis.
O zamanlar selam vermek mecburiydi, arabada giderken
bile, sag elini direksiyondan kaldirip su hareketi yapmak
zorundaydin.

Wolfgang sag kolunu dimdiiz 6ne uzatti.

Bunu yapmayan durduruluyor, azarlaniyordu. Fakat
Albert bunu goéze alamazdi. Bu nedenle giizergahin digina
¢ikiyormus.

Yan masada biri Godard’in son derece toplumsal-eleg-
tirel oldugu séylenen bir filmini 6éviyor, bir bagkasi da bu-
na itiraz ediyordu: rica ederim neresi, neresi. Toplumsal
elestirinin insanin neredeyse gézine sokuldugu bir sahne
vard1 ya, hani kameranin Marina Vlady'den apartmanla-
rin tekdize cephelerine ¢gevrildigi sahne. Bunu séyleyen
kisi, fincanlardaki kahveyi etrafa sigratmamaya 6zen gos-
tererek elinin kenariyla masaya birka¢ defa vurdu. Orada
zumuna kadar toplumsal elegtiri vard iste.

Peki, Albert bir sorunla kargilagmay1 neden goze ala-
miyordu?

Albert KP' tiyesiydi, dedi Wolfgang.

Fakat bunun igin ¢ok daha tutarli ¢6ziimler tretilmig-
ti. Ornegin Pierrot le Fou'da, dedi digeri, Belmondo'nun,
maviye boyali baginin etrafina sarili dinamit lokumlarinin
yanan fitilini elleriyle sondirmeye galigtig), elleriyle yeri
yokladigl, detonasyona varincaya dek, sonra da mavimsi
dumanin goéruldiga son sahne.

Albert yoldaglarin sandik odasinda gogalttig bildiri-
leri, dedi Wolfgang, hobi bahgesindeki tavsan kafesinde
sakhyordu. Sene otuz sekiz falan, Hitler kargit1 bildiriler.
Bir cumartesi gecesi Albert kimseye géorinmeden tavsan

' Kommunistische Partei: Komiinist Parti. (C.N.)
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kafesine gitmig, erkek tavsani dikkatle kenara itmig, kafe-
sin arka duvarindaki karton pargasimi ¢ikarip bildirileri
almig. Niyeti, Giesing’e gidip bildirileri apartman kapilari-
nin altindan gizlice igeri atmakmis. Aniden bahge gitinde
komgusunu goérmis. Adam blok gézcusu ve yuzde yuz Na-
zi, Albert’e sadece, hayrola, demis.

Hayrola, Albert’in yuregi agzina gelmig tabii, atik
kagit, atik kagit, demis, bunlari yakmak istiyordum da,
oysa adam Albert’in elinde ne oldugunu sormamig ki.

Godard bagardi bunu, gérme bigimlerinde devrim
yapmayl, dedi yan masadaki adam.

Evet, ve Albert daha ayn1 aksam bahgesinde bir ateg
yakip bildirileri atege atar, sonra da rahatlayarak gidip ya-
tar. Fakat karisinin endigeleri vardir, neden butun bildiri-
leri yaktigin1 anlamak istemez bir tidrld. Ama Albert bu
durumda onlar: hala saklamanin ¢ok riskli oldugunu, ne
de olsa yoldaglarinin sorumlulugunu tasidigini séyler. Er-
tesi gln, yani pazar ginu Albert’in karisi su pompasina gi-
dip de su alamadan déndiginde der ki: Yahu, digaris: ké-
murlegmig kagit pargalariyla kapli. Komgu bahgeler de 6y-
le, ustelik bazilarinin yazilar1 da hala okunuyor: Kahrol-
sun cellat Hitler.

O zaman Albert digan firlar, gitlerin, ¢alhlarin falan
uzerinden tirmanir ve her gérdigune gunlari séyler: Gu-
naydinlar, bugin hava pek gizel, din kagit yakmigtim,
rizgarda etrafa savrulmus, bahgelerin giizelligini bozmusg,
eh, ben de hepsini topluyorum iste.

Herkes ona hak vermig, 6zellikle de blok gézcusu
komsusu, ¢inkl adam surekli soyle dermis: Her seyin ba-
51 dazen.

Albert'in gans1 yaver gitmig, dedi Wolfgang.

Yan masadaki iki adam hesabi 6deyip ayaga kalkmig-
t1. Uzerinde tartigtiklar1 Godard filminin adim1 duyama-
mist1 Ullrich.

Aksiyon filmlerinden biktim usandim, demisti Inge-
borg. Bir kez de bir amator tiyatroya gitmek istiyordu.

Bu Schwabing ortami midemi bulandiriyor.
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Peki ya aksiyon filmleri?

O bagka, demigsti Ullrich.

Ingeborg, bunu artik komik bulmadigini da belli ede-
rek gilmusta.

Sen ne yapiyorsun, diye sordu Wolfgang, yani meslek
olarak.

Universitede okuyorum, Alman dili ve edebiyat.

Ogretmen olmak mu istiyorsun?

Evet, dedi Ullrich teredditle. Wolfgang'in ona sen di-
ye hitap etmesi dikkatini gekmigti.

Wolfgang universitede okumanin zevkli olup olmadi-
g1n1 sordu.

Bazen zevkli.

Neden bazen?

E, zevkli olmayan bir gey Gizerinde galismak zorun-
daysan zevkli olmuyor. Bu ara Hoélderlin'in bir giiri hak-
kinda bir 6dev yazmam gerekiyor.

Siir?

Bir tur siir, bu siir benim ilgimi ¢ekmiyor, gesitli ver-
siyonlarin karsilastirilmasi, tamamen salak¢a. Ben aslhn-
da bagka bir siir hakkinda yazmak istiyordum, dedi ve bi-
ra bardagini dikti.

Ullrich elini kaldirmigti, kolluguna yukar: kaldirilabi-
len kiguk bir yazi tahtasi tutturulmus o sandalyelerden
birinde, diger 6grencilerin arasinda sikig tikig oturuyordu.
On taraftaki masada Ziegler 6dev konularini okumus ve
odevlere talip olanlarin adini asistanina not ettirmigti.
Siirlerin yorumu. Agk, diye bagirmigt:1 Ziegler. Ullrich eli-
ni derhal havaya kaldirdl, Ziegler ondan tarafa bakmadi-
gindan parmaklarini da siklatti. Ama Ziegler donip bak-
madi. Bu arada birinci sirada oturan biri elini kaldirmigti.
Ziegler 6grencinin adin1 not etti. [k 6nce ben el kaldir-
mistim, Herr Profesor, dedi Ullrich. Ziegler ona bir bakig
firlattiktan sonra, begenmiyorsaniz gidebilirsiniz, dedi.
Ullrich yerinden kipirdamamig, bagka bir konu almigti.

Peki, boyle bir 6dev ne ige yariyor, diye sordu Wolf-

gang.
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Ullrich tereddit etti, nasil yani?

Yani ne igin, sonugta ne oluyor?

Haa, dedi Ullrich, bunun i¢in sana bir belge veriyor-
lar, o da bitirme sinawv igin lazim.

Hepsi bu mu?

Ullrich bagka bir yere gitmelerini 6nerdi, belki Hahn-
hof'ta birer kadeh sarap igebilirlerdi.

Yarin erkenden kalkmam lazim, aslinda ¢oktan yatip
uyumam gerekirdi

Benim de, dedi Ullrich, ama bu havada uyunur mu ki.

Wolfgang guldd, haklisin.

Hesabi 6dediler, masadan kalkip Leopold Caddesi’'n-
den karsiya gegtiler.

Wolfgang, Ullrich’in aslinda hangi siir hakkinda yaz-
mak istedigini sordu.

Ullrich ne diyecegini bilemedi.

Ezbere bilmiyor musun?

Biliyorum, dedi Ullrich, elbette:

Biiyii ve orman ol! daha ruh dolu,
Cicek agmeg bir diinya! Sevgililerin dili
Olsun dili iilkenin,
Ruhlan halkwn sesi!

Gegen yaz bir keresinde Ullrich, Ingeborg’'u tramvaya
gotirmisty, tanigtiktan birkag gin sonra. Ingeborg’un bir
derse yetismesi gerekiyordu. Yagmur yagiyordu, iri dam-
lali sicak bir haziran yagmuru. Yagmurda durakta durmus
ve bakigmiglardi. Ingeborg’un saglar1 yizine yapigmisti,
acgik renk yagmurlugunun omuzlari 1slaninca koyulagmig-
t1. Tramvay gelene kadar hi¢ konusmadan bakigmiglardi.
Sonra Ullrich yagmurda sokaklarda dolagmigti. Paltosu ve
gomlegi iyice 1slanmigti. Teninde nemli sogugu hissedi-
yordu. Yagmur hafifleyene, sonunda dinene ve giineg bu-
lut duvarinin ardindan aniden ortaya gikana dek yaradda.
GOglun agik mavisi, bulutlarin siyah kenarlariyla keskin
bir tezat igcindeydi. Sokaklardan buhar tutiyordu. Evin
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kapisinda Ingeborg vardl Saglar islak tutamlar halinde
yuzune dokiluyordu. Ingeborg ilk durakta inip geri don-
mugstd. Birlikte yukar: giktilar. Ullrich 1slak paltolar ve
gomleklerin altindan Ingeborg’un memelerini hissetti. In-
geborg, Ullrich'in paltosunu eliyle simsiki kavramigti.

Hahnhof'un kapisi agiktl. Dumanalti olmus mekan-
dan karmakarigik sesler yukseliyordu. Ullrich, Ingeborg’a
mu1 gitsem acaba, diye dusindi, hemen gimdi.

Surada iki bog yer var, dedi Wolfgang upuzun agir
tahta masalardan birini gostererek.

Orada.

Ullrich yoresel Bavyera giysileriyle bankta oturan sa-
rigin bir kadinin yanindaki bog yeri gorda.

Sikig tikig sandalyelerin arasindan gegti ve iki yerin
bos olup olmadigini sordu.

Evet, bos, dedi 51k ceketli bir adam ve kolunu hemen-
cecik sariginin omzuna atti.

Ullrich kadinin yanina banka oturdu, Wolfgang ise
kargisindaki sandalyeye.

Sarisin kadin elindeki sarap kadehini gevirip duru-
yordu. Adam onunla sohbet etmeye ¢alisiyordu. Kadin
arada bir yan yan Ullrich’e bakiyordu. Ullrich bir kadeh
beyaz sarap soylemisti. Ekmek sepetini kadina uzatip ona
bir parca ekmek ikram etti.

Kana,1 dedi Ullrich ve kadehini kaldirdi.

Kadin gildi, adam guldu. Gecenin keyifsiz kismi ge-
ride kalmigti. Ullrich kadinin Bavyera elbisesinin dekolte-
sine bakinca, balenli sutyenin kaldirdig: yanik tenli gégus
kubbelerini gordu.

Vadi gezintisi sona erdi, en azindan Plisch ile Plum
oyle diyor, dedi Ullrich.

Kadin gilda. .

Adam ekledi: Schiller ve Strauss.”

' {sa’'nin bir diigiin yemegi sirasinda suyu saraba dénigturerek ilk mucizesini
gosterdigi kasaba. (Y.N)

? Politikacilar Franz Josef Strauss (CDU) ve Karl Schiller'in (SPD) takma isimleri
icin Wilhelm Busch'un Plisch ile Plum adl oykisiindeki hain iki kopekten esin-
lenilmigti. (G.N.)
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Biliyorum, dedi kadin adama bakmadan.

Ullrich onlara kadeh kaldirdi.

Gok hizl igiyorsun, dedi Wolfgang.

Spor arkadagiyla igmeye gidince 6yle olur. Eigernord-
wand'dan’ yeni geldik de. Bugin tepeye ¢ikan en dik ya-
maca tirmandik, dedi Ullrich ve Wolfgang’a goz kirpti, ag-
zin1 agmig, bir gey sdylemeye hazirlanan Wolfgang tekrar
agzin kapatti

Bir gin bize eglik etmelisiniz, dedi Ullrich.

Kadin gilda. Erkek arkadasim izin verirse.

Adam gulerek kadin1 kendine g¢ekti ve 6pmeye ¢ahg-
t1. Ama kadin bagini ona gevirmedi.

Onu da goétuririz, dedi Ullrich, adamin kir saglarina
bakti, kirkini ¢oktan ge¢gmis, eminim patronudur, diye du-
sindu.

Ama kuyrugu titretmesine izin yok.

Adam formda oldugunu soyledi.

Ullrich siritt1, sarabini igerken kadehin tizerinden ka-
dinin dekoltesine bakti.

Sizinle her duvara tirmanirim, dag rehberiniz olmay:
teklif ediyorum.

Sizin de gozinuz gok yukseklerde, dedi kadin ve uy-
luklarin birbirine surtta.

Oyle, dedi Ullrich, gorev insam yuceltir, 6zellikle de
doruga ulagmayi hedeflemigseniz.

Kadin kikirdad: ve parmak uglarini sarap kadehinde
gezdirdi.

Erkek arkadas: da gildu ama kolundaki saate baki-
yordu.

O zaman ige Matterhorn’la baglayalim.

Basim déner.

Ben sizi tutarim.

Bu daha da tehlikeli, dedi kadin ve gilerken elini Ull-
rich'in koluna koydu.

Yamacina gore degisir, dedi adam ve yiksek sesle gu-

' Isvigre Alpleri'ndeki Eiger Dagr'nin ¢ok dik kuzey yiizii. (C.N.)
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lerek kadin: yine kendine dogru gekti.

Ingeborg, bagka bir kadin olup olmadigini sormugtu.
Kesinlikle hayir. Hickira hickira aglamigti. Gozkapaklari-
nin Ustine ¢ektigi kalem gozyasiyla akmigti. Ama bu bdyle
devam edemez, hep bu sekilde, demisti Ullrich, bazen bo-
gulacak gibi oluyorum. Ingeborg higkiriklarini bastirmaya
caligmistl. Birdenbire Ullrich ona yine bagirmisti. Inge-
borg’un bedeninin kramp girmis gibi sessizce sarsilmasi.

Karg1 masadan kahkahalar yukseldi, bu ¢ok iyi iste,
valla ¢ok iyi, diye haykiriyordu biri.

Wolfgang sarisin kadina ne yaptigini sordu.

Nas1l?

Meslek olarak.

Haa, sekreterim.

Is konusmak yok, dedi Ullrich.

Sarigin kadinin erkek arkadags: nesnel bir havada ko-
nugmaya ¢aligti, Ullrich’e ne ig yaptigin1 sordu.

Dag rehberiyim, asil meslegim dagcilik, dedi Ullrich.

Ve adamin seyrek sag¢ina bakti, 6nde kafa derisi ara-
dan hafifce parildayarak gézikmeye baglamigti bile.

Saglan1 dokilmeye baglamig bile, diye diginda Ull-
rich ve elini saginda gezdirdi.

Universite ogrencisi, dedi Wolfgang.

Sarisin kadin Ullrich’e gulimsedi.

Yavag yavag kalkmamiz lazim, Gaby, dedi erkek arka-
dagi. Ama kadin 6nce garabini bitirmek istiyordu, Ullrich
ise Giguncu kadeh sarabim soyledi. Wolfgang'dan Albert'in
hikayesini anlatmasin istedi. Ama Wolfgang birdenbire
donuklast1. Istemiyordu.

Nasil bir hikaye bu, diye sordu Gaby.

Soyle, Albert, diye anlatmaya baglad: Ullrich, Nazi do-
neminde Feldherrnhalle’nin 6nindeki SS noébetgilerine
selam vermemek i¢in hep bagka yoldan giderek yolu uza-
tirmis.

Ullrich bacagiyla sanki tesadiifenmig gibi kadinin uy-
luguna dokundu, kadin azicik irkildiyse de bacagini ¢ek-
medi. Bacagini Ullrich’inkine dayadiginda, Albert erkek
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tavgan kenara itmigti bile. Ve Albert bir pazar sabahi ka-
g1t pargalarini toplamak i¢in komgusunun, gu yuzde yuz
Nazi’'nin g¢itinden atlarken, Ullrich dirsegini kadinin ¢ip-
lak kolunda gezdirdi. Albert'in sans1 yaver gitmisti, dedi
Ullrich ve bacagini kadinin uyluguna bastirdu.

Maithis bir hikaye, dedi kadin.

Erkek arkadasi, ¢ok ge¢ oldugunu, simdi gergekten
gitmeleri gerektigini hatirlatti. Birakin, dedi sonra, hesap-
lar benden. Adam hesab1 6derken Ullrich sarigin kadina
fisildadi: Yarin aksam yedide, burada.

Tamam, diye fisildad1 kadin ve Ullrich’e elini uzatti.
Erkek arkadas: da el sikigarak vedalasti.

Hesap igin tegekkur ederim, dedi Ullrich.

Artik gidip yatmam lazim, dedi Wolfgang.

Ullrich, Wolfgang'in adresini aldiktan sonra ayaga
kalkti. Masaya tutunmak zorunda kald.

Cok hizl igtin.

Digaris1 hala sicaktu.

Seni ararim, dedi Ullrich.

Wolfgang, gorusiriz, dedi ve kisaca elini kaldirdi.

Ullrich, Leopold Caddesi'nden Munchener Freiheit'a
dogru yuridd, karanhk vitrinlerin 6ninden gegti. Sokak
kafelerinin masa ve sandalyeleri ust uste istiflenmig, kal-
dirimda duruyordu. Ullrich masanin altindan bacaginm da-
yadig1 uylugu disindd, kendi kendine kis kis gulerken
aklina Albert’in toplama kampina goéturaldaga geldi. Ull-
rich, Hahnhof'ta bundan s6z etmemigsti. Albert’in toplama
kampinda ne kadar kaldigin1 ve onu nasil yakaladiklarini
bile bilmiyordu.

Ullrich bir yan sokaga sapti.

5

Seminer odasina giriyor.
Ortalik derhal sessizlegiyor.

Sicak Yaz 33/3



On taraftaki masaya ilerlerken, herkes yumruk yapt-
&1 elinin ortaparmagiyla siraya vuruyor. Arkasinda asista-
n1 yuruyor, asistanin arkasinda da aragtirma asistanu.

Ondeki masada asistan1 gabucak yanindan gegerek
sandalyeyi masanin altindan gekiyor, sandalyeye oturur-
ken asistana bakmiyor. Sonra asistani sagina, aragtirma
asistani da soluna oturuyor.

Ortalik tamamen sessizlegip sandalye guriltuleri de
kesilene kadar bekliyor. Sonra diyor ki: Bugin, bir 6nceki
seminerde degindigimiz konuyu bir kez daha agimlayaca-
g1z, cunku bize 6yle geliyor ki bugline dek, en son aragtir-
malarda bile bu konuya gereken 6nem verilmemistir, or-
negin ne de olsa saygin meslektasin ¢aliymasinda bile
o6nemi kabul edilmemigtir...

Birisi 6ksuruyor.

Konugmasini surdirmuyor, 6ksirigun geldigi tarafa
bakiyor. Bu arada kaglarini ¢atiyor.

On siralarda oturan ¢ogu kisi, 6zellikle de adiyla hi-
tap ettikleri, derhal arkaya donip onun gibi kag ¢atarak
o6ksurigun geldigi tarafa bakiyor.

Okstiren kisiye simdi herkes bakiyor.

Konugmaya devam ediyor.

Sagindaki asistan not aliyor, arada bir basini kaldirip
seminer odasina goz gezdiriyor.

Solundaki aragtirma asistan1 bagim1 kaldirmadan ya-
Z1yOr.

Aragtirma asistanina, bugin kimin 6dev sunacagin
SOruyor.

Aragtirma asistani bagini hizla kaldirip, 6dev sunacak
kiginin adini1 séyliyor.

Asistana, 6dev metninin kendilerine verilip verilme-
digini soruyor.

Asistan verildigini soyluyor.

Peki, diyor, baglayalim.

Asistan bagin salliyor ve aragtirma asistan1 6devini
sunacak kisiyi adiyla ¢agiriyor.

Biri ayaga kalkiyor, elinde mavi telli bir dosyayla 6n
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tarafa gidiyor ve masanin en soluna, aragtirma asistaninin
yanina oturuyor.

Odev sunacak kisi telli dosyay: masaya koyuyor. Yi-
zu kipkirmizi. Mavi telli dosyanin tzerinde nemli parmak
izleri gorulayor.

Nefes almakta zorluk ¢ekiyordur gimdi, diye diginu-
yor Ullrich. Odev sunacak kisi telagla 6devini okumaya
bashyor.

6

Gozkapaklarn yaniyordu. Gozlerini agar agmaz kapat-
t1. Cig 151k ac1 veriyordu. Pijamasi terden sirilsiklamnda. Ya-
tak daginik, cargaf kirisik. Duvara dondu. Sag gakaginda
keskin bir agn1 hissediyordu. Dikkatle dénip yuziikoyun
yatt, elini uzatip yatagin 6nunde kol saatini aradi, bula-
mayinca dogruldu. Saat ona yirmi vardi.

Gozlerinin ardi zonkluyordu. Perde gekili olmasina
ragmen, yazl masasinin golgesi yere vuruyordu. Duvara
dondi ve tekrar uyumaya ¢aligti. Dun gece odasinin kapi-
sinda Lothar’in yazdig: bir notu bulmugtu: Ingeborg tele-
fon etti. Yarin tekrar arayacak.

Gozlerini kapatinca agik turuncu igiklar goriyordu.
Minik nokta ve iplikler saga sola uguguyordu.

Seffaf makarna gibi, diye disinda.

Yastig1 terden 1slanmigti, ylizi yamyordu. Maier'in
dersine gitmesi gerektigini animsad.

Ik derste Ullrich énden Ggilincii siraya oturmustu.
Arka siralardaki sandalyelerin hepsi doluydu. Ullrich ya-
nina neden kimsenin oturmadigin1 sordu kendine. Ani-
den muriltilar kesildi. Maier seminer odasina girmigti.
Maier 6n tarafa giderken herkes masalara vurdu. Maier’in
arkasinda vakur ve ciddi yuzlu iki asistan ylrayordu.
Maier oturdu ve Aquinolu Thomas hakkinda konugmaya
bagladi. Lumen naturale’yi agsan ne, elbette ki —. Parma-
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giyla Ullrich’i gosterdi. Ullrich hemen bakiglarimi kagirdi.
Ama Maier, siz, mavi gomlekli, adiniz ne, diye sordu.

Krause, dedi Ullrich.

Maier sorusunu tekrarladi. Ullrich arkasina dondu
ama kimse bir gey soylemiyordu. Kendi nefesini duydu.

Bilmiyorum.

Maier, tabii ki lumen supra naturale, dedi, insanin
derse konsantre olmasi gerek, yoksa evde otursun daha
iyi.

Insan demisti ama konugsurken Ullrich’e bakmust..

Sag sakagindaki agr1 yine bagladi. Ullrich bir eliyle
gozlerini kapattl. Ama gozkapaklarinin ardinda hala tu-
runcu 1giklar parliyordu. Terliyordu.

Hahnhof'taki sarigin (ad1 neydi?) sol eliyle sagini dui-
zeltirken, sutyeninden firlayan memesi dekoltesinden
tagmigtl.

Yanan gozlerini ovugturdu, hizla yana dénup yatak-
tan ¢ikti, bir an yatagin kenarinda oturduktan sonra aya-
ga kalkti. Gati1 penceresine gitti, ince kumag perdeyi agip
pencereden sarktl. Gokyiizi bulutsuz ve mavi griydi.

Lothar’in odasina gitti.

N’aber?

Kapiy! kapat.

Lothar pencereye islak havlular asmigt1 yine.

Bagini kaldirmadan yaziyordu.

Buras1 da benim odam kadar sicak, dedi Ullrich.

Lothar yazmay: surdirdu.

Kahvalti ettin mi?

Lothar bagini salladl.

Ingeborg peki?

Bugun tekrar arayacakmig seni.

Ugrayacak miymig?

Lothar bilmiyordu.

Bu ne sicak, Gstelik daha sabahin kéra.

Lothar susuyor, tikenmezkalemini igsaretparmagiyla
masada saga sola itiyordu.

Oyle, dedi sonunda.
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Pekala, dedi Ullrich, gidip yikanayim.

Banyoda su borudan 1k akiyordu. Muslugu sonuna
kadar agti, aliminyum tencereyi doldurdu ve muslugu ka-
patmadan odasina gitti. Elektrikli su 1siticisinin figini pri-
ze taktl, su 1siticisinl tencereye koydu. Banyoya dondu. Su
hala 1k akiyordu. Koltuk altlarini ve ylGzind sabunla yi-
kad), 1lik suyla duruladi. Simdi suya atlayip yuzmek vardi.

Evvelsi gin Ingeborg’la yapay gole gitmislerdi. Bu-
tun bir 6gleden sonrayi ¢akil taglarinin ve ciliz otlarin Gze-
rinde yatarak gegirmislerdi. Ullrich mayosunu unutmus-
tu. Diger her geyi almigti, giines yagini, havlusunu, Duy-
gusal Egitimi'ni,l bir tek mayosunu unutmugtu. Kotuyla
suya atlamig, daha sonra Ingeborg'un yanina uzanip kitap
okumugtu. O sirada Ingeborg’un nefesini fazla gurultila
bulmugtu. Kitabina konsantre olamamigti.

Ullrich tereyagini dolaptan gikardi. Ince aluminyum
kapta sarims bir sivi vardl. Kaynayan suyu Nescafe’'nin
uzerine doktu ve bir par¢a bayat ekmek atigtirdi.

Seminere gitsem mi, diye digindd. Buginki derste
tartigillacak olan Heidegger'in makalesini okumamigti.
Maier parmagini kaldirip cimleleri tamamlamaya zorlaya-
bilirdi onu. Sag sakagindaki agr1 baglamist1 yine. Gokyu-
zunde bir bulut varsa seminere gitmeye karar verdi. Pen-
cereye gitti. Gokyuzu bulutsuzdu. Nescafe'sini bitirdi, ma-
yosunu giydi, uzerine de kotunu, sonra da polo gémlegini.
Plaj havlusunu katlad1 ve yanima bir kitap alsam mi, diye
dusindu (Holderlin Gzerine bir sey). Ama sonra Duygusal
Egitimi’'ni aramaya koyuldu, kitab: bulamadi, Lothar'in
yanina gitti, yGzmeye gidecegini soyledi.

Oyle mi, dedi Lothar. Onun da can istiyordu tabii,
ama su 6devi boglamamas: gerekiyordu. Ya sen, diye sor-
du Ullrich’e.

Biliyorum ama su anda hi¢ umurumda degil. Flau-
bert'imi burada mi biraktim? Ullrich odada etrafina ba-
kind1.

' Flaubert'in 6zgun adi LEducation sentimentale olanromant. (C.N)
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Hayir, dedi Lothar, Ullrich aramay: siurdarince de:
Kitabin burada olmadigindan eminim.

Ullrich teredduit etti, o zaman Ingeborg’dadir.

Ingeborg ararsa ne diyeyim?

Bir ara donecegimi.

Bisikletin 6n tekerleginin yine havasi inmigti. Lastigi
pompayla sigirdi. One egilince sag sakagindaki agriy1 his-
setti yine.

Ullrich bisikletini Schleissheimer Caddesi boyunca
surerek Oberwiesenfeld'den ve BMW Werkhallen'in ya-
nindan gecti. On lastigi yine inmeye baglamisti. Biyiik
fabrika kapilarinin birinin 6ninde durdu. Asag indirilmig
bariyerin 6ninde Gniformal bir bek¢i duruyordu. Ullrich
bisikletini parmakliklara dayamis, lastigi pompayla sigiri-
yordu. Bekgi yanina yaklasti.

Lastigin inmig galiba.

Tipa, dedi Ullrich, tipasin bir ara degistirmem lazim.

Ne iyi olurdu, dedi yagh adam, simdi ¢immek.

Evet, dedi Ullrich, sicak ¢ok fena, ve bisikletine atla-
yIp gitti.

Albert’in hikayesini anlatirken kadinin uylugunu da-
yamasl. Daha sonra toplama kampina gétiurilen Albert.
Ullrich, Albert’in sonra nasil olup da toplama kampina go-
turalduginu Wolfgang’a sormaya karar verdi.

Agzinda hila yavan bir kahve tad1 vardi. Kasaba yo-
lundan ayrilip yapay gole giden tarla yoluna saptiginda
gomlegi terden sirtina yapigmigti. Bisikleti yere birakti,
sirilsiklam goémlegini gikardi. Kotu terden bacaklarina ya-
pigmigti. Gole giden tagh yamac: dikkatle indi ve teri so-
gumadan suya atladi. Soguk bir gok.

Suyun yuzine ¢ikiyor, bir-iki kulag atiyor, sonra yavag
yavag gole agihyor, suda sirtusti yatarak kol ve bacaklarin
usul usul oynatiyor. Olii adam, diyor Ingeborg buna. Acik
mavi piril piril gékyuzinde beyaz bir bulut kiimesinin si-
riklendigini goriyor. Simdi Maier, Heidegger’deki 6lum
sorunu hakkinda konuguyordur ve cimlelerini tamamlat-
mak icin isaretparmagini sinifa dogrultuyordur. Olim kar-
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sisinda duyulan kaygwda, varlik agilamayacak olan o olasz-
liga emanet edilerek kendi kendisiyle kars: kargiya getirilir.

Daliyor, gozlerini agiyor, altinda koyu bir karanlktan
bagska bir sey gérmuyor, hizla su yldzine ¢gikiyor, su pus-
kurtiyor, perende atarak dahyor, ayaklarin ¢irpiyor, gi-
negte piriltilar sagan su ve képukler sigratiyor. Beyaz bu-
lut 6ndeki yuvarlak ¢ikintisini gunege dogru itiyor. Gele-
cek hafta Maier’den 6zur diler: ani bir mide rahatsizlig.
Kahkaha atiyor, 614 adam taklidi yapiyor yine. Bulut gi-
nege ulagmak Uzere, giinege suirinerek yavag yavas yanin-
dan gegiyor, ginesten bir parga kesiyor, etrafinda bir 151n
halesi. G6lin sogudugu bir yere gelince geri donup genig
kulaglarla daha sicak sulara ylazuyor.

Sen ve su delikanh hikayesi, demisti Ingeborg. Ull-
rich bagim kitaptan kaldirmigt1. Ingeborg uzerine egilip
1slak ellerini Uzerine silkelemisti. Soguk su damlalar: bi-
rer igne gibi batmigt1 tenine. Kitap, dikkat et, kitap, diye
haykirmig, kendini yana atmigtu.

Ullrich kiyiya yuzuyor, yavag yavag, duzenli kulaglar-
la.

Golde ondan bagka ylizen yoktu.

Havlusunun uzerine uzandi, teninde gunesin sicakli-
gny, Uzerinden akan su damlalarinin gidiklamasini his-
setti ve gozlerini kirpigtirarak gége bakti. Yikseklerdeki
kirlangiglar saga sola ok gibi uguyorlardi. Havalar boyle
devam edecek, diye diusundu. Ciftgi usuli hava tahmini.
Donup ylzustu yattl. Sag sakagindaki agr1 azalmigta.

Simdi Maier ders saatini agmigtir, 6n tarafta masada
oturmug, Platon ile Art Nouveav, Max Weber ile Augusti-
nus arasinda kargilagtirmalar yapiyordur. Absird kavrami-
nin felsefeye ilk ne zaman girdigini bilemeyen bir 6grenci-
ye, Bat1 tarihine hakim olunmasi gerektigini soylemigti.

Ullrich ellerini uzatip yeri yokladi, diz, kaygan bir tag
buldu. Tag sicakt.

Ullrich Gniversiteye kaydini yaptirdiktan sonra ni-
versitenin eski binasindaki felsefe bolimu kituphanesi-
ne gitmigti. Masalarda oturmug okuyan tek tik 6grenci
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vardi. Duvarlar boydan boya kitap raflariyla kaphydi. Ull-
rich dikkat gekmemek igin raftan bir kitap alip uzun ma-
salardan birine oturmugtu. Buylk, kemerli pencerelerden
sokagin karsg: tarafindaki eski binalar géruliyordu. Ku-
tiphanenin girig kapisinin izerinde, beyaz kadraninda si-
yah Roma rakamlari olan ahgap gergeveli eski bir saat var-
di. Ullrich aksam olana, kitiphane kapanana kadar kal-
mistl. Zamani unutarak Augustinus'un Itiraflar'in1 oku-
mugtu. Kitabi raftan rasgele almigti.

Havlunun altindaki ¢akil taglar1 kaburgalarina batiyor-
du. Tekrar sirtisti déndd. Mayosu kurumugstu. Yazmasi ge-
reken 6devi digindi. Yizunin ve koltuk altlarinin yine ter-
ledigini hissetti. Simndi Lothar evde gati1 odasinda oturmus,
pencereleri 1slak havlularla kapatmig, 6devini yaziyordu.

Ullrich babasindan bir mektup almisti. Isler kotu gi-
diyordu, 6zellikle de simdi, tatilin bagladig1 yaz zamani.
Odenmesi gereken senetlerden, konut kredisi 6demeleri-
nin hald devam ettiginden yakinmigti. Mektubunun so-
nunda bir cimlenin altim1 ¢izmisti. Ontimiizdeki ilkbahar
bitirme sinavina girmeni bekleyebilir miyiz?

Ullrich babasina, bu somestr Holderlin Gzerine yaza-
cag1 bir 6devle seminer basari belgesinin sonuncusunu da
alacagini, sonra mezuniyet tezin'e baglayabilecegini yaz-
migtl. Gelecek sene de bitirme sinavina girecekti.

Ullrich yine suya atladj, bir iki kulag yuzdikten sonra
kiyiya ¢ikty, hafifge kuruland: ve kotuyla polo gémlegini
giydi. Lastigi sisirip tarla yolundan kasaba yoluna gikti.

Yemekhanede, elinde plastik tabldot, masalar arasin-
dailerlerken etrafina bakindi ama yemek yiyen tek tuk ki-
si arasinda tanidik birini géremeyince bog bir masaya otur-
du. Tabldottaki gubuk makarnalar ufak ufak kesilip, kirmi-
z1ya ¢alan kahverengi bir sosla karigtirilmigti. Sosun iginde
yuzen kuguk yag damlalarim gordy, tabldotu kenara itti ve
kigik plastik kaptaki meyveli kaymag: kasikladi.

Masalari silipyemek artiklarini toplayan beyaz 6nlik-
i yagh kadin, ne o, yemegi begenmedin mi, diye sordu.

Ullrich kadinin masalarin arasinda ittirdigi metal ser-
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vis arabasinda, iginde yemek artiklarinin yizdigu plastik
bir legen goérdu. Kizila ¢alan kahverengi sos, iginde de be-
yaz solucanlara benzeyen makarna. Ani bir mide bulanti-
s1. Hizla ayaga kalkip digari ¢ikti. Digarida bir agacin gol-
gesinde durdu ve derin derin nefes alip verdi.

Birbirlerine bagirmiglardi. Ingeborg seminere girip
girmedigini sormustu. Ullrich kisa bir sessizlikten sonra
hayir demekle yetinmis, ama sonra Ingeborg'un kendisi-
ne hognutsuzca baktigini fark edince, girerim girmem, sa-
na ne bundan, diye eklemisti.

Ingeborg higbir sey s6ylememigti, yalnizca bir bag ha-
reketi, gozlerin hafifge yukariya doénduirilmesi, agzim
bizmesi.

Ullrich ona bagirmigti, kendini ne zannediyordu,
kimsenin tutsag) degildi, artik burasina gelmisti, can1 de-
folup gitmek istiyordu.

Git o zaman, diye bagirmist1 Ingeborg, defol git.

Gitmigti.

Ev sahibesinin gagkinlik ve merakla durdugu daire
kapisinin 6niinde de izin vermemisti Ingeborg’un onu dur-
durmasina. Ingeborg merdivenlere kadar pesinden kos-
mus, sagmalama latfen, biraz mantikl ol, demisti.

Ullrich kendisini tutmaya ¢alisan Ingeborg’u itmisti.
Birak beni!

Aksam Lothar’in odasinda oturmug, bitin bunlar mi-
demi bulandiriyor, demisti, bir siire sonra da: Bu béyle de-
vam edemez. Kesip atacagim. Bitirecegim bu igi.

Ullrich merdivenleri ¢ikti. Odasinda derhal yazi ma-
sasina oturup 6devinin ¢atisin1 kurmak istiyordu.

Karanlik merdiven boglugu serindi ama yukaridaki ¢a-
t1 dairesinin koridorunda bunaltic bir sicak vardi. Lothar'in
odasinin kapisini tiklatti. Ama Lothar yoktu. Odasinda ken-
dini koltuga att1. Buras1 digaridan ¢ok daha sicakti. Yaz1 ma-
sasinin Uzeri agik birakilmig kitaplarla, kagitlarla doluydu,
yerlerde gazete ve dergiler.

Hahnhof a gitmemeye karar verdi. Aksam 6devini yaz-
mak istiyordu.
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Yazi1 masasina oturdu, 6niane bir kagit koydu ve tiken-
mezkalemle Girig yazdiktan sonra s6zcugun altini gizdi.

Bugun Ingeborg telefon edecekti.

Daha 6nce de bir kez regli gecikmigti. O siralar Inge-
borg’'un Augsburg’daki anne babasini ziyarete gitmiglerdi.
Babasi bir manevra lokomotifinde makinistti. Akgamlari
uniforma ceketini ¢ikarip gri bir 6rme yelek giyiyor, ayak-
larina da 6nleri eprimis kahverengi deri terliklerini gegiri-
yordu.

Ullrich'in birasini tazelerken ona goéz kirpmisti. Ull-
rich, Ingeborg’un mutfakta annesiyle guligtigini duydu.

Anne babasi iyi geceler dileyip odalarina gekilmigler-
di, Ingeborg ile Ullrich kanepede yan yana oturuyorlardu.

Hala bir gey yok, dedi Ingeborg, tam t¢ hafta oldu.

Sonraki ginlerde siklikla aniden kalkip tuvalete gidi-
yordu. Dondiginde odada annesi de varsa daha kapida
bagini iki yana salliyordu.

Ingeborg’un annesi Ullrich’e stirekli, karninizi iyice
doyurun, diyor, biraz daha sebze ve patates almasi igin 1s-
rar ediyordu.

Ogleden sonra Ullrich aniden, hadi dénelim, demisti.

Neden, diye sormugtu Ingeborg kuskuyla.

Ullrich gerekge olarak, burada rahat rahat sevigeme-
diklerini ileri sirmusta.

Aksam oradan ayrilmiglardi. Ullrich trende pencere
kenarinda oturup alacakaranliga bakmigti. Odasina kavu-
sacagina seviniyordu. Ingeborg tuvaletten kompartimana
dondugiunde Ullrich’in elini tutup yanina oturmus, ¢ocu-
gumuz olmayacak, diye fisildamigti. Bir siire sonra da soy-
le demisti: Uziica bir taraf1 da var ashinda.

Odevin konusu neydi sahi? Ullrich konsantre olmaya
cahstr. Iki siirin gesitli elyazmalarinin ve birkag degisik
baskisinin kargilagtirilmas: gerekiyordu. Ziegler’in ona
bu 6devi verirken neler soyledigini animsamaya galigti.

Telefon ¢aldi. Ullrich yerinden firladi. Ama kapida
durdu.

Koridordaki tiz zil sesini duydu. Géruniige bakilirsa,
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evde ondan bagka kimse yoktu. Zil sesi nihayet kesildi.
Bulusup konugmay: 6nermek i¢in Ingeborg'u aramay ak-
lindan gegirdi. Tereddut etti, pencereye gidip digar1 bakt..
Telefon yine ¢aldi. Ingeborg’un sokagin kars1 kogesindeki
telefon kulubesinden aradigini hayal etti. Belki de Ro-
landseck’te otururken onun eve déndiugunu géormigti. Bu
tiz zil sesi, aralardaki gergin sessizlik. Ullrich kulak ka-
bartti. Zil sesi kesildi. Tekrar yaz1 masasina donup oturdu.
Bagini ellerine dayad: ve konsantre olmaya ¢aligti. Orada
Oylece otururken giling gérindiguni duginda.

Yerlere dagilmig dergi ve gazetelere bakti. Birdenbire
daginikhiktan rahatsiz oldu.

Tekrar ayaga kalkt1 ve yerdeki gazeteler arasinda ati-
lacaklar: toplamaya koyuldu. Spiegel'in sayilarini yayin
tarihine goére siraladi. Bazi dergileri karigtirdi ve Vietnam
uzerine bir yaziy1 okumaya bagladi. Amerikallar ugaktan
ormana kimyasal madde puskurtmuglerdi. Agaglarin yap-
raklarini déken bir madde.

Ullrich, elleri bagl, yuzi gézu sismis halde yerde otu-
ran bir Vietkong’un oldugu bir fotograf gordi, Viet-
kong’un 6nunde makineli tiifekli iriyar1 bir Amerikan as-
keri duruyordu.

Ullrich pencereye gitti.

Sokak bogtu.

Yataga uzandi. Yaylar gicirdadi.

Yazida, Amerikahlarin saflarinda buyuk bir bagariyla
savagan bir Guney Kore birliginden so6z ediliyordu. Viet-
kong oldugundan siphelendikleri bir Vietnamlinin derisi-
ni ytzdikten sonra kéyde kollarindan asmiglardi.

Ullrich dergiyi birakti ve ellerini baginin altinda ka-
vugturup tavana bakti.

Bir keresinde babasi kisin dogu cephesinde Rus sa-
vag esirlerinin nasil nakledildigini anlatmigti, aktarma is-
tasyonuna yiriyen yirtik pirtik giysili, bir deri bir kemik
binlerce Rus. Ruslardan biri kagmaya yeltenmisti. Alman
nobetgi ateg agmigtl. Rus’un kafatasi paramparga olmug-
tu. Asil dehset simdi bashyor, demisti babasi: Diger Rus-

43



lar 6lud Rus'un Ustine atlayip, buhar tiiten beynini yedi-
ler. Ullrich, Albert’i, Wolfgang'in ¢aligtig1 matbaadaki §of6-
ri disundu. Albert, Nazi kargiti1 bildiriler dagitmigti. Ko-
munistti. Albert’i hangi sebeple yakalamiglardi? Ullrich
biraz digundd, Nazi karsit1 bildiri dagitmig olan birini ta-
nimiyordu.

Uyand, agzinda eksimsi bir tat vardi. iki saate yakin
uyumugtu. Yan tarafta Lothar'in daktilosunun tikirdadigi-
n1 duydu. Ullrich kalkti. Diglerini firgalad, Lothar’in kapi-
sin1 tiklatti ve ona gay igip igmedigini sordu.

Ictim.

Seni anlamiyorum, dedi Ullrich, bu sicakta nasil ya-
zabiliyorsun?

Yazmak zorundayim, dedi Lothar ve bogluk tuguna
birkag¢ kez bast..

Ben de, ama bu nemli sicak. Bu gece galisacagim. As-
linda bir randevum var. Dun Hahnhof'ta surtigian tekini
tavladim. Ama gitmeyecegim, oturup ¢aligacagim.

Ullrich odasinda yazi masasinin 6nuinde oturup
Lothar'in daktilo tikirtilarini dinledi. Birisi koridoru gegip
banyoya gitti ve kapiy1 ¢arpti. Ullrich bir tirlu kesilmeyen
rahatsiz edici 6ksurukten bunun buzdolabi pazarlamacisi
oldugunu anlady, belli ki bir seyahatten donmusgtu. Asagi-
daki sokakta bir araba hareket etti, tekerlekleri cayirdadi.
Ullrich 6devinin gatisina konsantre olmaya ¢aligti. Bu ak-
sam Hahnhofa gitmek degil, ¢galismak istiyordu. Kadinin
adini animsamaya galisti. Erkek arkadasi ona Gaby de-
misti galiba.

Yatak gicirdiyordu. Yan odada Lothar keman ¢ahyor-
du. Ullrich yatagin yaylarinin her zamankinden daha ¢ok
gicirdadigini fark etti. Ingeborg’dan daha agir, diye di-
sunda.

Canimi acitiyorsun, dedi kadin ve bir an ona bakti.

Ullrich kadinin kaburgalari izerine yayilmig genig ve
yass! memelerinin duzenli ¢alkantisini gordi. Kadin goz-
lerini kapatmis, agzin1 hafifce agmigti.
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Ullrich onun Hahnhof'un éninde dikildigini daha so-
kagin kargisindan gérmigti. Kadina arkadan yaklagir-
ken, iri memeleri ve kiginin aksine bacaklarinin ne kadar
ince uzun oldugu dikkatini ¢ekmisti. Kadinin arkasinda
durmus, Eigernordwand’a béyle tirmanamayiz ama, de-
migti. Bunlan s6ylerken kadinin kisa ipek elbisesini gos-
termigti. Kadin hizla dénup, ah, demis, sonra elini uzat-
misti: Merhaba.

Ullrich sinemaya gitmeyi, ama énce bir geyler igmeyi
teklif etti: Cay?

Olur, dedi kadin.

Yasemin ¢ay: sever misiniz, diye sordu Ullrich.

Hem de ¢ok seviyordu.

O zaman bana ugrayip bir yasemin ¢ayi igelim. Ben-
de ¢ok iyi bir cinsi var.

Kadin razi olmusgtu.

Yaya kalabaliginin arasindan yururlerken, Ullrich,
metro ingaati i¢in cadde genisletilmeden 6nce buralarin
ne kadar giizel ve sakin oldugunu anlatt1. Erkeklerin ka-
dina nasil baktigini gorda Ullrich.

Kisrak gibi kadin, dedi kargsidan gelen biri.

Buradaki kafeye de oturabiliriz, dedi kadin.

Ama burada yasemin ¢ay! yok ki, dedi Ullrich, 6zel-
likle de nadir nesneler koleksiyonu yok.

Pul koleksiyonunuzu mu kastediyorsunuz, diye gul-
da kadin.

Hayirr. Ama benim oturdugum daire tim Schwa-
bing’de meshurdur, gunki oradaki tipler egsizdir.

Kadina gére bu ¢ok tehlikeliydi.

Tam tersine, dedi Ullrich telagla, orada giivendesiniz,
Schwabing'de en ¢ok da orada givendesiniz.

Bundan o kadar emin degilim.

Kesinlikle giivendesiniz, dedi Ullrich ve sag elini bog-
rine koydu. Ik gighginizda yardiminiza kosacak giglii
kuvvetli, tepeden tirnaga formda doért erkek oturuyor ora-
da. Dairenin girig kapisinin hemen yaninda bir teolog, ya-
ni bir teoloji aday1 oturuyor. 28. somestrde. i(;eri girildigin-
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de hemen sagdaki oda onun odasi. Aslinda orasi kigik bir
mutfak olarak diginulmigti ama ev sahibi oray1 da oda
yapip 40 marka kiraladi. Cat1 pencereli ufacik bir yer. I¢i-
ne ancak bir yatak, kuguk bir dolap ve bir bahge sandalye-
si s1g1yor.

Neden bahge sandalyesi, diye sordu kadin.

Ullrich onu kolundan tuttu ve pizza yiyerek kaldirim-
da duran baz tiplerin etrafindan dolandirdi. Sandalye
bahge sandalyesi olmak zorunda, ¢inki katlanabilir ol-
mas1 gerekiyor. Yazilarini sandalyenin uzerinde yaziyor
da. Bir geye goz atacagr zaman, notlarim ve kigitlarini
yaydig: yataga gitmek i¢in, Uzerinde yaz1 yazdig tahtay:
sandalyenin kollarinin Gzerinden kaldirmas, sonra ayaga
kalkmasi ve sandalyeyi katlamasi gerekiyor. Orada isi bi-
tince, dolap ile yatak arasindan zar zor gegerek ulagtigi
sandalyeyi tekrar agiyor, tahtay: yerden kaldinyor, oturu-
yor ve kagid: tahtanin Uzerine koyuyor.

Kadin guldi, oda gergekten de ¢ok kigik olmal.

Evet, dedi Ullrich ve saginda kadinin adimlarinin rit-
miyle sallanan memelerini gordu.

Eski Hiristiyanlardan bu teolog. Daima nazik ve yar-
dimsever. Kulag biraz agir igitiyor, bu da yanhg anlamala-
ra yol agiyor ama onu yardima ¢agirsaniz hemen gelirdi.
Yardim ¢agrinizi mutlaka duyardi. Kibarca guluimseyerek
oda kapisinin éninde durur ve onu igeri ¢agirmanizi bek-
lerdi.

Ya igeri girmezse peki, dedi kadin, yok, bence pek gu-
venilir degil. Bagka kimi 6nerirsiniz? Ullrich elini kadinin
sirtina koydu. Sokagin karsi tarafina gegilecekti.

Pekaila, dedi Ullrich. Daire sakinlerinden biri de buz-
dolabi saticis), pazarlamaci. Ad1 Taubenfeld, yaghca, elli
falan. 1936 Olimpiyatlar’’'na katilmig, o yilki Garmisch-
Partenkirchen Kig Olimpiyatlari'na. Avusturya Milli Taki-
mi'nda, hem de slalomda. Madalyay1 kazanma gansi gok
yuksekmis ama sonra digmus.

Neden, diye sordu kadin.

Kayaginin sag kenarn takilinca dugup diregin yanin-
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dan kaymig, sonra donmig gergi, ama ritmi bozuldugun-
dan bir sonraki direkte tekrar digsmus ve son dugugste sag
bacaginin kirigleri incinmis, o zaman yaris1 birakmuis.

Ullrich kadina o kadar yakin yiriyordu ki, ¢iplak
kollar sik sik birbirine degiyordu. Kadin aralarinda mesa-
fe birakmaya ¢aligmadi.

Bay Taubenfeld mutlaka gelirdi, daha ilk yardim ¢ag-
risinda bile. Ayrica hig tereddit etmeden ve kapiy1 da tik-
latmadan igeri girer, her seyin yolunda olup olmadigina
bakard, halbuki kendisi de pek saglam ayakkabi degildir.

Nasil yani, diye sordu kadin.

Ullrich kapiy: agarken, abartmaktan hoglanir, dedi,
telefonda konugurken érnegin, ne soyledigi odadan duyu-
lur. Telefon koridorda duruyor ¢unky, igte o zaman herke-
se sevgili dostu doktordan soz ettigi duyulur. Ama sevgili
dostuna telefon ettiginde tek séyledigi sudur: Voi — ee - la
ve bon, bon, gériugmek uzere, elbette doktor bey, hosga ka-
lin doktor bey. Esinize hirmetler.

Kadin gildu ve merdiven ¢ikmak bayagi yorucu,
hem de bu sicakta, dedi.

Ama buna deger, dedi Ullrich, ¢unku yukarida, surp-
riz, Anthony Perkins oturuyor.

Sahi mi?

Goreceksiniz.

Yukariya, dairenin kapisina vardiklarinda Ullrich
merdiven ¢ikmaktan ve konugmaktan nefes nefese kal-
migtl. Anahtariyla kapiy: agti. Evet, iste geldik.

Kadin koridorda 6nden yurudu ve Ullrich’in odasina
girer girmez kendini koltuga atti.

Daktiloda yazan kim? Eski Hiristiyan m1?

Hayir, bu Anthony, nami diger Lothar. Onu gormek
ister misiniz?

Gormesem daha iyi, eminim kisa boylu ve sismandir,
hatta belki de kizil saghdir.

Aynen.

Kadin kesik kesik solurken gogsi hafifge inip kalki-
yordu. Ullrich elini onun iri memelerinden birinin Uzerine
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koydu. Terden serindi. Lothar yine keman ¢aliyordu. Ull-
rich siltenin tizerindeki hafif nemli koyu lekeleri gérdd, da-
ha eski, kurumug beyaz lekeler de vardi. Dogruldu ve garsa-
f1siltenin Gzerine gekmeye ¢algti. Aniden kadin ona déne-
rek yerinden dogruldu ve yuzine bakti. Kadinin yaza terli
ve kipkirmiziydi. Memeleri iri armutlar gibi sarkiyordu be-
deninden. Eliyle Ullrich'in saglarini karigtirip onu 6ptu.

Ullrich, Leopold Caddesi'ne gitmeden 6nce Ingeborg
aramigtl. Telefonu Lothar agmigsti, Ullrich, Lothar’in goyle
dedigini duydu: Evet, bir dakika, ¢agirayim. Lothar kapi-
y1 tiklatmadan Ullrich'in odasina girmig, Ullrich'in par-
magini dudaklarinin Gzerine koymasina ragmen, Inge-
borg seninle konugmak istiyor, demisti.

Birdenbire aglamaya baglamigt1 Ingeborg. Ullrich te-
lefonun ahizesini bir an kulagindan uzaklagtirmig ve tele-
fonun kulakligindan gelen o kig¢uk higkirig1 duymustu.
Bugun olmaz, dedi, yarin. Ingeborg, tamam, dedi ama te-
lefonu kapatmadi. Ullrich telefonda onun sessizce, kesik
kesik hickirdigini duymustu.

Yatakta otururken Gaby'yi 6pta.

Anthony yine ¢ok kotu galiyor maalesef. Formda degil.

Gaby guldud. Ullrich’in ona baktigini fark edince, ber-
bat gérinidyor olmaliyim, dedi.

Guzelsin, dedi Ullrich.

Yan taraftaki keman sesi bir melodi buketinden sonra
aniden kesildi. Yatak gicirdiyordu. Ullrich bu gicirtiy: kes-
meye ¢aligtl, Gaby’ye siki siki sarildi. Bir an odada sessiz-
lik oldu. Sonra yatagin yaylar: yine gicirdamaya bagladi.

Lanet olasi yatak, diye bagirdi Ullrich ve yumrugunu
ahsap karyola bagligina vurdu. Lanet olasi igreng yatak.

Bogs ver, zarari yok, dedi Gaby ve Ullrich'in kolunu 6p-
ta.

Ay! Gaby bir mendil istedi.

Ullrich etrafina bakindi.

Cantamnda var, acele et.

Ullrich yataktan firlayip yaz1 masasinin Gzerindeki
¢antay1 karigtirdl.
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Elinde kagit mendille ve iki yana sallanan penisiyle
yataga geri donerken, ne kadar giling, diye digundu.

Sag o], dedi Gaby ve mendille yorganin altinda silin-
di. Mizik bulsana.

Ullrich radyoda kanal aradi.

Kadin odaya girdiginde hemen koltuga oturmugtu.
Ullrich yatagin Gzerine oturmustu.

Bira?

Olur.

Kadin yasemin ¢ayini sormamigti artik. Ullrich bira
siselerini akan muslugun altina koydu.

Kadin koltukta oturmug elbisesini ¢ekistirirken, bu-
rada bir buzdolab:1 eksik, dedi Ullrich. Sadece Tauben-
feld’in buzdolabi var ama odasinda duruyor.

Burasi ¢ok eglenceli, dedi kadin, buzdolab: olmasa da.

Ullrich, onun yataga oturmasini nasil saglayacagini
digsundu. Algak koltukta sanki bir kalede oturur gibiydi.
Ullrich’in onu 6pebilmesi igin 6nce koltugun koluna otur-
masi gerekirdi. O zaman da Ullrich'i eliyle kolayca itebilir-
di. Ullrich kalkip kitapliga gitti.

Bakin, bu benim konstriiksiyonum. Basit ve ucuz. In-
gaattan birkag giizel tugla galmak yeterli. Cok saglam, bak-
saniza, dedi ve parmagini ust uste y1g1lmig tuglalara vurdu.

Kadin ayaga kalkti, kitap sirtlarina bir géz attiktan
sonra igaretparmagiyla tuglalara vurdu. Cok giizel.

Tekrar koltuga oturacakti ki, Ullrich yatag1 gosterdi:
Orasi ¢ok daha rahat, koltuk iyice gokmug durumda.

Tanrim, dedi kadin, yatagin yaylar gicirdayinca. Ra-
hatsiz bir ara pozisyonda oturuyordu, duvara yaslanama-
dig1 gibi, yatagin ahsap kenari dizlerinin arka kismina ba-
tiyordu. Bacaklariniz1 yataga uzatsaniza, dedi Ullrich laf
arasinda. Kadin tereddit etti.

Cekiniyorsaniz, ayakkabilarimiz1 gikarmaniza gerek
yok.

Kadin gildd, yok canim, dedi, ayakkabilarini ayakla-
riyla ¢abucak siyirip ¢ikardi ve bacaklarim viicuduna dog-
ru gekti, bir yandan da kisa ipek elbisesinin etegini uyluk-
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larinin Gzerine gekmeye ¢alisiyordu.

Ileride ne olmak istiyorsunuz, diye sordu kadin.

Mimkuinse 6gretmen olmamak.

Kadin gildi, bunu anlayabiliyordu. Ogretmen olmak
kota.

Evet, ama 6gretmen olmamak da koétd. Geriye fazla
se¢enek kalmiyor.

Gazete peki, diye sordu kadin.

Belki.

Zamaninda tavsan kafesine bildiri saklayan o adama
ne oldugunu sordu. Hikayeyi gok begenmisti.

Bilmiyorum, dedi Ullrich ve iki sige bira getirmek, di-
ger iki siseyi de akan muslugun altina koymak igin ayaga
kalkti.

Bugun firtina gikar belki, dedi kadin Ullrich biralarla
odaya doénduginde.

Evet, ¢ok bunaltici bir hava var.

Bira gigesini kadinin ¢iplak koluna bastirdi.

Guzel, dedi kadin, Ullrich yataga, kadinin yanina
oturdu.

Gug toplamamiz lazim. Biray! bardaklara doldurdu.
Ne de olsa Eigernordwand’a tirmanacagaz.

Benim hemen basim déner.

Ben sizi tutarim, kesinlikle, igte boyle, kolunu kadi-
nin omzuna dolad.

Yatakta qirilgiplak yan yana yatiyor, muzik dinliyor-
lardi.

Dans etmeyi sever misin, diye sordu Gaby.

Ne olduguna bagl. Vals kétu bence. Dans kursunda
da sevmezdim valsi. Ama beat severim.

Aniden radyoda tam saati bildiren ses duyuldu. Bav-
yera Radyosu haberleri sunar. Berlin: Sah'in ziyareti ne-
deniyle yapilan protesto goésterisinde Berlin Operasi
onunde gostericiler ile polis arasinda giddetli ¢catigmalar
yasandi. GCatigmada bir Universite 6grencisi 61dd, ¢ok sayi-
da gosterici ve polis yaralandi. Belediye Bagkani Albertz
agiklamalarda bulundu.
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Korkung, dedi Gaby. Miuzik yok mu?

Ullrich yataktan firlayip radyoyu kapatti. Agik pence-
reye gitti.

Hayvanlar, diye disindd, sonra da 6fkeyle konugtu:
Iran mi buras1?

Niye, diye sordu Gaby.

Ullrich cevap vermedi.

Pencerenin 6nunde durup serin gece rizgarini hisset-
ti.

Bugin firtina ¢gikacak mi1?

Sanmam.

Yazik, dedi Gaby, yatakta yatarken firtinay: severim.

Ullrich aniden yalniz kalmay: diledi.

Geliyor musun, diye yataktan seslendi Gaby.

Ullrich arkasina déniince yaz1 masasinin Uzerindeki
bos sayfay gérdi. Uzerinde alt1 gizili olarak Girig yaziyor-
du. O kadar.

7

Kursun sag 6n beyin lobunu pargalamigti. Kafasinda,
deforme olmusg metal gémlekli bir mermi bulunmustu.
Barut izi yok oldugundan, Ohnesorg’a hangi mesafeden
ateg agildiginin tespit edilemedigi bildirilmisti. Fakat Gni-
versite 6grencisi Ohnesorg’a ¢ok da uzak bir mesafeden
ates edilmedigi tahmin ediliyordu.

Ullrich gazeteyi masaya birakti ve Leopold Cadde-
si'nden agag1 bakti.

Garson kiz kahve fincanini1 Ullrich’in masasina bira-
kirken, bugin yine ¢ok sicak olacak, dedi.

Ullrich, Sah’in Minih’e hangi gun geldigini dugundu.
Yan masada, elinde tereyagh ¢orek tutan, isaretparmagin-
da genis iki altin yuzik olan bir kadin kahkaha att1. Ya-
nindaki adam elini kadinin sirtina koymus, ona surekli
bir geyler anlatiyordu.
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Ullrich gazetedeki fotograflara bakti. Yerde yatan
universite 6grencisi. Bol, siyah tuvaletli geng¢ bir kadin
onun uzerine egilmig, kafasim tutuyor. Kafanin arkasinda
ve yerde: kan. Hemen yaninda bir bagka fotograf, ti¢ polis
yerde yatan bir gostericiyi tekme tokat doviyor, gosterici
yuzinu elleriyle korumaya galisiyor.

Sonra da, gilen $Sah'in ve bagina kuguk bir tag takmig
olan Farah Diba’'nin fotografi.

Ullrich bir arabanin lastiklerini cayirdatarak hareket
ettigini duydu, ardindan da yine yan masadan yukselen
kahkahay1.

Hesap, diye bagirdi, hesap.

Garson kiz ona hayretle bakti, tepsisini bog bir masa-
ya birakirken séyleniyordu: Tamam, tamam, geliyorum.

Ullrich kahvesini bitirmedi. Hemen ayaga kalkti.

Leopold Caddesi’'nin asfaltinda yankilanan adimlari-
n1 duydu.

8

Tereddut etti, sonra 1sird1. ki, ug, dort kere.

Bosuna.

Ullrich bagparmagindaki geytantirnagini gémlegine
surttld. Tirnak gémlegine her takildiginda o kiaguk, keskin
acly1 duyuyordu.

Igne batmasi gibi, diye dugindi Ullrich ve bagparma-
gin1 yine gémleginin kumasina surtunce, seytantirnagi
iyice kalkarak tirnak ile tirnak yuvasi arasinda dikildi.

Seytantirnagim digleriyle koparmay: denedi yine.
Ama sonra yanindaki 6grencinin ona tuhaf tuhaf baktigi-
n1 gérda.

Ullrich yine kitabina déndi ve geytantirnagiyla oyna-
maya devam ederken konsantre olmaya ¢alisti.

Universiteye yakin bir kafede bulusmusglardi.

Ingeborg aniden ona bakt..
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Ullrich ona Bayreuth’taki kiz kardesinden bir haber
alip almadigini sormugtu.

Hamileyim, dedi Ingeborg ve Ullrich'’in bir sey sor-
m~sina firsat vermeden ekledi: Kesin. Doktora gittim.

Seytantirnagini 1sirip koparmaya c¢aligti yine. Ama
derideki yarayi daha da derinlegtirdi.

Parmagiyla satirlarn izleyerek bir paragrafi G¢iincu
kez okudu.

Bu doénem giir agisitndan hig iretken degildi, ¢iunki
Holderlin kendini uzun sture iyi hissedemeyecegi “soyut”
alanda takilip kalmagta.

Ullrich yasak olmasina ragmen paragrafin altim ¢izdi
ve sayfanin kenarina bir iinlem igareti koydu.

Kitab) protesto gosterisinden hemen sonra satin al-
mig ve ertesi gece okuyup bitirmisti. Hiir Diinyanin Dik-
tatorligi (Iram) ! Ertesi sabah Ullrich cep kitabinin kapa-
gin1 Lothar’a dogru tuttu ve hi¢ yorgun olmadigini sdyle-
di. Lothar, ulan 6devin ne olacak, bu gidigle asla yetigtire-
meyeceksin, dedi. Bunu okuyacagina Hoélderlin Uzerine
bir geyler oku.

Tamam, tamam, dedi Ullrich, ama bu gece bazi seyle-
ri anlamigti. Dehget verici. Bizim durumumuzun bu kadar
iyi olmasinin nedeni, az gelismis ulkelerin durumunun
berbat olmasi. Ornegin Iran, diye haykird1 Ullrich ve elin-
de sarn cep Kkitabi, ayaga kalktl, petrollcri var ama parayi
Amerika ve Ingiltere'deki petrol sirketleri cebe atiyor.
Iran’da ancak ust simiftan bir-iki kisi zengin oluyor. Ull-
rich kitapta bir pasaj aradi, gurasi, dedi: Nelson Rockefel-
ler’dan Eisenhower’a: Ekonomik yardimlar bahanesiyle
Iran’daki petrolii tiimiiyle ele gegirmeyi bagardik. Iran pi-
yasast bizim ekonomimiz igin giivenli bir is haline gelmig
bulunuyor Iran'daki yogun ekonomik faaliyetlerimiz sa-
yesinde bu ilkenin tim dig politikasini kontrol altina al-
mayr ve ozellikle de I[ran’in Bagdat Pakti’na girmesini

' Bahman Nirumand’'in 1967 tarihli bu kitabi 6grenci harekelini derinden etkile-
misti, kitabin Turkge ¢evirisi 1968'de Anadolu Yayinlari tarafindan yayinlandi.
(N
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saglamay: bagardik. Su anda Sah...

Evet, dedi Lothar, bu kitabl o da duymugtu tabii.

Bu kitab: mutlaka okuman lazim, hemen bugin.

Lothar buna yanasmamigt:: Odevi bitirdikten sonra.

Kitiphanede Ullrich’in yaninda oturan 6grenci bur-
nunu temizledi, sumkirdd, sonra dikkatle mendilini ince-
ledi, bir daha sumkirdd, isaretparmagiyla burun delikle-
rini sildi, iyice temizleyip temizlemedigini kontrol ettik-
ten sonra tekrar kitabina dald.

Yaklasan firtinanin hafif homurtusu duyuluyordu,
Ullrich pencereden digar1 bakti. Gokyuzunden algak gri
siyah bulutlar gegiyor, rizgar pencere camlarina yukleni-
yordu. Ullrich kitabina déndd.

Sair kendini, gelecekteki ilahi bulugmanin miijdecisi
olarak gériir, ama bundan yola ¢itkarak tannrsal giigleri
hizmetine kogmaya, basina buyruk davranip gégi zorla-
maya ciret etmemelidir: Daha ziyade, 6zlemle beklenen
zaman gelene dek kanaatkar olmalidar.

Ilk iri yagmur damlalar1 pencere camlarina garpt.
Ullrich pencereden digariya bakti.

Universitenin 6niindeki meydan bir geyleri tartisan
kiz ve erkek 6grencilerle doluydu. Meydanda bogucu bir
sicak vardi Ullrich tanidik yuzler aradi. Biri ona, gosteri
yluriyusinin nereye yapilacagini sordu. Ullrich bilmiyor-
du. Kalabaligin arasinda amagsizca dolasti. Ogrenciler
bayraklar, dovizler ve pankartlar tagiyordu. Springer’in
yazice getesi Benno'nun oldiirilmesine yardim etti.

Oten bir mikrofondan bir sey duyuruldu. Ullrich séy-
leneni anlamadi. Etrafindakilere sordu ama onlar da hig-
bir ey anlamamigti.

Ullrich herkesle, herkesin de onunla hi¢ ¢ekinmeden
konusabildigini fark etmigti.

Gok sayida siyah bayrak, birkag tane de kirmizi bay-
rak gordu. Hi¢ kimse gilmuyor, herkes konusuyor, bir
seyler tartistyyordu.

Ve 6fke ve isyanin yani sira aniden seving gibi bir gey
(daha sonra Lothar’a da boyle tanimlamigt:1 bunu), ona uy-
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gunsuz geldigi icin bastirmaya galigtig1 bir seving duydu.
Benno Ohnesorg’'un éldurildigini duydugu geceden be-
ri iginde duydugu su huzursuzluk, ginden gine artan hu-
zursuzluk vardi bir de. Bu huzursuzlugu digerlerinde de
hissediyordu, burada, bu sicak meydanda. Huzursuzluk
ancak gostericiler bir kortej olusturunca yatigti.

Sicaktan kavrulan sokaklarda yavag yavag yuruduler.
Yayalar kaldirimlarda durmug, géstericileri izliyorlardi.

Ullrich, sag elinde evrak ¢antasi, 6yle yavag yavag ve
sessizce yurirken aniden kendini giling hissetti. Bu aptal
evrak ¢antasini neden seminer odasinda birakmamigti ki.

Yazmasi gereken 6dev aniden banal ve 6nemsiz gel-
migti.

Gokyuzunde bir simgek c¢akti, az sonra da gok gurle-
di, uzayip giden bir gimbirta. Ullrich, yatakta yatarken
firtinalardan hoglanan Gaby’yi digundd. Onunla iki kez
daha bulugsmugtu, sonra Gaby ona bulugmalarinin gu ara-
lar ¢ok zor oldugunu soylemigti. Erkek arkadagi. Anliyor-
sun ya, demigti. Tekrar arayacagim sdylemisgti.

Karsidaki kitapligin 6nindeki ten rengi gorapl ba-
caklar kigik bir metal merdivenin lzerinde Goethe’ye
dogru tirmandji, bir basamakta biraz durduktan sonra da-
ha yikseklere tirmanmaya devam etti, igte oradayds; so-
nunda bulmugtu - elbisenin altindan kiilotlu goraph bir
ki¢ gorindi. En tepede Goethe’nin Weimar baskisi vardi.

Ullrich yine kitaba konsantre olmaya galigti. Ne ise
yarar, diye sormugtu Wolfgang.

Son zamanlarda bu soruya kafa yordukga, tatminkar
bir cevap bulmasi zorlagiyordu. Bitirme sinawi igin bir bel-
ge, hepsi buydu igte. Peki, bitirme sinavi ne i¢in?

Bir metnin anlami bir virgulle bile degigebilir, demig-
ti Ziegler ve metin elestirisi galiymalarinin 6nemini boyle
acgiklamigti.

Ullrich’in ilgili kaynaklar1 daha sémestr tatilinde
okudugu siiri, Ziegler'in adiyla hitap ettigi bir 6grenci yo-
rumluyordu gimdi. Oysa Ullrich 6zellikle bu siir tzerinde
caligmak istemigti, ¢inkd daha ilk okudugunda bile ne-
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den o kadar etkilendigini anlamak istiyordu.

Biiyii ve orman ol! daha ruh dolu,
Cicek agmag bir diinya! Sevgililerin dili
Olsun dili iilkenin,
Ruhlamn halkwn sesi!

Ullrich yine konsantreolmaya ¢aligti. Yagmurun pence-
re camlarinda trampet ¢almasini, gék giriltisinin gim-
burtisinu duydu. Yanindaki 6grenci bagini kitaptan kaldi-
rip pencereden digar bakti. Ullrich ona bakip bagin sallady,
boyle bir firtina buradaki ortami1 hemen yumusatiyor, diye-
cekti ki, 6grenci gabucak énindeki kitaba déndua yine.

Gosteri kortejinde yaninda yiruyen Kiz Ullrich’e, 6y-
lece durup aptal aptal bakiyorlar, demigti. Evet, demisti
Ullrich, bir gey anlayacak durumda degiller. Cok kisa, sar1
elbiseli kiz biraz 6nce bildiri dagitirken bir adamin kendi-
sine kufrettigini anlatti. Adam, pis surtuk, diye bagirmig,
sonra da, sizden birini haklamakla ¢ok iyi ettiler, demigti.

Yuridyusten sonra kapanig mitinginin yapildig1 Nasyo-
nalsosyalizm Kurbanlam Meydani’'na kadar yan yana yuri-
duiler. Son konugmaci gosterinin sona erdigini bildirmigti
ki, Ullrich, Springer Kamulagtirilsin yazil bir pankart tag-
yan bir grup gostericinin arasinda Wolfgang” gérda.

Ullrich kiza, bir dakika, dedi ve kalabalig1 yararak
Wolfgang" gordigu tarafa dogru yurudia. Pankartlar rulo
yapihiyor, dovizler Gst Gste konuyordu. Ullrich, Wolfgang
bulamamigti. Sonra kiz1 aramigti ama kiz biraktig yerde
yoktu artik.

Ullrich ayaga kalkt1 ve seminer kuitiphanesinin kapi-
sina yonelip goérevlinin yanindan gegti.

Tuvalette ellerini yikad1 ve aynada kizarmis gozka-
paklarina bakti. Blyuk vasistasa gitti. Ruzgar yagmuru
pencerenin camina savuruyordu. Egri akan su damlalarin-
dan olusan bir desen. Bir simgek karanlik gokyuzinde dal
budak sardi, hemen ardindan giddetli bir gok girualtisu.

Iki guvercin karsidaki evin pencere pervazina sigin-
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migtl, genig sagagin korumasi altinda yan yana oturuyor-
lardi. Yan taraftaki klozetin suyu gurul gurul akiyordu.

Ingeborg’a, bu sorun gipsak halledilir, demisti. Inge-
borg ¢ayina sut karigtirmig, sut bulutunun yesil gaya ka-
rigmasini seyrediyordu. Sonra basini kaldirip Ullrich’e
bakmig, fazla hafife aliyorsun, boyle bir kiirtaj grip olma-
ya benzemez, demisti.

Rizgar glavercinlerin tiylerini karigtirnyordu. Gaver-
cinlerin aptal gozleri var, demisti Ingeborg bir keresinde.

Ullrich arkadaglarina ve tanidiklarina sormugtu ama
kimsenin bildigi bir doktor yoktu. Ingeborg da gidebilece-
gi bir doktor bulamamigti.

Ullrich elini pencerenin serin camina dayadi. Biri tu-
valet kabininden ¢ikip lavaboya gitti.

Kitiphanenin 6nindeki koridorda Prembeck duvara
yaslanmig sigara ig¢iyordu.

Olaganusti uzun boyluydu ve bagini 6ne uzatiyordu.
Prembeck ince tel ¢ergeveli gozluk takiyordu. Doktora.te-
zinin nasil gittigini sordu Ullrich.

Komplikasyon var, dedi Prembeck, aniden st uste
bir surid sorun ¢ikmigti. Asilamayacak tirden. Doktora ho-
casl birdenbire itirazlara baglamigti.

Onemli itirazlar mi, diye sordu Ullrich.

Evet, 6yle denebilir. Tezini bitirdigi halde simdi bu-
yuk kisimlan degistirip yeniden yazmasi1 gerekiyordu.
Konugurken bir yandan da gizmesinin topuguylabir izma-
riti ezip duruyordu. Prembeck diz altinda baglayip fitilli
kadife pantolonunun pagalarini i¢ine tiktig1 siiet ¢izmele-
rini yazin da giyerdi.

Prembeck, Ullrich’e 6devini bitirip bitiremeyecegini
sordu.

Bitirmek zorundayim, dedi Ullrich ve isaretparmagini
bagparmagina surttd. Bitirme sinavina ne zaman girecegi-
mi artik her mektupta soruyorlar. Prembeck, Gitane pake-
tinden bir sigara ¢ikardi, sonra paketi Ullrich’e uzatti.

Ullrich teklifi geri gevirdi.

Prembeck sigarasini yakti.
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Su lanet olas1 6dev, dedi Ullrich, o kadar sikic ki.

Prembeck kisa bir kahkaha atti ve sigarasindan art
arda nefes gekti, sigaray: ta dibinden, igaretparmag ile
bagparmag) arasinda tutuyordu. Yan yana durup sigara
igen ug kiz 6grenci bir Schiller konferansi1 hakkinda konu-
suyordu. Ullrich, Prembeck’e dogum kontroli yapan bir
doktor bilip bilmedigini sordu.

Prembeck ¢ok net gosteren gozligunun ardindan Ull-
rich’'e soran gozlerle bakti. Neden?

Uzaktan tanidigim birinin bir sorunu var da.

Yaa, dedi Prembeck. Hayir, maalesef, onun da tanidi-
&1 biri yoktu.

Ullrich, Prembeck’e doktora tezini yeni bagtan yazip
yazmayacagini sordu ¢abucak.

Evet, tabii, bagka ¢arem var m1?

Ullrich, Ingeborg’a, paray: toparlamak igin bir yerler-
de ¢caliymam gerekiyor, en az bir ay, demigti.

N’olmug, benim de muayene masasina yatmam gere-
kiyor, demisti Ingeborg.

Ullrich onu oksamak igin elini uzatmigti. Ama Inge-
borg bagini hizla geri ¢cekmigti.

Prembeck yarisina kadar igtigi sigaray yere att, aya-
giyla basarak séndurdd, hadi eyvallah, dedi.

Ullrich gidip yerine oturdu yine. Yanindaki 6grenci bir
an bagini kaldirdiktan sonra okumaya devam etti. Ullrich
notlarla dolu indeks kartlarin1 diizenledi, not aldig1 baz
agiklamalar1 okudu ve yine kitabina déndu. Seytantirna-
giyla oynadi, onu 1sinp koparmaya ¢aligirken yaray! daha
da derinlestirdi. Tirnak yuvasi aciyordu. Pencereden bakin-
ca saganak yagmuruy, algaktan gegen kara bulutlar1 goérda.

Ancak masasinin yanindan gegip giderken gérdu ki-
z1. Merhaba diye seslenmek istediyse de yerinden kalk-
madi. Kiz lacivert bir elbise, sar1 gizme giymigti. Kahve-
rengi saglarini ortadan ikiye ayirmig ve kiiguk bir atkuy-
rugu yapmigti. Siyah ¢antasini bir masanin ucuna koydu.
CGantasini karngtirip bir tikenmezkalem ve bloknot bulup
¢ikarirken Ullrich onun kiguk diiz burnunu, dolgun alt
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dudagini agikga gorebiliyordu. Kiz kataloga gidip bir kita-
bin kinyesini aradi, sonra kitapliga gitti, egilip bir kitap
aldy, kitabi karigtird), yerine koydu, bagka bir kitap ald1 ve
elinde kitapla yerine gitti. Ullrich kizin yanina gitmek is-
tediyse de yerinden kalkmadi. Sanki tesadifmug gibi ma-
sasinin yanindan ge¢mek istiyordu. Kitabini okumaya de-
vam etmeye ¢alisti, ama ikide bir basini kaldiriyor, birkag
masa 6nunde oturan Kkizin sirtina ve kisa atkuyruguna ba-
kiyordu. Gosteride kiz saglarini agik birakmigtu.

Yagmur pencere camini dévuyordu. Ullrich yeniden
kitaba konsantre olmaya ¢aligti. Sadece dort ginu kaldigi-
n1 dagiinda. Odevini aksam Ziegler'in evine goéturdagi
takdirde bir yarim gin daha belki.

Basini ellerine dayada, ellerini de goziune siper edip
okudu:

Hasta olmasina ragmen giirler yazmaya devam etti.
bazen bunlan yabancilara dagutwyordu; giirlerini 6rnegin
Scardanelli gibi yabanct isimlerle imzalamaktan hoglana-
yordu.

Kiz 6nunde oturuyor, kitabini okuyordu, masalarin
yanindan birileri gegtiginde bile bagini kaldirip bakmiyor-
du. Yine simsek ¢akti, sonra da o gimbiurta.

O zaman kiz da bagini kaldirip pencereden digari bakti.

Ullrich ayaga kalkti. Heyecandan gogsu sikigmigti.

Merhaba, derken bacaklarinin hafifge titredigini his-
setti.

Kiz belli belirsiz irkilmigti, sonra o da, merhaba, dedi.

Gosteriden sonra sizi gézden kaybettim, dedi Ullrich.

Evet, dedi kiz, zaten hemen sonra gitmigti.

Konusmalarindan rahatsiz olan biri dénip onlara
bakti. Iste yine kargilastik, dedi Ullrich, yavas yavag sa-
kinlegerek.

Disarida yine gok guriltisi duyuldu,birazdaha uzak-
tan, daha az gumburtula.

Lotte, diye fisildad: Ullrich.

Kizin sakin mavi gozlerinde soru isareti vardi, sonra
gulumseyip, Klopstock, diye fisildad.
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Birisi, ggst, dedi.

Gelin, dedi Ullrich, burada konugulmuyor, gidip bir
kahve igelim.

Maalesef olmaz, diye fisildad: kiz. Onimiizdeki hafta
bir 6dev sunmam gerekiyor.

Yazik, dedi Ullrich ve dogruldu.

Odevden sonra, dedi kiz.

Burada bulugalim mi, diye sordu Ullrich.

Mutlaka, diye fisildad: kiz.

Gorugmek Uzere.

Ullrich yerine oturdu ve yine kitabina konsantre ol-
maya ¢aligti. Yagmur hafiflemisti. Saat altiya geliyordu.
Ullrich bagparmagini gomlegine siirtti. Seytantirnagi kal-
kinca yine o kisa, keskin aciy1 hissetti. Ullrich geytantir-
nagini yine 1sirip koparmaya ¢alisti, sonunda kopardi. Tir-
nak yuvasi zonkluyordu.

Kitab: kapatti. Artik okuyamiyordu. Indeks kartlar-
ny, not kagitlarini topladi, kitabi rafa gétirda. Kiz masada
oturmus okuyordu, san lastik gizmelerin i¢indeki yamk
tenli bacaklarini masanin altinda st Gste atmigti. Ullrich
disari gikt1

Arri'deki alt1 matinesi ¢oktan baglamigti. Karanlhk sa-
londa basamaklardan el yordamiyla indi ve bog bir siranin
arkasinda oturacak yer aradi. Agilir kapanir ahgap sandal-
yelerden birine oturarak bacaklarini 6niindeki sandalye
sirasinin Uzerinden sallandirdi. O sirada Eddi bir gangste-
re sirntiyordu, gangster bir kadini taciz etmis olmaliyd,
¢inku kadinin elbisesinin yakas: ve kollar1 yirtilmig, si-
yah sutyeni gorunuyordu. $imdi gangster de siritiyordu.
Iki adam siritarak birbirine bakti ve ikisi de aym anda
yumruk atti. Sinema salonunda bir koro olustu: Hadi Ed-
di, ¢ak bir tane. Eddi’'nin yumrugu gangsterin ¢enesinin
sol tarafina indi. Yumruk sesi duyuldu. Gangster artik si-
ritmiyordu, ylzunu aciyla burugturarak sol yumrugunu
Eddi'nin midesine indirdi. Eddi yere yuvarlandi. Kadin tiz
cigliklar atiyor, bir yandan da elbisesinin yirtilan kismini
simsiki tutuyordu. Gangster, kapa ¢eneni aptal kadin, de-
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di ve kadinin suratina bir tane, iki tane patlattl. Sinemada
herkes, Eddi, Eddi, diye bagiriyordu. Eddi tekrar ayaktay-
di, bagini iki yana salladi, sonra saldiriya gegti, elinin ke-
nariyla gangsterin boynuna bir darbe indirdi, gangster
one duserken Eddi dizini simgek hiziyla kaldirarak gangs-
terin genesine oturttu, gangsterin belden Gsti havaya sav-
rulunca Eddi yandan bir kroge gakti. Ciger krogesi, diye
disindu Ullrich ve demode yatagin altina savrulan
gangster tekrar dogrulurken basini yatagin kenarina ¢ar-
p1p yere yigilinca, bir kahkaha atti.

Eddi ¢enesini ovugtura ovustura kadina dogru yurar-
ken, kadin yirtik elbisesini yere dugurdu. Sinema salo-
nunda biri, uslu durun, diye bagirdi. Herkes guldu.

Ullrich’in arkasinda oturan biri gigeden bira igtikten
sonra gegirdi. Ullrich eksimsi bira kokusunu aldi. Bagka
bir yere mi otursam, diye digindiyse de yerinden kalk-
madi.

Salonda 1s1klar yandiginda ve izleyiciler siralar ara-
sindan disan akin ettiginde, 6n siralardan birinde siyah
rugan mantolu Ingeborg'u gérdi. O sirada bagina bir
esarp baghyordu. Ullrich, Ingeborg salondan ¢ikana kadar
bekledi. Yer gosterici kadin geldi, iki film arka arkaya ol-
maz ama, dedi.

Biliyorum, dedi Ullrich ve agir agir digari gikti.

9

Savag donanmasinda vedek deniz yizbagisiydi. Bu-
gun bile lacivert ceketleri tercih ediyor.

Ad1 Betz, ama e harfi uzatilarak soyleniyor, yani Betz.

Betz'i Netz gibi soyleyenleri Betz hemen dizeltiyor:
Betz.

Lothar onun kendine neden Betz dedigini iki y11 6nce
de sormak istemigti, 6yle ya, Netz de denmiyordu.

Betz'e bunu daha o zamanlar, Ucretsiz ders dinleme
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sinavindan hemen sonra sormak istemisti, ¢inku daha 6n-
ce sormak, elbette ki, Lothar'in o zamanki ifadesiyle, inti-
har etmek olurdu; sonra ona bunu ikinci ana ders seminer
bagar1 belgesini de aldiktan sonra sormak istemisti, ¢un-
ki, evet dogru, ondan 6nce sormak gergekten intihar et-
mek olurdy; simdi Lothar ona bunu master sinavindan he-
men sonra sormak istiyor, daha énce sormak, Lothar'in
sOyledigi gibi, bilimsel intihar olurdu gergekten de; ama
Lothar masterdan sonra doktora yapmak istiyor, doktora
bursu almak i¢in de Bétz'in degerlendirmesine ihtiyaci var,
ama ondan sonra mutlaka soracak artik.

Netz'e neden Netz denmedigi yakin gelecekte agikli-
ga kavugturulacaga benzemiyor.

Lothar yetenekli bir Germanist.

Betz, Batr'nin giderek ¢6ktiginden kugsku duymuyor.
Almanca’da bu durum, érnegin dilek-sart kipinin ¢ok az
kullanilmasindan anlagiliyor. Ayrimlar giderek ortadan
kalkiyor. O nedenle Betz'in derslerinde bu kadar 6zenle
ayrim yapiliyor.

Uzman gevrelerde Beétz, biraz tartigmali da olsa, Al-
man dili ve edebiyatinda otorite kabul ediliyor.

Munihli Germanistler, Bétz'in 6grencisi olmayi 6nem-
li buluyorlar. Betz'in 6grencisi olmayanlar, Betz 6grencile-
rinin birbirine benzedigini iddia ederler. Lothar bunun
abarti oldugu gériasiunde.

Bir seminerde bir sav ortaya atana en az beg kisi kar-
s! ¢ikana kadar bekler Bétz, kimin hakl olduguna ancak
ondan sonra karar verir. Karar1 vermesiyle is biter, ondan
sonra yeni bir sav irdelenir.

Betz tarafindan altidan fazla kez haksiz ilan edilmig
biri Betz tarafindan selamlanmaz artik.

Bu duruma digsen pek ¢ok kigi bagka bir tniversiteye
geger.

Beétz, bir makale, ilging bir makale ve ¢ok ilging bir
makale gibi ayirimlar yapar.

Cok ilging bir makaleyi en son iki y1l 6nce bir doktora
ogrencisi yazdl. O zamanlar ¢aligkan 6grenciler vardi hala.
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Ornegin Vietnam sorununun ucundan kiyisindan
-fakat yalnizca ucundan kiyisindan- nesnel bir bigimde
agikliga kavusgturulabilmesi, siyasetbilimcilerin birkag s6-
mestr suren Ust duzey bir seminerine katilmakla mum-
kun olabilir ancak, bagka turlasu lafu guzaftir. Higbir Betz
ogrencisi buna kars: ¢itkmamigtir.

Betz, Tatian Gzerine bir dilbilim seminerinin toplum-
sal 6neminden kusku duyan bir seminer katilimcisinin bu
iddiasini, Merseburg Biiyiileri'ni' animsatarak ¢uriatmugtu.

O zamandan beri artik elestiride bulunulmuyor, yal-
nizca ¢aligihyor. Bétz'in doktora 6grencileri sokakta ya da
universite koridorlarinda tesadifen karsilagtiklarinda,
tek s6z etmeden suratina yumrugu indiriverseler Betz'in
ne diyecegini uzun uzadiya konusmaktan hoslaniyorlar.
Beétz'in doktora 6grencileri buna heniz bir yanit alabilmig
degiller. Lothar elbet bir giin bunu 6greneceklerini, o za-
man Betz'in, uzatilarak séylenen e harfinin olmadigl
Netz’'le kafiye olugturacagin1 dusunuyor.

Fakat Gotik ve Eski Yiksek Almanca sinavlarinda pe-
kiyi, Orta Yuksek Almanca sinavinda da iyi not alan iyi bir
Germanist olarak, iinli degisimlerinin neye gore olduguna
hala inandiric1 bir agiklama bulunamadigin biliyor Lothar.

Bekleyip gormek gerekiyor. Bétz 6grencisi Lothar, bu
konunun aceleye getirilemeyecegini digunuyor.

10

Eskiden burasi patates ya da tahil tarlasiydi. Bel hiza-
sindaki otlar arasinda hala tahil saplan vardi.

Cavdar, dedi Ullrich, baksana Gzerinde basgaklar var.

Gert, arpanin da bagaklari oldugunu séyledi. Telaffuz
edilemeyen bir ad1 olan Turk onaylarcasina basini salladi.

Ilk 6nce bugday tahmininde bulunmus olan tarla sa-

' Alman Hiristiyanhk 6ncesi donemine ait biyuyle ilgili tek belge; orijinal haliy-
le yaziya gegirilmistir. (Y.N.)
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hibi, ne fark eder ki, dedi. Buraya dogru dirust bir gey ya-
pilacak simdi.

Bir go-kart pisti.

Kirmizi-beyaz bir diregi gosterdi. Oradan baglamaniz
gerekiyor.

Gogul hitapta onlara sen diyordu.

Otuz metre, derinligi bir elli, her giin bu kadarinin us-
tesinden gelebilmeniz lazim.

Yoksa uste para 6derim, siz de 6yle. Galdu.

Kiguk bir kepge bunu ¢ giinde hallederdi ama, dedi
Gert.

Oyle. Ama iyice hesaplamigti. O zaman daha pahaliya
pathyordu, ¢unki kepge siiricusuni de ayrica kiralamak
gerekiyordu. Hem kepge olsa bile, kiireme ve ince ig igin
ayrica iki kisi lazimda.

Kargidaki yerin ne olacagim sordu Turk.

Restoran, ayrica go-kartlar i¢in tamirhane ve garaj. Bu
arada, bunlar gergek duvarci, Universite 6grencisi ekspres
servisinden gelmediler. Sonra beton tavan kafamiza dus-
mesin diye. Guldu. Tek basina gulmek zorunda kalmasin
diye Ullrich de gulda.

Turk bir devedikenini yoldu.

Iyi, dedi Gert.

Kuguk santiye kulibesine dogru yuriurken yerlerdeki
ingaat kumunun tizerinden atladilar.

Malzemeyi ziyan ediyorlar, bedava sanki, dedi adam
ve kazmayla kurekleri gosterdi.

Biraz ilkel, dedi Gert.

Herkes ufak iglerle baglamigtir, Rockefeller bile. Gu-
lerken, i¢i kaplama dolu agz1 gérindd, bir ¢akil tagini kum
yiginina gutladi.

Suet ayakkabilara yazik, diye duginda Ullrich.

Neyse, gorigiriz, dedi, gitmem lazim. Her geyle biz-
zat ilgilenmezsen olmuyor.

Ingaata dogru yurida. Muhtemelen ustabagina yerde
hala kum, degerli kum kaldigini, ayakaltinda ziyan oldu-
gunu soyleyecekti.
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Kirmizi-beyaz direge gittiler.

Hiyar herif.

Dregger’di adamin adi, ige minicar ile baglamigti.
Sonra Schwabing’'de iki bar satin almigti, simdi de sehir
disindaki bu tarlay:.

Ullrich onun gimdi arabasina atlayip Leopold Cadde-
si'ne gittigini tahmin ediyordu. Uzerinde mavi-beyaz ¢iz-
gili, yaka ucu digmeli gémlegiyle, sabah ginesi alan, ar-
kadag grubunun bekledigi bir sokak kafesine oturur, iki
yumurtali bir kahvalti soyler kendine, sonra i¢ gegirir ve
her zaman her geyi takip etmesi gerektigini, daha kahval-
t1 bile etmeden evden ¢ikip Universite 6grencisi ekspres
servisinden gelenleri ise kostugunu, ortahkta yine ingaat
kumu gérdigundg, ustabasina ciddi bir gift laf ettigini, bu-
nun bdyle yurimeyecegini anlatir. Ve limonlu ¢ayini iger.
O harika tipler, o iyi dostlar, o bir sturu yakin kiz arkadas,
o iyi ahbaplar gulecek, yanik tenli baglarini sallayacak ve
ona tiyo vereceklerdir, ayni onun da onlara tiyo verdigi
gibi. Birbirleriyle paslagiyorlar, her zaman miuthig bir gey
yakalarlar, nerede ucuza ne var, harika bir daire, harika
bir araba, harika bir parti, harika bir kadin, harika bir kir
evi ve yine harika bir araba.

Yahu, neyin var senin, diye guldu Gert, niye bu kadar
sinirlendin?

Ullrich kirmizi-beyaz direge dayal kirege okkali bir
tekme atti.

Demek burasi.

Herif mutlaka bir-iki somestr isletme okumugtur. En
iyi numara da, dedi Turk, kanalizasyon kanalinda bizim
gibi tipleri galigtirmasi. Béylece vergi ve sigortadan tasar-
ruf ediyor.

Kagak is.

Go-kart oglanlari ve kizlar1 igreti bir helaya gitmesin-
ler diye, kanalizasyon i¢gin ¢ yUz metre uzunlugunda, bir
elli metre derinliginde bir kanal kazmak.

Fakat on giin igin beg ytiz mark da fena degil hani, ke-
sinti de yok, ¢inki kacgak.
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Bayagi buyik bir dolandiricy, dedi Gert.

Kuguk, dedi Ullrich, bir Schwabing dolandiricisi.

Turk, Ullrich’e hak verdi, sonra biraz 6tede otlarin
arasinda durup bir civanpergeminin tam uzerine igedi.

Birak su pis Turk kazsin, diye fisildad: Gert, biz k-
reyelim. Bu daha kolay.

Turk geri dondugunde kiurekleri ellerine almiglardi
bile. Sen kaz, dedi Gert, bu daha kolay. Biz de kireyelim.
Turk tereddut etti, sonra kazmay alip kirmizi-beyaz dire-
gin yanindaki topragl kazmaya bagladi. Gert kuregine da-
yanip kenarda durduy, ¢ok sicak, Gstine de bu lodos, dedi.

Emma Teyze, hani gyu Emma Teyze Bakkali'ndaki, s1-
cagin sebebinin uydular oldugunu séyliyor. Bu dogal diil,
diyor.

Gert guldl. Turk kazmay: yere attl. Gert hemen dav-
ranarak Turk’un agtig algak cukurdaki topragi oflaya puf-
laya kurekle digar1 atmaya bagladi. Turk gomlegini gikar-
di. Celimsiz gorinuyordu o gomleksiz haliyle.

Ullrich'in cani otlara uzanmak istedi ama kan ter
icinde topragi kazan Turk'a digindu.

Gert kenara yine biraz toprak atarken nefes nefese
kald: ve Turk’an kazmasini bekledi.

Bu lanet taglar.

Bir elliye indigimizde daha kolay olacak, dedi Gert ve
bir sigara yakti.

Acaba bu igten kar eder mi ki, diye sordu Ullrich.

Bu herif bir gey yapiyorsa, kazanghdir.

Go-kart Schwabing’e hitap eder, ama buras1 uzak.
Tek bir site bile yok.

Gert ¢ok yakinda buralara apartman yapilacagindan
emindi. Arazi tarimda kullanilmiyordu ki.

Haklisin, dedi Ullrich, belki de bu yaz ingaata baglar-
lar. Aligveris merkezli apartmanlar falan. Herif kadastro
dairesinde mutlaka birini tamyordur, ondan gizli bir tiyo
almugtir. Iki y1l sonra Jeunesse dorée burada bulusur.

Cok zor igmig, dedi Turk ve lime lime olmus bir kagit
mendille almin sildi. Boktan bir is.
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Gert onun aslinda sicaga aligkin olmasi, bundan etki-
lenmemesi gerektigini s6éyledi.

Ullrich Tark’e kag yildir Almanya’da yagadigini sordu.

Bes yildir.

Eh, o zaman etkilenirsin tabii.

Niye, diye sordu Gert.

Insan yeni iklim gartlarina aligir da ondan.

Gunde otuz metre, asla Gstesinden gelemeyiz bunun,
dedi Turk.

Gelmek zorundayiz. Hadi devam.

Gert dort hafta sonra Club 28’le Yugoslavya'ya gitmek
istiyordu.

Alt1 yiz marka.

Dubrovnik yakinlarinda rahatga alem yapilacak hasir
kulibeler ve bir suru azgin kadin, dedi.

Turk simdi gégstine kadar ¢ukurun igindeydi.

Olgelim, fazladan tek bir santim kazmayalim.

Gert derinligi 6lgerken Ullrich gukurun kenarinda otu-
ran Tirk'e beg yiz marka ne igin ihtiyaci oldugunu sordu.

Yagamak igin, dedi Turk ve pantolonunun cebinden
lime lime kagit mendili ¢ikard: yine. Mendili tekrar cebi-
ne tikigtirip gémlegiyle yGzunu sildi.

Tipta okuyorum, dedi.

VW'yi bir tanidigindan 6ding almigt: Ullrich. Araba-
da oturup Ingeborg’un girdigi eve bakmigti. Egimli g¢atisi
kayagantasiyla kapli, beyaz badanal yeni bir bina. Citle-
rinde yaseminlerin ¢igek ag¢tig1 buyik bir bahgenin igin-
deydi ev.

Ullrich arabanin iginde sicaktan bunaldi. Arabadan
inip evin 6niinde volta atti. On bahgedeki biiyiik bronz lev-
hada sunlar yaziyordu: Jinekolog. Randevuyla gérigme.

Aniden aklina igeriden gorulebilecegi geldi. Sokak-
tan agag1 yurudd, villa bahgelerinin 6ninden gegti. Bir vil-
lanin 6nindeki ¢imlerde iki ¢ocuk masatenisi oynuyordu.
Bahge duvarinin éninde durup oyunu seyretti, sonra ¢o-
cuklar onu fark edip seslendiler ama ne dediklerini anla-
madi. Yavag yavag arabaya geri dondi ve Ingeborg’un su
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anda bulundugu odayy, iglerinde tuhaf bigimli metal alet-
ler olan beyaz, camli metal dolaplari, ayaklikll muayene
masasini kafasinda canlandirmaya g¢aligti.

Ingeborg evden gikip karsiya gecti, her zamankinden
daha yavag ve dikkatli yuriyormus gibi geldi Ullrich’e.
Ullrich hizla ona dogru yirudu. Ingeborg'un yizii solgun-
du, Ullrich’'e bakmadi. Ullrich higbir sey s6ylemeden ara-
banin kapisini agtl. Arabada Ingeborg’un elini tutup, ¢cok
kotu miydd, diye sordu. Ingeborg elini gekmedi, susuyor-
du. Sonra, igrengti, dedi. Gidelim latfen.

Gert gukurdaki taglan ve toprag) kirekle alip atmgty,
Turk’e, hadi devam, dedi.

Birak ben devam edeyim. Ullrich kazmayi alip guku-
ra indi. Var gicuyle kazd), kazmanin ucunu yere 6yle bir
sapladi ki, toprak pargasi yerinden kimildamada bile, kaz-
may! ileri geri oynatarak topraktan gikardi, kazd, toprak
parcalanirken serin topragin kokusunu duydu. Kazd, te-
rin sirtindan aktigini hissetti, tagh topragi 6fkeyle kazdi.

Yahu, 6ldureceksin kendini, dedi Gert.

Yerde oturup Ullrich'’i seyreden Turk, toprag) biraz da-
ha pargalaman lazim, dedi. Ullrich dogruldu ve aniden
burnuna ¢imen ve otlarin kokusu geldi. Gomlegini ¢ikardu.

Para sana ne i¢in lazim, diye sordu Turk.

Dogum kontroli igin.

Tiurk anlamigti, ama gulmedi.

Ullrich, Ingeborg'u Cafe Schmidt'te beklemisti. Inge-
borgigeri girmig, nihayet, demisti. Bir kiz arkadasinin kiz
arkadaginda bir adres vardu. Iyi bir doktor, hem de ¢ok iyi.
Peki, Gicreti, diye sormugtu Ullrich. Alti1 yiz mark. Ullrich
gozinld 6nuinde duran katlanmis gazeteye dikmis, sonra
da, bu kadar kisa surede alt1 yiiz mark bulmak zor olacak,
demigti.

Ullrich topragi kazdi. Oldu olacak o kasint1 burada bir
kum ocag1 agsin bari, dedi, gukurun kenarinda oturmus
sigara igen Gert'e déondi: Hadi kirele.

Ullrich ayakkabilarina dolan kumu parmaklariyla gi-
karmaya galigti.
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Kahrolasi boktan ig, dedi ve kazmaya devam etti.

Ayn1 gece Lothar’dan bor¢ para istemigti. Alt1 yaz
mark az para degil, demigti Lothar ve iki yiz mark borg
vermisti, bagka parasi yoktu. Hi¢ yoktan iyiydi. Ullrich sa-
ga sola telefon acmig, eski tamidiklara gitmisti. Ug¢ giin
sonra beg yliz mark toparlamigti. Ingeborg’un doktor ran-
devusundan bir gece 6nce Ullrich annesine telefon agti.
Annesi iglerin kotu gittigini anlatti. Ullrich tereddut etmig
ama sonra, bana acilen yiiz mark lazim, demigti. Ne i¢in?
Gelecek somestre kaydin1 daha simdiden yaptirabilecekti,
biyiik kolaylik, para bunun igin lazimdi. Onemli, demigti
Ullrich, lutfen acil postayla gonder.

Ullrich dogruldu, avuglarinin igi yaniyordu, bagpar-
maginin i¢ kismi su toplamisti. Avuglarina afledi, Gert
kendini ise vermig, kiigik toprak kimelerini kirekle gu-
kurdan digar1 atarken, taglarin ve toprak pargalarinin bir
kismi yine gukura yuvarlandi.

Su pisligi dogru durist kirele bari, diye ¢ikigt1 Ullrich.

Soéylemesi kolay, dedi Gert.

Susadim, dedi Turk.

Ben de. Dilim zimpara kagid: gibi kupkuru.

Germanist konuguyor, dedi Gert.

Ullrich, hadi simdi de sen kaz, diyecekti ki, su gegen
gunki muthis kadin da kimdi, diye sordu Gert.

Ullrich topragi kazmaya devam etti.

Soylesene, dedi Gert, kimdi o, ciddi bir gey mi?

Hayir, dedi Ullrich, bir Germanist.

Kaportasi falan siperdi ama.

One egilip kazmanin sapina her asildiginda Ullrich’in
sirtina bir agr1 saplaniyordu.

Kazmayi kaldirag gibi kullanmalisin, dedi Tirk, kaz-
mayi sapla, sonra kaldur.

Ullrich dogruldu ve koluyla alnini sildi.

Turk gukura atlayip kazmay: Ullrich'’in elinden aldi.
Avucglarina tikirup toprag: kazmaya bagladi.

Ullrich ile Gert gukurun kenarina oturdular.

Yeni bir oda buldun mu, diye sordu Gert.
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Daha degil, dedi Ullrich.

Ev sahibi, geceleri ¢evreye verdigi rahatsizhiktan ve
izinsiz kadin ziyaretgilerden 6tira Ullrich'i evden gikar-
migtl. Apartmandaki kiracilardan gikayet gelmisti, kimle-
rin sikayet ettigi mektupta yazmiyordu. Cok berbat bir
durum, dedi Gert ve bir sigara yakti.

Yasal agidan durum nasil ki, diye kurcalad: Ullrich.

Yasal olarak ev sahibi her seyi yapabilir, dedi Gert,
acayip tezgah ve numaralar gevirebilir. $imdi nerede kali-
yorsun peki?

Peter’de, sigme bir yatakta yatiyorum.

Turk topragi1 kazmay: birakti. Of, ¢ok sicak.

‘Tutsana, dedi Gert, sigarasini1 Ullrich'e uzatt: ve top-
rakla taglan kirekle gukurdan digar atti, sonra Turk kaz-
maya devam etti. Gert yine gukurun kenarina oturdu.

Bu konuda duydugum en acayip hikiaye Schramm’in-
ki, dedi Gert. Schelling Sokagi’nda kiracinin kiracisi ola-
rak oturuyordu, eve kadin getirmesi yasakt: tabii. Gecele-
ri iyi uyuyamayan ve yatak odasi daire kapisinin hemen
yaninda olan ev sahibesi yetmigin gok ustinde olsa da
maalesef agir igitmiyordu. Yani hassas nokta dairenin gi-
rigiydi, gunku ev sahibesinin yatak odasi ile Schramm’in
odas1 arasinda uzun bir koridor vardi. Schramm odasinda
istedigi gibi geligtirebilirdi kendini. Yani tek yapmasi ge-
reken, kadinlan ¢aktirmadan odaya atmakti. Bu nedenle
eve geldiginde kadinlar:1 sirtina alip koridordan odasina
tagiyordu. Boylece moruk sadece bir gift adim sesi duyu-
yordu. Her gey yolunda gidiyordu ki, bir gin Schramm bir
yerlerde tavladig: bir kiz1 sirtina almig koridoru gegerken
ev sahibesi odasindan ¢ikti, iyi akgsamlar Bay Schramm,
dedi, yarin buradan taginmanizi istiyorum.

Kiracinin kiracisi fikralarindan biri igte.

Ama Gert buna kars: ¢ikti, Schramm uydurmuyordu,
olanlarin hemen ertesi gunu kargilagmigti Schramm’la,
morali ¢ok bozuktu, yeni bir oda ariyordu.

Tirrk kazmay: bir kenara birakmig, eliyle avucunun
i¢ini ovalhiyordu.
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Gert agtiklar1 kanalin uzunlugunu adimlariyla élgtu.

En fazla beg metre. Geriye kaldi iki yuz doksan bes.
Hadi igbasina.

On ginde asla bitiremeyiz.

Kasintinin bizi kazikladigi ortada.

Turk susamigti, bas1 da déniyordu.

Simdiden mi yoksa hald mi sarhogsun, diye sordu
Gert ve bisikletle en yakindaki lokantaya gidip birkag si-
ge bira almay1 6nerdi. Arkadas., sen kaz, ben gidip igecek
igini halledeyim. Hemen ayaga kalkmaya yeltendi ama
Ullrich ona engel oldu.

Simdi sen kaziyorsun, dedi Gert'e.

Turk kazmayi derhal Gert’e uzatti, kanalin kenarina
oturup gémlegiyle yGzinu sildi. Ullrich toprag: kanaldan
digariya atmaya baglamigti ki, kasint1 geliyor, dedi Turk.

Oglen molasi, dedi Gert ve kazmayi yere att1. Tirma-
nip kanaldan ¢iktilar.

Kasinti, kirmizi Triumph'unu gantiye kulubesinin
o6nine park etmigsti. Eee, nasil gidiyor, diye sordu, mavi-be-
yaz gizgili gomleginin manget digmelerini agti, gomlegi-
nin kollarimi yukari Kivirinca, yanik tenli pazularinin yari-
s1 ortaya gikt1. Tirk gémlegiyle ylzunun terini sildi.

Evet, diye gulda kasint, terleten bir is. Ama maalesef
duslar heniz hazir degil, dedi sirtinda temiz géomlegiyle.

Ug ylz metrenin ustesinden gelemeyiz, yani on giin-
de olmaz, kesinlikle imkansiz.

Kasinti, baslangigta her isin zor oldugunu séylerken
yine kaplamalar1 gérindid. Ullrich’in omzuna vurdu. Sa-
dece bugln size 6yle geliyor, sicaktan ve ¢aligmaya aligik
olmadigimizdan. Ama igleyen demir 1g1ldar.

Toprak ¢ok tagh.

Toprak iyi degil, en azindan tarima elverisgli degil, bu-
nu kabul ediyordu. Zaten o yuzden ucuzdu. $Simdi fiyati
firladi. Su kargida yakinda ingaat baglayacak, o zamana
kadar ana binanin bitmesi gerekiyor. Susamig bir sird in-
saat iggisi. GOz kirpti: gelecek yil da go-kart pisti.

Gok akillica.
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Evet, dedi ve guldd, hava ¢ok sicak oldugundan her-
kese bira getirmigti, duvarcilara da.

Anahtar destesinden bir anahtar ayirdi, bu bagajin
anahtari, dedi. Gidip kasay: ¢ikarin. Umarim bira hala so-
guktur. Anahtarlikta gige agacagi da var. Gert ile Ullrich
kasayi alip 6gle paydosunda duvarcilarin gélgede bir gey-
ler atigtirdiklar: yeni binaya tasidilar. Kasadan ug bira alip
santiye kulubesine gittiler, Turk sirtin1 ahgap duvara da-
yamig oturuyordu.

Biray: disinmis olmasi giizel.

Vicdan azabindan kaynaklaniyor, sure konusunda bi-
zi kaziklad: ¢unkd, dedi Gert.

Kasint1 yanlarina gelip duvarcilardan yakindi. Onlara
hi¢ giiven olmuyordu. Her seyle, ama her seyle bizzat ilgi-
lenmesi gerekiyordu, yoksa higbir ey yolunda gitmiyor-
du. Kendine de bir gige bira almisti, santiye kulibesinin
golgesinde yanlarina oturdu, agik gri pantolonuyla hig te-
reddiit etmeden yere oturdu.

Burada kendini iyi hissettigini soyledi. Evet, o da Gni-
versiteye gitmisti, birka¢ sémestr.

Isletme mi?

Hayir, hukuk.

Beg somestr, ama sonra, okuyup da n’olacak, demigti
kendine. Yillarca beynine o sikici zirvaliklar1 doldurmak,
sonra da tagrada bir yerde hakim olup hayatinin kaymasi.
Hayir, bu ona gore degildi, hayatin tadim1 gikarmak isti-
yordu o. Akademik unvani olsun ya da olmasin, dedi, in-
san dinyaya bir kez geliyor.

Her yudumdan sonra eliyle bira gigesinin agzini sili-
yorduy, oysa siseden ondan bagka igen yoktu. Daha iki haf-
ta 6nce Kochel Goélu’'nde bir ralliye katilmigt: ama maale-
sef kotd gitmisti. Gineste dengeli bir bigcimde yanmig ya-
zuinl burugturdu, ¢ok kétd, dedi. Kimse ne kadar kéti ol-
dugunu sormadi. Bir sure sonra, sadece ikincilik, dedi.
Eger simdi stajyer olarak yiginla dosya uzerinde ¢aligiyor
olsaydi, bitin bunlar1 yapamazdi. Daha fazla 6zgurlik,
ama buna karsihk daha fazla sorumluluk ve dert.
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Leopold Caddesi’'ndeki garson kizlarla mi1 sorun var,
diye sordu Turk.

Bir an duraladi, ama sonra, 6yle de denebilir, dedi ve
birasini igtikten sonra elinin tersiyle agzini sildi.

Avukat olarak da gayet iyi para kazanabilir insan, o6r-
negin boganma avukati olarak, dedi Gert. Ben hukuk oku-
yorum da.

Ama o, neyse, o kadar da 6nemli degil, demekle yetin-
di, aniden gitmesi gerekiyordu, saatine bakti: mon dieu.

Ustabagsiyla konusurken Tirk de sigeleri toplayip bi-
ra kasasina koydu.

Kasinti, spor arabasina varmigti bile, aksama kadar
bitirirsiniz, diye seslendi. Ama zikzak kazmak yok.

Triumph’unun kapisini agmadan bir sigrayista igine
atladi ve tozu dumana katarak motora gaz verdi.

Got herif, dedi Ullrich, sunun Mic-Mac pantolonuna
bir tane indirmek isterdim.

Bir ige yaramaz, dedi Turk.

Gert guldu, Ullrich’in bu kadar sinirlenmesini komik
buluyordu. Onu daha 6nce hig¢ boyle gérmemigti.

Bu kiguk bir balik sadece, bir yuzergezer, dedi Turk
r'yi yuvarlayarak.

Cok iyi yuzup geziyor ama, atmadig: takla kalmiyor,
cifte Rittberger bile eksik degil.

Turk ¢ifte Rittberger'in ne oldugunu bilmiyordu.

Buz pateninde bir figur.

O bunu nereden bilsin, diye sordu Gert.

Artistik buz pateninin Turkiye'de bilinmedigini dog-
rulad1 Turk.

insaattan yanlarina gelen ustabagl, eee, zevkli mi, di-
ye sordu.

Pek sayillmaz, dedi Gert.

Universite 6grencisi misiniz?

Evet.

Ne kadar ilerlediniz?

Kanal uzadikg¢a uzuyor, dedi Ullrich.

Nasi yani, diye sordu ustabag.
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Boktan bir is.

Bir iki kazdinmiz diye hemen gikayet ediyorsunuz. Azi-
cik da siz ellerinizi kirletin bakalim. Tekrar ingaata déndu.

Salak herif.

Kaytarmamamiz lazim, dedi Ullrich. Kanala gittiler.
Gert kilregi eline alip, hadi o zaman, dedi ve Turk'e bakti.
Turk kanala atlayip kazmaya bagladi.

Ullrich merdivenlerde Ingeborg’un koluna girmek
zorunda kalmisti. Ingeborg hemen odasina gitmis ve Ull-
rich'ten ev sahibesine hasta oldugunu séylemesini rica et-
migti. Bir de buz koymak icgin bir plastik torba getirmesi-
ni. Kanamalari durdurmak igin énemliydi bu. Ullrich di-
sar1 ¢ikinca ev sahibesiyle karsilagti. Sizi yine burada gér-
mek ne guzel Bay Krause, dedi kadin, o kadar aci gekti ki.

Bir yandan da Ullrich'in elini sikica kavramig, devasa
yash kadin memelerine bastiriyordu.

Simdi her sey yoluna girecek.

Evet, evet, demisti Ullrich, biraz hasta o kadar, yatma-
s1 lazim.

Plastik torbayla odaya girdiginde, Ingeborg’'un agla-
mis oldugunu gordu. Plastik torbaya buz doldurdu. Torba-
y1 karnimin Gstine koymam gerek, dedi Ingeborg. Ullrich
donip duvardaki resme bakti. Canavardan kan akmaya
baglamigti, Sinbad ise mizragin1 havaya kaldirmigti. Ama
arkasinda kabaran dalga kigik kayigini yutacakti.

Ullrich, Ingeborg’a kitap okumay: teklif etmigti. Inge-
borg hayir demisti, uyumak istiyordu. Ullrich isterse gide-
bilirdi artik.

Turk kanalin kenarina yaslanmigti, midem bulaniyor,
dedi.

Biradandir, dedi Gert, yorulma ayaklarna yatmak yok.

Seni tembel domuz, biraz da sen kaz, dedi Ullrich.

Sen 6yle dikilip dururken ben pisligi digar: atiyorum,
dedi Gert ve kiregini sikica kavradi.

Ullrich kanala indi. Kazmaya bagladi. Elleri yaniyor-
du. Toprak tekrar kanalin igine dékuldud. Ullrich’in teri
kaglarinin arasindan goéziine akiyordu. Koluyla alnini sildi.
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Lothar édevini zamaninda teslim etmigti, ertesi hafta
Ziegler, iyi bir galiyma, demigti. Lothar bagarmigti.

Ullrich kazmaya devam etti.

Hadi, dedi Gert, mola verelim.

Kanalin kenarina oturdular. Goékylizinde bir-iki sa-
¢akli bulut vardi, o kadar. Tarladan bir ¢ayirkugu havalan-
di. Sicak hava kanalda birikiyordu. Kargidaki yeni bina-
nin 6nunde, silindiri donen bir ¢imento kamyonu durdu.

Kag tane duvarci var acaba?

Alt1 ya da yedi, diye tahmin yurutta Ullrich.

Turk yere uzanmig, dizlerinden agagisim1 kanala sar-
kitmigti.

Ohnesorg gosterisinde sen de var miydin?

Yok, dedi Gert, o sirada yine gegici bir igte galisiyor-
du. Ogrenci servisi ona acayip bir i§ bulmustu. Elektrikli
bir oyuncak demiryolunu kuracak biri araniyordu. Gidip
bagvurmustu. Oysa onun asla bir elektrikli demiryolu ol-
mamigstl, elektrikli dizeneklerden de hi¢ anlamazdi. De-
miryolu on yasindaki bir gocugun dogum gunu surprizi
olacakti. Villanin tavan arasina, istasyonlari, kagit hamu-
rundan daglari ve iner kalkar bariyerleriyle bir demiryolu
ag1 kurulacakti. Fakat giya yarim ginde halledilecek is
uzadikga uzamigti. Cinki neyin topraklanacag), neyin ne-
reye baglanacag) konusunda en ufak bir fikri yoktu. O da
ertesi sabah tekrar gitmigti villaya, istasyonu kurunca 6g-
le yemegini yemisg, sonra raylari, kavgaklari, makaslari
kurmugtu, manevra istasyonunu da kurmay: tamamlayin-
ca, aileyle birlikte aksam yemegi yemis, ekonomi danig-
mani babayla tanigmigsti ve ertesi gin de villaya gitmigti.
Birkag¢ kere kisa devre olmugtu. Arkadaslarina sorular
sormug, bir oyuncak magazasina gitmig, hatta sonunda
bir elektrikgiden bazi tavsiye ve tuyolar almigti. Her sey
tamamd], bir tek tren yirimuyordu. Ama on yasindaki
oglanin annesiyle igler yuriyordu. Ve dogum gini geldi-
ginde, aileden biri gibiydi. Evin beyi giler yuzluydy, ¢un-
ku evin hanimi da son zamanlarda gok guler yuzli ve
uyumluydu. Oglan da sevingliydi. Her sey ¢ok iyiydi, ¢ok
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hostu da, bir tek tren galismiyordu. Sadece ki¢ik bir dre-
zini eliyle oraya buraya itebiliyordu. Yine de gocugun gu-
zel bir dogum gini partisi olmugtu, evin beyi erteleneme-
yen iglerini halletmek igin tekrar birosuna déndikten
sonra o da dogum ginu partisini evin hanimiyla yatak
odasinda taglandirmigti, kapiy: igerden Kkilitlemiglerdi el-
bette, gocuklar da tavan arasinda kuduruyordu. Iyi de pa-
ra kazanmigti dogrusu, yatak odasindaki saatler de dahil
olmak uzere saatte beg mark, arti1 6gle ve akgsam yemegi.

Bir elektrik¢i gelip demiryolunu galistirdiktan sonra
bu kez oglana Ingilizce dersi vermesi istenmigsti, oysa og-
lanin Ingilizce notlar ¢ok iyiydi.

Turk kustu, kanalin kenarinda otururken basini yana
gevirip sessiz sedasiz kustu.

Biraz hassasiz galiba, dedi Gert.

Turk baginin agridiginy, gozlerinin karardigini séyledi.

Guneg garpmasi, dedi Turk ve yine 6girdu.

Belki biradandir, diye fikir yaratta Ullrich.

Ne oldugunu biliyordur herhalde, dedi Gert, ne de ol-
sa tipta okuyor.

Turk'a santiye kulubesine goéturup golgeye yatirdilar.
Turk ambulans gagirmamalarini, o kadar da kéti olmadi-
g1n1 soyleyip eliyle gozlerini kapatti.

O kadar kotu degil, diye tekrarladi ve vicudunun st
kismini hafifge dogrultup yan tarafa kustu.

Ingaattan ustabasi ve bir-iki duvare1 gelmis, Tirk'in
basina toplanmiglardu.

Duvarcilardan biri onu arabasiyla eve birakmak iste-
di ama Turk bu teklifi geri gevirdi. Heyecana gerek yok, o
kadar kota degil.

Bunu Dregger’e bildirmeli, dedi ustabag, bu bi ig ka-
zasl.

Gert kasintinin restoranina ya daevine telefon etmek
icin bisikletle en yakindaki lokantaya gitmek istiyordu.
Ustabag1 Gert’e Dregger'in ev telefonunu verdi. Ullrich
santiye kulibesinin golgesinde Turk'in yanina oturdu ve
simdi ne yapacagim sordu.
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Higbir sey.

Ya mangir?

Bakariz.

Ullrich bir kelebegi, bir lahanakelebegini izledi. Co-
cukken biri ona lahanakelebeklerinin zararhh oldugunu
anlatmigti. Bunun tzerine Ullrich diger ¢ocuklarla bir ge-
te olusturmustu. Ince sogit dallarini kesip kabuklarini
soymuglardi. Bu s6git degnekleriyle yikinti alanlarinda
kelebek avina gikmiglardi. Vurduklarinda 1shk sesi ¢iki-
yordu. Kelebeklerin paramparga kanatlarla yere digmesi-
ne kelle koparmak diyorlardi. Azicik yiyecek de zararh
hayvanlarca yok edilmemeliydi. Larva bi¢gimindeki, kivra-
nan goévdeleri toplayip konserve kutularina dolduruyor-
lardi. Aksam olunca kigiuk cesetler tek tek sayiliyordu.
En fazla ceset toplayan kazamyor ve sitenin kurtaricisi
ilan ediliyordu.

Ik bir rizgar ¢ikmig, upuzun yabaniotlarin arasinda
esiyordu.

Ullrich, gozleri kapali yatan Turk’e, burasinin ona
Braunschweig'daki yikint1 alanlarini animsattigini séyle-
di, o zamanlar, savastan sonra. Zamanla moloz dozerlerle
kaldirildi. Ortalik temizlenirken, kullanilabilir durumda-
ki tuglalar bir kenara ayriliyor, tozlar: silkelenip ust Uste
y1gihiyordu. Molozdan temizlenen arsalar bir y1l sonra bu
tarlaya benziyor, her taraf1 yabani ot buriyordu. Biz ora-
larda kiz tavlamaca oynuyorduk, hurda ariyorduk ya da
tutsu tenekesi yapiyorduk.

Turk gozlerini agmadan, tutsd tenekesinin ne oldu-
gunu sordu.

Cok basit. Bog bir konserve kutusuna iki delik agilip
deliklere tel baglanir. Kutunun altina bir giviyle bir sura
delik aqilir, igine kuru yaprak, kagit ve kumas pargalari
doldurulur, sonra da bunlar tutugturulur. Kutunun tel sa-
pindan tutulur, havada sallayarak daireler gizilir, boylece
hava akimi atesi harlandirir.

Turk bunun neye yaradigini sordu.

Sey, eglenceli duman geritleri olusuyordu.

77



Ne?

Duman izleri.

Eglenceli bir oyunmusg, dedi Turk ve gozlerini agma-
dan hafifce guilumsedi.

O zamanlar oyuncak falan yoktu, diye agiklad1 Ull-
rich. Acayip bir donem. Yikinti sapi1g1 hikayesi de o zaman
¢ikti. Hamburg'da, agag1 yukar1 1947'de, yikintilarda bo-
gazlar telle sikiip bogulmug giplak cesetler bulunuyordu
ikide bir.

Merhaba, dedi Gert ve bisikletini santiye kulubesine
dayadi.

Kasint1 yolda. Ise koyulmaliyiz, yoksa gercekten de
Uste para 6deriz.

Burada tek bagina yatabilir misin, diye sordu Ullrich.

Turk hafif¢e bagin salladi, elbette.

Kanala gittiler. Yolda, ilk 6nce kim kazacak diye kav-
ga ettiler.

Gert, sonugta kendisinin lokantaya gittigini, bu si-
cakta bunun bayagi yorucu oldugunu séyledi.

Peki, dedi Ullrich ve kazmay aldi. Turk'in hastalan-
masina sagmamak gerek.

Gert, onun boyle sicaklara dayanikli olmasi gerekti-
ginde 1srar ediyordu. Ullrich kanala inip kazmaya bagladu.

Pantolonunun terden bacaklarina yapigtigini hissetti.

Hastallk parasi n'olacak? Kasintinin Turk'e 6deme
yapmasi gerekiyor, degil mi?

Hayir, higbir sey yapmak zorunda degil, dedi Gert.
Saatlik ig, ayrica her sey kagak, bunu asla yapmaz, hesap-
lar Gzerinde oynuyordur zaten.

Bayag1 boktan bir durum. Paraya ihtiyaci var ama
simdi yatmak zorunda.

Gineg ¢arpmas! yatmayi gerektiriyor mu ki?

Zuppe herif geliyor iste, dedi Ullrich. Avuglarinda su
toplayan yerler patlamig, yenileri olugmustu.

Kasintinin bekledigi santiye kuliibesine gittiler.

Bagsimiza dert aldik yine, dedi ve gulmedi. Bu nasil ol-
du ki? Guglu kuvvetli kigiler gonderilmesini 6zellikle ta-
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lep etmigti, simdi de bu. Onlara siz diye hitap ediyordu.

Gunesg ¢carpmasinin kaslarla ilgisi yoktur, dedi Ullrich.

Madem bu kadar hassas, kafasina bir sey taksaydi o
zaman. Tuhaf, ustelik de Turk, degil mi? Neyse, hallede-
riz, dedi sonra ve Turk'u evine birakmak istedi. Anca be-
raber kanca beraber.

Hastalik parasi falan yoktu, ne de olsa kagak g¢als-
mak isteyen onlard, kesinlikle. Bugiin igin tam Gcret 6de-
yecekti ama eger Turk yarin gelmezse, ister istemez 6g-
renci ekspres servisine bagkasini géndermelerini sdyleye-
cekti.

Ama geginmek igin bu paraya ihtiyaci var, yatmasi
gerekiyorsa ne yapacak?

Bu onun sorunu degildi ki. Ullrich topragin ug kisiy-
le bile on gunde kazilamayacak kadar tagh ve sert oldugu-
nu soylediginde, tamam, size fazladan elli mark veririm,
dedi. Ama bu aramizda kalsin, yoksa duvarcilar da sicak
hava zammi istemeye kalkarlar. Gert kasintiyla birlikte
memnun memnun guldad.

Kasinti, Triumph’unu gsantiye kulibesinin énune sur-
du ve Tirk'e, sakin arabama kusayim deme, kusacaksan
digar1 kus, dedi. Ama ruzgara kargi olmasin.

Tirk, biraz daha iyiyim, dedi.

Kasinti, arabanin tavanini kapatti. Gineste kalmaya-
lim, dedi, sonra da, yarin goérugiriz, ¢av.

Arabasini tarla yolunda agir agir siirerek kasaba yolu-
na ¢gikti

Turk'a gineg garpmasi bize elli mark kazandird: hi¢
olmazsa, dedi Gert.

Kanala geri donduler ve akgsam olmadan yirmi metre
igaretine ulagmaya karar verdiler.

Alt1 buguga dogru bagarmiglardi. Gert de kazmigti.
Kirekleri ve kazmayi santiye kulibesine tagidilar. Duvar-
cilar saatler 6nce gitmigti. Bir su bidonunda ellerini yika-
dilar.

Ates gibi yaniyor, dedi Ullrich, yarin nasil olacak ba-
kalim. Bisikletlerini kasaba yoluna kadar ittiler. Gert ba-
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tan glinesi gosterdi. Guzel, gékyuzu.

Evet, daha da serin.

Ullrich bisikletine bindi, 6n lastige bakt1 ve bisiklet-
ten indi.

Tipa, dedi, 6nce lastigi sisirmem gerekiyor. Sen dur-
ma git.

Yok canim, bisikletini tutayim.

Ullrich lastige hava pompalamaya bagladi. Avuglar:
yaniyordu.

Birak biraz da ben pompalayayim.

Ve Gert lastigi hizla sigirdi.

Su lanet kabarciklar, dedi Ullrich. Sag ol.

Evet. Gert avuglarini gosterdi. Onun elleri de su top-
lamigtl. Soyle ara ara harghk gikarmak eglenceli ama.

Emin degilim.

Bizi degil de, Turk'a gineg garptigini anlatsak kimse
inanmaz.

Belki yarina toparlanip gelir.

Ya su Schwabing kasintisi.

Butian bunlar mide bulandiricy, dedi Ullrich, bir stire
sonra da: Her geyi birakip gitmeyi ¢ok isterdim.

Kasaba yolunda bisikletlerini yan yana surduler, gi-
donu tutmadan.

11

Kiy1 boyunca uzanan duvarin uzerinde oturuyorlardi,
ayaklarin bileklerine kadar suya sokmus, kiraz gekirdek-
lerini iIrmaga tukuriayorlardi.

Regnitz’in kars1 kiyisinda yamag yukarn siralanan,
birbirine bitigik egri bugri eski evler, daha yukarilarda
masif bir Barok bina, piskopos konagi. Evler yamagtan yu-
kan tirmaniyorlar sanki, demisti Christa.

Ullrich kiraz ¢ekirdegini tukurap firlatti.

Hadi sira sende, dedi ve gekirdegin suya dugtugu yer-
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de olusan kugiuk halkalan gosterdi. Akintida halkalar he-
men silindi.

Christa derin bir nefes alip yanaklarini gigirdi ve iyi-
ce one egilerek gekirdegi tukurup firlatti. Ama gekirdek
ancak bir-iki metre 6telerinde suya digtu. Gulugtuler.

Nirnberg’den sonra otobandan ¢ikmig, Bamberg’e gi-
den kasaba yoluna sapmiglardi. Arabadaki ruzgar ugultu-
su aniden kesilmigti. Cam agag¢lar1 yol kenarina kadar uza-
niyordu, cabrionun igi de serinlemigti. Ullrich ellerini ara-
banin 6n cami Uzerinden ruzgara tuttu. Harika.

Ormanin ardinda kuguk goller ve korularla kaph gu-
nesli tepeler uzaniyordu. Yol boyunca meyve agaglari sira-
lanmigti. Tahil tarlalarinda rizgar 6nine kattig1 genig dal-
galari kovalhyordu.

Nirnberg'e varmaya az kala Ullrich, Bamberg Siuva-
risi'ne benzedigini iddia etmisti. Direksiyon basindaki
Christa gilmusg ve bunun kolayca 6grenilebilecegini, tek
yapmalar1 gerekenin Bamberg’e ugramak oldugunu séy-
lemigti.

Bravo,diyebagirdi Ullrich ve Christa kiraz ¢ekirdegi-
ni uzaga tikurunce alkigladi

Tukurme agis1 6nemli, dedi.

Christa saglarini toplamig, tepede kuguk kirmizi bir
kurdeleyle baglamigti. Kahverengi saglarinin arasinda gua-
nesten agilmig tutamlar vardi. Ensesinde sarigin ayva tuy-
leri.

Burada kalalim, dedi Ullrich, geceyi bir kéyde gegire-
lim. Giizel bir aksam olacak.

Giiniin sevingleriyle doymug eve gidiyor dinlenmeye
insanlar,

Ve kar ve zaran tartiyor akall: bir kafa

Memnun memnun evinde; iizimler ve giceklerden
bosalmag,

Ve ellerin zanaatindan, dinleniyor kalabalik pazar.
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Ama lir sesi geliyor uzaktan uzaga bahgelerden;
belki de
Orada bir asik ¢aliyor ya da yalniz bir adam
Uzaktaki dostlanm diigiiniiyor, gengligini;
ve gesmeler
Her daim figkirarak ve taptaze sinldayarak akar mis
kokulu bahgelerden.

Christa oniune bakiyordu, bacaklarimi suyun iginde
oynatti, kulaga giizel geliyor, dedi - hepsini nasil da ezber-
lemigsin.

Cok kolay oldu. Ullrich mavi gokte beyaz iz birakan
jet ugagin gozleriyle izledi. Daha ilk okudugumda bile
bunu kelimesi kelimesine, kendi sesimle, aklimda tutmak
istedigimi, hayir, aklimda tutmak zorunda oldugumu bili-
yordum.

Ziegler’in odasinin 6niinde, kendisi gibi Ziegler'le gé-
rigmek isteyen ogrencilerle birlikte bankta oturup nere-
deyse bir saat beklemek zorunda kalmigti. Beklerken ki-
tap okumaya g¢aligmisti. Koridorda beklerken bile zamam
boga harcamadigini gostermek istiyordu Ziegler'e. Ama
okumamig, Ziegler’e ne diyecegini diiginip durmusgtu.

Ziegler'in odasindan ¢ikan bir 6grenci, sanirim sira
sizde, dedi.

Ullrich ayaga firladi, ne olur ne olmaz diye kapiy tik-
latt1 ve “Girin!” dendigini duyar gibi olunca igeri girdi.
Ziegler pencerenin 6niindeki biiyik bir yaz1 masasinda
oturuyordu. Parlak gin 15181 kargidan geldiginden Zieg-
ler’'in yuziini segemedi Ullrich. Kapida mi beklesin, yok-
sa yaz1 masasina mi gitsin bilemedi. Agir adimlarla yaz
masasina ilerledi. Ziegler bir geyler yaziyordu, bagin kal-
dird, koltugunda hafif¢e dogruldu ve Ullrich’e elini uzat-
t1. Sonra yaz1 masasinin 6niindeki sandalyeyi gosterdi.

Krause, dedi Ullrich, adim Krause, sandalyeye oturup
evrak cantasini dizlerinin lGzerine koydu. Kalp atiglarim
boynunda hissetti. Adini1 neredeyse anlagilmaz, tuhaf de-
recede boguk bir sesle s6ylemisgti.
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Herr Profesor, dedi Ullrich, Chiron ve Koér Sarkici
siirlerinin farkl versiyonlariyla ilgili bir metin karsilagtir-
masl yaplyorum.

Ziegler koltugunda geriye yaslandi.

Ullrich telasla, maalesef ¢aligmam bitiremedim, de-
di. Kigisel nedenlerle.

Ne tar nedenlerle, diye sordu Ziegler.

Ullrich’e ter bast:. Sanki ug kati hizla tirmanmaig, uzun
koridorlar1 kogarak ge¢mis ve dogruca buraya gelmig gibi
konusuyordu.

Kisisel nedenlerle, dedi Ullrich. Para kazanmak zo-
rundayim, ge¢inebilmek i¢in. Ailem maddi sorunlar nede-
niyle artik bana destek olamiyor. Caligmak zorundayim.
Bu ytizden 6devimi bitiremedim.

Ziegler ona bakti.

Ullrich alnindaki teri hissetti. $Simdi onun yuzune
karsgi, bu iki siir ilgimi ¢ekmiyor, ben bagka bir siir zeri-
ne yazmak istiyordum demeliyim, diye digindua.

Ama bunun yerine, acaba sureyi uzatmaniz mimkuin
degil mi, dedi, on dort gun, bu -

Surenin uzatilmasi mutat degil, biliyorsunuz, dedi
Ziegler, bir istisna yapmam mumkidn degil.

Biliyorum, dedi Ullrich, mutat olmadigini biliyorum,
belki bir istisna yapabileceginizi digundim sadece, eger
belgeyi alamazsam her gey ertelenecek, yani iiniversite bi-
tirme sinavina ancak gelecek sene girebilecegim. Ama ig-
te para. Ailem.

Ziegler yine Ullrich’in s6zunu kesti ve gsimdiye dek
ne yazdigim sordu.

Ullrich telasla anlatti. Ziegler onu dinlerken tavana
bakiyordu. Sonra édevin bu haliyle biraz tek yénlu oldu-
gunu, farkl okuma bigimlerine daha fazla yer verilmesi
gerektigini, insanin 6yle aklina estigi gibi yorumda bulu-
namayacagini, bunun eglenceli fakat bilimdig1 oldugunu
soyledi.

Ziegler bir sure sustuktan sonra, peki, 6devinizi bu
bakig agisiyla tekrar gézden gegirin, bir istisna yapip tes-
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lim suresini uzatiyorum, dedi.

Ziegler, Ullrich’e elini uzatti

Ullrich ayaga firladi, terden sirilsiklam olmug elini
pantolonuna sildi, tesekkir ederim Herr Profesér, gok te-
sekkir ederim, dedi ve nemli elinde Ziegler’in kuru elini
hissetti.

Genis tag merdivenden inerken, Ziegler’e lizumsuz
yereikikeretegekkur ettigini, hatta 6ninde egildigini du-
sindu. Midesinde yine o kramp benzeri agriy1 hissetti.
Asagilayiciyd), diye disunmusgta Ullrich ve bagka seyler
disunmeye ¢aligmigti.

Bu bir Starfighter mi, diye sordu Christa ve gokyu-
zlindeki beyaz izi gosterdi.

Sanirim 6yle, dedi Ullrich.

Christa’'nin yanik tenli uyluklar1 dikdértgen granit
taglarin uzerindeydi.

Boyle bronzlagmak i¢in ne yapiyorsun?

Gunesleniyorum, dedi Christa.

Hig hile yok mu, 6zel bir guneg yag: falan?

Yok. Fakat gsanslydi, ¢inkl annesine ¢ekmigti, o da
hemen bronzlagiyordu. Oysa babasinin teni sadece kizari-
yordu.

Baban ne ig yapiyor?

Babam doktor. Gergek bir tagra doktoru, dedi Christa.
Orada olmaktan mutlu, oysa inanilmaz yogun bir igi var.
Ratzeburg gok guzel ama, dedi. Ev gélin hemen kiyisin-
daydy, eskiden odasinin penceresinden Ratzeburg Sekizli-
si’ni, Altin Sekizli denen takimin antrenmanlarini seyre-
derdi.

Sen de kirek ¢ekiyor muydun, diye sordu Ullrich.

Yok, yelkenli kullandim. Hafif yelkenli bir teknem
vardl.

Cok pastoral, dedi Ullrich, bir giin ziyaretine gelirim.

Gol gercekten guzel. Kiyilar1 ormanla kapli, adada
Romanik uslupta bir katedral var.

Ullrich irmaga g kiraz ¢ekirdegi birden tukirda.

Yaylim ategi.
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Christa ayaklariyla suda daire giziyordu.

Amerikalilarin Vietnam ormanlarindaki agaglarin
yapraklarini doktuklerini okudun mu?

Hayir, dedi Christa.

Zehirli kimyasal madde puskurtiuyorlar, bu yizden
de yapraklar dokuliyor. O zaman bombalarini tam hedefe
atabiliyorlar.

Cok koétu, dedi Christa.

Bir sey yapmak gerek. Bir gseyler yapiilmali. O Kurras,
dedi Ullrich, o agagilik herif bir gostericiyi vurup 6ldara-
yor, peki sonra ne oluyor? Hi¢ ama higbir gey.

Christa ellerini uyluklarinin altina koymusg, alt duda-
g1 kemiriyordu. Ellerinin, hatta parmaklarinin bile
bronz oldugu dikkatini gekmigti Ullrich’in. Tirnaklarinin
mavimsi bir piriltisi vardi. Ullrich kargi kiylya bakti, kasa-
banin en eski semtinin bitigik nizam evleri, Gzerlerinde
mavi gokylzli ve bembeyaz parlayan bir-iki bulut 6begi.

Christa ansizin, guzel bir gin, dedi.

Evet, dedi Ullrich, ayrica bu yil yaz da guzel gegiyor.

Yalnizca hava degil, dedi Christa, genel olarak gizel
bir gin. Ullrich’e bakti. Gézleri neredeyse koyu maviydi.
Irisin i¢inde agik mavi noktalar vardi. Tebessimi sanki
gozlerinde toplaniyor, oradan yavag yavag ylzune yayil-
yordu. Ullrich onu 6pmek igin 6ne egildi. Christa bagini
geri cekmedi ama elini ¢gabucak Ullrich'in omzuna koydu.
Ullrich omzundaki hafif baskiy: hissetti.

Yazik, dedi Ullrich.

Her sey yeterince karmagik zaten.

Erkek arkadagin m1?

Evet.

Ullrich tereddiit etti, sonra, o ne yapiyor, yani meslek
olarak, diye sordu.

Avukat.

Hamburg'dan neden ayrildin ki?

Christa agzina iki kiraz att.

Neden. Her sey ¢ok karmagik. Bagka kadinlar vardi.

Seni aldatti m1?
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Christa kisa bir kahkaha atti. Hayir, beni aldatmiyor.
Cunku bana her geyi anlatiyor, anliyor musun?

Ya sen?

Sanirim buna bir itiraz1 olmazdi. Ama ben yapamiyo-
rum. Kiraz gekirdeklerini avucuna tikurdikten sonra su-
ya firlatti.

Bungert, dedi Christa, bir siire sustu, sonra uzerinde
disunmig gibi: O kadar gizel serserilik ediyor ki, hafta-
larca, sonra da inanilmaz bir yogunlukta ¢alisabiliyor. Or-
negin doktora tezini iki ayda yazdi. Horpel'de. Luneburg
Duzlugi’ndeki bir koyde. Ginde on dort saat galisti, pen-
cerenin 6nunde sadece tavuk gidaklamasi. Geri déndu-
gunde gozleri gelik gibiydi.

Ve simdi ona dénmek istiyorsun.

Evet, dedi Christa, ama heniz emin degilim. Yurur
mu bilmiyorum. Bu ylGzden her seyimi yanimda getirme-
dim. Kitaplar1 Minih'te bir arkadasta biraktim. Oniine
bakti ve ayaklarini yine suda oynatmaya bagladi.

Ullrich hemen hemen on dért giin gesitli arkadag ve
tanidiklarda kalmigti, sonra Kaiser Sokagi’nda huysuz bir
yagh dulun evine, penceresi karanlik bir avluya bakan k-
¢uk bir odaya taginmigti. Eski binanin bodrum katinda bir
lokantanin mutfagi vardi. Ullrich akgamlari agik pencere-
nin 6nunde oturdugunda, agagidan yikselen keskin bir
sogan kokusu aliyordu. Ka¢ kez Gaby'ye telefon etmigti
ama Gaby hi¢ evde yoktu ya da telefonu agmiyordu.

Bir keresinde Ingeborg’u aramig, ama telefona ev sa-
hibesi ¢ikinca kapatmigti.

Asagidaki mutfakta ¢calisan konuk ig¢i kadinlarin ses-
lerini, kahkahalarini, tabak ¢anak giriltisinid duyuyor-
du, bazen kadinlar girtlaktan ¢ikan sesleriyle agir sarkilar
sOyluyorlardi.

Ullrich bu kadinlarin Yugoslav oldugunu tahmin edi-
yordu.

Ziegler'in verdigi uzatma da sona ermek uzereydi.
Ullrich hala bir gey yazmamigti. Ganlerce kitaplarin 6nin-
de oturmusg, neden illa ki bu konu hakkinda yazmak zo-
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runda olduguna, neden kendisinin degil de Ziegler’in be-
genecegi sekilde yazmak zorunda olduguna kafa yormusg-
tu. Bir alint1 se¢ip yazdiginda yazis1 ona 6yle yabanci geli-
yordu ki, sanki birisi yazisini taklit etmeye ¢aligmigti.

Bir keresinde ayaga firlamig, koluyla masay1 supure-
rek tim not kagitlarim ve kitaplar: yere savurmusg, ¢1ghk
atmigti. Gurultuden kendisi de urkmugti. Ev sahibesi du-
var1 yumruklamigt: ama o sirada artik sakinlesmis bulu-
nuyordu.

Pencereye gitmig, agagiya, asfalt kaph karanlik avluya
bakmig, kadinlarin kahkahalarini duymusgtu. Sonunda iyi-
ce yipranmig deri ceketini giyip, ahgap basamaklarn inilip
¢ikilmaktan oyulmusg, kiuf kokan karanlik merdivenlerden
asag1 inmigti. Aksam karanhginda sokaklarda amagsizca
dolanip durmustu.

Hem de bir piskopos sehrinde, dedi Ullrich ve Frank-
furt istikametine ylzen bir prezervatifi gosterdi.

Christa ayaklarini sudan hizla ¢ikardi.

Guluastdler.

Ullrich son kirazin gekirdegini de irmaga tukirdu.
Bravo, diye haykirdi Christa, agirma vurugu.

Ullrich sut kutusuna plastik bir kamig takti.

Kirazin Gstine sit igilir mi ki?

Christa igildigini s6yledi ve Ullrich'in kugkularini gi-
dermek i¢in hemen sutu igmeye koyuldu.

Doktor kiz1 olarak biliyorsundur herhalde.

Sitten Ullrich de igtikten sonra plastik kamigi goster-
di.

Dolayh bir 6pucuk. Hi¢ yoktan iyidir.

Denize diugen yilana sarilir, dedi Christa ve giilumsedi.

Butun yollar Roma’ya gikar.

Baban ne ig yapiyor, diye sordu Christa.

Bir mobilya magazasi var. Oyle buytiik bir magaza de-
gil, stajyer bir saticinin ¢aligtig1 kuguk bir dukkan iste.

Araniz iyi mi?

Hayir.

Peki neden?
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Neden mi? Ullrich kutu sitten bir yudum aldi. Bil-
mem. Mecbur kalmadik¢a aklima gelmez babam.

Christa guldua.

Biliyor musun, Duensing’le, hani gu Berlin emniyet
muduruyle ilgili yaziy1 okuyunca aklima babam geldi, de-
di Ullrich. Protesto gosterilerinin nasil dagitilacagiyla ilgi-
liydi yaz1. Duensing'in ciger ezmesi sosisi teorisi goyle: Bi-
¢ag ortasina batiracaksin, uglarina dogru sikip ¢ikaracak-
sin.

Ullrich bir ayagini sudan gekti.

Babam daha otuzbirde SA'daydi. Bir siivari birligin-
deydi. Kendi igini daha yeni kurmugtu. O zamanlar eski
Alman tarzinda masif megeden rustik dolaplar ve masalar
satiyordu. Bugin daha ziyade fitilli kadife kaplh koltuk ta-
kimlarini satiga sunuyor, dernier cri. Ayrica bodrumda bir
siru bobrek bigimli formika sehpa var. Bunlar onun bir
turla satamadig1 mallar. Bobrek bigimli sehpa istersen, ar-
kadag indirimi yapilir, ona gére, dedi Ullrich gulerek.

Zaten Christa da hemen, yok, yok, dedi, bir sure sus-
tuktan sonra sordu: Neden Hamburg'a tagimiyorsun?

Ullrich nefesini burnundan usulca salip sustu. Sonra,
evet, neden, dedi. Anlatmas: pek kolay degil.

Gitme kararini gok ¢abuk verdin ama.

Oyle.

Kaqis yani, dedi Christa.

Olabilir, ama bu gekilde devam etmesi mumkun de-
gildi. Cikmaza girdim.

Ya gimdi?

Gorecegiz, dedi Ullrich.

Ve her baglangigta bir sihir vardir.

Schiller, dedi Ullrich.

Hayir, Christa bagin iki yana salladi, soguk, hem de
cok soguk. Hesse.

Ve her baglangigta bir sihir vardur.

Ullrich Gniversitenin bir y11 daha uzamasina bu ak-
sam babasinin ne diyecegini digindu. Bitirme sinavina ne
zaman girmeni bekleyebiliriz, babasi mektubunda bu
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cumlenin altini ¢izmigti. Gelecek haftalarda kardesi Man-
fred’le aym odada kalmak durumundaydi. Christa’nin tag-
larin Gzerindeki bronz parmaklarina ve enli érgula altin
yuzugine baktl. Yakinda Ratzeburg Go6li manzarali oda-
sinda olacakti Christa. Ama ondan 6nce Bungert’le buluga-
cak ve onda kalacakti.

Hamburg’da ne kadar kalacaksin, diye sordu Ullrich.

Henuz bilmiyorum. Sadece iki-u¢ gin. Annemler be-
ni bekliyor.

Iki-ug gece, diye diigindi Ullrich.

Christa bacaklarini sudan ¢ikardi.

Gitmemiz gerck.

Christa ayakkabilarim giydi. Insanin bacaklar nasi
da hafifleyiveriyor, dedi.

Arahaya gittiler.

Ullrich yolda viriyen insanlarin donip onlara bakti-
gini fark etti. Christa’nin yanik tenli uzun bacaklarina, ki-
sacik elbisesine, hatta belki kendi uzun saglarina da.

Christa’nin yaninda boyle yuruyebildigine ve insan-
larin onlara bakmasina seviniverdi.

Biliyor musun, bir gift olarak kamuoyunda muazzam
bir etki yaratiyoruz.

Neden, diye sordu Christa.

Otobanda giderken ruzgar cabrionun iginde uguldu-
yordu yine. Saga sola yalpa vuran bir kamyon romorkunu
sollarken Christa’nin yuzi gerildi, dudaklarini simsiki ka-
padi.

Rohn’de rampa g¢ikarken bir kamyon bir rémorklu
tankeri sollamaya ¢algti, santim santim gegiyordu ki ro-
morklu tanker hizlandi. Arkalarinda selektér yapilan far-
lar.

Ne yapacaksin, diye sordu Christa, daha sonra yani.

Ogretmenlik.

Istiyorsun musun?

Pek degil, Ullrich parmaklarin siklatti. Hele hele te-
neffuste yenecek sandviglerin konuldugu o 6gretmen ev-
rak ¢antalarini diusindigumde. Bir de koridorlara ve si-
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niflara sinen o koku, yer cilas1 ve 6grenci teri kokusu.

Kamyon réomorklu tankeri nihayet sollayip ge¢cmigti.
Kamyonun yanindan gegerlerken surici camdan bakip
siritti.

Gottingen’den hemen 6nce Christa aniden keyiflendi:
Harika.

Erkek arkadagsi, diye dugundu Ullrich.

Sen eve geldiginde baban ne der, diye sordu Ullrich.

Bilmiyordu. Neden?

Oylesine.

12

Ullrich’in babasi, merhaba, dedi, ardindan: Berbere
gitmelisin. Annesi onu bagrina bastl. (Annesinin sicacik,
yumusacik eli.)

Evet, dedi Ullrich, gidip arkadagimi ¢agirayim, asagi-
da bekliyor.

Peki egyalarin?

Giderken Hamburg’a géturecek. Hepi topu bir-iki ki-
tap zaten.

Dur biraz, dedi annesi ve sanki Ullrich elektrik dag-
mesinin yerini unutmug gibi merdivenin 151g1n1 yakti.

Ullrich mugamba kapli merdivenden indi. Birinci kat
haglanmig lahana kokuyordu. Ratzeburg Gélu kiyisindaki
villa kesin lahana kokmuyordur.

Christa arabanin 6ninde bekliyordu. Arabanin tava-
nin1 kapatmig, Ullrich'in ikinci bavulunu yere koymustu.

Iki kat yukarisi, asansérsiiz ¢ikabilecek misin?

Neden, diye sordu Christa.

Ullrich, elinde bavulu, Christa’nin pesi sira merdive-
ni gikarken, igren¢ bu lahana kokusu, dedi.

Ullrich'in annesi Christa’yr kapida kargiladi, Chris-
ta’nin elini iki eliyle birden sikti. Babasi oturma odasinda
bekliyordu. Igeri girdiklerinde kravatini diizeltti. Yaka
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digmesini iliklemeye firsat bulamamigti.

Odada bir an sessizlik oldu.

Sonunda babas! yolculugun nasil gegtigini sordu.

Guzeldi, dedi Christa.

Ullrich’in annesi, yorgun degil misiniz, diye sordu.
Otobanda gitmek ¢ok yorucu olmaliydi.

Ullrich’in babas! otobanin yeterince genigletilmedi-
ginden yakinmaya baglada.

Christa gulumsedi.

Neye gulumsuyor ki, diye diginda Ullrich. Aniden
dolabi gordu. Kogeleri ve kapaklar1 oymall, kenarlar: tg
yivli hantal mege dolabi. Kahverengimsi vitray camlar ar-
dinda kitaplar, Goethe ve Schiller: deri Gzerine altin va-
rakli kabartma harfler. Yanlarinda Simmel ve Dwinger.

Dolab:i Ullrich'in babasi, hep vurguladig: gibi, kendi
tasarimina gore 6zel olarak yaptirmigti, saglam el iggiligiy-
di (savag 6ncesi Urund, diyordu), her seyden 6nce de: Me-
se agaci depoda uzun sire dinlendirilmigti. Bombardima-
n1 bile hig zarar gormeden atlatmigt1 bu dolap. Evin ¢atis1
ve Ust kat1 yandiginda itfaiyenin siktig sularla 1slanmigti
ama kapaklari bile bel vermemisgti.

Birkag asir daha dayanir, derdi babas: ahgab: oksaya-
rak: Hepimizi géomer bu.

Ullrich kugikken bazen gizlice oturma odasina girer,
dolab1 seyreder, dolabin herkesi gommesinin nasil bir sey
oldugunu hayal ederdi.

Annesi dolab1 haftada iki kere keskin kokulu beyaz
bir siviyla ovduktan sonra yumugak bir bezle silip parlati-
yordu.

Sonunda Ullrich’'in babas), litfen oturun, diyerek
Christa’ya bej fitilli kadife koltugu gosterdi.

Christa neden tavana bakiyordu?

Tavan lambasi. Ullrich oturma odasindaki lambanin ne-
ye benzedigine hi¢ dikkat etmemigti. Simdi gérdua ki, semsi-
yeye benziyordu. Sari-kahverengi damarl bir cam kase.

Ullrich’in babasi, Manfred, misafirimiz var, diye ses-
lendi.
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Ullrich'in kardesine Richthofen'in adin1 vermiglerdi.
Sonunda Manfred geldi, sikilmig bir tavirla Christa’ya eli-
ni uzatti.

Nasil gidiyor, dedi Ullrich ve Manfred'in gégsine
yumruguyla hafif¢ce dokundu.

Eh igte, idare eder, dedi Manfred.

Ullrich’in babasi Christa'ya, pederiniz ne is yapiyor,
diye sordu.

Ullrich duvar kagidindaki gigek desenlerini sayd. Ci-
ceklerin cinsleri bile anlagilmiyordu.

Duvar kagidin yirtip indirmek geldi iginden.

Ullrich’in babas1 Ratzeburg Goéli’'nden bahsetti. Sa-
vagtan once erkekler tur grubuyla gezmeye gitmigti gole.
Gergekten ¢ok glizel, manzara olarak, dedi, o zamanlar
orada Bati ile Dogu Almanya arasindaki sinir da henuz
yoktu.

Bamberg'e ugradik, dedi Ullrich.

Ullrich’in babasi, Ullrich’in bitirme sinavina az kala
neden Hamburg’'a tasindigim1 sordu, bu sadece zaman
kaybiydi, zaman da para demekti.

Bitirme sinavi Hamburg'da daha kolay, dedi Ullrich.

Neden, diye sordu babasi.

Bu simdi anlatilamayacak kadar karmagik. Ullrich,
Christa'ya bakti.

Anlamayacagimi disinuyorsun herhalde, dedi Ull-
rich’in babasi ve elini ceketinin kolunda gezdirdi.

Hadi simdi bir geyler yiyelim, dedi Ullrich’in annesi.
Bu uzun yolculuktan sonra aghktan 6lmigsinizdur.

Ullrich bavullarini Manfred'in odasina géturdd, ken-
di yatagi da hala yerli yerindeydi.

Manfred duvarlara renkli iki poster asmigti. Kumsal-
da dértnala giden bir kiratin arkasinda devasa bir ginba-
tim1. Yatagin uzerinde de Lee van Clef.

Ullrich bir an sessizce odada durdu.

Senin manitan mi bu, diye sordu Manfred.

Daha degil, dedi Ullrich.

Lokum gibi.

92



Korkung, dedi Ullrich ve bagiyla oturma odasini iga-
ret etti.

Sana gore ne var, §oyle bir ugruyorsun ve miden bu-
laniyor. Ya ben. Stones'un yeni plagini biliyor musun?

Dénmem lazim, dedi Ullrich, Christa’'yr morukla
uzun slre yalniz birakmak istemiyorum.

Ne zaman bitiriyorsun?

Iki y1l sonra. Sonra muhasebeci yardimcilig1 sinavini
verip buradan toz olacakti.

Koltuga oturmug Braunschweiger Zeitung gazetesini
okuyan babasina, Christa nerede, diye sordu Ullrich.

Banyoda elini yuzina yikiyor, dedi babas1 ve gazete-
sini katladi. Bu arada, universite nasil gidiyor?

Ullrich, Gniversitenin bir yil uzadigini s6ylesem mi,
diye duginduy, ama sonra, idare eder, sonra daha ayrintili
anlatirim, demekle yetindi.

Magazada igler, dedi babasi, magazada isler su siralar
cok kétu. Simdi yaz ya, biyuk bir durgunluk var. Millet ta-
tilde. Bir de su biyik magazalar. Fiyatlar1 nasil da diagu-
rup bizi mahvediyorlar, inanamazsin, dedi. Sonra Klein-
Stockheim’daki sira ev, bitmesi ¢ok paraya mal olacak.
Oniimiizdeki ilkbaharda taginilacakmig. Nihayet.

Christa dilimlenmis salam gesitleriyle dolu bir tepsiy-
le odaya girdi. Saglarini tarayip agik birakmigti. Ullrich'in
annesiyle Manfred de tabaklar: ve gatal bigaklar getirdi-
ler.

Evet, simdi su a¢ ¢ocuklarin karnini1 doyuralhim, dedi
Ullrich'in annesi ve elini Christa’nin omzuna koydu.

Kirmiz1 garap, dedi Ullrich’in babasi, Fransiz garaba,
siseyi havaya kaldird), bugiunin serefine.

Herkes oturdu. Ullrich’in annesi tekrar yerinden kal-
kip mege dolaptan gsarap kirmizisi1 kadehleri ¢ikardi.

Ullrich’in babas1 Christa’ya, sinir bolgesinde olmak
nasil, diye sordu.

Neden, diye sordu Christa.

Demir Perde’nin bu kadar yakininda oturmak tehli-
keli degil mi? Ne de olsa ateg agiyorlar.
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Christa, gsimdiye dek hig silah sesi duymadigini s6yle-
di. Bazen kisin ¢ok kar yagdiginda karin agirhigiyla patla-
yan mayinlarin sesi duyuluyordu.

Ullrich ¢avdar ekmegi dilimine tereyag) surerken,
Schrader ne ilemde, diye sordu.

Ullrich’in babas: dikkatinin bagka yone ¢ekilmesine
izin vermedi: Ama artboélgenin eksikligi duyuluyor iste,
dedi, bir parga pastirmali ekmek kesip c¢atalla agzina atti.
Magazama, hatta depomda (bodrum degil, depo diyordu)
durup duran koltuklara bile yansiyor bu, oysa karsidakile-
rin alt1 sert (yuksek bir kahkaha, ardindan ciddilegerek):
Kargida 6zellikle de mobilya Gretimi berbatliklar listesine,
yani beg yillik plan listesine alindi.

Christa guldu.

Ullrich, Christa’nin bu aptalca kelime oyununa my,
yoksa bu aptalca kelime oyununu yapan babasina mi gul-
digiuni gikaramad

Ullrich, Manfred’e bakti. Ama Manfred tim dikkatini
ekmegini beceriksizce kesmeye ¢aligtig1 bigaga vermis gi-
biydi. (Sofrada misafir olmadiginda ekmegi elleriyle yer-
lerdi.)

Ullrich bir gece bir partiden sonra okul arkadaglariy-
la Bruch Sokagi'na gitmisti. Bruch Sokag: kerhane soka-
giydr. Gilugmaugler, birbirlerini dirsekleriyle durtmiugler-
di. Aniden bir arkadag1 Ullrich’e, suraya baksana, baban,
demisti. Ullrich 6nce arkadasinin saka yaptigini1 sanmigti
ama sonra bir grup erkegin arasinda babasini gérmuigta
gercekten de. Babasinin bowling grubuydu bu. i(;lerinden
biri, suradaki, su nine, bedava da yapiyordur, diye bagirdu.

Adamlar (babasi da) sarhog kahkahalar1 atip samata
yapmiglardl. Yarim kagir evin karanhik girisinde duran
orospu, grubun arkasindan bagirmigti: Sizi moruk hogsaf-
lar, kaldiramazsiniz ki zaten. Sizi kiginin kil1 agarmig yav-
saklar.

Ullrich eve geldiginde babasi evdeydi. Banyodan ¢i-
kan babas), vakit bayag1 ge¢ oldu, derken goz kirpmigti.
Ullrich babasinin nefesinin bira koktugunu fark etmigti.
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Sonra tuvalette oturmusg, utang ve 6fkeden yumruklarini
sikmust1. Igreng, deyip durmustu kendi kendine, igreng.

Christa ciger ezmesi sosisini 6vdu. Cok lezzetliydi.

Ullrich’in annesi bu ciger ezmesi sosisini hangi dik-
kandan aldigin1 soyledi.

Acele acele tikinmasana, dedi Ullrich’in babas1 Man-
fred’e.

Bir arkadaga gitmem lazim.

Yine mi, dedi Ullrich’in babas, sonra aniden, bu bagi-
bozukluk da neyin nesi, diye sordu, hem de Gniversitede.
Orada okuyorlar mi, yoksa etrafa mi saldiriyorlar?

Kimse etrafa saldirmiyor, polisler harig, dedi Ullrich,
sonra ekledi: Okuyorlar m1 da ne demek?

Hoppala, dedi Ullrich’in babasi ve ¢atalini tabaga gu-
riltuyle birakti, sormak yasak mi, ne de olsa para bizim
cebimizden gikiyor.

Ullrich simdi kipkirmiz kesildiginin farkindaydi.

Christa ¢ayini ikinci kez karnigtirirken gézinu fincan-
dan ayirmiyordu.

Ullrich babasina bakti: U¢ yliz mark vermek bu kadar
zoruna gidiyorsa, soylemen yeterli. Calisip har¢higimi ¢i1-
karabilirim.

Manfred bagini tabagindan kaldirip bakti.

Ullrich’in annesi ¢abucak, gidip tathy: getireyim, de-
di.

Size yardim edeyim, dedi Christa ve hemen ayaga
kalkti.

Bu ne heyecan, dedi Ullrich’in babas1 ama Christa sa-
lam tepsisini masadan kaldirmigti bile, Manfred ise Chris-
ta’ya oturma odasinin kapisini agti.

Ullrich de ayaga kalkti: Size yardim edeyim.

Tabaklar Gst Uste koyup mutfaga gotarda.

Christa mutfak masasinda ig yapmakla megguldu. El-
bisesinin 6niindeki bir digme agilmigti. Ullrich’in goérdi-
gu kadarniyla géguslerinin arasi agik tenliydi, oras: bikini-
nin altinda kalmigti.

Muinih'ten yola giktiklarinda Ullrich geceyi Frankon-
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ya'da bir kdyde gegireceklerini imit etmigti.

S$Simdi mutfak dolabinin 6ninde yan yana durmusg,
tath i¢cin cam kase ¢ikanyorlar, Ullrich’in annesi de arka-
larinda mutfak masasinda pudingi kalibindan ¢ikariyor-
du.

Ne fena, dedi Ullrich.

Christa arkasina dénmeden 6nce ona gilimsedi.

Onu 6nceden hazirlamam gerekirdi, diye duginda
Ullrich, bu heyula gibi mege dolaby, ¢igekli duvar kagitla-
rinyi, bitin bu kokugmuglugu anlatmaliydim.

Bu arada Ullrich’in babas1 kirmiz1 garap gigesini ag-
migt1. Croix du Pape.

Ama 6nce puding, dedi Ullrich’in annesi ve ahududu
sosunu masaya koydu.

Ullrich’in babasi, ahududu sosunun ona bélugiyle
Prusya-Hollanda sinirinda oldugu zamani, Ruslarin artik
her yere girdigi, olaylar1 artik kimsenin tam olarak takip
edemedigi kirk beg senesinin ocak ayini hatirlattiginmi séy-
ledi. O sirada Alman ordusuna ait bir erzak deposunu keg-
fetmiglerdi, gigman bir iage sorumlusu depoyu ¢aresizce
korumaya ¢alisiyordu, oysa binanin sivasi makineli tifek
atiglariyla delik degik olmugtu. Ve adamlar1 (bunu kagig:
agzina gotururken soyledi) ginlerden beri dogru dirust
bir sey yemediginden iage sorumlusuna firga ¢ekmigti, de-
migti ki: Bakin, Ivan nah gurada, T 34’ler gelmek uzere,
depoyu birakin artik. Ama adam diyor ki, bu yaptiginiz ta-
lan, depo atege verilecek. Bunun izerine ben de dedim ki:
Pekila, o zaman bagka bir yola bagvurmamiz lazim, ve bir
astsubaya yanina birka¢ adam alip deponun kapisini kir-
masini emrettim. Nitekim adamlar bir siire sonra sandik-
lar: surukleye surikleye getirdiler, peki sandiklarin igin-
de ne vard1?

Ullrich'in babasi etkisini artirmak igin sézlerine ara
verirken agzina bir kagsik puding daha atti.

Ama sandiklarda ne oldugunu anlatamadan Ullrich,
puding nefis olmusg, dedi.

Evet, dedi Christa, hem de ¢ok nefis.
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Tarifinin sirrim1 versene ona, dedi Ullrich.

Ullrich’in annesi malzemeleri siralamaya baglada.

Babasi sessizce pudingini kagikladi.

Ullrich, geceleyin apartman koridorlarina bildiri bi-
rakmak i¢in Giesing’e giden Albert’i disindd.

Kahrolsun cellat Hitler, yaziyordu bildirilerin Gzerin-
de. Savas tellalhgina kargi. Iscilerin Hitler'e karsi miica-
dele ettigini daha 6nce hi¢ duymamigti. Koministlerden
pek soz edilmezdi. Yalnizca Rus ajani ve casusu olarak. Va-
tan hainleri.

Ullrich’in annesi puding kaselerini mutfaga géturur-
ken Ullrich'in babasi kadehlere kirmiz1 sarap doldurdu.

Hele bir otur anne, dedi Ullrich’in babas), kayip oglun
geri déonugune kadeh kaldiralim.

Serefe, diyor ve kadeh kaldinyor, Christa’yla kadeh
tokusturmak istiyor.

Serefe, diyor yine ve Ullrich'in annesiyle kadeh to-
kusgturuyor. Ullrich masanin Gzerinden Christa’yla kadeh
tokustururken, Christa'nin yaninda oturan Manfred kade-
hini mahcup mahcup kaldirmig, birinin onunla kadeh to-
kusturmasim1 bekliyor. Ama Christa’'nin 6nce Ullrich’in
annesiyle kadeh tokugturmasi gerekiyor, bu arada Ullrich
babasiyla kadeh tokustururken, babasi, hadi, bitirme sina-
vina, diyor; Ullrich gilimsemeye ¢alisiyor, sonra gerefe
anne, diyor, ve annesiyle kadeh tokugturuyor, Christa,
Manfred'le kadeh tokustururken Ullrich’in babasi garaba-
n1 igiyor ve Ullrich kardegiyle de ¢abucak kadeh tokustu-
ruyor.

Serefe.

Evet, dedi babas, iyi sarap. Fransizlar bu isten anh-
yor.

Sizinle tanigtigima sevindim, dedi Ullrich’in annesi
Christa’ya.

Christa, Ullrich’e bakti.

Ullrich kisaca tavana bakti, Christa anlasin istiyordu.

Evet, diye tekrarlad: Ullrich’in babasi, Fransizlar ya-
samay1 biliyorlar, bunu teslim etmek lazim. Onlardan 6g-
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renecegimiz ¢ok gey var.

Sarap kirmizisi kadehinden bir yudum alda.

Hala mimkunse tabii, diye ekledi.

Ne, diye sordu Ullrich.

Dogu'ya baktigimda, dedi Ullrich’in babas) ve Chris-
ta’ya bakti, bagimiza gorap érildigunu gériyorum. Simdi
Ullrich’e bakiyordu.

Digarida hava kararmig, sogumusgtu.

Neredeyse sonbahar gibi, dedi Ullrich.

Christa ¢oktan arabaya binmig, debriyaja basip vitesi
takmigti. Motor ¢alisiyordu. Eli pencerenin ¢evirme ko-
lundaydi. Ullrich ona egilmigti.

Cok kétuydda.

Hayr, dedi Christa, gok tath bir annen var.

Ullrich ona bakti.

Simdi gitmem lazim, yoksa Hamburg’a hi¢ varamaya-
cagim.

Evet, dedi Ullrich, Hamburg'da géruguruz.

Goruguruz.

Bungert bekliyor, diye dugunda Ullrich el sallarken.
Geceyi Umit ettigi gibi Frankonya'’da gegirmemislerdi,
Christa biraz gecikecekti o kadar.

Merdivenden gikarken elinde Christa’nin parfumu-
niun kokusunu aldy, gigeksi bir koku.

Fakat hep soguk ve gsarkwsiz olsa da senenin
O verimsiz donemi, beyaz tarlada
Yegil otlar boy verir,
Sik sik oter yalniz bir kug.

Annesi mutfakta bulagiklari yikiyordu. Babasi oturma
odasinda fitilli kadife koltukta oturmug gazete okuyordu.

Gazeteyi masaya birakirken, hog kiz, dedi, ama us-
tundeki kumag pargasi — kisaydi biraz.

Ullrich babasina gelecek sene bitirme sinavina gire-
meyecegini sdylemeyi digindi bir an. Ama sonra bunu
yarina ertelemeye karar verdi.
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Manfred'in odasinda Ullrich, Lee van Clef’i Colt ta-
bancasini kabzasindan ¢ikarmak Gzereyken gosteren afi-
sin altindaki yataga oturdu.

Kars1 duvarda kirat deniz kiyisinda dértnala koguyor-
du.

Bu dev kirmizi gunes.

Manfred pikaba bir Beatles plag: koydu.

What do I do when my love is away.
(Does it worry you to be alone)

How do I feel by the end of the day

(Are you sad because you're on your own)

Manfred kollarim gégsinde kavusturmusg, kuguk ya-
z1 masasinin 6nunde oturuyordu.

Ne yapmak istiyorsun, diye sordu.

Ullrich bilmiyordu.
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Amfi tikhim tiklim doluydu. Tavanin altinda sosis bi-
¢iminde kirmizi bir balon suziliyordu. Ullrich kalabalig:
yarip amfiye girdi. Bagrigmalari ve kahkahalar1 daha am-
finin girisindeyken duymugtu. Christa'yla girigte bulug-
mak igin s6zlesmiglerdi. Ama onu beklememigti.

Asagiya, podyuma dogru egimli amfiye bakmak igin
onindeki baglarin arasindan ileriyi gérmeye galigti.

Giderek daha fazla 6grenci kapilardan ite kaka giri-
yordu. Butun siralar doluydu. Siralara ve kirsulere, yan
koridor basamaklarina, hatta éndeki podyuma oturmusg-
lardy, hep bir agizdan gulip konuguyorlardi.

Tipki bir beat festivali gibi, diye digindu Ullrich.

Ullrich, siyah ders dosyasini sanki elinden kapacak-
larmig gibi gogsine bastiran yanindaki 6grenciye, neler
oluyor, diye sordu.

Bu kadar da fazla, dedi yanindaki.

Ne fazla, diye sordu Ullrich, yavag yavas 6ne dogru
itekleniyordu.

$Simdi de burada bagladilar.

Baglad1 m1?

Ne, diye sordu yanindaki, arkaya ittirildi. Bagini ¢evi-
rip ofkeyle, dikkat etsenize, dedi.

Dersi sabote mi edecekler?

Evet, dedi dosyal 6grenci, tekrar éne ittirildi. Yanin-
dan itig kakis gegmeye galigsan bir kiza dirsek atti.
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Bu tipler burada ne ariyor? Bunlarin hepsi Renke’nin
ogrencisi degil ki.

Yavag yavag arkada kalmigti.

Dikkat edin be, dedi yine, ders dosyasini gégsune da-
ha siki bastirdl.

Arkasinda bir guligme oldu. Béyle yakin temasta ol-
mak guzel, degil mi 6grenci arkadagim, dedi biri.

Ullrich kalabalikla 6ne dogru savruldu. Birdenbire
Christa’y1 gérdu. Podyumda, kirsunun az 6tesinde oturu-
yordu. Ullrich'i beklememigti. Ullrich bir an sinirlendi,
sonra kendisinin de beklemedigi aklina geldi. Ullrich gim-
di kimseye aldirmadan ite kaka 6n tarafa ulagmaya ¢ahg-
yordu.

Biri arkasindan, bu ne telag, diye bagird.

ki gun once Ullrich burada Christa’yla birlikte Ren-
ke’nin ilk dersine girmigti. Yan yana oturmuglardi, 6nle-
rinde ders notlarl. Amfinin sadece 6n siralar1 doluydu.
Renke amfiye girdiginde 6grencilerin mirill miril konug-
malan kesilmigti. Siralara tiklatilirken Renke 6n tarafa
yurumiuigtid. Konugmalar aninda kesilmigti.

Simdi amfide kdgittan ugaklar uguyordu. Kimileri bir
siradan 6burune bagira bagira konuguyordu. Biri minik
kagit toplarina fiske vurup 6n tarafa firlatiyordu.

Ullrich’in kenara ittirdigi biri, agir ol bakalim, dedi.

Ullrich ona dokunuverdiginde Christa’'nin yuzinun
alacag) ifadeyi hayal etmeye ¢alist1. Bir an, yandan dola-
nip podyuma ¢ikmayi, arkadan yaklagip Christa’nin goz-
lerini kapatmay: digindi. Sonra bu fikri guling buldu.
Ayni buradaki agir1 heyecani da birdenbire gulung buldu-
gu gibi.

Basinda 6gretmen olmayan bir ilkokul sinifi gibi, di-
ye disgindu.

ite kaka podyuma ulagmak Uzereyken Christa onu
gorup el sallada.

Ullrich bir haftadan beri Hamburg’daydi. Braunsch-
weig'dan Christa’ya mektup yazip ne zaman gelecegini bil-
dirmigti. Christa’nin garda onu kargilayacagini umit edi-
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yordu. Perona inince, Bamberg'de gegirdikleri ginun ne
glzel oldugunu soyleyecekti. Christa eger peronda bekli-
yorsa, trenden iner inmez ona sarilmaya karar vermigti
Ullrich.

Tren durunca Ullrich iki agir bavulunu perona indirdi.
Gergekten de, Christa beyaz kuzu kiurkd mantosuyla pe-
ron merdiveninde bekliyordu. Ullrich bir bavulunu yere
birakip el sallad1. Christa da el sallayip guldd, ona dogru
ilerlerken, Ullrich, Christa’'nin yanindaki adami fark etti.

Bu Bungert, dedi Christa.

Adam, merhaba, nasilsin, dedi, Ullrich’in elini kuv-
vetle sikt1 ve bavullardan birini aldi.

Nasilsinmig, ne klige bir laf, diye diginda Ullrich, sag
ol, dedi, ben hallederim.

Ama Bungert bavulu elinden birakmada.

Ullrich, Christa’nin elini sikt1. Yolculukla ilgili bir gey
soylerken, neden onun sadece soyadini s6éylayor ki, diye
digundu. Diger bavulu aldi, ama sonra tekrar yere birak-
t1. Cok iyi oldugunu séylerken, neler sagmaliyorum, diye
disindda.

Bavulu yine eline aldi, ama Christa gillerek bagini
gosterince tekrar yere birakti.

Seni bambagka biri olarak hatirliyorum, dedi Christa.

Evet, dedi Ullrich, berbere gittim.

Ullrich evde aynanin kargisinda durmusg, aniden cas-
cavlak gérinen kulaklarina bakmigti.

Kulaklarini fazla biyuk bulurdu.

Gidelim, dedi Bungert ve seri bir hareketle sagini ge-
riye itti.

Got herif, diye dugundi Ullrich.

Amfide ritmik bir bigimde alkig tutuluyordu.

Ullrich, Christa’nin yanina varinca, neden alkigliyor-
lar, diye sordu.

Christa da bilmiyordu. Ullrich podyumda Christa’nin
yanina sikigti. Siralar1 tiklim tiklim dolu, hafif egimli am-
fiye bakti. Yasak levhalarina ragmen her yerde sigara igi-
liyordu. Ogrenciler kapilardan itis kakig ge¢ip amfiye do-
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lugmaya devam ediyor, koridorlardan agag: akiyorlardi.

Bayram havasi, diye digindu Ullrich.

Kirsinun etrafina bir grup 6grenci toplanmagti.

Sakallar: yanak sakallar, gene sakallari, top sakallar,
pos biyiklar.

Birinin gégsunde bir megafon sallamyordu. Ufak te-
fek sarigin bir kiz hamileydi. Biri siyah sabolar ve siyah
deri ceket giymisti. Konugurken yumrugunu, kig¢ucuk
yumrugunu indirip kaldirniyordu. Yanindaki siyah sagh
gencin sirtinda koyun postu yelek vardi.

SDS,' dedi Ullrich’in yaninda oturan 6grenci.

Kim bunlar, diye sordu Christa.

SDS, dedi Ullrich, orada, kursudekiler.

Ullrich yuzlerini aklinda tutmaya ¢ahgti. Gruptakiler
kendi aralarinda tartigiyorlardi. Algak sesle ama 1srarla.
Ullrich, simdi Renke’nin dersini iptal etmesi olasihgina
kars1 plan yaptiklarini tahmin etti.

Yerimiz ¢ok iyi, dedi Ullrich’in yanindaki 6grenci.

Evet, locadayiz.

Iste, dedi Ullrich’in yamindaki, simdi baghyor.

Koyun postu yelekli, siyah sagh, sakall 6grenci kir-
siye ¢ikmig ve mikrofonu kendine dogru bukmugtu. San-
ki tekrar geri bikileceginden korkar gibi sikica tutuyor-
du mikrofonu.

Bu Conny, dedi Ullrich’in yanindaki, SDS seflerinden
biri.

Conny mikrofona iki kere ufledi ve siyah saglarim
agir agir alnindan geriye itti.

Salonda guriltu kesildi.

Conny parmagiyla birka¢ kez mikrofona vurdu: Og-
renci arkadaglar, aranizdan bazilarinin bu kargagadan
hoslanmadigim1 tahmin ediyorum. (Salonda biri, gok dog-
ry, diye bagirdi. Kimileri alkigladi.) Kargagsa demek kaos,
anargi, devrim demektir, hepimiz evde, okulda ve Gniver-
sitede bunu 6grendik. Ve sunu da biliyoruz ki, devrimler

' Sozialistische Deutsche Studentenbund (SDS): Sosyalist Alman Ogrenci Birli-
gi. (C.N)
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dinya tarihinin dizenli akiginl daima sekteye ugratmig-
tir. Sakalli Fidel Castro’nun Latin Amerika’nin dengesini
bozdugunu okuyoruz érnegin. Uzak Asya’da da Kizil Mu-
hafizlar kultur devrimi yaparak kaos ve teroru kalici hale
getirmeye caligiyorlar. (Amfiden kahkahalar ve alkiglar
yukseldi).

Kimileri igin elestiri bile devrimin 6n agamasidir. Bu
nedenle saygideger rektorlerimiz ve dekanlarimiz elestirel
sorularla simdiye dek nadiren kargilagtilar. Biz bu sorular
kendimize bile pek sormadik. Kimin igin aragtirma yapil-
di1g), kimin 6gretecegi, 6zellikle de ne 6grenilecegi sorusu-
nu. Zaten bu sorular bilimdig1 olmakla yaftalaniyor. De-
kanlarimiz bu tur sorulari bile devrimeci olarak niteliyor ve
sinirden kipkizil oluyorlar. (Amfiden alkiglar ve kahkaha-
lar yukseldi.) Bu tur sorular sormayi 6grenmeliyiz, hem de
radikal bir bigimde. Henlz vakit varken, onlarin, bu ulke-
nin iktidar sahiplerinin iktidarlarini garanti altina almak
i¢in bilincimize bir mayin tarlas: gibi désedikleri tabular:
yikalim. Bigimlendirilmis toplumumuzdaki siniflar arasin-
daki geligkilerden s6z edelim, ulkemizdeki sémuri bigim-
lerini ortaya dokelim. Bu devletteki vatandaglarin yapay
olarak uretilmis kendini begenmisligini yok edelim ve bu
kendini begenmislikten gikar saglayanlari ifga edelim. Bu
sisteme karg1 duyulan hognutsuzluk biyisiun. Bunun igin
gereken maddi kogullar1 sistem kendisi uretiyor. Bu top-
lum sisteminin hi¢ durmadan yayginlagtirdig), fakat resmi
olarak g6z ardi edilen sefalet gozler oniine serilmelidir.
Kendi tlkemizde plan dahilinde dumura ugratilan kitle bi-
lincinin sefaleti, buradaki korkular ve nevrozlar, fJ(;Uncu
Dunya’nin sémurulen ulkelerindeki aglik, diktatorluk, sa-
vag, ayrica hazirlanmakta olan gelecegin sefaleti goézler
onune serilmelidir. Direncin enerjilerinin bu devletin 6n-
ceden 6nlem alip kurdugu sibap sistemi tarafindan emil-
meden toplanabilmesini saglayalim. Devletin bize sundu-
gu demokratik bigimlerin, bunlarin siibap iglevinin foyasi-
n1 meydana ¢ikaralim. Oncelikle de, demokratik deneti-
min tam da iktidar siniflarinin ¢ikarlarina miidahale edile-
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bilecegi yerde ortadan kalktigim gosterelim. Simdiye dek
higbir itirazla kargilagmadan ogretilerini Gstimuze boca
eden profesorleri bizimle bu gérusleri tartigmaya zorlaya-
lim. Onlarj, bu 6gretilerle kimin ¢ikarlarini temsil ettikleri
konusunda hesap vermeye zorlayalim. Onlarin gimdiye
dek sorgulanmamig otoritelerini sorgulayalim. (Salondan
alkiglar ve bravo sesleri yikseldi.) Baskici kurumlar: sor-
gulayalim. Kurumlarin érnegin bu amfi gibi baskici me-
kéanlarini sorgulayalim. Bu mekandaki tim oturma yerle-
ri, normalde profesorlerin durduklar: ve higbir itirazla kar-
silagmadan konusabildikleri bu noktaya goére diizenlen-
mis. (Ullrich alkigladi. Bu daha 6nce hi¢ dikkatimi ¢ekme-
migti, dedi. Ne, diye sordu Christa. Su mekan meselesi.)
Fakat aydinlanmay salt tartiymalarla ve analizlerle degil,
oncelikle, demokratik olmayan oérgitlenmenin, ikiyuzla
ozgurlik¢i-demokratik diizen palavralarimin kugik bir
azinhigin ¢ikarlarinin makyaji oldugunu ifsa eden, amaca
yonelik eylemlerle hizlandirmahyiz. Hikim sistem her
yerde. Iktidar1 okullarimiz, fabrikalarimiz, devlet kurum-
larimiz ve Universitelerimizde saglamlagiyor. Hepsi i¢ ige
gecmig, hepsi birbirine dayaniyor. Bu dayanaklardan biri-
ni sarsalim. Otoriter ordinaryus Giniversitesini bugiin bura-
da sarsalim. Ise Renke’yle baglayalim.

Salonda yine ritmik bir alkig bagladi. Ullrich ritmi an-
cak simdi, alkiglara katilinca ¢ikardi: Ho-Ho-Ho-Chi-
Minh.

Aniden Ullrich ayaga firlamak igin siddetli bir istek
duydu. Alkisa konsantre olarak bu istege kargi durmaya
calisti.

Alkiglar yavag yavag kesildi.

Conny podyumun yanindaki SDS grubunun yanina
dénmiusta.

Yine 1srarla ve algak sesle tartiymaya bagladilar.

Renke dersi iptal ediverir belki, dedi Ullrich ve saati-
ni gosterdi.

Renke’nin dersleri nasildi ki, diye sordu Christa.

Aman, dedi Ullrich, ukala dumbeleginin teki igte.
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Ama sonra Conny’nin konugmasini digindi. Renke
elimi bile sikmadi, dedi Ullrich. Orada durmusg elimi ona
uzatiyorum ama o gérmezlikten geliyor. Elimi nereye ko-
yacagimi bilemedim. Sonra da seminerinin dolu oldugu-
nu séyledi. Bunu oracikta, ayakisti séyledi. S6zimu bi-
tirmemi bile beklemedi.

Aniden amfide bir ugultu, bir hareketlenme oldu.
Renke geliyordu. Girigte duran 6grencileri kenara itip
kendine yol agmigti. Pegi sira beg ya da alt1 asistan ve dok-
tora 6grencisi yuriyordu, hepsi de takim elbiseliydi.

Salonun 6bur ucundaki bazi 6grenciler Renke’nin 6n
tarafa nasil adim adim ilerlemeye ¢ahgtigin1 dahaiyi gore-
bilmek i¢in ayaga kalktilar.

Sonunda Renke podyuma ulagti, 4¢ basamagi ¢ikip
kursuye ilerledi. Kolunun altinda iki kitap ve gri bir telli
dosya vardi. Yuzu kizarmigt:. Kitaplar1 kursuye birakip
dosyay: agti.

Ullrich gri karton kapagin Gizerindeki koyu ter lekele-
rini gordu. Renke mikrofonu kendine gére ayarladi. Flleri
hafifge titriyordu. Salonda tek tik gilme sesi duyuldu.
Renke hafif¢e 6ksirup bogazini temizledikten sonra sa-
kin ama boguk bir sesle konugmaya baglad: Ilgili eserler
okunmamigsa bir dersin anlami yoktur, ¢unkd verimli ol-
maz.

Amfi uzun kahkahalarla ¢inliyordu.

Renke bozuntuya vermeden devam etti: Bilgiler
onemlidir, aksi takdirde higbir sey hakkinda konusula-
maz, en azindan mantikh bir bigimde konusulamaz.

Biri, bak sen, diye bagirdi.

Bu nedenle, okunacak eserlerin listesini ilk derste
vermigtim.

Amfl yavag yavag sessizlesti, Ullrich'in simdiye dek
dinledigi tum derslerde oldugu gibi sessizlegti.

Renke 0zetledi, bir 6nceki somestrdeki ders yapisina
igaret etti. Birbiriyle geligen farkli aragtirma alanlarindan
sOz etti. Yuzundeki kizariklik kaybolmugstu. Konugurken
elini kolunu oynatiyordu. Bir sayfay: ¢evirmek igin kaldir-
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diginda da titremiyordu elleri artik. Tiklim tiklim dolu am-
fide sakin ve kendinden emin bir bigimde konusuyordu.
Aniden sustu, amfiye bakti, sonra kolunu uzatip Gzerinde
Sigara igmek yasaktir yazan biyuk bir levhay: gosterdi,
artik sigaralarimzi séndurmenizi rica ediyorum, dedi.

Biri, neden, diye sordu.

Cunkd ses tellerime zarar veriyor.

Salonda bir-iki kigi siralara vurdu. Biri, ¢ok dogru, di-
ye bagirdl

Renke bir kavramsal izlegin gerekliliginden s6z edi-
yordu.

Ullrich, Conny'nin koyun postu yelegiyle kursinin
hemen yaninda durdugunu gordi. Conny boynundaki gu-
mig kolyeyle oynuyordu.

Mahcup mahcup duruyor, diye digindu Ullrich. Ha-
yal kirikligina ugramigti.

Ullrich, Christa’ya, herif dersini verip gidecek, diye
fisildada.

Renke manali manali sustu, amfide oturanlarin bag-
lar1 Gzerinden kargiya baktiktan sonra konusmaya bagla-
di: Buradaki dersimizin konusu...

O zaman 6n siradaki bir kiz ayaga firlayip, dersimiz
mi, diye bagird.

Amfide bir gurulta koptu. Yiuksek sesli, agresif kah-
kahalar.

Renke 6grencilerin ter ter tepindigi amfiye bakti. Yu-
zl yine kizardi. Cok sayida kisi ayaga firlamigti. Bazilan
gulerek siralar1 yumrukluyordu. Kimileri de arkalarina
donmiusg, birkag sira 6tedekilere sesleniyordu.

Bir an Renke, muhtemelen hi¢ o kadar dolu gormedi-
gi amfiye bakti. Tiklim tiklim dolu bir amfi Renke’'nin de
hayaliydi mutlaka, igte hayali ger¢eklesmisti, ama amfiyi
dolduranlar huguyla dinlemek yerine bagiriyor, ¢agiriyor,
kuduruyorlardi.

Az 6nce konugmasini kesen kizin oldugu tarafa bakti.
Kahkahalarin kesilmesini bekledikten sonra, yillar yih ya-
rarini gérdigi emin bir tavirla konugtu: S6zumu kesen kiz
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6grencinin bilgisi olsun diye s6yluyorum, bu bir pluralis
modestiae’ idi. Ama kulaga pluralis bestiae® gibi geliyordu.

Bir dil sur¢mesi.

Biri, kendi kalene gol, diye bagirdi.

Bir bagkasi, Renke buraya, bir gol daha atsana.

Amfide bir koro olustu: Renke buraya, bir gol daha at-
sana.

Renke kargisinda sanki huguyla dinleyen 6grenciler
varmig gibi derse devam etmeye ¢aligti. En son bilimsel
aragtirmalarla ilgili sorunlar hakkinda algak ama enerjik
bir sesle konugmay: sirdirda.

SDS grubuyla birlikte podyumda duran hamile kiz
kirmiz1 bir balon gigirmeye bagladi. Bir yandan da agir
agir kursuye ilerliyordu. Balonun ucuna bir dagum atip
Renke'ye vermeye caligtl. Renke balonu eliyle iterken sa-
bit gozlerle notlarini okuyordu. Kiz yandan uzanip mikro-
fonu kendine gevirdi.

Renke’nin sesi gitmigti. Konugmasina devam ettigi
goruliyordu, dudaklarn kipirdiyordu ama artik higbir gey
duyulmuyordu.

Kiz mikrofona konugtu: Herr Profesér, sizinle tartig-
mak istiyoruz.

Renke artik mikrofona konugmadigini ancak o za-
man fark etti. Mikrofonu tekrar kendine gevirip bagirdi:
Burada huzuru bozanlar derhal defolup gitmezlerse polise
su¢ duyurusunda bulunacagim. Burada ev sahibi benim.

Bu durumun artik degigsmesi gerek, diye bagird:
Conny. Biz tartigmak istiyoruz. Conny kursuye gitti ve
mikrofonu kendine dogru ¢ekmeye ¢aligti, ama Renke
mikrofona sikica sarilmigti. Hamile kiz karnimi digari gi-
karip Renke'yi karniyla itti. Renke onu dirsegiyle uzak-
lagtirmaya galiginca amfiden derhal yuhalama ve 1slik ses-
leri yukseldi.

' (Lat.) Bir dilbilgisi terimi. Tevazu ¢ogulu; konusan ya da yazan kisinin yalniz-
ca kendini kastetmekle birlikte “biz" adilin1 kullanmasa. (Y.N.)

? Dil sur¢mesinden kaynaklanan yanhs bir kullamim. Kelimesi kelimesine
gevrildiginde “hayvan ¢ogulu™ anlamina gelmektedir. (Y.N.)
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Renke kursuden kenara itilmisti ama mikrofon hala
elindeydi.

Bir 6grenci megafonla, biz tartigmak istiyoruz, diye
bagirdi.

Dersteyiz, dedi Renke, goriugsme saatinde degiliz.

Ogrenci tiz bir 1slik sesiyle birlikte megafona konus-
tu: Ama Herr Profesor, aslinda bir gériigme saati bu. Bizim
gorugme saatimiz. Burada sizinle ders konulariniz: tartig-
mak istiyoruz.

Renke, kizil terér, diye bagird.

Hayir, dedi megafonlu 6grenci, rasyonel bir tartigma
istiyoruz. Ama bunu engelleyen bir gey varsa, o da profe-
sorlerin terora.

Umarim kalpten gitmez, dedi Christa.

Amfide kimileri, huzuru bozanlar digari, diye bagirdi.

Biri, Herr Profesor, polis ¢gagirayim mi, diye sordu.

Renke hala mikrofona sikica tutunmug, kizil teror di-
ye bagirip duruyordu.

O sirada biri podyuma igi suyla dolu, somon rengi bir
prezervatif firlattl. Prezervatif Renke’'nin ayaklarinin 6nu-
ne digup patladi. Renke bir an prezervatife bakakaldi,
sonra mikrofonu birakip notlarini toplady, iki kitabini ald:
ve apar topar podyumdan indi.

Amfide bir koro olugmugtu: Renke’nin takimlarini
ezin. Ullrich ayaga firlamig, heceleri yumruguyla vurgula-
yarak bagiriyordu. Renke yan koridorda duranlar arasin-
dan kendine yol agarak ¢ikiga dogru ilerledi. Arkasinda
asistanlan ve doktora 6grencileri. Renke ¢ikiga yaklagtik-
¢a koro da hizlanmis. daha gok bagiriyordu: Renke’nin ta-
kimlarini ezin. Cikigtan hemen 6nce baz1 6grenciler Ren-
ke'nin yolunu kesmek igin yere oturmuglardi. Renke bir
o6grencinin Uzerinden atlamaya ¢aligti. Tek bacaginin Gze-
rinde beceriksizce denge saglamaya ¢alisiyordu. Diger ba-
cagini yerde oturan 6grencinin omzundan agirmigsti. Bos-
taki eliyle 6grencinin kafasindan destek aldi. Kitaplarin-
dan birini yere digirdi. Ne yapacagini bilemeden ¢aresiz-
lik iginde durdu.
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Tipki orman cucesi Rumpelstilzchen gibi, dedi Ull-
rich.

Birdenbire asistanlardan biri yerde oturan tipi sagla-
rindan kavrayip kenara surikledi. Koro yuhalamaya ve 1s-
hklamaya gecgti. Amfinin sol tarafindakiler, asistani ve
héila yerde oturan 6grenciyi daha iyi gérebilmek i¢in aya-
ga kalktilar. Amfinin ortasindakiler agilir kapanir oturak-
larin Gzerine giktilar. Hatta en sagdakiler siralarin Gzeri-
ne. Simdi herkes amfinin sol alt kégesinden sag ust koge-
sine kadar sira sira dizilmig bekliyordu.

Renke’nin takimlarini ezin, diye bagirmayi sirdiiren
birkag kisi kalmigti.

Umarim o da vurur, diye diagindu Ullrich.

Tam o sirada megafonlu 6grenci podyumun kenarina
ziplady, birakin gitsin Renke, dedi. Tartiyjmaktan korkan
birini buna zorlayamazsin.

Renke ¢ikista gozden kayboldu. Bazi 6grenciler onu
yuksek sesle protesto ederek pesinden gittiler. Deri ceketli
o6grenci megafonu dikkatle yere birakip kursuye gitti. Mik-
rofonu kendine dogru gekmek yerine mikrofona egildi.

Bilimin degerlendirilme baglamlarinin devaml ola-
rak sorgulanmasi igin ders igleyiginin sistematik bir bi-
¢imde bozulmas gerekir, dedi.

Salondan biri, kendini tanit, diye bagirdi.

Adi Petersen'di, sosyoloji ve Alman dili ve edebiyati
okuyordu, SDS uyesiydi.

Ona gore, ordinaryislerin irrasyonel iktidar talepleri-
ne son verilmesi ve gerek derslerde gerekse de aragtirma
konularinda otoriter ¢aligma bigimlerinin ortadan kaldiril-
mas1 micadelesini sirdirmek gartti.

Petersen son heceleri bile belirgin bir bigimde telaf-
fuz ediyordu. Kiigik beyaz yumrugunu tipki bir orkestra
sefi gibi enerjik bir bigimde havada salliyordu. Petersen
ders igleyisinin islevsizlestiriimesinden ve genel egilime
karg! elegtirel bir kamuoyunun olugturulmasi gerektigin-
den soz etti.

Ullrich soylenenleri anlamakta zorlaniyordu.
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Ay Eiffe herkesin olaylan kavramasin: talep ediyor.

Ullrich bu cimleyi Wellingsbiittel'e gitmek igin bindi-
gi banliyé treninde okumugtu. Oraya bir kirahk odaya
bakmak i¢in gidiyordu.

Mastakil ev biyuk bir bahgenin i¢gindeydi. Gatinin al-
tina kiguk bir tavan arasi odasi yapilmigti. Christa’nin an-
ne babasinin Ratzeburg’da béyle bir evde oturduklarini
digundd. Ullrich tavan arasindaki kugik pencereden di-
gariya bakti ve soluk ekim gineginde bahgedeki kayinla-
rin kizil-kahverengiye calan yapraklarimi gérda.

Guzel, dedi Ullrich.

Evet, dedi ev sahibesi, giizel ve sakin. Séyledigine go-
re, aslinda odanin kirasina muhtag¢ degildi. Ama oglu gim-
di Marburg'’da hukuk okudugundan oda bogalmigti. O da,
bu kadar ihtiya¢ varken odanin bog durmamasi gerektigi-
ni diginmaugta.

Bu oda ucuz degildir, diye diigiindd Ullrich ve etrafi-
na bakinarak, evet, gizel, dedi.

Bunu soylerken Munih’teki teoloji adayinin ufacik
odasinm diginiyordu.

Simdi kadinin evde bir tek kizi kalmisti. O da gelecek
sene liseyi bitirecekti. Zaman nasil da gegiyor, dedi ev sa-
hibesi.

Evet.

Ullrich odanin kirasini nasil soracagini digianda.

Gergekten giizel bir oda, kigik verahat, sonra kisa bir
suskunluktan sonra nihayet sordu: Peki kiras1 ne kadar?

Yiz elli.

Ve Ullrich'in sagkinhkla baktigim1 gérince ekledi:
Elektrik acreti dahil elbette.

Ullrich bagini salladi. Barmbek'te de bir odaya bak-
migtl. Koltuklu ve genis ¢ek-yatl buyik bir odaydi. Oda-
da yaz1 masasi bile vardi. Duvarda, ¢ek-yatin Gizerinde, bo-
yunlarini tavana uzatan iki turna kusunun tasvir edildigi
tik agacindan bir rolyef asiliydi. Tavandaki lamba anne
babasinin oturma odasindaki lambaya benziyordu. Ebru-
lu bir porselen semsiye.
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Barmbek’teki oda hem daha ucuz hem de daha bi-
yukti. Ama ona evini hatirlatiyordu.

Ullrich bahgeye bakt), kayinlarin kizil-kahverengi
yapraklarina bakti ve yuz elli mark, bu benim bir aylik pa-
ramin neredeyse yaris), diye dugundu. Pencerenin énun-
de gereginden fazla durmugstu. Simdiden sonra hayir de-
meye utaniyordu.

Tamam, odayi kiraliyorum.

Bayan Zollgreve onu kapiya kadar gegirdi. Ullrich ve-
dalagirken hafifge egilmigti. Yass:1 taglarla kapli yoldan
bahge kapisina yirumis ve egildigi i¢in kendine kizmigti.
Bundan sonra kadinlarin 6niinde de egilmemeye dikkat
etmeye karar verdi. Serin, ginegsli havada derin derin ne-
fes almig ve sari-kahverengi thlamur agag¢larinin altindan
yuriyerek banliyd tren istasyonuna gitmigti. Sakin villa
semtini begenmigti. Caligmak igin boyle sakin bir yere ih-
tiyaci olduguna inandirmaya galigmigti kendini. Ama yine
de hayir demedigine kiziyordu. Istasyonda tren tarifesi-
nin Uzerine kegeli kalemle yazilmig bir cimle gérmugtu.

Ay Eiffe yakinda geliyor

Eiffe de kimdi?

Salonda mitemadiyen alkig tutuluyordu. Petersen
dogruldu, salona bir bakig firlattiktan sonra tekrar mikro-
fona egildi: Profesorler kendilerine soru sorulmasina bile
izin vermiyorlarsa ne yapmali? Renke'yle rasyonel bir bi-
¢imde tartigmak istiyoruz, ama o istemiyor. Buranin tar-
tigma yeri olmadigin séyliyor. Yalnizca odasinda gorus-
mek istiyor, kendisiyle ancak orada gorugulebilirmis.
Bundan su sonucu g¢ikariyoruz: $imdi hep birlikte gorus-
me saatine gidiyoruz.

Herkes derhal ayaga kalkip itig kakig ¢ikiglara yonel-
di. Ullrich yaninda Christa’nin elini hissetti. Christa kaza-
g1ina tutunmugtu.

Kaybolmayayim diye, dedi.

Enstitudeki koridorlar ve merdivenler tiklim tiklim
doluydu. Birisi etrafindakilere sigara paketini uzatiyordu.
Bir gakmak elden ele dolagti. Kimin oldugu soruldu. Kim-
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se ¢akmagi sahiplenmedi. En arkalardan gelmis olmal.
Renke’nin birazdan gelecegi s6ylendi, giya kendini odasi-
na kilitlemigti.

Koro halinde bagirildi: Renke, geliyoruz. Renke, ne-
redesin? Ama Renke gelmedi.

Kapiy1 yerinden ¢gikaralim, diye bagiriyor biri.

Conny: Cok dogru, Renke 6grencilerin yanina gelmi-
yorsa, 6grenciler Renke’ye gitmeli.

Biri, Renke’'nin kendini sekreterine gardiroba Kkilit-
lettigini iddia ediyor.

Bir bagkasi buna karg1 ¢ikiyor ve Renke’'nin yangin
merdiveninden kagtigimi sdyluyor.

O gobekle bunu beceremez, diyor Ullrich.

Komik olsun ya da olmasin her lafa guluniyor.

Sarki so6ylemeli simdi, diyor Ullrich.

Evet, diyor Christa, ama ne?

En 6nde, Renke’nin kapisinin 6ninde biri tornavida
istiyor.

Kapinin kilidini sékelim.

Tornavidayr nereden bulalim?

Bir ¢aki uzatiliyor.

Biri, bu kadar: da fazla, diyor. Kamu malina zarar ver-
mek bu.

Hamile kiz, kapiy: kiralim, diye bagiriyor. Kamuoyu
olugturmamiz lazim.

Kimileri kapiya omuz atiyor.

Ama ahgap ve kilit saglam. Sekreter geliyor ve Herr
Profesér’un orada olmadigina dair gerefi Gzerine yemin
edebilecegini s6yliyor.

Kimse ona inanmiyor.

On tarafta, haydi hoop, diye bagirip kapiya omuz ati-
yorlar.

Haydi hoop.

Aniden bir gatirti duyuluyor ve kapi agiliyor. Ortalik
sakinlegiyor. Ogrenciler Renke’nin odasinin éniine dolu-
suyor. Ne oldu?

Hig.

116



Ne?

Renke odasinda degil.

Demek ki tiydd, diyor Ullrich.

Christa’nin saglan Ullrich’in yuzune degiyor. Ullrich
kolunda onun bedenini hissediyor. Onu hemen oracikta
kollarina almak.

Petersen megafondan haykiriyor: Yine gelecegiz.
Renke bizimle tartiymay: kabul edene kadar Renke’'nin
her dersine, her seminerine girecegiz.

Biri herkese bedava bira dagitilmasini istiyor.

Bir digeri, parasim1 Renke 6demek zorunda, biz de
ona bir megale alay: yapariz, diye baginyor.

Onu megaleler egliginde evine gotiririz.

Enstitinin girigsindeki sundurmanin altinda duru-
yorlardi. Hava kararmigtu.

Yagmur ¢iseliyordu.

Yazik, dedi Ullrich, simdi yarida kesilmesi. Bugini
guzelce kutlamak gerekirdi.

Evet, dedi Christa, ama zaman zaman Renke’ye aci-
migti.

Beni dersine almadiginda o bana acimig miyd, diye
sordu Ullrich.

Bu onun sugu degil ki, yeterince yer yok iste.

SDS grubu digan gikt1 ve girigteki sundurmanin al-
tinda teredditle durdu.

Ne boktan bir hava, dedi Conny ve koyun postu yele-
ginin 6nuna kapatti.

Birdenbire Ullrich dikkatini Christa’ya vermez oldu.
Petersen’in ne sdyledigini igitmeye ¢aligt1. Cosinus’a gide-
ceklerini duydu. Grup yuruyup gitti. Kizil sagh kiz kapua-
sonunu basina gegirdi. Petersen megafonu parkasinin al-
tina soktu.

Gitmem gerekiyor, dedi Christa, Dammtor'a kadar
bana eglik eder misin?

Ullrich tereddit etti, sonra, hayir, heniz eve gitmek
istemiyorum, dedi.

Yarin géruguruz, dedi Christa.

117



Ullrich onun karanlik meydani geg¢tigini gérda.
Birine Cosinus'un nerede oldugunu sordu.

2

Biri konusuyor, ¢ok sayida Kkisi sigara igiyor. Biri elini
kaldirip adin1 soyliyor. Tartigma yoneticisi soylenen ismi
amfinin podyumunda duran tahtaya 24 numarali isim ola-
rak yaziyor. O sirada konugmakta olan kigi, Renke’nin ust
siniflara verdigi dersin sabote edilip edilmeyecegini soru-
yor. Simdi artik bir tek kigi degil, pek ¢ok kisi birden ko-
nuguyor. Biri, Renke’nin st sinif derslerindeki davranigi-
nin demokratik oldugunu soyluyor. S6z isteyen herkese,
aykirn bir fikri de olsa, s6z hakk: tanindigini séyliyor. Bir
bagkasi, tartigmanin mazeret yaratma iglevinden dem vu-
ruyor. Biri, Renke’nin 1940'ta yayimladig1 bir makaleden
alint1 yapiyor: Egitimci, genglerde lidere kars1 katiksiz bir
sevgi uyandirmahdir. Pek ¢ok kigi yuhaliyor. Renke'nin
makalesinden alinti1 yapan kigi, boyle bir gsey yazmig olan
birinin bugiin nasil demokratik 6gretmenler yetigtirebile-
cegini soruyor. Biri bunun bir genglik hatasi oldugunu du-
siniyor. Alintiy: okuyan kisi, Renke’nin o tarihte otuz be-
sini devirdigini séyluyor. Biri, otuz yagin dzerindeki kim-
seye guvenilmemesi gerektigini s6yluyor. Bir bagkasi, her
insan hata yapar, deyip cimlesini hemen Latince’ye ¢eviri-
yor. Bir digeri, Renke’'nin ge¢misteki hatalarindan ders al-
mig olabilecegini soyliyor. Biri ayaga kalkiyor, bu naiflik
kargisinda sdyleyecek s6z bulamiyorum, diyor ve nedenini
agikhyor. Biri ideolojiden arinmig bir bilim talep ediyor.
Bir bagkasi, kullanima sokulan her bilimin ideolojik oldu-
gu cevabin veriyor. Biri inliyor: figidaki adam. Biri bun-
dan kugku duyuyor; biri lanet olsun diye bagiriyor; biri, su-
sun, diye bagirdiktan sonra meselenin sonuna kadar tarti-
silmasini istiyor. Biri, gindeme gegilsin, diye bagiriyor. Bi-
raz 6nce Renke'nin dersinin sabote edilip edilmeyecegini
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soran kisi, simdi dersin neden sabote edilmesi gerektigini
agikhyor. Birisi konugma siresinin beg dakikayla sinirlan-
dirilmasini talep ediyor. Biri bunu baskici buluyor. Bir di-
geri derslerin heniz kitaplarin olmadigi1 dénemlerden kal-
dig1 saptamasinda bulunuyor. Birisi, gok dogru, diye bagi-
nyor. Biri, bak sen, diyor. Bir bagkasl, gindeme gegilsin,
diye bagirip kollarini havaya kaldiryor. O sirada tartigma
yoOneticisi tahtaya otuz altinci ismi yaziyor. Biri, derslerin
bugin de hala bir iglevi olabilecegini s6yluyor. Bir bagkasi,
ampirik aragtirmalarin bunun tersini kanitladig: karsiligi-
n1 veriyor ve kolektif ¢caligma gruplar1 kurulmasin talep
ediyor. Biri, yanhg anlagilmig bir ampirizm kavramina kar-
s1 gikiyor. Bagka biri, ampirik kontrol yoksa insanin istedi-
gini kanitlayabilecegini ya da ¢iritebilecegini soyluyor.
En arkalardan biri, 0 zaman hepimiz kanarya olup amfide
negeyle saga sola ugusalim, diye bagiriyor. Biri, ornitolog-
lar digari, diyor. Biri, birokrat sen de, diye bagiriyor. Biri,
gundem, diye bagiriyor ama kollarin1 havaya kaldirmiyor.
Bir bagkasi ona, eller yukar), diye sesleniyor. Birinci sirada
oturan biri ayaga kalkiyor, buras1 dayanilmaz bir hal ald,
diyor ve tekrar yerine oturuyor. Birisi 6n tarafa, mikrofona
gidip konugmaciy: kenara itiyor. Biraz 6nce, Renke’nin ust
siniflara verdigi dersin sabote edilip edilmeyecegini sordu-
gu halde, simdi sabote edilmig dersin ¢aligma gruplarina
nasil doénugturulebilecegini anlatan konugmaciyr kenara
iten kigi yeni bir tartigma yoneticisi segilmesini talep edi-
yor, hem de hemen. Birgogu siralara vuruyor, bazilari 1shk-
hyor. Biri, bu gekilde devam edemez, diye baginyor. Tartis-
ma yoneticisi bu gekilde devam edilip edilemeyecegini oy-
lamaya sunmak istiyor. Biri 6n tarafa gelip bir itirazda bu-
lunacagini bildiriyor. Tartigma yoneticisinin yerine bagka
birinin segilmemesi talebinde bulunuyor. Bir bagkas1 6n
tarafa gidip, itiraz ediyorum, diye bagirdiktan sonra, ilk
onerge diger secenegi de icerdiginden bir itirazda bulunu-
lamayacagini iddia ediyor. Bir i¢linci kigi 6n tarafa geliyor
ve bir 6nergenin alternatifinin de gerekgelendirilmesi ge-
rektigini s6yliyor. Yoksa bu isin sonu nereye varir? Bu ne-
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denle, simdi tartigmaya devam edilmesini, konugmaci lis-
tesinin artik tamamlanmasini ve bu énergenin derhal oy-
lamaya sunulmasini talep ediyor.

Ne yapmal1?

Tartigmayoneticisi 6ncelikle oylamay: yonetip y6net-
meyecegi konusunda oylama yapilmasini istiyor. Birisi,
once oylama yapilip yapilmayacagi oylanmali, diye bagir-
yor. Onerge veren ikinci kisi simdi tartismaya devam edi-
lip edilmeyeceginin oylanmasini talep ediyor. Birisi, iki
o6nergenin ortak bir yonu oldugunu séyliyor, yani tartig-
maya nasil devam edilecek, bu tartigma yoéneticisiyle mi
onsuz mu, asil soru bu, diyor. Salonda biri, ikinci 6énerge-
yi veren kiginin tartigmay: engellemeye ¢aligtigindan kusg-
kulandigini, bu nedenle s6z hakkinin kaldirilmasin iste-
digini séyluyor. Salondakiler, 6nergesini ifade etmesi ¢ag-
risinda bulunuyorlar. O da kursunun etrafindaki grubun
arasindan kendine yol agarak mikrofona gidiyor ve 6ner-
gesini sozlere doékuyor: Ikinci 6nergecinin konusma hak-
ki1 kaldirilmali ve 6nerge geri g¢ekilmelidir. Biri, bunun
yanlg ifade edildigini, ¢inkd ikinci onergeyi verenin
onergesini dile getirmedigini iddia ediyor. Biri, yerine
otur, diye bagiriyor. Biri, lanet olsun, diye bagiriyor. Biri,
Godzilla, diye sesleniyor. Biri aklin1 oynatacagini soyla-
yor. Biri konugmaci listesini iptal etmeyi ve bir 6nerge ve-
rilmemig gibi yapmayi 6neriyor. Kimileri bunun tutarsiz
oldugunu soyluyor. Biri burada sahte giindem yaratild:1g:-
n1 soyluyor. Herkes ona ateg puskuruyor. Birisi, her seyin
sonuna kadar tartigilmasi gerekir, diye bagiriyor. Biri, ne
pahasina olursa olsun bu halk oylamasi yéntemine devam
edilmesini istiyor ve bu yéntemi burjuva egemen sinifin
diuzenbazligindan farkl buluyor. Birgok kigi siralara vuru-
yor, bazilar: bravo diye baginyor, biri Venceremos, digeri
Gunter Grass diye haykiriyor. Herkes guluyor.

Tartigmaya yeni bagtan baglanmasina, simdiye dek
verilen butun 6nergelerin iptaline, yeni tartigma yénetici-
sinin ya da eskisinin yeniden segilmesine ve yeni bir ko-
nugmac! listesi olugturulmasina karar veriliyor.
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Birisi, bu bir 6grenme sireci, diyor.
Kimse itiraz etmiyor.

3

Akhilleus da bilingten yoksun, ¢iinki tiimiiyle duygu
fakiri, etrafinda olup bitenle higbir ilgisi yok, higbir sey
duymuyor...

Bahgedeki kayin agaglarinin yapraklari neredeyse ta-
mamen dékilmugstu. Ciplak kara dallan1 gri gokyuzine
uzaniyordu. Digarida yalnizca sergelerin tekdize civiltilari.

Ullrich yeniden konsantre olmaya ¢aligt1. Tavan arasi
penceresinin éniindeki kigik masada oturuyordu. Usi-
yordu.

...qunki timiyle duygu fakiri, etrafinda olup bitenle
higbir ilgisi yok, higbir sey duymuyor...

Ullrich kitabi kapatti. Ayaga kalkt:. Marcuse'yi aldi,
en son okudugu sayfay1 agip yatagin uzerine uzandi.

I¢inde bulundugumuz dénemin kiltiir modelini olug-
turan en geligmig endiistri uygarlhigr bolgelerinde, yerlegik
sistemin muazzam iretkenligi, halk kitlelerinin ihtiyagla-
nny, bireyin ithtiyaglamnin sistemi sirekli kilan ve saglam-
lagtiran ihtiyaglarla ayn: olmasini saglayan topyekin yo-
netim aracuigiyla ¢ogaltmakta ve karsilamaktadzr.

Cosinus 6grencilerin takildig: bir koge bas1 meyhane-
siydi. Buyik, perdesiz pencereleri nedeniyle igerisi so-
kaktan gorulebiliyordu. Bitun masalar doluydu. Sakall
bir adam masalarabira géturiyordu. Universite 6grencisi-
ne benziyordu. Ullrich gekinerek igeri girmigti. Masalarda
oturan kigileri sizmugti. Sonunda tezgdhin 6niinde du-
ran Petersen’i gormugti. Ullrich bir geyler tartigan grubun
yanina gitmekte tereddiit etmigti. Sonra tezgahta kofte yi-
yen Conny'yi gordu. Ullrich tezgaha gidip Conny'nin ya-
ninda durdu. Conny kofteyi tavsiye ediyor muydu?

Tadina bak, dedi Conny ve kofteyi Ullrich'e uzatti.
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Ullrich gergekten de bir lokma i1sirsin mi bilemedi. So-
nunda 1sirdl. Kendine kofte ve bira séyledi. Biri Peter-
sen’e hala uyku sorunu olup olmadigini sordu. Artik du-
zelmisti. Bir kiz Petersen’e gordugu bir riyay: anlatti. Bu
riyay1 G¢unci goériguydiu. Riyasinda bir oda ariyor ama
ne zaman bir kapiy: agsa bir bagka, daha buyik odaya gi-
riyor. Odalar giderek buyuyor. Sonunda, bir sonraki kapi-
ya ulagincaya kadar, sonu gelmeyen salonlardan ge¢gmek
zorunda kaliyor.

Petersen dikkatle dinlerken yere bakiyordu, elinde
bir bardak elma suyu vardi. Conny, Ullrich’e neler yaptigi-
n1 sordu. Ullrich seminer 6édevinden bahsetti. Orada dur-
musg, bir elinde koéfte, digerinde bira bardagi, seminer ba-
sar1 belgesinin eksik oldugundan s6z ediyordu.

Bir tek bu belgem eksik. Ama aniden tikandim. Uni-
versiteyi bile degigtirdim, dedi Ullrich ve Conny’yle birlik-
te guldu.

Hepimiz kafayr yedik.

Bagar takintihyiz.

Kendini ekonomik rekabetle yeniden tireten bir top-
lumda, biitiinsel olarak daha mutlu bir varlik talebi bile
bir isyan tegkil eder: Insan: diinyevi zevklerin tadint ¢1-
karmaya yoéneltmek demek, insan: hayatin1 kazanmaya,
kar etmeye, biitiin bunlar canl: tutan o ekonomik giiglerin
otoritesine tabi kilmamak demektir. Cogunluk ig¢in sikinty,
yoksunluk ve zahmet anlamina gelen bir diizende mutlu-
luk talebinin tehlikeli bir tinist vardar.

Kofte lezzetliymis, dedi Ullrich cogkuyla, daha 6nce
hi¢ bu kadar lezzetli kéfte yememisti.

Yine soyle kiguk, sevimli bir soguga yakalandigini
anlatti Conny. Son zamanlarda siklagmisti.

Bunalim her tarafa yayihyor.

Ullrich kastedilenin belsoguklugu oldugunu neden
sonra anladi.

Meyhanedeki erkeklerin sadece bir tanesi kisa sagly-
du.

Ullrich adamin kafasinin burada utandirici1 derecede
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¢iplak goérinduginu diugindid. Bu arada Ullrich’in saglar
en azindan kulaklarini kapatacak kadar uzamagti.

Petersen’in sirtindaki parka goziine ¢ok kullanigh go-
rindui. Ullrich mavi yagmurlugunu aniden guling buldu.
Kumagsi kig igin fazla inceydi ve yagmur yagdiginda su ge-
¢giriyordu.

Ullrich ellerini ceplerine dogru durist sokamiyordu
bile, oysa Petersen ve digerlerinin elleri parkalarinin igin-
de kayboluyordu. Bor¢ almasi gerekse bile hemen boyle
bir parka edinmeye karar verdi.

Bunu ozellikle test ettigini séyledi Petersen. Artik ke-
sinlikle emindi. Hi¢ kugku yoktu. Lister’le telefonda ran-
devulagmigti. Lister’e, Oblomow’da bulugalim, sonra gider
camlar kirariz, demisti. Ama telefonda camlari nerede ve
ne zaman kiracaklarini degil, sadece bunun igin Oblo-
mow'da bulugmalari gerektigini sdylemigti.

Sonra Lister’le birlikte Oblomow'a gitmiglerdi, sahi-
den de orada oturuyorlardi iste: inanilmaz derecede sira-
dan kumag pardésuler iginde yaglica G¢ bey, G¢unun de
baginda gok ince kenarl fotr sapkalar. Prizmatik gozlikle-
rinin ardindan onlar1 gagkin sagkin seyrederek esrar ge-
ken hippiler arasinda tipik bir Alman skat grubu gibi otu-
ruyorlardi. Hippiler onlar1 ibne sanmigti muhtemelen.
Sonra tekrar eve donmuglerdi, adamlarin ikisi onu, biri de
Lister'i eve kadar takip etmigti. Ne zaman arkasina déonip
baksa, birbirlerinin sigarasini yakiyorlard.

Herkes guildu. Ullrich de guldi. Petersen'in bu kadar
esprili bir anlatic1 oldugunu tahmin etmemigti. Petersen
konugsurken bagini yana egip dudaklarini hafif¢e baziyor-
du. Ullrich baglami tam olarak anlamamigti.

Petersen’in telefonu dinleniyor. Uq herif Popo’ydu,
dedi Conny.

Popol da ne, diye dugundi Ullrich.

Ullrich bir kofte ve bira daha séyledi.

Petersen, Ullrich’e Homburg Prensi’yle ilgili bir semi-

' Popo (Politische Polizei): Siyasi Polis. (C.N.)
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ner 6devi vermeyi teklif etti. Bunu iki yil énce yazdigini
soyledi. Ullrich 6devi kafasina gore kesip bigebilir ya da
aynen yazildig gibi teslim edebilirdi.

Sag o], dedi Ullrich gagirarak, bir gekilde halledecek-
ti, hem onunki 6zel bir konuydu.

Ullrich, Lothar’dan bahsetti. Lothar hep bilgi degis
tokus ederdi. Lothar bir kitapta Ullrich’in 6dev konusuyla
ilgili bir ey buldugunda, Ullrich’in konusuyla ilgili 6nem-
li bir gey buldugunu séylerdi. Eger Ullrich de onun konu-
suyla ilgili bir bilgi bulmugsa, elindeki bilgiyi Ullrich’e ve-
rirdi. Bilgiye kargihik bilgi. Lothar hep Ullrich’in ondan
bir gey saklamasindan, boylece notunu digurmesinden
korkardi. Ciunku profesoér tam da Lothar’in heniz bilme-
digi bir noktaya 6zel 6nem veriyor olabilirdi. Insanin bil-
medigi pek ¢ok nokta vardl. Odevlerinin kopyalarin bir-
birlerine ancak 6devlerini teslim ettikten sonra gosterir-
lerdi. Ve evden digar1 ¢ikarken odalarinin kapilarini kilit-
lerlerdi.

Orman kanunu bu, dedi Conny.

Fakat toplumsal déniigimin 6nkogulu, bu doniigiime
karg: ciddi bir gereksinim duyulmasinin yan: sira, katla-
numaz kogullar ve bunlann alternatifleriyle ilgili dene-
yimdir - ve yerlegik kiiltiirde geligimi engellenen gey igte
tam da bu gereksinim ve deneyimdir.

Her sey ne kadar kolayd), diye duginda Ullrich. Her
sey hakkinda konugmuglardi. Birbirlerine dokunmuglar-
di. Kizlar oglanlar1 hi¢ ¢ekinmeden oksuyorlardi. Ullrich
aklindan gegenleri artik kelimelere dékebildigini fark edi-
vermigti. Onu dinliyorlar, ayrintilari soruyorlardy, ilgili ve
dikkatliydiler.

Zollgreve ailesinin evindeki kigik ¢ati kat1 odasin-
dan bahsetmisti. Oradan ¢ikman lazim, dediler, orada bu-
nalima girersin. Etrafta bir sorup sorugturalim bakalim,
bog bir oda var m1?

Ullrich bir bira daha soéyledi. Burada kendimi acayip
iyi hissediyorum, dedi, bilseydim daha énce gelirdim.

Guldiler ve omzuna vurdular. Dostga gilmiuglerdi,
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korebe oyununda kimseyi tutamadan ortalikta doért do-
nerken gimdi birdenbire gézundeki bag gikarilmig, herkes
etrafinda duruyordu sanki.

Bu durumun degigmesi lazim. Yalmzliga son.

Daha sonra, ¢at1 kati odasinda otururken, degistir-
mek ve kurtarmak sozciklerini ne kadar sik kullandikla-
rin1 dugunmugti. Belki de o kadar sik soylememiglerdi de
ona Oyle gelmigti. Ama o akgam Cosinus’'ta bu sézcikleri
ilk kez yepyeni anlamlariyla duymusgtu. Daha énce farki-
na bile varmadigi bir katihgin yavag yavag ¢é6zuldigu duy-
gusuna kapilmigti.

Kurtulug mucadelesi. Sonra surekli su soézler: su kla-
sik pislik, su klasik bok, su klasik sagmalik. Biling beton-
lagmasi. Kabuk baglama. Revolutionare necesse est,' de-
misti Conny ve herkes gulmugtu.

Inanilmaz bir ciddiyet ve konsantrasyonla tartisabili-
yorlar, bir an sonra da gocuklar gibi gamata yapip ardin-
dan tartigmaya ayni ciddiyetle devam edebiliyorlard.

Bu ikisi i¢ igeydi, Ullrich'in ilk bagta digiundugu gibi
yer degistirmiyorlar, biri digerinden gikiyordu.

Su otoriter hiyar hemen hayir demisti. Biz de kontra
gittik. O zaman dimen kirmak zorunda kaldu.

Nitel alternatifler vardir; zira varlik miicadelesinin
tatmininin, ¢aligmanan insani ihtiyag ve yeteneklerin 6z-
giirce gergeklegtirilmesi bigiminde yeniden tanimlanmast-
nn bir kogulu da, bambagka insanlar, ekmeklerini yaban-
clagmug iglerde kazanmak zorunda olmayan insanlardar.

Wissmann’1 devirecegiz.

Ullrich 6nceleri korkmustu. Ne diyor bunlar, diye di-
sinmugtid. Ama sonra konugmalardan Wissmann'in daha
once de bir kez devrildigini ¢ikarmisti. Wissmann tekrar
yerine dikilmisti. Universitenin ana giris kapisinin tize-
rinde buyk harflerle sunlar yaziyor: Arastirmaya. Ogreti-
ye. Egitime.

Yan tarafta, gigcek tarhlarinin ve sus g¢alilarinin arka-

' (Lat.) Devrim gerekli. (Y.N.)
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sinda duruyor bu heyula. Burada kimin sirtindan aragtir-
ma yapildigini, egitim verildigini herkes gorebilir .

Ullrich hala anlamiyordu.

Vietnam, Angola ve Gliiney Amerika’daki siyasi kur-
tulus micadelesi aym zamanda da toplumsal kurtulug
miucadelesidir, dedi Petersen. Metropollerdeki kurtulug
mucadelesinin 6nemi giderek artiyor.

Cuma giinii onu deviririz. ibretlik bir eylem.

Aydinlatma ve kamuoyu. Heyula devrilmeli. En iyisi
yemek saatinden sonra, yani saat 14 civarinda.

Bir siirii sézciik yeniydi: Defetmek. Inisiyatifi ele al-
mak. introjeksiyon.

Laf ¢cevirme. Teorik ¢alisma ve uygulamadaki ad hoc'
gereklilikler.

Ullrich kurumsallagtirilma s6zcigunu soylemeye ¢a-
hgirken birka¢ kez takildi. Herkes sakince bekledi. So-
nunda fazladan bir laf soylemigti yine de.

Bunun yerine universite 6grencisi, yerlegik kosullam
ve olanaklar kavramaya ve degerlendirmeye giderek da-
ha fazla yoénlendiriliyor: digiincesi, fikirleri, amaglan
planl: ve bilimsel bir bigimde daraltiliyor - mantikla, de-
neyimle ve olgularla degil, aritilmig bir mantikla, gidiik-
legtirilmig bir deneyimle, eksik olgularla.

Burada ¢itir sosisli muhtegsem bir mercimek ¢orbasi
var.

Biri acayip uguktu.

Erika dedikleri kizil sagh kiz, Dammtor’da da boyle
bir alet var ya, dedi. Almanya’nin yagamasi igin bizim 6l-
memiz gerek. Bir savaggi aniti. Onu devirmek mimkin
degil.

Ona Eiffe’'nin bir el atmasi lazim.

Eiffe'yi tamyor musunuz, diye soruverdi Ullrich.

Hayir.

Kentin her tarafi Eiffe laflariyla doluydu ama kimse
onu tanimiyordu.

' (Lat.) Gegici, bir defaya mahsus. (Y.N.)
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Eiffe’yi tanidigini iddia eden birini tanidigini soyledi
Erika.

Ullrich, Erika adinin onun kizil saglarina uymadig:
gorugindeydi. Ullrich daha sonra gakirkeyif olunca, belki
de sana yeni bir isim bulmaliyiz, demigti.

Herkes ister bunu. Ama insan ismini 6yle kolayca sil-
kip atamaz.

Tam tersine, dedi Ullrich, insan ismini kendisi sege-
bilmeli. Bir siiri ismi olmali insanin, annesi babasi i¢in
bir ismi, Universite igin bir ismi, Cosinus i¢in bir ismi.

Ullrich, Wellingsbuttel’e giden son banliyo trenini ya-
kalamak i¢in kalktiginda Erika, bu gece bende kalabilir-
sin, dedi.

Ullrich sagirmigtl. Yarin sabah erkenden bir arkadas
gelecek, demisti. Eve giderken yolda bunu disinmugtu.
Kegske Erika'yla gitseydi. Erika’nin Conny’'nin kiz arkada-
s1 oldugunu sanmigti. Belki de Erika farkh bir gey kastet-
migsti, belki de sadece onun orada daha uzun, caninin iste-
digi kadar kalmasini saglamak istemigti. Cinkd o zaman
Ullrich’in trenin kalkig saatini diginmesine gerek kalma-
yacaktl.

Ullrich yalan séyledigi i¢in kendine kizdi. Istedigi se-
yi yapmak igin ne ¢ok yalan sdylemek zorunda kaldig:
dikkatini ¢gekmigti birden. Beyaz yalanlar, diyordu annesi
buna. Onlarin hep bir bahanesi vardi zaten. Conny ile Eri-
ka'nin yalan soylemediginden emindi. O anda canlar1 ne
istiyorsa onu yapiyorlar, bunu saklamiyorlar da, diye du-
sunuyordu Ullrich.

Assisili Francesco ile Joseph Stalin’in pozitif sentezi
Ay Eiffe.

Cuma ginu tam vaktinde yemekhaneye gitmigti. Or-
talik balik kizartmasi kokuyordu. Yemegini hizla yiyip di-
gariya ¢ikmigty, serin, giinegli bir kasim 6gleden sonrasiy-
di. Yemekhanenin giriginin éniunde duruyorlardi. Peter-
sen megafonla konuguyordu. Conny, Erika ve digerleri bil-
diri dagitiyordu. Conny, Ullrich'i selamladiktan sonra ona
bir tomar bildiri uzatti: Sen de yardim etsene.
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Ullrich o kadar gagirmigti ki, elini uzatip bildirileri al-
di. Acaba bildirileri geri versem mi, diye digiindu bir an.
Maalesef bir seminere gidecegini, gok 6nemli oldugunu
soyleyebilirdi.

Yoksa istemiyor musun, diye sordu Conny.

Istiyorum, dedi Ullrich, sadece ¢ok ani oldu da.

Zamanla ahigirsin, dedi Conny, maalesef, ve gelen gi-
den 6grencilerin arasinda dolagmaya bagladi yine, bazila-
riyla girgir gegiyor, guliyor, bir yandan da bildiri dagiti-
yordu.

Ne kadar da rahat davraniyor, diye diginda Ullrich.

Bu arada Petersen yeni somiirgecilikten ve Uglinci
Dunya’nin kurtulug micadelesinden bahsediyordu. Ama
Ullrich heyecandan onun ne dedigini dinleyecek durum-
da degildi. Bildirileri gelen gecenlere uzatirken eli ve bil-
diriler ona ait degildi sanki.

Uzattig bildirileri gayet dogal bir bigimde elinden al-
maya bagladiklarinda tedirginligi gegti. Kaldigina, bir ba-
haneyle c¢ekip gitmedigine sevindi birden. Cosinus’taki
geceyi dugindu. Erika’ya bagiyla selam verdi. Erika treni
yakalayip yakalamadigini sordu.

Yakaladim, dedi Ullrich, ucu ucuna.

Olaganustu uzun boylu, zayif birini gordi, yuzu ¢il-
liydi, soguga ragmen uzerinde elektrikgilere 6zgi ince,
mavi bir ig gémlegi vardi sadece.

Bu kim, diye sordu Ullrich, Erika'ya.

Lister, devrimin elektrikgisi, sik1 bir gelenekgi, dedi
Erika.

Gelenekg¢i mi, diye digindu Ullrich ve bildiride ne
yaziyor, diye sordu.

Erika gildu, ne dagittigim1 bilmiyorsun ha. Porte-
kiz’'in sémurge politikas1 hakkinda bilgi.

Onlarin bu arada bulugmus olmasi gerektigini fark
etti Ullrich. Bir bildiri yazmiglar, ¢ogaltmiglar, bir halat te-
darik etmigler ve eylem hazirhg: yapmiglardi. Bitin bun-
lardan haberi olmamigtl. Muhtemelen bu hazirliklar1 Co-
sinus’'ta s6zinu ettikleri o bodrumda yapmiglardi. Gie-
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sing’de apartmanlarin merdivenlerine bildiri birakan Al-
bert aklina geldi yine birden. O bunu gizlice yapmak zo-
runda kalmigti, hem sonra surekli Gestapo tarafindan ya-
kalanma tehlikesi.

Simdi Ullrich bildirileri gostere gostere uzatiyordu
ogrencilere, 6yle ki, ya bildiriyi almak ya da yon degigtir-
mek zorunda kaliyorlardi. Bazilar1 utanip sikiliyordu. Ull-
rich dosdogru yuzlerine de bakabiliyordu artik. Kizlara
negeyle gulumsiyordu. Daha sonra hep birlikte Giniversi-
tenin ana binasina gegtiler.

Wissmann, geliyoruz, diye bagiriyordu herkes.

Meraklilar onlara eglik ediyordu.

Yoldan gegenler durup bakiyordu.

Simdi, bildiriler kolunun altinda, elleri parkasinin ce-
binde, onlarla birlikte ylururken kendini gruba ait hissedi-
yordu. Parkay1 sabah Amerikan pazarindan satin almigti.
Katlama izleri hala belli oluyordu. Havada agizlardan ¢i-
kan beyaz nefes bulutlarin1 gérdid. Hog bir sicaklik hisset-
ti. Daha sabah uyandiginda hayal etmigti bu ani. Keyifli
bir dalginlik i¢inde kente inmigti, parkayi satin almig, ma-
vi yagmurlugunu bir kirahk dolaba koyduktan sonra ki-
tiphaneye gitmigti. Okumaya ¢aligmigti. Ama heykeli na-
sil devireceklerini dugunip durmustu. Ya polis gelirse ne
olacakt1? Wissmann heykelinin yerini 6grenip heykelin
yanina gitmigti. Heykel devrilmeden 6nce onu goyle rahat
rahat incelemek istiyordu.

Wissmann, mermer kaideli, gercek boyutlarda yesil
bir bronz heykel, Universitenin ana binasinin yaninda,
¢iplak ¢aliliklarin arkasinda duruyordu. Wissmann elleri-
ni kilicina dayamigti, baginda bir kolonyal sapka vardi ve
arabalarla tiklim tikhm dolu Dammtor Meydani'nin Gze-
rinden Alster’e bakiyordu. Ayaklarinin ucunda, mermer
kaidenin 6niinde, yine bronzdan yapilmig bir Askari' can
cekigen bir aslanin Gizerine imparatorluk bayragini ortu-
yordu.

' (Ar.) Asker. Dofu Afrika'da kervanlan savunan silahli yerliler. Daha sonra bu
bolgedeki sdmirgeci ordularin askerlerine de ayni ad verildi. (Y.N.)
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Ullrich hayal kirikhigina ugramigti. Heykelin daha
saldirgan bir havasi oldugunu diginmusgtd.

Kigukken babasi ona dogum gininde bir kitap hedi-
ye etmigti. Babasi kitab), o zamanlar 6nemle vurguladig:
gibi, epeyce arayip taradiktan sonra bir sahafta bulmugtu:
Haia Safari. Yazari1 Lettow-Vorbeck. Ullrich kitabi bir-iki
gunde yutarcasina okumug, kendisine sadakatle bagh bir
Askari birligiyle Ingilizleri nasil kovdugunu hayal etmis-
ti. Birkag hafta boyunca diger oglanlarla birlikte harabe
alanlarindaki yaban otlarinin arasinda Haia Safari oyna-
migtl. Ama kimse Askari olmak istemediginden surekli
kavga ¢ikiyordu.

Wissmann geliyoruz.

Conny gri-beyaz koyun postu yelegiyle mermer kai-
denin Gzerine ¢ikt1 ve yesil bronzdan Wissmann’in yanin-
da durdu. Conny sag koluyla bir hareket yapti. Ullrich'in
aklina, Rus devriminden kalma, genellikle puslu, ellerini
kollarini oynatan sakalll, uzun sagh adamlarin goéraldigua
fotograflar geldi.

Biz bu amcay), Alman sémiurgeciliginin bu azimli
temsilcisini, daha 6nce de bir kez yere sermigtik. Ama go-
rinige bakilirsa, Hamburg Senatosu kamuoyuna érnek
olacak bu kigilerden vazge¢mek istemiyor. Senato Wiss-
mann1 yeniden yerine diktirdi. Ote yandan, Bahgeler Mii-
dirligi’nia etrafina galilar dikmekle gorevlendirdi. Bir
gesit taviz yani. Wissmann yerinde kalacak ama sadece bi-
lenler igin gorinidr olacak. Etrafindaki yesillik onu elesti-
rel gozlerden saklayacak.

Herkes gilda.

Nasil da konusuyor, diye digindua Ullrich. Boyle ko-
nugabilmeli insan, boyle rahat ve dogal.

Yaglica yayalar bile durmugtu, bazilar1 gilda. Rizgar
Conny’'nin sagini sakalini karigtirdi. Ullrich giderek heye-
canlaniyor, Conny’'nin séylediklerini artik duymuyor,
Wissmann'in ¢gimlerde yatacagi an1 digunidyordu. Bu pis-
ligi yerinden s6kivermek, kopacak guriltd, alkiglar. Ama
bunun yasak oldugu aklina geldiginde korkuyordu da.
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Buatun bunlar gizlice degil, pek ¢ok kiginin gozu éninde
yapiliyordu. Bir heykeli yerinden sokmek, daha birkag
gun éncesine kadar bunun digsuncesini bile sagma bulur-
du. Umarim birazdan bitirir de, diye diiginda Ullrich, biz
de nihayet baglariz. Halati ellerinde hissetmek, onu gek-
mek igin sabirsizlaniyordu.

Ondan sonra her geyin farkli olacag1 duygusuna ka-
pilmagti.

Conny koluyla genig bir daire ¢izdi yine: Bu bask ve
s6murd heykelini yerinden sokecegiz. Ve Hamburg Sena-
tosu onu yine yerine dikerse, tekrar gelecegiz. Senato bu
yarnigl kaybedecek ¢unki bu heyulayr yikmak dikmekten
daha kolay.

Conny ilmigi Wissmann'in gégsine gegirip kaideden
yere atladi. Petersen, Conny, Ullrich, Lister ve birkag kigi
daha halati gektiler. Ama Wissmann kaidesinde hig kipir-
damadan duruyordu.

Eiffe’ye gore, siit igen saglam karakterli olur.

Bronz Wissmann'i daha 6nce de devirmis olan Peter-
sen, ¢cok saglam ¢akmiglar, dedi.

Herkes yine halata asild1 ve uzun boylu Lister ¢ok
yuksek sesle, haydi hoop, diye bagirdi.

Wissmann yerinden kipirdamada.

Sokaktan gegen bir taksinin igindeki sirici onlari
bir gizel kalayladi.

Hadi, dedi Conny, dobig agag1 inecek.

Herkes halata sarilip ¢ekti.

Sallanmadi bile, dedi Erika.

Herkes bagini kaldirip Wissmann'a bakti.

Kaldirag noktasi uygun degil, dedi Ullrich ve kaideye
ciktl. Birdenbire Wissmann’in yaninda duruyordu. Herkes
basini kaldirip ona bakti. Ullrich digimu gevgetip ¢6zd,
ilmigi yukseltip Wissmannin boynuna gegirdi. Metal so-
guktu. Ullrich agagi atlad), digerleriyle birlikte halata asil-
di, herkes, haydi hoop, diye bagirdi. Wissmann yerinden
oynad. ikinci haydi hoop'ta kaideden bagsagag yere dev-
rildi. Koloniyal sapkasi kurumug ¢ime saplandi.
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Herkes alkigliyor, bagiryor, saga sola koguyordu.

Askari, Wissmann’dan kurtarilmig bir gége bakiyordu
gimdi.

Aslanin uyanmasini bekliyor, dedi Lister ciddiyetle.

Petersen bog kaidenin uzerine ¢ikip megafonun ken-
disine uzatilmasini istedi. Burada, Federal Almanya’da da
desteklenmesi gereken Afrika kurtulugs micadelesinden
s6z ediyordu. O anda bir siren sesi duyuldu. Ullrich polis
arabasinin dénen mavi 15181n1 gérdu. Birdenbire korkuya
kapildi.

Polis arabasi kaldirimin tzerinden ¢imlere dogru iler-
ledi. Deri ceketli iki polis arabadan inip heykelin etrafin-
daki ¢emberi yardl. Mermer kaidenin uzerinde duran Pe-
tersen’e baktilar, sonra da gimlerde yatan Wissmann’a.
Sonra yine Petersen’e baktilar.

Kim yapti bunu, diye sertge sordu polislerden biri.

Ruzgar, o sevimli ¢ocuk, dedi Conny ve igsaretparma-
g agzina soktuktan sonra havaya tuttu. Ruzgar yon de-
gistirmig olmali, daha biraz 6nce guradan esiyordu.

Herkes guldu.

Polisler birbirlerine baktilar, sonra baglarim kaldirip,
hila kaidenin Gzerinde dikilen Petersen’e baktilar.

Yerine onu diktik. Bizce o daha giizel, dedi Erika.

Bunlar polislerle nasil konuguyor dyle, diye digindia
Ullrich.

Polisler sanki ne yapacaklarini kestirmeleri gereki-
yormug gibi yine birbirlerine baktilar.

Birdenbire Ullrich korktugu igin utandi.

Bir polis Petersen’e heykelden derhal agag) inmesini
sOyledi, orada ne isi vard.

Ben sadece tutunmak istemistim ama devriliverdi,
dedi Petersen. Burada her sey yikilmig zaten. Petersen
¢imleri gosterdi. Yine herkes gildu.

Polisler ¢gimlere baktilar. Ciddiyetlerini bozmadilar.

Koétu is yapmiglar, dedi Conny, hem de ¢ok koétu. Amit-
lan1 Koruma Dairesi igi yuziine goézine bulagtirmig yine. Siz
amt koruyucusunuz, 6yle degil mi, diye sordu polislere.

132



Asag in, diye emretti polislerden biri. Kulaklan ki-
zarmigti.

GCabucak inemedim diye hemen ateg agmayin ama,
dedi Petersen ve mermer kaideden indi.

Bizimle emniyete geleceksiniz.

Neden?

Kamu malina zarar. Vatandag: huzursuz etmek.

Ben de gelebilir miyim, diye sordu Conny, huzursuz
etmeye ben de yardim ettim ¢unku.

O zaman siz de geliyorsunuz.

Ben de yardim ettim, dedi Lister, eger bana da yer
varsa.

Siz de geliyorsunuz, dedi polis.

Ullrich kendisinin de yardim ettigini soyleyip soyle-
memeyi digindi bir an. Ama aniden korkuya kapilmigti
yine. Emniyet muduarliginde nasil davranmasi gerektigi-
ni bilemiyordu. Ona dyle geliyordu ki, digerleri onun da
bir sey sé6ylemesini bekliyordu. Ama Ullrich susuyordu.

Derken Erika, ben de yardim ettim, dedi.

Haynr, dedi polis.

Biri daha yardim ettigini séyledi.

Polis kendisiyle dalga gecgilmesine miisaade etmeye-
cekti.

Erika, neden bu Giiginin arabaya binmesine izin veri-
lirken, itirafta bulunmusg diger kigilere izin verilmedigini
sordu.

Polislerden biri higbir gey soylemeden kapiy1 agti. Pe-
tersen, Lister ve Conny arka koltuga gegtiler.

Erika da onlarla birlikte gitmek istiyordu, bagka tir-
14 olmuyorsa, 6nde polisin kucaginda gidebilirdi. Ama bir
memur olarak bana ahlaka aykin bigimde dokunmayaca-
giniza dair serefiniz Uzerine yemin etmelisiniz.

Polis Erika'ya bakt), sonra etrafindakilere bakti. Polis
arabasinin basinda kalabalik bir izleyici toplulugu olug-
mustu. Insanlar giliyor, daha da yaklagmak igin itigip ka-
kisiyorlardi. Polis arabaya bindi. Tepesinde donen mavi
lambasiyla polis arabasi geri g¢ekilen izleyicilerin arasin-
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dan yavag yavag ilerledi.

Venceremos, diye bagirmigt1 Conny arabadan. Herkes
el salliyordu.

Ayn1 gun 6gleden sonra Ullrich Kursbuch dergisini
satin almigti: Devrim iizerine tahminler, ve dergiyi daha
kiutuphanede okumaya baglamigti. Akgsama kadar hig ara
vermeden okudu. Sadece arada sirada bagin kaldirip pen-
cereden digariya ya da diger okuyuculara bakiyordu.

Orada oyle kitaplarinin uzerine egilmig otururlarken,
Ullrich’e aniden diinyadan acinasi derecede bihaber geldi-
ler. Ullrich son derece 6nemli bir olayda yer aldig1 duygu-
su i¢cindeydi. Ayn1 zamanda da korkup kaytardig1 digin-
cesi ona aci1 veriyordu.

Ozgiirlitk miicadelesinde, bask: diizeninin 6zel gkar-
lamna karg: bitiinin ¢ikarlamn: savunurken teror bir ge-
reklilik ve yikiimliliik haline gelebilir Burada giddet,
devrimci giddet, yalnizca siyasi bir arag¢ degil, aynt za-
manda da ahlaki bir gérevdir.

Su polis midahalesini galing hale getirmiglerdi. Ara-
baya sigabilecek olandan daha fazla kiginin kendini tu-
tuklatmak istemesiyle, tutuklamanin anlamsizligini goz-
ler 6nine sermiglerdi. Ullrich’e gore, polisten daha gug-
laydiler. Polisler birdenbire giliing, garesiz bir tablo ¢iz-
miglerdi.

Herkes gulmugtu. Gergek bir gosteri olmugtu.

Ullrich korkusunu sorgulamaya bagladi.

Digerleriyle bunu konugmaya karar verdi.

Aksam erkenden Cosinus’a gitti. Ogrenci meyhanesi
henuz bogtu. Ullrich yuvarlak masalardan birine oturdu.
Bira ve kofte soyledi. Sonra bir bira daha séyledi. Meyha-
ne yavag yavag dolmaya bagladi. Ama Conny ve digerleri
gelmiyordu. qu’mct’x birayr da séylerken, sakalli garsona
SDS ekibinin nerede oldugunu sordu.

Muhtemelen bodrumdadirlar, dedi sakalll. Bugun
Wissmann heykelini devirdiler ya. O zaman mutlaka bod-
rumlarinda bulugurlar.

Bu bodrum nerede peki?
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Philosophenturm’un oralarda bir yerde, ama tam ola-
rak nerede, o da bilmiyordu.

Ullrich G¢ biranin ve koftenin parasimi 6dedi. Kofte-
nin tatsiz tuzsuz oldugunu digundd.

Tren istasyonuna gitti.

Eylemden sonra bodrumda bulugacaklarini ona ne-
den sdoylememigslerdi? $Simdi mutlaka oradaydailar, birlikte
gulup konuguyorlardi. Ullrich, kiigikken bazen aglama is-
tegini nasil bastirdigim1 digunda. O zaman genesinde bir
kipirtiyd: aglama.

Birdenbire bahgedeki ¢akilli patikada adim sesleri
duydu. Yatagindan firlayip pencereye gitti. Friaulein Zoll-
greve binici gizmeleri giymigsti, elinde de bir degnek vard.

Ullrich aniden, lanet oda, diye haykirdi. Otke: kendi-
ne, bu oday: gérdiginde hayir diyemedigi, pistig1 igin. Bu
mahcubiyet, bu aptalca utanma duygusu, bu lanet korku.

Odada volta att1. Conny ile Erika’'min kominlerinde
nasil yagadiklarin1 bilmeyi ¢ok isterdi simdi. Tez elden
bagka bir yere taginmaya karar verdi.

Pencereden qiplak bahgeye bakti. Kayin agaglarindan
birinin dallarina iki buyik karga konmustu. Biri gaklad.
Gaklarken buitin dal sallanda.

Kargalar neden 6zellikle de bu kayin agacina konu-
yorlar?

Yazi1 masasindaki notlarini goérdu. Kleist'in dramla-
rindaki dil.

Bitin bunlar1 neden yazdim, diye diusindi. Yazisi
gozine kargacik burgacik gérindu.

Eiffe yegil

Kirmazi kalemi kinld:

4

Soylendigine gore, Erika yuksekligi ve ylzeyi niha-
yet elverisli bulunan bir kaya pargasini battaniyeyle gi-
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zelce kaplamigti, sonra Bussmann agag indirdigi pantolo-
nuyla sirtistid kayanmin lGzerine uzanmigti, Bussmann'in
uzerine de ona arkasimi dénup bacaklarini agan Erika
oturmusg, ellerini arkaya dayarken yamagtan bir koyun si-
rusinin indigini séylemigti.

Bussmann’la Erika’'nin 6niinde agagi indirdigi panto-
lonuyla diz ¢6kmis olan Conny ise ¢abucak arkasina dé-
nup baktiktan sonra bunlarin kir koyunlari oldugunu séy-
lemigti.

Yoksa Liuneburg Dizligi’'nden gegen bir iki koyun
yuzunden kadinlarin 6zgirlegme denemesine ara mi ve-
rilsindi yani.

Bunun uGzerine Erika bacaklarini Conny’nin omuzla-
rina koymus, Conny yavag yavas tempo tutturup Erika
ona iniltileriyle eslik ederken koyun siriisi de yamagtan
asag inip onlara dogru yaklagmigti.

Conny sessizce inlerken Erika da siriniin ¢gobanina
bakinmigtl, Conny daha sonra tepenin ustinde bir ¢oba-
nin durdugunu net bir bigimde gérdigunu iddia etmigti,
oysa durugu ve gorus agisi nedeniyle bu imkansizdi, ayri-
ca bazilarinin daha sonra iddia ettigi gibi arkasina da doé-
nip bakmamig, kuvvetli vuruglariyla, inleyen Erika'nin
hakkindan gelmigti.

Ik kir koyunlar1 kayanin yanina geldiginde, koyun
postu yelekli Conny bir inilti koparmigti. Bussmann'in gi-
ya daha sonra iddia ettigine gore, o sirada Bussmann gok-
tan gelmigti. Bir tek Erika gelmemisti, ¢inkl gézinu ya-
vas yavag yaklagan kir koyunu surusinden ayirmamigti.

Etraflarindakiler bu dizenlemenin kadinlarin 6zgur-
14gu bakimindan énemini tartigirlarken, Erika gérinirde
yon gosterici bir gobanin olmadigina isaret etmisti, istelik
de suruyu ug ¢oban kopegi gudiyordu, yani kimilerinin
daha sonra iddia ettigi gibi, stirii dizliukte yavag yavag ot-
layarak ilerlemiyordu.

Fakat bu tartiyma ancak ertesi gin Niederhaverbek
yakinlarindaki bir otel-restoranda yeniden ele alinmig,
hatta daha giddetli bir bigimde surdirialmistd, ¢inku ga-
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ya Soltauer Zeitung gazetesinde “Totengrund’'da Ritiel”
baglikli bir haber ¢ikmigtl.

Ozellikle tartismali olan bir soru da, bu yaz i¢in ge-
rekli bilgiyi veren kiginin ardi¢ ¢aliliklarindan birinin ar-
kasina saklanmig olabilecek kultirla bir goban mi, yoksa
biyuk bir el dirbiniyle donanmig vaziyette kirlarda do-
lagan bir lise 6gretmeni mi olduguydu.

5]

Bungert, bazi seylerin ayirt edilmesi gerek, dedi.

Bungert bunu 6yle bir soyliyordu ki, konugmaya de-
vam etmek aptalca goriniayordu.

Birdenbire Ullrich her geyin hesabini vermek zorun-
da kalmusti: igi boya dolu yumurtalarin, emekli bir ordi-
naryusin gegirdigi kalp krizinin, Ozgir Universite’nin
karalanmig duvarlarinin, Renke’'nin ayaklarinin dibine
firlatilan ucu digimlenmis prezervatifin, komunlerdeki
bulagik yikama sorunlarinin.

S6z konusu olaylarin bir kismini sadece gazete haber-
lerinden biliyordu, bir kismini da hi¢ duymamuigti.

Peki, Frankfurt'ta 6grencilerin yazili sinavlara katil-
malar1 neden engelleniyor, diye sordu Bungert ve piposu-
nun sapini Ullrich’e dogrulttu.

Ullrich koltugun kenarinda oturmus agiklama yap-
maya c¢ahsirken, Bungert kulakhh koltuga kurulmusg, ba-
cak bacak Ustiine atmig, rahat bir tawvirla konusuyordu.

Christa yerdeki uzun tuyld postun lUzerine oturmusg,
Bungert ile Ullrich'i dikkatle izliyordu.

Esyaya kars siddet, dedi Bungert yine, bunu digerin-
den nasil ayirt edeceksin? Denizasiri Ulkeler Gini'nde
Atlantic Hotel’e firlatilan boya yumurtalar1 érnegin. Bun-
lar sadece duvarlarda degil, insanlarin tizerinde de patla-
di. Arabadan inen kadinlarin Gzerinde. Kirk mantolari
mahvoldu.
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N’olmug, dedi Ullrich, kiurk mantolar insan degil ya.

Daha ug gin 6nce Christa’ya agir1 buldugunu soyledi-
gi bir eylemi savunuyordu gimdi.

Christa, Bungert’e hak verdi. Daha G¢ gun 6nce Ull-
rich de bu boya yumurtasi eylemini sorumsuzca teror es-
tirmek diye nitelemigti.

Ullrich itiraz etti, asla sorumsuz dememisti.

Christa oyle dedigini iddia etti.

Ullrich buna kargi ¢ikt), son kertede birtakim armatoér
karilarimin kirk mantolar1 mahvolmustu, o kadar.

Ya vestiyer gorevlisi kadin, diye araya girdi Bungert
hemen, o da kafasina bir boya yumurtasi yemigti.

Piposunun i¢ine doldurdugu titini parmagyla sikig-
tirdi, arada bir pipoyu agzina ahyor, tutinid pipo kagigiyla
sikigtinyor ve Ullrich konugurken basin iki yana salliyor-
du. Bir yandan da gilumsuyordu. Ozellikle de Christa'ya
gosterdigi zarif, bilmig bir galumseme.

Insanlara siddet uygulamak bu, dedi, ¢ok net, dyle
degil mi, Christa’ya bakt..

Christa susup beklenti dolu gézlerle Ullrich'e bakti.

Ornegin, insan birinin girmek istedigi sinava girme-
sini bedenini kullanarak engellerse siddet uygulamig olur.
Oyle degil mi?

Ullrich’in bu eylemlerden haberi yoktu; bu tir eylem-
leri yanlig buluyorduy, yine de inatla savunmay: siirdirdu.

Bungert aniden, seminer 6devin ne dlemde, diye sordu.

Christa, Ullrich'e bakti.

Koépek sigsin 6devin igine, dedi Ullrich. O isleri uyuz
seminer fareleri, hala kitiphanelerde oturup Goethe ba-
bay: okuyan inekler yapsin. Iyice tozlamp kiflenmisler
zaten. Uzman salaklar. Ullrich bunlar1 séylerken, Chris-
ta'nin cogkulu bir hukukg¢u oldugunu séyledigi Bungert’e
bakiyordu.

Bir Eiffe s6zi insana Iphigenia’nin tamamindan daha
cok sey veriyor.

Bungert piposunu agir agir yaktiktan sonra guldu:
Sozler.
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Bu sozler dyle gapragik bir hinlikte ki, dedi Ullrich,
yazeysel beyinler bunlarin basit oldugunu saniyor.

Bungert dudak bikip dumani havaya ufledi.

Christa uzlagmaci bir tavirla Eiffe’nin sézlerini eglen-
celi buldugunu séyledi.

Bu soézlerin 6zelligi de bu zaten, diye vurgulad: Ull-
rich, yani oyunbaz olmalarl.. Sagda solda onlar1 kesfedip
okumak insana keyif veriyordu. Bundan zevk almayanin
i¢i gegmi, olmahydi.

Bu da biraz abartil oldu ama, dedi Christa.

Sozler ¢ocuksu, dedi Bungert. Bunlar tuvalet kapila-
rinin Gzerine karalanan sozler gibi. Ama tuvalet sozleri ge-
nellikle Eiffe s6zlerinden daha komik.

Ullrich gereginden fazla yuksek sesle gildiu. Bun-
gert'in o geri zekal tuvalet sézlerini ¢ok daha komik bul-
masin! anlamiyordu.

Bungert, ¢ok daha komik buldugumu séylemedim,
dedi, daha komik buldugumu séyledim, o kadar.

Christa, Bungert'in, sozlerin bazen daha komik oldu-
gunu soyledigini iddia etti.

Ullrich ona gore Bungert’in ne soyledigini tekrarla-
maya kalkinca, Bungert s6zinu keserek, sozciukler hak-
kinda kavga etmeyi birakalim, dedi, burada daha 6nemli
seyler s6z konusu,

Simdi kolunu koltuga dayams, elinde piposu, Carl
Schmitt’in devlet kuramindan s6z ediyordu.

Konugurken sadece Christa’nin oturdugu tarafa baki-
yordu.

Pipo igen Bungert.

Spor araba kullanan Bungert.

Zevkle dosenmis, iki odah yeni bir dairede oturan
Bungert.

Ingiliz tavit ceketlerin altina ince ¢izgili beyaz gom-
lekler giyen Bungert.

Sorunlarin derinde, hatta gok daha derinde yattigim
s6yliyor Bungert.

Zuppe herif, diye disinda Ullrich, Christa’nin onun
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got herifin teki oldugunu simdi anlamig olmasi lazim.

Christa dikkatle dinliyordu.

Sonunda Ullrich, Bungert’in séziinii kesmisti. Insa-
nin kendini ve kogullar1 degistirmesi gerekiyordu, hem de
radikal bir bigimde. Konugarak hig¢bir yere varilamazd.

Ullrich konugurken aym Petersen gibi yumrugunu
sallamigti. Christa bagiyla onaylamigt..

Christa, Himanist Birlik’in, dogum kontrol hap: ya-
zan doktorlarin adreslerinin telefonla 6grenilebilecegi bir
biro kurdugunu anlatti.

En azindan, dedi Bungert, bir elinde sarap kadehi, di-
gerinde piposu, en azindan.

En azindan da ne demek, dedi Ullrich.

Ornegin Wissmann heykeli, dedi Bungert ve piposu-
nu yine agzina aldi, Wissmann heykelini devirmek kamu
malina zarar vermekten bagka bir gey degildi.

Ne maliymig bu, diye bagird: Ullrich heyecanla, fagist
bir heykel, o kadar.

Fagist s6zciguni henuz yeni oldugu igin dikkatle te-
laffuz ederken Bungert'in artik susacagini sandi. Buna da
itiraz edilemezdi ya.

Ama Bungert, madalyonun iki yuzu vardir, dedi.

Yazik, dedi Christa.

Niye yazik?

Kuigikken anne babasiyla Hamburg’daki buyikan-
nesini ne zaman ziyaret etse kolonyal gsapkali amcay: da
mutlaka gérmek isterdi. Heykel ona gok etkileyici gelmig-
ti. Aslan, aslanin Uzerine bayrak orten zenci.

Biz aslani oldugu yerde biraktik, dedi Ullrich, ve biz
dedigini fark etti.

Birden ikisi de Ullrich’i ikna etmeye girigti.

Bungert konugurken Christa, Christa konugurken de
Bungert basiyla onayhyordu.

Bungert, boyle bir seyi ancak nevrotiklerin yapacagi-
n1 soyledi.

Christa basiyla onaylad.

Boyle bir heykelden rahatsiz olmayanin beyni yikan-
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mig, kafasi1 betonlanmigtir, dedi Ullrich.

Bungert gilimsedi, piposunu havada tutup bir yu-
dum kirmizi sarap igti.

Bungert, Ullrich’in bu séylediklerine gergekten inan-
digindan emin olmadigim soyledi. Belki Ullrich’in bagka
nedenleri de vardi. Bunlarn séylerken Christa’ya bakti.

Bungert, tartisirken Ullrich’in ona boyle saldirmasinm
anlayigla kargiladiginm séyledi. Kadehini algak tik sehpa-
nin Uzerine birakti, koltugunda geriye yaslandi ve yine
bacak bacak ustine attl. Sonra pipoyu agzina aldi.

Christa, konu degigstirilene kadar sogukta balkonda
oturacagini séyledi.

Ozellikle de SDS'nin her seyi bu kadar basite indirge-
mesi mithig, dedi Bungert. Siddetle higbir sey degigstirile-
mez.

Christa neden balkona gikmiyor, diye disinda Ull-
rich.

Bungert sakin sakin konugurken pipo kagigini elinde
ceviriyordu.

Hoggoru érnegin gok 6nemli bir bir geydir.

Simdi Ullrich’e dostga gilimsuyordu.

Kimse onu kandiramazdi. Butin bunlar gocuksu sey-
lerdi.

Lanet olasi libog, dedi Ullrich.

Bungert piposunu agzindan aldi.

6

Kar dinmigti. Hava soguk ve berrakti. Kirli gri bulut
ortisu baz: yerlerde yirtilmig, aradan mavi gékyuzu parh-
yordu. Kaldirimda piiriazsiz, el degmemig bir kar vardu.

Magazalarin vitrinleri ¢gam dallar), renkli ¢gam agaci
toplan ve rengarenk kagit yildizlarla suslenmisti. Soguk
bir ruzgar havaya kar bulutlar1 savuruyordu. Gorunurde
kimsecikler yoktu.
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Ullrich karda bata gika yuriiyordu. Conny ve digerle-
rinin oturdugu evi ariyordu. Sokagin adini biliyordu ama
ev numarasini bilmiyordu.

Bir kuafér salonunun vitrininde peruklar arasinda
duran tabelada Mutlu Noeller yaziyordu.

Nusiral: Isa yag baglatir tiiccarlara

Noel akgsamindan 6nceki gun dovizler ve bildirilerle
Monckeberg Caddesi'ne gitmiglerdi. Ullrich’in gégstinde-
ki buyik karton dévizde g6yle yaziyordu:

Isa bir ¢ilekar

Noel Baba borca sokar

Ullrich sokaktan gegen yayalara bildiri uzatmigti.
Ama insanlar surat asip ondan uzak durmuslard.

Ullrich insanlarin ona dugmanca baktigini digin-
mugtu. Onceleri Ullrich, yemekhanenin éniinde bildiri da-
gitirken yaptig1 gibi, insanlarin yuziine bakmigti. Ama
sonra, gogsiundeki dévizi okuyanlarin onun uzagindan
geqtiklerini fark etmisti. O telagh kalabaligin ortasinda bir
adadaydi sanki.

Boynundaki o dovizle aniden girilgiplak hissetti ken-
dini.

Kargidaki kuguk portatif masanin arkasinda Erika
duruyordu. Ellerini soluguyla 1sitmaya ¢alisiyor, agirligini
bir bacagindan 6buriine veriyordu. Portatif masay: kagit
geritlerle kaplamiglardi, geritlerde sunlar yaziyordu:

Vietnam’da bomba terériine son!

Ellerinde poget ve paketlerle standin yanindan ge-
cenler bu yazilar1 okuyunca ya da yanmig Vietnaml ¢ocu-
gun korkung resmini gérince utaniyorlar midir acaba, di-
ye dusundu Ullrich.

Onun burada boynundaki dévizle dururken utandigi
gibi onlar da uzattig) bildirileri gormezden gelirken utani-
yorlar miydi acaba?

Eylemin tiiketim terérine mi yoksa bomba terérune
mi karg1 olacagini uzun uzun tartigmiglardl. Conny tike-
tim terérune karsi bir eylem yapilmasindan yanaydi. Pe-
tersen ise Vietnam eylemini savunuyordu. Sonunda ikisi-
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ni de yapmiglardi. Ullrich tartiyjmada Conny'yi destekle-
migti.

Vietnam’da savaga son! dovizini tasisaydi daha az
utanacagindan emindi gimdi.

Waitz Sokagi ¢ok uzun bir sokakti. Metro istasyonu-
nun karsisinda, alt katlar1 dikkan olan kiigik evlerden
sonra, karla kapli bahgelerdeki villalar siralaniyordu. Gam
agaglari ve alpgulu ¢alihklarinin kalin kar baghklar: varda.
Elbe’den oraya kadar yankilanan gemi diuduikleri.

Onlarin bizden Ustiin taraflary, demigti Conny bir ge-
ce Cosinus’ta, saglam bir zevklerinin ve bu zevki tatmin
edecek paralarinin olmas:. Ihtiyaglarim kargilamakla kal-
muyorlar, yenilerini de geligtiriyorlar.

Petersen elma suyundan kigik bir yudum aldiktan
sonra §oyle demisti: Mesele, bunlarin insanlarin gercek
ihtiyaglar1 m1 yoksa sermayenin ihtiyaglar: mi oldugu.

Cok dogru, demisti Conny, ben de bu ytuzden yemek
kitab: koleksiyonu yapiyorum zaten.

Conny miukemmel bir aggl, diyordu herkes. Spesiyali-
tesi Cin yemekleri.

Petersen, Conny’nin her sabah hazirladig: Ingiliz kah-
valtisin1 anlatti. Conny masay: inanilmaz geylerle donati-
yordu, hele hazirlama sireci, tam bir ayin gibi. Her gey gok
ladkstd, biraz fazla liks.

Savonarola’nin teki bu, demisti Conny, her sabah tek
yedigi stutld misir gevregi.

Ullrich’in karni agt1. Sabah erkenden kalkmig, Braun-
schweig’dan kalkan ilk trenle Hamburg’a gelmisti. Usiiyor-
du. Annesi kalmas igin yalvarmigsa da o gekip gitmigti.
Ona ragmen ¢ekip gitmigti.

Ullrich sokag iki kez taramigtl. Conny ve digerlerinin
oturdugu evin eski ve harap oldugunu tahmin ediyordu.
Ama bu sokakta eski ve harap ev yoktu.

Acaba herhangi bir evin ziline basip kominu ya da
daima koyun postu yelek giyen, uzun siyah sagly, siyah sa-
kalli geng bir adami sorsa miydi1? Conny ve digerleri bura-
larda mutlaka dikkat gekmis olmaliydi. Ama sonra ¢ogu
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kisinin Noel'in ilk ginunde on biri az gege hala kahvalti
masasinda oldugunu disundd.

A Eiffe diyor ki: Cocuk Isa olmadan yirimez igler!

Ullrich ancak Noel akgami eve gitmigti. Tavan arasi
odasini 6nceden bogaltmigti (Bayan Zollgreve'nin oglu
Noel igin eve geliyordu). Ullrich egyasini Christa’ya birak-
migtl. Sonunda universiteye yakin bir yerde mustakil gi-
rigli bir oda bulmugtu. Ocak ayinin birinde taginacakt. Ull-
rich veda ederken Bayan Zollgreve elini bile sikmamigt.

Evde herkes o bildik heyecan igindeydi. Kapilar ka-
paliydi. Gizemli hisirtilar. Kaz kizartmasinin nefis koku-
su. Ve 151l 1511 Noel agaci. Mumlarin pariltisi. Annesinin
gozleri.

Annesinin hala kullandig: tabirle armaganlar dagiti-
lirken, annesi gabucak mutfaga kogmak zorunda kalmigti.

Ullrich’in babasi: Artik sen de otur, anne.

Kaz kizartmasina bir bakmasi gerektigini soyledi an-
nesi, sonra 6zur diler gibi: Hemen geliyorum.

Ullrich’in babasi bir hediye paketinin altin kurdelesi-
ni dikkatle ¢6zdu. Sonra, her yil oldugu gibi, Noel sarkila-
n plagini koydu; hep birlikte masanin etrafinda otururlar-
ken, ne gizel, demiglerdi.

Manfred gozlerini déndirmugta. Ullrich de s6ylemis-
ti giizel bir kutlama oldugunu, ama annesinin israrla rica
etmesi Uzerine ve de surat asarak.

Gergek bir aile kutlamasi, dedi babas), hep boyle ol-
mali.

Gizel

Ullrich, Ménckeberg Caddesi’nde nasil durdugunu
disindq, boynunda bir déviz:

Isa bir gilekdr

Noel Baba borca sokar

O korkung fotograf1 astiklar: stand: diginda.

Aniden birbirlerine bagirmiglardi, Ullrich ile babasi.
Mumlar heniuz yanip bitmemisti. Annesinin korku dolu
gozleri.

Ullrich karda bata ¢ika yurudu. Bahge kapilarindaki
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isim levhalarini okudu. Conny’nin oturdugu evin numara-
sinin ¢ift mi tek mi oldugunu bile bilmiyordu. Evi bulmak
zorundaydi. Bir an Conny, Petersen ve digerlerinin de ai-
lelerinin yanina gitmig olabileceklerinden korktu.

Monckeberg Caddesi’'ndeki eylemden sonra Cosi-
nus’ta sikkin sikkin oturmusglardi.

Dovizler ve bildiriler ige yaramiyor, demisti Conny.
Onlara boyle ulagamayiz. Bagka yollara bagvurmal. Vit-
rinleri agag1 indirmeli. Buylik magazalardaki raflar1 bogal-
tip millete dagitmali: Her gey mugteri i¢in, bunu kelimesi
kelimesine almak gerekiyor. Soézlerini ciddiye almak ge-
rek.

Ullrich, Waitz Sokag1’'mi bir kez daha arginlayarak bu
kez villalarin pencerelerine géz gezdirdi. Sonunda pence-
releri perdesiz, beyaza boyal eski bir villa gérdu. Oturma
odasinin buyuk penceresinin ardinda Noel agac: da yoktu.
Bahge kapisinda isim levhasi aradi, bulamayinca 6n bah-
ceyi gegip zile basti. Bekledi. Soguktan kulaklar sizhyor-
du. Tekrar zile bast.

Nihayet kapi agildi. Kapiyr agan Conny’ydi.

Vay, ben senin evde Noel agacinin altinda oturdugu-
nu saniyordum.

Oturuyordum da, dedi Ullrich, ama gimdi buradayim.

Igeri gir, soguktan donmussundur.

Ferah oturma odasinda kot pantolonlu bir kiz vard,
belden ustu ¢iplak kiz tizerine kazagini gegirdi.

Sicak bir banyo yapmak ister misin, diye sordu
Conny.

Sizi rahatsiz ettim, dedi Ullrich ani bir ¢ekingenlikle.

Duzuguyor olsaydik kapiy: agmazdik ki, dedi Conny,
sonra Kkizi igaret ederek, bu Renate, dedi.

Kiz uzun siyah saglarim kazagin altindan ¢ikard, sag-
larin sallayip dizelttikten sonra Ullrich'e elini uzatti.

Gri-kahverengi halinin tizerinde rengarenk plak kap-
lan, kitaplar, dergiler, plaklar, bir ruj, kiigik bir ayna var-
d), yerde renkli bardaklar, gébekli bir kirmizi sarap sigesi
ve buyik bir Mao bisti duruyordu.
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Oday tatl, agir bir koku kaplamigti. Gunluk kokusu
gibi, diye dugundi Ullrich. Kendini iyi hissediyordu.

Yan odada yerde genig bir silte vardi.

Kapilan kaldirdiniz m1?

Evet, dedi Conny, neredeyse timuni. insanin hem
kendini hem de odalar1 havalandirmasi lazim.

Kalorifer masrafl olmuyor mu peki?

Bunu dusinecek degiliz.

Conny’nin babasi Eyalet Yiksek Mahkemesi Bagka-
nr'yd.

Renate o genis siltenin oldugu yan odaya geg¢misti.
Conny buyuk yuvarlak bir aynanin kargisinda saglarini
firgalada.

Duvarlar krem rengine boyanmigti. Duvara tek bir re-
sim asilmigt1. Yarim daire bigiminde buyuk bir resim. Par-
lak renklerdeki yaghboya tabloda plastik bir fil ile bir tah-
tanin uzerinde duran eski bir ayakkabi géruliyordu.

Ullrich deri armut koltuklar: denedi. Oturma pozisyo-
nuna uyum saghyor, istenen bi¢imi aliyorlardi. Hatta igin-
de yatilabiliyordu.

En azindan burada yerlerden de faydalanilmig, dedi
Ullrich ve yerde agik duran bir kitab1 aldi: Che Gueva-
ra’nin Ginligi.

Ya digerleri, diye sordu Ullrich.

Petersen Ust katta kitap okuyor, digerleri evde anne-
lerinin yaninda Noel kutluyor.

Kahvalti ettin mi?

Hayir, heniiz etmedim. Sabah erkenden yola gikmig-
tim.

Bvet, Noel, dedi Conny, kirmizi1 gémleginin Gzerine
koyun postu yelegini giydi ve Ullrich'in 6nu sira mutfaga
gitti.

Goze goz, dige dig, Eiffe tiim Noel Babalara bunu dili-
Yor.

Fena laf degil, dedi Conny.

Guzelmis mutfagimz, dedi Ullrich.

Masanin uzeri kirli bulagiklar, tabaklar, fincanlar, bar-
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daklar, tencerelerle doluydu. Duvarin dibinde ¢6ple dolup
tagan plastik pogetler duruyordu.

Keyifli bir ortam, dedi Ullrich.

Evet,dedi Conny, ama Bussmann bulagiklar: yikama-
d), herif dylece gekip gitti. Pis tembel. Bulagiklar1 Peter-
sen’le benim yikayacagimi saniyorsa fena halde yaniliyor.
O gelene kadar bu pislige dokunmayacagiz.

Ya Erika, diye sordu Ullrich.

O da evine gitti. Suradan ¢ fincan alip yikasana. Do-
lapta hala temiz bir iki tabak da var.

Fistik gibi kiz, dedi Ullrich.

Noel kaz1 amma azdirmig seni, vay yavrum vay!

Ullrich lavaboya sicak su akitti.

Birkag gun sizde kalabilir miyim?

Tabii, yukarida, Erika’'nin odasinda yatabilirsin.

Conny tavayi ocaga koyup (dogru durist yemek yap-
mak igin ocak alevi gerekir, elektrikli ocakla olmaz), tava-
ya yagh domuz pastirmasi dizdi.

Ev dayanilacak gibi degildi.

Inanirim, dedi Conny, Renate de kagmig. Cizirdayan
pastirmalarin Gzerine alt1 yumurta kirdi.

Ullrich’in babasinin dudaklar: yagdan parhyordu ka-
risin1 6verken: Anne, muhtesem olmug, mikemmel.

Parlak toplar ve gumug tellerle sisli Noel agaci kau-
¢uk agacinin yaninda duruyordu, bu buyuk, duzgin bu-
yuimius ¢am agacini annesi her zamanki gibi ginler énce-
sinden segtikten sonra balkona koymustu.

Kugukken Ullrich Noel armaganlar: dagitilmadan 6n-
ce kardesiyle birlikte ¢am agacinin énunde bir §iir oku-
mak zorundaydi. Fakat siiri okurken, armaganlarin dur-
dugu masanin oldugu tarafa bakmamalar1 gerekiyordu.
Oturma odasina girmeden 6nce, kapali kapinin é6nunde
bile ezberlemeye ¢aligirlard: siiri. Babasinin segtigi bir gii-
ri. Ve Ullrich sisld Noel agacinin 6ninde okudugu siirin
bazi dizelerini mutlakaunuturdu. Bu kekeleme ve duydu-
gu korku da Noel géleninin bir pargasiydi, ayni babasinin
istedigi gibi.
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Renate igeri girip mutfaktaki sandalyelerden birine
oturdu.

Ayaklarini sandalyenin Gzerine ¢ekip ¢enesini dizle-
rine dayad.

Conny ocagin baginda tavay: karigtirirken, o da senin
gibi evden kagmig, dedi.

Oyle mi?

Conny, Renate ile Noel aksamindan bir giin é6nce Top-
Ten’de tanigmigt..

Noel'de babamin igleri agilir, dedi kiz, babam mutfak
mobilyas: Uretiyor.

Ullrich galda.

Niye gildun?

Benimki mutfak mobilyasi satiyor da.

Sizin igbirligi yapmaniz lazim, dedi Conny ve yumur-
talarin Gzerine karabiber ve tuz ekti. Boylece tekellesme-
yi hizlandirabilirsiniz.

Babamin o uyuz dikkaniyla olmaz, dedi Ullrich, hem
biz ikimiz de evden kagtik.

Conny masanin bir ucuna peynir, tereyagi ve Gg¢ ¢esit
regel koymustu. Bir kahve filtresi arandi.

Ullrich’in babasi Noel 6ncesi giinlerden memnun kal-
migtl, kasaya biraz para girdigini s6ylemisti. Ne de olsa
ocagin titmesi lazim, demigti, sonra da kaygiyla: Borglar,
su borglar.

Annenle baban senin i¢in endigelenmez mi, diye sor-
du Ullrich, Renate’ye.

Elbette. Ama daha 6nce de bir kez gekip gitmigti. Ay-
rica anne babasina melekli bir Noel kartpostali gondermis-
ti. Mutlu Noeller falan. Artik bikmigti. Seneye liseden me-
zun olacakt), sonra da hemen evden ayrilmak istiyordu.

Gizel kokuyor, dedi Ullrich ve Conny’nin kahve ha-
zirlamasini seyretti. Vay canina, hem de gergek kahve.

Sen Nescafe igiyorsundur tabii, seni barbar.

Conny buzdolabindan portakal suyu ¢ikardi.

Isa bir gilekar

Noel Baba borca sokar
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Yaslica bir adam Ullrich’e bagirip ¢agirmigtl. Adamin
ne sdyledigini anlamamigti 6nce. Adam Ullrich’in dévizini
gosteriyordu. Sonra anlamigti Ullrich: Seni kugik zevzek.
Once bir iste ¢alig bakalim.

Ullrich donup kaldi. Etrafindaki insanlarin merakla
baktigini gérda. Korktu.

Conny yagh adami kigkiglamigti: Kaybol moruk, ses
tellerini mahvedeceksin.

Tipik bir fasist eskisi, demigti Conny daha sonra. Ull-
rich bundan emin degildi ama itiraz etmemigti. Daha son-
ra, adama neden kiguk bir zevzek oldugunu dusundigu-
nu sormadigl i¢in kendine kizmist1.

Conny pastirmali yumurtay: tabaklara paylagtirdik-
tan sonra iginde kuru fasulye olan kiguk bir tencere ¢1-
kardi firindan.

Meshur Ingiliz kahvaltisi, dedi Ullrich. Petersen bu-
nu 6ve 6ve bitiremiyor.

O ne anlar ki. Onun igin varsa yoksa misir gevregi.
Kizarmig bir dilim ekmege bile ziyafet g6ziiyle bakiyor.

Kahve nefis, dedi Ullrich.

Yavag yavag 1simiyordu.

Renate’nin bogazina kahve kagti, Ullrich onun sirtina
vurdu.

Ullrich kizarmig bir dilim ekmegin uzerine Ingiliz
portakal marmelat: sirup yedi. Karla kapli bahgeye bakti.
Conny The Byrds’in Younger Than Yesterday plagim koy-
mugtu.

Harika, dedi Ullrich, sizin burasi.

Cogkulu gocuktur, dedi Conny. Sonra Renate’ye dé-
nup, kazagin altindan belli olan gégus uglarina igaret ede-
rek, igiyor musun, diye sordu.

Hayir.

Himm, dedi Conny, elini Renate’nin kazaginin altina
sokup sirtin1 okgadi.

Ullrich gimdi Christa’nin da Ratzeburg'da, buz tut-
mug g6l manzarasi kargisinda kahvalt ettigini digundu.
Christa anne babasina Ménckeberg Caddesi’'ndeki eylem-
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den bahsederdi mutlaka. Ullrich boynunda dévizle Moéncke-
berg Caddesi’'nde dururken Christa goyle bir ugramigti. An-
ne babasi gulerdi herhalde. Ve digarida Ratzeburg Go6li'nin
buzlar gatirdiyor.

Uzgiin goruniyor, dedi Renate.

Sila hasreti ve agk acisi ¢ekiyor, dedi Conny.

Ask acis1 m1?

Evet, bir kiz1 seviyor ama uzaktan. Ayn1 ortagagdaki
gibi.

Renate, Ullrich'in Walther von der Vogelweide'ye ben-
zedigini iddia etti. Onun resmini acayip hog buluyordu.

Sendeki cevheri goren biri gikt1 nihayet, dedi Conny.

Ullrich guldu ve fincanina yine kahve doldurdu.

Yeni yilda ilk igim bir kahve kanas ve filtresi satin al-
mak olacak.

Kiz giizel mi, diye sordu Renate.

Kesinlikle, dedi Conny. Tek kusuru su: Bir dalgas:
var. Aslinda bir kusuru daha var. Dalgasina sadik.

Ben beceremezdim sadik olmayi, dedi Renate ve Ull-
rich’e bakti.

Ullrich lokmasin ¢ignemeyi kesti.

Alsana, dedi Renate ve Ullrich’e kayis1 marmelath bir
dilim kizarmig ekmek uzatti.

Boyle birlikte kahvalti etmek harika bir gey, dedi Ull-
rich.

Ullrich babasiyla nasil kavga ettigini anlatt..

Babasi eskiden Noel'in ne guzel kutlandigini soyle-
migti, ya da ona benzer bir gey. Bunun zerine o da, ne za-
man, diye sormugstu. Unutulmazdi, demigti babasi ve Noel
agacina bakmisti, o zamanlar, kirk doértte, savagin son
Noel'i onun igin unutulmazdi.

Ben de ona bagirdim. O zaman Vietnam’a gitmesini,
savag Noel'ini orada kutlayabilecegini sdyledim.

Ertesi sabah ilk trene atladim. Rahatlamigtim. Sade-
ce annem i¢in Gzuliyorum.

Mutfaga Petersen girdi.

Ullrich'i gérunce sagirip kaldi.
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Evet, dedi Ullrich.

Guzel, dedi Petersen ve Ullrich’e elini uzatta.

Ortalik yine mis gibi kokuyor, dedi ve parmagini elin-
deki kitabin arasina koyup havayi koklaya koklaya ocaga
gitti.

Nasil ama, dedi Conny.

Petersen marmelat kavanozlarini tek tek havaya kal-
dird.

Ingiliz portakal marmelat), seckin, pek seckin.

Yeni insan, dedi Conny, kendini her agidan geligtir-
meli. Joint ister misiniz?

Hayir, dedi Petersen, sag ol.

Ullrich de bagini iki yana sallad:.

Tohumlarini yemis miydin, diye sordu Conny bir
joint sararken.

Petersen mutfaktan gikarken, senin tiketim terérine
niye kargi ¢iktigin1 anlamiyorum, dedi.

Conny, su kesige bakin, diye gildd.

Ortak salona gidip oturdular. Conny ile Renate kane-
pede sarmag dolag oturup joint igerken, Ullrich de elinde
sigara yere ¢oktu. Conny, Frank Zappa’nin son plag1 Mo-
thers of Invention’t koymustu.

Herkes havadan sudan bahsediyor
Biz harig
Sosyalist Alman Ogrenci Birligi

Bodrumun duvarlarinin birinde Marx, Engels ve Le-
nin’in baglarinin oldugu bir afig asiliydi. Yerler uzerlerine
basilmig izmaritlerle kaphyd), sigara ve pipo dumanindan
goz gozu gormuyordu. Butun sandalyeler doluydu. Peter-
sen, Ullrich’e, sen de ugrasana, demisti. Yarin elegtirel
universiteyi tartigsacagiz.

Ullrich bodruma gidecegi i¢in biitun gin sevinip dur-
mustu. Sonunda onu bodruma ¢agirmiglard iste.

Bagkalanyla birlikte girige yakin bir yerde durup tar-
tigmayn izlemigti. Alternatif bir Gniversite kurulmak isteni-

151



yordu. Universitenin yapamadig orada gergeklestirilecek-
ti. Ama birdenbire Sovyetler Birligi hakkinda tartigilmaya
baglandi. Conny, Sovyetler Birligi'nde yeni bir sinifin, fonk-
siyonerlerin olustugunu iddia etmisti. Proletarya baskilani-
yordu. Lister’in yizunde aniden kirmizi lekeler belirmisti.
Is¢i simifindan ve miittefiklerinden, 6zellikle de Sovyetler
Birligi'nden soz ediyordu, onlarin yardimi olmaksizin dev-
rimci hareket ne Vietnam'da ne de Kiiba'da ayakta kalabi-
lirdi. Ullrich, Lister’in soylediklerini artik duyamiyordu,
¢unki insanlar guliyorlar, bagirip ¢agiriyorlardi.

Sonra Petersen, gerek kapitalist gerekse de sosyalist
sistemlerin amaca yo6nelik rasyonelliginin, ancak sisteme
henlz ayak uydurmamis ve mevcut iktidar mantiginin
boyundurugu altina girmemig gruplar tarafindan bozguna
ugratilabilecegini s6ylemigti. Cinki son kertede insanin
insan Uzerindeki iktidar1 ancak iktidar mantigiyla mim-
kun oluyordu. Petersen konugmaya baglar baglamaz orta-
hik sessizlesmigti.

Somut bir Gitopya var ve herkes igin gergeklestirilebi-
lecek bir mutluluk: barigin saglandigi bir dinya, somuru
ve baskinin olmadig) bir dinya.

Ullrich yere uzanda, kollarini baginin altina koyup du-
vardaki yarim daire bi¢imli resme bakti: ayakkabinin ya-
nindaki plastik fil. Agir, tatlimsi esrar kokusu geldi burnu-
na. Kanepede arada bir sessizce gulindiginu duyuyordu.

Birdenbire st katta bir daktilo takirdamaya baglad.

Bir bu eksikti, dedi Conny, performans baskisindan
tam da simdi kurtulmak zorunda sanki.

Keske kapiy1 kapatabilseydik simdi, dedi Renate.

Daktilo takirdiyordu.

On parmak yaziyor, dedi Ullrich.

Petersen her seyi on parmakla yapar, dedi Conny ve
ayaga kalkt1

Pencereye gitti. Gezintiye ¢ikmay: 6énerdi.

Peki, dedi Ullrich, hadi ¢ikalim.

Conny koyun postu yeleginin altina sag¢ érgula kalin
bir kirmiz: kazak giydi.
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Biliyor musun, dedi Ullrich'e, kiyak kafayla giinege
cikinca acayip gizel oluyor. O zaman kafan aniden inanil-
maz buyiyor. Ve igine her sey sig1yor.

Keske sen de ¢ekseydin, dedi Renate ve Ullrich'in
saglarini kanigtird.

Siddetli ve soguk bir razgar vardi. Kirli gri buz taba-
kalar: st aste y1g1lmig, Elbe kiyisinda duruyordu.

Renate, Ullrich’le Conny’'nin koluna girmigti. Birbir-
lerine sikica sokulmusg, rizgara karsi yiriayorlardi. Kargi-
lagtiklar: ik giyimli yayalar onlara dik dik bakiyorlardi.

Nasil da bon bon bakiyorlar, dedi Ullrich, soyle.

Gulugtiler.

Ullrich paltosunun altindan Renate’'nin bedenini his-
sediyordu. Ullrich’in koluna sikica yapigmigti. Ullrich gil-
dia. Elbe’ye baktiginda, Renate’nin riuzgardan kizarmig
yuzini hemen yani baginda gériyordu.

Makya) yapmasi gerekmiyor, diye digindd, kirpikle-
ri oyle siyah Ki.

Ug romorkoér bir tankeri nehir yukari ¢ekiyordu. Bir
liman feribotu dudik ¢aldi. Havada marti ¢ighklari.

Ullrich lise 6grencisiyken otostopla ingiltere’ye gitti-
gini anlatti. Dover'da bir hostelde kalmigti. Tebesir Kaya-
si'nin hemen yanindayd: hostel. Gece uyuyamamigti. Ka-
yaya yuva yapmig martilarin qigliklari yeri gogu inletmigti.

Cok urkutucuydu.

Renate de martilardan korktugunu soyleyerek goge
bakt), saglar1 rizgarda dalgalaniyordu. Su Hitchcock fil-
minden beri. Martilar teknedeki kadina aniden saldirdi-
ginda. Bir de gézleri oyulmus o 6l adam.

Bizyik bir motorlu tekne takirdayarak yanlarindan
gecti. Tanker iki kez duduk ¢aldl. Guneg ciliz ve beyazim-
siydi

Kiz arkadasin nerede, diye sordu Renate.

Ratzeburg’da, ailesinin yaninda.

Peki, neden atlayip yanina gitmiyorsun?

Evet, neden gitmiyorum ki, dedi Ullrich.

Walther von der Vogelweide Oylece oturup tereddit
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eder, bacak bacak uGstiine atar ve duginur de digiinur, de-
di Conny.

Ullrich burada Christa ve Bungert'le dolagtigin ta-
savvur etti. Bungert kolunu mutlaka Christa’nin omzuna
atardi.

Ullrich de kos kos yanlarinda yuruarda.

Ullrich yeni vizon kirklerini gezintiye ¢ikarmig Noel
yayalarina sinir olurdu.

Bungert, ne olmug yani, derdi.

Ullrich kendi kendiyle alay ederdi: Ben, mesum dev-
rimci.

Bungert burnundan solumakla yetinirdi.

Christa daha tarafsiz konular bulmaya galigird:: Elbe
kiyisinda manzara gercekten guzel. Motorlu teknelerin
negeli takirtisi. Ama her konu bir gatigmaya gebeydi.

O kadar da negeli bir takirt1 degil, derdi Ullrich, ne de
olsa onlar gezinti yaparken birilerinin galigmasi gereki-
yordu. Ayrica yalnizca villa sakinlerinin manzaras) gizel-
di. .
Bungert birini digerinden ayirt ederdi.

Bunun uzerine Ullrich de, su uyuz bir yandan, éte
yandan muhabbeti, derdi. Mide bulandirici.

Ullrich gildi ve Renate’nin kolunu sikti: Ne gizel.

Buz pargalarinin uzerindeki ¢6p bacakh martilar ka-
nat ¢irpip havalaniyor, gokte siizuliyor, ruzgara karg: ha-
vada olduklan yerde sallaniyor ve ani bir kavis ¢izip suya
iniyor, koyu dalgalarin uzerinde saga sola savruluyorlardi.

Renate ruzgarin iligini kemigini dondurdugunu séy-
ledi. Cam acayip kahve g¢ekiyordu.

Evet, gercek bir Conny filtre kahvesi.

Tamam, dedi Conny, eve gidelim.

Renate ellerinin U4gidiguinu soyledi ve sol elini
Conny’nin koyun postu yeleginin i¢ine, sagelini Ullrich’in
parkasinin cebine soktu. Ullrich’'in elini kavradi. El ele
otobus duragina yuruduler. Renate, Ullrich’e bakip elini
sikt1. Ullrich hafifge irkildi, ama sonra o da Renate’nin eli-
ni sikip giulumsedi. Renate’'nin o anda Conny’nin de elini
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sikiyor olup olmamasi umurunda degildi. Varsin elleri
1sinsindl.

Ullrich gece Erika’nin odasinda yatarken, alt kattan,
Conny’nin odasindan bir inilti geldigini duydu. Kesik ke-
sik giddetli nefes, kapilar1 olmayan bu evde agik¢a duyu-
luyordu.

Suda bogulan biri gibi, diye digindu Ullrich.

Sabah olunca Ratzeburg’a gitmeye karar verdi.

7

Ince bir yagmur ciseliyordu. Sokak lambalarinin 15181
1slak asfalta dagilarak yansiyordu.

Kurulus déoneminden kalma, beyaza boyali buyik bi-
nanin ig¢incid katindaki pencere hala karanhkti. Perde ya-
n yariya ¢gekiliydi.

Christa ocak ayinin basinda Bungert’in dairesinden
bu odaya tagindiginda, iyi bir muhit, demigti.

Ullrich gézini kirpmadan karanlik pencereye baki-
yordu.

Igeri girildiginde hemen sagda kanepe, pencerenin
o6nunde de yaz1 masasi ve koltuk vardi. Sol tarafta yatagin
yaninda kuguk, ayakl lambanin sar sicak 15181. Yorgana
Christa’nin parfumunin kokusu sinmigti. (Ullrich bir ke-
resinde yorgani gizlice koklamigti.)

Pencere karanlikti. Christa hila eve dénmemigti. Ull-
rich Gguyordu. Bogazindaki hafif kaginti anjinin haberci-
siydi. Sag ayakkabisi su almigtl. Ayak parmaklarini oynat-
tiginda, suyun deriyi kayganlagtirdigini hissediyordu.

Ay Eiffe diyor ki: Buraya kadar ve daha da éteye.

Eiffe kim?

Ullrich karanlik sokaga bakti. Kimsecikler yoktu.

Guling, diye digiindd Ullrich, burada yagmurda dur-
mug bekliyorum.

Kopeklerin penisinde kemik varmis.
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Ne salagim, dedi Ullrich ytksek sesle. Hemen eve git-
meye karar verdi. Ama yerinden kipirdamadi. Christa az
sonra kogseyi donip gelirdi belki.

Gol neredeyse tamamen buz tutmugtu. Ullrich gélun
c¢ok daha biyuk oldugunu sanmisti. Kars: kiyidaki karh
ormanlar suya kadar iniyordu. Sagda kiguk bir yarimada-
da meghur tugla katedral yikseliyordu.

Diin su oraya kadar uzaniyordu, demigti Christa.

Uzerine ¢ikilacak kadar dondu mu buz?

Denemek lazim.

Buz qitirdayip ¢atirdads.

Dikkat, diye seslendi Ullrich kiyada dururken, dikkat
et.

Hadi gel, dedi Christa, buz saglamlagmis.

Buz Ullrich'in ayaklarinin altinda bel verdi, suyun
uzerinde ince, esnek bir tabaka. Ullrich suyun dibini gore-
biliyordu: taglar, suyosunlari, eski bir kayik.

Christa, ellerini tilki kirkunin cebine sokmusg, bu-
zun uzerinde duruyordu. Ullrich yavag yavas ona dogru
ilerlemigti. Christa’nin korku ve hayretle bakan gézlerini
gordu. Christa ellerini mantosunun cebinden ¢ikard: ve
onu durdurmak ister gibi 6ne uzatt.

Dikkat et, dedi.

Buz ¢atirdadi.

Ullrich, Christa’ya sarildi.

Dikkat et, diye mirildandi Christa, buz kirilir da suya
digersek.

Buz ayaklarinin altinda hareket eder gibiydi. Chris-
ta’nin serin yanaklari. Ama agzi sicacikti.

Altlarinda gir bir orman gibi uzanan koyu yesil suyo-
sunlari.

Hig kipirdamadan durmuglardi.

Gordian mu, demigti Ullrich, el ele, dikkatle kiyiya ge-
ri dénerlerken, buz ikimizi de tagiyor.

Fakat kiyiya varmadan hemen énce Ullrich’in sag baca-
g1 suya gomulmiugtu. Christa kiyrya atlamigti. Ullrich baca-
g1m sudan dikkatle ¢ikarmaya galigirken diger bacagi da su-
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ya gomulmusgti. Baldirlarina kadar buz gibi suya batmigti.

Christa, gelirsem 1slanirim, diye seslenmigti kiyidan.

O zaman Ullrich ¢itirdayan buzlara bata ¢ika kiyiya
yuriumugta.

Ullrich bir an yukarida, karanlik pencerenin ardinda
perdenin kipirdadigini gorur gibi oldu. Christa belki de
evden hi¢ ¢ikmamigsti, belki de su anda perdenin arkasin-
da durmug, Ullrich’in yagmurda géziuni dikip yukari bak-
masini seyrediyordu. Belki de 15181 s6ndirivermigti.

Bir gin 6nce aralarinda kararlagtirilmig, Uzerinde go-
rig birligine varilmig gibi gériinen ey ertesi gun gegerli-
ligini yitirmigti bile. Christa her geyi unutmugstu sanki.

Digerleri simdi bodrumda oturmug tartisiyorlardir. Ve
o burada yagmurda duruyordu. Gerzeklik.

Ne yapacagim bilmiyorum, demigti Christa. Emin
degildi. Her sey ¢ok zordu, Ullrich’in bunu anlamas: gere-
kirdi, ne de olsa Bungert'i alt1 yildir taniyordu Christa.

Belki de simdi Bungert'in uzun tiyli halisinin uze-
rinde oturuyordur.

Ullrich bagka geyler duginmeye ¢aligti.

Kiskang¢lik milkiyetgilikten kaynaklanir. Milkiyetgi-
lik 6zel miulkiyetten kaynaklanir. Kiskanghk sahte biling-
tir, diye diginmeye ¢aligt1 ama sonra Bungert’'e hakaret
ettigini, Bungert'in suratina bir tane indirdigini hayal et-
ti. Oyle bir yumruk indirecekti ki, Bungert'in piposu ag-
zindan firlayacakt.

Ullrich aniden guldu, kisa, 6fkeli bir kahkaha.

Kiskanglik sahte bilingtir, yine de buradayim igte. Bo-
gazindaki kagintiy:r hissetti. Belki Christa gercekten de
odasindaydi. Belki Bungert de odadaydi. Perde neden tam
cekili degildi? Sokaktan karsiya gegti. Bagparmagim 6f-
keyle zile bastirdi. Zil sesi butiin binay: ¢inlatti. Christa
evdeyse, simdi kapiy1 agmak zorundaydi. Ev sahibesi ne
oldugunu, kapiy1 neden agmadigini sorardi

Ullrich sokagin karsgisina gegip yine yukariya bakti.
Christa’'nin karanlik odasimin yanindaki pencerede 151k
yanmigt1 §imdi, Christa’'nin ev sahibesi pencerede dur-
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musg, agaglya bakiyordu.

Ullrich hizla sokaktan yukarn yurudu. Daha 6nce de
iki tur attig1 yolu arginlayacakti. Sonra bir kez daha geri
donecekti.

Eiffe diyor ki, A ve B, sonra da biitin ABC.

Ullrich, Noel'in ikinci gunu sabah erkenden Ratze-
burg’a gitmigti.

Kompartimanin kirli caminin ardinda hafif engebeli
bir manzara uzanip gidiyordu. Galiliklarla gevrili tarla ka-
releri. ince kar értusunin altindan, yol yol surulmug tar-
lalarin koyu kahverengi ¢izgileri belli oluyordu.

Caliliklardan yukselen bir karga surusu gri gokyu-
ziinde bir an siyah bir bayrak gibi dalgaland.

Ullrich ayaklarini kargisindaki koltugun plastik doge-
mesine dayamigti. Kompartimani tekerleklerin takirtisi
ve sarsintis1 doldurmugstu. Etrafa sigara kokusu sinmigti.

Conny ile Renate heniiz uyuyorlardi. Mutfak masasi-
nin Gzerine bir not birakip ¢ikmigti.

Merkez istasyondan Christa'ya telefon etmigti. Dave-
tinin Noel’in ikinci guni igin de gegerli olup olmadigini
sormugstu. Telefonda kisa bir sessizlik olmusgtu, bir tered-
dut, diye digindu Ullrich ve kompartiman penceresinden
digar1 bakti.

Tabii, demigti Christa sonra, gelmene sevinirim, an-
nemle babam da, diye eklemigti.

Ratzeburg Géli’nu nihayet géormek istedigini séyle-
migti Ullrich.

Daha 1iyi bir diinya isteyenler, mevcut diinyadan
memnun olmayanlardzr.

Christa istasyona onu almaya gelmigti, uzaktan el sal-
layarak. Uzerinde bir kizil tilki kirki varda.

Nasiral: Isa

Yag baglatir tiiccarlara

Biliyorum, dedi Christa, 6nceleri ben de giymek iste-
memigtim. Neyse. Nasilsa eninde sonunda giyecektim.
Ama vicdan azaba suruyor.

Gizel ama, dedi Ullrich, bir kere bayagi kisa.
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Evet, dedi Christa, bayag1 da kullanigsiz. Mithig so-
guk. Christa VW cabriosunun kapisini agti.

Ullrich, Ingeborg’u digundu. Soguk kig gunlerinde
bile kisacik etekler giyip sonra da kilodunun igini pa-
mukla dolduran Ingeborg’u.

Christa’nin anne babasinin evi gergekten de gol kiyi-
sindaydi. ki kath biyiik bir bina. Bahce kapisinda bir
isim plaketi: Dr. Carriere.

Doktorun evinden giktiginda Ingeborg’un yizi bem-
beyazdi. Ullrich doktorun adini animsamaya galigti.

Igrencti, demisti Ingeborg.

Kapiy1 Christa’nin annesi agti.

Ullrich, Christa’nin annesinin ¢ok daha yagh oldugu-
nu digunmugsta.

Elini Ullrich’e uzatti, serin, narin bir el.

Bizi ziyarete gelmeniz ne guzel.

Yumusak kivrimlarla dékuilen sarap kirmizis: bir el-
bise giymisti, etek ucu dizinden hemen hemen beg par-
mak yukardayda.

Salonda onlari Christa’nin babasi kargilads, hog geldi-
niz, deyip Ullrich’in elini kuvvetle sikti. Alni agilmig bu
ufak tefek adam gagirtici bir hizla hareket ediyordu. Ceket
giymemigti. Kemerinin Gzerinden oldukga iri bir gébek
sarkiyordu.

Ullrich, Carrierelerin duvarlarinda modern grafiklerin
yani sira eski gravirlerin de asili oldugunu diginmugtu.
Ve salona kibarca serpistirilmig agir, saglam koltuklar, bir
konsolun uzerinde segkin porselen biblolar. Christa anne
babasinin eski porselen koleksiyonu yaptigin1 anlatmigti.

Otursaniza, dedi Bay Carriere.

Ullrich iri ¢igek desenli bir koltuga gémulda. Pence-
reden karla kaph bahge goéruniyordu. Sag taraftaki ki-
tiphane, buyuk bir yemek masasinin durdugu daha ki-
¢uk bir odaya kadar uzaniyordu. Duvardaki yaghboya tab-
loda eski tarz uniformal, gururla bakan geng bir adam gé-
riliyordu. Onun yaninda, ama ¢ok da ig ige degil, ug ah-
sap gravur asiliydi, Christa’nin agikladigina gére, Griesha-
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ber’in gravurleriydi bunlar. Ullrich tekrar ayaga kalkt: ve
kitaplig1 gostererek, izninizle, dedi.

Iyice bakmadan deri ciltli kitaplardan birini raftan
cekip ald.

Christa’nin babas1 da tekrar ayaga kalkmisti,
Goethe’nin eserleri, onun tarafindan yayina hazirlanan
baski, dedi. Degerli bir miras, diye de ekledi. Dedesinden
kalmigty, ki o da ayn1 kendisi gibi doktordu, Libeck'te;
orada, gegen ylzyilin sonunda, bir edebiyat grubu da kur-
mustu. Sanattan ¢ok iyi anlayan, kendisi de amatérce sa-
natla ugragan bir adam. Ullrich anne babasinin mege do-
labini, dolabin yesilimsi kalin yuvarlak camlar1 ardinda
duran Dwinger ve Simmel’i digindu.

Ve bu, dedi Bay Carriere, aniden uzanip ust raftan bir
kitap alirken, ¢ok nadide bir baski. Ullrich’e mavi ciltli in-
ce bir kitap uzatti, kitabin sirt: ve késeleri agik kahveren-
gi deriyle kaphydi Ullrich’e kitabin deri sirtindaki altin
yaziy1 gosterdi: Kleist.

A evet, dedi Ullrich dalgin dalgin, ilging.

Kleist ¢cok erken yaslarda okudum, dedi Bay Carrie-
re, henuz 6grenciyken, babamin muayenehanesinin oldu-
gu Lubeck’te. Yani kendi istegimle okudum, daha o zaman,
ve bugun de hala buyulenir, faydalanirim bu kitaptan.

Kitabin sayfalarim1 dikkatle gevirdi: Ve gariptir ki,
hep yeni anlamlar, yeni baglantilar kesfederim. Yildan y1-
la dénugup birbirlerini tamamlarlar.

Bay Carriere kitab1 Ullrich’e uzatti. Ullrich onu gide-
rek artan bir huzursuzlukla dinlemigti. Seminer basari
belgesini alamayacaktl. Bitirme sinavini yine ertelemek
zorunda kalacakt), sinavi verip vermeyecegi de cabasi. Ki-
tabi ¢abucak yerine geri koydu.

Ogle yemegini salona agilan kiigiik odada yediler. in-
giliz manzara resimli buyuk, diiz tabaklarin yaninda eski
tarz kivrimli C harfi kazinmig ¢atal bigaklar duruyordu.
Bay Carriere kristal kadehlere kirmizi sarap doldurdu.
Bayan Carriere garabi mutfakta tatmigti. Yaglica bir kadin
corbayi getirdi.
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Bu bizim sadik Bayan Handke'miz, dedi Bayan Car-
riere.

Kremali kugkonmaz g¢orbasimi kagiklarken, peki Ba-
yan Handke nerede yiyor yemegini, diye dugindu Ullrich.

Bayan Handke sulunu getirdi. Yaninda kroketler, kor-
pe bezelye ve kugkonmaz. Ullrich hangi eline ¢atali, han-
gi eline bigagi alacagini bir an bilememisti. Flambe muz-
lardan sonra masadan kalkip salona ge¢miglerdi. Bayan
Carriere, Ullrich’in koluna girmigti.

Pek guzel, gam agaci, dedi Ullrich. Conny’nin burada
nasil davranacagini tasavvur etmeye ¢aligti.

Arzu ederseniz, dedi Bayan Carriere, Noel agacini azi-
cik talan etmeye baglayabilirsiniz. Likor halkalarini tavsi-
ye ederim. Egim onlar1 hep gizli gizli yiyor, ben de yine
gizlice yenilerini asiyorum.

Oysa babacigimin bunu yapmamasi lazim, dedi
Christa ve babasinin gébegine sefkatle vurdu.

Bay Carriere guldi: Nasil baski altina alindigimi go-
riyorsunuz. Ve kizim geldiginde bu baski daha da artiyor.
O zaman adeta g6z hapsinde tutuluyorum ve masum likor
halkalarinin baginda iki Kerberos birden duruyor. Ama
gordigum kadariyla sizin iginiz daha kolay, Bay Krause.

Christa ile anne babasi gilerken Ullrich mahcup
mahcup duruyordu.

Bayan Carriere, Ullrich’e, bir Tirk kahvesi arzu eder
misiniz, diye sordu.

Otursaniza, dedi Bay Carriere.

Ullrich yeniden koltuga gémuldu.

Bay Carriere, Ullrich’e puro ikram etti, Ullrich teklifi
geri gevirince, kendisi bir puro aldi ve etiket kagidini agir
agir gikarirken, bir hastasinin ona her y1l oldugu gibi bu
Noel de iki kaz hediye ettigini anlatti. Burada bu hala
adettendi.

Ullrich gilumsuyor, arada bir de, ilging, diyordu.

Sohbet agmaya ¢aligti, yaghiboya tabloyu gésterip, bu
kim, diye sordu.

Tanrim, dedi Bayan Carriere gulerek, bu soruyu sor-
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mamaliydiniz. $imdi size Carrierelerin tim aile 6ykusiu
anlatilacak.

Evet, dedi Bay Carriere ve puronun ucunu dikkatle
kesti, bu 6ykl her sorana anlatiliyor, ama sormayana da er
ge¢ anlatiliyor.

Bayan Carriere’nin dikkat ¢ekecek 6l¢iide sade altin
bilezigi singirdadi.

Bu 0yku, dedi Bay Carriere ve purosunu 6zenle yak-
t1, bu 6yki eglenceli bir romandan alinmig gibidir. Bayan
Carriere, Christa'ya gulumsedi, Christa, Ullrich’e gilum-
sedi. Christa onu arabasiyla Munih'ten ailesinin yanina
goturdigunde evindeki aksam yemegini amimsadi Ull-
rich. Babasinin rahatsiz edici sorularini. Burada ona kim-
se soru sormuyordu, burada sadece dinlemesi gerekiyor-
du. Burada Empire tarzinda bir konsolun Gizerinde zarif
pozlar vermis narin Rokoko porselen biblolar duruyordu.
Burada Christa ile anne babasi arasinda bir génul birligi
vardi, ona dostga giilimsemelerine ragmen Ullrich kendi-
ni bundan diglanmig hissediyordu.

Bay Carriere yanan purosuna bakti, sonra da tabloya.

Bu benim dedemin dedesi.

Hayir, dedi Bayan Carriere, dedenin dedesinin baba-
Sl

Bay Carriere babalar: parmagiyla saydi. Haklisin, de-
di, dedemin dedesinin babasi. Kisa bir sessizlikten sonra,
kendisi Fransiz'd), diye devam etti, Besangon’da dogmus-
tu ve Napolyon'un biyuk ordusunda binbagiydi. Lubeck’e
de Napolyon’la gelmigti, belki sizin de bildiginiz gibi,
Hamburg gibi Libeck de bir zamanlar Fransiz vilayetiydi.
Lubeck’te bir avukatin kiziyla iligkiye girdi ve bunun,
bagka turlusu beklenemezdi zaten, baz1 sonuglar1 oldu.
Fakat bu sonuglar saglikli bir oglancik bigimini almadan
once, Mosyo6 Carriere imparatoruyla birlikte Rusya'ya git-
mek zorunda kald.

Bay Carriere, Turk kahvesinden bir yudum ald), ah,
enfes, dedi ve bir an sustuktan sonra, maalesef ben de
Rusya’da istegim diginda birkag y1l gegirmek zorunda kal-
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dim, diye devam etti. Biliyor musunuz, dedi Ullrich'e do-
nerek, o zamanlar, esaretteyken, eger oradan kurtulursam
hayatimin geri kalaninda son derece bilingli gegirecegime
ve iyi yemek yiyecegime dair yemin ettim. Ve de igecegi-
me, diye gilumseyerek ekledi.

Ullrich zaman zaman gulimseyip bagini sallamigti.

Birdenbire aklina bodrumdaki tartigmalar gelmisgti,
kimsenin kendine hiakim olamadigi, 6fkeli tartigmalar. Fa-
sist olan yalmzca NPD' ve zivanadan ¢ikmig baz1 kiigiik
burjuvalar degil, diye haykirmigt1 Petersen, hemen he-
men bitun devlet kurumlari értiik ya da agik bigimde fa-
gisttir. Bu konuda kisiler bazinda bile kirilmamig bir gele-
nek vardir, Federal Ordu’da, hiakim ve avukatlarda, idari
yonetimde, endistride. Blessing, Abs ve digerleri Hein-
rich Himmler’in arkadag ¢evresindendi.

Neden burada surekli giillimsemeye ¢alisiyorum, ne-
den hep basimi salliyorum? Ote yandan, bu bir fagist de-
gil, diye digindu Ullrich, nazik bir liberal.

Evet, boylece mutlu sona ulagilmigti, dedi Bay Carrie-
re sonunda, zira sert avukatin bile bundan kag¢inmasi
mumkin degildi. Bay Carriere purosundan agir agir bir
nefes gekti.

Romantik bir aile 6ykusu, dedi Bayan Carriere ve Ull-
rich’e gulumsedi.

O zaman Ullrich, Schrader’den bahsetmeye bagladi.
Braunschweig’daki lise 6gretmeniydi Schrader. Yazin ha-
valar guzel oldugunda Schrader liseye kisa haki pantolon-
la ve Wehrmacht? palaskasiyla gelirdi. Schrader’in iki kizi
vardl, masada sessiz sedasiz oturup Ullrich’in annesinin
yaptigl, cabuk ufalanip dagilan keki yiyen silik soluk, sa-
nigin iki kiz. Schrader kek severdi. Schrader ile Ullrich’in
babasi dogu cephesinde i¥i y1l boyunca, Schrader’in tabi-
riyle, omuz omuza mucadele etmiglerdi. Bir hafta Schra-
derler onlara gelirdi, 6bur hafta Ullrich’in anne babasi Ull-

' NPD (Nationaldemokratische Partei Deutschlands): Almanya Nasyonal De-
mokrat Partisi. (C.N.)
193545 yillan arasinda Nazi yonetimindeki Alman ordusu. (G.N.)
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rich ve erkek kardesi Manfred’i de alip Schraderlere gi-
derdi. Schrader ile Ullrich’in babasi anlatir dururlardi. O
donemi. Kadinlar ve gocuklar susarlardi. Ufak tefek Sch-
rader, patates burnu, mavi damarl yiuzuyle otururdu kar-
silarinda. Ullrich, Minih’ten déndigi zaman Schrader’i
tekrar gormugtu. Karisi ve iki kiziyla onlara gelmigti. Hig
olmazsa bir dakikaligina yanimizda otur, demisti annesi.
Schrader kekini yemis, ceketine pudrasekeri dékmiusg ve
soyle demigsti: Almanya’da altmig bin Yahudi var yine.

Yine de ne demek, diye sormugtu Ullrich.

Schrader: Bunlarin yine hangi pozisyonlara sizdikla-
r1 6nemli.

Ullrich, yine de ne demek, demigti.

Ullrich’in babasi CDU’dan’ yakinmigti. Oyunu hep
onlara vermisti, oysa gsimdi sosyalistlerle koalisyona gir-
miglerdi. Ortadirek kandiriliyor.

Schrader oyunu NPD'ye veriyordu. Thadden’: savag-
tan taniyordu. Guvenilir biriydi, zamani gelince sapla sa-
mani birbirinden ayirip temizlik yapmay bilirdi o.

Korkung, dedi Bayan Carriere.

Fakat o bir istisna, dedi Bay Carriere. Elbette bu tur
kigiler vard1 ama bunlar giderek yok olan bir azinlig1 teg-
kil ediyordu. Onlarin kitleleri temsil ettigi s6ylenemezdi
gercekten de.

Korkung, dedi Christa’nin annesi yine, ama sonugta
bir istisna.

Ama lisede Almanca ve tarih 6gretmeni.

Hadi gel, demisti Christa, hava kararmadan sana Rat-
zeburg Go6li’'nu gostermem lazim.

Ullrich, Hansa Sokagi'na sapt1 yine. Christa’nin pen-
ceresinde hald 151k olmadig), sokagin basindan bile goéru-
liyordu.

Ne guling, diye dugundu, ne kadar da gulung.

Ay Eiffe diyor ki: Yumugatan her geye giikredelim.

Ullrich, Ratzeburg’'da sadece iki gun kalmigti, sonra

' CDU (Christlich Demokratische Union): Hiristiyan Demokrat Birlik, muhafa-
zakar siyasi parti. (C.N.)
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Bungert ziyarete gelecegini bildirmigti. Kalsana, demigti
Christa, ama Ullrich gitmek istiyordu.

Garda Christa, Bungert’e artik yurumedigini soyleye-
cegim, demisgti.

Ullrich, Hamburg’a varir varmaz Conny’ye gitmigsti.
Renate ortalikta yoktu.

Aile kucagina geri dondd, demisti Conny. Senin gitti-
gin gin o da toz oldu.

Christa ocak aymnin basinda geldi. Ullrich vaktinden
¢ok once gardaydi. Tam Christa’ya sarilacakken, Christa
ona seyahat ¢cantasini uzatti. Daha sonra gar lokantasinda
oturdular. Yan masada bir adam basini masaya koymus
uyuyordu. Gar polisi adam surukleyerek digar ¢ikardi.

Ullrich, Christa’'nin bir oda bulana kadar kendisiyle
yeni odasinda kalacagini duginmusgti. Nihayet muistakil
girisli bir odas: vardu.

Ama Christa biyikannesinde kalmak, sonra kendine
bir oda aramak istiyordu. Ullrich masanin kenarindan
uzanip onu opunce, bana biraz zaman tani, demigti Chris-
ta. Once duygularimi bir diizene sokmam lazim. Anliyor
musun? Bunlar: sdylerken Ullrich’e 6yle bir bakmigti ki,
elbette, demisti Ullrich.

Daha sonra Ullrich kendine kizmigti. Neden o da ken-
di duygularin1 dizene sokmaktan s6z etmemigti ki?

Budalanintekiyim, dedi Ullrich yuksek sesle. Aptalin
tekiyim.

Sokaktan kargiya gegip yine zile basti. Sonra tekrar
karg1 kaldirnma déndd. Bir pencerede 151k yandi. Bir per-
de kipirdadi, Christa’nin ev sahibesi pencerede durup asa-
glya bakti.

Ki¢imui yala, diye bagirdi Ullrich ve yumrugunu sikti.

Arkasin1 déonip sokaktan agag) yuridda. Bir daha geri
donmemeye karar verdi. Odasina gitmek istemiyordu.
Simdi digerleriyle ayn1 evde yasiyor olmay ¢ok isterdi.
Bodrumda mutlaka kimse kalmamigti. Cosinus’a gitmeyi
digundid. Ama Christa Bungert’le birlikte orada olabilirdi.
Sokagin kosesini donmeden 6nce dayanamayip arkasina
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bakti yine. Ev sahibesi aydinhk pencerede duruyordu
hala. Yarin mutlaka Christa’ya sikayette bulunurdu. S$u ta-
nidig1iniz var ya, din gece buradayd: ve zili iki kez uzun
uzun g¢aldi, muhtemelen sarhostu. Zil sesi butiin binay:
¢inlattl.

Cnhrista mutlaka mahcup olacakti. Bir doktorun dul
karisi olan ev sahibesi Carriere ailesinin dostuydu.

Eiffe’nin serbest piyasa ekonomisi ilkesi: Bagkasinin
kuyusunu kazan, iyi i§ ¢grikarmag demektir.

Bu cumleyi banliyo trenindeki bir reklam panosunda
gordu Ullrich. Conny ve digerlerinin yanina gidiyordu.

8

Conny eskizi gosterdi: Kulustir araba, kumag tavanlh
bir cabrio, duvarin hemen arkasinda duruyor. VW araba
ile karakol arasinda kiguk bir baraka var. Aynasizlar
VW’yi karakolun arka pencerelerinden géremezler yani.
Kahvelerini hep arka tarafta hazirhyorlar da.

Burada duruyoruz, dedi Bully, bir 6nceki ara sokakta,
sonra arkadan dolaniyoruz. Birinin buyik kavsag: ve ka-
rakolun girigini gozetlemesi lazim. Ortalik siitliman olun-
ca Conny beni yukar1 kaldiriyor, ben de benzini dokup
Uzerine tutusturma kagidini atiyorum. Sonra kilastur ya-
niyor tabii.

En iyisi sen beni yukar: kaldir, dedi Conny Bully'ye,
benim igin fazla agirsin.

Bully isgiydi. Bodruma diizenli olarak gelen tek isgi.
Bully kalipgiydi, ama bundan pek s6z etmezdi. Buna kar-
sin orduda gegirdigi donemi sik sik anlatirdi. Bully asker-
ligini zirhl birliklerde yapmigti.

Bir sorun fazla uzun tartigildiginda, saflari del ve ata-
ga geg, derdi.

Neden bir Mollyl atmiyoruz? Arabayla gegerken du-

' Molotofkokteyli. (C.N.)
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varin Gzerinden atariz, olur biter, dedi Ullrich.

Acayip bir bum yapar, anhyor musun, diye agikladi
Bully. Oysa bu gekilde gizlice toz oluyoruz ve onlar pence-
reden baktiklarinda alet cayir cayir yaniyor.

Cok sakin bir muhit, tam bir villa semti, dedi Conny.

Ullrich disunddq, bir sey eksikti.

Buldum. Bunun siyasi bir yangincik oldugunu nere-
den bilecekler. Yangini gok zengin bir piromanyak da ¢i1-
karmig olamaz m1?

Bizim de aklimiza geldi, dedi Conny. Ama orada beya-
za boyali, yliksek bir bah¢e duvarn var, Gizerime yaz1 yazin
diyebagirniyor resmen. Duvara bir gey yazacagiz, bu da her
seyi agiklayacak: Sizi yok edeni siz de yok edin.

Sizi yok edeni siz de yok edin, diye yavas yavag tek-
rarlad: Ullrich, sézcukleri giderek artan bir 6fkeyle vurgu-
layarak.

Cok dogru, dedi, iste bu. Hadi o zaman.

Bully derisi dokilmus evrak gantasindan gikardigi
yesil bir ilag gigesini higbir gey s6ylemeden masanin iize-
rine koydu.

Sigenin Gzerinde bir etiket vardi: Cilt losyonu.

Losyon degil tabii, dedi Conny Ullrich’e, bildigimiz
benzin. ESSO. Benzin deposundaki kaplan.

Conny bir gazeteyi yirtti. Gazetedeki bir resimde
Kurt Georg Kiesinger gulumsiyordu.

En son Eiffe s6ziinu biliyor musunuz? Trende okudum:

Eiffe yakigiklr

Eiffe sansélye olmak istiyor

Baksana, dedi Conny, Popo’daki hassas ruhlara hitap
eder bu. Welt'in birinci sayfasim gosterdi. Bir polis araba-
sin1 tutusturma kagid: olmaya uygun.

Komgusunun bir gsey anlayip anlamadigindan emin
olamadig igin gece biitin bildirileri yakan Albert. Ullrich
gozlerini eskize dikmigti.

N’oldu, dedi Bully ve Ullrich’e kugkuyla bakti.

Yok bir gey, dedi Ullrich dalgin dalgin, gézden kagir-
digimiz bir sey var mi diye digsiiniyordum.
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Biz her seyi disundik.

Bully benzinli gakmagin galisip ¢aliymadigina bakti,
sonra ¢akmagi Conny'ye verdi.

Bir senlik atesi olacak.

Neye bulagtim ben béyle, diye disindia Ullrich ani-
den, gocukga seyler bunlar. Ama sonra, elinde piposu, ku-
lakh koltugunda oturup gocukga seyleri elestiren Bungert
geldi akhna. Korkuyorum, diye digundua Ullrich, diger
her sey bahane. Artik harekete ge¢mek gerek, demisti
Conny. Bir geyler yapmahyiz, sadece konusmak yetmez.
Bir boya yumurtas: bile uiniversite reformuyla ilgili tum
tartismalardan daha etkili oldu.

Conny lacivert bir kaban giyerken (yelegi fazla meg-
hurdu), Ullrich de telagla Albert’in hikayesini anlatmaya
bagladi.

Fasizmle bildirilerle miicadele etmek biraz garesizce,
dedi Conny, yukardaki 15181 séndirdin mia?

Ne demek cgaresizce, ne yapacaklardi ki 6yle bir dé-
nemde, her yer Gestapo ve muhbir kaynarken?

Iste bu yiizden bizim zamaninda harekete gegmemiz
gerekiyor.

Bu lanet yagmur, dedi Ullrich, digarida kapinin 6niin-
de durduklarinda.

Yagmurun yagmasi iyi, hatta bulunmaz nimet, bu ha-
vada kdpekler bile digar1 ¢ikmaz. Ve o semtte herkesin ko-
pegi vardir.

Bully’nin kulistir VW'sine bindiler. Bully motoru ¢a-
hstirdi

Tanrim, ne kadar guriltald, diye haykird: Ullrich, bu-
nun egzozu delik.

Hayir, sadece ufacik bir yirtik var.

Gece karanlhginda sokaklardan gurultiyle gegtiler.
Agaglar ve gahliklarin ardinda biiyuk villalar vardi.

Egzozun gurultisu artti, dedi Ullrich.

Bully itiraz etti, 6diin bokuna karigti1 ha?

Ullrich kipir kipir bir huzursuzluk igindeydi. Yanan
polis arabasini tasavvur etmeye galisinca sakinlegti. Kolla-
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rnim 6n koltuklarin arkahklarina dayadi. Oniinde Bully’
nin devasa sirti. Silecekler her defasinda 6n camin orta-
sinda durup gicirdadiktan sonra ¢aligmaya devam ediyor-
du. Ark lambalarinin 15181 1slak asfaltta parhyordu.

Ullrich bir filmin igine digmis gibi hissediyordu.

Orada bir park yeri bulabilecegimizden emin misin?

Orada her zaman yer bulunur, dedi Bully, kesinlikle.
Disman saflarini Gi¢ giin boyunca arastirdim.

Bu muhitte herkesin 6zel garaj1 vardir.

Ullrich arabanin nasil alev alacagini ve daha sonra
Conny’de bulusacak olmalarini tasavvur etmeye ¢aligt1 yi-
ne. Ondan sonra her gey farkl olacakti, kendisi de. O za-
man ¢ok onemli bir sey gergeklesmig olacak, diye dugin-
du Ullrich.

Bully arabay1 kaldirima sirdi:.

Kurmay subaylar goéreve, dedi ve evrak ¢antasindan
sigeyi ¢ikardi. Conny sigseyi kabaninin cebine soktu.

Kapilar agik birakiyoruz.

Yaziy1 nereye yazacagiz?

Suraya.

Conny sokaktan karsiya gegip beyaza boyal bahge
duvarina gitti. Bir kez daha etrafina bakindiktan sonra,
elinde sprey boya, buyiik harflerle yazdi: SiZi YOK EDE-
NI SiZ DE YOK EDIN.

Geridéndi ve memnun memnun yaziya bakti: Giizel,
degil mi? Sen koéseye gidip kavgagi ve karakolun girigini
gozetliyorsun, tamam mi, dedi Bully Ullrich’e.

Peki, bir polis gorursem ne yapacagim?

Kim bilir kulaga nasil geliyor, diye digindia Ullrich,
ben uslu uslu polis diyorum, onlarsa aynasizlardan séz
ediyor.

O zaman 1shik galarsin.

Iki parmagimla 1slik ¢alamiyorum ama.

Oglum, burada iki parmaginla 1slik ¢alamazsin ki, ¢a-
larsan derhal paragutgilleri tepemize indirirler, dedi
Conny, dikkat gekmeyen, 6l¢iili bir sey olmal.

“Dinle bak, ne geliyor” sarkisi.
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Fazla dikkat ¢eker, dedi Bully ciddi ciddi.

Kukumav sesi daha iyi, diye 6nerdi Conny, bir yan-
dan da kikir kikir galiyordu.

Ya da gakal sesi.

Sululuk yapmasaniza, dedi Bully 6fkeyle.

Sonra polipler’ cikageldiklerinde, diye gulda Ullrich,
disar1 giktiklarinda, 6yle ya, gakali géormek igin, burada
Klein-Flottbek’te, onlar sanmiyor ki Hagenbeck'te, gakal
Hagenbeck'te ortaya ¢ikmig, sonra tabancalarini g¢ekip di-
sar1 firhyorlar ama gakal makal goéremiyorlar, sadece
Bully'yi gériuyorlar ve hemen goéturiyorlar tabii, gece gev-
reye verdigi rahatsizliktan 6tura falan, ve sogukkanl dav-
ranip sagir dilsiz ayaklarina yatan Bully sirekli, yo yo,
yoy yo, yo, diye anlamsiz sesler gikariyor ama onlar, dyle
ya, tabii ki onun sarhog oldugunu diginuyorlar.

Ulan, bu kadar yuksek sesle glilmesenize, diye tislad:
Bully, susun artik salaklar.

Ve Gistiini aniyorlar, cebinde ne buluyorlar peki, bir gi-
se, bir sige.

Sigse bende degil ki artik, dedi Bully, bu arada
Conny'yle Ullrich giulmekten kiriliyorlardi, gise Conny'de.

Ama sigenin Gzerinde cilt losyonu yaziyor, diye kikir-
dayan Conny gulmekten yere ¢omelmisti, cilt losyonu ya-
ziyor ve onun i¢in Bully'ye hogga kal derken elini bile sik-
muyorlar, ¢inki ayaklarinda mantar oldugunu saniyorlar.

Siz sarhogsunuz, dedi Bully ofkeyle, siz gergek bir
tehlike faktorusinuz. Dallamalar sizi, pangodozlar.

Conny'yle Ullrich derin derin nefes aldilar. Conny
gozlerini sildi. Biraz nefes nefese konustu: Evet, biz tehli-
ke faktoriyiiz, en azindan buradaki villa sakinleri igin.
Bully’nin génluni almak i¢in omzuna vurdu.

Biri gelirse ne 1slig1 ¢alacaksin, diye ciddiyetle sordu
Bully.

See you later alligator. Ullrich melodiyi 1shikla galdu.
Iyi. Sonra yavag yavas yanimiza geleceksin. Ortalik sutli-

' Polisler. (C.N.)
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mansa bir sigara yakacaksin. Bu bizim igin ates anlamina
geliyor. Sonra da saflari del ve ataga geg.

Hadi 6yleyse.

Ullrich duvar boyunca yurudd, VW duvarin arkasinda
bir yerde duruyor olmaliydi. Soldaki ilk binanin giriginin
uzerinde de mavi 151kl bir tabela: Polis.

Anacaddenin biraz ilerisinde bir yaya gegidi vardi.
Cirtlak sar1uyari lambasi tekdize bir bigimde yanip s6na-
yordu. Ortalikta kimse yoktu. Ullrich yapacaklarina kon-
santre olmaya ¢aligti. Ugiiyordu.

Su almaktan yumugamig sag ayakkabisindaki 1slakli-
£ hissetti yine. Yutkundugunda, sigmig bademciklerini
hissediyordu. Eger yakalanirsa her gey yatardi, 6grenimi,
meslegi, her gey. Fazla diginmeden evet demisti. Esyaya
kars) siddet. Tesadifen bu igin igine girmisti. Artik bir
seyler yapmak gerek, sirekli lak lak etmekle olmaz, de-
misti Conny. Higbir ey durup dururken degigsmez. Bir sey
yapmali. Spontan bir bigimde.

Ullrich arkasina déndi ve Conny'yle Bully'nin duva-
rin 6ninde bekledigini géordu. Aniden 1shikla see you later
alligator ¢alma fikri geldi aklina. Sonra da her sey bite-
cekti, Bully’yle Conny’nin belki yarin gece tek baglarina
tekrarlayacaklary, gerilim dozu yiksek eglenceli bir gezin-
ti iste, ama sonra Ullrich’in aklina, zenci miziginden s6z
eden Schrader, belki de Bungert’'le yatakta olan Christa
geldi, aniden Ingeborg da geldi aklina, kiirtajdan sonra
doktorun evinden ¢iktiginda yizu ne kadar da solgundu,
ve kendisi ne kadar korkak¢a davranmigti, Renke'yi di-
sundd, sonra yine Schrader’i ve babasini ve toplama kam-
pina goéturulmusg olan Albert'i.

Ne kafa kanigikligl, diye digunda Ullrich ve konsant-
re olmaya ¢alist1. Elinde olmadan giildu. Iste yine yagmur
altinda duruyor ve bir binanin girigini gézetliyordu. Bok-
tan bir durum, diye fisildad: ve guldd. Nihayet bir gey yap-
mak. Kararh olmak.

Ullrich sozlestikleri gibi bir sigara yakti. Uzun sure
havada tuttu yanan kibriti.
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Bully sirtim1 duvara yaslamigti. G6beginin 6nunde ke-
netledigi ellerinin tizerinde Conny duruyordu. Conny du-
varin Uzerinden egilip sigeyi sallaya sallaya bogaltt..

Ullrich yine karakolun girigini gozetlemeye baglad.
Aydinlik pencerelerden 1slak asfaltin Uzerine ciliz bir 151k
dusiyordu. Polislerin yanan VW’lerinin 6niinde nasil dur-
duklarin1 gérmeyi ¢ok isterdi.

Ullrich arkasina déndi. Conny duvarin Gzerinden §i-
seyi bogaltiyordu hala.

Neden bu kadar uzun suruyor? Sanki sirkte gosteri
yapar gibi duruyorlardi orada. Yine karakol girigini gozet-
lemeye koyuldu.

Aklina sige geldi, tabii ya, sisenin agz1 ¢ok kuguktu.
Cilt losyonu sigesi. Ne salaklik.

Umarim karakolu kapatirlar.

Ana caddenin ilerisinde yaya gegidinden gegen bir
yaya gordu.

Ullrich yine arkasina donup bakti. Conny o sirada
kagidi tutusturmak Gzereydi. Tutusturma kagidim duva-
rin uzerinden firlatir firlatmaz Bully'nin ellerinden agagi
atlady, Ullrich’e eliyle bir igaret ¢cakti1 ve kogsmaya bagladi.

Ullrich duvarin yanindan kosarken bir alev yalaz1 go-
rur gibi oldu. Nefes nefese arabaya ulagti, Conny ¢oktan
arka koltukta oturuyordu. Bully kontag: gevirdi. Ullrich
kendini koltuga atti, hadi, diye bagirdi, hadi, ve kapiy: ¢ar-
p1p kapatti, hadi.

Bully kontag gevirdi, ug kez, dort kez, beg kez.

Motor galigmiyor. Lanet olsun.

Digari, diye haykiriyor Conny, hadi, digari.

Arabadan digar1 firhyorlar, karanlik sokaktan agagi
kosuyorlar.

Ik kavgakta Conny nefes nefese, ayrilmaliyiz, birbiri-
mizden ayrilmaliyiz, diyor.

Artik kogmak yok.

Su lanet kulastdr.

Ullrich gece hemen hemen iki saat sokaklarda dolas-
mistl, stk stk yon degistirmig, apartmanlarin merdiven

172



bosluklarinda durmus, nefesini tutarak adimlara kulak
kabartmigti. Onu izleyen yoktu.

Eve vardiginda Conny ¢oktan koltukta oturuyordu.
Bully ortak salonda volta atiyordu.

Grog ister misin?

Isterim, dedi Ullrich soguktan uyusmus ellerini ova-
layarak, ocak boktan bir ay.

Eminim Petersen ve digerleri hila bodrumdadir.

Simdi esyaya karsi siddet hakkinda lak lak ediyorlar-
dir. Surekli konusuyor, konusuyorlar.

Ne boktan ig, dedi Bully ve kanepeye oturdu.

Ne?

Simdi kilustir orada, tstelik kapilar kilitli degil.

Bu dikkat ¢gekmez ki, dedi Ullrich. Orada bagka ara-
balar da var.

Ama 6yle kulasturler yok.

Farlan1 sondirmig miydin bari, diye sordu Ullrich.

Bully ona bakti. Agir agir ayaga kalktl. Farlar, dedi,
dogru ya, farlar, sondirdum mui acaba?

Odada, plastik fil ve ayakkabil resmin yaninda miit-
hig iriyar1 ve garesizce duruyordu.

Conny onu sakinlegtirmeye gahgti: Farlar kapali. Ke-
sin. Yoksa farkina varirdim.

Birdenbire her ayrint1 6nem kazanmigtl. Conny ara-
banin 6ninden mi dolanmigti, yoksa hemen arkaya m
kosmustu? Ya Ullrich, arabadan inip kogarken bir kez da-
ha donip arkasina bakmig miydi?

Bully hemen bir taksiye atlay1p oraya gitmek istiyordu.

Ne anlami var, dedi Conny. Eger farlar agiksa kilis-
tarua hemen incelerler zaten, yok eger kapaliysa incele-
mezler.

Oraya gitmem sgart, dedi Bully.

Yahu dur, dedi Conny, biraz sonra sagini keseriz, yarin
sabah erkenden oraya gider, gayet normal ige gidiyormug
gibi arabaya binersin.

Ama Bully yarin ige falan gitmek istemiyordu. Hep-
sinden gina gelmigti.
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Kilusturd mutlaka bulurlar, ondan sonra da sira ba-
na gelir.

Arabanin igini aramazlar ki, dedi Ullrich, kundakgila-
rin arabalarini orada 6ylece birakip gidecegini diginmez-
ler herhalde.

Ama tam kargida, bahge duvarinda yaziyor iste: SiZi
YOK EDENI SiZ DE YOK EDIN.

Conny mutfaga gidip yumurta grogunu getirdi.

Bu bize gig verir.

Yeni ayakkabilara ihtiyacim var, dedi Ullrich ve eliyle
sag ayakkabisinin derisini yokladi. Bunlar su gekiyor, bu
ayakkabilarla devrim yapilmaz.

Cikar onlary, dedi Conny, sana benim ayakkabilarim-
dan vereyim.

Benzin yeterli miydi ki?

Bu ayakkabilar ¢ok buyik, dedi Ullrich. Ayaginda
Conny’nin ayakkabilariyla plak kaplar: arasinda badi badi
dolasti. Charlie Chaplin taklidi yapmaya g¢ahigti.

Conny gulda: Gidip bir makas getireyim.

Belki de farlar agiktir, dedi Bully endigeyle.

Otur, dedi Conny Bully’ye, ve kazagini gikar. Bully
kazagini gikardi ve Conny’nin gosterdigi sandalyeye uslu
uslu oturdu.

Conny yumurta grogunu hoépurdeterek igti: Benzin
alev alinca gok gizel bir patlama oldu ama.

Sonra Bully’nin sagindan kalin bir tutam kesti.

Ne boktan ig, dedi Bully.

9

Kiz pencerede durmug, agagiya bakiyordu. Ciplakti.
Ullrich ellerini baginin altinda kenetlemis, yatakta yati-
yordu. Gaz sobasi usul usul tikirdiyordu.

Eglenceli, 6nindeki spor sahasiyla odan, dedi kiz, iz-
leyiciler bile var.
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Her cumartesi ve pazar mag yapiyorlar. Bélge liginde-
ki kulipler. HEBC, ETV, Concordia. Mutlaka birkag izleyi-
ci olur. Kar yagdiginda bile.

Kiz tekrar Ullrich’in yanina uzanda.

Teni serindi.

Ustiimigstin, dedi Ullrich ve yorgam kizin tzerine
cekti. Kiz Ullrich’e sokuldu.

Her sey ne kadar da kolay, diye disinda Ullrich.

Kizla bir mitingde tanigmigti. O sirada Lister konugu-
yordu. Amfiden gikarlarken konugmaci listesi hala ta-
mamlanmamgti. Universite civarindaki bir kafede otur-
muglardi. Sonra Ullrich’e gitmiglerdi. Ullrich’in fazla ko-
nugmasi gerekmemisti. Kiz 6nermisti bunu.

Simdi seninle bag baga olmak isterdim.

Her sey ne kadar basitti.

Adim Alice. Ayn1 Harikalar Diyari’ndaki Alice gibi.

Odada Ullrich masaya ekmek, tereyagi ve sosis koy-
mustu.

Alice ekmeklere tereyag sirdu. Ullrich ¢ay demledi.

Yemekten sonra Alice masay: toplamaya kalkti. Ge-
rek yok, dedi Ullrich.

Bu arada digarida hava kararmigti.

Opﬁgtuler. Ullrich, Alice’in kazagim gikardi. Alice,
Ullrich'in pantolonunun digmelerini agti.

Her sey ¢ok basitti.

Bir sire sonra yatagin uzerinde asih raf yerinden
kaymisti. Birdenbire dergi ve gazetelerin altinda kalmig-
lardi. Alice o kadar ¢ok gulmigtu ki, Ullrich onun iginden
digar1 kaymigti.

Ullrich yenidenigine girdiginde Alice onun alnina doé-
kilmug saglarini geriye itti.

Sonra plak dinlediler. Gece ge¢ vakte kadar birbirle-
rine kendilerinden soz ettiler. Alice onda kalmigti.

Yan yatip birbirlerine iyice sokulmuglardi.

Tipki kasikhiktaki kagiklar gibi, demisti Alice.

Sabahleyin spor sahasindaki futbolcularin bagirtila-
riyla uyanmglardi.
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Uzerlerine sadece kazaklarin gegirmiglerdi. Yatakta
oturarak kahvalt1 etmiglerdi. Sonra tekrar uzanmglard.
Ullrich ona Conny’den ve meshur Ingiliz kahvaltisindan
s6z etti. Ve sabahlar1 yalnizca misir gevregi yiyen Peter-
sen’den. Alice yaninda yatmig onu dinlerken omzunu ok-
suyordu.

Cok hafifge.

Ullrich arperdi.

Dikkat, dedi Alice, bir test.

Ciddi bir sey mi, diye sordu Ullrich.

Elbette. Alice guldu.

Suyla ilgili bir gey hayal etmeye ¢alig. Ne géruyor-
sun?

Ullrich bir an duginda: Dagda akan bir dere.

Biraz daha ayrintil tarif et.

Cok soguk, hizli ve hareketli.

Peki, ne yapiyorsun?

Ullrich bir an tereddut etti: i(;ine giriyorum.

Iyi, dedi Alice.

Ne bu gimdj, diye sordu Ullrich.

Bunlar senin cinsel arzularin. Su yani, anhyor mu-
sun? Suya giriyorsun ama su ¢ok soguk. Aslinda korku
yorsun. Bir sok gibi.

Belki de, dedi Ullrich. Peki, sen ne hayal ediyorsun?

Bu soru bana soruldugunda, benim aklima kayalara
carpan kopuklu dalgalar gelmisti, ve su sicakti. Sakin bir
akintida yuziyordum.

Gel, dedi Alice.

10
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Rudi Dutschke’ye suikast
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SDS'nin bas ideologu Dutschke saat 16.35’e dogru
Kurfiirstendamm’da vuruldu. Dutschke hayati tehlike
iginde. Suikastgr barikat kurdugu bir binada gizleniyor.
Binanin etrafi polis tarafindan gevrildi.

Suikastla ilgili bilgiler haberlerin ardindan verilmeye
devam edilecek, dedi radyo spikeri. $Simdi de kisa haberler.

Ullrich yerinden firladi. Bir an odada kalakaldi, 6nce
15181 m1 kapatsin yoksa radyoyu mu bilemedi. Sonra diga-
n firladi. Merdivenlerden agagi kogarak inerken parkasini
sirtina gegirdi.

GOSTERICILER IGIN EYLEM KILAVUZU
(Litfen atmaywn, diger gostericilere iletin.)
1. Sika zincirler olugturun. Bunlar: bloklar olugtura-
cak gekilde birlegtirin.
Ancak kitle halinde giigliyiiz.
Zaman zaman izole olan ve pargalanan gruplar der-
hal yeniden birlegmeye ¢aligmalidar

Springer Binasi, Hamburg kent merkezine bir mizrak
gibi uzanir. Bu mizragin ucu, belediye binasinin hemen
yanindaki borsay: gésterir.

Bu bina mizraginin ucunda, holding yéneticilerinin
burolarinin bulundugu on Gg¢ kath bir bina yiikselir. Axel
Ciasar Springer’in kentte bulundugu zamanlar binanin te-
pesinde Federal Almanya bayragi dalgalanir.

Binanin bitigiginde, yaziiglerinin bulundugu bir ka-
nat, bunun arkasinda da Bild gazetesinin Kuzey Almanya
baskisinin bir béliminin basildigl matbaalar yer alr.
Dev pencerelerin ardinda, rahatga goérilecek gekilde, rota-
tif makineleri siralanir.

Binanin etrafindaki semt renovasyon bdlgesi ilan
edilmigtir. Eski yarim kagir binalarin oldugu baz1 cadde-
ler daha simdiden yiktinilmigtir. Agilan gedikler arasindan
Eyalet Adli idaresi ve Telgraf Dairesi’ne kadar uzanan bir
manzara goralur.
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Semtin disina ¢ikmak igin, Bild gazetesinin baskila-
rin1 tagiyan kamyon konvoylarinin da her gin gegtigi Kai-
ser Wilhelm Caddesi ve Speck Sokagi'ndan gegmek gere-
kir. Parke taglariyla doseli genig bir cadde olan Kaiser Wil-
helm Caddesi, Springer Binasi'nin 6ninde bir meydana
acilir. Yine dort koge taglarla déseli dar Speck Sokagi'nin
bir yaninda eski tugla binalar siralanir, diger yaninda da
(matbaalarin arkasinda) biyuk bir ingaat alani uzanir. Ka-
ba ingaat1 tamamlanmig olan metro tinelinde kullanilan
ingaat malzemesi, taglar, kalaslar, katran figilar, tahtalar,
iri vidalar, kum ve ingaat makineleri hala burada durur.

Rudi Dutschke suikastinin hemen ardindan holding
yonetimi Kaiser Wilhelm Caddesi'ndeki bina kompleksi-
ne polis korumas talep ediyor. Emniyet Mudurlugi’ndeki
nobetgi polis midird emniyet mudirianin evine haber
yolluyor. Emniyet mudurid kampusun ve ozellikle de
SDS'nin izlenmesini emrediyor.

On bes dakika sonra havalanan bir polis helikopteri
kent merkezinin Gzerinde uguyor. Helikopter kampusun
tizerinde daireler ¢iziyor. Insanlarin bir yerde toplandigi-
na dair bir tespitte bulunulamiyor.

Ullrich hizla Gniversiteye gidiyor. Gllen insanlar onu
urkutiyor. Haberi hentiiz duymamis olmallar. Bagina iki
kursun sikild1 denmigti. Ullrich polis helikopterinin bina-
lar Gzerinde daireler gizdigini gériyor. Daha hizl yuridyor.
Nefes nefese kampusa variyor. Bodrumun kapis: kilitli.
Philosophenturm’un 6nundeki meydanda hi¢ kimse yok.
Geng bir adam sokag: gegip amfiye dogru gidiyor. Ullrich
ona bir yerlerde bir kalabalk gorup gormedigini soruyor.

Hayir, neden.

Rudi'yi vurdular, suikast.

Geng¢ adam Ullrich’e sagkin sagkin bakiyor. Ayrintila-
ri 6grenmek istiyor. Ama Ullrich arkasini déndu bile. Di-
gerlerinin Springer Binasi’nin éninde oldugunu diguni-
yor. Kogsmaya baghyor.
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2. Karar alinmas: gereken durumlarda, fikirlerin olu-
sabilmesi igin disiplinli ve sakin olun.

Ogrencilerin ¢ogu Paskalya tatili i¢in eve gitti. Conny,
SDS'nin her hafta yeniden segilen bes kisilik yonetim ko-
lektifinin Gyesi. Conny de haberi radyodan duymusg, yone-
tim kolektifinin diger Gyelerine telefonla ulagmaya galii-
yor. Yalnizca iki Gyeye ulagiyor. Bir saat sonra bodrumda
bulusmay1 kararlastinyorlar. Petersen sabah erkenden
kente gitti. Nereye gidecegine dair bir not birakmamigt.

Siyasi Polis (POPO), Anayasa Koruma Orgiitii'nden
gelen bir telefonla SDS'nin ne zaman toplanacagini 6gre-
niyor. Anayasa Koruma Orgiitii icin galigan Gniversite 6g-
rencisi Detlev M. toplanti saatini telefonla bildirmigti.

Saat 17.30'dan itibaren Abendblatt gazetesinin Gan-
semarkt’taki yonetim biirosunun 6niincie ioplanmaya bag-
layan tartigma gruplarina sirekli yenileri ekleniyor. Grup-
larin izlenmesi igin Emniyet Mudurligi'nden iki ekip
arabasi gonderiliyor.

Kaiser Wilhelm Caddesi'ndeki Springer Binasi'nin
o6nlne polisler gelmeye baglyor, bir de képekli ekip var.

Ullrich, Kaiser Wilhelm Caddesi’ne varniyor. Ter igin-
de. Yolun son kisminda kogmugtu. Hayal kirikligina ugru-
yor. Tek gordugu, pazar gezintisine ¢gikmig, bén bon vitrin-
lere bakan insanlar. Matbaanin cam duvarlar1 ardinda dev
rotatif makineleri. Buradan tezgahlanmisti iste. Yalanlar,
¢arpitmalar. Birbirinize iyi davranin.

Basili kagit tabakalar: rotatif makinelerinin silindir-
leri arasindan son suratle gegiyor. Bu cam binaya bir bom-
ba.

Bir polis iri bir Alman ¢goban képegini gezdiriyor. Ko-
pek bacagini kaldirip bir trafik levhasina igiyor. Koyu bir
idrar golu. Ullrich neden hemen buraya kostugunu soru-
yor kendine. Digerleri neden burada degil? Belki de
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Abendblatt gazetesinin Ginsemarkt’'taki yonetim burosu-
nun énundeler.

ABC Sokagrndan gegiyor. Pazar gezintisinde oldugu-
nu sandig1 ¢ogu insanin Springer Binas1’'nin etrafini kola-
¢an ettigini dugunuyor simdi. Sik giyimli olsalar da, sakal-
I, uzun sagh degilseler de, bunlar her seyden habersiz ya-
yalar degildi, diye digunuyor Ullrich. Onlar da kendisi gi-
bi digerlerini ariyordu. Bir geyler yapmali, diye diguni-
yor, bir seyler yapmak gerek. Agagilik herifler.

3. Herkes bilgi ve talimatlarn digerlerine iletmek zo-
runda! Polisleri yanlig bilgilerle sagirtin.

SDS uyeleri bodrumda toplanmaya baghyorlar. Peter-
sen de geldi. Haberi bir kiz arkadagindayken duymus. Pek
az konuguluyor. Masanin uzerinde bir transistorlu radyo
duruyor, Conny surekli radyoyu kurcalhiyor. Herkes sui-
kastginin kim oldugunu soruyor. Yonetim kolektifi saat
19’a dogru toplanacak.

Polis helikopteri kent merkezinin ve kampusun uze-
rinde defalarca tur atiyor. Bir kalabaligin toplandig: tek
yer Gansemarkt. Ginsemarkt, toplanti ve yuriyisin ya-
sak oldugu hiikumet binalar1 bélgesinde yer aliyor. O bol-
gede Ugten fazla kiginin bir araya gelmesi yasak.

Devriye sefinin raporuna gore, kalabalik, olay: tarti-
san yayalardan oluguyor, fakat aralarinda ¢ok sayida ni-
versite 6grencisinin de oldugunu tahmin ediyor.

Evinden yine telefonla aranan emniyet muaduru, tar-
tigan gruplara simdilik mudahale edilmemesi talimatini
veriyor.

Emniyet Mudurligi Génsemarkt’a bir polis arabasi
daha gonderiyor.

ABC Sokagi’'ndan gelen Ullrich Abendblatt gazetesi-
nin yénetim burosu 6nuiindeki kalabalig1 goriyor. Nihayet,
diye digunuiyor, nihayet. Ginsemarkt'tan gegiyor. Insan-
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lar gruplar olusturmus, tartigiyorlar. Butin camlar henuz
saglam.

Ullrich daire olugturmus insanlarin arkasinda durup
bir tartismay: izlemeye ¢ahsiyor. Universite 6grencisi bir
kiz yaghca bir kadinla tartigiyor.

Bir kere ¢aligmaniz lazim, degil mi? Ukalalik etmeyi
herkes bilir.

Ullrich Gniversite 6grencisi kizin cevabin1 duyamiyor.
Biraz daha yaklagiyor.

Kargalar bile guler buna, diyor Gniversite 6grencisi
kizin yanindaki adam.

Ullrich adama ¢ikigiyor: Ne demek kargalar bile gu-
ler? Buradaki kargalar kim? Bild okurlari, degil mi? Ull-
rich nihayet bir hasim bulmus gibi didigiyor adamla. Yags-
I kadin1 ve adami sugluyor aniden. Herif yukarida, Fal-
kensteiner Ufer'deki villasinda otururken, siz tutmug ona
inaniyorsunuz. Firsat esitligi zirvas, siz bunu okuyor, us-
telik de inaniyorsunuz. Bir villa sahibi olmay1 becereme-
diginiz igin sugluluk falan da duyuyorsunuzdur belki. Bu-
nun sizin sugunuz oldugunu diginidyorsunuz.

Ullrich konusurken, yanlj yapiyorum, diye digunu-
yor, yanlig yapiyorum. Onlar sizi somuruyorlar, oysa siz
onlar bagkalarini yok ettiklerinde kendiniziiyi hissediyor-
sunuz. Sevingten havalara uguyorsunuz, ama onlar hem
bizi hem de sizi yok ediyorlar.

Defol git o zaman, diyor adam, kars tarafa git, hepiniz
kars) tarafa gidin, neden karg: tarafa gitmiyorsunuz ki?

Adam bunlar1 nefretle sdyliyor. Belli ki bagka ne di-
yecegini bilemiyor.

Ullrich birden bunaliyor. Bedenleri hissediyor. Etrafi
¢evrilmis durumda. Yagh kadinin mantosundan pis bir ko-
ku geliyor burnuna. Bir an anne babasim1 diginiyor.
Uzaklagmak istiyor. Ama kahyor.

Iscilerle tiniversite 6grencilerinin durumu aynu, diyor.

O zaman sen de benimle balik fabrikasina gel ufak-
lik, diyor yash kadin, herkes gulayor.

Kendimi ifade edemiyorum, diye diginiyor Ullrich,
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bir gey eksik. Kadina ulagamiyorum, oysa 6nemli olan ona
ulagabilmek.

Universite 6grencisi kiz yine konusmaya bagliyor. Bu
arada hig sesini gikarmamigti. Simdi yine devreye giriyor.

Kiz gikarlardan bahsediyor. Baz1 geylerin bilinmeme-
si kimin ¢ikarina? Ornegin sizin sirtinizdan ne kadar para
kazandiklar1?

Ne kadar da iyi beceriyor, diye disiniyor Ullrich.

K1z liseyi sonradan bitirmis, eskiden terzilik yapiyor-
mus.

4. Eger alinan bir karar iizerinde uzlagma saglana-
mazsa, mutlaka en buyiik gruba katilin.

Aksam haberlerinde Berlin'deki bayik bir mitingden
s6z ediliyor. Hamburg’da emniyet mudiru arabayla Emni-
yet Mudurligi’ne gidiyor ve durumu gérusmek igin polis
seflerini saat 22’de toplantiya gagiriyor. Sonra igislerinden
sorumlu senatérle telefonlagiyor. igislerinden sorumlu se-
nator Springer Binasi'na karsgi olasi bir gosteriye karg: 6n-
lem alinmasini emrediyor. Paskalya tatili nedeniyle Baltik
Denizi'ne gitmis olan Hamburg Belediye Bagkani da du-
rumdan haberdar edilecek.

Emniyet mudura gevik kuvvet ekiplerinin tamami igin
gorev yerinden ayrilmayi yasaklayan bir emir gikariyor.

Anayasa Koruma Orgiti, muhbirinden SDS’nin yo-
netim kolektifinin su siralarda toplanti1 yaptig1 haberini
aliyor.

Kaiser Wilhelm Caddesi bina kompleksindeki polis eki-
binin gefi Springer Binas1 6nune gelen insan sayisinin gide-
rek arttigini, bunlarin bir gey arar gibi etrafta dolandigini
bildiriyor. Gériiniige bakilirsa gogu tiniversite 6grencisi.

Yonetim kolektifi agik oturum yapiyor. Petersen ko-
nusuyor: Rudi’ye yapilan suikast ile basinin, 6zellikle de
Springer basininin haftalardir sistematik bir bigimde ya-
rattigu karalama kampanyas! arasinda bir iligki oldugu
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¢ok acgik. Bunun kamuoyuna da iletilmesi gerekir.

Springer Binasi'na karg! bir eylem yapilmasina karar
veriliyor. Eylemin amac, birincisi: Bild gazetesinin hafta-
sonu baskisinin dagitimim engellemek. Ikincisi: Olabildi-
gince genig bir kamuoyuna ulagacak bir gosteri orgutle-
mek. Bunun igin dévizler, sloganlar, pankartlar hazirlana-
cak. Barikatlarin nereye kurulacagi saptaniyor. Gazete
kamyonlarinin gegisi ¢ivili kalaslarla engellenecek. iki
bildiri yazilacak. Birinde gostericilere yol gosterilecek, di-
gerinde ise halk aydinlatilacak. Halkin aydinlatilmasina
yonelik bildiri kent merkezinde ve limanda dagitilacak.
Yaziiglerinin ve matbaalarin basilmasi da duginuliyor.
Anti-otoriter kanadin temsilcileri, 6zellikle de Conny ve
Petersen baskin yapilmasindan yana (rotatif makinelerine
bir avu¢ kum attin mi Bild bir daha ¢gikamaz).

Gelenekg¢i kanadin temsilcileri, 6zellikle de Lister, bu-
na kars. (Isciler tretim araglarinin mahvedilmesine anla-
y15 gostermezler. Isci sinifiyla isbirligi icinde olmak gere-
kir.)

Anti-otoriter kanada goére, ig¢i sinifi iflah olmaz bi-
¢imde yozlagmistir, burjuvalagmistir, Ugtincii Diinya halk-
larinin somurulmesine bizzat katkida bulunmaktadir. Su
anda burjuvalagmig iggilerle igbirligi 6nemli degildir, on-
lardan devrimci bir eylemde bulunmalar1 beklenemez.

Anti-otoriter kanadin gorusi buyuk ¢ogunlukla ka-
bul ediliyor. Her halikarda binaya girilmeye ¢alisilacak.

Ullrich o soguk gecede Abendblatt gazetesinin yone-
tim birosunun éninde neredeyse U¢ saat tartigmigti. Ka-
labalik yavag yavag artmigti. Vakit ilerledikge tartigmalar
da degigmisti, tartigmacilar da. $imdi bunlarin gogu geng
insanlardi. Springer’le en iyi nasil mucadele edilebilecegi
konuguluyor. Cogu hemen oracikta, yonetim blirosunun
camlarinin indirilmesinden yana. Insan dért milyon gaze-
teye karsi nasil savunabilir kendini?

Ullrich, Conny’ye telefonla ulagmaya galigiyor. Kimse
cevap vermiyor. Hizla eve gidiyor. Ogleden beri hi¢bir sey
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yemedi. Tas atip camlar1 kirmak. Agagilik herifler. Lanet
olas1 asagilik herifler. Nefret.

Evde haberleri dinliyor. Sansélye Kiesinger, Dutsch-
ke’nin karis1 Gretchen’e telgraf gondererek acil gifalar di-
ledi. Ullrich, Kiesinger’in suratina bir tane indirmeyi gok
isterdi. O zaman herifin buna ne diyecegini hayal etmeye
¢ahsiyor. Ullrich ekmek atigtirip kahve igiyor. Odada daha
fazla duramiyor. Yine bodruma kosuyor. Bodrum kapal.
Giansemarkt’taki yonetim burosuna koguyor. Bazi gruplar
hala orada durmusg, konuguyorlar. Ullrich biyuk pencere
camlarinin ardindaki rotatif makinelerini diginiyor. Ma-
nih’te odasinda Gaby'yle yatakta yatarken, Sah’a karsi ya-
pilan gosteri haberini radyodan duydugu o aksam aklina
geliyor. Benno Ohnesorg’u vurduklarinda. Ne yapmasi ge-
rektigini bilmiyordu o zamanlar. Ofkesi Gaby'ye yénel-
migti. Gaby'ye neden 6fkelendigini bile bilmiyordu. Aga-
gilik herifler, diye disinddg, bir sey yapmal. Ullrich, Kai-
ser Wilhelm Caddesi’'ne kosuyor.

5. Megafonlu sabotajcilarin sizi karartnizdan caydar-
malarna izin vermeyin.

Igislerinden sorumlu senatér emniyet madarani te-
lefonla ariyor. Durum sakin. Yénetim burosunun éniinde-
ki tartigmacilar saat 1.30’'a dogru dagildi. Anayasa Koruma
Orgutt yarin bir goésteri planlandigini, Springer Bina-
sI'nin abluka altina alinacagin bildiriyor.

Saat 2'ye dogru Giansemarkt'taki Gg¢ polis arabasin-
dan ikisi geri gekiliyor. Kalan polis arabasi yan sokaklar-
dan birine konuslandiriliyor.

Ullrich, Springer Binasi'nin etrafinda yavag yavag do-
lagiyor. Metro istasyonu ingaatindan agir bir vida somunu
aldi. Parkasinin cebine soktugu vida somununu simsiki
tutuyor. Demir 1sindi bile. Ullrich bina kompleksinin etra-
finda Gg tur atiyor. Dev rotatif makinelerini goriayor. insa-
n1 1siran, soguk bir rizgar var. Ullrich sicakliyor. Birkag
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polis kopeklerle devriye geziyor. Ullrich avucunda vida so-
mununu tutuyor. Birdenbire giliuyor. Polislerden biri ona
kuskuyla bakiyor. Birbirinize iyi davranin. $imdi burada
c¢oban képekli polisler duruyor.

Saat 3'e dogru Giansemarkt’'taki Abendblatt gazetesi
yonetim burosunun vitrin camlarindan biri agag: indirili-
yor. Muhtemelen tag vitrine oradan gegen bir arabadan fir-
latild), diye bildiriyor sokakta konuslanmig polis arabasi.
Geri gekilen iki polis arabasi derhal tekrar Ginsemarkt’a
gonderiliyor. Kaiser Wilhelm Caddesi'nde ortalik sakin.

Ullrich matbaanin 6ninde bekliyor. Ama polislerin
nobet tuttugu yer goris alani iginde. Ullrich iri goban ko-
peginden korkuyor. Giansemarkt’a yuruyor. Cebindeki vi-
da somununu simsiki1 kavriyor. Mavi tepe lambasi1 donen
iki polis arabas irtibat burosunun éninde duruyor. Bir iki
gece kusu merakla durup bakiyor. Yerde cam kiriklar: var.
Nihayet, diye duguniyor Ullrich.

Eve gidiyor, yataga yatip hemen uyuyor. Ogleye dog-
ru uyaniyor. Bag1 agriyor. Ocaga su koyuyor, bir iki dilim
ekmege tereyag siuruyor, filtre kahve yapiyor. Digarisi gi-
nesli. ikinci fincan kahveden sonra bas agrisi hafifliyor.

Ki§ sémestrinin sonunda Ullrich, Christa’yla birlikte
Cosinus’ta oturmustu. Christa tekrar Minih’e dénmek is-
tedigini s6ylemisti. Ullrich buna gagirmamigti bile. Yanin-
da otururken ona bakti, bigimli kiiguk burnuna, yiuksek
alnina, yumusak dolgun dudaklarina, gozkapaginin Gizeri-
ne ¢ektigi kusursuz zariflikteki sirmeye.

Christa bira bardagin althgin tzerinde geviriyordu. Bi-
ranin kopiigi goktan ¢okmiisti. Uzerinde sadece kiigiik bir
kopik adasi yuzuyordu. Ullrich irkildi, Christa daha gimdi-
den ne kadar yabanciyd: ona. Munih’e gidecegi i¢in rahatla-
mist1 bile. Sonra sadece havadan sudan konugmuglardi.

Ullrich bodruma gidiyor. Daha merdivenlerde duyu-
yor ¢ekig seslerini. Sanki tadilat yapiliyormusg gibi. Sigara
dumanindan géz gézi gormuyor. Telefonlarin zil sesi. Bo-
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luk pérguk sozler. Iki daktilonun takirtisi. Teksir makine-
sinin 6ninde bir kuyruk. Makinenin kolu sirayla gevrili-
yor. Yorulanin yerini bagka biri aliyor. Ne zaman harekete
gegilecek?

Teksir makinesinin etrafi kalabalik. Herkes bir deste
bildiri almak istiyor. Bildiriler sicag: sicagina dagitiliyor.
Yeni yuzler.

Cam binaya taglar. Rotatif makinelerine bir avug do-
lusu kum, ve heyula artik galigmyor.

6. Bir obje igsgal edilmigse: Saflar: birlestirin. Kol kola
girin.

Muhbir Detlev M., Anayasa Koruma Orgiiti’'ne, bod-
rumda givili kalaslar yapildigini haber veriyor. Benzin §i-
geleri de gormus. Molotofkokteylleri de. Anayasa Koruma
Orgiitd, Siyasi Polis’e haber veriyor. Emniyet miidiira igis-
lerinden sorumlu senatore haber veriyor. Senatér arama
emri ¢ikarnyor. Bes gevik kuvvet arabasi bodrumun etrafi-
n1 sariyor. Bodrum bog. Ayn1 saatte Gniversitenin énunde
dogaglama bir miting gergeklestiriliyor. Bodrumda nobet
tutan tek 6grenci, bir SDS uyesi, igeriye zorla giren polis-
lere direnince polis tarafindan tutuklaniyor. Cok sayida gi-
vili kalasa el konuluyor. Molotofkokteyline rastlanmiyor.

Aksama dogru Ullrich merkez istasyonda bildiri dag:-
tiyor. Rudi hila hayati tehlike iginde. Kafasindan iki kur-
sun ¢ikarildi. Bir daha konugabilecek durumda olup olma-
yacag: bilinmiyor. Agagihik herifler, diyor Ullrich ve elin-
deki bildirileri 6fkeyle yayalara uzatiyor.

Emniyet Muduarlagi’'nde bir harekat timi olugturul-
du. Igislerinden sorumlu senatér Emniyet Muadirliagi'n-
de. Schleswig-Holstein’dan takviye igin gevik gig talebin-
de bulunuluyor. Kaiser Wilhelm Caddesi’'ndeki Springer
Binasr'nin i¢ avlusuna yuzlerce polis yerlestiriliyor.

Belediye Bagkam Weichmann, Hamburg’a déndd. Po-
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lis helikopteri kampusun uzerinde tur atiyor. Amfinin
o6ninde yuzlerce kisi toplandi.

Gosterinin saat 18’de baglayacagi bildirilmigti. Bulug-
ma yeri: Moorweide. Konugmacilar arasinda Petersen de
var. Ondan sonra gosteri baglayacak ve Gansemarkt Gze-
rinden Springer Binasi'na yuriunecek.

Ullrich elindeki tum bildirileri dagitti. Merkez istas-
yondan Moorweide'ye yuriyor. Cebindeki vida somununu
sikica kavriyor. Agagilik herifler. Alster iizerinde esen kes-
kin dogu ruzgarinin farkinda degil. Trafige dikkat etmi-
yor. Her seyin bambagka olabilecegini hissediyor. Nefret
etmek zorunda kalmayabilecegini. Buna engel olanlardan
biri de Springer.

Moorweide insanlardan simsiyah. Mavi havlu kumag-
tan dev bir kasket takmig olan Conny’ye rasthyor, kaske-
tin 6ninde san bir yildiz. Petersen deri ceketli, basinda
plastik bir kask, Bully, Lister, Erika ve digerleri.

Herkes oradaydi. Hoparlérden cizirtili bir ses geliyor.
Ullrich ne dendigini anlamiyor. Digerlerinin yGizinu gora-
yor. Ciddi yuzler. Ullrich aniden uguyor. Gosteri korteji
olusturuluyor. On sirada Conny’yle Petersen.

Kol kola girin, diye sesleniliyor siralarda.

Kol kola giriyorlar.

Springer'in belini kinn
Tiim iktidar halkin.

Ullrich yuriayor. Yanindakileri hissediyor, seslerini
duyuyor. Ullrich, Ho-Ho-Ho-Chi-Minh, diye bagiriyor. Bo-
gazinin dugumlendigini hissediyor. Bagirmay: kesmek
zorunda kaliyor.

Springer’in kulagini gekin

Ullrich’e sicak basiyor.

7. Polis zincirinin yarlmasu: Onlerdeki siralar zinciri
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yarmaswn, direnig gostermeksizin (!) arka stralamn onlar
polisin arasindan ittirmesini saglasin.
Arka siralar ittirsin.

Polis helikopteri kortejin tizerinde daire giziyor. Kor-
tejin bir ucu Gansemarkt’a ¢oktan ulagmigken, diger ucu
hala Dammtor istasyonundaki st gegitte. Helikopterin
icindeki komiser, gosterici sayisinin yedi bin oldugunu
tahmin ediyor. Alacakaranlhkta, ta agagilarda, megalelerin
huzursuz alevleri. Trafik Gorch Fock Duvarr'ndan Karl
Muck Meydanr'na kadar tikanmig durumda.

Stephan Meydani'nda yere oturuyorlar. Bir helikop-
ter Uzerlerinden takirdayarak gegiyor. Sar1 lambalarn ya-
nip sénuayor.

Onlerindeki blok birka¢ yiz metre uzaklasana kadar
bekliyorlar. Ayaga kalkiyorlar. Kol kola girip yuriyorlar:

Acxel geliyoruz

Dogu riuzgan soguk. Ullrich terliyor. Yanindaki yuzler
ciddi degil artik. Digerlerinin yuzlerinde kendi sevincini
goruyor. Degisime ugratan bir seving. Arkasina doénip
baktiginda kortejin ucunu géremiyor artik. Simdiye dek
hi¢ bu kadar ¢ok insanla birlikte yurimemisti. Oradan
oraya kogsmug, aramigtl. $imdi varmisti iste. Digerlerini
bulmugstu. Daha 6nce hi¢ gérmedigi insanlard: bunlar.

Kol kola girmiglerdi, birbirlerini sanki uzun siredir
taniyorlarmig gibi gulip konusguyorlardi. Hissettigi, onu
agan, ona enginlik ve gii¢ veren bir seving. Nefretin kanat-
landirdig bir seving, degisime ugratan bir nefret. Yaninda
yuruyenler, tipki onun gibi odalarindan kosup gelmigler-
di. Simdi kol kola yuruyup haykiriyorlar: Springer’in ku-
lagim gekin.

Yol kenarinda duran insanlar da korteje katiliyor.

Dayanigma igine girin, siz de yiriyin.

Bir kuvvet haline geldiler. Gériilebilen. Duyulabilen.

Aniden Ullrich’in aklina Springer geliyor. Korkuyor
olmaly, diye dusiniyor Ullrich. Eger simdi yolun kenarin-
da duruyor olsaydi, kendini mithig yalniz hissederdi. Ull-
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rich, Springer denen adama aciyor. Ama sonra polisleri
goéruyor.

Ullrich'in sag koluna girip yaninda yuruyen kigi yag-
l1 bir adam. Kaldirimda dururken aniden kortejin i¢ine da-
lip koluna girmisti. Bravo, diye bagirmiglardi.

Bir geyler degisti, diye duginuyor Ullrich, bir seyler
yeni. Herkesle ilgili bir geyler.

Harekat bagkam bina kompleksinin etrafini demir
bariyerlerle kapattirdi. Bild gazetesinin gece baskis1 kot
aydinlatilan kiguk Speck Sokagi’'ndan digar: gikarilacak.
Su figkirticilarimin yardimiyla, coplarin devreye sokulma-
siyla. Harekat bagkani gevik kuvvet komiserlerine talimat
veriyor. Bu arada Springer Binasi’'nin i¢ avlusunda gevik
kuvvet polislerine sicak kahve dagitihyor. Ilk gostericiler
Kaiser Wilhelm Caddesi’'ne ulasiyor. Kortejin bazi bloklari
SDS yoldaslar tarafindan yan sokaklara yénlendiriliyor.
Gostericiler demir bariyerlerin 6niunde yere oturup kol
kola giriyorlar.

Ullrich kendi blokuyla birlikte Speck Sokagi'na yurua-
dd. Bir tarafinda metro ingaatinin oldugu, parke taglariyla
dogeli karanhk bir sokak. Orada bizi mutlaka dagitmaya
caligacaklar, demigti Petersen, orada bizi rahat rahat cop-
layabilirler. Ullrich bir katran figisinin Gzerine oturup si-
gara igiyor.

Aniden ortaya gikan bir 6zel polis timi Petersen’i ya-
kaliyor. Onu tekme tokat dovup bariyerlerin arkasina si-
rukliyorlar. Herkes donup kalmigt1 sanki. Sadece Conny
bir polisin kafasina vurup sapkasini duguruyor.

8. Gosterici arkadaglarmn tutuklanmalarmnt baginp
c¢agiwrarak duwyurun.

Polisi izole edin ve yakalanan kigiyi kitlenin igine ge-
Ti cekmeye galigin.

Asagilik herifler. Aynasizlar. Ullrich cebindeki vida
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somununu simsiki kavriyor. Demir sicak. Barikat kurma-
liy1z, diye bagiriyor Conny. Kaldirim taglari, ingaat malze-
mesi. Birinin igki matarasi elden ele dolasiyor. Bogazda
yakic bir sicaklik.

Ullrich birdenbire Renate'yi gériyor. Merhaba. Sizi
ariyordum, diyor Renate, burada oldugunuzu biliyordum.
Soguk ellerini Ullrich’in yanaklarina koyuyor.

Buz gibi, diyor Ullrich.

Biri Renate’ye mataray: uzatiyor. Renate yliziinu bu-
rugturuyor. Ullrich herkese dokunmak istiyor. Sanki bir
senlikte gibi.

Bu ilkbaharin pesi sicak bir yaz, diyor Conny ve Re-
nate’ye sariliyor.

Nihayet 1sindim, diyor Renate, gnaps:

Saglar1 rizgarda yuziune esip duruyor, o da yuzinu
her defasinda riizgara geviriyor. Ullrich kolunu Rena-
te’nin omzuna doluyor. Renate onu 6puyor.

Harekat bagkanina, Speck Sokagi'nda bir barikat ku-
rulmaya baglandigl, yerdeki parke taglarinin sokuldugd,
metro ingaatindan kalaslar, tahtalar ve katran figilarinin
tasindigi bildiriliyor. Harekat bagkani ¢evik kuvvet komi-
serleriyle durumu bir kez daha gérusuyor. Speck Soka-
gr’ndaki blokun dagitilmasi kararinda bir degisiklik yapil-
m1yor.

Yuzer Kkisilik iki polis birligi gostericilere coplarla
midahale edecek. Onar kisilik iki polis ekibi de bu arada
barikati kaldiracak.

Gazetelerin dagitimini yapacak kamyonlarin 6n cam-
lar1 gazete desteleriyle kapatiliyor. Bu sayede kamyon si-
rdculeri firlatilan taglardan korunacak.

Harekat bagkani1 Speck Sokagi'nda demir bariyerle-
rin onindeki polisleri teftis ediyor. Barikatir: kurulmasini
seyrediyor. Sonra takviye i¢in on Kkisilik bir polis ekibinin
daha Speck Sokagr’'ndaki bariyerlere génderilmesini em-
rediyor. Petersen Siyasi Polis’ten bir komiser tarafindan
sorguya gekiliyor. Petersen ifade vermeyi reddediyor. Ba-
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sinda siddetle kanayan bir siyrik var. Bir avukata telefon
agmak istiyor. Istegi geri gevriliyor.

9. Tutuklanmalarda: Yalnizca kimlik bilgilerinizi ve-
Tin, tutuklayan polisin kimlik numarasint tespit edin, si-
zinle birlikte tutuklanan géstericilerin (taniklamn) isimle-
rini not edin. Polis telefonundan derhal hukuki yardim ¢a-
ginn.

Tel.: 349091

Ullrich soguk parke tagini gevik bir hareketle kaldiri-
yor ve hafifge egilerek 6niindekine uzatiyor, 6nindeki ki-
si tas1 ondan alirken her defasinda kesik kesik soluyor.
Ullrich nasil ayaga firladigini, odasindan nasil digar: kos-
tugunu disiniyor, simdi burada kuyruk olugturan, parke
taglarim 6n tarafa, polis bariyerlerinin hemen o6niinde
yukselen barikata kadar elden ele uzatan digerleri de ay-
n1 onun gibi davranmigti.

Nereye kosacagini bilmisti. Daha diin buradaydi. Ne-
denini biliyordu, birdenbire anlamisti, nefretinin nedeni-
ni, yalnizliginin, amagsizliginin, korkusunun, yalanlari-
nin, kininin, palavraciliginin, kiskanglhiginin ve yine ya-
lanlarin nedenini.

Bunu degistirmek mimkiandu.

Agir taglar1 nasil da kolayca uzatiyor onidndekine.
Kendini daha kuvvetli, daha guglu hissediyor. Bariyerle-
rin 6nindeki barikat nasil da hizla yukseliyor.

Biiyii ve ormnan ol! daha Tuh dolu, ¢igek agmag bir diin-
ya!

Genigs siperli kask takmis, gri yesil paltolar giymig bir
polis timi bariyerlere dogru yuriyor.

Sizi yok edeni siz de yok edin.

Ullrich tas1 hizla 6niindekine uzatiyor. Arkasindaki
kisinin ona uzattig1 parke taginda digerlerinin ellerinin si-
cakliginm1 hissettigini diganayor.

Ne guzel, diyor, bize muzik lazim, bir orkestra.

Oniindeki giilumsiyor. Yorgun bir yiizde hafif bir te-
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bessim, ama mutlu bir tebessim. Tag elden ele uzatihiyor.
On tarafa vardiginda barikatin Gzerine konuluyor. Barikat
giderek yukseliyor. Tag Ustune tag. Barikatin 6niinde polis
bariyerleri, arkasinda gevik kuvvet. ikiserli siralar halin-
de. Onlarin arkasinda, biayk, gri bir tank gibi, su piskur-
tuclu panzer. Arka planda Springer matbaalarinin ve yazi-
islerinin bulundugu muazzam bina kompleksi. Butin
pencereler 151l 1511 aydinlik.

Matbaa avlusunda Bild gazetesinin cumartesi baski-
sinin yuklendigi kamyonlar konvoy olugturuyor.

Yuzer kisilik iki polis birligi barikata ilerliyor. Onle-
rinde hoparlérld bir araba gidiyor.

Polis konuguyor. Sokag bogaltin.

Gostericiler barikatin 6nunde kol kola oturuyor.

Marg soyluyorlar. Enternasyonal’i. Metni bilen pek
az. Ama nakarati hep bir agizdan soyliyorlar.

Orayi yarip gegemediler.
Barikat fazla yiksekti. Onu savunanlar ¢ok fazla.
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UCUNCU BOLUM






Ullrich yan odadan gelen muzik sesiyle uyanmigtu.

Please tell her thanks a lot

I cannot move

my fingersare all in a knot

I don’t have the strings to get up
and take another shot

Renate heniiz uyuyordu. Nefesi sakin ve dizenliydi.
Ullrich dikkatle ona déndi. Renate’nin dudaklan hafifge
aralanmisgti.

Ullrich dug géormustu. Digiinde bir kanalizasyon boru-
sunun i¢indeydi. Aniden kanalizasyon sular1 yukselmigti.

Yan tarafta Bob Dylan agiz armonikas1 ¢aliyordu.
Nottker de kalkmigt1 demek.

Din gece muzik dinlemis, esrar ¢ekip ¢ay igmislerdi.
Nottker yine Beethovenl koymustu. Baska senfoni yok-
mus gibi beginciyi.

Yine bu tapon olmasin lutfen, demisti Ullrich.

Ama Nottker 1srar etmig, kafas1 iyiyken besinciyi
rengarenk gordagiani soylemigti. Ozellikle de ilk bélim-
de mavinin tonlar, yayilan, kalp gibi atan, kirmiziya galan
morlar var, acayip gizel, diyordu. Ullrich Mothers of In-
vention'i dinlemeyi 6nermigsti. Onlar sariya ¢aliyor, demis-
ti Nottker, saridan da hi¢ hazzetmiyordu iste.
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Ullrich’in kafasinda o dumanh yorgunluk vardi yine.
Bob Dylan garki s6yluyordu.

Einstein disguised as Robin Hood
with his memory in a trunk
passed this way an hour ago

with his friend a jealous monk

Ullrich; Renate, Ursula ve Nottker'le birlikte bu eski
binadaki daireye taginir taginmaz, Nottker ona meshur ug
kagith joint’in nasil sarildigim gostermisti. Iki sigara
kagid1 uzun kenarlarindan birbirine yapigtirilir, bir kagit
da enlemesine yapigtirihir. Kulah bigiminde sarilan kag-
din ucuna kartondan yapilan zivana yerlestirilir. Bir bu-
¢uk sigaranin tiitina yizde on civarinda esrarla kangtiri-
Iir. Zivananin 6nundeki son santimde sadece tiitin vardir.
Duman avucun iginden ¢ekilir.

Ullrich dumani igine ¢ekmisti.

Yeni bir boyut mu agilmigti, saglarindan Che Gueva-
ra'nin sakah ve yizanun yukseldigi bir Ust-Marx?

Jungfernstieg'de barikatlar? Yirtik bluzlu, sag elinde
siyah bayrakl bir komiinci mu olmugtu Renate?

Haynr.

Ik esrar igisinde ugurumlar tizerinde ugmamist1 Ull-
rich. Bob Dylan renkli gormemisti, odanin boyutlar bile
degismemisti.

Hayir, demisti Ullrich, bir sey gérmuyorum, kesinlik-
le bir gey gérmiiyorum.

Oniinde ¢ay fincaniyla yerde oturan Nottker, kendini
bir sey gérmeye zorlayan higbir gey géoremez, demigti.

Basar1 odakhsin iste. Nottker basar1 odaklisin lafini
ancak iki kerede telaffuz edebilmisgti.

Nottker bazen kekeliyordu.

Renate aniden kimildadi, ytizikoyun yatti, yutkundu
ve uyumaya devam etti. Ullrich’in agz1 kurumusgtu, sanki
kumla ¢alkalanmig gibiydi.

Dikkatle yerinden kalkip mutfaga gitti.
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Nottker ¢ig giin 15181nda mutfak masasinda oturmusg,
gay igiyordu.

Korkung, dedi Ullrich ve storu indirdi.

Yasemin gayi ister misin, diye sordu Nottker.

Nottker cilek marmelath gevrek ekmek yiyordu.

Kavanozdaki marmelat cirtlak kirmiziydi. i¢indeki
cilekler kan pihtisi gibi.

Alir misin, diye sordu Nottker.

Hayir. Ullrich ¢ayini Gfleyerek igti. Yasemin kokusu.
Bir ¢ayir. Daglarda bir ¢ayir, nemin hissedildigi. Sabah gi-
nesinde bir gayir, yatip uzanabilecegin, boylu boyunca,
uzerinde gokyuzu.

Eskiden Braunschweig’da bazen okuldan sonra bisik-
letime atlar, tarlalarin ve gayirlarin bagladig1 yere kadar
giderdim. Sonra upuzun otlara yatardim, yazin, ve saatler-
ce gokyuzindeki bulutlar1 seyrederdim. Bulutlarin bir di-
li var.

Simdiden ugtun mu, diye sordu Nottker, gevrek ek-
megi qitirdatarak 1sirdi. Citirt1 sesi agzinin iginde devam
etti.

Cutir, gatir, gutur.

Gevrek ekmek pek eglenceli, dedi Nottker, ve pratik.
Kurumuyor, kuflenmiyor, devrimci bir enerji besini.

Ayrica WASA marka gevrek ekmek, hig degilse sos-
yal demokrat bir hitkiimetin iktidarda oldugu isveg'ten
geliyordu, yani Nottker'in nefret ettigi Ispanyol portakal-
larinin aksine, nispeten yenilebilir durumdaydi.

Henliz yarim yamalak olsa bile sosyalizmin destek-
lenmesi gerekir, diyordu Nottker. Buyuk bir memnuniyet-
le Kiiba romu ve Hertie magazasinda iki elliye satilan Cin
Halk Cumhuriyeti ¢ay: satin aliyordu. Radyosuna Demok-
ratik Almanya pilleri koyuyor, Bulgaristan’dan gelen kon-
serve domates ve Sovyetler Birligi votkasi satin aliyordu.
Ancak votkayi ¢ok nadiren. Nottker votka sevmiyordu.

Dagobert mutfaga girip miyavladi.

Ullrich gézinu kediye dikip, biraz daha buyimisg, de-
di. Sanki bir seyahatten yeni donmus gibi konuguyordu,
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kedi irilesmis, dedi. Giderek buytiyiip irilesiyor. Inaml-
maz. Bu gidigle kapidan sigmayacak. Bir giin hepimizi yi-
yecek, odalara sinsice girip bizi kemirmeye baglayacak.

Nottker, Dagobert i¢in yere bir kase st koydu.

Dagobert sita s1p s1p igti.

Hayir, dedi Nottker, bizi yemez o.

Ullrich yasemin gayin1 yudumlayip bir par¢a koyun
peyniri yedi.

Bir dig gordim. Bir sisme yatagin izerinde oturuyor-
dum ve karanlik dev borularin iginde surukleniyordum.
Belli ki bir kanalizasyon sistemi. Birini ariyordum. Kimi
aradigimi hatirlamiyorum artik. Birdenbire, giral gurial
akan kanalizasyon sularinin ortasindaki sighk yerde ug
tip gordum, orada oturmug, skat oynuyorlardi. Biri Lis-
ter’di. Benim de oyuna katilmami istedi. Ama ben skat oy-
namay! bilmiyordum. Lister bana nasil oynanacagini gos-
terdi. Ama ben kagitlari surekli birbirine karigtirtyordum.

Aniden su yukseldi. Sigme yatak gitmisti. Ve kanali-
zasyon borusundaki su yukselmeye devam ediyordu.

Nottker ¢ignemeyi kesmisti. Sonra?

Bilmiyorum. Sonra uyandim.

Senin bir sikintin var, dedi Nottker ve ¢ignemeye de-
vam etti.

Bugin gunlerden ne, yani ayin kagl, diye sordu Ullrich.

Bilmem, ne 6nemi var Kki.

Ullrich yasemin ¢ayini bitirdi. Birkag¢ giin sonra semi-
ner 6devinin teslim siiresi dolacakti.

Bugin ne yapacaksin?

Nottker sehre gidecekti. Cani duvarlara yazi1 yazmak
istiyordu. Mittelweg’de, Gizerinde beyaz bir dev olan dev
bir afig panosu kesfetmisti.

Nottker dev yikama gilicinin hemen arkasina sunlari
yazmak istiyordu: En zorlu testten de ge¢meyi bagarip Kie-
singer'in kahverengi yelegini bembeyaz yikayabilecek mi?

Nottker duvarlara yazilama yapiyordu. Daha o6nce
stajyer avukatti. Bir gin, galigtig1 avukathk birosuna git-
meyivermisti, koyu gri takim elbisesini ¢ikarip kot panto-
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lon giymisg, niganlisindan ayrilmig ve afiglerin Gizerine, ev-
lerin duvarlarina yazilama yapmaya baglamigti. Kiel’de
bir Gniversitede profesor olan babasi ona her ay alt1 yiz
mark yolluyordu.

Sen de gelir misin, diye sordu Nottker.

Gelemem, dedi Ullrich, 6devimi yazmam lazim. Artik
bitirmeliyim. Burama kadar geldi.

Boktan ig, dedi Nottker, canin istemiyorsa bogver git-
sin. Yoksa bunalima girmekle kalirsin.

Nottker ayaga kalkt, kegeli bir kalemle bir parga yag-
h tebesiri cebine soktu. Nottker, Eiffe'yi 6rnek aliyordu.

Bir gin Ullrich haftalardan beri yeni bir Eiffe yazisi
gormedigini fark etmigti.

En son gordugu soyleydi:

Eiffe pes ediyor

Liibke kalwyor

Eski yazilarn arada bir gériyordu halja, iyice silinmig-
ler, kalin kir tabakalarinin altinda kalmiglardi. Bunlarin
hepsi Ullrich’in zaten bildigi s6zlerdi. Kimileri Eiffe’nin
daha mayis ayaklanmasindan 6nce Paris’e gittigini, kimi-
leri de bir akil hastanesine yatirildigini s6yluyordu.

Ay1 Eiffe’den hi¢ haber yoktu.

Nottker gikt1

Ortak salondaki koyu yesil perdeler hala cgekiliydi.
Ullrich sonunda gézlerini dogru durust agabildi. Koltuga
oturup bacaklarim1 sehpaya uzatti. Kapal pencereler ar-
dinda sokaktaki trafigin ciliz ugultusu. Karanlik, serin bir
magara. Simdi digaris1 gok sicak olmaliydi Asfalt yumu-
samig, yapraklarin tuzerinde toz tabakasi. Pis bir benzin
kokusu.

Bir sigara sardi. Titinun igine Ursula’nin Burma’dan
getirdigi esrardan da biraz koydu.

Ursula hostesti ve de Nottker'in kiz arkadagi. Haftada
bir kez iki giinligine eve gelirdi. O zaman sar1 renkli sik
Lufthansa Giniformasini gikarir, eski piski kotunu giyer-
di, kisa sagh sar perugunu ¢ikarir, uzun san saglarim ni-
hayet omuzlarina dékerdi.
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Lufthansa’'da uzun sag yasakti.

Aslinda Ullrich’in ¢oktan notlarinin ve 6zetlerinin
o6nunde oturuyor olmasi gerekirdi. Ama o anda ayaga bile
kalkamayacagini diginuyordu. Bu ayik kafayla yazi1 ma-
sasina oturmam mumkun degil.

Koltuga uzanip cigaraligini igti. Tepesinde, odanin
beyaz tavanim gergeveleyen, yesile boyanmig kartonpiyer
gul motiflerinden olugan gigek frizi.

Buraya tagininca énce duvarlan ve tavan boyamis-
lardi. Renate ile Nottker duvarlari boyamay: ¢oktan bitir-
diklerinde, Ullrich hald merdivenin uUzerinde durmusg,
kartonpiyer gul motiflerini kaziyordu. Tavani beyaza, kar-
tonpiyer frizi de ince bir fircayla koyu yesile boyamigt..
Bunun igin giinlerce ugragmigti.

Ullrich bir aksam boynu tutulmus vaziyette merdi-
venden inerken Nottker, aym Michelangelo, demigti.

Ullrich pikaba Sergeant Pepper’s koydu. Bagina ku-
lakhig1 taktl. Renate'yi uyandirmak istemiyordu.

Lucy in the sky with diamonds,

Picture yourself on a train in a station,

With plasticine porters with looking glass ties,
Suddenly someone is there at the turnstile,
The girl with the kaleidoscope eyes.

Ullrich, Che posterinin yanindaki aynada kendini
gordu. Bagindaki kulakhgin iki ucundaki kocaman, siyah
yuvarlaklar.

Miki Fare gibi, diye digundd, solgun yizla bir Miki
Fare gibi. On dislerin uzamasi gerekir, bir de siyah eldi-
venler oldu mu tamam. Ullrich dolaba gidip ¢ekmeceleri
karigtirdi. Sonunda bir ¢ift siyah deri eldiven buldu. Eldi-
venleri takti.

Tekrar aynanin 6nine gegince korktu. $imdi bir pilo-
ta benzedigini digindu. Helikopter pilotuna. Korkung bir
takirti gikaran su dev kizbécekleri. Eldivenleri ¢abucak ¢i-
kard.
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Kaleydoskopu alip halinin Gzerine uzandi. Perdede
aralik kalmig bir yer arad), kaleydoskopu oraya tutup ya-
vasga gevirmeye basladi. Kafasinin iginde John Lennon
sarki soyliyordu. Renk kristalleri parcalandi. Uzayip gi-
den melodi. Ritmik olarak birbirine gegen, tekrar olusup
tekrar i¢ ige gegen bigimler. Su yenisi. Rengarenk karilip
pargalanmig. Kristal yildizlar. Aniden biri ona dokundu.
Ullrich yerinden sigradi. Petersen yani basinda duruyordu.

Ullrich kulaklig: ¢ikardi.

Kapiy: Renate agti, dedi Petersen. Ne dlemdesin, bir
bakayim dedim.

Ullrich agir agir ayaga kalkt1. Bir elinde kaleydoskop,
diger elinde simdi cihz bir viziltinin geldigi kulakhk.

Petersen odada gezinip posterlere bakti.

Bu nasil dolagiyor burada béyle, diye dusindua Ull-
rich, kaleydoskopla kulaklig1 hala elinde tutuyordu.

Guzelmig eviniz, dedi Petersen, ama biraz kasvetli.

Bir geyler soylemeliyim, diye disunda Ullrich, gimdi
herhangi bir gey s6ylemeliyim, ama sonra, burada ne ari-
yor, diye dugindi. Baskin yapar gibi. Petersen’in Gzerin-
deki su korkung sarimsi naylon géomlek hele.

Uzun zamandan beri bodruma gelmiyorsun.

Evet, dedi Ullrich, ama seminer 6devini yaziyordum,
hem igte baska geyler de var.

Petersen son kismi1 duymamazhktan geldi.

Nasil bir 6dev bu?

Yirmili yillarmn iggi edebiyatina elegtirel bir bakas.

Ilging, dedi Petersen.

Yedi giin sonra teslim etmem gerekiyor.

Yedi gun, dedi Petersen diginceli diginceli.

Evet, dedi Ullrich, sorguya c¢ekiliyorum sanki, diye
didganda.

Ullrich kaleydoskopla kulaklig1 sehpanin Gizerine bi-
raktl. Yedi giin sonra. Ama son kismini heniiz yazamadim.
Araya taginma isi girdi. Ondan sonra da butiin daireyi ye-
ni bagtan boyamak zorunda kaldik. Kartonpiyerlere bak-
sana.
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Sonug¢ kismi ne uzunlukta olacak, diye sordu Peter-
sen tavani incelerken.

Sonug kism zor, dedi Ullrich. Yaz: masasinin bir ¢ek-
mecesini agmig, bir geyler ariyordu.

Elegtirileri elestirmekle yetinmek istemiyorum.

Ullrich bir bagka ¢ekmeceyi karigtirmaya bagladu.

Nihayet arkasinda durabilecegim bir gey olmal. Bag-
kalar igin de 6nemli olan bir gey. Mesela 6gretmenler igin.

Belki sonra derslerde de kullanilabilir. Anliyor mu-
sun, yalmzca profesérin okumayacag: bir sey, onun oku-
yup okumayacagi da belli degil ya. Minih'teyken Hélder-
lin Gzerinde galigmigtim. Ama bagar: belgesini almak di-
sinda neden yazdigimi bilmedigimi fark ettim.

Ullrich bir deste indeks kartin1 karigtirdi.

Bitun siirleri noktasina virguline kadar yorumla-
dim, sonunda butun bu zahmetin neye yarayacagin bile-
mez oldum. Odevi bitirmedim zaten. O kadar. Bunun be-
nimle bir ilgisi yoktu.

Ne aniyorsun, diye sordu Petersen.

Bunun benimle hi¢ mi hig ilgisi yoktu, dedi Ullrich
bir cekmeceye egilerek. Gotikte, kelimelerin koklerindeki
unla degisimi 6rnegin. Bir zamanlar bunlarn gergekten de
ezberlemigtim. On dért giin boyunca. Simdi anlamiyorum
ama bir zamanlar hepsini ezbere biliyordum. Ne ige yara-
d1 peki? Ama bu bagka bir sey. Insanin kendini timuyle
verebilecegi bir gey. Boyle bir ¢aligma bizi mutlaka degis-
tirir. Anliyor musun? Degistirir. Bu ¢alismadan sonra in-
san baska biri olmak zorunda. Yoksa hepsi bosuna.

Ullrich notlari, kagitlari, indeks kartlarini karigtiri-
yordu.

Sadece sonug kismi kaldi. O kisimda, kitaplarla neler
yapilabilecegi ortaya konulacak. Ornegin, Yanan Ruhr' gi-
bi bir roman bugin bize ne verebilir. Belki de Schneider
killhik yapacak. Belki de galiymanin bilimsel olmadigini
sOyleyecek. Ama onun ne séyledigi umurumda degil. Hat-

' Brennende Ruhr, Karl Griinberg'in 13 Mart 1920'deki Kapp Darbesi'ni anlatan
roman. (C.N.)
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ta bilimsel olmasin zaten. Onlarin bilimsellikten ne anla-
dig1m hi¢ ama hig takmiyorum.

Ullrich kendini koltuga birakti.

Deminden beri ne ariyordun, diye sordu Petersen.

Ne arayacakmigim ki, diye sordu Ullrich. Gézinu
perdeye dikmigti.

Yedi gun, dedi Petersen, tam bir hafta, mutlaka yetis-
tirirsin.

Ullrich, Petersen’e hayretle bakti: Neden yetigtireme-
yecek migim ki?

Oyle demek istememistim, dedi Petersen; kisa bir
suskunluktan sonra, perdeyi agayim mi, diye sordu.

Hayir, dedi Ullrich, aksamdan kalmayim.

Renate Gzerinde bornozla salona girdi. Dug almigti.
Petersen bir portakal ¢igegi ¢ay: ister miydi acaba.

Evet, tesekkir ederim, dedi Petersen dalgin dalgin,
sonra yine Ullrich’e donerek, ¢aligman1 okumak isterim.
Edebiyatin genel egilim olarak biling olusturma iglevi ilgi-
mi gekiyor.

Ullrich gozlerini perdeye dikmigti.

Sonra Petersen, Erika’'nin sana selami var, dedi.

Sen de selam soyle. Neler yapiyor, diye sordu Ullrich.

Hemen konuyu degistirmek istiyordu ama Petersen,
yogun hazirliklar igindeyiz, dedi. Olaganisti hal yasalari.
Biliyorsun, yasa tasarisi ¢gok yakinda parlamentoda ikinci
kez gorugulecek.

Demek oyle, dedi Ullrich. Rolling Stones’un yeni pla-
giin1 dinlemek ister misin?

Ullrich yanit beklemeden plag: koydu.

Muzik iki kolondan gimbirdemeye basladi.

Buraya oturman gerek, dedi Ullrich ve Petersen’i bir
koltuga oturttu.

Bak simdi, tam burasi mithis, insan1 uguruyor, bey-
nin yerinden oynuyor.

Evet, dedi Petersen, iyi mizik. Baksana, neden...

Ullrich mizigin sesini agti. Sanki beyninin iginde ri-
tim tutuluyordu.
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Petersen koltukta sessizce oturuyor, gézinu duvarda-
ki Che posterinden ayirmiyordu.

Renate gay: getirdi. Salon portakal ¢igegi kokuyordu
simdi. Petersen pikabi gésterip parmaklariyla bir digme
cevirme hareketi yapti.

Ullrich muizigi biraz kisti.

Stones'u ¢ok yuksek sesle dinlemek gerek, yoksa mi-
zik kafanin iginde olmuyor. Anliyor musun, mizik kafa-
nin iginde olmall, digarida bir yerde degil.

Petersen ¢ayindan kii¢iik yudumlar aldi.

Ullrich aniden Petersen’e sinir oldu. Orada oturup
cay i¢gme bigimi bile sinirdi. Onun ig¢in ¢ay, sicak sudan
bagka bir sey degildi. O yluzden boyle kigik kigik yu-
dumlarla igiyordu, portakal ¢igeginin tadim dilinde his-
setmek icgin degil, agzim1 yakmamak igin.

Namuslu Petersen. Durlst Petersen. Teorisyen Peter-
sen.

Petersen tartismadig1 zamanlar okurdu.

Bir keresinde Ullrich tiklim tiklim dolu metroda
onunla tesadifen kargilagmigti. Petersen kapiya yakin bir
yerde duruyordu. Sol eliyle askiya tutunuyordu, sag elinde
kitap vardi, kolunun altinda da evrak g¢antasi. Her istas-
yonda, digar1 hiicum edenlerle 6ne, yeni binenlerle geriye
ittiriliyordu. Bu arada basim hi¢ kaldirmadan okuyordu.
Ullrich kalabaligin arasindan sikigarak gegip onu dirtti-
gunde de basini kaldirmadi. Ullrich ancak ona adiyla ses-
lendiginde basini kaldirip bakmigt1. Sanki irkmiug gibi.

Uzerindeki ne miithis bir gémlek oyle, dedi Renate
Petersen’e.

Niye, diye sordu Petersen, 6ne uzattigi elinde gay fin-
cani.

Bu képekbalig1 yuzgeci yaka mithig bence, bu gém-
leklerden hala nerede var?

Gomlegi bana annem yolladi, Noel'de, Rendsburg’dan.

Petersen gok yorgun goériniyordu. Yiizi naylon gém-
legi gibi sarimsiydi.

Sen neler yapiyorsun, diye sordu Ullrich.
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Gelecek ay doktora mulakatina girecegim.

Doktora mulakati, dedi Ullrich, kulaga nasil geliyor.
Once parmak mengenesi, sonra ayak kiskaci, en sonunda
da doktora milakat.

Eh, dedi Petersen, idare ediyoruz iste.

Kanepenin Gzerinde bagdas kuran Renate, ¢ay: be-
genmedin mi, diye sordu.

Begendim, begendim, dedi Petersen ve ¢ayindan ko-
caman bir yudum aldi.

Bir sessizlik oldu. Ullrich sessizligin tadini gikarda.

Sonra Petersen, bodrumda yoklugunu hissettik, dedi.
Simdi her adama ihtiyacimiz var. Olaganusti hal yasalari-
na kars1 eylemler hazirlaniyor. Yogun bir-iki gosteri topar-
lamamiz lazim. Bu ¢ok 6nemli, ama bunu sen de biliyor-
sun zaten.

Dagobert salona girdi ve Renate’nin bornozunun ku-
sagiyla oynamaya bagladi. Sirtustu yatmig, yere sarkan
kusaga patileriyle vuruyordu.

Bir kedi gosterisi yapmaliyiz, dedi Ullrich, geceleyin
villa semtinde. En 6nde elinde anargizmin siyah bayragiy-
la Renate, arkasinda her renkten binlerce kedi, siyah, be-
yaz, kahverengi, tekir kediler, hatta burjuva ayricalikla-
rindan kendi istekleriyle vazge¢mis birka¢ Siyam kedisi.
Gecenin sakinliginde villa semtinden gegiyorlar, kadife
patileriyle hi¢ ses gikarmadan. Ve Renate’nin yumrugunu
havaya her kaldiriginda hepsi birden miyavhyor, eski tarz
villalarin en saglam duvarlarindan bile duyulan bir mi-
yavlama.

Renate, Ullrich'i kanepeye gekmisti, elini Ullrich’in
saglarina daldirdi. (Atlarin yelelerine de 6yle daldirilr.)
Gulustuler. Kedi gosterisi Renate’nin hoguna gitmisti.

Hayvanlar bu toplumun paryalandir, dedi Ullrich.
Hayvanlar diinyasi tam bir cehennem, laboratuvarlardaki
deneyler, mezbahalar. Bir hayvan protesto gosterisi.

Petersen, hala elinde tuttugu ¢ay fincamyla dikkatle
dinlemigti.

Hayir, dedi Ullrich, kediler yetmez. Aslinda biitin ka-
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saplik hayvanlarin villa semtinden ge¢mesi gerekir, mus-
takbel pirzola ve biftekler, bok ve sidik kokan 6kizler ve
danalar. Korku dolu bégurti. Kulaklar: tirmalayan viyk
viyk sesleri. Bundan urkerler iste.

Petersen ayaga kalkip ¢ay fincanini sehpaya birakti.
Ullrich’'in bekledigi soru nihayet geldi: Neden bir daha
bodruma ugramadin?

Ullrich sehpadan kaleydoskopu alip bakti.

Ama renkli desenlere dikkat etmedi.

Neden, diye disundi, neden bir daha bodruma git-
medim? Susuyordu.

Kaleydoskopu Petersen’e uzatt:: Sen de baksana. In-
san digindigunden fazlasini géruyor.

Renate, Dagobert’i havaya kaldirdi: Dagobert gansh.
Dagobert goktan kurtarildi. Kediyle birlikte digar: gikti.

Petersen kaleydoskopu bir kenara koydu.

Metnin bir kismini bana versene. Takilip kaldigimda
ben hep 6yle yaptim. O zaman konuyu birisiyle tartigtim.

Bilmem ki, dedi Ullrich. Munih'te bir partide, soyle
kirmizi garapli, peynirli bir partide, biri §6yle demisti: Ull-
rich bir gey anlattiginda, anlattiklarinin yarisini yok say-
mak gerek, o kadar gizel abartiyor ki. Bunu Krausizm
olarak nitelemis, herkes giulmigsti. Aradan haftalar geg-
tikten sonra bile surekli bu tipi nasil yerin dibine sokaca-
gimi digindim durdum. Onu nasil giling duruma digua-
recegimi buyuk bir zevkle hayal ettim. Ve hayalimde di-
gerleri, o zamanki partide olanlar da vard: hep. O tipten
nefret ediyordum. Oysa onu tanimiyordum bile.

Ullrich gozlerini perdeden ayirmiyordu.

Simdi her seyi bambagka gozlerle goruyorum, dedi.
Insan nihayet caminin istedigi seyleri yapabiliyor.

Peki, neler yapiyorsunuz, diye sordu Petersen.

Nottker duvarlara yaz1 yaziyor. Bazen birlikte sehre
gidip tokezleme yerleri yapiyoruz.

Tokezleme yerleri mi?

Bunu birlikte geligtirdik. Yaya geg¢idinin ilk beyaz se-
ridine siyah yagh tebesirle bir laf yaziyoruz. Gunkua kaldi-
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rimdan inerken herkes oraya bakmak zorunda, suratlari-
nin Ustine digerler yoksa. Bu tiplerin hepsi de ortalhkta
kor kor dolagir ya. Tokezleme yerleri onlar i¢in diiginil-
did. Bunlar1 gérince mecburen tokezliyorlar, anliyor mu-
sun, laflar akilda kaliyor, bellege kaziniyor. Bir vay-cani-
na-yagantisi.

Petersen susuyordu.

Hayal gicli olmadan insan kurur gider, diye heyecan-
la devam etti Ullrich. Bodrumda oldugu gibi. O tartigmalar.
Sermaye kategorileri uizerine o zirvalar. insan kurur orada,
susuzluktan o6lur. Hayal giicii olmadan, oyun olmadan yeni
toplum nasil olacak ki? Igi gegmis bir siurii konferans
Marksisti. Can sikintisi. Toplumsal entropi diye buna denir.

Gitmem lazim, dedi Petersen ve gostere gostere saate
bakti. Saat tam olarak kag?

Saat kullanmiyoruz artik, dedi Ullrich.

Iyi, dedi Petersen, kisa bir tereddiitten sonra giilerek
ekledi: Ben yazdigin metni yanima alayim. Ona gézum gi-
bi bakacagim.

Bu sézlerde gesitli imalar olabilirdi, ama Ullrich onun
neyi kastettigini bilemedi.

Sende bir kopyas! vardir herhalde.

Aslinda metin bana lazim, dedi Ullrich.

Ama Petersen kapiya varmigti bile: Kapilar ¢gikarma-
miginiz.

Cikarmadik, dedi Ullrich, artik gitse, diye diigindu.

Yarin sabah yine gelirim, dedi Petersen. Kulaga bir
tehdit gibi geliyordu. Ve koridordan seslendi: Hogga kal.

Ullrich salona dondia ve 6devinin kopyasini aradi.
Tekrar ayaga kalkip perdeyi biraz araladi. Glines gézuni
kamagstirdl. Odanin iginde dolandi. Kaleydoskoptan bakt..
Sonra onu bir kenara birakip yaz1 masasina oturdu. Odevi-
ni okumaya bagladi. Yeniden konuya girmeye ¢alismahydi.

Ginlerden Paskalya pazariydi. Hep bir agizdan hay-
kirarak Petersen’in serbest birakilmasini talep etmiglerdi.
Ullrich yanindaki géstericilerle kol kola yuruyordu. Her
Ho'da adimini 6ne atiyordu. Ritmik hareketlerle, neredey-
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se dans eder gibi gece kent merkezinden Emniyet Miadur-
ligi’'ne yurimuglerdi. Daha 6nce Conny’nin mitingde
sOyledigi gibi, Springer’i bagariyla abluka altina aldiktan
sonra §imdi de polisi sikigtiracaklardi.

Ullrich o gece her seyin mumkin oldugunu digin-
misgtd. Polis binasi istila edilebilirdi belki. Kokusmusg da-
zen o gece yikilabilirdi belki.

Dev bir beton bina olan Emniyet Midurligi’nin ana
girig kapisinin 6nunde soguk asfaltin zerine oturmuglar-
di. Birdenbire kimse Emniyet Mudurlagi’'ni istila etmeyi
disinmez olmugtu. Aslinda sadece emniyet midirinden
bir agiklama yapmasi isteniyordu. Sonra ¢evik kuvvetin
ekip arabalar1 gelip de polisler agag atlayinca, Ullrich,
Conny'ye, buradan gitmemiz lazim, burada oturmayi sir-
durmek qilginlik, demigti.

Polis coplarinin saklamasi, tiz ¢iglhklar.

Daha sonra universitenin amfisinde toplanmiglardi.
Siralarda Gizgun Uzgun oturmuglardi. Ullrich’in sol gozu
yavag yavas kapanmigti.

Paskalyadan onceki cuma gininun faturasiyd: bu.
Neler yapabileceklerini gosterdiler igte.

Peki, simdi n'olacak, diye sormusgtu biri.

Kimse buna bir yanit verememisti.

Ullrich iki ay 6nce yazdig sayfalari karigtirdi. Hafta-
lar boyunca gece yarilarina kadar daktilonun basinda
oturmustu. Ama sonra tikanmigti.

Odasinda otururken birdenbire spor sahasindaki fut-
bolcularin bagirtilarina sinirlenmigti. Topu kapmak igin
nasll da kan ter iginde kosuyorlardi. Birkag kisi birden ha-
vaya ziplayip ayni anda topa kafa vurdugunda o salakga
hareketler.

Filozoflar diinyay: farkls bigimlerde yorumladilar sa-
dece; 6nemli olan, diinyay: degistirmektir.

Midesi agriyordu yine. Bir seyi hazmedememigti. Ne-
ler yedigini animsamaya galigti. Odevinin sonug¢ kismina
tam Ug¢ gun kafa yormustu. Futbol sahasindaki bagirtilar
ne zaman artsa, goli kagirmamak igin ayaga kalkmigti.
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Mide agris1 siddetlenmisti. Sonra yine bodruma gitmigti.

Bodrum tiklim tiklimdi. Yine tartisiliyordu. Ama tar-
tigmalarda yeni bir ton vardi, nefret dolu, kavgac bir ton.
Petersen mevcut serbest alanlardan, érnegin universite-
den yararlanilmasin talep ediyordu. GCaligmalar, ustelik
de devrimci ¢aligmalar orada yapilabilirdi. Siyah sagly,
agik mavi gozlu ufak tefek bir delikanh Fransiz modelin-
den bahsediyordu. Ona gére, bilingli bir bigimde terér ya-
ratmak gerekiyordu. Fransa'’daki mayis ayaklanmasi.
Devrimin dedeleri isterlerse seminerlerde ¢aligmaya de-
vam edebilirlerdi.

Biri, fabrikalara gidilmesini, oralarda hicreler kurul-
masini istiyordu.

Biri, bu toplumda yalnizca marjinal gruplarin dev-
rimci 6zne olabilecegini s6yliyor, yetistirme yurtlarindan
kagan genglerle igbirligi yapilmasini istiyordu.

Biri, bunun oportiinizm oldugunu séyluyor ve serma-
ye kategorilerinden s6z ediyordu.

Mavi elektrik¢i gomlekli Lister, yoldaglar, somut ola-
rak sendikalar, dedi.

Lister bagirtilarla susturuldu. Uzlasmaci. Is¢i haini.
Revizyonist.

Birdenbire bodrum Ullrich’e urkitici derecede al-
cak gelmisti. Ayaga firlayip digar1 kogmusgtu.

Sonra gece sokaklarda uzun uzun dolagmigti. Baha-
rin ilk 1lik gecesiydi.

Ullrich aradan gegen zamani hesaplamaya ¢alist1. Ye-
di hafta. Onundeki yazih sayfalara donuk gozlerle bakti.
Yedi gun sonra 6devini teslim etmek zorundayd. Yedi giin
ne kadar uzun. Sanki karanlik bir borunun iginden sura-
nerek ge¢mek zorundaymis gibi hissediyordu. Sayfalarin
uzerindeki satirlar ne kadar duzenliydi. Yalnizca A'lar ve
E’ler daha koyuydu. Daktilonun o harflerinde kir vardi.
Yazidaki koyu yerlerden aniden o kadar rahatsiz oldu ki,
daha fazla okuyamadi. Once daktiloyu temizlemesi gere-
kiyordu. Ullrich pikaba Jefferson Airplane’in Surrealistic
Pillow albumiinu koydu.
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Harflerdeki kiri bir igneyle kaziyip ¢ikardi. Sonra ya-
zarken tuglara vurusun ¢ok sert oldugunu diasindia. Harf
kaldiraglarinmi yagladi.

Boylece sonug kismi ¢ok daha rahat yazilacakti.

Renate odaya girip kanepeye bagdas kurdu. Rena-
te'nin yuvarlak gégusleri.

Petersen’in oldugu yer digiince teri kokuyor, dedi Re-
nate, edebiyatin genel egilim olarak biling olugturma igle-
vi. Son heceleri vurgulayip Petersen gibi parmaklariyla
havada daire ¢izdi.

Ullrich gilda. Aslinda Petersen fazla bir sey s6ylemedi.

Renate bir sigara sardu.

Daktilonun dig mahfazasim ¢ikarmig olan Ullrich
simdi garyo kizagini yaghyordu.

Hadi ama, birak su boktan igle ugrasmayi, dedi Rena-
te. Ne 6nemi var ki.

Olmaz, dedi Ullrich ve vidalar: yagladi. Olmaz.

Ullrich saryoyu vidalarindan gikardi.

Renate yeni bir plak koydu: Ten Years After, Stoned-
henge.

Renate halinin uzerine yatarken, gel hadi, dedi.

Ullrich parmaklarindaki yag sildi.

Renate’nin yanina uzanirken, yalnizca yedi guninin
kaldigin1 dusindd. Ama sonra, bunun simdi o kadar
6nemli olmadigini dusi'mdu. Simdi mizik dinlemek daha
6nemliydi. Renate’nin bedeni. O tathmsi, agir koku. Tepe-
sinde yesil kartonpiyer friz. Tavanin beyazi. Bir delik gibi.
Beyaz delikler vardir. Umut beyazdir, yesil degil. Dingin-
lik siyahtir. Koyu, derin sessizlik.

Basinin Gizerindeki o beyaz delik.

2

Genel gizgi uzerine o zirvalar1 duydugumada bile sini-
rim bozuluyor. Sermaye hakkinda zirvalayip duran su tip-
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ler, aynen profesorlerin Goethe takintis1 gibi. Bu tiplerin
hep en yiksek sandalyelere oturduklar1 dikkatini ¢ekti
mi hi¢? Ve birdenbire daha sessiz konugmaya baglarlar, gi-
derek daha sessiz, ¢inku birileri bodrumun bir kégesinde
konuguyordur. Resmen fisildarlar. Profesérlerin yontemi
bu. Boylece digerlerini susmaya zorlarlar. Benimle ne ilgi-
si var ki bunun, bu itiymenin? Eskiden kadinlar igin itigi-
lirdi ya, ayni onun gibi. O zaman da digzrini faka bastiran,
tartigmalarda lafi agzina tikan, guling duruma digsuren
kral kesilirdi. Bunlar tamamen vahsice kisisel iktidar me-
seleleri. Kendi 6zdeger duygularini gelistirmekle mesgul-
ler. Ozdegerlerini digerlerini tuzaga digirmeye galisarak
saglamlagtiriyorlar. Sonra da bunu Marksizmle ussallagti-
riyorlar. Ve insanin sorular1 oldugunda, kafasini kurcala-
yan gayet somut sorular, diyorlar ki, bunlar 6znel sagma-
liklar, anekdot anlatmay birak. Anliyor musun? Bunaldi-
gim icin kagip gittim. Digarida durup 6girdum. Az kalsin
kusuyordum. Bu caka satmalar. Midemi bulandiryor, aca-
yip derecede midemi bulandiriyor. Ben bunlan zaten bili-
yorum. Eskiden Leopold Caddesi'ne gittigimde, benim
kadar yanik tenli olmayan birini segerdim. Cinku o za-
man insan daha yanik tenli gérinir. Anhyor musun? Ba-
na dinleyici lazimdi. Fazla konusmayan ama dinlemeyi bi-
len kigiler. Kadin tavlardim. Bunu anlayabiliyor musun?
Ciddi ciddi, tavlardim, dedim. Kadin tavlamak. Bunu
mithis bulurdum. Kendimi de mithis bulurdum zaten,
oyle mithis ki, mithis olmadigim zaman bunun hakkin-
da konugmazdim. Mutsuz oldugumda mutsuzlugum hak-
kinda konusmazdim. Mutsuzluk basarisizlik demekti. Bir
keresinde birinin sevgilisini ayarttim. Ayartmak, ne kor-
kung bir laf. O zamanlar bunu neden yaptim? Ustelik ka-
dina da o kadar bayilmiyordum. Ama kadin sonunda be-
nimle yatana kadar bin takla attim. Sonra bir ey ifade et-
medi aslinda. Birdenbire kadin sinirime dokundu. Yanin-
da sakince yatamiyordum artik. Bana sarilmasindan bile
panige kapiliyordum. Bogulacak gibi oluyordum. Birkag
gun sonra da sevgilisine geri dénecegini s6yledi. Onsuz
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yasayamiyormus. Bog laf tabii. Ama neden birdenbire in-
cinmistim? Neden kalmasi igin yalvardim ona? Neden
birdenbire onunla yatmaya, ona sarilmaya can atiyor-
dum? Ama kararindan caymadi Sanki benimle yasaya-
mayacagini soylemis gibi geldi bana. Uziintiiden aglayabi-
lirdim. Ama bunu kimseyle konusmadim. Hatta yalan
sOyledim. Herkese iligkiyi benim bitirdigimi séyledim.
Kendi kendimi kandirdim. Umurumda olmadigin anladi-
g1 igin sevgilisine dondigine inandirdim kendimi. Yalan
soyledim. Ama bunun igin ac1 gekmedim. Bunun dogru
durist farkina bile varmadim sanirim. Ya da belki de far-
kindaydim. Belki de aci1 gektim ama bastirdim. Niye boy-
le? Niye? Niye?

Petersen koltukta oturmusg, Ullrich’in musveddesini
karigtinyordu. Ullrich, Petersen’in ona neden bir daha
bodruma gelmedigini soracagini varsayarak onceden bir
yanit hazirlamigti. Ama Petersen sormamisti. Sadece Ull-
rich’in 6devini olaganusti iyi buldugunu sdylemigti. Fa-
kat sonug¢ kismi gok dallanip budaklanmig. Senin tasarla-
digin gibi olmasi igin yuz sayfa daha yazman gerekirdi.
Bir 6zet yeterli. Alt1 sayfa adil bir uzlagma.

O zaman Ullrich onun s6zina kesmigsti. Simdiye dek
surekli uzlagtigini, ayakl bir uzlagma oldugunu séylemis-
ti, ve Petersen ona bakinca, ayakl uzlagma benzetmesi ori-
jinal degil elbette, ama dogru, demisti. Sonra da Petersen’e
neden bir daha bodruma gitmedigini anlatmigti. Petersen
dinlemigsti. Simdi musveddeyi yine havaya kaldirip, bunu
kisaltman lazim, dedi. Bagka turla olmaz. Sonug kisminda
yazmak istediklerin bagka bir galigmanin konusu.

Bunlari yazmam sart, dedi Ullrich, sart. Is¢i edebiya-
timin bugun bizim i¢in ne 6énem tagidigini ortaya koymak
istiyorum. Bundan neler 6grenebiliriz? Bundan nasil ya-
rarlanabiliriz? Yoksa bitun bunlarin bir anlami yok. Anl-
yor musun? Minih’te yetenekli 6grenci bursuna bagvuran
birini taniyordum. Ayni evi paylasiyorduk. Ad1 Lothar’dl.
Bursu kazanmak i¢in notunun pekiyi olmas: gerekiyordu.
Ve 6devi izerinde haftalarca galigti. Alt1 ya da yedi hafta.
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Resmi yazigma uslubundaki ¢ift sentaks yapisi uzerine
bir inceleme. inanilmaz sikic1 bir ¢alisma. Ve bitirmesine
az kala vicudunun her tarafi kaginmaya basladi. Kollar,
bacaklari, bagi. Piredir, dedi Lothar ve bir hagarat ilaci sa-
tin aldi. Ilaci1 odasinmin her tarafina sikip o zehirli havada
oturup yazmay sirdurdid. Ama kasint1 azalmadi. Tam ter-
sine, daha da artti. Oday: bogaltip ahgap zemini hagsarata
kars bir ilagla ovdu. Sagin1 ashnda képeklerde kullanilan
bir pire ilaciyla yikadi. Odada belden ustu giplak oturup
yazmaya ¢aligtl. Ama kasint1 dayanilacak gibi degildi. So-
nunda odada iki minik siyah sey kesfetti. Uyuzbécegi, de-
yip saghk kurumuna telefon agti. Boceklere karsi ilaglama
yapan birinin goénderilmesini istedi. ilaqlama gorevlisi
geldi. Lothar o iki siyah geyi plastik bir kap iginde gorev-
liye verdi ve bunlarin uyuzbécegi oldugunu soyledi. ilag-
lama gorevlisi plastik kabi laboratuvara goéturdi. Ama
bunlar uyuzbdécegi degil, cam kiriklariydi. Lothar 6devini
ucu ucuna yetistirdi. Bursu alamadi. Ve sugu uyuzbdécegi-
ne yuklemek gibi bir sansa bile sahip olamadi. Lothar’in
babas1 kamyon goforiydi. O zamanlar biitin bunlari dog-
ru durist anlamadim bile. Bu hikiayeyi komik buluyor-
dum, o kadar.

Petersen daktilo sayfalarini yavagga masaya birakt,
ama 6devini bitirmigsin, dedi.

Hayir, dedi Ullrich, bitirmedim. Kesinlikle bitmedi.
Belki bunun sabit bir fikir oldugunu digunuyorsundur.
Belki de her geyi fazla kurcalamak gibi bir saplantim var.
Ama fazla kurcalamak da ne demek? Insanin kendini bile
degigtiremeyen 6devler ne ise yarar? Demek ki 6devlerin
de farkli olmasi gerekir. Insanin bunlara kendi deneyim-
lerini de katabilmesi gerekir. Deneyimler 6nemlidir. Se-
miner Marksistlerinin bunu 6znel bulup bulmamalari be-
ni zerre kadar ilgilendirmiyor. Yeni bir gey olmali, anhyor
musun, insanin kendini parantez igine almadig: bir sey.
Yeni deneyimler. Yeni algilar. Ve de tutarlilikla. Bu boktan
kentleri yikmak. Sokaklar1 delmek. Makineleri degistir-
mek. Birlikte yasamak. Insani izole eden beton kafesler-
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den ¢ikmak. lhtiyaci olani alivermek. imkansiz1 disin-
mek. Bunlardan bir geyler girmeli 6deve. Girmeli. Yoksa
hepsi bosuna.

Petersen 6nine bakiyordu. Dikkatle dinlemisgti.

Evet, dedi.

Ullrich kendini bir koltuga birakti.

Perdeyi agsana, dedi Petersen.

Olmaz, dedi Ullrich.

Petersen ayaga kalkip yazi masasina gitmigti. Dakti-
lon bozuk mu?

Hayir, dedi Ullrich, temizlemek i¢in soktum.

Petersen susuyordu. Simdi sadece uzaktaki trafik
ugultusu duyuluyordu. Ullrich bir geyler soylemek istedi
ama aklina bir gey gelmedi.

Seni anliyorum, dedi Petersen birdenbire, ama senin
istedigin sey heniz ¢ok uzak.

Hayir, dedi Ullrich ve ayaga firladi, hayir. Hemen su-
racikta. Eger biz kendimizi degistirmezsek ne degisecek
ki? Yine bir sessizlik oldu. Odada yan yana duruyorlar
ama bagka yonlere bakiyorlardi. Bir sey s6ylemek istiyor,
diye disindiu Ullrich ve géziuniu koyu yesil perdeye dikti,
ama dile getirmekten cgekiniyor. Aniden Ullrich, Peter-
sen’in konugmaya devam etmesinden korktu. Petersen
yazi masasinin Uzerinde duran yassi ¢akil tagini eline aldi.
Ullrich gakil tagini Elbe kiyisinda bulmusgtu.

Bir 6gleden sonra, beg hafta 6nce, Renate Ullrich’in
odasina gelmigti. Spor sahasindaki futbolcular bagiriyordu,
Ullrich hafif sarhogtu. Yerde darmadaginik duran gazetele-

‘ rin arasinda dikilen Renate’'nin yanik tenli bacaklarini gor-
mistld. Renate, Ancona'dan yeni dénmusti. Liseden me-
zun olunca annesiyle birlikte tatile gitmigti. Ullrich kahve
yapmig, ig¢i edebiyati Uzerine yazdig1 6devden bahsetmigti.

Sonra arabayla Elbe kiyisina gitmiglerdi (Renate lise-
den mezun olunca anne babasi ona bir Minicooper arma-
gan etmigti). Blankenese’de kiyiya oturmuglardi. Birile-
riyle birlikte yagamali, dedi Ullrich, izolasyondan ¢ikmak
lazim.
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Renate, ortak ev tutmak igin birilerini arayan birini
tanidigin1 séyledi. Cilgin biri. Nottker.

Suya yassi taglar firlatiyorlardi. Taglarin suyun yuze-
yinde kag kez sigradiginmi sayiyorlardi.

Birlikte ev tutabiliriz, demisti Renate.

Ullrich kiyidan ayrilirken olaganistu yassi, agik
renkli bir ¢akil tagini cebine atmgti.

Petersen gakil tagim elinde tutuyor, bagparmagiyla
oksuyordu. Ama bagka seyler diguniyormus gibi geldi
Ullrich’e. Petersen aniden bagini kaldirdy, tas1 gabucak ya-
z1 masasina birakti, gsimdi gitmem lazim, dedi. Komite,
Cumbhuriyetg¢i Kulip’te olaganistu hal yasalarina karsi bir
toplant1 duzenliyor. Hemen yola koyulmaliyim.

Ve sonra kapida dénip, yarin ugrarim, dedi.

Benden ne istiyor, diye diginda Ullrich. Neden bana
yardim etmek istiyor? Petersen onu bir ije kogmak isti-
yordu herhalde. Ama sonra Petersen'i hemen ¢ikarcihikla
sugladigl i¢in kendine kizdi.

Cok konugmaktan agzi kurumustu Ullrich’in. Buzdo-
labindan bir kola aldu.

Yazi masasina oturdu. Odevini okumaya galist1. Peter-
sen’in 6devini begenmesine sevindi. Petersen nereye gidi-
yordu? Olaganistu hal yasalarina kargi toplanan komite.

Ullrich ginlerden beri gazete okumadigini fark etti.
Mutfakta Frankfurter Rundschau’'nun sayilari okunma-
dan ust Gste y181lmigti. Yigindan bir deste gazete aldi. Re-
nate neden tam da bugiin anne babasina gitmisti ki san-
ki? Cani Nottker’le de sohbet etmek istiyordu.

Ullrich gazetenin siyaset sayfalarini, yerel sayfalarini,
spor sayfalarin1 okudu. Birdenbire her sey gozune bunal-
tic1 derecede 6nemli gorindid. Okudugunu hizla unutu-
yordu. Akl hep bagka yerdeydi.

Bir an kendine, 6devini bitiremezse ne olacagin sor-
du. Ilan sayfalarim da okudu.

Cephe boyamalanr

Kaliteli duvar swalan, duvar kagid: ve boyama igle-
i, ayrica yer dogeme ve ufak ¢apli duvarcilik igleri, hala
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eski fiyatlara. Uzman elemanlarla temiz ¢aligma garanti-
si. Bekleme yok. Telefon agmamiz yeterli.

Tel. 465824

Galiymak, diye disundid Ullrich, nihayet gercekten
caliymak. Elleriyle caligmak.

3

Ullrich kapiy1 dirsegiyle agti.

Geg otur, dedi Petersen’e, 1slak eliyle ortak salonu gos-
tererek. Hemen geliyorum. Sonra tekrar mutfaga kostu.

Perdeleri agiyorum, dedi Petersen.

Tamam, diye seslendi Ullrich mutfaktan.

Petersen mutfaga geldi.

Hayrola, ne yapiyorsun éyle?

Koo-Pa.

Ullrich bir kesme tahtasinin Uzerinde tavuk gogsu
dogruyordu.

Yaninda da bulut kulaklar: var, dedi bir kab1 gostere-
rek, Cin'de mantarlara béyle deniyor. Bir koklasana.

Petersen ocaga yaklagti.

Tavuk eti haglandiktan sonra kizgin yagda kavrulu-
yor.

Petersen elindeki iki kitabi ve telli dosyay:r havaya
kaldirdr: Sonug kisminla ilgili baz1 notlar aldim.

Koklasana, dedi Ullrich, zencefil.

Petersen’in burnunun altina bir kavanoz tuttu.

Ligi de aldim. Imparatorun meyvesi. Tad1 gil yapra-
gina benziyor. Cin'de tanrilarin meyvesi diye biliniyordu.
Cinliler yemegin 6neminin farkindaydi. Yemek ve ruh bir
butindur. Isimin bitmesine az kald.

Digerleri nerede?

Renate universiteyi bir de igeriden gérmek istedi.
Nottker de kentte yazilarini yaziyor.

Ullrich yemegi salona getirdiginde, Petersen yaz1 ma-
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sasinda oturmug okuyordu.

Petersen kus gibi yiyordu. Petersen ¢ok az konugu-
yordu. Tam bir kesig, diye digundu Ullrich.

Ullrich sabah erkenden kalkip aligverige gitmig, iki
saat yemek yapmigti, oysa Petersen lokmalar: dalgin dal-
gin ¢ignerken, iyi olmus, demekle yetindi.

Tadini gikararak yemek gerek, dedi Ullrich, her gey-
den 6nce de yemege zaman ayirmak gerek. Bol zaman.

Evet, evet, dedi Petersen ve lokmasini yine ¢igneme-
den yuttu.

Sonug kismi, dedi Petersen.

Ama Ullrich s6zinu kesti, 6nce rahat rahat yemegi-
mizi yiyelim, dedi. Yoksa mideye oturur.

Ullrich tabaklar1 mutfaga goturda ve ocaga kahve su-
yu koydu.

Baglayalim bakalim, dedi Petersen.

Birazdan, dedi Ullrich, 6nce birer kahve.

Hayir, dedi Petersen, ben kahve istemiyorum.

Ullrich kahve kanasiyla igeri girer girmez Petersen
heyecanla soze bagladi: Bu sorunlarin ele alindig1 Links-
kurve dergisinde Becher’in bir makalesini bulmugtu. So-
nu¢ kismi bunun uzerine kurulabilirdi. Becher'i referans
gostermek yeterliydi, bunu Schneider de kabul ederdi.

Ullrich dalgin dalgin dinledi. Gézlerindeki o batmay:
hissediyordu yine.

Affedersin, deyip ayaga kalkt1 ve perdeyi kapatti.
Tekrar yerine oturdu. Ama bir turlu konsantre olamiyor-
du. Petersen’in dudaklarinin nasil kipirdadigini goériyor-
du. S6zcukleri duyuyor ama anlamlarin1 kavrayamiyordu.
Dinlemeyi birakti.

Petersen bir alintiy1 ararken, eskiden sen de mastur-
basyon yapar miydin, diye sordu Ullrich.

Petersen'in yuz ifadesini gorince kendini tutamayip
guldu.

Biliyor musun, kig¢ukken bende beg Hotanto kadini-
nin bir fotograf1 vardil. Evdeki kitaplikta buldugum bir Af-
rika kitabindan yirtmigtim. Belden ustu ¢iplak kadinlar
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yuvarlak bir kerpi¢ kuliibenin 6éniunde duruyorlardi. Fo-
tografta birbirinden farkli on meme vardi. Her boyutta.
Fotografi katlamig, pantolonumun cebine koymusgtum, tu-
valette cebimden gikariyordum.

Petersen daktilonun vidalarindan birini yaz1 masasi-
nin Uzerinde yavasga ileri geri itti.

Cinsel konular evde tabuydu. Zaten kimse beni cin-
sellik konusunda bilgilendirmedi. Ama bir giitn babam us-
ti kapali imalarda bulundu. Belki de fotografi gérmugstu.
Neyse, salakga geylerden bahsetti. Salakga seyler yapma-
maliyd: insan. Yoksa bunun sonuglar1 korkung olurdu: ap-
tallagma, ilgisizlik, gugsiuizlik. Gergekten de o isi yaptik-
tan sonra kendimi hep dermansiz hissediyordum. O igten
sonra artik higbir sey ezberleyemeyecegim kuruntusuna
kapiliyordum.

Petersen bir iki vida somununu ust Uste dizdi. Susu-
yorlardu. Ullrich sigara igiyordu.

Bir sure sonra Petersen, baglayalim artik, dedi. Ama
ondan o6nce birine telefon etmesi gerekiyordu.

Petersen odadan gikarken kapiy: kapatmigsa da, Ull-
rich onun koridorda ne konustugunu duyuyordu. Artik
gelemeyecegini soyliyordu, bir engel gikmigtl.

Ullrich'in iginden kafasini duvara vurmak geldi.

Petersen tekrar odaya girince, yarari yok, dedi Ull-
rich. Sonug kismini bitiremeyecegim. Tikanmig vaziyette-
yim. Kusura bakma.

Su lanet sonug kismi, dedi Petersen.

Evet, dedi Ullrich ve ayaga kalkti.

Hadi, dedi Petersen, sonug kismini ben yazarim.

Ullrich sinirden aglayabilirdi. Ama sadece, hayir, de-
di. Sonra: Canim istemiyor artik. Aslinda umurumda bile
degil. Kaleydoskopu alip bakti.

Petersen gittikten sonra Bob Dylan1 koydu.

Please tell her thanks a lot
I cannot move
my fingers are all in a knot
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I don’t have the strings to get up
and take another shot.

Canam Ullrichgigim,

Son mektubuma hala yanit vermedin. Umanm iyisin-
dir ve umanm sagligin yerindedir. Burada hepimiz senin
i¢in ¢ok endigeleniyoruz. Baban da. Su ¢irkin olay: unuta-
lim artik.

Liitfen nasil oldugunu ve neler yaptigin: bize yaz, ki
neler oldugunu biz de bilelim.

Manfred ara sinav: iyi dereceyle verdi. Son haftalar-
da canla bagla ¢aligmaigt: zaten. Seneye bitiriyor.

Diin 6gleden sonra Bay ve Bayan Bohn bize kahve ig-
meye geldi. Klaus, Kéln'de igletme okuyor. Seni de sordu-
lar Ogreniminin nasu gittigini. Ben de senin ¢aligkan bir
ogrenci oldugunu séyledim. Higbir gey bilmedigimden, da-
ha fazlasini séyleyemedim.

Magazada isler ¢ok kétii. Baban endigeli. Simdi Kars-
tadt’ta ¢ok ucuza mobilya var. Dort vitrin dolusu. Bunu
gordiigiumiizde az kalsin bir tarafimiza inecekti. Bakalim
biitiin bunlamn sonu nereye varacak.

Eyliil sonunda Klein-Stéckheim’a taginabilecegiz. Bu
da yine ¢ok paraya mal olacak. Seneye durumumuz diize-
lir herhalde. O zaman Manfred de mesleki egitimini bitir-
mig, para kazanwyor olacak.

Herkesin sana kucak dolusu selama var, liitfen yaz, ge-
kildigin kégenden ¢ik artik.

Annen.

]

Kaplicanin gezinti yolunda yuruyorlardi. Kafalar ha-
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fiften kiyaktl. Ruzgiarda takirdayan bayraklar. Bagirtilar,
suya ugan toplar. Yapig yapig valsler. Midyeler gibi siralan-
migt1 hasir plaj koltuklari: ginege donuk. Koyu mavi ze-
mindeki beg altin yildiz civildasiyordu.

Aniden havada bir ¢ékinti oldu. Tuuut. Bir ¢okintu
daha. Buyuk beyaz bir gemi.

Isveg’e gidiyor, dedi Renate.

Ursula guldia: Beyaz dillerle yaliyor kumsal: su.

Harika, dedi Ullrich, kegke ucgabilseydik. Martilarla
birlikte gokyuzinde durabilseydik. Birden kumsal tepe-
den gordi: kumdan kaleleri, 4ggen flamalarl, rengiarenk
bayraklari, midye bigimindeki konser sahnesini.

Renate, kesinlikle martilarla birlikte u¢gmak isteme-
digini soyledi. Korkardi.

Simdi hangi hayvan olmak isterdiniz?

Ursula bir ¢oban kopegi olmak istiyordu.

Ne feci, dedi Ullrich, Alman ¢oban képegi. Bunun
Lufthansa’yla bir alakasi var m1?

Benbir Avustralya ornitorenki olmak istiyorum, dedi
Nottker, yumurtlamak, sonra da yavrular: emzirmek. Bir
dlisunsenize, yumurtlayabiliyorum, kocaman dért yumur-
ta, buraya, kumun igine yumurtlayabiliyorum. Kuma ¢o-
melip oturdu. Ullrich sicacik kuma uzandi. G6zkapaklari-
nin ardinda renkli daireler. Dalgalarin sinltisi. Altindaki
kumun hareket ettigi duygusuna kapildi.

Harika, dedi yine, ama sonra, bugin teslim etmis ol-
masi gereken ddevi aklina geldi.

Dun Jungfernstieg’deki bir yaya gecgidine bir s6z yaz-
migtl, 6gleden sonraki trafik kegmekesinin tam ortasinda.

Tanm'nin iradesinden sual olunmaz, bu yiuzden Liib-
ke bagkan, Kiesinger de sansolye. Siilleyman, 4. Mezmur

Ullrich bunu siyah yagh kalemle yaya gegidindeki ilk
beyaz geridin Uzerine yazmgt1. Insanlar durmus, dik dik
bakiyorlardi. Nasil da duruyorlardi, okuduktan sonra si-
nirlenerek baglarim nasil da iki yana salliyorlardi.
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Guvenleri sarsildi, demisti Ullrich Nottker’e, daha
sonra Tchibo'da kahve igerlerken de: Yarin Baltik Deni-
zi'ne gidelim.

Sabah erkenden kalkmiglardi. O gin galigmayan Ur-
sula da onlarla birlikte gelmisti. Trende sigara igilebilen
bir kompartimana oturup esrar i¢gmiglerdi. Manzara pen-
cerenin 6ninden hizla akip gidiyordu. Ullrich bir an Rat-
zeburg’a gidigini ve Christa’'y:r digindda.

Oldosloe’da kompartimanlarina oturan yasglica bir
adam havayi koklayarak, ne marka, diye sordu.

Hepsi gilmugti: Marihuana, Meksika'dan. Ona da
bir cigaralik sarmay teklif etmislerdi. O digmanca yiz, o
kotd, donuk yuz. Nasil olugur béyle yizler? Ullrich’in ak-
lina babas1 gelmisti.

Ruzgar beni oksuyor, dedi Renate. Ilik, gefkatli bir
ruzgar.

Ullrich sicacik kumu parmaklarinin arasindan akitti.
Zaman. Kalbinin giderek daha yavagattig1 duygusuna ka-
pildi. Onu sakaklarinda hissetti.

Petersen bir kez daha gelmigti. Ama Ullrich kapiy: ag-
mamigtl. Kapidaki gozetleme deliginden Petersen’in mer-
divende durdugunu gérmugsti. Mercegin garpittigl, drka-
ticl derecede sigkin bir yUz. Petersen zile basmig, Ullrich
ise sessizce yatak odasina déonmugtu. Yataga girdiginde
Renate onu usulca okgamigsti. Ve Ullrich aniden aglamaya
baglamigti. Ullrich gocuklugundan beri ilk kez aglamigtu.
Renate de aglamigti. Petersen disarda, kapinin éninde
dururken, onlar aglayarak yatakta yatmiglardi.

Ullrich terlemeye bagladi. Dogruldu. Nottker kaplica-
nin gezinti yoluna bir s6z yazmak istiyordu.

Gereksiz, dedi Ullrich, domuzlarin é6niune inci atmak
gibi olur.

Ullrich sézlerin gezinti yolunda inci gibi yuvarlandi-
gin1 gordy, kadinlarin azgin gi1glhklarini duydu. Ortalik bu
¢i1gliklarla ¢inhyordu. Renate sirtisti yatiyordu. Yanik te-
ni, siyah saglari. Kumsalda yururlerken millet nasil da
bakmigti arkasindan.
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Havada uzun kuyruk!u dev bir kirmizi ugurtma vardu.

Riuzgarda higirdiyordu. Kuyrugu, agik renk kumun
uzerinde kara kara dans ediyordu.

Ullrich annesinin mektubunu digindi. O zaman
Manfred de mesleki egitimini bitirmig, para kazaniyor ola-
cak.

Bu soézler kendisineydi. Bir imaydi tabii. Manfred'in
ardina gizlenmigti ama 6yle agiktan agiga, 6yle rahatsiz
edici bir bigimde gizlenmisti ki, fark etmemesi mimkin
degildi. Gelecek sene universiteyi artik kesin olarak biti-
recegini varsayiyorlardl. Magazada igler kotd, diye yaz-
migt1 annesi.

Gunegtenrahatsiz oldu. Ayaga kalkti.

Ugurtmanin siyah goélgesi nasil da saga sola segirti-
yordu. Ya o kalabalik. Tepeden tirnaga yaglanmig, kig ki-
¢a yatiyorlardi, sersem suratlarin1 gunege tutarak. Cocuk
¢1ghklari, sanki martilar bir sigan kovaliyormusg gibi.

Ullrich suya girmek istiyordu. Hemen.

Renate’nin cani istemiyordu.

Dikkat et, dedi Nottker, boyle kiyak kafayla.

Isveg’e kadar yuzer artik, dedi Ursula, bay bay.

Suda dikkatle ilerledi. Artik iyice uzaklagmig olan be-
yaz feribotu gorda.

Suya baliklama atladi. Nefesi kesildi. Kirilan dalgala-
ra, kiyiya vuran képuklu dalgalara dalip gikti. Dizenli ku-
laglarla agilmaya bagladi. Bir dalgayla birlikte yukseldi-
ginde, uzaklardaki, daha simdiden ufuktaki beyaz gemiyi
goruyordu.

6

Bir aksam Ullrich kii¢ik oday: bogaltmaya basgladi.

Kiguk odaya sadece mutfaktan girilebiliyordu.

Eve tagindiklarinda Renate, eskiden burasi hizmetgi
odasiyd: herhalde, demigti.
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Daracik pencere karanlik bir bogluga bakiyordu. In-
san bir parga gokylizu gérmek istiyorsa, yizini cama iyi-
ce bastirmak zorundaydi.

Ullrich kigik odadaki eski piiski esyayl mutfaga ta-
simist: kighk cgizmeler, aralarinda ypranmig bir kurk
mantonun da oldugu eski paltolar, battaniyeler, orduda
kullanilan bir sag filesi (ne Ullrich ne de Nottker askerlik
yapmist1), dergiler, kitaplar ve nereden geldigini kimse-
nin bilmedigi bir Gtu tahtasi.

Ullrich her pargay: alip Renate’yle Nottker'in bir poli-
siye film seyrettigi salona gitmig, atayim mi yoksa lazim
olur muy, diye sormustu.

Amma telag, demigti Nottker. Telag s6zcigunu telaf-
fuz etmekte zorlanmigsti.

Benim sessizlige ihtiyacim var, anliyor musun, diye
bagird1 Ullrich aniden, surekli gu boktan muzik ve televiz-
yon, bu sekilde nasil galigilir ki?

Nottker, Ullrich’e bakakaldi.

Ullrich tekrar mutfaga kogup eski gazeteleri agagida-
ki ¢6p bidonlarina tagidi.

Ogleden sonra Ullrich kent merkezinde dolagmugt.
Birkag s6z yazmak istiyordu. Bir kozmetik magazasinin gi-
riginde durup rengirenk parfim sigelerine, kutulara, tup-
lere bakmigti. Renkler hoguna gitmig, bir yandan da, ne is-
raf, diye disinmustid. Birdenbire kendigi arkadan gérda.
Irkildi. Kendini bir bagkasinin gézleriyle gériiyordu sanki.
Ama sonra arkasindaki vitrindeki ikinci aynay: fark etti.
Kendine biraz daha dikkatle bakinca, baginin arkasindaki
saglarin arasindan kafa derisinin gérinduguni fark etti.
Go6zunl aynadan ayirmadan elini saginda gezdirdi.

Hemen eve d6nmugta.

Evde Renate’'nin el aynasin1 alip banyodaki aynanin
onidnde kafasinin arkasini inceledi. Sag1 seyrelmigti. Par-
maklariyla sagini defalarca yokladi. Sagini yikadi, sonra
makineyle kuruttu. Ondan sonra el aynasini eline alip
banyo aynasinin 6nune gegti yine. Sag1 yumusak ve gur-
di yine. Kafa derisi artik gorinmuyordu. Belki de saginin
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temiz olmamasindan kaynaklanmigti.

Sonra tekrar gehre gitmigti.

Dazlak ne korkung bir sézcuk, diye digindu.

On ya da yirmi y1l sonra ne yapacagini tasavvur etme-
ye calist1.

Yaz sicaginda sokaklarda dolagmug, bir yere yazi yaz-
mak istemigti. Ama aklina bir sey gelmemigti.

Ullrich ki¢ik odanin duvarina sabitlenmis eski eta-
jerin tahtalarini soktu. Tahtalar1 ve iskeleti asagiya tasid.
Sonra mutfakta yerde darmadaginik duran esyay: dolap-
lara kaldird.

Sonraki gunlerde duvarlardaki delikleri ve ¢atlaklar:
algiyla kapatti, baginda kagittan bir gapkayla tavani gizel-
ce temizledi, boya hazirladi, yeni bir fir¢a alip tavani ve g
duvari beyaza boyamaya bagladl. Sagdaki duvari turuncu-
ya boyadi.

Odanin daha aydinlik gorinmesi i¢in, dedi Nottker’e.

Fakat Nottker turuncuyu korkung, berbat buldu. Sa-
riya katlanamadigimi biliyorsun, dedi Nottker giicenmig
bir sesle.

Ursula bu renge bayilmigti. Mutfakta oturuyordu, da-
ha yeni kalkmigti, kahve igiyor, asetonla ojelerini gikari-
yordu.

Ullrich yaz1 masasin1 kirmiziya boyada.

Niyetin ne, diye seslendi Ursula mutfaktan.

Ullrich hi¢ konugmadan yaz1 masasini boyuyordu.

Ursula, Ullrich’e bir fincan kahve gétirdu: Peki kigin
ne yapacaksin, kiigik odayi 1sitamazsin ki.

Elektriklisoba koyacagim, dedi Ullrich ve fir¢ayla bo-
ya damlalarinin Gizerinden gegti.

Aksam digerleriyle birlikte salonda oturup miuzik
dinlerken yorgun ama memnundu. Nottker kokulu mum
almigti. Ullrich koltuga oturmus, sigara igiyordu, sakin ve
dingindi. Ama sonra aklina yine Petersen geldi.

Petersen’i bir kez Schluter Sokagi’'nda géormugtu. Ull-
rich hemen bir apartman girigine dalmig, Petersen’in ge-
¢ip gitmesini beklemisti.
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Aksam Ullrich hep birlikte olaganusti hal yasalarina
kars1 dizenlenen mitinge gitmelerinde 1srar etmigti.

Ullrich, Renate ve Nottker Moorweide'ye vardiklarin-
da miting goktan baglamigti. Ellerindeki d6viz ve pankart-
lar1 havaya kaldiran insanlarin arasinda dolagirken esrar
i¢ip gulisuyorlardi.

Ullrich ellerini uzun siyah paltosunun cebine sokmug-
tu, genis kenarli, kocaman, yumusak bir siyah sapka tak-
migt1l. Nottker’in yorumlarina guliyordu ama kent merke-
zinde digerleriyle kol kola, nefes nefese, mutluluk iginde
yuridagu, Springer'i protesto gosterisini diginmeden
edemiyordu.

Lister konusuyordu. Lister, sevgili meslektaglarim,
dedi.

Niye sevgili meslektaglarim, arkadaglarim, dedi Nott-
ker, etraftakiler guldu.

Lister kahverengi bir ceket giymig, kravat takmigt..
Ullrich, Lister'i ilk kez sirtinda mavi elektrikgi géomlegi ol-
madan goéruyordu.

Sevgili meslektaglarim, dedi Lister yine.

Yanlig mitinge gelmis, dedi Ullrich.

Lister ¢alisan nufusun, burada goérilen aydinlarla it-
tifak kurmasindan so6z ediyordu.

Nottker etrafina bakinarak, aydinlar nerede, diye sor-
du, her taraf sakalli, uzun sagh iggi kayniyor.

Ullrich gildu.

Lister podyumdan inmigti. Alkislar pek cilizdl. Lister
yavag yavag dinleyicilerin arasina daldi. Yaninda, mavi de-
nizci paltosu giymig, kasketli, tiknaz bir adam vardi.

Hig olmazsa bir ig¢i, dedi Ullrich ve seslendi: Merha-
ba, Lister. Lister hemen yanlarina geldi, basini 6ne uzatip
Ullrich’e bakti, burnundan kaymig tel gozligune igaret-
parmagiyla saskin saskin dokunurken birdenbire gile-
rek, sen misin, dedi.

Ullrich’in omzuna vurup az daha onu taniyamadigini
soyledi, sonra yanindakini gosterip beklenti dolu bir eday-
la, bu Walter, dedi.
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Walter, Ullrich'le el sikigtl. Kiguk, cin gibi gozlerle
Ullrich’e bakti. Yiiziinde bir sertlik vardi, Ulirich bu yuzu
gulerken digiinemiyordu. Soluk bir yara izi sol kagin iki-
ye bolerek alnina ve elmacikkemiklerine uzaniyordu. Ull-
rich aslinda, nihayet bir ig¢i, demeyi diginmigstid. Ama
simdi susuyordu.

Bir sokak tiyatrosu kurmak istiyoruz, dedi Lister, bu-
nu Ullrich’ten gok Walter’e séyledi.

Bunu nasil yapmay: disiniyorsunuz, diye sordu
Nottker.

Cok basit, dedi Lister. Birkag aksesuar, silindir gapka-
lar, uzerlerinde isgiler, kapitalistler, Springer falan yazan
kigik levhalar.

Dedem zamanindan kalma seyler bunlar, dedi Nott-
ker.

Ullrich, Walter'in ona firlattig1 sert bakig1 gérda.

Ullrich yeni bir gseyler yapmalarini énerdi, insanlara
gergekten ulasan yepyeni bir sey. Olaganuistu hali bagtan
sona oynasana. Bir Gniversite givenlik ekibi kur. Birkag
arabayla kampusa gidin ve yemekhanede bir-iki 6grenci
tutuklayiverin. Onlar da igin iginde olmali, devlet tiyatro-
larindaki gibi kayitsiz gozlerle seyretmek yok Oyle. Bazi-
lar1 buna karg: direnir belki de. O zaman onlar1 digar1 sa-
riklersiniz. Ya da seminer kiitiiphanelerini bosaltin. I¢is-
lerinden sorumlu senatorun talimati uyarinca, devleti yik-
maya yonelik faaliyetlerden 6turd kutiphanelerin gegici
olarak kapatildigin1 soyleyin. Olaganisti halin ne oldu-
gunu onlara iyice bir anlatmak gerekir. Gerekirse lastik
coplarla. O ¢aligkan seminer fareleri kafalarina bir tane
yesinler de anlasinlar, ig ciddiye binince neler olacagini.

Ullrich konugurken Walter basini gevirmisti, pod-
yumndaki konusmaciy1 dinliyor gérunuyordu.

Lister ikide bir evet, evet derken bir yandan da Wal-
ter'e bakmigti, sonunda Ullrich’e, sen de bize katilsana,
dedi.

Ullrich o kadar sasird: ki, ne diyecegini bilemedi.

Bu arada, sen neler yapiyorsun, diye sordu Lister.
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Nihayet canimin istedigini.

Fabrikaya bizi gormeye gelsene bir gun, dedi Walter,
Ullrich’e dénerek.

Ullrich siyah uzun paltosunun iginde sicakladi. Palto
Renate’nin armaganiydi.

Bir an konusmadan yan yana durdular, sonra Lister
Walter'e, birazdan konusma yapman gerekiyor, dedi ve
Ullrich’e dondu: Bir ara ugra. Hosga kal.

Walter hogga kal demedi, onun yerine, tam yanlarin-
dan ayrilirken, siz neyle geginiyorsunuz, dedi. Bunu bir so-
ru sorar gibi degil, bir saptamada bulunur gibi s6ylemigti.

Ullrich ona alayci alayci gulumsemeye galigarak sus-
mustuy, bir yandan da esprili bir yanit bulmaya galigmigti.
Ama aklina bir ey gelmedi.

Bu da kim, diye sordu Renate.

Lister onunla dolandigina gore komunisttir mutlaka.
Yahu, dedi Nottker, bunlar baga bir gelirse.

Renate ise, su Lister, dedi, nasil da surekli basini sal-
layip evet, evet diyor, hele o giilimsemesi, cesaret verme-
ye c¢alisan bir gulimseme, ayn1 doktor amca gibi, evet,
evet, hani insan konugmaya devam etsin diye. Oysa dinle-
miyor bile, sirekli Walter'e bakiyor ¢inku.

Renate, Lister’in taklidini yapinca Nottker guldu.

Ama Ullrich buna gilecek durumda degildi. Siz ney-
le geginiyorsunuz? Annesinin mektubunu dugindua ve ak-
lina birdenbire, Minih'te ona bir kanalizasyon gukuru
kazdiran o kasint1 geldi. O sirada Walter tersane isgisi ve
sendikanin guvenilir adami olarak tanitildi. Walter mikro-
fonun 6nidnde bir an durup alkiglarin dinmesini bekledi.
Sonra, olaganisti hal yasalarina kars: igletmelerde de
miuicadele edilmesinin 6neminden bahsetti. Ama heniz
bi’siy yok. Ne de olsa yillarca o Bild pisligi okundu, bunun
sonuglari olucak elbet. Ama bu da gegicek, ¢iinku bizi sa-
rekli yalanlariyla kandiracak halleri yok.

Herkes alkigladl. Hatta sirik Lister ellerini baginin
uzerine kaldirmig alkighyordu.

Walter dedi ki: Igbirligi yapmamiz sgart, isciler ve Gni-
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versite 6grencileri, yoksa bundan bi’'siy ¢ikmaz. Sizden bi
surid bi'siy 6grenmemiz lazim. Ben hala dogru durust Al-
manca bilmem ve bena derim hep. Cinku o zaman beni
ve bana'y: karigtirmamig olurum.

Herkes gildu yine, Ullrich de alkighyordu.

Baksaniza, pek de komikmig, dedi Renate.

Ama eger bi'siyleri degistirmek istiyosaniz, tek basi-
niza bi'siy yapamazsiniz. Cinkd bunun’¢in bize ihtiyaci-
niz var.

Sonra Walter devam etti: Herkes kendine sunu sor-
mali: Ben nerde duruyorum. Ben kimin adamiyim. Yeral-
tinda kogusturanlar, ig¢i sinifi diye bi’siy kalmadi, onlar da
burjuvalagti diyenler, o gokbilmigsler, di mi ama, hep konu-
sup bi’siy yapmayanlar da sormali bunu. Bunlar nerde du-
ruyo, daha dogrusu nerde yatiyolar, gunku ¢ok fazla yati-
yolar.

Herkes alkiglarken, Tanrim, dedi Nottker kekeleye-
rek, bunun beyninin 6ninde dogmatik bir kalas var.

Hig bi'siy yapmayan, her seyin aynen devam etmesi-
ni isteyenlere yardim ediyo demektir.

Walter bu sézleri 6zel olarak onun igin s6ylemis gibi
geldi Ullrich’e. Bir an etrafindakilerin kendisine baktigim
sandi.

Yerelti dedi. Simdi Renate, Walter'in taklidini yapi-
yor, inlileri aynen onun gibi uzatiyordu.

Kes artik.

Ullrich, Nottker’'le Renate’nin gevezeliklerine aniden
sinirlenmigti, ama daha ¢ok da kendine, uzun siyah palto-
su ve basindaki su gulung sapkayla orada 6ylece dikilip
durmasina éfkelenmisti.

Ne gulung, diye digindi. $imdi sirtinda parkasi, kol-
tugunun altinda ayni digerleri gibi bir deste bildiri olsun
isterdi. Sapkasini gikardi. Ne yapacagini bilemeden elin-
de tuttu. Iginden sapkay firlatip atmak gegti.

Simdi podyumda bir kiz durmus konuguyordu. Bir-
denbire herkes kendi arasinda konugup tartigmaya bagla-
d1. Ullrich kendisinin de kiz1 dinleme zahmetinde bulun-
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madigini fark etti. Bir kiz konuguyordu ve kimse dinlemi-
yordu.

Eskiden Erika arada sirada, boktan solcu herifler hala
higbir gseyi kavrayamadilar, derdi. Ne demek istedigini
Ullrich simdi anlamigti. Renate de karsilastig1 bir kiz ar-
kadasiyla konusuyordu. Sadece Nottker bagini hafifge ya-
na egmis dinliyordu.

Olaganustu hal yasalarinin gikarilmasi yeni siyasi
miucadele bigimlerini de giindeme getiriyor, dedi kiz, uzun
vadeli orgutlenmelerde bulunmak gerekiyor, spontan ey-
lemler de iglevlerini yerine getirdiler, ayrica katihmecilarin
siyasi bilincine de uygun digstuler elbette, ama gimdi Gni-
versitedeki taban gruplarda, kodamanlarla degil sendika-
larla, ilerlemeci sendika temsilcileriyle igbirligi iginde, ye-
ni siyasi ¢aliyma bigimlerinin bulunmasi gerekiyor.

Ullrich alkigladi.

Neyin var senin, diye sordu Renate.

Ullrich, Petersen’in mikrofona gittigini gordi. Mikro-
fonu ylukseltmek yerine kendisi egiliyordu hala.

Ortalik sessizlegmisti. Dammtor Meydani'ndaki trafi-
gin ugultusu duyuluyordu.

Hadi, dedi Ullrich aniden, gidiyoruz, artik canim din-
lemek istemiyor.

Niye ki, diye sordu Renate, gayet eglenceli iste.

Ullrich gekip gitti. Dovizli ve pankarth 6grencilerin
arasina daldi. Yururken paltosunu gikardi. Bu arada sap-
kayi bir elinden 6bur eline almak zorunda kaldi Su gu-
ling siyah sapka. Sapkay: bir agaca firlattl. Etraftakiler
ona merakla bakiyordu. Rizgar Petersen’in sesini ¢arpita-
rak ona tasidi. Kolunun Gzerinde paltosuy, trafige dikkat
etmeden caddeden karsiya gegti. Korna seslerine ve lastik
cayirtilarina gulda. Serin rizgar: hissetti, bir bulutun ar-
dindan giktiginda da gunesin sicakligini.

Eve gelince bir plak koyup sigara igti.

Ama gok gegmeden huzursuz oldu, kalkip kiigik oda-
ya gitti. Kitap rafinin askilarini vidalamaya bagladi. Ak-
sam Renate’yle Nottker geldi.
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Nottker, Walter'i gayet eglenceli ama gok sert bulu-
yordu.

Renate, ondan gergekten korktugunu, Lister’in de
acayip tutuk ve dogmatik biri oldugunu séyledi.

Nottker'in her geye oldugu gibi buna da bir cevabi
vardl: Ben-zayifig1. Gigli bir Ust-Ben arayigi, orta sinif
Ust-Ben'inin yerine ig¢i sinifinin ya da partinin konulma-
s1. Bunlar eski pisligi surikliyorlar hala, bunlardan yeni
bir gey ¢ikmaz.

Yine de Lister bir gseyler yapiyor, dedi Ullrich.

Odiinler, dedi Nottker, Lister'in bir bok bildigi yok,
her seye bulagiyor, normalde bira bardagi althklar: toplar
ya da siir yazard. Izciler arasinda boyle bir stir tip gorir-
sin.

Daha birkag gin 6ncesine kadar kendisinin de aynen
boyle konustugunu fark etti Ullrich. Simdi susuyordu.
Walter’in onlar1 nasil géordiginu tasavvur etmeye galisti,
Renate biyilkannesinin uzun, bol siyah elbisesiyle, Nott-
ker iglemeli yelegiyle, Ullrich uzun siyah Django paltosu
ve genis kenarh sapkasiyla. Gézune egzotik kuslar gibi
gorinmius olmahyiz.

Renate, Walter'den korktugunu séyledi yine.

O aksam Ullrich, o zamana dek sadece arada bir da-
§induga bir geyi ilk kez kelimelere dékti ve galisma nev-
rozu oldugunu, artik galisgamadigini soyledi.

Yahu, kendine bu kadar yuklenme, dedi Nottker. Bu
nevrotik toplumda nevroz ne demek ki. Bu toplum, basa-
r1 ilkesine boyun egmeyen herkesi hasta ilan ediyor.

Ona gore bu toplum hastaydi, tensellik, sefkat, hayal
gucu ve spontanhk gudik kalmigtl. Bu hasta topluma go-
re hasta olan, gergekte saglikliydl. Aslinda saglikl olanla-
rin kendilerini hasta hissetmeleri bu garpik, sapkinlagmig
sistemin bir pargasiydi.

Ullrich rahatlamigti. Nottker'i dinledi, Nottker de sa-
kin sakin, kekelemeden konusabildi.

Hayal giiciiniin, biyiik reddedis gergegini ayakta tut-
tugu ya da, olumlu bir ifadeyle, insanin ve doganin kendi-
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ni tiumiiyle gergeklegtimme taleplerini baskict akil kargisin-
da koruyup kolladig: dlgiide bilinglendirici bir iglevi vardir.

Sonraki gunlerde Ullrich kigik odada tadilat yapmay:
birakti. Tahtalarin ve boya kutularnnin yani baginda, Ursu-
la’'nin Pakistan’dan getirdigi postun Gzerine uzanip Miki Fa-
re dergileri okuyordu. Fakat bir keresinde, Paskalya gosteri-
lerini ve barikati kurduklar1 Speck Sokagi’'ndaki o soguk
geceyi digunince, elindeki dergiyi kagit sepetine atmigt.

Sonra burugmus dergiyi tekrar kagit sepetinden ¢i-
karmigti.

Doydun mu Kaz Frans??? Yoksa bir derdin mivar? (Ge-
girti sesi) Ah bir bilsem... her geyden o kadar igreniyorum ki!

Bir 6gleden sonra Renate ortak salona gelip, baksana,
kapida seninle konugmak isteyen biri var, baban galiba,
der demez babasi salona girdi.

Merhaba, dedi babasi, gozi kanepenin uzerindeki
afisteydi. Afiste lastik coplardan bir ilkbahar demeti yapil-
migtl. Altinda da g6yle yaziyordu: Bu ilkbaharn pesi sicak
bir yazdair

Ullrich’in babasi bir elinde sapkasini, 6bir elinde bir
naylon poget tutuyordu.

Annen gonderdi. Sana kek yapmis.

Annem nasil], diye sordu Ullrich.

Bir kez olsun yazabilirdin ona.

Otursana.

Ullrich’in babasi sapkasini kanepenin Gzerine dik-
katle koyup oturdu.

Sessizlik uzayip gidiyordu.

Bir ey s6ylemeliyim, diye disunda Ullrich, gelmesi-
ne sevindim aslinda. Hamburg’'da halledilecek iglerin mi
vardl, diye sordu nihayet.

Hayir, dedi babasi, sadece her seyin yolunda olup ol-
madigin1 gormek istedim.

Her seyin yolunda olup olmadigin1 gérmek de ne de-
mek, diye sordu Ullrich.

Renate igeri girdi ve Ullrich’in babasina, ¢ay alir miy-
diniz, diye sordu.
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Evet, kigik bir fincan latfen.

Renate disar: ¢ikinca, kiz arkadasin mi, diye sordu
babas.

Evet.

Peki koridordaki?

Nottker, dedi Ullrich, onun da kiz arkadag: var, diye
ekledi, ama su an evde yok, hostes o.

Odada kargilikl susarak oturmuglardi. Ullrich ne so-
rabilecegini diginuyordu. Magazay: sormak istemiyordu,
¢unku o zaman hemen paradan ve uUniversiteden bahse-
derlerdi, Klein-Stéckheim’daki sira evi de sormay: can is-
temiyordu. Sonunda Manfred’i sordu.

Cok c¢alisiyor, dedi babasi. Bir sure sustuktan sonra,
universite ne dlemde, diye sordu. Sonra, muhtemelen sa-
ka yapmak istemigti, gulumseyerek: Hala universitede
okuyor musun?

Bu ne bigim bir soru, bunu da nereden ¢ikardin? Sag-
larim uzun diye mi, ha?

Ullrich ayaga firlamigti.

Yahu, soru da m1 soramayacagim artik, dedi babas,
ayaga kalkarken ekledi: Ne de olsa paray: ben veriyorum.

Paran al da gozine sok, diye bas bas bagird: Ullrich,
senin parana ihtiyacim yok, anliyor musun?

Babasi kanepenin Gzerinden sapkasini ahp digan gikti.

Yazin bile hala sapka takiyor, diye dugundu Ullrich.

Ullrich’'in babasi daire kapisini ¢arpip ¢ikti, artik tek
kelime s6ylememigti.

Renate elinde tepsiyle mutfaktan gelirken, ne oldu,
diye sordu, sdylesene neler oldu?

Bitti, dedi Ullrich, tamamen bitti.

Bos ver, dedi Renate, elini Ullrich’in sagina daldirip,
babamdan yiz mark daha fazla gondermesini isterim, on-
da var nasilsa.

Siz neyle geginiyorsunuz, diye sormugtu Walter.

Aksam Ullrich yine Cosinus’a gitmigti. Orada Peter-
sen’le kargilagmay1 umuyordu.

Cosinus’un iki salonunda arayan goézlerle dolagmig
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ama tanidik kimseye rastlamamigti. Masalardan birinde,
bodrumda goérdigini disindigd bir tip oturuyordu.
Onun masasina oturup bira séyledi.

Hala dizenli olarak bodruma gidiyor musun, diye
sordu tipe.

Hayir, dedi beriki, arada sirada 6ylesine ugramigtim.

Ayrintilari o da bilmiyordu ama bodrumdakiler artik
buraya gelmiyordu, bu arada ¢gesitli gruplar olugmusgtu ve
gesitli yerlerde buluguyorlardi.

Ya Petersen?

Petersen’in doktora mulakatindan hemen sonra bir
fabrikaya girdigi soyleniyordu. Daha ayrintilh bir ey bil-
miyordu, ama Petersen fabrikalarda taban gruplar olug-
turmak istiyordu.

Prolet kiltu, dedi masadaki universite 6grencilerin-
den biri, tipik prolet kiltu igte, ve Marcuse’den alinti yapti.

Sonra Bully'den s6z etmeye bagladilar.

Ne olmug ona, diye sordu Ullrich.

Gazeteler bile yazmist: ya. Bully'yi kodese tiktilar.

Ne, neden, diye sordu Ullrich.

Kundaklama.

Birdenbire Ullrich sigarasin: titretmeden tutamaz ol-
duy, i¢i korkuyla kasildi.

Neyi kundaklamig, diye sordu, sesinin ne kadar bo-
guk ciktigim1 kendisi de fark etti.

Iran Ticaret Ataseligi’ne bir Molly att..

SDS'’deki tek is¢i oydu, dedi masadakilerden biri, Gs-
telik de igeride simdi.

Masadakiler gulda.

Sizi got herifler, dedi Ullrich ve masadan kalkti.

Tezgiahta biranin parasin 6dedi ve Petersen'in adresi-
ni sordu.

Bodrumdakilere sorman lazim.

Ullrich digari gikarken, az 6nce oturdugu masanin ya-
nindan gegti: Bok herifler sizi.

Onlardan biriyle dévigmeyi isterdi ama agizlan bir
karis agik bakakalmiglardi. Belki de korkmusglardi.
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Ertesi gin Ullrich yine kigik odasiyla ugragmaya
bagladi. Rafi duvara monte etti, sonra kitaplarim 6zenle
yerlestirmeye bagladi.

Flaubert’i buldu, okunmaktan hagat olmus, karton
kapag1 yipranmigtl. Yapay gole gittiginde okumusgtu kita-
bi. (Gakil taglar: sirtina batiyordu.) Aniden Ingeborg 6nin-
de durmustu.

Sen ve su delikanli hikayesi, demigti Ingeborg ve 1s-
lak ellerini Ullrich’in Gizerine silkelemisti. Sicak tendeki
soguk damlalar.

Ullrich, dikkat, kitap, diye bagirmis ve kendini yana
atmigtl

Ullrich sayfalan karigtirmaya bagladi, su damlalari-
nin digtigu yeri aniyordu. Gergekten de, kagidin buzig-
tagu sayfay: buldu.

Ingeborg’a yazmaya karar verdi. Ama 6nce ne yap-
mak istedigini bilmesi gerekiyordu.

Iran, Geligmekte Olan Bir Ulke Modeli.

Kitabi1 Ohnesorg’un 6liminden hemen sonra bir so-
lukta okuyup bitirdigini animsadi Ullrich.

Sayfalan karigtirirken kitabin iginden pusulalar dig-
tad. Alint1 ve notlarla dolu pusulalar. Birinde Wolfgang’in,
Picnic’in 6ninde tanigtig1 o matbaacinin adresi yaziyordu.

Simdi atlayip Minih’e gitmek var, diye dugindu Ull-
rich.

Daha sonra Ursula gelmigti. Ugak Beyrut’a inige geg-
tiginde yolculardan biri Ursula’nin uniformasina kusmug-
tu. Atina semalarinda yolcunun biri ona evlenme teklif et-
migti. Herif simdi sikayette bulunacakti. Perugunu kége-
ye firlatti.

Salonda sessizce oturmus, sigara igiyorlardi.

Iste o zaman Ullrich bir sokak tiyatrosu kurmay éner-
di.

Renate bu fikre bayilmigti.

Ug¢madigim zamanlar ben de oynarim, dedi Ursula.

Nottker'in baz1 teredditleri vardu.

Maskeli mi oynamaliydilar, maskesiz mi? Bir VW mi-
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nibis gartti. Metinler.

Disarida giin agardiginda, kasabalarda neler oynaya-
caklarina dair bir plan geligtiriyorlardi.

Motorize bir Thespis arabasi.

7

Petersen, Altona'da, yuzyill dénuminden kalma kas-
vetli tugla binalarin siralandigi agagsiz bir sokakta oturu-
yordu. Ullrich pis bir avludan geg¢ti. Arka binanin girigin-
de siyah kalemle ve eski tarz harflerle yazilmig isimler si-
ralaniyordu. Karanlik merdiven boglugu kif kokuyordu.
Asinmisg ahsap merdivenlerden dikkatle gikti.

Niye burada oturuyor ki, diye disiunda Ullrich ve es-
kiden Petersen'in Othmarschen'da digerleriyle birlikte
oturdugu beyaz villay1 animsadi. Burasi tam bir izbe, diye
disinmekten kendini alamadi.

Ikinci katta eski tarz bir metal levhanin yanina yapis-
tirilmig kiguk bir kagit serit gérddy, uzerinde daktilo harf-
leriyle Petersen yaziyordu.

Ullrich zile iki kere basti.

Belki de henuz gelmemigtir, diye dusundu.

Ama sonra bir kapinin garptigini, adimlarin yaklagti-
gin1 duydu, kap: agildi

Ullrich, gorugmek istedigim kisi, diye séze baglamig-
t1 ki duraksadi.

Karanlikta Petersen’i hemen taniyyamamigti.

Igeri gir, dedi Petersen.

Petersen ince bi1yigini kesmisti. Saglar1 kisaydi. Ull-
rich’in 6nunde koridorda ilerlerken daha uzun boylu ve
kilolu goriniyordu. Adimlarinda agir, dertli bir geyler
varmig gibi geldi Ullrich’e.

Petersen’in odasi1 da karanlikti. Pencerenin hemen
oninde siyah, katranlanmig bir yangin duvarn yukseliyor-
du. Yan odada bir kadinin havlar gibi 6ksurdigi duyulu-
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yordu. Ahsap zemin gicirdiyordu.

Geldiginde Petersen kitap okuyor olmahydi, masanin
uzerinde agik bir kitap duruyordu, yaninda da kagitlar, ga-
zeteler, kitaplar. Yerde ve yatagin Uzerinde de kitaplar vardi.

Tavandan, yanan bir ampul sarkiyordu.

Karanhk, dedi Ullrich.

Evet, bayag.

Petersen yatagin Uzerinde yer agt1

Ullrich agik duran kitaptaki alt1 gizili satirlar1 okudu:
Insanlamn yasam kosullamyla, toplumsal iligkileriyle,
toplumsal varoluglanyla birlikte diigiincelerinin, goriigle-
rinin ve kavramlarnin, kisacas: bilinglerinin de degigtigi-
ni anlamak igin derin bir kavrayig m gerekir?

Otursana, dedi Petersen.

Yatagin tzerinde, duvar boyunca uzanan bir kitap ra-
fi vard.

Bu bir agagi inerse.

Evet, dedi Petersen, sabahleyin bir daha uyanama-
maktan bazen ben de korkuyorum.

Ullrich gildid. Ama akhna Alice geldigi, yataga disen
raftaki dergi ve kitaplarin altinda kaldiklarim1 animsadigi
icin gilmusta. Alice'i bir daha hi¢ gérmemigti.

Yan odadan yine o havlamaya benzeyen 6ksuruk sesi
duyuldu.

Veremli biri gibi, diye digundu Ullrich. Aniden bu ev-
den igrendi.

Petersen onu izlemigti. Ev sahibem, dedi, eskiden
Reemtsma yakinlarindaki bir sigara fabrikasinda g¢aligi-
yordu. Ginde yaklagik seksen sigara igiyor. Simdi malu-
len emekli.

Bir yerlerdeki bir klozetin suyunun gurul gurul akti-
&1 duyuldu.

Kahve ister misin?

Ullrich tereddit etti.

Cayim yok maalesef, dedi Petersen, biliyorum, siz sa-
dece ¢ay igersiniz.

Petersen odadan ¢ikmigti. Ullrich onun digarida ev
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sahibesiyle konustugunu duydu. Buraya nasil dayaniyor,
diye disundd, buna nasil dayanabiliyor, ama sonra ev sa-
hibesini diginince birden utandi. Utamyordu, ¢unku
kendisinin béyle bir yere asla katlanamayacagim biliyor-
du. O zamanlar 6devini Petersen’in yardimiyla bile bitir-
mesinin neden mumkin olmadigini Petersen’e agiklama-
yakarar verdi. Fakat gimdi bir sokak tiyatrosu kurmak is-
tedigini, kendini timuyle buna adadigini1 soyleyecekti.
Petersen’i en son universitede bir etkinlikte géormugtua.
Ullrich ilk bagta oraya gitmek istememisti. Universiteye
adimini atma digincesi bile midesini bulandiriyordu.
Ama Nottker universitede boykot yapildigin, bir amfinin
iggal edildigini, biral, sosisli, birkag konugmal gergek bir
senlik olacagini anlatinca, gitmigti Nottker ve Renate'yle
birlikte.

Amfi tikhm tiklim doluydu. Devrimci garkilarin oldu-
gu bir plak ¢caliyordu. Bir masada gergekten de bira dagiti-
hiyordu. Ullrich’i gérenler merhabalagtilar, gogunu bodrum-
dan taniyordu. Ullrich, Petersen’le kargillagmamaya 6zen
gosterdi. Petersen bir kizla 6pugtyordu. Petersen’i daha 6n-
ce bir kizla birlikte hi¢ gormedigini fark etti Ullrich.

Aniden bagirmiglard:: Yoldaslar, susun. Burada bir ig-
Gi var.

Ullrich korkmugtu. Walter’in de geldigini sanmigti.

Ama sonra adami masanin uzerine kaldirmiglardi.
Dusmesini engellemek ig¢in onu arkadan tutuyorlardi.
Walter degildi.

Susun, yoldaslar, diye bagiriyorlardi, susun, ig¢i yol-
dasi dinleyin.

Pikap kapatildi. Salonda it gitkmiyordu artik.

Ama adam neden sallaniyordu, bagindaki kasketi ne-
den 6yle egri duruyordu, neden onu arkadan sikica tutu-
yorlardi? Adam sarhogtu.

Susun, yoldaslar, bir ig¢inin olaganistd hal sorunu
hakkinda séyleyeceklerini dinleyin.

Disiplin, diye haykird iggi. Bu gok 6nemli, degil mi
ya, yani demem o ki, her seyin bas disiplin. Sey degil ki,
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yani siki bir disiplin olmadan bi'siy yapamazsiniz, hig
bi'siy yapamazsiniz.

Ullrich alkigladi.

Neyin var senin, diye sordu Renate.

Niye ki, dedi Ullrich, adam tuttum.

Kafayr mi yedin, diye sordu Nottker.

Disiplin, diye haykiriyordu ig¢i masadan agag: indiri-
lirken.

Birakin s6ziind bitirsin, diye bagird: biri.

Herkes gulda.

Neden giluyorsunuz, diye 6fkeyle sordu Ullrich, ona
neden giliyorsunuz? Ullrich'i yatigtirmak i¢in omzuna
dost¢a vurmusglardi, zaten hemen sonra hoparlérden yine
devrimci bir Kiba garkisi ¢almaya baglamigti.

Petersen elinde bir su kabiyla igeri girdi. Iki fincani,
iclerine bakip kontrol ettikten sonra masaya koydu. Tek-
rar digan1 gikip Nescafe kutusunu getirdi.

Conny ne yapiyor, diye sordu Ullrich.

Yetistirme yurtlarindan kagan genglerle galisiyor.
Marjinal gruplar stratejisi.

Villadan niye tasindiniz ki?

Artik yurumuyordu, dedi Petersen ve fincanlara si-
cak su doldurdu.

Ne bigim elleri var bunun béyle, diye diginda Ull-
rich. Petersen'in ki¢ik elleri blyumuistu sanki. Ama bel-
ki de bu izlenim cildindeki ¢atlaklara ve tirnaklarinin ara-
sina sinmig kirden kaynaklaniyordu.

Petersen masanin 6nundeki portatif sandalyeye otur-
mug, elinde fincan, 6nine bakiyordu.

Sabahlarn kagta kalkiyorsun?

Altida.

Tramvayla mi gidiyorsun?

Evet, 6nce on beg numarali tramvayla, sonra da met-
royla.

Yine bir sessizlik oldu. Ullrich kahvesini dikkatle ho-
pirdetti. Kahvenin tadin1 begenmisgti. Aylardir neden
Nescafe igmedigini anlamiyordu gimdi.
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Yan odadaki kadin yine 6ksirmeye bagladi. Ullrich,
elinde fincan, 6ksuruk sesinin geldigi duvara dikti gozi-
nu. Yan odada bir sey yere disti. Ullrich kadinin birazdan
kusacagim dugundi. Aniden oksurik kesildi.

Yol uzun striyor mu?

Oldukga, neredeyse kirk dakika.

Kirk dakika. Peki, baglant1 nasi]?

Idare eder. Trafigin yogun oldugu saatlerde metro sik
gegiyor.

Benim neler yaptigimi neden sormuyor, diye dugun-
dua Ullrich.

Lister yasadisi KP'de, dedi Petersen, gayet kararl.

Evet, Lister, dedi Ullrich ve Lister’i Nottker’le capraz-
lamay) énerdi, ortaya mutlaka yeni insan gikardi.

Petersen solugunu burnundan saldi. Ullrich bunun
agagilayicl1 m1 yoksa onaylayic: mi oldugunu kestiremedi.

Peki aksamlari, diye sordu Ullrich, mesain ne zaman
bitiyor?

Dortte.

Sonra tekrar geri mi déniuyorsun?

Evet, genellikle. Bazen bir meyhanede buluguyoruz.
Birkag girak ve geng bir isgiyle.

O zaman tramvaylar dolu oluyor mu?

Metro dolu oluyor, en azindan Barmbek istikametin-
den gelenler.

Petersen konugurken sandalyede sakin sakin oturu-
yordu. Yumrugunu eskisi gibi, sanki bir orkestra gefiymig-
¢esine havada sallamiyordu.

Koridorda birinin ayaklarini siiriye siriye yuradugu
duyuldu, sonra yine o 6ksuruk.

Burasi ne giizel sessiz ama, dedi Ullrich bir siire son-
ra ve, buna nasil katlaniyor, diye digunda.

Ullrich fincan1 masaya birakti, gitmem lazim, dedi.

Merdivenlerin baginda Petersen’e, fabrikada ne ig ya-
p1yorsun, diye sordu.

Vasifsiz is¢iyim. Elektronik bélumunde. Sandiklarn

giviliyorum.
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Goruguruz, dedi Ullrich.
Uzerine basilmaktan eskimis ahgap merdivenlerden
dikkatle indi. Tirabzan sallaniyordu.

8

Isabella meselesi o kadar da kotu degildi aslinda, Re-
nate’nin babasinin minibiisi vermek istememesi de (za-
ten o noktada verse de Ullrich almazdi artik). Ama sonra
Renate, Massa hikayesini anlatmigti.

Oysa Behnsenler hog insanlardi. Taraganin genig
penceresi yere kadar iniyordu. Yabangulleri neredeyse sa-
lonun igine kadar uzaniyordu.

Isabella nasil, diye sormugtu Renate.

Isabella kolikten mustaripti. Isabella ac1 ¢ekiyordu.
Isabella gok kotu ginler gegiriyordu.

Ullrich dayanamayip, peki neden doktora gitmiyor,
diye sormustu.

Behnsenler birbirlerine bakmiglardi. Sonra Behnsen-
ler kavramiglardi.

Fakat Isabella bir at. Isabella, Renate’nin erkek kar-
desinin at1.

Renate’nin annesinin nazik tebessimu. Renate’nin
babasinin igten giligu, ve Renate elini her zamanki gibi
Ullrich’in sagina daldirmak istemisti (atlarin yelelerine
oyle daldirilir), ama Ullrich bagini sertge geri gekmisti.

Salonun sag kdgesinde Biedermeier tarzinda kiguk
bir yaz1 masasi duruyordu. Onun ustiinde de renkli yel-
kenli gemi gravurleri.

Renate’nin babasi sokak tiyatrosu fikrini enteresan
bulmugstu. Renate’'nin annesi muthis enteresan bulmustu
hatta. Nihayet yeni bir ey, demisti. (Bunu séylerken vur-
gular1 Nottker'in vurgularindan biraz farkliydi.) Ama Re-
rate’nin babasi nerede oynayacaklarini sordugunda ve
Renate, Universitenin 6nunde, dediginde, Ullrich onun s6-
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zuni kesip fabrikalarin 6ninde, demigti.

Renate, Ullrich’e hayretle bakmigti. (Fabrikalarin
6ninde oynanacagindan hi¢ so6z edilmemigti.) Bay Behn-
sen (Mobilya Fabrikas1 H. Behnsen & Oglu) hafifce 6ksu-
rip bogazini temizledikten sonra kendisine anlayis gos-
termelerini rica etmigti. Ama ilke olarak her seye agik bir
insan olsa da, bu gergekten zordu. isadamlan dernegin-
den arkadaglari. VW minibiisu Gniversite 6niinde oyna-
mak igin alabilirlerdi ama fabrika 6ninde olmazdi. Buna
anlayig gostermeleri gerekiyordu. Ille de fabrika 6niinde
olmasi gart mi, diye sormustu Renate’'nin annesi arabulu-
cu bir tavirla.

Evet, demisti Ullrich ve kalkip gitmek istemigti. Ama
yerinden kalkmadi. Renate kolunu annesinin omzuna at-
migti.

Taze bigilmis ¢imlerin kokusu taraganin agik pence-
resinden igeri doluyordu. Pencerenin iki yaninda iki bi-
yuk porselen kedi vardi, kargidaki duvarda zarif bir Art
Nouveau masa duruyordu, onun Uzerinde de, Renate’nin
sik sik anlattig1 pahabigilmez Venedik vazosu. Yaninda da
(orta yukseklikte) o biyuk yaghboya tablo asihyd. (Bir
Wintersberger, demisti Renate’nin annesi, yetenekli geng
bir ressam.) Tabloda sadece iki dev parmak ucu goérula-
yorduy, yatay olarak birbirini igsaret eden parmak uglari ge-
lik bir ztmbayla birbirine tutturulmusgtu. Celik zimbanin
parmaklar1 deldigi yerde, soluk pembe et uguk maviydi.

Bay Behnsen, dudaklarinda yatigtiric1 bir tebessum,
algak sehpanin cam ylzeyi tizerindeki kuguk bir fildigi
kutuyu Ullrich’in 6nune itti. Ullrich kutudan bir sigara al-
di, oysa cani sigara igmek istemiyordu. Ama sanki bir em-
re itaat eder gibi, ikram edileni almigti. Ullrich sigarasini
keyifsizce igerken, neredeyse kiigiik bir park boyutlarinda
olan bahgeye bakiyordu. Annesi babasi ev sahibi olabil-
mek igin yillarca para biriktirmisti.

Pazar 6gleden sonralari, okul arkadaglarinin anne ba-
balarn gibi gehir parkina gitmez, kent merkezinde gezinti-
ye ¢ikarlardi. Babasinin baginda gapka, sirtinda palto, sag
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kolunda da, rengirenk iki érdek kanadinin tutturulmug
oldugu lacivert gsapkasiyla annesi, en sagdaysa, ar.nesinin
elinden tutup suriikledigi Manfred. Ikide bir kayan beyaz
dizalt1 ¢oraplaryla arkalarindan avare avare yuruyen Ull-
rich’e daha hizli yurumesi igin seslenirlerdi siirekli.

Ullrich’in babasi: Dik dur ve ellerini ceplerinden ¢i-
kar.

Sonra aligveris merkezlerinin dev mobilya vitrinleri-
ne uzun uzun bakarlardi. Ullrich bir kenarda ilgisizce du-
rurdu. Pazar giinu bog sokaklarin sessizligi, kayip duran
su dizalt1 goraplar.

Eger ortalikta kimse yoksa, babasi vitrinlerdeki gardi-
roplarin, koltuklarin, kanepe ve bufelerin fiyatlarin1 not
ederdi.

Nasil yapiyorlar bunu, derdi sonra elindeki kagida
bakarak. Bu fiyatlar. Inanilir gibi degil.

Ullrich Isabella’nin insan oldugunu sandiginda Bay
Behnsen'in girtlagindan gikan o babacan gulis.

Bir kahve daha alir miydiniz, diye sordu Renate’'nin
annesi.

Ullrich ona fincanim uzatti. Ileride Renate de annesi
gibi tombul mu olacakt1?

Sonra Renate, Massa hikayesini anlatmigti. Massa ba-
basinin goforaydi (ona Massa adini kiigukken Renate tak-
migt1). Massa, Renate’nin babasini arabayla girkete goti-
rirken her gin inatla yolu uzatir. Derdi, kestirme yoldaki
azicik arnavutkaldirimindan kaginmak. Bunda israr eder,
demisti Renate, arabanin amortisérlerini sakinir. Babigko
caresiz boyun eger. Gergi surekli, Ustinden gegiverin
Massa, der. Ama Massa gene de uzun yoldan gider.

Herkes gulmugta. Ullrich de.

Ama daha gulerken bile kendini satilmig gibi hissetti.
Bu gullg bir onaylamaydi. Ve dusiundikge, hikdyeyi anla-
tan Renate’ye kiziyordu, hatta kendine daha ¢ok kiziyor-
duy, ¢unku Massa adi verilen ve kendisine ait olmayan bir
arabanin amortisérlerini korumaya ¢aligsan bir sofére gil-
mugta.
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Ullrich bir gey, alayc), incitici bir gey soylemek iste-
migti. Ama kafasina o kadar ¢ok sey hiicum etmisti ki,
dikkatini toplayamamigt.

Sonra Renate sanki bir geyi telafi etmek istercesine,
Ullrich’in babasinin da bir mobilya magazasi var, demisti.

Yaa, demigti Bay Behnsen, o zaman ayni sektordeniz.

Ullrich'in keyfi aniden yerine gelmisti sanki. Aniden
canlanmigtl.

Bir keresinde babam dev bir parti bobrek bigimli seh-
pa satin almigtl. Kendi olanaklari igin dev bir parti. Yuz el-
li adet formika kapli bobrek sehpa. Cok kar edecegini du-
sinmugti. Babamin, bir mobilya fabrikatérinin kiziyla
evlenip fabrika sahibi olan bir silah arkadas: vardi, ama
fabrikasi sizinki kadar biyik degildi tabii. Ve bir gin si-
lah arkadag1 babama telefon agip, ona indirimli fiyattan
yuz elli formika kapli bobrek sehpa satmay: teklif etti.

Bay Behnsen guldu.

Babam da gereken miktar1 arkadaglarindan borg alip
yuz elli bébrek sehpayi satin aldi. Satin alma igleminden
sonra eve geldi, ¢ok rahatlamigti, mutluydu. Onu daha 6n-
ce hig dyle gormemigtim. Anneme sarilip onu odanin igin-
de dondurdd, sonra da, nihayet, nihayet bagardik, dedi,
onca zamandir bekledigimiz bagariy1 yakaladik, muthig
karl bir ig olacak. Sonra ailecek yemege ¢ikmamizda israr
etti, hem de hemen, o aksam Zeughaus'a gittik. Annem,
bir bekle hele, demisti. Ama babam israrhydi. Ve hepimiz
Zeughaus'ta yerlerimizi alinca, fiyatlara bakmayin, dedi,
caniniz ne istiyorsa onu yiyin.

Ben illa da gulluk yemek istiyordum. Pekala, dedi ba-
bam, gulluk. Annemin yuz elli bobrek sehpanin tamami-
nin nasil satilacagina iliskin endigelerini elinin tersiyle
kenara itti. Fiyat1 6yle duguktu ki. Ustelik bobrek sehpa-
lar simdi ok modayd. igler iyiye gidecek, demigti.

Pek eglenceli, dedi Renate’nin annesi.

Ullrich gelik zimbanin deldigi parmak uglu tabloya
bakti. Paha bigilmez Venedik vazosunun durdugu zarif
Art Nouveau masa.
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Renate’'nin babasi, kendisinin de bobrek sehpa lret-
tigi o donemi gayet iyi animsadigini séyledi. Dért bacakl
ucubeler.

Durun, diye s6zinu kesti Ullrich, durun, kéti sonu
daha anlatmadim. Babam bébrek sehpalarin satig fiyatini
belirliyordu ki, buyik magazalardaki bobrek sehpa fiyat-
larinin silah arkadasinin indirimli fiyatiyla neredeyse ay-
m oldugunu goérdui. Yani silah arkadas) ona arkadag kazig
atmigtl. Ama babam sugu eski silah arkadagina degil, ba-
yuk magazalara yikledi. Ne saflik, degil mi?

Renate, Ullrich’in s6zuni kesmeye ¢aligti, Nottker’i
anlatmak istiyordu, oysa Ullrich inatla devam etti: Orta 6l-
cekli isletmeleri mahvediyorlar, diyordu babam, bugin de
hala 6yle der. Bu arada, silah arkadas: daha sonra babama
Isvicre’den bir kartpostal génderdi, iflas ettikten sonra.
Cunku adam mal beyaninda bulunmadan énce deposun-
daki tum mallar1 satmig ve Wallis'te karisinin adina kiguk
bir ev satin almigti.

Evet, arada bir boéyle geyler oluyor, dedi Bay Behnsen
ve Ullrich’e bir Jerez ikram etti.

Yok, dedi Ullrich, esas olay1 henuz anlatmadim. Ba-
bam sadece kirk sehpa satabildi. Cunku sonraki sene dik-
dortgen tik sehpalar moda oldu. Kimse formika kapli bob-
rek sehpa almiyordu artik. Yani bébrek sehpalar babamin
elinde kaldi. Bugiin hala bodrumda duruyorlar. Tam dok-
san U¢ tane, sanirim. Bir ikisini birilerine dogum gini ar-
magani olarak verdi.

Renate’nin annesi inci kolyesiyle oynuyordu. Behn-
sen’in rahat, genig koltukta birdenbire gergin ve rahatsiz
bir bigimde oturdugunu digindia Ullrich.

Hadi bahgeye ¢ikalim, ded: Renate.

Bahge, dedi Ullrich, bahge annemin en biyuk arzusuy-
du. Bahgeli bir evde oturmak. Bir de kendi isinde galiymak
tabii. Bizim evde anahtarsozciiklerdendi. Sizde de 6yle mi?
Babam, Bissing’in genel midirinin bile kendi iginde ga-
hgmadigini séylerdi hep. $aka gibi, ha? Muthig bir gaka gi-
bi, degil mi? Yine bir senedi 6deyemediginden butin gin
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bankalara ve fabrikatorlere telefon agip para bulmaya galis-
tiginda da sdylerdi bunu. Odenecek senet hig eksik olmaz-
d1 zaten, telefonda fabrikatorlere kendisine biraz daha za-
man tamimalar igin yalvardiktan sonra bunlarin 6demesi
ertelenirdi. Onur kiriciydi. Ama kendi isinde ¢galigiyordu.

Bayan Behnsen 6niine bakiyordu.

Bay Behnsen elindeki kadehi geviriyordu.

Kigukken bir keresinde babami aglarken gérdum, te-
sadifen, aksam yaz1 masasinda oturmug sessizce agliyor-
du. Oysa bana surekli, erkekler aglamaz, derdi. Zavall bir
adam, degil mi, kendi isinde ¢aligan zavall bir adam.

Renate’'nin annesi ayaga kalkmig, digar1 ¢ikmak isti-
yordu.

Bekleyin, dedi Ullrich, Biedermeier yazi1 masasina ba-
karak, sunu mutlaka dinlemelisiniz. Surekli ne derdi, bi-
liyor musunuz: Insan en ¢ok da kendi iginde ¢ahgtig za-
man 6zgurdur, o zaman kendi kendinin patronudur, ¢ok
komik degil mi, ama bunu hig dilinden digiirmezdi. Orne-
gin, insan isterse magazasini kapatip tatile gikabilirmis.
Cani ne zaman isterse. Ama babam magazasini asla kapat-
madl. Asla tatile gitkmadi. Asla. Ev almak igin yillarca pa-
ra biriktirdiler. Simdi istedikleri oldu. Kiiguk bir bahgesi
olan mustakil bir ev. Ama gegenlerde annem bana maga-
zada islerin kotu gittigini yazdi.

Sonra Ullrich ayaga kalkmist1. Higcbir sey séyleme-
den digar1 gikmigsti. Cikarken, o paha bigilmez Venedik va-
zosunu devirmeyi gegirmigti aklindan. Ama sonra, vazoya
yazik, diye digunmusta.

Renate arkasindan kogmustu. Ancak sokakta yetis-
migti ona. Onu tutmaya ¢aligti. Ullrich yirimeye devam
etti. Renate, Ullrich’in kazagini gekigtirdi.

Mantikh ol, dedi Renate, Ullrich’'in 6niine dikilerek.

Renate'nin Minicooperina bindiler, villa semtinden
hi¢ konusmadan gegip eve gittiler.

Ullrich’in Conny ve Bully’yle birlikte polis arabasini
kundaklamaya galigtig1 karakolun 6ninden de gegtiler.
Ama arabanin sadece kumag tavanm yanmigti. Ullrich yan-
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mig tavanin fotografini iki gin sonra gazetede gérmusgtu.

Bully tutuklu yargilanmak lGzere cezaevindeydi.

Renate arabadan iner inmez aglamaya bagladi. Mer-
divenden gikarlarken Ullrich Renate’nin koluna girmek
zorunda kaldi.

Ne oldu boyle, diye sordu Nottker.

Ullrich, Renate’yi yataga yatirdi. Renate hala higkiri-
yordu ama artik aglamiyordu. Ullrich higbir sey s6yleme-
den yatagin kenarinda oturdu. Daha sonra Renate uyuya-
kalmigti. Ullrich sessizce odadan gikmigti.

9

Nottker, Ullrich'in altinda kesik kesik soluyordu. Ull-
rich'in gozleri terden yaniyordu. Hig degilse bagindaki si-
lindir sapkay: ¢ikarabilseydi. Agagida, siyah paltonun al-
tinda, uyluklarini siki siki Nottker’'in boynuna bastiriyor-
du. Nottker yalpaliyordu. Nottker yalpaladikga, Ullrich de
Nottker'in boynuna daha siki bastiriyordu. Normal insan
boyutlarindan buyuk bir kapitalisti oynuyorlardi.

Ashinda Nottker'in Gistte olmasi gerekiyordu. Nottker,
Ullrich’ten hafifti. Ama provalarda metnin tam ortasinda
ne soyleyecegini siurekli unutmugtu. Aniden kekelemeye
baglamisti yine.

Nottker’le Ullrich'in 6nunde duran Renate, Lister ve
lepiska sagh tiyatro 6grencisi sarki soyluyorlardi:

Eybatida olan sermayemiz.
Yatinmlarn kazangh olsun.
Kar edesin

Aksamuzeriydi, gines asfalt meydam yakiyordu.
Fabrika kapisindan disar1 hiicum eden isgilerin higbiri
durmadi. Gegerken goyle bir bakip acele acele otobis du-
ragina ya da otoparka yuriyorlardi.
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Sadece yagslica iki adam durmug, alkighiyordu. Ama bu
ikisi, onlar meydana gelip Renate’nin Minicooper’indan
aksesuarlari indirdiklerinde de orada dikiliyordu zaten.

Lister adamlara yoldaglar diye hitap etmigti.

Bunlar Kampnagel'in is arkadaglari, demisti Lister.

Iki adam ellerini kuvvetle sikmigt1. Buharh ¢ekig gi-
bi alkigliyorlard.

Sempatik insanlar bu koministler, diye fisildadi
Nottker Ullrich’in bacaklar: arasindan, nasil da dayanig-
ma igindeler.

Borsadaki kagitlarninan degeri Wall Street’te oldugu
gibi,

Avrupa’da da yiikselsin -

Giinlik hasuatimiz: bize bugiin de ver -

Iscilerin durup onlar izlememesi havadan kaynaklani-
yor olamazdi. Bunlar bir an 6nce eve gidip aptal kutusunun
kargisina gegmek istiyor, diye fisildamigti agagidan Nottker,
bir de sunu: Prolet kulti. Bununla Ullrich'i kastetmigti.

Philosophenturm 6ninde iki kez oynamiglardi. Etraf-
larina bir anda yuzlerce Universite 6grencisi toplanmigti.
Oyunu sik sik cogkuyla alkiglamiglardi.

En ¢ok da Ullrich’in yazdigi, Renate’nin soéyledigi
beslik alkig almigti:

Geng bir adam tanirdim,

kapr araligr aklin: bagindan alds;
bir gun aralikla ig ustindeyken,
Tizgar kapwy ¢arpty,

ondan sonra oyunu CDU’ya attr.

Oyundan sonra Cosinus’a gitmiglerdi. Masalarinin et-
rafi hemen sarilmigtl. Herkes hemfikirdi: Oyun muthigti.

Ve bize kredilerimizi bagisla,
bizim de borglulammiza bagisladigimaz gibi.

247



Lister'in yoldaglan alkigladilar yine. Genis meydanda
kulaga ciliz geliyordu alkig sesleri.

Oyunun yarisindan sonra yanlarina gelen Ug isgi du-
rup oyunu seyretmigsti, gok kisa bir sire, sonra otobise
yurumuslerdi.

Ne boktan, diye dugindu Ullrich. Altindaki Nott-
ker'in usulca kufrettigini duydu.

Fabrikalarin 6niinde oynamakta israr eden Ullrich’ti.
Lister bile bu fikre kugkuyla yaklagmisti. Renate, Nottker
ve tiyatro 6grencisi karg1 ¢ikmigti. Ama Ullrich urkitictu
bir kararhlikla savunmugtu fikrini: Fabrikalarin 6nine
gitmek sartti. Nihayet iggilere yaklagsmak sartti. (Isci ve
fabrika sézcuklerini havada yumrugunu sallayarak vur-
gulamigtl.) Diger her gey entelektuel oyunbazlikti. Sonra
Renate ve Nottker'le oyunbazhigin anlami1 hakkinda kav-
ga etmisti. Sonunda, Renate’'nin babasinin mobilya fabri-
kasi1 6nunde oynamay1 6nermisti. Ondan sonra Renate bir
daha agzin1 agmamigt.

Yagli, zayif bir adam ¢ekinerek yanlarina yaklastigin-
da, Renate, Lister ve tiyatro 6grencisi tekrarhyordu:

Ve bize kredilerimizi bagila,
bizim de borglulammiza bagisladigimaz gibi.

Daha fazla dayanamayacagim, diye inledi Nottker. Su
lanet sicak, dedi daha yuksek sesle. Ullrich uylugunu iyice
bastirarak onu susturmaya galigti. Ama Nottker’'in buna
cevaby, Urkutucu derecede yuksek sesli bir inleme oldu.

Lister'in yoldaglar alkigladilar.

Yagh, zayif ig¢i siritiyordu

Herif siritiyor, diye duasindu Ullrich. Gergekten siriti-
yor.

Ullrich gézlerini yakan teri hissetmiyordu artik. Pro-
valarda galigtiklar gibi, silindir sapkasin hafifge kaldirdi.
Renate, Lister ve tiyatro 6grencisi sarki s6yluyordu:
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Ve bizi iflasa sireklemek yerine,
sendikalamn gerrinden kurtar

iste o zaman olan oldu. Nottker, Ullrich’i yere atti.
Nottker kekeleyerek konustu:

Seni yillar yuz tagiyrp durdum.
Daha fazla tagimak istemiyorum.

Ullrich asfaltin Gizerinde oflayip pufluyordu.

Kuyruksokumum, diye inledi.

Lister'in yoldaslan1 gulup alkiglamiglar, ama sonra
Ullrich'in zamanindan gok 6nce yere atildigim1 onlar da
kavramiglardi. Bir an kimseden qit citkmadi. Herkes yerde
inleyip duran Ullrich'e korkuyla bakti. Ullrich agir agir
ayaga kalkti. Kigim1 ovusturuyordu, o zaman herkes yine
gulmeye bagladi. Once Renate, sonra eli kiginda Ullrich,
sonra ter igindeki Nottker, sonra o iki komunist, yash is¢i,
lepiska sagh tiyatro 6grencisi ve en sonunda da Lister.

Gilmekten nefese nefese kalmiglard, biraz sakinle-
since yagh adam, burada buna guilunebiliyor, ama ya igeri-
de, diye sordu. Bunlari soylerken omzunun Gizerinden bag-
parmagiyla fabrikay1 gésteriyordu.

10

Garultd, tarifsiz bir garalta.

Ullrich fabrikaya her geldiginde, bir kibusa dalar gibi
bu gurultuye daldig1 duygusuna kapiliyordu: Makinelerin
basindaki iggilerin anlagilmaz derecede yabanci hareketleri.

Dev bir presin 6nunde yasglica bir adam duruyordu.
Adam kalibin Gizerine sag eliyle gelik boruyu gegirir gegir-
mez devasa blok tislayarak agagi iniyordu. Sonra sol eliy-
le boruyu kaliptan ¢ikarip yenisini takiyordu. Blok tisla-
yarak agagi iniyordu.
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Fabrikanin bazi bolumlerinde Ullrich makinelerin tit-
regimini ayaklarinda bir karincalanma gibi hissediyordu.
Aligkin olmadig1 agir guvenlik ayakkabilariyla surekli bir
yere takilip digmekten korkuyordu. Dikkatli adimlar ata-
rak transpaleti pesi sira ¢ekti. Kiiguk, diz paletin Gzerin-
de iki malzeme sandig: vard.

Ustabag), bu igi aptallar bile kivirabilir, demigti Ull-
rich’e. Hangi pargalarin hangi makinelere taginmas: ge-
rektigini agiklamigti. Ama ag¢iklamanin tam ortasinda ca-
navar didigu 6tmusg, hemen ardindan da gurulta bagla-
migtl. Ullrich s6ylenenlerin gerisini duyamamigti. Ustaba-
sinin olaganustl iri Ademelmasina bakmigti. Kendi bagina
hareket ediyormuga benzeyen ddemelmasi, ustabagi ko-
nugurken hizla inip ¢ikiyordu.

Ullrich ustabagina, makinelere géturecegi pargalarla
ne yapilacagini sormugtu. Ustabas)y donip giderken, ne
fark eder, demisti. Saksonya sivesiyle konuguyordu.

Ullrich tuhaf bigimli gelik pargalarla dolu sandiklar:
bir makineye goétirmug, pargalar makinede kesilmigsti.
Kulaklari tirmalayan tiz bir cayirti.

Ustabaginin birosu fabrikanin 6n tarafindaki cam
bolmedeydi.

Fabrikanin beg numaral kisminda dizel motorlar ure-
tiliyor, demisti personel birosunda ¢aligan eleman Ull-
rich’e, sonra bagka sorulardan 6nce davranarak eklemisti:
Gerisini pazartesi gorursuniz.

Fabrikanin sag yan duvarinda, motorlarin montajinin
yapildig1 uzun bir montaj tezgahi uzaniyordu. Motor blo-
ku tezgahta duruyordu. Isciler sirayla pargalar1 monte edi-
yordu.

Fabrikanin ortasinda ve sol yan duvarda, Ullrich'in ig-
levlerini ancak kismen tahmin edebildigi makineler sira-
laniyordu. Presler, bileme, delgi ve freze makineleri. Orta-
daki genis koridorda, malzeme sandiklariyla yikla kiagiak
forkliftler gidip geliyordu. Dar koridorlarda sandiklar elle
cekilen transpaletlerle taginiyordu.

Ullrich transpaletiyle koridorda ilerledi. Makinelerin
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bagindaki adamlar bagirarak bir geyler séylediler. Ullrich
higbir sey anlamadi. Ama adamlar sintti.

Pek ¢ok iggi gomlek giymigsti. Ullrich 6zel olarak bir ig
tulumu satin almist1 kendine. Kimyasal madde kokan bu
temiz ig tulumuyla kendini zippe gibi hissediyordu gimdi.

Malzeme sandiklarindan biri guriltuyle agag) yuvar-
landi. Ullrich transpaleti bir freze makinesine ¢arpmigt.
Frezenin bagindaki adam siritti. Bir bagka adama yiksek
sesle bir sey soyledi. Ikisi de siritt1. Ullrich egilip pargala-
r1 toplamaya bagladi. Uzerlerinde V bi¢iminde bir kabarti
olan kuguk gelik levhalar.

Birdenbire yaninda iki ¢izme goérdu. Bagini kaldirip
bakti. Bir ig¢i ona bagiriyordu. Ullrich ayaga kalkip kula-
g1n1 adama yaklagtirdi.

Seni bekliyoruz. Lanet olsun. Hadisene.

Ullrich yerlerde sirinup pargalari topladi. Transpale-
ti montaj tezgahinin 6bir ucuna kadar gekti, sandiklar-
dan birini giglikle yukan kaldirdi, ama igg¢i bagim iki ya-
na salladi. Yok.

Nereye, diye sordu Ullrich.

Adam burnunun ucunu sivazladi, Ullrich’'in zar zor
yukar1 kaldirdig1 sandiga bakti, transpaletteki sandigin
icine bakti, sonra da montaj tezgahinin 6bur ucunu gos-
terdi.

Ullrich transpaleti dar koridorda olabildigince hizl ge-
kip goéturda. Az 6nce ona bagiran adam goérda. Ullrich san-
diklardan birini kaldirip montaj tezgadhina koydu. Ama
adam bagini iki yana salladi, diger sandig1 bir hamlede kal-
dinp tezgiha koydu. Adam higbir sey s6ylememisti ama
Ullrich adamin sandigin en az eforla nasil kaldirilacagini
gostermek istedigini anlamigti. Ullrich’in montaj tezgahi-
nin Uzerine koymug oldugu diger sandig zarif bir hamley-
le tekrar arabaya koydu. Adam ona bir dirsek att1. Siritiyor-
du. Yanik tenli, geng bir yuz.

Yok, dedi, sandik guraya goturilecek, bir makineyi
gosteriyordu.

Ullrich sandikla birlikte koridorda ilerledi.
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Canavar didiginin ugultusuyla hemen hemen ayni
anda gurultu de kesildi. Ama Ullrich ugultuyu kafasinda
her yere tagimaya devam etti. Sanki kulaginda pamuk
varmig gibi duyuyordu sesleri.

Uzun, dar bir mekan olan dinlenme salonunda sade-
ce siralar ve masalar vardi Ullrich oturmak igin bog bir
yer aradi. Burasi bog mu, diye sordu. Adam Ullrich’e hay-
retle baktiktan sonra, tabii, dedi ve biraz kenara kaydi.
Ullrich oturdu. Sirtinda ve kollarindaki agriy: hissetti. Ull-
rich molalarda iggilerle tartigabilecegini, iggilerin ona kim
oldugunu, neden burada galigtigin1 soracaklarim1 digun-
mugsti. Ama hepsi de neredeyse ayni anda gazetelerini,
Bild ve Morgenpost’'u gikardilar; okuyorlar, lokmalarini
¢igniyorlar, arada bir de termoslarindan bir yudum ahyor-
lard:. Zaman zaman biri bir gey séyliyordu: Emma, ha?
Ne manyakti. Hele Berti, nasil da asild1 imdat frenine.
Ama ofsaytti tabii.

Ullrich orada oturmug lokmasini ¢igniyor, gozunu kar-
sisindaki duvardan ayirmiyordu. Duvara iki afig raptiye-
lenmisti. Birinin tizerinde kirmiz1 bir baghk vardi: ILK-
YARDIM. Hayata dondiurmekle ilgili gesitli pozisyonlar
tasvir edilmigti. Suni teneffis. Kirik kolun tahtayla nasil
baglanacag). Ullrich o dev presi ve elini tislayarak inen blo-
kun altina hizla daldirmak zorunda olan adami digunda.

Diger afiste isveren ve galisan haklar1 ve yukumlad-
lidkleri mevzuati yer aliyordu. Ullrich lokmasini ¢ignedi.
Gazeteler higirdadi. Arkalarda biri giildd. Birden yaninda-
ki adam gazetesinin bir bolimuna Ullrich’'in 6niine uzat-
t1. Ullrich gazeteye bakti: Bild. Tereddit etti. Ama sonra,
sag ol, dedi. Kafasinda haila o ugultu vardi. Bir taksi §of6-
runidn cinayete kurban gitmesiyle ilgili bir haber okudu.
Canavar duidugiyle yerinden sigradi.

Ullrich transpaletini dikkatle koridorlarda gekti. Pa-
leti kaldirma koluyla yukar1 pompalamak hoguna gidiyor-
du. Eziyetli olan, agir sandiklarin yukar: kaldirilmasiydi.
Saat on bire dogru ikide bir saate bakmaya basladi. Ogle
molasina kadar dakikalar1 saydi.
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Renate’yle Nottker gimdi kahvalt1 ediyor olmaliydi-
lar.

Ustabag: Ullrich'i eliyle yanina gagirdi. Ullrich'’in fre-
ze makinelerindeki metal kiymiklarini toplayip bir kon-
teynere bogaltmasini istiyordu.

Ullrich bir an bir makinenin yaninda durmusg, uzun,
parlak metal kiymiklarinin frezenin altindan tiz bir cayir-
tiyla lile lule gikmasini seyretmigti. Makinenin bagindaki
adam kesilen metal pargaya dikkatle bakiyordu.

Eglenceli, dedi Ullrich.

Adam Ullrich’e soran gozlerle bakti. Cam yarmasa gi-
bi bir herifti, Ullrich’ten neredeyse bir bag daha uzundu.

Eglenceli, diye haykird1 Ullrich.

Adam aniden goézlerini kisip Ullrich’e dik dik bakiyor.
Sonra bir bagkasina bagirarak bir geyler soyliyor. Ullrich
higbir gey anlamiyor. Metal kiymiklariyla dolu sandiklar:
arabaya koyup atik konteynerine goturuyor. Bog sandikla-
r1 tekrar freze makinelerinin yanina birakiyor.

N’aber tatlim, diyor biri.

Ullrich gulimsemeye galigiyor.

Yahu, ben burada kadin yok saniyordum, diyor ¢am
yarmasl.

Ogleden sonra saat dértte canavar diildagi nihayet 6t-
tigunde, Ullrich'’in ellerinde su toplayan yerler patlamigs-
t1. Ullrich kart basma saatinde kartini basti. Fabrikadan
disan gikinca, 1lik ruzgar teninde hissetti. Bir durak yu-
rimeye karar verdi. Derin derin nefes ald1. Baginin iginde
0 ugultu. Ama fabrikanin kapisindan gikinca o da digerle-
riyle birlikte dogruca metro istasyonuna gitti. Yurirken
sirt1 agriyordu. Kapida Renate elinden gantasini aldi.

Nasil gegti?

Ne gurulty, dedi Ullrich ve kendini koltuga atti, tarif-
siz bir gurultd.

Nottker'den pikabin sesini kismasini istedi.

Ama onun disginda memnunsun herhalde, dedi Nott-
ker. Bu sozleri hi¢ kekelemeden ve alayc: bir ses tonuyla
sOylemigti.
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Gece Ullrich uyuyamadi. Calar saate ragmen uyuyup
kalmaktan korkuyordu.

Ullrich kendini kap: araligindan son anda igeri attu.
Arkasinda kapilar tislayarak kapandi. Gantasini kendine
dogru ¢cekmeye g¢alisti.

Itmesenize, dedi bir kiz ofkeyle.

Ullrich kizin yorgun ytuzini gordu. Gézleri siyah sur-
melerle parantez i¢ine alinmigt: sanki.

Kimse konugsmuyordu. Yalnizca tekerleklerin takirti-
s1 ve virajlardaki metalik civilti. Sanki ayakta, g6zleri agik
uyuyor gibiydiler. Bir yer kapmay: bagaran gazetesini
okuyordu. Digarida guneg ciliz ciliz parhyordu. Gékyuzun-
de pofuduk bulutlar Uykusuzluktan gozleri yaniyordu
Ullrich’in. Guriltiyu digindid. Agir malzeme sandiklari-
n1. Barmbek’te inmeyip gemi iskelelerine kadar gitmeyi
gegirdi aklindan. Sabah serinliginde Elbe kiyisinda otur-
mak. Sonraki gunlerde personel burosuna gidip ¢ikig bel-
gelerini alabilirdi.

Bazen, sinav yapilacag! gunler, yataktan ¢ikmamaya
calisirdl. Annesi bir kez daha gelip her zamanki gibi gule-
rek yorgani uUstinden c¢ektiginde, hasta oldugunu séyler-
di. Ategin mi var? Annesi sicacik, yumusak elini alnina
koyardi. Sonra termometreyi getirirdi. Ategini popodan
6l¢mesini isterdi, bu daha kesin sonug verirdi ¢unku. An-
nesi odadan gikardi Ullrich termometreyi hizla gargafa
surterdi. 38 derece, bu yeterliydi. Sonra annesi okula bir
mazeret notu yazardi.

Ullrich, Barmbek’te indi.

Saat yediye geliyordu. Erkekler ve kadinlar fabrika
kapisinin 6nune dolugmugslardi. Ullrich dar kapidan, kapi-
daki goérevlinin ig guvenliginden bir adamla durdugu ca-
min 6nuinden gegti.

Duvarlarin ve parmakliklarin yuksekligi Ullrich'i ga-
girtmigtl.

Dogruymus gergekten, diye digianmustd, ayni hapis-
hane gibi.
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Kartin1 basarken, kart basma saati 6.56°'dan 6.58'e
ilerlemigti.

Canavar dudigu. Sonra yine o gurualti.

Ullrich malzeme sandiklariyla yikla transpaleti kori-
dorlarda gekerek bir makineden digerine gitti.

Makinelerden biri demir levhadan kesip ¢ikardigi
bobrek bigimli pargalara otomatik olarak kaynak yapiyor-
du. Ullrich incecik 151nin kavislere agir agir ve titizlikle
kaynak yapmasini seyretti. Bir adam pargay: sikica tutan
bir magay: 6ne itti. Sonra, digmeye basilinca, cihaz parga-
y1 kesip ayirdi. Adam magay: gevgetti, pargay: kiskagla tu-
tup metal bir sandiga att..

Ullrich makinenin nasil ayarlandigini 6grenmek iste-
di. Ama adam Almanca bilmiyordu, sadece gilimsuyor,
evet, hayir, diyordu. Sonra anadilinde bir sey séyledi. Ull-
rich onun Yunanl oldugunu tahmin etti.

Ogle molasinda Ullrich'in uzun sagina gulduler yine.
Ullrich de onlarla birlikte gilmeye galgt:. $imdi biri ona
universite 6grencisi misin diye sorsa, inkar ederdi. Bacak-
larim iyice agarak oturmaya galigtl. Sigarasini agir agir
tatturda. Birdenbire konugmalar kesildi. Digerleri bagla-
rin1 gazetelerinden kaldirdilar. Yarin grup sézcilerinin
toplantis1 varmig, dedi Roland. Biri kahvalti salonunun ne
durumda oldugunu sordu, ne zamandir boyanmasi gere-
kiyordu.

Moladan sonra Ullrich transpaleti yine koridorlarda
cekip montaj tezgahlarina sandik tagidi

Bir ara yapacak isi kalmadiginda kaynak otomatina
gitti. Makine demir levhadan bobrek bigimli pargalar ke-
sip ¢ikarmaya devam ediyordu. Bu makine nasil ayarlani-
yordu acaba? Kaynak aparati bir vincin ucunda asihyda.
Yan tarafta bir gosterge levhasi vardi. Digmeler, kollar ve
minik lambalar. Yunanh siritt1. Ullrich sirittl.. Yunanh ma-
kinenin Uzerine yeni bir demir levha koydu. Ullrich goés-
terge levhasindaki skalay: inceledi. Parmagini bir dGgme-
ye dokundurdu.

Eglenceli, dedi Ullrich ve Yunanli'ya siritti.
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Yunanl ne dedigini anlamamigti ama yine de siritt.

Sonra makineyi ¢aligtirdl. Makine demir levhada bir
centik agiyor. Yunanh cihaz kapatiyor. Ullrich’e bakiyor.
Ullrich Yunanl'ya bakiyor.

Ne salagim, diye digunuyor Ullrich ve birden korku-
ya kapihyor.

Yunanli omuzlarim silkiyor. Belli ki makineyi yeni-
den ayarlamayi bilmiyor. Ullrich bir Alman iggiye soruyor.

O da, ayarlayicinin gelmesi lazim, diyor.

Ayarlayic geldi.

Ne salak herif.

Hayir, ben yaptim, dedi Ullrich.

Ama 6gle molasinda kimse Ullrich’e satagmadi. Yu-
nanh dinlenme salonunda yoktu. Belki simdi fazladan
mesai yapmasi gerekiyordu. Ullrich goézini o6niundeki
Morgenpost’a dikti. Ama dikkatini verip okuyamadi.

Daha sonra Yunanli'ya bir kola gotirdu. Yunanl ona
bagini salladi. Makine levhadan bébrek bi¢giminde parga-
lar gikariyordu yine.

Ullrich'i elinde kola gigesiyle goren ustabagi onu yani-
na ¢agirdi. Ullrich’ten yerlerdeki siseleri toplamasini iste-
di. Ullrich transpaletle bir makineden digerine gitti. Freze
makinesinin orada yerden bir gigse almak igin egildiginde,
¢am yarmasl sagina yag doktu.

Herkes gulda.

Yetti artik, diye distinda Ullrich.

Daha 6nce bir seyahat acentesinden teklif almigti. In-
gilizce ve Fransizca bildigi i¢in orada buradakinin nere-
deyse iki katin1 kazaniyor olacakt..

Prolet kiltd, demigti Nottker.

Ullrich tanspaletle yanindan gegerken Roland ona bir
avug Ustupu uzatti. Ullrich bununla sagini temizledi.

Ullrich'in ellerinde su toplayip patlamig yerler yani-
yordu. Kafasindaki ugultu. Daha sonra soyunma odasinda
¢am yarmasil, vay, hdla yasiyor musun, dedi. Siritti. Adim
Erich.

Bir hafta sonra Ullrich frezelerin cayirtisini, matkap-
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larin takirtisini, motorlarin ugultusunu birbirinden ayirt
edebilir olmustu.

Transpaletini higbir yere ¢arpmadan koridorlarda pe-
si sira ¢ekiyordu. Bazen 1slik galiyordu: See you later alli-
gator Iscilerin birbirlerine ne seslendiklerini de anliyordu
artik. (Kerteriz edin! Eger ustabagi o tarafa geliyorsa.)

Arada bir kendine ayiracak zamani da oluyordu artik.
O zaman tuvalette oturup kitap okuyordu: Markovig, Hii-
manizm ve Ahlak Felsefesi.' Is tulumuyla klozetin ustine
oturuyordu. Bir sigara yakiyordu. ilk nefes. Renate ve
Nottker heniiz uyuyorlarda.

Dun aksam Renate, Ullrich’'le konugmak istemigti.
Ullrich’'in kuguk odasina gelmig, artik bu konuyu konug-
maliyiz, deyip siltenin Gzerine oturmusgtu.

Yuzinl goremiyoruz artik. Aksam erkenden yatiyor,
sabah erkenden ¢ikiyorsun.

Vakur bir ciddiyetle, neden yapiyorsun bunu, diye
sormugtu Ullrich'e. Saat sabahin ikisi oldugunda hala so-
ruyordu: Neden yapiyorsun bunu?

Klozetleri ayiran paneller siyah-beyaz karolu zeminin
iki karig Gizerinde baghyordu. (Neden acaba?) Ullrich aga-
g1 indirilmis mavi bir pantolunun altinda siyah bir ayak-
kabi burnu gordu. Bir gazete higirdadi, osuruk, sonra da
klozete sak diye dugstu.

Bir akgam Petersen telefon agmigti. Petersen bir girak
grubunu orgutlemigti. Gelecek cuma tekrar toplanacak-
lardi. Bu bir taban grup olacak. Griines Eck’in arka odasin-
da buluguyoruz.

Senin de gelecegini varsayabilir miyiz, diye sormusgtu
Petersen.

Evet, demisti Ullrich telefonda.

Yan tarafta klozetin gurultusu, sonra suyun siriltisi
duyuldu. Mavi pantolon tekrar yukari ¢ekildi, kap: agildy,
sonra ¢arpildi. Bir bagkas: gelip de yere bir pantolon yine

' Geng kusak Marksistlerden Yugoslav bilim insam Mihailo Markovi¢'in bu
kitab: (Almancas): Dialektik der Praxis), 1998'de Himantzm ve Ahlak Felsefest
adiyla Toplumsal Dénigum Yayinlari tarafindan yayinlanda. (C.N.)
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halka halka y1g1ldiginda, Ullrich ayaga kalkti.

Lavabolara gitti. Hemen hemen kér aynada ytzini
inceledi. Yorgun, solgun bir yuz, diye digundua. Sagini kes-
tirmek istemigti. Ama Renate siddetle kars1 gikmigsti: Eger
bunu yaparsan, ¢ok ama ¢ok kizarim.

Ellerini kumlu sabunla ovdu. Sabun bademezmesi
kokuyordu. Elinin derisi soyulmusg yerleri yamyordu.

Neden bunu yapiyorsun, diye sorup durmugstu Renate.

Cumartesi ginu Ullrich saat yedide uyanmigti. Saati-
ne bakinca yuregi agzina geldi. Sonra cumartesi oldugunu
hatirladi. Tekrar uykuya daldi. Saat dokuzda kalkti. Rena-
te henuz uyuyordu. Ullrich kahvalt1 etti. Sonra kuguk
odasinda oturdu. Yazi masasinin uzerinde daktilosunun
yagladig1 pargalari duruyordu hala. Daktiloyu tekrar mon-
te etmeye bagladi.

Saat on bire dogru Renate odaya geldi ve Ullrich kalk-
tiginda uyandigin iddia etti. Lapsang Souchong ¢ay igi-
yordu.

Ne zamandan beri igiyorsun bunu, diye sordu Ullrich
hayretle.

Birkag ginddur. Portakal gigegi cayindan gina gelmis-
ti artik.

Ullrich onun kargisinda oturup lokmasini gignemesi-
ni seyretti. Garip bir uyuguklukla gigniyor, diye dugundu.

O kadar uzaksin ki, dedi Renate ve elini ona uzatti.

Ursula’'nin evden taginmak istedigini anlatti sonra,
gelecek hafta gidiyordu. Bir bagka hostesle birlikte mo-
dern bir binada daire kiralamigti.

Peki Nottker?

Morali bozuk. Oylece oturuyor, siirekli disinip du-
ruyor, cigaralik igiyor. Din Cosinus’'taydik. Orada oturur-
ken aniden, tokezleme yerleri doneminin geride kaldigini
iddia etti.

Bu arada, Cosinus'ta su tiyatro 6grencisiyle de tekrar
kargilagmiglardi, hani gu lepiska sagh gocukla. Hareket
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egzersizi yapmak istiyor, yeni bir tiyatro igin. Yepyeni bir
sey. Uguk biri.

Ullrich digar1 gitkmak istiyordu.

Bu havada mi, dedi Renate.

Ullrich tek basina Blankenese’ye gitti. Elbe kiyisina
uzanan uzun tag merdiveni kosarak indi. Rizgara karsi
Falkensteiner Ufer’e kadar yuruda. Galihklarin arkasinda
kumlara oturdu. Riuzgardan korundugu i¢in aniden 1sin-
migtl. Bir an sanki bir film izledigi duygusuna kapildi: su-
lar1 kabarmig koyu yesil Elbe, gegip giden gemiler, marti-
lar, kaziklar, nehrin ortasinda fundaliklarla kapl Schwei-
nesand Adasa.

Kumlara uzandi. Ama sonra, béyle kumun iginde ya-
tarken, kiyiya vurmus bir ceset sanilacagini, kiyida gezin-
tiye ¢ikanlar1 korkutacagin1 digindd. Dogrulup oturdu.

Bir keresinde 6gle molasinda ucret-fiyat sarmali hak-
kinda konugmuglardi. Ullrich bunun yanlig oldugunu, bir
fiyat-kar sarmalindan s6z edilmesi gerektigini sé6ylemisgti.

Neden?

Simdi, kapiler' nasil kar ediyor? Gok basit, biz (Ull-
rich biz diyebiliyordu) gida maddelerimizi falan kazan-
mak igin gereken zamandan daha fazla ¢aligiyoruz. Ro-
land masadaki sohbetini yarida kesmig, Ullrich’i dinliyor-
du. Masada kimseden ¢it gikmiyordu. Simdi sadece Ull-
rich konugsuyordu.

Gereken zaman agagl yukari dort saat. Dort saatin
uzerindeki galismamizin karsiligl bize 6denmiyor, bunu
makinelere sahip olan kapiler ceplerine indiriyorlar. Bu,
art1caligma. Ve biz bu art1 galigmayla arti1 deger uretiyoruz.

Birdenbire herkes gulmiugtu. Gurul guril bir kahka-
ha. Cinka Ullrich, Kuzey Almanya agziyla konugmaya ¢a-
higmigta.

Sonra Roland devreye girmigti. Roland, Ullrich’in s6y-
lediklerini bir hesapla kamtlayabiliyordu. Bir dizel motor
ka¢ para, ucretler ne kadar, diger masraflar, makineler,

! Ullrich kapitalistler sézciugiuni kapiler diye kisaltiyor. (C.N.)
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elektrik, sonra geriye ne kalhyor? Rakamlar Roland’in kafa-
sindaydi.

Ullrich sermaye israfindan soz etti. Ornegin, ¢abuk
paslanan egzoz borular), dedi Roland. Krom pargalar, diye
ekledi Ullrich. Silahlanmaya ayrilan butge, diye tamamla-
d1 Roland. Bu bitge yariya indirilse, dedi Ullrich, kalan
para da butge kisildig1 igin isten ¢ikarilan silah sanayisi ig-
¢ilerine verilse, iktisat agisindan degigen higbir sey olmaz-
di. Paray: okul ve hastane yapiminda kullanmak daha iyi
olurdu tabii, dedi Roland siritarak.

Ne kadar kolay, diye digindu Ullrich. Boyle nefes ne-
fese, mutluluk iginde konugurken, uzun bir yuruyusten
sonra hedefe varmig gibi hissediyordu, bu dinlenme salo-
nunda, bu masada.

Digerleri oturmus dinliyorlar, sorular soruyorlard.
Erich ikide bir bagin1 kasiyordu. Masadaki gazeteler unu-
tulmugtu.

Orada Roland’la yan yana, omuz omuza konugurlar-
ken, biri goérig bildirir, digeri bunu bir 6rnekle destekler-
ken, Ullrich’e ikisi de uzun zamandan beri bu tartigmaya
hazirlanmig gibi geldi.

Fakat sonra Roland’la Ullrich aniden zitlagmiglardi.
Erich, Demokratik Almanya’y1 sormugtu.

So6zund ettigim yeni toplumun, demigti Ullrich, mev-
cut sosyalist toplumlarla bir ilgisi yok. O bambagka bir
seyden soz ediyordu. Bu nedenle Demokratik Almanya
bir 6rnek olusturmuyordu.

Demokratik Almanya iyi bir 6rnek, demisti Roland,
ornegin saghk sistemi, fabrikalarda iggilerin demokratik
bir bigimde yoénetime katilmas), kregler, digik kiralar.
Yikselmeyen fiyatlar.

Peki ya halkin yetersiz siyasi bilinci, diye sordu Ull-
rich, berbat enformasyon politikasi, fonksiyonerlerin
oportinizmi?

Sen hi¢ kars tarafa gittin mi, diye s6zini kesmigti
Roland.

Bati’'nin tiketim davraniglarina uyum saglama gaba-
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s1 nedeniyle ortaya gikan yabancilagma belirtileri. Eski
toplumun odevasaizleri, diyen Ullrich, Lefebvre’dan alin-
t1 yapmigti.

Ama o sirada digerleri onu dinlemiyorlard: artik.

Sadece biri, 6bur tarafta soganin kag¢ para oldugunu
sormustu.

Buyiik bir Iskandinav gemisi gegti. Aniden, gemi geg-
tikten gok sonra dalgalar kirli kumsala vurdu.

Ullrich isimigtu. Ayaga kalkip kogmaya bagladi. Kiy:
boyunca nefes nefese kogtu. Bacaklan kendiliginden kogu-
yordu sanki. Kiyida dolaganlar durup arkasindan baktilar.

11

Bir aksam ansizin ¢ikip gelmisti lepiska sagh tiyatro
ogrencisi Christian. Sirtinda kirk mantosu, basinda ke-
narlan sarkik kocaman bir sapka, sag1 arkada 6ruld, ortak
salonda dikiliyordu. Mimkunse sadece bir geceligine kal-
mak istiyordu. Cinkl evde kavga ¢gikmisti, aniden, durup
dururken. Birlikte yagadig1 kadin, Thalia Tiyatrosu’nda
bir oyuncu, ona birdenbire bagirmisti. Christian gavdar
ekmegi dilimlerini pogete koymay! unutmustu. Bunlar
kupkuru olacak, sense burada serserilik yapiyorsun, diye
bagirmigt1 kadin. Oysa Christian o sirada nefes egzersizi
yapiyordu. Hemen sivigmigti. Egyalarini daha sonra gidip
alacakti.

Ortak salondaki kanepenin uUzerinde yatabilir, diye
onerdi Renate.

Ertesi akgam Ullrich fabrikadan eve geldiginde, Chris-
tian, Uzerinde Ullrich'in kazag), kanepeye uzanmig Bob Dy-
lan dinliyordu. Egyalarini almaya yarin gidecekti. Renate
ona simdilik Ullrich’in kazaklarindan birini 6ding vermigti.

Gece Ullrich Renate’ye, herif lepiska sagh bir Cinli'ye
benziyor, dedi.

Ertesi akgam Christian, artik gidip egyalarimi almam
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lazim, dedi. Koltukta oturuyordu. Bacaklarim1 koltugun
kolundan agag1 sarkitmigti. Ayaklarinda: Nottker’'in yeni
suet ¢izmeleri.

Belki egyasi falan yoktur, dedi Ullrich.

Ne yaparsin iste, dedi Nottker, ayakkabilan su geki-
yormus, onlarla digar1 ¢tkamaz ki, oysa kendine bir oda
aramasi lazim.

Christian'in paraya ihtiyac1 vardu.

Herkes ortaya bir geyler koyar, olur biter, diye 6nerdi
Renate.

Ullrich'in iginden, ne demek olur biter, ben gunde se-
kiz saat egek gibi galisiyorum, demek geldi. Ama sonra,
ilk bagta kendisi de parasizken digerlerinin ortaya bir gey-
ler koydugunu animsayip sustu. (O zaman Ursula ne du-
sinmugtu acaba?)

Ullrich sabahlar1 erkenden, digaris1 heniz karanhk-
ken evden cgikiyor (Renate her sabah uykusundan uyan-
masin diye Ullrich kiiguk odaya taginmigt1), akgamlari, di-
sarida hava kararinca eve doniyordu, mutfakta aceleyle
bir-iki salamh ekmek dilimi atigtirdiktan sonra da kendi-
ni koltuga atiyor, bacaklarin1 sehpaya uzatip kitap okuyor-
du. Lenin, Ne Yapmal? (Roland bahsetmigti bu kitaptan.)

O zamanlar da Christian genellikle halinin Gzerine
uzanmig, nefes egzersizi yapiyor oluyordu.

Insan dogru nefes aldiginda, asagidan yani, ve karni-
n gosteriyordu, dogru bigimde konusgtugunda, ses telle-
riyle degil de, kafasinda, yani burada, soguk alginlhigina
yakalanmaz, endige duygusundan da kurtulur.

Baz1 akgamiuzerleri Ullrich eve geldiginde, Renate,
Nottker ve Christian ortak salonda durmus, agizlar1 kapa-
h mmmmm sesi gikanyorlardi.

Iste o zaman ses nihayet kafanin igindeydi.

Peki neden, diye soracaktir okuyucu, spontan hareket,
en az direncin gosterildigi hareket, neden 6zellikle de bur-
juva ideolojisinin iktidarmna yol agiyor? Nedeni basit,
¢linkii burjuva ideolojisinin kékeni sosyalist ideolojiden
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¢ok daha eskiye dayanwyor, ¢iinki daha ¢ok yonli bir geli-
sime sahip, ¢inkii yayima araglan karsuagtimlamaya-
cak kadar ¢ok.

Asil hastalik kapitalizm degil, demisti Christian, asil
hastalik yagam tarzindan, yiyeceklerden, havadan, ruh ha-
linden kaynaklaniyor. Ornegin Abhazyalilar. Kismen yuz
altmig yagindan fazla yasiyorlar. Yiuz on yasindayken bile
cocuk sahibi olabiliyorlar. Fazla yemiyorlar, ama yediklerini
kuguk lokmalar halinde iyice ¢igniyorlar ve yemekten son-
ra yirmi dakika ayakta duruyorlar. Sonra agag1 yukari on
dakika volta atiyorlar, ondan sonra da yatmaya gidiyorlar.

(")rnegin musir, hi¢ misir yediniz mi, yeni olgunlagmig,
taneler yumusayincaya kadar haglanmig misir?

Christian misir lapas pigirdi.

Berbat bir bulamag, dedi Ullrich.

Ama misir koganlarim1 haglayip yumugak tanelerini
kemirmek de mumkun.

Ullrich cumartesi giinu Nottker, Renate ve Christian’la
birlikte misir kemirdi.

Abhazyalilar ¢ay kahve igmedikleri gibi, sigara da
pek igmiyorlar. Tatlandirmak igin geker degil, bal kullani-
yorlar.

Ullrich yavagga su doldurdu ¢aydanliga. Digaris1 he-
niz karanhkti. Kaynamig suyu Nescafe’'nin Gzerine dok-
tl. Sekeri aradi. Seker yok olmugtu. Masanin tizerinde bi-
yuk bir bal kavanozu duruyordu. Ullrich ac1 kahveyi yu-
dumlarken, Christian’in tahil taneleri islattig1 G¢ kuguk
kaseye dik dik bakti.

Mutlaka sen de denemelisin, demisti Renate, sosis
yok, sadece bugday filizcikleri, insan kendini gergekten
de daha iyi hissediyor. Bunu Nottker de dogrulamigt..

Sey gibi sanki, kargilagtirabilecegi bir gey aramig ama
bulamamigti.

Deneyip gormen lazim.

Ullrich dért gin et yememigti. Aksamlar1 bugday fi-
lizciklerini yumusasinlar diye suya koymusg, sabahlan fi-
lizcikleri, koyun peynirini ve elmalar1 rahat rahat g¢igne-
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mek icin on beg dakika erken kalkmigt..

Dérdunci gun fabrikada aniden bag1 dondid. Kendini
bitkin hissediyordu. Sandiklar1 montaj tezgahinin Gizerine
kaldirmakta zorlaniyordu.

Akgam Christian, sirtinda Ullrich’in gémlegi, ayagin-
da Ullrich’in goraplari, bunun gayet anlagilir bir gey oldu-
gunu iddia etmigti. Ullrich molalarda tikiniyor olsa gerek-
ti. Kugik lokmalari, demisti Christian, iyice ¢gigneyip tu-
kurukle 1slatmak gerekiyor.

Dinlenme salonunda otururken Ullrich’in 6niunde ek-
mekle sucuk yerine yogurtlu musliyle elma vardi.

Roland, zor durumda misin, diye sormus, bagparma-
g1n1 igaretparmagini surtmugstd. Ullrich'e bor¢ vermeye
kalkmigt..

Canavar didugunden sonra Erich, o gam yarmas, la-
vaboda onu bir kenara ¢ekmis, mangir lazim mi, diye sor-
mustu.

Aksam Ullrich ekmeginin Gzerine yine bol miktarda
Mortadella sucugu koymustu. Christian basini iki yana
sallamakla yetinmigti. Renate, Ullrich’e endigeyle bak-
migtl.

Sonra ortak salona gitmiglerdi. Ullrich kitap okuyor-
du. Christian MC §'i koydu. Muzik gumbir gimbur gal-
maya bagladi. Ullrich kigik odasina gitti. Okumaya ¢ahsg-
t1. Oda buz gibiydi. Tekrar ortak salona gitti.

Iki kadeh kirmiz1 sarap icti. Satirlarin anlamini zor-
lukla ¢éziyordu sanki.

Muzigi biraz kissaniza, dedi Ullrich. Dayanilir gibi de-
gil, lanet olsun.

Muzik kafanin iginde ¢almali, dedi Christian. Yoksa
radyoda Heintje dinle daha iyi.

O zaman Ullrich yerinden kalkti. Son zamanlarda
sanki irilegtigini hissediyordu. (Gergekten de kilo almig-
t1) Pikaba gidip miizigin sesini kistl. MC 5 ¢ok sessiz ¢ali-
yordu gimdi.

Kavga gikacagl zaman endiseli bir huzursuzluk (ter
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bosanmasi, bogazin digimlenmesi) duymuyordu ne za-
mandir, tersine, arttk daha sakindi. O zamanlar bazen
icinden kargisindakine vurmak geliyordu.

Ama Christian pikabin sesini agmadi.

Daha sonra Ullrich Renate’yle yatakta yatarken, Re-
nate ona davranig bigiminin hi¢ de sosyal olmadigini séy-
lemigti. Sirf fabrikada galigma takintisi var diye herkesin
uzerinde baski kuramazdi ki.

Bir pazar ginu kahvaltida Christian, Gatow’daki res-
sam arkadasindan bahsetti. Arkadas1 Gatow’da sadece 300
marka bir ¢iftlik kiralamigti, hem de ahir1 ve bahgesiyle
birlikte. Gatow’da bagka bog giftlikler de vardi. Sehir di-
sinda hava heniz zehirlenmemiy, ortalik sessiz sakin, tra-
fik yok, sinir bolgesi, insan orada kendini bulabilir.

Organik sebze yetigtirilebilir nihayet, suni gibre yok,
zehirli gazlar yok, kirletilmis nehirler yok. Ornegin Ren
Nehri, yakinda oraya dort santral kurulacagini diginmek
bile tuyler urpertici. O zaman Ren fokur fokur kaynaya-
cak. Doganin dengesi bozuldu.

Ullrich itiraz etti: Bunun nedeni uygarlik degil, top-
lum sistemi. Ige oradan baglamak lazim.

Oyle mi, dedi Christian, bu deforme olmusg tiplerle
mi? Once insan1 degistirmek gerek, ise en basit seyle bas-
lamak gerek, en 6nemli geyle, yiyeceklerle.

Tum muhalif gruplarn bu micadeleyi ve bu partiyi
kendi giigleri élgiisiinde destekleyebilmesi ve bunu gergek-
ten de yapabilmest igin, boylesine genig kapsaml: bir siya-
si miicadeleyi orgiitleme gorevini partimiz 6nderliginde
ustlenmeliyiz.

Eylil ay1 sonunda Biafra’da her gun 8000 ila 10000 in-
san aglhiktan 6liyor. Isyancilarin elinde bir tek Umuahia
sehri kaldi.

Vietnam'da kimyasal madde puskurten ugak filosun-
daki ugaklarin sayis1 dortten sekize ¢ikariliyor. Ekim ayinda
filoya C 123 tipi dort ugagin daha eklenmesi 6ngoruluyor.
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Simdiye dek sadece Guney Vietnam’da on iki bin ki-
lometrekareden fazla orman kimyasallarla tahrip edildi.

Icisleri Bakani Benda, Federal Sinir Koruma Polisi’ni
“igimizdeki provokatorlere” karg1 daha donaniml hale ge-
tirmeyi amaghyor. Yurti¢inde “nufusun yogun oldugu sa-
nayi bolgelerinde” (Benda) konuglandirilacak sinir koru-
ma birimlerinin “acil durumda” derhal midahale edebil-
meleri saglanacak.

Eylal ayinin son haftasinda Alman Komunist Partisi
kuruluyor.

Roland partiye uye oluyor.

Dinlenme salonunda buna, Roland’in yasadisi KPD!
uyesi oldugunu bilmeyen Ullrich disinda kimse gagirma-
di. Dért giin sonra fabrikada komunist bir ig¢i temsilcisi
grubu da vardi artik. Grup ¢ kisiden olusuyordu. Ullrich
diger iki kigiyi tanimiyordu, onlar fabrikanin bagka bo-
limlerinde ¢ahsiyorlarda.

Ullrich bir kez daha bodruma gitmisti. Bodrumda
Vargova Pakti Ulkelerinin Cekoslovakya'y: iggal etmesini
tartisiyorlard: hala.

Cegsitli gruplar iggalin yargilanmasi ve Sovyetler Bir-
ligi'nin politikasinin reddedilmesi konusunda hemfikir
olmalarina ragmen, yargilamanin dogru genel gizgiden
bakilarak yapilip yapilmadigini giddetle tartisiyorlardi.
Fakat gruplar birbirini yanhs genel gizgiyi temsil etmekle
sucladigindan, midahalenin yargilanmasiyla ilgili gerek-
celer de haliyle yanlg, yani oportinistti.

Ullrich yeni ¢ikmis pek ¢ok kisaltmanin ~-ROTZPO,
SLB, WISO-ML, ISK, FDLP, EAK- ne anlama geldigini
bilmiyordu.

Yogun sigara dumanindan goézleri yagarmigtl. Fazla
kalmadan gitmigti.

Griines Eck’in arka odasinda da Gekoslovakya'y: tar-
tigmiglardi, ama ¢ok kisaca (Petersen: Moskova'daki sos-

' Kommunistische Partei Deutschlands; Almanya Komiinist Partisi. (G.N.)
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yal burokratlar). Petersen’in kurdugu fabrika taban gru-
bu, beg girak ve geng bir is¢i, her cuma orada buluguyor-
du. Birlikte Ucret, Fiyat ve Kart! okuyorlardi. Petersen
gelir vergisi sorunsalini ayrintilariyla 6grenmigti. i§ arka-
daglarinin y1llik vergi iadesi formlarini doldurmasina yar-
dim etmek istiyordu.

Belki bu gekilde isgilerle yakinhk kurulabilir, demis-
ti. Bulugmalara bazen Tammo da geliyordu. Masmavi goz-
14, siyah sagli, ufak tefek bir universite 6grencisi olan
Tammo, fabrika gruplari kurmanin éneminden soz edi-
yordu her defasinda.

Tammo bir fabrikada ¢aligmiyordu.

Universitelerdeki muhafazakarhg: kirin, diye bagiri-
yordu. Soyut ahlaki enternasyonalizmin ortadan kaldiril-
masi gart. Kitlelerin harekete gegirilmesi gart.

Tammo sanki herkesi gaza getirmek zorundaymis gi-
bi konuguyordu.

Isaretparmaglyla ciraklar: gosteriyordu: Devrimci cep-
he, sonra da parmagini havaya kaldiriyyordu: Radikal mica-
delenin fabrikalara taginmasi lazim. Sendikalar1 yok edin.

Bir cumartesi gecesi ortak salonda oturmus, bir
Hitchcock filmi (Gérinmez Adam) seyrediyorlardi. Bir-
denbire kap1 zili galdi. Roland. Ullrich onu ortak salona
gotirdu. Rahatsiz olmayin, dedi Roland ve Renate’nin eli-
ni sikti, Ullrich'le kisaca goérigmek istiyordu sadece. Lap-
sang ¢ay teklifini kibarca reddetti. Ullrich’in kigik oda-
sina gittiler. Acayip soguk burasi, dedi Roland ve paltosu-
nun cebinden katlanmig bir kagit ¢ikardi.

Bu bir bildiri olacak. Hata falan var mi, bir okusana.

Nihai montajda parga bagi is i¢in belirlenmig siirenin
kisaltilmasi planlaniyordu.

Nereden biliyorsunuz, diye sordu Ullrich.

Paltosuyla sandalyede oturan Roland, biliyoruz iste,
demekle yetindi. Bildirinin pazartesi dagitilmasi gerekiyor.

' Karl Marx'in 6zgun adi Lohn, Preis, Profit olan kitabi. (C.N.)

267



Ullrich metni dikkatle okumugtu ama sadece iki vir-
gul eklemigti. Metni kisaltmayi énerdi.

Cok iyi, dedi Roland ve dairenin kapisinda Ullrich’in
koluna dostga vurdu.

Ullrich ortak salona dénunce, nasil buldunuz onu, di-
ye sordu. Fabrikada ayni bélimde ¢aligiyoruz. Kominist.

Eglenceli, dedi Nottker.

Nasil yani, diye sordu Ullrich.

Ne bigim gozleri var, dedi Renate, cam bilye gibi.

Nottker, Beethoven'in besincisini koydu.

Kafalar1i dumanhydi yine. Ullrich Gstine parkasini
ahp kugik odasina gitti.

Sendeki bu okuma kuduruklugu, demigti bir keresin-
de Renate Ullrich'e, kim 1sird1 seni béyle. Sonra Ullrich’in
yuruyusinu taklit ederek agir agir, sallana sallana yura-
mugtd. Bu sende yeni, diye iddia ediyordu. Yiriyidsuna
bile degistirdin.

Pazartesi sabah1 daha soyunma odasindayken okun-
du bildiriler. Bagirtilar. Kufiirler. Sorular. Fabrikada cana-
var didugu galdiktan sonra bugin her zamankinden daha
yavag ve agirdan baglayan guriltide bile garip bir huzur-
suzluk vardi Ullrich iggilerin ikiser Gger bir araya gelip
konugtuklarim géruyordu.

Tuvaletlere bile asilmigti bildiriler. Seloteyple kapiya
tutturulmuglardi. Tuvalet duvarlarindan birinde séyle bir
cimle de vardi artik: Parga bag: i§ par¢alanmaktir.

Ustabaginin cam bélmesine takim elbiseli ya da ce-
ketli tipler girip gikiyordu. Bolum sefleri, personel sefi ve
yonetim kurulundan kigiler.

Ullrich bir malzeme sandigin1 montaj tezgidhina koyar-
ken Roland ona dénip, hepsinin eli ayagina dolagt, dedi.

Evdeki aksam yemeginde Ullrich yagh ekmegini ha-
vada heyecanla salladi: Kahvalti molasinda kimse futbol
muhabbeti yapmadi, oysa HSV bir mag1 daha rezil etmis-
ti. Roland konugmaya baglayinca salonda mithig bir ses-
sizlik oldu.
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Ssst, dedi Renate lokmasini ¢ignerken.

Yemekte insaninkendinidinlemesilazim, dedi Chris-
tian.

Kigimi yalayin siz, diye bagirarak ayaga firlad1 Ull-
rich, tahil fanatikleri sizi.

Digar1 kogtu. Evin 6nunde, nereye gidecegini dugin-
du. Metroya binip Petersen’e gitti.

Grev, dedi Petersen, grev yapilmasi lazim. Yan tarafta
Petersen’in ev sahibesinin havlar gibi 6ksirdigua duyulu-
yordu yine.

Nihayet yumrugu indirmek.

Ben de 6yle dedim, dedi Ullrich, ama Roland durumu
farklh degerlendiriyor, herkesin greve katilmayacagini,
daha da 6nemlisi, sonuna kadar direnemeyecegini soylu-
yor. Ayrica bu yalnizca bir séylenti, bilgiler el altindan ve-
rilmis.

O zaman beklemeleri gerekirdi. Sirenin kisaltilmasini
beklemek, ondan sonra harekete ge¢mek. DKP'lilerin' ey-
leme zorlanmalar1 gerekiyor. Boktan bir sey. Nihayet tam
grevlik bir durum ortaya ¢ikiyor ama bunlar yan ¢iziyor.

O kadar basit degil, dedi Ullrich. Boyle bir grev hap-
pening gerceklestirmeye benzemez. Grevden inanilmaz
sayida insan etkilenir. Bunlarin aileleri var. Kadinlarin ev-
de buna nasil tepki verecegini de duginmek gerekir. Bir-
denbire Ullrich aym Roland gibi konugstugunu fark etti,
oysa daha o sabah Roland’la tartigirken Petersen'’in argu-
manlarini 6ne surmigtd. Béyle bir grevde guvallarsak,
herkes birlikte hareket etmezse muthig bir darbe aliriz,
demisti Roland Ullrich’e.

Bos laf, dedi Petersen. Neyin dogru oldugunu en iyi
igciler bilir.

Ve simdi sunu iddia ediyorum: 1. Hicbir devrimci ha-
reket, istikrarli olan ve siirekliligini koruyan bir lider 6rgiit
olmadan varligim siirdiiremez; 2. Spontan bir bigimde mii-
cadelenin igine ¢ekilen, hareketin temelini olugturan ve ha-

' Deutsche Kommunistische Partei; Alman Kominist Partisi. (C.N.)
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rekete katilan kitle ne kadar genig olursa, béyle bir érgiit de
o kadar eereklidir ve o kadar saglam olmalidir (aksi tak-
dirde kitlenin az geligmig tabakalamni siuriikleyip gotur-
mek her tiirden demagog i¢in ¢ok kolay olacaktir).

Lister ugrad), dedi Renate aksam. Seninle konugsmak
istiyordu. Demokratik Almanya’dan yeni gelmis. Gézle-
rinde yine o pirilt1 vardi, Demokratik Almanya piriltisi.

Sopa yutmug gibi dolanan bu tipleri gérdikge ¢ildira-
sim geliyor, bunlarda spontanhk diye bir sey kalmamisg,
dedi Christian.

Yerde halinin Gzerinde daire olusturmusg, oturuyorlar-
di. Herkes birbirine dokunacakti. Gozlerini kapatip 6teki-
nin yuzune dokunmak, sonra bedenin bi¢imini, 6teki be-
denin sicakligini hissetmek.

Ullrich, Renate’nin yizine dokunmustu, yumusak,
zarif bir ylz, ta ki Renate, ellerin ne kadar sert 6yle, diye-
ne kadar.

Iki gin sonra fabrika yonetimi siirenin yeniden sap-
tanacagini agiklad1 (ondan 6nce Refa' uzmanlan yalnmizca
yabancl iggilerde saat tutmuglardi).

Geri adim attilar, dedi Roland. Ama yeni bir dénem
baghyor. Simdilik yumugamig ayaklarina yatiyorlar.

Daha sonra lavaboda Ullrich’e, cumartesi giini kiz ar-
kadasinla bize gelsene, dedi, sekiz gibi.

Ullrich isgilerin aksamlar i gikisinda pek bulusma-
diklarinm biliyordu. Akgam olunca herkes kendi yoluna gi-
derdi.

Bu aligilmadik bir durum, demisti Ullrich Renate'ye.

Roland’a ve karisina ne goturebilecegini cuma akga-
mindan dusinmeye bagladl. Sarap ya da gigek. Ullrich
kirmiz: gsaraptan yanaydi: Hi¢ olmazsa bir ige yarar.

Renate ise, illa bir gey goturulecekse, gigek, dedi.

Cumartesi sabahi Ullrich universiteye ylruyup ora-

' [ Tasarimy, Igletme Organizasyonu ve I§ Celigtinne Birligi. (C.N.)
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daki bir kitapgidan Grunberg’in Yanan Ruhr’unu almigti.
Korsan baski.

Ullrich akgsam yemeginden sonra giyinmeye bagladi.
Dolapta kravat aradi. Christian, ¢ok giizel bir yesil krava-
tinin oldugunu, ama kravatin maalesef oyuncu kadinin
evinde kaldigini iddia etti.

Sonunda Ullrich bir kravat buldu (kirmiz siyah gizgi-
li). Aynanin 6niinde kravati baglayip baglayip ¢6zmek zo-
runda kaldi, her defasinda kravatin bir ucu ya fazla uzun
ya da fazla kisa oluyordu.

Renate gulip duruyordu: Bayag sik oldun, resmi da-
vete gider gibi.

Ullrich'in ceketi sikiyordu. Oninii ilikleyemedi.

Renate’ye siyah geffaf elbisesinin altina sutyen giy-
mesini soyledi. Onlari hemen urkitmek gerekmiyordu.
Onlar boyle seylere aligik degildi.

O zaman aligmaya baglasinlar, dedi Nottker, aligmak
s6zcugiunu séylerken birka¢ kez kekeledi.

Bir giin fabrikaya ugrasana, dedi Ullrich.

Saat tam sekizde yeni binanin énindeydiler.

‘Tokalagirken reverans da yapmalisin ama, dedi Renate.

Kapasana ¢eneni, bizi duyabilirler. Ullrich kapidaki
diyafonu gosterdi.

Yukarida, asansérin éninde Roland fitilli kadife pan-
tolonu ve kazagiyla onlar1 bekliyordu. Vay, amma siksin,
dedi Ullrich’e.

Ullrich, Roland’a kitabi verdi.

Rolandn “hayatim” dedigi karis1 Sabine de fitilli ka-
dife pantolon giymisti. Renate ona ¢gigekleri uzatti.

Roland kitab1 ambalaj kagidindan g¢ikarir, “hayatim”
giceklere hayran hayran bakarken, Ullrich bir an sessizce
koridorda durdu.

Koridorda dokme demir gergeveli bir ayna asiliyd.

Operaya gider gibi giyinmigsiniz, dedi Roland, ger-
cekten torensel bir havanmz var. Hadi gelin, oturma odasi-
na gegelim.

Ullrich kravatinm gikarip ceketinin cebine soktu. Otur-
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ma odasinda ceketini gikardi.

Simdi Renate bol siyah elbisesinin igine giuve girmis
gibi huzursuzca kipirdaniyordu.

Oturdular. Roland ile Ullrich koltuklara. “Hayatim” ile
Renate kanepeye. Oturma odasinin bir duvarini pelesenk
agacindan dev bir dolap kaplhyordu. Dolabin orta kismin-
daki kalin yuvarlak camlarin ardinda kitaplar duruyordu.
Renkli camin arkasindaki kitap sirtlari okunamiyordu.
Ama Ullrich, Marx-Engels baskisinin mavi ciltlerini tanidi.

Merak ettim, dedi Roland kitabi havaya kaldirarak.

Aniden oturma odasinin kapisi agir agir agildi ve pa-
muklu pijamasiyla kiguk bir oglan gocugu igeri girdi.

Goktan uyumaliydin ama.

Bir bakmak istedi igte, dedi Sabine.

Bu Peter.

Peter, Renate ve Ullrich’e elini uzatti.

Peki, bu kim?

Bu Renate, bu da Ullrich, ayni fabrikada g¢aligiyoruz.
Roland kisa bir sessizlikten sonra ekledi: Ama aslinda
universitede okuyor.

Ullrich, Roland'in bunu vurgulamasina kizdi. Oysa
bir keresinde Roland’a Giniversiteyi kesin olarak biraktigi-
n1 sdylemisgti.

Hadi gel, dedi Sabine ve Peter'i kucagina aldi, artik
yatmaya gidiyoruz.

Duvarda bir grafik asiliydi. Yanan bir Vietnam koyu-
nin Gzerinde i¢ Phantom bombardiman ugagi. Alev deni-
zinden, iskelete gevrilmis agaglar yukseliyordu.

Ullrich ayaga kalkip resme yakindan bakmigti.

Bir yoldag, diyeagikladi Roland, Munih’te bir ressam,
Schellemann. Taniyor musun?

Hayir, dedi Ullrich.

Tanigman lazim. Tam bir ¢gam yarmasi. Babacan, girgir
bir adam. I¢ki igmekte ustiine yok. Altin kalpli bir sigko.

Sabine kanepelerle dolu bir tepsiyle igeri girdi.

Roland bir gige kirmizi garap agti. Burgonya garabi.

Daha sonra fabrikadaki ig¢i temsilci grubundan s6z
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etmislerdi. Simdi Erich de grupta ¢ahsiyordu.

Hangi giinler toplaniyorsunuz, diye sormusgtu Ullrich.

Cuma gunleri, dedi Roland. Ama bizim gruba katil-
mak yerine 6gretmen olsan daha iyi bence.

Katilacagimi mi diginiyorsun?

Bundan olduk¢a eminim, dedi Roland.

Renate’yle Ullrich kalktiklarinda vakit hayli gegti.
Asansodrde épustiler.

Bayag igtin, dedi Ullrich.

Apartmanin 6ninde, o nemli ve soguk aralik gecesin-
de, Renate gilmeye bagladi. Su Kilise Gini hikayesi. Bil-
diri roketleri. Paragutlerle inen o kizil bayraklar hele.
KPD yagwyor.

Bir de su yoldasin karisi, diye gilda Ullrich, hani top-
lantida orospu oldugu samlan kadin. Fiyatin) sormalari.
Bes mark, diyor, ¢unkid higbir seyden haberi yok. Ama bu
¢ok duguk bir fiyatti. Ve musteri kizmisti, ¢iinku kadin
onunla gitmek istemiyordu. Orospular da kizmigti, ¢unki
kadinin fiyatlar1 digiren bir amatér oldugunu sanmiglardi.

Araba kullanacak durumda misin, diye sordu Ullrich
ve arabada Renate’yi 6ptu.

Eglenceli insanlarmig senin gu komunistlerin, Lis-
ter'den ne kadar farkllar.

Kapitalistlere sen hep ne dersin, diye sormustu Ro-
land gilerek.

Kapiler, demigti Ullrich. Roland ve “hayatim™ gul-
mekten kirilmiglardi.

Roland zaman zaman kitabi eline alip sayfalar1 karig-
tirmigti. Yillardir roman okumadigini sdylemisti.

Kuramsal ve bilimsel kitaplar evet ama edebiyat oku-
madim. En son okudugum Traven'di. Grunberg komunist-
ti, demigti Ullrich, bir zamanlar ig¢i edebiyati Gzerine bir
o6dev yazmak istemistim de.

Roland dusinceli diginceli kitab: karigtirmigt1: Ben-
ce senin 6gretmen olman ¢ok 6nemli.

Harika bir tip, dedi Renate, kadin da gayet rahat ve
esprili biri. Vites bostayken motoru bagirttl. Ama o dolap,
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o korkung dolabi gérdin ma?

Dolabin nesi varmig, diye sordu Ullrich ve elini Rena-
te’'nin omzundan gekti.

Yahu géormedin mi, tam bir heyula.

Belki de dolap babasinin mobilya fabrikasinda uretil-
mistir, diye disinda Ullrich. Renatelerin villasindaki o
korkung resim. Celik bir zimbayla tutturulmusg iki parmak
ucu.

Renate’nin yaninda hi¢ konugmadan oturuyordu.

N’oldu?

Hig, dedi Ullrich, hig.

Bir hafta sonra Christian, Nottker ve Renate, Gatow'a
gitmisglerdi. Gatow’daki bir ¢iftlige bakacaklardi. Renate’nin
babasi gerekirse kiraya katkida bulunmak istiyordu.

Ullrich evde kalmigti. Artik nihayet annesine mektup
yazmasi gerektigini soylemisti. Ama mektubu yine yarida
kesmig ve Lenin'i okumaya devam etmisti. Koltugun ya-
ninda, halinin izerinde buytuk bir karton rulo duruyordu.
I¢inde grafik gonderilen bir karton rulo. Christian her sa-
bah bu rulonun uzerine boylu boyunca uzaniyordu. Boyle-
ce insan gevseyip dogru nefes alir. Her seyin basi dogru
nefes almaktir. Kendini giivenli ve sakin hissedersin. Son
zamanlarda sabahlar1 Renate ve Nottker de bu karton ru-
lonun uzerine uzamyorlardi. O sirada ciddiyetlerini hig
bozmuyorlardi. Sen de denesene, demisti Renate Ull-
rich’e, sonra kendini yeni dogmug gibi hissediyorsun.

Bir grup iiniversiteli geng, iggilerle iligki kuruyor ve
hareketin eski fonksiyonerleriyle higbir temas kurmadan,
baska gehir ya da bagka semtlerdeki (ya da bagka egitim
kurumlarindaki) gruplarla temas kurmadan, devrimci ¢a-
ligmalarnn miunferit dallaritnda herhangi bir orgitlenme
olmadan, uzun vadeli bir faaliyet igin herhangi bir siste-
matik plan yapmadan ¢aligmaya bagliyor.

Ullrich, Petersen’in taban grup toplantisina bir kez
daha gitmigti. Gruba iki ¢irak daha katilmigti. Petersen
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gegen ay yapilan ¢aligmalarla ilgili bir rapor okudu. Sonra
yine Tammo konugmaya baglamigtl. Yeni devrimci miuca-
dele bicimlerinin gelistirilmesi gerekiyordu. Igcileri disip-
line etmekten bagka bir ige yaramayan mevcut sendikala-
ra karsi tutarl bir miicadele. Sistemi pargcalamak. Yok et-
mek. Tammo konugurken dudaklarini uzatiyor, alt digleri
gorunuyordu. Ciraklar sessiz sedasiz oturuyorlardi.

Tammo parmagiyla Ullrich'i gosterdi: Onun da karar
vermesi lazim. Sen fabrikanda ne yapiyorsun ki? Bagka
cikarlarin mi var acaba? Ozel bir bokun falan?

Sonra Tammo, solgun bir ylizle masada yorgun argin
oturan ve bir kagida ¢ép adamlar ¢izen Petersen’e uzatti
igaretparmagini. Asil cgeliskinin giglendirilmesi lazim.
Mao der ki: Bir geyi, ancak sikica tuttugumuzda ve bir an
bile gevsek birakmadigimizda elde edebiliriz. Siyasi gid-
det hep tifek namlularindan ¢ikar, dedi Tammo ve ayaga
kalkti, bir bagka gruba daha gitmesi gerekiyormus. Her
zamanki gibi birasinin parasini 6dememisti. Tammo ko-
nugmasinin ardindan o kadar ¢abuk toz olmugstu ki, Ull-
rich ona itiraz bile edememisti. Bunun yerine Petersen’le
kavga etmigsti. Petersen, asir1 taktikgilik yuzinden dev-
rimci gizgiden uzaklasan DKP’nin revizyonist politikasin-
dan s6z etmigti. Moskova’ya bagimli olmalarindan.

Sovyetler Birligi olmasaydi1 Kiiba ve Kuzey Vietnam
olmazdi da ne demek oluyor?

Kuba'daki devrim Sovyetler'’e ragmen yapildl. Sov-
yetler birinci sirada ekonomiye 6nem veriyor.

Sosyalist ulkelerdeki ekonomik gelismenin devrimci
bir 6nemi de var, biitinden ayr1 olarak gorilemez ki bu.

Hig de elestirel olmayan bu dogmatizm.

Hig de diyalektik olmayan bu pratik uzaklhgi.

Ullrich kendini boks ringinde gibi hissediyordu. Ull-
rich masanin sol basinda, Petersen sag basinda oturuyordu.
Aralarinda da giraklar. Petersen konustugunda giraklar sa-
ga, Ullrich kargilik verdiginde de sola bakiyorlardi. Bazen
kafalarini hizla saga sola ¢gevirmek zorunda kaliyorlardi.

Komitelerin (ya da miicadele birliginin) gekim giicii
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giderek artiyor, faaliyetlerinin kapsam: genisliyor ve ko-
mite bu faaliyetleri kendiliginden genigletiyor: Bir yil ya
da birkag ay énce 6grenci gruplarmnda goriilen ve “Nereye
gitmeli?” sorusuna yanit arayan, isgilerle iligki kurup bu
iligkileri ayakta tutan, bildiriler yazip dagitan insanlar,
simdi diger devrimci gruplarla iligki kurdular, literatir te-
darik ettiler, yerel bir gazete gikarmak igin kollam swwadz-
lar, bir gésteri orgiitlemekten s6z etmeye basliyor ve sonun-
da agik¢a miicadeleye soyunuyorlar (boyle bir agik miica-
dele, kogullara goére ya ilk ajitasyon bildirisi, ya bir gaze-
tenin ilk sayist ya da ilk gosteri olabilir). Ve genellikle bu
eylem daha baglar baglamaz timiyle bagsamsizliga ugrar.
Derhal ve tiumiiyle, ¢inki bu miicadele faaliyetleri, uzun
ve kararl bir miicadele igin 6nceden digiiniliup planlan-
mag ve uzun uzadwya hazirlanmag sistematik bir planin so-
nucu olmay1p, geleneksel bigimde igleyen grup ¢aligmasin-
dan geligivermigtir.

Renate, Nottker ve Christian akgam geg saatte don-
duler. Cogkuyla anlatiyorlardi: Dev bir bahgesi olan buyik
bir ¢iftlik. Evin gatis1 samanlarla kapl. Meyve agaclari
Cevrede hig trafik yok, ¢ok sakin, harika.

Sen de bizimle gelmelisin, dedi Renate. Lanet olasi
paray! disinecek degiliz.

Ullrich, hayir, dedi.

Petersen’le kavga ettigini digindikge uzuliyordu.
Petersen’e 6fkeyle karsi ¢ikmisti, oysa kendi séyledikle-
rinden de sik sik kugkuya digmugsti. Kendi kugkularini
haykirmigti ona.

Bir akgam Ullrich eve her zamankinden daha geg gel-
di. Digarida kar yagiyordu. Sulusepken, iri taneli bir kar.
Karanlik sokaklar gri kahverengi kar gamuruyla kaphydi.
Eve gelince 1slak parkasini kuvetin Uzerine asti. Nott-
ker’le Christian ortak salonda yoktu. Kendini bir koltuga
attl, Renate’'nin elini tutup onu kendine dogru ¢ekti. Elini
Renate’nin uyluklarinda gezdirdi. Nasil gitti buginku ne-
fes egzersizi? '
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Iyi, dedi Renate, Ullrich onu kucagina oturttu. Rena-
te bir an Ullrich’e bakip, bugiin Christian’la yattim, dedi.

Ullrich kalbinin ¢arptigim1 duydu. Aslinda sormak is-
temiyordu ama yine de sordu: Neden?

Ne salakga bir soru, diye digindu Ullrich ve bir kez
daha sordu: Neden?

Iyiydi, dedi Renate, anhyor musun, guzeldi. Birbiri-
mize dokunduk ve sonra aniden sevigmeye basladik.

Aniden sevismeye bagladiniz, diye tekrarlad: Ullrich.
Sesi garip bir bigimde boguk ¢ikiyordu.

Evet, dedi Renate ve Ullrich’e sarildi, ama bu bizim
iligkimizi degigtirmez, bunun bizimle hig ilgisi yok.

Dogru, diye disindi Ullrich, ama aynm zamanda da
midesi biziluyormus, gégsiinde nefes almasin zorlagti-
ran bir tag varmig gibi geldi. Renate’yi kucagindan itip
kaldirirken kolunu 6fkeyle kavradi.

Ben egek gibi ¢aligiyorum, sizse burada duzuguyorsu-
nuz, diye bagirdi. Bagka turli davranmak elinde degildi.

Renate ona bir an dik dik bakti, sonra kolunu hizla ge-
kerek, tutucu kiguk burjuvalar gibi konusuyorsun, dedi.

Yan gelip yatiyorsunuz. Tahillarinizi mideye indiri-
yorsunuz. Bu halin ne? Kendine bir baksana. Ninene ben-
ziyorsun. Ustiindeki su siyah pagavra. Esrar pipolariniz,
sarkik gapkalariniz. Sizi asalaklar.

Ullrich banyoya kogtu, askidan parkasini ¢ekip aldi
ve merdiveni kosarak indi. Ve birdenbire, adimlarinin pa-
tirtis1 ve digunmeden koyverdigi ofkesi arasinda, boyle
bagirip ¢agirmakla ikiyuzlulik ve haksizlik ettigini kav-
radi. Bagirip ¢agirmasinin nedeni bambagkayd: aslinda.
Renate’nin Christian’la yatmig olmasi igine gelen bir ba-
haneydi sadece. Sizi asalaklar. Ve agag1 kosarken, tekrar
yukarn ¢ikmaliyim, diye dugsiindi. Onunla ¢ok daha 6nce
konugsmam gerekirdi. Ama sonra aklina Christian geldi ve
apartmandan kosgarak ¢ikti. Cosinus’a gitti.

Orada hala ayni tipler oturuyordu. Garson da otop sa-
kalll Gnivesite 6grencisiydi hala. Higbir sey degismedi, di-
ye diginda Ullrich.
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Buyuk yuvarlak masada koérkituk sarhos olana dek
icti.

Bir ara, korku ya da yalnizlik gibi bir sey hissettigi
duygusuna kapildi. Ama sonra anlad: ki, hissetmek istedi-
gi buydu. Masada anlatilan her fikraya guldu. Kendisi de
bir fikra anlatti: Libke neden her simsek c¢aktiginda gu-
lumsuyor? Fotografinin ¢ekildigini saniyor da ondan.

Daha sonra Ullrich masadaki tiplerden biriyle dévig-
meye kalkigmistl. Iki adam Ullrich'i zapt etmisti. Sonra
birisi onu arabasiyla eve birakmigti.

Ertesi sabah Ullrich kart basma saatinde gidince, kar-
tinin goktan basilmig oldugunu gérdd. Oysa bu kesinlikle
yasaktl.

Ullrich transpaleti koridorlarda pesi sira gekti.

Hala kendine gelemedin, di mi, dedi Erich ve Ull-
rich'ten 6nce davranip malzeme sandigini kaldirdig: gibi
makinenin uzerine koydu.

O sabah ¢ogu kisi 6yle yapti. Lavaboda Roland, Ull-
rich'in sigarasin yakti. Ullrich neredeyse aglayacakti.

Klozetin ustune otur, dedi Roland, orada biraz kesti-
rebilirsin. Sana ihtiyacimiz oldugunda gelip seni kaldiri-
riz.

12

Ullrich iki bavulunun arasinda peronda dikiliyordu.
Nottker kendine bir sigara sariyordu. Renate gozlerini pe-
ron saatinden ayirmiyordu. Siyah yelkovanin ansizin 6ne
dogru atilmasi. Perona zamanindan ¢ok 6nce gelmiglerdi.
Sohbet ikide bir tikanmisti. Ullrich sanki sohbeti can!l
tutmak zorundaymis gibi 6nemsiz geyler sorup durmustu.
Birdenbire Renate aglamaya baglamigti. Gézyaglar1 ya-
naklarindan agag) suzulurken gulerek, duygusal karinin
tekiyim iste, dedi.
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Nihayet hoparlérin cizirtis1 duyuldu: Midnih’e hare-
ket edecek olan tren on ikinci perona girmektedir.

Peronda bekleyen yolcular bavullarina davrandilar.
Seslenisler. Hepsini bastiran hoparlér. Tren perona girdi,
elektrikli lokomotif, bagaj vagonu, sonra da yolcu vagon-
lari. Ullrich'le Nottker birer bavul kapmig, 6n tarafa si-
rikluyorlardi Tren gacirdayarak durdu. Bir fren pistonu-
nun tislamas). Ullrich vagonun kapisini hizla agip igeri
girdi. Nottker bavulu oflaya puflaya Ullrich’e uzatt..

Captan dugmiugsun, diye haykird: Ullrich.

Kiilge gibiymis, dedi Nottker nefes nefese.

Ullrich koridorda ilerledi, sonunda sadece tek bir ada-
min oturdugu bir kompartiman buldu. Ullrich parkasini
pencerenin yanindaki bog koltuga koydu. Sonra bavullar:
bagaj filesine yerlegtirdi. Nottker vagondan indi. Ullrich
yukarida agik kapinin 6ninde duruyordu, Renate’yle
Nottker de agsagida peronda. Yolculugun ne kadar sirece-
gini, trenin hangi gehirlerde duracagin1 konugtular. Sonra
yine sustular. Trene binen biri Ullrich’i kenara ittirdi. Ull-
rich yine hi¢ konusmadan kapida durdu. Sonra nihayet yi-
ne hoparlérun cizirtisi duyuldu: Litfen kapilar: kapatin.

Ullrich hemen kapiy: kapatti. Ama sonra Renate’ye
bir kez olsun sarilmadig1 aklina geldi. Kapinin penceresi-
ni agagl ittirmeye ¢aligti. Tutukluk yapiyordu. Pencerenin
koluna asildi. Renate bir gey soyledi. Ullrich sadece agzi-
nin hareket ettigini gordu. Pencereyi sarsti. Sonratren ha-
reket etti.

Nottker’le Renate hareket eden trenin yaninda el sal-
layarak yuruduler. Nottker yavag yavas geride kalirken,
Renate giderek hizlanan trenin yaninda kosmaya bagladi.
Ucusan siyah saglari. Ullrich yGziani kirli cama bastirdl.
Renate aniden durdu. Ullrich bir an onun mavi ipek fula-
rinin havada ugustugunu gérda. Peron hizla daraldi, sona
erdi, sonra ¢atallanan ve tekrar birlegen raylarin karmaga-
sl. Karg) tarafta, raylarin kenarinda, merkez postanenin
kirli gritugla binasi. Beyaz gri bulut értisinin arasindan
yer yer mavi gokylzi parliyordu.
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Ilkbahar kokuyor, demisti Ullrich evden ¢ikarlarken
ve havayi derin derin soluyarak igine gekmisti. Ama sonra
bunun neyin kokusu oldugu soyleyememigti. Bavullari
Renate’'nin Minicooper'ina yerlestirmiglerdi. Renate, Ull-
rich i¢in hashagh kek yapmigti. Gatow’dan getirmisti keki.

Christian, Renate ve Nottker hemen hemen iki hafta
once evden tasinmiglardi. Mobilyalar1 ve kitaplar1 Ull-
rich’le birlikte agagiya tasimiglar, Renate’nin babasindan
odung aldigi, Christianin Gatow’a goturecegi kamyona
yuklemiglerdi. Ullrich bos odalarda dolagirken ansizin se-
sinin yankisini duymustu.

Sen de gel iste, dedi Renate, kalan iki haftayr Ga-
tow’'da gegirebilirsin.

Gatow’'da kitap yok. Ullrich bu sozlerin kinayeli degil,
saka oldugunu gostermek igin gildi. Ama sonra, kendi
kigik odasi haricinde bogaltilmig olan evin i¢ginde dolagir-
ken, acaba ben de onlarla gitsem mi, diye dugindu. Oda-
larda adimlari yankilaniyordu. Ama yine de gitmeyip kal-
migty

Tren makaslarin Uzerinden gegerken sarsiliyordu.
Ullrich kompartimana déndid. Adamin yaninda yagh bir
evli gift oturuyordu gimdi. Sirf yashlar diye neden hemen
evli bir ¢ift olduklar: kanaatine variyorum ki, diye disin-
du Ullrich. Adamla kadina bagiyla selam verdi. Onlar da
neredeyse ayni anda, iyi gunler, dediler.

Ullrich adamin karsgisina, pencere kenarindaki koltu-
ga oturdu. Adam bir tren tarifesinin sayfalarin1 karigtiri-
yordu, igsaretparmagini yalayip yalayip karistiriyordu say-
falar.. iki yash kendi aralarinda sessizce konuguyordu.
Kadin bir plastik pogetten (Karstadt') peynirli ve salaml
sandvigler, elma ve haglanmi§ yumurta g¢ikardi Yagh
adam bir ¢antadan termosu ald1.

Kadin Ullrich’e bir elma ikram etti.

Ullrich o kadar gagird: ki, teklifi geri gevirdi. Az 6nce
yedim, dedi.

' Almanya'da buyiik bir magaza zinciri. (C.N.)
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Buytuk bir telagla tren tarifesini karigtiran adamin ya-
nindan karsiya uzatti bacaklarini.

Ocak ay1 baginda Christa onu gormeye gelmigti. Ull-
rich aksam eve geldiginde, Christa saglarini tepede topla-
mig, bacak bacak ustine atmig, koltukta oturuyordu.

Hala iggisin, demigti Christa. Daha sonra Ullrich,
Christa’nin ses tonunu animsamaya ¢aligmigtl. Bu sozleri
alayci bir tonda m1 sdylemigti?

Ullrich (ilk bagtaki gsagkinliktan sonra) sakin sakin
Christa’nin yaninda otururken, Christa’'nin Bamberg'de
de saglarini hep tepede topladigini animsamigti. Huzur-
suz olmus, sonunda ayaga kalkmig, Christa Bavyera Rad-
yosu’'ndaki igsinden s6z ederken odada volta atmigti.

Patronu Christa’'nin hazirladig1 bir programi birkag
gun 6nce yayindan kaldirmigti. Yunanistan'daki fagist cun-
ta Gzerine yazilmig siyasi siirlerle ilgili bir programi. Patro-
nu, programin tek yonli oldugunu séylemigsti, karg: tarafa
da so6z hakk: taninmasi gerekirdi. Iyi de karg taraf kim,
demisti Christa hiddetle.

Ullrich arabaya atlayip Christa’yla bir yerlere gitmek
istedi. Hemen gimdi. Bu gece. Bir mitingde konusma yap-
mig olan bir redaktérden bahsetti. Adam Vietnam izerine
bir yaz1 yazdigi ig¢in Springer’de basi derde girmigti.

Ullrich o kadar ilgisiz geyler anlatiyordu ki, Christa
ikide bir ayrintilar1 sormak zorunda kaliyordu.

O parlak yesil renkli pahali elbiseyi ne kadar dogal-
likla tagiyordu Christa.

Ama yazisin iptal etmelerine izin vermedi, diye an-
latt1 Ullrich, bir yandan da Christa'yla nereye gidecegini
diuginiyordu.

Adam kendini savundu.

Ee, dedi Christa, sonra?

Kovuldu. Isine derhal son verildi.

Gordun mu, dedi Christa, digarida her gsey ¢ok farkl.

Daha sonra Ullrich, fabrikay: kastediyorsun herhal-
de, demedigi i¢in kendine kizmigti.

Christa, Ullrich’'in eskiden romanlarini okudugu kisi-
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lerden o6nadlariyla s6z ediyordu. Noel'de Augstein’in ver-
digi bir partiye gitmisti. Adamla siyaset tartigmak mim-
kin degil, dedi Christa, ama onun diginda gayet hog biri.

Ullrich tekrar yerine oturdu.

Ilging insanlar, dedi Christa.

Birdenbire Ullrich, Christa’nin g¢orabinda kugicuk
¢irkin bir kagik gérmiusta. Yesil elbiseyle dikkat gekici bir
uyum ig¢inde olan ince siyah goraplar.

Christa gittikten sonra Ullrich, o hep 6yle miydi, yok-
sa ben mi bu kadar degistim, diye sordu kendine. Kugik
odasinda Gizgiin Uzgin oturmug, dugunup durmugtu. Ruh
halini anlatacak bir so6zcik aramigti. Matem. Bagska bir
sOzcik bulamamistl. Bu demode s6zciuk onu huzursuz et-
migti.

Tren tok takirtilarla Elbe Koéprusi’nden gegiyordu.
Kapkara demir tasiyicilar ve destekler pencereden hizla
akip gegti. Arkada ruzgarin kinigtirdig)r gri-yesil Elbe.
Ufukta kentin kuleleri. Ullrich’in iginden ayaga firlamak,
bir geyler yapmak geldi. $Simdi trenin yani sira kogabilme-
yi isterdi.

Neden ille de ilkokul 6gretmeni, diye sormugtu Rena-
te. Sanki Ullrich ondan bir gey sakliyormug gibi, inanami-
yorum, sadece ilkokul 6gretmeni ha, deyip durmustu.

Roland’a gittikten iki giin sonra Ullrich bir pedagoji-
ye girig kitab: satin almigti. Lepiska sa¢h Christian karton
rulosunun Uzerinde nefes egzersizleri yaparken, Ullrich
kitab1 okuyordu. Nottker kitab1 parmaklarinin ucuyla tut-
mugtu.

Pedagoji. Senin igin Gzuliyorum.

Haklisin, dedi Ullrich.

Geri geri gittiginin farkinda degil misin?

Evet, evet, dedi Ullrich. Dogru durust dinlemeden,
evet, evet, diye gegistirirken yakaliyordu kendini sik sik.

Ullrich 6gretmen olmak istedigini soyleyince, durup
dururken nereden aklina geldi, diye sormugstu Petersen de.

Isci cocuklar var ya, demigti Ullrich, o alanda hala bir
seyler yapilabilir.
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Roland bana, 6gretmen olsana, dediginde, benim igin
bir gekilde net olan ama kelimelere dokemedigim bir geyi
ifade etmig oldu. Eskiden bana her sey sanki donmug gi-
bi, degistirilemez bir bigimde kesinlesmis gibi gelirdi.
Devrimci stratejin bu mu gimdi, diye sormustu Petersen:
Herkes ilkokula.

Tabii ki hayir. Herkes kendi yerine. Ve de 6rgitlia bir
bigimde. Tek bagina micadele ettiginde seni yok ediyor-
lar. Ama sonra Ullrich, Petersen’in sorusunun ciddi olma-
digin fark etmisti.

Bu arada Ullrich, simdiye dek okudugu kag sémest-
rin gegerli sayilacagini, ne kadar staj yapmasi gerektigini
o6grenmisti. Gelecek seneyi bagtan sona planlamigti. Ak-
samlari fabrikadan gelince oturup okuyordu.

Ve sonunda Ingeborg’a da yazmigti, uzun, ayrintil bir
mektup. Dort gin sonra Ingeborg’dan yanit gelmigti. M-
nih'te bir lisede stajyer 6gretmenlik yapiyordu. Mektu-
bunda ¢aliyma gruplarin1 ve sendikay1 anlatmigti (sendi-
kadaki uyuz yonetimin yerine yenisinin segilmesi garttu).
Ullrich’in hemen GEW’ye’ girmesi gartti, orada artik man-
tikl1 bir politika yurutilmesi gartti. Ayrica, erkek arkada-
siyla birlikte ortadgretim okuluna yonelik bir proje grubu
kurmugtu.

Giney Elbe. Kiyida upuzun sazlar vardi. Dalgalarin
uzerinde martilar sallaniyordu. Noel'in ilk giininde Elbe
kiyisinda dolagmalari, ortalarinda Renate. Renate’nin
Hitchcock filmini gérdigiunden beri martilardan korkma-
si. Ullrich’in parkasinin cebinde elini tutmasi. Koyun pos-
tu yelegiyle Conny.

Bir hafta 6nce Conny aramigti. Birkag gece Ullrich’te
kalabilir miydi. Ullrich ona evin bogaltildigini, fazlasiyla
yer oldugunu ama hig rahat edilemedigini s6ylemisti. Ge-
lirse ¢ok sevinirdi.

Ullrich kapiy: agtiginda Conny’yi taniyyamamigti. Sa-
kal gitmigti. Saglar kisacik kesilmig, favoriler kisaltilmig,

' Gewerkschat Erziehung und Wissenschaft; Alman Egitim ve Bilim Sendikas.
(C.N)
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ense 6zenle tirag edilmigti. Mavi yagmurlugunun altina da
koyununu degil, koyu gri bir ceket giymisti.

Conny saskinhk igindeki Ullrich’'in yanindan gegip
eski ortak salona girdi.

Conny, merhaba, dedi sadece ve evdeki tek sandalye-
ye oturdu.

Yahu, hatirhyor musun, hani su polis arabasini?

Evet, dedi Conny, biraz fazla acemiceydi o is.

Conny sigara paketinin iginden bir sigara ¢ikardiktan
sonra paketi Ullrich’e uzatti. Conny’nin eli hafifge titriyor-
du.

Neler yapiyorsun, diye sormustu Conny sonra.

Ullrich iki hafta 6ncesine kadar bir fabrikada ¢alisti-
g1n1 anlatti.

Insan vicdan azabini boyle dindirir igte, demisti Conny
ve ayaga firlamigti. Sigarasimin kilina yere silkti. $imdi,
birka¢ ay mavi tulumla dolagan herkes payina digeni yap-
t1gin1 saniyor. Is¢i sinif1, bunu duydugumda bile sinirim te-
peme ¢ikiyor. Vietnam’da sapir sapir dékulayorlar, Giney
Amerika'da, sizse elinizde ingilizanahtar), ortalikta gégsu-
nizi gere gere dolagiyorsunuz. Oportunizmin ta kendisi
bu. Is¢iler bu boku degistiremezler, ¢inki kendileri de girt-
laklarina kadar boka batmig durumdalar, o kadar batmiglar
ki, kendilerini bokun iginde iyi hissediyorlar.

Conny'nin sesi yankilaniyordu.

Peki, sen ne oneriyorsun, diye sakince sormusgtu Ull-
rich, ne yapmali?

Bunun Gizerine Conny ceketinin cebinden bir tabanca
¢itkarmisti: Bunu.

Daha sonra Ullrich, Conny’nin 6fkeden kasilmig yu-
zunden mi yoksa tabancadan mi daha ¢ok urktigiunua bi-
lememigti. Ama bir an, Conny’den tabancay: istemek gibi
aptalca bir arzu duymustu. Ullrich eline hig gergek bir ta-
banca almamigti. Fakat sonra, aletle ne yapacaksin ki, de-
mekle yetinmisgti.

Conny elindeki tabancay: sinirli sinirlisaga sola salla-
migty: Bize silah lazim. Karsg taraf ¢oktan isbaginda. Grev-
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deki iggilere kars: Sinir Koruma Polisi’'nin miidahalesi, ola-
ganustl hal tatbikatlari, aynasizlar igin zirhlh araglar.

O zaman elindeki geyle bir zirhl araci ugur.

Bunlarla ancak zamaninda harekete gegerek miuca-
dele edilebilir. Yeraltindan. Kararlilikla ve silahlarla.

Ullrich, ama, diye s6ze baglamig, Conny hemen so6zi-
ni kesmisti.

Her yerde duydugum sey, ama. Herkes bunun ardina
saklaniyor. Birdenbire binlerce ama var. Insan bir se¢im-
de bulunmali. Sen de karar vermelisin. Conny tabancay:
havaya kaldirdi: Gerisi bog laf.

Devrim, cebinde tabanca olan birkag entelektuelle
yapilmiyor, demigti Ullrich. Bunun igin fabrikalara, okul-
lara, Universitelere, yerlesim bélgelerine giden uzun ve
orgitli bir yolda yurimek gerekir. Isgilerle birlikte, iggi-
ler igin.

Conny o gece orada kalmaktan vazgeg¢misti. Yagmur-
lugunu giymig, yine gérusecegiz, demigti. Ullrich’in elini
bile sikmamigti. Merdivenlerde tekrar s6ylemigsti: Yine go-
rigecegiz.

Ullrich bu cumlenin Gzerinde dugunmugti. Belki de
Conny sonunda hakl gikacagini s6ylemek istemigti. Fakat
bunu bir tehdit gibi s6ylemigti. Oysa ashinda garesizligini
anlatir gibiydi. Ullrich o beyaz, bog odada birdenbire hapis-
hanedeymis gibi hissetmisti. Kendini sokaga atmigti. Diga-
rida yagmur yagiyordu. Tekrar yukar ¢ikip kitap okumaya
caligmigti. Aklini kitaba verememisti. Yataga uzanmig, ama
uyuyamamigtl. Ancak sabaha kargi uyuyakalmigti ama gok
gecmeden karman gorman bir rilyadan irkilerek uyanmgstu.
Riyasinda onu yuvarlak bir tahta levhaya kayiglarla bagla-
miglardl. Yuvarlak levha dénuyordu. O bag déndurici ha-
reket. Bir manejdeydi. Biri ona ateg ediyordu.

Ullrich’in kargisinda oturan adam tren tarifesini elin-
den birakmusg, bir dergiyi karigtiriyordu. Yagh adam ekme-
gi dikkatle ¢igniyor, arada sirada termosun kirmizi barda-
gindan bir yudum aliyordu, kompartimanin penceresin-
den digariy: gosterdi: Suraya bak.
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Evet, dedi karisi, guzel.

Ullrich digar1 bakti. Ama tek gérdigi dumduz tarla-
lar, ¢iplak galiliklar ve iki inekti, ineklerden birinin sirtin-
da katranli musamba vardi. Bu iki yagl insana neyi giuzel
bulduklarini sorabilmeyi isterdi. Munih’e varir varmaz
anne babasina yazmaya karar verdi.

Kontrolér kompartimanin kapisini hizla gekip agtu.

Kolunun altinda kalin bir kitap, sag elinde bilet zim-
basi vardj, biletleri gérmek istedi. Ullrich’in ve yash ¢iftin
biletlerini (Ullrich’in biletini daha bir dikkatli) kontrol et-
tikten sonra, bacaklarini agip dizlerini gererek adamin
o6ninde durdu.

Adam telagla ceketinin ceplerini aradi, sonra yaninda
asih duran paltosunun ceplerini karigtirdi, sonunda evrak
cantasini aglp bakti.

Nedir, diye sordu kontrolor sabirsizca.

Nihayet adam biletini ceketinin i¢ cebinde buldu. Bi-
leti kontroloére uzatirken ona korkuyla bakti.

Kontrolér bileti evirip gevirdi, zimbaladi ve adama ge-
ri verdi.

Kontrolor kompartimanin kapisini ¢arpip ¢ikti.

Hig nazik degil, diye mirildand: adam.

Guzel bir meslek degil ki, dedi Ullrich, siirekli insan-
lar1 kontrol etmek. Yolculuk etmek Ucretsiz oldugunda bu
meslege de gerek kalmayacak.

Adam Ullrich’e bir an trkek urkek bakti, sonra eline
dergiyi alip ylizinu derginin ardina gizledi. Cocukken bir
ara bilet kontroléru olmak istemigti Ullrich. Karton parga-
larin1 zimbaladig: kiguk bir oyuncak zimbasi bile vardi.

Tekerleklerin ugultusu. Celik direkler dizenli bir ri-
timle hizla akip gidiyordu.

Ullrich igten ayrildiktan sonra, Roland ve Erich’le bi-
rer bira i¢gmek igin birahaneye gitmisti. Yanan Ruhr'u be-
gendigini s6ylemisti Roland, kitab: simdi karis1 okuyor-
du. Ullrich'ten kendisine bu tarz birka¢ kitabin ismini
yazmasini istemigti.

Sonra tezgahin 6ninde ayakta durup biralarini igmig-
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lerdi. Isten ayrilmamla ilgili birkag laf etmeleri gerekmez
mi, diye diginmigta Ullrich. Ama onlar gelecek pazarte-
si yapilacak ig¢i temsilcileri toplantisindan s6z etmiglerdi,
o kadar. Biralarini igmig, hesab1 da 6demislerdi ki, Roland
Ullrich’in 6nine bir kagit pargasi uzatti: Bir yoldagin ad-
254, biliyorsun, su sisman ressam hani. 1k basta onda ka-
labilirsin.

Ullrich'in omzuna dostg¢a vurmugslardi: Kendine iyi
bak.

Hepsi buydu.

Aslinda bir vedalagma degildi bu, diye digunda Ull-
rich.

Disarida aniden gines ¢ikti. Beyaz bulut 6rtisi lime
lime olmugtu, ardinda agik mavi gékyuziu. Ginesin vur-
dugu tarlalarin dalgali zemini, hala bulutlarin golgesinde
kalanlardan ¢ok daha kabarik gériniyordu.

Ilkbahar kokuyor, demisti Ullrich.

Minih'te Wolfgang'i gormeye gidecekti. Wolfgang ve
Albert’in hikayesi. Bildirileri yakan Albert. Bahge ¢itleri-
nin uzerinden tirmanip, komurlegsmig kagit pargalarini
toplayan Albert. Kahrolsun cellat Hitler. Toplama kampi-
na goturilen Albert.

Ullrich digsardaki manzarayi bellegine kazimaya galis-
t1. Sirulmus topragin dalgalar), tarlalar ve ¢ayirlar, aralar-
da kel adalar gibi ¢iplak agacliklar.

Yaghi adam termosun kirmizi kapagini 6zenle gevirip
kapattlr Caligmaktan yipranmig, enli eller. Kadin yagh
kagidi katlayip bir pogete soktu.

Ullrich onlara gulumsedi.

Yemekli vagon 6yle pahali ki, dedi kadin. Kocasiyla bir-
likte tatile gittiklerini anlatt1 sonra. Alt1 yildan beri ilk kez.

Yeni emekli oldum da, dedi yagh adam.

Bu tatil i¢in uzun siire para biriktirdik, dedi kadin.

Oberstdorf’a gidiyoruz. Oray: bilir misiniz?

Hayir, ama ¢ok guzel oldugunu duydum.

Ya siz nereye gidiyorsunuz?

Ullrich aniversite 6grenimini tamamlamak igin Ma-
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nih’e geri déndugiina anlattl. Ogretmen olmak istiyordu.
Renate’yle Nottker gimdi Gatow yolunda olmaliydilar,
Christian’la Erika onlar1 orada bekliyordu. Erika bir giin
aniden ortaya ¢ikmig, biktim artik, demigti. Bodrumdaki
gruplar bélunuyor. Simdi digerleriyle birlikte organik ma-
rul yetistirecekti. Mutlaka denemek lazim, demisti kizil
sagh Erika.

Aksamlan Ullrich yorgun argin eve geldiginde, ye-
mekten hemen sonra pedagoji kitaplarinin bagina oturu-
yordu. Bir keresinde okurken uyuyakalmigti.

Insan ¢aligmak i¢in bu kadar da zorlamaz ki kendini,
demigti Nottker.

Ama eger bu sekilde igin rahat ediyorsa, demigti Chris-
tian hafif bir tebesstimle.

Fakat sonra, bir gin, Nottker akgamlar: televizyonun
karsisinda oturmaz oldu, besinciyi de dinlemiyor, odasin-
da oturuyordu. Nottker yeniden calismaya baglamigt.
Banknotlara yaz1 yaziyordu. Siyah kegeli kalemle bank-
notlarin kenarlarina ya da Direr kafalarinin agizlarindan
¢ikan konugma balonlarina kigik ama okunakh harflerle
sozler yaziyordu.

Bu banknot da her yil degerinin yiizde begini kaybedi-
yor.

Kagat bu!

Ogul Krupp bu banknotlarn her yu 200.000 adedini
cebine indiriyor.

On marklik banknotlarin izerine sunlar yaziyordu:

Enflasyonun daimi rizgadnnda.

Dizeni yitkmaya yénelik bir faaliyet, diyordu Nottker.
Gatow’da rahat rahat sirdiirmeyi imit ettigi bir faaliyet.
Fakat sorun, yeterli sayida banknot bulabilmekti.

Ullrich Uzeri yazih bir banknotu goésterdiginde, an-
lamsiz geyler bunlar, demisti Roland.

Neden olmasin, demisti Ullrich, her seyi denemek la-
zim. Belki bunun da bir etkisi olur.

Tren yolunun kenarinda bir kéy. Geleneksel tarzda
yanim kagir evler, bazilarinin gatis1 samanla kapli. Kéyin
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¢ikisinda, bir yol ayriminda, u¢ sut gugimu duruyordu.
Sanki bagka bir anlamlar1 daha varmig gibi duruyorlard:
orada.

Bir birahanede bulugmak uzere s6zlegmiglerdi. Oste-
reck’te, demisti Petersen telefonda.

Ostereck yar1 yariya bodrum kattayd, agag) inen ug
ya da dort basamagi vardi. Ancak bir miktar ¢abayla agila-
bilen ahgap bir kapi, sonra kenara itilmesi gereken agir
bir kece perde. Mekanda tutiinin mavimsi dumani. Ovul-
maktan rengi agilmig ahgap masalarin gogu doluydu. Or-
talik bira ve duman kokuyordu. Krom bira muslugunun
oldugu tezgahin 6niine siralanan adamlar arasinda, sirtin-
da siyah deri ceketi, elinde bira bardagiyla Petersen’i gor-
du. Petersen'in yaninda, ona bir geyler anlatip duran yag-
lica bir adam vardu.

Ullrich kalabaligin arasindan gegip yanina vardigin-
da Petersen, merhaba, dedi. Bagim salladi, sonra yine he-
men yagh adama dondu. Ullrich bir bira soyledi.

Biliyo musun, dedi yagh adam, benim kari hep derdi
ki, papatya, nezlenin en iyi ilac1 papatya. Hele burnun ti-
kaliysa. Bi de bakmigsin ki, hemencecik agilmis.

Yashi adam birasini dikti ve bir Litt und Litt daha
soyledi. Ullrich'e sarhog gozlerle baktiktan sonra, tekrar
Petersen’e déonup Ullrich'i gosterdi: Arkadagin m1?

Evet, dedi Petersen.

O da devrimci mi?

Petersen bir an tereddiit ettikten sonra, evet, dedi.

Opyle ya, siz gengsiniz daha. Ullrich’in omzuna vurdu.
Ullrich adamin kirlagmig Kkirli sakalini ve kahverengi dis-
lerini gordd. Mavi gemici ceketi leke igindeydi.

Hadi gel, dedi Petersen, suraya gegelim. Kosedeki
bog masay1 gosterdi.

Bu kimdi?

Kurt, dedi Petersen, Kurt'tu. Bir zamanlar mavna
kaptaniydl. Ama gimdi emekli. Yine de hila her geyin far-
kinda. Fakat artik tamamen diginda.

Peki, karisina ne oldu?
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0Oldq, birkag hafta 6nce. Kanserden. $imdi Kurt bura-
da her akgam yikilana kadar igiyor.

Ullrich 6niindeki ahgap masaya bakti. Kege bira alth-
ginin kenariyla, ovulmaktan yipranmig ahgabin gizgileri-
nin uzerinden gegti.

Cirak grubu ne yapiyor, diye sordu Ullrich sonra.

Zor durumda. Tammo grubu béldi ve kendi kulubu-
nu kurdu. Sadece doért kigi kaldik.

Ullrich, Petersen’in Griines Eck’in arka odasinda tek
bir ¢irakla bulustugunu hayal etti. Petersen sermaye de-
gerlendirme sireci hakkinda ders verir gibi konuguyordu.
Nedense Petersen’i kafas1 dazlak olarak tasavvur edemi-
yordu.

Bir siire sustuktan sonra Petersen aniden, Minih'te
odan var mi, diye sordu.

Hayir, ama bir yoldagin adresi var. (Yoldag diyebilir
miydi ki?)

DKP’den biri, dedi Petersen.

Yine hi¢ konugmadan yan yana oturmuglardi. Birden-
bire Ullrich, Petersen hakkinda ne kadar az gey bildigini
fark etmisti (Petersen de onun hakkinda pek bir sey bilmi-
yordu). Ullrich, Petersen’in Habermas hakkinda ne disin-
digunu biliyordu (burjuva bilim adami), DKP hakkinda
(revizyonist egilimler), Kiiba hakkinda, marjinal grup stra-
tejisi hakkinda ne digsindigini de biliyordu. Ama Peter-
sen’in hangi muzikten hoglandigini bilmiyordu. Petersen
dans eder miydi? Yuzmeyi sever miydi? Arada sirada yu-
ruyuge ¢ikar miyd1? Babasi ne ig yapard1? Ullrich sigarasi-
nin dumanini Petersen’in yuzune tuflememeye dikkat etti.

Sonra Ullrich aniden, baksana, senin baban ne ig ya-
piyor, diye sordu. Petersen’in gsagkin yiz ifadesi. Ancak
Ullrich sorusunu tekrarladiktan sonra anlatmaya baglad:
Petersen.

Petersen’in babasi, Petersen alt1 yasindayken 6lmis-
tu. En cok da babasinin iri ellerini animsiyordu. Bazen
korkmusgstu bu ellerden. Babasi1 Rendsburg’da tornaciydi.
Bir arabanin altinda kald). Muhtemelen sarhostu. Her ney-

290



se, annesine ¢ok az bir maas baglandi. Annesiyle, babasi-
nin 6lumi hakkinda hi¢ konugsmad, halen de konusmu-
yor. Annesi Rendsburg Tiyatrosu'nda vestiyer gorevlisiydi.
Ogleden sonra gosteri oldugunda, annesiyle birlikte vesti-
yer masasinin arkasinda oturup okul 6devlerini yapardi.
Cunku okuldaki derslerden zevk alirdi, hem de ¢ok. Bagka
kimsenin ¢6zemedigi matematik problemlerine saatlerce
kafa yorardi. Sinifindan bazilar1 onu birka¢ kez patakla-
mistl. Herkesin gozinde inekti. Bir giin okuldan eve do-
nerken U¢ kisi birden onu pataklayinca, bir boks kulibine
girdi. Ondan sonra, annesi tiyatroda anne babalarinin pal-
tolarini astig1 igin kendisiyle alay eden hikim ve doktor ¢o-
cuklar dahil herkesi kendinden uzak tutmay bagardi.

Bazen tiyatrodaki provalar1 seyrederdi. Dekorlarin
bir oraya bir buraya taginmasi ona o zamanlar tuhaf gel-
migti. Ondan beri tiyatrodan da hoglanmiyordu. Sinemaya
gitmeyi severdi. Bugin de 6yle.

Harghigin1 reklam brogurleri dagitarak kazanird.
Asagidan zile basmak zorunda kalip da diyafondan bir ses
ne istedigini sorunca utanirdi. Yeni binalarda 6yleydi. Es-
ki apartmanlarin butin katlarim gikmay tercih ederdi.
Ama en kotisu de, okul arkadaglarinin ¢ogunun oturdugu
villa semtlerindeki posta kutularini reklam brogirleriyle
doldurmak igin oralardan bisikletiyle ge¢mek zorunda
kalmasiydi. Akgamlar: mutfakta oturup kitap okurdu. Eli-
ne gegirdigi her seyi okurdu. Werther'i,' Git Gidebildigin
Kadar‘l,z dergilerdeki tefrika romanlari. Kitap kurdu der-
di annesi ona. $Simdi, kisa sure énce eve gittiginde, anne-
si 0 zamanlar bazen onun delireceginden korktugunu iti-
raf etmisti. Cinkl eskiden annesi bir papazin evinde hiz-
metgilik yapmisti, papazin bir ansiklopediyi ezberlemeye
caligan bir oglu vardl Cocuk F harfine geldiginde timar-
haneye kaldirdmigti.

' Goethe'nin Geng Werther'in Acilan adli roman; Tirkgesi igin bkz. Goethe,
Geng Werther'in Acrlan, gev. Nihat Ulner, Can Yayinlan 2007. (Y.N)

? Josef Martin Bauer'in 6zgin ad1 Soweit die FijSe trogen olan, 1955 tarihli,
dinya ¢apinda meghur olmus romani. (C.N.)
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Sonra ikisi de birer bira daha s6ylemigti.

Ya sen, diye sormugtu Petersen.

Eskiden okul paydos olur olmaz bisikletime atlayip
kirlara gitmeyi ¢ok severdim. Bir ormanin kiyisinda yere
yatip saatlerce gokyuzinu seyrederdim. O zaman higbir
sey disinmezdim. Sadece bazen, havada siizilen bir sa-
hin yere aniden ok gibi dalinca, i¢im c1z ederdi. Yemek ve
yenmek. Kimseye eziyet edilmeyen bir dinyada yagama-
nin nasil olacagini hayal etmeye galigirdim. Sicak bir yaz
gunu ¢ayirda upuzun otlara uzanip, Gzerinden agir agir
gegen bulutlari seyretmek gibi sakin, kalici bir mutluluk.
Biyuyunce, boyle seyler diginmek hosuma gitmez oldu.
Artik arada kitsch sozcUigu vardi.

Daha sonra karanhk sokakta durdular. Soguk bir
ruzgar esiyordu, birahaneden gelen sarhos sarkilarini, gia-
rultula kahkahalar1 duyuyorlardi.

Portakal gigegi ¢ayl, dedi Petersen aniden.

Yan yana duruyorlar, susuyorlardi. Petersen énunde-
ki kaldirim taglarina bakiyor, kiiguk bir tagi1 ayakkabisinin
ucuyla ileri geri siriyordu.

Ullrich, Petersen’e onu ne kadar ¢ok sevdigini sdyle-
mek istedi. Ama nasil soyleyecegini bilmiyordu. Polis ara-
basini kundaklamalarini anlatti.

Cilginca bir seydi, dedi Ullrich, o zamanlar, hemen
hemen higbir ige yaramadi, nefretimizi kusmamiz disin-
da. Nefret, dedi Petersen.

Kendine ve digerlerine karsi nefret. Ozellikle de bu
nefreti Gretenlere kars: nefret.

Bagarili oldu ama, dedi Petersen. Ben hep bu iste
Conny’nin parmagi oldugunu sanmigtim.

O da vard, dedi Ullrich. Ama igler az kalsin ters gidi-
yordu. Benzinin oldugu sisenin agz1 ¢ok kiguktd, anhyor
musun, bir cilt losyonu sigesiydi. Benzinin sigeden dékil-
mesi acayip uzun surdd. Ben goézculik yapiyordum ¢in-
ku.

Cilt losyonu, Petersen guldd, bagim1 her zamanki gibi
hafif¢e arkaya atip gildu. Ullrich ne zamandir Petersen’i
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gulerken duymadigini fark etti. Bu guligu seviyordu. Ka-
ranlik sokakta durmusg, giliyorlardi.

Cilt losyonu, diye tekrarlayip duruyordu Petersen.

Tesadif iste, dedi Ullrich, bir siira tesadiif. Ama bun-
dan sonra tesadiifleri azaltacagiz.

Bu arada, Bully ne yapiyor?

Igerde.

Hayvanlar, dedi Petersen, bir siire sonra da: Ama bizi
yok edemeyecekler.

Yan yana sessizce durdular yine. Ve Ullrich aniden
havanin ne kadar soguk oldugunu fark etti.

Gidip yatmam lazim, dedi Petersen. Yarin yine yoru-
cu bir gin olacak.

Ullrich'in elini sikti, sonra kucaklagtilar.

Petersen Kkirli cepheli eski apartmanlarin dibinden
yuruyup gitti. Bir kez daha arkasina dénip bakmadi. Ka-
ranlik sokakta yavag yavag gézden kayboldu.

Herkes igin gergeklegtirilebilir bir mutluluk vardir:
barga kavugmus bir dinya, somiiri ve baskinin olmadigr
bir diinya.

Tekerleklerin ritmik tikirtisi. Ruzgar.n g¢irpintili
ugultusu.

Camlar gineg 15181nda parliyordu. Hendeklerde ince
beyaz ¢izgiler, kirli kar kalintilari. Bir tarlada pulluklu
traktor. Pulluk izlerinin deseni.

Biiyii ve orman ol! daha ruh dolu,
.. Cicek agmag bir diinya! Sevgililerin dili
Olsun dili iilkenin,
Ruhlar halkin sesi!

Ullrich'in kargisinda oturan adam dergiyi bir kenara
birakmig, paltosunu yuzine ortmugtu. Uyuyordu. Yagh
¢cift algak sesle sohbet ediyordu.

Ullrich cebinden Rolandin verdigi adresi ¢ikardi.
Bizim tarafimizdasin, degil mi?

Aksam Munih'te olacakti. Sevindi.
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