“Vahsi hep bekledigim siiperkahraman romani:
Yenilikc¢i, merhametsiz ve vahsi.”
MiRA GRANT, THE New York TIMES COKSATAN YAZARI1




Victor ve Eli tiniversitede oda arkadasidir.
Ukala ve yalniz bu iki gen¢ ayn1 zamanda hirsh
ve zekidirler. Son senelerinde adrenalin,
oliime yakin deneyimler ve dogatistii olaylarla
ilgili ortak arastirma yaparken ilging bir ihti-

- malle karsilasirlar: Dogru kosullar saglandig:
takdirde siradis1 yetenekler kazanabilmek
mumkundir. Fakat deney asamasina gectik-
lerinde isler felaketle sonuclanir.

On yil sonra Victor eski dostu, yeni diis-
manini yakalayabilmek i¢in hapishaneden
kacar. Yaninda da mesafeli tavirlariyla akil
almaz yetenegini herkesten gizleyen genc
bir kiz vardir. Eli stipergtice sahip bulabildigi
herkesi yok etmeyi kendine gorev edinir...
yardimciligini Gistlenen ve ona her istedigini
yaptiran gizemli kadin disinda herkesi. Sahip
olduklar1 korkung gtic, ihanet ve kayiplarla
dolu gecmisten beslenerek iki basdismani
intikam almaya yonlendirmistir... Peki
sonunda kim hayatta kalacak?

Vahsi, sadakatin dogast ile gtinahlardan
arinabilmenin miimkiin olup olmadigina dair
surtikleyici bir inceleme olmasinin yaninda
insan ruhunun en derin, en karanlik yanlarini

da kesfe cikiyor...

“Muthis bir olay orgustne sahip,
inanilmaz bir yetenekle kaleme
alinmais.”
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V. E. SCHWAB

In gilizceden ceviren:

Burak Eren

PEGASUS YAYINLARI






Miriam ve Hollyye, ne kadar DogaUstii insanlar olduklarini

tekrar tekrar ispat ettikleri igin






Hayat —en hakiki halinde~ Iyi ve Kétiniin degil,
Koéti ve Berbat'in miicadelesidir.

—]Joseph Brodsky






Su. KaN VE KIVAMLI SEYLER







GECEN GECE

MERIT MEZARLIGI

Victor omzuna attig kiirekleri diizeltti ve neredeyse yaris1 gégmiis,
eski bir mezarin iizerinden atladi. Merit Mezarligr'ndan mirilda-
narak gegerken, iizerindeki trengkot esen riizgirla dalgalaniyor,
uglar1 mezar taglarina siirtiiniyordu. Miriltis1 karanlig yararak yol
aliyordu. Uzerine biiyiik gelen paltosu, gokkugag: renklerindeki
tayt1 ve yere siridigi kighk botlariyla arkasindan gelen Sydney’i
trpertiyordu. Mezarlikta ilerlerken iki hayaleti andiriyorlards, kar-
dese benzetilebilecek kadar sarigindilar... ya da baba kiza. Akraba
degillerdi ama Victor insanlara Sydney’i yagmurlu bir giinde yol
kenarinda buldugunu sdyleyemeyeceginden bu benzerlik Victor'in
isine geliyordu. Hapisten daha yeni ¢ikmigti. Kiz da vurulmugtu.
Kaderin cilvesiydi, en azindan Victor boyle diisiiniiyordu. Aslinda
Victor'm kadere inanmaya baglamasinin tek sebebi Sydney’di.

Mirildanmayi birakts, ayagini hafifce bir mezar tagina yasladi
ve karanlig1 taradi. Gozleriyle degil de teniyle, daha dogrusu te-
ninin altinda yatan hisle, nabzinda atan diirtiiyle. Mirildanmay:
birakmis olabilirdi fakat o his kaybolmamisti, sadece kendisinin
duyup hissedebilecegi, okuyabilecegi, elektrik gibi bir ugultuydu.
Ona yakininda birilerinin oldugunu anlatan bir ugultu.

Sydney, Victor'in kaglarini ¢atmasini izledi.

“Yalniz m1y1z?” diye sordu Sydney.
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VAHSI

Victor gozlerini kirpigtird: ve somurtkan ifadesi kaybolup
yerini hep takindig1 tamamen sakin ifadeye birakti. Mezar tagina
yasladig1 ayagini yavagca yere indirdi. “Sadece biz ve 6liler.”

Birlikte mezarligin merkezine ilerlediler, Victor'in omzundaki
kirekler attig1 her adimla tikirdiyordu. Sydney eski mezarlarin
birinden kopmus bir taga vurdu. Taglarin bir tarafina harfler ya
da yarim yamalak kelimeler iglendigini gérebiliyordu. Nelerden
bahsettigini 6grenmek istiyordu fakat tag yabani otlarin arasinda
kaybolmugtu ve bu yiizden Victor yirimeye devam etti. Sydney
ona yetismek i¢in adimlarini hizlandirds, yetisene kadar donmus
zeminde birgok kez takilip diisme tehlikesi gegirdi. Victor durdu,
bakiglarimi baginda bekledigi mezara indirmigti. Bu mezar yeniydi,
toprak kabarikti ve tas1 getirilene kadar durmas igin bagina gegici
bir igaret konulmustu.

Sydney homurdands, ¢ikardigi sesin altinda yatan huzursuz-
lugun sebebi soguk esen riizgir degildi. Victor arkasina bakip
gulimsedi.

“Hazirlan, Syd,” dedi Victor. “Eglenceli olacak.”

Agik konugmak gerekirse, Victor'in da mezarliklar1 pek sevdigi
sdylenemezdi. Olii insanlar1 sevmiyordu ¢iinkii onlar tizerinde pek
bir etkisi yoktu. Sydney de dliileri sevmiyordu ¢iinkii tizerilerinde
kalic1 bir etki birakiyordu. Kollarini gégsiinde sikica baglads, el-
divenli parmagiyla kolunun ist tarafindaki vuruldugu yeri ovdu.
Bu artik tik halini almaya baglamigti.

Victor dondi ve kiireklerden birini topraga gomdi. Diger
kiregi de Sydney’e firlatti, Sydney kollarini tam zamaninda ag1p
tutabildi. Kiirek neredeyse kendi boyundaydi. On tglnci yas gii-
niine sadece birkag¢ giin vardi ve on iki yas on bir aylik bir kiz
i¢in bile, minyon sayilacak bir viicuda sahipti Sydney Clarke.
Kendini bildigi bileli ufak bir kiz olmugtu fakat 6ldigi giinden
beri ancak t¢ santim kadar uzamig olmasinin da etkisi buytkti.
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Simdiyse elinde bir kiirek vardi ve agirhgindan pek hoglandig:
soylenemezdi.

“Saka yapiyor olmalisin,” dedi Sydney.

“Ne kadar hizli kazarsak eve o kadar hizh variriz.”

Ev dedigi, Sydney’in ¢alint1 kiyafetleri, Mitch’in ¢ikolatal
sitleri ve Victor'in dosyalariyla dolu bir otel odasindan ibaretti
fakat konu bu degildi. O anda, evleri Merit Mezarlig1 haricinde
herhangi bir yer olabilirdi. Sydney gézlerini mezara dikti, kiiregin
sapin1 daha siki tuttu. Victor kazmaya goktan baglamigti.

“Peki ya...” dedi Sydney yutkunarak. “.. .kazara bagkalarini
da uyandirirsak?”

“Uyanmazlar,” dedi Victor. “Bu mezara odaklan yeter. Ay-
rica...” Kafasini kaldirdi ve Sydney’e déndi. “Ne zamandan beri
cesetlerden korkuyorsun?”

“Korkmuyorum,” diye ¢ikist1 Sydney, verdigi hizli cevapta
kiigiik kardes olmaya aligmig birinin 6fkesini tagiyordu. Oyleydi
de. Sadece Victor'm kardesi degildi.

Kiirekteki toprag: ote tarafa atarken, “Bir de bu agidan bak,”
diye takild1 Victor. “Onlar1 uyandirirsak gidecek higbir yerleri
olmayacak. Hadi kaz gimdi.”

Sydney egildi, sar1 saglar1 gézlerinin 6niine distii ve kazmaya
baglad1. Karanlikta birlikte ¢aligtilar, havay: dolduran tek ses Vi-
ctor'm muriltis1 ve topraga vurduklar kireklerin sesiydi.

Pat.

Pat.

Pat.
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ON YIL ONCE

LOCKLAND UNIiVERSITESI

Victor mucize kelimesinin tizerine diiz, siyah bir ¢izgi ¢ekti.

Yaziy1 bastiklar1 kdgit miirekkebi arkaya gecirmeyecek ka-
dar kalindi, kalemi fazla bastirmadig: siirece sorun olmuyordu.
Degistirilen sayfay: tekrar tekrar okumay: birakt: ve yaslandig:
Lockland Universitesinin demir korkuluklarindan biri sirtina
batinca yiiziind eksitti. Okul, “sosyete kuliibii gériiniimli Gotik
malikdne” atmosferiyle gurur duyuyordu fakat Lockland’in etrafim
saran demirler, her ne kadar tiniversitenin ayricalikli havasini ve
eski diinyaya aidiyetini iyi yansitsa da kasint1 ve bogucu bir hava
yaratmaktan oteye gidemiyorlardi. Victora gésterigli bir kafes hissi
veriyorlard..

Kaykilip kitab: dizinin tizerine tekrar yerlestirdi; kitabin de-
vasalig1 tzerine digiiniirken elindeki kegeli kalemi parmaklar:
arasinda gezdiriyordu. Bir kisisel gelisim kitabiyds, bes kitaplik bir
serinin sonuncusuydu ve yazari da diinyaca tinli Doktor Vale’di. Su
anda uluslararas: bir turda olan Vale'lerle ayni Vale’di. Inanilmaz
meggul programlarinda yer agip —¢oksatan yazar olmadan 6nceki
zamanlarinda hem de— Victor’r yaratan Vale'ler.

Kaldig1 yeri bulana kadar kitabin sayfalarini karigtird: ve
okumaya bagladi. Hayat1 boyunca ilk kez bir Vale kitabini sadece
zevk i¢in okumuyordu. Hayir, bu okul kredisi i¢indi. Victor giil-
mekten kendini alamadi. Ebeveynlerinin kitaplarini karalamaktan
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biyiik zevk alirdi, kendini gelistirme konusunda yazilmig, rahat-
s1z edici derecede etkileyici mesajlarla dolu uzun bélimleri atip
sadelestiriyordu. Neredeyse on yildir bu isi yapiyordu, oldukea
zor fakat bir o kadar da tatmin edici bir igti ama gecen haftaya
kadar bu isin okul kredisinden bagka bir faydasini gormemisti.
Gegen hafta, tizerinde ¢aligt1g1 projeyi sanat atdlyesinde unutmus
—Lockland Universitesinde sanat kredisi doldurma zorunlulugu
vardi, doktorlar ve bilim insanlari bile ders almak zorundaydi—
ve geri geldiginde 6gretmenini ¢aligmasini incelerken bulmugtu.
Azarlanmay, sanatin tahribinin kiltire verdigi zararla ilgili bir
nutuk isitmeyi ya da kitabin parasin1 6demesini istemesini bek-
liyordu. Bunun yerine, 6gretmeni konuya edebiyatin tahribiyle
yapilmig bir sanat eseri olarak yaklagmigt1. Agiklamasini da kendi
yapmus, bosluklar ifade, kimlik, sanatin kesfi, yeniden yaratma gibi
kelimelerle doldurmustu.

Victor’sa bagiyla onaylamakla yetinmis ve 6gretmeninin si-
raladig1 kelimelerin sonuna en uygun olanini eklemisti —yeniden
yazma— ve bununla birlikte, son sinif sanat tezini hangi konuda
yapacag belirlenmigti.

Kegeli kalemle sectigi ciimlenin iizerinden gegerken dudak-
larindan tislarcasina bir ses ¢ikti, sayfanin ortasindaki birkag
ciimleyi ortadan kaldirdi. Dizleri kitabin agirligindan uyusmaya
baslamusti. Kisisel gelisim kitaplarindan yardim almas: gerekseydi
ince, basit bir kitap arards, sekli kendisine umut verecek bir kitap.
Ama belki baz: insanlarin aradig: sey buydu. Belki de raflarda
en agirim ariyor, daha fazla sayfanin psikolojilerine daha biiyiik
yardimi dokunacagini digiintyorlardi. Kelimeleri hizlica okudu
ve izerini karalayacak yeni bir par¢a bulunca giilimsedi.

11k zil ¢alinca Victor zorunlu sanat faaliyetlerine bir son verdi
ve ebeveynlerinin giine nasil baglanacag: konusundaki 6gutleriyle

dolu kismin yeni halini okudu:
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Kaybolun. Pes edin. kaybedin. baslamadan pes etmek her zaman
daha iyi bir secenektir. kaybolun. Kaybolursamz bulunup bulunma-
dvgimz umurunuzda bile olmayacak.

Kelimelerden birinin tizerini yanlighikla ¢izdikten sonra cim-
leyi istedigi hale getirebilmek i¢in paragraflar boyunca karala-
mas1 gerekti. Fakat buna degdi. Sayfalar boyunca belki de, hig ve
bulunmazsimz kelimeleri haricinde bir siyahlik uzand: ve terk
edilmiglik hissini ¢ok iyi veriyordu.

Victor birilerinin geldigini isitti fakat bagini kaldirmadu. Kita-
bin arka sayfalarini agt1, o kisimda bagka bir projeyle ugragiyordu.
Kegeli kalemle bagka bir paragrafa giristi, satir satir ¢izdi, gizer-
ken ¢ikardig: ses nefes gibi yavag ve dizenliydi. Ebeveynlerinin
kitabinin gergekten de ona yardimci olmasina sagirmigsti, tabii
kitab1 amaglandig: sekilde kullanmamugts. Kitaplarini tahrip etmek
Victor’a biiyiik bir rahatlik veriyor, meditasyon etkisi yaratiyordu.

“Okul malina zarar mi veriyorsun yine?”

Victor bagini kaldird: ve Eli’1 tepesinde beklerken buldu. Ki-
tiphanenin naylon kaplamasiyla kaph kitab: kaldird: ve biyik
harflerle VALE yazili kitap sirtin1 Eli'a gosterdi. Lockland’in
kiitiphanesinde Vale doktrinine ait kisisel gelisgim kitaplarinin
kiilliyat: bulunuyorken kitapgiya gidip 25.99 dolar 6demeye niyeti
yoktu. Eli kitab1 aldi ve karigtirmaya baglad.

“Belkide ... yapmamuz ... gereken ... pes etmek ... birakmak
... sozciikleri ... bog yere ... harcamamaktir.”

Victor omuz silkti. Isi daha bitmemisti.

Eli kitab: Victor’a geri atip, “Pes etmekten 6nce silmeyi unut-
tugun bir baglag var,” dedi.

Victor kitab1 yakalad: ve yiiziini eksitti, yaptig1 yanlis1 bu-
lana kadar parmagyla ¢izdigi yerleri takip etti ve hatasini bulup
gizerek duzeltti.

“Fazla bog vaktin var, Vic.”
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“Vaktini iyi degerlendirmelisin,” diyerek diizeltti Vic, “ki bu
da seni tanimlar: tutkularini, gelisimini, kalemini. Kalemini al
ve kendi hikéyeni yaz.”

Eli ona uzun bir bakis atty, kaglar: ¢catilmigts. “Bu korkungtu.”

“Kitabin giris kismindan,” dedi Victor. “Merak etme, tizerini
¢izdim.” Kitabin genis siyahliklar ve ciliz kelimelerle dolu sayfa-
larin1 karigtirmaya bagladi, ta ki bagina gelene kadar. “Emerson’
fena katlettiler.”

Eli omuz silkti. “Tek bildigim bu kitab: i¢ine ¢ekmeye can
atan kesler oldugu,” dedi. Hakliydi, Victor'n ¢aligmaya baglad:-
gindan beri bitirdigi dort kegeli kalem kitaba Victor'in mest edici
ve canlandirici buldugu oldukga keskin bir koku vermisti. Kita-
bin tahribi onu fazlasiyla tatmin ediyordu fakat kokunun projeye
beklenmedik bir katkis: oldugunu disiniyordu, yani en azindan
sanat dersi 6gretmenine sorsa onun yorumu béyle olurdu. Eli kor-
kuluklara yaslandi. Kahverengi saglar1 giineste parliyor, kirmiz,
hatta altin renginin tonlarini ortaya ¢ikariyordu. Victor' saglar
sarinin uguk bir tonundaydi. Giines 15181 saglarina vurdugunda,
herhangi bir rengi 6ne ¢ikarmiyor, aksine renksiz/igini belli ediyor,
onu kanli canli bir 6grenci degil de canlanmig eski bir fotografa
benzetiyordu.

Eli, hila Victor'in elindeki kitaba bakiyordu.

“Kegeli kalem arka sayfayr mahvetmiyor mu?”

“Normalde 6yle olmas: lazimdi,” dedi Victor. “Fakat sagma
derecede kalin bir kdgit kullanmiglar. Kitabin agirhiginin, yaz-
diklar: seylerin okuyanlarin aklina yatmasina yardimeci olacagini
diginmugler herhalde.”

Eli'in kahkahasi, ikinci kez ¢alan zilin avluda yankilanma-
styla bogulmustu. Ziller normal okullardaki gibi degildi tabii
—Lockland boyle bir uygulama i¢in fazla uygard: sonugta—; yiiksek
sesli, neredeyse trkiitiicii olarak nitelendirilebilecek, kampiisiin
merkezindeki dini merkezden yayilan tek bir kilise ¢aniydi. Eli
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kifretti ve Victor'n kalkmasina yardimc: olduktan sonra bilim
binalarina dondi. Tugla binalarin kirmizisindaki zengin ton,
onlara daha az steril bir hava veriyordu. Victor igeri girmekte
acele etmedi. Son zilin ¢almasina bir dakika daha vard: ve geg
bile kalsalar, 6gretmenlerin onlar1 yok yazmalarina imkan yoktu.
Eliin tek yapmas:1 gereken giilimsemekti. Victor'm da yalan
soylemek. Ikisi de inanilmaz derece etkili olduklarini birgok

kez gostermigti.

Kapsamli Bilim Semineri’ne katilan Victor arka tarafta oturmay:
tercih etmigti. Ogrencilere bitirme tezlerinde kullanabilecekleri
gesitli bilim dallar1 konusunda bilgi vermeyi ve aragtirma yontem-
lerini 6gretmeyi amagliyordu. Derste diziistii bilgisayara ihtiyag
duyuldugu gergeginden rahatsiz olan ve ekrandaki kelimelerin
Ustlini ¢izmenin tatmin duygusu vermedigini bilmenin getir-
digi bezginlikle, Victor ders boyunca diger 6grencilerin uyuma-
larini, ufak resimler karalamalarini, sikintidan patlamalarini ve
bilgisayarlarina yazdiklar: notlar1 paylagmalarini izledi. Tahmin
edilebilecegi tizere, Victor'in ilgisini yalnizca kisa bir siireligine
cekmeyi basarabildiler ve Victor bakiglarini bagka tarafa ¢evirdi;
once pencereye, sonra Gtesindeki ¢imenlige. Ardindan da hep-
sinin otesine.

Dikkatini derse geri getiren, Eli'in elini kaldirmas: oldu. Victor
soruyu kagirmigt: fakat oda arkadaginin yiziindeki 6rnek Amerikan
milletvekili aday: giiliimsemesiyle soruyu cevaplayisini seyretti.
Eliot —Eli- Cardale baglarda can sikintisindan 6teye gitmeyece-
gini digiindigi biri olmustu. Victor okuldaki ilk yilinda uzun
boylu, kahverengi sagli ¢ocugu kaldig1 yatakhanenin kapisinda
gordiigiine pek sevindigini soyleyemezdi. Ilk oda arkadag: ilk
haftanin sonunda fikrini degigtirmis (bunun Victor’la higbir ilgisi
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yoktu tabii ki) ve okuldan ayrilmists. Ogrenci azligindan ya da
bagka bir birinci sinif olan Max Hall'un Lockland’in sistemlerini
hack’lemesinden kaynaklanan bir kayit hatasindan dolayi, odasina
yeni 6grenci gelmemisti. Victor'in can sikici derecede ufak olan
cift kisilik odasi, gayet yeterli, tek kisilik bir oda halini almigt1.
Ta ki ekim baginda Victorin, haddinden fazla giilimsedigine
karar verdigi Eliot Cardale elinde bavuluyla Victor'in odasinin
o6ninde belirene kadar.

Victor bir dénemde ikinci kez oday: bogaltmanin ne kadara
patlayacagini diiginmiis olsa da planlarini yiirirlige koymadan
once, garip bir sey olmugtu. Eli’a... aligmaya baglamigts. Ina-
nilmaz ¢ekici bir ¢ocuktu, iyi genleri ve pratik zekas: sayesinde
her seyden yakasini kurtarabilecek insanlardandi. Spor yapmak
ve kuliiplere katilmak i¢in dogmugtu fakat herkesi, 6zellikle de
Victor’1 sagirtarak bu tip aktivitelere ilgi duymadigini sdylemisti.
Toplumsal normlara karsi bu ufak bagkaldiris1 Eli1 Victor'in
goziinde birka¢ kademe yiikseltmis, ilgi ¢ekici bir insan halini
almasini saglamigti.

Fakat Victor’r asi/ etkileyen, Eli’da yan/1s bir sey oldugundan
emin olmasiyd1. Ufak hatalarla dolu resimlerden birine benzi-
yordu, her agidan dikkatlice inceleseniz bile bir seyleri kagirdigimz
tirde resimlere. Disaridan bakinca, Eli tamamen normal gibiydi
ama ara sira Victor'in kagamak bakiglar1 oda arkadaginin ifadesi
ile sozlerinin, gorinisi ile soylemek istediklerinin tutarsizliga
distigini yakaliyordu. Bu dengesizlikler Victorr biyiliyordu.
Ayni derinin altina gizlenmis iki insan1 izlemek gibiydi. Ve de-
rileri kupkuruydu, her an ¢atlayip altindaki seyin rengini belli
edecekmis gibi gérintyordu.

“Cok zekisiniz, Bay Cardale.”

Victor hem soruyu hem de cevabi kagirmigts. Dikkatini diger
son sif ogrencilerine ¢evirip zamanin geldigini anlatircasina
ellerini ¢irpan Profesor Lyne’a bakti.
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“Pekala. Tezinizi bildirme vaktiniz geldi.”

Cogunlugunu tip hazirhik 6grencilerinin olusturdugu sinifta
bir avug yetenek vaat eden fizikgi ve bir tane de mithendis —ama
Angie degildi, onu bagka bir yere atamiglardi— topluca i¢ gegirdi.

I¢ gegirenleri susturmak istercesine, “Yapmaymn ama,” dedi
profesor. “Buraya gelirken neye bulagtigimizin farkindaydiniz.”

“Degildik,” dedi Max. “Zorunlu bir ders bu.” Son soyledigi
sinifin geriye kalanindan destek almasini saglamigti.

“Sizlerden 6ziir diliyorum o zaman. Fakat madem buradasiniz
ve yagadigimiz andan daha degerli bir zaman dilimi olmadigin:
da digintrsek...”

“Oniimiizdeki hafta daha iyi olur,” dedi Toby Powell, tip
hazirlikta okuyan, genis omuzlu bir sérf¢iiydii ve bir valinin og-
luydu. Max konugunca murildanan 6grenciler, Toby'nin popiilerligi
yuziinden kahkaha atmiglard:.

“Yeter,” dedi Profesor Lyne. Sinif sustu. “$imdi, Lockland
tez konusunda bir miktar... ¢aligkanlik beklentisi igcinde ve size
yeterli 6zgurlugi sagliyor fakat bir uyarim olacak. Bu tez semi-
nerini yedi yildir veriyorum. Kolayiniza gelen dersleri almakla
ve goze gorinmemekle kendinize iyilik ediyor olmayacaksiniz.
Ayrica, tezinizin ilgi ¢ekiciligi bagarili olmanizdaki tek etken
olmayacak. Alacaginiz not, tezinizi uygulama seklinizle alakali.
Halihazirda uzman oldugunuzu digiindigiiniz alanlar haricinde
ilginizi en ¢ok neyin ¢ekebilecegini bulun ve iizerinde galigin.”
Igreti bir giilimsemeyle Toby’ye bakt1. “Sizden baslayalim, Bay
Powell.”

Toby elini sagina atty, vakit gecirmeye ¢alistyordu. Profesoriin
soyledikleri tzerine, aklindaki tez konusundan giiphe duymaya
basladig: belliydi. Notlarini karigtirirken belli belirsiz mirildand:.

“Sey... yardimca1 T 17 hiicreleri ve immiinoloji.” Ciimlesini

soru sorar gibi séylememek i¢in ¢aba gostermisti. Profesér Lyne
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bir siire sessiz kald: ve herkes Profesor’iin Toby’ye o meshur “baki-
sin1” —¢enesini kaldirip kafasini hafif yana yatirdigy, tekrar denesen
daha iyi olur sanki diyen ifadesi— atmasin1 bekledi fakat profesor
bastyla onaylayip gecmeyi tercih etti.

Bakiglarini kaydirdi. “Bay Hall?”

Max agzim a¢t1f1 an Lyne araya girdi. “Teknolojik aletler
olmaz. Bilimsel gelismeler tamam ama teknolojik gelismelere
girme. Bu yiizden soyleyeceklerini iyi digtin.”

Kisa bir sessizligin ardindan, “Sirdirilebilir enerjiden sag-
lanan elektrigin efektif kullanimi,” dedi.

“Donanimi yazilima tercih etmigsiniz. Takdir edilesi bir se-
¢im, Bay Hall.”

Profesor Lyne siradan devam etti.

Katilimsal diizenler, esitlikler ve radyasyon gibi birgok konu
kabul edilirken, alkol/sigara/yasakli maddelerin etkisi, metam-
fetaminin kimyevi 6zellikleri ve viicudun sekse verdigi tepkiler
Lyne’in meshur “bakig”ina maruz kaldi. Konular tek tek ya kabul
ediliyor ya da bertaraf ediliyordu.

“Siradaki,” dedi Profesor Lyne, keyfi iyice kagmigt1.

“Yanic1 kimyasallar.”

Uzun bir sessizlik oldu. Tez konusunu segen Janine Ellis’ti,
kaglar1 yaptig1 son deneyde olanlardan sonra heniiz uzamamagti.
Profes6r Lyne i¢ gegirdi ve ardindan “bakig™ att1 ama Janine’in
tek yaptig1 giiliimsemek olunca Lyne’in diyebilecegi bir sey kal-
madi. Ellis siniftaki en geng 6grencilerinden biriydi ve daha
ilk senesinde, mavinin yeni bir parlak tonunu kegfetmisti ve bu
kesfi diinyanin dort bir yanindaki havai figek firmalar tarafin-
dan kullanilmaya baglanmigti. Kaglarini riske atmaya raziysa,
bu onun bilecegi igti.

“Ve siz, Bay Vale?”

Victor profesériine bakarken seceneklerini elemekle mes-
guldi. Fizik konusunda hig¢bir zaman iyi olmamigt: ve kimyayi
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eglenceli bulmasina ragmen asil tutkusu biyolojiydi; anatomi ve
nérobilim. Iginde deney bulunduran bir konu segmek istiyordu
fakat kaglarin1 da kaybetmek istemiyordu. Departmandaki yerini
korumaya ¢alisirken, tip okullarindan, tiniversitelerden ve aragtirma
laboratuvarlarindan gelen postalar da birikmeye devam ediyordu
(aylardir masanin altinda duruyorlard:). Eli’'la odalarinin girigini
bu mektuplarla kapliyorlardi. Teklifleri degil, teklif yazisindan
once gelenleri; biitiin 6vgi ve yag ¢cekmeleri, methiyeleri ve elya-
z1s1 metinleri. Ikisinin de yazacaklar tezlerde diinyay: yerinden
oynatmasina ihtiyaci yoktu. Victor, Eli’a bakti, onun ne segecegini
merak ediyordu.

Profesér Lyne bogazini temizledi.

“Adrenalin salgilanmasini uyaric: faktorler,” dedi Victor.

“Bay Vale, halihazirda cinsel iligki igeren bir tez konusunu
reddetmis bulunuyorum...”

Kafasini sallayarak, “Hayir,” dedi Victor, “adrenalin ve ona
bagli fiziksel ve duygusal tetikleyiciler ve sonuglar1. Biyokimyasal
esikler. Kagma ya da kalma i¢giidiisi. Bunun gibi konular.”

Victor, Profesor Lyne'in yiiziindeki ifadeyi izledi ve tepkisini
bekledi ve Lyne da bagiyla onaylada.

“Evet dedigime pigman etme sakin,” dedi Lyne.

Ardindan Eli’a déndi, cevap vermeyen bir tek o kalmugti.
“Bay Cardale.”

Eli sakince giilimsedi. “DU’ler.”

Biitiin sinif, konusunu séyledikten sonra birbirileriyle fisil-
dagmaya baglamig 6grenciler bir anda sustu. Arka plandaki tikir-
tilar ve yazma ve sandalyede yaylanma sesleri kesilirken Profesor
Lyne, Eli’a farkl bir gozle bakmaya baglamigti, sagkinlik ve kafa
karigikligiyla. Eliot Cardale’in sinifin, hatta tiim tip fakiltesinin,
Victor'la birlikte en iyi 6grencisi oldugu gergegiyle perginlenen

bir bakigt1 bu.
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“Korkarim, konuyu biraz daha agmaniz gerekiyor,” dedi Lyne.

Eli giilimsemeye devam etti. “DogaUstii insanlarin varhgiyla
ilgili teorik olasiligin biyoloji, kimya ve psikoloji yasalar1 goz
ontinde tutularak incelenmesi.”

Profesor Lyne kafasin egdi ve ¢enesini digar: ¢ikard: fakat
tek soyledigi, “Dikkatli olun, Bay Cardale. S6yledigim gibi, haval
fikirler gerekli puanlar1 elde etmenizi saglayacak diye bir kaide
yok. Dersimi hafife almadiginizi umuyorum,” dedi.

Eli, “Cevabiniz evet mi yani?” diye sordu.

Dersin bitis zili ¢alds.

Siniftakilerden biri sandalyesini geriye ¢ekti fakat kimse ye-
rinden kalkmaya cesaret etmedi.

“Pekala,” dedi Profes6r Lyne.

Eli'in ylziindeki giilimseme genisledi.

Pekald mi? diye distindi Victor. Siniftaki diger herkesin ytiz-
lerini okudugunda, meraktan sagkinlifina ve kiskanghiga kadar
tirlu tirld tepki gordi. Sakaydi Saka olmaliydi. Fakat Profesor
Lyne sadece dogruldu ve her zamanki durugunu bozmad:.

“Gidin, o6grencilerim,” dedi Lyne. “Degisim yaratin.”

Sinif bir anda ayaklandi. Sandalyeler ¢ekildi, masalar kenara
itildi, ¢antalar omuzlara atildi ve sinif bir dalga haline koridora
bosalip Victorn da yaninda gotirdi. Koridorda donerek Eli’a
bakt1 ve hala sinifta oldugunu gérdi. Profesér Lyne’la sessizce,
hararetle konuguyordu. Bir an yiiziindeki dinginlik kayboldu ve
gozleri heyecanla, aglikla parladi. Fakat siniftan ayrlip Victor'm
yanina geldiginde o ifade kaybolmus, bilindik gilimsemesinin
arkasina saklanmigt1.

“O da neyin nesiydi?” dedi Victor. “Su noktada tezin buytk
bir 6neme sahip olmadiginin farkindayim ama yine de soracagim;

saka falan m1 yapryordun?”
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Eli omuzlarin silkti ve Victor'in 1srar etmesine firsat kalma-
dan, Eli'in telefonu bangir bangir ¢almaya bagladi. Victor duvara
yaslanirken Eli cebindeki telefonu ¢ikarmakla mesguldii.

“Hey, Angie. Evet, geliyoruz.” Verecegi cevabi: beklemeden

telefonu kapad..
“Bizi ¢agiriyorlar.” Eli kolunu Victor'in omzuna att1. “Sevdi-

cegim acitkmig. Onu bekletmeye ciiret edemem.”
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MERIT MEZARLIGI

Sydney’in kollar: kiiregi kaldirmaktan agrimaya baglamigt: fakat
bir yildir ilk kez Ggiimiyordu. Yanaklar: kizarmigti, paltosunun
i¢inde terliyor ve kendini canli gibi hissediyordu.

Olup bitenleri goz 6niinde bulundurdugunda, ceset kazmanin
tek iyi yan1 buydu.

Kiiregine yaslanarak, “Bagka bir sey yapamaz miy1z?” diye
sordu.

Victor'in verecegi cevab biliyor ve sabrinin tiikkenmeye bag-
ladigin: hissedebiliyordu fakat yine de sormaliyd: ¢iinkii sormak
konugmak anlamina geliyordu ve konugmak da bir cesedin baginda
durdugu, ondan uzaklagmak yerine attig1 her kiirek toprakla biraz
daha yaklastig1 gergegini unutmasina yardimei oluyordu.

“Mesajin gonderilmesi gerekiyor,” dedi Victor. Kazmaya ara
vermemigti.

“Eh o zaman, belki de 4aska bir mesaj gondermeliyiz,” dedi
Sydney nefes nefese.

“Bunu yapmaliyiz, Syd,” dedi Victor, sonunda kafasini kal-
dirmist1. “Bu ytizden giizel seyler diginmeye ¢alig.”

Sydney i¢ gecirdi ve yeniden kazmaya bagladi. Birkag kiirek
toprak daha attiktan sonra durdu. Sormaya korkar gibi bir hali
vardi.

“Sen ne dugtiniyorsun, Victor?”
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Victor'm ytzinde ufak, tekinsiz bir giiliimseme belirdi. “Ne
kadar giizel bir gece oldugunu digiiniiyorum.”

Ikisi de bunun yalan oldugunun farkindayd: fakat Sydney
gercegi bilmek istemedigine karar verdi.

Victor'm aklindaki sey gece degildi.

Paltosunun altinda sogugu neredeyse hig hissetmedi. Mesaji
aldiginda Eli'in yiiziindeki ifadenin ne olacagini digtniyordu.
Saskinlik, 6fke ve biitiin bunlarin sarili oldugu asil duygu, korku.
Korkacakti ¢iinkd bunun tek bir anlami olabilirdi.

Victor kurtulmugtu. Victor 6zgirdi.

Ve Eli'in pesindeydi; tipki ona s6z verdigi gibi.

Kiiregini soguk topraga sapladi ve tahtaya vuran kiirek tatmin
edici bir tak sesi ¢ikard:.
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LOCKLAND UNIiVERSITESI

El'in pesine takilip Lockland Uluslararas: Yemek Salonu’na ya da
stk kullanilan adiyla UYS’ye agilan cift kanath devasa kapilardan
gegerek igeri giren Victor, “Ne yaptigindan ciddi ciddi bahsetme-
yecek misin yani?” diye sordu.

Gozleri Angieyi arayan Eli, Victor'a cevap vermedi.

Victor bu mekanin lunapark: andirdigini digiiniyordu, ka-
feteryanin tim siradanliklari, birbirileri hari¢ her seye orantisiz
boyutlardaki plastik ve al¢1 kaplamalarin altina gizlenmigti. Avlu
biyiklugiindeki alana yayilmis masalarin etrafini saran, on bir
farkli yemek isletmesinin her biri farkl bir fonta ve farkli mentilere
sahipti. Kapinin yaninda bir bistro vards, sirada bekleyenleri di-
zene sokan ufak citiyle tam tekmildi. Bitigiginden Italyan ezgileri
yiikseliyor, kasanin hemen arkasinda birgok pizza firin1 duruyordu.
Hemen kargisindaysa, Tay, Cin ve susi lokantalar1 kigittan fe-
nerleriyle yan yana dizilmiglerdi; parlak, basit ve ¢ekiciydiler. Bu
t¢liniin ardindan da bir hamburgerci, et restorani, ev yemekleri
lokantasi, salata bari, smoothie tezgihi ve basit bir kafe geliyordu.

Angie Knight Italyan lokantasinin yaninda oturmus, makar-
nasini ¢atalina dolarken, géziine digen bakir rengi bukleleriyle
tepsisinin altina sikigtirdig: kitabina odaklanmigti. Onu gérdigi
anda Victor'm tiiyleri diken diken oldu, birini fark ettirmeden

izleyebilmenin getirdigi heyecanin etkisiydi bu. Fakat bu an, Eli
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da Angie’yi goriince ve bakiglarimi tek kelime etmeden istiine
¢ekince sona erdi. Miknatss gibiler, diye disiindii Victor, ikisinin de
kendilerine has ¢ekim kuvveti vardi. Bunu sinifta ya da kampiiste
belli etmekten ¢ekinmiyorlards, insanlar hep etraflarinda topla-
niyordu. Victor bile bu ¢ekimi hissedebiliyordu. Ve birbirilerine
yaklastiklarinda... Angie’nin kollarini Eli'in boynuna dolamas:,
o mitkemmel dudaklarim1 Eli'in dudaklariyla bulugturmas: ge-
cikmemisti.

Victor bakiglarini kagirdi, mahremiyetlerine sayg: gostermek
istedi, ki bu da sergiledikleri sevgi gosterisinin oldukga... belir-
gin oldugunu diginiince komikti. Birka¢ masa 6tede oturan bir
profesor elindeki gazetenin tstiinden kagini kaldirarak bir siire
izledi ve sayfay: olabildigince higirtiyla ¢evirerek kaldig: yerden
okumaya devam etti. Bir siire sonra, Eli ve Angie ayrilmay1 bagard:
ve Angie, Victor’a sarilarak varligindan haberdar oldugunu belli
etme nezaketinde bulundu. Basit ama samimi bir jestti sarilmak;
sicak fakat gsehvetsiz.

Bu da normaldi zaten. Angie Knight’a 4s1ik degildi Victor.
Angie ona ait degildi. Onunla ilk kendisi tanigmigti, Angie bir
zamanlar Victorin yoriingesindeydi. Hazirhigin ilk haftasinda
UYS’de yanina gelmis, eyliildeki kavurucu sicag: bastirmak igin
birlikte smoothie igmislerdi ve her ne kadar Angie’nin yiziindeki
kizarikliin sebebi nefes nefese kalmasi olsa da, Victor'in yanak-
larim1 kizartan oydu. Ve Victor yeni oda arkadagini nezaketen
aksam yemegine ¢agirmasi gerektigini diigiinmese, Eli ve Angie
tanigmig bile olmayacakti.

Angie kendisinden uzaklagip yerine otururken, lanet olas:
karma, diye disindi Victor.

Eli ¢orba aldi, Victor ise Cin yemegi ve her ne kadar Eli'in
tez konusu olarak DU’leri segmekle tam olarak ne amagladigini
6grenmek i¢in yanip tutugmasina ragmen, yemek salonunun artan
guriltisinde birlikte yemek yiyip muhabbet ettiler. Victor Eli1
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Angie’nin kargisinda sorguya ¢ekmemesi gerektigini iyi biliyordu.
Angie Knight dikkat edilmesi gereken bir giigtii. Uzun bacaklara
ve Victor'in su ana kadar kargilagtig1 en amansiz merak duygusuna
sahipti. Sadece yirmi yaginda olmasina ragmen, en iyi okullar
pesinde koguyor, diizinelerce is teklifi, gizli ve agiktan rigvet
teklifleri almasina ragmen, Lockland’de kalmaya gayret ediyordu.
Yakin zamanda bir miihendislik firmasindan ig teklifi almigt1 ve
mezun oldugunda firmanin en geng —ve Victor'in diiglincesine gore,
en parlak— ¢aligan1 olacakt1. Heniiz alkol i¢me izni bile yoktu.

Bunun yaninda, Eli tezini bildirdigi sirada diger 6grencile-
rin verdigi tepkileri géz 6niinde bulundurunca, haberin Angie’ye
ulagmasi ¢ok siirmezdi zaten.

Eli'in uyaric1 bakiglar1 ve duraksamalarla gegen 6gle yeme-
ginin sonunda zil ¢ald1 ve Angie derse girmek tzere ayrildi. O
derse girmesine gerek yoktu fakat bos kalmamak i¢in fazladan
kredi almigt1. Eli ve Victor kizil saglarini savura savura gidisini
izlediler; sanki adli kimya, mekanik yararlilik ya da can sikinti-
sindan aldig1 bir derse degil de dogum giini partisine gidiyordu.

Daha dogrusu, gidisini seyreden Eli oldu, Victor ise karnina
bir seyler saplandigini hissederek, Eli'in Angie’nin gidisini seyre-
digini seyretti. Mesele Eli'in Angie’yi ondan ¢almasindan ibaret
degildi —o yeterince kétiiydii zaten— fakat Angie de Eli'1 ondan
calmigtr. Eski Eli1 yani. Mikemmel dislere ve rahat bir giilige
sahip olani degil, cam kirig1 gibi keskin ve parlak olan1. Victor’a
tanidik gelen o keskin kenarli kiriklardi. Tehlikeli ve ag bir sey
gormigti. Fakat Angie’nin yanindayken o yanimi hi¢ gostermi-
yordu. Her seyiyle ornek bir erkek arkadagti; duyarly, ilgili ve
bayiktr ve Victor Angie’'nin gidigini izlerken kendini, arkadagin
inceler, aradig1 Eli’dan belirtiler yakalamaya ¢aligirken buldu.

Vakit gectik¢e yemek salonu bosald: ve giiriltiler azalds,
sonunda Victor sabrimi yitirerek masanin altindan Eli’a vurdu.
Eli bakiglarini yavagca kaldird:.
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“Evet?”

“Neden DU’leri sectin?”

Eli’'in ytizii yavas yavas canlaniyordu ve onun karanlik tarafini
gormek Victor’r rahatlatmigti.

“Onlara inaniyor musun?” diye sordu Eli, ¢orbasindan geriye
kalanlara desenler ¢iziyordu.

Victor duraksadi, limonlu tavugundan kalan pargay: ¢ignedi.
DU. DogaUstii. Onlari duymustu ama kulaktan dolma bir bilgiydsi,
safsatalarin bulundugu internet sitelerinde ve birtakim “uzmanlar’in
arabay: tek bagina kaldiran bir adamin veya ateglerin i¢cine dalmasina
ragmen alev almayan bir kadinin gériindagi karli videolar: analiz
ettikleri gece toplantilarinda duymugtu. DU’ler hakkinda bilgi
sahibi olmak ve onlarin varligina inanmak ¢ok farkl seylerdi ve
Eli'in ses tonunun hangisine isaret ettigini anlayabilmis degildi.
Hangisine inandigin1 diigiinmesini istedigini de bilmiyordu, bu
da cevap vermesini zorlagtirmigt1.

“Ee,” dedi Eli, “inaniyor musun?”

“Bilmiyorum,” dedi Victor agiksozliiliikle. “Mesele inanmaksa...”

“Her sey inanmakla baglar,” diye cevap verdi Eli. “Inangla.”

Victor yiiziinii burugturdu. Eli'n digtince yapisinda kabullene-
medigi tek seydi bu, dine duydugu ihtiyag. Victor bunu gérmezden
gelmek icin elinden geleni yapiyordu fakat konugmalarinda sik sik
lafi gegen bir konuydu. Eli onun dikkatini kaybetmeye bagladigini
fark etmis olmaliydi.

“O zaman merak diyelim,” diyerek konuyu degistirdi. “Merak
ediyor musun?”

Victor birgok seyi merak ediyordu. Kendisini merak ediyordu
(normal miydi, 6zel miydi, iyi miydi yoksa kot miiydi) ve diger
insanlar1 (gergekten de goriindiikleri kadar aptal olup olmadik-
larini). Angie’yi merak ediyordu; ona nasil hissettigini sdylese

neler olabilecegini, kendisini segse neler olabilecegini. Hayatin
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gizemlerini ve insanlari, bilimi, biytyi, Tanrr’yr merak ediyordu
ve herhangi birine inanip inanmadigini.

“Evet,” dedi yavasca.

“Eh, bir seyi merak ettiginde,” dedi Eli, “bu, bir yaninin ona
inanmak istedigi anlamina gelmez mi? Hayatta bazi1 seylerin aksini
degil de gergek oldugunu ispat etmeyi istedigimizi digiiniyorum.
Inanmak istiyoruz.”

“Sen de siiperkahramanlara inanmak istiyorsun.” Victor ses
tonunun yargilayic: ¢ikmamasina 6zen gostermisti fakat ytizinde
beliren ki¢iik giilimsemeye engel olamamigti. Eli'in bundan alin-
mamasini, iyi niyetli, kiigimseme amaci glitmeyen bir tavir gibi
gormesini istiyordu fakat 6yle olmadi. Yiziini asti.

“iyi, peki, aptalca, degil mi? Beni yakaladin. Tez umurumda
degil. Lyne'n en fazla ne yapmama izin verebilecegini merak
ettim; hepsi bu,” dedi Elj, ytziine i¢i bos, zoraki bir giilimseme
kondurdu ve masadan kalkti. “Hepsi bu.”

“Dur,” dedi Victor. “Hepsi bu degil.”

“Hepsi bu.”

Eli arkasin1 d6nd, tepsisini birakt: ve Victor'n bagka bir sey
soylemesine firsat vermeden yiriyip gitti.

Victor arka cebinden kegeli kalemi eksik etmezdi.
Kitiiphanenin koridorlarinda tezine baglamak igin kullanacag:
kitab: bulmak i¢in gezinirken, onu ¢ikarmak igin sabirsizlani-
yordu. Eli’'la yaptig1 konugma canini sikmist1 ve sakinlesmek,
huzura kavugmak, Zen moduna gegmek istiyordu. Bunun i¢in de
en iyi yontem bagkalarinin sozlerini yok etmekti. Tip bolimiine
kadar yakalanmadan ilerlemeyi bagards, sinir sistemi hakkindaki
kitabin yanina psikolojiyle ilgili olan bir tane ekledi. Bébrekiistii
bezleri ve insan iggidisii hakkinda birkag kisa metin bulduktan
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sonra kiitiphanecinin 6niine birakt1. Kiitiphane gorevlisi kitaplara
bakarken Victor sanat projeleriyle ugrasirken lekelenmis parmak
uglarini ceplerinde gizlemeye galistyordu. Lockland’de gegirdigi
senelerde kiitiphanedeki kitaplarin “tahrip edildigi’, hatta tamamen
“mahvedildigi” seklinde sikayetler artmigt1. Kiitiphane gorevlisi,
ginahlar1 parmak uglarinda degil de yiziinde yaziliymis gibi tst
tiste duran kitaplarin tzerinden Victora bakti, sonra kitaplar:
incelemeyi bitirerek ona uzatti.

Eli'la paylagtigi, iniversitenin kendilerine tahsis ettigi da-
ireye varinca, Victor ¢antasimi bogaltti. Yatak odasinda dizleri
zerine ¢oktu ve tzeri karalanmig kigisel gelisim kitabini daha
once tzerinde ¢aligtig1 diger ikisinin bulundugu algak rafa koydu.
Igten ige, heniiz kimsenin kitaplarin nereye kayboldugunu sorgu-
lamadigina seviniyordu. Adrenalin hakkinda yazilmig kitaplar:
masasinin iizerinde birakti. On kapimin agilip kapandigini duydu
ve birkag dakika sonra salona gittiginde Eli1 kanepede otururken
buldu. Bir yigin kitab: ve kogesinden zimbalanmig ¢iktilar: Gni-
versitenin verdigi sehpaya koymustu fakat Victor'm odaya girdi-
gini goérdigi anda, masanin tizerinden bir dergi alip bikkinlikla
karnigtirir gibi yapti. Masada duran kitaplar insan beyninin stres
kargisinda nasil islediginden anatomiye, psikosomatik tepkilere
kadar farkli konular: barindiriyorlardu... fakat ¢iktilar farkliyds.
Victor birini alip koltuga kurularak okumaya bagladi. Eli yiziini
eksitse de ona engel olmadi. Ciktilar internet sitelerinden, mesaj
panolarindan ve forumlardan alinmig metinlerdi. Kaynak olarak
kabul edilmeleri kaginilmazda.

Ciktilar: aralarinda duran sehpaya atarak, “Bana gergegi
soyle,” dedi Victor.

“Ne hakkinda?” dedi Eli dalginca. Victor gézlerini dikti,
mavi gozlerini kirpmadan Eli’a bakti, ta ki Eli elindeki dergiyi
kenara birakip dogrulana ve ayaklarini yere basarak Victor'in tam
kargisina gegene kadar. “Ciinkii gercek olma ihtimalleri var,” dedi
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Eli. “Ibtimalleri” diye yineledi. “Ama ben bu ihtimali ciddiye
almay: digiiniyorum.”

Arkadaginin ses tonundaki samimiyet Victorr sagirtmgti.

“Devam et,” dedi Victor, yiiziinde zorlama bir bana givene-
bilirsin ifadesi vard1.

Eli parmaklarini masadaki kitap y1gininda gezdirdi. “Séyle
disinmeyi dene. Cizgi romanlarda bir kahramanin ortaya ¢ik-
masinin iki yolu vardir. Dogal ve yapay. Oldugu gibi dogan Su-
perman var ve giiglerini sonradan kazanmig Oriimcek Adam.
Anlatabiliyor muyum?”

“Evet, devam et.”

“DU’ler hakkinda internette en basitinden bir aragtirma bile
yapsan,” eliyle ¢iktilari igaret etti, “ayn1 durumla kargilagiyorsun.
Baz1 insanlar DU’lerin boyle dogdugunu iddia ediyor, digerleri
de radyoaktif madde ya da zehirli bocekler tarafindan sans eseri
ortaya giktiklarini. Diyelim ki bir DU buldun, var olduklarina
dair kanitin var, cevaplanmas: gereken soru ‘nasil’a dénusiyor.
Dogustan m1 bdyleler? Yoksa bu hale mi getirildiler?”

DU’lerden bahsederken Eli'in gozlerinde beliren parilti ve
ses tonundaki degisim —daha kisik, daha telasgliydi— heyecanim
gizlemek i¢in mimiklerine hikim olmaya ¢aligmasi, Victor'in dik-
katini cekmigti. Coskusu agzinin iki késesinde beliriyor, gézlerinde
parildiyor, ¢ene hatlarini belirginlestiriyordu. Victor arkadagini
seyrediyordu, gecirdigi degisim kargisinda mest olmugtu. Victorin,
duygular: taklit edebilmekte ve kargisindakini inandirabilmekte
sikintist yoktu fakat taklit bir yere kadard: ve Eli'in bu cogkusuna
erigebilmesine imkén olmadiginin farkindaydi. Bu sebeple dene-
medi bile. Siikinetini koruyup dinledi, gozlerindeki dikkat ve
sayg1 Eli'in hevesini kirmamak, anlamaktan vazge¢mesine sebep
olmamak i¢in ne kadar ¢aba sarf ettiginin gostergesiydi.

Victor'm su anda isteyecegi son sey Eliin vazgegmesiydi.
Eli'in etrafindaki cana yakin, sekerden kabugu kirip bagindan
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beri i¢inde oldugunu bildigi kisiyi ortaya ¢ikarmasi neredeyse
iki senelik arkadaglifin sonucunda gergeklesmisti. Ve simdi, bir
sehpanin baginda, elinde annelerinin bodrum katlarinda yagayan
koskoca heriflerin kurdugu sitelerden aldig1 ekran goriintiilerinin
¢iktilariyla otururken Eliot Cardale, Tanrr'y1 yeni bulmug birine
benziyordu. Bundan da iyiydi hatta, Tanrr'y: bulmus ve kendine
saklamak istemis fakat bunu yapamamig gibiydi. Heyecan: her
halinden belliydi.

“Pekila,” dedi Victor yavag¢a, “diyelim ki DU’ler gercekten
var. Nasi/ ortaya ¢iktiklarini bulman gerekiyor.”

Yiiziinde beliren giilimseme bir lideri bile imrendirirdi. “Be-
nim aklimda da bu var zaten.”
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Tak.

Tak.

Tak.

“Ne zamandandir hapisteydin?” diye sordu Sydney, sessizligi
dagitmaya ¢alistyordu. Kazarken ¢ikan sesin Victor'in dalgin mi-
rildanmasiyla birlesimi Sydney’in sinirlerine pek iyi gelmemisti.

“Uzun zamandir,” dedi Victor.

Tak.

Tak.

Kiiregi tutmaktan parmaklar1 agrimigt1. “Ve Mitch’le orada
mi tanigtin?”

Mitch —Mitchell Turner— otel odalarinda onlar1 bekleyen iriyar:
adamdi1. Gelmeme sebebi mezarliklar: sevmemesi degildi. Sadece
birisinin geride kalip Dol’a gz kulak olmas: gerekiyordu ve ya-
pilacak igler vardi. Cok is. Cesetlerle alakasi olmayan bir siri is.

Sydney Mitch’in bahane uydurmaya ¢alisirken kivranigini
hatirlayinca gillimsedi. Agag1 yukar: bir araba buyikligiinde
—ve o boyutlarda bir arabay: rahatlikla kaldirabilecek— olmasina
ragmen, Mitch’in 6lilerle yakinlagmaktan korkmasi, Sydney’in
az da olsa daha iyi hissetmesini saglamigt1.

“Hiicre arkadagiydik,” dedi Victor. “Hapishanede birgok koti
insan var, Syd ve ¢ok az iyi insan. Mitch onlardan biriydi.”
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Tak.

Tak.

“Sen kétiilerden miydin?” diye sordu Sydney. Su mavisi gozlerini
Victor’a dikmis, kirpmadan bakiyordu. Cevabin 6nemli olup olma-
digindan emin degildi fakat 6grenmesi gerektigini digiiniiyordu.

“Bazilar1 6yle oldugumu digtinebilir,” dedi Victor.

Tak.

Sydney bakmaya devam etti. “Senin koti bir insan oldugunu
distinmiyorum, Victor.”

Victor kazmaya devam etti. “Bakis agisina gore degisir.”

Tak.

“Hapisten ¢ikiginla ilgili merak ettigim bir sey var. Onlar...
onlar seni serbest mi birakt1?” diye sordu usulca.

Tak.

Victor kiiregi topraga sapli birakt1 ve kafasini kaldirarak Syd-
ney’e bakti. Ardindan giiliimsedi, yalan s6ylemeden 6nce bunu
siklikla yaptigini fark etmigti. “Tabii ki.”
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WRIGHTON HAPISHANESI

Victor i¢in hapishanede kalmak, neye mal olduguna kiyasla 6nemsiz
sayilird1. Vakti bosa gidiyordu.

Tecritte gecirdigi bes yilda dugtinecek ¢ok vakti olmugtu.

Entegrasyon agamasinda gegen dort yil (biitge kisitlamalar
ve Vale’in anormal olduguna dair herhangi bir kanitin olmayis
sayesinde) Victor’a hazirlik yapmasi igin gereken vakti saglamigtu.
Ve iizerinde ¢aligabilecegi 463 mahkam.

Son yedi ayda da bu ana hazirlanabilecek vakti olmustu.

Hapishane kitiiphanesinden aldig1 anatomi kitabini karigtirir-
ken (hayati 6nem tagiyan organlarin nerelerde oldugunu detaylica
gosteren bir kitab1 mahkimlarin eline vermenin komik oldugunu
digiiyordu fakat koymuglard: igte), “Biliyor musun,” dedi Victor,
“birinin acidan korkmamasini, 6limden korkmamasini saglayinca
ne oluyor? Onlari, kendi gézlerinde, 6limsiiz yapmis oluyorsun.
Yani gergekten oliimsiiz olmuyorlar tabii ki fakat kimin umurunda
ki? Aksi kanitlanana kadar hepimiz 6limsiiz degil miyiz?”

“Onun gibi bir sey,” dedi Mitch, o sirada biraz megguldi.

Mitch, Victor'in Wrighton Federal Hapishanesi’'ndeki hiicre
arkadagiydi. Victor onu seviyordu, sebebi de hem hapishane poli-
tikasina ilgi duymamasi hem de ze47 olusuydu. Ciissesine bakanlar
bu 6zelligini gézden kagirabiliyordu ama Victor yetenegini gor-
miis ve degerlendirmigti. Ornegin, su anda Mitch elindeki sakiz
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kagidiny, bir sigaray: ve Victor'n ii¢ giin 6nce ona getirdigi ufak
bir kablo pargasini kullanarak, givenlik kameralarindan birine
kisa devre yaptirmaya ¢aligmakla megguldi..

Victor sinir sistemiyle ilgili bolimi incelerken, “Tamamdir,”
dedi Mitch. Victor kitab: kenara birakt: ve gardiyan agagiya iner-
ken parmaklarini ¢atirdatti.

Havadaki ugultu artmaya baglarken, “Hazir misin?” diye
sordu Victor.

Mitch hiicrelerine uzun bir bakis att1 ve basiyla onayladi.
“Hemen arkandayim.”
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YOLDA

Yagmur arabaya dalgalar halinde vuruyordu. O kadar ¢ok yagiyordu
ki silecekler suyu temizleyemiyor, sadece camin iizerinde hareket
etmesine sebep oluyordu fakat ne Mitch ne de Victor durumdan
sikdyetciydi. Sonugta, iginde bulunduklar: araba ¢alintiydi. Ve
caldiklar1 arabanin iyi durumda oldugu belliydi; hapishaneden
birkag kilometrede 6teden kagirdiklar: giinden beri kazasiz belasiz
yol aliyorlarda.

Uzerinde MERIT - 37 KILOMETRE yazan bir tabelanin
yanindan gegtiler.

Mitch siiriiyor, Victor da diinya yanlarindan akip giderken
dalmig, saganak yagmuru seyrediyordu. Cok hizliydi. Hiicrede
on yil gegirince her sey haddinden hizliymus gibi geliyordu. ik
birkag giin amagsizca siirmiglerdi, uzaklagmalar: gerektigi gercegi
gidecek bir yer bulma gereksinimini bastirmigt1. Nereye gittikle-
rini bilmiyordu Victor. Aramaya nereden baglayacaklarina karar
vermemigti. On yil, en ince detayina kadar digtinilmis bir ha-
pisten kagis plan1 hazirlamak igin yeterince uzun bir siireydi. Bir
saat i¢inde yeni kiyafetleri olmugtu, bir giinde de paras: fakat bir
hafta ge¢mesine ragmen Eli'1 nerede arayacaklarina dair en ufak
bir fikri yoktu.

Ta ki o sabaha kadar.
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Benzin istasyonundan ulusal bir gazete olan The National
Mark alip amagsizca sayfalarini karigtirmaya baglamigken kader
yuziine gllmigti. Yani kader olmasa da, giilen 4iri oldugu ke-
sindi. Gilimsemenin bulundugu fotograf haberin hemen sagina

yerlestirilmigti:
HALK KAHRAMANI BANKAYI KURTARDI

Banka, Wrightonin dikenli tellerle kapli duvarlariyla Lock-
land’in demir korkuluklar1 arasinda, yeni gelismekte olan bir kent
olan Merit’teydi. Victor ve Mitch’in oraya gitmelerindeki tek se-
bep gidecek bir yer olmasiydi. Victor'in sorgulayabilecegi, ikna
edebilecegi ya da yardim alabilecegi insanlarla dolu bir sehirdi. Ve
gazeteyi eline aldiginda sehrin ¢oktan umut vaat ettigini gérmiigti.

Gazeteyi satin almigt: ama sadece o sayfasini katlayip neredeyse
sayg1 duyarcasina dosyasina eklemisti. Bir baglangi¢ noktastyd: bu.

Simdiyse gozleri kapaliyds, bagini arkaya yaslamigt: ve Mitch
arabayi siriiyordu.

Neredesin, Eli? diye gegirdi aklindan.

Neredesin neredesin neredesin neredesin?

Soru kafasinda yankilandi. Gegen on yil boyunca tek dii-
sindigi bu olmustu. Baz: giinler dylesine, baz1 giinlerse bagini
agritacak kadar ¢ok diigiiniiyordu. Resmen cani yaniyordu ve s6z
konusu Victor olunca, bu az buz bir sey degildi. Diinya yanindan
akip giderken koltuga iyice yerlesti. Cevreyoluna girmemiglerdi
—¢ogu kagak mahkim bunu yapmamas: gerektigini bilirdi— fakat
iki seritli yoldaki hiz sinir1 onlar1 tatmin edecek kadar yiiksekti.
Her sey bir késede durmaktan iyiydi.

Bir siire sonra, araba ufak bir gukura girdi ve sarsint1 Vi-
ctor1 uyandirdi. Goézlerini kirpigtirdi ve bagini gevirerek yolun
kenarlarini saran agaglar seyretmeye bagladi. Hiz1 hissedebilmek
i¢in penceresini yariya kadar agt1, Mitch’in yagan yagmurun igeri
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girecegini soyleyerek ettigi itirazlar1 duymazlhiktan gelmigti. Suyu
ya da koltuklarin islanmasini umursamiyordu. Hissetmesi gereki-
yordu. Giin kararmaya baglamist: ve Victor giinlin son demlerini
seyrederken yolun kenarinda hareket eden bir sey gordi. Ufak,
kafasin1 egmis ve kendini tutan bir figiirdi ve yolun yanindan
ilerliyordu. Arabayla yanindan gegtikten sonra Victor yiiziini eksitti.

“Mitch, geri don.”

“Ne i¢in?”

Victor biitiin dikkatini direksiyon bagindaki iri ciisseli adama
verdi. “Bir daha s6yletme bana.”

Mitch dedigini yapti. Arabayi geri vitese takt, lastikler 1slak
asfaltta patinaj ¢ekti. Figiiriin yanindan tekrar gegtiler, bu sefer
geri geri gidiyorlardi. Mitch vitesi tekrar diize ald1 ve siiriinen
figlirin yanina geldiler. Victor penceresini tamamen agti, yagmur
ieri girmeye baglamigtu.

“Iyi misin?” diye sordu Victor.

Cevap gelmedi. Victor bir terslik oldugunu hissetti, bir inleme.
Aci. Fakat can1 yanan bagkasiyd:.

“Arabay1 durdur,” dedi Victor ve Mitch bu kez vakit kaybet-
meden —hatta biraz fazla acele ederek— arabay:r durdurdu. Victor
arabadan indi, fermuarini yukar1 kadar gekti ve yabancinin yaninda
yurimeye bagladi. En az iki kafa boyu daha uzundu.

“Yaralisin,” dedi 1slak kiyafetlere sarili yabanciya. Kollarini
gogstnde sikica birlestirmis olmasindan ya da kolundaki yagmurdan
daha koyu renkli lekeden ya da elini uzattiginda kendini iyice
geriye ¢cekmesinden anlamamugti. Victor aciy:, kani koklayan bir
kurt gibi taniyordu. Duyular: ona ayarliyd:.

“Dur,” dedi Victor, bu kez yabanci s6ziini dinledi. Yagmur
soguk bir saganak halinde yagmaya devam ediyordu. “Arabaya bin.”

Figiir kafasin1 kaldirip Victor’a bakti, ardindan hirkasinin islak
kapiigonunu agarak dar omuzlarina diismesine izin verdi. Akmig
g6z kaleminin ardindaki 6fke dolu su mavisi gozleriyle geng bir
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kizd1 bu. Victor onun kendinden emin goriintgiine aldanmayacak
kadar iyi taniyordu aciyi, sar1 saglarinin gevreledigi inatgi ¢eneye
kanmamigti. On iki yagindan daha biiyiik olamazds, en fazla on tg.

“Gel hadi,” diye 1srar etti, arkalarinda duran arabayi isaret etti.

K1z ona bos bog bakmakla yetindi.

“Gelsen ne olabilir ki?” diye sordu Victor. “Bagina gelenlerden
daha kotisii olmayacagini digiiniiyorum.”

Arabaya dogru hareketlenmeyince, Victor i¢ gegirdi ve kolunu
isaret etti.

“Bakmama izin ver.” Elini uzatti, parmaklar: kizin ceketine
degdi. Elinin etrafindaki hava her zaman oldugu gibi ¢atirdadi ve
kiz duyulmas: ¢ok gii¢ de olsa rahat bir nefes ald1. Kolunu ovdu.

“Hey, kes sunu,” diye uyard1 Victor, kizin elini yaradan uzak-
lagtird1. “Seni iyilestirmedim.”

Kizin gozleri, Victor'n eli ve kendi kolu arasinda gidip geldi.

“Usliyorum,” dedi kiz.

“Adim Victor,” dedi Victor ve kiz da ona ufak, bitkin bir
gulimsemeyle karsilik verdi. “Simdi seni yagmurdan kurtarma-

miza ne dersin?”
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Ay 1s1g1nin aydinlattii ¢cimenlere toprak atarken, “Sen kot bir
insan degilsin,” diye yineledi Sydney. “Fakat Eli oyle.”

“Evet. Eli 6yle.”

“Ama o hapse girmedi.”

“Evet.”

Mezari igaret ederek, “Mesaj1 alacak m1 dersin?” diye sordu
Sydney.

“Alacagindan eminim,” dedi Victor. “O almasa bile, kiz kar-
desin alacaktir.”

Serena’y1 diisiinmek Sydney’in midesine bir agri oturttu. Onun
i¢in ablasi iki farkli insandi, birbiriyle st tste binmis ve ikisini
de bulandirip Sydney’in bagini déndiiren iki kisilik.

Golden o6nceki Serena vardi. Her giin tiniversiteye gitmeden
once Sydney’in 6niinde diz ¢6ken —ikisi de Sydney’i korkung, bos
bir evde terk edip gittiginin farkindaydi— ve Sydney’in yanagindaki
gozyaslarini elleriyle silen, ir yere gitmiyorum, bir yere gitmiyorum,
diye tekrar tekrar sdyleyen Serena.

Bir de g6lden sonraki Serena vardi. Gézleri buz gibi ve giili-
siniin i¢i bogalmis, s6zleriyle her seyi yapabilen Serena. Sydney’i
bir cesetle tarlaya geken, giiclinii gostermesini isteyen ve gosterince
de tzilmis gibi yapan Serena. Erkek arkadag: silahini dogrult-
tugunda kiz kardegine sirtin1 dénen Serena.
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“Serena’y1 gérmek istemiyorum,” dedi Sydney.

“Biliyorum,” dedi Victor. “Fakat ben Eli’1 gormek istiyorum.”

“Neden?” diye sordu Sydney. “Onu oldiremezsin.”

“Mimkiin.” Victor kiiregin sapin1 kavradi. “Ama denemek
bagarmanin yarisidir.”

44



ON YIL ONCE

LOCKLAND UNIVERSITESI

Bahar dénemi baglamadan birkag¢ giin 6nce Eli, Victor hava-
limanindan aldiginda, yiiziinde Victori huzursuz eden giilim-
semesi vardi. Eli'n giliimsemeleri dondurmacidaki dondurma
cesitleri gibi ¢esitliydi ve bu giiliimsemede bir sir gizliydi. Victor
umursamak istemiyor ama kendine engel olamiyordu. Kendini,
umursamaktan alikoyamadig: i¢in en azindan bunu Eli’a belli
etmemeye karar vermisti.

Eli bitin tatili kampiiste tezi igin aragtirma yaparak ge-
¢irmisti. Angie durumdan sikayetciydi ¢iinki tatili onunla ge-
¢irmesi gerekiyordu. Angie, Victor'in tahmin ettigi tizere, Eli'in
tezinden pek memnun degildi, ne konusundan ne de Eli'in bu
kadar fazla zaman ayirmasindan. Eli tatilde yapacag: aragtirma-
larin Profesér Lyne yatigtiracagini, ona tez konusunu ciddiye
aldigin1 gosterecegini digiiniyordu. Fakat Eliin tezi tzerinde
¢aligmaya erken baglamas: fikri Victor'in hi¢ hosuna gitmemisti.
Eli gibi Victor da tatili okulda gegirmek, ayn: ayricaliklara sahip
olmak istemisti fakat bu istegi reddedilmisti. Ofkesini gizlemesi,
Eli'in hayatin1 kalemiyle karalayip kendi hayatin1 istedigi gibi
yazabilme arzusuna engel olmas: ¢ok gii¢ olmustu. Zor da olsa
omuz silkip giilimseyerek gecistirmeyi bagard1 ve Eli, Victora
projelerinde —4end; projesinde degil, on/arm projelerinde ki bu da
Victor'in sakinlegmesine yardimci olmugtu— herhangi bir gelisme
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oldugu takdirde haber verecegini soylemisti. Victor tatil boyunca
Eli’dan haber alamamigti, kampiise donmesine birkag giin kala
Eli Victorr arayarak bir sey buldugunu fakat kampiuste bulusana
kadar ne buldugunu anlatmayacagini séylemisti.

Victor biletini erkene almak istemisti (ebeveynlerinden kur-
tulmak i¢in sabirsizlaniyordu, Noel’i birlikte gegirmek istediklerini
soylemis, ardindan ne kadar biyiik bir fedakarlik yaptiklarindan
¢linkii bu dénemin en popiiler turne dénemi oldugundan bahsedip
durmuglards) fakat Victor fazla hevesli goriinmek istemediginden
donecegi giini beklemis, bobrekiistii bezi aragtirmalarina odaklan-
mugt1 ki bu da Eli'in aragtirmasinin yaninda 6nemsiz, haddinden
fazla belgeye bakmasini gerektiren, basit bir etki tepki meselesi
gibi kaliyordu. Yeni bir sey yazdig1 yoktu. Organize ve iyi bir is
¢ikariyordu fakat hipotezler Victor’a fazla siradan geliyordu. Lyne
olugturdugu iskeleti begendigini ve harika bir baglangi¢ yaptigim
soylemisti. Fakat Eli ugmaya ¢aligirken kendisi kogmakla vakit
kaybetmek istemiyordu.

Bu yiizden Eli'in arabasina bindiginde, dizlerinde oynattig:
parmaklarinin bu kadar hareketli olmalarinin sebebi inanilmaz
heyecanli olmastyd1. Durmak igin parmaklarini esnetti ama dizlerine
koydugu anda, kaldig1 yerden devam etmeye bagladilar. Ugusun
¢ogunu kendini sakinlestirmeye ¢aligarak gegirmisti, boylece Eli
gordigiinde agzindan ¢ikan ilk s6z siyle bana olmayacakt: ama
bir araya gelmislerdi ve bunu gergeklestirmekte giiglik ¢ekiyordu.

“Ee?” dedi Victor, sikilmig gibi gériinmeye ¢aligmig ve ba-
saris1z olmustu. “Ne buldun bakalim?”

Eli, Lockland’e sirdigi arabanin direksiyonunu daha siki
tuttu.

“Travma.”

“Ne olmug travmaya?”

“DU’lerle ilgili az ok belgelenmis dosyalar1 kargilagtirdigimda
bulabildigim tek ortak nokta bu oldu. Neyse, bedenlerinin strese
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bizimkilerden farkli tepkiler verdigini 6grendim. Adrenalin falan,
senin uzmanlik alanin. Travmanin viicudunun kimyevi yapisinin
degismesine sebep olabilecegini kesfettim.” Konugmas: hizlandi.
“Fakat sorun su ki, #ravma inanilmaz genis kapsamli bir kelime,
degil mi? Bunu bir battaniye gibi digiiniirsek, ihtiyacim olan tek
sey bir iplik. Her giin milyonlarca insan travmaya ugruyor. Duy-
gusal anlamda, fiziksel anlamda. Aralarindan ¢ok sinirhi sayida
kisi bile DogaUstii birine déniisse, insan popiilasyonu iginde gozle
goriliir bir yere sahip olurlardi. Ve DU’ler tirnak iginde yazilan
bir ‘sey’den, bir hipotezden fazlas: olurdu; gergek olurlardi. Daha
spesifik bir sey bulmam gerektigini biliyordum.”

“Travmanin bir tird mi mesela? Araba kazalan gibi?” diye
sordu Victor.

“Evet, aynen 6yle fakat ne yazik ki bilindik travmalardan
biriyle olustuklarina dair higbir belirti yok. Herhangi bir diizen
ya da parametre de yok. Dikkatli bakmazsan tabii.”

Eli soylediklerinin havada asili kalmasina izin verdi. Victor
kisik sesli radyoyu kapad. Eli sabirsizliktan yerinde duramiyordu.

“Ve?” dedi Victor, bu kadar meraklanmig gérinmekten hig
hognut degildi.

“Aragtirmaya devam ettim,” dedi Eli “ve bulabildigim birkag
aragtirmada —resmi aragtirmalar degillerdi ve bulmakta biiyik gii¢hik
cektim— adi gegen insanlarin sadece travmaya ugramakla kalmadik-
larin1 gordiim, Vic. O/miislerdi. Baslarda anlamadim giinkii her on
seferden dokuzunda, 6len birinin 6lmedigi ortaya giksa bile, OYD
olarak kayit edilmiyor. Aslina bakarsan, ¢ogu zaman bu insanlarin
kendileri bile OYD gegirdiklerinin farkina varmiyorlar.”

“OYD?”

Eli Victor’a bakt:. “Oliime yakin deneyim. Ya DU basit bir
travma sonucunda ortaya ¢ikmiyorsa? Ya vicutlar: olabilecek
en ciddi fiziksel ve psikolojik travmaya reaksiyon gésteriyorsa?
Oliime. Diisiinsene, bahsettigimiz tiirde bir déniisiim yalnizca
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fizyolojik ya da psikolojik bir reaksiyonla gerceklesemez. Biiyik
bir adrenalin salinimi, korku ve farkindalik halinde olmay: ge-
rektirecektir. Irade giiciinden bahsediyorum, akil giiciiyle maddi
bir problemi agmaktan. Ama biri digerinden istiin olmuyor, ikisi
birbirini tamamliyor gibi diigtin. Akil ve viicut gerceklesmek tizere
olan 6lime tepki gosteriyor ve ikisinin de yeterince giigli oldugu
durumlarda —ve ikisinin de yeterince giiglii olmas1 gerek/iliginin
altini giziyorum, genetik yatkinliga ve hayatta kalma iradelerinin
gii¢lii olmas: gerekiyor— DU’lerin ortaya giktigini diigiiniiyorum.”

Eli'in teorisini dinledik¢e Victor'n aklinda tirld ihtimaller
déniiyordu.

Parmaklarin1 pantolonuna dayayarak esnetti.

Eli'in s6yledikleri mantikliyd:.

Mantikliyd: ve basitti ve bir o kadar da incelikliydi ve Vic-
tor'in asil nefret ettigi de bu olmugtu ¢iinkd bunu ilk fark eden
kendisi olmaliydi, bu hipotezi gergeklestirecek kisi o olmaliydi.
Adrenalin onun aragtirma konusuydu. Aradaki tek fark Victor'in
gecici dalgalanmalar tizerinde ¢aligmasi, Eli'in ise kalic bir kay-
may1 goz 6niinde bulunduracak kadar ilerlemesiydi. Iginde 6fke
kabardi ama 6fkenin ona herhangi bir getirisi olmayacagin bildigi
i¢in pragmatist digtinmeye ve Eli'in teorisinde kusur aramaya
devam etti.

“Bir seyler soyle, Vic.”

Victor kaglarini ¢atip Eli'in kapildig1 heyecana kapilmamak
i¢in dikkatle konugtu.

“Bildigin iki sey var, Eli fakat bilmedigin ne kadar sey var onu
bilmiyorsun. OYD ve yagamaya istekli olmanin gerekli faktorler
oldugu dogru diyelim ama bagka neler gerekebilecegini diisiin-
sene. DogaUstii olmak icin belki de bir diizine farkli 6zellige
ihtiya¢ duyuluyordur. Ve senin kesfettigin iki faktor fazla belirsiz.
Genetik yatkinlik bile bagh bagina milyonlarca farkl 6zelligi biin-
yesinde barindiriyor, aralarindan herhangi biri ya da hepsi hayati
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6neme sahip olabilir. Subjenin dogal yollarla artirilmig hormon
seviyelerine ya da dizensiz ¢aligan salg: bezlerine ihtiyaci var
m1? O anki fiziksel durumlarinin énemi var m1 yoksa degisimi
saglayan, vicutlarinin tepkisi mi? Akli duruma gelecek olursak,
psikolojik faktorleri degerlendirebilme imkani var m1 ki? Giigli
iradeyi mimkin kilan nedir? Felsefi bir bilinmezler kutusundan
bahsediyoruz. Biitin bunlarin yaninda sans fakt6ri de var.”

“Bunlarin hi¢birini gérmezden gelmiyorum,” dedi Eli, ara-
bay1 otoparka gotiiriirken hevesi kagmaya baglamigts. “Bu, Gzerine
koyularak gelistirilecek bir teori, herhangi bir sonuca varmighigim
yok. Biiyiik bir kesif yapmig olma ihtimalim oldugu gergegini
kutlayamaz miy1z? DU olabilmek i¢in OYD gerekiyor. Bence bu
gayet biyik bir bulgu.”

“Fakat yeterli degil,” dedi Victor.

“Degil mi?” diye patlad: Eli. “Bu bir baglangi¢. Bu da bir
sey. Her teorinin bir baslangi¢ noktasina ihtiyaci var, Vic. OYD
hipotezi —travmaya verilen akli ve fiziksel reaksiyonlarin birle-
simi— akla yatiyor.”

Eli konugtuk¢a Victor'n aklinda kiigiik fakat tehlikeli bir
fikir gekillenmeye baglamigti. Bir fikir. Eli'in kesfini Zendi keg-
fine donugtirebilecek bir sey... ya da en azindan on/arm kesfine.

“Ve bu bir #ez,” diye devam etti Eli. “DogaUstii fenomenine
bilimsel bir agiklama getirmeye caligiyorum. Yoktan var etme
cabam yok.”

Victor'n dudaklar: seyirdi, ardindan giilimsedi.

“Neden olmasin?”

Elj, “Ciinki bu intihar olurdu,” dedi sandvigini yerken.

Yemekhanede oturuyorlardi, bahar dénemi heniiz baglama-
digindan igerisi pek dolu degildi. Sadece Italyan restorani, cv
yemekleri lokantasi ve kafe agikt.
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“Eh, evet, 6yle olmas: gerekiyor,” dedi kahvesini yudumlayan
Victor. “Fakat ige yararsa...”

“Bunu teklif ettigine bile inanamiyorum,” dedi Eli. Fakat
sesinde bir sey vardi, sagkinhigin arkasina gizlenmisti. Merakt
bu. Cogku. Victor bunu daha 6nceden de sezmisti.

“Diyelim ki haklisin,” diye 1srar etti Victor “ve gergekten de
basit bir denklemden ibaret: 6liime yakin deneyim, ya4 kisminin
altini ¢iziyoruz, tizerine de muazzam bir fiziksel dayaniklilik ve
gugli bir irade...”

“Fakat basit o/madsgin: séyleyen sendin, daha bagka faktorler
olmas: gerektigini soyledin.”

“Ah, ondan zaten eminim,” dedi Victor. Fakat Eli'in dikkatini
¢ekmeyi bagarmigti. Onun dikkatini elinde tutmaktan hoglani-
yordu. “Gereken faktorleri kim bilebilir ki... Fakat ben viicudun
hayati tehlike tegkil eden durumlarda inanilmaz igler bagarma
potansiyeline sahip olduguna inaniyorum. Benim fez konum bu
konu hakkindaydi, unuttun mu? Ve belki de haklisindir. Belki
vicudumuz béylesi kokli bir kimyevi degisikligi bile kaldira-
biliyordur. Adrenalin insanlara en umutsuz anlarinda insaniisti
denebilecek seyler yaptirabiliyormug gibi goriiniiyor. Belki de bu
anlik degisimi kalic1 hale getirmenin bir yolu vardir.”

“Bu delice...”

“Bunun delilik olduguna inanmiyorsun. Tam olarak degil.
Sonugta bu senin tez konun,” dedi Victor. Kahvesinin i¢ine ba-
karken siritti. “Bu arada, o tezden A alacaksin.”

Eli g6zlerini kist1. “Tezimin teorik olmas: gerekiyor...”

“Oyle mi?” dedi Victor, yiiziindeki giiliimseme biiyiiyordu.
“Hani inanmamiz gerekiyordu?”

Eli kaglarini gatt1. Cevap vermek i¢in agzini agt: fakat boynuna
dolanan bir ift narin kol s6zlerini yarida birakmasina sebep oldu.
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“Erkeklerimin canini stkan gey neymis?” Victor bagini kaldir-
diginda Angie’nin bakir rengi bukleleri, ¢illeri ve giilimsemesiyle
kargilagt:. “Tatilin bittigine mi tziliyorsunuz?”

“Pek sayilmaz,” dedi Victor.

“Selam Angie,” dedi Eli ve Victor, Eli'in gozlerindeki 15181n
degismesini ve Angie’yi kendine gekerek film yildiz1 edastyla 6p-
mesini izledi. Iginden kiifretti. Eli’1 istedigi kivama getirmek i¢in
¢ok ugrasmigt1 ve o kadar ugrasla tizerine topladig: dikkati Angie
tek bir 6pticiikle dagitmay bagarmigti. Victor sandalyesini geriye
itti ve masadan kalkty, sinir olmugtu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Angie.

“Uzun bir giindd,” dedi Victor. “Daha yeni geldim, bavullarimi
bosaltacagim ki...” Cimlesini tamamlamadi. Angie artik onunla
ilgilenmiyordu. Parmaklarini Eli'in saglarina dolamig, dudaklarim
oplyordu. Bir anda Victor ikisini de kaybetmigti.

Arkasini dondi ve gitti.
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iKi GUN ONCE

ESQUIRE OTELI

Victor otelin kapisini tutarken Mitch kucaginda tagidig yarah ve s1-
rilsiklam Sydney’le igeri girdi. Mitch ciisseliydi, kafasini kazitmigti ve
teninin goériinen kismi neredeyse tamamen dévmelerle kapliyd: ve kiigiik
kiz ne kadar uzunsa o da o kadar genisti. Sydney iceriye yiriiyerek
girebilirdi ama Mitch Sydney’i kucaginda tagimanin, kolunu omzuna
atmay1 denemesinden daha kolay olduguna karar vermisti. Sydney’in
yanu sira iki bavul tagiyordu, kapidan gegince ikisini de yere birakt.

“Buras: igimizi gorir sanirim,” dedi, kalacaklar liks oday:
neseli gozlerle inceliyordu.

Victor daha kiigiik bir bavulu yere birakti, 1slak paltosunu
¢ikarip asti, kollarimi sivarken Mitch’e kizi banyoya gétiirme-
sini igaret etti. Odadan banyoya taginirken Sydney bagini uzatt.
Merit’in merkezinde bulunan Esquire Oteli’'nin bu odas: o kadar
bostu ki igerideki mobilyalar1 digar1 mi attilar diye merak etmisti.
Dikkatli baktiginda eskiden koltuklarin ve kanepelerin oldugu
yerleri gosteren izlerin farkina vardi. Zemin ahgapti ya da ahgap
gibi goérinmesi amaglanan bir malzemeyle désenmisti, banyo da tag
ve fayansla kapliydi. Mitch kizi duga birakt1 —mermerden biyik,
kapisiz bir alandi— ve ortadan kayboldu.

Sydney titredi, insan1 uyusturan, her tarafina yayilmis so-
guktan bagka bir sey hissetmiyordu. Victor birkag dakika sonra
geldi, kollarinda birbirinden farkli birgok kiyafet vardu.
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Elindeki kiyafetleri banyo evyesinin yanina birakip, “Bunlar-
dan biri sana uyacaktir,” dedi. Sydney 1slak kiyafetlerini ¢ikard,
Victor'in getirdiklerini inceleyip bu yeni kiyafetlerin nereden
geldigini duginirken, Victor banyo kapisinin 6niinde bekledi.
Camagirhaneyi yagmalamiglar gibi goriiniiyordu fakat getirdikleri
kuru ve sicak oldugundan sikiyet etmeye niyeti yoktu.

“Sydney,” dedi sonunda, kapinin 6teki yaninda kafasindan
gecirdigi tigort yiizlinden sesi boguk ¢ikmigtr. “Adim Sydney.”

Koridordan, “Memnun oldum,” diye seslendi Victor.

Tigortleri karigtiran Sydney, “Bunu nasil yaptin?” diye sordu.

“Neyi?” dedi Victor.

“Aciy1 nasil durdurdun?”

“Bu bir... yetenek.”

“Yetenek,” diye homurdand: Sydney.

Kapinin arkasindan, “Daha 6nce kendisine yetenek bahge-
dilmis biriyle kargilagtin m1?” diye sordu Victor.

Sydney soruya cevap vermedi, sessizligi higirdattigi, izerine
gecirdigi ve kenara attif1 kiyafetler bozuyordu sadece. Tekrardan
konusmaya bagladiginda, tek soyledigi, “Artik iceri gelebilirsin,”
oldu.

Victor igeri girince Sydney’i iizerine biiyiik gelen bir esofman
ve upuzun bir tigértle buldu ama simdilik bunlarla idare etmesi
gerekecekti. Sydney’e tezgiha oturmasini, kolunu incelerken hig
kipirdamamasini soyledi. Kan izlerini tamamen temizlediginde,
Victor'm yiizi eksidi.

“Ne oldu?” diye sordu Sydney.

“Vurulmugsun sen,” dedi Victor.

“Eh, evet.”

“Silahla falan m1 oynuyordun?”

“Hayir.”

“Bu ne zaman oldu?” diye sordu Victor, parmaklarini Syd-
ney’in bilegine dolamigt1.
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“Diin.”

Victor gozlerini Sydney’in kolundan ayirmiyordu. “Bana neler
oldugunu anlatacak misin?”

Sydney, “Ne demek istiyorsun?” dedi bos bos.

“Eh, Sydney, kolunda bir mermi var, nabzin senin yagindaki
biri i¢in fazlasiyla yavas ve atesin de olmas: gerekenden yaklagik
bes derece daha dusik.”

Sydney gerilmigti fakat konugmada.

“Bagka bir yerinden yaralandin mi1?” diye sordu Victor.

Sydney omuz silkti. “Bilmiyorum.”

“Acinin birazim geri getirecegim,” dedi Victor. “Bakalim bagka
bir yerinden yaralanmig misin?”

Sydney bagiyla belli belirsiz onayladi. Victor Sydney’in kolunu
biraz daha sikt1 ve uyusturan sogukluk yerini viicudunun farkh
yerlerine yayi1lmig, batan bir aciya birakti. Sydney nefes almak igin
cabaladi, bunu yaparken Victor'a en ¢ok nerelerinin acidigini soy-
ledi. Victor'in hareketlerini seyrediyordu, kendisine kirilmasindan
korkarcasina dikkatlice dokunugunu. Victor'n her seyinde ayr bir
zarafet vardy; teni, saglari, gozleri, elleri teninde dans ediyor, sadece
gerektiginden emin oldugu takdirde temas ediyordu.

Sydney’e pansuman yapip acisini tekrar aldiktan sonra, “Eh,”
dedi Victor. “Kursun yaras: ve burkulmus bir bilek haricinde gayet
iy1 goruntyorsun.”

“Onlarin haricinde,” dedi Sydney tatsizca.

“Her sey goreceli,” dedi Victor. “Hayattasin.”

“Oyleyim.”

“Sana ne oldugunu anlatmayacak misin?” diye sordu Victor.

Sydney, “Doktor musun?” diyerek soruyla yant verdi.

“Doktor olmam gerekiyordu. Uzun zaman 6nce.”

“Ne oldu?”

Victor i¢ gecirdi ve arkasinda duran havlu askisina yaslanda.
“Soéyle yapalim. Sen bana cevap ver, ben de sana.”
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Sydney tereddiit etti ama bagiyla onaylad.

“Kag yagindasin?” diye sordu Victor.

“On ug,” diye yalan soyledi Sydney, on iki yaginda olmaktan
nefret ediyordu. “Sen kag¢ yagindasin?”

“Otuz iki. Sana ne oldu?”

“Biri beni oldirmeye ¢aligt1.”

“Onu gorebiliyorum. Fakat neden biri bdyle bir sey denesin ki?”

Sydney kafasini salladi. “Senin siran degil. Neden doktor
olamadin?”

“Hapse girdim,” dedi Victor. “Neden biri seni 6ldiirmek is-
tesin ki?”

Topuguyla bacagini kagidi, bu da yalan sdylemek iuzere ol-
dugunun habercisiydi. Ne yazik ki Victor heniiz onu yeterince iyi
tamimiyordu. “Higbir fikrim yok.”

Sydney tam hapse girmesiyle ilgili bir soru soracakt: ki son
anda fikrini degistirdi. “Beni neden aldin?”

“Yardima muhtaglara karg1 bir zaafim var,” dedi Victor. Ar-
dindan sordugu soru Sydney’i sasirtt1. “Yetenegin var mi, Sydney?”

Uzun bir bekleyisin ardindan Sydney bagini hayir anlaminda
sallad1.

Victor basini 6ne egince Sydney onun ifadesinde bir sey g6-
riir gibi oldu ve arabayla yaninda durduklar1 andan beri ilk kez
korktugunu hissetti. Insan1 yiyip bitiren bir korku degildi ama
tenine yavagca ve dalga dalga yayiliyordu.

Victor bagini kaldirdiginda golge kayboldu. “Biraz dinlen-
men gerek, Sydney,” dedi Victor. “Koridorun sonundaki odaya
gegebilirsin.”

Arkasini dondii ve Sydney’in tesekkiir etmesine firsat ver-

meden gitti.
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Victor odanin geriye kalanindan mermer bir tezgihla ayrilmig
mutfaga girdi ve Mitch ile Wrighton’dan ayrildiklarindan beri
toparlamaya bagladiklar1 ve Mitch’in arabadan getirdigi icki zu-
lasindan aldig: lik6ri bardaga doldurdu. Kiz yalan séyliiyordu ve
Victor bunun farkindayd: ama normalde kullandig: y6ntemlere
bagvurmak istemiyordu. Kiz daha ¢ocuktu ve korktugu belliydi.
Ve yeterince ac1 ¢ekmigti.

Victor diger oday:1 Mitch’e birakti. Mitch’in kanepeye s1g-
masina imkén yoktu ve Victor'in da pek uyudugu yoktu zaten.
Kendini yorgun hissetse dahi, kanepede uyumay: sikint1 etmezdi.
Hapishanede en nefret ettigi sey bu olmugtu. Insanlar ya da ye-
mek degil. Hatta apiste olmasi bile canini bu kadar stkmamugti.

Canini sikan tek sey hiicresindeki dogekti.

Victor igkisini ald1 ve otel odasinin laminat désemesinde
dolanmaya baglad1. Gergek parkeyle takdir edilesi bir benzerlik
tagtyordu fakat gacirdamiyordu ve Victor kaplamanin altindaki
beton zemini hissedebiliyordu. Uzerinde gezdigi yerin beton ol-
dugunu anlayacak kadar fazla vakit ge¢irmisti.

Oturma odasinin bir duvarinda yerden tavana kadar pen-
cere vardi, oradan da balkona agilan bir ¢ift kap: bulunuyordu.
Kapilar1 agip yedinci katin dar balkonuna ¢ikti. Hava serindi ve
dirseklerini balkonun soguk metal korkuluguna yaslarken, her
ne kadar ickisindeki buzlar parmaklarini acitacak kadar bardag:
sogutmus olsa da, serinligin ve igkisinin tadini ¢ikariyordu. So-
gugu hissettigi yoktu zaten.

Gozlerini Merit’e dikti. Bu saatte bile sehir ayaktaydi, adeta
kayniyordu. Victor'in kendisini zorlamasina dahi gerek duymadan
hissedebildigi insanlarla doluydu. Fakat o, sehrin soguk ve meta-
lik havasiyla ve yagayan, nefes alan, Aisseden milyonlarca bedenle
gevriliyken hi¢birini diiginmiiyordu. Gozleri binalarin tizerinde
geziniyordu fakat akli hepsinin 6tesindeydi.
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O gecenin ilerleyen saatlerinde, “Ee?” dedi Victor. Bir i¢ki igmisti.
Birden fazla icki. Toplantilar i¢in buzdolab: raflarindan birini
birayla dolu tutarlard: ve ¢ok koti ya da ¢ok iyi giinlerde kul-
lanmak tizere de banyo evyesinin altinda sakladiklar: bir miktar
sert icki vardi.

“Olmaz 6yle sey,” dedi Eli. Victor'in elindeki kokteyli gordi
ve kendine de bir tane doldurmak igin banyoya yoneldi.

“O kadar emin konugmani gerektirecek bir durum yok,” dedi
Victor.

I¢kisini yudumladiktan sonra, “Durumun kontroliinii tam
anlamuyla elimizde tutabilmemiz mimkiin degil,” diye agiklad: Eli.
“Hayatta kalmay: garantilememizin bir yolu olmamasini gegtim,
yetenek kazanimi olacagindan da emin olamayiz. Oliime yakin
deneyimlerin her seyden 6nce é/ime yakin olduklar gergegini
unutmamaliyiz. Fazlasiyla biyik bir risk.”

“Ama ige yararsa...”

“Ama ige yaramazsa...”

“Kontrolli bir deney olugturabiliriz, Eli.”

“Yeterli olmaz.”

“Bana daha 6nce higbir seye inanip inanmadigimi sormugtum.

Inaniyorum. Buna inanmak istiyorum. Fazlas: olduguna inanmak
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istiyorum.” Victor bardagina biraz viski doldurdu. “Daha fazlas:
olabilecegimize. Hatta kahramanlar olabilecegimize.”

“Olebiliriz de,” dedi Eli.

“Yasayan herkesin aldig1 bir risk bu.”

Eli parmaklarimi saglarina daldirdi. Sarsilmigti, emin ola-
miyordu. Victor onu boyle gérmekten hoslanmigti. “Sadece bir
teori bu.”

“Senin yaptigin higbir sey, Elj, teori olarak kalmamali. Sende
bunu gériiyorum.” Goézlemleriyle ilgili yorumunu tek seferde ya-
pabilmekten gurur duymustu, sonugta sarhostu. Yine de, artik
konugmayi kesmesi gerekiyordu. Victor insanlar1 ne kadar yakindan
izledigini, kaydettigini, taklit ettigini bilmelerinden hoglanmi-
yordu. “Emin ol gériiyorum,” diye sessizce tekrar etti ve sustu.

“Sanirim biraz fazla i¢tin.”

Victor kehribar rengindeki siviyla dolu bardagina bakti.

Hayatlarin gidigatin1 belirleyen anlar hep agik gérinmez.
UCURUM diye bagirmazlar, on digiigiin dokuzunda tutunabile-
ceginiz bir halat olmayacaktir ya da gegeceginiz bir bitis ¢izgisi,
yardiminmiza kogacak bir akraba veya fiyakali bir mektubun ge-
tirdigi iyi haberler de. Hayat incelikli planlar yapmaz. Iki yudum
arasinda, Victor hayatinin en biiyiik hatasin1 yapti ve bunu yapmak
icin agzindan ¢ikan tek bir ciimle yetti. Ug kiigiik kelime.

“I1k ben denerim.”

Havaalanindan gelirken arabada digtinmiistii, kendi kendine
sordugunda da cevabi neden olmasin olmugtu. Ogle yemeklerini
yerken diigiinmigtii ve kampiiste dolanirken, kahvesini bitirmekle
megsgulken, yurtlara giden koridordan gegip tst siniflarin kaldig:
binalara ulagana kadar da diigiinmeye devam etmigti. Ug ya da
dordiinci igkisini yudumlarken, soru igareti noktaya dontigmisti.
Bu bir se¢im degildi. Se¢im olarak gérmek yanligt1. Eli'in biyiik
kesfinin bir pargasi olmak igin yapabilecegi tek sey buydu. Kati-
limc1 olacakt1. Katk: koyacakti.
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“Elinde bu ara ne var?” diye sordu Victor.

“Ne demek istiyorsun?”

Victor'in bir kag1 hareketlendi, eglenmedigi belliydi. Eli uyus-
turucu kullanmaz fakat her zaman yaninda bulundururdu, Lockland
kampiisiinde —ve diger biitiin kampriislerde, diye disiindii Victor— para
kazanmanin ya da birkag yeni arkadag edinmenin en hizli yolu
buydu. Eli, Victor'n ne demek istedigini anlamaya baglamigti.

“Olmaz.”

Victor ¢oktan banyoya giderek gozden uzaklagmis ve elinde
tamamina yakini dolu bir sige viskiyle geri donmiistd.

“Elinde ne var?” diye tekrarladi.

“Olmaz.”

Victor i¢ gecirdi, sehpanin yanina gitti ve bir par¢a miisvedde
kagit koparip tizerine bir not karaladi. A/t raftaki kitaplara bak.

“Iste,” dedi, elindekini yiizii astlmig Eli'a uzatirken. Vic omuz
silkti, ickisinden bir yudum daha ald:.

Kanepenin kol¢agina tutunarak, “O kitaplara biyik emek
verdim,” dedi. “Hepsi birer sanat eseri. Ve su anda yazabilece-
gimden ¢ok daha iyi bir intihar notu olacaklarindan eminim.”

Eli, “Olmaz,” diye yineledi. Fakat agzindan ¢ikanlar uzaklardan
geliyordu ve duygudan yoksundu, oysa gézlerindeki 151810 pariltisi
artmaya baglamgsti. “Ise yaramayacak.” Bunu séylerken bile odasina,
Victorin, Eli'in haplarini sakladigini bildigi yere dogru ilerliyordu.

Victor kanepeden kalkt: ve Eli'n pesinden gitti.

Yarim saat sonra, yan yana duran yaris: i¢ilmis bir sige viski ve bos
bir kutu agr1 kesicinin bulundugu sehpanin yaninda uzanirken,
Victor hata yapip yapmadigini sorgulamaya baglada.

Kalbi kontrolden ¢ikmigty; kanini damarlarina haddinden fazla
hizli pompaliyordu. Victor'in gérigt buland: ve gozleri kapand.
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Bu bir hataydi. Kusacagini diglinerek aniden dikildi fakat eller
onu yataga itti ve bastird1.

“Geri dontg yok,” dedi Eli, Victor yutkunup tavandaki fa-
yanslara odaklanana kadar da tutugunu gevsetmedi.

“Konugtuklarimizi hatirla,” diyordu Eli. Miicadele etmekle
ilgili bir seyler zirvaliyordu. Iradeyle ilgili.

Victor dinlemiyordu, nabzindan bagka bir ey duyamiyordu.
Kalbi bundan daha hizl atabilir miydi? Hata yapip yapmadigini
diginmeyi birakmigt: artik. Emindi. Yirmi dort yilik hayat:
boyunca yaptig1 en kot plandi bu. Yanlis yontemi segtin, dedi
Victor'm sagduyulu, kaybolmakta olan, adrenalin ve ac1 ve korku
konusunda ¢aligmalar yapmis tarafi. Amfetaminleri viskiyle mi-
desine indirmemeliydi, islemi kolaylagtirmak igin sinirlerini ve
hislerini uyusturacak hi¢bir sey yapmamaliyd: ama gergindi...
korkmustu. Simdiyse uyusuyordu ve uyusmak onu acidan daha
cok korkutuyordu ¢linkii 6ylece yok olup gidebilirdi.

Farkina dahi varamadan 6lebilirdi.

Bu yanlisty, yanlig, yanlis ve yanlis... ama bunu sdyleyen ses
kayboluyordu, yerini yayilan, igine oturan bir...

Ise yarayabilirdi.

Victor bu diigiinceyi uyugan paniginin yerine koydu. Ise ya-
rayabilirdi ve ige yararsa, bu giice sahip olmak, kanitlamak ve
dinyay1 ikna etmek istiyordu. Canli kanit olmak istiyordu. O
olmadan, Eli'n canavarindan, Eli'in fikirlerini tizerinde denedigi
bir denekten 6teye gidemezdi. Fakat basarirsa, canavar Victor
olacakti, 6nemli olan kendisi olacak, Eli'in teorilerinden bagimsiz
kalacakt1. Fayanslari saymay1 denedi fakat kagta oldugunu unuttu.
Kalbi dayanmasina ragmen digiinceleri serbet gibi akmaya, eskileri
gitmeden yerine yenileri gelmeye baglamigt1. Sayilar birbiri Gizerine
binmeye baglamisti, bulanmaya. Her sey bulaniyordu. Parmak
uglarindaki uyusukluk tedirgin edici bir hal almigti. Ugiimiiyordu
ama viicudu enerjiyi iceriye cekmeye baglamig gibiydi, kapamyordu,
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ise de en ug noktalardan baglamigti. Mide bulantis1 da gegmisti.
Viicudunun iflas ettigini igaret eden tek sey hizla atan nabziyd:.

Yatagin yanina gektigi sandalyede 6ne egilerek, “Nasil hissedi-
yorsun?” diye sordu Eli. Eli alkol almamigt1 fakat gézleri parildiyor,
is1kla dans ediyordu. Endigeli gibi goérinmiyordu. Korkmus gibi
de gérinmiiyordu. Ama tabii, 6lmek tizere olan o degildi.

Victor'in agz1 garip hissettiriyordu. Kelimeleri olusturabilmek
i¢in biiyik ¢aba sarf etmesi gerekiyordu.

“Pek iyi degil,” dedi giiliikle.

Klasik agir1 doz yontemini segmelerinin bir¢ok sebebi vard:.
Basarisiz olurlarsa, agiklamas: kolay olacakti. Ayrica, bu sayede
Eli yardim ¢agirmadan 6nce kritik agamaya gelene kadar bek-
leyebilirdi. Hastaneye fazla erken varmalar1 6lime yakin degil,
sadece berbat bir deneyim elde etmeleri anlamina gelecekti.

Uyusukluk Victor'n viicuduna giderek yayiliyordu. Uzuvla-
rina, kafasina.

Kalbi tekledi, ardindan rahatsiz edici bir ritimle atmaya de-
vam etti.

Eli tekrar konugtu, kisik sesle ve aceleyle.

Goziini her kirpiginda, tekrar agmas: daha da zorlagiyordu. Ve
ardindan, bir anligina korku Victor delip gegti. Oliim korkusu.
Eli korkusu. Olabilecek her seyin korkusu. Higbir sey olmama
ihtimalinin korkusu. Fazlasiyla ani ve giiglii bir korkuya kapilmigti.

Fakat kisa siire sonra uyusma hissi bu korkuyu da alip gétiirdi.

Kalbi bir kez daha tekledi ve ac1 hissetmesi gerekirken bosluga
diistii ama aciy1 hissedemeyecek kadar fazla igmisti. Uzerine gelen
karanlikla savagmak i¢in gozlerini kapayip odaklanmay: denedi
ancak karanlik galip geldi. Eli'in konugtugunu duyabiliyordu ve
soyledikleri 6nemli olmaliydi ¢iinkii sesini daha once hi¢ duymadig:
bir tonda yiikseltmisti fakat Victor batiyordu, tenine ve yatagina

ve zemine, karanhigin tam igine.
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Victor bir geylerin kirildigini duydu ve bagini egdiginde elindeki
bardag: fazla siktig1 igin kirdigim fark etti. Cam pargaciklarini
stkmaya devam ediyordu, parmaklarindan akan kanlar kirmiz
seritleri andirtyordu. Yumrugunu aginca kirik bardak korkuluk-
lardan sekerek yedi kat agagidaki restoranin brandasinin tizerine
digti. Bagini egdiginde avcuna gémiili cam pargaciklarini gordii.

Onlari hissetmiyordu.

Iceri girip lavabonun bagina gecti, en biiyiik cam pargasini
derisinden ¢ikardi, paslanmaz gelik lavabonun iginde parlayigini
seyretti. Eli ayagina dolanmigt1 ve kiigiik pargalari ¢ikarmay: be-
ceremiyordu, bu ytizden goézlerini kapayip derin bir nefes ald1 ve
acty1 geri getirdi. Kisa siire i¢inde avcu cam kiriklarinin nerede
oldugunu belirlemesine yardimci olacak ufak bir aciyla sizladi.
Pargalar1 ¢ikarip kanlar i¢indeki avcuna bakt, dalga dalga vuran
ac1y1 bileginde hissediyordu.

DogaUsti.

Her seyi baglatan —mahveden, degistiren— kelime.

Victor yuziini eksitti, ac1 hissini ses diigmesi gevirir gibi
artird1. Aci keskinlesti, avcuna igneler batiyormus gibi gelen his,
parmaklarina ve bilegine yayild1. Biraz daha siddetlendirdi ve biitiin
viicudunu saran acidan bir battaniyeye sarilmig gibi hissettiginde
yizlnid burugturdu, ufak aci yerini bigak kadar keskin bir hisse
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birakmigt1. Victor'm elleri titremeye baslad: fakat devam etti, aciy1
aklin1 kaybetmeye, kendinden gegmeye baglayincaya kadar artirds.

Dizleri biikildi ve kendini kanli ellerle tezgiha yaslanirken
buldu. Ac1 aniden atan sigorta misali gitmig, Victorr karanlikta
birakmigti. Kendini toparladi. Kanamas: devam ediyordu ve ara-
badan Sydney’i tedavi etmek igin getirdikleri ilkyardim setini
kullanmas: gerektigini biliyordu; bir kez daha, Victor Eli’la ye-
teneklerini degistirebilmeyi diledi.

Fakat once tezgihtaki kan sildi ve kendine bir bardak daha
icki doldurdu.
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Yoklugun i¢inden geldi aci.

Victor'in ilerleyen zamanlarda 6grenip kullanacag ac1 degil,
kendilerinin sebep oldugu bu basarisiz asir1 doz denemesinin so-
nucunda gelen basit aciyd:.

Acive karanlik, yerini ac1ve renklere birakmig ve son olarak
da ac1 ve parlayan hastane 1giklar1 halini almgti.

Eli, Victorin yataginin bagindaki sandalyede oturuyordu,
tipki1 dairelerindeki gibiydi. Aradaki tek fark bos siselerin, hap-
larin olmayisiydi. Sadece bipleyen makineler ve ince ¢arsaflar ve
Victor Vale’in su ana kadar yagadig1 en korkung bag agris1 vard,
ebeveynleri Avrupa turuna ¢iktig1 sene zulalarini patlattig sefer-
kinden bile kot agriyordu. Eli bagini 6ne egmis, parmaklarini
dua ederken yaptig1 gibi hafifce birbirine kenetlemisti. Victor
su anda yaptig1 seyin bu olup olmadigini merak ediyor ve bunu
yapmay1 birakmasini diliyordu.

Eli'in Tanrr'yla muhabbet etmediginden emin olunca, “Yete-
rince uzun sire beklemedin,” diye fisildad: Victor.

Eli kafasini kaldirdi. “Nefes almiyordun. Nabzin neredeyse
durmugtu.”

“Ama durmad1.”

“Uzgiiniim,” dedi Eli gozlerini ovugturarak. “Yapamadim...”
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Victor yatagina tekrar gémiildi. Bu yaptigindan dolay: ona
minnettar olmaliydi. Erken davranmas: ge¢ kalmasindan iyiydi.
Her seye ragmen. Tirnagin gogsiindeki sensorlerden birinin altina
gecirdi. Ise yarasayds, farkli m1 hissederdi? Makineler kafay: yer
miydi? Floresanlar yanip séner miydi? Yatag: alev alir miyds?

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Eli.

“Bok gibi, Cardale,” diye patlad: Victor ve Eli ytuzini eksitti,
sebebi ses tonu degil, ona soyadiyla seslenmesiydi. Ugiincii igkiyi
bitirmis, kendilerini yapacaklar1 kesfin sarhogluguna kaptirmisken,
haplar etkilerini gostermeden 6nce, bagarili olurlarsa, Eli'in soyadini
Cardale yerine Ever olarak degistirme karari vermiglerdi, sebebi
de kulaga hos gelmesi ve ¢izgi romanlardaki siiperkahramanlarin
buna benzer havali, ses yinelemeli isimleri olmasiyd:. Ikisinin de
aklina 6rnek gelmemesinin ne 6nemi vardi ki? O anda umursa-
diklar1 tek sey bir isim bulmakti. Ender de olsa ilk kez cevabi
bulan Victor olmugtu ve ufak, fazlasiyla 6nemsiz bir sey bile olsa,
ismin agzindan ¢ikig1 Eli'in sahip olmadig: bir seye sahip olmak
gibiydi. Elin istedigi bir seye. Belki Eli'in umurunda degildi, belki
tek yapmaya ¢aligtig1 Victor’r ayik tutmakt: ama yine de Victor
ona Cardale dediginde cani yanmigt1 ve bu su an i¢in yeterliydi.

One egilerek, “Diigiiniiyordum da,” diye bagladi Eli. Enerji dolu
gortniiyordu. Ellerini ovdu. Oturdugu yerde duramuiyor, bacaklarini
oynatiyordu. Victor Eli’in viicuduna degil de, agzinin sdyleyecegi
seye odaklanmaya ¢aligt1. “Bir dahaki sefere, diyorum ki...”

Kapinin 6niinde bir kadin belirip bogazini temizleyince durdu.
Doktor degildi —onligi yoktu— fakat kalbinin tzerindeki yaka
kart1 doktordan da kéti biri oldugunu gosteriyordu.

“Victor? Benim adim Melanie Pierce. Lockland Tip Merke-
zi’nin psikologuyum.”

Eli'in sirt1 kadina déniik, gézleri Victor'n tizerindeydi, onu
uyariyordu. Victor eliyle Eli'a hem ¢ikmasini hem de bir sey s6y-
lemeyecegini isaret etti. Bu noktaya kadar geldikten sonra bir gsey
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anlatmayacakti. Eli ayaga kalkt: ve Angie’yi aramakla ilgili bir
seyler homurdandi. Odadan ¢iktiktan sonra kapiy1 kapad:.

“Victor.” Bayan Pierce, Victor'n adini1 yavag, mirildanma benzeri
bir sesle soylemis, bunu yaparken de ellerini karigik, kahverengi
saglarinda gezdirmigti. Orta yasin1 ve Giineyli oldugunu belli
eden bir stildeydi saglari. Aksaninin nereye ait oldugunu anlamak
gugcti fakat ses tonundaki dayatmaci tavir gayet netti. “Hastane
¢alisanlari, acil durumda aranmak tzere biraktifin numaralara
ulagamadiklarini séylediler.”

Victor'in aklindan gegen Tanriya sikiirler olsun oldu. “Ebe-
veynlerim, degil mi? Turdalar.”

“Eh, bulundugun durumu géz 6niinde bulundurarak, bilmende
fayda oldugunu disiindigim sey...”

“Kendimi oldiirmeyi denemedim.” Gergek sayilirdi.

Kadinin dudaklar: anlayigh bir ifadeyle kivrildi.

“Sadece eglencenin dozunu biraz fazla kagirmigim.” Tama-
men yalandi.

Kadin bagini egdi. Saglarinin teli bile kipirdamamagti.

“Lockland’de okumak insani geriyor. Biraz rahatlamam ge-
rekiyordu.” Gergekti.

Bayan Pierce i¢ gegirdi. “Sana inaniyorum,” dedi. Yalandi.
“Fakat seni taburcu edecegimiz zaman...”

“Ne zaman edeceksiniz?”

Pierce dudaklarini biizdi. “Seni burada yetmis iki saat tutma
yikimliligimiz var.”

“Dersim var.”

“Zamana ihtiyacin var.”

“Derse girmem gerek.”

“Tartigmaya agik bir konu degil bu.”

“Kendimi 6ldiirmeye ¢aligmiyordum.”

Pierce’in sesi incelerek daha az dost canlisi ve daha agiksozli,

sabirsiz, normal bir hal ald:.
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“O zaman ne yaptigim séylemeye ne dersin?”

“Hata yapiyordum,” dedi Victor.

“Hepimiz hata yapariz,” dedi Pierce ve Victorm midesi bulandu.
Agsir1 dozun etkilerinden miydi yoksa kadinin terapisinin etkisi
mi, bilmiyordu. Kafasini1 yastiga birakti. Goézlerini kapadi ama
kadin konugmaya devam etti. “Seni taburcu edecegimiz zaman,
Lockland’deki danigmanla goriigmen gerektigini bildirecegim.”

Victor homurdandi. Danigman Peter Mark. Iki ismi olan,
mizah anlayisindan yoksun ve ter bezlerinde problem olan bir
adamdi.

“Buna hig¢ gerek yok,” diye mirildand: Victor. Ebeveynleri
sayesinde istememesine ragmen birkag hayat yetecek kadar terapi
gormustu zaten.

Bayan Pierce’in sesindeki kontrolci tavir geri déndi. “Gere-
kiyormus gibi geliyor bana.”

“Kabul edersem, beni hemen birakir misimiz?”

“Kabul etmezsen, Lockland seni okula geri almayacaktir.
Yetmis iki saat burada kalacaksin ve bu siire boyunca benimle
gorigeceksin.”

Victor sonraki birkag saati kendisi yerine bir bagkasin1 —Bayan
Pierce’1— nasil 6ldiirecegini planlayarak gecirdi. Aklindan gegenleri
anlatsa Bayan Pierce bunu olumlu kargilayabilirdi ama Victor gene
de buna pek ihtimal vermiyordu.
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Yeni bandajladig elindeki igkiyle oday: adimlayan Victor bardag:
her an digtrecekmis gibi duruyordu. Odanin bir duvarindan dige-
rine kag kez giderse gitsin, huzursuzlugu dinmeyi reddediyordu.
Aksine, lizerine geliyor, hareket ettikge kafasinda cizirt1 yapiyor
gibiydi. Ciglik atma ya da etrafi dagitma ya da yeni doldurdugu
ickiyi duvara firlatma fikirleri aklinda dolanirken Victor gozle-
rini kapad: ve kendini, bacaklarinin yapmay istemedigi tek seyi
yapmaya zorlady: durmaya.

Oldugu yerde kalds, biitlin o enerjiyi ve kaosu ve elektrigi
emmeye ve dinginlikteki yerini bulmaya galisti.

Hapisteyken boyle anlar yagadig1 olmustu, panigin iizerine
dalga dalga geldigi anlar. Bitir su igi, diye fisildardi karanlik, aklini
celmeye ¢aligirdi. Kim bilir kag kez aklindan gegirmisti; elleriyle
degil, i¢indeki gey/e uzanmayi ve her seyi mahvetmeyi. Herkesi.

Fakat bu riske giremezdi. O an girememisti, su anda da gi-
remezdi. Tecrit hiicresinden kurtulmasinin tek yolu hapishane
yetkililerini normal, giigsiiz, herhangi bir tehlike arz etmeyen,
en azindan diger dort yuz altmig ii¢ mahkimdan farksiz biri ol-
duguna, akillarinda siiphe kirintis1 dahi kalmayacak sekilde ikna
etmekti. Fakat hiicresinin karanhiginda kilitli gecirdigi vakitlerde,
etrafindaki herkesi mahvetme diirtiisii dayamilmaz bir hal aliyordu.
Hepsini mahvetmek ve elini kolunu sallayarak ¢ikmak.
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Simdiyse, aym o zaman oldugu gibi kollarin gégstinde kavug-
turdu, elini kesen camlar kadar keskin bir kararlilikla, insanlara
karg kullanabilecegi bir giicii oldugunu unutmaya galists. Ve tipki
o zaman oldugu gibi, viicuduna ve aklina durmasini, sakinlesmesini
emretti. Ve yine, tipki o zaman oldugu gibi, gozlerini kapayip
sessizligi bulmaya ¢aligt1g1 anda, onu bulan tek bir kelime oldu,
pes etme likstinin olmadigini hatirlatan, ona meydan okuyan
bir isim.

Eli.
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Eli Victor'n yataginin yanindaki hastane sandalyesine ¢oktii, can-
tasin1 yanindaki lamine zemine birakti. Victor tip merkezindeki
psikolog Bayan Pierce’la, ebeveynleriyle iligkisini inceledikleri
—kendisi, ondan beklendigi tizere biiyiik bir hayranlariydi— son
seansini tamamlamigt1. Pierce seanstan imzal kitap alma s6zii ve
ilerleme kaydettikleri digtincesiyle ayrilmigti. Victor’sa seanstan
bas agris1 ve Lockland’in danigman 6gretmenini en az ig kere
gormesi gerektigi yazan bir notla. Yetmis iki saatlik migahede
suresini imzal1 kitap karsiliginda kirk saate indirmeyi bagarmigtu.
Simdiyse bilegindeki hastane bilekligiyle miicadele ediyor, bir tiirld
¢ikaramiyordu. Eli egildi, cebinden bir ¢aki ¢ikard: ve garip, kigit
plastik karigimi materyali ikiye ayirdi. Victor bilegini ovusturdu
ve oldugu yerde durdu, ardindan yiiziini eksitti. Goriinen o ki
olimden donmek pek de hog bir his degildi. Her tarafi insani
uyusturan bir agriyla araliksiz sizliyordu.

Cantasini1 omzuna atarken, “Buradan ¢ikmaya hazir misin?”
diye sordu Eli.

“Tanrim, evet,” dedi Victor. “Cantada ne var?”

Eli giillimsedi. “Digiiniyordum da,” dedi hastanenin steril
koridorlarinda ilerlerken, “sira bana geldi.”

Victor'in g6gsi sikigt. “Hmm?”
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“Bu gergekten de 6gretici bir deneyimdi,” dedi Eli. Victor hos
olmayan bir seyler homurdand: fakat Eli devam etti. “Alkol kot
bir fikirdi. Agr kesiciler de 6yle. Ac1 ve korku, panikle bitiin ve
panik adrenalin ile diger miicadele etmeye ya da kagmaya tegvik
eden hormonlarinin salinimina yardimeci olur. Bildigin tzere.”

Victor'in alni kirigts. Evet, bildigi tizere. Sarhos halinin umu-
runda olmamuigt1 tabii.

Soguk bir giine ag1lan otomatik kapilardan gegtikten sonra,
“Yeterli panik ve yeterli kontrol saglayabilecegimiz,” diye devam
etti Eli, “sayili durum var. Panik ve kontrol bir arada gorilmiyor.
Ya da en azindan pek ortak noktalar1 yok. Kontrol arttik¢a, panige
duyulan ihtiyag azaliyor ya da tam tersi vs.”

“Peki ya ¢antanin i¢inde ne var?”

Arabaya ulastilar ve Eli sorunun cevabini i¢inde bulunduran
objeyi arka koltuga firlatt1.

“Ihtiyacimiz olan her sey.” Giiliimsemesi yiiziine yayildi. “Eh.

Buz harig her sey.”

Tam olarak, “ihtiyacimiz olan her sey” bir diizine epinefrin ignesi
ya da bilinen adiyla EpiPen ve iki diizine, avcilarin ava gikarken
ayakkabilarinin igine ve futbolcularin kisin ¢iktiklari maglarda
eldivenlerinin i¢ine koyduklar: cinsten isitma bandi vardi Eli
li¢ epinefrin ignesini ald1 ve mutfak tezgihinda duran bir deste
1sitma bandinin yanina koydu, ardindan bir adim geriye atip tez-
gahtakileri bir ziyafet gibi Victora takdim etti. Yarim diizine
buz torbasi mutfak lavabosuna yaslanmig bekliyor, eriyen buzlar
doésemeyi 1slatiyordu. Buzlari eve donerken almiglard:.
EpiPen’lerden birini géstererek, “Bunlari ¢aldin mi1?” diye

sordu Victor.
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Isitma bantlarindan birini eline alip aktif hale gelmesini sag-
layan kismini incelerken, “Bilim adina 6diing aldim diyelim,” diye
cevap verdi. “Lockland Tip Merkezi’ni birinci siniftan beri takip
ediyorum. Ruhlar1 duymadi.”

Victor'in kafas: tekrar zonklamaya baglamigti.

“Bu gece mi?” diye sordu Victor, Eli planini agikladigindan
beri bu soruyu ilk sorusu degildi.

EpiPen’i Victor'm elinden alarak, “Bu gece,” diye dogrulad:
Eli. “Epinefrini direkt eritmeyi ve bana damardan enjekte etmeni,
boylece daha giivenilir bir yayi1lma saglayabilmeyi digtindim fakat
EpiPen’lerden daha yavas etki gosterecek ve dolagim sisteminin
performansina bagh olacakti. Ayrica, uygulamay: yapacagimiz yeri
goz oniinde bulundurunca, igne seklinde kullanmak daha kolay.”

Victor ellerindeki malzemeleri degerlendirdi. EpiPen isin kolay
kismiydi, kompresyonsa zor ve zarar verme ihtimali olan kismi.
Victor kalp masaji yapmay1 biliyordu ve insan viicudunu gayet
iyi tanidig1 sdylenebilirdi ama yine de riskliydi. Ne tip okurken
ogrendikleri ne de kendi yetenekleri bir 6grenciyi yapmak tizere
olduklari seye hazirlayabilirdi. Birini 6ldiirmek kolaydi. Hayata
dondiirmekse 6lgiimlerden ve tiptan fazlasini gerektiriyordu. Ye-
mek yapmaya benziyordu, hamur pisirmeye degil. Pisirmenin belli
bir mantig1 vardi. Yemek yapmaksa yetenek gerektiriyordu, biraz
sanat, biraz da sans. Yapmay: planladiklar1 yemekse ziyik sans
gerektiriyordu.

Eli iki EpiPen daha alip avcundaki ti¢ tanenin yanina koydu.
Victor'm bakiglar1 ignelerden 1siticilara ve ardindan buzlara kaydi.
Basit araglard1. Yapacaklar: sey bu kadar basit olabilir miydi?

Eli bir ey soyledi. Victor dikkatini tekrar ona gevirdi.

“Ne?” diye sordu.

“Saat geg oluyor,” diye yineledi Eli, buz torbalarinin étesini,
hizla batan giinesin gorindigi pencereyi isaret etti. “Hazirlansak

.. ”»
iyi olur.
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Victor parmaklarini buzlu suda gezdirdi ve irkildi. Yaninda, Eli
son buz torbasini keserek agti, paketin yariligin1 ve igindeki buz-
larin kiivete dokiiliigiini izledi. Ilk birkag torbada, buzlar ¢at-
liyor, kiriliyor ve erir gibi oluyordu fakat kisa siirede kiivetteki
su yeterince soguk bir hal alinca buzlar erimez olmugtu. Victor
lavabonun bagina gecti ve yaslands, ¢ EpiPen eline degiyordu.

Operasyonun yapilis sirasini birgok kez irdelemiglerdi. Victor'n
parmaklari az da olsa titriyordu. Tezgihin kenarina tutunup bek-
lemeye baglad: ve Eli pantolonunu, siiveterini ve tigortiini ¢ikarip
sirtin1 kaplayan bir dizi yara izini agiga ¢ikardi. Eskiden kalmay-
dilar ve Victor daha 6nce de gérmiistii ama nasil gergeklestiklerini
sormamistl. Simdiyse, arkadagiyla yapacaklar1 son konugmanin
bu olma ihtimali ayr bir gergeklik kazanmigken, merakina engel
olamadi. Soruyu nasil toparlayacagini digiindi ama buna gerek
kalmadi ¢iinkii Eli'in soruyu duymasina gerek olmamigti.

“Babam yapti, cocuklugumdan kalma,” dedi sessizce. Victor
nefesini tuttu. Birlikte gegirdikleri iki yi1ldan uzun siire boyunca,
Eli ebeveynlerinden hi¢ bahsetmemigti. “Babam bir rahipti.” Se-
sinde nostalji vardi ve Victor Eli'in babasindan ge¢miste kalmig
biri gibi neden bahsettigini digiinmekten kendini alamadi. “Sana
bundan bahsetmedim diye hatirliyorum.”

Victor ne diyecegini bilemiyordu, bu ylizden diinyadaki en
gereksiz kelimeyi kulland1. “Uzgiiniim.”

Eli arkasin1 déndii, omuzlarini silkti, sirtindaki izler silkmenin
etkisiyle egilip biikildd. “Her sey yoluna girdi.”

Kiivetin bagina geldi, dizlerini porselene dayad: ve buzlu suyun
pariltili yizeyine bakt1. Victor Eli'in kiivete bakmasini seyrederken
merak ve endige karigimi tuhaf bir hisse kapildi.

“Korkuyor musun?” diye sordu Victor.
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“Dehgete kapilmig haldeyim,” dedi Eli. “Sen de 6yle degil
miydin?”

Victor haplarin ve viskinin etkisine kapilmadan 6nce az da
olsa korktugunu hayal meyal hatirliyordu. Omuzlarini silkti.

“I¢ki koyayim mi1?” diye sordu Victor. Eli kafasini hayir an-
laminda sallad.

“Alkol kani 1sitir, Vale,” dedi Eli g6zlerini buzlu sudan ayir-
madan. “Burada amagladigim seyin bunun aksine oldugunu di-
sintyorum.”

Victor, Eli bagarabilecek mi yoksa onu havaliymus gibi gos-
teren maskesi ¢atlayip altindaki normal ¢ocugu mu ortaya ¢ika-
racak, merak ediyordu. Buzlu suyun altinda bir yerlerde kivetin
tutacaklar1 vardi ve aksam yemeginden 6nce —ikisinin de pek ag
oldugu s6ylenemezdi— yapacaklarini gézden gegirmislerdi; Eli o
esnada i¢i bog olan kiivete girmis, parmaklarini tutacaklara dolamus,
ayak parmaklariyla da kiivetin kenarina tutunmustu. Victor bir
ip kullanmay: teklif etmis ama Eli kars1 ¢ikmagt1. Victor bunun
cesaret gosterisi mi yoksa bagarisiz oldugu takdirde viicudunun
durumuna yonelik bir endise mi oldugundan emin degildi.

“Birkag giine baslariz,” dedi Victor, havay: yumugatmaya ¢a-
listyordu. Eli hareket etmeyince ve en ufak bir eglenme belirtisi
dahi géstermeyince, Victor klozetin kapali kapaginin tzerinde
duran diziistii bilgisayarinin yanina gitti. Bir muzik programi
agt1 ve oynata basinca fayans kapli ufak oday1 baslar1 kuvvetli bir
rock sarkisiyla doldurdu.

“Nabzimi bulmaya ¢alisirken o boku kapasan iyi olur,” dedi Eli.

Ardindan gozlerini kapadi. Dudaklar: yavagca kipirdiyordu
ve elleri iki yaninda olmasina ragmen, Victor Eli'in dua ettiginin
farkindaydi. Tanri olmaya galigirken ona dua edebilmesini Vic-
tor'in akll almiyordu ama goriinen o ki bu durum arkadaginin
pek umurunda degildi.

Eli'in gozleri agilinca, “Ona ne sdyledin?” diye sordu Victor.
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Eli ¢iplak ayaklarindan birini kiivetin kenarina koyup igine
bakti. “Canimi ona emanet ettim.”

“Eh,” dedi Victor samimiyetle, “umalim da geri versin.”

Eli basiyla onaylayip kisa bir nefes ald1 —Victor belli belirsiz
de olsa tereddiit ettigini duydugunu disindi- ve kiivete girdi.

oo

Victor kiivetin {izerine tiinemis, elinde igkisiyle Eliot Cardale’in
cesedini izliyordu.

Eli gglik atmamigti. Victor'n anatomi sinifinda 6grendigi
yuz kaslarinin kirk ¢t de acinin etkisiyle kasilmigt: ama Eli'in
verdigi en giddetli tepki, viicudu buzlu suyu yarip ¢iktig1 anda
sikt1g1 diglerinin arasindan ¢ikan iniltiydi. Victor suya sadece
parmaklarinin ucunu sokmustu ve soguk biitiin koluna ac1 dal-
gast yayilmasina yetmisti. Bu kadar dayanikli oldugu i¢in Eli’dan
nefret etmek istiyor ve bir yan1 —sadece ufak bir yani— daha fazla
dayanamayacak hale gelmesini umuyordu. Iradesinin kirilmasins,
pes etmesini istiyordu. Sonra Victor, Eli'in kiivetten ¢ikmasina
yardim edecek, bir i¢ki dolduracakt1 ve birlikte bagarisiz deneme-
leri tizerine konugacaklardi. Sonra, ¢ok uzun zaman sonra, bilim
adina ne acilar ¢ektiklerini konugup giileceklerdi.

Victor igkisinden bir yudum daha ald1. Eli'in rengi mavinin
hi¢ de saghkl gériinmeyen bir tonuna donmigti.

Tahmin ettigi kadar uzun sirmemisti. Elin sesi dakikalar
once kesilmisti. Victor miizigi kapamigti, kafasinin iginde yan-
kilanan bas tinilariysa kalp atiglariydi. Eli'in nabzi var m1 diye
bakmak i¢in elini buzlu suya soktugunda —yakici soguk nefesini
kesmigti— nabzini hissedemedi. Yine de birkag dakika daha bek-
lemeye karar verdi, yeni bir icki doldurmasinin sebebi de buydu.
Eli bu isten sag salim kurtulmay: basarirsa, Victor’1 acele etmekle

suglayamayacakt.
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Kiivetteki cesedin mucizevi bir sekilde kendi kendine can-
lanmayacag: kesinlesince, Victor ickisini kenara birakip ise ko-
yuldu. Eli’1 kiivetten ¢ikarmak isin en zor kismiydi, Victor’dan
on santim kadar uzundu, kaskatiyd: ve buzlu su dolu bir kiive-
tin dibine batmigti. Birka¢ deneme ve sessizce edilen kifiirle-
rin ardindan (Victor normalde de sessizdi ve stresliyken daha
da sessizlestigi icin yagitlari, Victor'in, ne yapacagini bilemedigi
durumlarda bile ne yaptigini bildigini zannederdi), fayanslarin
lizerine siriiklemeyi bagardi. Eli'in bedeninin yere ¢arparken ¢1-
kardig1 sesin cesedi andirmasi inanilmaz rahatsiz ediciydi. Victor
titredi. Eli'in talimatlarini hatirlayarak EpiPen’leri kenara birakt:
ve bir dizi battaniye ve sitic1 bant alip onu vakit kaybetmeden
sarip sarmaladi. Ardindan isitici bantlari agip hayati 6nem tagiyan
noktalara yapigtirdi: kafa, boynun arkasi, bilekler, kasik. Planin
sans ve sanat gerektiren kismi burasiydi. Bedenin kalp masajina
baslayacak kadar 1sinip 1sinmadigina Victor karar verecekti. Acele
ederse yeterince 1sinmamig olacakti, bu da epinefrinin kalp ve
organlarda fazla bask: yaratmas: anlamina gelirdi. Geg kalirsa
fazla beklemis olacakti, bu da Eli'in canlanamayacak kadar uzun
siredir ol kaldig: anlamina gelecekti.

Terlemesine ragmen banyodaki 1s1 lambasin1 agip tezgahta
duran ¢ epinefrin ignesini ald1 —en fazla t¢ tane kullanacakti ve
tiglincd igneyi kullandiktan sonra kalbinde degisiklik olmazsa ¢ok
geg kalmig demekti— ve yanindaki fayans zemine birakti. Victor
igneleri diizenledi, siraya soktu, beklerken kontroliin elinde ol-
dugu hissine kapilmasini saglayan ufak bir jestti bu. Eli'n ategini
anbean kontrol ediyordu, bunu yaparken de termometre degil,
tenini kullaniyordu. Son kontrollerini yaparlarken termometreleri
olmadigini fark etmislerdi ve Eli, sagirtic1 bir sabirsizlik gostererek
Victor'in, hislerine giivenmesini séylemisti. Oliim fermanin1 imza-
lamig olabilirdi ama Eli'in Victor’a inanci Lockland’deki herkesin
Victor'm tibba yatkin oldugunu, ¢aba géstermeden, dogustan gelen
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bir yetenekle insan viicudunun inceliklerini bildigini digiinmele-
rinden kaynaklaniyordu (aslina bakilirsa gayet de ¢aba gosteriyordu
fakat Victor tahmin yiriitme konusunda yetenekliydi). Viicut bir
makineydi, hayati 6nem tagiyan pargalara sahip, kastan kemige,
kimyasallara ve hiicrelere kadar farkli seviyelerde faaliyet gosteren,
etki ve tepkiler biitliniiydii. Victor'a gére bu yap1 gayet mantikliyd:.

Eliin yeterince 1sindigin1 hissedince, Victor kalp masajina
bagladi. Ellerinin altindaki ten 1sinmaya, viicudu dondurmadan
¢ok kadavray1 andirmaya baglamigt1. Gogiiskafesi ellerinin altinda
atirdayinca ylizlni eksitti ama masaja devam etti. Goguskafesi
yerinden oynamiyorsa, kalbine ulagacak kadar sert ya da derine
bastirmig olmayacagimi biliyordu. Birkag¢ dizi kalp masajindan
sonra Victor durdu ve ilk igneyi alip Eli'in bacagina sapladi.

Bir, iki, ug.

Nabiz yoktu.

Tekrar masaja bagladi, catlayan goguskafesi kemiklerini ve
Eli'in hali, su gétiirmez bir gergeklikle 6li goriindiigiini gérmez-
likten gelmeye caligt1. Eli1 kiivetten ¢ikarmaya ¢alisirken cebinden
diigsen telefonuna uzanma istegini bastiran Victor'in kol kaslar1
yanmaya baglamigt1. Gozlerini kapadi, saymaya ve birbirine ge-
¢irdigi parmaklariyla olugturdugu yumrugu Eli'in kalbi Gzerinde
bir yukar: bir agag1 bir yukar: bir agag: bir yukar: bir agag: bas-
tirmaya devam etti.

Ise yaramiyordu.

Victor ikinci igneyi aldi ve Eli'in kasigina sapladu.

Bir, iki, iic.

Hila kalbi atmiyordu.

Bagladigindan beri ilk kez panige kapilmigt1. Saframs: panigi
yuttu ve kalp masajina devam etti. Odadaki tek ses sayilar1 séyler-
ken ¢ikan fisiltilari, kendi nabzi —kendi nabzi, Eli'inki degil- ve
ellerinin, en iyi arkadagim canlandirmak i¢in garesizce gabalarken
¢ikardig1 o acayip sesti.
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Deniyordu. Ve bagarisiz oluyordu.

Victor umudunu yitirmeye baglamigti. Sans: tiikeniyor gibiydi,
igneler de oyle. Sadece bir tane kalmigt1. Eli'in gégsiinden agag:
kayan ve titreyen parmaklar1 ignenin etrafina kapandi. Igneyi
kaldird1 ve durdu. Altinda, fayanslarin tizerinde, Eli Cardale’in
cansiz bedeni yatiyordu. Eli, birinci sinifin ortalarinda, elinde bir
bavul ve yiiziinde giiliimsemeyle gelen ¢ocuk. Tanrr'ya inanan ve
tipk1 Victor gibi iginde bir canavar saklayan ancak saklamakta
ondan daha basarili olan ¢ocuk. Her ey yanina kalan, hayatina
girip sevdigi kizi ¢alan, okul birinciligine yerlesen ve tatilde okulda
kalarak aragtirma yapmasina izin verilen ¢ocuk. Eli, biitiin bunlara
ragmen, Victor i¢in 6nemli yegine insand.

Victor yutkundu ve igneyi yerde cansiz yatan arkadaginin
goégstne saplad1.

Bir, iki, ug.

Bir ey olmad:.

Ardindan, Victor pes edip telefonuna uzandiginda, Eli derin
bir nefes alda.
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Victor, Mitch’in ¢iplak ayaklariyla yeri sarsarak odaya girdigini
duydu. Ciisseli adamin penceredeki yansimasi goziine takilmagti,
onu da tipki diger herkesi hissettigi gibi, hepsi suyun altindaymug
gibi hissediyordu; her hareket dalgalar yaratiyordu.

Victor'n camdan yansiyan bakiglarimi yakalayarak, “Aklin
yerinde degil,” dedi Mitch.

Bu Mitch’in Victor’a sik sik soyledigi alisilagelmis bir lafti.
Victor gozlerini kisip demir parmakliklarin, duvarlarin tesine
bakar, bir seyleri gérmeye ¢alisirdi. Aklindaki her neyse 6nemli
oldugu kesindi.

Victor gozini kirpti, dikkatini pencereye ve 6tesinde duran
Mitch’in ahgap gériiniimli lamine zemine vuran yansimasina gevirdi.
Mitch’in ayak seslerinin mutfaga gidisini dinledi, buzdolabinin
a¢ilma sesini ve siit kutusunu aligin1. Cikolatal: stit. Hapishaneden
¢iktigindan beri Mitch’in igmeyi istedigi tek sey buydu, Wrigh-
ton’da vermiyorlardi. Victor'a sagma gelse de Mitch’in hevesini
kagirmak istemiyordu. Hapishane insanin iginde bir aglik birakirds,
bir 6zlem. Ozlenen seyse kisiden kisiye degisirdi.

Victor'in da istedigi bir sey vardu.

Eli'in kan kaybedisini izlemek istiyordu.

Mitch dirseklerini tezgaha dayad: ve sessizce siitiind igti.
Victor hiicre arkadaginin hapisten kagtiktan sonra kendi yoluna
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gitmek isteyecegini, gormeyi istedigi insanlar olacagini diisiin-
miistl fakat tek yaptigi, ¢aldiklar1 arabanin kaputuna yaslanip
Victor'a dénerek, “Simdi nereye gidiyoruz?” diye sormak olmugtu.
Mitch’in bir gegmisi varsa, ondan kagmaya devam ettigi agikt1 ve
Victor ona bir ugras saglamaktan memnundu. Insanlari ige yarar
hale getirmek hosuna gidiyordu.

Bir siire sonra bakiglarin1 Mitch’in yansimasindan Merit gece-
sine geri ¢evirdi, igkinin azaldig1 bardagindaki buz hareket ettikge
tikirdiyordu. Mitch ve Victor birlikte ¢ok uzun zaman gegirmigti.
Birbirilerinin ne zaman konugmak, ne zaman digtinmek istedigini
biliyorlardi. Tek problem, Victor genelde diginmek, Mitch ise
genelde konugmak istiyordu. Victor, Mitch’in sessizligin agirlig:
altinda kivranmaya bagladigini hissedebiliyordu.

Bardagiyla pencerenin otesini isaret ederek, “Glizel manzara
ha,” dedi Victor.

“Evet,” dedi Mitch. “Béylesi glizel bir manzara gérmeyeli ¢ok
uzun zaman oluyor. Buradan sonra gidecegimiz yerde de boyle
pencereler olur umarim.”

Victor bagiyla onayladi ve bagini soguk cama yasladi. Swradakini
ya da sonrakini digiinme liksiine sahip degildi. Uzun zamandir
simdiyi distiniyordu. $imdiyi bekliyordu. Hayatindaki sonralar
Eli ile arasinda gegen, kisa ytizlesmelerden ibaretti. Ve onlar da
gecmiste kalmiglard.

Mitch esnedi. Siit kutusunu buzdolabma gétiiriirken, “Iyi
oldugundan emin misin, Vic?” diye sordu.

“Harikayim. Iyi geceler.”

“Iyi geceler,” dedi Mitch, ardindan odasina déndii.

Victor Mitch’in pencereden gidisini izledi, ta ki iki soluk bu-
laniklik —alacali binalar izleyen gozleri— diigtincelerini o ana geri
getirene kadar. Victor pencerelere sirtin1 dondii ve igkisini bitirdi.

Deri kanepenin yanindaki sehpada, kenarlarindan kégitlar
firlamig bir dosya duruyordu. Sag gozii ve yanag: dosyanin iginde
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kalmig bir surat digar1y1 seyrediyordu. Victor bos bardagi masaya
koydu ve dosyay: agarak yiizlin tamamimi agiga ¢ikardi. Bu, o
sabah aldig1 The National Mark gazetesinde gordigi sayfayd.

SiviL KAHRAMAN BANKAYI KURTARDI

Baghigin altinda dogru zamanda dogru yerde bulunan ve banka
subesindeki silahli soyguncular1 durdurmak igin kendi hayatim
tehlikeye atan geng adam hakkinda bir makale vard..

Merit'in kuzeyindeki finans bolgesinin 6nemli binalarindan
biri olan Smith ve Lauder Bankasi, sivil bir kahramanin
kendini kasa ile maskeli bir saldirganin arasina atmasi
sonucu 6nlenen bir soyguna tanik oldu. Ismini vermeyen
geng, otoritelere bankanin birkag sokak 6tesinde soygun-
cunun gsiipheli davramiglarda bulunduZunu fark ettigini
ve i¢ine dogan koti hisse giivenerek soyguncuyu takip
ettigini sdyledi. Bankaya girmeden hemen 6nce, soyguncu
maskesini takmig ve sivil vatandag yetistiginde ¢oktan
iceriye girmisti. Geng, korkusuzluk ornegi gostererek,
soyguncunun pesinden igeri girdi. Igeride mahsur kal-
mig mugterilerin ve banka ¢aliganlarinin anlattiklarina
gore, soyguncu basta silahsiz gibi gériinse de, ne oldugu
belirlenemeyen bir silahla cam tavana ates etmeye bag-
lads, tavani paramparga ederek igeridekilerin tizerine cam
kiriklar1 dokilmesine sebep oldu. Bankanin kasasina
yoneldiginde kahraman geng olaya dahil oldu. Banka
miidiri soyguncunun araya girmeye ¢alisan gence nigan
aldigini ve o anda ortaligin karngtigim soyledi. Silah
ateslendi ve o karmagada miigteriler ile banka ¢aliganlar:
binadan kagmayi bagardi. Polis olay yerine ulastiginda,
yapilacak pek bir sey kalmamigt1. Kimligi Barry Lynch
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olarak tespit edilen soyguncu, arbede sirasinda 6ldi ancak
kahraman geng yara almadi. Mutlu sonla biten bu kéti
ginde, kahraman gencimizin gosterdigi takdire sayan
cesaret Ornegi kargsisinda soylenebilecek tek sey, Merit
sehrinin, sokaklarinda béylesi bir kahraman bulundugu
i¢cin fazlasiyla sanshi oldugudur.

Victor makalenin biiytik bir kismini kegeli kalemle karalayinca

geriye su kadar1 kalmagtu:
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Kelimelerin tizerini karalamak Victor1 biraz yatigtirsa da ma-
kaleyi elden gegirmek, yaniltic1 bilgilerle dolu oldugu gergegini
degistirmiyordu. Oncelikle, soyguncunun kendisi. Barry Lynch.
Victor, Mitch’i aragtirma yapmaya gondermisti ve bulabildikleri az
miktarda bilgiden, Barry’nin DU olabilecegine dair bir¢ok bulguya
rastlamislardi. OYD gegirdigi gergegi bir yana, sonraki aylarda
birgok soyguna karigmis ve her birinde de kullanilan silahin ne
oldugu belirlenememigti. Polisler bu silah1 Barry’nin tizerinde bu-
lamadig1 i¢in onu birakmak zorunda kalmiglards; bu da Victor'in
aklina silahin Barry oldugu ihtimalini getirmisti.

Potansiyel bir DU’den daha da endise verici —ve ilgi ¢ekici—
olan bir gey varsa, o da sivil kahramanin fotografinin ¢ekilmis
olmasitydi. Adin1 gizli tutmak istemisti fakat isimsiz ve kimligi
belirsiz olmak farkl seylerdi, 6zellikle de isin i¢inde gazeteler
varsa. Makalenin altinda kahraman gencin fotografi duruyordu.
Olay yerine sirtin1 déniip uzaklagmadan 6nce, kameralara kendini
begenmiglikle dolu son bir bakis atmugti.

Geng adamin yiiziindeki giilimsemeyi nerede gorse tanirds,
geng ve kendinden gurur duyan, eskiden Victora gildigi gibi
gilen bir surat. Tam olarak ayn: giillimsemeydi bu.

Ciinki Eliot Cardale o glinden beri bir yas bile yaglanmamigti.
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Eli kollarin1 gégsiine sardi ve giigliikle art arda birkag nefes ald:.
Gozlerini agik tutmakta zorlaniyor, odaklanmaya c¢aligtyordu.
Uzerinde yattig1 battaniyeli zeminden gorebildigi kadariyla oday:
inceledi, ardindan Victor’a bakti.

“Hey,” dedi titreyerek.

“Hey,” diye kargilik verdi Victor, korku ve panigin izleri hila
yiziindeydi. “Nasil hissediyorsun?”

Eli gozlerini kapads, kafasini bir yandan diger yana ¢evirdi.
“Ben... bilmiyorum... Iyiyim... yani sanirim.”

Iyi misin? Victor gogiiskafesini gatlatmig, kemiklerinin en
az yarisim1 kirmigt: ve Eli kendini #yi mi hissediyordu? Victor
korkung ac1 ¢ekmigti. Korkungtan da 6te. Bedenindeki her lifin
ezilip bikildigindg, her yanina kramplar girdigini hissetmisti.
Ama tabii, Victor é/memisti, degil mi? Eli'in 6ldigiinden emindi.
Victor oturmug ve izlemis, Eliot Cardale’in cesetten fark: kalma-
digindan emin olmugtu. Belki de sokun etkisindeydi. Ya da yedigi
{i¢ epinefrin ignesinin. Oyle olmaliydi. Ama soka da girmis olsa,
normalin ¢ok izerinde adrenalin de salgilamis olsa... normalim
demesi?..

Sesini yiikselterek, “Iyi misin?” diye sordu Victor.

Eli omuzlarin: silkti.
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“Acaba sen...” Victor ciimlesini nasil tamamlayacagini bilmi-
yordu. Sagma teorileri ige yaramig ve Eli 6lip yeniden canlanarak
bir tiir yetenek kazanmig olsa bile, bunu anlamasina imkin var
muydr? Eli sorunun cevabin biliyor gibi goriiniiyordu.

“Yani nasil desem, akil giiciiyle yanginlar ¢ikaramiyorum ya
da deprem falan yaratamiyorum. Ama hild hayattayim.” Victor,
hayatta kaldigina sevindigini sesinden anlayabiliyordu.

Su i¢inde kalmig banyo zeminine serili nemli battaniyelerin
lizerinde otururlarken, yaptiklar: deney her seyiyle aptalca goriin-
misti. Nasil olmugtu da bunca seyi riske atmiglardi? Eli derin bir
nefes daha alip ayaga kalkt1. Victor kolundan tutmak i¢in yanina
kostu fakat Eli onu uzaklagtird:.

“Iyiyim dedim.” Banyodan ayrildi, gozlerini kiivetten ka-
ciriyordu ve giyecek bir seyler bulma amaciyla odasina yoneldi.
Victor elini son kez buzlu suyla dolu kiivete sokup tipay1 ¢ikard:.
Banyoyu temizleme isi bittiginde, Eli koridorda belirdi, tizerini
degistirmisti. Victor onu duvardaki aynaya bakip hafifce kaglarini
catarken buldu.

Eli'in dengesi bozulmustu, ayakta durabilmek i¢in bir elini
duvara yaslad1.

“Sanirim benim...” diye baglad: Eli.

Victor cimlenin sonunda “bir doktora ihtiyacim var” diyece-
gini digtnirken, Eli aynadan Victor’a bakip giilimsedi ve “Bir
ickiye ihtiyacim var,” dedi.

Bunu duyan Victor'n yizinde de gilimsemeye benzer bir
ifade belirdi.

“Onu halledebilirim.”
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Eli digar1 ¢ikma konusunda srarciydi.

Victor yurt dairelerinde de rahatlikla sarhog olabilecekleri
konusunda 1srar ediyordu fakat yasadiklar: iki travmanin en so-
nuncusunu Eli yasadigindan ve digar1 ¢ikmak istediginden, belki
de hayatta olmanin tadini ¢ikarmak istedigi igin Victor ona uy-
maya karar verdi. Ikisi de zilzurna sarhog halde —yani en azindan
Victor oyleydi; tikettigi alkol goz oniinde bulunduruldugunda
Eli haddinden fazla ayik gériiniiyordu— kaldiklar: yere ytrime
mesafesindeki bardan ¢iktilar. Araba kullanmalarina gerek kal-
mamuigt1 ve sallana yalpalaya yurdun yolunu tuttular.

Neseleri yerinde olmasina ragmen, ikisi de yagananlar ve
Eli'in —hatta ikisinin— ne kadar sansh oldugu konusunu konus-
mamugtr. Tkisinin de konugmaya hevesi yok gibi goriiniiyordu ve
DogaUstii belirtileri de goriilmediginden —kendilerini miithig
sansli hissetmeleri haricinde— ikisinin de talihlerine tegekkiir
etmek diginda yapabilecekleri bir sey yoktu. Ki bunu da yaptilar;
eve dogru yiriirken hayali kadehlerini gokyiiziine kaldirdilar.
Goriunmez likorlerini hayali bardaklara doldurup Tanr’nin ya
da kaderin ya da eglenmelerine izin verip bundan 6tesi olmadi-
gin1 anlamalarina sebep olan her ne giigse onun serefine kadeh
kaldirdilar.

Victor yagan kara ragmen kendini sicak hissediyordu, ha-
yattayd: ve 6liim denemesinden kalan agrilarin son demlerini
mutlulukla kargiliyordu. Eli sagkinlikla gokyiiziint izlerken kal-
dirimdan agag: indi. Daha dogrusu inmeye ¢aligt1. Fakat topugu
kenara takilinca sendeledi, elleri ve dizleri lizerine, tekerlek izleri
ve cam kiriklariyla kapls, karli zemine diistii. Inleyip geri cekilir-
ken Victor kan gordi. Karli ve pis sokakta Eli'in digtiigi yerde
kan vardi. Eli kaldirimin kenarina oturdu, avcunu yakindaki
sokak lambasinin 15131na uzatti ve elinde birinin yere atti31 bira

sisesinin kiriklarini gérdu.
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“Of,” dedi Victor, kesigi incelemek i¢in Eli’a dogru egilirken
az kalsin dengesini kaybediyordu. Sokak lambasina tutundugu
sessizce kiifrederek Eli elindeki cam pargalarindan biyiik olanini
cekip ¢ikard:.

“Dikis gerekir mi dersin?”

Victor sarhogken ondan iyi gorebilecekmis gibi, kanli eline
bakmast igin yukari kaldirdi. Victor yiiziini burugturdu ve olabil-
digince otoriter bir tonla gerektigini séyleyecekken bir sey oldu.

Eli'in elindeki kesik 2apanmaya baslads.

Victor'n etrafinda donen diinya bir anda durdu. Kar tane-
leri havada asili kaldi ve nefeslerinin bugusu dondu. Eli'in kendi
kendine iyilesen teni haricinde higbir kipirt: yoktu.

Bunu Eli da hissetmis olmaliyd: ¢ilinki elini kucagina koydu
ve ikisi birlikte ser¢eparmagindan diger uca kadar yarilmig elin
kendi kendine iyilesmesini izlemeye bagladi. Kisa siire i¢inde ka-
nama durdu —kaybettigi kan kapanmig yaranin Gzerinde kurumaya
baglamigti bile— ve yara bir kirigiktan, eski bir izden ibaret kalda,
hatta sonra o bile yok oldu.

Kesik bir anda... gitmisti.

Ne oldugunu anlamaya, sindirmeye, yaptiklar seyi ¢ézmeye
caligirken saatler gegti. Dogaiistii bir seydi bu.

DogaUsti’ydii.

Eli avcundaki taze deriyi parmagiyla ovdu ama ilk konugan
Victor oldu ve agzini agti1 gibi soyledigi ilk ciimle, duruma mi-
kemmel uyuyordu.

“Vay canina.”

Victor, kaldiklar1 binanin ¢atisinin bulutlu gokyiziyle bulug-
tugu yere bakti. Gozlerini her kapadiginda digmeye bagladigini,
tuglalara gitgide daha fazla yaklagtigini goériiyordu, bu yiizden
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de gozlerini agik tutmaya, garip gorinimli kirise odaklanmaya
calistyordu.

“Geliyor musun?” diye sordu Eli.

Eli kapiy: agik tutuyor, iceri girip kendisini fiziksel anlamda
yaralayacak bir seyler bulabilmek i¢in kelimenin tam anlamiyla
yerinde duramiyordu. Gézleri alev alevdi. Ve Victor bu halinden
otiird onu suglamasa da, gece boyunca Eli'in yaninda oturup ken-
dini bigaklamasini izlemeye niyeti yoktu. Eve gelene kadar bunu
yapisini, yuridikleri yol boyunca karlarin tzerinde kandan bir
iz birakigini ve yaralarin iyilesmesini izlemisti. Ozelligini gor-
miistii. Eli bir DU’ydi, 6zelligi de kendi kendini iyilestirmesiydi.
Eli hayata déndigiinde Victor rahatladigini hissetmigti. Eli yeni
ozelligini goziine soka soka eve yiriirken, Victor'in hissettigi o
rahatlik yerini dalga dalga biiyiiyen bir panige birakmigti. Yar-
dimci karakter halini alacakti, not alan adam, fikirlerinin ciddiye
alinmadig1 siradan bir insan.

Hayur.

“Vic, geliyor musun gelmiyor musun?”

Merak ve kiskanglik i¢ini kemirirken, ikisini de bastirmak
veya Eli1 yaralayan kisi olma istegini engellemek i¢in yapabilecegi
—en azindan deneyecegi— tek sey yiiriyip gitmekti.

Kafasini hayir anlaminda salladi, ardindan aniden durunca
sarhosluktan bag1 déndd.

“Sen git,” dedi Victor, gézlerinden okunmayan bir giiliimseme
vard: ytziinde. “Sen keskin objelerle oynamaya git. Benim biraz
yiriimem lazim.” Merdivenlerden indi, neredeyse her ii¢ adimda
iki kez diigme tehlikesi gegiriyordu.

“Yiriyecek durumda misin, Vale?”

Victor igeri giren Eli’a el sallad1. “Araba siirmeyecegim. Biraz

hava alip gelirim.”
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Bununla birlikte, Victor karanliga adimini atti. Aklinda iki
sey vardi

I1ki basitti: Pisman olacag bir sey yapmadan 6nce kendisiyle
Eli arasina olabildigince mesafe koymak.

Ikincisi daha zordu ve bedeni bunu diigiiniince bile sizliyordu
fakat bagka sans1 yoktu.

Bir sonraki 6lim denemesini planlamas: gerekiyordu.
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iKi GUN ONCE

ESQUIRE OTELI

Fazlas: olduguna inanmak istiyorum. Daha fazlasi olabilecegimize.
Hatta kahramanlar olabilecegimize.

Gazetedeki fotografta Eli'in hi¢ degismemis ytziine bakinca
Victor'n gogsi sikigti. Rahatsiz ediciydi; elindeki tek sey on yil
oncesinden kalma, aklina kazili bir fotograft1 ve yine de tam
olarak hatirladig: gibiydi; gazeteye baktiginda gordiigi, aklinda
canlandirdig: Eli’'la aym kigiydi. Her seyiyle ayniyda... fakat bir
o kadar farkliydi. Yillar Victors daha goriiniir etkilemis, sert-
lestirmigti fakat Eli’1 etkilememigti. Bir giin bile yaglanmig g6-
rinmiiyordu ama tniversitede sik sik yiziinde beliren kendini
begenmis giilimseme daha gaddar bir hal almigti. Uzun zaman
boyunca yiiziinde tuttugu maske sonunda digmistii, ardindaki
gercekmis gibi.

Ve Victor, her seyi en ince ayrintisina kadar incelemeyi iyi
bilen, nasil ¢aligtigim1 kolaylikla kavrayan, E/i’mn aklindakileri
¢ozebilecek tek kisi olan Victor fotografa bakti ve kendini...
ikilemde buldu. Nefret fazlasiyla basit bir kelimeydi. O ve Eli
kan, 6liim ve bilimle bagliyd:. Birbirilerine benziyorlard: ve su
an eskisinden daha da benzerdiler. Ve Victor onun ac1 ¢ektigini
gormek istiyordu. Eli'in gozleri aciyla parlarken yiiziinde belirecek

ifadeyi gormek istiyordu. Dikkatini ¢ekmek istiyordu.
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Eli Victor’a batan bir diken gibiydi ve canini yakiyordu. Victor
viicudundaki biitiin sinirleri kapayabilirdi ama buna ragmen Cardale
aklina geldigi anda hissettigi aciya engel olamiyordu. Uyusmanin
en kotl yani, her seyi alip gotiiriirken bunu, Victor: yakip kil
eden canini yakma, pargalama, 6ldiirme hissini birakmasiyd:.

Simdiyse amacina bu kadar yaklagmigken, diken iyice derine
batmig gibiydi. Eli Merit’te ne yaptyordu? On yil olduk¢a uzun
bir sireydi. On yil bir insani; o insanla ilgili her seyi tamamen
degistirebilirdi. Victor1 degistirmisti. Peki ya Eli? O kime do6-
nismisti?

Fotografi yakma, paramparca etme istegiyle doldu. Bunu yap-
mak Eli’a zarar verebilecekmis gibi. Oysa ona higbir sey zarar
veremezdi. Bu yiizden oturdu, gazeteyi kenara, uzanamayacagi
bir yere birakti, boylece onu par¢alamaya niyetlenemeyecekti.

Gazetede Eli'in bir 4ahraman oldugu yaziyordu.

Bu kelimeyi gérmek Victorr giildirmisti. Sagma oldugun-
dan degil, bir soruyu beraberinde getirdigi i¢in. Eli gercekten
kahramansa ve Victor da onu durdurmak istiyorsa, bu Victors
koti biri mi yapryordu?

I¢kisinden biiyiik bir yudum aldi, bagin1 koltuga yaslad: ve
oyle olmasinda bir sikint1 olmayacagina karar verdi.
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LOCKLAND UNIiVERSITESI

Ertesi giin Victor laboratuvardan ¢ikip eve geldiginde, Eli1 mut-
fak masasinda oturmus, derisini yiizerken buldu. Eli’in izerinde,
Victor'in 6nceki geceki uzun yiriyisinden tgimis, ayilmig ve
kafasinda yeni planlar kurmug halde eve déndugiinde giydigi esof-
man ve tigort vardi. Victor bir ¢ikolata ald1 ve omzundaki ¢antay1
mutfak sandalyesine asti. Cikolatanin ambalajin1 agarken Eli
izlemenin igtahini nasil kagirdigini gérmezden gelmeye ¢aligti.

“Bugiin hastanede ndbet¢i olman gerekmiyor muydu?” diye
sordu Victor.

“Benim kontroliimde bile degil,” diye mirildand: Eli. Asagidan
kesmeye bagladig: kolu daha kan akmadan iyilesmeye bagliyor,
ardinda biraktigr kirmizi izle birlikte tatsiz bir sihirbazlik nu-
marasini andirtyordu. “Dokularimin kendilerini tamir etmelerine
engel olamiyorum.”

“Yazik sana,” diye takild1 Victor. “Simdi sakincas: yoksa...”
Elindeki gikolatay: Eli'a gésterdi.

Eliisini yarida birakti. “Kan gérmeye dayanamiyor musun?”

Victor omuzlarini silkti. “Dikkatim kolay dagiliyor diyelim,”
dedi. “Korkung goriiniyorsun. Uyudun mu? Yemek yedin mi?”

Eli goziint kirpt1 ve bigagi kenara birakti. “Digtiniiyordum da.”

“Viicudunun yagamasi i¢in diiginmekten fazlasina ihtiyacin var.”
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4

“Yetenegim hakkinda disiiniiyordum. Iyilesme yetenegi”
Konugurken gozleri parliyordu. “Onca gii¢ arasinda bana neden
bu dugti ki? Belki de rastgele degildir. Belki insanin kisiligi ile
kazandi1 yetenek arasinda iligki vardir. Belki bilingaltinin bir
yansimasidir. Bunun,” kana bulanmig fakat yaralanmamag elini
kaldirdi, “benim yansimam olma sebebini 6grenmek istiyorum.
O bana neden boyle bir yetenek...”

Saskinlik i¢cinde, “O mu?” diye sordu Victor. Tanr1 muhabbeti
yapacak havada degildi. Bu sabah olmazdi. “Tezine gore,” dedi
Victor, “sana bu yetenegi veren, siddetli bir adrenalin akimi ve
hayatta kalmaya duydugun istek. Tanr1 degil. Tanr1 vergisi bir
sey degil bu, Eli. Bilim ve ihtimallerle alakal1.”

“Belli bir yere kadar oyle olabilir ama o suya girerken, ken-
dimi ona emanet...”

“Hayir,” diye patlad: Victor. “Kendini 4ana emanet ettin.”

Eli sustu ama parmaklarini masaya vurmaya baglad1. Bir siire
bekledikten sonra, “Ihtiyacim olan sey bir tabanca,” dedi.

Victor ¢ikolatasindan bir 1sirik daha alirken neredeyse bogu-
lacakt1. “Bu ihtiyacinin sebebi tam olarak nedir?”

“Iyilesme 6zelligimin hizini tam anlamuyla test etmek. Bagka
ne olacak.”

“Bagka ne olacak.” Victor ¢ikolatasini bitirdigi sirada Eli
masadan kalkip kendine bir bardak su doldurdu. “Dinle, digi-
nilyordum da.”

“Ne hakkinda diginiyordun?” diye sordu Eli, tezgiha yas-
lanmigta.

“Siradaki denemem hakkinda,” dedi Victor. “Bu gece tekrar
denemek istiyorum.”

Eli Victor'm soyledigini degerlendirirken bagin1 egdi. “Bunun
iyi bir fikir oldugunu diigiinmiiyorum.”

“Nedenmig o?”
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Eli duraksadi. “Hastanede taktigin bilekligin izini hala go-
rebiliyorum,” dedi sonunda. “En azindan biraz daha iyi hissedene
kadar bekle.”

“Aslina bakarsan, gayet iyi hissediyordum. Eskisinden daha
iyi. Hatta harika. Giiller ve giinesli bir giin ve pariltili her sey
gibi hissediyorum.”

Victor Vale pariltili geyler gibi hissetmiyordu. Kaslar1 agri-
yor, damarlari garip bir gekilde havaya agmig gibi hissettiriyor ve
hastanenin beyaz floresanlarina g6ziini agtig1 andan beri yakasin
birakmayan bag agrisindan bir tirld kurtulamiyordu.

“Iyilesmek icin kendine biraz zaman tani, olur mu?” dedi Eli.
“Tekrar deneme isgini 0 zaman konuguruz.”

Eli'in dediklerinde rahatsiz edici bir sey oldugunu séylemek
mimkiin degildi fakat Victor’1 sinir eden, bunu séyleyis sekliydi.
Insanin karsisindakini yavagca, tath tath reddetmek istediginde
“hayir” yerine “bakariz” demesi gibiydi. Ters giden bir seyler
vardi. Ve Eli'in dikkati tekrardan bigaklarina dénmeye baglamigtu.
Victor’dan uzaklagmaya.

Victor dislerini sikip i¢inden okkali bir kifiir savurdu. Ar-
dindan umursamiyormus gibi omuzlarin: silkti.

“Peki,” dedi ¢antasin1 tekrardan sirtina atarken. Esneyip gi-
limseyerek, “Belki de haklisindir,” diye ekledi. Eli da giilimseyerek
karsilik verdi ve Victor koridora doénerek odasina yoneldi.

Giderken eline bir epinefrin ignesi ald1 ve odasina girince
kapiy: kapadi.

Victor yiiksek sesli miizikten en az sarhos kalabaliklardan nefret
ettigi kadar nefret ederdi. Bu partide ikisi de vardi ve bu da
Victor'in ayik oldugu gergegini daha da dayanilmaz kiliyordu.
Alkol igmeyecekti. Bu sefer olmazdi. Ayik olmak istiyordu —ayik
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olmas: gerekiyordu— o6zellikle de bu isi tek bagina yapacaksa.
Tahmin ettigi kadariyla Eli hala yurtta oturmus, derisini yiziiyor
ve Victor'n da odasinda somurtmak, ders ¢aligmak ya da ikisini
birden yapmakla meggul oldugunu digiiniiyordu. Oysa Victor
penceresinden agag1 atlamugti.

Kendini bir kez daha on bes yagindaymig gibi hissediyordu,
ertesi giin okul olmasina ragmen penceresinden kagip partiye
gitmisti sanki, ebeveynleri de evlerinin salonunda oturmus ve
televizyondaki sagma sapan bir seyi izleyip giilerken kagtigini
fark etmemiglerdi. Yani en azindan, evden kagmasi gerekse buna
benzer bir senaryo olugacagini diisiindi Victor. Evde onu yakalama
ihtimali olan birileri olsaydi.

Victor partide pek dikkat ¢ekmemisti ama yine de birkag
kisi doniip ona bakmigt1. Sebebiyse bu tip organizasyonlara ¢ok
nadir katilmasiydi. Digarida kalmay: kendi istemisti, aksini is-
tese mimiklerini her tiirlii sosyal ¢evreye girebilecek kadar iyi
kullanabiliyordu. Fakat su ana kadar ¢ogunlukla uzakta durup
izlemeyi tercih etmigti ve okulun geri kalan1 da bu se¢imine sayg1
gostermisti.

Oysa simdi buradayds, dans eden viicutlar, miizik ve yapis-
kan zeminde, paltosunun cebindeki, tizerinde Ku//lan Beni yazil
notla birlikte duran epinefrin ignesiyle ilerliyordu. Victor bagka
bir diinyaya girmis gibi hissediyordu. Son siniflarin normalde
yaptig1 seyler bunlar miydr? Viicutlar1 yapboz pargalar: gibi bir-
lesirken digtincelerini bogup bastiracak kadar i¢ip bangir bangir
mizik dinlemek? Birinci siniftayken Angie onu birkag partiye
gotirmistl fakat o partiler daha farkliydi. Mizik ya da birayla
ilgili hi¢bir sey hatirlamiyordu, tek hatirladig1 Angie’ydi. Victor
gozlerini kirpigtirip hatiralar: geri plana itti. Plastik bir bardag:
eline alirken avuglar terliyordu. I¢indeki ickiyi kurumug bir ev
bitkisinin saksisina bosaltti. Elinde bir seyler tutmak sakinleg-
mesine yardimci oluyordu.
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Bir ara kendini balkonda, okul derneginin arkasindaki donmus
gole bakarken buldu. Goliin goriintiisii titremesine sebep olmugtu.
En iyi sonucu elde etmek igin Eli1 taklit etmesi ve bagarili senar-
yoyu yeniden canlandirmas: gerektigini biliyordu fakat Victor bunu
yapamazdi... yapmazdi. Kendi metodunu bulmas: gerekiyordu.

Korkuluklardan uzaklagip tekrar eve girdi. Odalar1 gezinmeye
baglady, etrafi inceliyor, degerlendiriyordu. Intihara uygun bu kadar
cok secenek varken hayatta kalma konusunda bagarili olacagini
digiindigi bir yontem ¢ikmamasina sagirmigti.

Fakat Victor'm emin oldugu tek bir sey vardi: Buradan sansin1
denemeden ¢ikmayacakti. Apartmana gidip Eli'in negeyle derisini
soymasini, elde etmek igin pek de efor sarf etmedigi 6limsiz-
liginin tadim ¢ikarmasini seyretmeyecekti. Victor orada durup
Eli'in soylediklerini not eden adam olmayacaktu.

Victor Vale’in yardimci karakter olmasina imkan yoktu.

Evin etrafinda attig1 tgilincii turun sonunda, kalp krizi ge-
girmesine yetecek miktarda kokain bulmustu (emin degildi, daha
once uyugturucuyla ilgilenmemisti). Her birinde az miktarda mal
bulundugundan, tg¢ farkli 6grenciden aligveris yapmas: gerekmisti.

Evde att1§1 dordiincii turun sonunda kokaini kullanacak ce-
sareti toplamaya caligirken o sesi duydu. On kapi agildi —kapinin
agildigin1 miizik sesinden duyamamugt: ama merdivenlerde durdugu
i¢in aniden esen soguk hava dalgasini hissetmigti— ve ardindan
bir kiz ¢1glik atarak, “Eli! Geldigine inanamiyorum!” dedi.

Victor sessizce kiifretti ve tst kata ¢ikt1. Viicutlarin arasinda
ilerlerken kendi adinin s6ylendigini duydu. Kalabalig1 ag1p ikinci
kata ulagti, ardindan kendi banyosu bulunan bog bir yatak odas:
buldu. Odanin ortasina geldiginde durdu. Bir duvarda bir kitaplik
ve ortasinda biiyiik harflerle yazilmis kendi soyad: vardi.

Kitaplikta duran devasa kisisel gelisim kitabini alip pencereyi
actt. Dokuz kitaplik duygusal etki ve tepki analizleri serisinin
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altinci kitabr ince kar tabakasiyla kapli zemine tatmin edici bir
tak sesiyle indi. Victor pencereyi kapayip banyoya gegti.

Esyalarini lavabonun bagina dizdi.

11k olarak, telefonu. Eli’a bir mesaj yazdi ama géndermedi.
Ardindan telefonu kenara birakti. Sonra, adrenalin ignesi. Viicut
1s1s1 yeterli seviyede olacakti, bu yiizden tek ignenin yetmesini
umuyordu. Viicudu korkung halde olacakt: ama diger yapacaklar:
da benzer etki gosterecekti zaten. Igneyi telefonun yanina koydu.
Ugiinciisii de kokain oldu. Tertipli bir yigin olusturup arka cebinde
buldugu, ebeveynlerinin onu zorla gotirdigi kis tatilinden ka-
lan otel kartiyla diizgiin seritler olugturmaya basladi. Cogu genci
uyusturucu kullanmaya tegvik edecek bir gekilde yetismis de olsa,
Victor'in madde kullanma istegi olmamigt: ama izledigi polisiye
diziler sayesinde nasil kullanilacagini gayet iyi biliyordu. Kokaini
seritler haline getirdikten sonra —yedi serit olmugtu— cebinden bir
dolar ¢ikarip ince bir kamig halinde yuvarladi. Tipki televizyonda
gordigu gibiydi.

Aynaya bakt1.

“Yagamak istiyorsun,” dedi yansimasina.

Yansimasi ikna olmamig gibi gértiniiyordu.

“Bunu agmalisin,” dedi Victor. “Agmak zorundasin.”

Ardindan derin bir nefes aldi ve ilk geridi cekmek i¢in egildi.

Bogazina aniden bir kol dolanip onu arkasindaki duvara garptu.
Victor dengesini topladig1 an Eli’'in yiizlerce dolarlik kokaini la-
vaboya doktigini gordd.

Kokaine dogru atilarak, “Ne yaptigin1 santyorsun?” dedi Victor.
Yeterince hizli degildi. ELi onu bir kez daha itip duvara yapigtirdi
ve tzerindeki siyah tigortte beyaz bir el izi birakt1.

Soka ugramis bir ifadeyle, “Sana ne oluyor?” dedi Eli. “Ne
bok yiyorsun?”

“Burada olmaman gerekiyordu.”

97



VAHSI

“Sen bir partiye gidince, insan da fark ediyor tabii. Ellis mesaj
atip partiye geldigini s6yledi. Ardindan Max atti1 mesajda kokain
aldigindan bahsetti. Aptal degilim. Ne yapmay1 disiiniiyordun
ki?” Bogtaki eliyle Victorn telefonunu kavradi. Mesaji okudu.
Giilmeye benzer bir ses ¢ikardi, Victor'in yakasini daha da sikip
elinde tuttugu telefonu kiivete firlatarak pargalara ayirdi.

“Ya telefonumu duymasaydim?” Victorr birakti. “O zaman
ne olacaktr?”

“Olmiis olacaktim,” dedi Victor yalandan bir sakinlikle. Gozleri
EpiPen’e kayd:. Eli'in dikkati de. Victor'in hareket etmesine firsat
kalmadan Eli igneyi alip kendi bacagina sapladi. Aciyla diglerini
sikip inledigi sirada ignedeki ilag sistemine yayilip akcigerlerini
ve kalbini etkilemeye baglamigt1. Fakat bu etkinin ge¢mesi fazla
uzun siirmedi.

Kullanilmis siringay1 kenara birakan Eli, “Seni korumaya
caligtyorum,” dedi.

“Kahramanim,” diye hirlad: Victor. “Defol git simdi.”

Elj, Victor’a bakti. “Seni burada yalmz birakmayacagim.”

Victor Eli'in arkasindaki lavaboya bakti, kenarlar1 hila ko-
kainle kapliyd:.

Tisortiind, lavaboyu ve telefonu igaret etti. “Seninle agagida
bulusuruz,” dedi. “Uzerimi temizlemem gerek.”

Eli yerinden kipirdamada.

Victor'in bakiglar1 Eli'nkilerle bulustu. “Uzerimde bagka bir
sey yok.” Soguk bir kahkaha att1. “Uzerimi ara istersen.”

Eli giiler gibi yapt:1 ama ardindan ifadesi degisti. “Béyle ya-
pamazsin, Vic.”

“Nereden biliyorsun? Buz ige yarad: diye baska bir sey ise
yaramayacak diye bir kaide...”

“Yontemden bahsetmiyorum. Yalmiz basina yapamazsin.”
Kokaine bulanmamig elini Victor'in omzuna koydu. “Tek bagina

yapamazsin. Yapmayacagina s6z vermeni istiyorum.”

98



V.E. SCHWAB

Victor gozlerine bakti. “S6z veriyorum.”

Eli yanindan gegti.

“Bes dakikan var,” dedi ¢ikarken.

Victor, Eli kapiy: agtig1 sirada parti seslerinin odaya dolugunu
ve kapadig1 gibi kaybolugunu dinledi. Lavabonun bagina gegip
elini ytizeyine sirdi. Eli bembeyaz olmugtu. Yumrugunu sikip
aynaya vurdu. Ayna tam orta yerinden, boydan boya ¢atlad1 ama
kirilmadi. Victor'm parmaklar: aciyordu, suyun altinda kalan tozlar
temizlerken el yordamiyla havlu bulmaya ¢alistyordu. Parmaklar
bir seye degince ani bir gokla irkildi. Geri ¢ekildi, déndugiinde
duvardaki prizi gordi. Uzerine alelade bir sekilde yapigtirilmig
kagitta Bozuk priz sakin dokunmayin yaziyordu.

Birileri kirmizi kalemle iizerinden gegip sonuna nokta eklemigti.

Victor yuziini eksitti, parmaklar1 sokun etkisiyle karinca-
lanmigtu.

O anda etrafindaki her sey donuverdi. Akcigerlerindeki hava,
musluktan akan su, pencerenin ardinda ugugan kar taneleri. Hepsi
dondu, tipk: gegen gece Eli’la birlikteyken sokakta olanlar gibiydi
fakat bu sefer yaralanan Eli'in degil kendi eliydi, sokun etkisiyle
hafif sizliyordu.

Victor'in aklina bir fikir geldi. Telefonunun yerde duran tg
pargasini alarak bir araya getirdi ve mesaji yazdi. Victor Eli’a tek
bagina yapmayacag: sozlini vermigti. Ve yapmayacakt: da. Ama
Eli'in yardimina ihtiyac1 da yoktu.

Beni kurtar, yazdi, yanina da binanin adresini ekledi.

Ve gondere bastu.
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ESQUIRE OTELI

Koridorun sonundaki kapinin arkasinda, Sydney Clarke ¢argaf-
lara sarinmig yatiyordu. Victor'n diger odada attif1 adimlarin
sesini dinliyordu; damlayan su gibi kisik, hafif ve diizenliydi.
Bardagin kirilma sesini, musluktan akan suyu duymugtu ve ar-
dindan ayak sesleri baglamigti, tik tik tik. Mitch’i de duydu; agir
adimlarini, duvarlardan dinleyebildigi kadariyla konugmalarini.
Mitch’in koridora dondigini de duymugtu. Ardindan sessizlik
geldi. Victor'in oday: adimlarken ¢ikardig: #14 #14 #14 sesi yerini
garip bir sessizlige birakti.

Sydney sessizlige giivenmiyordu. Yagadiklarini géz 6niinde
bulundurdugunda sessizligin kotii bir sey olduguna karar vermisti.
Kaldig garip otelde yattig1 garip yatagin iginde dogruldu, odak-
lanmakta giiclitk ¢eken su mavisi gozlerini kapiya ve ardindaki
sessizlige ¢evirdi. Kimseyle kargilagmayinca, iizerine biyik gelen
¢alint1 esofmanla yataktan kalkt: ve ¢iplak ayak odadan ¢ikarak
genis salona girdi;

Victor'n pencereye doniik kanepenin kol¢agindan agag sarkan
bandajl1 elinde, ¢ogu erimis buz ve bir yudumluk igki bulunan
kisa bir bardak vardi. Sydney parmaklarinin ucunda yiriyerek
kanepenin diger tarafina gecti.

Victor uyuyordu.
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Huzurlu bir uyku ¢ekiyormus gibi gériinmese de nefes alip
verisi diizenliydi.

Sydney bir sandalyeye gecip kendisini kurtaran... hayir, Sydney
kendi kendini kurtarmagt1... kendisini bulan, yanina alan adam
incelemeye baglad1. Kim oldugunu, ondan korkmas: gerekip gerek-
medigini merak ediyordu. Victor'dan korkmuyordu ama korkuya,
ozellikle de korkusuzluga glivenmemesi gerektigini iyi biliyordu.
Ablas1 Serena’dan veya onun erkek arkadagindan korkmamigt
(yeterince korkmamigt: en azindan) ve sonunda ne olmugtu?

Vurulmugtu.

Bu ytizden ayaklarini deri koltugun tizerine koydu ve yiiziin-
deki endise cizgileri dile gelip biitiin sirlarini anlatacakmig gibi
uyuyan Victor seyretmeye bagladi.
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LOCKLAND UNIiVERSITESI

Birinci sinifta, Eli kampiise adimini bile atmadan 6nce, Angie’nin
yakinlagtig1 kisi Victor'di. Baz1 agilardan birbirinin zitt1 iki in-
sandilar —Angie hicbir seyi ciddiye almiyor gibi gériiniiyordu,
Victor’sa her seyi ciddiye aliyormug gibi— fakat benzer yonleri daha
coktu; ikisi de geng, akla zarar derecede zekiydi ve ebeveynlerinin
gozetiminden kurtulup 6zgiirlige kavugmus tniversite 6grencile-
rinin ¢ocukga hareketlerinden hig haz etmiyorlardi. Birbirilerine
benzerliklerinden 6tirtd Victor ve Angie, birlikte olmak isteme-
yecekleri insanlar, i¢inde bulunmak istemeyecekleri durumlardan
kurtulabilmek i¢in ¢aba sarfediyordu.

Boyle bir giinde, yemekhanede otururken bir kod belirlemeye
karar verdiler.

Kurtar beni.

Kod sadece ihtiya¢ halinde kullanilacak ve yardim isteyen
tarafa sayg: gosterilecekti. Once kurtarip sonra sorguya cekecek-
lerdi. Mesaji ve adresi gonderdiklerinde, génderen kisinin kur-
tarilmas: gereken korkung bir parti, ¢aligma grubu ya da koti
gegen bir randevu oldugu anlamina geliyordu. Victor —birbirlerini
kurtardiktan sonra yedikleri yemekler haricinde— Angie’yle iyi ya
da koti bir randevuya ¢ikma sans: yakalayamamigti. Gecelerini
kampiiste ayn1 hamburgerciye gidip milkshake paylasarak gegi-
riyorlardi. Victor ¢ikolatalisimi tercih ederdi ama Angie biitiin
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malzemeleri igine kattig1 korkung bir karigimdan hoglanird: ve
gunin sonunda Victor i¢in tek onemli olan tek sey igtiklerinin
tad: degil, Angienin dudaklar1 oldugundan sadece igecegin so-
gugunun onun dudaklarin1 daha da kizartmas: ve ayn1 anda ig-
meye yeltendiklerinde, gozlerinin yesilini olabildigince yakindan
gorebilmesiydi. Victor patates kizartmalarini yerken derslerindeki
aptallardan bahsederdi. Angie giiler ve kagikla milkshake’in dibini
yer, randevusunun ne kadar kotii gegtiginden bahsederdi. Angie
canini stkan olaylari anlatirken Victor gozlerini devirip kendisi
olsa nasil farkli davranacagini diginirdi ve o kiginin —ya da
herhangi birinin— Angie Knight's kurtarilmaya ihtiyag duyacak
kadar sinir ettigine sikrederdi.

Kendisi tarafindan kurtarilmaya.

Kurtar beni.

Victor o kodu kullanmayali bir buguk sene olmugtu. En son
Eli gelmeden —ve Eli ile Angie tek par¢a olmadan— 6nce kullan-
must1 fakat Angie yine de geldi.

Arabasini binanin 6niine park etti; Victor'in kitab: firlattig:
pencereden digercesine indigi yerin 6niine. Ve bir an, sadece kisa bir
an, Victor arabaya bindikten ve olanlar1 agiklamadan 6nce, kendini
birinci sinifta, kot gegen bir geceden kagiyormus gibi hissetmis,
eskiden gittikleri hamburgerciye gitmek istemigti. Bir masaya ¢6-
kerlerdi ve Victor ona partilerin daha katlanilir bir hal almadigini
soylerdi, Angie de giilerdi ve bir sekilde her sey daha iyi olurdu.

Fakat o giin, Angie Eliin nerede oldugunu sordu ve o an
gegiverdi. Victor gozlerini kapayip Angie’ye miihendislik labo-
ratuvarina sirmesini sdyledi.

Angie Victor'in s6yledigi yone siirerken, “Kapalilar,” dedi.

“Girig kartin var.”

“Aklinda ne var?”

Angie’ye gercegi sdylemesine Victor kendisi bile sagirdi. An-
gie Eli'in tez konusunu biliyordu ama Victor ona son kesiflerini,
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OYD'nin roliinii anlatt1. Teoriyi kendi iizerinde test etmek istedi-
gini séyledi. Planin1 anlatti. Ona tek s6ylemedigi, Eli'in denedigi
ve bagarili olduguydu. Bunu daha sonra anlatmay: planliyordu.
Angie’'nin de hakkini vermek gerekirdi ¢iinkii dikkatle dinliyordu.
Direksiyonu sikica tutup dudaklar: diiz bir ¢izgi halinde Victor’
dinlerken arabay: siiriiyordu. Arabay1 miihendislik laboratuvar-
larinin otoparkina park ederken Victor'in anlatacaklar: bitti ve
Angie kontag1 ¢evirip oturdugu yerde yiiziinii Victor’a ¢evirene
kadar tek kelime etmedi.

“Aklin1 m1 kagirdin?” diye sordu Angie.

Victor yliztine ufak bir giiliimseme kondurmay1 bagardi. “San-
miyorum.”

“Dogru mu anlamigim soyle,” dedi Angie. Kizil kisa saglar1
yiiziinii gevrelemis, kis sogugunda kabariyordu. “Olmeyi ve tekrar-
dan canlanmay1 bagarirsan X-Men’lerden birine mi donigecegini
disiniyordun?”

Victor giildi. Bogazi kurumugtu. “Magneto olmayr umu-
yordum.” Havay: yumugatma denemesi bagarisiz oldu. Angie’nin
yuziindeki ok, korku ve sinir bozuklugu karigimi ifade hala ye-
rindeydi. “Dinle,” dedi Victor ciddiyete biiriinerek, “bunun kulaga
sagma geldiginin farkindayim...”

“Tabii ki 6yle. Ciinkii sagma. Kendini 6ldirmene yardimci
olmayacagim.”

“Olmek istemiyorum.”

“Az 6nce bana 6lmek istedigini soyledin.”

“Olii kalmak istemiyorum ama.”

Angie gozlerini ovusturdu, alnini kisa bir siireligine direk-
siyona yasladi ve uzunca bir homurtu ¢ikard.

“Sana ihtiyacim var, Angie. Bana yardim etmezsen...”

“Lafi oraya getirmeye ¢aligma sakin...”

“..yine kendi bagima denerim...”

“Yine mi?”

104



V. E. SCHWAB

“...ve kurtulamayacak kadar aptalca bir sey yaparim.”

“Sana yardim edecek birini bulabiliriz, Victor.”

“Intihara meyilli degilim.”

Victor kafasin1 koltugunun arkasina yasladi. Cebindeki telefon
titredi. Eli. Telefonu gérmezden geldi, Eliin Angie’yi aramasinin
an meselesi oldugunun farkindaydi. Fazla zaman1 yoktu. Ozellikle
de Angie’yi ikna edecek kadar zamani kalmadig: kesindi.

Direksiyona, “Neden sadece...” diye mirildand1 Angie “...ne
bileyim, asir1 doz denemiyorsun? Daha huzurlu bir sey denesen?”

“Ac1 6nemli,” diye agiklad: Victor, igten i¢e hayal kirikli-
gina ugramigt1. Boyle bir sey yapmay: digtindigi icin Angie ¢ok
tzilmiyordu demek. Sadece kendisini bu ise katmak istemesine
bozulmustu. “Aci ve korku,” diye ekledi. “Ikisi de Gnemli faktorler.
Eli kendini buz banyosunda oldirdd.”

“Ne?”

Gizli silahin1 kullandig: anda Victor'n dudaklarinda zalim
fakat bir o kadar da muzaffer bir giilimseme belirdi. Eli'in heniiz
Angie’ye bahsetmedigini biliyordu. Buna gliveniyordu. Angie’nin
gozlerindeki ihanete ugramighg: gérdi. Angie kontag: kapayip
arabadan indi, kapiy1 ¢arpt1 ve arabaya yaslandi. Victor da inip
arabann etrafindan dolands. Yiiriirken karda ayak izleri birakiyordu.
Filmli camlardan arabanin i¢inde ¢alan telefonu gérebiliyordu.
Ustiinde kirmiz1 bir 11k yantyordu. Victor dikkatini Angie’ye verdi.

“Ne zaman yapt1?” diye sordu Angie.

“Diin gece.”

Angie gozlerini yerdeki karlara dikmisti.

“Fakat bu sabah geldim, Vic. Iyi gériiniiyordu.”

“Aynen Gyle. Ciinkii ige yarad1. Ige yarayacak.”

Angie homurdandi. “Cilginca bu. Delirmigsin sen.”

“Bunun dogru olmadigini biliyorsun.”

“Peki neden o?..”
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“Sana bir gey sdylemedi mi?” diye sordu Victor, ince ceketi
i¢inde titriyordu.

“Son zamanlarda acayip davraniyor,” diye mirildand1 Angie.
Ardindan dikkatini Victor’a verdi. “Benden yapmamu istedigin
sey... cilginca. Iskence bu.”

“Angie...”

Angie kafasini kaldirds, gozleri kivilcimlar sagiyordu. “Sana
inanmiyorum bile. Ige yaramazsa ne olacak?”

“Yarayacak.”

“Peki ya yaramazsa?”

Victor'in telefonu cebinde 6fkeyle titredi.

“Yarayacak,” dedi Victor olabildigince sakince. “Bir hap aldim.”

Angie’nin kafas: karigmigti.

“Eli’yle birlikte,” diye agiklamaya baglad: Victor, “6lim-kalim
durumlarinda agi¥a ¢ikan bazi bobrekisti bilegenlerini belirledik.
Onlar1 yeniden trettik. Bu hap tetikleyici islevi goriiyor. Kontag:
cevirmek gibi diigtin.”

Tamami yaland: fakat uydurdugu bu gergekligin Angie'yi
etkiledigini gorebiliyordu. Bilim, tamamiyla kurgu bile olsa, bir
agirhiga sahipti. Angie kifretti, ellerini ceket ceplerine soktu.

Binanin kapilarina dogru donerek, “Of, ¢ok soguk,” diye ho-
murdandi. Mihendislik laboratuvar: bagh bagina bir problemdi,
Victor bunun farkindaydi. Giivenlik kameralari vardi. Ters giden
bir seyler olursa, kayitlar olacaktu.

Kartini kapidan gegirirken, “Eli su anda nerede?” diye sordu
Angie. “Bu iste birlikteyseniz, neden burada benimle birliktesin?”
rinin kirmizi g1iklarini kontrol ederken, “Yeni kazandigi Tann
statlisiinin tadini ¢ikarmakla meggul,” dedi Victor tatsizca. “Bak,
tek yapman gereken elektrigi kullanarak viicudumu digme kapatir
gibi kapaman. Sonra aym sekilde agacaksin. Geriye kalan1 hap
halledecek.”
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“Akimlar ve etkilerinin cihazlar Gzerindeki etkisini aragtiri-
yorum, Victor, insanlar tizerinde degil.”

“Viicut da bir makine,” dedi Victor sessizce. Angie elektrik
mithendisligi laboratuvarina giden yolda bag: ¢ekti ve 15181 yakt1.
Isiklarin yarist yandi. Ekipmanlar bir duvarda siralanmiglards,
gesit cesit makineler vards; bir kismi tibbi, bir kismi1 da teknikti.
Laboratuvar masalarla doluydu, uzun ve incelerdi fakat bir insa-
nin lizerine yatabilecegi genislikteydiler. Victor yaninda duran
Angie’nin tereddiit ettigini hissedebiliyordu.

“Planli davranmamuz gerek,” dedi Angie. “Bana birkag hafta
verirsen buradaki ekipmanlarin bazilarini elden gegirip...”

Makinelerin yanindan gegerek, “Hayir,” dedi Victor. “Bu gece
olmak zorunda.”

Angie dehsete kapilmg gibi goriiniiyordu ama kars: ¢ikamadan
Victor baglattig1 yalan1 daha da detaylandird:.

“Sana bahsettigim o hap... onu yuttum bile. Bir diigme gibi
digtin, agik ya da kapali olmasi, viicudun durumuna bagh olarak
degisiyor.” Victor Angie’ye, gozlerine bakt1 ve bahsettigi farazi
bilesenler hakkinda, devreler hakkinda bildigi kadar ¢ok sey bilmiyor
olmast i¢in sessizce dua etti. “Bunu bugiin yapmazsan, Angie,” her
ihtimale karg1 yiziini eksitti, “haptaki bilesen beni 6ldiirecek.”

Angie bembeyaz oldu.

Victor nefesini tuttu.

Telefonu bir kez daha titredi.

Uzun bir bekleyisin ardindan, “Ne kadar vaktin var?” diye
sordu Angie.

Victor ona dogru bir adim atti, bacaklarindan birinin yalandan
bir krampla bikilmesini sagladi. Yiziinde ac1 ifadesiyle masanin
kosesine giigliikle tutundu ve cebindeki telefon titremeyi biraktig:
sirada Angie’nin bakiglarini yakalad..

“Dakikalar.”
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Victor'in bacaklarini masaya sabitlerken, “Delilik bu,” diye fis1l-
dayip duruyordu Angie. Victor'sa makineler etrafinda vizildayarak
gallgma);a baglamig ve Angie ellerini ayaklarini baglamakla mes-
gulken bile, bir anda vazgesip gitmesinden korktugu i¢in ¢ektigi
yalandan aciy1 biraz daha abartip kivranmaya baglad1.

Angie, “Victor,” dedi panikle. “Victor, iyi misin?” Angie’nin
sesinde ac1ve panik vardi. Victor durmak, onu yatigtirip her seyin
iyi olacagini soylememek i¢in kendini zor tuttu.

Onun yerine bagini sallayip siktig1 diglerinin arasindan, “Ca-
buk ol,” dedi.

Angie aceleyle bagladi, masanin tizerinde ellerini koyabilecegi
plastik kisimlar1 gosterdi. Kizil saglar1 her zaman ¢ekici gorii-
niirdi fakat bu gece kizaran yanaklariyla ayri bir uyum igindeydi.
Inanilmaz bir giizelligi vardi. Tanigtiklar1 giin, Angie tam olarak
boyle goriiniiyordu. Sicak bir eylil giniydi ve Angienin yizi
kipkirmiziydy; sicak sagina ayr1 bir hava katmug, onu canlandirmgti.
Victor defterinden kafasini kaldirmig ve yemekhanenin girisinde,
elinde bir dosyayla —ve yiiziinde kayip fakat digtinceli bir ifadeyle—
durmug, masalari inceleyen Angie’yi gérmiistii. Bakiglar1 Victor'n
masasina ve kitabina kaymuis, o anda da gozleri parlamgti. Isil 1511
olmasa da belirgin bir pariltiyd: ve yemekhanenin diger ucuna
ulagarak sandalyeyi ¢eken Angie, Victor'n kargisina oturmustu.
O giin konugmamiglard: bile. Sadece o saati ayn1 masada gegir-
mislerdi. Ilerleyen giinlerde Angie o giinii hatirlatip kendilerini
ayni frekanstan insanlar olarak nitelendirmisti.

“Victor.” Angie’nin adin1 sylemesiyle Victor laboratuvardaki
soguk masaya geri dondd.

Victor'in gégsiindeki sensorleri ayarlarken, “Bilmeni isterim
ki,” dedi Angie, “seni asla ama asla affetmeyecegim.”

Teninde hissettigi dokunuguyla titredi. “Biliyorum.”
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Paltosu ve tigortii bir sandalyeye asilmig, cebindekiler tize-
rine konmugtu. Anahtarlar ve clizdan ve tip hazirlik laboratuvar
kimliginin arasinda, Victor'in sesi kapali telefonu duruyordu. Si-
nirle parliyor, 6nce mavi, sonra kirmizi, sonra tekrar mavi yanip
sonerek, ona hem sesli hem de yazili mesaji oldugunu s6yliyordu.

Victor ac1 ac1 giilimsedi. Co# ger, Eli. Benim siram.

Angie makinenin baginda durmus, tirnaklarindan birini ke-
miriyordu. Digerleriyse tuglarin tizerindeydi. Makine ¢alistyor,
vizildiyor ve 1giklar1 yamp soéniyordu. Victorn anlamadig: bir
dildi bu sesler, onu korkutuyordu.

Gozleri bir seye takilan Angie onu eline alip uzatti. Lastik
bir geritti bu.

“Ne yapman gerektigini biliyorsun,” dedi Victor, sesindeki
sakinlife sagirmigt1. Teninin altindaki her gey titriyordu. “Diigiik
ayarda baglat ve artir.”

Lastigi agzina vermeden once, “Kapat, ag,” diye fisildad:
Angie. “Sunu 1s1r.”

Victor son bir derin nefes alip agzim giiglikle agt1. Serit dig-
lerinin arasindayds, plastik kulplari sikiyordu. Bunu yapabilirdi.
Eli kendini tutmay: bagarmigt1. Victor da yapabilirdi.

Angie tekrar makinenin bagina gegti. Bakiglar1 bulugtu ve
bir an geriye kalan her sey yok oldu —laboratuvar ve vizildayan
makineler ve DU’lerin varligi ve Eli ve Victor ve Angie’yle o
milkshake’i paylagtiklarindan beri gegen yillar—ve Victor Angie’nin
ona bakmasindan biiyik mutluluk duydu. Onu gérmesinden.

Ardindan Angie gozlerini kapayip digmeyi bir derece gevirdi
ve Victor'm tek digiinebildigi sey aciydi.

Victor soguk terler i¢inde kendini masaya birakti.
Nefes alamiyordu.
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Cabaliyor, durmasini bekliyor, nefeslenme imkanina kavug-
mak istiyordu. Angie’nin fikrini degistirmesini, durmasini, pes
etmesini bekliyordu.

Fakat Angie ayar1 artird1.

Duydugu ac1 yerini bagirma istegine birakt: ve Victor ag-
zindaki-lastik seridi disleri gatirdayana kadar 1sirsa da agzindan
¢ikan iniltiye engel olamadi. Angie’nin duydugunu ve makineyi
kapayacagin: diigiindi fakat Angie ayar tekrar artirdi.

Ve tekrar.

Ve tekrar.

Victor bayilacagim diigiiniiyordu ama bayilmasina firsat olmadan
ayar tekrar artt1 ve gektigi acinin getirdigi spazm Victor'in bedenini
masaya, masanin bulundugu odaya geri getirdi. Kagamiyordu.

Aci, Victor’1 oldugu yerde tutuyordu.

Ac1 onu masaya ¢ivilemis ve viicudundaki biitiin sinirleri tek
tek harap etmisti.

Victor agzindaki lastigi tikiirmeyi denedi ama agzin1 agamada.
Cenesi kilitlenmigti.

Ayar artmaya devam etti.

Victor daha da artamaz, ac1 daha da kétii bir hal alamaz diye
digiindiikce, artmaya ve artmaya ve artmaya devam etti, lastik
serit diglerinin arasinda olmasina ragmen Victor ¢iglik attigim
duyabiliyor, viicudundaki her sinirin yandigini hissedebiliyordu.
Dursun istiyordu artik. Acinin sonu gelsin istiyordu.

Angie’ye durmas: igin yalvardi ama makinenin ayar: bir kez
daha artt1. Victor'n kulagina ¢atirdayan buzlari, kagit 6giitme
makinesini ve cizirtiyr andiran sesler geliyordu.

Karanlik etrafin1 sarmaya bagladiginda Victor karanlig1 kucak-
lamaya hazird: ¢linkii bu, acinin sona ermesi anlamina geliyordu.
Fakat ayn1 zamanda Victor 6lmek de istemiyordu ve etrafin1 saran
karanligin 6lim olmasindan korktugu i¢in siddetle sakindi kendini.

Agladigin: fark etmigti.
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Ayar artmaya devam etti.

Masay: tutan elleri agrimaya baglamigti, kramplar giriyordu.

Ayar artmaya devam etti.

Hayat1 boyunca ilk kez Tanrrya inaniyor olmay1 diledi Victor.

Ayar artmaya devam etti.

Kalbinin tekledigini hissetti, yavagladigini ve ardindan iki
kat: hizla atmaya bagladigini.

Ayar artmaya devam etti.

Makinelerden birinin uyar1 verdigini, ardindan alarmlarin
calmaya bagladigin1 duydu.

Ayar artmaya devam etti.

Ve her sey durdu.
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Sydney, Victor'in ytziindeki ¢izgilerin derinlesmesini izledi. Riya
goriiyor olmaliyd:.

Gecenin geg saatleriydi. Yerden tavana kadar uzanan pence-
relerin ardi karanlikt: —yani béylesi bir sehir ne kadar karanlik
olabiliyorsa, o kadar karanlik- ve Sydney ayaga kalkip gerindi.
Tam yatagina geri donmek tizereyken goziine iligen kagit pargast,
buz kesmesine sebep oldu.

Gazetedeki makale kanepenin tizerinde uyuyan Victor'm yaninda
acik duruyordu. Sayfay: kaplayan kalin, siyah ¢izgiler Sydney’in
dikkatini ¢eken ilk sey olsa da, makalenin altindaki fotograftan
gozlerini ayiramiyordu. Aniden, Sydney’in gogsii sikigmaya baglads,
nefes alamiyordu. Boguluyor gibiydi, yine. Serena’nin, tizerinde kighik
paltosu ve kolunda piknik sepetiyle kendisine seslendigini, acele
etmesini gerektigini yoksa biitiin buzlarin eriyecegini soyledigini
hatirlads, ki eriyordu. Ustiinde sadece kirilgan bir buz tabakas:
kalmigt1. Fakat Sydney gozlerini sikica yumdugunda viicudunu
saran geyin buzlu gol sular1 degil, anilar1 oldugunu fark etti. Bir
y1l sonrasiydi, donmus ¢imenlerle dolu bir tarlada olduklarini,
bir cesedi ve kiz kardesinin onu cesaretlendirmeye ¢aligmasini ve
ardindan gelen, kulaklarini ¢inlatan silah sesini hatirladi.

Iki farkli giin, iki farkli 6liim, birbiri izerine binmis, ig ige
girmisti. Sydney go6zlerini kirparak iki aniy1 da derinlere gomse de,
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fotograf hila oradan kendisine bakiyordu ve Sydney’in bakiglarini
kagirmasina imkan yoktu. Ne yaptigin algilayabilmesine firsat
olmadan Sydney, Victor'n yaninda duran, tizerinde giiliimseyen
adamin fotografinin bulundugu gazeteye uzatt: elini.

Her sey ¢ok hizli geligti.

Gazete sayfasini siki siki tuttu ama kendine ¢ekerken kolu
Victor'in dizine siirtiindii. Geri gekilmesine firsat olmadan Victor'in
gozleri agildy, eli Sydney’in ince bilegine sarildi. Hi¢ beklemedigi
bir anda, dalga dalga gelen aci, kolunu ve kigiicik viicudunu
perisan etti. Bogulmaktan daha koétd bir histi, vurulmaktan da
oyle. Su ana kadar hissettigi her seyden kétiydid. Viicudundaki
biitlin sinirler eziliyor gibi hissederken, Sydney yapabilecegi tek
seyi yapt

Ciglik att1.
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Ac1 pesini birakmamigt: ve Victorin bilinci yerine geldiginde
¢1glik atmaya devam ediyordu.

Angie ellerini tutmaya, bagli olduklar yerlerden kurtarmaya
¢alistyordu. Victor 6ne firlad, kafasini geriye att1. Elektrik neden
kesilmemisti? Ac1 dalga halini almigti, kaslarini ve kalbini perigan
ediyordu. Derisini pargaliyordu ve Angie konugmasina ragmen
Victor onu duyamiyordu. Dertop oldu ve ¢igligini bastirmaya ¢aligt1.

Acinin sonu neden gelmiyordu? NEDEN AMA NEDEN?

Ve sonra, bir anda, ac1 gitti ve Victor'm tek hissettigi... hi¢bir
seydi. Makineler kapanmigti, panellerinde yanip sonen igiklarin
hepsi s6nmiisti. Angie konugmaya devam ediyor, elleri teninde
dolaniyor, bileklerindeki baglar1 ¢6ziiyordu ama bagini egmis ellerini
izlerken, sanki elektrik biitiin sinirlerini iglemez hale getirmis gibi
gelen bu hissizligin sebebini distinen Victor, Angie’yi duyamiyordu.

Bombosgtu.

Nereye gitti? diye diisiindi Victor. Geri gelecek mi?

Acinin aniden yok olmastyla, Victor nasil hissettirdigini ha-
tirlamaya, o hisse ya da en azindan benzerine kapilmaya ¢alistu.
Aklinda bu distincelerle diigmeyi cevirdi ve elektrik geri geldi,
odanin dort bir yan: statigin getirdigi ¢itirtilarla doldu. Elektrigi
havada hissetti, ardindan bir ¢iglik duydu. Kisa bir an ¢qighig:
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atanin kendisi oldugundan siphelendi ama acinin 6tesindeydi
artik, ac1 tenini okgamasina ragmen onu etkilemiyordu.

Durumu anlamlandirmaya ¢alisirken sersemlemis hissedi-
yordu. Canini yakan higbir sey yoktu, dyleyse ¢1glik atan kimdi?
Ardindan ¢1glig1 atan kiginin bedeni iki biiklim laboratuvar ze-
minine distl ve digiinceleri arasindaki bosluk ¢okerken, Victor
olanlarin farkina vardu.

Angie. Olamaz. Masadan firlad1 ve Angie’yi yerde kivra-
nirken buldu, hila aciyla ¢iglik atiyordu ve Victor aklindan dur!
diye gecirse de odadaki elektrik viziltisi artmaya devam etti. Dur.
Angie ellerini gogsiinde birlegtirdi.

Victor onu kaldirmay: denedi ama dokundugunda Angie daha
siddetli bir ¢1glik att1. Kafa karigiklig1 ve panikle geriye sendeledi
Victor. Vizilt1, diye diigindi Victor. Kapatmaliydi. Gozlerini kapad:
ve gorinmez bir digme hayal etmeyi denedi. Sakinlesmeye ¢aligti.
Uyusmaya. Iginde bulundugu kaosu gz 6niinde bulundurunca bu
hisse bu kadar kolay kapilabildigine inanamiyordu. Ve odanin ne
kadar korkung bir sessizlige gémiildiigine. Victor gozlerini aginca
Angie’yi yerde, kafas: geriye gitmis, gozleri agik, saglar1 kirmizi
bir bulut gibi kabarmig yatarken buldu. Havadaki vizilt: azalds,
ardindan sona erdi ama yine de ¢ok ge¢ kalmigti.

Angie Knight 6lmugti.
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Otel odas: aci, giiriiltii ve kaos i¢indeydi.

Victor afallamig halde uyandi; okulun laboratuvar ile otel
odas1 arasinda kapana kisilmig gibiydi. Angie’nin g1glig1 kafasinin
i¢inde ve Sydney’inki de kulaklarindaydi. Sydney? Sydney ortalikta
gorinmiiyordu ama Mitch oda etraflarinda vizildarken, harcadig:
efor yiiziinden titremesine ragmen yerinden kipirdamadan Victors
kanepeye bastiriyordu.

“Kapa sunu,” diye hirladi Mitch ve Victor tamamen uyandi.
Gozleri kisildi, vizilt: durdu ve Mitch rahatlads, ac1 etkisini kay-
betmisti. Victor'm omuzlarini birakip bir sandalyeye yayildi.

Victor kendine gelmek i¢in yavagca nefes alip ellerini yiiziinde
ve saglarinda gezdirdi, ardindan dikkatini Mitch’e verdi.

“Iyi misin?” diye sordu Victor.

Mitch yorgun goriiniiyordu, keyfi kagmigt: fakat iyiydi.
Mitch’in miidahale etmesi gereken ilk durum degildi bu. Vic-
tor kibus gordigiinde, diger insanlarin ac1 ¢ektigini biliyordu.

“Ben iyiyim,” dedi Mitch, “ama kizdan emin degilim.” Ya-
kinlarinda duran, iizerine fazlasiyla biiyiik kiyafetlere biiriinmiis
bir gekli igaret edince Victorin bakiglari, afallamig bir gekilde
yerde oturan Sydney’e yoneldi. Neler oldugunun farkina vardig:
anda yetenegini kapamig, daha dogrusu o anda giivenli bir gekilde
kisabilecegi kadar kismigti, bu yiizden Sydney’in fiziksel anlamda
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iyi oldugunu biliyordu. Fakat sarsilmig gériintiiyordu. Hapiste gegi-
rilen on yildan sonra kérelmi bir his, sugluluk duygusu, Victor'm
gogsinde filizlendi.

“Uzgiiniim,” dedi sessizce. Kalkmasina yardim etmek igin
elini uzatt1 ama sonra vazgegti. Bunun yerine ayaga kalkip kori-
dordaki banyoya yoneldi.

“Mitch,” diye seslendi Victor. “Sydney’i yatagina gotiir.”

Ardindan kapiy: ardindan kapadu.
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Victor, Angie’ye kalp masaji yapmadi. Denemedi bile. Yapmas:
gerektigini ya da yapmak istemesi gerektigini biliyordu ama ihtiyact
olan son sey, olay yerinde bulunduguna dair daha fazla delildi.
Giigliikle yutkundu, bu kadar sakin olabilmesine ve de bulundugu
yere verdigi isme sinir oluyordu. Olay yeri. Ayrica, Angie’nin
oldtgiini Aissedebiliyordu. Sarji bitmisti. Enerjisi kalmamagti.

Bu yitizden aklina gelen tek seyi yapip Eli’1 aradu.

“Ne cehennemdesin, Vale?” Arka planda bir kapimin ¢arptigini
duydu. “Komik oldugunu falan mi1 saniyorsun...”

“Angie oldi.”

Victor bunu sdyleyip séylememe konusunda kararsiz kalmigt
ama kelimeler, kontroli diginda sekillenip agzindan ¢ikivermisti.
Bogazini yakmasini, gégsiine oturmasini bekledi ancak higbiri
olmadi. Panik yapmas: gerektiginin farkindayd: fakat bedenini
uyusmus hissediyordu ve bu uyusukluk Victor’r sakinlestiriyordu.
Uzerindeki dinginligin, yasadigi sokun etkisi olup olmadigini
disiindi; Angie ayaklarinin dibinde cansiz yatarken nasil bu ka-
dar sakin kalabiliyordu? Yoksa bagka bir sey miydi? Eli konugana
kadar telefonun diger ucundaki sessizligi dinledi.

“Nasi]?” diye hirlad: Eli.
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“Kazaydi,” dedi Victor, telefonunu diger eline alarak tigortini
tizerine gegirdi. Tigortiine ulagabilmek icin Angie’nin cesedinin
tizerinden atlamas: gerekmisti. Yiiziine bakmad bile.

“Ne yaptin sen?”

“Test i¢in bana yardimci oluyordu. Aklima bir fikir geldi,
ise yarad1 ve...”

“Ise yaradi da ne demek?” Elin ses tonu sogumustu.

“Diyorum Kki... bu sefer oldu.” Victor sustu, Eli'a dedigini
kavramas: i¢in zaman tanidi. Eli'in onu anladig1 gayet agikti,
sessizligini bozmamugt1 ¢linkii. Dinliyordu. Victor onun dikkatini
¢ekmisti ve bu hoguna gidiyordu. Fakat asil ilgilendigi konu-
nun, Angie’nin 6lmesi degil de deney olmasina gsagirmigti. Angie,
icindeki canavar gizli tutmasina yardimci olan kiz. Angie, her
an aralarina giren kiz. Hayr, aslinda ikisi i¢in de dikkatlerini
dagitmaktan bagka bir ige yaramayan biriydi o, degil mi? Victor
basini egip cesede bakti, ona yalan sdylediginde hissettigine benzer
bir sugluluk duygusuna kapilmay: bekledi ama higbir sey olmadi.
Banyo zemininde uyandig1 gin, Eli da bu garip kopmuslugu
hissetmis miydi, merak ediyordu. Her sey gercekmis fakat hicbir
seyin 6nemi yokmus gibi.

“Bana neler oldugunu anlat,” dedi Eli, sabrin1 kaybediyordu.

Victor odaya bakti; baglara, az 6nce giiriltiyle calisirken su
anda yanmus, sigortalar1 atmig gibi goriinen makinelere. Her yer
kararmigtu.

Victor cevap vermeyince, “Neredesin?” diye patlad: Eli.

“Laboratuvardayim,” dedi Victor. “Laboratuvardaydik...” Act
aniden geldi. Nabzi hizlandi, etrafindaki hava vizildad: ve bir
nefes sonra Victor iki biklim olmugtu. Bedenini saran ac1 igin-
den gegerek tenini, kemiklerini ve kaslarin her santimini yakti.

“Ne yapiyordunuz?” diye bagirdi Eli.

Victor masaya tutunarak ¢iglig1 yuttu. Act korkungtu, viicu-
dundaki biitiin kaslara kramp girmis gibiydi. Tekrardan elektrik

119



VAHSI

verilmis gibi. Dur, diye gegirdi aklindan. Dur, diye yalvardi. Ve
sonunda aciy1 bir anahtar olarak hayal ederek kapadi. Ac1 dinmisti.

Nabzi normale déndi, havadaki gerginlik azald: ve Victor
bighir sey hissetmiyordu. Nefes nefese kalmig, afallamigti. Tele-
fonunu yere digtirmigti. Titreyen eliyle uzand: ve yerden alip
kulagina gotiirdi.

Eli bagirmaya baglamigti. “Dinle,” diyordu, “oldugun yerde
kal. Ne yaptigin1 bilmiyorum ama bir yere kipirdama. Beni du-
yuyor musun? Oldugun yerde kal.”

Victor dedigini yapabilirdi aslinda, tabii o ¢ift tiklama sesini
duymasayd:.

Dairelerindeki telefonu tniversite vermigti. Ahizesi kaldiril-
diginda giglikle duyulan bir tiklama sesi ¢ikariyordu. Eli onunla
konugup oldugu yerde kalmasini sdylediginde ve Victor paltosunu
giymeye ¢alisirken, duvardaki telefonu kaldirip tuglarina basmaya
basladigini duyabiliyordu. Victor yiiziini eksitti. Iki tik sesinin
ardindan 917’i gevirirken gelen tus sesini duydu.

“Yerinden kipirdama,” diye tekrarlad: Eli. “Hemen geliyorum.”

Victor basiyla onayladi, Eli'in yizine bakmiyorken yalan
soylemenin ne kadar kolay oldugunu unutmugtu.

“Tamam,” dedi Victor, “bekliyorum.” Telefonu kapada.

Victor paltosunu tizerine gegirip laboratuvara son bir bakis
att1. Ortalik karigmigts. Ceset haricinde olay yerinin cinayete isaret
eden bir hali yoktu ama Angie’nin kétii durumdaki bedeni, 6lim
sebebinin dogal olmadiginin kanitiydi. Késede duran kutudan
1slak mendil alarak kulplar: temizledi, odadaki her objeyi tek tek
silmemek i¢in kendini zor tuttu. Bunu yaparsa cinayet ihtimalini
guclendirmis olurdu. Ne kadar dikkat etse de laboratuvarin bir
yerlerinde kendi izi bulundugundan emindi. Givenlik kameras:
kayitlarinda goriinme ihtimalinin de oldugunun farkindaydi. Fakat
onlarla ilgilenecek vakti yoktu.

Victor Vale laboratuvar: terk edip kogarak uzaklagti.
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Kaldiklar: yere dogru ilerlerken —Eli’la yiiz yiize konugmas, olan-
lar1 anlamasin1 saglamas: gerekiyordu— fiziksel olarak ne kadar
iyi hissettigini fark etti. Kovalamacanin ve 6limiin heyecaniyla
cogmugtu fakat ac1 hissetmiyordu. Ardindan, bir sokak lambasinin
altindan gecerken bagin1 egdi ve elinin kanadigim fark etti. Bir
yere sirtmis olmaliydi. Fakat kesigi hissetmiyordu bile. Adre-
nalinin etkisiyle bastirilmig bir hissizlik de degildi bu. Tamamen
hissizdi. O garip viziltiy1 geri getirip ac1 esigini ¢ok az degistir-
mek, su an gektigi actya dayanma seviyesini gérmek istedi ama
bunu yaptig1 gibi iki biikklim olarak yanindaki sokak lambasina
tutunmak zorunda kalda.

Pek iyi durumda oldugu séylenemezdi.

Oldiigiinii hissetmigti. Bir kez daha. Masay: sikica tutmus
elleri sizliyordu ve viicudunda kirik kemik olup olmadigini me-
rak ediyordu. Viicudundaki her kas sizliyor ve bas1 6ylesine koti
agriyordu ki kusacak gibiydi. Bag1 donmeye bagslayinca, digmeye
bir kez daha bast1. Ac1 kesildi. Nefeslenmek, kendini toparlamak
i¢in durdu ve izerine vuran 1s181n altinda dogruldu. Higbir sey
hissetmiyordu. Ve su anda, bu hissizlik harikaydi. Hissizlik cen-
netten kopup gelen bir 6diildi sanki. Victor kafasini geriye atip
guldi. Manyak gibi degildi. Kahkaha bile atmamigti.

Oksiiriikle karigik bir kahkahayd: bu, sagkinliktan kaynak-
lanan bir giilds.

Yiiksek sesli giilse de kimsenin duyabilecegini zannetmiyordu
ciinki sirenlerin sesi geriye kalan biitiin sesleri bastiriyordu.

Iki polis arabasi 6niinde patinaj cekerek durdu ve Victor
polislerin geldigini idrak edemeden kendisini betona yatirilms,
kelepgelenmis ve kafasina siyah bir baglik gecirilmis halde buldu.
Polis aracinin arka koltuguna bindirildigini hissetti.
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Baglik ilging bir dokunugtu fakat Victor gézlerini baglanma-
sindan hoslanmamigti. Araba déndigiinde dengesini bulmasina
yarayacak gorsel ipuglar1 olmadigindan Victor devrilecek gibi
oluyordu. Virajlara bilerek bu kadar sert giriyor gibilerdi.

Victor onlara miidahale edebilecegini fark etti. Dokunmasina
gerek dahi olmadan karsilik verebilecegini. Gormesine bile gerek
olmadan. Fakat kendini tuttu.

Polisleri araba siirerken yaralamak tehlikeli olurdu. Ac1 his-
sini kapayabilmesi, kaza yaptiklar: takdirde 6lmeyecegi anlamina
gelmiyordu, bu ylizden sakinligini korumaya odakland:. Ki bu da,
olanlar1 g6z 6nilinde bulundurunca kolay oldu. Sakinlik Victors
rahatsiz ediyordu; acinin yoklugunun panigi de ortadan kaldirmas:
oldukga rahatsiz edici ve bir o kadar da buyiileyiciydi. Su anda
bir polis arabasinin arkasinda olmasayds, tezine bu konuda bir
not almak isteyebilirdi.

Araba sert bir doniig yapinca kapiya yapisan Victor kiifretti;
acidan degil, aligkanliktan. Kelepgeler tenine batiyordu ve par-
maklarindan agag: sicak bir sey aktigini fark edince, ac1 esigini
¢ok az da olsa indirmeye karar verdi. Higbir sey hissetmemek
yaralanmasina sebep olabilirdi ve o, Eli degildi. Victor kendini
iyilestiremiyordu. Hissetmesi gerekiyordu. Cok az hissedecekti ve...

Victor inledi ve bagini geriye yatirdi. Aci, metalin bileklerine
battig1 yeri yakarak varligini belli ediyor ve katlaniyordu, ac1 esigi
tahmin ettiginden de fazla digmigti. Cenesini sikt1 ve denge-
sini saglamaya ¢aligts. Normali bulmaya. Duyular kademeliydi.
Agip kapatilacak bir sey degildi, iizerinde ytzlerce derece olan
bir digmeydi. Kafasindaki basligin karanligina ragmen gozlerini
yumdu ve uyusuk ile normal arasindaki hissi bulmaya ¢aligti.
Bileklerinin acis1 dinmis, siddetini kaybederek kramp agrisina
benzer bir hal almgt1.

Buna aligmas: biraz zaman alacakti.
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Sonunda araba durdu, kap: agild1 ve birkag ift el onu digar1
¢ikard:.

“Baghig1 ¢ikarabilir misiniz?” diye sordu Victor. “Bana hak-
larimi okumaniz gerekmiyor mu? O kismi kagirdim mi1?”

Onu igeriye gétiren kisi Victor'm omzunu duvara vurdu.
Kampiis polisi miydi yoksa? Bir kapinin agildigini duydu ve bu-
lundugu yerde ufak bir ses degisikligi oldugunu fark etti. Bu yeni
odada neredeyse hi¢ mobilya yoktu ve duvarlar piiriizsiizdi, sesin
yankilanig seklinden anlamigt1. Bir sandalyenin ¢ekildigini duydu,
biri Victor1 sandalyeye iterek oturttu ve bir elini ¢ozerek iki elini
de metal masaya kelepgeledi. Ayak sesleri uzaklagt: ve kayboldu.

Kap: kapand.

Oda sessizdi.

Kap1 agildi. Ayak sesleri yaklagiyordu. Ve sonunda, kafasindaki
baglik ¢ikt1. Oda fazlasiyla parlakt: ve kargisinda genis omuzluy, siyah
sacli ve keyifsiz bir adam oturuyordu. Victor sorgu odasina bakti,
tahmin ettiginden kiigiik ve biraz da paspal bir yerdi. Digaridan
kilitliydi. Burada yapilacak herhangi bir hamle anlamsiz olurdu.

“Bay Vale, adim Dedektif Stell.”

Aralarindaki masanin tzerinde duran siyah kumag1 isaret
ederek, “Bu bagliklarin vasat aksiyon filmlerindeki casuslar ve
teréristler izerinde kullanildigini sanityordum,” dedi Victor. “Bu
yaptiginiz yasal m1?”

“Polis memurlarimiz kendilerini koruyabilmek i¢in yapmalar
gerektigini digiindiikleri 6nlemleri alabilirler,” dedi Dedektif Stell.

“Onlar1 gérmemi bir tehdit olarak mi degerlendiriyorsunuz?”

Stell i¢ gegirdi. “DU’niin ne oldugunu biliyor musunuz, Bay
Vale?”

Kelimeyi duydugu anda nabzinin hizlandigini hissetti, et-
rafindaki havanin belli belirsiz vizildamaya bagladigini duydu
fakat yutkunup kendini sakinlestirdi. Basiyla onayladi. “Evet,

duymuglugum var.”
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“Ve bir DU ihbar1 geldiginde ne oluyor, biliyor musunuz?”

Victor kafasini hayir anlaminda salladi. “Birileri 911’i arayip o
kelimeyi kullandi1 zaman, yataktan kalkmam ve istasyona kadar
gelerek ne olup bittigini kontrol etmem gerekiyor. Arayanin esek
sakasi yapan ¢ocuklar ya da evsiz bir adamin sagmaliklar1 olma-
sinin hi¢bir 6nemi yok. Her ne ise ciddiye almak zorundayim.”

Victor kaglarini gatt1. “Birileri vaktinizi harcadig: igin iz-
glniim, efendim.”

Stell gozlerini ovusturdu. “Harcadilar mi, Bay Vale?”

Victor kisa bir kahkaha att1. “Ciddi olamazsiniz. Birileri size
DU oldugumu syledi...” Bunu kimin séyledigini biliyordu el-
bette. “Siz de ona inandimiz m1? Ne tiir bir DogaUstii oldugumu
digstiniiyorsunuz?” Ayaga kalkt: fakat kelepgeler onu oldugu yere
sabitledi.

“Oturun, Bay Vale.” Stell, Victor'm kagitlarini inceliyormus
gibi yapti. “Arayan ogrenci, Bay Cardale, Angela Knight adl
6grencinin cinayetini de itiraf ettiginizi bildirdi.” Dedektifin
gozleri hareketlendi. “Simdi, DU konusunu gérmezden gelmek
istesem de, ki gérmezden geldigimi séylemiyorum, bir cesedi cid-
diye alacagimdan emin olabilirsiniz. Ve Lockland’in miihendislik
bélimiinde buldugumuz ey de tam olarak bu. Séyleyin bana,
soylediklerimden dogru olan var m1?”

Victor oturdu ve birkag uzun, derin nefes aldi. Ardindan
kafasini salladi. “Eli yine igmis.”

“Oyle mi?” dedi Stell, ikna olmamugt.

Victor kelepgelerinden yere diigen bir damla kani seyretti.
Konugurken yere damlayan bir, iki, i¢ damla kana da dikkat
ediyordu. “Angie 6ldigiinde laboratuvardaydim.” Giivenlik kayitla-
rinda bu kadarinin gérinecegini biliyordu. “Bir partiden kagmam
gerekti ve Angie de gelip beni ald1. Eve gitmek istemedim, o da
yapacak isleri oldugunu séyledi... tez zamam falan, bilirsiniz...
bu yiizden ben de onunla miihendislik fakiiltesine gittim. Igecek
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bir seyler almak i¢in oday1 birka¢ dakikaligina terk ettim, geri
geldigimde... Angie’yi yerde yatarken buldum ve Eli1 aradim...”

“917’i aramadiniz.”

“Uzgiindiim. Dikkatim dagilmigt1.”

“Dikkati dagilmig gibi gérinmiyorsunuz.”

“Hayir, su anda sinir olmus durumdayim. Ve soktayim. Ve
masaya kelepgeliyim.” Victor sesini yiikseltti ¢linkii bunu yapmak
i¢in en iyi an oldugunu disiiniiyordu. “Bakin, Eli sarhogtu. Belki
hala 6yledir. Bana bunun benim hatam oldugunu séyledi. Ona bir
kalp krizi ya da ekipmanlardaki bir aksaklik oldugunu séyledim
—Angie voltajla oynayip duruyordu— fakat Eli beni dinlemedi.
Polisi arayacagini soyledi. Ben de oradan ayrildim. Onunla 4o-
nugmak igin eve dogru yola ¢iktim. Ve polisler geldiginde oraya
gidiyordum.” Dedektife bakt: ve icinde bulunduklar: duruma uy-
gun bir yiiz ifadesine biirindi. “DU olayma gelecek olursak ben
de en az sizin kadar sagkinim. Eli son zamanlarda ¢ok ¢aligiyor.
Tez konusu DU’ler, bunu size séylemis miydi? Kafayr onlarla
bozmus durumda. Paranoyak bir insan halini aldi. Uyumuyor,
yemek yemiyor, sadece tezi iizerinde ¢aligtyor.”

“Séylemedi,” dedi Stell not alirken. “Bay Cardale bunu be-
lirtmedi.” Notunu tamamlayip kalemi bir kenara att1.

“Bu delilik,” dedi Victor. “Ben bir katil degilim ve DU de
degilim. Tip 6grencisiyim.” En azindan son séyledigi dogruydu.

Stell saatine bakt1. “Geceyi nezarethanede gegireceksiniz,” dedi.
“Bu arada, birini génderip Bay Cardale’in kanindaki alkol oranini
olgtiirecek ve ifadesini aldiracagim. Sabahleyin, Bay Cardale’in
ifadesinde tutarsizliklar oldugunu gorir ve sizi Angela Knight'in
cinayetine baglayan higbir kanit bulamazsak, serbest kalacaksiniz.
Stipheli statiisiinde bulunmaya devam edeceksiniz ama, anladiniz
m1? Su an yapabilecegimin en iyisi bu. Tamam mi1?”

Hayir. Tamam degildi. Fakat Victor bununla idare edecekti.
Hiicreye giderken baghg: kafasina gecirmedikleri igin nezarete
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ulagana kadar kag polisle kargilagtigini, kag kapidan gegtigini ve
ulagmalarinin ne kadar siirdiigiini aklina yazdi. Kendini bildi
bileli sorun ¢6zen biri olmustu. Sorunlarinin ciddi manada bi-
yudugi agikt: fakat ¢6zmekte kullandigi kurallar ayniydi. Bir
sorunu ¢6zmek i¢in gereken adimlar, ister matematik problemi
ister polis karakolundan kagmak olsun, tamamen aynmiydi. Tek
yapmaniz gereken sorunu anlayip en iyi ¢6zimi bulmakti. Victor
bir hiicredeydi. Hiicre kigiikti, kare seklindeydi, penceresinde
demir parmakliklary, iginde de kendisinden iki kat yasli, sidik ve
titiin kokan bir adam vardi. Koridorun sonunda oturan gardiyan
gazete okuyordu.

En kesin ¢6ziim hiicre arkadagini 6ldiirmek, gardiyam ¢agir-
mak ve 6ldirmekti. Alternatifiyse sabaha kadar beklemek, Eli'in
alkol testini gegememesi igin dua etmek, giivenlik kameralarinin
sadece giriglerde oldugunu ve laboratuvarda onu olayla iligkilen-
diren higbir ipucu birakmamasini umut etmekti.

Bulundugu konumda, en iyi ¢6zim, en iyi'ye bakis agisina
bagliyd1. Victor dogekte iki biklim olmug adami inceleyip ise
koyuldu.

Victor eve uzun yoldan gitmeye karar verdi.

Sabahin ilk 1g1klar1 gokyiiziini aydinlatirken, bileklerindeki
kurumus kani silmeye ¢alistyordu. En azindan, diye teselli etti
kendini, £imseyi éldsirmemisti. Aslina bakilirsa, otokontroliiyle gurur
duyuyordu. Bir an, sigara tiryakisi hiicre arkadaginin 6ldigini
oldugunu digtinmiisti fakat en son baktiginda hala nefes aliyordu.
Agikgas: fazla yakindan da incelemek istememigsti. Eve ilerler-
ken, yliziinden bir sey aktigini fark etti ve elini burnunun altina
gotirdi. Eli kan olmustu. Yiiziini koluna sildi ve daha dikkatli
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olmas: gerektigini aklina yazdi. Bir gecede kendini fazla zorla-
mugsti, 6zellikle de 6lip dirildigi gibi bir gergek s6z konusuyken.
Uyku. Uyumak Victor’a iyi gelecekti. Fakat uykunun bekle-
mesi gerekiyordu.
Ciinki, 6ncelikle Eli'n icabina bakmas: gerekiyordu.
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Victor banyoda durup otel odasinin sessizlesmesini bekledi. Ka-
pinin ardinda Mitch’in Sydney’i yatagina gotiirigiini ve bir 6ziir
mirildanigin duyabiliyordu. Onu hi¢ almamalar: gerekirdi ama
Sydney’in iglerine yarayacag: hissine kapilmigt1 bir kere. Sirlar1
vard1 ve onlar1 6grenmeyi planliyordu. Yine de Sydney’in canini
yakmak istememigti. Kendini kontrol etme yetenegiyle gurur du-
yard1 ancak biitiin ¢abalarina ragmen uykuda giicii tam anlamiyla
kontrol etmeyi 6grenememisti. Uyumamasinin, en azindan ola-
bildigince az uyumasinin sebebi de buydu.

Ellerine ve yiiziine soguk su ¢arpti, kulaklarindaki cizirtinin
kesilmesini bekliyordu. Kesilmeyince cizirtiy: igine atti. Etra-
findaki havay: titreten cizirt1 i¢inde, kemiklerinde ve kaslarinda
devam ediyordu. Granit tezgiha tutundu ve viicudunun elektrigi
topraklamasini bekledi, uzun bir siire sonra titreme gegcti. Victor
yorulmug fakat normale donmiist.

Aynada kendine bakt1 ve gémleginin digmelerini ¢6zmeye
bagladi, Eli'in silahindan ¢ikan kursunlarin izleri tek tek ortaya
¢ikt1. Parmaklarin: Gzerlerinde gezdirdi, istavroz ¢ikaran bir in-
sanin elini koyacag1 noktalardan vurulmugtu. Biri goguskafesinin
hemen altindayds, biri kalbinin tzerinde, digeri de sirtindayd:
fakat yakin mesafeden ates ettigi i¢in delip gegmisti. Yerlerini
bellegine islemisti, boylece Eli’'la kargilagtiklarinda bu jestinin
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karsiligini verebilecekti. Mermiler igeride kalirsa, Eli'in onlarla
birlikte iyilesme ihtimali bile vardi. Bunu diginmek Victor: az
da olsa tatmin etmigti.

Yaralar: hapiste bir miktar sayg: duymasini saglayabilirdi ama
yerlestiginde izler ¢oktan kapanmaya yiiz tutmugtu. Ayrica, Victor
Wirighton’da kendine yer edinebilmek i¢in farkli yollar bulmugtu.
Canini sikan mahkéimlarin iizerinde belli belirsiz acilardan, nefessiz
birakacak stiraplara kadar farkli yollara bagvuruyordu. Fakat tek
yaptig1 ac1 vermek degildi; aciyr alabilme yetenegine de sahipti.
Acisizlik bahgetmeyi de 6grenmigti, bunu bir takas malzemesi
olarak kullanmay:. Insanlarin acinin herhangi bir tiiriinden kur-
tulabilmek i¢in feda ettiklerinden etkilenen Victor, onlara sagla-
yabilecegi tek uyusturucu tiiriinin taciri olmugtu. Bu bakimdan
hapishane, baz1 yonleriyle hos bir deneyim olmugtu.

Fakat orada bile Eli yakasin1 birakmiyor, distincelerine yapigarak
tadini kagiriyor, kafasinin iginde fisildiyor, huzurunu kagiriyordu.
Ve on yillik bekleyisin sonunda sira Victor’daydi, Eli'in aklina
girecek ve gereken hasar1 birakacakti.

Diigmelerini ilikledi, yara izleri bir kez daha kayboldu, go-
rinirde olmasalar da aklindaki varliklarini siirdiiriiyorlardi.
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Victor pencerenin kenarina tutunarak yiikseldi, ¢ikarken pencereyi
aralik birakmasi ve birinci katta oturmalari iyi olmugstu, boylece
sokaktan binanin girisine kadar tirmanmas: gerekmisti sadece.
Pencere pervazinda durdu, giinesin 1giklar: etrafin1 sarmaya bag-
larken soluklanmaya karar verdi ve iceriden gelen sesleri dinledi.
Igerisi sessizdi ama Victor Eliin evde oldugunu biliyordu. Varligini
hissedebiliyordu.

Birazdan olacaklar: digiiniince kalbi hizla atiyordu fakat he-
yecan: bundan ibaretti; hizla atan nabzindan bagka bir ey his-
setmiyordu. Kalbi yerinden ¢ikacak gibi degildi. Bu yeni sakinlik
hali rahatsiz edici bir duruma dénmeye baglamigt1. Victor olanlari
degerlendirmekte giglikk ¢ekiyordu. Acinin yoklugu korkunun
yokluguna yol agmis ve korkunun yoklugu da sonuglar1 gérmezden
gelmesine sebep olmaya baglamigti. Nezarethaneden kagmanin
kot bir fikir oldugunu biliyordu, tipk: birazdan yapacaklarinin
koti bir fikir oldugunu bildigi gibi. Daha da koéti hatta. Di-
stincelerini takip edebiliyordu ve mantikl kararlar1 es ge¢mesini,
sakat birinin saglam ayagina yiiklenmesi gibi siddete meyilli, ani
kararlar almasini hayretle gézlemliyordu. Victor 6nceden de bu gibi
¢oziimleri segmeye yatkindi fakat sagduyulu olmak, en azindan
digerlerinin sagduyu olarak kabul ettigi seyleri bilmek, ona engel
olurdu. Fakat artik bu daha kolaydi. Daha incelikli.
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Camdaki yansimasina bakarak saglarini diizeltecek kadar
uzunca bir siire bekledi, hiicrede gegen bir gecenin, bu kadar
kot gérinmesine sebep olmasi canini sikmigti. Ardindan géz-
lerine bakt1 —sakinlik hali gézlerinin rengini bir ton agmigti— ve
gulimsedi. Soguk bir gilimsemeydi bu; yabanc: sayilabilecek,
kendini begenmis denilebilecek bir gilimseme ancak Victor'm
umurunda degildi. Hatta sevmigti bile. Eli'in takinacag: tirde
bir glilimsemeydi.

Odasindan ¢ikt1 ve koridorda ilerleyerek mutfaga yo6neldi.
Masanin tzerinde birtakim bigaklar ve bir not defteri varda, say-
fanin yaris1 Eliin sik elyazisi ve kan damlalariyla kaplanmigti.
Eli’sa salondaki kanepede bagini 6ne egmis oturuyordu, dua ediyor
olabilirdi. Victor'm varligini, Victor'in onu hissettigi gibi hissede-
memesi garipti. Iyilesme gibi igsel bir 6zelligin kotii yan1 buydu.
Victor masada duran biyik bigag1 alip ucuyla masay: ¢izdi, tiz
bir ses ¢ikarmigti.

Eli kanepede oturdugu yerden firlad1. “Vic.”

“Hayal kirikligina ugradim,” dedi Victor.

“Burada ne yapiyorsun?”

“Beni ele verdin.”

“Angie’yi 6ldirdin.” Kelimeler Eli'in bogazinda digiimlendi.
Victor arkadaginin sesindeki duygu yiikiini sagkinlikla kargilada.

“Onu seviyor muydun ki?” diye sordu Victor. “Yoksa sana ait
olan bir geyi geri almama m1 bozuldun?”

“O bir insand:, Victor, mal degil ve sen onu 6ldiirdin.”

“Kazayds,” dedi Victor. “Ve benim degil, senin hatand1. Bana
yardim etseydin...”

Eli ellerini yiziinde gezdirdi. “Bunu nasil yaptin?”

“Peki ya sen?” diye sordu Victor, konusurken elindeki bigag:
masadan kaldirdi. “Polisi aradin ve beni DU olmakla sugladin.
Ben seni ele vermemigtim. Verebilirdim.” Bigagin ucuyla kafa-
sin1 kagidi. “Onlara neden boyle sagma bir sey soyleyesin ki? Bir
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DU’den siiphelendiklerinde farkli muamele yaptiklarini biliyor
muydun? Stell diye biri geldi. Bunu biliyor muydun?”

“Kendini kaybetmistin.” Eli kacamak bir adim att1, sirtin1
duvara verdi. “Bigag1 birak. Beni incitemezsin zaten.”

Victor giilimseyerek kargilik verdi. Bir adim att1 ve Eli kag-
maya ¢alisirken duvara yaslanirken yaninda bitti.

Bigag sapladi. Tahmin ettiginden kolay olmugtu. Sihirbazlik
numarasi gibi, bir an metalin pariltisini seyrederken, sonraki anda
kaybolmus, sapina kadar Eli'in midesine gémiilmiigti.

“Neyin farkina vardim, biliyor musun?” Konugmasina 6ne
egilerek devam etti. “O gece sokakta, elindeki camlar1 ¢ikarir-
ken ne fark ettim? Bigag: ¢ikarana kadar kendini iyilestirmeye
baglayamiyorsun.” Victor bigagi ¢evirince Eli homurdandi. Eli'in
ayaklar1 bosald1 ve kendini yere birakmaya ¢aligt1 ama Victor
bigagin sapindan tutarak onu yukar: kaldirdi.

“Yeni yetenegimi kullanmiyorum bile,” dedi Victor. “Seninki
kadar havali degil ama oldukga islevsel. Gormek ister misin?”

Cevab: beklemedi. Etrafindaki hava vizildamaya bagladi.
Ayar kagirmaktan endigelenmiyordu. Artiracakti. Tek umursa-
dig1 buydu. Eli ¢1glik atts, ¢agliklar Victor'n hosuna gidiyordu.
Kugslar, bocekler ve parlayan giines tarzinda bir mutluluk degildi
ama ceza veren taraf olmaktan hoglanmiyordu. Kontroli ele al-
maktan. Eli ona ihanet etmigti. Biraz aciy hak ediyordu. Iyilesirdi
zaten. Bitiin bunlar bittiginde, yara izi bile kalmayacakti. Victor
az bile yapiyordu. Bigag1 birakt1 ve Eli'in ac1 igindeki bedeninin
yere yigiligin izledi.

Arkadag: yerde, nefes almakta zorlanir halde yatarken, “Tezin
i¢in bir not,” dedi Victor. “Giiglerinin, kiginin dogasiyla alakali
olmas: gerektigini sdylemistin. Tanrr'nin isi oldugunu saniyorsun
ama Tanrr'yla alakasi yok. Bizimle ilgili. Digiinme geklimizle.
Bizi hayatta tutacak, bizi 6limden geri getirecek kadar giigli olan
distinceyle. Bunu nasil bildigimi bilmek ister misin?” Dikkatini
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masaya verdi, yeni ve keskin bir ey ariyordu. “Ciinkii 6lirken
dusiinebildigim tek sey ne kadar ac1 ¢ektigimdi.” Ayar yiikseltti
ve oday1 Eli'in ac1 dolu gigliklariyla doldurdu. “Ve durmasini ne
kadar ¢ok istedigim.”

Victor ayar tekrar digiirdii ve masanin yanina giderken Eli'n
gigliklar: diner gibi oldu. Masada duran farkli bigaklar: incelerken
odada patlamaya benzer bir ses yilikseldi. Bir metre 6tede duvar
pargaland: ve Victor arkasim1 dondiiginde Eli1 bir eli karninda,
diger elinde silahla buldu. Sapladig: bigak bol miktarda kana
bulanmig halde yerde duruyordu ve bilim insani merakiyla Victor
Eli'n aldig1 yaray1 onarmasinin ne kadar zaman alacagim digiindd.
Ardindan silah ikinci kez ateglendi, bu seferki kurgun Victor'in
kafasina ¢ok yakin geg¢misti. Victor yiiziini eksitti.

Parmaklariyla ince, uzun bir bigag: incelerken, “Onu nasil
kullanacagini biliyor musun ki?” diye sordu. Eli'in silah:i tutan
eli goriinir bir gekilde titriyordu.

“Angie 6ldi,” dedi Eli.

“Evet, biliyorum...”

“Fakat sen de 6lmigsiin.” Bu bir tehdit degildi. “Kim oldu-
gunu bilmiyorum fakat Victor degilsin. Onun tenine birinmis
bir seysin. Igine girmig bir iblissin.”

“Canim yand,” dedi Victor ve sdyledigi laftan 6tiri giilmeye
bagladi. Kendine engel olamiyordu. Eli'in yiziinde bir tiksinti
belirdi, bu da Victor’ onu tekrardan bigaklama istegiyle doldurdu.
Arkasinda duran bigaklardan eline en yakin olanini alirken Eli'in
parmaklarinin silahi kavrayigini izledi.

“Bagska bir seysin sen,” dedi Eli. “Victor 6lmis.”

“Ikimiz de 6ldik, Eli. Ve ikimiz de geri geldik.”

“Hayur, hayur, 6yle oldugunu sanmiyorum. Tam olarak degil.
Bir seyler ters gitti, kayboldu, yok artik. Sen de hissetmiyor mu-
sun? Ben hissedebiliyorum,” dedi Eli ve sesi gercekten de korkmug
gibiydi. Victor hayal kirikligina ugramisti. Eli'in da bunu, bu
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sakinligi hissetmis olmasini umuyordu fakat goriinen o ki Eli'in
hissettigi tamamen farkli bir seydi.

“Belki de haklisindir,” dedi Victor. Farkli hissettigini kabul
etmeye razi olmustu. “Fakat bende eksik bir sey varsa, sende de
var demektir. Hayat fedakarliklardan ibarettir. Yoksa sirf kendini
Tanrr’ya emanet ettin diye onun seni koruyacagini ve sana daha
fazlasini verecegini mi disindin?”

“Verdi ama,” diye hirlad: Eli ve tetigi ¢ekti.

Bu sefer iskalamadi. Victor temas: hissetti ve tigortindeki
delige bakti, ac1 hissini tamamen kapadigina memnundu. Elini
vuruldugu yere gotiiriince parmaklar: kana bulandi. Igten ige,
bunun vurulmak i¢in pek iyi bir yer olmadigini biliyordu.

Victor i¢ gecirdi, bagim1 6ne egdi. “Biraz kendini begenmis
bir digtince degil mi bu?”

Eli bir adim daha yaklagt:. Midesindeki yara ¢oktan iyilesmigti
ve ylzlinin rengi geri gelmisti. Victor konugmaya devam etmesi
gerektiginin farkindayda.

“Kabul et,” dedi Victor, “sen de farkli hissediyorsun. Oliim
bir par¢amizi1 alip gétiriyor. Senden ne aldi?”

Eli silahi tekrar dogrulttu. “Korkumu.”

Victor guglikle de olsa ugursuzca giliimsedi. Eli'n elleri
titriyordu ve genesi kilitlenmigti. “Hala korktugunu gérebiliyorum.”

“Korkmuyorum,” dedi Eli. “Sadece sana aciyorum.”

Bir el daha ates etti. Darbenin etkisiyle Victor geriye bir
adim att1. En yakinindaki bigaga atilip elini savurdu ve bigag:
Eli'in uzatti§1 koluna sapladi. Silah yere disti ve Eli bir darbe
daha almamak i¢in egildi.

Victor devam etmek istiyordu-ama gériigii bulaniklagt:. Anlik
bir seydi. Gozlerini kirpigtirds, tekrardan odaklanmasi gerekiyordu.

“Aciy1 hissetmeyebilirsin,” dedi Eli, “ama kan kaybina engel

olamazsin.”
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Victor 6ne dogru bir adim att1 fakat oda dénmeye baglamigt1.
Masaya tutundu. Yerler kan géline dénmiistii. Ne kadarinin ken-
dine ait oldugunu bilmiyordu. Kafasin1 kaldirdiginda, Eli'1 baginda
beklerken gordi. Ardindan yere yigild. Elleri ve dizleri tizerinde
kalkt: ancak viicudunu daha fazla zorlayacak hali kalmamgti.
Kollarindan biri agirliginin altinda bikildi. Gozleri tekrardan
bulaniklagt.

Eli konusuyordu ama Victor kelimeleri se¢emiyordu. Sonra
silahin yerde siiriiklenigini, kalkigini ve tetigin ¢ekilisini duydu.
Sirtina bir ey carpty, hafif bir yumruk gibi bir darbeydi ve viicudu
faaliyetlerini durdurdu. Go6zii kararmaya bagladi, masada acidan
kurtulmak istedigi anlarda gelmesini istedigi karanlikt1 bu.

Koyu bir karanlik.

Eli'in odada dolanigini, telefonla konugup tibbi yardimla ilgili
bir seylerden bahsedisini dinlerken karanliga gémiildi. Eli sesini
degistiriyor, panige kapilmis havas: vermeye ¢aligtyordu fakat yizd,
suratindaki ifade, bulanik gorigtiyle gérebildigi kadariyla bile sakin
ve kendinden emindi. Victor'in en son gordigi, ytriytp giden
Eli'in ayakkabilariyda.
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Mitch, Sydney’i odasina gétiiriip ardindan kapiy: kapadi. Sydney
karanlifin iginde birka¢ dakika boyunca ayakta durdu. Acinin
yaratti¥1 sok, gazetedeki fotograf ve Victor'in beyaz, kendine ge-
lene kadar olu gibi gériinen goézleri onu epey sarsmigti. Titredi.
Bitmek bilmeyen iki giin gegirmisti. Onceki geceyi bir istgegi-
din altinda, iki beton kdgenin birlestigi yere kivrilarak, kuru bir
sekilde gecirmeye ¢aligmigti. Kis yerini soguk, slak bir bahara
birakmigti. Vurulmadan énceki giin yagmur yagmaya baglams,
heniiz durmamigt1.

Parmaklarin1 tzerindeki ¢alint1 siveterin kolundan igeri
soktu. Tenindeki garip his heniiz gegmemisti. Kolunun tamam
alev almig, vuruldugu yerden ag gibi ac1 dagilmaya baglamigken
bir anda elektrikler kesilmigti. Sydney olup biteni bir tek seye
benzetebiliyordu; onu hissettigi aciya baglayan sey kopmus, ye-
rine uyusukluk hissi gelmisti. Sydney tenini ovdu, hislerinin geri
gelmesini bekliyordu. Uyusukluktan hoslanmiyordu. Uyusukluk
ona sogugu hatirlatiyordu ve Sydney soguktan nefret ediyordu.

Kulagini duvara yasladi ve Victor'dan gelecek sesleri dinlemeye
koyuldu ama banyonun kapisi hala sikica kapaliydi. Sonunda,
tenindeki uyusukluk gitmeye baslarken, garip otel odasindaki faz-
lasiyla biiyiik yatagina kivrildi ve uyumaya ¢aligts. Bagta uykusu
gelmedi ve zayif bir aninda Serena’nin yaninda olmasini diledi.
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Ablas1 yatagin kenarinda bekler, sagin1 oksar ve bu hareketinin
uykusunu getirecegini iddia ederdi. Sydney gézlerini kapatir ve
her seyin sessizlige gomilmesine izin verirdi; ablasinin dokunu-
suyla 6nce bilinci, sonra da gelen uykuyla diinyanin kalan1 kopup
giderdi. Fakat Sydney kendini toparladi, parmaklarin otelin ¢ar-
saflarina dolad: ve Serena’nin —hayal ettigi seyleri yapabilecek o
kizin— gittigini hatirladi. Soguk dus etkisi yaratan bir gergekti,
Sydney’in kalbinin kontrolsiizce atmasina sebep oluyordu. Bu yiiz-
den Serena’y:r bir daha aklina getirmeme karar aldi ve bunun
yerine bakicilarindan birinin ona 6grettigi, say1 sayarak uyuma
numaralarindan birini denemeye karar verdi. Ileriye saymayacakt,
geriye de, sadece bir-iki-bir-iki diye sayacak ve nefes alip nefes
verecekti. Bir-iki. Yavas ve diizenli olacakt: nefes alip verigleri,
kalp atigindan farksiz. Ta ki otel odas1 kayip gidene ve Sydney
uykuya dalana kadar.

Ve uykuya dalinca riiyasinda su gordi.
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Sydney Clarke serin bir mart giini 6ldi.

Ogle yemeginden hemen 6nceydi ve her sey Serena’nin suguydu.

Serena yedi yas biyiik ve on yedi santim daha uzun olmasina
ragmen, Clarke kardegsler tipatip birbirine benzerdi. Aralarindaki
benzerlik biraz genlerden biraz da Sydney’in ablasina duydugu
biyiik sevgidendi. Serena gibi giyinir, Serena gibi hareket eder ve
neredeyse her yoniiyle ablas1 Serena’nin kiigiik bir kopyasiyd: adeta.
Giinesin degil de aradaki yas farkinin yarattig: bir gélge gibiydi.
Mavi gozleri ve sar1 saglar1 neredeyse ayniydi ama Serena insanlar
gozlerini dikip bakmasin diye Sydney’e saglarim kestirtmisti.

Birbirlerine bu kadar benzemelerine ragmen, ebeveynlerine
¢ok az benziyorlards... gerci ebeveynleri bu kargilagtirmaya firsat
verecek kadar ortalikta goriinmezdi. Serena kiz kardesine sik sik
o insanlarin ebeveynleri olmadigini, onlarin uzak bir diyardan
kiiciik mavi bir kayikla geldiklerini ya da bir trenin liks vago-
nunda bulunduklarini veya casus bir ailenin ¢ocuklar1 olduklarin:
soylerdi. Sydney hikayeyi sorgularsa ablasi hatirlamayacak kadar
kiiciik oldugu konusunda israr ederdi. Sydney bu hikiyelerin hayal
iriini oldugundan emin olsa da igten ice meraklanmadan ede-
mezdi; Serena o kadar iyi bir hikdye anlaticisiydi. Oldukga ikna
ediciydi (yalanci yerine kullanmay: tercih ettigi kelime buydu).
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Donmug bir g6l tizerinde ytrimek ve piknik yapmak Sere-
na’'nin fikriydi. Eskiden her sene, yeni yil yaklagirken Brighton
dolaylarindaki gol kati bir buz kalibindan farksiz bir hal aldiginda
giderlerdi ama Serena tniversiteye basladigindan beri bu gele-
negi siirdirme firsat1 bulamamiglardi. Serena’nin bahar tatilinin
sonlarina dogru ve Sydney’in on ikinci yas gliniine sadece birkag
gin kala, mart ayinin bitmek bilmeyen bir hafta sonu giiniinde,
yemeklerini hazirlayip buza gitmeye karar verdiler. Serena pik-
nikte kullanacaklar1 battaniyeyi pelerin gibi izerine giydi ve kiz
kardesine biz zamanlar Clarke’lar diye adlandirilmalarina sebep
olan hikiyeyi anlatti. Hikdyede korsanlar ya da siiperkahraman-
lar vardi, Sydney detaylara dikkat etmiyordu; biitiin dikkatini
ablasinin her halini aklina iglemeye vermisti, boylece o gidince
kendini avutabilecegi hatiralar: olacakt1. Serena’nin gélin piknik
yapmaya uygun bir yeri oldugunu disiindiigi yere ulaginca Serena
omzundaki battaniyeyi ¢ikarip buzun tzerine serdi ve kilerde
buldugu yiyecekleri ¢ikarmaya baglad:.

Mart aymnin (ocak ve subata nazaran) soyle bir kéti yam
vard1: Hava hila soguk olsa da buzun derinligi azalmaya, esitligi
bozulmaya bagliyordu. O giinlerde gelen kisa siireli sicak hava
dalgalar: evlerinin yanindaki gélin erimeye baglamasina sebep
oluyordu. Degisimin farkina varmak miimkiin bile degildi, alti-
mzdaki buzlar kirilmazsa tabii.

Ki kirild1 da.

Piknik sofralarini hazirlarken altlarindaki ince kar kapli buz
tabakasinin tzerindeki ¢atlaklar goriilmeyecek kadar kiigiikti ve
catirtilar ikisinin de duyabilecegi kadar ses gikarirken, artik gok
gecti. Buzlar kirilip ikisini de karanlik, yari-donmus sulara gekti-
ginde Serena hikayelerinden birini anlatmaya daha yeni baglamgta.

Soguk Sydney’in cigerlerindeki biitiin havayi ¢ekip gotirmis
ve Serena kardesine ytizmeyi 6gretmis olmasina ragmen, Sydney’in
ayagina dolanan battaniye onu dibe siiriiklemeye baglamigti. Buzlu
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su tenine, gozlerine batiyordu. Yiizeye ve Serena’nin ¢irpinan ayak-
larina dogru ytizmeyi denese de nafileydi. Sydney batmaya devam
etti ve uzanmaya ve batmaya ve uzaklagmaya devam ederken, tek
distinebildigi ablasinin geri gelmesiydi. Geri gel geri gel geri gel.
Ardindan her tarafi donmaya bagslad: ve soguk korkung bir hal
ald1. Ancak o da kayboldu. Geriye bir tek karanlik kald:.

Sydney daha sonradan Serena’nin geri geldigini, onubuz gibi
sudan ¢ekip ¢ikardigini ve golin zeminine yatirip yanina yigil-
digim 6grendi.

Buzun iizerinde yatan bedenlerini birileri gormigtii.

Kurtarma ekibi yanlarina ulagtiginda, Serena’nin nefesi iyice
zayiflamis, inat¢1 kalbi her atiginda tekler olmugtu —ve durmugtu—
ve Sydney agik mavi bir mermer heykeli andirircasina hareket-
siz yatiyordu. Kizlarin ikisi de olay yerinde 6lmiigtii ama teknik
olarak donmusg olmalarindan 6tiird, resmi olarak 6liim zamanlar:
agiklanamiyordu ve ilkyardim gorevlileri Clarke kardegleri 1sitmak
i¢in hastaneye gétirmeye karar vermiglerdi.

Ardindan bir mucize gergeklesti. Kardesler hayata doéndi.
Nabizlar1 atmaya baglad: ve nefes aldilar, ardindan bir nefes daha
ve uyandilar, dogruldular, konugtular ve hayatta olmanin her be-
lirtisini gostermeye bagladilar.

Tek bir sorun vard.

Sydney bir tiirli 1sinmiyordu. Az ¢ok iyi hissediyordu ama
nabzi ¢ok zayifty, atesi ok diigiiktii. Tki doktorun konusmalarina
kulak misafiri olmugtu ve komada olmas: gerektigini sdyliyor-
lard1. Sydney’in hastaneden ¢ikamayacak kadar zayif olduguna
karar vermiglerdi.

Serena’ysa tamamen ayr1 bir konuydu. Sydney ablasinin garip,
normalde oldugundan daha depresif davrandigini diiginmuistii fakat
kimse —doktorlar ve hemgireler, terapistler ve hatta ¢iktiklar: geziyi
yarida birakip geri donen ebeveynleri bile— bu degisikligin farkina
varmig gibi goriinmiiyordu. Serena bag agrisi ¢ektigini soyleyince
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ona agrn kesici verdiler. Hastaneden sikdyet edince gitmesine izin
verdiler. Bu kadar basitti. Sydney ablasinin durumu hakkinda ko-
nusan doktorlari igitmigti ama Serena yanlarina gidip hastaneden
cikmak istedigini sdylediginde kenara ¢ekilmis ve gegmesine izin
vermiglerdi. Serena eskiden de istediklerini yaptirird: fakat boyle
degildi. Miicadele etmesi gerekirdi.

“Gidiyor musun? Bu kadar m1 yani?” Sydney yataginda otu-
ruyordu. Serena tizerinde giinliik kiyafetleriyle kapida duruyordu.
Elinde bir kutu vard..

“Okulumdan geri kaliyorum. Ve hastanelerden nefret ediyo-
rum, Syd,” dedi Serena. “Bunu biliyorsun.”

Tabii ki biliyordu. O da hastanelerden nefret ediyordu. “Iyi
de anlamiyorum. Oylece gitmene izin mi veriyorlar?”

“Oyle goriiniiyor.”

“O zaman onlara benim de gitmeme izin vermelerini séyle.”

Sydney hastane yataginin yaninda durdu ve elleriyle Sydney’in
saglarin1 okgadi. “Senin biraz daha kalman gerekiyor.”

Sydney pes etti ve kendini gozleri yasl, bagiyla ablasini onay-
larken buldu. Serena onun gézyaslarini silerek, “Olmedim ya,” dedi.
Sydney’in batarken digtindiiklerini hatirlamasina sebep olmustu;
ablasinin geri gelmesini biitiin benligiyle isteyisini.

“Hatirliyor musun,” diye sordu ablasina, “g6ldeyken ne dii-
sindigin aklinda mr? Buzlar kirildiginda?”

Serena’nin kaglari ¢atildi. “Kahretsin, ¢ok sogukmug diginda
m1?” Sydney neredeyse giilimseyecekti. Serena giilmedi. Elini
Sydney’in yiiziinden ¢ekti. “Sadece Aayrr dedigimi hatirhiyorum.
Hayur, boyle olamaz.” Tuttugu kutuyu yatagin yanindaki sehpaya
birakt1. “Dogum giiniin kutlu olsun, Syd.”

Ardindan Serena gitti. Ve Sydney hastanede kaldi. Cikmak
istedi ama kabul etmediler. Dikkatli olacagini sdyledi, ¢ikartma-
lar igin yalvard: fakat birakmadilar. Dogum giintydi ve boyle
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bir yerde yalniz bagina gegirmek istemiyordu. Gegiremezdi. Yine
de hayir dediler.
Ebeveynlerinin ikisi de ¢alistyordu. Gitmeleri gerekiyordu.
Bir hafta, dediler ona. Bir hafta kal.
Sydney’in bagka segenegi yoktu. O yiizden kaldi.

Hastanede gegen gecelerden nefret ediyordu.

Biitiin kat fazlasiyla sessizdi, fazlasiyla sakin. Sydney’i bogan
panik bu zamanlarda bastiriyordu, buradan higbir zaman ayrilama-
yacagni, eve higbir zaman donemeyecegini diiginmesine sebep olan
panik. Burada unutulacak; diger herkesle ayn1 soluk renkli elbise-
leri giyecek; hastalar, hemsireler ve duvarlarla bir olacak; digarida
yasayan ailesi, fazla yikanmig bir tigortiin akan renkleri gibi akip
giden hatiralara dontgecekti. Sanki Serena Sydney’in tam olarak
neye ihtiyaci oldugunu biliyormug gibi mor bir fular almigt1. Ufak
bavulunda bulunan biitiin kiyafetlerden daha parlak bir renkteydi.

Renkli fulari kutudan ¢ikards, fazla tgimemesine ragmen
boynuna dolad: (yani, doktorlarin dedigine gore viicut isis1 gok
dugtikti fakat Sydney Ggtiyor gibi Aissetmiyordu) ve yirimeye bag-
lad1. Hastanede yattig1 kanad: dolaniyor, hemgireler onu gérmezden
geldiginde kendini iyi hissediyordu. Sydney’i gorseler de durdur-
muyorlard: ve bu da kendisini, denizlerin bile karst koyamayip yol
verdigi ablas1 Serena gibi hissetmesini sagliyordu. Sydney biitin
kat:1 ¢ kez dolagtiktan sonra, merdivene yonelerek ust kata ¢ikti.
Bejin farkli bir tonuyla boyanmigt1. Aradaki renk fark: gelenlerin
fark edemeyecegi kadar azd1 ama Sydney kendi katindaki duvarlan
o kadar uzun siiredir izliyordu ki 6niine on bin renklik bir skala
koysalar, beyazin iki yiiz tonunu dizseler yine de ayirirdi

Bu kattakiler daha hastaydi. Oksiirenleri ya da tizerindeki
genis carsafla odadan ¢ikan sedyeleri gormeden, kokusunu al-
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mugt1. Gi¢li dezenfektan kokusu biitlin kat1 sarmigti. Koridorun
ilerisindeki bir odadan bagirma sesi gelince sedyeyi iten hemsire
duraksayip koridorda birakt: ve hizli adimlarla bagiran hastanin
odasina yoneldi. Sydney yaygaranin sebebini 6grenmek i¢in hem-
sirenin pesine takild1.

Koridorun sonundaki odada kalan adam mutsuzdu ama Syd-
ney sebebini anlayamamigti. Koridorda durup gbzucuyla igeriyi
gormeye ¢aligt1 fakat odada ¢ekili duran perde, bagiran adam
gozlerden uzakta tutuyor, aralarindaki sedye de yolu tikiyordu.
Sydney sedyenin izerine uzandi ve titredi.

Dokundugu beyaz garsaf bir seyin tzerini 6rtmek igin ko-
nulmugtu. O sey de bir cesetti. Ve Sydney’in viicudu cesede temas
edince ceset kipirdadi. Sydney geriye sigradi ve ¢1glik atmamak
i¢in ellerini agzina g6tirdi. Kendini bej renkli duvara yapistirds,
bakislar1 odadaki hemgireyle sedyedeki ceset arasinda gidip ge-
liyordu. Sedye bir daha titredi. Sydney mor fularinin uglarim
ellerine dolad1. Bir kez daha buz kesmis gibi hissediyordu ama
sebebi farkliydi. Buzlu sular degildi. Korkuydu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu hemgire, memnuniyetsizligi
ses tonundan belli oluyordu. Sydney’in ne diyebilecegine dair en
ufak bir fikri yoktu, bu yiizden isaret etmekle yetindi. Hemgire
Sydney’i bileginden tuttu ve koridorda ilerlemeye bagladilar.

“Hayir,” dedi sonunda Syd. “Bak.”

Hemsgire i¢ gegirip arkasina donerek sedyeye bakti, o sirada
carsaf bir kez daha kipirdadi.

Hemgire ¢1glik atta.

Sydney’i terapiye baglattilar.
Doktorlar bunun, cansiz bir beden gérmenin (tam gorme-
misti aslinda) getirdigi travmayla bas edebilmesi i¢in oldugunu
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soylemiglerdi ve Sydney itiraz etmeyi diginmisti ama st kata
yaptig1 yolculuktan sonra odasindan pek ¢itkmamaya baglamigt
ve vaktini bagka sekilde gecirme imkani da olmadigindan kabul
etmigti. Ama ceset hayata dsnmeden hemen 6nce ona dokundu-
gunu s6éylememeyi tercih etti.

Adamin iyilegmesini bir mucize olarak adlandirdilar.

Sydney giildi ¢iinkii Zendisinin de hayata donigiine ayn yo-
rumu yapmiglard.

Ona da yanlighikla birisi mi dokunmugtu, merak ediyordu.

Bir haftanin sonunda, Sydney’in viicut 1s1s1 hild olmas: gereken
seviyelere gelmemisti ancak onun haricinde gayet iyiydi ve dok-
torlar taburcu olmasina izin verdiler. O gece, Sydney hastanede
yattig1 odadan gizlice ¢1kip morga indi, koridorda olanin gergekten
de mucize mi, hos bir rastlant1 m1 yoksa kendisiyle alakali m
oldugunu 6grenmek istiyordu.

Yarim saat sonra morgdan aceleyle ¢ikti, midesi bulanmig ve
tizeri bayat kana bulanmugt: fakat hipotezini dogrulamayi bagarmugtu.

Sydney Clarke olileri diriltebiliyordu.
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ESQUIRE OTELI

Ertesi sabah Sydney garip otel odasindaki biiyiik yataginda uyand:
ve bir an nerede, ne zamanda ve ne durumda oldugundan emin
olamadi. Kirpigtirdig1 gézleriyle uyku mahmurlugunu atarken
detaylar geri gelmeye basladi. Yagan yagmur, araba ve kapinin
arkasinda birbirileriyle konugmalarini duyabildigi iki ilging adam
hatirlad1

Mitch’in kaba sesi ile Victor'in kisik, kadifemsi sesi kapinin
araliklarindan siziyor, odasina giriyordu. Sydney ayaga kalkt,
her tarafi kasilmig, karni acitkmigt: ve izerindeki biyiik esofman
yukari gekip yiyecek bir seyler aramaya ¢iktu.

Iki adam mutfakta bekliyordu. Mitch kahve dolduruyor, elindeki
dergideki yazilar1 dalgin bir sekilde karalamakla meggul Victor'la
konusuyordu. Sydney igeri girerken Mitch bagimi kaldirdi.

“Kolun nasi1l?” diye sordu Victor, kelimeleri karalamaya de-
vam ediyordu.

Ac1 yoktu, sadece kasilmigti. Victor’a bu yiizden tesekkir
etmesi gerekiyordu muhtemelen.

“lyi,” dedi Sydney. Victor kalemini kenara birakt: ve iginde
pogaca olan bir poseti Sydney’e uzatti. Mutfagin késesinde birkag
torba erzak duruyordu. Victor basiyla isaret etti.

“Ne yiyecegini bilemedim...”
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“Ben bir siis kopegi degilim,” dedi Sydney, giilimsemek igin
kendini zorlamas: gerekmisti. Pogetten bir pogaca ¢ikarip tezgiha
atinca Victor'n tezgihta duran dergisine ¢arpti. Sydney, Victor'in
dergideki yazilar1 karalayigini izlerken gecen geceki makaleyi ve
yanindaki fotografi hatirlady; Victor uyandig: sirada ulagmaya
calist11 makaleyi. Gozleri kanepeye kaydi. Gazete orada degildi.

“Ne oldu?”

Sydney bu soruyla kendine geldi. Victor dirseklerini tezgiha
yaslamig, parmaklarini kavugturmugtu.

“Diin gece, Uzerinde fotograf olan bir gazete vardi. Nerede o?”

Victor yiiziini eksitti ama gazete sayfasini derginin altindan
cikarip gormesi i¢in kaldird1. “Bu mu?”

“Onun fotografini1 neden sakliyorsun?” diye sordu Sydney,
¢ogunlugu karalanmig makalenin yanindaki pikselli fotografi
isaret ediyordu.

Victor tezgihin etrafindan yavas, dl¢ili adimlarla dolanip
makaleyi aralarinda kaldirarak Sydney’in yiiziinden sadece birkag
santim Gtede tuttu.

“Onu tantyor musun?” diye sordu Victor, gézleri canlanmugti.
Sydney bagiyla onayladi. “Nasil?”

Sydney giigliikle yutkundu. “Beni o vurdu.”

Victor, Sydney’le yuzleri iyice yaklagana kadar egildi. “Bana
neler oldugunu anlat.”
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Sydney Serena’ya morgda olanlari anlatt: ve Serena giilerek kar-
silik verdi.

Mutluluk ifade eden bir kahkaha degildi. Ablasi bogulma
tehlikesi yiiziinden Sydney’in hayal gordigini disiinerek gi-
liyormus gibi bile degildi. Kahkahasinda rahatsiz edici bir sey
vardi ve Sydney’i huzursuz etmisti.

Ardindan olabildigince sakin bir sekilde Serena, Sydney’e
(soyleyis tarzi bile Sydney’e garip gelmisti ¢linkii ablas: sakin ya
da sessiz biri degildi) morgda olanlari, koridorda canlanan cesedi
ya da olileri canlandirmakla ilgili herhangi bir seyi Aig kimseye
anlatmamasini syledi ve Sydney de garip bir gekilde ablasinin
dedigini yapti. O andan itibaren, Sydney’in sirrin1 Serena hari-
cinde hi¢ kimseyle paylagma konusunda zerre istegi kalmamigti,
ablasinin da umurunda degildi sanki.

Sydney de yapabilecegi tek seyi yapti. Okula geri dondi ve
o6lmiis hi¢bir seye dokunmamaya 6zen gosterdi. Yaz tatiline kadar
dayanmayi bagarmusti... bu esnada Serena bir sekilde Amsterdam’a
ders kredisi i¢in gitmesi konusunda okulunu raz: etmis ve eve hig¢
gelmemisti. Sydney bunu 6grendiginde dyle sinirlenmisti ki ne-
redeyse yaptiklarini insanlara anlatmak ya da gostermek, ablasina
karg1 gelmek istemisti. Fakat yapmadi. Serena ne zaman arayacagini
biliyor gibiydi, Sydney dayanamayacak hale geldigi gibi ¢aliyordu
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telefonu. Higbir seyden konugmuyorlard, nasilsinlarla ve annemler
nasillarla ve okul nasil gidiyorlarla dolu bos konugmalar yapar
ve Sydney de soyledikleri bos olmasina ragmen ablasinin sesine
sarilmaya calisirdi. Konugmanin sonuna yaklagtigini hissettigi
anda, Serena’dan eve donmesini isterdi ve Serena’dan Aay:r, bu
sefer olmaz, cevabim alirdi. Kendini kaybolmus, yalniz hissederken
ablasinin bir yere gitmiyorum, bir yere gitmiyorum deyisi, garip bir
sekilde Sydney’in her seyin iyi olacagina ikna olmasini saglard.

Ancak bu kelimelere basit, sarsilmaz bir inangla inanabil-
mesi, Sydney’i mutlu ettikleri anlamina gelmiyordu. Sydney’in
yavag atan kalbi sonbahara dogru iyice kirild1 ve Noel gelmesine
ragmen Serena gelmedi ve anlamadig1 bir sebepten ebeveynleri
—diger 364 giini birbirilerinden ayr1 gegirseler bile o bir giiniin
bir arada gegirilmesi konusunda fazlasiyla katilardi— bu durumu
umursamadilar. Farkina bile varmamiglardi. Fakat Sydney fark
etmis ve cam gibi ¢atirdamaya baglamigt: artik.

Bu ytizden Serena sonunda aradiginda ve Sydney’i yanina

cagirdiginda, Sydney daha fazla dayanamamigt.

“Gel, benimle kal,” dedi Serena. “Eglenceli olur!”

Serena kiigiik kiz kardesini neredeyse bir yildir atlatiyordu.
Sydney’in saglar1 hild kisaydi, ablasina duydugu saygidan miyd:
yoksa nostaljiden mi yaptigin1 bilmiyordu fakat tek bildigi mutsuz
olduguydu. Ablas: yiziinden degil, ablasinin teklifinin kalbini
titretmesinden de. Serena’y:r goziinde biyiitmeye devam ettigi
i¢in kendinden nefret ediyordu.

“Okulum var,” dedi Sydney.

“Bahar tatilinde gel,” diye 1srar etti Serena. “Dogum giiniine

kadar burada kalabilirsin. Babam ve annem dogum giini kutla-
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maktan anlamiyor zaten. Her seyi hep ben planlardim. En iyi
hediyeleri benim verdigimi de biliyorsun.”

Sydney titredi, son dogum giiniiniin nasil gectigini hatirladi.
Aklindan gegenleri okurcasina, “Merit’te hava daha sicak. Digarida
oturur, rahatimiza bakariz. Sana da iyi gelecektir,” dedi Serena.

Serena’nin sesi fazlasiyla tatliydi. Boyle olacagini bilmeliydi
Sydney. Daha sonralar1 Sydney isin aslin1 anlayacakt fakat o sirada
hala bilmiyordu. Hem de tam 6nemli oldugu sirada.

“Pekald,” dedi Sydney, heyecanini saklamaya ¢aligtyordu.
“Bunu ¢ok isterim.”

“Harika!” Serena’nin sesi inanilmaz keyifli gelmigti. Sydney
ablasinin sesinden giilimsedigini anlayabiliyordu. O da giilimsedi.
“Buraya geldiginde biriyle tanigmani da istiyorum,” diye ekledi
Serena, bunu sdylemek aklina yeni gelmis gibi bir hali varda.

“Kim?” diye sordu Sydney.

“Sadece bir arkadasg.”
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BIRKAC GUN ONCE
MERIT UNIVERSITESI

Serena kollarin1 kiz kardesinin boynuna doladi.

“Su haline bak!” dedi Serena ve kardesini igeri dogru gekis-
tirdi. “Biiytimeye baglamigsin.”

Aslina bakilirsa, Sydney’in biytdagi falan yoktu. Kazadan
beri en fazla iki santim uzamigt: boyu. Ve sadece boyu da degildi
mesele. Tirnaklari, saglari, her seyi yavasea ilerliyor gibiydi. Faz-
lasiyla yavas. Eriyen buz gibi.

Serena saglarinin hala kisa olmasindan gakayla karigik bahse-
dince, Sydney bu goriiniige aligtigini, Serena’yla alakas: olmadigini
soyledi. Yine de kollarini ablasina sard1 ve ablas: da ona sarilinca,
Sydney atan onlarca, hatta yiizlerce dikisin tekrar bir araya gelmeye
bagladigini hissetti. Iginde bir seyler erimeye bagladi. Ta ki bir
erkek, bogazini temizleyinceye kadar.

“Ah, Sydney,” dedi ablas: geri ¢ekilerek. “Eli’'la tanigmani
istiyorum.”

Adin sdylerken giiliimsiiyordu. Universite yaslarinda bir erkek,
Serena’nin kaldig1, normalde st siniflara verilen tiirdeki dairede
ayaga kalkip 6ne dogru bir adim att1. Yakigikli bir ¢ocuktu, genis
omuzlari, giiglii bir el stkigmasi ve kahverengi paril paril, sarhogmus
gibi gériinen giizel gozleri vardi. Sydney gozlerini Eli'dan alamiyordu.

“Merhaba, Eli,” dedi Sydney.

“Hakkinda ¢ok sey duydum,” dedi Eli.
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Sydney higbir sey s6ylemedi ¢iinkii Serena yaptiklari son te-
lefon goriismesinden 6nce Eli hakkinda higbir sey anlatmamig
ve o konugsmada da bir arkadag: oldugunu sdylemekle yetinmisti.
Birbirilerine bakiglarini digiiniince, sadece arkadas olmadiklarini
soylemek mimkiindi.

“Hadi gel,” dedi Serena. “Egyalarini birak gel de tanigalim.”

Sydney duraksayinca Serena kardesinin omzundaki gantay: aldi
ve uzaklagarak onu Eliin yaninda yalmz birakti. Sydney kendini
neden kurt inindeki bir kuzu gibi hissettigini merak ediyordu. Eli’'la
ilgili tekinsiz bir seyler vards, giilimseyisindeki sakinlikte ve yavag
yavas hareket edisinde. Oturdugu sandalyenin kolgagina yaslandi.

“Eee,” dedi Eli. “Sekizinci sinifta misin?”

Sydney basiyla onayladi. “Sen de birinci sinifsin galiba?” diye
sordu. “Serena gibi?”

Eli sessizce giildi. “Aslina bakarsan son sinifim.”

“Ne zamandan beri ablamla ¢ikiyorsun?”

Eli'in giliimsemesi kigilir gibi oldu. “Soru sormaktan hog-
laniyorsun.”

Sydney kaglarini ¢att1. “Bu bir cevap degil.”

Serena odaya geri geldiginde, elinde Sydney i¢in getirdigi
gazli bir igecek vardi. “Iyi anlagiyor musunuz?” O anda Eli'n
yizindeki gilimseme geri geldi. Sydney Eli’in yanaklarinin aci-
maya baglamasinin an meselesi oldugunu diisiindii. Igecegi aldi ve
Serena Eli'in yanina giderek ona yaslands, birlikteliklerini ilan eder
gibiydi. Sydney igecegini yudumlad: ve Eli'in ablasinin saglarini
oplistni, ellerinin omzunda kivriligini seyretti.

Bakiglarini kiz kardesinin tzerine gevirerek, “Durum su,”
dedi Serena, “Eli yetenegini gérmek istiyor.”

Sydney neredeyse bogulacakti. “Ben... benim...”

“Hadi ama, Syd,” diye 1srar etti Serena. “Ona giivenebilirsin.”

Kendini Harikalar Diyarrndaki Alice gibi hissediyordu. I¢tigi
icecekte deni ig notu varmig da oda kiiglilmeye ya da kendisi bi-
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yimeye baglamigt1; duvarlar izerine geliyordu. Nefes alamiyordu.
Yoksa Alice’i biiyiiten sey pasta miyd:i? Emin degildi...

Sydney bir adim geri attu.

“Ne oldu, kardesim? Bana gostermeye epey hevesliydin.”

“Bana kimseye soylemememi...”

Serena kaglarini gatt1. “Eh, simdi de sana soylemeni soyliyorum.”
El'in yanindan kalkt1 ve Sydney’in yanina geldi, kardesine sarild1.
“Merak etme, Syd,” diye fis1ldad1 kulagina. “O da tipk: bizim gibi.”

“Bizim gibi mi?” diye fisildad1 Sydney.

“Sana sdylemedim mi?” dedi Serena. “Benim de bir yetene-
gim var.”

Sydney geri gekildi. “Ne? Ne zaman? Ne ki?” Oliileri kaldira-
bildigini séyledigi gece Serena’nin giiligiinde yakaladig: gariplik bu
muydu? Bir sir. Fakat ablas: bunu neden daha 6nce séylememigti?
Neden simdiye kadar beklemisti?

“Olmaz,” dedi Serena parmagini sallayarak. “Kargilikli olsun.
Sen bize goster, biz de sana gosterelim.”

Uzun bir siire boyunca, Sydney kagmaya ¢aligmak ya da yal-
niz olmadig: i¢in bir nebze rahatlamak konusunda gidip geldi.
Ablasive o... ve Eli... ortak bir 6zellige sahipti. Serena Sydney’in
ylzini elleri arasina aldu.

“Hadi bize yetenegini goster,” dedi tekrardan, sesi tath ve
sakin ¢ikmigt1.

Sydney kendini derin bir nefes alip bagiyla onaylarken buldu.

“Peki,” dedi. “Ama bir ceset bulmamiz gerekiyor.”

Eli arabanin kapisini agti. “Onden buyur”
Arabaya binen Sydney, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Ufak bir yolculuga ¢ikiyoruz,” diye cevap verdi Serena. Direk-
siyonun bagina gegcti ve Eli da arka tarafa, Sydney’in tam arkasina
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oturdu. Sydney bundan hoglanmamgti, Eli'in onu gérebilmesini
ama kendisinin onu gérememesinden rahatsizdi. Arkalarinda kalan
Universite ufukta gitgide kiigiiliirken, Serena Brighton hakkinda
havadan sudan sorular sormaya bagladi.

“Neden eve gelmedin?” diye sordu Sydney sessizce. “Seni
6zledim. Sana ihtiyacim vardi ve bana bir yere gitmedigini soy-
lemene ragmen...”

“Uzatma,” dedi Serena. “Onemli olan su anda yaninda olmam
ve senin de benim yanimda olman.”

Binalar bitmis, yerlerini tarlalara birakmiglardi.

“Ve ¢ok eglenecegiz,” dedi arka koltukta oturan Eli. Sydney
titredi. “Oyle degil mi, Serena?”

Sydney ablasina gozucuyla bakt: ve bakiglar:1 dikiz aynasinda
Eli’la bulustugu sirada ablasinin yiiziinde beliren gélgeyi gérmek
onu gagirtti.

Uzun bir suskunluktan sonra, “Haklisin,” dedi Serena.

Yol daralmaya, engebeli bir hal almaya baglad.

Araba durdugunda, bir tarla ile orman arasindaydilar. Ilk inen
Eli oldu ve tarlaya giden yolda bas: ¢ekti, otlar dizlerine kadar
geliyordu. Bir siire sonra durup bagini yere egdi.

“Iste geldik.”

Sydney, Eli'in bakiglarini takip etti ve midesinin bulandigini
hissetti.

Orada, uzun otlarin arasinda bir ceset duruyordu.

“Ceset bulmak kolay degil,” dedi Eli ¢abucak. “Morga ya da
mezarhifa gitmek ya da kendi isini kendin yapman gerekiyor.”

“Litfen bana bunu senin...”

Eli gildi. “Sagmalama, Syd.”

“Eli hastanede nobete kaliyor,” diye agikladi Serena. “Morgdan
bir kadavra ¢ald1.”

Sydney yutkundu. Ceset giysiliydi. Kadavralarin ¢iplak ol-
malar1 gerekmiyor muydu?
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“Fakat bu ceset burada ne yapiyor ki?” diye sordu Sydney.
“Neden morga gitmedik?”

“Sydney,” dedi Eli. Adin1 s6yleyip durmasindan hig¢ hoglanmi-
yordu. “Morgda insanlar var. Ve bu insanlarin bir kismi hayatta.”

“Eh, evet ama yarim saatlik yol gitmemize gerek yoktu,” diye
yanut verdi. “Universitenin yakinlarinda tarla ya da terk edilmis
otopark gibi bir yer yok muydu? Neden buraya kadar...”

“Sydney.” Serena’nin sesi mart ayinin soguk havasindan daha
keskindi. “Sizlanmay1 kes.”

Sydney ablasinin dedigini yapti. Sikiyeti bogazinda kuru-
yup gitti. Gézlerini ovdu ve elleri Merit Universitesi'ne giderken
bindigi takside yaptig1 makyajdan siyaha boyand:. Yetigkin gibi
goriinerek Serena’yr etkilemek istiyordu ama u anda, kendini
yetigkin gibi hissetmiyordu. Tek istedigi kendi igine kivrilmak ya
da viicudunu terk edip gidebilmekti. Bunun yerine sessizce durdu
ve 6nlinde duran orta yash insan cesedine bakip en son bir ceset
gordigi am digiindi (okuldaki 6li hamsteri saymiyordu ¢linki
onun 6ldiglni fark eden kimse yoktu ve ufakt: ve tiyliydi ve
insan gibi gozlere sahip degildi). Morgun, sogugun ve 6li te-
nin nasil bir his yarattiginin hatirasin1 parmaklarinda hissetti.
Hissettigi tirperti kocaman bir yudum buzlu su yutmak gibiydi,
o kadar trpermisti ki bagtan agag: titriyordu. Onlar1 tekrardan
oldirmek kolay degildi. Sydney paniklemisti. Morgdaki kadin
masadan kalkmaya ¢aligmigt1. Sydney sonraki hamlesinin ne ola-
cagim diginmediginden en yakinindaki silahi kapmig —otopsi
kitinin bir pargasi olani bigagi— ve kadinin goégsiine saplamigti.
Kadin sendelemis, ardindan metal masaya geri digmiistii. Goriinen
o ki, olileri kaldirmak tekrardan 6ldirilemeyecekleri anlamina
gelmiyordu.

“Eee?” dedi Eli, onlerindeki cesedi, Sydney’e bir hediye ve-
riyormus ve Sydney hediyenin kiymetini bilmiyormus gibi isaret
ediyordu.
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Sydney yardim istercesine ablasina dondi ama arabayla ceset
arasinda bir yerlerde, Serena degismisti. Gerilmis gibi gériini-
yordu, alni hi¢ olmadig: kadar ¢ok kirigiyordu ki o kirigiklardan
nefret ederdi. Ve kiz kardesinin gozlerine bakmiyordu. Sydney
cesede dondii ve yere ¢omeldi.

Yaptig: seyi, olileri yerlerinden kaldirmak olarak gérmiiyordu.
Gozlemleyebildigi kadariyla zombi degillerdi —hamster harig de-
neklerini uzun uzadiya inceleme firsat1 olmamigt: ve zombi bir
hamsterin nasil davranabilecegine dair en ufak fikri yoktu— ve 6lim
sekilleri, canlanmalarina etki etmiyordu. Carsafin altindaki adam
kalp krizinden 6lmigti. Morgdaki kadinin organlar1 alinmigti.
Fakat Sydney onlara dokundugunda, canlanmakla kalmamiglards,
hayata geri donmiglerdi. Tyilesmislerdi. Hayattalardi. Insanlardu.
Morgda farkina vardig: tzere yine oldiirilebiliyorlardi, sadece
oldirilme gekilleri degisiyordu. Sydney’in akli karigmigts, ta ki
donmug gélde buzlu suyun onu sarip sarmaladigini ve Serena’nin
bacagina tutunmakta ge¢ kaldigini —geri gel, geri gel— ve ikinci bir
sans1 olmasini ne kadar ¢ok istedigini hatirlayana kadar.

Sydney’in bu insanlara verdigi sey buydu. Ikinci bir sans.

Parmaklar: 6li adamin gégsiintin tizerinde gezinirken Sydney
bu sans1 Aak ediyor mu diye diisiindii, ardindan kendini azarlad:.
Buna karar verebilecek kisi degildi ki. Boyle bir glice sahip olmas,
onu kullanmas: gerektigi anlamina geliyor muydu?

“Bugiin yaparsin diye umuyorum,” dedi Eli.

Sydney yutkundu ve parmaklarini 6li adamin gégsiine deg-
dirmeye zorlad: kendini. Bagta hi¢bir sey olmad: ve Serena’ya
yetenegini gosterme firsat: bulmugken bagarisiz olma ihtimaliyle
panige kapildi. Ama kisa bir siire sonra, buzlu suyun sogugu
damarlarin1 bir kez daha dondururken, altinda canlanan adam,
panigin kisa siireli olmasini sagladi. Adamin gozleri agild: ve ayaga
kalkti, o kadar hizliyd: ki tzerinde duran Sydney’in ¢imenlere
diismesine sebep oldu. Bir zamanlar 6li olan adam etrafina ba-
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kinda, kafas1 karigmig ve sinirliydi, ta ki gozleri Eli’a kilitlenene
ve yuzi ofkeyle sekil degistirene kadar.

“Bu da ne boyle...”

Silah sesi Sydney’in kulaklarinda ¢inladi. Adam ¢imenlere
geri distl, gozlerinin arasinda kirmiz: bir delik vardi. Yeniden
olmiugti. Eli silahini indirdi.

“Etkileyici, Sydney,” dedi Eli. “Egsiz bir yetenegin varmis.”
Sesindeki keyifli ifade, yalandan heyecani ve giiliimsemesiyle kay-
boldu. Eli artik o kadar korkung goriinmiiyordu ¢iinki Sydney
Eli'in gozlerindeki canavar: daha en bagindan gérmiigtii. Simdiyse
saklanmaya bir son vermigti. Fakat silahi1 tutus sekli, onu yeterince
korkutucu kiliyordu.

Sydney ayaga kalkti. Silahini indirmesini gergekten de gok
istiyordu. Serena birka¢ metre geri ¢ekilmisti ve ayaklariyla don-
mus ¢imenleri eziyordu. .

“Eh, tegekkiir ederim?” dedi Sydney, sesi titriyordu. Cimenlere
basan ayag: istemsizce geriye kaydi. “Simdi sen de kendi yetenegini
gosterecek misin?”

Eli neredeyse kahkaha atacakti. “Korkarim ki benim yetene-
gim boyle bir gosteriye musait degil.” Ardindan silahini kaldirip
Sydney’e nigan ald:.

O anda Sydney sagirmadi, soka ugramadi. Eli'in yaptiklar:
arasinda Sydney'e mant1kl: gelen ilk seydi bu. Samimi. Ona uygun.
Olmekten korkmuyordu, iizerine diisinmiiyordu bile. Sonugta,
bir kere 6lmiigtii zaten. Fakat bu, 6lmeye hazir oldugu anlamina
gelmiyordu. Uziintii ve kafa karigikligiyla dolmugtu ancak Eli
degil, ablasiyd: bu hislerin sebebi.

“Serena?” dedi sessizce, erkek arkadaginin kiz kardegine silah
dogrulttugunun farkina varmamig olma ihtimali varmag gibi. Fakat

Serena ytiziini ¢evirdi, kollarin1 gégsiiniin tizerinde sikica bagladi.
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“Bilmeni isterim ki,” dedi Eli, parmaklar: silahin tzerinde
geziniyordu, “bunu yapmak benim i¢in hi¢ kolay degil. Bagka
segenegim yok.”

“Evet, var,” diye fisildad: Sydney.

“Senin yetenegin yanls ve bu da seni bir tehlike haline...”

“Elinde silah olan ben degilim.”

“Evet,” dedi Eli, “ama senin silahin bundan koti. Senin giiciin
dogal degil. Anliyor musun, Sydney? Doganin kurallarina aykir.
Tanrr'nin yaratisina ters. Ve bunu,” dedi Eli nigan alirken, “bunu
herkesin iyiligi i¢in yaptyorum.”

Aniden arkasina déndi. “Dur!” dedi Serena. “Belki bunu
yapmamiza...”

Artik ¢ok gecti.

Her sey ¢ok hizli gelisti.

Sok ve ac1 Sydney’i giiriltili bir patlamayla vurdu.

Serena’nin sesi ona bir an, kisacik bir an firsat vermis ve Eli'in
parmaklarinin tetige bastigini gordiigi anda Sydney yana kaykilarak
silah ateglenirken yerdeki dal pargasina uzanmigti. Elindeki dal
pargasini Eli’a savururken kolundan akan kanin hentiz farkina bile
varmamigt1. Dal, Eli'in silahi elinden diigiirmesine sebep oldu ve
Sydney arkasina dénerek canini kurtarmak i¢in kogmaya bagladi.
Dige kalka agaghiga girerken, ablasinin ona seslendigini duyar
gibi olmugstu ama bu sefer geriye donmemesi gerektigini biliyordu.
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DUN

ESQUIRE OTELI

Victor oldugu yerde kipirdamadan durdu ve Sydney’in hikdyesini
dinledi.

Sydney’in konugmas: bitince, “Bu kadar m1?” diye sordu, 6yle
olmadiginin farkindayds, anlatmay: bitirdigi anda dudaklarim
isirmaya baglamasindan anlamigti. Victor, Sydney’in agzini her
agtiginda giiciiyle ilgili detaylar1 soylemediginden emin olarak
soziine baglayigini izlemisti. Konugmanin sonunda Sydney’in tek
kabul ettigi, bir yetenegi olduguydu ve ablasinin erkek arkadas
Elj, yetenegini gostermesini istemis, sonra onu katletmeyi dene-
misti —&atletmek, kullandig1 kelime buydu—. Anlattiklar: bunlardan
ibaretti. DU’leri katletmek, Victor'n kafas allak bullak olmustu.
Eli ne yapmaya ¢alisgiyordu? Bagkalar1 da mi1 vardi? Olmak zo-
rundaydi. Bankada Barry Lynch’le yaptig1 gosterinin konuyla
baglantis1 neydi? Bu adam: onca insanin arasinda, giipeglindiiz
oldirebilmek igin plan m1 yapmigti?

Kahraman? Victor bu kelimeyi duydukga sinirleniyordu. Ga-
zete Eli1 boyle adlandirmay: tercih etmisti. Ve bir an, Victor
basliga inanmust1. Eli'in gergekten de kahraman oldugunu ve onu
durdurmak igin koti adam olmay: géze aldigini diiglinmugti;
oysa simdi eski dostunun aslinda daha da karanlik biri oldugunu
6grenmis ve onun rakibi, diigmani roliine tekrardan biirinmenin

keyfini yagtyordu.
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“Bu kadar,” dedi Sydney ve Victor bu yalana sinirlenmedi.
Onun canini yakma, anlatmadig: seyleri 6grenme ihtiyaci duymad.
Tereddiidiinii anhiyordu; giiglerini birine en son gosterdiginde, az
daha canina mal oluyordu. Sydney her seyi anlatmamis olsa bile,
Victor’a 6nemli bir bilgi vermisti. Eli sadece yakininda degildi.
O buradaydr. Merit'te. Yani en azindan, bir buguk giin kadar
once buradaydi. Victor dirseklerini tezgiha koydu ve yollarinin
kesistigi bu kiigiik kiza dikkatle bakti.

Victor kadere inanmazdi. Bunlar kutsallikla, yaratic: ve ya-
raticinin takdiri gibi kavramlarla Victor'in hoglanmayacag: kadar
fazla yakinlik gosteriyordu. O, dinyay: ihtimalleri esas alarak
gormeyi, sansin varhigin kabul edip kontroli olabildigince elinde
tutmayi tercih ederdi. Fakat Victor bile kader diye bir ey varsa,
su anda ona gilimsedigini kabul etmek zorundaydi. Gazete, kiz,
sehir. Eli'n dini inancinin onda birine sahip olsa, Tanr’nin onu
bu yola soktugunu, bir gorev verdigini digiinirdi. O kadar ileriye
gitmeye niyeti yoktu ama destege minnettardu.

“Sydney...” Victor heyecanini bastirmay: denedi, sesine ya-
landan bir sakinlik katt1. “Ablanin gittigi Gniversite hangisi?”

“Merit Universitesi. Sehrin diger tarafinda. Kocaman bir yer.”

“Ve okulun yurdu, ablanin kaldig1 bina. Oraya nasil gidildi-
gini hatirliyor musun?”

Sydney duraksadi, kucaginda duran pogagay: eline aldi.

Victor tezgiha tutundu. “Onemli bu.”

Sydney hareket etmeyince, Victor onu kolundan tuttu, par-
maklarini Sydney’in vuruldugu yere sardi. Acisini almigti ama
hatirlamasin: istiyordu; hem Eli'in yaptigini hem de Zendisinin
yapabileceklerini. Sydney, Victor'n dokunuguyla buz kestigi si-
rada Victor da diger eliyle tigortiiniin yakasini agt1 ve ona Eli'in
silahindan ¢ikan kursunlarin izlerini gosterdi.

“Eli ikimizi de 6ldiirmeye ¢alist.” Sydney’in kolunu ve ti-
sortiiniin yakasini biraktr. “Sanshydik. Kim bilir kag DU bizim
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kadar sansli olamadi. Onu durdurmazsak, kim bilir daha niceleri
hayatim kaybedecek.”

Sydney’in mavi gézleri agildi, kirpmadan Victor’a bakiyordu.

“Ablanin nerede yasadigini hatirliyor musun?”

Konusmanin bagindan beri ilk kez Mitch araya girdi. “Eli'n
sana bir daha zarar vermesine izin vermeyecegiz,” dedi gikolatali
sut icerken. “Onu da bil yani.”

Victor, Mitch’in dizisti bilgisayarini agip kampiis haritasini
¢ikardi. Ekrani Sydney’e ¢evirdi.

“Hatirliyor musun?”

Uzun bir bekleyisin ardindan, Sydney bagiyla onaylad1. “Yolu

biliyorum.”

Sydney titremesine engel olamiyordu.

Soguk mart sabahiyla higbir ilgisi yoktu ve tek sebebi korkma-
stydi. On koltukta oturup yolu tarif etti. Arabay1 siiren Mitch’ti.
Victor arka koltukta oturuyor, keskin bir seyle ugrasiyordu. Elin-
deki her neyse Sydney’e doniikti, arkasina birkag sefer bakmg ve
agilip kapanan tiirde bir bigak oldugunu gérmiistii. Oniine déndi
ve sokaklar akip giderken dizlerini kendine ¢ekip yolu izlemeye
baslad1. Birkag giin 6nce Serena’ya giderken taksiyle gectigi sokak-
lardan geciyordu. Serena’nin arabasinda tarlalara giderken gegtikleri
sokaklardan geciyordu.

“Saga don,” dedi, dislerinin takirtisini durdurmak igin biyik
efor sarf etmesi gerekmisti. Parmaklar1 merminin gectigi yerde
gezindi. Gozlerini kapad: ama kargisinda ablasini buldu; kolla-
rin1 etrafinda, getirdigi icecegin soguklugunu ellerinde hissetti
ve Serena géster bize dediginde Eli'in ona nasil baktigini hatirlada.
Tarlay: ve cesedi ve silah sesini ve agaghigi ve...

Sydney goézlerini agik tutmaya karar verdi.
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“Tekrar saga don,” dedi. Arka koltukta Victor bigag: acip
kapatiyordu. Sydney, Eli'in arkasinda oturmasindan, bakiglarinin
agirhigini koltugunda, izerinde hissetmekten ne kadar nefret etti-
gini hatirladi. Arkada oturan Victor’ken bunu sikint: etmiyordu.

“Geldik,” dedi Sydney. Araba yavaslad: ve kaldirim kenarinda
durdu. Sydney pencereden digari, kampiisin dogu tarafindaki
apartmanlara bakti. Her ey tipatip ayniyd: ve béyle olmamas:
gerekiyormus gibi hissediyordu; son birkag giinde bagina gelenlerle
kendisi nasil degistiyse diilnyanin da o gekilde degismesi gerek-
tigini digtiniiyordu. Soguk esen riizgir ylziine vururken Sydney
gozlerini kirpigtird: ve arabadan inebilmesi i¢in Victor'm kapiy:
agtigin gordi. Mitch apartmana giden patikada bekliyor, ayagiyla
yerdeki bir tagla oynuyordu.

“Geliyor musun?” diye sordu Victor.

Sydney ayaga kalkacak cesareti kendinde bulamada.

“Sydney, bana bak.” Victor ellerini arabaya dayayip egildi.
“Kimse sana zarar vermeyecek. Neden biliyor musun?” Sydney
kafasini hayir anlaminda salladi ve Victor giilimsedi. “Cinki
onlara 6nce ben zarar verecegim.”

Kapiy: sonuna kadar agt1. “In gimdi.”

Ve Sydney dedigini yapt.

Uzerinde 3A yazan dairenin kapisini galarken ¢ok garip bir man-
zara olugturuyorlardi: Mitch, iriyar1 ve dévmeliydi; Victor tepeden
tirnaga siyahlara birtinmusti —hirsiz gibi degil de bir Parisli gibi
susliydi— ve Sydney mavi bir tayt ile biyiik kirmiz: bir paltoyla
aralarinda duruyordu. Paltoyu ¢ok begenmisti.

Kapiy1 kibarca birkag kez galdiktan sonra, Mitch paltosunun

cebinden bir maymuncuk takimi ¢ikardi ve yurt kapilarini agmanin
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eskiden daha kolay oldugundan bahsetti. Sydney Mitch’in hapse
girmeden 6nceki hayatinda neler yaptigini diigtintiirken kapr agildi.

Pembe ve yesil pijamali bir kiz onlara bakti. Yiziindeki ifade
tgliiniin tuhafligini dogrular nitelikteydi.

Fakat kargilarinda duran kiz Serena degildi. Sydney’in yiregi
burkuldu.

“Kurabiye mi satiyorsunuz?” diye sordu kiz. Mitch giildi.

“Serena Clarke’1 taniyor musun?” diye sordu Victor.

“Evet, tabii,” dedi kiz. “Buray1 bana o verdi, hatta daha diin
tagindim. Artik ihtiyaci olmadigini s6yledi. Eski oda arkadasim
da beni deli ediyordu, bu ylizden Serena yilin sonuna kadar bu-
rada kalabilecegimi soyledi. Neyse ki senenin sonunda mezun
oluyorum, bu boktan okuldan biktim artik.”

Sydney bogazini temizledi. “Serena’nin nereye gittigini bi-
liyor musun?”

“Biiyiik ihtimalle erkek arkadaginin yanindadir. Seksi bir ¢o-
cuk ama bir o kadar da adi. Hep yaninda olmasini isteyip biitiin
vaktini yiyip bitiren tiirde tiplerden...”

“Nerede yagadiginmi biliyor musun?” diye sordu Victor.

Pembe yesil pijamali kiz kafasini iki yana sallyip omuz silkti.
“Hayir. Cikmaya bagladiklarindan beri Serena ¢ok acayip dav-
raniyor. Onu ¢ok az goriiyorum. Eskiden ¢ok samimiydik! Regl
dénemlerimizde film izleyip ¢ikolata keyfi yapacak kadar samimi.
Sonra o gelince bam, Eli soyle Eli boyle...”

Sydney ve Victor ismi duyunca gerildi.

“Bilmiyorsun yani,” diye araya girdi Victor, “nerede bulabi-
lecegimize dair higbir fikrin yok.”

Kiz bir kez daha omuz silkti. “Merit biiyik bir gsehir ama
diin Serena’yr sinifta gérdiim —anahtarlar1 da o zaman verdi— bu
yizden fazla uzaga gitmis olamaz.” Kizin gézleri tgliniin tizerinde
gezindi, ardindan Sydney’e odaklandi. “Ona ¢ok benziyorsun. Kiz
kardesi misin? Shelly miydi?”
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Sydney agzin1 agt1 ama Victor onu diger tarafa yonlendiri-
yordu ¢oktan.

Sydney’i kapiya dogru gétiiriirken, “Sadece arkadagiz,” dedi
Victor. Mitch arkalarindan geldi.

“Eh, onlar1 goriirseniz,” dedi kiz, “Serena’ya daire igin tesekkiir
edin. Ha bir de, Eli'a boktan biri oldugunu séyleyin.”

Uglii arabaya dogru ilerlerken, “Tabii,” diye bagird: Victor.

Koltuga kendini birakirken, “Umutsuz bir durum,” diye fis1ldads
Sydney.

“Dur bakalim,” dedi Mitch. “Bir hafta 6nce, Eli diinyanin
herhangi bir yerinde olabilirdi. $imdiyse, senin sayende, ona bu-
lundugu sehri bilecek kadar yaklagtik.”

“Hala buradaysa tabii,” dedi Sydney.

Victor kanepenin 6niinii adimhyordu. “O burada.” Thanetin
acisin1 derisinin hemen altinda hissediyordu. Cok yakindayd:.
Sokaklara ¢ikip eski dostunu bulana kadar adini bagirmay: 6yle
ok istiyordu ki. Boylesi ¢ok kolay olurdu. Hizly, etkili... ve ap-
talca. Kendini agik etmeden Eli1 digar:1 ¢ekecek bir yénteme ihti-
yaci vardi. Eli’a yetigmek tizereydi ama onunla yiizlesmeden 6nce
bir adim 6nde oldugundan emin olmak istiyordu. Eli'n, ayagina
gelmesinin yolunu bulmak zorundayds.

“Simdi ne yapryoruz?” diye sordu Mitch.

Victor kafasini kaldirdi. “Sydney Elimn ilk hedefi degildi.
Son hedefi olmayacagindan da adim gibi eminim. Bir aragtirma
algoritmasi olugturabilir misin?”

Mitch koca parmaklarini gatirdatt1. “Ne tiirden?”

“Potansiyel DU’leri bulmanin bir yolunu bulmak istiyorum.
Ulagt1g1 bagka birileri var m1 gérmek igin. Ve heniiz ulagamadig:

kimse var m1.”
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“Giivenliklerinden mi endige duyuyorsun?” diye sordu Mitch.
Victor'm aklinda onlar1 yem olarak kullanmak vard: fakat bunu
soylemedi, Sydney’in 6niinde olmazdi.

“Gegen seneyi kapsasin, eyalet digina ¢ikma ve goze batan
isimlere yogunlas,” dedi Victor, Eli'in tezinden esinlenmeye ¢aligi-
yordu. Bu konudan laf arasinda birkag kez bahsetmisligi vardi. “Polis
raporlariny, igyeri performans raporlarini, okul ve tibbi kayitlar:
incele. Oliime yakin deneyim gecirmigler mi —biiyiik ihtimalle
raporun travma kisminda gegiyor olacaktir—, olay sonrasinda fiziksel
dengesizlik, tuhaf hal ve hareketler, izne ayrilma, psikologlarin
garip buldugu durumlar, polisler tarafindan kayitlara gegirilmis
tuhafliklar var mi diye de bak.” Victor yeniden oday1 adimlamaya
bagladi. “Ve elin degmisken, Serena Clarke’in okul kayitlarini,
ders programini da gikart. Eli bir gekilde bu kiza baglandiysa,
Serena’y1 bulmak Eli’t bulmaktan daha kolay olacaktir.”

“O kayitlar gizli degil mi?” diye sordu Sydney.

Mitch’in gozleri parladi ve diziistu bilgisayarini agip tezgihin
baginda bir yere kuruldu.

“Mitchell,” dedi Victor. “Sydney’e hapse girme sebebini soyle.”

Mitch, “Hacker’lik,” dedi negeyle.

Sydney giildi. “Ciddi misin? Seni birilerini ¢iplak elleriyle
doverek o6ldiren tiirde bir adam olarak gérmigstim.”

“Kendimi bildim bileli ciisseliyim,” dedi Mitch. “Béyle olmak
benim sugum degil.” Parmaklarini bir kez daha ¢atirdatti. Elleri
klavyeden biytikti.

“Peki ya dévmeler?”

“Ortama uyum saglamak en iyisi.”

“Victor ortama uyum sagliyormus gibi gériinmiyor.”

“Ortamdan kastinin ne olduguna goére degisir. Gayet iyi idare
ediyordu.”

Victor onlar1 dinlemiyordu. Oday: adimlamaya devam ediyordu.

164



V.E. SCHWAB

Eli yakinindayd:. Eli bu sehirde bir yerdeydi. En azindan yakin
zamanda Oyleydi. Sydney’in kiz kardesi ne yapabiliyordu ki, Eli
ona bu kadar deger veriyordu? Eli DU’leri katlediyorsa, Serena’nin
hayatin1 bagislamasindaki sebep neydi? Serena’y:r 6ldiirmemesi
Victor'in isine gelmigsti. Eli1 Merit'te kalma durumunda birak-
mugt1 ve Victorn ihtiyaci olan sey Eli'in bir seylere baglanmasiydi.
Mitch’in biiyiik parmaklar: klavye tizerinde goriilmeyecek kadar
hizla hareket ediyordu. Geriye yasladig1 ekranda pencere istiine
pencere agtyordu. Victor yerinde duramiyordu. Aramanin vakit
alacagini biliyordu ama hava vizildamaya baglamigt: ve kendini
durmaya, sakinlesmeye zorlayamazdi, su anda olmazdi, Eli’'a bu
kadar yaklagmigken olmazdi. Ozgiir olmaya ihtiyaci vardu.

Hava almaya.
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Sydney, Victor'in pesinden sokaga ¢ikt.

Victor onu duymamuigt: ancak bir sokak boyunca yiirtidiikten
sonra arkasina donmis ve Sydney’i gérmisti. Yiziinde evhaml,
hatta korkmug denebilecek bir ifade vardy, yasadis: bir i yaparken
yakalanmig gibi goriiniiyordu. Sydney titredi ve Victor yakinla-
rindaki bir kafeyi isaret etti. “Bir geyler igelim mi?”

Birkag dakika sonra kafeden ellerinde kahve ve sicak ¢ikola-
tayla ¢ikip kaldirimda yilirimeye bagladiklarinda, “Gergekten de
Eli1 bulacagimizi digtiniiyor musun?” diye sordu Sydney.

“Evet,” dedi Victor.

Fakat detaylara girmedi. Victor'in yaninda yerinde durama-
yarak gecirdigi uzun dakikalardan sonra, Sydney’in konugmaya
devam etmek istedigi agik¢a goriiliyordu.

“Ebeveynlerin ne olacak?” diye sordu Victor. “Evde olmadi-
ginin farkina varmayacaklar mi?”

Elindeki igecege ifleyerek, “Haftanin tamamini Serena’nin
yaninda gegirecektim,” dedi Sydney. “Ayrica bol bol seyahat ediyor-
lar.” Victor’a bakti, ardindan bakiglarini elindeki bardaga gevirdi.
“Gegen sene hastanedeyken, beni orada birakip gittiler. Isleri vardu.
Hep isleri var. Yilin kirk haftasini seyahat ederek gegiriyorlar. Ba-
kicim vardi ama sadece bir vazo kirdig1 igin onu isten attilar. Evin
onemli bir pargas: oldugunu séyledikleri vazonun yerine yenisini
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koyacak vakitleri varken bana yeni bir bakici bulmaya vakitleri
olmadig1 i¢in artik bakiciya ihtiyacim olmadigini soylediler. Yalniz
kalmamin hayata hazirlhik agisindan iyi olacagini.” Sézler agzin-
dan bir ¢irpida dokiilmiistii ve ciimlesini tamamladiginda nefes
nefeseydi. Victor higbir sey sdylemedi, sakinlesmesine izin verdi
ve bir siire sonra Sydney daha sakince ekledi: “Ebeveynlerimin
sikint1 olacagin1 sanmiyorum.”

Victor bu tip ebeveynleri ¢ok iyi biliyordu, bu yiizden mese-
leyi uzatmad:i. Yani en azindan uzatmamaya ¢aligt1. Fakat koseyi
donerlerken, kargilarina bir kitapgi ¢ikt1 ve vitrininde, Vale’lerin
yeni kitabini tanitan devasa bir poster asiliydi. Kitap yazin satiga
cikacakti.

Victor sinirlendi. Ebeveynleriyle yaklasik sekiz yildir ko-
nusmamisti. Gortinen o ki suglu —en azindan rehabilite olmaya,
ozellikle de “Vale sistemiyle” rehabilite olmaya niyetli olmayan—
bir evlada sahip olmak kitap satiglar: i¢in pek iyi degildi. Victor
kitap satiglarini 4624 etkilemeyecegini, aksine, bu 6zel durumdan
—okuyucularin meraklarindan— faydalanabileceklerini s6ylemisti
fakat ebeveynlerini etkilemeyi bagaramamigti. Onlardan koptuguna
¢ok tiziilmilyordu ama gegen on yila yakin siirede kitapgilardaki
posterleriyle karsilagmamaya da 6zen gostermisti. Haklarin1 da
vermesi gerekirdi, kaldig: tecrit hiicresine kitaplarindan bir set
gondermeleri Victor'n ¢ok hosuna gitmis, olabildigince uzun si-
reye yayarak tahribatlarinin keyfini ¢ikarmigts. Transfer agamasinm
tamamladigindaysa hapishane kitliphanesinde, tahmin ettigi iizere,
Vale kisisel gelisim kitaplarindan tam bir set oldugunu fark etmis
ve onlar1 da Wrighton yetkilileri fark edip kiitiiphaneye erigimini
kesene kadar kendine has yontemiyle tahrip etmigti.

Victor, hemen arkasindan gelen Sydney’le kitapevine girdi ve
ebeveynlerinin Kendini Oz giir Birak adly, Mutsuzlugun Hapsinden
Kurtul alt baghikli kitabini aldi. Yaptiklar1 gonderme gayet agikti.
Kitabin yan sira kasadaki tezgihin yanindaki stanttan bir avug
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da siyah kegeli kalem ald1 ve Sydney’e istedigi bir sey var m1 diye
sordu ama Sydney elindeki sicak ¢ikolatay: tutarak bagini hayir
anlaminda salladi. Digar1 gikinca, magazanin vitrinini karalamay:
diiginmesine ragmen kegeli kalemler yeterince biiyiik olmadigindan
ve vandalizm suguyla tutuklanmak istemediginden yoluna devam
etmesi gerekti. Yazi4 oldu, diye gegirdi aklindan. Camin iizerinde,
etrafi degerli tag desenleriyle gevrilmis bir alint1vardi. En begendigi
kisim “Kendi yarattigimiz hapishanelerin yikintilarindan ¢ikiyo-
ruz...” olan paragrafi basit fakat etkili bir karalamayla “Her ...
dokundugumuzu ... mahvediyoruz” olarak degistirebildi.

Victor ve Sydney yiiriimeye devam etti. Victor kitaptan bah-
setmedi ve Sydney de kitap hakkinda soru sormadi. Temiz hava
iyi gelmisti, kahve de riigvet ve aciyla elde edebildiginden kat-
bekat iyiydi. Sydney sicak ¢ikolatasina dalgin dalgin ifledi, ufak
parmaklarini bardaga sarmig, 1sinmaya ¢aligiyordu.

“Eli beni neden oldirmeye ¢aligt1?” diye sordu sessizce.

“Hentiz bilmiyorum.”

“Ona yetenegimi gosterdim ve tam beni 6ldiirecekken, bunun
zor bir gérev oldugunu s6yledi. Se¢imin kendi elinde olmadigin.
DU’leri neden 6ldiirmek istesin ki? Kendisinin de bizden biri
oldugunu soylemisti.”

“Eli da DogaUstii, evet.”

“Giicti ne?”

“Kendini istlin gormek,” dedi Victor. Sydney anlamadigim
belli eden ifadeyle ona déniince, ekledi: “Eli iyilesebiliyor. Anlik
bir yetenek. Ona gore, bu yetenek onu saf kiliyor. Kutsal. Teknik
olarak guglerini bagkalarini incitebilmek i¢in kullanabilmesine
imkan yok.”

“Tabii,” dedi Sydney, “o is i¢in silaha bagvuruyor.”

Victor kikirdadi. “Bizim icabimiza bakmayi sahsi sorumlulugu
olarak gérme sebebine gelirsek,” Victor dikildi, “bunun benimle

alakas1 oldugunu digiiniyorum.”
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“Neden?” diye fisildad1 Sydney.

“Uzun hikaye,” dedi Victor, sesi yorgun geliyordu. “Ve pek
hos bir hikéye degil. Ortak dostumuzla oturup felsefe yapmayal
on yil oluyor ama tahmin yiriitmem gerekirse, Eli'n insanlar1
bizden korumay: kendine gérev edindigini tahmin ediyorum.
Bir keresinde beni Victor'in tenine biriinmiis bir seytan olarak
adlandirmigt.”

Sydney, “Bana da dogal olmadigimi séyledi,” dedi yavasca.
“Guicimiin doganin kanunlarina aykir1 oldugunu. Tanrr'nin ya-
ratisina ters digtigumi.”

“Cok sevimli biri, degil mi?”

Ogle yemegi vakti gegmis ve galiganlar ofislerine geri ¢ekilip
sokaklar1 bogaltmiglardi. Victor kalabaliktan uzaklagmaya devam
ediyor, dar sokaklara yoneliyor gibiydi. Sessiz sokaklara.

“Sydney,” dedi bir siire sonra, “istemiyorsan bana giiciiniin ne
oldugunu séylemek zorunda degilsin ama anlamani istedigim bir
sey var. Eli'1yenmek i¢in elimden gelen her seyi yapacak olmama
ragmen o kolay bir rakip degil. Giicii onu neredeyse 6limsiiz
kiliyor ve ¢ilginin teki olmasina ragmen ¢ok kurnazdir. Elindeki
her avantaj benim kazanmami zorlagtiriyor. Giictiniin ne oldugunu
onun bilmesi ve benim bilmemem, beni dezavantajda birakiyor.
Anlatabiliyor muyum?”

Sydney’in adimlar1 yavaglad: ve bagiyla onaylad: ama bagka
bir sey séylemedi. Sydney’i zorlamamak i¢in Victor kendini tuttu
ve fazla gegmeden sabrinin miikafatin1 alds. Ikisi bir ara sokaktan
gectiler ve kisik bir inleme isittiler. Sydney durup sesin geldigi
yone gitti. Victor pesinden gidince, Sydney’in baktig: seyi gordi.

Biiyiik, siyah bir figiir nemli betona digmiis, can gekisiyordu.
Bu bir kopekti. Victor hafifce egilip parmagini sirtina degdirince
inleme kesildi. Artik tek duyduklar: kesik kesik nefes alip verisiydi.
En azindan 6limii acisiz olacakt1. Victor dogruldu, her diigindi-
ginde oldugu gibi asikt1 surati. Képek ezilmis gibi goriintiyordu,
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arabanin teki tzerinden ge¢mis, kopek de son giiciiyle buraya
kadar geldikten sonra yere y1gilmig olmaliyda.

Sydney kopegin yanina ¢okip siyah postunu oksad:.

“Eli beni vurduktan sonra,” dedi sakin bir sesle, Victor'la
degil de kopekle konusuyormus gibi, “giicimi bir daha kullan-
mayacagima yemin ettim. Kimsenin 6niinde kullanmayacaktim.”
Sydney gigliikle yutkundu ve kafasini kaldirarak Victor’a bakti.
“Oldiir onu.”

Victor kagini kaldirdi. “Neyle 6ldireyim, Syd?”

Sydney, Victor’a uzun, anlamli bir bakig att1.

“Kopegi oldiir litfen, Victor,” diye tekrarlada.

Victor etrafina bakind1. Sokak bogtu. I¢ gecirdi ve belindeki
silah1 ¢ekti. Elini cebine daldird: ve susturucuyu ¢ikarip silahina
taktiktan sonra can g¢ekigmekte olan kdpege baktu.

“Geri ¢ekil,” dedi Victor ve Sydney dedigini yapti. Victor
nigan aldi ve bir el ates etti, temiz bir atigt1. K&pek hareket etmeyi
kesti. Victor arkasin1 déndi, susturucuyu ¢ikarip silahini yerine
koymaya hazirlaniyordu. Sydney pesinden gelmeyince arkasina
bakti ve Sydney’i kopegin baginda durmus, elini kanla kapli pos-
tunda ve ezilmis kaburgalarinda yavas, hafif hafif gezdirirken
buldu. Victor izlerken Sydney bir anda durdu. Dudaklarindan
¢ikan nefes soguk bir buhar halini ald: ve yiizii aciyla burkuldu.

“Sydney...” dedi Victor ama kopegin kuyrugunun hareket
etmesiyle cimlenin geriye kalan1 6nemini yitirdi. Kuyruk bir kez
kipirdandi. Sonra bir daha, viicudu kasilmaya baglamadan hemen
once. Kemikleri eski yerlerine geri dondi, gogsi tekrar sisti ve
gogiiskafesi toparlanip ayaklar: hareket etmeye bagladi. Ardin-
dan hayvan ayaga kalkt1. Képek dort ayag iizerinde dogrulurken
Sydney geri ¢ekildi. Kopek kuyrugunu tereddiitle sallarken Vic-
tor ve Sydney’e bakiyordu. Devasa bir hayvandi. Ve gayet canli

goriniyordu.
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Victor'm nutku tutulmugtu. Su ana kadar elindeki tek sey
bilgiler, disiinceler ve Eli’1 nasil bulacagina dair fikirlerdi. Fakat
kopegin goz kirpisini, esneyisini ve nefes aligini izlerken, aklinda
yeni bir plan belirdi. Sydney Victor’a tereddiitli bir bakis att1 ve
Victor giiliimsedi.

“Iste bu,” dedi Victor, “yetenek diye ben buna derim.”

Sydney képegin goz hizasinda duran kafasini oksadi.

“Onu yanimizda goétirebilir miyiz?”

Victor paltosunu kanepeye atarken Sydney ve kopek arkasindan
geliyordu.

Kitapgidan aldig: kisisel geligim kitabini heyecan ve tok bir
guriltiyle tezgaha birakirken, “Siradaki hamlemiz,” dedi Victor,
“Eli Ever’a bir mesaj gondermek olacak.” |

“O kopegi hangi cehennemden getirdiniz?” diye sordu Mitch.

“O benim képegim,” dedi Sydney.

“Kan m1 o?”

Gazeteleri karigtirirken, “K6pegi vurdum,” dedi Victor.

Dizisti bilgisayarini kapayip, “Bunu neden yaptin ki?” diye
sordu Mitch.

“Can ¢ekigiyordu.”

“O zaman neden 6l degil?”

“Sydney onu diriltti.”

Mitch otel odalarinin ortasinda duran sar1 sagli ufak kiza
bakt1. “Anlamadim?”

Sydney bakiglarini yere indirdi. “Victor ona Dol adini verdi,”
dedi.

“Aci 6lgist birimi,” diye agiklad: Victor.
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“Eh, rahatsiz edici derecede uygun bir isim olmus,” dedi Mitch.
“Sydney’in kopegi canlandirdigr kisma geri donebilir miyiz? Ve
Eli'a mesaj gonderecegiz derken kastettigin sey neydi?”

Victor aradig: seyi buldu ve dikkatini otelin yerden tavana
kadar uzanan pencerelerine ve ardindaki giinese ¢evirdi. Gece
olmadan 6nce giin 1s131ndan yararlanabilecekleri kag saatleri kal-
digin1 hesaplamaya ¢aligtyordu.

“Birinin dikkatini ¢ekmek istiyorsan,” dedi Victor, “el sal-
larsin ya da seslenirsin ya da igaret fisegi atarsin. Bunlar mesafe
ve yakinlikla ilgilidir. Cok uzaktaysa ya da ¢ok sessiz olursan,
o kisinin seni gérmesi ya da duymasinin higbir garantisi olmaz.
Daha 6nce yeterince parlak bir igaret figegim yoktu, onun dikkatini
¢ekme imkanina sahip degildim. Simdiyse, Sydney sayesinde, nasil
gonderecegimi de gonderecegim mesaji da gayet iyi biliyorum.”
Gazetedeki makaleyi ve Mitch’in basarisiz banka soygunundaki
sozde suglu Barry Lynch hakkinda bulduklarin: igeren notlar:
havaya kaldird1. “Ve bu is i¢in kiireklere ihtiyacimiz olacak.”
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Tak.

Tak.

Tak.

Kiirek ahgaba vurdu ve saplandi.

Victor ve Sydney tabutun tizerindeki topraktan geriye kalanlar
temizleyip kiirekleri mezarin etrafindaki ¢imenligin Gizerine attilar.
Victor dizleri iizerine ¢okti ve tabutun kapagini agt1. Mezardaki
ceset tazeydi, iyi korunmugtu, otuzlu yaslarinda, siyah saglari geriye
taranmig, yass1 burunlu ve gézleri birbirine yakin bir adama aitti.

“Merhaba, Barry,” dedi Victor cesede.

Sydney gozlerini cesetten ayiramiyordu. Umdugundan biraz
daha... 6li goriiniyordu ve canlandiginda ne renk gozlerle kar-
stlagacagini merak ediyordu.

Bir anlik sessizlik oldu, 6lilye saygilarindan susmus gibi kisa
bir siire bekledikten sonra, Victor elini Sydney’in omzuna koydu.

“Eee?” dedi cesedi isaret ederek. “Yap bakalim numarani.”

Ceset titredi, gozlerini agt1ve ayaga kalkt. Yani en azindan kalk-
may1 denedi.

“Merhaba, Barry,” dedi Victor.
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Barry, Victor'in tabutun alt kapaginin iizerinde duran ayagini
goriince, “Neler... oluyor... boyle?” dedi.

“Eli Cardale’s taniyor musun? Ever soyadini kullanmaya bag-
lamig da olabilir.”

Barry iginde bulundugu durumun detaylarini heniiz kavra-
yabilmis degildi. Gecenin yarisinda, topraktan duvarlarla ¢evrili
bir tabutta gézlerini agmig, sarigin bir adam onu sorgularken ufak
bir kiz mezarin kenarina oturmus, parlak mavi tayth bacakla-
rin1 sallamakla megguldii. Sydney bakiglarini indirdi ve Barry’nin
gozlerinin gayet siradan bir kahverengi oldugunu gériince hayal
kirikligina ugradi. Yesil olmalarini umuyordu.

“Lanet olast Ever,” diye hirlayan Barry yumrugunu tabuta
gegirdi. Bir gorinir olup bir kayboluyordu, bu halinde kisa devre
yapmaya meyilli bir projeksiyonu andiriyordu. Her gidip gelisinde
havada savrulan bir ey ya da uzaklarda bir geyler patliyormus gibi
sesler geliyordu. “Bunun bir deneme oldugunu sdylemisti! Nasil
desem, Kahramanlar Takimr’na mi1 ne alacakt:...”

“Kahraman oldugunu ispat etmek i¢in bir banka soymani1 m1
istedi?” Victor'in sesinde ona inanmakta giigliik ¢ektigini anlatan
bir ton vardi. “Peki ya sonra ne oldu?”

“Ne olmug gibi goértniiyor, gét nanesi?” Barry viicudunu iga-
ret etti. “Beni oldirdi! Bana yapmami soyledigi gosterinin orta
yerinde geldi ve ates etti.”

Victor hakliyd: demek. Eli Barry’yi kandirmigti. Cinayete,
rehine kurtarma operasyonu siisii vermigti. Victor, Eli'in hakkin
vermeliydi, cinayetin yanina kir kalmasini saglama konusunda
gayet iyi bir yol segmigti.

“Yani, oliytim, 6yle mi? Egek sakas1 m1 yoksa?”

“Olitydiin,” dedi Victor. “Fakat simdi, arkadagim Sydney’in
yardimiyla, daha az 6listin.”

Barry kifirler yagdirmaya ve bir ¢atapat gibi kivilcimlar sag-
maya bagsladi. “Ne yaptin sen?” Sydney’e ¢ikisti. “Beni bozdun.”
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Barry kisa devre yapmus gibi gidip geliyor, mezarin iginde flag:
andiran 1giklar ¢ikarmaya devam ediyordu. Sydney daha 6nce
higbir DU’ii canlandirmamugts. Biitiin pargalarin geri gelecegin-
den —geri getirebileceginden— emin degildi. “Glictimi kaybettim,
seni kiguk...”

Victor, “Sana bir i§ verecegiz,” diyerek araya girdi.

“Siktir oradan, is istiyormugum gibi bir halim mi var? Bu
lanet tabuttan ¢ikmak istiyorum.”

“Bence bu isi almak istersin.”

“Avcunu yalarsin. Sen Victor Vale’sin, degil mi? Ever beni
gruba almaya ¢aligirken senden bahsetmigti.”

“Beni hatirladigini duymak giizel,” dedi Victor, sabri titken-
meye baglamigti.

“Evet, kendini yiice ve gii¢li zannediyor olabilirsin, insanlara
aci falan gektiriyordun degil mi? Senden korkmuyorum.” Bir kez
daha gidip geldi. “Anladin m1? Buradan ¢ikmama izin ver de ac1
neymis gostereyim.”

Sydney, Victor'n elini yumruk yapigini izledi ve etrafindaki
havanin ¢atirdayigini hissetti fakat Barry herhangi bir sey hisseder
gibi gorinmiiyordu. Ters giden bir seyler vardi. Sydney yapmasi
gerekeni yapmuig, ona ikinci bir sans vermisti fakat Barry normal
insanlar gibi geri donmemisti, bir seyler eksikti. Havadaki ses
kesildi ve tabuttaki adam kahkaha att1.

“Hah! Gérdiin mi? Kigiik pislik, beceriksiz ¢ikti. Higbir sey
hissetmiyorum! Bana zarar veremezsin!”

Bunu dedigi anda Victor dikildi.

“Gayet de verebilirim,” dedi tatl bir dille. “Tabutun kapagini
kapayabilirim. Uzerine tekrar toprak atabilirim. Cekip gidebili-
rim. Hey,” Victor hilid mezarin kenarinda ayaklarini sallamakla
mesgul olan Sydney’e seslendi. “Yagayan 6lilerin tekrar 6lmesi

ne kadar striyor?”
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Victor'a canlandirdigy insanlarin yasayan éliler olmadikla-
riny, hayatta olduklarini ve gozlemledigi kadariyla gayet 6limli
olduklarini —bu denemesindeki sinir sistemi bozuklugu haricinde—
agiklamak istedi ama Victor'in lafi nereye getirmek ve ne duymak
istedigini biliyordu, bu ytizden bakiglarini Barry Lynch’e ¢evirdi
ve abartili bir sekilde omuzlarim silkti. “Daha 6nce yasayan bir
olunin kendi bagina 6ldigini hi¢ gormedim. Sonsuza kadar bu-
rada kalir diye digiiniyorum.”

“Epey uzun bir sireymis,” dedi Victor. Barry kiifretmeyi bi-
rakmigt1. “Sana diginmek i¢in biraz siire vermemize ne dersin?
Birkag giin sonra gelsek?” Sydney kiiregin birini Victor’a att1 ve
tabutun iizerine yagmuru andiran bir kiirek toprak indi.

“Tamam, bekleyin, bekleyin, bekleyin, bekleyin,” diye yalvard:
Barry, toprag: eseleyerek tabuttan ¢ikmaya galigt: ve ayaklarinin
bulunduklari yere sabitlendigini fark etti. Victor baglamadan 6nce
Barry’nin pantolonunu tabuta ¢ivilemigti. Aslinda bu Sydney’in
fikriydi, her ihtimale kars1 giivende olmak istemigti. Barry panige
kapilmig, gidip geliyor ve inliyorken, Victor kiiregin agzin1 adamin
cenesinin altina dayad ve giliimsedi.

“Bu, teklifimizi kabul ettigin anlamina mi geliyor?”
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ESQUIRE OTELI

“Mezarlikta ne oldu, Sydney?”

Yaninda basamaklar: ikiser ikiser ¢ikan Sydney’le otelin
merdivenlerini tirmanirken —Victor asansére binmekten hoglan-
miyordu— ayakkabilarindaki topraklar: temizlemeye devam etti.

“Barry’nin olmas: gerektigi gibi canlanmama sebebi neydi?”

Sydney dudagini 1sird1. “Bilmiyorum,” dedi, merdiven ¢ik-
mak nefes nefese kalmasina sebep olmustu. “Ben de anlamaya
¢aligtyordum. Belki... belki de DU’ler ikinci sanslarini kullanmig
oldugu i¢indir?”

“Farkli m1 hissettin?” diye sordu Victor. “Onu canlandirmaya
calisirken degisik bir sey oldu mu?”

Sydney kollarini kendine sard1 ve bagiyla onayladi. “Ters giden bir
seyler vardi sanki. Normalde bir iplik oluyor, tutunacak bir sey ama
onu canlandirirken bir tiirlii tutunamadim, elimden kayip durdu.”

Victor yedinci kata ulagana kadar konugmadi.

“Tekrar denemen gerekse...” diye bagladig1 sorusunu, odanin
ontine gelince yarida birakti. Kapinin ardindan sesler geliyordu;
kisik ve hararetli. Victor belindeki silah1 ¢ekti ve delige taktig:
anahtar ¢evirdigi gibi odanin kapisini hizla agti, kargisinda bul-
dugu seyse televizyonun kargisindaki kanepeden gériinen Mitch’in
dévmeli eliydi. Duydugu sesler siyah beyaz ekrandan yayilmaya
devam ediyordu. Victor i¢ gecirdi, omuzlar1 digti ve silahi kenara

177



VAHSI

koydu. Korkulacak bir sey olmadigini bilmeliydi ve igeride birileri
olsa hissedecegini hatirlamaliyd. Victor bu hatasinin dalginliktan
oldugunu digiiniirken Sydney yanindan gegerek igeri girdi ve tele-
vizyondaki iyi giyimli aktorler sessizce konugmaya devam ettiler.
Mitch klasiklere bayilirdi. Victor birgok kez hapishanedeki ortak
alanda bulunan ve genelde spor programlar1 veya eski komedi
dizilerini gosteren televizyonun kanalimi degistirip siyah beyaz
klasikler gosterilmesini ayarlamigti. Mitch’in meraklarini takdir
ediyordu. Onu ilging kiliyorlardi.

Sydney ayakkabilarini kapida ¢ikardi ve mezar topragim ve
tirnaklarinin altindaki ¢iirtimigliik hissini temizlemeye gitti. Siyah,
koca kopek Sydney’i goriince kanepenin oniinde yattig1 yerden
bakip kuyrugunu sallamaya bagladi. Képegi canlandirdiktan sonra
ve Barry’yi canlandirmaya gitmeden once, Victor bir ara Dol’'un
postundaki kan ve pislikleri temizlemisti ve ayaga kalkip miskin
bir yiirtiytsle Sydney’in pesinden giden hayvan neredeyse tamamen
normal goriiniyordu.

“Hey, Vic,” diye seslendi Mitch, bakiglarini ekrandaki smo-
kinli adamlardan ayirmadan el sallad1. Dizusti bilgisayar: yaninda
duruyordu. Ciktiklarinda burada bulunmayan, yeni alinmig ufak
bir yaziciya baghyd..

Mutfaga giderken, “Seni yanimda kanepeyi 1sitasin diye tut-
muyorum, Mitch,” dedi Victor.

“Barry’yi buldunuz mu?”

“Buldum.” Victor kendine bir bardak su doldurdu ve tezgiha
yaslandi, suyun baloncuklarinin yukar: ¢ikigini izlemeye baglad:.

“Mesajini iletmeyi kabul etti mi?”

“Etti”

“Peki simdi nerede? Gitmesine izin vermeyecegini biliyorum.”

“Tabii ki vermedim.” Victor giilimsedi. “Onu bu gecelik
orada biraktim.”

“Gaddarcaymas.”
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Victor omuz silkti ve suyundan bir yudum aldi. “Sabah gidip
isini yapmasi igin serbest birakacagim.” Elindeki bardag: Mitch’e
dogrultarak, “Peki ya sen neler yaptin?” diye sordu. “Casablanca
keyfini bolmek istemem ama...”

Mitch ayaga kalkip gerindi. “Diinyanin en ciddi iyi haber -
koti haber klasigine hazir misin?”

“Soéyle bakalim.”

“Arama algoritmas: ¢aligmaya devam ediyor.” Elindeki dosyay1
uzatti. “Fakat gu ana kadar bulduklarimiz bunlar. Her birinin
iizerinde DU olma ihtimali olduklarini belli eden isaretler var.”
Victor dosyayi ald1 ve sayfalar1 tezgiha yaymaya baglad1. Toplamda
sekiz tanelerdi.

“Bu iyi haberdi,” dedi Mitch.

Victor 6niindeki profillere bakti. Her sayfada bir stitun yazi
vardy, satirlarca ¢alint1 bilgi; isimler, yaslar ve gegirdikleri kazalar,
travmalari, psikolog raporlarini, polis raporlarini, sakinlestiricileri
ve agr1 kesici ilag regetelerini 6zetleyen tibbi veriler. Bilgiler elden
gegirilmis, kaos diizene sokulmugtu. Her profildeki yazilarin ya-
ninda birer fotograf vardi. Ellili yaglarinda bir erkek. Siyah sagh
guzel bir kiz. Ergen bir oglan. Fotograflarin tamami habersiz
¢ekilmisti, fotograftakiler kamera diginda bir yerlere bakiyor,
fotografciya kesinlikle bakmiyorlardi. Ve fotograflarin hepsinde
siyah kegeli kalemle biiyiik birer ¢arp: vardi.

“Carpilar niye?” diye sordu Victor.

“Koti haber o. Hepsi 6lmiig.”

Victor bagini aniden kaldird1. “Hepsi mi?”

Mitch sayfalara aci, hatta huguyla bakti. “Gortiniige bakilirsa
Eli hakkindaki i¢gtidiilerinde hakliymigsin. Bu listedekiler sadece
Merit bolgesindekileri kapsiyor. Sonug elde etmeye baslayinca
yeni bir arama baglattim, parametreleri genisleterek son on yili ve
tilkenin tamamini kapsamasini sagladim. O sonuglari bastirmadim
—oldukga fazlaydilar— ama bir diizen oldugu kesin.”
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Victor'n bakiglar: kagitlara kayd: ve orada kaldi. Gozlerini
fotograflarin tizerindeki kocaman ¢arpilardan ayiramiyordu. Boyle
bir canavarin dinyaya gelmesinden, ardinda biraktig: 6lilerden
kendini sorumlu tutuyordu —sonugta Eli1 bu hale getiren Vic-
tor'd, teorisini test etmeye ikna etmis, onu canlandirmis, Angie’yi
elinden almigti— ama oliilerin yilizlerine baktikga, tek hissettigi
sessiz bir mutluluktu; hakli ¢itkmaktan aldig: keyif. Eli hakkinda
dusindikleri basmmdan beri dogruydu. Eli, Victor'in igine seytan
kagt1g1 hakkinda istedigi kadar vaaz versin, Eli'in koétiligiinin
kanit1 tezgdhin tzerine yayilmig duruyordu.

Yazicinin yaninda duran, 6ncekine kiyasla ¢ok daha az mik-
tardaki kagidi eline alirken, “Bu adam ciddi hasar veriyor,” dedi
Mitch. “Fakat iyi bir haberim daha var.” Ug fotograf Victora
gozlerini dikmis ya da kagamak bakislar atarak bakiyordu, fotog-
raflandiklarindan haberleri yoktu. Dérdiinciisti yazicidan hafif bir
viziltiyla ¢ikiyordu. Kégit ¢ikinca Mitch filmi durdurdu ve kagidi
tezgiha getirdi. Fotograflardan higbirinin tizeri karalanmamigti.

“Hala hayattalar mi1?”

Mitch bagiyla onayladi. “Simdilik.”

Sydney tizerinde esofmani ve tigortiiyle tekrar belirdi, Dol
da pesinden geldi. Victor, Sydney canlandirdig: i¢in mi kendini
yakin hissediyor, yoksa kopeklerin klasik samimiyetinden dolay:
mu1 yakinlik gosteriyor, merak ediyordu ¢iinki Sydney’in goz hi-
zasina ulagacak kadar biiyiik bir kopekti. Sydney kopegin kafasini
oksad1 ve buzdolabindan bir igecek ald1, tezgihtaki taburelerden
birine ¢ikip igecegini iki eliyle sikica sard.

Victor kagitlar: desteleyip kenara koydu. Sydney’in onlar:
gormesine gerek yoktu.

“Iyi misin?” diye sordu Victor.

Sydney bagiyla onayladi. “Yetenegimi kullandiktan sonra
kendimi garip hissediyorum. Soguk.”

“Sicak bir igecek alsan daha iyi olmaz miyd1?” diye sordu Mitch.
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“Hayir. Sogugu hissetmeyi seviyorum. En azindan bu tene-
keden daha sicak oldugumu bilmemi saghyor.”

Mitch omuz silkti. Program arkada ¢aligmaya devam ederken
Sydney 6ne egildi ve tezgihin tzerindeki dort profile bakt.

“Hepsi DU miiymiig?” diye fisildadu.

“Hepsi olmayabilir,” dedi Victor, “fakat sanshiysak bir ya da
iki tanesi.”

Oniinde siralanan fotograflarin yanindaki gizli dokiimanlardan
olugan kolaji inceledi. Aralarindan igi geng yastayd: fakat biri
yashydi. Sydney uzanip profillerden birini eline aldi. Beth Kirk
adli bir kiza aitti ve parlak mavi saglar1 vard1.

“Once hangisine gidecegimize nasil karar verecegiz? Nereden
baglayacagiz?”

“Algoritmam ancak bu kadarini belirleyebiliyor,” dedi Mitch.
“T'ahmin yliriitmemiz gerekecek. Birini sececegiz ve onlara Eli’dan
once ulagabilmeyi umacagiz.”

Victor omuz silkti. “Gerek yok. Onemlerini yitirdiler zaten.”
Mavi sagli kiz1 ya da herhangi birini 6nemsemiyordu. Oliilerin Eli
hakkinda Victor’a ispat ettigi gergek, canlilarin islevselliginden daha
onemliydi. Victor bu kigileri yem olarak kullanmay: planlamgti
zaten, onlar1 bulmay1 ve ortaya atmayi fakat Sydney —yetenegi ve
sayesinde gonderdikleri mesaj— bu DU aramay gereksiz kilmigti.

Sydney aldig1 cevaptan sonra sarsilmig gibi goériiniiyordu.
“Ama onlar1 uyarmaliy1z.”

Victor, Sydney’in elinden Beth Kirk’in profilini alip tezgiha
yuziisti gelecek sekilde koydu.

“Onlar1 uyarmami m istersin?” diye sordu kibarca. “Yoksa
kurtarmami m1?” Sydney’in yiiziindeki 6fkenin kaybolmasini izledi.
“Katil yerine kurbanlarin pesinden gitmek vakit kayb: olur. Ve Eli
mesajimiz1 aldiginda, onu avlamamiza gerek bile kalmayacak.”

“Nedenmis o?” diye sordu Sydney.

Victor siritt1. “Ciinki o bizim pesimize digecek.”
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Eli Ever tarih seminerinde arkada oturdu ve zamanini siranin
tizerindeki ahgap izlerini inceleyerek ve dersin bitmesini bekleyerek
gegirdi. Ders, Merit'teki 6zel bir okul olan Ternis Universitesi'nin
konferans salonundaydi. Ug sira 6niinde ve iki sira solunda, Beth
adinda mavi sagh bir kiz oturuyordu. Saglarinin mavi olmas: o
kadar da tuhaf degildi ama Eli, kizin, saglarini maviye boyamaya
tamamen beyazladiktan sonra bagladigini biliyordu. Beyaz sag,
gegirdigi travmanin sonucuydu; onu neredeyse 6ldiirmis trav-
manin. Teknik olarak é/durmiisti. Dort buguk dakika boyunca
olu kalmigti.

Fakat Beth buradayds, hayattaydi ve Amerikan Bagimsizlik
Savagt ya da Ispanyol Amerikan Savasi ya da Ikinci Diinya Savagt
hakkinda —profesoriin anlattig1 savagin adini bilmek bir yana, Eli
dersin adinin ne oldugundan bile emin degildi— dikkatlice not
alirken mavi saglarindan bukleler yiiziine dusti ve kdgida siriindi.

Eli tarihten nefret ediyordu. Dersi aldig1 on yil 6ncesine ki-
yasla pek degismedigini diisiiniiyordu. Lockland Universitesi'nin
zorunlu derslerindendi, 6grencileri ufak birer bilgi yumag: yapma
yolundaki ¢aligmalarinin bir eseriydi. Tavana bakti, ardindan pro-
fesoriin yar1 elyazisi yar: bilgisayar ¢iktis1 notlarina, sonra kizin
mavi saglarina ve son olarak da saate. Ders bitmek tizereydi. Sere-
na’'nin hazirladig: ¢antasindaki ince dosyayi ¢ikarirken nabz: iyice
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hizlanmigti. Dosyanin iginde, mavi sagli kizin olduk¢a detayh
geemisi vardi. Kiz, gecirdigi trajik kazadan kurtulan tek kisiydi
ve dosyada iyilesme siireci anlatiliyordu. Parmaklarini Beth’in
fotografi izerinde gezdiren Eli, merak ediyordu. Saglarindan ¢ok
hoglanmigti.

Saat ilerlemeye devam etti, Eli da dosyay: ¢antasina tekrar
koydu ve kalin gergeveli goézlugiini takti. Derecesiz bir gozlikti
ama Ternis Universitesinde moda oldugunu fark edince ortama
uyum saglamaya karar vermisti. Yas olarak uyum saglamakta sorun
yasamasi gibi bir durum s6z konusu degildi ancak tarzlar degi-
siyordu, hatta bazen adapte olamayacag: kadar hizli oluyordu bu
degisim. Beth farkli gériinmeyi tercih etmis olabilirdi ama Eli
elinden geldigince siradan gorinmeliydi.

Profesor dersini birka¢ dakika erken bitirerek bu igkenceye
bir son verdi ve herkese iyi hafta sonlar1 diledi. Sandalyeler geriye
gekildi. Cantalar omuzlara atildi. Eli ayaga kalkt:1 ve mavi sagh
kizin pesinden konferans salonundan ¢ikip koridora yonelerek dalga
dalga akan o6grencilerin arasina karnigti. Digariya agilan kapilara
ulastiklarinda, ge¢mesi igin kapiy: tuttu. Beth, Eli’a tegekkiir etti,
kobalt rengi sagini kulaginin arkasina att1 ve kampisiin diger
tarafina dogru ilerlemeye bagladi.

Eli pesinden gitti.

Yiiriirken, aligkanlik olarak elini ceketindeki silahina gotiirdi
ama cebinde bir gey yoktu. Dosya manyetizmadan etkilenmesi
muhtemel hicbir sey kullanmamas: gerektigini s6yliyordu, bu
sebeple silahini torpido goziinde birakmugti. Bu isi eski yontemlerle
yapmas: gerekecekti ki bunda da bir sikint1 yoktu. Uzerinde fazla
digiinmese de ellerini kullanarak can almanin basit ama tatmin
edici bir his oldugunu inkar edemezdi.

Ternis ufak bir okuldu, birbiriyle uyumsuz binalari ve agagh
patikalar: olan 6zel bir miilktii. Beth ve Eli kampiisten ayrilan
biyik patikalardan birinde yiriyorlard, etraflar1 Eliin dikkat
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cekmemesini saglayacak kadar kalabalikti. Kampiisiin diger ta-
rafina aralarindaki mesafeyi koruyarak ulagti, bunu yaparken de
sabahin, taze bahar havasinin ve baharin ilk yesil yapraklarinin
tadim1 ¢ikarmay: ihmal etmedi. Yapraklardan biri kopup kizin
mavi saglarinin arasina digti ve Eli eldivenlerini takarken yesil
ile mavinin uyumuyla gelen giizelligi hayranlikla izledi.

Otoparka ulagmak izerelerken Eli adimlarimi hizlandirds,
aralarinda bir kol mesafesi kalacak kadar yakinlagti.

“Hey!” diye seslendi kizin arkasindan, nefes nefese kalmig
gibi yapiyordu.

Kiz yavagladi ve arkasina donerek Eli'a bakt: ama yiirimeye
devam etti. Eli kiza yetigti.

“Beth’ti, degil mi?”

“Evet,” dedi kiz. “Phillips’in tarih dersini birlikte aliyoruz.”

Sadece son iki derse birlikte girmislerdi ama Eli iki derste
de g6z temasinda bulunduklarindan emin olmugtu.

“Evet,” dedi Eli, iniversiteli ¢ocuk giilimsemesini takinmigt
yuzine. “Adim Nicholas.” Eli bu ismi hep sevmisti. Nicholas, Fre-
derick ve Peter en ¢ok kullanmayr tercih ettigi isimlerdi. Onemli
isimlerdi; hiikiimdarlarin, fatihlerin, krallarin isimleriydi. Eli ve
Beth otoparki birlikte gegtiler, sira sira arabalari geride biraktilar
ve arkalarinda kalan okul gitgide kiigilda.

“Affedersin, bir gey rica edebilir miyim?” diye sordu Eli.

“Ne oldu?” Beth bir tutam sa¢1 kulaginin arkasina att1.

“Dersteyken kafam neredeydi bilmiyorum,” dedi Eli, “ama
ne 6dev verdigini kagirdim. Sen yazmig miydin?”

Arabasina ulagtiklarinda, “Tabii ki,” dedi Beth.

“Tesekkiirler,” dedi Eli dudagini isirarak. “Sanirim dikkatimi
tahta yerine daha giizel seylere vermeyi tercih etmigtim.”

Beth utangag bir gekilde kikirdadi ve ¢antasin1 kaputa koyarak

fermuarin agip igindekileri karigtirmaya bagladi.
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Defterini ¢ikarirken, “Dersi takip etmekten daha sikici bir
sey var m1 zaten,” dedi.

Elinde notlarla déndigiinde, Eli kizin bogazina sarild1 ve
onu arabaya yapistird1. Beth nefes almaya ¢aligt1 ama Eli tutugunu
sikilagtirdi. Elindeki notlar1 yere birakip Eli'in suratin1 pengele-
meye, siyah gergeveli gozligiini yere atip ylziinde derin gizikler
birakmaya bagladi. Eli, yanagindan akan kanin farkindaydi ama
silmekle ugragmadi. Beth’in yaslandig1 araba sallanmaya, metal
biikiilmeye baglad: fakat yetenegi ¢ok yeniydi, araba ¢ok agird:
ve hem nefesi hem de giicii tikenmek tzereydi.

Bir zamanlar DU’lerle konusur, onlara yaptiginin arkasinda
yatan manti1, gereklili§ini anlatmaya, 6lmeden 6nce onu anla-
malarini saglamaya, onlara ¢oktan oldiklerini, kil olup gitmis
olmalarina ragmen karanlik bir gii¢ tarafindan bir arada tutul-
duklarini agiklamaya ¢aligirdi. Fakat dinlemezlerdi ve giiniin
sonunda, s6zleriyle anlatamadigini yaptiklariyla yerine getirmis
olurdu. Serena’nin kiz kardesine bir ayricalik yapmaya karar ver-
migti ve bunun bagina neler getirdigi ortadaydi. Kelimelerini
harcamasina degmezlerdi.

Bu yiizden Eli kiz1 arabaya vurdu ve karg1 ¢ikmayi birakana,
zayiflayana ve sonunda durana kadar birakmadi. Hareketsizce
durdu ve eseri olan sessizligin tadini ¢ikardi. Her seferinde, tam
bu anda, isiklar1 soniince —hayat da diyebilirdi fakat onlarinki
hayat degil, hayat gibi gériinen bir seydi— kapiliyordu bu hisse.
Anlik bir huzur, diinyadaki dengeyi saglamaya bir adim daha
yaklagmasinin habercisi. Dogal olmayanin 6ziine dénigi.

O an gegti ve Eli eldivenli ellerini kizin bogazindan ¢ekip
kizin cansiz bedeninin arabanin egilmis kaportasindan kayarak
beton zemine inigini, mavi saglarinin yiziine digigiini seyretti.
Istavroz cikarirken yiiziindeki cizikler kapanip iyilesmis, geriye
kuruyan kanimn altindaki piiriizsiz cilt kalmigti. Egildi ve cesedin
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yaninda duran derecesiz gozligiini aldi. Goziine takarken telefonu
calinca paltosunun cebinden telefonu ¢ikardi.
“Kahramanlik Hatt1,” diye cevapladi sakince. “Size nasil yar-

dimci olabilirim?”

Eli Serena’nin aheste kahkahasini bekliyordu —Kahraman lafi
aralarindaki bir espriydi— fakat diger taraftaki pirizla ses bir
erkege aitti.

“Bay Ever m1?” diye sordu adam.

“Kimsiniz?”

Merit Karakolu'ndan Memur Dane. Besinci ve Harbor cad-
delerinin kogesindeki Tidings Well Bankasi’'nda bir soygun ol-
dugunu duyduk.”

Eli ytzini eksitti. “Benim de iglerim var, memur bey. Polis-
lerin igini yapmamu istediginizi sylemeyin sakin. Ve bu numaray:
nereden buldunuz? Boyle iletisime gegcmeyecegimizi konugmugtuk.”

“Kiz. Numaray: o verdi” Arkadan bir patlama sesi geldi,
telefon hattinda anlik bir parazit yaratt.

“Onemli olsa iyi olur.”

“Oyle,” dedi Memur Dane. “Soyguncu bir DU.”

Eli alnini kagidi. “Ozel timiniz yok mu? Bu isi nasil yapaca-
gimzi 6grendigini tahmin ediyorum. Yani igeri girip...”

“Sorun soyguncunun DU olmas: degil, Bay Ever.”

“O zaman sorunun ne oldugunu séyleyin,” dedi dislerini s1-
karak. “Sorun nedir?”

“Kendisinin Barry Lynch oldugunu tespit ettik. Siz... onun...
6lmiis olmas: gerekiyordu.”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Hemen geliyorum,” dedi Eli. “Bagka bir sey var mi1?”
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“Evet. Ortalig1 birbirine katiyor. Ozel olarak sizi gagiriyor.
Onu vuralim m1?”

Eli arabasina ulagtif1 sirada gozlerini kapadi. “Hayir. Ben
gelene kadar onu 6ldirmeyin.” Telefonu kapad:.

Arabanin kapisini agip bindi ve hizli aramaya tikladi. Bir
kadin sesi geldi fakat Eli konugmasina firsat vermedi.

“Bir sorunumuz var. Barry dénmiig.”

“Televizyonda su an. Senin onu...”

“Evet, onu 6ldirdiim, Serena. Gayet dliydi.”

“O zaman nasil?..”

“Besinci ve Harbor’in orada banka soyuyor?” diye ¢ikigt1 Eli,
ardindan gaz: kokledi. “Nasil oluyor da bir anda 6/ olmamaya
basliyor? Bu giizel bir soru. Lynch’i kim canlandirmag olabilir ki?”

Telefonun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu, ardindan
Serena cevap verdi. “Bana onu 6ldirdigiini soylemistin.”

Eli direksiyona sarildi. “Oldiirdiigiimii santyordum.” En azin-
dan 6lmig olmasini ummugtu.

“Barry’yi oldirdigin gibi mi?”

“Sydney’in 6ldigiinden, Lynch’in 6ldigiinden emin oldugum
kadar emin degildim. Barry kesinlikle, siipheye yer birakmayacak
kadar oliyda.”

“Bana onu takip ettigini sdylemistin. Onun icabina baktigins...”

“Bu konu hakkinda sonra konusacagiz,” dedi Eli. “Gidip Barry
Lynch’i 6ldirmem gerekiyor. Tekrardan.”

Serena telefonun parmaklarindan kayarak diigmesine izin verdi.
Yatagin tzerine tok bir ses ¢ikararak inerken arkasini dondi ve
otel televizyonundan canli yayini izlemeye devam etti. Olay ban-
kanin i¢inde olmasina ve kameralar sar1 giivenlik bandinin diginda
durmasina ragmen biiyik bir kargaga vardi. Sonugta, gegen hafta
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Smith & Lauder’da gergeklesen soygun biitiin gazetelere ¢ikmugti.
Halkin kahramani ¢atigmadan yara almadan kurtulmustu. Soy-
guncuysa ceset torbasinda.

Halkin soyguncuyu yeni bir banka soyabilecek kadar kanli
canhi goriince telaglanmasina sagmamak gerekirdi. Isim televiz-
yonda altyazi olarak ge¢ip duruyor, kalin harflerle goyle yaziyordu:
Barry Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta. ..

Bu, Sydney’in de hayatta oldugu anlamina geliyordu. Sere-
na’nin bu garip ve ortalif1 karigtiran durumun, kardesinin marifeti
oldugundan giiphesi yoktu.

Fazla sicak kahvesinden bir yudum ald: ve bogaz: yandiginda
yuzini eksitse de igmeye devam etti. Cansiz objelerin, giiciinden
etkilenmedigi gercegine sikica sarilmigti. Akillar: ya da hisleri yoktu.
Kahveyi onu yakmamaya, bigaklar1 onu kesmemeye zorlayamazdu.
Objeleri tutan insanlar onun emrindeydi fakat objeler degillerdi.
Bir yudum daha aldi ve bakiglarini televizyona kaydirdi, daha
6nceden 6lmiis olan DUlniin fotografi ekranin yarisini kaplhyordu.

Ama Sydney neden béyle bir sey yapmigt1?

Eli, Serena’ya kardesinin 6ldigini sdylemigti. Serena onu
yalan soylememesi konusunda uyarmisti ve Eli da gozlerinin igine
bakip Sydney’i vurdugunu sdylemisti. Aslinda bu yalan sayilmazdi,
degil mi? Tetigi ¢ektiginde hemen yaninda duruyordu. Cenesi ki-
litlendi. Eli ona karg1 ¢ikabilmeye, giicliniin agiklarini 6grenmeye
baglamigti. Yaniltmalar, oyalamalar, geciktirmeler. Serena Eli'in
miicadele ¢abasindan sikayet¢i degildi —hogsuna bile gidiyordu—
ama Sydney’in canli ve yarali halde gehirde oldugunu diigiinmek,
nefes almakta giigliik gekmesine sebep oluyordu.

Boyle olmamaliyds.

Serena gozlerini kapayinca gozlerinin 6niine tarla, ceset ve
kardesinin korku dolu ifadesi geldi. Sydney o giin cesur goriine-
bilmek i¢in elinden geleni yapmigt: ama korkusunu saklayamazds;
ozellikle de geceler boyu basucunda beklemis, kardesinin yiiz
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hatlarin: en ince ayrintisina kadar bilen Serena’nin yaninda. Se-
rena ona sirtin1 donmemeliydi, kiz kardesine seslenmemeliydi.
Refleks ytiziinden yapmigti, eski hayatinin bir yankistydi. Kendi-
sine tekrar tekrar o tarladaki kizin gergekten kardesi olmadigin
soylemisti. Sydney gibi gériinen kizin aslinda Sydney olmadigini,
tipki kendisinin de Serena olmadigin: bildigi gibi biliyordu. Fakat
Eli tetigi ¢ekmeden hemen 6nce bunun bir 6nemi kalmamusti;
Sydney kiigiik, korkmug ve 6ylesine can/: goriniyordu ki Serena
oyle olmadigini unutuvermisti.

Gozleri yavagga agildy, kargisinda yayin devam ediyordu. Barry
Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta. Bakar
bakmaz televizyonu kapadi.

Eli giizel séylemisti. DU’lere golge diyordu, onlari yaratan
insanlarin sekillerine girmis fakat icleri gri yaratiklar. Serena bunu
hissedebiliyordu. Hastanede uyandig1 andan itibaren i¢indeki ren-
garenk, parlak ve Aayati bir seyin gittigini hissetmisti. Eli s6ziine
devam ederek kaybettigi seyin ruhu oldugunu sdylemisti; kendisinin
farkli oldugunu da s6ylemisti ve Serena boyle diigiinmesine izin
vermisti ¢linki diger tek segenek, dyle olmadigini soylemekti ve
bunu séyledigi anda Eli bu dedigine inanmaya baglayacakt.

Peki ya o hakliysa? Ruhunu kaybetmis olma ihtimali Serena’y:
tzmigti. Ve kigiik zavalli Syd’in i¢inin bombos kalmas: canini
yakmig, Eli DU’leri topraga geri gondererek onlara merhamet
ettigini séylediginde inanmigt1. Sydney’i kapisinin 6niinde, so-
guktan yanaklani kizarmig ve mavi gozleri piril piril dururken
gormek, Serena’yr epey zorlamigti. Tereddiide digmiis, tarlaya
dogru ilerlerken peki ya ile baglayan climleler kafasinin iginde
fisildagip durmugtu.

Sydney’in giinahi, Eli'in dedigine gore, iki kat: kotiiydi. DU
oldugu yetmezmis gibi, yetenegiyle digerlerini kirletme, onlan
zehirleme ve bedenlerini hayat gibi goriinen fakat aslinda yle
olmayan bir seyle doldurma giiciine sahipti. Belki de Serena’nin
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Sydney’in goziinde gordugi de buydu; kiz kardesinin hayatina
benzettigi o yalandan is1k. Onun ruhu.

Belki.

Onu duraksatan sey ne olursa olsun, Serena duraksamigt1 ve
kiz kardesi —onun gekline birinmis gélge— hayattayd: ve goéri-
niige bakilirsa buradaydi. Serena paltosunu giyip Sydney’i aramak
i¢in digar1 ¢ikt1.
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ESQUIRE OTELI

Victor otelin banyosunda neredeyse kaynar suyla tizerindeki mezar
topragini temizlemenin keyfini ¢ikardi. Barry Lynch mezarliga bu
sabah yaptig1 ziyaretinde sagirtic1 derecede itaatkdr davranmagti.
Victor giin agarmadan hemen 6nce gitmis, etraftan birileri ge-
gerse mezarin bos oldugunu zannetsin diye topragin otuz santim
kadarini bogaltmig ve zamani gelince de tabutun kapagini aga-
rak Barry’nin korku dolu g6zlerini kendisini bakarken bulmugtu.
Ac1 ve korku birbirinden koparilamayan duygulardi —Victor'in
Lockland’deki giinlerinde aldig: bir dersti bu— fakat acinin da
tirleri vardi. Victor Barry Lynch'’i fiziksel anlamda incitemiyor
olabilirdi fakat bu ona ac1 ¢ektiremeyecegi anlamina gelmiyordu.
Barry, yliztindeki ifadeden de anlagildig1 Gzere, mesaji almig gibi
goriniyordu. Victor gilimsemisti —her ne kadar higbir sey his-
setmeyen tenine dokunmaktan nefret etse de—ve bir zamanlar oli
olan adamin tabuttan ¢ikmasina yardimci olmugtu. Victor, Barry’ye
iletecegi notu verip gonderirken, talimatlarini harfi harfine yerine
getireceginden emindi. Fakat emin olmak icin ona son bir sey
soylemisti. Birka¢ adim geriye atmis, ardindan Barry’ye dénmiis,
o anda aklina gelmis gibi konugmaya baglamigti.

“Kigiik kiz vardi ya, Sydney, seni canlandirmugt: hani. Fikrini
de degistirebilir. Parmaklarini saklattif1 anda tag olur digersin.
Tag olursun demeyelim de geberir gidersin diyelim. Denemek ister
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misin?” Victor telefonunu cebinden ¢ikarip numaray: tuslamaya
basladi. “Bayag iyi bir numara.”

Barry bembeyaz olup kafasini sallamig, Victor da onu yoluna
gondermisti.

“Hey, Vale!” Mitch’in sesi banyo duvarlarindan gegerek Vic-
tor’a ulagt1.

Victor muslugu kapad:.

“Victor!”

Victor, tizerinde havlusuyla bir dakika sonra koridora ¢ikti-
ginda, Mitch héla bagiriyordu. Uzun pencerelerden igeri sizan
giinesin parlakligindan rahatsiz olan Victor yizini burugturdu.
Oglen olmak iizereydi. Mesaji goktan yola ¢tkmig olmaliydi.

“Ne oldu?” dedi Victor, once endigelendi ama ardindan Mitch’in
yuziindeki genis, kocaman giilimsemeyi gordi. Her ne yaptiysa,
kendisiyle gurur duydugu belliydi. Ardindan Sydney geldi, Dol
da kuyrugunu sallayarak onu takip etti.

“Gelin de suna bir bakin.” Mitch tezgiha yayilmis profilleri
isaret etti. Victor i¢ gegirdi. Bir diizineden fazlaydilar ve ¢ogunun
islerine yaramayacagindan emindi. Arama algoritmasin: yeterince
isabetli ¢alisacak sekilde programlayamiyorlardi. Gegen aksami
ve gecenin biyik kismini sayfalari inceleyerek, Eli'in onlari nasil
buldugunu duigiinerek gegirmisti. Her buldugu ipucunun pesin-
den mi gidiyordu yoksa Victor'm bilmedigi bir seyler mi biliyor,
gormedigi bir seyler mi goériyordu, merak ediyordu. Simdiyse,
gozlerinin 6niinde, Mitch sayfalar tek tek ters ¢evirmeye, pro-
filleri ii¢ tane kalana kadar birer birer elemeye baglamigt1. Biri
mavi sagh kizd: ve ikincisi gegen gece inceledigi yagli adamd:
ama lgilincil yeniydi ve yazicidan yeni ¢ikmig gibi goriintiyordu.

“Bu,” dedi Mitch, “Eli'in gu anki hedeflerinin listesi.”

Victor'n mavi gozleri alevlendi. Ayaklarin: bir saga bir sola
esnetmeye bagladi. Parmaklariyla ritim tutuyordu. “Bunu nasil

¢6zdin?”
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“Harika bir hikayesi var. Siki tutun da anlatayim.”

Victor kendini oldugu yerde durmaya zorladi. Sayfalardaki
isimleri ve fotograflar: incelerken, “Devam et,” dedi.

“Bir diizen gorip duruyordum,” dedi Mitch. “Elde ettigim
bilgilerin ¢ogu polis raporlarindan geliyordu. Meriz polisinden.
Bu ytizden polisin kendine ait bir veritabani olabilme ihtimalini
degerlendirdim. Veritabaninmi bizimkiyle karsilagtirabilecegimizi
diigiindiim. Uzun siire 6nce DUniin ne oldugunu bilen bir polis
var demistin. Ya da polisle ¢aligan birileri. O anda digindim ki
kendim ugragmak yerine, polis veritabanindaki dosyalar1 6diing
alabilirim, sonugta her sey elimin altinda, sadece biraz zaman alir.
Sonra dedim ki, isin ayiklama kismini da benim yerime yapmig
olabilirler mi? Bu ytizden Merit karakolunun ‘Sipheli Kisiler’
veritabanini aragtirmaya bagladim. Ve géziime bir gey takildi.
Kigiikken iki resmin arasindaki farki buldugum bulmacalar ¢ok
severdim. Cok iyiydim. Neyse...”

Profilleri incelerken, “Isaretlenmigler,” dedi Victor.

Mitch’in keyfi kagtr. “Dostum, insanin hevesini baltalamakta
izerine yok. Ama evet... ve bunu fark etmeni kolaylagtirdim,”
dedi asiksuratla. “Isine yaramayan sayfalar: ters cevirdim. Her
sey onine konmugken diizeni bulmak kolay tabii.”

Sayfalar1 gérebilmek igin parmak uglar: tizerinde kalkarak,
“Isaretlenmekten kastin nedir?” diye sordu Sydney.

Profilleri igaret ederek, “Bak,” dedi Victor, “Bu ¢ insanin
ortak 6zelligi ne?”

Sydney oniindeki kégitlara dikkatle bakt: ama kafasini iki
yana sallad1.

“Ikinci isimleri,” dedi Victor.

Sydney isimleri yiiksek sesle okumaya bagladi. “Elise, Eling-
ton, Elissa... Hepsinin icinde ‘Eli’ gegiyor.”

“Aynen oyle,” dedi Mitch. “Isaretlenmigler. Dostumuz Eli

i¢in ayrilmiglar. Bunun anlami...”
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“Eli’'in polislerle ¢aligt1§1,” dedi Victor. “Merit polisiyle.”

Sydney mavi sagh kizin fotografina bakti. “Bundan nasil emin
olabiliyorsun?” diye sordu. “Rastlantiysa ne olacak?”

Mitch’in yizinde kendini begenmis bir ifade vardi. “Ciinki
dersime iyi caligtim. Eski profilleri, ‘Stupheli Kigiler’ veritabanin-
daki 6lmiis kisileri kargilagtirdim. Olenleri sistemden silmiglerdi
ki bu bagh basina bir isaret zaten ama son dort ayda Eli'in 6l-
diirdiikleriyle 6rtiistiiklerini gordiim.” Olii DU’lerin bilgilerinin
bulundugu dosyay: masaya birakti. “Aralarinda adaminiz Barry
Lynch de var. Geceyi mezarin1 kazmakla gecirdiginiz hani.”

Victor oday: adimlamaya bagladi.

“Dahasi var,” dedi Mitch. “Isaretlenmis profiller iki polisten
biri tarafindan hazirlanmig.” Sayfanin sag ist kosesine tiklattu.
“Memur Frederick Dane. Ya da Dedektif Mark Stell.”

Victor'n gogsi sikgti. Stell. Olabilir miydi? On y1l 6nce Victors
tutuklamisti, Lockland karakolundaki DU vakalarina bakiyordu
ve Eli tarafindan silahla yaralanmig Victor iyilestigi gibi onun
tarafindan Wrighton Hapishanesine gotirilmugti. Stell’in olaya
dahil olugu ve Eli'mn ifadesi, Victor'in bes yilin tecrit hicresinde
gesirmesine neden olmustu (DU oldugu raporlara gegmemisti tabii
ki, sadece kendisi ve etrafindakiler i¢in biiyiik bir tehlike yarattig1
yaziyordu ve hapishanenin normal bir hiicresine gegebilmek i¢in
kimseye bilerek ve isteyerek —en azindan bilingli ve yetenegini
belli edecek sekilde— zarar vermemesi gerekmisti).

“Dinliyor musun?” diye sordu Mitch.

Victor basiyla dalginca onayladi. “Profilleri isaretleyen adamlar,
Eli’la gegmigte ya da halihazirda iletisim iginde olmak zorunda.”

“Aynen 6yle.”

Victor elindeki suyu serefe dercesine kaldird, akliysa bagka
diyarlardaydi. “Tebrikler, Mitch.” Sydney’e déndi. “A¢ misin?”

Fakat Sydney onu dinlemiyor gibi gériiniiyordu. Olii DU’lerin
oldugu dosyay1 almig, dalginca karigtirmaya baglamigken bir anda
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durdu. Victor omzunun iizerinden bakinca Sydney’in gérdugi seyi
fark etti. Kisa sar1 sagli, su mavisi gozli bir kiz, yanina yazilmig
isimle onlara bakiyordu: Sydney Elinor Clarke.

“Benim gobekadim Marion,” dedi sessizce. “Eli 6ldigimi
diigiiniiyor.”

Victor elini uzatt: ve sayfay: ald1. Katladiktan sonra Sydney’e
g6z kirparak goémlek cebine koydu.

“Yakinda 6grenir,” dedi saatini tiklatarak. “Yakinda 6grenir.”
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TIDINGS WELL BANKASI

Eli olay yerini gevreleyen sar1 giivenlik bandindan bir sokak 6teye
park etti ve arabadan inmeden 6nce numarasiz gozligini goziine
itti. Merakli halkin ve toplanmig gazetecilerin olugturdugu kala-
baligin arasindan gegerek bankanin arka tarafina ilerlerken, olaymn
goktan son buldugunu gorebiliyordu. Insanlar olay yerindeydi,
flaslar patliyordu ama etrafin nispeten sessiz olmasi —siren, silah
ya da bagiran kimse yoktu— ona cevabi vermisti.

Dedektif Stell’i gériince huzursuzlandi, halbuki Serena bir
sorun olmayacagini sdylemisti. Dedektif Merit'e bolgedeki Sliimleri
aragtirmak icin birkag ay 6nce gelmisti —6limler Eli'in isiydi tabii
ki— ve Serena’nin verdigi sozler bile Eli'in, dedektifin sadakatinden
suphe duymasina engel olamiyordu. Artik saglar1 kirlagmig olan
Stell kaslarinin arasindaki kirigiklarla Eliin gozlerine bakt: ve
gecmesi i¢in givenlik bandini kaldirdi. Eli sahte gozligi bir kez
daha burnuna oturttu. Géziine biraz biyiik geliyordu.

“Tam bir Clark Kent’sin,” dedi Stell keyifsizce. Eli komiklik
kaldiracak giiniinde degildi.

“Nerede o?”

“Oldii.” Dedektif bankaya yéneldi.

“Size onu canli istedigimi séylemigtim.”
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“Bagka segenegimiz yoktu. Ates etmeye bagladi, yani ona
ates etmek dersen tabii. Nisan falan alamadi. Guci kaybolmus
gibiydi. Etrafi epey dagitt1 ama.”

“Siviller?”

“Onlar digar1 gikarttr.” Siyah bir mugambayla kapli insani
andiran figiliriin yanina gittiler. Stell ayagiyla dirtti. “Basin 61-
miis olmas1 gereken ¢ilgin bir adamin, elinde silahla bankaya
girip bankay1 soymak ya da bankadakileri rehin almak gibi islere
kalkigmamasinin sebebini 6grenmek istiyor. Tek yaptig1 herkesi
disar1 ¢ikartmak ve havaya ates etmeye baglayip Eli Ever adli
birini ¢agirmak oldu.”

“Gegen haftaki makalenin gazetelerde yayimlanmasina izin
vermemeliydin.”

“Basinin gozleriyle gordiiklerini yazmalarina engel olamazsin,
Eli. Gosteris yapmak isteyen sendin.”

Elj, Stell'in konugma geklinden hoglanmamigti, bagindan beri
hoslanmiyordu, sesindeki o derinden gelen asilige glivenmiyordu.

“Guiglerimi sergilemem gerekiyordu,” diye hirladi. Bundan
fazlas1 oldugunu kabul etmek, insanlarin onu bir kahraman olarak
gormelerini istedigini soylemek istemiyordu. Kendisi kaniksamadan
once, bu fikrin Serena’ya ait oldugundan emindi.

“Gosteri yapmak isteyebilirsin,” dedi Stell. “Fakat seyirciler
olmak zorunda miyd1?”

Siyah mugambay1 kaldirirken, “Cinayeti 6rtbas etmemizi
mimkiin kildi,” dedi Eli. “Onun tekrar canlanacagini nereden
bilebilirdim ki?” Barry Lynch’in kahverengi gozleri Eli’a baki-
yordu, ¢6kmiis ve olilerdi. Etrafta dolanan polislerin fisiltilarini
duyabiliyordu, kisik sesle kim oldugunu, burada ne yaptigini tar-
tistyorlardi. Eli 6niinde yatan 6lii adama bakarken olabildigince
resmi gériinmeye caligti.

“Beni buraya bogu bosuna getirdin,” dedi kisik sesle. “Olmiis

zaten.”
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“Kusura bakma fakat o daha 6nceden de 6lmistii, hatirliyor
musun? Ayrica,” diye ekledi Stell, “bu sefer bir de not birakmus.”

Stell Eli'a bir naylon poset uzatt1. Iginde katlanmis ve kirisik
bir kagit vardi. Eli kdgidi ¢ikarip aceleyle agti.

Ustiinde basit bir ¢izim vard1. El ele tutugan iki insan. Siyah
giyinmis ince bir adam ve yar1 boyunda, kisa sagli ve kocaman
gozleri olan, kiigiik bir kiz. Kizin bag: hafifce egikti ve kolunda
kirmizi1 bir nokta vardi. Siyahli adamin gégsiinde de Eli’a tanidik
gelen ti¢ nokta. Cop adamin yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme
vard1.

Cizimin hemen altinda tek bir ciimle yaziliyd1: Yeni bir ar-
kadays edindim.

Victor.

“Iyi misin?”

Eli gozlerini kirpti, polisin elini kolunda hissetti. Kolunu
kurtards, kdgidi katlad ve kimse goremeden ya da herhangi bir
sey soramadan cebine koydu.

“Cesedin icabina bakin,” dedi Stell’e. “Yakin bu sefer.”

Eli geldigi yoldan geri d6ndii. Sag salim arabasina binene kadar
durmad1. Merit'in gézden uzak ara sokaklarindan birindeydi. Elini
cebindeki ¢izime bastird: ve karninda bir agr1 hissetmeye baglada.

Victor, konustugu sirada elindeki bygagr masadan kaldirdr. “Polisi
aradm ve beni DU olmakla sugladin. Ben seni ele vermemistim. Vere-
bilirdim.” Bicagin ucuyla kafasini kasidr. “Onlara neden béyle sagma
bir sey soyleyesin ki? Bir DU’den stiphelendiklerinde farkly muamele
yaptiklarin biliyor muydun? Stell diye biri geldi. Bunu biliyor muydun?”

‘Kendini kaybetmistin.” Eli kagamak bir adim atts, sirtin1 duvara
verdi. “Bigag: birak. Beni incitemezsin zaten.”

Victor giiliimseyerek kar silik verdi. Bir adim att: ve Eli kagmaya

calisirken duvara yaslanirken yaninda bitti.
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Byag: saplads. Tahmin ettiginden kolay olmustu. Sihirbazlik
numaras: gibi, bir an metalin pariltisini seyrederken, sonraki anda
kaybolmus, sapina kadar Eli'in midesine gomiilmiisti.

“Neyin farkina vardim, biliyor musun?” Konusmasina one egi-
lerek devam etti. “O gece sokakta, elindeki camlar: gikarirken ne fark
ettim? Byag crkarana kadar kendini iyilestirmeye baslayamyyorsun.”
Victor bicagr gcevirince Eli homurdandi. Eli'in ayaklar: bosaldr ve
kendini yere birakmaya ¢alistr ama Victor bicagin sapindan tutarak
onu yukari kaldirds.

“Yeni yetenegimi kullanmayorum bile,” dedi Victor. “Seninki kadar
havalr degil ama oldukga islevsel. Gormek ister misin?”

Eli giiglikle yutkundu ve arabasini ¢aligtirip kaldig: otele
dogru yola gikarken Serena’y: aradi. Serena'nin konugmasina firsat
vermedi.

“Bir sorunumuz var.”
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Eli Ever sabahin sogugunda kaldig1 apartmana ¢ikan basamaklarda
durmus, kanla kapli oldugunu fark etmedigi elleriyle saglarim
karigtiriyordu. Etrafini saran sar1 giivenlik bantlari, karanlik kig
sabahiyla tezatlik olusturuyordu. Kirmizi ve mavi igiklar buzlu
zeminde yanip soniiyor, Eli onlara her baktiginda, dakikalar boyunca
yankilarini gozlerinden silmek i¢in ugragmak zorunda kaliyordu.

“Bize bir kez daha tekrar edebilirseniz...” dedi geng bir polis
memuru.

Eli midesine dokundu, doku iyilesmis olsa da acinin etkisi hala
duruyordu. Ellerini birbirine siirtince kurumus kan pargaciklar:
kaldirimdaki karlarin tizerine dokildi. Victorin panige kapilarak
yaptig1 telefon gérigmesini, Angie’yi 6ldirdigind itiraf ettigini,
kaldiklar: evin salonunda, elinde silahla bir anda belirigini anla-
tirken hissetmedigi endigenin sesine yansimasi i¢in ugragiyordu.
Bigaklardan bahsetmemis, polisler gelmeden 6nce hepsini temiz-
lemis ve yerlerine yerlestirmisti. Beyninin, panigi bir kenara itip
ellerine ve bacaklarina yapmas: gerekenleri yapabilmesi i¢in gii¢
verirken, zihninin gerisinde bir sesin en iyi arkadaginin salonda
delik desik ve kanlar iginde yattigin1 haykirmas: garipti. Eli’da bir
seyler eksilmigti. Korkmuyordu, Victor’a boyle soylemigti. Korku,
oliip canlandig1 buzlu suyla dolu kiivetin deliginden akip gitmisti.
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“Silah1 Bay Vale’in elinden zorla aldiniz yani.” Zorla s6zcii-
gini kullanan Eli’ds, polis memuru degil.

“Gegen yaz bir nefsi miidafaa seminerine katilmigtim,” diye
yalan s6yledi. “O kadar da zor degil.”

Ardindan giiglikle ayaga kalkti. Kanla kaplanmigt1, gégstniin
tzerinde dikkatlice kavugturdugu kollariyla bigagin gomleginde
act1g1 deligi gizlemeye ¢alisiyordu. Diger iki polis memuru delik
hakkinda Eli1 sorgulamiglardi. Onlara sansinin yaver gittigini
soylemisti. Silahin onu nasil iskaladigini bilmedigini. Fakat iskala-
migt1. Gayet agikti. Gomlek delikti, Eli degildi. Neyse ki polisler
parkelerin tizerinde kan kaybeden Victor’la ilgilenmekten, Eli'in
sihir numarasina dikkat etmemiglerdi. Ne sansl: adam ama, diye
miurildanmiglard: ve Eli, bahsettikleri kisinin kendisi mi yoksa
olimden donmeyi bagaran Victor m1 oldugundan emin degildi.

“Siz de ona li¢ kez ateg ettiniz.”

“Kendimde degildim. Kiz arkadagimi 6ldirmugti.” Eli hala
sokta olup olmadigini, Angie’nin 6liimiinin karnina saplanan
bigak gibi acitmasini engelleyen seyin bu sok olup olmadigini
merak ediyordu. Onemsemek istiyordu, deli gibi istiyordu ama
hissettigi ve hissetmek istedigi arasinda bir uzaklik, eskiden hisle-
rinin oldugu yerde oyulup alinmig bir bogluk vardi. Ve bu bosluk
biyiiyordu. Victor’a kaybettigi seyin korku oldugunu sdylemisti
ancak bu tam olarak dogru degildi ¢iinkii héla korkuyordu. O
bosluktan korkuyordu.

“Ve sonra?” diye tegvik etti polis.

Eli gozlerini ovusturdu. “Sonra bana saldirdi. Panikledim. Ne
yapacagimi bilemedim. Onu 6ldiirmek istememistim.” Yutkundu,
bir bardak su igmek istiyordu. Uzerindeki kirlenmis kiyafetleri
isaret ederek, “Dinleyin, gidip Gzerimi degisemez miyim?” diye
sordu. “Gidip Angie’yi gormem gerek... cesedini.” Polis memuru
sar1 bandin arkasina seslendi ve Eli'in gitmesinde bir sakinca ol-
madigini séyledi. Ambulans ¢oktan gitmisti. Geriye tek kalan
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korkung bir karmasaydi. Memur giivenlik bandin1 kaldird: ve
Eli'a ge¢mesini s6yledi.

Salonda kanlardan kirmiz: bir iz vardi. Eli durup gozlerini
bu ize dikti. Polis araglarinin ig1klar1 gibi géziiniin 6niinde o bo-
gusma tekrar tekrar belirirken kendini zorlayarak banyoya yoneldi.
Aynadaki yansimasini gériince giildii. Aglamayla karigik giiliigler-
dendi. Tigorti kanlar igindeydi. Pantolonu. Yiizii. Saglari. Kanlari
temizlemek i¢in elinden geleni yapti, kollarini lavaboya sokarak
yikamaya c¢alisti. En sevdigi tigort, Victor'n, giydiginde olgun
bir domatese benzedigini soyledigi kirmiz: tigort mahvolmustu.

Victor. Victor yaniliyordu. Tamamen yaniliyordu.

“Bende eksik bir sey varsa, sende de var demektir. Hayat fedakér-
hiklardan ibarettir. Yoksa sirf kendini Tanriya emanet ettin diye onun
seni koruyacagini ve sana daba fazlasini verecegini mi diisiindiin?”

“Yapt1 ama,” dedi Eli lavaboya bakarak. Yapmigti. Yapacakt.
Yapmak zorundaydi. Hissettigi bu bogluk her neyse orada olmasinin
bir sebebi vardi; onu giigli kilacakti. Buna inanmak zorundayda.

Eli ytiziini yikads, saglarindaki kan gidene kadar su vurmaya
devam etti. Temiz elbiseler giydi ve kapidan ¢ikip sar1 giivenlik
bandinin altindan gegip gitmek tizereyken geng polis memurunun
konugmasina kulak misafiri oldu.

“Evet, Dedektif Stell yolda.”

Eli durdu ve apartmana geri girdi.

“Bir DU’den stiphelendiklerinde farkly muamele yaptiklarim biliyor
muydun? Stell diye biri geldi. Bunu biliyor muydun?”

Eli d6éndd, arka kapiya yo6neldi ve yolunun iri yapili bir polis
tarafindan kapatildigini gordi.

“Her sey yolunda mi, efendim?” diye sordu polis. Eli bagiyla
yavagga onayladi.

“On kapiya bant ¢ekmigler,” dedi Eli. “Ayak altinda gezin-

meyeyim dedim.”
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Iri yapili polis bagtyla onaylayip kenara gekildi. Iri polis geng
memurun yanina vardiginda, Eli arka kapidan ufak bahgeye ulag-
mugt. Suglu gibi gorinmiiyorum, dedi kendine. Hentiz degil.

Suglu Victor'di. Oldiigiinii, yerine soguk ve vahsi bir seyin
gectigini bildigi Victor. Carpik, siddete meyilli birine déntigmiigti.
Victor bagindan beri iyi ya da tath biri olmamigti. Onun hep
keskin bir tarafi vards; Eli da o tarafinin pariltisina kapilmist:
fakat Victor asla boyle biri degildi. Artik katildi o. Bir canavar.
Sonugta Angieyi oldirmisgtii. Nasil? Nasil olmugtu? Act gekti-
rerek mi 6ldirmigti? Mimkin miydi bu? Tip bilgileriyle olay:
aciklamaya caligti. Kalp krizi? Aci, kalbinin durmasina mi se-
bep olmugstu, kisa devreye benzer bir durum olarak disgtinilebilir
miydi? Viicudu kendi kendini mi kapamigt:? Tirnaklarini avug
i¢lerine gémdii. Bahsettigi kisi Angie’ydi. Basit bir deney degildi.
Bir insand1 o. Kendini daha iyi, daha ayik hissetmesini saglamus,
aklim1 yitirmeye baglamigken onu hayata baglamisti. Peki neydi
o zaman? Kaybettigi sey Angie miydi? Igindeki boslugun kopup
giden bir sey degil de 6len bir insan olmas: harika olmaz miydr?
Olurdu ama degildi. Angie’nin yardimi olmugtu, o hep yardim
etmisti fakat Eli bu boslugu o 6lmeden hissetmisti, hatta Zendisi
bile 6lmeden hissetmisti. O his —daha dogrusu hissizlik— anlik
geliyordu, tizerinden gegen kara bir bulut gibiydi. Fakat banyonun
zemininde uyandig1 anda, golge tizerine kalic1 olarak yerlesmisti
ve bu da ters giden bir seyler oldugunun habercisiydi.

Ters degil, diye diisiinmeye zorlad: kendini. Fark/:.

Eli arabasina bindi, iki sokak 6teye park ettigine seviniyordu
(burada park cezas1 yeme ihtimali daha dugiikti) ve kontag: ge-
virdi. Mithendislik laboratuvarini gegti, gegerken yavaglayarak sar1
givenlik bandin1 —Victor'in yarattig1 yikimin bagladig: yeri— ve
etrafina yanagmig acil durum arabalarini1 gérdi. Yoluna devam
etti. T1p hazirlik derslerinin verildigi binaya olabildigince ¢abuk
ulagmasi gerekiyordu. Profesér Lyne’s bulmaliydi.
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Eli otomatik kapilardan hizli adimlarla gegti ve tip bélimlerine
ayrilmis birbirine bagh ti¢ binanin lobisine girdi. Omzunda bos
bir ¢anta asiliyd1. Merkez laboratuvarin lobisi sarinin igreng, uguk
bir tonuyla boyanmigti. Laboratuvarlar1 bu korkung tonlara bo-
yamakta 1srar etmelerindeki amaci anlamamigti. Tip 6grencile-
rini hastanelerde karsilagacaklar: benzer tonlara boyali duvarlara
aligtirmak istiyor ya da uguk tonlarin temizlige isaret ettigi gibi
sagma bir mantia sahip olabilirlerdi fakat sectikleri renk mekén
cansizlagtirtyordu ve su anda normalde oldugundan bile cansiz
gorintyordu. Eli bagini egdi ve iki kat merdiven ¢ikarak kigin
bagindan beri vaktinin ¢ogunu gecirdigi ofise ulagts. Kapida Profes6r
Lyne’in ad1 yaziliyd: ve harfleri parildiyordu. Eli kapiy: agmay:
denedi. Kilitliydi. Ceplerinde kilidi agmak i¢in kullanabilecegi
bir sey aradi ve bir atag buldu. Dizilerde ige yariyorsa burada da
yarayabilirdi. Kapinin 6niinde egildi.

Victor kampiise donmeden 6nce, Eli bulgularini Profesor
Lyne’a gostermis ve teorilerinin agirlik kazanmasiyla profesériin
stipheli tavr1 yerini meraka birakmigst1. Eli sonbaharda profesoriin
dikkatini cekmekten hoglanmigt: ama Lyne’in saygisin1 kazan-
digin1 hissetmek apayr bir seydi. Artik ikisinin olan aragtirma,
profesoriin yol gostericiligiyle yeni bir boyut kazanmaig, halihazirda
var olan DU’lerin ortaya gikmalarinda etkisi oldugu diisiiniilen
faktorleri —OYD’ler ve ardindan gelen fiziksel ve psikolojik du-
rumun 6nemi- kullanarak yerlerini belirleyecek bir sistem gelig-
tirmislerdi. Bir ¢esit arama algoritmasi. Victor ortaya ¢ikana ve
ona bir DU yaratma potansiyeline sahip olduklarini sdyleyene
kadar odak noktalari buydu. Eli bu gelismeyi Profesor Lyne’la
paylagsmamugti. Buna firsat1 olmamigti. Victor'in bagarisiz dene-
mesinden sonra, Eli kendini denemesine hazirlanmaya adamig ve
bagarili olduktan sonra —igindeki bosluk bir kenara birakilirsa,
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gercekten biiyiik bir basariydi— paylagmak istememisti. Lyne’in
ilgisinin meraktan hayranlhiga dénistigini gorebiliyordu. Ona
givenmeyecek kadar iyi goriiyordu.

Simdiyse bu gelismeleri kendine sakladigina seviniyordu. Bir
haftadan kisa siirede Eli'in aragtirmalar1 Angie’nin hayatina mal
olmus, Victorinkini mahvetmis ve kendininkini de degistirmigti.
Tezinin kétiiye donigi ve felaketlere yol agis1 Victor'n sugu olsa
da yaptig1 sey kesiflerinin ardindaki korkung gercegi ortaya ¢i1-
karmis ve nihai sonucunu gozler 6niine sermisti. Artik Eli tam
olarak ne yapmas: gerektigini biliyordu.

“Size yardimci olabilir miyim?”

Pek de iyi gitmeyen kapiy1 agma ¢aligmalarina ara verdi ve
bagini kaldirinca kargisinda bir Eli'a bir de dizlestirdigi ataga
bakan, elindeki paspasa yaslanmig temizlik gorevlisini gordi. Eli
kendini zorlayarak giildi ve ayaga kalkt1.

“Olabileceginizi umuyorum. Tanrim, tam bir aptalim. Dos-
yami Lyne’in ofisinde unuttum. Kendisi danigmanim olur. Tezim
i¢in gerekli.” Eli, televizyondaki aktérlerin yalan soylediklerini
belli etmek istercesine konugmalari gibi, fazla hizli konusuyordu.
Elleri terlemigti. Durdu, kendini nefes almaya zorladi. “Bu arada,
profesérii gordiiniz mi?” Nefes al, nefes ver. “Biraz vaktim var,
bekleyebilirim.” Nefes al, nefes ver. “Uzun zamandir dinlenmeye
firsatim olmuyor da.” Eli durdu ve gorevli, hikdyesini yutacak m1
diye beklemeye bagslad:.

Uzun bir bekleyisin ardindan, adam cebinden bir dizi anahtar
cikarip kapiy: agt1.

“Bugtin onu gormedim fakat birazdan gelir diye tahmin edi-
yorum. Ve aklinda bulunsun,” diye de ekledi, “kapiy1 agmak igin
iki atag gerekiyor.”

Eli ciddi anlamda rahatlayarak giliimsedi, elini sallayip te-
sekkiir etti ve igeri girdikten sonra kapiy1 yavagca kapadi. Hafifce
i¢ gegirip ise koyuldu.
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Bilimsel gelismelerin getirdigi olaganiistii yeniliklerin isleri-
mizi hizlandirdig, hayatimizi kolaylastirdig: anlar vardir. Modern
teknoloji insan aklinin digtinebileceginden ¢ ya da bes, hatta yedi
adim ilerisini gorip harika ¢éziimler, A’y1 sevmediginiz takdirde
B ya da C ya da D planini sunabilecek fikirler sunabilen maki-
neleri miimkin kilar.

Bazen de bir isi ¢6zmek igin tek ihtiyag duydugunuz bir torna-
vida ve biraz da kas giiciidiir. Eli pek yaratic1 ya da estetik olarak
hos olmadigini kabul ediyordu fakat etkiliydi. Aragtirmalar iki
yerde saklaniyordu. Ilki duvardaki dolabin iigiincii ekmecesin-
deki mavi dosyadaydi. Dosyay: ¢ikarip gantasina att1. Ikincisiyse
bilgisayardayda.

Eli, Profesor Lyne’in bilgisayarini bilgisi dahilinde olabile-
cek en basit, en gilivenli sekilde etkisiz hale getirdi: sabit diskini
cikararak ezdi ve her ihtimale karg1 krematoryumda veya 6giti-
ciide yok etmek izere pargalarini yanina aldi. Profesér Lyne’in
herhangi bir sebepten aragtirmayi bagka bir yere kopyalamadigim
ummaktan bagka sans1 yoktu.

Eli ¢antasinin fermuarini gekti ve bilgisayari ilk bakigta sabit
diskinin olmadif1 anlagilmayacak sekilde koymak i¢in elinden
geleni yapti. Cantasini omzuna atmig ve ‘Lyne’m ofisini kilitlemek
i¢in koridora ¢ikmigt1 ki arkasindan gelen oksiiriik sesine dénerek
bir elinde kahve, diger elinde ¢antasiyla yolunu tikayan profesorle
kargilagt1. Birbirilerini tarttilar, Eliin eli hild kap: kulpundayda.

“Glinaydin, Bay Cardale.”

Cevap vermeye gerek duymadan, “Tezimi geri ¢ekiyorum,”
dedi Eli.

Lyne’in kaglar1 ¢atildi. “O zaman dersimden kalirsin.”

Eli cantasin1 diizeltti ve profeséri iterek yanindan gegti.
“Umurumda degil.”

“Eli,” dedi Profesér Lyne, pesinden gidiyordu. “Fikir degi-
sikliginin sebebi nedir? Neler oluyor?”
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Koridorda yalnizlardi. Eli konustu ama adimlarin1 yavag-
latmadi. “Durmak zorunda,” dedi nefes nefese. “Hemen gimdi.
Yaptigimiz bir hatayd1.”

“Fakat daha yeni bagliyoruz,” dedi Profesér Lyne. Eli mer-
divenlere agilan kapiy: eliyle itti ve sahanligina adim att1, Lyne
pesinden geldi. “Yaptigin kesifler,” dedi Lyne, “bir/ikte yapacak-
larimiz... dinyay: degistirecek.”

Eli profesore déndi. “Daha iyi bir yer haline getirmeyecek,”
dedi. “Bu isi devam ettiremeyiz. Sonu nereye varacak ki? DU’leri
bulunabilir hale getirecegiz, peki ya sonra? Yakalanacaklar, ince-
lenecekler, otopsiye maruz kalacaklar, sirlar: ¢éziilecek ve birileri
tizerlerinde ¢aligmayi birakip yenilerini yaratmaya karar verecek.”
Eli'in midesi bulandi. Tam olarak béyle olacakti, degil mi? Kendisi
canli kanitt1. Heyecana, potansiyele, aksi iddia edilen bir geyin
gergek oldugunu kanitlamaya kaptirmigt: kendini.

Hig merak ettin mi2

“Bunun nesi kotii ki?” diye sordu Lyne. “DogaUstii bir sey
yaratmanin nesi koti?”

“DogaUstii degiller,” diye patlad: Eli. “Dogadigilar.”

Eli kendini sugluyordu. Victor hakliyd:. Eli Tanrr’'dan yardim
istemis olsa bile kendisi tanricilik oynamak istemisti. Ve Tan-
r’nin giicii ve kudreti Eli'in hayatin1 kurtarmig olsa bile, elinin
degdigi her seyi mahvetmisti. “Bu isin devamini getirebilmenin
anahtarim1 kimseye vermeyecegim. Sonu felakete ¢ikan yollarla
saril1 bir yolculuga izin veremem.”

“Olay1 dramatize etme.”

“Bitti. Istemiyorum.” Eli antaya daha siki sarild1. Lyne géz-
lerini kast1.

“Benim i¢in bitmedi,” dedi Lyne, elini Eli'in omzuna koydu,
parmaklarini ¢antanin koluna gegirdi. “Bilime karg: bir sorumlulu-
gumuz var, Bay Cardale. Aragtirma devam etmeli. Ve boylesi biiyiik
capli kesifler tiim diinyayla paylagilmali. Bencil olmay1 birakin.”
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Lyne cantay: sertge ¢ekti ama Eli kipirdamad: ve daha ne
oldugunu anlamalarina firsat olmadan, iki adam ¢anta i¢in birbi-
rileriyle kavga etmeye bagsladilar. Eli, Lyne’ korkuluklara dogru
itti ve bogugma esnasinda bir ara, Lyne’in dirsegi Eli'in dudagina
sert bir gsekilde ¢arparak agilmasina sebep oldu. Eli kani koluyla
sildi, cantay1 Lyne’dan kurtards, kenara attig1 sirada Lyne'in kavga
etmeyi biraktigini fark etti. Profesér oldugu yerde duruyordu,
gozleri fal tag1 gibi agilmigt1 ve Lyne’in gozlerine bakan Eli boyle
gorlinmesine sebep olan seyin ne oldugunu anladi. Yarilmis du-
dag: iyilesmigti.

“Sen...” Eli, Lyne’mn yiiziindeki ifadenin goktan sevince do-
niismesini izledi. “Bagarmigsin. Onlardan birisin.” Eli daha §im-
diden yapacaklar:1 deneyleri, yayimlayacaklar1 makaleleri, olusacak
cilginlig: gorebiliyordu. “Sen bir...”

Lynen s6ziini bitirmesine firsat1 olmad: ¢iinkii tam o s1-
rada Eli var giicliyle onu iterek merdivenlerden asag1 att1. Lyne’n
cimlesi kisa bir ¢iglikla bogulmus, ardindan da yerini Lyne’in
merdivenlerden agag1 yuvarlanan bedeninin ¢ikardig: seslere bi-
rakmigtr. K6t bir kirilma sesiyle merdivenin sonuna ulagti.

Eli cesede bakti, kendini koti hissetmeye zorladi. Hissede-
medi. Yine oluyordu; hissetmesi gerektigini bildigi sey ile aslinda
hissettigi arasindaki bosluk, Lyne’in cansiz bedenine bakarken
onunla dalga geciyordu. Eli profesorii merdivenlerden agag: itmek
mi yoksa sadece kenara mu ¢ekilmesini istemisti bilmiyordu fakat
olan olmugtu.

Asag inerken kendini, “Teorimi uygulamaya gegirmek Vic-
tor'n fikriydi,” diye s6ylenirken buldu. “Metodun tizerinde biraz
caligmamiz gerekti fakat ige yaradi. Durmamiz gerektiginden emin
olmamin sebebi de bu.” Lyne seyirdi. Agz1 agildy, iniltiyle nefes
karigimi bir ses gikt1. “Ise yariyor. Ve elde ettigimiz sonug dogaya
aykir1.” Eli merdivenlerin bittigi yerde, ogretmeninin yaninda
durdu. “Hayatta kalmak i¢in gereken giicii kazanmak i¢in yalva-
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rarak 6ldiim ve bu dilegim bana bahgedildi. Fakat bu bir takas,
profesor. Tanr1 ya da geytanla yapilmig bir takas ve ben bunun
bedelini arkadaglarimin hayatlariyla 6dedim. Her DU, higbir za-
man geri kazanamayaca@ bir pargasim1 kaybediyor. Goremiyor
musunuz?” Lyne’in yaninda diz ¢oktii, profesoriin parmaklari seyi-
riyordu. “Bagka kimsenin bu korkung giinaha ortak olmasina izin
veremem.” Yapmas: gerekeni biliyordu, garip ve insani rahatlatan
bir kendinden eminlikle hissediyordu. Ellerinden birini Lyne’in
genesinin altina nazikge yerlestirdi, digeriyle de ¢enesinin ucunu
tuttu. “Bu aragtirma bizimle birlikte 6lecek.”

So6ziinii tamamladig: gibi, Lyne’in kafasini hizla ¢evirdi.

“Eh,” dedi sessizce. “Seninle birlikte.”

Lyne’in gozlerindeki 151k séndi ve Eli profesériin bagini ya-
vagca yere birakip parmaklarini ¢enesinin altindan ¢ikararak ayaga
kalkti. Anlik bir huzura kavugmustu; kiliseye gittii zamanlarda
hissettigi tiirden; kendini iyi hissetmesini saglayan bir histi. Ha-
yata geri dondiginden beri ilk kez, kendini eskiden hissettigi
gibi hissetmigti.

Eli istavroz ¢ikards.

Ardindan merdiveni tirmandi, bir an duraksayarak cesedin
durugunu, kiriklarini, boynun disisten kaynaklanacak sekilde
biikilmiis olup olmadigini inceledi. Kahve de profesérle diigmiis,
basamaklarda iz birakmug, fincan profesériin yaninda pargalara
aynlmisti. Eli kahveye basmadan yiirimigti. Ellerini kot pan-
tolonuna silip ¢antasini merdivenin bittigi yerden ald: fakat bir
tirli gidemedi. Oldugu yerde kald1 ve bekledi; dehgete kapilmayn,
midesinin bulanmasini, sugluluk duygusunu. Fakat gelmediler.
Sadece sessizlik varda.

Sonra igeride ¢alan zille birlikte o sessizlik de gitti ve geriye
Elj, ceset ve igine dolan kagma istegi kalda.

[~ =
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Eli bir sonraki adiminin ne olacagina dair deli distincelerle oto-
parkin diger ucuna ulagti. Merdivenlerde hissettigi huzur, yerini
karincalanmay1 andiran bir enerjiye ve kafasinin iginde ona kagmasin
fisildayan bir sese birakmigti. Sugluluk duygusu degildi, panik bile
yapmamugti, sadece kendini koruma derdindeydi. Arabasina ulagt,
anahtar kilide takt: ve arkasindan gelen ayak seslerini duydu.

“Bay Cardale.”

Aklinin igindeki ses 44y diye hirlads, fazlasiyla net ve bagtan
¢ikaricityd: ama Eli'in oldugu yerde kalmasina sebep olan bagka
bir sey vardi. Anahtar1 yavagca ¢evirdi, ufak bir klik sesiyle kapiy1
kilitledi.

Adama donerek, “Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu.
Genis omuzlu, uzun boylu ve siyah sagli bir adamd.

“Ben Dedektif Stell. Geliyor muydunuz yoksa gidiyor muy-
dunuz?”

Eli anahtar eline ald1. “Geliyordum. Profes6r Lyne’a haber
vereyim dedim. Victor’a olanlar: yani. Yakinlard:.”

“Ben de sizinle yiiriyeyim.”

Eli bagiyla onayladi ve arabadan uzaklagirken yiiziini eksitti.
“Cantami burada birakacagim,” dedi, kapiy: agarak ¢antay1 —dos-
yalar1 ve sabit diski— arka koltuga att1. “Bugiin derse giresim yok.”

“Basiniz sag olsun,” dedi Dedektif Stell.

Eli tip hazirlik laboratuvarlarina giderken adimlarini sayryordu.
Sirenleri duydugu sirada otuz dortteydi ve bagini hizla ¢evirdi.
Yanindaki Stell kiifretti ve adimlarini hizlandird:.

Lyne'in cesedini bulmug olmalilard:.

Kagsana, kag artik, diye fisildiyordu Eli'in kafasindaki yaratik.
Sirenlerle ayn:1 tonda ve hizla ¢ikiyordu sesi.

Kogsa da kostugu yon farkliydi. Ayaklar: Eli'1 binanin girigine
tagidr. Iceriye, acil durum ekibinin pesinden merdivenlerin dibine
gitti. Cesedi gérdigi anda bogulur gibi bir ses ¢ikardi. Stell onu
uzaklagtirmaya ¢aligt1 ve Eli dizlerinin baglarinin ¢6ziilmesine izin
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verdi, soguk zemine diziisti sertge diigtii. Bacagindaki morluklar
daha belli olmadan kayboldugu sirada Eli aciyla yiiziini eksitti.

Eli’1 geri gekerken, “Gel, evlat,” dedi Stell. Fakat Eli'in bakiglar:
olay yerine kilitlenmigti. Her sey olmas: gerektigi gibi ilerliyordu.
Sorun yaratmasit muhtemel her ipin ucuna birer diigim atiliyordu.
Ta ki duvara yaslanmis, yiiziinde insanlarin bir bilmeceyi bir tiirld
¢6zemediginde beliren karamsar bir ifadeyle olup bitenleri izleyen
temizlik goérevlisini gérene kadar.

Kabretsin, diye aklindan gegirdi ama yiiksek sesli s6ylemis
olacakt1 ki Stell kolundan tutup onu kaldirarak, “Hakikaten kah-
retsin. Hadi gidelim,” dedi.

Kisa siirede ¢ok fazla insan 6lmiistii. Stipheli olacaginm bili-
yordu. Olmak zorundaydi. Ka, dedi kafasindaki ses; panige ka-
pilmig, yalvariyor, kaslarini ve sinirlerini uyarip duruyordu. Fakat
kagamazdi. Simdi kagarsa pesinden gelirlerdi.

Eli da kagmadi. Hatta magdur roliini gayet iyi oynadi. Ha-
rap olmug, 6fkelenmis ve travmatize olmugstu ancak hepsinden
onemlisi, polislere her konuda yardimci oluyordu.

Dedektif Stell etrafindaki herkesin 6lmiis ya da 6lmek tizere
oldugunu belirtince, Gziintiden bitap diismis gibi gériinmek igin
elinden geleni yapti. Victor'in kiskangligindan bahsetti, kiz arka-
dagin1 ve kendisinin bagarisini kiskandigini séyledi. Victor hep
bir adim geride olmugtu. Belli ki daha fazla dayanamamigti. Sabr
tagmigti.

Dedektif Stell, Eli’a tezini sordugunda, fikrin kendisine ait
oldugunu fakat Victor'n izerine konup Profes6ér Lyne’la arkasin-
dan i§ ¢evirmeye basladigin: soyledi. Ardindan egildi ve Stell’in
kulagina Victor'n son birkag giinde kendisi gibi davranmadigini,
degismis, yanlis bir geyler oldugunu ve hayatta kalmay: bagarirsa
-hala yogun bakimdaydi— hepsinin ¢ok dikkatli olmas: gerekti-
gini soyledi.
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Yagadig1 travmay: goéz oniinde bulundurarak Eli'n tezini
gormezden gelmislerdi. Travma. Polis sorgularindan, katildig:
akademik toplantilara ve okulun ona tahsis ettigi tek kisilik daireye
kadar higbir yerde pesini birakmamigt bu kelime. 77avma. Kodu
kirmasina, DU’lerin nasil olugtuklarini anlamasina yardimei olan
kelime. Travma siradan bir kelime halini almigti. Gergekte ne
biyiiklikte travmalar atlattigini bilselerdi. Fakat bilmiyorlard..

Eli yeni dairesine adimini att1 ve oldugu yerde durdu, 1s1klar:
yakmamigti. Omzundaki ¢antayi yere birakti. Arabasini arama
geregi dahi duymamiglardi. Victor: aramak i¢in partiden ayril-
digindan beri gergek anlamda ilk kez yalniz kalmigt1. Ve bir an
ne hissetmesi gerektigi ile nasil hissettigi arasindaki bogluk ka-
pamiverdi. Eli'n gozlerinden yaslar bogalmaya baglad: ve dizleri
tzerinde yere ¢okti.

“Biitlin bunlarin sebebi ne?” diye fis1ldad1 bos odaya. Aniden
gelen tziintiyi mi, Lyne’1 61dirmiis veya Angie’nin 6lmis ya da
Victor'n degismis olmasini mi1 yoksa biitiin bunlar olurken sag
salim ayakta olmasini m1 sorguluyordu, emin degildi.

Sag salim. Biitin mesele buydu. Giig istemigti, buzlu su si-
cakligini ve canini emerken giigli olmak i¢in yalvarmigt: fakat
karsiliginda bunu almigts. Dayaniklilik. Yenilmezlik. Ama neden?

DU’ler dogadsi, ben de bir DU’yzZm, o zaman ben de dogadi-
stytm. Cok basit bir denklemdi ama yanlig olan bir geyler vard..
Sebebini bilmiyordu ama yan/is#1. Kalbinin derinliklerinde garip
ve basit bir kesinlikle DU’lerin yanls oldugunu biliyordu. Var
olmamalar1 gerektigini. Fakat ayn1 kesinlikle £endisinin kusurlu
olmadigini, onlar gibi olmadigin1 da biliyordu. Farkliyd:, evet,
aksi iddia edilemeyecek derecede farkliyd: ama kusurlu degildi.
Merdivende sdylediklerini hatirladi. Kelimeler agzindan doki-
livermisti.

Fakat bu bir takas, Profesor, Tanr ya da seytanla yapilmig
bir takas...
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Aradaki fark bu olabilir miydi? Seytanin, en yakin arkadaginin
tenine biiriindigini gérmisti fakat Eli kendi iginde herhangi
bir kotilik varmig gibi hissetmiyordu. Hissettigi bir sey varsa, bu
glcli ve sabit ellerdi; tetigi cekerken, Lyne’n boynunu kirarken,
Stell’den kagmazken ona yol gostermislerdi. Huzurla, kendinden
eminlikle dolu bu anlar inancin: pekistiriyordu.

Fakat bir igarete ihtiyaci vardi. Tanri, son birkag giinde, Eli'n
yaptig1 kesifler giines gibi parildarken kibrit alevi gibi kalmigt1.
Eli bir kez daha ¢ocukluguna dénmiis gibi hissediyordu; bir iga-
rete ihtiyaci vardi, takdir edildigini bilmeye. Cebindeki ¢akiy1
cikarip agt1.

“Bahgettigini geri alacak misin?” diye sordu apartmanin ka-
ranlifina. “Artik senin mutlak iradenin eseri degilsem, bu giici
benden alirdin, degil mi?” Eli'in g6zlerinde yaglar belirdi. “Degil
mi?”

Dirseginden bilegine kadar derin bir kesik att1, kolundan akip
yerde birikmeye baglamig kanlar aci iginde izliyordu. “Olmeme
izin verirdin.” Bigag1 diger eline ald1 ve 6teki koluna ayni kesigi
att1 fakat yaralar bilegine ulasgamadan kapanmaya baglamis, geride
puriizsiiz bir ten ve ufak bir kan géli birakmugt.

“Degil mi?” Eli daha derinden, bigag1 kemige dayayarak, tekrar
tekrar, her yer kanla kaplanana kadar kesti. Tanr1 igin yiiz kez can
verdi ve yiiziinde de Tanr1 canini bahgetti. Korkular: ve giipheleri
kaniyla akip gitti. Sonunda, titreyen ellerindeki bigagi kenara
birakti. Parmaklarini kana batirdi, hag ¢ikard: ve ayaga kalktu.
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ESQUIRE OTELI

Eli arabasin1 sokaga park etti.

Us yil 6nce deprem yaratma yetenegine sahip bir DU’niin
bagina agtiklarindan sonra otellerin yeralt: otoparklarina giiven-
miyordu. Tyilesmesi iki saatini almist: ve iyilesebilmek igin 6nce-
likle tizerindeki yikintilardan kurtulmas: gerekmisti. Ayrica, giris
¢ikis kayitlar, bilet, para, barikat derken garajlar cabuk hareket
etmeyi imkansiz hale getiriyordu. Bu yiizden Eli arabayi sokagin
kargisina park etti ve otelin gosterisli girigine yoneldi. Tag ve
isiklandirmalarla yapilmig siisleme, Merit’'in gurur kaynag: olan
oteli ilan ediyordu: ESQUIRE. Serena burada kalmak istemisti
ve Eli karg1 ¢ikacak havada degildi. Sydney’le yasadiklar1 ufak
problemden beri, sadece birkag giindiir orada kaliyorlardi. Eli kizin
ormanda kan kaybindan 6lecegini, arkasindan sikt1§1 mermilerden
bir ya da ikisinin daga taga degil de Sydney’e denk gelecegini
ummugtu. Fakat cebindeki resim ve olip dirildikten sonra yine
o6len Barry Lynch, bunun aksini s6yliyordu.

“Iyi giinler, Bay Hill.”

Eli o anda Bay Hill oldugunu hatirlayamad: ama ardindan
gulimsedi, resepsiyondaki kadinin selamina bagiyla karsilik verdi.
Serena sahte kimliklerden ¢ok daha iyiydi. Buraya giris yaparken
kimlik bile gostermesi gerekmemisti. Ya da kredi karti. Serena
epey ise yariyordu. Birilerine bu kadar bagimli olmaktan hos-
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lanmiyordu ancak bunu da aklinda-farkli sekilde yorumlamay:
bagarmig, Serena’nin iglerin daha kolay, rahat ilerlemesini sagla-
diginy, gerektigi takdirde kendisinin de yapabilecegi islerle vakit
kaybetmekten kurtardigina karar vermisti. Serena hayati bir 6neme
sahip olmasa da isine yariyordu.

Asansore ilerlerken, Eli bir adamin yanindan gegti. Yabancinin
siluetini ¢abucak aklina kazidi. Biraz aligkanliktan biraz da on
yildir tedbiri elden birakmama amaciyla her kargilagtig1 insani kili
kirk yararak incelemesinden kaynaklanan bir 6zellikti bu. Otel
pahali ve havaliyd, migterilerin ¢ogu takim elbiseli insanlardi. Bu
adamin izerinde takim elbiseyi andiran bir kiyafet vard: fakat dev
gibiydi ve yukar: stvanmig kollar1 ve yakasindan gériinen boynu
dévmelerle kapliydi. Elindekini okuyarak Eli'n yanindan gegti
ve kafasin1 dahi kaldirmadi. Resepsiyondaki kadinin bu durumu
umursamadigini fark edince, Eli bu iriyar1 yabancinin yiiziini
aklina kazimaya karar verdi ve odasina ¢ikt1.

Asansore binerek dokuzuncu kata ¢ikip odasina girdi. Oda
rahat ve ferahti, agik mutfagy, yerden tavana kadar uzanan pence-
releri ve Merit manzarali bir balkonu vardi. Fakat Serena yoktu.
Eli ¢antasini kanepeye firlatip bugiinki gazete ve tizerinde dizisti
bilgisayarin bulundugu, késedeki masanin bagina gegti. Bilgisayar:
agt1 ve Merit polisinin veritabani yiiklenirken, 6n cebindeki resmi
¢ikararak masanin tzerine koydu, kirigan kdselerini diizlegtirdi.
Veritabani hazir oldugunu belli eden bildirim sesini ¢ikarinca,
Memur Dane ve Dedektif Stell'in kendisi igin ayarladig1 agig1
kullanarak giris yaptu.

Aradig dosyay: bulana kadar veritabanimi aragtirdi. Beth
Kirk ytzine bakiyordu, mavi saglar1 suratin1 gevreliyordu. Bir
an bakiglarina karsilik verdi, ardindan profili sirikleyerek ¢6p
kutusuna att1.
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LOCKLAND UNIVERSITESI

Eli tniversitenin kendisine tahsis ettigi tek kisilik dairede otur-
mug, yemekhaneden aldif1 Cin yemegini yerken, televizyonda
haberler basladi. Dale Sykes, Lockland Universitesinde galigan
bir temizlik goérevlisi, onceki gece isten eve giderken bir vurkag
vakasinin kurbani olmugtu. Eli agzmna bir par¢a daha brokoli
att1. Boyle olsun istememigti. Yani, arabasina temizlik gorevlisini
oldirme amaciyla binmemigti. Fakat Sykes'in vardiyasim 6grenmis
ve arabaya binigini Sykes'in haftada bir kaldig1 gece mesaisinden
¢ikigina denk getirmis, Sykes’r karsgidan karsiya gecerken gérmiis ve
gaz1 koklemigti. Fakat bu olay, olay dizisinde herhangi bir sapma
olsa adamin hayatinin kurtulmasiyla sonuglanacak bir ihtimaller
silsilesinin sonucuydu. Temizlik gérevlisinin hayatta kalmasi i¢in
ona bir sans vermek, daha dogrusu Tanrr’'nin duruma miidahale
etmesi i¢in bir firsat tanimak agisindan aklina bir tek bu digiince
gelmisti. Sykes DU degildi fakat icabina bakilmas: gereken bir
isti ve Eli arabasiyla adamin Gizerinden gegerken ¢ikan sesi duy-
dugunda ve gogsini bir siktinet doldurdugu anda, dogru karar
verdigini anlamigt1.

Simdi de televizyonda haberler agikken koltuga yayilmus,
Cin yemeginin altinda duran iki deste kigida bakiyordu. Biri tez
notlariyds; tezine baslarken topladig: bilgiler internet sitelerinden
aldig1 ekran gorintileri, ifadeler ve ona benzer seyler. Digeriyse
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Lyne’in mavi dosyasindaki dokiimanlard. El'in DU’ligiin neden-
selligini agiklayan teorisi oradaydi ama Lyne potansiyel DU’leri
belirlemekte kullanilan durum ve faktérlere kendi notlarini da
eklemigti. Profesor, 6liime yakin deneyimlere Eli'in onu daha
onceden de kullanirken duydugu bir terim eklemigti. Travma
Sonrast Oliim Bozuklugu ya da OYD kaynakli psikolojik den-
gesizlikler ile yeni oldugunu tahmin ettigi, hastanin 6nceden
sahip oldugu hayattan kagma ya da yeteneklerinden yola ¢ikarak
hayatini yeniden diizenleme istegini anlatan Yeniden Dogma
Prensibi adinda bir teori.

Ikincisini okurken yiiziinii burusturdu. Bu notlarda kendini
gormek hi¢ hosuna gitmemigti. Ancak okumak i¢in iyi bir sebebi
vard1. Dale Sykes’1 ezerken hissettigi sey, Victor'm canini almaya
caligirken hissettigiyle ayniydi. Amacini hissetmigti. Ve amacinin
ne oldugunu yeni yeni anliyordu.

DU’ler dogaya, Tanrr'ya hakaretti; bu kadarindan emindi.
Normal degildiler ve giigliydiiler ama Eli her zaman onlardan
daha giicli olacakt1. Eli'in giicii onlarinkine kars: bir kalkands,
asilamazdi. Normal insanlarin yapamadiklarini yapabilir, onlar:
durdurabilirdi.

Oncelikle onlar1 bulmas: gerekiyordu. Aragtirmayi inceleme-
sinin, elde ettigi bulgular1 Lyne’n yontemleriyle karigtirmasinin
sebebi de buydu. Ise nereden baglayacagi konusunda yardime
olacagini umuyordu.

Victor her zaman bu tip bulmacalarda daha bagarili olmugtu.
Baglantilar ne kadar zayif olursa olsun tek bir bakigta hepsini
goriirdi. Fakat Eli inatgiyds, arka planda haberler devam ederken
belgeleri tekrar tekrar karigtird: ve sonunda aradigini buldu. Bir
ipucu. Eli'in her ihtimale karg1 kaydettigi bir gazete makalesi.
Bir adamin ailesi, sebebi agiklanamayan bir kazada 6lmistii.

Adamin bir binanin ¢6kmesi sonucu neredeyse 6ldugi kazadan
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sadece birkag ay sonraydi. Sadece adi ~-Wallace— yazilmigt1 ve
oraya bir saat mesafedeki bir sehrin yerel gazetesinde, orada ya-
sadigindan bahsediliyordu. Eli 6niinde duran isme birkag dakika
baktiktan sonra %99.5’ini dikkat ¢ekmeye ¢aligan insanlarin
olusturdugu bir internet forumundan aldig1 ekran gérintistini
buldu. Dikkatli ¢aligt1g1 igin her ihtimale kars1 ekran goriin-
tistiiniin ¢iktisini almigti. Siteye tye olanlarin adlarinin yazih
oldugu bir liste bile bulmustu. Aralarindan biri, Wallace47,
eski bagliklardan birine sadece bir mesaj atmigt1. Gegen seneye
aitti, kendi bagindan gegen kaza ile ailesinin ge¢irdigi kazanin
arasindaki bir tarihe denk geliyordu. Tek yazdig1 Yanimdaki hig
kimse givende degil olmustu.

Onemli bir bulgu sayilmazd: fakat bir baglangicti. Digaridan
aldig1 yemegin kutusunu ¢ope firlatip televizyonu kapadiktan sonra
gitmek istedi; kogsmak, kagmak degil, bir hedefe dogru gitmek. Artik
bir amaci vardi. Bir misyonu.

Fakat beklemesi gerektigini biliyordu. Mezuniyetine kadar
gun saydi, bu sirada profesoérlerin, danigmanlarin ve polislerin
tzerine ¢evrilmis dikkatlerini yakiciyaz giinesi gibi hissediyordu.
Baglarda rahatsiz olmugtu ama zamanla, aylar gegtikge etkisi azal-
mus ve bitirme sinavlarina girdigi giin birgogu endiseleniyormus
gibi gériinmeyi bile unutmustu. Nihayet yilin sonu geldiginde
Eli egyalarin1 toplamig, kaldig: yeri son bir kez gézden gegirip
kapiy: kilitlemigti. Anahtar1 okula ait zarflardan birine koydu ve
ogrenci islerinin 6niindeki posta kutusuna attu.

Sonra, tam o anda, Lockland kampiisii arkasinda ufalip gi-
derken, Cardale soyadindan sonsuza kadar kurtuldu ve Eli Ever

olarak misyonunu tamamlamak tuzere yola ¢ikt1.
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Eli 6ldiirmekten zevk almiyordu.

Ardindan gelen aniysa ¢ok seviyordu. Kirilmig kemikleri ve
kesilmig derisi iyilesirkenki sessizligi ve Tanri’'min yaninda oldu-
gunu hissetmeyi.

Ancak 6ldiirme isi tahmin ettiginden zordu.

Ve o kelimeden hoglanmiyordu. Oldiirmek. Kaldirmak dese
olmaz miyd1? Kaldirmak daha hos bir sézciiktii. Kurbanlarina insan
degillermis gibi bir hava veriyordu ki insan degillerdi... sadece
oyle goriintiyorlardi. Her halikarda, pis bir isti. Televizyonda
oldirme konusunda yaratilan izlenim diizgiince yapilabilecegine
yonelikti. Silahin gok az ses ¢ikaracagina. Bigagin sokuldugu gibi
kurbanin 6lecegine. Sadece anlik bir soka.

Kamera orada kesiyordu ve hayat devam ediyordu.

Basitti.

Agikgasi, Lyne'in 6liimii gergekten kolay olmugtu. Sykes'inki
de 6yle; sonugta biitiin igi araba yapmigti. Ancak Eli kana bulan-
mus lateks eldivenini ¢ikarirken, kendini kameranin bu sahneyi
kesmesini ve daha negeli bir sahneye gegmesini dilerken bulmugtu.

Wallace kars1 koymugtu. Ellili yaslarinin sonundayd: ama
okiiz gibi gii¢liydi. Eli'in en sevdigi bigaklarindan birini bikmds,
kirip ikiye ayirmigti.

Eli tugla duvara yaslandi ve cesedi en yakindaki ¢6p kutusuna
atmadan once kaburgalarinin yerine oturmasini bekledi. Sicak
bir geceydi ve ara sokaktan ¢ikmadan 6nce tizerinde kan var m1
diye kontrol etti. Hissettigi huzur ¢oktan kaybolmaya baglamis,
yerine hiiziin birakmisti.

Kendini bir kez daha kaybolmus hissetmeye baglamigti.
Amagsiz. Elindeki onca ipucuna ragmen, Wallace’s bulmasi ¢
haftasini almigt1. Yavasg, zor bir siiregti. Emin olmas: gerekiyordu.
Kanita ihtiyac: vardi. Emin olamadan harekete gecemezdi, de-

gil mi? Eli'in normal insanlar1 6ldiirmeye niyeti yoktu. Lyne ve
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Sykes istisnayds; iginde bulunduklari durumun kurbanlar ol-
mugslardi. Oliimleri talihsiz olsa da gerekliydi. Kendisine karst
dirist olmas: gerekirse onlar1 6ldiirmekte acemice davrandig:
ortadaydi. Wallace’ta gelisme kaydetmigti. Her konuda oldugu
gibi, bir 6grenme egrisi vard: ama eskilerin bu konuda soyledigi
s6ze inanmakta kararhydi.

Isleyen demir 1s1ldar.
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ESQUIRE OTELI

Victor ve Sydney otel odasinda oturmus, soguk pizza yiyor ve
Mitch’in 6nlerine koydugu profilleri inceliyorlardi. Mitch ufak bir
is halletmek i¢in ¢ikmugt1 ve her ne kadar Victor, Zachary Flinch
adinda orta yagl bir adamin profilini incelemekle meggul olsa da,
akli profillerden ¢ok tezgihta hemen yaninda duran telefonunda
ve Stell ismindeydi. Parmaklariyla bacaginda ritim tutuyordu.
Telefonun oteki tarafindaysa Dominic Rusher adinda geng bir
adamin profili duruyordu.

Sydney, Victor'in yakinindaki iskemlede oturmus, ikinci di-
lim pizzasim bitirmekle megguldii. Victor, Sydney’i Eli'in tgilinci
profilin altina sikigmis gazete makalesindeki resmine bakarken
yakaladi. Makalenin tizerinde duran profil mavi sagh Beth Kirk’e
aitti. Sydney’in makaleyi ¢ekip ¢ikarigini ve biiyiik, mavi gozlerini
tizerine dikisini izledi.

“Merak etme, Syd,” dedi Victor. “Onun canini yakacagim.”

Bir an sessiz kalan Sydney’in yiizlinde bir maske belirdi.
Ardindan pargalandi. “Eli pesimden gelirken,” dedi, “bana bunu
herkesin iyiligi igin yaptigim soyledi” O kelimeleri biiyiik bir nef-
retle sdylemisti. “Benim normal olmadigimi. Varliimin Tanrr'ya
yapilmig bir saygisizlik oldugunu. Beni 6ldiirmek igin gosterdigi
sebep buydu. Pek de iyi bir sebep olmadigimi diginmugtim.”
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Yutkundu. “Fakat gériiniige bakilirsa ablamin beni ona teslim
etmesine yetmis.”

Victor kaglarini ¢atti. Sydney’in ablasi Serena hali kafasini
kurcaliyordu. Eli'in onu éldiirmemesindeki sebep neydi? Geriye
kalan herkesi 6ldiirmeye kafay1 takmig gibi goriniiyordu.

Kafasini kaldirarak, “Durumun sandigindan farkli olduguna
eminim,” dedi Victor. “Ablanin yetenegi ne?”

Sydney duraksadi. “Bilmiyorum. Gostermedi. Gosterecekti
de erkek arkadag: beni vurmaya karar verdi. Neden sordun?”

“Cunkd,” dedi Victor, “Eli onu yaninda tutuyor. Bir sebebi
olmali. Ablan Eli i¢in degerli olmals.”

Sydney basini 6ne egip omuzlarin silkti.

“Fakat,” diye ekledi Victor, “degere bakacak olursak yaninda
tutmas: gereken kisi sendin. Onun kayb: benim kazancim oldu.”

Sydney’in ytziinde hafif bir giilimseme belirdi. Pizzanin
kenarini yerde duran biiyik siyah karartiya atti. Dol kafasim
kaldird: ve pizzay: yere diismeden yakaladi. Sonra ayaga kalkt1
ve tezgihin etrafindan dolanarak Victor'n yanina geldi, pizzanin
kenarini atmasini bekliyordu. Victor képegi besledi ve bar tabure-
sinde oturmasina ragmen karin hizasina gelen kulaklarini kagid1.
Sydney’e bakti. Gergekten de bagiboglar: etrafina topluyordu.

Telefonu ¢ald:.

Tek bir hareketle elindeki kagid1 birakip telefonu agti. “Evet?”

“Onu buldum,” dedi Mitch.

“Dane’i mi Stell’i mi?”

“Dane. Bir oda bile tuttum.”

Paltosunu giyerken, “Nerede?” diye sordu Victor.

“Pencereden digariya bak.”

Victor biiyiik adimlarla yerden tavana kadar uzanan pencerelere
ulagt1 ve manzarayi inceledi. Yolun kargsisinda, iki bina 6tede bir
gokdelen ingaati vardi. Ingaat iskelesinin etrafi tahta panellerle
¢evrilmigti ve 6niinde FALCON PRICE yazil1 bir branda asiliyds
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ancak ingaatta kimse ¢aligmiyordu. Projeye ya ara verilmigti ya
yarida birakilmigti.

“Harika,” dedi Victor. “Geliyorum.”

Victor telefonu kapadi ve Sydney’i iskemleden inmis, kirmizi
paltosunu eline almig bir halde beklerken buldu. Yiziinde, tipk:
Dol gibi beklentili ve umut dolu bir ifade vardi.

“Olmaz, Sydney,” dedi Victor. “Burada kalman gerekiyor.”

“Neden?” diye sordu Sydney.

“Clnki koti biri olmadigimi digintyorsun,” dedi Victor.
“Ve sana bunun aksini gostermek istemiyorum.”

Victor gokdelen ingaatinin alt kismindaki tamamlanmamig kisimlar
¢evreleyen naylonlarin arasindan gegti. Beton ve ¢elik zeminde
ayak sesleri yankilaniyordu. Duvarlari olmayan odalardaki ince
toz tabakasi ingaatin yakin zaman 6nce durduguna igaret edi-
yordu ama kullanilan malzemelerin kalitesi ve bolgeyi gz 6niinde
bulundurunca, burasinin uzun siire boyle kalmayacag: sonucuna
vardi. Bu tip binalar bdyle isleri yapmak i¢in bi¢ilmis kaftand:.

Birkag bariyeri daha gegtikten sonra Mitch’i, yaninda katla-
nir sandalyede oturan bir adamla buldu. Mitch sitkilmig gibiydi.
Sandalyedeki adam 6fkeli goriiniiyordu, 6fkesinin altinda yatansa
korkuydu. Victor korkusunu hissedebiliyordu, acinin yarattig1 dalga
dalga yayilan histen biraz daha zayifti. Zayif, kisa siyah sagh
ve keskin ¢ene hatli bir adamdi. Elleri arkasindan koli bandiyla
baglanmigt1 ve iniformas: hild Gzerindeydi, yakasinin baz1 yer-
leri kanla lekelenmisti. Kan yanagindan ya da burnundan, belki
de ikisinden gelmisti. Birka¢ damla da kalbinin tizerinde duran
rozetine digmiisti.

“A¢ik konugmam gerekirse,” dedi Victor, “Stell’i gormeyi
umuyordum.”
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“Ikisi de olur demigtin. Stell yoktu. Bunu sigara molasinda
yakaladim,” dedi Mitch.

Victor keyifle giilimseyip dikkatini sandalyedeki adama verdi.
“Sigara saghga zararlidir, Memur Dane.”

Memur Dane bir seyler sdyledi ama agzindaki koli band:
soylediklerini anlagilmaz hale getiriyordu.

“Beni tanimiyorsun,” diye devam etti Victor. Ayagim kat-
lanir sandalyenin kenarina koyup devirdi. Memur Dane siddetli
bir ¢atirt1 ve boguk bir inlemeyle yere diigtii. Victor sandalyeyi
digmeden tutup kivrak bir hareketle ¢evirdi ve oturdu. “Bir ar-
kadaginin arkadagiyim. Ve yardimina ihtiyacim var.” One egildi,
dirseklerini dizlerine yasladi. “Polis veritabanina girig kodunu
ogrenmek istiyorum.”

Memur Dane kaglarini ¢atti. Mitch de oyle.

“Vic,” dedi Mitch, Dane duymasin diye Victor'n kulagina
egilmisti. “Ona neden ihtiyacin olsun ki? Ben zaten igerideyim.”

Victor polis memurunun isitip isitmemesini takmiyor gibi
goriniyordu. “Sayende ne yaptiklarindan haberdar oldum ve bu-
nun i¢in sana minnettarim. Fakat veritabanina bir sey eklemek
istiyorum ve bunun i¢in sisteme kayith bir kimlige ihtiyacim var.”
Yeni bir mesaj gondermenin vakti gelmisti ve Victor her detayin
kusursuz olmasini istiyordu. Isaretlenmis profillerde gonderiyi
hazirlayanin ismi vardi ve Mitch’in belirttigi Gzere, hepsini iki
kisiden biri girmigti: Stell ya da Dane.

Ayaga kalkarak, “Ayrica,” dedi Victor, “boylesi daha eglenceli.”

Odadaki hava vizildamaya bagladi, ingaatin etrafindaki iske-
letin enerjiyi yansitmasiyla odanin dort bir yan titredi.

Victor, “Digarida beklesen iyi olur,” dedi Mitch’e.

Victor yaptig1 iste ustalagmigti, kalabaligin icinden birini
secip kiilge gibi yere yigilmasina sebep olabilirdi ama yine de
ayakaltinda kimse olsun istemiyordu. Tedbiri elden birakmamak
en iyisiydi. Nadir de olsa kendini kaybedebiliyor ve ac1 kontrolden
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cikip etraftakilere yayilabiliyordu. Mitch Victor’1 soru sormayacak
kadar iyi tamidi1 i¢in mugamba perdeyi kenara gekip odadan
ayrildi. Victor Mitch’in gidisini izledi, parmaklarini kullanmaya
hazirlanircasina ¢atirdatti. Mitch’i bu ige dahil ettigi i¢in kendini
az da olsa koti hissediyordu. Mitch’in 6yle yiiksek gilivenlikli
bir hapishaneye génderilmesindeki tek sebep bilgisayar korsanlig:
degildi tabii ama olsun. Bir polis memurunu kagirmak olduk¢a
ciddi bir sugtu. Victor'in islemek tizere oldugu suglar kadar ciddi
degildi tabii fakat Mitch’in sabika kaydini gz 6niinde bulundu-
runca, pek de iyi gériinmeyecegi kesindi. Wrighton Hapishane-
sinin parmakliklar1 digina giktiklar gibi arkadagindan ayrilmay:
diigtinmiisgti fakat Victor'in yetenegi insanistii giice sahip olmay1
kapsamiyordu ve birinin cesetleri ortadan kaldirmasina yardim
etmesi gerekecekti. Bir de Mitch’in yaninda olmasina aligmigt1.
Victor i¢ gegirip dikkatini polis memuruna ¢evirdi. Bantl agzina
ragmen konusmaya ¢alisiyordu. Victor ¢omeldi, agzindaki band1
cikarken dizini gégsiine bastirdi.

“Ne yaptigindan haberin yok senin,” diye hirladi Memur Dane.
“Bunun bedelini ¢ok fena 6deyeceksin.”

Victor sessizce giilimsedi. “Odeten sen olmayacaksin.”

“Sana neden yardim edeyim ki?”

Victor memurun agzini bir kez daha bantlad: ve ayaga kalkt.

“Etmemen daha iyi zaten.” Havadaki vizilt1 siddetlendi ve
Memur Dane’in yiizi kasilmaya bagladi. Agzindaki bant ¢1gligini
bogmugtu. “Fakat edeceksin.”
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ESQUIRE OTELI

Eli arkasindan gelen kap: agilma sesini isittiginde, polis veritaba-
ninin karelere ayrilmig ekranina bakiyordu. Ekrana tikladi, DU
oldugundan siiphelendigi Dominic Rusher adli kiginin profilini
kapadig sirada bir ¢ift ince kol omuzlarina doland: ve kulaginda
Serena’nin dudaklarini hissetti.

“Nerelerdeydin?” diye sordu Eli.

“Sydney’i artyordum.”

Eli gerildi. “Ve?”

“Sansim yaver gitmedi ama etrafa haber saldim. En azindan
artik onu arayan birkag ¢ift gozliimiiz daha var. Bankada igler
nasil gitti?”

“Stell’e giivenmiyorum,” dedi Eli ytziincu kez.

Serena i¢ gegirdi. “Barry Lynch nasildi?”

“Oraya vardigimda bir kez daha 6lmigtd.” Masadaki ¢ocuksu
¢izimi eline ald1, arkasina donmeden Serena’ya uzatti. “Ama bunu
birakmig.”

Kiagit elinden alindiktan hemen sonra, “Victor'in bu kadar
zayif oldugunu bilmiyordum,” dedi Serena.

“Sakanin siras1 degil,” diye parlad: Eli.

Serena sandalyeyi ¢evirerek Eli'in yiizline bakti. Gozleri buz
gibiydi. “Haklisin,” dedi Serena. “Bana Sydney’i 6ldirdigini

soylemigtin.”
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“Oldiirdiigiimi saniyordum.”

Serena egildi ve Eli'in yiiziindeki numarasiz gozlugi ¢ikards.
Eli hila taktigini unutmugtu. Serena gozlugi kafasina takt: ve
Eli1 6pti; dudaklarindan degil, ona her karg: ¢iktiginda kirigtigini
gordigi alnindan.

“Gergekten mi?” dedi nefesi nefesine karigirken.

Dudaklar: tenine degerken Eli rahatlamay denedi. Serena’nin
gozlerine bakmazken daha kolay distintiyordu.

“Evet”

Bunu sdyledigi anda iginden rahat bir nefes aldi. Dogruyla
yanlig arasi tek bir kelime soylemisti, fazlasin1 degil. Fakat bu bile
zordu, biitiin enerjisini alip g6tlirmiistdi, yine de Serena’ya kars:
¢ikma konusunda her gegen giin daha bagarili oldugu bir gergekti.

Serena soguk mavi gozleriyle Eli'in gézlerine bakacak kadar
geri ¢ekildi. Eli onun gézlerindeki iblisi gorebiliyordu; tatl: dilli,
kurnaz iblisi. Daha 6nce birgok kez aklindan gecirdigi gibi, bir
kez daha onu ilk gordiigi anda 6ldirmis olmay: diledi.
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GECEN SONBAHAR

MERIT UNIVERSITESI

Miizik duvarda asili tablolar: yerinden oynatacak kadar girilti-
liydii. Bir melek ile biiyiicii merdivenlerde yiyisiyordu. Iki yaramaz
kedi aralarina bir vampir almigti, sar1 lensli bir adam uluyordu ve
baska biri bir bardak ucuz biray: Eli'in ayaginin dibine dskmugti.

Eli kapinin yaninda duran iblisin boynuzlarini alip kafasina
takt1. Kizin igeri girdigini gérmigti. Yanindaki Barbie ve Kato-
lik liseli kiz kostiimli arkadaglarinin aksine, kiz kot pantolon ve
tigortle gelmigti, sar1 saglar1 omuzlarindan agag: dokiliyordu. Eli
bir an gozini kizdan ayirdi ve tekrar baktiginda elleri baglarinin
tizerinde, kalabalig1 yararak ilerleyen arkadaglarini gorebildi ama
kiz ortalarda yoktu. Kendini hemen belli etmesi gerekirdi, sonugta
Cadilar Bayrami partisine kostiimsiiz gelen birini bulmak zor
olmamaliyd: fakat higbir yerde yoktu.

Eli evin altin: Gstine getirdi, vaktini harcayan alt siniflardan
kaginarak aramaya devam etti. Gururu oksanmisti, onu kendile-
rinden biri gibi gérmeleri Eli'in hoguna gitmigti —sonugta son on
yilda hi¢ degismemisti— fakat buraya is i¢in gelmisti. Eli birinci
katta defalarca tur attiktan sonra 4:z onu buldu. Bir el Eli’'1 mer-
divenlere, golgelerin icine ¢ekti.

“Selam,” diye fisildad1 kiz. Guriltili mizige, bagrigmalara
ragmen nasil olduysa Eli kiz1 duymakta higbir giigliik ¢ekmiyordu.

“Selam,” diye fisildad:1 Eli.
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Kiz parmaklarini Eli'inkilere dolad: ve merdivenlerden yukar,
partinin insan1 sagir eden giriltisiinden uzaga ve igeri girmeden
once bakigindan anladig: kadariyla kendine ait olmayan bir yatak
odasina girdiler. Universiteli kizlar, diye diisiindii Eli neseyle. On-
lar gibisi yoktu. Kapiy: arkalarindan kapad: ve oda huzur verici
bir sessizlige biiriindd, partinin giimbirtili mizikleri kistk bir
ugultuya déniistii. Isiklar kapaliydi. Oyle kalmasina karar verdiler,
ieriyi aydinlatan tek sey sokak lambalar1 ve ay 15181yd1.

“Cadilar Bayrami partisine kostiimsiiz mi geldin?” diye ta-
kild: Eli.

K1z arka cebinden bir biyiite¢ ¢ikard:.

“Sherlock igte,” dedi kiz. Hareketleri yavagti, neredeyse uykulu
gibiydi. Gozleri kig vakti donmus sular gibiydi ve Eli kizin giici-
niin ne oldugunu anlayabilmis degildi. Onu yeterince uzun siire
incelememis, gliclinii gstermesini beklememigti. Daha dogrusu,
giciinin ne oldugunu anlamak i¢in haftalardir aragtirma yapiyor
olmasina ragmen, giiclinii kullandigina bir tiirlii sahit olamamis ve
bu ytizden ona biraz yaklagmaya karar vermisti. Kendi kurallarini
¢igniyordu ve bunun farkindayd: fakat buna ragmen yapabilecegi
bir sey yoktu.

“Peki ya sana ne demeli?” diye sordu kiz. Eli boyunun kizin
goremeyecegi kadar uzun oldugunu fark etti. Kafasini egip te-
pesinde duran boynuzlar igaret etti. Kirmizi renkteydi, pullarla
suslenmigti ve odanin karanliginda parliyordu.

“Mephistopheles,” dedi Eli. Kiz bu cevaba giilerek kargilik
verdi. Ingiliz edebiyat: grencisiydi. Eli bu kadarini biliyordu. Ve
duruma uygun, diye diigiindi. Bir iblisin digerini oyuna getirmesi.

“Hakikaten orijinalmis,” dedi bikkin bir giiliimsemeyle. Serena
Clarke. Notlarinda kizin ad1 yaziyordu. Giizelliginin farkinda degil
gibiydi. Yuziindeki hafif makyaji dylesine yapmus gibi goriniiyordu
ve Eli bakislarini gézlerinden ayirmakta giiglik gekiyordu. Guzel
kizlara aligkind1 ama Serena farklyds, faz/astyd:. Opiismek igin

232



V. E. SCHWAB

Eli’'1 kendisine ¢ektiginde, az kalsin cebindeki kloroformu unuta-
cakti. Serena’nin elleri sirtindan agag1 inerek pantolonuna ulagt:
ve tam cebindeki siseye ve katli duran mendile dokunacakken
Eli ellerini tuttu. Duvara yaslayarak yukar: kaldirdi, 6piigmeye
devam ederken baginin ustiinde birlestirdi. Dudaklarindan soguk
su tad:1 geliyordu.

Kiz1 camdan atmay: diginmiistd.

Bunun yerine kizin onu bu yabanci yataga atmasina izin verdi.
Kloroform beline batiyordu ve Eli bakiglarini kagirmaya hazirla-
nirken, kizin parmagiyla isaret edip giilimseyerek ona fisildamasi,
durmasina yetti. Eli'in i¢i irpermisti. Yillardir hissetmedigi gibi
hissediyordu. Ozlem duyuyordu.

“Op beni,” dedi kiz ve Eli dedigini yapt1. Nasil oluyorsa,
kendini onu gpmemeye ikna edemiyordu ve dudaklar kizinkilerle
birlestigi anda, kiz Eli'n ellerini baginin arkasinda sabitledi. Uze-
rinde duran kizin sari saglar1 yiiziini gidikliyordu.

“Kimsin sen?” diye sordu kiz. Eli bu gece adinin Gill olma-
sina karar vermisti ama konustugunda agzindan ¢ikan sey, “Eli
Ever,” oldu.

Ne oluyordu boyle?

“Ne kadar ilgingmis,” dedi Serena. “Seni buraya hangi rizgir
attr?”

“Buraya seni bulmak i¢in geldim.” S6zler Eli konugmaya bag-
ladiginin farkina bile varmadan dékilivermisti dudaklarindan.
Viicudu kaskati kesildi ve aklinin bir kdsesinde, i¢inde bulundugu
durumun sikintili oldugunun, yataktan kalkmas: gerektiginin far-
kindaydi. Ancak kendini kurtarmaya ¢aligtig1 anda, kiz, “Bir yere
gitme, kipirdamadan uzan,” dedi ve Eli viicudunun kontrolini
kaybetti. Kalbi kiit kiit atmasina ragmen kizin dokunuguyla ol-
dugu yerde kalmigti.

“Dikkat ¢ekiyorsun,” dedi Serena. “Seni gérmustim. Gegen
hafta.”
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Aslinda Eli onu i4i haftadir takip ediyor, giciini kullandigina
sahit olmay1 umuyordu. Sansi yaver gitmemisti. Su ana kadar.
Viicudunu hareket ettirmeye ¢aligti ama viicudunun tek istegi
kizin altinda yatmakti. E/i’m tek istegi kizin altinda yatmakti.

“Beni takip mi ediyordun?” Bu soruyu keyifle sorar gibi bir
hali vardi ve Eli'in cevabi, “Evet,” oldu.

“Neden?” diye sordu Serena, ellerini birakmigt1 fakat hala
tizerindeydi.

Eli dirseklerinden destek alarak kalkmayi bagardi. Cevabini
agzina gelen safra gibi yutmaya calisti. Seni éldiirmek igin deme.
Seni oldiirmek igin deme. Seni éldiirmek igin deme. Sbyleyeceklerinin
bogazindan yukariya pengelerini gegire gegire tirmandigin: hissetti.

“Seni oldirmek i¢in.”

Kizin yiizi asild: fakat kipirdamadi. “Neden?”

Cevabi aninda verdi. “Sen bir DU’siin,” dedi Eli. “Dogaya
aykur1 bir giiciin var ve bu ¢ok tehlikeli. Sen ¢ok tehlikelisin.”

Serena siritt1. “Bunu sdyleyen de beni 6ldiirmeye ¢alisan ¢ocuk.”

“Bunu yapma sebebimi anlamani beklemiyor...”

“Anliyorum ama bu gece beni 6ldiirmeyeceksin, Eli.” Cok
rahat konuguyordu. Eli kaglarini ¢catmug olmaliydi ¢linkii kiz, “Asma
suratini. Yarin tekrar denersin,” diye ekledi.

Oda karanlikt1 ve digarida parti tiim hiziyla devam ediyordu.
K1z 6ne egildi ve Eli'in siyah saglarindaki boynuzlar1 ¢ikarip dal-
gali sar1 saglarina takti. Cok tatliyd: ve Eli'in dogru diiriist digi-
nebilmesine, neden 6lmek zorunda oldugunu hatirlayabilmesine
engel oluyordu.

Sonra, “Biliyor musun, haklisin aslinda,” dedi kiz.

“Hangi konuda?” diye sordu Eli. Akl yavas igliyordu.

“Tehlikeliyim. Var olmamaliyim. Fakat sana beni 6ldiirme
hakkini ne veriyor?”

“Oldiirebilirim de ondan.”
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Parmaklarini Eli'in ¢enesinde gezdirirken, “Yanlis cevap,” dedi
kiz. Sonra kendini Eli'in tizerine birakti. Pantolonu pantolonuna,
beli beline, teni tenine degdi.

“Bir daha 6p,” diye emretti Serena. Ve Eli dedigini yapt.

Serena Clarke zamaninin yarisini 6lmis olmayi dileyerek, diger
yarisin1 da etrafindaki herkese ne yapmalar1 gerektigini soyleyerek
ve birilerinin bunu yapmamasini dileyerek gegiriyordu.

Hastaneden ¢ikmak istemigti ve hastane ¢aliganlar 6niinde
Kizildeniz gibi agilarak daha serumu bitmeden gitmesine izin
vermiglerdi. Her istedigini yaptirabilmek, belki biraz acayip de
olsa baglarda keyifliydi. Serena her zaman giigly, istedigini elde
etmek i¢in savagmaya hazir biri olmugtu. Fakat bir anda buna
ihtiyaci kalmamigti ¢linki kargisindaki herkes onu gérdigi anda
pes ediyordu. Etrafindaki her seyi felg ediyordu, gozlerine bak-
t1g1 anda kontroline girdiklerini gorebiliyordu. Kendisine kars:
¢ikacak, gerginlik yaratacak kimse olmamasi Serena’y: delirtmeye
baglamigt1. Okula dénmek istedigini sdyledigince ebeveynlerinin
tek yaptig1, baslariyla onaylamak olmugtu. Ogretmenleri islevlerini
yitirmisti. Arkadaglar: her istegine boyun egiyordu. Erkekler ¢e-
kiciliklerini yitirmis, ona istedigi ya da istemedigi fakat isteyecek
kadar sikildig1 her seyi vermislerdi.

Eskiden Serena’nin iradesinin giicine boyun egen diinya, simdi
oylece diz ¢oker olmustu. Miicadele etmesine ya da denemesine
gerek kalmamigt1.

Kendini bir hayalet gibi hissediyordu.

En kotusi de, her ne kadar kendisini mutsuz etse de giiciini
kullanmanin ne kadar kullanigh ve bagimlilik yapan bir sey oldugunu
goriiyordu. Insanlarin kendisine zorluk ¢ikarmasini saglayamadi-
ginda kontroli eline almanin rahatlifina bagvuruyordu. Giicini
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durduramiyordu. Onlara emir vermediginde, sadece telkinde bu-
lundugunda, basit bir soru sordugunda bile dedigini yapryorlardi.

Serena kendini tanr1 gibi hissediyordu.

Kendisine karg1 ¢ikabilecek insanlar hayal ediyordu. Ona kargt
cikabilecek kadar giigli iradelere sahip insanlar.

Sonra bir gece, sevgilisinin gézlerinde ¢ok yakindan tanidigi o
aptal, bitytlenmis ifadeyi goriince ¢ok sinirlenmisti. Bir de onunla
kavga etmeyi, ona kars1 ¢ikmayi reddedip —insani ¢ileden ¢ikaracak
bir sebepten otiirii kargisindakilere, kendisine karg1 ¢ikmalarin
emredemiyordu— siddetin herhangi bir tiiriine meyletmesini sagla-
yamayinca, Serena gidip kopriden atlamasini sdylemigti.

Ve ¢ocuk Serenanin dedigini yapti.

Serena yataginda bagdas kurup oturdugunu ve haberleri din-
ledigini, arkadaglarinin etrafini sardigini ama ona dokunmadigin
hatirliyordu; onlar1 kendisinden ayiran ince bir duvar var gibiydi.
Korkuyorlard: belki... ya da hayranlik duyuyorlardi. Iste o an,
Serena bir hayalet ya da bir tanr1 olmadiginin farkina varmigti.

O bir canavardi.

Eli kizin cebine biraktig1 kiigiik mavi kart: inceledi. Bir tarafina
ana kitiphanedeki kafenin —ismi The Light Post'tu— adin1 ka-
ralamigts; yanina da bulugma saatini: 6gleden sonra iki. Diger
tarafindaysa Sebrazad yaziliyd. Eli kizin neye gonderme yaptigini
anlamigt: tabii ki. Binbir Gece Masallar:. Sultana hikayeler anlatan
ve glniin sonunda onu dldiirmemesi igin her gece hikéyelerini
yarim birakan kadin.

Merit Universitesinin kampiisiine dogru yol alirken, on yildir
ilk kez kendini aksamdan kalma gibi hissetmigti. Bag1 agriyordu
ve kafasini toparlamakta giigliik ¢ekiyordu. Kizin etkisinden kur-
tulmak, onun hedefi oldugu disiincesini kafasina tekrardan yer-
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lestirmek igin sabahtan beri ugrastyordu. Oldiiriilecek bir hedefti
o. Fazlas1 degildi.

Kart1 arka cebine koydu. Serena’nin gelmeyecegini biliyordu.
Gegen geceden sonra yakinina yaklagmas: aptallik olurdu. Ozel-
likle de Eli niyetini ona agikladiktan sonra. Fakat oradayd:, giines
gozligi ve lacivert stiveteriyle Light Post’ta oturmustu, sar1 saglar
yuzine digiyordu.

Masanin yanina gelip, “Canina mi susadin sen?” diye sordu Eli.

Serena omuz silkti. “Bir kez 6lmiighigiim var. Uzerinden fazla
vakit gecmis olacak ki yeniden canim istiyor.” Kargisindaki bos
sandalyeyi isaret etti. Eli yapabileceklerini digiindii fakat kiz:
kampiisiin orta yerinde 6ldiiremeyecegi i¢in oturmaya karar verdi.

Giines gozligiint bagina kaldirarak, “Serena,” dedi kiz. “Ama
sen adimi biliyorsun zaten.” Kahvesinden yudumladi. Eli konug-
muyordu. “Beni neden 6ldiirmek istiyorsun?” diye sordu Serena.
“Yapabiliyorum da ondan cevabini vereyim deme sakin.”

El'n zihninde diginceler sekillendigi anda diline y6neliyordu.
Kelimeler dudaklarindan dokiiliirken tek yapabildigi yiiziini ek-
sitmek oldu. “DU’lerin varligi dogaya aykir1.”

“Bunu zaten séylemistin.”

“En yakin arkadagim da d6niisti ve onda nelerin degistigini
gordiim. Igine iblis kagmig gibiydi. Kiz arkadagimi 6ldiirdi, ar-
dindan beni 6ldirmeyi denedi” Eli dilini 1sird1 ve kelimelerin
agzindan dokilmesini engellemeye ¢aligti. Gozleri miydi onu
kontroli altina alan yoksa sesi mi?

“Bu yiizden sen de buldugun biitin DU’leri sugluyorsun,”
dedi Serena. “Arkadagin yerine onlar1 mi1 cezalandiriyorsun?”

“Anlamiyorsun,” dedi Eli. “Insanlar1 korumaya ¢aligryorum.”

Kahvesini yudumlayan Serena gilimsedi. Mutluluk dolu bir
gulimseme degildi. “Hangi insanlari?”

“Normal olanlar1.”

Serena i¢ gegirdi.
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“Dogal olanlary,” diye 1srar etti Eli. “DogaUstiiler var olmamal.
Onlara verilen sadece ikinci bir sans degil, kullanma kilavuzu
olmayan bir silah. Kurallar1 yok. Varliklari bile sug. Tam degiller.”

Serena’nin kirmizi dudaklarindaki belli belirsiz giiliimseme
kayboldu. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, birinsan DU olarak tekrar canlandiginda,
her seyiyle geri gelmiyor. Eksik pargalar oluyor.” Eli bile, her ne
kadar kutsanmig da olsa eksikleri oldugunun farkindaydi. “Em-
pati, denge, korku ve yaptiklarinin sonuglarini idrak edebilme
bilincine sahip degiller. Yeteneklerini frenleyebilecek seyler yok
oluyor. Bana yamldigimi séyle. Olmeden 6nce nasil hissediyorsan
su anda aym sekilde hissettigini soyle.”

Serena 6ne egildi, kahvesini st uste duran kitaplarin izerine
birakti. Eli'a karsi ¢ikmadi. Aksine, “Senin yetenegin ne, Eli
Ever?” diye sordu.

“Yetenegim oldugunu digiinmene sebep olan ne?” Eli hizlica
konugtu, séylemek istemedigi seyleri soylemekten kaginmak igin
aceleci davraniyordu. Sorusuna soruyla cevap verebilmesi bir nevi
yetenegine karsi ¢ikabildigi anlamina geliyordu fakat Serena’nin
bunun farkinda oldugunun da bilincindeydi. Serena’nin yiiziindeki
gilimseme keskinlesti.

“Bana giiciini s6yle,” dedi Serena.

Eli bu kez kars1 koyamad.. “Iyilesebiliyorum.”

Serena kahkaha atti, oturduklar yerin kargisindaki bir iki
ogrencinin kendilerine bakmasina sebep olacak kadar yiiksek sesle
gulmisti. “Kendini segilmis biri gibi gormene sagirmamak gerek.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gticiin kimseyi etkilemiyor. Kendinle alakali. Bu yiizden
kimseye zararin dokunmadigina inaniyorsun. Ama geriye kalanlar
insanliga karg1 bir tehdit.” Serena oniinde duran kitaplara vurunca
Eli psikoloji kitaplar: ile romanlara bakti. “Yaklagmig miyim?”
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Eli Serena’yr sevdiginden emin degildi. Ona amacindan
bahsetmek istiyordu ama bunun yerine, “DU oldugumu nereden
anladin?” diye sordu.

“Her tavrindan,” dedi Serena ve gézligiini yiiziine indirdik-
ten sonra devam etti, “kendini begenmislik akiyor. Yargiladigimi
diginme sakin. Nasil hissettigini iyi biliyorum.” Saatinin alarm
calinca Serena sandalyesini ¢ekerek ayaga kalkti. Bu basit hareketi
bile su gibi zarifti. “Biliyor musun, belki de beni 6ldiirmene izin
vermeliyim. Ciinki haklisin. Her ne kadar geri donmiis olsak da
bir par¢amiz 6li. Kayboldu. Eskiden oldugumuz kisileri unuttuk.
Bu harika oldugu kadar korkung bir durum.”

O anda, ikindi giinesinin altinda, ylesine lizgiin gorinmusti
ki, Eli'n onuna yanina gitmemek i¢in kendisine engel olmas: gerekti.
Iginde bir seyler kipirdanmust1. Serena ona Angie’yi hatirlatiyordu,
daha dogrusu, her sey degismeden 6nce Angie'nin yanindayken
nasil hissettigini. Kendisi degismeden 6nce nasil hissettigini. On
yilini, kaybettiklerinin olusturdugu boslugu seyrederek gecirmisti
ve simdi, bu kiza bakarken o bosluk kapaniyor, parmaklarini
uzatsa diger tarafa —neredeyse— ulagabilecekmis gibi hissediyordu.
Ona yakin olmak istiyordu; onu mutlu etmek, boslugun diger
tarafina ge¢mek ve hatirlamak istiyordu. Dudagini 1sird1, kanin
tadini alinca biraz kafasini toparlamay: bagarmigti. Bu hislerin
tamamen kendine ait olmadigini biliyordu. Bu isin geri donigi
yoktu. Orada olmasinin bir sebebi vardi. Bir amaci. Ve bu kizin,
bu canavarin, tehlikeli, komplike bir giici vardi. Kolaylikla bas
edemeyecekti. Eli'1 kendine ¢ekiyordu. Onu tatmin etmek isteme-
sine sebep oluyordu. Buna ihtiya¢ duymasina. Fakat biitiin bunlar
Eli'in degil, kizin istekleri.

Masada duran kitaplarini alarak, “Hepimiz canavariz,” dedi
Serena. “Fakat sen de Gylesin.”

Eli onu duymazliktan gelmeye ¢alistyordu ama soyledikleri
icine islemeye baglamigt1 ve aklina yerlesmeden 6nce biiyik ¢aba
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sarf ederek onlardan kurtulmas: gerekti. Ayaga kalkt: fakat Serena
arkasini dénmigti bile.
“Beni bugiin 6ldiremezsin,” diye seslendi Serena. “Derse geg

kaliyorum.”

Eli psikoloji binasinin 6niindeki bir bankta oturmus, bagin1 da
geriye atmigt1. Giizel bir giindd, bulutlu fakat agik, serin fakat
insan1 tgiitmeyen bir hava vard1 ve yakasini kaldirip saglar: ara-
sindan esen riizgir ayik kalmasini sagliyordu. Serena’nin gidisinin
ardindan, aklin1 bir kez daha toparlamist1 ve bir sorunu oldu-
gunun farkindaydi. Onu gérmeden, sesini duymadan 6ldirmesi
gerekiyordu. Baygin olsayds, diye distindi Eli, belki 0 zaman. ..

“Ne giizel bir manzara.” Sesi hem soguk hem sicakt1. Serena
kitaplarini g6gsiine yasladi ve baginda dikilerek Eli’a bakti. “Ne
digiiniyordun?” diye sordu.

“Seni oldirmeyi,” dedi Eli. Yalan séyleyememenin insani
ozgir kildigin diginmeye bagslayacakt: neredeyse.

Serena bagini yavagca salladi ve i¢ gecirdi. “Benimle sinifa
kadar yiri.”

Eli ayaga kalkt1.

Eli'in koluna girerek, “Séyle bakalim,” dedi Serena. “Diin
gece partideyken, beni nasil 6ldiirmeyi planlamigtin?”

Eli bulutlan seyrediyordu. “Bayiltip pencereden digar1 itecektim.”

“Epey sogukkanliymigsin,” dedi Serena.

Eli omuz silkti. “Siiphe ¢ekmeyecekti. Gengler béyle partilerde
sarhos oluyorlar. Kendilerini kaybettikten sonra kaybettikleri ilk
sey dengeleri oluyor. Digiiyorlar. Pencereden de digebilirler.”

“Pekild,” dedi Serena, Eli’a iyice sokulmugtu. Saglar1 yliziini
gidikliyordu. “Pelerinin var mi1?”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?”
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“Demek ki maske tercih ediyorsun.”

Binaya vardiklarinda, “Lafi nereye getirmeye ¢alistyorsun?”
diye sordu Eli.

“Kahramani oynuyorsun...” dedi Serena, Eli'in g6zlerine bakip
devam etti: “En azindan kendi hikdyende kahraman oldugunu
digtiniiyorsun.” Basamaklardan ¢ikmaya bagladi. “Seni bir daha
gorecek miyim? Haftanin ilerleyen giinlerinde tekrar deneyecegine
dair bir geyler kaleme aldin m1? Bilmek istiyorum ki ona gére giir-
zimi getireyim. Biraz bogusuruz, en azindan gergekg¢i gérinir.”

Serena, Eli'in gu ana kadar tanigtig1 en ilging kizdi. Bunu

ona da s6yledi. Serena gilimsedi ve igeri girdi.

o0

Ertesi giin Eli1 gordigiinde Serena’nin gozleri parladi.
Aksamiizeri Eli, iki elinde birer kahveyle binanin basamak-
larinda durmug Serena’yr bekliyordu. Kararan giin oli yapraklar
ve uzakta yanan ateglerin kokularini tagiyordu; Eli kahvelerden
birini uzatirken nefesi ufak buhar bulutlar: halinde ¢ikiyordu ve
Serena uzattig1 kahveyi alarak Eli'in koluna girdi.
“Kahramanim,” dedi ve Eli aralarindaki sakaya giilimsedi.
Neredeyse on yildir yanina kimseyi yaklastirmamigsts. DU birinin
yaninda olmasini diiginmemigti bile. Fakat buradaydi, yaninda
onlardan biriyle alacakaranlikta yiriiyordu. Ve mutluydu. Kendine
hissettiklerinin yanlig, yansitilmig hisler oldugunu hatirlatmays,
kol kola girmis kampisten beraberce uzaklagirlarken tek yaptiginin
Serena’nin glicinii daha yakindan tanimaya ¢aligmak ve onu ortadan
kaldirmanin en uygun yolunu bulmak olduguna inanmay: denedi.
Kol kola girmis yollarina devam ederlerken, “Diinyadaki ma-
sum insanlar1 kétii ve korkung DU’lerden koruyorsun yani,” dedi

Serena. “Peki onlari nasil buluyorsun?”
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“Bir sistemim var.” Yiriimeye devam ederken, Serena’ya kul-
landig1 yontemi agikladi. Hedeflerini Lyne’in ti¢ adimlik teknigini
kullanarak belirliyordu. Sonra gézlemliyordu.

“Incelikli bir ¢aligmaya benziyor,” dedi Serena.

“Oyle.”

“Onlar1 buldugunda dylece 6ldiiriyor musun?” Serena’nin
adimlar: yavasladi. “Soru sormuyor musun? Yargilamiyor musun?
Tehlikeli olup olmadiklarina bakmiyor musun?”

“Eskiden onlarla konugurdum. Artik konugmuyorum.”

“Hem yargici, hem jiiriyi hem de cellad: oynama hakkini
nasil kendinde buluyorsun?”

“Tanr’dan.” Bu kelimeyi kullanmak istememigti, bu garip
kiza inanglarini bilme giicti, onlar1 kendi amaglarina gore egip
biikme imkani vermeyi istememisti.

Serena dudaklarini biizdi, soyledikleri havada asili kalmigt:
fakat onunla dalga gegmedi.

Nihayet, “Onlari nasil 6ldiriiyorsun?” diye sordu.

“Yeteneklerine gore degisiyor,” dedi Eli. “Normalde silah
kullaniyorum ama metalle, patlayicilarla ya da benzer bir du-
rumla ilgili sorun yaratacak gibiyse, bagka bir yontem bulmam
gerekiyor. Tipki sende oldugu gibi. Gengsin ve 6ldiigiin takdirde
seni 6zleyecek birgok kisi olacagini tahmin ediyorum ki bu benim
isimi zorlagtiriyor, bu yiizden seni sug islendigini belli ederek
oldiiremem. Kaza siisii vermem gerekecek.”

Ufak apartmanlar ve miistakil evlerle dolu dar bir sokaga
girdiler.

“Su ana kadar kullandigin en garip 6ldirme yontemi han-
gisiydi?”

Eli bir sire digiindi. “Ay1 kapan1.”

Serena yiiziini burusturdu. “Detaylar1 bilmek istemiyorum.”

Sessizce bir dakika kadar yirudiiler.

“Ne zamandan beri bunu yapiyorsun?” diye sordu Serena.
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“On yildir”

“Inanamiyorum,” dedi Serena, gézlerini kisarak Eli'a bakt.
“Kag yasindasin?”

Eli gilimsedi. “Kag yaginda goriniyorum?”

Apartmanin 6niine geldiklerinde durdular.

“Yirmi. Tag ¢atlasa yirmi bir.”

“Eh, teknik olarak otuz iki yagindayim. Fakat on yildir su
anda goérindigim gibi gériniyorum.”

“Iyilesme giiciiniin avantajlarindan biri mi?”

Eli bagiyla onayladi. “Olimsiizliik.”

“Gostersene,” dedi Serena.

“Nasil?” diye sordu Eli.

Serena’nin gozleri parladi. “Yaninda silahin yok mu?”

Elibir an duraksadi, ardindan paltosundaki Glock’u ¢ikardi.

“Bana ver,” dedi Serena. Eli silah1 uzatt: fakat verirken yine
de kaglarini gatabildi. Serena bir adim geriye atip Eli’a nigan ald1.

“Dur,” dedi Eli. Etrafa bakindi. “Burada, sokagin ortasinda
yapmasak daha iyi olmaz mi? Igeri girelim.”

Serena dedigini uzunca bir siire degerlendirdi, ardindan gi-
limsedi ve Eli1 igeri ald:.
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ESQUIRE OTELI

Parmaklarin1 Sydney’in ¢iziminin tzerinde gezdirirken, “Vic-
tor sana bir mesaj gondermis,” dedi Serena. Kigidin kosesinde
kahverengimsi bir kirmizilik vardi ve Serena bu kanin kime ait
oldugunu merak ediyordu. “Cevap gonderecek misin?”

Serena cevabin Eli'n bogazindan yukar: ¢ikigini izledi. “Nasil
yapacagimi bilmiyorum,” dedi Eli kisik sesle.

“O burada, sehirde,” dedi Serena.

“Onun gibi milyonlarca insan da yle, Serena,” diye hirladi Eli.

“Ve hepsi senin tarafinda,” dedi Serena. “Yani en azindan,
oyle olabilirler.” Eli'mn elini tutup onu sandalyeye gotirdi. Ellerini
sirtina gotirdd, alnini alnina yaslayincaya kadar kendine gekti.
“Yardim etmeme izin ver.”

Eli’'in ¢enesinin geriligini izledi. Eli ona kars1 ¢tkamazds, 6yle
bir segenegi yoktu fakat deniyordu. Gozlerine baktiginda, kaglarinin
arasinin kirigtigini gordiginde, telkiniyle ettigi micadeleyi g6-
rebiliyordu. Ona her soru sorugunda gériiyordu. Verdigi en kiigik
emirde. Ufak bir duraksama oluyor, kendi disiincelerini baskin
kilana kadar ugrasircasina aldig1 emri degistirmeye calisiyordu.
Iradesini kazanma sans1 varmig gibi ¢abaliyordu. Bagaramiyordu
ama Serena bunu yapmaya ¢aligmasini seyretmekten biiytik keyif
aliyordu. Ona tutunabilecegi bir dal veriyordu. Eli'in direncinden
keyif aliyordu. Fakat ardindan, Eli'in iyiligi i¢in, iradesini kird:.
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“Eli,” dedi, sesi net ve kararliyd1. “Sana yardim etmeme izin

»

ver.

“Nas1l?” diye sordu Eli.

Parmaklarini 6n cebine soktu ve Eli'in telefonunu ¢ikard:.
“Dedektif Stell’i ara. Ona Merit Karakolu'ndakilerle goériismemiz
gerektigini soyle. Karakoldaki herkesle.” Sehirdeki tek insan Victor
degildi. Sydney de buradaydi. Birini bulunca digerine de ulagabi-
lirlerdi. Gonderdikleri resimden bu kadarini anlamak miimkiindi.
Eli telefonuna bakti.

“Kendimizi agik etmis oluruz,” dedi Eli, digiinmekte giiglik
¢ekmesine ragmen numaray: tuslamaya devam ediyordu. “Bu kadar
g6z 6niinde olmamamiz gerek. Buraya kadar gelebildiysem bunu
kendimi agik etmemeye bor¢luyum.”

“Onlar ortaya ¢ikarabilmemizin tek yolu bu. Ayrica, endi-
selenmene gerek yok. Sen bir kahramansin artik, unuttun mu?”

Eli kuru bir kahkaha att: fakat itirazlarina devam etmedi.

Serena bagindaki gozliigii ¢ikarip Eli'in yiiziine takti, ardindan,
“Maske ister misin?” diye takildi. “Yoksa bu yeterli mi?”

Eli bagparmagini arama tugunun tzerine gétiirdd, son bir
kez tereddiit etti. Ve ardindan dedektifi arad.
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Serena Clarke yalniz yagiyordu. Igeri girdiklerinde, ayakkabisin
kapida ¢ikarigindan anlamigti. Evi temiz, sakin ve dizenliydi.
Kendi zevkine gore dosemisti ve Serena silahi Eli'a dogrultmadan
once igeride kimse var mi diye bakma geregi duymamigti.

“Dur bir dakika,” dedi Eli ve paltosunu ¢ikardi. “Bu paltoyu
gok seviyorum. Uzerinde delik olmasini istemem.” Cebinden ufak
bir silindir ¢ikardi ve Serena’ya atti.

“Silah kullanmay: biliyor musun ki?” diye sordu.

Serena susturucuyu takarken Eli'in sorusuna bagiyla onayla-
yarak cevap verdi. “Yillarimi polisiye dizi izleyerek gegirdim. Ve
bir keresinde babamin Colt'unu bulmugtum, nasil kullanacagimi
ogrendim. Agaglikta tenekelere falan ateg ettim, bilirsin igte.”

“Iyi bir nisanc1 misin?” Eli gomleginin digmelerini act1 ve
onu da ¢ikararak giristeki sehpanin tizerindeki paltosunun iizerine
birakt1. Serena, Eli'1 bagtan agag: siizdi ve tetigi ¢ekti. Eli bir an
nefessiz kald: ve geriye dogru sendeledi, omzundan vurulmugtu.
Ac1 anlik ve can aliciyds, kursun iginden gegip arkasindaki duvara
saplanmigti. Aninda kapanmaya baglayan yaralarin: fal tag1 gibi
agilmig gozlerle izleyen Serena’ya bakti. Serena Eli’1 agir agir al-
kislads, silah hili elindeydi. Eli omzunu ovugturdu ve Serena’nin
gozlerinin igine bakti.

“Mutlu musun §imdi?” diye homurdandi.
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Silahi masanin tizerine birakirken, “Mizmizlanma,” dedi Serena.

Yanindan gegerek gémlegini aldiktan sonra, “Kendimi iyiles-
tirebilmem,” dedi Eli, “canimin yanmadig1 anlamina gelmiyor.”

Serena bir eliyle kolunu ve digeriyle yiiziini tutup bakiglarini
yakalad1. Eli kendini ona kaptirmaya basladigini hissetti. “Op-
memi ister misin?” diye sordu Serena dudaklarini dudaklarina
surterken. “Acisini alir mi1 dersin?”

Yine olmustu, gogsiiniin i¢inde bir seyler pirpir ediyordu,
istekle doluydu, tozla kaplanmig ve on yildir agilmayan bir defter
serbest kalmak istiyor gibiydi. Belki bu da numaralarindan biriydi.
Belki bu his —bu basit, fani aci— Eli’a ait degildi. Fakat belki de
6yleydi. Olabilirdi. Bagiyla onaylad: ve dudaklar: birlegtigi anda,
Serena Eli’1 elinden tutup yatak odasina gétirdi.

“Beni bu gece 6ldirme,” diye ekledi karanliga girerken. Ve
bu, Eli'in aklina dahi gelmedi.

Serena ve Eli ¢argaflara sarilmig uzaniyordu. Yiz ytize dondiler
ve Serena parmaklarini Eli'in yanaginda, bogazinda ve gégsiinde
gezdirdi. Vuruldugu yeri hayranlikla kesfediyordu, odanin log
1is1g1nda normalden farksiz bir pariltiya sahipti. Omzundan gé6g-
sine ve sirtina gegti, oradaki eski izlerin tizerine gelince durdu.
Yavagca nefes aldi.

“Onlar daha 6ncesine ait,” dedi Eli sessizce. “Artik higbir
seyin izi kalmiyor.” Serena’nin dudaklar: araland: ama sebebini
sormasina firsati1 olmadan, Eli ekledi: “Litfen. Sorma.”

Serena da sormadi. Bunun yerine, elini pirizsiz goégsine
tekrar gotirdi ve kalbinin tzerine koydu.

“Beni oldirdikten sonra nereye gideceksin?”

“Bilmiyorum,” dedi Eli agikyireklilikle. “Bagtan baglamam
gerekecek.”
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Serena, “Siradakiyle de yatacak misin?” diye sorunca Eli giildi.

“Bagtan ¢ikarmanin y6ntemlerim arasinda oldugunu soyle-
yemeyecegim.”

“Eh, o zaman kendimi 6zel hissettigimi sdylemeliyim.”

“Oylesin.” Bunu fisildamisti. Ve dogruydu. Serena ozel bi-
riydi. Farkli. Biyileyici. Tehlikeli. Serena’nin eli yataga kayinca
Eli Serena’nin uykuya dalmis olabilecegini digiindi. Onu boyle
seyretmekten keyif aliyordu; onu 6ldiirebilecegini bilmekten fakat
bunu yapmayi istememekten. Bir kez daha kontrol ondaymis gibi
hissetmesini saglamigti. Serena’yla birlikte olmak bir riiya ya da
kisa bir tatil gibiydi. Eli'in bir kez daha insan gibi hissetmesini
saglamigt1. Unutturmugtu.

“Daha kolay bir yolu olmaly,” diye mirildand: Serena uyku
mahmurluguyla. “Onlar1 bulmanin. Dogru baglantilara ve kay-
naklara sahip olsaydmn...”

“Keske olsaydim,” diye fisildad: Eli. Ve birlikte uykuya daldilar.

Oda giines almasina ragmen soguktu. Eli titredi ve dogruldu. Yatak
bostu. Pantolonunu buldu ve giriste biraktigini hatirlayana kadar
birkag¢ dakikasini gémlegini arayarak gecirdikten sonra giyinip
evde gezinmeye bagladi. Serena gitmigti. Silahi hédla sehpanin
tizerindeydi. Pantolonunun arkasina soktu ve kahve yapmak i¢in
mutfaga yoéneldi.

Mutfaklara ayni bir ilgi duyuyordu. Insanlarin hayatlarini
diizenleyis sekilleri, kullandiklar1 dolaplar, yiyeceklerini tuttuklar
yerler ve yemeyi tercih ettikleri yiyecekler. Son on yili insanlar
tizerinde ¢aligarak gecirmisti ve evlerine bakildiginda bu kadar ¢ok
seyin 6grenilebilmesi buyiileyiciydi. Serena’nin kahvesi tezgihin
tizerindeki dolaplarin en altinda, lavabonun hemen yanindayds, bu
da fazla kahve igtigi anlamina geliyordu. Siyah, ufak, iki ila d6rt
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fincan arasinda kahve yapan bir kahve makinesi fayansl duvarin
oniinde duruyordu, bu da yalniz yasadigina isaret eden bagka bir
ipucuydu. Evi birinci sinif 6grencisi birinin kargilayamayacag:
kadar liks, piyangodan ¢ikmig gibi bir yerdi ve Eli bu daireyi de
gigclerini kullanarak elde edip etmedigini diigiinmeden edemedi.

Lavabonun solunda duran kahve fincanini aldi ve kahve
makinesini ¢aligtird1. Kahve i¢gmek i¢in sabirsizlaniyordu. Kahve
demlenir demlenmez fincanini doldurdu ve biiyiik bir yudum igti.
Artik yalmzdi ve aklinin kontroliini geri kazanmigti, Serena’y:
ortadan nasil kaldirabileceginin planlarini yaparken kapi agildi ve
Serena, yaninda iki adamla igeri girdi. Biri bir polis memuruydu,
digeriyse Dedektif Stell. Eli'in kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu
ama agzina gotirdigi fincanin Gzerinden giiliimserken tezgiha
yaslanarak pantolonunun arkasindaki silahi saklamay: bagard:.

“Giinaydin,” dedi Eli.

Stell, “Giinaydin...” dedive Eli adamin yiiziindeki zoraki din-
ginligin ardinda kabaran sagkinligin farkina vards, belli ki Serena’nin
isiydi. Neredeyse on yil olmugtu, gecen zamanda Lockland davas:
diigmiis ve bu siregte Eli stirekli Stell’i diigtinmiis, onu takip edip
etmeyecegini merak etmisti. Stell onu takip etmemisti ama gu anda
onu gayet iyi hatirladig1 agik¢a goriniiyordu. (Hatirlamamasina
imkan var miydr? Eli bir fotograf gibiydi, hi¢ degismemisti.) Fakat
ne o ne de Eli silahina davrands, bu da iyiye isaretti. Eli Serena’ya
bakti, gozlerinin i¢i parliyordu.

“Sana bir hediyem var,” dedi Serena yanindaki adamlar1 gos-
tererek.

“Gergekten hig gerek yoktu,” dedi Eli yavasca.

“Polis memuru Frederick Dane ve patronu, Dedektif Stell.”

“Bay Cardale,” dedi Stell.

“Artik Ever soyadini kullaniyorum.”

“Siz tanigtyor musunuz?” diye sordu Serena.
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“Dedektif Stell, Victor'n davasina bakmigts,” dedi Eli. “Lock-
land’deyken.”

Serena’nin gozleri, durumu kavramasiyla agildi. Eli ona o
ginden bahsetmigti. Detaylarin ¢ogunu es gegmisti ve simdi, onu
siipheli durumuna sokabilecek, DogaUstii oldugundan siiphelene-
bilecek tek kisi kargisina ge¢misken, Eli Serena’ya olaylar biitiin
detaylariyla anlatmig olmay: diliyordu.

“Uzun zaman oldu,” dedi Stell. “Ve siz hi¢ degismemigsiniz,
Bay Card... Ever. Hem de hig...”

“Sizi Merit’e getiren sey nedir?” diye araya girdi Eli.

“Birkag ay 6nce transfer oldum.”

“Hava degisikligi olsun diye mi?”

“Bir dizi cinayeti aragtirmak i¢in geldim.”

Eli dizenini bozmasi, mekin degistirmesi gerektigini bili-
yordu ama iyi bir seri yakalamigti. Merit’in karanlik ve g6ézden
uzak kalabilmeye imkan taniyan yapis1 DU’leri buraya gekiyordu.
Insanlar saklanabileceklerini digiindiikleri igin geliyorlardi. Fakat
Eli’ dan saklanamazlard:.

“Eli,” dedi Serena. “Stirprizimi mahvediyorsun. Stell ve Dane’le
uzunca konugstuk ve her ey ayarlandi. Bize yardim edecekler.”

“Bize?” diye sordu Eli.

Serena iki polise doniip giiliimsedi. “Oturun liitfen.” Iki adam
Serena’nin dedigini yaparak mutfak masasina oturdular.

“Eli, onlara birer fincan kahve doldurabilir misin?”

Eli sirtin1 déniip belindeki silahi polislere gostermeden bunu
nasil yapabilecegini bilmedigi i¢in Serena’ya uzanip onu yanina
cekti. Ona bir kez daha kars1 ¢ikmugt1. Sevgilisini yanina ¢ekmis
gibi goriiniiyor olabilirdi ama Eli, Serena’y1 gayet sert tutuyordu.
Serena’nin kulagina, “Ne yapiyorsun sen?” diye hirladi.

Serena bagin1 Eli'in gogsiine yaslayarak, “Distiniiyordum da,”
dedi, “DU’leri bulmakla ugragmak gok zor bir i5.” Sesini algaltma
geregi bile duymamugt1. “Sonra da bu igin daha kolay bir yolu olmasi
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gerektigini digindim. Goriinen o ki Merit Polis Departmani’nin
suphelileri kayit altina aldig1 bir veritabani bulunuyormus. Tabii,
DU’ler igin olusturulmus bir sistem degil ama arama algoritmasi,
buydu degil mi ad1?”” Memur Dane bagiyla onayladi. “Neyse iste,
arama kriterlerine DU’leri dahil edebilecegimiz kadar genigmis.”
Serena kendinden gurur duyuyormus gibi gériiniiyordu. “Bu yiizden
ben de karakola gittim ve DU aragtirmalariyla ilgilenen kisinin
kim oldugunu sordum —bana baz: polislerin bu konuda 6zel egitim
aldiklarini sen sdylemistin— ve danigmadaki memur beni bu iki
hos beyefendiyle tanigtirdi. Dane, Stell’in ¢irag: ve ikisi de arama
algoritmasini bizimle paylagmayi kabul etti.”

“Yine 4iz dedin,” dedi Eli, bu sefer fis1ldamamigti. Serena
onu duymazdan geldi.

“Biitlin detaylar: hallettik diye digtiniyorum. Degil mi, Me-
mur Dane?”

Siyah, ortadan ayrilmg saglar1 olan, siska ve uzun boylu adam
bagiyla onayladi ve masanin {izerine ince bir dosya birakt:. “Ilk
partiyi getirdim,” dedi Dane.

Masadaki dosyayr alirken, “Tesekkiirler, memur bey,” dedi
Serena. “Bu bizi bir siire idare eder.”

Bizi. Bizi. Bizi. Neler oluyordu biyle? Fakat Eli'in kafasin-
daki digtnceler ugugmaya devam ederken elini sirtindaki silahtan
uzaklagtirmay: bagardi ve dikkatini Serena’nin polislere verdigi
talimatlara verdi.”

Polislere, “Bay Ever bu sehri giivende tutacak,” dedi Serena,
mavi gozleri 1] 1511d1. “O bir kahraman, degil mi beyler?”

Memur Dane bagiyla onaylad1. Stell, Eli'a bakt: ama bir siire
sonra o da bagiyla onaylad:.

“Bir kahraman,” diye tekrarladilar.
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FALCON PRICE iINSAATI

Dane yerde duyulmas: gii¢ bir inilti ¢ikararak yatiyordu.

Victor katlanir sandalyeye yaslandi, parmaklarini baginin ar-
kasinda birlestirdi. Elindeki sustali bigagi, sar1 saglarinin hemen
yaninda duruyordu. Ona ihtiyact yoktu ama var olan bir aciy1
kullandiginda yetenegi daha etkili oluyordu. Memur Dane beton
zeminde yatiyordu. Uniformas: yirtilmag, yaralarindan akan kan-
lar yere yayilmaya baglamigti. Victor Mitch’in yerlere mugamba
sermesinden memnundu. Biraz abartmigti fakat yeteneklerini kul-
lanmayali, kendini serbest birakmayali gok uzun zaman olmustu.
Kafasi rahatlamigti. Sakinlegmisti.

Dane’in elleri hil baginin arkasinda sikica baglanmigt: ama
agzindaki bant ¢ikmig ve gémlegi akan kan ve terden tizerine ya-
pismust1. Veritabanina erigim kodlarini vermesi fazla siirmemisti.
Victor telefonundan kodlarin dogrulugunu test etmisti. Ardindan,
biraz daha ugras sonucunda, Dane Victor’a Dedektif Stell hak-
kinda bildigi her seyi anlatmigti: Lockland’deki ilk giinlerini, bir
dizi cinayetin ardindan Merit’e gelisini —siiphesiz Eli'in isiydi— ve
Dane’in egitimini. Goériinen o ki artik bitiin polisler, ciddiye
alsalar da almasalar da, DU egitiminden gegiyorlard: fakat her
birimde en az bir kisi temel egitimin tzerine igin detayina inen,
belirtilere odaklanan bir egitimden geciyor ve gorev yaptiklar

birimdeki DU vakalarindan sorumlu oluyordu.
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On y1l 6nce Lockland’de gergeklesen olayda gorevli Stell’di ve
burada yine karsisina ¢ikmigti, Dane’i kendi yerine gegmesi igin
egitiyordu. Ustelik nasil olduysa, Eli dedektifin kendisi aleyhine
yurittigi sorusgturmayi lehine ¢evirmeyi bagarmigti.

Dane’e detaylar1 almak igin igkence etmeye devam ederken
ogrendikleri Victor'in ilgisini ¢ekmigti. Eli onu sagirtmaya devam
ediyordu. Eli ve Stell Lockland’den beri birlikte olsayd: bunu
anlayabilirdi fakat anlagmalar1 yeniydi. Stell ve Dane, Eli'a yar-
dim etmeye gecen sonbaharda baglamigti. Eli Merit polislerini
kendisine yardim etmeye nasil ikna etmisti?

“Memur Dane,” dedi Victor. Victor'n sesini duydugu anda
kaglarini ¢att1 Dane. “Eli Ever’la ilgili gortiigmelerinizi bana biraz
anlatir misiniz?”

Dane cevap vermeyince, Victor ayaga kalkt1 ve ayakkabisinin
ucuyla adamu ters ¢evirdi. “Eee?” dedi Victor sakince yerde yatan
memurun kirik kaburga kemiklerine bastirarak.

Dane ¢1glik att1 ama zorla nefes almaya galisirken, “Eli Ever...
bir... kahraman,” dedi.

Victor boguk bir kahkaha atip Dane’in g6gsiine biraz daha
bastirdi. “Sana bunu kim séyledi?”

Memurun yiziindeki ifade degisti. Ciddiydi fakat soruya
cevap verirken oldukg¢a sakindi. “Serena.”

“Sen de bunu yedin?”

Memur Dane, Victor’a yiiziine soruyu tam anlayamadigini
anlatan bir ifadeyle bakti.

O anda Victor durumu ¢6zdi. “Serena bagka neler sdyledi?”

“Bay Evera yardim etmemizi.”

“Siz de ettiniz.”

Memur Dane’in yiziindeki ifadeden, kafasinin karigtigini
anlamak mimkiindi. “Tabii ki.”

Victor keyifsizce glilimsedi.
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Belindeki silahi gikarirken, “Tabii ki,” diye tekrar etti. Gozlerini
ovduy, sessizce kiifretti ve Memur Dane’in g6gsiine iki el ateg etti.
Angie Knight'tan beri (hapishanede 6ldirdigi bir kisi harig... o
zamanlarda giiciini kullanmada ustalagmaya ¢aligiyordu ve heniiz
pek iyi sayilmazdi) 6ldurdigi ilk kisiydi ve ilk cinayetiydi. Adam
oldirmekten ¢ekindiginden degil, sadece insanlarin 6liiyken ona
bir faydalar1 dokunmuyordu. Sonugta, acinin cesetler tzerinde
etkisi oldugu sdylenemezdi. Dane’i 6ldirmesi, talihsiz bir du-
rumdu (bir o kadar da gerekli) ve konu hakkinda sadece minicik
bir vicdan azab1 olmasi, Victor'in canini asil sikan gey olabilirdi,
tabii az once 6ldirdigi adami hayata déndiirmeyi diginmekle
mesgul olmasaydi.

Iceriden gelen boguk silah seslerini duyan Mitch kapinin
oniindeki musambanin altindan egilerek geg¢ip igeri girdi. Eldi-
venlerini takmigt1 ve kolunun altinda her ihtimale kars1 getirdigi
bir rulo mugamba vardi. Memurun cesedine bakarak i¢ gegirdi
ama Dane’i mugambaya sarmaya bagladiginda Victor elini kaldird:
ve durmasini igaret etti.

“Birak onu,” dedi Victor. “Gidip Sydney’i getir.”

Mitch tereddiit etti. “Bunun iyi bir...”

Victor hizla dondi. “Git onu getir dedim.”

Mitch halinden hi¢ hognut gorinmiiyordu fakat séyleneni
yapt1 ve Victorn memurun cesediyle yalniz birakti.
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Serena dedektifleri kapiya kadar gegirdi ve mutfaga déndigiinde
Eli1 beti benzi atmig ve mutfak tezgihina yaslanirken buldu. Serena,
kazadan beri ilk kez, karsisinda duran birinde kendi emrettiginden
farkls hisler gériiyordu ve bu onu ciddi anlamda heyecanlandiri-
yordu. Eli sinirliydi. Serena’ya sinirlenmigti. Serena Eli'in silahi
belinden ¢ikarigini ve mutfak tezgahinin tizerine koyusunu seyretti,
elini silahtan ¢ekmemigti.

“Seni oldirmem gerek,” diye hirlad: Eli. “Cidden, bunu yap-
mam gerek.”

“Ama yapmayacaksin.”

“Aklim1 kagirmigsin. Stell benim isledigim cinayetleri arag-
tirtyordu ve sen onu buraya getirdin.”

“Stell'le ge¢misinden haberim yoktu,” dedi Serena sakince.
“Aslina bakarsan bu daha bile iyi olabilir.”

“Nedenmis o?”

“Clinki asil istedigim sana bunu gostermekti.”

“Aklim1 kagirdigini mr?”

Serena’nin surati asildi. “Hayir. Hayattayken senin daha ¢ok
isine yarayacagimi gostermek istedim.”

“Intihara meyilli oldugunu saniyordum,” dedi Eli. “Ve on yil
boyunca kagindigim birini yanima getirmen de seni yanimda tutmak
istememi guglestiriyor, Serena. Adama yaptigin biyinin altinda
bir yerlerde, Stell'in bu olaymn aslin1 diisiinmedigini mi santyorsun?”
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“Sakin ol,” dedi Serena. Bunu derken, Eli'in ytiziindeki 6fke-
nin akip gidisini, tikenmek tzereyken bile 6fkesine tutunmaya
¢aligmasini izledi. Gliciinlin etkisi altinda kalmanin nasil bir his
oldugunu merak ediyordu.

Eli'in omuzlar: digti ve ellerini tezgihtan ¢ekti. Serena’ysa
Memur Dane’in getirdigi dosyadaki belgeleri incelemekle megguldii.
Dosyadan bir sayfa gekip gerisini masanin izerine birakt1. Sayfay:
fazla dikkate almadan inceliyordu. Yirmili yaslarinda, yakigikli
fakat tek goziinde ve boynunda yara izleri olan bir adama aitti.

“Kiz kardesin ne olacak?” diye sordu Elj, ellerinin titremesi
durunca kendine kahve koymaya karar vermisti.

Serena kaglarini gatarak Eli'a bakti. “Ne olmus ona?”

“Onun da DU oldugunu séylemistin.”

Soylemis miydi? Uykuya dalmak tzere, diigiincelerini, riyalarin
ve korkularini istemsizce mirildanirken yaptig: bir itiraf miydi bu?

“Bagka bir tane seg,” dedi Serena, basiyla 6niinde duran dosyay1
isaret ederken gerginligini gizlemeye ¢aligiyordu. Sydney’i digiin-
mekten hoglanmiyordu. Simdi olmazdi. Serena’y: kiz kardesinin
glicl hasta etmigti. Giici degil fakat tipki Serena ve Eli gibi,
kardesinin de sorunlu oldugunu bildigi i¢in tziliyordu. Eksik
oldugu i¢in. Hastaneden ayrildigindan beri gérmemisti onu. Ona
baktigin1 hayal etmeye bile dayanamiyordu.

“Gtcti nedir?” diye 1srar etti Eli.

“Bilmiyorum,” diye yalan s6yledi Serena. “O sadece bir ¢ocuk.”

“Ad1 ne?”

“O olmaz,” diye patlad: Serena. Ardindan gilimsemesi geri
geldi ve elinde tuttugu profili Eli'a uzatarak, “Bunu deneyelim.
Zorlu bir hedefe benziyor,” dedi.

Eli, Serena’ya uzun uzun baktiktan sonra incelemek igin ka-

gid1 ald1.
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ESQUIRE OTELI

Eli oturup telefonun agilmasini beklerken mutfaga giden Serena’y:
izledi. Sonunda telefonun ¢alma sesi kesildi ve kaba saba bir adam
telefona cevap verdi.

“Stell. Sorun neydi?”

Yiiztindeki aptal gozligi ¢ikararak, “Benim, Ever,” dedi El.
Serena elindeki kahve demligiyle megguldi fakat kafasini egisin-
den, ses ¢ikarmamaya ¢aligip parmak uglarinda yiiriimesinden,
Eli1 dinlemeye ¢aligtigini anlamak miimkiindi.

“Efendim,” dedi dedektif. Eli hitap kelimesinin sonundaki
kinayeli tondan hoglanmamigt1. “Nasil yardimci olabilirim?”

Eli telefon agarken Stell’i aramak iyi bir fikir miydi yoksa
Serena’dan geldi diye iyi oldugunu mu digiinmisti, emin de-
gildi. Dedektifle konugsmaya baglamigken bunun kéti bir fikir
olduguna emin olmugtu. Hatta, olduk¢a kéti bir fikir olduguna.
Son on yilin dokuz bugugunu, les sayis1 artmasina ve yiizii hig
degismemesine ragmen dikkat ¢ekmeden, bir hayalet olarak ge-
¢irmeyi bagarmigt1 (gizli bir kimlik ve 6limstizligi bir arada
idare etmek hi¢ de kolay bir is degildi). Stell’e goziikmemeyi
de bagarmisti, ta ki Serena onu dahil edene kadar. O agamadan
sonra bile, Eli ne yaparsa yapsin kendi bagina yapmigti. Diger

insanlara giivenmiyordu, 6zellikle de zeki ya da gigli olanlara
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veya bu 6zelliklerden her ikisine sahip olanlara. Risk biytiktd,
hatta haddinden fazla biyuikti.

Peki ya karsilig1? Polis teskilatinin tamamini kontroli altina
alarak, Victor ve diger hedefleri konusunda desteklerini kazan-
mug ve infazlarina, ortadan kaldirmalarina devam edebilmesi igin
onlarin iznine sahip olmugtu. Ote yandan giivenemeyecegi ve
itiraz edemeyecegi tek kisiye bagl caligmak zorunda kalmigti.
So6ziint dinledikleri kisi Serena’ydi. Serena’yla goz goze geldi-
ler ve Serena elindeki fincani kaldirarak gilimsedi. Eli kafasini
hayir anlaminda salladi, bu hareketi Serena’nin hoguna gitmisti.
Kahve istememesine ragmen fincani Eli'in bos eline yerlestirdi
ve parmaklarini etrafina sardu.

“Bay Ever?” diye seslendi Stell.

Eli yutkundu. Fikrin iyi ya da kéti oldugunu bir kenara
birakmigts, bildigi tek bir sey vardi: Victor'in elinden kagmasina
izin veremezdi.

“Bir bulugma ayarlamamiz gerek,” dedi dedektife, “polis tes-
kilatinin tamamiyla konugsmaliyiz. En kisa siirede.”

“Herkesi ¢agiririm. Fakat buraya gelmeleri biraz zaman ala-
caktir.”

Eli saatine bakt1. Dorde geliyordu. “Saat altida orada olacagim.
Ve bu mesajimi1 Memur Dane’e de iletin.”

“Bulabilirsem iletirim.”

Eli kaglarini ¢att1. “Ne demek istiyorsun?”

“Senin Lynch’in girdigi bankadan yeni geldim, Dane ortalikta
yok. Sigara molas1 vermis olmal1.”

“Herhalde,” dedi Eli. “Geligmelerden beni haberdar et.” Tele-
fonu kapadi ve bir an duraksady, telefonu elinde ¢evirmeye baglad:.

“Sorun nedir?” diye sordu Serena.

Eli cevap vermedi. Cevap vermeye kars1 koyabilmisti fakat
bunun tek sebebi cevab: bilmemesiydi. Belki de sorun yoktu. Belki
de polis araya ¢ikmist1 ya da erkenden paydos etmisti. Belki de...
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Stell'in sesindeki tuhaflik konusunda hakliydi. Kendi soylediklerini
degil de Serena’nin sozlerini yerine getirdiklerini nasil biliyorsa
bunu da 6yle biliyordu. Ters giden bir seyler oldugunda nasil dav-
randiklarini anhiyordu. Eli hislerini sorgulamadi. Infazlarindan
sonra gelen sakinlik kadar giiveniyordu onlara.

Bu ytizden Memur Dane’in telefonunu aradi.

Telefon ¢ald:.

Cald..

Caldu.

Victor ingaat halindeki gokdelenin bos odasini adimlamaya ve hayli
niifuzlu oldugu belli Serena Clarke’in yarattig1 sorunu diiginmeye
devam etti. Eli'in onu yaninda tutmasina sagmamak gerekirdi.
Victor'in Serena’yr gok hizli 6ldiirmesi gerekiyordu. Etrafina bakti
ve potansiyeli ile seceneklerini degerlendirdi fakat dikkati ister
istemez Memur Dane’in yerde, mugsambanin {izerinde yatan cese-
dine geri kaydi. Sydney sarsilmasin diye iskence izlerini elinden
geldigince gizlemeye karar verdi.

Cesedin yanina ¢okip uzuvlan dizeltti ve dogal goriinmesi
i¢in elinden geleni yapti. Dane’in parmaginda glimis bir alyans
oldugunu fark etti —yliztigii ¢ikarip Dane’in cebine atti—, ardindan
adamin kollarin iki yanina koydu. Cesedin daha az 6li goriin-
mesini saglamak i¢in yapabilecegi bagka bir sey yoktu, sonrasi
Sydney’in uzmanlik alaniyd:.

Birkag dakika sonra Mitch yaninda Sydney’le déndigiinde,
Victor ortaya ¢ikan sonugtan gurur duyuyordu. Dane huzur i¢inde
olmis gibiydi (yirtilmis tniformas: ve etraftaki kanlar harig).

Fakat Sydney cesedi goriince durdu ve inler gibi oldu.
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“Durum kotd, degil mi?” diye sordu Sydney cesedin tizerindeki
rozeti gostererek. “Polis 6ldiirmek kéti bir sey.”

“Iyi bir polisse dyle,” diye agikladi Victor. “Ve bu iyi biri
degildi. Bu polis Elin DU’leri bulmasina yardim ediyormus.
Serena seni ispiyonlamasa bu adam ispiyonlayacakts.” Serena’nin
biiyiisi altinda kaldif siirece, diye digiindi ancak bunu Sydney’le
paylasmadi.

Sydney, “Onu bu yiizden mi 6ldiirdiin?” diye sordu sessizce.

Victor kaglarini ¢att1. “Neden 6ldirdigimin 6nemi yok. Su
anda 6nemli olan tek sey onu geri getirmen gerektigi.”

Sydney goézlerini kirpigtirdi. “Bunu neden yapayim?”

Ayaklari tizerinde yaylanarak, “Ciinki bu 6nemli,” dedi Victor,
“ayrica igimiz biter bitmez onu tekrar 6ldiirme s6zi veriyorum.
Sadece bir gey gérmem gerekiyor.”

Sydney ytzini eksitti. “Onu canlandirmak istemiyorum.”

Aniden, “Umurumda degil,” diyerek patladi Victor, etrafindaki
hava vizildamaya bagsladi. Mitch one atildy, iri ciissesini Sydney’e
siper etti ve Victor kontroli kaybetmeden hemen 6nce toparlandi.
Ucii de bu tepkisine sagirmist1 ve sadik yardimcistyla masum kizi
digtrdigi durumun farkina varinca, Victor vicdan azabina —ya da
ona benzer, belli belirsiz bir hisse— kapildi. Onlar1 —yardimlarins,
diye dizeltti kendini, isbirliklerini— kaybetmeyi goze alamazdi.
Hele bugiin hi¢ olmazdi, bu yiizden giiciini kendine ¢ekti ve
zorlanarak da olsa toprakladi.

“Uzgiiniim,” dedi, giigliikle nefes aliyordu. Mitch ok az ke-
nara kaydi ama Sydney’in 6ntinden ¢ekilmedi.

Kendinden beklenmeyecek bir harekette bulunarak, “Fazla
ileri gittin, Vic,” diye giirledi Mitch.

Omuzlarini esnetirken, “Biliyorum,” dedi Victor. Guciini
topraklayip bitirmis olmasina ragmen birilerinin canini yakma
istegiyle doluydu fakat bu istegi bastirdi. Biraz daha beklemesi,
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Eli1 bulana kadar dayanmas: gerekiyordu. Dikkatini Mitch’in
arkasinda duran sar1 sagly, ufak kiza gevirerek, “Uzgiiniim,” dedi
bir kez daha. “Bunu yapmak istemedigini biliyorum, Sydney. Fa-
kat Eli'1 durduracaksam yardimina ihtiyacim var. Seni korumaya
¢alistyorum, Mitch’i de oyle. Kendimi de. Hepimizi korumaya
caligtyorum ama bunu tek bagima yapamam. Birlikte yapmak zo-
rundayiz. Bana yardim edecek misin?” Silahini kaldirip Sydney’e
gosterdi. “Polisin seni incitmesine izin vermeyecegim.”

Sydney tereddiit etti ama bir siire sonra cesedin yanina ¢oktd.
Kanlara basmamaya 6zen gosteriyordu.

Sydney, “Ikinci bir sans: hak ediyor mu?” diye sordu sessizce.

“Oyle diisiinme,” dedi Victor. “Kisa bir siireligine canlanacak.
Sorumu cevaplayana kadar hayatta kalacak o kadar.”

Sydney derin bir nefes ald: ve parmaklarini polis memurunun
gomlegindeki temiz bir bolgeye bastirdi. Hemen ardindan Dane
derin bir nefes alarak kalkt: ve Sydney kagarak Mitch’in arkasina
gesip kolunu tuttu.

Victor, Memur Dane’e bakti.

“Bana bir kez daha Ever’dan bahset,” dedi Victor.

Dane, Victor'in gézlerinin igine bakti. “Eli Ever bir kahraman.”

“Eh, bu pek iyi olmadi,” diye oflad1 Victor. Polis memurunun
gogsiine g el daha ates etti. Dane’in cansiz bedeni bir kez daha
musambayla kapli zemine digerken Sydney arkasini déndii ve
yuzini Mitch’in gémlegine bastird:.

Ayagiyla cesedi iterken, “Ama artik biliyoruz,” dedi Victor.
Mitch, Sydney’in uguk sar1 saglar: arasindan Victors izlerken bir
kez daha korkuyla 6fke karigimi hisler besliyordu.

“Bu da neyin nesiydi, Vale?”

“Serena Clarke'n giicti,” dedi Victor. “Insanlara ne yapmalar:
gerektigini soyliyor.” Silahini tekrar beline takti. “Ne sdylemeleri
gerektigini, ne diglinmeleri gerektigini.” Cesedi isaret etti. “G6-
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riiniige bakilirsa 6liim bile bu bag1 koparmaya yetmiyor.” Eh, po/is
memurunun 6limi yetmedi diye dizeltti. “Buradaki isimiz bitti.”

Sydney oldugu yerde hareketsiz duruyordu. Mitch’i birakmigt:
ve 1sinmak i¢in kollarim1 kendine sarmigti. Victor yanina geldi
ama omzuna dokunmaya yeltenince Sydney geri ¢ekildi. Victor
bir dizi tGzerine ¢okiip Sydney’in gozlerinin igine bakti.

“Ablan ve Eli takim olduklarin: saniyorlar. Fakat bize kiyasla
bir higler. Hadi bakalim,” diyerek ayaga kalkti. “Usiimiis gibi
goriniyorsun. Sana sicak gikolata alayim.”

Buz mavisi gozleri Victor'inkilerle bulustu ve soyleyecegi bir
sey varmig gibi goriniyordu fakat buna firsat1 olmadi ¢linki tam
o sirada Victor galan telefonu duydu. Kendi telefonu degildi ve
Mitch’in yuziindeki ifadeye baktiginda onunki olmadigini da
anlamigt1. Sydney kendi telefonunu otelde birakmig olacakt: ki
elini cebine bile gotiirmemigti. Polis memurunun tizerini arayan
Mitch telefonu buldu ve ¢ikardi.

“Buirak ¢alsin,” dedi Victor.

“Bunu cevaplamak isteyebilirsin,” diyen Mitch telefonu Victor'a
att1. Telefonun ekraninda arayanin adi yaziyordu.

KAHRAMAN.

Victor'in yuzinde keskin, sinsi bir gilimseme belirdi. Boy-
nunu gitlatt: ve telefonu cevapladi.

“Dane, neredesin?” diye patladi telefonun diger ucundaki adam.
Victor'n biitiin viicudu gerilmisti fakat cevap vermedi. Bu sesi on
yildir duymuyordu ancak 6nemi yoktu ¢linkii geriye kalan tiim
ozellikleri gibi, Eli Everin sesi de degismemigti.

“Memur Dane?” diye tekrarlad: ses.

Uzun bir sessizligin sonunda, “Ne yazik ki kendisi az once
cikt1,” dedi Victor. Konugurken gozlerini kapamus, telefonun diger
ucundaki sessizligin tadini gikariyordu. Eli'in sesindeki gerginligin.

“Victor, dedi Eli. Sesi bir 6ksiiriik gibi ¢ikti; kelimeyi olug-

turan harfler bogazina dolanmis gibi.
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“Kabul etmem gerek, akilli bir hamle,” dedi Victor. “He-
deflerini bulmak igin Merit polisinin veritabanini kullanmigsin.
Veritabaninda gériinmememe biraz igerledim ama zamanla o da
olur. Sehre daha yeni geldim.”

“Sehirdesin yani.”

“Tabii ki.”

“Kagamayacaksin,” dedi Eli, soku atlatmis ve yalandan ka-
badayilik taslayan sesine tekrar kavusmusgtu.

“Oyle bir niyetim yok zaten,” dedi Victor. “Gece yarisi gorii-
suriz.” Telefonu kapay1p iki parcaya ayird: ve ikisini de Dane’in
cesedinin tzerine birakti. Sessizlige biriinmiis odadaki cesedi
inceledi, ardindan kafasini kaldird:.

Hayretler i¢inde, agz1 agik kendisine bakan Mitch’e, “Kusura
bakma. Artik temizleyebilirsin,” dedi.

“Gece yaris1 m1?” diye giirledi Mitch. “Gece yaris1? Yani bu
gece?”

Victor saatini kontrol etti. Saat d6rt olmustu bile. “Bugiiniin
isini yarina birakma.”

“Thomas Jefferson’in bu s6ziiniin bagka bir anlama geldigini
digiinmeye bagladim,” diye homurdand: Mitch.

Fakat Victor onu dinlemiyordu. Sabahtan beri ne yapacagini
disiiniyordu ve sonunda kararimi vermigti. Tek yapmas: gere-
ken saatlerin gegmesini beklemek olunca, i¢inde kabaran enerji
dinginlesmis ve Victor sonunda sakinlesmisti. Dikkatini tekrar
Sydney’e verdi. “Sicak ¢ikolata i¢iyor muyuz?”

Mitch kollarim1 kavugturdu ve arkalarindan bakti. Victor'in pe-
sine takilan Sydney’in kisa, sar1 saglar1 saga sola sallaniyordu.
Sydney kolunu tuttugunda parmaklarindan yayilan sogugu ve
sogugun etkisiyle titreyigini hissetmigti Mitch. Soguktan degil
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de, korkudan gelen bir titremeydi bu. Bir sey soylemek istemisti,
Victor'in aklinda ne oldugunu 6grenmek, ona kendi hayatindan
fazlasini riske attigini sdylemek istemigti. Fakat sdylemesi gereken
tek kelimeyi, o giigli kelimeyi —DUR- sdylemeyi akil ettiginde,
artik ok gecti. Victor ve Sydney gitmisti ve Mitch musamba kaplh
odada yalmiz bagina kalmugt1. Uzerine ¢oken korkung hissi atmak
i¢in elinden geleni yaparak yutkundu, ardindan polis memurunun
cesedine dondi ve ise koyuldu.
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UZUN ZAMAN ONCE
GESITLI SEHIRLER

Mitchell Turner lanetliydi.

Kendini bildi bileli dyleydi.

Bela pesini birakmiyor, Mitch iyi isler pesinde kogmasina
ragmen sikintilar bir gekilde ona tutunuyor, bir tirli yakasini
birakmiyordu. Her giizellik onun elinde mahvoluyor ve kotiilik-
ler dallanip budaklaniyordu. Annesinin 6lmiig, babasinin kagmus,
halasinin da biraz baktiktan sonra ona kapiy1 gostermis olmasi
yuzinden Mitch farkli ailelerin evlerinde otel gezer gibi geziyor,
yerlesik bir hayata sahip olamiyordu.

Sorunlarinin ¢ogu ciisseyle zekinin ters orantili olduklarini
digiinmeleriyle ilgiliydi. Ona ve iriyar1 cissesine baktiklarinda,
Mitch’in aptalin teki oldugunu digtintyorlardi. Aslina bakilirsa,
zekiydi. Hem de ¢ok. Bu kadar iri ve bu kadar zekiyken, baginizi
belaya sokmaniz pek de zor olmuyordu. Ozellikle de lanetliyseniz.

On alt1 yasina geldiginde, Mitch arka sokak déviiglerinden
tefeciler i¢in tahsilat¢ilik yapmaya kadar her ige bulagmigt. Ote
yandan, hapse ilk kez girmesine sebep olan bunlardan higbiri
degildi. Masumdu hatta.

Mitch’in laneti, Ispanyol iivey annesinin deyisiyle, kéti olay-
larin o etraftayken gergeklesiyor olmasiydi. Kadin bu kétiiliklerin
ne dereceye ulagtigindan haberdar degildi (kirilan tabaklar: ya da
camdan giren beyzbol toplarini ve ¢izilen arabalari kastetmigti)
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fakat Mitch’in yanlig zamanda yanli yerde olma konusunda inanil-
maz bir sanssizliF1 vardi ve eskiden bulastig1 yasadis1 isler de goz
onitinde bulundurulunca, kendini kurtarmas: pek kolay olmuyordu.

Bu yiizden iki sokak 6tede ¢ikan kavgada biri dliince ve
Mitch’in 6nceki gece kazandig:1 sokak doviisii ylizinden elleri
hila bereli olunca tim oklar onu gosterir olmustu. O sefer
kendini kurtarmay: bagarmist1 fakat iki hafta bile gegmeden
ayni olay yine gergeklesmisti. Biri daha olmigti. Tekinsiz ve
rahatsiz edici bir durumdu ve her ne kadar Mitch kabul etmek
istemese de biraz heyecan vericiydi. Daha dogrusu kendisinden
suphelenilmese heyecan verici olurdu. Sebebi kendisi olmasa bile,
ardinda bir dizi ceset birakmasi, Mitch’e sorun olmaya baglamigt:
ve yakininda gergeklesen tgiinci 6limden sonra, Metro polisi
Mitch’i hapse atmanin daha kolay olacagina karar vermisti.
Her ihtimale karsi. Sonugta serserinin tekiydi. Toplumda yeri
yoktu. Boyle bir sugu elbet igleyecekti. Hayatiyla oyun oynayan
adamlarin kullandig: climleler bu baglamdayd:.

Ve bir anda, ilizerindeki lanet ve hak etmedigi bir sabika
kaydiyla, Mitch Turner hapse girdi.

Dért yil.

Hapse girmeyi pek sikint: etmemigti. En azindan ortama
uyum sagliyordu. Normal hayatta, insanlar ona baktiklar: anda
cantalarina daha siki sariliyor, adimlarini hizlandiriyorlardi. Polisler
ona bakmis ve suglu olmasa bile yakinda sug isler diye digiinmiisti.
Ancak hapistekiler ona baktiginda onu yanimda isterim ya da ona
bulagmak istemem ya da beni kafakola alsa kemiklerimi kirar ya da
buna benzer bir dizi akla yatkin digiinceye kapiliyordu. Her ne
kadar konugmay bildiginden bile siiphe etmelerine, kiitiphaneden
kitap almay: istediginde hapishane gérevlilerinin iki kelimeyi bir
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araya getirebilmesine sagirdiklarini agik¢a belli eden bakiglarina
ragmen, Mitch’in ciissesi ona birgok olanak saglamigti. Zama-
ninin ¢ogunu hapishane bilgisayarlarinin ayarlarini ve giivenlik
duvarlarini kirmakla ugragarak gecirmisti. Bunu yapmasindaki
asil sebep sorun ¢ikarmak degil, can sikintisin1 6nlemekti. Ama
en azindan laneti pesini birakmigti.

Mitch hapisten ¢iktiginda, ona yakistirilan rollere uyan bir
goriiniise biirinmiitii. Insanin goziinii korkutan geng biiyiimiis ve
devasa bir adama doniismiis, ilk dovmesini yaptirmigts. Ciktiktan
sonra, lanetiyle bag1 belaya girmeden bir buguk ay ge¢irmisti. Gida
dagitiminda ¢alistyordu, bu isi segme sebebi i arkadaglarinin dort
kat1 yiik tagtyabilmesi ve fiziksel islerden hoglanmasiydi. Zeka ola-
rak masa bag1 bir ise uygun olsa da, bagina gegebilecegi biytiklikte
masa bulabileceginden emin degildi. Her sey gayet iyi gidiyordu;
uyduruk bir apartman dairesinde, uyduruk bir maagla yagiyordu
ama en azindan yasadis1 islere bulagsmamuigsti. Ta ki ekibiyle seftali
bosalttiklar1 yerin birkag sokak ilerisinde biri darp edilerek 6ldirii-
lene kadar. Polisler Mitch’e bir kez bakmis ve onu igeri almiglard:.
Elleri kanli degildi ve is arkadaslarindan ikisi olay sirasinda Mitch’i
kollarinda meyve yiikli kutularla gérdiklerine yemin etmislerdi
ama higbir 6nemi yoktu. Mitch hapse geri donmigti.

Aleyhinde yeterince kanit olmamas: ve iyi hali g6z 6niinde
bulundurularak sadece birka¢ haftada saliverilmigti ama Mitch
kendinden beklenmeyecek bir karar alarak, hapse tekrar girecekse
(ki tizerinde bu lanet varken girmemesi gibi bir ihtimal yok gi-
biydi), hayatin bagkalarinin igledigi suglarin cezasini ¢ekmekle
gegmeyecegini digtinerek sug islemeye karar vermigti. Boylece,
uzun zamandir iglemek istedigi, kitaplara ve filmlere konu ol-
mus, ciisseden ¢ok beyin gerektiren klasiklesmis bir sug i¢in plan
yapmaya baglamigt1.

Mitchell Turner bir banka soyacakti.
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Mitch banka soyma konusunda ig sey biliyordu.

Birincisi, kolaylikla taninabilecek fiziginden otiiri, ban-
kaya gidip kolaylikla soymas: gibi bir ihtimal yoktu. Giivenlik
kameralarin1 etkisiz hale getirse bile, ierideki insanlar onu bir
kez gordiikten sonra yiiz metre 6teden bile tanirlardi. Ikincisi,
givenlik sistemlerindeki teknolojik gelismeleri géz 6niinde bu-
lundurunca —birgogunu, hapishanede yaptig1 gézlemler sayesinde
6grenmisti ama 6zel sektorin bu konuda ¢ok daha ileri olacaginin
farkindaydi— soygunun bagarisinda aslan payi, banka sistemleri
ile kasay: miihiirleyen kod sisteminin kirilmasinda yatiyordu ve
bunu uzaktan yapmak miimkiindi. Uglinciistiyse yardima ihtiyact
olduguydu. Hapishaneye iki kez girmis biri olarak, Mitch’in bu
ise dahil edebilecegi, birgogu eline silah alip bankaya dalabilecek
kadar aptal ya da ¢aresiz insanlardan olusan genis bir ¢evresi vardi.

Sistemleri kirmakta sorun yagamamasina ragmen, Mitch’in
hesaba katmadig1 sey ortaklarinin tabanca kullanmayi hig bece-
rememeleri, hemen yakalanmalari ve hi¢ sektirmeden Mitch’in
ismini vermeleri olmugtu. Her nasilsa, Mitchell Turner'in ciissesini
goren polis, soygunun silahli kismini tizerine yikmaya ve sistemleri
kirmaya ¢alisanin, giivenlik kameralarina yiizlerinde maskeyle
acik se¢ik yakalanmig li¢ kiigiik adam olduguna karar vermisti.
Boylece Mitch’in tgiinci sugu onu vergi kagakgilarinin ve bilgi
hirsizlarinin degil, mahkdmlarin ¢ogunun ciddi suglardan hikim
giydigi ve ciissesi her ne kadar gz korkutucu olsa da hayatinin
her sekilde tehlikede olacag:, yiksek givenlikli bir hapishane
olan Wrighton’a diigiirmiisti.

Orada gegcirdigi ti¢ yilin sonunda, Victor Vale adinda bir
adamla tanigacakti.

268



). 4%

GECE YARISINA ALTI SAAT KALA

MERIT MERKEZ KARAKOLU

Eli karakolun konferans salonundaki gri duvara sirtin1 dayayip
yuziindeki maskeyi diizeltti. Basit, ylizliniin sakaklarindan elma-
cikkemiklerine kadarki kismimi kaplayan, siyah bir maskeydi ve
Serena maskeden 6tiiri kendisine takilmigt: ama salonda toplanan
Merit polislerinin yarisindan ¢ogu (diger yaris1 dinlemekle yeti-
necekti) onu izlemeye hazirlanirken, maske taktigina seviniyordu.
Degistiremedigi tek sey yiiziiydi ve bu her ne kadar kotd bir
fikirmis gibi goriinse de tiim polislerin, yiiziiniin nasil gériindi-
gini hatirlamasi, durumu kétiiniin de Gtesine tagiyabilirdi. Serena
podyuma ¢ikt1 ve yiiziinde kendine has bir tebessiimle, toplanmig
kadin ve erkeklere seslendi.

Karakola giderlerken, “Gece yarisinda ne olacak?” diye sor-
mugtu Serena.

Eli direksiyonu sikti, elinin yumrular1 bembeyaz olmugtu.
“Bilmiyorum.” Bu kelimeyi sdylemekten nefret ediyordu. Sebebi,
gergekten bilmemesi ya da Victor'in bir adim 6nde oldugunu kabul
etmesi degil, kendini engellemeye ¢aligmasina ragmen, o kelimeyi
soylemek zorunda kalmasiyd. Victor gece yaris: gérisiriz diyerek
telefonu kapamis ve Eli telefonu duvara firlatmamak i¢in kendini
zor tutmugtu.

“Arkamda duran adam bir kahraman,” diyordu Serena. Eli
salondakilerin gozlerindeki degisimi seyrediyordu. “Ad1 Eli Ever.
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Sehrinizi aylardir koruyor; bilmediginiz, durduramayacaginiz tirdeki
suglular1 avliyor. Sizi ve gsehrinizdeki vatandaglar1 korumak i¢in
caligtyor. Fakat simdi yardiminiza ihtiyaci var. Onu dinlemenizi
ve ne derse yapmamzi istiyorum.”

Serena giilimsedi ve podyumdan inerek mikrofonu Eli’a bi-
rakirken ytiziinde baygin bir giilimsemeyle yerini almasini igaret
etti. Eli derin bir nefes alip podyuma ¢ikt1.

“Bir hafta kadar 6nce, Victor Vale adinda bir adam, yaninda
hiicre arkadasi Mitchell Turner’la, Wrighton Hapishanesi'nden
kagti. Bunu haberlerde duymamanizin sebebini merak ediyorsaniz
soyleyeyim: Durumu basina bildiren kimse olmad:.” Eli, Victor'n
notunu alip sesini duyduktan sonra, Wrighton’a telefon etmis ve
olay1 0 zaman 6grenmisti. Detaylara girmek istememiglerdi ama Eli
telefonu Serena’ya verdigine, kagistan kimseye bahsetmemelerinin
soylendigini, sebebinin de Bay Vale’in dogaiistii olma giiphesiyle
iceride tutuldugunu ve kagis esnasinda tek fiske vurmadan on-
larca Wrighton ¢aliganini etkisiz hale getirmesiyle bu siiphenin
gergeklik kazandigini sdylemiglerdi.

“Hapisten kagtiklarini duymadimiz ¢iinki,” diyerek devam
etti Eli, “Victor Vale bir DU.” DogaUstii kelimesini kullandig:
anda, Serena onlara Eli’1 dinlemelerini emretmis olmasina ragmen,
mantiklarina ters gelen bu agiklamay: sorgulamaya yeltenenler
oldu. Eli biitiin karakollarda DU’ler hakkinda zorunlu bir egitim
verildiginden haberdardi ama polislerin ¢ogu bu egitimi ciddiye
almiyordu. Alamazlardi. Kavramin ortaya ¢ikmasinin iizerinden
on yillar bile gegse, DU’ler gogunlukla efsane olarak kabul edilen
ve internet forumlarinda var olan, Wrighton’daki olayda oldugu
gibi ortaya ¢iksa bile gizli tutulan kisilerdi. Yayilmak yerine sénen
yanginlar gibi. DU’lerle ilgili vakalarin basina aktarilmak yerine
tizerinin kapatilmaya ¢aligilmas: Eli'n isine geliyordu —ona rahat
¢aligma imkan1 taniyordu-— fakat yetkililerin boyle ciddi konular:
unutmaya bu kadar meyilli olmalar1 ve olaya dahil olanlarin da
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unutmak i¢in ellerinden gelen her seyi yapmalarini bir tiirlii anla-
yamiyordu. Inanmaya devam edenler vardi tabii ki ama DU’lerin
¢ogu kendilerine inanilmasini istemiyordu ve isteyenler de Eli’1,
onlar1 aramakla ugragma derdinden kurtarmis oluyordu.

Ama kim bilir, DU’lerin giin yiiziine ¢iktig1, kargisindaki
tiniformali kalabaligin soylediklerini siphe duymadan dinledigi bir
diinya olabilirdi ve belki de durumun §u anda béyle olmamasinin
sebebi, Eli'in isini fazlasiyla iyi yapmis olmasiydi. Son on yilini
onlar telef etmekle, sayilarini azaltmakla gecirmis ve masallardan
firlamig canavarlar olduklar: izleniminin olugmasina yardimei ol-
mugtu. Bu yizden, 6niindeki kalabaligin arasinda séylediklerine
herhangi bir sagkinlik belirtisi géstermeyen tek kisi, arka tarafta
oturan Dedektif Stell oldu.

“Fakat simdi,” diyerek devam etti, “Victor Vale ve ortag:
Mitchell Turner, Merit’te. Sizin sehrinizde. Kagmalarini onle-
memiz hayati 6nem tagiyor. Bulunmalar: da 6yle. Bu adamlar
Sydney Clarke adinda kigiik bir kiz ¢ocugunu kagirdilar ve bugiin
sabah saatlerinde, sizlerden biri olan Memur Frederick Dane’i
oldurdiler.”

Bunu duyan kalabalik hareketlendi; saskinlik ve o6fke yiz-
lerinden okunuyordu. Haberi almamiglardi. Stell durumdan ha-
berdard: ama onun bile rengi atmigti. Eli dikkatlerini ¢ekmeyi
bagarmigti. Serena onlar1 kontrol altina alabilirdi ama bu haberin
etkisi farkliydi. Onlar1 galeyana getirebilirdi. Motive edebilirdi.

“Bu iki adamin bu gece bir seyler planladiklar bilgisini al-
dim. Gece yarisi. Bu iki sugluyu olabildigince ¢abuk yakalamamiz
biyiik 6nem tagiyor. Fakat,” diye ekledi, “rehinenin iyiligi i¢in,
onlari canli yakalamaliy1z.”

On yil 6nce, Eli tereddiit etmis ve bir canavarin hayatta
kalmasina izin vermigti. Ancak bu gece, hatasini diizeltecek ve

Victor'in canini bizzat kendisi alacakti.
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“Size gosterebilecegimiz bir fotograf yok,” diye ekledi, “fakat
telefonlariniza suglularin fiziksel tasvirleri mesaj olarak génderi-
lecek. Sehre yayilmanizi, yollar1 kapamanizi ve bagka birileri daha
6lmeden bu adamlar1 yakalamak i¢in elinizden geleni yapmanizi
istiyorum.”

Eli bir adim geriye atarak podyumdan indi. Serena 6ne ¢ikt1
ve elini Eli'in omzuna koyarak kalabaliga seslendi.

“Eli Ever bir kahraman,” dedi bir kez daha ve bu defa Merit
polisleri hep birlikte ayaga kalkt1 ve tekrarladu.

“Eli Ever bir kahraman. O bir kahraman. Kahraman.”

Salondan ¢ikarken yankilanan sesler peslerini birakmadi. Eli
karakolda Serena’nin pesinden giderken, kulaginda yankilanan
kelimeler anlam kazandi. Bir kahraman. O bir kahramand, degil
mi? Kahramanlar diinyay: kétii adamlardan korurdu; kétilikten.
Kahramanlar kendilerini feda ederlerdi. O da diinyay: daha iyi bir
yer haline getirmek i¢in ellerini ve ruhunu kirletmiyor muydu?
Her DU'niin canina kiydiginda kendini de feda etmiyor muydu?

“Simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Serena.

Eli kafasin1 toparladi. Karakolun garajindan ¢ikmisg, arabay:
park ettikleri ara sokaga girmiglerdi. Eli ¢antasindan ince bir
dosya ¢ikard: ve Serena’ya uzatti. Dosyada Merit bolgesindeki
diger iki DU’niin —yani 6yle olduklarin: diisiiniiyordu— profilleri
bulunuyordu. Ilkinin ad1 Zachary Flinch’ti; gegen yil bir maden
patlamasinda bogulmus, orta yagh bir adam. Tamamen iyilesmisti,
fiziksel olarak en azindan. ikinéisiyse Dominic Rusher adinda,
mayina basarak iki yil komada kalan geng bir askerdi. Hastanede
ayildig1 anda sirra kadem basmigti. Ciddi anlamda kaybolmustu.
Hastaneden ¢iktigini goren kimse yoktu. Ug farkl sehirde go-
rilmis —nereden geldigi, nereye gittigi belli degildi, bir gériiniip
sonra kayboluyordu— ve ardindan, iki ay 6nce Merit'e gelmisti.

Eli'in anladig1 kadariyla, hendiz ortadan kaybolmamigti.
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Arabaya ulastiklarinda, “Victor’la konugurken veritabanindan
da bahsetti,” dedi Eli, “bu da elimizdeki profillere onlarin da sahip
olduklar1 anlamina geliyor. Planladig1 her neyse, bagkalarini da
yanina katmasina izin vermeye niyetim yok.”

“Bu sefer ben de gelmek istiyorum,” dedi Serena.

Eli maskenin gizledigi yliztini eksitti. Bu kismi hep tek bagina
halletmigti. Isledigi cinayetler, ortadan kaldirmalar, golf, seks ya da
poker gibi, paylagsmak istemedigi basit bir hobiden ibaret degildi.
Hepsi birer ritiieldi, tanrisal yiiceliktelerdi. Ahdinin bir pargasiy-
dilar. Sadece bu da degil, bu 6limler giinlerini, bazen haftalarini
alan aragtirma, gozlem ve sabrin sonucunda elde ediliyordu. Eli'n
hakkyydilar. Yaptig1 butiin planlar, hedefini 6ldirigi ve ardindan
gelen sessizlik onun hakkiydi. Serena bunu biliyordu. Onu zor-
luyordu. Eli'n 6fkelenmeye hi¢ olmadig: kadar ihtiyac: vardi.

Bu istege kagamak bir cevap bulmanin, kontroli yeniden ele
almanin bir yolunu bulmay1 denedi. Bu seferki cinayetlerin tadim
¢ikaramayacaginin farkindaydi. Biiyik ihtimalle, gosterisli bir
sekilde yapmasina bile firsat olmayacakt1. Bugiin ritiel 6zelligini
kaybedecek, kirlenmis olacakt.

Serena’nin ¢abalayigini izledigini ve bu halinden biiytik keyif
aldigim gorebiliyordu. Fakat bu kadar1 ona yetmedi. Elindeki
dosyay1 ald1 ve Zachary Flinch’in profilini kaldirdi.

“Bir kerelik,” dedi Serena, sozleri kararin kesinlesmesini sagladu.

Eli saatine bakti. Saat altiy1 epey ge¢misti. Ve Serena’nin
yaninda olmasinin igini kolaylastiracag siiphesizdi.

“Bir kerelik,” dedi Eli arabaya binerken.

Serena’nin gozleri sevingle parladi ve arabanin 6n koltuguna

yerlesti.
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GECE YARISINA BES SAAT KALA

ESQUIRE OTELI

Mitch odaya girdiginde Sydney kucaginda su ana kadar oldi-
riilmiis DU’lerin bulundugu dosya ve ayaginin ucunda Dol'la
kanepede oturuyordu. Yerden tavana kadar uzanan pencerelerin
ardinda giines batiyordu ve Mitch buzdolabindan ¢ikolatal: stti
cikarirken Sydney dikkatini ona verdi. Kirece benzer beyaz bir
tozla kapli dirseklerini siyah granit tezgaha yaslarken Mitch ol-
duk¢a yorgun goriiniiyordu.

“Iyi misin?” diye sordu Sydney.

“Victor nerede?”

“Dasan gikt1.”

Mitch sessizce kifretti. “Kafay1 yemis olmali. O halt1 yedi-
ginden beri etraf polis kayniyor.”

Dosyanin i¢indeki kagitlar: karigtirirken, “Hangi halt?” diye
sordu Sydney. “Polisi 6ldiirmesi mi yoksa Eli'in telefonuna cevap
vermesi mi?”

Mitch’in yiiziinde ac1 bir giilimseme belirdi. “Ikisi de.”

Sydney kucaginda duran 6li bir kadina ait fotografa bakti.
“Bunu kastetmis olamaz,” dedi sessizce. “Eli’la bu gece yarisi
bulugmayi yani. Oyle demek istemedi, degil mi?”

“Victor ne derse onu yapar,” dedi Mitch. “Fakat bir plani

olmasa boyle séylemezdi.”
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Mitch koridora girerek gézden kayboldu, hemen sonra Sydney
banyonun kapisimin kapandigini ve dugun sesini duydu. Kucagindaki
profilleri okumaya kaldig1 yerden devam etti. Bunu yapmasindaki
tek sebebin televizyonda izleyecek bir sey olmadigini sdylilyordu
kendine. Gergekse, gece yarisi ya da daha katiist, gece yarisindan
sonra ne olacagini diigtinmek istememesiydi. Dikkatini kaybettigi
anda aklinin peki ya’larla dolmasindan nefret ediyordu. Peki ya
Eli kazanirsa, peki ya Victor kaybederse, peki ya Serena... Ablas:
hakkinda ne digiinmesi, ne ummasi, neden korkmas: gerektigini
bilmiyordu bile. Ufak bir yan1 Serena’nin kollarinin bir kez daha
bedenini sarmasini istiyordu ama ablasina dogru degil, ondan
uzaga kogmasi gerektiginin farkindaydu

Sydney kendini 6niinde duran kagitlara bakmaya zorlad..
Dikkatini 6len DU’lerin hayatlarina ve 6liimlerine vermeye; Vi-
ctor’s, yiziindeki sakin ve kararl ifadesiyle, tizerine ¢arp: atilmig
halde hayal etmemeye ¢alisiyor ve tahmin yiiriitmesine imkan
olmadigini1 bilmesine ragmen, profillerdeki DU’lerin giiglerini
tahmin etmeyi deniyordu. Victor gii¢lerin belirlenmesinin kisiye;
isteklerine, iradelerine ve akillarindan son gecen seylere bagh
oldugunu séylemigti.

En son profil kendisine aitti. Victor ilk kopyasini aldiktan sonra
Sydney bir kopya da kendisi i¢in ¢ikartmugt1 ve su anda profilindeki
fotografi inceliyordu. Dosyadaki diger profillerdeki fotograflarin
aksine, Sydney’inki 6zenerek ¢ekilmigti: bas1 yukarida, omuzlar
geride ve gozleri kamera hizasindaydi. Gegen sene, kazadan bir
hafta 6nce, okul yilliginda kullanilmak i¢in ¢ekilmigti ve Sydney
bu fotografi ¢ok sevmisti ¢iinkd nasil olduysa kamera onu tam
gilmek tizereyken yakalamis, ¢enesi ¢ok hafif yukar: kalkarken
agzinin kosesinin kivrilmasiyla tipki Serena’ya benzemisti.

Bu fotograf ile orijinali arasindaki tek farksa tizerindeki dev
carp: igaretiydi. Eli artik Sydney’in hayatta oldugunu biliyordu
ve Sydney, Barry bankaya geri gidince Eli'in pargalar: bir araya
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getirip ne anlama geldigini, ormana birkag el ates etmekle bir kiz1
oldiremeyecegini anladig1 anda kendini berbat hissetmis olma-
sin1 umuyordu. Belki de fotografini 6lilerin bulundugu dosyada
goriince uzilmesi gerekirdi, ki ilk gérdiginde Gzilmisti ama
sokun etkisi gecmisti ve profilinin veritabanindaki ¢6p kutusuna
gitmesi, onu kigiimsemeleri, 6ldigiine kesin goziiyle bakmalarina
ragmen hayatta olmasi, Sydney’i mutlu ediyordu.

“Niye siritiyorsun bakalim?”

Sydney kafasin1 kaldirdiginda boynuna sarili havluyla dugtan
yeni ¢ikmig Mitch’i kargisinda gérdii. Ne kadar zaman gegtigini
fark etmemisti. Son zamanlarda kabul etmek istediginden daha sik
oluyordu bu. Géziinii kirptig1 gibi giinesin battigini, televizyonda
izledigi programin bittigini ya da basladigini hatirlamadig: bir
konugmanin sonuna geldigini fark ediyordu.

“Victor onun canini yakar umarim,” dedi neseyle. “Hem de
¢ok.”

“Tanrim. Daha ii¢ giin gecti ama ona benzemeye baglamigin
bile.” Mitch kendini sandalyeye birakty, elini tiragh kafasinda gez-
dirdi. “Bak, Sydney, Victor'la ilgili anlaman gereken bir ey var...”

“O kot bir adam degil,” dedi Sydney.

“Bu oyunda kimse iyi degil,” dedi Mitch.

Fakat Sydney #yiligi umursamiyordu. Iyilige inandigindan bile
emin degildi. “Victor'dan korkmuyorum.”

“Biliyorum.” Bunu sdylerken Mitch’in sesi ziintiliyd.
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WRIGHTON HAPISHANESI

Mitchell Turner'in hapse tglincii girisinde, laneti de pesinden
gelmigti.

Nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsin insanlar 6liyordu.
Iki hiicre arkadag1 6ldiirilmi, bir digeri kollarinda 6lmiis, bir
arkadagi1 da avluda talim yaparken yere y1gilarak can vermisti. Bu
yizden bir sabah siska, parlak yiizli Victor Vale'i, izerinde koyu
gri mahkam kiyafetleriyle hiicrenin kapisinda goriince, onun da
fazla hayatta kalmayacagini digiindii. Kara para aklamaktan ya da
bir tiir dalavereden hapse diistiigiinii tahmin ediyordu. Insanlar:
onu yiiksek giivenlikli hapishaneye attiracak kadar 6fkelendirecek
bir sug islemis ama buraya hi¢ uygun bir gériintii ¢izmeyen bir
adamdi. Mitch’in onu gérmezden gelmesi gerekirdi fakat son
hiicre arkadaginin 6limiini heniiz atlatamamanin da etkisiyle,
Victor’ hayatta tutmak i¢in elinden geleni yapmaya karar verdi.

Bunu yapmak i¢in de epey ugragmas: gerekecegini diigtintiyordu.

Victor ti¢ giin boyunca Mitch’le konugmadi. Mitch de Victor’la
konugmadi. Onda bir sey vardy; Mitch’in tam olarak ¢6zemedigi
bir sey. I¢inden bir ses ona giivenmemesini, elinden geldigince
ondan uzak durmasini séyliiyordu. Diger mahkamlar da ayn: du-
rumdayds, ilk hafta boyunca nadir de olsa aralarinda gezindigi
vakitlerde, Victor'dan uzak durmaya ¢aligmiglardi. Bu durum
Mitch’i rahatsiz etse de onun pesine takiliyor, ona saldiracak,
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tehdit olugturacak birine karg1 savunmak igin tetikte bekliyordu.
Mitch’in su ana kadar gordigi kadariyla, laneti sadece yakinin-
dakileri etkiliyordu. Mitch’in yanina geldiklerinde canlar1 yani-
yordu. Fakat bunun ne mesafede gergeklestigini, etrafindakilerin
hayatlarini hangi uzakliktan tehlikeye atabildigini ¢6zemiyordu;
¢6zebilse insanlarin hayatin1 kurtaracak, belki laneti tizerinden
kaldirmay: bagarabilecekti.

Victor ona neden bu kadar yakininda gezdigini sormamigt1
ama pesinden gelmemesini de soylememigti.

Mitch birilerinin saldiracagini biliyordu. Hep olurdu. Es-
kilerin yenileri test etmesi gibi bir seydi. Bazen fazla biyiimez,
birka¢ yumrukla, hafif hirpalamayla bitip giderdi. Ancak bazen
kotl bir giin gegiren, goziini kan bilirimis birine denk gelirse
isler kontrolden ¢ikabiliyordu.

Victor'in pesinden hapishanenin ortak salonuna, avluya, ye-
mekhaneye gidiyordu. Masanin bir ucuna oturup piir dikkat etrafi
izlerken Victor masanin diger ucunda, tabagindaki yemegi incelerdi.
Yemek boyunca kafasini kaldirmazdi. Tabagina da bakmiyordu;
dikkati bagka yerdeydi. Gézlerinde tuhaf bir dalginlik vardi. Sanki
baska bir yerdeymis, etrafindaki kafes veya i¢indeki canavarlar
umurunda degilmis gibi goriniyordu.

Tipk: bir aver gibi, diye digindii Mitch bir giin. Ortak sa-
londaki televizyonda o kadar ¢ok doga belgeseli seyretmisti ki
dogada av olmaya miisait hayvanlarin gézlerinin, kafalarinin iki
yaninda oldugunu, bdylece her an etraflarini kontrol edebildik-
lerini, oysa avcilarin gozlerinin kafalarinin 6ntinde oldugunu ve
herhangi bir seyden korkmadiklarini gayet iyi biliyordu. Victor
¢ogu mahkimdan zayif olmasina ve daha once 4i¢ kavga etmemis
gibi goriinmesine ragmen tam bir ava gibi goriintiyordu.

Iste o anda ilk kez Mitch, korunmas: gerekenin Victor olup
olmadigini sorgulamigti.
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MERIT BANLiYOSU

Zachary Flinch yalmz yagiyordu.

Adami gérmeden once bile Serena bu kadarini anlayabilmisti.
On bahgeyi yabani otlar kaplamusty, ¢akiltagh park yerinde duran
arabanin iki tekerlegi patlakti, sineklik kirilmig ve yarisi ¢irimis
agaca saril1 duran halat bir zamanlar bagl tuttugu sey tarafindan
¢ignenmisti. Eger DU’yse, giiciiniin ona para kazandirmadig1
kesindi. Serena kaglarini gatty, profilde yazanlar1 hatirlamaya ¢ali-
styordu. Sayfanin tamami zarars1z olduguna igaret eden bilgilerle
doluydu; her seyin degistigi, Eli'in Yeniden Dogma Prensibi ola-
rak adlandirdig1 degisim evresine kadar. Kisinin elinde olmayan
ve olumlu yo6nleri bulunmayabilen bir durumdu ve diger biitiin
profillerde oldugu gibi, Flinch’inkinde de kirmiz bir igaret vardu.
Yagadig1 travmadan sonra hayatindaki her sey degismisti. Ufak
degisiklikler degillerdi, her sey tepetaklak olmugtu. Evli ve g
gocuk babasi bir adamken boganmus, igsiz ve uzaklagtirma emri
¢ikarilmig bir adama doénigmisti. Hayatta kalisi —daha dogrusu
yeniden dogusu— bir kutlama sebebi olmaliydi, mutluluk getirmeliydi.
Bunun yerine her seyi ve herkesi kaybetmesine sebep olmustu.
Bir ihtimal buydu, digeri de onlari isteyerek uzaklagtirmasiyd:.
Birgok psikiyatra gortinmiis ve antidepresan kullanmagti fakat 6n

bahgesine bakilirsa pek iyi bir durumda oldugu séylenemezdi.
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Serena kapiy1 ¢aldi: Hayatta kalabilmek i¢in 6liimi yenmis
bir adami bu kadar neyin korkuttugunu merak ediyordu.

Kapiy: agan olmadi. Giines ufukta kaybolurken, Serena’nin
nefesi aksam karanliginda buhar bulutlar: olugturuyordu. Kapiy:
bir kez daha ¢ald: ve igeriden agik televizyonun sesi geliyordu. Eli
i¢ gecirdi ve sirtin1 kapinin yanindaki, boyalar1 dékiilen duvara
yasladi.

“Merhaba,” diye seslendi Serena. “Bay Flinch? Kapiya gelebilir
misiniz acaba?”

Ayak seslerini duydu, biraz sonra Zach Flinch tzerinde eski
bir polo gémlek ve kot pantolonla kapida belirdi. Ikisi de tizerine
bir beden biiyiktd, aldigindan beri epey zayiflamigt1. Serena evin
icine bakinca, bos igecek tenekeleriyle dolu sehpay: ve dibinde
duran hazir yemek kutularini gordi.

“Kimsiniz?” diye sordu Zach, gozlerinin alt1 mosmordu. Se-
sinde hir¢in bir titreme varda.

Serena dosyasini g6gsiine bastirdi. “Bir dost. Size birkag soru
sormak istiyorum.”

Flinch homurdand: ama kapiy: kapamadi. Serena bakiglarin
adamin géziinden ayirmiyor, birkag adim saginda, yiiziinde siyah
maskesiyle duran Eli'1 gérmesine engel oluyordu.

“Adiniz Zachary Flinch mi?” diye sordu.

Zach bagiyla onaylad:.

“Gegen yil bir maden kazas: gegirdiginiz dogru mu? Tiinel
mi ¢6kmiigti?”

Zach bagtyla onayladi.

Serena Eli’in sabirsizlanmaya bagladigini hissedebiliyordu ama
isi hentz bitmemigti. Cevab1 bilmek istiyordu.

“Kazadan sonra degigen bir sey oldu mu? Siz degistiniz mi?”

Flinch’in gozleri sagkinlikla agildi ve adam bagiyla onaylaya-
rak cevapladi. Yizinde sagkinlik ve rahatlama karigimi bir ifade
vard1. Serena hafifce giillimsedi. “Anliyorum.”
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“Beni nasil buldunuz? Siz kimsiniz?”

“Dedigim gibi, ben bir dostunuzum.”

Flinch kapidan digariya dogru bir adim atti. Ayaklari avluyu
ele gegirmeye ¢alisan otlara dolandi. “Yalniz bagima 6lmek iste-
medim,” diye mirildand: Flinch. “Hepsi bu. O karanligin i¢inde,
yalniz bagima 6lmek istemedim ama bekledigim sey bu degildi.
Onlar: durdurabilir misin?”

“Neleri durdurabilir miyim, Bay Flinch?”

“Litfen durdur onlari. Ona gésterene kadar Dru da géremi-
yordu ama her yerdeler. Tek istedigim yalniz bagima 6lmemekti.
Ama daha fazla dayanamiyorum. Onlar1 gérmek istemiyorum.
Duymak istemiyorum. Litfen durdur onlar1.”

Serena elini uzatti. “Neden bana ne gérdigini séylemi...”

Sozlerinin kalani Eli'n aniden kaldirip Zachary Flinch’in
sakagina dayayarak tetigini ¢ektigi silahin sesiyle kesildi. Evin
duvarlar1 kana bulanmig, Serena’nin saglarini ve yiiziint de kirmizi
beneklerle donatmigti. Eli silahini indirdi ve istavroz ¢ikardi.

“Bunu neden yaptin?” diye ¢ikist1 Serena, 6fkeden deliye
dénmigti.

“Durmalarin: istiyordu,” dedi Eli.

“Fakat benim daha igim...”

“Merhametli davrandim. Hastaydi o. Ayrica, DU oldugunu
kabul etti,” dedi Eli, arabaya dogru harekete ge¢misti bile. “Gii-
ciiniin ne oldugunu gérmemize gerek yoktu.”

“Cok kompleksli birisin,” diye patladi Serena. “Her zaman
kontroliin sende olmasini istiyorsun.”

Eli kisik sesli, alayc1 bir kahkaha patlatti. “Diyene bak.”

“Sadece yardim etmek istedim.”

“Hayir,” dedi Eli. “Oynamak istedin.” Bir higimla uzaklagti.

“Eli Ever, dur”

Ayaklari gakiltaglarina sapland: ve durdu. Silah hila elindeydi.
Bir an, Serena sinirlerine hakim olamadi ve Eli’in silah1 jakagina
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dayamasini sdylememek i¢in dilini 1sirmasi gerekti. Sakinlesti,
basamaklardan indi, Flinch’in cansiz bedeninin tzerinden atla-
yip Eli'in arkasina gegti. Kollarini Eli'in beline sard1 ve ensesini
arkasini 6pti.

“Boyle bir kontrol istemedigimi biliyorsun,” diye fisildad:.
“Simdi kaldir o silahi.” Eli silahini kilifina geri koydu. “Beni
bugiin 6ldirmeyeceksin.”

Eli Serena’ya déndd, silahi birakmastyla bogalan ellerini sirtina
gotiliriip onu yanina g¢ekti ve dudaklarini kulagina yaklagtirdi.

“Guniin birinde, Serena,” diye fisildadi, “bunu soylemeyi
unutacaksin.”

Eli'in kollarinda gerildi ve onun da bunu hissedebildigini
biliyordu ama ona cevap verirken sesi gayet sakindi.

“Bugiin degil.”

Eli geri ¢ekildi ve arkasina donerek arabaya y6neldikten sonra
Serena’nin binmesi igin kapiy: agt1.

Cakiltash park yerinden ¢ikarken, “Benimle geliyor musun?”
diye sordu Eli. “Dominic’i bulmaya birlikte mi gidiyoruz?”

Serena dudagini isird1 ve kafasini hayir anlaminda sallad.
“Hayir. Keyfine bak sen. Sagimda kan izi kalmamas: i¢in otele
gidip ytkanmam gerek. Beni birakirsin.”

Eli bagiyla onayladi, gaz1 kokleyip Flinch’in cansiz bedenini
avluda, etrafi saran otlarin arasinda birakirken, Serena’nin onunla

gelmeyecegine igten ige seviniyordu.
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GECE YARISINA DORT SAAT KALA

MERIT SEHIR MERKEZI

Victor otele geri dondi, kolunun altinda digaridan getirdigi ye-
mekleri tagiyordu. Yemek almaya gitmek bahaneydi, asil istedigi
nefeslenmek, disiiniip plan yapacak firsat bulmakti. Kaldirimda
agir adimlarla ilerliyor, hizini sabit ve yuziindeki ifadeyi sakin
tutmaya dikkat ediyordu. Dane’le bulugsmalari, Eli’'la yaptig: te-
lefon konugmas: ve gece yarisinda goriisme tltimatomundan beri,
Merit sokaklarindaki polis sayist agir1 derecede artmigti. Hepsi
tniformali degildi fakat ayik olduklari kesindi. Mitch sisteme
kayitl biitiin fotograflarindan kurtulmugstu; Lockland Univer-
sitesi kayitlarindan Wrighton’da ¢ekilmis sabika fotografina ka-
dar higbir sey kalmamigti. Merit polisinin elinde sadece bir ¢op
adamli resim, Eli'in hatirinda kalanlar (lizerinden on y1l gegmisti
ve Eli'in aksine, Victor yaglanmigstr) ve hapishane ¢aliganlarinin
tasvirleri vardi. Yine de, polis hafife almaya gelmezdi. Mitch’in
ciissesi giiphe ¢ekmesine sebep oluyor, Syndey de ¢ocuk olarak
yanlarinda garip duruyordu. Aralarinda asil bulmay: umduklar:
kisi olan Victor’sa polislere karst bir savunma mekanizmasina
sahipti. Yoldaki bir polisin yanindan uzun adimlarla gegerken
kendi kendine giilimsedi. Polis kafasin1 kaldirmadi bile.

Victor acinin ilging derecede incelikli bir his oldugunu kes-
fetmigti. Muazzam, ani bir aci dalgas: insan1 sakat birakabiliyordu
ama igkencenin 6tesinde birgok kullanim alani vardi. Victor bunu,
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belirli bir alanda bulunan kisilere fark edilmeyecek derecede ac1
cektirerek, bilingaltina varligini gérmezden gelmeleri telkininde
bulunabilecegini 6grendiginde fark etmisti. Insanlar aciy1 algi-
lamiyorlardi ama yine de farkina varmadan baglarini bagka yone
ceviriyorlardi. Dikkatleri de dagiliyordu, bu da Victor’1 bir nevi
gorinmez kiliyordu. Hapishanedeyken isine yaramigti, burada da
yaramaya devam ediyordu.

Victor terk edilmis Falcon Price ingaat alaninin yanindan
gecerken bir kez daha saatine bakti. Intikamin yapisina, yillar
siren bekleyisin ve yapilan planlarin saatlere hatta dakikalara
bagli olmasina hayret ediyordu. Esquire’a dénerken, nabzi kapildig:
heyecanin etkisiyle hizlanmigti.

Eli, Serena’y1 Esquire’in kaldirimina birakt: ve tuhaf herbangi
bir sey fark ettigi takdirde kendisine haber vermesini tembih etti.
Victor'm bir mesaj daha goéndereceginden emindi ve gece yaris:
yaklagirken gelisecek olaylarin kontroliini ne derecede elinde tu-
tabilecegini belirleyen faktoriin, bu mesaji olabildigince ¢abuk
almasi oldugunu biliyordu. Ne kadar geg alirsa, plan yapmaya,
hazirlanmaya o kadar az vakti kalacakt: ve Victor'in amagladig:
seyin tam da bu oldugundan, onu olabildigince uzun siire habersiz
birakmak istediginden emindi.

Su andaysa otelin 6niindeki kaldirima yanagmig, maskesini
¢tkarip kenara koyduktan sonra incelemek i¢in Dominic Rusher'n
profilini eline almigt1. Rusher sehre geleli sadece birkag ay olmugtu
fakat simdiden Merit polisleriyle bagin1 derde sokmus, sarhos ve
ahlaka aykir1 davranglar sergilemesinden otiirii sabika listesini
kabartmigts. Sehrin giineyindeki boktan apartman dairesinin
yakinlarinda, evinde degil de bir barda bagini derde sokuyordu.
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The Three Crows. Eli adresi biliyordu. Otelden ayrildi, kolunun
altinda yemegiyle gelen Victor: kil payiyla kagirmigti.

Iki polis Esquire’in lobisinde durmus, tiim dikkatlerini sirt1 ote-
lin déner kapilarina doniik geng sarigina vermislerdi. Victor fark
edilmeden igeri girdi ve merdivenlere y6neldi. Otel odasina girdi-
ginde Sydney’i kanepede bir seyler okurken buldu. Dol kanepenin
yaninda uzaniyordu ve Mitch de buzdolabindan aldig; siiti igerken
bos eliyle tezgihtaki bilgisayara bir geyler tuglamakla megguldi.

Elindeki yiyecekleri tezgiha birakirken, “Sikint1 ¢ikt1 m1?”
diye sordu Victor.

“Cesetle ilgili mi? Hayir.” Mitch kutuyu kenara birakt1. “Fakat
polisler az daha sorun oluyordu. Tanrim, Vale, her yerdeler. Bu
cisseyle dikkat gekmeden ilerleyebildigimi s6yleyemeyecegim.”

“Garaj kapilar: bu ige yariyor iste. Ayrica, sadece birkag saat
daha dayanmamiz gerekiyor,” dedi Victor.

“O konuya gelecek olursak...” diye baglad: Mitch ama Victor
bir kigida bir seyler karalamakla mesguldi. Kagidi Mitch’e uzatti.

“Bu ne?”

“Dane’in kullanici ad1 ve sifresi. Veritabanina girerken kul-
lanirsin. Yeni bir profil hazirlamani istiyorum.”

“Profil kime ait olacak?”

Victor gilimseyip kendini isaret etti. Mitch homurdand:.
“Bunun gece yaris: olayiyla alakali oldugunu tahmin ediyorum.”

Victor bagiyla onayladi. “Falcon Price gokdelen ingaati. Ze-
min kat.”

“Oras: tam bir kafes. Tuzaga diigeceksin.”

Victor, “Bir planim var,” demekle yetindi.
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“Paylagmak ister misin?” Victor tek kelime etmedi. Mitch bir
kez daha homurdandi. “Fotografini kullanmayacagim. Sistemden
kaldirmak i¢in onca zaman harcadim.”

Victor etrafa bakindi. Bakiglari, karalamakta oldugu en son
¢ikan Vale kigisel gelisim kitabina kaydi. Kitabi eline alds, sirtini
Mitch’e gosterdi, Uizerinde parlak biyik harflerle VALE yazi-
yordu. “Bu yeter.”

Mitch homurdanmaya devam ederek kitab: ald1 ve ¢aligmaya
baglad:.

Victor Sydney’e déndi. Elinde bir kutu erigteyle yanina geldi
ve yemegi Sydney’e uzatip deri yastikli koltuga oturdu. Sydney
6lmiis DU profillerinin bulundugu dosyay1 kenara birakip yemegi
aldi, parmaklarini heniiz sogumamig kaba sardi. Fakat yemedi.
Victor da 6yle. Pencereden disariya bakiyor, gonderiyi hazirlayan
Mitch’in gikardigi sesleri dinliyordu. Parmaklar: karalayacak satirlar
artyordu ama kitap Mitch’te oldugundan goézlerini kapayip rahat-
lamay1 denedi. Géziinde canlanan yemyesil ovalar, mavi gokytizi
ya da yagmur damlalar: degildi. Tetigi t¢ kez ¢ektigini hayal
etti; Eli’1, onu vurdugu yerden vurdugunu, derisini kazidigini ve
iyilesmesini bekleyip ayni seyleri tekrar, tekrar ve tekrar yaptigini.
Yerler Eli'in kaniyla yapss yapis oldugunda, Artik korkuyor musun?
diye soracakti. Korkuyor musun, siyle.
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GECE YARISINA UG BUGCUK SAAT KALA

ESQUIRE OTELI

Bir siire sonra, “Gergekten bir planin var m1?” diye sordu Sydney.

Victor yavagca gozlerini agti ve mezarlikta “Wrighton Ha-
pishanesi Oylece gitmene izin mi verdi” sorusuna verdigi cevabi
tekrarladi. Ayni kelimeler, aym1 ton ve yiiziinde aym ifadeyle.
“Tabii ki,” dedi Victor.

“Iyi bir plan m1?” diye israr etti Sydney. Kanepeden asag1
uzattig1 ayaklarini salliyor ve her sallayiginda Dol'un kulaklarina
surtiyordu. Képek umursuyormus gibi goriinmiyordu.

“Hayir,” dedi Victor. “Sanirim degil.”

Sydney’den oksiiriik ile i¢ gegirme karigimi bir ses ¢ikt1. Victor
Sydney’in konugma aligkanliklarini ¢6zebilmis degildi ama tatsiz
bir onaylama, anladim veya peki'nin gengler arasinda kullanildig:
sekliyle cevap verdigi ¢ikarimini yapmigti. Duvardaki saat ne-
redeyse dokuza geliyordu. Victor gozlerini bir kez daha yumdu.

Birkag dakika sonra, “Anlamiyorum,” dedi Sydney. Ayagiyla
Dol'un kulagini kagiyordu. Képegin kafasi hafifce bir ileri bir
geri gidiyordu.

“Neyi anlamiyorsun?” diye sordu Victor, gozlerini agmamgti.

“Eli’1 bulmak istiyorsan ve Eli da seni bulmak istiyorsa, neden
bunca seyle ugragiyorsun ki? Neden gidip birbirinizi bulmuyor-

sunuz?”’
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Victor gozlerini agt: ve yaninda oturan sar1 sagli, ufak ya-
ratifa bakti. Sydney’in beklentiyle kocaman agilmig gézlerinde,
masumiyetini kaybetmeye baglamg bir kiz gordi. Yagmurlu yolda
buldugu kizdan geriye kalanlar Victor'm faydac: diigiince yapi-
sina, sozlerine ve tehditlerine yenik diismisti. Thanete ugramists,
vurulmus, kurtarilmis, iyilesmis, yaralanmug, tekrar iyilesmis, iki
kisiyi canlandirmaya zorlanmuis, aralarindan birinin tekrar 6ldi-
riilmesine tanik olmak zorunda kalmigti. Sydney’in bu belanin bir
pargasi olmasinin sorumlusu Eli’d: fakat Victor da bu suga ortak
olmustu. Kargisinda duran bir ¢ocuktu ama ¢ocuk gibi degildi. DU
olduklarinda onlar1 insan yapan seyi kaybediyor olabilirler miydi?
Cok onemli ve insani bir taraflarini. Victor onu korumuyor, ona
normal bir ¢ocukmus gibi davranmiyordu. Sydney normal degildi.

Dogrularak, “Bana bir planim olup olmadigini sordun,” dedi
Victor. “Basta yoktu. Segeneklerim vards, birkag fikrim ve giive-
nebilecegim bazi faktérler vardi ama planim yoktu.”

“Ama artik var.”

“Evet var. Fakat Eli’dan 6tiiri, ablandan 6tiird, bu plani ba-
sartyla yerine getirmek i¢in tek sansim var. Ilk harekete gegen
kisi stirpriz fakt6riini kaybeder ve benim bdyle bir liksim yok.
Eli'in yaninda bir biiytici var, bu da biitiin sehri kontroli altina
alabilecegi anlamina geliyor. Belki ¢oktan yapmigtir. Benim ya-
nimdaysa bir bilgisayar korsani, yar1 6li bir képek ve bir ¢ocuk
var. Cok hazirlikli oldugum séylenemez.”

Sydney kaslarini gatip hayatta olan DU’lerin bulundugu dos-
yay1 eline ald1. Victor’a uzatti. “Hazirlan o zaman. En azindan
elini giiglendir. Dene. Eli DU’leri —bizi— canavar olarak goriiyor.
Sen onun gibi diginmiiyorsun, degil mi?”

Victor DU’ler hakkinda ne diisiindiigiinden emin degildi.
Sydney’i yolun kenarindan alana kadar, kendisi haricinde tanidig1
tek bir DU vards, o da Eli’di. Kendileri iizerinden bir yargtya va-
racak olursa, DogaUstiilerin sorunlu insanlar oldugunu séylemesi
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gerekirdi. Fakat butiin bu sézler —insanlar, canavarlar, kahramanlar,
kotiler— Victor igin kelimelerden ibaretti. Herhangi biri kendisine
kahraman deyip etrafta gezerek diizinelerce insam 6ldiirebilirdi.
Bagka biri de kétii diye yaftalanmasina ragmen insanlarin hayat-
larin1 kurtarmaya caligtyor olabilirdi. Insanlarin ¢ogu canavardan
farksizdi ve canavarlarin ¢ogu da insan gibi gérinme konusunda
bagariliydi. Kendisi ve Eli arasindaki fark, DU’ler hakkinda ne
disindikleriyle ilgili degildi. Onlara verdikleri tepkiyle alakaliydu.
Eli onlar1 katletmek istiyordu ama Victor, sirf olugma seklinden
otiird ige yarayan bir seyin yok edilmesindeki mantig1 ¢ozemiyordu.
DU’ler birer silaht1 ama aym zamanda akillari ve iradeleri ve vii-
cutlar1 bulunan, egilip biikilebilen, kirilip sémiirilebilen seylerdi.

Fakat bilmedikleri birgok sey vardi. DU’lerin hala hayatta olup
olmadiklar belirsizdi. Gigleri bilinmiyordu. Verecekleri tepkiler
belirsizdi ve Victor, onlar1 hayatta tutmak isterken Eli'in onlar1
oldirmeyi amagladig: gibi akla yatan bir argiiman 6ne siirse de
yanlarina bir DU alirlarsa denkleme bilinmez bir faktor ekle-
necekti. Ustelik Eli o DU’leri 6ldiirmeye ¢alistyor olacagindan
Victor’a yarardan ¢ok zarar getirebilirlerdi.

Elindeki dosyay: almasina israr ederek, “Litfen, Victor,” dedi
Sydney. Bunun istiine Victor onu susturmak ve biraz zaman ge-
¢irmek i¢in dosyay1 alip kapagini agtr. Mavi sagh kizin bulundugu
sayfa gitmis, geriye iki profil kalmisti.

I1ki Zachary Flinch adinda bir adama aitti. Victor bu ada-
mun profilini sabah, Mitch’in aramasin1 beklerken incelemisti, bu
yiizden herhangi bir sonu¢ alamayacaklarinin farkindaydi. DU
oldugundan siiphelenilen bu kisiye ait bilgiler fazlasiyla muglakti.
Edinilen giiciin 6lim gekliyle ya da akli durumla ilgisi vardi ama
net bir ey séylemek miimkiin olmuyordu ve kazadan beri adamin
etrafindaki herkesin onu terk etmesi baga bela olacagina isaret
ediyordu. Victor'in béyle bir belaya harcayacak vakti yoktu.
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Daha 6nce inceleme firsat1 bulamadig: profile gegti, sayfay:
tarad: ve durdu.

Dominic Rusher yirmili yaglarinin sonunda, gérev esnasinda
mayina basmig eski bir askerdi. Patlamada Dominic’in kemikle-
rinin ¢ogunu kirilmig, iki hafta komada kalmigt: ama Victor'in
dikkatini ¢eken ne koma ne de ortadan kaybolma aligkanlig: oldu.
Askeri hastane kayitlarina gére, Rusher’a 35 miligram metahid-
rikon verilmigti.

Dengesiz bir sentetik opioid igin olduk¢a yiiksek bir dozdu fakat
Victor hapishanede gecirdigi yaz mevsimlerinden birini regeteyle
verilen agn kesicileri, islevlerini, dozlarini ve hem satig hem de
tibbi adlarini ezberlemekle gecirdigi igin, bahsi gecen ilac1 gériir
gormez tanimugtt. Ustelik Eliin kendisi kadar aragtirma yapma-
dig1 takdirde, ilaci tanimasina imkan olmayacagim fark etmisti.

Goriinen o ki kader yine Victor'm yanindaydi.

Gece yarisina saatler kala, gliven ya da sadakate dayali bir
iligki kuramayacaginin farkindaydi ama bu iki kavramin yerine
gegecek bir sey varsa o da ibtiyactr. Victor ihtiyacin biitlin baglar-
dan giiglu olabilecegini 6grenmisti. Giiven ve sadakat elde etmek
sinir bozucu ve karmagik olabiliyordu fakat ihtiyag, korku ve aci
gibi ilkel bir kavramda. Thtiyag bir birliktelik kurulmasina yeterli
olabilirdi. Ve Victor'n elinde Dominic’in ihtiyaci olan gey vard:.
Dominic’in giicii igine yararsa, Victor onun ihtiyacini kargilaya-
bilirdi. Bunu 6grenmenin sadece bir yolu vardi.

Victor profili katlayip cebine koydu.

“Paltonu al, Mitch. Disar1 gikiyoruz.”

“Arabayla mi1 yoksa ytriyerek mi?”

“Araba.”

“Kesinlikle olmaz. Sana polislerle ilgili génderdigim mesaji
almadin m1? En son baktigimda, o araba ¢alintiyd1.”

“Eh, o zaman dikkat ¢ekmemek i¢in elimizden geleni yap-

mamiz gerekecek.”
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Mitch paltosunu alirken pek de hos olmayan bir geyler ho-
murdandi. Sydney kendi paltosunu almak igin yatak odasina kogtu.

Geri doniip paltosunu giymeye ¢aligirken, “Hayir, Syd,” dedi
Victor. “Senin burada kalman gerekiyor.”

“Ama fikir benden ¢ikt1!” dedi Sydney.

“Iyi bir fikir ama yine de gelemezsin.”

“Neden?” diye sizlandi Sydney. “Sakin bana ¢ok tehlikeli
oldugunu sdyleme. Polis i¢in de aynisini sdylemistin ama sonra
beni yanina getirttin.”

Victor i¢ gegirdi. “Tehlikeli zaten ama sebebi bu degil. Ya-
nmimizda kayip bir ¢ocuk yokken de yeterince dikkat gekiyoruz
ve benim igin bir sey yapmani istiyorum.”

Sydney kollarini1 gégsiintin iizerinde kavugturup Victor'in ne
diyecegini beklemeye baglad.

“On buguga kadar déonmezsem,” dedi Victor, “Mitch’in bilgi-
sayarindaki génder butonuna basmani ve fotografimi veritabanina
yiklemeni istiyorum. Pencere agik ve gonderilmeye hazir.”

Paltosunu iliklerken, “Neden on buguk?” diye sordu Mitch.

“Birilerinin goérebilecegi kadar uzun ama sanshysak hazirla-
namayacaklar: kadar kisa bir vakit taniyacak. Riskli bir hamle,
biliyorum.”

“Aldigin risklerin en biytgi degil,” dedi Mitch.

“Hepsi bu mu?” diye sordu Sydney.

“Hay1r,” dedi Victor. Paltosunun ceplerini yokladi. Mavi bir
cakmak ¢ikardi. Sigara i¢miyordu ama isine yaradigi ¢ok oluyordu.
“Saat on birde, dosyalar1 yakmaya baglamani istiyorum. Hepsini.
Lavaboda yak.” Cakmag1 uzatti. “Sayfalar1 birer birer yakacaksin.
Anladin m1?”

Sydney ufak mavi ¢akmag: aldi, parmaklar arasinda gevi-

rerek inceledi.
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“Bu ¢ok 6nemli,” dedi Victor. “Arkamizda kanit birakamayiz,
anladin m1? Neden burada kalman istedigimi anliyor musun?”
Sydney basiyla onayladi. Dol’sa inildedi.

Kapiya vardiklarinda, “Geri geleceksin, degil mi?” diye sordu
Sydney.

Victor omzunun tizerinden Sydney’e bakt1. “T'abii donecegim,”
dedi Victor. “En sevdigim ¢akmagimi sana birakacak degilim.”

Kap1 kapanirken neredeyse giilimseyecekti Sydney.

Victor'la merdivenlere yo6neldiklerinde, “Sayfalar1 yakmay:
anliyorum ama neden birer birer yakmasini séyledin?” diye sordu
Mitch.

“Onu meggul etmek igin.”

Mitch ellerini paltosunun ceplerine koydu. “Geri dénmiiyoruz
demek, 6yle mi?”

“Bu gece degil.”
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THREE CROWS BARI

Eli sirtim1 Three Crows'un duvarina yaslayarak oturmus, Dominic
Rusher’in ortaya ¢tkmasinmi bekliyordu. Bara geldiginde barmenle ko-
nugmusg, Rusher’in her aksam dokuzda geldigini 6grenmisti. Eli erken
gelmisti ama gece yarisini ve beraberinde getirecekleri beklemekten
baska yapacak isi olmadigindan, kendine bir bira alip koseye gekil-
mis, biradan ¢ok Serena’dan ayr gegirdigi vaktin tadini ¢ikariyordu.

I¢kiyi de ortama uyum saglamak igin almugti, giicii alkoli
etkisiz hale getiriyordu ve insani1 sarhos etmeyen alkoliin hig ¢e-
kiciligi kalmiyordu (kimlik gostermesini istemiglikleri de vard:
ve geng oldugunu diginmeleri ¢ekiciligini yitireli ¢ok oluyordu).
Ama Serena’dan uzakta olmasi, kontroli giglikle de olsa eline
alabilmesi anlamina geliyordu. Serena’yla ne kadar vakit gegirirse,
bildikleri o kadar karigtyordu ve Eli'n kendine gelmesi hig kolay
olmuyordu. Firsat1 varken 6ldiirmeliydi onu. Polis ise dahil olmug-
ken bunu yapmasi hi¢ de kolay olmayacakti. Sadakatleri kendisine
degil, Serena’yayd: ve ikisi de bunun farkindayd..

Yeni bir gehir. Eli'in ihtiyac1 olan buydu.

Gece yarisindan ve Victor'la aralarindaki yilan hikéyesine
dénmiis sorun ¢oziildiikten sonra, Eli kendine yeni bir sehir bu-
lacakt1. Bagtan baglayacakti. Dedektif Stell’den uzakta. Bagarabil-
digi takdirde Serena’dan da 6yle. Eski yontemleriyle ilgili higbir
sikintis1 yoktu, zaman ve planlama gerektirmesinden, haftalar
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siren arayisin sonunda eline gegenin sadece anlik bir zevk olma-
sindan gsikédyetci degildi. Son zamanlarda igler fazla kolaylagmigt
ve kolaylik tehlikeyi de beraberinde getirirdi. Hataya yol agard:.
Serena bir hataydi. Eli birasin1 yudumlad: ve telefonuna gelen
mesajlar1 kontrol etti. Mesaj yoktu.

Eli birkag y1l 6nce burada avlanmigti. Daha Serena’yla tanig-
mad1gy, sehirden gehre gezip isini hayalet gibi hallettigi giinlerdi.
Guriltili ve kalabalik; kendini sessizlik yerine kaosa, sozlerini
idrak edebilmenin miimkin olmadig: miziklere birakmak iste-
yenlerin tercih edecegi tiirde bir mekandi. Sarhos, cakirkeyif ya da
ofkeli insanlarin bulundugu, los 151kl mekénda goriinmez olmak,
ortadan kaybolmak kolayd:. Fakat bunu bilmesine ragmen, ortalik
yerde birini katledecek kadar cesur ya da aptal degildi. Serena
onu polisin elinden kurtarabilirdi fakat Three Crows'dakiler isi
polise ya da yasalara birakacak tipler gibi gorinmiiyordu. Burada
¢ikacak bir sorunun, Serena da yaninda yokken, kolaylikla biiyii-
yerek felakete doniigmesi isten bile degildi.

Eli kendine bir kez daha Serena’nin hem kendisi hem de bag-
kalar: tizerindeki etkisinden kurtulduguna memnun oldugunu
hatirlatti. Artik, kendi 6zgiir iradesi ve istegiyle, isleri kendi bildigi
yoldan yapabilirdi.

Saatine bakti. Ug saatten az kalmugti... fakat neye? Victor
bu siireyi onu sarsmak, gergin olmasini saglamak i¢in vermigti.
Victor su birikintisine tag atan ¢ocuklar gibiydi, Eli'in siiktinetini
bozmak istiyordu. Bunun farkinda olsa da Eli kendini tipk: su
gibi dalgalanmaktan alamiyor ve bu duruma sinir oluyordu. Yine
de kontrolini geri kazaniyordu; aklinin, hayatinin ve bu gecenin
kontroli sadece onda olacakti. Parmaklarini bira bardaginin eski
ahgap masada biraktig1 1slak ¢emberin tzerine getirdi, ardindan
masaya bir sey yazd:.

EVER.
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“Neden Ever?”

Masanin diger tarafinda oturan Eli’a sordugu soru buydu. Eli
daha yeni 6lmisti. Victor onu daha yeni canlandirmigti. Simdiyse
kaldiklar: yerin birkag sokak ilerisindeki bir barda oturmus, igtikleri
birkag bardak igkinin (ilging bir sekilde Eli1 etkilememisti) ve
kalkigtiklar1 biiyiik aptalligin sarhoglugunu yagiyorlardi. Fakat Eli
tuhaf hissediyordu. Ké6tii degil, sadece... farkli. Uzak. Ne oldugunu
tam ¢ozemedigi bir histi. Kaybolan bir seyler vardi, yoklugunu
hissedebiliyor ama ne oldugunu bulamiyordu. Fiziksel olaraksa
—bagindan gegenleri digiiniince, asil 6nemli olanin bu oldugunu
sanmugt1— iyi hissediyordu, cansiz yatiyor olabilecekken hayattaydi.

Birasini yudumlarken, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu Eli.

“Diyorum ki,” dedi Victor, “istedigin herhangi bir soyadin:
secebilirdin. Neden Ever: se¢tin?”

“Neden olmasin?”

“Hayir,” dedi Victor elindeki bardag: sallayarak. “Hayir, Eli.
Sen higbir seyi sebepsiz yapmazsin.”

“Nasil yani?”

“Disiinmeden yani. Bir sebebin olmak zorunda.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinki seni tantyorum. Seni anliyorum.”
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Eli parmaklarin1 bardagin masa tizerinde biraktigi gemberde
gezdirdi. “Unutulmak istemiyorum.”

Sessizce, barin giirtiltiisini bastirmaya ¢alismadan soylemis ve
Victor'm onu duydugundan emin olamamigt: ama cevabini Victor'n
omzunda hissettigi eliyle ald1. Bir an fazlasiyla ciddi gorinmiigti
fakat ardindan kendini birakt1 ve oturdugu yere yayildi.

“Bak ne diyecegim,” dedi Victor. “Sen beni hatirla, ben de
seni hatirlayayim, béylece higbir zaman unutulmayiz.”

“Bu ¢ok boktan bir mantik, Vic.” '

“Aksine harika bir mantik.”

“Peki ya olince ne olacak?”

“Olmeyiz olur biter.”

“Oliime kafa tutmay: ok kolay saniyorsun herhalde.”

“Su ana kadar oldukga basarili gibiyiz,” dedi Victor neseyle.
Bardagini kaldird1. “Hig¢ 6lmemeye.”

Eli da katildi. “Hatirlanmaya.”

Bardaklar tokustugu sirada Eli ekledi: “Sonsuza dek.”
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THREE CROWS BARI

Dominic Rusher paramparga bir adamdi. Kelimenin tam anlamiyla.

Mayina yakin olan sol tarafindaki kemiklerin ¢ogu tuttu-
rulmus, vidalanmig ya da sentetikti, giysilerinin altindaki teni
yara izleriyle kapliydi. Saglari —orduda ge¢irdigi i¢ yil boyunca
asker tirag1 olmugtu— uzamis ve biri sahte olan gézlerinin 6niine
digiiyordu. Teni bronzdu ve gii¢li omuzlara sahipti, barin mida-
vimlerindenmis gibi gorilmeyecek kadar dik duruyordu ve biitin
bunlara ragmen her seyiyle paramparga bir adamd.

Eli'in biitin bunlar1 Dominic’e sdylemek i¢in elindeki dos-
yaya ihtiyac1 yoktu; bara ilerleyip iskemleye ¢6ken ve ilk ickisini
soyleyen adami izlemek bile yetmigti. Vakit gegmeye devam eder-
ken Eli bardagina daha siki sarild1 ve bu eski askerin gecesine
viski kolayla baglayisini seyretti. Oturdugu yerden kalkip bara
giderek Dominic’i baginin arkasindan vurmamak i¢in kendini
zor tuttu. Sabirsizligini bastirmak i¢in elinden geleni yapiyordu;
ritiellerinin bir sebebi vardi ve her ne kadar bazi durumlarda
onlardan feragat etmesi gerekse de, tamamen vazge¢mesi gibi
bir durum s6z konusu degildi. Amagsiz yere 6ldirmek giictini
kotiiye kullanmas: ve Tanrr'ya hakaret etmesi anlamina gelirdi.
Tenine degen DU’lerin kani olmaliydi, masumlarin degil. Onu
ancak digar1 ¢ikartip giinahlarini itiraf ettirdikten ya da Dominic
gliciinii ona gosterdikten sonra katledebilirdi. Ayrica, Dominic’ten

297



VAHSI

¢ok giizel yem olurdu. Barda ve Eli'in géziinin 6niinde oldugu
siirece, hayatta ya da 6li olmasinin bir fark: yoktu ¢linkii Victor
bu perisan adam: aramaya karar verir ve gece yarisindan 6nce
yolu buraya diiserse Eli hazir bekliyor olacakt.

Victor arabay siirerken, Mitch arka koltuga yatmis, devasa ciissesini
supheli gozlerden gizli tutmaya calistyordu. Victor trafikte hizla
ilerlerken sehir yesilleri, kirmizilar: ve beyaz 151kl1 ofis pencere-
leriyle yanlarindan akip gidiyordu. Anayollar yerine Merit’in ara
sokaklarindan devam ettiler. Gigelere, kopriilere ya da baglarim
derde sokabilecek herhangi bir kontrol noktasina varmaktan ka-
¢inmay1 amagliyorlardi. Hizlarina dikkat ediyor, trafik hizlaninca
hizlarini artiriyorlardi ¢linkd hizli akan trafikte yavas gitmek, en
az agir1 hiz yapmak kadar dikkat ¢eken bir durumdu. Victor ¢alint:
arabalarin1 Merit'in ara sokaklarinda siirdii ve kisa siire sonra
numaralandirilmig caddeler yerlerini isimli yollara ve sokaklara
birakti. Gergek isimleri olan sokaklardan agagli, bazilar1 hayat
dolu, bazilar1 karanlik ve bos binalarin bulundugu yerlere ulagtilar.

“Sola d6n,” dedi Mitch, yolu cep telefonundaki ufak haritay:
kullanarak tarif ediyordu. Victor saatine ve bara ulagmak i¢in ne
kadar vakit harcadiklarina bakti. Gece yarisina ne kadar vakti
kaldigini digindi. Geg kalamazdi. Bu gece olmazdi. Sakinles-
meye, huzur bulmaya ¢aligt1 ama heyecandan yerinde duramiyordu.
Bos eliyle bacaginda ritim tutmaya baglad: ve bunun kétd bir
fikir oldugunu fisildayan sesi duymazdan geldi. Oldugu yerde
durmaktan daha iyi bir fikirdi. Ayrica, vakitleri vardi. Haddinden
fazla vakitleri vardi.

“Tekrar sola don,” dedi Mitch. Victor dondii.

Yolun ilk yarisini planlarini kontrol ederek gegirmiglerdi ve
biitiin detaylar kesinlesmisken, yapmalar:1 gereken tek sey plani
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harfi harfine yerine getirmekti. Bunu bilmenin getirdigi sessizlikle
yolun kalanini sadece Mitch’in yol tarifleri ve Victor'in bacaginda

tuttugu ritimle gegirdiler.

Victor siirerken Mitch de merak ediyordu.

Bu gece hayatta kalacak miydi?

Victor hayatta kalacak miydr?

Ikisi de hayatta kalirsa yarin nasil bir giin olacakts?

Eli’1 ortadan kaldirdiktan sonra Victor neyle mesgul olacakti?
Eli’1 ortadan kaldirabilecekler miydi?

Mitch 4endi gelecegini de merak ediyordu. Victor'la aralarindaki
ortakligi, sartlarini ve nasil sona erecegini hi¢ konusmamiglard:
ama amaglar1 bagindan beri buydu. Eli't bulmak. Sonrasinda ne
yapacaklarini hi¢ konusmamiglardi. Victor'in aklinda bundan son-
rast oldugundan emin degildi.

Telefonundaki hareketli yesil noktay: takip etti ve Three Crows
Barr'ni igaretleyen kirmizi noktaya ulaginca dogruldu.

“Geldik.”

Victor arabay: barin kargisindaki otoparka birakti. Park kala-
balik ve dard: ve ¢abuk kagmalarina engel olacakti, 6zellikle
de peslerinde biri varsa. Fakat altlarindaki ¢alint1 bir araba ve
polisler alarm durumundayken, gbze batacak bir sey yapmay:
goze alamazlardi. Park cezas: yiiziinden yakalanmaya niyetleri
yoktu. Bu gece olmazdi. Victor motoru durdurdu, arabadan indi
ve Three Crows Bar1 yazan tugla binayi inceledi. Kapinin istiine
¢ metal kugun tinedigi bir tabela asilmigt1. Barin solunda bir
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ara sokak vardi ve Mitch’le kargidan kargiya gegerlerken Victor
barin yan taraftaki girisini gérdi. Kaldirima ulagtiklarinda, Vic-
tor ara sokaga yoneldi, Mitch de bara. Victor'n zihninde plan,
Anmiral Batti1 ya da Risk oyununun taglar1 dizilmeye baglamigti.
Oynama sirast Victor'dayd:.

“Hey,” diye seslendi, Mitch elini kapiya atarken. “Dikkatli
ol.”

Mitch siritt1 ve igeri girdi.
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WRIGHTON HAPISHANESI

“Biraz daha siit ister misin?”

Victor Vale’in Mitchell Turner’a soyledigi ilk sey bu olmugtu.

Kafeteryada oturuyorlardi. Mitch ii¢ giintinii, konugmaya karar
verirse Victorn sesinin nasil olacagini distinerek gegirmisti. Yani
konusabiliyorsa. Ogle yemegiboyunca, Mitch Victor'n konugama-
di1gin, hapishane giysisinin kapadig1 bogazinda fena bir yara izi
oldugunu ya da o ince dudaklarinin arkasinda dilinin olmadiginm
digtindi. Kulaga sagma geliyordu ama hapishane sikic1 bir yerdi
ve Mitch boyle tuhaf seyleri sik stk hayal ettigini daha 6nceden
de fark etmigti. Bu sebeple Victor agzimi agip Mitch’e bir kutu
daha siit isteyip istemedigini sordugunda, Mitch sagkinlikla hayal
kiriklig1 arasinda bir hisse kapildi.

Giglikle de olsa cevap verdi. “Eee. Tabii. Olur.” Tam bir aptal
gibi konugmus olmaktan nefret etmigti fakat Victor kikirdayip
siitii ona uzatmakla yetindi.

Kafeteryadaki yemek tezgihina gitmeden 6nce, “Viicudu zinde
tutar,” diye ekledi Victor. Uzaklagirken Mitch onu takip etmesi
gerektigini hatirlamugts. Ug giiniinii yeni hiicre arkadaginin golgesi
gibi davranarak gecirmisti ama sordugu soruya hazirliksiz yakalan-
mugt. I¢inden bir ses tizerindeki laneti kaldirmak igin son sansini
kagirdigini sdylilyordu. Victor: gérebilmek i¢in boynunu uzattig:
anda, biri kolunu omzuna atip Mitch’i yiiziistii masaya dogru itti.
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Odanin diger tarafindan bakinca, bu hareketi sakalagmaya benze-
ten olabilirdi fakat Mitch, Ian Packer’in elindeki metalin keskin
ucunun yanagina déniik oldugunu gérebiliyordu. Mitch adamin
iki katiydi ama onu tizerinden atamadan 6nce Ian’in verebilecegi
zararin farkindaydi. Ayrica, Packer cissesi kigiik olmasina rag-
men isleri kendi lehine gevirebilecek niifuza sahip olanlardandi.
Boylesi kiigiik bir yer i¢in fazla giigliiydi hatta.

“Hey, hey,” dedi Packer, nefesi berbat kokuyordu. “Képekgilik
mi oynuyorsun?”

“Ne istiyorsun?” diye hirlad1 Mitch, gézlerini 6niinde duran
tepsiye sabitlemigti.

“Bir yildir benim grubuma bekgi kopeklik yapasin diye bek-
liyorum, pasifistlik taslamana g6z yumuyorum.” Mitch, Packer'in
pasifist kelimesini bilmesine gagirmigt (ve biraz da etkilenmigti).
“Bir anda su ne oldugu belirsiz gerefsiz gelince onun pesine ta-
kildin.” Mitch’in kulagina egildi. “Senin vaktini ve yetenegini
harcadig1 i¢in onu mahvetmeliyim belki de.”

Kiigiik bir kutu siit tepsiye indi ve Mitch yukar: baktiginda
Victor' baginda durmus, olup bitenleri ilgiyle izlerken buldu. Victors
goren Packer elindeki metali daha siki tuttu ve Mitch’in morali
yerle bir oldu. Bir hiicre arkadagini daha kaybetmek tizereydi.

Fakat Victor'in tek yaptigi, kafasini egerek merakla Packer’a
bakmak oldu.

“Bigak m1 o?” diye sordu Victor, ayagini1 oturaga koymus,
agirhigini dizine vererek 6ne egilmisti. “Tecrit hiicresinde bigak
vermiyorlard1.” Tecrit mi? diye digtindi Mitch. “Hep bir bigagim
olsun istemigimdir.”

“Oyle mi, sana yakindan gostereyim o zaman, seni kiigiik
pi¢.” Packer elini Mitch’in omzundan ¢ekti. Victor’a hamle yapt:
ama onun tek yaptigi, ayagini indirmek ve elini yumruk yapmak
oldu. Packer, Victor’a vurmak tzereyken iki biklim yere yigild:
ve ¢1glik atmaya bagladi. Mitch gézlerini kirpistirdi, ne oldugunu
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anlayabilmis degildi... ve ne olmadigini. Victor adama dokun-
mamigt1 bile.

Odada bir giiriiltd koptu, mahkimlar bagirmaya baglad: ve
gardiyanlar igeri daldi. Victor'la Mitch’in tek yaptigiysa olduk-
lar1 yerde durmak ve Packer’in ¢igliklar iginde yerde kivranigini,
elinde sikt1g1 bigagin kestigi yerin kanlar iginde kaligini seyretmek
oldu. Kisa bir an, yanlarina birileri gelmeden hemen 6nce, Mitch
Victor'm giilimsedigini gérdi. Bir kurdun giilimsemesiydi bu;
belirsiz ve keskin.

Yaninda bagka bir gardiyanla masanin bagina gelen adam,
“Neler oluyor?” diye bagirdi. Mitch Victor’a bakt, Victor da omuz
silkmekle yetindi. Yiiziindeki gilimseme gitmis, yerini hafif en-
digeli, kirigik bir alna birakmigti.

“Higbir fikrim yok,” dedi Victor. “Adam bizimle konugmaya
geldi. Gayet iyi goriiniiyordu ama bira anda,” Victor parmaklarim
saklatt1 ve Mitch irkildi, “yerde kivranmaya bagladi. Bir baksaniz
iyi olur, kendini incitmesini istemeyiz.”

Gardiyanlar yerde kivranan Packer’: tutup elindeki bigag:
almaya calisirken, ¢igliklar: yavag yavag azalarak bitti. Mahkim
bayilmigti. Packer Victora saldirmak igin hamle yaptig: an ile
Victor'm Packer’a bakis1 ve gardiyanlarin gelisi arasinda, Mitch
masadan uzaklagmig, hiicre arkadasindan birkag adim 6tedeki
masaya oturarak sitiinii igmeye ve olaylar1 izlemeye baglamigti.
Gergeklesen bir olayin sorumlusu ilk kez kendisi olmadigindan
sagkind1.

Fakat ne olmugtu ki?

Mitch bu soruyu fisildamig olmaliyds ¢linki Victor’r hiicrele-
rine gitmeden 6nce uguk sar1 kagini kaldirmag, kendisine bakarken
buldu. Mitch pesinden gitti.

“Eee?” diye sordu Victor beton koridorlarda ilerlerken. “Za-

manini ve yetenegini harcadigimi mi diginiiyorsun?”
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Mitch yaninda duran inanilmaz adami inceledi. Bir seyler
degismisti. Ug giindiir hissettigi huzursuzluk gitmisti. Insanlar
yollarindan ¢ekilmeye devam ediyorlardi ama Mitch'’in tek hissettigi
merak ve biraz da korkuydu. Hiicrelerine ulagtiklarinda, soruya
hila cevap vermemisti. Victor durdu, sirtin1 demirlere yaslad: ve
ona bakt1. Ne devasa omuzlarina ne kash yumruklarina ve yaral
parmaklarina ne de boynundaki dévmelere bakiyordu. Mitch’in
yuziine bakiyordu. Kafasini kaldirmak zorunda kalsa da g6zlerinin
i¢ine bakiyordu.

“Korumaya ihtiyacim yok,” dedi Victor.

“Onu fark ettim,” dedi Mitch.

Victor kuru bir kahkaha att1. “Eh, evet,” dedi, “geriye kalan
herkesin fark etmesini de istemiyorum.”

Mitch hakli ¢ikmigti. Victor Vale kuzular arasindaki kurttu.
Ve 463 azili sugluyu av gibi gosterebilmek i¢in hakiki bir gig
gerekiyordu.

“O zaman ne istiyorsun?” diye sordu Mitch.

Victor'in dudaklar: bir kez daha biikiildi ve o tekinsiz gi-
limseme ytziinde belirdi. “Bir arkadas.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Mitch, duruma siipheli yaklagiyordu.

“Iyi bir arkadag, Bay Turner, bulmas: ¢ok gii¢ bir seydir.”

Mitch, Victor'in yaslandig: demirlerden kalkip hiicreye girisini,
désegindeki kitabi kaldirip oturugunu izledi.

Kafeteryada ne oldugunu bilmiyordu ama hapishanede gegirdigi
on y1l ona tek bir sey 6gretmisti: Etrafindaki herkesi zehirleyen
bazi insanlar vardi ve onlardan uzak durmaliydi. Bir de yanla-
rinda olmak isteyeceginiz, boylece yollarindan ¢ekilmis olacaginiz
insanlar vardi. Ve Victor Vale her kimse ya da planladig: sey her
neyse, Mitch’in bildigi tek sey onun yoluna ¢ikmak istemedigiydi.
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THREE CROWS BARI

Eli telefonunu agti, saati gorince gerildi. Victor hili gelmemigti
ve Dominic bara iyice yerlesmis gibi gériiniiyordu. Eli kaglarin
catip Serena’y1 arad1 ama telefona cevap veren olmadi. Sesli mesaja
gegince Eli telefonu kapadi. Serena’nin melodik ve emir veren sesini
duymak istememisti. Victor'm tehdidini hatirladi. A&/l bir hamle.
Hedeflerini bulmak igin Merit polisinin veritabanini kullanmigssin.
Veritabaninda goriinmememe biraz igerledim ama zamanla o da olur.
Sebre daha yeni geldim.

Eli ipucu bulma timidiyle veritabanina girdi fakat saat onu
gesmisti ve isaretli olan tek adam tezgihta oturmus, tiglinci viski
kolasin1 igen Dominic’ti. Yemi yutan yok gibiydi. Eli kaglarim
catip telefonu kenara koydu. Dominic’in yanindaki iskemle bo-
sald1 —son bir saatte ii¢ kez bogalmig ve tekrar dolmugtu— ve Elj,
beklemekten yorulmus halde birasinmi bitirdi ve oturdugu yerin
kenarina kaydi. Hedefine hamle yapacakken bir adam belirdi,
tezgiha yanast1 ve iskemleye oturdu.

Eli oturdugu yerin kenarinda duraksadi.

Bu adami daha 6nce de gormiistii. Esquire’in lobisindeydi ve
her ne kadar boyle bir adamin buradaki varlig gayet normal olsa
da -Three Crows'un musteri profiline, dért yildizli bir otelin takim
elbiseli migteri profilinden daha uygundu-, gériiniiginde Eli'n
kafasin1 kurcalayan bir seyler vardi. Bu adamda garip bir seyler
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vardi. Onu ilk gérdiginde aklina gelmemigti fakat burada, Merit
Polis Departmanr'nda verdikleri brifingin ardindan, gayet agik bir
sekilde gorebiliyordu. Victor'in sug ortagi Mitchell Turner’in higbir
fotografi bulunmuyordu fakat baz: 6zelliklerle tasvir edilmigti: uzun,
iriyary, kel, d6vmeli. Bu 6zellikleri tagiyan diizinelerce insan olabilirdi
ama hangisi son birkag giinde Eli'in kargisina iki kez ¢ikmigt: ki?

Eli rastlant: kavramini unutali uzun zaman olmustu.

Bu adam Turner’sa, Victor fazla uzakta olamazdi.

Bara bakindi, Victor'mn sar1 saglarini, keskin giilimsemesini
gormeye caligt: fakat tarife uygun hi¢ kimseyi goremedi ve dik-
katini tekrar tezgiha ¢evirdiginde, Mitchell't Dominic Rusher’la
konugurken gordii. Iri ciissesi eski askerin iizerine bir golge gibi
¢6kmigti ve bardaki giirilti konugmalarini duyulmas: imkansiz
hale getirse de, Eli hizla hareket eden dudaklar: ve Dominic’in
durusundaki degisikligi gorebiliyordu. Sonra Mitchell daha yeni
oturmugken ayaga kalkt. Siparis bile vermeden, bagka bir kelime
dahi etmeden. Eli Mitch’in bara g6z atigini, higbir tepki vermeden
ona bakigini, ardindan sar1 neonla yazilmig TUVALET yazisina
odaklanmasini izledi. Mitchell Turner yiiriimeye bagladi, Domi-
nic’in 6niline gecti ve iri cilissesiyle barin geriye kalanini kapadi.
Adim atip eski askerin az 6nce bulundugu yerden ¢ekildiginde,
Dominic ¢oktan gitmisti.

Ve Eli ayaga firlad1.

Neredeyse bir saattir dolu olan bar iskemlesi bir anda bogal-
migt1 ve Dominic Rusher’in nereye gittigine dair hicbir iz yoktu.
Imkansiz, diye disiinebilirdi Eli'in beyni. Fakat Eli bunun miim-
kiin oldugunu, hatta neredeyse kesin oldugunu biliyordu. Adamin
nereye gittigi sorusu, yerini neden gittigine birakt: ve bu sorunun
sadece bir cevabi vardi. Korkmugtu. Uyari/mistr. Eli igeriye bakti
ve erkekler tuvaletinin kapisin1 ¢eken Mitchell Turner’s gordi.

Bos bardagin yanina bir banknot birakip Mitch’in pesinden
gitti.
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GECE YARISINA DOKSAN DAKIKA KALA

ESQUIRE OTELI

Sydney masanin bagindaki sandalyeye tinemis, dizleri kollari-
nin arasinda otururken bir duvardaki saate bir de bilgisayardaki
saate bakiyor (duvardaki saat doksan saniye ileriydi) ve Mitch’in
bilgisayar ekranindaki parlak yesil gonder tugunu inceliyordu.
Tusun hemen iizerinde hazirladiklar1 profil bulunuyordu. En
Ustte Victor Vale yaziyordu, ikinci ad olarak da E/i kullanilmigt1.
Dogum tarihi yazan yerde, bugiiniin tarihi vardi. Son gérildigi
yer olarak Falcon Price gokdelen ingaat1 girilmigti. Diger bitiin
bosluklarsa —6zgegmis, polis notlar: gibi bilgiler— tek bir kelimeyle
doldurulmug ve her boslukta tekrar ediyordu. Gece yaris:.

Profilin solunda bir fotograf ya da fotografin olmas: gerektigi
yer duruyordu. Uzerine kalin harflerle ”ALE yazilmis bir kitap
sirtinin fotografi konmustu.

Profil fotografi olarak kullandiklari, Victor'in gegen glinki
yuriyugslerinde aldig1 kitap, Sydney’in birazdan yakmaya baglamas:
gereken kagit yigininin arasinda duruyor, mavi ¢akmak yiginin
tizerinde bekliyordu. Dosyalarin altinda duran devasa kitabi ald:
ve bagparmagini kapagin tzerinde gezdirdi. Bunu daha 6nce de
gormiistl; en azindan bir benzerini. Ebeveynlerinin ¢aligma odasinda
vard: (kitab1 agmamiglardi bile). Sydney agt:1 ve ilk sayfay: gevirdi
fakat tamami simsiyahti. Sayfalari cevirmeye devam ettiginde, ilk
otuz li¢ sayfanin sistematik olarak boyandigini gordi. Otuz ig ile
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otuz dordiinci sayfalar arasinda duran kegeli kalem, Victor'in heniiz
bunlar1 boyamaya firsat bulamadigina isaret ediyordu. Simsiyah
otuz li¢ sayfay: tek tek geri gevirirken, bu karartmadan sag ¢ikan
iki kelime oldugunu fark etti.

Ewverve iin.

Kelimeler birbirinden sayfalarca uzakta, simsiyah bir denizle
ayrilmist1. Sadece bununla da kalmamaig, ever kelimesinin tzerinde
oynanmuig, biiytiik bir kelimeden alinarak geriye kalani silinmigti.
Belli ki Victor kelimeyi tek parga halinde kullanmak istememis,
bagka bir mesaj vermek istemigti.

Ewer.

Lin.

Sydney parmaklarini sayfanin tizerinde gezdirdi, lekelenme-
sini bekledi fakat dyle olmadi. Nasil olduysa sandalyenin altina
girmis Dol hafifce inledi ve Sydney kitab: kapayarak tekrar saate
bakt1. Duvardaki ve bilgisayardaki saatler on bugugu gésteriyordu.
Isaretparmagini ekranin iizerinde gezdirdi.

Digmeye basmasinin ne anlama geleceginin farkindayd:.

Victor'm planini bilmemesine ragmen, o digmeye bastig:
takdirde geri doniis olmadigini ve Eli'in Victor: bulacagini ve
aralarindan en az birinin 6lecegini ve yarin her seyin bir kez daha
korkung bir hal alacagin: biliyordu.

Yalniz kalacagini.

Oyle ya da boyle Sydney yalmz kalacakti. Yarali kolu ve
kendisini 6ldiirmek isteyen ablayla, tuhaf bir gii¢ ve ortalikta
goriinmeyen ebeveynlerle yapayalniz kalmig bir DU olacakti. Belki
kagacak belki de kagmaya ¢aligirken olecekti. Bunlarin higbiri
kulaga hos gelmiyordu.

Digmeye basmamay: digiindi. Bilgisayar bozulmus gibi ya-
pabilir, onlara bir giin daha kazandirabilirdi. Victor neden bunu
yapmak zorundayd: ki? Neden o ve Eli birbirilerini bulmak zo-
rundaydr? Daha bu soruyu kendisine sorarken bulmugtu cevabi.
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Biliyordu ¢linkii su giin bile Serena aklina geldigi anda kalp atiglarin
kontrol edemiyordu ¢linkii mantig1 ona ablasindan olabildigince
uzaga kagmasini sdylese de Sydney’i ona ¢eken bir ey vardi. Bu
¢ekimden kurtulamiyordu.

Fakat dismekte olduklar: bu ugurumda biraz durabilirlerdi.
Victor da bunu yapsa olmaz miyds? Biraz havada asili dursalar?
Hayatta kalsalar? Iste o anda Mitch’in uyaris1 geldi aklina: Bu
oyunda hig kimse iyi degil. Gozlerini yumdu, unutmay1 umarken
Victor Vale'i gordi; ilk gorigtikleri yagmurlu giin ya da onu
yanlighkla uyandirdig: giinde degillerdi fakat bugiiniin 6gleden
sonrasinda, diger polisin cesedinin baginda durmug, havada gi-
cliiniin etkisiyle ¢ikan viziltiyla ona 6li adami canlandirmasini
emrederken.

Sydney gozlerini agip génder tuguna basti.
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GECE YARISINA YETMIS BES DAKiKA KALA

THREE CROWS BARI

Victor barin ara sokaktaki soguk tugla duvarina yaslanmig, Dominic
Rusher’in profilini incelerken, profildeki resme uyan bir adam iki
binanin arasindaki dar sokakta beliriverdi. Barin kapisinin dahi
agilmadiginin farkinda olan Victor etkilenmigti ama ilgisini belli
etmeyip Ustiinligiini korumay tercih etti.

Dominic’se Victora tek bir bakis att1 —bir gézii siyah bir
g6zii maviydi ve dosyasinda yazdigina gore, mavi olan sahteydi—
ardindan yanini tutarak, aciyla 6ne sendeledi ve tek dizinin tize-
rinde yere y1g1ld1. Sebebi Victor degildi. Adam kétii durumdayds
ve ortadan kaybolup gélgelerde belirme numarasinin da pek iyi
geldigi soylenemezdi.

Elindeki dosyay1 kapayarak, “Biliyor musunuz, Bay Rusher,”
dedi Victor, “metahidrikonu alkolle birlikte almamaniz gerekir. Ve
35 miligramda bile bu kadar etkiliyorsa, aciniz1 igkiyle bastirmak
mimkiin degil demektir.”

Dominic aciyla, “Kimsin sen?” diye sordu.

“Arkadasim nerede?” diye sordu Victor. “Seni uyaran kisi?”

“Hala igeride. Orada bir adam var dedi...”

“Ne dedigini biliyorum. Ona bunu sdylemesini ben séyledim.
Orada seni 6ldiirmek isteyen bir adam var.”

“Fakat neden?”
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Victor kargisindakini ikna etmeye ¢aligmaktan hoglanmiyordu.
Fazla vaktini aliyordu.

“Ciinkii sen bir DU’siin,” dedi Victor. “Dogal degilsin. Onun
gibi bir geyler iste. Ve sunu da belirteyim, o adam seni 6ldiirmek
istemekle kalmayacak. O seni d/dsirecek.”

Dominic gigliikle ayaga kalkt: ve Victor'in gozlerine baktu.
“Olmekten korkuyor gibi mi gériiniiyorum?” Gézlerinde inatg
bir ates yaniyordu.

“Eh,” dedi Victor, “sonugta 6lmek ne kadar zor olabilir ki?
Bir kez 6lmisligiin var. Fakat korkmak ve hevessiz olmak ¢ok
farkli geyler. Olmek istedigini zannetmiyorum.”

“Bunu nereden bilebilirsin ki?” diye hirladi Dominic.

Victor profili ¢op kutusunun iizerine birakt1. “Olmek istesen
simdiye kadar 6lmiis olurdun da ondan. Berbat haldesin. Her an
ac1 gekiyorsun. Acisiz giiniin olmuyor fakat buna bir son vermi-
yorsun. Bu senin dayanikliligina ya da aptalligina isaret ediyor
ama yasamak istedigini de gosteriyor. Ve su anda burada olman
da oyle.” Bulunduklar: ara sokag: isaret etti. “Mitch sana ha-
yatta kalmak istiyorsan buraya gelmeni soyledi. Bardan ¢ikabilir
ve kendi yoluna gidebilirdin ama su anki durumunda ne kadar
uzaga giderdin, oras: tartigthir. Demek istedigim su ki, gitmedin.
Buraya geldin. Her ne kadar bir askerin onuruyla canini vermeye
¢ekinmeyeceginden emin olsam da buna pek merakli olmadigini
disiniyorum.” Dominic’le konugurken bile, Victor'in aklinda bir
satrang tahtasi canlaniyor, taglar, yaninda olmasini istedigi bu
adamin giiglerine gore yer degistiriyordu. “Sana se¢im yapma sansi
sunuyorum,” diye ekledi. “Istersen tekrar ieri gir ve 6. Ya da eve
git, orada 6l. Ya da benimle kal ve yaga.”

“Neden umursuyorsun ki?”
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“Umursamiyorum,” dedi Victor. “Yani seni umursamiyorum.
Fakat seni 6ldirmek isteyen adam var ya? Onu 6ldirmek istiyorum.
Ve bu konuda bana yardim edebilirsin.”

“Bunu neden yapacakmigim?”

Victor i¢ gegirdi. “Kendini koruma haricinde bir sebep mi
soyleyeyim?” Elini uzatti, avcunu yukar: ¢evirdi ve giilimsedi.
“Ugragina degecegini garanti ediyorum.”

Dominic elini tutmayinca, Victor adamin omzunu tuttu.
Acinin Dominic’in bedenini terk edigini hem goérebiliyor hem
hissedebiliyor; uzuvlarindan genesine, alnina ve gézlerine yayilan
rahatlama hissinin yarattig1 sokun etkilerini izliyordu.

“Sen... sen ne yaptin?.”

“Adim, Bay Rusher, Victor Vale. Bir DU’yiim ve acina derman
olabilirim. Hem de hepsine. Sonsuza kadar. Ya da...” Elini geng
adamin omzundan ¢ekti ve kisa siire sonra Dominic’in yiizi, geri
gelen acinin etkisiyle burkuldu. “Ya da acin1 sana geri verip bu-
rada, ac1 dolu yagamina geri dénmen veya bir yabancinin ellerinde
olmen i¢in birakabilirim. Bu bir askere yakismayacak bir oliim.”

“Hay1r,” diye tisladi Dominic siktig1 diglerinin arasindan.
“Lutfen. Ne yapmam gerekiyor?”

Victor giiliimsedi. “Benim i¢in yapacagin bir gecelik is, geriye
kalan 6mriini acis1z gegirmeni saglayacak. Ne yapmaya hazirsin?”
Dominic cevap vermeyince Victor aklindaki ac1 derecesini bir
tik artirdi ve adamin ytzini eksitip bir kez daha iki biklim
olusunu izledi.

“Her seyi yaparim,” dedi Dominic giiglikle. “Her seyi.”

Mitch tuvalette lavabonun baginda durmus, ellerini yikamak i¢in
kollarini stviyordu. Muslugu ¢evirdi ve akan suyun sesiyle kapinin
agilma sesini duydu. Ciissesi aynay1 ugtan uca kapadigindan, arka-
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sindaki adam1 géremedi ama gormesine gerek yoktu. Eli Ever'in
igeri girdigini ve banyonun siirgi kilidini ¢ektigini duydu. Onlar
iceriye kilitlemigti.

“Ona ne soyledin?” diye seslendi Eli arkasindan.

Mitch suyu kapadi fakat lavabonun baginda kaldi. “Kime ne
soyledim?”

“Bardaki adama. Onunla konusuyordun, sonra bir anda kay-
boldu.”

Kagit havlular uzagindayd: ve Mitch ani hareket etmemesi
gerektiginin farkindaydi, bu ytzden ellerini paltosuna sildi ve
doénerek Eli’la yizlesti.

“Bar burasi,” dedi omuz silkerek. “Insanlar gelir gider.”

“Hay1r,” diye patlad: Eli. “Kayboldu diyorum. Yok oldu.”

Mitch zoraki bir kahkaha atti. “Bak, dostum,” dedi Eli'in
yanindan gegip stirgtiniin ¢ekildigini fark etmemis gibi yaparak
kapiya yonelirken. “Bence sen fazla i¢migsin...”

Eli'in paltosundaki tabancayi ¢ektigini duydu ve adimlariyla
birlikte soyledikleri de yavaglad: ve durdu. Eli tabancanin emniyetini
kapadi. Silahin metalik aksaminin hareket ederken ¢ikardig: sesten,
otomatik oldugunu anlamigti. Mitch yavagca sesin geldigi yone
dondi. Silah Eli'n elindeydi, susturucuyu ¢oktan takmigt: ama
Mitch’e nigan almiyordu, silah1 tutan kolu agagidaydi. Bu Mitch’i
iyice huzursuz etti. Silah1 bu kadar rahat tutmasi, parmaklarinin
kabzasina sikica sarili durmuyor olusu, silah kullanmakta sadece
deneyimli olduguna degil, ayn1 zamanda rahat olduguna isaret
ediyordu. Tim kontrol ondaymis gibi gériniiyordu.

“Seni daha once de gordim,” dedi Eli. “Sehir merkezindeki
Esquire Oteli'nde.”

Mitch kafasini egdi ve alayla giilimsedi. “Oyle bir yerde
yakalanacak tipte biri gibi mi gériiniyorum?”

“Hayir. Seni orada gordigimden emin olmamin sebebi de bu
zaten.” Mlitch’in yiiziindeki giilimseme soldu. Eli silahi kaldird:
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ve Mitch’i nigan aldi. “Birisi polis ve hapishane kayitlarindaki
fotograflar1 degistirmis ama ben adinin Mitchell Turner oldu-
gundan eminim. Simdi, bana Victor'in nerede oldugunu séyler
misin?”

Mitch aptala yatmay: digiindi fakat riske girmemeye karar
verdi. Yalan s6yleme konusunda kendini bildi bileli iyi olmamigt1
ve Eli'in duymas: gereken birkag sey sdylemesi gerektiginin far-
kindayd..

“Sen Eli olmalisin,” dedi Mitch. “Victor bana senden bah-
setmigti. Masum insanlar1 6ldiirmeye bayiliyormugsun.”

“Masum degiller,” diye hirlad1 Eli. “Victor nerede?”

“Sehre gelip yollarimiz: ayirdigimizdan beri gérmedim.”

“Sana inanmiyorum.”

“Keyfin bilir.”

Eli yutkundu, parmaklarini tetige kaydirdi. “Pekiya Dominic
Rusher?”

Mitch omuz silkti fakat bir adim geriye att1. “Oylece ortadan
kayboldu.”

Eli 6ne bir adim atti, parmaklarini tetige yerlestirdi. “Ona
ne soyledin?”

Mitch siritt1. “Kagmasini.”

Eli gozlerini kist1. Elindeki silahi ters ¢evirdi, namlusunu av-
cunun igine ald1 ve olabildigince sert bir sekilde Mitch’in kafasina
vurdu. Surat1 paramparga oldu ve gbziiniin izerindeki yaradan
akan kanlar gorigiini bulaniklagtirmaya baglarken Eli saglam
bir tekme indirip Mitch'’i yere devirdi. Tabancay: tekrar kavradi
ve Mitch’in gogsiine dogrulttu. “Victor nerede?” diye bagirdi.

Mitch kanli gézlerini kisarak Eli’'a bakti. “Yakinda 6grene-
ceksin,” dedi Mitch. “Gece yarisina az kald1.”

Eli dudagini disledi, kafasini egdi ve tetigi ¢ekmeden once
Mitch’in gordiigii son sey sessizce beni affet deyisi oldu.
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Victor saatini kontrol etti. Saat on bire geliyordu ve Mitch hila
icerideydi.

Dominic’se kenarda durmus viicudunu esnetiyor, boynunu ve
omuzlarini oynatip kollarini ileri geri salliyor, biyik bir yiikten
kurtulmusg gibi goriniiyordu. Birgok bakimdan hakliyd: da. So-
nugta, Victor acty1 Dominic’in ne kadar ac1 ¢ektigini anlayacak
kadar iyi taniyordu ve adamin ac1 egiginden etkilenmigti. Her ne
kadar ac1 ¢ekerken giiciini kullanabilse de biitin potansiyelini
kullanamadig1 kesindi. Victor bu yiizden acilarina son vermisti.
Tamamini dindirmigti. Bunu yaparken, hislerini tamamen yitir-
memesine de 6zen gostermigti. Yeni ¢alisaninin farkina varmadig
bir kanama yiiziinden 6lip gitmesini istemiyordu.

Victor'in dikkati saati ile yaninda duran, kendini incelemekle
meggul eski asker arasinda gidip geliyordu. Insanlar viicutlarini
ve sagliklarin hi¢ kaybetmeyeceklermis gibi yasamaya aligikti.
Dominic Rusher elini her esnetisinde, attig1 her adimda ona bah-
sedilmis bu miikafatin degerinin farkinda oldugunu belli ediyordu.
Minnettar olmast iyiye isaretti.

“Dominic,” dedi Victor. “Sana verdigimi geri alabilirim. Ve
belirteyim, bunu yapmak i¢in sana dokunmam gerekmiyor. O
gosteris olsun diyeydi. Anladin m1? Sana verdigimi bir anda, uzak
bir sehirde, hatta bagka bir gezegende bile olsam alabilirim. Bu
yizden bana yanlig yapayim deme sakin.”

Dominic bagiyla sessizce onaylad:.

Aslinda Victor'in, birinin aci esigini etkileyebilmek igin
o kisiyi gormesi gerekiyordu. Su ana kadar etkiledigi insanlar
arasinda en uzakta duranini, hapishanenin futbol sahas: biyik-
lugindeki avlusunun diger ucundan parmagini tabanca seklinde
dogrultarak indirmisti. Bir seferinde hapishane blogunun diger
ucundaki bir mahkimu etkilemisti; gorebildigi tek seyin demir
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parmakliklardan uzattig: eli olmasiysa onu durdurmaya yetme-
migti. Fakat hedefi goris agisindan ¢ikinca, isabet kabiliyeti
de ortadan kayboluyordu. Dominic’in bitiin bunlar1 bilmesine
gerek yoktu tabii.

“Giictin,” dedi Victor. “Nasil ¢aligtyor?”

“Tam nasil agiklayabilecegimi bilmiyorum.” Dominic bagini
egdi, uyusuklugu agmak istercesine esnetip kitlattig1 ellerine bakt1.
“Oldugiimii, 6bir tarafa dogru yiridigimi digtnirken...”

“Incil’den alintilar yapmadan anlatirsan sevinirim.”

“Mayin patladiktan sonra vaziyet hi¢ iyi degildi. Ben... Cek-
tigim ac1 dayanilmazds, insanlik digtydi. Hayvani ve her tarafimi
saran bir aciydi. Olmek istemiyordum. Olmek istememigtim ama
sessizlik ve karanlik olsun istedim ve... bilmiyorum, agiklamas:
hi¢ kolay degil.”

Agiklamak zorunda degildi. Victor anlatmaya caligtig1 seyi
gayet iyi biliyordu.

“Pargalanmigtim. Neyse. Beni hayata dondiirdiiler ama bir tiirli
atlatamadim, tamamen kendime gelemedim. Haftalarca komada
kaldim. Gegen onca zaman boyunca diinyay: hissedebiliyordum.
Duyabiliyordum. Goérebildigime de yemin edebilirim, sadece ¢ok
uzaklardan izliyor gibiydim. Her sey fazlasiyla bulanikti. Uza-
namiyor, hicbir seye tutunamiyordum. Sonra uyandim, her sey
keskin, parlak ve ac1 doluydu, halbuki benim tek istedigim o yeri,
o durgun, sessiz yeri bulmakti. Buldum da. Buna gélgelerde yi-
rimek diyorum ¢iinki bagka ne diyebilecegime dair higbir fikrim
yok. Karanlikla bir olup kimseye gériinmeden bir yerden baska
bir yere gidebiliyorum. Zaman duruyor. Her sey duruyor. Isin-
lanma gibi goriindigini tahmin ediyorum ama fiziksel olarak
mesafe kat etmem gerekiyor. Sen goziini kirpana kadar gehrin
bir ucundan diger ucuna gidebilirim ama bunu yapmak saatlerimi

aliyor. Biitiin yolu yiiriimem gerekiyor. Oldukga zor bir ig. Suyun

316



V. E. SCHWAB

tizerinde yirimek gibi digiin. Kurallarina kars1 gelince, diinya
da sana kars1 geliyor.”

“Yanina bagkalarin1 da alabiliyor musun?”

Dominic omuz silkti. “Daha 6nce denemedim.”

“Peki o zaman,” dedi Victor. Dominic’in kolunu tutunca
yuzini eksitmesini gérmezden geldi. “Bunu deneme kabul et.”

“Nereye gidiyoruz?”

Bar igaret ederek, “Arkadagim hali igeride,” dedi Victor. “Senin
arkandan ¢ikmig olmas: gerekirdi. Fakat ¢ikmad.”

“Koca adam m1? Beni koruyacagini sdylemigti.”

Victor kaglarini ¢att1. “Kimden?”

“Beni o6ldirmeye ¢aligan adamdan,” dedi Dominic, yizi
asilmigt1. “Sana soylemeye ¢aligtim, yanima oturup birinin beni
oldirmek istedigini ve o kisinin barda oldugunu sdyledi.”

Victor Dominic’in kolunu daha siki tuttu. EZi. “Beni igeri
gotiir. Simdi.”

Dominic derin bir nefes ald1 ve elini Victor'n elinin tizerine
koydu. “Bunun ise yarayacagindan emin degilim ama...”

Ciimlesini tamamlamasina firsat olmadan, etraflarindaki
hava zangirdad: ve iki adamin ge¢mesine imkan verecek se-
kilde agildi. Dominic ve Victor agikliktan gegtikleri anda her
sey sessizlige biriindd, karardi ve durdu. Victor kolunu tuttugu
adami1 ve bulunduklari ara sokag1 gorebiliyordu ama etraf bir gesit
golgeyle sarilmig, geceden ¢ok yillarin eskittigi siyah beyaz bir
fotografi andiriyordu. Yirimeye bagladiklarinda, etraflarindaki
diinya yarilarak agild: ve hava 6fkeyle kopitirdi. Bulunduklar:
yerin agirhig1 tzerilerine ¢6kmis, onlari eziyordu. Barin ka-
pisina ulaginca kapr Dominic’e direndi ama nihayet, yavag da
olsa araland.

Igerisi de tipki o fotograftan diinya gibiydi. Insanlar ickilerini
yudumlarken, bilardo topuna vururken, 6pistirken, kavga ederken
ya da daha bagka tiirli isler yaparken donuvermis, adeta iki nefes
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arasinda kalmiglardi. Sesler de kesilmig; bar1 korkung, agir bir
sessizlik kaplamigt1. Victor kér gibi Dominic’in kolunu tutmaya
devam ediyor ama gozlerini etraftan alamiyordu. Etrafi tarads,
kalabaliktaki donmus yiizleri tek tek inceledi.

Ardindan onu gordi.

Victor durdu, Dominic’i de ¢ekerek durdurdu. Dominic
omzunun uzerinden bakarak Victora bir sorun olup olmadigin:
sordu; kelimeleri dile getirmigti ama sesi ¢tkmiyordu. Onemi de
yoktu ¢iinkii Victor Dominic’in dudaklarinin oynadigini da gé-
rememisti. Tek gordiigi kalabalig1 yararak ¢ikisa dogru ilerleyen,
elini kapinin kulpuna uzatmis siyah sagh adamdi. Victor o adamy,
yuzini dahi goremeden nasil taniyabildigini merak ediyordu.
Durugundan tanimigti, genis omuzlar: ve vakur yiiriyigsinden,
cenesinin keskin hatlarindan.

Eli

Victor'm eli Dominic’in kolundan kaymaya bagladi. Eli Ever
oradayds. Yarim oda uzakta. Sirt1 déniik. Dikkati daginik ve tama-
men donmus halde. Aradig: firsat: bulmugtu Victor. Bar kalabalikt:
ama igerideki herkesi ayn: anda indirmeyi bagarabilirse, bir sans:
olabilirdi... Hayr. Dominic’in kolunu birakmamak i¢in dikkatini
topladi. Bugiine kadar beklemigti. Yillar siren bir bekleyisti bu.
Planini, elde ettigi avantaji, durumu kontrol altina aldig1 gergegini
bir kenara birakip sorumsuzca davranmayacakti Ise yaramaya-
cag1 kesindi, burada olmazdi, olmas: gerektigi sekilde olmazd:.
Bakiglarini Eli'in sirtindan uzaklagtird: ve kendini odanin geriye
kalanini taramaya zorladi ama Mitch ortalikta gérinmiiyordu.
Etrafi iyice kolagan etti ve tuvaleti gérdi. Erkekler tuvaletine
bir tabela asiliydi. Kalin harflerle KULLANIM DIS$I yaziyordu,
dikkat ceksin diye alt1 birkag kez ¢izilmisti. Dominic’i o yone
cekistirdi, etraflarini saran agir havay: yararak kapiya ulagtilar

ve igeri girdiler.
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Mitchell Turner linolyum zeminde yatiyordu; yizi, sakagindaki
agikliktan akan kanla kapli zemine yapigmist1. Victor, Dominic’in
kolunu birakinca oda renk, giiriiltii ve zaman curcunas: seklinde
etrafinda gekillenirken irkildi. Dominic de hemen arkasindan
belirdi, kollarin1 g6gsiinde kavusturmug, Mitch’e bakiyordu.

“Koca adam,” dedi sessizce.

Victor dikkatle Mitch’in yanina ¢6ktii. Sydney’i otelde bi-
rakmanin iyi bir fikir oldugundan artik emin degildi.

Dominic, “Yoksa o...” diye bagladig: ciimlenin devamin geti-
remezken, Victor parmagini1 Mitch’in ceketindeki kursun yarasina
gotirdi. Kan yoktu. Rahat bir nefes aldi ve Mitch’in omzuna
dokundu. Mitch inledi.

“Vay... anasin1...”

“Eli’la tanigmigsin, bakiyorum,” dedi Victor. “Tetigi ¢ekmeye
fazla merakli bir arkadagimizdir kendisi.”

Mitch homurdanarak dogruldu ve kafasindaki yaray: kontrol
etti, kuruyan kanin alti morarmaya goktan baglamigt. Bakiglarini
Dominic’e ¢evirdi. “Goériiyorum ki hayattasin. Giizel seg¢im.”

Ayaga kalkmayi denedi ve tek dizinden destek aldiktan sonra
nefeslenmek i¢in durdu.

“Biraz yardim etsen?” dedi Mitch, ¢ektigi ac1 ytziinden
belli oluyordu. Victor siritti, hemen ardindan etraflarindaki
hava vizildad: ve Mitch’in acis1 yok oldu. Mitch yalpalayarak
ayaga kalkip kanl eliyle duvardan destek alarak temizlenmek
icin musluga y6neldi.

“Eee, onun giici ne, kursun gegirmiyor mu?” diye sordu
Dominic. Mitch giildii ve tzerindeki ceketi ¢ikararak giydigi
kursungecirmez yelegi gosterdi.

“Onun gibi bir sey,” dedi Mitch. “DU olup olmadigimi merak

. »
ediyorsan, o sorunun cevab: hayir.
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Victor bir tomar pegeteyi islatt1 ve Mitch yiiziini temizlemekle
megsgulken, o da yere ve duvarlara bulagmig kanlar1 temizlemeye
caligt1.

Elindeki pegeteleri ¢6pe atarken, “Saat ka¢?” diye sordu Victor.

Dominic saatine bakt1. “On bir. Neden?”

Mitch muslugu kapadi. “Fazla zaman kalmamig, Vic.”

Victor giilimsemekle yetindi. “Dominic,” dedi Victor. “Mitch’e
guciinin ne oldugunu goster hadi.”
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GECE YARISINA ALTMIS DAKIKA KALA

ESQUIRE OTELI

Serena saglarini kuruttu ve 1513a tutarak inceledi. Zachary Flinch’in
kanindan tamamen kurtulmak istiyordu. Tenine bulagmis beyin
ve kanlardan kurtulmak i¢in ti¢ kez dus almas: gerekmisti ama o
kadar kese yapmasina ve saglarina zarar verecek kadar durulamig
olmasina ragmen kendini hali temiz Aissetmiyordu.

S6z konusu birini 6ldiirmek olunca, temizlik tende bitmiyordu.

Birinin katledildigini ikinci kez goriiyordu. Ilki Sydney’di.
Disiincesi bile Serena’yr rahatsiz etti. Eli’'la gitmek istemesinin
sebebi buydu belki de; kardesini 6ldiirmeye kalkigtiklar1 giiniin
hatirasin1 aklindan ¢ikarmak, yerine daha taze bir vahget koymakti.

Belki de sebebi Eli'in bundan hi¢ hoslanmayacagini bilme-
siydi. Serena bu ortadan kaldirmalarin Eli i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu, ona aif oldugunu ve kars1 ¢ikmaya galisacagim biliyordu.
Ona kars1 ¢ikmaya ¢aligtig1 o anlarda, bag kaldirma istegiyle can-
lanan o kivilcimi gordigiinde, Serena kendini hayat dolu hissedi-
yordu. Giiciiniin hikim oldugu bir diinyada yagamak inanilmaz
sikiciyds, baktig1 her goz ve isaret ettigi her yiiz kontroli altina
giriyordu. Bazen birakir gibi yapiyor, Eli kars: ¢ikmaya bagladig:
gibi kontrolii eline aliyor ve onun direncini kiriyordu. Iradesini
tamamen geri kazandig1 bir giin gelecek mi diye heyecanla karigik

bir merak i¢indeydi.

321



VAHSI

Kani tamamen ¢ikardigina ikna olduktan sonra saglarini
kuruttu, bornozunu giydi ve salona yonelerek bilgisayarin bagina
gecti. Polis veritabanina bagland: ve “ikinci isim” kismina ELI
yazdi. Eli'in Dominic’in igini ¢oktan bitirdigini disindigi i¢in
herhangi bir sonug gelmesini beklemiyordu ama kargisina bir degil,
iki sonu¢ cikti. Ilki Dominice aitti.

Fakat ikincisi Victor'm profiliydi.

Serena profili her seferinde dudaklarini isirarak ti¢ kez okudu,
ardindan igeri girdiginde yatagina dogru firlattig1 telefonunu bul-
mak i¢in oday1 aramaya bagladi. Kiyafetler ve havlulardan olugan
bir y1ginin altinda bulup Eli'in numarasini tuslamaya baglamigken
durdu.

Gece yarisina bir saatten az bir siire kalmigt1.

Bu bir tuzakti. Bunu Eli da tahmin etse de gidecekti. Git-
memesi i¢in higbir sebep yoktu. Eli'in digmaninin planladig: sey
her neyse, bu gecenin tek bir sonucu olacakt: ve bu da Victor Va-
le’in cansiz bedeninin ceset torbasina girmesiydi. Peki ya Sydney?
Serena’nin gogsu sikigti. Serena ilk seferde de tereddit etmisti ve
Eli'in bunu tekrar denemesini izleyecek giicii olup olmadigindan
emin degildi. Gergekten kendi kiz kardesi olmasa da, on iki yil
boyunca yanindan ayrilmamig kigiik kizin gekline biriinmi bir
golge de olsa fark etmezdi.

Serena parmaklarini ekranda gezdirdi. Profil dosyasini silebi-
lirdi. Eli'in bulmaya zamani yetmezdi. Fakat bu sadece kaginilmazi
geciktirmek olurdu. Victor Eli’1, Eli da Victor’s bulmak istiyordu
ve bu istekleri er ya da geg gergeklesecekti. Victorn profiline son
kez bakti ve bir zamanlar Eli'in arkadag: olan, onu hayata don-
diiren, oldugu kisi yapan, kiz kardegini kurtaran adami géziinde
canlandirmaya ¢aligt1. Bir an Eli’1 ararken, Victor'n ufak da olsa
bir sans1 olmasini diledi.
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GECE YARISINA ELLI DAKIKA KALA

THREE CROWS BARI

Eli, Three Crows'un 6n kapisindan hizla ¢ikarken Dedektif Stell’i
arad1 ve ona bara olay yerini temizlemesi i¢in bir polis goénder-
mesini soyledi.

“Oldiirdiigiin bir DU’ydi, degil mi?” diye sordu Stell. Sordugu
soru ve ardinda yatan giiphe belirtisi Eli1 fazla huzursuz etmisti.
Fakat dedektifin direnciyle ugragacak vakti yoktu; su anda, vakit
hizla akip giderken olmazdu.

“Tabii 6yleydi,” diye ¢ikist1 ve telefonu kapad:.

Bar tentesinin tizerinde duran metal kuzgunlarin altinda
durdu, parmaklarini saglarina daldird: ve sokaga goz gezdirerek
Dominic Rusher ya da Victor Vale’den herhangi bir iz var m1 diye
bakt: ama tek gorebildigi ayyaslar, serseriler ve stirtcilerini ya
da yolcularini géremeyecegi kadar hizli gegen arabalar oldu. Eli
sessizce kiifredip en yakindaki ¢6p kutusuna var giiciiyle tekme
att1; kemigi, dokular1 ve derisi iyilesip eski haline donerken anlik
acinin tadim ¢ikarda.

Mitch Turnerr 6ldiirmemeliydi.

Bunu biliyordu. Fakat adam masum degildi. Polis kayitlarini
gormiisti Eli. Turner giinah iglemisti. Canavarlarla igbirligi yapan-
larin da canavarlardan agag: kalir yan1 yoktu. Yine de eyleminin

ardindan sessizligi yagamamig, huzura kavugmamigt1 ve ahgtigs,
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ona dogru yolda oldugunu anlatan dinginlik hissinden mahrum
kalmasi, Eli'in goégsiintin sikigmasina neden oluyordu.

Bagini 6ne egdi ve hag ¢ikardi. Sinirleri yatigmaya baglarken
telefonu ¢aldi.

Otoparkta bekleyen arabasina dogru giderken, “Ne var?” diye
sarlayarak act1 telefonu.

“Victor veritabanina gonderi birakmig,” dedi Serena. “Falcon
Price ingaat alaninda bekliyormus. Zemin katta.” Eli balkonun cam
kapisinin agilma sesini duydu. “Hemen burada, otelin kargisinda.
Dominic Rusher’in icabina baktin mi?”

“Hayir,” diye kiikredi Eli. “Fakat Mitchell Turner’r 6ldirdiim.
Haila gece yarisina kadar mi siiremiz var?” Yiridikge sakinleg-
meye baglamigt1, dokularinin iyilestigi gibi odaklanmak da Eli'in
psikolojisini onariyordu. Her sey plana uygun ilerliyordu. Kendi
plan: degildi ama yine de bir pland.

“Evet,” dedi Serena. “Polis ne olacak? Stell’i arayayim mi?
Adamlariyla gékdelen ingaatina gitmesini sdyleyeyim mi?”

Eli parmaklarini arabanin tizerinde tikirdatt: ve Stell’in so-
rusunu, ses tonunu disiindi. “Hayir. Gece yarisindan 6nce olmaz.
Turner 6ldii ve Victor da benim. Onlara on ikide gelmelerini s6yle,
daha 6nce degil. Isimiz bitene kadar digarida beklesinler. Igerisi-
nin givenli olmadigini s6yle.” Eli arabaya bindi, nefesi camlarda
bugu yapiyordu. “Otele déniiyorum. Seni de alayim m1?” Serena
cevap vermedi. “Serena?”

Uzun bir bekleyisin ardindan Serena, “Hayir, hayir. Daha
giyinmedim. Seninle orada buluguruz,” dedi.

Serena telefonu kapadi.

Balkon demirlerine dayanmig, havadaki dumani seyretmeye
kendini 6ylesine kaptirmigt1 ki kollarin1 yasladig: korkuluklarin
buz gibi soguk oldugunun farkina varmadi.
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Iki kat asagida ve birkag oda 6tede, duman agik bir ¢ift kapidan
disar1 ¢ikiyor, yiikselerek ona dogru geliyordu. Kokusu yanmis
kagidi andirtyordu. Serena kokuyu tanimigti; lisedeyken yaz tati-
linin ilk glini arkadaglariyla bulugup ates baginda toplanarak sene
boyu yazdiklar1 kompozisyonlar ve girdikleri sinavlar1 yaktiklar:
zaman ¢ikan kokuyla ayniydi.

Fakat Esquire’in odalar1 ne kadar giizel olursa olsun, s6mi-
neleri yoktu.

Dumanin sebebini diigiiniirken biiyiik bir kopek balkona ¢ikt1.
Kafasini balkonun demir parmakliklarindan digari ¢ikardi, ar-
dindan bir kiz sesi duyuldu.

“Dol,” diye seslendi kiz. “Dol! Ieri gel”

Serena’nin tiyleri diken diken oldu. Sesin sahibini taniyordu.

Kisa stire sonra birgok kisinin Serena’nin ikizi zannettigi ufak
sarigin bir kiz balkona ¢ikip kopegin tasmasina asildi.

“Hadi ama,” diyerek ikna etmeyi denedi Sydney. “Hadi igeri
girelim.”

Kopek arkasini doniip kizin pesine takildi.

Hangi oda? Serena odalar1 saymaya baglad1. iki kat agagida.
Us oda ileride.

Arkasini dondi ve igeri girdi.
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THREE CROWS BARI

Dominic, Victor ve Mitch’i tutarak sessizlik ve golgelere dalip
once tuvaletten, sonra da barin i¢inden gegerek ara sokaga getirdi.

Victor bagiyla isaret edince ikisini de birakt1 ve diinya et-
raflarinda bir kez daha gekillendi. Bos ara sokak bile i¢inde bu-
lunduklar1 agir sessizlige kiyasla kakafoni gibi kaliyordu. Victor
omuzlarini esnetti ve saatini kontrol etti.

“Bu... epey garipti,” dedi Mitch, vuruldugundan beri epey
keyifsiz goriiniyordu.

“Harikayds,” dedi Victor. “Hadi gidelim.”

“Bagarili oldum mu?” dedi Dominic, ellerini esnetmekle
mesguldi. Victor gozlerindeki korkuyu, acinin yanmna bir daha
ugramayacagini ¢aresizce umut ettigini gorebiliyordu. Dominic’in
duygularini belli etmesine minnettards. Isini kolaylagtiriyordu.

“Gece heniiz bitmedi,” dedi Victor. “Fakat iyi gidiyorsun.”

Ara sokaktan ¢ikarlarken Mitch ceketindeki kursun deliginden
sikdyet edip duruyordu. Victor hapisten ¢iktiktan sonra Mitch’in
aldig1 ilk seyin koyu renkli bu kaz tiiyi ceket oldugunu biliyordu
ve o anda attig1 her adimda bagka bir tiiy dokiliyordu.

“Ise bir de iyi yanindan bak,” dedi Victor. “Hayattasin.”

Sokagn kargisina gegerken, “Gece heniiz bitmedi,” dedi Mitch

sessizce.
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Bagka bir sey daha soylemisti ya da s6ylemek tizereydi fakat
aniden yiikselen siren sesleri soziinii yarida kesti.

Polis arabas: koseyi hizla donerek kirmizi, mavi ve beyaz yanip
sonen 1siklariyla siren ¢ala ¢ala tizerilerine gelmeye bagladi. Mitch
aniden déndi, Victor gerildi ve diinya yavaglamaya bagladi. Bir
anda zaman durdu. Gecenin sesleri ve rengi kaybolmadan 6nce son
hissettigi sey koluna degen bir el ve nefesti. Polis arabasi dondu,
Dominic’in yarattig1 golgelerin ardinda asili kaldi. Dominic’in diger
eli Mitch’in bilegindeydi. Ugii bu arafta durmus, tipki digarida-
kiler gibi hareketsiz bekliyordu. Victor —imkén olsa, kelimelerini
so6ze dokebilse— Dominic Rusher’in islevselligini takdir edebilirdi
ama oyle bir imkim olmadigindan basiyla arabanin park halinde
durdugu yonii isaret etti ve ¢ adam sokag1 kaplayan agir havay:
yararak ilerlemeye bagladilar.

Victor onlar1 bekleyen bir bela oldugunun farkindayda.

Dominic, her ne kadar daha iyi de olsa, onlar1 gehrin diger
tarafina kadar stiriikleyecek halde degildi. Arabaya ihtiyaglar1 vardi.
Fakat golgelerden ¢ikana kadar arabay: kullanamazlard: ve bunu
yaptiklar1 anda da gergeklik kaldig1 yerden devam edecek, ekip
arabas1 Three Crows'un bulundugu sokakta ilerleyecekti. Victor
calint1 sedana dogru bag: gekti ve Mitch ile Dominic onu takip
etti. Arabaya vardiklarinda, Victor kendi arabalar1 ile geldiklerinde
tstl agik bir arabanin bulundugu yere park etmis, sokaktaki don-
mus polis arabasiyla aralarinda duran biyiik kamyonetin yanina
¢okmelerini igaret etti. Son bir nefes alip bir kiifiir mirildandiktan
sonra, ki bu Victor i¢in dua etmeye en yakin seydi, Dominic’e
bagiyla onu birakmasini igaret etti. Dominic elini ¢ektigi anda
etraflarindaki dinginlik ¢ekildi ve bir kez daha yagadiklar: diin-
yanin karmagasina dondiler.

Polis arabasi savrularak barin 6niine varip sert bir frenle durdu,
sirenleri ¢galmaya devam ediyordu. Victor nefesini tuttu ve sirtini
arabalarinin metal kaportasina vererek olup bitenleri izlemek tizere
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kafasini arabanin tamponuyla kamyonetin arasindaki agikliga uzattu.
O sirada aniden kesilen siren sesi kulaginda yankisini birakmigt1.

Arabadan iki polis inerek barin kapisinda bir araya geldi.

Biri igeri girdi ama digeri digarida kalarak telsizden olay yerine
vardiklarini rapor etti. Cesetle ilgili bir seyler soylemisti. Buraya
Mitch’in cesedini almaya gelmislerdi. Ki bu da sorun olacakt: ¢linkii
birazdan ortalikta ceset olmadig1 gergegi giin yiiziine ¢ikacakti.

Ne olur igeri gir, diye yalvard: ikinci polise.

Polis yerinden kipirdamads. Victor silahini gikarip polise nigan
ald, nigangahini polisin kafa seviyesine ytkseltti. Rahatlikla vu-
rabilirdi. Derin bir nefes ald1 ve silahini nigan aldig1 hizada tuttu.
Normal insanlarin aksine Victor sugluluk duygusu, korku ya da
yaptiklarinin dogurdugu sonuglar1 digiinmek gibi kavramlardan
uzakt1. Ya 6lmiislerdi ya da gegen yillar boyunca kullanilmamaktan
paslanmiglardi. Fakat gerektigi takdirde bu duygular: hatirala-
rindan yola ¢ikarak kullanmaya kendini sartlandirmig ve bir tir
ahlak ilkesi edinmigti. Eli'in kurallar: gibi incelikli bir sey degildi;
sadece, imkén dahilinde, masum insanlari 6ldiirmekten kaginmak
istiyordu. Silah: polise dogrultmak Victora yanls bir hareket gibi
gelmiyordu ama akli ona neyin yan/zs oldugunu hatirlatti. Victor
silahin1 az da olsa indirdi, 6liimciil bir atig yapmadig: takdirde
kagma sanslar1 olmayacaginin farkindaydu.

Nefesini verirken telsiz cizirdad: ve Victor mesaj: isitemese
de, digaridaki polis memurunun verdigi cevab1 duydu. “Nasil bir
sorun?” Hemen ardindan: “Ne demek istiyorsun? Ever ve Stell’in
dedigine gore... Unut gitsin. Bekle, geliyorum.”

Boylece ikinci polis de kapiya déndi. Victor silahini indirdi ve
gozlerini gokyiizinin siyahligini hafifleten gri bulutlara gevirdi.
Tanrr'ya inanmiyordu, Eli’'in inancina hig sahip olmamaig, herhangi
bir igarete ihtiya¢ duymamigt: ama boyle seyler varsa, eger kader
ya da yiiksek bir gii¢ varsa, Eli'in yaptiklarindan hognut olmamasi
kuvvetle muhtemeldi. Diger polis memuru igeri girdigi gibi Vic-
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tor, Mitch ve Dominic ayaga kalkt: ve barin kapis: kapanmadan
arabaya bindiler.

Victor camdan digar1 uzanip 6n camda, silecegin altinda duran
sar1 kagidi ¢ikarip burusturarak yere att1. Kagit yere degdigi gibi
rizgara kapildi ve ugup gitti.

Victor arabay: ¢aligtirirken, “Yerlere ¢op atiyorsun,” diye ta-
kild: Mitch.

Otoparktan ¢ikip Three Crows'dan ve polis arabasindan ula-
sarak, gece yarisina dakikalar kala gehrin kalbine dogru ilerlemeye
baglarken, “Umalim da bu gece isleyecegim en biiyiik sug bu ol-
masin,” dedi Victor. “Sydney’i ara. Ne durumda oldugunu 6gren.”

Bir ambulans yanlarindan hizla gecti. Gelmesine gerek yoktu
aslinda.

Numaray: tuslarken, “Seni tanimasam,” dedi Mitch, “onu

onemsedigini digtinirdim.”
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ESQUIRE OTELI

Kagitlar1 yakmak Sydney’in beklediginden uzun siriyordu ve
yedinci ya da sekizinci sayfaya geldiginde, bir seyleri ortadan
kaldirmakla gelen keyif, yerini zorunluluktan yapilan bir isin s1-
kiciligina birakmigt1. Victor'm kitabini basamak olarak kullanarak
lavabonun bagina ge¢mis, mavi ¢akmagin atesiyle sayfalar1 birer
birer yakmaya ve bir sonrakine ge¢meden 6nce yaktig1 sayfanin
tamamen kiil olmasini beklemeye baslamigti. Iginden bir ses,
Victor'n bunu onu mesgul etmek i¢in yaptirdigini sdyliiyordu.
Yine de pek umursamiyordu. Bos bos oturmaktan, saate bakip
ne zaman geleceklerini digiinmekten iyiydi.

Dénerlerse tabii.

Dolise yaninda duruyordu, burnu neredeyse yanmay: bekleyen
kagitlarin durdugu tezgaha yetisecekti. Sydney’in yaktig1 her ki-
gitta sessizce inliyordu. Sydney yanan ké4gidi lavaboya birakmadan
once cesaret edebildigince —ve her seferinde daha fazla— bekliyor,
ardindan Eli'n yiizlerine ¢arp: atilmig kurbanlarinin kararip kil
olmasinyi, atesin isimlerini, dogumlarini ve hayatlarini gétirmesini
seyrediyordu.

Sydney trperdi.

Balkondan gelen soguk oday1 buz gibi yapmis, atesten tirken
Dol’u balkona kagirmis olmasina ragmen, dumanin ¢ikmas:
i¢in kapilarin agik durmas: gerekiyordu. Kiillerden yiikselen
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duman disar1 ¢ikarken, Sydney yangin alarminin ne zaman
calacagini digtinip duruyordu. Dosyadan geriye kalanlar1 tek
seferde yakip bu isten kurtulmak istiyordu ama alarmin ¢alma
endigesiyle igini yavas ve usuliine gore yapmaya devam etmeye
karar verdi. Tek bir sayfadan ¢ikan duman alarmi ¢aligtirma-
yacak kadar azd1 ama dosyanin tamamaini atege vermek alarmi
harekete gegirirdi.

Dol sikildi ve bir kez daha balkona ¢ikti. Sydney Dol'un
balkonda bulunmasindan hoglanmiyordu ve onu geri ¢agirdi. Bu
sirada elinde duran kagidin yandig: aklindan ¢ikmig ve neredeyse
elini yakmugti.

Cebinde duran telefon ¢almaya bagladi.

Victor onun i¢in almigti telefonu. Daha dogrusu, telefonu alan
Victor'dir ama Sydney’in ne yapabildigini goriince ona vermisti.
Telefon, Sydney’in gbziinde, yanlarinda kalmas igin bir davetti.
O, Mitch ve Victor aym telefona sahipti ve bu Sydney’i anlam
veremedigi bir sebepten mutlu ediyordu. Kuliibe katilmis gibi
hissediyordu. Okuldayken bir kuliibe katilmak istemisti ama spor
konusunda pek yetenekli degildi ve 6grenci meclisinden hoglanmi-
yordu (ilkokulda 6grenci meclisi saka gibiydi zaten). Fen dersinde
6li hamsteri canlandirdiktan sonra, okul sonrasi doga kuliibiine
katilmaya da ¢ekinmigti. Lisedeki kuliiplerin daha zevkli olacagini
one sirerek kendini teselli etmigti.

O vakte kadar hayatta kalabilirse tabii.

Telefonu bir kez daha ¢aldi, Sydney elindeki ¢akmag: bir
kenara birakt: ve telefonu gikarmak i¢in elini cebine daldird:.

“Alo?” diye cevaplad:.

“Selam, Syd.” Arayan Mitch’ti. “Her gey yolunda mi1?”

Mavi gakmag; eline alip bir kigidi daha atege verirken, “Ka-
gitlarla isim bitmek tizere,” dedi Sydney. Mavi sagh kizin profiliydi
bu. Saginin mavisi gakmakla neredeyse aym tondaydi. Sydney kizin
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yuzinin kararip biikilerek kil olusunu seyretti. “Beni meggul
etmenin bagka yollarini da digiinecek misiniz?”

Mitch giildi ama sesi pek mutlu ¢ikmada.

“Sen daha gocuksun. Televizyon falan seyret. Biraz ge¢ do-
necegiz.”

Kisik bir sesle, “Hey, Mitch,” dedi Sydney. “Sen... eve do-
neceksin, degil mi?”

“Olabildigince hizli, Syd. S6z veriyorum.”

“Dénsen iyi olur.” Bir sayfay1 daha atege verdi. “Yoksa ¢iko-
latals siitlerinin hepsini icerim.”

“Sakin ha,” dedi Mitch. Sydney telefonu kapamadan 6nce
Mitch'’in yiziinde beliren giillimsemeyi goriir gibi oldu.

Telefonunu kenara birakti ve son sayfay: yakti. Ona aitti bu
sayfa. Cakmag1 sayfanin kogesine gétiirdii ve kagidi havada tuttu,
boylece kisa, sar1 saglar1 ve su mavisi gozleri olan kizin kigidin
tzerindeki fotografi yanmadan 6nce sayfanin diger tarafi yanacakt.
Kégit yanmaya devam etti ve fotograftan geriye hicbir sey kalmadi.
Sydney sayfay1 atmadan 6nce alevlerin parmaklarini oksamasina
izin verdi ve ardindan giilimseyerek lavaboya birakti.

O kiz 6lmisti.

Odanin kapisi ¢alindig1 anda Sydney korkudan ¢akmag: di-
surecek gibi oldu.

Kapi bir kez daha ¢ald:.

Sydney nefesini tuttu. Dol ayaga kalkti, hirlamaya benzer
bir ses ¢ikard1 ve kapiyla Sydney’in arasina gegti.

Kapi tigiincii kez ¢aldi, ardindan ¢alan kisinin sesi geldi.

“Sydney?”

Parmaklarinin ucunda yiikselse bile, Sydney’in boyu kapinin
deligine yetismiyordu ama buna ihtiyaci yoktu. Sesi tanimisti,
kendi sesinden bile iyi taniyordu. Elini kaldird: ve sagkinlikla

cikacak herhangi bir sesi, heyecanla verecegi nefesi dizginlemek
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i¢in agzimn tzerine gotiirdi. O anda dudaklarindan ne ¢ikacagina
giivenebilmesine imkan yoktu.

“Sydney, lutfen,” dedi Serena’nin kapinin arkasindan gelen,
kisik ve tath sesi.

Bir an, Sydney az daha otelde bulunma sebebini; vuruldugunu
ve goldeki buz kirildiginda olanlar: unutur gibi oldu. Eskiden
evlerinde oldugu gibi saklambag oynuyorlard: sanki. Sydney yine
fazla iyi saklanmigt1 ve Serena pes etmis veya sikilmig, kardesine
de pes etmesini, ortaya ¢tkmasini séylemigti. Evlerinde olsalar Se-
rena ona kurabiye ya da limonata getirdigini soyler veya Sydney’in
merak ettigi filmi izlemeyi teklif ederdi. Musir da patlatirlarda.
Bunlarin higbiri dogru degildi tabii. O zamanlarda bile, Serena
kiz kardesini kandirmak igin her seyi soylerdi ve Sydney pek
umursamazdi, sonugta kazanan kendisi olurdu.

Fakat su anda evlerinde degillerdi.

Evlerinin yakininda bile degillerdi.

Ve bu oyunun sonucu bagindan belliydi ¢iinkii ablasinin yalan
soylemesine, vaatlerde bulunmasina ya da hile yapmasina gerek
yoktu. Tek yapmas: gereken konugmakti.

“Sydney, gel ve kapiy1 a¢.”

Sydney ¢akmag kenara birakti, Victor'in kitabinin tizerinden
indi, odanin diger ucuna ilerledi ve elini ahgaba yaslayip bir an
duraksadiktan sonra kapiy1 agti. Serena lizerinde bezelye yesili
bir palto ve siyah ¢izmelerinin i¢inde kaybolan bir tayt giymigti.
Ellerini kapinin iki tarafina yaslamigt1. Bir eli bostu, digerindeyse
bir silah vardi. Silahi tutan eli kapinin metal gercevesini gizerek
indi ve yanina yaslandi. Silah1 géren Sydney korkudan sindi.

Bacaginin iizerinde duran silahi bog bos tikirdatirken, “Mer-
haba, Sydney,” dedi Serena.

“Merhaba, Serena,” diye cevap verdi kardesi.

“Kagma,” dedi Serena. Sydney’in aklindan bile gegmemisti.
Tabii bu digtinceyi ablasinin sdyledikleri mi alip gotiirmistii yoksa
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gercekten de kagmayacak kadar cesur ya da kursunlardan ikinci
kez kurtulamayacagini —6zellikle de etrafta dalabilecegi bir orman
ve kagmasina firsat taniyacak bir mesafe yokken— bilecek kadar
zeki miydi, bilemiyordu.

Sebebi her neyse, Sydney kilin1 dahi kipirdatmadan durdu.

Dol Serena’nin otel odasina girmesiyle hirlad: ama kendisine
oturmasini soylediginde isteksizce ¢okerek emri yerine getirdi.
Serena kiz kardesinin yanindan biiyiik adimlarla gegti, lavabodaki
kiilleri ve tezgihtaki cikolatal: siitl inceledikten sonra (Sydney,
Mitch’in doniigii geciktigi takdirde siitiin hepsini olmasa da bir
kismini i¢meyi kafasina koymugtu), tekrar kiz kardesine dondi.

“Telefonun var m1?” diye sordu Serena.

Sydney basiyla onaylady, eli cebine gitti ve Victor'n ona verdigi
telefonu ¢ikardi. Victor ve Mitch’inkiyle ayn:i telefonu. Onlar
takim yapan telefonu. Serena elini uzatt: ve Sydney de uzanarak
telefonu ablasinin avcuna birakti. Ardindan Serena balkona ¢ikip
telefonu korkulugun tizerinden gecenin karanligina firlatti.

Bunu goren Sydney’in i¢i pargalandi. O telefonu ¢ok sevmisti.

Serena igeri girdi, balkon kapilarini kapadi ve kiz kardesine
donerek kanepenin tizerine tiinedi. Serena tipk: Sydney gibi otur-
mustu, daha dogrusu Sydney, onun yaris1 agirliginda ve kagip
gitme istegiyle dolu olmasina ragmen ab/as: gibi oturuyordu. Fakat
Sydney’in oturusunda bir rahatsizlik varken, Serena elindeki silaha
ragmen oldukga rahat, keyifli gériniiyordu.

“Dogum giiniin kutlu olsun,” dedi Serena.

“Daha gece yarisi olmads,” dedi Sydney sessizce. Yanima ge-
lip dogum giiniinii benimle gegirebilirsin, diye s6z vermisti Serena.
Simdiyse yiiziinde hizinli bir gilimseme vardi.

“Eskiden gece yaris1 olana kadar oturur beklerdin, annemin
ertesi giin yorgun olacagini sdylemesine de kulak asmazdin. Uya-

nik kalir, kitap okur ve beklerdin. Gece yarisi olunca yataginin
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altinda sakladigin mumu ¢ikarip yakar ve bir dilek tutardin.”
Victor otelde kalmasin1 sdyledikten sonra Sydney’in tzerinden
¢ikardigi, kirmizi palto kanepeye atilmigt: ve Serena paltonun
digmelerinden biriyle oynuyordu. “Gizli bir dogum giinii partisi
gibiydi,” diye ekledi sessizce. “Sadece sana 6zel, bagka kimsenin
katilip kutlayamayacag: bir partiydi.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Sydney.

“Ben ablanim,” dedi Serena. “Béyle seyleri bilmek benim igim.”

“O zaman soylesene,” dedi Sydney. “Neden benden nefret
ediyorsun?”

Serena bakiglarini kagirmadi. “Senden nefret etmiyorum.”

“Ama 6lmemi istiyorsun. Normal olmadigimi diginiiyorsun.
Yanlis oldugumu digtiniiyorsun.”

Serena, “Hig¢birimiz normal degiliz,” dedi ve kirmizi paltoyu
Sydney’e attu.

“Kendimde bir yanlislik oldugunu hissetmiyorum,” dedi Syd-
ney kistk sesle, iizerine biiyiik gelen paltoyu giyerken. “Oyle bile
olsam, diger insanlar1 iyilestirebiliyorum.”

Serena kiz kardesini siizdii. “Oliileri iyilestiremezsin, Syd.
DU’ler bunun canli kaniti. Hem bunu yapmak sana diigmez.”

“Insanlarin hayatlarini kontrol etmek de sana diigmez,” diye
¢ikigt1 Sydney.

Serena tek kagini kaldirds, kardesinin tepkisi hoguna gitmisti.
“Yiiksek tondan 6tmeyi sana kim 6gretti? Benim tanidigim Syd-
ney’in daha yeni yeni sesi ¢ikiyordu.”

“Artik o Sydney degilim.”

Serena’nin surat1 asild.

“Bir gezintiye ¢ikacagiz,” dedi.

Sydney odaya bakindi, bu sirada ayaklar: telefonu ablasina
veren elleri gibi kontroliinden ¢ikmus bir gekilde kapiya gidiyordu.

Uzuvlar: ona ihanet ediyordu. Not, ipucu ya da ona benzer bir sey
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birakmak istiyordu ama Serena sabirsizland: ve kardesini kolundan
tutarak koridora gekistirdi. Dol ise odanin ortasinda durdu ve
yanlarindan gegerken inledi.

“Onu yanimda gotiirebilir miyim?”

Serena duraksads, silahin sarjoriint ¢ikararak kag mermisi
oldugunu kontrol etti.

“Peki,” dedi sarjorii yerine takarken. “Tasmasi nerede?”

“Tasmas1 yok.”

Serena kapiyi agt1 ve derin bir i¢ gegirdi.

Dol’a, “Sydney'’i takip et,” dedi ve kopek ayaklanarak yanlarina
geldi, Sydney’e yapist1.

Serena, Sydney ve Dol’u asansoriin yanindaki merdivenden
asagiya, Esquire’in agik otoparkina gétiirdi. Etraf mazot koku-
yordu, lostu ve riizgir insan ugiitiyordu.

Paltosuna iyice sarinan Sydney, “Bir yere mi gidiyoruz?” diye
sordu.

Kiz kardesine donerek, “Hayir,” dedi Serena. Silah1 Sydney’in
alnina dayads, tenine bastirds, su mavisi gozlerinin arasina yerles-
tirdi. Dol hirladi. Sydney elini kaldirdi ve képegi sakinlestirmek
i¢in sirtina koydu ama silahin namlusu gézlerine bask: yapmasina
ragmen bakiglarin1 Serena’dan ayirmad:.

“Eskiden gozlerimiz birbirinin aynisiydi,” dedi Serena. “Se-
ninkilerin rengi solmus.”

Titrememeye ¢aligarak, “Sonunda birbirimizden farkl oldugu-
muza seviniyorum,” dedi Sydney. “Senin gibi olmak istemiyorum.”

Kardeglerin iizerine bir sessizlik ¢6kti. Konugtuklar: takdirde
anlatamayacaklar1 kadar anlamli bir sessizlik.

Uzun sessizligin sonunda, “Ben olmana ihtiyacim yok,” dedi
Serena. “Fakat cesur olmani istiyorum. Giigli olman.”

Sydney gozlerini sikica kapadi. “Korkmuyorum.”
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Serena garajin ortasinda, parmag silahin tetiginde, silahin namlu-
sunu Sydney’in gozleri arasina dayamus sekilde dondu. Namlunun
ucundaki hem kiz kardesiydi hem de degildi. Belki Eli yaniliyordu
ve DU’lerin hepsi sorunlu degildi, en azindan kendisi gibi de-
gillerdi. Belki de Eli hakliyd: ve eskiden tanidig1 Sydney ¢oktan
gitmisti. Gergek ne olursa olsun, karsisinda duran Sydney’in ne
ici bombogtu ne kéti kalpliydi ne de 6li gibi goriniyordu. Kar-
sisinda duran kiz digerlerinde gérmedigi kadar hayat doluydu.
Teni 151l 1511d1.

Serena’nin silahi tutan parmaklar: gevsedi ve silah1 kardesinin
yuziinden ¢ekti. Sydney g6zlerini agmadi. Silahin namlusu Syd-
ney’in alninda iz birakmigt1 ve Serena bagparmagiyla oksayarak
izi gecirdi. O anda Sydney’in gozleri agilds, cesaretini kaybetmeye
baglamigti.

“Neden?..” dedi Sydney.

Kimsenin —Eli’n bile— kars1 koyamayacag1, dingin ses tonuyla,
“Simdi beni ¢ok iyi dinlemen gerek,” diye araya girdi Serena.
“Dediklerimi yapman gerek.” Silahi Sydney’in ellerine birakti ve
omuzlarini tutarak sikt.

“Git,” dedi Serena.

“Nereye gideyim?” diye sordu Sydney.

“Guvenli bir yere.”

Serena kardesini birakt: ve eskiden olsa, birbirileriyle sakala-
styorlarmis gibi goriinecek sekilde hafifce itti. Fakat gozlerindeki
ifade, Sydney’in elindeki silah ve gecenin sogugu ikisine de ar-
tik higbir seyin normal olmadigini ac1 ac1 hatirlatiyordu. Sydney
silah1 paltosuna sikigtirdi ama gozlerini ablasindan ayirmadi ve
yerinden kipirdamad:.

“Git,” diye patladi Serena.
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Bu kez Sydney kendisine sdyleneni yapti. Arkasin1 déndd,
Dol’'un boynunu kagsid: ve birlikte arabalarin arasindan firlayarak
yola ¢iktilar. Serena kiz kardesini kirmiz1 bir noktaya dénigene,
ardindan gbzden kaybolana kadar izledi. Ona hayatta kalma sans:
tanimigti.

Serena’nin paltosundaki telefon ¢almaya bagladi. Gozlerini
ovdu ve ¢agriy1 cevapladi.

“Geldim,” dedi Eli. “Neredesin?”

Serena dikildi. “Geliyorum.”
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GECE YARISINA YIRMI DAKiIKA KALA

FALCON PRICE INSAATI

Sydney kosuyordu.

Esquire’in otoparkindan ¢ikt1 ve otelin éniine dénen bir ara
sokaga girdi. Sokagin sonunda ulagtig1 yer otelin girisinin birkag
metre solunda kaliyordu. Kapinin yakininda duran polis kahvesini
yudumlarken diger elinde tuttugu telefonla konusuyordu. Sydney
cebindeki silahin agirligini hissetti —yaninda biiyik siyah bir k6-
pekle gezen, kirmiz paltolu kayip bir kizdansa, sakladig silahin
daha ¢ok dikkat ¢ekecegini digtinmiistii— fakat polis bagini gevirip
bakmadi. Saat ge¢ olmustu ve bu saatlerde pek trafik olmadigindan
anayol bostu. Sydney ve Dol kosarak karsiya gegerken géren olmadu.

Sydney nereye gittigini ¢ok iyi biliyordu.

Serena Sydney’e eve gitmesini sdylememisti. Ona kagmasin:
soylememisti. Guvenli bir yere gitmesini sdylemisti. Gegen hafta
boyunca olanlar1 géz 6niinde bulundurunca, given/i Sydney igin
bir yer olmaktan ¢ikmug, bir insan halini almigt1.

Sydney i¢in gaven/i denince akla gelen kisi Victor'd1.

Bu ytizden Victor’: bulacagindan emin oldugu tek yere dogru
kosmaya baslad1 (en azindan, veritabanina koydugu ve gondermeden
once gereken cesareti topladig1 sirada diizinelerce kez okudugu
profilde dyle yaziyordu).

Falcon Price gokdelen ingaati.
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Sokagin ilerisindeki ingaat alani, gehrin igiklari arasinda
kalmig karanlik bir noktay: andiriyordu. Terk edilmis gokdele-
nin etrafini saran, iki kat yiiksekliginde, hem gegici hem de goz
oniinde olmasindan 6tiiri insanlarin Ustline gesit gesit afi yapis-
tirip boyadig tiirde tahta bir iskele vardi. Posterler ve grafitilerle
kaplanmis, sagina soluna resimler ¢izilmisti ve birkag yerinde de
ingaat izinleri ile firmanin logosu bulunuyordu.

Resmi olarak ingaatin 6n tarafinda —yine tahtadan yapilmig—
ve son birkag aydir zincirli duran, tek bir girisi vard1.

Fakat o giin, Mitch Sydney’i Memur Dane’i canlandirmas:
i¢in getirdiginde, zincirli kapidan degil, ingaatin arkasindaki, iki
tahtanin st tste bindigi bir araliktan ge¢mislerdi. Mitch tahtalar:
gecebilecekleri kadar genigletmisti, igeri girdikten sonra tahtalar
tekrar yerine oturmustu. Sydney ingaat alanina rahatlikla gire-
bilecegini biliyordu ¢iinkii paneller birlesik olsa da agag: kisimda
kalan agiklik Sydney’in emekleyerek gegebilecegi kadar genisti.
Elini Dol'un boynundan gekti ve kopegin kendisini birakip kagma-
sin1 bekledi ama endiselendigi gibi olmadi. Sydney igeri girerken
Dol oldugu yerde durdu ve onu seyretti. Sydney’in buraya gelme
kararindan rahatsiz goriinse de onu takip etmeye devam etmekte
kararliydi. Sydney diger tarafa gecip ayaga kalkmig, dizlerindeki
toprag: temizlerken kopek egildi ve siiriinerek tahtalarin altindaki
bosluktan gegti.

Dol silkelenirken, “Aferin sana,” diye fisildad: Sydney.

Tahta iskelenin igi bir gesit avluyu andiriyordu, genis toprak
aciklik metal, tahta pargalar: ve ¢imento guvallariyla doluydu. Avlu
karanlikti, golgeler binaya giden yolu oldukga tehlikeli kiliyordu.
Bina gelik ve betondan yapilmigti, musambalarla kaph bir iskelet
gibi oniinde ytikseliyordu.

Fakat Sydney zemin katta, birkag kat mugambanin arkasinda,
yanan bir 151tk oldugunu gérebiliyordu.

340



V. E. SCHWAB

Oyle igerideydi ki, ortalik zifiri karanlik olmasa seebilmesine
imkén yoktu. Dol Sydney’e yaslanmaya devam ediyordu. Sydney
oldugu yerde durdu, ne yapacagindan emin degildi. Victor gelmis
miydi? Heniiz gece yaris1 olmamigti, yoksa olmus muydu? Tele-
fonu yaninda degildi ve aya bakarak saat okumayi bilseydi bile,
gokyiziinde gorebildigi tek sey, sehrin isiklarini yansitan kalin
bir bulut tabakasiydi.

Gokdelenin iginden gelen 1siksa el fenerinden ¢ok lambay:
andiriyordu ve bu da nedense Sydney’in i¢ini rahatlatmigtr. O
lambay1 buraya biri yerlestirmis olmaliydi, hazirlanmis ve plan
yapmis biri. Victor plan yapmakta iyiydi. Fakat binaya dogru ilk
adimini att1¥1 anda, Dol 6niine gegti. Sydney kopegin etrafindan
dolanmay1 deneyince, Dol'un ¢enesi Sydney’in koluna kapandi.
Sydney ¢irpindi ama kolunu kurtaramadi. Her ne kadar dislerini
batirmamaya dikkat etse de Sydney’in kurtulmasina imkén ver-
meyecek kadar siki kavramagti.

“Birak kolumu,” diye tislad1 Sydney. K6pek tepki vermedi.

Ardindan, binanin diger tarafinda, tahta iskelenin arkasindan,
bir araba kapisinin kapanma sesi geldi. Dol, Sydney’in kolunu
birakip kafasini sesin geldigi yone gevirdi. Keskin ve metalik ses,
Sydney’e silah sesini hatirlatmig, nabzinin hizlanmasina sebep
olmustu. Giiven, giiven, giiven, giiven diye kulaginda zonkluyordu
kalbi. Siginmak icin binaya dogru kogtu. Igeri girmeden 6nce
ingaat demirlerinden birine takilir gibi oldu. Dol da pesinden
gitti ve birlikte Falcon Price ingaatinda kaybolurlarken, bagka bir
yerde, tam zit yonlerinde, 6n kapiy1 agmakla ugrasan biri vardi.

Mitch arabanin kapisini ¢arparak kapadi ve Victor ile Dominic’in
arabayla uzaklagmalarini izledi. Gokdelenin arkasindan dolanmayn,
tahtalar ayirarak gizlice girmeyi diglinmiistii ama 6n kapiya gel-
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diginde buna gerek kalmadigini fark etti. Zincirler kesilmisti ve
yilan1 andiran metalden halkalar yerdeydi. Igeride birileri vardi.

Victor'n kendisine verdigi silahi ¢ikararak, “Harika,” diye
fis1ldad1 Mitch.

Mitch silahlardan nefret ediyordu ve bu gece olanlarin bu
nefreti iyi yonde etkiledigi soylenemezdi. Kapiy1 iterek agti, tah-
taya vidalanmig menteselerden ¢ikan sesle yiziini eksitti. Avlu
karanlikt1 ve g6rebildigi kadariyla bogtu. Silahin sarjortini ¢ikards,
kontrol etti, geri takt: ve silahin namlusunu avcuna vura vura
avlunun ortasina, tahta iskeleyle gokdelenin gelikten iskeletinin
arasinda kalan yere dogru ilerledi.

Gokdelenden gelen log 151310 Mitch'i aydinlattig: sdylenemezdi
ama cissesi ve etrafta baska kimsenin olmadig1 g6z 6niinde bulun-
durulunca, fazla vakit gegmeden fark edilmesi isten bile degildi.
Mitch birkag metre 6tesinde, yagmurdan etkilenmemeleri igin
lizeri mugambayla kapatilmig bir y1gin destek tahtasinin yanina
¢okti, silahini bir kez daha kontrol etti ve beklemeye baglad.

Falcon Price’n bulundugu muhite gitmek iizere yola ¢ikmus, kar-
sidan karsiya gegen Serena’nin telefonu bir kez daha ¢ald.

“Serena,” dedi arayan kisi. Ses Eli’a ait degildi.

“Dedektif Stell,” diye cevap verdi Serena. Araba kapisinin
a¢ilip kapanma sesini duyabilmigti.

“Yola ¢iktik geliyoruz,” dedi Stell. Eliyle bir an kapadig:
ahizeden higirtili sesler gelirken, Stell yanindakilere gereken ta-
limatlar1 vermekle megguldi.

“Unutma,” dedi Serena, “iskelenin diginda bekleyeceksiniz...”

“Aldigim emirlerin bilincindeyim,” dedi Stell. “Arama se-
bebim bu degil.”
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Serena terk edilmis gokdelene yaklastigina isaret eden tabe-
lalar1 gordii ve adimlarin: yavaglatti. “Peki ya nedir?”

“Bay Ever beni arayip bir barda olanlarin icabina bakmak
i¢in polis memurlarimi yénlendirmemi sdyledi. Bir ceset varmas.”

“Evet, Mitchell Turner’in cesedi,” dedi Serena.

“Lakin az 6nce mekéna goénderdigim polis memurlarindan
bir telefon aldim. Ceset yokmus. Ceset olduguna dair herhangi
bir iz de yokmus.” Serena yavagladi ve durdu. “Neler oldugunu
bilmiyorum,” diyerek devam etti Stell, “fakat ikinci kez Bay Ever'in
soylediklerinde tutarsizlik oluyor ve...”

“Ve sen onu aramadin,” diyerek araya girdi Serena.

“Bunu yapmamakla hata ettiysem 6zir dilerim...”

“Neden beni aradin?”

“Sana giiveniyorum,” diyerek aninda cevap verdi Stell.

“Peki ya Eli'a?”

“Sana gliveniyorum,” diye tekrarlad: Stell ve bunu duydugu
anda Serena’nin kalbi ayr1 bir heyecanla garpti. Dedektifin tizerinde
kurdugu kontrolden kaginmaya ¢aligmasinin yaninda, kontroliiniin
ne kadar gii¢li oldugunun da gostergesiydi soyledikleri. Tekrar
yurimeye bagladi.

Ingaatin etrafini saran tahta iskelelere ulagtigi sirada, “Iyi
yapmugsin,” dedi Serena. Ve orada, kirik kapinin ardindaki bos-
lukta, Mitch’in devasa ciissesini gordii. “Icabina bakacagim,” diye
fisildadi, “gliven bana.”

“Guveniyorum,” dedi Dedektif Stell.

Serena telefonu kapad: ve metal kapiy: iterek agt1.
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Mitch arkasinda duran binadan bir ses geldigini digiindi ama
kulak kesildiginde avludan gelen seslerin giigliikkle anlagildigini ve
riizgarda higirdayan posetleri veya gevsemis bir boruyu andirdigini
fark etti. Gidip kontrol edebilirdi ama Victor'in talimatlar1 netti
ve her ne kadar ona karg1 ¢ikmak istese de tam o sirada 6n kap:
gicirdayarak agild: ve igeriye bir kiz girdi.

Mitch’in dikkatini ilk ¢eken sey kiz ile Sydney arasindaki
benzerlikti. Sydney’in otuz santim uzun ve birkag yas biytk hali
gibiydi. Sydney’inkiyle tipatip ayni sar1 saglari, tuhaf bir gekilde
gece karanliginda bile parlayan mavi gézlerinin 6niine dismisgt.
Bu, Serena olmaliyd:.

Mitch’in kendisini bekledigini gériince kollarin1 gégsiinde
kavugturdu.

One gikarak, “Bay Turner,” dedi Serena. Siyah botlariyla
ingaat alanindaki molozlarin arasinda zorlanmadan ilerliyordu.
“Oliime karg: takdire sayan bir dayanikliliginiz var. Sizi Syndey
mi canlandirdi?”

Tahtalara tutunup ayaga kalkarak, “Kedi gibiyim,” dedi Mitch.
“Dokuz hayatimi heniiz bitirebilmis degilim. Sunu da séylemeden
gecemeyecegim,” diye ekledi elindeki silahi kaldirarak, “cehen-
nemde kugiik kiz kardesini kurtlara yem eden ablalar i¢in ayrilmig
ozel bir yer oldugunu digiiniyorum.”
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Serena’nin yiizii asildi. “Silahlarla oynarken dikkatli olmali-
sin1z,” dedi. “Er ya da ge¢ vurulacaksimiz.”

Mitch silahi gekti. “Erkek arkadagin gogsimiin tizerinde atig
talimi yapinca vurulmanin heyecan: yitip gitti.”

“Ona ragmen buradasin,” dedi Serena. Sesinde agir, hatta
tembel bir tathilik vardi. “Verdigi mesajin yeterince vurucu olma-
dig1 agikga goriliyor.”

Mitch silaha daha siki sarildi ve Serena’ya nigan ald1.

Serena’nin tek yaptig1 giiliimsemek oldu. “Onu daha zararsiz
bir yere dogrultalim,” dedi. “Silah1 sakagina daya.”

Mitch elini sabit tutmak i¢in elinden geleni yapt: ama uzuvla-
rinin kontrolii ondan ¢ikmug gibiydi. Dirsegi agilds, kolu biikildi
ve parmaklari kivrildy, silahin namlusunu kafasinin yaninda his-
sedene kadar hareket etmeye devam etti.

Korkuyla yutkundu.

“Olmek i¢in daha kétii yollar da var,” dedi Serena. “Olmekten
kotii seyler de. Oliimiiniin acisiz olacagina séz veriyorum.”

Mitch, Sydney’e bu kadar benzemesine ragmen bir o ka-
dar alakas: olmayan kiza bakti. Gézlerine bakamiyordu —gozleri
kardesininkilerden fazlasiyla parlak fakat ugursuz, oli bir havaya
sahipti— bu ytzden 6lim emrini veren dudaklarini seyretti.

“Tetigi ¢ek.”

Dedigini yaptu.

Sydney ve Dol gokdelenin orta yerindeki 151k kaynagina giderken
Sydney, ne kendisine ne de kopeginkilere ait, daha agir ayak
sesleri duydu ve oldugu yerde donakaldi. Victor ve Mitch’le ta-
nigal1 sadece birkag giin olmugtu ama ¢ikardiklar sesleri coktan
tanimigt1. Sadece ses tonlarini degil, konugmazken ¢ikardiklar:
sesleri, nefes aliglarini, gilislerini ve hareketlerini de oyle.
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Mitch devasa bir adamdi ama tedbirli adim atiyordu, ciissesinin
farkindayd: ve yanliglikla etrafina zarar vermemeye ¢aligiyor gibi
hareket ediyordu. Victor neredeyse tamamen sessiz hareket edi-
yordu; adimlar: da geriye kalan her seyi gibi sessiz ve kusursuzdu.

Sydney’in kat kat mugambalarin ardindan geldigini duydugu ses
ise yuksek, giydigi stk ayakkabilarin hakkini vererek yiriiyen birine
aitti. Eli'in g1k ayakkabilar1 vards. Universiteli bir kizla ¢tkmasina,
tniversiteli gibi goriinmesine ve soguga ragmen, onunla tanigtig1
gin kot pantolonunun altinda késele ayakkabilar vardi. Yiiriirken
tipk: su anda duyduguna benzer bir ses ¢ikaran ayakkabilar.

Sydney nefesini tutup Serena’min kendisine verdigi silah1 palto-
sunun cebinden ¢ikards, giivenligini kaldird1. Serena ona nasil silah
kullanacagini gostermisti ama bu silah hem eline biiyiik geliyordu
hem de ucunda duran susturucu yiizinden agirhig: dengesizdi.
Sydney arkasina baktive Eli’'dan 6nce bu naylon perdelerden olu-
san labirentten ¢ikmasinin miimkiin olup olmadigini disiindi...

Ayak seslerinin durdugunu fark ettigi anda distinceleri yarida
kesildi.

Musambalarin her tarafina bakarak hareket eden bir golge
olup olmadigin1 gérmeye ¢alist: ve bekledigi hareketi géremeyince
ilerlemeye karar verdi. Gegtigi her naylon perde onu 15131n kaynagina
biraz daha yaklagtiriyordu. Victor ¢oktan gelmis olmaliydi. Onu
duyamiyordu ama kendisine bunun normal oldugunu, Victor'n
cok sessiz hareket ettigini séyledi. Hep sessizdi o. Ve giivenilir.

Sydney, bana bak, demigti Victor. Kimse sana zarar vermeyecek.
Neden biliyor musun? (iinkii onlara nce ben zarar verecegim.

Givenli. Givenli. Givenli.

Son mugambay: kenara ¢ekti. Tek yapmas: gereken Victors
bulmakti, o Sydney’i giivende tutacakti.

Eli odanin ortasindaki sandalyede oturmus, beton bloklarin
tzerine yerlestirilmis kalaslardan yapilmig masada duran ve lam-
banin 1s1g1nda parlayan mutfak bigag: setini andiran silahlarini
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inceliyordu. Uzerinde abajuru bulunmayan lambanin ampulii oday:
Eli’'la birlikte bagtan baga, perdeden perdeye aydinlatiyordu. Eli'n
elinde sallanan bir tabanca vardi ve gozleri dalmigti, akli bagka
yerdeydi.

Ta ki Sydney’i gorene kadar.

Ayaga kalkarak, “Bu da ne?” dedi Eli. “Kiigiik bir canavar
gelmis.”

Sydney vakit kaybetmedi. Serena’min verdigi tabancay: kaldirip
Eli'in suratina bir el ates etti. Silah agird1 ve nigan alamamigt1
ama tepmenin siddeti silahin elinden firlamasina sebep olsa bile,
kursun Elin ¢enesine isabet etmis ve Eli iki biklim olup elini
yuzine gotirmigti. Sydney arkasini dondi ve kagmay: denedi
ama Eli elini uzattig1 gibi Sydney’i kolundan yakaladi. Her ne
kadar onu tutabilmeyi bagaramasa da Sydney dengesini kaybedip
elleri ve dizleri tizerinde yere kapaklandi.

Sydney doniip kalkmaya hazirlanirken, Dol 6ne atildi. Eli
dogruldu, ¢enesi catirdayarak yerine oturup tamamen iyilesmis,
geriye sadece suratindaki kan izi kalmigt1. Silahini kaldird: ve

tetigi cekti.

Tik.

Mitch tetigi cektikten sonra gelen ses buydu, tabancanin
atesleme mekanizmasinin mermiye vurarak harekete gegmesini
saglamak yerine bosa vurdugunu anlatiyordu. Silahta mermi yoktu.

Sarjor bostu.

Mitch bunu biliyordu; emin olmak igin sarjori t¢ kez kontrol
etmisti.

Serena’nin yiiziinde beliren gagkinlik ifadesinin yerini kafa
karigikligina birakigini izledi. Yiz ifadesi bir kez daha degisirken
karanlik aralandi. Serena Clarke’in ardindaki golgeler hareketle-
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nerek agild1 ve iki adam yoktan var oldu. Dominic, elinde kirmizi
bir mazot bidonuyla dururken Victor 6ne dogru biyik bir adim
atip Serena’nin arkasina gegti, elindeki bigagi bogazina dayad:
ve boydan boya kesti.

Kanlar figkirirken Serena’nin dudaklari aralandi ama Victor
oyle derin kesmisti ki ses bile ¢ikaramadi.

Serena yere yigilirken Victor kulaklarindaki tikaci ¢ikararak,
“Ve Ulysses kulaklarini sirenin garkisina tikadi” dedi, “ciinki
isitecegi tek ses 6limiin garkis: olacakt1.”

“Tanrim,” dedi Dominic gozlerini kagirarak. “Zavalli kiz.”

Victor 6niinde duran cesede bakti. Serena’nin yiziinin al-
tinda birikmeye baglayan kan parildiyordu. “Ayip ediyorsun,” dedi
Victor. “Sehirdeki en giigli kadind1 o. Sydney’i saymazsak tabii.”

“Sydney’e gelecek olursak...” dedi Mitch, gozleri Serena’nin
cesedindeydi. Bulundugu agidan bakarken yiizii yana dénmis ve
saglar1 paltosunun yakasinda toplanmis halde, Sydney ile arala-
rindaki benzerlik oldukg¢a rahatsiz edici bir hal almigti. “Buna
ne yapacagiz®”

Dominic elindeki mazot dolu bidonu cesedin yanina birakti.

Bigag1 kapayarak, “Cesedi yak,” dedi Victor. “Sydney’in gor-
mesini istemiyorum. Ve ellerini degdirmesini hi¢ istemiyorum.
Su anda son ihtiyacimiz olan gey Serena’nin hayata donmesi.”

Mitch mazot dolu bidonu eline almigt: ki binanin i¢inden
bir silah sesi geldi, gokdelenin derinliklerini fotograf makinesinin
flag1 gibi aydinlatti.

“Neler oluyor?” diye hirlad1 Victor.

“Gortinen o ki Eli bizden énce gelmis,” dedi Mitch.

“Fakat ben buradaysam,” dedi Victor, “o zaman Eli kime
ateg etti?” Dominic’in omzunu tuttu. “Beni oraya gotiir. Hemen.”

([~ =
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Eli'in silahindan ¢ikan ses beton duvarlarda yankilanirken Dol'un
bedeni iki biklim oldu. Her ne kadar ac1 hissetmiyormus gibi
goriinse de yan distip nefes almak i¢in ¢irpinmaya bagladi. G6gsi
inip kalkty, inip kalkt: ve... durdu. Eli kizin képege uzandigini
gordd, silahini bir kez daha ¢ekti ve Sydney’e nigan aldu.

“Elveda, Sydney,” dedi El.

Bir anda etrafini saran karanliktan ¢ikan bir ¢ift el Sydney’i
kavradi ve karanhga gekti. Eli tetigi cekti ve mermi kizin durdugu
yerdeki musambaya isabet etti.

Sinirle i¢ gecirdi ve Sydney’in durdugu yere iki el daha ates
etti. Fakat Sydney ¢oktan gitmigti.
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FALCON PRICE INSAATI

Sydney birinin kendisini tuttugunu ve karanligina ¢ektigini hissetti.

Bir an Eli'in silahinin namlusuna bakiyordu, bir an sonra
Victor’a benzeyen bir adamla el ele duruyordu. Etrafina bakind:
ama adamin elini birakmadi. Hild musamba kapli odadaydilar
ama bir yandan da degildiler. Hayatin digina ¢ikmig gibiydiler.
Kabul etmek istemeyecegi kadar korkutucu, hareketsiz bir diinyaya
tikili kalmiglardi. Eli’y, silahindan ¢ikan kursunun az 6nce durdugu
yerde oldugunu ve cansiz yatan Dol'u gorebiliyordu.

Ve Victor’..

Az 6nce orada degildi ama simdi gelmis, Eli'in bir metre
arkasinda, elini omzuna koymak iizere uzatmig halde belirmisti.

Sydney elini tutan adama Dol’'u almas: gerektigini s6yledi
ama agzindan ses ¢ikmadig: gibi, adam yiiziine bile bakmadi.
Sadece tuttugu kolundan siiriikleyerek bu garip boyuttan disariya,
musamba perdelerin ardinda, betonun toprakla bulugtugu avluya
gotirdi. Avluyu aydinlatan parlak 151k, gokdelenin metallerinden
yanstyarak golgeler olusturuyordu. Sydney’i siiriikleyen adamsa
1518a gitmek yerine diger tarafa dondi, ingaat alaninin arkasindaki
karanlik bir késeye yoneldi. Normal diinyaya adim attiklar1 anda,
etraflarini saran sessizlik balonu patlad: ve hayat, beraberindeki

biitiin seslerle kaldig1 yerden devam etmeye bagladi. Alinan nefe-
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sin, gegen zamanin sesi bile, golgelerin sessizligine kiyasla insani
sagir edecek kadar guriltiliydi.

“Geri gitmen gerek,” diye ¢ikigt1 Sydney, dizisti topraga
¢cOkmugti.

“Olmaz. Victor emir verdi.”

“Ama gidip Dol’'u getirmen lazim.”

“Sydney... Adin Sydney’di, degil mi?” Adam Sydney’e dogru
egildi. “Kopegi gordiim. Uzgiinim. Zamaninda gelemedik.”

Sydney, tipki Serena gibi gézlerini adamin goézlerine dikti.
Sakin, soguk ve araliksiz bir bakigt: bu. Ablasinin giiciine sahip
olmadiginin farkindayd. Fakat gii¢lerine kavugmadan 6nce bile,
Serena soziini gecirmeyi bilirdi. Sydney onun kardesiydi ve bunu
kargisindaki adama goéstermesi gerekiyordu.

“Geri git,” dedi sert bir sekilde. “Git. Ve. Dol’u. Getir.”

Ise yaramig olacakt: ki Dominic giiglikle yutkundu, bagiyla
onaylad1 ve golgelere karisarak ortadan kayboldu.

Eli sarjortiini havaya bosaltt: ama Sydney’in orada olduguna dair
bir iz bile yoktu. Hirlayip sarjorii ¢ikardi. Sarjor yere ¢arptiginda
bir tane daha ¢ikarmak igin elini paltosuna gétirdi.

“Su haline bakiyorum da iki farkli insani izler gibiyim.”

Eli sesi duyar duymaz arkasina déndii ve Victor’, sirtini beton
bir kolona yaslarken buldu.

“Vic...”

Victor tereddit etmedi. Eli'in g6gsiine g el ates etti, kendi
vicudundaki izlerin bulundugu yerlere, son on yildir hayalini
kurdugu gibi sikt1 kurgunlari.

Ve iyi hissetti. Bu kadar bekledikten, bu kadar istedikten
sonra Eli'1 ger¢ekten vurunca hayal kirikligina ugrayacagindan
korkuyordu ama korktugu gibi olmadi. Etraflarindaki hava ¢a-

351



VAHSI

tirdamaya baglad: ve ¢ektigi ac1 katlanirken Eli'in tek yapabildigi
iki biikliim yanindaki sandalyeye sarilmak oldu.

“Yanimda kalmana bu yiizden izin vermistim,” dedi Victor.
“Seni bu ytizden sevmistim. Digaridan bakinca ¢ekicisin, oysa
icten ice kotiiliik timsalisin. Olmeden 6nce de icinde bir canavar
uyuyordu.”

Omzuna saplanmig mermilerden birini ¢ikarip, kanli kurgunu
yere atarken, “Canavar degilim,” diye kiikredi Eli. “Ben Tanr’nin
bir...” Fakat Victor hemen yaninda bitip sustali bigagini gégsiine
sapladi. Akcigerini delmis olmaliyds, nefessiz kaligindan anlamigti.
Victor'in dudaklari seyirdi, ytuziindeki ifade sakin olsa da bigagin
kabzasin1 sikica kavramaktan bembeyaz olmus yumrugu gergek
hislerini ele veriyordu.

“Yeter,” dedi Victor. Gozlerini kapadi ve aciyr biraz daha
artird. Eli ¢1ghig1 bast1. “Intikam melegi filan degilsin, Eli,” dedi
Victor. “Kutsanms filan degilsin, sana verilmis bir gérev de yok.
Bir bilim deneyinden ibaretsin.”

Victor bigag: ¢ikardi. Eli tek dizi tizerine dugti.

“Anlamiyorsun,” dedi nefes nefese. “Hi¢ kimse anlamiyor.”

“Hig kimse anlamiyorsa, biyiik ihtimalle bu yanildigin anla-
mina geliyordur.”

Eli giglikle dizleri izerinde dogruldu, derisi kendini ona-
rirken derme ¢atma masaya tutunarak ayaga kalkmaya ¢aligti.

Victor'm g6zl masaya, izerinde duran bigak setine kaydi.
Tipk: o giinki gibi. “Ne kadar da nostaljiksin.” Ayagin1 masaya
yaslayip devirdi ve tizerindeki bigaklar1 dort bir yana sagti. Bu
sirada, kopegin cesedinin ortadan kayboldugunu fark etti.

“Beni o6ldiremezsin, Victor,” dedi Eli. “Bunu biliyorsun.”

Bigag: Eli'in kaburgalarinin arasina saplarken Victor'in yi-

zlindeki giilimseme biiyudii.
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“Biliyorum,” dedi yiiksek sesle. Ciglik sesleri kendi sesini bas-
tirmasin diye bagirmasi gerekiyordu. “Fakat bana biraz katlanman

gerekecek. Sansimi denemek i¢in uzun zamandir bekliyorum.”

Bir nefes sonra Dominic tekrar belirdi. Kucagindaki olduk¢a
biiyiik ve 6li kopegi, yar tagtyarak yar siiriikleyerek getirmis
gibi goriiniiyordu. Képegin yaninda kendini topraga birakti, nefes
nefese kalmigti. Sydney’in kopegin yanina gelisini, yarasini ha-
fifge oksayisini izledi. Avcunun igi koyu kirmizi kana bulaninca,
Sydney’in kaglar: ¢atildi.

“Sana soylemistim,” dedi Dominic. “Uzgiiniim.”

“Sss,” dedi Sydney ve parmaklarini agarak, ellerini képegin
gogstne bastirdi. Soguk, kollarindan yukar: ¢ikarken titrek bir
nefes aldi.

“Hadi,” diye fisildad1. “Hadi, Dol.”

Fakat hicbir sey olmada. Yiiregi burkuldu. Sydney Clarke ikinci
bir sans bahgediyordu. Dol o sansi ¢oktan kullanmigti. Sydney
onu bir kez iyilestirmisti ve bunu bir daha yapabileceginden emin
degildi. Ellerini iyice bastird1 ve sogugun iginden bir seyleri alip
gotirdigini hissetti.

Kargisinda duran k6pek ingaat alanindaki kalaslar kadar ha-
reketsiz yatmaya devam etti.

Sydney trperdi. Bu kadar zor olmamas gerektigini biliyordu.
Son bir ¢abayla, ellerini degil ruhunu kullanarak, derinlerde uyan-
dirilmay: bekleyen kivileimi tutmak igin uzandi. Tiyleri, deriyi
ve sertlesmis eti asty; elleri ac1 iginde, g6gsi sikigtyor olmasina
ragmen, daha da derine uzand:.

Iste o anda hissetti ve kavradi kivileimi, Kavradig: gibi képe-

gin viicudu yumusayip gevsedi. Kaslari seyirdi ve gogsi kabards,
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bir an durdu, hemen ardindan aldig1 nefesi verdi ve esneyerek
ayaga kalkt.

Dominic heyecanla ayaga firladi. Hag ¢ikararak, “Dios mio,”
diye fisildad.

Sydney nefes nefese kalmig bir halde ayaga kalkt: ve bagini
Dol’'un burnuna yaslad1. “Iyi képek.”

Victor giilimsedi. Eli1 6ldiirmekten biiyiik keyif aliyordu. Arka-
daginin pes ettigini digiindtigi her anda, bir kez daha kendini
toparliyor ve Victor’a denemesi igin yeni bir sans veriyordu. Victor
biraz daha uzun siirmesini umuyordu ama Eli'in bedeni aciyla iki
biiklim olurken bir seyden emindi, o da butin dikkatini kendisine
verdigiydi. Eli giigliikle nefes ald: ve sendeleyerek ayaga kalkti,
az kalsin kendi kaninda kayip digsecekti.

Yerler kandan yapis yapis olmugtu. Cogunlugunun Eli’a ait
oldugunun farkindayd: Victor. Fakat bir kismi kendisinindi.

Kolundan ve karnindan akan kanlar, Eli'in yerden almay:
bagardigy, garip goriinisli mutfak bigagiyla agilmis, ytuzeysel ke-
siklerdendi. ki tabancanin da mermileri bitmisti ve kanlar i¢inde
iki adam -Eli elinde tirtikli bir mutfak bigagi, Victor sustali
bigakla— kars1 kargtya duruyordu.

Elindeki silaha daha siki sarilarak, “Vakit israfi bu,” dedi
Eli. “Kazanamazsin.”

Victor derin bir nefes aldi, gligten diismeye baglamigti. Aci
esigini indirmek zorunda kalmigt: ¢iinkd kan kaybindan 6lmeyi
goze alamazdi ve haberi olmadan bdyle bir seyin olmasina izin
veremezdi. Polis arabalarinin uzaktan gelen siren seslerini duya-
biliyordu. Vakit dolmak iizereydi. Elin tizerine atladi ama Eli
darbesini savusturup elindeki bigag1 Victor'n bacagina sapladi.
Victor dizinin biikildigini hissettigi anda inledi.
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Eli, “Planin neydi?” dedi kiigimseyen bir tonla. Elini sandalyeye
uzatarak tzeri sarili bir geyi ald1. Eliin tuttugunu gérene kadar
Victor'mn varligindan haberdar olmadig: bir seydi bu. “Polislerin
sesini duyuyor musun? Hepsi benim tarafimda. Seni kurtarmaya
gelen hig kimse yok.”

Gozleri Eli'in elindeki seye odaklanirken, “Ben de 6yle ol-
masin1 umuyordum zaten,” diye Oksiirdi Victor. Metal bir teldi
bu. Bigak gibi keskindi.

“Sen ve fikirlerin,” diye tislad1 Eli. “Eh, benim de elim armut
toplamad: herhalde.”

Victor ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama ge¢ kalmigt1. Eli teli kal-
dirip Victor'in bilegine dolayarak var giiciiyle gekti. Tel derisini
yararak ilerleyince Victor'in kanh elinde tuttugu bigag: birakmasina
sebep oldu. Eli Victor'm diger elini de sikica tuttu ve teli o ele
de dolad1. Victor ¢ekilmeyi denedi ama bu ¢abasinin tek sonucu
telin daha da derine inmesi oldu.

Iste o anda, Victor telin sandalyeye bagli oldugunu ve Eli'in
sandalyeyi yere sabitledigini fark etti ¢iinkii ne bogusmalari bo-
yunca ne de simdi kipirdamugt1. Eli teli ¢gekerek Victor'in ellerini
sandalyenin sirtina yapistirdi. Bileklerinden agagiya oluk oluk
kan akiyordu. Bag1 dsnmeye baglamigt1. Sirenleri net olarak du-
yabiliyor ve mugamba perdelerin ardinda parlayan kirmizi mavi
wisiklar1 gorebiliyordu. Renkler gézlerinin éniinde dans etmeye
baglamigt1.

Ugursuzca giilimsedi ve ac1 hissini sifira indirdi.

“Beni oldiremeyeceksin, Eli,” dedi Victor.

“Iste tam olarak orada yaniliyorsun, Victor. Bu sefer,” dedi Eli

teli tutarak, “g6zlerindeki hayat 11¢1n1n sonigiini seyredecegim.”
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Mitch Serena’nin cesedinin yanigini seyretti ve kulagini gokde-
lenden gelen silah seslerine tikamaya ¢aligti. Victor’a giivenmesi
gerekiyordu. Victor'n hep bir plani olurdu. Fakat su anda nere-
deydi? Ya Dominic?

Dikkatini bir kez daha cesede ve yapmas: gereken ige verdi, ta
ki tahta duvarlarin ardindan gelen kirmizi mavi igiklarin gékdelene
vurdugunu gorene kadar. Hayra alamet degildi bu. Polisler avluya
girmemislerdi ama birkag dakika sonra igeriye tgiiseceklerdi. Mitch
kirik 6n kapidan ge¢me riskine giremezdi, bu ytizden duvarin
arka tarafindaki agikliga yoneldi. Kargisina ¢ikan geyse 6liimden
dénmiis Dol’a bagini yaslamig Sydney ve ikisinin baglarinda dur-
mus, sessizce dua eden Dominic oldu.

“Sydney Clarke,” diye ¢ikist1 Mitch. “Senin burada ne isin var?”

Dol’'un bagini oksayarak, “O bana giivenli bir yere gitmemi
soyledi,” diye fis1ldad: Sydney.

O, diye disindi Mitch. Bahsettigi, biyiik ihtimalle binanin
diger tarafinda yanan kisinin ta kendisiydi. “Sen de duraya m:
geldin?”

“Képek 6lmiigtii,” diye fisildadi Dominic. “Oldiigiini gor-
dim... bildigin 6lmigtid... oysa simdi...”

Mitch Dominic’i kolundan tuttu. “Bizi buradan ¢ikar. Hemen.”

Dominic’in gézleri kiz ve kopegin tizerinden tahta duvarlarin
ardindan gelen ve gokdelene yansimaya baglayan, yanip sénen
igiklara kaydi. Araba kapilarinin kapanma sesleri geldi. Ayak
sesleri. “Kabretsin.”

“Aynen 6yle. Hadi.”

“Victor ne olacak?” diye sordu Sydney.

“Onu bagska bir yerde bekleyecegiz. Burada degil, Syd. Buraya
hi¢ gelmememiz gerekiyordu.”

“Peki ya yardima ihtiyaci varsa?” diye itiraz etti.

Mitch giilimsemeye g¢aligti. “Victor bu,” dedi. “Onun bag
edemeyecegi hicbir sey yok.”
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Fakat Sydney Dol’'u, Dominic Sydney’i ve Mitch de Dominic’i
tuttugu ve hep birlikte gélgelere karigtiklarinda, Mitch yanildi-
gina ve lanetinin onu buraya kadar takip ettigine dair korkung

bir hisse kapildi.

Eli ayak seslerini, emirler yagdirarak ve musamba kapl odalar
bir bir agarak kendilerine dogru gelen polisleri duydu. Victor yere
y1gilmigt, sandalyenin gevresi kanlariyla kayganlagmisti. Goz-
leri agikt1 ama odaklanmakta giigliik ¢ekiyorlardi. Eli, Victor
kendisi 6ldirmek istiyordu; Merit Polis Departmani’nin ya da
Serena’nin degil.

Onun olmalvydh.

Victor'n bir metre kadar uzakta, yerde duran bigagini gérdi
ve alip yaninda ¢6meldi.

Victor'in gigliikle alip verdigi son iki nefesle birlikte, “Ne
kahramanmigsin,” diye fisildadigini duydu. Eli bigag: Victor'n
kaburgalarinin altina dayads.

“Elveda, Victor,” dedi Eli.

Ve bigag saplad.

([~ =

Dominic iki biklim oldu.

Akin akin gelen polislerden, yanan kizdan ve silahlardan
uzakta, gokdelenden dort sokak 6tede, elleri ve dizleri tizerine
kapaklandi. Dominic feryat ederken, Sydney kolunu tutmug, Mitch
de bereli kaburgalarini ovusturuyordu. Ac iizerlerinden elektrik
akimu gibi ge¢mis, hapsedildigi yerden kurtulup bedenlerini sarmugt1.
Ardindan, tek tek, ¢t de bunun ne anlama geldigini fark etti.

Gokdelene doénerek, “Olamaz!” diye bagird: Sydney.
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Mitch Sydney’i belinden yakaladi. Tekmeler savurmaya ve onu
yere birakmasini soylemeye devam ederken, Mitch’in ¢aresizligi
yuzinden okunuyordu.

“Bitti,” diye fisildad1 debelenen Sydney’e. “Bitti. Artik bitti.
Uzgiiniim. Yapacak bir sey yok.”

Eli Victor'in goézlerinin faltagi gibi agildigini ve yagam 1s131n1in
sondigiini izledi. Bag1 diistii ve sandalyeye dayandi. Olmiistii.
Eli'in, Victor'n 6limsiiz oldugunu diiginmesi olduk¢a tuhafti.
Ve yanilmigt1. Bigag1 Victor'n gogsiinden ¢ikard: ve kanla kapli
odanin orta yerinde durarak huzur dolu o anin gelmesini beklemeye
baslad1. Gozlerini kapadi, bagini geriye gotiirdii ve Dedektif Stell'in
bagini ¢ektigi polisler odaya girdiklerinde onu bu halde gordiiler.

Silahin1 dogrultarak, “Cesetten uzaklas,” diye emretti Stell.

“Sorun yok,” dedi Eli. Gozlerini agt1 ve bakiglarini izerlerinde
gezdirdi. “Isini bitirdim.”

“Ellerini baginin tzerine koy!” diye bagirdi bagka bir polis.

“Bigag yere birak!” diye bagird: bir digeri.

“Sorun yok,” diye tekrar etti Eli. “Tehlike tegkil etmiyor artik.”

“Ellerini havaya kaldir!” diye tekrarlad: Stell.

“Victor'm icabina baktim. Oldii 0.” Eli 6fkeyle, kanla kaph
oday1 ve telle sandalyeye baglanmig 6li adamu igaret etti. “Gor-
miyor musunuz? Ben bir 2abramanim.”

Polisler silahlarini Eli'a dogrultup bagirmaya bagladilar. Ona
canavarmig gibi bakiyorlardi. Eli o anda anladi. Adamlarin gozle-
rinde hicbir tuhaflik yoktu. Serena’nin kontrolinden ¢ikmiglard:.

“Serena nerede?” diye bagirdi ama sorusu sirenler ve bagiran
polisler tarafindan bastirildi. “Nerede o? O size durumu agikla-
yacaktir!”

“Silahi indin” dedi Stell diger sesleri bastirarak.
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Bigag1 kenara firlatarak, “Serena size anlatacak. Ben bir kah-
ramanum!” diye bagird: Eli. “Hepinizin hayatin1 kurtardim!”

Fakat bigak yere digerken, polisler 6ne atilip Eli’1 yere serdi-
ler. Yattig1 yerden Victor'm cansiz suratimi gorebiliyordu ve ona
gilimstiyor gibi bir hali vardi.

“Eli Ever, Victor Vale’i oldiirme sugundan tutuklusun...”

Polisler kelepgeleri takarken, “Hayir!” diye bagird: Eli. “Ceset.”

Stell haklarin1 okurken diger iki polis Eli'1 ayaga kaldird1.
Bagka bir polis telagla Stell'in yanina geldi ve avluda yanan ates
hakkinda kulagina bir seyler fisildads.

Eli kendini polislerden kurtarmaya ¢aligt1. “Cesedi yakma-
lisiniz!”

Stell’in isaretiyle, polisler Eli'1 musambalardan gegirerek sii-
riklemeye bagladilar.

“Stell!” diye bagird: bir kez daha. “Vale’in cesedini yakmalisin!”

Eli'in sozleri beton duvarlarda yankilanirken, dedektif, kanla
kapli oda ve Victor'in cesedi goriis alanindan ¢ikti.

359



XXXVI

IKI GECE SONRA

MERIT MEZARLIGI

Sydney omzundaki kiregi dizeltti.

Ay 1s1g1n1n mezar taglarini ve ¢imenleri aydinlattigi, soguk
ama bulutsuz gecede Sydney, yaninda Dol’la mezarlikta yiri-
yordu. Onu tekrar canlandirmas: daha zor olmugtu ama Dol artik
Sydney’in yanindan hig ayrilmiyor, hayatta kalmas: ona bagliymis
gibi davraniyordu.

Mitch elinde tasidig1 iki kiirekle hemen arkalarindan geliyordu.
Sydney’inkini de tagimayn teklif etmigti-fakat Sydney kendi baginin
caresine bakmasi gerektigini diigiinerek reddetmisti. Dominic’se
birka¢ metre arkalarindan geliyor, aldig1 agr kesicilerin ve igtigi
viskinin etkisiyle adim bag: bir taga ya da yabani otlara takilarak
tokezliyordu. Sydney onun bu halinden hoglanmamugti —igtigi alkol
onu ige yaramaz kilmig ve ¢ektigi acilar da iyiden iyiye huysuzlag-
tirmigti— ama bunu fazla diginmemeyi denedi. Kolundaki kursun
yarast agir agir iyilesmeye devam ederken gektigi aciy1 da aklina
getirmek istemiyordu. Yaranin iyilestikten sonra iz birakmasini
umuyordu, ona her seyin degistigi giini hatirlatacakty.

Olup bitenleri asla unutamayacagini biliyordu ama olsun.

Omzundaki kiiregi diizeltti ve Eli'in sonsuza kadar yasayip
yasamayacagim merak etti. Ozellikle de higbir seyin izi kalmi-
yorken, bir insanin sonsuzlugun ne kadarini hatirlayabilecegini.

Eli, dogal olarak, giindemin bir numarali konusu olmugtu.
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Sydney ve Mitch olanlar1 haberlerde izlemislerdi. Delinin
biri Falcon Price ingaatinda iki kisiyi 6ldirmiis ve biitiin bunlar:
yaptiktan sonra bir canavar avcisi, bir tiir kahraman oldugunu iddia
etmigti. Basin Eli'in eski bir sugluyu gokdelenin zemin katinda
oldirmeden 6nce, geng bir kadini 6ldiirip cesedini yaktigindan
bahsediyordu. Kadinin kimligi halka agiklanmamigt: —dis kayit-
larina bakilmas: gerekecekti— fakat Sydney cesedin Serena’ya ait
oldugunu biliyordu. Mitch adli tip kayitlarina girip bakmadan
once bile emindi. Ablasinin yoklugunu, tizerinde sahip oldugu
kontroliin sessizce kaybolusundan anlamigt1. Bilmedigi seyse Eli'in
boyle bir seyi neden yaptigiydi. Fakat 6grenmeye kararliyd:.

Basin Eli'a gosterdigi ilginin binde birini Serena’ya goster-
memigti.

Anlatilanlara gore Eli, her tarafi kanla kapli bir gekilde, elinde
bigagiyla, Victor'in cesedinin baginda durmus ve polislere bir kah-
raman oldugunu tekrar tekrar ¢igirmigti. Hepsini kurtardigini
soylemigti. Kahraman numarasini kimse yemeyince, aralarinda
bir bogusma oldugunu sdylemisti. Fakat kavga ettigini iddia ettigi
kisi harap haldeyken Eli'in iizerinde en ufak bir ¢izik olmadigin:
gorenler, dogal olarak buna da inanmamuglardi. Ustiine Eli'n otel
odasindaki ¢uvalin i¢indeki belgeler —Victor'in kagitlar1 yakma
konusundaki ileri gorisliiliigiine sahip olmadig: agikea goriilityordu—
ve bilgisayarindaki profiller eklenince, Eli'in 6ldirdiiklerinin sayisi
bir anda ¢ift haneli sayilara ¢ikmigti. Haberler yakin zamanda
oldiirilen kisilerin vakalarinda Merit Polis Departmanr’nin biz-
zat parmag1 oldugundan bahsetmemis olsa da Eli su anda dava
gunini ve psikiyatrik degerlendirmenin sonucunu bekliyordu.

Eli'in DU oldugundan bahseden olmamust: tabii ama neden
bahsedeceklerdi ki? Eli i¢in giiciinlin tek faydas: hapiste bigak-
landig: takdirde, bagka bir giin aynisin1 yagamak tzere hayatta
kalacak olmasiydi. Sansliysa, tipk: Victor gibi onu da tecrit hiicre-
sine koyarlardi. Sydney onu tecrit hiicresine koymamalarini umu-
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yordu. Mahkiamlar kendini iyilestirebildigini 6grenirse, Eli'a zarar
vermenin hapishanedeki en eglenceli aktiviteye donigebilecegini
digtiniyordu.

Eli nereye digerse digsiin bu detay: bir sekilde sizdirmay:
aklinin bir késesine not etti.

Mezarlik, karanlikta attiklar1 adimlarla ezdikleri otlardan
cikan sesler haricinde fazlasiyla sessizdi, bu ylizden Barry’yi ¢1-
karmaya geldikleri giin Victor'n mirildandig: gibi mirildanmay:
denedi. Fakat onun agzindan ¢ikan miriltilar drkitiict ve izgin
bir hal almigt1. Bu yiizden sustu ve elinin arkasina kegeli kalemle
¢izdigi haritaya bakarak yolunu bulmaya odaklandi. Haritay: giin-
diiz ¢izmisti ama diger birgok sey gibi Merit Mezarlig1 da gece
farkli g6riniiyordu.

Sydney tizeri yeni kapatilmig mezar1 goriince adimlarini hiz-
landirdi. Mezar: digerlerinden ayiran tek sey, Victor'r gomdiikleri
sabah, Sydney’in tasgtan bir melek heykelinin gélgesinde mezarlik
gorevlilerinin iglerini bitirip gitmelerini bekledikten sora bagucuna
koydugu Victor'in kitabiyd:. Stell adindaki o dedektif de gelmisti.
Gosterigsiz, ahgap tabutun topraga verildigini ve Gizerinin toprakla
kapatildigini gérecek kadar uzun kalmigti.

Mitch, Sydney’in yanina geldi ve birlikte mezara kisa bir siire
baktiktan sonra, Sydney kiiregini topraga gomip ise koyuldu.
Dol etraftaki bos mezarlarda dolaniyor fakat Sydney’i goziiniin
6niinden ayirmiyordu. Dominic de bir siire sonra dolana dolana
geldi ve yakinlardaki bir mezar taginin tzerine oturarak diger
ikisi kazarken etrafi kolagan etmeye bagladi.

Tak.

Tak.

Tak.

Hava 1sinmaya ve gece aydinlanmaya baglamig gibi hissedene
kadar kireklerini topraga vurmaya devam ettiler ve gintn ilk
isiklar1 ufuktaki Merit sehrinin yiiksek binalarinin ardinda be-
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lirdi. Hava aydinlanmadan biraz 6nce, Sydney’in kiregi tabutun
ahgabina vurdu ve geriye kalan toprag: stipiirdiikten sonra kapag:
kaldirdilar.

Sydney bagini egerek Victor'in cesedine bakti. Ardindan tabutun
kenarina tiinedi ve ellerini Victor'n gégsiine bastirarak olabildi-
gince derine uzand:. Kisa bir siire sonra, soguk kollarindan yukari
yiikseldi ve nefesini kesti. Ellerinin altindaysa, yeniden atmaya
baglayan bir kalp vardi. Victor Vale gézlerini agt1 ve giilimsedi.
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Aileme, yazmak istedigim kitabin konusunu soyledigimde bana
tuhaf tuhaf bakmadiklari igin.

Temsilcim Holly’ye, ona yazdigim kitaptan bahsettigimde
bana tuhaf tuhaf bakmadig: i¢in.

Patricia Riley’e, birbirinden farkli karakterlerimin her birini
bagrina bast1g1 icin (6zellikle de Mitch’i ve gikolatal: sitiini).

Ruta Sepetys'e, zirvalarimi sikilmadan dinledigi ve bana gayet
ciddi bir sekilde &u Zitab: bitirmemi soyledigi igin.

Jen Barnhardt’a, iyi koti ayirt etmeksizin ¢ikmig biitiin ¢izgi
roman filmlerine giderken bana eslik ettigi igin.

Rachel Stark’a, her zaman sorulmas: gerekenleri sordugu ve
beni de aynisin1 yapmaya zorladig: igin.

Matthew Leach ve Deanna Maurice’e, tibbi konulardaki bilgi
birikimlerinden faydalanmama izin verdikleri igin.

Ve Sophie’ye, DU terimini buldugu igin.

Okuyucularima, bozkirlardan karanlik koridorlara kadar ya-
nimdan ayrilmadiklar: ve Merit'’e yaptigim bu yolculukta da beni
yalmz birakmadiklari igin.

Ve edit6ériim Miriam’a, bu yolculukta attigim her adimi unu-
tulmaz kildig: i¢in. Sikintidan karaladigim boynuzlu balinalar-
dan, gece yarilarina kadar ahlak, 6limlilik ve kotilik dzerine
yaptigimiz konugmalara, bu kitabi ondan bagka biriyle yapmak
aklimin ucundan bile gegmezdi.
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