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Miriam ve Holly'ye, ne kadar Doğaüstü insanlar olduklarını 
tekrar tekrar ispat ettikleri için 





Hayat -en hakiki halinde- İyi ve Kötü'nün değil, 
Kötü ve Berbat'ın mücadelesidir. 

�Joseph Brodsky 









G E Ç E N  G E C E  
MERIT MEZARLIGI 

Victor omzuna attığı kürekleri düzeltti ve neredeyse yarısı göçmüş, 

eski bir mezarın üzerinden atladı. Merit Mezarlığı'ndan mırılda­

narak geçerken, üzerindeki trençkot esen rüzgarla dalgalanıyor, 

uçları mezar taşlarına sürtünüyordu. Mırıltısı karanlığı yararak yol 

alıyordu. Üzerine büyük gelen paltosu, gökkuşağı renklerindeki 

taytı ve yere sürüdüğü kışlık botlarıyla arkasından gelen Sydney'i 

ürpertiyordu. Mezarlıkta ilerlerken iki hayaleti andırıyorlardı, kar­

deşe benzetilebilecek kadar sarışındılar . . .  ya da baba kıza. Akraba 

değillerdi ama Victor insanlara Sydney'i yağmurlu bir günde yol 

kenarında bulduğunu söyleyemeyeceğinden bu benzerlik Victor'ın 

işine geliyordu. Hapisten daha yeni çıkmıştı. Kız da vurulmuştu. 

Kaderin cilvesiydi, en azından Victor böyle düşünüyordu. Aslında 

Victor'ın kadere inanmaya başlamasının tek sebebi Sydney' di. 

Mırıldanmayı bıraktı, ayağını hafifçe bir mezar taşına yasladı 

ve karanlığı taradı. Gözleriyle değil de teniyle, daha doğrusu te­

ninin altında yatan hisle, nabzında atan dürtüyle. Mırıldanmayı 

bırakmış olabilirdi fakat o his kaybolmamıştı, sadece kendisinin 

duyup hissedebileceği, okuyabileceği, elektrik gibi bir uğultuydu. 

Ona yakınında birilerinin olduğunu anlatan bir uğultu. 

Sydney, Victor'ın kaşlarını çatmasını izledi. 

"Yalnız mıyız? " diye sordu Sydney. 
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VA H Ş İ  

Victor gözlerini kırpıştırdı ve somurtkan ifadesi kaybolup 

yerini hep takındığı tamamen sakin ifadeye bıraktı. Mezar taşına 

yasladığı ayağını yavaşça yere indirdi. "Sadece biz ve ölüler. " 

Birlikte mezarlığın merkezine ilerlediler, Victor'ın omzundaki 

kürekler attığı her adımla tıkırdıyordu. Sydney eski mezarların 

birinden kopmuş bir taşa vurdu. Taşların bir tarafına harfler ya 

da yarım yamalak kelimeler işlendiğini görebiliyordu. Nelerden 

bahsettiğini öğrenmek istiyordu fakat taş yabani otların arasında 

kaybolmuştu ve bu yüzden Victor yürümeye devam etti. Sydney 

ona yetişmek için adımlarını hızlandırdı, yetişene kadar donmuş 

zeminde birçok kez takılıp düşme tehlikesi geçirdi. Victor durdu, 

bakışlarını başında beklediği mezara indirmişti. Bu mezar yeniydi, 

toprak kabarıktı ve taşı getirilene kadar durması için başına geçici 

bir işaret konulmuştu. 

Sydney homurdandı, çıkardığı sesin altında yatan huzursuz­

luğun sebebi soğuk esen rüzgar değildi. Victor arkasına bakıp 

gülümsedi. 

"Hazırlan, Syd, "  dedi Victor. "Eğlenceli olacak. " 

Açık konuşmak gerekirse, Victor'ın da mezarlıkları pek sevdiği 

söylenemezdi. Ölü insanları sevmiyordu çünkü onlar üzerinde pek 

bir etkisi yoktu. Sydney de ölüleri sevmiyordu çünkü üzerilerinde 

kalıcı bir etki bırakıyordu. Kollarını göğsünde sıkıca bağladı, el­

divenli parmağıyla kolunun üst tarafındaki vurulduğu yeri ovdu. 

Bu artık tik halini almaya başlamıştı. 

Victor döndü ve küreklerden birini toprağa gömdü. Diğer 

küreği de Sydney'e fırlattı, Sydney kollarını tam zamanında açıp 

tutabildi. Kürek neredeyse kendi boyundaydı. On üçüncü yaş gü­

nüne sadece birkaç gün vardı ve on iki yaş on bir aylık bir kız 

için bile, minyon sayılacak bir vücuda sahipti Sydney Clarke. 

Kendini bildiği bileli ufak bir kız olmuştu fakat öldüğü günden 

beri ancak üç santim kadar uzamış olmasının da etkisi büyüktü. 
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Şimdiyse elinde bir kürek vardı ve ağırlığından pek hoşlandığı 
söylenemezdi. 

"Şaka yapıyor olmalısın, "  dedi Sydney. 
"Ne kadar hızlı kazarsak eve o kadar hızlı varırız. " 
Ev dediği, Sydney'in çalıntı kıyafetleri, Mitch'in çikolatalı 

sütleri ve Victor'ın dosyalarıyla dolu bir otel odasından ibaretti 
fakat konu bu değildi. O anda, evleri Merit Mezarlığı haricinde 
herhangi bir yer olabilirdi. Sydney gözlerini mezara dikti, küreğin 
sapını daha sıkı tuttu. Victor kazmaya çoktan başlamıştı. 

"Peki ya . . .  " dedi Sydney yutkunarak. " . . .  kazara başkalarını 
da uyandırırsak? " 

"Uyanmazlar, " dedi Victor. "Bu mezara odaklan yeter. Ay­
rıca . . .  " Kafasını kaldırdı ve Sydney'e döndü. "Ne zamandan beri 
cesetlerden korkuyorsun? " 

"Korkmuyorum,"  diye çıkıştı Sydney, verdiği hızlı cevapta 

küçük kardeş olmaya alışmış birinin öfkesini taşıyordu. Öyleydi 
de. Sadece Victor'ın kardeşi değildi. 

Kürekteki toprağı öte tarafa atarken, "Bir de bu açıdan bak, " 
diye takıldı Victor. "Onları uyandırırsak gidecek hiçbir yerleri 
olmayacak. Hadi kaz şimdi. "  

Sydney eğildi, sarı saçları gözlerinin önüne düştü ve kazmaya 
başladı. Karanlıkta birlikte çalıştılar, havayı dolduran tek ses Vi­
ctor'ın mırıltısı ve toprağa vurdukları küreklerin sesiydi. 

Pat. 
Pat. 
Pat. 
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O N  Y I L  Ö N C E  
LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

Victor mucize kelimesinin üzerine düz, siyah bir çizgi çekti. 

Yazıyı bastıkları kağıt mürekkebi arkaya geçirmeyecek ka­

dar kalındı, kalemi fazla bastırmadığı sürece sorun olmuyordu. 

Değiştirilen sayfayı tekrar tekrar okumayı bıraktı ve yaslandığı 

Lockland Üniversitesi'nin demir korkuluklarından biri sırtına 

batınca yüzünü ekşitti. Okul, "sosyete kulübü görünümlü Gotik 

malikane " atmosferiyle gurur duyuyordu fakat Lockland'in etrafını 

saran demirler, her ne kadar üniversitenin ayrıcalıklı havasını ve 

eski dünyaya aidiyetini iyi yansıtsa da kasıntı ve boğucu bir hava 

yaratmaktan öteye gidemiyorlardı. Victor'a gösterişli bir kafes hissi 

veriyorlardı. 

Kaykılıp kitabı dizinin üzerine tekrar yerleştirdi; kitabın de­

vasalığı üzerine düşünürken elindeki keçeli kalemi parmakları 

arasında gezdiriyordu. Bir kişisel gelişim kitabıydı, beş kitaplık bir 

serinin sonuncusuydu ve yazarı da dünyaca ünlü Doktor Vale' di. Şu 

anda uluslararası bir turda olan Vale'lerle aynı Vale' di. İnanılmaz 

meşgul programlarında yer açıp -çoksatan yazar olmadan önceki 

zamanlarında hem de- Victor'ı yaratan Vale'ler. 

Kaldığı yeri bulana kadar kitabın sayfalarını karıştırdı ve 

okumaya başladı. Hayatı boyunca ilk kez bir Vale kitabını sadece 

zevk için okumuyordu. Hayır, bu okul kredisi içindi. Victor gül­

mekten kendini alamadı. Ebeveynlerinin kitaplarını karalamaktan 
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büyük zevk alırdı, kendini geliştirme konusunda yazılmış, rahat­

sız edici derecede etkileyici mesajlarla dolu uzun bölümleri atıp 

sadeleştiriyordu. Neredeyse on yıldır bu işi yapıyordu, oldukça 

zor fakat bir o kadar da tatmin edici bir işti ama geçen haftaya 

kadar bu işin okul kredisinden başka bir faydasını görmemişti. 

Geçen hafta, üzerinde çalıştığı projeyi sanat atölyesinde unutmuş 

-Lockland Üniversitesi'nde sanat kredisi doldurma zorunluluğu 

vardı, doktorlar ve bilim insanları bile ders almak zorundaydı­

ve geri geldiğinde öğretmenini çalışmasını incelerken bulmuştu. 

Azarlanmayı, sanatın tahribinin kültüre verdiği zararla ilgili bir 

nutuk işitmeyi ya da kitabın parasını ödemesini istemesini bek­

liyordu. Bunun yerine, öğretmeni konuya edebiyatın tahribiyle 

yapılmış bir sanat eseri olarak yaklaşmıştı. Açıklamasını da kendi 

yapmış, boşlukları ifade, kimlik, sanatın keşfi, yeniden yaratma gibi 

kelimelerle doldurmuştu. 

Victor'sa başıyla onaylamakla yetinmiş ve öğretmeninin sı­

raladığı kelimelerin sonuna en uygun olanını eklemişti -yeniden 
yazma- ve bununla birlikte, son sınıf sanat tezini hangi konuda 

yapacağı belirlenmişti . 

Keçeli kalemle seçtiği cümlenin üzerinden geçerken dudak­

larından tıslarcasına bir ses çıktı, sayfanın ortasındaki birkaç 

cümleyi ortadan kaldırdı. Dizleri kitabın ağırlığından uyuşmaya 

başlamıştı. Kişisel gelişim kitaplarından yardım alması gerekseydi 

ince, basit bir kitap arardı, şekli kendisine umut verecek bir kitap. 

Ama belki bazı insanların aradığı şey buydu. Belki de raflarda 

en ağırını arıyor, daha fazla sayfanın psikolojilerine daha büyük 

yardımı dokunacağını düşünüyorlardı . Kelimeleri hızlıca okudu 

ve üzerini karalayacak yeni bir parça bulunca gülümsedi. 
İlk zil çalınca Victor zorunlu sanat faaliyetlerine bir son verdi 

ve ebeveynlerinin güne nasıl başlanacağı konusundaki öğütleriyle 

dolu kısmın yeni halini okudu: 
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Kaybolun. Pes edin. kaybedin. başlamadan pes etmek her zaman 
daha iyi bir seçenektir. kaybolun. Kaybolursanız bulunup bulunma­
dığınız umurunuzda bile olmayacak. 

Kelimelerden birinin üzerini yanlışlıkla çizdikten sonra cüm­

leyi istediği hale getirebilmek için paragraflar boyunca karala­

ması gerekti. Fakat buna değdi. Sayfalar boyunca belki de, hiç ve 

bulunmazsınız kelimeleri haricinde bir siyahlık uzandı ve terk 

edilmişlik hissini çok iyi veriyordu. 

Victor birilerinin geldiğini işitti fakat başını kaldırmadı. Kita­

bın arka sayfalarını açtı, o kısımda başka bir projeyle uğraşıyordu. 

Keçeli kalemle başka bir paragrafa girişti, satır satır çizdi, çizer­

ken çıkardığı ses nefes gibi yavaş ve düzenliydi. Ebeveynlerinin 

kitabının gerçekten de ona yardımcı olmasına şaşırmıştı, tabii 

kitabı amaçlandığı şekilde kullanmamıştı. Kitaplarını tahrip etmek 

Victor'a büyük bir rahatlık veriyor, meditasyon etkisi yaratıyordu. 

"Okul malına zarar mı veriyorsun yine? " 

Victor başını kaldırdı ve Eli'ı tepesinde beklerken buldu. Kü­

tüphanenin naylon kaplamasıyla kaplı kitabı kaldırdı ve büyük 

harflerle VALE yazılı kitap sırtını Eli'a gösterdi. Lockland'in 

kütüphanesinde Vale doktrinine ait kişisel gelişim kitaplarının 

külliyatı bulunuyorken kitapçıya gidip 25.99 dolar ödemeye niyeti 

yoktu. Eli kitabı aldı ve karıştırmaya başladı. 

"Belki de . . .  yapmamız . . .  gereken . . .  pes etmek . . .  bırakmak 

. . .  sözcükleri . . .  boş yere . . .  harcamamaktır. " 

Victor omuz silkti. İşi daha bitmemişti. 

Eli kitabı Victor'a geri atıp, "Pes etmekten önce silmeyi unut­

tuğun bir bağlaç var, " dedi. 

Victor kitabı yakaladı ve yüzünü ekşitti, yaptığı yanlışı bu­

lana kadar parmağıyla çizdiği yerleri takip etti ve hatasını bulup 

çizerek düzeltti. 

"Fazla boş vaktin var, Vic. "  
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"Vaktini iyi değerlendirmelisin, " diyerek düzeltti Vic, "ki bu 

da seni tanımlar: tutkularını, gelişimini, kalemini. Kalemini al 

ve kendi hikayeni yaz. " 

Eli ona uzun bir bakış attı, kaşları çatılmıştı. "Bu korkunçtu. "  

"Kitabın giriş kısmından, "  dedi Victor. "Merak etme, üzerini 

çizdim. "  Kitabın geniş siyahlıklar ve cılız kelimelerle dolu sayfa­

larını karıştırmaya başladı, ta ki başına gelene kadar. "Emerson'ı 

fena katlettiler. " 

Eli omuz silkti . "Tek bildiğim bu kitabı içine çekmeye can 

atan keşler olduğu, "  dedi . Haklıydı, Victor'ın çalışmaya başladı­

ğından beri bitirdiği dört keçeli kalem kitaba Victor'ın mest edici 

ve canlandırıcı bulduğu oldukça keskin bir koku vermişti. Kita­

bın tahribi onu fazlasıyla tatmin ediyordu fakat kokunun projeye 

beklenmedik bir katkısı olduğunu düşünüyordu, yani en azından 

sanat dersi öğretmenine sorsa onun yorumu böyle olurdu. Eli kor­

kuluklara yaslandı. Kahverengi saçları güneşte parlıyor, kırmızı, 

hatta altın renginin tonlarını ortaya çıkarıyordu. Victor'ın saçları 

sarının uçuk bir tonundaydı. Güneş ışığı saçlarına vurduğunda, 

herhangi bir rengi öne çıkarmıyor, aksine renksizliğini belli ediyor, 

onu kanlı canlı bir öğrenci değil de canlanmış eski bir fotoğrafa 

benzetiyordu. 

Eli, hala Victor'ın elindeki kitaba bakıyordu. 

"Keçeli kalem arka sayfayı mahvetmiyor mu? " 

"Normalde öyle olması lazımdı, " dedi Victor. "Fakat saçma 

derecede kalın bir kağıt kullanmışlar. Kitabın ağırlığının, yaz­

dıkları şeylerin okuyanların aklına yatmasına yardımcı olacağını 

düşünmüşler herhalde. "  

Eli'ın kahkahası, ikinci kez çalan zilin avluda yankılanma­

sıyla boğulmuştu. Ziller normal okullardaki gibi değildi tabii 

-Lockland böyle bir uygulama için fazla uygardı sonuçta-; yüksek 

sesli, neredeyse ürkütücü olarak nitelendirilebilecek, kampüsün 

merkezindeki dini merkezden yayılan tek bir kilise çanıydı. Eli 
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küfretti ve Victor'ın kalkmasına yardımcı olduktan sonra bilim 

binalarına döndü. Tuğla binaların kırmızısındaki zengin ton, 

onlara daha az steril bir hava veriyordu. Victor içeri girmekte 

acele etmedi. Son zilin çalmasına bir dakika daha vardı ve geç 

bile kalsalar, öğretmenlerin onları yok yazmalarına imkan yoktu. 

Eli'ın tek yapması gereken gülümsemekti. Victor'ın da yalan 

söylemek. İkisi de inanılmaz derece etkili olduklarını birçok 

kez göstermişti. 

Kapsamlı Bilim Semineri'ne katılan Victor arka tarafta oturmayı 

tercih etmişti. Öğrencilere bitirme tezlerinde kullanabilecekleri 

çeşitli bilim dalları konusunda bilgi vermeyi ve araştırma yöntem­

lerini öğretmeyi amaçlıyordu. Derste dizüstü bilgisayara ihtiyaç 

duyulduğu gerçeğinden rahatsız olan ve ekrandaki kelimelerin 

üstünü çizmenin tatmin duygusu vermediğini bilmenin getir­

diği bezginlikle, Victor ders boyunca diğer öğrencilerin uyuma­

larını, ufak resimler karalamalarını, sıkıntıdan patlamalarını ve 

bilgisayarlarına yazdıkları notları paylaşmalarını izledi. Tahmin 

edilebileceği üzere, Victor'ın ilgisini yalnızca kısa bir süreliğine 

çekmeyi başarabildiler ve Victor bakışlarını başka tarafa çevirdi; 

önce pencereye, sonra ötesindeki çimenliğe. Ardından da hep­

sinin ötesine. 

Dikkatini derse geri getiren, Eli'ın elini kaldırması oldu. Victor 

soruyu kaçırmıştı fakat oda arkadaşının yüzündeki örnek Amerikan 

milletvekili adayı gülümsemesiyle soruyu cevaplayışını seyretti. 

Eliot -Eli- Cardale başlarda can sıkıntısından öteye gitmeyece­

ğini düşündüğü biri olmuştu. Victor okuldaki ilk yılında uzun 

boylu, kahverengi saçlı çocuğu kaldığı yatakhanenin kapısında 

gördüğüne pek sevindiğini söyleyemezdi. İlk oda arkadaşı ilk 

haftanın sonunda fikrini değiştirmiş (bunun Victor'la hiçbir ilgisi 
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yoktu tabii ki) ve okuldan ayrılmıştı. Öğrenci azlığından ya da 

başka bir birinci sınıf olan Max Hall'un Lockland'in sistemlerini 

hack'lemesinden kaynaklanan bir kayıt hatasından dolayı, odasına 

yeni öğrenci gelmemişti. Victor'ın can sıkıcı derecede ufak olan 

çift kişilik odası, gayet yeterli, tek kişilik bir oda halini almıştı. 

Ta ki ekim başında Victor'ın, haddinden fazla gülümsediğine 

karar verdiği Eliot Cardale elinde bavuluyla Victor'ın odasının 

önünde belirene kadar. 

Victor bir dönemde ikinci kez odayı boşaltmanın ne kadara 

patlayacağını düşünmüş olsa da planlarını yürürlüğe koymadan 

önce, garip bir şey olmuştu. Eli'a . . .  alışmaya başlamıştı. İna­

nılmaz çekici bir çocuktu, iyi genleri ve pratik zekası sayesinde 

her şeyden yakasını kurtarabilecek insanlardandı. Spor yapmak 

ve kulüplere katılmak için doğmuştu fakat herkesi, özellikle de 

Victor'ı şaşırtarak bu tip aktivitelere ilgi duymadığını söylemişti. 

Toplumsal normlara karşı bu ufak başkaldırısı Eli'ı Victor'ın 

gözünde birkaç kademe yükseltmiş, ilgi çekici bir insan halini 

almasını sağlamıştı. 

Fakat Victor'ı asıl etkileyen, Eli' da yanlış bir şey olduğundan 

emin olmasıydı. Ufak hatalarla dolu resimlerden birine benzi­

yordu, her açıdan dikkatlice inceleseniz bile bir şeyleri kaçırdığınız 

türde resimlere. Dışarıdan bakınca, Eli tamamen normal gibiydi 

ama ara sıra Victor'ın kaçamak bakışları oda arkadaşının ifadesi 

ile sözlerinin, görünüşü ile söylemek istediklerinin tutarsızlığa 

düştüğünü yakalıyordu. Bu dengesizlikler Victor'ı büyülüyordu. 

Aynı derinin altına gizlenmiş iki insanı izlemek gibiydi. Ve de­

rileri kupkuruydu, her an çatlayıp altındaki şeyin rengini belli 

edecekmiş gibi görünüyordu. 

"Çok zekisiniz, Bay Cardale . " 

Victor hem soruyu hem de cevabı kaçırmıştı. Dikkatini diğer 

son sınıf öğrencilerine çevirip zamanın geldiğini anlatırcasına 

ellerini çırpan Profesör Lyne'a baktı. 

19 



VAH Ş İ  

"Pekala. Tezinizi bildirme vaktiniz geldi. "  

Çoğunluğunu tıp hazırlık öğrencilerinin oluşturduğu sınıfta 

bir avuç yetenek vaat eden fizikçi ve bir tane de mühendis -ama 

Angie değildi, onu başka bir yere atamışlardı- topluca iç geçirdi. 
İç geçirenleri susturmak istercesine, "Yapmayın ama,'' dedi 

profesör. "Buraya gelirken neye bulaştığınızın farkındaydınız. " 

"Değildik,'' dedi Max. "Zorunlu bir ders bu. " Son söylediği 

sınıfın geriye kalanından destek almasını sağlamıştı. 

"Sizlerden özür diliyorum o zaman. Fakat madem buradasınız 

ve yaşadığımız andan daha değerli bir zaman dilimi olmadığını 

da düşünürsek. . .  " 

"Önümüzdeki hafta daha iyi olur, " dedi Toby Powell, tıp 

hazırlıkta okuyan, geniş omuzlu bir sörfçüydü ve bir valinin oğ­

luydu. Max konuşunca mırıldanan öğrenciler, Toby'nin popülerliği 

yüzünden kahkaha atmışlardı. 

"Yeter,'' dedi Profesör Lyne. Sınıf sustu. "Şimdi, Lockland 

tez konusunda bir miktar . . .  çalışkanlık beklentisi içinde ve size 

yeterli özgürlüğü sağlıyor fakat bir uyarım olacak. Bu tez semi­

nerini yedi yıldır veriyorum. Kolayınıza gelen dersleri almakla 

ve göze görünmemekle kendinize iyilik ediyor olmayacaksınız. 

Ayrıca, tezinizin ilgi çekiciliği başarılı almanızdaki tek etken 

olmayacak. Alacağınız not, tezinizi uygulama şeklinizle alakalı. 

Halihazırda uzman olduğunuzu düşündüğünüz alanlar haricinde 

ilginizi en çok neyin çekebileceğini bulun ve üzerinde çalışın. "  
İğreti bir gülümsemeyle Toby'ye baktı. "Sizden başlayalım, Bay 

Powell. " 

Toby elini saçına attı, vakit geçirmeye çalışıyordu. Profesörün 

söyledikleri üzerine, aklındaki tez konusundan şüphe duymaya 

başladığı belliydi. Notlarını karıştırırken belli belirsiz mırıldandı. 

"Şey . . .  yardımcı T 17 hücreleri ve immünoloji. " Cümlesini 

soru sorar gibi söylememek için çaba göstermişti. Profesör Lyne 
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bir süre sessiz kaldı ve herkes Profesör'ün Toby'ye o meşhur "bakı­

şını " -çenesini kaldırıp kafasını hafif yana yatırdığı, tekrar denesen 
daha iyi olur sanki diyen ifadesi- atmasını bekledi fakat profesör 

başıyla onaylayıp geçmeyi tercih etti. 

Bakışlarını kaydırdı. "Bay Hall? " 

Max ağzını açtığı an Lyne araya girdi. "Teknolojik aletler 

olmaz. Bilimsel gelişmeler tamam ama teknolojik gelişmelere 

girme. Bu yüzden söyleyeceklerini iyi düşün. "  

Kısa bir sessizliğin ardından, "Sürdürülebilir enerjiden sağ­

lanan elektriğin efektif kullanımı, " dedi. 

"Donanımı yazılıma tercih etmişsiniz. Takdir edilesi bir se­

çim, Bay Hall. " 

Profesör Lyne sıradan devam etti. 

Katılımsa! düzenler, eşitlikler ve radyasyon gibi birçok konu 

kabul edilirken, alkol/sigara/yasaklı maddelerin etkisi, metam­

fetaminin kimyevi özellikleri ve vücudun sekse verdiği tepkiler 

Lyne'ın meşhur "bakış "ına maruz kaldı. Konular tek tek ya kabul 

ediliyor ya da bertaraf ediliyordu. 

"Sıradaki , "  dedi Profesör Lyne, keyfi iyice kaçmıştı. 

"Yanıcı kimyasallar. " 

Uzun bir sessizlik oldu. Tez konusunu seçen }anine Ellis'ti, 

kaşları yaptığı son deneyde olanlardan sonra henüz uzamamıştı. 

Profesör Lyne iç geçirdi ve ardından "bakış''ı attı ama Janine'in 

tek yaptığı gülümsemek olunca Lyne'ın diyebileceği bir şey kal­

madı. Ellis sınıftaki en genç öğrencilerinden biriydi ve daha 

ilk senesinde, mavinin yeni bir parlak tonunu keşfetmişti ve bu 

keşfi dünyanın dört bir yanındaki havai fişek firmaları tarafın­

dan kullanılmaya başlanmıştı. Kaşlarını riske atmaya razıysa, 

bu onun bileceği işti . 

"Ve siz, Bay Vale? " 

Victor profesörüne bakarken seçeneklerini elemekle meş­

guldü. Fizik konusunda hiçbir zaman iyi olmamıştı ve kimyayı 
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eğlenceli bulmasına rağmen asıl tutkusu biyolojiydi; anatomi ve 

nörobilim. İçinde deney bulunduran bir konu seçmek istiyordu 

fakat kaşlarını da kaybetmek istemiyordu. Departmandaki yerini 

korumaya çalışırken, tıp okullarından, üniversitelerden ve araştırma 

laboratuvarlarından gelen postalar da birikmeye devam ediyordu 

(aylardır masanın altında duruyorlardı). Eli'la odalarının girişini 

bu mektuplarla kaplıyorlardı. Teklifleri değil, teklif yazısından 

önce gelenleri; bütün övgü ve yağ çekmeleri, methiyeleri ve elya­

zısı metinleri. İkisinin de yazacakları tezlerde dünyayı yerinden 

oynatmasına ihtiyacı yoktu. Victor, Eli'a baktı, onun ne seçeceğini 

merak ediyordu. 

Profesör Lyne boğazını temizledi. 

''Adrenalin salgılanmasını uyarıcı faktörler, " dedi Victor. 

"Bay Vale, halihazırda cinsel ilişki içeren bir tez konusunu 

reddetmiş bulunuyorum . . .  " 

Kafasını sallayarak, "Hayır, " dedi Victor, "adrenalin ve ona 

bağlı fiziksel ve duygusal tetikleyiciler ve sonuçları. Biyokimyasal 

eşikler. Kaçma ya da kalma içgüdüsü. Bunun gibi konular. " 

Victor, Profesör Lyne'ın yüzündeki ifadeyi izledi ve tepkisini 

bekledi ve Lyne da başıyla onayladı. 

"Evet dediğime pişman etme sakın, " dedi Lyne. 

Ardından Eli'a döndü, cevap vermeyen bir tek o kalmıştı. 

"Bay Cardale. " 

Eli sakince gülümsedi. "DÜ'ler. " 

Bütün sınıf, konusunu söyledikten sonra birbirileriyle fısıl­

daşmaya başlamış öğrenciler bir anda sustu. Arka plandaki tıkır­

tılar ve yazma ve sandalyede yaylanma sesleri kesilirken Profesör 

Lyne, Eli'a farklı bir gözle bakmaya başlamıştı, şaşkınlık ve kafa 

karışıklığıyla. Eliot Cardale'in sınıfın, hatta tüm tıp fakültesinin, 

Victor'la birlikte en iyi öğrencisi olduğu gerçeğiyle perçinlenen 

bir bakıştı bu. 
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"Korkarım, konuyu biraz daha açmanız gerekiyor, " dedi Lyne. 

Eli gülümsemeye devam etti. "DoğaÜstü insanların varlığıyla 

ilgili teorik olasılığın biyoloji, kimya ve psikoloji yasaları göz 

önünde tutularak incelenmesi. " 

Profesör Lyne kafasını eğdi ve çenesini dışarı çıkardı fakat 

tek söylediği, "Dikkatli olun, Bay Cardale. Söylediğim gibi, havalı 

fikirler gerekli puanları elde etmenizi sağlayacak diye bir kaide 

yok. Dersimi hafife almadığınızı umuyorum,"  dedi. 

Eli, "Cevabınız evet mi yani? " diye sordu. 

Dersin bitiş zili çaldı. 

Sınıftakilerden biri sandalyesini geriye çekti fakat kimse ye-

rinden kalkmaya cesaret etmedi. 

"Pekala, " dedi Profesör Lyne. 

Eli'ın yüzündeki gülümseme genişledi. 

Pekala mı? diye düşündü Victor. Sınıftaki diğer herkesin yüz­

lerini okuduğunda, meraktan şaşkınlığına ve kıskançlığa kadar 

türlü türlü tepki gördü. Şakaydı. Şaka olmalıydı. Fakat Profesör 

Lyne sadece doğruldu ve her zamanki duruşunu bozmadı. 

"Gidin, öğrencilerim," dedi Lyne. "Değişim yaratın. " 

Sınıf bir anda ayaklandı. Sandalyeler çekildi, masalar kenara 

itildi, çantalar omuzlara atıldı ve sınıf bir dalga haline koridora 

boşalıp Victor'ı da yanında götürdü. Koridorda dönerek Eli'a 

baktı ve hala sınıfta olduğunu gördü. Profesör Lyne'la sessizce, 

hararetle konuşuyordu. Bir an yüzündeki dinginlik kayboldu ve 

gözleri heyecanla, açlıkla parladı. Fakat sınıftan ayrılıp Victor'ın 

yanına geldiğinde o ifade kaybolmuş, bilindik gülümsemesinin 

arkasına saklanmıştı. 

"O da neyin nesiydi? " dedi Victor. "Şu noktada tezin büyük 

bir öneme sahip olmadığının farkındayım ama yine de soracağım; 

şaka falan mı yapıyordun? " 
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Eli omuzlarını silkti ve Victor'ın ısrar etmesine fırsat kalma­
dan, Eli'ın telefonu bangır bangır çalmaya başladı. Victor duvara 
yaslanırken Eli cebindeki telefonu çıkarmakla meşguldü. 

"Hey, Angie. Evet, geliyoruz. "  Vereceği cevabı beklemeden 
telefonu kapadı. 

"Bizi çağırıyorlar. " Eli kolunu Victor'ın omzuna attı. "Sevdi­
ceğim acıkmış. Onu bekletmeye cüret edemem. "  
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MERIT MEZARLIGI 

Sydney'in kolları küreği kaldırmaktan ağrımaya başlamıştı fakat 

bir yıldır ilk kez üşümüyordu. Yanakları kızarmıştı, paltosunun 

içinde terliyor ve kendini canlı gibi hissediyordu. 

Olup bitenleri göz önünde bulundurduğunda, ceset kazmanın 

tek iyi yanı buydu. 

Küreğine yaslanarak, "Başka bir şey yapamaz mıyız? " diye 

sordu. 

Victor'ın vereceği cevabı biliyor ve sabrının tükenmeye baş­

ladığını hissedebiliyordu fakat yine de sormalıydı çünkü sormak 

konuşmak anlamına geliyordu ve konuşmak da bir cesedin başında 

durduğu, ondan uzaklaşmak yerine attığı her kürek toprakla biraz 

daha yaklaştığı gerçeğini unutmasına yardımcı oluyordu. 

"Mesajın gönderilmesi gerekiyor, " dedi Victor. Kazmaya ara 

vermemişti. 

"Eh o zaman, belki de başka bir mesaj göndermeliyiz, " dedi 

Sydney nefes nefese. 

"Bunu yapmalıyız, Syd, "  dedi Victor, sonunda kafasını kal­

dırmıştı. "Bu yüzden güzel şeyler düşünmeye çalış. " 

Sydney iç geçirdi ve yeniden kazmaya başladı. Birkaç kürek 

toprak daha attıktan sonra durdu. Sormaya korkar gibi bir hali 

vardı. 

"Sen ne düşünüyorsun, Victor? " 
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Victor'ın yüzünde ufak, tekinsiz bir gülümseme belirdi. "Ne 
kadar güzel bir gece olduğunu düşünüyorum. "  

İkisi de  bunun yalan olduğunun farkındaydı fakat Sydney 
gerçeği bilmek istemediğine karar verdi. 

Victor'ın aklındaki şey gece değildi. 
Paltosunun altında soğuğu neredeyse hiç hissetmedi. Mesajı 

aldığında Eli'ın yüzündeki ifadenin ne olacağını düşünüyordu. 
Şaşkınlık, öfke ve bütün bunların sarılı olduğu asıl duygu, korku. 
Korkacaktı çünkü bunun tek bir anlamı olabilirdi. 

Victor kurtulmuştu. Victor özgürdü. 
Ve Eli'ın peşindeydi; tıpkı ona söz verdiği gibi. 
Küreğini soğuk toprağa sapladı ve tahtaya vuran kürek tatmin 

edici bir tak sesi çıkardı. 
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LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

Eli'ın peşine takılıp Lockland Uluslararası Yemek Salonu'na ya da 

sık kullanılan adıyla UYS'ye açılan çift kanatlı devasa kapılardan 

geçerek içeri giren Victor, "Ne yaptığından ciddi ciddi bahsetme­

yecek misin yani? " diye sordu. 

Gözleri Angie'yi arayan Eli, Victor'a cevap vermedi. 

Victor bu mekanın lunaparkı andırdığını düşünüyordu, ka­

feteryanın tüm sıradanlıkları, birbirileri hariç her şeye orantısız 

boyutlardaki plastik ve alçı kaplamaların altına gizlenmişti. Avlu 

büyüklüğündeki alana yayılmış masaların etrafını saran, on bir 

farklı yemek işletmesinin her biri farklı bir fonta ve farklı menülere 

sahipti. Kapının yanında bir bistro vardı, sırada bekleyenleri dü­

zene sokan ufak çitiyle tam tekmildi. Bitişiğinden İtalyan ezgileri 

yükseliyor, kasanın hemen arkasında birçok pizza fırını duruyordu. 

Hemen karşısındaysa, Tay, Çin ve suşi lokantaları kağıttan fe­

nerleriyle yan yana dizilmişlerdi; parlak, basit ve çekiciydiler. Bu 

üçlünün ardından da bir hamburgerci, et restoranı, ev yemekleri 

lokantası, salata barı, smoothie tezgahı ve basit bir kafe geliyordu. 

Angie Knight İtalyan lokantasının yanında oturmuş, makar­

nasını çatalına dolarken, gözüne düşen bakır rengi bukleleriyle 

tepsisinin altına sıkıştırdığı kitabına odaklanmıştı. Onu gördüğü 

anda Victor'ın tüyleri diken diken oldu, birini fark ettirmeden 

izleyebilmenin getirdiği heyecanın etkisiydi bu. Fakat bu an, Eli 
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d a  Angie'yi görünce ve bakışlarını tek kelime etmeden üstüne 

çekince sona erdi. Mıknatıs gibiler, diye düşündü Victor, ikisinin de 

kendilerine has çekim kuvveti vardı. Bunu sınıfta ya da kampüste 

belli etmekten çekinmiyorlardı, insanlar hep etraflarında topla­

nıyordu. Victor bile bu çekimi hissedebiliyordu. Ve birbirilerine 

yaklaştıklarında . . .  Angie'nin kollarını Eli'ın boynuna dolaması, 

o mükemmel dudaklarını Eli'ın dudaklarıyla buluşturması ge­

cikmemişti. 

Victor bakışlarını kaçırdı, mahremiyetlerine saygı göstermek 

istedi, ki bu da sergiledikleri sevgi gösterisinin oldukça . . .  belir­

gin olduğunu düşününce komikti. Birkaç masa ötede oturan bir 

profesör elindeki gazetenin üstünden kaşını kaldırarak bir süre 

izledi ve sayfayı olabildiğince hışırtıyla çevirerek kaldığı yerden 

okumaya devam etti. Bir süre sonra, Eli ve Angie ayrılmayı başardı 

ve Angie, Victor'a sarılarak varlığından haberdar olduğunu belli 

etme nezaketinde bulundu. Basit ama samimi bir jestti sarılmak; 

sıcak fakat şehvetsiz. 

Bu da normaldi zaten. Angie Knight'a aşık değildi Victor. 

Angie ona ait değildi. Onunla ilk kendisi tanışmıştı, Angie bir 

zamanlar Victor'ın yörüngesindeydi. Hazırlığın ilk haftasında 

UYS' de yanına gelmiş, eylüldeki kavurucu sıcağı bastırmak için 

birlikte smoothie içmişlerdi ve her ne kadar Angie'nin yüzündeki 

kızarıklığın sebebi nefes nefese kalması olsa da, Victor'ın yanak­

larını kızartan oydu. Ve Victor yeni oda arkadaşını nezaketen 

akşam yemeğine çağırması gerektiğini düşünmese, Eli ve Angie 

tanışmış bile olmayacaktı. 

Angie kendisinden uzaklaşıp yerine otururken, lanet olası 
karma, diye düşündü Victor. 

Eli çorba aldı, Victor ise Çin yemeği ve her ne kadar Eli'ın 

tez konusu olarak DÜ'leri seçmekle tam olarak ne amaçladığını 

öğrenmek için yanıp tutuşmasına rağmen, yemek salonunun artan 

gürültüsünde birlikte yemek yiyip muhabbet ettiler. Victor Eli'ı 
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Angie'nin karşısında sorguya çekmemesi gerektiğini iyi biliyordu. 

Angie Knight dikkat edilmesi gereken bir güçtü. Uzun bacaklara 

ve Victor'ın şu ana kadar karşılaştığı en amansız merak duygusuna 

sahipti. Sadece yirmi yaşında olmasına rağmen, en iyi okullar 

peşinde koşuyor, düzinelerce iş teklifi, gizli ve açıktan rüşvet 

teklifleri almasına rağmen, Lockland' de kalmaya gayret ediyordu. 

Yakın zamanda bir mühendislik firmasından iş teklifi almıştı ve 

mezun olduğunda firmanın en genç -ve Victor'ın düşüncesine göre, 

en parlak- çalışanı olacaktı. Henüz alkol içme izni bile yoktu. 

Bunun yanında, Eli tezini bildirdiği sırada diğer öğrencile­

rin verdiği tepkileri göz önünde bulundurunca, haberin Angie'ye 

ulaşması çok sürmezdi zaten. 

Eli'ın uyarıcı bakışları ve duraksamalarla geçen öğle yeme­

ğinin sonunda zil çaldı ve Angie derse girmek üzere ayrıldı. O 

derse girmesine gerek yoktu fakat boş kalmamak için fazladan 

kredi almıştı. Eli ve Victor kızıl saçlarını savura savura gidişini 

izlediler; sanki adli kimya, mekanik yararlılık ya da can sıkıntı­

sından aldığı bir derse değil de doğum günü partisine gidiyordu. 

Daha doğrusu, gidişini seyreden Eli oldu, Victor ise karnına 

bir şeyler saplandığını hissederek, Eli'ın Angie'nin gidişini seyre­

dişini seyretti. Mesele Eli'ın Angie'yi ondan çalmasından ibaret 

değildi -o yeterince kötüydü zaten- fakat Angie de Eli'ı ondan 

çalmıştı. Eski Eli'ı yani. Mükemmel dişlere ve rahat bir gülüşe 

sahip olanı değil, cam kırığı gibi keskin ve parlak olanı. Victor'a 

tanıdık gelen o keskin kenarlı kırıklardı. Tehlikeli ve aç bir şey 

görmüştü. Fakat Angie'nin yanındayken o yanını hiç göstermi­

yordu. Her şeyiyle örnek bir erkek arkadaştı; duyarlı, ilgili ve 

bayıklı ve Victor Angie'nin gidişini izlerken kendini, arkadaşını 

inceler, aradığı Eli' dan belirtiler yakalamaya çalışırken buldu. 

Vakit geçtikçe yemek salonu boşaldı ve gürültüler azaldı, 

sonunda Victor sabrını yitirerek masanın altından Eli'a vurdu. 

Eli bakışlarını yavaşça kaldırdı. 
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"Evet? " 

"Neden DÜ'leri seçtin? " 

Eli'ın yüzü yavaş yavaş canlanıyordu ve onun karanlık tarafını 

görmek Victor'ı rahatlatmıştı. 

"Onlara inanıyor musun? " diye sordu Eli, çorbasından geriye 

kalanlara desenler çiziyordu. 

Victor duraksadı, limonlu tavuğundan kalan parçayı çiğnedi. 

DÜ. Doğaüstü. Onları duymuştu ama kulaktan dolma bir bilgiydi, 

safsataların bulunduğu internet sitelerinde ve birtakım "uzmanlar"ın 

arabayı tek başına kaldıran bir adamın veya ateşlerin içine dalmasına 

rağmen alev almayan bir kadının göründüğü karlı videoları analiz 

ettikleri gece toplantılarında duymuştu. DÜ'ler hakkında bilgi 

sahibi olmak ve onların varlığına inanmak çok farklı şeylerdi ve 

Eli'ın ses tonunun hangisine işaret ettiğini anlayabilmiş değildi. 

Hangisine inandığını düşünmesini istediğini de bilmiyordu, bu 

da cevap vermesini zorlaştırmıştı. 

"Ee, " dedi Eli, "inanıyor musun? " 

"Bilmiyorum," dedi Victor açıksözlülükle. "Mesele inanmaksa . . .  " 

"Her şey inanmakla başlar, " diye cevap verdi Eli. "İnançla. "  

Victor yüzünü buruşturdu. Eli'ın düşünce yapısında kabullene-

mediği tek şeydi bu, dine duyduğu ihtiyaç. Victor bunu görmezden 

gelmek için elinden geleni yapıyordu fakat konuşmalarında sık sık 

lafı geçen bir konuydu. Eli onun dikkatini kaybetmeye başladığını 

fark etmiş olmalıydı. 

"O zaman merak diyelim," diyerek konuyu değiştirdi. "Merak 
ediyor musun? " 

Victor birçok şeyi merak ediyordu. Kendisini merak ediyordu 

(normal miydi, özel miydi, iyi miydi yoksa kötü müydü) ve diğer 

insanları (gerçekten de göründükleri kadar aptal olup olmadık­

larını) . Angie'yi merak ediyordu; ona nasıl hissettiğini söylese 

neler olabileceğini, kendisini seçse neler olabileceğini. Hayatın 
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gizemlerini ve insanları, bilimi, büyüyü, Tanrı'yı merak ediyordu 

ve herhangi birine inanıp inanmadığını. 

"Evet, " dedi yavaşça. 

"Eh, bir şeyi merak ettiğinde, " dedi Eli, "bu, bir yanının ona 

inanmak istediği anlamına gelmez mi? Hayatta bazı şeylerin aksini 

değil de gerçek olduğunu ispat etmeyi istediğimizi düşünüyorum. 
İnanmak istiyoruz." 

"Sen de süperkahramanlara inanmak istiyorsun. "  Victor ses 

tonunun yargılayıcı çıkmamasına özen göstermişti fakat yüzünde 

beliren küçük gülümsemeye engel olamamıştı. Eli'ın bundan alın­

mamasını, iyi niyetli, küçümseme amacı gütmeyen bir tavır gibi 

görmesini istiyordu fakat öyle olmadı. Yüzünü astı. 

"İyi, peki, aptalca, değil mi? Beni yakaladın. Tez umurumda 

değil. Lyne'ın en fazla ne yapmama izin verebileceğini merak 

ettim; hepsi bu, "  dedi Eli, yüzüne içi boş, zoraki bir gülümseme 

kondurdu ve masadan kalktı. "Hepsi bu. " 

"Dur, " dedi Victor. "Hepsi bu değil. "  

"Hepsi bu." 
Eli arkasını döndü, tepsisini bıraktı ve Victor'ın başka bir şey 

söylemesine fırsat vermeden yürüyüp gitti. 

Victor arka cebinden keçeli kalemi eksik etmezdi. 

Kütüphanenin koridorlarında tezine başlamak için kullanacağı 

kitabı bulmak için gezinirken, onu çıkarmak için sabırsızlanı­

yordu. Eli'la yaptığı konuşma canını sıkmıştı ve sakinleşmek, 

huzura kavuşmak, Zen moduna geçmek istiyordu. Bunun için de 

en iyi yöntem başkalarının sözlerini yok etmekti. Tıp bölümüne 

kadar yakalanmadan ilerlemeyi başardı, sinir sistemi hakkındaki 

kitabın yanına psikolojiyle ilgili olan bir tane ekledi. Böbreküstü 

bezleri ve insan içgüdüsü hakkında birkaç kısa metin bulduktan 
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sonra kütüphanecinin önüne bıraktı. Kütüphane görevlisi kitaplara 

bakarken Victor sanat projeleriyle uğraşırken lekelenmiş parmak 

uçlarını ceplerinde gizlemeye çalışıyordu. Lockland' de geçirdiği 

senelerde kütüphanedeki kitapların "tahrip edildiği", hatta tamamen 

"mahvedildiği " şeklinde şikayetler artmıştı. Kütüphane görevlisi, 

günahları parmak uçlarında değil de yüzünde yazılıymış gibi üst 

üste duran kitapların üzerinden Victor'a baktı, sonra kitapları 

incelemeyi bitirerek ona uzattı. 

Eli'la paylaştığı, üniversitenin kendilerine tahsis ettiği da­

ireye varınca, Victor çantasını boşalttı. Yatak odasında dizleri 

üzerine çöktü ve üzeri karalanmış kişisel gelişim kitabını daha 

önce üzerinde çalıştığı diğer ikisinin bulunduğu alçak rafa koydu. 
İçten içe, henüz kimsenin kitapların nereye kaybolduğunu sorgu­

lamadığına seviniyordu. Adrenalin hakkında yazılmış kitapları 

masasının üzerinde bıraktı. Ön kapının açılıp kapandığını duydu 

ve birkaç dakika sonra salona gittiğinde Eli'ı kanepede otururken 

buldu. Bir yığın kitabı ve köşesinden zımbalanmış çıktıları üni­

versitenin verdiği sehpaya koymuştu fakat Victor'ın odaya girdi­

ğini gördüğü anda, masanın üzerinden bir dergi alıp bıkkınlıkla 

karıştırır gibi yaptı. Masada duran kitaplar insan beyninin stres 

karşısında nasıl işlediğinden anatomiye, psikosomatik tepkilere 

kadar farklı konuları barındırıyorlardı . . .  fakat çıktılar farklıydı. 

Victor birini alıp koltuğa kurularak okumaya başladı. Eli yüzünü 

ekşitse de ona engel olmadı. Çıktılar internet sitelerinden, mesaj 

panolarından ve forumlardan alınmış metinlerdi. Kaynak olarak 

kabul edilmeleri kaçınılmazdı. 

Çıktıları aralarında duran sehpaya atarak, "Bana gerçeği 

söyle, "  dedi Victor. 

"Ne hakkında?·" dedi Eli dalgınca. Victor gözlerini dikti, 

mavi gözlerini kırpmadan Eli'a baktı, ta ki Eli elindeki dergiyi 

kenara bırakıp doğrulana ve ayaklarını yere basarak Victor'ın tam 

karşısına geçene kadar. "Çünkü gerçek olma ihtimalleri var, " dedi 
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Eli. "İhtimalleri," diye yineledi. "Ama ben bu ihtimali ciddiye 

almayı düşünüyorum. "  

Arkadaşının ses tonundaki samimiyet Victor'ı şaşırtmıştı. 

"Devam et, " dedi Victor, yüzünde zorlama bir bana güvene­
bilirsin ifadesi vardı. 

Eli parmaklarını masadaki kitap yığınında gezdirdi. "Şöyle 

düşünmeyi dene. Çizgi romanlarda bir kahramanın ortaya çık­

masının iki yolu vardır. Doğal ve yapay. Olduğu gibi doğan Su­

perman var ve güçlerini sonradan kazanmış Örümcek Adam. 

Anlatabiliyor muyum? "  

"Evet, devam et. " 

"DÜ'ler hakkında internette en basitinden bir araştırma bile 

yapsan, " eliyle çıktıları işaret etti, "aynı durumla karşılaşıyorsun. 

Bazı insanlar DÜ'lerin böyle doğduğunu iddia ediyor, diğerleri 

de radyoaktif madde ya da zehirli böcekler tarafından şans eseri 

ortaya çıktıklarını. Diyelim ki bir DÜ buldun, var olduklarına 
dair kanıtın var, cevaplanması gereken soru 'nasıl'a dönüşüyor. 

Doğuştan mı böyleler? Yoksa bu hale mi getirildiler?" 
DÜ'lerden bahsederken Eli'ın gözlerinde beliren parıltı ve 

ses tonundaki değişim -daha kısık, daha telaşlıydı- heyecanını 

gizlemek için mimiklerine hakim olmaya çalışması, Victor'ın dik­

katini çekmişti. Coşkusu ağzının iki köşesinde beliriyor, gözlerinde 

parıldıyor, çene hatlarını belirginleştiriyordu. Victor arkadaşını 

seyrediyordu, geçirdiği değişim karşısında mest olmuştu. Victor'ın, 

duyguları taklit edebilmekte ve karşısındakini inandırabilmekte 

sıkıntısı yoktu fakat taklit bir yere kadardı ve Eli'ın bu coşkusuna 

erişebilmesine imkan olmadığının farkındaydı. Bu sebeple dene­

medi bile . Sükunetini koruyup dinledi, gözlerindeki dikkat ve 

saygı Eli'ın hevesini kırmamak, anlamaktan vazgeçmesine sebep 

olmamak için ne kadar çaba sarf ettiğinin göstergesiydi. 

Victor'ın şu anda isteyeceği son şey Eli'ın vazgeçmesiydi. 

Eli'ın etrafındaki cana yakın, şekerden kabuğu kırıp başından 
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beri içinde olduğunu bildiği kişiyi ortaya çıkarması neredeyse 
iki senelik arkadaşlığın sonucunda gerçekleşmişti. Ve şimdi, bir 
sehpanın başında, elinde annelerinin bodrum katlarında yaşayan 
koskoca heriflerin kurduğu sitelerden aldığı ekran görüntülerinin 

çıktılarıyla otururken Eliot Cardale, Tanrı'yı yeni bulmuş birine 
benziyordu. Bundan da iyiydi hatta, Tanrı'yı bulmuş ve kendine 
saklamak istemiş fakat bunu yapamamış gibiydi. Heyecanı her 
halinden belliydi. 

"Pekala, "  dedi Victor yavaşça, "diyelim ki DÜ'ler gerçekten 
var. Nasıl ortaya çıktıklarını bulman gerekiyor. " 

Yüzünde beliren gülümseme bir lideri bile imrendirirdi. "Be­

nim aklımda da bu var zaten. " 
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"Ne zamandandır hapisteydin? " diye sordu Sydney, sessizliği 

dağıtmaya çalışıyordu. Kazarken çıkan sesin Victor'ın dalgın mı­

rıldanmasıyla birleşimi Sydney'in sinirlerine pek iyi gelmemişti. 

"Uzun zamandır, " dedi Victor. 

Tak. 
Tak. 
Küreği tutmaktan parmakları ağrımıştı. "Ve Mitch'le orada 

mı tanıştın? "  

Mitch -Mitchell Turner- otel odalarında onları bekleyen iriyarı 

adamdı. Gelmeme sebebi mezarlıkları sevmemesi değildi. Sadece 

birisinin geride kalıp Dol'a göz kulak olması gerekiyordu ve ya­

pılacak işler vardı. Çok iş. Cesetlerle alakası olmayan bir sürü iş. 

Sydney Mitch'in bahane uydurmaya çalışırken kıvranışını 

hatırlayınca gülümsedi. Aşağı yukarı bir araba büyüklüğünde 

-ve o boyutlarda bir arabayı rahatlıkla kaldırabilecek- olmasına 

rağmen, Mitch'in ölülerle yakınlaşmaktan korkması, Sydney'in 

az da olsa daha iyi hissetmesini sağlamıştı. 

"Hücre arkadaşıydık, " dedi Victor. "Hapishanede birçok kötü 

insan var, Syd ve çok az iyi insan. Mitch onlardan biriydi. " 
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"Sen kötülerden miydin? " diye sordu Sydney. Su mavisi gözlerini 

Victor'a dikmiş, kırpmadan bakıyordu. Cevabın önemli olup olma­
dığından emin değildi fakat öğrenmesi gerektiğini düşünüyordu. 

"Bazıları öyle olduğumu düşünebilir, " dedi Victor. 
Tak. 
Sydney bakmaya devam etti. "Senin kötü bir insan olduğunu 

düşünmüyorum, Victor. " 
Victor kazmaya devam etti. "Bakış açısına göre değişir. " 
Tak. 
"Hapisten çıkışınla ilgili merak ettiğim bir şey var. Onlar . . .  

onlar seni serbest mi bıraktı? " diye sordu usulca. 
Tak. 
Victor küreği toprağa saplı bıraktı ve kafasını kaldırarak Syd­

ney'e baktı. Ardından gülümsedi, yalan söylemeden önce bunu 
sıklıkla yaptığını fark etmişti. "Tabii ki. "  
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BİR HAFTA Ö N C E  
WRIGHTON HAPİSHANESİ 

Victor için hapishanede kalmak, neye mal olduğuna kıyasla önemsiz 

sayılırdı. Vakti boşa gidiyordu. 

Tecritte geçirdiği beş yılda düşünecek çok vakti olmuştu. 

Entegrasyon aşamasında geçen dört yıl (bütçe kısıtlamaları 

ve Vale'in anormal olduğuna dair herhangi bir kanıtın olmayışı 

sayesinde) Victor'a hazırlık yapması için gereken vakti sağlamıştı. 

Ve üzerinde çalışabileceği 463 mahkum. 

Son yedi ayda da bu ana hazırlanabilecek vakti olmuştu. 

Hapishane kütüphanesinden aldığı anatomi kitabını karıştırır­

ken (hayati önem taşıyan organların nerelerde olduğunu detaylıca 

gösteren bir kitabı mahkumların eline vermenin komik olduğunu 

düşüyordu fakat koymuşlardı işte), "Biliyor musun, " dedi Victor, 

"birinin acıdan korkmamasını, ölümden korkmamasını sağlayınca 

ne oluyor? Onları, kendi gözlerinde, ölümsüz yapmış oluyorsun. 

Yani gerçekten ölümsüz olmuyorlar tabii ki fakat kimin umurunda 

ki? Aksi kanıtlanana kadar hepimiz ölümsüz değil miyiz? " 

"Onun gibi bir şey, " dedi Mitch, o sırada biraz meşguldü. 

Mitch, Victor'ın Wrighton Federal Hapishanesi'ndeki hücre 

arkadaşıydı. Victor onu seviyordu, sebebi de hem hapishane poli­

tikasına ilgi duymaması hem de zeki oluşuydu. Cüssesine bakanlar 

bu özelliğini gözden kaçırabiliyordu ama Victor yeteneğini gör­

müş ve değerlendirmişti. Örneğin, şu anda Mitch elindeki sakız 
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kağıdını, bir sigarayı ve Victor'ın üç gün önce ona getirdiği ufak 
bir kablo parçasını kullanarak, güvenlik kameralarından birine 
kısa devre yaptırmaya çalışmakla meşguldü. 

Victor sinir sistemiyle ilgili bölümü incelerken, "Tamamdır," 
dedi Mitch. Victor kitabı kenara bıraktı ve gardiyan aşağıya iner­
ken parmaklarını çatırdattı. 

Havadaki uğultu artmaya başlarken, "Hazır mısın?" diye 

sordu Victor. 
Mitch hücrelerine uzun bir bakış attı ve başıyla onayladı. 

"Hemen arkandayım." 
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İKİ GÜN Ö N C E  
YOLDA 

Yağmur arabaya dalgalar halinde vuruyordu. O kadar çok yağıyordu 

ki silecekler suyu temizleyemiyor, sadece camın üzerinde hareket 

etmesine sebep oluyordu fakat ne Mitch ne de Victor durumdan 

şikayetçiydi. Sonuçta, içinde bulundukları araba çalıntıydı. Ve 

çaldıkları arabanın iyi durumda olduğu belliydi; hapishaneden 

birkaç kilometrede öteden kaçırdıkları günden beri kazasız belasız 

yol alıyorlardı. 
Üzerinde MERIT - 37 KİLOMET RE yazan bir tabelanın 

yanından geçtiler. 

Mitch sürüyor, Victor da dünya yanlarından akıp giderken 

dalmış, sağanak yağmuru seyrediyordu. Çok hızlıydı. Hücrede 

on yıl geçirince her şey haddinden hızlıymış gibi geliyordu. İlk 

birkaç gün amaçsızca sürmüşlerdi, uzaklaşmaları gerektiği gerçeği 

gidecek bir yer bulma gereksinimini bastırmıştı. Nereye gittikle­

rini bilmiyordu Victor. Aramaya nereden başlayacaklarına karar 

vermemişti. On yıl, en ince detayına kadar düşünülmüş bir ha­

pisten kaçış planı hazırlamak için yeterince uzun bir süreydi. Bir 

saat içinde yeni kıyafetleri olmuştu, bir günde de parası fakat bir 

hafta geçmesine rağmen Eli'ı nerede arayacaklarına dair en ufak 

bir fikri yoktu. 

Ta ki o sabaha kadar. 
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Benzin istasyonundan ulusal bir gazete olan The National 
Mark 'ı alıp amaçsızca sayfalarını karıştırmaya başlamışken kader 

yüzüne gülmüştü. Yani kader olmasa da, gülen biri olduğu ke­

sindi. Gülümsemenin bulunduğu fotoğraf haberin hemen sağına 

yerleştirilmişti: 

HALK KAHRAMANI BANKAYI KURTARDI 

Banka, Wrighton'ın dikenli tellerle kaplı duvarlarıyla Lock­

land'in demir korkulukları arasında, yeni gelişmekte olan bir kent 

olan Merit'teydi. Victor ve Mitch'in oraya gitmelerindeki tek se� 

hep gidecek bir yer olmasıydı. Victor'ın sorgulayabileceği, ikna 

edebileceği ya da yardım alabileceği insanlarla dolu bir şehirdi. Ve 

gazeteyi eline aldığında şehrin çoktan umut vaat ettiğini görmüştü. 

Gazeteyi satın almıştı ama sadece o sayfasını katlayıp neredeyse 

saygı duyarcasına dosyasına eklemişti. Bir başlangıç noktasıydı bu. 

Şimdiyse gözleri kapalıydı, başını arkaya yaslamıştı ve Mitch 

arabayı sürüyordu. 

Neredesin, Eli? diye geçirdi aklından. 

Neredesin neredesin neredesin neredesin? 
Soru kafasında yankılandı. Geçen on yıl boyunca tek dü­

şündüğü bu olmuştu. Bazı günler öylesine, bazı günlerse başını 

ağrıtacak kadar çok düşünüyordu. Resmen canı yanıyordu ve söz 

konusu Victor olunca, bu az buz bir şey değildi. Dünya yanından 

akıp giderken koltuğa iyice yerleşti. Çevreyoluna girmemişlerdi 

-çoğu kaçak mahkum bunu yapmaması gerektiğini bilirdi- fakat 

iki şeritli yoldaki hız sınırı onları tatmin edecek kadar yüksekti. 

Her şey bir köşede durmaktan iyiydi. 

Bir süre sonra, araba ufak bir çukura girdi ve sarsıntı Vi­

ctor'ı uyandırdı. Gözlerini kırpıştırdı ve başını çevirerek yolun 

kenarlarını saran ağaçları seyretmeye başladı. Hızı hissedebilmek 

için penceresini yarıya kadar açtı, Mitch'in yağan yağmurun içeri 
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gireceğini söyleyerek ettiği itirazları duymazlıktan gelmişti. Suyu 

ya da koltukların ıslanmasını umursamıyordu. Hissetmesi gereki­
yordu. Gün kararmaya başlamıştı ve Victor günün son demlerini 

seyrederken yolun kenarında hareket eden bir şey gördü. Ufak, 

kafasını eğmiş ve kendini tutan bir figürdü ve yolun yanından 

ilerliyordu. Arabayla yanından geçtikten sonra Victor yüzünü ekşitti. 

"Mitch, geri dön. " 

"Ne için? " 

Victor bütün dikkatini direksiyon başındaki iri cüsseli adama 

verdi. "Bir daha söyletme bana. " 

Mitch dediğini yaptı. Arabayı geri vitese taktı, lastikler ıslak 

asfaltta patinaj çekti. Figürün yanından tekrar geçtiler, bu sefer 

geri geri gidiyorlardı. Mitch vitesi tekrar düze aldı ve sürünen 

figürün yanına geldiler. Victor penceresini tamamen açtı, yağmur 

içeri girmeye başlamıştı. 

"İyi misin? " diye sordu Victor. 

Cevap gelmedi. Victor bir terslik olduğunu hissetti, bir inleme. 

Acı. Fakat canı yanan başkasıydı. 

''Arabayı durdur, " dedi Victor ve Mitch bu kez vakit kaybet­

meden -hatta biraz fazla acele ederek- arabayı durdurdu. Victor 

arabadan indi, fermuarını yukarı kadar çekti ve yabancının yanında 

yürümeye başladı. En az iki kafa boyu daha uzundu. 

"Yaralısın, " dedi ıslak kıyafetlere sarılı yabancıya. Kollarını 

göğsünde sıkıca birleştirmiş olmasından ya da kolundaki yağmurdan 

daha koyu renkli lekeden ya da elini uzattığında kendini iyice 

geriye çekmesinden anlamamıştı. Victor acıyı, kanı koklayan bir 

kurt gibi tanıyordu. Duyuları ona ayarlıydı. 

"Dur, " dedi Victor, bu kez yabancı sözünü dinledi. Yağmur 

soğuk bir sağanak halinde yağmaya devam ediyordu. ''Arabaya bin. " 

Figür kafasını kaldırıp Victor'a baktı, ardından hırkasının ıslak 

kapüşonunu açarak dar omuzlarına düşmesine izin verdi. Akmış 

göz kaleminin ardındaki öfke dolu su mavisi gözleriyle genç bir 
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kızdı bu. Victor onun kendinden emin görünüşüne aldanmayacak 
kadar iyi tanıyordu acıyı, sarı saçlarının çevrelediği inatçı çeneye 
kanmamıştı. On iki yaşından daha büyük olamazdı, en fazla on üç. 

"Gel hadi, "  diye ısrar etti, arkalarında duran arabayı işaret etti. 

Kız ona boş boş bakmakla yetindi. 
"Gelsen ne olabilir ki? " diye sordu Victor. "Başına gelenlerden 

daha kötüsü olmayacağını düşünüyorum. "  
Arabaya doğru hareketlenmeyince, Victor iç geçirdi ve kolunu 

işaret etti. 
"Bakmama izin ver. " Elini uzattı, parmakları kızın ceketine 

değdi. Elinin etrafındaki hava her zaman olduğu gibi çatırdadı ve 

kız duyulması çok güç de olsa rahat bir nefes aldı. Kolunu ovdu. 
"Hey, kes şunu," diye uyardı Victor, kızın elini yaradan uzak-

laştırdı. "Seni iyileştirmedim. "  

Kızın gözleri, Victor'ın eli ve kendi kolu arasında gidip geldi. 
"Üşüyorum,"  dedi kız. 
"Adım Victor, " dedi Victor ve kız da ona ufak, bitkin bir 

gülümsemeyle karşılık verdi. "Şimdi seni yağmurdan kurtarma­
mıza ne dersin? " 
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G E Ç E N  G E C E  
MERIT MEZARLIGI 

Ay ışığının aydınlattığı çimenlere toprak atarken, "Sen kötü bir 

insan değilsin," diye yineledi Sydney. "Fakat Eli öyle." 

"Evet. Eli öyle." 

''Ama o hapse girmedi." 

"Evet." 

Mezarı işaret ederek, "Mesajı alacak mı dersin?" diye sordu 

Sydney. 

''Alacağından eminim," dedi Victor. "O almasa bile, kız kar­

deşin alacaktır." 

Serena'yı düşünmek Sydney'in midesine bir ağrı oturttu. Onun 

için ablası iki farklı insandı, birbiriyle üst üste binmiş ve ikisini 

de bulandırıp Sydney'in başını döndüren iki kişilik. 

Gölden önceki Serena vardı. Her gün üniversiteye gitmeden 

önce Sydney'in önünde diz çöken -ikisi de Sydney'i korkunç, boş 

bir evde terk edip gittiğinin farkındaydı- ve Sydney'in yanağındaki 

gözyaşlarını elleriyle silen, bir yere gitmiyorum, bir yere gitmiyorum, 
diye tekrar tekrar söyleyen Serena. 

Bir de gölden sonraki Serena vardı. Gözleri buz gibi ve gülü­

şünün içi boşalmış, sözleriyle her şeyi yapabilen Serena. Sydney'i 

bir cesetle tarlaya çeken, gücünü göstermesini isteyen ve gösterince 

de üzülmüş gibi yapan Serena. Erkek arkadaşı silahını doğrult­

tuğunda kız kardeşine sırtını dönen Serena. 
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"Serena'yı görmek istemiyorum, " dedi Sydney. 
"Biliyorum, "  dedi Victor. "Fakat ben Eli'ı görmek istiyorum. " 
"Neden? " diye sordu Sydney. "Onu öldüremezsin . "  
"Mümkün. "  Victor küreğin sapını kavradı. ''Ama denemek 

başarmanın yarısıdır. " 
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LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

Bahar dönemi başlamadan birkaç gün önce Eli, Victor'ı hava­

limanından aldığında, yüzünde Victor'ı huzursuz eden gülüm­

semesi vardı. Eli'ın gülümsemeleri dondurmacıdaki dondurma 

çeşitleri gibi çeşitliydi ve bu gülümsemede bir sır gizliydi. Victor 

umursamak istemiyor ama kendine engel olamıyordu. Kendini, 

umursamaktan alıkoyamadığı için en azından bunu Eli'a belli 

etmemeye karar vermişti. 

Eli bütün tatili kampüste tezi için araştırma yaparak ge­

çirmişti. Angie durumdan şikayetçiydi çünkü tatili onunla ge­

çirmesi gerekiyordu. Angie, Victor'ın tahmin ettiği üzere, Eli'ın 

tezinden pek memnun değildi, ne konusundan ne de Eli'ın bu 

kadar fazla zaman ayırmasından. Eli tatilde yapacağı araştırma­

ların Profesör Lyne'ı yatıştıracağını, ona tez konusunu ciddiye 

aldığını göstereceğini düşünüyordu. Fakat Eli'ın tezi üzerinde 

çalışmaya erken başlaması fikri Victor'ın hiç hoşuna gitmemişti. 

Eli gibi Victor da tatili okulda geçirmek, aynı ayrıcalıklara sahip 

olmak istemişti fakat bu isteği reddedilmişti. Öfkesini gizlemesi, 

Eli'ın hayatını kalemiyle karalayıp kendi hayatını istediği gibi 

yazabilme arzusuna engel olması çok güç olmuştu. Zor da olsa 

omuz silkip gülümseyerek geçiştirmeyi başardı ve Eli, Victor'a 

projelerinde -kendi projesinde değil, onların projelerinde ki bu da 

Victor'ın sakinleşmesine yardımcı olmuştu- herhangi bir gelişme 
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olduğu takdirde haber vereceğini söylemişti. Victor tatil boyunca 

Eli' dan haber alamamıştı, kampüse dönmesine birkaç gün kala 

Eli Victor'ı arayarak bir şey bulduğunu fakat kampüste buluşana 

kadar ne bulduğunu anlatmayacağını söylemişti. 

Victor biletini erkene almak istemişti (ebeveynlerinden kur­

tulmak için sabırsızlanıyordu, Noel'i birlikte geçirmek istediklerini 

söylemiş, ardından ne kadar büyük bir fedakarlık yaptıklarından 

çünkü bu dönemin en popüler turne dönemi olduğundan bahsedip 

durmuşlardı) fakat Victor fazla hevesli görünmek istemediğinden 

döneceği günü beklemiş, böbreküstü bezi araştırmalarına odaklan­

mıştı ki bu da Eli'ın araştırmasının yanında önemsiz, haddinden 

fazla belgeye bakmasını gerektiren, basit bir etki tepki meselesi 

gibi kalıyordu. Yeni bir şey yazdığı yoktu. Organize ve iyi bir iş 

çıkarıyordu fakat hipotezler Victor'a fazla sıradan geliyordu. Lyne 

oluşturduğu iskeleti beğendiğini ve harika bir başlangıç yaptığını 

söylemişti. Fakat Eli uçmaya çalışırken kendisi koşmakla vakit 

kaybetmek istemiyordu. 

Bu yüzden Eli'ın arabasına bindiğinde, dizlerinde oynattığı 

parmaklarının bu kadar hareketli olmalarının sebebi inanılmaz 

heyecanlı olmasıydı. Durmak için parmaklarını esnetti ama dizlerine 

koyduğu anda, kaldığı yerden devam etmeye başladılar. Uçuşun 

çoğunu kendini sakinleştirmeye çalışarak geçirmişti, böylece Eli'ı 

gördüğünde ağzından çıkan ilk söz söyle bana olmayacaktı ama 

bir araya gelmişlerdi ve bunu gerçekleştirmekte güçlük çekiyordu. 

"Ee?" dedi Victor, sıkılmış gibi görünmeye çalışmış ve ba­

şarısız olmuştu. "Ne buldun bakalım?" 

Eli, Lockland'e sürdüğü arabanın direksiyonunu daha sıkı 

tuttu. 

"Travma." 

"Ne olmuş travmaya?" 

"DÜ'lerle ilgili az çok belgelenmiş dosyaları karşılaştırdığımda 

bulabildiğim tek ortak nokta bu oldu. Neyse, bedenlerinin strese 
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bizimkilerden farklı tepkiler verdiğini öğrendim. Adrenalin falan, 

senin uzmanlık alanın. Travmanın vücudunun kimyevi yapısının 

değişmesine sebep olabileceğini keşfettim. " Konuşması hızlandı. 

"Fakat sorun şu ki, travma inanılmaz geniş kapsamlı bir kelime, 

değil mi? Bunu bir battaniye gibi düşünürsek, ihtiyacım olan tek 

şey bir iplik. Her gün milyonlarca insan travmaya uğruyor. Duy­

gusal anlamda, fiziksel anlamda. Aralarından çok sınırlı sayıda 

kişi bile Doğaüstü birine dönüşse, insan popülasyonu içinde gözle 

görülür bir yere sahip olurlardı. Ve DÜ'ler tırnak içinde yazılan 

bir 'şey' den, bir hipotezden fazlası olurdu; gerçek olurlardı. Daha 

spesifik bir şey bulmam gerektiğini biliyordum. " 

"Travmanın bir türü mü mesela? Araba kazaları gibi? " diye 

sordu Victor. 

"Evet, aynen öyle fakat ne yazık ki bilindik travmalardan 

biriyle oluştuklarına dair hiçbir belirti yok. Herhangi bir düzen 

ya da parametre de yok. Dikkatli bakmazsan tabii. " 

Eli söylediklerinin havada asılı kalmasına izin verdi. Victor 

kısık sesli radyoyu kapadı. Eli sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. 

"Ve? " dedi Victor, bu kadar meraklanmış görünmekten hiç 

hoşnut değildi. 

"Araştırmaya devam ettim,'' dedi Eli "ve bulabildiğim birkaç 

araştırmada -resmi araştırmalar değillerdi ve bulmakta büyük güçlük 

çektim- adı geçen insanların sadece travmaya uğramakla kalmadık­

larını gördüm, Vic. Ölmüşlerdi. Başlarda anlamadım çünkü her on 

seferden dokuzunda, ölen birinin ölmediği ortaya çıksa bile, ÖYD 

olarak kayıt edilmiyor. Aslına bakarsan, çoğu zaman bu insanların 

kendileri bile ÖYD geçirdiklerinin farkına varmıyorlar. " 

"ÖYD? " 

Eli Victor'a baktı. "Ölüme yakın deneyim. Ya DÜ basit bir 

travma sonucunda ortaya çıkmıyorsa? Ya vücutları olabilecek 

en ciddi fiziksel ve psikolojik travmaya reaksiyon gösteriyorsa? 
Ölüme. Düşünsene, bahsettiğimiz türde bir dönüşüm yalnızca 
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fizyolojik ya da psikolojik bir reaksiyonla gerçekleşemez. Büyük 

bir adrenalin salınımı, korku ve farkındalık halinde olmayı ge­

rektirecektir. İrade gücünden bahsediyorum, akıl gücüyle maddi 

bir problemi aşmaktan. Ama biri diğerinden üstün olmuyor, ikisi 

birbirini tamamlıyor gibi düşün. Akıl ve vücut gerçekleşmek üzere 

olan ölüme tepki gösteriyor ve ikisinin de yeterince güçlü olduğu 

durumlarda -ve ikisinin de yeterince güçlü olması gerekliliğinin 
altını çiziyorum, genetik yatkınlığa ve hayatta kalma iradelerinin 

güçlü olması gerekiyor- DÜ'lerin ortaya çıktığını düşünüyorum."  

Eli'ın teorisini dinledikçe Victor'ın aklında türlü ihtimaller 

dönüyordu. 

Parmaklarını pantolonuna dayayarak esnetti. 

Eli'ın söyledikleri mantıklıydı. 

Mantıklıydı ve basitti ve bir o kadar da incelikliydi ve Vic­

tor'ın asıl nefret ettiği de bu olmuştu çünkü bunu ilk fark eden 

kendisi olmalıydı, bu hipotezi gerçekleştirecek kişi o olmalıydı. 

Adrenalin onun araştırma konusuydu. Aradaki tek fark Victor'ın 

geçici dalgalanmalar üzerinde çalışması, Eli'ın ise kalıcı bir kay­

mayı göz önünde bulunduracak kadar ilerlemesiydi. İçinde öfke 

kabardı ama öfkenin ona herhangi bir getirisi olmayacağını bildiği 

için pragmatist düşünmeye ve Eli'ın teorisinde kusur aramaya 

devam etti. 

"Bir şeyler söyle, Vic. "  

Victor kaşlarını çatıp Eli'ın kapıldığı heyecana kapılmamak 

için dikkatle konuştu. 

"Bildiğin iki şey var, Eli fakat bilmediğin ne kadar şey var onu 

bilmiyorsun. ÖYD ve yaşamaya istekli olmanın gerekli faktörler 

olduğu doğru diyelim ama başka neler gerekebileceğini düşün­

sene. DoğaÜstü olmak için belki de bir düzine farklı özelliğe 

ihtiyaç duyuluyordur. Ve senin keşfettiğin iki faktör fazla belirsiz. 

Genetik yatkınlık bile başlı başına milyonlarca farklı özelliği bün­

yesinde barındırıyor, aralarından herhangi biri ya da hepsi hayati 
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öneme sahip olabilir. Subjenin doğal yollarla artırılmış hormon 
seviyelerine ya da düzensiz çalışan salgı bezlerine ihtiyacı var 
mı? O anki fiziksel durumlarının önemi var mı yoksa değişimi 
sağlayan, vücutlarının tepkisi mi? Akli duruma gelecek olursak, 
psikolojik faktörleri değerlendirebilme imkanı var mı ki? Güçlü 
iradeyi mümkün kılan nedir? Felsefi bir bilinmezler kutusundan 
bahsediyoruz. Bütün bunların yanında şans faktörü de var. " 

"Bunların hiçbirini görmezden gelmiyorum,"  dedi Eli, ara­
bayı otoparka götürürken hevesi kaçmaya başlamıştı. "Bu, üzerine 
koyularak geliştirilecek bir teori, herhangi bir sonuca varmışlığım 
yok. Büyük bir keşif yapmış olma ihtimalim olduğu gerçeğini 
kutlayamaz mıyız? DÜ olabilmek için ÖYD gerekiyor. Bence hu 
gayet büyük bir bulgu. "  

"Fakat yeterli değil, " dedi Victor. 
"Değil mi? " diye patladı Eli. "Bu bir başlangıç. Bu da bir 

şey. Her teorinin bir başlangıç noktasına ihtiyacı var, Vic. ÖYD 
hipotezi -travmaya verilen akli ve fiziksel reaksiyonların birle­
şimi- akla yatıyor. " 

Eli konuştukça Victor'ın aklında küçük fakat tehlikeli bir 
fikir şekillenmeye başlamıştı. Bir fikir. Eli'ın keşfini kendi keş­
fine dönüştürebilecek bir şey . . .  ya da en azından onların keşfine. 

"Ve bu bir tez," diye devam etti Eli. "DoğaÜstü fenomenine 
bilimsel bir açıklama getirmeye çalışıyorum. Yoktan var etme 
çabam yok. " 

Victor'ın dudakları seyirdi, ardından gülümsedi. 
"Neden olmasın? " 

Eli, "Çünkü bu intihar olurdu, "  dedi sandviçini yerken. 
Yemekhanede oturuyorlardı, bahar dönemi henüz başlama­

dığından içerisi pek dolu değildi. Sadece İtalyan restoranı ,  ev 

yemekleri lokantası ve kafe açıktı. 
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"Eh, evet, öyle olması gerekiyor, " dedi kahvesini yudumlayan 

Victor. "Fakat işe yararsa . . .  " 

"Bunu teklif ettiğine bile inanamıyorum, " dedi Eli. Fakat 

sesinde bir şey vardı, şaşkınlığın arkasına gizlenmişti. Meraktı 

bu. Coşku. Victor bunu daha önceden de sezmişti. 

"Diyelim ki haklısın, "  diye ısrar etti Victor "ve gerçekten de 

basit bir denklemden ibaret: ölüme yakın deneyim, yakın kısmının 

altını çiziyoruz, üzerine de muazzam bir fiziksel dayanıklılık ve 

güçlü bir irade . . .  " 

"Fakat basit olmadığını söyleyen sendin, daha başka faktörler 

olması gerektiğini söyledin. " 

''Ah, ondan zaten eminim," dedi Victor. Fakat Eli'ın dikkatini 

çekmeyi başarmıştı. Onun dikkatini elinde tutmaktan hoşlanı­

yordu. "Gereken faktörleri kim bilebilir ki. . .  Fakat ben vücudun 

hayati tehlike teşkil eden durumlarda inanılmaz işler başarma 

potansiyeline sahip olduğuna inanıyorum. Benim tez konum bu 

konu hakkındaydı, unuttun mu? Ve belki de haklısındır. Belki 

vücudumuz böylesi köklü bir kimyevi değişikliği bile kaldıra­

biliyordur. Adrenalin insanlara en umutsuz anlarında insanüstü 

denebilecek şeyler yaptırabiliyormuş gibi görünüyor. Belki de bu 

anlık değişimi kalıcı hale getirmenin bir yolu vardır. " 

"Bu delice . . .  " 

"Bunun delilik olduğuna inanmıyorsun. Tam olarak değil. 

Sonuçta bu senin tez konun, " dedi Victor. Kahvesinin içine ba­

karken sırıttı. "Bu arada, o tezden A alacaksın. " 

Eli gözlerini kıstı. "Tezimin teorik olması gerekiyor . . .  " 

"Öyle mi? " dedi Victor, yüzündeki gülümseme büyüyordu. 

"Hani inanmamız gerekiyordu? " 

Eli kaşlarını çattı. Cevap vermek için ağzını açtı fakat boynuna 

dolanan bir çift narin kol sözlerini yarıda bırakmasına sebep oldu. 
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"Erkeklerimin canını sıkan şey neymiş? "  Victor başını kaldır­
dığında Angie'nin bakır rengi bukleleri, çilleri ve gülümsemesiyle 
karşılaştı. "Tatilin bittiğine mi üzülüyorsunuz? " 

"Pek sayılmaz, " dedi Victor. 
"Selam Angie, "  dedi Eli ve Victor, Eli'ın gözlerindeki ışığın 

değişmesini ve Angie'yi kendine çekerek film yıldızı edasıyla öp­
mesini izledi. İçinden küfretti. Eli'ı istediği kıvama getirmek için 
çok uğraşmıştı ve o kadar uğraşla üzerine topladığı dikkati Angie 

tek bir öpücükle dağıtmayı başarmıştı. Victor sandalyesini geriye 
itti ve masadan kalktı, sinir olmuştu. 

"Nereye gidiyorsun? " diye sordu Angie. 
"Uzun bir gündü,'' dedi Victor. "Daha yeni geldim, bavullarımı 

boşaltacağım ki . . .  " Cümlesini tamamlamadı. Angie artık onunla 
ilgilenmiyordu. Parmaklarını Eli'ın saçlarına dolamış, dudaklarını 
öpüyordu. Bir anda Victor ikisini de kaybetmişti. 

Arkasını döndü ve gitti. 
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İKİ G Ü N  Ö N C E  
ES Q U IRE OTELİ 

Victor otelin kapısını tutarken Mitch kucağında taşıdığı yaralı ve sı­

rılsıklam Sydney'le içeri girdi. Mitch cüsseliydi, kafasını kazıtmıştı ve 

teninin görünen kısmı neredeyse tamamen dövmelerle kaplıydı ve küçük 

kız ne kadar uzunsa o da o kadar genişti. Sydney içeriye yürüyerek 

girebilirdi ama Mitch Sydney'i kucağında taşımanın, kolunu omzuna 

atmayı denemesinden daha kolay olduğuna karar vermişti. Sydney'in 

yanı sıra iki bavul taşıyordu, kapıdan geçince ikisini de yere bıraktı. 

"Burası işimizi görür sanırım, "  dedi, kalacakları lüks odayı 

neşeli gözlerle inceliyordu. 

Victor daha küçük bir bavulu yere bıraktı, ıslak paltosunu 

çıkarıp astı, kollarını sıvarken Mitch'e kızı banyoya götürme­

sini işaret etti. Odadan banyoya taşınırken Sydney başını uzattı. 

Merit'in merkezinde bulunan Esquire Oteli'nin bu odası o kadar 

boştu ki içerideki mobilyaları dışarı mı attılar diye merak etmişti. 

Dikkatli baktığında eskiden koltukların ve kanepelerin olduğu 

yerleri gösteren izlerin farkına vardı. Zemin ahşaptı ya da ahşap 

gibi görünmesi amaçlanan bir malzemeyle döşenmişti, banyo da taş 

ve fayansla kaplıydı. Mitch kızı duşa bıraktı -mermerden büyük, 

kapısız bir alandı- ve ortadan kayboldu. 

Sydney titredi, insanı uyuşturan, her tarafına yayılmış so­

ğuktan başka bir şey hissetmiyordu. Victor birkaç dakika sonra 

geldi, kollarında birbirinden farklı birçok kıyafet vardı. 
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Elindeki kıyafetleri banyo evyesinin yanına bırakıp, "Bunlar­

dan biri sana uyacaktır, " dedi. Sydney ıslak kıyafetlerini çıkardı, 

Victor'ın getirdiklerini inceleyip bu yeni kıyafetlerin nereden 

geldiğini düşünürken, Victor banyo kapısının önünde bekledi. 

Çamaşırhaneyi yağmalamışlar gibi görünüyordu fakat getirdikleri 

kuru ve sıcak olduğundan şikayet etmeye niyeti yoktu. 

"Sydney, " dedi sonunda, kapının öteki yanında kafasından 

geçirdiği tişört yüzünden sesi boğuk çıkmıştı. ''Adım Sydney. " 

Koridordan, "Memnun oldum, " diye seslendi Victor. 

Tişörtleri karıştıran Sydney, "Bunu nasıl yaptın? " diye sordu. 

"Neyi? " dedi Victor. 

"Acıyı nasıl durdurdun? " 

"Bu bir . . .  yetenek. " 

"Yetenek, " diye homurdandı Sydney. 

Kapının arkasından, "Daha önce kendisine yetenek bahşe­

dilmiş biriyle karşılaştın mı? " diye sordu Victor. 

Sydney soruya cevap vermedi, sessizliği hışırdattığı, üzerine 

geçirdiği ve kenara attığı kıyafetler bozuyordu sadece. Tekrardan 

konuşmaya başladığında, tek söylediği, "Artık içeri gelebilirsin, " 

oldu. 

Victor içeri girince Sydney'i üzerine büyük gelen bir eşofman 

ve upuzun bir tişörtle buldu ama şimdilik bunlarla idare etmesi 

gerekecekti. Sydney'e tezgaha oturmasını, kolunu incelerken hiç 

kıpırdamamasını söyledi. Kan izlerini tamamen temizlediğinde, 

Victor'ın yüzü ekşidi. 

"Ne oldu? " diye sordu Sydney. 

"Vurulmuşsun sen, "  dedi Victor. 

"Eh, evet. " 

"Silahla falan mı oynuyordun? " 

"Hayır. " 

"Bu ne zaman oldu? " diye sordu Victor, parmaklarını Syd­

ney'in bileğine dolamıştı. 
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"Dün." 

Victor gözlerini Sydney'in kolundan ayırmıyordu. "Bana neler 

olduğunu anlatacak mısın?" 

Sydney, "Ne demek istiyorsun?" dedi boş boş. 

"Eh, Sydney, kolunda bir mermi var, nabzın senin yaşındaki 

biri için fazlasıyla yavaş ve ateşin de olması gerekenden yaklaşık 

beş derece daha düşük." 

Sydney gerilmişti fakat konuşmadı. 

"Başka bir yerinden yaralandın mı?" diye sordu Victor. 

Sydney omuz silkti. "Bilmiyorum." 

''Acının birazını geri getireceğim," dedi Victor. "Bakalım başka 

bir yerinden yaralanmış mısın?" 

Sydney başıyla belli belirsiz onayladı. Victor Sydney'in kolunu 

biraz daha sıktı ve uyuşturan soğukluk yerini vücudunun farklı 

yerlerine yayılmış, batan bir acıya bıraktı. Sydney nefes almak için 

çabaladı, bunu yaparken Victor'a en çok nerelerinin acıdığını söy­

ledi. Victor'ın hareketlerini seyrediyordu, kendisine kırılmasından 

korkarcasına dikkatlice dokunuşunu. Victor'ın her şeyinde ayrı bir 

zarafet vardı; teni, saçları, gözleri, elleri teninde dans ediyor, sadece 

gerektiğinden emin olduğu takdirde temas ediyordu. 

Sydney'e pansuman yapıp acısını tekrar aldıktan sonra, "Eh," 

dedi Victor. "Kurşun yarası ve burkulmuş bir bilek haricinde gayet 
. . .. .. . .  

'' ıyı gorunuyorsun. 

"Onların haricinde," dedi Sydney tatsızca. 

"Her şey göreceli," dedi Victor. "Hayattasın." 

"Öyleyim." 

"Sana ne olduğunu anlatmayacak mısın?" diye sordu Victor. 

Sydney, "Doktor musun?" diyerek soruyla yanıt verdi. 

"Doktor olmam gerekiyordu. Uzun zaman önce." 

"Ne oldu?" 

Victor iç geçirdi ve arkasında duran havlu askısına yaslandı. 

"Şöyle yapalım. Sen bana cevap ver, ben de sana." 
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Sydney tereddüt etti ama başıyla onayladı. 

"Kaç yaşındasın? " diye sordu Victor. 

"On üç, " diye yalan söyledi Sydney, on iki yaşında olmaktan 

nefret ediyordu. "Sen kaç yaşındasın? " 

"Otuz iki. Sana ne oldu? " 

"Biri beni öldürmeye çalıştı. " 

"Onu görebiliyorum. Fakat neden biri böyle bir şey denesin ki? " 

Sydney kafasını salladı. "Senin sıran değil. Neden doktor 

olamadın? " 

"Hapse girdim, " dedi Victor. "Neden biri seni öldürmek is­

tesin ki? " 

Topuğuyla bacağını kaşıdı, bu da yalan söylemek üzere ol­

duğunun habercisiydi. Ne yazık ki Victor henüz onu yeterince iyi 

tanımıyordu. "Hiçbir fikrim yok. " 

Sydney tam hapse girmesiyle ilgili bir soru soracaktı ki son 

anda fikrini değiştirdi. "Beni neden aldın? " 

"Yardıma muhtaçlara karşı bir zaafım var, " dedi Victor. Ar­

dından sorduğu soru Sydney'i şaşırttı. "Yeteneğin var mı, Sydney? " 

Uzun bir bekleyişin ardından Sydney başını hayır anlamında 

salladı. 

Victor başını öne eğince Sydney onun ifadesinde bir şey gö­

rür gibi oldu ve arabayla yanında durdukları andan beri ilk kez 

korktuğunu hissetti. İnsanı yiyip bitiren bir korku değildi ama 

tenine yavaşça ve dalga dalga yayılıyordu. 

Victor başını kaldırdığında gölge kayboldu. "Biraz dinlen­

men gerek, Sydney, " dedi Victor. "Koridorun sonundaki odaya 

geçebilirsin. " 

Arkasını döndü ve Sydney'in teşekkür etmesine fırsat ver­

meden gitti . 
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Victor odanın geriye kalanından mermer bir tezgahla ayrılmış 
mutfağa girdi ve Mitch ile Wrighton' dan ayrıldıklarından beri 
toparlamaya başladıkları ve Mitch'in arabadan getirdiği içki zu­
lasından aldığı likörü bardağa doldurdu. Kız yalan söylüyordu ve 
Victor bunun farkındaydı ama normalde kullandığı yöntemlere 
başvurmak istemiyordu. Kız daha çocuktu ve korktuğu belliydi. 
Ve yeterince acı çekmişti. 

Victor diğer odayı Mitch'e bıraktı. Mitch'in kanepeye sığ­
masına imkan yoktu ve Victor'ın da pek uyuduğu yoktu zaten. 
Kendini yorgun hissetse dahi, kanepede uyumayı sıkıntı etmezdi. 
Hapishanede en nefret ettiği şey bu olmuştu. İnsanlar ya da ye­
mek değil. Hatta hapiste olması bile canını bu kadar sıkmamıştı. 

Canını sıkan tek şey hücresindeki döşekti. 
Victor içkisini aldı ve otel odasının laminat döşemesinde 

dolanmaya başladı. Gerçek parkeyle takdir edilesi bir benzerlik 
taşıyordu fakat gacırdamıyordu ve Victor kaplamanın altındaki 
beton zemini hissedebiliyordu. Üzerinde gezdiği yerin beton ol­
duğunu anlayacak kadar fazla vakit geçirmişti. 

Oturma odasının bir duvarında yerden tavana kadar pen­
cere vardı, oradan da balkona açılan bir çift kapı bulunuyordu. 
Kapıları açıp yedinci katın dar balkonuna çıktı. Hava serindi ve 
dirseklerini balkonun soğuk metal korkuluğuna yaslarken, her 
ne kadar içkisindeki buzlar parmaklarını acıtacak kadar bardağı 

soğutmuş olsa da, serinliğin ve içkisinin tadını çıkarıyordu. So­
ğuğu hissettiği yoktu zaten. 

Gözlerini Merit'e dikti. Bu saatte bile şehir ayaktaydı, adeta 
kaynıyordu. Victor'ın kendisini zorlamasına dahi gerek duymadan 
hissedebildiği insanlarla doluydu. Fakat o, şehrin soğuk ve meta­
lik havasıyla ve yaşayan, nefes alan, hisseden milyonlarca bedenle 
çevriliyken hiçbirini düşünmüyordu. Gözleri binaların üzerinde 

geziniyordu fakat aklı hepsinin ötesindeydi. 
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O gecenin ilerleyen saatlerinde, "Ee? " dedi Victor. Bir içki içmişti. 

Birden fazla içki. Toplantılar için buzdolabı raflarından birini 

birayla dolu tutarlardı ve çok kötü ya da çok iyi günlerde kul­

lanmak üzere de banyo evyesinin altında sakladıkları bir miktar 

sert içki vardı. 

"Olmaz öyle şey, "  dedi Eli. Victor'ın elindeki kokteyli gördü 

ve kendine de bir tane doldurmak için banyoya yöneldi. 

"O kadar emin konuşmanı gerektirecek bir durum yok," dedi 

Victor. 
İçkisini yudumladıktan sonra, "Durumun kontrolünü tam 

anlamıyla elimizde tutabilmemiz mümkün değil, " diye açıkladı Eli. 

"Hayatta kalmayı garantilememizin bir yolu olmamasını geçtim, 

yetenek kazanımı olacağından da emin olamayız. Ölüme yakın 

deneyimlerin her şeyden önce ölüme yakın oldukları gerçeğini 

unutmamalıyız. Fazlasıyla büyük bir risk. " 

"Ama işe yararsa . . .  " 

"Ama işe yaramazsa . . .  " 

"Kontrollü bir deney oluşturabiliriz, Eli . " 

"Yeterli olmaz. " 

"Bana daha önce hiçbir şeye inanıp inanmadığımı sormuştum. 
İnanıyorum. Buna inanmak istiyorum. Fazlası olduğuna inanmak 
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istiyorum. " Victor bardağına biraz viski doldurdu. "Daha fazlası 

olabileceğimize. Hatta kahramanlar olabileceğimize. "  

"Ölebiliriz de, "  dedi Eli. 

"Yaşayan herkesin aldığı bir risk bu. " 

Eli parmaklarını saçlarına daldırdı. Sarsılmıştı, emin ola­

mıyordu. Victor onu böyle görmekten hoşlanmıştı. "Sadece bir 

teori bu. " 

"Senin yaptığın hiçbir şey, Eli, teori olarak kalmamalı. Sende 

bunu görüyorum. " Gözlemleriyle ilgili yorumunu tek seferde ya­

pabilmekten gurur duymuştu, sonuçta sarhoştu. Yine de, artık 

konuşmayı kesmesi gerekiyordu. Victor insanları ne kadar yakından 

izlediğini, kaydettiğini, taklit ettiğini bilmelerinden hoşlanmı­

yordu. "Emin ol görüyorum,'' diye sessizce tekrar etti ve sustu. 

"Sanırım biraz fazla içtin. " 

Victor kehribar rengindeki sıvıyla dolu bardağına baktı. 

Hayatların gidişatını belirleyen anlar hep açık görünmez. 

UÇURUM diye bağırmazlar, on düşüşün dokuzunda tutunabile­

ceğiniz bir halat olmayacaktır ya da geçeceğiniz bir bitiş çizgisi, 

yardımınıza koşacak bir akraba veya fiyakalı bir mektubun ge­

tirdiği iyi haberler de. Hayat incelikli planlar yapmaz. İki yudum 

arasında, Victor hayatının en büyük hatasını yaptı ve bunu yapmak 

için ağzından çıkan tek bir cümle yetti. Üç küçük kelime. 

"İlk ben denerim. " 

Havaalanından gelirken arabada düşünmüştü, kendi kendine 

sorduğunda da cevabı neden olmasın olmuştu. Öğle yemeklerini 

yerken düşünmüştü ve kampüste dolanırken, kahvesini bitirmekle 

meşgulken, yurtlara giden koridordan geçip üst sınıfların kaldığı 

binalara ulaşana kadar da düşünmeye devam etmişti. Üç ya da 

dördüncü içkisini yudumlarken, soru işareti noktaya dönüşmüştü. 

Bu bir seçim değildi. Seçim olarak görmek yanlıştı. Eli'ın büyük 

keşfinin bir parçası olmak için yapabileceği tek şey buydu. Katı­

lımcı olacaktı. Katkı koyacaktı. 
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"Elinde bu ara ne  var? " diye sordu Victor. 

"Ne demek istiyorsun? " 

Victor'ın bir kaşı hareketlendi, eğlenmediği belliydi. Eli uyuş­

turucu kullanmaz fakat her zaman yanında bulundururdu, Lockland 

kampüsünde -ve diğer bütün kampüslerde, diye düşündü Victor- para 

kazanmanın ya da birkaç yeni arkadaş edinmenin en hızlı yolu 

buydu. Eli, Victor'ın ne demek istediğini anlamaya başlamıştı. 

"Olmaz. " 

Victor çoktan banyoya giderek gözden uzaklaşmış ve elinde 

tamamına yakını dolu bir şişe viskiyle geri dönmüştü. 

"Elinde ne var? " diye tekrarladı. 

"Olmaz. " 

Victor iç geçirdi, sehpanın yanına gitti ve bir parça müsvedde 

kağıt koparıp üzerine bir not karaladı. Alt raftaki kitaplara bak. 
"İşte, " dedi, elindekini yüzü asılmış Eli'a uzatırken. Vic omuz 

silkti, içkisinden bir yudum daha aldı. 

Kanepenin kolçağına tutunarak, "O kitaplara büyük emek 

verdim," dedi. "Hepsi birer sanat eseri. Ve şu anda yazabilece­

ğimden çok daha iyi bir intihar notu olacaklarından eminim. "  

Eli, "Olmaz, " diye yineledi. Fakat ağzından çıkanlar uzaklardan 

geliyordu ve duygudan yoksundu, oysa gözlerindeki ışığın parıltısı 

artmaya başlamıştı. "İşe yaramayacak. " Bunu söylerken bile odasına, 

Victor'ın, Eli'ın haplarını sakladığını bildiği yere doğru ilerliyordu. 

Victor kanepeden kalktı ve Eli'ın peşinden gitti. 

Yarım saat sonra, yan yana duran yarısı içilmiş bir şişe viski ve boş 

bir kutu ağrı kesicinin bulunduğu sehpanın yanında uzanırken, 

Victor hata yapıp yapmadığını sorgulamaya başladı. 

Kalbi kontrolden çıkmıştı; kanını damarlarına haddinden fazla 

hızlı pompalıyordu. Victor'ın görüşü bulandı ve gözleri kapandı. 
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Bu bir hataydı. Kusacağını düşünerek aniden dikildi fakat eller 

onu yatağa itti ve bastırdı. 

"Geri dönüş yok, " dedi Eli, Victor yutkunup tavandaki fa­

yanslara odaklanana kadar da tutuşunu gevşetmedi. 

"Konuştuklarımızı hatırla, "  diyordu Eli. Mücadele etmekle 

ilgili bir şeyler zırvalıyordu. İradeyle ilgili. 

Victor dinlemiyordu, nabzından başka bir şey duyamıyordu. 

Kalbi bundan daha hızlı atabilir miydi? Hata yapıp yapmadığını 

düşünmeyi bırakmıştı artık. Emindi. Yirmi dört yıllık hayatı 

boyunca yaptığı en kötü plandı bu. Yanlış yöntemi seçtin, dedi 

Victor'ın sağduyulu, kaybolmakta olan, adrenalin ve acı ve korku 

konusunda çalışmalar yapmış tarafı. Amfetaminleri viskiyle mi­

desine indirmemeliydi, işlemi kolaylaştırmak için sinirlerini ve 

hislerini uyuşturacak hiçbir şey yapmamalıydı ama gergindi . . .  

korkmuştu. Şimdiyse uyuşuyordu ve uyuşmak onu acıdan daha 

çok korkutuyordu çünkü öylece yok olup gidebilirdi. 

Farkına dahi varamadan ölebilirdi. 

Bu yanlıştı, yanlış, yanlış ve yanlış . . .  ama bunu söyleyen ses 

kayboluyordu, yerini yayılan, içine oturan bir . . .  
İşe yarayabilirdi. 

Victor bu düşünceyi uyuşan paniğinin yerine koydu. İşe ya­

rayabilirdi ve işe yararsa, bu güce sahip olmak, kanıtlamak ve 

dünyayı ikna etmek istiyordu. Canlı kanıt olmak istiyordu. O 

olmadan, Eli'ın canavarından, Eli'ın fikirlerini üzerinde denediği 

bir denekten öteye gidemezdi. Fakat başarırsa, canavar Victor 

olacaktı, önemli olan kendisi olacak, Eli'ın teorilerinden bağımsız 

kalacaktı. Fayansları saymayı denedi fakat kaçta olduğunu unuttu. 

Kalbi dayanmasına rağmen düşünceleri şerbet gibi akmaya, eskileri 

gitmeden yerine yenileri gelmeye başlamıştı. Sayılar birbiri üzerine 

binmeye başlamıştı, bulanmaya. Her şey bulanıyordu. Parmak 

uçlarındaki uyuşukluk tedirgin edici bir hal almıştı. Üşümüyordu 

ama vücudu enerjiyi içeriye çekmeye başlamış gibiydi, kapanıyordu, 
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işe de en uç noktalardan başlamıştı. Mide bulantısı da geçmişti. 
Vücudunun iflas ettiğini işaret eden tek şey hızla atan nabzıydı. 

Yatağın yanına çektiği sandalyede öne eğilerek, "Nasıl hissedi­
yorsun? " diye sordu Eli. Eli alkol almamıştı fakat gözleri parıldıyor, 
ışıkla dans ediyordu. Endişeli gibi görünmüyordu. Korkmuş gibi 
de görünmüyordu. Ama tabii, ölmek üzere olan o değildi. 

Victor'ın ağzı garip hissettiriyordu. Kelimeleri oluşturabilmek 
için büyük çaba sarf etmesi gerekiyordu. 

"Pek iyi değil, "  dedi güçlükle. 
Klasik aşırı doz yöntemini seçmelerinin birçok sebebi vardı. 

Başarısız olurlarsa, açıklaması kolay olacaktı. Ayrıca, bu sayede 
Eli yardım çağırmadan önce kritik aşamaya gelene kadar bek­
leyebilirdi. Hastaneye fazla erken varmaları ölüme yakın değil, 
sadece berbat bir deneyim elde etmeleri anlamına gelecekti. 

Uyuşukluk Victor'ın vücuduna giderek yayılıyordu. Uzuvla­

rına, kafasına. 
Kalbi tekledi, ardından rahatsız edici bir ritimle atmaya de­

vam etti. 
Eli tekrar konuştu, kısık sesle ve aceleyle. 
Gözünü her kırpışında, tekrar açması daha da zorlaşıyordu. Ve 

ardından, bir anlığına korku Victor'ı delip geçti. Ölüm korkusu. 
Eli korkusu. Olabilecek her şeyin korkusu. Hiçbir şey olmama 
ihtimalinin korkusu. Fazlasıyla ani ve güçlü bir korkuya kapılmıştı. 

Fakat kısa süre sonra uyuşma hissi bu korkuyu da alıp götürdü. 
Kalbi bir kez daha tekledi ve acı hissetmesi gerekirken boşluğa 

düştü ama acıyı hissedemeyecek kadar fazla içmişti. Üzerine gelen 

karanlıkla savaşmak için gözlerini kapayıp odaklanmayı denedi 
ancak karanlık galip geldi. Eli'ın konuştuğunu duyabiliyordu ve 
söyledikleri önemli olmalıydı çünkü sesini daha önce hiç duymadığı 
bir tonda yükseltmişti fakat Victor batıyordu, tenine ve yatağına 

ve zemine, karanlığın tam içine. 
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Victor bir şeylerin kırıldığını duydu ve başını eğdiğinde elindeki 

bardağı fazla sıktığı için kırdığını fark etti. Cam parçacıklarını 

sıkmaya devam ediyordu, parmaklarından akan kanlar kırmızı 

şeritleri andırıyordu. Yumruğunu açınca kırık bardak korkuluk­

lardan sekerek yedi kat aşağıdaki restoranın brandasının üzerine 

düştü. Başını eğdiğinde avcuna gömülü cam parçacıklarını gördü. 

Onları hissetmiyordu. 
İçeri girip lavabonun başına geçti, en büyük cam parçasını 

derisinden çıkardı, paslanmaz çelik lavabonun içinde parlayışını 

seyretti. Eli ayağına dolanmıştı ve küçük parçaları çıkarmayı be­

ceremiyordu, bu yüzden gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı ve 

acıyı geri getirdi. Kısa süre içinde avcu cam kırıklarının nerede 

olduğunu belirlemesine yardımcı olacak ufak bir acıyla sızladı. 

Parçaları çıkarıp kanlar içindeki avcuna baktı, dalga dalga vuran 

acıyı bileğinde hissediyordu. 

Doğaüstü. 

Her şeyi başlatan -mahveden, değiştiren- kelime. 

Victor yüzünü ekşitti, acı hissini ses düğmesi çevirir gibi 

artırdı. Acı keskinleşti, avcuna iğneler batıyormuş gibi gelen his, 

parmaklarına ve bileğine yayıldı. Biraz daha şiddetlendirdi ve bütün 

vücudunu saran acıdan bir battaniyeye sarılmış gibi hissettiğinde 

yüzünü buruşturdu, ufak acı yerini bıçak kadar keskin bir hisse 
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bırakmıştı. Victor'ın elleri titremeye başladı fakat devam etti, acıyı 
aklını kaybetmeye, kendinden geçmeye başlayıncaya kadar artırdı. 

Dizleri büküldü ve kendini kanlı ellerle tezgaha yaslanırken 
buldu. Acı aniden atan sigorta misali gitmiş, Victor'ı karanlıkta 
bırakmıştı. Kendini toparladı. Kanaması devam ediyordu ve ara­
badan Sydney'i tedavi etmek için getirdikleri ilkyardım setini 
kullanması gerektiğini biliyordu; bir kez daha, Victor Eli'la ye­
teneklerini değiştirebilmeyi diledi. 

Fakat önce tezgahtaki kanı sildi ve kendine bir bardak daha 
içki doldurdu. 
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LOCKLAND T I P MERKEZİ 

Yokluğun içinden geldi acı. 

Victor'ın ilerleyen zamanlarda öğrenip kullanacağı acı değil, 

kendilerinin sebep olduğu bu başarısız aşırı doz denemesinin so­

nucunda gelen basit acıydı. 

Acı ve karanlık, yerini acı ve renklere bırakmış ve son olarak 

da acı ve parlayan hastane ışıkları halini almıştı. 

Eli, Victor'ın yatağının başındaki sandalyede oturuyordu, 

tıpkı dairelerindeki gibiydi. Aradaki tek fark boş şişelerin, hap­

ların olmayışıydı. Sadece bipleyen makineler ve ince çarşaflar ve 

Victor Vale'in şu ana kadar yaşadığı en korkunç baş ağrısı vardı, 

ebeveynleri Avrupa turuna çıktığı sene zulalarını patlattığı sefer­

kinden bile kötü ağrıyordu. Eli başını öne eğmiş, parmaklarını 

dua ederken yaptığı gibi hafifçe birbirine kenetlemişti. Victor 

şu anda yaptığı şeyin bu olup olmadığını merak ediyor ve bunu 

yapmayı bırakmasını diliyordu. 

Eli'ın Tanrı'yla muhabbet etmediğinden emin olunca, "Yete­

rince uzun süre beklemedin, "  diye fısıldadı Victor. 

Eli kafasını kaldırdı. "Nefes almıyordun. Nabzın neredeyse 

durmuştu. " 

"Ama durmadı. "  

"Üzgünüm, " dedi Eli gözlerini ovuşturarak. "Yapamadım . . .  " 
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Victor yatağına tekrar gömüldü. B u  yaptığından dolayı ona 

minnettar olmalıydı. Erken davranması geç kalmasından iyiydi. 

Her şeye rağmen. Tırnağını göğsündeki sensörlerden birinin altına 

geçirdi. İşe yarasaydı, farklı mı hissederdi? Makineler kafayı yer 

miydi? Floresanlar yanıp söner miydi? Yatağı alev alır mıydı? 

"Nasıl hissediyorsun? " diye sordu Eli. 

"Bok gibi, Cardale, "  diye patladı Victor ve Eli yüzünü ekşitti, 

sebebi ses tonu değil, ona soyadıyla seslenmesiydi. Üçüncü içkiyi 

bitirmiş, kendilerini yapacakları keşfin sarhoşluğuna kaptırmışken, 

haplar etkilerini göstermeden önce, başarılı olurlarsa, Eli'ın soyadım 

Cardale yerine Ever olarak değiştirme kararı vermişlerdi, sebebi 

de kulağa hoş gelmesi ve çizgi romanlardaki süperkahramanların 

buna benzer havalı, ses yinelemeli isimleri olmasıydı. İkisinin de 

aklına örnek gelmemesinin ne önemi vardı ki? O anda umursa­

dıkları tek şey bir isim bulmaktı. Ender de olsa ilk kez cevabı 

bulan Victor olmuştu ve ufak, fazlasıyla önemsiz bir şey bile olsa, 

ismin ağzından çıkışı Eli'ın sahip olmadığı bir şeye sahip olmak 

gibiydi. Eli'ın istediği bir şeye. Belki Eli'ın umurunda değildi, belki 

tek yapmaya çalıştığı Victor'ı ayık tutmaktı ama yine de Victor 

ona Cardale dediğinde canı yanmıştı ve bu şu an için yeterliydi. 
Öne eğilerek, "Düşünüyordum da, " diye başladı Eli. Enerji dolu 

görünüyordu. Ellerini ovdu. Oturduğu yerde duramıyor, bacaklarını 

oynatıyordu. Victor Eli'ın vücuduna değil de, ağzının söyleyeceği 

şeye odaklanmaya çalıştı. "Bir dahaki sefere, diyorum ki . . .  " 

Kapının önünde bir kadın belirip boğazını temizleyince durdu. 

Doktor değildi -önlüğü yoktu- fakat kalbinin üzerindeki yaka 

kartı doktordan da kötü biri olduğunu gösteriyordu. 

"Victor? Benim adım Melanie Pierce. Lockland Tıp Merke­

zi'nin psikoloğuyum. " 

Eli'ın sırtı kadına dönük, gözleri Victor'ın üzerindeydi, onu 

uyarıyordu. Victor eliyle Eli'a hem çıkmasını hem de bir şey söy­

lemeyeceğini işaret etti. Bu noktaya kadar geldikten sonra bir şey 
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anlatmayacaktı. Eli ayağa kalktı ve Angie'yi aramakla ilgili bir 

şeyler homurdandı. Odadan çıktıktan sonra kapıyı kapadı. 

"Victor. " Bayan Pierce, Victor'ın adını yavaş, mırıldanma benzeri 

bir sesle söylemiş, bunu yaparken de ellerini karışık, kahverengi 

saçlarında gezdirmişti. Orta yaşını ve Güneyli olduğunu belli 

eden bir stildeydi saçları. Aksanının nereye ait olduğunu anlamak 

güçtü fakat ses tonundaki dayatmacı tavır gayet netti. "Hastane 

çalışanları, acil durumda aranmak üzere bıraktığın numaralara 

ulaşamadıklarını söylediler. " 

Victor'ın aklından geçen Tanrı'ya şükürler olsun oldu. "Ebe­

veynlerim, değil mi? Turdalar. " 

"Eh, bulunduğun durumu göz önünde bulundurarak, bilmende 

fayda olduğunu düşündüğüm şey . . .  " 

"Kendimi öldürmeyi denemedim. " Gerçek sayılırdı. 

Kadının dudakları anlayışlı bir ifadeyle kıvrıldı. 

"Sadece eğlencenin dozunu biraz fazla kaçırmışım. "  Tama­

men yalandı. 

Kadın başını eğdi. Saçlarının teli bile kıpırdamamıştı. 

"Lockland' de okumak insanı geriyor. Biraz rahatlamam ge­

rekiyordu. "  Gerçekti. 

Bayan Pierce iç geçirdi. "Sana inanıyorum, " dedi. Yalandı. 

"Fakat seni taburcu edeceğimiz zaman . . .  " 

"Ne zaman edeceksiniz? " 

Pierce dudaklarını büzdü. "Seni burada yetmiş iki saat tutma 

yükümlülüğümüz var. " 

"Dersim var. " 

"Zamana ihtiyacın var. " 

"Derse girmem gerek. "  

"Tartışmaya açık bir konu değil bu. " 

"Kendimi öldürmeye çalışmıyordum. " 

Pierce'ın sesi incelerek daha az dost canlısı ve daha açıksözlü, 

sabırsız, normal bir hal aldı. 
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" O  zaman ne yaptığını söylemeye ne dersin? " 
"Hata yapıyordum, " dedi Victor. 
"Hepimiz hata yaparız," dedi Pierce ve Victor'ın midesi bulandı. 

Aşırı dozun etkilerinden miydi yoksa kadının terapisinin etkisi 
mi, bilmiyordu. Kafasını yastığa bıraktı. Gözlerini kapadı ama 
kadın konuşmaya devam etti. "Seni taburcu edeceğimiz zaman, 
Lockland' deki danışmanla görüşmen gerektiğini bildireceğim. " 

Victor homurdandı. Danışman Peter Mark. İki ismi olan, 

mizah anlayışından yoksun ve ter bezlerinde problem olan bir 
adamdı. 

"Buna hiç gerek yok, " diye mırıldandı Victor. Ebeveynleri 

sayesinde istememesine rağmen birkaç hayat yetecek kadar terapi 
görmüştü zaten. 

Bayan Pierce'ın sesindeki kontrolcü tavır geri döndü. "Gere­
kiyormuş gibi geliyor bana. " 

"Kabul edersem, beni hemen bırakır mısınız? " 
"Kabul etmezsen, Lockland seni okula geri almayacaktır. 

Yetmiş iki saat burada kalacaksın ve bu süre boyunca benimle 
görüşeceksin. " 

Victor sonraki birkaç saati kendisi yerine bir başkasını -Bayan 
Pierce'ı- nasıl öldüreceğini planlayarak geçirdi. Aklından geçenleri 
anlatsa Bayan Pierce bunu olumlu karşılayabilirdi ama Victor gene 
de buna pek ihtimal vermiyordu. 

67 



İKİ GÜN Ö N C E  
ES Q U J RE OTELİ 

Yeni bandajladığı elindeki içkiyle odayı adımlayan Victor bardağı 

her an düşürecekmiş gibi duruyordu. Odanın bir duvarından diğe­

rine kaç kez giderse gitsin, huzursuzluğu dinmeyi reddediyordu. 

Aksine, üzerine geliyor, hareket ettikçe kafasında cızırtı yapıyor 

gibiydi. Çığlık atma ya da etrafı dağıtma ya da yeni doldurduğu 

içkiyi duvara fırlatma fikirleri aklında dolanırken Victor gözle­

rini kapadı ve kendini, bacaklarının yapmayı istemediği tek şeyi 

yapmaya zorladı: durmaya. 

Olduğu yerde kaldı, bütün o enerjiyi ve kaosu ve elektriği 

emmeye ve dinginlikteki yerini bulmaya çalıştı. 

Hapisteyken böyle anlar yaşadığı olmuştu, paniğin üzerine 

dalga dalga geldiği anlar. Bitir şu işi, diye fısıldardı karanlık, aklını 

çelmeye çalışırdı. Kim bilir kaç kez aklından geçirmişti; elleriyle 

değil, içindeki şeyle uzanmayı ve her şeyi mahvetmeyi. Herkesi. 

Fakat bu riske giremezdi. O an girememişti, şu anda da gi­

remezdi. Tecrit hücresinden kurtulmasının tek yolu hapishane 

yetkililerini normal, güçsüz, herhangi bir tehlike arz etmeyen, 

en azından diğer dört yüz altmış üç mahkumdan farksız biri ol­

duğuna, akıllarında şüphe kırıntısı dahi kalmayacak şekilde ikna 

etmekti. Fakat hücresinin karanlığında kilitli geçirdiği vakitlerde, 

etrafındaki herkesi mahvetme dürtüsü dayanılmaz bir hal alıyordu. 

Hepsini mahvetmek ve elini kolunu sallayarak çıkmak. 
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Şimdiyse, aynı o zaman olduğu gibi kollarını göğsünde kavuş­
turdu, elini kesen camlar kadar keskin bir kararlılıkla, insanlara 
karşı kullanabileceği bir gücü olduğunu unutmaya çalıştı. Ve tıpkı 
o zaman olduğu gibi, vücuduna ve aklına durmasını, sakinleşmesini 
emretti. Ve yine, tıpkı o zaman olduğu gibi, gözlerini kapayıp 
sessizliği bulmaya çalıştığı anda, onu bulan tek bir kelime oldu, 
pes etme lüksünün olmadığını hatırlatan, ona meydan okuyan 

bir isim. 

Eli. 
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LOCKLAND T IP MERKEZİ 

Eli Victor'ın yatağının yanındaki hastane sandalyesine çöktü, çan­

tasını yanındaki lamine zemine bıraktı. Victor tıp merkezindeki 

psikolog Bayan Pierce'la, ebeveynleriyle ilişkisini inceledikleri 

-kendisi, ondan beklendiği üzere büyük bir hayranlarıydı- son 

seansını tamamlamıştı. Pierce seanstan imzalı kitap alma sözü ve 

ilerleme kaydettikleri düşüncesiyle ayrılmıştı. Victor'sa seanstan 

baş ağrısı ve Lockland'in danışman öğretmenini en az üç kere 

görmesi gerektiği yazan bir notla. Yetmiş iki saatlik müşahede 

süresini imzalı kitap karşılığında kırk saate indirmeyi başarmıştı. 

Şimdiyse bileğindeki hastane bilekliğiyle mücadele ediyor, bir türlü 

çıkaramıyordu. Eli eğildi, cebinden bir çakı çıkardı ve garip, kağıt 

plastik karışımı materyali ikiye ayırdı. Victor bileğini ovuşturdu 

ve olduğu yerde durdu, ardından yüzünü ekşitti. Görünen o ki 

ölümden dönmek pek de hoş bir his değildi. Her tarafı insanı 

uyuşturan bir ağrıyla aralıksız sızlıyordu. 

Çantasını omzuna atarken, "Buradan çıkmaya hazır mısın? " 

diye sordu Eli. 

"Tanrım, evet, " dedi Victor. "Çantada ne var? " 

Eli gülümsedi. "Düşünüyordum da, " dedi hastanenin steril 

koridorlarında ilerlerken, "sıra bana geldi . "  

Victor'ın göğsü sıkıştı. "Hının? " 
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"Bu gerçekten de öğretici bir deneyimdi, "  dedi Eli. Victor hoş 

olmayan bir şeyler homurdandı fakat Eli devam etti. ''Alkol kötü 

bir fikirdi. Ağrı kesiciler de öyle. Acı ve korku, panikle bütün ve 

panik adrenalin ile diğer mücadele etmeye ya da kaçmaya teşvik 

eden hormonlarının salınımına yardımcı olur. Bildiğin üzere . "  

Victor'ın alnı kırıştı. Evet, bildiği üzere. Sarhoş halinin umu­

runda olmamıştı tabii. 

Soğuk bir güne açılan otomatik kapılardan geçtikten sonra, 

"Yeterli panik ve yeterli kontrol sağlayabileceğimiz, " diye devam 

etti Eli, "sayılı durum var. Panik ve kontrol bir arada görülmüyor. 

Ya da en azından pek ortak noktaları yok. Kontrol arttıkça, paniğe 

duyulan ihtiyaç azalıyor ya da tam tersi vs . "  

"Peki ya çantanın içinde ne var? " 

Arabaya ulaştılar ve Eli sorunun cevabını içinde bulunduran 

objeyi arka koltuğa fırlattı . 

"İhtiyacımız olan her şey. " Gülümsemesi yüzüne yayıldı. "Eh. 

Buz hariç her şey. " 

Tam olarak, "ihtiyacımız olan her şey " bir düzine epinefrin iğnesi 

ya da bilinen adıyla EpiPen ve iki düzine, avcıların ava çıkarken 

ayakkabılarının içine ve futbolcuların kışın çıktıkları maçlarda 

eldivenlerinin içine koydukları cinsten ısıtma bandı vardı. Eli 

üç epinefrin iğnesini aldı ve mutfak tezgahında duran bir deste 

ısıtma bandının yanına koydu, ardından bir adım geriye atıp tez­

gahtakileri bir ziyafet gibi Victor'a takdim etti. Yarım düzine 

buz torbası mutfak lavabosuna yaslanmış bekliyor, eriyen buzlar 

döşemeyi ıslatıyordu. Buzları eve dönerken almışlardı. 

EpiPen'lerden birini göstererek, "Bunları çaldın mı? " diye 

sordu Victor. 
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Isıtma bantlarından birini eline alıp aktif hale gelmesini sağ­

layan kısmını incelerken, "Bilim adına ödünç aldım diyelim, " diye 

cevap verdi. "Lockland Tıp Merkezi'ni birinci sınıftan beri takip 

ediyorum. Ruhları duymadı. "  

Victor'ın kafası tekrar zonklamaya başlamıştı. 

"Bu gece mi? " diye sordu Victor, Eli planını açıkladığından 

beri bu soruyu ilk soruşu değildi. 

EpiPen'i Victor'ın elinden alarak, "Bu gece, "  diye doğruladı 

Eli. "Epinefrini direkt eritmeyi ve bana damardan enjekte etmeni, 

böylece daha güvenilir bir yayılma sağlayabilmeyi düşündüm fakat 

EpiPen'lerden daha yavaş etki gösterecek ve dolaşım sisteminin 

performansına bağlı olacaktı. Ayrıca, uygulamayı yapacağımız yeri 

göz önünde bulundurunca, iğne şeklinde kullanmak daha kolay. " 

Victor ellerindeki malzemeleri değerlendirdi. EpiPen işin kolay 

kısmıydı, kompresyonsa zor ve zarar verme ihtimali olan kısmı. 

Victor kalp masajı yapmayı biliyordu ve insan vücudunu gayet 

iyi tanıdığı söylenebilirdi ama yine de riskliydi. Ne tıp okurken 

öğrendikleri ne de kendi yetenekleri bir öğrenciyi yapmak üzere 

oldukları şeye hazırlayabilirdi. Birini öldürmek kolaydı. Hayata 

döndürmekse ölçümlerden ve tıptan fazlasını gerektiriyordu. Ye­

mek yapmaya benziyordu, hamur pişirmeye değil. Pişirmenin belli 

bir mantığı vardı. Yemek yapmaksa yetenek gerektiriyordu, biraz 

sanat, biraz da şans. Yapmayı planladıkları yemekse büyük şans 

gerektiriyordu. 

Eli iki EpiPen daha alıp avcundaki üç tanenin yanına koydu. 

Victor'ın bakışları iğnelerden ısıtıcılara ve ardından buzlara kaydı. 

Basit araçlardı. Yapacakları şey bu kadar basit olabilir miydi? 

Eli bir şey söyledi. Victor dikkatini tekrar ona çevirdi. 

"Ne? " diye sordu. 

"Saat geç oluyor, " diye yineledi Eli, buz torbalarının ötesini, 

hızla batan güneşin göründüğü pencereyi işaret etti. "Hazırlansak 

iyi olur. " 
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Victor parmaklarını buzlu suda gezdirdi ve irkildi. Yanında, Eli 

son buz torbasını keserek açtı, paketin yanlışını ve içindeki buz­

ların küvete dökülüşünü izledi. İlk birkaç torbada, buzlar çat­

lıyor, kırılıyor ve erir gibi oluyordu fakat kısa sürede küvetteki 

su yeterince soğuk bir hal alınca buzlar erimez olmuştu. Victor 

lavabonun başına geçti ve yaslandı, üç EpiPen eline değiyordu. 

Operasyonun yapılış sırasını birçok kez irdelemişlerdi. Victor'ın 

parmakları az da olsa titriyordu. Tezgahın kenarına tutunup bek­

lemeye başladı ve Eli pantolonunu, süveterini ve tişörtünü çıkarıp 

sırtını kaplayan bir dizi yara izini açığa çıkardı. Eskiden kalmay­

dılar ve Victor daha önce de görmüştü ama nasıl gerçekleştiklerini 

sormamıştı. Şimdiyse, arkadaşıyla yapacakları son konuşmanın 

bu olma ihtimali ayrı bir gerçeklik kazanmışken, merakına engel 

olamadı. Soruyu nasıl toparlayacağını düşündü ama buna gerek 

kalmadı çünkü Eli'ın soruyu duymasına gerek olmamıştı. 

"Babam yaptı, çocukluğumdan kalma, " dedi sessizce. Victor 

nefesini tuttu. Birlikte geçirdikleri iki yıldan uzun süre boyunca, 

Eli ebeveynlerinden hiç bahsetmemişti. "Babam bir rahipti. "  Se­

sinde nostalji vardı ve Victor Eli'ın babasından geçmişte kalmış 

biri gibi neden bahsettiğini düşünmekten kendini alamadı. "Sana 

bundan bahsetmedim diye hatırlıyorum."  

Victor ne diyeceğini bilemiyordu, bu yüzden dünyadaki en 

gereksiz kelimeyi kullandı. "Üzgünüm. " 

Eli arkasını döndü, omuzlarını silkti, sırtındaki izler silkmenin 

etkisiyle eğilip büküldü. "Her şey yoluna girdi. " 

Küvetin başına geldi, dizlerini porselene dayadı ve buzlu suyun 

parıltılı yüzeyine baktı. Victor Eli'ın küvete bakmasını seyrederken 

merak ve endişe karışımı tuhaf bir hisse kapıldı. 

"Korkuyor musun? " diye sordu Victor. 
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"Dehşete kapılmış haldeyim, " dedi Eli . "Sen de öyle değil 

miydin? " 

Victor hapların ve viskinin etkisine kapılmadan önce az da 

olsa korktuğunu hayal meyal hatırlıyordu. Omuzlarını silkti. 

"İçki koyayım mı? " diye sordu Victor. Eli kafasını hayır an­

lamında salladı. 

''Alkol kanı ısıtır, Vale,'' dedi Eli gözlerini buzlu sudan ayır­

madan. "Burada amaçladığım şeyin bunun aksine olduğunu dü-
.. .. ,, şunuyorum. 

Victor, Eli başarabilecek mi yoksa onu havalıymış gibi gös­

teren maskesi çatlayıp altındaki normal çocuğu mu ortaya çıka­

racak, merak ediyordu. Buzlu suyun altında bir yerlerde küvetin 

tutacakları vardı ve akşam yemeğinden önce -ikisinin de pek aç 

olduğu söylenemezdi- yapacaklarını gözden geçirmişlerdi; Eli o 

esnada içi boş olan küvete girmiş, parmaklarını tutacaklara dolamış, 

ayak parmaklarıyla da küvetin kenarına tutunmuştu. Victor bir 

ip kullanmayı teklif etmiş ama Eli karşı çıkmıştı. Victor bunun 

cesaret gösterisi mi yoksa başarısız olduğu takdirde vücudunun 

durumuna yönelik bir endişe mi olduğundan emin değildi. 

"Birkaç güne başlarız,'' dedi Victor, havayı yumuşatmaya ça­

lışıyordu. Eli hareket etmeyince ve en ufak bir eğlenme belirtisi 

dahi göstermeyince, Victor klozetin kapalı kapağının üzerinde 

duran dizüstü bilgisayarının yanına gitti. Bir müzik programı 

açtı ve oynata basınca fayans kaplı ufak odayı basları kuvvetli bir 

rock şarkısıyla doldurdu. 

"Nabzımı bulmaya çalışırken o boku kapasan iyi olur,'' dedi Eli. 

Ardından gözlerini kapadı. Dudakları yavaşça kıpırdıyordu 

ve elleri iki yanında olmasına rağmen, Victor Eli'ın dua ettiğinin 

farkındaydı. Tanrı olmaya çalışırken ona dua edebilmesini Vic­

tor'ın aklı almıyordu ama görünen o ki bu durum arkadaşının 

pek umurunda değildi. 

Eli'ın gözleri açılınca, "Ona ne söyledin? " diye sordu Victor. 
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Eli çıplak ayaklarından birini küvetin kenarına koyup içine 

baktı . "Canımı ona emanet ettim. " 

"Eh, " dedi Victor samimiyetle, "umalım da geri versin . "  

Eli başıyla onaylayıp kısa bir nefes aldı -Victor belli belirsiz 

de olsa tereddüt ettiğini duyduğunu düşündü- ve küvete girdi. 

Victor küvetin üzerine tünemiş, elinde içkisiyle Eliot Cardale'in 

cesedini izliyordu. 

Eli çığlık atmamıştı. Victor'ın anatomi sınıfında öğrendiği 

yüz kaslarının kırk üçü de acının etkisiyle kasılmıştı ama Eli'ın 

verdiği en şiddetli tepki, vücudu buzlu suyu yarıp çıktığı anda 

sıktığı dişlerinin arasından çıkan iniltiydi. Victor suya sadece 

parmaklarının ucunu sokmuştu ve soğuk bütün koluna acı dal­

gası yayılmasına yetmişti. Bu kadar dayanıklı olduğu için Eli' dan 

nefret etmek istiyor ve bir yanı -sadece ufak bir yanı- daha fazla 

dayanamayacak hale gelmesini umuyordu. İradesinin kırılmasını, 

pes etmesini istiyordu. Sonra Victor, Eli'ın küvetten çıkmasına 

yardım edecek, bir içki dolduracaktı ve birlikte başarısız deneme­

leri üzerine konuşacaklardı. Sonra, çok uzun zaman sonra, bilim 

adına ne acılar çektiklerini konuşup güleceklerdi. 

Victor içkisinden bir yudum daha aldı. Eli'ın rengi mavinin 

hiç de sağlıklı görünmeyen bir tonuna dönmüştü. 

Tahmin ettiği kadar uzun sürmemişti. Eli'ın sesi dakikalar 

önce kesilmişti. Victor müziği kapamıştı, kafasının içinde yan­

kılanan bas tınılarıysa kalp atışlarıydı. Eli'ın nabzı var mı diye 

bakmak için elini buzlu suya soktuğunda -yakıcı soğuk nefesini 

kesmişti- nabzını hissedemedi. Yine de birkaç dakika daha bek­

lemeye karar verdi, yeni bir içki doldurmasının sebebi de buydu. 

Eli bu işten sağ salim kurtulmayı başarırsa, Victor'ı acele etmekle 

suçlayamayacaktı. 
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Küvetteki cesedin mucizevi bir şekilde kendi kendine can­

lanmayacağı kesinleşince, Victor içkisini kenara bırakıp işe ko­

yuldu. Eli'ı küvetten çıkarmak işin en zor kısmıydı, Victor' dan 

on santim kadar uzundu, kaskatıydı ve buzlu su dolu bir küve­

tin dibine batmıştı. Birkaç deneme ve sessizce edilen küfürle­

rin ardından (Victor normalde de sessizdi ve stresliyken daha 

da sessizleştiği için yaşıtları, Victor'ın, ne yapacağını bilemediği 

durumlarda bile ne yaptığını bildiğini zannederdi), fayansların 

üzerine sürüklemeyi başardı. Eli'ın bedeninin yere çarparken çı­

kardığı sesin cesedi andırması inanılmaz rahatsız ediciydi. Victor 

titredi. Eli'ın talimatlarını hatırlayarak EpiPen'leri kenara bıraktı 

ve bir dizi battaniye ve ısıtıcı bant alıp onu vakit kaybetmeden 

sarıp sarmaladı. Ardından ısıtıcı bantları açıp hayati önem taşıyan 

noktalara yapıştırdı: kafa, boynun arkası, bilekler, kasık. Planın 

şans ve sanat gerektiren kısmı burasıydı. Bedenin kalp masajına 

başlayacak kadar ısınıp ısınmadığına Victor karar verecekti. Acele 

ederse yeterince ısınmamış olacaktı, bu da epinefrinin kalp ve 

organlarda fazla baskı yaratması anlamına gelirdi. Geç kalırsa 

fazla beklemiş olacaktı, bu da Eli'ın canlanamayacak kadar uzun 

süredir ölü kaldığı anlamına gelecekti. 

Terlemesine rağmen banyodaki ısı lambasını açıp tezgahta 

duran üç epinefrin iğnesini aldı -en fazla üç tane kullanacaktı ve 

üçüncü iğneyi kullandıktan sonra kalbinde değişiklik olmazsa çok 

geç kalmış demekti- ve yanındaki fayans zemine bıraktı. Victor 

iğneleri düzenledi, sıraya soktu, beklerken kontrolün elinde ol­

duğu hissine kapılmasını sağlayan ufak bir jestti bu. Eli'ın ateşini 

anbean kontrol ediyordu, bunu yaparken de termometre değil, 

tenini kullanıyordu. Son kontrollerini yaparlarken termometreleri 

olmadığını fark etmişlerdi ve Eli, şaşırtıcı bir sabırsızlık göstererek 

Victor'ın, hislerine güvenmesini söylemişti. Ölüm fermanını imza­

lamış olabilirdi ama Eli'ın Victor'a inancı Lockland'deki herkesin 

Victor'ın tıbba yatkın olduğunu, çaba göstermeden, doğuştan gelen 
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bir yetenekle insan vücudunun inceliklerini bildiğini düşünmele­

rinden kaynaklanıyordu (aslına bakılırsa gayet de çaba gösteriyordu 

fakat Victor tahmin yürütme konusunda yetenekliydi). Vücut bir 

makineydi, hayati önem taşıyan parçalara sahip, kastan kemiğe, 

kimyasallara ve hücrelere kadar farklı seviyelerde faaliyet gösteren, 

etki ve tepkiler bütünüydü. Victor'a göre bu yapı gayet mantıklıydı. 
Eli'ın yeterince ısındığını hissedince, Victor kalp masajına 

başladı. Ellerinin altındaki ten ısınmaya, vücudu dondurmadan 

çok kadavrayı andırmaya başlamıştı. Göğüskafesi ellerinin altında 

çatırdayınca yüzünü ekşitti ama masaja devam etti. Göğüskafesi 

yerinden oynamıyorsa, kalbine ulaşacak kadar sert ya da derine 

bastırmış olmayacağını biliyordu. Birkaç dizi kalp masajından 

sonra Victor durdu ve ilk iğneyi alıp Eli'ın bacağına sapladı. 

Bir, iki, üç. 

Nabız yoktu. 

Tekrar masaja başladı, çatlayan göğüskafesi kemiklerini ve 

Eli'ın hala, su götürmez bir gerçeklikle ölü göründüğünü görmez­

likten gelmeye çalıştı. Eli'ı küvetten çıkarmaya çalışırken cebinden 

düşen telefonuna uzanma isteğini bastıran Victor'ın kol kasları 

yanmaya başlamıştı. Gözlerini kapadı, saymaya ve birbirine ge­

çirdiği parmaklarıyla oluşturduğu yumruğu Eli'ın kalbi üzerinde 

bir yukarı bir aşağı bir yukarı bir aşağı bir yukarı bir aşağı bas­

tırmaya devam etti. 
İşe yaramıyordu. 

Victor ikinci iğneyi aldı ve Eli'ın kasığına sapladı. 

Bir, iki, üç. 

Hala kalbi atmıyordu. 

Başladığından beri ilk kez paniğe kapılmıştı. Saframsı paniği 

yuttu ve kalp masajına devam etti. Odadaki tek ses sayıları söyler­

ken çıkan fısıltıları, kendi nabzı -kendi nabzı, Eli'ınki değil- ve 

ellerinin, en iyi arkadaşını canlandırmak için çaresizce çabalarken 

çıkardığı o acayip sesti. 
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Deniyordu. Ve başarısız oluyordu. 
Victor umudunu yitirmeye başlamıştı. Şansı tükeniyor gibiydi, 

iğneler de öyle. Sadece bir tane kalmıştı. Eli'ın göğsünden aşağı 
kayan ve titreyen parmakları iğnenin etrafına kapandı. İğneyi 
kaldırdı ve durdu. Altında, fayansların üzerinde, Eli Cardale'in 
cansız bedeni yatıyordu. Eli, birinci sınıfın ortalarında, elinde bir 
bavul ve yüzünde gülümsemeyle gelen çocuk. Tanrı'ya inanan ve 
tıpkı Victor gibi içinde bir canavar saklayan ancak saklamakta 

ondan daha başarılı olan çocuk. Her şey yanına kalan, hayatına 
girip sevdiği kızı çalan, okul birinciliğine yerleşen ve tatilde okulda 
kalarak araştırma yapmasına izin verilen çocuk. Eli, bütün bunlara 
rağmen, Victor için önemli yegane insandı. 

Victor yutkundu ve iğneyi yerde cansız yatan arkadaşının 
göğsüne sapladı. 

Bir, iki, üç. 
Bir şey olmadı. 
Ardından, Victor pes edip telefonuna uzandığında, Eli derin 

bir nefes aldı. 
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Victor, Mitch'in çıplak ayaklarıyla yeri sarsarak odaya girdiğini 

duydu. Cüsseli adamın penceredeki yansıması gözüne takılmıştı, 

onu da tıpkı diğer herkesi hissettiği gibi, hepsi suyun altındaymış 

gibi hissediyordu; her hareket dalgalar yaratıyordu. 

Victor'ın camdan yansıyan bakışlarını yakalayarak, ''Aklın 

yerinde değil, " dedi Mitch. 

Bu Mitch'in Victor'a sık sık söylediği alışılagelmiş bir laftı. 

Victor gözlerini kısıp demir parmaklıkların, duvarların ötesine 

bakar, bir şeyleri görmeye çalışırdı. Aklındaki her neyse önemli 

olduğu kesindi. 

Victor gözünü kırptı, dikkatini pencereye ve ötesinde duran 

Mitch'in ahşap görünümlü lamine zemine vuran yansımasına çevirdi. 

Mitch'in ayak seslerinin mutfağa gidişini dinledi, buzdolabının 

açılma sesini ve süt kutusunu alışını. Çikolatalı süt. Hapishaneden 

çıktığından beri Mitch'in içmeyi istediği tek şey buydu, Wrigh­

ton' da vermiyorlardı. Victor'a saçma gelse de Mitch'in hevesini 

kaçırmak istemiyordu. Hapishane insanın içinde bir açlık bırakırdı, 

bir özlem. Özlenen şeyse kişiden kişiye değişirdi. 

Victor'ın da istediği bir şey vardı. 

Eli'ın kan kaybedişini izlemek istiyordu. 

Mitch dirseklerini tezgaha dayadı ve sessizce sütünü içti. 

Victor hücre arkadaşının hapisten kaçtıktan sonra kendi yoluna 
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gitmek isteyeceğini, görmeyi istediği insanlar olacağını düşün­

müştü fakat tek yaptığı, çaldıkları arabanın kaputuna yaslanıp 

Victor'a dönerek, "Şimdi nereye gidiyoruz? " diye sormak olmuştu. 

Mitch'in bir geçmişi varsa, ondan kaçmaya devam ettiği açıktı ve 

Victor ona bir uğraş sağlamaktan memnundu. İnsanları işe yarar 

hale getirmek hoşuna gidiyordu. 

Bir süre sonra bakışlarını Mitch'in yansımasından Merit gece­

sine geri çevirdi, içkinin azaldığı bardağındaki buz hareket ettikçe 

tıkırdıyordu. Mitch ve Victor birlikte çok uzun zaman geçirmişti. 

Birbirilerinin ne zaman konuşmak, ne zaman düşünmek istediğini 

biliyorlardı. Tek problem, Victor genelde düşünmek, Mitch ise 

genelde konuşmak istiyordu. Victor, Mitch'in sessizliğin ağırlığı 

altında kıvranmaya başladığını hissedebiliyordu. 

Bardağıyla pencerenin ötesini işaret ederek, "Güzel manzara 

ha, " dedi Victor. 

"Evet, "  dedi Mitch. "Böylesi güzel bir manzara görmeyeli çok 

uzun zaman oluyor. Buradan sonra gideceğimiz yerde de böyle 

pencereler olur umarım. " 

Victor başıyla onayladı ve başını soğuk cama yasladı. Sıradakini 
ya da sonrakini düşünme lüksüne sahip değildi. Uzun zamandır 

şimdiyi düşünüyordu. Şimdiyi bekliyordu. Hayatındaki sonralar 
Eli ile arasında geçen, kısa yüzleşmelerden ibaretti. Ve onlar da 

geçmişte kalmışlardı. 

Mitch esnedi. Süt kutusunu buzdolabına götürürken, "İyi 

olduğundan emin misin, Vic? " diye sordu. 

"Harikayım. İyi geceler. " 

"İyi geceler, " dedi Mitch, ardından odasına döndü. 

Victor Mitch'in pencereden gidişini izledi, ta ki iki soluk bu­

lanıklık -alacalı binaları izleyen gözleri- düşüncelerini o ana geri 

getirene kadar. Victor pencerelere sırtını döndü ve içkisini bitirdi. 

Deri kanepenin yanındaki sehpada, kenarlarından kağıtlar 

fırlamış bir dosya duruyordu. Sağ gözü ve yanağı dosyanın içinde 
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kalmış bir surat dışarıyı seyrediyordu. Victor boş bardağı masaya 

koydu ve dosyayı açarak yüzün tamamını açığa çıkardı. Bu, o 

sabah aldığı The National Mark gazetesinde gördüğü sayfaydı. 

SİVİL KAHRAMAN BANKAYI KURTARDI 

Başlığın altında doğru zamanda doğru yerde bulunan ve banka 

şubesindeki silahlı soyguncuları durdurmak için kendi hayatını 

tehlikeye atan genç adam hakkında bir makale vardı. 

Merit'in kuzeyindeki finans bölgesinin önemli binalarından 

biri olan Smith ve Lauder Bankası, sivil bir kahramanın 

kendini kasa ile maskeli bir saldırganın arasına atması 

sonucu önlenen bir soyguna tanık oldu. İsmini vermeyen 

genç, otoritelere bankanın birkaç sokak ötesinde soygun­

cunun şüpheli davranışlarda bulunduğunu fark ettiğini 

ve içine doğan kötü hisse güvenerek soyguncuyu takip 

ettiğini söyledi. Bankaya girmeden hemen önce, soyguncu 

maskesini takmış ve sivil vatandaş yetiştiğinde çoktan 

içeriye girmişti. Genç, korkusuzluk örneği göstererek, 

soyguncunun peşinden içeri girdi. İçeride mahsur kal­

mış müşterilerin ve banka çalışanlarının anlattıklarına 

göre, soyguncu başta silahsız gibi görünse de, ne olduğu 

belirlenemeyen bir silahla cam tavana ateş etmeye baş­

ladı, tavanı paramparça ederek içeridekilerin üzerine cam 

kırıkları dökülmesine sebep oldu. Bankanın kasasına 

yöneldiğinde kahraman genç olaya dahil oldu. Banka 

müdürü soyguncunun araya girmeye çalışan gence nişan 

aldığını ve o anda ortalığın karıştığını söyledi. Silah 

ateşlendi ve o karmaşada müşteriler ile banka çalışanları 

binadan kaçmayı başardı. Polis olay yerine ulaştığında, 

yapılacak pek bir şey kalmamıştı. Kimliği Barry Lynch 
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olarak tespit edilen soyguncu, arbede sırasında öldü ancak 

kahraman genç yara almadı. Mutlu sonla biten bu kötü 

günde, kahraman gencimizin gösterdiği takdire şayan 

cesaret örneği karşısında söylenebilecek tek şey, Merit 

şehrinin, sokaklarında böylesi bir kahraman bulunduğu 

için fazlasıyla şanslı olduğudur. 

Victor makalenin büyük bir kısmını keçeli kalemle karalayınca 

geriye şu kadarı kalmıştı: 

••••••••••••• sivil bir kahraman• 

••••••••••••••• İsmini vermeyen 

••••l kötü his •••••••••I 

••••••• korkusuz······· 

••••••• silahsız ••••••••• 

•••l o karmaşada •••••••••• 
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••••• yara almadı . •••••• bu -

günl••············ takdire şayan 

Kelimelerin üzerini karalamak Victor'ı biraz yatıştırsa da ma­
kaleyi elden geçirmek, yanıltıcı bilgilerle dolu olduğu gerçeğini 
değiştirmiyordu. Öncelikle, soyguncunun kendisi. Barry Lynch. 
Victor, Mitch'i araştırma yapmaya göndermişti ve bulabildikleri az 
miktarda bilgiden, Barry'nin DÜ olabileceğine dair birçok bulguya 
rastlamışlardı. ÖYD geçirdiği gerçeği bir yana, sonraki aylarda 
birçok soyguna karışmış ve her birinde de kullanılan silahın ne 
olduğu belirlenememişti. Polisler bu silahı Barry'nin üzerinde bu­
lamadığı için onu bırakmak zorunda kalmışlardı; bu da Victor'ın 
aklına silahın Barry olduğu ihtimalini getirmişti. 

Potansiyel bir DÜ' den daha da endişe verici -ve ilgi çekici­
olan bir şey varsa, o da sivil kahramanın fotoğrafının çekilmiş 

olmasıydı. Adını gizli tutmak istemişti fakat isimsiz ve kimliği 
belirsiz olmak farklı şeylerdi, özellikle de işin içinde gazeteler 
varsa. Makalenin altında kahraman gencin fotoğrafı duruyordu. 

Olay yerine sırtını dönüp uzaklaşmadan önce, kameralara kendini 
beğenmişlikle dolu son bir bakış atmıştı. 

Genç adamın yüzündeki gülümsemeyi nerede görse tanırdı, 
genç ve kendinden gurur duyan, eskiden Victor'a güldüğü gibi 

gülen bir surat. Tam olarak aynı gülümsemeydi bu. 
Çünkü Eliot Cardale o günden beri bir yaş bile yaşlanmamıştı. 
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O N  Y I L  Ö N C E  
LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

Eli kollarını göğsüne sardı ve güçlükle art arda birkaç nefes aldı. 

Gözlerini açık tutmakta zorlanıyor, odaklanmaya çalışıyordu. 
Üzerinde yattığı battaniyeli zeminden görebildiği kadarıyla odayı 

inceledi, ardından Victor'a baktı. 

"Hey, " dedi titreyerek. 

"Hey, "  diye karşılık verdi Victor, korku ve paniğin izleri hala 

yüzündeydi. "Nasıl hissediyorsun? " 

Eli gözlerini kapadı, kafasını bir yandan diğer yana çevirdi. 

"Ben . . .  bilmiyorum . . .  İyiyim . . .  yani sanırım. "  

İyi misin? Victor göğüskafesini çatlatmış, kemiklerinin en 

az yarısını kırmıştı ve Eli kendini iyi mi hissediyordu? Victor 

korkunç acı çekmişti. Korkunçtan da öte. Bedenindeki her lifin 

ezilip büküldüğünü, her yanına kramplar girdiğini hissetmişti. 

Ama tabii, Victor ölmemişti, değil mi? Eli'ın öldüğünden emindi. 

Victor oturmuş ve izlemiş, Eliot Cardale'in cesetten farkı kalma­

dığından emin olmuştu. Belki de şokun etkisindeydi. Ya da yediği 

üç epinefrin iğnesinin. Öyle olmalıydı. Ama şoka da girmiş olsa, 

normalin çok üzerinde adrenalin de salgılamış olsa. . .  normalim 
demesi? . .  

Sesini yükselterek, "İyi misin? " diye sordu Victor. 

Eli omuzlarını silkti. 
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''Acaba sen . . .  " Victor cümlesini nasıl tamamlayacağını bilmi­

yordu. Saçma teorileri işe yaramış ve Eli ölüp yeniden canlanarak 

bir tür yetenek kazanmış olsa bile, bunu anlamasına imkan var 

mıydı? Eli sorunun cevabını biliyor gibi görünüyordu. 

"Yani nasıl desem, akıl gücüyle yangınlar çıkaramıyorum ya 

da deprem falan yaratamıyorum. Ama hala hayattayım. "  Victor, 

hayatta kaldığına sevindiğini sesinden anlayabiliyordu. 

Su içinde kalmış banyo zeminine serili nemli battaniyelerin 

üzerinde otururlarken, yaptıkları deney her şeyiyle aptalca görün­

müştü. Nasıl olmuştu da bunca şeyi riske atmışlardı? Eli derin bir 

nefes daha alıp ayağa kalktı. Victor kolundan tutmak için yanına 

koştu fakat Eli onu uzaklaştırdı. 

"İyiyim dedim. "  Banyodan ayrıldı, gözlerini küvetten ka­

çırıyordu ve giyecek bir şeyler bulma amacıyla odasına yöneldi. 

Victor elini son kez buzlu suyla dolu küvete sokup tıpayı çıkardı. 

Banyoyu temizleme işi bittiğinde, Eli koridorda belirdi, üzerini 

değiştirmişti. Victor onu duvardaki aynaya bakıp hafifçe kaşlarını 

çatarken buldu. 

Eli'ın dengesi bozulmuştu, ayakta durabilmek için bir elini 

duvara yasladı. 

"Sanırım benim . . .  " diye başladı Eli. 

Victor cümlenin sonunda "bir doktora ihtiyacım var " diyece­

ğini düşünürken, Eli aynadan Victor'a bakıp gülümsedi ve "Bir 

içkiye ihtiyacım var, " dedi. 

Bunu duyan Victor'ın yüzünde de gülümsemeye benzer bir 

ifade belirdi. 

"Onu halledebilirim. " 
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Eli dışarı çıkma konusunda ısrarcıydı. 

Victor yurt dairelerinde de rahatlıkla sarhoş olabilecekleri 

konusunda ısrar ediyordu fakat yaşadıkları iki travmanın en so­

nuncusunu Eli yaşadığından ve dışarı çıkmak istediğinden, belki 

de hayatta olmanın tadını çıkarmak istediği için Victor ona uy­

maya karar verdi. İkisi de zilzurna sarhoş halde -yani en azından 

Victor öyleydi; tükettiği alkol göz önünde bulundurulduğunda 

Eli haddinden fazla ayık görünüyordu- kaldıkları yere yürüme 

mesafesindeki bardan çıktılar. Araba kullanmalarına gerek kal­

mamıştı ve sallana yalpalaya yurdun yolunu tuttular. 

Neşeleri yerinde olmasına rağmen, ikisi de yaşananlar ve 

Eli'ın -hatta ikisinin- ne kadar şanslı olduğu konusunu konuş­

mamıştı. İkisinin de konuşmaya hevesi yok gibi görünüyordu ve 

Doğaüstü belirtileri de görülmediğinden -kendilerini müthiş 

şanslı hissetmeleri haricinde- ikisinin de talihlerine teşekkür 

etmek dışında yapabilecekleri bir şey yoktu. Ki bunu da yaptılar; 

eve doğru yürürken hayali kadehlerini gökyüzüne kaldırdılar. 

Görünmez likörlerini hayali bardaklara doldurup Tanrı'nın ya 

da kaderin ya da eğlenmelerine izin verip bundan ötesi olmadı­

ğını anlamalarına sebep olan her ne güçse onun şerefine kadeh 

kaldırdılar. 

Victor yağan kara rağmen kendini sıcak hissediyordu, ha­

yattaydı ve ölüm denemesinden kalan ağrıların son demlerini 

mutlulukla karşılıyordu. Eli şaşkınlıkla gökyüzünü izlerken kal­

dırımdan aşağı indi. Daha doğrusu inmeye çalıştı. Fakat topuğu 

kenara takılınca sendeledi, elleri ve dizleri üzerine, tekerlek izleri 

ve cam kırıklarıyla kaplı, karlı zemine düştü. İnleyip geri çekilir­

ken Victor kan gördü. Karlı ve pis sokakta Eli'ın düştüğü yerde 

kan vardı. Eli kaldırımın kenarına oturdu, avcunu yakındaki 

sokak lambasının ışığına uzattı ve elinde birinin yere attığı bira 

şişesinin kırıklarını gördü. 
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"Of," dedi Victor, kesiği incelemek için Eli'a doğru eğilirken 

az kalsın dengesini kaybediyordu. Sokak lambasına tutunduğu 

sessizce küfrederek Eli elindeki cam parçalarından büyük olanını 

çekip çıkardı. 

"Dikiş gerekir mi dersin? " 

Victor sarhoşken ondan iyi görebilecekmiş gibi, kanlı eline 

bakması için yukarı kaldırdı. Victor yüzünü buruşturdu ve olabil­

diğince otoriter bir tonla gerektiğini söyleyecekken bir şey oldu. 

Eli'ın elindeki kesik kapanmaya başladı. 

Victor'ın etrafında dönen dünya bir anda durdu. Kar tane­

leri havada asılı kaldı ve nefeslerinin buğusu dondu. Eli'ın kendi 

kendine iyileşen teni haricinde hiçbir kıpırtı yoktu. 

Bunu Eli da hissetmiş olmalıydı çünkü elini kucağına koydu 

ve ikisi birlikte serçeparmağından diğer uca kadar yarılmış elin 

kendi kendine iyileşmesini izlemeye başladı. Kısa süre içinde ka­

nama durdu -kaybettiği kan kapanmış yaranın üzerinde kurumaya 

başlamıştı bile- ve yara bir kırışıktan, eski bir izden ibaret kaldı, 

hatta sonra o bile yok oldu. 

Kesik bir anda . . .  gitmişti. 

Ne olduğunu anlamaya, sindirmeye, yaptıkları şeyi çözmeye 

çalışırken saatler geçti. Doğaüstü bir şeydi bu. 

DoğaÜstü'ydü. 

Eli avcundaki taze deriyi parmağıyla ovdu ama ilk konuşan 

Victor oldu ve ağzını açtığı gibi söylediği ilk cümle, duruma mü­

kemmel uyuyordu. 

"Vay canına. " 

Victor, kaldıkları binanın çatısının bulutlu gökyüzüyle buluş­

tuğu yere baktı. Gözlerini her kapadığında düşmeye başladığını, 

tuğlalara gitgide daha fazla yaklaştığını görüyordu, bu yüzden 
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de gözlerini açık tutmaya, garip görünümlü kirişe odaklanmaya 

çalışıyordu. 

"Geliyor musun? " diye sordu Eli. 

Eli kapıyı açık tutuyor, içeri girip kendisini fiziksel anlamda 

yaralayacak bir şeyler bulabilmek için kelimenin tam anlamıyla 

yerinde duramıyordu. Gözleri alev alevdi. Ve Victor bu halinden 

ötürü onu suçlamasa da, gece boyunca Eli'ın yanında oturup ken­

dini bıçaklamasını izlemeye niyeti yoktu. Eve gelene kadar bunu 

yapışını, yürüdükleri yol boyunca karların üzerinde kandan bir 

iz bırakışını ve yaraların iyileşmesini izlemişti . Özelliğini gör­

müştü. Eli bir DÜ'ydü, özelliği de kendi kendini iyileştirmesiydi. 

Eli hayata döndüğünde Victor rahatladığını hissetmişti. Eli yeni 

özelliğini gözüne soka soka eve yürürken, Victor'ın hissettiği o 

rahatlık yerini dalga dalga büyüyen bir paniğe bırakmıştı. Yar­

dımcı karakter halini alacaktı, not alan adam, fikirlerinin ciddiye 

alınmadığı sıradan bir insan. 

Hayır. 

"Vic, geliyor musun gelmiyor musun? " 

Merak ve kıskançlık içini kemirirken, ikisini de bastırmak 

veya Eli'ı yaralayan kişi olma isteğini engellemek için yapabileceği 

-en azından deneyeceği- tek şey yürüyüp gitmekti. 

Kafasını hayır anlamında salladı, ardından aniden durunca 

sarhoşluktan başı döndü. 

"Sen git, " dedi Victor, gözlerinden okunmayan bir gülümseme 

vardı yüzünde. "Sen keskin objelerle oynamaya git. Benim biraz 

yürümem lazım. " Merdivenlerden indi, neredeyse her üç adımda 

iki kez düşme tehlikesi geçiriyordu. 

"Yürüyecek durumda mısın, Vale? " 

Victor içeri giren Eli'a el salladı. "Araba sürmeyeceğim. Biraz 

hava alıp gelirim. " 
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Bununla birlikte, Victor karanlığa adımını attı. Aklında iki 

şey vardı. 
İlki basitti: Pişman olacağı bir şey yapmadan önce kendisiyle 

Eli arasına olabildiğince mesafe koymak. 
İkincisi daha zordu ve bedeni bunu düşününce bile sızlıyordu 

fakat başka şansı yoktu. 
Bir sonraki ölüm denemesini planlaması gerekiyordu. 
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İKİ GÜN Ö N C E  
ES Q U IRE OTELİ 

Fazlası olduğuna inanmak istiyorum. Daha fazlası olabileceğimize. 
Hatta kahramanlar olabileceğimize. 

Gazetedeki fotoğrafta Eli'ın hiç değişmemiş yüzüne bakınca 

Victor'ın göğsü sıkıştı. Rahatsız ediciydi; elindeki tek şey on yıl 

öncesinden kalma, aklına kazılı bir fotoğraftı ve yine de tam 

olarak hatırladığı gibiydi; gazeteye baktığında gördüğü, aklında 

canlandırdığı Eli'la aynı kişiydi. Her şeyiyle aynıydı. . .  fakat bir 

o kadar farklıydı. Yıllar Victor'ı daha görünür etkilemiş, sert­

leştirmişti fakat Eli'ı etkilememişti. Bir gün bile yaşlanmış gö­

rünmüyordu ama üniversitede sık sık yüzünde beliren kendini 

beğenmiş gülümseme daha gaddar bir hal almıştı. Uzun zaman 

boyunca yüzünde tuttuğu maske sonunda düşmüştü, ardındaki 

gerçekmiş gibi. 

Ve Victor, her şeyi en ince ayrıntısına kadar incelemeyi iyi 

bilen, nasıl çalıştığını kolaylıkla kavrayan, Eli'ın aklındakileri 

çözebilecek tek kişi olan Victor fotoğrafa baktı ve kendini . . .  

ikilemde buldu. Nefret fazlasıyla basit bir kelimeydi. O ve Eli 

kan, ölüm ve bilimle bağlıydı. Birbirilerine benziyorlardı ve şu 

an eskisinden daha da benzerdiler. Ve Victor onun acı çektiğini 

görmek istiyordu. Eli'ın gözleri acıyla parlarken yüzünde belirecek 

ifadeyi görmek istiyordu. Dikkatini çekmek istiyordu. 
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Eli Victor'a batan bir diken gibiydi ve canını yakıyordu. Victor 
vücudundaki bütün sinirleri kapayabilirdi ama buna rağmen Cardale 
aklına geldiği anda hissettiği acıya engel olamıyordu. Uyuşmanın 
en kötü yanı, her şeyi alıp götürürken bunu, Victor'ı yakıp kül 
eden canını yakma, parçalama, öldürme hissini bırakmasıydı. 

Şimdiyse amacına bu kadar yaklaşmışken, diken iyice derine 
batmış gibiydi. Eli Merit'te ne yapıyordu? On yıl oldukça uzun 
bir süreydi. On yıl bir insanı; o insanla ilgili her şeyi tamamen 
değiştirebilirdi. Victor'ı değiştirmişti. Peki ya Eli? O kime dö­
nüşmüştü? 

Fotoğrafı yakma, paramparça etme isteğiyle doldu. Bunu yap­
mak Eli'a zarar verebilecekmiş gibi. Oysa ona hiçbir şey zarar 
veremezdi. Bu yüzden oturdu, gazeteyi kenara, uzanamayacağı 
bir yere bıraktı, böylece onu parçalamaya niyetlenemeyecekti. 

Gazetede Eli'ın bir kahraman olduğu yazıyordu. 

Bu kelimeyi görmek Victor'ı güldürmüştü. Saçma olduğun­

dan değil, bir soruyu beraberinde getirdiği için. Eli gerçekten 
kahramansa ve Victor da onu durdurmak istiyorsa, bu Victor'ı 
kötü biri mi yapıyordu? 

İçkisinden büyük bir yudum aldı, başını koltuğa yasladı ve 
öyle olmasında bir sıkıntı olmayacağına karar verdi. 
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Ertesi gün Victor laboratuvardan çıkıp eve geldiğinde, Eli'ı mut­

fak masasında oturmuş, derisini yüzerken buldu. Eli'ın üzerinde, 

Victor'ın önceki geceki uzun yürüyüşünden üşümüş, ayılmış ve 

kafasında yeni planlar kurmuş halde eve döndüğünde giydiği eşof­

man ve tişört vardı. Victor bir çikolata aldı ve omzundaki çantayı 

mutfak sandalyesine astı. Çikolatanın ambalajını açarken Eli'ı 

izlemenin iştahını nasıl kaçırdığını görmezden gelmeye çalıştı. 

"Bugün hastanede nöbetçi olman gerekmiyor muydu? " diye 

sordu Victor. 

"Benim kontrolümde bile değil, " diye mırıldandı Eli. Aşağıdan 

kesmeye başladığı kolu daha kan akmadan iyileşmeye başlıyor, 

ardında bıraktığı kırmızı izle birlikte tatsız bir sihirbazlık nu­

marasını andırıyordu. "Dokularımın kendilerini tamir etmelerine 

engel olamıyorum. " 

"Yazık sana, " diye takıldı Victor. "Şimdi sakıncası yoksa . . .  " 

Elindeki çikolatayı Eli'a gösterdi. 

Eli işini yarıda bıraktı. "Kan görmeye dayanamıyor musun? " 

Victor omuzlarını silkti. "Dikkatim kolay dağılıyor diyelim, " 

dedi. "Korkunç görünüyorsun. Uyudun mu? Yemek yedin mi? " 

Eli gözünü kırptı ve bıçağı kenara bıraktı. "Düşünüyordum da. " 

"Vücudunun yaşaması için düşünmekten fazlasına ihtiyacın var. " 
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"Yeteneğim hakkında düşünüyordum. İyileşme yeteneği." 

Konuşurken gözleri parlıyordu. "Onca güç arasında bana neden 

bu düştü ki? Belki de rastgele değildir. Belki insanın kişiliği ile 

kazandığı yetenek arasında ilişki vardır. Belki bilinçaltının bir 

yansımasıdır. Bunun," kana bulanmış fakat yaralanmamış elini 

kaldırdı, "benim yansımam olma sebebini öğrenmek istiyorum. 

O bana neden böyle bir yetenek . . .  " 

Şaşkınlık içinde, "O mu?" diye sordu Victor. Tanrı muhabbeti 

yapacak havada değildi. Bu sabah olmazdı. "Tezine göre," dedi 

Victor, "sana bu yeteneği veren, şiddetli bir adrenalin akımı ve 

hayatta kalmaya duyduğun istek. Tanrı değil. Tanrı vergisi bir 

şey değil bu, Eli. Bilim ve ihtimallerle alakalı." 

"Belli bir yere kadar öyle olabilir ama o suya girerken, ken­

dimi ona emanet . . .  " 

"Hayır," diye patladı Victor. "Kendini bana emanet ettin." 

Eli sustu ama parmaklarını masaya vurmaya başladı. Bir süre 

bekledikten sonra, "İhtiyacım olan şey bir tabanca," dedi. 

Victor çikolatasından bir ısırık daha alırken neredeyse boğu­

lacaktı. "Bu ihtiyacının sebebi tam olarak nedir?" 

"İyileşme özelliğimin hızını tam anlamıyla test etmek. Başka 

ne olacak." 

"Başka ne olacak." Victor çikolatasını bitirdiği sırada Eli 

masadan kalkıp kendine bir bardak su doldurdu. "Dinle, düşü­

nüyordum da." 

"Ne hakkında düşünüyordun?" diye sordu Eli, tezgaha yas­

lanmıştı. 

"Sıradaki denemem hakkında," dedi Victor. "Bu gece tekrar 

denemek istiyorum." 

Eli Victor'ın söylediğini değerlendirirken başını eğdi. "Bunun 

iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum." 

"Nedenmiş o?" 
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Eli duraksadı. "Hastanede taktığın bilekliğin izini hala gö­

rebiliyorum," dedi sonunda. "En azından biraz daha iyi hissedene 

kadar bekle." 

"Aslına bakarsan, gayet iyi hissediyordum. Eskisinden daha 

iyi. Hatta harika. Güller ve güneşli bir gün ve parıltılı her şey 

gibi hissediyorum." 

Victor Vale parıltılı şeyler gibi hissetmiyordu. Kasları ağrı­

yor, damarları garip bir şekilde havaya açmış gibi hissettiriyor ve 

hastanenin beyaz floresanlarına gözünü açtığı andan beri yakasını 

bırakmayan baş ağrısından bir türlü kurtulamıyordu. 

"İyileşmek için kendine biraz zaman tanı, olur mu?" dedi Eli. 

"Tekrar deneme işini o zaman konuşuruz." 

Eli'ın dediklerinde rahatsız edici bir şey olduğunu söylemek 

mümkün değildi fakat Victor'ı sinir eden, bunu söyleyiş şekliydi. 
İnsanın karşısındakini yavaşça, tatlı tatlı reddetmek istediğinde 

"hayır" yerine "bakarız" demesi gibiydi. Ters giden bir şeyler 

vardı. Ve Eli'ın dikkati tekrardan bıçaklarına dönmeye başlamıştı. 

Victor' dan uzaklaşmaya. 

Victor dişlerini sıkıp içinden okkalı bir küfür savurdu. Ar­

dından umursamıyormuş gibi omuzlarını silkti. 

"Peki," dedi çantasını tekrardan sırtına atarken. Esneyip gü­

lümseyerek, "Belki de haklısındır," diye ekledi. Eli da gülümseyerek 

karşılık verdi ve Victor koridora dönerek odasına yöneldi. 

Giderken eline bir epinefrin iğnesi aldı ve odasına girince 

kapıyı kapadı. 

Victor yüksek sesli müzikten en az sarhoş kalabalıklardan nefret 

ettiği kadar nefret ederdi. Bu partide ikisi de vardı ve bu da 

Victor'ın ayık olduğu gerçeğini daha da dayanılmaz kılıyordu. 

Alkol içmeyecekti. Bu sefer olmazdı. Ayık olmak istiyordu -ayık 
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olması gerekiyordu- özellikle de  bu işi tek başına yapacaksa. 

Tahmin ettiği kadarıyla Eli hala yurtta oturmuş, derisini yüzüyor 

ve Victor'ın da odasında somurtmak, ders çalışmak ya da ikisini 

birden yapmakla meşgul olduğunu düşünüyordu. Oysa Victor 

penceresinden aşağı atlamıştı . 

Kendini bir kez daha on beş yaşındaymış gibi hissediyordu, 

ertesi gün okul olmasına rağmen penceresinden kaçıp partiye 

gitmişti sanki, ebeveynleri de evlerinin salonunda oturmuş ve 

televizyondaki saçma sapan bir şeyi izleyip gülerken kaçtığını 

fark etmemişlerdi. Yani en azından, evden kaçması gerekse buna 

benzer bir senaryo oluşacağını düşündü Victor. Evde onu yakalama 

ihtimali olan birileri olsaydı. 

Victor partide pek dikkat çekmemişti ama yine de birkaç 

kişi dönüp ona bakmıştı. Sebebiyse bu tip organizasyonlara çok 

nadir katılmasıydı. Dışarıda kalmayı kendi istemişti, aksini is­

tese mimiklerini her türlü sosyal çevreye girebilecek kadar iyi 

kullanabiliyordu. Fakat şu ana kadar çoğunlukla uzakta durup 

izlemeyi tercih etmişti ve okulun geri kalanı da bu seçimine saygı 

göstermişti. 

Oysa şimdi buradaydı, dans eden vücutlar, müzik ve yapış­

kan zeminde, paltosunun cebindeki, üzerinde Kullan Beni yazılı 

notla birlikte duran epinefrin iğnesiyle ilerliyordu. Victor başka 

bir dünyaya girmiş gibi hissediyordu. Son sınıfların normalde 

yaptığı şeyler bunlar mıydı? Vücutları yapboz parçaları gibi bir­

leşirken düşüncelerini boğup bastıracak kadar içip bangır bangır 

müzik dinlemek? Birinci sınıftayken Angie onu birkaç partiye 

götürmüştü fakat o partiler daha farklıydı. Müzik ya da birayla 

ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu, tek hatırladığı Angie'ydi. Victor 

gözlerini kırpıştırıp hatıraları geri plana itti. Plastik bir bardağı 

eline alırken avuçları terliyordu. İçindeki içkiyi kurumuş bir ev 

bitkisinin saksısına boşalttı. Elinde bir şeyler tutmak sakinleş­

mesine yardımcı oluyordu. 
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Bir ara kendini balkonda, okul derneğinin arkasındaki donmuş 

göle bakarken buldu. Gölün görüntüsü titremesine sebep olmuştu. 

En iyi sonucu elde etmek için Eli'ı taklit etmesi ve başarılı senar­

yoyu yeniden canlandırması gerektiğini biliyordu fakat Victor bunu 

yapamazdı. . .  yapmazdı. Kendi metodunu bulması gerekiyordu. 

Korkuluklardan uzaklaşıp tekrar eve girdi. Odaları gezinmeye 

başladı, etrafı inceliyor, değerlendiriyordu. İntihara uygun bu kadar 

çok seçenek varken hayatta kalma konusunda başarılı olacağını 

düşündüğü bir yöntem çıkmamasına şaşırmıştı. 

Fakat Victor'ın emin olduğu tek bir şey vardı: Buradan şansını 

denemeden çıkmayacaktı. Apartmana gidip Eli'ın neşeyle derisini 

soymasını, elde etmek için pek de efor sarf etmediği ölümsüz­

lüğünün tadını çıkarmasını seyretmeyecekti. Victor orada durup 

Eli'ın söylediklerini not eden adam olmayacaktı. 

Victor Vale'in yardımcı karakter olmasına imkan yoktu. 

Evin etrafında attığı üçüncü turun sonunda, kalp krizi ge­

çirmesine yetecek miktarda kokain bulmuştu (emin değildi, daha 

önce uyuşturucuyla ilgilenmemişti) .  Her birinde az miktarda mal 

bulunduğundan, üç farklı öğrenciden alışveriş yapması gerekmişti. 

Evde attığı dördüncü turun sonunda kokaini kullanacak ce­

sareti toplamaya çalışırken o sesi duydu. Ön kapı açıldı -kapının 

açıldığını müzik sesinden duyamamıştı ama merdivenlerde durduğu 

için aniden esen soğuk hava dalgasını hissetmişti- ve ardından 

bir kız çığlık atarak, "Eli! Geldiğine inanamıyorum! " dedi. 

Victor sessizce küfretti ve üst kata çıktı. Vücutların arasında 

ilerlerken kendi adının söylendiğini duydu. Kalabalığı aşıp ikinci 

kata ulaştı, ardından kendi banyosu bulunan boş bir yatak odası 

buldu. Odanın ortasına geldiğinde durdu. Bir duvarda bir kitaplık 

ve ortasında büyük harflerle yazılmış kendi soyadı vardı. 

Kitaplıkta duran devasa kişisel gelişim kitabını alıp pencereyi 

açtı. Dokuz kitaplık duygusal etki ve tepki analizleri serisinin 

96 



V. E .  S C HWA B  

altıncı kitabı ince kar tabakasıyla kaplı zemine tatmin edici bir 

tak sesiyle indi. Victor pencereyi kapayıp banyoya geçti . 

Eşyalarını lavabonun başına dizdi. 
İlk olarak, telefonu. Eli'a bir mesaj yazdı ama göndermedi. 

Ardından telefonu kenara bıraktı. Sonra, adrenalin iğnesi. Vücut 

ısısı yeterli seviyede olacaktı, bu yüzden tek iğnenin yetmesini 

umuyordu. Vücudu korkunç halde olacaktı ama diğer yapacakları 

da benzer etki gösterecekti zaten. İğneyi telefonun yanına koydu. 
Üçüncüsü de kokain oldu. Tertipli bir yığın oluşturup arka cebinde 

bulduğu, ebeveynlerinin onu zorla götürdüğü kış tatilinden ka­

lan otel kartıyla düzgün şeritler oluşturmaya başladı. Çoğu genci 

uyuşturucu kullanmaya teşvik edecek bir şekilde yetişmiş de olsa, 

Victor'ın madde kullanma isteği olmamıştı ama izlediği polisiye 

diziler sayesinde nasıl kullanılacağını gayet iyi biliyordu. Kokaini 

şeritler haline getirdikten sonra -yedi şerit olmuştu- cebinden bir 

dolar çıkarıp ince bir kamış halinde yuvarladı. Tıpkı televizyonda 

gördüğü gibiydi. 

Aynaya baktı. 

"Yaşamak istiyorsun," dedi yansımasına. 

Yansıması ikna olmamış gibi görünüyordu. 

"Bunu aşmalısın,'' dedi Victor. ''Aşmak zorundasın." 

Ardından derin bir nefes aldı ve ilk şeridi çekmek için eğildi. 

Boğazına aniden bir kol dolanıp onu arkasındaki duvara çarptı. 

Victor dengesini topladığı an Eli'ın yüzlerce dolarlık kokaini la­

vaboya döktüğünü gördü. 

Kokaine doğru atılarak, "Ne yaptığını sanıyorsun?" dedi Victor. 

Yeterince hızlı değildi. Eli onu bir kez daha itip duvara yapıştırdı 

ve üzerindeki siyah tişörtte beyaz bir el izi bıraktı. 

Şoka uğramış bir ifadeyle, "Sana ne oluyor?" dedi Eli. "Ne 

bok yiyorsun?" 

"Burada olmaman gerekiyordu." 
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"Sen bir partiye gidince, insan da fark ediyor tabii. Ellis mesaj 

atıp partiye geldiğini söyledi. Ardından Max attığı mesajda kokain 

aldığından bahsetti. Aptal değilim. Ne yapmayı düşünüyordun 

ki?" Boştaki eliyle Victor'ın telefonunu kavradı. Mesajı okudu. 

Gülmeye benzer bir ses çıkardı, Victor'ın yakasını daha da sıkıp 

elinde tuttuğu telefonu küvete fırlatarak parçalara ayırdı. 

"Ya telefonumu duymasaydım?" Victor'ı bıraktı. "O zaman 

ne olacaktı?" 

"Ölmüş olacaktım,'' dedi Victor yalandan bir sakinlikle. Gözleri 

EpiPen'e kaydı. Eli'ın dikkati de. Victor'ın hareket etmesine fırsat 

kalmadan Eli iğneyi alıp kendi bacağına sapladı. Acıyla dişlerini 

sıkıp inlediği sırada iğnedeki ilaç sistemine yayılıp akciğerlerini 

ve kalbini etkilemeye başlamıştı. Fakat bu etkinin geçmesi fazla 

uzun sürmedi. 

Kullanılmış şırıngayı kenara bırakan Eli, "Seni korumaya 

çalışıyorum,'' dedi. 

"Kahramanım," diye hırladı Victor. "Defol git şimdi." 

Eli, Victor'a baktı . "Seni burada yalnız bırakmayacağım." 

Victor Eli'ın arkasındaki lavaboya baktı, kenarları hala ko-

kainle kaplıydı. 

Tişörtünü, lavaboyu ve telefonu işaret etti. "Seninle aşağıda 

buluşuruz,'' dedi . "Üzerimi temizlemem gerek." 

Eli yerinden kıpırdamadı. 

Victor'ın bakışları Eli'ınkilerle buluştu. "Üzerimde başka bir 

şey yok." Soğuk bir kahkaha attı. "Üzerimi ara istersen." 

Eli güler gibi yaptı ama ardından ifadesi değişti. "Böyle ya­

pamazsın, Vic." 

"Nereden biliyorsun? Buz işe yaradı diye başka bir şey işe 

yaramayacak diye bir kaide . . .  " 

"Yöntemden bahsetmiyorum. Yalnız başına yapamazsın." 

Kokaine bulanmamış elini Victor'ın omzuna koydu. "Tek başına 

yapamazsın. Yapmayacağına söz vermeni istiyorum." 
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Victor gözlerine baktı. "Söz veriyorum." 

Eli yanından geçti. 
"Beş dakikan var," dedi çıkarken. 
Victor, Eli kapıyı açtığı sırada parti seslerinin odaya doluşunu 

ve kapadığı gibi kayboluşunu dinledi. Lavabonun başına geçip 
elini yüzeyine sürdü. Eli bembeyaz olmuştu. Yumruğunu sıkıp 
aynaya vurdu. Ayna tam orta yerinden, boydan boya çatladı ama 

kırılmadı. Victor'ın parmakları acıyordu, suyun altında kalan tozları 
temizlerken el yordamıyla havlu bulmaya çalışıyordu. Parmakları 
bir şeye değince ani bir şokla irkildi. Geri çekildi, döndüğünde 
duvardaki prizi gördü. Üzerine alelade bir şekilde yapıştırılmış 
kağıtta Bozuk priz sakın dokunmayın yazıyordu. 

Birileri kırmızı kalemle üzerinden geçip sonuna nokta eklemişti. 
Victor yüzünü ekşitti, parmakları şokun etkisiyle karınca­

lanmıştı. 
O anda etrafındaki her şey donuverdi. Akciğerlerindeki hava, 

musluktan akan su, pencerenin ardında uçuşan kar taneleri. Hepsi 
dondu, tıpkı geçen gece Eli'la birlikteyken sokakta olanlar gibiydi 
fakat bu sefer yaralanan Eli'ın değil kendi eliydi, şokun etkisiyle 
hafif sızlıyordu. 

Victor'ın aklına bir fikir geldi. Telefonunun yerde duran üç 
parçasını alarak bir araya getirdi ve mesajı yazdı. Victor Eli'a tek 
başına yapmayacağı sözünü vermişti. Ve yapmayacaktı da. Ama 
Eli'ın yardımına ihtiyacı da yoktu. 

Beni kurtar, yazdı, yanına da binanın adresini ekledi. 
Ve göndere bastı. 
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Koridorun sonundaki kapının arkasında, Sydney Clarke çarşaf­

lara sarınmış yatıyordu. Victor'ın diğer odada attığı adımların 

sesini dinliyordu; damlayan su gibi kısık, hafif ve düzenliydi. 

Bardağın kırılma sesini, musluktan akan suyu duymuştu ve ar­

dından ayak sesleri başlamıştı, tık tık tık. Mitch'i de duydu; ağır 

adımlarını, duvarlardan dinleyebildiği kadarıyla konuşmalarını. 

Mitch'in koridora döndüğünü de duymuştu. Ardından sessizlik 

geldi. Victor'ın odayı adımlarken çıkardığı tık tık tık sesi yerini 

garip bir sessizliğe bıraktı. 

Sydney sessizliğe güvenmiyordu. Yaşadıklarını göz önünde 

bulundurduğunda sessizliğin kötü bir şey olduğuna karar vermişti. 

Kaldığı garip otelde yattığı garip yatağın içinde doğruldu, odak­

lanmakta güçlük çeken su mavisi gözlerini kapıya ve ardındaki 

sessizliğe çevirdi. Kimseyle karşılaşmayınca, üzerine büyük gelen 

çalıntı eşofmanla yataktan kalktı ve çıplak ayak odadan çıkarak 

geniş salona girdi. 

Victor'ın pencereye dönük kanepenin kolçağından aşağı sarkan 

bandajlı elinde, çoğu erimiş buz ve bir yudumluk içki bulunan 

kısa bir bardak vardı. Sydney parmaklarının ucunda yürüyerek 

kanepenin diğer tarafına geçti. 

Victor uyuyordu. 
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Huzurlu bir uyku çekiyormuş gibi görünmese de nefes alıp 
verişi düzenliydi. 

Sydney bir sandalyeye geçip kendisini kurtaran . . .  hayır, Sydney 

kendi kendini kurtarmıştı . . .  kendisini bulan, yanına alan adamı 
incelemeye başladı. Kim olduğunu, ondan korkması gerekip gerek­
mediğini merak ediyordu. Victor' dan korkmuyordu ama korkuya, 
özellikle de korkusuzluğa güvenmemesi gerektiğini iyi biliyordu. 
Ablası Serena' dan veya onun erkek arkadaşından korkmamıştı 
(yeterince korkmamıştı en azından) ve sonunda ne olmuştu? 

Vurulmuştu. 
Bu yüzden ayaklarını deri koltuğun üzerine koydu ve yüzün­

deki endişe çizgileri dile gelip bütün sırlarını anlatacakmış gibi 
uyuyan Victor'ı seyretmeye başladı. 
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Birinci sınıfta, Eli kampüse adımını bile atmadan önce, Angie'nin 

yakınlaştığı kişi Victor' dı. Bazı açılardan birbirinin zıttı iki in­

sandılar -Angie hiçbir şeyi ciddiye almıyor gibi görünüyordu, 

Victor'sa her şeyi ciddiye alıyormuş gibi- fakat benzer yönleri daha 

çoktu; ikisi de genç, akla zarar derecede zekiydi ve ebeveynlerinin 

gözetiminden kurtulup özgürlüğe kavuşmuş üniversite öğrencile­

rinin çocukça hareketlerinden hiç haz etmiyorlardı. Birbirilerine 

benzerliklerinden ötürü Victor ve Angie, birlikte olmak isteme­

yecekleri insanlar, içinde bulunmak istemeyecekleri durumlardan 

kurtulabilmek için çaba sarfediyordu. 

Böyle bir günde, yemekhanede otururken bir kod belirlemeye 

karar verdiler. 

Kurtar beni. 
Kod sadece ihtiyaç halinde kullanılacak ve yardım isteyen 

tarafa saygı gösterilecekti . Önce kurtarıp sonra sorguya çekecek­

lerdi. Mesajı ve adresi gönderdiklerinde, gönderen kişinin kur­

tarılması gereken korkunç bir parti, çalışma grubu ya da kötü 

geçen bir randevu olduğu anlamına geliyordu. Victor -birbirlerini 

kurtardıktan sonra yedikleri yemekler haricinde- Angie'yle iyi ya 

da kötü bir randevuya çıkma şansı yakalayamamıştı. Gecelerini 

kampüste aynı hamburgerciye gidip milkshake paylaşarak geçi­

riyorlardı. Victor çikolatalısını tercih ederdi ama Angie bütün 
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malzemeleri içine kattığı korkunç bir karışımdan hoşlanırdı ve 

günün sonunda Victor için tek önemli olan tek şey içtiklerinin 

tadı değil, Angie'nin dudakları olduğundan sadece içeceğin so­

ğuğunun onun dudaklarını daha da kızartması ve aynı anda iç­

meye yeltendiklerinde, gözlerinin yeşilini olabildiğince yakından 

görebilmesiydi. Victor patates kızartmalarını yerken derslerindeki 

aptallardan bahsederdi. Angie güler ve kaşıkla milkshake'in dibini 

yer, randevusunun ne kadar kötü geçtiğinden bahsederdi. Angie 

canını sıkan olayları anlatırken Victor gözlerini devirip kendisi 

olsa nasıl farklı davranacağını düşünürdü ve o kişinin -ya da 

herhangi birinin- Angie Knight'ı kurtarılmaya ihtiyaç duyacak 

kadar sinir ettiğine şükrederdi. 

Kendisi tarafından kurtarılmaya. 

Kurtar beni. 
Victor o kodu kullanmayalı bir buçuk sene olmuştu. En son 

Eli gelmeden -ve Eli ile Angie tek parça olmadan- önce kullan­

mıştı fakat Angie yine de geldi. 

Arabasını binanın önüne park etti; Victor'ın kitabı fırlattığı 

pencereden düşercesine indiği yerin önüne. Ve bir an, sadece kısa bir 

an, Victor arabaya bindikten ve olanları açıklamadan önce, kendini 

birinci sınıfta, kötü geçen bir geceden kaçıyormuş gibi hissetmiş, 

eskiden gittikleri hamburgerciye gitmek istemişti. Bir masaya çö­

kerlerdi ve Victor ona partilerin daha katlanılır bir hal almadığını 

söylerdi, Angie de gülerdi ve bir şekilde her şey daha iyi olurdu. 

Fakat o gün, Angie Eli'ın nerede olduğunu sordu ve o an 

geçiverdi. Victor gözlerini kapayıp Angie'ye mühendislik labo­

ratuvarına sürmesini söyledi. 

Angie Victor'ın söylediği yöne sürerken, "Kapalılar," dedi. 

"Giriş kartın var." 

''Aklında ne var?" 

Angie'ye gerçeği söylemesine Victor kendisi bile şaşırdı. An­

gie Eli'ın tez konusunu biliyordu ama Victor ona son keşiflerin i ,  
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ÖYD'nin rolünü anlattı. Teoriyi kendi üzerinde test etmek istedi­

ğini söyledi. Planını anlattı. Ona tek söylemediği, Eli'ın denediği 

ve başarılı olduğuydu. Bunu daha sonra anlatmayı planlıyordu. 

Angie'nin de hakkını vermek gerekirdi çünkü dikkatle dinliyordu. 

Direksiyonu sıkıca tutup dudakları düz bir çizgi halinde Victor'ı 

dinlerken arabayı sürüyordu. Arabayı mühendislik laboratuvar­

larının otoparkına park ederken Victor'ın anlatacakları bitti ve 

Angie kontağı çevirip oturduğu yerde yüzünü Victor'a çevirene 

kadar tek kelime etmedi. 

''Aklını mı kaçırdın?" diye sordu Angie. 

Victor yüzüne ufak bir gülümseme kondurmayı başardı. "San­

mıyorum." 

"Doğru mu anlamışım söyle," dedi Angie. Kızıl kısa saçları 

yüzünü çevrelemiş, kış soğuğunda kabarıyordu. "Ölmeyi ve tekrar­

dan canlanmayı başarırsan X-Men'lerden birine mi dönüşeceğini 

düşünüyordun?" 

Victor güldü. Boğazı kurumuştu. "Magneto olmayı umu­

yordum." Havayı yumuşatma denemesi başarısız oldu. Angie'nin 

yüzündeki şok, korku ve sinir bozukluğu karışımı ifade hala ye­

rindeydi. "Dinle," dedi Victor ciddiyete bürünerek, "bunun kulağ� 
saçma geldiğinin farkındayım . . .  " 

"Tabii ki öyle. Çünkü saçma. Kendini öldürmene yardımcı 

olmayacağım." 

"Ölmek istemiyorum." 

''Az önce bana ölmek istediğini söyledin." 

"Ölü kalmak istemiyorum ama." 

Angie gözlerini ovuşturdu, alnını kısa bir süreliğine direk-

siyona yasladı ve uzunca bir homurtu çıkardı. 

"Sana ihtiyacım var, Angie. Bana yardım etmezsen . . .  " 

"Lafı oraya getirmeye çalışma sakın . . .  " 

" . . .  yine kendi başıma denerim . . .  " 

"Yine mi?" 
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" . . .  ve kurtulamayacak kadar aptalca bir şey yaparım." 

"Sana yardım edecek birini bulabiliriz, Victor." 

"İntihara meyilli değilim." 

Victor kafasını koltuğunun arkasına yasladı. Cebindeki telefon 

titredi. Eli. Telefonu görmezden geldi, Eli'ın Angie'yi aramasının 

an meselesi olduğunun farkındaydı. Fazla zamanı yoktu. Özellikle 

de Angie'yi ikna edecek kadar zamanı kalmadığı kesindi. 

Direksiyona, "Neden sadece . . .  " diye mırıldandı Angie " . . .  ne 

bileyim, aşırı doz denemiyorsun? Daha huzurlu bir şey denesen?" 

''Acı önemli," diye açıkladı Victor, içten içe hayal kırıklı­

ğına uğramıştı. Böyle bir şey yapmayı düşündüğü için Angie çok 

üzülmüyordu demek. Sadece kendisini bu işe katmak istemesine 

bozulmuştu. ''Acı ve korku," diye ekledi. "İkisi de önemli faktörler. 

Eli kendini buz banyosunda öldürdü." 

"Ne?" 
Gizli silahını kullandığı anda Victor'ın dudaklarında zalim 

fakat bir o kadar da muzaffer bir gülümseme belirdi. Eli'ın henüz 

Angie'ye bahsetmediğini biliyordu. Buna güveniyordu. Angie'nin 

gözlerindeki ihanete uğramışlığı gördü. Angie kontağı kapayıp 

arabadan indi, kapıyı çarptı ve arabaya yaslandı. Victor da inip 

arabanın etrafından dolandı. Yürürken karda ayak izleri bırakıyordu. 

Filmli camlardan arabanın içinde çalan telefonu görebiliyordu. 
Üstünde kırmızı bir ışık yanıyordu. Victor dikkatini Angie'ye verdi. 

"Ne zaman yaptı?" diye sordu Angie. 

"Dün gece." 

Angie gözlerini yerdeki karlara dikmişti . 

"Fakat bu sabah geldim, Vic. İyi görünüyordu." 

''Aynen öyle. Çünkü işe yaradı. İşe yarayacak." 
Angie homurdandı. "Çılgınca bu. Delirmişsin sen." 

"Bunun doğru olmadığını biliyorsun." 

"Peki neden o? . .  " 
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"Sana bir şey söylemedi mi?" diye sordu Victor, ince ceketi 

içinde titriyordu. 

"Son zamanlarda acayip davranıyor," diye mırıldandı Angie. 

Ardından dikkatini Victor'a verdi. "Benden yapmamı istediğin 
şey . . .  çılgınca. İşkence bu." 

"Angie . . .  " 

Angie kafasını kaldırdı, gözleri kıvılcımlar saçıyordu. "Sana 

inanmıyorum bile. İşe yaramazsa ne olacak?" 

"Yarayacak." 

"Peki ya yaramazsa?" 
Victor'ın telefonu cebinde öfkeyle titredi. 

"Yarayacak," dedi Victor olabildiğince sakince. "Bir hap aldım." 

Angie'nin kafası karışmıştı. 

"Eli'yle birlikte," diye açıklamaya başladı Victor, "ölüm-kalım 

durumlarında açığa çıkan bazı böbreküstü bileşenlerini belirledik. 

Onları yeniden ürettik. Bu hap tetikleyici işlevi görüyor. Kontağı 

çevirmek gibi düşün." 

Tamamı yalandı fakat uydurduğu bu gerçekliğin Angie'yi 

etkilediğini görebiliyordu. Bilim, tamamıyla kurgu bile olsa, bir 

ağırlığa sahipti. Angie küfretti, ellerini ceket ceplerine soktu. 

Binanın kapılarına doğru dönerek, "Of, çok soğuk," diye ho­

murdandı. Mühendislik laboratuvarı başlı başına bir problemdi, 

Victor bunun farkındaydı. Güvenlik kameraları vardı. Ters giden 

bir şeyler olursa, kayıtlar olacaktı. 

Kartını kapıdan geçirirken, "Eli şu anda nerede?" diye sordu 

Angie. "Bu işte birlikteyseniz, neden burada benimle birliktesin?" 

Angie'nin kodu girişini izleyip tavandaki kayıt ekipmanla­

rının kırmızı ışıklarını kontrol ederken, "Yeni kazandığı Tanrı 

statüsünün tadını çıkarmakla meşgul," dedi Victor tatsızca. "Bak, 

tek yapman gereken elektriği kullanarak vücudumu düğme kapatır 

gibi kapaman. Sonra aynı şekilde açacaksın. Geriye kalanı hap 

halledecek." 
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''Akımlar ve etkilerinin cihazlar üzerindeki etkisini araştırı­

yorum, Victor, insanlar üzerinde değil." 

"Vücut da bir makine," dedi Victor sessizce. Angie elektrik 

mühendisliği laboratuvarına giden yolda başı çekti ve ışığı yaktı. 

Işıkların yarısı yandı. Ekipmanlar bir duvarda sıralanmışlardı, 

çeşit çeşit makineler vardı; bir kısmı tıbbi, bir kısmı da teknikti. 

Laboratuvar masalarla doluydu, uzun ve incelerdi fakat bir insa­

nın üzerine yatabileceği genişlikteydiler. Victor yanında duran 

Angie'nin tereddüt ettiğini hissedebiliyordu. 

"Planlı davranmamız gerek," dedi Angie. "Bana birkaç hafta 

verirsen buradaki ekipmanların bazılarını elden geçirip . . .  " 

Makinelerin yanından geçerek, "Hayır," dedi Victor. "Bu gece 

olmak zorunda." 

Angie dehşete kapılmış gibi görünüyordu ama karşı çıkamadan 

Victor başlattığı yalanı daha da detaylandırdı. 

"Sana bahsettiğim o hap . . .  onu yuttum bile. Bir düğme gibi 

düşün, açık ya da kapalı olması, vücudun durumuna bağlı olarak 

değişiyor." Victor Angie'ye, gözlerine baktı ve bahsettiği farazi 

bileşenler hakkında, devreler hakkında bildiği kadar çok şey bilmiyor 

olması için sessizce dua etti. "Bunu bugün yapmazsan, Angie," her 

ihtimale karşı yüzünü ekşitti, "haptaki bileşen beni öldürecek." 

Angie bembeyaz oldu. 

Victor nefesini tuttu. 

Telefonu bir kez daha titredi. 

Uzun bir bekleyişin ardından, "Ne kadar vaktin var?" diye 

sordu Angie. 

Victor ona doğru bir adım attı, bacaklarından birinin yalandan 

bir krampla bükülmesini sağladı. Yüzünde acı ifadesiyle masanın 

köşesine güçlükle tutundu ve cebindeki telefon titremeyi bıraktığı 

sırada Angie'nin bakışlarını yakaladı. 

"Dakikalar." 
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Victor'ın bacaklarını masaya sabitlerken, "Delilik bu," diye fısıl­

dayıp d�ruyordu Angie. Victor'sa makineler etrafında vızıldayarak 

çalışmaya başlamış ve Angie ellerini ayaklarını bağlamakla meş­

gulken bile, bir anda vazgeçip gitmesinden korktuğu için çektiği 

yalandan acıyı biraz daha abartıp kıvranmaya başladı. 

Angie, "Victor," dedi panikle. "Victor, iyi misin?" Angie'nin 

sesinde acı ve panik vardı. Victor durmak, onu yatıştırıp her şeyin 
iyi olacağını söylememek için kendini zor tuttu. 

Onun yerine başını sallayıp sıktığı dişlerinin arasından, "Ça­

buk ol," dedi. 

Angie aceleyle bağladı, masanın üzerinde ellerini koyabileceği 

plastik kısımları gösterdi. Kızıl saçları her zaman çekici görü­

nürdü fakat bu gece kızaran yanaklarıyla ayrı bir uyum içindeydi. 
İnanılmaz bir güzelliği vardı. Tanıştıkları gün, Angie tam olarak 

böyle görünüyordu. Sıcak bir eylül günüydü ve Angie'nin yüzü 

kıpkırmızıydı; sıcak saçına ayrı bir hava katmış, onu canlandırmıştı. 

Victor defterinden kafasını kaldırmış ve yemekhanenin girişinde, 

elinde bir dosyayla -ve yüzünde kayıp fakat düşünceli bir ifadeyle­

durmuş, masaları inceleyen Angie'yi görmüştü. Bakışları Victor'ın 

masasına ve kitabına kaymış, o anda da gözleri parlamıştı. Işıl ışıl 

olmasa da belirgin bir parıltıydı ve yemekhanenin diğer ucuna 

ulaşarak sandalyeyi çeken Angie, Victor'ın karşısına oturmuştu. 

O gün konuşmamışlardı bile. Sadece o saati aynı masada geçir­

mişlerdi. İlerleyen günlerde Angie o günü hatırlatıp kendilerini 

aynı frekanstan insanlar olarak nitelendirmişti. 

"Victor." Angie'nin adını söylemesiyle Victor laboratuvardaki 
soğuk masaya geri döndü. 

Victor'ın göğsündeki sensörleri ayarlarken, "Bilmeni isterim 

ki," dedi Angie, "seni asla ama asla affetmeyeceğim." 
Teninde hissettiği dokunuşuyla titredi. "Biliyorum." 
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Paltosu ve tişörtü bir sandalyeye asılmış, cebindekiler üze­

rine konmuştu. Anahtarlar ve cüzdan ve tıp hazırlık laboratuvar 

kimliğinin arasında, Victor'ın sesi kapalı telefonu duruyordu. Si­

nirle parlıyor, önce mavi, sonra kırmızı, sonra tekrar mavi yanıp 

sönerek, ona hem sesli hem de yazılı mesajı olduğunu söylüyordu. 

Victor acı acı gülümsedi. Çok geç, Eli. Benim sıram. 
Angie makinenin başında durmuş, tırnaklarından birini ke­

miriyordu. Diğerleriyse tuşların üzerindeydi. Makine çalışıyor, 

vızıldıyor ve ışıkları yanıp sönüyordu. Victor'ın anlamadığı bir 

dildi bu sesler, onu korkutuyordu. 

Gözleri bir şeye takılan Angie onu eline alıp uzattı. Lastik 

bir şeritti bu. 

"Ne yapman gerektiğini biliyorsun," dedi Victor, sesindeki 

sakinliğe şaşırmıştı. Teninin altındaki her şey titriyordu. "Düşük 

ayarda başlat ve artır." 

Lastiği ağzına vermeden önce, "Kapat, aç," diye fısıldadı 

Angie. "Şunu ısır." 

Victor son bir derin nefes alıp ağzını güçlükle açtı. Şerit diş­

lerinin arasındaydı, plastik kulpları sıkıyordu. Bunu yapabilirdi. 

Eli kendini tutmayı başarmıştı. Victor da yapabilirdi. 

Angie tekrar makinenin başına geçti. Bakışları buluştu ve 

bir an geriye kalan her şey yok oldu -laboratuvar ve vızıldayan 

makineler ve DÜ'lerin varlığı ve Eli ve Victor ve Angie'yle o 

milkshake'i paylaştıklarından beri geçen yıllar- ve Victor Angie'nin 

ona bakmasından büyük mutluluk duydu. Onu görmesinden. 

Ardından Angie gözlerini kapayıp düğmeyi bir derece çevirdi 

ve Victor'ın tek düşünebildiği şey acıydı. 

Victor soğuk terler içinde kendini masaya bıraktı . 

Nefes alamıyordu. 
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Çabalıyor, durmasını bekliyor, nefeslenme imkanına kavuş­

mak istiyordu. Angie'nin fikrini değiştirmesini, durmasını, pes 

etmesini bekliyordu. 

Fakat Angie ayarı artırdı. 

Duyduğu acı yerini bağırma isteğine bıraktı ve Victor ağ­

zındaki · lastik şeridi dişleri çatırdayana kadar ısırsa da ağzından 

çıkan iniltiye engel olamadı. Angie'nin duyduğunu ve makineyi 

kapayacağını düşündü fakat Angie ayarı tekrar artırdı. 

Ve tekrar. 

Ve tekrar. 

Victor bayılacağını düşünüyordu ama bayılmasına fırsat olmadan 

ayar tekrar arttı ve çektiği acının getirdiği spazm Victor'ın bedenini 

masaya, masanın bulunduğu odaya geri getirdi. Kaçamıyordu. 

Acı, Victor'ı olduğu yerde tutuyordu. 

Acı onu masaya çivilemiş ve vücudundaki bütün sinirleri tek 

tek harap etmişti. 

Victor ağzındaki lastiği tükürmeyi denedi ama ağzını açamadı. 

Çenesi kilitlenmişti. 

Ayar artmaya devam etti. 

Victor daha da artamaz, acı daha da kötü bir hal alamaz diye 

düşündükçe, artmaya ve artmaya ve artmaya devam etti, lastik 

şerit dişlerinin arasında olmasına rağmen Victor çığlık attığını 

duyabiliyor, vücudundaki her sinirin yandığını hissedebiliyordu. 

Dursun istiyordu artık. Acının sonu gelsin istiyordu. 

Angie'ye durması için yalvardı ama makinenin ayarı bir kez 

daha arttı. Victor'ın kulağına çatırdayan buzları, kağıt öğütme 

makinesini ve cızırtıyı andıran sesler geliyordu. 

Karanlık etrafını sarmaya başladığında Victor karanlığı kucak­

lamaya hazırdı çünkü bu, acının sona ermesi anlamına geliyordu. 

Fakat aynı zamanda Victor ölmek de istemiyordu ve etrafını saran 

karanlığın ölüm olmasından korktuğu için şiddetle sakındı kendini. 

Ağladığını fark etmişti. 
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Ayar artmaya devam etti. 

Masayı tutan elleri ağrımaya başlamıştı, kramplar giriyordu. 
Ayar artmaya devam etti. 
Hayatı boyunca ilk kez Tanrı'ya inanıyor olmayı diledi Victor. 
Ayar artmaya devam etti. 

Kalbinin teklediğini hissetti, yavaşladığını ve ardından iki 
katı hızla atmaya başladığını. 

Ayar artmaya devam etti. 
Makinelerden birinin uyarı verdiğini, ardından alarmların 

çalmaya başladığını duydu. 
Ayar artmaya devam etti. 
Ve her şey durdu. 
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İKİ GÜN Ö N C E  
ES Q U IRE OTELİ 

Sydney, Victor'ın yüzündeki çizgilerin derinleşmesini izledi. Rüya 

görüyor olmalıydı. 

Gecenin geç saatleriydi. Yerden tavana kadar uzanan pence­

relerin ardı karanlıktı -yani böylesi bir şehir ne kadar karanlık 

olabiliyorsa, o kadar karanlık- ve Sydney ayağa kalkıp gerindi. 

Tam yatağına geri dönmek üzereyken gözüne ilişen kağıt parçası, 

buz kesmesine sebep oldu. 

Gazetedeki makale kanepenin üzerinde uyuyan Victor'ın yanında 

açık duruyordu. Sayfayı kaplayan kalın, siyah çizgiler Sydney'in 

dikkatini çeken ilk şey olsa da, makalenin altındaki fotoğraftan 

gözlerini ayıramıyordu. Aniden, Sydney'in göğsü sıkışmaya başladı, 

nefes alamıyordu. Boğuluyor gibiydi, yine. Serena'nın, üzerinde kışlık 

paltosu ve kolunda piknik sepetiyle kendisine seslendiğini, acele 

etmesini gerektiğini yoksa bütün buzların eriyeceğini söylediğini 

hatırladı, ki eriyordu. Üstünde sadece kırılgan bir buz tabakası 

kalmıştı . Fakat Sydney gözlerini sıkıca yumduğunda vücudunu 

saran şeyin buzlu göl suları değil, anıları olduğunu fark etti. Bir 

yıl sonrasıydı, donmuş çimenlerle dolu bir tarlada olduklarını, 

bir cesedi ve kız kardeşinin onu cesaretlendirmeye çalışmasını ve 

ardından gelen, kulaklarını çınlatan silah sesini hatırladı. 
İki farklı gün, iki farklı ölüm, birbiri üzerine binmiş, iç içe 

girmişti. Sydney gözlerini kırparak iki anıyı da derinlere gömse de, 
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fotoğraf hala oradan kendisine bakıyordu ve Sydney'in bakışlarını 
kaçırmasına imkan yoktu. Ne yaptığını algılayabilmesine fırsat 
olmadan Sydney, Victor'ın yanında duran, üzerinde gülümseyen 
adamın fotoğrafının bulunduğu gazeteye uzattı elini. 

Her şey çok hızlı gelişti. 
Gazete sayfasını sıkı sıkı tuttu ama kendine çekerken kolu 

Victor'ın dizine sürtündü. Geri çekilmesine fırsat olmadan Victor'ın 
gözleri açıldı, eli Sydney'in ince bileğine sarıldı. Hiç beklemediği 

bir anda, dalga dalga gelen acı, kolunu ve küçücük vücudunu 
perişan etti. Boğulmaktan daha kötü bir histi, vurulmaktan da 
öyle. Şu ana kadar hissettiği her şeyden kötüydü. Vücudundaki 
bütün sinirler eziliyor gibi hissederken, Sydney yapabileceği tek 
şeyi yaptı. 

Çığlık attı. 
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O N  Y I L  Ö N C E  
LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

Acı peşini bırakmamıştı ve Victor'ın bilinci yerine geldiğinde 

çığlık atmaya devam ediyordu. 

Angie ellerini tutmaya, bağlı oldukları yerlerden kurtarmaya 

çalışıyordu. Victor öne fırladı, kafasını geriye attı. Elektrik neden 

kesilmemişti? Acı dalga halini almıştı, kaslarını ve kalbini perişan 

ediyordu. Derisini parçalıyordu ve Angie konuşmasına rağmen 

Victor onu duyamıyordu. Dertop oldu ve çığlığını bastırmaya çalıştı. 

Acının sonu neden gelmiyordu? NEDEN AMA NEDEN? 

Ve sonra, bir anda, acı gitti ve Victor'ın tek hissettiği . . .  hiçbir 

şeydi. Makineler kapanmıştı, panellerinde yanıp sönen ışıkların 

hepsi sönmüştü. Angie konuşmaya devam ediyor, elleri teninde 

dolanıyor, bileklerindeki bağları çözüyordu ama başını eğmiş ellerini 

izlerken, sanki elektrik bütün sinirlerini işlemez hale getirmiş gibi 

gelen bu hissizliğin sebebini düşünen Victor, Angie'yi duyamıyordu. 

Bomboştu. 

Nereye gitti? diye düşündü Victor. Geri gelecek mi? 
Acının aniden yok olmasıyla, Victor nasıl hissettirdiğini ha­

tırlamaya, o hisse ya da en azından benzerine kapılmaya çalıştı. 

Aklında bu düşüncelerle düğmeyi çevirdi ve elektrik geri geldi, 

odanın dört bir yanı statiğin getirdiği çıtırtılarla doldu. Elektriği 

havada hissetti, ardından bir çığlık duydu. Kısa bir an çığlığı 
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atanın kendisi olduğundan şüphelendi ama acının ötesindeydi 
artık, acı tenini okşamasına rağmen onu etkilemiyordu. 

Durumu anlamlandırmaya çalışırken sersemlemiş hissedi­
yordu. Canını yakan hiçbir şey yoktu, öyleyse çığlık atan kimdi? 

Ardından çığlığı atan kişinin bedeni iki büklüm laboratuvar ze­
minine düştü ve düşünceleri arasındaki boşluk çökerken, Victor 
olanların farkına vardı. 

Angie. Olamaz. Masadan fırladı ve Angie'yi yerde kıvra­
nırken buldu, hala acıyla çığlık atıyordu ve Victor aklından dur! 
diye geçirse de odadaki elektrik vızıltısı artmaya devam etti. Dur. 
Angie ellerini göğsünde birleştirdi. 

Victor onu kaldırmayı denedi ama dokunduğunda Angie daha 

şiddetli bir çığlık attı. Kafa karışıklığı ve panikle geriye sendeledi 
Victor. Vızıltı, diye düşündü Victor. Kapatmalıydı. Gözlerini kapadı 

ve görünmez bir düğme hayal etmeyi denedi. Sakinleşmeye çalıştı. 
Uyuşmaya. İçinde bulunduğu kaosu göz önünde bulundurunca bu 
hisse bu kadar kolay kapılabildiğine inanamıyordu. Ve odanın ne 
kadar korkunç bir sessizliğe gömüldüğüne. Victor gözlerini açınca 
Angie'yi yerde, kafası geriye gitmiş, gözleri açık, saçları kırmızı 

bir bulut gibi kabarmış yatarken buldu. Havadaki vızıltı azaldı, 
ardından sona erdi ama yine de çok geç kalmıştı. 

Angie Knight ölmüştü. 
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İKİ GÜN Ö N C E  
ES Q U IRE OTELİ 

Otel odası acı, gürültü ve kaos içindeydi. 

Victor afallamış halde uyandı; okulun laboratuvarı ile otel 

odası arasında kapana kısılmış gibiydi. Angie'nin çığlığı kafasının 

içinde ve Sydney'inki de kulaklarındaydı. Sydney? Sydney ortalıkta 

görünmüyordu ama Mitch oda etraflarında vızıldarken, harcadığı 

efor yüzünden titremesine rağmen yerinden kıpırdamadan Victor'ı 

kanepeye bastırıyordu. 

"Kapa şunu," diye hırladı Mitch ve Victor tamamen uyandı. 

Gözleri kısıldı, vızıltı durdu ve Mitch rahatladı, acı etkisini kay­

betmişti. Victor'ın omuzlarını bırakıp bir sandalyeye yayıldı. 

Victor kendine gelmek için yavaşça nefes alıp ellerini yüzünde 

ve saçlarında gezdirdi, ardından dikkatini Mitch'e verdi. 

"İyi misin?" diye sordu Victor. 

Mitch yorgun görünüyordu, keyfi kaçmıştı fakat iyiydi. 

Mitch'in müdahale etmesi gereken ilk durum değildi bu. Vic­

tor kabus gördüğünde, diğer insanların acı çektiğini biliyordu. 

"Ben iyiyim," dedi Mitch, "ama kızdan emin değilim." Ya­

kınlarında duran, üzerine fazlasıyla büyük kıyafetlere bürünmüş 

bir şekli işaret edince Victor'ın bakışları, afallamış bir şekilde 

yerde oturan Sydney'e yöneldi. Neler olduğunun farkına vardığı 

anda yeteneğini kapamış, daha doğrusu o anda güvenli bir şekilde 

kısabileceği kadar kısmıştı, bu yüzden Sydney'in fiziksel anlamda 
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iyi olduğunu biliyordu. Fakat sarsılmış görünüyordu. Hapiste geçi­
rilen on yıldan sonra körelmiş bir his, suçluluk duygusu, Victor'ın 
göğsünde filizlendi. 

"Üzgünüm," dedi sessizce. Kalkmasına yardım etmek için 
elini uzattı ama sonra vazgeçti. Bunun yerine ayağa kalkıp kori­
dordaki banyoya yöneldi. 

"Mitch," diye seslendi Victor. "Sydney'i yatağına götür." 

Ardından kapıyı ardından kapadı. 
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Victor, Angie'ye kalp masajı yapmadı. Denemedi bile. Yapması 

gerektiğini ya da yapmak istemesi gerektiğini biliyordu ama ihtiyacı 

olan son şey, olay yerinde bulunduğuna dair daha fazla delildi. 

Güçlükle yutkundu, bu kadar sakin olabilmesine ve de bulunduğu 

yere verdiği isme sinir oluyordu. Olay yeri. Ayrıca, Angie'nin 

öldüğünü hissedebiliyordu. Şarjı bitmişti. Enerjisi kalmamıştı. 

Bu yüzden aklına gelen tek şeyi yapıp Eli'ı aradı . 

"Ne cehennemdesin, Vale?" Arka planda bir kapının çarptığını 

duydu. "Komik olduğunu falan mı sanıyorsun . . .  " 

''Angie öldü." 

Victor bunu söyleyip söylememe konusunda kararsız kalmıştı 

ama kelimeler, kontrolü dışında şekillenip ağzından çıkıvermişti. 

Boğazını yakmasını, göğsüne oturmasını bekledi ancak hiçbiri 

olmadı. Panik yapması gerektiğinin farkındaydı fakat bedenini 

uyuşmuş hissediyordu ve bu uyuşukluk Victor'ı sakinleştiriyordu. 
Üzerindeki dinginliğin, yaşadığı şokun etkisi olup olmadığını 

düşündü; Angie ayaklarının dibinde cansız yatarken nasıl bu ka­

dar sakin kalabiliyordu? Yoksa başka bir şey miydi? Eli konuşana 

kadar telefonun diğer ucundaki sessizliği dinledi. 

"Nasıl?" diye hırladı Eli. 
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"Kazaydı," dedi Victor, telefonunu diğer eline alarak tişörtünü 

üzerine geçirdi. Tişörtüne ulaşabilmek için Angie'nin cesedinin 

üzerinden atlaması gerekmişti. Yüzüne bakmadı bile. 

"Ne yaptın sen?" 

"Test için bana yardımcı oluyordu. Aklıma bir fikir geldi, 

işe yaradı ve . . .  " 

"İşe yaradı da ne demek?" Eli'ın ses tonu soğumuştu. 

"Diyorum ki . . .  bu sefer oldu." Victor sustu, Eli'a dediğini 

kavraması için zaman tanıdı. Eli'ın onu anladığı gayet açıktı, 

sessizliğini bozmamıştı çünkü. Dinliyordu. Victor onun dikkatini 

çekmişti ve bu hoşuna gidiyordu. Fakat asıl ilgilendiği konu­

nun, Angie'nin ölmesi değil de deney olmasına şaşırmıştı. Angie, 

içindeki canavarı gizli tutmasına yardımcı olan kız. Angie, her 

an aralarına giren kız. Hayır, aslında ikisi için de dikkatlerini 

dağıtmaktan başka bir işe yaramayan biriydi o, değil mi? Victor 

başını eğip cesede baktı, ona yalan söylediğinde hissettiğine benzer 

bir suçluluk duygusuna kapılmayı bekledi ama hiçbir şey olmadı. 

Banyo zemininde uyandığı gün, Eli da bu garip kopmuşluğu 

hissetmiş miydi, merak ediyordu. Her şey gerçekmiş fakat hiçbir 

şeyin önemi yokmuş gibi. 

"Bana neler olduğunu anlat," dedi Eli, sabrını kaybediyordu. 

Victor odaya baktı; bağlara, az önce gürültüyle çalışırken şu 

anda yanmış, sigortaları atmış gibi görünen makinelere. Her yer 

kararmıştı. 

Victor cevap vermeyince, "Neredesin?" diye patladı Eli. 

"Laboratuvardayım," dedi Victor. "Laboratuvardaydık . . .  " Acı 

aniden geldi. Nabzı hızlandı, etrafındaki hava vızıldadı ve bir 

nefes sonra Victor iki büklüm olmuştu. Bedenini saran acı için­

den geçerek tenini, kemiklerini ve kasların her santimini yaktı. 

"Ne yapıyordunuz?" diye bağırdı Eli. 

Victor masaya tutunarak çığlığı yuttu. Acı korkunçtu, vücu­

dundaki bütün kaslara kramp girmiş gibiydi. Tekrardan elektrik 
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verilmiş gibi. Dur, diye geçirdi aklından. Dur, diye yalvardı. Ve 

sonunda acıyı bir anahtar olarak hayal ederek kapadı. Acı dinmişti. 

Nabzı normale döndü, havadaki gerginlik azaldı ve Victor 

hiçbir şey hissetmiyordu. Nefes nefese kalmış, afallamıştı. Tele­

fonunu yere düşürmüştü. Titreyen eliyle uzandı ve yerden alıp 

kulağına götürdü. 

Eli bağırmaya başlamıştı. "Dinle," diyordu, "olduğun yerde 

kal. Ne yaptığını bilmiyorum ama bir yere kıpırdama. Beni du­

yuyor musun? Olduğun yerde kal." 

Victor dediğini yapabilirdi aslında, tabii o çift tıklama sesini 

duymasaydı. 

Dairelerindeki telefonu üniversite vermişti. Ahizesi kaldırıl­

dığında güçlükle duyulan bir tıklama sesi çıkarıyordu. Eli onunla 

konuşup olduğu yerde kalmasını söylediğinde ve Victor paltosunu 

giymeye çalışırken, duvardaki telefonu kaldırıp tuşlarına basmaya 

başladığını duyabiliyordu. Victor yüzünü ekşitti. İki tık sesinin 

ardından 911'i çevirirken gelen tuş sesini duydu. 

"Yerinden kıpırdama," diye tekrarladı Eli. "Hemen geliyorum." 

Victor başıyla onayladı, Eli'ın yüzüne bakmıyorken yalan 

söylemenin ne kadar kolay olduğunu unutmuştu. 

"Tamam," dedi Victor, "bekliyorum." Telefonu kapadı. 

Victor paltosunu üzerine geçirip laboratuvara son bir bakış 

attı. Ortalık karışmıştı. Ceset haricinde olay yerinin cinayete işaret 

eden bir hali yoktu ama Angie'nin kötü durumdaki bedeni, ölüm 

sebebinin doğal olmadığının kanıtıydı. Köşede duran kutudan 

ıslak mendil alarak kulpları temizledi, odadaki her objeyi tek tek 

silmemek için kendini zor tuttu. Bunu yaparsa cinayet ihtimalini 

güçlendirmiş olurdu. Ne kadar dikkat etse de laboratuvarın bir 

yerlerinde kendi izi bulunduğundan emindi. Güvenlik kamerası 

kayıtlarında görünme ihtimalinin de olduğunun farkındaydı. Fakat 

onlarla ilgilenecek vakti yoktu. 

Victor Vale laboratuvarı terk edip koşarak uzaklaştı. 
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Kaldıkları yere doğru ilerlerken -Eli'la yüz yüze konuşması, olan­

ları anlamasını sağlaması gerekiyordu- fiziksel olarak ne kadar 

iyi hissettiğini fark etti . Kovalamacanın ve ölümün heyecanıyla 

coşmuştu fakat acı hissetmiyordu. Ardından, bir sokak lambasının 

altından geçerken başını eğdi ve elinin kanadığını fark etti. Bir 

yere sürtmüş olmalıydı. Fakat kesiği hissetmiyordu bile . Adre­

nalinin etkisiyle bastırılmış bir hissizlik de değildi bu. Tamamen 
hissizdi. O garip vızıltıyı geri getirip acı eşiğini çok az değiştir­

mek, şu an çektiği acıya dayanma seviyesini görmek istedi ama 

bunu yaptığı gibi iki büklüm olarak yanındaki sokak lambasına 

tutunmak zorunda kaldı. 

Pek iyi durumda olduğu söylenemezdi. 
Öldüğünü hissetmişti. Bir kez daha. Masayı sıkıca tutmuş 

elleri sızlıyordu ve vücudunda kırık kemik olup olmadığını me­

rak ediyordu. Vücudundaki her kas sızlıyor ve başı öylesine kötü 

ağrıyordu ki kusacak gibiydi. Başı dönmeye başlayınca, düğmeye 

bir kez daha bastı. Acı kesildi. Nefeslenmek, kendini toparlamak 

için durdu ve üzerine vuran ışığın altında doğruldu. Hiçbir şey 

hissetmiyordu. Ve şu anda, bu hissizlik harikaydı. Hissizlik cen­

netten kopup gelen bir ödüldü sanki. Victor kafasını geriye atıp 

güldü. Manyak gibi değildi. Kahkaha bile atmamıştı . 
Öksürükle karışık bir kahkahaydı bu, şaşkınlıktan kaynak­

lanan bir gülüş. 

Yüksek sesli gülse de kimsenin duyabileceğini zannetmiyordu 

çünkü sirenlerin sesi geriye kalan bütün sesleri bastırıyordu. 
İki polis arabası önünde patinaj çekerek durdu ve Victor 

polislerin geldiğini idrak edemeden kendisini betona yatırılmış, 

kelepçelenmiş ve kafasına siyah bir başlık geçirilmiş halde buldu. 

Polis aracının arka koltuğuna bindirildiğini hissetti. 
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Başlık ilginç bir dokunuştu fakat Victor gözlerini bağlanma­

sından hoşlanmamıştı. Araba döndüğünde dengesini bulmasına 

yarayacak görsel ipuçları olmadığından Victor devrilecek gibi 

oluyordu. Virajlara bilerek bu kadar sert giriyor gibilerdi. 

Victor onlara müdahale edebileceğini fark etti. Dokunmasına 

gerek dahi olmadan karşılık verebileceğini. Görmesine bile gerek 

olmadan. Fakat kendini tuttu. 

Polisleri araba sürerken yaralamak tehlikeli olurdu. Acı his­

sini kapayabilmesi, kaza yaptıkları takdirde ölmeyeceği anlamına 

gelmiyordu, bu yüzden sakinliğini korumaya odaklandı. Ki bu da, 

olanları göz önünde bulundurunca kolay oldu. Sakinlik Victor'ı 

rahatsız ediyordu; acının yokluğunun paniği de ortadan kaldırması 

oldukça rahatsız edici ve bir o kadar da büyüleyiciydi. Şu anda 

bir polis arabasının arkasında olmasaydı, tezine bu konuda bir 

not almak isteyebilirdi. 

Araba sert bir dönüş yapınca kapıya yapışan Victor küfretti; 

acıdan değil, alışkanlıktan. Kelepçeler tenine batıyordu ve par­

maklarından aşağı sıcak bir şey aktığını fark edince, acı eşiğini 

çok az da olsa indirmeye karar verdi. Hiçbir şey hissetmemek 

yaralanmasına sebep olabilirdi ve o, Eli değildi. Victor kendini 

iyileştiremiyordu. Hissetmesi gerekiyordu. Çok az hissedecekti ve . . .  

Victor inledi ve başını geriye yatırdı. Acı, metalin bileklerine 

battığı yeri yakarak varlığını belli ediyor ve katlanıyordu, acı eşiği 

tahmin ettiğinden de fazla düşmüştü. Çenesini sıktı ve denge­

sini sağlamaya çalıştı. Normali bulmaya. Duyular kademeliydi. 

Açıp kapatılacak bir şey değildi, üzerinde yüzlerce derece olan 

bir düğmeydi. Kafasındaki başlığın karanlığına rağmen gözlerini 

yumdu ve uyuşuk ile normal arasındaki hissi bulmaya çalıştı. 

Bileklerinin acısı dinmiş, şiddetini kaybederek kramp ağrısına 

benzer bir hal almıştı . 

Buna alışması biraz zaman alacaktı. 
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Sonunda araba durdu, kapı açıldı ve birkaç çift el onu dışarı 

çıkardı. 

"Başlığı çıkarabilir misiniz?" diye sordu Victor. "Bana hak­

larımı okumanız gerekmiyor mu? O kısmı kaçırdım mı?" 

Onu içeriye götüren kişi Victor'ın omzunu duvara vurdu. 

Kampüs polisi miydi yoksa? Bir kapının açıldığını duydu ve bu­

lunduğu yerde ufak bir ses değişikliği olduğunu fark etti. Bu yeni 

odada neredeyse hiç mobilya yoktu ve duvarlar pürüzsüzdü, sesin 

yankılanış şeklinden anlamıştı. Bir sandalyenin çekildiğini duydu, 

biri Victor'ı sandalyeye iterek oturttu ve bir elini çözerek iki elini 

de metal masaya kelepçeledi. Ayak sesleri uzaklaştı ve kayboldu. 

Kapı kapandı. 

Oda sessizdi. 

Kapı açıldı. Ayak sesleri yaklaşıyordu. Ve sonunda, kafasındaki 

başlık çıktı. Oda fazlasıyla parlaktı ve karşısında geniş omuzlu, siyah 

saçlı ve keyifsiz bir adam oturuyordu. Victor sorgu odasına baktı, 

tahmin ettiğinden küçük ve biraz da paspal bir yerdi. Dışarıdan 

kilitliydi. Burada yapılacak herhangi bir hamle anlamsız olurdu. 

"Bay Vale, adım Dedektif Stell." 

Aralarındaki masanın üzerinde duran siyah kumaşı işaret 

ederek, "Bu başlıkların vasat aksiyon filmlerindeki casuslar ve 

teröristler üzerinde kullanıldığını sanıyordum," dedi Victor. "Bu 

yaptığınız yasal mı?" 

"Polis memurlarımız kendilerini koruyabilmek için yapmaları 

gerektiğini düşündükleri önlemleri alabilirler," dedi Dedektif Stell. 

"Onları görmemi bir tehdit olarak mı değerlendiriyorsunuz?" 

Stell iç geçirdi. "DÜ'nün ne olduğunu biliyor musunuz, Bay 

Vale?" 

Kelimeyi duyduğu anda nabzının hızlandığını hissetti, et­

rafındaki havanın belli belirsiz vızıldamaya başladığını duydu 

fakat yutkunup kendini sakinleştirdi. Başıyla onayladı. "Evet, 

duymuşluğum var." 
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"Ve bir DÜ ihbarı geldiğinde ne oluyor, biliyor musunuz?" 

Victor kafasını hayır anlamında salladı. "Birileri 911'i arayıp o 

kelimeyi kullandığı zaman, yataktan kalkmam ve istasyona kadar 

gelerek ne olup bittiğini kontrol etmem gerekiyor. Arayanın eşek 

şakası yapan çocuklar ya da evsiz bir adamın saçmalıkları olma­

sının hiçbir önemi yok. Her ne ise ciddiye almak zorundayım." 

Victor kaşlarını çattı. "Birileri vaktinizi harcadığı için üz­

günüm, efendim." 

Stell gözlerini ovuşturdu. "Harcadılar mı, Bay Vale?" 

Victor kısa bir kahkaha attı. "Ciddi olamazsınız. Birileri size 

DÜ olduğumu söyledi . . .  " Bunu kimin söylediğini biliyordu el­

bette. "Siz de ona inandınız mı? Ne tür bir DoğaÜstü olduğumu 

düşünüyorsunuz?" Ayağa kalktı fakat kelepçeler onu olduğu yere 

sabitledi. 

"Oturun, Bay Vale." Stell, Victor'ın kağıtlarını inceliyormuş 

gibi yaptı. ''Arayan öğrenci, Bay Cardale, Angela Knight adlı 

öğrencinin cinayetini de itiraf ettiğinizi bildirdi." Dedektifin 

gözleri hareketlendi. "Şimdi, DÜ konusunu görmezden gelmek 

istesem de, ki görmezden geldiğimi söylemiyorum, bir cesedi cid­

diye alacağımdan emin olabilirsiniz. Ve Lockland'in mühendislik 

bölümünde bulduğumuz şey de tam olarak bu. Söyleyin bana, 

söylediklerimden doğru olan var mı?" 

Victor oturdu ve birkaç uzun, derin nefes aldı. Ardından 

kafasını salladı. "Eli yine içmiş." 

"Öyle mi?" dedi Stell, ikna olmamıştı. 

Victor kelepçelerinden yere düşen bir damla kanı seyretti. 

Konuşurken yere damlayan bir, iki, üç damla kana da dikkat 

ediyordu. ''Angie öldüğünde laboratuvardaydım." Güvenlik kayıtla­

rında bu kadarının görüneceğini biliyordu. "Bir partiden kaçmam 

gerekti ve Angie de gelip beni aldı. Eve gitmek istemedim, o da 

yapacak işleri olduğunu söyledi . . .  tez zamanı falan, bilirsiniz . . .  

bu yüzden ben de onunla mühendislik fakültesine gittim. İçecek 
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bir şeyler almak için odayı birkaç dakikalığına terk ettim, geri 

geldiğimde . . .  Angie'yi yerde yatarken buldum ve Eli'ı aradım . . .  " 

"911'i aramadınız." 

"Üzgündüm. Dikkatim dağılmıştı." 

"Dikkati dağılmış gibi görünmüyorsunuz." 

"Hayır, şu anda sinir olmuş durumdayım. Ve şoktayım. Ve 

masaya kelepçeliyim." Victor sesini yükseltti çünkü bunu yapmak 

için en iyi an olduğunu düşünüyordu. "Bakın, Eli sarhoştu. Belki 

hala öyledir. Bana bunun benim hatam olduğunu söyledi. Ona bir 

kalp krizi ya da ekipmanlardaki bir aksaklık olduğunu söyledim 

-Angie voltajla oynayıp duruyordu- fakat Eli beni dinlemedi. 

Polisi arayacağını söyledi. Ben de oradan ayrıldım. Onunla ko­
nuşmak için eve doğru yola çıktım. Ve polisler geldiğinde oraya 

gidiyordum." Dedektife baktı ve içinde bulundukları duruma uy­

gun bir yüz ifadesine büründü. "DÜ olayına gelecek olursak ben 

de en az sizin kadar şaşkınım. Eli son zamanlarda çok çalışıyor. 

Tez konusu DÜ'ler, bunu size söylemiş miydi? Kafayı onlarla 

bozmuş durumda. Paranoyak bir insan halini aldı. Uyumuyor, 

yemek yemiyor, sadece tezi üzerinde çalışıyor." 

"Söylemedi," dedi Stell not alırken. "Bay Cardale bunu be­

lirtmedi." Notunu tamamlayıp kalemi bir kenara attı. 

"Bu delilik," dedi Victor. "Ben bir katil değilim ve DÜ de 

değilim. Tıp öğrencisiyim." En azından son söylediği doğruydu. 

Stell saatine baktı. "Geceyi nezarethanede geçireceksiniz," dedi. 

"Bu arada, birini gönderip Bay Cardale'in kanındaki alkol oranını 

ölçtürecek ve ifadesini aldıracağım. Sabahleyin, Bay Cardale'in 

ifadesinde tutarsızlıklar olduğunu görür ve sizi Angela Knight'ın 

cinayetine bağlayan hiçbir kanıt bulamazsak, serbest kalacaksınız. 

Şüpheli statüsünde bulunmaya devam edeceksiniz ama, anladınız 

mı? Şu an yapabileceğimin en iyisi bu. Tamam mı?" 

Hayır. Tamam değildi. Fakat Victor bununla idare edecekti. 

Hücreye giderken başlığı kafasına geçirmedikleri için ne:zarete 
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ulaşana kadar kaç polisle karşılaştığını, kaç kapıdan geçtiğini ve 

ulaşmalarının ne kadar sürdüğünü aklına yazdı. Kendini bildi 

bileli sorun çözen biri olmuştu. Sorunlarının ciddi manada bü­

yüdüğü açıktı fakat çözmekte kullandığı kurallar aynıydı. Bir 

sorunu çözmek için gereken adımlar, ister matematik problemi 

ister polis karakolundan kaçmak olsun, tamamen aynıydı. Tek 

yapmanız gereken sorunu anlayıp en iyi çözümü bulmaktı. Victor 

bir hücredeydi. Hücre küçüktü, kare şeklindeydi, penceresinde 

demir parmaklıkları, içinde de kendisinden iki kat yaşlı, sidik ve 

tütün kokan bir adam vardı. Koridorun sonunda oturan gardiyan 

gazete okuyordu. 

En kesin çözüm hücre arkadaşını öldürmek, gardiyanı çağır­

mak ve öldürmekti. Alternatifiyse sabaha kadar beklemek, Eli'ın 

alkol testini geçememesi için dua etmek, güvenlik kameralarının 

sadece girişlerde olduğunu ve laboratuvarda onu olayla ilişkilen­

diren hiçbir ipucu bırakmamasını umut etmekti. 

Bulunduğu konumda, en iyi çözüm, en iyi'ye bakış açısına 

bağlıydı. Victor döşekte iki büklüm olmuş adamı inceleyip işe 

koyuldu. 

Victor eve uzun yoldan gitmeye karar verdi. 

Sabahın ilk ışıkları gökyüzünü aydınlatırken, bileklerindeki 

kurumuş kanı silmeye çalışıyordu. En azından, diye teselli etti 

kendini, kimseyi öldürmemişti. Aslına bakılırsa, otokontrolüyle gurur 

duyuyordu. Bir an, sigara tiryakisi hücre arkadaşının öldüğünü 

olduğunu düşünmüştü fakat en son baktığında hala nefes alıyordu. 

Açıkçası fazla yakından .da incelemek istememişti. Eve ilerler­

ken, yüzünden bir şey aktığını fark etti ve elini burnunun altına 

götürdü. Eli kan olmuştu. Yüzünü koluna sildi ve daha dikkatli 
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olması gerektiğini aklına yazdı. Bir gecede kendini fazla zorla­
mıştı, özellikle de ölüp dirildiği gibi bir gerçek söz konusuyken. 

Uyku. Uyumak Victor'a iyi gelecekti. Fakat uykunun bekle­
mesi gerekiyordu. 

Çünkü, öncelikle Eli'ın icabına bakması gerekiyordu. 

1 2 7  



xxvı 

İKİ G Ü N  Ö N C E  
ES Q U J RE OTELİ 

Victor banyoda durup otel odasının sessizleşmesini bekledi. Ka­

pının ardında Mitch'in Sydney'i yatağına götürüşünü ve bir özür 

mırıldanışını duyabiliyordu. Onu hiç almamaları gerekirdi ama 

Sydney'in işlerine yarayacağı hissine kapılmıştı bir kere. Sırları 

vardı ve onları öğrenmeyi planlıyordu. Yine de Sydney'in canını 

yakmak istememişti. Kendini kontrol etme yeteneğiyle gurur du­

yardı ancak bütün çabalarına rağmen uykuda gücü tam anlamıyla 

kontrol etmeyi öğrenememişti. Uyumamasının, en azından ola­

bildiğince az uyumasının sebebi de buydu. 

Ellerine ve yüzüne soğuk su çarptı, kulaklarındaki cızırtının 

kesilmesini bekliyordu. Kesilmeyince cızırtıyı içine attı. Etra­

fındaki havayı titreten cızırtı içinde, kemiklerinde ve kaslarında 

devam ediyordu. Granit tezgaha tutundu ve vücudunun elektriği 

topraklamasını bekledi, uzun bir süre sonra titreme geçti. Victor 

yorulmuş fakat normale dönmüştü. 

Aynada kendine baktı ve gömleğinin düğmelerini çözmeye 

başladı, Eli'ın silahından çıkan kurşunların izleri tek tek ortaya 

çıktı. Parmaklarını Üzerlerinde gezdirdi, istavroz çıkaran bir in­

sanın elini koyacağı noktalardan vurulmuştu. Biri göğüskafesinin 

hemen altındaydı, biri kalbinin üzerinde, diğeri de sırtındaydı 

fakat yakın mesafeden ateş ettiği için delip geçmişti. Yerlerini 

belleğine işlemişti, böylece Eli'la karşılaştıklarında bu jestinin 
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karşılığını verebilecekti. Mermiler içeride kalırsa, Eli'ın onlarla 
birlikte iyileşme ihtimali bile vardı. Bunu düşünmek Victor'ı az 
da olsa tatmin etmişti. 

Yaraları hapiste bir miktar saygı duymasını sağlayabilirdi ama 
yerleştiğinde izler çoktan kapanmaya yüz tutmuştu. Ayrıca, Victor 
Wrighton' da kendine yer edinebilmek için farklı yollar bulmuştu. 

Canını sıkan mahkumların üzerinde belli belirsiz acılardan, nefessiz 
bırakacak ıstıraplara kadar farklı yollara başvuruyordu. Fakat tek 
yaptığı acı vermek değildi; acıyı alabilme yeteneğine de sahipti. 
Acısızlık bahşetmeyi de öğrenmişti, bunu bir takas malzemesi 
olarak kullanmayı. İnsanların acının herhangi bir türünden kur­

tulabilmek için feda ettiklerinden etkilenen Victor, onlara sağla­
yabileceği tek uyuşturucu türünün taciri olmuştu. Bu bakımdan 
hapishane, bazı yönleriyle hoş bir deneyim olmuştu. 

Fakat orada bile Eli yakasını bırakmıyor, düşüncelerine yapışarak 
tadını kaçırıyor, kafasının içinde fısıldıyor, huzurunu kaçırıyordu. 

Ve on yıllık bekleyişin sonunda sıra Victor' daydı, Eli'ın aklına 
girecek ve gereken hasarı bırakacaktı. 

Düğmelerini ilikledi, yara izleri bir kez daha kayboldu, gö­
rünürde olmasalar da aklındaki varlıklarını sürdürüyorlardı. 
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O N  Y I L  Ö N C E  
LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

Victor pencerenin kenarına tutunarak yükseldi, çıkarken pencereyi 

aralık bırakması ve birinci katta oturmaları iyi olmuştu, böylece 

sokaktan binanın girişine kadar tırmanması gerekmişti sadece. 

Pencere pervazında durdu, güneşin ışıkları etrafını sarmaya baş­

larken soluklanmaya karar verdi ve içeriden gelen sesleri dinledi. 
İçerisi sessizdi ama Victor Eli'ın evde olduğunu biliyordu. Varlığını 

hissedebiliyordu. 
Birazdan olacakları düşününce kalbi hızla atıyordu fakat he­

yecanı bundan ibaretti; hızla atan nabzından başka bir şey his­

setmiyordu. Kalbi yerinden çıkacak gibi değildi. Bu yeni sakinlik 

hali rahatsız edici bir duruma dönmeye başlamıştı. Victor olanları 

değerlendirmekte güçlük çekiyordu. Acının yokluğu korkunun 

yokluğuna yol açmış ve korkunun yokluğu da sonuçları görmezden 

gelmesine sebep olmaya başlamıştı. Nezarethaneden kaçmanın 

kötü bir fikir olduğunu biliyordu, tıpkı birazdan yapacaklarının 

kötü bir fikir olduğunu bildiği gibi. Daha da kötü hatta. Dü­

şüncelerini takip edebiliyordu ve mantıklı kararları es geçmesini, 

sakat birinin sağlam ayağına yüklenmesi gibi şiddete meyilli, ani 

kararlar almasını hayretle gözle�liyordu. Victor önceden de bu gibi 

çözümleri seçmeye yatkındı fakat sağduyulu olmak, en azından 

diğerlerinin sağduyu olarak kabul ettiği şeyleri bilmek, ona engel 

olurdu. Fakat artık bu daha kolaydı. Daha incelikli. 
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Camdaki yansımasına bakarak saçlarını düzeltecek kadar 

uzunca bir süre bekledi, hücrede geçen bir gecenin, bu kadar 

kötü görünmesine sebep olması canını sıkmıştı. Ardından göz­

lerine baktı -sakinlik hali gözlerinin rengini bir ton açmıştı- ve 

gülümsedi. Soğuk bir gülümsemeydi bu; yabancı sayılabilecek, 

kendini beğenmiş denilebilecek bir gülümseme ancak Victor'ın 

umurunda değildi. Hatta sevmişti bile. Eli'ın takınacağı türde 

bir gülümsemeydi. 

Odasından çıktı ve koridorda ilerleyerek mutfağa yöneldi. 

Masanın üzerinde birtakım bıçaklar ve bir not defteri vardı, say­

fanın yarısı Eli'ın sık elyazısı ve kan damlalarıyla kaplanmıştı. 

Eli'sa salondaki kanepede başını öne eğmiş oturuyordu, dua ediyor 

olabilirdi. Victor'ın varlığını, Victor'ın onu hissettiği gibi hissede­

memesi garipti. İyileşme gibi içsel bir özelliğin kötü yanı buydu. 

Victor masada duran büyük bıçağı alıp ucuyla masayı çizdi, tiz 

bir ses çıkarmıştı. 

Eli kanepede oturduğu yerden fırladı. "Vic." 

"Hayal kırıklığına uğradım," dedi Victor. 

"Burada ne yapıyorsun?" 

"Beni ele verdin." 

''Angie'yi öldürdün." Kelimeler Eli'ın boğazında düğümlendi. 

Victor arkadaşının sesindeki duygu yükünü şaşkınlıkla karşıladı. 

"Onu seviyor muydun ki?" diye sordu Victor. "Yoksa sana ait 

olan bir şeyi geri almama mı bozuldun?" 

"O bir insandı, Victor, mal değil ve sen onu öldürdün." 

"Kazaydı," dedi Victor. "Ve benim değil, senin hatandı. Bana 

yardım etseydin . . .  " 

Eli ellerini yüzünde gezdirdi. "Bunu nasıl yaptın?" 

"Peki ya sen?" diye sordu Victor, konuşurken elindeki bıçağı 

masadan kaldırdı. "Polisi aradın ve beni DÜ olmakla suçladın. 

Ben seni ele vermemiştim. Verebilirdim." Bıçağın ucuyla kafa­

sını kaşıdı. "Onlara neden böyle saçma bir şey söyleyesin ki? Bir 
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DÜ' den şüphelendiklerinde farklı muamele yaptıklarını biliyor 

muydun? Stell diye biri geldi. Bunu biliyor muydun?" 

"Kendini kaybetmiştin." Eli kaçamak bir adım attı, sırtını 

duvara verdi. "Bıçağı bırak. Beni incitemezsin zaten." 

Victor gülümseyerek karşılık verdi. Bir adım attı ve Eli kaç­

maya çalışırken duvara yaslanırken yanında bitti. 

Bıçağı sapladı. Tahmin ettiğinden kolay olmuştu. Sihirbazlık 

numarası gibi, bir an metalin parıltısını seyrederken, sonraki anda 

kaybolmuş, sapına kadar Eli'ın midesine gömülmüştü. 

"Neyin farkına vardım, biliyor musun?" Konuşmasına öne 

eğilerek devam etti. "O gece sokakta, elindeki camları çıkarır­

ken ne fark ettim? Bıçağı çıkarana kadar kendini iyileştirmeye 

başlayamıyorsun." Victor bıçağı çevirince Eli homurdandı. Eli'ın 

ayakları boşaldı ve kendini yere bırakmaya çalıştı ama Victor 

bıçağın sapından tutarak onu yukarı kaldırdı. 

"Yeni yeteneğimi kullanmıyorum bile," dedi Victor. "Seninki 

kadar havalı değil ama oldukça işlevsel. Görmek ister misin?" 

Cevabı beklemedi. Etrafındaki hava vızıldamaya başladı. 

Ayarı kaçırmaktan endişelenmiyordu. Artıracaktı. Tek umursa­

dığı buydu. Eli çığlık attı, çığlıklar Victor'ın hoşuna gidiyordu. 

Kuşlar, böcekler ve parlayan güneş tarzında bir mutluluk değildi 

ama ceza veren taraf olmaktan hoşlanmıyordu. Kontrolü ele al­

maktan. Eli ona ihanet etmişti. Biraz acıyı hak ediyordu. İyileşirdi 

zaten. Bütün bunlar bittiğinde, yara izi bile kalmayacaktı. Victor 

az bile yapıyordu. Bıçağı bıraktı ve Eli'ın acı içindeki bedeninin 

yere yığılışını izledi. 

Arkadaşı yerde, nefes almakta zorlanır halde yatarken, "Tezin 

için bir not," dedi Victor. "Güçlerinin, kişinin doğasıyla alakalı 

olması gerektiğini söylemiştin. Tanrı'nın işi olduğunu sanıyorsun 

ama Tanrı'yla alakası yok. Bizimle ilgili. Düşünme şeklimizle. 

Bizi hayatta tutacak, bizi ölümden geri getirecek kadar güçlü olan 

düşünceyle. Bunu nasıl bildiğimi bilmek ister misin?" Dikkatini 
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masaya verdi, yeni ve keskin bir şey arıyordu. "Çünkü ölürken 

düşünebildiğim tek şey ne kadar acı çektiğimdi." Ayarı yükseltti 

ve odayı Eli'ın acı dolu çığlıklarıyla doldurdu. "Ve durmasını ne 

kadar çok istediğim." 

Victor ayarı tekrar düşürdü ve masanın yanına giderken Eli'ın 

çığlıkları diner gibi oldu. Masada duran farklı bıçakları incelerken 

odada patlamaya benzer bir ses yükseldi. Bir metre ötede duvar 

parçalandı ve Victor arkasını döndüğünde Eli'ı bir eli karnında, 

diğer elinde silahla buldu. Sapladığı bıçak bol miktarda kana 

bulanmış halde yerde duruyordu ve bilim insanı merakıyla Victor 

Eli'ın aldığı yarayı onarmasının ne kadar zaman alacağını düşündü. 

Ardından silah ikinci kez ateşlendi, bu seferki kurşun Victor'ın 

kafasına çok yakın geçmişti. Victor yüzünü ekşitti. 

Parmaklarıyla ince, uzun bir bıçağı incelerken, "Onu nasıl 

kullanacağını biliyor musun ki?" diye sordu. Eli'ın silahı tutan 

eli görünür bir şekilde titriyordu. 

''Angie öldü," dedi Eli. 

"Evet, biliyorum . . .  " 

"Fakat sen de ölmüşsün." Bu bir tehdit değildi. "Kim oldu­

ğunu bilmiyorum fakat Victor değilsin. Onun tenine bürünmüş 

bir şeysin. İçine girmiş bir iblissin." 

"Canım yandı," dedi Victor ve söylediği laftan ötürü gülmeye 

başladı. Kendine engel olamıyordu. Eli'ın yüzünde bir tiksinti 

belirdi, bu da Victor'ı onu tekrardan bıçaklama isteğiyle doldurdu. 

Arkasında duran bıçaklardan eline en yakın olanını alırken Eli'ın 

parmaklarının silahı kavrayışını izledi. 

"Başka bir şeysin sen," dedi Eli. "Victor ölmüş." 

''İkimiz de öldük, Eli. Ve ikimiz de geri geldik." 

"Hayır, hayır, öyle olduğunu sanmıyorum. Tam olarak değil. 

Bir şeyler ters gitti, kayboldu, yok artık. Sen de hissetmiyor mu­

sun? Ben hissedebiliyorum," dedi Eli ve sesi gerçekten de korkmuş 

gibiydi. Victor hayal kırıklığına uğramıştı. Eli'ın da bunu, bu 
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sakinliği hissetmiş olmasını umuyordu fakat görünen o ki Eli'ın 

hissettiği tamamen farklı bir şeydi. 

"Belki de haklısındır," dedi Victor. Farklı hissettiğini kabul 

etmeye razı olmuştu. "Fakat bende eksik bir şey varsa, sende de 

var demektir. Hayat fedakarlıklardan ibarettir. Yoksa sırf kendini 

Tanrı'ya emanet ettin diye onun seni koruyacağını ve sana daha 

fazlasını vereceğini mi düşündün?" 

"Verdi ama," diye hırladı Eli ve tetiği çekti. 

Bu sefer ıskalamadı. Victor teması hissetti ve tişörtündeki 

deliğe baktı, acı hissini tamamen kapadığına memnundu. Elini 

vurulduğu yere götürünce parmakları kana bulandı. İçten içe, 

bunun vurulmak için pek iyi bir yer olmadığını biliyordu. 

Victor iç geçirdi, başını öne eğdi. "Biraz kendini beğenmiş 

bir düşünce değil mi bu?" 

Eli bir adım daha yaklaştı. Midesindeki yara çoktan iyileşmişti 

ve yüzünün rengi geri gelmişti. Victor konuşmaya devam etmesi 

gerektiğinin farkındaydı. 

"Kabul et," dedi Victor, "sen de farklı hissediyorsun. Ölüm 

bir parçamızı alıp götürüyor. Senden ne aldı?" 

Eli silahı tekrar doğrulttu. "Korkumu." 

Victor güçlükle de olsa uğursuzca gülümsedi. Eli'ın elleri 

titriyordu ve çenesi kilitlenmişti. "Hala korktuğunu görebiliyorum." 

"Korkmuyorum," dedi Eli. "Sadece sana acıyorum." 

Bir el daha ateş etti. Darbenin etkisiyle Victor geriye bir 

adım attı. En yakınındaki bıçağa atılıp elini savurdu ve bıçağı 

Eli'ın uzattığı koluna sapladı. Silah yere düştü ve Eli bir darbe 

daha almamak için eğildi. 

Victor devam etmek istiyordu ·ama görüşü bulanıklaştı. Anlık 

bir şeydi. Gözlerini kırpıştırdı, tekrardan odaklanması gerekiyordu. 

"Acıyı hissetmeyebilirsin," dedi Eli, "ama kan kaybına engel 

olamazsın." 
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Victor öne doğru bir adım attı fakat oda dönmeye başlamıştı. 
Masaya tutundu. Yerler kan gölüne dönmüştü. Ne kadarının ken­
dine ait olduğunu bilmiyordu. Kafasını kaldırdığında, Eli'ı başında 
beklerken gördü. Ardından yere yığıldı. Elleri ve dizleri üzerinde 
kalktı ancak vücudunu daha fazla zorlayacak hali kalmamıştı. 
Kollarından biri ağırlığının altında büküldü. Gözleri tekrardan 
bulanıklaştı. 

Eli konuşuyordu ama Victor kelimeleri seçemiyordu. Sonra 
silahın yerde sürüklenişini, kalkışını ve tetiğin çekilişini duydu. 
Sırtına bir şey çarptı, hafif bir yumruk gibi bir darbeydi ve vücudu 
faaliyetlerini durdurdu. Gözü kararmaya başladı, masada acıdan 
kurtulmak istediği anlarda gelmesini istediği karanlıktı bu. 

Koyu bir karanlık. 
Eli'ın odada dolanışım, telefonla konuşup tıbbi yardımla ilgili 

bir şeylerden bahsedişini dinlerken karanlığa gömüldü. Eli sesini 
değiştiriyor, paniğe kapılmış havası vermeye çalışıyordu fakat yüzü, 

suratındaki ifade, bulanık görüşüyle görebildiği kadarıyla bile sakin 

ve kendinden emindi. Victor'ın en son gördüğü, yürüyüp giden 
Eli'ın ayakkabılarıydı. 
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İKİ GÜN Ö N C E  
ES Q U IRE OTEL İ 

Mitch, Sydney'i odasına götürüp ardından kapıyı kapadı. Sydney 

karanlığın içinde birkaç dakika boyunca ayakta durdu. Acının 

yarattığı şok, gazetedeki fotoğraf ve Victor'ın beyaz, kendine ge­

lene kadar ölü gibi görünen gözleri onu epey sarsmıştı. Titredi. 

Bitmek bilmeyen iki gün geçirmişti. Önceki geceyi bir üstgeçi­

din altında, iki beton köşenin birleştiği yere kıvrılarak, kuru bir 

şekilde geçirmeye çalışmıştı. Kış yerini soğuk, ıslak bir bahara 

bırakmıştı. Vurulmadan önceki gün yağmur yağmaya başlamış, 

henüz durmamıştı. 

Parmaklarını üzerindeki çalıntı süveterin kolundan içeri 

soktu. Tenindeki garip his henüz geçmemişti. Kolunun tamamı 

alev almış, vurulduğu yerden ağ gibi acı dağılmaya başlamışken 

bir anda elektrikler kesilmişti. Sydney olup biteni bir tek şeye 

benzetebiliyordu; onu hissettiği acıya bağlayan şey kopmuş, ye­

rine uyuşukluk hissi gelmişti. Sydney tenini ovdu, hislerinin geri 

gelmesini bekliyordu. Uyuşukluktan hoşlanmıyordu. Uyuşukluk 

ona soğuğu hatırlatıyordu ve Sydney soğuktan nefret ediyordu. 

Kulağını duvara yasladı ve Victor' dan gelecek sesleri dinlemeye 

koyuldu ama banyonun kapısı hala sıkıca kapalıydı. Sonunda, 

tenindeki uyuşukluk gitmeye başlarken, garip otel odasındaki faz­

lasıyla büyük yatağına kıvrıldı ve uyumaya çalıştı. Başta uykusu 

gelmedi ve zayıf bir anında Serena'nın yanında olmasını diledi. 
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Ablası yatağın kenarında bekler, saçını okşar ve bu hareketinin 
uykusunu getireceğini iddia ederdi. Sydney gözlerini kapatır ve 
her şeyin sessizliğe gömülmesine izin verirdi; ablasının dokunu­
şuyla önce bilinci, sonra da gelen uykuyla dünyanın kalanı kopup 
giderdi. Fakat Sydney kendini toparladı, parmaklarını otelin çar­
şaflarına doladı ve Serena'nın -hayal ettiği şeyleri yapabilecek o 
kızın- gittiğini hatırladı. Soğuk duş etkisi yaratan bir gerçekti, 
Sydney'in kalbinin kontrolsüzce atmasına sebep oluyordu. Bu yüz­
den Serena'yı bir daha aklına getirmeme kararı aldı ve bunun 
yerine bakıcılarından birinin ona öğrettiği, sayı sayarak uyuma 
numaralarından birini denemeye karar verdi. İleriye saymayacaktı, 
geriye de, sadece bir-iki-bir-iki diye sayacak ve nefes alıp nefes 

verecekti. Bir-iki. Yavaş ve düzenli olacaktı nefes alıp verişleri, 
kalp atışından farksız. Ta ki otel odası kayıp gidene ve Sydney 
uykuya dalana kadar. 

Ve uykuya dalınca rüyasında su gördü. 
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G E Ç E N  S E N E  
B RIGHTON D OLAYLARI 

Sydney Clarke serin bir mart günü öldü. 
Öğle yemeğinden hemen önceydi ve her şey Serena'nın suçuydu. 

Serena yedi yaş büyük ve on yedi santim daha uzun olmasına 

rağmen, Clarke kardeşler tıpatıp birbirine benzerdi. Aralarındaki 

benzerlik biraz genlerden biraz da Sydney'in ablasına duyduğu 

büyük sevgidendi. Serena gibi giyinir, Serena gibi hareket eder ve 

neredeyse her yönüyle ablası Serena'nın küçük bir kopyasıydı adeta. 

Güneşin değil de aradaki yaş farkının yarattığı bir gölge gibiydi. 

Mavi gözleri ve sarı saçları neredeyse aynıydı ama Serena insanlar 

gözlerini dikip bakmasın diye Sydney'e saçlarını kestirtmişti. 

Birbirlerine bu kadar benzemelerine rağmen, ebeveynlerine 

çok az benziyorlardı. . .  gerçi ebeveynleri bu karşılaştırmaya fırsat 

verecek kadar ortalıkta görünmezdi. Serena kız kardeşine sık sık 

o insanların ebeveynleri olmadığını, onların uzak bir diyardan 

küçük mavi bir kayıkla geldiklerini ya da bir trenin lüks vago­

nunda bulunduklarını veya casus bir ailenin çocukları olduklarını 

söylerdi. Sydney hikayeyi sorgularsa ablası hatırlamayacak kadar 

küçük olduğu konusunda ısrar ederdi. Sydney bu hikayelerin hayal 

ürünü olduğundan emin olsa da içten içe meraklanmadan ede­

mezdi; Serena o kadar iyi bir hikaye anlatıcısıydı. Oldukça ikna 

ediciydi (yalancı yerine kullanmayı tercih ettiği kelime buydu). 
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Donmuş bir göl üzerinde yürümek ve piknik yapmak Sere­

na'nın fikriydi. Eskiden her sene, yeni yıl yaklaşırken Brighton 

dolaylarındaki göl katı bir buz kalıbından farksız bir hal aldığında 

giderlerdi ama Serena üniversiteye başladığından beri bu gele­

neği sürdürme fırsatı bulamamışlardı. Serena'nın bahar tatilinin 

sonlarına doğru ve Sydney'in on ikinci yaş gününe sadece birkaç 

gün kala, mart ayının bitmek bilmeyen bir hafta sonu gününde, 

yemeklerini hazırlayıp buza gitmeye karar verdiler. Serena pik­

nikte kullanacakları battaniyeyi pelerin gibi üzerine giydi ve kız 

kardeşine biz zamanlar Clarke'lar diye adlandırılmalarına sebep 

olan hikayeyi anlattı. Hikayede korsanlar ya da süperkahraman­

lar vardı, Sydney detaylara dikkat etmiyordu; bütün dikkatini 

ablasının her halini aklına işlemeye vermişti, böylece o gidince 

kendini avutabileceği hatıraları olacaktı. Serena'nın gölün piknik 

yapmaya uygun bir yeri olduğunu düşündüğü yere ulaşınca Serena 

omzundaki battaniyeyi çıkarıp buzun üzerine serdi ve kilerde 

bulduğu yiyecekleri çıkarmaya başladı. 

Mart ayının (ocak ve şubata nazaran) şöyle bir kötü yanı 

vardı: Hava hala soğuk olsa da buzun derinliği azalmaya, eşitliği 

bozulmaya başlıyordu. O günlerde gelen kısa süreli sıcak hava 

dalgaları evlerinin yanındaki gölün erimeye başlamasına sebep 

oluyordu. Değişimin farkına varmak mümkün bile değildi, altı­

nızdaki buzlar kırılmazsa tabii .  

Ki kırıldı da. 

Piknik sofralarını hazırlarken altlarındaki ince kar kaplı buz 

tabakasının üzerindeki çatlaklar görülmeyecek kadar küçüktü ve 

çatırtılar ikisinin de duyabileceği kadar ses çıkarırken, artık çok 

geçti. Buzlar kırılıp ikisini de karanlık, yarı-donmuş sulara çekti­

ğinde Serena hikayelerinden birini anlatmaya daha yeni başlamıştı. 

Soğuk Sydney'in ciğerlerindeki bütün havayı çekip götürmüş 

ve Serena kardeşine yüzmeyi öğretmiş olmasına rağmen, Sydney'in 

ayağına dolanan battaniye onu dibe sürüklemeye başlamıştı. Buzlu 
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su tenine, gözlerine batıyordu. Yüzeye ve Serena'nın çırpınan ayak­

larına doğru yüzmeyi denese de nafileydi. Sydney batmaya devam 

etti ve uzanmaya ve batmaya ve uzaklaşmaya devam ederken, tek 

düşünebildiği ablasının geri gelmesiydi. Geri gel geri gel geri gel. 
Ardından her tarafı donmaya başladı ve soğuk korkunç bir hal 

aldı. Ancak o da kayboldu. Geriye bir tek karanlık kaldı. 

Sydney daha sonradan Serena'nın geri geldiğini, onu buz gibi 

sudan çekip çıkardığını ve gölün zeminine yatırıp yanına yığıl­

dığını öğrendi. 

Buzun üzerinde yatan bedenlerini birileri görmüştü. 

Kurtarma ekibi yanlarına ulaştığında, Serena'nın nefesi iyice 

zayıflamış, inatçı kalbi her atışında tekler olmuştu -ve durmuştu­

ve Sydney açık mavi bir mermer heykeli andırırcasına hareket­

siz yatıyordu. Kızların ikisi de olay yerinde ölmüştü ama teknik 

olarak donmuş olmalarından ötürü, resmi olarak ölüm zamanları 

açıklanamıyordu ve ilkyardım görevlileri Clarke kardeşleri ısıtmak 

için hastaneye götürmeye karar vermişlerdi. 

Ardından bir mucize gerçekleşti. Kardeşler hayata döndü. 

Nabızları atmaya başladı ve nefes aldılar, ardından bir nefes daha 

ve uyandılar, doğruldular, konuştular ve hayatta olmanın her be­

lirtisini göstermeye başladılar. 

Tek bir sorun vardı. 

Sydney bir türlü ısınmıyordu. Az çok iyi hissediyordu ama 

nabzı çok zayıftı, ateşi çok düşüktü. İki doktorun konuşmalarına 

kulak misafiri olmuştu ve komada olması gerektiğini söylüyor­

lardı. Sydney'in hastaneden çıkamayacak kadar zayıf olduğuna 

karar vermişlerdi. 

Serena'ysa tamamen ayrı bir konuydu. Sydney ablasının garip, 

normalde olduğundan daha depresif davrandığını düşünmüştü fakat 

kimse -doktorlar ve hemşireler, terapistler ve hatta çıktıkları geziyi 

yarıda bırakıp geri dönen ebeveynleri bile- bu değişikliğin farkına 

varmış gibi görünmüyordu. Serena baş ağrısı çektiğini söyleyince 
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ona ağrı kesici verdiler. Hastaneden şikayet edince gitmesine izin 

verdiler. Bu kadar basitti. Sydney ablasının durumu hakkında ko­

nuşan doktorları işitmişti ama Serena yanlarına gidip hastaneden 

çıkmak istediğini söylediğinde kenara çekilmiş ve geçmesine izin 

vermişlerdi. Serena eskiden de istediklerini yaptırırdı fakat böyle 

değildi. Mücadele etmesi gerekirdi. 

"Gidiyor musun? Bu kadar mı yani?" Sydney yatağında otu­

ruyordu. Serena üzerinde günlük kıyafetleriyle kapıda duruyordu. 

Elinde bir kutu vardı. 

"Okulumdan geri kalıyorum. Ve hastanelerden nefret ediyo­

rum, Syd," dedi Serena. "Bunu biliyorsun." 

Tabii ki biliyordu. O da hastanelerden nefret ediyordu. "İyi 

de anlamıyorum. Öylece gitmene izin mi veriyorlar?" 

"Öyle görünüyor." 

"O zaman onlara benim de gitmeme izin vermelerini söyle." 

Sydney hastane yatağının yanında durdu ve elleriyle Sydney'in 

saçlarını okşadı. "Senin biraz daha kalman gerekiyor." 

Sydney pes etti ve kendini gözleri yaşlı, başıyla ablasını onay­

larken buldu. Serena onun gözyaşlarını silerek, "Ölmedim ya," dedi. 

Sydney'in batarken düşündüklerini hatırlamasına sebep olmuştu; 

ablasının geri gelmesini bütün benliğiyle isteyişini. 

"Hatırlıyor musun," diye sordu ablasına, "göldeyken ne dü­

şündüğün aklında mı? Buzlar kırıldığında?" 

Serena'nın kaşları çatıldı. "Kahretsin, çok soğukmuş dışında 

mı?" Sydney neredeyse gülümseyecekti. Serena gülmedi. Elini 

Sydney'in yüzünden çekti. "Sadece hayır dediğimi hatırlıyorum. 

Hayır, böyle olamaz." Tuttuğu kutuyu yatağın yanındaki sehpaya 

bıraktı. "Doğum günün kutlu olsun, Syd." 

Ardından Serena gitti. Ve Sydney hastanede kaldı. Çıkmak 

istedi ama kabul etmediler. Dikkatli olacağını söyledi, çıkartma­

ları için yalvardı fakat bırakmadılar. Doğum günüydü ve böyle 
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bir yerde yalnız başına geçirmek istemiyordu. Geçiremezdi. Yine 

de hayır dediler. 

Ebeveynlerinin ikisi de çahşıyordu. Gitmeleri gerekiyordu. 

Bir hafta, dediler ona. Bir hafta kal. 
Sydney'in başka seçeneği yoktu. O yüzden kaldı. 

Hastanede geçen gecelerden nefret ediyordu. 

Bütün kat fazlasıyla sessizdi, fazlasıyla sakin. Sydney'i boğan 

panik bu zamanlarda bastırıyordu, buradan hiçbir zaman ayrılama­

yacağını, eve hiçbir zaman dönemeyeceğini düşünmesine sebep olan 

panik. Burada unutulacak; diğer herkesle aynı soluk renkli elbise­

leri giyecek; hastalar, hemşireler ve duvarlarla bir olacak; dışarıda 

yaşayan ailesi, fazla yıkanmış bir tişörtün akan renkleri gibi akıp 

giden hatıralara dönüşecekti. Sanki Serena Sydney'in tam olarak 

neye ihtiyacı olduğunu biliyormuş gibi mor bir fular almıştı. Ufak 

bavulunda bulunan bütün kıyafetlerden daha parlak bir renkteydi. 

Renkli fuları kutudan çıkardı, fazla üşümemesine rağmen 

boynuna doladı (yani, doktorların dediğine göre vücut ısısı çok 

düşüktü fakat Sydney üşüyor gibi hissetmiyordu) ve yürümeye baş­

ladı. Hastanede yattığı kanadı dolanıyor, hemşireler onu görmezden 

geldiğinde kendini iyi hissediyordu. Sydney'i görseler de durdur­

muyorlardı ve bu da kendisini, denizlerin bile karşı koyamayıp yol 

verdiği ablası Serena gibi hissetmesini sağlıyordu. Sydney bütün 

katı üç kez dolaştıktan sonra, merdivene yönelerek üst kata çıktı. 

Bejin farklı bir tonuyla boyanmıştı. Aradaki renk farkı gelenlerin 

fark edemeyeceği kadar azdı ama Sydney kendi katındaki duvarları 

o kadar uzun süredir izliyordu ki önüne on bin renklik bir skala 

koysalar, beyazın iki yüz tonunu dizseler yine de ayırırdı. 

Bu kattakiler daha hastaydı. Öksürenleri ya da üzerindeki 

geniş çarşafla odadan çıkan sedyeleri görmeden, kokusunu al-
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mıştı. Güçlü dezenfektan kokusu bütün katı sarmıştı. Koridorun 

ilerisindeki bir odadan bağırma sesi gelince sedyeyi iten hemşire 

duraksayıp koridorda bıraktı ve hızlı adımlarla bağıran hastanın 

odasına yöneldi. Sydney yaygaranın sebebini öğrenmek için hem­

şirenin peşine takıldı. 

Koridorun sonundaki odada kalan adam mutsuzdu ama Syd­

ney sebebini anlayamamıştı. Koridorda durup gözucuyla içeriyi 

görmeye çalıştı fakat odada çekili duran perde, bağıran adamı 

gözlerden uzakta tutuyor, aralarındaki sedye de yolu tıkıyordu. 

Sydney sedyenin üzerine uzandı ve titredi. 

Dokunduğu beyaz çarşaf bir şeyin üzerini örtmek için ko­

nulmuştu. O şey de bir cesetti. Ve Sydney'in vücudu cesede temas 

edince ceset kıpırdadı. Sydney geriye sıçradı ve çığlık atmamak 

için ellerini ağzına götürdü. Kendini bej renkli duvara yapıştırdı, 

bakışları odadaki hemşireyle sedyedeki ceset arasında gidip ge­

liyordu. Sedye bir daha titredi. Sydney mor fularının uçlarını 

ellerine doladı. Bir kez daha buz kesmiş gibi hissediyordu ama 

sebebi farklıydı. Buzlu sular değildi. Korkuydu. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu hemşire, memnuniyetsizliği 

ses tonundan belli oluyordu. Sydney'in ne diyebileceğine dair en 

ufak bir fikri yoktu, bu yüzden işaret etmekle yetindi. Hemşire 

Sydney'i bileğinden tuttu ve koridorda ilerlemeye başladılar. 

"Hayır," dedi sonunda Syd. "Bak." 
Hemşire iç geçirip arkasına dönerek sedyeye baktı, o sırada 

çarşaf bir kez daha kıpırdadı. 

Hemşire çığlık attı. 

Sydney'i terapiye başlattılar. 

Doktorlar bunun, can.sız bir beden görmenin (tam görme­

mişti aslında) getirdiği travmayla baş edebilmesi için olduğunu 
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söylemişlerdi ve Sydney itiraz etmeyi düşünmüştü ama üst kata 
yaptığı yolculuktan sonra odasından pek çıkmamaya başlamıştı 
ve vaktini başka şekilde geçirme imkanı da olmadığından kabul 
etmişti. Ama ceset hayata dönmeden hemen önce ona dokundu­
ğunu söylememeyi tercih etti. 

Adamın iyileşmesini bir mucize olarak adlandırdılar. 
Sydney güldü çünkü kendisinin de hayata dönüşüne aynı yo­

rumu yapmışlardı. 
Ona da yanlışlıkla birisi mi dokunmuştu, merak ediyordu. 

Bir haftanın sonunda, Sydney'in vücut ısısı hala olması gereken 
seviyelere gelmemişti ancak onun haricinde gayet iyiydi ve dok­
torlar taburcu olmasına izin verdiler. O gece, Sydney hastanede 
yattığı odadan gizlice çıkıp morga indi, koridorda olanın gerçekten 
de mucize mi, hoş bir rastlantı mı yoksa kendisiyle alakalı mı 
olduğunu öğrenmek istiyordu. 

Yarım saat sonra morgdan aceleyle çıktı, midesi bulanmış ve 
üzeri bayat kana bulanmıştı fakat hipotezini doğrulamayı başarmıştı. 

Sydney Clarke ölüleri diriltebiliyordu. 
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D Ü N  
ES Q U J RE OTEL i 

Ertesi sabah Sydney garip otel odasındaki büyük yatağında uyandı 

ve bir an nerede, ne zamanda ve ne durumda olduğundan emin 

olamadı. Kırpıştırdığı gözleriyle uyku mahmurluğunu atarken 

detaylar geri gelmeye başladı. Yağan yağmur, araba ve kapının 

arkasında birbirileriyle konuşmalarını duyabildiği iki ilginç adamı 

hatırladı. 

Mitch'in kaba sesi ile Victor'ın kısık, kadifemsi sesi kapının 

aralıklarından sızıyor, odasına giriyordu. Sydney ayağa kalktı, 

her tarafı kasılmış, karnı acıkmıştı ve üzerindeki büyük eşofmanı 

yukarı çekip yiyecek bir şeyler aramaya çıktı. 
İki adam mutfakta bekliyordu. Mitch kahve dolduruyor, elindeki 

dergideki yazıları dalgın bir şekilde karalamakla meşgul Victor'la 

konuşuyordu. Sydney içeri girerken Mitch başını kaldırdı. 

"Kolun nasıl?" diye sordu Victor, kelimeleri karalamaya de­

vam ediyordu. 

Acı yoktu, sadece kasılmıştı. Victor'a bu yüzden teşekkür 

etmesi gerekiyordu muhtemelen. 

"İyi," dedi Sydney. Victor kalemini kenara bıraktı ve içinde 

poğaça olan bir poşeti Sydney'e uzattı. Mutfağın köşesinde birkaç 

torba erzak duruyordu. Victor başıyla işaret etti. 

"Ne yiyeceğini bilemedim . . .  " 
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"Ben bir süs köpeği değilim," dedi Sydney, gülümsemek için 
kendini zorlaması gerekmişti. Poşetten bir poğaça çıkarıp tezgaha 
atınca Victor'ın tezgahta duran dergisine çarptı. Sydney, Victor'ın 
dergideki yazıları karalayışını izlerken geçen geceki makaleyi ve 
yanındaki fotoğrafı hatırladı; Victor uyandığı sırada ulaşmaya 
çalıştığı makaleyi. Gözleri kanepeye kaydı. Gazete orada değildi. 

"Ne oldu?" 
Sydney bu soruyla kendine geldi. Victor dirseklerini tezgaha 

yaslamış, parmaklarını kavuşturmuştu. 
"Dün gece, üzerinde fotoğraf olan bir gazete vardı. Nerede o?" 
Victor yüzünü ekşitti ama gazete sayfasını derginin altından 

çıkarıp görmesi için kaldırdı. "Bu mu?" 
"Onun fotoğrafını neden saklıyorsun?" diye sordu Sydney, 

çoğunluğu karalanmış makalenin yanındaki pikselli fotoğrafı 
işaret ediyordu. 

Victor tezgahın etrafından yavaş, ölçülü adımlarla dolanıp 
makaleyi aralarında kaldırarak Sydney'in yüzünden sadece birkaç 
santim ötede tuttu. 

"Onu tanıyor musun?" diye sordu Victor, gözleri canlanmıştı. 
Sydney başıyla onayladı. "Nasıl?" 

Sydney güçlükle yutkundu. "Beni o vurdu." 
Victor, Sydney'le yüzleri iyice yaklaşana kadar eğildi. "Bana 

neler olduğunu anlat." 
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G E Ç E N  S E N E  
B RIGHTON D OLAYLARI 

Sydney Serena'ya morgda olanları anlattı ve Serena gülerek kar­

şılık verdi. 

Mutluluk ifade eden bir kahkaha değildi. Ablası boğulma 

tehlikesi yüzünden Sydney'in hayal gördüğünü düşünerek gü­

lüyormuş gibi bile değildi. Kahkahasında rahatsız edici bir şey 

vardı ve Sydney'i huzursuz etmişti. 

Ardından olabildiğince sakin bir şekilde Serena, Sydney'e 

(söyleyiş tarzı bile Sydney'e garip gelmişti çünkü ablası sakin ya 

da sessiz biri değildi) morgda olanları, koridorda canlanan cesedi 

ya da ölüleri canlandırmakla ilgili herhangi bir şeyi hiç kimseye 
anlatmamasını söyledi ve Sydney de garip bir şekilde ablasının 

dediğini yaptı. O andan itibaren, Sydney'in sırrını Serena hari­

cinde hiç kimseyle paylaşma konusunda zerre isteği kalmamıştı, 

ablasının da umurunda değildi sanki. 

Sydney de yapabileceği tek şeyi yaptı. Okula geri döndü ve 

ölmüş hiçbir şeye dokunmamaya özen gösterdi. Yaz tatiline kadar 

dayanmayı başarmıştı . . .  bu esnada Serena bir şekilde Amsterdam'a 

ders kredisi için gitmesi konusunda okulunu razı etmiş ve eve hiç 

gelmemişti. Sydney bunu öğrendiğinde öyle sinirlenmişti ki ne­

redeyse yaptıklarını insanlara anlatmak ya da göstermek, ablasına 

karşı gelmek istemişti. Fakat yapmadı. Serena ne zaman arayacağını 

biliyor gibiydi, Sydney dayanamayacak hale geldiği gibi çalıyordu 

147 



VAH Ş İ  

telefonu. Hiçbir şeyden konuşmuyorlardı, nasılsınlarla ve annemler 

nasıllarla ve okul nasıl gidiyorlarla dolu boş konuşmalar yapar 

ve Sydney de söyledikleri boş olmasına rağmen ablasının sesine 

sarılmaya çalışırdı. Konuşmanın sonuna yaklaştığını hissettiği 

anda, Serena' dan eve dönmesini isterdi ve Serena' dan hayır, bu 
sefer olmaz, cevabını alırdı. Kendini kaybolmuş, yalnız hissederken 

ablasının bir yere gitmiyorum, bir yere gitmiyorum deyişi, garip bir 

şekilde Sydney'in her şeyin iyi olacağına ikna olmasını sağlardı. 

Ancak bu kelimelere basit, sarsılmaz bir inançla inanabil­

mesi, Sydney'i mutlu ettikleri anlamına gelmiyordu. Sydney'in 

yavaş atan kalbi sonbahara doğru iyice kırıldı ve Noel gelmesine 

rağmen Serena gelmedi ve anlamadığı bir sebepten ebeveynleri 

-diğer 364 günü birbirilerinden ayrı geçirseler bile o bir günün 

bir arada geçirilmesi konusunda fazlasıyla katılardı- bu durumu 

umursamadılar. Farkına bile varmamışlardı. Fakat Sydney fark 

etmiş ve cam gibi çatırdamaya başlamıştı artık. 

Bu yüzden Serena sonunda aradığında ve Sydney'i yanına 

çağırdığında, Sydney daha fazla dayanamamıştı. 

"Gel, benimle kal," dedi Serena. "Eğlenceli olur! " 

Serena küçük kız kardeşini neredeyse bir yıldır atlatıyordu. 

Sydney'in saçları hala kısaydı, ablasına duyduğu saygıdan mıydı 

yoksa nostaljiden mi yaptığını bilmiyordu fakat tek bildiği mutsuz 
olduğuydu. Ablası yüzünden değil, ablasının teklifinin kalbini 

titretmesinden de. Serena'yı gözünde büyütmeye devam ettiği 

için kendinden nefret ediyordu. 

"Okulum var," dedi Sydney. 

"Bahar tatilinde gel," diye ısrar etti Serena. "Doğum gününe 

kadar burada kalabilirsin. Babam ve annem doğum günü kutla-
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maktan anlamıyor zaten. Her şeyi hep ben planlardım. En  iyi 
hediyeleri benim verdiğimi de biliyorsun." 

Sydney titredi, son doğum gününün nasıl geçtiğini hatırladı. 

Aklından geçenleri okurcasına, "Merit'te hava daha sıcak. Dışarıda 
oturur, rahatımıza bakarız. Sana da iyi gelecektir," dedi Serena. 

Serena'nın sesi fazlasıyla tatlıydı. Böyle olacağını bilmeliydi 
Sydney. Daha sonraları Sydney işin aslını anlayacaktı fakat o sırada 
hala bilmiyordu. Hem de tam önemli olduğu sırada. 

"Pekala," dedi Sydney, heyecanını saklamaya çalışıyordu. 
"Bunu çok isterim." 

"Harika!" Serena'nın sesi inanılmaz keyifli gelmişti. Sydney 

ablasının sesinden gülümsediğini anlayabiliyordu. O da gülümsedi. 
"Buraya geldiğinde biriyle tanışmanı da istiyorum," diye ekledi 
Serena, bunu söylemek aklına yeni gelmiş gibi bir hali vardı. 

"Kim?" diye sordu Sydney. 
"Sadece bir arkadaş." 
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BİRKAÇ GÜN Ö N C E  
MERIT ÜNİVERSİTESİ 

Serena kollarını kız kardeşinin boynuna doladı. 

"Şu haline bak! " dedi Serena ve kardeşini içeri doğru çekiş­

tirdi. "Büyümeye başlamışsın." 

Aslına bakılırsa, Sydney'in büyüdüğü falan yoktu. Kazadan 

beri en fazla iki santim uzamıştı boyu. Ve sadece boyu da değildi 

mesele. Tırnakları, saçları, her şeyi yavaşça ilerliyor gibiydi. Faz­

lasıyla yavaş. Eriyen buz gibi. 

Serena saçlarının hala kısa olmasından şakayla karışık bahse­

dince, Sydney bu görünüşe alıştığını, Serena'yla alakası olmadığını 

söyledi. Yine de kollarını ablasına sardı ve ablası da ona sarılınca, 

Sydney atan onlarca, hatta yüzlerce dikişin tekrar bir araya gelmeye 

başladığını hissetti. İçinde bir şeyler erimeye başladı. Ta ki bir 

erkek, boğazını temizleyinceye kadar. 

''Ah, Sydney," dedi ablası geri çekilerek. "Eli'la tanışmanı 

istiyorum." 

Adını söylerken gülümsüyordu. Üniversite yaşlarında bir erkek, 

Serena'nın kaldığı, normalde üst sınıflara verilen türdeki dairede 

ayağa kalkıp öne doğru bir adım attı. Yakışıklı bir çocuktu, geniş 

omuzları, güçlü bir el sıkışması ve kahverengi parıl parıl, sarhoşmuş 

gibi görünen güzel gözleri vardı. Sydney gözlerini Eli' dan alamıyordu. 

"Merhaba, Eli," dedi Sydney. 

"Hakkında çok şey duydum," dedi Eli. 
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Sydney hiçbir şey söylemedi çünkü Serena yaptıkları son te­

lefon görüşmesinden önce Eli hakkında hiçbir şey anlatmamış 

ve o konuşmada da bir arkadaşı olduğunu söylemekle yetinmişti. 

Birbirilerine bakışlarını düşününce, sadece arkadaş olmadıklarını 

söylemek mümkündü. 

"Hadi gel," dedi Serena. "Eşyalarını bırak gel de tanışalım." 

Sydney duraksayınca Serena kardeşinin omzundaki çantayı aldı 

ve uzaklaşarak onu Eli'ın yanında yalnız bıraktı. Sydney kendini 

neden kurt inindeki bir kuzu gibi hissettiğini merak ediyordu. Eli'la 

ilgili tekinsiz bir şeyler vardı; gülümseyişindeki sakinlikte ve yavaş 

yavaş hareket edişinde. Oturduğu sandalyenin kolçağına yaslandı. 

"Eee," dedi Eli. "Sekizinci sınıfta mısın?" 

Sydney başıyla onayladı. "Sen de birinci sınıfsın galiba?" diye 

sordu. "Serena gibi?" 

Eli sessizce güldü. ''Aslına bakarsan son sınıfım." 

"Ne zamandan beri ablamla çıkıyorsun?" 

Eli'ın gülümsemesi küçülür gibi oldu. "Soru sormaktan hoş­

lanıyorsun." 

Sydney kaşlarını çattı. "Bu bir cevap değil." 

Serena odaya geri geldiğinde, elinde Sydney için getirdiği 

gazlı bir içecek vardı. "İyi anlaşıyor musunuz?" O anda Eli'ın 

yüzündeki gülümseme geri geldi. Sydney Eli'in yanaklarının acı­

maya başlamasının an meselesi olduğunu düşündü. İçeceği aldı ve 

Serena Eli'ın yanına giderek ona yaslandı, birlikteliklerini ilan eder 

gibiydi. Sydney içeceğini yudumladı ve Eli'ın ablasının saçlarını 

öpüşünü, ellerinin omzunda kıvrılışını seyretti. 

Bakışlarını kız kardeşinin üzerine çevirerek, "Durum şu," 

dedi Serena, "Eli yeteneğini görmek istiyor." 

Sydney neredeyse boğulacaktı. "Ben . . .  benim . . .  " 

"Hadi ama, Syd," diye ısrar etti Serena. "Ona güvenebilirsin." 

Kendini Harikalar Diyarı'ndaki Alice gibi hissediyordu. İçtiği 

içecekte beni iç notu varmış da oda küçülmeye ya da kendisi bü-

1 5 1  



VAH Ş İ  

yümeye başlamıştı; duvarlar üzerine geliyordu. Nefes alamıyordu. 

Yoksa Alice'i büyüten şey pasta mıydı? Emin değildi. . .  

Sydney bir adım geri attı. 

"Ne oldu, kardeşim? Bana göstermeye epey hevesliydin." 

"Bana kimseye söylemememi. . .  " 

Serena kaşlarını çattı. "Eh, şimdi de sana söylemeni söylüyorum." 

Eli'ın yanından kalktı ve Sydney'in yanına geldi, kardeşine sarıldı. 

"Merak etme, Syd," diye fısıldadı kulağına. "O da tıpkı bizim gibi." 

"Bizim gibi mi?" diye fısıldadı Sydney. 

"Sana söylemedim mi?" dedi Serena. "Benim de bir yetene­

ğim var." 

Sydney geri çekildi. "Ne? Ne zaman? Ne ki?" Ölüleri kaldıra­

bildiğini söylediği gece Serena'nın gülüşünde yakaladığı gariplik bu 

muydu? Bir sır. Fakat ablası bunu neden daha önce söylememişti? 

Neden şimdiye kadar beklemişti? 

"Olmaz," dedi Serena parmağını sallayarak. "Karşılıklı olsun. 

Sen bize göster, biz de sana gösterelim." 

Uzun bir süre boyunca, Sydney kaçmaya çalışmak ya da yal­

nız olmadığı için bir nebze rahatlamak konusunda gidip geldi. 

Ablası ve o . . .  ve Eli . . .  ortak bir özelliğe sahipti. Serena Sydney'in 

yüzünü elleri arasına aldı. 

"Hadi bize yeteneğini göster," dedi tekrardan, sesi tatlı ve 

sakin çıkmıştı. 

Sydney kendini derin bir nefes alıp başıyla onaylarken buldu. 

"Peki," dedi. ''Ama bir ceset bulmamız gerekiyor." 

Eli arabanın kapısını açtı. "Önden buyur." 

Arabaya binen Sydney, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 

"Ufak bir yolculuğa çıkıyoruz," diye cevap verdi Serena. Direk­

siyonun başına geçti ve Eli da arka tarafa, Sydney'in tam arkasına 
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oturdu. Sydney bundan hoşlanmamıştı, Eli'ın onu görebilmesini 

ama kendisinin onu görememesinden rahatsızdı. Arkalarında kalan 

üniversite ufukta gitgide küçülürken, Serena Brighton hakkında 

havadan sudan sorular sormaya başladı. 

"Neden eve gelmedin?" diye sordu Sydney sessizce. "Seni 

özledim. Sana ihtiyacım vardı ve bana bir yere gitmediğini söy­

lemene rağmen . . .  " 

"Uzatma," dedi Serena. "Önemli olan şu anda yanında olmam 

ve senin de benim yanımda olman." 

Binalar bitmiş, yerlerini tarlalara bırakmışlardı. 

"Ve çok eğleneceğiz," dedi arka koltukta oturan Eli. Sydney 

titredi. "Öyle değil mi, Serena?'' 

Sydney ablasına gözucuyla baktı ve bakışları dikiz aynasında 

Eli'la buluştuğu sırada ablasının yüzünde beliren gölgeyi görmek 

onu şaşırttı. 

Uzun bir suskunluktan sonra, "Haklısın," dedi Serena. 

Yol daralmaya, engebeli bir hal almaya başladı. 

Araba durduğunda, bir tarla ile orman arasındaydılar. İlk inen 

Eli oldu ve tarlaya giden yolda başı çekti, otlar dizlerine kadar 

geliyordu. Bir süre sonra durup başını yere eğdi. 

"İşte geldik." 

Sydney, Eli'ın bakışlarını takip etti ve midesinin bulandığını 

hissetti. 

Orada, uzun otların arasında bir ceset duruyordu. 

"Ceset bulmak kolay değil," dedi Eli çabucak. "Morga ya da 

mezarlığa gitmek ya da kendi işini kendin yapman gerekiyor." 

"Lütfen bana bunu senin . . .  " 

Eli güldü. "Saçmalama, Syd." 

"Eli hastanede nöbete kalıyor," diye açıkladı Serena. "Morgdan 

bir kadavra çaldı." 

Sydney yutkundu. Ceset giysiliydi. Kadavraların çıplak ol­

maları gerekmiyor muydu? 
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"Fakat bu ceset burada ne yapıyor ki?" diye sordu Sydney. 

"Neden morga gitmedik?" 

"Sydney," dedi Eli. Adını söyleyip durmasından hiç hoşlanmı­

yordu. "Morgda insanlar var. Ve bu insanların bir kısmı hayatta." 

"Eh, evet ama yarım saatlik yol gitmemize gerek yoktu," diye 

yanıt verdi. "Üniversitenin yakınlarında tarla ya da terk edilmiş 

otopark gibi bir yer yok muydu? Neden buraya kadar . . .  " 

"Sydney." Serena'nın sesi mart ayının soğuk havasından daha 

keskindi. "Sızlanmayı kes." 

Sydney ablasının dediğini yaptı. Şikayeti boğazında kuru­

yup gitti. Gözlerini ovdu ve elleri Merit Üniversitesi'ne giderken 

bindiği takside yaptığı makyajdan siyaha boyandı. Yetişkin gibi 

görünerek Serena'yı etkilemek istiyordu ama şu anda, kendini 

yetişkin gibi hissetmiyordu. Tek istediği kendi içine kıvrılmak ya 

da vücudunu terk edip gidebilmekti. Bunun yerine sessizce durdu 

ve önünde duran orta yaşlı insan cesedine bakıp en son bir ceset 

gördüğü anı düşündü (okuldaki ölü hamsteri saymıyordu çünkü 

onun öldüğünü fark eden kimse yoktu ve ufaktı ve tüylüydü ve 

insan gibi gözlere sahip değildi). Morgun, soğuğun ve ölü te­

nin nasıl bir his yarattığının hatırasını parmaklarında hissetti. 

Hissettiği ürperti kocaman bir yudum buzlu su yutmak gibiydi, 

o kadar ürpermişti ki baştan aşağı titriyordu. Onları tekrardan 

öldürmek kolay değildi. Sydney paniklemişti. Morgdaki kadın 

masadan kalkmaya çalışmıştı. Sydney sonraki hamlesinin ne ola­

cağını düşünmediğinden en yakınındaki silahı kapmış -otopsi 

kitinin bir parçası olanı bıçağı- ve kadının göğsüne saplamıştı. 

Kadın sendelemiş, ardından metal masaya geri düşmüştü. Görünen 

o ki, ölüleri kaldırmak tekrardan öldürülemeyecekleri anlamına 

gelmiyordu. 

"Eee?" dedi Eli, önlerindeki cesedi, Sydney'e bir hediye ve­

riyormuş ve Sydney hediyenin kıymetini bilmiyormuş gibi işaret 

ediyordu. 
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Sydney yardım istercesine ablasına döndü ama arabayla ceset 

arasında bir yerlerde, Serena değişmişti. Gerilmiş gibi görünü­

yordu, alnı hiç olmadığı kadar çok kırışıyordu ki o kırışıklardan 

nefret ederdi. Ve kız kardeşinin gözlerine bakmıyordu. Sydney 

cesede döndü ve yere çömeldi. 

Yaptığı şeyi, ölüleri yerlerinden kaldırmak olarak görmüyordu. 

Gözlemleyebildiği kadarıyla zombi değillerdi -hamster hariç de­

neklerini uzun uzadıya inceleme fırsatı olmamıştı ve zombi bir 

hamsterın nasıl davranabileceğine dair en ufak fikri yoktu- ve ölüm 

şekilleri, canlanmalarına etki etmiyordu. Çarşafın altındaki adam 

kalp krizinden ölmüştü. Morgdaki kadının organları alınmıştı. 

Fakat Sydney onlara dokunduğunda, canlanmakla kalmamışlardı, 

hayata geri dönmüşlerdi. İyileşmişlerdi. Hayattalardı. İnsanlardı. 

Morgda farkına vardığı üzere yine öldürülebiliyorlardı, sadece 

öldürülme şekilleri değişiyordu. Sydney'in aklı karışmıştı, ta ki 

donmuş gölde buzlu suyun onu sarıp sarmaladığını ve Serena'nın 

bacağına tutunmakta geç kaldığını -geri gel, geri gel- ve ikinci bir 

şansı olmasını ne kadar çok istediğini hatırlayana kadar. 

Sydney'in bu insanlara verdiği şey buydu. İkinci bir şans. 

Parmakları ölü adamın göğsünün üzerinde gezinirken Sydney 

bu şansı hak ediyor mu diye düşündü, ardından kendini azarladı. 

Buna karar verebilecek kişi değildi ki. Böyle bir güce sahip olması, 

onu kullanması gerektiği anlamına geliyor muydu? 

"Bugün yaparsın diye umuyorum," dedi Eli . 

Sydney yutkundu ve parmaklarını ölü adamın göğsüne değ­

dirmeye zorladı kendini. Başta hiçbir şey olmadı ve Serena'ya 

yeteneğini gösterme fırsatı bulmuşken başarısız olma ihtimaliyle 

paniğe kapıldı. Ama kısa bir süre sonra, buzlu suyun soğuğu 

damarlarını bir kez daha dondururken, altında canlanan adam, 

paniğin kısa süreli olmasını sağladı. Adamın gözleri açıldı ve ayağa 

kalktı, o kadar hızlıydı ki üzerinde duran Sydney'in çimenlere 

düşmesine sebep oldu. Bir zamanlar ölü olan adam etrafına ba-
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kındı, kafası karışmış ve sinirliydi, ta ki gözleri Eli'a kilitlenene 

ve yüzü öfkeyle şekil değiştirene kadar. 

"Bu da ne böyle . . .  " 

Silah sesi Sydney'in kulaklarında çınladı. Adam çimenlere 

geri düştü, gözlerinin arasında kırmızı bir delik vardı. Yeniden 

ölmüştü. Eli silahını indirdi. 

"Etkileyici, Sydney," dedi Eli. "Eşsiz bir yeteneğin varmış." 

Sesindeki keyifli ifade, yalandan heyecanı ve gülümsemesiyle kay­

boldu. Eli artık o kadar korkunç görünmüyordu çünkü Sydney 

Eli'ın gözlerindeki canavarı daha en başından görmüştü. Şimdiyse 

saklanmaya bir son vermişti. Fakat silahı tutuş şekli, onu yeterince 

korkutucu kılıyordu. 

Sydney ayağa kalktı. Silahını indirmesini gerçekten de çok 

istiyordu. Serena birkaç metre geri çekilmişti ve ayaklarıyla don­

muş çimenleri eziyordu. 

"Eh, teşekkür ederim?" dedi Sydney, sesi titriyordu. Çimenlere 

basan ayağı istemsizce geriye kaydı. "Şimdi sen de kendi yeteneğini 

gösterecek misin?" 

Eli neredeyse kahkaha atacaktı. "Korkarım ki benim yetene­

ğim böyle bir gösteriye müsait değil." Ardından silahını kaldırıp 

Sydney'e nişan aldı. 

O anda Sydney şaşırmadı, şoka uğramadı. Eli'ın yaptıkları 

arasında Sydney'e mantıklı gelen. ilk şeydi bu. Samimi. Ona uygun. 
Ölmekten korkmuyordu, üzerine düşünmüyordu bile. Sonuçta, 

bir kere ölmüştü zaten. Fakat bu, ölmeye hazır olduğu anlamına 

gelmiyordu. Üzüntü ve kafa karışıklığıyla dolmuştu ancak Eli 

değil, ablasıydı bu hislerin sebebi. 

"Serena?" dedi sessizce, erkek arkadaşının kız kardeşine silah 

doğrulttuğunun farkına varmamış olma ihtimali varmış gibi. Fakat 

Serena yüzünü çevirdi, kollarını göğsünün üzerinde sıkıca bağladı. 
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"Bilmeni isterim ki," dedi Eli, parmakları silahın üzerinde 
geziniyordu, "bunu yapmak benim için hiç kolay değil. Başka 
seçeneğim yok." 

"Evet, var," diye fısıldadı Sydney. 
"Senin yeteneğin yanlış ve bu da seni bir tehlike haline . . .  " 
"Elinde silah olan ben değilim." 
"Evet," dedi Eli, "ama senin silahın bundan kötü. Senin gücün 

doğal değil. Anlıyor musun, Sydney? Doğanın kurallarına aykırı. 
Tanrı'nın yaratısına ters. Ve bunu," dedi Eli nişan alırken, "bunu 
herkesin iyiliği için yapıyorum." 

Aniden arkasına döndü. "Dur!" dedi Serena. "Belki bunu 
yapmamıza . . .  " 

Artık çok geçti. 
Her şey çok hızlı gelişti. 
Şok ve acı Sydney'i gürültülü bir patlamayla vurdu. 
Serena'nın sesi ona bir an, kısacık bir an fırsat vermiş ve Eli'ın 

parmaklarının tetiğe bastığını gördüğü anda Sydney yana kaykılarak 
silah ateşlenirken yerdeki dal parçasına uzanmıştı. Elindeki dal 
parçasını Eli'a savururken kolundan akan kanın henüz farkına bile 
varmamıştı. Dal, Eli'ın silahı elinden düşürmesine sebep oldu ve 
Sydney arkasına dönerek canını kurtarmak için koşmaya başladı. 

Düşe kalka ağaçlığa girerken, ablasının ona seslendiğini duyar 
gibi olmuştu ama bu sefer geriye dönmemesi gerektiğini biliyordu. 
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D Ü N  
ES Q U IRE OTELİ 

Victor olduğu yerde kıpırdamadan durdu ve Sydney'in hikayesini 

dinledi. 

Sydney'in konuşması bitince, "Bu kadar mı?" diye sordu, öyle 

olmadığının farkındaydı, anlatmayı bitirdiği anda dudaklarını 

ısırmaya başlamasından anlamıştı. Victor, Sydney'in ağzını her 

açtığında gücüyle ilgili detayları söylemediğinden emin olarak 

sözüne başlayışını izlemişti. Konuşmanın sonunda Sydney'in tek 

kabul ettiği, bir yeteneği olduğuydu ve ablasının erkek arkadaşı 

Eli, yeteneğini göstermesini istemiş, sonra onu katletmeyi dene­

mişti -katletmek, kullandığı kelime buydu-. Anlattıkları bunlardan 

ibaretti. DÜ' !eri katletmek, Victor'ın kafası allak bullak olmuştu. 

Eli ne yapmaya çalışıyordu? Başkaları da mı vardı? Olmak zo­

rundaydı. Bankada Barry Lynch'le yaptığı gösterinin konuyla 

bağlantısı neydi? Bu adamı onca insanın arasında, güpegündüz 

öldürebilmek için plan mı yapmıştı? 

Kahraman? Victor bu kelimeyi duydukça sinirleniyordu. Ga­

zete Eli'ı böyle adlandırmayı tercih etmişti. Ve bir an, Victor 

başlığa inanmıştı. Eli'ın gerçekten de kahraman olduğunu ve onu 

durdurmak için kötü adam olmayı göze aldığını düşünmüştü; 

oysa şimdi eski dostunun aslında daha da karanlık biri olduğunu 

öğrenmiş ve onun rakibi, düşmanı rolüne tekrardan bürünmenin 

keyfini yaşıyordu. 
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"Bu kadar," dedi Sydney ve Victor bu yalana sinirlenmedi. 

Onun canını yakma, anlatmadığı şeyleri öğrenme ihtiyacı duymadı. 

Tereddüdünü anlıyordu; güçlerini birine en son gösterdiğinde, az 

daha canına mal oluyordu. Sydney her şeyi anlatmamış olsa bile, 

Victor'a önemli bir bilgi vermişti. Eli sadece yakınında değildi. 

O buradaydı. Merit'te. Yani en azından, bir buçuk gün kadar 

önce buradaydı. Victor dirseklerini tezgaha koydu ve yollarının 

kesiştiği bu küçük kıza dikkatle baktı. 

Victor kadere inanmazdı. Bunlar kutsallıkla, yaratıcı ve ya­

ratıcının takdiri gibi kavramlarla Victor'ın hoşlanmayacağı kadar 

fazla yakınlık gösteriyordu. O, dünyayı ihtimalleri esas alarak 

görmeyi, şansın varlığını kabul edip kontrolü olabildiğince elinde 

tutmayı tercih ederdi. Fakat Victor bile kader diye bir şey varsa, 

şu anda ona gülümsediğini kabul etmek zorundaydı. Gazete, kız, 

şehir. Eli'ın dini inancının onda birine sahip olsa, Tanrı'nın onu 

bu yola soktuğunu, bir görev verdiğini düşünürdü. O kadar ileriye 

gitmeye niyeti yoktu ama desteğe minnettardı. 

"Sydney . . .  " Victor heyecanını bastırmayı denedi, sesine ya­

landan bir sakinlik kattı. "Ablanın gittiği üniversite hangisi?" 

"Merit Üniversitesi. Şehrin diğer tarafında. Kocaman bir yer." 

"Ve okulun yurdu, ablanın kaldığı bina. Oraya nasıl gidildi-

ğini hatırlıyor musun?" 

Sydney duraksadı, kucağında duran poğaçayı eline aldı. 

Victor tezgaha tutundu. "Önemli bu." 

Sydney hareket etmeyince, Victor onu kolundan tuttu, par­

maklarını Sydney'in vurulduğu yere sardı. Acısını almıştı ama 

hatırlamasını istiyordu; hem Eli'ın yaptığını hem de kendisinin 
yapabileceklerini. Sydney, Victor'ın dokunuşuyla buz kestiği sı­

rada Victor da diğer eliyle tişörtünün yakasını açtı ve ona Eli'ın 

silahından çıkan kurşunların izlerini gösterdi. 

"Eli ikimizi de öldürmeye çalıştı." Sydney'in kolunu ve ti­

şörtünün yakasını bıraktı. "Şanslıydık. Kim bilir kaç DÜ bizim 
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kadar şanslı olamadı. Onu durdurmazsak, kim bilir daha niceleri 

hayatını kaybedecek." 

Sydney'in mavi gözleri açıldı, kırpmadan Victor'a bakıyordu. 

''Ablanın nerede yaşadığını hatırlıyor musun?" 

Konuşmanın başından beri ilk kez Mitch araya girdi. "Eli'ın 

sana bir daha zarar vermesine izin vermeyeceğiz," dedi çikolatalı 

süt içerken. "Onu da bil yani." 

Victor, Mitch'in dizüstü bilgisayarını açıp kampüs haritasını 

çıkardı. Ekranı Sydney'e çevirdi. 

"Hatırlıyor musun?" 

Uzun bir bekleyişin ardından, Sydney başıyla onayladı. "Yolu 

biliyorum." 

Sydney titremesine engel olamıyordu. 

Soğuk mart sabahıyla hiçbir ilgisi yoktu ve tek sebebi korkma­

sıydı. Ön koltukta oturup yolu tarif etti. Arabayı süren Mitch'ti. 

Victor arka koltukta oturuyor, keskin bir şeyle uğraşıyordu. Elin­

deki her neyse Sydney'e dönüktü, arkasına birkaç sefer bakmış ve 

açılıp kapanan türde bir bıçak olduğunu görmüştü. Önüne döndü 

ve sokaklar akıp giderken dizlerini kendine çekip yolu izlemeye 

başladı. Birkaç gün önce Serena'ya giderken taksiyle geçtiği sokak­

lardan geçiyordu. Serena'nın arabasında tarlalara giderken geçtikleri 

sokaklardan geçiyordu. 

"Sağa dön," dedi, dişlerinin takırtısını durdurmak için büyük 

efor sarf etmesi gerekmişti. Parmakları merminin geçtiği yerde 

gezindi. Gözlerini kapadı ama karşısında ablasını buldu; kolla­

rını etrafında, getirdiği içeceğin soğukluğunu ellerinde hissetti 

ve Serena göster bize dediğinde Eli'ın ona nasıl baktığını hatırladı. 

Tarlayı ve cesedi ve silah sesini ve ağaçlığı ve . . .  

Sydney gözlerini açık tutmaya karar verdi. 
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"Tekrar sağa dön," dedi. Arka koltukta Victor bıçağı açıp 

kapatıyordu. Sydney, Eli'ın arkasında oturmasından, bakışlarının 

ağırlığını koltuğunda, üzerinde hissetmekten ne kadar nefret etti­

ğini hatırladı. Arkada oturan Victor'ken bunu sıkıntı etmiyordu. 

"Geldik," dedi Sydney. Araba yavaşladı ve kaldırım kenarında 

durdu. Sydney pencereden dışarı, kampüsün doğu tarafındaki 

apartmanlara baktı. Her şey tıpatıp aynıydı ve böyle olmaması 

gerekiyormuş gibi hissediyordu; son birkaç günde başına gelenlerle 

kendisi nasıl değiştiyse dünyanın da o şekilde değişmesi gerek­

tiğini düşünüyordu. Soğuk esen rüzgar yüzüne vururken Sydney 

gözlerini kırpıştırdı ve arabadan inebilmesi için Victor'ın kapıyı 

açtığını gördü. Mitch apartmana giden patikada bekliyor, ayağıyla 

yerdeki bir taşla oynuyordu. 

"Geliyor musun?" diye sordu Victor. 

Sydney ayağa kalkacak cesareti kendinde bulamadı. 

"Sydney, bana bak." Victor ellerini arabaya dayayıp eğildi. 

"Kimse sana zarar vermeyecek. Neden biliyor musun?" Sydney 

kafasını hayır anlamında salladı ve Victor gülümsedi. "Çünkü 

onlara önce ben zarar vereceğim." 

Kapıyı sonuna kadar açtı. "İn şimdi." 

Ve Sydney dediğini yaptı. 

Üzerinde 3A yazan dairenin kapısını çalarken çok garip bir man­

zara oluşturuyorlardı: Mitch, iriyarı ve dövmeliydi; Victor tepeden 

tırnağa siyahlara bürünmüştü -hırsız gibi değil de bir Parisli gibi 

süslüydü- ve Sydney mavi bir tayt ile büyük kırmızı bir paltoyla 

aralarında duruyordu. Paltoyu çok beğenmişti. 

Kapıyı kibarca birkaç kez çaldıktan sonra, Mitch paltosunun 

cebinden bir maymuncuk takımı çıkardı ve yurt kapılarını açmanın 
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eskiden daha kolay olduğundan bahsetti. Sydney Mitch'in hapse 

girmeden önceki hayatında neler yaptığını düşünürken kapı açıldı. 

Pembe ve yeşil pijamalı bir kız onlara baktı. Yüzündeki ifade 

üçlünün tuhaflığını doğrular nitelikteydi. 

Fakat karşılarında duran kız Serena değildi. Sydney'in yüreği 

burkuldu. 

"Kurabiye mi satıyorsunuz?" diye sordu kız. Mitch güldü. 

"Serena Clarke'ı tanıyor musun?" diye sordu Victor. 

"Evet, tabii," dedi kız. "Burayı bana o verdi, hatta daha dün 

taşındım. Artık ihtiyacı olmadığını söyledi. Eski oda arkadaşım 

da beni deli ediyordu, bu yüzden Serena yılın sonuna kadar bu­

rada kalabileceğimi söyledi. Neyse ki senenin sonunda mezun 

oluyorum, bu boktan okuldan bıktım artık." 

Sydney boğazını temizledi. "Serena'nın nereye gittiğini bi­

liyor musun?" 

"Büyük ihtimalle erkek arkadaşının yanındadır. Seksi bir ço­

cuk ama bir o kadar da adi. Hep yanında olmasını isteyip bütün 

vaktini yiyip bitiren türde tiplerden . . .  " 

"Nerede yaşadığını biliyor musun?" diye sordu Victor. 

Pembe yeşil pijamalı kız kafasını iki yana sallyıp omuz silkti. 

"Hayır. Çıkmaya başladıklarından beri Serena çok acayip dav­

ranıyor. Onu çok az görüyorum. Eskiden çok samimiydik! Regl 

dönemlerimizde film izleyip çikolata keyfi yapacak kadar samimi. 

Sonra o gelince bam, Eli şöyle Eli böyle . . .  " 

Sydney ve Victor ismi duyunca gerildi. 

"Bilmiyorsun yani," diye araya girdi Victor, "nerede bulabi­

leceğimize dair hiçbir fikrin yok." 

Kız bir kez daha omuz silkti. "Merit büyük bir şehir ama 

dün Serena'yı sınıfta gördüm -anahtarları da o zaman verdi- bu 

yüzden fazla uzağa gitmiş olamaz." Kızın gözleri üçlünün üzerinde 

gezindi, ardından Sydney'e odaklandı. "Ona çok benziyorsun. Kız 

kardeşi misin? Shelly miydi?" 

1 62 



V. E .  S C HWA B  

Sydney ağzını açtı ama Victor onu diğer tarafa yönlendiri­

yordu çoktan. 

Sydney'i kapıya doğru götürürken, "Sadece arkadaşız," dedi 

Victor. Mitch arkalarından geldi. 

"Eh, onları görürseniz," dedi kız, "Serena'ya daire için teşekkür 

edin. Ha bir de, Eli'a boktan biri olduğunu söyleyin." 
Üçlü arabaya doğru ilerlerken, "Tabii," diye bağırdı Victor. 

Koltuğa kendini bırakırken, "Umutsuz bir durum," diye fısıldadı 

Sydney. 

"Dur bakalım," dedi Mitch. "Bir hafta önce, Eli dünyanın 

herhangi bir yerinde olabilirdi. Şimdiyse, senin sayende, ona bu­

lunduğu şehri bilecek kadar yaklaştık." 

"Hala buradaysa tabii," dedi Sydney. 

Victor kanepenin önünü adımlıyordu. "O burada." İhanetin 

acısını derisinin hemen altında hissediyordu. Çok yakındaydı. 

Sokaklara çıkıp eski dostunu bulana kadar adını bağırmayı öyle 

çok istiyordu ki. Böylesi çok kolay olurdu. Hızlı, etkili . . .  ve ap­

talca. Kendini açık etmeden Eli'ı dışarı çekecek bir yönteme ihti­

yacı vardı. Eli'a yetişmek üzereydi ama onunla yüzleşmeden önce 

bir adım önde olduğundan emin olmak istiyordu. Eli'ın, ayağına 
gelmesinin yolunu bulmak zorundaydı. 

"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Mitch. 

Victor kafasını kaldırdı. "Sydney Eli'ın ilk hedefi değildi. 

Son hedefi olmayacağından da adım gibi eminim. Bir araştırma 

algoritması oluşturabilir misin?" 

Mitch koca parmaklarını çatırdattı. "Ne türden?" 

"Potansiyel DÜ'leri bulmanın bir yolunu bulmak istiyorum. 

Ulaştığı başka birileri var mı görmek için. Ve henüz ulaşamadığı 

kimse var mı." 
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"Güvenliklerinden mi endişe duyuyorsun?" diye sordu Mitch. 

Victor'ın aklında onları yem olarak kullanmak vardı fakat bunu 

söylemedi, Sydney'in önünde olmazdı. 

"Geçen seneyi kapsasın, eyalet dışına çıkma ve göze batan 

isimlere yoğunlaş," dedi Victor, Eli'ın tezinden esinlenmeye çalışı­

yordu. Bu konudan laf arasında birkaç kez bahsetmişliği vardı. "Polis 

raporlarını, işyeri performans raporlarını, okul ve tıbbi kayıtları 

incele. Ölüme yakın deneyim geçirmişler mi -büyük ihtimalle 

raporun travma kısmında geçiyor olacaktır-, olay sonrasında fiziksel 

dengesizlik, tuhaf hal ve hareketler, izne ayrılma, psikologların 

garip bulduğu durumlar, polisler tarafından kayıtlara geçirilmiş 

tuhaflıklar var mı diye de bak." Victor yeniden odayı adımlamaya 

başladı. "Ve elin değmişken, Serena Clarke'ın okul kayıtlarını, 

ders programını da çıkart. Eli bir şekilde bu kıza bağlandıysa, 

Serena'yı bulmak Eli'ı bulmaktan daha kolay olacaktır." 

"O kayıtlar gizli değil mi?" diye sordu Sydney. 

Mitch'in gözleri parladı ve dizüstü bilgisayarını açıp tezgahın 

başında bir yere kuruldu. 

"Mitchell," dedi Victor. "Sydney'e hapse girme sebebini söyle." 

Mitch, "Hacker'lık," dedi neşeyle. 

Sydney güldü. "Ciddi misin? Seni birilerini çıplak elleriyle 

döverek öldüren türde bir adam olarak görmüştüm." 

"Kendimi bildim bileli cüsseliyim," dedi Mitch. "Böyle olmak 

benim suçum değil." Parmaklarını bir kez daha çatırdattı. Elleri 

klavyeden büyüktü. 

"Peki ya dövmeler?" 

"Ortama uyum sağlamak en iyisi." 

"Victor ortama uyum sağlıyormuş gibi görünmüyor." 

"Ortamdan kastının ne olduğuna göre değişir. Gayet iyi idare 

ediyordu." 

Victor onları dinlemiyordu. Odayı adımlamaya devam ediyordu. 
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Eli yakınındaydı. Eli bu şehirde bir yerdeydi. En azından yakın 
zamanda öyleydi. Sydney'in kız kardeşi ne yapabiliyordu ki, Eli 
ona bu kadar değer veriyordu? Eli DÜ'leri katlediyorsa, Serena'nın 
hayatını bağışlamasındaki sebep neydi? Serena'yı öldürmemesi 
Victor'ın işine gelmişti. Eli'ı Merit'te kalma durumunda bırak­
mıştı ve Victor'ın ihtiyacı olan şey Eli'ın bir şeylere bağlanmasıydı. 
Mitch'in büyük parmakları klavye üzerinde görülmeyecek kadar 
hızla hareket ediyordu. Geriye yasladığı ekranda pencere üstüne 
pencere açıyordu. Victor yerinde duramıyordu. Aramanın vakit 
alacağını biliyordu ama hava vızıldamaya başlamıştı ve kendini 
durmaya, sakinleşmeye zorlayamazdı, şu anda olmazdı, Eli'a bu 
kadar yaklaşmışken olmazdı. Özgür olmaya ihtiyacı vardı. 

Hava almaya. 
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D Ü N  
M E R I T Ş E H İR M E RK E Zİ 

Sydney, Victor'ın peşinden sokağa çıktı. 

Victor onu duymamıştı ancak bir sokak boyunca yürüdükten 

sonra arkasına dönmüş ve Sydney'i görmüştü. Yüzünde evhamlı, 

hatta korkmuş denebilecek bir ifade vardı, yasadışı bir iş yaparken 

yakalanmış gibi görünüyordu. Sydney titredi ve Victor yakınla­

rındaki bir kafeyi işaret etti. "Bir şeyler içelim mi?" 

Birkaç dakika sonra kafeden ellerinde kahve ve sıcak çikola­

tayla çıkıp kaldırımda yürümeye başladıklarında, "Gerçekten de 

Eli'ı bulacağımızı düşünüyor musun?" diye sordu Sydney. 

"Evet," dedi Victor. 

Fakat detaylara girmedi. Victor'ın yanında yerinde durama­

yarak geçirdiği uzun dakikalardan sonra, Sydney'in konuşmaya 

devam etmek istediği açıkça görülüyordu. 

"Ebeveynlerin ne olacak?" diye sordu Victor. "Evde olmadı­

ğının farkına varmayacaklar mı?" 

Elindeki içeceğe üfleyerek, "Haftanın tamamını Serena'nın 

yanında geçirecektim," dedi Sydney. ''Aynca bol bol seyahat ediyor­

lar." Victor'a baktı, ardından bakışlarını elindeki bardağa çevirdi. 

"Geçen sene hastanedeyken, beni orada bırakıp gittiler. İşleri vardı. 

Hep işleri var. Yılın kırk haftasını seyahat ederek geçiriyorlar. Ba­

kıcım vardı ama sadece bir vazo kırdığı için onu işten attılar. Evin 

önemli bir parçası olduğunu söyledikleri vazonun yerine yenisini 
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koyacak vakitleri varken bana yeni bir bakıcı bulmaya vakitleri 

olmadığı için artık bakıcıya ihtiyacım olmadığını söylediler. Yalnız 

kalmamın hayata hazırlık açısından iyi olacağını." Sözler ağzın­

dan bir çırpıda dökülmüştü ve cümlesini tamamladığında nefes 

nefeseydi. Victor hiçbir şey söylemedi, sakinleşmesine izin verdi 

ve bir süre sonra Sydney daha sakince ekledi: "Ebeveynlerimin 

sıkıntı olacağını sanmıyorum." 

Victor bu tip ebeveynleri çok iyi biliyordu, bu yüzden mese­

leyi uzatmadı. Yani en azından uzatmamaya çalıştı. Fakat köşeyi 

dönerlerken, karşılarına bir kitapçı çıktı ve vitrininde, Vale'lerin 

yeni kitabını tanıtan devasa bir poster asılıydı. Kitap yazın satışa 

çıkacaktı. 

Victor sinirlendi. Ebeveynleriyle yaklaşık sekiz yıldır ko­

nuşmamıştı. Görünen o ki suçlu -en azından rehabilite olmaya, 

özellikle de "Vale sistemiyle" rehabilite olmaya niyetli olmayan­

bir evlada sahip olmak kitap satışları için pek iyi değildi. Victor 

kitap satışlarını kötü etkilemeyeceğini, aksine, bu özel durumdan 

-okuyucuların meraklarından- faydalanabileceklerini söylemişti 

fakat ebeveynlerini etkilemeyi başaramamıştı. Onlardan koptuğuna 

çok üzülmüyordu ama geçen on yıla yakın sürede kitapçılardaki 

posterleriyle karşılaşmamaya da özen göstermişti. Haklarını da 

vermesi gerekirdi, kaldığı tecrit hücresine kitaplarından bir set 

göndermeleri Victor'ın çok hoşuna gitmiş, olabildiğince uzun sü­

reye yayarak tahribatlarının keyfini çıkarmıştı. Transfer aşamasını 

tamamladığındaysa hapishane kütüphanesinde, tahmin ettiği üzere, 

Vale kişisel gelişim kitaplarından tam bir set olduğunu fark etmiş 

ve onları da Wrighton yetkilileri fark edip kütüphaneye erişimini 

kesene kadar kendine has yöntemiyle tahrip etmişti. 

Victor, hemen arkasından gelen Sydney'le kitapevine girdi ve 

ebeveynlerinin Kendini Özgür Bırak adlı, Mutsuzluğun Hapsinden 
Kurtul alt başlıklı kitabını aldı. Yaptıkları gönderme gayet açıktı. 

Kitabın yanı sıra kasadaki tezgahın yanındaki stanttan bir avuç 
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da siyah keçeli kalem aldı ve Sydney'e istediği bir şey var mı diye 

sordu ama Sydney elindeki sıcak çikolatayı tutarak başını hayır 

anlamında salladı. Dışarı çıkınca, mağazanın vitrinini karalamayı 

düşünmesine rağmen keçeli kalemler yeterince büyük olmadığından 

ve vandalizm suçuyla tutuklanmak istemediğinden yoluna devam 

etmesi gerekti. Yazık oldu, diye geçirdi aklından. Camın üzerinde, 

etrafı değerli taş desenleriyle çevrilmiş bir alıntı vardı. En beğendiği 

kısım "Kendi yarattığımız hapishanelerin yıkıntılarından çıkıyo­

ruz . . .  " olan paragrafı basit fakat etkili bir karalamayla "Her . . .  

dokunduğumuzu . . .  mahvediyoruz" olarak değiştirebildi. 

Victor ve Sydney yürümeye devam etti. Victor kitaptan bah­

setmedi ve Sydney de kitap hakkında soru sormadı. Temiz hava 

iyi gelmişti, kahve de rüşvet ve acıyla elde edebildiğinden kat­

bekat iyiydi. Sydney sıcak çikolatasına dalgın dalgın üfledi, ufak 

parmaklarını bardağa sarmış, ısınmaya çalışıyordu. 

"Eli beni neden öldürmeye çalıştı?" diye sordu sessizce. 

"Henüz bilmiyorum." 

"Ona yeteneğimi gösterdim ve tam beni öldürecekken, bunun 

zor bir görev olduğunu söyledi. Seçimin kendi elinde olmadığını. 

DÜ'leri neden öldürmek istesin ki? Kendisinin de bizden biri 

olduğunu söylemişti." 

"Eli da Doğaüstü, evet." 

"Gücü ne?" 

"Kendini üstün görmek," dedi Victor. Sydney anlamadığını 

belli eden ifadeyle ona dönünce, ekledi: "Eli iyileşebiliyor. Anlık 

bir yetenek. Ona göre, bu yetenek onu saf kılıyor. Kutsal. Teknik 

olarak güçlerini başkalarını incitebilmek için kullanabilmesine 

imkan yok." 

"Tabii," dedi Sydney, "o iş için silaha başvuruyor." 

Victor kıkırdadı. "Bizim icabımıza bakmayı şahsi sorumluluğu 

olarak görme sebebine gelirsek," Victor dikildi, "bunun benimle 

alakası olduğunu düşünüyorum." 
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"Neden?" diye fısıldadı Sydney. 

"Uzun hikaye," dedi Victor, sesi yorgun geliyordu. "Ve pek 

hoş bir hikaye değil. Ortak dostumuzla oturup felsefe yapmayalı 

on yıl oluyor ama tahmin yürütmem gerekirse, Eli'ın insanları 

bizden korumayı kendine görev edindiğini tahmin ediyorum. 

Bir keresinde beni Victor'ın tenine bürünmüş bir şeytan olarak 

adlandırmıştı." 

Sydney, "Bana da doğal olmadığımı söyledi," dedi yavaşça. 

"Gücümün doğanın kanunlarına aykırı olduğunu. Tanrı'nın ya­

ratısına ters düştüğümü." 

"Çok sevimli biri, değil mi?" 
Öğle yemeği vakti geçmiş ve çalışanlar ofislerine geri çekilip 

sokakları boşaltmışlardı. Victor kalabalıktan uzaklaşmaya devam 

ediyor, dar sokaklara yöneliyor gibiydi. Sessiz sokaklara. 

"Sydney," dedi bir süre sonra, "istemiyorsan bana gücünün ne 

olduğunu söylemek zorunda değilsin ama anlamanı istediğim bir 

şey var. Eli'ı yenmek için elimden gelen her şeyi yapacak olmama 

rağmen o kolay bir rakip değil. Gücü onu neredeyse ölümsüz 

kılıyor ve çılgının teki olmasına rağmen çok kurnazdır. Elindeki 

her avantaj benim kazanmamı zorlaştırıyor. Gücünün ne olduğunu 

onun bilmesi ve benim bilmemem, beni dezavantajda bırakıyor. 

Anlatabiliyor muyum?" 

Sydney'iiı adımları yavaşladı ve başıyla onayladı ama başka 

bir şey söylemedi. Sydney'i zorlamamak için Victor kendini tuttu 

ve fazla geçmeden sabrının mükafatını aldı. İkisi bir ara sokaktan 

geçtiler ve kısık bir inleme işittiler. Sydney durup sesin geldiği 

yöne gitti. Victor peşinden gidince, Sydney'in baktığı şeyi gördü. 

Büyük, siyah bir figür nemli betona düşmüş, can çekişiyordu. 

Bu bir köpekti. Victor hafifçe eğilip parmağını sırtına değdirince 

inleme kesildi. Artık tek duydukları kesik kesik nefes alıp verişiydi. 

En azından ölümü acısız olacaktı. Victor doğruldu, her düşündü­

ğünde olduğu gibi asıktı suratı. Köpek ezilmiş gibi görünüyordu, 
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arabanın teki üzerinden geçmiş, köpek de son gücüyle buraya 

kadar geldikten sonra yere yığılmış olmalıydı. 

Sydney köpeğin yanına çöküp siyah postunu okşadı. 

"Eli beni vurduktan sonra," dedi sakin bir sesle, Victor'la 

değil de köpekle konuşuyormuş gibi, "gücümü bir daha kullan­

mayacağıma yemin ettim. Kimsenin önünde kullanmayacaktım." 

Sydney güçlükle yutkundu ve kafasını kaldırarak Victor' a baktı. 

"Öldür onu." 

Victor kaşını kaldırdı. "Neyle öldüreyim, Syd?" 

Sydney, Victor'a uzun, anlamlı bir bakış attı. 

"Köpeği öldür lütfen, Victor," diye tekrarladı. 

Victor etrafına bakındı. Sokak boştu. İç geçirdi ve belindeki 

silahı çekti. Elini cebine daldırdı ve susturucuyu çıkarıp silahına 

taktıktan sonra can çekişmekte olan köpeğe baktı. 

"Geri çekil," dedi Victor ve Sydney dediğini yaptı. Victor 

nişan aldı ve bir el ateş etti, temiz bir atıştı. Köpekhareket etmeyi 

kesti. Victor arkasını döndü, susturucuyu çıkarıp silahını yerine 

koymaya hazırlanıyordu. Sydney peşinden gelmeyince arkasına 

baktı ve Sydney'i köpeğin başında durmuş, elini kanla kaplı pos­

tunda ve ezilmiş kaburgalarında yavaş, hafif hafif gezdirirken 

buldu. Victor izlerken Sydney bir anda durdu. Dudaklarından 

çıkan nefes soğuk bir buhar halini aldı ve yüzü acıyla burkuldu. 

"Sydney . . .  " dedi Victor ama köpeğin kuyruğunun hareket 

etmesiyle cümlenin geriye kalanı önemini yitirdi. Kuyruk bir kez 

kıpırdandı. Sonra bir daha, vücudu kasılmaya başlamadan hemen 

önce. Kemikleri eski yerlerine geri döndü, göğsü tekrar şişti ve 

göğüskafesi toparlanıp ayakları hareket etmeye başladı. Ardın­

dan hayvan ayağa kalktı. Köpek dört ayağı üzerinde doğrulurken 

Sydney geri çekildi. Köpek kuyruğunu tereddütle sallarken Vic­

tor ve Sydney'e bakıyordu. Devasa bir hayvandı. Ve gayet canlı 

görünüyordu. 
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Victor'ın nutku tutulmuştu. Ş u  ana kadar elindeki tek şey 

bilgiler, düşünceler ve Eli'ı nasıl bulacağına dair fikirlerdi. Fakat 

köpeğin göz kırpışını, esneyişini ve nefes alışını izlerken, aklında 

yeni bir plan belirdi. Sydney Victor'a tereddütlü bir bakış attı ve 

Victor gülümsedi. 

"İşte bu," dedi Victor, "yetenek diye ben buna derim." 

Sydney köpeğin göz hizasında duran kafasını okşadı. 

"Onu yanımızda götürebilir miyiz?" 

Victor paltosunu kanepeye atarken Sydney ve köpek arkasından 

geliyordu. 

Kitapçıdan aldığı kişisel gelişim kitabını heyecan ve tok bir 

gürültüyle tezgaha bırakırken, "Sıradaki hamlemiz," dedi Victor, 

"Eli Ever'a bir mesaj göndermek olacak." 

"O köpeği hangi cehennemden getirdiniz?" diye sordu Mitch. 

"O benim köpeğim," dedi Sydney. 

"Kan mı o?" 

Gazeteleri karıştırırken, "Köpeği vurdum," dedi Victor. 

Dizüstü bilgisayarını kapayıp, "Bunu neden yaptın ki?" diye 

sordu Mitch. 

"Can çekişiyordu." 

"O zaman neden ölü değil?" 

"Sydney onu diriltti." 

Mitch otel odalarının ortasında duran sarı saçlı ufak kıza 

baktı. "Anlamadım?" 

Sydney bakışlarını yere indirdi. "Victor ona Dol adını verdi," 

dedi. 

''Acı ölçüsü birimi," diye açıkladı Victor. 
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"Eh, rahatsız edici derecede uygun bir isim olmuş," dedi Mitch. 
"Sydney'in köpeği canlandırdığı kısma geri dönebilir miyiz? Ve 
Eli'a mesaj göndereceğiz derken kastettiğin şey neydi?" 

Victor aradığı şeyi buldu ve dikkatini otelin yerden tavana 
kadar uzanan pencerelerine ve ardındaki güneşe çevirdi. Gece 
olmadan önce gün ışığından yararlanabilecekleri kaç saatleri kal­
dığını hesaplamaya çalışıyordu. 

"Birinin dikkatini çekmek istiyorsan," dedi Victor, "el sal­
larsın ya da seslenirsin ya da işaret fişeği atarsın. Bunlar mesafe 
ve yakınlıkla ilgilidir. Çok uzaktaysa ya da çok sessiz olursan, 
o kişinin seni görmesi ya da duymasının hiçbir garantisi olmaz. 
Daha önce yeterince parlak bir işaret fişeğim yoktu, onun dikkatini 
çekme imkanına sahip değildim. Şimdiyse, Sydney sayesinde, nasıl 
göndereceğimi de göndereceğim mesajı da gayet iyi biliyorum." 
Gazetedeki makaleyi ve Mitch'in başarısız banka soygunundaki 
sözde suçlu Barry Lynch hakkında bulduklarını içeren notları 
havaya kaldırdı. "Ve bu iş için küreklere ihtiyacımız olacak." 
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G E Ç E N  G E C E  
MERIT MEZARLIGI 

Kürek ahşaba vurdu ve saplandı. 

Victor ve Sydney tabutun üzerindeki topraktan geriye kalanları 

temizleyip kürekleri mezarın etrafındaki çimenliğin üzerine attılar. 

Victor dizleri üzerine çöktü ve tabutun kapağını açtı. Mezardaki 

ceset tazeydi, iyi korunmuştu, otuzlu yaşlarında, siyah saçları geriye 

taranmış, yassı burunlu ve gözleri birbirine yakın bir adama aitti. 

"Merhaba, Barry," dedi Victor cesede. 

Sydney gözlerini cesetten ayıramıyordu. Umduğundan biraz 

daha. . .  ölü görünüyordu ve canlandığında ne renk gözlerle kar­

şılaşacağını merak ediyordu. 

Bir anlık sessizlik oldu, ölüye saygılarından susmuş gibi kısa 

bir süre bekledikten sonra, Victor elini Sydney'in omzuna koydu. 

"Eee?" dedi cesedi işaret ederek. "Yap bakalım numaranı." 

Ceset titredi, gözlerini açtı ve ayağa kalktı. Yani en azından kalk­

mayı denedi. 

"Merhaba, Barry," dedi Victor. 
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Barry, Victor'ın tabutun alt kapağının üzerinde duran ayağını 

görünce, "Neler . . .  oluyor . . .  böyle?" dedi . 

"Eli Cardale'ı tanıyor musun? Ever soyadım kullanmaya baş­

lamış da olabilir." 

Barry içinde bulunduğu durumun detaylarını henüz kavra­

yabilmiş değildi. Gecenin yarısında, topraktan duvarlarla çevrili 

bir tabutta gözlerini açmış, sarışın bir adam onu sorgularken ufak 

bir kız mezarın kenarına oturmuş, parlak mavi taydı bacakla­

rını sallamakla meşguldü. Sydney bakışlarını indirdi ve Barry'nin 

gözlerinin gayet sıradan bir kahverengi olduğunu görünce hayal 

kırıklığına uğradı. Yeşil olmalarını umuyordu. 

"Lanet ola.sı Ever," diye hırlayan Barry yumruğunu tabuta 

geçirdi. Bir görünür olup bir kayboluyordu, bu halinde kısa devre 

yapmaya meyilli bir projeksiyonu andırıyordu. Her gidip gelişinde 

havada savrulan bir şey ya da uzaklarda bir şeyler patlıyormuş gibi 

sesler geliyordu. "Bunun bir deneme olduğunu söylemişti! Nasıl 

desem, Kahramanlar Takımı'na mı ne alacaktı . . .  " 

"Kahraman olduğunu ispat etmek için bir banka soymanı mı 

istedi?" Victor'ın sesinde ona inanmakta güçlük çektiğini anlatan 

bir ton vardı. "Peki ya sonra ne oldu?" 

"Ne olmuş gibi görünüyor, göt nanesi?" Barry vücudunu işa­

ret etti. "Beni öldürdü! Bana yapmamı söylediği gösterinin orta 

yerinde geldi ve ateş etti." 

Victor haklıydı demek. Eli Barry'yi kandırmıştı. Cinayete, 

rehine kurtarma operasyonu süsü vermişti. Victor, Eli'ın hakkını 

vermeliydi, cinayetin yanına kar kalmasını sağlama konusunda 

gayet iyi bir yol seçmişti. 

"Yani, ölüyüm, öyle mi? Eşek şakası mı yoksa?" 

"Ölüydün," dedi Victor. "Fakat şimdi, arkadaşım Sydney'in 

yardımıyla, daha az ölüsün." 

Barry küfürler yağdırmaya ve bir çatapat gibi kıvılcımlar saç­

maya başladı. "Ne yaptın sen?" Sydney'e çıkıştı. "Beni bozdun." 
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Barry kısa devre yapmış gibi gidip geliyor, mezarın içinde flaşı 

andıran ışıklar çıkarmaya devam ediyordu. Sydney daha önce 

hiçbir DÜ'yü canlandırmamıştı. Bütün parçaların geri geleceğin­

den -geri getirebileceğinden- emin değildi. "Gücümü kaybettim, 

seni küçük . . .  " 

Victor, "Sana bir iş vereceğiz," diyerek araya girdi. 

"Siktir oradan, iş istiyormuşum gibi bir halim mi var? Bu 

lanet tabuttan çıkmak istiyorum." 

"Bence bu işi almak istersin." 

"Avcunu yalarsın. Sen Victor Vale'sin, değil mi? Ever beni 

gruba almaya çalışırken senden bahsetmişti." 

"Beni hatırladığını duymak güzel," dedi Victor, sabrı tüken­

meye başlamıştı. 

"Evet, kendini yüce ve güçlü zannediyor olabilirsin, insanlara 

acı falan çektiriyordun değil mi? Senden korkmuyorum." Bir kez 

daha gidip geldi .  ''Anladın mı? Buradan çıkmama izin ver de acı 

neymiş göstereyim." 

Sydney, Victor'ın elini yumruk yapışını izledi ve etrafındaki 

havanın çatırdayışını hissetti fakat Barry herhangi bir şey hisseder 

gibi görünmüyordu. Ters giden bir şeyler vardı. Sydney yapması 

gerekeni yapmış, ona ikinci bir şans vermişti fakat Barry normal 

insanlar gibi geri dönmemişti, bir şeyler eksikti. Havadaki ses 

kesildi ve tabuttaki adam kahkaha attı. 

"Hah! Gördün mü? Küçük pislik, beceriksiz çıktı. Hiçbir şey 

hissetmiyorum! Bana zarar veremezsin!" 

Bunu dediği anda Victor dikildi. 

"Gayet de verebilirim," dedi tatlı bir dille. "Tabutun kapağını 

kapayabilirim. Üzerine tekrar toprak atabilirim. Çekip gidebili­

rim. Hey," Victor hala mezarın kenarında ayaklarını sallamakla 

meşgul olan Sydney'e seslendi. "Yaşayan ölülerin tekrar ölmesi 

ne kadar sürüyor?" 
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Victor'a canlandırdığı insanların yaşayan ölüler olmadıkla­
rını, hayatta olduklarını ve gözlemlediği kadarıyla gayet ölümlü 
olduklarını -bu denemesindeki sinir sistemi bozukluğu haricinde­
açıklamak istedi ama Victor'ın lafı nereye getirmek ve ne duymak 
istediğini biliyordu, bu yüzden bakışlarını Barry Lynch'e çevirdi 
ve abartılı bir şekilde omuzlarını silkti. "Daha önce yaşayan bir 
ölünün kendi başına öldüğünü hiç görmedim. Sonsuza kadar bu­
rada kalır diye düşünüyorum." 

"Epey uzun bir süreymiş," dedi Victor. Barry küfretmeyi bı­
rakmıştı. "Sana düşünmek için biraz süre vermemize ne dersin? 
Birkaç gün sonra gelsek?" Sydney küreğin birini Victor'a attı ve 
tabutun üzerine yağmuru andıran bir kürek toprak indi. 

"Tamam, bekleyin, bekleyin, bekleyin, bekleyin," diye yalvardı 
Barry, toprağı eşeleyerek tabuttan çıkmaya çalıştı ve ayaklarının 
bulundukları yere sabitlendiğini fark etti. Victor başlamadan önce 
Barry'nin pantolonunu tabuta çivilemişti. Aslında bu Sydney'in 
fikriydi, her ihtimale karşı güvende olmak istemişti. Barry paniğe 
kapılmış, gidip geliyor ve inliyorken, Victor küreğin ağzını adamın 

çenesinin altına dayadı ve gülümsedi. 
"Bu, teklifimizi kabul ettiğin anlamına mı geliyor?" 
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G E Ç E N  G E C E  
ES Q U I RE OTELİ 

"Mezarlıkta ne oldu, Sydney?" 

Yanında basamakları ikişer ikişer çıkan Sydney'le otelin 

merdivenlerini tırmanırken -Victor asansöre binmekten hoşlan­

mıyordu- ayakkabılarındaki toprakları temizlemeye devam etti. 

"Barry'nin olması gerektiği gibi canlanmama sebebi neydi?" 

Sydney dudağını ısırdı. "Bilmiyorum," dedi, merdiven çık­

mak nefes nefese kalmasına sebep olmuştu. "Ben de anlamaya 

çalışıyordum. Belki . . .  belki de DÜ'ler ikinci şanslarını kullanmış 

olduğu içindir?" 

"Farklı mı hissettin?" diye sordu Victor. "Onu canlandırmaya 

çalışırken değişik bir şey oldu mu?" 

Sydney kollarını kendine sardı ve başıyla onayladı. "Ters giden bir 

şeyler vardı sanki. Normalde bir iplik oluyor, tutunacak bir şey ama 

onu canlandırırken bir türlü tutunamadım, elimden kayıp durdu." 

Victor yedinci kata ulaşana kadar konuşmadı. 

"Tekrar denemen gerekse . . .  " diye başladığı sorusunu, odanın 

önüne gelince yarıda bıraktı. Kapının ardından sesler geliyordu; 

kısık ve hararetli. Victor belindeki silahı çekti ve deliğe taktığı 

anahtarı çevirdiği gibi odanın kapısını hızla açtı, karşısında bul­

duğu şeyse televizyonun karşısındaki kanepeden görünen Mitch'in 

dövmeli eliydi. Duyduğu sesler siyah beyaz ekrandan yayılmaya 

devam ediyordu. Victor iç geçirdi, omuzları düştü ve silahı kenara 
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koydu. Korkulacak bir şey olmadığını bilmeliydi ve içeride birileri 

olsa hissedeceğini hatırlamalıydı. Victor bu hatasının dalgınlıktan 

olduğunu düşünürken Sydney yanından geçerek içeri girdi ve tele­

vizyondaki iyi giyimli aktörler sessizce konuşmaya devam ettiler. 

Mitch klasiklere bayılırdı. Victor birçok kez hapishanedeki ortak 

alanda bulunan ve genelde spor programları veya eski komedi 

dizilerini gösteren televizyonun kanalını değiştirip siyah beyaz 

klasikler gösterilmesini ayarlamıştı. Mitch'in meraklarını takdir 

ediyordu. Onu ilginç kılıyorlardı. 

Sydney ayakkabılarını kapıda çıkardı ve mezar toprağını ve 

tırnaklarının altındaki çürümüşlük hissini temizlemeye gitti. Siyah, 

koca köpek Sydney'i görünce kanepenin önünde yattığı yerden 

bakıp kuyruğunu sallamaya başladı. Köpeği canlandırdıktan sonra 

ve Barry'yi canlandırmaya gitmeden önce, Victor bir ara Dol'un 

postundaki kan ve pislikleri temizlemişti ve ayağa kalkıp miskin 

bir yürüyüşle Sydney'in peşinden giden hayvan neredeyse tamamen 

normal görünüyordu. 

"Hey, Vic," diye seslendi Mitch, bakışlarını ekrandaki smo­

kinli adamlardan ayırmadan el salladı. Dizüstü bilgisayarı yanında 

duruyordu. Çıktıklarında burada bulunmayan, yeni alınmış ufak 

bir yazıcıya bağlıydı. 

Mutfağa giderken, "Seni yanımda kanepeyi ısıtasın diye tut­

muyorum, Mitch," dedi Victor. 

"Barry'yi buldunuz mu?" 

"Buldum." Victor kendine bir bardak su doldurdu ve tezgaha 

yaslandı, suyun baloncuklarının yukarı çıkışını izlemeye başladı. 

"Mesajını iletmeyi kabul etti mi?" 

"Etti." 

"Peki şimdi nerede? Gitmesine izin vermeyeceğini biliyorum." 

"Tabii ki vermedim." Victor gülümsedi. "Onu bu gecelik 

orada bıraktım." 

"Gaddarcaymış." 
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Victor omuz silkti ve suyundan bir yudum aldı. "Sabah gidip 

işini yapması için serbest bırakacağım." Elindeki bardağı Mitch'e 

doğrultarak, "Peki ya sen neler yaptın?" diye sordu. "Casablanca 
keyfini bölmek istemem ama . . .  " 

Mitch ayağa kalkıp gerindi. "Dünyanın en ciddi iyi haber -

kötü haber klasiğine hazır mısın?" 

"Söyle bakalım." 

''Arama algoritması çalışmaya devam ediyor." Elindeki dosyayı 

uzattı. "Fakat şu ana kadar bulduklarımız bunlar. Her birinin 

üzerinde DÜ olma ihtimali olduklarını belli eden işaretler var." 

Victor dosyayı aldı ve sayfaları tezgaha yaymaya başladı. Toplamda 

sekiz tanelerdi. 

"Bu iyi haberdi," dedi Mitch. 

Victor önündeki profillere baktı. Her sayfada bir sütun yazı 

vardı, satırlarca çalıntı bilgi; isimler, yaşlar ve geçirdikleri kazaları, 

travmaları, psikolog raporlarını, polis raporlarını, sakinleştiricileri 

ve ağrı kesici ilaç reçetelerini özetleyen tıbbi veriler. Bilgiler elden 

geçirilmiş, kaos düzene sokulmuştu. Her profildeki yazıların ya­

nında birer fotoğraf vardı. Ellili yaşlarında bir erkek. Siyah saçlı 

güzel bir kız. Ergen bir oğlan. Fotoğrafların tamamı habersiz 

çekilmişti, fotoğraftakiler kamera dışında bir yerlere bakıyor, 

fotoğrafçıya kesinlikle bakmıyorlardı. Ve fotoğrafların hepsinde 

siyah keçeli kalemle büyük birer çarpı vardı. 

"Çarpılar niye?" diye sordu Victor. 

"Kötü haber o. Hepsi ölmüş." 

Victor başını aniden kaldırdı. "Hepsi mi?" 

Mitch sayfalara acı, hatta huşuyla baktı. "Görünüşe bakılırsa 

Eli hakkındaki içgüdülerinde haklıymışsın. Bu listedekiler sadece 

Merit bölgesindekileri kapsıyor. Sonuç elde etmeye başlayınca 

yeni bir arama başlattım, parametreleri genişleterek son on yılı ve 

ülkenin tamamını kapsamasını sağladım. O sonuçları bastırmadım 

-oldukça fazlaydılar- ama bir düzen olduğu kesin." 
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Victor'ın bakışları kağıtlara kaydı ve orada kaldı. Gözlerini 

fotoğrafların üzerindeki kocaman çarpılardan ayıramıyordu. Böyle 

bir canavarın dünyaya gelmesinden, ardında bıraktığı ölülerden 

kendini sorumlu tutuyordu -sonuçta Eli'ı bu hale getiren Vic­

tor' dı, teorisini test etmeye ikna etmiş, onu canlandırmış, Angie'yi 

elinden almıştı- ama ölülerin yüzlerine baktıkça, tek hissettiği 

sessiz bir mutluluktu; haklı çıkmaktan aldığı keyif. Eli hakkında 

düşündükleri başından beri doğruydu. Eli, Victor'ın içine şeytan 

kaçtığı hakkında istediği kadar vaaz versin, Eli'ın kötülüğünün 

kanıtı tezgahın üzerine yayılmış duruyordu. 

Yazıcının yanında duran, öncekine kıyasla çok daha az mik­

tardaki kağıdı eline alırken, "Bu adam ciddi hasar veriyor," dedi 

Mitch. "Fakat iyi bir haberim daha var." Üç fotoğraf Victor'a 

gözlerini dikmiş ya da kaçamak bakışlar atarak bakıyordu, fotoğ­

raflandıklarından haberleri yoktu. Dördüncüsü yazıcıdan hafif bir 

vızıltıyla çıkıyordu. Kağıt çıkınca Mitch filmi durdurdu ve kağıdı 

tezgaha getirdi. Fotoğraflardan hiçbirinin üzeri karalanmamıştı. 

"Hala hayattalar mı?" 

Mitch başıyla onayladı. "Şimdilik." 

Sydney üzerinde eşofmanı ve tişörtüyle tekrar belirdi, Dol 

da peşinden geldi. Victor, Sydney canlandırdığı için mi kendini 

yakın hissediyor, yoksa köpeklerin klasik samimiyetinden dolayı 

mı yakınlık gösteriyor, merak ediyordu çünkü Sydney'in göz hi­

zasına ulaşacak kadar büyük bir köpekti. Sydney köpeğin kafasını 

okşadı ve buzdolabından bir içecek aldı, tezgahtaki taburelerden 

birine çıkıp içeceğini iki eliyle sıkıca sardı. 

Victor kağıtları desteleyip kenara koydu. Sydney'in onları 

görmesine gerek yoktu. 

"İyi misin?" diye sordu Victor. 

Sydney başıyla onayladı. "Yeteneğimi kullandıktan sonra 

kendimi garip hissediyorum. Soğuk." 

"Sıcak bir içecek alsan daha iyi olmaz mıydı?" diye sordu Mitch. 
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"Hayır. Soğuğu hissetmeyi seviyorum. En  azından bu tene­

keden daha sıcak olduğumu bilmemi sağlıyor." 

Mitch omuz silkti. Program arkada çalışmaya devam ederken 

Sydney öne eğildi ve tezgahın üzerindeki dört profile baktı. 

"Hepsi DÜ müymüş?" diye fısıldadı. 

"Hepsi olmayabilir," dedi Victor, "fakat şanslıysak bir ya da 

iki tanesi." 
Önünde sıralanan fotoğrafların yanındaki gizli dokümanlardan 

oluşan kolajı inceledi. Aralarından üçü genç yaştaydı fakat biri 

yaşlıydı. Sydney uzanıp profillerden birini eline aldı. Beth Kirk 

adlı bir kıza aitti ve parlak mavi saçları vardı. 

"Önce hangisine gideceğimize nasıl karar vereceğiz? Nereden 

başlayacağız?" 

"Algoritmam ancak bu kadarını belirleyebiliyor,'' dedi Mitch. 

"Tahmin yürütmemiz gerekecek. Birini seçeceğiz ve onlara Eli' dan 

önce ulaşabilmeyi umacağız." 

Victor omuz silkti . "Gerek yok. Önemlerini yitirdiler zaten." 

Mavi saçlı kızı ya da herhangi birini önemsemiyordu. Ölülerin Eli 

hakkında Victor'a ispat ettiği gerçek, canlıların işlevselliğinden daha 

önemliydi. Victor bu kişileri yem olarak kullanmayı planlamıştı 

zaten, onları bulmayı ve ortaya atmayı fakat Sydney -yeteneği ve 

sayesinde gönderdikleri mesaj- bu DÜ aramayı gereksiz kılmıştı. 

Sydney aldığı cevaptan sonra sarsılmış gibi görünüyordu. 

"Ama onları uyarmalıyız." 

Victor, Sydney'in elinden Beth Kirk'ün profilini alıp tezgaha 

yüzüstü gelecek şekilde koydu. 

"Onları uyarmamı mı istersin?" diye sordu kibarca. "Yoksa 

kurtarmamı mı?" Sydney'in yüzündeki öfkenin kaybolmasını izledi. 

"Katil yerine kurbanların peşinden gitmek vakit kaybı olur. Ve Eli 

mesajımızı aldığında, onu avlamamıza gerek bile kalmayacak." 

"Nedenmiş o?" diye sordu Sydney. 

Victor sırıttı. "Çünkü o bizim peşimize düşecek." 

1 8 1  









BU SABA H  
TERNIS ÜNİVERSİTESİ 

Eli Ever tarih seminerinde arkada oturdu ve zamanını sıranın 

üzerindeki ahşap izlerini inceleyerek ve dersin bitmesini bekleyerek 

geçirdi. Ders, Merit'teki özel bir okul olan Ternis Üniversitesi'nin 

konferans salonundaydı. Üç sıra önünde ve iki sıra solunda, Beth 

adında mavi saçlı bir kız oturuyordu. Saçlarının mavi olması o 

kadar da tuhaf değildi ama Eli, kızın, saçlarını maviye boyamaya 

tamamen beyazladıktan sonra başladığını biliyordu. Beyaz saç, 

geçirdiği travmanın sonucuydu; onu neredeyse öldürmüş trav­

manın. Teknik olarak öldürmüştü. Dört buçuk dakika boyunca 

ölü kalmıştı. 

Fakat Beth buradaydı, hayattaydı ve Amerikan Bağımsızlık 

Savaşı ya da İspanyol Amerikan Savaşı ya da İkinci Dünya Savaşı 

hakkında -profesörün anlattığı savaşın adını bilmek bir yana, Eli 

dersin adının ne olduğundan bile emin değildi- dikkatlice not 

alırken mavi saçlarından bukleler yüzüne düştü ve kağıda süründü. 

Eli tarihten nefret ediyordu. Dersi aldığı on yıl öncesine kı­

yasla pek değişmediğini düşünüyordu. Lockland Üniversitesi'nin 

zorunlu derslerindendi, öğrencileri ufak birer bilgi yumağı yapma 

yolundaki çalışmalarının bir eseriydi. Tavana baktı, ardından pro­

fesörün yarı elyazısı yarı bilgisayar çıktısı notlarına, sonra kızın 

mavi saçlarına ve son olarak da saate. Ders bitmek üzereydi. Sere­

na'nın hazırladığı çantasındaki ince dosyayı çıkarırken nabzı iyice 
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hızlanmıştı. Dosyanın içinde, mavi saçlı kızın oldukça detaylı 

geçmişi vardı. Kız, geçirdiği trajik kazadan kurtulan tek kişiydi 

ve dosyada iyileşme süreci anlatılıyordu. Parmaklarını Beth'in 

fotoğrafı üzerinde gezdiren Eli, merak ediyordu. Saçlarından çok 

hoşlanmıştı. 

Saat ilerlemeye devam etti, Eli da dosyayı çantasına tekrar 

koydu ve kalın çerçeveli gözlüğünü taktı. Derecesiz bir gözlüktü 

ama Ternis Üniversitesi'nde moda olduğunu fark edince ortama 

uyum sağlamaya karar vermişti. Yaş olarak uyum sağlamakta sorun 

yaşaması gibi bir durum söz konusu değildi ancak tarzlar deği­

şiyordu, hatta bazen adapte olamayacağı kadar hızlı oluyordu bu 

değişim. Beth farklı görünmeyi tercih etmiş olabilirdi ama Eli 

elinden geldiğince sıradan görünmeliydi. 

Profesör dersini birkaç dakika erken bitirerek bu işkenceye 

bir son verdi ve herkese iyi hafta sonları diledi. Sandalyeler geriye 

çekildi. Çantalar omuzlara atıldı. Eli ayağa kalktı ve mavi saçlı 

kızın peşinden konferans salonundan çıkıp koridora yönelerek dalga 

dalga akan öğrencilerin arasına karıştı. Dışarıya açılan kapılara 

ulaştıklarında, geçmesi için kapıyı tuttu. Beth, Eli'a teşekkür etti, 

kobalt rengi saçını kulağının arkasına attı ve kampüsün diğer 

tarafına doğru ilerlemeye başladı. 

Eli peşinden gitti. 

Yürürken, alışkanlık olarak elini ceketindeki silahına götürdü 

ama cebinde bir şey yoktu. Dosya manyetizmadan etkilenmesi 

muhtemel hiçbir şey kullanmaması gerektiğini söylüyordu, bu 

sebeple silahını torpido gözünde bırakmıştı. Bu işi eski yöntemlerle 

yapması gerekecekti ki bunda da bir sıkıntı yoktu. Üzerinde fazla 

düşünmese de ellerini kullanarak can almanın basit ama tatmin 

edici bir his olduğunu inkar edemezdi. 

Ternis ufak bir okuldu, birbiriyle uyumsuz binaları ve ağaçlı 

patikaları olan özel bir mülktü. Beth ve Eli kampüsten ayrılan 

büyük patikalardan birinde yürüyorlardı, etrafları Eli'ın dikkat 
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çekmemesini sağlayacak kadar kalabalıktı. Kampüsün diğer ta­

rafına aralarındaki mesafeyi koruyarak ulaştı, bunu yaparken de 

sabahın, taze bahar havasının ve baharın ilk yeşil yapraklarının 

tadını çıkarmayı ihmal etmedi. Yapraklardan biri kopup kızın 

mavi saçlarının arasına düştü ve Eli eldivenlerini takarken yeşil 

ile mavinin uyumuyla gelen güzelliği hayranlıkla izledi. 

Otoparka ulaşmak üzerelerken Eli adımlarını hızlandırdı, 

aralarında bir kol mesafesi kalacak kadar yakınlaştı. 

"Hey!" diye seslendi kızın arkasından, nefes nefese kalmış 

gibi yapıyordu. 

Kız yavaşladı ve arkasına dönerek Eli'a baktı ama yürümeye 

devam etti. Eli kıza yetişti. 

"Beth'ti, değil mi?" 

"Evet," dedi kız. "Phillips'in tarih dersini birlikte alıyoruz." 

Sadece son iki derse birlikte girmişlerdi ama Eli iki derste 

de göz temasında bulunduklarından emin olmuştu. 

"Evet,'' dedi Eli, üniversiteli çocuk gülümsemesini takınmıştı 

yüzüne. ''Adım Nicholas." Eli bu ismi hep sevmişti. Nicholas, Fre­

derick ve Peter en çok kullanmayı tercih ettiği isimlerdi. Önemli 

isimlerdi; hükümdarların, fatihlerin, kralların isimleriydi. Eli ve 

Beth otoparkı birlikte geçtiler, sıra sıra arabaları geride bıraktılar 

ve arkalarında kalan okul gitgide küçüldü. 

''Affedersin, bir şey rica edebilir miyim?" diye sordu Eli. 

"Ne oldu?" Beth bir tutam saçı kulağının arkasına attı. 

"Dersteyken kafam neredeydi bilmiyorum," dedi Eli, "ama 

ne ödev verdiğini kaçırdım. Sen yazmış mıydın?" 

Arabasına ulaştıklarında, "Tabii ki,'' dedi Beth. 

"Teşekkürler,'' dedi Eli dudağını ısırarak. "Sanırım dikkatimi 

tahta yerine daha güzel şeylere vermeyi tercih etmiştim." 

Beth utangaç bir şekilde kıkırdadı ve çantasını kaputa koyarak 

fermuarını açıp içindekileri karıştırmaya başladı. 
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Defterini çıkarırken, "Dersi takip etmekten daha sıkıcı bir 

şey var mı zaten," dedi. 

Elinde notlarla döndüğünde, Eli kızın boğazına sarıldı ve 

onu arabaya yapıştırdı. Beth nefes almaya çalıştı ama Eli tutuşunu 

sıkılaştırdı. Elindeki notları yere bırakıp Eli'ın suratını pençele­

meye, siyah çerçeveli gözlüğünü yere atıp yüzünde derin çizikler 

bırakmaya başladı. Eli, yanağından akan kanın farkındaydı ama 

silmekle uğraşmadı. Beth'in yaslandığı araba sallanmaya, metal 

bükülmeye başladı fakat yeteneği çok yeniydi, araba çok ağırdı 

ve hem nefesi hem de gücü tükenmek üzereydi. 

Bir zamanlar DÜ'lerle konuşur, onlara yaptığının arkasında 

yatan mantığı, gerekliliğini anlatmaya, ölmeden önce onu anla­

malarını sağlamaya, onlara çoktan öldüklerini, kül olup gitmiş 

olmalarına rağmen karanlık bir güç tarafından bir arada tutul­

duklarını açıklamaya çalışırdı. Fakat dinlemezlerdi ve günün 

sonunda, sözleriyle anlatamadığını yaptıklarıyla yerine getirmiş 

olurdu. Serena'nın kız kardeşine bir ayrıcalık yapmaya karar ver­

mişti ve bunun başına neler getirdiği ortadaydı. Kelimelerini 

harcamasına değmezlerdi. 

Bu yüzden Eli kızı arabaya vurdu ve karşı çıkmayı bırakana, 

zayıflayana ve sonunda durana kadar bırakmadı. Hareketsizce 

durdu ve eseri olan sessizliğin tadını çıkardı. Her seferinde, tam 

bu anda, ışıkları sönünce -hayat da diyebilirdi fakat onlarınki 

hayat değil, hayat gibi görünen bir şeydi- kapılıyordu bu hisse. 

Anlık bir huzur, dünyadaki dengeyi sağlamaya bir adım daha 

yaklaşmasının habercisi. Doğal olmayanın özüne dönüşü. 

O an geçti ve Eli eldivenli ellerini kızın boğazından çekip 

kızın cansız bedeninin arabanın eğilmiş kaportasından kayarak 

beton zemine inişini, mavi saçlarının yüzüne düşüşünü seyretti. 
İstavroz çıkarırken yüzündeki çizikler kapanıp iyileşmiş, geriye 

kuruyan kanın altındaki pürüzsüz cilt kalmıştı. Eğildi ve cesedin 
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yanında duran derecesiz gözlüğünü aldı. Gözüne takarken telefonu 

çalınca paltosunun cebinden telefonu çıkardı. 

"Kahramanlık Hattı," diye cevapladı sakince. "Size nasıl yar­

dımcı olabilirim?" 

Eli Serena'nın aheste kahkahasını bekliyordu -Kahraman lafı 

aralarındaki bir espriydi- fakat diğer taraftaki pürüzlü ses bir 

erkeğe aitti. 

"Bay Ever mı?" diye sordu adam. 

"Kimsiniz?" 

Merit Karakolu'ndan Memur Dane. Beşinci ve Harbor cad­

delerinin köşesindeki Tidings Well Bankası'nda bir soygun ol­

duğunu duyduk." 

Eli yüzünü ekşitti. "Benim de işlerim var, memur bey. Polis­

lerin işini yapmamı istediğinizi söylemeyin sakın. Ve bu numarayı 

nereden buldunuz? Böyle iletişime geçmeyeceğimizi konuşmuştuk." 

"Kız. Numarayı o verdi." Arkadan bir patlama sesi geldi, 

telefon hattında anlık bir parazit yarattı. 

"Önemli olsa iyi olur." 

"Öyle," dedi Memur Dane. "Soyguncu bir DÜ." 

Eli alnını kaşıdı. "Özel timiniz yok mu? Bu işi nasıl yapaca­

ğınızı öğrendiğini tahmin ediyorum. Yani içeri girip . . .  " 

"Sorun soyguncunun DÜ olması değil, Bay Ever." 

"O zaman sorunun ne olduğunu söyleyin," dedi dişlerini sı­

karak. "Sorun nedir?" 

"Kendisinin Barry Lynch olduğunu tespit ettik. Siz . . .  onun . . . 

ölmüş olması gerekiyordu." 

Uzun bir sessizlik oldu. 

"Hemen geliyorum," dedi Eli. "Başka bir şey var mı?" 
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"Evet. Ortalığı birbirine katıyor. Özel olarak sizi çağırıyor. 

Onu vuralım mı?" 

Eli arabasına ulaştığı sırada gözlerini kapadı. "Hayır. Ben 

gelene kadar onu öldürmeyin." Telefonu kapadı. 

Arabanın kapısını açıp bindi ve hızlı aramaya tıkladı. Bir 

kadın sesi geldi fakat Eli konuşmasına fırsat vermedi. 

"Bir sorunumuz var. Barry dönmüş." 

"Televizyonda şu an. Senin onu . . .  " 

"Evet, onu öldürdüm, Serena. Gayet ölüydü." 

"O zaman nasıl? .. " 

"Beşinci ve Harbor'ın orada banka soyuyor?" diye çıkıştı Eli, 

ardından gazı kökledi. "Nasıl oluyor da bir anda ölü olmamaya 
başlıyor? Bu güzel bir soru. Lynch'i kim canlandırmış olabilir ki?" 

Telefonun diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu, ardından 

Serena cevap verdi. "Bana onu öldürdüğünü söylemiştin." 

Eli direksiyona sarıldı. "Öldürdüğümü sanıyordum." En azın­

dan ölmüş olmasını ummuştu. 

"Barry'yi öldürdüğün gibi mi?" 

"Sydney'in öldüğünden, Lynch'in öldüğünden emin olduğum 

kadar emin değildim. Barry kesinlikle, şüpheye yer bırakmayacak 

kadar ölüydü." 

"Bana onu takip ettiğini söylemiştin. Onun icabına baktığını . . .  " 

"Bu konu hakkında sonra konuşacağız," dedi Eli. "Gidip Barry 

Lynch'i öldürmem gerekiyor. Tekrardan." 

Serena telefonun parmaklarından kayarak düşmesine izin verdi. 

Yatağın üzerine tok bir ses çıkararak inerken arkasını döndü ve 

otel televizyonundan canlı yayını izlemeye devam etti. Olay ban­

kanın içinde olmasına ve kameralar sarı güvenlik bandının dışında 

durmasına rağmen büyük bir kargaşa vardı. Sonuçta, geçen hafta 
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Smith & Lauder' da gerçekleşen soygun bütün gazetelere çıkmıştı. 

Halkın kahramanı çatışmadan yara almadan kurtulmuştu. Soy­

guncuysa ceset torbasında. 

Halkın soyguncuyu yeni bir banka sayabilecek kadar kanlı 

canlı görünce telaşlanmasına şaşmamak gerekirdi. İsim televiz­

yonda altyazı olarak geçip duruyor, kalın harflerle şöyle yazıyordu: 

Barry Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta . . .  
Bu, Sydney'in de hayatta olduğu anlamına geliyordu. Sere­

na'nın bu garip ve ortalığı karıştıran durumun, kardeşinin marifeti 

olduğundan şüphesi yoktu. 

Fazla sıcak kahvesinden bir yudum aldı ve boğazı yandığında 

yüzünü ekşitse de içmeye devam etti. Cansız objelerin, gücünden 

etkilenmediği gerçeğine sıkıca sarılmıştı. Akılları ya da hisleri yoktu. 

Kahveyi onu yakmamaya, bıçakları onu kesmemeye zorlayamazdı. 

Objeleri tutan insanlar onun emrindeydi fakat objeler değillerdi. 

Bir yudum daha aldı ve bakışlarını televizyona kaydırdı, daha 

önceden ölmüş olan DÜ'nün fotoğrafı ekranın yarısını kaplıyordu. 

Ama Sydney neden böyle bir şey yapmıştı? 

Eli, Serena'ya kardeşinin öldüğünü söylemişti. Serena onu 

yalan söylememesi konusunda uyarmıştı ve Eli da gözlerinin içine 

bakıp Sydney'i vurduğunu söylemişti. Aslında bu yalan sayılmazdı, 

değil mi? Tetiği çektiğinde hemen yanında duruyordu. Çenesi ki­

litlendi. Eli ona karşı çıkabilmeye, gücünün açıklarını öğrenmeye 

başlamıştı. Yanıltmalar, oyalamalar, geciktirmeler. Serena Eli'ın 

mücadele çabasından şikayetçi değildi -hoşuna bile gidiyordu­

ama Sydney'in canlı ve yaralı halde şehirde olduğunu düşünmek, 

nefes almakta güçlük çekmesine sebep oluyordu. 

Böyle olmamalıydı. 

Serena gözlerini kapayınca gözlerinin önüne tarla, ceset ve 

kardeşinin korku dolu ifadesi geldi. Sydney o gün cesur görüne­

bilmek için elinden geleni yapmıştı ama korkusunu saklayamazdı; 

özellikle de geceler boyu başucunda beklemiş, kardeşinin yüz 
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hatlarını en ince ayrıntısına kadar bilen Serena'nın yanında. Se­

rena ona sırtını dönmemeliydi, kız kardeşine seslenmemeliydi. 

Refleks yüzünden yapmıştı, eski hayatının bir yankısıydı. Kendi­

sine tekrar tekrar o tarladaki kızın gerçekten kardeşi olmadığını 

söylemişti. Sydney gibi görünen kızın aslında Sydney olmadığını, 

tıpkı kendisinin de Serena olmadığını bildiği gibi biliyordu. Fakat 

Eli tetiği çekmeden hemen önce bunun bir önemi kalmamıştı; 

Sydney küçük, korkmuş ve öylesine canlı görünüyordu ki Serena 

öyle olmadığını unutuvermişti. 

Gözleri yavaşça açıldı, karşısında yayın devam ediyordu. Barry 
Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta Barry Lynch Hayatta. Bakar 

bakmaz televizyonu kapadı. 

Eli güzel söylemişti. DÜ'lere gölge diyordu, onları yaratan 

insanların şekillerine girmiş fakat içleri gri yaratıklar. Serena bunu 

hissedebiliyordu. Hastanede uyandığı andan itibaren içindeki ren­

garenk, parlak ve hayati bir şeyin gittiğini hissetmişti. Eli sözüne 

devam ederek kaybettiği şeyin ruhu olduğunu söylemişti; kendisinin 
farklı olduğunu da söylemişti ve Serena böyle düşünmesine izin 

vermişti çünkü diğer tek seçenek, öyle olmadığını söylemekti ve 

bunu söylediği anda Eli bu dediğine inanmaya başlayacaktı. 

Peki ya o haklıysa? Ruhunu kaybetmiş olma ihtimali Serena'yı 

üzmüştü. Ve küçük zavallı Syd'in içinin bomboş kalması canını 

yakmış, Eli DÜ'leri toprağa geri göndererek onlara merhamet 

ettiğini söylediğinde inanmıştı. Sydney'i kapısının önünde, so­

ğuktan yanakları kızarmış ve mavi gözleri pırıl pırıl dururken 

görmek, Serena'yı epey zorlamıştı. Tereddüde düşmüş, tarlaya 

doğru ilerlerken peki ya ile başlayan cümleler kafasının içinde 

fısıldaşıp durmuştu. 

Sydney'in günahı, Eli'ın dediğine göre, iki katı kötüydü. DÜ 

olduğu yetmezmiş gibi, yeteneğiyle diğerlerini kirletme, onları 

zehirleme ve bedenlerini hayat gibi görünen fakat aslında öyle 

olmayan bir şeyle doldurma gücüne sahipti. Belki de Serena'nın 
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Sydney'in gözünde gördüğü de buydu; kız kardeşinin hayatına 
benzettiği o yalandan ışık. Onun ruhu. 

Belki. 
Onu duraksatan şey ne olursa olsun, Serena duraksamıştı ve 

kız kardeşi -onun şekline bürünmüş gölge- hayattaydı ve görü­
nüşe bakılırsa buradaydı. Serena paltosunu giyip Sydney'i aramak 
için dışarı çıktı. 
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Victor otelin banyosunda neredeyse kaynar suyla üzerindeki mezar 

toprağını temizlemenin keyfini çıkardı. Barry Lynch mezarlığa bu 

sabah yaptığı ziyaretinde şaşırtıcı derecede itaatkar davranmıştı. 

Victor gün ağarmadan hemen önce gitmiş, etraftan birileri ge­

çerse mezarın boş olduğunu zannetsin diye toprağın otuz santim 

kadarını boşaltmış ve zamanı gelince de tabutun kapağını aça­

rak Barry'nin korku dolu gözlerini kendisini bakarken bulmuştu. 

Acı ve korku birbirinden koparılamayan duygulardı -Victor'ın 

Lockland' deki günlerinde aldığı bir dersti bu- fakat acının da 

türleri vardı. Victor Barry Lynch'i fiziksel anlamda incitemiyor 

olabilirdi fakat bu ona acı çektiremeyeceği anlamına gelmiyordu. 

Barry, yüzündeki ifadeden de anlaşıldığı üzere, mesajı almış gibi 

görünüyordu. Victor gülümsemişti -her ne kadar hiçbir şey his­

setmeyen tenine dokunmaktan nefret etse de- ve bir zamanlar ölü 

olan adamın tabuttan çıkmasına yardımcı olmuştu. Victor, Barry'ye 

ileteceği notu verip gönderirken, talimatlarını harfi harfine yerine 

getireceğinden emindi. Fakat emin olmak için ona son bir şey 

söylemişti. Birkaç adım geriye atmış, ardından Barry'ye dönmüş, 

o anda aklına gelmiş gibi konuşmaya başlamıştı. 

"Küçük kız vardı ya, Sydney, seni canlandırmıştı hani. Fikrini 

de değiştirebilir. Parmaklarını şaklattığı anda taş olur düşersin. 

Taş olursun demeyelim de geberir gidersin diyelim. Denemek ister 
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misin?" Victor telefonunu cebinden çıkarıp numarayı tuşlamaya 

başladı. "Bayağı iyi bir numara." 

Barry bembeyaz olup kafasını sallamış, Victor da onu yoluna 

göndermişti. 

"Hey, Vale! "  Mitch'in sesi banyo duvarlarından geçerek Vic-

tor' a ulaştı. 

Victor musluğu kapadı. 

"Victor! " 

Victor, üzerinde havlusuyla bir dakika sonra koridora çıktı­

ğında, Mitch hala bağırıyordu. Uzun pencerelerden içeri sızan 

güneşin parlaklığından rahatsız olan Victor yüzünü buruşturdu. 
Öğlen olmak üzereydi. Mesajı çoktan yola çıkmış olmalıydı. 

"Ne oldu?" dedi Victor, önce endişelendi ama ardından Mitch'in 

yüzündeki geniş, kocaman gülümsemeyi gördü. Her ne yaptıysa, 

kendisiyle gurur duyduğu belliydi. Ardından Sydney geldi, Dol 

da kuyruğunu sallayarak onu takip etti. 

"Gelin de şuna bir bakın." Mitch tezgaha yayılmış profilleri 

işaret etti. Victor iç geçirdi. Bir düzineden fazlaydılar ve çoğunun 

işlerine yaramayacağından emindi. Arama algoritmasını yeterince 

isabetli çalışacak şekilde programlayamıyorlardı. Geçen akşamı 

ve gecenin büyük kısmını sayfaları inceleyerek, Eli'ın onları nasıl 

bulduğunu düşünerek geçirmişti. Her bulduğu ipucunun peşin­

den mi gidiyordu yoksa Victor'ın bilmediği bir şeyler mi biliyor, 

görmediği bir şeyler mi görüyordu, merak ediyordu. Şimdiyse, 

gözlerinin önünde, Mitch sayfaları tek tek ters çevirmeye, pro­

filleri üç tane kalana kadar birer birer elemeye başlamıştı. Biri 

mavi saçlı kızdı ve ikincisi geçen gece incelediği yaşlı adamdı 

ama üçüncü yeniydi ve yazıcıdan yeni çıkmış gibi görünüyordu. 

"Bu," dedi Mitch, "Eli'ın şu anki hedeflerinin listesi." 

Victor'ın mavi gözleri alevlendi. Ayaklarını bir sağa bir sola 

esnetmeye başladı. Parmaklarıyla ritim tutuyordu. "Bunu nasıl 

çözdün?" 
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"Harika bir hikayesi var. Sıkı tutun da anlatayım." 

Victor kendini olduğu yerde durmaya zorladı. Sayfalardaki 

isimleri ve fotoğrafları incelerken, "Devam et," dedi. 

"Bir düzen görüp duruyordum," dedi Mitch. "Elde ettiğim 

bilgilerin çoğu polis raporlarından geliyordu. Merit polisinden. 

Bu yüzden polisin kendine ait bir veritabanı olabilme ihtimalini 

değerlendirdim. Veritabanını bizimkiyle karşılaştırabileceğimizi 

düşündüm. Uzun süre önce DÜ'nün ne olduğunu bilen bir polis 

var demiştin. Ya da polisle çalışan birileri. O anda düşündüm ki 

kendim uğraşmak yerine, polis veritabanındaki dosyaları ödünç 

alabilirim, sonuçta her şey elimin altında, sadece biraz zaman alır. 

Sonra dedim ki, işin ayıklama kısmını da benim yerime yapmış 

olabilirler mi? Bu yüzden Merit karakolunun 'Şüpheli Kişiler' 

veritabanını araştırmaya başladım. Ve gözüme bir şey takıldı. 

Küçükken iki resmin arasındaki farkı bulduğum bulmacaları çok 

severdim. Çok iyiydim. Neyse . . .  " 

Profilleri incelerken, "İşaretlenmişler," dedi Victor. 

Mitch'in keyfi kaçtı. "Dostum, insanın hevesini baltalama,kta 

üzerine yok. Ama evet. . .  ve bunu fark etmeni kolaylaştırdım," 

dedi asıksuratla. "İşine yaramayan sayfaları ters çevirdim. Her 

şey önüne konmuşken düzeni bulmak kolay tabii." 

Sayfaları görebilmek için parmak uçları üzerinde kalkarak, 

"İşaretlenmekten kastın nedir?" diye sordu Sydney. 

Profilleri işaret ederek, "Bak," dedi Victor, "Bu üç insanın 

ortak özelliği ne?" 

Sydney önündeki kağıtlara dikkatle baktı ama kafasını iki 

yana salladı. 

"İkinci isimleri," dedi Victor. 

Sydney isimleri yüksek sesle okumaya başladı. "Elise, Eling­

ton, Elissa. . .  Hepsinin içinde 'Eli' geçiyor." 

"Aynen öyle," dedi Mitch. "İşaretlenmişler. Dostumuz Eli 

için ayrılmışlar. Bunun anlamı . . .  " 
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"Eli'ın polislerle çalıştığı," dedi Victor. "Merit polisiyle." 

Sydney mavi saçlı kızın fotoğrafına baktı. "Bundan nasıl emin 

olabiliyorsun?" diye sordu. "Rastlantıysa ne olacak?" 

Mitch'in yüzünde kendini beğenmiş bir ifade vardı. "Çünkü 

dersime iyi çalıştım. Eski profilleri, 'Şüpheli Kişiler' veritabanın­

daki ölmüş kişileri karşılaştırdım. Ölenleri sistemden silmişlerdi 

ki bu başlı başına bir işaret zaten ama son dört ayda Eli'ın öl­

dürdükleriyle örtüştüklerini gördüm." Ölü DÜ'lerin bilgilerinin 

bulunduğu dosyayı masaya bıraktı. "Aralarında adamınız Barry 

Lynch de var. Geceyi mezarını kazmakla geçirdiğiniz hani." 

Victor odayı adımlamaya başladı. 

"Dahası var," dedi Mitch. "İşaretlenmiş profiller iki polisten 

biri tarafından hazırlanmış." Sayfanın sağ üst köşesine tıklattı. 

"Memur Frederick Dane. Ya da Dedektif Mark Stell." 

Victor'ın göğsü sıkıştı. Stell. Olabilir miydi? On yıl önce Victor'ı 

tutuklamıştı, Lockland karakolundaki DÜ vakalarına bakıyordu 

ve Eli tarafından silahla yaralanmış Victor iyileştiği gibi onun 

tarafından Wrighton Hapishanesi'ne götürülmüştü. Stell'in olaya 

dahil oluşu ve Eli'ın ifadesi, Victor'ın beş yılını tecrit hücresinde 

geçirmesine neden olmuştu (DÜ olduğu raporlara geçmemişti tabii 

ki, sadece kendisi ve etrafındakiler için büyük bir tehlike yarattığı 

yazıyordu ve hapishanenin normal bir hücresine geçebilmek için 

kimseye bilerek ve isteyerek -en azından bilinçli ve yeteneğini 

belli edecek şekilde- zarar vermemesi gerekmişti) .  

"Dinliyor musun?" diye sordu Mitch. 

Victor başıyla dalgınca onayladı. "Profilleri işaretleyen adamlar, 

Eli'la geçmişte ya da halihazırda iletişim içinde olmak zorunda." 

"Aynen öyle." 

Victor elindeki suyu şerefe dercesine kaldırdı, aklıysa başka 

diyarlardaydı. "Tebrikler, Mitch." Sydney'e döndü. "Aç mısın?" 

Fakat Sydney onu dinlemiyor gibi görünüyordu. Ölü DÜ'lerin 

olduğu dosyayı almış, dalgınca karıştırmaya başlamışken bir anda 

197  



VA H Ş İ  

durdu. Victor omzunun üzerinden bakınca Sydney'in gördüğü şeyi 

fark etti. Kısa sarı saçlı, su mavisi gözlü bir kız, yanına yazılmış 
isimle onlara bakıyordu: Sydney Elinor Clarke. 

"Benim göbekadım Marion," dedi sessizce. "Eli öldüğümü 
düşünüyor." 

Victor elini uzattı ve sayfayı aldı. Katladıktan sonra Sydney'e 
göz kırparak gömlek cebine koydu. 

"Yakında öğrenir," dedi saatini tıklatarak. "Yakında öğrenir." 
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Eli olay yerini çevreleyen sarı güvenlik bandından bir sokak öteye 

park etti ve arabadan inmeden önce numarasız gözlüğünü gözüne 

itti. Meraklı halkın ve toplanmış gazetecilerin oluşturduğu kala­

balığın arasından geçerek bankanın arka tarafına ilerlerken, olayın 

çoktan son bulduğunu görebiliyordu. İnsanlar olay yerindeydi, 

flaşlar patlıyordu ama etrafın nispeten sessiz olması -siren, silah 

ya da bağıran kimse yoktu- ona cevabı vermişti. 

Dedektif Stell'i görünce huzursuzlandı, halbuki Serena bir 

sorun olmayacağını söylemişti. DedektifMerit'e bölgedeki ölümleri 

araştırmak için birkaç ay önce gelmişti -ölümler Eli'ın işiydi tabii 

ki- ve Serena'nın verdiği sözler bile Eli'ın, dedektifin sadakatinden 

şüphe duymasına engel olamıyordu. Artık saçları kırlaşmış olan 

Stell kaşlarının arasındaki kırışıklarla Eli'ın gözlerine baktı ve 

geçmesi için güvenlik bandını kaldırdı. Eli sahte gözlüğü bir kez 

daha burnuna oturttu. Gözüne biraz büyük geliyordu. 

"Tam bir Clark Kent'sin," dedi Stell keyifsizce. Eli komiklik 

kaldıracak gününde değildi. 

"Nerede o?" 

"Öldü." Dedektif bankaya yöneldi. 

"Size onu canlı istediğimi söylemiştim." 
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"Başka seçeneğimiz yoktu. Ateş etmeye başladı, yani ona 

ateş etmek dersen tabii. Nişan falan alamadı. Gücü kaybolmuş 

gibiydi. Etrafı epey dağıttı ama." 

"Siviller?" 

"Onları dışarı çıkarttı." Siyah bir muşambayla kaplı insanı 

andıran figürün yanına gittiler. Stell ayağıyla dürttü. "Basın öl­

müş olması gereken çılgın bir adamın, elinde silahla bankaya 

girip bankayı soymak ya da bankadakileri rehin almak gibi işlere 

kalkışmamasının sebebini öğrenmek istiyor. Tek yaptığı herkesi 

dışarı çıkartmak ve havaya ateş etmeye başlayıp Eli Ever adlı 

birini çağırmak oldu." 

"Geçen haftaki makalenin gazetelerde yayımlanmasına izin 

vermemeliydin." 

"Basının gözleriyle gördüklerini yazmalarına engel olamazsın, 

Eli. Gösteriş yapmak isteyen sendin." 

Eli, Stell'in konuşma şeklinden hoşlanmamıştı, başından beri 

hoşlanmıyordu, sesindeki o derinden gelen asiliğe güvenmiyordu. 

"Güçlerimi sergilemem gerekiyordu," diye hırladı. Bundan 

fazlası olduğunu kabul etmek, insanların onu bir kahraman olarak 

görmelerini istediğini söylemek istemiyordu. Kendisi kanıksamadan 

önce, bu fikrin Serena'ya ait olduğundan emindi. 

"Gösteri yapmak isteyebilirsin," dedi Stell. "Fakat seyirciler 

olmak zorunda mıydı?" 

Siyah muşambayı kaldırırken, "Cinayeti örtbas etmemizi 

mümkün kıldı," dedi Eli. "Onun tekrar canlanacağını nereden 

bilebilirdim ki?" Barry Lynch'in kahverengi gözleri Eli'a bakı­

yordu, çökmüş ve ölülerdi .  Etrafta dolanan polislerin fısıltılarını 

duyabiliyordu, kısık sesle kim olduğunu, burada ne yaptığını tar­

tışıyorlardı. Eli önünde yatan ölü adama bakarken olabildiğince 

resmi görünmeye çalıştı. 

"Beni buraya boşu boşuna getirdin," dedi kısık sesle . "Ölmüş 

zaten." 
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"Kusura bakma fakat o daha önceden de ölmüştü, hatırlıyor 

musun? Ayrıca," diye ekledi Stell, "bu sefer bir de not bırakmış." 

Stell Eli'a bir naylon poşet uzattı. İçinde katlanmış ve kırışık 

bir kağıt vardı. Eli kağıdı çıkarıp aceleyle açtı. 
Üstünde basit bir çizim vardı. El ele tutuşan iki insan. Siyah 

giyinmiş ince bir adam ve yarı boyunda, kısa saçlı ve kocaman 

gözleri olan, küçük bir kız. Kızın başı hafifçe eğikti ve kolunda 

kırmızı bir nokta vardı. Siyahlı adamın göğsünde de Eli'a tanıdık 

gelen üç nokta. Çöp adamın yüzünde belli belirsiz bir gülümseme 

vardı. 

Çizimin hemen altında tek bir cümle yazılıydı: Yeni bir ar­

kadaş edindim. 

Victor. 

"I
. 

. . . �" yı mısın. 

Eli gözlerini kırptı, polisin elini kolunda hissetti. Kolunu 

kurtardı, kağıdı katladı ve kimse göremeden ya da herhangi bir 

şey soramadan cebine koydu. 

"Cesedin icabına bakın," dedi Stell'e. "Yakın bu sefer." 

Eli geldiği yoldan geri döndü. Sağ salim arabasına binene kadar 

durmadı. Merit'in gözden uzak ara sokaklarından birindeydi. Elini 

cebindeki çizime bastırdı ve karnında bir ağrı hissetmeye başladı. 

Victor, konuştuğu sırada elindeki bıçağı masadan kaldırdı. ''Polisi 

aradın ve beni DÜ olmakla suçladın. Ben seni ele vermemiştim. Vere­

bilirdim. "  Bıçağın ucuyla kafasını kaşıdı. "Onlara neden böyle saçma 

bir şey söyleyesin ki? Bir DÜ'den şüphelendiklerinde farklı muamele 

yaptıklarını biliyor muydun? Stell diye biri geldi. Bunu biliyor muydun?" 
''Kendini kaybetmiştin. " Eli kaçamak bir adım attı, sırtını duvara 

verdi. "Bıçağı bırak. Beni incitemezsin zaten. " 

Victor gülümseyerek karşılık verdi. Bir adım attı ve Eli kaçmaya 
çalışırken duvara yaslanırken yanında bitti. 
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Bıçağı sapladı. Tahmin ettiğinden kolay olmuştu. Sihirbazlık 
numarası gibi, bir an metalin parıltısını seyrederken, sonraki anda 
kaybolmuş, sapına kadar Eli'ın midesine gömülmüştü. 

"Neyin farkına vardım, biliyor musun?" Konuşmasına öne eği­
lerek devam etti. "O gece sokakta, elindeki camları çıkarırken ne fark 
ettim? Bıçağı çıkarana kadar kendini iyileştirmeye başlayamıyorsun . "  
Victor bıçağı çevirince Eli homurdandı. Eli'ın ayakları boşaldı ve 
kendini yere bırakmaya çalıştı ama Victor bıçağın sapından tutarak 
onu yukarı kaldırdı. 

"Yeni yeteneğimi kullanmıyorum bile, " dedi Victor. "Seninki kadar 
havalı değil ama oldukça işlevsel. Görmek ister misin?" 

Eli güçlükle yutkundu ve arabasını çalıştırıp kaldığı otele 
doğru yola çıkarken Serena'yı aradı. Serena'nın konuşmasına fırsat 
vermedi. 

"Bir sorunumuz var." 
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Eli Ever sabahın soğuğunda kaldığı apartmana çıkan basamaklarda 

durmuş, kanla kaplı olduğunu fark etmediği elleriyle saçlarını 

karıştırıyordu. Etrafını saran sarı güvenlik bantları, karanlık kış 

sabahıyla tezatlık oluşturuyordu. Kırmızı ve mavi ışıklar buzlu 

zeminde yanıp sönüyor, Eli onlara her baktığında, dakikalar boyunca 

yankılarını gözlerinden silmek için uğraşmak zorunda kalıyordu. 

"Bize bir kez daha tekrar edebilirseniz . . .  " dedi genç bir polis 

memuru. 

Eli midesine dokundu, doku iyileşmiş olsa da acının etkisi hala 

duruyordu. Ellerini birbirine sürtünce kurumuş kan parçacıkları 

kaldırımdaki karların üzerine döküldü. Victor'ın paniğe kapılarak 

yaptığı telefon görüşmesini, Angie'yi öldürdüğünü itiraf ettiğini, 

kaldıkları evin salonunda, elinde silahla bir anda belirişini anla­

tırken hissetmediği endişenin sesine yansıması için uğraşıyordu. 

Bıçaklardan bahsetmemiş, polisler gelmeden önce hepsini temiz­

lemiş ve yerlerine yerleştirmişti. Beyninin, paniği bir kenara itip 

ellerine ve bacaklarına yapması gerekenleri yapabilmesi için güç 

verirken, zihninin gerisinde bir sesin en iyi arkadaşının salonda 

delik deşik ve kanlar içinde yattığını haykırması garipti. Eli' da bir 

şeyler eksilmişti. Korkmuyordu, Victor'a böyle söylemişti. Korku, 

ölüp canlandığı buzlu suyla dolu küvetin deliğinden akıp gitmişti. 
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"Silahı Bay Vale'in elinden zorla aldınız yani." Zorla sözcü­

ğünü kullanan Eli' dı, polis memuru değil. 

"Geçen yaz bir nefsi müdafaa seminerine katılmıştım," diye 

yalan söyledi. "O kadar da zor değil." 

Ardından güçlükle ayağa kalktı. Kanla kaplanmıştı, göğsünün 

üzerinde dikkatlice kavuşturduğu kollarıyla bıçağın gömleğinde 

açtığı deliği gizlemeye çalışıyordu. Diğer iki polis memuru delik 

hakkında Eli'ı sorgulamışlardı. Onlara şansının yaver gittiğini 

söylemişti. Silahın onu nasıl ıskaladığını bilmediğini. Fakat ıskala­

mıştı. Gayet açıktı. Gömlek delikti, Eli değildi. Neyse ki polisler 

parkelerin üzerinde kan kaybeden Victor'la ilgilenmekten, Eli'ın 

sihir numarasına dikkat etmemişlerdi. Ne şanslı adam ama, diye 

mırıldanmışlardı ve Eli, bahsettikleri kişinin kendisi mi yoksa 

ölümden dönmeyi başaran Victor mı olduğundan emin değildi. 

"Siz de ona üç kez ateş ettiniz." 

"Kendimde değildim. Kız arkadaşımı öldürmüştü." Eli hala 

şokta olup olmadığını, Angie'nin ölümünün karnına saplanan 

bıçak gibi acıtmasını engelleyen şeyin bu şok olup olmadığını 

merak ediyordu. Önemsemek istiyordu, deli gibi istiyordu ama 

hissettiği ve hissetmek istediği arasında bir uzaklık, eskiden hisle­

rinin olduğu yerde oyulup alınmış bir boşluk vardı. Ve bu boşluk 

büyüyordu. Victor'a kaybettiği şeyin korku olduğunu söylemişti 

ancak bu tam olarak doğru değildi çünkü hala korkuyordu. O 

boşluktan korkuyordu. 

"Ve sonra?" diye teşvik etti polis . 

Eli gözlerini ovuşturdu. "Sonra bana saldırdı. Panikledim. Ne 

yapacağımı bilemedim. Onu öldürmek istememiştim." Yutkundu, 

bir bardak su içmek istiyordu. Üzerindeki kirlenmiş kıyafetleri 

işaret ederek, "Dinleyin, gidip üzerimi değişemez miyim?" diye 

sordu. "Gidip Angie'yi görmem gerek . . .  cesedini." Polis memuru 

sarı bandın arkasına seslendi ve Eli'ın gitmesinde bir sakınca ol­

madığını söyledi. Ambulans çoktan gitmişti. Geriye tek kalan 
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korkunç bir karmaşaydı. Memur güvenlik bandını kaldırdı ve 

Eli' a geçmesini söyledi. 

Salonda kanlardan kırmızı bir iz vardı. Eli durup gözlerini 

bu ize dikti. Polis araçlarının ışıkları gibi gözünün önünde o bo­

ğuşma tekrar tekrar belirirken kendini zorlayarak banyoya yöneldi. 

Aynadaki yansımasını görünce güldü. Ağlamayla karışık gülüşler­

dendi. Tişörtü kanlar içindeydi. Pantolonu. Yüzü. Saçları. Kanları 

temizlemek için elinden geleni yaptı, kollarını lavaboya sokarak 

yıkamaya çalıştı. En sevdiği tişört, Victor'ın, giydiğinde olgun 

bir domatese benzediğini söylediği kırmızı tişört mahvolmuştu. 

Victor. Victor yanılıyordu. Tamamen yanılıyordu. 

"Bende eksik bir şey varsa, sende de var demektir. Hayat fedakar­
lıklardan ibarettir. Yoksa sırf kendini Tanrıya emanet ettin diye onun 
seni koruyacağını ve sana daha fazlasını vereceğini mi düşündün?" 

"Yaptı ama," dedi Eli lavaboya bakarak. Yapmıştı. Yapacaktı. 

Yapmak zorundaydı. Hissettiği bu boşluk her neyse orada olmasının 

bir sebebi vardı; onu güçlü kılacaktı. Buna inanmak zorundaydı. 

Eli yüzünü yıkadı, saçlarındaki kan gidene kadar su vurmaya 

devam etti. Temiz elbiseler giydi ve kapıdan çıkıp sarı güvenlik 

bandının altından geçip gitmek üzereyken genç polis memurunun 

konuşmasına kulak misafiri oldu. 

"Evet, Dedektif Stell yolda." 

Eli durdu ve apartmana geri girdi. 

"Bir DÜ' den şüphelendiklerinde farklı muamele yaptıklarını biliyor 
muydun? Stell diye biri geldi. Bunu biliyor muydun?" 

Eli döndü, arka kapıya yöneldi ve yolunun iri yapılı bir polis 

tarafından kapatıldığını gördü. 

"Her şey yolunda mı, efendim?" diye sordu polis . Eli başıyla 

yavaşça onayladı. 

"Ön kapıya bant çekmişler," dedi Eli. "Ayak altında gezin­

meyeyim dedim." 
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İri yapılı polis başıyla onaylayıp kenara çekildi. İri polis genç 

memurun yanına vardığında, Eli arka kapıdan ufak bahçeye ulaş­

mıştı. Suçlu gibi görünmüyorum, dedi kendine. Henüz değil. 

Suçlu Victor' dı. Öldüğünü, yerine soğuk ve vahşi bir şeyin 

geçtiğini bildiği Victor. Çarpık, şiddete meyilli birine dönüşmüştü. 

Victor başından beri iyi ya da tatlı biri olmamıştı. Onun hep 

keskin bir tarafı vardı; Eli da o tarafının parıltısına kapılmıştı 

fakat Victor asla böyle biri değildi. Artık katildi o. Bir canavar. 

Sonuçta Angie'yi öldürmüştü. Nasıl? Nasıl olmuştu? Acı çekti­

rerek mi öldürmüştü? Mümkün müydü bu? Tıp bilgileriyle olayı 

açıklamaya çalıştı. Kalp krizi? Acı, kalbinin durmasına mı se­

bep olmuştu, kısa devreye benzer bir durum olarak düşünülebilir 

miydi? Vücudu kendi kendini mi kapamıştı? Tırnaklarını avuç 

içlerine gömdü. Bahsettiği kişi Angie'ydi. Basit bir deney değildi. 

Bir insandı o. Kendini daha iyi, daha ayık hissetmesini sağlamış, 

aklını yitirmeye başlamışken onu hayata bağlamıştı. Peki neydi 

o zaman? Kaybettiği şey Angie miydi? İçindeki boşluğun kopup 

giden bir şey değil de ölen bir insan olması harika olmaz mıydı? 

Olurdu ama değildi. Angie'nin yardımı olmuştu, o hep yardım 

etmişti fakat Eli bu boşluğu o ölmeden hissetmişti, hatta kendisi 
bile ölmeden hissetmişti. O his -daha doğrusu hissizlik- anlık 

geliyordu, üzerinden geçen kara bir bulut gibiydi. Fakat banyonun 

zemininde uyandığı anda, gölge üzerine kalıcı olarak yerleşmişti 

ve bu da ters giden bir şeyler olduğunun habercisiydi. 

Ters değil, diye düşünmeye zorladı kendini. Farklı. 
Eli arabasına bindi, iki sokak öteye park ettiğine seviniyordu 

(burada park cezası yeme ihtimali daha düşüktü) ve kontağı çe­

virdi. Mühendislik laboratuvarını geçti, geçerken yavaşlayarak sarı 

güvenlik bandını -Victor'ın yarattığı yıkımın başladığı yeri- ve 

etrafına yanaşmış acil durum arabalarını gördü. Yoluna devam 

etti . Tıp hazırlık derslerinin verildiği binaya olabildiğince çabuk 

ulaşması gerekiyordu. Profesör Lyne'ı bulmalıydı. 
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Eli otomatik kapılardan hızlı adımlarla geçti ve tıp bölümlerine 

ayrılmış birbirine bağlı üç binanın lobisine girdi. Omzunda boş 

bir çanta asılıydı. Merkez laboratuvarın lobisi sarının iğrenç, uçuk 

bir tonuyla boyanmıştı. Laboratuvarları bu korkunç tonlara bo­

yamakta ısrar etmelerindeki amacı anlamamıştı. Tıp öğrencile­

rini hastanelerde karşılaşacakları benzer tonlara boyalı duvarlara 

alıştırmak istiyor ya da uçuk tonların temizliğe işaret ettiği gibi 
saçma bir mantığa sahip olabilirlerdi fakat seçtikleri renk mekanı 

cansızlaştırıyordu ve şu anda normalde olduğundan bile cansız 

görünüyordu. Eli başını eğdi ve iki kat merdiven çıkarak kışın 

başından beri vaktinin çoğunu geçirdiği ofise ulaştı. Kapıda Profesör 
Lyne'ın adı yazılıydı ve harfleri parıldıyordu. Eli kapıyı açmayı 

denedi. Kilitliydi. Ceplerinde kilidi açmak için kullanabileceği 

bir şey aradı ve bir ataş buldu. Dizilerde işe yarıyorsa burada da 

yarayabilirdi. Kapının önünde eğildi. 
Victor kampüse dönmeden önce, Eli bulgularını Profesör 

Lyne'a göstermiş ve teorilerinin ağırlık kazanmasıyla profesörün 

şüpheli tavrı yerini meraka bırakmıştı. Eli sonbaharda profesörün 
dikkatini çekmekten hoşlanmıştı ama Lyne'ın saygısını kazan­

dığını hissetmek apayrı bir şeydi. Artık ikisinin olan araştırma, 

profesörün yol göstericiliğiyle yeni bir boyut kazanmış, halihazırda 

var olan DÜ'lerin ortaya çıkmalarında etkisi olduğu düşünülen 

faktörleri -ÖYD'ler ve ardından gelen fiziksel ve psikolojik du­

rumun önemi- kullanarak yerlerini belirleyecek bir sistem geliş­

tirmişlerdi. Bir çeşit arama algoritması. Victor ortaya çıkana ve 

ona bir DÜ yaratma potansiyeline sahip olduklarını söyleyene 

kadar odak noktaları buydu. Eli bu gelişmeyi Profesör Lyne'la 

paylaşmamıştı. Buna fırsatı olmamıştı. Victor'ın başarısız dene­

mesinden sonra, Eli kendini denemesine hazırlanmaya adamış ve 
başarılı olduktan sonra -içindeki boşluk bir kenara bırakılırsa, 
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gerçekten büyük bir başarıydı- paylaşmak istememişti. Lyne'ın 

ilgisinin meraktan hayranlığa dönüştüğünü görebiliyordu. Ona 

güvenmeyecek kadar iyi görüyordu. 

Şimdiyse bu gelişmeleri kendine sakladığına seviniyordu. Bir 

haftadan kısa sürede Eli'ın araştırmaları Angie'nin hayatına mal 

olmuş, Victor'ınkini mahvetmiş ve kendininkini de değiştirmişti. 

Tezinin kötüye dönüşü ve felaketlere yol açışı Victor'ın suçu olsa 

da yaptığı şey keşiflerinin ardındaki korkunç gerçeği ortaya çı­

karmış ve nihai sonucunu gözler önüne sermişti. Artık Eli tam 

olarak ne yapması gerektiğini biliyordu. 

"Size yardımcı olabilir miyim?" 

Pek de iyi gitmeyen kapıyı açma çalışmalarına ara verdi ve 

başını kaldırınca karşısında bir Eli'a bir de düzleştirdiği ataşa 

bakan, elindeki paspasa yaslanmış temizlik görevlisini gördü. Eli 

kendini zorlayarak güldü ve ayağa kalktı. 

"Olabileceğinizi umuyorum. Tanrım, tam bir aptalım. Dos­

yamı Lyne'ın ofisinde unuttum. Kendisi danışmanım olur. Tezim 

için gerekli." Eli, televizyondaki aktörlerin yalan söylediklerini 

belli etmek istercesine konuşmaları gibi, fazla hızlı konuşuyordu. 

Elleri terlemişti. Durdu, kendini nefes almaya zorladı. "Bu arada, 

profesörü gördünüz mü?" Nefes al, nefes ver. "Biraz vaktim var, 

bekleyebilirim." Nefes al, nefes ver. "Uzun zamandır dinlenmeye 

fırsatım olmuyor da." Eli durdu ve görevli, hikayesini yutacak mı 

diye beklemeye başladı. 

Uzun bir bekleyişin ardından, adam cebinden bir dizi anahtar 

çıkarıp kapıyı açtı. 

"Bugün onu görmedim fakat birazdan gelir diye tahmin edi­

yorum. Ve aklında bulunsun," diye de ekledi, "kapıyı açmak için 

iki ataş gerekiyor." 

Eli ciddi anlamda rahatlayarak gülümsedi, elini sallayıp te­

şekkür etti ve içeri girdikten sonra kapıyı yavaşça kapadı. Hafifçe 

iç geçirip işe koyuldu. 
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Bilimsel gelişmelerin getirdiği olağanüstü yeniliklerin işleri­

mizi hızlandırdığı, hayatımızı kolaylaştırdığı anlar vardır. Modern 

teknoloji insan aklının düşünebileceğinden üç ya da beş, hatta yedi 

adım ilerisini görüp harika çözümler, Nyı sevmediğiniz takdirde 

B ya da C ya da D planını sunabilecek fikirler sunabilen maki­

neleri mümkün kılar. 

Bazen de bir işi çözmek için tek ihtiyaç duyduğunuz bir torna­

vida ve biraz da kas gücüdür. Eli pek yaratıcı ya da estetik olarak 

hoş olmadığını kabul ediyordu fakat etkiliydi. Araştırmaları iki 

yerde saklanıyordu. İlki duvardaki dolabın üçüncü çekmecesin­

deki mavi dosyadaydı. Dosyayı çıkarıp çantasına attı. İkincisiyse 

bilgisayardaydı. 

Eli, Profesör Lyne'ın bilgisayarını bilgisi dahilinde olabile­

cek en basit, en güvenli şekilde etkisiz hale getirdi: sabit diskini 

çıkararak ezdi ve her ihtimale karşı krematoryumda veya öğütü­

cüde yok etmek üzere parçalarını yanına aldı. Profesör Lyne'ın 

herhangi bir sebepten araştırmayı başka bir yere kopyalamadığını 

ummaktan başka şansı yoktu. 

Eli çantasının fermuarını çekti ve bilgisayarı ilk bakışta sabit 

diskinin olmadığı anlaşılmayacak şekilde koymak için elinden 

geleni yaptı. Çantasını omzuna atmış ve 
'
Lyne'ın ofisini kilitlemek 

için koridora çıkmıştı ki arkasından gelen öksürük sesine dönerek 

bir elinde kahve, diğer elinde çantasıyla yolunu tıkayan profesörle 

karşılaştı. Birbirilerini tarttılar, Eli'ın eli hala kapı kulpundaydı. 

"Günaydın, Bay Cardale." 

Cevap vermeye gerek duymadan, "Tezimi geri çekiyorum,'' 

dedi Eli. 

Lyne'ın kaşları çatıldı. "O zaman dersimden kalırsın." 

Eli çantasını düzeltti ve profesörü iterek yanından geçti. 

"Umurumda değil." 

"Eli,'' dedi Profesör Lyne, peşinden gidiyordu. "Fikir deği­

şikliğinin sebebi nedir? Neler oluyor?" 
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Koridorda yalnızlardı. Eli konuştu ama adımlarını yavaş­

latmadı. "Durmak zorunda," dedi nefes nefese. "Hemen şimdi. 

Yaptığımız bir hataydı." 

"Fakat daha yeni başlıyoruz," dedi Profesör Lyne. Eli mer­

divenlere açılan kapıyı eliyle itti ve sahanlığına adım attı, Lyne 

peşinden geldi. "Yaptığın keşifler," dedi Lyne, "birlikte yapacak­

larımız. , . dünyayı değiştirecek." 

Eli profesöre döndü. "Daha iyi bir yer haline getirmeyecek," 

dedi. "Bu işi devam ettiremeyiz. Sonu nereye varacak ki? DÜ'leri 

bulunabilir hale getireceğiz, peki ya sonra? Yakalanacaklar, ince­

lenecekler, otopsiye maruz kalacaklar, sırları çözülecek ve birileri 

Üzerlerinde çalışmayı bırakıp yenilerini yaratmaya karar verecek." 

Eli'ın midesi bulandı. Tam olarak böyle olacaktı, değil mi? Kendisi 

canlı kanıttı. Heyecana, potansiyele, aksi iddia edilen bir şeyin 

gerçek olduğunu kanıtlamaya kaptırmıştı kendini. 

Hiç merak ettin mi? 
"Bunun nesi kötü ki?" diye sordu Lyne. "DoğaÜstü bir şey 

yaratmanın nesi kötü?" 

"Doğaüstü değiller," diye patladı Eli. "Doğadışılar." 

Eli kendini suçluyordu. Victor haklıydı. Eli Tanrı' dan yardım 

istemiş olsa bile kendisi tanrıcılık oynamak istemişti. Ve Tan­

rı'nın gücü ve kudreti Eli'ın hayatını kurtarmış olsa bile, elinin 

değdiği her şeyi mahvetmişti. "Bu işin devamını getirebilmenin 

anahtarını kimseye vermeyeceğim. Sonu felakete çıkan yollarla 

sarılı bir yolculuğa izin veremem." 

"Olayı dramatize etme." 

"Bitti. İstemiyorum." Eli çantaya daha sıkı sarıldı. Lyne göz­

lerini kıstı. 

"Benim için bitmedi," dedi Lyne, elini Eli'ın omzuna koydu, 

parmaklarını çantanın koluna geçirdi. "Bilime karşı bir sorumlulu­

ğumuz var, Bay Cardale. Araştırma devam etmeli. Ve böylesi büyük 

çaplı keşifler tüm dünyayla paylaşılmalı. Bencil olmayı bırakın." 
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Lyne çantayı sertçe çekti ama Eli kıpırdamadı ve daha ne 

olduğunu anlamalarına fırsat olmadan, iki adam çanta için birbi­

rileriyle kavga etmeye başladılar. Eli, Lyne'ı korkuluklara doğru 

itti ve boğuşma esnasında bir ara, Lyne'ın dirseği Eli'ın dudağına 

sert bir şekilde çarparak açılmasına sebep oldu. Eli kanı koluyla 

sildi, çantayı Lyne' dan kurtardı, kenara attığı sırada Lyne'ın kavga 

etmeyi bıraktığını fark etti. Profesör olduğu yerde duruyordu, 

gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve Lyne'ın gözlerine bakan Eli böyle 

görünmesine sebep olan şeyin ne olduğunu anladı. Yarılmış du­

dağı iyileşmişti. 

"Sen . . .  " Eli, Lyne'ın yüzündeki ifadenin şoktan sevince dö­

nüşmesini izledi. "Başarmışsın. Onlardan birisin." Eli daha şim­

diden yapacakları deneyleri, yayımlayacakları makaleleri, oluşacak 

çılgınlığı görebiliyordu. "Sen bir . . .  " 

Lyne'ın sözünü bitirmesine fırsatı olmadı çünkü tam o sı­

rada Eli var gücüyle onu iterek merdivenlerden aşağı attı. Lyne'ın 

cümlesi kısa bir çığlıkla boğulmuş, ardından da yerini Lyne'ın 

merdivenlerden aşağı yuvarlanan bedeninin çıkardığı seslere bı­

rakmıştı. Kötü bir kırılma sesiyle merdivenin sonuna ulaştı. 

Eli cesede baktı, kendini kötü hissetmeye zorladı. Hissede­

medi. Yine oluyordu; hissetmesi gerektiğini bildiği şey ile aslında 

hissettiği arasındaki boşluk, Lyne'ın cansız bedenine bakarken 

onunla dalga geçiyordu. Eli profesörü merdivenlerden aşağı itmek 

mi yoksa sadece kenara mı çekilmesini istemişti bilmiyordu fakat 

olan olmuştu. 

Aşağı inerken kendini, "Teorimi uygulamaya geçirmek Vic­

tor'ın fikriydi," diye söylenirken buldu. "Metodun üzerinde biraz 

çalışmamız gerekti fakat işe yaradı. Durmamız gerektiğinden emin 

olmamın sebebi de bu." Lyne seyirdi. Ağzı açıldı, iniltiyle nefes 

karışımı bir ses çıktı. "İşe yarıyor. Ve elde ettiğimiz sonuç doğaya 

aykırı." Eli merdivenlerin bittiği yerde, öğretmeninin yanında 
durdu. "Hayatta kalmak için gereken gücü kazanmak için yalva-

2 1 1  



VAH Ş İ  

rarak öldüm ve bu dileğim bana bahşedildi. Fakat bu bir takas, 

profesör. Tanrı ya da şeytanla yapılmış bir takas ve ben bunun 

bedelini arkadaşlarımın hayatlarıyla ödedim. Her DÜ, hiçbir za­

man geri kazanamayacağı bir parçasını kaybediyor. Göremiyor 

musunuz?" Lyne'ın yanında diz çöktü, profesörün parmakları seyi­

riyordu. "Başka kimsenin bu korkunç günaha ortak olmasına izin 

veremem." Yapması gerekeni biliyordu, garip ve insanı rahatlatan 

bir kendinden eminlikle hissediyordu. Ellerinden birini Lyne'ın 

çenesinin altına nazikçe yerleştirdi, diğeriyle de çenesinin ucunu 

tuttu. "Bu araştırma bizimle birlikte ölecek." 

Sözünü tamamladığı gibi, Lyne'ın kafasını hızla çevirdi. 

"Eh," dedi sessizce. "Seninle birlikte." 

Lyne'ın gözlerindeki ışık söndü ve Eli profesörün başını ya­

vaşça yere bırakıp parmaklarını çenesinin altından çıkararak ayağa 

kalktı. Anlık bir huzura kavuşmuştu; kiliseye gittiği zamanlarda 

hissettiği türden; kendini iyi hissetmesini sağlayan bir histi. Ha­

yata geri döndüğünden beri ilk kez, kendini eskiden hissettiği 

gibi hissetmişti. 

Eli istavroz çıkardı. 

Ardından merdiveni tırmandı, bir an duraksayarak cesedin 

duruşunu, kırıklarını, boynun düşüşten kaynaklanacak şekilde 

bükülmüş olup olmadığını inceledi. Kahve de profesörle düşmüş, 

basamaklarda iz bırakmış, fincan profesörün yanında parçalara 

ayrılmıştı . Eli kahveye basmadan yürümüştü. Ellerini kot pan­

tolonuna silip çantasını merdivenin bittiği yerden aldı fakat bir 

türlü gidemedi. Olduğu yerde kaldı ve bekledi; dehşete kapılmayı, 

midesinin bulanmasını, suçluluk duygusunu. Fakat gelmediler. 

Sadece sessizlik vardı. 

Sonra içeride çalan zille birlikte o sessizlik de gitti ve geriye 

Eli, ceset ve içine dolan kaçma isteği kaldı. 
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Eli bir sonraki adımının ne olacağına dair deli düşüncelerle oto­

parkın diğer ucuna ulaştı. Merdivenlerde hissettiği huzur, yerini 

karıncalanmayı andıran bir enerjiye ve kafasının içinde ona kaçmasını 

fısıldayan bir sese bırakmıştı. Suçluluk duygusu değildi, panik bile 

yapmamıştı, sadece kendini koruma derdindeydi. Arabasına ulaştı, 

anahtarı kilide taktı ve arkasından gelen ayak seslerini duydu. 

"Bay Cardale." 

Aklının içindeki ses kaç diye hırladı, fazlasıyla net ve baştan 

çıkarıcıydı ama Eli'ın olduğu yerde kalmasına sebep olan başka 

bir şey vardı. Anahtarı yavaşça çevirdi, ufak bir klik sesiyle kapıyı 

kilitledi. 

Adama dönerek, "Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. 

Geniş omuzlu, uzun boylu ve siyah saçlı bir adamdı. 

"Ben Dedektif Stell. Geliyor muydunuz yoksa gidiyor muy­

dunuz?" 

Eli anahtarı eline aldı. "Geliyordum. Profesör Lyne'a haber 

vereyim dedim. Victor'a olanları yani. Yakınlardı." 

"Ben de sizinle yürüyeyim." 

Eli başıyla onayladı ve arabadan uzaklaşırken yüzünü ekşitti. 

"Çantamı burada bırakacağım," dedi, kapıyı açarak çantayı -dos­

yaları ve sabit diski- arka koltuğa attı. "Bugün derse giresim yok." 

"Başınız sağ olsun," dedi Dedektif Stell. 

Eli tıp hazırlık laboratuvarlarına giderken adımlarını sayıyordu. 

Sirenleri duyduğu sırada otuz dörtteydi ve başını hızla çevirdi. 

Yanındaki Stell küfretti ve adımlarını hızlandırdı. 

Lyne'ın cesedini bulmuş olmalılardı. 

Kaçsana, kaç artık, diye fısıldıyordu Eli'ın kafasındaki yaratık. 

Sirenlerle aynı tonda ve hızla çıkıyordu sesi. 

Koşsa da koştuğu yön farklıydı. Ayakları Eli'ı binanın girişine 

taşıdı. İçeriye, acil durum ekibinin peşinden merdivenlerin dibine 

gitti. Cesedi gördüğü anda boğulur gibi bir ses çıkardı. Stell onu 

uzaklaştırmaya çalıştı ve Eli dizlerinin bağlarının çözülmesine izin 
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verdi, soğuk zemine dizüstü sertçe düştü. Bacağındaki morluklar 

daha belli olmadan kaybolduğu sırada Eli acıyla yüzünü ekşitti . 

Eli'ı geri çekerken, "Gel, evlat,'' dedi Stell. Fakat Eli'ın bakışları 

olay yerine kilitlenmişti. Her şey olması gerektiği gibi ilerliyordu. 

Sorun yaratması muhtemel her ipin ucuna birer düğüm atılıyordu. 

Ta ki duvara yaslanmış, yüzünde insanların bir bilmeceyi bir türlü 

çözemediğinde beliren karamsar bir ifadeyle olup bitenleri izleyen 

temizlik görevlisini görene kadar. 

Kahretsin, diye aklından geçirdi ama yüksek sesli söylemiş 

olacaktı ki Stell kolundan tutup onu kaldırarak, "Hakikaten kah­

retsin. Hadi gidelim," dedi. 

Kısa sürede çok fazla insan ölmüştü. Şüpheli olacağını bili­

yordu. Olmak zorundaydı. Kaç, dedi kafasındaki ses; paniğe ka­

pılmış, yalvarıyor, kaslarını ve sinirlerini uyarıp duruyordu. Fakat 

kaçamazdı. Şimdi kaçarsa peşinden gelirlerdi. 

Eli da kaçmadı. Hatta mağdur rolünü gayet iyi oynadı. Ha­

rap olmuş, öfkelenmiş ve travmatize olmuştu ancak hepsinden 

önemlisi, polislere her konuda yardımcı oluyordu. 

Dedektif Stell etrafındaki herkesin ölmüş ya da ölmek üzere 

olduğunu belirtince, üzüntüden bitap düşmüş gibi görünmek için 

elinden geleni yaptı. Victor'ın kıskançlığından bahsetti, kız arka­

daşını ve kendisinin başarısını kıskandığını söyledi. Victor hep 

bir adım geride olmuştu. Belli ki daha fazla dayanamamıştı. Sabrı 

taşmıştı. 

Dedektif Stell, Eli'a tezini sorduğunda, fikrin kendisine ait 

olduğunu fakat Victor'ın üzerine konup Profesör Lyne'la arkasın­

dan iş çevirmeye başladığını söyledi. Ardından eğildi ve Stell'in 

kulağına Victor'ın son birkaç günde kendisi gibi davranmadığını, 

değişmiş, yanlış bir şeyler olduğunu ve hayatta kalmayı başarırsa 

-hala yoğun bakımdaydı- hepsinin çok dikkatli olması gerekti­

ğini söyledi. 
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Yaşadığı travmayı göz önünde bulundurarak Eli'ın tezini 

görmezden gelmişlerdi. Travma. Polis sorgularından, katıldığı 

akademik toplantılara ve okulun ona tahsis ettiği tek kişilik daireye 

kadar hiçbir yerde peşini bırakmamıştı bu kelime. Travma. Kodu 

kırmasına, DÜ'lerin nasıl oluştuklarını anlamasına yardımcı olan 

kelime. Travma sıradan bir kelime halini almıştı. Gerçekte ne 

büyüklükte travmalar atlattığını bilselerdi. Fakat bilmiyorlardı. 

Eli yeni dairesine adımını attı ve olduğu yerde durdu, ışıkları 

yakmamıştı. Omzundaki çantayı yere bıraktı. Arabasını arama 

gereği dahi duymamışlardı. Victor'ı aramak için partiden ayrıl­

dığından beri gerçek anlamda ilk kez yalnız kalmıştı. Ve bir an 

ne hissetmesi gerektiği ile nasıl hissettiği arasındaki boşluk ka­

panıverdi. Eli'ın gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı ve dizleri 

üzerinde yere çöktü. 

"Bütün bunların sebebi ne?" diye fısıldadı boş odaya. Aniden 

gelen üzüntüyü mü, Lyne'ı öldürmüş veya Angie'nin ölmüş ya da 

Victor'ın değişmiş olmasını mı yoksa bütün bunlar olurken sağ 

salim ayakta olmasını mı sorguluyordu, emin değildi. 

Sağ salim. Bütün mesele buydu. Güç istemişti, buzlu su sı­

caklığını ve canını emerken güçlü olmak için yalvarmıştı fakat 

karşılığında bunu almıştı. Dayanıklılık. Yenilmezlik. Ama neden? 

DÜ' fer doğadışı, ben de bir DÜ'yüm, o zaman ben de doğadı­
şıyım. Çok basit bir denklemdi ama yanlış olan bir şeyler vardı. 

Sebebini bilmiyordu ama yanlıştı. Kalbinin derinliklerinde garip 

ve basit bir kesinlikle DÜ'lerin yanlış olduğunu biliyordu. Var 

olmamaları gerektiğini. Fakat aynı kesinlikle kendisinin kusurlu 

olmadığını, onlar gibi olmadığını da biliyordu. Farklıydı, evet, 

aksi iddia edilemeyecek derecede farklıydı ama kusurlu değildi. 

Merdivende söylediklerini hatırladı. Kelimeler ağzından dökü­

lüvermişti. 

Fakat bu bir takas, Profesör, Tanrı ya da şeytanla yapılmış 

bir takas . . .  
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Aradaki fark bu olabilir miydi? Şeytanın, en yakın arkadaşının 
tenine büründüğünü görmüştü fakat Eli kendi içinde herhangi 
bir kötülük varmış gibi hissetmiyordu. Hissettiği bir şey varsa, bu 
güçlü ve sabit ellerdi; tetiği çekerken, Lyne'ın boynunu kırarken, 
Stell' den kaçmazken ona yol göstermişlerdi. Huzurla, kendinden 
eminlikle dolu bu anlar inancını pekiştiriyordu. 

Fakat bir işarete ihtiyacı vardı. Tanrı, son birkaç günde, Eli'ın 
yaptığı keşifler güneş gibi parıldarken kibrit alevi gibi kalmıştı. 
Eli bir kez daha çocukluğuna dönmüş gibi hissediyordu; bir işa­
rete ihtiyacı vardı, takdir edildiğini bilmeye. Cebindeki çakıyı 
çıkarıp açtı. 

"Bahşettiğini geri alacak mısın?" diye sordu apartmanın ka­

ranlığına. "Artık senin mutlak iradenin eseri değilsem, bu gücü 
benden alırdın, değil mi?" Eli'ın gözlerinde yaşlar belirdi. "Değil 

' ';>" mı. 
Dirseğinden bileğine kadar derin bir kesik attı, kolundan akıp 

yerde birikmeye başlamış kanları acı içinde izliyordu. "Ölmeme 
izin verirdin." Bıçağı diğer eline aldı ve öteki koluna aynı kesiği 
attı fakat yaralar bileğine ulaşamadan kapanmaya başlamış, geride 
pürüzsüz bir ten ve ufak bir kan gölü bırakmıştı. 

"Değil mi?" Eli daha derinden, bıçağı kemiğe dayayarak, tekrar 
tekrar, her yer kanla kaplanana kadar kesti. Tanrı için yüz kez can 
verdi ve yüzünde de Tanrı canını bahşetti. Korkuları ve şüpheleri 
kanıyla akıp gitti. Sonunda, titreyen ellerindeki bıçağı kenara 
bıraktı. Parmaklarını kana batırdı, haç çıkardı ve ayağa kalktı. 
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ES Q U IRE OTELİ 

Eli arabasını sokağa park etti. 
Üç yıl önce deprem yaratma yeteneğine sahip bir DÜ'nün 

başına açtıklarından sonra otellerin yeraltı otoparklarına güven­

miyordu. İyileşmesi iki saatini almıştı ve iyileşebilmek için önce­

likle üzerindeki yıkıntılardan kurtulması gerekmişti. Ayrıca, giriş 

çıkış kayıtları, bilet, para, barikat derken garajlar çabuk hareket 

etmeyi imkansız hale getiriyordu. Bu yüzden Eli arabayı sokağın 

karşısına park etti ve otelin gösterişli girişine yöneldi. Taş ve 

ışıklandırmalarla yapılmış süsleme, Merit'in gurur kaynağı olan 

oteli ilan ediyordu: ESQUIRE. Serena burada kalmak istemişti 

ve Eli karşı çıkacak havada değildi. Sydney'le yaşadıkları ufak 

problemden beri, sadece birkaç gündür orada kalıyorlardı. Eli kızın 

ormanda kan kaybından öleceğini, arkasından sıktığı mermilerden 

bir ya da ikisinin dağa taşa değil de Sydney'e denk geleceğini 

ummuştu. Fakat cebindeki resim ve ölüp dirildikten sonra yine 

ölen Barry Lynch, bunun aksini söylüyordu. 

"İyi günler, Bay Hill." 

Eli o anda Bay Hill olduğunu hatırlayamadı ama ardından 

gülümsedi, resepsiyondaki kadının selamına başıyla karşılık verdi. 

Serena sahte kimliklerden çok daha iyiydi. Buraya giriş yaparken 

kimlik bile göstermesi gerekmemişti. Ya da kredi kartı. Serena 

epey işe yarıyordu. Birilerine bu kadar bağımlı olmaktan hoş-
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lanmıyordu ancak bunu da aklında farklı şekilde yorumlamayı 
başarmış, Serena'nın işlerin daha kolay, rahat ilerlemesini sağla­
dığını, gerektiği takdirde kendisinin de yapabileceği işlerle vakit 
kaybetmekten kurtardığına karar vermişti. Serena hayati bir öneme 
sahip olmasa da işine yarıyordu. 

Asansöre ilerlerken, Eli bir adamın yanından geçti. Yabancının 
siluetini çabucak aklına kazıdı. Biraz alışkanlıktan biraz da on 
yıldır tedbiri elden bırakmama amacıyla her karşılaştığı insanı kılı 
kırk yararak incelemesinden kaynaklanan bir özellikti bu. Otel 
pahalı ve havalıydı, müşterilerin çoğu takım elbiseli insanlardı. Bu 

adamın üzerinde takım elbiseyi andıran bir kıyafet vardı fakat dev 
gibiydi ve yukarı sıvanmış kolları ve yakasından görünen boynu 
dövmelerle kaplıydı .  Elindekini okuyarak Eli'ın yanından geçti 
ve kafasını dahi kaldırmadı. Resepsiyondaki kadının bu durumu 
umursamadığını fark edince, Eli bu iriyarı yabancının yüzünü 

aklına kazımaya karar verdi ve odasına çıktı . 
Asansöre binerek dokuzuncu kata çıkıp odasına girdi. Oda 

rahat ve ferahtı, açık mutfağı, yerden tavana kadar uzanan pence­
releri ve Merit manzaralı bir balkonu vardı. Fakat Serena yoktu. 
Eli çantasını kanepeye fırlatıp bugünkü gazete ve üzerinde dizüstü 
bilgisayarın bulunduğu, köşedeki masanın başına geçti. Bilgisayarı 
açtı ve Merit polisinin veritabanı yüklenirken, ön cebindeki resmi 
çıkararak masanın üzerine koydu, kırışan köşelerini düzleştirdi. 
Veritabanı hazır olduğunu belli eden bildirim sesini çıkarınca, 
Memur Dane ve Dedektif Stell'in kendisi için ayarladığı açığı 
kullanarak giriş yaptı. 

Aradığı dosyayı bulana kadar veritabanını araştırdı. Beth 

Kirk yüzüne bakıyordu, mavi saçları suratını çevreliyordu. Bir 
an bakışlarına karşılık verdi, ardından profili sürükleyerek çöp 
kutusuna attı. 
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O N  Y I L  Ö N C E  
LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

Eli üniversitenin kendisine tahsis ettiği tek kişilik dairede otur­

muş, yemekhaneden aldığı Çin yemeğini yerken, televizyonda 

haberler başladı. Dale Sykes, Lockland Üniversitesi'nde çalışan 

bir temizlik görevlisi, önceki gece işten eve giderken bir vurkaç 

vakasının kurbanı olmuştu. Eli ağzına bir parça daha brokoli 

attı. Böyle olsun istememişti. Yani, arabasına temizlik görevlisini 

öldürme amacıyla binmemişti. Fakat Sykes'ın vardiyasını öğrenmiş 

ve arabaya binişini Sykes'ın haftada bir kaldığı gece mesaisinden 

çıkışına denk getirmiş, Sykes'ı karşıdan karşıya geçerken görmüş ve 

gazı köklemişti. Fakat bu olay, olay dizisinde herhangi bir sapma 

olsa adamın hayatının kurtulmasıyla sonuçlanacak bir ihtimaller 

silsilesinin sonucuydu. Temizlik görevlisinin hayatta kalması için 

ona bir şans vermek, daha doğrusu Tanrı'nın duruma müdahale 

etmesi için bir fırsat tanımak açısından aklına bir tek bu düşünce 

gelmişti. Sykes DÜ değildi fakat icabına bakılması gereken bir 

işti ve Eli arabasıyla adamın üzerinden geçerken çıkan sesi duy­

duğunda ve göğsünü bir sükunet doldurduğu anda, doğru kararı 

verdiğini anlamıştı. 

Şimdi de televizyonda haberler açıkken koltuğa yayılmış, 

Çin yemeğinin altında duran iki deste kağıda bakıyordu. Biri tez 

notlarıydı; tezine başlarken topladığı bilgiler internet sitelerinden 

aldığı ekran görüntüleri, ifadeler ve ona benzer şeyler. Diğeriyse 
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Lyne'ın mavi dosyasındaki dokümanlardı. Eli'ın DÜ'lüğün neden­

selliğini açıklayan teorisi oradaydı ama Lyne potansiyel DÜ'leri 

belirlemekte kullanılan durum ve faktörlere kendi notlarını da 

eklemişti. Profesör, ölüme yakın deneyimlere Eli'ın onu daha 

önceden de kullanırken duyduğu bir terim eklemişti. Travma 

Sonrası Ölüm Bozukluğu ya da ÖYD kaynaklı psikolojik den­

gesizlikler ile yeni olduğunu tahmin ettiği, hastanın önceden 

sahip olduğu hayattan kaçma ya da yeteneklerinden yola çıkarak 

hayatını yeniden düzenleme isteğini anlatan Yeniden Doğma 

Prensibi adında bir teori. 
İkincisini okurken yüzünü buruşturdu. Bu notlarda kendini 

görmek hiç hoşuna gitmemişti . Ancak okumak için iyi bir sebebi 

vardı. Dale Sykes'ı ezerken hissettiği şey, Victor'ın canını almaya 

çalışırken hissettiğiyle aynıydı. Amacını hissetmişti. Ve amacının 

ne olduğunu yeni yeni anlıyordu. 

DÜ'ler doğaya, Tanrı'ya hakaretti; bu kadarından emindi. 

Normal değildiler ve güçlüydüler ama Eli her zaman onlardan 

daha güçlü olacaktı. Eli'ın gücü onlarınkine karşı bir kalkandı, 

aşılamazdı. Normal insanların yapamadıklarını yapabilir, onları 

durdurabilirdi. 
Öncelikle onları bulması gerekiyordu. Araştırmayı inceleme­

sinin, elde ettiği bulguları Lyne'ın yöntemleriyle karıştırmasının 

sebebi de buydu. İşe nereden başlayacağı konusunda yardımcı 

olacağını umuyordu. 

Victor her zaman bu tip bulmacalarda daha başarılı olmuştu. 

Bağlantılar ne kadar zayıf olursa olsun tek bir bakışta hepsini 

görürdü. Fakat Eli inatçıydı, arka planda haberler devam ederken 

belgeleri tekrar tekrar karıştırdı ve sonunda aradığını buldu. Bir 

ipucu. Eli'ın her ihtimale karşı kaydettiği bir gazete makalesi. 

Bir adamın ailesi, sebebi açıklanamayan bir kazada ölmüştü. 

Adamın bir binanın çökmesi sonucu neredeyse öldüğü kazadan 
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sadece birkaç ay sonraydı. Sadece adı -Wallace- yazılmıştı ve 

oraya bir saat mesafedeki bir şehrin yerel gazetesinde, orada ya­

şadığından bahsediliyordu. Eli önünde duran isme birkaç dakika 

baktıktan sonra %99.S'ini dikkat çekmeye çalışan insanların 

oluşturduğu bir internet forumundan aldığı ekran görüntüsünü 

buldu. Dikkatli çalıştığı için her ihtimale karşı ekran görün­

tüsünün çıktısını almıştı . Siteye üye olanların adlarının yazılı 

olduğu bir liste bile bulmuştu. Aralarından biri, Wallace47, 

eski başlıklardan birine sadece bir mesaj atmıştı. Geçen seneye 

aitti , kendi başından geçen kaza ile ailesinin geçirdiği kazanın 

arasındaki bir tarihe denk geliyordu. Tek yazdığı Yanımdaki hiç 
kimse güvende değil olmuştu. 

Önemli bir bulgu sayılmazdı fakat bir başlangıçtı. Dışarıdan 

aldığı yemeğin kutusunu çöpe fırlatıp televizyonu kapadıktan sonra 

gitmek istedi; koşmak, kaçmak değil, bir hede.fa doğru gitmek. Artık 

bir amacı vardı. Bir misyonu. 

Fakat beklemesi gerektiğini biliyordu. Mezuniyetine kadar 

gün saydı, bu sırada profesörlerin, danışmanların ve polislerin 

üzerine çevrilmiş dikkatlerini yakıcı yaz güneşi gibi hissediyordu. 

Başlarda rahatsız olmuştu ama zamanla, aylar geçtikçe etkisi azal­

mış ve bitirme sınavlarına girdiği gün birçoğu endişeleniyormuş 

gibi görünmeyi bile unutmuştu. Nihayet yılın sonu geldiğinde 

Eli eşyalarını toplamış, kaldığı yeri son bir kez gözden geçirip 

kapıyı kilitlemişti. Anahtarı okula ait zarflardan birine koydu ve 

öğrenci işlerinin önündeki posta kutusuna attı. 

Sonra, tam o anda, Lockland kampüsü arkasında ufalıp gi­

derken, Cardale soyadından sonsuza kadar kurtuldu ve Eli Ever 

olarak misyonunu tamamlamak üzere yola çıktı. 
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Eli öldürmekten zevk almıyordu. 

Ardından gelen anıysa çok seviyordu. Kırılmış kemikleri ve 

kesilmiş derisi iyileşirkenki sessizliği ve Tanrı'nın yanında oldu­

ğunu hissetmeyi. 

Ancak öldürme işi tahmin ettiğinden zordu. 

Ve o kelimeden hoşlanmıyordu. Öldürmek. Kaldırmak dese 

olmaz mıydı? Kaldırmak daha hoş bir sözcüktü. Kurbanlarına insan 

değillermiş gibi bir hava veriyordu ki insan değillerdi . . .  sadece 

öyle görünüyorlardı. Her halükarda, pis bir işti. Televizyonda 

öldürme konusunda yaratılan izlenim düzgünce yapılabileceğine 

yönelikti. Silahın çok az ses çıkaracağına. Bıçağın sokulduğu gibi 

kurbanın öleceğine. Sadece anlık bir şoka. 

Kamera orada kesiyordu ve hayat devam ediyordu. 

Basitti. 

Açıkçası, Lyne'ın ölümü gerçekten kolay olmuştu. Sykes'ınki 

de öyle; sonuçta bütün işi araba yapmıştı . Ancak Eli kana bulan­

mış lateks eldivenini çıkarırken, kendini kameranın bu sahneyi 

kesmesini ve daha neşeli bir sahneye geçmesini dilerken bulmuştu. 

Wallace karşı koymuştu. Ellili yaşlarının sonundaydı ama 

öküz gibi güçlüydü. Eli'ın en sevdiği bıçaklarından birini bükmüş, 

kırıp ikiye ayırmıştı. 

Eli tuğla duvara yaslandı ve cesedi en yakındaki çöp kutusuna 

atmadan önce kaburgalarının yerine oturmasını bekledi. Sıcak 

bir geceydi ve ara sokaktan çıkmadan önce üzerinde kan var mı 

diye kontrol etti . Hissettiği huzur çoktan kaybolmaya başlamış, 

yerine hüzün bırakmıştı . 

Kendini bir kez daha kaybolmuş hissetmeye başlamıştı. 

Amaçsız. Elindeki onca ipucuna rağmen, Wallace'ı bulması üç 

haftasını almıştı. Yavaş, zor bir süreçti. Emin olması gerekiyordu. 

Kanıta ihtiyacı vardı. Emin olamadan harekete geçemezdi, de­

ğil mi? Eli'ın normal insanları öldürmeye niyeti yoktu. Lyne ve 
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Sykes istisnaydı; içinde bulundukları durumun kurbanları ol­

muşlardı. Ölümleri talihsiz olsa da gerekliydi. Kendisine karşı 
dürüst olması gerekirse onları öldürmekte acemice davrandığı 

ortadaydı. Wallace'ta gelişme kaydetmişti. Her konuda olduğu 
gibi, bir öğrenme eğrisi vardı ama eskilerin bu konuda söylediği 
söze inanmakta kararlıydı. 

İşleyen demir ışıldar. 
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Victor ve Sydney otel odasında oturmuş, soğuk pizza yiyor ve 

Mitch'in önlerine koyduğu profilleri inceliyorlardı. Mitch ufak bir 

iş halletmek için çıkmıştı ve her ne kadar Victor, Zachary Flinch 

adında orta yaşlı bir adamın profilini incelemekle meşgul olsa da, 

aklı profillerden çok tezgahta hemen yanında duran telefonunda 

ve Stell ismindeydi. Parmaklarıyla bacağında ritim tutuyordu. 

Telefonun öteki tarafındaysa Dominic Rusher adında genç bir 

adamın profili duruyordu. 

Sydney, Victor'ın yakınındaki iskemlede oturmuş, ikinci di­

lim pizzasını bitirmekle meşguldü. Victor, Sydney'i Eli'ın üçüncü 

profilin altına sıkışmış gazete makalesindeki resmine bakarken 

yakaladı. Makalenin üzerinde duran profil mavi saçlı Beth Kirk'e 

aitti. Sydney'in makaleyi çekip çıkarışını ve büyük, mavi gözlerini 

üzerine dikişini izledi. 

"Merak etme, Syd," dedi Victor. "Onun canını yakacağım." 

Bir an sessiz kalan Sydney'in yüzünde bir maske belirdi. 

Ardından parçalandı. "Eli peşimden gelirken," dedi, "bana bunu 

herkesin iyiliği için yaptığını söyledi." O kelimeleri büyük bir nef­

retle söylemişti. "Benim normal olmadığımı. Varlığımın Tanrı'ya 

yapılmış bir saygısızlık olduğunu. Beni öldürmek için gösterdiği 

sebep buydu. Pek de iyi bir sebep olmadığını düşünmüştüm." 
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Yutkundu. "Fakat görünüşe bakılırsa ablamın beni ona teslim 

etmesine yetmiş." 

Victor kaşlarını çattı. Sydney'in ablası Serena hala kafasını 

kurcalıyordu. Eli'ın onu öldürmemesindeki sebep neydi? Geriye 

kalan herkesi öldürmeye kafayı takmış gibi görünüyordu. 

Kafasını kaldırarak, "Durumun sandığından farklı olduğuna 

eminim," dedi Victor. "Ablanın yeteneği ne?" 

Sydney duraksadı. "Bilmiyorum. Göstermedi. Gösterecekti 

de erkek arkadaşı beni vurmaya karar verdi. Neden sordun?" 

"Çünkü," dedi Victor, "Eli onu yanında tutuyor. Bir sebebi 

olmalı. Ablan Eli için değerli olmalı." 

Sydney başını öne eğip omuzlarını silkti. 

"Fakat," diye ekledi Victor, "değere bakacak olursak yanında 

tutması gereken kişi sendin. Onun kaybı benim kazancım oldu." 

Sydney'in yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Pizzanın 

kenarını yerde duran büyük siyah karartıya attı. Dol kafasını 

kaldırdı ve pizzayı yere düşmeden yakaladı. Sonra ayağa kalktı 

ve tezgahın etrafından dolanarak Victor'ın yanına geldi, pizzanın 

kenarını atmasını bekliyordu. Victor köpeği besledi ve bar tabure­

sinde oturmasına rağmen karın hizasına gelen kulaklarını kaşıdı. 

Sydney'e baktı. Gerçekten de başıboşları etrafına topluyordu. 

Telefonu çaldı. 

Tek bir hareketle elindeki kağıdı bırakıp telefonu açtı. "Evet?" 

"Onu buldum," dedi Mitch. 

"Dane'i mi Stell'i mi?" 

"Dane. Bir oda bile tuttum." 

Paltosunu giyerken, "Nerede?" diye sordu Victor. 

"Pencereden dışarıya bak." 

Victor büyük adımlarla yerden tavana kadar uzanan pencerelere 

ulaştı ve manzarayı inceledi. Yolun karşısında, iki bina ötede bir 

gökdelen inşaatı vardı. İnşaat iskelesinin etrafı tahta panellerle 

çevrilmişti ve önünde FALCON PRICE yazılı bir branda asılıydı 
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ancak inşaatta kimse çalışmıyordu. Projeye ya ara verilmişti ya 

yarıda bırakılmıştı. 

"Harika," dedi Victor. "Geliyorum." 

Victor telefonu kapadı ve Sydney'i iskemleden inmiş, kırmızı 

paltosunu eline almış bir halde beklerken buldu. Yüzünde, tıpkı 

Dol gibi beklentili ve umut dolu bir ifade vardı. 

"Olmaz, Sydney,'' dedi Victor. "Burada kalman gerekiyor." 

"Neden?" diye sordu Sydney. 

"Çünkü kötü biri olmadığımı düşünüyorsun,'' dedi Victor. 

"Ve sana bunun aksini göstermek istemiyorum." 

Victor gökdelen inşaatının alt kısmındaki tamamlanmamış kısımları 

çevreleyen naylonların arasından geçti. Beton ve çelik zeminde 

ayak sesleri yankılanıyordu. Duvarları olmayan odalardaki ince 

toz tabakası inşaatın yakın zaman önce durduğuna işaret edi­

yordu ama kullanılan malzemelerin kalitesi ve bölgeyi göz önünde 

bulundurunca, burasının uzun süre böyle kalmayacağı sonucuna 

vardı. Bu tip binalar böyle işleri yapmak için biçilmiş kaftandı. 

Birkaç bariyeri daha geçtikten sonra Mitch'i, yanında katla­

nır sandalyede oturan bir adamla buldu. Mitch sıkılmış gibiydi. 

Sandalyedeki adam öfkeli görünüyordu, öfkesinin altında yatansa 

korkuydu. Victor korkusunu hissedebiliyordu, acının yarattığı dalga 

dalga yayılan histen biraz daha zayıftı. Zayıf, kısa siyah saçlı 

ve keskin çene hatlı bir adamdı. Elleri arkasından koli bandıyla 

bağlanmıştı ve üniforması hala üzerindeydi, yakasının bazı yer­

leri kanla lekelenmişti. Kan yanağından ya da burnundan, belki 

de ikisinden gelmişti . Birkaç damla da kalbinin üzerinde duran 

rozetine düşmüştü. 

''Açık konuşmam gerekirse,'; dedi Victor, "Stell'i görmeyi 

umuyordum." 
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"İkisi de olur demiştin. Stell yoktu. Bunu sigara molasında 

yakaladım," dedi Mitch. 

Victor keyifle gülümseyip dikkatini sandalyedeki adama verdi. 

"Sigara sağlığa zararlıdır, Memur Dane." 

Memur Dane bir şeyler söyledi ama ağzındaki koli bandı 

söylediklerini anlaşılmaz hale getiriyordu. 

"Beni tanımıyorsun," diye devam etti Victor. Ayağını kat­

lanır sandalyenin kenarına koyup devirdi. Memur Dane şiddetli 

bir çatırtı ve boğuk bir inlemeyle yere düştü. Victor sandalyeyi 

düşmeden tutup kıvrak bir hareketle çevirdi ve oturdu. "Bir ar­

kadaşının arkadaşıyım. Ve yardımına ihtiyacım var." Öne eğildi, 

dirseklerini dizlerine yasladı. "Polis veritabanına giriş kodunu 

öğrenmek istiyorum." 

Memur Dane kaşlarını çattı. Mitch de öyle. 

"Vic," dedi Mitch, Dane duymasın diye Victor'ın kulağına 

eğilmişti. "Ona neden ihtiyacın olsun ki? Ben zaten içerideyim." 

Victor polis memurunun işitip işitmemesini takmıyor gibi 

görünüyordu. "Sayende ne yaptıklarından haberdar oldum ve bu­

nun için sana minnettarım. Fakat veritabanına bir şey eklemek 

istiyorum ve bunun için sisteme kayıtlı bir kimliğe ihtiyacım var." 

Yeni bir mesaj göndermenin vakti gelmişti ve Victor her detayın 

kusursuz olmasını istiyordu. İşaretlenmiş profillerde gönderiyi 

hazırlayanın ismi vardı ve Mitch'in belirttiği üzere, hepsini iki 

kişiden biri girmişti: Stell ya da Dane. 

Ayağa kalkarak, ''Ayrıca,'' dedi Victor, "böylesi daha eğlenceli." 

Odadaki hava vızıldamaya başladı, inşaatın etrafındaki iske­

letin enerjiyi yansıtmasıyla odanın dört bir yanı titredi. 

Victor, "Dışarıda beklesen iyi olur,'' dedi Mitch'e. 

Victor yaptığı işte ustalaşmıştı, kalabalığın içinden birini 

seçip külçe gibi yere yığılmasına sebep olabilirdi ama yine de 

ayakaltında kimse olsun istemiyordu. Tedbiri elden bırakmamak 

en iyisiydi. Nadir de olsa kendini kaybedebiliyor ve acı kontrolden 
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çıkıp etraftakilere yayılabiliyordu. Mitch Victor'ı soru sormayacak 
kadar iyi tanıdığı için muşamba perdeyi kenara çekip odadan 
ayrıldı. Victor Mitch'in gidişini izledi, parmaklarını kullanmaya 
hazırlanırcasına çatırdattı. Mitch'i bu işe dahil ettiği için kendini 
az da olsa kötü hissediyordu. Mitch'in öyle yüksek güvenlikli 
bir hapishaneye gönderilmesindeki tek sebep bilgisayar korsanlığı 
değildi tabii ama olsun. Bir polis memurunu kaçırmak oldukça 
ciddi bir suçtu. Victor'ın işlemek üzere olduğu suçlar kadar ciddi 
değildi tabii fakat Mitch'in sabıka kaydını göz önünde bulundu­

runca, pek de iyi görünmeyeceği kesindi. Wrighton Hapishane­
si'nin parmaklıkları dışına çıktıkları gibi arkadaşından ayrılmayı 
düşünmüştü fakat Victor'ın yeteneği insanüstü güce sahip olmayı 
kapsamıyordu ve birinin cesetleri ortadan kaldırmasına yardım 
etmesi gerekecekti. Bir de Mitch'in yanında olmasına alışmıştı. 
Victor iç geçirip dikkatini polis memuruna çevirdi. Bantlı ağzına 
rağmen konuşmaya çalışıyordu. Victor çömeldi, ağzındaki bandı 
çıkarken dizini göğsüne bastırdı. 

"Ne yaptığından haberin yok senin," diye hırladı Memur Dane. 
"Bunun bedelini çok fena ödeyeceksin." 

Victor sessizce gülümsedi. "Ödeten sen olmayacaksın." 
"Sana neden yardım edeyim ki?" 
Victor memurun ağzını bir kez daha bantladı ve ayağa kalktı. 
"Etmemen daha iyi zaten." Havadaki vızıltı şiddetlendi ve 

Memur Dane'in yüzü kasılmaya başladı. Ağzındaki bant çığlığını 
boğmuştu. "Fakat edeceksin." 
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BU AKŞAM Ü Z ERİ 
ES Q U IRE OTELİ 

Eli arkasından gelen kapı açılma sesini işittiğinde, polis veritaba­

nının karelere ayrılmış ekranına bakıyordu. Ekrana tıkladı, DÜ 

olduğundan şüphelendiği Dominic Rusher adlı kişinin profilini 

kapadığı sırada bir çift ince kol omuzlarına dolandı ve kulağında 

Serena'nın dudaklarını hissetti. 

"Nerelerdeydin?" diye sordu Eli. 

"Sydney'i arıyordum." 

Eli gerildi. "Ve?" 

"Şansım yaver gitmedi ama etrafa haber saldım. En azından 

artık onu arayan birkaç çift gözümüz daha var. Bankada işler 

nasıl gitti?" 

"Stell'e güvenmiyorum," dedi Eli yüzüncü kez. 

Serena iç geçirdi. "Barry Lynch nasıldı?" 

"Oraya vardığımda bir kez daha ölmüştü." Masadaki çocuksu 

çizimi eline aldı, arkasına dönmeden Serena'ya uzattı. ''Ama bunu 

bırakmış." 

Kağıt elinden alındıktan hemen sonra, "Victor'ın bu kadar 

zayıf olduğunu bilmiyordum," dedi Serena. 

"Şakanın sırası değil," diye parladı Eli. 

Serena sandalyeyi çevirerek Eli'ın yüzüne baktı. Gözleri buz 

gibiydi. "Haklısın,'' dedi Serena. "Bana Sydney'i öldürdüğünü 

söylemiştin." 
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"Öldürdüğümü sanıyordum." 
Serena eğildi ve Eli'ın yüzündeki numarasız gözlüğü çıkardı. 

Eli hala taktığını unutmuştu. Serena gözlüğü kafasına taktı ve 
Eli'ı öptü; dudaklarından değil, ona her karşı çıktığında kırıştığını 

gördüğü alnından. 
"Gerçekten mi?" dedi nefesi nefesine karışırken. 
Dudakları tenine değerken Eli rahatlamayı denedi. Serena'nın 

gözlerine bakmazken daha kolay düşünüyordu. 
"Evet." 
Bunu söylediği anda içinden rahat bir nefes aldı. Doğruyla 

yanlış arası tek bir kelime söylemişti, fazlasını değil. Fakat bu bile 
zordu, bütün enerjisini alıp götürmüştü, yine de Serena'ya karşı 
çıkma konusunda her geçen gün daha başarılı olduğu bir gerçekti. 

Serena soğuk mavi gözleriyle Eli'ın gözlerine bakacak kadar 
geri çekildi. Eli onun gözlerindeki iblisi görebiliyordu; tatlı dl.lli, 
kurnaz iblisi. Daha önce birçok kez aklından geçirdiği gibi, bir 
kez daha onu ilk gördüğü anda öldürmüş olmayı diledi. 

230  



G E Ç E N  S O NBA HAR 
MERIT ÜNİVERSİTESİ 

Müzik duvarda asılı tabloları yerinden oynatacak kadar gürültü­

lüydü. Bir melek ile büyücü merdivenlerde yiyişiyordu. İki yaramaz 

kedi aralarına bir vampir almıştı, sarı lensli bir adam uluyordu ve 

başka biri bir bardak ucuz birayı Eli'ın ayağının dibine dökmüştü. 

Eli kapının yanında duran iblisin boynuzlarını alıp kafasına 

taktı. Kızın içeri girdiğini görmüştü. Yanındaki Barbie ve Kato­

lik liseli kız kostümlü arkadaşlarının aksine, kız kot pantolon ve 

tişörtle gelmişti, sarı saçları omuzlarından aşağı dökülüyordu. Eli 

bir an gözünü kızdan ayırdı ve tekrar baktığında elleri başlarının 

üzerinde, kalabalığı yararak ilerleyen arkadaşlarını görebildi ama 

kız ortalarda yoktu. Kendini hemen belli etmesi gerekirdi, sonuçta 

Cadılar Bayramı partisine kostümsüz gelen birini bulmak zor 

olmamalıydı fakat hiçbir yerde yoktu. 

Eli evin altını üstüne getirdi, vaktini harcayan alt sınıflardan 

kaçınarak aramaya devam etti. Gururu okşanmıştı, onu kendile­

rinden biri gibi görmeleri Eli'ın hoşuna gitmişti -sonuçta son on 

yılda hiç değişmemişti- fakat buraya iş için gelmişti. Eli birinci 

katta defalarca tur attıktan sonra kız onu buldu. Bir el Eli'ı mer­

divenlere, gölgelerin içine çekti. 

"Selam," diye fısıldadı kız. Gürültülü müziğe, bağrışmalara 

rağmen nasıl olduysa Eli kızı duymakta hiçbir güçlük çekmiyordu. 

"Selam," diye fısıldadı Eli. 

2 3 1  



VAH Ş İ  

Kız parmaklarını Eli'ınkilere doladı ve merdivenlerden yukarı, 

partinin insanı sağır eden gürültüsünden uzağa ve içeri girmeden 

önce bakışından anladığı kadarıyla kendine ait olmayan bir yatak 

odasına girdiler. Üniversiteli kızlar, diye düşündü Eli neşeyle. On­

lar gibisi yoktu. Kapıyı arkalarından kapadı ve oda huzur verici 

bir sessizliğe büründü, partinin gümbürtülü müzikleri kısık bir 

uğultuya dönüştü. Işıklar kapalıydı. Öyle kalmasına karar verdiler, 

içeriyi aydınlatan tek şey sokak lambaları ve ay ışığıydı. 

"Cadılar Bayramı partisine kostümsüz mü geldin?" diye ta­

kıldı Eli. 

Kız arka cebinden bir büyüteç çıkardı. 

"Sherlock işte," dedi kız. Hareketleri yavaştı, neredeyse uykulu 

gibiydi. Gözleri kış vakti donmuş sular gibiydi ve Eli kızın gücü­

nün ne olduğunu anlayabilmiş değildi. Onu yeterince uzun süre 

incelememiş, gücünü göstermesini beklememişti. Daha doğrusu, 

gücünün ne olduğunu anlamak için haftalardır araştırma yapıyor 

olmasına rağmen, gücünü kullandığına bir türlü şahit olamamış ve 

bu yüzden ona biraz yaklaşmaya karar vermişti. Kendi kurallarını 

çiğniyordu ve bunun farkındaydı fakat buna rağmen yapabileceği 

bir şey yoktu. 

"Peki ya sana ne demeli?" diye sordu kız. Eli boyunun kızın 

göremeyeceği kadar uzun olduğunu fark etti. Kafasını eğip te­

pesinde duran boynuzları işaret etti. Kırmızı renkteydi, pullarla 

süslenmişti ve odanın karanlığında parlıyordu. 

"Mephistopheles," dedi Eli . Kız bu cevaba gülerek karşılık 

verdi. İngiliz edebiyatı öğrencisiydi. Eli bu kadarını biliyordu. Ve 
duruma uygun, diye düşündü. Bir iblisin diğerini oyuna getirmesi. 

"Hakikaten orijinalmiş," dedi bıkkın bir gülümsemeyle. Serena 

Clarke. Notlarında kızın adı yazıyordu. Güzelliğinin farkında değil 

gibiydi. Yüzündeki hafif makyajı öylesine yapmış gibi görünüyordu 

ve Eli bakışlarını gözlerinden ayırmakta güçlük çekiyordu. Güzel 

kızlara alışkındı ama Serena farklıydı '.
fazlasıydı . 

Öpüşmek için 
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Eli'ı kendisine çektiğinde, az kalsın cebindeki kloroformu unuta­

caktı. Serena'nın elleri sırtından aşağı inerek pantolonuna ulaştı 

ve tam cebindeki şişeye ve katlı duran mendile dokunacakken 

Eli ellerini tuttu. Duvara yaslayarak yukarı kaldırdı, öpüşmeye 

devam ederken başının üstünde birleştirdi. Dudaklarından soğuk 

su tadı geliyordu. 

Kızı camdan atmayı düşünmüştü. 

Bunun yerine kızın onu bu yabancı yatağa atmasına izin verdi. 

Kloroform beline batıyordu ve Eli bakışlarını kaçırmaya hazırla­

nırken, kızın parmağıyla işaret edip gülümseyerek ona fısıldaması, 

durmasına yetti . Eli'ın içi ürpermişti. Yıllardır hissetmediği gibi 

hissediyordu. Özlem duyuyordu. 

"Öp beni," dedi kız ve Eli dediğini yaptı. Nasıl oluyorsa, 

kendini onu öpmemeye ikna edemiyordu ve dudakları kızınkilerle 

birleştiği anda, kız Eli'ın ellerini başının arkasında sabitledi. Üze­

rinde duran kızın sarı saçları yüzünü gıdıklıyordu. 

"Kimsin sen?" diye sordu kız. Eli bu gece adının Gill olma­

sına karar vermişti ama konuştuğunda ağzından çıkan şey, "Eli 

Ever," oldu. 

Ne oluyordu böyle? 

"Ne kadar ilginçmiş," dedi Serena. "Seni buraya hangi rüzgar 

attı?" 

"Buraya seni bulmak için geldim." Sözler Eli konuşmaya baş­

ladığının farkına bile varmadan dökülüvermişti dudaklarından. 

Vücudu kaskatı kesildi ve aklının bir köşesinde, içinde bulunduğu 

durumun sıkıntılı olduğunun, yataktan kalkması gerektiğinin far­

kındaydı. Ancak kendini kurtarmaya çalıştığı anda, kız, "Bir yere 

gitme, kıpırdamadan uzan," dedi ve Eli vücudunun kontrolünü 

kaybetti . Kalbi küt küt atmasına rağmen kızın dokunuşuyla ol­

duğu yerde kalmıştı. 

"Dikkat çekiyorsun," dedi Serena. "Seni görmüştüm. Geçen 

hafta." 
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Aslında Eli onu iki haftadır takip ediyor, gücünü kullandığına 

şahit olmayı umuyordu. Şansı yaver gitmemişti. Şu ana kadar. 

Vücudunu hareket ettirmeye çalıştı ama vücudunun tek isteği 

kızın altında yatmaktı. Eli'ın tek isteği kızın altında yatmaktı. 

"Beni takip mi ediyordun?" Bu soruyu keyifle sorar gibi bir 

hali vardı ve Eli'ın cevabı, "Evet," oldu. 

"Neden?" diye sordu Serena, ellerini bırakmıştı fakat hala 

üzerindeydi. 

Eli dirseklerinden destek alarak kalkmayı başardı. Cevabını 

ağzına gelen safra gibi yutmaya çalıştı. Seni öldürmek için deme. 
Seni öldürmek için deme. Seni öldürmek için deme. Söyleyeceklerinin 

boğazından yukarıya pençelerini geçire geçire tırmandığını hissetti. 

"Seni öldürmek için." 

Kızın yüzü asıldı fakat kıpırdamadı. "Neden?" 

Cevabı anında verdi. "Sen bir DÜ'sün," dedi Eli. "Doğaya 

aykırı bir gücün var ve bu çok tehlikeli. Sen çok tehlikelisin." 

Serena sırıttı. "Bunu söyleyen de beni öldürmeye çalışan çocuk." 

"Bunu yapma sebebimi anlamanı beklemiyor . . .  " 

"Anlıyorum ama bu gece beni öldürmeyeceksin, Eli." Çok 

rahat konuşuyordu. Eli kaşlarını çatmış olmalıydı çünkü kız, ''Asma 

suratını. Yarın tekrar denersin," diye ekledi. 

Oda karanlıktı ve dışarıda parti tüm hızıyla devam ediyordu. 

Kız öne eğildi ve Eli'ın siyah saçlarındaki boynuzları çıkarıp dal­

galı sarı saçlarına taktı. Çok tatlıydı ve Eli'ın doğru dürüst düşü­

nebilmesine, neden ölmek zorunda olduğunu hatırlayabilmesine 

engel oluyordu. 

Sonra, "Biliyor musun, haklısın aslında," dedi kız. 

"Hangi konuda?" diye sordu Eli. Aklı yavaş işliyordu. 

"Tehlikeliyim. Var olmamalıyım. Fakat sana beni öldürme 

hakkını ne veriyor?" 

"Öldürebilirim de ondan." 
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Parmaklarını Eli'ın çenesinde gezdirirken, "Yanlış cevap," dedi 

kız. Sonra kendini Eli'ın üzerine bıraktı. Pantolonu pantolonuna, 

beli beline, teni tenine değdi. 

"Bir daha öp," diye emretti Serena. Ve Eli dediğini yaptı. 

Serena Clarke zamanının yarısını ölmüş olmayı dileyerek, diğer 

yarısını da etrafındaki herkese ne yapmaları gerektiğini söyleyerek 

ve birilerinin bunu yapmamasını dileyerek geçiriyordu. 

Hastaneden çıkmak istemişti ve hastane çalışanları önünde 

Kızıldeniz gibi açılarak daha serumu bitmeden gitmesine izin 

vermişlerdi. Her istediğini yaptırabilmek, belki biraz acayip de 

olsa başlarda keyifliydi. Serena her zaman güçlü, istediğini elde 

etmek için savaşmaya hazır biri olmuştu. Fakat bir anda buna 

ihtiyacı kalmamıştı çünkü karşısındaki herkes onu gördüğü anda 

pes ediyordu. Etrafındaki her şeyi felç ediyordu, gözlerine bak­

tığı anda kontrolüne girdiklerini görebiliyordu. Kendisine karşı 

çıkacak, gerginlik yaratacak kimse olmaması Serena'yı delirtmeye 

başlamıştı. Okula dönmek istediğini söylediğince ebeveynlerinin 

tek yaptığı, başlarıyla onaylamak olmuştu. Öğretmenleri işlevlerini 

yitirmişti. Arkadaşları her isteğine boyun eğiyordu. Erkekler çe­

kiciliklerini yitirmiş, ona istediği ya da istemediği fakat isteyecek 

kadar sıkıldığı her şeyi vermişlerdi. 

Eskiden Serena'nın iradesinin gücüne boyun eğen dünya, şimdi 

öylece diz çöker olmuştu. Mücadele etmesine ya da denemesine 

gerek kalmamıştı. 

Kendini bir hayalet gibi hissediyordu. 

En kötüsü de, her ne kadar kendisini mutsuz etse de gücünü 

kullanmanın ne kadar kullanışlı ve bağımlılık yapan bir şey olduğunu 

görüyordu. İnsanların kendisine zorluk çıkarmasını sağlayamadı­

ğında kontrolü eline almanın rahatlığına başvuruyordu. Gücünü 
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durduramıyordu. Onlara emir vermediğinde, sadece telkinde bu­

lunduğunda, basit bir soru sorduğunda bile dediğini yapıyorlardı. 

Serena kendini tanrı gibi hissediyordu. 

Kendisine karşı çıkabilecek insanlar hayal ediyordu. Ona karşı 

çıkabilecek kadar güçlü iradelere sahip insanlar. 

Sonra bir gece, sevgilisinin gözlerinde çok yakından tanıdığı o 

aptal, büyülenmiş ifadeyi görünce çok sinirlenmişti. Bir de onunla 

kavga etmeyi, ona karşı çıkmayı reddedip -insanı çileden çıkaracak 

bir sebepten ötürü karşısındakilere, kendisine karşı çıkmalarını 

emredemiyordu- şiddetin herhangi bir türüne meyletmesini sağla­

yamayınca, Serena gidip köprüden atlamasını söylemişti. 

Ve çocuk Serena'nın dediğini yaptı. 

Serena yatağında bağdaş kurup oturduğunu ve haberleri din­

lediğini, arkadaşlarının etrafını sardığını ama ona dokunmadığını 

hatırlıyordu; onları kendisinden ayıran ince bir duvar var gibiydi. 

Korkuyorlardı belki . . .  ya da hayranlık duyuyorlardı. İşte o an, 

Serena bir hayalet ya da bir tanrı olmadığının farkına varmıştı. 

O bir canavardı. 

Eli kızın cebine bıraktığı küçük mavi kartı inceledi. Bir tarafına 

ana kütüphanedeki kafenin -ismi The Light Post'tu- adını ka­

ralamıştı; yanına da buluşma saatini: öğleden sonra iki. Diğer 

tarafındaysa Şehrazad yazılıydı. Eli kızın neye gönderme yaptığını 

anlamıştı tabii ki. Binbir Gece Masalları. Sultana hikayeler anlatan 

ve günün sonunda onu öldürmemesi için her gece hikayelerini 

yarım bırakan kadın. 

Merit Üniversitesi'nin kampüsüne doğru yol alırken, on yıldır 

ilk kez kendini akşamdan kalma gibi hissetmişti. Başı ağrıyordu 

ve kafasını toparlamakta güçlük çekiyordu. Kızın etkisinden kur­

tulmak, onun hedefi olduğu düşüncesini kafasına tekrardan yer-
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!eştirmek için sabahtan beri uğraşıyordu. Öldürülecek bir hedefti 

o. Fazlası değildi. 

Kartı arka cebine koydu. Serena'nın gelmeyeceğini biliyordu. 

Geçen geceden sonra yakınına yaklaşması aptallık olurdu. Özel­

likle de Eli niyetini ona açıkladıktan sonra. Fakat oradaydı, güneş 

gözlüğü ve lacivert süveteriyle Light Post'ta oturmuştu, sarı saçları 

yüzüne düşüyordu. 

Masanın yanına gelip, "Canına mı susadın sen?" diye sordu Eli. 

Serena omuz silkti. "Bir kez ölmüşlüğüm var. Üzerinden fazla 

vakit geçmiş olacak ki yeniden canım istiyor." Karşısındaki boş 

sandalyeyi işaret etti. Eli yapabileceklerini düşündü fakat kızı 

kampüsün orta yerinde öldüremeyeceği için oturmaya karar verdi. 

Güneş gözlüğünü başına kaldırarak, "Serena," dedi kız. ''Ama 

sen adımı biliyorsun zaten." Kahvesinden yudumladı. Eli konuş­

muyordu. "Beni neden öldürmek istiyorsun?" diye sordu Serena. 

"Yapabiliyorum da ondan cevabını vereyim deme sakın." 

Eli'ın zihninde düşünceler şekillendiği anda diline yöneliyordu. 

Kelimeler dudaklarından dökülürken tek yapabildiği yüzünü ek­

şitmek oldu. "DÜ'lerin varlığı doğaya aykırı." 

"Bunu zaten söylemiştin." 

"En yakın arkadaşım da dönüştü ve onda nelerin değiştiğini 

gördüm. İçine iblis kaçmış gibiydi. Kız arkadaşımı öldürdü, ar­

dından beni öldürmeyi denedi." Eli dilini ısırdı ve kelimelerin 

ağzından dökülmesini engellemeye çalıştı. Gözleri miydi onu 

kontrolü altına alan yoksa sesi mi? 

"Bu yüzden sen de bulduğun bütün DÜ'leri suçluyorsun," 

dedi Serena. ''Arkadaşın yerine onları mı cezalandırıyorsun?" 

"Anlamıyorsun," dedi Eli. "İnsanları korumaya çalışıyorum." 

Kahvesini yudumlayan Serena gülümsedi. Mutluluk dolu bir 

gülümseme değildi. "Hangi insanları?" 

"Normal olanları." 

Serena iç geçirdi. 
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"Doğal olanları," diye ısrar etti Eli. "DoğaÜstüler var olmamalı. 

Onlara verilen sadece ikinci bir şans değil, kullanma kılavuzu 

olmayan bir silah. Kuralları yok. Varlıkları bile suç. Tam değiller." 

Serena'nın kırmızı dudaklarındaki belli belirsiz gülümseme 

kayboldu. "Ne demek istiyorsun?" 

"Demek istediğim, bir insan DÜ olarak tekrar canlandığında, 

her şeyiyle geri gelmiyor. Eksik parçalar oluyor." Eli bile, her ne 

kadar kutsanmış da olsa eksikleri olduğunun farkındaydı. "Em­

pati, denge, korku ve yaptıklarının sonuçlarını idrak edebilme 

bilincine sahip değiller. Yeteneklerini frenleyebilecek şeyler yok 

oluyor. Bana yanıldığımı söyle. Ölmeden önce nasıl hissediyorsan 

şu anda aynı şekilde hissettiğini söyle." 

Serena öne eğildi, kahvesini üst üste duran kitapların üzerine 

bıraktı. Eli'a karşı çıkmadı. Aksine, "Senin yeteneğin ne, Eli 

Ever?" diye sordu. 

"Yeteneğim olduğunu düşünmene sebep olan ne?" Eli hızlıca 

konuştu, söylemek istemediği şeyleri söylemekten kaçınmak için 

aceleci davranıyordu. Sorusuna soruyla cevap verebilmesi bir nevi 

yeteneğine karşı çıkabildiği anlamına geliyordu fakat Serena'nın 

bunun farkında olduğunun da bilincindeydi. Serena'nın yüzündeki 

gülümseme keskinleşti. 

"Bana gücünü söyle," dedi Serena. 

Eli bu kez karşı koyamadı. "İyileşebiliyorum." 

Serena kahkaha attı, oturdukları yerin karşısındaki bir iki 

öğrencinin kendilerine bakmasına sebep olacak kadar yüksek sesle 

gülmüştü. "Kendini seçilmiş biri gibi görmene şaşırmamak gerek." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Gücün kimseyi etkilemiyor. Kendinle alakalı. Bu yüzden 

kimseye zararın dokunmadığına inanıyorsun. Ama geriye kalanlar 

insanlığa karşı bir tehdit." Serena önünde duran kitaplara vurunca 

Eli psikoloji kitapları ile romanlara baktı. "Yaklaşmış mıyım?" 
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Eli Serena'yı sevdiğinden emin değildi. Ona amacından 

bahsetmek istiyordu ama bunun yerine, "DÜ olduğumu nereden 

anladın?" diye sordu. 

"Her tavrından," dedi Serena ve gözlüğünü yüzüne indirdik­

ten sonra devam etti, "kendini beğenmişlik akıyor. Yargıladığımı 

düşünme sakın. Nasıl hissettiğini iyi biliyorum." Saatinin alarmı 

çalınca Serena sandalyesini çekerek ayağa kalktı. Bu basit hareketi 

bile su gibi zarifti. "Biliyor musun, belki de beni öldürmene izin 

vermeliyim. Çünkü haklısın. Her ne kadar geri dönmüş olsak da 

bir parçamız ölü. Kayboldu. Eskiden olduğumuz kişileri unuttuk. 

Bu harika olduğu kadar korkunç bir durum." 

O anda, ikindi güneşinin altında, öylesine üzgün görünmüştü 

ki, Eli'ın onuna yanına gitmemek için kendisine engel olması gerekti. 
İçinde bir şeyler kıpırdanmıştı. Serena ona Angie'yi hatırlatıyordu, 

daha doğrusu, her şey değişmeden önce Angie'nin yanındayken 

nasıl hissettiğini. Kendisi değişmeden önce nasıl hissettiğini. On 

yılını, kaybettiklerinin oluşturduğu boşluğu seyrederek geçirmişti 

ve şimdi, bu kıza bakarken o boşluk kapanıyor, parmaklarını 

uzatsa diğer tarafa -neredeyse- ulaşabilecekmiş gibi hissediyordu. 

Ona yakın olmak istiyordu; onu mutlu etmek, boşluğun diğer 

tarafına geçmek ve hatırlamak istiyordu. Dudağını ısırdı, kanın 

tadını alınca biraz kafasını toparlamayı başarmıştı. Bu hislerin 

tamamen kendine ait olmadığını biliyordu. Bu işin geri dönüşü 

yoktu. Orada olmasının bir sebebi vardı. Bir amacı. Ve bu kızın, 

bu canavarın, tehlikeli, komplike bir gücü vardı. Kolaylıkla baş 

edemeyecekti. Eli'ı kendine çekiyordu. Onu tatmin etmek isteme­

sine sebep oluyordu. Buna ihtiyaç duymasına. Fakat bütün bunlar 

Eli'ın değil, kızın istekleri. 

Masada duran kitaplarını alarak, "Hepimiz canavarız," dedi 

Serena. "Fakat sen de öylesin." 

Eli onu duymazlıktan gelmeye çalışıyordu ama söyledikleri 

içine işlemeye başlamıştı ve aklına yerleşmeden önce büyük çaba 
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sarf ederek onlardan kurtulması gerekti. Ayağa kalktı fakat Serena 

arkasını dönmüştü bile. 

"Beni bugün öldüremezsin," diye seslendi Serena. "Derse geç 

kalıyorum." 

Eli psikoloji binasının önündeki bir bankta oturmuş, başını da 

geriye atmıştı. Güzel bir gündü, bulutlu fakat açık, serin fakat 

insanı üşütmeyen bir hava vardı ve yakasını kaldırıp saçları ara­

sından esen rüzgar ayık kalmasını sağlıyordu. Serena'nın gidişinin 

ardından, aklını bir kez daha toparlamıştı ve bir sorunu oldu­

ğunun farkındaydı. Onu görmeden, sesini duymadan öldürmesi 

gerekiyordu. Baygın olsaydı, diye düşündü Eli, belki o zaman . . .  
"Ne güzel bir manzara." Sesi hem soğuk hem sıcaktı. Serena 

kitaplarını göğsüne yasladı ve başında dikilerek Eli'a baktı. "Ne 

düşünüyordun?" diye sordu. 

"Seni öldürmeyi," dedi Eli. Yalan söyleyememenin insanı 

özgür kıldığını düşünmeye başlayacaktı neredeyse. 

Serena başını yavaşça salladı ve iç geçirdi. "Benimle sınıfa 
kadar yürü." 

Eli ayağa kalktı. 

Eli'ın koluna girerek, "Söyle bakalım," dedi Serena. "Dün 

gece partideyken, beni nasıl öldürmeyi planlamıştın?" 

Eli bulutları seyrediyordu. "Bayıltıp pencereden dışarı itecektim." 

"Epey soğukkanlıymışsın," dedi Serena. 

Eli omuz silkti. "Şüphe çekmeyecekti. Gençler böyle partilerde 

sarhoş oluyorlar. Kendilerini kaybettikten sonra kaybettikleri ilk 

şey dengeleri oluyor. Düşüyorlar. Pencereden de düşebilirler." 

"Pekala," dedi Serena, Eli'a iyice sokulmuştu. Saçları yüzünü 

gıdıklıyordu. "Pelerinin var mı?" 

"Benimle dalga mı geçiyorsun?" 
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"Demek ki maske tercih ediyorsun." 

Binaya vardıklarında, "Lafı nereye getirmeye çalışıyorsun?" 

diye sordu Eli. 

"Kahramanı oynuyorsun . . .  " dedi Serena, Eli'ın gözlerine bakıp 

devam etti: "En azından kendi hikayende kahraman olduğunu 

düşünüyorsun." Basamaklardan çıkmaya başladı. "Seni bir daha 

görecek miyim? Haftanın ilerleyen günlerinde tekrar deneyeceğine 

dair bir şeyler kaleme aldın mı? Bilmek istiyorum ki ona göre gür­

zümü getireyim. Biraz boğuşuruz, en azından gerçekçi görünür." 

Serena, Eli'ın şu ana kadar tanıştığı en ilginç kızdı. Bunu 

ona da söyledi. Serena gülümsedi ve içeri girdi. 

Ertesi gün Eli'ı gördüğünde Serena'nın gözleri parladı. 

Akşamüzeri Eli, iki elinde birer kahveyle binanın basamak­

larında durmuş Serena'yı bekliyordu. Kararan gün ölü yapraklar 

ve uzakta yanan ateşlerin kokularını taşıyordu; Eli kahvelerden 

birini uzatırken nefesi ufak buhar bulutları halinde çıkıyordu ve 

Serena uzattığı kahveyi alarak Eli'ın koluna girdi. 

"Kahramanım," dedi ve Eli aralarındaki şakaya gülümsedi. 

Neredeyse on yıldır yanına kimseyi yaklaştırmamıştı. DÜ birinin 

yanında olmasını düşünmemişti bile. Fakat buradaydı, yanında 

onlardan biriyle alacakaranlıkta yürüyordu. Ve mutluydu. Kendine 

hissettiklerinin yanlış, yansıtılmış hisler olduğunu hatırlatmayı, 

kol kola girmiş kampüsten beraberce uzaklaşırlarken tek yaptığının 

Serena'nın gücünü daha yakından tanımaya çalışmak ve onu ortadan 

kaldırmanın en uygun yolunu bulmak olduğuna inanmayı denedi. 

Kol kola girmiş yollarına devam ederlerken, "Dünyadaki ma­

sum insanları kötü ve korkunç DÜ'lerden koruyorsun yani," dedi 

Serena. "Peki onları nasıl buluyorsun?" 
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"Bir sistemim var." Yürümeye devam ederken, Serena'ya kul­

landığı yöntemi açıkladı. Hedeflerini Lyne'ın üç adımlık tekniğini 

kullanarak belirliyordu. Sonra gözlemliyordu. 

"İncelikli bir çalışmaya benziyor," dedi Serena. 

"Öyle." 

"Onları bulduğunda öylece öldürüyor musun?" Serena'nın 

adımları yavaşladı. "Soru sormuyor musun? Yargılamıyor musun? 

Tehlikeli olup olmadıklarına bakmıyor musun?" 

"Eskiden onlarla konuşurdum. Artık konuşmuyorum." 

"Hem yargıcı, hem jüriyi hem de celladı oynama hakkını 

nasıl kendinde buluyorsun?" 

"Tanrı' dan." Bu kelimeyi kullanmak istememişti, bu garip 

kıza inançlarını bilme gücü, onları kendi amaçlarına göre eğip 

bükme imkanı vermeyi istememişti. 

Serena dudaklarını büzdü, söyledikleri havada asılı kalmıştı 

fakat onunla dalga geçmedi. 

Nihayet, "Onları nasıl öldürüyorsun?" diye sordu. 

"Yeteneklerine göre değişiyor," dedi Eli. "Normalde silah 

kullanıyorum ama metalle, patlayıcılarla ya da benzer bir du­

rumla ilgili sorun yaratacak gibiyse, başka bir yöntem bulmam 

gerekiyor. Tıpkı sende olduğu gibi. Gençsin ve öldüğün takdirde 

seni özleyecek birçok kişi olacağını tahmin ediyorum ki bu benim 

işimi zorlaştırıyor, bu yüzden seni suç işlendiğini belli ederek 

öldüremem. Kaza süsü vermem gerekecek." 

Ufak apartmanlar ve müstakil evlerle dolu dar bir sokağa 

girdiler. 

"Şu ana kadar kullandığın en garip öldürme yöntemi han-

gisiydi?" 

Eli bir süre düşündü. ''Ayı kapanı." 

Serena yüzünü buruşturdu. "Detayları bilmek istemiyorum." 

Sessizce bir dakika kadar yürüdüler. 

"Ne zamandan beri bunu yapıyorsun?" diye sordu Serena. 
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"On yıldır." 

"İnanamıyorum," dedi Serena, gözlerini kısarak Eli'a baktı. 
"Kaç yaşındasın?" 

Eli gülümsedi. "Kaç yaşında görünüyorum?" 
Apartmanın önüne geldiklerinde durdular. 
"Yirmi. Taş çatlasa yirmi bir." 
"Eh, teknik olarak otuz iki yaşındayım. Fakat on yıldır şu 

anda göründüğüm gibi görünüyorum." 
"İyileşme gücünün avantajlarından biri mi?" 
Eli başıyla onayladı . "Ölümsüzlük." 
"Göstersene," dedi Serena. 
"Nasıl?" diye sordu Eli. 
Serena'nın gözleri parladı. "Yanında silahın yok mu?" 
Eli bir an duraksadı, ardından paltosundaki Glock'u çıkardı. 
"Bana ver," dedi Serena. Eli silahı uzattı fakat verirken yine 

de kaşlarını çatabildi. Serena bir adım geriye atıp Eli'a nişan aldı. 
"Dur," dedi Eli. Etrafa bakındı. "Burada, sokağın ortasında 

yapmasak daha iyi olmaz mı? İçeri girelim." 
Serena dediğini uzunca bir süre değerlendirdi, ardından gü­

lümsedi ve Eli'ı içeri aldı. 
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ES Q U IRE OTELİ 

Parmaklarını Sydney'in çiziminin üzerinde gezdirirken, "Vic­

tor sana bir mesaj göndermiş," dedi Serena. Kağıdın köşesinde 

kahverengimsi bir kırmızılık vardı ve Serena bu kanın kime ait 

olduğunu merak ediyordu. "Cevap gönderecek misin?" 

Serena cevabın Eli'ın boğazından yukarı çıkışını izledi. "Nasıl 

yapacağımı bilmiyorum," dedi Eli kısık sesle. 

"O burada, şehirde," dedi Serena. 

"Onun gibi milyonlarca insan da öyle, Serena," diye hırladı Eli. 

"Ve hepsi senin tarafında," dedi Serena. "Yani en azından, 

öyle olabilirler." Eli'ın elini tutup onu sandalyeye götürdü. Ellerini 

sırtına götürdü, alnını alnına yaslayıncaya kadar kendine çekti. 

"Yardım etmeme izin ver." 

Eli'ın çenesinin gerilişini izledi. Eli ona karşı çıkamazdı, öyle 

bir seçeneği yoktu fakat deniyordu. Gözlerine baktığında, kaşlarının 

arasının kırıştığını gördüğünde, telkiniyle ettiği mücadeleyi gö­

rebiliyordu. Ona her soru soruşunda görüyordu. Verdiği en küçük 

emirde. Ufak bir duraksama oluyor, kendi düşüncelerini baskın 

kılana kadar uğraşırcasına aldığı emri değiştirmeye çalışıyordu. 
İradesini kazanma şansı varmış gibi çabalıyordu. Başaramıyordu 

ama Serena bunu yapmaya çalışmasını seyretmekten büyük keyif 

alıyordu. Ona tutunabileceği bir dal veriyordu. Eli'ın direncinden 

keyif alıyordu. Fakat ardından, Eli'ın iyiliği için, iradesini kırdı. 
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"Eli," dedi, sesi net ve kararlıydı. "Sana yardım etmeme izin 
" ver. 
"Nasıl?" diye sordu Eli. 
Parmaklarını ön cebine soktu ve Eli'ın telefonunu çıkardı. 

"Dedektif Stell'i ara. Ona Merit Karakolu'ndakilerle görüşmemiz 
gerektiğini söyle. Karakoldaki herkesle." Şehirdeki tek insan Victor 
değildi. Sydney de buradaydı. Birini bulunca diğerine de ulaşabi­
lirlerdi. Gönderdikleri resimden bu kadarını anlamak mümkündü. 
Eli telefonuna baktı. 

"Kendimizi açık etmiş oluruz," dedi Eli, düşünmekte güçlük 
çekmesine rağmen numarayı tuşlamaya devam ediyordu. "Bu kadar 
göz önünde olmamamız gerek. Buraya kadar gelebildiysem bunu 
kendimi açık etmemeye borçluyum." 

"Onları ortaya çıkarabilmemizin tek yolu bu. Ayrıca, endi­
şelenmene gerek yok. Sen bir kahramansın artık, unuttun mu?" 

Eli kuru bir kahkaha attı fakat itirazlarına devam etmedi. 
Serena başındaki gözlüğü çıkarıp Eli'ın yüzüne taktı, ardından, 

"Maske ister misin?" diye takıldı. "Yoksa bu yeterli mi?" 

Eli başparmağını arama tuşunun üzerine götürdü, son bir 
kez tereddüt etti . Ve ardından dedektifi aradı. 
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MERIT ÜNİVERSİTESİ 

Serena Clarke yalnız yaşıyordu. İçeri girdiklerinde, ayakkabısını 

kapıda çıkarışından anlamıştı. Evi temiz, sakin ve düzenliydi. 

Kendi zevkine göre döşemişti ve Serena silahı Eli'a doğrultmadan 

önce içeride kimse var mı diye bakma gereği duymamıştı. 

"Dur bir dakika," dedi Eli ve paltosunu çıkardı. "Bu paltoyu 

çok seviyorum. Üzerinde delik olmasını istemem." Cebinden ufak 

bir silindir çıkardı ve Serena'ya attı. 

"Silah kullanmayı biliyor musun ki?" diye sordu. 

Serena susturucuyu takarken Eli'ın sorusuna başıyla onayla­

yarak cevap verdi. "Yıllarımı polisiye dizi izleyerek geçirdim. Ve 

bir keresinde babamın Colt'unu bulmuştum, nasıl kullanacağımı 

öğrendim. Ağaçlıkta tenekelere falan ateş ettim, bilirsin işte." 

"İyi bir nişancı mısın?" Eli gömleğinin düğmelerini açtı ve 

onu da çıkararak girişteki sehpanın üzerindeki paltosunun üzerine 

bıraktı. Serena, Eli'ı baştan aşağı süzdü ve tetiği çekti. Eli bir an 

nefessiz kaldı ve geriye doğru sendeledi, omzundan vurulmuştu. 

Acı anlık ve can alıcıydı, kurşun içinden geçip arkasındaki duvara 

saplanmıştı. Anında kapanmaya başlayan yaralarını fal taşı gibi 

açılmış gözlerle izleyen Serena'ya baktı. Serena Eli'ı ağır ağır al­

kışladı, silah hala elindeydi. Eli omzunu ovuşturdu ve Serena'nın 

gözlerinin içine baktı. 

"Mutlu musun şimdi?" diye homurdandı. 
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Silahı masanın üzerine bırakırken, "Mızmızlanma," dedi Serena. 

Yanından geçerek gömleğini aldıktan sonra, "Kendimi iyileş­

tirebilmem," dedi Eli, "canımın yanmadığı anlamına gelmiyor." 

Serena bir eliyle kolunu ve diğeriyle yüzünü tutup bakışlarını 

yakaladı. Eli kendini ona kaptırmaya başladığını hissetti. "Öp­

memi ister misin?" diye sordu Serena dudaklarını dudaklarına 

sürterken. ''Acısını alır mı dersin?" 

Yine olmuştu, göğsünün içinde bir şeyler pırpır ediyordu, 

istekle doluydu, tozla kaplanmış ve on yıldır açılmayan bir defter 

serbest kalmak istiyor gibiydi. Belki bu da numaralarından biriydi. 

Belki bu his -bu basit, fani acı- Eli'a ait değildi. Fakat belki de 

öyleydi. Olabilirdi. Başıyla onayladı ve dudakları birleştiği anda, 

Serena Eli'ı elinden tutup yatak odasına götürdü. 

"Beni bu gece öldürme," diye ekledi karanlığa girerken. Ve 

bu, Eli'ın aklına dahi gelmedi. 

Serena ve Eli çarşaflara sarılmış uzanıyordu. Yüz yüze döndüler 

ve Serena parmaklarını Eli'ın yanağında, boğazında ve göğsünde 

gezdirdi. Vurulduğu yeri hayranlıkla keşfediyordu, odanın loş 

ışığında normalden farksız bir parıltıya sahipti. Omzundan göğ­

süne ve sırtına geçti, oradaki eski izlerin üzerine gelince durdu. 

Yavaşça nefes aldı. 

"Onlar daha öncesine ait," dedi Eli sessizce. "Artık hiçbir 

şeyin izi kalmıyor." Serena'nın dudakları aralandı ama sebebini 

sormasına fırsatı olmadan, Eli ekledi: "Lütfen. Sorma." 

Serena da sormadı. Bunun yerine, elini pürüzsüz göğsüne 

tekrar götürdü ve kalbinin üzerine koydu. 

"Beni öldürdükten sonra nereye gideceksin?" 

"Bilmiyorum," dedi Eli açıkyüreklilikle. "Baştan başlamam 

gerekecek." 
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Serena, "Sıradakiyle de yatacak mısın?" diye sorunca Eli güldü. 

"Baştan çıkarmanın yöntemlerim arasında olduğunu söyle­

yemeyeceğim." 

"Eh, o zaman kendimi özel hissettiğimi söylemeliyim." 

"Öylesin." Bunu fısıldamıştı. Ve doğruydu. Serena özel bi­

riydi. Farklı. Büyüleyici. Tehlikeli. Serena'nın eli yatağa kayınca 

Eli Serena'nın uykuya dalmış olabileceğini düşündü. Onu böyle 

seyretmekten keyif alıyordu; onu öldürebileceğini bilmekten fakat 

bunu yapmayı istememekten. Bir kez daha kontrol ondaymış gibi 

hissetmesini sağlamıştı . Serena'yla birlikte olmak bir rüya ya da 

kısa bir tatil gibiydi. Eli'ın bir kez daha insan gibi hissetmesini 

sağlamıştı. Unutturmuştu. 

"Daha kolay bir yolu olmalı," diye mırıldandı Serena uyku 

mahmurluğuyla. "Onları bulmanın. Doğru bağlantılara ve kay­

naklara sahip olsaydın . . .  " 

"Keşke olsaydım," diye fısıldadı Eli. Ve birlikte uykuya daldılar. 

Oda güneş almasına rağmen soğuktu. Eli titredi ve doğruldu. Yatak 

boştu. Pantolonunu buldu ve girişte bıraktığını hatırlayana kadar 

birkaç dakikasını gömleğini arayarak geçirdikten sonra giyinip 

evde gezinmeye başladı. Serena gitmişti. Silahı hala sehpanın 

üzerindeydi. Pantolonunun arkasına soktu ve kahve yapmak için 

mutfağa yöneldi . 

Mutfaklara ayrı bir ilgi duyuyordu. İnsanların hayatlarını 

düzenleyiş şekilleri, kullandıkları dolaplar, yiyeceklerini tuttukları 

yerler ve yemeyi tercih ettikleri yiyecekler. Son on yılı insanlar 

üzerinde çalışarak geçirmişti ve evlerine bakıldığında bu kadar çok 

şeyin öğrenilebilmesi büyüleyiciydi. Serena'nın kahvesi tezgahın 

üzerindeki dolapların en altında, lavabonun hemen yanındaydı, bu 

da fazla kahve içtiği anlamına geliyordu. Siyah, ufak, iki ila dört 
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fincan arasında kahve yapan bir kahve makinesi fayanslı duvarın 

önünde duruyordu, bu da yalnız yaşadığına işaret eden başka bir 

ipucuydu. Evi birinci sınıf öğrencisi birinin karşılayamayacağı 

kadar lüks, piyangodan çıkmış gibi bir yerdi ve Eli bu daireyi de 

güçlerini kullanarak elde edip etmediğini düşünmeden edemedi. 

Lavabonun solunda duran kahve fincanını aldı ve kahve 

makinesini çalıştırdı. Kahve içmek için sabırsızlanıyordu. Kahve 

demlenir demlenmez fincanını doldurdu ve büyük bir yudum içti. 

Artık yalnızdı ve aklının kontrolünü geri kazanmıştı, Serena'yı 

ortadan nasıl kaldırabileceğinin planlarını yaparken kapı açıldı ve 

Serena, yanında iki adamla içeri girdi. Biri bir polis memuruydu, 

diğeriyse Dedektif Stell. Eli'ın kalbi yerinden çıkacak gibi oldu 

ama ağzına götürdüğü fincanın üzerinden gülümserken tezgaha 

yaslanarak pantolonunun arkasındaki silahı saklamayı başardı. 

"Günaydın," dedi Eli. 

Stell, "Günaydın . . .  " dedi ve Eli adamın yüzündeki zoraki din­

ginliğin ardında kabaran şaşkınlığın farkına vardı, belli ki Serena'nın 

işiydi. Neredeyse on yıl olmuştu, geçen zamanda Lockland davası 

düşmüş ve bu süreçte Eli sürekli Stell'i düşünmüş, onu takip edip 

etmeyeceğini merak etmişti. Stell onu takip etmemişti ama şu anda 

onu gayet iyi hatırladığı açıkça görünüyordu. (Hatırlamamasına 

imkan var mıydı? Eli bir fotoğraf gibiydi, hiç değişmemişti.) Fakat 

ne o ne de Eli silahına davrandı, bu da iyiye işaretti. Eli Serena'ya 

baktı, gözlerinin içi parlıyordu. 

"Sana bir hediyem var," dedi Serena yanındaki adamları gös-

tererek. 

"Gerçekten hiç gerek yoktu," dedi Eli yavaşça. 

"Polis memuru Frederick Dane ve patronu, Dedektif Stell." 

"Bay Cardale," dedi Stell. 

''Artık Ever soyadım kullanıyorum." 

"Siz tanışıyor musunuz?" diye sordu Serena. 
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"Dedektif Stell, Victor'ın davasına bakmıştı," dedi Eli. "Lock­

land' deyken." 

Serena'nın gözleri, durumu kavramasıyla açıldı. Eli ona o 

günden bahsetmişti. Detayların çoğunu es geçmişti ve şimdi, onu 

şüpheli durumuna sokabilecek, Doğaüstü olduğundan şüphelene­

bilecek tek kişi karşısına geçmişken, Eli Serena'ya olayları bütün 

detaylarıyla anlatmış olmayı diliyordu. 

"Uzun zaman oldu," dedi Stell. "Ve siz hiç değişmemişsiniz, 

Bay Card . . .  Ever. Hem de hiç . . .  " 

"Sizi Merit'e getiren şey nedir?" diye araya girdi Eli. 

"Birkaç ay önce transfer oldum." 

"Hava değişikliği olsun diye mi?" 

"Bir dizi cinayeti araştırmak için geldim." 

Eli düzenini bozması, mekan değiştirmesi gerektiğini bili­

yordu ama iyi bir seri yakalamıştı. Merit'in karanlık ve gözden 

uzak kalabilmeye imkan tanıyan yapısı DÜ'leri buraya çekiyordu. 
İnsanlar saklanabileceklerini düşündükleri için geliyorlardı. Fakat 

Eli' dan saklanamazlardı. 

"Eli," dedi Serena. "Sürprizimi mahvediyorsun. Stell ve Dane'le 

uzunca konuştuk ve her şey ayarlandı. Bize yardım edecekler." 

"Bize?" diye sordu Eli. 

Serena iki polise dönüp gülümsedi. "Oturun lütfen." İki adam 

Serena'nın dediğini yaparak mutfak masasına oturdular. 

"Eli, onlara birer fincan kahve doldurabilir misin?" 

Eli sırtını dönüp belindeki silahı polislere göstermeden bunu 

nasıl yapabileceğini bilmediği için Serena'ya uzanıp onu yanına 

çekti. Ona bir kez daha karşı çıkmıştı. Sevgilisini yanına çekmiş 

gibi görünüyor olabilirdi ama Eli, Serena'yı gayet sert tutuyordu. 

Serena'nın kulağına, "Ne yapıyorsun sen?" diye hırladı. 

Serena başını Eli'ın göğsüne yaslayarak, "Düşünüyordum da," 

dedi, "DÜ'leri bulmakla uğraşmak çok zor bir iş." Sesini alçaltma 

gereği bile duymamıştı. "Sonra da bu işin daha kolay bir yolu olması 
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gerektiğini düşündüm. Görünen o ki Merit Polis Departmanı'nın 
şüphelileri kayıt altına aldığı bir veritabanı bulunuyormuş. Tabii, 
DÜ'ler için oluşturulmuş bir sistem değil ama arama algoritması, 
buydu değil mi adı?" Memur Dane başıyla onayladı. "Neyse işte, 
arama kriterlerine DÜ'leri dahil edebileceğimiz kadar genişmiş." 
Serena kendinden gurur duyuyormuş gibi görünüyordu. "Bu yüzden 
ben de karakola gittim ve DÜ araştırmalarıyla ilgilenen kişinin 
kim olduğunu sordum -bana bazı polislerin bu konuda özel eğitim 
aldıklarını sen söylemiştin- ve danışmadaki memur beni bu iki 
hoş beyefendiyle tanıştırdı. Dane, Stell'in çırağı ve ikisi de arama 
algoritmasını bizimle paylaşmayı kabul etti ." 

"Yine biz dedin," dedi Eli, bu sefer fısıldamamıştı. Serena 
onu duymazdan geldi. 

"Bütün detayları hallettik diye düşünüyorum. Değil mi, Me­
mur Dane?" 

Siyah, ortadan ayrılmış saçları olan, sıska ve uzun boylu adam 
başıyla onayladı ve masanın üzerine ince bir dosya bıraktı . "İlk 
partiyi getirdim," dedi Dane. 

Masadaki dosyayı alırken, "Teşekkürler, memur bey," dedi 

Serena. "Bu bizi bir süre idare eder." 
Bizi. Bizi. Bizi. Neler oluyordu böyle? Fakat Eli'ın kafasın­

daki düşünceler uçuşmaya devam ederken elini sırtındaki silahtan 
uzaklaştırmayı başardı ve dikkatini Serena'nın polislere verdiği 
talimatlara verdi." 

Polislere, "Bay Ever bu şehri güvende tutacak," dedi Serena, 
mavi gözleri ışıl ışıldı. "O bir kahraman, değil mi beyler?" 

Memur Dane başıyla onayladı. Stell, Eli'a baktı ama bir süre 
sonra o da başıyla onayladı. 

"Bir kahraman," diye tekrarladılar. 
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FALCO N PRICE İ N Ş AAT I 

Dane yerde duyulması güç bir inilti çıkararak yatıyordu. 

Victor katlanır sandalyeye yaslandı, parmaklarını başının ar­

kasında birleştirdi. Elindeki sustalı bıçağı, sarı saçlarının hemen 

yanında duruyordu. Ona ihtiyacı yoktu ama var olan bir acıyı 

kullandığında yeteneği daha etkili oluyordu. Memur Dane beton 

zeminde yatıyordu. Üniforması yırtılmış, yaralarından akan kan­

lar yere yayılmaya başlamıştı. Victor Mitch'in yerlere muşamba 

sermesinden memnundu. Biraz abartmıştı fakat yeteneklerini kul­

lanmayalı, kendini serbest bırakmayalı çok uzun zaman olmuştu. 

Kafası rahatlamıştı. Sakinleşmişti. 

Dane'in elleri hala başının arkasında sıkıca bağlanmıştı ama 

ağzındaki bant çıkmış ve gömleği akan kan ve terden üzerine ya­

pışmıştı. Veritabanına erişim kodlarını vermesi fazla sürmemişti. 

Victor telefonundan kodların doğruluğunu test etmişti. Ardından, 

biraz daha uğraş sonucunda, Dane Victor'a Dedektif Stell hak­

kında bildiği her şeyi anlatmıştı: Lockland' deki ilk günlerini, bir 

dizi cinayetin ardından Merit'e gelişini -şüphesiz Eli'ın işiydi- ve 

Dane'in eğitimini. Görünen o ki artık bütün polisler, ciddiye 

alsalar da almasalar da, DÜ eğitiminden geçiyorlardı fakat her 

birimde en az bir kişi temel eğitimin üzerine işin detayına inen, 

belirtilere odaklanan bir eğitimden geçiyor ve görev yaptıkları 

birimdeki DÜ vakalarından sorumlu oluyordu. 
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On yıl önce Lockland' de gerçekleşen olayda görevli Stell' di ve 

burada yine karşısına çıkmıştı, Dane'i kendi yerine geçmesi için 

eğitiyordu. Üstelik nasıl olduysa, Eli dedektifin kendisi aleyhine 

yürüttüğü soruşturmayı lehine çevirmeyi başarmıştı. 

Dane'e detayları almak için işkence etmeye devam ederken 

öğrendikleri Victor'ın ilgisini çekmişti. Eli onu şaşırtmaya devam 

ediyordu. Eli ve Stell Lockland' den beri birlikte olsaydı bunu 

anlayabilirdi fakat anlaşmaları yeniydi. Stell ve Dane, Eli'a yar­

dım etmeye geçen sonbaharda başlamıştı. Eli Merit polislerini 

kendisine yardım etmeye nasıl ikna etmişti? 

"Memur Dane," dedi Victor. Victor'ın sesini duyduğu anda 

kaşlarını çattı Dane. "Eli Ever'la ilgili görüşmelerinizi bana biraz 

anlatır mısınız?" 

Dane cevap vermeyince, Victor ayağa kalktı ve ayakkabısının 

ucuyla adamı ters çevirdi. "Eee?" dedi Victor sakince yerde yatan 

memurun kırık kaburga kemiklerine bastırarak. 

Dane çığlık attı ama zorla nefes almaya çalışırken, "Eli Ever . . .  

bir . . .  kahraman," dedi. 

Victor boğuk bir kahkaha atıp Dane'in göğsüne biraz daha 

bastırdı. "Sana bunu kim söyledi?" 

Memurun yüzündeki ifade değişti. Ciddiydi fakat soruya 

cevap verirken oldukça sakindi. "Serena." 

"Sen de bunu yedin?" 

Memur Dane, Victor'a yüzüne soruyu tam anlayamadığını 

anlatan bir ifadeyle baktı. 

O anda Victor durumu çözdü. "Serena başka neler söyledi?" 

"Bay Ever'a yardım etmemizi." 

"Siz de ettiniz." 

Memur Dane'in yüzündeki ifadeden, kafasının karıştığını 

anlamak mümkündü. "Tabii ki." 

Victor keyifsizce gülümsedi. 
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Belindeki silahı çıkarırken, "Tabii ki," diye tekrar etti. Gözlerini 
ovdu, sessizce küfretti ve Memur Dane'in göğsüne iki el ateş etti. 
Angie Knight'tan beri (hapishanede öldürdüğü bir kişi hariç . . .  o 
zamanlarda gücünü kullanmada ustalaşmaya çalışıyordu ve henüz 
pek iyi sayılmazdı) öldürdüğü ilk kişiydi ve ilk cinayetiydi. Adam 
öldürmekten çekindiğinden değil, sadece insanların ölüyken ona 
bir faydaları dokunmuyordu. Sonuçta, acının cesetler üzerinde 
etkisi olduğu söylenemezdi. Dane'i öldürmesi, talihsiz bir du­
rumdu (bir o kadar da gerekli) ve konu hakkında sadece minicik 
bir vicdan azabı olması, Victor'ın canını asıl sıkan şey olabilirdi, 
tabii az önce öldürdüğü adamı hayata döndürmeyi düşünmekle 
meşgul olmasaydı. 

İçeriden gelen boğuk silah seslerini duyan Mitch kapının 
önündeki muşambanın altından eğilerek geçip içeri girdi. Eldi­
venlerini takmıştı ve kolunun altında her ihtimale karşı getirdiği 
bir rulo muşamba vardı. Memurun cesedine bakarak iç geçirdi 

ama Dane'i muşambaya sarmaya başladığında Victor elini kaldırdı 
ve durmasını işaret etti. 

"Bırak onu," dedi Victor. "Gidip Sydney'i getir." 
Mitch tereddüt etti. "Bunun iyi bir . . .  " 
Victor hızla döndü. "Git onu getir dedim." 
Mitch halinden hiç hoşnut görünmüyordu fakat söyleneni 

yaptı ve Victor'ı memurun cesediyle yalnız bıraktı. 
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G E Ç E N  S O N BA H AR 
MERIT ÜN İ VERS İ T ES İ  

Serena dedektifleri kapıya kadar geçirdi ve mutfağa döndüğünde 
Eli'ı beti benzi atmış ve mutfak tezgahına yaslanırken buldu. Serena, 
kazadan beri ilk kez, karşısında duran birinde kendi emrettiğinden 
farklı hisler görüyordu ve bu onu ciddi anlamda heyecanlandırı­
yordu. Eli sinirliydi. Serena'ya sinirlenmişti. Serena Eli'ın silahı 
belinden çıkarışını ve mutfak tezgahının üzerine koyuşunu seyretti, 
elini silahtan çekmemişti. 

"Seni öldürmem gerek," diye hırladı Eli. "Cidden, bunu yap­
mam gerek." 

"Ama yapmayacaksın." 
"Aklını kaçırmışsın. Stell benim işlediğim cinayetleri araş­

tırıyordu ve sen onu buraya getirdin." 
"Stell'le geçmişinden haberim yoktu," dedi Serena sakince. 

''Aslına bakarsan bu daha bile iyi olabilir." 
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü asıl istediğim sana bunu göstermekti." 
"Aklını kaçırdığını mı?" 
Serena'nın suratı asıldı. "Hayır. Hayattayken senin daha çok 

işine yarayacağımı göstermek istedim." 
"İntihara meyilli olduğunu sanıyordum," dedi Eli. "Ve on yıl 

boyunca kaçındığım birini yanıma getirmen de seni yanımda tutmak 
istememi güçleştiriyor, Serena. Adama yaptığın büyünün altında 
bir yerlerde, Stell'in bu olayın aslını düşünmediğini mi sanıyorsun?" 
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"Sakin ol," dedi Serena. Bunu derken, Eli'ın yüzündeki öfke­

nin akıp gidişini, tükenmek üzereyken bile öfkesine tutunmaya 
çalışmasını izledi. Gücünün etkisi altında kalmanın nasıl bir his 
olduğunu merak ediyordu. 

Eli'ın omuzları düştü ve ellerini tezgahtan çekti. Serena'ysa 
Memur Dane'in getirdiği dosyadaki belgeleri incelemekle meşguldü. 
Dosyadan bir sayfa çekip gerisini masanın üzerine bıraktı. Sayfayı 
fazla dikkate almadan inceliyordu. Yirmili yaşlarında, yakışıklı 
fakat tek gözünde ve boynunda yara izleri olan bir adama aitti. 

"Kız kardeşin ne olacak?" diye sordu Eli, ellerinin titremesi 
durunca kendine kahve koymaya karar vermişti. 

Serena kaşlarını çatarak Eli'a baktı. "Ne olmuş ona?" 
"Onun da DÜ olduğunu söylemiştin." 
Söylemiş miydi? Uykuya dalmak üzere, düşüncelerini, rüyalarını 

ve korkularını istemsizce mırıldanırken yaptığı bir itiraf mıydı bu? 
"Başka bir tane seç," dedi Serena, başıyla önünde duran dosyayı 

işaret ederken gerginliğini gizlemeye çalışıyordu. Sydney'i düşün­
mekten hoşlanmıyordu. Şimdi olmazdı. Serena'yı kız kardeşinin 
gücü hasta etmişti. Gücü değil fakat tıpkı Serena ve Eli gibi, 
kardeşinin de sorunlu olduğunu bildiği için üzülüyordu. Eksik 
olduğu için. Hastaneden ayrıldığından beri görmemişti onu. Ona 
baktığını hayal etmeye bile dayanamıyordu. 

"Gücü nedir?" diye ısrar etti Eli. 

"Bilmiyorum," diye yalan söyledi Serena. "O sadece bir çocuk." 
''Adı ne?" 
"O olmaz," diye patladı Serena. Ardından gülümsemesi geri 

geldi ve elinde tuttuğu profili Eli'a uzatarak, "Bunu deneyelim. 
Zorlu bir hedefe benziyor," dedi. 

Eli, Serena'ya uzun uzun baktıktan sonra incelemek için ka­
ğıdı aldı. 
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ES Q U IRE OTELİ 

Eli oturup telefonun açılmasını beklerken mutfağa giden Serena'yı 

izledi. Sonunda telefonun çalma sesi kesildi ve kaba saba bir adam 

telefona cevap verdi. 

"Stell. Sorun neydi?" 

Yüzündeki aptal gözlüğü çıkararak, "Benim, Ever," dedi Eli. 

Serena elindeki kahve demliğiyle meşguldü fakat kafasını eğişin­

den, ses çıkarmamaya çalışıp parmak uçlarında yürümesinden, 

Eli'ı dinlemeye çalıştığını anlamak mümkündü. 

"Efendim," dedi dedektif. Eli hitap kelimesinin sonundaki 

kinayeli tondan hoşlanmamıştı. "Nasıl yardımcı olabilirim?" 

Eli telefon açarken Stell'i aramak iyi bir fikir miydi yoksa 

Serena' dan geldi diye iyi olduğunu mu düşünmüştü, emin de­

ğildi. Dedektifle konuşmaya başlamışken bunun kötü bir fikir 

olduğuna emin olmuştu. Hatta, oldukça kötü bir fikir olduğuna. 

Son on yılın dokuz buçuğunu, leş sayısı artmasına ve yüzü hiç 

değişmemesine rağmen dikkat çekmeden, bir hayalet olarak ge­

çirmeyi başarmıştı (gizli bir kimlik ve ölümsüzlüğü bir arada 

idare etmek hiç de kolay bir iş değildi) . Stell'e gözükmemeyi 

de başarmıştı, ta ki Serena onu dahil edene kadar. O aşamadan 

sonra bile, Eli ne yaparsa yapsın kendi başına yapmıştı. Diğer 

insanlara güvenmiyordu, özellikle de zeki ya da güçlü olanlara 
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veya bu özelliklerden her ikisine sahip olanlara. Risk .büyüktü, 

hatta haddinden fazla büyüktü. 

Peki ya karşılığı? Polis teşkilatının tamamını kontrolü altına 

alarak, Victor ve diğer hedefleri konusunda desteklerini kazan­

mış ve infazlarına, ortadan kaldırmalarına devam edebilmesi için 

onların iznine sahip olmuştu. Öte yandan güvenemeyeceği ve 

itiraz edemeyeceği tek kişiye bağlı çalışmak zorunda kalmıştı. 

Sözünü dinledikleri kişi Serena'ydı. Serena'yla göz göze geldi­

ler ve Serena elindeki fincanı kaldırarak gülümsedi. Eli kafasını 

hayır anlamında salladı, bu hareketi Serena'nın hoşuna gitmişti. 

Kahve istememesine rağmen fincanı Eli'ın boş eline yerleştirdi 

ve parmaklarını etrafına sardı. 

"Bay Ever?" diye seslendi Stell. 

Eli yutkundu. Fikrin iyi ya da kötü olduğunu bir kenara 

bırakmıştı, bildiği tek bir şey vardı: Victor'ın elinden kaçmasına 

izin veremezdi. 

"Bir buluşma ayarlamamız gerek,'' dedi dedektife, "polis teş­

kilatının tamamıyla konuşmalıyız. En kısa sürede." 

"Herkesi çağırırım. Fakat buraya gelmeleri biraz zaman ala­

caktır." 

Eli saatine baktı. Dörde geliyordu. "Saat altıda orada olacağım. 

Ve bu mesajımı Memur Dane'e de iletin." 

"Bulabilirsem iletirim." 

Eli kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsun?" 

"Senin Lynch'in girdiği bankadan yeni geldim, Dane ortalıkta 

yok. Sigara molası vermiş olmalı." 

"Herhalde," dedi Eli. "Gelişmelerden beni haberdar et." Tele­

fonu kapadı ve bir an duraksadı, telefonu elinde çevirmeye başladı. 

"Sorun nedir?" diye sordu Serena. 

Eli cevap vermedi. Cevap vermeye karşı koyabilmişti fakat 

bunun tek sebebi cevabı bilmemesiydi. Belki de sorun yoktu. Belki 

de polis araya çıkmıştı ya da erkenden paydos etmişti. Belki de . . .  
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Stell'in sesindeki tuhaflık konusunda haklıydı. Kendi söylediklerini 

değil de Serena'nın sözlerini yerine getirdiklerini nasıl biliyorsa 

bunu da öyle biliyordu. Ters giden bir şeyler olduğunda nasıl dav­

randıklarını anlıyordu. Eli hislerini sorgulamadı. İnfazlarından 

sonra gelen sakinlik kadar güveniyordu onlara. 

Bu yüzden Memur Dane'in telefonunu aradı. 

Telefon çaldı. 

Çaldı. 

Çaldı. 

Victor inşaat halindeki gökdelenin boş odasını adımlamaya ve hayli 

nüfuzlu olduğu belli Serena Clarke'ın yarattığı sorunu düşünmeye 

devam etti. Eli'ın onu yanında tutmasına şaşmamak gerekirdi. 

Victor'ın Serena'yı çok hızlı öldürmesi gerekiyordu. Etrafına baktı 

ve potansiyeli ile seçeneklerini değerlendirdi fakat dikkati ister 

istemez Memur Dane'in yerde, muşambanın üzerinde yatan cese­

dine geri kaydı. Sydney sarsılmasın diye işkence izlerini elinden 

geldiğince gizlemeye karar verdi. 

Cesedin yanına çöküp uzuvları düzeltti ve doğal görünmesi 

için elinden geleni yaptı. Dane'in parmağında gümüş bir alyans 

olduğunu fark etti -yüzüğü çıkarıp Dane'in cebine attı-, ardından 

adamın kollarını iki yanına koydu. Cesedin daha az ölü görün­

mesini sağlamak için yapabileceği başka bir şey yoktu, sonrası 

Sydney'in uzmanlık alanıydı. 

Birkaç dakika sonra Mitch yanında Sydney'le döndüğünde, 

Victor ortaya çıkan sonuçtan gurur duyuyordu. Dane huzur içinde 

ölmüş gibiydi (yırtılmış üniforması ve etraftaki kanlar hariç) . 

Fakat Sydney cesedi görünce durdu ve inler gibi oldu. 
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"Durum kötü, değil mi?" diye sordu Sydney cesedin üzerindeki 

rozeti göstererek. "Polis öldürmek kötü bir şey." 

"İyi bir polisse öyle," diye açıkladı Victor. "Ve bu iyi biri 

değildi. Bu polis Eli'in DÜ'leri bulmasına yardım ediyormuş. 

Serena seni ispiyonlamasa bu adam ispiyonlayacaktı." Serena'nın 
büyüsü altında kaldığı sürece, diye düşündü ancak bunu Sydney'le 

paylaşmadı. 

Sydney, "Onu bu yüzden mi öldürdün?" diye sordu sessizce. 

Victor kaşlarını çattı. "Neden öldürdüğümün önemi yok. Şu 

anda önemli olan tek şey onu geri getirmen gerektiği." 

Sydney gözlerini kırpıştırdı. "Bunu neden yapayım?" 

Ayakları üzerinde yaylanarak, "Çünkü bu önemli," dedi Victor, 

"ayrıca işimiz biter bitmez onu tekrar öldürme sözü veriyorum. 

Sadece bir şey görmem gerekiyor." 

Sydney yüzünü ekşitti . "Onu canlandırmak istemiyorum." 

Aniden, "Umurumda değil," diyerek patladı Victor, etrafındaki 

hava vızıldamaya başladı. Mitch öne atıldı, iri cüssesini Sydney'e 

siper etti ve Victor kontrolü kaybetmeden hemen önce toparlandı. 
Üçü de bu tepkisine şaşırmıştı ve sadık yardımcısıyla masum kızı 

düşürdüğü durumun farkına varınca, Victor vicdan azabına -ya da 

ona benzer, belli belirsiz bir hisse- kapıldı. Onları -yardımlarını, 
diye düzeltti kendini, işbirliklerini- kaybetmeyi göze alamazdı. 

Hele bugün hiç olmazdı, bu yüzden gücünü kendine çekti ve 

zorlanarak da olsa toprakladı. 

"Üzgünüm," dedi, güçlükle nefes alıyordu. Mitch çok az ke­

nara kaydı ama Sydney'in önünden çekilmedi. 

Kendinden beklenmeyecek bir harekette bulunarak, "Fazla 

ileri gittin, Vic," diye gürledi Mitch. 

Omuzlarını esnetirken, "Biliyorum," dedi Victor. Gücünü 

topraklayıp bitirmiş olmasına rağmen birilerinin canını yakma 

isteğiyle doluydu fakat bu isteği bastırdı. Biraz daha beklemesi, 
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Eli'ı bulana kadar dayanması gerekiyordu. Dikkatini Mitch'in 

arkasında duran sarı saçlı, ufak kıza çevirerek, "Üzgünüm," dedi 

bir kez daha. "Bunu yapmak istemediğini biliyorum, Sydney. Fa­

kat Eli'ı durduracaksam yardımına ihtiyacım var. Seni korumaya 

çalışıyorum, Mitch'i de öyle. Kendimi de. Hepimizi korumaya 

çalışıyorum ama bunu tek başıma yapamam. Birlikte yapmak zo­

rundayız. Bana yardım edecek misin?" Silahını kaldırıp Sydney'e 

gösterdi. "Polisin seni incitmesine izin vermeyeceğim." 

Sydney tereddüt etti ama bir süre sonra cesedin yanına çöktü. 

Kanlara basmamaya özen gösteriyordu. 

Sydney, "İkinci bir şansı hak ediyor mu?" diye sordu sessizce. 

"Öyle düşünme," dedi Victor. "Kısa bir süreliğine canlanacak. 

Sorumu cevaplayana kadar hayatta kalacak o kadar." 

Sydney derin bir nefes aldı ve parmaklarını polis memurunun 

gömleğindeki temiz bir bölgeye bastırdı. Hemen ardından Dane 

derin bir nefes alarak kalktı ve Sydney kaçarak Mitch'in arkasına 

geçip kolunu tuttu. 

Victor, Memur Dane'e baktı. 

"Bana bir kez daha Ever' dan bahset," dedi Victor. 

Dane, Victor'ın gözlerinin içine baktı. "Eli Ever bir kahraman." 

"Eh, bu pek iyi olmadı," diye ofladı Victor. Polis memurunun 

göğsüne üç el daha ateş etti. Dane'in cansız bedeni bir kez daha 

muşambayla kaplı zemine düşerken Sydney arkasını döndü ve 

yüzünü Mitch'in gömleğine bastırdı. 

Ayağıyla cesedi iterken, ''Ama artık biliyoruz," dedi Victor. 

Mitch, Sydney'in uçuk sarı saçları arasından Victor'ı izlerken bir 

kez daha korkuyla öfke karışımı hisler besliyordu. 

"Bu da neyin nesiydi, Vale?" 

"Serena Clarke'ın gücü," dedi Victor. "İnsanlara ne yapmaları 

gerektiğini söylüyor." Silahını tekrar beline taktı. "Ne söylemeleri 

gerektiğini, ne düşünmeleri gerektiğini." Cesedi işaret etti. "Gö-
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rünüşe bakılırsa ölüm bile bu bağı koparmaya yetmiyor." Eh, polis 
memurunun ölümü yetmedi diye düzeltti. "Buradaki işimiz bitti." 

Sydney olduğu yerde hareketsiz duruyordu. Mitch'i bırakmıştı 

ve ısınmak için kollarını kendine sarmıştı. Victor yanına geldi 

ama omzuna dokunmaya yeltenince Sydney geri çekildi. Victor 

bir dizi üzerine çöküp Sydney'in gözlerinin içine baktı. 

"Ablan ve Eli takım olduklarını sanıyorlar. Fakat bize kıyasla 

bir hiçler. Hadi bakalım," diyerek ayağa kalktı. "Üşümüş gibi 

görünüyorsun. Sana sıcak çikolata alayım." 

Buz mavisi gözleri Victor'ınkilerle buluştu ve söyleyeceği bir 

şey varmış gibi görünüyordu fakat buna fırsatı olmadı çünkü tam 

o sırada Victor çalan telefonu duydu. Kendi telefonu değildi ve 

Mitch'in yüzündeki ifadeye baktığında onunki olmadığını da 

anlamıştı. Sydney kendi telefonunu otelde bırakmış olacaktı ki 

elini cebine bile götürmemişti. Polis memurunun üzerini arayan 

Mitch telefonu buldu ve çıkardı. 

"Bırak çalsın," dedi Victor. 

"Bunu cevaplamak isteyebilirsin," diyen Mitch telefonu Victor'a 

attı. Telefonun ekranında arayanın adı yazıyordu. 

KAHRAMAN. 

Victor'ın yüzünde keskin, sinsi bir gülümseme belirdi. Boy­

nunu çıtlattı ve telefonu cevapladı. 

"Dane, neredesin?" diye patladı telefonun diğer ucundaki adam. 

Victor'ın bütün vücudu gerilmişti fakat cevap vermedi. Bu sesi on 

yıldır duymuyordu ancak önemi yoktu çünkü geriye kalan tüm 

özellikleri gibi, Eli Ever'ın sesi de değişmemişti. 

"Memur Dane?" diye tekrarladı ses. 

Uzun bir sessizliğin sonunda, "Ne yazık ki kendisi az önce 

çıktı," dedi Victor. Konuşurken gözlerini kapamış, telefonun diğer 

ucundaki sessizliğin tadını çıkarıyordu. Eli'ın sesindeki gerginliğin. 

"Victor," dedi Eli. Sesi bir öksürük gibi çıktı; kelimeyi oluş­

turan harfler boğazına dolanmış gibi. 
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"Kabul etmem gerek, akıllı bir hamle," dedi Victor. "He­

deflerini bulmak için Merit polisinin veritabanını kullanmışsın. 

Veritabanında görünmememe biraz içerledim ama zamanla o da 

olur. Şehre daha yeni geldim." 

"Şehirdesin yani." 

"Tabii ki." 

"Kaçamayacaksın," dedi Eli, şoku atlatmış ve yalandan ka­

badayılık taslayan sesine tekrar kavuşmuştu. 

"Öyle bir niyetim yok zaten," dedi Victor. "Gece yarısı görü­

şürüz." Telefonu kapayıp iki parçaya ayırdı ve ikisini de Dane'in 

cesedinin üzerine bıraktı. Sessizliğe bürünmüş odadaki cesedi 

inceledi, ardından kafasını kaldırdı. 

Hayretler içinde, ağzı açık kendisine bakan Mitch'e, "Kusura 

bakma. Artık temizleyebilirsin," dedi. 

"Gece yarısı mı?" diye gürledi Mitch. "Gece yarısı? Yani bu 
gece?" 

Victor saatini kontrol etti. Saat dört olmuştu bile. "Bugünün 

işini yarına bırakma." 

"Thomas Jefferson'ın bu sözünün başka bir anlama geldiğini 

düşünmeye başladım," diye homurdandı Mitch. 

Fakat Victor onu dinlemiyordu. Sabahtan beri ne yapacağını 

düşünüyordu ve sonunda kararını vermişti. Tek yapması gere­

ken saatlerin geçmesini beklemek olunca, içinde kabaran enerji 

dinginleşmiş ve Victor sonunda sakinleşmişti. Dikkatini tekrar 

Sydney'e verdi. "Sıcak çikolata içiyor muyuz?" 

Mitch kollarını kavuşturdu ve arkalarından baktı. Victor'ın pe­

şine takılan Sydney'in kısa, sarı saçları sağa sola sallanıyordu. 

Sydney kolunu tuttuğunda parmaklarından yayılan soğuğu ve 

soğuğun etkisiyle titreyişini hissetmişti Mitch. Soğuktan değil 
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de, korkudan gelen bir titremeydi bu. Bir şey söylemek istemişti, 
Victor'ın aklında ne olduğunu öğrenmek, ona kendi hayatından 
fazlasını riske attığını söylemek istemişti. Fakat söylemesi gereken 
tek kelimeyi, o güçlü kelimeyi -DUR- söylemeyi akıl ettiğinde, 

artık çok geçti. Victor ve Sydney gitmişti ve Mitch muşamba kaplı 
odada yalnız başına kalmıştı. Üzerine çöken korkunç hissi atmak 
için elinden geleni yaparak yutkundu, ardından polis memurunun 
cesedine döndü ve işe koyuldu. 
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U Z U N  ZAMAN Ö N C E  
Ç E Ş İ TLİ Ş EHİ RLER 

Mitchell Turner lanetliydi. 

Kendini bildi bileli öyleydi. 

Bela peşini bırakmıyor, Mitch iyi işler peşinde koşmasına 

rağmen sıkıntılar bir şekilde ona tutunuyor, bir türlü yakasını 

bırakmıyordu. Her güzellik onun elinde mahvoluyor ve kötülük­

ler dallanıp budaklanıyordu. Annesinin ölmüş, babasının kaçmış, 

halasının da biraz baktıktan sonra ona kapıyı göstermiş olması 

yüzünden Mitch farklı ailelerin evlerinde otel gezer gibi geziyor, 

yerleşik bir hayata sahip olamıyordu. 

Sorunlarının çoğu cüsseyle zekanın ters orantılı olduklarını 

düşünmeleriyle ilgiliydi. Ona ve iriyarı cüssesine baktıklarında, 

Mitch'in aptalın teki olduğunu düşünüyorlardı. Aslına bakılırsa, 

zekiydi. Hem de çok. Bu kadar iri ve bu kadar zekiyken, başınızı 

belaya sokmanız pek de zor olmuyordu. Özellikle de lanetliyseniz. 

On altı yaşına geldiğinde, Mitch arka sokak dövüşlerinden 

tefeciler için tahsilatçılık yapmaya kadar her işe bulaşmıştı . Öte 

yandan, hapse ilk kez girmesine sebep olan bunlardan hiçbiri 

değildi. Masumdu hatta. 

Mitch'in laneti, İspanyol üvey annesinin deyişiyle, kötü olay­

ların o etraftayken gerçekleşiyor olmasıydı. Kadın bu kötülüklerin 

ne dereceye ulaştığından haberdar değildi (kırılan tabakları ya da 

camdan giren beyzbol toplarını ve çizilen arabaları kastetmişti) 
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fakat Mitch'in yanlış zamanda yanlış yerde olma konusunda inanıl­

maz bir şanssızlığı vardı ve eskiden bulaştığı yasadışı işler de göz 

önünde bulundurulunca, kendini kurtarması pek kolay olmuyordu. 

Bu yüzden iki sokak ötede çıkan kavgada biri ölünce ve 

Mitch'in önceki gece kazandığı sokak dövüşü yüzünden elleri 

hala bereli olunca tüm oklar onu gösterir olmuştu. O sefer 

kendini kurtarmayı başarmıştı fakat iki hafta bile geçmeden 

aynı olay yine gerçekleşmişti. Biri daha ölmüştü. Tekinsiz ve 

rahatsız edici bir durumdu ve her ne kadar Mitch kabul etmek 

istemese de biraz heyecan vericiydi. Daha doğrusu kendisinden 

şüphelenilmese heyecan verici olurdu. Sebebi kendisi olmasa bile, 

ardında bir dizi ceset bırakması, Mitch'e sorun olmaya başlamıştı 

ve yakınında gerçekleşen üçüncü ölümden sonra, Metro polisi 

Mitch'i hapse atmanın daha kolay olacağına karar vermişti. 

Her ihtimale karşı .  Sonuçta serserinin tekiydi. Toplumda yeri 

yoktu. Böyle bir suçu elbet işleyecekti. Hayatıyla oyun oynayan 

adamların kullandığı cümleler bu bağlamdaydı. 

Ve bir anda, üzerindeki lanet ve hak etmediği bir sabıka 

kaydıyla, Mitch Turner hapse girdi. 

Dört yıl. 

Hapse girmeyi pek sıkıntı etmemişti. En azından ortama 

uyum sağlıyordu. Normal hayatta, insanlar ona baktıkları anda 

çantalarına daha sıkı sarılıyor, adımlarını hızlandırıyorlardı. Polisler 

ona bakmış ve suçlu olmasa bile yakında suç işler diye düşünmüştü. 

Ancak hapistekiler ona baktığında onu yanımda isterim ya da ona 
bulaşmak istemem ya da beni kafakola alsa kemiklerimi kırar ya da 

buna benzer bir dizi akla yatkın düşünceye kapılıyordu. Her ne 

kadar konuşmayı bildiğinden bile şüphe etmelerine, kütüphaneden 

kitap almayı istediğinde hapishane görevlilerinin iki kelimeyi bir 
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araya getirebilmesine şaşırdıklarını açıkça belli eden bakışlarına 

rağmen, Mitch'in cüssesi ona birçok olanak sağlamıştı. Zama­

nının çoğunu hapishane bilgisayarlarının ayarlarını ve güvenlik 

duvarlarını kırmakla uğraşarak geçirmişti. Bunu yapmasındaki 

asıl sebep sorun çıkarmak değil, can sıkıntısını önlemekti. Ama 

en azından laneti peşini bırakmıştı. 

Mitch hapisten çıktığında, ona yakıştırılan rollere uyan bir 

görünüşe bürünmüştü. İnsanın gözünü korkutan genç büyümüş ve 

devasa bir adama dönüşmüş, ilk dövmesini yaptırmıştı. Çıktıktan 

sonra, lanetiyle başı belaya girmeden bir buçuk ay geçirmişti. Gıda 

dağıtımında çalışıyordu, bu işi seçme sebebi iş arkadaşlarının dört 

katı yük taşıyabilmesi ve fiziksel işlerden hoşlanmasıydı. Zeka ola­

rak masa başı bir işe uygun olsa da, başına geçebileceği büyüklükte 

masa bulabileceğinden emin değildi. Her şey gayet iyi gidiyordu; 

uyduruk bir apartman dairesinde, uyduruk bir maaşla yaşıyordu 

ama en azından yasadışı işlere bulaşmamıştı. Ta ki ekibiyle şeftali 

boşalttıkları yerin birkaç sokak ilerisinde biri darp edilerek öldürü­

lene kadar. Polisler Mitch'e bir kez bakmış ve onu içeri almışlardı. 

Elleri kanlı değildi ve iş arkadaşlarından ikisi olay sırasında Mitch'i 

kollarında meyve yüklü kutularla gördüklerine yemin etmişlerdi 

ama hiçbir önemi yoktu. Mitch hapse geri dönmüştü. 

Aleyhinde yeterince kanıt olmaması ve iyi hali göz önünde 

bulundurularak sadece birkaç haftada salıverilmişti ama Mitch 

kendinden beklenmeyecek bir karar alarak, hapse tekrar girecekse 

(ki üzerinde bu lanet varken girmemesi gibi bir ihtimal yok gi­

biydi), hayatın başkalarının işlediği suçların cezasını çekmekle 

geçmeyeceğini düşünerek suç işlemeye karar vermişti. Böylece, 

uzun zamandır işlemek istediği, kitaplara ve filmlere konu ol­

muş, cüsseden çok beyin gerektiren klasikleşmiş bir suç için plan 

yapmaya başlamıştı. 

Mitchell Turner bir banka soyacaktı. 
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Mitch banka soyma konusunda üç şey biliyordu. 
Birincisi, kolaylıkla tanınabilecek fiziğinden ötürü, ban­

kaya gidip kolaylıkla soyması gibi bir ihtimal yoktu. Güvenlik 
kameralarını etkisiz hale getirse bile, içerideki insanlar onu bir 
kez gördükten sonra yüz metre öteden bile tanırlardı. İkincisi, 
güvenlik sistemlerindeki teknolojik gelişmeleri göz önünde bu­
lundurunca -birçoğunu, hapishanede yaptığı gözlemler sayesinde 
öğrenmişti ama özel sektörün bu konuda çok daha ileri olacağının 
farkındaydı- soygunun başarısında aslan payı, banka sistemleri 
ile kasayı mühürleyen kod sisteminin kırılmasında yatıyordu ve 
bunu uzaktan yapmak mümkündü. Üçüncüsüyse yardıma ihtiyacı 
olduğuydu. Hapishaneye iki kez girmiş biri olarak, Mitch'in bu 
işe dahil edebileceği, birçoğu eline silah alıp bankaya dalabilecek 
kadar aptal ya da çaresiz insanlardan oluşan geniş bir çevresi vardı. 

Sistemleri kırmakta sorun yaşamamasına rağmen, Mitch'in 
hesaba katmadığı şey ortaklarının tabanca kullanmayı hiç bece­
rememeleri, hemen yakalanmaları ve hiç sektirmeden Mitch'in 
ismini vermeleri olmuştu. Her nasılsa, Mitchell Tumer'ın cüssesini 
gören polis, soygunun silahlı kısmını üzerine yıkmaya ve sistemleri 
kırmaya çalışanın, güvenlik kameralarına yüzlerinde maskeyle 

açık seçik yakalanmış üç küçük adam olduğuna karar vermişti. 
Böylece Mitch'in üçüncü suçu onu vergi kaçakçılarının ve bilgi 
hırsızlarının değil, mahkumların çoğunun ciddi suçlardan hüküm 
giydiği ve cüssesi her ne kadar göz korkutucu olsa da hayatının 
her şekilde tehlikede olacağı, yüksek güvenlikli bir hapishane 
olan Wrighton'a düşürmüştü. 

Orada geçirdiği üç yılın sonunda, Victor Vale adında bir 
adamla tanışacaktı. 
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MERIT MERKEZ KARAKOL U 

Eli karakolun konferans salonundaki gri duvara sırtını dayayıp 

yüzündeki maskeyi düzeltti. Basit, yüzünün şakaklarından elma­

cıkkemiklerine kadarki kısmını kaplayan, siyah bir maskeydi ve 

Serena maskeden ötürü kendisine takılmıştı ama salonda toplanan 

Merit polislerinin yarısından çoğu (diğer yarısı dinlemekle yeti­

necekti) onu izlemeye hazırlanırken, maske taktığına seviniyordu. 

Değiştiremediği tek şey yüzüydü ve bu her ne kadar kötü bir 

fikirmiş gibi görünse de tüm polislerin, yüzünün nasıl göründü­

ğünü hatırlaması, durumu kötünün de ötesine taşıyabilirdi. Serena 

podyuma çıktı ve yüzünde kendine has bir tebessümle, toplanmış 

kadın ve erkeklere seslendi. 

Karakola giderlerken, "Gece yarısında ne olacak?" diye sor­

muştu Serena. 

Eli direksiyonu sıktı, elinin yumruları bembeyaz olmuştu. 

"Bilmiyorum." Bu kelimeyi söylemekten nefret ediyordu. Sebebi, 

gerçekten bilmemesi ya da Victor'ın bir adım önde olduğunu kabul 

etmesi değil, kendini engellemeye çalışmasına rağmen, o kelimeyi 

söylemek zorunda kalmasıydı. Victor gece yarısı görüşürüz diyerek 

telefonu kapamış ve Eli telefonu duvara fırlatmamak için kendini 

zor tutmuştu. 

''Arkamda duran adam bir kahraman," diyordu Serena. Eli 

salondakilerin gözlerindeki değişimi seyrediyordu. ''Adı Eli Ever. 
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Şehrinizi aylardır koruyor; bilmediğiniz, durduramayacağınız türdeki 

suçluları avlıyor. Sizi ve şehrinizdeki vatandaşları korumak için 

çalışıyor. Fakat şimdi yardımınıza ihtiyacı var. Onu dinlemenizi 

ve ne derse yapmanızı istiyorum." 

Serena gülümsedi ve podyumdan inerek mikrofonu Eli'a bı­

rakırken yüzünde baygın bir gülümsemeyle yerini almasını işaret 

etti . Eli derin bir nefes alıp podyuma çıktı. 

"Bir hafta kadar önce, Victor Vale adında bir adam, yanında 

hücre arkadaşı Mitchell Turner'la, Wrighton Hapishanesi'nden 

kaçtı. Bunu haberlerde duymamanızın sebebini merak ediyorsanız 

söyleyeyim: Durumu basına bildiren kimse olmadı." Eli, Victor'ın 

notunu alıp sesini duyduktan sonra, Wrighton'a telefon etmiş ve 

olayı o zaman öğrenmişti. Detaylara girmek istememişlerdi ama Eli 

telefonu Serena'ya verdiğine, kaçıştan kimseye bahsetmemelerinin 

söylendiğini, sebebinin de Bay Vale'in doğaüstü olma şüphesiyle 

içeride tutulduğunu ve kaçış esnasında tek fiske vurmadan on­

larca Wrighton çalışanını etkisiz hale getirmesiyle bu şüphenin 

gerçeklik kazandığını söylemişlerdi. 

"Hapisten kaçtıklarını duymadınız çünkü," diyerek devam 

etti Eli, "Victor Vale bir DÜ." DoğaÜstü kelimesini kullandığı 

anda, Serena onlara Eli'ı dinlemelerini emretmiş olmasına rağmen, 

mantıklarına ters gelen bu açıklamayı sorgulamaya yeltenenler 

oldu. Eli bütün karakollarda DÜ'ler hakkında zorunlu bir eğitim 

verildiğinden haberdardı ama polislerin çoğu bu eğitimi ciddiye 

almıyordu. Alamazlardı. Kavramın ortaya çıkmasının üzerinden 

on yıllar bile geçse, DÜ'ler çoğunlukla efsane olarak kabul edilen 

ve internet forumlarında var olan, Wrighton' daki olayda olduğu 

gibi ortaya çıksa bile gizli tutulan kişilerdi. Yayılmak yerine sönen 

yangınlar gibi. DÜ'lerle ilgili vakaların basına aktarılmak yerine 

üzerinin kapatılmaya çalışılması Eli'ın işine geliyordu -ona rahat 

çalışma imkanı tanıyordu- fakat yetkililerin böyle ciddi konuları 

unutmaya bu kadar meyilli olmaları ve olaya dahil olanların da 
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unutmak için ellerinden gelen her şeyi yapmalarını bir türlü anla­

yamıyordu. İnanmaya devam edenler vardı tabii ki ama DÜ'lerin 

çoğu kendilerine inanılmasını istemiyordu ve isteyenler de Eli'ı, 

onları aramakla uğraşma derdinden kurtarmış oluyordu. 

Ama kim bilir, DÜ'lerin gün yüzüne çıktığı, karşısındaki 

üniformalı kalabalığın söylediklerini şüphe duymadan dinlediği bir 

dünya olabilirdi ve belki de durumun şu anda böyle olmamasının 

sebebi, Eli'ın işini fazlasıyla iyi yapmış olmasıydı. Son on yılını 

onları telef etmekle, sayılarını azaltmakla geçirmiş ve masallardan 

fırlamış canavarlar oldukları izleniminin oluşmasına yardımcı ol­

muştu. Bu yüzden, önündeki kalabalığın arasında söylediklerine 

herhangi bir şaşkınlık belirtisi göstermeyen tek kişi, arka tarafta 

oturan Dedektif Stell oldu. 

"Fakat şimdi," diyerek devam etti, "Victor Vale ve ortağı 

Mitchell Turner, Merit'te . Sizin şehrinizde. Kaçmalarını önle­

memiz hayati önem taşıyor. Bulunmaları da öyle. Bu adamlar 

Sydney Clarke adında küçük bir kız çocuğunu kaçırdılar ve bugün 

sabah saatlerinde, sizlerden biri olan Memur Frederick Dane'i 

öldürdüler." 

Bunu duyan kalabalık hareketlendi; şaşkınlık ve öfke yüz­

lerinden okunuyordu. Haberi almamışlardı. Stell durumdan ha­

berdardı ama onun bile rengi atmıştı. Eli dikkatlerini çekmeyi 

başarmıştı. Serena onları kontrol altına alabilirdi ama bu haberin 

etkisi farklıydı. Onları galeyana getirebilirdi. Motive edebilirdi. 

"Bu iki adamın bu gece bir şeyler planladıkları bilgisini al­

dım. Gece yarısı. Bu iki suçluyu olabildiğince çabuk yakalamamız 

büyük önem taşıyor. Fakat," diye ekledi, "rehinenin iyiliği için, 

onları canlı yakalamalıyız." 

On yıl önce, Eli tereddüt etmiş ve bir canavarın hayatta 

kalmasına izin vermişti. Ancak bu gece, hatasını düzeltecek ve 

Victor'ın canını bizzat kendisi alacaktı. 
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"Size gösterebileceğimiz bir fotoğraf yok," diye ekledi, "fakat 

telefonlarınıza suçluların fiziksel tasvirleri mesaj olarak gönderi­

lecek. Şehre yayılmanızı, yolları kapamanızı ve başka birileri daha 

ölmeden bu adamları yakalamak için elinizden geleni yapmanızı 

istiyorum." 

Eli bir adım geriye atarak podyumdan indi. Serena öne çıktı 

ve elini Eli'ın omzuna koyarak kalabalığa seslendi. 

"Eli Ever bir kahraman,'' dedi bir kez daha ve bu defa Merit 

polisleri hep birlikte ayağa kalktı ve tekrarladı. 

"Eli Ever bir kahraman. O bir kahraman. Kahraman." 

Salondan çıkarken yankılanan sesler peşlerini bırakmadı. Eli 

karakolda Serena'nın peşinden giderken, kulağında yankılanan 

kelimeler anlam kazandı. Bir kahraman. O bir kahramandı, değil 

mi? Kahramanlar dünyayı kötü adamlardan korurdu; kötülükten. 

Kahramanlar kendilerini feda ederlerdi. O da dünyayı daha iyi bir 

yer haline getirmek için ellerini ve ruhunu kirletmiyor muydu? 

Her DÜ'nün canına kıydığında kendini de feda etmiyor muydu? 

"Şimdi nereye gidiyoruz?" diye sordu Serena. 

Eli kafasını toparladı. Karakolun garajından çıkmış, arabayı 

park ettikleri ara sokağa girmişlerdi. Eli çantasından ince bir 

dosya çıkardı ve Serena'ya uzattı. Dosyada Merit bölgesindeki 

diğer iki DÜ'nün -yani öyle olduklarını düşünüyordu- profilleri 

bulunuyordu. İlkinin adı Zachary Flinch'ti; geçen yıl bir maden 

patlamasında boğulmuş, orta yaşlı bir adam. Tamamen iyileşmişti, 

fiziksel olarak en azından. İkincisiyse Dominic Rusher adında, 

mayına basarak iki yıl komada kalan genç bir askerdi. Hastanede 

ayıldığı anda sırra kadem basmıştı . Ciddi anlamda kaybolmuştu. 

Hastaneden çıktığını gören kimse yoktu. Üç farklı şehirde gö­

rülmüş -nereden geldiği, nereye gittiği belli değildi, bir görünüp 

sonra kayboluyordu- ve ardından, iki ay önce Merit'e gelmişti. 

Eli'ın anladığı kadarıyla, henüz ortadan kaybolmamıştı. 
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Arabaya ulaştıklarında, "Victor'la konuşurken veritabanından 
da bahsetti," dedi Eli, "bu da elimizdeki profillere onların da sahip 
oldukları anlamına geliyor. Planladığı her neyse, başkalarını da 
yanına katmasına izin vermeye niyetim yok." 

"Bu sefer ben de gelmek istiyorum," dedi Serena. 
Eli maskenin gizlediği yüzünü ekşitti. Bu kısmı hep tek başına 

halletmişti. İşlediği cinayetler, ortadan kaldırmalar, golf, seks ya da 
poker gibi, paylaşmak istemediği basit bir hobiden ibaret değildi. 
Hepsi birer ritüeldi, tanrısal yüceliktelerdi. Ahdinin bir parçasıy­
dılar. Sadece bu da değil, bu ölümler günlerini, bazen haftalarını 
alan araştırma, gözlem ve sabrın sonucunda elde ediliyordu. Eli'ın 
hakkıydı/ar. Yaptığı bütün planlar, hedefini öldürüşü ve ardından 
gelen sessizlik onun hakkıydı. Serena bunu biliyordu. Onu zor­
luyordu. Eli'ın öfkelenmeye hiç olmadığı kadar ihtiyacı vardı. 

Bu isteğe kaçamak bir cevap bulmanın, kontrolü yeniden ele 
almanın bir yolunu bulmayı denedi. Bu seferki cinayetlerin tadını 
çıkaramayacağının farkındaydı. Büyük ihtimalle, gösterişli bir 
şekilde yapmasına bile fırsat olmayacaktı. Bugün ritüel özelliğini 
kaybedecek, kirlenmiş olacaktı. 

Serena'nın çabalayışını izlediğini ve bu halinden büyük keyif 

aldığını görebiliyordu. Fakat bu kadarı ona yetmedi. Elindeki 
dosyayı aldı ve Zachary Flinch'in profilini kaldırdı. 

"Bir kerelik," dedi Serena, sözleri kararın kesinleşmesini sağladı. 
Eli saatine baktı. Saat altıyı epey geçmişti. Ve Serena'nın 

yanında olmasının işini kolaylaştıracağı şüphesizdi. 
"Bir kerelik," dedi Eli arabaya binerken. 
Serena'nın gözleri sevinçle parladı ve arabanın ön koltuğuna 

yerleşti. 
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G E C E  YAR I S I NA BE Ş SAAT KA LA 
ES Q U IRE OTE L İ  

Mitch odaya girdiğinde Sydney kucağında şu  ana kadar öldü­

rülmüş DÜ'lerin bulunduğu dosya ve ayağının ucunda Dol'la 

kanepede oturuyordu. Yerden tavana kadar uzanan pencerelerin 

ardında güneş batıyordu ve Mitch buzdolabından çikolatalı sütü 

çıkarırken Sydney dikkatini ona verdi. Kirece benzer beyaz bir 

tozla kaplı dirseklerini siyah granit tezgaha yaslarken Mitch ol­

dukça yorgun görünüyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Sydney. 

"Victor nerede?" 

"Dışarı çıktı." 

Mitch sessizce küfretti. "Kafayı yemiş olmalı. O haltı yedi­

ğinden beri etraf polis kaynıyor." 

Dosyanın içindeki kağıtları karıştırırken, "Hangi halt?" diye 

sordu Sydney. "Polisi öldürmesi mi yoksa Eli'ın telefonuna cevap 

vermesi mi?" 

Mitch'in yüzünde acı bir gülümseme belirdi. "İkisi de." 

Sydney kucağında duran ölü bir kadına ait fotoğrafa baktı. 

"Bunu kastetmiş olamaz," dedi sessizce. "Eli'la bu gece yarısı 

buluşmayı yani. Öyle demek istemedi, değil mi?" 

"Victor ne derse onu yapar," dedi Mitch. "Fakat bir planı 

olmasa böyle söylemezdi." 
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Mitch koridora girerek gözden kayboldu, hemen sonra Sydney 

banyonun kapısının kapandığını ve duşun sesini duydu. Kucağındaki 

profilleri okumaya kaldığı yerden ·devam etti. Bunu yapmasındaki 

tek sebebin televizyonda izleyecek bir şey olmadığını söylüyordu 

kendine. Gerçekse, gece yarısı ya da daha kötüsü, gece yarısından 

sonra ne olacağını düşünmek istememesiydi. Dikkatini kaybettiği 

anda aklının peki ya'larla dolmasından nefret ediyordu. Peki ya 

Eli kazanırsa, peki ya Victor kaybederse, peki ya Serena . . .  Ablası 

hakkında ne düşünmesi, ne umması, neden korkması gerektiğini 

bilmiyordu bile. Ufak bir yanı Serena'nın kollarının bir kez daha 

bedenini sarmasını istiyordu ama ablasına doğru değil, ondan 

uzağa koşması gerektiğinin farkındaydı. 

Sydney kendini önünde duran kağıtlara bakmaya zorladı. 

Dikkatini ölen DÜ'lerin hayatlarına ve ölümlerine vermeye; Vi­

ctor'ı, yüzündeki sakin ve kararlı ifadesiyle, üzerine çarpı atılmış 

halde hayal etmemeye çalışıyor ve tahmin yürütmesine imkan 

olmadığını bilmesine rağmen, profillerdeki DÜ'lerin güçlerini 

tahmin etmeyi deniyordu. Victor güçlerin belirlenmesinin kişiye; 

isteklerine, iradelerine ve akıllarından son geçen şeylere bağlı 

olduğunu söylemişti. 

En son profil kendisine aitti. Victor ilk kopyasını aldıktan sonra 

Sydney bir kopya da kendisi için çıkartmıştı ve şu anda profilindeki 

fotoğrafı inceliyordu. Dosyadaki diğer profillerdeki fotoğrafların 

aksine, Sydney'inki özenerek çekilmişti: başı yukarıda, omuzları 

geride ve gözleri kamera hizasındaydı. Geçen sene, kazadan bir 

hafta önce, okul yıllığında kullanılmak için çekilmişti ve Sydney 

bu fotoğrafı çok sevmişti çünkü nasıl olduysa kamera onu tam 

gülmek üzereyken yakalamış, çenesi çok hafif yukarı kalkarken 

ağzının köşesinin kıvrılmasıyla tıpkı Serena'ya benzemişti. 

Bu fotoğraf ile orijinali arasındaki tek farksa üzerindeki dev 

çarpı işaretiydi. Eli artık Sydney'in hayatta olduğunu biliyordu 

ve Sydney, Barry bankaya geri gidince Eli'ın parçaları bir araya 
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getirip ne anlama geldiğini, ormana birkaç el ateş etmekle bir kızı 
öldüremeyeceğini anladığı anda kendini berbat hissetmiş olma­
sını umuyordu. Belki de fotoğrafını ölülerin bulunduğu dosyada 
görünce üzülmesi gerekirdi, ki ilk gördüğünde üzülmüştü ama 
şokun etkisi geçmişti ve profilinin veritabanındaki çöp kutusuna 
gitmesi, onu küçümsemeleri, öldüğüne kesin gözüyle bakmalarına 
rağmen hayatta olması, Sydney'i mutlu ediyordu. 

"Niye sırıtıyorsun bakalım?" 
Sydney kafasını kaldırdığında boynuna sanlı havluyla duştan 

yeni çıkmış Mitch'i karşısında gördü. Ne kadar zaman geçtiğini 
fark etmemişti. Son zamanlarda kabul etmek istediğinden daha sık 
oluyordu bu. Gözünü kırptığı gibi güneşin battığını, televizyonda 
izlediği programın bittiğini ya da başladığını hatırlamadığı bir 
konuşmanın sonuna geldiğini fark ediyordu. 

"Victor onun canını yakar umarım," dedi neşeyle. "Hem de 
çok." 

"Tanrım. Daha üç gün geçti ama ona benzemeye başlamışın 
bile." Mitch kendini sandalyeye bıraktı, elini tıraşlı kafasında gez­
dirdi. "Bak, Sydney, Victor'la ilgili anlaman gereken bir şey var . . .  " 

"O kötü bir adam değil," dedi Sydney. 
"Bu oyunda kimse iyi değil," dedi Mitch. 
Fakat Sydney iyiliği umursamıyordu. İyiliğe inandığından bile 

emin değildi. "Victor' dan korkmuyorum." 

"Biliyorum." Bunu söylerken Mitch'in sesi üzüntülüydü. 
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BE Ş Y I L  Ö N C E  
WR I GHTON H A PİSH A NESİ 

Mitchell Turner'ın hapse üçüncü girişinde, laneti de peşinden 

gelmişti. 

Nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsın insanlar ölüyordu. 
İki hücre arkadaşı öldürülmüş, bir diğeri kollarında ölmüş, bir 

arkadaşı da avluda talim yaparken yere yığılarak can vermişti. Bu 

yüzden bir sabah sıska, parlak yüzlü Victor Vale'i, üzerinde koyu 

gri mahkum kıyafetleriyle hücrenin kapısında görünce, onun da 

fazla hayatta kalmayacağını düşündü. Kara para aklamaktan ya da 

bir tür dalavereden hapse düştüğünü tahmin ediyordu. İnsanları 

onu yüksek güvenlikli hapishaneye attıracak kadar öfkelendirecek 

bir suç işlemiş ama buraya hiç uygun bir görüntü çizmeyen bir 

adamdı. Mitch'in onu görmezden gelmesi gerekirdi fakat son 

hücre arkadaşının ölümünü henüz atlatamamanın da etkisiyle, 

Victor'ı hayatta tutmak için elinden geleni yapmaya karar verdi. 

Bunu yapmak için de epey uğraşması gerekeceğini düşünüyordu. 

Victor üç gün boyunca Mitch'le konuşmadı. Mitch de Victor'la 

konuşmadı. Onda bir şey vardı; Mitch'in tam olarak çözemediği 

bir şey. İçinden bir ses ona güvenmemesini, elinden geldiğince 

ondan uzak durmasını söylüyordu. Diğer mahkumlar da aynı du­

rumdaydı, ilk hafta boyunca nadir de olsa aralarında gezindiği 

vakitlerde, Victor' dan uzak durmaya çalışmışlardı. Bu durum 

Mitch'i rahatsız etse de onun peşine takılıyor, ona saldıracak, 
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tehdit oluşturacak birine karşı savunmak için tetikte bekliyordu. 

Mitch'in şu ana kadar gördüğü kadarıyla, laneti sadece yakının­
dakileri etkiliyordu. Mitch'in yanına geldiklerinde canları yanı­
yordu. Fakat bunun ne mesafede gerçekleştiğini, etrafındakilerin 
hayatlarını hangi uzaklıktan tehlikeye atabildiğini çözemiyordu; 
çözebilse insanların hayatını kurtaracak, belki laneti üzerinden 
kaldırmayı başarabilecekti. 

Victor ona neden bu kadar yakınında gezdiğini sormamıştı 
ama peşinden gelmemesini de söylememişti. 

Mitch birilerinin saldıracağını biliyordu. Hep olurdu. Es­
kilerin yenileri test etmesi gibi bir şeydi. Bazen fazla büyümez, 
birkaç yumrukla, hafif hırpalamayla bitip giderdi. Ancak bazen 
kötü bir gün geçiren, gözünü kan bürümüş birine denk gelirse 

işler kontrolden çıkabiliyordu. 
Victor'ın peşinden hapishanenin ortak salonuna, avluya, ye­

mekhaneye gidiyordu. Masanın bir ucuna oturup pür dikkat etrafı 
izlerken Victor masanın diğer ucunda, tabağındaki yemeği incelerdi. 
Yemek boyunca kafasını kaldırmazdı. Tabağına da bakmıyordu; 
dikkati başka yerdeydi. Gözlerinde tuhaf bir dalgınlık vardı. Sanki 
başka bir yerdeymiş, etrafındaki kafes veya içindeki canavarlar 
umurunda değilmiş gibi görünüyordu. 

Tıpkı bir avcı gibi, diye düşündü Mitch bir gün. Ortak sa­

londaki televizyonda o kadar çok doğa belgeseli seyretmişti ki 
doğada av olmaya müsait hayvanların gözlerinin, kafalarının iki 
yanında olduğunu, böylece her an etraflarını kontrol edebildik­
lerini, oysa avcıların gözlerinin kafalarının önünde olduğunu ve 
herhangi bir şeyden korkmadıklarını gayet iyi biliyordu. Victor 
çoğu mahkumdan zayıf olmasına ve daha önce hiç kavga etmemiş 
gibi görünmesine rağmen tam bir avcı gibi görünüyordu. 

İşte o anda ilk kez Mitch, korunması gerekenin Victor olup 
olmadığını sorgulamıştı. 
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GECE YAR I S I NA D ÖRT BUÇUK SAAT KA LA 
MERIT B ANLİ Y Ö S Ü  

Zachary Flinch yalnız yaşıyordu. 

Adamı görmeden önce bile Serena bu kadarını anlayabilmişti. 
Ön bahçeyi yabani otlar kaplamıştı, çakıltaşlı park yerinde duran 

arabanın iki tekerleği patlaktı, sineklik kırılmış ve yarısı çürümüş 

ağaca sarılı duran halat bir zamanlar bağlı tuttuğu şey tarafından 

çiğnenmişti . Eğer DÜ'yse, gücünün ona para kazandırmadığı 

kesindi. Serena kaşlarını çattı, profilde yazanları hatırlamaya çalı­

şıyordu. Sayfanın tamamı zararsız olduğuna işaret eden bilgilerle 

doluydu; her şeyin değiştiği, Eli'ın Yeniden Doğma Prensibi ola­

rak adlandırdığı değişim evresine kadar. Kişinin elinde olmayan 

ve olumlu yönleri bulunmayabilen bir durumdu ve diğer bütün 

profillerde olduğu gibi, Flinch'inkinde de kırmızı bir işaret vardı. 

Yaşadığı travmadan sonra hayatındaki her şey değişmişti. Ufak 

değişiklikler değillerdi, her şey tepetaklak olmuştu. Evli ve üç 

çocuk babası bir adamken boşanmış, işsiz ve uzaklaştırma emri 

çıkarılmış bir adama dönüşmüştü. Hayatta kalışı -daha doğrusu 

yeniden doğuşu- bir kutlama sebebi olmalıydı, mutluluk getirmeliydi. 

Bunun yerine her şeyi ve herkesi kaybetmesine sebep olmuştu. 

Bir ihtimal buydu, diğeri de onları isteyerek uzaklaştırmasıydı. 

Birçok psikiyatra görünmüş ve antidepresan kullanmıştı fakat ön 

bahçesine bakılırsa pek iyi bir durumda olduğu söylenemezdi. 
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Serena kapıyı çaldı: Hayatta kalabilmek için ölümü yenmiş 

bir adamı bu kadar neyin korkuttuğunu merak ediyordu. 

Kapıyı açan olmadı. Güneş ufukta kaybolurken, Serena'nın 

nefesi akşam karanlığında buhar bulutları oluşturuyordu. Kapıyı 

bir kez daha çaldı ve içeriden açık televizyonun sesi geliyordu. Eli 

iç geçirdi ve sırtını kapının yanındaki, boyaları dökülen duvara 

yasladı. 

"Merhaba," diye seslendi Serena. "Bay Flinch? Kapıya gelebilir 

misiniz acaba?" 

Ayak seslerini duydu, biraz sonra Zach Flinch üzerinde eski 

bir polo gömlek ve kot pantolonla kapıda belirdi. İkisi de üzerine 

bir beden büyüktü, aldığından beri epey zayıflamıştı. Serena evin 

içine bakınca, boş içecek tenekeleriyle dolu sehpayı ve dibinde 

duran hazır yemek kutularını gördü. 

"Kimsiniz?" diye sordu Zach, gözlerinin altı mosmordu. Se­

sinde hırçın bir titreme vardı. 

Serena dosyasını göğsüne bastırdı. "Bir dost. Size birkaç soru 

sormak istiyorum." 

Flinch homurdandı ama kapıyı kapamadı. Serena bakışlarını 

adamın gözünden ayırmıyor, birkaç adım sağında, yüzünde siyah 

maskesiyle duran Eli'ı görmesine engel oluyordu. 

''Adınız Zachary Flinch mi?" diye sordu. 

Zach başıyla onayladı. 

"Geçen yıl bir maden kazası geçirdiğiniz doğru mu? Tünel 

mi çökmüştü?" 

Zach başıyla onayladı. 

Serena Eli'ın sabırsızlanmaya başladığını hissedebiliyordu ama 

işi henüz bitmemişti . Cevabı bilmek istiyordu. 

"Kazadan sonra değişen bir şey oldu mu? Siz değiştiniz mi?" 

Flinch'in gözleri şaşkınlıkla açıldı ve adam başıyla onaylaya­

rak cevapladı. Yüzünde şaşkınlık ve rahatlama karışımı bir ifade 

vardı. Serena hafifçe gülümsedi. "Anlıyorum." 
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"Beni nasıl buldunuz? Siz kimsiniz?" 

"Dediğim gibi, ben bir dostunuzum." 

Flinch kapıdan dışarıya doğru bir adım attı. Ayakları avluyu 

ele geçirmeye çalışan otlara dolandı. "Yalnız başıma ölmek iste­

medim," diye mırıldandı Flinch. "Hepsi bu. O karanlığın içinde, 

yalnız başıma ölmek istemedim ama beklediğim şey bu değildi. 

Onları durdurabilir misin?" 

"Neleri durdurabilir miyim, Bay Flinch?" 

"Lütfen durdur onları. Ona gösterene kadar Dru da göremi­

yordu ama her yerdeler. Tek istediğim yalnız başıma ölmemekti. 

Ama daha fazla dayanamıyorum. Onları görmek istemiyorum. 

Duymak istemiyorum. Lütfen durdur onları." 

Serena elini uzattı. "Neden bana ne gördüğünü söylemi . . .  " 

Sözlerinin kalanı Eli'ın aniden kaldırıp Zachary Flinch'in 

şakağına dayayarak tetiğini çektiği silahın sesiyle kesildi. Evin 

duvarları kana bulanmış, Serena'nın saçlarını ve yüzünü de kırmızı 

beneklerle donatmıştı . Eli silahını indirdi ve istavroz çıkardı. 

"Bunu neden yaptın?" diye çıkıştı Serena, öfkeden deliye 

dönmüştü. 

"Durmalarını istiyordu," dedi Eli. 

"Fakat benim daha işim . . .  " 

"Merhametli davrandım. Hastaydı o. Ayrıca, DÜ olduğunu 

kabul etti," dedi Eli, arabaya doğru harekete geçmişti bile. "Gü­

cünün ne olduğunu görmemize gerek yoktu." 

"Çok kompleksli birisin," diye patladı Serena. "Her zaman 

kontrolün sende olmasını istiyorsun." 

Eli kısık sesli, alaycı bir kahkaha patlattı. "Diyene bak." 

"Sadece yardım etmek istedim." 

"Hayır," dedi Eli. "Oynamak istedin." Bir hışımla uzaklaştı. 

"Eli Ever, dur." 
Ayakları çakıltaşlarına saplandı ve durdu. Silah hala elindeydi. 

Bir an, Serena sinirlerine hakim olamadı ve Eli'ın silahı şakağına 
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dayamasını söylememek için dilini ısırması gerekti. Sakinleşti, 
basamaklardan indi, Flinch'in cansız bedeninin üzerinden atla­
yıp Eli'ın arkasına geçti. Kollarını Eli'ın beline sardı ve ensesini 
arkasını öptü. 

"Böyle bir kontrol istemediğimi biliyorsun," diye fısıldadı. 
"Şimdi kaldır o silahı." Eli silahını kılıfına geri koydu. "Beni 
bugün öldürmeyeceksin." 

Eli Serena'ya döndü, silahı bırakmasıyla boşalan ellerini sırtına 
götürüp onu yanına çekti ve dudaklarını kulağına yaklaştırdı. 

"Günün birinde, Serena," diye fısıldadı, "bunu söylemeyi 
unutacaksın." 

Eli'ın kollarında gerildi ve onun da bunu hissedebildiğini 
biliyordu ama ona cevap verirken sesi gayet sakindi. 

"Bugün değil." 

Eli geri çekildi ve arkasına dönerek arabaya yöneldikten sonra 
Serena'nın binmesi için kapıyı açtı. 

Çakıltaşlı park yerinden çıkarken, "Benimle geliyor musun?" 
diye sordu Eli. "Dominic'i bulmaya birlikte mi gidiyoruz?" 

Serena dudağını ısırdı ve kafasını hayır anlamında salladı. 
"Hayır. Keyfine bak sen. Saçımda kan izi kalmaması için otele 
gidip yıkanmam gerek. Beni bırakırsın." 

Eli başıyla onayladı, gazı kökleyip Flinch'in cansız bedenini 
avluda, etrafı saran otların arasında bırakırken, Serena'nın onunla 

gelmeyeceğine içten içe seviniyordu. 
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MERIT Ş EHİR MERKEZİ 

Victor otele geri döndü, kolunun altında dışarıdan getirdiği ye­

mekleri taşıyordu. Yemek almaya gitmek bahaneydi, asıl istediği 

nefeslenmek, düşünüp plan yapacak fırsat bulmaktı . Kaldırımda 

ağır adımlarla ilerliyor, hızını sabit ve yüzündeki ifadeyi sakin 

tutmaya dikkat ediyordu. Dane'le buluşmaları, Eli'la yaptığı te­

lefon konuşması ve gece yarısında görüşme ültimatomundan beri, 

Merit sokaklarındaki polis sayısı aşırı derecede artmıştı. Hepsi 

üniformalı değildi fakat ayık oldukları kesindi. Mitch sisteme 

kayıtlı bütün fotoğraflarından kurtulmuştu; Lockland Üniver­

sitesi kayıtlarından Wrighton' da çekilmiş sabıka fotoğrafına ka­

dar hiçbir şey kalmamıştı. Merit polisinin elinde sadece bir çöp 

adamlı resim, Eli'ın hatırında kalanlar (üzerinden on yıl geçmişti 

ve Eli'ın aksine, Victor yaşlanmıştı) ve hapishane çalışanlarının 

tasvirleri vardı. Yine de, polis hafife almaya gelmezdi. Mitch'in 

cüssesi şüphe çekmesine sebep oluyor, Syndey de çocuk olarak 

yanlarında garip duruyordu. Aralarında asıl bulmayı umdukları 

kişi olan Victor'sa polislere karşı bir savunma mekanizmasına 

sahipti. Yoldaki bir polisin yanından uzun adımlarla geçerken 

kendi kendine gülümsedi. Polis kafasını kaldırmadı bile. 

Victor acının ilginç derecede incelikli bir his olduğunu keş­

fetmişti. Muazzam, ani bir acı dalgası insanı sakat bırakabiliyordu 

ama işkencenin ötesinde birçok kullanım alanı vardı. Victor bunu, 
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belirli bir alanda bulunan kişilere fark edilmeyecek derecede acı 

çektirerek, bilinçaltına varlığını görmezden gelmeleri telkininde 

bulunabileceğini öğrendiğinde fark etmişti. İnsanlar acıyı algı­

lamıyorlardı ama yine de farkına varmadan başlarını başka yöne 

çeviriyorlardı. Dikkatleri de dağılıyordu, bu da Victor'ı bir nevi 

görünmez kılıyordu. Hapishanedeyken işine yaramıştı, burada da 

yaramaya devam ediyordu. 

Victor terk edilmiş Falcon Price inşaat alanının yanından 

geçerken bir kez daha saatine baktı. İntikamın yapısına, yıllar 

süren bekleyişin ve yapılan planların saatlere hatta dakikalara 

bağlı olmasına hayret ediyordu. Esquire'a dönerken, nabzı kapıldığı 

heyecanın etkisiyle hızlanmıştı. 

Eli, Serena'yı Esquire'ın kaldırımına bıraktı ve tuhaf herhangi 
bir şey fark ettiği takdirde kendisine haber vermesini tembih etti. 

Victor'ın bir mesaj daha göndereceğinden emindi ve gece yarısı 

yaklaşırken gelişecek olayların kontrolünü ne derecede elinde tu­

tabileceğini belirleyen faktörün, bu mesajı olabildiğince çabuk 

alması olduğunu biliyordu. Ne kadar geç alırsa, plan yapmaya, 

hazırlanmaya o kadar az vakti kalacaktı ve Victor'ın amaçladığı 

şeyin tam da bu olduğundan, onu olabildiğince uzun süre habersiz 

bırakmak istediğinden emindi. 

Şu andaysa otelin önündeki kaldırıma yanaşmış, maskesini 

çıkarıp kenara koyduktan sonra incelemek için Dominic Rusher'ın 

profilini eline almıştı. Rusher şehre geleli sadece birkaç ay olmuştu 

fakat şimdiden Merit polisleriyle başını derde sokmuş, sarhoş ve 

ahlaka aykırı davranışlar sergilemesinden ötürü sabıka listesini 

kabartmıştı. Şehrin güneyindeki boktan apartman dairesinin 

yakınlarında, evinde değil de bir barda başını derde sokuyordu. 

2 84 



V. E .  S C HWA B  

The Three Crows. Eli adresi biliyordu. Otelden ayrıldı, kolunun 

altında yemeğiyle gelen Victor'ı kıl payıyla kaçırmıştı. 

İki polis Esquire'ın lobisinde durmuş, tüm dikkatlerini sırtı ote­

lin döner kapılarına dönük genç sarışına vermişlerdi. Victor fark 

edilmeden içeri girdi ve merdivenlere yöneldi. Otel odasına girdi­

ğinde Sydney'i kanepede bir şeyler okurken buldu. Dol kanepenin 

yanında uzanıyordu ve Mitch de buzdolabından aldığı sütü içerken 

boş eliyle tezgahtaki bilgisayara bir şeyler tuşlamakla meşguldü. 

Elindeki yiyecekleri tezgaha bırakırken, "Sıkıntı çıktı mı?" 

diye sordu Victor. 

"Cesetle ilgili mi? Hayır." Mitch kutuyu kenara bıraktı. "Fakat 

polisler az daha sorun oluyordu. Tanrım, Vale, her yerdeler. Bu 

cüsseyle dikkat çekmeden ilerleyebildiğimi söyleyemeyeceğim." 

"Garaj kapıları bu işe yarıyor işte. Ayrıca, sadece birkaç saat 

daha dayanmamız gerekiyor," dedi Victor. 

"O konuya gelecek olursak. . .  " diye başladı Mitch ama Victor 

bir kağıda bir şeyler karalamakla meşguldü. Kağıdı Mitch'e uzattı. 

"Bu ne?" 

"Dane'in kullanıcı adı ve şifresi. Veritabanına girerken kul­

lanırsın. Yeni bir profil hazırlamanı istiyorum." 

"Profil kime ait olacak?" 

Victor gülümseyip kendini işaret etti. Mitch homurdandı. 

"Bunun gece yarısı olayıyla alakalı olduğunu tahmin ediyorum." 

Victor başıyla onayladı. "Falcon Price gökdelen inşaatı. Ze­

min kat." 

"Orası tam bir kafes. Tuzağa düşeceksin." 

Victor, "Bir planım var," demekle yetindi. 
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"Paylaşmak ister misin?" Victor tek kelime etmedi. Mitch bir 
kez daha homurdandı. "Fotoğrafını kullanmayacağım. Sistemden 
kaldırmak için onca zaman harcadım." 

Victor etrafa bakındı. Bakışları, karalamakta olduğu en son 
çıkan Vale kişisel gelişim kitabına kaydı. Kitabı eline aldı, sırtını 
Mitch'e gösterdi, üzerinde parlak büyük harflerle VALE yazı­
yordu. "Bu yeter." 

Mitch homurdanmaya devam ederek kitabı aldı ve çalışmaya 
başladı. 

Victor Sydney'e döndü. Elinde bir kutu erişteyle yanına geldi 
ve yemeği Sydney'e uzatıp deri yastıklı koltuğa oturdu. Sydney 
ölmüş DÜ profillerinin bulunduğu dosyayı kenara bırakıp yemeği 
aldı, parmaklarını henüz soğumamış kaba sardı. Fakat yemedi. 
Victor da öyle. Pencereden dışarıya bakıyor, gönderiyi hazırlayan 
Mitch'in çıkardığı sesleri dinliyordu. Parmakları karalayacak satırlar 
arıyordu ama kitap Mitch'te olduğundan gözlerini kapayıp rahat­

lamayı denedi. Gözünde canlanan yemyeşil ovalar, mavi gökyüzü 
ya da yağmur damlaları değildi. Tetiği üç kez çektiğini hayal 

etti; Eli'ı, onu vurduğu yerden vurduğunu, derisini kazıdığını ve 
iyileşmesini bekleyip aynı şeyleri tekrar, tekrar ve tekrar yaptığını. 
Yerler Eli'ın kanıyla yapış yapış olduğunda, Artık korkuyor musun? 
diye soracaktı. Korkuyor musun, söyle. 
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Bir süre sonra, "Gerçekten bir planın var mı?" diye sordu Sydney. 

Victor yavaşça gözlerini açtı ve mezarlıkta "Wrighton Ha­

pishanesi öylece gitmene izin mi verdi" sorusuna verdiği cevabı 

tekrarladı. Aynı kelimeler, aynı ton ve yüzünde aynı ifadeyle. 

"Tabii ki," dedi Victor. 

"İyi bir plan mı?" diye ısrar etti Sydney. Kanepeden aşağı 

uzattığı ayaklarını sallıyor ve her sallayışında Dol'un kulaklarına 

sürtüyordu. Köpek umursuyormuş gibi görünmüyordu. 

"Hayır," dedi Victor. "Sanırım değil." 

Sydney' den öksürük ile iç geçirme karışımı bir ses çıktı. Victor 

Sydney'in konuşma alışkanlıklarını çözebilmiş değildi ama tatsız 

bir onaylama, anladım veya peki'nin gençler arasında kullanıldığı 

şekliyle cevap verdiği çıkarımını yapmıştı . Duvardaki saat ne­

redeyse dokuza geliyordu. Victor gözlerini bir kez daha yumdu. 

Birkaç dakika sonra, "Anlamıyorum," dedi Sydney. Ayağıyla 

Dol'un kulağını kaşıyordu. Köpeğin kafası hafifçe bir ileri bir 

geri gidiyordu. 

"Neyi anlamıyorsun?" diye sordu Victor, gözlerini açmamıştı. 

"Eli'ı bulmak istiyorsan ve Eli da seni bulmak istiyorsa, neden 

bunca şeyle uğraşıyorsun ki? Neden gidip birbirinizi bulmuyor­

sunuz?" 
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Victor gözlerini açtı ve yanında oturan sarı saçlı, ufak ya­

ratığa baktı. Sydney'in beklentiyle kocaman açılmış gözlerinde, 

masumiyetini kaybetmeye başlamış bir kız gördü. Yağmurlu yolda 

bulduğu kızdan geriye kalanlar Victor'ın faydacı düşünce yapı­

sına, sözlerine ve tehditlerine yenik düşmüştü. İhanete uğramıştı, 

vurulmuş, kurtarılmış, iyileşmiş, yaralanmış, tekrar iyileşmiş, iki 

kişiyi canlandırmaya zorlanmış, aralarından birinin tekrar öldü­

rülmesine tanık olmak zorunda kalmıştı. Sydney'in bu belanın bir 

parçası olmasının sorumlusu Eli' dı fakat Victor da bu suça ortak 

olmuştu. Karşısında duran bir çocuktu ama çocuk gibi değildi. DÜ 

olduklarında onları insan yapan şeyi kaybediyor olabilirler miydi? 

Çok önemli ve insani bir taraflarını. Victor onu korumuyor, ona 

normal bir çocukmuş gibi davranmıyordu. Sydney normal değildi. 

Doğrularak, "Bana bir planım olup olmadığını sordun," dedi 

Victor. "Başta yoktu. Seçeneklerim vardı, birkaç fikrim ve güve­

nebileceğim bazı faktörler vardı ama planım yoktu." 

"Ama artık var." 

"Evet var. Fakat Eli' dan ötürü, ablandan ötürü, bu planı ba­

şarıyla yerine getirmek için tek şansım var. İlk harekete geçen 

kişi sürpriz faktörünü kaybeder ve benim böyle bir lüksüm yok. 

Eli'ın yanında bir büyücü var, bu da bütün şehri kontrolü altına 

alabileceği anlamına geliyor. Belki çoktan yapmıştır. Benim ya­

nımdaysa bir bilgisayar korsanı, yarı ölü bir köpek ve bir çocuk 

var. Çok hazırlıklı olduğum söylenemez." 

Sydney kaşlarını çatıp hayatta olan DÜ'lerin bulunduğu dos­

yayı eline aldı. Victor'a uzattı. "Hazırlan o zaman. En azından 

elini güçlendir. Dene. Eli DÜ'leri -bizi- canavar olarak görüyor. 

Sen onun gibi düşünmüyorsun, değil mi?" 

Victor DÜ'ler hakkında ne düşündüğünden emin değildi. 

Sydney'i yolun kenarından alana kadar, kendisi haricinde tanıdığı 

tek bir DÜ vardı, o da Eli' dı. Kendileri üzerinden bir yargıya va­

racak olursa, DoğaÜstülerin sorunlu insanlar olduğunu söylemesi 
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gerekirdi. Fakat bütün bu sözler -insanlar, canavarlar, kahramanlar, 

kötüler- Victor için kelimelerden ibaretti. Herhangi biri kendisine 

kahraman deyip etrafta gezerek düzinelerce insanı öldürebilirdi. 

Başka biri de kötü diye yaftalanmasına rağmen insanların hayat­

larını kurtarmaya çalışıyor olabilirdi. İnsanların çoğu canavardan 

farksızdı ve canavarların çoğu da insan gibi görünme konusunda 

başarılıydı. Kendisi ve Eli arasındaki fark, DÜ'ler hakkında ne 

düşündükleriyle ilgili değildi. Onlara verdikleri tepkiyle alakalıydı. 

Eli onları katletmek istiyordu ama Victor, sırf oluşma şeklinden 

ötürü işe yarayan bir şeyin yok edilmesindeki mantığı çözemiyordu. 

DÜ'ler birer silahtı ama aynı zamanda akılları ve iradeleri ve vü­

cutları bulunan, eğilip bükülebilen, kırılıp sömürülebilen şeylerdi. 

Fakat bilmedikleri birçok şey vardı. DÜ'lerin hala hayatta olup 

olmadıkları belirsizdi. Güçleri bilinmiyordu. Verecekleri tepkiler 

belirsizdi ve Victor, onları hayatta tutmak isterken Eli'ın onları 

öldürmeyi amaçladığı gibi akla yatan bir argüman öne sürse de 

yanlarına bir DÜ alırlarsa denkleme bilinmez bir faktör ekle­

necekti. Üstelik Eli o DÜ'leri öldürmeye çalışıyor olacağından 

Victor'a yarardan çok zarar getirebilirlerdi. 

Elindeki dosyayı almasına ısrar ederek, "Lütfen, Victor," dedi 

Sydney. Bunun üstüne Victor onu susturmak ve biraz zaman ge­

çirmek için dosyayı alıp kapağını açtı. Mavi saçlı kızın bulunduğu 

sayfa gitmiş, geriye iki profil kalmıştı . 
İlki Zachary Flinch adında bir adama aitti. Victor bu ada­

mın profilini sabah, Mitch'in aramasını beklerken incelemişti, bu 

yüzden herhangi bir sonuç alamayacaklarının farkındaydı. DÜ 

olduğundan şüphelenilen bu kişiye ait bilgiler fazlasıyla muğlaktı. 

Edinilen gücün ölüm şekliyle ya da akli durumla ilgisi vardı ama 

net bir şey söylemek mümkün olmuyordu ve kazadan beri adamın 

etrafındaki herkesin onu terk etmesi başa bela olacağına işaret 

ediyordu. Victor'ın böyle bir belaya harcayacak vakti yoktu. 

289 



VA H Ş İ  

Daha önce inceleme fırsatı bulamadığı profile geçti, sayfayı 

taradı ve durdu. 

Dominic Rusher yirmili yaşlarının sonunda, görev esnasında 

mayına basmış eski bir askerdi. Patlamada Dominic'in kemikle­

rinin çoğunu kırılmış, iki hafta komada kalmıştı ama Victor'ın 

dikkatini çeken ne koma ne de ortadan kaybolma alışkanlığı oldu. 

Askeri hastane kayıtlarına göre, Rusher'a 35 miligram metahid­

rikon verilmişti. 

Dengesiz bir sentetik opioid için oldukça yüksek bir dozdu fakat 

Victor hapishanede geçirdiği yaz mevsimlerinden birini reçeteyle 

verilen ağrı kesicileri, işlevlerini, dozlarını ve hem satış hem de 

tıbbi adlarını ezberlemekle geçirdiği için, bahsi geçen ilacı görür 

görmez tanımıştı. Üstelik Eli'ın kendisi kadar araştırma yapma­

dığı takdirde, ilacı tanımasına imkan olmayacağını fark etmişti. 

Görünen o ki kader yine Victor'ın yanındaydı. 

Gece yarısına saatler kala, güven ya da sadakate dayalı bir 

ilişki kuramayacağının farkındaydı ama bu iki kavramın yerine 

geçecek bir şey varsa o da ihtiyaçtı. Victor ihtiyacın bütün bağlar­

dan güçlü olabileceğini öğrenmişti. Güven ve sadakat elde etmek 

sinir bozucu ve karmaşık olabiliyordu fakat ihtiyaç, korku ve acı 

gibi ilkel bir kavramdı. İhtiyaç bir birliktelik kurulmasına yeterli 

olabilirdi. Ve Victor'ın elinde Dominic'in ihtiyacı olan şey vardı. 

Dominic'in gücü işine yararsa, Victor onun ihtiyacını karşılaya­

bilirdi. Bunu öğrenmenin sadece bir yolu vardı. 

Victor profili katlayıp cebine koydu. 

"Paltonu al, Mitch. Dışarı çıkıyoruz." 

"Arabayla mı yoksa yürüyerek mi?" 

"Araba." 

"Kesinlikle olmaz. Sana polislerle ilgili gönderdiğim mesajı 

almadın mı? En son baktığımda, o araba çalıntıydı." 

"Eh, o zaman dikkat çekmemek için elimizden geleni yap­

mamız gerekecek." 
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Mitch paltosunu alırken pek de hoş olmayan bir şeyler ho­

murdandı. Sydney kendi paltosunu almak için yatak odasına koştu. 

Geri dönüp paltosunu giymeye çalışırken, "Hayır, Syd," dedi 

Victor. "Senin burada kalman gerekiyor." 

"Ama fikir benden çıktı! "  dedi Sydney. 

"İyi bir fikir ama yine de gelemezsin." 

"Neden?" diye sızlandı Sydney. "Sakın bana çok tehlikeli 

olduğunu söyleme. Polis için de aynısını söylemiştin ama sonra 

beni yanına getirttin." 

Victor iç geçirdi. "Tehlikeli zaten ama sebebi bu değil. Ya­

nımızda kayıp bir çocuk yokken de yeterince dikkat çekiyoruz 

ve benim için bir şey yapmanı istiyorum." 

Sydney kollarını göğsünün üzerinde kavuşturup Victor'ın ne 

diyeceğini beklemeye başladı. 

"On buçuğa kadar dönmezsem," dedi Victor, "Mitch'in bilgi­

sayarındaki gönder butonuna basmanı ve fotoğrafımı veritabanına 

yüklemeni istiyorum. Pencere açık ve gönderilmeye hazır." 

Paltosunu iliklerken, "Neden on buçuk?" diye sordu Mitch. 

"Birilerinin görebileceği kadar uzun ama şanslıysak hazırla­

namayacakları kadar kısa bir vakit tanıyacak. Riskli bir hamle, 

biliyorum." 

''Aldığın risklerin en büyüğü değil," dedi Mitch. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu Sydney. 

"Hayır," dedi Victor. Paltosunun ceplerini yokladı. Mavi bir 

çakmak çıkardı. Sigara içmiyordu ama işine yaradığı çok oluyordu. 

"Saat on birde, dosyaları yakmaya başlamanı istiyorum. Hepsini. 

Lavaboda yak." Çakmağı uzattı. "Sayfaları birer birer yakacaksın. 

Anladın mı?" 

Sydney ufak mavi çakmağı aldı, parmakları arasında çevi­

rerek inceledi. 
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"Bu çok önemli," dedi Victor. ''Arkamızda kanıt bırakamayız, 
anladın mı? Neden burada kalmanı istediğimi anlıyor musun?" 
Sydney başıyla onayladı. Dol'sa inildedi. 

Kapıya vardıklarında, "Geri geleceksin, değil mi?" diye sordu 
Sydney. 

Victor omzunun üzerinden Sydney'e baktı. "Tabii döneceğim," 
dedi Victor. "En sevdiğim çakmağımı sana bırakacak değilim." 

Kapı kapanırken neredeyse gülümseyecekti Sydney. 
Victor'la merdivenlere yöneldiklerinde, "Sayfaları yakmayı 

anlıyorum ama neden birer birer yakmasını söyledin?" diye sordu 
Mitch. 

"Onu meşgul etmek için." 

Mitch ellerini paltosunun ceplerine koydu. "Geri dönmüyoruz 
demek, öyle mi?" 

"Bu gece değil." 
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G E C E  YAR I S I NA ÜÇ SAAT KA LA 
THREE CROWS B A RI 

Eli sırtını Three Crows'un duvarına yaslayarak oturmuş, Dominic 

Rusher'ın ortaya çıkmasını bekliyordu. Bara geldiğinde barmenle ko­

nuşmuş, Rusher'ın her akşam dokuzda geldiğini öğrenmişti. Eli erken 

gelmişti ama gece yarısını ve beraberinde getirecekleri beklemekten 

başka yapacak işi olmadığından, kendine bir bira alıp köşeye çekil­

miş, biradan çok Serena' dan ayrı geçirdiği vaktin tadını çıkarıyordu. 
İçkiyi de ortama uyum sağlamak için almıştı, gücü alkolü 

etkisiz hale getiriyordu ve insanı sarhoş etmeyen alkolün hiç çe­

kiciliği kalmıyordu (kimlik göstermesini istemişlikleri de vardı 

ve genç olduğunu düşünmeleri çekiciliğini yitireli çok oluyordu). 

Ama Serena' dan uzakta olması, kontrolü güçlükle de olsa eline 

alabilmesi anlamına geliyordu. Serena'yla ne kadar vakit geçirirse, 

bildikleri o kadar karışıyordu ve Eli'ın kendine gelmesi hiç kolay 

olmuyordu. Fırsatı varken öldürmeliydi onu. Polis işe dahil olmuş­

ken bunu yapması hiç de kolay olmayacaktı. Sadakatleri kendisine 

değil, Serena'yaydı ve ikisi de bunun farkındaydı. 

Yeni bir şehir. Eli'ın ihtiyacı olan buydu. 

Gece yarısından ve Victor'la aralarındaki yılan hikayesine 

dönmüş sorun çözüldükten sonra, Eli kendine yeni bir şehir bu­

lacaktı. Baştan başlayacaktı. Dedektif Stell' den uzakta. Başarabil­

diği takdirde Serena' dan da öyle. Eski yöntemleriyle ilgili hiçbir 

sıkıntısı yoktu, zaman ve planlama gerektirmesinden, haftalar 
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süren arayışın sonunda eline geçenin sadece anlık bir zevk olma­
sından şikayetçi değildi. Son zamanlarda işler fazla kolaylaşmıştı 
ve kolaylık tehlikeyi de beraberinde getirirdi. Hataya yol açardı. 
Serena bir hataydı. Eli birasını yudumladı ve telefonuna gelen 

mesajları kontrol etti. Mesaj yoktu. 
Eli birkaç yıl önce burada avlanmıştı. Daha Serena'yla tanış­

madığı, şehirden şehre gezip işini hayalet gibi hallettiği günlerdi. 
Gürültülü ve kalabalık; kendini sessizlik yerine kaosa, sözlerini 
idrak edebilmenin mümkün olmadığı müziklere bırakmak iste­
yenlerin tercih edeceği türde bir mekandı. Sarhoş, çakırkeyif ya da 
öfkeli insanların bulunduğu, loş ışıklı mekanda görünmez olmak, 
ortadan kaybolmak kolaydı. Fakat bunu bilmesine rağmen, ortalık 
yerde birini katledecek kadar cesur ya da aptal değildi. Serena 
onu polisin elinden kurtarabilirdi fakat Three Crows' dakiler işi 

polise ya da yasalara bırakacak tipler gibi görünmüyordu. Burada 
çıkacak bir sorunun, Serena da yanında yokken, kolaylıkla büyü­
yerek felakete dönüşmesi işten bile değildi. 

Eli kendine bir kez daha Serena'nın hem kendisi hem de baş­

kaları üzerindeki etkisinden kurtulduğuna memnun olduğunu 
hatırlattı. Artık, kendi özgür iradesi ve isteğiyle, işleri kendi bildiği 
yoldan yapabilirdi. 

Saatine baktı. Üç saatten az kalmıştı . . .  fakat neye? Victor 
bu süreyi onu sarsmak, gergin olmasını sağlamak için vermişti. 

Victor su birikintisine taş atan çocuklar gibiydi, Eli'ın sükunetini 
bozmak istiyordu. Bunun farkında olsa da Eli kendini tıpkı su 
gibi dalgalanmaktan alamıyor ve bu duruma sinir oluyordu. Yine 
de kontrolünü geri kazanıyordu; aklının, hayatının ve bu gecenin 

kontrolü sadece onda olacaktı. Parmaklarını bira bardağının eski 
ahşap masada bıraktığı ıslak çemberin üzerine getirdi, ardından 
masaya bir şey yazdı. 

EVER. 
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O N  Y I L  Ö N C E  
LOCKLAND ÜNİVERSİTESİ 

"Neden Ever?" 

Masanın diğer tarafında oturan Eli'a sorduğu soru buydu. Eli 

daha yeni ölmüştü. Victor onu daha yeni canlandırmıştı. Şimdiyse 

kaldıkları yerin birkaç sokak ilerisindeki bir barda oturmuş, içtikleri 

birkaç bardak içkinin (ilginç bir şekilde Eli'ı etkilememişti) ve 

kalkıştıkları büyük aptallığın sarhoşluğunu yaşıyorlardı. Fakat Eli 

tuhaf hissediyordu. Kötü değil, sadece . . .  farklı. Uzak. Ne olduğunu 

tam çözemediği bir histi. Kaybolan bir şeyler vardı, yokluğunu 

hissedebiliyor ama ne olduğunu bulamıyordu. Fiziksel olaraksa 

-başından geçenleri düşününce, asıl önemli olanın bu olduğunu 

sanmıştı- iyi hissediyordu, cansız yatıyor olabilecekken hayattaydı. 

Birasını yudumlarken, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu Eli. 

"Diyorum ki," dedi Victor, "istediğin herhangi bir soyadım 

seçebilirdin. Neden Ever'ı seçtin?" 

"Neden olmasın?" 

"Hayır," dedi Victor elindeki bardağı sallayarak. "Hayır, Eli. 

Sen hiçbir şeyi sebepsiz yapmazsın." 

"Nasıl yani?" 

"Düşünmeden yani. Bir sebebin olmak zorunda." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Çünkü seni tanıyorum. Seni anlıyorum." 
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Eli parmaklarını bardağın masa üzerinde bıraktığı çemberde 
gezdirdi. "Unutulmak istemiyorum." 

Sessizce, barın gürültüsünü bastırmaya çalışmadan söylemiş ve 
Victor'ın onu duyduğundan emin olamamıştı ama cevabını Victor'ın 
omzunda hissettiği eliyle aldı. Bir an fazlasıyla ciddi görünmüştü 

fakat ardından kendini bıraktı ve oturduğu yere yayıldı. 
"Bak ne diyeceğim," dedi Victor. "Sen beni hatırla, ben de 

seni hatırlayayım, böylece hiçbir zaman unutulmayız." 
"Bu çok boktan bir mantık, Vic." 
"Aksine harika bir mantık." 
"Peki ya ölünce ne olacak?" 

"Ölmeyiz olur biter." 
"Ölüme kafa tutmayı çok kolay sanıyorsun herhalde." 
"Şu ana kadar oldukça başarılı gibiyiz," dedi Victor neşeyle. 

Bardağını kaldırdı. "Hiç ölmemeye." 

Eli da katıldı. "Hatırlanmaya." 
Bardakları tokuştuğu sırada Eli ekledi: "Sonsuza dek." 
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G E C E  YAR I S I NA İKİ BUÇ UK SAAT KA LA 
THREE CROWS B ARI 

Dominic Rusher paramparça bir adamdı. Kelimenin tam anlamıyla. 

Mayına yakın olan sol tarafındaki kemiklerin çoğu tuttu­

rulmuş, vidalanmış ya da sentetikti, giysilerinin altındaki teni 

yara izleriyle kaplıydı. Saçları -orduda geçirdiği üç yıl boyunca 

asker tıraşı olmuştu- uzamış ve biri sahte olan gözlerinin önüne 

düşüyordu. Teni bronzdu ve güçlü omuzlara sahipti, barın müda­

vimlerindenmiş gibi görülmeyecek kadar dik duruyordu ve bütün 

bunlara rağmen her şeyiyle paramparça bir adamdı. 

Eli'ın bütün bunları Dominic'e söylemek için elindeki dos­

yaya ihtiyacı yoktu; bara ilerleyip iskemleye çöken ve ilk içkisini 

söyleyen adamı izlemek bile yetmişti. Vakit geçmeye devam eder­

ken Eli bardağına daha sıkı sarıldı ve bu eski askerin gecesine 

viski kolayla başlayışını seyretti. Oturduğu yerden kalkıp bara 

giderek Dominic'i başının arkasından vurmamak için kendini 

zor tuttu. Sabırsızlığını bastırmak için elinden geleni yapıyordu; 

ritüellerinin bir sebebi vardı ve her ne kadar bazı durumlarda 

onlardan feragat etmesi gerekse de, tamamen vazgeçmesi gibi 

bir durum söz konusu değildi. Amaçsız yere öldürmek gücünü 

kötüye kullanması ve Tanrı'ya hakaret etmesi anlamına gelirdi. 

Tenine değen DÜ'lerin kanı olmalıydı, masumların değil. Onu 

ancak dışarı çıkartıp günahlarını itiraf ettirdikten ya da Dominic 

gücünü ona gösterdikten sonra katledebilirdi. Ayrıca, Dominic'ten 
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çok güzel yem olurdu. Barda ve Eli'ın gözünün önünde olduğu 

sürece, hayatta ya da ölü olmasının bir farkı yoktu çünkü Victor 

bu perişan adamı aramaya karar verir ve gece yarısından önce 

yolu buraya düşerse Eli hazır bekliyor olacaktı. 

Victor arabayı sürerken, Mitch arka koltuğa yatmış, devasa cüssesini 

şüpheli gözlerden gizli tutmaya çalışıyordu. Victor trafikte hızla 

ilerlerken şehir yeşilleri, kırmızıları ve beyaz ışıklı ofis pencere­

leriyle yanlarından akıp gidiyordu. Anayollar yerine Merit'in ara 

sokaklarından devam ettiler. Gişelere, köprülere ya da başlarını 

derde sokabilecek herhangi bir kontrol noktasına varmaktan ka­

çınmayı amaçlıyorlardı. Hızlarına dikkat ediyor, trafik hızlanınca 

hızlarını artırıyorlardı çünkü hızlı akan trafikte yavaş gitmek, en 

az aşırı hız yapmak kadar dikkat çeken bir durumdu. Victor çalıntı 

arabalarını Merit'in ara sokaklarında sürdü ve kısa süre sonra 

numaralandırılmış caddeler yerlerini isimli yollara ve sokaklara 

bıraktı. Gerçek isimleri olan sokaklardan ağaçlı, bazıları hayat 

dolu, bazıları karanlık ve boş binaların bulunduğu yerlere ulaştılar. 

"Sola dön," dedi Mitch, yolu cep telefonundaki ufak haritayı 

kullanarak tarif ediyordu. Victor saatine ve bara ulaşmak için ne 

kadar vakit harcadıklarına baktı. Gece yarısına ne kadar vakti 

kaldığını düşündü. Geç kalamazdı. Bu gece olmazdı. Sakinleş­

meye, huzur bulmaya çalıştı ama heyecandan yerinde duramıyordu. 

Boş eliyle bacağında ritim tutmaya başladı ve bunun kötü bir 

fikir olduğunu fısıldayan sesi duymazdan geldi. Olduğu yerde 

durmaktan daha iyi bir fikirdi. Ayrıca, vakitleri vardı. Haddinden 

fazla vakitleri vardı. 

"Tekrar sola dön," dedi Mitch. Victor döndü. 

Yolun ilk yarısını planlarını kontrol ederek geçirmişlerdi ve 

bütün detaylar kesinleşmişken, yapmaları gereken tek şey planı 
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harfi harfine yerine getirmekti. Bunu bilmenin getirdiği sessizlikle 

yolun kalanını sadece Mitch'in yol tarifleri ve Victor'ın bacağında 

tuttuğu ritimle geçirdiler. 

Victor sürerken Mitch de merak ediyordu. 

Bu gece hayatta kalacak mıydı? 

Victor hayatta kalacak mıydı? 
İkisi de hayatta kalırsa yarın nasıl bir gün olacaktı? 

Eli'ı ortadan kaldırdıktan sonra Victor neyle meşgul olacaktı? 

Eli'ı ortadan kaldırabilecekler miydi? 

Mitch kendi geleceğini de merak ediyordu. Victor'la aralarındaki 

ortaklığı, şartlarını ve nasıl sona ereceğini hiç konuşmamışlardı 

ama amaçları başından beri buydu. Eli'ı bulmak. Sonrasında ne 

yapacaklarını hiç konuşmamışlardı. Victor'ın aklında bundan son­
rası olduğundan emin değildi. 

Telefonundaki hareketli yeşil noktayı takip etti ve Three Crows 

Barı'nı işaretleyen kırmızı noktaya ulaşınca doğruldu. 

"Geldik." 

Victor arabayı barın karşısındaki otoparka bıraktı . Park kala­

balık ve dardı ve çabuk kaçmalarına engel olacaktı, özellikle 

de peşlerinde biri varsa. Fakat altlarındaki çalıntı bir araba ve 

polisler alarm durumundayken, göze batacak bir şey yapmayı 

göze alamazlardı. Park cezası yüzünden yakalanmaya niyetleri 

yoktu. Bu gece olmazdı. Victor motoru durdurdu, arabadan indi 

ve Three Crows Barı yazan tuğla binayı inceledi. Kapının üstüne 

üç metal kuşun tünediği bir tabela asılmıştı. Barın solunda bir 
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ara sokak vardı ve Mitch'le karşıdan karşıya geçerlerken Victor 
barın yan taraftaki girişini gördü. Kaldırıma ulaştıklarında, Vic­
tor ara sokağa yöneldi, Mitch de bara. Victor'ın zihninde plan, 
Amiral Battı ya da Risk oyununun taşları dizilmeye başlamıştı. 
Oynama sırası Victor' daydı. 

1 ,, o .  

"Hey," diye seslendi, Mitch elini kapıya atarken. "Dikkatli 

Mitch sırıttı ve içeri girdi. 
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xxv 

BE Ş Y I L  Ö N C E  
WRIGHTON HAPİSHANESİ 

"Biraz daha süt ister misin?" 

Victor Vale'in Mitchell Turner'a söylediği ilk şey bu olmuştu. 

Kafeteryada oturuyorlardı. Mitch üç gününü, konuşmaya karar 

verirse Victor'ın sesinin nasıl olacağını düşünerek geçirmişti. Yani 

konuşabiliyorsa. Öğle yemeği boyunca, Mitch Victor'ın konuşama­

dığını, hapishane giysisinin kapadığı boğazında fena bir yara izi 

olduğunu ya da o ince dudaklarının arkasında dilinin olmadığını 

düşündü. Kulağa saçma geliyordu ama hapishane sıkıcı bir yerdi 

ve Mitch böyle tuhaf şeyleri sık sık hayal ettiğini daha önceden 

de fark etmişti. Bu sebeple Victor ağzını açıp Mitch'e bir kutu 

daha süt isteyip istemediğini sorduğunda, Mitch şaşkınlıkla hayal 

kırıklığı arasında bir hisse kapıldı. 

Güçlükle de olsa cevap verdi. "Eee. Tabii. Olur." Tam bir aptal 

gibi konuşmuş olmaktan nefret etmişti fakat Victor kıkırdayıp 

sütü ona uzatmakla yetindi. 

Kafeteryadaki yemek tezgahına gitmeden önce, "Vücudu zinde 

tutar," diye ekledi Victor. Uzaklaşırken Mitch onu takip etmesi 

gerektiğini hatırlamıştı. Üç gününü yeni hücre arkadaşının gölgesi 

gibi davranarak geçirmişti ama sorduğu soruya hazırlıksız yakalan­

mıştı. İçinden bir ses üzerindeki laneti kaldırmak için son şansını 

kaçırdığını söylüyordu. Victor'ı görebilmek için boynunu uzattığı 

anda, biri kolunu omzuna atıp Mitch'i yüzüstü masaya doğru itti. 
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Odanın diğer tarafından bakınca, bu hareketi şakalaşmaya benze­

ten olabilirdi fakat Mitch, lan Packer'ın elindeki metalin keskin 

ucunun yanağına dönük olduğunu görebiliyordu. Mitch adamın 

iki katıydı ama onu üzerinden atamadan önce Ian'ın verebileceği 

zararın farkındaydı. Ayrica, Packer cüssesi küçük olmasına rağ­

men işleri kendi lehine çevirebilecek nüfuza sahip olanlardandı. 

Böylesi küçük bir yer için fazla güçlüydü hatta. 

"Hey, hey,'' dedi Packer, nefesi berbat kokuyordu. "Köpekçilik 

mi oynuyorsun?" 

"Ne istiyorsun?" diye hırladı Mitch, gözlerini önünde duran 

tepsiye sabitlemişti. 

"Bir yıldır benim grubuma bekçi köpeklik yapasın diye bek­

liyorum, pasifistlik taslamana göz yumuyorum." Mitch, Packer'ın 

pasifist kelimesini bilmesine şaşırmıştı (ve biraz da etkilenmişti). 

"Bir anda şu ne olduğu belirsiz şerefsiz gelince onun peşine ta­

kıldın." Mitch'in kulağına eğildi. "Senin vaktini ve yeteneğini 

harcadığı için onu mahvetmeliyim belki de." 

Küçük bir kutu süt tepsiye indi ve Mitch yukarı baktığında 

Victor'ı başında durmuş, olup bitenleri ilgiyle izlerken buldu. Victor'ı 

gören Packer elindeki metali daha sıkı tuttu ve Mitch'in morali 

yerle bir oldu. Bir hücre arkadaşını daha kaybetmek üzereydi. 

Fakat Victor'ın tek yaptığı, kafasını eğerek merakla Packer'a 

bakmak oldu. 

"Bıçak mı o?" diye sordu Victor, ayağını oturağa koymuş, 

ağırlığını dizine vererek öne eğilmişti. "Tecrit hücresinde bıçak 

vermiyorlardı." Tecrit mi? diye düşündü Mitch. "Hep bir bıçağım 

olsun istemişimdir." 

"Öyle mi, sana yakından göstereyim o zaman, seni küçük 

piç." Packer elini Mitch'in omzundan çekti. Victor'a hamle yaptı 

ama onun tek yaptığı, ayağını indirmek ve elini yumruk yapmak 

oldu. Packer, Victor'a vurmak üzereyken iki büklüm yere yığıldı 

ve çığlık atmaya başladı. Mitch gözlerini kırpıştırdı, ne olduğunu 
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anlayabilmiş değildi . . .  ve ne olmadığını. Victor adama dokun­

mamıştı bile. 

Odada bir gürültü koptu, mahkumlar bağırmaya başladı ve 

gardiyanlar içeri daldı. Victor'la Mitch'in tek yaptığıysa olduk­

ları yerde durmak ve Packer'ın çığlıklar içinde yerde kıvranışını, 

elinde sıktığı bıçağın kestiği yerin kanlar içinde kalışını seyretmek 

oldu. Kısa bir an, yanlarına birileri gelmeden hemen önce, Mitch 

Victor'ın gülümsediğini gördü. Bir kurdun gülümsemesiydi bu; 

belirsiz ve keskin. 

Yanında başka bir gardiyanla masanın başına gelen adam, 

"Neler oluyor?" diye bağırdı. Mitch Victor'a baktı, Victor da omuz 

silkmekle yetindi. Yüzündeki gülümseme gitmiş, yerini hafif en­

dişeli, kırışık bir alna bırakmıştı. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Victor. "Adam bizimle konuşmaya 

geldi. Gayet iyi görünüyordu ama bira anda," Victor parmaklarını 

şaklattı ve Mitch irkildi, "yerde kıvranmaya başladı. Bir baksanız 

iyi olur, kendini incitmesini istemeyiz." 

Gardiyanlar yerde kıvranan Packer'ı tutup elindeki bıçağı 

almaya çalışırken, çığlıkları yavaş yavaş azalarak bitti. Mahkum 

bayılmıştı. Packer Victor'a saldırmak için hamle yaptığı an ile 

Victor'ın Packer'a bakışı ve gardiyanların gelişi arasında, Mitch 

masadan uzaklaşmış, hücre arkadaşından birkaç adım ötedeki 

masaya oturarak sütünü içmeye ve olayları izlemeye başlamıştı. 

Gerçekleşen bir olayın sorumlusu ilk kez kendisi olmadığından 

şaşkındı. 

Fakat ne olmuştu ki? 

Mitch bu soruyu fısıldamış olmalıydı çünkü Victor'ı hücrele­

rine gitmeden önce uçuk sarı kaşını kaldırmış, kendisine bakarken 

buldu. Mitch peşinden gitti. 

"Eee?" diye sordu Victor beton koridorlarda ilerlerken. "Za­

manını ve yeteneğini harcadığımı mı düşünüyorsun?" 
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Mitch yanında duran inanılmaz adamı inceledi. Bir şeyler 
değişmişti. Üç gündür hissettiği huzursuzluk gitmişti. İnsanlar 
yollarından çekilmeye devam ediyorlardı ama Mitch'in tek hissettiği 
merak ve biraz da korkuydu. Hücrelerine ulaştıklarında, soruya 

hala cevap vermemişti. Victor durdu, sırtını demirlere yasladı ve 
ona baktı. Ne devasa omuzlarına ne kaslı yumruklarına ve yaralı 
parmaklarına ne de boynundaki dövmelere bakıyordu. Mitch'in 
yüzüne bakıyordu. Kafasını kaldırmak zorunda kalsa da gözlerinin 
içine bakıyordu. 

"Korumaya ihtiyacım yok," dedi Victor. 
"Onu fark ettim," dedi Mitch. 

Victor kuru bir kahkaha attı. "Eh, evet," dedi, "geriye kalan 
herkesin fark etmesini de istemiyorum." 

Mitch haklı çıkmıştı. Victor Vale kuzular arasındaki kurttu. 
Ve 463 azılı suçluyu av gibi gösterebilmek için hakiki bir güç 
gerekiyordu. 

"O zaman ne istiyorsun?" diye sordu Mitch. 
Victor'ın dudakları bir kez daha büküldü ve o tekinsiz gü-

lümseme yüzünde belirdi. "Bir arkadaş." 

"Hepsi bu mu?" diye sordu Mitch, duruma şüpheli yaklaşıyordu. 
"İyi bir arkadaş, Bay Turner, bulması çok güç bir şeydir." 
Mitch, Victor'ın yaslandığı demirlerden kalkıp hücreye girişini, 

döşeğindeki kitabı kaldırıp oturuşunu izledi. 

Kafeteryada ne olduğunu bilmiyordu ama hapishanede geçirdiği 
on yıl ona tek bir şey öğretmişti: Etrafındaki herkesi zehirleyen 
bazı insanlar vardı ve onlardan uzak durmalıydı. Bir de yanla­
rında olmak isteyeceğiniz, böylece yollarından çekilmiş olacağınız 
insanlar vardı. Ve Victor Vale her kimse ya da planladığı şey her 
neyse, Mitch'in bildiği tek şey onun yoluna çıkmak istemediğiydi. 
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G E C E  YAR I S I NA İKİ SAAT KA LA 
THREE CROWS B ARI 

Eli telefonunu açtı, saati görünce gerildi. Victor hala gelmemişti 

ve Dominic bara iyice yerleşmiş gibi görünüyordu. Eli kaşlarını 

çatıp Serena'yı aradı ama telefona cevap veren olmadı. Sesli mesaja 

geçince Eli telefonu kapadı. Serena'nın melodik ve emir veren sesini 

duymak istememişti. Victor'ın tehdidini hatırladı. Akıllı bir hamle. 
Hedeflerini bulmak için Merit polisinin veritabanını kullanmışsın. 
Veritabanında görünmememe biraz içerledim ama zamanla o da olur. 
Şehre daha yeni geldim. 

Eli ipucu bulma ümidiyle veritabanına girdi fakat saat onu 

geçmişti ve işaretli olan tek adam tezgahta oturmuş, üçüncü viski 

kolasını içen Dominic'ti. Yemi yutan yok gibiydi. Eli kaşlarını 

çatıp telefonu kenara koydu. Dominic'in yanındaki iskemle bo­

şaldı -son bir saatte üç kez boşalmış ve tekrar dolmuştu- ve Eli, 

beklemekten yorulmuş halde birasını bitirdi ve oturduğu yerin 

kenarına kaydı. Hedefine hamle yapacakken bir adam belirdi, 

tezgaha yanaştı ve iskemleye oturdu. 

Eli oturduğu yerin kenarında duraksadı. 

Bu adamı daha önce de görmüştü. Esquire'ın lobisindeydi ve 

her ne kadar böyle bir adamın buradaki varlığı gayet normal olsa 

da -Three Crows'un müşteri profiline, dört yıldızlı bir otelin takım 

elbiseli müşteri profilinden daha uygundu-, görünüşünde Eli'ın 

kafasını kurcalayan bir şeyler vardı. Bu adamda garip bir şeyler 
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vardı. Onu ilk gördüğünde aklına gelmemişti fakat burada, Merit 

Polis Departmanı'nda verdikleri brifingin ardından, gayet açık bir 

şekilde görebiliyordu. Victor'ın suç ortağı Mitchell Turner'ın hiçbir 

fotoğrafı bulunmuyordu fakat bazı özelliklerle tasvir edilmişti: uzun, 

iriyarı, kel, dövmeli. Bu özellikleri taşıyan düzinelerce insan olabilirdi 

ama hangisi son birkaç günde Eli'ın karşısına iki kez çıkmıştı ki? 

Eli rastlantı kavramını unutalı uzun zaman olmuştu. 

Bu adam Turner'sa, Victor fazla uzakta olamazdı. 

Bara bakındı, Victor'ın sarı saçlarını, keskin gülümsemesini 

görmeye çalıştı fakat tarife uygun hiç kimseyi göremedi ve dik­

katini tekrar tezgaha çevirdiğinde, Mitchell'ı Dominic Rusher'la 

konuşurken gördü. İri cüssesi eski askerin üzerine bir gölge gibi 

çökmüştü ve bardaki gürültü konuşmalarını duyulması imkansız 

hale getirse de, Eli hızla hareket eden dudakları ve Dominic'in 

duruşundaki değişikliği görebiliyordu. Sonra Mitchell daha yeni 

oturmuşken ayağa kalktı. Sipariş bile vermeden, başka bir kelime 

dahi etmeden. Eli Mitch'in bara göz atışını, hiçbir tepki vermeden 

ona bakışını, ardından sarı neonla yazılmış TUVALET yazısına 

odaklanmasını izledi. Mitchell Turner yürümeye başladı, Domi­

nic'in önüne geçti ve iri cüssesiyle barın geriye kalanını kapadı. 

Adım atıp eski askerin az önce bulunduğu yerden çekildiğinde, 

Dominic çoktan gitmişti. 

Ve Eli ayağa fırladı. 

Neredeyse bir saattir dolu olan bar iskemlesi bir anda boşal­

mıştı ve Dominic Rusher'ın nereye gittiğine dair hiçbir iz yoktu. 

İmkansız, diye düşünebilirdi Eli'ın beyni. Fakat Eli bunun müm­

kün olduğunu, hatta neredeyse kesin olduğunu biliyordu. Adamın 

nereye gittiği sorusu, yerini neden gittiğine bıraktı ve bu sorunun 

sadece bir cevabı vardı. Korkmuştu. Uyarılmıştı . Eli içeriye baktı 

ve erkekler tuvaletinin kapısını çeken Mitchell Turner'ı gördü. 

Boş bardağın yanına bir banknot bırakıp Mitch'in peşinden 

gitti. 
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ES Q U IRE OTELİ 

Sydney masanın başındaki sandalyeye tünemiş, dizleri kolları­

nın arasında otururken bir duvardaki saate bir de bilgisayardaki 

saate bakıyor (duvardaki saat doksan saniye ileriydi) ve Mitch'in 

bilgisayar ekranındaki parlak yeşil gönder tuşunu inceliyordu. 

Tuşun hemen üzerinde hazırladıkları profil bulunuyordu. En 

üstte Victor Vale yazıyordu, ikinci ad olarak da Eli kullanılmıştı. 

Doğum tarihi yazan yerde, bugünün tarihi vardı. Son görüldüğü 

yer olarak Falcon Price gökdelen inşaatı girilmişti. Diğer bütün 

boşluklarsa -özgeçmiş, polis notları gibi bilgiler- tek bir kelimeyle 

doldurulmuş ve her boşlukta tekrar ediyordu. Gece yarısı. 
Profilin solunda bir fotoğraf ya da fotoğrafın olması gerektiği 

yer duruyordu. Üzerine kalın harflerle VALE yazılmış bir kitap 

sırtının fotoğrafı konmuştu. 

Profil fotoğrafı olarak kullandıkları, Victor'ın geçen günkü 

yürüyüşlerinde aldığı kitap, Sydney'in birazdan yakmaya başlaması 

gereken kağıt yığınının arasında duruyor, mavi çakmak yığının 

üzerinde bekliyordu. Dosyaların altında duran devasa kitabı aldı 

ve başparmağını kapağın üzerinde gezdirdi. Bunu daha önce de 

görmüştü; en azından bir benzerini. Ebeveynlerinin çalışma odasında 

vardı (kitabı açmamışlardı bile). Sydney açtı ve ilk sayfayı çevirdi 

fakat tamamı simsiyahtı. Sayfaları çevirmeye devam ettiğinde, ilk 

otuz üç sayfanın sistematik olarak boyandığını gördü. Otuz üç ile 
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otuz dördüncü sayfalar arasında duran keçeli kalem, Victor'ın henüz 

bunları boyamaya fırsat bulamadığına işaret ediyordu. Simsiyah 

otuz üç sayfayı tek tek geri çevirirken, bu karartmadan sağ çıkan 

iki kelime olduğunu fark etti. 

Ever ve için. 
Kelimeler birbirinden sayfalarca uzakta, simsiyah bir denizle 

ayrılmıştı. Sadece bununla da kalmamış, ever kelimesinin üzerinde 

oynanmış, büyük bir kelimeden alınarak geriye kalanı silinmişti. 

Belli ki Victor kelimeyi tek parça halinde kullanmak istememiş, 

başka bir mesaj vermek istemişti. 

Ever. 
İçin. 
Sydney parmaklarını sayfanın üzerinde gezdirdi, lekelenme­

sini bekledi fakat öyle olmadı. Nasıl olduysa sandalyenin altına 

girmiş Dol hafifçe inledi ve Sydney kitabı kapayarak tekrar saate 

baktı. Duvardaki ve bilgisayardaki saatler on buçuğu gösteriyordu. 
İşaretparmağını ekranın üzerinde gezdirdi. 

Düğmeye basmasının ne anlama geleceğinin farkındaydı. 

Victor'ın planını bilmemesine rağmen, o düğmeye bastığı 

takdirde geri dönüş olmadığını ve Eli'ın Victor'ı bulacağını ve 

aralarından en az birinin öleceğini ve yarın her şeyin bir kez daha 

korkunç bir hal alacağını biliyordu. 

Yalnız kalacağını. 
Öyle ya da böyle Sydney yalnız kalacaktı. Yaralı kolu ve 

kendisini öldürmek isteyen ablayla, tuhaf bir güç ve ortalıkta 

görünmeyen ebeveynlerle yapayalnız kalmış bir DÜ olacaktı. Belki 

kaçacak belki de kaçmaya çalışırken ölecekti. Bunların hiçbiri 

kulağa hoş gelmiyordu. 

Düğmeye basmamayı düşündü. Bilgisayar bozulmuş gibi ya­

pabilir, onlara bir gün daha kazandırabilirdi. Victor neden bunu 

yapmak zorundaydı ki? Neden o ve Eli birbirilerini bulmak zo­

rundaydı? Daha bu soruyu kendisine sorarken bulmuştu cevabı. 
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Biliyordu çünkü şu gün bile Serena aklına geldiği anda kalp atışlarını 
kontrol edemiyordu çünkü mantığı ona ablasından olabildiğince 
uzağa kaçmasını söylese de Sydney'i ona çeken bir şey vardı. Bu 
çekimden kurtulamıyordu. 

Fakat düşmekte oldukları bu uçurumda biraz durabilirlerdi. 
Victor da bunu yapsa olmaz mıydı? Biraz havada asılı dursalar? 
Hayatta kalsalar? İşte o anda Mitch'in uyarısı geldi aklına: Bu 
oyunda hiç kimse iyi değil. Gözlerini yumdu, unutmayı umarken 
Victor Vale'i gördü; ilk görüştükleri yağmurlu gün ya da onu 
yanlışlıkla uyandırdığı günde değillerdi fakat bugünün öğleden 
sonrasında, diğer polisin cesedinin başında durmuş, havada gü­
cünün etkisiyle çıkan vızıltıyla ona ölü adamı canlandırmasını 

emrederken. 
Sydney gözlerini açıp gönder tuşuna bastı. 
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G E C E  YAR I S I NA YETMİŞ BE Ş DAKİKA KA LA 
THREE CROWS B ARI 

Victor barın ara sokaktaki soğuk tuğla duvarına yaslanmış, Dominic 

Rusher'ın profilini incelerken, profildeki resme uyan bir adam iki 

binanın arasındaki dar sokakta beliriverdi. Barın kapısının dahi 

açılmadığının farkında olan Victor etkilenmişti ama ilgisini belli 

etmeyip üstünlüğünü korumayı tercih etti. 

Dominic'se Victor'a tek bir bakış attı -bir gözü siyah bir 

gözü maviydi ve dosyasında yazdığına göre, mavi olan sahteydi­

ardından yanını tutarak, acıyla öne sendeledi ve tek dizinin üze­

rinde yere yığıldı. Sebebi Victor değildi. Adam kötü durumdaydı 

ve ortadan kaybolup gölgelerde belirme numarasının da pek iyi 

geldiği söylenemezdi. 

Elindeki dosyayı kapayarak, "Biliyor musunuz, Bay Rusher," 

dedi Victor, "metahidrikonu alkolle birlikte almamanız gerekir. Ve 

35 miligramda bile bu kadar etkiliyorsa, acınızı içkiyle bastırmak 

mümkün değil demektir." 

Dominic acıyla, "Kimsin sen?" diye sordu. 

"Arkadaşım nerede?" diye sordu Victor. "Seni uyaran kişi?" 

"Hala içeride. Orada bir adam var dedi . . .  " 

"Ne dediğini biliyorum. Ona bunu söylemesini ben söyledim. 

Orada seni öldürmek isteyen bir adam var." 

"Fakat neden?" 
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Victor karşısındakini ikna etmeye çalışmaktan hoşlanmıyordu. 

Fazla vaktini alıyordu. 

"Çünkü sen bir DÜ'sün," dedi Victor. "Doğal değilsin. Onun 

gibi bir şeyler işte. Ve şunu da belirteyim, o adam seni öldürmek 

istemekle kalmayacak. O seni öldürecek." 

Dominic güçlükle ayağa kalktı ve Victor'ın gözlerine baktı. 

"Ölmekten korkuyor gibi mi görünüyorum?" Gözlerinde inatçı 

bir ateş yanıyordu. 

"Eh," dedi Victor, "sonuçta ölmek ne kadar zor olabilir ki? 

Bir kez ölmüşlüğün var. Fakat korkmak ve hevessiz olmak çok 

farklı şeyler. Ölmek istediğini zannetmiyorum." 

"Bunu nereden bilebilirsin ki?" diye hırladı Dominic. 

Victor profili çöp kutusunun üzerine bıraktı. "Ölmek istesen 

şimdiye kadar ölmüş olurdun da ondan. Berbat haldesin. Her an 

acı çekiyorsun. Acısız günün olmuyor fakat buna bir son vermi­

yorsun. Bu senin dayanıklılığına ya da aptallığına işaret ediyor 

ama yaşamak istediğini de gösteriyor. Ve şu anda burada olman 

da öyle." Bulundukları ara sokağı işaret etti. "Mitch sana ha­

yatta kalmak istiyorsan buraya gelmeni söyledi. Bardan çıkabilir 

ve kendi yoluna gidebilirdin ama şu anki durumunda ne kadar 

uzağa giderdin, orası tartışılır. Demek istediğim şu ki, gitmedin. 

Buraya geldin. Her ne kadar bir askerin onuruyla canını vermeye 

çekinmeyeceğinden emin olsam da buna pek meraklı olmadığını 

düşünüyorum." Dominic'le konuşurken bile, Victor'ın aklında bir 

satranç tahtası canlanıyor, taşlar, yanında olmasını istediği bu 

adamın güçlerine göre yer değiştiriyordu. "Sana seçim yapma şansı 

sunuyorum,'' diye ekledi. "İstersen tekrar içeri gir ve öl. Ya da eve 

git, orada öl. Ya da benimle kal ve yaşa." 

"Neden umursuyorsun ki?" 
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"Umursamıyorum," dedi Victor. "Yani seni umursamıyorum. 

Fakat seni öldürmek isteyen adam var ya? Onu öldürmek istiyorum. 

Ve bu konuda bana yardım edebilirsin." 

"Bunu neden yapacakmışım?" 

Victor iç geçirdi. "Kendini koruma haricinde bir sebep mi 

söyleyeyim?" Elini uzattı, avcunu yukarı çevirdi ve gülümsedi. 

"Uğraşına değeceğini garanti ediyorum." 

Dominic elini tutmayınca, Victor adamın omzunu tuttu. 

Acının Dominic'in bedenini terk edişini hem görebiliyor hem 

hissedebiliyor; uzuvlarından çenesine, alnına ve gözlerine yayılan 

rahatlama hissinin yarattığı şokun etkilerini izliyordu. 

"Sen . . .  sen ne yaptın? .. " 

''Adım, Bay Rusher, Victor Vale. Bir DÜ'yüm ve acına derman 

olabilirim. Hem de hepsine. Sonsuza kadar. Ya da . . .  " Elini genç 

adamın omzundan çekti ve kısa süre sonra Dominic'in yüzü, geri 

gelen acının etkisiyle burkuldu. "Ya da acını sana geri verip bu­

rada, acı dolu yaşamına geri dönmen veya bir yabancının ellerinde 

ölmen için bırakabilirim. Bu bir askere yakışmayacak bir ölüm." 

"Hayır," diye tısladı Dominic sıktığı dişlerinin arasından. 

"Lütfen. Ne yapmam gerekiyor?" 

Victor gülümsedi. "Benim için yapacağın bir gecelik iş, geriye 

kalan ömrünü acısız geçirmeni sağlayacak. Ne yapmaya hazırsın?" 

Dominic cevap vermeyince Victor aklındaki acı derecesini bir 

tık artırdı ve adamın yüzünü ekşitip bir kez daha iki büklüm 

oluşunu izledi. 

"Her şeyi yaparım," dedi Dominic güçlükle. "Her şeyi." 

Mitch tuvalette lavabonun başında durmuş, ellerini yıkamak için 

kollarını sıvıyordu. Musluğu çevirdi ve akan suyun sesiyle kapının 

açılma sesini duydu. Cüssesi aynayı uçtan uca kapadığından, arka-

3 1 2  



V. E .  S C HWA B  

sındaki adamı göremedi ama görmesine gerek yoktu. Eli Ever'ın 

içeri girdiğini ve banyonun sürgü kilidini çektiğini duydu. Onları 

içeriye kilitlemişti. 

"Ona ne söyledin?" diye seslendi Eli arkasından. 

Mitch suyu kapadı fakat lavabonun başında kaldı. "Kime ne 

söyledim?" 

"Bardaki adama. Onunla konuşuyordun, sonra bir anda kay­

boldu." 

Kağıt havlular uzağındaydı ve Mitch ani hareket etmemesi 

gerektiğinin farkındaydı, bu yüzden ellerini paltosuna sildi ve 

dönerek Eli'la yüzleşti. 

"Bar burası," dedi omuz silkerek. "İnsanlar gelir gider." 

"Hayır," diye patladı Eli . "Kayboldu diyorum. Yok oldu." 

Mitch zoraki bir kahkaha attı. "Bak, dostum,'' dedi Eli'ın 

yanından geçip sürgünün çekildiğini fark etmemiş gibi yaparak 

kapıya yönelirken. "Bence sen fazla içmişsin . . .  " 

Eli'ın paltosundaki tabancayı çektiğini duydu ve adımlarıyla 

birlikte söyledikleri de yavaşladı ve durdu. Eli tabancanın emniyetini 

kapadı. Silahın metalik aksamının hareket ederken çıkardığı sesten, 

otomatik olduğunu anlamıştı. Mitch yavaşça sesin geldiği yöne 

döndü. Silah Eli'ın elindeydi, susturucuyu çoktan takmıştı ama 

Mitch'e nişan almıyordu, silahı tutan kolu aşağıdaydı. Bu Mitch'i 

iyice huzursuz etti. Silahı bu kadar rahat tutması, parmaklarının 

kabzasına sıkıca sarılı durmuyor oluşu, silah kullanmakta sadece 

deneyimli olduğuna değil, aynı zamanda rahat olduğuna işaret 

ediyordu. Tüm kontrol ondaymış gibi görünüyordu. 

"Seni daha önce de gördüm," dedi Eli. "Şehir merkezindeki 

Esquire Oteli'nde." 

Mitch kafasını eğdi ve alayla gülümsedi. "Öyle bir yerde 

yakalanacak tipte biri gibi mi görünüyorum?" 

"Hayır. Seni orada gördüğümden emin olmamın sebebi de bu 

zaten." Mitch'in yüzündeki gülümseme soldu. Eli silahı kaldırdı 
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ve Mitch'i nişan aldı. "Birisi polis ve hapishane kayıtlarındaki 

fotoğrafları değiştirmiş ama ben adının Mitchell Turner oldu­

ğundan eminim. Şimdi, bana Victor'ın nerede olduğunu söyler 

misin?" 

Mitch aptala yatmayı düşündü fakat riske girmemeye karar 

verdi. Yalan söyleme konusunda kendini bildi bileli iyi olmamıştı 

ve Eli'ın duyması gereken birkaç şey söylemesi gerektiğinin far­

kındaydı. 

"Sen Eli olmalısın," dedi Mitch. "Victor bana senden bah-

setmişti. Masum insanları öldürmeye bayılıyormuşsun." 

"Masum değiller," diye hırladı Eli. "Victor nerede?" 

"Şehre gelip yollarımızı ayırdığımızdan beri görmedim." 

"Sana inanmıyorum." 

"Keyfin bilir." 

Eli yutkundu, parmaklarını tetiğe kaydırdı. "Peki ya Dominic 

Rusher?" 

Mitch omuz silkti fakat bir adım geriye attı. "Öylece ortadan 

kayboldu." 

Eli öne bir adım attı, parmaklarını tetiğe yerleştirdi. "Ona 

ne söyledin?" 

Mitch sırıttı. "Kaçmasını." 

Eli gözlerini kıstı. Elindeki silahı ters çevirdi, namlusunu av­

cunun içine aldı ve olabildiğince sert bir şekilde Mitch'in kafasına 

vurdu. Suratı paramparça oldu ve gözünün üzerindeki yaradan 

akan kanlar görüşünü bulanıklaştırmaya başlarken Eli sağlam 

bir tekme indirip Mitch'i yere devirdi. Tabancayı tekrar kavradı 

ve Mitch'in göğsüne doğrulttu. "Victor nerede?" diye bağırdı. 

Mitch kanlı gözlerini kısarak Eli'a baktı. "Yakında öğrene­

ceksin," dedi Mitch. "Gece yarısına az kaldı." 

Eli dudağını dişledi, kafasını eğdi ve tetiği çekmeden önce 

Mitch'in gördüğü son şey sessizce beni affet deyişi oldu. 
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Victor saatini kontrol etti . Saat on bire geliyordu ve Mitch hala 

içerideydi. 

Dominic'se kenarda durmuş vücudunu esnetiyor, boynunu ve 

omuzlarını oynatıp kollarını ileri geri sallıyor, büyük bir yükten 

kurtulmuş gibi görünüyordu. Birçok bakımdan haklıydı da. So­

nuçta, Victor acıyı Dominic'in ne kadar acı çektiğini anlayacak 

kadar iyi tanıyordu ve adamın acı eşiğinden etkilenmişti. Her ne 

kadar acı çekerken gücünü kullanabilse de bütün potansiyelini 

kullanamadığı kesindi. Victor bu yüzden acılarına son vermişti. 

Tamamını dindirmişti. Bunu yaparken, hislerini tamamen yitir­

memesine de özen göstermişti. Yeni çalışanının farkına varmadığı 

bir kanama yüzünden ölüp gitmesini istemiyordu. 

Victor'ın dikkati saati ile yanında duran, kendini incelemekle 

meşgul eski asker arasında gidip geliyordu. İnsanlar vücutlarını 

ve sağlıklarını hiç kaybetmeyeceklermiş gibi yaşamaya alışıktı. 

Dominic Rusher elini her esnetişinde, attığı her adımda ona bah­

şedilmiş bu mükafatın değerinin farkında olduğunu belli ediyordu. 

Minnettar olması iyiye işaretti. 
"Dominic," dedi Victor. "Sana verdiğimi geri alabilirim. Ve 

belirteyim, bunu yapmak için sana dokunmam gerekmiyor. O 

gösteriş olsun diyeydi. Anladın mı? Sana verdiğimi bir anda, uzak 

bir şehirde, hatta başka bir gezegende bile olsam alabilirim. Bu 

yüzden bana yanlış yapayım deme sakın." 

Dominic başıyla sessizce onayladı. 

Aslında Victor'ın, birinin acı eşiğini etkileyebilmek için 

o kişiyi görmesi gerekiyordu. Şu ana kadar etkilediği insanlar 

arasında en uzakta duranını, hapishanenin futbol sahası büyük­

lüğündeki avlusunun diğer ucundan parmağını tabanca şeklinde 

doğrultarak indirmişti. Bir seferinde hapishane bloğunun diğer 
ucundaki bir mahkumu etkilemişti; görebildiği tek şeyin demir 
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parmaklıklardan uzattığı eli olmasıysa onu durdurmaya yetme­

mişti. Fakat hedefi görüş açısından çıkınca, isabet kabiliyeti 

de ortadan kayboluyordu. Dominic'in bütün bunları bilmesine 

gerek yoktu tabii. 

"Gücün," dedi Victor. "Nasıl çalışıyor?" 

"Tam nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum." Dominic başını 

eğdi, uyuşukluğu açmak istercesine esnetip kıtlattığı ellerine baktı. 

"Öldüğümü, öbür tarafa doğru yürüdüğümü düşünürken . . .  " 

"İncil' den alıntılar yapmadan anlatırsan sevinirim." 

"Mayın patladıktan sonra vaziyet hiç iyi değildi. Ben . . .  Çek­

tiğim acı dayanılmazdı, insanlık dışıydı. Hayvani ve her tarafımı 

saran bir acıydı. Ölmek istemiyordum. Ölmek istememiştim ama 

sessizlik ve karanlık olsun istedim ve . . .  bilmiyorum, açıklaması 

hiç kolay değil." 

Açıklamak zorunda değildi. Victor anlatmaya çalıştığı şeyi 

gayet iyi biliyordu. 

"Parçalanmıştım. Neyse. Beni hayata döndürdüler ama bir türlü 

atlatamadım, tamamen kendime gelemedim. Haftalarca komada 

kaldım. Geçen onca zaman boyunca dünyayı hissedebiliyordum. 

Duyabiliyordum. Görebildiğime de yemin edebilirim, sadece çok 

uzaklardan izliyor gibiydim. Her şey fazlasıyla bulanıktı. Uza­

namıyor, hiçbir şeye tutunamıyordum. Sonra uyandım, her şey 

keskin, parlak ve acı doluydu, halbuki benim tek istediğim o yeri, 

o durgun, sessiz yeri bulmaktı. Buldum da. Buna gölgelerde yü­

rümek diyorum çünkü başka ne diyebileceğime dair hiçbir fikrim 

yok. Karanlıkla bir olup kimseye görünmeden bir yerden başka 

bir yere gidebiliyorum. Zaman duruyor. Her şey duruyor. Işın­

lanma gibi göründüğünü tahmin ediyorum ama fiziksel olarak 

mesafe kat etmem gerekiyor. Sen gözünü kırpana kadar şehrin 

bir ucundan diğer ucuna gidebilirim ama bunu yapmak saatlerimi 

alıyor. Bütün yolu yürümem gerekiyor. Oldukça zor bir iş. Suyun 
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üzerinde yürümek gibi düşün. Kurallarına karşı gelince, dünya 

da sana karşı geliyor." 

"Yanına başkalarını da alabiliyor musun?" 

Dominic omuz silkti . "Daha önce denemedim." 

"Peki o zaman," dedi Victor. Dominic'in kolunu tutunca 

yüzünü ekşitmesini görmezden geldi. "Bunu deneme kabul et." 

"Nereye gidiyoruz?" 

Barı işaret ederek, "Arkadaşım hala içeride," dedi Victor. "Senin 

arkandan çıkmış olması gerekirdi. Fakat çıkmadı." 

"Koca adam mı? Beni koruyacağını söylemişti." 

Victor kaşlarını çattı. "Kimden?" 

"Beni öldürmeye çalışan adamdan," dedi Dominic, yüzü 

asılmıştı. "Sana söylemeye çalıştım, yanıma oturup birinin beni 

öldürmek istediğini ve o kişinin barda olduğunu söyledi." 

Victor Dominic'in kolunu daha sıkı tuttu. Eli. "Beni içeri 

götür. Şimdi." 
Dominic derin bir nefes aldı ve elini Victor'ın elinin üzerine 

koydu. "Bunun işe yarayacağından emin değilim ama . . .  " 

Cümlesini tamamlamasına fırsat olmadan, etraflarındaki 

hava zangırdadı ve iki adamın geçmesine imkan verecek şe­

kilde açıldı. Dominic ve Victor açıklıktan geçtikleri anda her 

şey sessizliğe büründü, karardı ve durdu. Victor kolunu tuttuğu 

adamı ve bulundukları ara sokağı görebiliyordu ama etrafbir çeşit 

gölgeyle sarılmış, geceden çok yılların eskittiği siyah beyaz bir 

fotoğrafı andırıyordu. Yürümeye başladıklarında, etraflarındaki 

dünya yarılarak açıldı ve hava öfkeyle köpürdü. Bulundukları 

yerin ağırlığı üzerilerine çökmüş, onları eziyordu. Barın ka­

pısına ulaşınca kapı Dominic'e direndi ama nihayet, yavaş da 

olsa aralandı. 
İçerisi de tıpkı o fotoğraftan dünya gibiydi. İnsanlar içkilerini 

yudumlarken, bilardo topuna vururken, öpüşürken, kavga ederken 

ya da daha başka türlü işler yaparken donuvermiş, adeta iki nefes 
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arasında kalmışlardı. Sesler de kesilmiş; barı korkunç, ağır bir 

sessizlik kaplamıştı. Victor kör gibi Dominic'in kolunu tutmaya 

devam ediyor ama gözlerini etraftan alamıyordu. Etrafı taradı, 

kalabalıktaki donmuş yüzleri tek tek inceledi. 

Ardından onu gördü. 

Victor durdu, Dominic'i de çekerek durdurdu. Dominic 

omzunun üzerinden bakarak Victor'a bir sorun olup olmadığını 

sordu; kelimeleri dile getirmişti ama sesi çıkmıyordu. Önemi de 

yoktu çünkü Victor Dominic'in dudaklarının oynadığını da gö­

rememişti. Tek gördüğü kalabalığı yararak çıkışa doğru ilerleyen, 

elini kapının kulpuna uzatmış siyah saçlı adamdı. Victor o adamı, 

yüzünü dahi göremeden nasıl tanıyabildiğini merak ediyordu. 

Duruşundan tanımıştı, geniş omuzları ve vakur yürüyüşünden, 

çenesinin keskin hatlarından. 

Eli. 

Victor'ın eli Dominic'in kolundan kaymaya başladı. Eli Ever 

oradaydı. Yarım oda uzakta. Sırtı dönük. Dikkati dağınık ve tama­

men donmuş halde. Aradığı fırsatı bulmuştu Victor, Bar kalabalıktı 

ama içerideki herkesi aynı anda indirmeyi başarabilirse, bir şansı 

olabilirdi . . .  Hayır. Dominic'in kolunu bırakmamak için dikkatini 

topladı. Bugüne kadar beklemişti. Yıllar süren bir bekleyişti bu. 

Planını, elde ettiği avantajı, durumu kontrol altına aldığı gerçeğini 

bir kenara bırakıp sorumsuzca davranmayacaktı. İşe yaramaya­

cağı kesindi, burada olmazdı, olması gerektiği şekilde olmazdı. 

Bakışlarını Eli'ın sırtından uzaklaştırdı ve kendini odanın geriye 

kalanını taramaya zorladı ama Mitch ortalıkta görünmüyordu. 

Etrafı iyice kolaçan etti ve tuvaleti gördü. Erkekler tuvaletine 

bir tabela asılıydı. Kalın harflerle KULLANIM DIŞI yazıyordu, 

dikkat çeksin diye altı birkaç kez çizilmişti. Dominic'i o yöne 

çekiştirdi, etraflarını saran ağır havayı yararak kapıya ulaştılar 

ve içeri girdiler. 

3 1 8  



V. E .  S C HWAB 

Mitchell Turner linolyum zeminde yatıyordu; yüzü, şakağındaki 

açıklıktan akan kanla kaplı zemine yapışmıştı. Victor, Dominic'in 

kolunu bırakınca oda renk, gürültü ve zaman curcunası şeklinde 

etrafında şekillenirken irkildi. Dominic de hemen arkasından 

belirdi, kollarını göğsünde kavuşturmuş, Mitch'e bakıyordu. 

"Koca adam," dedi sessizce. 

Victor dikkatle Mitch'in yanına çöktü. Sydney'i otelde bı­

rakmanın iyi bir fikir olduğundan artık emin değildi. 

Dominic, "Yoksa o . . .  " diye başladığı cümlenin devamını geti­

remezken, Victor parmağını Mitch'in ceketindeki kurşun yarasına 

götürdü. Kan yoktu. Rahat bir nefes aldı ve Mitch'in omzuna 

dokundu. Mitch inledi. 

"Vay . . .  anasını . . .  " 

"Eli'la tanışmışsın, bakıyorum," dedi Victor. "Tetiği çekmeye 

fazla meraklı bir arkadaşımızdır kendisi." 

Mitch homurdanarak doğruldu ve kafasındaki yarayı kontrol 

etti, kuruyan kanın altı morarmaya çoktan başlamıştı. Bakışlarını 

Dominic'e çevirdi. "Görüyorum ki hayattasın. Güzel seçim." 

Ayağa kalkmayı denedi ve tek dizinden destek aldıktan sonra 

nefeslenmek için durdu. 

"Biraz yardım etsen?" dedi Mitch, çektiği acı yüzünden 

belli oluyordu. Victor sırıttı, hemen ardından etraflarındaki 

hava vızıldadı ve Mitch'in acısı yok oldu. Mitch yalpalayarak 

ayağa kalkıp kanlı eliyle duvardan destek alarak temizlenmek 

için musluğa yöneldi .  

"Eee, onun gücü ne,  kurşun geçirmiyor mu?" diye sordu 

Dominic. Mitch güldü ve üzerindeki ceketi çıkararak giydiği 

kurşungeçirmez yeleği gösterdi. 

"Onun gibi bir şey," dedi Mitch. "DÜ olup olmadığımı merak 

ediyorsan, o sorunun cevabı hayır." 
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Victor bir tomar peçeteyi ıslattı ve Mitch yüzünü temizlemekle 
meşgulken, o da yere ve duvarlara bulaşmış kanları temizlemeye 
çalıştı. 

Elindeki peçeteleri çöpe atarken, "Saat kaç?" diye sordu Victor. 
Dominic saatine baktı. "On bir. Neden?" 
Mitch musluğu kapadı. "Fazla zaman kalmamış, Vic." 
Victor gülümsemekle yetindi. "Dominic," dedi Victor. "Mitch'e 

gücünün ne olduğunu göster hadi." 
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G E C E  YAR I S I NA A LT M I Ş  DAKİKA KA LA 
ES Q U IRE OTE L İ  

Serena saçlarını kuruttu ve ışığa tutarak inceledi. Zachary Flinch'in 

kanından tamamen kurtulmak istiyordu. Tenine bulaşmış beyin 

ve kanlardan kurtulmak için üç kez duş alması gerekmişti ama o 

kadar kese yapmasına ve saçlarına zarar verecek kadar durulamış 

olmasına rağmen kendini hala temiz hissetmiyordu. 
Söz konusu birini öldürmek olunca, temizlik tende bitmiyordu. 

Birinin katledildiğini ikinci kez görüyordu. İlki Sydney' di. 

Düşüncesi bile Serena'yı rahatsız etti. Eli'la gitmek istemesinin 

sebebi buydu belki de; kardeşini öldürmeye kalkıştıkları günün 

hatırasını aklından çıkarmak, yerine daha taze bir vahşet koymaktı. 

Belki de sebebi Eli'ın bundan hiç hoşlanmayacağını bilme­

siydi. Serena bu ortadan kaldırmaların Eli için ne kadar önemli 

olduğunu, ona ait olduğunu ve karşı çıkmaya çalışacağını biliyordu. 

Ona karşı çıkmaya çalıştığı o anlarda, baş kaldırma isteğiyle can­

lanan o kıvılcımı gördüğünde, Serena kendini hayat dolu hissedi­

yordu. Gücünün hakim olduğu bir dünyada yaşamak inanılmaz 

sıkıcıydı, baktığı her göz ve işaret ettiği her yüz kontrolü altına 

giriyordu. Bazen bırakır gibi yapıyor, Eli karşı çıkmaya başladığı 

gibi kontrolü eline alıyor ve onun direncini kırıyordu. İradesini 

tamamen geri kazandığı bir gün gelecek mi diye heyecanla karışık 

bir merak içindeydi. 
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Kanı tamamen çıkardığına ikna olduktan sonra saçlarını 
kuruttu, bornozunu giydi ve salona yönelerek bilgisayarın başına 
geçti. Polis veritabanına bağlandı ve "ikinci isim" kısmına ELI 
yazdı. Eli'ın Dominic'in işini çoktan bitirdiğini düşündüğü için 
herhangi bir sonuç gelmesini beklemiyordu ama karşısına bir değil, 
iki sonuç çıktı. İlki Dominic'e aitti. 

Fakat ikincisi Victor'ın profiliydi. 
Serena profili her seferinde dudaklarını ısırarak üç kez okudu, 

ardından içeri girdiğinde yatağına doğru fırlattığı telefonunu bul­
mak için odayı aramaya başladı. Kıyafetler ve havlulardan oluşan 
bir yığının altında bulup Eli'ın numarasını tuşlamaya başlamışken 
durdu. 

Gece yarısına bir saatten az bir süre kalmıştı. 
Bu bir tuzaktı . Bunu Eli da tahmin etse de gidecekti. Git­

memesi için hiçbir sebep yoktu. Eli'ın düşmanının planladığı şey 
her neyse, bu gecenin tek bir sonucu olacaktı ve bu da Victor Va­
le'in cansız bedeninin ceset torbasına girmesiydi. Peki ya Sydney? 
Serena'nın göğsü sıkıştı. Serena ilk seferde de tereddüt etmişti ve 
Eli'ın bunu tekrar denemesini izleyecek gücü olup olmadığından 
emin değildi. Gerçekten kendi kız kardeşi olmasa da, on iki yıl 
boyunca yanından ayrılmamış küçük kızın şekline bürünmüş bir 
gölge de olsa fark etmezdi. 

Serena parmaklarını ekranda gezdirdi. Profil dosyasını silebi­
lirdi. Eli'ın bulmaya zamanı yetmezdi. Fakat bu sadece kaçınılmazı 
geciktirmek olurdu. Victor Eli'ı, Eli da Victor'ı bulmak istiyordu 
ve bu istekleri er ya da geç gerçekleşecekti. Victor'ın profiline son 

kez baktı ve bir zamanlar Eli'ın arkadaşı olan, onu hayata dön­
düren, olduğu kişi yapan, kız kardeşini kurtaran adamı gözünde 
canlandırmaya çalıştı. Bir an Eli'ı ararken, Victor'ın ufak da olsa 
bir şansı olmasını diledi. 
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GECE YAR I S I NA E L Lİ DAKİKA KA LA 
THREE CROWS B ARI 

Eli, Three Crows'un ön kapısından hızla çıkarken Dedektif Stell'i 

aradı ve ona bara olay yerini temizlemesi için bir polis gönder­

mesini söyledi. 

"Öldürdüğün bir DÜ'ydü, değil mi?" diye sordu Stell. Sorduğu 

soru ve ardında yatan şüphe belirtisi Eli'ı fazla huzursuz etmişti. 

Fakat dedektifin direnciyle uğraşacak vakti yoktu; şu anda, vakit 

hızla akıp giderken olmazdı. 

"Tabii öyleydi," diye çıkıştı ve telefonu kapadı. 

Bar tentesinin üzerinde duran metal kuzgunların altında 

durdu, parmaklarını saçlarına daldırdı ve sokağa göz gezdirerek 

Dominic Rusher ya da Victor Vale' den herhangi bir iz var mı diye 

baktı ama tek görebildiği ayyaşlar, serseriler ve sürücülerini ya 

da yolcularını göremeyeceği kadar hızlı geçen arabalar oldu. Eli 

sessizce küfredip en yakındaki çöp kutusuna var gücüyle tekme 

attı; kemiği, dokuları ve derisi iyileşip eski haline dönerken anlık 

acının tadını çıkardı. 

Mitch Turner'ı öldürmemeliydi. 

Bunu biliyordu. Fakat adam masum değildi. Polis kayıtlarını 

görmüştü Eli. Turner günah işlemişti. Canavarlarla işbirliği yapan­

ların da canavarlardan aşağı kalır yanı yoktu. Yine de eyleminin 

ardından sessizliği yaşamamış, huzura kavuşmamıştı ve alıştığı, 
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ona doğru yolda olduğunu anlatan dinginlik hissinden mahrum 
kalması, Eli'ın göğsünün sıkışmasına neden oluyordu. 

Başını öne eğdi ve haç çıkardı. Sinirleri yatışmaya başlarken 
telefonu çaldı. 

Otoparkta bekleyen arabasına doğru giderken, "Ne var?" diye 
şarlayarak açtı telefonu. 

"Victor veritabanına gönderi bırakmış," dedi Serena. "Falcon 
Price inşaat alanında bekliyormuş. Zemin katta." Eli balkonun cam 
kapısının açılma sesini duydu. "Hemen burada, otelin karşısında. 
Dominic Rusher'ın icabına baktın mı?" 

"Hayır," diye kükredi Eli. "Fakat Mitchell Turner'ı öldürdüm. 
Hala gece yarısına kadar mı süremiz var?" Yürüdükçe sakinleş­
meye başlamıştı, dokularının iyileştiği gibi odaklanmak da Eli'ın 
psikolojisini onarıyordu. Her şey plana uygun ilerliyordu. Kendi 
planı değildi ama yine de bir plandı. 

"Evet," dedi Serena. "Polis ne olacak? Stell'i arayayım mı? 
Adamlarıyla gökdelen inşaatına gitmesini söyleyeyim mi?" 

Eli parmaklarını arabanın üzerinde tıkırdattı ve Stell'in so­
rusunu, ses tonunu düşündü. "Hayır. Gece yarısından önce olmaz. 
T urner öldü ve Victor da benim. Onlara on ikide gelmelerini söyle, 
daha önce değil. İşimiz bitene kadar dışarıda beklesinler. İçerisi­
nin güvenli olmadığını söyle." Eli arabaya bindi, nefesi camlarda 
buğu yapıyordu. "Otele dönüyorum. Seni de alayım mı?" Serena 
cevap vermedi. "Serena?" 

Uzun bir bekleyişin ardından Serena, "Hayır, hayır. Daha 
giyinmedim. Seninle orada buluşuruz," dedi. 

Serena telefonu kapadı. 
Balkon demirlerine dayanmış, havadaki dumanı seyretmeye 

kendini öylesine kaptırmıştı ki kollarını yasladığı korkulukların 
buz gibi soğuk olduğunun farkına varmadı. 
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İki kat aşağıda ve birkaç oda ötede, duman açık bir çift kapıdan 
dışarı çıkıyor, yükselerek ona doğru geliyordu. Kokusu yanmış 
kağıdı andırıyordu. Serena kokuyu tanımıştı; lisedeyken yaz tati­
linin ilk günü arkadaşlarıyla buluşup ateş başında toplanarak sene 
boyu yazdıkları kompozisyonları ve girdikleri sınavları yaktıkları 
zaman çıkan kokuyla aynıydı. 

Fakat Esquire'ın odaları ne kadar güzel olursa olsun, şömi­
neleri yoktu. 

Dumanın sebebini düşünürken büyük bir köpek balkona çıktı. 
Kafasını balkonun demir parmaklıklarından dışarı çıkardı, ar­
dından bir kız sesi duyuldu. 

"Dol," diye seslendi kız. "Dol! İçeri gel." 
Serena'nın tüyleri diken diken oldu. Sesin sahibini tanıyordu. 
Kısa süre sonra birçok kişinin Serena'nın ikizi zannettiği ufak 

sarışın bir kız balkona çıkıp köpeğin tasmasına asıldı. 
"Hadi ama," diyerek ikna etmeyi denedi Sydney. "Hadi içeri 

girelim." 
Köpek arkasını dönüp kızın peşine takıldı. 
Hangi oda? Serena odaları saymaya başladı. İki kat aşağıda. 

Üç oda ileride. 
Arkasını döndü ve içeri girdi. 
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G E C E  YAR I S I NA KIRK DAKİKA KA LA 
THREE CROWS B ARI 

Dominic, Victor ve Mitch'i tutarak sessizlik ve gölgelere dalıp 

önce tuvaletten, sonra da barın içinden geçerek ara sokağa getirdi. 

Victor başıyla işaret edince ikisini de bıraktı ve dünya et­

raflarında bir kez daha şekillendi. Boş ara sokak bile içinde bu­

lundukları ağır sessizliğe kıyasla kakafoni gibi kalıyordu. Victor 

omuzlarını esnetti ve saatini kontrol etti. 

"Bu . . .  epey garipti," dedi Mitch, vurulduğundan beri epey 

keyifsiz görünüyordu. 

"Harikaydı," dedi Victor. "Hadi gidelim." 

"Başarılı oldum mu?" dedi Dominic, ellerini esnetmekle 

meşguldü. Victor gözlerindeki korkuyu, acının yanına bir daha 

uğramayacağını çaresizce umut ettiğini görebiliyordu. Dominic'in 

duygularını belli etmesine minnettardı. İşini kolaylaştırıyordu. 

"Gece henüz bitmedi," dedi Victor. "Fakat iyi gidiyorsun." 

Ara sokaktan çıkarlarken Mitch ceketindeki kurşun deliğinden 

şikayet edip duruyordu. Victor hapisten çıktıktan sonra Mitch'in 

aldığı ilk şeyin koyu renkli bu kaz tüyü ceket olduğunu biliyordu 

ve o anda attığı her adımda başka bir tüy dökülüyordu. 

"İşe bir de iyi yanından bak," dedi Victor. "Hayattasın." 

Sokağın karşısına geçerken, "Gece henüz bitmedi," dedi Mitch 

sessizce. 
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Başka bir şey daha söylemişti ya d a  söylemek üzereydi fakat 

aniden yükselen siren sesleri sözünü yarıda kesti. 

Polis arabası köşeyi hızla dönerek kırmızı, mavi ve beyaz yanıp 

sönen ışıklarıyla siren çala çala üzerilerine gelmeye başladı. Mitch 

aniden döndü, Victor gerildi ve dünya yavaşlamaya başladı. Bir 

anda zaman durdu. Gecenin sesleri ve rengi kaybolmadan önce son 

hissettiği şey koluna değen bir el ve nefesti. Polis arabası dondu, 

Dominic'in yarattığı gölgelerin ardında asılı kaldı. Dominic'in diğer 

eli Mitch'in bileğindeydi. Üçü bu arafta durmuş, tıpkı dışarıda­

kiler gibi hareketsiz bekliyordu. Victor -imkan olsa, kelimelerini 

söze dökebilse- Dominic Rusher'ın işlevselliğini takdir edebilirdi 

ama öyle bir imkanı olmadığından başıyla arabanın park halinde 

durduğu yönü işaret etti ve üç adam sokağı kaplayan ağır havayı 

yararak ilerlemeye başladılar. 

Victor onları bekleyen bir bela olduğunun farkındaydı. 

Dominic, her ne kadar daha iyi de olsa, onları şehrin diğer 

tarafına kadar sürükleyecek halde değildi. Arabaya ihtiyaçları vardı. 

Fakat gölgelerden çıkana kadar arabayı kullanamazlardı ve bunu 

yaptıkları anda da gerçeklik kaldığı yerden devam edecek, ekip 

arabası Three Crows'un bulunduğu sokakta ilerleyecekti. Victor 

çalıntı sedana doğru başı çekti ve Mitch ile Dominic onu takip 

etti. Arabaya vardıklarında, Victor kendi arabaları ile geldiklerinde 

üstü açık bir arabanın bulunduğu yere park etmiş, sokaktaki don­

muş polis arabasıyla aralarında duran büyük kamyonetin yanına 

çökmelerini işaret etti. Son bir nefes alıp bir küfür mırıldandıktan 

sonra, ki bu Victor için dua etmeye en yakın şeydi, Dominic'e 

başıyla onu bırakmasını işaret etti. Dominic elini çektiği anda 

etraflarındaki dinginlik çekildi ve bir kez daha yaşadıkları dün­

yanın karmaşasına döndüler. 

Polis arabası savrularak barın önüne varıp sert bir frenle durdu, 

sirenleri çalmaya devam ediyordu. Victor nefesini tuttu ve sırtını 

arabalarının metal kaportasına vererek olup bitenleri izlemek üzere 
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kafasını arabanın tamponuyla kamyonetin arasındaki açıklığa uzattı. 

O sırada aniden kesilen siren sesi kulağında yankısını bırakmıştı. 

Arabadan iki polis inerek barın kapısında bir araya geldi. 

Biri içeri girdi ama diğeri dışarıda kalarak telsizden olay yerine 

vardıklarını rapor etti. Cesetle ilgili bir şeyler söylemişti. Buraya 

Mitch'in cesedini almaya gelmişlerdi. Ki bu da sorun olacaktı çünkü 

birazdan ortalıkta ceset olmadığı gerçeği gün yüzüne çıkacaktı. 

Ne olur içeri gir, diye yalvardı ikinci polise. 

Polis yerinden kıpırdamadı. Victor silahını çıkarıp polise nişan 

aldı, nişangahını polisin kafa seviyesine yükseltti. Rahatlıkla vu­

rabilirdi. Derin bir nefes aldı ve silahını nişan aldığı hizada tuttu. 

Normal insanların aksine Victor suçluluk duygusu, korku ya da 

yaptıklarının doğurduğu sonuçları düşünmek gibi kavramlardan 

uzaktı. Ya ölmüşlerdi ya da geçen yıllar boyunca kullanılmamaktan 

paslanmışlardı. Fakat gerektiği takdirde bu duyguları hatırala­

rından yola çıkarak kullanmaya kendini şartlandırmış ve bir tür 

ahlak ilkesi edinmişti. Eli'ın kuralları gibi incelikli bir şey değildi; 

sadece, imkan dahilinde, masum insanları öldürmekten kaçınmak 

istiyordu. Silahı polise doğrultmak Victor'a yanlış bir hareket gibi 

gelmiyordu ama aklı ona neyin yanlış olduğunu hatırlattı. Victor 

silahını az da olsa indirdi, ölümcül bir atış yapmadığı takdirde 

kaçma şansları olmayacağının farkındaydı. 

Nefesini verirken telsiz cızırdadı ve Victor mesajı işitemese 

de, dışarıdaki polis memurunun verdiği cevabı duydu. "Nasıl bir 

sorun?" Hemen ardından: "Ne demek istiyorsun? Ever ve Stell'in 

dediğine göre . . .  Unut gitsin. Bekle, geliyorum." 

Böylece ikinci polis de kapıya döndü. Victor silahını indirdi ve 

gözlerini gökyüzünün siyahlığını hafifleten gri bulutlara çevirdi. 

Tanrı'ya inanmıyordu, Eli'ın inancına hiç sahip olmamış, herhangi 

bir işarete ihtiyaç duymamıştı ama böyle şeyler varsa, eğer kader 

ya da yüksek bir güç varsa, Eli'ın yaptıklarından hoşnut olmaması 

kuvvetle muhtemeldi. Diğer polis memuru içeri girdiği gibi Vic-
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tor, Mitch ve Dominic ayağa kalktı ve barın kapısı kapanmadan 
arabaya bindiler. 

Victor camdan dışarı uzanıp ön camda, sileceğin altında duran 
sarı kağıdı çıkarıp buruşturarak yere attı. Kağıt yere değdiği gibi 
rüzgara kapıldı ve uçup gitti. 

Victor arabayı çalıştırırken, "Yerlere çöp atıyorsun," diye ta­
kıldı Mitch. 

Otoparktan çıkıp Three Crows' dan ve polis arabasından ula­
şarak, gece yarısına dakikalar kala şehrin kalbine doğru ilerlemeye 
başlarken, "Umalım da bu gece işleyeceğim en büyük suç bu ol­
masın," dedi Victor. "Sydney'i ara. Ne durumda olduğunu öğren." 

Bir ambulans yanlarından hızla geçti. Gelmesine gerek yoktu 
aslında. 

Numarayı tuşlarken, "Seni tanımasam," dedi Mitch, 
önemsediğini düşünürdüm." 
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GECE YAR I S I NA OTUZ DAKİKA KA LA 
ES Q U J RE OTELİ 

Kağıtları yakmak Sydney'in beklediğinden uzun sürüyordu ve 

yedinci ya da sekizinci sayfaya geldiğinde, bir şeyleri ortadan 

kaldırmakla gelen keyif, yerini zorunluluktan yapılan bir işin sı­

kıcılığına bırakmıştı. Victor'ın kitabını basamak olarak kullanarak 

lavabonun başına geçmiş, mavi çakmağın ateşiyle sayfaları birer 

birer yakmaya ve bir sonrakine geçmeden önce yaktığı sayfanın 

tamamen kül olmasını beklemeye başlamıştı. İçinden bir ses, 

Victor'ın bunu onu meşgul etmek için yaptırdığını söylüyordu. 

Yine de pek umursamıyordu. Boş boş oturmaktan, saate bakıp 

ne zaman geleceklerini düşünmekten iyiydi. 

Dönerlerse tabii .  

Dol ise yanında duruyordu, burnu neredeyse yanmayı bekleyen 

kağıtların durduğu tezgaha yetişecekti. Sydney'in yaktığı her ka­

ğıtta sessizce inliyordu. Sydney yanan kağıdı lavaboya bırakmadan 

önce cesaret edebildiğince -ve her seferinde daha fazla- bekliyor, 

ardından Eli'ın yüzlerine çarpı atılmış kurbanlarının kararıp kül 

olmasını, ateşin isimlerini, doğumlarını ve hayatlarını götürmesini 

seyrediyordu. 

Sydney ürperdi. 

Balkondan gelen soğuk odayı buz gibi yapmış, ateşten ürken 

Dol'u balkona kaçırmış olmasına rağmen, dumanın çıkması 

için kapıların açık durması gerekiyordu. Küllerden yükselen 
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duman dışarı çıkarken, Sydney yangın alarmının ne zaman 

çalacağını düşünüp duruyordu. Dosyadan geriye kalanları tek 

seferde yakıp bu işten kurtulmak istiyordu ama alarmın çalma 

endişesiyle işini yavaş ve usulüne göre yapmaya devam etmeye 

karar verdi .  Tek bir sayfadan çıkan duman alarmı çalıştırma­

yacak kadar azdı ama dosyanın tamamını ateşe vermek alarmı 

harekete geçirirdi .  

Dol sıkıldı ve bir kez daha balkona çıktı. Sydney Dol'un 

balkonda bulunmasından hoşlanmıyordu ve onu geri çağırdı. Bu 

sırada elinde duran kağıdın yandığı aklından çıkmış ve neredeyse 

elini yakmıştı. 

Cebinde duran telefon çalmaya başladı. 

Victor onun için almıştı telefonu. Daha doğrusu, telefonu alan 

Victor' dı ama Sydney'in ne yapabildiğini görünce ona vermişti. 

Telefon, Sydney'in gözünde, yanlarında kalması için bir davetti. 

O, Mitch ve Victor aynı telefona sahipti ve bu Sydney'i anlam 

veremediği bir sebepten mutlu ediyordu. Kulübe katılmış gibi 

hissediyordu. Okuldayken bir kulübe katılmak istemişti ama spor 

konusunda pek yetenekli değildi ve öğrenci meclisinden hoşlanmı­

yordu (ilkokulda öğrenci meclisi şaka gibiydi zaten). Fen dersinde 

ölü hamsteri canlandırdıktan sonra, okul sonrası doğa kulübüne 

katılmaya da çekinmişti. Lisedeki kulüplerin daha zevkli olacağını 

öne sürerek kendini teselli etmişti. 

O vakte kadar hayatta kalabilirse tabii. 

Telefonu bir kez daha çaldı, Sydney elindeki çakmağı bir 

kenara bıraktı ve telefonu çıkarmak için elini cebine daldırdı. 

"Alo?" diye cevapladı. 

"Selam, Syd." Arayan Mitch'ti. "Her şey yolunda mı?" 

Mavi çakmağı eline alıp bir kağıdı daha ateşe verirken, "Ka-

ğıtlarla işim bitmek üzere," dedi Sydney. Mavi saçlı kızın profiliydi 

bu. Saçının mavisi çakmakla neredeyse aynı tondaydı. Sydney kızın 
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yüzünün kararıp bükülerek kül oluşunu seyretti. "Beni meşgul 

etmenin başka yollarını da düşünecek misiniz?" 

Mitch güldü ama sesi pek mutlu çıkmadı. 

"Sen daha çocuksun. Televizyon falan seyret. Biraz geç dö-
""' .  " necegız. 

Kısık bir sesle, "Hey, Mitch," dedi Sydney. "Sen . . .  eve dö­

neceksin, değil mi?" 

"Olabildiğince hızlı, Syd. Söz veriyorum." 

"Dönsen iyi olur." Bir sayfayı daha ateşe verdi. "Yoksa çiko­

latalı sütlerinin hepsini içerim." 

"Sakın ha," dedi Mitch. Sydney telefonu kapamadan önce 

Mitch'in yüzünde beliren gülümsemeyi görür gibi oldu. 

Telefonunu kenara bıraktı ve son sayfayı yaktı. Ona aitti bu 

sayfa. Çakmağı sayfanın köşesine götürdü ve kağıdı havada tuttu, 

böylece kısa, sarı saçları ve su mavisi gözleri olan kızın kağıdın 

üzerindeki fotoğrafı yanmadan önce sayfanın diğer tarafı yanacaktı. 

Kağıt yanmaya devam etti ve fotoğraftan geriye hiçbir şey kalmadı. 

Sydney sayfayı atmadan önce alevlerin parmaklarını okşamasına 

izin verdi ve ardından gülümseyerek lavaboya bıraktı. 

O kız ölmüştü. 

Odanın kapısı çalındığı anda Sydney korkudan çakmağı dü­

şürecek gibi oldu. 

Kapı bir kez daha çaldı. 

Sydney nefesini tuttu. Dol ayağa kalktı, hırlamaya benzer 

bir ses çıkardı ve kapıyla Sydney'in arasına geçti. 

Kapı üçüncü kez çaldı, ardından çalan kişinin sesi geldi. 

"Sydney?" 

Parmaklarının ucunda yükselse bile, Sydney'in boyu kapının 

deliğine yetişmiyordu ama buna ihtiyacı yoktu. Sesi tanımıştı, 

kendi sesinden bile iyi tanıyordu. Elini kaldırdı ve şaşkınlıkla 

çıkacak herhangi bir sesi, heyecanla vereceği nefesi dizginlemek 
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için ağzının üzerine götürdü. O anda dudaklarından ne çıkacağına 

güvenebilmesine imkan yoktu. 

"Sydney, lütfen," dedi Serena'nın kapının arkasından gelen, 

kısık ve tatlı sesi. 

Bir an, Sydney az daha otelde bulunma sebebini; vurulduğunu 

ve göldeki buz kırıldığında olanları unutur gibi oldu. Eskiden 

evlerinde olduğu gibi saklambaç oynuyorlardı sanki. Sydney yine 

fazla iyi saklanmıştı ve Serena pes etmiş veya sıkılmış, kardeşine 

de pes etmesini, ortaya çıkmasını söylemişti. Evlerinde olsalar Se­

rena ona kurabiye ya da limonata getirdiğini söyler veya Sydney'in 

merak ettiği filmi izlemeyi teklif ederdi. Mısır da patlatırlardı. 

Bunların hiçbiri doğru değildi tabii. O zamanlarda bile, Serena 

kız kardeşini kandırmak için her şeyi söylerdi ve Sydney pek 

umursamazdı, sonuçta kazanan kendisi olurdu. 

Fakat şu anda evlerinde değillerdi. 

Evlerinin yakınında bile değillerdi. 

Ve bu oyunun sonucu başından belliydi çünkü ablasının yalan 

söylemesine, vaatlerde bulunmasına ya da hile yapmasına gerek 

yoktu. Tek yapması gereken konuşmaktı. 

"Sydney, gel ve kapıyı aç." 

Sydney çakmağı kenara bıraktı, Victor'ın kitabının üzerinden 

indi, odanın diğer ucuna ilerledi ve elini ahşaba yaslayıp bir an 

duraksadıktan sonra kapıyı açtı . Serena üzerinde bezelye yeşili 

bir palto ve siyah çizmelerinin içinde kaybolan bir tayt giymişti. 

Ellerini kapının iki tarafına yaslamıştı. Bir eli boştu, diğerindeyse 

bir silah vardı. Silahı tutan eli kapının metal çerçevesini çizerek 

indi ve yanına yaslandı. Silahı gören Sydney korkudan sindi. 

Bacağının üzerinde duran silahı boş boş tıkırdatırken, "Mer­

haba, Sydney," dedi Serena. 

"Merhaba, Serena,'' diye cevap verdi kardeşi. 

"Kaçma,'' dedi Serena. Sydney'in aklından bile geçmemişti. 

Tabii bu düşünceyi ablasının söyledikleri mi alıp götürmüştü yoksa 
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gerçekten de kaçmayacak kadar cesur ya da kurşunlardan ikinci 

kez kurtulamayacağını -özellikle de etrafta dalabileceği bir orman 

ve kaçmasına fırsat tanıyacak bir mesafe yokken- bilecek kadar 

zeki miydi, bilemiyordu. 

Sebebi her neyse, Sydney kılını dahi kıpırdatmadan durdu. 

Dol Serena'nın otel odasına girmesiyle hırladı ama kendisine 

oturmasını söylediğinde isteksizce çökerek emri yerine getirdi. 

Serena kız kardeşinin yanından büyük adımlarla geçti, lavabodaki 

külleri ve tezgahtaki çikolatalı sütü inceledikten sonra (Sydney, 

Mitch'in dönüşü geciktiği takdirde sütün hepsini olmasa da bir 

kısmını içmeyi kafasına koymuştu), tekrar kız kardeşine döndü. 

"Telefonun var mı?" diye sordu Serena. 

Sydney başıyla onayladı, eli cebine gitti ve Victor'ın ona verdiği 

telefonu çıkardı. Victor ve Mitch'inkiyle aynı telefonu. Onları 

takım yapan telefonu. Serena elini uzattı ve Sydney de uzanarak 

telefonu ablasının avcuna bıraktı. Ardından Serena balkona çıkıp 

telefonu korkuluğun üzerinden gecenin karanlığına fırlattı. 

Bunu gören Sydney'in içi parçalandı. O telefonu çok sevmişti. 

Serena içeri girdi, balkon kapılarını kapadı ve kız kardeşine 

dönerek kanepenin üzerine tünedi. Serena tıpkı Sydney gibi otur­

muştu, daha doğrusu Sydney, onun yarısı ağırlığında ve kaçıp 

gitme isteğiyle dolu olmasına rağmen ablası gibi oturuyordu. Fakat 

Sydney'in oturuşunda bir rahatsızlık varken, Serena elindeki silaha 

rağmen oldukça rahat, keyifli görünüyordu. 

"Doğum günün kutlu olsun," dedi Serena. 

"Daha gece yarısı olmadı," dedi Sydney sessizce. Yanıma ge­
lip doğum gününü benimle geçirebilirsin, diye söz vermişti Serena. 

Şimdiyse yüzünde hüzünlü bir gülümseme vardı. 

"Eskiden gece yarısı olana kadar oturur beklerdin, annemin 

ertesi gün yorgun olacağını söylemesine de kulak asmazdın. Uya­

nık kalır, kitap okur ve beklerdin. Gece yarısı olunca yatağının 
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altında sakladığın mumu çıkarıp yakar ve bir dilek tutardın." 

Victor otelde kalmasını söyledikten sonra Sydney'in üzerinden 

çıkardığı, kırmızı palto kanepeye atılmıştı ve Serena paltonun 

düğmelerinden biriyle oynuyordu. "Gizli bir doğum günü partisi 

gibiydi,'' diye ekledi sessizce. "Sadece sana özel, başka kimsenin 

katılıp kutlayamayacağı bir partiydi." 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Sydney. 

"Ben ablanım," dedi Serena. "Böyle şeyleri bilmek benim işim." 

"O zaman söylesene,'' dedi Sydney. "Neden benden nefret 

ediyorsun?" 

Serena bakışlarını kaçırmadı. "Senden nefret etmiyorum." 

''Ama ölmemi istiyorsun. Normal olmadığımı düşünüyorsun. 

Yanlış olduğumu düşünüyorsun." 

Serena, "Hiçbirimiz normal değiliz," dedi ve kırmızı paltoyu 

Sydney' e attı. 

"Kendimde bir yanlışlık olduğunu hissetmiyorum,'' dedi Syd­

ney kısık sesle, üzerine büyük gelen paltoyu giyerken. "Öyle bile 

olsam, diğer insanları iyileştirebiliyorum." 

Serena kız kardeşini süzdü. "Ölüleri iyileştiremezsin, Syd. 

DÜ'ler bunun canlı kanıtı. Hem bunu yapmak sana düşmez." 

"İnsanların hayatlarını kontrol etmek de sana düşmez,'' diye 

çıkıştı Sydney. 

Serena tek kaşını kaldırdı, kardeşinin tepkisi hoşuna gitmişti. 

"Yüksek tondan ötmeyi sana kim öğretti? Benim tanıdığım Syd­

ney'in daha yeni yeni sesi çıkıyordu." 

"Artık o Sydney değilim." 

Serena'nın suratı asıldı. 

"Bir gezintiye çıkacağız," dedi. 

Sydney odaya bakındı, bu sırada ayakları telefonu ablasına 

veren elleri gibi kontrolünden çıkmış bir şekilde kapıya gidiyordu. 

Uzuvları ona ihanet ediyordu. Not, ipucu ya da ona benzer bir şey 
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bırakmak istiyordu ama Serena sabırsızlandı ve kardeşini kolundan 

tutarak koridora çekiştirdi. Dol ise odanın ortasında durdu ve 

yanlarından geçerken inledi. 

"Onu yanımda götürebilir miyim?" 

Serena duraksadı, silahın şarjörünü çıkararak kaç mermisi 

olduğunu kontrol etti. 

"Peki," dedi şarjörü yerine takarken. "Tasması nerede?" 

"Tasması yok." 

Serena kapıyı açtı ve derin bir iç geçirdi. 

Dol'a, "Sydney'i takip et," dedi ve köpek ayaklanarak yanlarına 

geldi, Sydney'e yapıştı. 

Serena, Sydney ve Dol'u asansörün yanındaki merdivenden 

aşağıya, Esquire'ın açık otoparkına götürdü. Etraf mazot koku­

yordu, loştu ve rüzgar insanı üşütüyordu. 

Paltosuna iyice sarınan Sydney, "Bir yere mi gidiyoruz?" diye 

sordu. 

Kız kardeşine dönerek, "Hayır," dedi Serena. Silahı Sydney'in 

alnına dayadı, tenine bastırdı, su mavisi gözlerinin arasına yerleş­

tirdi. Dol hırladı. Sydney elini kaldırdı ve köpeği sakinleştirmek 

için sırtına koydu ama silahın namlusu gözlerine baskı yapmasına 

rağmen bakışlarını Serena' dan ayırmadı. 

"Eskiden gözlerimiz birbirinin aynısıydı," dedi Serena. "Se­

ninkilerin rengi solmuş." 

Titrememeye çalışarak, "Sonunda birbirimizden farklı olduğu­

muza seviniyorum," dedi Sydney. "Senin gibi olmak istemiyorum." 

Kardeşlerin üzerine bir sessizlik çöktü. Konuştukları takdirde 

anlatamayacakları kadar anlamlı bir sessizlik. 

Uzun sessizliğin sonunda, "Ben olmana ihtiyacım yok," dedi 

Serena. "Fakat cesur olmanı istiyorum. Güçlü olmanı." 

Sydney gözlerini sıkıca kapadı. "Korkmuyorum." 
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Serena garajın ortasında, parmağı silahın tetiğinde, silahın namlu­

sunu Sydney'in gözleri arasına dayamış şekilde dondu. Namlunun 

ucundaki hem kız kardeşiydi hem de değildi. Belki Eli yanılıyordu 

ve DÜ'lerin hepsi sorunlu değildi, en azından kendisi gibi de­

ğillerdi. Belki de Eli haklıydı ve eskiden tanıdığı Sydney çoktan 

gitmişti. Gerçek ne olursa olsun, karşısında duran Sydney'in ne 

içi bomboştu ne kötü kalpliydi ne de ölü gibi görünüyordu. Kar­

şısında duran kız diğerlerinde görmediği kadar hayat doluydu. 

Teni ışıl ışıldı. 

Serena'nın silahı tutan parmakları gevşedi ve silahı kardeşinin 

yüzünden çekti. Sydney gözlerini açmadı. Silahın namlusu Syd­

ney'in alnında iz bırakmıştı ve Serena başparmağıyla okşayarak 

izi geçirdi. O anda Sydney'in gözleri açıldı, cesaretini kaybetmeye 

başlamıştı. 

"Neden? .. " dedi Sydney. 

Kimsenin -Eli'ın bile- karşı koyamayacağı, dingin ses tonuyla, 

"Şimdi beni çok iyi dinlemen gerek," diye araya girdi Serena. 

"Dediklerimi yapman gerek." Silahı Sydney'in ellerine bıraktı ve 

omuzlarını tutarak sıktı. 

"Git," dedi Serena. 

"Nereye gideyim?" diye sordu Sydney. 

"Güvenli bir yere." 

Serena kardeşini bıraktı ve eskiden olsa, birbirileriyle şakala­

şıyorlarmış gibi görünecek şekilde hafifçe itti. Fakat gözlerindeki 

ifade, Sydney'in elindeki silah ve gecenin soğuğu ikisine de ar­

tık hiçbir şeyin normal olmadığını acı acı hatırlatıyordu. Sydney 

silahı paltosuna sıkıştırdı ama gözlerini ablasından ayırmadı ve 

yerinden kıpırdamadı. 

"Git," diye patladı Serena. 
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B u  kez Sydney kendisine söyleneni yaptı. Arkasını döndü, 
Dol'un boynunu kaşıdı ve birlikte arabaların arasından fırlayarak 
yola çıktılar. Serena kız kardeşini kırmızı bir noktaya dönüşene, 
ardından gözden kaybolana kadar izledi. Ona hayatta kalma şansı 
tanımıştı. 

Serena'nın paltosundaki telefon çalmaya başladı. Gözlerini 
ovdu ve çağrıyı cevapladı. 

"Geldim," dedi Eli. "Neredesin?" 
Serena dikildi. "Geliyorum." 
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G E C E  YAR I S I NA YİR Mİ DAKİKA KA LA 
FALCON PRICE İN Ş AATI 

Sydney koşuyordu. 

Esquire'ın otoparkından çıktı ve otelin önüne dönen bir ara 

sokağa girdi. Sokağın sonunda ulaştığı yer otelin girişinin birkaç 

metre solunda kalıyordu. Kapının yakınında duran polis kahvesini 

yudumlarken diğer elinde tuttuğu telefonla konuşuyordu. Sydney 

cebindeki silahın ağırlığını hissetti -yanında büyük siyah bir kö­

pekle gezen, kırmızı paltolu kayıp bir kızdansa, sakladığı silahın 

daha çok dikkat çekeceğini düşünmüştü- fakat polis başını çevirip 

bakmadı. Saat geç olmuştu ve bu saatlerde pek trafik olmadığından 

anayol boştu. Sydney ve Dol koşarak karşıya geçerken gören olmadı. 

Sydney nereye gittiğini çok iyi biliyordu. 

Serena Sydney'e eve gitmesini söylememişti. Ona kaçmasını 
söylememişti. Güvenli bir yere gitmesini söylemişti. Geçen hafta 

boyunca olanları göz önünde bulundurunca, güvenli Sydney için 

bir yer olmaktan çıkmış, bir insan halini almıştı. 

Sydney için güvenli denince akla gelen kişi Victor' dı. 

Bu yüzden Victor'ı bulacağından emin olduğu tek yere doğru 

koşmaya başladı (en azından, veritabanına koyduğu ve göndermeden 

önce gereken cesareti topladığı sırada düzinelerce kez okuduğu 

profilde öyle yazıyordu). 

Falcon Price gökdelen inşaatı. 
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Sokağın ilerisindeki inşaat alanı, şehrin ışıkları arasında 

kalmış karanlık bir noktayı andırıyordu. Terk edilmiş gökdele­

nin etrafını saran, iki kat yüksekliğinde, hem geçici hem de göz 

önünde olmasından ötürü insanların üstüne çeşit çeşit afiş yapış­

tırıp boyadığı türde tahta bir iskele vardı. Posterler ve grafitilerle 

kaplanmış, sağına soluna resimler çizilmişti ve birkaç yerinde de 

inşaat izinleri ile firmanın logosu bulunuyordu. 

Resmi olarak inşaatın ön tarafında -yine tahtadan yapılmış­

ve son birkaç aydır zincirli duran, tek bir girişi vardı. 

Fakat o gün, Mitch Sydney'i Memur Dane'i canlandırması 

için getirdiğinde, zincirli kapıdan değil, inşaatın arkasındaki, iki 

tahtanın üst üste bindiği bir aralıktan geçmişlerdi. Mitch tahtaları 

geçebilecekleri kadar genişletmişti, içeri girdikten sonra tahtalar 

tekrar yerine oturmuştu. Sydney inşaat alanına rahatlıkla gire­

bileceğini biliyordu çünkü paneller birleşik olsa da aşağı kısımda 

kalan açıklık Sydney'in emekleyerek geçebileceği kadar genişti. 

Elini Dol'un boynundan çekti ve köpeğin kendisini bırakıp kaçma­

sını bekledi ama endişelendiği gibi olmadı. Sydney içeri girerken 

Dol olduğu yerde durdu ve onu seyretti. Sydney'in buraya gelme 

kararından rahatsız görünse de onu takip etmeye devam etmekte 

kararlıydı. Sydney diğer tarafa geçip ayağa kalkmış, dizlerindeki 

toprağı temizlerken köpek eğildi ve sürünerek tahtaların altındaki 

boşluktan geçti . 

Dol silkelenirken, "Aferin sana," diye fısıldadı Sydney. 

Tahta iskelenin içi bir çeşit avluyu andırıyordu, geniş toprak 

açıklık metal, tahta parçaları ve çimento çuvallarıyla doluydu. Avlu 

karanlıktı, gölgeler binaya giden yolu oldukça tehlikeli kılıyordu. 

Bina çelik ve betondan yapılmıştı, muşambalarla kaplı bir iskelet 

gibi önünde yükseliyordu. 

Fakat Sydney zemin katta, birkaç kat muşambanın arkasında, 

yanan bir ışık olduğunu görebiliyordu. 
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Öyle içerideydi ki, ortalık zifiri karanlık olmasa seçebilmesine 

imkan yoktu. Dol Sydney'e yaslanmaya devam ediyordu. Sydney 

olduğu yerde durdu, ne yapacağından emin değildi. Victor gelmiş 

miydi? Henüz gece yarısı olmamıştı, yoksa olmuş muydu? Tele­

fonu yanında değildi ve aya bakarak saat okumayı bilseydi bile, 

gökyüzünde görebildiği tek şey, şehrin ışıklarını yansıtan kalın 

bir bulut tabakasıydı. 

Gökdelenin içinden gelen ışıksa el fenerinden çok lambayı 

andırıyordu ve bu da nedense Sydney'in içini rahatlatmıştı. O 

lambayı buraya biri yerleştirmiş olmalıydı, hazırlanmış ve plan 

yapmış biri. Victor plan yapmakta iyiydi. Fakat binaya doğru ilk 

adımını attığı anda, Dol önüne geçti. Sydney köpeğin etrafından 

dolanmayı deneyince, Dol'un çenesi Sydney'in koluna kapandı. 

Sydney çırpındı ama kolunu kurtaramadı. Her ne kadar dişlerini 

batırmamaya dikkat etse de Sydney'in kurtulmasına imkan ver­

meyecek kadar sıkı kavramıştı. 

"Bırak kolumu," diye tısladı Sydney. Köpek tepki vermedi. 

Ardından, binanın diğer tarafında, tahta iskelenin arkasından, 

bir araba kapısının kapanma sesi geldi. Dol, Sydney'in kolunu 

bırakıp kafasını sesin geldiği yöne çevirdi. Keskin ve metalik ses, 

Sydney'e silah sesini hatırlatmış, nabzının hızlanmasına sebep 

olmuştu. Güven, güven, güven, güven diye kulağında zonkluyordu 

kalbi. Sığınmak için binaya doğru koştu. İçeri girmeden önce 

inşaat demirlerinden birine takılır gibi oldu. Dol da peşinden 

gitti ve birlikte Falcon Price inşaatında kaybolurlarken, başka bir 

yerde, tam zıt yönlerinde, ön kapıyı açmakla uğraşan biri vardı. 

Mitch arabanın kapısını çarparak kapadı ve Victor ile Dominic'in 

arabayla uzaklaşmalarını izledi. Gökdelenin arkasından dolanmayı, 

tahtaları ayırarak gizlice girmeyi düşünmüştü ama ön kapıya gel-
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diğinde buna gerek kalmadığını fark etti. Zincirler kesilmişti ve 

yılanı andıran metalden halkalar yerdeydi. İçeride birileri vardı. 

Victor'ın kendisine verdiği silahı çıkararak, "Harika," diye 

fısıldadı Mitch. 

Mitch silahlardan nefret ediyordu ve bu gece olanların bu 

nefreti iyi yönde etkilediği söylenemezdi. Kapıyı iterek açtı, tah­

taya vidalanmış menteşelerden çıkan sesle yüzünü ekşitti . Avlu 

karanlıktı ve görebildiği kadarıyla boştu. Silahın şarjörünü çıkardı, 

kontrol etti, geri taktı ve silahın namlusunu avcuna vura vura 

avlunun ortasına, tahta iskeleyle gökdelenin çelikten iskeletinin 

arasında kalan yere doğru ilerledi. 

Gökdelenden gelen loş ışığın Mitch'i aydınlattığı söylenemezdi 

ama cüssesi ve etrafta başka kimsenin olmadığı göz önünde bulun­

durulunca, fazla vakit geçmeden fark edilmesi işten bile değildi. 

Mitch birkaç metre ötesinde, yağmurdan etkilenmemeleri için 

üzeri muşambayla kapatılmış bir yığın destek tahtasının yanına 

çöktü, silahını bir kez daha kontrol etti ve beklemeye başladı. 

Falcon Price'ın bulunduğu muhite gitmek üzere yola çıkmış, kar­

şıdan karşıya geçen Serena'nın telefonu bir kez daha çaldı. 

"Serena," dedi arayan kişi. Ses Eli'a ait değildi. 

"Dedektif Stell," diye cevap verdi Serena. Araba kapısının 

açılıp kapanma sesini duyabilmişti. 

"Yola çıktık geliyoruz," dedi Stell. Eliyle bir an kapadığı 

ahizeden hışırtılı sesler gelirken, Stell yanındakilere gereken ta­

limatları vermekle meşguldü. 

"Unutma," dedi Serena, "iskelenin dışında bekleyeceksiniz . . .  " 

"Aldığım emirlerin bilincindeyim," dedi Stell. "Arama se­

bebim bu değil." 
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Serena terk edilmiş gökdelene yaklaştığına işaret eden tabe­

laları gördü ve adımlarını yavaşlattı. "Peki ya nedir?" 
"Bay Ever beni arayıp bir barda olanların icabına bakmak 

için polis memurlarımı yönlendirmemi söyledi. Bir ceset varmış." 
"Evet, Mitchell Turner'ın cesedi," dedi Serena. 
"Lakin az önce mekana gönderdiğim polis memurlarından 

bir telefon aldım. Ceset yokmuş. Ceset olduğuna dair herhangi 

bir iz de yokmuş." Serena yavaşladı ve durdu. "Neler olduğunu 
bilmiyorum," diyerek devam etti Stell, "fakat ikinci kez Bay Ever'ın 
söylediklerinde tutarsızlık oluyor ve . . .  " 

"Ve sen onu aramadın," diyerek araya girdi Serena. 
"Bunu yapmamakla hata ettiysem özür dilerim . . .  " 
"Neden beni aradın?" 
"Sana güveniyorum," diyerek anında cevap verdi Stell. 

"Peki ya Eli'a?" 

"Sana güveniyorum," diye tekrarladı Stell ve bunu duyduğu 
anda Serena'nın kalbi ayrı bir heyecanla çarptı. Dedektifin üzerinde 
kurduğu kontrolden kaçınmaya çalışmasının yanında, kontrolünün 

ne kadar güçlü olduğunun da göstergesiydi söyledikleri. Tekrar 
yürümeye başladı. 

İnşaatın etrafını saran tahta iskelelere ulaştığı sırada, "İyi 
yapmışsın," dedi Serena. Ve orada, kırık kapının ardındaki boş­
lukta, Mitch'in devasa cüssesini gördü. "İcabına bakacağım," diye 
fısıldadı, "güven bana." 

"Güveniyorum," dedi Dedektif Stell. 
Serena telefonu kapadı ve metal kapıyı iterek açtı. 
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Mitch arkasında duran binadan bir ses geldiğini düşündü ama 

kulak kesildiğinde avludan gelen seslerin güçlükle anlaşıldığını ve 

rüzgarda hışırdayan poşetleri veya gevşemiş bir boruyu andırdığını 

fark etti. Gidip kontrol edebilirdi ama Victor'ın talimatları netti 

ve her ne kadar ona karşı çıkmak istese de tam o sırada ön kapı 

gıcırdayarak açıldı ve içeriye bir kız girdi. 

Mitch'in dikkatini ilk çeken şey kız ile Sydney arasındaki 

benzerlikti. Sydney'in otuz santim uzun ve birkaç yaş büyük hali 

gibiydi. Sydney'inkiyle tıpatıp aynı sarı saçları, tuhaf bir şekilde 

gece karanlığında bile parlayan mavi gözlerinin önüne düşmüştü. 

Bu, Serena olmalıydı. 

Mitch'in kendisini beklediğini görünce kollarını göğsünde 

kavuşturdu. 
Öne çıkarak, "Bay Turner," dedi Serena. Siyah botlarıyla 

inşaat alanındaki molozların arasında zorlanmadan ilerliyordu. 

"Ölüme karşı takdire şayan bir dayanıklılığınız var. Sizi Syndey 

mi canlandırdı?" 

Tahtalara tutunup ayağa kalkarak, "Kedi gibiyim," dedi Mitch. 

"Dokuz hayatımı henüz bitirebilmiş değilim. Şunu da söylemeden 

geçemeyeceğim," diye ekledi elindeki silahı kaldırarak, "cehen­

nemde küçük kız kardeşini kurtlara yem eden ablalar için ayrılmış 

özel bir yer olduğunu düşünüyorum." 
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Serena'nın yüzü asıldı. "Silahlarla oynarken dikkatli olmalı­

sınız," dedi. "Er ya da geç vurulacaksınız." 

Mitch silahı çekti. "Erkek arkadaşın göğsümün üzerinde atış 

talimi yapınca vurulmanın heyecanı yitip gitti." 

"Ona rağmen buradasın," dedi Serena. Sesinde ağır, hatta 

tembel bir tatlılık vardı. "Verdiği mesajın yeterince vurucu olma­

dığı açıkça görülüyor." 

Mitch silaha daha sıkı sarıldı ve Serena'ya nişan aldı. 

Serena'nın tek yaptığı gülümsemek oldu. "Onu daha zararsız 

bir yere doğrultalım," dedi. "Silahı şakağına daya." 

Mitch elini sabit tutmak için elinden geleni yaptı ama uzuvla­

rının kontrolü ondan çıkmış gibiydi. Dirseği açıldı, kolu büküldü 

ve parmakları kıvrıldı, silahın namlusunu kafasının yanında his­

sedene kadar hareket etmeye devam etti. 

Korkuyla yutkundu. 

"Ölmek için daha kötü yollar da var," dedi Serena. "Ölmekten 

kötü şeyler de. Ölümünün acısız olacağına söz veriyorum." 

Mitch, Sydney'e bu kadar benzemesine rağmen bir o ka­

dar alakası olmayan kıza baktı. Gözlerine bakamıyordu -gözleri 

kardeşininkilerden fazlasıyla parlak fakat uğursuz, ölü bir havaya 

sahipti- bu yüzden ölüm emrini veren dudaklarını seyretti. 

"Tetiği çek." 

Dediğini yaptı. 

Sydney ve Dol gökdelenin orta yerindeki ışık kaynağına giderken 

Sydney, ne kendisine ne de köpeğinkilere ait, daha ağır ayak 

sesleri duydu ve olduğu yerde donakaldı. Victor ve Mitch'le ta­

nışalı sadece birkaç gün olmuştu ama çıkardıkları sesleri çoktan 

tanımıştı. Sadece ses tonlarını değil, konuşmazken çıkardıkları 

sesleri, nefes alışlarını, gülüşlerini ve hareketlerini de öyle. 
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Mitch devasa bir adamdı ama tedbirli adım atıyordu, cüssesinin 

farkındaydı ve yanlışlıkla etrafına zarar vermemeye çalışıyor gibi 

hareket ediyordu. Victor neredeyse tamamen sessiz hareket edi­

yordu; adımları da geriye kalan her şeyi gibi sessiz ve kusursuzdu. 

Sydney'in kat kat muşambaların ardından geldiğini duyduğu ses 

ise yüksek, giydiği şık ayakkabıların hakkını vererek yürüyen birine 

aitti. Eli'ın şık ayakkabıları vardı. Üniversiteli bir kızla çıkmasına, 

üniversiteli gibi görünmesine ve soğuğa rağmen, onunla tanıştığı 

gün kot pantolonunun altında kösele ayakkabılar vardı. Yürürken 

tıpkı şu anda duyduğuna benzer bir ses çıkaran ayakkabılar. 

Sydney nefesini tutup Serena'nın kendisine verdiği silahı palto­

sunun cebinden çıkardı, güvenliğini kaldırdı. Serena ona nasıl silah 

kullanacağını göstermişti ama bu silah hem eline büyük geliyordu 

hem de ucunda duran susturucu yüzünden ağırlığı dengesizdi. 
Sydney arkasına baktı ve Eli' dan önce bu naylon perdelerden olu­

şan labirentten çıkmasının mümkün olup olmadığını düşündü . . .  

Ayak seslerinin durduğunu fark ettiği anda düşünceleri yarıda 

kesildi. 

Muşambaların her tarafına bakarak hareket eden bir gölge 

olup olmadığını görmeye çalıştı ve beklediği hareketi göremeyince 

ilerlemeye karar verdi. Geçtiği her naylon perde onu ışığın kaynağına 

biraz daha yaklaştırıyordu. Victor çoktan gelmiş olmalıydı. Onu 

duyamıyordu ama kendisine bunun normal olduğunu, Victor'ın 

çok sessiz hareket ettiğini söyledi. Hep sessizdi o. Ve güvenilir. 

Sydney, bana bak, demişti Victor. Kimse sana zarar vermeyecek. 
Neden biliyor musun? Çünkü onlara önce ben zarar vereceğim. 

Güvenli. Güvenli. Güvenli. 

Son muşambayı kenara çekti. Tek yapması gereken Victor'ı 

bulmaktı, o Sydney'i güvende tutacaktı. 

Eli odanın ortasındaki sandalyede oturmuş, beton blokların 

üzerine yerleştirilmiş kalaslardan yapılmış masada duran ve lam­

banın ışığında parlayan mutfak bıçağı setini andıran silahlarını 
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inceliyordu. Üzerinde abajuru bulunmayan lambanın ampulü odayı 

Eli'la birlikte baştan başa, perdeden perdeye aydınlatıyordu. Eli'ın 

elinde sallanan bir tabanca vardı ve gözleri dalmıştı, aklı başka 

yerdeydi. 

Ta ki Sydney'i görene kadar. 

Ayağa kalkarak, "Bu da ne?" dedi Eli. "Küçük bir canavar 

gelmiş." 

Sydney vakit kaybetmedi. Serena'nın verdiği tabancayı kaldırıp 

Eli'ın suratına bir el ateş etti. Silah ağırdı ve nişan alamamıştı 

ama tepmenin şiddeti silahın elinden fırlamasına sebep olsa bile, 

kurşun Eli'ın çenesine isabet etmiş ve Eli iki büklüm olup elini 

yüzüne götürmüştü. Sydney arkasını döndü ve kaçmayı denedi 

ama Eli elini uzattığı gibi Sydney'i kolundan yakaladı. Her ne 

kadar onu tutabilmeyi başaramasa da Sydney dengesini kaybedip 

elleri ve dizleri üzerinde yere kapaklandı. 

Sydney dönüp kalkmaya hazırlanırken, Dol öne atıldı. Eli 

doğruldu, çenesi çatırdayarak yerine oturup tamamen iyileşmiş, 

geriye sadece suratındaki kan izi kalmıştı. Silahını kaldırdı ve 

tetiği çekti. 

Tık. 
Mitch tetiği çektikten sonra gelen ses buydu, tabancanın 

ateşleme mekanizmasının mermiye vurarak harekete geçmesini 

sağlamak yerine boşa vurduğunu anlatıyordu. Silahta mermi yoktu. 

Şarjör boştu. 

Mitch bunu biliyordu; emin olmak için şarjörü üç kez kontrol 

etmişti. 

Serena'nın yüzünde beliren şaşkınlık ifadesinin yerini kafa 

karışıklığına bırakışını izledi. Yüz ifadesi bir kez daha değişirken 

karanlık aralandı. Serena Clarke'ın ardındaki gölgeler hareketle-
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nerek açıldı ve iki adam yoktan var oldu. Dominic, elinde kırmızı 

bir mazot bidonuyla dururken Victor öne doğru büyük bir adım 

atıp Serena'nın arkasına geçti, elindeki bıçağı boğazına dayadı 

ve boydan boya kesti. 

Kanlar fışkırırken Serena'nın dudakları aralandı ama Victor 

öyle derin kesmişti ki ses bile çıkaramadı. 

Serena yere yığılırken Victor kulaklarındaki tıkacı çıkararak, 

"Ve Ulysses kulaklarını sirenin şarkısına tıkadı," dedi, "çünkü 

işiteceği tek ses ölümün şarkısı olacaktı." 

"Tanrım," dedi Dominic gözlerini kaçırarak. "Zavallı kız." 

Victor önünde duran cesede baktı. Serena'nın yüzünün al­

tında birikmeye başlayan kan parıldıyordu. "Ayıp ediyorsun," dedi 

Victor. "Şehirdeki en güçlü kadındı o. Sydney'i saymazsak tabii." 

"Sydney'e gelecek olursak . . .  " dedi Mitch, gözleri Serena'nın 

cesedindeydi. Bulunduğu açıdan bakarken yüzü yana dönmüş ve 

saçları paltosunun yakasında toplanmış halde, Sydney ile arala­

rındaki benzerlik oldukça rahatsız edici bir hal almıştı. "Buna 

ne yapacağız?" 

Dominic elindeki mazot dolu bidonu cesedin yanına bıraktı. 

Bıçağı kapayarak, "Cesedi yak," dedi Victor. "Sydney'in gör­

mesini istemiyorum. Ve ellerini değdirmesini hiç istemiyorum. 

Şu anda son ihtiyacımız olan şey Serena'nın hayata dönmesi." 

Mitch mazot dolu bidonu eline almıştı ki binanın içinden 

bir silah sesi geldi, gökdelenin derinliklerini fotoğraf makinesinin 

flaşı gibi aydınlattı. 

"Neler oluyor?" diye hırladı Victor. 

"Görünen o ki Eli bizden önce gelmiş," dedi Mitch. 

"Fakat ben buradaysam," dedi Victor, "o zaman Eli kime 

ateş etti?" Dominic'in omzunu tuttu. "Beni oraya götür. Hemen." 
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Eli'ın silahından çıkan ses beton duvarlarda yankılanırken Dol'un 
bedeni iki büklüm oldu. Her ne kadar acı hissetmiyormuş gibi 
görünse de yan düşüp nefes almak için çırpınmaya başladı. Göğsü 
inip kalktı, inip kalktı ve . . .  durdu. Eli kızın köpeğe uzandığını 
gördü, silahını bir kez daha çekti ve Sydney'e nişan aldı. 

"Elveda, Sydney," dedi Eli. 
Bir anda etrafını saran karanlıktan çıkan bir çift el Sydney'i 

kavradı ve karanlığa çekti. Eli tetiği çekti ve mermi kızın durduğu 
yerdeki muşambaya isabet etti. 

Sinirle iç geçirdi ve Sydney'in durduğu yere iki el daha ateş 
etti. Fakat Sydney çoktan gitmişti. 
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G E C E  YAR I S I  
FALCON PRICE İN Ş AATI 

Sydney birinin kendisini tuttuğunu ve karanlığına çektiğini hissetti. 

Bir an Eli'ın silahının namlusuna bakıyordu, bir an sonra 

Victor'a benzeyen bir adamla el ele duruyordu. Etrafına bakındı 

ama adamın elini bırakmadı. Hala muşamba kaplı odadaydılar 

ama bir yandan da değildiler. Hayatın dışına çıkmış gibiydiler. 

Kabul etmek istemeyeceği kadar korkutucu, hareketsiz bir dünyaya 

tıkılı kalmışlardı. Eli'ı, silahından çıkan kurşunun az önce durduğu 

yerde olduğunu ve cansız yatan Dol'u görebiliyordu. 

Ve Victor'ı. 

Az önce orada değildi ama şimdi gelmiş, Eli'ın bir metre 

arkasında, elini omzuna koymak üzere uzatmış halde belirmişti. 

Sydney elini tutan adama Dol'u alması gerektiğini söyledi 

ama ağzından ses çıkmadığı gibi, adam yüzüne bile bakmadı. 

Sadece tuttuğu kolundan sürükleyerek bu garip boyuttan dışarıya, 

muşamba perdelerin ardında, betonun toprakla buluştuğu avluya 

götürdü. Avluyu aydınlatan parlak ışık, gökdelenin metallerinden 

yansıyarak gölgeler oluşturuyordu. Sydney'i sürükleyen adamsa 

ışığa gitmek yerine diğer tarafa döndü, inşaat alanının arkasındaki 

karanlık bir köşeye yöneldi. Normal dünyaya adım attıkları anda, 

etraflarını saran sessizlik balonu patladı ve hayat, beraberindeki 

bütün seslerle kaldığı yerden devam etmeye başladı. Alınan nefe-
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sin, geçen zamanın sesi bile, gölgelerin sessizliğine kıyasla insanı 

sağır edecek kadar gürültülüydü. 

"Geri gitmen gerek," diye çıkıştı Sydney, dizüstü toprağa 

çökmüştü. 

"Olmaz. Victor emir verdi." 

''Ama gidip Dol'u getirmen lazım." 

"Sydney . . .  Adın Sydney'di, değil mi?" Adam Sydney'e doğru 

eğildi. "Köpeği gördüm. Üzgünüm. Zamanında gelemedik." 

Sydney, tıpkı Serena gibi gözlerini adamın gözlerine dikti. 

Sakin, soğuk ve aralıksız bir bakıştı bu. Ablasının gücüne sahip 

olmadığının farkındaydı. Fakat güçlerine kavuşmadan önce bile, 

Serena sözünü geçirmeyi bilirdi. Sydney onun kardeşiydi ve bunu 

karşısındaki adama göstermesi gerekiyordu. 

"Geri git," dedi sert bir şekilde. "Git. Ve. Dol'u. Getir." 
İşe yaramış olacaktı ki Dominic güçlükle yutkundu, başıyla 

onayladı ve gölgelere karışarak ortadan kayboldu. 

Eli şarjörünü havaya boşalttı ama Sydney'in orada olduğuna dair 

bir iz bile yoktu. Hırlayıp şarjörü çıkardı. Şarjör yere çarptığında 

bir tane daha çıkarmak için elini paltosuna götürdü. 

"Şu haline bakıyorum da iki farklı insanı izler gibiyim." 

Eli sesi duyar duymaz arkasına döndü ve Victor'ı, sırtını beton 

bir kolona yaslarken buldu. 

"Vic . . .  " 

Victor tereddüt etmedi. Eli'ın göğsüne üç el ateş etti, kendi 

vücudundaki izlerin bulunduğu yerlere, son on yıldır hayalini 

kurduğu gibi sıktı kurşunları. 

Ve iyi hissetti. Bu kadar bekledikten, bu kadar istedikten 

sonra Eli'ı gerçekten vurunca hayal kırıklığına uğrayacağından 

korkuyordu ama korktuğu gibi olmadı. Etraflarındaki hava ça-
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tırdamaya başladı ve çektiği acı katlanırken Eli'ın tek yapabildiği 

iki büklüm yanındaki sandalyeye sarılmak oldu. 

"Yanımda kalmana bu yüzden izin vermiştim," dedi Victor. 

"Seni bu yüzden sevmiştim. Dışarıdan bakınca çekicisin, oysa 

içten içe kötülük timsalisin. Ölmeden önce de içinde bir canavar 

uyuyordu." 

Omzuna saplanmış mermilerden birini çıkarıp, kanlı kurşunu 

yere atarken, "Canavar değilim," diye kükredi Eli. "Ben Tanrı'nın 

bir . . .  " Fakat Victor hemen yanında bitip sustalı bıçağını göğsüne 

sapladı. Akciğerini delmiş olmalıydı, nefessiz kalışından anlamıştı. 

Victor'ın dudakları seyirdi, yüzündeki ifade sakin olsa da bıçağın 

kabzasını sıkıca kavramaktan bembeyaz olmuş yumruğu gerçek 

hislerini ele veriyordu. 

"Yeter," dedi Victor. Gözlerini kapadı ve acıyı biraz daha 

artırdı. Eli çığlığı bastı. "İntikam meleği filan değilsin, Eli," dedi 

Victor. "Kutsanmış filan değilsin, sana verilmiş bir görev de yok. 

Bir bilim deneyinden ibaretsin." 

Victor bıçağı çıkardı. Eli tek dizi üzerine düştü. 

"Anlamıyorsun," dedi nefes nefese. "Hiç kimse anlamıyor." 

"Hiç kimse anlamıyorsa, büyük ihtimalle bu yanıldığın anla-

mına geliyordur." 

Eli güçlükle dizleri üzerinde doğruldu, derisi kendini ona­

rırken derme çatma masaya tutunarak ayağa kalkmaya çalıştı. 

Victor'ın gözü masaya, üzerinde duran bıçak setine kaydı. 

Tıpkı o günkü gibi. "Ne kadar da nostaljiksin." Ayağını masaya 

yaslayıp devirdi ve üzerindeki bıçakları dört bir yana saçtı. Bu 

sırada, köpeğin cesedinin ortadan kaybolduğunu fark etti. 

"Beni öldüremezsin, Victor," dedi Eli. "Bunu biliyorsun." 

Bıçağı Eli'ın kaburgalarının arasına saplarken Victor'ın yü­

zündeki gülümseme büyüdü. 
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"Biliyorum," dedi yüksek sesle. Çığlık sesleri kendi sesini bas­

tırmasın diye bağırması gerekiyordu. "Fakat bana biraz katlanman 

gerekecek. Şansımı denemek için uzun zamandır bekliyorum." 

Bir nefes sonra Dominic tekrar belirdi. Kucağındaki oldukça 

büyük ve ölü köpeği, yarı taşıyarak yarı sürükleyerek getirmiş 

gibi görünüyordu. Köpeğin yanında kendini toprağa bıraktı, nefes 

nefese kalmıştı. Sydney'in köpeğin yanına gelişini, yarasını ha­

fifçe okşayışını izledi. Avcunun içi koyu kırmızı kana bulanınca, 

Sydney'in kaşları çatıldı. 

"Sana söylemiştim," dedi Dominic. "Üzgünüm." 

"Şşş," dedi Sydney ve parmaklarını açarak, ellerini köpeğin 

göğsüne bastırdı. Soğuk, kollarından yukarı çıkarken titrek bir 

nefes aldı. 

"Hadi," diye fısıldadı. "Hadi, Dol." 

Fakat hiçbir şey olmadı. Yüreği burkuldu. Sydney Clarke ikinci 

bir şans bahşediyordu. Dol o şansı çoktan kullanmıştı. Sydney 

onu bir kez iyileştirmişti ve bunu bir daha yapabileceğinden emin 

değildi . Ellerini iyice bastırdı ve soğuğun içinden bir şeyleri alıp 

götürdüğünü hissetti. 

Karşısında duran köpek inşaat alanındaki kalaslar kadar ha­

reketsiz yatmaya devam etti. 

Sydney ürperdi. Bu kadar zor olmaması gerektiğini biliyordu. 

Son bir çabayla, ellerini değil ruhunu kullanarak, derinlerde uyan­

dırılmayı bekleyen kıvılcımı tutmak için uzandı. Tüyleri, deriyi 

ve sertleşmiş eti aştı; elleri acı içinde, göğsü sıkışıyor olmasına 

rağmen, daha da derine uzandı. 
İşte o anda hissetti ve kavradı kıvılcımı. Kavradığı gibi köpe­

ğin vücudu yumuşayıp gevşedi. Kasları seyirdi ve göğsü kabardı, 
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bir an durdu, hemen ardından aldığı nefesi verdi ve esneyerek 

ayağa kalktı. 

Dominic heyecanla ayağa fırladı. Haç çıkararak, "Dios mio," 
diye fısıldadı. 

Sydney nefes nefese kalmış bir halde ayağa kalktı ve başını 

Dol'un burnuna yasladı. "İyi köpek." 

Victor gülümsedi. Eli'ı öldürmekten büyük keyif alıyordu. Arka­

daşının pes ettiğini düşündüğü her anda, bir kez daha kendini 

toparlıyor ve Victor'a denemesi için yeni bir şans veriyordu. Victor 

biraz daha uzun sürmesini umuyordu ama Eli'ın bedeni acıyla iki 

büklüm olurken bir şeyden emindi, o da bütün dikkatini kendisine 

verdiğiydi. Eli güçlükle nefes aldı ve sendeleyerek ayağa kalktı, 

az kalsın kendi kanında kayıp düşecekti. 

Yerler kandan yapış yapış olmuştu. Çoğunluğunun Eli'a ait 

olduğunun farkındaydı Victor. Fakat bir kısmı kendisinindi. 

Kolundan ve karnından akan kanlar, Eli'ın yerden almayı 

başardığı, garip görünüşlü mutfak bıçağıyla açılmış, yüzeysel ke­

siklerdendi. İki tabancanın da mermileri bitmişti ve kanlar içinde 

iki adam -Eli elinde tırtıklı bir mutfak bıçağı, Victor sustalı 

bıçakla- karşı karşıya duruyordu. 

Elindeki silaha daha sıkı sarılarak, "Vakit israfı bu," dedi 

Eli. "Kazanamazsın." 

Victor derin bir nefes aldı, güçten düşmeye başlamıştı. Acı 

eşiğini indirmek zorunda kalmıştı çünkü kan kaybından ölmeyi 

göze alamazdı ve haberi olmadan böyle bir şeyin olmasına izin 

veremezdi. Polis arabalarının uzaktan gelen siren seslerini duya­

biliyordu. Vakit dolmak üzereydi. Eli'ın üzerine atladı ama Eli 

darbesini savuşturup elindeki bıçağı Victor'ın bacağına sapladı. 

Victor dizinin büküldüğünü hissettiği anda inledi. 
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Eli, "Planın neydi?" dedi küçümseyen bir tonla. Elini sandalyeye 

uzatarak üzeri sarılı bir şeyi aldı. Eli'ın tuttuğunu görene kadar 

Victor'ın varlığından haberdar olmadığı bir şeydi bu. "Polislerin 

sesini duyuyor musun? Hepsi benim tarafımda. Seni kurtarmaya 

gelen hiç kimse yok." 

Gözleri Eli'ın elindeki şeye odaklanırken, "Ben de öyle ol­

masını umuyordum zaten," diye öksürdü Victor. Metal bir teldi 

bu. Bıçak gibi keskindi. 

"Sen ve fikirlerin," diye tısladı Eli. "Eh, benim de elim armut 

toplamadı herhalde." 

Victor ayağa kalkmaya çalıştı ama geç kalmıştı. Eli teli kal­

dırıp Victor'ın bileğine dolayarak var gücüyle çekti. Tel derisini 

yararak ilerleyince Victor'ın kanlı elinde tuttuğu bıçağı bırakmasına 

sebep oldu. Eli Victor'ın diğer elini de sıkıca tuttu ve teli o ele 

de doladı. Victor çekilmeyi denedi ama bu çabasının tek sonucu 

telin daha da derine inmesi oldu. 
İşte o anda, Victor telin sandalyeye bağlı olduğunu ve Eli'ın 

sandalyeyi yere sabitlediğini fark etti çünkü ne boğuşmaları bo­

yunca ne de şimdi kıpırdamıştı. Eli teli çekerek Victor'ın ellerini 

sandalyenin sırtına yapıştırdı. Bileklerinden aşağıya oluk oluk 

kan akıyordu. Başı dönmeye başlamıştı. Sirenleri net olarak du­

yabiliyor ve muşamba perdelerin ardında parlayan kırmızı mavi 

ışıkları görebiliyordu. Renkler gözlerinin önünde dans etmeye 

başlamıştı. 

Uğursuzca gülümsedi ve acı hissini sıfıra indirdi. 

"Beni öldüremeyeceksin, Eli," dedi Victor. 

"İşte tam olarak orada yanılıyorsun, Victor. Bu sefer," dedi Eli 

teli tutarak, "gözlerindeki hayat ışığının sönüşünü seyredeceğim." 
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Mitch Serena'nın cesedinin yanışını seyretti ve kulağını gökde­

lenden gelen silah seslerine tıkamaya çalıştı. Victor'a güvenmesi 

gerekiyordu. Victor'ın hep bir planı olurdu. Fakat şu anda nere­

deydi? Ya Dominic? 

Dikkatini bir kez daha cesede ve yapması gereken işe verdi, ta 

ki tahta duvarların ardından gelen kırmızı mavi ışıkların gökdelene 

vurduğunu görene kadar. Hayra alamet değildi bu. Polisler avluya 

girmemişlerdi ama birkaç dakika sonra içeriye üşüşeceklerdi. Mitch 

kırık ön kapıdan geçme riskine giremezdi, bu yüzden duvarın 

arka tarafındaki açıklığa yöneldi. Karşısına çıkan şeyse ölümden 

dönmüş Dol'a başını yaslamış Sydney ve ikisinin başlarında dur­

muş, sessizce dua eden Dominic oldu. 

"Sydney Clarke," diye çıkıştı Mitch. "Senin burada ne işin var?" 

Dol'un başını okşayarak, "O bana güvenli bir yere gitmemi 

söyledi," diye fısıldadı Sydney. 

O, diye düşündü Mitch. Bahsettiği, büyük ihtimalle binanın 

diğer tarafında yanan kişinin ta kendisiydi. "Sen de buraya mı 
geldin?" 

"Köpek ölmüştü," diye fısıldadı Dominic. "Öldüğünü gör­

düm . . .  bildiğin ölmüştü . . .  oysa şimdi . . .  " 

Mitch Dominic'i kolundan tuttu. "Bizi buradan çıkar. Hemen." 
Dominic'in gözleri kız ve köpeğin üzerinden tahta duvarların 

ardından gelen ve gökdelene yansımaya başlayan, yanıp sönen 

ışıklara kaydı. Araba kapılarının kapanma sesleri geldi. Ayak 

sesleri. "Kahretsin." 
"Aynen öyle. Hadi." 

"Victor ne olacak?" diye sordu Sydney. 

"Onu başka bir yerde bekleyeceğiz. Burada değil, Syd. Buraya 

hiç gelmememiz gerekiyordu." 

"Peki ya yardıma ihtiyacı varsa?" diye itiraz etti. 

Mitch gülümsemeye çalıştı. "Victor bu," dedi. "Onun baş 

edemeyeceği hiçbir şey yok." 
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Fakat Sydney Dol'u, Dominic Sydney'i ve Mitch de Dominic'i 

tuttuğu ve hep birlikte gölgelere karıştıklarında, Mitch yanıldı­

ğına ve lanetinin onu buraya kadar takip ettiğine dair korkunç 

bir hisse kapıldı. 

Eli ayak seslerini, emirler yağdırarak ve muşamba kaplı odaları 

bir bir aşarak kendilerine doğru gelen polisleri duydu. Victor yere 

yığılmıştı, sandalyenin çevresi kanlarıyla kayganlaşmıştı. Göz­

leri açıktı ama odaklanmakta güçlük çekiyorlardı. Eli, Victor'ı 

kendisi öldürmek istiyordu; Merit Polis Departmanı'nın ya da 

Serena'nın değil. 

Onun olmalıydı. 
Victor'ın bir metre kadar uzakta, yerde duran bıçağını gördü 

ve alıp yanında çömeldi. 

Victor'ın güçlükle alıp verdiği son iki nefesle birlikte, "Ne 

kahramanmışsın," diye fısıldadığını duydu. Eli bıçağı Victor'ın 

kaburgalarının altına dayadı. 

"Elveda, Victor," dedi Eli. 

Ve bıçağı sapladı. 

Dominic iki büklüm oldu. 

Akın akın gelen polislerden, yanan . kızdan ve silahlardan 

uzakta, gökdelenden dört sokak ötede, elleri ve dizleri üzerine 

kapaklandı. Dominic feryat ederken, Sydney kolunu tutmuş, Mitch 

de bereli kaburgalarını ovuşturuyordu. Acı Üzerlerinden elektrik 

akımı gibi geçmiş, hapsedildiği yerden kurtulup bedenlerini sarmıştı. 

Ardından, tek tek, üçü de bunun ne anlama geldiğini fark etti. 

Gökdelene dönerek, "Olamaz!" diye bağırdı Sydney. 
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Mitch Sydney'i belinden yakaladı. Tekmeler savurmaya ve onu 

yere bırakmasını söylemeye devam ederken, Mitch'in çaresizliği 

yüzünden okunuyordu. 

"Bitti," diye fısıldadı debelenen Sydney'e. "Bitti. Artık bitti. 
Üzgünüm. Yapacak bir şey yok." 

Eli Victor'ın gözlerinin faltaşı gibi açıldığını ve yaşam ışığının 

söndüğünü izledi. Başı düştü ve sandalyeye dayandı. Ölmüştü. 

Eli'ın, Victor'ın ölümsüz olduğunu düşünmesi oldukça tuhaftı. 

Ve yanılmıştı. Bıçağı Victor'ın göğsünden çıkardı ve kanla kaplı 

odanın orta yerinde durarak huzur dolu o anın gelmesini beklemeye 

başladı. Gözlerini kapadı, başını geriye götürdü ve Dedektif Stell'in 

başını çektiği polisler odaya girdiklerinde onu bu halde gördüler. 

Silahını doğrultarak, "Cesetten uzaklaş," diye emretti Stell. 

"Sorun yok," dedi Eli. Gözlerini açtı ve bakışlarını Üzerlerinde 

gezdirdi. "İşini bitirdim." 

"Ellerini başının üzerine koy! " diye bağırdı başka bir polis . 

"Bıçağı yere bırak! " diye bağırdı bir diğeri. 

"Sorun yok," diye tekrar etti Eli. "Tehlike teşkil etmiyor artık." 

"Ellerini havaya kaldır! " diye tekrarladı Stell. 

"Victor'ın icabına baktım. Öldü o." Eli öfkeyle, kanla kaplı 

odayı ve telle sandalyeye bağlanmış ölü adamı işaret etti. "Gör­

müyor musunuz? Ben bir kahramanım." 
Polisler silahlarını Eli'a doğrultup bağırmaya başladılar. Ona 

canavarmış gibi bakıyorlardı. Eli o anda anladı. Adamların gözle­

rinde hiçbir tuhaflık yoktu. Serena'nın kontrolünden çıkmışlardı. 

"Serena nerede?" diye bağırdı ama sorusu sirenler ve bağıran 

polisler tarafından bastırıldı. "Nerede o? O size durumu açıkla­

yacaktır! " 

"Silahı indir," dedi Stell diğer sesleri bastırarak. 
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Bıçağı kenara fırlatarak, "Serena size anlatacak. Ben bir kah­
ramanım!" diye bağırdı Eli. "Hepinizin hayatını kurtardım!" 

Fakat bıçak yere düşerken, polisler öne atılıp Eli'ı yere serdi­
ler. Yattığı yerden Victor'ın cansız suratını görebiliyordu ve ona 
gülümsüyor gibi bir hali vardı. 

"Eli Ever, Victor Vale'i öldürme suçundan tutuklusun . . .  " 
Polisler kelepçeleri takarken, "Hayır!" diye bağırdı Eli. "Ceset." 
Stell haklarını okurken diğer iki polis Eli'ı ayağa kaldırdı. 

Başka bir polis telaşla Stell'in yanına geldi ve avluda yanan ateş 
hakkında kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Eli kendini polislerden kurtarmaya çalıştı. "Cesedi yakma­
lısınız! " 

Stell'in işaretiyle, polisler Eli'ı muşambalardan geçirerek sü­
rüklemeye başladılar. 

"Stell!" diye bağırdı bir kez daha. "Vale'in cesedini yakmalısın!" 
Eli'ın sözleri beton duvarlarda yankılanırken, dedektif, kanla 

kaplı oda ve Victor'ın cesedi görüş alanından çıktı . 

359 



xxxvı 

İKİ G E C E  S O NRA 
MERIT MEZARLIGI 

Sydney omzundaki küreği düzeltti. 

Ay ışığının mezar taşlarını ve çimenleri aydınlattığı, soğuk 

ama bulutsuz gecede Sydney, yanında Dol'la mezarlıkta yürü­

yordu. Onu tekrar canlandırması daha zor olmuştu ama Dol artık 

Sydney'in yanından hiç ayrılmıyor, hayatta kalması ona bağlıymış 

gibi davranıyordu. 

Mitch elinde taşıdığı iki kürekle hemen arkalarından geliyordu. 

Sydney'inkini de taşımayı teklif etmişti· fakat Sydney kendi başının 

çaresine bakması gerektiğini düşünerek reddetmişti . Dominic'se 

birkaç metre arkalarından geliyor, aldığı ağrı kesicilerin ve içtiği 

viskinin etkisiyle adım başı bir taşa ya da yabani otlara takılarak 

tökezliyordu. Sydney onun bu halinden hoşlanmamıştı -içtiği alkol 

onu işe yaramaz kılmış ve çektiği acılar da iyiden iyiye huysuzlaş­

tırmıştı- ama bunu fazla düşünmemeyi denedi. Kolundaki kurşun 

yarası ağır ağır iyileşmeye devam ederken çektiği acıyı da aklına 

getirmek istemiyordu. Yaranın iyileştikten sonra iz bırakmasını 

umuyordu, ona her şeyin değiştiği günü hatırlatacaktı. 

Olup bitenleri asla unutamayacağını biliyordu ama olsun. 

Omzundaki küreği düzeltti ve Eli'ın sonsuza kadar yaşayıp 

yaşamayacağını merak etti. Özellikle de hiçbir şeyin izi kalmı­

yorken, bir insanın sonsuzluğun ne kadarını hatırlayabileceğini. 

Eli, doğal olarak, gündemin bir numaralı konusu olmuştu. 
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Sydney ve Mitch olanları haberlerde izlemişlerdi. Delinin 

biri Falcon Price inşaatında iki kişiyi öldürmüş ve bütün bunları 

yaptıktan sonra bir canavar avcısı, bir tür kahraman olduğunu iddia 

etmişti. Basın Eli'ın eski bir suçluyu gökdelenin zemin katında 

öldürmeden önce, genç bir kadını öldürüp cesedini yaktığından 

bahsediyordu. Kadının kimliği halka açıklanmamıştı -diş kayıt­

larına bakılması gerekecekti- fakat Sydney cesedin Serena'ya ait 

olduğunu biliyordu. Mitch adli tıp kayıtlarına girip bakmadan 

önce bile emindi. Ablasının yokluğunu, üzerinde sahip olduğu 

kontrolün sessizce kayboluşundan anlamıştı. Bilmediği şeyse Eli'ın 

böyle bir şeyi neden yaptığıydı. Fakat öğrenmeye kararlıydı. 

Basın Eli'a gösterdiği ilginin binde birini Serena'ya göster­

memişti. 

Anlatılanlara göre Eli, her tarafı kanla kaplı bir şekilde, elinde 

bıçağıyla, Victor'ın cesedinin başında durmuş ve polislere bir kah­

raman olduğunu tekrar tekrar çığırmıştı. Hepsini kurtardığını 

söylemişti. Kahraman numarasını kimse yemeyince, aralarında 

bir boğuşma olduğunu söylemişti. Fakat kavga ettiğini iddia ettiği 

kişi harap haldeyken Eli'ın üzerinde en ufak bir çizik olmadığını 

görenler, doğal olarak buna da inanmamışlardı. Üstüne Eli'ın otel 

odasındaki çuvalın içindeki belgeler -Victor'ın kağıtları yakma 

konusundaki ileri görüşlülüğüne sahip olmadığı açıkça görülüyordu­

ve bilgisayarındaki profiller eklenince, Eli'ın öldürdüklerinin sayısı 

bir anda çift haneli sayılara çıkmıştı. Haberler yakın zamanda 

öldürülen kişilerin vakalarında Merit Polis Departmanı'nın biz­

zat parmağı olduğundan bahsetmemiş olsa da Eli şu anda dava 

gününü ve psikiyatrik değerlendirmenin sonucunu bekliyordu. 

Eli'ın DÜ olduğundan bahseden olmamıştı tabii ama neden 

bahsedeceklerdi ki? Eli için gücünün tek faydası hapiste bıçak­

landığı takdirde, başka bir gün aynısını yaşamak üzere hayatta 

kalacak olmasıydı. Şanslıysa, tıpkı Victor gibi onu da tecrit hücre­

sine koyarlardı. Sydney onu tecrit hücresine koymamalarını umu-
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yordu. Mahkumlar kendini iyileştirebildiğini öğrenirse, Eli'a zarar 

vermenin hapishanedeki en eğlenceli aktiviteye dönüşebileceğini 

düşünüyordu. 

Eli nereye düşerse düşsün bu detayı bir şekilde sızdırmayı 

aklının bir köşesine not etti. 

Mezarlık, karanlıkta attıkları adımlarla ezdikleri otlardan 

çıkan sesler haricinde fazlasıyla sessizdi, bu yüzden Barry'yi çı­

karmaya geldikleri gün Victor'ın mırıldandığı gibi mırıldanmayı 

denedi. Fakat onun ağzından çıkan mırıltılar ürkütücü ve üzgün 

bir hal almıştı. Bu yüzden sustu ve elinin arkasına keçeli kalemle 

çizdiği haritaya bakarak yolunu bulmaya odaklandı. Haritayı gün­

düz çizmişti ama diğer birçok şey gibi Merit Mezarlığı da gece 

farklı görünüyordu. 

Sydney üzeri yeni kapatılmış mezarı görünce adımlarını hız­

landırdı. Mezarı diğerlerinden ayıran tek şey, Victor'ı gömdükleri 

sabah, Sydney'in taştan bir melek heykelinin gölgesinde mezarlık 

görevlilerinin işlerini bitirip gitmelerini bekledikten sora başucuna 

koyduğu Victor'ın kitabıydı. Stell adındaki o dedektif de gelmişti. 

Gösterişsiz, ahşap tabutun toprağa verildiğini ve üzerinin toprakla 

kapatıldığını görecek kadar uzun kalmıştı. 

Mitch, Sydney'in yanına geldi ve birlikte mezara kısa bir süre 

baktıktan sonra, Sydney küreğini toprağa gömüp işe koyuldu. 

Dol etraftaki boş mezarlarda dolanıyor fakat Sydney'i gözünün 

önünden ayırmıyordu. Dominic de bir süre sonra dolana dolana 

geldi ve yakınlardaki bir mezar taşının üzerine oturarak diğer 

ikisi kazarken etrafı kolaçan etmeye başladı. 

Tak. 
Tak. 
Tak. 
Hava ısınmaya ve gece aydınlanmaya başlamış gibi hissedene 

kadar küreklerini toprağa vurmaya devam ettiler ve günün ilk 

ışıkları ufuktaki Merit şehrinin yüksek binalarının ardında be-
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lirdi. Hava aydınlanmadan biraz önce, Sydney'in küreği tabutun 
ahşabına vurdu ve geriye kalan toprağı süpürdükten sonra kapağı 
kaldırdılar. 

Sydney başını eğerek Victor'ın cesedine baktı. Ardından tabutun 
kenarına tünedi ve ellerini Victor'ın göğsüne bastırarak olabildi­
ğince derine uzandı. Kısa bir süre sonra, soğuk kollarından yukarı 
yükseldi ve nefesini kesti. Ellerinin altındaysa, yeniden atmaya 
başlayan bir kalp vardı. Victor Vale gözlerini açtı ve gülümsedi. 
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