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Emirhan Bikeg,
Kan bags deil, can bagryla baglandsgsm
biricik erkek kardesim, bu kitap sana.

Ve bir de yildszlara. ..

1 Kassm 2015 gecesi yildszlar gokydiziine
bizim igin ¢izildi; ysldizlar bana

seni ve Vaveyla'ys getirdi.

Ablan daima yaninda.



Nesibe Naz, Zeynep ve
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kaybetmis oldugum tiim larima...
C, k balbivds vebbebi bitme
dek kalemimde var olacaksiniz.

Ve depremzede arkadaslarina yardim etmek igin
ellerinden geleni yapmaya ¢alssan,

canla bﬂ;/d jicadele eden ok larim,
rubum rubunuza dost, iyi ki varsiniz,

daima var olun.







» STEELHEART; Shes Gone

Ruhunun bedenini terk etmeden hemen nce kopardig 6liim vaveyla-
st, kimse tarafindan duyulmadi.

Oysa 8liim oradayds; bir gighgn sonl. tiz higkingndayds, bir
kadinin kirpiklerinde asils kalan ama yanaklanina asla ulasamayan goz-
yaslarindayds, bir gocugun kalbine dokunan ilk acidayds, bir evsizin
soguk karla kapli betona serip iizerine digs mukavva

Oliim, sehrin her nokrasindayd:.

En ¢ok da onun i¢in buradayd:.

Ont aramaya mekanin duvarlarinda bir gélge gibi gezerek basla-
musti. Her yabanci bedende onu aramugti. Onun igin burada oldugunu
biliyordu,,onu almadan gitmeyecekti.

Oliim buradayd: ve onu almak igin geldigi yerde sonunda onu bul-
mustu.
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11k hissettigi, kendi igine yikilan bir karmasayds. Dusiincelerini to-
parlayamadigini fark etti, akabinde fikitlerinin de 8ni ukand: ve bi-
lincinin digina itildigini hissetti. Bu onun igin korkutucuydu, akln
Kagiriyormus gibi, gdzyast damlast misali kabaran ter damlalaruun sac-
it alnina garpan giklar yansimala olusturuyotken dylece kalabaliga
bakiyordu. Daha énce bast hig bu kadar gok donmemisti. Bedenlere
carparak ilerlerken eger bilincini geri kazanusa doniip hepsinden dziir
dileyecegini aklinin bir kisesine kazumsa,

Oliimiin santim santim yaklagug zapif bedeni, hentiz ruhunun kp-\
pardigy yardim gighklarindan bihab rdi. Diisinmeye gahsu, kelimel
hirhirine garparak aklimn iginde bir 0 yana bir bu yana savruldu. Onu
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bu denli etkileyen yiiksek sesli miizik miydi? Alkol kokan nefesleri so-
ludugu igin mi sarhos hissediyordu? Oysa bir yudum bile ig iyti

Bir insanin sadece nefes kokusuyla sarhos olunsaydy, agabeyinin
yanina ne zaman yaklagsa soludugu hafif alkoliin kokusu onu sarhoy
ctmez miydi? Banin soguk, boyast hafiften kaviamaya baglamig bej rengt
duvarina turundugunda, saniyede bir yamp sonen kirmizi ik, iginde
yiikselen kusma diirtiisiinii kamgilayarak giiglendiriyordu.

Etrafina bakindi ama onu géremedi.

En yakin arkadagi neredeydi? Kalabaligin i¢inde savrulan bedenlen
izlerken onu ne zaman kaybettigini bile hanrlamiyordu.

Ayaginin alundaki yer kayp gidiyordu, ruhu bedeninin iginden
kayip gidiyordu, hayau bir bar késesinde kayip gidiyordu. Farkinda
degildi. O ina kadar bunun farkinda bile degildi. Gézlerini kapatp -
iige kadar saydikean sonra kirpiklerinj zorla yukan itti ve ilériye baker..
Kirmiz1 koridor bostu, zar zor da olsa kadinlar tuvaletinin - snmgesml :
gordii.

Duvar kenanndan aynlmadan duvara yaslanarak, bazen de tutuna-
rak tuvaletin éniine geldiginde bacaklan titriyordu. Her seyi biilanik.
goriiyordu. Her sey ne zaman bu hile gelmisti? Ne zamandan beri bu

haldeydi? Anlayamiyordu. .
Tann ise onun parmak uglarinda var cmgl parcalanmig kadennp
izlerken, gokyiiziinde oturan meleklerin hickirik seslerini duyuyordu.

Nihayet tuvaletin ahgap kapisin: iterek igeri ulasuginda, beyaz flo-~
resanin 11 algilarina bir bigak gibi sapland: ve saga sola sendeleyerek
ctrafa garpmaya basladi. Ruhu, sikisugs kara delikee uzatugt yardim eli-

. nin tutulmamasi yiiziinden diistiigi caresizlige tutunmugseu. Durumu

gok katiiydii, birinin ona yardim etmesi gerekiyordu.

Tanri’'nin gozlerinde birikmeye baglayan gozyaslari, kaderin miirek-
kebiydi.

Kader, tam da bu nokeada yenid Imaya bashyordu.

Aniden gelen kusma istegiyle kablnlcrdzn birinin kapisina aband:
ve kapi kizin garesizligine ragmen ileri dogru avina saldiran yirucs bir
hayvan glbl ileri auldi. Geng kiz, zaten onu gokean terk etmis olan-

inde dolasan ciliz da kaybetri. Bedeni bijyitk
bir guru](uylc, aciyi kirli fayanslaggn arasindaki kiigiik yariklara j irin gibj
akitarak yere yigildi. Kimse onu fark etmemisge,

(S
()




;"Pﬂ' fl(i;{‘uu

Kader, kan kaybediyordy,

Kader, yeniden dogacags ans bekliyordu,

‘Tanrt'nin gozlerinden kaderin miirekkebi akiyor, meleklerin kopar-
digt vaveylalar cennietinn bu kahra daha fazka kadanamaysp yikilmaya
baslamastna neden oluyordu.

Kalbinde yirmi bit yildir yanmay siirdiiren umut sgiginin sondii-
giinii ilk kez hissetti,

Hissediyordu, damarlarindan cekilen giicii ve yavasca onu rerk
eden yagami tiim gercekligiyle hissediyordu.

Diczlerinin iistiinde siiriinerek hareket etmeye alist1. Fayanstaki ya-
rik sogugu bile hissedemiyordu narin avuglan. Hissettigi tek scy, acinin
atugt gighklardi ve bu gigliklar, biiyiik yiruklar acarak 8nce bedenini,
ardindan da ruhunu pargalara ayiriyordu. Yasam parcalansyordu, kalp
augslan pargalaniyordu, iginde kalan son umur parcalara aynhyordu.

Parampar¢a oluyordu.

Bedeninde kopan vaveylanin dalga dalga dolasugs teni, Sliimiin
beyazhigint derisine naksetmisti. Eli, titreyerek beyaz mermer lavabo
tasna uzands, parmaklan lavaboyu yakalads ve giigsiiz, sonmek iizere
olan bir alev gibi titreyen bir nefes verirken, dizlerine kiiciik bir cmir
vererek ayaga kalkmaya galisti.

Bagaramadi. Ayaga kalkamadi. Ruhu yere ¢oktii. Kalp anglan yere
¢okeii.

Nabzinin kaybolmaya bagladlglm hissetti.

Damarlarintn igi bogaliyordu.

Narin vucudu biiyiik bir giiriiltiiyle tekrardan oldugu yere daha
sert bir sekilde serlllrken, her seyden bihaber olan en yakin arkadasi,
mekanin her bir késesinde didik didik onu aniyordu. Sormadi ayyas
kal st1. Panik gogsiintin iginde iletleyen zaman gibiydi, durmadan
akiyordu. Bazt baglar vards ki, insan bilmese de neler oldugunu hisse-
diyordu.

Ger kiz, viicudunu dogrultacak giicii aruk kendinde bulamuyor-
du. Pes etmigti. Ona ne oldugunu bilmese de yasadig seyin sonucunu
kafasinda tartmis, ona yazilan sonun kanlt harflerini birlestirerek ciim-
leyi ramamlamugt. Aruik biliyordu, Oliim buradaydi ve o, sliimle yal-
nizdi, Oliim onu kaldirmak igin elini uzauyordu, o ise o cli turmakta},n
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cok korkuyordu. Yine de bilivordu. O dli tumak zorunda oldugunu
bilivordu.

Ekisi altinda oldug sev qok kuvvetliydi ve onun rahunu emiyordu,

Hissetti, geng kiz. Ruhunun bedeninden gekiliging en yahn haliyle
hissetti. Etini diri diri kemiginden sywmaya qaligsalar. bu kadar yan-
mazdi cant. Aat ek bir verde degil, act her yerdeydi.

Cok degil, birkag saat énce agabeyiyle konugmug, agabeyine olan
dur durak bilmez o ¢ocuksu ézlemini biraz olsun dindirmisti. Baleri-
ni almig miydi acaba? Nabz zayiflarken diisiindiigii buydu. Sart etekli
bevaz balerini alnug mivdi agabeyi? Kar taneleri usul usul saglanina tu-
tunuyor muydu balerinin?

Kar kiiresinin icinde tck bacaginin iizerinde usul usul dénen ba-
lerinin saglanina kar tancleri turunuyordu. Melodiyi duydu. Nabzinin

sesine benzetmisti bunu.

Agabeyini son kez goremeden mi bitecekti her sey? Bu yolun sonu
muydu? Biri karnina bir bigak saplamus, sonra da bicagin sapim bigak
kokiine dek icindevken cevirmeye baslamigu sanki. Ciglik atmak isti-
vordu ama aruk buna bile giicii yoktu. Nefes alamiyordu. Eli usulca
havaya kalku, bar tuvaletinin tavaninda yanan aziruli floresanin yakici
bevaz 1sigina bakarken gozlerini kisu. Isik, upki onun bedeni gibi c1-
hzlagip titrivordu.

Aln1 ter igindevdi. Yalnizca alni degil, tiim bedeni ecel teri dokii-
yordu. Bes parmagimi da agu ve upks bir kusun perdeli ayaklar1 gibi
aralayip havaya kaldirarak fl 15 iistiine tuttu. Derisi sef-
faflasmisu, kér edici igtk onun bedenini upk: bir silgi gibi siliyor, yok
ediyordu. Biraz daha dikkatli baksa, kemigini gorebilirdi.

Tuvaletin kapist narin bir ift el tarafindan aniden agildi. Geng ki-
zin feri sonen gozleri wvaletin kapisina gevrilirken eli hila havadayds.
En yakin kiz arkadaginin dudaklarindan dokiilen qiglik, bar tuvaletinin
mermer duvarlarinda yankilamrken, geng kizn dudags usulca yukan
biikiildii. Aruk kendisine ne oldugunu anlayabilmigti.

Oliiyordu.

“Kardelen!” diye feryat cui kizin arkadagi. Ince sesi uvaletin mer-
mer duvarlarina carpup ikisinin kulaklarinda tekrardan yankilandigin-
da, gergek, koyu renk bir miirckkep gibi bembeyaz fayansin iistiine
siiziilmeye, beyaz kendi rengine boyamaya baglamugu. Her iki kiz da
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gergekle burun butuna gelmig, gercegin yakics kokus buruntarinin di-
regint sizlatmigtr,
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“Lavin,” dige fisldad Kardelen, boguk sesi bir oluk kanla pergin- .

lendi. Lavin, en yakin arkadagrydi ve simdi onun kargisnda bu hilde
olmak, dliimden bile arkiicticit gelml;ﬂom Lavin'in gozlerindeki kor-
ku, Kardelen'in kaburgalarinin §; ye bagk kalbindeki
damarlars kérkiitiik bir sancryla sszlater,

Lavin, dehset iginde dizlerinin istiine diisiip, arkadasim kollars-
nin arasina gekerken kork gem dr. Manuk, dissiincek
ciimleler, kelimeler, harfler... Hepsi bir kisede dikilmis, gozlerini on-
lara dikmisti ve ikisinden de gergegin yakicr senfonisi csliginde bir agx
duyma istegiyle kulak kabartmiglards.

“Kardelen, liitfen. Neler oluyor sana? Kardelen, yardim ¢agsraca-
gim. Liitfen gitme! Sana higbir sey olmayacak!”

Lavin, kollarinda gu Kardelen'i nazikge birak cahgrk
Kardelen gelimsiz ve giicii gekilmis ellerindeki son d k Lavin'in
bilegine sarildi ve sizlayip, kor renginde bir srzryr k dan agag: br-
rakan dudaklarini aralads.

“Isigim soniiyor, Lavin,” diye fisildads.

Tanr’'nin gézlerinden akan yaslar artk bir romamn bog sayfasina
damliyordu.

“Her sey yoluna girecek, béyle konusmat™ Dehset iginde kaprya bak-
u. “Siktigimin yerinde hig mi kimse sesimizi duymuyor! Birak beni, Kar-
delen. Korkma, hemen gelecegim. Sana ne verdiler? Allah kahretsin?™

Kardelen, ruhundaki son 8¢ pihusii da harckete gegirerek arka-
daginin bilegine davrandi.

“Girme,” diye fisildadi. “Son animda yanimda olmant isti "
Dudaklarindan kaderini yakan atesin renginde kan aku, genesi I:oyun—
ca turladi ve kavunici rengindeki kazagnun dniinii kendi rengine boya-
di. “Bunun déniisii yok, hissediyorum.”

“Kardelen!”
“Lavin,” dedi onu susturmak istercesine. Snmdx bana bir soz ver-
meni istiyorum.” Sesi kisik, kelimeleri ve iglevsizdi.

Birileri gighklan duymustu ama aruk gcqu Kader, kenanindan kan
tagan bir yarayds ve bu yara dlilmeiildii.
Lavin, bunu onun gdzlerinde de gormiistii.

’i
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“Yalvariim,” diye fisildads. “Burak beni, yardun getireyim.”

Bir yani, giderse dondiigiinde aym bulamayacagiu bildiginden, ,
kalmak ve onu kollarmin d dek rutabilmek igin dire-
niyordu.

Sesleri duydu, birilerinin geldigini anlads, tuvaletin hemen disind#
birinin yiiksek sesle konugtugunu duydu ama artik gok gegti.

“Lavin, bana bir s6z vermeni istiyorum.”

Gozleri kisildi, gozyaslan bedeninden cekilmig, ruhuna karigmigti
ama yine de gdzleri ve burnu yaniyordu. Gergegin tozunu yutmugtu.

“Agabeyim... Biliyorsun onu...” Dudaklar, agabeyini haurlamasi-
nun gerirdigi sanciyla yukari kivrildy, titrek bir tebessiimdii. “Bana ne
oldugunu bilmiyorum ama hissediyorum. O mahvolacak.” Oksiirdii.
“Liitfen onun yaninda ol.”

“Kar...”

Kardelen'in gozleri kapandiginda, bar tuvaletinin kapis ikinci kez
acilds ve Lavin'in bakislart qighik atan kizlara bir an olsun dénmeden,
arkadaginin ruhunun stynilip, duvarlan asarak kayboldugu bombos be-
denine kilidendi. Kalbi, yrtkimin tadin1 aldi ve karninda alevlenen éfke,
hiizniin kiyilannda harlanip dev dalgalarini okyanus boyunca kabartu.

“Kardelen...”

Fisilus: bir enkazin dibinde kalan insanin yardim igin atog gigliga
benziyordu. O insana gore biiyiiktii ama yalnizca bir mirilidan ibaretti
ve yardim icin orada olan insanlarin duyamayacagi kadar silikei.

“Séz,” diye fisildadi, 6lii bedeni bagrina basip, paramparga olan
iradesinin ona baurdigs kiriklars gérmezden gelerek. “Séz veriyorum,
kardesim.”

Tann, gozlerini yumdu.

Gozyaslanins akug o bos roman sayfasindaki ilk ciimle, kaderin ilk

ciimlesiydi.
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D Michael McQuaid & Harris Owens,
Blood On My Hands

Her seyimi kaybettigimi sandigim karanlik geceyi haurhyorum. O
gece, daha da kériiye gidecek olan gelecegimin sadece baslangiciymus.

Birinin gelip beni benden kurtarmasini bekledigim zamanlar ol-
mugtu. Hig var olmamay: da diledim, iginde silik durdugum hayaun
ortasinda var olmak icin de cabaladim. Tiim bu pargalanmus yirmi bir
yila, paralanmus binlerce Lavin ve an: sigdirdim.

Lavin. Benim ismim Lavin.

Bu ismi kaderime dokunduranin babam oldugunu biliyorum. An-
lam1 ¢18, heyelan. Beyaz bir 6liim.

Kulaga, diinyaya iyilik sarmagtklarinin 6rdiigii sevgi dolu pencere-
sinden bakan bir adamin segmeyecei tiirden karamsar bir isim gibi ge-
lebilir ama babam igin 6liim demek, aslinda her seyin yeniden baglamast
demekri. Oliimden sonraki hayata inanirds, 8liime yakin deneyimler
yasayan insanlar ile ilgili aragnrmalari ve o insanlarla yapug kayda gec-
mis roportajlart vardi. Babam bir Noropsikoloji uzmaniyds. Evet, liime
yakin deneyimlerle ilgili makaleler yazmus bir Néropsikolog.



Zihnin ve ruhun ayni anda gokyiiziinde siiziilen farkli renklerdeki
iki balon oldugunu disiiniirdiim. ba>am, bu baloniann ikisini de elin-
de tutan bir kahramandi benim igin.

Di'li gecmis zamandan gelen yaramu yeterince acik ettigime gore,
artk onun ve saclarima masatar Gren annemin yoklugundan bahse-
debilirim.

Bir ur, buzlu yolda ilerler, icinde oldugunuz iigte biri biiytikliigiine
bile sahip olmayan araca carpar, sonra da kiigiik yetim kizin hikdyesi
baslar. Bu ogunlukla duymaya aliskanlik } digain hazin bir hayat
hikayesi gibi geliyor, biliyorum. Yine de sdylemeliyim, deneyimlemesi
oldut:ca zor

Zihninde isledigi suclara kelepce takan ve onlan ruhundaki hapis-
haneye génderen o kiz benim. Ayaklarimun iistiine basip, tabanlarimd-
sogugu hissettigimden bu yana tek basimayim. Ailemi o kazada kaybet
tikten ve o kazadan élmem gerckirken sag iktigim geceden beri, ben
bu diinyadaki en yalniz 8liimiim.

Gergeklesmesi gerekirken gergeklesmeyen, o geceye zincirlenmis bir
sliim.

On sckizime girdigim giin, kalabilecegim tiim yetistirme yurd:
nnin kapilan da yiiziime kapandi. On sekizime kadar bir yetistirme
yurdunda degil, benden pek de hazzetmeyen halamin yaninda kaldim.
Halam, vicdana geldigi ya da abisinin emanctine sahip ¢tkmak istedigi
iin degil, iyi maas alan néropsikolog abisi ve yine ayni gekilde ani
&liimiiyle emekliye ayrilan 8gretmen yengesinin paralarinin yetistirme
yurtlarina yaurilmasina izin veremedi, hepsi bu. Yoksa beni goniil ra-
hathguyla verirdi yani.

Ben vazgegilmesi en kolay olandim ciinkii benden asla vazgecmeye-
cek olan iki insan1 kavbetmistim. Gézden gikarilmak benim icin yiirek
burkan bir sey degildi.

Diinyada tutunacak tek bir dali dahi olmayan birinden kékleri ol-
masini da bekleyemezsin.

Hos, annemin emeklilik parasi da yengemin borglarina gidiyordu.
Annem saghginda cok yanlis bir kadina kefil olmustu.

Yasim doldugunda ve kendimi her daim fazlal:k hissettigim o evin
kapsindan cikip likta mesale gibi parlayan &zgiirliigiime kostu-
gumda, artk kabul edilecegim hicbir yer olmadigimi biliyordum.




Zaten mesalenin éniine geldigimde de ucunda yananin alev olma-
digini, soguk bir sokak lambasi oldugunu anladim.

Aruk hig kimsem yoktu.

O siktigimin kansina da geri dénmeye hic niyetim yokru.

Yillarimun biiyiik bir kismin giinlere bolerek eski bir ranzanin iis-
tiinde, tozu burnumdan iceri, cigerlerime cekip rutubetin kiifli tadina
vararak biiyiidiim. O kadinin bana verdigi sikik ranza icin ona minnet
tar olacax degildim.

Cocuk yaslardayken beni okula géndermez, filmlerdeki kotii karal -
terlerin gercekee de olduguna inanmama neden olan asagilayic: szleri
ve soguk bakan gézleriyle beni cirak olarak verdigi kuafériin éniinde
birakurds ve kacmamam icin de kapida beklerdi. Insanlar ona bakinca
abisinin emanetine sahip cikan iyi kalpli, giizel yiizlii bir kadin gériirdii
ama ben ona bakugimda hicbir cocugun yataginin altinda olamayacak
kadar korkunc olan bir canavar gériirdiim.

Tiim bunlara ragmen bir sekilde liseyi bitirebildigimde ve kuytu
késelerde dirseklerim mosmor olana dek calisabildigimde, hukuk fa-
kiiltesinin kapilar benim icin acilmist. Yeterince zorunda kalmamis
birinin beni anlayamayacagim biliyordum ciinkii bu hayattan kureu-
labilmek icin dirseklerimin mosmor olmas, yesile dénmesi, gecelerce
agnimas: gerekiyordu. Hem fiziksel olarak caligip hem de zihinse! ola-
rak kendini calismaya vermek zor da olsa hayata kéklerimi birakmak
zorunda oldugumun bilincindeydim.

O evden ¢ikip yeni bir csarete siiriiklendigim, yani kendimi bu kii-
¢iik apartman dairesine tikugim giinden beri yanimda sadece tek bir
insan vardi. O, artik yok. Ve ben aciyr tiim hiicrelerimde degil, tiim
molekiillerimde hissediyorum. Toz parcasindan bile «iiciik olan vaps-
taslarim agnyor. Parcalaniyorum.

Ruhumun kivrimlarindan yiikselen yanik kokuyu alabiliyordum.
Altlan: gri golgelerle damgalanm]s bal rengi, iri gézlerimin ahsap cer-

cevesi kavlamis aynaya diisiirdiiii y bakiyordum. Agik kah-
verengi, sar1 olmayan ama kahverengiye de bir tiirlii sadik kalamayan
{zumral saclarim yaglanmisti.

Her soluk alip verisimde bogazimdan asagt yayilan tozun yakiciligs
tenimi kemiren sogukla da birlesince gogsiimii yarar gibi agriuyordu.



Bu evde ii¢ giiniin iki giinii agn ¢ekerdim ciinki soguk, hem kas hem
karin hem de gogiis agnsi vapiyordu.

ctyr damarlaninda dolasan kanin akisinda, ruhunun kivimlaninda
ve kelimelere sirtnt yaslamus bir sekilde parmaklarinda hisseden her in-
san, bir roman sayfasiyd: ve o roman sayfasin1 dolduran yazards aslinda.
Ben bir roman saylastydim ama parmaklarimda kendimi var edebilecek
kelimeler yokeu. Bazen zihnimde beni sagir edecek kadar riiclii bir scs-
sizlik olusurdu.

Yiizeyi catlayan dudaklarimi araladigimda aynadaki y da
beni taklit ceti. Ust dudagim, alt dudagimin dolgunlugunu goz éniinde
bulundurarak soyleyecek olacaksam cger, |nocyd| Dudagimun iist sol
késesinde bir bene sahiptim, ben de tpia saclanim gibi agik renkeeydi.
Parmaklarimi tozlu masanin iizerine bastirdim. Son giinlerde kirpil
lerimi oynatacak halim bile olmadig icin her seyi salmisum. Bog ver-
mistim. Avuclarimi da parmaklanim gibi masaya yaslandigimda aynaya
biraz daha yaklasarak tiim agichgimi eski, ikinci, belki de digiincii el
olarix satin aldigim ucuz masava verdim.

Bes yildir tanidigim, bes yil icinde bircok kaliba sigdirdigim insanin
yoklugu tozlu bir aynanin arkasindan beni izliyordu sanki. Hayat-
ma vén veren tiim fikirlerle inatlasiyordu onun yoklugunun varlig:.
Saclarimin aksine koyu renk olan kirpiklerimi kusinca, eski bir aniyla
beraber onun sesi de thmme yavasca dagild:.

Kardelen, i gii in koca bir carpt isareti oldugu bir
dénemde girmisti hayatima.

Yasadigim hayaun agirligivla liseyi birakugim icin giinlerce okula
gitmemis, benim yiiziimden disiplir cezast almistu. Onun sayesinde
okula geri dénmiistiim. Onun sayesinde degildi aslinda, onun icindi.
Onun icin geri ddnmustiim.

Onunla lisenin ikinci yilinda, en arka siranin cam kenarinda oturur-
ken tanismistim, Tahtada hig de hazzetmedigim o dersin ismi yaziyor-
du. Geometri. Benim aksime o, bu dersi gok severdi. Ama anlamiyor-
dum. Hangi geri zckali okulun ilk gini, daha birinci yih hafizasindaki
Kkara tahtadan silmeyi basarabilmis zavalh bir ereene Geometri dersiyle
eziyet etmeyi diisiinecek kadar cani olabilirdi kit

Kardelen'i kaybetmemin iizerinden gecen birkag giinliik siire zar-
finda delirmenin hi¢ de uzak olmadigi kafamin icinde, hayaumin ys-
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niinti degistirip duran ihtimaller siirakleniyordu. lkinci ke kimsesiz
kalmisum. Kardelen, kollanmdaydi ve ruhu bedenini terk edip beni
geride birakaginda, sanki aruk benim ruhum da orada degildi. Igimde
koca bir boglukla tck bagima kalmigum.

Cenazesi bugiindii.

Bugiindii ¢iinkii babasi Kayhan Alagan, gkuy is scyahati sirasinda
kiztnin 8liim haberini alinca kalp krizi gegirmigti. Babasi Kayhan Alagan,
tinlii bir kardiyoloji ydi, up diinyasinda onu yoktu.
Tipki babasi gibi abisi de bagarih bir cerrah olma yolunda kararh adimlarla
ilerliyordu. Abisi, Kardelen'in yeryiiziinde hayranlik besledigi tek insand,

O gecenin igimde kopardigt vaveylanin kesik nefesleri ensemdeydi
sanki.

Alumda kalcamdan siyrilip ditgecekmis gibi duran eski, siyah bir
esofman, iistiimde isc sadece spor bir siityenle kendi etrafimda bir defa
déniip odami inceledim. Cok kisa bir siire énce onun kahkahalari-
na yanki veren duvarlanim, simdi onun yoklugunu fistdiyordu. Koyu
renk ahgaptan gardirobuma bakum, o gardirobun iginde ona ait birkag
parga kuyafer oldugunu haurladim, sonra tek kisilik yatagima dogru
ddndiim ve bir siire harcketsizce yata izledim. Birlikte bu yataga siga-
biliyorduk. Kollarimi agiyordum, kollarimun arasina giriyordu ve soguk
kg geceleri daha az iigiiviiyordu.

Yatagin kenarinda duran giziklerle kaph komodine bakugim and.«
bedenimden buz gibi bir iirperti gegip gitti. Komodinin uzeninde Kai-
delen’in bana veda etmeden iki hafta dnce hediye ettigi gergevenin igin-
de ikimize ait bir fotograf duruyor, amilar kafasini uzatmis bir camin
ardindan beni izliyordu.

Her zaman oldugu gibi sicacik, sefkatli olan o, buz gibi bakan ben
olmama ragmen birbirimize simsiki sanlmig, kameranin mercegine
muduluk sagan gézlerle bakmistik. Deklangériin patladigy ant haurla-
dim, o deklansériin sesi gelecegime yayildi ve gegmisi ne zaman haur-
lasam upki su an oldugu gibi kétiiriim hissedecegimi anladim.

Benim aksime onun koyu renk saglan daha hacimli, giir ve dalga-
liyds. Iri kahverengi gozleri badem seklindeydi, biiyiik, kalp seklinde
dudaklan vardi. Boynunda, omuzlarninda, gerdaninda ve hatta ellerinin
bileklerinde bile olan benlere ne zaman baksam giilimserdim. O bag-
rinda gokyiiziinii tapiyordu. Sayisiz yildiz onun teninde asih duruyordu.
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), upki bir yildiza benziyordu.

Giyinirken aceleci davranmadim ciinkii onu gérmeye degil, ona
veda etmeye gidecepimi biliyordum. Bu vedaya hazir nissetmiyordum.
Ona veda ctmek, kalbime veda etmek demekti. Siyah kot pantolon ve
siya bopazh kazagimi giydikeen sonra karsi dairede oturan Giilnihal
teyzeden aldigim siyah salt yavasca saclanma doladim. Uykusuzluktan

okmily gozlerimi saklamak i in siyah bir giines gézligi takukean sonra
cantami alip evden ctkum, Otobils yolculugu yiiziimde kimsenin ne-
denini tahmin cdemeyccegi, merak bile etmeyecepi bir boglukla siirdii.

Yalnizhgn vuzel Uduguna aair okudugum her roman, zihnimde
buyuk delikler acmist. Simdiyse o delikleri doldurmays bagaran tek
insani toprara gémme sirastydu. Bir ¢icegi topraga gédmerdiniz ama bir
insant topraga gommek cok sagmaydi. Ismi Kardelendi, evet, - benim
«igegimdi ama neden onu topraga gommek zorundaydik ki?

Olmak zorunda oldugum ama kesinlikle olmak istemedigim ycre
reldigimde saatin kac oldugunu bilmiyordum. Hava ¢ok bulutluydu.
«siines, topraga ckecegimiz gicepi izleyemeyecek kadar danlmist yer-
yiiziine. Sa fanmdan kayan sali diizeltirken bogazimda bir bicak va:
mus ibi zar zor yutkunup mezarhgin kapisindaki kalabahiga biakeim.

Iste buradaydim ve onsuzdum.

Kardelen ve ben, 8lim ve yasamun iki bedene sinsice sizan tezahii-
riiniin verdigi o kolpa miicadeleydik.

Boynumda bir zincirin ucundan asagya sarkitilmis bir sandik asi-
liydr sanki. Agirlik beni yere ¢ekiyordu. Yerin yedi kat altina. Atesin
6ziine, Cehenneme.

Ruhsuz bakislarim usulca kalabaligt taradi. Mezarhigin demir kapi-
sindan igeri girerken dikkatimi ceken ilk sey bir grup takim elbiseli ada-
mun basina toplandigi adam olmustu. Bu darmadagin gorilnen adam
iinlii kalp cerrahi Kayhan Alasan'dan bagkas: degildi. Perisandi, onu her
zaman gordugiim hilinden gok uzaku, sanki baska biriydi. Giciinii
savas meydamina gelmeden hemen 6nce kér bir noktada biraksp savas
meydanina yenugsini ilan etmek icin gelen bir askere benziyorau.

Herkesin yakasinda Kardelen'e ait bir forograf vardu. Bir kadin beni
fark ewiginde elindeki toplu ifneyi ve Kardelen'in gillimsedigi forog
rafi avucuma ihstirip benden uzaklagti.
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Avucuma yanan bir demir pargast birakmaktan farksizdi bu yapug.
Bunun farkinda miydi?

Gomiilecegi qukurun bniine gelene dek tiim bunlanin bir kibus
olmasini dilemeye devam ettim. Gézyaslan iginde uyanip onu araya-
cagim, sesini duyunca rahatlayacagim bir kibus olmasini istedigim bu
seyin gergekligi, ruhumu ezdi gegri.

Meryem teyze aghyordu. Durmadan aglamis olmasina ragmen igte
buradayd: ve hali il i bir silrid gozyags varmis gibi onlan akii-
yordu. Per¢emi salindan sitziiliip almina diigmiigtii ve koyu kahverengi
pergemi bana onun saglarini hatirlaemigui,

Defin baglayana dek kimse benim farkima varmadi gitnki bir anne-
nin haykinglan mezarhigin iginde firtina gibi esti durdu.

“Yapmayin!” diye qiglik atu Meryem teyze, goriis alanim pusland,
gozyaglannin gozlerime baup tasarak kirpiklerimi dagladigant hisser-
tim. “Koymayin kuzumu oraya! Kayhan!”

Birileri onu tuttu ama aci insana giig veriyor olsa gerek, onu tutan
iig kadin1 ayn1 anda savurup dizlerinin iizerine okerek dizlerine vurdu.

“Kayhan bir sey yap, ne olursun. Ne olursun, Kayhan! Ne olursun...”

Bacaklarimdaki dermani ¢ekip alan bu gigliklar miyds yoksa diigtii-
giimiiz durum muydu bilmiyordum. Gézlerim qukurun igine yerlegti-
rilen bedenine dokundugu anda nefesim gogsiimii deldi gegti, omuz-
lanm titredi ve aldigim igli nefesi duyan bir kadin omzunun iizerinden
bana aciyarak baku.

“Kayhan!” diye ¢iglik attt Meryem teyze. “Kayhan ne olursun, ne
olursun bir sey yap!”

Onu beyaz kefenin icinde bir kukla gibi o ukura yerlegtiriclerken
herkes sessizce aghyordu ama Meryem teyze 8yle gok agit yakiyordu ki,
ondan baska ki in ¢iu duyulmuyordu. Tirnaklarumi avuglarimin
igine sapladim. Avuglanimi yakan bir acidan fazlasiydi, Avuglanimda
yanan bir yaradan fazlasiyds.

“Oglum!” diye aglayarak kafasini kaldiran Meryem teyzenin bakug:
ybne bakamadim.

Yagmur sonras toprag andiran o koku genzime doldugunda ise goz-
lerimi ahgap bir tahtaya yazilmug ismine indirdim. Sanki su an bir goz
dahaoy tizerindeydi ve harflerin iizerinde goz goze gelmistik.
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“Kartal!” diye yalvardi Meryem teyze. “Ne olursun kardesini oradan
gikart!”

Iste o buradaydi. Kardelen'in bu diinyadaki kalp auslars. Hals o
kalp atiglarini duyuyorsam sebebi bu adam muyds?

Kartal Alagan.

Bakislarim agir agir ona dogru gevrildiginde bu kadar yakinimda
olmasint beklemiyordum. Bir metre 6temde durmustu, altin tozu do-
kiilmiig gibi parlayan cekik gozleri kistk bakmasina ragmen iri irislere
sahipti. Alun kahve gdzlerindeki cansiz baksslar dogrudan Kardelen
Alasan yazsina saplanmugti. Bir bigak gibi orada saplh duruyor ama
kan, bigak onun gozleri olmastna ragmen yazidan degil, gozlerinden
akiyordu.

Dudaklan diiz bir ¢izgi seklinde gerilmisti. Uzun boyu yiiziinden
kirpiklerini indirerek bakmak zorunda oldugu yazida sabit duran ba-
kislani 6yle ruhsuzdu ki, bir an i¢in asil cenazenin karsimdaki adam
oldugunu diisiindiim.

Uzun kirpikleri yavag¢a yukan kalku, ici iri olan gekik gozleri ya-
vaga yukari tirmand ve o an onunla goz goze geldik. O vahgi aci hissi
daha o an gégiis kafesimi tutup, kemikten parmakliklari bitkerek kafa-
sinu igeri sokeu.

Gézlerimiz kisa siireligine birbiri iizerinde asils dururken altin kahve
gozlerindeki ruhsuz ifade silinmemisti. Tipkt soguk, buzdan bir duvara
baktyormusum gibi hissettirmigti, Zayif ve uzun yiiziiniin keskin hatla-
rtna karanlik ¢8kmiigtii. Cikik elmacik kemikleri, zayif yiiziiniin daha
ige doniik durmasina neden oluyordu evet ama bugiin yiiziindeki gél-
gelerin sebebi kemikleri degildi. Uzun inen ama ucu hafif kalkik olan
burnu Kardelen'in top seklindeki kalkik burnundan farkli olsa da ona
baktgimda Kardelen’le olan benzerligi kalbimi parcalamaya yetiyordu.

Bakuglari anilart da beraberinde koparip alarak benden ayrilds. Sim-
di annesine bakiyordu. Annesine bakarken, o agitlars dinlerken, tiim
bu yikimi izlerken bile yiizii hila ruhsuz, gozleri cansizd.

Kartal Alagan, ruhsuz falan degildi. Kartal Alagan’in ruhu kan kay-
bindan éliiyordu.

Siyah takiminin icinde bir 6liim melegine benziyordu ama o éliim
meleginin kalbi vardi. Tam sol gdgsiiniin iizerinde, takiminin ceketine
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iligtirilmis Kardelen’e ait fotografa bakinca o kalbi gordiim. Oliim me-
leginin kalbini...

Oliim meleginin kalbine verdigim sézii haurladim.

Oliim meleginin dislerini stkugin: gordiim. Ardindan ruhsuz bakis-
lart tek bir an olsun annesinden ayrilmadan bana dogru bir adim ata
ve yanumdan gegip giderken ardinda yagmur sonras toprak kokusunu
birakti. Meryem teyzenin agitlarini sonlandiran, bilincini kaybedip ba-
yilmast olmugtu. Insanlar onun iizerini toprakla értmeye bagladiginda,
Meryem teyze aruk burada degildi.

Karral Alasan’in etrafim gevreleyen bir grup geng erkek toplulugu
sirayla kiireklere toprak doldurdu ve topraga ektigimiz cigegin iizerini
oremeye bagladi. Higbirini inceleyemedim, hissettikleri aciya bakama-
dim, mimiklerine, yiizlerine dikkat kesilemedim. Sadece bir tanesinin
stk stk Kartal'in omzuna dokundugunu gordiim. Boynunda bigak dév-
mesi olan geng bir adamdi. Kartal dokunuslara tepkisiz kalsa da 0 adam
elini daima onun omzuna koymaya devam etti.

Herkes dagilmaya basladiginda insanlar fisir fistr konuguyordu. Ki-
misi onun ok geng oldugundan, kimisi bu olayin nasil gergeklestigin-
den, kimisi bunun biiyiik bir aile drami oldugundan bahsediyordu.
Mezarhgin digina cikip akip giden kalabaligin ortasinda 8ylece dikilir-
ken nereye gidecegimi, ne yapacagimi bilmiyordum. Bir adim sonra-
st benim igin ugurum gibiydi. Adimim1 ne yéne atarsam atayim, ben
soktan o ugurumdan agag diismeye baglamigtim bile.

Dakikalar akes, insanlar kaybolmaya bagladi, geriye ritzginn islik-
fart kaldi. Yeniden mezarhgin igine girmek igin demir kapiya dogru
déndiigiim an uzun san saglarini sikica baglamis bir adamin o kapidan
kizarmus yiiziinde paramparga bir ifade, gozlerinden bogalan yaslarla
ckugini gérdiim. Adam bana bakmadi ama benim gozlerim onun
yiiziinde asih kaldi. Tanidiklik hissi birdenbire kor alevlere déniiserek
damarlarimi yaka yaka ilerlemeye baslamisti. Onu daha énce gérdii-
giim diigiincesine kapilmis hilde yanimdan gegip gidisini izledim. Cok
gegmeden, adamun kim oldugunu hatrladim ve dudaklarimda buruk
bir tebessiim sekillendi.

Igeri girerken arkama bir kez daha bakmak, onun perisan yiizi-
nii incelemek istedim ama buna hilimin olmadigin: fark ettim. Agir
adimlarla mezarligin icinde ilerlemeye basladigimda akgam karanlig
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mezarligin igine upki ruhuma gdken sanci gibi ¢Skmeye baglamust,
Birden adimlarim bigak gibi kesildi. Kartal Alasan'in hals orada oldu-
gunu gordiim. Hig kimse yoktu. Bir o vardi bir de ben vardim. Bir siire
sadece onu izledim.

Kartal Alagan. kardeginin mezarinin 6niinde oturuyordu. Sirti bana
doniikeii. Bakislarini goremiyor olsam da onlan mih gibi zihnime kazi-
mustum. O ruhsuz bakislarda gordiigiim sey yalnizea aci degildi.

Bu karanlik bir giizelligi bedenine ikinci bir deri gibi gegirmis olan
adamin alun kahve gozlerinde baska bir sey daha vard.

Intkam.

Sert bir ritzgar, disiincelerime eslik edercesine islik calarak salimi
geriye dogru ugurdu ve saglanm salin kenanindan disan dékiildii. Kar-
tal, biiyiik ellerinden bir tanesinin uzun parmaklarini topraga gémdii-
giinde, elini topraga degil, kalbime gommiis gibi agriyla sendeledim.
Parmaklant toprags kavrady, sanki cigegini oradan gikarmak istiyormus
gibi avugladig toprakla birlikte elini havaya kaldirdi. Sonra topragin
Gizerine vurup bagsini geriye atarak gokyiiziine bake.

Orada gormeyi diledigi kisiye rastlayamadiginda ise bast yeniden
6niine diismiistil.

Oldugum yerde titreyen bir nefes aldigimda topraga vurdugu yum-
rugu birden buz kesti. Varligim yeni fark ettigini fark ettim. Dikkatli
goriinen bu adamun iizerinde su an ona egreti duran bir dikkatsizlik
vardi. Bana bakmadi ama omuzlarinin gerildigini fark ettim.

“Neden hili buradasin?” diye sordu mekanik bir sesle.

“Ciinkii baska gidecek bir yerim yok.”

Birbirine surt vermis iki buzdag gibiydik. Duydugu ciimle onun igin
ne ifade ediyordu bilmiyordum ama omuzlarim diklestirdigini gordiim.
Bakislan omzunun iizerinden bana dénerken eli hala toprakeaydi.

Alun kahve gozleri beni odagina aldifinda riizgar sert bir vaveyla
kopararak esti ve siyah salim, yiiziim boyunca kayip ucarak saglarim-
dan siyrildi. Ayn: riizgir bu defa agik renk saglanmin arasindan siiziil-
diigiinde dagilms saglanm yiiziimiin bir kismini dreiiyordu.

Sessizlik.

Bu sessizlik, bir bebegin ana rahminden sokiildiigii ilk anda bo-
gazina akan nefesle beraber kopardigs ¢igliklara benziyordu. Ruhuma
devrilen alun kahve gozler, aldigt cevaptan fazlasini istiyormus gibi
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pengelerini bana gecirmisti. Ona dogru bir adim attggmda saglarim
ugusmaya devam ediyordu.

“Tipk1 su an senin de gidecek bagka bir yerinin olmadigs gibi,” diye
fisildadim.

Kartal’s tanirdim ama ok degil. $imdi onu taniyor olmama ragmen
bir yabanciya bakiyormusum gibi hissediyordum. Anilarimiz gegmisin
iginde siiziiliirken onunla aramizda her zaman agilmast gii¢ bir duvar
oldugunu hissettigimi hatirladim. O benim icin ayn: evin icine girip
gtktigim bir yabanciyd bir dénem, bu dogruydu ama simdi gérdiigiim
adam o yabancidan bile daha el gibi hissettiriyordu. Gézlerinde ara
sira denk geldigim muzip ifadeler yoktu, tiim duygulan silinip gitmis
gibiydi. Bana her zaman soguk ve temkinli baktgini gériirdiim ama
higbiri bu kadar tigiitmemigti.

Karral aniden kalkti ve o ruhsuz ifade vahsi bir ifadeyle yer degis-
tirdi.

- “O gece onunlaydin,” dedi mermer gibi bir sesle. Dudaklarindan
dokiilen kelimelerin sirt sirta vererek olusturdugu bu ciimle, ruhumun
gergekle burun buruna gelmesine neden oldu. Bir adim geriye aup ba-
stmi salladim. Onayladim. Bakislarim mesafeliydi ama onunkiler kadar
zalim degildi.

“Her zaman onunlaydin,” dediginde sesi hald mekanik geliyordu.
Kaskau bir geneyle, “Onunla ilgili her seyi biliyorsun,” diye fistldads.
Baksslart 6liimii vadeden bir melege ait gibiydi.

“Kimse kimseyle ilgili her seyi bilmez.”

“Ama sen her zaman onun yanindaydin. Tipks o gece de oldugu gibi.”

Suglayici m1 konusuyordu yoksa sadece kelimeleri mi keskindi an-
lamiyordum ama o bir seyler soyledike ruhumda kesikler oluguyor
gibi hissediyordum.

Sorgu gecesine ait anilar esen riizgra rakilarak mezarhigin igine
savruldugunda gézlerimi yumdum. Gézlerimi agngimda bir sorgu
masasinda oturuyordum. Karsimdaki memur bana yagim: soruyordu,
bu diinyadaki yerimi, aliskanliklarimi, o gecenin nasil bagladigini, o
gecenin nasil sonlandiginy, onunla ilgili cevabini kimsenin bilmeyecegi
sorulari... Hepsini bedenimin disina gikmg, bos kalan bedenimi izle-
yerek yanitliyordum sanki. Sokta oldugumun farkinda olan memurun
yanina gelen kadin bir sise su uzauyordu ve kapag bile acamayacak
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hilde oldugumu géren memur, benim igin kapagt aip siseyi bana
uzauyordu. Elim 8vle ok titrivordu ki sisedeki suyun yansi tizerime,
yanist masaya dokiiliivordu. Memurun bana acidigaimi hissediyordum.
Kadinin elini omzuma kovup ivi olup olmadigimi sordugu 4n1 haar-
liyordum.

Her sey hem ¢ok yakin bir zamanda olmus gibiydi hem de ¢ok
uzak.
Memur bana, “Uyusturucu kullaniyor muydu?” diye sordugunda,
sslak ellerimi iizerime silerek, “Hayir!” diye bagirmisum, sonra histeri
krizi mi yoksa baska bir sey mi oldugunu anlayamadigim bir duygu
degisimi tarafindan ele gecirilmis, titreyerek deliler gibi aglamaya bas-
lamigum.

“Hayir,” demistim. “O, agzina sigara bile koymazdi. Hayir.”

Sorgu odasindan ¢ikip karanlik koridorda ilerlerken Meryem teyze-
yi goriiyordum, ona sariliyordum, neden éziir diledigimi bilmiyordum
ama durmadan 6ziir diliyordum. Sonrast karanlikt. Haurlamiyordum.
Algim kapaliyd: ve bir annenin gigliklariyla birlikte polis otolarindan
yiikselen sesleri duyabiliyordum ama higbir seyi géremiyordum. Sa-
dece her yer o kadar karanliku ki sanki kér dogmustum ve 1tk nedir
bilmiyordum.

Mezarligin iginde dolasan amulardan gézlerimi agarak kurtuldum
ama en bilyitk ani karpimda duruyordu. Benzerlikleri can yakiciydi.
Kartal yrruc, yarali bir hayvan gibi bana yaklastiginda i¢giidiisel olarak
bir adim geri aup kaglarimi carum.

Baksslan yiiziimde, ardindan saglanmda dolast ve “O, uyusturucu
kullanmazds. Higbir zaman,” dedi, sesi toktu. “O, kisacik hayatnda bir
kez olsun sigara bile igmemisti.” Sesindeki sakinlik gozlerindeki ¢ilgin-
higs &rebas etmiyordu.

“Soylesene!” diye bagirinca tok sesi mezarligin icinde yanki uyandir-
d1 ve gozlerindeki cilginlik, sesindeki sakinligi parcaladi. Onun masu-
miyetini bana 8yle sert haurlatu ki temeli ¢iiriik bir bina gibi kendi igi-
me ¢okmeye bagladim. “Bana hak versene. Evet, kullanmazd: desene.”

Dudaklarimda kuru bir sanc1 tomurcuklands. “Bunu sorguda da
séyledim,” diyebildim. “Uzgiiniim.”

“Uzgiinsiin, dyle mi?” Sorusu beni afallatts. “Ne kadar tizgiinsiin?”

“Ne sdylemeye calisiyorsun?”
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Bana dogru bir adim daha atti ve pahali rugan ayakkabilarinin ucu
botlarimin ucuna degdi. Uzun boylu bir kadin olsam da Alasan benden
bir kafa boyu kadar uzundu ve ona bakmak icin kafami kaldirdigimda
bir an igin bu yakinlik beni kor edici bir rahatsizlikla diirteii.

“O gece onunlaydin. O gece onunlaydin ve hicbir sey bilmiyorsun,
dyle mi2”

“Bildigimi mi diisiiniiyorsun?”

Kartal'in gozlerindeki ofke, bicagin keskin yiizeyi gibi parlads.

“Git buradan.”

“Beni sucluyorsun,” dedigimde bana bakmadu bile.

“Seni sucluyor olsaydim su an karsimda bu kadar rahat dikiliyor
olamazdin.”

Yanimdan styrilip gecmeden énce soyledigi son séz bu olmustu.
Onun gidisini izlerken mezarin éniinde dylece dikiliyordum. $u an tek
istedigim kagmak olmasina ragmen buradaydim.

Onun isminin harflerine bakarken, “Séziim soz, dive fisildadim.
“Ben sana verdigim sz, sana kavusana dek rutacagim.”

Biiyiik bir acidan kurtulmanin tek yolu, daha biiyiik bir acivd1. Ac1-
y1 acinin iizerine basacak, hissizleserek ruhumun vaveylasini sustura-
caktim. Hizla arkam1 déndiim, sah yerden aldim ve mezarhgin qikisina
yiirimeye basladim. Geride birakugim benim cocuklugumdu ve ben
ona sirtimi dénerken, bir giin geri déniip onu birakugim yerden alaca-
gima dair bir séz vermistim kendime.

Ya onu almak icin ddnecek ya da onun yaninda kendime de bir
cukur kazdiracaktim.

Mezarliktan cikugimda Kartal, siyah bir Land Rover Defender'in
oniindeydi. Mezarligin demir kapisint carparak qikugim an buz kirag
bakislar beni odagina aldi. Hicligi ve karanlig: harelerine parlak bir
bicakla kazimus, ruhu uluyan adam bana bakarken o kadar zalim gorii-
niiyordu ki, Kardelen'e verdigim sz bir kez daha kulaklannmda ginladi.

“Orada dur!” diyerek ona dogru ilerlemeye bagladim.

“Ne var?”

“Bu konugma burada bitmedi, Dokror.”

Ona dokror dememi yadirgamamisti. Oysa bu ona ilk kez béyle

| di. Bizim kurdug anhk goz kontaklari disinda onunla
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kurdugumuz iletisim sayisi ok azds, o beni ben de onu yok saymay:
tercih ederdik.

“Seninle konugacak bir seyim yok benim,” dedi sert bir sesle. “Sen
onun arkadagiydin ve aruk o yok. Aligsan iyi olur, ufaklik.”

Bana bir yumruk atsa bu kadar sarsilir miydim merak ediyordum.
Onun yakasina yapismak, nasil onun artik olmadigini bu kadar rahatga
dile getirdigini sorup ona bagirip cagirmak istiyordum.

“O artik yok demek bu kadar kolay mi?” diye sordum dehsget igin-
de. “Onu bu kadar kolay m1 yok sayacagiz? Hepimiz Sylece hayatlan-
miza devam mi edecegiz?”

Diglerini sikarak, “Defol git basimdan!” dedi sertge.

Elimi cipinin 6n kaputuna vururken 8fke kanimun ters akmaya
baslamasina neden olmugtu. “Sen onun nasil can verdigini biliyor mu-
sun?” diye bagirdim, yoldan gegen insanlar déniip bize bakmisu. “Ben
biliyorum.”

Uslu durmayacakui, biliyordum. Kardelen’in onu neden bana ema-
net etcigini simdi daha iyi biliyordum. O gozlerde gordiigiim 6fkenin
hayra alamet olmadigin daha ilk andan anlamigtim.

Kartal'in o sert ifadesi, ifadesinden daha da sert bir seyle vurulmug
gibi sarsilirken, “Sus,” diye hirlads.

“Durmayacaksin, degil mi?” dedigimde gozlerinden vahsi bir ifa-
denin gegip gittigini gérdiim. “Durmayacaksin. Uslu durmayacagin:
biliyorum. Bu isin pesini birakmayacaksin, degil mi? Sen de benim gibi
ona birinin kiydigini biliyorsun ¢iinkii.”

Yumrugunu sertge 6n kaputa vurarak én kapurun ige gégmesine
neden oldugunda hig hareket etmeden ona bakum. Korkmamigtim,
bunu fark etmigti, diglerini birbirine bastirarak, “Cevablm bildigin so-

rulan sorma o zaman,” dedi, nefesindeki 6fkenin yiiziime sertge garp-
ugin hissertim,
“Bana ihtiyacin var,” diye fisildadim onun tak gomlegini

yakasina bakarken.

Bir adim geri aup, “Ne?” diye sordu. Gézlerimi yiiziine gevirdim ve
Sfkeyle ganlmig kaslarinin alundaki keskin baksglarinin jiler gibi parla-
digint gérdiim.

“O gece ben de oradaydim. Kimin yapugni bilmiyorum ama biri-
nin yapugni biliyorum. Kasten ya da istemeyerck, ona bunu biri yapui.
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O kigiyi bulabilmen igin bana ihtiyacin var. Orada olan tiim yiizler..."
tsaret parmagimu yavagea kaldinp sakagima goriirdiim. “Burada.”

Géz bebeklerinin iginde bana ait korkusuz yansimay: gbrityordum.
Dudaklann: aralayacags anda onu kendi canim pargalara ayiran ciim-
lelerimle susturdum.

“O benim kimsesizligimin kimsesiydi, Alagan.” Elimi ona uzatum.
Bakislanmdaki keskin kararhlik, karpimdaki ad tehlikeli gizelligi-
ni yansitan bir aynayd:. “Sakin durmayacagnt biliyorum ve bunu ek
bagina yapmana izin vermeyccegim.”

Gozleri anlik elime, sonra tekrar gozlerime gevrildi. Aksam usul
usul yerini geceye terk ederken buradaydik ve uzun zamandir birbi-
rimizi tantyan iki yabana ol gmen birbirimizi yeniden tani-
mak iizercydik.

Bir ugurum 6niinde durmus, kayahklara garpan givit mavisi dal-
galarin benim &liim beyazima calan kopiiklerini yukan kabarugini iz-
liyordum. Bu ugurda gerekirse canimi verecektim ya da birgok cant
kurban edecektim. Gozlerine bakugim adamin éfkesine yaslanip bizi
goriirdiigii yere gitmekeen gekinmeyecektim.

Ben bir s6z vermigtim. Hem bu adamun yaninda olacaktum hem de
onun intikamini bunu yapan kisiden kalbi de dahil olmak iizere her
seyini sokerck alacakum.

“Baga saraim,” diye fisldadim. “Giin geceye dénerken seninle bu-
rada yeniden tanigalim.”

Kartal gozlerini gozlerimden ¢ekmeden clini uzatrken higbir gey
séylemeden bana bakiyordu. Parmaklanmiz birbirine temas edip elleri-
miz birbirine dokundugu an ikimizin de gozleri bilingsizce irilegti. Ne-
denini sorgulamayacagim ve asla merak etmeyecegim baski avucumun
iginde zonklarken sertge yutkundum.

“Lavin Sénmez.”

Zaten bildigi ismimi ilk kez duymus gibi gozlerini kisti ve bana
ismini sbyledi.

“Kartal Alasan.”

Sesinde anlagmamiz imzalayan kalemin miirekkebi vardi.
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b Draconian, Rivers Between Us

Bir bagima oldugum yiiksekligin en ucundaydim. Riizgirin sert do-
kunuglan nipk: bir tokat gibi yiiziime diiserken agag1 inmenin yolunu
bulamiyordum.

Inemiyordum. Kendimi bogluga birakamiyordum. Yasayamuyor-
dum. Olemiyordum.

Kendi ellerime giivenip bir dala dahi tutunamiyordum; beni koru-
mak zorunda olmayan bir dali da koparip yanimda gotiirmek istemi-
yordum.

On yolcu koltuguna oturdugumda arabanm kapisini kapatmama
firsat birakmadan kapiy sertge kapatti. Arabanin éniinden dolasarak
kapiyr agip siiriicii koltuguna yerlesti. Aracin motorunu ¢alistinp di-
reksiyonu hafifce kirdigy sirada diigiincelerin zihnimin i¢inde yiikse-
lerek kafamin igini bogmaya bagladigni hissetrim. Sesimizi sessizlik
yutmustu.,

Emniyet kemerini baglarken tek kagimi kaldirarak yan gozle ona
baktim. Alun kahve gdzler profilinden net sekilde segiliyordu, iri hareli
kisik gozlerinin iistiinde ve altinda yer alan uzun kirpikleri, siyah ciibbe
giymis gardiyanlar gibi gézlerinin bekgiligini yapiyordu.

Bir anligina acinin bu adamin iizerinde pahali bir smokin gibi dur-
dugunu diigiindiun.
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“Nercye gidiyoruz?”

“Baslauyorum,” dedi Kartal mekanik bir sesle. "Bu gece baglauyorum.”

Duraksadim. Profilini ekseni aluna almug karanlik aura, dirkiitiiciiydi.

“Bu sorumun cevabi degil. Nereye gittigimizi soylemedin.”

Sesimdeki mesafe yagananlann érdagi duvardan kaynakh degildi,
benim ve onun arasinda her zaman béyle bir duvar vards. $6yle donap
gegmise bakugimda uzun yillar siiren arkadaghgim bana o evdeki her
ruha dokunma firsatt vermisti ama bu adamin ruhuna hig dokunama-
mium.

Alasan, bana herhangi bir cevap vermedi. Bunun yerine radyoya
uzand), gézlerini yoldan bir an olsun ayirmadan radyoyu agu. Aniden
aracin igine dolan yiiksck sesli milzik gogiis kafesimde basks olugturdu.
Yiiziimii burusturarak énce radyoya, ardindan ona bakum. Hizli bir
sekilde Gizerindeki siyah ceketini gikanp aracin arka koltuguna firlacu.
Dircksiyona dokunup hakimiyeti clinde turtugunu belli ettikten sonra
bir anda gdmleginin diigmelerini ¢dzmeye baslads. Tek eliyle dircksi-
yon hakimiyetini korumaya devam cdiyor, bogta kalan cliyle de gom-
leginin digmelerini ¢éziiyordu. Ona gagkinhigimi saklamadan bakum.
Bu herif ne yapiyordu?

Cozdiigi her bir diigme gomlegin kumagini geriye yaunyor, alun-
daki siyah tigbrtiin kumasi ortaya gikiyordu. Gémlcgi de qikanp arka
koltuga atts ve dovmelerini gordiim. Tek kolunun tamam, diger kolu-
nun isc yansi dovmelerle kaplydi. Kardelen'in bu dévmeleri gok sev-
digini hatrladim ve onun dévmelerine bakmak bana sadece derin bir
szdirap hissertirdi.

Beni dévmelerden daha ¢ok iizen, boynunda ve tisorriniin goster-
digi kadanyla gégsiiyle kollannda siralanmig, gokyiiziinii tenine in-
dirmis gibi gosteren benleriydi. Bu benlerin aynisi onda da vardi. O
benlere dyle dikkatli bakum ki, Kartal'la birbirimize denk geldigimiz
sinirh anlarda onu hig incelemedigimi anladim giinkii bu kadar gok
beni oldugunu bilmiyordum.

Sol kolunda bir kartal, zchir yesili yapraklar, kirmizs, kaba durma-
yan bir giil ve gézemedigim birkag figiir daha vards. Gitle daha dikkatli
bakum. Intikami andiran bir hirsla aralanmiy yapraklan kan rengin-
deydi. Kartal dovmesinin agik duran siyah kanatlanna bakugim csnada
alun rengi gézlerin beni izledigini fark ettim. Diger kolunun dirscgine
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kadar olan kisminda penge izleri vardi, bu penge izleri bir kartala ait
gibiydi.

Sayisiz dévme, sayisiz ben, sayisiz duygu, sayisiz karmasa bu adam-
daydi.

Kartal, torpido goziinii agip giimiis rengi metallerden birini kagt-
na, digerini sag burun kanadina taku. Direksiyonu sert bir manevrayla
saga kard: ve iki korulugun ortasina ince bir ¢izgi geken gri yolda iler-
lemeye devam ettik. Radyoda girtlagindan kopan hayvani hirilularla
bagira gagira Ingilizce kiifiirler savuran adamin seslendirdigi sarkinin
bitmesini beklerken kaslanm gauku.

“Neye bu kadar sasirdin?” diye sormasini beklemedigimden bakig-
larim tekrar ona cevrildi.

“Anlamadim?”

“Beni ilk kez gormiigsiin gibi bakiyorsun.”

“Bu kadar ayninub ilk goriisiimmiis gibi hissediyorum.”

Eski bir an1 damarlanmdaki kanin akigini yavaslatti. Sosyal medya-
da dolasirken onun hesabina denk geldigim 4n1 haurladim, Kardelen’in
onu etiketledigi bir forograftan bulmugtum profilini. Profilinde ona ait
neredeyse hic fotograf yokru, olan fotograflarda da sadece dévmelerini
ya da yiiziiniin bir kismin gésteriyordu. Daha 6nce burnundaki halka

diginda piercing kullandigini da gor istim, kas delik oldugu-
nu simdi gdrmiistiim. Hem tamdigim biri gibi hissettiriyordu hem de
denk geldigim en biiyiik yabanci gibi.

“Aruk aynnulanm da gérme firsaun olacak,” dediginde gece usulca
aracin icine siziyordu.

“Nereye gittigimizi sdyleyecek misin?”

“Baglatngimu sdyledim.”

“Onu anladim zaten. Nereye gittigimizi bilmeye hakkim var ama?”

“Vakit kaybetmeyecegiz,” dedi gozlerini yoldan ayirmadan. Uzun,
kemikli parmaklarinin bogumlaninin direksiyonu kavrayisiyla es za-
manl: olarak kireg gibi beyazladigini gordiim. Bir an upka bir kareal
gibi pengelerini gikaracaginy, direksiyonu parcalayip koparacagini dii-
siindiim. “Yolumuz uzun ve sen gok konusuyorsun.”

“Yolumuz uzun derken?”

“Sehir dist.”

“Bunu bana sormadan mi karar verdin?” Sesim buz gibiydi. “Her-
kesten habersiz ortadan kaybolacagz, syle mi2”
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“Senin ortadan yok oldugunu fark edecek kimse yok.” Bir an tim

gogsiimii gevreleyen kemikten kafese balyozla vuruldugunu hissettim.
Rut kani damagima dolustu. Tiikiirsem ruhumdan bir parca ko-
pacak gibi bir histi.

Ofke lav gibi gozlerimin icini doldururken, “Haddini bil,” dedim.
“Yoksa bildiririm.”

“Yalan m#?” Bakglar: birden bana gevrilince kalbim tekledi. “Seni
fark eden tek kisi o degil miydi? Tipk: beni fark eden tek kisinin de o
oldugu gibi.”

Bogazimdaki siziyla ona dylece bakakaldim. Igimde firtinalar ko-
parken sessiz kalmay1, gozyaslar1 akitmak yerine bombos gézlerle bak-
may1 o kadar ok aliskanlik hiline getirmistim ki, belki de yiiziime
bakarken kurdugu ciimlenin beni ne denli ytktigini fark etmemisti.

“Sehir dist. Anladim. Peki neresi?”

“O mekéanin sahibi su an Istanbul'da. Ik isim mekanin sahibini
bulmak,” dedi Kartal tok bir sesle.

“Su an Istanbul’a gidiyoruz deme sakin bana.”

“Tam olarak bunu demistim aslinda.”

Pekala, arayanim soranimin olmadig1 dogruydu ama yine de isle-
rin bu kadar hizli ilerlemesini beklemiyordum. Bir an arabayr durdur-
masini istemeyi bile diisiindiim ama gézlerimin 6niinde asih duran
portrenin sahibi her zamanki gibi giilen gozleriyle gdzlerimin icine
baktiginda, bu istegi asla bulamayacagim bir yere gémiip iizerini kaya
pargalariyla 6retiim.

Diisiinecek vaktim olmadigin anladigimda, “Once evime ugramam
gerek,” dedim. Karst cikmamama anlik da olsa sasrdigint hissertim.
Kargt ctkmadigim igin garip de hissetmiyordum. Ciinkii bu bir aptalk
degildi. Bu kimim kimsem olmug insana verdigim s6zdii. Kaybedecek
bir seyim yoktu, zaten Kardelen'i kaybetmistim. Daha neyi kaybedebi-
lirdim ki? Kendimi kaybetmek benim umurumda bile degildi.

“Eve ugramana gerek yok,” dedi ayni duygusuzlukla.

“Isler senin soyledigin gibi yiiriimeyecek.”

“Yapma ya? Tatile gitmiyoruz farkindaysan, eve gitmene gerek yok.”

“$u an bana ihtiyact olan sensin, sana ihtiyaci olan ben degilim. O
yiizden konusurken iislubuna dikkat et. Ha diyorsan ki hay1r, etmeye-
cegim, boyle dag ayis gibi konusmaya devam edecegim, 0 zaman ben
de ayn1 sekilde karsilik veririm, Doktor.”
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“Biliyor ?” diye h dandiginda rahatsizh yiiziinden
okunuyordu. “Gergekten ok konusuyonun Dakika bir, gol bir. Bu
kadar ok konuskan biri oldugunu bilmiyord Ben ¢ok konug

insanlardan hig hazzetmem.”

“Senin benden hazzedip etmemen de benim ¢ok umurumda bak,”
diye h dandim gozlerimi devirerek. “Isimizi yapalim, Alagan. Fazla
yiiz goz olmamiza gerek yok.”

“Peki sen benim ne yapacagimu biliyor musun, Ssnmez?” diye sor-
du bir anda.

Bana ilk kez soyadimla seslendigini fark ettigimde duraksadim.
Hayaunin etrafinda dolasan bir yabancidan bile daha el olan birinin
birdenbire hayaunin tam merkezine yildinm gibi diigmesi cok tuhaft1.
Ne yapacagini bilmiyordum. Yalnizca gbzlerinde 6fke goriiyordum ve
bu dfkenin intikam getirecegini hissediyordum. Istedigimin tam olarak
bu oldugunu bilmesine gerek yoktu.

Onun gdzlerinde bir Anka kusunun golgesi vardi.

Sessiz kaldim.

“Kimligin yaninda ms?” diye sordu.

“Evet.”

“Evde degerli bir egyan var me?” diye sordugunda, sesindeki duvar-
dan tam olarak ne ima ettigini anlayamiyordum ama yine de ruhumun
ilerilerinde bir yerlerde bunun bana kars: alayci bir yaklasim oldugunu
hissedebiliyordum. Bakislarumi ona gevirdigimde gézleri beni buldu.
Gegmisin alevleri hizla ikimizin ortasinda biiyiiyiip arabanin tavanina
kadar sigrads.

“Sen benimle dalga mi gegiyorsun?” Gézlerimi kisum. “Ne gibi bir
degerli esyam olabilir benim? Eminim olmadigini sen de biliyorsundur.”

Kartal'in 6fkelendigini hissettim.

“Sen kendini ne saniyorsun? Evimize girip gtkiyorsun diye senin
hayauni aragtiracak degilim ben.” Alun kahve gozler beni siizgecinden

gegirdi. O gézlerin ardina sakl derin anlamlar, kelimelere akmak
igin firgamin miirekkebe batirimasini bekliyor gibiydi. “Sinirlart ben
gizerim. Sen olmadan da yapabilirim. Kendini bu oyunun $ah’1 olarak
gorecek olursan, seni mat eden yine ben olurum.”

Beni mi sintyordu? Kaba herifin tekiydi. Bu su kaulamaz bir ger-
gekdi. Burnumdan igeri derin bir nefes gekerck, “Ama ben basit bir
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piyon degilim,” dedim kelimelerin iizerine basa basa. “Piyonlar: hafife
aliyorsun ama piyonlar olmadan oyun baglamaz.”

“Bunu oyundaki tiim taslara sahip olan adama mi séyliyorsun?”

“O oyunda sana ait olmayan bir tas var,” dedim keskin bir sesle.

“Bu oyundaki tiim taslar bana ait.”

Dudaklarim silik bir tebessiimle yukart kivrilirken ona soguk, alayc
gozlerle bakum. “Hayir, Alasan,” dedim bir bicak gibi. “Ben de bu
oyundaytm ama senin degilim.”

Bir an igin duraksadi. Kemikli parmaklar direksiyonu kavrarken
gozleri hald iizerimdeydi. Beni inceledi. Yemin ederim bir an ruhumu
ensesinden yakalayip ortamiza gekecegini diisiindiim. Bu adamin goz-
lerinde daha 6nce de gordiigiim ama dikkat kesilemedigim, simdiyse
givilerine takilip asildigim korkung bir sey vards.

Ruh askilig1 gibi. ..

“Beni tam olarak taniyor degilsin.”

“Umurumda degil.”

“Iddiali konugmamalisin.”

“Iddialt degil, olmam gerektigi gibiyim.” Bakiglanmi én camdan
disariya gevirdim. Akip giden yolu izlemeye bagladim. “Kendimi kosul-
suz bir sekilde ellerine birakacak degilim. Bu yola beraber cikiyoruz.”

Kartal, kaslarini gatarak bakislarini yola gevirdi. Ruhumun dizginle-
ri artik benim degil, kafamdaki amacin yarali parmaklannin arasinday-
d1. Bu amag ugruna birgok seyden vazgececek, belki de geri doniilmesi
imkansiz yollara girecektim. Aracin iginde yeni bir kiifiirlii melodi yiik-
selecekti ki bagka bir melodi onu ikiye yards, Kartal, radyonun sesini
kisip pantolonunun cebindeki telefonu gikard: ve agip kulagina yaslads.

“Efendim kardesim?” diye cevaplads. Bir eliyle telefonu tutuyor, di-
ger eliyle direksiyonun hakimiyetini koruyordu. Kollarimi gogsiimiin
etrafinda gevirip kendime sikica sardiktan sonra gézlerimi kisum ve
uykunun bilincime sizmaya basladigin hissettim. Kartal, hatun 6teki
ucundaki kisiyle bir siire konugtu. Kelimeler yasanan yikimla ilgiliy-
di, bu yiizden onlara odaklanmak yerine diisiincelerimde kayboldum.
Aractn igi sicaks; benim giinlerdir uyudugum odanin aksine.

Actnun nébet tuttugu gozlerim nihayet goz kapaklanim ile goz alt-
larimin arasina yerlestirilmis qubuklars bikmiistii. Kirpiklerim kisilip
gozlerim kapandi ve sessizlik bir nefes gibi biiytidi. Uykuya dalmadan
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dnce onun tamidik bir vabana oldugu geregi uykumun éniine barikat
drmeve ¢alisti ama o barikatn yikum. Mecburi ya da degil. ona giive-

niyordum.

Ben. kendimi haritadan silme raddesine gelmis, yaz nedir bilmeyen
soguk bir kasabanin kiigiiciik odalarina kapatp, hig var olmamig gibi
vapmak istivordum.

{ki tiirlii insan vards. Biri ugurumun etrafinda diken istiinde yaga-
may tercih eder, digeriyse direkt kendini ugurumdan agag iterdi. Bir
insan kendi kendini ugurumdan asag; itebilir miydi? fterdi. Kahrolas:
diisiincelerin nasirh elleri vard: ve eger isterse, seni goziinii dahi kirp-
madan en dibe batrabilirdi. Ben o nasirh ellerin beni itmesini bekliyor-
dum. Oyle ok act verici seviyeye gelmigti ki, sonunda bunun olacagint
biliyordum.

Gézlerimi araladigimda 6n camdan igeri sizan 151k goziimii ald1.
Kary: serirten gecip giden aracin far igiklart gézlerimi aciumusti. Agzim-
da bozuk bir tatla yavagca dim. Sokak lamb los 15181, karanli-
#a gomiilmiis aracin igini belli belirsiz aydinlatyordu.

Iste buradaydim. Gidecek bir yerim yokru, nereye gétiiriildiigiim
bir bakima meghuldii. Gidecek bir yeri olmayanlar, onlara gésterilen
yola girmekren korkmazlardi. Gidecek bir yeri olana, o sokagin sonuna
git ve beni bekle, dediginde bir siire durup o sokagin sonunda ne oldu-
gunu diisiiniirdii. Ama gidecek bir yeri olmayanlar, yani benim gibiler,
Syle degildi. Digiindiikleri tek sey birilerinin onlar icin gelecek oldu-
guydu. Aruk biri benim igin gelmeyecekti ama ben yine de o sokaga
giriyordum ¢iinkii o sokaga girmemi isteyen kisi, bir zamanlar benim
igin her zaman var olan kisiydi.

“Uyandin mu, Oliim Cigegi?”

Baluglarim omzumun iizerinden ona déndii. Lo, turuncu sokak
151§t Karral'in yiiziine hafif¢e dokunuyor, alun gibi parlayan gézlerini
daha da belirgin kiliyordu. Simdi gézleri koz pargast gibiydi, iginde
hem ateg vardi hem de kémiir.

“Anlamadim?” Sesim onu inceleyen gézlerimi taklit edercesine dur-
gun ve uykuluydu.
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“Lavinia,” dedi donuk bir sesle, harfler eriyen buz pargalar: gibi se-
sinin zeminine dokiilmiigtii. Bakislari biiyiik bir yavaglikla bana dén-
diigiinde, yiiziiniin yarist karanlikea, diger yarsiysa sokak lambasinin
isigryla aydinlikea kalmigtr. Gézlerinin biri siyaha yakin bir tonda gorii-
niirken, digeri erimis altin gibi parliyordu. “Oliim Gigegi.”

A da yenidogan adimlar1 atan o bakisma, benim kaslarimi gac-
mamla es zamanl olarak biraz daha uzadi.

“Adim Lavin,” dedim kendimden emin bir sesle. “Sadece Lavin.”

Giines rengindeki buzdan gdzleri gozlerimin iginde asih durdu.
“Ben sana ne diyorsam, adin benim igin 0.”

Tek kasimi kaldirdim. “Yapma ya?” Cevabini beklemeden gézlerimi
gevrede dolagtirdim. Etrafta sokak lambalar1 ve koruluk disinda higbir
sey yoktu. “Biz tam olarak neredeyiz?”

“Olmamiz gereken yerde degiliz,” demesiyle birdenbire gaza yiik-
lendi. Alumizdaki arag ddeta qi3lig1 andiran bir homurtu gikarip 6ne
dogru auld: ve niindeki avi parcalara ayiran bir kaplanin vahsiligiyle
son siirat yolun iizerinde kaymaya basladi.

Kalp atsglarim, gogsiimiin iginde birdenbire ¢ikmig bir orman yan-
gum gibi yiiksel bagladiginda, koltugun kenarlarina turundum.
Tek kelime edemedim, dudaklarimi aralayamadim bile. Arabanin hizi
damarlarimin gerilmesine, bedenimin kaskat kesil neden oldu.
Hizdan nefret ederdim, ayni gekilde arabalardan da. Nefes nefese kol-
tugun iki ucuna sikica tutunurken bakislarim dehset icinde &n cam ve
Kartal arasinda mekik dokuyordu. Bakislarimi fark etse, dehgeti gorse
bunu sorgulards, biliyordum ama bana bakmiyordu.

“Yavagla.” Sesim fisiludan farksiz gtkmisti, bunu kendime yedire-
medigimde ise birdenbire dfkeyle, “Yavasla!” diye bagirdim.

Kartal beni bir anligina duymazdan geldi ya da belki de benim cid-

diyetimin farkina di. Alnimdaki damarlar belirginlesmis, bir-
denbire ona kargt igimi kasip kavuran bir 6fke hissetmeye baglamistim.
Bir an, gegmiste yasadigim her sey goziimiin niind belirdi. Ara-

banin farlaninin aydinlatug yolun sekli bile degismis, yerini o giinkii
goriintiiye birakmgt.

Saganak yagan yagmurun puslandirdigs &n cam, sileceklerin tiim
ugraslarina ragmen nedesmiyordu. Yollar kaygan ve yagmuru takip
eden bembeyaz bir 6liim sisiyle dreiilmilstil. O ini zihnimden itmeye
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alisum ama o an, benden daha giigliiydii, zihnimin bileklerini kavra-
yip beni ona bakmaya zorlamisti.

Gézlerimi stkica yumdum. Gegmisin iginden kopup gelen qighg
kalbime batinp, dokiilen kani miirekkep gibi gelecegim ugruna kirle-
tecegim sayfalara akitum. Korkuyla bagirmamin anlami olmadigini o
an anladim.

Birine korkumu géstermektense ona dfkemi gosterirdim.

“Sana yavasla dedim!” diye 6fkeyle bagirdigimda bir an arag yavas-
lad1. Gozlerimi agtigimda araba harcket etmiyordu ama gogsiim koriik
gibi hareket ediyordu ama bunun nedeninin korku degil, 6fke oldugu-
nu diisiinecekti.

“Bu kadar korkmanin anlam: ne?” diye sorarken bana degil, 6nii-
miizde duran ince, sisli yola bakiyordu. Korktugumu fark etmesi ge-
rilmeme neden oldu, gbzlerimi ona degdirmeden sirumi diklestirdim.

“Hiz1 sevmiyorum.”

“Bir nedeni var m:?”

“Bir nedeni yok.”

“Higbir reaksiyon sebepsiz olmaz.” Gézlerini bana gevirdigini his-
settim. Ben de ona bakugimda birdenbire benimle ilgili bir seyi hatir-
lamug gibi irkildi. Aracin saat géstergesinin kirmuzi i@ ikimizin or-
tasindan ince bir gizgi seklinde arkaya dogru uzanmisti. Muhtemelen
ailemin gecirdigi kazay biliyordu. Ailesi benimle ilgili her seyi bilirdi,
onun bilmemesi garip olurdu. Sesini kesmesi gerektigini anladig icin
mi susup bakiglarini yola ¢evirdi yoksa kendini suglu mu hissetti bilmi-
yordum ama o bakigmadan sonra uzun siire konusmadi.

O sagur edici sessizlik, arag yeniden harcket etmeden 8nce telefonun
calmasiyla ortadan kayboldu. Bir siire sanki kelimeleri kayipmus gibi
durdu ve telefonun zil sesini dinledi, ardindan celefonu agip kulagina
yastadi. “Séyle,” derken sesi mekanikti,

Hartun 6teki ucundaki ses zar zor olsa da duyuluyordu. Ses bir erke-
ge aitti. Ses sustugunda Kartal, “Yoldaysz,” dedi, sesin sahibi bir seyler
daha sdyledi. “Oraya geliyorum zaten.” Gézleri anbik dikiz aynasina
kayds. “Burak, sesin ok gikiyor birader,” dedi tok bir sesle. “Geldigim-
de konusuruz.”

Telefonu kapatip cebine atarken, “lIstanbul’a gegmeden 6nce ayar-
lamam gereken seyler var,” dedi, bana degil de ortaya sylemigti sanki.
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Yine de iletisimi daha insani bir seviye tagidigimz icin
Aksi hilde onunla yan yana durmak hig kolay olmayacaga benziyordu.
“Istanbul’a gegmeden 5nce yanima biraz kiyafet almam gerek,” dedim.

“$u an diisiinmen gereken bu degil.”

“Ne demek bu degil?”

Bir sey sdylemek istiyor gibi 1 araladi ama sonra konug-
mak onu sadece yoracakmus gibi gozlerini kisarak dudaklannt birbiri-
ne bastrdi. Durumumuz bir seyleri tarusmaya acik degildi, ikimiz de
kolay bir siiregten gecmiyorduk, o ylizden uzun uzun konugmak yeri-
ne bizi nereye siiriikleyecegini izlemeye bagladim. Arag tekrar harcket
ctmeye basladigainda dikkac ettigim sey hig otoyoldan gitmedigimizdi,
hep agaglik alanlardan, korulukean ilerliyorduk. Arag bir dag evine ait
arazideyken yavasladi, dag cvinin 8niine yaklasuginda ise tamamen
durdu. Aracin farlarinin hedef alarak aydinlatugs evi incelerken kafam-
da ugultulu bir giiriiltii vard. Bir siire sustuk, sonra farlar séndi.

*“Iseridekilere hicbir sey sdyleme,” derken hila ileriye dogru baki-
yordu.

“leeridekiler?”

Cevap vermedi. Sessizliginin nedenini merak edemiyordum iinkii
zaten biliyordum. Konusmak onu sadece yoruyordu. Kaybolmus gibiy-
di. Karanlik bir perde gibi iizerimizi dremiigtii ve ashinda yorgun olan
tek kisi o degildi. Yorgunduk.

Birden bana dogru déniip egilince irkilerck sirumi geriye yasladim
ve kaslarimu kaldirarak ona bakum. Bana diiz diiz bakukran sonra ka-
fasini iki yana sallayip biraz daha yaklasti ve alanima girmis oldugu
gcrgcg;m yok sayarak arka koltuga uzandi. $u an bana éyle yakind: ki,

yiikselen toprags andiran kokuyu alabiliyordum. Yagmurdan
sonra topraktan yiikselen kokuya benziyordu.

“Korkma, seni yemem,” dedi soguk bir sesle. Yavagca geri gekilirken
giplak kolu bacaklarima siirtiindii ve o an elekerik garpmug gibi irkil-
dim. Irkilmem onu sagirtmisu, saskinlik miirekkep gibi yayilip alun
rengi gozlerini karartuginda, gozlerini kaldirmis bana bakiyordu. “Sa-
kin ol,” diye fisildady, sesi bu kez giiven veren bir tonda duyulmugtu.

Aniden bakismamz yerini bir diizliige biraku. tkimiz de ruhu gekil-
mis iki bos beden gibi birbirimize kayitsiz gozlerle bakuk. Aniden geri
gekildiginde elinde bogazli, siyah bir kazak tutuyordu. Kartal, kazag

d

Ardakl

39



40 '/",.w-. QZ/’. / /[,.,,’,

iizerine hizhca gegirdikten sonra bakiglari anlik olarak bana dokundu
ve kendi tarafindaki kapiyr agti. Kapinin agilmastyla gecenin buzdan
ayazt aracin igine dolusunca bedenim Kartal'in bakislarini animsatan
bir sogukla titredi. Disart gikip aracin kapisini garparak kapatti.

Antalya sinirlart iginde olmadigimizs kapiy: agip disart adimimi at-
ugimda anladim. Kér edici, nester yangindan daha sancili bir soguk
tiim bedenime sinip kemiklerimi agritt1. Kollarimi bedenime sararken
Kartal yanima geldi. $akaklarima bigak saplaniyormus gibi hissettiren
riizgir, agik renk saglarimi ugusturdu ve yiiziimii rten sag tellerini ba-
simu geriye dogru sallayarak itmeye caligtim.

“Igeridekilerin bu olaya dahil olmastni istemiyorum,” dedi sirumi
araca yaslayip gozlerini kisarak dag evine bakarken. “Agzindan bir sey
kagirma, olur mu?”

“Igeridekiler kim?” diye sordum soguktan uyusan burnumu gekerek.

“Arkadaslarim. Onlan bu ise alet etmek istemiyorum.”

“Benim kim oldugumu, neden yaninda oldugumu sormayacaklar
my? Onlara ne séylemeyi planliyorsun?”

Omzunun iizerinden bana bakti. Soguk bir alay, mesafeli bakislari-
mun geklini alarak bana garpti. “Sen hukuk okuyordun, degil mi? Zeki
oldugunu oradan anlamaliydim ben senin.”

“Hukuk okumayanlar salak ms?”

“Hukuk okuyan salaklar da gérdiim,” deyince kaglanmi gattim.

Cebinden sigara paketini gikarip paketin kapagint agu ve bir dal
sigaray1 dudaklarinin arasina alarak cekip gikardi. Kollarimi bedeni-
me sarmus onu izlerken, sigara paketini cebine koyup kaglarini gatarak
bronz renkreki zippoyla sig: ucunu atesledi.

“Dondum. Igeri girmeyecek miyiz?”

Sigarasindan bir duman aldiktan sonra, “Igeridekilere takildigimizt
soyleyecegim,” dedi. “Agzini siks tutarsan kurcalamazlar.”

“Takildigimizi ms?”

Omuz silkip sigaranin dumanini digari iifledi. “Evet.”

“Arkadaglarin onunla sosyal medyadan takiplesiyorsa benim onunla
olan fotograflarimi gérmiistiir.”

“Ee? Olamaz m1? Onun tanidi@y biriyle takilamaz miyim?”

1 da bir str gibi iigiincii tekil sahisa déniigmesi canimi

aciuyordu.
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Bir siire kaglarim gatik bekledikten sonra, “Peki,” diye kabullendim.
“Su an bu séylediklerini direkt kabul ediyormusum gibi gériiniiyor
olabilir ama sakin,” dedim parmagsmt kaldinp onu isaret ederek, “her
dedigini yapurabilecegini sanma. Once insan gibi iletisim kurmanin
yolunu dgrenecegiz. Kargilikli.”

Cevap vermek yerine, dag evine bakarak hizlica sigarasini igip 6lii
izmariti yere att1 ve ayakkabisinin tabaniyla izmariti ¢igneyip arabanin
uzaktan kumandastni kaldirarak arabay: kilitledi. Sanki ruhunu ceke-
tinin cebine iligtirmig de bedeni bir cesetten ibaretmis gibi buzdan bir
tavirla dag evine yoneldiginde onu takip ettim.

Dag evinin verandasina uzanan ahsap merdivenleri urmandi. Géz-
lerim dada dolasts. Sall ahgap bir sandalye, sandalyenin iize-
rinde buz kristalleriyle dolmus bir sal vardi. Dag evinin 1§ddan yanmi-
yordu, iceride birilerinin olup olmadigindan bile siipheliydi

Kaglarim1 gatarak verandanin basamaklarint ¢ diprm esnada
zihnimin gerilerinde bir soru isareti belirdi: Bu evde bmlenmn oldu-
gunu sbyleyerek beni buraya getirmisti ama belki de niyeti farkliyd:?
Belki de bu iste benim de parmag; oldugunu diisiiniiyordu ve tek
amaci bana zarar vermekti? Bu devirde kime giivenecektik ki zaten?

Kanimin iginden soguk bir riizgar gibi gegen ihtimaller damarlan-
mi tekmeledi. “Bana baksana sen,” dedim birden duraksayarak.

“Ne?”

“Kimse yok bu evde,” dedim genemle evi isaret ederek. “Senin der-
din ne?”

“Ne diyorsun sen be?” diye gemkirdi birden, kaslarim daha da a-
ulds. Bir an duraksadi. Gozleri hizla beni eleginden gegirirken bakis-
larinda bir alay yakaladim. “Canin igin bu kadar endise duyuyorsan
b le bu yola g1k liydin.”

“O ne demek?”

“Bu yolda bizi her ey bekliyor demek.” Gézlerini gozlerime diki.
“Eger amacim sana zarar vermek olsayds, bunu sen koltuga bir kedi
gibi kevrilip uyudugunda da yapabilirdim. Bu iste beraber oldugumu-
2u sbyleyip duran sensin, Oliim Gigei. Kafanin icindeki her sey bana
lazim. Bu i bitmeden kulina zarar gelmesine izin vermeyecegim.”

Dogrudan onun gézlerinin igine kurdugum kopriiniin iizerinde tit-
reyen adimlarla ona yaklagirken, gozlerinin arkasindaki gergegj kavra-
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mugtm. Istedigi tek sey, kardesiyle ilgili her detay: dgrenmekri. Istedigi
tek sey, kardesinin intik almaketi. Kargistndaki kim olursa olsun,
bu adamin gdzlerinde gérdiigiim seye meydan okuyabilmesinin imkan,
yoktu.

Kartal Alasan, saf acidan besleniyordu.

Onun yapitagt act olmaliydi.

Dudaklarim aralands, kelimeler dilimin ucuna yigslds lakin diyecek
tek bir gey bulamadim. Gézlerimi ne zaman yumsam onun fotografi
g6z kapaklarimdan agags sallaniyordu.

Alagan, bir siire yiiziimii inceledi. Bana bakan gézlerinde buz gibi
bir ifade vard1 ve gézleri gozlerimin yal uzun siire birakmads. So-
nunda gézlerini benden ayirip kapiya yoneldiginde derin bir nefes ala-
bilmigtim. Dag evinin kapisin1 agip kapiy:r arkasinda aralik birakarak
igeri girdi. lgerisi zifiri karanlikn, pesinden igeri girerken her nedense
kanim bile agriyordu.

Hemen kargimizda bir somine vards, igindeki ates kora dénmiigtii.
Kisaca etrafi kolagan edip, “Arkadaglanin gitmis gibi goriiniiyor,” de-
dim, sesimdeki siipheyi hissettigine emindim.

Kartal, séminenin ¢aprazinda duran ahgap icki dolabinin kapagini
agip, yan yana dizilmis icki sigelerinden birini aldi. “Ust karalardie.”
Icki dolabina baglt ahsap tezgihtaki kristal kadchlerden birini uzun
parmaklarinin arasina ald1. Elinde sige ve kadehle s¢minenin éniindeki
tekli koltuga oturdu,

Bir kdsede dikilmis piirdikkat onu izlemeyi siirdiiriiyordum. Kar-
tal, dniindeki schpaya kristal kadehi birakukean sonra icki sigesinin
kapagini agt1 ve gozlerinin bir kopyas: rengindeki ickiyi kadehe dol-
durmaya baglad.

“Orada dikilecegine otursana,” dedi, sesi piiriizsiizdii ve bir an olsun
bana bakmamugti. Gozleri icki kadehindeydi. Kadehi doldugunda icki
sigesinin kapagini kapatu, siseyi sehpanin iizerine birakip, ayak bilegini
diger bacaginin dizine koyarak oturup ickisinden bir yudum alds.

“Hig doktora benzemiyorsun,” diye bir itiraf kacti dudaklarimin
arasindan.

“Piercinglerim, dévmelerim ilk kez gérdiigiin seyler degil. Bunlan
dzha 6nce gérmiistiin.” Gézleri anlik bana dokundu. “Alkol alan dok-
toru da ilk kez gérmiiyorsundur. Daha saglkli bir bedene mi sahip
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olmam gerekirdi? Sana bir sir vereyim. Ne bedenimiz gok saglikh ne
de bagka bir seyimiz. Allah bilir sen bizim gok saglikli, normal bir seks
hayaumizin oldug; uguk fanrezilerden kagindsg; falan da di-
suniryorsundur.”

Yizimii burugturup, “Seviyesiz,” dedim.

Hemen Kartal'in arkasindaki yukan dogru uzanan ahgap merdiven-
lerin giaardamastyla irkilerek bakislarnimi o tarafa gevirdim. Ustii giplak,
alunda lacivert bir esofman olan, kollan Kartal'in kollarinin iki kau
goriinen ama heybetli bedenine ragmen cocuksu bir yiize sahip uzun
boylu adamin basamaklardan indigini gérdiim.

Bu adami mezarhikta da gérmiistiim ama simdi daha dikkatli ba-
kinca, onunla bir fotograf karesinde birlikte olduklarini haurladim.
Kardelen'in abisi gibi sevdigi adamlardan biriydi. Adamin gozleri bir
an beni buldu. Gergekten bir devi andiriyordu. Sakalsiz temiz yiizii,
sevimli bakislar1 onun bir giiregciye benzemesine engel degildi.

“Kartal?” dedi adam sorar gibi, tok bir sesle. Sesi de bedeni gibiydi.
Tek kasimu kaldirarak bakiglarimui Kartal'a gevirdigimde hala y y
galisan kor pargalarina bakugini gordiim. Kristal kadehi dudaklarina
gotiirdii, ardindan boynunu esnetti.

“Burak.” Sesi diimdiizdii.

“Geciktin, kardesim,” dedi adam, Kartal'a dogru ilerlerken. Bakis-
lari yeniden beni buldu, yesil gozlerindeki sorguyu net bir bigimde gé-
rebiliyordum. “Hanimefendiyi taniyor muyuz?”

Kartal, elindeki viski kadehini iki parmaginin ucuna alip yavagga
sallarken diger kolunun dirsegini koltugun kolgagina koyarak bagini
geriye dogru atn ve Burak'a baku.

“Yamimda getirdigim kizlari ne zamandan beri sorgular oldun?”

Yesil gozler benden ayrilip Kartal’a déndii. “Bana ne oglum senin
yanindaki kizdan?” diye sordu ters bir sesle. Bakiglar: anlik beni buldu.
“Yine de Sahra’nin kiz gériince sorun gikarma ihtimali var, biliyorsun.”

“Kimmis o goriince sorun ¢ikaracagim kiz?”

Bu ses, ince fakat hog bir uniya sahipti. Bakislarim yeniden basa-
maklara dondiigiinde, merdivenlerin en tepesinde esmer tenine rag-
men agik renk saglara sahip, minik kalp seklinde bir yiizii olan, iri yesil
gozlerini bana dikmis bir kiz duruyordu. Kizi goriir gérmez, fotograf
destelerinden bir fotografi daha éniime gekmisim gibi hissettim. Onu
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da sima olarak taniyordum. Kizin iizerinde bir erkek tisrtii disinda
higbir sey yoktu ama erkek tigbrrii ona 8yle biiyiik gelmisti ki, elbise
gibi duruyordu. Basamaklar iigerli, beserli adimlarla ziplayarak indi.

Karral kadehini sallarken, Burak hizla kizin yanina gitti ve arala-
rindaki bariz boy farkini gérdiim. Kiz, Burak'in yanunda kiigitk bir
oyuncak bebek gibi gériiniiyordu. Kizt kollarinin arasina ¢ekip koca
kollan arasinda kaybederken, “Kartal'in yanindaymus,” dedi. “Benimle
bir ilgisi olmayacagu biliyorsun, bebegim.”

Kiz, Burak'in kolundan ¢ikmadan adamin kolunun hizasindan
beni stizdiikeen sonra, “Bu onlara benzemiyor,” diye fisdadi. “Olduk-
¢a sade.”

Karral kadehi bir kez daha sallayip, “Belki de zevklerim degismeye
baglamugur, Sahra,” dedi imali bir sesle.

“Bence cok daha giizel,” dedi Sahra lafins sakinmadan. “Yapay
goriinmiiyor, dogal bir giizelligi varmig.” Bagim sol omzuna yaunp
kollarin1 Burak'in beline doladi. Beni enteresan bir seyi inceliyormus
gibi uzun uzun inceledi ve “Ben seni nereden tansyorum?” diye sordu
bir anda. Ifadesizce karsisinda dururken beni tanimasina sasirmadim,
bunu zaten bekliyordum. Sahra sonunda kim oldugumu anlamug gibi
irkilerek 6nce Burak'a, ardindan da Kartal'a baket. Fisildar gibi, “Onu
tantyorum,” diye minidandi.

Burak tiim kadinlara algisi kapatmig gibi gbzlerini anhik bana do-
kundurdu, ok uzun siire incclemedi ve gdzlerini yeniden Sahra’ya in-
dirdi. Sahra'nin aksine Burak beni daha nce gérmemisti, bu belliydi.
Sahra da fotograflardan tantyor olsa gerekri.

Sahra durumun garipliginden rahatsiz olmus gibi bir siire suskun
gozlerle beni ve Kartal's izledikeen sonra derin bir nefes alarak, “Merha-
ba,” dedi. “Lavin olmal: ismin, dogru haurliyorum, degil mi>”

“Merhaba. Evet, ismim Lavin.”

“Siz gergekten tanistyor musunuz?” diye sordu Burak ¢arik kaglarla.

“Hig mi fotograflanna denk gelmedin, Burak?”

“Ne? Haynr, denk gelmedim.” Tekrar gz ucuyla bana baku. “Unli
biri misiniz2”

“Hayr,” diye fisildadigimda Sahra, Bural's diirtiip gozlerini biyii-
terek susmaya zorlads.

“Ben ikinizin...” Sahra, goz ucuyla Kartal’a baka. “Yani ikinizin bu
sekilde goristiigiini bilmiyordum.”
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“Ani gelisti,” dedi Kartal profesyonel bir sekilde.

Sahra, Burak'in kolundan ayrilip Kartal'in oturdugu koltugun 6nii-
ne geldi ve Kartal'in hemen éniinde dikilerek tek kagint kaldirds. “Bana
baksana sen,” dedi. “Istanbul’a m gidiyorsun sen?”

Karal gézlerini kaldirip buz gibi bir ifadeyle Sahra'y: inceledi. Do-
nuk, ruhunu kaybetmis bakiglani tekrar clindeki kristal kadehe diigme-
den hemen 6nce, “Evet,” diye yanitdad: onu. “Gitmedigim yer mi?”

“Bu kadar crken harckete gegecegini diisiinmemistim. Bizi yaniltir-
sin diye umuyordum ama sen insanlan sagirtmay: seversin.” Sahra tek
kagini kaldirip, elini beline koyarken genesiyle beni isaret erti. “Onu
da buna alet ediyorsun, degil mi? $u 4na kadar aranizda bir scy olmad:
da simdi mi oldu? Kimi kandiriyorsun, Kartal? Onu da beraberinde
Istanbul’a gtiirityorsun. Yalansa yalan de, beldiyorum.”

“Bebegim,” dedi Burak, sesinde uyari vardi. “Onun dogrularini sor-
gulayamayiz.”

Sahra'nin keskin bakiglar1 Burak'a déndii. “Onun dogrulan onu
yok edecek!”

Kartal, “Yine baglama,” dedi sabit bir sesle.

“Kartal, kendine zarar veriyorsun!”

“Ve bu senin umurunda olmamali.” Kartal sert bakislarini Sahra’ya
gevirdi. “Her giin Burak'in telefonunu, mesajlariny, sosyal medya pro-
fillerini takip etmeye devam et. Kendi kendini paranoyalarla gildirtma-
y1 siirdiir. Benimle degil, bunlarla ilgilen sen.”

Sahra bir an duraksayip bakislarini Burak’a gevirdi. Derin bir nefes
alicken Kartal'in séylediklerini ciddiye almamiga benziyordu.

“Kardelen hepimizin kardesiydi,” dedi kisik sesle. “Acin acimuzdar.
Senin kadar yanmayacak buradaki kimsenin canu, biliyorum. Ama ya-
narken yakmak sana yakismiyor, Kartal.”

“Atese elini uzatirsan, yanarsin,” dedi Kartal ruhu gekilmis bakis-
larin: kristal kadehe indirerck. “Isime kans , ne yapacagim hig
kimseyi ilgilendirmez.”

“Bak iste,” dedi Sahra. “Durmayacagin biliyorduk. Bunu biliyorduk!”

Kartal yavasca ayaga kalkarken, elindeki kadehi schpanin izerine
birakts. “Yarin aksama kadar her seyi halletmis olacagim, kiza yatacak
bir oda verin,” dedi umursamaz bir tavirla. “Isime de burnunuzu sok-
mayin.”
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“QOda yok, birader,” dedi Burak. “Neslihan ve Sibelay da buradalar.
Bog odada birlikte kaliyorlar.”

“Yunus Emre burada mi?” diye sordu Kartal, kafasini geriye atarak
tavana bakarken,

“Uyuyor.” Burak bakiglarini merdivenlere gevirdi. “Madem kiz se-
ninle, ayn odada kalabilirsiniz o halde?”

“O kadar da uzun boylu degil!” diye ¢ikistim bir anda. “Ben bu
herifle hayatta ayni odada kalmam, Burada yatanim ben.”

Kartal, tek kasini kaldinp bakiglanini bana ¢evirdiginde, gozlerin-
deki bigak kadar keskin ifade dogrudan gozlerime uzanarak sert bir
sekilde bakislarima saplanmugti.

“Ben de cok merakliyim sana zaten,” dedi donuk bir sesle. “Cik yat
yukarida, ben uyumayacagim zaten.”

“Kartal ile bir baglantin olmadigina emindim,” diye sdylendi Sahra.
“Allah bilir kizi da iglerine alet edecck bu. Kartal, tiim gelecegini hige
sayryorsun. Her seyi tehlikeye atiyorsun.”

“Burak.” Kartal'in sesi sertti. “Sustur.”

“Ne Burak sustur ya?!”

“Sahra, digerlerini de uyandinp tepemize dikeceksin, biraz sakin ol,
giizelim,” diye homurdand: Burak. “Halledecegim.”

“Higbir siki halledecegin falan yok,” dedi Kartal tok bir sesle. “Kar-
sima gegip kulis yapmayin. Ne yapacagimu bilmiyorsunuz, o yiizden
yorumunuz da olmasin. Ne diye iizerime geliyorsunuz?”

Bos bakiglanim Kartal ve digerleri arasinda tur bindirirken hislerim
gekilmis gibiydi. Tepkisizce aralarindaki gerilimi izledim. Bu adamin
yaninda olacaktim ve kargiliginda ben de istedigimi alacakum. Cantam
arabada kalmisti, telefonum antanin igindeydi ama zaten arayanim
olmadi icin bunu mescle hiline getirmiyordum. Kardelen hayattay-
ken saat bagt mesaj atar, cevap alamazsa arardi. O zamanlar tuvalete bile
telefonla gittigimi haurhyordum. Giiliimseyemedim. Oysa o {

hep giiliimserdim.
Burak, basini iki yana sallayarak scssnllgl tercih etti. Sahra'nin aksi-
nco deyse hi¢ yorum yapmiy gmen, icimden bir ses

Burak'in gok daha fazla ciimleye sahip oldugunu ama simdilik sessizli-
gin montunu omuzlarina atugini sdyliiyordu.

“Sahra, misafirimizi Karal'in kaldigi odaya gikarsana, giizelim,”
dedi Burak.



gm"% 47

Sahra bir siire sessizce Burak’a baktiktan sonra bagint yavasea salla-
yarak merdivenlere ybneldi ve omzunun tizerinden bana bakip, “Hadi
gel, Bal Goz,” dedi genis bir giilimsemeyle.

Orurdugum yerden kalkarken Kartal'in bakislarinin profilime don-
diigiinii fark etmis ol gmen ona karsilik vermedim ve Sahra'nin
arkasindan ilerleyip merdivenleri nrmanmaya bagladim. Az énce pro-
filimi kurcalayan bakiglar, simdi sirtimi eseliyordu. Ayak bileklerime
pranga olan diigiinceler ve sirtimda dolanan donuk gézlere aldirs et-

den ahsap divenlerin gicirust esliginde yukan ulastigimda, Sahra
ile dar bir araya girdik.

Dar aray1 aydinlatan tek 151k hemen tepede yanan, bir gece lamba-
sindan daha az 151k veren turuncu ampuldii. Sahra, “Plani ne?” diye
sordu ince arada yavagca iletlerken. Uzun saglarinin beline garpisint
izlerken ifadesizdim.

“Heniiz bilmiyorum,” demekle yetindim.

“Planin bile bilmedigin bir adamin pesine takilacak kadar m1 bag-
hsin Kardelen’e?” Sesi kederliydi. “Seni onun yaninda goriince ¢ok da
sasirmadim. Kafam ok daginik, yiiziine bakinca seni bir an igin tani-
yamadim ama ilk énce sana gelecegini tahmin ctmistim zaten.”

“Bana gelen o degildi. Ben ona gittim.”

Kiz bir an duraksads ve omzunun iistiinden bana baku.

“Kolay degil, biliyorum,” dedi gozlerini kacirarak. “Degerli bir geyi
kaybetmek kolay degildir.”

Elimde olmadan, “Bilmedigim bir sey sdylemeye ne dersin?” diye
tersledigimde kaglarini kaldirds.

“Biliyor ?” diye he dand: tckrar éniine déniip odalardan
birinin kapisinin kulpunu gevirerek agarken. “Seni yakindan tanidigam
birine benzettim. Hem de ilk saniyeden.”

Tek kagimi kaldirarak ona baktigim sirada, kulpunu gevirdigi kapiyr
agip araliktan gegmem igin geri gekilerek gozlerimin igine baku. Odaya
girdigimde o da kapinin pervazina yaslanarak 15181 agmam bekledi.

Isig1 agmak yerine, “lyi geceler,” dedim mesafeli bir sesle.

“Karanlkta mi1 uyuyacaksin?”

“Ever.”

Kagslarini kaldirdsgin: siliieti karanliga gomiilmiis dahi olsa fark
edebilmistim. Kapty: yavagga aramuza bir duvar gibi 6rmeden hemen
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dncesinde, “Hemen yan tarafia lavabo var, eger istersen sana kayafetle-
rimden 8diing verebilirim?” dedi sorar gibi.

“Haynr, tegekkiirler.”

“Pekala.”

Odanin kapisi kapattigs an karanlik {izerime bir 8rtii gibi 8rtiilmiis-
til. Ayin titreyen 151 tiil perdeyi yirtarak iceriyi aydinlatirken yatagin
ucuna oturdum ve bir siire sessizce boglugu izledim.

Aaty1 bilirdiniz, sizin boglugunuzdan yararl 1 iyi bilirdi.

Ve genelde de geceleri o bosluga ¢ok daha ¢abuk diiserdi ruhlarimiz.

Aldigim nefesin cigerlerimi parcalayip, kalbimin éniine kemikten
parmakliklar 8rmiis kaburgalarima uzanarak o parmakliklani biikeii-
giinii hissettim. Kendimi geri ittigimde ayaklanm hila yere degiyor
olmastna ragmen artuk uzanir pozisyondaydim.

Igerisi onun gibi kokuyordu.

Ne kadar siirecegini bilmiyordum, ne yapacagimi da bilmiyordum.
Halam disinda kan bagina sahip oldugum kimsem yoktu, o sifina-
nin da beni ur cagins biliyordum. Saldiriya ugrayip dereye
aulsam, cesedim taninmayacak hale gelene kadar yoklugumu fark et-
mezdi. Hos, o apartman dairesine giktiktan sonra bir kez olsun goriis-
memistik kan emiciyle.

Karanlik biiyityiip odanin igindeki son 151k pargasini da altina alarak
orreiigiinde, artik gorebildigim tek sey ¢ yutan zind; siyah
duvarlariyds. Perdenin arkasindan belli bellrsxz igeriyi dolduran ay isig1
bile igerideki karanhg ymmayn yetmiyordu. Derin bir nefes alip ba-

kiglarim: tavana gevirdim ve karanlikea oldugumd iitevellit ne renk
oldugu dahi segilemeyen tavant dikkade mcelcmeye basladim. Biraz
daha dikkatli baktigimda ahsap oldug; idrak edebilmistim

Sessizdim. Issizdim. Yalniz ve caresizdim. Gogsiimden kopup ka-
ranliga kosan qighig1 gece yutuyordu.

Sonunda uyuyamayacagimi anladifimda, yatugim yerden dogrul-
dum ve sol elimin avucuyla sakaklarimi ovalayip odanin gikusina yonel-
dim. Bir yabanainin evinde, saatin kag oldugunu bilmeden dolanmak
biraz tuhaf olsa da bu odada biraz daha duracak olursam kafay: yiye-
cektim.

Gbgsiimii gekistiren agirligin varlgyla bir ruh gibi koridora grkum,
bir siire bombog bakan gozlerle koridorun sonunu izledim. Koridorun
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bir ucunda tavan alcaliyordu ve neredeyse her sey ahsaptandi. Aynin-
alan bellegime kaziyarak tekrar merdivenlere yoneldigimde, sominede
yanan atesin caurulan merdivenin basindan bile duyuluyordu. Aresin
sesi andanmis uyandirds.

Bir zamanlar Kartal'in ismi herkesin dilinde dolagirds, okuldaki tiim
kazlar Kardelen'in etrafini sarar ve ona abisiyle ilgili sorular sorards. Cnid
sadece liseye degil, ckudugum iniversiteye kadar y‘zylldjgndz, onun in-
sanlarin gdziinde gergekten ihtdsamh biri oldug; im

Onun da upki su an yanan ates gibi ihtisamla yandigini, gegen za-
manin o ihtisamin Gzerine bir kova su dokriigiinii diisiindiim.

Higbir sey sonsuza dek ihtisamini koruyamazds.

Merdivenleri yavasca inmeye basladim, yavagca odagima giren sa-
lonu tarayan gdzlerim uzun siire bir baska gélgenin varhgini arad:. Sa-
Jonun ortasina indigimde, salonda benden baska kimsenin olmadigini

fark ertim. Bir siire hernen karsimda harfanarak yanmayn siirdiiren atesi
izledim. Biraz sonra atesin varligindan daha keskin ve sert bir seyin var-
bgin fark edince, bakiglanm omzumun iizerinden wmamen cam olan
duvara kaydi. Camin arkasinda gordiigiim silGer tanidikes.

Kartal disaridayds, yalnizca sirtn gorebiliyordum ve sigarasinin tu-
runcu atesinin yaratug o kiigiik noktadan baska tek bir 151k siizmesine
rastlayamamugum. Zifiri karanlikra tek bagina sigara igiyordu.

Bir siire yalnizca onun aldigs nefesle hareket eden siruns ve dudak-
lanyla bulusturdugunda harlanan sigaranin curuncu alevini izledim.

Ne hissediyordu bilmiyordum ama benden daha kéti bir durumda
olan biri varsa, o da kesinlikle Kartal Alagands.

Anilardan biri, arkamda yanmaya devam eden atcs gibi yiksele-
rek hafizama yayildi ve aniden kafede orurmuy yagan yagmurun cam
duvarlarin arkasina gizdigi resimleri izledigimiz bir cuma aksamunun
icinde buldum kendimi. Bozuk paralarimi masanin iizerine yaymas te-
ker teker sayarken, Kardelen en sevdigi Ahmet Umit kitabinin arasina
yapug kigitran gemiyi ayrag olarak koyuyordu. Saydigim bozuk para-
lanin her birini ciizdanimin icine koyup kafami kaldirdim ve rengi griye
dénmiis schri alagag: eden yagmuru izlemeye bagladim. Gece goge cok
yakind: ama mgin hiikmii siriiyordu.
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Kardelen bana, “Diin aksam abim gelds,” dediginde gozlerim sehre hiiznii
¢izen yagmurdan ayrilarak arkadagma dondii. Kitabs, kullanmays cok sev-
digi postaci gantasinin genis gizine koyup, dudaklarinda icimi ssstan bir
tebessiimle bana bakn. “TUS a girecek, bir iki hafiay: da burada gegirmeyi
diigtintiyormus. Belks bu gece bizi sinemaya gitsiriir, ne dersin Cansm Bal?”

“Gece galsgacagrm,” dedigimde kaslarins catns.

Bazs geceler isminin Yonca oldugunu bildigim is arkadasimin yerine
bara ben baksyordum, o da larsna ¢alismak igin eve erken gidiyordu.
Aslinda vardiyalarim gindiiz, derslerden sonraya ayarladigzm bir saatte
bagltyordu ama Yonca farural ode k da bana destek oldu-
gundan beri baz: geceler onun yerine bakar olmugtum.

Babamn bagl oldugu sirket, babamin oliimden sonra yasamla ilgi-
Ui yapis alnin degerindeki aragirmalarin bedeli olarak her ay hesabima
para yatsriyordu ama ben bu parays kullanmiyordum giinkii bu para cok
uzun zaman boyunca halamn eline gegip har vurup harman savrulmus-
tu ve benim gimdi o parays biriktirip egitimime aysrmam gerekiyordu. O
yvizden tek kurusuna dahi dok sstrm. Okulun aflars hig bitmi-
yordu ve meslegimi elime alabilmem igin bu paraya iktiyacsm vards. An-
nemin ani olimiiyle gelisen emeklilik durumu ise bir isime yaramsyordu
glinkii para halamin borglarina gidiyordu. Annem ani vefarndan once
halama kefil olmugtu.

Bu yiizden, b idame ettirebilmek icin d. ki ¢aligmak zorun-
daydim,

Kardelen, ge¢ saatlere kadar sadece erkeklerin ugradsgy bir barda calss-
mamdan memnun degildi ciinkii o bara girip tkan insanlarin tekin insan-
lar olmadsgns biliyordu. Ozellikle bir inin gindsiz vakti ol rag-
men zil zurna sarhog vaziyette ssrarla telefon numaram istedigini gordigi o
giinden sonra, oraya girip ckan herkese kargs on yargs gelistirmisti.

“Kegke o kizla konussan da sadece kendi saatlerinde calyymaya devam
etsen, ” dedi i¢ cekerek. “Orass hig i¢ agics bir yer degil.”

“Mecburum, biliyorsun.” Sigara paketimi ctharmak icin yan dondii-
fiimde kafenin cam kapiss apslds ve cam kapinsn iizerindeki riizgdr ganla-
rt birinin geldigini belli ederek tingsrdads.

Gozlerimi kaldirsp tam kary baktiprmda, karsimda duran kisi
Kartal Alagan'ds. Yagan yagmuru da arka.rma alarak kafenin igine girmis,
her bir adsmnda teninden, saglarindan dokiilen yagmur damlalars kafe-
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nin zeminine diigmeye baglamsts. Kardelen, Kartal's benden hemen sonra
fark erti. Oyle ki, ortamdaki enerjinin rengini bile degistirmisti. O yokken
sare bir renge sahip olan armosfer, onun igeri girmesiyle kahverengiye, hatta
neredeyse siyaha dinmiisti.

Gozleri gozlerime dokundugunda, o gozlerden uzaga savrulmak iste-
dim giinkii altin rengi gozlerinin eksenine giren giines bile patlar, yrldizlar
alev alirds. Onunla neredeyse hig giz temast kurmazdik, gizlerimiz tek bir
an birbirine degdxgmdeyu, hissetrigim siddetli panigin altinda icten ice o
goglerden korkuy Y gins bilirdim.

Karsimdaki sandalyeyi ¢ekip oturdugunda Kardelen heyecanla, “Bura-
larda miydin?” diye sordy, gizleri her abisinden babsettiginde oldugu gibi,
abisini gordigiinde de cakmak cakmak yansyordu.

Kartal, saglarindan sicimle inen yagmur damlalar: sakaklarindan deri

ketinin Grivigii larina diigerken, gozlerini benden ayirip kardesine
gevirdi. Dudaklarinda her zaman rastl k hafif bir tebessiimle kiz
kardesine bakn ve “Senin igin her zaman buralardaysm,” dedi, sesi zama-
nin iginde ilerlediginde nevedeyse o ammin icinden ¢ikacaktim ama beni
ansmin iginde esir tutan, birden bana cevrilen altin rengi gozleriydi.

Cebinden cikarsp, kemikleri belirgin elinde tuttugu cakmags tam or-
tamizda yaksp séndiiriiyor, bu sirada gozleri gozlerime sapls duruyordu.
Hala ¢antanin iginde, sigara paketini kavrayan elimi diars ctharamadim
ama yaksp sondiirdigii atese sirf gozlerine bakmamak igin dikkatle bak-
maya basladim. Kardelen bir seyler anlatsy, Kartal bazen ona cevap verdi,
bazen sadece usulca giiliimsedi ama durmadan o cakmags gakts ve ates
durmadan yuk:ekrck parmaklarinin am.unda yands.

S dzerine biraktiginda ve ben de elimi can-
tanin t;mden p/eardxgrmda o altin gozler yeniden bendeydi. Sabit bakan
gozlerle, “Okul nasil gidiyor, Avukat Hansm?" diye sordu ve diigtiigiim
zamanin iginden hizla yukar: cekilmeden ince gozlerinin icine bakarak
verdigim cevabs hatirladim.

“Avukat degil, savcr.”

Simdi yeniden gegmisten uzakraydim, su andaydim ve gelecek bir mu-
allak olsa da gegmisin degistirilemeyeceginin farkindaydim.

Cam duvann digan agilan siirgiilii kapisinin siirgiisiinii geriye dog-
ru gekerek agip cam kapiy1 yana dogru kaydirdigimda, disandaki soguk
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siddetle suratuma garpts. Kendimi gecenin kollarina birakum ve veran-
danin ahsap korkuluklarina tutunarak omzumun iizerinden Kartal'a
bakum. Verandanin uzun kirisine omzunu yaslamig ve tiim agurliging
tek bacagina vermisti,

Sessizce onu izledim. Tanidiklarimla bile konugmay gok tercih eden
biri olmadigimdan, tam olarak tanimadigim, gegmisteki bir golge gibi
hissettiren bu yabanciyla konusmanin anlamsiz olacagimi biliyordum.

“Bu kadar dikkatli bakma.” Sesinden dékiilen harflerin etrafi buz-
dan bir camla kaplanmigti. Bu cam, zemine garptiginda bile kinlmaya-
cak kadar sajglam ve sertti.

Konugmasint beklemiyordum. Bakislarimi ondan gekip karanhgin
tizerini ipek bir carsafla éretiigii koruluga gevirdim. Agaglar, kiigiik go-
cuklani kandirmak igin uydurulan korkung masallardaki éciiler gibi go-
riiniiyordu. Derin bir nefes aldigimda soguk igime doldu ve omuzlanim
aldigim nefesle beraber yukan kalkarak genisledi.

“Bana planindan bahsedecek misin?” diye sordum. Konusurken
dudaklarimin arasindan kayip giden beyaz buhar, sogugun icime indir-
digi firga darbesinden akan yagl boya gibiydi.

“Heniiz degil.”

Cauik kaglarla, “Neden?” diye sordum.

“Sana giivenmiyorum.”

“llerleyen zamanlarda bana giivenecek kadar aptalsin, 8yle mi?”
1

“llecleyen da da sana gii yecegim, Lavinia.”

“O zaman nasi olacak?”

“llerleyen zamanlarda seni igini gorecek kadar taniyacagim. Tani-
mak ve giivenmek farkls seyler. Ben kimseye giivenmem. Kisisel algi-
lama bunu.”

“Kimseye giivenmezsin?” Kaglarimi kaldirdim. “Kendine bile mi?”

Burnundan sert bir nefes verip, sigarayr dudaldarina goriirdii ve
sigarasinin ucunda yanan alevi harlayan bir nefes gekei. Gri dumant
yavasga disan iiflerken gézlerinin kisldigin fark ettim,

“Kendime bile.”

“Kardelen sdylediginde sagma bulmugtum.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonunda, “Neyi?” diye sordu.

“Seninle benzedigimizi.”
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“Beni az da olsa taniyor sayilirsin, daha énce benzedigimizi diisiin-
memiy miydin?”

“Ben kendimi bile heniiz taniyabilmis sayilmam, Doktor. Seni tani-
mis olmamt diigiinme bile.”

Aramiza yaurdigimiz sessizligi bir kolundan o, diger kolundan ben
tuttum ve acimasizca tutup pargaladik. Omzunun iistiinden bana bak-
ugini hissettigimde karanlik agaclann iizerine serilmis karlara bakiyor-
dum, sonunda ben de ona baktum. Yiiziiniin haritasina belirsiz bir ifade
sinmigti, catik kaglarinin ortasinda bir gukur belirmisti ve eminim ki o
gukura binlerce diisiince defnetmisti.

Parmakdarinin arasinda turtugu sigaranin 8lii kiiliinii verandadan
agagy silkti ama gozlerini iizerimden gekmedi. O dikkadi yiruc: yine
harelerinin arkasindan pengelerini bana uzatmugu.

Bir siire beni inceledi, sonra clini cebine aup sigara paketini gikard:
ve paketi hafif¢e sallamasiyla bir dal sigara yukars cikes. Once bana upla
bir namlu gibi uzanan sigara daltna, ardindan da ona bakum. thtiyacim
olan seyi uzatugy icin geri gevirmem imkinsizdi. Soguktan bembeyaz
kesmis ince, uzun parmaklarimi uzatp bana dogrulttugu sigarayr ya-
vasga gekip aldim.

“Tegekkiirler.”

“Tesekkiire liizum yok. Tiryakinin halinden tiryaki anlar.”

Bakiglarimi gozlerinden gekmeden, “Cakmak?” diye sordum.

Paketi cebine attiktan sonra bigak yiizeyi gibi parlayan zipposunu
gikardi. Sigarayr dudaklarimin arasina sabitledigimde bedenini bana
dogru gevirip bana bir adim yaklagts. Bir an bedeninden kopan sicak-
ligan bedenimin gevresinde estigini, bir gember scklinde beni sardigini
hissetcim,

Zippodan firlayan o kiiciik, uzun ateg ikimizin arasinda yiikselirken
yiiziinii aydinlates ve uzun kirpiklerinin elmacik kemiklerine diigiirdi-
gii siyah golgelere bakakaldim. Aci, bu adamun yiiziine resmedilmis en
giizel duyguydu.

Kisik bakan igi iri gozler, atesin egemenligi alunda bana uzaniyordu
ve aramizda bir adimdan ¢ok daha kisa bir mesafe vardi. Burnundan
verdigi nefesler atesi dalgalandirtyordu. Bu bana, o cuma aksamint ha-
urlacu, iizerinden yagmur damlalan diigerken kafeye girdigi o aksami. ..
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Bakuslarims onun gézlerinden koparip atese gevirdim, dudaklan-
min arasindaki sigaranin ucunu atege degdirdigim an zchir, ategle kav-
rulmaya basladi. Geri gekilip tekrar gézlerinin igine bakugimda icime
gektigim dumani yavasca disan birakiyordum. Dikkat, onun gozlerinin
bekgisi gibiydi. Zipponun ucunda yanan atesi, zipponun kapagim sert-
e kapararak sondiirdii ve birden yana déndii. Ellerini ahsap korkuluk-
lara yaslad, parmaklarinin arasinda duran sigaranin uzayan kiili sla
bir bedene ddniigiirken o piirdikkar kiilii izliyordu.

“Beni arayip o mekina gideceginin haberini verdiginde uzun stre-
dir giindemimde olan bir hastalikla ilgili veriler topluyor, onun tizerine
aligryordum ve gok mesgul oldugum icin onu gegistirmistim,” dedi
dalgin gozler ve o gozlere eslik eden dalgin bir sesle. “Nereye gidecegini
sormadim, ne kadar kalacagini sormadim, giivenli bir yer olup olmadi-
gnt merak cttiysem de o an bunun {izerinde durmadim.”

Sigaray: parmaklarinin arasinda kiigiik bir ruloyu déndiiriiyormus
gibi déndiiriip, sirumi uzun kiriglerden bir tanesine yaslarken basimi
sag omzumun tizerine yatirdim.

“Sen de mi kendini sugluyorsun yoksa?”

Gozleri sigaranin uzamay siirdiiren gri kiiliinii izlemeye devam
ederken bana cevap vermedi.

“Ben de kendimi sugluyorum,” diye fisildadim gozlerimi yeniden
koruluga gevirirken.

“Sen sanshisin, Oliim Cigegi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen her 4minda onunla birlikteydin. Onunla benden daha fazla
vakit gecirdin.” Sigarast izmaritine kadar kiil olmugtu. Dudak paymun
oldugu yerden yanik, kétii bir koku geliyordu.

“Bu beni daha sansli ms yoksa daha sanssiz m1 yapar, iste bunu
bilmiyorum.”

Kartal, sertge yutkundu. Bir seyler sdylemek istedi ama séylemedi,
Bfkesi bogazina dogru ilerleyen bir bigakran farksiz olmaliydi. O bigak
ki, Kareal’in sesini, kelimelerini, sustuklarini kesiyordu.

“Su an acin ylesine taze ki, yapamayacagin hicbir sey yok gibi ge-
liyor, degil mi?” diye ordugumd fani diklesti. “Insanlara hayat
veren senin ellerin, simdi o eller gok rahat can alabilir.”

“Kaybedecek bir scyim yok.”
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Derin bir nefes alip, “Bundan emin misin?” diye sordum.

“Evet. Beni sorgulayip durma.”

“Sen kendini yakan bir yanginsin bence. Peki ya kiile dondigiinde
ne olacak? Yeniden var olabilecegini mi santyorsun? Her ey bittiginde
nie olacak? Kendini Anka kugu saniyor olamazsin.”

Aniden bana déndiigiinde nefesimin ggsiimiin iginde hapsoldu-
gunu hisscttim. Tek solukluk bir zaman diliminde tam da 6niimde
bitmigti. Sirum yastadigim kirig ile onun arasinda sikigip kaldim. Ge-
ceden emanct aldigs ay g, goz bebeklerinin icinde beyaz bir nokta
gibi parliyordu ama sanki bu ay 151§ degildi de saf atesti. Beyaz bir atey.

Kendi kendini tiikecen ate;.

Aramizdaki boy farkindan dolay: gézlerimi kaldirarak ona bakum,
burnundaki ve kasindaki demir halkalar karanlikta parliyordu. Koku-
su yakicar bir sekilde sigaranin kokusuyla karisarak igime doluyordu.
Yagmur sonrasi topragin kokusu tenine izilmis bir resimdi sanki, bu
kokuyu ondan ilk ahigim degildi. Ayakkabilarinin burnu, botlanimin
burnuna degene dek bana sokuldugunda, al girdigi icin rahatsiz-
Uik duyarak ona daha scrt gézlerle bakum.

“Hepimiz Anka kusu olamaytz,” dedi karanlik bir fisiluyla. “Bazila-
nmuz kiil olmak zorunda.”

“Kiil olmay: m1 segiyorsun?”

Parmaklarinin daki sig d ikimizin de yiiziiniin
siurlarina dokunarak gecip gidiyordu.

“Anka miyim yoksa kil miiyiim, bunu izleyip gérelim, Oliim Gi-

. »

*Killerin 8liimiin olabilir.”

“Kiillerim dogusum da olabilir,” dedi diiz bir sesle, gbzleri keskin-
likle parliyordu; tipks bir bigagin yiizeyi gibi.

Yanlgu. O, kiillerinden dogmayacaku. Onun &liimii kiillerinden
olacakus.

“Kiillerinden dlen Anka,” diye fisldadim. “Ate aldigin andan itiba-

ren yanunda olacagim.”
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b Draconian, Night Visitor

Ates, onun icine rututmus bir ayna gérevi goriiyordu.

Bunu, ona verdigim sézden dakikalar sonra igeri girdigimizde, ya-
nan géminenin éniinde durup alevlerin dansins izlerken fark etmistim.
Sominede yanan ates, evin duvarlarinda biiyiiyerek gdlgelerin de dan-
sina eslik etmesine izin veriyordu. Kartal, yeniden o tekli kolrukrayds,
gdzleri yanan atesteydi ve upki benim gibi o da yanan atesin iginde
kendiyle ilgili bir seyler gériiyor gibiydi.

Sehpanin {izerindeki kristal kadehi parmaklannin arasina aldsgan-
da, kosede dikilmis sessizce onu izliyordum. Bir siire sessizligime eglik
etti ve atesin seslerini dinleyerek ickisini icti.

“Orada dikilecegine gidip uyusana sen,” dediginde sesi sakindi, al-
kol onu kolayca etkisi altina almiyor olsa gerekei. Oysa bu gece gok
ictigini biliyordum.

Kaglarim: kaldirdim, emrivakilerden hoslanmazdim. “Uykum yok,”
dedim sert bir sesle.

“Ne yaparsan yap ama cok ayak altinda dolanma,” dedi ifadesiz bir
sesle.

“Giizel,” dedim kollanimi gésiimiin iizerinde birlestirirken. “Nasil
davranirsan, o gekilde kargilik alacaksin, Alagan. Seviyeyi sen belirledin,
ben de devamhiligini saglayacagim.”
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“Benim belirledigim her seviyeyc ayak uyduracaksin, dyle mi?”
Omzunun izerinden bana bakuginda parmak uglarinda tuttugu ka-
dehin igindeki viskiyle ayni renk gériinen gozleri kisilmisti. Giir kir-
pikleri, atesin yiiziine disiirdiigii sk karsisinda diz gokerek elmacik
kemiklerine golge seklinde uzanmist.

Cevap vermedigim igin, “Belirleyccegim seviyelerle ilgili higbir fikri
olmayan kiigiik bir kiz iin fazla iddial: konusuyorsun, Lavinia,” dedi.

Yiiziimii burugturarak, “Bana béyle seslenme,” dedim.

“Nasil seslenmeyeyim, Lavinia?” diye sorarken, sesindeki mesafenin
aksine gdzlerinde alay vardi. Bana hem ilging hem de rahatsiz edici bir
seymisim gibi bakiyordu. Bunun nedenini biliyordum, su an insanlara
kargs 6rdiigii duvanin nedenini biliyordum ve ben o duvarin alunda
kalmigtim.

“Giinkii adim Lavin. Hafiza problemi yagtyor olabilir misin, Doktor?”

Gauk kaglarla bana baku ama bir sey sdylemedi. Tam merdivenle-
re dogru donmiistim ki, merdivenlerin basinda beni izleyen bir ift
koyu kahverengi géz ile kargilastum. Gézleri bu agidan simsiyah gérii-
niiyordu. Uzun, siyah ve oldukga giir saglan, kiigiik, yuvarlak yiiziinii
neredeyse yutmugtu. Biiyitk dudaklan vards, o dudaklara koyu renk bir
ruj siirmiigtii ve bu ruj, dudaklarini oldugundan da biiyiik géstermisti.

“Bu kiz da kim?” diye sordu, yumugsak ama akilda kalict bir sesi vardi.

“Adim Lavin,” dedim, ashinda 8fkem kiza degildi ama sesim sert
gtkmusts. “Bu kiz degil.”

Kiz séyledigime ve 6fkeme aldiris ermeden Kartal'in ensesine ba-
karak, “Bu kim?” diye sordu, sesi biraz 6ncekine nazaran daha giirdii.
Ona daha dikkadi bakum, tanidiklik hissi damarlarimda kan gibi iler-
ledi ve onu da bir fotograf karesinde gérdiigiimii hatrladim.

“Bolgesine girilmis bir yiruci gibi hirlama, Sibelay,” dedi Kartal
umursamazca.

Burak, hemen Sibelay’in arkasinda belirdiginde, gergin bakiglarim
ikisinin arasinda tur bindiriyordu. Burak, “Sakin ol, Sibel,” dedi kizin
ismini kisaltarak. “Neslihan’la bir baglanusi olmadigina emin olabi-
lirsin.”

Kiz, “Kes sunu,” diye homurdandi. “Bu sakalari yabancilarin ya-
ninda yapmakran vazgec. Hem soruma bir cevap alamadim. Kiz kim?”

“Sahra'nin aksamiistii sdyledigi seyi hatrliyor musun?” diye sordu
Burak kizin omzuna elini koyup, gézlerini bana gevirdiginde. Kartal'in
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duymayacag sekilde, “Cenazeden geldigimizde,” diye ckledi ama Kar-
tal'in bunu duydugunu hissertim. “Iste tam da giizeller giizeli sevgili-
min sdyledigi sy oluyor su an, Sibelcigim.”

Sibelay'in koyu renk gézlerinde bir simgek caku. Kiz dehgere diig-
mils gibi bakiglarini 8nce Burak'a sonra da bana gevirdi ve “Ne?” diye
sordu basins iki yana sallayarak. “Aklin1 mi kagirds? Bu delilik. Hem
bunu yapacak olmasiyla bu kizin ilgisi ne?”

“Biz de tam olarak éyle oldugunu disiiniiyoruz. Bunun bir delilik
oldugunu,” dedi Burak sakince. “Ama onu biliyorsun, bosuna dil dék-
me. Kafastnu eseni yapacak. Kiz da bu iste onunla.”

Kiz parmaklanini uzun saglaninin arasindan gegirip, siyah saglanm
arkaya atarken dehset dolu gozlerle Burak’a baku.

“Kafasina esen seylerin etrafindan kan dékiilecek gibi geliyor bana.”

Burak, Sibelay'in séyledigi seyin bilincinde olmak bir zuliimmiis
gibi derin bir nefes alarak Kartal'a dogru bake. Kartal, sanki arkasinda
kaos gtkmanms gibi sakince ickisini yudumlamaya devam ediyor, onlari
adeta duymazdan geliyordu.

Sibelay bu defa, “Yaninda bir de bu kiz1 mu siiriikleyecek yani?” diye
sordu bakislarini bana cevirerek.

Saburla, “Lavin,” dedim ama eger patlayacak olursam agzimdan ke-
limeler degil, lav dokilecekti,

“Tamam, aynen,” dedi Sibelay gozlerini devirerck. “Lavin’i de mi
yaninda siiriikleyecek?” Kiz birden irkilerek durdu. “Lavin mi?”

Bakuglan saf bir merakla bana gevrildi, bana daha dikkatli baktigin-
da o gozlerde beni tanidigina dair emareler grdiim.

“Yok artik. Sahra béyle bir sey ima ettiginde, yani onun arkadagryla
birlik olabilecegini soylediginde, bu kadarina da ihtimal vermemigtim.
Ben tek bagina harekete geger saniyordum.”

“Ben yokmusum gibi dedikodumu yapmay1 ne zaman kesersiniz2”
diye sordu Kartal sakince. Bir an bu sakinligin alunda uguldayan ve
zemini sarsan firttnanin yumruklarini duyar gibi oldum.

“O zaman bu dedikoduya katilmaya ne dersin?” Sibelay merdi-
venlerden inmeye basladiginda Burak da onu takip ediyordu ve ortam
birdenbire iki ucu farkl yone gekilen bir ip kadar gerilmigti. “Ana da-
linu sectin!” dedi iistiine basarak. “Sen aruk bir doktorsun! Hayallerin
hemen 6niinde, kapiy1 agman bekliyor. Kapiyt yakup, farkli yone mi
kosacaksin? Atesin icinc mi kogacaksin?”
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“Neslihan nerede?” diye sordu Kartal umursamazca. “Sibelay's sus-
turmasi gereken bir konu var.”

“Birinin beni susturmasina ihtiyacim yok. Beni duymazdan gelme-
vi birak!” dedi Sibelay, hemen Kartal'in 6niine gegip fkeyle ona baka-
rak. “Kayhan amca bir kaybi daha kaldiramaz!”

Sessizce salonun ortasina ilerledim. Kartal’in zayif yiiziinii golgelen-
diren elmacik kemiklerine bakum, gozlerini agir agir havaya kaldird:
ve Stbelay’in yiiziine dikti. Kiz da dikkatle ona bakyor, bir yandan da
dislerini sikiyordu.

Kartal, “Kes,” dedi bigak gibi kesen bir sesle.

Gerginligin atesi tavana dek uzanirken, Burak sessizce onlan izli-
yordu. Sibelay gdzlerini yumup derin bir nefes aldi, tekrar gézlerini
aguginda daha sakindi. “Kardelen, arkadagini bdyle bir seyin igine sii-
riklemeni istemezdi,” dedi. “Ve senin de béyle bir igin icine girmeni
kesinlikle istemezdi.”

Kartal, clindeki kadehi dyle siki kavrad ki, biraz daha bask: yaparsa
kadehi pargalara ayirabilirdi.

“Sesini kesecek misin?”

Burak’in gergin genesi kasildi, Sibelay’a dogru ilerleyip onu belin-
den turarak uzaklagurirken Sibelay'in cizgiyi asugim biliyor gibiydi.

“Yapma,” dedi kizi uzaklagtirirken. “Anlamayacak.”

Sibelay sitemle, “Anlamadigini gériiyorum,” dedi ve o an, dudakla-
nm farkinda olmadan aralands.

“Evet,” dedim kaglarimi gatarak. “Sen de onu asla anlamayacaksin.”

Sibelay’in gozleri bana gevrildi. Burak, gergin ¢encsine ragmen yu-
mugak gozleriyle bana bakarken kaglartyla durmam gerektigini ifade
eden bir isarette bulundu ama umurumda bile degildi.

“Kardegi blen sen degilsin,” diye devam ettim. “Ve en yakin arkada-
§1 kollarinda &len kisi de sen degilsin.”

Sibelay, burnundan upki bir boga gibi nefes verdi ama sonunda 5f-
kesi yerini sakinlige birakmigti. Gézlerime baku ve “Sen,” dedi. “Nasil
bir geyin igine didstiigiinii bilmiyorsun. Pisman olacaksin.”

Gézlerimi ona dikip, “Ve bu seni hig ilgilendirmiyor,” dedigimde,
sesim de upki bakiglarim gibi ruhsuzdu.

Sibelay, Burak’s itip merdivenlere yonelirken, “Ne hiliniz varsa go-
riin!” diye bagird:. Hizlica basamaklan urmanirken Burak da omuz silkip
mahcup bir ifadeyle basini 8niine cgdi ve Sibelay'in arkasindan giti.
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Anlik bir sessizlikle birlikte cigerlerime dek karlara saplanmgim
gibi hissettim. Kartal, parmak bogumlar: beyazlayana dek sikug; kade-
hi dudaklarina gétiimeden hemen éncesinde, “O senin igin gok mu
degerliydi?” diye sordu. “Hep bir aradaydiniz.”

Baksslarim ininda zemine gevrildi. Yaklagan gozyaslanimi yiiregi-
roin topraklarina gémiip, “O benim kimsemdi,” diye fisildadim.

Cevap vermedi.

Uzun siiren sessizlik, “Birkag saat uyumaya bak,” demesiyle sonfan-
di. “Yola ¢ikacaguz.”

Bir sey sdylemeden merdivenlere yoneldim. Bana yabana olan bu
evin sanki bir parcastymigim gibi bana verilen odaya giderken, hig ol-
madigim kadar yorgun hissediyordum. Bana verilen yataga uzandigzm-
da, tavanda Kardelen'in yiizii belirdi. Saglik ekipleri gecikmisti, am-
bulansa onun cesedi taginmustr. Hos, saglik ekipleri zamaninda gelmis
olsayd: da onun kurtulamayacagint biliyordum. Ciinkii bunu kendisi
de biliyordu ve gbzlerinin feri sonmeden hemen éncesinde, bana bu-
nun farkindaligiyla bakmusti. Gidiyordu ve bunu biliyordu. O an, biz-
den gittigini biliyordu.

Kollarumda upki yarals bir kusun son nefesini veris 4ninda titreyen
gogsii gibi titreyerck can vermisti.

Dudaklarims bibirine basurdim. Gézyasim lav gibi gozlerimden
sakagima, oradan da boynuma dogru akarken uykunun benim igin gel-
mesi igin dua etmeye bagladim.

Ne kadar gegti bilmiyordum. Act, rut kuytularinda yankila-
rin yiikselmesine neden olacak kuvvette baginrken, usulca gézlerimi
araladigam haurliyorum. Tiil perdeyi asarak iceri dalan giines 1518 ince
bir siitun geklinde yiiziimd desiyordu.

Saar kagti bilmiyordum. Sessizligi bélen kus seslerini duyuyordum.
Dogrulup kalkeim ve botlarim: ayagima gegirerek odadan ayriddim.
Koridor bombos ve karanlikr. Agir bir kadin parflimii kokusu solu-
dum, oryantal bir kokuydu. Koridorun sonundaki kap agildiginda bir
an duraksadim ve kapiy1 agan kisi de beni goriince durup kaglarini ¢at-
1. Turuncu, kisa saglart daginik bir kadin tam karsimda dikiliyordu.
Burnunda ve gozlerinin alunda npki saglar gibi turuncu giller vards.
Onu goriir gormez tanidim, bir bayram sabahi Kardelen’in paylasugs
forograf dizilerinden birinde bu kiz da vardt ve giiliimseyerek Karde-

len’e sarmusu.
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“Gunzydm’ dedi sorar gibi.
llamakl indigimde, “Sen Sibelay'in bahsettigi kiz ol-
ma.hsm Kardelen'in arkzdasl. dedi. Bana dikkatle bakt: ve “Seni daha
&nce de gormigtam,” diye fisildad:.
Hislerimin igindeki en derin qukuru agmay bagarmis o isim 8yle
gok yliziime garpiliyordu ki, biri devaml dizlerimin arkasina vuruyor-

mus gibi hissediyordum.

“Ever,” dedim sadece.

“Lavaboyu kullanmak istersen,” diyerck kapiyr tamamen aguginda,
ckag od linda lavabo oldug; ladim. “$6yle buyur.”

Bagimu salladim. Kizin yanindan gegerken adim atan bir cesetten
farkim yokru. Kizin yogun parfiimiiniin kokusu anlik olarak daha net
sckilde icime doldu, daha sonra banyoya girip kapiyr kapatum ve lava-
bonun éniine gegerek huzlica yiiziimii ytkadim. Bal sans,, iri gézlerimin
igindeki yesil harcye dikkatle bakum Yiiziimden gbzyaslan gibi akan
su damlalarina den bir siire kendimle yiizlegtikten sonra, aynanin
oniinden yavasca aynildim ve yiiziimii kigic havluyla kurulayarak ban-
yodan ¢tkum.

Alr kaca inerken hild diken iizerindeydim. Bir siire divenl
rin baginda durup asagiyr kontrol etmistim, gériiniirde kimse olma-
digy igin yavasca alt kata indigimde, sominenin séndigiinii gordiim.
Giines, cizdigi siitunlarla evin igini aydinlacmaya baslamigti. Yerdeki
yumugak haliya devrilen giin ifinin etrafinda ugusan toz pargalanint
izlerken i¢im bulantyordu. Karnim agu ama ben kahvalti eden bir in-
san degildim, benim sabah kahvalum sigaraydi ve simdi de bir sigaraya

ihtdyaam vardi.

Kisa bir siire sonra koltukeaki hareketlilik dikkatimi ¢ekei. Kafamu
ileri dogru uzaup koltugun 6n | bakugimda gérdiigiim man-
zara dural h dindan karnima miithis bir agrinin sap-

lanmasina neden oldu. Kartal, diinkii tekli koltugun iizerinde oturur
pozisyonda uyuyordu. Kafast sag omzunun iizerine diigmiis, kollart
koltugun yanlanindan yere sarkmusti. Uzerinde tigore yoku, alundaki
kotun baglar gerilmis ve onun ince bacaklarimin uzunlugunu belir-
ginlestirmisti. Dudaklan hafif aralik duruyor, uzun kirpikleri kemikli
yiiziine gélgeler ciziyordu.

Uyurken kaslarinin gauk oldugunu fark ettim.
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Goriintiisii, zihnimin iginde sert, tg1g1 giir bir simsek gibi gakts ve
acimasiz bir yildinm gibi ormana diiserck agaglart tutugturdu.

Eli neredeyse zemine degmek iizereydi ve yerde devrilmis, dibinde
soluk sart sivt kalmug bir iki sigesi duruyordu. Dibi dolduramayacak
kadar az olan sivi, 8ne dogru yayilarak ince bir izgi seklinde sisenin
zeminini kaplamugt.

Kollarindaki dévmelerin altinda duran belirgin damarlarinda car-
pan nabz, kanin giirleyerek akigint gorebiliyordum. Gogsii hafifce yu-
kari kalkuyor, aldis her nefes bedenini dalgalandiriyordu.

Gogiis kaslanni upks bul bir gece gibi dold benlere bakar-
ken gogiis kafesimin yandigini hissettim.

Sayisiz yrldsz.

Derin bir nefes ald: ve omuzlari kastlarak havalands. Kaslan daha da
cauldi. Bir adim geri ¢ekilerck ona bakmaya devam ertim. Uzun, ke-
mikli parmaklarim yumruk yapt1, bir seyi kavramak i 1suyor gibi yum-
ruklarini stktgin gordiigiimde bogazim diigiiml, i

$u an nasil bir kibusun tavanindan idam ipi sa:kmlsu da hangi
acisinin éniinde infaz ediliyordu?

“$6yle dikkatli bakma,” dedi aniden. Gézleri hala kapaliyd, alnin-
da ter damlaciklari vardi ama gatik kaglari bir nebze de olsa gevsemigti.

“Uyanik mtydin?”

“Yok, uykumda konusuyorum seninle.”

Gézlerimi devirdim, tam arkami déniiyordum ki gozlerini aniden
agtr, Beyazt kanlanmug gozleri, gzlerime saplandiginda kaglarins ye-
niden gatip sakaklarint ovdu ve oturdugu yerden hafifce dogrularak,
“Saat kag?” diye sordu soguk bir sesle.

“Bilmem.”

Kartal, sehpanin iizerindeki sigara paketini aldi. Paketten bir dal si-
gara gtkarip dudaklarinin arasina yerlestirdikeen sonra sigaranin ucunu
zipposuyla tutusturdu.

“Daha fazla soru sorma ve akil verme torenine maruz kalmadan
acele etsek iyi olur,” dedi.

Hizla yerinden kalkei, kenarda duran koyu gri kazag) Gzerine gegir-
di. Kazak ona biraz bilyiik olsa da yakismist1. Saclarint clleriyle geriye
dogru taradigs sirada késeye gecmis sessizce onu izliyordum. Adi Sahra
olan kiz asag: inmis, koca bir fincan kahveyi zorla elime tutusgturmugtu.
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Karral. Burak ile bir konuyu konugmak icin balkona ¢ikuginda,
bir sigara icecck kadar zaman yaratabildigim igin sanslt hissediyordum.
Sigarami ve kahvemi igerken Sahra neredeyse hig konusmamisti ama
ctrafimda dolagtyordu.

Kahvemden son yudumumu alirken Sibelay elini barss isareti yapa-
rak bana uzaup, “Kusura bakma,” dedi mahcup bir sesle. Uzun sagla-
rin biiyiik, kus yuvasimi bir topuz yap 1. Neslihan onun
beline sarilarak, “Benim giizelim gok hirgindur,” diye fisildadi bana géz
kirparak. “Kusuruna bakma.”

“Sorun degil,” demekle yetindim. Sigaramu giimiis renkli kiil tabla-
sina bastnp sondiiriirken Burak ve Kartal da igeri girmislerdi.

Kartal, “Sahra, kiza bir seyler ver,” dedi sakince.

“Tamamdir.”

Sahra elimi tutmak icin bana uzandiginda elimdeki fincan1 6niim-
de duran sehpaya sertge birakip, buzdan bakislarimi Kartal'a gevirdim.
Kizin eli havada asih kalmig 8ylece bana bakarken onu umursamadan
oturdugum yerden kalkum ve “Tesekkiirler,” dedim mesafeli bir sesle.
“Ama iistiimdekilerle ilgili bir sikintim yok.”

Kartal’in gdzleri beni bulmadi bile. “Ama benim stkintim var,” dedi.

“O zaman bu sikintiyr kendi icinde ¢dzmeye ne dersin?” diye sor-

dum sertge.

Kartal, bana bos bos baktt ama bu bakiglar birkag saniye bile siir-
meden benden ayrilip bosluga gevrilmigti. Sahra, bana yavasca doku-
nurken, “Kartal hakls,” dedi. “Ustiindekiler gayet iyi ama uzun yola
cikacaksiniz, yeni giysilerle daha ferah hissedersin. Hem yollar olduk¢a
soguktur.”

Ne kadar direnmek istesem de Sahra ¢ok kibards, ona karsi yirtict
bir vahsi gibi gériinmek istemedigimden onu takip ettim. Burak ile
birlikee kaldiklar1 odaya girdigimizde, cift kisilik koca yatagin ucuna
oturdum. Dev elbise dolabinin kapisini kaydirarak agan Sahra, birkag
parca kiyafet gikard1. Zeytin yesili bogazli bir kazag kaldirip bana ba-
karken gézlerinde onay bekleyen bir ifade dolagtyordu.

“Kafana gére takil,” dedim sadece.

Sahra, dolaptan siyah bir kot ¢ikarip, “Bu tayt formunda bir pan-
tolon,” diye agiklamada bulundu. “Sen benden daha ince ve uzunsun
ama bu sana tam olacakur.”
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Tek yapugim basimi sallamak oldu. Deri bir mont ¢ikarip onu da
kazagin dzerine koydu ve “Yiziinii renklendirmek istersen,” diyerck
makyaj masasint igaret etei. “Kullanabilirsin.”

“Buna gerek yok, tesekkiir ederim.”

Siislenip piislenecek halim de istegim de yoktu. Karnimi desip du-
ran o girkin hissin kafasint kaldirip yiiziime bakugint hissettim. Insan-
lar igin hayat bir sekilde devam ediyordu ama hayat benim igin o gece
durmugtu.

Sahra, odadan gikip giyinmem icin bana zaman tanidiganda, ona
minnet duydum ¢iinkii su 4na dek Kardelen disinda higbir kadinin
sniinde {izerimi degistirmemistim. Utangag oldugumdan degil, sadece
bundan hoslanmiyordum. Giyinip alt kata inmem yaklagik on daki-
kami almigti. Alt kara indigimde kadro eksiksiz bir gekilde agagidayds.

Saniyeleri dakikalara katayan o zaman diliminde hig kimse bir scy
sdylemeden &ylece birbirini izledi. Sonunda Neslihan, “Yunus Em-
re’'nin baskinina ugramadan gidin,” dedi, sabah karsilagtigimizda iize-
rinde olan uzun kazagin aksine simdi askdly bir tigére giyiyordu. Sol
bileginden baglayip, omzuna kadar uzanan yesil ve kirmizinin agirlikh
oldugu detayl bir dsvmesi oldugunu simdi gériiyordum. Kulaklarinda
sabah oldugundan daha fazla kiipe vards, burnundaki halkay: evirerek
bana bakup giiliimsedi.

“Sikerler baskinini,” dedi Kartal omuz silkerek. Bakiglart beni bul-
dugunda, iki parmaginin arasinda duran sigaranin izmaritini kil tabla-
sina bastird, “Gidiyoruz.”

Omuz silktiim, Benim igin sorun yokru. Gidebilirdik. Evden ¢ik-
madan hemen 8ncesinde Burak ve Kartal arasinda odak noktasinin ne
oldugunu bir tiirli yakalayamadigim derin bir konusma daha gegmisti.

Verandanun basamaklarins inerken bir geceyi evlerinde gegirdigim
insanlarin gézlerini sirumda hissedebiliyordum. Kartal hemen arkam-
dayds, soguk gozlerine ckledigi sarsilmaz ifadeyle o da upks digerleri
gibi beni izliyordu.

“Kartal,” diye seslendi Burak. “Istanbul’a varir varmaz beni ara.”

Kartal, “Tamamdis,” dese de Burak'in soyledigi seyi pek de umur-
sanusa benzemiyordu.

“Bal g6z, diye seslendi biri arkamdan. Bu sesin sahibini taniyor-
dum. Omzumun iizerinden Sahra'ya bakugim sirada Kartal hizlica ya-
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numdan gegti ve kolu koluma siirerii. “Hizly,” diye fisildady, scsi ritzgara
aue bur kame gibiydi.

“Efendim?” dedim Sahra'ya bakarken.

“O kaca adama dikkat et,” dedi Sahra. “Ciinkii o bir siire kendine
asla dikkac etmeyecektir.”

Birkag saniye boyunca yalnizca gézlerinin igine bakum. Cevaplar
dilimin ucunda aydinhga varmads, karanlikra asth kaldi. Basimi hafifce
sallamakla yetindim ama o kadar cansiz bir hareketti ki bu, onay vermis
olmama ragmen Sahra'nin tatmin olmadigina yemin edebilirdim.

Kartal'in cipinin 6n yolcu koltuguna yerlesip verandada durmug
bizi izleyen arkaday grubuna bakum ama Kartal, onlara bakmadan ara-
banin motorunu galisurdt. Oglen saatlerinde olmamiza ragmen giines
buludann arkasina saklanmmg. gokyuzu griye biiriinmiigti.

“Arkadaglarinin da seni kmiyor mu?” diye sordum
kaglarimi gaup, ¢ikaugimiz pauka yolun ctmﬁnda huzlica kaybolan agag-
lart izlerken.

“Bu benim meselem,” dedi tekdiize bir sesle. “Onlart buna alet ede-
cck degilim.”

“Neye alet cdecek degilsin?”

Dircksiyonu sikica kavrarken, “Az konusup ¢ok ise yarasan ne giizel
olurdu,” dedi.

“Planin her ne ise bana da kabataslak da olsa anlatacaksindir uma-
nm.” Sesim ukalayds, dik bir burunla géz ucuyla ona baktigimda, beni
hi¢ umursamadan &niinde akip giden yolu izledigini gordiim. “Anlat-
mayacak musin2” diye sordum ona dik dik bakarak.

“Simdi degil.”

“Neyin iginde oldugumu bilmeye hakkim var.”

“Elbette var,” dedi, daha sonra goz ucuyla bana baku ve “Ama neyin
iginde olursan ol, vazgegmezdin degil mi?” diye sordu.

“Vazgegmezdim.”

“O halde neyin iginde oldugunun ne 8nemi var? Sen zaten her seyi
goze almissin. Tipks benim gibi.” Derin bir nefes aldi. “O yiizden dur-
madan sorular sorup, kafamin igindeki kuyuya bir tay da sen atma,
Lavinia.”

Bilmeye hakkim vardi ama yaral: bir yirticinin kafesine ona su ver-
mek igin bile yaklagsaniz, tek yapacag size hirlamak, size saldirmaya
calismak olurdu. Iste o da yarali bir yiruar gibiydi. Kafesinin niine
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elimde suyla gidiyordum ama o suyu gérmiiyordu, sadece hitliyordu,
sadece bana ve yaklasan herkese saldiriyordu. Bu ylizden onu suglaya-
madim. Psikolojisinin derinlerine inildiginde, su an déniigtiigii insanin
aslinda olmak istedigi degil, zorunda birakildigs insan oldugunu gore-
bilirdiniz.

O, sayili zamanlarda da olsa gérdiigiim biriydi ve gordiigiim za-
manlarin tek birinde bile bu kadar kasvetli, bu kadar saldirgan ve bu
kadar kaba degildi. Harta su an oldugu insanin tam tersiydi. $imdi o
adamdan geriye sadece bakiglar kalmisu, gdzleri onu ilk gérdiigim
andan beri bir yiruc gibi bakiyordu, onu her gordiigiimde o gozlerden
kagardim.

Yol boyunca neredeyse hig konusmadik. Saatler birbirini kovalarken
birkag benzinlikle durmus, benzinliklerden birine yakin bir restoranda
da yemek yemistik. Telefonumun 5lmek iizere olan pilini benzinlikte-
ki hizli sarjlara rakip doldurmugtum, Biri arayacak degildi, birinden
mesaj da bekliyor degildim, zaten beklesem de bunlar olmazdi. Beni
merak eden tek insan artk benden gok uzakeayd..

Giin yerini goktan geceye birakmigti. Arabanin tepe lambas1 yanmi-
yordu ve yollar 1ssizds. Iginden gegip yola devam ettigimiz gogu sehir,
karlar alunda kalmusu, birkaginda ise siddetli yagns etkisini siirdiiri-
yordu. Sonunda etrafi koruluklarla sarih bir otoyola giktugimizda yer-
yiiziine pamuk pargalan seklinde dingin dingin diisen kar ranelerini
saymazsak, hava burada daha berrakti. Yolun kenarina belli araliklaria
yerlestirilmis sokak lambalarinin 111 Kartal'in kemikli, zayif yiiziinii
golgelendiriyordu.

“Ne kadar kald:?” diye sordugumda, kary: seritten yaklagmakea olan
bir aracin far 111 gbziimii aldi igin gozlerimi elimin tersiyle Sretiim.

“Su an Istanbul sinirlan igindeyiz,” dedi. “Tabelalar: takip etmiyor
musun, ufakik?”

Bana ufakhik demisti, belki ona gbre bir ufaklikum ama hangi ufaklik
omuzlarimda tagidiim seyleri tagirken bir gocuk olarak kalabilirdi ki?

Isig kapatuiklarinda aulan qigligin sana ait oldugunu bilmene rag-
men o il sahiplenemezdin.

Ben karanlikta defalarca iglik atmisum. Biri bile bana ait degildi.
Hepsi sahipsizdi.

“Dikkar etrmemisim,” dedim sadece.
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Kartal, araci biraz daha hizlandirdiginda gézlerim dikiz aynasina
disen goriintisiine takildi. Yiizii goriinmiiyor, yalnizca gézleri kiigiik
bir dikdérgenin iginde igildiyordu. O gézler, aruk dikkati yiiziinden
korktugum gézler degildi. O gozler, | likea beni takip eden bir yil-
diz gibiydi ve o yildizin iizerine drtiilen toprak bile heniiz kurumamig-
1. Gozleri bana onu haurlauyordu.

“Dikkatli olmalisin,” dedi gézlerini kisarken. Gézlerinin icinde
dans eden igiklann bile karanhga ¢ekildigini gérdiim. “Bu oyundayken
cok dikkatli olmalisin.”

“Sen gok mu dikkadisin?” diye bir soru attum ortaya.

“Yeteri kadar degil.”

Kendinden emin bir § evet i beklemistim ama bunu
yapmamugt1. Bir siire daha dikiz aynasina dékiilen alun kahve gozlerini
izdedikten sonra bakislarim: ondan koparip yan tarafimda akip giden
yola gevirdim. Kafami cama yaslarken dislerim birbirine kenetlenmis-
ti. Geeenin iginde saklanan gergekler, agaclarin arkasindan alay dolu
gdzlerle bizi izliyordu sanki. Gézlerimi yumdum. Sokak lambalarinin
yiiziimii bir tuval olarak kullanip turuncu rengi tasiyan firgasiyla yii-
zitme dokunmasina, ardindan tekrar geri gekilip beni zifiri karanhiga
batirmasina izin verdim.

Arag sc da durdugunda mekanlardan yiikselen igiklar haricinde
yine karanliktaydik. A.rabayx bilerck mekanlardan birinin yakinlarinda-
ki kor noktaya gektigini fark etmistim. Kaldinmlarin iistii, disaridaki
soguga ragmen kisa, giizel elbiseleri ve pahali topuklu ayakkabilariyla
titreyerek sigara icen yasitlanimla doluydu. Saglart boyali ve bakimliydi,
her hafta en az ii¢ kez kuafére gittiklerine emindim. Kendilerine 6zen
gosterdikleri kesindi. Kartal, 6n camdan disartyr izliyordu.

Oniinde koyu kirmizi, birazdan yabanci artistlerin diil almak igin
fizerinde yiirityecegi tiirden uzun bir hal olan, biiyiik bir bina vards.
Kartal'in piirdikkat oray: izledigini fark etmistim ve o binay1 izlerken
genesi gergin goriinityordu. Tekrar o ydne bakum. Hali, altn rengi
zincirli demirlerin hemen ortasinda duruyordu. Buranin gok pahah
bir mckin olduguna emindim. Dev gibi, siyah demir bir kapisi vardi.
Kapinin hemen 6niinde siyah gozliikleri ve simsiyah takimlan olan iki
adam duruyordu. Ikisi de iri yaryds, biri keldi ve digeri de kel olana
nazaran daha uzun boyluydu.

“Neden buradayiz?” diye sord kini incelerken. “Burast neresi?”

Lild. d
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“Sizin Ancalyada gittiginiz mekinin Istanbul subesi,” dedi Kartal
mekanik bir sesle. “Turizm gehri oldugundan Antalya’ya da bir benze-
rini agmig enayi. Asil olay bu mekinda déniiyor.”

Midem kasildi. “Bu mekinla isimiz ne?” diye sorduktan hemen
sonra diglerimi stkum.

“lsimiz mekinla degil. lsimiz Sadik Parlak ile.”

Basimi yavasca ona geviritken kaglanm da qaulmigt. “Sadik Parlak?™

“Mekinmin sahibi.”

“Onunla ne alakasi var?”

Kartal yavasca basini iki yana sallayarak alt dudagini diglerinin arasi-
na alip, burnundan disan sert bir nefes verdi. “Mekininda uyusturucu
trafigi olan bir pezevengin bundan haberi olmayacagini m1 santyorsun?”

“Adamin bu olayla ilgisi oldugunu falan mi disiiniiyorsun?”

“Diisiinmiiyorum,” dedi umursamaz bir gekilde. “Disiiniiyor ol-
sam su an nefes ahyor olmazdi.” Gézleri kisaca gézlerime dokundu.
“Oyle degil mi, Lavinia?”

“O zaman neden buradayiz?”

“Ama bu, adamin bir sey bilmedigi anlamina gelmez.” Derin bir
nefes aldi. “Adamla ilgili ne var ne yoksa her seyi 8grenmem gerekiyor.”

“Bu nastl olacak?”

Kartal, gozlerini 6n cama gevirdiginde, bir an dudaklarinda iirkiirii-
cii bir kivrimin olustugunu goriir gibi oldum.

“Bununla olacak.”

“Ne?”

Cenesiyle ileriyi igaret ettiginde basimu yavagca 6n cama gevirdim
ve 0 an hemen halinin iizerinde dikilip, telefonla konusan sangin kiz
dikkatimi ¢ekdi. Uzun, san saglan beline uzaniyordu ve saglan yle yo-
gundu ki, iginde kaynak oldugu gergegi yok saytlamaz derecede ba-
rizdi. Ustiine yapisan karamel rengi clbise giizel fizigini gozler 6niine
sermigti. Uzun boyluydu ama yine de ayaginda onu oldugundan on
bes, yirmi santim daha uzun gésteren topuklu ayakkabilar vardi.

“Irem Naz Parlak,” dedi Kartal sinsice kizi izlerken. “Benim oraya
girig biletim.”

Goaderimi Kartal'a gevirdigim anda Kartal'in zehirli baluglan da
beni buldu. Aramizda bir karistan daha az bir mesafe vardi, kokusu
dogrudan igimi yalayordu. Gézleri bir an yiiziimii inceledi ve dudakla-
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rima kaydi, dudaklarimi birbirine basurip yok ctmek istedim. Karnima
1zdirap verici bir agn saplandi.

Sert bir nefesi burnundan verdi ve kirpikleri usulca yukar: kalkar-
ken gozleri yeniden gozlerime tutundu.

“O kiz kim?” diye sordum, onun bakislarindan kurtulmak igin.
Parmaklarim koltugun kenarlarini kavramisu ve uzun urnaklarimi kol-
rugun désemelerine bastirmigtm.

Kendimi olabildigince geri ¢ekmeye calisum. Ozaydan sonra ilk
kez bir erkekle bu kadar yakin mesafede duruyordum ve cipin igi ne
kadar genis olursa olsun bu fenin kisal engel ol 1m
Bir an Ozay’1 diisiinmek kaglanimin ganlmasina neden oldu. Gegmiste
kalmus bir seyi kendime ne diye haurlauyordum ki?

Ozay. Bu isim, gegmisimin atug giir ¢iglkdardan bir tanesinin sa-
hibiydi.

Bakislarimi Kartal'in hedefi hiline gelen sangina gevirdim. “Kizi m1
bagtan gikaracaksin?” diye sordugumda, kiz telefonu kapatmus, kisa el-
bisesinin dar etegini diizelterek iceri dogru yiiriimeye baslamugti.

“Bastan gikarmak icin caba harcayacak degilim,” dedi Kartal ara-
bamin motorunu ¢alisurmadan hemen énce. Aracin farlari yandi ve
mckina dogru uzandi. Sangin kiz yiiziinii burusturup homurdanarak
biiyiik kaptdan igeri girerken Kartal gozlerini kisti. “Kendi ayaklariyla
bana gelecek.”

“Kendini begenmig misin biraz?”

“Hayir. Sadece her kizin isteyecei tiirden bir adamim.” Bir an, cok
kusa bir sessizlik yasandi. “Gériiniig olarak.”

Gériiniigii digtnda birinin onu istemeyecegini mi dijsiiniiyordu? Ka-
famda dénen sorulan derin bir kuyunun igine atum ve sessiz kaldim.

Trafik, gecenin geg saatlerinin ctkisiyle az da olsa gekilebilir hale
gelmisti. Yine de [stanbul, benim géziimde yayadan ok aracin oldugu
bir schirdi, bu yiizden trafigi katlanilamaz derecede bogucuydu. Ol-
dukea 1ss1z yollar: takip ederck sayisizca tabelays ve liiks binay: arkamiz-
da birakmiguk. Karanlik bir araya girdigimizde burada sokak lambalar
yanmiyordu. Hemen ileride tepeye benzer bir yer vardi ve orada yanan
sokak lambalari buradan bakilinca kiigiik ateg béceklerini andiryordu.

Kartal'in telefonu birkag kez galdi ama buna alding etmedi. Dik bir
yokus indik, ardindan ona nazaran daha az dik bir yokus tirmandik
ve cip bir tepeye dogru ilerlemeye bagladt. Arag ne kadar zorlanmadan
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ilerliyor da olsa saatlerdir aracin iginde oldugumdan midem bulanma-
va baglamugtr.

Arag, tepedeki litks binalarin éniinde yavagladiginda kafami kal-
dinp yiiksek binalari incelemeye basladim. Hepsi beyazdi, birbirinin
birer kopyas: gibi goriiniiyorlardi. Bahgeleri bile ayn1 gekilde dekore
edilmisti ve dnlerinde biiyiik havuzlar vard:.

“Abaruli,” diye séylendim.

“Vidi vidi edecegine hareket et bakalim,” dedi Kartal. “In bakalim,
Oliim Cigegi.”

Derin bir nefes alirken, “Adim Lavin,” dedim bezmis bir sesle.

“He Lavin he,” dedi ve gozlerini devirerek emniyet kemerini gozdi.

Emniyet kemerimi ¢éziip aragtan indigim an gecenin sogugu be-
denimi kuskivrak yakalads. Riizgar, kulagimin etrafinda siddetle ugul-
duyordu. Gantami boynuma astp, buz kesen parmaklarimi Sahra'nin
verdigi kotun yiizeyine siirterek 1sitmaya calisum. Bu nezih tepede ya-
sayan bina sakinlerinin tek bir tanesinin dahi 511 yanmuiyordu. Saat
kag olmugtu?

Kartal, aracin siyah uzaktan kumandastyla tiim kapian tek tusla
kilidedi. Kiigiik tk sesi yankilara sebep olurken, yanip sénen far 1511
tiim sokag anlik olarak aydinfiga bogdu. Etrafin bu denli sessiz olmast
benim agimdan iyiydi, sessizligi seven bir insandim. Keske o gece de
sessizligi sevdigimi, disart gtkmak istemedigimi sdyleseydim de yolu-
muz o mekina, bu ates de benim i¢ime diigmeseydi.

Beyaz bahge kapisini araladi ve biiyiik bir bahgeyle kargilagam. Ha-
vuzun iginde suyu aydinlatan bir 151k yantyordu. Havuzun basinda iki
biiyiik aslan, bir tane de karga heykeli vardi. Heykeller beyaz algidan
yapilmugu.

“Gevrendeki her seyi dikkatli incelemeni de savct olacak olmana
mu borgluyuz?” Bu ses, karanligin icinden firlayan bir ok gibi siruma
saplands. Omzumun iizerinden ona bakinca bir an duraksadim giinki
aramizda neredeyse hi¢ mesafe olmadigins anladim. Gézlerini kisip,
“Hareket etmeye ne dersin?” diye sordu.

Ondan uzaklasarak bakiglarimu 6niime gevirdim ve yiiriimeye bas-
ladim. “Aniden dibimde bitmemeye ne dersin?” diye sordum sertge.
“Mesafeyi severim.”

“Hadi ya?” dedi arkamdan yiiriicken. “Ben de tam tersi, mesafeyi

hig sevmem.”
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“Zamanla seversin.”

“Belki de zamanla sevmeyen sen olursun.”

Ona kulak asmadim. Bloklara aynilmus sitelerin girisi bayag geride
kalmist, giivenlik gorevlisinin oldugu kuliibenin 15131 da soniikeii. Bi-
nanin giris kapisinda durdum, kapilar otomatikti ama agilmads. Kartal
yavagca arkamd Kol

uzandi, [ iizerinden gegirirken vii-
cudumdaki tiim tiiylerin iirperdigini hissettim. Yanag: yanagima yakin
bir yerde duruyordu. Otomatik kapinin hemen yaninda duran dokun-
matik ckrana bir seyler tuslady, ardindan otomatik kapi yavasga iki yana
kayarak araland1.

“Burasi dingonun ahirt deil, yle her isteyen giremez,” dedi, sesi
yanagim boyunca kayip boynuma akmugt1.

“O yiizden giivenlik gorevlisi falan yok herhalde,” diye séylendim
kendi kendime.

Kartal'in uzun parmagini belimin kavisinde hissedince donup kal-
dim. Parmagin1 oraya bastirarak, “lerle,” diye mirildands.

Binaya girerken bedenim kaskatiydi. Giilnihal teyzeden aldigim si-
yah sali bilegime upks bir bileklik gibi dolamistim, siyah salin ucuyla
oynadigim sirada asansére bindik ve metal kutu bizi iist kata tasimaya
bagladi. Asansériin duvarlan aynalarla kusatilmist: ama kafami kaldirip
yansimamuiza bakmadim. Asansériin kapilar agildiginda bizi karilayan
bembeyaz bir koridor oldu. En dipten soldaki kapinin 6niinde dur-
dugumuzda, Kartal etrafi kisaca kolagan etti ve elini kiigiik zarf ku-
tusunun icine soktu. Ucunda giimiis renginde K ve A harfleri olan
anahtarligs qikarp celik kapinin kilidini agt1.

Kartal benden 6nce igeri girdi, arkasindan girerken gerginligimin
cogaldigini hissettim. Hol dardi, hemen kapinin girisinde beyaz bir
portmanto vardi. Kartal iizerindeki deri ceketi portmantoya astiktan
sonra igeri yoneldi. Ben de iizerimdekini portmantoya asum ve igeri
gegtim. Dar bir koridorun sonunda kapist olmayan genis bir salon var-
d1. Salondaki lacivert mobilyalar genis ve konforlu griiniiyordu. Tele-
vizyon iinitesi ayn1 zamanda kitaplik olarak da kullaniliyordu. Biiyiik
bir televizyonun etrafindaki raflara yerlegtirilmis eski, sayfalar sararmug
kitaplar ilgimi gekmeyi basarmisti.

Salonda bir gémine vards, sémine camin arkasindayd ve gergek go-
riineiisii gizse de elektrikli sémine oldugunu anlamigum. Karral, tek bir
tusa bast1 ve atesler piiskiirerek yanmaya baglad:.
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Etrafi inceledigim sirada, “Bir dugy al,” dedi. “Kokmak istemezsin.”
Cevap vermeden ona bakngimda derin bir nefes aldi. “Koridorun so-
nundaki kap: senin odana aciliyor. Hemen karsisindaki odada da be-
nim odam. Odamn yamnda banyo var, onu kullanabilirsin.”

Elekerikli somi: daki tezgiha yoneldi. Kiigiik sayila-
mayacak kadar ok yer kzplayan lacivert dolap kapagini agt1 ve dolabin
icinden pahali bir garap sisesi cikardi. Dolabin kapagini kapatmadan
bir tane de sarap kadx:hl gka:dxktan sonra géz ucuyla bana bakn.

“Kiyafet lesi danda kayafet var.”

Sorgu dyle biiyiik bir gckxldc i¢imde patladi ki damarlanimda sim-
sek hiziyla dolasugins hissettim. Tek kasimi kaldirsam da bir sey soyle-
medim ciinkii gercekten yorgun hissediyordum ve su an ondan alabi-
lecegim cevaplar olmadiginin farkindaydim. Sessizce salondan qikum,
bahsertigi kapryr agim ve benim oldugunu séyledigi odaya girdim.
Oda karanlikti, yerden katlarca yukanda olmamiza ragmen havuzun
ctrafindaki igiklar pencereden igeri sizmug, biiyiik yatagin ylizeyini belli
belirsiz aydinlatmugti.

Parmaklarim igigin diigmesini aramak yerine komodindeki abaju-
ra uzand: ve giigsiiz san bir 15tk odayr aydinlatt. Biiyiik, krem rengi
deri baghg olan, iizerinde bej rengi nevresim takiminin serili oldugu
yataga catik kaslarla bakum. Yatagin hemen kargisinda koca bir duvani
kaplayan biiyiik bir elbise dolab1 vard: ve elbise dolabinin tiim kapak-
lar aynaliydi. Aynaya diisen y uzun siire bak dim ¢iinkii
giigsiizlitk, o yansimaya resmedilmisti.

Elbise dolabinin aynali kapaklanindan birini usulca araladigzmda,
gozlerim hissectigim dehgeti gizlemeden aralandi. Dolabin igi etiketi
tizerinde duran bir siirii kiyafetle doluydu. Hepsi 6zenle segilmisti, pa-
hals markalara ait 6zel tasarimlards. Basit bir kazagin etikerinin iizerin-
de bile bolca sifir gbrdiigiimde, “Bu da ne?” diye sorabildim. “Zaten
bunun igin hazirlantyor muydu? Bu kadar kisa zamanda tiim bunlan
yapacak kadar...” Durdum. Elbise dolabinin igindeki cekmeceler de
bos degildi. Coraplar, i¢ camagirlari... Aklima gelebilecek ne varsa bu-
radaydu. Siyah bir sort tayt, koyu mor bir kazak ve siyah i¢ camasirlarin
kapip, yumugak goriinen havlulardan birini de aldim ve odadan ik
hiziyla gikeim.

Salonda depresif ritimlere sahip bir rock parcas: galiyordu. Duy-
mazdan gelerek banyoya girdigimde beni karsilayan banyo oldukga
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liiks ve bembeyazdi. Dus kabinin hemen ¢aprazinda biiyiik, yumurta
seklinde bir kiivet oldugunu gérdiim. Ilik suyun alunda tahmin etti-
gimden daha fazla kaldim. Su, bedenimden kiri gotiirdii ama diisiince-
lerimdeki kir biki kald1.

Ruhumun bekgilini yaptigt kalbim, uzun zamandir insanlar tarafin-
dan ugranmamis, unutulmus bir han kapisi gibiydi. Ailemi verdigim
toprak, bana ait olan ikinci bir seyi de ¢alip igine hapsettiginde, artik
durdurulmasi imkansiz bir ¢iga déniismiistiim. Heyelan gibi, topragi-
ma karigani da beraberinde kéklerinden skerek niime katiyor, higlige
gotiiriiyordum. Bir insan en fazla ne kadar isminin hakkini verebilirdi?

Ben, beyaz éliimdiim.

Yirmi bir yilin sonuna gelmeme az kalmis olmastna ragmen, seksen
bir y1ls geride birakmug bir ihtiyarin gézleri vardi iri, bal rengi gozlerim-
de. Omuzlanmun dik durma sebebi, benim hayata okudugum mey-
dandands belki de.

Banyodan yeni kiyafetlerimle ¢iktigimda saglarim 1slakn, banyonun
igine hapsettigim buhar, bir sis gibi koridora sizmis ve usulca dagilms-
v. Karral, séminenin 6niindeki tekli koltukta oturuyor, sessizce sara-
bini yudumluyordu. Yanindaki sehpanin iizerinde sarap sisesi, sigara
paketi ve kiil tablasi vardi.

“Hallettin mi?” diye sordu gézlerini gevirip bana bakmadan.

“Evet.” Sehpanin 6niine gelip, “Bir sigara alabilir miyim?” diye sor-
dugumda sadece bastyla onay verdi. Paketten bir sigara ¢ikarip dudak-
larimin arasina yerlegtirdim, ben bunu yaparken omzunun iizerinden
bana bakiyordu. Bakislarina kargilik verdim ve iizerindeki kazag: gikar-
mus oldugunu gordiim, siyah bir sporcu atletiyle oturuyordu. Cebin-
den zipposunu ¢ikardi, elini yavasa kaldird: ve kiigiik bir uk sesinin
ardindan tam ortamizda yanan aleve baktim. Yavasca egildigimde 1slak
saglarim yiiziimii arasina alarak agagiya sarku ve onun damarl bilegine
siirtiindii. Karral, dikkatle beni izlemeye devam etti ama ben ona bak-
madim, sigaramin ucunu bana dogrulrtugu ategle tutusturdum.

Geri gekilip sigaranin ucundaki atesi harlayacak bir nefesi igime
gektikten sonra sigarayr dudaklarimdan ayirdim ve “Bu kadar hazirthig
hangi arada yapun?” diye sordum. “Seninle bu yola ¢ikacagimdan ne-
redeyse eminmigsin.”

“Emindim ve simdi buradasin,” dedi sadece.
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Sigarays iki parmagimin arasina alip ikinci kez igime gektigim du-
mani digart iifledim. Sehpanin kenarina oturup ona dik dik bakarken,
“Mezarlikta sana ortak olmak istedigimi sdyledigimde neden zorluk ¢i-
kardin o zaman?” diye sordum. “Zaten gelip beni bulacakun, benimle
bu yola ¢tkacakun.”

“Ne fark eder?” diye sordu bana bog bog bakarak.

“Yoksa bir anligina beni bu ise siiriiklemekten vaz mi gegmigtin?”
diye sordum ve bu soru, onun bir agigin1 yakalamisim gibi kaglarini
sertge catmastna neden oldu.

“Neden bu sorular soruyorsun?” Kaglarinun ortasindaki qukur de-
rinlegti. “Kendi 1s(cgmlc benimle ayn yolda yiiriimeyi segtin. Bu saat-

diisi ii lanlad

ten sonra ne diigii ne p

B

1, sonuglann ne dnemi

var? Hem gelecegini zaten biliyordum.”

“Ama yine de bir anligina vazgecmeyi diigiindiin, degil mi2” diye
sordum.

“Yola gitkmaktan degil, seni yanima aimaktan vazgecmeyi diisiin-
diim,” dedi, itirafi dudaklarimu birbirine bastirmama neden oldu.
“Ama deniz kabugu kiyrya vurmay: tercih etti.”

“Deniz kabugu kiyrya geldi ¢iinkii yosunlardan kurtulmak zorun-
dayds,” diye fisldadim sigarayr dudaklarima yaklagtirirken.

“Yanlis,” dedi Karral, gézlerime daha derin bakiyordu simdi. “De-
niz kabugunun yeri zaten kiyidir.”

“Sen kiy1 misin?”

Aslinda onu bir Anka kusuna benzetmistim, bir kiytya degil. Hatta
sizlayan atesten kanatlarini hild gérebiliyordum, kanadarinin etrafin-
dan zift renginde kan damliyordu.

“Belki de kiyrya vurmak i¢in savasugin yosunumdur.”

“Ama ben buradayim,” dedim. “Kendi istegimle. Bu seni nasil yo-
sun yapar?”

“Deniz kabuklari, yosundan kurtuldugunu sansz bile kagarken yo-
sundan mutlaka bir parga koparir, kiyrya onunla gikar,” dedi Kartal
kiil tablasinda duran sigarasina uzanirken. “Bir pargami deniz kiyisina
tagtman gerek, Lavinia.”



e g N
ey

» Last Night, 86

Hissertigimi sandi§im ne varsa, kendimi hissetmedigime inandirdigim
her seyin iizerinde idam edilirdi. Higbir zaman i¢ime yerlesen bir seyi
kolayca kabullenemezdim, o seyin igimde firunalar yaracmasindan
korkrugumdan degil, o firtinalara teslim olmak istemedigimden yapar-
dim bunu.

Ouay ile lisenin igiincii sinifinda baglayan iligkim, iiniversitenin
ilk yilinda sona ermisti. Ben iigiincii sinifken, o dérdiincii siniftayds
ve mezun olduktan hemen sonra yure disindaki okullara bagvurusunu

pm:;u Bu ba;vuruhn allcsmm baskilariyla yapugini sandigim za-

I 1. Ama ben i itede istedigim bir béliime basladi-

gimda ve Ozay hala Turkiye'de bir iiniversiteye girmeyip, yurt distindaki

Gniversiteleri arasurmaya devam eutiginde, ashnda onun da icindeki
istegin yurt digina gitmek oldugunu aruk ben de biliyordum.

Gitmesi igin ondan ayridim, bunu higbir zaman bilmedi. Ciinkis
aynlmazsam, biliyordum ki benim igin kalacaku ve ben hissectigimi
sandsgam bis seyin gergekligiyle yiizlesmistim, Ona benim igin boy-
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le bir fedakarlik yapmasina izin veremeyecek kadar deger veriyordum
ama ona agik degildim. Bu gergekle yiizlesmem uzun siirdii sansam da
ashnda uzun zamandir bu gergekle yastyordum. Yine de Ozay gitti-
ginde, onunla birlikte bir pargam da gitmis gibi hissetmistim. Giinkii
aligkanlik vardy, birlikte gecirilen giinler vards, verilen sirlar, beraberken
giiliimsenen anlar vard1.

Pencereyi agip soken safag: izlerken kollanm gégsiimiin iizerine
toplanmus, tinaklanm farkinda olmadan avug iglerime saplanmigt.
Gékyiizii aydinlikla taglanmaya baslamis olsa da hilal seklindeki ay
hala teninde asilt duruyordu.

Kartal'in bir plani vardi. $imdilik planin sadece kiigiik bir pargastm
gorebilmistim ve bu parganin iginde sarigin bir kadin beni izliyordu.
Bana tamamen giivendiginde planin tamamuni anlatacak miydi bilmi-
yordum ama simdilik aramizda biiyiik bir giiven bag: yoktu.

Ayni kolda, iki fatkls yone giden damar gibiydik.

Igimizde tasidigtmuz kan, Kardelen'i temsil ediyordu. Kartal ile tek
ortak noktamiz buydu. Ikimiz de igimizde Kardelen'i tasiyorduk.

Birkag saat sonra ilk hamle igin harekete gegecegini biliyordum.
En azindan, kiytya bir parcasini tagtmamu isteyen bu adamin davra-
niglarindan bunu sezebilmistim. Bana bir sey anlatmiyordu, simdilik
anlatmayacagini da biliyordum ama bu demek olmuyordu ki ben de
Sylece susup onun beni siiriikleyecegi her yere sorgusuz gidecektim.
Benim bir tasmam yoktu, bu ise birlikte girdiysek, davraniglarina bir
gekidiizen vermesi gerektigini ona gretecekeim.

Bir dug almigtum, lizerime beyaz bogazl bir kazak, aluma da buz
mavisi bir kot giymistim. Bedenimi nasil béyle cuk orurtmustu higbir
fikrim yoktu ama kot pantolon tam bana géreydi. Elbise dolabinin
alt rafindaki spor ayakkabilar giymek icin ayagima bir gorap gegirdi-
gimde kafamda yeni bir soru igareti dolastyordu. Ayakkabi numarams
da mt biliyordu, yoksa bu sadece bir tahmin miydi? Boyum uzundu,
ayaklarim ise boyuma gore kiigiikeii. Yani ayaklarnimin kiigiik oldugunu
tahmin etmek zor olmaliyds, bana boydan bakan biri en az iki numara
daha biiyiik ayakkab: giydigimi diisiiniirdii.

Giin goktan dogmustu, buna ragmen evin koridoru karanliku.
Banyodan su sesi geldigini duydum. Salona girip sehpanin iizerindeki
sigara paketinden bir dal gektim, insanlara ait egyalara dokunma huyla-
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fun yoktu ama gu an bagka ¢are de bulamiyordum. Sigaray: dudaklari-
mun arasina yerlegtirip schpanin iizerini inceledim. lgtigi ickinin kadchi
schpanuin Gzerindeydi, kiil tablasi da agzina dek izmaric cesediyle kap-
ligdi. Yerdeki bosalmus icki siselerinden biri devrilmis, dibinde kalan
kehribar rengi sivi zemine akarak yerde kiigiik bir birikinti yaratmust.
Zipposuyla sigaramu yakum ve zippoyu yerine birakmak igin egildi-
gimde arkamda bir hareketlilik hissettim. Gégsiimii boydan boya men-
gene aluna alan panikle arkama bakugimda onu gordiim. Kartal Ala-
san, alunda krem rengi bir havluyla hemen salonun girisinde dikilmig
bana bakiyordu. Alun kahve gozler dogrudan bana kilidenmisti. Siyah
saglarindan agag sicimle inen su damlalan 6nce boynuna, ardindan da
belirgin képriicik kemiklerine damliyordu. Ciplak, gokyiiziinii bag-
nna indirmis gégsiinde de gozyas: gibi kayan su damlalan oldugunu
gordiim.

Gagsiinde dévme yoktu ama o kadar fazla beni vardi ki, bu benler
dévmelerinden bile daha ilgi gekici goriiniiyordu. Ona biraz daha dik-
katli baktgimda, gézlerinin tonundan biraz daha koyu olan ama genel
olarak agtk renk gériinen kiigiik benlerinden giiglit duran omuzlarinda
da oldugunu gérdiim.

Sayisiz yildiz gibi. ..

Al da, iki k or da olugan o gukur, karnimda dolasti-
g hissertigim bigak yliziinden miydi yoksa bedenini mesken tutan
benlerin ellerindeki klarla kalbimi hedef al dan miyd: bil-
miyordum ama kaglanm goktan ¢anlmigti.

“O sigaray: icecek misin aruk?” diye sordu ukala bir tavirla. “Eger
kiil yere dékiilecck olursa basin belaya girer, haberin olsun.”

“Ne 0?” diye sordum afallayisimi basurmaya alisarak. “Titizlik
hastas1 musin? Oyle olsan yere icki mi dékerdin?” Tirnagimdan daha
uzun duran kiilii kiil tablasina silkerken ona bakmamaya galistim.

“Kendi daginikligimla basa gikabilirim ama bir baskasinin daginik-
Iigryla basa ¢ikmak zorunda degilim,” dedi sadece.

Gazlerimi tekrar Kartal'a gevirdigimde koltugun kolcagina biraku-
g kiigiik havluyu eline aldigin gérdiim. Havluyu ensesine basurirken
dirseginden kivrilan kol pazusu genigledi ve kolundaki dévmenin
riemik hareketini izledim. Havluyu saglarina dogru kaydirds, altinin
ylizeyini andiran gézleri dogrudan gozlerime sabidi duruyordu. Ben
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sigaradan bir duman daha aldygimda, “Hazirlan,” dedi wok bir sesle.
“Vakit kaybetmeden cikmamiz gerek. Islerimiz var.”

“Ben hazinm zaten,” dedim p:u'maklanmm arasindaki sigaray: ha-
fifce dondiriirken. “Hazir igsin gibi duruyor. Al-
tinda havluyla fstanbul sokaklmndz dolagmak senin igin sorun teskil
etmiyorsa bilemem tabii.”

Cank ka;lznnm altinda kurnazca parlayan géalerini gordiigiimde

saskinl dizginl dim. “Aklini basindan aldsgim igin mi giyin-
memi Lstlyorsun’" diye sordu, sesi soguk olsa da kelimelerine sicak bir
alay karigmist.

“Pardon?”

Alayla omuz silkti ve “Kiyafet segimini vasat buldum ve bu benim
kisisel yorumum,” dedi. Bir an ona bakakaldim. Bu herifin problemleri
mi vardi?

“Ne varmus kiyafet secimimde?”
“Eskiden daha giizel giyiniyordun,” demesini beklemedigim igin
duraksadim, ben gogunlulda insanlara dikkadi bakugini ama onlarda

bir sey gordiigi icin degil, onlan huzursuz etmeyi sevdigi icin Syle yap-
ugm disiiniirdim. Nasil giyindigimi mi haurhyordu?

Saskinligimu ya hissetti ya da fark dahi etmedi ama birden konuyu
degistirerck, “O elbise dolabindan bula bula bunlari m1 buldun?” diye
sorarak kafamun icine yerlestirdigi diisiinceleri dagiu.

“Su an bize vakit kaybettiren sensin, bunun farkinda misin?” Tek
kagimi kaldirdim. “Ortada Banu Alkan edasryla havluyla dolagmak ye-
rine gidip giyinmeye ne dersin?”

Karnal saskinca, “Kim edasiyla?” diye sordu.

Isaret parmagimla qiplak, kemikli ayakdarini gésterip, “Parmak u¢-
larinda da yiiriirsen, tam Banu Alkan,” dedim negesiz ama alayct bir
sesle.

“Degisik,” diye homurdand.

“Hareket et,” dedim kollarimi gogsiimiin iizerinde toplayarak. “Va-
kit kaybettiriyorsun, Alagan.”

“O kiigiik agzn ok bilyiik laflar ediyor,” dedi beni siizerck. “Hos
degl, Lavinia.”

“Lavin.”
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Bagini iki yana sallayip arkasini déndiigiinde bir an oldugum yere
gakildim sandim. Havly diisiik durdugu icin, bel g inin hi d
duran izi az ¢ok gorebilmistim. Bu bir yanik iziydi. Belinin solunda
kalsyor, kalgasina dogru iniyordu. Tenine bir dévme gibi 6riilmiisti iz.
O gitti ama bedenindeki iz kafamun iginde kaldi.

Ruhum, izlerde kapl bir beden gibiydi.

Ruhumda gergek bir yanginin vaveylas: vards. Kartal'in belindeki
yanik izi de benim ruhumdaki iz ile ayn: gibiydi. Teninde gergek bir
yanginin vaveylast mt vards?

Oldugum yerde bir siire boglugu izledim. Boslukta bir yangin bii-
yimds, ateslerin agugs getelede gegmisim bir kigit pargasi gibi yanma-
ya baglamugu. Yagananlarin kiilleri her zaman goze kagar, gézlerde yas-
lara déniigiirdii. Bunu biliyordum. Gegmisimin kiillerinin gézlerime
kag dan korkuyord

Kartal, dudaklarinin arasinda duran sigarayla salona déndii. Siyah
bogazli bir badi, koyu lacivert bir pantolon gitmisti. Bir elinde iki tane
siyah deri ccket tutuyordu. Ayakkabilars likks bir markanin ki sezo-
nu igin yaratugs yeni koleksiyonlarindan birine aitti, onlan gériir gor-
mez tanimugtim giinkii kangtrdigim dergilerden birinde fotograflarina
denk gelmistim. Badisinin uzun kollannu ditseklerine kadar sivamust,
dirseginden agags uzanan dévmesinin gizgileri goriiniiyordu.

Bana bakmadan y dan gegerken clindeki ceketlerden birini
bana dogru uzatt. Schpanin iizerindeki zipposunu alip dudaklar:-
nin arasindaki sigaray: yaktiktan sonra deri ceketi tzerine gegirdi ve
“Hadi,” dedi.

[geriden gantam: alip, bana verdigi deri ceketi iizerime gegirdikten
sonra birlikte evden gikuk. Kartal cebinden cipin uzaktan kumandasint
gikarip sigarasint kenara firlattikean sonra kumandanin tusuna dokun-
du ve araba sanki sahibini taniyan bir aslan gibi hafifge hirlayarak kilic-
lerini agu. Araca binip emniyet kemerimi bagladigim sirada o da aracs
qaliyunp geriye dogru siirmeye baglamisu.

Gece kayip bir kente benzeyen bu yerde, nihayet bir hareketlilik
gbrebilmigtim. Bakir rengi saclant diimdiiz, tilenmis gomlegi ve be-
denini saran gik takimuyla bir kadin kaldinmda telefonla konusuyor-

du. Hemen 6niindeki son model kirmizi arabanin ona ait olduguna
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emindim ve ayaklarindaki en az on bes santimlik stilettolarla upki spor
ayakkabilarla oldugu kadar rahat gériiniiyordu.

Sessizlik, pahali bir palto gibi omuzlarima ¢dkmiistii ve sanki sim-
diye dek hig paltom olmamus gibi sikica sarilarak sahiplenmistim onu.

“Diiniin aksine bugiin oldukca sessizsin.” Kartal'in sesi, sessizligin
tuglalaryla 6rdiigiim o biiyiik kulenin tizerine yildinm gibi diigmiis,
kalemin sessiz duvarlarint ytkmisti. Géz ucuyla ona bakugimda bana
degil, yola bakngint gérdiim. Bakiglan farkliydi. Ruhu ¢ekilmis, ifadesi
bir tabutun igine koyulup topragin aluna gémiilmiis bir bakig1 bu. Bu
bakugt nerede gérsem tanirdim, ¢iinkii uzun zamandir gézlerim hamal-
ligant yapiyordu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Lafimi geri mi almaliyim su an?” Kaglarini ¢atarak omzunun iis-
tiinden bana kisactk baktr. Gézlerindeki tedirginlik veren ifade beni
afallatsa da alding etmemeye caligtim. “Kayit yaptirmaya gidiyoruz.”

“Ne kayd:?”

“Okul.”

Duraksayip, “Ne okulu?” diye sordum bu defa.

“Dans.”

Kaglartmi kaldirdim. Ne demek istedigini anlayabilmem igin biri su
herifin yiiziine bir de altyaz1 segenegi getiremez miydi?

“Dans okulu mu?”

“llkokula da dénelim mi, ne dersin? Ciimleleri fisler seklinde da-
giunm sana, onlarla oynayarak ciimle kurmay: ve ciimleleri anlamay
dgrenirsin.”

“Horoz gibi kabaracagina soruma diizgiin bir cevap versen miina-
kasa etmek zorunda da kalmayacagiz,” diye séylendim.

“Kafam kazan gibi, bir de sana agiklama yapmakla mi ugrasayim?”

“Sabaha kadar igersen kafan asure kazani gibi olur tabii.”

“Asure kazani,” diye fisildad: kendi kendine.

Bagka hicbir sey sdylemedi, ben de bir seyler séylemek istemedim
siinkii onunla didisip durmak istemiyordum. Tek hali olmayan o de-
gildi. Trafik sdylendigi kadar vardi. Arag bir kaplumbagadan daha hi2-
It hareket etmiyordu. Kartal'in siirekli dislerini gicirdatuging, agzinin
i¢inde kiifiirler yuvarladigini duydum,



Seet pfrotbocon

“Sokacagim aruk ha,” diye homurdandi sirada telefonun melodisi
aracin igini doldurmaya bagladi. Ifadesi biraz olsun yumusamadan tcle-
fonu agip kulagina yasladi ve “Séyle ameik agizh,” dedi kabaca.

Erigi kitfiir karsisinda kaglarimi kaldirarak bakiglarimi yan tarafim-
daki cama ¢evirdim. “Ne yapiyor olabilirim, Burak?” diye sordu sertge.
“Anasini avradin siktigimin trafigindeyim ve her an bagajdan beyzbol
sopastnu alip birilerine 5181 gosterebilirim.” Sessizlik yagandi. “Bunlan
telefonda konugmak istemiyorum,” dedi. “Su an yeterince gerginim,
birilerinin canim yakmak istemiyorum. Ceneni kapatmaya ne dersin,
kardesim? Sayet su an katil olmaya yalnizca birkag adim mesafe uzak-
tayim.”

Yol agilinca Kareal araci ilerletdi. “Aynen,” dedi. “lgeri giris biletimi
buldum. Taglan 8yle diizgiin dizecegim ki... $ans ya yanimda olacak ya
da kdpegim olacak ama her gekilde benim tarafimda olacak.” Derin bir
nefes aldi. “Tamam, kizlara ve o yavsaga selam sdylersin. Dikkatli olun.
Eyvallah.” Kareal telefonu kapatp dircksiyonu saga kird: ve daha agik
bir yolda ilerlemeye basladik. Gékyiizii yagmur bulutlarini toplamist
ama hava yagacaga benzemiyordu. Gri bulutlar gehrin iizerini dremiig-
tii. Sahil yolunda ilerlemeye bagladigimizda gevreme bakma geregi bile
duymadim.

Arag yavaslamaya bagladiginda bagimi kaldirp 6n camdan disan
bakum. Biiyiik, dis cephesinin bir kismi camdan olugan bir binanin
oniinde benim yaslarimda birkag arkadas grubu dikiliyordu. Sact sa-
kali birbirine karigmus bir gencin sirinda gitar kutusu vard: ve birkag
kiigiik kiz ocugu iizerinde beyaz kostiimleriyle binanin bahgesinde
gliliistiyordu. Hepsi kiigiik birer kuguya benziyordu. Saclan simsiki
topuz seklinde toplanmis kiz cocuklari, eskiz defterimin sayfalaninin
ugusmaya baglamasina neden oldu.

Agilan sayfada bir ani vardi. Ayak parmaklarimin sizladigint his-
sertim.

“Bir giin gergek bir kugu olacaksin, senin yerin sahneler. Bazen
bir buzun iizerinde yiizecek o kugu, bazen zeminin, belki de bazen ait
oldugu yerde, suyun yiizeyinde siiziilecek... En 6n koltukra oturup
kugumun ihtisamla siiziiliisiinii izleyecegim. Sakin vazge¢me, Lavin.
Biliyorsun, vazgegersen g1 olup insanlarin éniine dokiilemez, onlara
beyazini gosteremezsin. Karanlikta gizlenemeyecek kadar 51k sagiyor-
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sun, kizim. Birak paniltint herkes gorsiin. Biliyorsun, vazgegersen heye-
lan olup seni yok etmek isteyenleri gogiik altinda birakamazsin. Adinin
hakkini vereceksin, benim beyaz kugum.” Babamin anilarin iginde kes-
kinlesen bir bicak gibi bana dogru gelen sesi, kalbimin derinliklerinde
bir agr: birake.

“Geldik,” dedi Kartal ve anilarin ince ipleri koptu, zihnim anidan-
min alunda kaldik. Babamun sesi zihnimdeki gégiigiin altnda kaldi-
gindan yutkundum. Kalbimde biiyiik bir ates yandi ama Kartal, bunu
gormedi.

“Bir sorun mu var?” Bu soruyu sormasini beklemedigimden bede-
nim birdenbire buz kesti. Gézlerimi ona ¢evirdim ama gézlerindeki
sorguyu goriince bakigmamiz1 kisa kesmek zorunda kaldim. Kalbimde
yanmaya baglayan atesi gérmiis olabilir miydi? Kaglanm ¢aulds.

“Ne sorunu olacak?”

“Sadece sordum,” dedi diiz bir sesle.

“Yok sorun.” Bakislarimi ondan ayinip kapinin koluna uzandigim-
da, aniden kapiya uzanan climi yakalad ve zihnimde sakladiklarimin
atugy qighk, kalbimin derinliklerinde de biiyiik bir tayfun yaratts.
Gozlerimi énce bilegimde duran eline, sonra da omzumun iizerinden
usulca ona gevirdim. Bakiglarimdaki soru isareterini gériince bilegimi
kavrayan parmaklan gevsedi.

Ifadesizce, “Dur,” dedi.

“Ne oldu?”

Elini bilegimden gekmedi ve dikkadice bana bakarak, “Anladigin
bir dans tiirii var m1?” diye sordu.

Babamin sdylediklerini haurladim. Daha sonra kana bulanan pu-
antlanimin goriintiisii de upki babamun séyledikleri gibi zihnime ya-
yilds. Sessizce, “Yok,” dedim ama bunun yalan oldugunu biliyor gibi
bakiyordu bana.

“l1gi duydugun bir dans tiirii var ma?”

“Yok.”

“O kiigiik kiz gocuklarina nasil bakugini gordiim.”

Kelimelerin bogazim: urgan gibi sardigins hissettim. Kelimelerin
harfleri kendini asmustr. Gozlerimi 6n cama gevirdim, kiigiik kizlar hali
oradayds. Sansin olan kiiiik kiz oldugu yerde hafifce dizini kirarak
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cgilip sclam verince giilimsedim ama parmak uglainda ustaca yiiksel-
diginde kalbimdeki agrinin artagint hissertim.

“lyi bir analizciyimdir,” diye fisildady, sesi geceden karaydi. “Ve sen
durust bir kadin degilsin.”
“Analizlerin ya da hakkimda diisiindiiklerin biraz olsun umurumda

degil.” Bilegimi saran parmaklarina éfkeyle bakip, “Cek clini,” dedim.

“Ne kadar saklarsan, o kadar cabuk gériir, o kadar gabuk ulasinm
sana, Olim Cigegi.”

Sessizlik. Tipka kindar bir kurdun, yoldag olan bir diger kurdun
cesedinin basinda ulurken nefret ile parlayan gozleri gibi parlamist1 ses-
sizlik. Kareal elini aniden geri ¢ekince sessizlik dagildi ve “Iste orada,”
diyc fistldads sinsi gdzlerle n cama kitlenerck. Gozlerim isaret ettigi
yere dondiigiinde hafizama yaurdigim o yiizii gordiim.

Kartal'in giris bileri. Irem Naz Parlak.

Dans Akademisi oldugunu anladigim bi giris kap dogru
yardyordu. Saglarini siki bir atkuyrugu yapmist, yanaklarina dogru
birkag tel 8zgiir sekilde kivrilarak iniyordu. Alunda dar, kusursuz fizigi-
ni gozler dniine seren bir tayt, iizerinde ise sporcu atleti vardi. Omzuna
akug bityiik canta, giydiklerinin aksine pik gériiniiyordu.

Anlagilan burada olmamizin esas nedeni de bu kizd.

“Bilyiik oynayacaksin, degil mi?” diye sorarken hala kiza bakiyor-
dum. “Amacin yalnizca o mekéna sizmak dum, bir okula degil.”

“Saglam adimlar atacagim,” dedi hi¢ du.sunmeden “Bir acemi gibi
dal diiz yangin yerine dalacak degilim.”

Tek kagtmu kaldirdim, gozlerimi 6n camdan ayirmadan kizi izleme-
ye devam ectim. Saclarinin uglari agik yesile boyanmug, uzun boylu bir
kizla konugmaya baslamisti.

“Yangindan korkar misin?” diye sordum gézlerimi kizdan cekmeden.

“Bir yangn, bir bagka yangindan korkmaz”

“O zaman neden yangn yerine dal diiz dalmuy ? Birak yanalim.”

Giildii. Bu ruhsuz ve iirpertici bir giiliiciikri.

“Giinkii ben yangin yerine daldigim giin, orasi yangin yeri deil,
mahser yeri olacak, Oliim Cigegi.”

Dibe ¢ikan bir merdiven... Iste biz buyduk.

Kartal'in alun rengindeki bir harabeyi andiran gézlerine bakum.

“Her seyi yapabilecek kadar fken var,” dedim.
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“Her seyi ayns anda yapmayacak kadar zekim da var.”

Bir siire higbir sey séylemeden sadece birbirimizin gézlerinin igine
bakuk. Bir zamanlar bakislarina yakalanmaktan korktugum o gozlerin
i¢inde, simdi bana ait bir yansima duruyordu.

“Kimligin yamindaydi, degil mi?” diye sorduktan hemen sonra ani-
den gdzlerini gozlerimden gekerek 6n cama gevirdi.

“Evet.”

“Giizel.” Parmaklarin1 direksiyonun tizerine yerlestirip hafifce vu-
rarak ritim tutmaya basladi. “Bu akademi égrencileri ile ilgili hicbir
bilgiyi ikinci kisilerle paylasmaz. Zaten Sadik ve diger kaymak tabaka
insanlarin da ocuklanini bu akademiye géndermesinin esas nedeni bu.
Igeri girerken ciddi bir gizlilik s6zlesmesi imzalaniyor. Senin soyadinin
bir 6nemi yok simdilik. Taninmiyorsun. Bu konuda derin bir aragurma
yaptim. Ama benim soyadimin bir siire bilinmemesi en mantiklisi ola-
cak.” Sertge yutkundu. “Olay medyaya yansimasa da mekin sahipleri
onun soyadini biliyor. Kayhan Alagan da Tiirkiye’nin en iinlii cerrahla-
rindan biri, o yiizden bu soyadla ilgi gekerim.”

Babasina ismiyle seslenmesini garipsedim ama bir yorum yapmadim.

“Peki gizlilik anlagmasina ragmen soyadin ifsa olursa ne olacak?”
diye sordugumda kaglar1 ¢aulds.

“Biiyiik bir tazminat 6demek zorunda kahrlar, bunu géze alamaz-
lar. Sézlesmedeki sartlar oldukga sivri ve tek bir 8grencinin bile bilgisi
sizdirihirsa bunun onlann sonu olacagini biliyorlar.”

“Anladim.”

Kendi tarafindaki kapiyr aqip disan ¢tkuginda ben de cantami
omzuma takip arabadan indim. Binanin genis bahgesindeki gozlerin
tizerimize gevrildigini hissettim ama o bakiglara karsihk vermedim,
Kartal da vermedi. Cogunun zengin ocugu oldugu her hillerinden
belliydi ve akademiye yeni birilerinin geldigini gormek merak duygu-
laninin uyanmasina neden olmugtu. Hemen kogedeki hamakra oturan
iki kezin biiyiik bir dikkat ve ilgiyle Kartal's siizdiigiinii gérebilmigtim.
Goz ucuyla Kartal’a bakugimda degil kizlara bakmak, onlan fark bile
etmedigini gérdiim. Birden bana bakinca géz goze geldik ve midemde
rahatsiz bir hisle gozlerimi farkli yone gevirdim.

Otomatik kapinin serin riizgin saglanm: dagicn. Igerisi diigiindii-
giimden daha biiyiiktii. “Bu taraftan,” dedi Kartal beni yonlendirerek.



Grawet ithe

“Buras: kayit odast.” Kartal'in ekdiize sesini takip eden bakislarim cam
bir kapimin yiizeyinde durdu. Tam kapiya uzanacakum ki, “Dinle,”
dedi sakince. “Telefon ile 6n kayit islemlerini hallettim ama senin igin
herhangi bir béliim segmedim. Sen benim kuzenimsin, tamam m:?”
Ona diiz diiz bakum. “Heniiz kararsiz oldugun igin bir bsliim segme-
din, akademiyi gezdikten sonra karar vereceksin. Tamam midir?”

“Kuzenim mi? Halamin oglu musun, yoksa dayimin oglu musun?
Malum soyadlarimiz farkli. Bu arada umarim meymenetsiz halamin
oglu degilsindir.”

“Detaya inmeye gerek yok.” Cama diisen yansimamiza bakip yan-
stmamn gdzlerini kavradi. “Igeride birkag belge imzalayacaksin, eger
istersen bir boliim secersin, istemezsen de simdilik kesif yapacagini
soylersin.”

Yanaklarimun igini havayla doldurdugumda, “Rahat ol,” diye muril-
dandi ve cam kapinin yanindaki kiigiik kuruya parmaklanyla uklacu.
Cam kutudan piiriizlii, metalik bir ses yiikseldi.

“Gelebilirsiniz.”

Kartal, cam kapinin kulpunu ileri dogru itip kapiy: aguktan sonra
bana ge¢mem igin yol verdi. Tam yanindan gegerken gozlerimin igine
uyaran gozlerle bakmugt. gerisi fulya gigegini animsaran hos bir esansla
ferahlavdmiges; burasi da tipk: binanin gérdiigiim kissmlart gibi cam ve
beyaz boya ile zenginlegtirilmisti. Miidire, hemen karsimuzdaki kumtagi
masanun arkasinda oturuyor, niindeki diziistii bilgisayarin klavyesini
laracak kadar biiyiik bir hizla bir seyler yaziyordu.

“Ah. Hos geldiniz,” dedi kadin, diziistii bilgisayar1 yavasca kenara
gekti ve tamamen odagimiza girdi. “Kartal Alasan'ds, degil mi? Kayhan
Hoca'nin oglusunuz.”

“Evet ama dedigim gibi soyadim...”

“Tabii ki. Kayhan Hoca biiyiik bir hekim, elbette oglunun burada
egitim gormeye baslayacag bilinsin istemez. llkelerimizden birisi de
dgrencilerimizin tiim kimlik bilgilerinin sonsuza dek gizli tutulmasi
yoniindedir. Ustelik Kayhan Hoca'nin hayaumdaki énemi biiyiikriir,
yular evvel babami hayata geri déndiirdii. O yiizden hig siipheniz ol-
masin, bilgileriniz gretmenler de dahil olmak izere hig kimseyle pay-
lagtimayacak.”
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Kartal bagins hafifce salladiginda kadinin kahverengi gézleri bu kez
bana evrildi. “Buyurun, ayakta kaldiniz. Oturun liitfen.” Hemen ma-
sastnun oniinde duran deri koltugu isaret erti. Kolruga yerlestigim an
sorular sormasini beklemistim ama bu olmad.. Sadece kimligimi istedi.
birkag belge imzalads ve bana da imzalatu. Kadinin kusa misyon ve viz-
yon agiklamalarindan sonra nihayet esaret sona erdi ve 0 odadan gikuk.

Derin bir nefes alarak st kata giden merdivenlere y8neldigimde,
Kartal, “Sen nereye?” diye sordu.

Merdivenlerin urabzanlanna turunup arkama dogru ters bir bakss
atum. “Gezecegim.”

“Tek bagina mi?”

“Elimden tutup sen mi gezdireceksin?” diye sordugumda kaglan
cauldi.

Kartal bir elini pantolonunun cebine sokup, “Béliimleri de gozden
gegir dyleyse,” dedi. “Gezme isin bitince binanin 8niinde bekle beni.”

“Emredersin.” Ona bakmadan éniime déniip hirsla basamaklan
urmanmaya bagladim. “Catuk ya!” Tam koridora kivrilmak igin son
basamaga adimumi auyordum ki biiyiik, ciisseli bir bedene carparak
afallayip geriye dogru sendeledim. Son anda biiyiik bir el, beni dirsegi-
min altindan kavrayip merdivenlerden asag yuvarlanmama engel oldu.

“Hop hop hop!” dedi negeli, tok bir ses. “Yakaladim seni!”

Sesin sahibine baktum. Saglani sariya doniikeii, olduk¢a agik bir
renki. Uzerindeki yesil tisoreiin kollanni neredeyse omuzlarina kadar
stvamisu ve altindaki siyah esofman her an kayip asags diisecckmis gibi
bol duruyordu. Neseyle parlayan mavi gozlerin sahibine tip tip baknim.

“Homurdana homurdana yiiriirken éniine de bakmay ihmal etme-
melisin,” dedi genigce giiliimseyerek.

Tek kasimi kaldirarak, “Pardon,” diye mirddandim. Abaruli viicu-
duna bakilacak olursa, giiniin belki de on iki saatini spor salonunda ge-
giriyor olmast kuvvede muhtemeldi. Teninden gelen pahaly, baharath
parfiim kokusunu alabiliyordum.

“Onemi yok.” Elini ensesine gotiiriip hafifce ovaladikran sonra ar-
kamdaki kiza yol vermem icin beni tirabzanlara dogru ¢ekistirdi. “Ho-
calardan biriyle mi takisan? lzin ver de tahmin edeyim, Asnn Hoaa
degil mi2”

“Anlayamadim?”
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Yiiziine komik bir ifade ckleyip taklidimi yapmaya calisui ama daha
gok burnundan nefes veren bir bogaya benzemisti. Ya da ben o an ger-
gekeen Syle goriiniiyordum. “Bu sekilde merdivenleri sarsarak bir goril
edasiyla gitkmanin bagka bir agiklamas: olabilir mi? Kesin Asrin Hoca.
Ondan giagy degil bu akademide, bu evren iizerinde yasamiyor.”

Kartal'in ruhsuz ve alayar bakiglannt haurlayinca, “Emin olma,”
diye homurdandim.

“Daha gicik bir hocayla m1 tanisiyorsun yoksa?”

“Hayir. Asrin Hoca ya da diger hocalan tanimiyorum. Akademide-
ki ilk giiniim. Béliimlere géz atacakum.”

“Ha sen genel olarak sinitli bir goril edastyla zemini titreterek yii-
rityenlerdensin?”

Ona diiz diiz bakip son basamag da gikugimda artik yan yanaydik.
Bir scy séylemeden yanindan gegerek koridora yoneldigimde arkam-
dan gelecegini hissetmistim. Hissettigim gibi de oldu.

“Heniiz bir béliim segmedin mi?” diye sordu merakla. “Hobi olarak
dans ediyorsan bu akademi hobiden fazlasi icin var. Yurt disindaki gogu
universiteyle paslagiyorlar, buradan ¢ikuginda yurt disindaki ¢ogu sa-
nat iiniversitesinin kapis senin igin agiliyor.” Gériintiisii kocaman, ha-
vah ve korkutucu olsa da gériintiisiiniin zitu gekilde geveze ve sirindi.

“Yurt disindaki iiniversitelerle ilgilenmiyorum. Su anlik ne yapaca-
gim konusunda hicbir fikrim yok.” Hizh adimlarla kalabalig: yararak
yiiriiyordum. Bana yetismek icin adimlarin: hizlandirds.

“Ben sokak danslartyla ilgileniyorum,” diye sakidr. “Belki ilgini ge-
ker. Sokaklar, 6zgiirliigii dibine kadar hissedecegin biiyiik sahnelerdir.”

Yavaslayip ona dogru doéndiim ve “Sokak dansi ms?” diye sordum
merakla.

“Evet.” Elini bana uzaunca dirseklerinden kirdig1 kolunun genis
pazulan sanki miimkiinmiis gibi daha da genisledi. Kendini begenmis
bir tavirla etrafa kiigiimseyici bakiglar attiktan sonra, “Ben Emirhan,”
dedi. “Ama Emir dersen memnun olurum. Emirhan’ kullanmiyorum.”

Emir'de farkls bir sey vardi. Ona bakugimda kétii bir enerji hisset-
miyordum, aksine ruhu sicaku. Bir siire tereddiitte kalmis gibi bana
uzanan eline bakum ve sonra elimi ona uzatmadan, “Lavin,” dedim.

Emir yiiziinii burugturup bosta kalan cline bakarak, “Kaba kiz,”
diye séylendi. “Bunu kabul etmiyorum.”
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Siiphe, benim ruhumun yilmaz bekgisiydi. Kendi topraklarima

ckuigim yegine tohumlardan bir iydi. Elimi i yerck de olsa
Emir'in cline uzatp onunla tokalagirken yeniden, “Lavin,” diye munl-

dandim.

“Emirhan Bikes,” dedi Emir giiliimseyerek. “Instagramdan ckle-
mek istersin diye soyadim da séyleyeyim dedim. Emir Bikeg'i tercih
ederim tabii.”

Elimi geri gekerken, hafizama ekledigim bu yeni yiiziin yanina is-
mini de ilistirdim. Emir hemen y da yiiriimeye bagladiginda sagir-
mugtm. Yanimuzdan gecip giden tiim kadinlar bir gekilde onu ya siizii-
yor ya da onunla cilvelesiyordu. Bana boliimleri tek tek tanitt, siniflar
gezdirdi. Dért bir yani aynalarla kaply, bir ev biiyiikligiindeki sunflar
kalbimin atgtni hizlandirmist giinkii uzun zamandir dans edebilece-
gim bir alanim olmamsgu.

“Ve burasi da kafeterya,” diyerek otomatik cam bir kapinin 6niine
getiginde kapi aralands, saglanimi dagtan rilzganin alundan gegip ta-
vani cam olan, bir terast animsatan ama duvarlarin 6retiigii kafeteryaya
girdim. Etrafta sandalyeler yokeu, armut koltuklar vardi. Neredeyse hig
bos yer olmadigini fark ettim. Kafeteryaya yayilan genglerin kimisi ka-
lem ile kisa masaya vurarak ritim tutuyor, kimisi arkadaglariyla koyu
bir sohbete dalmus gibi gériiniiyordu.

“Giiniin gogu burada gegiyor,” dedi Emir. “Toplanma alammsz gibi
bir yer. En keyifli sohbetleri genelde burada ederiz.”

Etrafi incelerken Emir'i dinlemeye devam ediyordum. Kirpiklerim
ok kisa bir an icin birbirine rutundu ve gozlerimi agmamla, bakss-
larim tam da o an hedefe kilitlendi. Irem, yaninda iki kiz ile hemen
capraumizdaki masada oturuyordu. Bir eli atkuyrugu yapug sagiin
ucunu kivirmakla mesguldii, diger eli gantasinin iizerindeydi ve pek de
orali degilmi gibi bir goriincii gizerken karsisindaki curuncu kazakl
kizi dinliyordu.

“Kime bakiyorsun?” diye sordu Emir bakugam yéne bakarak. “Ber-
raya mu yoksa Ceyda'ya m?” Gézlerini bana gevirdigini hissettim.
“Yoksa {rem’e mi?”

“Onlan yorum. Sadece bir anligina dikkatimi gektiler.”

“Evet, genelde dildkat geken ciplerdir.” Emir giiliimsedi. “Diinya
onlann etrafinda déniiyor ama kétii kizlar degiller, emin ol.”
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“Kétii olduklarins neden disiineyim ki?” Omzumun iizerinden
kaslarimi qatarak Emir'e bakugimda yavasca omuz silk.

“Genelde g6z ahict arkadag gruplan kitaplarnin ve filmlerin koti ka-
rakterleri olarak tansmlanirlar, ondan diyorum.”

“Tarumadigim insanlar hakkinda herhangi bir yorum olugmuyor
benim zihnimde,” dedim bakislarim: Irem'e gevirerek. “Nasil biri ol-
duklariyla ilgilenmiyorum agikeasi.”

“O zaman kizlan yiyecck gibi bakmasan ms?” diye sorunca tek kagi-
mu kaldirdim. Ellerini havaya kaldirdi. “Anladim, senin normal baksin
boyle.”

Cenemle omzumun iizerinden kizlar: isaret ederck, “Hangi bdliim-
deler?” diye sordum, sesim ilgisiz geliyordu ama zihnim merakla kav-
ruluyordu.

“Onlar ms? Bale. Ceyda'nin béliim degistirecegini duydum ama
simdilik o da balede.”

Kalbimi bir yilan gibi saran hauralarin gatalh dili, zehrini kalbimin
damarlarina birakuginda gdzlerimi yere indirdim. Emir, “Her sey yo-
Tunda mi?” diye sordu sessizce ama o an ona verecek bir cevap bulama-
dim. Zihnimde babamun sesi yiikseliyordu; bir buzun iizerinde birlikee
kayiyorduk ve babamun sesine buzun yiizeyine birakugimiz giziklerin
sesi eslik ediyordu. Buz balesine yeni baglamisim o zamanlar. Parmak
uglanim daha az yara oluyor diye buz balesi yapmami daha gok sevse de
hicbir seyi puantlarimi sevdigim kadar sevmedigimi biliyordu.

Emir tam elini omzuma koyup, “Hey?” diyordu ki, bir baska el de
omzumun izerindeki elin yiizeyini kaplad: ve sert bir basks hissettim.

“Evet biraderim, her ey yolunda ve sen de clini hemen oradan ge-
kiyorsun,” diyen kisinin buzdan sesi, amlanimin i¢inde hizla ilerledi.
Kareal, Emir'in elini bileginden tutup omzumun iistiinden kaldirirken,
“Neymig?” diye tekrarlads. “Evet, elini béyle ¢ekiyormugsun.”

Olup bitene saskin gézlerle bakakaldim. Emir, tekrar elini havaya
kaldinip geri gekildi ve ayn1 saniyeler icinde gzlerini saran saskinlik ki-
vilamlarinin alevlere déniigtiigiinii gordiim. lsarer parmagini Karral'a
dogru sallayip, “Aa, sen!” dedi sagkinca. “Seni taniyorum.”

Kartal, deri ceketinin fermuarnnt bogazina kadar cekmisti ama yine
de bogazli badisinin siyah kumagim gérebiliyordum. Altin kahve goe-
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lerinde anlik olarak endise belirdi, harelerine dolasan kuskuyla kaglarini
caup, “Ne?” diye sordu.

Emir parmaklarini sakaklarina bastirarak, “Nereden taniyorum ben
seni ya?” diye sordu. “Hah, evet! Burak'in arkadagisin, degil mi?”

Kartal, beni dirsegimin alundan usulca yakalayip kendine dogru
gekti. Emir, birden ondan uzaklagtiridmani tuhaf bulmus gibi saskinca
Kartal'a bakt: ve daha sonra, “Burak ile spor salonundan tamistyoruz,”
diyc agiklamada bulundu. “Sizi birkag mekinda yan yana gérmiigtiim.”

Kartal elini dirsegimin alundan ¢ekmedigi icin kaglarim sertge ¢aul-
d1 ama bana aldirig etmeden Emir’e, “Ee?” dedi sorar gibi.

“Eesi bu kadar?”

Gézlerimi Kartal’a gevirdim, kuskuyla parlayan gézlerinin Emir'in
iizerinde dolasugim gordiigiimde duraksadim. Insanlart analiz etmek
konusunda iyi oldugu her halinden belliydi, muht len gu an Emir'e
yapug da buydu. Iremlerin oturduldar: yerden kalkuklarin: fark erri-
gimde, Emir'in de Kartal'in da gozleri kizlara gevrilmigti.

Turuncu kazakli, minyon tipli kiz Emir’e bakip el sallad: ve “Emir!”
diye bagirds negeli bir sesle.

“Berra.” Emir giilimseyerck kizt selamlarken bu ismi séylemisti.
Irem de dhil olmak iizere adini dgrendigim Berra ve digerinin de Cey-
da oldugunu diisiindiigiim kiz grubu bize dogru yiiriimeye baglads.
trem’in gozleri telefonunun ekranindayds, tek bir an gézlerini kaldinp
bize bakmamigu.

Berra, Emir'in yaninda dikildikten hemen sonra, “Nasilsin?” diye

sordu ve gozleri bana dokundu. Dudaklarina samimi bir tebessiim yer-
lesti. Aym: giiliimsemeyle Kartal’a da baktr ama kaba adam bunu umur-
samads; hog, ben de umursamamus, kiza bombos bir suratla bakmigtm.

“lyidir...” Emir durdu. “Ya da kétiidiir. Asrin Hoca'nin dersinden
¢iktim.”

Berra'nin iri kahverengi gozleri kocaman agildi, dudaklarindaki te-
bessiim sintiga déniistii. “Cok gegmis olsun...”

Adinin Ceyda oldugunu tahmin ettigim kizin koyu renk, siyaha
yakin tondaki ¢ekik bakiglan beni buldugunda, ani bir refleks esliginde
benim de bakislanm onun baksslarina saplandi. “Seni daha énce gor-
medim,” dedi soguk bir sesle. “Yeni misin?”
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Kiza cevap vermedim, ortamun gerginligini basurmak isteyen Emir,
“Yeni,” dedi. Kartal bilyiik bir sessizlikle kizlan inceliyor, duygusuz ba-
keslart sik sik telefon ekranina bakan Irem'e dokunuyordu. Gézlerinde
tek bir duyguya dahi rastlayamadigim o adamun, kiza bakarkenki goz-
lerine ¢oken karanlik bir an duraksamama neden oldu.

Ceyda, “Hangi béliime geldin?” diye sorunca, Kartal'daki bakis-
larim apar topar Ceyda'ya cevrildi. Gozlerinde daha samimi golgeler
gormeyi beklemiyordum, dudaklarina kiigiik bir tebessiim yayilmugu.
Uzun boylu, ince ve olduke¢a beyaz bir tene sahip olan kiza uzun uzun
bakukean sonra agirhigimi tek ayagimun iizerine birakum.

“Heniiz bir bsliim segmedim.”

Emir, “Sokak danslari diyorum, denemelisin diyorum!” diye sakids
neseli bir sesle.

“Kardes misiniz?” diye sordu aniden Ceyda, Kartal’t iaret ederek.
“Yoksa sevgili mi?”

Karmma yumruk atsa, bu kadar sarsiimazdim saninm. Ozaydan
sonra hayatimda biri olmamusty, insanlar beni her zaman Ozay'la birlik-
teyken gdrmiisti, birileri yarumda Ozay duruyorken bu soruyu sorardu.
Kartal degil. Gegmisime doladigim beyaz iplik crimisti ama dikiz izi ru-
humdaki yerini koruyordu. Bu ruhun dikis izlerinin etrafina dikenli tel-
ler dikmistim ve koki dikis izlerime bagli olan teller, benim ruhumun
sinirlartydi. Ozay'dan sonra hic kimse o sinrlars agip iceri girememisti.
Bazen onun bile stnurlan tamamen agamadigini diigiiniirdiim.

Karral'in deri ceketinin altindaki omuzlarinin gerildigini, deri ceke-
tin baglarinin da net bir gekilde gerilmis ol dan anlayabilmigtim
Kisa sessizlik, Irem de dahil olmak iizere tiim meralt bakiglarin iizeri-
mize donmesine neden oldu. frem’in upkt temiz bir okyanusu andiran
acik mavi gozleri gozlerime kisaca dokundukean hemen sonra dolgun
dudaklarinda silik bir tebessiim olugtu.

Ceyda, “Bu sessizligin nedeni zor bir soru sormus olmam mi yoksa
gergekten sevgili olmaniz mi?” diye sorunca gauk kaglarla ona bakum.

“Kuzeniz,” dedim bir girpida.

“Bana upki bir tehlikeymisim gibi bakmasindan anlamaliydim,”
dedi Emir gilerck. “Korumaci bir abi gibi. Sanirim ikinizin de kardesi
yok ve birbirinizi kardes gibi benimsediniz.”
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Tek bir kalp aust sonrast ac, siddetle ruhumun kiyifarina vurdu.
Tirnaklarims kalbime gegirmek, tiim damarlarimi sokene dek kalbimin
duvarlarini pargalamak istedim. Kartal’a bakamadim, daha dogrusu
bu ciimleden sonra ona bakacak giicii kendimde bul sum. Bel-
ki onun yerinde baskasi olsa sarsiabilirdi ama Kartal, sogukkanhlsgin
korudu.

“Hey.” dedi Irem aniden, sesi tok ve giizeldi. “Insanlan sorgulamay
birakin da tamgalim.”

Kafeteryadaki ugultuyu bélen bizim seslerimizdi. Tanigma fash kisa
siirdii. Ceyda birdenbire, “Daha 6nce hig Lavin adinda biriyle tanigma-
musum,” dedi. “fsmin ¢ok giizelmis. Anlam1 ne2”

Tok ses, beklemedigim kadar yakuimimken, ummadigim kadar da
uzagimdr. “Cig,” dedi Kartal. “Cig, heyelan. Adinin anlami.”

“Vay,” diye mirddand: frem. “Isimler ve anlamlariyla bayag; ilgile-
niyorsun saninim.” Agtk mavi gozlerindeki ilgiyi saklamadan Kareal's
suzdugunu gordiigiimde, Kartal''n amacina ulagmasinin gok da zor

g ladir. “Peki frem isminin anl biliyor 2"

Kanal n ruhsuz baksslars Irem’e dokundu. “Hayir.”

Emir, giilmemck icin dudaklanin: birbirine bastirdi ama bogazin-
dan yiikselen komik sesi durduramads. Ceyda ve Berra da gozlerini ka-
cirarak giilmemek igin kendilerini sikiyor gibiydiler. Irem’in agtk mavi
gozlerinin dstiindeki agik renk kaglar, hafifce havaya kalke. Telefonunu
gantasina atip elini Kartal'a dogru uzaruginda, hedefine kilidenmis bir
avciya benziyordu ama aslinda av olan oydu.

“Ogren o hilde,” dedi Kartal'a piirdikkar bakarken. “Zor bulunan
bir isim degil.”

“Yalnizca canim dgrenmek isterse,” diye fisddad: Kartal ve sinsi
bakglari kizin eline dokunup, tekrar kizin mavi gozlerine urmands,
“dgrenirim, frem.”

Kiz, bundan haz almys gibi sinte. Kartal elini uzatmayinca, Irem
narin elini kaldinip sallayarak, “Kibar olmalisin,” dedi.

“Kartal,” diyerek yalnizca ismini sunan Kartal'in sesi mekanik ve
duygulardan uzakut. Ruh okuyabildigini dissiindiigiim keskin bakigla-
it kizin yiiziinden gekmeden yeniden konugtu. “El, bir insanda do-
kunacagim son yerdir.”
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Kizin gozlerine saskinlik bir miirekkep gibi bulassa da sakince,
“Peki.” diye fisildad. “Oyle olsun, Kartal.”

“Herkes tanistigina gére bu vahsi cazibe yavastan kagar,” dedi Emir,
bilcgindcki siyah Rolex’e baktgi anda kaslari gauldi. “Spora yetismem
lazim.”

“Ay1 gibi oldun, hala spor yapacagim diye ugrastyorsun,” diye homur-
dandi Berra, Emir'i siizerek. “Taner amcanin su omuzlarin yiiziinden ge-
gemiyorsun diye evin kapilarini genislettigini duydum, Emircigim.”

Emir yapmacik bir sekilde, “Ha ha ha,” diye giildii gézlerini devi-
rerek. “Bunu bana parmak kiz mu séylityor? Ugrasma benimle, ciice.
Benim vahsi scksilikteki viicudum seni ne ilgilendiriyor? Kadinlar ¢ok
begeniyor bu viicudu ama tabii sen kiiciik bir kiz gocugu oldugun i¢in
anlamazsin.”

Ceyda gozlerini devirirken, “Yine baglamayn,” diye séylendi.

Berra, Emir’e tip tip bakarak, “Uyuz,” dedi.

“Ciice.”

Emir ile Berra birbirlerine satasmaya devam ederken Irem’in bakis-
lars Kartal’in iizerinde geziniyordu. Kartal’in gekim alanina gokran gir-
misti. Gergi Kartal, gegmisini de gz éniinde bulunduracak olursam,
kadinlarin her zaman ilgi odag: olmay: basardigindan, bu durumu gok
da garipsememistim.

Irem, “Emir,” derken gbzleri hali Kartaldaydi. “Aksam babamin
mekanindayiz. Gelecek misin?”

“Her gece baska bir mekanda boy gostermekten sikildi bu yakagikls,
kizlar,” dedi Emir. “Inzivaya gekilmeye karar verdim.”

frem dudaklarini biikiip Emir'e bakei. “Mizikgilik yapmasana! Ye-
niler igin giizel bir acilis olurdu hem. Partilerken gelislerini de kutlamug
oluruz.”

“Onlara sormadin bile,” dedi Emir gézlerini Kartal'a gevirerek. “Ge-
lecekseniz spor sonrast amino asidi basar, genglegir ve size katlirum.”

Bu, Kartal igin kagirmanin aptallik olacag bir firsatt ama ben yine
de verecegi olumlu cevabi duymak istemiyordum. Uzun bir siire, belki
de tiim hayaum boyunca bir daha degil o mekana girmek, higbir bara
girmek isteyecegimi sanmiyordum.

“Olur,” dedi Kartal, kabul ermesi kalbimi sikisurdi ama kalbimin
sizist yiiziimden okunmadi. “Adresi ve saati sdylersiniz.”
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“Tamamdir. Numarami vereyim, kaydet o zaman bro.” Emir, te-
lefon numarasini sdyledi ve Kartal da hizh bir gekilde kaydederek ona
agn atu. lrem gozlerini dikmis ikisini izliyordu. Bunca insanin iginde
birdenbire igimi diirten bir yalnizhik hissettim.

Kuzlar caligmalara kaulacaklani i¢in yanimizdan aynldiginda Emir
de goktan ortadan kaybolmugtu. Kareal ile armutlara yerlegtik ve ka-

Sigarasim dudaklarinin arasina yerlestirdigini fark ettim, daha sonra
zipponun ucundan firlayan alevin sesini duydum. Santrim burada siga-
ra igme yasag yokeu, etraf duvarlarla 8riilii olsa da duvarlara havalan-
dirmalar yerlestirilmigti ve caprazimizdaki masada da sigara icen bir kiz
grubu vardi. Havalandirma iyi ¢alisiyor olsa gerek, neredeyse hig sigara
dumani kokusu almamigtim.

“Ne yiyeceksin?”

Sorusuyla kaglanm ¢auldi ama goge bakmal vazgeg

-

“Fark etmez.”

“Fark etmez diye bir segenck yok.” Bakiglarimi indirip ona bakugim
anda gatik kaglarla beni izledigini gordiim.

“Fark etmez,” dedim yeniden.

Kartal, isaret yapugt an yanimuzda biten uzun sagh gocuga, “Bir
peynirli tost, iki de sert kahve. Tostta domates olmasin,” deyince bir an
duraksadim. Benim nasil tost yedigimi nereden biliyordu? Gozlerimi
yiiziine nasil diktiysem bakiglan bana gevrildigi anda tek kagi havaya
kalku.

“Ne?”

“Hig,” diye mirildandim.

“Bazen bana garip garip bakiyorsun,” dediginde tek kagins kaldirma
sirast benimdi. “Hos, ne zaman denk gelsck bana garip garip bakardin”

“Oyle mi yaptyordum?” diye sordum ama bunu sormamin nedeni
merak etmem degildi, ona dyle baktugimi zaten biliyordum.

Gézlerimin igine bir anligina nefesimi kesecek kadar derin bakinca
afalladim. “Evet,” dedi. “Hep.”

Tost gok kisa zamanda geldigi icin sansliydim iinkii bu konu hak-
kinda bagka bir yorumu olmad ve sessizce sigarasini igerken gozlerini
bana yeniden dokundurmad:. Tostun kigadini yavasea yirrum, daha
sonra istahsiz hissettigim icin yirtugim kigids costun izerine geri ka-
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patm ve bunu yapmamla, kagtigim sandigam gézlerin radarina yeni-
den yakalandim.

“Neden bir agzin yokmus gibi davraniyorsun? Bir seyler yemelisin.”

“Canim istemedi.”

“Giigten diismen benim icin biiyiik sorun olurdu,” dedi bencilce.
Ardindan tostu isaret etti ve “$imdi 0 agzim1 kullanmaya nc dersin?”
diye sordu.

Oniime konan kahve fincanim parmaklarimin arasina alirken,
“$imdi o seviyesiz agzin1 kapaup, benimle diizgiin konusmay: 6grene-
ne kadar agmamaya ne dersin?” diye sordum kaslarimi ¢atarak.

“Agzmun ne kadar mitkemmel igler cikardigin bilseydin, agzimu bir
an olsun kapatmami istemezdin,” Gozlerinde dolasan glgeli ifadeye
bakakaldim. “Ama asla bilemezsin.”

“Sen tam bir fuckboy olabilirsin ama senin imalarin benim dalimda
yaprak oynatmaz,” dedim ters bir tavirla. “O girkin imalar agzinin igin-
de kalsin ya da o imalar: yapabilecegin baska birini bul.”

Bana cevap vermedi ama dudaklanina anlik da olsa alay dolu te-
bessiimii gordiim. Sonunda istemeyerek de olsa ona hak verip tostu
yedim ama her lokma agzimun iginde biiyiidii, bogazimdan gegerken
de diigiime déndii.

“Baksana,” diye murildanirken kahveye uzanip, etrafimdaki kalaba-
Iiga kisaca g6z gezdirdim. “Aksam ben gelmesem?”

Kartal'in kaglari havaya kalkti. “O niye?”

Derin bir nefes aldigimda, nefesimin zehri bogazimi yard: ve igim-
de koca bir bosluk uludu. “Sadece...”

“Bu isin igine duygulan karisurma, ufaklik.” Kartal bu ciimleden
hemen sonra kahvesinden bir yudum alip, duygudan uzak gdzlerini
gozlerime sapladi. Nefesi, zemheri gecelerden bile soguktu ama keli-
meler nefesiyle birlestiginde, gegmisten geldigine inandigim bir yanik
kokusu aliyordum. “Bir yola gtkuk, duygulanmizi arkamizda birakuk.
Ki zaten sert kabupu olan bir kizsin. Gériindiigiin kadar ruhsuz olsan
yeter.”

“Goériindiigiimden gok daha ruhsuzum.”

“Gozlerinden de anlasiliyor.” Goz bebeklerinin iginde kendi yanst-
mami gordiigiimde yeniden konugtu. “Ama su an sadece hassas, kiigitk
bir kiz gocugu goriiyorum. Bunu bize yapma.”
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Bize, demesi garip gelse de iizerinde durmamaya calisum. Dikkadi
bakuslart yiiziimiin sinirlarinda biiyiidii, beni tam anlamuyla igine gek-
ti. Onun gozlerindeyken uzayin ortasinda gibi olurdunuz. Ne bosluga
siiriiklenir ne de hareket edebilirdiniz; sabit duran bir yildizdan farksiz
hissederdiniz. Ecrafinizda galaksiler patlar, gezegenlerin karinlar yarilir
ve yariklardan yildiz tozlar akards. Dikkatli bakiglari, bir ruhun derisi-
ni parmaklariyla soyabilecek kadar giiclii ve gaddardt.

“Uzgiinsiin,” demesini beklemedigim igin bir an duraksadim. “Ama
iizitldiigiinde durup dylece beklersen bir seyleri degistiremezsin. Ne
olursa olsun devam etmelisin, iiziintiin gegmese bile hi¢ degilse sonuna
dek gidebilmis olursun. Bazen sonunu gérmek, mutlu olmakean daha
dnemlidir, Oliim Cigegi”

“Yine de o mekana gitmek istemiyorum.”

“Gidecegiz.” Sigarasinin uzayan kiiliini hafifce silkip gézlerini ben-
den gekerek sigarasimin ucunda yanan atege indirdi. “Ve son olarak,
hedefimiz Irem Naz Parlak. Su ilaglarla sisirilmis viicuda sahip olan
hiyar degil.”

“Ne?”

“Erdi miydi neydi, ondan bahsediyorum. Yiiz gz olunmasina gerek
yok.”

“Emir,” diye diizelttim onu. “Iyi bir insana benziyor, bilmiyorum.”

“Tanimadan bilemezsin.”

“Tanirim o hilde.”

Alun kahve goleri seri bir sekilde bana gevrilince neredeyse yutku-
nacakum, “Isimiz bictiginde istedigin herkesi tanirsin,” dedi tekdiize,
buzdan bir sesle. “Dedigim gibi, duygulara yer yok.”

“Emir o kizlarla samimi gibi,” dedim, imalarindan kaginarak.
“Onunla kuracagimiz arkadaslik lehimize olurdu.”

“Akillica,” dedikten sonra sigarasinin izmaritini kiil tablasina basur-
di. Kollarini gogsiiniin {izerinde toplayip, kaslarini gatarak bana dik dik
baku. “Peki ya bu siire zarfinda o herife bir seyler hissedip isleri berbat
edersen? Her ihtimali diisiinmek lazim.”

Kaslanm 4ninda canldi. “Emir’e bir sey hissetmek mi?”

“Tekrar etmene gerek yok.”

“Kimseye bir sey hissedecek degilim, sagma sapan varsayimlanm
kendine sakla.”
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“Dedigim gibi, ufaklik. Bu is bitenc kadar duygulara yer yok. Hig-
bir sckilde, hi¢ kimseye karsi bir sey hissetmeyeceksin, Amacimiza
odaklanacagiz. Hepsi bu.”

Kollarimu uipks onun gibi gégsiimiin Gistiinde toplayip, alayct ba-
kislarimi onun yiiziine yerlestirdim. “Peki ya sen lrem'e kars1 bir seyler
hissedecek olursan, Alagan?”

Karral, burnundan sert bir nefes verdi, bu daha ¢ok bastirilmag bir
kahkahanin nefesi gibiydi. Kollarini ¢6zdii, yiiziinii yliziime yaklagu-
rarak, “Bana bir seyler hissettirebilecek olan kadin ne yarauldi ne de
yaratilacak,” dedi sicak nefesini yiiziime yayarak. Cok kisa bir an igin,
gozleri gozlerimdeyken, o gézlerde bir seylere rastdadim ve bu sey, ne
oldugunu bilmesem de beni duraksatt. “Ben hissermem. Hissettiririm,
Lavinia.”

Bir an ona séyleyecek higbir sey bulamayip gozlerinden uzaga sii-
riiklenmek i¢in bakiglarims farkl: bir yone gevirdim.

“Cok kalmayiz, degil mi?” diye sordum sikinuls bir sesle. Orada
olmak benim igin bir seylerin tekrari olabilecekken, bir de katlanabile-
cegimden daha fazla vakit gegirmek 8liim gibi gelebilirdi. Kartal, 0 4na
sahit olmamiugt, iyi ki de olmamisti ama ben her seyi zihnimde tagi-
maya devam ediyordum. Anilar, zihnimin musalla tagina yatiridmug bir
tabut gibiydi. Giiglii bir hafiza seni intihara siiriikleyebilirdi ve benim
hafizam ¢ok giigliiydii.

“Gerekrigi kadar,” dedi Karral. Diisiincelerimi duymadigt igin mi
bu kadar rahatu?

“Olabildigince ¢abuk ayrilalim oradan.”

“Bakariz. Eger béliimlere gbz atabildiysen, hos o iri, hormonlu hi-
yarla konusgmaktan vakit bulabildin mi bilemiyorum tabii, bugiin bu-
radan erken aynilalim da hazirlan. Yine kot ve kazak ile disan gikabile-
cegini saniyorsan ufakhik, yemin ederim yaniliyorsun.”

Kartal hesabr 6dedikten hemen sonra akademiden aynldik. Park
hilinde duran cipe ulagana kadar hi¢ konusmadik. Ta ki ben yolcu
koltuguna yerlesip kapiy: kapayana ve emniyet kemerimi baglayarak
yorgun bir gekilde gézlerimi yumana dek.

“Uyu biraz,” dedigini duydum ama gozlerimi agmadim.

Uyku diizenim yoktu ama yorgunluk o kadar sivri késelere sahipti
ki, ruhum o sivri kégelere carparak yara altyormus gibi hissediyordum.
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Eger elimde olsayds, yani tek bir anhigina bu kafanin iginden kurrula-
bilseydim, eminim uyurdum.

“Uyuyamiyorum,” diye fisddadim, gozlerimi agugimda goktan sa-
hil yolunda ilerlemeye bagladigamuzt gormiigriim.

“Zombi gibi gériinmek istemiyorsan uyumalisin.”

Bagimi koltuga yaslayip 6n camdan akup giden yola kaglanmi ¢ata-
rak bakarken, “Sanki sen uyuyabiliyorsun da,” diye séylendim.

Buna bir cevap vermedi, belki de di. Sessizligi bir ninniy
doniistii ama yine de uyuyamadim. Eve gidene dek bir daha tek kelime
eunedi, ben de etmedim. Eve girdigimiz an, Kartal'in icki siseleriy-
le dolu olan mini barina ilerledigini gordiim. Ustiimdeki deri ceketin
fermuanini indirirken onu izliyordum. Kartal, dolaptan bir sise viski
cikardiktan sonra, pahals viski sisesini mini barin tezgihinin {izerine
koydu ve kristal kadehi gikardi. Yagmurun ausurmaya basladigini,
cama ¢arpan su damlalannin gikardify paurtyr duyunca fark ettim.
Perdesi agik olan cama bakugimda, gékyiiziiniin duman grisi oldugu-
nu gordiim. Hafifce giseleyen yagmurun birakug jilet kesigi su izleri,
camun yiizeyini gézyaslan gibi doldurmustu. Salon ¢ok solgun, 1siksizds

ve yagan yagmurun gdge emanet ettigi renkler de iceriyi aydinlatmaya
yetmemisti. Kareal, viski sigesinin icindeki, rengi gozlerinin rengini an-
duran ickiyi yavagca kadehe doldurdu ve bir elini tezgiha koyarak igkiyi
tek dikiste icti. Kadehi serte tezgaha birakip sakaklarini ovaladiktan
sonra baksslarini bana gevirdi.

“Otrada kedi gibi beni izleyecegine gidip hazirlan.”

“Heniiz ok etken.”

“Kadinlar hazrliklarina gok erken saatlerde baglamaz m?” diye so-
rarken kaslan cauld. “Hél hazir olmadiy icin ektigim kadinlar oldu.”

“Pratik bir insanum.”

Kaslarins kaldirdi. “Giizel.”

“Mutfags kullanabilir miyim?”

Bana diiz diiz bakukean sonra, “Cisini yapmaya giderken de izin al,
olur mu?” diye sordu.

“Laf sokmasan olmaz m1?”

“Olmaz, kasininm.”

“Uyuz oldugunu biliyordum.”
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Bana dik dik baka. “Ne istiyorsan onu yap, sormana gerek yok,”
dedi.

Salondan gikugim sirada Kartal yeniden viski sisesine yoneldi, ona
bakmasam da bunu hissettim, Ne zamandan beri bu kadar ok ictigini
merak ediyordum. Kardelen'in yoklugu muydu onu bu kadar gok alkol
almaya iten? Yoksa hep mi igiyordu? O hayaumn bir késesinde olsa da
onu hig ammadigimi simdi daha iyi anlamistim. Kalbimin kiif tuema-
ya baglayan sayfalari araland, Kardelen’in dudaklarindaki tebessiimleri

haurladim ve rol model aldig abisiyle ilgili anlatug: her sey kafs
iginde ginlad1. Abisine hayrandi.
Karanlik koridorda ilerlerken larima diisen yorgunlugun tek

nedeni uykusuzluk degildi. O kiiciik apartman dairesini zliiyordum
¢inkii onunla anilarimiz o eski binanin duvarlarinda hila yagiyordu.
Kokusu da hali odamda dolansyor muydu? Sanki o odanin kapisinin
kulpu ile benim boynum arasinda bir ip vardi ve ipi boynuma yle siks
dolamuglard: ki, kurtulamiyordum. O odadan uzaklastikea, ip geriliyor
ve nefesim gégsiimii usulca terk ediyordu.

Onsuz kalmak sliime bir adim kala tekrar ona yakalanmak gibiydi.

Mutfak da oturup, iizerindeki sigara paketinden
bir sigara agirmisum. Bu paketi benim igin bm.kug,lm fark cmglm-
de igten ice ona mi duydum. Evin her kégesinde sigara
anlamis olmaliydi. Mutfakea buldugy lecalari midey mdlru-kcn

mutfak camunin 8niinde dikilip yagan yagmuru izlemistim. Oyle ok
simsek cakiyordu ki, sanki schir bir geyleri haykinyordu.

Ogle sonuna dogru evin neredeyse her yerini gezmis, evi tanima-
ya baglamisum. Diglerimi firgaladik k icin odaya
gidecekken gozlerim salona dokundu ve birden kendimi salona dogru
giderken buldum. Kartal, koltuga yayimis, sonunda yakmayt akil et-
dgi elekerikli sdminenin 6niinde oturuyordu. Hemen ayakucunda bir
viski, bir de sarap sigesi vardi. Cok siikiir ki sarap sigesinin dibini heniiz
bulmamugti ama viski sigesi i¢in aynisin1 sdyleyemezdim. Sise bombos-
tu ve yana devrilmisti. Sanki kafay: bulan Kartal degildi de sigelerdi.

“$u Emir zirtingosu mesaj atti,” dedi alkol kokan sesiyle. Burada
oldug nasil anlamisti anlam istim, alkol damarlarint ya-
karken bile her seye dikkat kesilebiliyordu. “Hazirlansan iyi olur.”

“Sen hazirlanmayacak misin?”

sonra hazirl
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“yimiz sizden daha kisa siiriiyor, kadin olmak megakkadli is,” dedi
sessizce. Konugurken gozlerinin atesin ylizeyinde gezindigini biliyordum.

“Cok Szenmeme gerek yok.”

“Oradaki kizlann yaninda kendini dogum giinii partisine gagnhip
partiye iistiinde folklor kiyafederi ve elinde kagiklarla giden Aysecik
gibi hissetmek istemiyorsan, diizgiin giyin.”

“Nastl goriindiigiim kimin umurunda?”

Kartal, derin bir nefes alds, iistiindekini gtkarmisu ve koltuga rag-
men omuzlarint gorebiliyordum. Omuzlarinin iistiindcki benler gok
belirgindi. *Insanlarin umurunda.”

“Insantar kimin umurunda?”

“Benimle sidik yarigtirmay: birak da hazirlan.”

Goalerimi devirip salondan gtkum. Elbise dolabinin éniinde tpki
can almak i¢in dakika sayan Azrail gibi dikilmis, alacagim canin sahi-
bini arar gibi clbiselere bakiyordum. Gece giyebilecegim gogu parca
abarult, ok seksi ve pahalilardi. Pahali ve gok seksi olmalari miihim
degildi ama abaruyla isim olmazdi. Ben abartinin askiss degildim. Her-
kesin kendi yaratti bir tarzi vardi ve ben tarzimin disina qikmakean
hig hoglanmazdim.

Siyah, bogazli ve giydiginde bedeni saracagindan emin oldug
elbise dikkatimi gektiginde kaslarims kaldirarak hedefime kilidlendim.
Uzun kolluydu, boyu uzundu ve sol tarafinda derin bir yirtmaci vards.
Askiy: gekip il k clbise dolab y 6niine gegtim ve aski-

y1 fizerime cutup yansimama bakum.

“lyi bu,” diye séylendim. “En azindan clinde tahta kagiklarla bur-
juva kizlanin dogum giinii partisine giden Aysecik gibi gérilnmem.”

Ustiimdekileri gikarip, siyah bir i¢ ¢amagiti takimini ve elbiseyi
giydim. Siyah, ince bantlar olan topuklu ayakkabiyr ¢ikanp yatagin
ucuna oturarak ayakkabuy: giydigim sirada bir an duraksadim. Ben ne
yapiyordum? Heniiz onun topragina diisen gozyaslar: bile kurumamug-
tt ve ben kanayan yaramin kani kurumug gibi giyinip kuganmssum.
Bogazimda bir yumruyla éylece yansimama bakakaldim.

Goelerimi sikica kapaup, tiim bunlari onun igin yapugims tekrarla-
dim igimden. Bu, onun igindi. Baska bir amacim yokeu. Olamazd: da.

Makyaj masasinin 6niine gelip saglanimu siki bir topuz yaparak si-
yah lastik tokayla bagladigimda kulaklarimin bog oldugunu fark ettim.
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Kiigitk pirlanta kiipeleri kulagima takarken, raki kutusunun igindeki
miicevherleri gormek duraksamama neden olmustu. Belki gok pahals
degillerdi ama hepsi bir araya gelince bana gére bir scrvet dogurabilir-
di. Hafif rimel ve rengine bakmadan dudaklarima bulastirdigim ruj ile
yiiziime aninda renk gelmisti. Daha fazlasina ihtiyag duymadim, igim
daha fazlasini kaldirmadi. Ruj koyu mordu, rujun dudaklanmdaki
duruguna bakarken icim hiiziinle kaplandi. O da bana gbzlerimle cok
uyumlu duracagin: diisiindiigii igin koyu mor bir ruj hediye etmigti ve
o ruju ok stk kullanmasam da bana alan kisi Kardelen oldugu icin en
sevdigim rujum haline gelmigti. Bir ruj rengi bile bana onu haurlau-
yordu.

Siyah, zinciri giimiis olan ¢antanin igine ruju ve bileklerimle boy-
numa sikegim parfiimii koyduktan sonra odadan ¢ikum. Usiime
ihtimalime kargt yanima deri ceketimi alacakum, ceketim salondaki
koltugun iizerinde kalmugsti. Attgim her adimda, sol tarafimdaki derin
ywremag bacagimi ortaya seriyordu.

Salona girdigim an, Kartal'in hili ayni yerde yayilmus hilde oturdu-
gunu gordiim. Sesi solugu gikmiyordu. Eli, koltugun kenarindan yere
dogru sarkmigt1 ve elinde igki kadehi vardy; kadeh o kadar egreti duru-
yordu ki igindeki alko! yere dékiilmek iizercydi.

“Cidden,” diye minldandim &niine dogru yiiriirken. “Hala hazir-
lanma-"

Gézlerimin &niinde beliren gériintii, donup kalmama neden oldu.
Akintnin beni siiriikleyecegi kiy1, kayaliklarla gevriliydi. Bunu hisset-
migtim, bunu ona bakar bakmaz anlamisim. Uzun kirpikleri gozleri-
nin uykusuzlukla kararan gukurlarint 6remisstii. Dudaklan hafif aralik
duruyordu, 6n diglerini gorebiliyor, aldign diizenli nefesleri duyabili-
yordum, Cenesi sertti, elmacik kemiklerinin gélgesi yanaklarinin altina
yayiliyordu. Gogsiindeki, omuzlarindaki, boynundaki benler ve kolla-
rinu saran dévmeler, biiyiik bir uyumla ategin 15181 altinda onun uzayin
siisleyen galaksi ve yildizlar gibiydi.

Gezegenlerini kucaklamus bir uzay bosluguna benziyordu.

Sessiz, belki de ifadesiz sayilabilecek kadar boglukla dolmug gézle-
rimi ona diktim. Birden onu izlemenin beni rahatlattigini fark ettim,
Kardelen'e benzeyen yani miydi beni rahatlatan? Belki de sizdiginda
daha gekilir biri oluyordu.
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“Kar.” dive minldand: aniden, kirpikleri hizla hareket ctti. kaglan
canidi. Kalbim beklentivie kasildi. Oldugum yerde okunu firlatacak
bir vay gibi gerilitken. dudaklanindan dékilecek olan ismin yaratacag
vangini hekdemeve bagladim, “Kard...”

“Uvan.” dive minldandim giinkii o ismi, onun kanayan yaras: hala
kapanmamisken vine onun dudaklarindan duymak istemiyordum.
Kalbimi pacavra hiline getiren o isimden kagma diirtiisiiyle, “Alagan,”
dedim. "Uvan””

Tetikte bir kurt gibi aniden gdzlerini aguginda, altin kahve gozler
bir siire odagani yakalayamadi. Beyaz: kanlanmig gzlerini hizla kirpis-
unrken bedeni goktan ileri dogru aulmug, elindeki kadeh yere diismiis-
tii. Gogsii hizla inip kalkiyordu. O uyumuyordu, yani birkag giindiir
gordugiim buydu: alkol egliginde stuyordu. Bir siire hizli nefesler ala-
rak gozlerimin icine bakn.

“Her sey yolunda,” diyebildim renk vermemeye calisarak. Oysa
gogsiimde kanl bir savagin ilk gong sesi coktan yiikselmigti.

Bakglanni benden kagirmast beni sagirtts. Adem elmasinin gizdigi
kaavisle birlikee sertge yutkundugunu gérdiim, ardindan o kavis kay-
boldu ve bakislar tekrardan beni buldu. Bigakl: filtrelere sahip gozleri
beni eleginden gegirirken nasil tenimde kesik izleri birakmiyordu me-
rak ediyordum.

“Giizel,” dedi piiriizlii, uykulu bir sesle. “Béyle gok daha iyi gorii-
niiyorsun.”

Kaslarumi garum ama bir gey séylemedim. Gogsii ter igindeydi,
boynu da ter kristalleriyle doluydu ve parliyordu. Bir anda ayaklan-
dig igin tam niinde durdugumdan yiiz yiize geldik. Aramizda birkag
santim ha vards, ha yokuu. Bedeninden alkolle karigik parfiimiiniin ve
kendi 6z kokusunun notalan savruluyor, genzime doluyordu. Gézleri-
mi hafifce kaldinp, boy farkimuz1 en aza indiren topuklu ayakkabilarin
varhigina siikrederek ona bakum. O da gézlerini indirmis, bagini oy-
natmadan 8ylece bana bakiyordu. lging bir esintinin sonbahar yap-
raklanns boncuk gibi ipine dizerek bizim ctrafimizda dolasugin, bizi
bir ¢ember aluna aldigins hisseder gibi oldum. Garipti ama hissettigim
béyle bir seydi.

“Hazirlanmalisin,” dedim viski rengindeki altin islemeli gézlerine
bakmaya devam ederken.
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Bir milddet sessizce, aramizda azalan mesafeye alding etmeksizin
dikkatini gozlerime verip bana bakmaya devam etti. Agir agir kirpip
geri aguy gozlerinde duygular yok gibiydi ama bir seylerin var oldugu

gergegini de yok sayamazdim. Somut bir sey vardi gozlerinde. Gorebi-
liyordum.

“Hazitlanmaliyim.”

Stki topuzum zaten kiigiiciik olan yiiziimii germis, daha belirgin bir
hale getirmisti. Biraz agik bir alina sahiptim, siki topuz yaptgimdan
alnim daha da belirgin bir hile gelmisti. Bu kadar agik olmast beni
rahatsiz ediyordu ve Kartal'in bakislarinin alnima dokundugunu gé-
rebiliyordum.

Sanki zihnimin iginde geziyor, diisiincelerime dokunabiliyormus
gibi, “Alnin1 sevmiyor musun?” diye sordu aniden, aramizdaki mesafe
bir tiirlii agilmiyordu.

Kaslarimi ¢atinca alnim gerildi ve acidi. “Bu da nereden ¢iku simdi2”

“Alnina bakugimda geriliyorsun.”

Iyi bir gozlemci oldugunu her zaman bilmigtim. “Alnimla ilgili bir
problemim yok,” diye homurdandim. “Biraz genis, hepsi bu.”

Kartal kaglanint yukan kaldirirken, “Biraz mi?” diye sorunca ona
dik dik bakum.

“Evet, baska soru?”

Elini usulca kaldirdi, aramizdaki mesafe azhigindan dokunusu dirse-
gimden yukan siirtiinmiistii. Urperdim. Parmaklarinin ucunu alnima
dokundurunca, sagkinlik bir miirekkep olup darbesini ¢ehreme indirdi.

“Bayag genis,” diye minildands. “Seni gocuksu gésteriyor.”

“Nasil goriindiigiim umurumda degil,” diyerek gozlerimi farkli bir
noktaya gevirdim.

“Utantyor musun?”

“Utandigam falan yok, Doktor,” diyerek parmaklarimi gégsiine yer-
lestirip onu ittigim an, bu yapugimin bir hata oldugunu fark ettim.
Parmaklarima bulasan terinin neminden ziyade, gégsiindeki sicak yan-
gina dokunmugtum. Bir an gozlerimiz bulugtu ve ellerim onun giplak
gogsiinde asth kald.

Goézlerindeki ipin iistiinde bir cambaz vardi ve cambazin tek te-
kerlekli bir bisiklete binmis, ipin iizerinde kayarak benim gozlerime
dogru hizla geldigini gordiim. “Hazirlanmalisin,” dedikeen sonra hizla

103



B
climi gigsiinden yektim ve ona bakmadan koltugun kenarmdaki den
ccketimi ahp cikisa vincldim.

Kartal valnizea bes dakika icinde dug almag, tipki sdyledigi gibi 11k
hizavla givinmigti. HAld 1slak olan saglanm parmaklaniyla dagitarak
odasindan ctktiginda koridordaki duvara sirtimi yaslamis onu bekli-
vordum. Bevaz spor bir gomlek giymis, iistten birkag diigmeyi agik bi-
rakmugn. Boynundan asag sarkan kolyeyi o an fark ettim. Bir zincirin
ucuna tutturulmug kiigiik bir silindir. Kolyesine dikkatle baksam da ne

Id I digimdan ok da iistiinde durmadim. Alunda siyah
bir pamolon ve avaglnda da asker postallarindan vardi. Ciizdanint ve
arabanin anahtanini arka cebine attiktan sonra deri ceketini giydi.

Evden gikip araca varana dek pek konusmadik. Buraya geldigimiz
gece beni oniine gotiirdiigi mekina gidecegimizi bildigimden gergin
hissedivordum. Aracin tavan lambasi yanmiyordu. Yalnizca gosterge
panelinden yayilan 151k ve igeriyi ara sira aydinlatan sokak lambalarinin
wsigivla idare ediyorduk.

“Gok fazla parfiim stkmigsin,” diye fisildadiktan sonra aracin camt-
1 indirdim ve riizgann yiiziime indirdigi darbeleri husuyla karsiladim.

“Kopek gibi ictim,” dedi sanki normal bir seyden bahsediyormug
gibi. “Eckilemem gereken kizin yanina tiip gibi mi gitmemi istiyorsun?”

Goz ucuyla ona bakip, “O kiz zaten cepte,” dedim ve daha sonra
kurdugum ciimle beni rahatsiz ertigi icin kaslarimi gattim. Biriyle ilgili
béyle bir ciimle kurmak hi¢ hog degildi.

“Cazibeme kapild: bile,” dedi keskin gézlerini yoldan ayirmadan.
“Kargt konulmas: imkanstz bir auram var ve Irem gibiler bu auraya asl
hayir diyemez.”

“Irem gibiler derken?”

“Kurcalama.”

“Asagilayics konusma o zaman,” dedim dislerimin arasindan.

Tek kasini kaldinp omzunun istiinden bana bakt ve “Asagilami-
yorum,” dedi. “Insanlarin karakeerleri vardur, kiigiik hanim. Irem’in
karakierini gorebiliyorum. Esrarengiz seylere gekiliyor, goriintii onun
igin biraz daha 6n planda ve ilgisini gostermekten gekinmiyor. Yani
hepimizi sinsflandiracak olursak, Irem gibiler de vardir, Karral gibiler
de vardir, Lavin gibiler de vardir. Bu asagilama degil. Dosyay: infaza
tagimaya galisan bir savar gibi davraniyorsun.”
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“Yine de lrem gibiler derken kullandigin ses tonu gok irite edici.”

“Tamam, lremden é7el olarak 6niir dilerim,” dedi govlerini devi-
rerek.

“Ne halin varsa gor ya,” diyerek bakislarimi yola gevirdim.

“Sana yaranilmiyor.”

“Alayct konusmalar yapip sonra da yaranmakran bahsetme.”

“Bana ters yapip durma,” dedi sadece, daha sonra bakislarini ye-
niden yola gevirdi ve tek kelime etmedi. Mekinin éniine geldigimiz-
de kalabalik beni gerdi. Insan yiginina dehget iginde baktum. Miizigin
siddeti, aracin igine sizmayi basarmist ve 1giklar mekanin duvarlanini
yanip gokyiiziine uzaniyordu.

“Cok igmek yok,” dediginde bana degjl, mekanin éniindeki izdi-
hama bakiyordu. “Daha baslamadan isleri batirmayalim. Ayrica gézii-
miin éniinden de aynlmamaya ¢alis.” Bakislari aniden bana gevrildi.
“Ve sdyledigim gibi, his yok.”

Yanaklarimun igini sisirip, “His yok,” diye homurdandim. “Vurgula-
mana gerek de yok, zaten bir seyler hissetmek icin burada degilim ben.”

“Sen bir yiikselmeden konugmay1 6grensene énce,” dedi sert bir sesle.

“Aruk inip isimizi halledebilir miyiz?”

“Soru eklerini kullanabiliyormugsun en azindan.”

“Evet, senin aksine,” dedikten sonra aracin kapisini agip, onu bekle-
meden kendimi disar1 biraktum. Giiriiltii, kendimi disari atmamla daha
da cogaldi ve miizigi sizdiran baslar, kalbimin derinliklerinde ¢inliyor-
mus gibi rahatsiz bir hisle dolmama neden oldu. Miizigin sesini bastira-
cak olan ambulansin siren sesini duyacakmigim ve ambulans her an bir
yerden firlayacakmus hissini icimden sokiip atamiyordum.

Kartal arkamdan geliyordu, hissettim ama yavaslamadim. Mekinin
oniine diigen her bir adimim bir kiirek darbesiydi de ben de mezanimi
kaziyordum sanki. Bu hissin beni asla terk etmeyecegi gergegini kabul-
lenmeye baslamigtim. Gegmeyecek bir seyi kabullenmek, gegecek bir
seyin acisin yiiregine zincirlemekten gok daha kolayd:.

Birkag adim sonunda aruk giris kapisinin éniindeydim. Iri kiyim
korumalarin yaninda onlardan farksiz goriinen Emir goriiy alanima
girdi. Siyah gomlegini kollarim dirsegine kadar sivamus, yiiziinde haj
urimda kalan giiliimsemesiyle iri adamlarla konusuyordu. Ciimlesi
bitirip benden carafa baku, tam bakiglarini benden gekiyordu ki tekrar

105



et e
hana dogru bakap kaslann gatti ve bir siire duraksadiktan sonra. “la-
vin.” dedigini duvar gibi oldum. Giiriiltiiden dolayt yalnizea dudakla-
nm ovnatagan gorebilmistim,

“Mesateni koru.” dive fistidadi Kartal, hemen dibimden riizgar gibi
pevereh kapiva vinelirken.

Almmda olusan kigiik izgi, ¢atlan kaslanmin bekgiligini yapi-
vordu. Kartal'in arkasindan ilerleyip, Emir'in yaninda durdum. Kar-
tal. Emir ile el sikisnktan sonra iri kiyim bodyguardlara selam verdi ve
mekdinin kapisindan igeri adimini atti. Ben de genemle Emir’i selam-
ladiktan sonra Kartal's takip ettim. O korkung tanidiklik hissi, zihni-
min pthalagan kan damarlannin aniden giir bir kan akiniyla irmaga
daniismesine neden oldu. Bu mekin, o mekinin neredeyse gorsel bir
kopvasiwdi. Asagn dogru kavrilan iirkiitiicii merdivenlerin duvarlarina
vuran kazl ve yesil is1gin tenime carpugini, ruhuma ulagugini ve o gii-
niin sanki su an yeniden yasaniyormus gibi hafizamdan digar1 sizmaya
baslamasina neden oldugunu hissettim.

Asagn dogru kavnlarak devam eden merdivenleri indigimiz sirada
Kartal'in omuzlannin gerildiini gordiim. Kalabalik odagima diistii ve
dans edzn Inhba.hgm ncfcsn tenime bulagmuy gibi tiksintiyle yiiziimii

efesinde arsiz istekler gizleniyordu, kimisi
isc ya uvu;mrucu ya da alkol acigryla dislerini gicirdatarak dans edi-
yordu. Emir'in tam arkamda oldugunu fark ettigimde kalabaligin igin-
de iledemeye baglamusum. frem, Berra ve Ceyda’yr tanimak gok zor
olmamusu. VIP oldugunu bildigim en gésterisli loca, diger masalarin
astiinde, resmen havada duruyor gibiydi.

frem, kan karmuzs elbisesinin icinde iddiali ve ates gibi yakici gorii-
nityordu. Saglanm salmug, diimdiiz fonlii saglar1 bir jilet edasiyla ince
beline dakiilmiigtii. Berra ve Ceyda da upks Irem gibi géz alici goriin-
seler de onlar daha sadeydi. Irem, o hengameye ragmen bizi fark etti ve
gozlerimiz bulustugu an elini hafifce kaldirarak giiliimsedi.

Tiim mekani kugbakig debilecekleri masaya tir 1 merdi-
venleri gikarken, Kartal ve Emir arkamda kalmiglardi. Saf deriden ya-

pilma siyah koltugun késesine yerlesip 1smarlama bir tebessiimle kizla-
ra bakum. {rem, hemen yanimda oturuyordu, bana dogru kaydiginda
bakiglarim sertlesti ama geri gekilmedim. Kartal ve Emir basamaklan
urmanitken, Kartal'in gozleri Irem ve benim iizerimdeydi.
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“Gelmeyeceginizi ditsiinmiigtiim,” dedi Irem, kulagima dogru ha-
fifge bagirarak. “Ekilmedigime sevindim.”

Bagtmu sallayarak ona bakum, bir an bana bos bos bakei. Ardindan
wekrar giiliimseyerek kulag d

1digind
&'

¥o elimde ol gozlerimi
devirdim. “Kartal hep béyle midir2” diye sorunca, iki kasimin ortasin-
daki yanigin derinlestigini hissettim. Bakiglarim Kartal’s buldu, hemen
caprazimdaki koltuga yerlesip rahatga oturduktan sonra sert bakuglarini
siparigleri almak igin basamaklari tirmanan gocuga evirdi.

trem’in kulagina dogru yaklagip, “Nasilmis ki Kartal?” diye sordum.
Pahali parfiimiiniin kokusu sertti, narenciye notalarina sahipti ve onun
porselen tenine yakigmisti.

“Gizemli,” dedi Irem, o an Kartal'in gergekten iyi bir analizci ol-
dugunun farkindaligiyla gozlerimi kistum. “Onda ilk gordiigiim sey bu
oldu. Hep béyle midir?”

“Kismen,” demekle yetindim.

Kartal’in abanoz serdigindeki bakislar bana dokundugunda, masa-
daki sessizlik, mekanin giiriiltiisiinii bastiracak kadar yogundu. Gézleri
alev gibi ruhumu sard1.

“Ne igeceksiniz?” diye sordu gozlerini benden ayirmadan. Sanki
atesin teget gectigi altin rengi gozleri pot kirmamam gerektigini yansi-
tan bir metni gozlerime seriyordu.

“Ben bir Kiwily alinim, fazla sert gitmek istemiyorum,” dedi Berra
bagini koltuga yaslayip, yanaklarinin iini sigirerek.

“Onun iginde votka oldugunu unuttu,” diye homurdandi Ceyda,
ardindan bakiglanini siparisleri bekleyen cocuga cevirdi. “Bebegim, sim-
di sana bir klige yapacagim, beni iyi izle,” dedi. “Her zamankinden!”

Siparisleri bekleyen ocuk biyik altindan giilerek not defterine bir
seyler karalayarak bagini salladi. Bu Ceydanin giiliimsemesini derinles-
tirdi ve aralarindaki muhabbeti merak etmesem de Emir ve frem’in de
giilisstitklerini gérdiim.

“Margarita,” dedi {rem, lafi uzatmadan.

“Sabah derse girecegim ulan,” dedi Emir, agik renk saglannin arasin-
dan parmaklarini gegirip yiiziinti asarak. “Visne suyu igeyim en iyisi.”

Berra gozlerini devirerck, “Emir,” diye séylendi.
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"Ne var val Tanet Hazretleri ile aym evde sen kalmiyorsun, hen
kahivorum 7 Emit kaglanmi qartt. “Ama sizden korkan da sizin gibi ol
mastn mi simdi’ Dava bana likérii, aslanum.”

Bir an giilmck istedim ama bunu yapamadim. En son i¢ten kahka-
hami vine bivle bir ortamda, Kardelen ile ne igecegimize karar vermeye
cahgirken atmisnm. Emir, tuhat bir gekilde Kardelen gibi davraniyor-
du. U'zaklarda bir verlerde bir firuna koptu, agag devrildi ve devrilen
agacin alanda ikimizin omuz omuza duran glgeleri kaldi.

“Sen:” dedi Irem bana dogru donerek, bu kadar sicakkanli gériin-
mesini vadirgadim giinkii biraz burnu havada birine benziyordu. Onu
varglamak istemedigim icin nétr diigiinmeye galistim.

“Fark etmez.”

“Ona bir Cosmopolitan, bana da Absent,” dedi Kartal, sesi sertti.

“Sek mi shot mu, efendim?”

“Sek.” dedi Kartal.

“Biraz... Sert...” Emir saskin saskin Kartal’a bakti. “Ulan o gey sek
icilir mi? Midesiz misin? Bagtan diyeyim, evine kadar seni tagimaya hi¢
nivetim vok.”

Kartal'in gdzlerini saran alay: izledim. “Hig gergekten icki igmedin,
degil mi?” diye sordu birdenbire. “Yoksa iki bira ile sarhos olanlardan
misin?”

“Bu adam bana ki oluyor.” Emir kaglarin: kaldirip, ellerini teslim
oluyor gibi havaya kaldirdi. “Kuzenine asilmiyorum, bro.”

Kartal piirdikkar Emir'e bakip, “Zaten asilamazsin,” dedi.

“Hic sansim yok,” derken Emir'in sesinde alay vard..

Kartal onun aksine ifadesizdi. “Kesinlikle.”

Siparislerin masaya gclmcsn ya]mzca iki, ii¢ dakika siirdii. Daha &nce
hi¢ Cosmopolitan i¢ i kteyllerden anlamiyor degildim ama
genelde daha sert seyler tukcnyordum Yine de Kartalin benim igin
sectigi kokteyli de begenmedim desem yalan olurdu. Kokusu giizeldi,
bu igmeyi daha keyifli hile getiriyordu. Masada anlam veremedigim
bir sohbetin temeli aulmisu. Kartal, konusmaktansa gézlem yapiyor-
du, baksglarindakd nefret ateginin 15131 hig ssnmemigti.

“Bu arada,” dedi Emir, bilmem kagin: likériinii yuvarlarken. “Is-
tanbully musunuz yoksa baska bir sehirden mi geldiniz? Kartal’s birkag

kez Burak'in yaninda gérmiistiim ama Lavin'i daha 6nce hig gérmedim.”
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Kartal sabit bir sesle, “Burak'la birbirinizi yakindan mu tantyor-
«unuz?” diye sordu ama ashinda sesinin arkasinda saklanan bir siiphe
vardi. Emir'in Burak't yakindan taniyor olmasi, Kartal's ele verebilirdi.

“Hayr, spor salonunda takildig zamanlar ara sira ayakiistii soh-
betlerimiz oluyordu. Genelde sporla ilgili konusuyorduk ama ok iyi
gocuktur, severim onu.”

Kartal sakince, “Antalyada yasadik uzun siire,” dedi ve ickisinden
bir yudum ald1.

trem avuglarini birbirine garpip, “Vay be!” dedi heyecanla. “Antalya
kizisin, 8yle mi? Yaz aylarinda sik sik geliyorum oraya. Bizim mekénin
bir subesi de Antalyada. Hig gittiniz mi?”

Silahin namlusundan firlayan bir kursunun hizini aratmayacak de-
recede biiyiik bir hizla karnima saplanan aci, gozlerimin rengini, kanlt
uzuvlarin ugustugu bir savasin ortasinda, oglunun cesedinin parcalarini
toplayan annenin yiireginde kaynayan agrinin rengiyle degistirdi. Goéz-
lerim bal deil, kan rengiydi. Bir an Kartal ile gbz goze geldik, gozleri-
nin ardina dizilmis cesetleri gérdiim.

Yaraltydik.

“Hayr,” dedi Kartal. “Antalyanin gece hayatina gok asina degiliz.
Antalyada ¢ok fazla takilmiyorduk yani.”

“Iyi yapmigsiniz. Antalyanin gece hayau sanilandan daha kirli,”
dedi Irem, yanaklarinin igini havayla sisirerek. “Oradaki mekinda olay
hi¢ bitmiyor. Babam da bu durumdan olduk¢a rahatsiz. Gegenlerde
bizim mekénda biiyiik bir olay yasandi. Konuya tam hikim degilim
ama sanirim geng bir kiz hayatini kaybetmis. Kiz bagimliyms. Yani bu
korkung durumun bizim mekanla ilgisi yok.”

“Bagiml oldugu alninda mi1 yaziyormug?” diye sordum bir anda.
“Nastl bu kadar emin konugabiliyorsun?”

“Lavinia,” diye fistldadi Kartal, Irem bana sok iginde bakakaldigin-
dan Kartal’t duymad: bile. “Sakin.”

“Hey,” dedi lrem. “Emin falan konusmuyorum. Tamam, biraz has-
sas bir konu ama 6liim sebebi buymus.”

“Duydugun seyler hakkinda, sanki o an oradaymus ve her seyi bi-
liyormus gibi konus h edici buldum,” dedigimde Irem’in
kaglan1 gauldi. “Orada miydin?” diye sordum ayni sekilde kaslarimi
atarak.
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Quinkii hen oradawdim.

{rem soka ugramis gozlerle bana baksa da kaglarn hala cauku. Emir
elini kaldindi ve "Hammlar!™ dedi ortami yumugatmaya galisir gibi. “Bu
hassas bir konu ve bir bakima Lavin'i hakli buluyorum, Iro.” Emit'in
sest her nedense sert gelivordu. “Sakin olun, konuyu degistirin.”

“Uagiiniim.” dive fisildadi rem, ardindan elini omzuma koyup ha-
fitce oksarken. “Haklsin,”™ dedi gekingen bir sesle. “Ilk giinden senin
goriinde kendimi kdtii bir duruma diisiirdiim. Hadi biraz dans edelim.”

Rir an g6z ucuyla ona baktim. Yiiziine garpip goz rengini degistiren
tavan mklannin altinda bana pismanlikla bakiyordu. Gozlerinde sami-
mi bir pismanlik gormek beni gok sasiremisu dogrusu. Irem’in 6ziinde
ivi bir insan vardi, muhtemelen bunu havali gériintiisiiyle drtbas edi-
vor. hatw etrafindakilere iistren bakuslar atarak yiiregindeki iyiligi gizli-
vordu. Neden gizleme geregi duydugunu bilmesem de ona duydugum
anlik ofke. onun ivi bir insan oldugu gergegini bile geri plana atmama
neden oldu.

Bos bakaslanm genisledi. Bir an ortamin degisecegini sandim. Kar-
sumdaki sangin kizin yiizi degisecek, san saglarin yerini koyu renk,
dalgal ve giir saglar alacakn. Dolgun dudaklar, ¢ekik iri gozler ve giy-
digi kazagmn agikra biraknn yildizlan tenine indirmis o miithis uzay
gorintisiini tekrar gorecektim. Genisle giiliimseyecek, “Canim Bal,”
divecekr bana her zamanki gibi. “Canim Bal, giiliimse biraz!”

Canm Bal,

“Crgiiniim,” diye fisddadim gozlerimi Irem'den uzaklagtirarak.

Masaya durmadan gelen icki kadehleri ve kokteyller, bulanan zih-
nime sis gibi gokmeye devam etti. Tutusmus kelimelerimin iizerini
kaplayan alkol, icimdeki atesi yiikseltiyor ve ben sustukga, i¢imdeki
yangin daha da biiyiiyordu. Miizik ve tanidik gelen, hafizamin biiyiik
bir kismuns yillar gecse de kaplamaya devam edecek olan bu mekénin
duvarlan, iizerime iizerime geliyordu. Alkol kanim: yavag¢a doldurma-
ya, kamumun icinde yiizmeye bagladi.

Kartal, gok icme dese de igmeme engel olmadi, sanirim bana bak-
uginda kontrolii elinde tutabilen birini gérmis olmaliydi. Berra ve
Ceyda'nin hemen asagrda cilginca dans edip, ellerindeki icki kadehle-
rini kafalanina dikiigini goriyordum. Votkanin midemde gakuig) ates,
tekilanin yaninda yaladigim limon ve tuzun yakiciligiyla garpigtyordu.
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Kartal, herkesin aksine tepkisizdi.

frem ve Kartal'in hemen karstmdaki koltukta yan yana oturdugunu
fark ettigimde, bakislarim onlara kilitlendi. [rem, oniindeki viski kade-
hinden bir yudum aldiktan sonra Kartal'a sokuldu ve onun kulagina
bir seyler fisildad:. Kartal, yiiziine garpan, rengi 6liimii animsatan isik-
larin altinda parlayan ruhsuz bakislarini dans eden kalabaliga saplamis-
t; umursamaz goriiniiyordu.

“Dans edelim!” dedi Emir aniden bana dogru egilerck. Goriis alani-
mt kaplayan iri ciissesine, ardindan da kalabaliga bakum.

Onu gordiim.

“Camim Bal!” diye bagirip oldugu yerde zipladi, elindeki kokteylin
uzun ve siislii pipetini dudaklarinin arasina aldigini gérdiim. Uzun,
dalgali ve koyu renk saglar1 parlakts; tipki ruhu gibi, saglar1 da negeliy-
di. Savruluyordu. Ona carpip gegen adamlara kétii kétii bakip arkala-
rindan dil ¢ikartyor, hemen sonrasinda neseli bakiglarint bana cevirip,
“Hadi ama! Oturmaya mi geldik?” diyerek oldugu yerde déne déne
dans etmeye basliyordu.

Sonra kayboldu.

“Hadi?” Emir’in sesi, Kardelen’in sesini yuttu ve kumdan kalem,
arpan dalgayla birlikte dagilarak yikildi. “Ee ama hadi!”

Emir, beni tutup basamaklara ¢ekriginde ayak tabanlarim aciyordu.
Kartal'in keskin bakiglarini sirimda hisseder gibi oldum. Dans pistine
siiriiklenirken gozlerim insanlara dokunuyordu. Emir beni serbest bi-
rakup, iki elini havaya kaldirarak agir agir dans etmeye bagladi. Kivrak
bedenine ekledigi asalet, erkeksi goriintiisiinii daha da gekici hale geti-
riyordu ve bu, onun gercek bir danse1 oldugunu fark etmeme yetmis-
ti. Gevremizdeki kizlarin ¢iglik atarak Emir'e dondiiklerini gordiim.
Emir, hafif bir ritim esliginde istiindeki gomlegin diigmelerini ¢6zme-
ye basladiginda, gigliklar ishiklarla taglaniyor, etrafini saran kadinlar ag
bir kurt gibi Emir’i izliyordu.

D], giiriiltiilii bir 1slik gald: ve igiklar aniden degisti. Her sey yavas-
lads, insanlar yavasladi. Allak bullak bir zihinle etrafimdaki insanlar
izledim. Beyaz 151k, giir bir patlamayla yerini yeniden hizla dénmeye
baglayan rengarenk igiklara birakt: ve Emir, dansina kaldigt yerden ayn1
hizda devam etti. Berra ve Ceyda, kolonlann iizerine gikmis, Emir'e
alkig tutuyor ve dans ediyorlardt.
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Rovnumdan sicimle akan ter. zihnimden akan kan ile avni he
ilertedy. Raguldugumu hissettim. Inklar sanki bir duvardi ve bedenime
carprikea heni wkasinp rihumu ezivordu. Mekan bir enkazds ve her
o enkazin alnnda kalnusnm. Aniden ctrafima savurmaya bagladigin
iirkel bakistanmi dunduramadim. Birdenbire qiglik atacagimi sandim,
Rir aliim cighin. Mekéndaki tiim camlar pargalanacak ve kiriklar ¢
nma baracakn

Fski bir ant hizla bana dogru geldi, takvim yapraklarindan bir gir-
dabin etrafimi sandigani hissettim ve artk simdide degil, gegmisin igin-
dewdim.

Antafvanm geceleri. vaz ks fark etmeksizin renkli ve kalabaliktr. Gece
havatma cok aliskin olmasam da gecelerini ¢ozecek kadar Antalyals olmuy-
ruw;. Aymanin 6niine gecip bevaz elbisemin fermuarini yukar: gekerken
bakrsiarrm saate kayd).

Nerede kalmsts bu kiz?
Kap; bir anda agilinca dua'akbmma yerle;m kwrtm bu_yudu Giiliim-
sedigim son gece oldug, j kl ki giiliiciik cizgile-

rinin bana hatira alam& kalacak olan yara izleri oldugunu bilmiyordum.

“Abim Adam sorun grkarmads!” diye bagirds Kardelen kendini yatag-
ma atarken. “Bugiin igim rahat sekilde gecelere akabilirim.”

Yatak onu kiigiik bir futbol topu gibi iki kez ziplattiktan sonra durdu
ve kaﬁmm sers sekilde yatapin wcundan sarkitarak bana bakti. “Beyaz
giymisiz,” dedi kaglarim: imayla kaldirsp indiverek. “Canim Bal, beyaz
tamamen senin rengin.”

Abisine daima, Abim Adam seklinde seslenirdi, ayn: sekilde bana da
Carum Bal derdi. Bu beni giliimsetiyordu, ona dair her sey dudaklarim-
daki tebessiimlere doniisiiyordy. Beni giiliimsetebilen tek insands.

“Uzun ve giizel bir gece olacak,” dedigini hatirlyyorum, anilardan
styrilarak gerceklige dimmeme birkag saniye kala. “Gece dindigiimiizde

/

senin kollarinda wyumak igin lantyorum!”

O gece geri dénemedik. O gece birlikte uyuyamadik.

O gecenin son gecemiz oldugunu bilmiyorduk.

Aniden kusma istegiyle etrafimdaki kalabali ite ite ilerlemeye bas-
ladim. Elbisem, kendi yaratugim riizgarla bir flama gibi dalgalanuyor,
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wrtmactm daha da aralanarak ¢iplak bacagimi ortaya cikariyordu. fe-
tim. insanlan durmadan ittim. Dar bir koridora girdigimde sesler belli
dirzevde kesildi ve o an tuvaletin éniinde oldugumu fark ertim.

Kapt aynivdt.

Kayip aymydr.

Act farklydr.

Oldugum yerde donmus sekilde tuvalec kapisina bakarken ruhum-
daki sizinin siddetlendigini hissettim. Parmaklanim kaprya uzand..
Zihnimde bir kalem hareket etti, ucu miirekkepli degjldi, ucu kursun-
du. Sapland.. Bir ninni duyuldu ieriden, bir ses dlimii fisildads, act
bir gighk kaybin habercisiydi. Kap: agildi. Kayip parcalandi. Gegmisin
kani bir dalga gibi ayak bileklerime vurup koridora yayilmaya baslads.
Bazen olmazdi, bazen kagamazdin, bazen kagtigin sey, iine siiriiklen-
digin, igine kostugun seye déniisiirdii. Kagugim seyin ortasina beni
siiritkleyen yine kendi ayaklarim olmustu.

Bir melek, koparilmis kanli kanatlarini beyaz mermerin iizerine bi-
rakei.

Beyaz floresan 1s1g1ndan gelen crziruili ses, o gecekiyle ayniydi.

Ama yerde bana ait bir sey can gekismiyordu.

Igeri ilk adimimi atugimda, topuklu ayakkabimin yere emaner erti-
g ses, duvarlarda bos bir ¢inlamaya déniistii. Gozlerimi hizla kapatum
ve gozlerimi kapatabildigim gibi icimi kavuran hisleri de kapatabilmeyi
istedim. Insan hislerinden kagamiyordu, insan hislerinin esiriydi. His-
lerimi kapatmay1 denedigim olmugtu ama bunu eyleme dokmeye galis-
sam da higcbir zaman zafere ulagamamigtim.

Zorlanarak da olsa lavabo tezgihina tutundum ve kafami kaldinp
aynaya gizilen yansimama baktm. Gézlerimin alundaki koyu halkalar
belirginlesmisti, iri gozlerim 15182 ragmen golgelerle doluydu. Dudak-
larimu birbirine bastirirken aglamamak igin diglerimi stkmigum ama
genem her ne kadar kilitlense de gbzlerimin yanmas: gegmedi.

Onu diigiindiim. Sadece onu. Tek dostumu. Kahkahalarimin mi-
marini, gbzyaslarimin limanne...

Ruhun bedenden aynldigi gibi aynimisuk birbirimizden. Ben be-
dendim. O ruh.
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Katamun winde qanlar galivor, bir 6liim senfonisi vavagga akhm
pendclerini aralavarak iveri sizap, saklanan diisiincelerin oldugu odalar
act miizigivie dolduruyordu,

Geymisin icinden uzanan sesi vavasea zihnimde vankilands.

“Nevarna. ke tove benim var”

Giiliimserken dudaklanm titredi ve 0 aniya seslendim.

“Gokvizi rane.”

Gazlerim tast ama gozlerimden akan gozyasi degil. benzindi. Géz-
lerim vanmvordu. Yaglar viiziime inmeden hemen éncesinde gézlerimi
kaldinp tavana bhakarak gozvaglarima baskaldirdim ama kirpiklerim
coktan sinlsiklamdi.

Kafam indirip tekrar aynaya bakugim an Kartal’t gérmeyi bekle-
mivordum. Yansimasinin gozleri benim yansimamin gozleriyle gaks-
agmnda kalbim siddede carpti. Kizarmug, nemli gézlerimi onun ruhu
stnilmius gozlerinden ayirmadim.

“Cok fazla ictin.” dedi.

“Yanlis bir sev vapmadigima gore, cok igmis olmamin bir sakincast
vokeur. degil miZ” diye sordugumda, sesimde her neyin varligini hisset-
ivse kaglanmin canldigini gordiim. Bakiglari daha da derinlegti.

“Evet,” dedi yeniden konustugunda. “Bir sakincasi yok.”

“Anladim.” Gozlerimi onun yansimasindan anlik olarak gekip,
“Her sey daha farkh olabilirdi,” diye fisldadim. Tekrar ona bakugimda
viizii ifadesiz olsa da diglerini stkugini fark ettim. “Degil mi?”

“Ama her sey tam da bu gekilde oldu ve artk bunu degistirebilmek
imkanstz,” dedi, sesindeki yausurici uni beni anlik olarak sasirtsa da
renk vermedim. Kabugu anlik da olsa kirilmss gibiydi, o kingin kése-
sinden asil benligiyle bana bakiyormus gibi hissetmistim.

“Biraz dian qikmak istiyorum,” dedigimde bunu reddedecegini
diisiiniiyordum ama sadece basini agagt yukan sallayarak bu istegimi
onayladt. “Hili anlayish bir yaninin olmasina sevindim.” Ona dogru
dondiim, gozleri gézlerimdeydi, kurdugum ciimle onun igin bir anlam
ifade crmiyormus gibi gozlerimin igine sessizce bakti. Ona dogru bir
adim aup, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim ve yanindan gegerek la-
vabodan gikum.

Agr adimlarla koridorda yiiriitken omuzlarima ¢skmiis yiikleri gok
net hissediyordum ama bu yiikleri Kartal disinda gorebilecek biri yok-
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. Dhsandan bana bakan biri, kafas giizel, dalgn bir kadin goriirdii.
Hepsi buydu. Oysa icimde bit cehennem yaniyordu.

Kalabahgn icinden bir yildiz gibi kayip gegtim. Kendimi sokaga bi-
raknigimda insanlar varhigimi dnemsemedi giinkii herkes yeterince sar-
hogtu, herkes yeterince egleniyordu. Bense giizel kiyafetler giydirilmis,
arenle siislenmis bir ceset gibi aralarinda ylece duruyordum.

Biri arkamdan, “Oliim Cigegi,” diye seslendiginde, bu kisinin kim
oldugunu bilsem de déniip bakmadim.

Kollarimt birbirine bagladim, omzuma takugim ganta her bir adi-
mimda yan tarafima garptyordu. Biri oldukga yumusak bir sekilde
kolumu kavradiginda, topugum yamuldu ama diigmemeyi basardim,
beni tutan elin sahibi bedenimi kendisine dogru gevirdi.

“Yalniz kalmak istiyor olabilirsin ama su an kafan bu kadar giizel-
ken bu dogru bir secim olmaz.” Ona gézlerimde beliren soru isaretle-
riyle baktigimda elini usulca tenimden ayirds. “Biliyorsun,” derken sesi
biraz dncekine gore daha sertti. “Su an ikimizin de hayatinda duygulara
yer yok.”

“Senin kalbinin icindeki kan mi1 kurudu?” diye sordum kusik sesle.

Ona tokat atmusim gibi irkilse de gozlerindeki sogukkanli ifade
kaybolmadi.

“Belki de bu kadar ¢ok i¢memeliydin.”

“Az 6nce sorun olmadigini séylemistin.”

“Az bnce gozlerimin igine birazdan titreyerek aglayacakmussin gibi
bakmiyordun.” Gézlerimin icine dikkatle bakmasi kalbimi neredeyse
durduracakn. “Tipk bir ¢ocuk gibi bakiyorsun. Cok savunmasiz gorii-
niiyorsun. Alkol seni savunmasiz birine déniigtiiriiyorsa, igmemelisin.”

“Nasil bu kadar sogukkanl: olabiliyorsun?”

Bir an sustu, saniyeler etrafimizda akip gidiyordu ama Kartal, konus-
madan gozlerimin igine bakiyordu. Sonunda, “Buna mecburum,” dedi.

“Yani mecburiyetten mi?”

“Gocuk gibi sorular sorma,” diye fisldayip tekrar koluma doku-
nunca irkilerek ona baktim. “Sana dokundugumda neden irkiliyorsun?
Benden mi korkuyorsun?” diye sordu bu kez. Ona cevap vermek iste-

dim ama sanki o benden bir cevap almak istemiyormus gibi, “Arabaya
gidelim,” dedi birdenbire.

“Dur da biraz nefes alayim,” dedim sertce.
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“Ilen vokuga siirmevi birak,” demesini beklemivordum. Sesi bir
denbire vine burlarda kaplanmig. gozleri o buzlarin icinden disars crkar
keskin dikenlere dniismiistii.

“Sadeve nefes almava calisvorum. Beni buradan kagar gibi gérin-
men daha cok ilgi cekmer mi sanvorsun?”™ Burnumu sertge gekerel
wondugum soru onu dfkelendindi. Gergi sordugum: soruya mi yoksa
burnumu ockereh ona bakmama mu sinirlenmisti orasini ¢ok da anla-
vabilmiy savilmardim.

"Su sikrigimin verine nefes almak degil, intikam almak igin geldik.”
ded: aslar gibi. “Bana bak. gbzlerimin icine bak.” Bana dogru bir adim
aunca bedenim gerginlikle kasildi. Turugu hig siki olmasa da tenime
dokunuyor olusu kaglanmi ¢atmama neden olmugtu. “Bu gozlerde ne
gorivorsun. Lavin? Ivi bak. Kaybedecek neyim kaldi sence? Bu oyunun
galibi olmak zorundavim ve sen Lavin, eger oyunu bozacak olursan,
seni de kendi yanginimin kurbani ederim.”

Ofkeden kudursam da sdylediklerine karst tek bir kelime dahi ede-
medim.

“Gidivoruz,” diyerck beni yavagea yiiriitmeye basladi.

“Cekerim orada kaldi.”

“Sikeir et ceketi, arabanin ii cehennemden sicak zaten,” diye ho-
murdands.

Araan uzakran kumandasiyla kilidi kaldirip, n yolcu koltugunun
kapisint agn ve bitkin bir gekilde 6n yolcu koltuguna oturdum. Kapiyr
carparak kapanp aracin 6n tarafindan dolandiginda, bos bakan gézle-
rim onu wkip ediyordu. Direksiyon bagina gecip, tek kelime etmeden
motoru galisurd: ve isincinin sicak riizgin bedenime ¢arpmaya bagladi.

Kartal, cank kaglarla bir sarki ag ve sarkinin melodisi beni ianinda
esir alirken kollanm birbirine dolayip, “Sarks giizel,” diye mirildandim.

“Last Light,” derken sesi umursamazdi. “86.”

“Daha 6nce duymamugum.”

“Cok bilinen bir grup degildir.”

Bir an midemdeki huzursuz hisle, “Alagan,” dedim. “Biraz durma
sansin var mi2”

“Kusacak misin?”
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“Rir anda midem bulandi” divehildim. nye sadece on dakikadir
aracn icindevdik ama ben ii¢ saattir yolculuk yapryormusum gibi his-
cedivordum.

“PYonaran bu halde. Eve kadar sabret,” dediginde elimi kaldirip sal-
ladim ve “Biraz nefes alayim, orada da nefes almama izin vermemistin,”
dive isyan ettim.

“Yiiziin ¢izgi film karakeeri gibi yesile calmaya basladi,” derken ifa-
desiz gozleri omzunun iizerinden beni bulmustu. “Sanirim durmamiz
dasemelerim igin en dogru segim. Sakin arabaya kusma.”

Aract kenara gekrigi anda hizla inip kayaliklara dogru ilerledim.
Riizgarin ugultusu, denizin kayaliklara carparken cikardigs sesle ka-
ngiyordu. Birden bedenimi yakan o soguk yiiziinden hareketlerim
kisitlandi ama kollarimt bedenime sardigimda, kendimi daha iyi his-
sediyordum. Kartal, 6n kaputa yaslanmis beni izlerken denize dogru
ilerledim. Dalgalar siddetle patliyor, dalgalardan yiikselen damlalar yii-
ziime geliyordu.

Denizin danteli olan kiz kulesi hemen karsida, dalgalara meydan
okuyan bir kadin gibi yaralarina ragmen dimdik ayakta duruyordu. De-
nizin iistiindeki yakamoz istklarini ve yaral kiz kulesini saymazsak eger,
sahil kapkaranlhike. Bagimi agritan topuzu ¢8ziip, saglarimi zgiir bi-
raktim ve parmaklarimla daglan saglarima ¢ekidiizen vermeye ¢calisum.

Topuklu ayakkabiyla kayaliga cikugimi goren Kartal, “Dikkat et,
diigme,” dedi. Sesi ne kadar kisik olsa da sesini duyabilmistim, riizgar
onun harflerini saglarima ¢arpmusti.

Cevap vermedim. Aniden kendini éne dogru atp yaslandig kaput-
tan ayrildi ve kollarini serbest birakarak bana dogru yiiriimeye bagladi.
Oniime déndiim, kollarim: bedenime daha siki sardigimda elbisemin
kumagini uguran riizgar, yirtmacimin daha da agilmasina neden oldu.
Aniden nefesini ensemin biraz daha yukansinda hissettim, nefesi sag-
larimun engeline takild: ve tenime tamamen sinmeden silindi. Yiiziini
saglarima yaklastrdigint hissettigim an bedenim sinyal veriyor gibi ge-
rilse de hareket etmedim.

“Dalgalar ok siddetli,” dedi kisik bir sesle. Saglanm hala yiiziine
carpryordu.

“Evet, dyle.”

17
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Omurlanma bimkilan deri oeketi hissettim. “Daha fazla iisiitme ©
dedi, kendisi ceket olmadan tisiimevecek mivdi? “Miden bulanivor mu-

“Yok. soguk hava ivi geldi. Sen iisiimeyecek misin?™

“Hav. lisimiivorum.”

Gérderimi ko7 kulesinden avirmadim ama varligs hala arkamdayd:.
salanim onun viiriine vavilmaya devam ediyordu. Kanatilan ruhumu
ropradn akitma istetim daima vardi. GSgsiimiin kalbimi iginde sak-
lavan kemikten kafesini ates olup eriten bir gegmis vardi ki, o gegmiy
hentiz gecmemist.

Kartal arkamdan uzaklagip vanima gecti, kolu koluma degiyordu.
“Uvuvamrvor musun sen?” dive sordu bir anda.

“Nei”

“Pek uvumadigin: fark ettim.”

Basimu sallavip. “Uvuyamiyorum, evet,” dedim. “Sen de sizmadigin
siirece uvuvamuvorsun sanurim.”

Kartal. goz ucuyla kisaca bana baku ama ben bu bakuglara karsilik
vermedim. Hemen éniimiizde dev bir dalga patladi, képiikleri etrafa
dagnlarak cansiz bir beden gibi suyun icine geri gekildi.

“Belki” Kartal, gozlerini benden gekti. “Peki neden uyuyamiyorsun?”

“Sence neden?”

“Uvuvamaman icin bir sebep yok,” dediginde dudaklarimdan nere-
devse alayla dolu bir haykins dokiilecekti.

Anilann icindeki o sesi duyd “Gece dondiigiimiizde senin kolla-
rinda wyumak igin sabsrsizlantyorum!”

“Var”

“Neymis?™

“O gece danebilseydik, birlikte uyuyacakuk.”

Sessizlik. Aramuza giren sessizligin nedeni belliydi.

“Peki sen?”

“Bos ver beni.”

Dedigini yapum. Kartal Alagan, yiiriidiigii yerlere kanatlarindan
dokilen atesi emaner ederek, yanik izlerini arkasinda birakiyordu.

O izleri siirsem, belki de saklandigs kayaliklari bulup, taslars elle-
rimle gekerek ona ulagtrdim ama kimse bana ulagsin istemiyorken, bi-
rine ulasmaya calismak bencillikti.




iy VJ;,”//,A., 119

“Beleekr ve Olildeniz efsanedini bilir misin?” diye sordu dalgalara
piiedikkar, catik kaslarla bakarken.

“Anlamadim?”

“Fethiye'ye gittin mi hig?”

“Fet, gittim.”

“CCok yakn bir arkadagim orada yagtyor, yaz aylarinda yanina gider-
dim ve beraber Oliideniz’e giderdik. Oliideniz’i gordiin mii hig?”

Ayakkabilanimin topugunu kayaligin kiiiik yarigina sikistirip ha-
fifce harcket ettirirken omzumun istiinden Kartal'a bakum. “Cok dur-
gun bir suyu var, gergekten olii gibi, hig hareket etmiyor.”

“Peki Belcekiz't gordiin mii? Hemen onun yaninda?”

Bagimu salladim. “Hayal meyal hatirliyorum,” diye fisildadim, ba-
bam Fethiye'yi cok sever, bizi stk sik gotiiriirdii. “Ne oldu ki?”

“Belcekizin dalgalarini hatrliyor musun? Oliideniz’in aksine, ol-
dukga hirgindir ve hi¢ durulmaz.”

Sessiz kaldim.

“Peki o ikisinin efsanesini duydun mu hig, Lavinia?”

“Hay1r.”

“Su an merak ediyor musun, alkolik kuzucuk?” Sesi durgundu, kag-
lartmu gatarak basimu salladim, bu bir onay isaretiydi ve bana bakmasa
da onayi gdrebildigini biliyordum.

Kartal, derin bir nefesi cigerlerine doldurup, cebinden sigara pake-
tini gikartti ve paketi sallayip bir dal sigarayr dudaklarinin arasina yer-
lestirdi. Kartal, sigarasinin ucunu atege verdikten sonra, iki parmaginin
arasinda tuttugu sigaradan dyle derin bir nefes doldurdu ki cigerine,
atesin caurust cigerinin duvarlarinda yankilanip zihnime aku.

Bir siire durduktan sonra duman hafifce burnundan disan siiziildis
ve dudaklarinin aral yla es li olarak gri d
ayazina akip karanlia karisti.

“Efsaneye gore, eski ¢aglarda Fethiyeden gecen gemiler agikta de-
mirler ve igecek su almak igin kiyiya sandalla gikarlarms. Bir giin yash
bir kaptanin, geng ve yakistkh oglu su almak icin koya gikuginda, gii-
zeller giizeli Belcekiz1 gormiis. Goriir gbrmez de gogsiine ates diismils,
ruhunda yangin baglamis. Ayni ates, Belcekiz'in da ruhuna sigray1p, kal-
bini cayir cayir yakmis. Ama delikanli suyu alip dénmek zorundaymus.”

, gecenin
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Karral. sigarasint rekrar dudaklaryla birlestindi, siddedi bir dalgz
daha éniimiirde patladi ve dudaklanmin arasindaki dumani hafifee dv
san tifledi.

“Gemi uzaklamip gitmis. Releekiz gozleri arkada. kalbindc ateslt
orada bekdemis. Her giin vandigs adamin volunu gézlemis. Geng adam
da geminin oralardan her gegisinde su alma bahanesiyle koya incrmis
Belcekuz ik gorniisiidermis. Belcekiz. sevdigi adam igin ¢ok fedakarlik
vapar. ona hep arka qikar, korurmug. Hatta kiywyr, sevdigi adam icin
kollarmus. Bir giin... Adam. kadini gormek igin koya yaklagirken bir
firtina patlamig. Geng adam. o koya siginmak istedigini, oranin gii-
venli olacafnm sévlemis ama babasi, oglunun Belcekiz's gormek ugruna
gemivi parcalara aviracagini disiinmiis. Firina o kadar siddetliymis
ki. kova qakmak icin gemivi oraya demirleyecek olurlarsa, gemi par-
galara aynilabilirmis. Biviik bir kavgaya turulmugs baba ogul, baba o
kadar sinirlenmis ki. gemi tam kayaliklara carpacakken bir kayiker kii-
regi darbesivle oglunu denize atmis ve diimeni kirmis. Ve tam o sirada

durumu kavramus. Deniz dénerek carsaf gibi koya gitmekteymis. Geng
adam orada dlmis. kavaliklann distiinde sevdigini bekleyen Belcekiz
da kendini kavaliklardan agag aup élmiis. Iste o giin bugiindiir kizin
oldagii vere Beloekiz, geng adamun 6ldiigii yere Oliideniz deniyor. Ki-
2in 6ldiigi verde dalgalar bir an durmazken, adamin 8ldiigii yerde ne
olursa olsun su hareker ermiyor, upks bir 6lii gibi diimdiiz duruyor.”

Kartal, sertge yutkunup bakiglarini bana gevirdi. Riizgar sanki ateg-
ten bir kirbag gibi yiiziime inerken benim de gozlerim onun iizerin-
deydi.

“Giiniin ilerleyisine gore rengi degisip duran deniz, belki de hala o
adam ve o kiza yaniyor.”

“Belcekiz ve Oliideniz'e,” diye fisildadim.

“Aynen dyle, Oliim Gigei,” dedi Kartal, gozlerinde parlayan bir
ifadeyle dogrudan gézlerimin igine bakarak.

“Aynen oyle, Alyeska.”

“O dane?”

“Denizin cesedini kayaliklara ¢arpug; sey.”

Kartal, kafasini tamamen bana dogru ¢evirdi ve gézlerinde renkle-

nen meraki gordiim.

“Beni Oliideniz'e mi benzettin yani?” diye sordu.




Gonrat Hlebnren

Kollarim: gégsiimde toplayip urnaklanimi kollarima bastirarak
omuz silktim. “Belki.”

“Peki sen Belcekiz misin?”

“Arkani kollayacagim ama Belcekiz degilim.”

“Demck arkami kollayacaksin?”

Bakislarimi ondan ayirip denize gevirdim. “Evet. Bu benim yemi-
nim. Her neyse, aruk gidebiliriz. lyi hissediyorum.” Kayaliklardan inip
araca yoneldigimde hareket etmedigini fark edip arkama bakum. “Ha-
disene?”

Sirt1 bana déniikeii. “Neden sizmak disinda uyuyamadigimi merak
ediyorsun, degil mi?” diye sordu.

Kalbim tekledi.

“Onun is1g1m sdndiiriirlerken, kiigiik kizim bir tuvaletin fayansin-
da can verirken, ben huzur i¢inde uyuyordum.”

Ruhundaki yangin usulca tenine akiyordu, bunu gdrebiliyordum.

Bakislar1 usulca omzunun iistiinden bana dogru geldi ve o bakisla-
ra kalbimin ortasina bir mizrak saph duruyor gibi hissederek karsilik
verdim. Aramizdaki mesafeye ragmen, dudaklarinda olusan o yorgun
tebessiimii gérebiliyordum.

“Bana Alyeska dedin,” diye fisildads. Eli gémleginin eteklerine kay-
di. Saskinlikla ona bakiyordum. Hemen éniinde dev bir dalga patlad:
ama yiizii bana déniik oldugu icin géremedi. Dalga, upki sudan kanat-
lar gibi kollarinin iki yanindan yayilarak denize geri gomiildii. Gom-
legini yukar: siytrip, belini ortaya ¢ikardigt anda duraksadim. Yanik izi
oradaydi.

“Ben cehennemim, Lavin.”

Rubtan tene akan yanik izi.
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» Owey, Can You Hear Me Now?
} Murat Yimazyldsrim, Ben Sana Oliyorum

Baz kelimeleri, tohumum diinya topraklarinda filizlendiginden beri
dogum lekesi gibi ruhumda tagryordum.

Hicbir zaman ruhumu okuyabilen biri olmamust1.

Eve dondiigimiizde ik bir dug almak i¢in banyoya gegerken, o
gokran alkoliin kollarina teslim olmugtu bile. Tam olarak ayilmug his-
setmesem de kafam giizel de diyemezdim. Soguk hava bana iyi gelmis-
ti. Suyun aluna girdigim anda, bedenimde kalan son sarhosluk emaresi
de silindi ve bunun yerini icimi tiikettigini hissettigim bir huzursuzluk
alds. ik suyun alunda dikilirken diisiincelerin gaddar ellerinin zihni-
me dokundugunu hissediyordum. Ellerimi soguk duvara yasladim ve
agik olan gozlerimin uzun kirpiklerine garparak yiiziime akan suyun
alunda éylece durdum.

“Seni gok dzliyorum,” dokiildii dudaklarimdan. Su, dudaklarimin

dan igeri sizds, kelimelerim bogulmaya basladi. Gozlerimi yum-
dum. Ruhumun diregi siziyordu. “Dayanamiyorum.”
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Suvun bedenime dokiiliitken cikardips sesler, bir kitabin sayfalari-
nin gevrilirken grkardigy sese déniistiigiinde, anilarin yeniden etrafimi
ardigam hissertim. Bir takvim yaprags gibi anin icinde siiziilerek gec-
mise dogru diigmeye bagladim.

Hatilyorum. Strtiman duvar boyunca kaydigins, yere oturdugumu, diz-
lerimi gigstime dogru cekigimi ve giplak ayak parmaklarxmm igeri dog-
v biikiiliigingi. .. Islak saglarim larims & du. Altimda suyun
altina girdigim igin sirslstklam olmu; beyaz penye bxr sort diginda giril-
ciplaktim. Ciplak gogiis uglarsmsn dizlerime yaptsgs basksys hatsrizyorum.
Kalbim acsyla girpinsyordu, damarlarimda dolaan kan degildi de asitti
sanki ve beni eritiyordu. Aynaya baktsgimda elim, ayagsm, yiziim, hepsi
yerli yerindeydi. O halde eriyen igim miydi?

Pencereye vuran yagmur damlal sesini duyabiliyordum. “Kovan
kovan balin olsun,” diye fistldadim sesim catlarken. “Bin cicekli dabin
olsun. Denizlerde salin olsun. Uyn...” Burnumu cektim. “Uyu yavrum
ninni, uyu.”

Yavagsca ninniye uyan o kiigiik melodiyi marildanrken sesim bir enkaz-
dan farksizds. Hatrrlyyorum. Gogsiimde bosluk bityiiyordu.

“Sepet sepet meyven olsun. Akarsular dmriin olsun. .. Saraylarda tah-
tin olsun. Uyn...” Artsk aglyyordum. “Uyu ninni, uyu bal gizliim, ninni.”

Hatirlyyorum. O gece, babaman sesi zibnimdeydi; daima orada olacaks.

“Uyu bal gozliim, ninni.”

Bir insanin unutabilecegi en son yiiz, katilinin yiiziiydii ama bir kiz
cocugunun unusabilecedi en son yiiz, daima babasinin yiizii olurdu. Ba-
bast tarafindan oldiiriilen kiz cocuklars icin durum ayn: degildi. Bir insan
hem katilini hem de babasins ayns anda nasil unutamazds ki? Tek bir
sansin vardz ve sen tek bir sanst yere diisiiriip kirmug, ikiye ayirmag, parca-
lamistsn. Bir pargast katiline, bir parcast babana aitti. Birlestirdigin an
ayn: yiiz olusacakts zibninde.

Babam ilerek, benim katilim olmugtu.

Annem ilerek, babamn elinde tuttugu, namlusu alnima dayal: duran
silah. ..

Hatirlsyorum. Kimsesiz hissediyordum o gece. Kimsesiz birakilm; bis-
sediyordum. Yarals avuglarsmn iinde rustugum donmus bir kalp ve 518

",birmb"' ’ Beni beni ’yalmz‘ kmsglards
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v bal gichim, ninni, dnirm /vri-ml'/armm venik driserck

Rebr hdrerde vried
wobiuguy sHtimde. annemin yoklugrorn riizedr wa

arims wowsturivordu. Kapr cilinin caldigrms isitiv @ibi oldum ama wdn
solwkrn. sank; bulablarimm etratindaki her ses zavif bir nabiz gibi vava;
ve ohime waknds. Cenems dicime bastivdim, giiziimden akan vas. diz ka
Pagrmy wdarey ve ook biivibben digiip brivik bir ic birakngim dizimdek: n
kot gvinnili crktrls wera scinin girintilering doldvren.

“Lavin.” deds bivi ama bu sesi secemevecek kadar yorgun olan zibnim,
bwiabiarrme; birka; fazlalik kelime ile trkamugtr.

Barmoms coktim. Strtvmdaki kemik. duvarin soguguyla sizlamaya
fslamt.

A s baprve”

Tile brr kes daha bastigmda. arssk sesler biraz daba belirginds. Sanki
birs elindeki kalemle etrafimda siliklesmis her seyin distiinden gegerek onla-
72 sokmer havata dimdiiriiyordu. O an, bu kisinin kim oldugunu anladim.

RKardelen.

Bakdarim yavasca dar koridora kayds. Koridor karanlikts. Yerde bir

bdlbdrwbuﬁmmguhu
Beni bu hilde gormesini fyords / larin éniinde bicbir za-
man su an oldugum kisi o Bab, ve va

obmus ceserlerini gomdiikleri wpraga bakarken bile rubsuz obm zftzdem.
zamanla tamamen silinmis ve yerini daha da yankilz bir bosluga terk et
Aslinda her sey o giin baglamsn:. Ta hile gelen bedenlerini top-
ragin altina yerlegtirip, iistlerini yine o roprakla retiikleri giin. Ben o giin,
tim insani tepkilerimi de onlarla birlikte o topragen altina brrakmigtim ve

sstine toprak aslirken Gylece zd:mz,mm
Kardelen bir seyler soyli ama zibnim burada degilds. Buras: bos-
luktu, ben bu boslukta a.rdx duran o bedendim ve algilarims bu boslukia
biiyiyen her sese kapatmigtim. Kaps aniden agildsginda, Kardelen'in koyu
renk dalgalr saglan gozlerimin nsine dokiildsi. Biiyiik bir hizla bagini
bana dogru cevirdiginde, dolgun dudaklars aralanmis duruyordu ve iri
i gozlerinin iginde endigenin dikenli dallars biiyiimiis, kirpikle-

rine lxph btr sarmagk gibi dolanmigts.

Aptal!” ded; dehget iginde bana dogru kosarken. Kolundaki canta ka-
yarak yere digti, Kardelen, bunu wmursamads. Banyonun kapis: acik,
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iceriden cizan o yavagea kovidora dogru yayilmiy, kiigiik bir yol cizerek
ilerlemeve baglamigts

Kot pantolonunun dizleri koridorun zemini boyunca kayds, Kardelen
yerde emekleverck bana geldi ve beni certce kollarmin arasina cekerken,
“Aptal!” dive bagirdr. “Cok korktum, cok endiselendim, aptal!”

Dizlerim ikimizin arasinda kalmgtr, yiiziim onun saglarinin arasina
yerlesmigti ve bakiglarim bos, dingin ve umursamazdr. Su an gozlerime
ciedigim bu wumursamazhigs, rubuma ve kalbime de pay edebilmek isti-
yordum.

Bu miimkiin degilds.

“Dayanamyorum,” diye fissldadigimda gerildigini hissestim ama beni
birakmads. Bana daha stki sarildr. “Onlars cok ozliiyorum.”

"Dayanabilirsin,” derken sesi titriyordu. Dudaklarini islak saglarimin
vistiine bastirip saglarimz koklayarak dptii. Onun kokusunu seviyordum,
sslak yaprak gibi kok du. Sanki sonbahar yagmurlar: onun can vermek
sizere olan, yesilden sartya dogru kavisler gizmeye baglams yapragin: is-

“Bu miimbkiin, du bilirsin. Sen di big kimse da-
Sen gok giicliisiin, sana i iyorum, bils Biliyorsun,
degil mi? Biliyorsun!”

Burnumu cekerek, “D. um,” diye fissldadsgrm: hatiriryo-
rum, sesim 0 kadar ksikts ki, onun duyuyor olmast bile mu:xzeydi. Sanki
ben, oturmus, kendime sarilmistim ve kendimle konusuyordum. Kends;
Aovdivni ) /, )

falszy
Dayanamsyordum.

“Dayanamadsgan zamanlarda beni diigiiniip, benim icin dayan!” ded;
aniden benden ayrilip yiiziimii avuglarinm arasina alarak. Tam gozleri-
min igine bakss. Iri gizlerinde kendi yansimam: girityordum. Ona baks-
gimda, renkli bir tarafim: goriiyordum.

Ben hep beyazdim. Olsiydiim ve canlydim. Yasamdim ve Gliimdiim.

Kardelen, benim aksime tiim renkleri igine almsg bir ebru sanatt gi-
biydi. Ona bak pragin altina birakg klerimi goriiy

“Ben buradayim!” dedi kaslarin: catarak. “Dayanamadigin zamanlar-
da her zaman buradayim!”

“D. dig) larda,” dedim ona dikkatle bakarak. Gizle-
rimden yaglar benden izinsiz kayiyor, Kardelen'in avuglarini islatryordu.
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Arwglars bile islak vaprak kokan Kardelen. bana genisoe griliimseverek bo
somr olsumin anlamda sallady.

“Hads gel. soni givdireyim, ” dive fistldad giiliimsemesi yavasca solup
yerini umay: bir tebesssime birnkirken.

Geymiy. damann reddettigi bir kan gibi beni su &na savurdugunda. o
aruk vanimda degildi.

“Dx " dive fisldadim sirumi duvara déniip, qiplak
bedenimi idlatan suva alding etmeden duvar boyunca kayip yere otu-
rurken. “Davanamivorum. iistelik sen de yoksun simdi.”

B gekerken su imi yakti, aglamak icin bahaneden sa-
vabilir mivdim bunu? Olmazd:. Diglerimi sikarak, “Dayanamiyorum,”
dive fisildadim. *Ostelik ok da ézledim seni.”

o

Sanki diinya gdzlerimin dniinde pargalaniyordu ama bana bir sey ol-
muvordu. En zoru da bu yskimi izlemekti. Bir siire yumugak yatagin
icinde, gozlerim tavanda Sylece uzandim. Giines 15181, ince bir siitun
gizerek igeri sizmug, karnimun iistiine kadar ¢ektigim ¢arsafin iizerinden

gecerek karudaki clbise dolabina kadar su. O giines 1s1gindan
siitunun etrafinda kiigiik toz parcalart ugusuyordu.
Uyuyamuyordum. Yine.

Dis kapinin agildiginy, ardindan da Kartal'in, “Senin burada ne
isin var?” dedigini duydum. Sesi, igeride uyuyup uyumadigimi zerre
gibi giir, siddediydi. Gergi muh len uyumadigimi

biliyordu.

Gozlerim kapali kaptya uzand:. Yerimden kalkmadan sesleri dinle-
meye bagladim.

“Bir yanlis yapmaman icin buradayim,” dedi tok bir ses.
dnce bunu sdyleyerek diiriist bir giris yaptgin igin
sana minnettar mi olmaliyim?” Kartal'n sesi gergindi, onu géremesem
de, su an kargisindaki adama saldiracak gibi bakugina emindim.

“Sen de bana hos geldin demeden 6nce burada ne isin var diyerek
giin geqtikee daha da kibar bir adam haline geldigini ispadadin,” dedi
ayni ses. “Beni iceri davet etmeyecek misin?”

“Merhahad
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Yavas¢a yattigim yerden dogrulup ¢atik kaglarla konugmalarins din-
lemeye devam ettim. Aralarinda soguk bir riizgarin estigini, yasanan
kiigiik sessizlikten anlayabilmek miimkiindii.

“Davet etmesem bile igeri girmenin bir yolunu bulursun, éyle degil
mi Yunus?”

“Evet.” dedi o sesin sahibi. “Beni tanimana sevindim.”

“Bak ben aynisini sdyleyemeyecegim iste. Gir igeri.”

Ustiimdeki qarsafi bir kenara ittikten sonra giplak ayaklarim ahgap
zeminle bulugtu. Evimin soguk fayanslarinin aksine, bu evin ahgap ze-
mini sicactku. Yavagea gerinip, basimi saga sola yatirdiktan sonra ko-
modinin istiinde duran sigara paketine uzandim. Gakmak da hemen
yaminda duruyordu. Sigarayt dudaklarimin arasina sabitledikten sonra
¢akmak ile sigaranin ucunu tutugturdum,

Bol, yuvarlak yaka beyaz bir tigért giymistim ve alumda gri bir tayt
vardi. Saglarimi taramadan, islak bir sekilde yattigim igin agik renk sag-
lanim npki kafamda tiip patlams gibi duruyordu. Yakugim sigaradan
derin bir nefesi cigerlerime gektim. Sigaradan iki duman daha aldiktan
sonra uzayan kiilii silkmek icin ayaga kalkum ve odanin penceresini
agip sigaranin kiiliinii agag; silktim.

Igeride kimin oldugunu bilmiyordum, ilgilendigim de sylenile-
mezdi. Omzumu pencerenin pervazina yaslamus, sabahin ayaz: yiizii-
mii yakarken 8ylece sokag izleyerek sigarami igiyordum.

Odanin kapisi aniden agildiginda, éyle hizli o tarafa dogru dén-
diim ki, elimde bir bigak olsa hig diisiinmeden kapinin oldugu ydne
firlatabilirdim. Kartal bir an duraksads, o an onunla goz goze geldigi-
miz ands. Ustiinde siyah bir sporcu atleti, alunda dizleri beyaz ve eski
duran buz mavisi bir kot vard1. Saglari daginik, gozlerinin alt ¢okmiis
vaziyetteydi ama yine de durusu bana Kardelen'i haurlatug: igin iyi
goriindiigiinii diisiiniiyordum.

“Sakin ol,” dedi tek kasin1 kaldirarak. “Topraklanina diigman ayak
basmus bir komutan gibi bakiyorsun.”

“Senin kap1 galma 4detin yok mudur?” diye sordum ona ters ters
bakarken. “Beni uygunsuz bir sekilde de yakalayabilirdin, biliyorsun
degil mi, Doktor? Sunir koymay: bilmiyorsun herhalde?”

Eli hala kapinin kulpundayds, ka kulpuna uyguladigs kuvvet
yiiziinden dirsegine kadar daman belirginlesmisti. Bir siire cevap
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vermeden évieve viziime bakn, bakislarindaki diizlitkte kosmaya basla
sam saatler sminda vine av noktava vanrmisim gibi hissedivordum

“Dalginhigima peldi. kusura bakma. Hem abartma. Ne giplaksin ne
de baska bir sev vaparken vakaladim seni.”

“Raska bir sev detken?”

Gézlerini viiziime dikip, “Ne bileyim, mastiirbasyon falan.” deyin-
e viiziime vavilan tiksintiyi gizleyemedim.

“Dangalak misin sen?”

“Agzina bu tir kelimeler hig yakisiyor mu?” diye sorarken gergin
goriinse de sesinde alay vardi.

“Bir daha 6vle dan diye odama girme sakin,” diyerek sigaray agag-
va firlatum ve bedenimi ona dogru cevirdim. “Kim geldi?”

“Bana emir kiplerinin havada ugugtugu ciimleler kurma,” dedigin-
de sesine bulagan ciddiyet tek kagimt kaldirmama neden oldu. “Bir ar-
kadagim geldi.”

Karal'in ciimlesini I la, arkasinda baska bir bede-
nin belirmesi bir oldu. Elaya yakin kahverengi gézlerin sahibinin sert
viiz hatlan vardi. Saglan yogundu, Kartaldan daha beyaz bir tene sa-
hipd. Onda ilk dikkar geken sey soluk boslugundaki minyatiir bigak
dovmesivdi. Dévmeyi gérmemle, bu adamin mezarhkea gérdiigiim,
elini Kartal'in omzundan bir an bile ayirmayan o adam oldugunu ha-
uarladim. Gozlerini dogrudan gézlerime dikip, “Merhaba,” dedi mesa-
feli bir sesle.

Adama diiz diiz bakip, “Merhaba,” dedim.

“Bu herifin magasi sen misin?”

“Pardon?” Kaglarim sertge ¢auldy, gézlerimde yargilayic bir ifadey-
le Kartal'a bakum ama Kartal éyle diiz bakiyordu ki, aradigim cevabi
onun yiiziiniin sinirlarinda da bulamadim.

“Magast.” Adinin Yunus oldugunu duydugum adam odaya girince
bakiglarim tekrar ona evrildi. Hemen hemen Kartal ile ayni boylar-
dayds, fiziken Kartaldan daha inceydi ama ince olmasina ragmen vi-
cudu kasla gevriliydi.

“Atesin icinden istedigi her seyi cekil alabilmek icin seni atege sokup
duracak. Bu seni onun masas1 yapmaz muydi?”
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Kartal, dislerini stkinca belirginlesen elmacik kemiklerinin altinda
olusan qukurlarda siyah gélgeler biiyiidii. Sabrin biinyeme acilen yer-
lesmesi gerekiyordu yoksa cinnete bir adim kalmigti.

“Ben kimsenin magast degilim,” dedim. “Olmaya da hig niyetim yok.”

Yunus gozlerini kisip, kaglarini kaldirarak alay ve biraz sorguyla
bana baktt. Daha sonra o alay, yerini bir 6liiden daha cansiz bakan
gizlere biraku. “Kartal,” dedi 6liimii hatirlatan gozleri bende saph du-
rurken. “Bu kizla basa gikabilecegine emin misin lan salak?”

Kartal'in gerginligi odanin atmosferini degistirmisti. “Benim basa
gtkamayacagim kadin yok,” dedi ama sesinde rahat olmadigini ortaya
koyan bir seyler vardi.

Gozlerimi devirdigimde Yunus'un gézleri hila bende asili duru-
yordu. Ona soru isaretleriyle ters ters baktgimda, tek kasini havaya
kaldird: ve “Neye bulastiginin farkinda misin?” diye sordu, sorusu bir
anligina bakiglarimin aliklagmasina neden oldu. “Seni nasil bir seyin
igine siiriiklemek iizere oldugunun farkinda degilsin, degil mi2”

Kartal, “Kes sunu,” dese de Yunus susacaga benzemiyordu. Gézleri-
ni gézlerime dikip, beni caydirmak ister gibi uzun uzun bana baku ama
kararli bakislarimdan tek bir an bile taviz vermedigim icin sagkinligin
yavasca bedenine yerlestigini gérdiim.

“Gézlerimin igine meydan okur gibi bakugina gére, senin iyiligin
i¢in seni uyardigimi anlamiyorsun ya da anlasan da umursamiyorsun.”

“Beni taniyor musun da iyiligimi isteyesin?” diye sordugumda, Yu-
nus'un dudaklarinda yamuk bir tebessiim belirdi.

“Sen benim biricik kiz kardesimin kiz kardesi degil misin?” diye
sordu ve bu soru kalbimi neredeyse durdurdu. “Nasil senin kotiiliginii
isterim?”

Damarlarimdaki kan ¢ekilmis gibi yeni tanidigim bu adamin gozle-
rinin igine donuk halde bakakaldim.

“Bak,” diyerek yeniden séze girip tiim duygulari sonraya erteledi.
“Cesur gériiniiyorsun, lafim yok, buna eyvallah ama neye bulasuginin
farkina varman gerek.” fsaret parmagiyla Kartal's gsterirken ciddiydi.
“Bu adamin nasil bir adam oldugunu benden iyi kimse bilemez. Neler
yapabilecegini bilmiyorsun. Siz, higbiriniz su an bu herifin kafasinda
donen dolaplan bilmiyorsunuz. Bu ibnenin kafasinda dyle bityiik plan-
lar var ki, kendini yakmayi gegtim, y dakini de yakar ve y d
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kinin vanmast onun zerre umurunda olmaz. $u an diisiindigii teb e
intikam.”

“Giirel.” dedim Yunus'un hig beklemedigi bir sekilde. Kollarm
eogxlimiin iirerinde hagladim. O zaman gergekten olmam gereker
vende. olmam gereken kisivie, olmam gereken seyin igindeyim. Ciinku
ben de intikam istivorum.”

Yunus'un upultulu bakiglanna maruz kaldigim sirada ytiziimdek:
ifade bombastu. Yunus. gézlerimin igine bakarken gozlerimin arkasina
sakdadiklarimi degil. benim ona sundugum kadarini gorebiliyordu ama
bundan hile bir sevler qikarabilecek biri oldugunu anlamistm.

“Peki.” dedi Yunus hig beklemedigim bir anda. “Ben de varim.”

Kartal. *Evvallah ama buna gerek yok,” dedi sabit bir sesle. “Comak
sokma, veteri.”

“Comagna da sokanm sana da sokanm, Kartal. Tek bagina mu
turakavim seni savag meydaninda amina koyayim?” Yunus'un dfkeyle
sordugu sorunun ardindan verdigi sert nefes, Kartal’in bu yaklagiminin
onu aldirtuginn vazih bir metni gibiydi.

“Tek basima da halledebilirim ama gérdiigiin gibi su an tek degi-
lim.” dedi Kartal, alun rengi gézleri bana gevrildi. “O benimle.”

Ben onunlaydim. Bu dogruydu. Gézlerim gézlerine turundu, sa-
dece birbirimize baknk. Yunus hicbir sey séylememigti, yaganan sessiz-
fikren anladigym kadanyla o da bunu kabullenmigti. Kabullenmek in-
tihar gibivdi; bir cylemi sonsuza dek durdurabilmek, bir kalbin atigim
sonlandirabilmek, akan kam: kurutabilmek gibiydi. Bunu biliyordum
ciinkii ben de kabullenmistim.

Kabullenmek, istemek degil, zorunda birakilmakt. Kendini iste-
mek zorunda birakmak...

fkisi odadan qikuginda kendimle bag basa kaldim. Bir sigara daha
itim ve daha sonra elbise dolabinin kapagini agip beyaz bogazli bir
badi ve lacivert bir kot gikanp iistime gecirdim. Dudaklarimin etra-
finda catlaklar vards, goz aldanm da uykusuz gegirdigim geceleri cle
veriyordu. Gézlerimin aluni hafifce kapatip, dudaklarima renksiz bir
nemlendirici siirditkten sonra daha ayik bir ifadeye sahip olabilmek
icin kirpiklerime rime! dokundurdum. Diglerimi firalamak igin lava-
boya girdigimde salondaki sessizlik tiim eve yayiliyordu.
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Iglerimi halledip salona gegtim. Kartal bu kez alkol almiyordu, hat-
ta bu onu ilk kez icki diginda bir gey igerken goriisiimdii. Elindeki
sivah kupanin iginde sicak gay vardi, ayin kokusunu alabiliyordum.
Pencerenin pervazina kalgasini yaslamig, kapah camdan disariy izliyor-
du. Ustiindeki sporcu atletini gtkartmig, buz mavisi kotunun yerine de
sivah bir kot giymisti ve ayaklarinda gorap yoktu.

“Arkadasin nerede?” diye sordugum anda varhgimin farkina varan
Karral, bakislarini omzunun iistiinden yavagga bana kaydirdi.

“Cikui. O bdyledir, bir var olur, bir yok olur.”

“Hayalet gibi mi?”

“Evet, bir hayalet gibi.”

“Bir hayalete benzedigi kesinlikle dogru,” dedim. “Ciinkii onu daha
énce forograflarda gordiigiimii de haurlamiyorum.”

“Fotograf ¢ekilmeyi uzun zaman énce biraku,” dedi Kartal sadece.

Gézlerindeki koyu halkalara ve gozlerine sinen yorgunluga dikkat
kesildim. Basta ona soru sormak istemiyordum, ézel alanina girmek
dogru gelmiyordu ama sonunda dayanamadim ve “Ne zamandan beri
uyumuyorsun?” diye sordum yavasca.

Kartal'in cevap vermeyecegini biliyor gibiydim. On planda olmay:
seven biri gibi goriinse de kendi hakkinda konugmamay tercih ettigi
cok belliydi. Herkesin maskeleri vardi. Kartal'in da éyle. Act, girdigi
atdlyede kendine hep yeni bir maske yapard:.

Cevap vermeyecegini anladim ama yine de bir soru daha sormak
icin dudaklarimi araladim.

“En son ne zaman uyudun?”

Goézlerini gozlerime sabitleyip, “Sen en son ne zaman uyuduysan, o
zaman,” dedi. O an, sadece o an igin, onun elinde bir bigak oldugunu ve
o bigagy tam gozlerimin igine bakarak kalbime sapladigimi diisiindiim.

Onun éliimiinii kabullenen bizdik, uykularimiz degildi.

“Anladim.”

“Gergekten anladin ms?”

“Evet,” dedim. “Anladim.”

“Giizel.”

Kendi kendimize bile yalan sdyleyen insanlardik belki de. Sanki
baz: yalanlar gevremize degil, kendimize de soylityorduk ve isin aci

yani, bu yalana inanip gergegi bulandirtyorduk.
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Rir mitddet onu degil. hemen arkasindaki pencerenin camindan goy
vagt gibi incn vagmur damlalann izledim. Kartal'n bakiglar tam yiizii
miin ortasindaydh. Eskiden mutlu oldugumuz tiim anlar, kaybin ardin
dan iizerimize vikihp bizi ezmek, tozumuza dumana gevirmek zorunda
mivdi? Camdan akan bir yagmur damlasi sanki bana bu soruyu yinel-
vivordu. Gildiigrimiiz her an, bir diger dnin sancist olmak zorunda miyds?

Bir an bakislanm onun gozlerine tutundu. Ona Alyeska demistim,
ona bakagimda gergekten bunu goriiyordum. Sanki bir kurttu, deniz
onun cesedini acimasizca kayaliklara carpmigti ve giir tiiylerinin arasin-
dan akan koyu renk kan denizi bile kendi rengine boyamust1. Bir yara
nasil olurdu da bdyle bir kalkan yaratabilirdi?

“Gidelim,” dedi Kartal pencere pervazindan ayrilip salonun diger
ucuna viiriirken. “Bir kazak giyip geliyorum.”

O giwiginde hild aym yerde duruyordum. Diisiinceler kafamin
igini atese vermisti. Oniimde iki segenek vardi. Ya kalip savasa dahil
olacaktum ya da her seyi geride birakip bu aciyla yasamaya alisacak-
um. Intihann sanrlan zihnimde yaziliyordu, yasamin o zayif nabzim
duyuyordum. Artik saklanmak degil, saklandiklari duvarlart baglarina
yikmak istiyordum. Her seyini kaybetmis bir insan1 bagka bir kayipla
korkutamazdiniz, benim aruk kaybedecek bir seyim kalmamigt:.

Koridora gtkugimda, “Telefonunu unutma,” diye seslendi Kartal ken-
di odasindan. “Mutfakta, sarja takmustim. Merak etme, kangtirmadim.”

“Kendim takardim,” diye sdylenerek mutfaga girdim. Mutfakea, bal-
konun camdan kapisinda bile kayip zemine akan yagmur damlalarin
goriince, disanda cok siddetli bir yagmur yagdigini anladim. Telefonum
tezgihun iizerinde sarj oluyordu, ekrana parmagimi basugimda hig bildi-
rim gdrmeyecegimi biliyordum. Oyle de oldu. Cevapsiz cagn veya me-
saj yokeu. Birkag giin icinde operatoriimden ya da herhangi bir reklam
sirketinden mutlaka mesaj gelirdi ama bekledigim insandan gelmezdi.

Ekran kilidini kaldinip bir siiredir girmedigim WhatsApp uygula-
masina ukladigimda, son konustugum kisinin o oldugunu gérmek, ol-
dugum yerde ayaklarimdan zemine givi gibi ¢akildigim hissettirmigti.

Aldebaran Yildizsm: CANIM BAL!
Aldebaran Yildszam: liin bitti mi? Is nasildi? SANA SALCA OLAN

BIR ANDAVAL OLDUYSA SOYLE, GIDIP MEKANINI BASA-

YIM ICABINDA.
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Loavim: 4t/ con meden bu saatte wyantkan bakayim?

AUdebaran YVildvesm: Geee ne giveeegimi cpmeye caligyordum Ca
siror R/

Lavin: Yalan atma. mbatca wyuyabilmek icin cve dénmemi bekliyor-
Avvi degri mi”

Aldebaran Yildvgrm: SANA NE BE

Aldebaran Yildeem: Sen benim sorularima cevap ver énce
Aldebaran Yildigzm: Canin stkan bir hirto falan oldu mu? Bagim:
belava sokmaktan korkuyorsan bil ki YAR BEN BELANIN TA KEN-
DISNTM

Lavin: Merak etme, her sey yolundayd. ..

Lavin: Kesin uykusuzluktan mahvoldun su an. Calistsgim geceler beni
beklemek zorunda degilsin, Aldebaran.

Aldeb. Yald; Seni tiim evrenlerde daima bekleyecegimi bil-
mivormussun gibi.
Aldebaran Yildszsm: Liitfen bir seyler yemeden uyuma

Aldeb. Yald; Kapinin altindan soguk hava giriyor, oraya da

bez gibi bir sey stkinr

Aldebaran Yildizsm: Oglen sonu eve ugradim, anahtar: yine ayn:
yere biraktim merak etme heheheh

Aldeb. ;"' R, Anlah: ytmek’ L h@.‘iﬂi

ben de senin kafanin etini yerim ok?
Aldebaraﬂ Yzld;.zzm: Hatta simdi yzmegz yivip bana bog kalan ten-

Lhiivl,

cerenin forografe iéyorum,
Lavin: Soz yiyecegim, hadi dogru u_yumaya Aksam cok geg Iealma,
geg kalirsan beni hichir kuvver evden disars gskaramaz haberin olsun.
Aldebaran Yildrzsm: Sen beni beklersin de ben hic gelmez miyim
Camim Bal?

Aldebaran Yildizim: Bak, uyudum bile!

Aldebaran Yildizsm: Seni sonsuz kez seviyorum. Ugsuz bucaksiz se-
viyorum!

Aldebaran Yildwzsm: lyi geceler!

Lavin: Ben de seni sonsuz kez, ugsuz bucaksiz seviyorum Aldebaran,
Lavin: lyi geceler.

Aldebaran Yildszim: Son mesajt atan kigi olmay: seviyorum, o yiiz-
den buna cevap verme
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Aldebaran Yildesm: Uious bucakss, sonsuza kadar ve soneuziub
tavher de. <3

Telefonu rezgiha birakirken, kalbimi de telefonla birlikte bu soguk
rezgiha birakmis gibi hissertim. Aeske. dedim. Kegke geg kalsaydin. Keske
o atsam: evde balawist,

“Hadi.” dedi rok bir ses. Yavagea ona dogru dondiim. Gri bir kazak
givmisti. Deri ceketini sol koluna gegirirken, “Ne oldu?” diye sordu tek
kauini kaldirarak.

“Bir sev olmadi.”

“Yuziin kirey gibi." dedi gdzlerini iizerimden ¢ekip, arka cebine
anahtarlan sitkigtinicken.

“Hig. Bir sev soracagim. Diin gece kagar gibi ¢iktik mekandan. Ne

“Kimseve bir agiklama yapmak zorunda degiliz,” dedi sadece, son-
rasinda konuyu mihiirledi ve evden cikuk. Arag trafige kansuginda
duvdugum tek sey yagmurun tavana vururken gikardig seslerdi. Dans
akademisinin oldugu sahil yolunda ilerlerken, “Su Emir denen sisme
herifle viiz g6z olma,” dedi Kartal gzlerini yoldan ayirmadan. “Yilisik
birine benziyor. Bir de onunla ugrastirma beni.”

Bakiglanmi n camdan ayirmadim. Soluk renkteki gékyiiziiniin,
verviiziine diisiirdiigii yagmur damlalarinin camin yiizeyinden kayarak
asap dogru akusins izledim. Silecekler birkag kez daha yagmur damlala-
nnn iizerinden gegerek onlar etrafa dagitt.

“Beni duyuyor musun sen?”

“Sagyr degilim,” dedim diiz bir sesle. “Kimseyle yiiz géz olmuyorum.”

“Ben uyanimu yapayim da.” Kartal, uzun ve kemikli parmaklariyla
direksiyonu daha sert kavrads. “Gerisi sana kalmug.”

“Gerisi bana kalmigsa akil vermene de gerek yok demektir.” Yiizii-
mii burusrurdum. “Bir seyi yalnizca bir kez séylemek istedigini dile
getirip, ayn: seyi kurk kez soyleyerek kendinle gelisiyorsun.”

“Her soyledigime verecek bir cevabin var, degil mi?” diye sordu
Karual, direksiyonu yavasea kirip park alanina girerken. Keskin gozleri
dikiz aynasindan arkay: kontrol etti.

Cevap vermedim.

“Cevabin kalmads mi?”
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“Canim cevap vermek istemedi.”

Kartal'in bakiglart omzunun dstiinden bana kaydi. Ona bakma-
dim. Bakiglanimi yavasca kaldirip bahgedeki kalabalikla yiizlesince
midemdeki bulant: tekrar agiga ¢iker. Bir gekilde insanlarin iki ayags-
nn ilzerinde, adlarina yakisir sekilde yiiriiyebiliyor olmasi, bir tuvalet
kosesinde yerde siiriinerek 6len dostumun ugradigs haksizig yiiziime
carpryordu.

Kardelen, yaralt bir hayvan, garesiz bir av gibi élmiistii.

Yerde. Siirdinerek.

Diglerimi sikarak emniyet kemerini ¢ozdiim ve tek bir an Kartal'a
bakmadan arabadan inip kapiy: carparak kapattum. Kapiyr garpmamin
etkisiyle bahgedeki gogu goziin bana gevrildigini hissettim. Burnu ha-
vada, giinliik sikinular: biiyiik problem hiline getirmis biri oldugumu
diisiiniiyor olmaliydilar. Kalbimi iki duvarin arasina koydugumu ve
duvarlarin gitgide birbirine yaklagip, arasinda kalan kalbimi yavasca ez-
digini bilen yoktu. Onlara sanki bu 8liimden onlar sorumluymus gibi
bakugim sirada Kartal yanima geldi.

Bir an ikimiz de aracin ¢aprazinda 6ylece yan yana dikildik. Ikimi-
zin de bos bakislari bu siiriiniin iizerinde dolasts. Yavru ceylani parga-
layan bir ¢akal siiriisiinii izleyen kurtlara benziyorduk. Sanki o yavru
ceylani ormamn derinliklerinde heniiz bir bebekken bulmus, ikimiz
biiyiitmiigtiik. Yiruct dogamizdan sakindigimiz o ceylan: bir giin bu
siiriiniin icindeki bir ¢akal katletmigti.

Bu affedilemezdi.

“Bakuslarin gok keskin. Yumusat,” diye fisildad: Kartal yavagca kafa-
sin1 egerek. Sicak nefesi sag diplerime yayildi.

“Sen yumusatabiliyor musun?”

“Benim mizacim bdyle. Sorun olmaz.” Derin bir nefes aldi. “Onla-
ra yamyam gibi bakmay: kes.”

Kafami kaldirdigim an Kartal ile yiiz yiize geldik. “Benim de miza-
cim bayle.”

Kartal kafasini egmis, bana iistten iistten Sylece bakarken gevre-
mizdeki gozlerin rahatsiz edici oklani tenimde dolagiyordu. Dislerini
stku, yiiziinde olusan gblgeli cukurlar dikkatimi gekmis olsa da ba-
kiglarimt onun gézlerinden ayirmadim. Ondan bir cevap bekledim,
o cevap gelmedi.
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“Gengler!” Bu ses, birbirimire dikilmis bakiglarnizin odagini dagr
u ve sesin geldigi wonc haktim. Emir, kolu ile beli arasina sikistirdig k:
tabn sikaca kavravarak, “Giinaydin,” dedi. “Aksam nereye kayboldumn”

“Ve beklenen soru.” dive fisldadim Kartal'a dogru. Ardindan ba
kaglanmi Emir'e gevindim. "Basim ¢ok siddetli agriyordu, haber vere-
medik. kusura bakma.”

“Stkanu sifi.” dedi Emir bosta duran eliyle agik renk saglarini ka-
nstrarak. “Zaten benim kayislar kopmugtu, gdziimii agugimda odam-
davdim. nasil oldu inan hatirlamiyorum.”

Arkadan biri kitabiyla Emir'in kafasina vurdugunda, Emir agr bir
kiifrii dilinin ucunda yuvarlayarak arkasina bakti. Arkasindaki kisi,
Emir'in hevbedi viicudu yiiziinden gdriinmiiyordu. “Lan ciice, ne vu-
ruyorsun?”

“O kadar igersen tabii hicbir sey haurlamazsin, ay1,” dedi tamdik
gelen ses. “Giiva vigne suyu icecekd...”

“Berra, sabah sabah 6tme kus gibi.”

Berra, Emir'i iterek 6niimiize gecti. Sikica baglayip atkuyrugu
seklini verdigi saclan, onun kigiik yiiziinii tamamen germis, ortaya
cikarmusti. Kocaman gézlerle bana bakip, “N’aber?” dedi genisce gii-
liimseyerek.

“lyi,” dedim. Hemen samimiyet kurulmasindan hoglanmiyordum.
Aslinda sorun bu degildi, samimiyet umurumda olan sey degildi, tek
sorun asamadizim o duvan bana asuran kisi aruk yoktu ve ben ize-
mem gereken yolun haritasin1 kaybetmis gibi hissediyordum.

Berra derin bir nefes alarak, “Irem arad, trafik yiiziinden geg kala-
cakms, Ceyda kafeteryada, hadi gelin bir seyler yiyelim,” dedi.

Bu daveti geri gevirmek isteyen yanim, Kartal'in isine gelecegini
bilen yanimla anlik bakisti. Sessiz kalarak karari Kartal’a birakmay: ter-
cih ertim.

Kelimelerimin diiriistliigii her zaman silahimds, simdi benden dii-
riist ol i k silahim elimden alinmusti ve ben silahsiz se-
kilde savag meyd: Imisum. Sessiz kalmak diiriistlitk degildi, ses-
siz kalmam bile bana bunu haurlaup ruhumu zincirliyordu. Kartal'in
sessiz onayuyla birlikte okulun igine, oradan da en iist kara, terastaki
kafeteryaya gectik. Irem'in birazdan bize kaulacagini biliyordum, bu
arkadag grubuna girebilmenin kolay olmayacagin: diisiinen tarafim ar-
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ok sessizdi ciinkit tam olarak bu arkadas grubunun oturdugu masada
oturuyordum. Evet, heniiz onlardan biri degildik ama olacagimizi da
hilivordum. Istemesem de.

frem'in Kartal'dan etkilendigini gorebiliyordum. Bu kadar kolay
olmast beni sagtrtsa da bunu yadirgamamam gerektigini anlamigum.
Nasil erkeklerin gapkint varsa, kadinlarin da capkin1 oldugunu bili-
yordum; higbir sey tek bir cinse 6zgii degildi. Bazi kadinlar ne kadar
capkin olursa, o kadar da kendini tehlikeden korumay: biliyordu ama
trem'in kendini korumay bilen biri oldugunu disiinmiiyordum. Atese
ugan biri gibiydi. O daha gok hemen teslim olup, kendini o kisiye ada-
yacak tiirden bir kadina benziyordu. Bunun bir sakincast yoktu ama
tehlikesi goktu.

Oniime koyulan espressonun durgun yiizeyini izlerken gevremde
dénen ugultulu muhabbetin odaginda ya da icinde degildim. Kaulmi-
yordum. Bir gakmak sesi duydum, her nedense tiim giiriiltiiniin icin-
de zihnimin o yéne devrilmesine neden olan ses, o cakmagn sesiydi.
Alevin uguldayarak yukar: gikist ve bir sigaranin ucunu atese veriginin
o ugultulu sesini dinlerken bakislarim o yéne kayd:. Kartal'in elinde
duran ¢akmaga bakum. Ucundaki ateg hala yaniyordu.

Kartal, sigarasint dudaklarinin arasinda tutmus, sigaranin ucunu
atese dayamust. Sigaray1 icine gekti, yanaklari iceri gomiildi ve olusan
bosluk, belirgin kemiklerini sergiledi. Gozleri kisild:, uzun kirpikleri-
nin elmacik kemiklerinin belirgin yatagina diisiirdiigii bityiik golgeler
demir parmakliklara benziyordu. Iki kasinin ortasinda belirgin bir ya-
rik olustu, kaslart daha da caulds. Sigaranin ucunda biiyiiyen turuncu
151k, atesin tiitiine kondurdugu sicak bir buse gibiydi.

Bir an onu neden bu kadar dikkatli inceledigimi diisiindiim.

Kaslarimin ¢aulmasiyla birlikte gozlerim hemen ondan ayrildi ve
ayni saniyeler iginde kafeteryanin kapisindan igeri giren sar saglarin
sahibiyle goz goze geldim. Diimdiiz fonlii saglari omuzlarindan asag,
gogiislerine dogru uzanmugti. Biyiik ¢antasin koluna takmus, uzun ba-
caklarinin daha siki gdriinmesine neden olan yiiksek topuklu gizmeler
giymigti. 11k bakigea gergekten gekici bir kadin olan Irem, tiim erkekle-
rin ilgisini gekecek tiirden biri gibiydi. Sadece erkeklerin de degil, tiim
kadinlarin ilgisini gekebilirdi. Giizeldi ve giizel oldugunun farkindayd.
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Mavi gozleri inldivordu. Urun saglanm omuzlarinin arkasina dog-
ru savurup. telefonunu rurrugu elini kaldinp bana ol salladi. Bagim:
sallamakla vetindim.

“Gilnaydin.” dedi Irem armutlardan birinin éistiine yiiziini burus-
turup, rahatsizligan belli ederek orururken. “$unlan da bir sevemedim.
Hig konforlu degil. Ortamin kalitesini de diisiiriivorlar.”

“Aksine. tam vaviimahk.” dedi Emir armudun istiine 1 ya-
vilarak. "Ee ama sen de hakhsin. O ropuklu ayakkabilar ve seni biraz
daha ince gastersin dive iki beden dar aldigin kiyafeterin iginde otur-
mak zor oluvordur. sekerim.”

“Haha. nc kadar da espritiielsin bu sabah sen.” Irem gozlerini de-
virdi. ardindan o agk mavi bakiglar hizla odagini Kartal’a gevirdi. Kar-
tal't bovlu bovunca siizmeve bagladiginda, Kartal sanki Irem masada
degilmis gibi biiviik bir rahadikla sigarasini igiyor, terasin {istiinii drten
cam tavana bakiyordu. Cam tavana diigen yagmur taneleri onun da
dildatini gekmis gibivdi.

“Gece nereve kayboldunuz?” diye sordu frem.

Karual, cevap vermeyerck topu yine bana atmisu. Her nedense ben
de cevap vermek istemiyordum. Espressodan bir yudum aldiktan sonra
balaglanm rem'e gevirip, zoraki bir sckilde, “Basim ¢ok agriyordu,
haber veremedik.” dedim.

“Ah, ivi misin®” lrem yavasca one dogru cgilip kocaman gézlerle
bana bakn. Samimi goriiniiyordu. “Bir doktora goriindiin mii?”

“Migren,” dedim diiz bir sesle. “Oluyor boyle arada.”

Yuziimde bombog bir arazi, yanmus bir tarla vards.

“Boliim konusunu ne yapacaksin, Lavin?” Bu soruyu ortaya atip,
kanlmakran kagndigam sohbetin icine beni geken kisi Emir olmustu.
Bagsumu kaldinp ona dik dik bakugimda bir an kaslarini kaldsrds. “Bana
neden dnvecsk gibi bakiyorsun?”

“Kahvesini igerken k Imay: sevmiyor,” dedi Kartal.
Bakislanm omzumun ﬁm’md:n su g;bl akip Kartal’a kayds.
Kendi diisiincelerimden olugan o yikilmug, tavani bagima ¢okmiis

harabenin icindeki bedenime fener ile i1k tucan biri aruk yoktu. Her
nedense goziim bir an icin o ipig algiladi sandim ama bu yalnizca bir
yanilg, zlemin zihnimde yaratesgs soluk bir yankiyds.
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“Ha. anladim.” dedi Emir gitlerek. “Kusura bakma geng, bir daha
rekrarlanmaz.”

Cevda, “Istersen sana biliimler hakkinda kisa bilgiler verebilirim,”
dedigi strada pogacasimin tistiindeki zeytinleri ¢atik kaglarla ayikliyor-
du. "Emir neden zevtinli aldigini sorabilir miyim acaba?”

“Ibnclik olsun diye.” dedi Emir. “Lavin'in fizigi tam balerin fizigi
degil mi va?” Durup bana bakut. “Gegmisten bir egitimin olsa, simdi o
simifin parmakla gésterilen 8grencilerinden biri olurdun.”

Rakislarim donakaldi. Avuglarimda tuttugum espresso fincani par-
maklarimin arasindan kayip iistiime dokiilse ve sicak kahve tiim derimi
kaldirsa boyle hissetmezdim saninm. Cevap vermek yerine gézlerimi
hizlica kahvenin yiizeyine indirdim ve kahvenin koyu yiizeyindeki yan-
simamla g8z gdze geldim.

“Onun hakkinda ¢ok fazla yorum yapiyorsun,” diyen Kartal'in ka-
lin sesindeki sakinlik iirperticiydi. Bu sakinligin dislerinin arasinda, ko-
pardig kiyametten dokiilen cesetlerin kanli ve giiriik edleri vardi. “Onu
bu kadar dikkatli incelememen ¢ok sagliklt bir davranis olacaktir.”

“Vay canina!” dedi Irem heyecanla. “Birbirinizi bu kadar siki kol-
lamaniz miikemmel tesi bir sey. Gergekten kardes gibi olmalisiniz.”

“Ya,” dedim alayla. “Oyle. Kardes gibiyiz.” Balaglarim frem’in yii-
ziinde dolast. “O kadar kardes gibiyiz ki, kardeslikten 6liiyoruz.” Son
kurdugum ciimleyi, hemen yan tarafimda oturan Kartal diginda hig
kimse duymamugt1.

“Kardes gocuklariyiz sonugta,” dedi Kartal ayni alayin daha sert bir
tonuyla. “Olsun o kadar.”

Gézlerimi devirerek bakiglarimu farkl yone cevirdigimde, duvara
kurulmug hoparlérden cizirtils bir ses yiikseldi, ardindan bir adam,
“Gokge Ozkaya, Miidire Hanim'in odasindan bekleniyorsunuz,” dedi.
“Gokee Ozkaya, Miidire Hanim'in odasina liitfen.”

“O miiptezel hild yagtyor mu ya?” dedi Emir irite olmug bir sesle.
“Bu okulda mi hala 0?”

Kartal bir an oturdugu yerde diklesti. “Miiptezel mi?”

Emir ensesini kagirken, “Aynen birader,” dedi. Emir her nedense bu
konudan gok rahatsiz gibi gériiniiyordu. “Kizin fstanbul'da ugramadig
mahalle, tanimadsgy torbaci yok. Deli igiyor, kes bildigin.”
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“Rizim mekanda da qok takilvordu bu.” dedi frem vitziinii buris
turarak. “Kizm avik gezdigini hic gdrmedim. Miidire kesin uyari icin
vagarvor, peven vl okudugu okulun tuvaletinde damardan alirken ya-
kalamaglar”

“Her torbaco tamivor demek,” dedi Kartal sessizce. “Ve sizin
mekinda cok rakilivor?™

Irem. Kartal'in ona soru sormast iizerine oturdugu yerde yavasca
Karral'a dogru déniip. “Evet,” dedi ilgiyle. “Bdyle kalitesiz insanlann
bizim kuliibiimiizde ne isi var, anlamiyorum. Babama dcfalarca dedim,
babam calisanlari uyarmasina ragmen bir sekilde igeri siziyorlar iste.”

Kartal, ifadesiz bir sekilde Irem’i izlerken yagmur hizlanmigt, te-
pemizdeki cam tavam kiracak kadar siddetli yagan yagmurun sesini
dinlerken bakislarim Irem ve Kartal arasinda tur bindiriyordu.

“Baban calisanlart uyaniyorsa, ¢alisanlar babani dinlemek zorunda-
dir.” Kartal sigarasindan bir duman alds, kaglari alayla havaya kalkmist.
“Bir galisan patronunu neden dinlemez? Isine son verirsiniz, olur biter.”

“Babam bu tiir konularda ¢ok vicdanh bir adamdur, kimsenin isine
son veremez,” dedi Irem giiliimseyerek.

“Yine de bir galisanin onu dinlememesi ok sagma.” Kartal, sigara-
nin d dudag higindan disan sizdirirken, gdzlerindeki o
alayar parllunin arkzsmda slyah bir el gérmiistiim. Ellerini ovusturup,
avina saldirmay: bekliyordu. Saklantyordu.

“Bence de,” diye onayladim Kartal'. Oyun basliyordu. “Baban
oramin szhibi degil mi? Onun koydugu kurallara uyulmak zorunda.
Sonugta orast ¢ok elit bir mekin, 8yle degil mi?”

Irem koseye sikagtrilmus bir av gibi iirkek gozlerle ikimize bakarken,
aslinda su an higbir seyden haberdar olmadigini biliyordum. Umurum-
da oldugu séylenemezdi. Antalya, Istanbul ya da soktugumun baska
bir gehri, fark etmezdi. Kardelen, onlara ait bir mekinin icinde, bir
cinayete kurban gitmigti. Bu bir cinayetti. Hi¢ kimse bunun bir cinayet
olmadigini iddia edemezdi.

“Haklisiniz, babamla bir kez daha konusacagim bu konuyu, hem
son yasanan olaydan sonra yine ayni seyi yasamak istemeyiz. Bu bizim
ytkimimiz olabilir.”

Goziimiin dondiigiinii hissettim. Ama sakinligimi korudum.
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Bakiglarimi Iremden hizla wzaklastirdim. “Benim bir lavaboya git-
mem gerek.” dedim etrafindan catlayan, dizginlenmesi zor olan éfkeyi
icine hapseden sesimle. Ofke, sesimin parmakliklarimi salliyor, sarsiyor,
disan gikmak igin deliriyordu.

“Sana eglik edebilirim,” diye fisildad: Irem. Kalkmak icin hamlede
bulunacaku ki elimle ters bir sekilde onu durdurup, gézlerinin igine
bombos, ifadesiz gozlerle baktum.

“Gerek yok, lise birinci siuf degiliz. Onlar bile birlikte gitmiyor
aruik.”

{rem bu kez bozulmugtu. Sahte bir tebessiimle bana bakarken, ma-
sadaki herkes benim espri olmayan ama espri olarak algilanan ciimleme
giildii. Kartal'in bile giildiigiinii gormiigtiim. Oturdugum yerden hiz-
lica kalkip kirisan kotumu diizelttikten sonra terastan giktim ve kala-
balik koridora kansum. Ust kattaki lavabo ne taraftayd, bilmiyordum.
Bakislarim hizla koridora dagitilmig kapilarin iistlerindeki yazilan ta-
kip ederken, cebime ukistirdigim cep telefonum titredi.

Kartal: Cok uzaklasma.

Kaglarim ani bir manevrayla hizlica gauldi. Dudaklarim aralands,
bakiglarim bir bigak gibi kesildi. Bu ondan ilk mesaj alisim degildi ama
bu durumdayken aldigim ilk mesajds.

Lavin: Uzaklasmadim.
Kartal: Lavabodan gikinca birinci bale sintfina gel, devsleri yok ve
sinif bog olacak.

Bir siire yazdig1 mesaja bakuktan sonra kaglanm daha da gauldi.
Cep telefonumu kotumun cebine sikistirip etrafima bakum.

Gok siikiir ki fazla aramadan lavaboyu buldugumda, biiyiik kapiy:
itip igeri girdim. Camagir suyu ve tiner kokusu genzimi yaku. Lavabo
temiz, genis ve her yeri aynaliyd:. Igerisi bos olsa gerekti. Kabinlerin
hepsinin kapist kapaliydi ama igeride ses soluk yokuwu.

Elimi muslugun altina uzatugim an su siddetle akmaya baslads, ba-
kiglarim hemen karsimdaki aynaya diisen yanstmamda asil duruyordu.
Kabinlerden birinden tipki bir kedi mirlamastna benzeyen, ciliz bir ses
yiikseldiginde irkilerek arkama bakeim. Hareketsizligin iistiine devrilen
sessizlik yikild1 ve biri tekrar ayni sesi gtkard1.
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"Her sev volunda mi™ dive sordum gatik kaglarla.

Karsi tarat cevap vermedi, sester kesildi ama gok gegmeden bir tangsr
1 kopru. Hizla sesin geldigi kabine yiiriirken, “lyi misin?” diye sordum

“Liitfen git,” dive fisildadi cthiz bir ses. “Beni yalmz birak.”

Bu cthz ses bana hanrdamamam gereken bir seyi hatirlatiyordu. Bel-
ki de unutamadigim. hafizamdan silemedigim bir seydi bu. Olimin
kabzasi. gdgsiimde ignesi daglanmis giimiis bir bros gibi asili duruyor-
du. Elim hizla kabinin kulpuna uzand: ve kapiyr zorla agmaya calis-
famda. kapinin arkasinda kaptyr agmama engel olan seyin bir beden
oldugunu bilivordum.

“Cekil.” dedim dehget icinde.
vorum ki,” diye fisildadi aymi ciliz ses.

Kapivi aralayabildigim kadar araladim. Odagima giren ilk sey kizin
hardal rengindeki botlanyds; botlarinin bagciklan ¢oziilmiigeii ve ki-
zin sivah kotunda yer yer camur lekeleri vardi. Agabildigim bosluktan
kendimi igeri ittim. Kiz klozetin kenarlarina tutunmus, soluk soluga
bosluga bakiyordu. Dehget iginde kizin yanina ¢éktiim, siyah, kivircik
saclarini yiiziinden uzaklagtirarak ona baktim. Teni, bir cesedin teni
gibi bembeyazd: ve yer yer morarmisti. Dudaklan kupkuru, catlak ve
koyu renkteydi.

“Bana yardim et.” Dudaklarindan kopup, ruhuma saplanan bu iig
kelimeden olusan ciimle, elimin ayagimin bosalmasina neden oldu.
Gézlerinin alundaki mor halkalara bakarken, “Sana yardim edecegim,”
diye fisldadim onu sakinlestirmek ister gibi. “Bana ne aldigini séyle.”

“Alamadim,” dedi caresizce. “Hepsi buraya dokiildii.” Yash gozlerle
Iozerin icini gosterdi, gozyaslant boynunu sslatmugtt. “Onu alamazsam
oliiriim, anlyor musun?”

<370

Onu lanindan tutarak kendime dogru ¢evirdim, ¢émeldigim
icin korumun baglan gerilmisti. Tam gozlerinin igine baktum, kink
kahverengi gozlerinin 15181 sonmiigtii.

“Onu alirsan da 8leceksin.”

“Ama simdi degil.” Aruk sarsilarak agliyordu. “Damarlarim kagini-
yor, sen bu hissin nasil oldugunu bilebilir misin?”

“Bilemem,” diye minldandim. “Tabii ki bil ama bildigim bir
scy var.”

Burnunu gekti. “Nedir?”
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~Oliirsen gok iiziilecekler.”

“Ya kimsesizsem ben?"”

“Ya bir kimsesizin kimsesiysen sen?”

Bana dyle bir bakti ki, 0 an onun da bir kimsesizin kimsesi olabile-
cegi diisiincesi zihnimin patika yollarindaki toprag yara yara ilerledi.

“Tedavi goriiyorum,” dedi burnunu gekerken. “Ama...”

“Tedaviye devam edersen bunu yenebilirsin.” Agir bir nefes alip
onun yaglt gozlerine baktum. “Sen iradene sarilmazsan, ¢oken iradenin
alunda kalirsin.”

“Biliyorum,” dedi zayif bir nefes vererek. “Ben... Tesekkiir ederim.”

“Kalkabilecek misin?”

“Sey, bilmiyorum.” Kiz duvarlarin kenarina tutunarak kalkmaya alisu,
bagaramayacagini fark edip dogrulup kalkmast konusunda ona yardim-
ct oldum. Aruik ayaktayd: ama yine de giigsiiz duruyordu. “Halami
arasam iyi olacak,” diye fisildad: giiliimserken. “Beni gelip alacakur.”
“Halan gelene kadar seninle beklememi ister misin?”

Bagini iki yana sallarken, “Yok, tegekkiir ederim,” dedi zorlanarak.
“Sey... Bu olanlar...”

“Kimseye bahsetmem,” diyebildim.

“Tesekkiirler.” Titreyen elini yavasca bana dogru uzatu. “Seyda
ben,” diye murildand:.

Once titreyen eline, ardindan da ggzlerinin iine bakum. Elim eline
kayarken, “Lavin,” dedim kisaca.

“Memnun oldum, Lavin.” Hal4 titriyordu ama bilinci yerinde gi-
biydi. Kapiy1 yavagca acarken, “Biraz daha ayni1 kabinin iinde kalirsak
dedikodu cikacak,” dedi giiliimseyerek.

Seyda zorlanarak da olsa disan giktiginda baksslarim hala onun iize-
rindeydi. lyi olup olmadigindan emin degildim ama yine de ona bask
yapmak istemiyordum. Bir an, ok kiigiik bir an igin karsimdaki kizin
goriiniisii pusland: ve yerini gdrmek istedigim bir manzaranin en pii-
riizsiiz portresi kapladi. Bu halisi lar ile yasamak kolay degildi,
onu arayan gozlerimin ve zleyen zihnimin bana oynadig: bu oyunlar
sanki gergekmis gibi beni etkisi aluna almayt basarabiliyordu.

Seyda telefonunu kulagina gétiriirken, “Baksana,” dedim kabin-
den gikarak. Omzunun iistiinden yavasca bana dogru bakuginda, “Bu
tiir seyleri nereden buluyorsun?” diye sordum aniden.
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Yiiziiniin vizgilerinin ol ele vererck biiyiik bir soru isarcti olusturdu-
gunu gondiim. “Bu sevier?”

Oina dogru bir adim attim. “Seni bu héle getiren seyler.”

Sewda gérlerini benden kagirdi. Sanki bu biiviik bir sirdi, sanki asla
sdviememesi gereken bir gergekti. Bakiglarima miirckkep gibi yayilan
merakin vanina eklenen sorgu o kadar koyu kivamliyd ki, bir an kizin
benden korkrugunu goriir gibi oldum.

“Bir verlerden iste.” dive gegigtirdi. Ardindan telefonun diger ucun-
daki kisi telefonu agmus olacak ki, “Hala,” dedi telasla. “Beni almaya
gelebilir misin? Evet. okuldayim su an.” Gézleri kisaca bana dokundu.
“Hayvir. vapmadim.” diye fisildadi mahcup bir tavirla. “Hala, gergekten
vapmadim.”

Ama vapacakti. Az daha yapacaku.

Kollarimu ggsiimiin Gstiinde toplayip, ¢ehremi saran o yogun ifa-
devi dagitmadan dikkatle kizi incelemeye devam ettim. En nihayetinde
telefonu kapatmig, sorgumdan gekinen bakiglarini benden kagirarak,
“Ne vapacaksin ki hem?” diye sormugtu.

“Bir sev vapacagimdan degil, yalnizca merak ediyorum,” dedim.
“Yaklagmamam gercken insanlan bilmeliyim, 6yle degil mi? Sen de o
tiir insanlara yaklagmamalisin bence.”

“Gokge kil biri degil!” diye cikists kiz aniden.

O an, tanudik gelen bu ismin kafeteryada duydugum isim oldugu
gercegi yiiziime upks bir tokat gibi garpt1. Gergek tirnaklarini ¢ikardi
ve tenime baunrken acimasiz bir gekilde kulagima bir seyler fisildadi.
Hislerine giivenen bir insandim, uzun siiredir bir sey hissetmiyor dahi
olsam, énceleri hissettiklerim genelde dogrunun kapisini aralayan ger-
¢ek anahtarlan olurdu.

“Sen su isminin yanina kes kelimesi ekledikleri Gokge'den mi bah-
sediyorsun?”

$eyda basins iki yana salladi. “Ona boyle seslenme. O gergekten
kotii kalpli birisi degil.”

“Sana bunlan o mu veriyor?” Bakiglarim ruhsuz bir kivam kazands,
“Uyugturucuyu.”

Seyda'nun yiiziine yayilan panik, dudaldarinin aralanmasina neden
oldu. Bana dogru yaklagirken eliyle susmam; isaret etti ve etrafa iirkek
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hakislar atarak, “Biri duyacak,” diye soludu. “O yalnizca bana yardim
edivor”

“Gokge torbact mi?” diye sordum sesimin dozajiny ayarlama geregj
duymadan.

“Hayir!” Kiz. dehget iginde tuvaletin cikis kapisina baku. “Birileri
duyacak, liitfen!”

Ona dogru bir adim attim ve bombos bakislarimi yiiziine yaklas-
trdim. Gézlerinin aynasinda kendimi gordiigiimde, o aynanin arka-
sindakileri gormek igin gelecegimdeki puslu yillari ona sunabilirdim
ama sirlarint bana anlatacak birine benzemiyordu. Belki zorlasam bir-
kag ciimle daha alabilirdim. Gokge hakkinda bilmek istediklerim vardi
ama bu kiz Gokge'yi upki bir tanriyt koruyormuscasina koruyordu.

“Gokge nereden buluyor?”

“Bak...” Kiz bakiglarint kagirarak, “Bilmiyorum tamam m:?” diye
sdylendi. “Bana yardim ettin, gok tegekkiir ederim ama bu kadar ye-
terli. Bir daha yapmayacagim, s6z veriyorum.”

“Bana s6z vermek zorunda degilsin,” dedim net bir dille. “Sen 6nce
kendine sz ver. Bana verdigin sziin benim igin bir gecerliligi veya
dnemi yok. Ne yaparsan kendine yaparsin, bunu unutma.”

Sessizce basin salladiktan sonra arkasini déniip qikisa yitriidii, bu
siire zarfinda ne tek kelime ettim ne de oldugum yerden bir santim
kipirdadim. Kiz gikip, beni tuvaletin duvarlarindaki boslukla bas basa
birakuginda, duvarlarin arkasinda saklanan giiriiltii tistiime yrgidi ve
zihnimde agilan bir sayfa, gézlerimin germe tahtasina tuval gibi oturdu.

Lavabodan ¢iktim, ders basladi; igin bogalan koridorda tek basima
yiiriimeye bagladim. Kartal'in beni bog bir simifta bekledigini biliyor-
dum. Her sey iist iiste binmisti. Bu oyunun sonunda bizi ne bekledigini
géremiyordum. Heniiz yolun baginda oldugumuz igin mi bitis cizgisi
goriinmiiyordu? Sisli bir yoldu bizi bekleyen. Belki de o yolu yiiriirken
ok daha fazla kayip verecekrik ve bitis gizgisine yalnizca ikimizden biri
ulagabilecekti. Kimin ulasacag: énemli degildi, énemli olan o ¢izgiye
birinin ulagmastydi.

Kartal'in bahsini gegirdigi dersligin dniine geldigimde bakislarim
derslik kapisimin bitisigindeki kiigiik yaziya dokundu. Dogru yerdey-
dim. Elim kapinin kulpuna uzand: ve yuvarlak kulpu yavasca cevir-
memle birlikte kap iceri dogru aqildr. Tiim perdeler gekik ve hava
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kapali oldugu icin sinifin ici kapkaranhkn ama yine de dért yan:
avnalara dolu bu sinifin aynalanina diigen yansimami net bir gekilde
gorebilivordum. Aynalann bittigi yerde bir pencere vardi, pencercnin
kalin. muhtemelen kadife olan siyah perdesi kapaliydi, disarida atise-
ran vagmurun cama vururken ¢ikardigs o ici huzura bogan hos sesini
duvabilivordum.

Bir an karanhigin icinde gozlerim Kartal'in varligini aramak, onun
gdlgesine tutunmak istedi ama algilanm m1 kérelmisti yoksa gergekten
su an burada degil miydi anlayamadim. Igeri girip kapiy1 kapatugimda
sinif tamamen karanhiga boyandi.

Sertce yutkundum, kulagima dékiilen kendi yutkunugumun sesiy-
di. Cok gegmeden farkl: bir nefesin varligs dersligin bosluklarini dol-
durdu. Buradaydi, onu nasil fark etmemistim? Bakiglarim dért yanimi
gevrelemis dev aynalann yiizeylerinde dolasmaya bagladiginda, “Beni
mi antvorsun?” diye sordu kustk bir ses. Sesinin gatlaklarindan akan al-
kol bir an duraksamama neden oldu.

Nefesinden yiikselen agr icki kokusunu alabiliyordum. Hangi ara-
da hangi derede alko! almisu hicbir fikrim yokru. Ustelik sicak nefesi
enseme garpiyor, ensemden urmanarak sag diplerime ¢ikiyor ve ciktig
sag diplerime kiifrii andiran darbeler indiriyordu. Belimden yiikselen
iirperti ense kokiime kadar gikn, omuzlarnimin gerildigini hissettim.

Bakuglarim tam kargima, beni hedef alan aynadaki yansimama gev-
rildiginde, karanligin icinde, hemen arkamda dikilen Alasan’t gormek
beklemedigim bir sey degildi ashnda. Ciinkii onun orada, hemen ar-
kamda oldugunu bilmek icin onu gdrmeme gerek yoktu. Sicak nefesi
oradayd, iistiine alkol devrilmisti ve ensemden yukari turmanip sag
diplerime dokunuyordu.

“Ne bu simdi?” diye sordum. Sesimin arkasina saklanan kalp atig
seslerini yalnizca ben duyabilirdim. Su an onun'duydugu tek sey bos
bakiglann eslik etrigi diimdiiz bir kadin sesiydi. “Sessizce yaklagmaktan
vazges.”

Kartal benden uzun oldugu icin arkamda olmasina ragmen ayna-
ya diigen yansimas: nerti. Yiiziinii gorebiliyordum, cenesine kadar her
sey karsimdayds ama genesinden asagist arkamda kalmugti. Altin kahve
gozleri karanligin da exkisiyle kapkara iki mezar, ii bombog siyah bir

qukur gibi goriiniiyordu su an. Bu agidan baluldiginda yiiziiniin ke-
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mikli kisimlart karanhgin golgeleri tarafindan sanimis, esrarengiz bir
ortii tarafindan yutulmustu.
“Sessizce yaklastigimda o kiigiik kalbin kus gibi girpiniyor mu yok-
sa, Lavinia?”
Gézlerimi kisum, dikkatle bana bakan bu adama karsi o kadar
karmagik diisiincelere sahiptim ki, ben bile bu diisiincelerin ne yénde
oldug layamiyordum. Eskiden bu bakislardan korkardim, simdi
bu bakl;lar bana ne hissettiriyordu bilmiyordum.
“Hangi ara derede ictin yine sen?” diye sordum sakince. Hemen
arkamda dikiliyor olmasi, bana bir nefes kadar yakin duruyor olmast

umurumda degilmis gibi davr. a galig da, sicak nefesi tenime
carptikga o rahatsizlik hissi biiyiiyordu.
Kartal yavagca 6ne dogru egildiginde genesi basimin iistiine yerlesti.

Irkilerek geri gekilmek istedim ama gézlerini kisarak bakug icin savun-
ma mekanizmasini durdurmak zorunda kaldim.

Goziinde iirkek bir kedi, her geyi yanlis anlayan bir kiz gocugu ol-
mak istemiyordum.

“Carum icki igmek istedi, igtim.” Sesindeki sakinlik sinirlerimi z1pla-
tyordu. “Benim canim yeter ki bir seyler istesin, istedigim an yapanm.”

“Kendine ¢ok giiveniyorsun.”

“Her konuda,” diye fisildad genesinin agirhigin: tamamen kafamin
iistiine birakarak. “Tahmin bile edemeyecegin kadar.”

“Tahmin etmek icin kafami yormama degecek misin? O da var tabii.”

Kartal burnundan sert bir nefes verirken, bunun alay dolu oldugu-
nu biliyordum.

“Eger canim isterse, tiim giin benim hakkimda diisiinmeni saglarim.”

Kaglarim gatilds, kendimi geri gekip ona dogru déndiim ve “Ee?”
dedim diiz diiz.

Kartal'in rengi goriinmeyen gozlerinde keyifli bir ifade belirir gibi
oldu ama yine de omuzlarinda asih duran kederi gorebildigimi diigii-
niiyordum. Anliku. Eglenmesi, dalga gegmesi belki de yapugy her sey
anlikn.

“Su Gokge denen kiz hakkinda kisa bir arastirma yapmay: diisiinii-
yorum, dcdl elini ensesine aup hafifge ovarken. Bu hareket, pazulari-

nn neden olmus
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“Bence de vapmalisin,” dedim. Kartal durup bana dikkatle bakinca
"4z dnee lavaboda bir kizla ranigum,” dive devam ettim. “Kizin durn
mu berbacti. Uhugturucu aliyor.”

“Gokee mivdiz”

“Hayvir.” dedim basim iki yana sallayarak. “$Scyda diyc bir kiz ama
Gokee'nin arkadagt oldugunu diisiiniiyorum giinkii tanryr savunur
gibi Gékee'vi savundu bana.”

“Nasil savundu?”

Bu konu Kartal'n ilgisini ¢ekmis gibi goriintiyordu.

“Acik¢a uyusturucuyu ona kimin verdigini sordum, bana isim ver-
medi ama istiine gittigim anda Gokge kétii biri degil diyerek Gokge'yi
ifsa etmis oldu.” Mavi bir 15k siyah perdenin kumasin1 yararak igeri
dolustu, ardindan gsk giirledi ve yagmur hizland1. “Kiz uyugturucuyu
Gokeeden aliyor. Asil sorun su, Gokge uyusturucuyu kimden aliyor?”

Kartal'in kararan bakiglani beni mercegi altina aldi. Dudaklar diim-
diizd, elmacik kemikleri belirginlesmis, zayif yanaklar: ieri gékmiigtii
ve kaslarinin ortasinda zihnini yoran diisiincelerin ¢izdigi belirgin bir
varik vardi.

“Su Gokge, Iremlerin mekininda da takiliyor,” dedi diisiinceli bir
sesle. “Mekénlara, okullara falan su siktigimin seyini bulastiran kisileri
tanyorsa bizi onlara gbriirebilir. Muhtemelen bu kiz biraz otlanabil-
mek igin sunlarin torbasini tutuyor. Bunlar her zaman birlik igindedir.

Istanbul, lzmir, Antalya, aklina gelebilecek her gehirde birbirlerinin su-
besi gibidirler, birbirlerini tanirlar.”

“Ne yapacagz?” diye sordum.

“Irem’i bityiik bir genglik partisi vermesi igin ikna etmemiz gere-
kiyor,” dedi Kartal. “O is bende. Kiz agzimun igine bakiyor zaten. Isin
geri kalani ise sende. Gokge'nin o partide gok iyi bir ortam olacagini,
gelecek olan malin mitkemmel oldugunu duymas: ve aga diisiip mutla-
ka o partiye kaulmas: gerek. Yapabilir misin?”

Ona diiz diiz bakum.

“Gokee'nin kim oldugunu bile bilmiyorum, kiza gidip ne diyece-
gim? Bakar musin, bir parti verilecek ve eroinler, kokainler, methler
pistte ilginca dans edecek falan mi?”

Karral gozlerini devirirken yiizii hala ifadesizdi. “Gidip séylemeye-
ceksin elbette. Aptal misin? Seni duymasin: saglayacaksin.”
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“Ieha misin sen ya?” diye séylendim. “Sendeki bu zeki nereden
geliyor boyle?”

“Komik kiz.”

Kartal bana dogru bir adim atuginda kafami kaldirarak ona bak-
am. Aramizda bir adimlik mesafe kalmisti, kokusunu cok net sekilde
soluyabiliyordum. Parfiimiine karismis icki kokusundan ziyade, islan-
ms toprak kokuyordu. Kafasini egip, alun kahve gozlerinin odagimda
daha da netlesmesini saglads. Yiizii, yiiziime olmamas gerekrigi kadar
yakin duruyordu.

“Yapacak musin, Lavin?”

Tam gozlerinin igine baktim.

Dudaklarindan akan adimin sesinin etrafinda sekillenerek zihnime
ulast1t su zaman diliminde, kalbimizin aus seslerini bile net bir gekilde
duyabiliyordum. Tkimizin de kalp auslan zayifts, solugumun icindeki
kelimelere makas vuran o kisik sesi dinlerken bana bilyiik bir dikkatle
bakiyordu.

“Elbette yapacagim, Kartal,” dedim. “Ama bunu sen istiyorsun diye
yapmayacagim, biliyorsun.”

Kartal'in bakuslan tek bir noktada yogunlasti ama o noktanin yiizii-
miin hangi kosesi oldugunu kestiremiyordum. Gézlerim degildi, bur-
num ya da dudaklarim da degildi. Yalnizca bir noktay: goziine kestirdi
ve goziinii kirpmadan bir siire o noktay: inceledi.

Ardindan o tuhaf bakiglar gbzlerime urmandi. Karanlik dersligin
i¢ine 151k tutan bakislan, gozlerimin icine dogrultulmus bir silah gi-
biydi.

“O zaman énce bu partinin temelini atmaliyim,” dedi Kartal.

“Senin igin gok kolay olsa gerek.” Agirhigimi bir bacagimun iistiine
birakip yanaklarimin igini havayla doldurdukean sonra ona bakarak ha-
vay1 digar1 birakum. “Kiz sana karg: bayag ilgili goriiniiyor. Hem kolay
olacag konusunda bébiirlenen sensin.”

“Zor olacagini iddia etmedim.” Kartal bagint omzunun iistiine dii-
siiriip kaslarini havaya kaldirarak bana alayla baku. “Irem’den pek hos-
lanmadin sanirim sen.”

“Konumuz bu degil. Ustelik kizla zerre ilgilenmiyorum. Ona kars1

tamamen ndtriim.”
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“Her tirsatra onun boynunu koparmak ister gibi bakiyorsun ama.’
dedi Nartal sakince.

“Fndiselenme.” dive soylendim. “Senin kiigitk rem'inin o ince
bovnunu koparmayacagim.”

Narral bana dogru bir adim daha atti ve artik aramizda mesafe
voktu. lgimde bir mehteran vard: sanki, sokla sarsilan kalbim aniden
hizlanmisti. Bunun onun bana yaklagmasiyla bir ilgisi olmadigini bili-
vordum, valnizca aligkin degildim.

Bacak boyu benim bacak boyumdan uzun oldugu izin onun dizi
benim dizimin epeyce iistiine degiyordu. Aniden biri igeri girse, bu
kadar vakin olmamuz, ézellikle karanlik bir derslikteyken hig de dogal

karsilanmazdi.
Yiiziim neredeyse boynuna degecekti. Geri adim atmak igin hare-
kete gegecekken, Kartal alnimdan yanagima dogru akan bir sag telini

isaret parmagina dolads ve kafasini egerek bana dikkatle bakti. “Su sag-
larina tarak vurmuyor musun hig sen?”

Gozerimi kaldirmak igin kendimi zotladim, en nihayetinde bunu
vaptum da. Saglanm héls parmaklarinin etrafinda sarili gekilde duru-
vordu. Her kadina bu kadar yakin miyds? Bu onun i¢in normal bir sey
miydi? Amlarimda yasayan Kartal’in kadinlar tarafindan ilgi géren biri
oldugunu biliyordum ama kadinlara ilgi gésteren biri miydi, iste bunu
bilmiyordum.

“Sana ne benim saglarimdan?” diye sordum diglerimin arasindan.
“Geri bas.” Elimi onun gbgsiine koyup onu yavagea ittigimde parma-
gna doladifr sagim yavagea ¢bziildii ve tekrar yiiziime diistii. Kartal
viiziime diigen sagima bakuktan sonra kaglarini kaldird:.

“Paspal.”

“Sana ne?”

Gozlerini devirip, “Gokge'nin kim oldugunu bulur, sana gosteri-
rim,” dedi. “§imdilik bagka bir sey yok.”

“lyi” Yanindan kaysp gectim. “Gikiyorum o halde.”

“Nereye?”
Bu sorusu beni duraksatu. Omzumun iistiinden ona baktigimda,
daki bal gordiim.

Y

“Kafeteryaya,” dedim. “Herkes derste.”



Tgnrot f{lhecen

“Paran var mi?" diye sordu agikca. Bu sorusu yiiziimiin kizarmasi-
na neden olacak kadar kétii hissettirmisti. Amacinin beni asagilamak
olmadigint bilsem de gururuma yediremiyordum. Sessizligi bozguna
ugratan yine onun nefesi oldu.

“Ha bir de unutmadan, telefonundan ev sahibini aldim.”

“Telefonuma kafana gore dok onu karst sen.
Hem hani kanigtirmamustin? Yalanci!”

“Gok cirliyorsun,” dedi baygn bir tavirla. “Esyalarini sokaga ataca-
gin1 sdyledi.”

“Ne?” Dehset dolu gozlerle Kartal'a bakarken gilgina donmiistiim.
“O evin kirasini verdim, higbir borg yok su an, neden béyle bir sey
yapiyor?”

“Saka yapum.”

Bedenimi tamamen ona dogru gevirip, “Ne bigim bir saka bu2”
diye sordum burnumdan solarak.

“Burak senin igin 6nemli olan egyalari toplayacak,” dedi Kartal hi¢
diisiinmeden. “Burada ihtiyacin olabilir diye diisiinityorum. Evine do-
kunulmayacak, yanimda oldugun siirece evinin kirasini ve faturalan
aksatmadan &deyecegim.”

“Burak’in ya da bir bagkasinin benim igin 6zel olan seylere dokunma-
sin1 istemiyorum. Hem benim igin 6deme yapmana falan da gerek yok.”

“O seylere ihtiyacin yok mu?”

Yumrugumu siktim. Vard:. Giinliigiim, ruttugum defrerler, Karde-
len’in bana aldig kiiciik hediyeler... Hepsi oradayd.

“Kanguri k sartiyla dokunabilir.”

“Burak kimsenin 6zel egyalarini karistirmaz,” dedi Kartal. “Bu ko-
nuda igin rahat olabilir.”

“Peki.”

“Neleri almasin: istiyorsun?”

Sirumui Kartal’a déndiim. Yiiziimdeki harabeyi gormesini istemi-
yordum.

Duygulanm saklamak konusunda iyiydim ama bazen deprem dyle
sert vuruyordu ki, yikilan ifadesizligimin alundaki harabeyi saklayam-
yordum.

“Elbise dolabinda, beyaz elbisenin alunda bir giinliik var. Yine elbi-
se dolabinin gekmecelerinde tuttugum defterler ve bir forograf albiimii
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var. Rir de makvaj masasinin 6niindeki koyu mor ruj ile biiyiik cflatun
kuruvu istivorum.”

Kartal hicbir sev sormadh, sorgulamads, belki de merak ctmedi. Yal-
nizca. “Tamam.” dedi.

Sinifran qikip bos koridora kangtim. Zihnimin igi kargacik burga-
akn. Anilan bir késeve siipiirdiim ve kendimi simdiye, yani yapacak-
lanmiza odaklamava galisum. Oncelikle bu Gékge’nin kim oldugunu
Sgrenmem gerekiyordu. Kendine verdigi zarar umurumda degildi ama
kendine verdigi zararin aynisini baskalarina da veriyordu.

Dersliklerden birinin kapisi agildi ve elinde tel dosya tutan uzun
bovlu bir adam siniftan gikn. Ardindan ok ge¢meden Sgrenciler de
derslikten ¢tkmaya bagladilar. Terli, yorgun ve kalabalikular. Aralarinda
Emir'in de oldugunu gordiim. Ustiine kisa kollu, bol ve beyaz bir tigort
givmisti. Tisrtiin dniinde bir viski markasinin amblemi vard:.

“Lavin,” dedi elini yavas¢a kaldirarak. A¢ik renk saglarin koyulasti-
ran ter, yanaklanindan asag1, boynuna akiyordu. “Hala mi geziyorsun?”

“Evet,” dedim ondan uzaklagip yiiziimii tamamen burugturarak.
“Gok terlisin, bana yaklagma.”

Emir, yankst tiim koridoru etkisi altina alacak tiirden biiyiik bir kah-
kaha atu. “Cok agik sézlissiin,” diye homurdands. “Alintyorum ama...”

“Urgiiniim, sen de gok terlisin.”

Emir, bir kez daha giildii.

“Sana bir sey soracagim,” dedigimde, kafasin1 agag: yukarn sallads.

“Sor.”

“Su Gokee'yi nerede bulabilirim?”

Emir bir an duraksads, ardindan su kadar geffaf bir renge sahip olan
mavi gozleri kisildi. Kaglart da canlmug, yiiziiniin topraklarinda tuhaf
bir ifade kogmaya baglamist1.

“Sakin bana kullanici oldugunu sdyleme.”

“Ne?”

“Durduk yere 0 kuzi soracak degilsin, yle degil mi?” Emir’in ifadesi
aruk bir kaya kadar serti. Beni amamen yanlis anlamugt. “Bak giize-
lim, unut bunu. Kartal'tn haberi var mi?”

“Kullanici falan degilim,” dedim kaglarimi cararak. “Sagmaliyorsun.”

“Ee, ne yapacaksin o zaman sen o miipeezeli?”

“Yalmzca merak,” diye kavirdim.
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“Birini merak edecek tiirden bir kiza benzemiyorsun.” Beni dikkat-
le siizdii. “Bir sorun mu var?”

“Hayir. Kizlar tuvaletindeyken birkag kisinin onun hakkinda ko-
nustugunu duydum. Nasil biri oldugunu merak ediyorum, hepsi bu.”

“Senin, benim gibi insan iste. Fazla merak iyi degildir. Onun gibi-
lerle takilma, aklin varsa ona bulasma bile. Bunun gibiler insanin aklin:
cabuk geler, yiiriidiikleri yolda yoldas ararlar,” dedi soguk bir sesle.

Ustelemenin bir anlami yoktu. Aksine, iistelemek Emir'in siipheye
diigmesine neden olacakt.

“Pekal4,” dedim burun kivirarak.

“Kizlar birazdan gikar, yakinlarda bir bilardo salonu var. Takilalim
ms?” diye sordu.

Her ne kadar gbniilsiiz de olsam, kendimi tamamen onlardan so-
yutlamamam gerektiginin bilincindeydim. “Bir Kartal'a sorayim,” de-
dim telefonu cebimden gikartirken.

“Tamamdir.”

Emir'in gozleri iizerimdeyken mesaj béliimiine girdim. Bask al-
tinda hissetmeme neden olan onun yogun bakislarindan ziyade bagka
seylerdi aslinda.

Lavin: Neredesin?

Kartal: Cok mu merak ediyorsun?

Lavin: Aslina bakilacak olursa wumurumda degil.

Kartal: O zaman?

Lavin: Sana firsat yaratryorum, Doktor. Emir'in yanindaym, bilar-

doya gitmek istiyor ve Iremler de gelecek. Bence bu senin igin miithis

bir firsat, Irem'i ikna edersin parti igin.

Kartal: Erdi'nin yanindayim m: dedin sen?

Lavin: Emir.

Kartal: Ads ne kadar sikimde?

Lavin: Onlarla bilardoya gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?

Kartal: Gidiyoruz.

Kartal: Ve mesafe yarat.

“Geliyoruz,” dedim gozlerimi devirerek mesaja bakugim sirada.

“Tamam o zaman, ben dusa gidiyorum. {rem’e mesaj atarim ve
kirk, kirk bes dakikaya cikariz.”
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"Tamam.” dedim koridorun diger tarafina déncrken. “Ben bura.
landavim.”

"Numaran ver istersen.”

Bir an gozlerimin éniinde clinde bigakla Emir'e bakan Kartal belirir
gibi oldu, Emir'e kil oldugunu biliyordum.

“Benim gordiigimii sen de gorilyor musun su an?” diye sordu gii-
lerek. “Elinde silah mi var?”

“Bigak.” dedim hafif sirtarak.

“Cok mu kiskang?”

Duraksadim. “Oyledir,” diye fisildadim.

Emir bana ¢agn atmug, birbirimizin numaralarini kaydetmistik.
Toplanip okuldan gikmamiz yaklagik bir saat siirmiis, dinen yagmurun
kalinulan yollarda biiyiikli kiigiiklii su birikintileri yaratmugt1.

Hava hili kapaliyds, denizden yiikselen dalgalar kayaliklara sert-
e garparken arabanin icindeydim, araba agir agir ilerliyordu. Hemen
Sniimiizde ilerleyen araba da Emir'e aitti. Arabanin tekerlekleri bu su
birikintilerin Gistiinden ge¢ip suyu etrafa sigratirken, “Su partiyi bu haf-
ta icinde yapurabilirsek iyi olacak,” dedi Kartal gozlerini yoldan ayir-
madan.

“E oras1 da senin yetenegine kalmig artk.”

“Yetenegimden siiphen mi var, Lavinia?” diye sordu Kartal alayla.

“Heniiz bir yetenegini gormiis sayilmam,” dedim.

“Hayret,” dedi Kartal, Emir'in sapug1 yola dogru direksiyonu kir-
dikran hemen sonra.

“Hp"

“Lavin diye diizeltmedin.”

“Dilimde tity bittigi icin olabilir mi?”

Cevap vermedi.

Ona kérii kérii bakum, o da omzunun iistiinden bana alayla baku
ama ikimiz de hicbir sey séylemedik. Entegre edilmis ne kadar diigiince
varsa, hepsi bir kalip sabun gibi kiiciiciik dursa da basugim an beni
kaydinip beynimi dagitmama neden olacak kadar giiglitydii. Araba,
Emir'in arabasinin hemen yaninda durdugunda, “Bilardo oynamay1
biliyor musun?” diye sordu Kartal puslu bir sesle.

“Hayi,” dedim. “Daha énce hig oynamadim.”
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Bir sey soylemedi. Deri ceketinin ig cebine telefonunu koyduktan
sonra silriicti koltugunun kapisini agti ve disart cikai. Ben de onu ta-
kip ettim. Yeniden ciselemeye baslay gmur, yiiziime birka¢ damla
ditsiirmiigtii. Kollarimu birbirine bastirarak iisiiyen bedenimi isttmaya
calistim. Nefesimden yiikselen buhar, havanin ne kadar soguk oldugu-
nun kanitiydi ama Kartal pek de iisiimiise benzemiyordu.

Dis1 gayet sade olan mekanin igi, disina gore daha gosterisliydi. Kii-
giik tugla taslardan yapilmis duvarlar mekana farkl bir biiyii katmis,
atmosferi degistirmigti. Irem, burada olmakran pek hosnut degildi, sa-
ninm bu tiir yerleri pek sevmiyordu ama Berra goktan eline bir isteka
kapmust bile.

Irem saldig; saglarini eliyle geriye atarak, “Bir seyler igmeye gidebi-
lirdik aslinda,” diye sdylendiginde, Kartal ona g6z ucuyla baku. irem,
Kartal’in bakiglarinin hedefi olmaktan memnun kalmis gibi giiliimsedi.
“Sen bilardoyu seviyorsun saninm?” dedi. “Becerebiliyor musun bari2”

“O konuda iistiime yoktur,” dedi Kartal karanlik bir sesle, ardindan
siyah istekay eline alip bilardo masasinin 6niine yiiriidii. Irem saskina
dénmiis halde ylece Kartal'a bakarken, Emir biyik alundan giilerek
toplar1 dizmeye baglamisu bile.

Berra ve Emir mag yapmaya baslamisti, Kartal kendi ha-
linde oynuyordu ama bu konuda oldukea iyiydi. Egilerek her topa vu-
rusunda birbirine garparak etrafa dagilan toplan ilgiyle izliyordum ve
Irem’in de bakislarinin onda oldugunu biliyordum. Ben, Irem’in aksine
toplari, Irem ise benim aksime Karral't izliyordu.

Her sey tam da Kartal'in istedigi gibi oluyordu. lrem, onun avug-
larinin igine girmek iizereydi. Bunu, {rem’in Kartal’a olan bakislarini
goren herkes anlayabilirdi.

Kartal aniden kafasin kaldirip Irem’e baku.

“Baksana,” dedi kalgastm bilardo yasladi ve kazaginin kol-
larini stvadi. Damarlarin ve dévmelerini sundugu kollarint gogsiiniin
istiinde toplayarak, “Gegen gece yarim kalds, bu hafta iginde yine ya-
palim su gece bulugmasiny,” dedi.

“Gece bulugmasi?” rem kaslarini alayla kaldirds. “Bas basa?”

“Yok, tiim okulla,” dedi Kartal.

“Sakaci gey...”
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Kartal. "Ciddivim,” dediginde Irem bozulsa da renk vermemeye ¢a-
listi. "Bana sizin mekinin rakildigam tiim mekanlardan daha siki oldu-
gunu kamitlamak igin sana bir sans. Parti diizenleyelim ve beni sagirt”

Isini bilivordu. Sirtimi tamamen tuglalara yasladigimda sirtim acr-
du. aldirmadim. Irem kaglarini kaldirarak, “Bizim mekani mi kiigiim-
stivorsun voksa?” diye sordu.

“Kiict vecek bir yer oldugunu kanrtlamak senin clinde.”

Irem'in mavi gozlerinde parlayan hirs, yakici bir sahip olma gii-
disiivle alevlendi. Kartal'n begenisini istiyordu. Bunu gbrebiliyor-
dum. Belki de su 4na dek istedigi her seyi elde etmisti, o yiizden onu
avucunun igine almak istiyordu ama o igler 8yle degildi. Kargisindaki
adamin gdzlerindeki ifadeden higbir sey ¢il yor muydu? Kartal'in
gozlerinde intikam topraklarini pengeleriyle kazan, kiirkiinde yer yer
kan lekeleri olan kahverengi bir kurt vardi. O kurt, topragi kazmasina
engel olacak her canliyr tam boynunu hedef alarak canindan edebilecek
kadar biiyiik bir gozii karalikla toprag eseliyor, pengeliyordu.

“Yarin gece nasi eglenilir retecegim sana,” dedi Irem.

“Cok iddials oldu bu.” Kartal, iistten iistten biiyiik bir kibirle kiza
bakarken benim bile canimi stkmay1 bagarmigts. Sirf umursamaz tavir-
lara ve giizel bir yiize sahip oldugu icin bir kadint nasil béyle etkisi alu-
na alabiliyordu ki? Bu yalnizca bana mi1 sagma geliyordu? Baz: insanlar
boyleydi. Kabni begenince, i¢ini énemsemiyordu.

“Iddials biriyim, gérmiiyor musun?”

Sessizce Kartal’a bakum. Su an, burada, bu kizil 1giklarin altinda
yiiziimiin yarisi aydinlik, yars: soluk bir karanhigin kiskacinda kapana
kasilmugts. Errafta donen muhabbet, insanlar, hepsi siliklesmis, bakigla-
rim yalmzca hemen karsimda avini izleyen bu kahverengi kurda odak-
lanmigu.

Kartal'in intikam nefsiyle kavlams, kahvesi koyulasan gozleri kiz-
dayds.

“Cok da merak etmiyorum,” dedi Kartal. lrem’in dudaklar: ara-
lanirken Kartal durmads, kizin yanindan kayarak gegti, sigarasini du-
dakdarinin arasina sabitleyip sigaray: yakukean sonra hemen ¢aprazin-
da duran sandalyenin omzuna atugs deri ceketini alip iistiine gegirdi.
“Hadi,” dedi bana bakarak. “Eve gidiyoruz.”
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“Erken mi ayriliyorsunuz?” Emir bize dogru yiiridi. “Bir seyler
yeseydik?”

Berra, “Sen daha ne kadar yiyeceksin acaba?” diye homurdand:
Emir'in arkasindan. “Malum, ayi gibi oldun, biraz da Istanbul halkina
biraksan diyorum, iilkede kitlik gikarsa sorumlusu sensin. Hos, sen kit-
Iiktan ¢ikmig gibi yiyorsun zaten.”

“Toprag sen mi atarsin, kiiregi Kartal’a vereyim o devamini getissin
mi, ciice?” diye sordu Emir, Berra’ya cins cins bakarak. “Cattik ya.”

“Ben o kiiregi sana so-” Kartal'in uygunsuz ciimlesini 4ninda yarida
kesen ben oldum.

“Arkadagtmiz evde bekliyor,” dedim sallayarak. Aklima bir an icin
Yunus gelmisti, onun evde bizi beklemedigini biliyordum ama bana
yalan gerekiyordu ve aklima ilk gelen bu olmustu.

Bilardo salonundan giktigimizda, disanida gordiigiim manzara, goz-
lerimin irilesmesine neden oldu. Oyle siddedi bir yagmur yagiyordu
ki, arabaya dogru yiiriidiigiimiiz taktirde sirilsiklam olmamiz kagimil-
maz bir son olacaku. Oylece dikilip yagan yagmuru izlemeye basladik.
Yagmurun siddetli yagis1, yagmur damlalarinin upka bizi nisan alan
bigaklar gibi yiiziimiize carpmasini saghiyordu. Brandanin alunda ol-
mamiza ragmen kotumun bir kismi ve yiiziim su damlalan tarafindan
kusatilmigti.

“Su ise bak,” diye homurdand: Kartal. “Arabaya gidene kadar sinl-
siklam oluruz ve o haldeyken seni o arabaya bindirmem.”

Tek kagimi kaldirip omzumun iistiinden ona cins cins bakum.

“Niyeymis 0?”

“Islanmis yavru bir kdpek gibi silkelendigini ve arabamin déseme-
lerini mahvettigini gérmektense, burada soguktan donup 8lmek daha
az panik hissettiriyor.”

“Espri yapabildigini bilmiyordum,” dedim.

Bana alayla baku.

“Espri oldugunu da kim séylemis?”

Gézlerimi devirdim.

Elinde yanan sigara, yagmurun altinda soniip 81di.

“Hadi, yiiriimeyecek misin?” diye sordu birden.

“Islanirsam arabana almazsin beni,” diye dalga gegtim. Karal, yag-
murun alunda ylece dikiliyordu ve yiiziinii bana dénmiiti.
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“Yaini.”

Dudaklan vagmurun suyuyla islandu, genesi boyunca akan yagmur
damlasi bovnunun ¢iplak kaldinmlanm arginladi. Gozlerimi, onun 1
lak kirpiklerinden kagirarak gokyiiziine baktm.

“Kizim viiriisene.”

“Birazdan islak bir képek gibi silkelenecek olan kisi sen olacaksn,
Doktor.” dedim keyifle.

Kartal kaglarimi gatt1, bunu ona bakamasam da hissedebilmigtim.

“Lavin,” derken sesi sert, ona carpan kursunu bile pargalayacak ka-
dar kursungegirmezdi.

Merdivenleri agir agir indim ve onun yanindan gegip gittim. Birkag
adimda sinlstklam olmugtum bile.

Kartal arabanin kapisini agip igeri girerken, ben goktan 6n yolcu
koltuguna kurulmustum. Yiiziimden sicimle inen su damlalarinin
¢izdigi yolu, hemen kargimda asilt duran aynadan jzliyordum. Kartal
arabay1 calistirdy, tek kelime etmeden huzls bir sekilde arabay: park ala-
nindan gikards ve silecekler biiyiik bir hizla 6n cama dogru sahlanip
yagmurun suyunu etrafa sigratarak cami temizlemeye, puslanan gériin-
tityii netlestirmek icin otomatik bir sekilde calismaya baslad:.

Yol boyunca konusmadik, eve gelene kadar sanki arabada bir cenaze
rasiyorduk ve dlitye duydugumuz saygi adina dilimizi kelimelere kilitle-
migtik. Islakeik ama iigiimemitik, isiticilar agikt. Aksam karanligs ok
gabuk ¢kmiistii ya da hava bozuk oldugu igin bana &yle geliyordu.
Kartal evin kapisini agarken oldugum yerde gergekten yavru bir képek
gibi titriyordum. Igeri girdigim an ayagimdaki ayakkabilart gikardim
ve goraplari da kégeye firlaup yalin ayak koridorda yiiriimeye basladim.
Kartal'in tuhaf bakiglars sirumdayds, bunu hissediyordum.

“O ayaklarint yrtkamadan gezme evin iginde,” dedi arkamdan.

Lavabonun kapisini hizla agum. Kot pantolonun pagalarini hizla
yukan svarken gergekeen rezil goriindiigiimii biliyordum. Sicak suyu
isaret eden muslugu cevirdigimde banyonun giimiis rengi ahizesinden
aniden fiskiran su, yukan kivirdigim pantolonu bile islatmayt bagar-
misti. Banyonun icindeki kiivete kalcami yaslayarak oturdum ve ayak-
lanumu yikarken kaldigim yerden titremeye devam ertim.

“Abdest alan haci dedelere benziyorsun su an.”
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Kafami yavag¢a kaldirip, sesin geldigi yone baktigimda onun orada
dikilmig, kapinin pervazina yaslamis ruhsuz, bana olduka ya-
banct gozlerle beni izledigini gordiim. Ustiindekileri gikarmigti. Tisdre
giymemisti ama altinda gri bir esofman vardi. Esofmanin éniindeki
ipleri baglamamisti, beyaz ipler asag) sarkiyordu ve hiliyle ona biraz

bol olan esofman her an kalgasindan agags kayip yere diisecekmis gibi
duruyordu.

“Gider misin?” Bakislarimt ondan ayinp sicak suyun yumusatugs
ayaklarima gevirdim. “Durmugsun orada sapik gibi beni gézliiyorsun,
abdest alan haci dedeleri mi réntgenliyorsun sen bog zamanlarinda?”

“Saptk gibi seni gdzlemiyorum,” dedi. “Su 4na kadar da hi¢ abdest
alan bir haci dede gérmedim zaten.”

“O zaman nasil beni abdest alan bir hact dedeye benzetebiliyorsun?”

“Sadece seni sintyorum su an.”

“Ben seni stnamaya baglarsam, ikinci giinii solugu hastanede alirsin.
Ama tek bir farkla. Doktor olarak degil, hasta olarak.”

“Ne hastasi?” diye sordu kaglarini kaldirarak.

“Rubh hastas,” diye mirildandim. “$imdi gider misin? Usityorum ve
seninle konustukea dislerim birbirine ¢arpryor.”

“Akil hastast demeni beklemigtim.”

Durdum. “Neden?”

“Clinkii ona verilebilecek bir cevabim vardi.”

Gézlerim onun altn kahvesi gozleriyle bulugtu.

“Buna yok mu? Senin adina gok iiziildiim.”

“Olmayan bir ruhun hastalig: da olmaz.”

Sesindeki 6liim vurgusu beni duraksatti.

Su gitgide daha da sicaklasu. Oraya bakugimda, Kartal aruk orada
yoktu. Suyu kapaup kollarim bedenime sardim, 1slak ayaklarla ban-
yodan gikarken onun odasindaki rakirtiyt isictim ama istiinde durma-
dim. Bana verdigi odaya ilerledim, elim kapiya uzandiginda, diger elim
hala bedenime dolanmis duruyordu. Kapinin kulpunu zorladim ama
kapt agilmady, kaglanm biiyiik bir hizla qaulirken bir kez daha dene-
dim. Kapt yine agilmads.

Bir kez daha... Bir kez daha... Ve bir kez daha...
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Kapr kesinlikle agilniyordu, kilitten sinir bozucu bir tik se gr .
tam agilacak sandigim yerde kapi tekrar tok bir ses gikararak widsom,
yordu.

“Ne bu simdi ya?" diye homurdandim. Tam denemelerim sy,
suzdu, kapr higbir sckilde agilmiyordu.

“Kartal,” dedim qaresizce. Cevap vermedi. Sesimin oktaviris ruz..
terck, “Alasan!” diye seslendim bir kez daha.

“Ne var?” diye sordu.

“Bu kaps agilmiyor.”

Kartal, aralik duran kapisindan kafasini disart uzawn, odalarnss
karg1 karsiyayds. Kaglarini caup, “Bilegin kuvvetli saniyordum,” des.

“Bilegimle alakasi yok,” diye ¢ikistim. “Kapi agilmiyor.”

“Gayet de bileginle alakasi var.”

Kartal kapinin arkasindan ¢iku. Bana dogru yiiriirken yiiziinde sex
bir ifade vardi. Mutfaktan gelen 1slikls sesi isittim, bu 1shik sesi su s
ucisina aitti. Ayni zamanda disarida siddetini arttirarak yagmays sir-
diiren yagmurun giiriiltiisii de sessiz evin duvarlarinda biiyiiyor, calun
simgeklerin o kér edici istklan evin igini korkung bir gekilde aydiniacp
tekrar karanhigin koynuna iterek 1ssizhiga gebe birakiyordu.

Kartal bana tuhaf bir bakig atarak kapinin kulpuna uzands. Yede
bir olugunu biiyiik bir keyifle izleyecektim, bundan yana iimde zere
siiphe yoktu. Kapinin kulpunu gevirdi, kapt ayni sesi gikards, ardmda
o biiyiik hayal kirkligs bir giille olup Kartal’a hizla carpu ve onun ke
cgosunu pargalara ayird1.

Bir kez daha omzunu kapiya dayayarak kulpu ¢evirip kapuy zodads
Sonug ayniydr.

Geri gekildi, yiiziinde sabit bir ifadeyle ylece kapiya bakiyordi=.

“Agilmiyor.”

“Bilegin kuvvetli santyordum,” diye minldandim onu raldic eder

Gergin gozlerle bana bakti ama bir sey sdylemedi.

“Usiivorum,” dedim. “Tim kayafetlerim igeride kald1.”

Bana sakince bakuiktan sonra kollarin: upks benim gibi gogsimin

tistiinde birlegtindi.
“Ne yapayim ligiyorsan?”
“Hig degilse bana bir kazak vermeye ne dersin?”
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Kartal'wn yiiziindeki ifadesizligi bozan, havaya kalkan kaslars oldu.
Nging.” dedi.

“Neymis ilging olan?”

“Normalde kazak vermeyi teklif eden ben olmaliydim, sen de son
ana kadar gurur yapip iisiimedigini sdyleyecektin. Oyle olmaz miyds?”
diye sordu.

Ona alik alik baktim. “Oyle mi oluyordu?”

“QOyle olmuyor muydu?”

Bir an igin birbirimize tuhaf tuhaf baktik.

“Kazak verecek misin artik?”

“Vereyim,” dedi kaslarini caup bakislarini odasina gevirerek. “Gir
odama. Kafana gére istedigin bir seyi al, gegir iistiine. Aldigin sey senin
olabilir.” Bana bakt1, alinmadigim: gériince daha da sasirdi. “Prensip
olarak baskalarinin giydigi seyleri iistiime bir daha sokmam. O yiizden
kiyafetleri ¢alinmadig1 ya da parcalamadigim miiddetce onlara higbir
sekilde bana ait seyler vermiyorum.”

“Kendisine biiyii yapilmasindan korkan koca kanlar gibisin,” de-
dim. “Birine esyasin1 vermezmis...”

“Ne alaka?” Geri gekilip oday isaret etti. “Gir hadi.”

“Oyle bir inanis var,” diye minldandim odasina ybnelirken. “Giiya
sana ait bir esyay1 ele gecirirlerse, sana her tiirlii kétiiliigii yapabilirler-
mis. Oyle duydum.”

“Hadi ya,” dedi arkamdan gelirken. “Bir ara bana bir seyini 6diing
verir misin o zaman?”

“Ha ha,” diye sahte bir ifade takinarak giildiim.

Odasinin aralik duran kapisini itip tamamen agtgimda beni bekle-
yen bos dért duvar olacak santyordum. Duvarlarda bir siirii tablo var-
dt. Caspar David Friedrich. Bu ressamin Bulutlanin Uzerinde Yolculuk

adini verdigi tabl gormeyi beklemiyord
Anilar mezarligindan kafasim kaldiran taze bir gegmis, yabani bir
ot gibi zihnimin igine dol 1. Bu tabl aynist bab galig-

ma odasinda, oturdugu koltugun hemen karsisinda duruyordu. Onu
izleyerek diisiindiigii lari diin gibi haurhyordum. Dakikalari sa-
atlere, saatleri dzgiirliige agan bu seyir, babam giilimseyerck oturdugu
yerden kalkana dek siirerdi.

Kalbim acidi, buna mani olamadim.
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{veri adim atam. Tim rablolar siliklesmis. Bulutlarin Uzerinde Yol-
culuk tablosu ise tim odagim héline gelmisti. Ressamin bu eserinde
sisli bir hava tasvir edilmigti. Kayaliklarin tizerinde sirti doniik bir erkek
vardi. bu figiiriin kendisi oldugunu savunanlann aksine ben bu figiiriin
onun ruhu oldugunu diisiiniiyordum. Orada duran bir beden degil, bir
ruh. bir kagg. bir infilakn. Orada duran, bir ruhun bedenini terk edisi-
nin sanatvdi. Eserlerinde insan kullanmamay tercih eden bu ressamin
bu eseri. babamin hep en sevdikleri arasinda zirveyi korumugtu.

Kartal. igeri girip kapiyr yavas¢a kapatti. Duvarin igine dogru go-
miilmis sik bir kitaphigan tistiinde tozlu, eskimis sayfalarinin san rengi-
ni net bir gekilde gorebildigim eski kitaplar vardi.

Bashg duvara yaslanmig biiyiik bir yatagin sol kismi da duvara
dayali duruyordu. Cift kisilik yataginin nevresimleri ona zit diisecck
sekilde beyaz ve temizdi. Kahverengi deri baghiga bakuktan sonra bas-
Iign takip eden duvarda asih duran bir diger tablo dikkatimi gekti. Bu
tablonun adini ya da onu gizen ressamin kim oldugunu bilmiyordum.
Kahverengi, san ve yesilin baskin gekilde kullanildig1 bu tabloda son-
bahan gdrmemek imkinsizd: ama agaglardaki ruh o kadar farkliyd: ki,
bir an bedenimin o tablonun igine hapsoldugunu diigiindiim. Nefes
alamaz gibi olunca bakislanmi hizla tablodan ayirdim, isiksiz odanin
igini biraz olsun dokunuslariyla renklendiren abajurun soluk turuncu
renkli 15181 iceriyi aydinlatmay: bagarmisti.

Kartal hemen yataginin karsisinda duran, tamamit aynadan olugan
biiyiik elbise dolabin isaret edip, “Istedigini al,” dedi.

“Ben kimsenin dolabini kansurmam. Kafana gére bir seyler ver,”
dedim.

Gézlerini devirdigine adimin Lavin oldugu kadar emindim ama
ona bakmadim.

Kartal, elbise dolabimn kapagini agarken, “Yataga oturabilirsin,
1strmuyor,” dedi. Bana bakmadan séyledigi bu ciimlenin igindeki ima
soniikrii, alumdaki kotun sslak olmastna aldinis etmeden yatagin ucuna
oturdum.

“Al,” dedi elindcki kahverengi kazagi bana dogru atarak. Kazak da
upks onun gibi kokuyordu. Gok gegmeden bir de esofman art1 iizeri-
me. “Alundaki seyden de kurtul. Dedigim gibi, bunlar senin olabilir,
Lavinia.”
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“Lavin,” diye mirildandim ggzlerimi ona degdirmeden.
“He, ondan.”

Odanin gikigina yoneldigini gordiim, bend. kkiir bekl
si iyi bir seydi ama ben o kadar da kaba bir insan dcg,lldlm “Tesekkiir
ederim,” diye seslendim arkasindan, sesim o kadar kisiku ki, duyan
biri bir sug igledigim igin mahcup oldugumu falan diisiinebilirdi ama
ben béyleydim, birilerinin bana yardim etmesine aliskin degildim. Ne
diyecegimi, nasil davranacagimi kestiremiyordum.

Ya bir yabani kadar yiruci oluyordum ya da béyle sessizce boslugu
izliyordum. Ortam yoktu. Ya yakardim ya da bogardim. Higbir sekilde,
hig kimsenin atesine su olmaz, suyunu kurutmak igin ates yakmazdim.
Ya yanacakti, ya bogulacakti.

“Sikints degil,” dedi.

Odadan gikuginda birkag saniye kapiy1 gozledikten sonra alumdaki
sslak kotu gikarip, nemli bacaklarima ona ait esofman: gegirdim. Us-
tiimdeki kazag: cikardigimda beyaz siityenin iginde savunmasiz kalan
bedenimi karanhik gélgelerden bile sakiniyordum. Bu evde bir adamla
olmak beni biraz olsun kendimi kisitlayip, dikkar seviyesini yiiksege
gekmeye tesvik etmisti.

Kap: aniden agilinca sirtum kapiya déniik oldugu icin bir sorun
yasanmadi ama bogazimu acitan tepkiyi yutmak, kalbimin daha hizh
garpmasina sebebiyet verdi. Hizla iistiime onun bana verdigi kahveren-
gi kazag: gecirdigim sirada Kartal'in tuhaf bir ses gikardigini duyar gibi
oldum. Arkama bakugimda baska bir yone bakiyordu.

O an onunla goz gze geldik, sert bakislanm onun yiiziinii pargala-
yacak kadar yiruciydi. Kartal bir siire 8ylece yiiziimii izledikten sonra,
“Strtundaki,” dedi kaslarini gatarak. “Sirtindaki dévmeyi seviyor musun?”

Sirumda, omuzlarima dogru agilan kanatarin varligini haurlads-
gimda, bedenim bir kiiver dolusu buzlu suyun igine baurilmis gibi do-
nakaldim.

O kanatlanin gizimini bana hediye eden Kardelendi, kanatlarin
benim bir pargam oldugunu diisiindiigii icin bu dévmeyi yapurma-
ya beni ikna etmigti. Omuzlanimin sizladigini, sirumin aglr bir yiikle
bitkiildigiini hissettim. Kaybin zehri, d& in boyasina daml
tenimin igine akip benden bir parca haline gelmisti.

“Evet,” dedim. “Seviyorum.”

¥
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Karmal'in dudaklan aralanacak gibi oldu, gézlerine yancyan ats
iur wmgn bir sevleri girmemi saglayacak kadar aydinlik degildi (37is
dilemedi. highir sov sormady, yalnizea dylece yiiziimi inceledi. 1im
mevi tam olarak gormiis miiydii bilmiyordum, ne diisiindiigiinii de
bilmivordum ama bu dévmeyi tenime isleyen ignelerin her biri tenime
hararken benim elimi tutan kisi onun kardesiydi.

Kardelen'in dévme sanatgisinin kafasina gantasiyla vurarak, “Onun
cantni aaitivorsun, got!” dedigini hala net bir sckilde haurliyordum.
Sanki bunu zihnimin iginde tekrar eden kisi Kardelen'di.

Iimde tazecik kalmayr, hep kanayan bir yara olmayt o istiyordu.

“Yine daldim, bir anda girdim, kusura bakma.” Durdu. “Senin igin
bir anlami var mi2” Kartal'in sorusunu tastyan sesine bulasan durgun-
luk beni sagireu.

“Kanat iste,” dedim. “Bana onun hediyesi.”

Burnundan aldig1 derin nefesin sesini dinledim. Bakislari bir siire
viziimi inceledi, ardindan gozlerini bir kez kirpip, “Bugiin burada
vat,” dedi sessizce. “Yarin odanin kapisint hallederiz.”

“Peki sen nerede yatacaksin?”

“Ben yatmayacagim,” dedi baksslarini benden uzaklagtirip bosluga
gevirerek. “Zaten kullandigim bir gey degil bu yatak, rahatina bak.”

Tepkilerinin aniden degismis oldugu gergegini fark etmemek im-
kansizds, yine de iistiinde durmamaya ¢aligtim. Islak kiyafetlerimi bir
koseye birakukean sonra onun odasindan ¢ikip mutfaga ydneldim.
Karnim agu, basimdaki agni sakaklarima, gozlerimin igine vuruyordu.
Tam yagls siitii buzdolabindan ¢ikardiktan sonra buzdolabinin kapag-
nu kalcamla iterck kapatum. Isig agmaya gerek yoktu, sokak lambala-
rinin 1518 mutfags aydilauyordu ve bu los ortam, bas agrim igin daha
gekilir bir zemin hazirlamigt. Siitii tezgiha koyduktan sonra mutfak
dolaplanini kanigurmaya basladim. Acilitken gicirdayan mutfak dolap-
laninun seslerini duyduguna emindim. Musir gevregini bulduktan sonra
bir kase qikardim ve musir gevreginin igine siit dokiip karnimi doyur-
mak icin masaya oturdum.

Sitiin iginde yiizen seylerin iistiine kagikla bastp onlar ezerken igta-
hum yerini bir bosluga birakmaya baslamisu. Diisiinceler fazlalagugn-
da ve bir seyler gekilemez boyuta ulastiginda neden istahimizin iistiine
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limon stkiliyordu ki sanki? Sanki bir lokma yemek yesem, on lokma
kan kusacaktim.

Kaseyi yikayip yerine kapatmam ve dislerimi fircalayp odaya geg-
mem yalnizca yarim saatimi aldi. Yataga yavasca yerlesip beyaz yorgan
karnima kadar gektikten sonra gozlerimi tavana dikeim. Yatakta Kar-
tal'in kokusu vards, sanki yanimda dusuyormus gibi tuhaf hissettiren
bu agir kokuyu solumak i de bu kok verdigi his cok bas-
kaydi. Nedenini merak etmiyordum, belki de 1slak kokulari sevmemle
alakaliyds, bilmiyordum. Kardelen'in iizerine yagmur yagmus islak yap-
rak gibi koktugunu haurliyordum.

Kokusu sanki ilelebet benimle olacakt, o kokuyu unutmamin im-
kani yoktu.

Gézlerim agirlasmaya basladiginda yasuga biraz daha sokuldum,
yasuga sinmis yagmur sonrast slak toprak kokusunu icime doldur-
dum. Yagmur ve toprak... Bu kokunun yalnizca huzura gebe oldugunu
diigiiniirdiim ama &yle degildi. Bu kokuda 6limin glgesi, kederin
uzun kara golgeli dallar, 8liimiin beyaz fiskesi vardi.

Yanagimi yasuga gémdiim, kokuyu biraz daha derinime,
ta igime dogru soludum. Yasugn icinde bir diinya, o diinyanin duvar-
larinda benim kanim vard: sanki. Kendini ziyan eden bu derin koku-
nun sahibi igeride icki igiyordu, bunu biliyordum.

Her sey yerli yerinde gibi goriinse de aslinda her sey darmadagindi.

Gozlerimin éniine bir perde indi, artk her yer bembeyazd:.

Beyaz, benim | ligimds. Beyaz, zihnime ¢ken karanlik, avug-
larimu 1slatan kandi. Atesin kaynagina dikkatle bakan pervanenin sonu
bir adim kadar yakinds, o adimi atacagini biliyordum.

Kirpiklerim agirlasti, koki sesini dinledim, bana bir seyler
sdylityordu. Benligim bir 8liiniin damarlarindan gekilen, sogumaya ha-
zir kan gibi gekildi. Urperdim.

Uyku, bir koku kadar uzagimda miyds?

ez*

Gozlerimin iistiinde tonlarca agirhk var gibiydi, kirpiklerimi aralaya-
miyordum. Hala geceydi, sokak lambasinin 1511 yiiziime diigiiyordu ve
geceyi hissedebiliyordum.
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Fllerim buz gibivdi, iistiimdeki yorgani dizime kadar ittigim icrr
iigivordum ama vorgani iistiime gekecek halim yoktu. Usiimek sorurn
detildi. bu vorgunlugu bu ¢arsaflara biraz daha akitabilmek istiyordum
Cenemin titredigini hissettim, buna karsilik olarak ayak parmaklarim
knardim. Gecenin iginde bir glge devlesiyor, iistiime yikiliyordu. So-
kak lambasinin i1 yiiziimden silindi, yiiziim siyah bir gélgenin buy-
ruguvia karanhga gomiildi. Yumugak bir his boynumdan baslayarak
karmima kadar viiriidii. iisiimek bu kadar tuhaf hissettirebilir miydi?

Farkhi bir nefesin varligin hissettim.

Gézlerimi aralamak istedim ama yapamadim. Bir yanim su an gii-
vende oldugumu hissediyordu, diger yanim bigaklarini kavramak igin
iki adim gerilemisti.

Biri dizlerimin iistinde duran yorgana dokundu, kaglarim gauld:
ama tepkim bu kadarla sinirh kald:. Yorgan yavasca bedenime siirtiin-
meye baslads, 6nce dizlerimin tamaminy, ardindan kasiklarimi ve kar-
nimu yutup icine aldi. Gogsiime kadar értiildiigiimde, sicaklik yavasca
tenimi oksad: ve tlik bir nefes, yiiziimiin camini bugulandirdi. Kir-
piklerim nefesin varligiyla titredi, dudaklarimdan tuhaf bir homurtu
dokiildi, golge arnk yiiziimii tamamen &rtiiyordu.

Bir siire o gblge, yiiziimde Sylece asili durdu, gélgenin solugu ilik
bir sonbahar riizgin gibi yiiziimii oksuyordu.

Buz gibi parmaklar alnima dokundu, bunu net bir sekilde hisset-
tim. Eli, upk bir cesedin eli gibi soguktu, buzdan parmaklar: mi varde?

Riiya mu gorisyordum? Urperdim, kafamu gevirmek istedigimde si-
cak nefesin szhibinin tuhaf bir ses ¢ikardigins isitir gibi oldum. Alnima
diisen bir tel sag yavasea geriye ittiginde alnim o sagin hafif agirliginin
kalkmastyla iistiinden biiyiik bir yiik alinmis gibi rahatlad1. Soguk par-
maklar bir siire alnimin iistiinde durdu.

“Kanatlarins sevdin mi?”

Bu ses tanidik dugu soruyu zihnimin bankasina yatirdim ama

tepki veremedim.

“Uyy, Bal Godit”

Uy bal gizliom, ninni.

Zihnimde ik farkl adamun sesi biiyiidii, yuvarland, gogsiime akip
kalbime dagild:.
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Ertesi sabah uyandigimda rahac bir uyku gekeigim igin kendime
saginyordum. Bu her nedense bir seylere ihanet emisim gibi hissettir-

mlsn Sabah uyanthglmda bana ait odanin kapist goktan agildig igin
Idik sonra kendi

ait bir geyler giyebilmistim.

Kartal in kazagint yataginin iizerinde birakmisum, her ne kadar
onun benim olabilecegini séylese de olmazd, isterse o kazag atabilirdi,
umurumda degildi.

Dans akademisine gitmeden nce tam adinin Yunus Emre oldugu-
nu dgrendigim adam eve ugramisti, Kartal ile bir seyler konusurlarken
onlar dinlemek yerine balkonda sigara igmistim. Okula giderken iki
yere ugramistik, Kartal birkag kagit destesini arab arka koltug;
firlatuirken benimle hi¢ muhatap olmad.

Deri ceketinin ig cebinden bir zarf gikarip bana uzatrken hava ka-
paliydt ama yagmur yagmiyordu. Bana uzatug beyaz zarfi alip yliziime
diisen sag telini kulagimin arkasina ittim.

“Bu ne?”

“A¢,” dedi sadece.

Zarfi agip igindekileri gikardim. Fotograf desteleri. tlk fotografta
siyah saglar1 omuzlarindan akan beyaz tenli bir kadin vardi. Siyah kotu
zayif bacaklarini saramamus, bol duruyordu. Yesil kazaginin énii 1slak-
1, siyah spor ¢ omzuna gelisigiizel asmisti. Goziiniin alndaki
mor halkalar fotograf uzaktan cekildigi halde net bir gekilde segiliyor-
du. Kaglarim gaulds.

“Gokge?” dedim sorar gibi, bakiglarim hala fotograftaki kadindayd:.

“Evet,” dedi.

“Okulda hig denk gelmedim,” diye murildandim.

“Hayalet gibi oldugu igin olabilir mi? Yunus yalnizca yanm saat
i¢inde onun hakkinda ne var ne yok 6grenmis gibi goriiniiyor.” Cene-
siyle diger fotograf karelerini isaret exti. “Bu en yeni fotografi, digerleri
eski fotograflari. Onun yiiziinii ezberle, iki saat sonra iigiincii salonda
dersi olacak, salondan gikugginda kizlar tuvaletine gidecek giinkii so-
yunma odasinda giyinmiyor, vﬁcudunun her yeri delim desik oldugu
icin kendini gstermeyi sevmiyormus.”

“Tuvalerte onu bekliyor olacagim dyleyse,” dedim. “Kaginct kartaki
tuvalette giyiniyormus?”

“Zemin kat.”

167



168

Rasimi vavawn sallavarak, “Kabinlerden birine girip sahte bir e
lefon gariismesi vapavim divorum.” dedigimde bana yan giszle baku

“Sagmalamaman igin teletonun diger ucundaki ben olacaksam, olur”

1I arava sapuganda ona cins cins bakum. “Apral degilim.” dedim
mizahran uzak bir sesle.

“*Ohde divorsan.”

Karral'a bog bog bakip kizin fotograflarini incelemeye devam cttim.
Rirkac fotografinda hayat dolu gibi goriinse de fotograflarin genclinde-
ki ifadesi Grkiitiiciivdii. Yorgun, bakimsiz, bir seylerden iimidi kesmig
gibivdi. Umut. sanki onun igin yalnizca bir isim, igi bog bir kelimeydi.
Kavbolmus bir kadina bakiyormugum gibi hissettim.

“Sence bu kiz bizi bir seylere gotiirebilir mi?” diye sordum.

“Denemeve deger,” dedi tehlike barindiran sesiyle.

“Dogru”

Araba okulun dniinde durdugunda elimdeki fotograf destelerini
zarfin igine koyup arka koltuga atum. Kartal, géz ucuyla bahgeye bak-
tiktan sonra zehirli bakiglarini bana evirdi ama bir sey séylemedi. Alt
dudagini diliyle islatukean sonra gozlerini benden uzaklastirip kapiya
uzandi. Arabadan ¢ikuginda soguk tiim siddetiyle agilan kapidan igeri
dolusmustu. Bedenim iirperdi, okula dogru yiiriirken sessizdik.

Zaman bizden yanayds, hizlt akmigi. Gézlerim uzun siire Kartal'in
bahsertigi salonun kapisinda dolasu. Dersligin icinde oldugunu bili-
yordum, tkmasina yaklagik on dakika vardi. Agir adimlarla kizlar tu-
valetine dogru yiiriirken, Kartal'in su an hangi cechennemde oldugunu
bilmiyordum. Kizlar tuvaletine girdigimde cebimdeki telefonu gikanp
ekrana bakum, az kalmigti.

Zaman gittikge daraliyordu, birazdan burada olacakti, onunla aym
havay soluyacaktim.

Kabinlerden birinin kapisint agtum, birkag dakika agik kabin kapi-
sinin dniinde dikildikten sonra kabinin icine girip, kapiyr hafif aralik
barakarak klozetin kapagini kapaup istiine oturdum. Bagdag kurarak
oturdugum icin kimse ayaklarimi géremiyordu ama zaten tuvalet su an
bombogtu.

Kaps aralandigy an, kabin kapisinin araligindan géz ucuyla disan
bakum. Bu oydu. Siyah saglarini ensesinin altindan atkuyrugu seklinde
toplamisu. Beyaz boynu terli ve kipkirmiziyds. Beline bagladigy siyah
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ceketi ¢oziip lavabo tezgahina koydu, sonra avuclarini da lavabo tezga-
hinin kenarlarina yerlestirip aynaya dikkatle baku. Yavagca kabin kapi-
ant kapaup Kartal't arayarak telefonu kulagima dayadim.

Baglama zamaniyd.

Ikinci galista Kareal telefonu agts.

“Geldi mi2"

“Evet, canim,” dedim yapmacik bir sekilde. Kizin su an sesimi duy-
dugunu biliyordum.

“Canim mg?”

Kartal bir siire sessiz kaldiktan sonra tuhaf bir ses gikararak bogazini
temizledi.

“Sakin aniden bodoslama sekilde konuya dalayim deme, baslama-
dan bitirirsin.”

“Olur giizelim ama ben o mekan1 pek sevemedim ya,” dedim géz-
lerimi bayarak.

“Aferin, bdyle devam et.” Kartal'in sesinde alay vardi. “Giizelim di-
yorya...”

“Aa!” diye bagirdim aniden. Kartal'in algak perdeden kiifrettigini
duydugumda dudaklarimi birbirine basturp giilmeme engel oldum.
“Ciddi misin? Umit gelecek dyle mi?”

“Umit kim lan?” diye sordu homurdanarak.

“Yok artik!” dedim tekrar abartiyla. “O partiden elbette haberim
var. frem benim kuzenimin gok yakin arkadagidir biliyorsun. Ne tiir
bir arkadagliklar1 var, orasin1 bilemem tabii... Bugiin kulaktan kulaga
herkese gitmistir haber, parti bomba olacak ve Umit geliyorsa ben de
varim demektir!”

“Ne yalan sdyleyeyim, iyi gidiyorsun.”

“Ya eglencenin dibine vururuz var ya, zaten yeni bir seyler sizdi
diyorlar semte...” Kaglanim gauldi. “Cok saglammus, icen herkes de-
vamunt artyor. Cok iyi para var ucunda, hem etkisi gok kuvvetliymis.”

Disarida bir rakirti oldu, kabine dogru yiiriimeye basladigint 4nin-
da anladim. Daha fazla bilgi istiyor, tamamin: duymak istiyordu. Balk
oltanin ucundaki yeme kivrilarak yaklagmisu bile.

“Ben mi? Tabii ki de ama dyle gok stk kullanmiyorum, bizimkiler
fark edebilir,” dedim gozlerimi kisarak. “Yine de alirsam yiklii aliyo-
rum, zulama sakliyorum, elime para gegmiyor kolay kolay. Gegince
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ropran alavim divorum. Hem partide bayagn indirim olur, herkeein ka
taw bir diinva sonugra.”

“Siiper gidivorsun,” dedi Kareal,

“Ben her zaman siiperim, bebegim,” dedim kaglarimi kaldirarak
Amacim kesinlikle bu degildi. Kartal'in 1shik ¢aldigint duyunca dudak-
lanm: birbirine basurdim. “Hadi 0 zaman 8ptiim, aksam partide gori-
stiriiz. Fvet evet... Mutlaka denemeliyiz o seyi.”

“Opriin mii?" Kartal'in imali sesi iirpermeme neden oldu. “Dene-
riz. O sevi”

Bosta duran elimin trnaklanni kota batirarak gézlerimi devirdim,
beni sinir ediyordu.

“Tamam camim, goriisiiriiz.”

Telefonu hizla kapatip cebime koyduktan sonra kabinden ¢iktim,
Gakee iistiinii degistirmisti ama lavabodan gtkmamugti. Agzinda bir sa-
kiz oldugunu gordiim, hirsla sakizi cigniyordu. Uyusturucu kullanan
insanlanin genelde sakiz ¢ignedigini biliyordum, ona bakmamaya 6zen
gostererck lavaboya dogru ilerledim ve elimi sensérlii muslugun altina
uzattm. Su akmaya basladif an gozlerim aynadaki yansimama gevrildi
ve hemen arkamda Gokee'nin dikildigini gordiim. Dikkatle beni izli-
yordu. llgisini gekmigtim.

“Sen yeni misin?” diye sordu.

“Affedersin?”

“Daha 6nce hig denk gelmedik.” Gékee giiliimsemeye ¢alisti ama
sanki mimiklerini dahi zor kontrol ediyordu.

“Ben de seni daha 6nce gérmedim,” dedim umursamiyor gibi. Eli-
mi yikarken goz ucuyla da onun aynadaki yansimasini izliyordum.

“Pek ortalarda olmayr sevmem,” diye fisildad: sessizce. “Aksam parti
mi var?”

“Ever,” dedim giiliimseyerek. “Saninm akademinin en sevdigim

yaru partiler.”
“Akademidekiler mi diizenliyor partiyi?” derken sesi tedirgindi.
“Irem diizenliyor, bab kininda olacak. Cok eglenceli. Ge-
lecek misin?”

Kuzin kahverengi gozlerindeki istegi gorebiliyordum. Kanin koku-
sunu almig bir timsah gibi goriiniiyordu.
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“Davetli degilim ki.” derken, onu davet etmem icin bana yalvara-
cakmug gibi bakiyordu.

“Davet mi?” Alayla giildiim. “Tiim akademi davetli.”

“Bilmiyorum,” dedi. “Aslinda gelmek isterim.”

" zaman gel.”

Giildii. “Orada goriisiiriiz mii demeliyim o halde?”

Giiliigiine kargtlik olarak ben de giildiim, o kadar yapmacik ve
kendimden uzaktum ki. “Elbette,” dedim. “Emin ol gok giizel bir gece
olacak ama umarim uslu bir kiz degilsindir. Uslu bir kizsan benimle
takilmay1 sevmeyebilirsin.”

Gokee'nin gozlerindeki paniltiyr gordiim. Kendi gibi birini bulmus
olmanin verdigi haz vardi kahverengij gézlerinde. Boynuma atlayp, ka-
niyla kanim birlegtirerek kardes olmak istiyor gibi bakiyordu.

“Emin ol ben de uslu kizlar1 hig ,” dedi giiliimseyerek. Elimi
suyun altindan gektigimde, elimin 1slak olmasini 8nemsemeden bana
elini uzatt. “Ben Gékge bu arada. Akademinin hayaleti gibi bir seyim.”

Islak elim onun zayif eline uzanirken gozlerine biiyiik bir ilgiyle
baktim. Gézlerimin arkasina saklanan pengelerin iginde kan lekeleri
vards, o bunu gérmiiyordu, o bunu bilmiyordu.

“Yildiz,” dedim. “Ismim Yildiz.”

Ona gergek adimi sdyleyemezdim. $u an bunu yapacak olmam de-
mek, adimin uyusturucuyla anilacak olmasi demekti, insanlar madde
kullandigim: diisiinebilirdi ve bu Kartal'in aleyhine olurdu.

“$imdi gitmem gerek, bulugmam gereken birkag arkadas var,” dedi
aceleyle. Hizla gantasindan bir kalem cikarip pegetenin iistiine sayilan
bir bir isledikten sonra bana uzatu.

“Bu benim numaram, eger aksam orada birbirimizi bulamazsak
bana mesaj atarsin. Gériistiriiz.”

Islak parmaklanimun ucuyla tuttugum pegetedeki numaraya bakar-
ken Gokge hizla tuvaletten giku. Bakislarim her bir rakamun iistiinden
gdzlerimdeki koyu renk miirekkep ile gegtikten sonra baksslarim tekrar
aynanin keskinligiyle bulustu. “Bu kadar kolay olacagini tahmin etme-
mistim,” diye fistldadim. “Baslayaim bakalim.”

Lavin: Balsk agin iginde.
Kartal: Giizel.
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Lavin: Nevedesin?

Kartal: Irem'in yanmdayim.

Lavin: Tamam.

Kareal: Cikisa dogru yiirsi, birazdan orada olacagim.

Lavin: Emredersin.

Kartal: Emretmedim.

Lavin: Rica da etmedin.

Kareal: Aferin sana.

Nemli kaldinmlardaki bogluklan izlerken ellerim kapiisonlu mon-
tumun igindeydi. Botlanmin ucuyla kaldirimi egeleyerek Kartal’s bek-
livordum. Emir ve birkag erkek arkadaginin arabaya binip uzaklagtigini
gormis. Emir'in beni fark etmemesi icin bahgedeki biiyiik agacin arka-
sina saklanmistim. $u an kafam hig giiriiltii kaldirabilecek halde degildi
linkii bu gece yeterince giiriiltiiye maruz kalacakum. Cok gegmeden
Karual geldi.

“Aksam giyeceklerini segmemiz lazim,” dediginde bir an ona diiz
diiz bakum.

“Kendim segerim.”

“Secimlerinden memnun degilim.”

“Memnun olup olmaman umurumda degil.”

“Birlikre sececegiz,” dedi ama ona cevap dahi vermedim. Etrafa ba-
kindikran sonra cebinden sigara paketini gikard: ve paketin iginden
bir dal sigarayr dudaklarinin arasina yerlestirirken sonbahar rengindeki
bakiglarini benden ayirmads. Sigara iki dudaginin arasindayken cak-
magini gikarip bir elini atege siper ederek ¢akmag: sigaraya yaklagtirdi

“Bana tam olarak ne oldugunu anlat,” dediginde, dudaklarinin ara-
sinda sigara oldugu icin sesi tuhaf cikmugti. Sigarasini yake1.

“Kabinden ¢tkugim an kasap kedisi gibi yaklagti bana,” diye fisil-
dadim Kartal's geride birakarak park halindeki araca dogru yiiriimeye
baglarken. Kartal arkamdan geliyordu.

“Nasil yani?” diye sorduktan sonra si d disan iifle-
di. “Seni gordii mii? Insanlarin iginde senin maddc kullanan biri oldu-
gun dedikodusunu yayarsa sikinu gikar.”

Omzumun iistiinden ona bakam. “Beni gordii.”
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Altin kahve gozlerindeki gardiyanin elindeki zincir 6fkeyle sallands
ve kirpiklerine kadar carparak ifadesini sarsti.

“Ona adini da séylediysen seni eve almam.”

“Aptal misin?” Gézlerimi devirip éniime déndiim. “Adim1 bilmi-
yor, bildigini samiyor. fsmimin Yildz oldugunu séyledim.”

“Ama yiiziinii ve seni biliyor.” Yanimdan siyrilip gecti ve bilegimi
tutup ona bakmam igin bedenimi ona dogru gevirdi. “Sen aptal mi-
sin?” diye sordugunda gergekten éfkeliydi. “Her seyi bombok etmek
mi senin amacin?”

Ruhsuz, ifadesiz gézlerle tuttugu bilegime ve eline bakuktan sonra
bakiglarimi ayni ruhsuzlukla gézlerine ¢evirdim. Yiiziimden ne hissetti-
gimi anlayabilmesinin imkan: yoktu.

“Sakin,” dedim kesin bir tavirla. “Sakin bir daha bana sesini yiik-
seltme.”

Kartal, elini bilegimden gekmeden bir siire yalnizca yiiziimii izledi.
Duygularim, hissettiklerim ya da diigiincelerimin incir gekirdegi kadar
6nemi olmadigin biliyordum ama higbir sekilde bana bu sekilde dav-
ranamaz, bana sesini yiikseltemezdi.

“Sakun bir daha bana dokunayim da deme,” derken sesim aruik sert-
ti; gozlerimin icine bakisi, durgun bir suyun dibindeki canavarin, su-
yun yiizeyinde olup biteni sinsice izleyen &fkeli gbzleri gibiydi.

Bilegimi yavagca birakti. Diger elindeki sigaray1 dudaklarinin ara-
sina gotiiriitken bakiglarimi onun gehresinden uzaklastirip yanindan
gecip gittim. Biraz yiirlimek istiyordum, onun arabasina binip onunla
ayni havay1 solumak istemiyordum.

Arabanin yanindan kayarak gegip gittigimi goriince, “Lavin,” diye
seslendi ama bunu 6nemsemedim.

Ben yiiriiyordum, arabast da benim yanimda ilerliyordu ama déniip
ona bakmiyordum. Ona trip atmuyor, tavir falan yapmiyordum, tavir
yapacagim kadar 6nemli biri degildi benim igin. Ama bir sinirimiz ol-
maliyds, birbirimize saygi duymak zorundaydik. Bu olmazsa, devam
edemezdik. Sahil kenarinda, kaldinmda yiiriirken, hemen yanimdaki
yolda ilerleyen arabasina gz ucuyla bakum. Bana degil, yola bakiyordu
ve arabanin tiim camlarini agmugt1.
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Rizi disandan gorenler iki sevgili oldugumuzu ve kavga cttigirm
diisiinebilind giinkii disandan bakildiginda gergekten de éyle garimi
vondu

Sahilin sonuna kadar o sckilde yiiriidiim, o da beni arabasiyla taks;
ctn. Sonunda yol avnimina geldigimizde duraksamigum. Buralan pek
bildigim sovlenemezdi. etrafima bakinitken Kartal'in yolcu koltuguna
uzanip. 6n volcu kapisint agtigini gdrdiim.

“Bin.” dedi mekanik bir sesle. Tam gozlerinin igine bakugimda, bo-
gazima oturan yumrunun sebebini merak ediyordum.

“Binecek misin, Olim Gigegi>”

Zihnime cktigim kurallar biiytimiigii, aruk onlart budasam bile
olduklan verden yukan dogru fiskirmaya devam edeceklerdi. Agilan
kapiy1 aralayip 6n yolcu koltuguna otururken higbir sey séylemedim, o
da iistiime gelmedi. Kapiy: kapatagim an arabay: tekrar hareket ettirdi.

“Emniyet kemerini bagla,” dedi.

Sogukua yiiriidiigim icin parmaklanm buz tutmus, kizarmigu.
Aralanan dudaklanmdan disant soguk havanin yararug: beyaz buhar
sizmyordu. G6z ucuyla ona bakum, donmus parmaklarimi cebimden
ckardigimda, alun kahve bakiglar1 donmus parmaklarima kayd, ar-
dindan tekrar gozlerime dogru urmand.

“Usiidiin mit?” diye sorarken sesi kisikt1, gozlerinin igine bakmakla
yetindim. Cevab kendi bulabilirdi.

Bana dogru uzandy, gozlerini benden ayirmamust1. Elleri belimin iki
yanindan kivild: ve emniyet kemerine ulast1. Emniyet kemerimi bag-
larken onun sicak nefesi alnima, burnuma garpiyordu ve hig olmadi-
gmuz kadar yakindik. Aramizda soguk bir riizgér esiyor gibi hissetsem
de bunun ¢blde gikan bir kum firtinast oldugunu, kalbimde biiyiiyen
sicagan beni kavurmastyla birlikee anlayabilmigtim.

“Amacim seni gocundurmak degildi,” derken gdzlerimin igine baki-
yordu. “Bilegini mi acitum?”

“Bilegim acimady,” dedim, bilegimi tutusu ¢ok narindi, canimi si-
kan ses tonuydu.

Bana daha biiyiik bir dikkatle bakmaya basladi. “Bilegini gok mu
siki kavradim?”

“Hayur.” Yiiziimiin rengi atmusts, bunu soguga veriyordum. “Me-
sele senin benim bilegimi tutman degil, mesele bir sinur koymaman.
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Beni kelimelerinle ve ses tonunla itip kakmaya hakkin yok, biliyorsun
degil mi>”

“Biliyorum,” diye fisildad\, sesinde anlayis vards.

“Aksam kendi istedigim kiyafetleri giyecegim,” diye fisildadim ona
dikkatle bakarken. “Yine kiyafetlerime laf etmeyeccksin.”

“Evet,” dedi gozlerindeki ifade biraz olsun yumusarken. “Aksam is-
tedigin kiyafetleri giyeceksin.”

Sessiz kaldim, Kartal arabayi eve dogru siirerken yalnizca 6niimde
akip giden yolu izledim. En azindan bir sekilde sinin gizebilmem icin
elime tebesiri uzatmigtr.

Eve geldigimizde dus almistim, odaya gegerken Kartal bosalttigim
banyoya girmisti. Su sesini duydugum an onun da dus aldigin: anla-
mugtim. Bedenimi kurularken bir yandan da telefonumu inceliyordum.
Eski mesajlart okumamu isteyen gegmis melegi, 6zlem duyuyordu, ge-
lecek geytani ise bir siire gegmisten kagmam gerektigini fisildiyordu.

Telefonum aniden titredi.

Emir: Merhaba, oralarda bir yerlerde parti igin hazirlanan suratsiz
bir kiz olacakt: ama?

Lavin: Parti icin hazirlanmaya baslamak zorunda olan suratsiz bir
iz desene sen suna...

Emir: Ne ugrastyorsun, giy pantolonunu gel, kosede kars kiz keseriz...
Lavin: Kartal da onu diyordu...

Emir: Bence giizel bir teklifti...

Lavin: Bir ara deneriz.

Emir: Kartal gormeden...

Belli belirsiz tebessiim ederek telefonu komodinin iistiine geri bi-
raktum. Saglanimu kiigiik bir el havlusuyla kurularken aksami diigiinii-
yordum. Ne olacagi konusunda higbir fikrim yoktu ama hayal ettigim
seyler gergekiistiiydii. Bu gece bir seylerin sonuglanmayacagini biliyor-
dum fakat bir seylerin baglangici olacaginin da farkindaydim.

Elbise dolabinin éniine gecip dolabin kapagini araladim, bakisla-
nm pahali kiyafetlerin iistiinde gezinmeye basladi. Acaba bu gece be-
nim yerimde Kardelen olsa hangi elbiseyi gok sever, ne giyerdi? Onu
taniyordum. En sevdigi rengi, en sevdigi miizik grubunu, hastalikli bir
sekilde fan1 oldugu oyuncuyu, uyurken yasugin soguk tarafini avugla-
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dhgins, patheana aleriisi oldugunu, onunla ilgili en kitgitk avrimtg b
sevt bilivordum. O benim ezberimdevdi.

Rakistanm sampanva rengindeki clbisenin iistiinde duraksadi. A-
nemin geng bir kizken ¢ekildigi mezuniyet fotografinda bu renk by
clbise givdigini. babamin onu ilk ke 0 gece 8priigiini biliyordum, an
nem bunu viiziinde pespembe bir mutlulukla, bir masali anlaur giby
anlatnust bana.

Deerin bir nefes aldim. O elbiseyi yok sayarak gri bir clbiscyi gozi-
me kestirdim. Elbiseyi askisivla birlikte ¢ikarip yatagin istiine serdik-
ten sonrz dolabin kapagini kapatum. Islak saglarimi kuruteukean sonra
sivah i¢ camagirlanmi giydim ve aynanin 8niine gegip gri elbiseyi aski-
sindan cikardim. Gri. mini elbise uzun kolluydu, bogaz1 balik¢1 yakay-
di. Givdigim an, bedenimi ikinci bir deri gibi sarmigts. Hem spor hem
de sik bir gdriintiiye sahipti. Havanin soguk olmasi o okuldaki kizlan
durdurmazdi. bunu biliyordum. Cogunun ¢ok abaruli dekolteler, ki-
sacik elbiseler giveceginden adim gibi emindim. Benim de oldugum
kabin scklini almam gerekirdi.

Sivah bantl ayakkabilan ayagima gegirirken bacaklarimin ¢iplaklig:
biraz tuhaf hissertirse de ayaga kalkugimda hi¢ de kétii géritnmedigimi
fark ertim. Kiigiik, siyah cantayt takip igine telefonumu yerlegtirdikten
sonra kisaca makyaj masasinin niine ugrayip, dudaklarima belli be-
lirsiz ruj dokundurdum. Saglarim zaten pirasa gibi diimdiizdii, sekil-
lendirmeme gerek yokru. Banyodaki su sesleri kesilmisti, muhtemelen
Kartal da su an hazirlantyor olmaliyd:. Banyo kapisinin yanindan gegip
gidecekken kapi aniden agildi ve panikle geri dogru adimlamam o gar-
pismaya engel olamads. Ellerim, Kartal'in ¢iplak gégsiine dokunurken
huzla kafamu kaldirdim ve o an onunla géz goze geldim. Islak gogsiin-
den akan sular parmaklarim: saniyeler icinde sirlsiklam etti. Saglan
daginiku, islak sag telleri alnina inmisti, dudaklars aralik duruyor, du-
daklarindan asag cenesine dogru su damlalari akiyordu.

Bir an icin onun cennetin iginde islenen ilk giinahin sahibi oldu-
gunu diigiindiim.

Kartal'in yogun kahverengi gozleri bu agidan ok ner gériinmiiyor-
du; yiiziiniin yans: geceyken, diger yarisi safaker. Bu adamin gézlerinde
giindiizii heniiz hi¢ gérememistim. Islak ve soguk bedenine ragmen
nefesi tliku, yiiziimii oksayan bu tlik nefesin buhan sanki diigiincele-
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rimi bugulandinyordu. Yavasca geri cekilitken avacumun iginde hala
onun slakhg vards.

“Haznrelanmugsin.” Cene kemigindeki sert doku gegisleri, yiiziine
kondurulmus benlerin kemikli yiiziine sanki bir ebru sanau gibi pro-
tesyonel bir gelisigiizellikle dagilisint izledim. “Kot pantolon giyecegin
fikrine kendimi hazirlamistim oysa,” derken sesinde alay yokeu.

“Alunda yalnizca bir havlu varken benimle konusman ne kadar
dogru?”

Kartal, ayni gozlerle gbzlerimin icine bakarken, “Onu da mi gika-
rayim?” diye sordu.

Yiiziime tuhaf bir ifade yayildi, Kartal'in yanindan gegip gittim. Ev-
den gtkmadan 6nce alkol almist, kiyafetlerine sinen agr viski kokusu-
nu bastiran pahali erkek parfiimiiniin yogun kokusu altinda bogularak
gegen bir araba yolculugunun ardindan Irem’in babasinin mekaninin
niine gelmistik. Ustiimde beni soguktan koruyacagint umdugum si-
yah bir deri ceket vardi ama bacaklarim ¢oktan buz gibi sogukla car-
pismis, bembeyaz kesilmigti. Kivrilarak asagi dogru uzanan tas merdi-
venleri inerken yanimda yiiriiyordu. Dengesini nasil sagladigini merak
ediyordum, bu diinya iizerinde onun kadar fazla alkol titketen biri
daha var miyd gergekten? Ben gérmemistim.

Kartal, siyah gdmleginin bir diigmesini daha agtiktan sonra, “Géz-
lerin Gokge'yi arasin, o igneler ve tozlarla ici bos kollarini sisirip onlart
kas sanan pezevengi degil,” diye mirildandi.

“Gézlerimin neyi arayip neyi aramayacagin sana soracak degilim,”
diye homurdandim. Sanirim bu herif ¢ektigimiz izgilerin iizerinde te-
pinip duracak1.

Beni gerisinde birakarak kalabaliga karismasi yalnizca birkag saniye
siirdii. Buradaydim ve yalnizdim. $iddetli riizgarin kéklerinden asila-
rak kopartug agag kadar caresiz ve kayip hissediyordum. Bakiglarim
hizla kalabaliga déndii, Kartal't kaybetmek nemli degildi, snemli olan
Gokge'yi bulmaku.

Gokee'yi aramak iyi bir fikir olabilirdi, bana numarasini vermisti
ama telefon numarami ona gdstermeyi, onun elinde bana ait bir sey
ol istemiyord Bir siire b g1n iistiinde bana oldukea ya-
banci olan bu kalabaligin tutarsiz hareketlerini izledim.
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Trem oradawd. onu tpk ikinci bir deri gibi saran borde clbicecrnis
winde. uzun saclanni savurarak dans ediyordu ve o dans ederken he
men vaninda dikilip alay dolu gozlerle onu izleyen kisi Kartal'ds. Bir ar
ivin radanma ikisinden baska kimseyi alamadigimi fark cttim.

Bondo elbisesinin iginde kivrak bir sekilde dans eden sarigin, kolla-
nini Kartal'in bovnuna doladiginda duraksadim, kaslarimin basta titre-
digini hissettim, ardindan kaslanm kararh bir gekilde gatildi. Kartal'in
viiziindeki alay pargalara aynildi, gozlerindeki bombos ifadeyc devrilen
bar istklaninin altinda npki kani gekilmis bir ceset gibi goriiniiyordu.

Bu gériintii kalbimi sikisurdi.

Emir. elinde iki kokteylle kalabalig yararak masalardan birine yii-
rivordu, gegtigi her kdseden bir kafa ona dogru uzaniyor, narin par-
maklar onu isaret ediyor, hayran gozlerin sahipleri giiliisiiyordu. Emir,
ilginin onun istiinde oldugunun farkindaydi ama bu ilgi onu tatmin
etmivyor gibi goriiniiyordu, belki de 6 iyordu.

Kokeeyllerden birini Ceyda'ya uzatuktan sonra gézleri kalabalif
vararak ilerlemeye, oldugum yere dogru uzanmaya bagladi. O an onun-
la goz goze gelmeyi beklemiyordum. Beni géren Emir kokteyli tuttugu
elini kaldirarak genisce giiliimsediginde, parmak uglarimi hareket etti-
rerck onu selamladim.

Dudak hareketlerinden anladigim kadariyla, “Gelsene,” diyordu.

Bagimi sallarken mideme siddetli agrilar saplandi, gozlerimi
Emirden aymnp tekrar o kademsiz kalabaliga cevirdim. Ugursuz sayi-
lar gibi yan yana dikilip gruplar1 olusturan insanlara bombog gozlerle
bakum.

Bir zamanlar bu kalabaligin icinde bir kiz vardi; kahkahalar atar,
etrafa nese sagard1. Aruk o kizt géremiyordum. O kiz, aruk yokru.

Tim o diigiincelerin koklerinden kopup, ugup etrafa ¢arparak da-
gilmasini saglayan riizgirin sahibi, ayn1 zamanda parmak uglartyla om-
zuma dokunan elin de sahibiydi. Irkilerek ona dogru déndiigiimde,
Gokee yiiziinde sahte bir giiliimsemeyle bana bakiyordu.

“Beni mi anyorsun?”

Gerinip ona ve onun gibilere yumruk atmamu isteyen tarafim, in-
tikam isteyen tarafim wrafindan durduruldu. “Evet,” dedim olduk¢a
yapay bir samimiyet, yerle bir edilmis bir acima duygusuyla. “Seni ari-
yordum.”




“Fe?” dive sordu gozlerini henden ayinip kalabaliga cevirerek. “Ne
var ne vok? Hareketlilik var m?”

Parmaklanmin ucuyla Kartal'in oldugu yeri isaret ederken gézle-
rimde ategin buhart vardi. “Su siyah gomlekli adam: goriiyor musun?”

Givkge kalabaligs inceledi, gozleri uzunca bir siire Kartal's arad, so-
nunda buldugunda heyecanla bagini sallads. “Evet, gorityorum!”

Bu umarim Kartal't kizdirmazds.

“Istc 0 adamda bizi eglendirecek muhtesem seyler var,” dedim sin-
sice. “O benim kuzenim. Bize bir giizellik yapacak.”

“Sakata gelmeyelim, Yildiz.”

“Giiven bana,” dedigimde sesimde giivenin bariyerleri yokrtu, sesi-
min ucu ugurumdu.

Emir’in buraya, bana dogru ikinci kez bakacak olmast tiim plani
yerle bir edebilirdi. Koluma giren Gékee'yi hizla kalabaligin icine gek-
tim, herkes bir sekilde bir seylerin etkisinde oldugu icin akademinin
yeni kizinin kolunda miiptezel olarak adlandirdiklan kiz oldugunu gé-
remiyor, gorseler bile umursamiyorlard.

“Once bir seyler igelim,” dedi Gikge bara dogru yiiriicken. “Gok
gdz dniinde olmayi sevmiyorum, su késede beni bekle.”

Isaret parmaginin hedefi olan masa, ok kuytu bir yerdeydi, nere-
deyse hig kimse oldugu yerden bu tarafi goremezdi. Gokge'nin dedigini
yap1p o masaya yiiriirken Berra, Ceyda ya da frem'in beni fark edip ya-
nima gelmemesi icin dua ediyordum ama Irem'in keyfi gayet yerindeydi.

Kartal’in kollarinda olmak nasil bir histi acaba?

Bir an duraksadim, kaglarim tekrar catilirken masaya yerlestim ve
barin &niinde, sirt1 bana déniik olan Gékee'yi incelemeye basladim.

Gokge elinde iki kadehle dénmiistis. Viski kadehini 6niime koyar-
ken, “Umarim icki carpmiyordur,” dedi dalga geger gibi. “Bazilarimiz
igkiyi kaldiramiyor. Bir kiz taniyordum, kiz kag tane hap igerse igsin
yrkilmiyordu ama bir kadeh viski yiiziinden kusma krizine giriyor, gotii
bas1 dagitiyordu. Ne tuhaf biinyeler var yahu...” Oturdu, viskisinden
bir yudum alip bana bake. “Aman Allah'im, ok gitrileiilii!”

Bagimu sallayarak kiza bakarken ifadesiz gibi goriinsem dc gozle-
rimden ona uzanan mizraklarin dan kan damladigimi g
cek kadar kordii. Parmaklarim kadehin soguk camint kavrads, sogugu
eklemlerimde hissettim, dudaklarim hafif aralanitken kadchi agzima
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davadim v ickiden bir viudum alicken kisik gézlerle Gokge'vi eevem
maewe devam ettim.

Kz ickisini igerken ctrafa sanki herkes bir ucubeymis gibi bk
vondu. Fllerimi masanin iistiinde, kadehe dolanmis bir sckilde éylers
sabitlemistim. Oniimdeki kadeh bosaldiginda dilimde ac1 bir tat vard.
Dirscklerimi masaya vaslayarak, “Var mu senin de bildigin iyi satcilar
dive sordum. nasil konugulur hig bilmiyordum. “Biliyorsun iste, genel-
dc kaziklhvorlar.”

Gokee'nin kahverengi gozleri endiseli bakiyordu. “Gegen aya ka-
dar her sev volundaydi, $eytanin Gozliigii adinda bir seker ditsmiist
pivasava. ivi sativordu.” Gokge, yanaklarinin igini havayla doldurdu,
ardindan o havay: kasvetli bir sekilde disar iifledi. Gozleri dalgin ba-
kivordu. “Hargligim disinda evin ihtiyaglarint da kargilayabilecek du-
ruma gelmigtim.”

“Sen valnizea icici degil misin yani?”

“Basta dyleydim.” Gokge ellerini masanin iistiine koydu. Siyah oje-
leri grkmugt: ama kérii goriinmiiyordu. Parmaklariyla oynarken alninda
olusan cizgilere bakum, diisiinceli gbriinityordu. “Mecbur kaliyorsun,
bir sevlere mecbur birakiliyorsun iste.”

“Sauct olmaya mecbur birakildigini mu sdylityorsun?” dedim buz
gibi bir sesle. Gokge kafasini kaldirip bana bakti, ardindan bagini ya-
vasca sallayarak bunu onayladi. “Neden ki?”

“Ihtiyacim vards. Yalnizca seker bagimlist olsaydim sorun olmazds,
bir sekilde onu atlatabiliyordum ama sonra peynir geldi. Peynire bagla-
diginda duramiyorsun,” dedi.

“Peynir mi?” diye sordum.

“Eroinden bahsediyorum,” dedi kaglarini gatarak. “Bilmiyor mu-
sun? Denemedin mi hi¢? Genelde peynir diyorlar ona.”

“Denemedim,” dedim sakince. Miizik siddetini artardigy igin aruk
birbirimizi duymakea zorlantyorduk. Gokge bana biraz daha yaklasu,
geng bir gocuk éniimiize ikinci viski kadehlerini birakmist. “Yani ic-
mek icin satman nmu gerekiyordu?”

“Gibi gibi,” dedi dudak biizerck. “Cok fazla borcum vardu. Bir so-
kakra kim vurduya gitmekten korkmaya baglamistim. Seni &ldii
kadar déviip bir késeye atarlar, bilirsin. Gegen yil aramizdan birine
bunu yapular. Borglarimi 6demel daydim, iistelik borcun varken
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cana en ucuz yekerden bile vermezler. Dislerimin bir haline bak.” Agzi-
n agty, diglerinin cogu yamuk ve araliklara sahipti. “Ben ¢okran normal
bir bagimh olmaktan giktim.”

I¢imde tuhaf bir rahatsizlikla, “Lavaboya kadar gidelim mi2” diye
sordum.

Gakge igkisinden bir yudum alip yavasca dogruldu. “Olur, su ar-
kadagini da lavabonun oldugu koridora cag orada halledelim.
Irem goriirse bir ton rezillik gikanir, gecenin igine sicar. Basimi belaya
sokmak istemiyorum.”

“Tamam, ona mesaj atacagym.” Oturdugum yerden kalkarken goz-
lerim kalabaliga gevrildi. Kartal oradayds, beni grmesi imkénsizd.
Irem hemen &niinde igkisini igiyor, sirtin1 ona yaslamis dans ediyor-
du. Kartal dylece dikilirken yaptigs tek sey boslugu izlemekdi. Emir
ve digerlerini géremiyordum, sans benden yana olsa gerekti. Hizli bir
sekilde tuvaletin oldugu koridora girerken Gokge hemen yanimda yii-
rilyordu.

Telefonu gikardim, Gokge lavabonun kapisini agarken ben yap-
mam gerekeni yaptyordum ve o ne yaptigimdan habersizdi. Ugiincii
kez morga girmisim gibi hissettiren bu beyaz tuvaletin duvarlarinda bir
gegmis uyuyordu. Ustiinii acinin drdiigii gézyas yorganlan sremiistii.

Gékge, beyaz mermere dokundukran sonra elini suyun altina tuttu,
sensorlii musluk, suyu tpki bir selale gibi akitmaya bagladiginda he-
men yanindaki bos lavabonun 8niinde de ben duruyordum.

“Burada daha rahatz,” diye fisildadim. “Anlatsana.”

“Neyi?”

Avuglarimi soguk lavabo tezgihina yaslayip ona bakum. “Sonra da
borcun olan adamlarin torbasini tutmaya bagladin, degil mi?”

“Evet,” dedi ellerini yavasca yikarken. “Hem para kazaniyordum,
hem borglarimi 6demistim hem de igecegimi aliyordum. Temiz sayihird.”

Kalbim siddetle carpmaya baglamusti, tansiyonumun tavani yum-
ruklamak istercesine yukan zipladigin hisseder gibiydim. Gériiniirde
yarasi olmayan bedenimin nasil olurdu da ruhunda bu denli biiyitk
yaralari olurdu? Gézlerimi aynaya gevirdim. Aynadaki yansimama ba-
karken gordiiklerim ruhumun iistiine dikilmis bir deri gibiydi.

“Hal4 rorba tutuyor musun?”

“Elime gegtike satmaya devam ediyorum.”
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Viskinin kamimda viizdiigiinii hissedivordum. Ofkenin. nefrems,
intikamn, igreny bit gitdiiniin ve acimin da dyle. “Zor olmuyor my-
dive sondum.

"Ne zor olmuyor mu?”

“Birilerinin kimsesini cllerinden almak zor olmuyor mu?”

“Anlamadim. Yildiz."

“Yilduzlar” dive fisnldadim. Gézlerim aynaya bakarken bombostu
“Yuldizlan bir bir séndiiriiyorsunuz.”

“Rizm sen gelmeden hap falan mu attin ya?” diyerek bir kahkaha
aruganda dudaklanm kuruydu, gézlerimin ici kavruldugu igin aciyordu.

Ruhu iyilestirmeye varayan bir uyusturucu var miyds?

Ruhu iyilestirecek tek sey, kalbe saplanacak bir bigagin sapini tutan
soguk ellerdi.

“Eroin, hap... Peki bagka ne satiyorsun?”

“Kokain falan da diigtii, bakalim. Kristal buldum, ekmegini yiyebi-
lir miviz bilmiyorum.”

“Cok giizel”

“Her neyse, su arkadagin nerede kald: ya?” diye sordu ellerini kigit
haviu ile kurularken. Gzlerim bir siire sensérlii olmayan bir musluk
arad, olmadigimi gdriince dniimdeki lavaboya elimi uzatip lavabonun
gider deligini kapanp, su hic durmasin diye elimi muslugun altina
uzatum.

“Gelir simdi,” dedim suyun parmaklarimdan kayigini izlerken. Gi-
der deligini nkadigim icin, parmaklarimdan akan su yavasca lavaboyu
doldurmaya baslamigti.

“Elindekiler iyiyse yiiklii alabilirim, sen de alsana, iyi paraya okutu-
ruz,” dedi sirnt duvara yaslayarak. “Gergekten gok iyi parast var bu isin.”

Gozlerim yavasca lavaboya indi, tipks kiiciik bir kiivet gibi agzina ka-
dar su dolmugtu. Elimi suyun alundan ¢ekrikten sonra yavagea Gokee'ye
dogru déndiim. Yiiregimin icinde kurtlar vards, o kurtlar vicdanimun ka-
nuns emerek biiyiimiis, merhametimi kurutmugstu. Bunu biliyor muydu?

“Yildiz?” dedi Gokge sorar gibi, bana tuhaf tuhaf baku. “Bir sorun
mu var?”

“Yildez sondii.”

Bana gagkinlikla baku, bense onun aksine yle bos bir ifadeyle onu
izliyordum ki, o ifadenin kuyularindaki toprag kimin kaniyla islatug-
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mi a<la bilemezdi. Tepemizde yanan beyar floresanin iistiinde sinekler
winldiyordu, ayni sekilde floresanin biri bozuk oldugu igin cizirtlt ya-
myvordu.

“En son ne zaman aldin? lyi misin?”

Ona dogru bir adim atugimda gerildigini gérdiim.

Kardelen dlmiistii.

Onun gibiler yiiziinden, Kardelen 8lmiigtii.

Ruhum bu gergegin farkindayd: ama kahrolast kalbim bunu kabul
edemiyordu. Kalbim, kendi damarlarini astliyordu sanki. Oyle sert,
dyle dehget iginde garpmaya baslamists ki, kendi gogsiimiin alunda,
kendi kalbimle cebellegiyordum.

Birinin ldiigiinii kabul etmek, gergek cenazeydi.

Kardelen 6lmiigtii.

“Sen yasamay1 hak ediyor musun?” diye sordum, bombos gézlerle
Gokge'ye bakarken. Kizin gézlerinde anlik bir korku gordiim.

“lyi misin sen? Bak yanimda higbir sey yok, sana veremem ama
istedigin kadar ismarlarim, hem arkadagin da gelecek simdi. Istedigin
onda.” Gékge, korkuyla kapiya baku. “Bir gelen olacak simdi, Yildiz.”

“Bu mekéinda tam ii¢ tane tuvalet var,” dedim kusik bir sesle. “Kimse
eglenceyi birakip karanlik koridoru asarak buradaki tuvalete gelmez.”

“Sen...” Gokge'nin gozlerinde devlesen golge, benim golgemdi.
Benden korkuyordu. Hayir, benden korkmuyordu. Bir ruvaler kose-
sinde 8lmekten, benim tarafimdan bu pislik yuvasinda sldiiriilmekten
korkuyordu.

Tuhaf bir icgiidii tiim bedenimi sarip sarmaladi, 6liimiin hediye
ettigi o kétiiliik duygusu avuglarim yakiyordu.

“Sadece birkag dakikami bile almaz,” dedim ona dikkatle bakarken.
“Biliyorsun degil mi?”

“Neyden bahsettigini anlamiyorum,” diye fisildads, neredeyse aglaya-
caku. “Neden béyle davraniyorsun? Arkadas oldugumuzu sanmigtim.”

“Senin gibiler sadece 6ldiiriir!” diye bagirdim aniden.

Cok siirmedi, ona dogru atilmam bes saniyeye bedeldi. Parmakla-
rim aralandi, yumruklarim bir gigek gibi agildi ve avucum onun boy-

nuna sertge yerlesti. Parmaklarim onun ince boynunu kavrarken goz-
lerimdeki saldirgan, keskin diglerini yuziime gegirip ifademi yutmus
gibiydi.
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Parmaklarinin etrafinda atan nabzin, panikien uguldayan kartns

akiginin sevrini hissedivordum.,

“Liitten.” dive fisildads giiglitkle. “Ne yapwyorsun? 1iitfen ™

Kizin clleri bedenimi kavramak istedi. bosta duran climle iki ¢lin:
de vakalavip onu esir aldim, giiciim onu dehsete diisiirmiigtii. Tirnakla.

rimi © bogaza saplarken zerre acima duygusu hissetmedim. Hissettigim
tek sev sliimiin getirecek oldugu rahatlama hissiydi. Daha énce birin
Gldiirmemistim ama birimi éldiirmiiglerdi, benim igin biri olmus, kim-
sc olmus biri bunun gibi kirli ellere sahip biri tarafindan sldiiriilmiisti
Su an onun cant benim avuglanmin arasindaydi. Tipki Kardelen gibi...

Tek fark. Kardelen'in can1 avuglanmdayken onu yagatmak igin ¢ir-
pinan bendim, simdi ise avuglanmda duran cani éldiirmek igin aymi
bir virtci gibi onun boynuna saldiriyordum.

Gokee'nin gozyaslan bileklerime akmaya baglamisti. Boynuna gegir-
digim urnaklanm ve onun canina sabitlenmis parmaklarim gevsemedi,
onun kafasini Syle sert bir gekilde duvara carpum ki, beyninden gelen
sesin zihnine diisiirdiigii dehseti duydum. Gézleri odagini kaybetti, ki-
sik bakiyordu, carpmanin etkisiyle afallamugt, bu beni durdurmada.

“Sen ve senin gibiler yasgamay: hak ediyor mu?” diye hirladim, gs-
ziim dénmiigtii. “Bana bak, gozlerimin icinde kendini gérmeni istiyo-
rum. Senin degerin, benim gbzlerime diisen yansiman kadar.”

Kz inliyordu, giglik atabilecek giicii yoktu ama bir seyler murilda-
myordu. Ona actmadim, actyamadim. Kontroliimii yitirmistim. Tek
diisiindiigiim Kardelen'in son anlariyd:.

“Birilerinden bir seyler galmak kolay, degil mi?” diye hirladim dis-
lerimin arasindan. “Birilerinin kim oldugu ya da ne hissettigi dnemli
degil, degil mi? Birilerinin kimsesini almak, kimsesini galmak ¢ok ko-
lay, degil mi2”

Basin tekrar o duvara carpugimda, kafatasinin ezilir gibi acidigina
emindim. Aruk bana karst koymuyordu. Onu yere yatirmak, konu-
san agzini tekmelemek, uyusturucu satan ellerini koparmak istiyordum
ama bu beni doyurmazdi. Bu, igimdeki o ilkel kaybetmis istegi bozgu-
na ugratmazds. Giilendirirdi. Doymaz, daha fazlast igin ona saldinir-
dim, upki simdi oldugu gibi.

“Kimsemi caldiniz siz benim!” diye hirladim kafasini bir kez daha
carpip, onu saglarindan kavrayarak geri ekerken. Ozgiir kalan boga-
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n kapkirmuiziydy, yer yer morarmugti ve urnaklanmi batrdigim yerde
kiigiik kan cukurlari vardi. Kan qukurlanindan asagy yavasca sizan kizil
aviyt izlerken igimde bir ates yaniyordu.

Kizin kokiinden kavradigim saglart sanki elimde kalacaku, kiz 6k-
siirdii ama sesi gikmadi, ses telleri kopmus gibi oksiiriiyordu. Onu
saglanindan tutarak yiiziimii yiiziiniin dibine getirdim, tam gozlerinin
igine baktim, gozlerinde ona dfkeyle bakan yansimami gordum Ora-
daydim. Tiim acilanm, kaybedislerim, caresizligim ve k izligimle
dogrudan orada duruyor, onun canina hitkmediyordum.

“Sen kendini doyurmak igin bir siirii ruhu ag biraktin.” Ona gaddar
gozlerle bakum. “Simdi ben sana nasil aciim?”

“Ben bir sey yapmadim,” diye fisildarken bilinci yerinde degil gibiydi.

Ellerini serbest birakugimda elleri bosluga diistii, kafasina yedigi
darbeler onu sersemletmigti, aruk bana karst koyamayacagimi bili-
yordum. Ensesine dogru asildigim saglan yiiziiniin tamamen ortaya
gtkmasini sagladi, o an ona yle siddetli bir tokat atum ki, sizisint
avuglarimin iginde hissettim. Tokat devaminda bir kan selinin kizin
burnundan asag1 akmasini sagladi. Kafasini carpug duvarda kan le-
keleri vardi. Onu saglarindan tutup asilarak lavaboya dogru gekerken
ayaklan tutmuyordu, atug adimlarin agirhgini bana birakmist ama su
an dyle giiglii hissediyordum ki, onun gibi birka¢ kiz1 daha ayn1 anda
tagtyabilirdim.

Agzina kadar su ile doldurdugum lavabonun 6niinde durdum, sag-
larini asilarak kafasini kaldirmasini sagladim, aynaya diisen yansima-
mizda tek bir enkaz yoktu aslinda ama o bunu nereden bilebilirdi ki?

Bir kalpsize déniigtiiriildiigiim icin kendimden de nefret ediyordum.
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Bir siire bombog gdzlerle aynaya diisen yansimaya, yan yana duran
biri yarasiz, digeri kanlar icindeki yiize bakum. Onun, benim aksime
sapasaglam duran bir ruhu olabilirdi, bu ger¢ek onun yiiziindeki ve ka-
fasindaki darbelerden daha gok yakti camimu. Dislerimi sikarak aniden
kaf lavabonun igini doldurdugum suya daldirdim. Saglari suyun
yiizeyine yilanlar gibi yayildi ve su saniyeler iinde onu yuttu. Suyun
yiizeyine gikan képiikler, nefes almak ugruna agugi agznin igine do-
lusan sulann, cigerlerini yardiginin gorsel bir kaniuydi ama bu beni
sakinlegtirmeye yetmedi.

Onun yiiziindeki empresyon, benim ruhumda vard:.
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Gérlerimi vavawa kaldinp avnaya bakum. Kirpiklerim agir ag-
gorlerimi drriivor, gizlerim tekrar agildiginda gok daha &lii bir ifadeyls
viirtimi irlerken buluvordum kendimi. Kafasint hizla suyun iginder
vikardigimda sinlsiklam olmug yiiziing gordiim. $askina dénmiisti
neve ugradgini sasirmigti, ona sadece kiigliciik bir nefes payr birakom
o nefesi almasina izin verdim ama vermesine izin vermedim. Kafasing
ok daha biviik bir hirsla suyun derinliklerine gomdiim.

Vicdamimin pusulasint kiran onlardi, benden merhamet bekledik-

1n sonu cch ¢ikiyordu artik.

“Oldiigiim gecelere sayin, dldiirdiigiim geceleri,” diye fistldadim,
*Oldiirdiigriiniiz gecelere sayn, isleyecegim tiim cinayetleri.”

Kizin dermani gekilmigti. Bacaklar titriyordu ve ayakta durabilmek
igin benim giiciime ihtiya¢ duyuyordu. Gézlerimi aynadan ayirmadan
onu suyun derinliklerine ggmmeye devam ettim. Burnundan ve agzin-
dan sizan kan, suyun seffaf rengini yavasca bulandirtyor, degistiriyordu.
Bir sevler hissetmeyi bekledim. Vicdan ve merhamet neredeydi? Bu
kadar m1 kaybetmistim onlan?

Kapinin aniden aglmasyla birlikte her sey etrafa sagild:. Bakglarim
aynadan aynlmadi ama bir bedenin bana dogru aulmasiyla, kafasint
suya gomdiigiim kizin saclarina yapismis parmaklarim zorla kizin sag-
larindan ayrid:.

Biri bedenimi dyle hizli geriye dogru gekti ki, bana yaslanan ke
giiciinii kaybertigi icin dizlerinin iistiine diigtii ve diiserken kafasini la-
vabo tezgihinin mermerine sertge carpti.

Bedenim, bir baska bedenin kucaginda yere diigmiistii. Onun iki
baagmm arasinda oturuyor, dehset i¢inde kiza bakiyordum. Beni tu-
tan kol hibini stim, sicak nefesi saglarimi 1s1-
oyordu. Her yer islanmugty, kizin saglarindan akan sular beyaz mermer
zemini islarmaya devam ediyordu. Suya karigmus kan, zeminde yavasca
ilerleyerek kendine belirsiz yollar giziyordu.

Kartal, “Sakin ol, Oliim Cigegi,” diye fistldadi dudaklar1 saglarima
dokunurken. “Simdi degil. Simdi degd.”

Gozlerim bogluga takilds, ayak bileklerimin bile titredigini fark et-
tigimde midem bulaniyordu. Kiz yerde siiriiniiyordu ama sesi gtkmt-
yordu, yuttugu sulart kustugunun farkina vardim. Kirpiklerim usulca
gozlerimin iistiine kapand,, ardindan tekrar odagima kiz diistii.

feri
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Gakge yerdeydi, tipki bizim gibi yerdeydi ama ek farkla, ben Kar-
tal'n kollanndaydim, o ise yasam ile alimiin gizdigi ince cizginin is-
tiinde siiriiniiyordu.

K7 8ksiirdii, bir dolu su kustu, tekrar dksiirdii. agzinin kenarindan
akan kan kurumustu. Yiiziimde bir anhk ac1 gekiyormus gibi bir ifade
mimiklerimin garmihina gerildi, Kareal'in giiclii elleri karmmun etra-
fina dolanmug, beni sikica kavramisti. Sicak nefesi kulak bosluguma,
oradan da boynuma 1lik tlik akiyordu.

“Ben iyiyim,” diyebildim titreyen bir sesle.

Neler oldug anlamiyord nasil oldug anlamiyordum,
neden yaptigimi anlamiyord Kartal gelmeseydi devam eder miy-
dim bilmiyordum. Iplerim kopmustu, Kartal kopan iplerimden biri-
nin ucunu yakalamis ve ben tam ugurumun eteklerine gelmisken beni
sertge geriye dogru cekmisti. Ugurumdan asags sarkan viicudum, geri
gekilmenin etkisiyle birkag kayaya garpmus, taglh topragin iistiinde sii-
riitnmek zorunda kalmist1.

Kartal, kollarini belime daha siki doladiginda duraksama yasamadim,
bu sanki normal bir seymis gibi sirumt onun gdgsiine yaslayarak yerde
ac1 geken kiza bakum. Zaman, oldugumuz yerde alev alev yaniyordu.

“Senin derdin neydi?” diye fisldad1 saclarima dogru. “Onu 8ldii-
rebilirdin.”

“Onu &ldiirebilirdim,” diyebildim.

“$sh.” Avuglarini karnima bastirdi. “Tamam, yavrum. Gegti.”

Gegmis miydi, yoksa yeni mi bagliyordu bilmiyordum. Gokge, elini
tezgiha uzatmaya calisti, ayaga kalkmak istiyordu. “Kim oldugunu bi-
liyor mu? Gergek adini séylemedin, degil mi?” diye sordu Karral beni
bir an olsun birakmadan.

“Hayur, bilmiyor. Séylemedim,” derken hala olayin sokunu yasi-
yordum.

“Ona neden saldirdigini biliyor mu?” Nefesi boynuma akt, tenim-
de alevlere doniigtii. “Ona bunu sdyledin mi2”

“Tam olarak degil. Ben... Séylemedim.”

Kartal beni yavagea serbest birakinca onu yakalayip beni birakma-
mast igin tutmak istedim ama bunu yapmadim. Kartal ayaga kalku-
ginda ben hala yerde oturuyordum. Kizin kolundan tutup kiz: ayaga
kaldirdi. Kizin kalgasini tezgaha yasladiktan sonra, “Bana bak,” dedi
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diiz bir sesde. Kizin ona bakacak héli yoknu, gozlerini zor aralryordy
Narral daha siddetli bir sekilde, “Bana bak!™ deyince kizin titredigin:
gondiim. "Nendinde oldugunu biliyorum, daha fazla zarar gésrmemet
icin numara vapmayt kes ve bana bak.”

Ren..." dive minldand: Gékge. “Ben Yildiz'a higbir sey yapmadim *
“Sikimde degilsin.” Kartal, kiza ruhsuz gozlerle bakarken sirt1 bana
déniiktii ama onun aynaya diisen yansimasini goriiyordum. Gézleri iki
derin mezar gibivdi. kirpiklerinin golgesi, benlerinin dagilarak gokyi-
7iind insa ertigi belirgin elmacik kemiklerine devrilmigti.

“S$u an ¢ekrigin aci, sliimden dénmiis olman, korkularin, ne bok
vedigin, kim oldugun sikimde degil.” Kartal kiza yaklasti, yiiziinii kizin
viiziine dogru indirdi ve 8liimiin buzlu sogugunu iifleyen alun kahve
gozlerivie kiza bakn. “Senin ve sana benzeyen herkesin ellerinde benim
kanim var.” Dislerini siku, yanaklaninda olusan karanlik gukurlarda
mazinin fisilular: vardi. “Benim kanim.”

“Ben... Anlamiyorum.”

“$u an buradan sa§ ¢ikabilirsin,” dedi Kartal. “Tek yapman gereken
en geg cumartesi gecesine kadar elinde uzun bir satc listesiyle bana
gelmek. Aksi durumda bagina gelecek higbir geyden sorumlu degilim.
Hayr, sorumluyum iinkii hepsinin basina gelmesini saglayacak olan
kisi benim.”

Orturdugum yerden dogrul sebebim, avuglarimda biriken
ofkenin bacaklanimdaki giicii gekmesi yiiziinden degildi. Kartal’in bi-
raz daha gecikmis olmast nelere sebep olurdu bunu merak ediyordum.
Bu tuvaletin mermerlerine §liim tohumunu atan ben olur muydum?
Onu 8ldiiriir miiydiim? Bilmiyordum.

“Neden istiyorsun bunu?” diye sordu Gékge dksiirerek.

“Soru sorabilme liiksiine sahip degilsin su an. Eger birkag saniye
daha gec gelmis olsaydim cigerlerin patlamis olacake.”

“Neden bunu yapiyorsunuz?” Kiz ksiirdii, acst yiiziiniin bog ara-
zisine yayilmisti. “Benden bunu neden istiyorsunuz? Hi¢ mi korkmu-
yorsunuz?” Sesi kusik, kelimeleri bulantkti. “Bana bu yaptiginiz1 tek bir
kisiye anlaursam ncler olabilecegini biliyor musunuz?”

Deri ceketin cebine koydugum telefonu gikarip kayd: sonlandir-
dim, ardindan kayidlara girip sesi actim. Gokge'nin agik agik sauci

Idug decegini bildigi itirafi yapug: ses

4

h

hayaun:



OISy o

kavdnt dinlerken Gitkge dehsete ditgmiis. Kartal'in yiiziinde korkung
hir alav belirmigti. Gazlerimdeki acimasizlik daha da biiyiidii.

*Sence polis bunu dinlerse ne olur?” diye sordum oturdugum yer-
den vavasca dogrulurken. “Sana neler alacags hakkinda en ufak bir fik-
rin var mi?”

Gikge, “Istediginiz her seyi yaparim,” dedi nefes nefese. “Ama lie-
fen beni dldiirmeyin ya da polise vermeyin. Ben... Listfen...”

“Bu geee bu tuvalette olan her sey, bu tuvalette kalacak, degil mi,
Gokge?" diye sordu Kartal dikkatle kizin yiiziinii incelerken.

“Evet, yemin ederim.” Kiz oksiirdii. “Yemin ederim kimseye ek
kelime etmeyecegim. Yeter ki o ses kaydini kullanmayin, ne olursun.
Liitfen bunu yapmayin.”

“Giizel.” Kartal ona bos bos bakarken, “Lavinia,” diye fisildadi.
“Koridorun sonunda bagka bir gikis kapisi var. Gel de kiigiik kostebe-
gimizi oraya kadar gegirelim. Digerlerinin onu bu halde gormesini ve
ses kaydini polisin dinlemesini istemez eminim.”

Duvara tutunarak telefonu deri ceketin cebine koydum. Bosluga
bastyormusum gibi hissediyordum. Tuvaletten gikip karanlik koridor-
da ilerlemeye basladik. Gékge zor adim atugs icin Kartal onu tutuyor-
du. Gokge, yasadip1 izmihlalin sebebini sorguluyor olmaliyds, yiiziin-
deki ac1 qukurlarina ve altinda yiiriidiigiimiiz karanliga ragmen bunu
gorebiliyordum.

Uzun ve karanlik koridorda yiiriirken derin bir sessizlik yasand, o
sessizlige benim ve Gokge'nin topuklu ayakkabilarinin zemine garpar-
ken gikartug: tok ses pengesini indirdi. Her bir adim, ¢tkis kapisina bi-
raz daha yaklagugimiz belli eden o kiiciik aydinliga uzaniyordu. Gece-
nin 1giklan kiigiik bir noktadan iceri girmis, karanlik koridor boyunca
uzanarak igeriyi belli belirsiz 151k filizleriyle beslemisti.

Kartal, kiz1 gikis kapisindan cikards, disarisi gok soguk ve riizgar-
liydi. Gecenin iginde uluyan ayazin ishkli nefesini ensemde hissedi-
yordum. Kollarimi gégsiimiin iistiine toplarken Kartal ve Gokge'yi
izledim. Kartal, yavasga bize dogru yaklasan taksiye el isareti yaptiktan
sonra kiza yapmasi gerekenleri sdyledi. Taksici kizin nasil o hale geldi-
gini merak bile etmemisti, Kartal isini biliyordu. Taksiciyi tembihle-
dikten hemen sonra kapiy: carparak kapatu ve bos bakislan bir siire sar1
otomobilin iistiinde devindi.
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Taksi harcket edip, gecenin karanhgina kansuginda artik geride va
mizca. niizgdnn agaclann kuru yapraklarina qarparken gikardigr o ese ve
fastk wsligs kalmign,

Omuztanmun distiine gdken kasvetin sebebini biliyordum.

~Oim Cigegi.”

Sesi tok. vurgusu derin, hissertindikleri karmagikti. Bakislarim onus
sirinda dolasti. Karanhg yaran sokak lambalar, ulasamayacagimiz ka-
dar uzakea vanivordu.

“Kendime hikim olamadim,” diye fisldadim. Caresizlik, sesimin
dikenli telleriyle bileklerini dikine kesiyordu.

Kartal, ellerini pantolonunun ceplerine koydu, omuzlarinin sisme-
sine neden olacak kadar biiyiik bir par¢a nefesi cigerlerine hapsetti.

Bana dogru déndiigiinde hils ayakta durabildigim icin kendime sa-
siryordum. Bana baka. Yiiziiniin bir yanisi aydinligin gélgeli fircasi tara-
findan cizilmisken, diger yansi karanligin mezan tarafindan yutulmugru.

“Orada onu 8ldiirebilirdin,” dedi. “Bunu yapabilirdin.”

“Kendimde degildim.”

“Ona giiciin yetti, tamam.” Bana dogru bir adim att1, mesafemiz
kapanmaya basladi: icin kalbim sikist1. “Peki ya bir giin giiciiniin ye-
temeyecei biriyle kargt kargtya kalirsan?”

Kollarimi bedenime daha siki sardim ama Kartal’in varsayimindan
saklanamadim. Ruhumun zehirli kani, bedenimin i¢indeki boslugu ya-
vasca dolduruyordu. Bunu hissedebiliyordum. Korkmuyordum.

“Giiciimil yertiririm.”

“Giiciinii yitirirsin,” dedi Kartal anlayish bir sesle. “Bu sekilde yavas

yavas giiciinii yitirirsin.”

Dudaklarimi islactim, kelimelerimi toparlamak istedim ama séyle-
yecek bir sey bulamiyordum.

“Bundan sonra daha dikkatli davranirim,” dedim kuyrugu dik tut-
maya calisarak.

“Bir giin yetisemeyebilirim ve yetisemedigimde 6ldiiren degil, slen
sen olabilirsin.”

Bana dogru bir adim daha atu, riizgar yiiziimii kamgiliyordu.

“Olmene izin veremem.”

Bakislarim onun yiiziiniin toprakl eseledi, da iki adiml}
bir mesafe kalmust ve kokusuna kanigmg icki kokusunu soluyabiliyordum.




X .
Sorng ofrakenes

*(mem kimsenin umurunda degil." dedim. “O)lmamals da zaten.
Ama bu dava bitene kadar lmemeye calisinm.”

Dudaklarindaki diizliik bir kivrimla kavislendi. dudaginin yalnszca
hir tarafi yukart dogru kivrilmigts. Gézlerine ¢éken hiiznii gorebiliyor-
dum, belki de bu bastirdmis bir dfkenin duvar arkasinda ukirdayan
uzun, kanlt tirnaklariyds. Yine de tebessiimii oldukea hiiziinliydii.

“Olmene izin vermeyecegim,” dedi tam gozlerimin igine bakarken.
“Bunun davayla ilgisi yok.”

Sanki tam su an zihnimden kalbime dogru halatlart kopmus bir
asansor diisiiyordu. Alun kahve gbzlerin icindeki derin, sart yariklari
izledim. O yariklardan giin 11 siiziildigiinii diisiinebilirdiniz ama o
yariklardan acinin sar, irinli sulan akiyordu.

“Neyle ilgisi var o zaman?”

Bana dogru bir adim daha atu. Eli usulca belime dogru kayds, bu
dokunus beklenmedikti. Gézlerimi kaldirip ona bakum. Avuglarinin
iinde ates vards, elbisenin ince kumasindan igeri akin eden sicaklhigin
bagka bir agiklamast olamazdi.

“0,” diye fisldadi kulagima dogru yaklagirken. Dudaklan kulak
bosluguma dokunur gibi oldu, bu igimdeki her seyin yere akilmasina
neden oldu. “Senin nefes alman: isterdi.”

Kartal'in biiyiik elleri, biiyiik ellerinin eklemlerini birbirine bag-
layan derin avuglan ve o avuglardan tenime damlayan intikam lavla-
n vardr. Gézlerimi yavasca yumdum. Kartal'in bakiglarinin yiiziimiin
merkezinde oldugunu biliyordum, eli hila orada asili duruyordu. Yiire-
gi intikam ile kaginan bu adamin yanindayken, topraklarima koriilitk
tohumlari serpistirmemesi imkansizd:. Zaten topraklarim kétiliige ag
bir agiz gibiydi, onu emip kendi ¢apinda yetistirir ve ardindan ruhum
toprakta biiyliyen kotiiliigii hasat ederdi.

“Yalnizca onun igin nefes almaya devam edecegim.”

“Yalnizca onun igin nefes almani saglayacagim.”

“Biliyorum.”

“Giizel,” diye fisildad.

Eli yavasca belimden aynldiginda gozlerim hala kapaliyds. “leeri
girelim,” dedi yanumdan gegip koridora dogru yiirimeye baslarken.
“Merak edecekler.”
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Kay dakika bovunca orada évlece dikildim bilmivordum. enrier.
viizimii koridora déndiigiimde dniimde bir bosluk. karanhk bir k-
dondan baska hichit sev voktu. Agar adimlarla koridoru agip tekrz:
karanhga déncrken arnk agzinn bigak agniyordu. Déniistiiriildisgise
canavat. kalbimin derinliklerine orurmug kan agliyordu.

Insan. aciya venildiginde acitmak mu isterdi?

Geve tahmin crtigimden daha da uzun siirecck gibiydi. Dudak
lanma batrdigim bigaklar. kelimelerin dniinii kesceckti. Saniye bas
hemen tepemde isildayarak yanip sonen igiklarin altindaki insanlan
bombos gazlerlc izlivordum.

Oniime konan ickinin haddi hesabi yokeu, siinger gibi igkiyi ti-
ketirken tek dilegim biraz olsun oldugum ortamdan uzaklasabilmekti.

Gakee'nin kendini tehlikeye atmayacagni, bize tiim isimleri getirip
sessizce olay verini terk edecegini biliyordum. Gékge bizim igin bir
pivondu. hamle yapmamuz igin bize 6nayak olacak basit bir tast, hepsi
buvdu ve bu basit tas olmay kendi segmisti. Ona olan 8fkemi durdur-
maya calisum.

“Cok hizli gidiyorsun!” diye bagirdi Emir kulagimin dibine gelerek.

“Tam olarak olmas: gerekrigi gibi gidiyorum su an,” diye fisilda-
dim, duymadigin: biliyordum. Oldugum yerde yavasca sallanirken as-
linda midem bulaniyordu, hatta biraz daha sallanirsam belki de yere
vapisip, yerde kusmaya baglayabilirdim.

“Bir seye mi cann sikildi senin?” diye sordu Berra bana sokulup
kolumu gekistirerek.

“Higbir seye camim stkilmad1.” Bakiglarimi Berradan uzaklastirp
Kartal ve Irem’e cevirdim. frem sarhostu, kollarini Kartal’in boynuna
dolayip duruyordu ama Kartal herhangi bir atakta bulunmuyor, kiza
dokunmadan bombos gézlerle kizi izliyordu.

“Sen Kartal't mi1 kiskandin?” diye sordu Emir aniden, irkildim.

Sanki Emir’in sordugu soru bir oktu ve sesinin yayini1 o soruyu dog-
rudan kalbimi hedef alarak germis, tek seferde kalbime dogru firlatarak
onu kalbime saplamsti.

“Ne ilgisi var?”

“Sen kuzenini kiskaniyorsun!” dedi Emir kahkaha atarak.

Omzumun iistiinden Emir’e bakum, gézlerimde ne goriiyordu bil-
miyordum ama kahkahasini yarida kesmek zorunda kalmisti.
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Hadi ama. .. Herkes abisini kiskanabilir. giizelim. Ne var bunda?™
Frur giillmemek icin dislerini skt “Su an kiicitk bir kiz gocugu gibi
gariiniivorsun.”

Yiiziimdeki tuhaf ifadeyle bakiglarimi Emirden uzaklastinp ickiden
bir vudum aldim ve gizlerim yavasca yukart dogruldu. Kalabahgn ara-
ana verlegtirilmis o adama baknm. Kartal orada ¢ok egreti duruyordu.
$u an oraya ait hisseemedigini gorebiliyordum ama nerede olmak iste-
digini bilmiyordum,

“Hadi, sen de onu kiskandir!” Emir aniden bilegimi yakalay1p beni
gekistirmeye baglayinca ona karst koyamadim, belki de koymadim.

Diger climde tuttugum icki bardagimi sikica kavradim ve ayakla-
nm birbirine dolanitken Emir'e uyup dans pistine dogru yiiriimeye
basladim. Emir kalabaligs iterek yiiriitken, Emir'in farkina varan kizlar
tuhaf bakiglarinin oklarint bedenime sapliyordu.

Birkag bedene carptiktan sonra aruk ortadaydik. Emir, kalin ve
kaslarla sarilmug kolunu havaya kaldirdiktan sonra DJ kabinine dogru
kiigiik bir hareket yapu ve parlak, diizgiin disleriyle genisce giiliimsedi.
Miizik durdu, 1giklar pist boyunca tipki bir deniz dalgast gibi kabararak
ilerleyip duvarlara garpt1 ve ardindan her sey donuklast. Herkesin ha-
reketleri yavagladi. Emir, “Simdi!” diye bagirds.

Beni belimden tutup kendine cekerken ona dehser iginde bakum.
Tutusunda tehdit olarak algilayabilecegim higbir sey yoktu. Beni kav-
radiktan sonra diger elini tekrar havaya kaldird: ve yiiziinde komik bir
ifade belirirken, “Iste simdi geliyor!” dedi neseyle. Ciimlesini bitirme-
siyle birlikte kuvvetli bir ses kulaklarimi ginlatu. Inanilmaz derecede
giriiltiilii bir sarki caliyor, miizik bizi simstki sanp Emir'in daha da
hareketlenmesini sagliyordu.

Emir upki bir yilan gibi kivrildiktan sonra, “Hadi kizim, géreyim
seni!” dedi ayn1 gocuksu neseyle. Beni bir elimden tutup kendi etra-
fimda gevirdi, elimdeki ickiyi neredeyse yere diisiirecck olmam onun
umurunda degildi. Bardagin kenarlarindan disart tagan icki elbisemin
bir kismint belli belirsiz 1slatmigtt ama ikimiz de buna alding etmedik.

“Sen delisin,” diye fisildadim Kardelen'in erkek versiy dik-
katle bakarken.

Emir beni bir kez daha kendi etrafimda cevirdikten sonra elimi bi-
rakus ve iki kolunu kaldinip tipks bir sokak dansisina yakisacak sekilde
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ilgi vekici figiiler sergileverck dans ctmeye bagladi. Kizlar bagrrrr
resmen disi kurtlar gibi uluyorlardi. Bu hem komik hem de tuhaf

“Burava bakivor,” dedi Emir sesini duyamamigtim ama dudakt
nmin harcketinden kelimeleri ¢ézmiigtiim. “Beni 6ldiirecek.” Gisldi
“Ama umurumda degil. haklayalim onu.”

Emir aniden beni kendine dogru gekti, ickiden dolayr dénen basm
im dengemi vitirmeme neden oldu ve elimdeki icki bardags hizla yer
diigtip pargalara aynildi. Kimse bununla ilgilenmedi. Kollarimi Emir’sr
bovnuna doladigim sirada bir an icin onun Kardelen oldugunu dis
stinmek istedim ama o gok uzun ve iriydi, yine de onun kalbindeki ve
ruhundaki nese, Kardelen'e o kadar ok benziyordu ki... Ondan zara:
gelmevecegini daha o an kavramigtim.

Ona wrundum, bunu yaparken kendimi kisitlamadim giinkii
Emir'in kollan bir kardeg, bir abi kucag: gibiydi.

“Beni mezara koyacak!” diye bagird: kahkahalar atarak dans eder-
ken. Eli belimdeydi, hafifce tebessiim ederek ona baktigimda gézlerim-
deki kederi gbriir gibi oldu ama iistiinde durmady, yine de bir anligina
sasirdigini goriir gibi olmugtum. Gézleri benden kopup kalabaliga,
Kartal'n dikildigi noktaya kaydi. “Siktir, beni sikecek gibi bakiyor.
Benden hoglaniyor olabilir mi?”

Bu gece yasadigim seyin izleri buradaydi ama o izlerin iistiine boyal
parmaklanmi basan Emirdi. Kendimi ona borglu hissetmeme neden ol-
mugtu ama onun bundan haberi bile yoktu. Emir, beni bir anda gevirdi
ve sirum onun genis gogsiine carparken kulagima dogru, “Giivendesin,
giizelim,” dedi giilerek. “Benden sana zarar gelmez, biliyorsun degil mi?”

Anilarin sesi zamana yayild:.

“Giivendesin, Cansm Bal! Ben dayken sana kimsecikler bir jey
yapamaz, biliyorsun degil mi?”

Gegmisin qigli, simdinin fislustyla garpisinca, kalbimin kapak-
ciklan biikiildii, kalbim tekledi.

“Biliyorum,” diye fisildadim.

Emir, ellerini belimin kenarlarina koydu. Oldugumuz yerde, be-
denlerimiz arasindaki mesafenin sinutlanint belirleyerek dans etmeye
bagladik. Ayagimun dibinde parcalanan icki bardaginin iginden dékii-
len svi, ayakkabimin tabanint kaydiriyordu ama Emir beni turtugu
iin bir sorun yasayacagimi diisiinmiiyordum.




sonig frakeses

O an kalabahgin icinde upki yirticr bir kareal gibi dikkatle beni
irleven kahverengi gozler dikkatimi cekei. Yitksek kayaliklarin astiine
konmus. kayaliklarin en zirvesinde asagida kalan insanlani seyrediyor-
du sanki. Yiikseklere mahkim edilmis. giiglii kanatlarina giizelligin bin
farkh anahtarint asmis siyah bir kartal gibiydi.

Onun gozlerinin igine bakarken sirtumi tamamen Emir’in gégsiine
yasladim. Yanaklarindaki gukurun sebebini merak etmiyordum ciinkii
su an diglerini stkugint biliyordum. Gittikge daha da keskinlesen ba-
kislarindan bana uzanan hangerlerin ucundan zehir damhiyordu. Sanki
o hanger bana saplansa 6nce beni sarhos edecek, ardindan can gekisti-
rerck Sldiirecekti.

{fadesiz yiiziiniin altinda saklanan ifade, cinayet rengindeydi. Kar-
tal saldirmak istiyor gibiydi, tek seferde oldugum yere dogru atilacak ve
upki kahverengi bir kurt gibi hursla pengesini Emir'in yiiziine indirdik-
ten sonra o giiglii disleriyle Emir'in boynunu koparacaku. Yiiziindeki
sakin cinayet ve bakislarina bulagsmis kandan bunu anlayabiliyordum.

Irem, kusa elbisesinin goz dniine gikardigt uzun, giizel bacaklarint
Kartal'in bacaklarina siirterek ona dogru sokuldugunda 8ylece dans et-
meye devam ediyordum. Burada, bu mekinda Kartal'dan ve benden
baska ifadesiz insan var miyds, merak etmistim. Kartal bagta Irem’i fark
etmese de, Irem uzun urnaklariyla Kartal'in favorilerine dokundugun-
da Kartal'in baksglar kisaca sanisgina dokundu.

Kiza anlik baktikan sonra gozleri tekrar beni mercegi altuna aldi ve
ardindan elini kizin ince beline koyup kizi sertge kendine dogru gekei.
Kizin giizel viicudu Kartal'in biiyitk bedenine yaslandiginda, bogazima
bigak batirilmug gibi hissetmemin nedeni yalnizca mide bulanumda.

Bunu bana inat yapmiyordu, bu onun planinin bir pargastyds, bu
yalnizca bir oyundu. Nokta.

Gozlerimi onlardan kagirmak, gekip koparmak istedim ama bunu
yapamadim. Bedenim, Emir ile uyum igerisinde harcket ederken, goz-
lerim upku bir givi gibi ikisine cakilmigt. Kartal'in gézlerinin igindeki
karanlik biiyiidii, sanki koskoca bir dans pistini gozleriyle yutup, bi-
yiik bir kastrga yaratabilirmis gibi bakiyordu.

Sanki dudaklarini aralasa, 1shk kadar kisik bir vaveyla ile tiim meka-
n1 bagimiza yikabilirdi.
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Saat gevenin, belki de sabahin kagr olmustu bilmiyordum Bedene
rerlivdi, avaklanmdaki derman gekilmigti ama Emir hala gok ensir
vok harcketlivdi. Ona wvmak zordu. yine de bir sckilde bunu basa-.
vonrdum.

Nartal. Emir'in diisiindiigii gibi bize saldirip beni ondan almryn
du. Zaren bunu vapmast igin de bir sebep yoktu. Gegen seferde d
bovle olmustu. bana igki ig i sdylemisti ama ben igmigtim. +
icki igtigimi gordiigii halde sesini gtkarmamugti. Simdi de 8yle oluyor-
du. Rana Emir ile aramda bir mesafe olmasini séylemisti ama ben su an,
Emir ile dans edivordum, o yine sesini ¢tkarmiyordu.

Alkoliin hiikmii altinda, yagadiklarimi hasiralti etmenin istegiyle
kollarim havaland: ve Emir'in boynuna dolandi. Kafami yavagga egerck
Emir'in boyun bosluguna uzandim, yavas bir sekilde kivrilarak dans
etmeye devam ediyorduk. O an, Kartal'in dudaklar aralands, aralikh
duran ince dudaklannin drtmeyi bagaramadig: dislerini goriiyordum.

“Vay canina!” diye bagirdi Emir. “Benim giizelim nasil da isini bi-
liyor!”

Sadece kasa bir an icin gzlerimi yumdum, bedenimi bos bir meza-
rin 6niinde birakmigim gibi hissediyordum. Ruhum ayaklarinin iistiine
bast, zincirler parcalandi ve 0 an artik ben, bu viicudun igine hapsolan
¢1g degildim. Bir dag boyunca ortalig1 beyaz toz dumanina katarak yi-
kayor, gittikge biiyiiyerek 6niime gelen her seyi alumda birakiyordum.

Bir el, belimde duran eli sertge ¢ekti, ardindan belime sarilan baska
bir kol beni hizla kendine dogru gekti.

“Ondan uzak dur,” diye fisldad: Kartal, beni kollarinin arasina ge-
kerken. “Ben su 4na dek tanidign hicbir adama benzemem. Normalde
uyarmam ama eger uyariyorsam, daha gok korkman gerekiyor, Emir
Bikeg. Ciinkii kurt uluyorsa, birinin boynu kopacak demektir.”

Yiiziim sicak bir boynun girintisine diistii, bedenim o boynun sa-
hibinin sicak bedenine yapistiginda sertge yutkundum ve bilincimin
derinlerinde, sonmiig bir yanginin dumanlar: yiikselmeye baglads. Zih-
nimde gz gozii, kelime kelimeyi, ant anty1 gérmiiyordu su an. Den-
gem altiist olmustu, celik kadar saglam kolu belimi yle stk kavramigu
ki diigmemin imkani yokru.

“Nefes almak 1snyorsan, diye fisildad: Kareal, dudaklart kulagimin

h dy1én: “
bogluguna siir Yanimdan ayrilma, Lavin.”
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Miizigin basincine gogsiimde hissediyordum, belki de bu gogsiam-
deki miizigin basincr degildi. Kusmak iizereydim. her sey pusluydu,
girlerimi aralasam, tiim séylemediklerim yere giryast olacak diisecekti
<anki. Kartal, beni kendisine yaslad, boyun girincisinde soluk alip ve-
ritken bacaklarim titriyordu.

“Kusacak gibi hissediyorum,” diye fisildadim. “Ama korkma, bunu
yapmayacagim.”

“Bu kadar igecek ne vardt sanki, apeal?”

Beni gogsiine bastirdi, burnum boynunda, dudaklarim omuzlari-
nin biraz asagisinda duruyordu. Kokusu gok derinden geliyordu. Siyah
gomleginin etegini kavrayip zorlukla gozlerimi araladim, bu agidan
cene kemigi ve kirpiklerinden baska higbir sey goremiyordum.

“Kartal,” diye fisildadim giigsiizce. “Eve gidelim.”

“Zaten eve gidiyoruz, Lavinia.”

Bagimi yavagca sallarken gozlerim tekrar kapands, Kartal'in kollart
ciplak dizlerimin altindan gegti ve uipki bir kiz cocugunun babas: tara-
findan kucaklandigi gibi onun tarafindan kucaklandim. Yiiziimii boy-
nunun girintisinden ¢ikarmadim, giklarin baskisimi géz kapaklarimda
hissedemiyordum ama bedenimde cinladigini biliyordum.

Kartal, masada duran ¢ ve sicakladigim igin gikardig

deri
ceketi alirken Berra ve Ceyda bir seyler sormustu ama Kartal, onlan
cevapsiz birakmayn tercih erti. Mekindan gikarken Irem’in ne diisiin-
diigiinii merak ediyordum. Geride kalan her geyin iistiinde siyah bir
oreil, Srtiiniin istiine gizilmis beyaz bir soru isareti vard:.

fsaret parmagimi Kartal'in boynundaki ¢ikintili benlerden birinin
iistiine yerlestirdigimde aruk sokaktaydik. Kartal'in bedeni gerildi, yii-
ziiniin aldig sekli, gozlerine carpan ifadeyi merak ediyordum.

Neden merak ediyordum?

Parmak ucumla benini yavasca eselerken, “Onun da aym yerde var
bundan,” diye fisildadim. “Cok giizel.”

Sertge yutkundu, arabanin kapisint agip beni én yolcu koltugu-
na yaurdikan sonra siiriicii koltuguna gegti ve arabayr calistirds. Eve
varana dek kag kez sizmug, kag kez goziimii agip sagma sapan seyler
séylemigtim bilmiyordum, kurdugum ciimlelerin iistiinde bile bir sis
bulutu vardi.
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Fve geldigimizde beni vine kucaginda dist kata tagimig. karanie
evin koridorunu asmis. beni odama getirmigti. Odanin kapisr acibe,
koridorda vanan los k. karanhk odamin igine ¢arpiyordu. Karta;
beni varagnmun iistiine biraktiktan sonra ayakucuma oturdu. Gazlerim
aralamaya gahisum, kirpiklerim agir viik iggileri gibi yorgundu.

“Ben seninle ne vapacagim?” diye sordu sessizce. Her ne kadar gin-
lerim kapah da olsa, onun gozlerinin su an yiiziimiin sinirlaninda ge.
zindigini bilivordum.

Diger dairelerin balkonundan birinde, radyoda cizirtals bir sarks ¢a-
lrvordu.

Balaglanni hissediyordum.

Agandom gines yegiyle
Sanldsm ay viyiiyle,
Oriildiim saginin teliyle,
Ben sana oliiyorum.
Gérildiim goziiniin feriyle,
Ben sana éliiyorum...
Ben sana liiyorum. ..

Almma diisen bir tutam sag1 yavasea iterken, parmak ucundaki ates,
alnimdaki kader kigidini tutusturmugtu sanki.

Goncaydsn, sana agildim,

Aralsk birakerm sinemi,
Sinemde riizgér,

Saglarindan diiserdim. ..

Bekledim teninin atesini,
Ateginde yakardim,
Sonsuza yol alacak olan,
Sevdalar fenerini...

Mab, Layd, l, ‘ caz L.
Zamanlardan ask zamans,
Ben diigiiniiyorum niye,
Sana éliiyorum diye,
Diigiinsiyorum. ...
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Agardim gamze cigeginde,
Sartldim agk ategiyle,
Oviildiim giniil kepgesinde.
Ben sana éliiyorum. ..

Goriildiim kantruin nehrinde,
Ben sana iliiyorum. ..
Ben sana sliiyorum. ..

Parmak uglart alnimda dolasmaya devam etti, bir siire o gézlerin
esareti altinda, karanlikta Gylece uzandim ve buna engel olamadim.

“Séyle bana,” dedi. “Infaz mi etmem gerek?”

Elim, alnimda duran parmagina kaydu. lsaret parmagini avucumun
igine aldigimda uyku bedenimi yavasca sarmaya baslamisui.

“Infaz et demiyorum,” diye fisildadim, parmagini sikica kavrarken.
“Ama ceza gart, Alasan.”

Higbir sey soylemedi, higbir sey séyl ini beklemedim. $arkinin
melodisi ruhumun kivrimlarina dolarken kirpiklerim hafifce aralandi.
Dikkatle yiiziime bakiyordu, parmag avuglarimin arasindayds. Yiizii,
koridordan odaya garpan gikla biraz olsun aydinlanmus goriinse de ka-
ranlik kendini onun bakislarina oya gibi islemisti.

“Acinin bu kadar asil goriinebilecegini bilmiyordum,” diye fisilda-
dim gozlerimi tekrar yumarken. “Disartyr aydinlatan ama kendi igini
eriten mum gibisin.” Durdum. “Aslinda gozlerin sey gibi... Gozlerinin
rengi yani... $ey gibi... Balmumu.”

“Dedi, Bal.”

“Bal m?”

“Her neyse,” diye gegistirdi. “Bugiin fark ettim de yastigim upka se-
nin gibi kokuyor. Bir de o kazag almamugsin, o da senin gibi kokuyor.
Al senin olsun.”

“I-1h,” diye homurdandim. “Bana ne, ¢ope at.”

“Yasuk kilifim1 yikarsin o zaman,” dedi. “O kilifi seviyorum, ata-
mam onu.”

“Neden yikayacakmigim?”

“Giinkii senin gibi kokuyor,” diye fisildad1.

“Ha?”

“Siz aruk.”
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Dadigini kendim vapmadim, zihnim bana ihanet ctti ve bedene
de bu ihanctten memnun kaldi. Yavagea siiziilen geee istitmis erbis
arerii. Hic durmavan bir nchir gibi damarlanimda akan kan bile st ar
kusa siireligine de olsa huzurluydu.

liedeven saatlerde dudaklanmdaki kuruluk ile gozlerimi actifym
da bedenim terlivdi. Ayagimdaki ayakkalular artik yoktu ama clbisen,
tizerimdevdi. bevaz bir yorgan karnima kadar gekilmigti. Gozlerim b

L

stire k aralayip ona alismaya ¢alisti.

Sakaklarimi ovalarken camin arkasinda uzanan agaglarin iistiine
vuva kurmug gece biceklerinin seslerini duyabiliyordum. Igerisi sicak-
. bunu boynumdan akip siityenimin qukuruna géreklenen ter birikin-
tisinden anlamak miimkiindii.

Kuruyan dudaklarim bir bardak suyla 1slatmak, bir dal sigaranin
icindeki zehri cigerlerime doldurmak istiyordum. Agzimda ac1 bir tat,
bagimda siddeli bir agn vards. Yatugim yerden dogrulup yorgani ayak-
lanimla ittikten sonra giplak ayaklarim yerle bulustu. Ayaklandigimda
bir an bagim déndii, komodinin kenarina tutunarak diismekten kil
pay1 kurtuldukan sonra odadan ¢ikum. Koridorda birkag adim atmug-
um ki, yamimdan hizla biri gegip gitmis gibi hissettim, tiiylerim diken
diken olurken koridorun diger ucuna baktim.

Karral'in odasinin kapist agikn,, baksglarimu aralik duran kapiya ge-
virdim. Ciplak ayaklanm parkeye birkag darbe daha indirdi, topuk-
larim 1hik 1k sizliyordu. Bir an igin nabzim hizlands, kalbimde ba-
yatlamayan, biraz olsun ciiriimeyen tuhaf bir heyecan duygusu yine
saklandif o kara delikten ¢ikmusti. Parmak uglarimda yiikselerek aralik
duran kapiya yiiriidiim, tiiy kadar hafif adimlar atarken ayak sesimin
degil de nabiz sesimin beni ele verecegini diisiinmiistiim.

Igerisi karanlikus ama aslinda degildi. Ayin 15131 dogrudan tiil perde-
yi yarip iceri girmigti. Yatagun iistii bos degildi. Ay 15181, yatagin tistiin-
deki bedeni aydinlatryordu. Bu bir an igin beni saskina gevirdi. Kartal
yatagn iistiindeydi, iizerinde diin gece bana verdigi, benim gibi kok-
tugu icin rahatsiz oldugunu vurguladigt kazak vard: ve yiiziinii yasuga
gommiigtii.

Uyuyordu.

Uyuyabilmisti.

Ve daha énce hig gormedigim kadar huzurlu griiniiyordu.
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D Demon Hunter, Fear Is Not My Guide

Gikyiiziiniin zemin ile bulustugu cizgide idam edilir hayaller.
Ve insanlar bunun adina yeryiizii derler.
Yer yiiziinii, rub aseren katiller.
Ve giin gelir, yemek igin ikiye ayirdiklar: yiiziin yiziinden,
sana ikiyiizlii derler.

Gogsiimde bir bahar yagmuru yagsin isterdim. {lk damlasi buz gibi,
ikinci damlas: serin, igiincii damlas: sicak bir nefes gibi. Eger kendimi
bir seye benzetmek zorunda birakilsaydim, nisan yagmuruna benzetir-
dim. Buz gibi, serin, sicak, ortast yok gibi. Benim adim Lavin, ismimin
anlami g1, heyelan.

Neden isimlerimizin anlami, kaderlerimizin tenini déven igne ol-
mak zorunda ki?

Olii kiil yere diigtii. Botumun tabaniyla yere serdigim kiiliin iistiin-
den gegip kiilii ezdim ve yok ettim. Bos bakiglanm hemen karsimdaki
binadaydi, herkes derse girmiti. Ifadesiz bakiglanim binadan aynldi,
omzumun iistiinden sol tarafima bakum. Yagmur yeni dindigi igin et-
raf 1slaku, topragin Kartal’s kol alabiliyord

Uyu, Bal Gozli.
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Kaglanm ¢auldi. Bunun yalnizea bir ritya oldugunu biliyordum.
Bunun yalnizea bir riiva olmasint diliyordum. Kuru bir éksiiriik boga-
zimu yaku. elimin dig tarafivla agzimi kapatarak Sksiiriitken otomatik
cam kapiun aralandigam gordiim. Emir, soguk havaya ragmen iistii
qiplak bir sekilde okulun iginden ¢iker.

Sag omzunun istiinde sart bir tigort, ipks havlu gibi asili duru-
yordu. Actk renk saglan terden koyulagmigti. Altindaki siyah esofman
kiginda o kadar egreti duruyordu ki, bir an diisecegini sandim.

“Sabah zchirleriniz hayir olsun, efendim,” diye dalga gegti Emir
bana dogru viiriirken.

Elimin tersiyle burnumu sildigimde yiiziinii burugturdu, umursa-
madim ve sigaradan biiyiik bir duman daha aldim. Emir, hemen gapra-
zimda duran agaca sirum yasladi.

“Kartal derste mi?”

“Evet,” dedim kuru bir sesle. Duman yavasea iki dudagimin arasin-
dan siiziildii, burun deliklerimden agag1 akan dumanla birbirine karst.

“Ve sen hala bir béliim segmedin...”

“Haurlatma sunu,” diye homurdandim, sigaranin kiiliinii yavasca
silkip ona baknm. “Usiimiiyor musun sen boyle?”

Kaglanini kaldirdikran sonra bagini iki yana sallayarak, “Hayir,”
dedi. “Neden iisiiyeyim ki?"

“Giinkii hava soguk, Emir?”

“Hava soguk olabilir ama ben dans ettim, bedenim yaniyor.”

“Hasta olacakstn.”

“Neden annem gibi konusuyorsun sen?”

“Annen boyle mi konusur?”

“Her anne boyle konusur kizim, seninki konusmuyor mu sanki?”

Biag yalayan dilim kan icinde kalmisti sanki. Bakislanm Emir'in
yiiziinde astlt kalds ama gozlerimin gordiigii o degildi. Annem konus-
muyordu. Bunu ona séylesem planimiza bir darbe indirmis olur muy-
dum? A i digan1 bilmesine gerek yoktu.

Annem susmugtu. Bir daha agzini bigak agmayacakt. Onun agzini
acamayan o bigak, benim agzimu parcaliyordu.

Simgegin 511 okulun bahgesini aydinlattuginda, Emir’in gok ren-
gindeki gozleri kisildi. Bakiglant benden ayrilmad,, yiiziime sabitlendi
ama dudaklan herhangi bir soruya bekgilik yapmak igin aralanmads.
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Bakislar yavasca gokyiiziine kayds, gogiin ¢ighg kulaklarimizi qinlato.
Sigaramin sart izmaritini sikica kavradim, oturdugum hizadaki nemli
betona sigaramin ucunu bastirdigimda kiigiik bir crzirtt sesi duyuldu.
Biitiin hincimi bir izmaritten gikarmak istiyor gibi bastirmaya devam
ettim.

“Oziir dilerim,” dedi Emir, beklemedigim bir anda. Bakislarim,
parmaklarimin arasinda duran ezilmis izmaritten ayrilmadt. “Fark et-

istim.” Cevap di

“Basin sag olsun.”

“Nasil anladin?”

“Sessizliginden. Yiiziinii esir alan o birkag saniyelik ifadeden.”

“Anladim.” Bakislarim yavag¢a izmaritten aynildi, akademinin oto-

matik kapisina baktim. Yagmur augtirmaya baglads. “Sorun degil, al-
nimda yazmiyor sonugta.”

“Yine de daha dikkatli konus opr gerek. Ki in al-
ninda yazmiyor.” Sesi durgundu, goz ucuyla ona bakugimda hemen
karsidaki caddede ilerleyen araglara bakugini gordiim. Birkag yagmur
damlas: alnima, burnumun ucuna ve saglarima garpu. “Nasil oldu diye
sormayacagim.”

“Trafik kazas1.”

Bu bir devlet sirri degildi, olsun isterdim ama olaydan sonra gazete-
lerde kazanin boy boy fotograflarini gérmek zorunda kalmistim zaten.
Higbir seyin gizli kalmadigini, ben o giin anlamisum.

“Tek miydi?” diye sordu Emir korka korka.

“Babam da vardi” Emir'e bakum, yiiziindeki ifade dondu. “Ben
de vardim.” Cevap veremedi, bir an giiliimseyecegimi diisiindiim ama
yanaklarim sizhiyordu. “Artik sadece ben vanm.”

Yagmur hizlanmadi ama sanki yagmur damlalan artik daha sert gar-
pryordu tenime. Emir, bir siire konugmad:.

Sonunda dudaklarini araladiginda, “Kartal var,” demesini beklemi-
yordum.

Kartal m1 vards? Yokru.

“Yagmur hizlanacak simdi,” diye gesistirdim oturdugum yerden
kalkarken. “Tigortiinii giysen iyi olacak.”

Emir, bir sey soylemedi. Birlikte akademinin girisine ylirimeye
basladik. Igeri girdigimizde koridordaki sessizlik beni rahatsiz etmis-
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ti. Kafetervanin oldugu kara gikana kadar hig konugmadik. Kafeterya
bomb khin arkasinda dikilen gocuk, elindeki beyaz havlu ile
hardaklan kumlarken viizii ifadesizdi. Kafami kaldinp camdan tavana
baktm. vagmur vine iistiimiize yagiyor gibi goriiniiyordu. Sanirim bu-
ravi sevmemdeki tek sebep bu camdan tavandi. Emir, genesiyle armut
koltuklan igaret etti.

“Sen otur. ben icecek bir geyler alayim. Ne igersin?”

“Sade tost ve bir fincan ay olabilir.”

“Sade mi?” Bana garip garip bakti. “Hani bunun sucugu, ketgabs,
mavonezi?”

“Uf Emir ya, sabah sabah mide bulantisisin.”

“Sabah sabah damak zevkin tarafindan dehgete diisiiriildiim.” Giil-
dii, negesi yerine gelmis gibi goriiniiyordu. Sessizce koltuklardan birine
ilerledim.

Emir, clinde iig tost ve iki fincan ¢ay ile déndiigiinde, iigiincii tostu
kime yapurdigini anlamaya caligtyordum ama o, birinci tostunu yiye-
ne kadar kimse iiciincii tosta dokunmamigti ve sonrasinda ben daha
birinci tostumu bitirmemigken, Emir'in ikinci tostun yarisina geldi-
gini fark etmigtim. Tostumu bitirip fincanin iginde kalan ¢ayin son
yudu.mu.nu alirken kafeteryanin otomatik kapist araland: ve esen riiz-
gar, de da bir insan ordi oniimiize sundu. Herkesin yiiziinde
yorgun argin bir ifade vards ve gogu ter icindeydi. Burnumun kemerini
stkarak kalabaliga bakugimda Emir yiiksek sesli bir kahkaha att1. Ve o
an, Emir'in atugy kahkahayla birlikte altn kahve gézlerin bizim oldu-
gumuz masaya gevrildigini fark ettim. Siyah saglar islakei, beyaz teni
yer yer kizarmusu ve uzun kirpikleri bu agidan daha giir, daha siyah
goriinityordu. Kaglar aninda gauldy, rahatsiz olmug bakislar: dogrudan
bize uzand:. Ustiinde siyah sporcu tigortii, alunda siyah egofman alu
vardi. Sporcu tigbrtiiniin agtkea birakug: gégsiiniin bir kismindaki ve
omuzlanindaki benler, beyaz teninin iistiine serpigtirilmis gezegen ve
yildizlar gibiydi. Onu her gérdiigiimde, tenini gokyiiziine benzetmek-
ten bikmayacak miydim?

Hemen arkasinda Irem belirdi.

Ceyda, yorgun bir sekilde hemen yanimdaki armut koltugun iis-

tiine devrildi, sslak saglan yiiziime carpinca geri gekilerek ona bakum.
“Ay pardon,” diye fisildad: giilimseyerek. “Geberdim.”
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frem, Ceyda'nin yanina oturdu. Kartal ayakta bir siire yiiziime bak-
ttktan sonra hemen karsimdaki bosluga yerlesti ve bakislarini benden
ayinip masaya dikei.

“Berra nerede?” diye sordu Emir arkasina bakip kalabaligs kontrol
ederek.

“Annesinin sergisi var yarin aksam,” dedi Ceyda. “Etkinlik icin an-
nesine yardimar olacak. Of, ben bir kahve igecegim ya...” Durdu. “Ha
unutmadan, Berra'nin annesi hepimizi sergiye bekliyor ona gére. Yarin
aksam, giizel bir organizasyon olacak.”

frem, “Gelecek misiniz?” diye sordu Kartal'a bakarak. Kartal ona
degil, masanin ortasinda duran kiil tablasina bakiyordu ve sanki disari-
daki seslerin higbirini duymuyordu. frem yavasca masaya dogru uzan-
di, baksslarini Kartal'in yiiziine dikerek, “Kartal?” diye fisildad:.

Kartal cevap vermedi. Bakislarim Irem ve Kartal arasinda tur bindi-
riyordu. Irem, elini uzatt ve Kartal'in omzuna yavasca dokundu, Kar-
tal 6yle hizlt bir sekilde Irem’in bilegini yakalad: ki, benim bile kalbi-
min hizlandigini hissettim. Irem korkuyla irkildi, bilegini geri gekmeye
calist ama Kartal, o bilegi birakmadi. Bir an masada bir gerginlik ya-
sandi, Kartal dikkatli bakislarin: frem’in yiiziine sabitlemis, laza sanki
bir sug islemis gibi bakiyordu.

“Sorun ne?” diye kekeledi Irem, bilegini geri gekmeye calisu ama
Kartal birakmadi.

Kizin caninin acimasindan korkarak, “Kartal,” dedim sakin bir sesle.

Karral bakiglarini Irem'den ¢ekmedi ama tutusunu hafifletti, kizin
bilegini yavagca serbest biraku. Irem iirkmiis bir sekilde yerine geri
oturdugunda, agik mavi gézlerine miirekkep gibi yayilan saskinlig go-
rebiliyordum.

“Bana aniden dokunma,” dedi Kartal buz gibi bir sesle. “Hoglanmam.”

“Dalmigtn,” diye fisildadi irem mahcup olmus bir sekilde. “Oxziir
dilerim.”

“Daldiysam, gikacagim zamana ben karar veririm.” Kartal, Irem’e
ters ters bakui. “Cikarmaya galigma.”

{rem, gozlerini kagirdi ama gok b Idugunu gorebiliyord Kar-
tal, gergin bakiglarini tekrar masaya gevirdiginde, Emir konuyu dagit-
mak igin derste yasanan olaylardan birini anlatmaya basladi ama masa
konudan o kadar uzaku ki, kimse dinlemiyordu. Herkes gerilmisti,
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Emir'in de gerildigini gorebilivordum ama yine de ortanu yumusat-
maya ¢alisiyordu.

“Bizim biraz iglerimiz var.” dedi Kartal aniden ayaklanarak.

Oturdugum verden kalkmadan ona bakngimda sert bakislar beni
kavradi. Umursamadim, gzlerimi dikerek yiiziine bakmay siirdiirdiim.

Emir. “Nereye gidiyorsunuz ki2" diye sordugunda, Kartal, “Kalka-
cak musin?” diye sordu, sesinde uyar vard.

“Ne oluvor sana?” dive sordum.

Bana ruhsuz bir ifadeyle bakuginda, ben de ayn: ifadeyle ona kargi-
lik verdim. “Kalk.” dedi sakin bir sesle.

“Bana bir sevler buyurup durma,” derken bakiglarim onun yiiziine
sabitenmisti ve gézlerimde ona uzanan ucu yanik bigaklar vardi.

“Kalk, Lavin.”

“Bunu bir soru ciimlesine gevirirsen, kalkabilirim, Kartal.”

Emir, “Siz neden kavga ediyorsunuz ki simdi?” diye sordu sagkinca.

Ikimiz de ayn1 anda, “Sen karisma!” diye hirladigimizda, hepsi bize
bakiyordu ama biz birbirimize bakiyorduk.

Oturdugum yerden kalkip kafeteryanin gikigina yiiriirken Kartal
umurumda degildi. Arkamdan geldigini fark ettigimde adimlarim
daha da hizland: ve koridora ikip, kalabaliga kanigtim.

“Yavasla,” dedi arkamdan yiiriirken. Yavaglamadim. Beni aniden
tutup kendine dogru evirmesiyle irkildim ve sirum duvara yasland.
“Ne oluyor sana?” diye sordugunda, sicak nefesi yiiziime carpiyordu,
nefesinden siiziilen sigara kokusunu alabiliyordum. Gézlerimi kaldirip
ona ofkeli bir ifadeyle baknm.

“Ne diye bana herkesin iginde emirler veriyorsun?”

Kartal, bir kolunu sirumi dayadigim duvara uzatip elini duvara yas-
lads ve bana dogru egildi. Disaridan bizi bu sekilde gérenler ok yanls
anlayabilirdi ama bu Kartal'in hi¢ de umurunda gibi griinmiiyordu.

“Ne yapum ki?” diye sordu, sesi gergin olmasina ragmen bakislart
ok sakindi. “Emirler vermedim sana.”

“Verdin. Bana evcil hay gibi dav ” dedim tam
gozlerinin igine bakarak. “Bir sey yapacagimiz zaman, o seyi yapmadan
énce beni de bilgilendir. Yoksa seni yavaslaurim.” .

Karual cildi, yiizii yiiziime yakin olmamasi gerekeigi kadar yakindt.
Kalbimin auglaninin yavagladigins hissettim, bakislan yavagea burnu-




o

ma, oradan da geneme dogru indi, nereye bakugint tam olarak anlaya-
masam da samirim bakugs yer gercekten cenemdi.

“Yapacagimiz her seyi yapmadan tnce seni bilgilendirmeliyim syle
mi?” diye sordugunda, nefesi geneme carpti, boynumda pargaland.

“Evet,” dedim dikkatimi geri toplamaya calisarak.

“Yani su an seni 6pecek olsam, seni 6pecegimden seni haberdar m1
etmeliyim?”

Bakuslari yavagca dudaklarima tirmandiginda, duyduklarim kargi-
sinda sok olmus bir sekilde onun gézlerini takip ediyordum. Gézleri
sert bir sekilde gbzlerime tirmandi ve kirpiklerini goz bebeklerime sap-
lamak istiyormug gibi biiyiik bir dikkatle gézlerimin icine baker.

Cevap bekleyen gozlerinde davet vardi.

“Yine haddini astyorsun,” dedim gozlerinden gozlerimi gekmeden.

Kartal’in bakislari gézlerimden ayrnilmadi. Saplands, orada asili kal-
d1. Duvara dayadig elini yumruk yapuigini hissettim, alun kahve géz-
lerinin iginde bir yogunluk gordiim. Sanki sar1 ve kahverengi birbirine
karisiyordu. Bu gériintii, kahverengi kayaliklara isiltisini veren giines
kristallerini hatirlatmigt1 bana.

Geri gekilmek istedi ama gekilemedi sanki, bir an tam ortamizdan
birbirimize dikilmisiz gibi hissettim, onu itemedim.

Aslinda bu diisiince dogruydu, biz gergekten birbirimize dikilmigtik.

Bir cinayet bizim hikiyemizi suluyordu.

Gelecegi goremiyordum ama gegmis orada duruyordu.

Kartal sertge yutkunup yumruk yaptig1 elini duvardan ayirds. “Diin
gece hagat ettigin o kiz,” dedi sabit bir sesle.

“Gokge,” diye fisildadim.

“Evet, 0. Onunla iletisime gegtim, durumu iyi.” Bunu hig de umur-
suyor gibi goriinmiiyordu, yine de iimi rahatlatmak istedigini anla-
misum. “Bu islerin icinde olan biiyiik bir isimden bahsetti. Ve onu
nerede bulabilecegimizi syledi.”

“O kiza giivenmiyorum,” dedim.

Kartal, “Bak ben ok giiveniyorum,” dedi sertge. “Yine de bizi ele
vermeyecek, bunu biliyorum.”

“Neden o kiza giivenmiyorum ama sana giiveniyorum?” Bir an iki-
miz de sok olmus gibi birbirimize bakuk, dudaklanm ciimleyi, belki de
bu soruyu bitirmis olmama ragmen aralikli kalmisu.
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Bir anahtar ek bir kilidi acabilivorken. tek bir soruyla bir gelecegi
agcmak miimkiin mivdii?

Bir kefeni. bir carsattan aviran nefes almavi kesen bir beden degil
mivdi? Kartal ve ben bir qarsafin iistiinde. ortanuzda bir cesetle vatyor-
duk: 0 zaman iistiinde oldugumuz sey bir kefen miydi?

“Qiinkti bana giivenmcek zorundasin.” Alun kahve gozlere is gibi
vavilan anlami devrik climlelerin harfleri birbirine girmisti. Geri gekil-
di. bana sirtimi déndii ve birkag saniye yle durduktan sonra, “Geliyor
musun?” dive sordu. sesi durgun bir suyun dibine ¢ékmiis kum gibiy-
di. Ne hissettigini anlavamadim.

Cevap vermedim, sadece viiriidiim. Yamindan siyrihp gectigimde
bakislarinin bana dokundugunu hissettim ama ona bakmadim. Okul-
dan ¢ikmadan énce simflardan birine girip iistiinii degistirmisti. Ara-
baya binene kadar } dik, hicbir seyi sorgulamadim, o da her-
hangi bir agklamada bulunmadi. Arabanin 6n caminu yikayan yagmur
suvunu dagitan silecekler durmadan aymi ritimle hareket ediyordu.
Hava kapaliydi ama trafik agiku ve araba biraz hizl ilerliyordu.

Kartal'in telefonu calmaya basladiginda arabay biraz yavaglatu, te-
lefonu aqip kulagina gbtiiriirken bakislarim omzumun iistiinden ona
dogru voneldi.

“Soyle,” dedi. Bir li hala direksiyonda, gozii yoldaydi. “Burak, Yu-
nus veterince canimu sikt, baslama. Anne olmaya bu kadar merakliy-
san git bir ocuk yap, birader.”

Gozlerini havaya dikri, diglerini siknginda zayif yanaklan igeri ¢ok-
tii ve elmacik kemikleri sert bir kavisle disar1 dogru vurgu kazandi. “Su
an kiz yanimda,” dedi gergin bir sesle. “Sik sik konugturma beni.”

Gozlerimi devirerek, “Su an nasil konusuyorsun acaba?” diye ho-
murdandigimda, goz ucuyla bana bakugini gériir gibi oldum ama bu
kez ben ona bakmadim.

“Kapatryorum, kafam sikme.”

Burak'in verecegi cevabi beklemedi, telefonu kapatip arka koltuga
firlatu ve diger elini de direksiyona koyup arabay hizlandird:.

“Bak simdi sana kisa bir 6zet gegiyorum, Oliim Cigegi. Gidecegi-
miz yerde ona gore davranacaksin, tamam ms?”

“Lavin.”

“Hay..."” Gézlerini devirip derin bir nefes ald1. “He tamam, Lavin.”
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Cevap vermedim,

“Gidecegimiz yer gu ana kadar muhtemelen yalnizca filmlerde gor-
digiin yerlerden bile daha pislik bir yer." Direksiyonu tutan ellerinden
birinin isarct parmagint kaldirarak hafifce dircksiyona dogru vurdu.
“Uyusturucu ve kadin ticareti yapiliyor, sik sik polis baskinlart olu-
vormus. Oraya giren kadinin yaninda bir adam yoksa, kadinin oradan
clini kolunu sallayarak ¢ikmasi imkansiz gibi bir sey.” Inanamayan géz-
lerle ona bakugimda, “Hig dyle bakma. Bu durum benim de hosuma
gitmiyor.” Derin bir nefes aldi. “Bazi kadinlar ne kadar savassa da, bu
orospu gocuklart yasadigi, nefes aldig; siirece bu hayati yasamak zorun-
da kaltyor. Neden biliyor musun? Ciinkii ekmek caldig icin yargilanan
gocuk ve karisina siddet uygulayan orospu gocuklari ayni cezay1 aliyor.”

“Adalet?” dedim alay dolu gbzlerle Kartal'a bakarken.

“Adalet mi?” Giildii, nesesizdi. “Adalet kasanin éniinde caldig pa-
ralar1 sayiyor, giizelim.”

Hakliydi. Sadece gdzlerinin igine bakarak bu haklihiga verdigim onay1
ona ifademle hissettirdim. “Diretmelerden nefret ettigini biliyorum ama
bu kez gittigimiz yerde dikbaglilik yapmamani istiyorum, oraya bir amag
ugruna gittigimizi unutma. Yanimdan ayrilmaman gerek.”

“Onlardan korkmuyorum.”

“Korkuyorsun demedim zaten,” diye homurdandi. “Sadece yanim-
dan ayrilmaman gerekrigini séyliiyorum.”

“Niye?”

“Ciinkii bir amag ugruna harekete gegmisken seni koruyamam,” dedi
tek seferde, hic diisiinmeden. “Zarar gérmemen gerek, anladin ms?”

“Zarar gérmeyecegim,” diye fisildadim. $agirmistim ama bunu ona
belli ermedim.

Ona, onun sorumluluguymusum gibi hissettirmek istemiyordum
ama yine de babamtn kurdugu ciimlelerden birini tekrar bagka bir agiz-
dan duydugum icin ok kisa bir siireligine elimi ayagimi koyacak yer
bulamamistim.

Araba biraz daha hizland:. “Ben yanindayken zarar g6 in za-
ten.” Direksiyonu sikica kavradi. “Buna izin vermem.”

Gézlerimi ondan uzaklastrirken panigimi gormemesini diledim.

“Saat daha gok erken,” dedi Kartal. “Bu saatte gidersek o herifi ora-
da bulmamiz imkénsiz.”
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“Neden acelevle gikardin bizi 0 zaman?”

“Q salaklardan sikildim,” dedi agtk¢a. “Bog bos konuguyorlar.”

“Konugruklan gevleri duymuyordun bile, Kartal. O kadar aramizda
degildin.”

“Aramizda’” Tekrar bana baktiginda, ben de ona bakum. “Sen sa-
nivor musun ki onlann arasindaydin? Sen benden daha derinde, daha
valnizdin.”

Sustum. Sanki ellerim kan igindeydi ve elimde bir bezle kendi ka-
mimla Iekeledigim duvarlan siliyordum, Sildikge, kan daha ¢ok yayil-
vordu. Sildikge. icimdeki ates daha da harlaniyordu.

Araba biiyiik bir aligveris merkezinin otoparkinda durdugunda ka-
famu kaldinp ¢evreme bakum. Otoparkin igi log bir sekilde aydinla-
almist ve pahali, liks arabalar birbirlerini takip ederek diiz bir ¢izgi
seklinde park halinde duruyordu. Kartal emniyet kemerini ¢ozdii, di-
kiz aynasindan arkaya bakuktan sonra, “Burada biraz vakit éldiirelim,”
dedi. “O gardiroptaki kiyafetler senin tarzin degil gibi. Kafana gére bir
sevler alabilirsin.”

“Bos para harcamanin liizumu yok,” dedim emniyet kemerimi ¢6-
zerken.

“Para benim param, harcamalar bos mu dolu mu ben karar veririm.”

“Iyi, kendine al 0 zaman,” diye cemkirdim ters ters bakarak. “Iste-
miyorum ben bir sey.”

“Ya seni kegi ayinda falan mi diinyaya getirdi annen?”

“Okiiz ayinda olmadif kesin...”

Arabanin kapisini agip kendimi disart attim. Kartal arkamdan bir
seyler dedi ama onu zerre umursamadim. Aligveris merkezinin igi ok
kalabalik degildi. Yiiriiyen merdivenlerin b klarindan birine adim
atugimda Karral da adim aragim basamaga adim att ve kollarimiz bir-
birine siirtiindii. En st katta, tavandan asag sarkan sar1 lambalarin
ssiklan tepemize serpistirilmis sim pargalar: gibi parliyordu. Kolu, ko-
lumdan bir parcaymus gibi tenime siirtiiniirken, ona temas eden ko-
lumun terledigini fark edip kolumu onun kolundan uzaklastirmaya
calistum ama yanlis anlamasini da istemiyordum. Yiiriiyen merdivenin

geldigimizde bir an dengemi kaybedecek gibi olunca Karral
d.lrscgnmm hemen alundan beni kavrayip aslluak gekti.

“Sakar musin sen?”
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“Degilim sakar falan,” diye séylendim kolumu onun elinden kurta-
rarak. “Bagim déndii.”

“A¢ musin diyecegim de o Doldurulmug Tavsan'la zikkimlanmigsin.
Tostunun ¢piinii gordiim.”

“Bu hala a¢ olmadigim anlamina gelmez,” diye homurdandim ve
kollarim: godgsiimiin iistiinde toplayarak aligveris merkezinin iginde
yiiriimeye bagladim.

“Ne 0?” diye seslendi arkamdan. “O Doldurulmus Tavsan’layken
istahin m1 agiliyor?”

Bir an kanimda yiiriiyen gerginligin yogunlasip kabaracagini ve
beni alabora edecegini diisiindiim ama sakinligimi korumak zorunda
hissettim. Onu cevapsiz birakmanin onu daha gok sinir edecegini bil-
mek bir an igin beni tatmin etti.

“Sana diyorum,” dedigini duyar gibi oldum ama ortam girtikce
kalabaliklastig: igin onun sesini duymak artk eskisinden daha giicrii.
Magazalardan birinin éniinde durdugumda, o da hemen kolumun hi-
zasinda durdu.

Mankenin iistiindeki elbiseye dikkatle bakugimi fark etmem birkag
dakikama mal olmugtu. Kirmuzy, pililerinde dantel olan bu kalin askili
elbiseyi goren eger o olmus olsaydi, goktan bu magazaya kolumdan
gekilerek sokulmustum. Elbiseyi denemek igin kabine giderken zipla-
yarak kahkaha atacagim biliyordum. Koyu renk dalgal saglar oradan
oraya savrulurken yiiziinde genis bir tebessiim olurdu, giydigi gogiis
dekoltesi derin kazagin tenini agikta birakan kismindan tenindeki mii-
cevherleri goriirdiim.

Gékyiiziinii tenine asan kizin kahkahasi uzaydan duyulurdu.

Onun acisint her giin, her saat, her dakika, her saniye ayn sekilde
hissedecek miydim? Onu diisiinmedigim tek bir giiniim olacak miyds?

Vitrinin parlak aynasinda bir gift alun kahve goz ile bulugstu gézle-
rim. Yiizii kiil rengindeydi, bakislari yansimadaki yiiziime, gbzlerimde-
ki ifadesizlige tutunmugtu. Yan yana duruyorduk, birbirimizin bedeni-
nin sicaklipy birbirimize carpiyordu ama gézlerimiz bir cam pargasinin
tam ortasinda bulugmay: tercih etmigti.

Konugmadim, konusamadim, konusmadi, belki de konusmak iste-
medi. tkimizin de ortak bir yarasi vard1. Yarann iistiinde, agik kalan la-
simdan igeri saplanmay: bagarmus kor bir bigak ikimizi de kanatyordu.
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Yere damlavan kaninuz, zeminde birbirine dogru siiriiniiyor, bitbirine
kangyordu. 1ki farkh kan birbirine kanginca, olusan sey bir zchirdi
Qnun voklugu bizi birlestirerek tek bir sinngamin igine sikigtirmg hir
zehir haline getirmigti. Riz zchindik, saplanacagimiz. damarin icinde
bile birlikee ilerlevecekrik. Rirlikee bulasacak, bitlikte yok edecek, bir-
likre Sldiirecekeik.

Biz birbirimizc bir cinavet tarafindan mecbur edilmistik.

“Neden bu kadar erken olmak zorundaydi?” diye fisildadim, ashn-
da valnizea dudaklarim kipirdamigtt ama Kartal'm bakiglan yansima-
daki dudaklarnima kavdigi an, ne fisildadiginu gordiigiini gozlerindeki
ifadeden gorebildim.

Bir ifade aglar miydi? Agliyordu. Bir ifadesizlik aglar miydi? O da
aglvordu. Bir ad ruhsuzlugu, ifadesizligi agliyordu. Bir an Kartal
hic ummadigim bir sev yapu, biiyiik elinin avucunu bilegimde his-
settim. Tutusu bu kez tehdit ya da zorlama i¢ermiyordu, tutusunda
anlam veremedigim bir sicaklik vardi. Avucunun iginde akan kanin
sicak baskisini, ihik akigini hissettim. Beni magazaya dogru ¢ekerken
ona kargi kovmadim, koyamadim. Aamun iistiine basmigti. Magazanin
giris kapistnin tavanindan saglanma sicak bir riizgar akin etti, hemen
ardindan burnuma yanmus portakal kabugu kokusu geldi.

Bize dogru yaklasan calisan kiz 8nce Kartal'in benim bilegimi kav-
ramus olan eline, sonrasinda da yiiziimiize baktiktan sonra, “Size nasil
vardima olabilirim?” diye sordu.

“Vitrindeki kirmuz1 elbisenin bu kiza gére olan bedeni var m1?” diye
sorarken bana degil galisan kiza bakiyordu. Bu kiza. Bir sey diyemedim.

Gbzleri ksik, bakislart anlaumdan yoksundu. Cenaze yeri bakiglari,
wabur sesiydi.

“Tabii,” dedi geng kuz, iistiinde magazanin amblemini tagtyan koyu
mavi bir tigore vard. Yavasea bizden uzaklagip askilari karigtirmaya bas-
lads. Bilegim hali Kartal’in avucunun igindeydi.

Kartal bir an bilegimi daha siki kavradi ve bakiglar: donuklasti. Pro-
filine yansiyan donuklugu net bir sekilde gérebiliyordum su an. Avu-
cuna batan nabzimin derime yapug: baskiyr hissediyordum. Bu atan
benim nabzim miyd: yoksa onun nabzi miyds ayirt edemeyecek kadar
karigmiguk.

“Ritmi,” dedi duyulmayacak kadar kisik bir sesle. “Nabzinin ritmi.”
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“Nabzimin ritmi?”

Kartal'in baliglan omzunun istiinden yavagea bana dogru kaydi-
ginda. sénmiis bir giinese benzeyen kahverengi gizlerinde kendi yan-
stmami gordiim.

“Yillar énce gitarimi elime ilk kez aldigimda caldigim bir sarkiya
benziyor.”

Irkildim, Kartal da irkilmisti ama renk vermeme konusunda daha
profesyoneldi. Kiz, elinde kirmizi elbisenin kiigiik bedeniyle geldigin-
de, Kartal yavagca bilegimi serbest birakrs.

“Bunu dene,” dedi kizin elinden elbiseyi alip bana uzatarak.

“Istemiyorum,” dedim bana uzattgy elbiseye kirik gézlerle bakar-
ken. Bu elbiseyi kendi iizerimde degil, Kardelen'in iizerinde gormek
istiyordum.

“Uzerinde grmek istiyorum.” Kartal, tam gézlerimin igine baku.
“Istemezsen almazsin. Sadece dene.”

Karst koymak, reddetmek istedim ama gbzlerindeki ifadede gor-
diigiim sey bu kars1 koyusa engel oldu. Bana uzatug: elbiseyi alirken
gozlerimi onun gézlerinden uzaklagtirdim.

“Kabin ne tarafta?” diye sordum kiza dogru dénerek.

Kiz, hemen ¢aprazimdaki perdeli bélmeleri gosterip, “Orada dene-
yebilirsiniz,” dedi samimi bir sekilde giiliimseyerek.

Kizin gosterdigi perdeli kisma yiiriirken ayaklarimin alunda diken-
ler, ayak bileklerimde agr zincirler vard sanki. Uzerimdekileri ¢ikanp
elbiseyi askisindan ¢ikardim. Hemen kapanan perdenin kargisindaki
duvarda bir ayna vardi, aynaya diisen yansimam ne kadar yorgunsa,
elimde tuttugum elbise o kadar canliyd:. Elbisenin arkasindaki fermu-
an agtiktan sonra elbiseyi kafamdan gecirip sikinuyla i¢ gegirdim. Ka-
natlarimin belirgin bir sekilde disar1 kavislenmesini saglayacak gekilde
kollarimi kirip arkaya dogru uzatugimda fermuara yetisemeyecegimi
fark edince, “Hayir,” diye homurdandim. “Kliselesme, bunu bagara-
bilirim.”

Aynadaki yansimamin gdzlerinin iine bakarak kollarimi biraz daha
geriye atmaya galistim, elbisenin 6n tarafinin patlayacak gibi gerildigini
fark edince duraksadim. Elbise, benim kiil rengindeki tenimin iistiinde
o kadar igiluli goriiniiyordu ki, bir an kendimi sénmiis bir yildiz gibi
hissettim. Isigimi kaybetmis, yeryiiziiniin unutulmus topraklarina ar-
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kamda izimi birakarak diigmiis, uzayin boslugunda bir kara delige girip
sonmiis gibi hissettim.

Acik renk saglanm gogsiime dogru aku, fermuan gekemedigim icin
arkamdaki kumas pargast ruhat duruyordu. Ellerimle sniimdeki ku-
magin iistiinden gegerek onu parmaklanim yardimyla didiiledim. “Sana
daha cok vakigind,” dive fisldadim beni duymasini umut ederek.

“Hal4 givemedin mi?” Bu sesin sahibi Kartal'ds, perdenin arkasin-
daki varligini hissedebiliyordum.,

*Gérevli kizi gaganr misin?” dedim aynadaki goriintiimden gézleri-
mi ¢ekmeden. “Fermuan gekemedim.”

Perde bir anda agilinca tepki veremedim ama kalbim biiyiik bir hiz-
la garpmava bagladi. Kartal bana bakmadan dogrudan aynaya baku,
avnanin istiinde gdz goze geldik, perde kapands, kabinin iginde yal-
nizca ikimiz kaldik.

“Ne vapiyorsun?”

Kartal'in eli birden giplak belime dokundu ve buz gibi parmakla-
anm verdigi hisle birlikte belim tirperdi. Omurgamda derin bir sizi
hissettim. Tam belimin altinda, kal¢amin istiinde baslayan fermuan
vakaladi, parmak bogumlaninin disinda kalan sert eklemleri tenime
siirtiinmeye baslads. Karral diger elini saglarima yaklagtirds, sirtima ge-
len agik renk saglarimi yavasca omzuma, oradan da gégsiime dogru itti
ve ensemi agikta biraku.

Aynadan onu izliyordum, nefesimi tuttugumu fark ettim ama tut-
tugum nefesi disan birakmadim, icime hapsettim. Buz gibi parmakla-
rin derisinin alundaki sert kemikleri hissediyordum. Yavag¢a tenime
siirriinityordu ve Kartal’in gézleri orada, omzumdan sirnma akan melek
kanad: dévmesindeydi. Gozlerini bile kirpmadan o dévmeye bakiyordu.

Fermuann bitis noktasina geldiginde, parmaklarinin soguk baski-
sin1 do in istiinde hissedince dudaklarim aralandi, tam onu ikaz
edeccktim ki, “Bunu yapurirken o yamindaydi, degil mi?” diye sordu,
sesi kusik, gozleri dévmenin iistiinde dolagirken olduk¢a durgundu.

“Ever,” diye ﬂsﬂdzd.tm “Séylememis miydim?”
“Onun hediyesi old Gylemistin,” dedi, hala oraya bakiyordu.
“Seninle onun haldunda konugmuyoruz.”

“Konusamiyoruz,” diye diizeletim, aynadan onun hareketlerini ta-

kip ediyordum.
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tsaret parmaginin ucu dévmenin tistiinde duruyordu. “Oyle.”

“Fvet.”

“Fvet,” diye fistldads, parmaginin ucu hafifce hareket etti, dévme-
nin iistiinde ilerledi, tam sirtimin ortasinda durdu. Yutkundum.

“Bu dévmeyi yapan kisiyi oldiirecekti,” dedim gozlerim yavasga
onun y dalip, o yar da baska seyler gormeye baslarken.
“Camim yaniyor diye cok sinirlenmigti.”

Kartal'in gozleri dsvmemden ayrildy, yavasca aynaya dogru déndii
ve goz goze geldik. Dudaklart diiz bir gizgi seklinde gerilmisti, bakislar:
duygularint ustalikla gizliyordu, gézleri yine kistk bakiyordu ve ifade-
den, anlaumdan, yasanmugliklardan oldukga uzak, her seye yabanciydi.

“Canin gok yandi me?” diye sordu. Bir an bu sorunun hangi anlam:
altna alarak soruldugunu kavrayamadim. fgimden bir his dévme igin
sorulduguna inanmadigint vurguluyordu.

“Yand1,” diye mirildandim.

Kartal'in yiiziindeki kiil rengi ifade sarsildi. Yavagca ona dogru dén-
diigiimde parmaklart omzuma, oradan da koluma siirtiindii ve eli ya-
vagca asady diistii. Kartal’a dogru bir adim atugimda sirtimi gaprazimda-
ki duvara dogru yaslad: ve basini egmeden, yalnizca gézlerini indirerek
bana bakt. Gozlerimi kaldirdim, bagimi dikmedim ama &yle kararh
bir ifadeyle ona baktm ki, bir an gozlerindeki sagkinligin tads dilimin
ucuna bulagti.

Elimi yavasca kaldirip eklemlerine dokundum ve yavasca parmak-
larim1 hareketlendirip ilerleterek bilegine, oradan da dirsegine kadar
gikardim; kolunun ig tarafina dokundugum an bedeni kasildi.

Parmaklarim dévmesinin ig tarafinda asith durdugunda, gozlerimi
gozlerinden cekmeden, “Senin?” diye sordum. “Senin canin da gok
yandi me?”

Once sessiz kaldi. Tam gézlerimin igine depremlerden sag gikmus,
yanginlarda yanmis ama 6lmemis gibi bakti.

“Yands,” dediginde sesinde onu yakan atesi hissettim ve bu ates ayn1
hizla benim viicuduma yayilds; igime sinip, kalbime ulast:.

Gozlerimizi bile kirpmadan birbirimizin gbzlerinin igine bakuk.
Parmaklarim dévmenin iistiinde hareketsiz kaldi. Kalbim 8yle izl car-
pryordu ki, sanki eline ne gegerse gogsiime firlacryordu. Sanki kalbim
bir atak, bir kriz gegiriyordu.
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Kartal vavasea vaslandigs duvardan aveilip bana vaklast ve aramizda
vok denceek kadar az olan mesate tamamen sifirlandr. Dik tuttugu kes
kin ¢enesi almma dokundu. Adem clmast hemen gozlerimin éniinde.
derisinin iistiinde gerilip sert bir kavisle agagidan yukart dogru harcket
erti ve vavasea tekrar asagn kavdi. Boynundan gelen uras losyonu ko-
kusuna karismis teninin kokusunu ve biraz da sigara, alkol kokusunu
alabilivordum.

“Ben patlamig bir pencerenin tiim odaya sagilmis cam kiriklar gibi-
vim.” dive fisildad, sesinin sicakligy yiiziime yayildi. “Ve sen o odanin
icinde valin ayaksin. Iyi dinle. bu ilk ve son olacak.” Yavagca yaklast1,
vanagn vanagima siirtiindii ve yiizlerimiz birbirinin tersine déniik se-
kilde van vana geldi. “Atugin her adima batp, seni kanatacagim igin
simdiden &ziir dilerim.”

“Bunun iin seni suglamam.”

Kartal. vavasca uzaklagti. Gozlerimi gozlerinden ayirmadan ona ba-
karken ayn: dikkatle onun da bana bakugini gorebiliyordum.

“Emin olma,” dedi. “Sen benim tur bindirdigim yollarin heniiz ba-
sinda bile degilsin.”

“Sen pencerendeki tiim camlan patlatuklart i¢in onlart sugluyor
musun?” diye sordugumda anlik afalladi.

Kalbi ile kaburgalan arasinda ciiriimiis bir yer vardi. Yere yatirip
onu tekmeleyen hisse nasil tahammiil edebiliyordu? Sordugum soru
yiiziindeki bogluga bir seyler déseyemedi, sanki ona nasil bir namlu
dogrultursam dogrultayim, onu vurmam imkénsizdi. Sanki bir ayna-
mun karsisina gegmisti ve agzindan oluk oluk akan kani kolunun tersiyle
silmis, aynaya bakan ifadesiz gozlerinin etrafi gizgilerle dolmus, ruhsuz
bir sekilde siemugti.

Ama hayrr, sadece gozlerimin iine bakiyordu.

“Elbise giizel oldu,” dedi elbiseye bir an olsun bakmadan. Konu
onun icin tam da bu noktada kapanmis olmaliydi. “Bence bunu al.”

Cevap vermedim. Kartal, gézlerini gozlerimden yavagca koparip
elini ensesine goriirdii. Ensesini agir agir kasirken bana degil, tistiimii-
ze kapaly olan bordo rengindeki perdeye bakiyordu. Sonra durmadi,
higbir ey séylemeden yanimdan gegip gitti, perdeyi kenara gekerek o
aralikean disan siiziildii ve perde tekrar kapanirken aruk kabinde yal-
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mizdhim. Bir an, iistiime kapananin kabinin perdesi oldugunu degil de
diinya oldugunu diigiindiim.

Bu histen nefret ediyordum. Gagsiimii daraltan, beni sikistiran bu
histen nefret ediyordum.

Giyinip kabinden ¢ikugimda Karral magazanin kapisinin 6niinde
dikiliyor, gevresini izliyordu. Kabinden ¢iktigsmin farkinda bile degil-
di. Kolumun arasina koydugum elbiseyi kiza uzatgimda kiz elbisenin
kenarindaki alarmi gikanp, “Odemesi yapild1,” dedi. Elbiseyi benden
alarak paketlemek icin gétiirdiigiinde oldugum yerde dikilmis, Kar-
tal'in sirtint izliyordum. Hareketsizdi, biraz sonra onun kalabaliga de-
gil, tek bir noktaya baktigini fark ettim. Bakug yerde hibir sey yokeu.
Belki de baktigs yerde her sey vardi.

Kizin elime tutusturdugu torbanin ipleri parmak bogumlarimi
kesecek gibi sizlatiyordu. Birlikte kalabaligin icine kansip yiiriimeye
basladik. Kartal, bilegindeki saate baktiktan sonra bakislari omzunun
iistiinden bana kaydi ve “Iki lokma bir seyler zikkimlanalim, sonra va-
kit bulamayabiliriz,” dedi.

Dalgin bakiglarim bakug: yéne dogru kaydi. “Ne yiyecegiz?” diye
sordum.

“Kofte yiyelim,” dedigi anda yiiziimii burugturdum. Alun kahve
bakislar beni buldu. “Ne? Neden eline limon verilmis, yanhslikla o li-
monu yalamus ii¢ yasindaki bebeler gibi bakiyorsun?”

“Kofte sevmem.”

“Mis gibi kofte, nesini sevmiyormugsun?”

“Tavuk olur. Tavuk yerim.”

“Varog bir miden var.”

“Kirmizi et degil beyaz et tercih ettigim igin mi2”

“Benimle polemige girme, agim, agken seninle ugrasamam,” diye
homurdandi. “Ben kéfte alacagim, sen ne alirsan al, istersen gir orada
ye. En azindan sana bakarken istahim kapanmaz.”

“Ben de gok merakli degilim senin giil cemalini izleyerek zikkim-
lanmaya, Doktor.”

“Benden yakigiklis1 cennette gilman.”

“Gilman ne be?”

Bana alayc: gozlerle baku. “Gilman, bir nevi erkek huri.”

“Sen daha gok cehennem zebellahi gibisin.”
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Kartal, diglerini gosterip tuhat bir surat sekline biiriinerck bana
baku, giiliiyor gibi goriintivordu ama giilmekten uzak bir harcketti bu
vapugn. “Yiirii hadi, Zebaniye,” dedi tavuk restoraninin éniine dogru
ilerlemeden &nce. “Bugiinliik senin dedigin olsun bakalim.”

Igerisi qok kalabalik degildi ama hemen arkamuzdaki masa doluy-
du. Kartal'in bakislan meniide dolagirken benim bakiglarim ona kilit-
lenmigti. Uzun kirpiklerinin araliklarindan gdzlerinin rengini gérebi-
livordum. gézleri vavasca hareket ediyor, yazilari agir agir okuyordu.
Bakiglanmun farkinda olmadiga belliydi. Neden onu inceliyordum bil-
mivordum ama bu hilini izlemek bana eglenceli gelmisti. ki dirscgimi
de masava vasladim ve yiiziimii avuglanimin alip onu izl
kaldigim verden devam ettim. Bu‘ an gozlcnm kaldirdi ve bakiglart k:-
saca bana dokunup tekrar 6nii iiye dondii, ardindan gozleri
biiviik bir hizla bir kez daha hareket edip upki bir namlu gibi yukari,
vani viiziime dogruldu.

“Ne bakiyorsun?” diye sordu diiz bir sesle. Cenesiyle &niimdeki
meniivil isaret etti. “Segsene yiyecegin seyi. Yoksa beni mi yiyeceksin?”

Yiiziimii burugturup meniiyii agm. Bu defa ben onun baksglarin
viiziimde hissedebiliyordum ama inatla ona bakmiyordum. Sira onday-
di, bu kez tiim dikkatiyle o bana bakiyordu.

“Kremantar iyi bir secim olabilir,” dediginde kafamu hafifce kaldip
ona baknm. O da dirseklerini masaya koymus, iki elini birlestirerek bir
vumruk haline getirmi ve ¢enesini de yumrugunun iistiine yerlestirmisti.

“Sabote etme. Kendim segebilirim,” dedim.

Kartal'in gozlerinde kiiciik bir memnuniyet yakalar gibi oldum.
Dudaklari yukar kivrilacak sandim ama bu olmads.

“Sec bakalim.”

“Sey yiyecegim ben...” Garson hemen yanimda dikildiginden pa-

Kartal imali bir sesle, “Ney?” diye sordugunda, kulaklarima yiirii-
yen seyin ates oldugunu hissettim.

“Barbekii soslu tavuk.”

“Giizel.” Ona kérii korii bakum. Kartal sinsi bakislarin: yiiziimden
bir an olsun gekmedi. “$efin Tavas1,” dedi gozleri hala bendeyken. “Ve
Mogzzarella Sticks. Sen ayn olarak bir sey yiyecek misin?”

“Yok, sag ol.”
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“Igecek olarak ne alirsiniz, efendim?” diye sordu geng garson, iki-
mizin anlamsiz bakismalarina bir anlam veremedigi o kadar agikn ki...

“Ben su alaytm,” dedi Kartal. “Sen ne iceceksin?”

“Su, tesekkiirler.”

Bir siire hi¢ konugmadan yemek yedik. Her bir lokmay1 o kadar
agir cigniyordum ki, bir an hi¢ bitmeyecek, lokmamt hig yutamaya-
cagim sandim. Oniimdekileri tamamen bitiremedim. Yediklerimin
agzima kadar geldigini hissedince sirumi koltuga yaslayarak tabakran
uzaklagtim. Gézleri kisaca yiiziime dokundu, yemegini yerken bazen
benimle goz goze geliyordu. Sonunda catal ve bicagini kenara biraktik-
tan sonra, “Hesab1 édeyip geliyorum,” dedi bana bakmadan.

Sessizce bagimi salladim.

Kartal hesab: 6deyip geldiginde, hemen yanima koydugum torbay:
aldim ve oturdugum yerden kalkip restoranin gikisina dogru yiiriidiim.
Giin, yavasca aksama dogru devrilmeye baslamisu. Adimlanm bos, ba-
kislarim cansizdi. Oyun salonunun éniinden gegerken attigim adimlar
sekteye ugradi. Bakislarim yavagca oyun salonunun igindeki kalabaliga
kaydi. Oyun salonunun kapisindaki camda yansimam vard:.

Yansimam, yalniz degildi.

"C‘amm BaL’ ”a’zye bagirds Kardelen, isaret parmagryla igerideki kalabaligr
oyun sale cam kap devrilmisti. Uzun

sa;larz gogmlermc dogru aksyordu, iistiindeki mor kazagin kollarinin ug-
larin: avuglarinin arasina almssts. Az once yedigimiz hamburger yiiziin-
den dudagindaki rujun neredeyse tamams silinmisti. “Girelim mi, ne olur?
Ne olursun! Liisfen!”

“Ya orada ne isimiz var bizim?” diye homurdandim hognutsuz baksg-
larsmz oyun salonunun iginde gezdirirken.

“Bowling oynayalsm m1? Liitfen, liitfen!”

“Ben bowling oynamay: bilmiyorum,” dedim kaglarsms kaldsrarak.
“Sen biliyor musun?”
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“Yoo ama abim ok giizel bowling oynar. Tiim labutlars tekte devirir.”

Her seferinde abisini ovebilecegi bir konu bulabiliyordu.

O istiinden ona baktigimda, o da tiphs kiigiik, yaramaz bir
kiz gocugu gibi bakarak pis pis sirstnr. Giiliince ysldsz rengindeki gozleri
kisslryordu.
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“Rilmedigin bir sevi nastl oynamay diigtinsiyorsun?” diye sordum ghz-
lerimi devirerek.

“bimi cagrirsak o bise ogretir!” Bir an. bu diigiincenin beni rahatsiz
ertigini ona ostermek ister gibi ssmarer gozlerle baktim ama anlayacaga
benzemivordu. Kardelen'in telefonunu qikarsp abisini aramast sadece iki
dakika siirmistii, iki dakika somunda givigme sonlandirildrginda Kartal
Alasan'n isi olmasim dilesem de Kardelen, “Geliyor!” diye sakimuser heye-
canla. “Zaten yakinlardayms;.”

“Bir abin. bir de Riza Baba ve ekibi gercekten. Her an yakinlarda
obayorer”

Kardelen, bir cocuk gibi neseyle oyun salonuna dogru kogarken gozleri-
mi devirerek arkasindan baktim. Igeri girmedigimi goriince bir an durup
omzunun istiinden bana bakn.

“Gelmiyor musun yoksa?” diye sordu dudaklarin: biikerek.

Yanaklarsmn icini aldsgrm nefesle doldurup, “Biikme dudagini, te-
rasta bir sigara igip geliyorum. Sen gidip yer bul bize,” dedigimde bagin:
sallaysp kasaya dogru yiirimeye baslads.

Abgveris merkezinin terasina dogru yiiriirken gergin hissediyordum.
Topuklu botlarimin yere emanet ettigi seslere kulak kesilerek dnin yarattig:
gerginligi daha az disiinmeye caligtim. Insanlarla ok fazla diyalog kuran
biri degildim, her ne kadar isim geregi ok fazla insanla yiiz goz olmak
zorunda kalsam da insanlarla aramda her zaman bir duvar olmustu. Yine
de insank sklars beni tedirgin etmez ya da germezdi ama Kartal

yle degilds. Altin kabverengi gizlerini bana dikip, rubumu goruyarmu;

glblLL“‘ Lll da tiim rub saran b Iob biced /”f

dinmeyecegini a'xqunurdum.

Bugiin Kardelen ile giizel vakit gecirmistik, birlikte sinemaya gitmis,
sthact da olsa onunla izleyince keyif veren bir film izlemis, yemek _yemt,mk
Bir kahve igip evlere dagrlinz diye diisiinsiyorken, simdi ple
dabil olan Kartal, heniiz ortada yokken bile kanimdaki damarin akss hr-
zen1 degistirmeyi bagarmstr. Bir sigara yaksp sessizce igmeye basladsgimda
Kardelen'in kalbini kirmadan nasil kagabilivim diye diisiindiyordum. As-
linda abisinden m/zamz oluyor degildim, sadece adamsn enerjisi tuhafis, o

Gomdavk.

Dirseklerimi terasin demir korkul, /s dan iigtin-

4

cti dumant aliyordum ki birinin hemen yanimda dtbt/mznylz irkildim.
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Yagmur sonrass topragin kok ldugium yere siiriikleyen kisiye dogru
déndiigiimde, bir an karnimda bir hissin digiimlendigini bissettim.

Bu kisi Kartal Alagand.

Dirseklerini tipks benim gibi korkuluga yaslark jisttinde
bana bakip, “Kardelen nerede?” diye sordu, tok sesi kafamun igindeki cark-
larin donmeye baslamasina neden oldu ve gizlerim gizlerine saplt sekilde
bir miiddet cevap vermeden ona baktim.

Tek kagint kaldirirken dudaginin arasina bir sigara dengeledi, siga-
ramn ucunu gakmagindan firlayan alevle yaksiktan sonra derin bir nefes
alds ve dumant digars diflerken gizleri kisilds.

“Beni duyabiliyor musun, Avukat Hanim?”

“Saves,” diye duzelttp gozlerimi ondan hizla aysrdim ve niimdeki se-
hir ¢ lim. “Oyun sal da.”

“Her defasinda savci diye diizeltecek misin?”

“Sen avukat demeyi birakana kadar, eves,” dedikten sonra sigaray: kor-
kuluga bastirsp sondiirdiim ve tam doniiyordum ki o da birden diniince
yiiz yiize geldik.

Gozleri yiiziimiin tam ortasina saplandifinda ve karanligin gkyiizii

yayrlsse gibi yayilarak tiim gehremi ktzpladtgzm&z bir adim geri ¢ekildim.

“Saver oldugun giin sana avukat demeyi birakirim.”

“Heniiz avukat oldugum da yok ama avukat diyorsun,” dedim, daha
sonra bu konusmanin sagma bir yere gittigi diisiincesiyle sirtrm1 ona déniip
metal ¢Gp kovasina ilerledim. Sondirdigiim sigara izmaritini gpe at1p
dntime dénmemle, onu tekrar hemen dibimde bul bir oldu. Kalbimd
rahatsiz bir hisle kaglarim: cattim.

“Okulun bitmesine daha var m1?” Bu soruyu sorarken dudaklarinin

dan usulca bagle sigara di hemen da yiik-

seldi.

“Var,” dedim sadece.

Gozlerinde yeniden beni kapana kistirsyormug gibi hissettiren o ifadey-
le uzun uzun gozlerimin igine bakts; yiizii ifadesizdi ama gizleri o kadar
derin baksyordu ki, birinin onun her seyi gorebilecegini diisiinmemesi ap-
talca olurdu.

Bir sey soy alysveris in igine dogru yiiriimeye baglads-
imda hemen yanimda ilerliyordu. Oyun salonunun oniine gelene kadar

7, y
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hig konuemadik. oyun salomunun dmiine geldigimizdevse cam kaprda du-
v vansima ikimice airti.

Kardelen bict fark ettiginde bize giliimsedi ve el salladr.

Yar wima dursvorduk. ona bakmiyordum ama kolu koluma degivordu
ve bilivordum. o da tipks benim gibi Kardelen'e giiliimstiyord.

Yiichimisde silinmesi imkdnsiz bir tebessiimle onu izlerken, o var ol-
dugn sirece bu tebessvimii bizden kimsenin calamayacagins biliyordum.

Gokviiziink tenine asan kizin kabkahast uzaydan duysluyordu.

Karral aniden omzuma dokununca anilar birdenbire pargalara ayrildi.

“Gidivoruz.” dedi tam gdzlerimin igine bakarak. Sanki gozlerinin
isinde bir tiinel vardy, igeride 151k yoktu, o karanlik tiinele girmistim
ama cikist bulamiyordum. Bakiglanmi onun tiinellerinden uzaklagtir-
dim. Anilarda bir yerde hali o gozlerden korkuyor olmaliydim.

“Gidelim.” diye fisldadim.

Algveris merkezinin otoparkina indigimizde adimlarim dondu.

“Ne oldu?” diye sorarak bana déndiigiinde, gézlerim daldig: bog-
luktan sivrilarak onun gozlerine savruldu.

“Bazen sana da agir geliyor mu?” Sorum, bir an igin kagslarini gat-
masina neden oldu. “Bazen senin de kalbin atmiyor gibi hissettigin
oluyor mu?” diye yeni bir soru daha sordugumda bakislar1 bir kuyudan
daha derin hile geldi.

“Kalbinin atmadigini mu hissediyorsun?”

“Kalbi atan biri igin fazla 6lii hissediyorum,” dedim, neden bir-
denbire kendimi ona karg1 bu kadar agik etmistim bilmiyordum ama
gozlerinde anlayist gormek beni rahadaru.

“Lavin,” dediginde gozlerinin icine bakmaya devam ediyordum.
Parmagimi kaburgalanmin ortasina bastirmastyla gozlerim  irilegti.
“Kalbin auyor.”

Haynr, agl -akum. Bunu yapmak istemiyordum ama bir an,
beni bu kadar anlamasi cansm: daha gok yakti. Elimi kaldirip, tpkt
bana yapug gibi onun iki kaburgasinin arasina yerlestirerek bastirdi-
gimda sertce yutkundu. Kalbinin sicak auglart parmak uglarima garpu
ama gok zayifu. Kalbi, morga kaldinlmis ama 6lmemis bir bedenin
kalbi gibi auyordu.

“Onun kalbi neden atmiyor?”
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Sordugum soruyla beraber gozlerini yumdu. Uzun kirpiklerinin
gz cukurlarina siyah bir yelpaze gibi yayildigs ani izledim.

“Kalbin ¢ok narin ve kirilgan,” demesini beklemiyordum. Oyle
miydi? Higbir zaman &yle oldugunu diisiinmemistim. Gozleri hala ka-
paliyken, “Kalbin atiyor ama birak herkes durdu sansin,” diye fisildads.
“Kimseye agma. Kimseyi iceri alma.”

Parmagini kaburgama siirterek geri gekti, ben de elimi indirdigim-
de gozlerini agt ve birkag saniye sessizce birbirimizi izledik. Karral ben-
den uzaklagti, sirtin1 bana dénerek arabaya dogru yiiriimeye baslad.
Diger elimdeki torbayt daha siki kavradim ve arkasindan yiirimeye
basladim. Arabaya binip, oldugumuz yerden ¢ikana kadar radyoda sar-
k1 aradi ve yolu izledi. Benim oldugum tarafa bakmadi bile. Karanlik
goktan ¢kmiistii, yagmur yagmiyordu ama yollar 1slaku, insanlar ka-
pali semsiyelerini tipk: bir baston gibi kullanarak biiyiik bir dinginlikle
yollara serpistirilmis, Sylece yiiriiyorlardi. Onlan izledigim sirada sokak
lambalarinin 1giklari igeri bir giriyor, bir gtkiyor, bizi bir karanhgin kol-
larina itiyor, bir aydinlikla édiillendiriyordu.

Kartal torpido goziinii aguginda, bakislarim dévmeli parmaklarina
kaydi. Siyah bir bere gikarip dikiz aynasina bakarak bereyi kafasina ge-
cirdi, berenin diger esini de dizlerimin iistiine koydu.

“Bereyi tak,” dedi diiz bir sesle, direksiyonu kird: ve ara bir sokaga
girdi. Sokak sakindi, sokak lambalar1 vardi ama sadece birkag tanesi
yaniyordu, 1tk azaldig1 icin gevremi segmek zorlasmisu. Siyah bere-
yi kafama gegcirirken 6n camdan akip giden yolu izliyordum. $isman,
tekir bir kedi ¢6p tenekesinin icinden digant kafasini gikards, ardindan
¢6p tenekesinin iistiinde birkag adim yiiriidiikten sonra yere atlads ve
yoluna devam etti.

“Sesini ¢ikarmak bile yok, anlastik mi?”

“Of” diye homurdandim. “Tamam.”

“Gergekten huysuz bir kedi gibisin,” diye homurdand: Kartal.

“Su an seninle laf dalagina girmeyecegim.”

“Akallica bir segim. Ciinkii ne zaman laf dalagina girsen, iistiine top-
rak atiyorum, Avukat Hanim.”

Anilardan bana ulagan sesini duymusum gibi irkilerck ona bakum
ama cevap vermedim.

“Savar diye diizeltmeyecek misin?”
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“Madem bilivorsun, ne dive avukat divorsun ki2”

“Adinin da Lavin oldugunu bilivorum ama Tavinia divorum.” deds
umursamar bir sesle.

Gazlerimi devindim, Géz ucuyla bana bakugimi goriir gibi oldum
ama ok uzun siirmedi. bakiglarini tekrar vola gevirdi ve araba gitgide
vavaslamava baslad.

Varillerin ivinde vanan atesleri gordiigiimde bakiglarim ateslere ki-
litlendi. Yanan atesin etrafini ceviren adamlar. ellerini varilden yiikse-
len ates ile 1itivordu. Kafalaninda upki bizim kafanuzda oldugu gibi
bereler vardi. Araba gittikge daha da yavagladi. Kartal arabayi kenara
cekdi. bir kaldinmin iistiine dogru gikardi ve araba hafifce yan yatp
durdu. Dikiz avnasindan arkayr kontrol ettikten sonra emniyet keme-
rini ¢6ziip. “Cik divene kadar kimildama,” diyerek arabadan indi.

Sonunda biri benim tarafimdaki kapiyr aguginda, omzumun iis-
tinden ona bakum.

“Hadi in.” dedi, konugurken agzindan sogugun imzasi olan beyaz
buhar aikivordu.

Arabadan indigimde kapiy1 carparak kapatt ve kilitledi. Kollarimi
gogsiimiin {istiinde toplayip kendime sikica sarildim, digarisi buz gi-
bivdi. Varillerin etrafinda toplanan adamlar uzagimizda kalmugsti. He-
men sol tarafimda karanlik, dar bir sokak uzaniyordu. Sokagin baginda
biiyiik bir képek uzaniyor, gevresini inceliyordu ama zararsiz bir seye
benziyordu. Yagmurun ulagamayacag: yerlere ¢ig yagmusti, neredeyse
her ver islaku.

Karral dirsegimden nazikge tutarak beni yavasca ¢ekip, “Bu taraf-
tan,” dedi.

Karanlik, dar sokaga dogru yiiriimeye basladigimizda biiyiik képek
kafasini kaldinip bize baku, ardindan yorgun bakislarini bizden ayira-
rak kafasini tekrar bilyiik patisinin iistiine koydu. Sokagin sonunda iki
ara vard,, biiyiik tugla binalar terk edilmis gibi goriiniiyordu. Eski yan-
gin merdivenleri karanlikta gok daha iirkiitiicii gériinmiigtii goziime.
Gozlerim gevreyi taradi, mini deri etegini gekistiren kadinla géz goze
geldigimizde bir an ne yapacagimi bilemedim. Soguga ragmen alunda
etekeen bagka hicbir sey yoktu, yiiksek topuklu ayakkabilarinin takirus:
sokakra ginlyordu.
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Agrindaki sakizs yere tiikiirdiikten sonra, “Bu kilikla olur mu be?”
dive seslendi bana. “Askim, bu kilikla olmaz. Para istiyorsan, sogugu
goze almak zorundasin.” Gézlerinde ima yoktu, aksine baska bir sey
gdrmiistiim, yiiziine baktigimda Kartal beni kolumdan tutup kendine
dogru gekerek, “Benimle,” dedi sertce. “Is icin gelmedi.”

“Aslanim benim!” dedi kadin sirtcarak. “Helal olsun, ne giizel kav-
radin. Cok dolandirma onu buralarda, eli yiizii diizgiin, buralarda da
caciga hiyar olacak orospu gocugu gok, blhyorsun

“Eyvallah,” dedi Kartal sirtim1 gogsiine yaslayarak. Yakinhigs beni
uyusturdu. “Biliyorum, sikint1 yok.”

Kadin bir siire ylece bize baktt, sonra rengini gézemedigim ama
ifadesinin beni kavurduguna yemin edebilecegim gézler bizden aynldi.

Biri karanliktan, “Ozlem!” diye bagurds kiikrer gibi. “Hadi, kirk saat
seni mi bekleyecegiz amina koyayim?”

Kadinin yiiziinde hafif bir korku belirdi, sonra genisce giilimseye-
rek, “Ay geliyorum, kudurdunuz mu?” diye bagirds, soluk, gergekligine
inanmadsgim bir kahkaha attktan sonra diger araya, ona seslenilen ka-
ranliga dogru yiiriimeye baslad1.

O karanhga yiiriirken, onun gergek bir karanlik tarafindan ¢agini-
digimi bilmek canimi yakmusti.

Kartal beni biraktiktan sonra, “Orospu gocuklan,” diye hirlad.
“Yiirii, Lavin.”

“Ona zarar verecekler mi?” diye sordum goz ucuyla kadinin kaybol-
dugu karanliga bakarken.

Kartal beni gekerek, “Yiirii,” dedi sadece.

“Kartal, ona zarar verecekler mi?” Yiiriiyorduk ama atagim her
adim1 bana aturan Kartal'di. Sordugum soruya asla cevap vermiyordu.
“Kartal,” dedim tekrardan. “Kartal!”

Sertge, “Adim1 mu ezberliyorsun?” diyerek bana dogru déndiigiin-
de, kalbim korkuyla kasild1. Kartal, beni hemen tugla binanin duvarina
yasladiktan sonra bir elini duvara koydu. Bana ¢ok yaklagmadi, aramiz-
da biiyiik sayilmayacak ama yakin da diyemeyecegim bir mesafe vard:.
“Ona yeterince zarar verilmis. Gérmedin mi2”

“Ona kétii bir sey yapa-”

“Ona adinin séylendigi sayili zamanlardan birine denk geldin, La-
vin,” dedi hirlayarak. “Ona adiyla seslenmezler.”
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"Ne2” dive sordum sessizee.

Karral diglerini sikinca viiziindeki mezarlar derinlesti. “Ona admytz
seslenildigi zaman minnet duyan kadinlardan 0.” dedi durgun bir secle
"Sen bu ne demek bilmezsin, bilmene de izin vermem.”

Geri gekildi. Nasil bir yere gelmistik béyle? Gergeklerle burun bu-
runa gelmek. o gereekleri duymakean gok daha aciyds.

“Senden tek bir istegim var,” dedi Kartal karanlikta yiiriirken. “Se-
sini ¢tkarma ve vanimdan ayrilma.”

“Tamam.” diye kabullendim.

Miizigin sesi vavasca sokaga yayilmaya bagladi. Sanki yiiriidiikee,
hava daha da soguyordu. Kartal pantolonunun cebinden sigara paketi-
ni qikarip dudaklanyla kutunun iginden bir sigara gekti ve paketi tekrar
cebine atu. Elleriyle montunun 6n tarafini yokladi, ardindan ceplerini
vokladi ve cakmagini bulup ¢ikardi. Cakmagin alevinin sesiyle birlikte
vukan dogru sigrayan kivilaim, tiim duyularimin dikkat kesilmesine
neden oldu.

Bas ve isaret parmaklaninin arasina aldigs sigarayr dudaklarindan

klasurd: ve gecenin karanligina, zehirli beyaz dumani yavagea iif-
ledi. Kafasimi kaldinp gokyiiziine baktigt an 4dem elmasi disar1 dogru
vurgu kazands. Yutkundu, 4dem elmasinin hareketi bir kez daha dikka-
timi gekti. Bogazinda kayan o ¢ikinudan gozlerimi ¢gekmeye galigtim.

Harabeden farksiz olan mekinin 6niine geldigimizde, mekinmn
oniinde dikilen adamlara baktim. Higbirinde giivenlik gérevlisi tipi
vokru. Zaten bu mekinda da bir giivenlik gérevlisi olacagina inanma-
mun imkéni yokru. Adamlardan biriyle géz goze geldigim an Kartal’in
eli yavasca elime dogru kaydi ve elim, onun avucu tarafindan mesken
turuldu. Elleri, npks soguk bir celik gibiydi. Parmaklarimiz birbirlerine
makinenin dilileri gibi girdi, tutundu, bagland:.

Bir an kalbim huzlandi, mekan degisti, nefesim daraldi. Adamin
gozleri gozlerimden aynildy, yavagea asag1 dogru kayd: ve birbirine tu-
tunan ellerimizin iistiinde duraksadi. Ardindan hicbir sey olmamus gibi
gozlerini bizden gekip, karsisindaki adama gevirerek konugmasina kal-
digs yerden devam etmeye baslad.

Mekanin kapisi arahikli duruyordu, Kartal elindeki sigaray: yere
atukean sonra kapuy, iterek agt: ve elimi daha siki kavradi. Bu bir uya-
riyds. Iceri adim atugimiz an karanlig yaran tek isigin bar tezgahinin
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arkasinda, ickilerin sirtini verdigi duvarda yanan yesil 15tk oldugunu
gordiim. Igerisi sigara dumanindan goriilmez haldeydi. Masalara dagl-
mug insanlarin dnlerinde kiil tablalari vardi ve kiil tablalarina asilt olan
tek sey sigara degildi. Ever, tam su an uyusturucu bataginin ortasinda
dikildigimizi anlamamam imkansizdi.

Kartal'in soguk parmaklari benim parmaklarimi da buza gevirmisti.
Yine de el eleyken daha saglam adimlar atugimi fark ectim.

Derin bir nefes aldim, aldigim nefes cigerlerime dagildi. Kumral
bir kadin, saglari seyrek bir adamin kucaginda siirtiine siirtiine dans
ederken, bir an o seyrek sagli adamla goz goze geldim. Sapsan dislerini
disani gikararak bana pis, arsiz bir giidiiyle siritu. Yiiziimii burugturarak
bakislarim: ondan uzaklastirdim ve bar tezgahinin éniine geldigimizde
bir elimi tezgiha koyarak durusumu diklestirdim.

Kartal, tezgahin arkasinda dikilen biyig terlememis gocuga, “Bana
bak,” dedi diiz bir sesle. Cocugun baksslari yavasca Kartal'a kayds, 6n-
liigiin etegiyle kuruladigy, temizliginden siiphe duydugum raki kade-
hini tezgahin istiine biraktiktan sonra dirsegini tezgaha yaslayarak,
“Evet?” dedi sorar gibi.

“Baykus’u nerede bulabilirim?”

“Her yerde bulabilirsin,” derken gocuk giilityordu. “Sana ne lazim?”

“Amcik amcik konusma, got herif,” dedi Kartal dirsegini upki bar-
men gocuk gibi tezgiha koyup, gézlerini gocuga dikerek. “Adam gibi
cevap ver, nerede?”

Gocuk irkildi, bakislar1 kisaca bana kaydiktan sonra genesiyle arka-
mizda kalan masalardan birini isaret ederek, “Su yesil kazakliy1 griiyor
musun?” diye sordu. Kartal yavasca oraya dogru bakuktan sonra kafa-
st salladi. “Baykus yokken buralar ondan sorulur. Baykustan daha
kidemlidir. Karanfil diyorlar ona, Karanfil demedigin siirece istedigini
alamazsin.”

“Bir ¢igek ismi kullanarak uyugturucu mu satiyor?” diye hirladi-
gimda, Kartal’in elimi tutan eli sikilagti.

Gocugun gozleri tekrar bana dondi, beni kisaca inceledikten sonra,
“Seker de, peynir de, balik de ama sakin bir daha burada agik¢a uyustu-
rucu deme,” dedi uyan: dolu bir sesle. “Giime gidersin, abla.”

“Yavag,” dedi Kartal, gocuga gozlerini dikerek. “Tamam, sen isine
bak.”
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Barmen cocuk hemen dnitne dindii. Bu kadar kiigiik bir ¢cocngr
bu saatte burada ne isi vardi merak edivordum ama distiinde durris.
dim. Gérlerinde korku vards, sanki yapmak istemedigi bir isi ona 7orl
vapnnvorland. Kartal, dudaklarint bereme siirterek kulagima yaklas
ginda. goirenlerin bizi gergekten iki sevgili sandigimdan adim gibi emir.
dim. o viizden renk vermemeye galigtim,

Simdi su Karanfil kod adh pezevengin masasina gidiyoruz ve sen 27
onceki gibi bir patavatsizik yapmiyorsun, anlagtik m, Oliim Cigegi”

Sertee vutkunup ona sokuldum. “Keyfim bilir,” diye fisildadim, ne-
fesim onun boynuna ¢arpip tekrar dudaklarima dokundu ve Kartal'in
irkildigini hissettim. Geri gekilip yiiziime bakmadan yiiriimeye bagladi
ama climi de birakmad.

Yesil kazakli adamin {i¢ numara kesilmis saglarinin etrafindan jilet-
le gegilmis. tuhaf sekiller verilmigti. Masada tek degildi, sag tarafinda
bir kadin, sol tarafinda da yash bir adam oturuyordu. Kiil tablasinda
vanan, kalin bir gekilde sarilmig seye bakugimda kaslarim gatildi ama
ona dogru yiiriimeye devam ettim. Adam, ona dogru yiiriidiigiimiizii
fark ettiginde kafasini kaldinip alici gozle ikimizi de inceledikten sonra
tek kasini kaldirds ve oturdugu yerden hafifce dogrulup dirseklerini
masanin iizerine yerlestirdi.

Kartal, tek kelime etmeden adamin karsisindaki deri sandalyeye
oturdu, ben de hemen yanina oturdugumda aruk adamin iki kagi da

havadayd.
“Miisaade ettigimi hanrlamiyorum?” dedi adam sorar gibi ama se-
sinden cglendigini anlayabilmistim.

“Miisaade isteyecegimi sanmiyorum?” dedi Kartal bakiglarini dog-
rudan adama uzaurken. Gézlerine yansiyan isiklar, onun gdzlerinde
yanan atesin iistiine diisen agag dallari gibiydi. Atesin daha kuvvedi
yanmasiny, daha fazla isik ve 151 sagmasini sagliyordu.

Adam masaya dogru uzantp, dikkatdli gézlerle Kartal’a bakarak,
“Seni daha 6nce gordiim mii?” diye sordu, kaslar1 ¢atilmig. “Siman gok
ranidik geldi”

“Bilmem. Beni daha énce gordiin mii?” Kartal da upk: adam gibi
masaya abands, birbirlerine dyle dikkatli bakular ki, bir an masada so-
guk riizgirlar esti. Yaglt adam gri tellerine kar yagmus gibi duran beyaz
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akallarini kagids, sakalin higirtisi masanin iistiinde yuvarlanan tek ses-
ti. miizik bir anda kesilmisti.

Adamin sag tarafinda oturan kadin yiiziinde maske gibi duran agr
makvajina ragmen oldukga geng goriiniiyordu. Hatta benden bile kii-
ciik olabilecegi diisiincesi karnima agrilar girmesine yol agt.

“Tamdik geliyorsun. Neden buradasin?”

“Neden burada oldugumu biliyorsun. Yanimda bir kadin var, ikinci
bir kadina ihtiyag duymuyorum. Yani kadin igin gelmedim. Sence ne-
den buradayim, Karanfil?”

Adamin kaglar1 biraz daha havalandi. “Giizel,” dedi. “Ne kullani-
yorsun?”

“Ben kullanmiyorum,” dedi Kartal, sesi buz kiragiyds. “Ben ticare-
tini yaptyorum.”

Adam elini sakallarina gbtiiriip kagsirken yiiziinde memnuniyet
dolu bir ifade belirdi. Baksslart kisaca bana dokundu, sonra tekrar Kar-
tal’a déndii.

“Toplu mu alacaksin yani?” diye sordu.

“Evet ama parami boga harcamak i Beni kazikl agin-
dan emin olmam gerek,” dedi Kartal

“Ben kimseyi kaziklamam. Herkese ne fiyata veriyorsam, sana da o
fiyata verecegim.”

Elim terlemeye baslamisti, Kartal'in da parmak bogumlannda ilik
bir 1slaklik vardi. Yine de elimi birakmad.

“Toplu alacagim, bunu géz niinde bulundurup bir indirim yap-
malisin. En kidemli sen misin? Nereden bilecegim beni kaziklamaya-
cagini?”

Adam giildii, alaydan uza.ku, daha gok etkilenmis gibiydi.

“Bu iglerin en kidemli

asla biliyorsun degil mi?”
diye sordu, gozleri parliyordu. “O bir a.lt sinifina verir, bir alt sinifi da
kendi bir alt sinifina. Mal bize gelene kadar durmadan sinuf iner, higbir
zaman ¢tkis noktasini, yani miidiir odasim kimse bilmez. Sadece ki-
demlinin elinden alan bir alt sinufi bilir. Onu da bulabilmen imkansiz.
Bize giivenmek zorundasin ama biz sana bir giivence vermek zorunda
degiliz. Narkotik subenin eli kolu dur, benim malimla yakalandi-
ginda benim de bagim agnr”
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Kartal. "Ben vakalanmam.” dedi kendinden emin bir sesle. “Vare
valim ki vakalandim, kimseyi ele vermem. $u an buranin en kidemlic
sen misin pekiz”

“Cok soru soruvorsun., delikanl.” dedi adam rahatsiz olmus giby
kaslanimi gatarak. Yanindaki yagh adama omzuyla vurdu. “lhtiyar, Melisa
ve digerderi hazir mu git bir kontrol et, Erdal Bey birazdan burada olur”

Yagh adam hicbir gey séylemeden oturdugu yerden kalku. Karanfil
Jenilen adam sag kolunun altina geng kizi gekti ve kizi gégsiine yatinp,
kizin platin sanisina bovanmig saglarini oksadi ama bu dokunug higbir
sekilde sefkat igermivordu.

“En kidemlimiz burada degil, eskiden buralarda takilirdi ama bu
aralar baskin ok oluyor. Sevmez hir giirii, ugramiyor aruk. Kimlik
kontrolii falan vapiyorlar. Aslinda hepsi burada dénen olaylarin farkin-
da ama iste, kanit olmayinca bir sikim de yapamuyorlar.”

“Bavkus'tan mu bahsediyorsun?”

“Hepimizi de biliyorsun sen ha, yoksa sivil polis misin?” dedi gii-
lerek. kiil tablasinin iistiine birakug kalin geyi aldi ve dudaklarinin
arasina gotiirdii, bir duman aldi, gozlerindeki rahatlamayr gordiim.
Dumani kizin yiiziine dogru iiflerken, sarigin kizin yiiziinde buruk bir
gilimseme vard1. “Igecek misin, sevgilim?” )

“Diinya yeterince hizli déniiyor su an,” dedi kiz, kelimeleri zor bir-
lestirmigti. “Biraz dursam iyi olacak.”

“Bundan ne olacak? Cek icine.”

O kalin, sigara seklinde sarilms seyi kiza uzatuginda, kiz bagini ters
yone gevirerek, “Istemiyorum,” dedi. “Midem bulaniyor.”

“Ag lan agzini!” diye bagirds bir anda adam. Kartal'in elini &yle siki
kavradim ki, Kartal'in yiiziindeki biitiin kaslar gerildi, cenesi kaskau
oldu. “Amina koydugumun salagina bak, sana agzin1 a¢ diyorsam aga-
caksin.”

Kartal, diglerini stku. fgeri ¢ken yanaginin etrafin: saran sert ke-
migin geklini gordiim. Sarisin kizin gézlerinde korku biiyiidii, bakuglar
kisaca bize dogru kayds ve tam agzint agacakken, “Igmek istemiyor,”
dedim. “Midesi bulaniyormus. Ustiine kusmastni istemezsin degil mi?”

“Ha?” dedi adam bana diiz diiz bakarak. “Ne dedin?”

“Sana diyorum ki, midesi bulaniyor. Zorla igirirsen, iistiine kusa-
cak, bunu mu istiyorsun? Bence kusmuk kokmak istemezsin.”
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Adam tek kagint kaldirdi ve “Fver, istemem,” dedi. “Sen kullaniyor
musun?”

“Fvet,” dedim hig diisiinmeden. “Oradan biliyorum zaten. Midem
bulanirken ben de igmem.” Bagimi yavagca Kartal’ in omzuna yasladim.
“Ki dan hig hosl yor, neden kusup geceyi berbat edeyim ki?”

Kiz tam gozlerimin icine dyle biiyiik bir minnetle baku ki, kalkip
onu kolundan tutmak ve buradan gikarmak istedim. Adam arkaya dog-
ru yaslanip o seyden bir duman daha alds, elindeki seyi kiil tablasina bs-
raktiktan sonra kizi gogsiine dogru gekip saglarinin istiinii 6ptii, yine
sefkat yokeu, midem bulantyordu.

“Haklisin,” dedi gézleri igreng isteklerle parlarken. “lgmemesi be-
nim igin daha iyi. Kusmuk kokan bir agz1 si-”

“Konumuza dénelim,” diyerek béldii Kartal onu. Boynundaki da-
mar attyordu, o kadar sinirli griiniiyordu ki, bir an kendini tutamaya-
cagint diigiindiim. Adama bakiginda, 8liimiin cesedin iistiine diisiirdii-
gii beyaz golgeler vardi. “Su an elinde bana verebilecegin bir adres var
mu? Bildigim kadariyla toplu malla dolasmiyorsun.”

“Polis olsaydin seni anlardim, farkli bir havan var, emin ol biitiin
polisleri taniyorum. Yeni gelenleri, sivilleri, hepsini. Ve eger bana oyun
oynayarak benden bilgi sizdirmaya caligtyor olsaydin, su an nefes aliyor
olmazdin.” Giiliimsedi. “$u an toplu satiy yapamam, dogrusun. Toplu
olarak Yarasadan alabilirsin.” Adam, Kartal'in tam gozlerinin igine bak-
tt. “Onu bulman zor olacak ama eger gok biiyiik bir seyler istiyorsan,
biiyitk oynayacaksan ve yakal acagin ke da kendine giive-
nin tamsa, Yarasa tam sana gore biri. Ama bu isten kendi payimi alinm,
haberin olsun. Sonugta seni ona ynlendiren benim.”

Kizin saglarini tutarak sertge kavrayip kaldirdiginda, zavalli kizin
yiizii actyla burugtu. Nefesim kesildi, sanki biri beni saglarimdan kav-
riyormusg gibi hissettim. Kizin dudaklarina yapistig1 anda bakiglarimi
hizla ondan uzaklagtirdim. Kiz1 8yle girkin, 8yle ag bir giidiiyle dpiiyor-
du ki, sakallar1 kizin tenine battikga o hisireyr duyuyordum. Midem
allak bullak olmustu. Geri gekilirken dksiirdii, bakislanm yavasca kiza
kaydi, kiz dudaklarini eliyle silmemek igin zor duruyor gibi goriinii-
yordu.

“Adin neydi?”

“Kartal.”
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“Giizel mahlas bulmugsun.” dedi adam.

Rir an genvekren giilecegimi diigiindiim. Kartal'in yviiziinde vaprar
kipirdamadh.

“Ovle”

“Diedigim gibi Kartal, biiviik oynavacaksan Yarasa senin disine gore
Sana giizellik de vapar ama benim adimi vermeyi unutma. Selamimi da
sivle. Bize de bir giizelligin dokunsun, degil mi dostum?™

“lviligini gordiigiim kimsenin adint unutmam,” dedi Kartal. “Ka-
nii gordiigiim kimsenin de ylizini unutmam.”

“Sevdim. Bévle devam et.”

“Evvallah.”

Adam bosta duran eliyle montunu yokladi, ardindan elini mon-
tunun ig cebine att ve bir kigt pargasi ¢ikardi. Kagidi Kartal’a dogru
uzat.

“$u numaray ara, adimu ver, o seni yonlendirmesi gereken yerlere
vonlendirir. Gerisi sana kalmis. Tipki adh gibidir, onu yalnizca geceleri
bulabilirsin.”

Kartal kigidi alip montunun i¢ cebine koyarken yeniden, “Eyval-
lah.” dedi.

Tam masadan kalkacafimiz sirada, arkada bir giiriiltii yagandi. Bir
masanun yikilma sesini, devamuinda kirilan bardaklarin sesi takip etti.
“Orospu!” diye bagird: adamun biri 6fkeyle. Kizil saglt kadinin saglar-
m kokiinden kavrayarak gektiginde, kimse hicbir sey yapmuyor, ylece
olan biteni izliyordu. Kadin ac1 bir ¢iglik atr1.

“Burak beni!” diye bagirds, gozleri yaslarla dolmustu. “Allahsiz hay-
van!” Adam durmads, kadinin saglarini daha siki kavrayarak asild: ve
kadinin yiizii ortaya serildi. Rimeli akmigti, yanaklar: simsiyah seritler
tarafindan cizilmigti, gbzyaslan bu seridi boyuyordu. Kanimda ayak iz-
lerini brak baslayan dehset duygusu damarlarimi zonklatts.

“Dolandurict orospu!” Kadinin bogazini yakaladigint gérdiim, bes
parmagin kadinin bogazina gegirdiginde oturdugum yerden kalkacak-
t1m ama Kartal elimi sikica tutarak beni oturmam igin zorladi.

“Senin hayaun sikerim hayatni!” Diger elini kaldird:, tam kadi-
mn yiiziine gegirecekti ki, Kartal kalkmadi, Kartal resmen oturdugu
koltugun stiine giku, elimi bir anligina biraker ve koltugun iistiinden
yere atlads. Bir an tiim gozlerin Kartal'a dondigiinii gérdiim, oturdu-
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gam verde kathim agzimda atyordu. Adam tam tokadi kadinin yiizi-
ne gegirecekken, Kartal adamin ensesine yapisip adami geriye dogru
certge ¢ekei. Kartal'in arkasindaki masa, bu patirtiya gogiis geremedi
ve vikild. Bir ¢iglik, feryat koptu. Kartal, adami kendine dogru cevirdi
ve dirsegiyle adamin yiiriiniin ortastna sertce gecirdi. Birkag kemigin
qaurust ve kanin fiskirirken gikardigi o i giciklayan ses, cigliklarin ara-
«na karigts, tipki bir kemik gibi giiriiltiiniin iskeletine kaynadi.

Kartal durmads, adam daha aldig darbenin ilkini atlatamamisken,
Kartal adama dirsegiyle bir tane daha gegirdi. Montuna ragmen sivadi-
&1 kollanindaki dévmeler, igiklarin altinda deri degistiren bir canavara
benzemesine neden olmugtu. Adamin agzindan kan bosalmaya basladi
ama Kartal durmadi, sanki biri onun fisini gekmisti, sanki biri onun
diigmesine basmigti.

Adamun yiiziine eklemlerini gererek siki bir yumruk daha atugin-
da adam dengesini kaybetti, sirtiistii yere devrildi ve yerde kivranmaya
basladi. “Gavat!” diye bagirds, dislerinin arasindan uslamaya benzer bir
ses dokiilmiigtii. “Bir kadina m1 yetiyor lan giiciin senin?”

“Karigmayin!” diye bagird: Karanfil ayaklanan adamlara. “Hak etri.
Birakin alsin agzinin payint.”

“Sana ne?” diye homurdandi adam agzindan kanlar akarken. “Sen
yanindakiyle ilgilensene, sana ne lan benim siktigim orospudan?”

Karrtal, adama dogru yiiriidii. Kiifretmedi, konusmad, isiklar yiiza-
ne carpiyordu, eklemlerine bulagan kani grdiim, karanlikta kanin ren-
gi bile siyah duruyordu. Ayagini kaldirds, dehset verici bir hizla adamin
genesini tekmeledi. Botun geneye carparken gikardig1 ses, mekinin
icinde qinladi. Adamun diglerinin dékiildiigiine, genesinin kaydigina
yemin edebilirdim. Karst ¢ikmadim, bagirmadim, tepki dahi verme-
dim; hatta i¢imin sogudugunu hissettim.

“Sizi domalup gétiiniize sise soksak, siktigimiz pezevenkren size ne
diye savunabiliriz kendimizi degil mi sizi doverken?”

Adamlar iirkmiis gozlerle Kartal'a bakiyordu. Aslinda iistiine qul-
lansalar onu mahvetme potansiyelleri oldukga yiiksekti. Hepsinin kafa-
s1 bir diinyayd, buradan sag ¢tkmamiz hemen hemen imkénsiz gibi bir
seydi ama Karanfil buna engel olmustu. Adam acilar iginde kivranirken
disaridan yiikselen bagrs sesleri mekanun icine doldu, herkesin gozleri
kapiya y6neldi.
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Kartal'in keskin girleri harig. O avina bakwordu,

“Avnasizlar” dive bagindt biri. “Abi Aynasizlar geliyor!”

“Hassikrir! " diverck kalkt: Karanfil denen adam. “Sigayim bayle 15+
Nungiil. kizlan roparla. asag inin, sesiniz qtkmasin!™

Sargin kizi resmen itti. Sanigin kiz telagla bar tarafina dogru kos-
mava basladiginda. kiil rablasinda yanan seyleri sondiirmeye alisan
adamlann eli avag birbirine girmigti.

“Yok edin lan kiil tablalarin, parkeleri kaldirin asagidaki bslmelere
kovup kapann! Képekler var mi yanlaninda? Allah kahretsin!™ Yerde
vatan dayak vemis adama baku. “Kaldirin su hasat yerden, yok edin!”
Adamlardan biri, Kartal'in yere serdigi adamu kollarindan tutarak siirii-
meve basladi ve gok gegmeden gozden kayboldu. Her sey o kadar hizh
gelisivordu ki, kendimi riiyada gibi hissediyordum.

Kartal'in bakislan direkt beni buldu, yavasca bana dogru yiiriirken
tek sakin davranan oydu, beni tutarak gekti ve “Polis,” dedi. “Serin-
kanli ol.”

“Ne vapacagiz?” diye fisildadizimda duvar kenarina sinmistik. Kiil
tablalan bir bir yok oluyordu, disarida bir karmasa, bagins ¢agirs vards.

“Herkes kimliklerini gikarsin!” diye bagirarak iceri giren geng ko-
miser, rozetini gikarip havaya kaldirdi. “Allah belanizi versin be! Les
gibi esrar kokuyor burasi!”

Birkag polis memuru daha ellerinde silahlarla igeri girdi, dikkatli
bakaglant neredeyse her yiize dokunuyordu. Kartal omzunun iistiinden
strumuz: verdigimiz duvara baku, gozlerinde perdesi yirtilmus tuhaf bir
ifade belirdi. Bosta duran elini yavasca duvara koydu ve hafifce itti,
duvarda kare seklinde bir ¢izgi belirdi, biraz dikkatli baktigimda bunun
kiigiik bir kapi oldugunu fark ettim. Kartal eliyle oraya bask: uygulad:.
Bir an birinin montuma dokundugunu hisseder gibi oldum ama dik-
katimi veremedim. Géz ucuyla Kartal’a bakiyordum.

Yararu@s bosluga dikkate bakuktan sonra gozleri beni buldu.
“Egil,” diye fisildads. “Yavagca ¢omel ve igeri gir.”

“Gériirler,” diye fisldadim.

“Dedigimi yap, Lavin.”

Kalabalik ek bir yerde toplanmamist, herkes daginikus, belki de bu
yiizden sanshydik. Yavasca egilitken kimsenin bana bakmadigini bili-
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vordum: éniimde dikilen uzun boylu, saglarini ensesinden atkuyrugu
seklinde toplayan adam sayesinde goriis alanlarindan grkmiseim.

Kartal'in aralik bieaktigs kare scklindeki kapidan iceri girmem gere-
kiyordu ama orada beni neyin bekledigi konusunda higbir fikrim yokeu.

“Cok karanlik,” diye fisildadim yavasca igeri dogru kayarken. “Ve...
Kokuyor.”

Biri tam kalgalarimdan tucarak beni igeri ittiginde dizlerimin is-
tiindeydim, qiglk at k icin dudaklarimi kemirerek ileri dogru
emekledim ve igeri biraz olsun sizan 15tk da kesildi. Kare seklindeki
kapinin kapandigimi fark ettim, yavasca kapiya dogru dénerken hala
dizlerimin istiindeydim ve yabanci bir nefes yiiziime garpu.

“Sessiz ol, Lavinia,” diye fisildadi Kartal. Yiizii yiiziime ne kadar ya-
kindi da nefesinin sicakligs bu kadar biiyiik bir vurguyla dudaklarima
Garpip, genemi atege vermisti?

“Bu ne kadar iyi bir fikir?” diye sordum, karanlikea hicbir sey go-
remiyordum.

“$u an bundan daha iyi bir fikrin var me?” diye fisildadiginda geriye
dogru gitmeye caligtim ama alan oldukga dards.

“Biraz uzaklas,” diye fisildarken sesim tedirgindi.

“Alan dar,” dedi bana biraz daha sokularak. Dizleri dizlerime degdi-
ginde, bedenim yay gibi gerildi. “Senin yanindan baska gidebilecegim
baska bir yer yok.”

Gézlerimi kisum. “Bu i¢ime girmeni gerektirmiyor degil mi?”

“$u an iginde olsaydim, béyle konusabiliyor olamazdin,” diye fisil-
dada.

Kafami siddetle kaldirdigimda, alnim alnina sertge carpti ve aciyla
inlememek igin kendimi zor tuttum. Elim alnima gitti, aciyla fisilda-
dim, Kartal sesini dahi ¢ikarmiyordu. “Koca kafali!” diye homurdan-
dim. “Diizgiin konus!”

“Her seyi o sekilde anlayan sensin,” dedi. “Insanun fikri neyse zikri
de odur.”

B0 POFi paa e aldysencz,

“Tamam, Mevlana,” diye sdylendim. dolndiniinz
Bu ve daha fazlasi
i 1 S < ParE "
“Bu Mevlina'ya ait degil, bu bir atasozii. st
“Kafami kirdin ya!” Vaoooyial

Bir an diganida bir pauru yasandi. Sesleri tam olarak duyamiyor-
dum. Karral, avucunu agzimin iistiine kapaup, “$ss,” diye fisildads,
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avucuna sinen sigara kokusu cigerlerime dolarken. parmaklarindak
velik sogugu da dudaklarinu uyugturdu. “Sessiz ol.”

Dudaklarmi aralamak istedim ama tpki bir 6riimeck agr gibi du
daklarima ériilen kemikler tarafindan sanilmig doku buna izin vermeds

Sanki kurmak istedigim tiim ciimleler, sesimi sirtlanmadan disar
fidamis. onun avuglanina carparak kemiklerine karignmugt.

Renim kalbim defoluydu. Ruhum sékiilmiis ve sonmiigtii.

Karanlikta. dudaklarim onun avucu tarafindan értiiliip kelimelere
susturulmusken. gozlerimi yumup nefesimi tuttum.

Kalbimdeki kurumus gieklere bahart yeniden getirmem imkansiz-
1. Karanlikea silik bir beden olarak burada dururken, aslinda 1sigin
alinda su an oldugumdan daha silik oldugumu biliyordum.

“Karanliktan korkuyor musun?” diye sordu.

Durdum. Bu sorunun cevabini diisiindiim. Korkuyor muydum?
Korktugum zamanlar olmugtu. Odamin kapisinin araligindan sizan
g izlerken babamin kapiyr tamamen agmasini bekledigim zaman-
lan haarliyor gibiydim. Babamin bedeni 6niimde dikilirdi ve 151k bile
babamun arkasinda kalirds. Igimde, gocuklugumu sakladigim o vitrin
devrileli epey zaman olmustu.

“Hayur,” dedim, canumin etrafinda ates yaniyordu ama o bunu gs-
remezdi. “Korkmuyorum.”

Bir sey soylemedi. Kokusu ¢ok yakindi. Parmak bogumlarinda ka-
nin kokusu vard: ama sigara kokusu kadar baskin degildi. Kiigiik bir
it sesi duydum. Kapali gézlerimin karanliginda bir nokta belirdi, kizil
nokray gozlerim kapali olmasina ragmen gérebiliyordum. Ardindan o
nokranun isis1 yiiziimii sards.

Gozlerimi yavasca agngimda, ikimizin yiiziiniin ortasinda ¢akma-
gn alevinin yandigint gérdiim. Alun kahve gozleri tam su an gece si-
yahi goriiniiyordu. Sanki gdzlerinde iki siyah bogluk vardi. Hayur, o
bosluga ait degildi. Bosluk oydu.

Golerini yiiziime dikmisti. Kirpikleri yavagca kusilds, iist kirpikle-
ri alt kirpiklerine hafifce vurup geri gekildi. Kistk bakan gézler tekrar
aqildy, dudaklars hafif aralikh duruyordu ve durgun bakislari ondan bir
parga hiline gelmigti.

Sanki su an bir labirentin icindeydim ve kafami kaldirdigimda
gokyiiziinii goriiyordum. Yildizlar, ay ve giines, hepsi oradayd:. Hepsi
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onun gizlerindeydi. Ama tuhaf olan, labirentin de o oldugunu disi-
nitvordum.
Avucunu yavagea dudaklarimdan ayirirken, avucunun ici dudak-

lanima siirtiinerck ceneme dogru diigtii. Flini geri gekti, cakmak hala
ortamizda yamyordu.

“Sen neden boyle bakiyorsun?” diye sordu.

“Nasil bakiyorum?”

Tam agzin agacakken durdu, dudaklarint birbirine basturip sadece
yiiziime bakti. Gézleri her ne kadar bana bakiyor gibi goriinse de ici 8lii-
me dikilmis gibiydi. “Gézlerin ne renk senin?” diye sordu, konuyu de-
gistirmek istiyor gibi. “Higbir zaman gézlerinin rengini anlayamadim.”

Son ciimlesi tuhaft. Goz rengimi anl mi galig 2

“Ela sanirim.”

“Yesil de oluyordu ara sira,” dedi.

Duraksayip, “Dogru, nadiren oluyor,” diye minildandim. “Cogu za-
man sar gibidir. Etrafimdakiler bal rengi oldugunu séyliiyor.”

“Ela goézlerinde yesil hareler,” dedi gozlerini benden aymnp ¢akma-
gin atesine dikerek. “Nazim sever misin?”

“Siirle pek aram yoktur.”

Bir sey sdylemedi. Cakmagin atesi aniden sdniince irkilerek farkin-
da olmadan ona sokuldum, aslinda korkmamistim ama aniden oldugu
i¢in bedenim tepki vermisti sanirim.

“Siirle arast olmayan biri icin fazla siir gibi bakiyorsun,” dedi karan-
ligin iinde. Kafami kaldirip karanhiga bakum, karanlikra yiizii vardi.
“Yanlig anlama. Demek istedigim, bakislarin diiz gibi dursa da ashinda
ifadelerin gbrebilen biri igin ok agik.”

Kuruyan dudaklarimi yalayip, “Yanlis anlamadim,” diye fisildadim.
“Ne zaman gikacagiz buradan?

“Su an gogu gozaltina alinacak. Disarida sesler kesildi ama yine de
birkag dakika daha burada beklesek iyi olacak.” Kartal, cakmag bir kez
daha caku, ates ortamizda biiyiidii ve kdseye gegip yavasga oturdum,
dizlerim iistiinde gok durdugum igin sizlamaya baglamisu. Bacaklarimi
karnima dogru gekeim. Kartal da bir eliyle yerden giig alarak hemen
kargima aynu gekilde oturup, sirunt duvara yaslayip dizlerini kird1.
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“Daha nerelere girecegiz bakalm,” diye homurdandim kollarire
bacaklanmin etrafina sanp. genemi dizime vaslayarak. Berem alnima
dogru ditgmiistii ama umursamadim.

“Daha veni bagladik, bilivorsun degil mi?™

Ona baknm, gizlerinde vakicr bir gergekle bana bakiyordu. Igimde
kanamasi durmavan, yarasindan siirckli irin akan bir yer vardi. Kar-
tal'in gdzlerine bakugimda, biri o irinli yaraya bigagin ucunu sokup.
varavt kanstirivor, oyuyor gibi hissediyordum.

“Bilivorum.” Sesimde bir kabullenis vardi. Bir siire bosluk gibi bi-
viiven bir sessizlik iginde birbirimizin gozlerini izledik.

“Korkuyor musun?”

“Haywir.” dive minildandim.

“Neden sana bakngimda korkulart olan kiigiik bir kiz gocugu go-
riavorum?” diye sordu. Bunu kesinlikle beni sinir etmek igin séyleme-
misti. gok diiriist oldugunu kelimelerinde yid ettigi vurgudan anlaya-
bilmistim.

*Ovle olmadigimu bildigini biliyorum. Aksi takdirde bu is igin ya-
ninda olmarm istemezdin.”

“Ben kendime giiveniyorum, Lavin,” dedi Kartal bir an olsun diisiin-
meden. Sesi donukru. “Ben herkesten uzaklagiyordum. Fiziksel degil.”

“Aruk uzaklagmiyor musun yani?”

Gézlerini 8fkeyle kapatu, bir an anlam veremesem de gézlerini ag-
nginda orada dfkeyle yanan atesin, upk: kozasindan sagilmug lav gibi
donup taslagugini gordiim. “Uzaklasacak kimsem kalmadi. Yeni yeni
fark ediyorum.”

Bazen tek bir ciimlesiyle saatin karninda déniip duran yelkovan:
dondurup, akrebi tasa gevirebiliyordu sanki. Soguktan buz kesen par-
maklanimi avuglanmin igine yaurdim, tirnaklarimi hafifce avug igleri-
me baurdim.

Ne zaman aynada kendime baksam, i¢inden atamadig gegmisi
kendi elleriyle 8ldiiren ama éldiirdiigii o gecmisin mezarint her giin
ziyaret etmeden gbziine uyku girmeyen bir siliiet gériiyordum.

Ama Kartal'a bakugimda gérdiigiim, orada duran mezar basinda
ziyarete gelmis bir siliiet degildi. Sanki her seyin kiyisinda duruyordu.
Pargasi haline geldii kalabalik disinda, hemen dibinde duran boglugu
da gérebiliyordu.
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Cakmakeaki ateg (i kez sandii, Kareal o atei iki kez yaktr. Sonun-
da o nefes gibi muhtag oldupum sessizlik, bir hancer gibi omurgama
«aplandr ve “Aslinda gok acinast bir haldeyiz ama aktirmiyoruz,” diye
itiraf ettim.

“Ne kadar kazanirsak kazanalim, tiim zaferlerimizin zemini bir kay-
bedis,” dedi.

Durdum. Karanlik yavasca yayildi, ates bir daha yanmadi. Dog-
ruydu. Bunu daha 6nce kendime defalarca séylemistim. Ne kadar ka-
zanirsak kazanalim, onu kaybetmistik ve kazandigimiz tiim zaferlerin
nedeni onu kaybettigimiz icindi.

tgim sizlads.

Sanki icimi alip gétiirseler bile bu siz1 hep benimle kalacaku.

“Gitmiglerdir,” dedi Kartal soluk bir sesle. Yavas¢a dogruldugunu
fark ettim. Dar bir alanda oldugumuz icin yine emeklemek zorunda
kalacaktik. Kiigiik bir 15tk yavasga oldugumuz ortama uzandiginda,
Kartal'in duvar gibi duran kapags kaldirdigini fark ettim. Mekanun ici
bombostu, Kartal yavagca disan gikuktan sonra omzunun iizerinden
mekinin diger ucuna baku ve elini bana uzatti. Bana uzanan eline bir-
kag saniye baktim.

Elini tutup oradan cikugimda, Kartal, “Toz olsak iyi olacak,” dedi
bostaki eliyle boynunu kagiyarak. Elimi yavag¢a birakt. “Bu gecelik bu
kadar.”

Mekandan gikugimizda, gok degil biraz 8nce yagmur yagdigan fark
etmem ¢ok da uzun siirmemisti. Kaldirumlar az énce de islakt1 ama bu
kadar degildi. Ustelik Kartal’in kokusuna benzeyen koku her yeri etkisi
altina almugt1. Yagmurdan sonra yiikselen 1slak toprak kokusu... Bu ko-
kuyla ayn1 evi paylagiyordum.

Cevreme bakindim, sokak bombostu. Yangin merdivenlerinde be-
yaz bir yavru kedi patisini yalayip yiiziine siirityordu, bizi fark edince
durup dikkatle izlemeye bagladi. Kartal duraksayinca ben de duraksa-
dim ve ona dogru déndiim.

“Artik buradan ¢ikalim,” dedim huzursuz bir sesle.

Kartal bana dogru bir adim atu. Iki elini kaldirdiginda, ben de
gozlerimi kaldirmis ona bakiyordum. Gézlerinin rengi gecenin i¢inde
kaybolmugtu, sanki iki siyah ciibbeli gardiyan onun ist kirpiklerine
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oturmus, ellerindeki kiliglan alt kirpiklerine uzatarak onun gazlers=
hapsin arka taratinda birakivordu.

Flleri vavasea 6ne dogru kavan bereme dokundu, bereyi yavas:
va arkava dogru gekti ve almm ortaya serildi. Bakiglar kisaca alnima
dokundu. kirpikleri birbirinin iistiine binmeden hemen énce gozleri
evzlerime dogru kavdr ve beremi tamamen diizelttiikten sonra ellering
vavawa geri eekti.

“Gidelim.” dedi rahat bir sesle.

8u PDFi para e aldiysantz,
dolendinldinz

o eyam s
bedava bosuna POFe para
Zihnim. ici kan dolu bir kiivet gibiydi. -

Kan. kiivetin beyaz mermer taslarina arpiyor, mermerin iistiinde
kan lekeleri birakivordu ama bu o kadar kisa siiriiyordu ki, kan geri
Gekildigi an mermer tekrar beyaza bulaniyordu.

Ben en biiyiik koriiliigi kendime yapryordum.

Karanlik odanin iistiine yerlestirilmis beyaz tavana bakarken, sirtim
vatagin rahat yiizeyinin seklini almisu. Ayagimdaki botlart ¢ikarma-
misum ama ayaklanm yatagin disinda kaliyordu. Ustiimdeki montu,
kafa Adaki bchYI de Gkﬂl

Zihnimin icindeki kiiveti doldura.n kan, bir kez daha dalgalandi,
beyaz mermer taslanna vurdu. Son siirat anilarima kogarken, kiivetin
dibine kafa iistii gakildim. Kan, énce yiiziimii yalads, ardindan saglari-
mu 1slarn ve yavasca kanin igine gomiildiim.

Kalbim, bir piyano tusu muydu? Tusa bastirip, kalp auglarimin
esash ¢ighgini duymak isterdim. Ama bu tuga basip duran seyin elleri,
benim ellerime benzemiyordu.

Gecenin karanlig, iistiine devrildigi giinesin 1s181n1 séndiirmiis,
tiim seslerin sesini sonuna kadar agmigt. Bu gece onu 8ldiiren bir se-
yin yuvasini bulmustum, o yuvaya misafir olmugtum, o yuvay1 yapan
insanlarla yiiz g6z olmugstum.

Bu bir ihanet degildi, bu bir savagt1 ama neden kalbim ihanet edi-
yormus gibi hissediyordum?

Kafami yavagca sag rarafima déndiirdiim, cam kapaliydt ama perde
aralik duruyor, sokak lambasinin 111 yavasea igeri siiziiliiyordu. Yana-
gum yatagn yiizeyine basurarak, cauk kaslar, kisik gozlerle sizan i
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ilemeye bagladim. Nabzim zayifti, kalbim carpiyor muydu? Kartal'in
kadehinin seslerini duyabiliyordum. Yine igmeye baslamistr.

Elim yavagca cchime gittiginde, elime kiigitk bir paket geldi. Kas-
lanm daha da gaulirken o paketi avugladim ve cebimden ¢ikardim.
Avucumun tamamini kapliyordu. Poseti havaya kaldirdim, bakislarim
vavasca éniime dondii ve gozlerimi pakete cevirdim. Seffaf bir paketti,
i¢i goriiniiyordu. Iginde rengarenk haplar vard.

Elimde tuttugum renkler, 8liimiin renkleriydi...

Zihnim, geceyi baga sardi. Polislerin mekéni bastigi zaman birinin
montuma dokundugunu hissetmistim. Bunu yapan Karanfil'di. Korku
aminda bunu yapmis olmaliyd. Yavasca dogrulup kalkum ve bagdas
kurarak oturup, elimdeki seffaf posetin igine yerlestirilmis renkli hap-
lar1 izlemeye bagladim.

Kardelen’e bundan m1 vermiglerdi? Kardelen ne hissetmisti? Cani
yanmig miyde? Bir an elimdeki seye bakarken, karanlik perdeler diisle-
rimin Gstiine gekildi ve 15tksizlik zihnimi yerle bir etti.

Kalbim atmay1 zlemisti. Bir ayna olup onu yansitmay 6zlemistim.

Disarida yagmur atigtirmaya baglamisti. Sokak lambalarinin igeri
uzatugy 11k zemine devrilmisti ve yagmur damlalarinin golgeleri zemi-
ne devrilen 1g1g1n iistiinde hareket ediyordu.

Bir yilanin derisini degistirdigi gibi kalbimdeki koruyucu zan de-
gistirmek, hasar géren zari arkamda birakarak yola devam etmek isti-
yordum. Aruik yeni bir koruyucu zara ihtiyactm yoktu. Giinkii koru-
muyordu.

Seffaf paketi agtim. Acisini paylasmak istedigim gegmisin elleri bo-
gazima yapismugti. Hisler bir bir gogsiimii sobeliyordu. Ayaklarimin
alunda hissettiklerim yapis yapisti ve kayiyordu, sanki diisiincelerim
gitgide daha siv1 bir hél aliyor, kan gibi gégsiimden asag), karnima dé-
kiiliiyordu.

Avucumu agum, avucumdaki gizgiler belirgindi, yagmurun gol-
geleri avug igimi siisliiyordu. effaf posetin igindeki haplan avucuma
bosaltmaya basladigimda, bakislarim bos, basurdigim giig alev alevdi.
Bir siire avucumun igine diizensiz bir sekilde dagilan haplar: izledim.

“Ne kadar dii iz,” diye mirildandim haplar izlerken. “Tipki be-
nim gibi darmaduman duruyorsunuz.”
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Sanki geemis bir canavands, oradaydh, boynumu parcalayacak:
Kudredi varligaint hissedivordum, savunmasizdim, boyun cgecek mr
dim? Egmek istemivordum. Kafamda var olan tiim scgenckleri avucla-
rimia. parmaklarinu batira banira, tirnaklanmia dege dese pargalamak
istivordum.

Elimde tuttuklanmin bir cinayet silahi oldugunu  biliyordum
Bunu bilmek. kendi cinayetime susamama neden oluyordu. Sadece bir
kez onun gibi hisserme istegim, bir kez daha dogamayacak olmam:
bilmemle carpistvor. tiim gergekler yere dlii bir sekilde serilerek son
damlalarina dek kaniyordu.

“Rilivor musun? Kimsemi galdiniz benden. Almadiniz, galdiniz.
Kendi avaklanvla gelseydi size, o zaman size hirsiz diyemezdim. Siz
hirsizsiniz. Kimsemi galdiniz.”

Ofkem durgundu ama oradayd:. Yaniyordu ama cayir cayir degildi.
Sonmivordu ama yakmiyordu da. Yakug: tek sey bendim. Her yeri
atese vermek istedim. Eger bir yangin ¢ikacak, yakacaksin her yeri ama
vanacaksin deseler, kendimi atege verip yangin yerine dalardim, bunu
hissedivordum, hissetmiyor biliyordum, bilmiyor istiyordum.

Tek bir tanesini dlhmm fistiine koysam, ¢oziilse yavas¢a, onu yur-

sam, pargal damag onun cesedinin tad1 gelir miydi agzima?
Onun dliiminii kcnd.lme sapladigim giinden beri kendimi bir cina-
vetle yok edecegimi biliyordum.

Bir siire cebime kaderimmis gibi konan bu haplar1 izledim. Kadeh
seslerini duyuyordum. Kartal, durmadan dolduruyordu kadehini, dur-
madan igiyordu. Uyusturuyordu kendini. Acisini susturmaya galigir-
ken, zihnini kanstiryordu. Bense dipdiri acimla buradaydim.

Bir an diisiindiim, sadece bir an i¢in avucumdaki seyleri agzimin
iine atmayr ve tek seferde yutmayi diisiindiim. Psikolojim buna mii-
saiti, ne yasadigini bilmeyi isteyen tarafim, icimin topraklarini kazi-
yordu.

Gidiyorum oliim kadar serin,
Mezar kadar derin,
Biliyorum.
Sonmisyor, yansyor senin de gozlerin.
Gige yiikselmis,
Yeryiiziine rubum yagryor.
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Son kez. bakamtyorum,
Ben sana insanlar tarafindan kir edildim.
Bana ne getirdin?
Fllerin actyor.
Bana ne getirdin?

Ellerin kansyor.
Cocuklugumla goz goze geliyoruz,
Soruyorum ona, ruhum yeryiiziine yagiyor.
Bana cocuklug: dan ne getirdin?

Ben tabut degil, onu ¢agiriyordum.

Haplar avuglarimin iginde ezdim.

“Sana gocuklugumuzdan anilar getirdim, zehir degil,” diye fisilda-
dim. “Gékyiiziinii bagrinda tastyan, giiliisii uzaydan duyulan kiz.”

Avuglarimda ezilen haplart hemen karsimdaki duvara hizla savur-
dum. Ellerimi yiiziime kapatum, aglamayacakum, sirast degildi. Tur-
naklarim farkinda olmadan alnima saplandi.

Gézlerimi stkica kapattim giinkii aciya verecek bir damla gézyasim
bile yoktu. Kalmamustt.

Bir dus almak benim icin iyi olacaku. Diisiinceler kir gibi akma-
yacakti ama en azindan gevseyecektim. Dustan ¢ikugimda iistiimde
yalnizca gri bir tayt, askilt beyaz bir tisort vards. Islak saglarimin ug¢-
larindan damlayan su, omuzlanimi 1slatiyordu. Bakislanm koridorun
sonundaki salona kayds, elektrikli §mine yaniyordu. Tek 151k, $omi-
nenin 1s1g1ydi.

Parmak uglarimda yiikselerek kiigiik adimlarla koridorun sonuna,
salona dogru yiiriidiim. Kartal'in yalnizca kafasini ve tekli koltugun ke-
narindan sarkan elini gorebiliyordum. Elinde bir kadeh vards, kadehin
dibinde parlayan viski kayarak kadehin ucuna kadar gelmisti ¢iinkii
kadeh neredeyse yan yatmisti. Bir sise yere devrilmis, diger sise atege
gopiis geriyor gibi ayaktaydi ama neredeyse yarist igilmigdi.

Sehpanin iistiindeki kiil tablasinin iginde yanan sigaranin dumant
yavasca yukani dogru kivriliyordu. Yagan yagmurun sesi, elektronik s6-
mineden yiikselen gaurulara kansmisti. Odanin igi sicak olsa da lim
kadar soguktu sanki. Urperdim.

f¢inde oldugumuz kuyu o kadar derindi ki, 15k iceri ulasamiyor-
du. O kuyunun dibinde yas bagladigimdan beri, len bed i
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drtecek bir tabuta, saracak bir kefence ihtivag duymuyordum. Onun 4
duvmadigini bilivordum.

“Urvudun mud™ dive fisldadim. Karanfil denen adamin yapnig
sevi anlatmavt planlivordum ama bir yanim su an hig sirasi olmadigr
sovliivondu. Kartal'n kadehi rutan parmaklarinin harcketini gordisn
cklemleri kasildi. Fklemlerinin distiinden gegen damarlar belirgindi. ¢
damarlann icinde akan kanin baskisini gdrebiliyordum.

“Uvumadin.”

Kartal vavagea dogrulup kalkuiginda, ¢iplak sirtimi gérmeyi bekle-
mivordum. Koltugun éniinden gekildigi an gozlerim belindeki yanik
izine kavdr. Gézlerimi o izden uzaklagtirdim ve sirtina gevirdim. Kas-
It bir sirts vardi. Kartal yavas adimlarla icki sigelerini muhafaza ettigi
kiictk bara viiridi, egilip kapag aguginda bir siire hareket etmeden
kapagini acugn dolabin igine baku.

Kafasin kaldirip geriye dogru atarak tavana baktiktan sonra, “Bit-
mis.” dedi. “Mutfakta bir sise daha olmas: gerekiyor.”

“Cok fazla igmigsin. Biraz uyumalisin.”

Karral, higbir sey séylemedi. Bir siire siru bana déniik gekilde 6y-
lece orada dikildikten sonra ayagiyla kapaga vurdu, kapak carparak
kapandiginda kalbim yerinden oynamigti. Bana dogru déndii. Ates ar-
kasinda kaldi icin yiizii karanhkla bulustu. Gézlerini géremiyordum
ama bana bakugini biliyordum. Higbir sey séylemeden bana dogru
yiiritmeye basladi, adimlari yavag, sert ve kararliydi. Neredeyse dibime
geldiginde aruk yiiziinii gorebiliyordum. Aglamamigti ama gézlerinin
alu kipkirmuziyds, bunun ok igtiginden oldugunu biliyordum. Kiza-
rikhigan alunda duran mor, siyah halkalari gérebiliyordum. Ona bunu

eden de uykusuzluguyd

Bakuglan bir siire yiiziimiin surlarinda, elinde ucu sivri bir bigakla,
tehditkar adimlar atarak gezindi. Yanimdan gecip giderken gézleri ben-
den aynlds, karanlik koridora dikildi. Ciplak omzu omzuma siiretii ve
Karral éylece gecip gitti.

Arkasindan gittim. Mutfagin is1gin1 yakmadh, rahatsiz olabilecegi
diisiincesiyle ben de yakmadim. Dolaptan bir icki sigesi gikards, elin-
deki siseyi pencere kenarindaki mutfak masasinin hemen ortasina koy-
du, masanin pencereyle kargt karstya olan tarafindaki sandalyeyi gekip
oturdu. Icki sisesinin kapagini acu ve kapagi mutfagin bir kdgesine
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gelisigiizel firlates. Kareal dudaklaring gisenin agzina yaslayip kafasina
diktiginde sessizdim. Galgesi mutfak duvarina yansiyordu.

Siseyi dudaklarindan uzaklastirds ve masanin iistiine koyup, “Beni
mi takip ediyorsun, Oliim Cigegi?” diye sordu, sesi gecenin pusunu
tagtyan zinciri kirik bir salincak gibiydi.

Omzumu yavasga mutfagin kapisinin kenarina yasladim ve “Uyu-
mayacak misin?” diye sordum.

Yorgundu, bunu gorebiliyordum. Kafasini toplayamiyordu, bunu
da goriiyordum. Uyumak istiyordu, bu zaten ortadayd:.

“Uyumayacagim,” dedi Kartal. “Uykuya ihtiyacim yok.”

Ellerini masanin iistiine koydu, kafasini ellerinin iistiine yerlestirip
gergeklige gozlerini yumdu. Durdum. Sirti gerilmisti, bir siire ylece
ellerinin iistiinde yatu. Mutfakeaki saatin tik taklarins duyabiliyordum.
O kadar sessizdik ki, saat sanki beynimin iinde cikariyordu o tok sesi.
Yagmur daha hizli yagmaya basladiginda yagmurun camdan kayan gol-
geleri de Kartal'in yiiziine, omuzlarina dékiilmeye baglamist.

“Uykuya ihtiyacin var.”

Sanki ikimizin de uykusu giviye takilmis, sokiilmeye baglamisu.

“Susmuyor, Lavin. Susmuyor.”

“Susmayacak,” diye fisildadim. “Bosuna ukamaya ¢alisma kulagini,
duyacaksin.”

Zaman bizden izin almiyordu, almayacakn. Tam ona dogru bir
adim atacakken, Kartal kafasini aniden kaldird1 ve kolunu sertge sa-
vurdu, icki sisesi yere devrildi, igki sisesiyle birlikte masanin iistiindeki
vazo da yere diigmiis, parcalara aynlmigti. Vazonun igindeki su yavasca
yere akarken, icki suya karist, birbirlerine tutundular ve bir oldular;
cam kiriklarinin igindeki cigegin yapraklarina sindiler.

Kartal, 6fkeyle yerinden kalkti, tezgiha dogru yiiriirken ellerini
saglarina gotiirdii ve kafasini iki avucunun arasina alip siku, geri birak-
1, kollar1 yavagca yanlara diistii ve kafasint hafifge yukan dikerek goz
ucuyla tavana baku.

“Gegmiyor anasini sikeyim, gegmiyor!” diye bagirdi bir anda, bagi-
nirken boynundaki tiim damarlar kabarmigti. “Uyutmuyor.”

Giplak ayaklarimla yavagga ona yaklastigim sirada dimdik duruyor-
du. Elimi koluna koydugumda irkildi ama geri gekilmedi. Damarlari,
haritalarin iistiindeki kalin nehirlere benziyordu.
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“Riraz farla kaqrmugsin” dive fisildadim. “Duga girsen iyi olacak ®

Kartal kolunu climin altindan gekip, “Ben senin ¢ocugun degihir,
benimle ilgilenme.” dedi hinlul bir sesle.

Sivrlip vanimdan gegtiginde dylece orada kalakaldim. Kartal, more.
fakean ikt Ohdasina gindigini. odasinin kapisimi garparak kapattiginda
anladim.

Rir siire oldugum verde dylece bekledim. Daha sonra dolaptan bir
su bardagn gikanp igini suyla doldurdum. Elimde su dolu bardakla
mutfaktan gikip Kartal'in odasinin éniinde durdum, elimi yumruk ya-
pip kapn hafifge oiklacum.

KNafamin igindeki savag bitmemigti ama kogede kan revan iginde
vatan bendim ve simdilik kilig kaldiracak halim de kalmamigt.

Cevap vermeyince, kapinin kulpunu tutup gevirdim, kap: hafif-
e aralandiginda, zemine devrilmis sokak lambasinin 1131 ayaklarima
uzandi. Kartal uzantyordu, bir eli kolunun altindayds ve pazusu sismis,
pazusunun Gstiindeki dévmenin alunda atan damar belirginlesmisti.
Gézleri tavandayds, alunda siyah bir kot vards, ayaklari da ¢iplakt. Ya-
ratugim araliktan iceri sizdim, elimdeki su bardagini yatagin kenarin-
daki komodinin iistine biraktum.

Tam sirumi dénecekken, “Lavin,” dedi, sesi durgundu.

“Evet?”

Gézlerini tavandan ayrrmad.

“Hic>

“lyi geceler,” diye mirildandim.

Tam bir adim atacakken, “Degil,” dedi. “Yalan atma.”

Verecek cevap bulamadim.

“Lavin,” dedi tekrardan.

“Seni dinliyorum.”

“Uyuyamuyorum,” diye fisildads.

“Biliyorum.”

“Uyumak icin gézlerim birbirine sariltyor ama beynim biitiin ses-
leri duyuyor. Cok boktan bir durum,” dedi. “Sikeyim bdyle isi ben.”

Cevap veremedim. Susmadi.

Tekrar, “Lavin,” dediginde, sesi aruk daha piiriizlitydii.

“Karual?”

“Ona gok mu sarddin?”
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Icimde qighk cighga bir aciyla, “Neden?” diye sordum.

“Sadece onun kokusu uykumu getirirdi,” dedi gozlerini tavandan
avirmadan. “Sen etrafimda dolagsrken uykum geliyor benim.”

Bakislart tipki yagmur gibi yagarak beni buldu.

“Cok mu sindi sana?”

Gézlerimin igine dyle bir baker ki, sorusundan ok bakislari yake
camimi. Birlikee bir uqurumdan asag dissiiyorduk da ben diisiigiimiizii
gozlerinden izliyordum sanki. Nereye gidersek gidelim, onu kaybettigi-
miz yere, yolun bagina dsnmek zorundaymusiz gibi bakuk birbirimize.

Kartal yavasca yana kaydi, yatakta sirtint bana dondii ve derin bir
nefes aldi.

“Bu gece kalsana.”

Higbir sey séylemedim. Sadece sirumi Kartal’a dénerek yatagin
kenarina oturd limdeki bardags komodinin iistiine biraktim. Bir
siire duvara baktiktan sonra yavasca yataga dogru devrildim ve ben de
upki onun bana sirtint déndiigii gibi sirum ona déniik sekilde yanina
yatum.

Ciplak ayaklarinin tabanlan, giplak ayaklarimin tabanlarina temas
ettiginde, gozlerim karsidaki duvanin iistiinde akan yagmur gdlgelerin-
de geziniyordu.

Uyku ¢iviye takilip, skiilmeye baglamisti. $imdi sokiilen o ilmikler
ikimizin ellerindeydi, ikimiz de sessizce ne yapacag bil sekil-
de birbirimizi izliyorduk.

Gézlerimi yumdum, onun da gézlerini yumdugunu hissertim.

Uyuyacakuik, biliyordum. Ayni anda derin bir nefes aldigimizda,
g0k bir kez daha giirledi.

Gokyiiziinii tenine asan kizin kahkahasi, kalbimizde ginliyordu.
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M Il Factor & Kaie Garfield, Weight Of Everything

Dokundugum &liimlerin mezanin1 kazan gézlerim, uykuya kérdii.

Kirpiklerime bulanan ne kadar ac1 varsa hepsini, kan dolu bir kiive-
tin iginde bileklerini kesmis bir sekilde uyur halde bulmustum. Oliim,
uvkunun ikiz kardesiydi. Oliirken bileklerinden akan kan, uyurken
bileklerinden akan kibuslara déniisiirdii. Sessizce gercege susmus ne
kadar insan varsa uyurken qiglik ¢ighga kusards.

Ciglik qiphga gercegi kustugum bir saat diliminde onun soguk
ayaklannin tabanini ayaklarimin tabaninda hissediyordum. Ayaklarim
onun ayaklarinin yaninda o kadar kiigiik kalmust: ki, ayagimi ne zaman
hareke ettirsem ayaginin farkli bir noktasina temas ediyordum.

Uykunun ¢8ktiigii zihnim yavasca ayilmaya bagladiginda, disarida
yagan yagmurun sesi zihnimde ¢inliyordu. Gézlerimin odagina énce
duvar, ardindan da duvarda kaysp giden yagmurun golgeleri girdi. Giin
goktan dogmus olmasina ragmen gok o kadar esrarli bir rengi giyinmis-
ti ki, sanki safak yeni sokiiyordu.
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Uzun zamandir kirk olan kemiklerimin birbirine kaynadigint his-
ertim.

Yavagca ayaklarimi ayaklarindan uzaklastirdim ve dirsegimi biike-
rek iistiine yiiklendim. Farkinda olmadan yiiziimii burustururken bir
an ayaga kalkamayacagimi diisiindiim. Onu uyandirmak istemiyor-
dum. Uykusunu almast gerekti. Olabildigince yavas hareket ederek
dogrulmaya ¢alistim. Yatagin iistiinde déndiigiinii hissettigimde goz-
lerimi sitkica yumdum ve harcketlerimi yarida kestim. Birkac saniye
bekledim, sakinlik tekrar sahneye giktiginda tam kalkacakum ki elini
belime yerlestirdi ve beni tekrar yatagin igine gekerken hig zorlanmadi.
Surtiistii yataga dijsmemle birlikte onun ates gibi yanan nefesini nefes
boslugumda hissettim.

Kalbim son siirat garpmaya bagladi.

“Kartal,” diye fistldadim uyanmasini dileyerek.

Dudaklar1 boynuma ¢ok yakin bir yerdeydi. Aldigim nefesi icebile-
cek kadar dibimdeydi sanki. Kaskat1 olmus bir sekilde geri gekilmesini
bekledim. Geri gekilmedi, yiiziinii nefes bosluguma biraz daha yaklas-
urds. Alnt boynuma degdiginde duraksadim, almi ter igindeydi. Bur-
nundan sert bir nefes verdi ve tuhaf bir homurtu gikardi. Sok icinde
olanlan algilamaya calisirken ellerim buz kesmisti. Elimi belime dola-
dig1 kolunun iistiine koydum ve onu yavasca itmeye ¢ahisum.

“Kartal?”

Cevap vermedi. O sicak, atesin bugusuna benzeyen nefesini bir kez
daha boynumda hissedince irkildim.

“Geg kalacagiz,” diye yalan sdyledim ama sesim o kadar ciliz giki-
yordu ki, beni duymasina imkén yoktu. “Uyanmalisin.”

Aslinda uyumasint istiyordum. Istedigi kadar uyumaliyd: ciinkii
gozlerinin altini mesken tutan o mor halkalarin kaybolmasini istiyor-
dum. Ne zaman o kararmig gz altlarina baksam kendimle yiizlesmek
beni yormugtu. Acimizla yiizlesmekten bikmisum. Kaynayan nefesi bir
kez daha nefes boslugumda aku. Sanki onun nefesi benim bogazimdan
gegiyordu.

“Uyanmalisin,” diyebildim tekrardan. Sonra bir sey sdyleyemedim.
Sesim yavagqa zayiflads, harfler paur paur dékiildii ve kuracagim tiim
ciimleler gegmisin bigagindan gegip yere serildi.
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Rir siire onun sicak nefesini hissederck yatagin iistiinde éylece bei
tedim. Sanki akrep kalbime banvor. yelkovan akrebin distiinden «iiris
nerek geverken akrebi kalbime daha da sert bastinyordu.

Rana biraz daha sokuldugunda artik nefes alamayacagimi ve e
vegrimi diisiinmeye baglamistim. Ciplak tenini giplak kolumda hisse-
debilivordum. Alnini boynuma tamamen bastirdi ve tam damarnimin
arngs verde terinin kabardigint hissettim. Dudaklarinin gok hafif bis
baskivla nefes bosluguma dokundugunu hissettigim an onu gergekten
irecegimi diisiindiim ama onu tam itecekken, “Kardelen,” diye fisildadi
ve o an iginde oldugumuz odanin tavani basima yikilmis gibi Sylece
donakaldim.

Uvkuvu etrafina tel gibi ¢ekmis sesinin katlarinda duydugum &yle
bir sevdi ki. sanki yillarca anlatsa bile tam olarak anlatmaya asla yetme-
vecek olan bir aciyt bana tek bir isme kattgi ses tonuyla, yalnizca bir
sanivede anlatmigti.

“Kardelen,” diye fisildadim upk: Kartal gibi.

Gok. sanki iki yakasini yiruyormus gibi ¢iglik attt ve yagmur cam-
lara sertge carpmaya basladi. Bunun Kardelen’in bize verdigi bir cevap

ldugunu diisiinmeden ed

Onu bir daha gb cek ol 1 acisi ¢ larima bindiginde,
nefesi tenime dékilen bu adamun varligi tam diigecekken tuttugum bir
dal gibi hemen burada, yan: bagimda duruyordu.

Ikimizin de elinde ol beplerle birbirine uzanan elleri vards.

Sonunda kirpiklerinin harcketini boynumda hissettigimde ensem-
den akan terin kuruyacagina sevindim. Hareketsiz bir sekilde gozlerimi
stkica yumdum ve sanki her seyden bihabermisim siisii vererek onun

y beklemeye bagladim. Uyanmist:1 ama neden geri
gekilmiyordu? Bu’ an dnce gekilse i lyl ederdi. Kirpiklerinin bir agilip
bir kapandig Y siirtiiniisiinden anlayabiliyordum. Bir siire
orada aylwe oyaland1. Ne yapmaya ¢alisugini anlayamasam da hareket
edemiyordum. Gézlerimi daha siki yumdum ve gekilmesini diledim
¢iinkii neredeyse nefessizlikten élmek iizereydim.

Kafasini biraz oynatt ama geri ¢ekilmeden yiiziinii biraz daha ya-
kinima getirip burnunu nefes bogluguma yasladl $ok olmus bir gekil-
de gézlerimi daha siki yumdum, bedenim terl 1. Uzun
kirpiklerinin harekcum tekrar hissetmeye basladim. Agir agir agip ka-
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patnga gozlerinin ucuna takegr mezar caslant renimin topragina dikilip
duruyordu.

Aniden cep telefonun melodisi odanin duvarlarinda yankilanmaya
bagladiginda tuttugum nefesi verdim. Kartal hizla geri cekildi ve ben
gozlerimi agir agir aralarken yatagin diger ucuna gittigini gordiom. Siru
bana doniiktii, yank iziyle burun buruna geldigimde gozlerimi hizla
kagirdim. ‘Telefonu agip kulagina gotiiriirken ben de yavasca dogrul-
mug, ayaklarimi zemine basmistim bile.

“Ne var amina koydugumun hiyare?” diye hirlads telefonun diger
ucundaki kisiye. “Uyuyordum. Bu saatte insan aramir mi lan?”

Gozlerim saate kaydi. Saat sabahin on biriydi, dudaklarim kiiiik
bir o harfi seklini alirken, “Benim igin heniiz sabah,” dedi Kartal, muh-
temelen telefonun ucundaki kisi ona neredeyse 6glen oldugunu soyle-
misti. “Evet.” Aniden durgunlagt. “Uyuyordum.”

Sanki kars: taraftaki kisi onun uyuduguna bir tiirlii inanmiyordu.

“Hayir amina koyayim, kimsenin iistiinde degilim. Cidden uyu-
yordum.”

Irkildim iinkii az 6nce gayet de iizerimdeydi.

“Gelme buraya. Dus alip akademiye gegecegim ben.”

Kapiya dogru ydneldigimde, “Lavin,” diyerek beni durdurdu. Om-
zumun iistiinden ona baktim, bana bakiyordu. “Hayir sana demedim,
adin Lavin mi senin? Ha. Evet, burada? Lan ne diyorsun sen? Hayir
yani burada degildi simdi girdi igeri.”

Ona diiz diiz baktum. O da bana diiz diiz baku.

“Yunus, kapat su telefonu sikerim gétiinii.”

Bir an gergekten giilecegimi sandim ama o kadar gergin gériiniiyor-
du ki onu daha da sinir etmemek iin dudaklarimi birbirine basturdim.
Kartal telefonu kapatip yatagin iistiine atuktan sonra saglarimi karigtir-
d1 ve “Bugiin sey yok muydu, o kizin annesinin sergisi?” diye sordu.

“Kimden bahsediyorsun?”

“Su minik olan. Neydi adi?”

“Berra.”

“Heh, 0.”

Odanin kapisini agim tam gikacakken, “Bana bak,” diye seslendi
tekrardan. “Bu aksamdi degil mi?”

“Evet,” dedim. “Oyle olmasi gerekiyordu.”

“Aray1p sorsana bir kiza.”
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“Kizin bende numarast yok.”

Karral. kaglarini ¢attr. “Fmir'in var ama.” dedi diiz bir sesle.

“Fmir'i mi aravip soravim?”

“Hawir.”

“Ogrenmis olurduk.”

“Ogrenme bir sev. En fazla gitmeyiveririz.”

Tek kastmi kaldinp, “Emir ile ne alip veremedigin var scnin?” diye
sordum.

Rana bos bos baku. “Sana ne?”

“Cocugun her hareketi bauyor sana.”

O bana batamaz ama ben ona batririm,” dedi kabaca. Ona ina-
namayan gézlerle bakugimda omuz silkerek, “Hadi git hazirlan,” diye
homurdand.

Géaerimi devirdim. Saninm Yunus Emre’ye her ne kadar gide-
cegim demis olsa da akademiye falan gitmeyecektik bugiin. Odadan
qikip lstiime birkag parca kiyafet aldim ve duga girdim. Dustayken
Kartal'in sesini duyabiliyordum. Yine biriyle telefonda konusuyordu
ama konusgmalan tam olarak duyamiyordum. Banyodaki sa¢ kurutma
makinesiyle saglanmi kurutup giyindikten ve diglerimi hizlica fircala-
diktan sonra banyodan gtkum. Her ne kadar saglarim1 kurutmus olsam
da saglartimun uglan hili hafif nemliydi ve bu yiizden saglarim diiz ol-
masina ragmen uglan liile liile olmugtu.

Kartal aniden 6niime ¢ikuginda yiiregim agzima geldi, bagparma-
gimi damagima yaslarken, “Yavas!” diye homurdandim. Once uglan
kivrilmus saglarima ardindan da yiiziime baktiktan sonra, “Korkak,”
dedi. S da higbir ey s6yl izin vermeden banyoya girdi ve
Kapiyn sertge gekip kapatt

“Aynen ay1,” diye sdylendim arkasindan.

Onun dus almas: biraz daha kisa siirmiigtii. Oldukea pratik bir
adamdi. Beline sarihi bir havluyla salona girdiginde pencereyi agmss
sigara iciyordum ve giseleyen yagmuru izliyordum. Kiigiik bir el hav-
lusuyla saglarimin suyunu alirken, “Hazirlanmaya baglamadin mi1 sen
hala?” diye sordu bana. “Ustiine bir seyler giy, seni kuafSre birakayim.”

“Ne kuafbrii ya?”

“Gidecegimiz yer yle mahalle arasindaki bir kafe falan degil,” der-
ken oldukea ciddiydi. Elindeki el havlusunu koltugun iistiine attikean
sonra sehpanin iizerinde duran sigara paketinden bir dal sigara cikarip
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Audaklannin arasina koydu ve gakmags aramaya hasladi. Havlu her an
kalcasindan kayacak ve yere diigecek gibi duruyordu.

“Kuaforleri sevmem,” diye gegistirdim,

“Sevip sevmemen umurumda degil,” dedi sonunda cakmags buldu-
gunda. “O kuafore gidilecek.”

“Bana emir vermekten vazgeg.”

“() zaman sen de bana uymay: 8gren aruk,” dediginde dudaklari-
mun arasina sigarayi yerlestirip onu duymazdan geldim. “Aksam Berra
denen kizin annesinin sergisine frem'in babasi da mutlaka gelecektir.
Mubhabbeti arttirmamiz gerek, anliyor musun?”

“Sadik Parlak mi?" Aralanan dudaklarimdan sigaranin duman sii-
ziildii. “Ya gelmezse?”

“Gelecektir. Bu tip insanlar birbirinin gétiinde dolagir.”

“Ne yani sirf Sadik Parlak gérsiin diye mi kuafére gidecegim ben?”

“Hayir, salak” dedi sertge. Bana salak dedigi icin ona, onu 6ldiire-
cekmis gibi baktim. “Sadece diizgiin bir imaj izmeliyiz ki bizi ciddiye
alip konusmaya caligsin. Tanimak istesin.”

“Oncelikle iki lafindan birinde bana gémmeyi kessen iyi edersin.
Yok korkakmus, yok salakmis. Asker arkadasin degilim ben senin,” diye
uyardim. “Tamam, kuafér iyi bir fikir. Ve gercekeen rica ediyorum, hat-
ta rica etmiyorum, uyarryorum, su evin iginde yan giplak dolagmaktan
vazgeg. Tek yasamiyorsun.”

“Goziine gonliine bayram etkinlikleri diizenliyorum iste,” diye alay
etti ama sesi sogukru.

Onu dikkate almadan salondan gikip odaya gegtim ve iistiime bir
seyler giydim. Saglarimi basit bir sekilde atkuyrugu yapmistm, iizerim-
de bir kazak, alumda da kot pantolon vardi. Aksam sergide giyecegim
kiyafetleri kiiiik bir el cantasinin igine koyup el gantasinin fermuarini
gekmeden hemen 6nce ayakkabilar da gantanin igine atmigtim. Tam
odadan ¢ikacakken 6n cebime sikigtirdigim telefonum galmaya basladi.

Arayanin Emir oldugunu gordiigiimde telefonu agip kulagim ile
omzum arasina sikistirdim ve kapiyi araladim. “Efendim?”

“Giizelim benim, sen neredesin ya?” diye sordu endiseli bir sesle.
“Sabah gelmediniz.”

“Uyuyakal ” Duraksadim, sabah yasananlar aklima gelince el-
lerim buz kesti.

“Masallah, ne uykusuna yatuniz?” diye sordu giilerek.
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O av oldugn igin kig uykusuna vata”

Fmir. hatnn diger ucunda uzun uzun giildii.

“Aksam gelivorsunuz degil mi sergiye? Harika bir organizasyon ols.
cak. Sergiden sonra partilivoruz.”

“Fver. Harta su an kuatbre gitmek igin evden gikiyorum.”

“Hadi va." dedi bir anda durularak. “Ulan bunlarin hepsi kuafore
gitn. belki sen gitmezsin diye diigiiniip seni aradim, bir geyler yapariz
talan demistim.”

Kareal bana dogru viiriirken, “Zaten kendi istegimle gitmiyorum,”
dedim ignelevici bakiglarimi altin kahve gézlerine dikerek. “Gértiiriili-
vorum.”

Emir. “Kartal, degil mi?” diye sorarken tekrar giilmeye baglamigt.
Kartal bana 6yle dikkadi bakiyordu ki, gozleri sanki beni delip gegecekti.

“Avnen.”

“Nevse. 0 zaman ben size konumu atarim, aksam goriisiiriiz.”

“Tamam, goriigiiriiz.”

Telefonu cebime koyarken, Kartal, “O picle mi konusuyordun
sen?” diye sorunca yiiziimdeki ifade aninda sinirle gerildi.

“Diizgiin konus,” diye usladim umursamadan gikisa yénelirken.

“Onunla aranda duygusal bir bag olmamas: gerektigini sana kag kez
daha haurlarmaliyim?” diye sordugunda sirim ona déniiktii. Adimla-
nim havada asth kalirken yiiziim kaskau kesildi. Bu herif harbiden geri
zekil olmaliyds, baska bir agiklamast olamazd: bunun. Onceden de
boyle biriydi de ben mi géremiyordum acaba? Hep béyle miydi?

“Onunla aramda duygusal bir bag falan yok. En fazla arkadaslik
denir buna.”

“Arkadaslik falan anlamam ben. O da bag demek.”

“Her seye burnunu sokmak yerine hareket et,” dedim kavga etme-
mek icin onu basimdan savarak. Bir seyler sdyledi ama duymazdan
geldim. Araca gidene kadar ona cevap vermedim. On koltuga binip
emniyet kemerini baglarken, “Emir bize konum atacak,” dedim.

“Sokacagim simdi Emir'e. Ben bulurum oray1, atmasin bir sey.”

Direksiyonu sertge kirinca bir an direksiyon gergekten elinde ka-
lacak sandim. Park alanindan biiyiik bir ustalikla ¢ikt1 ama gerginligi
arabay: siiriigiine yansiyordu. Araba yokusu indi ve diiz yolda su gibi
a.kmaya ba.sladl Oldukca elit bir mimariye sahip olan binanin éniin-
de durdug; banin camina sokuldum ve binay1 inceledim.
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Pravarlannin biiyiik bir kismi camdands, geri kalaniysa zarif tuglalarla
Aritlmiigtil.

“Burast da amma pahalidir ha,” dedim kendimi tutamayarak.

Arabanin camtnin hizasinda duran aynaya bakugimda gozlerinin
iistiimde oldugunu goriince yanaklanim yanmaya baglad. Bakislarinda
alay yoktu, ¢ok daha farkli bir sey vardi. Sanki beni hem anlryor hem
de hig anlamiyordu.

“Ne giyeccksin?” diye sordugunda, arka koltuga koydugum kiigitk
cantay: gosterdim. “Ne giyecegini sordum, gantay: degil.”

“Cantanin iginde iste.”

“Kiztm, ne giyeceksin diyorum?”

“Kizimli falan konugma bana. Kizin degjlim ben senin,” diye cem-
kirdim. “Siyah, askili bir tculum.”

“Sdyle o zaman ona uygun bir sag yapsinlar.”

Gbzlerimi tekrar arkaya dogru kaydirip devirirken, “Isime kanisma,”
diye homurdandim. Arkamdan gelmeyi teklif etmisti ama ben onu hig
de kibar olmayan bir dille reddetmistim. Binanin icine girdigimde, in-
digim arabay: géren kisiler benim gergekten cebi para dolu bir insan
oldugumu diisiinerek gevremde donmeye basladilar. 1lk basta dzel bir
bakim uygulanmigti. Ardindan saglarima bir bakim uygulanmus, sonra-
sinda da saglarim yikanmist1 ve yrtkanmanin hemen ardindan bir bakim
daha uygulanmisti. Ellerime manikiir yapan gen¢ kadin urnaklarima
siyah ojeyi siirerken, diger kadin da ona az 6nce bahsettigim balerin
topuzunu yapmak igin énce saglarimi diizlegtiriyordu.

Hemen yan tarafimdaki miisterinin ask hayaun: dinlerken uykum
gelmeye baglamigti. Kadin evli bir adamla beraberlik yastyordu ve bunu
gdgsiinii gere gere anlatabiliyordu. Enteresandi. Anladigim kadanyla
iliski yasadig1 adam bir futbolcuydu, hem de bayags kodaman biriydi.
Tirnaklarimi boyayan kadinla her goz goze gelisimizde ikimiz de goz-
lerimizi deviriyorduk giinkii gergekten mide bulandirici bir hikayeleri
vardi. Kadin, ayak tirnaklarimi da ellerimle ayni renge boyadi.

Topuzum yapilmaya baslandiginda makyaj artisti oldugunu dissiin-
diigiim geng kadin dibimde bitti. “Nasil bir makyaj yapalim?” diye
sordu.

“Dogal.”

“Miikemmel bir gbz renginiz var,” diye iltifat ecti gilimserken. “Si-
yahin belirgin oldugu bir gz makyaj: inanilmaz yakagtr size.”
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“Havir” dedi geng kadin israrla. “Giivenin bana, mitkemmel ol
cakur.”

Her ne kadar tereddiitte kalmis olsam da kadin bir sckilde ¢
rahatlarn ve beni kovu gz makyajina ikna etti. Basta baz siirdiigi gin-
lerime énce sivah bir far uvgulamasi yapti ve tipki bir kediye benzettipy
gozlerimin kenarlanndaki siyahlig bugulandirarak firga harcketleriyle
dagatn. Eveliner ince bir serit scklinde goziimiin iistiine siiriip, kirpik-
lerimi rimelle kaldinp kavislendirdi ve hacmini arttirdi. Takma kirpik
rakmaya ikna etmeye calismist ama inatla reddetmis, istemedigimi ka-
dina defalarca sévlemistim. Yiiziimde gok agir olmayan ince tabakali
bir fonddten disinda higbir sey yoktu. Elmacik kemiklerimi belirgin-
lestirmek icin toprak tonlarinda bir allik uygulandi. Dudaklarima do-
kundurdugu mat rujun rengi o kadar dogal goriiniiyordu ki, dikkatle
bakmayan biri dudaklanimda ruj oldugunu anlayamazdi. Topuzum da
ramamlandiginda kiyafederimi giymek icin bos bir odaya gittim. Siyah
tulumu iistiime gegirdikten sonra siyah, 6nii agik, bantli ve gayet zarif
duran topuklu ayakkabilan da giydim. Karstmda duran boydan aynaya
dikkatli gozlerle bakum. Bembeyaz tenimin tam zitu olan simsiyah tu-
Iumun iginde ok farkli gbriiniiyordum. Bu géz makyaji bakiglarimin
daha da donuklagmasina neden olmus gibiydi.

Kap: hafifce uklanldiginda, “Girin,” diye fisildadim ve az once
makyajimi yapan geng kadin igeri girdi. Bakislan: iizerimde dolastiktan
sonra, “Inanilmaz giizel olmugsunuz,” dedi sicak bir sesle.

“Tesekkiir ederim.”

Kadin avucunda tuttugu seyleri bana uzatinca tek kasimu kaldir-
dim. “Bunlar nedir?”

“Sizin iin. Bir armagan.” Bana uzatug seyler uzun, zarif; siyah kii-
peler ve kiipeye uygun zarif, siyah bir bileklikti. “Bu arada erkek arka-
dasiniz 5demeyi yapu. Disanda sizi bekliyor.”

Kadinin bana uzatuy seyleri aliken dudaklarimi araladim ama
hicbir sey sdyleyemeden geri kapatuim. O adamin erkek arkadagim
olmadigini séylesem bile ne anlami vards ki? Sessizce basimu sallaya-
rak, “Gergekren tesekkiir ederim. Bunlar cok giizel,” diye fistldadim.
Kadin giilimseyerek odadan cikuginda kiipeleri ve bilekligi de takip,
son kez aynadaki gériintiimle bakistiktan sonra gantayr alip odadan
ctktum. Kartal'tn beni hemen binanin éniinde bekledigini bildigimden
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Rugiin bana yardimar olan insanlara tegekkiir edip merdivenleri inmeye
bagladim.

Merdivenlerin sonunda, binanin hemen gikis kapisinin dniinde sir-
o bana déniik duran adami gérdiigiimde, topuklarimin her bir basa-
makta gikardigs tkirtinin sesini dinliyordum. Yavasea bana dogru dén-
dii. altin kahve gozler bedenimi bir halat gibi sard1. Simsiyah takiminin
i¢inde beyaz bir gomlek vardi ama gémlegin iistiine kravat akmamisu.
Désvmelerinin higbiri goriinmiiyordu ve piercinglerini de ¢ikarmisu.
Bakislari gozlerimde birkag saniye dolagtiktan sonra yavasca bedenim-
de turlady, ardindan tekrar gozlerime tirmands.

“lyiis,” dedi yalnizca ama gézlerini gozlerimden bir an olsun ayirmads.

Son basamag da indikten sonra, “Bayag; iyi gériiniiyorsun,” dedim
onu siizerek.

“Her zamanki hilim.”

Bakislarim yakasinin kenarindan sarkan etikete takilinca dudakla-
nm ben farkinda olmadan yukar kavislendi. Elimde tuttugum canta-
nin igine ukistirdigim kotun cebinden ¢akmag cikardim. Ben bunu
yaparken o anlam veremeyen gozlerle bana baklyordu Yavasca ona
sokuldum ve cakmak hemen ikimizin yiiziiniin arasinda alev aldi. Ba-
kislarimiz aynt anda gakmaktan yiikselen atese kayd1. Yavagca yakasina
yaklastirdigim atesin ucunu etiketin ipine degdirmemle birlikte etiket
kopup yere diistii. Kartal sagkina dénmiig gozlerle bir bana, bir elimde-
ki atege, bir de yere diisen etikete bakiyordu.

“Her zamanki halin demek...”

“Bunu az &nce kargidaki magazadan aldim,” dedi. “Etiketini sok-
meyi unutmugum.”

Giilmemek icin kendimi zor tutarken, “Daha dikkatli olmalisin,
Alagan,” diye alay ettim.

“Her zaman dikkatliyimdir, Sonmez.”

“Gériiyoruz.”

“Ne kadar dikkatli oldug; gorecegin lar da gelir...”

Gézlerimi devirip, yanindan gegip gittim. Pis pis sinttiint hisseder
gibi oldum ama déniip ona bakmadim bile. Araca bindigimizde Emir
sanki hissetmis gibi konumu géndermisti.

Kartal'a konumu gosterirken, “Geg kalsa sasardim, sisko tavsan,”
diye homurdands.
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Karanhk (ikmeve baglamig ama arabanmin 1avan lambas var.
movondu. Trafigin iginde sim gibi parlayan 1giklar, arabanin icindsy
karanlign virtmak ister gibi gozlerimin etcklerine dokiilmiigtii. Ssreym,
ramamen koltuga vasladim ve telefonda agik duran haritaya bakrin,
“On bes dakika iginde orada olurmuguz. Qyle yaziyor bu haritada

“Inanma o haritava,” dedi. “Burast Istanbul.”

"Nel”

“Divorum ki. 0 on bes dakika olur sana kirk bes dakika.”

Hakli da gikmigti. Trafik dyle bir sikismusts ki, yaklasgtk on dakika
kadar oldugumuz yerde bir kaplumbagadan daha yavas harcketlerle
ilerlemigtik. Bir ara cidden aragtan qikip kosmay: diisiinmiistiim. Ko-
sarak daha hizh vanrdim, orast kesindi. Kartal'in karanlikla &rtiinen
viiziiniin duvarlarini kaplayan gerginligi gorebiliyordum. Arabanin ca-
muni agu, igeri dolusan soguk kollarimin iirpermesine neden olurken,
bakislanimi onun profiline sabitlemistim.

“Ben senin gibi trafigi kaldirima yaurp sikeyim,” diye sdylendi bir
sigara vakip, yakug sigaray tutan elini camdan disar: salarken. “Ulan
Istanbul’un niifusundan fazla araba var bu avradini siktigimin sehrin-
de, yemiyorsunuz icmiyorsunuz araba m1 aliyorsunuz?”

“Birader,” diye seslendi biri diger arabadan. “Ayip olmuyor mu?”

“Sana ne lan amcik?” diye bagird: Kartal adama. “Sok lan kafan:
camdan iceri. Kapat lan camu! Sikerim belani!”

“Ne diyorsun kardesim sen?” dedi adam sok iginde. “Indirme beni

.

“In lan hadi” Kartal direksiyonu adama dogru kird1 ve arabay: ada-
mun arabasinin neredeyse dibine kadar sokru. Allah’tan adam direksi-
yondayds, eger diger tarafta olsayd: Kartal uzanirdi ve adamin bogazina
yapusirds. Trafik biraz agilinca araba ilerledi, adam korkuyla arabasini
ileri dogru siiriince Kartal'n kolunu tuttum. “Cek lan kenara!” diye
bagard: Kartal camdan disan kafasini uzatarak. “Ceksene lan, boynuzlu
pezevenk!”

“Karual!” Onu ¢ekigtirdim. “Dur yerinde bir ya!”

“Ne?” diye bagurd: bana dénerek. “Kagtyor bir de. Aldim lan plaka-
ni! Kork oglum benden!” Sinirle soludu. “O egzozunu gétiinde patlati-
yor muyum patlatmiyor muyum senin ben? Hadi bakalim.”

“Biraz sakin olur musun?” diye sordum ona diiz diiz bakarken.
“Adam gitti. Duymuyor su an seni.”
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“Karisma bana,” dedi sakinlesirken. “Ben iyle elin herifine sover-
ken de tutma benim orami burami.”

“A7 daha camdan gtkacakein adama, Kareal?”

“Kizsm sinirli adamin eli kolu tutulmaz,” dedi bana ters ters baka-
rak. “Ayni Kardelen gibisin anasini satayim ya. Kavga ederken birakin
kizim beni.”

Durdum. Durdu. Karanlikta giglik atan gézlerimizin aynasinda,
birbirimize olan bakiglarimizin golgesi yere serildi. Adem elmasinin
cizdigi o belirgin kavisi fark etsem de gozlerimi gézlerinden ayirma-
nugtim. Gozlerini ilk kagiran ben oldum. Elimde duran telefonun ek-
ranina gozlerimi indirdigim esnada dislerimi sikiyordum. Kartal birkag
saniye daha bana baku ve sonunda gozlerini én cama gevirip gaza basti.
Bogalan yolda hizla kayip gitmeye baslayan aracin tekerleklerinde par-
galanan sanki ruhumdu.

Birgok kez yere diisen pargalarimi ellerimle toplamisum. Avugladi-
g1m ne kadar gegmis varsa hepsi avucumun igindeki gizgilere kan deresi
gizerdi. Avug iclerimde onunla olan amilarimiz vards.

Gozlerim pesi sira dizilmis sokak lambalarinin igiklarinin aydinlat-
ugt her bir késeyi icine dsedi; yeni anilara kapali olan kapim, yasana-
caklar tarafindan yumruklaniyordu.

K b1 m balbi } 2p Ails " bir deﬂiz, ) R A 15' a
olabilirdi, yuvas: da.

Koyu renk kalin dalgalara sahip giir, hacimli saglart neredeyse beline
kadar g Iri kahverengi gizlerini kaldirsp hemen tepesinde asils
duran a'zlezz aynasina baktr. Dikiz dz/edortgm, Hlindeki ketu-
sunda yalnizca gizleri, ok gibi duran kirpikleri ve keskin kaslar: giriinsi-
yordu. Gecenin karanli, dilek fenerleri gibi panldayan sokak lambalar:

tarafindan desiliyordu. Geng kizin iri bakiglar: yavasca kestlds ve muzip
bir ifade gizlerinin tenhasinda senlendi. Gozleri yavasea hemen yan ta-
rafinda duran adama, abisine dogru kayds ve dudaklarinca cigerci kedisi
siritegs belirdi.

Geng adamin altin tozu serpistirilmis gibi parildayan kahverengi goz-
leri dikiz ayna:mdan kiz kardesine dogru kayds. Onun ona baktsgins go-
riince den kardesine bakn.

“Ne bakiyorsun sen yle bana?” diye sordu adam, giilmemek iin ken-
dini zor tutuyordu ama bozuntuya vermed.
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Geny kegan yigiindeki o sinng daha da biiyiidii ve baginr tamamen
asagy indiverek cok da belirgin olmayan grdsgini stkistrrmaya caligt.

“Hihihi." dive bir ses crkararak giildyi.

“Kardelen, sévic abim.”

Kardelen durusunu bozmadan bir kez daha aynr sesi crkararak gildi

“Abim. kiziyorum.”

"Ya hemen her seve kiziyorsunuz ha,” dive homurdands Kardelen du-
daklarins bikiip. O da biyle.”

-0

“Canim Bal igte.”

Kartal'm bakislar: keskinlesti, gozlerini on cama, akip giden trafige ce-
virdi. Cantm Bal dedigi kizin yiizii dninda gizlerinin ontinde belirmisti,
gecenin iginde agsk keumral saglar savruluyormus gibi hissetmesine neden
olmugtu.

Abim Adam,” dedi Kardelen tekrar grdifan: stksstirsp pis pis giilerken.

“Kardelen.”

“Of ya!” Dudak bikri. “Valla of ya! Hemen de geriliyorsun!”

“Kszsm cevirme lafi da ne diyeceksen de.”

“Abim Adam, eve gitmesek ya? Hy? H? Liitfen!”

“Eve gidilecek, yine biite kalmak istemi) calismak zorundasin,”
ded; abisi hi; diiginmeden.

“Ya diin gece caligtrm!”

Kartal, kiz kardesine inanamiyormug gibi bakinca, Kardelen sirits.

“Sadece bir saat,” diye uyards Kartal. “Sonra eve gidilecek, yatmadan
once biraz cabiglacak.”

“Tom.”

“Ne?”

“Timim.”

“Ne diyorsun, Kardelen?”

“Carpslsr maysm simdi acaba tamam desem ve sonra ¢altymasam, onu
bir sey edeyim kafamda, dyle tamam diyecegim ben, Abim Adam...”

“Cok gamsszsin sen. Okulda uzatmalara oynamak mz istiyorsun?”

“Ya uzatmalara oynamayacagim, soz. Simdi barlar sokagina sirer mi-
siniz acaba?”

Kartal 5 £ kardesine bakarken, “Ne?” diye sordu.
“Barlar Sokagy? Pardon?”




gonven yftdbbecen

“Go to the Barlar Sokag1?”

“Barlar Sokagt falan yok. Unut onu. Hem daha birkag giin énce k-
madin mi sen eglenmeye? O arkadaginla.”

0 arkadagin dedigin kisi Lavin,” diye soylendi. “Lavin oyle yerleri cok
sevmiyor. O yiigden sadece sinemaya gitmigtik...”

"0 avukat kiz neden sevmiyor dyle yerleri?” diye sordu Kartal gozlerini
yoldan aysrmadan.

“Sana bin kez avukat degilim diye cemkirdi, hala inatla avukat kiz
diyorsun,” dedi Kardelen sirstarak. “Bil giiriiltiiden pek hoslanmsyor,
kalabaligr da sevmiyor. Cok uzun siire Gyle mekinlarda ¢aliymak zorunda
kaldigindan sanirim, Gyle yerlerle aras: pek iyi degil.”

“Hala o mekdnda ms ¢alisiyor?” diye sordu bu kez Kartal.

“Evet,” dedi Kardelen rahatsiz bir sesle. “Mezuniyetten sonra adli yarg:

girecek, o kadar calyymak zorunda.”

Kartal bir siire sustu, arabay: sessizlik iginde kullandigs sirada Kar-
delen onun zibninden tasan diisiinceleri gorebiliyormus gibi omzunun
distiinden abisine bakip, onu izlemeye baslads. Trafk stkigtifinda, aracin
hareketleri kesintiye ugrads.

Kardelen ayagin: n konsola uzatsp, “Ee gitmiyor muyuz simdi eglen-
meye?” diye cemkirdi. “Abim Adam, bak acarim arabanin kapis: atarim
kendimi.”

“Ag at,” dedi Kartal. “Araba ilerlemiyor su an.”

Kardelen kafasin: kaldirsp onde ttkanan trafige bos bos bakts. “Bir
intihar girisimim daha bedefe ulasamadan iptal edildi,” diye soylend.

Kartal bu kez giildii, Kardelen abisinin giiliigiinii izlerken dudaklar:
farkinda olmadan yukars kivrilds ve belki de bir insanin edemeyecegi ka-
dar biiyiilii, peri giizelliginde bir tebessiim yiiziiniin cukurlarins doldurdu.
Bu adama kars: hissettikleri o kadar derindi ki, abisine hayrands. Abisi
ne derse o olurdu, yapards, abisinin gittigi yol onun igin en dogru yoldu.
Abisi, bighir abinin ol 161 kadar miik | ve tapilas: bir abiyds.

“Cok seviyom seni,” dedi abisini izlerken.

Kartal, goz ucuyla kiz kardesine baktsktan sonra yavaga egildi ve kiz
kardesinin alninin iistiinii Gpiip direksiyonu Barlar Sokagi'na kirdy.

“Bir giin benden bagkasint alnindan épersen, ondan bir kizin olacak,”
dedi Kardel karamano jilii ken. “funior Kardelen is back!”
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Kartal, yiciinsi burusturdu. Kie kardesinin oturdugu yerden kehans
lev savurmasima ahgkin aslmda. Arag kiz kardesinin istedigi yonde sl
lerken trafik artrk daha agtkts ama arkada durmadan sinyal veren adam
Rartalmn sinirlerini ziplatmaya baglamssn. Kardelen de abisinin gerild
g1 fark edince oturdugu yerde kiigiiciik oldu. Her zaman kalbinde kigib
bir b cocugunun nabifligini tagirds ama insanlardan korkmazd:. Onu
korkutan tek sey abisinin tersiydi. Ciinkii abisi ne kadar miikemmel olura
olsun, tersi gerpekten pisti.

Adam aracins Kartal'n aracimn hizasina soktugunda, Kartal araba-
sonm camni indirdi ve ters bakilanins adamn yiiziine cevirdi. Adam
direksiyon baginda oldugu icin aralarindaki mesafe biraz daha agiker. “Ne
sinyal verip duruyorsun lan?” diye bagirds Kartal gergin bir sesle.

“Lanls lunlu konusma benimle!” diye bagrrds adam.

Kartalin direkt ensesinden saplanan o ifke dyle biiyiik bir kuyu kazd:
ki, gozlerinin deblizlerinde alevier biiyidii. ‘Agzins gotiine dikerim senin,
omsyu pocugu’ Nasil? Begendin mi bunu lan?” diye bagirds bu kez Kartal.
Dis bagindaki adam soka ugramss sekilde Kartala bakarken,
Kardelen korkuyla abisinin koluna yapist.

“Abim Adam!”

“Birak!” diye bagrdr Kartal. “In lan agags, gor!” diye bagirds Kartal
aracs biraz daba yavaglatsp adamla ayn: hizada gitmeye basladsginda. ]Gzr-
delen'in gigsiindeki o kigicik , korkuyla teklemeye baslads. Abisi
kslina zarar gelmesine katlanamazds ama btldzg7 bir sey vards ki, diinyanin
en giigli adam bile abisinin karsisinda sifirds. Haysr, aslinda diinyanin en
giiglii adams abisiydi. Ve en giicli kadins da Lavindi. Onun igin.

“Bak diizgiin konus, kardesim!”

“Nereden kardesin oluyorum lan senin ben?” diye bagrrdr Kartal. As-
linda gok daha okkals bir laf sokabilirdi ama bir anneye olur olmaz yere
kiifrermeyi ok da sevmiyordu. Orospu gocugu dedikten sonra bile dilini
sstrma huyu vards, bir kadins asagrlamak isteyecegi son seyds ciinkii. “Cek-
sene sen bir kenara. Sikiyor muyum sikmiyor muyum senin sinyal veren

yerlerini.”

“Ya dursana!” diye bajirds Kardelen abisinin kolunu asilirken. “Sen
de bas git valla tikitririim bak arabana! Gormiiyor musun sinirli ise.”

“Sen konugma onunla!” diye hirlads Kartal. “In lan, cek surayal”
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Adam o ikisine sanki deliye bakiyormu; gibi haktiktan sonra arabanin
gazina kskledi ve hizla caddedeki diger arabalarin arasina karssarak goz-
Aen kayboldu.

“Bak abim, " dedi Kartal sinirle Kardelen'e dinerken. “Sinirli adamin
eli kolu tutulmas. Sinirliyken birak beni, dokunma.”

“Oy!” dedi Kardelen dudakl done dogru k. “Sinirli ada-
mim benim!”

Kartal gozlerini devirip bakslarins yola cevirirken Kardelen gozlerin-
de beliren bir sefkatle abisine bakmaya devam esti.

Kayaliklarin kalbine hapsedilmis bir denizdi abisi, kendisi o denizi
mesken, yuva bellemigti.

wz*

I¢erisi upki bir balo salonu gibiydi. Kafam kaldinp geviemi incelerken
Kartal hemen yanimda dikiliyordu. Bakiglarim bi siire kalabaligin sirum
verdigi duvarlara yetlestirilmis tablolarda asils kaldi. Burasi hem kendi-
mi delice ait hissettigim bir yer gibiydi hem de 8lesiye yabancilik duyu-
yordum. Viyolonselin huzur veren sesi bana kiiciikliigiimden bir kareyi
haurlatmigti. Babam sanat seven bir adamdi. Kauldigimuz her davette,
sergide, yemekte bu tarz miizikler duymaya aligmigtim ama uzun zaman-
dir bu seylerin iginde olmadigim icin simdi tuhaf hissediyordum.

Kartal, kolunu dirseginden yavasca kirdi ve bakiglarini profilime ce-
virdi. Bir an anlam veremesem de koluna girmem gerekrigini cok geg-
meden fark edip tedirgin bir tavirla onun koluna girdim. Odagimiza
ilk giren tanidik sima Berra'nin simastydi. Berra el sallayarak bize dogru
yaklast1. Pudra pembesi rengindeki mini elbisesinin iginde oldugundan
daha kiigiik duruyordu. Diimdiiz fon ¢ekilmis saglarim kulaginin arka-
sina itip, “Gelmeyeceksiniz sandim!” dedi genisce giiliimseyerek. “Hos
geldiniz!”

“Hos bulduk,” dedim, Kartal pek aldiris etmeden etrafi incelemeye
devam ediyordu.

“Emirler falan bu tarafta,” dedi Berra sol tarafi isaret ederek. “Cey-
danin elbisesinin iizerine kokteyl dokiildii. Onu temizlemeye calistilar
bir saat.” Giildii. “Irem tiim o rezilligin fotograflanni gekmis. Agirs eg-
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lendik. Ceyda elbisemin pembe olusuyla gok alay etmisti, istiine dé-
kiilen kokteyl de pembeydi...”

“Bayag komikmis.” dedi Kartal farkl yerlere bakmaya devam eder-
ken. “Yerlere yatacagim simdi.”

Berra'min yanaklan kizanrken, “Siz onlanin yanina gegin, ben gele-
ccgim birazdan,” dedi mahcup bir tavirla. Kartal’a kétii kotii baktiktan
sonra basimi olumlu anlamda salladim ve Kartal't resmen gekistirerek
kizdan uzaklagtirdim.

“Kiza neden &yle d y ?” diye tisladim onu Berra’nin bize
isaret ettigi masaya dogru siiriiklerken.

“Komigime gidiyor,” dedi. “Minicik falan...”

“Ya sen insanlan gériintiisiiyle yargilayan o pisliklerden misin?”

Durup yiiziime baku. “Ben onu gbriintiisiiyle yargilamiyorum.
Onun kotii goriindiigiinii falan séylemedim. Aksine minikligi sirin gos-
teriyor onu, o yiizden takiliyorum. Kiiciik bir kiz gocuguna benziyor.”

“O kiz benimle aym1 yasta,” dedim gézlerimi devirirken.

“Tamam, cocuk iste.”

Cidden agzina patlatmak istiyordum. Irem bizi fark ettigi an elini
havaya kaldirdi. Emir, hemen énlerinde duran yiiksek masanin iistiin-
deki kokreylinin gosterisli qubuguyla oynuyordu. Irem’in bize dogru
elini kaldirdigini fark edince kafasini bize dogru cevirdi ve yiiziindeki
durgun ifade kinilds, hafifce tebessiim ederek el kaldirds.

“Hormonlu tavsan,” diye homurdand: Kartal masaya yaklagirken.

Yanlanina girigimizde ilgimi geken yine Irem’in 4deta ben bura-
dayim diye qiglik atan gogiis dekoltesiydi. Benimkinin neredeyse iki
kat olan miithis gogiislerine hayretle baktktan sonra bakiglarimi on-
dan uzaklagtirip Emir'e gevirdim. Emir bana eliyle onay isareti yapip,
“Gonlerin var ya su an her yere ates ediyor!” dedi.

“Biraz daha devam edersen onun goziine gerek kalmayacak, ben
ates edeceim sana,” dedi Kartal buz gibi bir sesle. Irem’in bakislan
Kartal'n iizerindeydi. Adama éyle dikkatli bakiyordu ki, yiiziindeki
her ayninuy: net bir sekilde analiz etigini gorebiliyordum. Sikint igin-
de derin bir nefes aldim.

“Cok giizel goriiniiyorsun gergekeen,” dedi frem baksslarini sonun-
da Kartal'dan ayinp bana gevirdiginde. “Gozlerinin rengini zaten be-
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genmistim ama bu kadar giizel oldugunu bilmiyordum. Bu makyaji
¢ok daha sik kullanmalisin.”

“Sik kullanilabilecek bir makyaj oldugunu diisitnmiiyorum. Temiz-
lemeye galigirken pandaya déniisiiriim.”

{rem kahkaha att1.

Ceyda, “Sergiyi gezecek misiniz?” diye sordu. Elbisesinin 6nii biraz
islak gibi duruyordu, saninm pembe kokteylin lekesinden kurtulmay:
bagarmisti ama heniiz elbisesi kurumamust.

“Simdilik diisiinmiiyoruz,” dedi Kartal.

“Emir, Beril teyzenin bir tablosu varmis ya hani, Berra bahsetmisti.
Bir hikayesi mi ne varmus... Onu bulamadim ben. Bir baksak ya ona?”
dedi Ceyda, Emir’e dénerek.

Emir ve Ceyda masadan uzaklasirken, Irem ve Kartal ile bas basa kal-
digimuz igin gergekten gergin hissediyordum kendimi. Acaba Irem’in ba-
basi su an buralarda bir yerde miydi? Parmaklarimi masanin iizerine vur-
maya basladigimda, trnaklanmin zeminde yaratugy vkirular Kartal'in
da Irem’in de ilgisini gekmeyi basarmsti. Irem gozlerini ellerime dikip,
“Ne kadar beyaz ellerin,” dedi. “Hig solaryuma falan girmedin mi?”

Kaslarim 4ninda catilirken kafami kaldirip ona baktim. “Neden so-
laryuma gireyim ki?”

“Bronzlagmak igin,” dedi tek kagini kaldirarak. “Hig giineslenmiyor
musun yoksa?”

Tam agzimi agacaktm ki, “Beyaz ten bir aynicalikur,” dedi Kartal
ikimize de bakmadan, gézlerini ellerimden ayirmadan. “Teni ay gibi
parliyorken neden giines 1s151yla tenindeki ay 1g1gin1 sondiirsiin ki?”

“Beyaz tenli kadinlardan mi hoslaniyorsun?” diye sordu Irem bir
anda.

“Seksi buluyorum diyelim.”

“Anladim.” Giildii. “Bronz tenli kadinlar seksi degil mi yani?”

“Benim standartlarimda beyaz tenliler bir adim 6nde diyelim.”

frem, kokteylinden bir yudum alitken giilmeye calistyordu ama o
kadar bozulmustu ki bir tiirlii giilimseyemiyordu. Bir siire ne Irem
ne de ben birbirimizin yiiziine bakamadik. Masada olusan sessizligin
mimari Kartal'di. frem kafasini kaldirds ve kalabaligs inceledi. Bakislar
bir an aydinlandi.
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“Baba!” dedigi anda orraya yildinm dilgmiis gibi hissettim. Kara
da ben de ayni anda bitbirimize bakarken, gézlerimizde yiitiyen gér.-
geler. avnu kaldinm tasimin distiinde birlesti ve tek bir seyi olusturd-
Amag.

Tkimiz de kaskat olmug bir sekilde Sadik Parlak'in masamiza gd-
mesini beklerken, frem babasina el sallamaya devam ediyordu. Simd,
ne olacakn higbir fikrim yoktu ama Kartal'in planladif seylerin yavag
vavas gergeklesmeye bagladigimi hissedebiliyordum.

Sadik Parlak, “lyi aksamlar,” dedi bize ithafen. Kafami cevirip ona
bakugimda ¢ok daha yash birini gérmeyi bekliyordum ama adam
oldukea ding goriiniiyordu. Saglarinin boya oldugu belliydi ama bu-
nun disinda oldukea sagliklt bir fizigi vardi. Spor yaptigina emindim.
Irem’in beline kolunu doladi ve kizint yanagindan 6perken bakislarin
bana gevirdi. “Irem, beni arkadaglarinla tanigtirmayacak misin?”

“Tabii ki tanigtiracagam,” dedi hevesli bir sekilde. Sanki babasin-
dan gelen ilgiye muhtagmug gibi bir hali vardi. Heyecanl: gériiniiyordu.
“Lavin ve Kartal akademiye yeni basladi, baba. Kuzenler.”

Sadik Parlak bakislanini yiiziime sabitleyip birkag saniye beni izle-
dikren sonra elini bana dogru uzatti. Tipk frem’in gozlerinin bir kop-
yast olan agik mavi gozlerine bakarken hissettigim tek sey tehlikeydi.
“Demek Lavin?” dedi sorar gibi, giiliimsiiyordu ama giiliimseyisi bile
rahatsizlik vericiydi.

“Evet,” dedim elimi ona dogru uzatip, yapmacik bir bigimde tebes-
siim ederken.

“Sadik ben,” dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan. “Bu giizeller
giizeli kizin babastyim.”

[rem yanagini babasinin koluna yaslarken aglayacak gibi bir hali
vards. Pek anlayamadim, babasinin ilgisini ok sik gormedigi i¢in mi
bu kadar duygulanmust1 yoksa bab hayran oldugu i¢in mi? Cok
bilinmeyenli bir denkleme bakiyormus gibi hissettim.

Sadik Parlak, elini elimden ¢ekmeyince gerginligimin getirisi olan
rahatsizlik hissini kseye itemedim ve elini geken ilk taraf ben oldum.
Adamun gézleri bu kez Kartal'a déndiigiinde aruk daha normal baki-
yordu. “Merhaba,” diyerek elini bu defa Kartal’a uzattr.

“Merhaba, Sadik Bey,” dedi Kartal adamun elini sertge sikarken.
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Kartal her ne kadar bu tamsmadan memnunmus gibi goriinse de
sihninde ne tilkilikler déndiigiinii az ok tahmin edebiliyordum. Sa-
dik Bey bir siire bizi tanimaya calisti ama Kartal o kadar usta cevaplar
vetiyordu ki, adamin bizden siiphe duymasinin neredeyse hig imkani
yoktu.

“Ee Lavin?” dedi Sadik Bey bir anda bana dénerek. “Baleyle ilgile-
niyor olmalisin. Fizigin bir balerininkiyle ayni ve...” Giildi. “Sanirim
tarzin da yle. Balerin topuzu falan.”

Bir an kendimi toparladim ve bakislarimi adamin yiiziine sabitle-
dim. Ne vardi bir kez olsun oyunun iginde bile olsa gercegj soylesey-
dim? Emir ve Ceyda'nin masaya déndiigiinii, Emir'in omzuma do-
kunup giiliimseyerek karsima gegtigini gordiigiimde fark ettim. “Cok
kiigiik yaslarda bale egitimi almistim,” dedim bir anda. Kartal da dahil
olmak iizere masadaki herkesin bakislar1 bana dénerken, ben gézlerimi
Sadik Bey'den ayirmadim.

“Biliyor musun ben gercekten tahmin etmistim,” dedi Emir isaret
parmagum sallarken. “Ee o zaman neden béliim sececegim diye ugrasi-
yorsun yavrum? Varmis iste bir gecmisin. Baleyle ilgilensene?”

Irem huzursuz bir sesle, “Isteseydi secerdi degil mi ama?” diye sordu
Emir’e dénerek. “Bunca zaman aklinin ucundan bile gegmedi demek ki.”

Gézlerimi Irem’e gevirip, ruhsuz bir sesle, “Higbir fikrinin olmads-
g1 seyler haklanda gok fazla yorum yapiyorsun,” dedim. Irem’in mavi
gozleri irilesti, Ceyda kaglarini kaldirarak Emir'e ve ardindan da bana
bakt1.

“Irem, bosbogazlik etme,” dedi Sadik Bey uyan dolu bir sesle. Bir
an, bakislar1 8yle keskinlesti ki, Irem’in o bakislardan gekindigini his-
settim ve bu beni rahatsiz eti. Sadik Parlak'in gozleri yeniden bana
sevrildiginde icimde Irem’e karsi durduramadigim bir sefkat hissi be-
lirmigti. “Neden baleye devam etmiyorsun, Lavin?”

“Aslinda bir siiredir diisiiniiyorum,” dedigimde Kartal'in bakisla-
rimin profilimi atege verdigini hissettim. Ona bakmasam da bana olan
bakiglarinin 6ziinde dinlenen ifadeyi hayal edebiliyordum. “Bildigim
kadariyla bir degil, birden gok béliimiin dersine giriliyormus.”

“Evet,” dedi Ceyda. “Ama yorucu oluyor.”

Omuz silktim. “Birileriyle yasamaktan daha yorucu olamaz,” de-
dim géz ucuyla Kartal'a bakarak. Géz gbze geldigimiz an, alun kahve
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gozlerin igindeki yansimanu girdiim. Ceyda ve Emir séyledigim scye
giilerken, Kartal ve ben birbirimize kilitlenmis, birkag saniye bakislarr-
miz1 birbirimizden ayramanugtik.

“Obiir av dersler de baghyor.” dedi Ceyda tekrar konustugunda.

“Dersler mi?” Durdum. Orast yalnizca bir dans akademisi degil
mivdi?

“Sakin hazir olmadigim séyleme,” dedi Ceyda giilerken. “Eger bu
akademivi ivi bir ortalamayla bitirirsek yurt diginda egitim gdrme san-
simuz olacak. Bu gergek bir basan. Diisiinsene, ebeveynlerinin sana ver-
digi imkinlarla degil de kendi imkinlarinla yurt disgindaki bir sanat
okulunda okuyorsun... Bu miithis.”

Iyi de ben zaten istedigim béliimde okuyordum ki. Bombog gozler-
le Cevda'va bakarken, Sadik Bey bagka bir konudan konugmaya basla-
musti. Berra ve annesi masamiza gelmis, Berra’'nin annesi Beril Hanim
ile tanismigtim. Bana gsterdigi ilgi beni utandirmust1 bile diyebilirdim,
oldukea sempatik bir kadind1. Kartal ve Sadik Bey muhabbeti arttird:-
ginda, konu nihayet gece hayauna gelmigti. Kartal da ileride bir gece
mekam agmak istedigini soyleyerek ortaya bir yem atmis, Sadik Parlak
da o yeme baliklama atlayan sazan olmugtu. Hatta 6yle biiyiik bir ya-
kanbik kurmuglard: ki, Sadik Bey bizi mekinina davet etmis, kendisinin
gelecegini de vurgulamugt. Bu firsat gergekten kagmazds. Hafta sonu
icin sbzlestiler.

Sadik Bey miisaade isteyerek y dan ayrildiginda garsonun ge-
tirdigi sampanyalardan bir tanesini aldim ve dudaklarim: kadehe bas-
urirken gozlerimi tablolarin oldugu duvarlara diktim. Kartal’in, “Alkol
aliyorsun demek,” demesiyle birlikte bakiglarim tablolardan ayrld.

“Basim agrniyor,” dedim kasik bir sesle. “Belki gevsetir.”

“Gevsetmez, genisletir,” dediginde gézlerimin igine bakiyordu.
“Asiriya kagmadigun siirece stkint: yok.”

“Farkinda musin bilmiyorum ama buraya raki sofrasi kurmadim za-
ten. Bir kadeh sampanya igiyorum, hepsi bu.”

“Sunun hareketlerine bak,” dedi kulag dogru. “Raki sofrasini
da biliyor.”

Ondan uzaklasip ona dik dik bakegimda, “Hadi gel biraz sergiyi
gezc]lm, dedi ve genesiyle ileriyi isaret ederek benden uzak.la.;n Onun
yiiriimeye baladigimd da Irem harig ki 1 gozii
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iistiimiizde degildi. Attigim her adim ne kadar saglam gibi gariinse de
ashinda bosluga diisiiyordu bir siiredir. Bog bir koridora girdigimizde
dar koridorun iki duvarinda da asili duran tablolar inceleyerek yiirii-
meye bagladim, Kartal da hemen yanimda yiiriiyordu.

“Sana lrem’in iyi bir giris bileti oldugunu soylemistim,” dedi, ben
Beril Hanim'in tablolarina piirdikkat bakarken. Bir an atugim adim
havada dondu ve duraksayip kaslarimi gatarak Kartal’a bakeim.

“Kizdan bilet diye bahsetmen hig hos degil.”

“Onu mu savunuyorsun?”

“Savundugum falan yok. Yalnizca hos degil. Ayrica sana karsi ger-
gekten ilgisi var.”

“Her kadinin bana kars1 ilgisi olur,” dedi Bay Kendini Begenmis.

“O zaman ben kadin degilim,” diye séylendim.

“Evet,” dediginde yiizii ifadesizdi. “Sen gocuksun.”

“Aynen.”

Higbir sey sdylemedi ama onun bakiglan: yiiziime béyle kilidendi-
ginde bir sey sdylemesine gerek kalmiyordu. Cok kusa siirede birbirimi-
zi anlamaya baslamisuik, bu beni biraz korkutsa da aligmaya basladig-
mu yalanlayamazdim.

Elimdeki bos kadehi yamimizdan gegen garsona uzatugim sirada,
“Buradan ¢tkip bir seyler icmeye ihtiyacim var,” dedi, gbzlerini benden
koparda.

Bu saate kadar agzina icki koymadigim haurlayinca duraksadim.
Bir tablonun éniine geldigimizde adimlarim tekrar sekteye ugradi ve
bedenimi tamamen tabloya dogru agilayip duvardan tarafa déndiim.
Tablo ilk bakista bembeyaz gibi goriinse de iistiinde kirmuzi lekeler
vardy; kirmuzi lekeler o kadar tuhaf bir sekilde yerlestirilmisti ki, bu
suya damlatilmig miirekkep gibi goriinmesine neden olmustu. Tabloya
dikkatini tamamen vererek bakuginda, bu tabloda birbirine sarilmig
iki insan siliieti oldugunu gorebiliyordun. Bembeyazds, yalnizca bir-
birlerine sik1 siki sarilmus giplak silitetlerin bedenlerinin kivrimlarinin
izleri vard: ve kirmizi, suda dagilmis miirekkep gibi goriinen o lekeler,
ikisinin kalplerinin hizasinda renklenmeye basliyordu.

“Cok enteresan,” diyebildim, biiyiilendigim her halimden okunu-
yordu. Rengérenk onlarca tablonun iginden belki de en soluk olan bu
tablo, acayip bir sekilde ilgimin tek sahibi olmugtu.
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“Begendin mi?” Bu ses Beril Hanim'a aitti. Bakislanm omzumun
iistiinden sesin geldigi vone kaydi. Beril Hamim. clinde iki kadehle
hemen dibimde dikilivordu. Beyaz sarap dolu kadehi bana uzatuktan
sonra diger elindeki kirmizi sarap kadehini de Kartal'a uzara.

“Cok begendim,” dedim kadchi elinden alirken. Aslinda bir kadchi
daha veni bitirmistim ama reddetmek istemedim.

“Bilivor musun, en biiyiik emegim bu tablo olmasina ragmen sen-
den bagka kimsenin ilgisini ekmedi.”

Bevaz saraptan bir yudum aldim. Kartal'in bir kadeh sarapla bile
mutlu olduguna emindim ¢iinkii ihtiyact vardi, biliyordum.

“Siz ciddi misiniz” dedim sagkina dénmiis halde. “Tiim tablolar
harika gdriiniiyor ama bu... Cok farkl: hissettirdi.”

Beril Hanim'in badem seklindeki gozleri biraz daha kisildi, genisge
giilimsedi. “Ciinki yalnizca o, ¢ok farkli hislerimin gdgsiimde kay-
nadign bir zamanda diinyaya geldi.” Giildii. “Ah, bakmaym bana. Ben
rablolanmi dogurdugum qocukh.r gibi goriiriim.”

“Ceyda bir tabl i oldugunu séylemigti. Bu o mu?”

“Hayir,” dedi Beril Ha.n.lm “Aslina bakilacak olursa, benim tiim
tablolarimun bir hikayesi vardir ama bu tablonun hikayesini heniiz
kimseye anlatmadim.”

Kartal, birkag adim daha atu ve kolumun dibine kadar geldi. lgiyle
tabloya bakngini géz ucuyla da olsa gérdiim. Kirmizi garabindan bir
yudum alds; belirgin 4dem elmast bogazinin iistiinde kayip kavisler gi-
zerek yerine geri oturdu. Uzun kirpikleri tupki birer savas oku gibiydi.
Delip gegecegi ruhun kalbini hedef alip, sirtindan ucunu ¢tkarabilirdi.

“Kader kalpten beslenir,” dedi Beril Hanim hi¢ ummadigim anda.
“Iki insan: birbirine baglayan bir dogum da olabilir bir 8liim de.” Ta-
mamen iirperirken gozlerimi tabloya gevirdim. “Bu tablodaki ¢iplaklik
cinselligi degil, teslimiyeti temsil ediyor. Bir ruhun, bir diger ruha olan

limiyetini. Dikkadi bal orada giplak bir gekilde birbirine sa-
rilan bir cift gbreceksiniz. Dikkatli bakmadiginiz siirece onlar1 gére-
mezsiniz. Ciinkii birbirlerinden baska herkese seffaflar, gériinmezler.
Onlart yaratan fircanin ucunu 8liime batrdim ve onlani bir liimiin
birlestirdigine inanarak ¢izdim. Basta aciys resmettigimi sansam da z2a-
manla teslimiyete déniisen bu tabloya onlarin ruhunu mithiirledigimi
fark ettim.”
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Hikdyenin &ziinii, nasil dogdugunu tam olarak anlatmasa da soy-
ledikleri icimde bir yere dokunmustu. Beril Hanin'in baksglarini yii-
ziimde hissedebiliyordum.

“Aramizda miithis bir elektrik, akilalmaz bir ten uyumu var. Beni
yanhs anlamayin liitfen, ben bir sanatqi goziiyle bakugim igin béyle
dissiiniiyor olabilirim.” Ne diyecegimi bilemez sekilde kadina bakti-
gimda, “Seni utandirmak istemedim,” dedi ellerini iki yana sallayarak.
“Yalnizca... Enerjiniz ¢ok giizel. Sizi yan yana gbriince gidip bir seyler
gizesim geldi.”

Yanaklarimin 1sindigsnt hissettim ama disar1 renk vermedim. “Tesek-
kiirler ama biz kuzeniz,” diyebildim. Kartal, hicbir sey séylemiyordu.

“Gergekten mi? Kan baginiz oldugunu fark etmedim, affedersiniz.
Ama... Sizi gizmek isterdim.”

“Cizin o hilde,” dedi Kartal, sesi kutuplardan daha sogukru ve ol-
dugum yerde buz kesmeme neden oldu. $ok iginde ona dogru déndii-
giimde, tepkisiz gozlerle tabloyu izledigini gordiim. “Gérdiigiim kada-
riyla hig insan portresi, gizimi falan yok. llk olmay1 severim.”

“Gergekten mi?” Kadinin sesindeki sagkinhg: soludum. “Modelim
olur musunuz yani?”

“Evet.”

“Kartal.” Durdum ve bakiglarimi yiiziine diktim, kesinlikle bana
bakmiyordu. “Bu ne kadar dogru bir fikir?”

“Biz kuzen degil miyiz?” Déniip bana bakuginda dylece kalakal-
dim, her zaman alun kahve goriinen gozleri tam simdi ac1 kahveydi,
koyulagmigt1 ve uzun kirpiklerinin gdlgesi gozlerinin alundaki gukur-
lar1 8remiigtii. “Sana yakin olacak kisi bensem, bu ikimiz igin de sorun
teskil etmez. Sanata ve sanatgiya saygt duymaliyiz, degil mi?”

Ne oldugunu idrak edemeyen gozlerle ona bakarken, “Sana bir kar-
umu vereyim 8yleyse, uygun oldugunuz bir giin beni mutlaka arayin,”
dedi Beril Hanim. “Hemen geliyorum.”

Beril Hanim bizden uzaklastifinda dehsete diismiis gozlerle Kar-
tal'a bakiyordum. “Sen ne yapuginin farkinda misin?” diye bagirdim
sesimin ayarini tutturamadan. “Bu nasil bir sagmalik?”

Kartal ifadesiz bir yiizle, “Ne var?” diye sordu. “Eglence iste.”

“Eglence mi?” Ona dfkeyle bakum. “Eglenceye ayiracak zamanimiz
mu var, Kartal?”
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“Cok fazla zamanimuz var” dedi Kartal gozlerini yiiziime dikersr
“Q yiizden mizkqilik yapma.”

Ne vapmaya ¢ahigtigint anlayamuyordum. Bagsinn iki yana sallayz
rak, “Ben model falan olmak istemiyorum. Sagmalik bu,” dedim.

Kartal. kadehindcki son yudumu da aldiktan sonra, “Soz agrzdar
bir kez ¢ikar.” dedi uyuz uyuz. “Simdi vazgectik de diyemez. Kadin «
kadar heveslendi...”

“Kendi bagina karar veremezsin.”

“Verdim bile,” dedi ve bakislari arkama kaydi. “Evet, Beril Hanim
da geliyor.”

Déniip kadina bunun asla olamayacagini, istemedigimi séylemek
istedim ama kadinin gozlerinde gordiigiim heyecan gok duruydu,
onun heyecaninin iistiine golge gibi ¢okmek istemedim. Sessizce ka-
dini izlerken, kadin elindeki kart1 Kartal’a uzatu ve “Gengler, ne kadar
tesekkiir etsem azdir. Beni ok heyecanlandirdiniz,” dedi. “Gergekten
sabirsizlantyorum.”

Kartal karni alirken, “Sizi mutlaka arayacagiz,” dedi, sesi ilk kez se-
vecen gelmisti ama bunun yapmacik oldugunu biliyordum. Gézlerimi
devirmemek icin kendimi zor tuttum. Kadin tekrar tekrar tegekkiir et-
tikten sonra bizden uzaklagu ve Kartal ile bag basa kaldigimizda onu
hastamak igin tam agzimi acacakuim ki, kolumdan tutarak beni korido-
run ucundaki kapiya gekistirdi. Kapiyr aguginda, kapinin arkastnin bir
terasa agildigin fark ettim. Oldugumuz ortam oldukga karanlik olsa da
sehrin 1siklarinin kiigiik birer sim parcasi gibi parliyor olusu ortami ay-
dinlatmaya bir nebze olsun yetiyordu. Elimdeki h4la icinde sarap olan
kadehi yere biraktum, ellerimi tas korkulugun iistiine koydum ve gehrin
manzarasini izlemeye bagladim.

“Burasi giizelmis,” dedim. Riizgar siki bir topuz seklinde toplanmig
saglarimi dagitamadi ama kirpiklerimin titredigini hissettim.

“Giizel oldugu gibi sigara iilebilen bir yer ayni zamanda,” dedi
Kartal, takim elbisesinin ig cebinden gikardig: sigara paketini agip du-
daklaninin arasina aldigy bir dal sigarayr cekerken. Bakislarim omzu-
mun iistiinden ona dogru kaymust, hareketlerini izledim. Uzun par-
maklari sigarayr kavradiktan hemen sonra sigara paketini ceketinin i¢
cebine koydu ve cakmagini gikardi. O sirada gzleri beni buldu ve yine
g0z gbze geldik. Sehir gozlerinin aynasinda parliyordu.



“ginmop ///;/1. von

“feecek misin?” diye sordu.

“Hay."

fetigim bir kadeh sampanya ve bir kadeh sarap dahi olsa beni biraz
olsun gevsetmis gibiydi. Belki de bunda ritzgarin da etkisi bityiikeii. Ba-
kiglarimi Kartal'dan uzaklastirip sehre cevirdim ve birkag saniye sonra
gozlerimi yumup riizginin yiizime dokunmasina izin verdim. Gokyii-

deki yildizlar parlamaya baglamugti, sanirim bugiinlitk aruk yagmur
yagmayacakti. Kartal'in cakmaginin atesinin yanarken ve yakarken ¢i-
kardig gatrtiyr dinledim. Bu adamin yaptg her sey gegmisimden bir
pargayi 6niime seriyordu.

“Su modellik isini biraz da ilgi gekmemek icin kabul ettim,” de-
diginde gozlerim hila kapaliyd: ama séylediklerine dikkat kesildim.
“Kimse bir anda ortaya gikip, her seyden geri duran iki tuhaf insant
normal kargilamaz.”

“Bunun igin modellik yapmamiza gerek yoktu bana kalirsa.”

“Sana gére dyle,” dediginde sigarasindan bir duman aldigani hayal
edebiliyordum. Sesi buguluydu. “Bu kadar biiyiitmene gerek yok.”

“Yine de bu ¢ok anlamsiz geliyor.”

“Bir bildigim olmasa yapmam degil mi? Sadik Parlak'in ikimizi na-
sil inceledigini gérmedigini sdyleme bana. Adama kendimizi kanitlaya-
na kadar gétiimden ter akti. Adam bekledigimden daha cetin ceviz, o
yiizden fazla insan iginde olmaliyiz. Kendimizi géze ne kadar sokarsak
o kadar gdzden uzak oluruz.”

“Pekald,” dedim ve gozlerimi agip hemen ileride, binalarin arasin-
dan zor da olsa goriinen denize baktm. “Peki ne diisiiniiyorsun? Bu
isin icinde Sadik Parlak’in parmag var mi sence?”

“Mekininda uyusturucu déndiigiinii bilmeyecek kadar geri zekal
olamaz. Dedigim gibi, adam getin ceviz. G6z agtirmaz birgok seye. Bil-
diginden yana siiphem kalmadi.” Derin bir nefes aldi. “Zaten bilme-
mesinin imkani yoktu.”

“Adamimiz uyusturucu isinde yani,” dedim parmaklarimi soguk
taga bastirarak. “Ne yapmay: planliyorsun?”

“Gokge denen kizla iletisimi kesmemeyi planliyorum, birinciligi
buna verdim.” Bana dogru yiiriidiigiinii fark ettim. Hemen yanimda
dikilip gozlerini uzaga diki. Sigarasim dudaklariyla bulusturdu, du-
mant yavasea digan iifledi. “Ayrica o mekanin icinde dénenlerin az ok
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farkindav. Istanbuldaki subesinde de aym boklar déniiyor mu diye
&nce mekdnin igini karislamanuz gerek. Her seyi bilmeliyiz. Bu adamin
derin baglanulan oldugunu diisiiniiyorum. Biiyiik oynuyor, kiigiik oy-
navacak kadar basit diisiinen biri degil. O gece Antalyadaki o meka-
na uvusturucuyu sokan kisinin ya da kisilerin kim oldugunu bulmak
igin dnce ziine, en derinine inmemiz lazim. Bu mekénlarin giivenlik
goriintiilerinin bir sekilde sistem hatast oldugu 6ne siiriilerek silindigi
sovlenmisti ve konuyu kapatmaya calistilar. Sistem hatasi diye bir sey
vok, sistem hata verse bile goriintiilerin bir kopyas: kaydoluyor. Yunus
Emre bununla ilgili arastirmalara devam ediyor, emin oldugumuz tek
$ev, o geceye ait goriintiiler var ama o goriintiiler o kisi tarafindan ele
gesirildi.” Karral, oldukga sessiz konusuyordu, onu benden bagka kim-
senin duymastnin imként yokru. Isini garantiye almayn seviyordu. Siga-
rasinin kiiliinii asag silkd. “Dogru iz iistiinde yiirtidiiglimiize inanmak
istiyorum.”

“Umarim,” diye fisildadim.

“Ne olursa olsun bu isin icindeki herkesi yok etmek istiyorum.”
Duraksayip gozlerimi ona diktim. “Daha fazla insanin kanina girilme-
sin. Bu isin ekmegini yiyen herkesin ipini ben ¢ekmek istiyorum.”

Sessiz kaldim.

Gozlerini bana dogru ¢evirdiginde gozlerimi ondan kagirmadim.
Sanki ikimizin de dudaklarinin bitiremedigi ciimleler vard: ve gzleri-
miz bu ciimleleri tamamlayan aynalarimizdi.

Bakuslar: gozlerimden uzaklagt: ve alnima dogru kaydi. Yanaklarim-
da o girkin baskiyr hissettim. Agik almma bu denli dikkatli bakmas:
canimu stkmuyor degildi ama baksslarindan da kagamiyordum. Kafamt
cevirmek kolayds. Kolay miyds? Degildi.

“Uzay boslugu gibi alnin var,” dedi bir anda. Ona alik alik baku-
gmda hala alnima bakiyordu. “Kiigiiciik suratin var, suratindan biiyiik
yemin ediyorum.”

“Ne diyorsun ya?” diye gemkirdim kafami farkli yéne gevirirken.

“Utandin ms?” diye sordugunda cevap bile vermedim. Sigaray: tut-
tugu eliyle yiiziime dokununca irkildim, sigaranin ucunda yanan ategin
sicaklifs yanagima golgesini diisiiriiyordu. Yiiziimii yiiziine dogru gevir-
di ve gozleri kusaca alnima dokundukean sonra gézlerime indi. “Sana
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bosuna gocuga benziyorsun demiyorum,” dedi sabit bir sesle. Kiiliin ya-
agamin h dibinde uzadigint biliyordum. “Harbiden benziyorsun.”

“Benzedigim falan yok benim gocuga.”

“Saglarint béyle toplayinca, tam gocuksun.”

Kafami gekip onun dokunusundan uzakl caligum ama
Kartal buna izin vermedi. Bana dogru bir adim atinca karnima kazik
saplanmug gibi irkilip kaglarimi gatarak ona bakum. [saret parmagini
yavagea kaldirdi ve goziimiin altina yerlestirip gbziimiin alundaki cu-
kura yavasga dokundu. Ben ne oldugunu kavrayamadan isaret parmags
goziimiin altindaki qukur boyunca kayd: ve elmacik kemigimin isciin-
de gezindi.

“Bir seyler igmem gerek,” derken sesi pitriizlitydii, gozlerini elmacik
kemigime dikmisti.

“lyi misin?”

“Bilmiyorum,” dedi gozlerimin icine bakarken. “lyi miyim?”

“Him?”

Bana dogru bir adim daha attginda iirperdim. “Bir seyler igmem
gerek benim,” derken gézlerimin igine kafas: kangmus gibi bakiyordu.

“Peki. Gidelim mi?”

“Evet.” Geri gekilirken parmag; elmacik kemigim boyunca kayd: ve
dudagimin kenarina dokundu. Baksslarini benden hizla uzaklagurd.
“Gitsek iyi olur.”

Terastan qikarken yiiziim kireg gibiydi ama kendimi kara zorla da
olsa toparladim. Derin bir nefes aldim ve koridorda yiiriiyiip kalaba-
liga kanistim. Kartal's arayan gozlerim onun ¢ikis kapisina yoneldigini
goriince, Ceydalarin oldugu masaya yéneldim. “Biz gidiyoruz,” dedim
lasik bir sesle Emir'e dogru uzanarak.

Emir, boncuk gozlerini yiiziime dikerek, “Nereye?” dedi tek kagini
kaldirip. “Buradan gikip mekina gidecekrik.”

“Bizsiz devam edin,” dedim. “Bir dahaki sefere aruk.”

“Kartal m1 minn kirin ediyor?”

“Hay1r,” diye yalanladim. “Sadece kendimi pek iyi hissettigim sdy-
lenemez. Gitsem gok daha iyi olacak.”

Emir, yiiziinii burusturdu. “Getirirdik keyfini yerine, giizelim,”
dedi abi golgesi barindiran bir tavirla. “Eve mi kapatacaksin kendini
simdi?”
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“Dus alip uyuman diisiintiyorum,” diye valan sésyledim. Emir bu
fikirden pek hoslanmasa da Ceyda kabullendi. Onlarla vedalagtiktan
sonra ¢ikisa viiriidiim ve biiyiik ¢ife kanatl kapidan disan ¢tktim. Kar-
tal. asansdrlerin dniinde beni bekliyordu. Sirtumi metal duvara yaslamss.
kollanm gogsiiniin iistiinde toplamgtt

“Ohnlara gitmemiz gerektigini sdyledim.”

“Emir'e ne zamandan beri hesap veriyorsun?”

“Emir'e hesap falan vermedim?” dedim sorar gibi.

“Seni merak etmesini istemedin o zaman. Senin igin endiselenmesi
seni korkuttu mu, Lavinia?”

Asansoriin diigmesine bastiktan sonra, “Sagmalamaya baslama is-
tersen.” dedim sabirh olmaya galisarak. Asansériin kapist agildiginda
iceri girdim ve swrumi metal duvara yasladim, hemen gaprazimdaki
avnaya bakum. Kartal da igeri girdi ve asansériin kapisi kapanirken
kaslarimi catip aynadan onu izlemeye bagladim.

O da karsimdaki metal duvara yaslandi. Asansér agir agir asag
inerken ben aynadan onu izliyordum, o ise direkt gozlerini bana dik-
misti. Tenimde agir agir dolasan idamlik his beni kavururken, sessizce
asansdrden inecegimiz anin gelmesini bekledim. Cok kisa siirdiigiinii
bilsem de o kadar uzun geldi ki, bir an asansér hi¢ durmayacak, kapilar
kayarak agilmayacak sandim. Asansdrden ¢ikarken alamadigim o nefesi
derin derin igime gektim ve binadan ¢iktim. Araca bindigimizde gézii-
me ilk rakilan gdsterge olmugtu. Saat gokran gecenin on bir bugugu ol-
mugtu, ashinda serginin bitmesine daha vardi ama yine de orada bayag:
kalds yeni fark ediyord

Emniyet kemerini baglarken arag coktan hareket etmisti bile. Kartal
gok hizli kullanmasa da arag ne zaman gok hafif sarsilsa baldirlarimin
gerildigini hissediyordum. Sokak lambalarinin isiklart siralandigi kose-
de bir griiniip bir kaybolurken, arabanin icine ¢izip durdugu seritler
yliziimii bir aydmlauyor bir karanligin kollarina itiyordu. Arabanun igi
karanliku, bu gevs Yl 1. Kartal bir eliyle direksiyon haki-
miyetini korurkcn diger eliyle ocketmln bir kolunu gikards, ardindan
diger elini direksiyona koydu ve ceketi iistiinden tamamen ¢ikarip arka
koltuga firlarn. Tekrar bir eliyle direksiyonu tutarken diger eliyle de
gomleginin 6n digmelerini cozilyordu. Son diigmeyi de ¢ozdiigiinde
gozlerim tenine kayds; karnt kaskau gériiniiyordu ve karanlia ragmen
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karnindaki benleri gorebiliyordum. Bakiglarimi hizla teninden uzak-
lagtirdim.

Direksiyonu tutan eli-hafif hafif titriyordu. Durdum ve elinin tit-
reyisini izlemeye bagladim. Endise kalbimin sarp kayaliklarinda dalga-
larint patlatirken, onun gergekten alkole bagimli oldugunu anlamaya
baslamigtim. Kardelen onu bu halde gorseydi ne hissederdi higbir fik-
rim yoktu. Tam olarak ne zaman bu hile gelmigti? Gegmisimin iginde
biraktgim Kartal ve su an hayatimda olan Kartal, iki farkli insan gi-
biydi.

Kalbimin iistiine ¢oken bulutlarin icinde Kardelen’in gézyaslan
vardi. Sanki yiiregimin ortasina bir salincak kurmus, salincaga oturmus
yavas yavas sallanirken goziinden akan yaslari kazaginin kumasina sili-
yordu. Burada degildi belki ama her neredeyse bizi goriiyor ve halimize
yas tutuyordu.

Uzun siiren yolculugun sonunda nihayet eve varabilmistik, saat
gece yarisinit goktan gegmisti. Kartal anahtan kapinin iistiinde biraka-
rak igeri girdiginde apartmanin icinde dylece durup K.A harflerine sa-
hip anahtarlia bakum. Igeride bir seylerin tangirusini isittim, igkileri-
ni aradigint fark edince omuzlarim diigtii. Anahtan kapinin deliginden
sikardikean sonra igeri girdim ve kapiy1 kapatip, anahtarlan vestiyerin
6niindeki kutunun igine koydum. Topuklu ayakkabilar: gikarip kenara
koyarken sizlayan ayak parmaklarimi oynatum ve salona dogru yiirii-
diim. Siki topuz beynime giviler gakmaya baglamisti. Sokak lambasinin
turuncu 15181 pencereden igeri siziyordu, salon karanlik saylabilecek
kadar log goriiniiyordu. Kartal'n icki sisesini dudaklarina yasladigini
goriince duraksadim. Gémlek iistiinde upk bir ceket gibi duruyordu.
Kartal bir siire sigseyi dudaklarindan uzaklasurmadi. Kana kana igti.

Ben de onu canim yana yana izledim.

“lyi mi béyle?” diye sordum salonun ortasinda dikilmis onu izler-
ken. Siseyi dudaklarindan uzaklastird: ve birkag saniye zemini izledi,
bana cevap vermedi. “Sana iyi mi hissettiriyor?” diye sordugumda yine
cevap alamadim. Sanki zihnine gemici diigiimleri atmusti, kendini bir
siire her seyden soyutladi. Varligimi bile hissermedigini disiindiim
ama burada oldugumu bildigini biliyordum.

Ona bakugimda gordiigiim seyler kalbimin sancimasina neden
oluyordu. Gézlerimin birgok kez doldugu zamanlar olmustu, yaglarin
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yanaklanmdan akmasina izin vermeden toparlamistim. Ama icinde
bulundugu acimin kokusu o kadar agirds ki, gdzletimi yakiyordu.

Saniyeler geyti, dakikalar birbirini kovalamaya bagladi. Kartal elin.
deki sigevi tekrar dudaklanina gotiirmeden hemen énce, “Odana gt
sen.” dedi. “Biraz valmz kalmaliyim.”

“Zaten valmzsin.” dedim agik sozliiliikle.

“Qdana git.”

Birkag sanive orada dylece durdum. Sonunda iistiine gitmemeye
karar verdim ve sirtimi ona déniip karanlik koridora dogru yiiriidiim.
Telefonum ¢antada, ¢anta ise Kartal'in arabasinda kalmigti. Zaten bir
telefona da ihtiyag duymuyordum. Odanmin kapisini agugimda beni
kargilayan karanlik oldu. Yaklagik yarim saat, belki de kirk bes dakika
kadar karanlik odada, yatagin ucunda oturdum. Sonunda kalkip iis-
tiimdeki tulumu gikarirken 15181 yakmadim, pencereden igeri hafif hafif
vuran sokak lambasinin 1181 isimi halletmem konusunda bana yeterli
avdinhig sagliyordu. Hem yerlerde hals o haplanin pargalarinin oldu-
gunu biliyordum, onlan gérmek istemiyordum ama giplak ayaklarimin
alunda birkag parcanin ezildigini hissedebilmistim.

Ustiimde askilarini gikardigim siyah bir siityen ve siyah kiilotla
kaldigimda elbise dolabina dogru yiiriidiim. Dolabin éniinde durdu-
gumda, dolabin kapaginda asili duran aynaya diisen karanlik yansi-
mama bakum. Parmaklanm yukart dolandy, siyah tel tokalari yavagca
cikarmaya basladim ve saglanm agir afir ¢éziiliicken odamin kapist
agildr. Saclanm yavasca belime dogru dékiildii, omzumun iistiinden
agilan kapiya dogru bakugimda Kartal'in kapinin éniinde dikildigini
gordiim. Bedenim buz kesti, karanligin sakladigr viicudum neredeyse

ciplak sayilirds.

“Sen..”

“Gérmiiyorum,” diye fisldads, sesindeki bosluk duraksamama ne-
den oldu. Alkol damarlarinda yariklar agarak kanini bulandirmaya bag-
lamig olmaliyds. “Karanlik.”

“Yine de qik,” diyebildim, déniip ona tekme atabilirdim ama al-
koliin etkisine girmigti ve bugiin onu o hilde gérmek beni yeterince
sarsmugt1.
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“Crkamam,” dediginde iirperdim. Igeri tamamen girdi ve bana dog-
ru yiiriidii, ayakkabilarinin zeminde gikardigy takirulart dinlerken ne
yapacagimi bilemez halde ona bakiyordum. “O sise bir ise yaramiyor.”

“Ne?”

“Benimle kokunu paylag.” Sok olmus gézlerle onun karanlik glge-
sine baktim. “Sadece bu gecelik.”

“Ne diyorsun?”

Ona bagitip gagirmak, belki de onu kovmak istiyordum ama syle
bir yerden vurmugtu ki, aldigim yara hareket yetimi kaybetmeme ne-
den olmustu.

“Bir daha istemem, Lavin,” dediginde hi¢ olmadig kadar ciddiydi.
“Ama bu gece uyumam gerek.”

Higbir sey sdyleyemeden elbise dolabinin kapagina uzandigim an
nefesini ensemde hissetmemle birlikte irkildim. Tenim boyunca kayip
giden nefesinin sicaklig1 bedenimde kirmizi alarmin devreye girmesine
neden olurken, onun elini omzumda hissettim ve gbzlerim kocaman
agildi. Cenesi kafamin biraz iistiine denk geliyordu, bu yiizden aynada
onun yiiziinii de gérebiliyordum. Sirtima uzanan kanat dévmesine do-
kundugunu fark ettigimde aniden ona dogru déndiim ve ellerimi onun
ciplak gdgsiine yaslayarak onu kendimden uzaklasurdim.

“Ne yapugin santyorsun?” diye fisildadim. “Sen sarhogsun.”

“Amacim farkli bir sey degil,” dediginde kafamu kaldinp yiiziine
bakum. Ellerim hali gégsiiniin iistiinde duruyordu. “Seni bastan c1-
karmaya galismiyorum,” diye fisildads. “Tek istedigim sey uyumak.”

“Ne diyorsun?” diye sorarken sesim yiikselmisti.

“Bagirma,” diye fisildad1 bir kez daha. “Benimle uyuyacak misin?”

Ellerini onun gogsiine koydugum ellerimin bileklerine yerlestirdi ve
parmaklari yavasca bileklerimi sardi. “Bu tamamen sinir ihlali,” derken
sesim sertti.

“Sinirlart sikeyim,” dedi gozlerimin igine bakarken. “Sadece uyu-
mak istiyorum.”

Sirumi aynaya yasladim. Ne dersem diyeyim ayni seyi tekrar edip
duracakmus gibi hissediyordum. Kétii bir amacinin da olmadigins cabsii
ki biliyordum. “Yataga git,” dedim kuru bir sesle. Bileklerimi daha siks
wrrugunda, “Tamam,” diye fisildadim. “Sadece yataga gir ve beni bekle.”
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Birkag sanive inanmak istiyor gibi gozlerimin igine bakti ama gén-
lerinin rengini géremivordum. Wiiziinit karanhk tarafindan
Srriilmils gibiydi, bileklerimi serbest biraktiginda ellerimi yavagca gog-
siinden uzaklasnrdim. Benden uzaklagtigi an ayakkabilarinin altinda
ezilen haplann sesivie ikimiz de birbirimizin gozlerinin igine dikkatle
bakuk. Az dnce basmadigi hapin iistiine simdi mi basasi tutmustu?
Diglerimi hizla sikarken, Kartal'in bakiglan yiiziimden uzaklagti, his-
settigim kadariyla yere baku ve yavasgea diz ¢oktii. Kalbim endiseyle
carparken ayak parmaklanmu ige dogru gektim, bunun agiklamasini
sarhos bir adama yapmak falan istemiyordum ben.

“Bunlar...” Duraksadi. “Bunlar nereden ¢ikti?”

Yol vakinken onlan siipiirmem gerekirdi. Yapmamigtim. Bazi sey-
leri erteleme huyumdan nefret ediyordum. Baz1 seyler vaktinde yapil-
maliydi. Gitmen gerektigini hissettigin o ilk anda gitmeyi bilmeliydin;
kalman gerekirken gidecek kadar korkak olmay: segmemeliydin. $u
ina kadar birgok yanlis yapmisum, bu da o biiyiik yanlslardan biri-
siydi bana gore. Kiz kardesini uyusturucudan kaybetmis bir adamin
evinde uyugturucunun olmasi nasil bir ironiydi? Kalbim agzima dogru
vitkselirken, “Bunlar ne, Lavin?” diye bagirdi Kartal aniden, sesinin ka-
zandsg1 voliim gogsiimiin kemikren kafesini titretirken ne yapacagumi
bilemedim.

“Benim degil,” dedim panikle. “Onlar bana ait degil.”

“Lavin!” Kartal eline aldig1 seyi yere savururken hizla ayaga kalko.
“Ackla”

“Ben...” Parmaklarimi saglanimin arasindan gegirdim. “O gece... O
mekani polislerin basu gece biri cebime koymus. Benim degil. Yemin
edebilirim.”

Durdu. Bir an gozlerine bulanan ifadeyi hayal etmeye ¢alisum ama
yapamadim, yine de bana bakugim biliyordum.

“O orospu gocugu yapts,” dedi aniden donuklasan sesiyle. “O oros-
pu gocugu... Senin bagini yakmak icin yapt1.”

“Bilmiyorum,” diye gegistirdim.

“O adamin canina okuyacagim. Sana yemin ederim, bu kez dur-
mayacagim.”

Higbir scy soyleyemedim. Ona dylece bakarken elbise dolabinin
kapagini kaydirarak agu, teni tenime inanilmaz yakindi. Nefesimi tut-
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tum ve kaglarimi gatip uzaklagmasini bekledim ama her sey karman
cormandi kafamin iginde. Eline gelen ilk kazags gikardiganda gozlerim
onun hareketlerini takip etti. Bol, kalgam1 6rteceginden emin oldug
ama karanlikta rengini pek de segemedigim kazags kafamdan gegirir-
ken ikimiz de sessizlesmistik. Inat etmeyi kestim ve o bana kazag giy-
dirmeye calisirken ona yardimci oldum.

Nefesinden dékiilen sicak igki kokusunu soluyabiliyordum. Yavag-
¢a benden uzaklagtiginda yorgani kaldirdim ve yatagin iistiine ¢ikum.
Ben yorganin altina girerken Kartal da hemen yanima uzandi. Ayak-
kabilarint gikards, iistiindeki gomlegi cikarmamisti ama ciplak teni
ortadayds, pantolonunu da gikarmadi. Yorgan: iistiimiize éretiigiimde
aslinda hala gergin hissediyordum ama bir sekilde kendimi gevsetme-
nin yolunu buldum. Ciplak bacaklarim onun pantolonunun kumasina
siirtiiniiyordu.

Neden béyle olmak zorundayds? Cok degil, bir siire énce biz birbi-
rini tantyan ama birbirine yakin olmayan iki insandik, simdiyse onunla
ayn1 yatakeaydim. Birkag dakika tavani izledim; kolu koluma degiyor-
du ama ne o ne de ben higbir gekilde birbirimize bakmiyorduk.

“Ne zamandan beri alkol altyorsun?” diye sordum sessizce, bunu
tavana bakarak sormustum. Tavanda sokak lambalarinin igtklarindan
yansiyan cizgiler vardi. “Bu kadar ictigini haurlamiyorum.”

“Liseden beri,” dedi normal bir seymis gibi.

“Bu kadar sik miyd: peki?”

“Oyle olmadigini biliyorsun,” dedi kisaca. Evet, biliyordum. Onu
ickinin kollarina birakan seyin ne oldugunu ben ok iyi biliyordum.
“Benden bir seyler saklama,” dediginde sesi aruk daha piiriizlitydii.

“O seyleri cebimde buldugum zaman soka girmistim,” dedim kisik
bir sesle. “Sana sylemek dogru gelmedi bana.”

“Eger polislere yakal dik ve o sey cebinden giksaydi, onun 6lii-
miinden seni bile sorumlu tutabilirlerdi.” Sesi ruhsuzdu, ondan bah-
settigi icin kalbim sizladi. En yakin arkadagimin 6liimiinden sorumlu
tutulmak? Bu bir kabustan daha karanlik ve kan dondurucu geliyordu
goziime. Onun son nefesini verdigi kollarin sahibiydim ben.

“Haklisin,” dedim sessizce.

“Her zaman hakl oldugum igin mutlu olmuyorum, bil,” dedi kuru
bir sesle. “Insan bazen haksiz olmak istiyor.”
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Styledigi seyi yok sayarak, “Kafan ne alemde?” diye sordum.

“Az Gnce seni yaraga anp farkh seyler yapacagimu disiinen senden
daha mantikh diisiinebiliyorum.”

Giilmemek igin dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Gergekten baleye dénecek misin?” diye sordu aniden. “Orada sor-
ma firsaim olmad1.”

Yanagimu yastiga bastirip gézlerimi ona gevirdim, o da aynisini yap-
ugnda goz goze gelmistik. “Bilmiyorum,” diye fisldadim. “Saninim
orada Irem'i itk etmek istedim.”

“Ondan hoslanmiyorsun,” dedi gozlerini agir agir kapaup agarak
beni izlerken. Cok sakin goriiniiyordu. Igki onu gercekeen sakinlegti-
riyordu.

“Kisisel bir sebep olarak algilama,” dedim mirildanarak. “Ona kargi
ne hissettigimi bilmiyorum.”

“Kigisel bir sebep olmas: icin herhangi bir neden yok zaten,” dedi.
“Birbirinizden oldukga farkhisiniz, belki de ondandir.”

Goalerimi devirip bakiglarim tekrar tavana yénlendirdim. “O kiz
sana igik olmaya baglayacak ya da baslads,” dedim durgun bir sesle. “Bu
isin icinden styrildigin zaman arkanda gozii yash birini birakabilirsin.”

“Umurumda degil,” dedi acimasizca. “Neredeyse hi¢ tanimadigin,
hakkinda higbir bilgi sahibi olmadigin birine neden asik olursun ki?
Beni suglayamaz. Suglasa bile kendimi zerre suglu hissetmem.”

Kaglarim gauld:.
“Biz kadinlar icin isler boyle yiiriimez, Kartal. Biri gelir ve gozlerini

kr edebilir, genelde boyledir.”
“Biri gozlerini kér etmis gibi konusuyorsun,” dediginde sesindeki
meraks hissedebilmistim. Ozay ke da agzim1 m1 ariyordu yoksa

Oray'la ilgili higbir sey haurlamiyor muydu tam olarak kestiremedim.

Gegmisin sayfalarinin agilma sesi zihnimin duvarlarindaki givilerin
gevsemesine neden oldu. Bir siire 6nce zihnimin duvarlarina ellerimi
kanararak, acitarak gakugim o givilerin uglarina gegirdigim gergeveler-
de, yalnizca Kardelen'i sakladigim hauralar elbertte ki yokeu. Gergeve-
lerin arkasina, kimsenin, hatta benim bile gsremeyecegim bir kisma
sakladigim bir fotograf daha vardi. Ozay. Onun koyu yesil gézlerini
amumsadifimda hissettigim sey kalp agrisi degildi ama yine de bede-
nimde bir agr niiksetmigti.
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“Fski defterleri agmanin ne yeri ne de sirasi,” diye fisldadim. “Uyu-
mak istemiyor muydun? Uyusana.”

Kartal'in dikkatli bakislarini yanagimda hissedebiliyordum. Birkag
saniye, belki de dakika bilemiyordum, hicbir sey séylemeden beni izledi.

“Ne kadar siirdii?” diye sordu bu kez, sesi aruk daha zayifu. Ozay’s
mi soruyordu yoksa bir bagkasini mi? Ozay's haurlayip hatirlamadigini
merak etsem de bunu ona sormadim.

Dudaklarimi biikerek, “Hatirlamiyorum,” diye yalan séyledim.

“Neden aynldiniz?”

“Okul igin gitti.”

Karanligin iginde pash bir bigak, anilanimi doldurdugum balonun
ince zarina yanmig ucunu bastrtyordu. Kartal sustu, ben de sustum.
Ozay’1 sevmistim, belki tiim kalbimi ona vermemistim ama kalbimin
igine onu da buyur etmigtim. Belki ocukgaydu, belki higbir anlam teg-
kil etmeyen hislerdi ama hissedilmisti. Ondan aynlirken ruhumdan
diisen bir pargay: onda birakmisum. Hig aglamamisum. Bir erkek icin
gozyas1 dokmeye niyetim yoktu. Karalani baglamamistim ama bir siire
yokluguna alisma evresine girip, kabullenme siiresince bana onu hatr-
latan higbir seye dikkatli, alic1 gézle bakamamisum.

“Ayrilmay1 sen mi istedin yoksa o mu?” diye sordu cevabim onu
tatmin etmemis gibi.

“Ben,” dedim kuru bir sesle. “Aliskanliklan 6ldiirmek gok zor ama
zamanla kiifleniyor, bizimkisi kiiflenmigti.”

“Onu haurliyorum,” dedi aniden. “Her neyse, salagin 6nde gide-
niymis.”

Higbir ey diyemedim. Ozay ile yasananlarin bana katug seyler de
benden alip gtiirdiigii seyler de oldukga fazlayd: aslinda. Belki de ara-
mzdaki bagin kopmasina neden olan bendim.

Sessizligim Kartal'in da ayni sessizlik tarafindan értiilmesini sagla-
d1. Bedenim yavagca gevsedi, ruhum onun varhigint hissetti ve avucun-
da siki siki tuttugu biling iplerini yavasca serbest biraku. Gézlerim ka-
panmaya basladiginda aruk bedenime ben degil, uyku hitkmediyordu.
Farkinda olmadan ona sokuldugumu haurliyorum, gerisi buzlu camin
arkasindan izl ye basl bir lin herhangi bir sayfastydi.
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Kartal'n sesiyle uyandignmda yatakta, yammda degildi. Koridorda
birivle konustugunu duyabiliyordum ama kendimi konugmalara tam
olarak veremiyordum. Bir bacafim yorgamin disindayd: ve resmen
donmugtu. Kartal'in koridorda yalniz olmadigin fark ettigimde sakak-
larimi ovdum. Yunus Emre’nin tamdik sesini duyabilmistim.

“Kesin, degil mi?” dive sordu Kartal, sesindeki tedirginligi duydum.

“Ne zaman bos konustum?” diye sordu Yunus Emre.

“Giinagir?”

“Sana ivilik de yaramiyor ha,” diye homurdandi Yunus Emre. “O
kaz nerede?”

“Uyuyor.”

“Akademiye gitmeyecek misiniz?”

“Bugiin degil. O isi halletmemiz gerek 6nce.”

Hangi isten s6z ettigi konusunda en ufak bir fikir sahibi bile degil-
dim. Yunus Emre, “Cikmam gerek,” dedi kuru bir 6ksiiriikle. “Ve bak,
Burak'a da aymisini yapiyormugsun, yiiziimiize telefon kapatmaktan
vazges. Bigag: gotiine takarim.”

“Oglum ¢ok sikmayn beni.”

Yunus Emre hicbir sey sdylemedi ama yiiziiniin aldigy ifadeyi ha-
val etmek ¢ok zor olmadi benim igin. Onu pek tanmimiyordum ama
Kartal'a verdigi degeri net bir sekilde gorebilmistim. Kapinin agilip ka-
panma sesini duydum, ardindan Kartal odanin kapisini agt ve yatagin
{istiine tiinemis oturan beni gériince duraksadi.

“Sen uyanik miydin?”

“Yeni uyandim,” diye fisildadim.

“Benim biraz isim var, sen dus al,” dedi gozlerini yiiziime dikerek.
“Muhammed Al ile boks yapmus gibi gériiniiyorsun.”

“Ne kadar da espri yetenegi gelismemis bir doktor,” dedim yataktan
kalkarken. “Senin ne isin var?”

“Biriyle ilgili aragurma diyelim,” dedi ve kapiy1 kapatt1.

Dug alip tazelenmek neredeyse iki saatime mal olmugtu. Suyun al-
unda oldukga uzun bir siire kalmigtum, ¢ikugimda aruk kendimi daha

iyi hissediyordum. Saglarimi kuruttukean sonra iizerimi giyindim ve
huzla oday: siipiirdiim. Salona gegtigimde Kartal koleukta oturuyordu,
sehpay: oniine cekmis, diziistii bilgisayarint da sehpanin iizerine koy-
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mustu. Bir web sayfasinda dolagtigins goriince merakl gozlerimi bilgi-
<ayarin ekranina sabitledim.

Beni fark ettiginde, “Aksam kiigiik bir igimiz var,” dedi duymaktan
korktugum seyi soyleyerek.

“Akademiye gidilmiyor yani?” dedim sosar gibi.

“Evet.”

“Aynen, hig ilgi gekmiyoruz su an, Kartal”

Bana dik dik bakt. “Ne istiyorsun?” diye sordu. “Hicbir sey yap-
mayalim mi?”

“Kendinle gelisiyorsun,” dedim kazagin kollarinin uglarini avucu-
mun igine alip, kollarimi gégsiimiin iizerinde toplarken. “Cok fazla ilgi
gekiyoruz. Iki giindiir oraya ugramadik.”

“Ne 0?” diye sordu omzunun iistiinden bana bakarak. “Doldurul-
mug Tavsan'ini m1 6zledin?”

Yanaklarimin igini havayla doldururken, ona bu konudan sikildig-
mun aluni gizen bos bir bakig génderdim. “Nereye gidiyoruz aksam?”

“Karanfil'in inine,” dediginde duraksadim. “Su cebine o seyi bira-
kan serefsizden bahsediyorum. Unuttun mu?”

“Haurlamak istemiyorum desem daha dogru olur”

“Kendi torbasini tuttugu yerin adresi elimde. Hatta onunla ilgjli o
kadar ok sey biliyorum ki, bu is ok eglenceli olacak.”

Durup kaslarimi gattum. “Yarasa diye birinden bahsediyordu degil
mi?” diye sordum. “Peki o ne olacak?”

“Her geyin bir sirast var, Lavin. O Karanfil denen adamin icabina
sonra bakacaktim ama beni kendisi buna zorlads,” dedi keskin bir sesle.
“Artik olacaklardan ben sorumlu degilim.”

Ne demek istedigini tam olarak anlayamasam da ona kargt gikma-
dim, bir yerden baslamamiz gerektigini biliyordum. Saatin ivmesi gog-
siimde kirilms gibi akan her dakika icime batarken, Kartal bilgisayar:
kapatmis, birkag saatligine ortadan kaybolmustu. Aslinda aymi evin
igindeydik ama yine de sesi gtkmadigt igin onu yalniz birakmustum.
Bir seyler igtigini biliyordum, bos siseleri mutfakta gormiistiim. Onun
bosalttig siseleri toplayip ¢op posetinin igine doldururken gézlerim
bombos bakiyordu.

Evden gikarken cebine bir sey koydugunu gbrdiim ama aldirss et-
medim. Cikmadan énce ayakta bir seyler ausurmisuk. Olabildigince
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siradan giyinmigtim, buna o da izin vermisti ama izin vermeseydi de
umurumda olmazds glinkii zaten ondan izin isteyen yoktu. Kapiya in-
digimizde giindiiziin iistiine devrilen akgam, gogii laciverte yakin bir
renge boyamaya baglamusu. Kartal diger cebinden bir uzaktan kuman-
da gikardi ama bu arabasina ait degildi, diigmeye bastiginda hemen
volun basindaki motorun igiklart yand: ve tuhaf bir ses yiikseldi.

“Ne?" dive sordum kaslarim ¢atilirken. “Bu senin mi?”

“Savihir.” dedi Kartal motora dogru yiiriirken.

“Peki bugiin bunu kullanacak olmanin 6zel bir sebebi var m1?”

“Belki vardir belki yoktur.”

Kartal motorun iistiine atlarken bagta gergekten tereddiit ettim.
Sonrastnda bu tereddiit toz olup ugtu gitti. Motosiklet alistiginda
Kartal't 6vle siki kavradim ki, bir an gergekeen giilecegini sandim. “Hiz
vok.” dedim tedirgin bir sesle. “Hiz yok, duydun mu?”

“Duymadim,” derken sesi keyifliydi. “Tekrar soyle.”

“Hyz yok!”

“Ney?”

“Kareal!” diye bagirdigimda motosiklet yokus asagi hizlanmaya bas-
lads. “Allah belan: versin senin! Yavas!” Kazagini resmen parcalayacak
gibi turrum. “Seni Allah bildigi gibi yapsin! Yavas! Hiz yok! Allah!”

“Imana geldin bakiyorum,” dedi giir bir sesle. Gergekten keyfi ye-

“Kargal?”

“He?”

“Yavag!” Ona daha stki utundum, motosiklet birkag kez hoplayin-
ca qugh basum. “Allah belan: versin!”

“$sh, tovbe de.”

“Demiyorum!”

Aniden motoru &yle bir hizlandird: ki, bogazimdan kopan ikinci
cigliza engel olamadim. “Tévbe be, vallahi tévbe!” diye bagirdim kor-
kuyla. “Allah!”

Karul giilmeye bagladiginda aslinda sagirmisum. Kazaginin ke-
narlarini stkica tutup yanagim siruna yapistirdim ve gozlerimi stkica
yumdum. “Elbet duracak bu motor!” diye bagirdim. “Géreceksin sen.”

“Ney, duyamadim?”

“Yavas ulan, Allahsiz ay1!”
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Riizgr saclarimi tipki bir flama gibi geriye dogru ucustururken
nrnaklanimin dipleri sizliyordu. Kartal'a ondan baska hicbir seyim
yokmus gibi stkica sarildim; kollarimi beline doladim ve kazagini avu-
cumun igine alip stkum. Korkudan hizla garpan kalbimin istiine bir
siirii kaldirim tagt konmustu sanki. Agirliktan ve baskidan kalbim de
kulaklarim da ugulduyordu.

“Durdur yu motoru, bak 6liiriim surada ben!”

“Sende bu gene varken 6lmezsin sen.”

“Bak gergekten atarim kendimi motordan, Kartal!” diye bagirdim
beni duymast igin.

“Motordan kendini atmay diisiinen biri igin fazla siki saniliyorsun,
Lavinia,” dediginde biraz olsun yavasladig icin gergekten ensesini falan
Specegimi sandim.

Hig tekin olmayan bir mahalleye girdigimizde motor aruk daha
yavas hareket ediyordu. Kafami kaldirip etrafi incelemeye baglamigtim.
Mahalledeki tiim binalar harabeden farksizd1. Cogunun is1%1 yanmadi-
# gibi, biiyiik bir cogunlugu da terk edilmisti. Hemen késede bir ¢op
kutusu vards, ¢6p kutusunun 8niinde yatan biiyiik bir képek gormiis-
tiim. Képek ¢ok yasli goriinityordu, 6niinde duran kemigi arada bir
yaliyor, hantal kafasini kaldirip etrafa bos bakislar auyordu. Yiiksek,
tugla taglarla 6riilmiis bir binanin 8niinde durdugumuzda, motorun
lastigi su birikintisinin icinde bir tur atu ve suyu etrafa sigratu. Hantal
kdpegin iirkek bakuslart agir agir bizi buldu ama tehlike arz etmedigi-
mizi fark edince kafasini tekrar 6niinde duran kemige gomdii.

“Bir dahaki sefere kask olmadan beni bu §liim makinesine asla bin-
diremezsin!” dedim motordan inerken.

“Huysuzluk etme, gok eglenceliydi,” diye dalga gegti. “Ozellikle en
son zikir gekecek seviyeye gelmen beni bir hayli eglendirdi dogrusu...”

“Biliyor musun, su an gergekten iistiine bagina kusmak istiyorum.”

Kartal yiiziinii burugturdu. “Aklindan bile gegirme.”

“Aklimdan ge¢gmese bunu sana nasil syleyebilitdim acaba?”

“Her seyi diisiiniip tartmadan sdyledigin icin aklindan gecip geg-
medigini tahmin edemedim, affedin Lavin Hazretleri. O qilgin fikirler
iireten zat-1 muhterem kafanizi kopaniim.”

Gézlerimi devirdim. Kartal kisaca etrafi incelerken yagmur gisele-
meye baglamigti. Motosiklet binanin golgeligi sayesinde islanmiyordu.
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Binanmn girisine dogru ydneldi, ben de onu takip ettim. Demir, bityirk
bir kapinin 8niine geldigimizde Kartal, “$imdi maddc ctkisindeymisiz
gibi rol kesecegiz,” dedi bana bakarak. “Anlasiimayan bir sey?”

“Bunu daha énce séyleyebilirdin. Hazirlikh degilim.”

Bana bog bog bakti. “O kadar hizi bosuna m1 yaptim? O beynin su
an gilginca uyusmus olmakh. Basin dsnmiiyor mu?”

“Gok merak ediyorum, acaba kendine ise yarar bir beyin bulabil-
mek igin mi dokror olmay: tercih ettin?” diye sordum kiigiimseyerck.

Beni yok saydi ve start vermeden direkt kapiy: galip gozlerine bay-
g@n bir ifade verdi. Ben sok iinde ona bakarken demir kapinin arka-
sindaki harekediligin sesini isittim. Demir kapinin arkasindan, “Séyle,”
dedi biri, sesi sert ve tamidikn.

“Ates-buz buraya diistii mii?” diye sordu Kartal inanilmaz baygin
bir sesle.

Kap: yavasca aralandiginda karsimda Karanfil'i bulacagimu biliyor-
dum. Bir an onunla goz gbze gelince ne yapacagimi bilemedim. Beni
gordiigiinde yiiziindeki tiim izgilerin gerildigini fark ettim. “Beni ne-
reden buldunuz?” dedi ikilemde kalmss bir sekilde.

Karral geri ¢ekilip cank kaglar ve kisik gozlerle, “Sen kimsin amina
koyayim?” diye sordu, gergekten cok iyi rol kesiyordu.

“Ugmus bu,” dedi Karanfil bana bakarak.

“Ateg-buz,” dedim Kartal' taklit ederek. “Var m1 yok mu? Yoksa
baska yere gidelim.”

Adam birkag saniye yiiziimii izledikten sonra, “Pagay1 iyi styirdiniz
gecen sefer,” dedi diiz bir sesle. Renk vermedim. “Gegin igeri. Var.”

Ates-buz diye bahsertikleri geyin ne oldugunu bile bilmiyordum
ama yine de ona uymak zorundaydim. Her zamanki ifadesizlik yiizii-
miin gehresini kiskac: aluna alirken, ruhuma tirnaklarint gegiren o his,
yine ayaklanma yagiyordu. Icerisi agir derecede ot kokuyordu, yani sa-
nirim bu otun kokusuydu. Hemen dar koridorun ortasinda, tepeden
bir iple asag: satkmig ucuz bir ampuliin sar1 isiginin etrafinda sinek-
ler ugusuyor, aptal bir sinek durmadan ayni noktaya garparak kafayr
buluyordu. Adamn bizi igeri soktugu odada tek bir kanepe disinda
neredeyse hi¢ esya yokeu. Ortada beyaz, kontrplaktan yapilma eski bir
masa vardi ve masanin iizerinde igine tiitiin sarildigint bildigim beyaz
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carsaflardan vard. Biyiik bir kiil tablasinin igi agzina kadar sarilip igil-
mis tiitiinlerle doluydu. Aslinda onun tiitiin olmadgin: biliyordum.

Adam kanepeyi igaret ederek, “Sevgilini suraya oturt, iyi goriinmii-
yor.” dedi uzak bir sesle. “Ne kadarlik alacaksiniz? Tavsiyem gok alma-
mast, adam ugmus.”

Kartal'in keskin bakiglari kisaca yiiziime dokundu, bu sirada sir-
u adama déniik oldugundan dolay: adam onun o baksslarina maruz
kalmamugti. Gozlerinin aynasina diisen ifadeden yakaladigim cok sey
vardy; kahverengi sarp kayaliklarin arkasindan bana elini uzatan o ca-
navarin avucundaki not kigidinda dikkatli olmam gerekrigi yazryordu.

“Bana da lazim,” dedim yavasca. “Parasi sorun degjl.”

“Zenginsiniz orasini anladik,” dedi adam giilerek.

Karanfil denen adamin daha liiks bir yerde yasam siirmesini bekle-
mistim ama durum béyle degildi. Belki de burast yalnizca is gordiigi
bir yerdi. “Az &nce iyi bir satis yaptim,” dedi kanepenin diger ucundaki
rulo seklinde sarilip sari lastikle tutturulmug parayr gostererek. “Kisa
giiniin kér1 diyordum ama sanirim daha kazanacak param varmu... Bi-
razdan evden ¢ikmay: diisiiniiyordum. lyi ki ¢tkmamigim.”

Kartal, kanepeye resmen yigildi ve altran alttan adamu izlemeye
bagladi. Gézleri bir an kanepenin iistiindeki ilag kutusuna kayd: ve
kirpiklerine bulagan tehdidi gériir gibi oldum. Urpererek bakiglanmi
Karanfil lakapli adama gevirdim. Her soluk alip verisimde igime ba-
up cikan o nefret hissi, bu adama her bakisimda alev aliyordu. Adam
masanin alundan bir kutu gikardy, gikardigi kutuyu masanin iizerine
koydu ve kutuyu agu. Kutunun iginde gordiiklerim gozlerimin koca-
man agilmasina neden oldu. Tiim zehirlerin ézii kutunun igi gibiydi.
Karnimda siddetli bir agr1 hissettim, baksslarimi kutudan ayinp adama
dogru gevirdim.

Kartal, “Sen hig denedin mi, birader?” diye sordu piriizlii bir sesle.
“Nasil? lyi mi?”

Adam parmaklarin: biikiip dudaklarina gotiirdii ve parmak uglarins
ptii. “Ne diyorsun be? Lokum lokum!”

“Hadi be!” dedi Kartal giilerek, gozleri hald baygin bakiyordu.
Adam giildii, onun da madde etkisinde oldugunu gorebiliyordum.
“Cek ulan benimkinden, parasini verecegim. Senin malini sana hediye
ediyorum!” dedi Kartal tckrar giilerek.
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Adam gasirdi ama gézlerinin parladigii da grdiim. “Usmussur
sen,” dedi kahkaha atarken. “Bak ben daldim mi birakmam., aslamim

“Kopegin olsun,” dedi Kartal gizlerini kisarak. “Hem goziimle gir-
mi§ olurum nasil hissettirdigini.” Kartal bana bakti. “Askim, sen de
dene istersen.”

Askim ms? Bogazima parmak batrip kusmak istiyordum.

Kartal'in da gdzlerinde yiiriiyen alay1 goriince, “Siz bir baglayin sira
bana da gelir,” dedim sakin bir sesle. Adam sanki bu teklifi bekliyor-
mus gibi qkardiga seyi denerken gozlerimi ona gevirmemeye galisum.
Birinin kendini nasil zehirledigini merak falan etmiyordum. Gézlerimi
Kartal'a diktim. Adam her zevkle nefes alisinda Kartal’in bakiglan diz-
lesivor. gdzlerindeki ruh gekiliyordu.

“Birader hadi ama,” dedi adam upki maymuna dénmiis gibi. Ada-
rmun elini aniden bilegimde hissettigimde irkilerek geri gekildim. Her
sev o saniyeler icerisinde gergeklesti. Kartal 8yle hizli ayaga firlad: ki,
adam apual aptal ona baku. Adamun gogsiine yavasga dokundu ve ada-
mun kanepeye diismesini saglads.

“Hayirdir, birader?” diye sordu Kartal dizini kanepeye yerlestirip
adama dogru egilirken. “Kizima mu asiliyorsun?”

Adam giilerek ellerini havaya kaldirdi. “Yok oglum,” dedi, sesi hig

olmadsg kadar bayik geliyordu. “Yengedir o.”

Degﬂ ml’" diye sordu Kartal, adama cin gibi bakiyordu ama adam

dd isiyle dyle bir gevsemisti ki, hicbir seyi idrak edemiyordu.
“Bir sey soracagim sana godek?”

Adam duraksads.

“Insanlarin gocuklarini zehirlerken ¢ok egleniyor musun?” Kartal
kafasin1 yavagea sa§ omzuna dogru yanrdi. Gézlerinde bosluk biiyiiyor-
du, kara bir delik sanki kirpiklerinin diplerinden bagslay1p goz altindaki
cukurlara dek bityiimeye ve éniine gelen her seyi yutmaya baglamugt.

Adamun kollarina bakugini grdiigiimde, adam ne oldugunu anla-
mayan gozlerle Kartal'a bakiyordu. Kartal'in bakiglarin: takip ederek
adamun kollarina bakum. Kollarinda sayisiz igne deligi izleri vardy, yi-
ziimii burugturdum. Kartal elini yavagga pantolonunun cebine atu ve
cebinden bir siringa ikards, sinnganin igindeki stvinin agr harekete-
rini gorebiliyordum.

Tenimden buz gibi bir soguk gecerken, “Kartal?” diye fisldadum.
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Adam, “Kardesim ne yapiyorsun?” diye sordu ama gézlerinde kor-
ku falan yoktu, uzay boglugundan gok daha biiyiik bir boglukla Kar-
tal'a bakiyordu. Bir kez daha uyusturucunun ne kadar tehlikeli bir sey
oldugunu fark ettim ve ensemden agags soguk terler bosalmaya basladi.

Yemini avucuna zimmetleyen bir adamin aldigs her nefes intikam
olurdu. Onun gozlerine baktigimda, intikamin bir adamin ayaklarina
geirdigi zincirleri goriiyordum. Korkmadigini biliyordum. O cenne-
tin ihtimallerini goktan titketmigti. Cehennemin bile kapisinin kendi-
sine kapanacagint bilse dahi istedigi seyden vazgecmeyecekti. Oliimii,
gozlerinin yere diisiirdiigii golgesinden gorebiliyordum. Kartal, bir
an olsun diisiinmedi. Dudaklarim aralandi, kelimelerin kiriklar1 du-
daklarima batti. Kartal, elindeki siinganin ucundaki igneyi adamin
bogazina soktu ve bastirds, siva yavas yavas adamin boynundan igeri,
damarina dogru akmaya bagladi.

Adamin 6nce dudaklar aralandi. Diglerimi stkum ve gozlerimin
6niinde ugusmaya baslayan siyah noktalarin hareketlerini izlerken ken-
dimi giglik atmamak icin sikica tuttum. Adamin gézleri kayds, gozle-
rinin beyazini gdrdiigiim an karnimda giiriik bir siz1 bityiidii, omur-
gamun sancidiini hissettim. Kartal son daml kadar siviy1 ad.
damarina enjekte ettikten sonra geri gekildi ve bosalan siringay: cebine
soktu.

Bana dogru déndiigiinde oldugum yere gakilmus, gozlerimi bile
kirpmadan, gok hafif aralikli dudaklarla dogrudan adama bakiyordum.
“Lavin,” dedi diiz bir sesle.

Ona bakmadim.

“Ust kata ik, beni koridorun sonunda bekle,” dedi sanki burayla
ilgili her detay: biliyormus gibi.

“Ona ne oluyor?” diye bir soru dokiildii dudaklarimdan. Ne yapa-
cagimu bilmiyordum, ne diisiinecegimi bilmiyordum. Zihnimin orta-
sinda bir bina yikilmisti ve binanin iginde yasayan ne kadar diisiince
varsa, kimisi kendini agik camdan asag: atmus, kimisi ¢oken binanin
altinda kalmigt.

Sanki Kartal’in ellerinde bir kum saati vardi ve akan kum tam yari-
ya gelmisti ki, elindeki kum saatini yere firlaup kirilmasini saglamigtr.
Kirlan saatin igindeki zamant yaratan kumlar ayaklanmin istiine ser-
pilirken, dylece ona bakmigum.




202 Sy

Adam, “Kalbim," diye fisildads acilar iginde. “Kalbim.”

“Var miydi?” diye sordu Kartal ruhsuz bir sesle.

“Ona ne yaptun?” diye sordugumda, Kartal artik sadece gazlerimm
igine hakiyordu. “Allah kahretsin! Ona ne yaptin?”

“Oliiyor!™ dedi aniden. sok isinde ona baktugimda, “Sana hemer
vukan ¢ik dedim!” dive bagird.

“Nasil?” Dehset icinde ona bakarken anlamak istemiyordum
“Bunu yapamazsin!”

“Onlar vapt!”

“Ne?”

“Kardelen’i onun gibiler sldiirdii!” diye bagirdiginda, adamun inil-
tilerini duymazdan geldim.

Cehennem basima yikilmug, tiim seytanlar saglarimi asilmaya bag-
lamisu. Kalbim 6yle biiyiik bir hizla karards ki, tepki bile veremedim.
Turulan bir ay gibi karardim, giinese sirumi déndiim. Adamin gozleri
bir kez daha déndii, beyazi ortaya ¢iku. Adama sirtimi déndiim ve
koridora dogru kogmaya bagladim.

Koridorun sag tarafinda yukan urmanan tugladan merdivenleri
gordiigiimde Kartal'in buradan bahsettigini anlamistm. Kalbim avug-
larimdaymus gibi avuglarimu siki bir yumruk yaptim. Sanki avuglarim-
da ok degerli bir sey tutuyordum, diisiiriirsem hayatim kayacakmis
gibi hissediyordum. Soluk soluga kalmig halde iist kata ¢iktim, kipkar-
muz: bir 110 aydinlattigy bagka bir koridora ¢iktigimda kan ter igin-
de kalmistim. Adimlanim yavasladi, bakiglarim gevremde dolanmaya
basladi. Cebimdeki sigara paketini neredeyse diismek iizereydi, bunu
evden ¢tkmadan énce cebime stkistirmis oldugumu hatirladim.

Gokyiiziinii bagrinda tastyan kizin ruhunun ilk kurbani, alt kara
can vermek iizereydi.

Usiidiigiimii hissertim.

Ayni anda yandigim hissettim.

Koridorun sonundaki kizil isigin kéreldigi yerde cizirdayan bir gs-
riintii adunlanimin havada asili kalmasina neden olurken, kafami kal-
dirdim ve bakuglanmi o crzirdayarak 151k sacan gériintiiye sabitledim.
Kardelen. Oradayd:. Ama degildi. Gériintiisii kesik kesikti. Bembeyaz
elbisesi dizinin iizerindeydi, ayaklari giplaku. Tipks &lmek iizere olan
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hirisinin nabz gibi bir zayifliyor, bir tamamen séniiyor, bir yandan da
vanmaya ¢aligiyordu.

Cizirdayan goriintiiye dogru bir adim atarken, “Kardelen?” diye
fistldadim.

Bir elini yavagca diger koluna gétiirdii ve avuglarken goriintii tama-
men kayboldu, ardindan goriintii bir kez daha cizirdad. Bu yalnizca
zihnimin bana oynadig bir oyundu, biliyordum ama yine de ondan
kopmak istemiyordum. “Canim Bal.” Ses o kadar tuhaft ki, kuyunun
dibinde giglik atiyordu sanki. “Canim Bal.”

Gozlerim yanmaya bagladiginda, “Kardelen,” diye fisildadim ve ona
dogru bir adim daha attim.

“Yaninda ol.”

Durdum. Gériintii cizirdads, tekrar kayboldu, nabiz gibi yavagca
sondii. “Canim Bal.”

Her sey séndiigiinde, Kardelen orada degildi.

Her sey birbirine girdiginde ne zaman bu duvar dibine geldigimi
bilmiyordum. Parmak uglarimda yanan sigaray1 ne zaman yakmisum,
bunu da bilmiyordum. Ruhum kenarda can ¢ekisiyordu da onu izli-
yordum sanki.

Onu diisiindiim.

Aslinda onun da pengeye benzeyen gozlerinin atug bir yardim 13-
gt varda.

Sirumi soguk duvara yasladim. Koridorun basinda belirdiginde
gozlerimiz birbirine kilitlendi. Ustiindeki tisoreii cok terledigi igin
gikarmigu. Gogsiine serpistirilen benlerin goriintiisii bir an icin bana
uzayda asih duran gezegenler ve yildizlari animsatsa da su an diisiin-
mem gerekenlerin gok daha farkl seyler oldugunu biliyordum.

Birini 8ldiirmiigtii.

Ama elinde 6ldiirdiigii kisinin kant yokwu.

Pantolonunun arka cebinden sigara paketini gikard: ve bir dal si-
garayt dudaklarinin ucuyla paketin iginden gikarip, paketi arka cebine
geri koydu. Koridorun tavaninda yanan kizil renkli isigin tenine gizdigi
golgeleri seyrederken midem bulaniyordu. Sig ucunu gakmaktan
firlayan atesle tutusturdukean sonra zehri cigeriyle bulugturdu.

Sigaray: igtigi sirada her nefeste igeri dogru goken yanaklari bana bir
mezann igini haurlatmign. Atug her adimda gozlerinin igine ¢okmiis
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saresizlige ragmen bedenini ele geyiren o nefretin zeminde yaratiy s
sintiy1 ruhumda hissediyordum. Bir bacagimu diz kapagimdan ititrarer
kirarak avagimu duvara yerlestirdim ve parmaklarimin arasinda dura-
sigaray1 dudaklanmla birlegtirdim. Sigara dudaklarima dokunmadar
hemen dnce uzavan 6l kiilii yere diigmiistii. Kartal elinin tersiyle bu-
nunu kasidi ve agnr adimlarla bana dogru yiiriimeye devam etti.

“Nasil hissedi 2" diye sc da sigaranin dumani &nce
dudaklanmin b@lugundan, ardindan da burun deliklerimden digar
dakiildi. O nasil hissediyordu bilmiyordum ama ben su an hissede-
mivordum.

Bagini sa§ omzunun iistiine dogru yaurip tek kasini kaldirirken ol
dukea sogukkanl goriiniiyordu. “Ne?”

“Az 8nce ilk cinayetini igledin. Nasil hissediyorsun?”

Solmus bir giinese benzeyen kahverengi gézleri, birkag saniye bo-
vunca gozlerimin icinde esir kald1.

“Ilk cinayetim oldugunu kim s&yledi?” diye sordu, sesi buzun so-
guk yiizeyi gibiydi. Bir an donup kaldim, Kartal'in gézlerinde yavasca
yumugayan o ifadeyle birlikte kaglarim gatildi. “Evet,” dedi tekrar ko-
nustugunda. “Ilk cinayetimdi.”

“Buradan bir an 6nce ¢ikmak istiyorum.”

“Neden? Yakalanmaktan m1 korkuyorsun?”

“Bir seylerden korkuyor olsaydim su an burada olmazdim, Doktor.”

Bana biraz daha yaklastiginda farkinda olmadan sirtimi duvara yas-
ladim. Gézlerinin kahverengi dehlizlerine saklanan canavarlarin biiyiik
ellerinde Kartal'in parmaklarin: sslatmayan kan vardi. Alun kahve géz-
lerini bal rengi gozlerime sabitleyip yiiziinii yiiziime biraz daha yakin
bir noktaya tasid. Sigaray tutan elinin avucunu agt1 ve sirtimi yasladi-
gm duvara koydu.

“Bak gordiin mii, Oliim Cigegi?” dediginde nefesi tenimi yaku.
“Yolun sonuna varana dek canli gérecegimiz tek yiiz, birbirimizin yiizii
olacak. Bizim yolumuzda cesetler var.”

“Bana birini ldiireceginden s6z et istin

“Sana birini 6ldiirmeyecegimden de séz et istim.” Biraz daha
egildi. “Ve bu élen ilk kisi olmayacak.”

“Sen bir doktorsun,” diye fisildadim.

»
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Dudaginin kenart geytani bir kivrimla yukarn dogru kalkarken goz-
Yerindeki yaralt Azrail’i gordiim.

“Ben kiz kardesi 6ldiirtilmiig bir doktorum.”

Parmaklarinin arasinda yanan sigaranin ucundaki atesi gogsiime
basunp, atesi bagrimda sondiirerek kalbimi kiilliik olarak kullansaydi,
bu kadar biiyiik bir act duymazdim.

“Her uyusturucu tiiccarint dldiiremezsin,” dedigim sirada sesim
bile aci1 gekiyordu.

“Evet,” diye kabullendi. “Onlar da her adamin kiz kardesini 6ldii-
remez zaten.”

Cevap veremedim. Sadece gozlerinin icine bakum. Sigarasinin
ucunda yanan atesin 6ldiirdiigii tiitiiniin cesedi omzuma dékiildiigiin-
de gozlerimi yavasca kapatum. “Hali benimle misin, Bal?” diye sordu
hig beklemedigim bir anda. Dislerimi sikarken gézlerimi agmadim, ba-
simu yavas¢a olumlu anlamda salladim.

“Seninleyim, Alyeska.”

Gozlerimi agip ona baktim. Bana bakiyordu ama bakiglaninda hig-
bir sey gdremiyordum. Buradayd: ama burada degildi. Geri gekilip si-
garasindan bir nefes daha aldi ve izmariti yere atip botunun tabaniyla
izmaritin hla kalbi atan cesedini ¢ignedi.

“Gidelim.” Bana sirum déndiigiinde onun qiplak siruna bakoim.
Sirunda da upk: gégsiinde oldugu gibi onlarca ben vards. Irili ufakh,
upk: gezegenlerin ve yildizlarin siralanug benleri kalbimi
agrityordu. Parmaklarimin arasinda duran sigaray: yere aup arkasin-
dan yiiriimeye bagladim. Birkag saniye ortadan kayboldu, déndiigiinde
elinde qikardif kazak vardi ama iizerine giymemisti. Binanin yangin
merdivenlerini kullanarak agag1 indik. Sokak oldukga karanlkes; sokak
lambasi yanmiyordu, hemen en uzakta yanan sokak lambasinin 111 da
bizim oldugumuz béslgeye biraz olsun dokunmuyordu.

“Usiiyor musun?” diye sordum.

“Ustisem kazag giyerdim.”

Motosiklete bindikten sonra kazag bir top yapip bana dogru fir-
later. “Yakala.”

Kazak dnce gdgsiime dogru carpti ama yakalamay1 basardim. Ona
soru isaretlerinin mezar taslan gibi dikili durdugu gozlerimi diktigim-
de, “Giy iizerine,” dedi hig diisiinmeden. “Motorun iistiinde donarsin.”
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“Senin giymen daha manukh,” dedim kaglarimi qatarak. “Ciplab
olan ben degilim.”

Yeni bir ceset. hikdyemizin tam ortasinda asth durmuyormus gitr
sogukkanli bir sekilde konusuyor olmamiz kamimi donduruyordu.

Bir sigaravi daha dudaklaninin arasina yerlestirmeden hemen énce.
“Hali yeterince ¢iplak sayilmam,” dedi alayla. Sanki yaganan durum-
dan bu sekilde uzaklagiyordu.

Belki vagadigim sokean, belki bu gecenin igime ektigi korkudan
sessiz kalmayr secmistim. Kazag giyip etegini asag gekistirdikten son-
ra motosiklete dogru yiiriidiim ve arkasina binip ellerimi ince belinin
kenarlarina verlesirdim. Bir an gerildigini hissettim ama hareket etmek
verine motosikletin kenarindaki aynadan bana baku. Ona kaslanm
atarak karsihik verdim. “Gidebilir miyiz artik?”

“Sen soru eklerini de mi égrendin?”

Sorusuna cevap alamad ¢iinkii hila olayin sokunu atlatabilmis de-
gildim, sogukkanh gériinsem de kafamin icinde kaos hiikiim siiriiyor-
du. Motosikleti ¢aligtird: ve dudaklarinin arasinda kiigiilmeye baslayan
sigaray: kenara firlatn.

Teni buz gibiydi, parmaklarimda sert derisini hissediyordum. Mo-
tosiklet yavasca ilerledi ve hemen ardindan biraz hizlandi. Spor ayak-
kabilarin icindeki ayaklarmi siktim, parmaklarim endiseyle kivrildi.
Teni gok sopukru. Diri ve sertti. Diisiincelerimi durdurmaya ¢aligum.
Tenini diisiinmeye galisum. Birini éldiirdiigiinii degil. Arkamizda bir
ceset birakmis olmamiz: degil. Aksi halde kafay: yiyebilirdim, kenara
cekmesi icin yalvarip dizlerimin iizerinde aglayarak kusabilirdim, aciz
biri gibi titreyip korkulanmi haykirabilirdim ama higbirini yapmadim.

Birini 6ldiirmistii. Oldiirdiigii kisiyi bulduklarinda ne olacaku?
Kafamun igi soru isaretleriyle doluydu. Oraya son giren ikimizdik. Biz-
den siiphe etmezler miydi? Her seyi diisiinmiis olmas: gerekirdi ama
yine de kalbimde bir endise biiyiimiigtii. Her seyi bitirmeden kode-
si boylamak istemiyordum. Daha alinmast gereken bir intikam vard:.
Gergek sugluyu bulmadan bunu bitiremezdik. Hissettigim vicdan aza-
bu degildi, hissettigim korkuydu ve bu korkunun tek sebebi icimde bi-
cak gibi gezinen intikami alamayacak olma ihtimalimdendi.

Motor gitgide hezlanirken, hizin daima sirtima gesirdigi korku
kamisiyla farkinda olmadan tirnaklarimi Kartal’in belinin kenarlarina
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gecirdim ve bedenimi tamamen onun ¢iplak sirtina yapigtirdim. Ya-
mk izinin oldugu yere temas ettigimi hissettim. Kartal, urnaklarims
derisinde hissettigi an tuhaf bir ses ¢ikarip direksiyon hakimiyetini bir
an kaybeder gibi oldu. Korkuyla, “Yavasla!” diye ¢iglik atum. Bombos
sokakta motorun hirilusi ve ¢ighgim yanki uyandirds.

“Sikeyim, o zaman tirnaklarini o sekilde saplama!” diye bagirds ha-
fifge arkaya bakmaya ¢aligarak. “Sabrimt mi stnamaya ¢alistyorsun?”

“Ne?” diye bagirdim.

“Tirnaklarini saplama diyorum, geri zekah!”

“Sensin geri zekali!”

“Lan hala sapliyorsun!”

Cadde, saatin de getirisi olan bir 1ssizha bulanmisu. Kayaliklara
yakin bir yerde motosikleti durdurdu. Motosikletin iistiinden inerken
bir an egilip kusacagimi sandim ama kendimi toparladim. Dagilan sag-
larimi parmaklarimla diizeltirken Kartal hemen arkamdayd:. Dalgala-
rin kayaliklara carparken gikardigs sesi dinlerken, “Sana bir sey soraca-
gim,” dedim kendimi toparlayarak.

“Sor.”

“O adami bulduklarinda ne olacak?” diye sordum kollarim: gégsii-
miin iistiinde toplayip kayaliklardan birinin iizerine rmanirken.

“Higbir sey.”

Omzumun iistiinden ona bakugimda, onun da kayaligin iizerine
gikugini gérdiim. “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ciinkii eminim.”

Sanki biri 8lmemis gibi rahatca tarusabiliyorduk, bu akilalmazdi.
Act insani her seye gevirebilir miydi? Bir canavara? Caniye? Gecenin
iginde iki canavar ilerliyordu, biri bendim, biri oydu.

“Nasil?” .

“Ben igimi sansa birakmam. Hakkinda arastirma yapmadigim biri-
ni 6ldiirecek kadar yeni yetme birine mi benziyorum?”

Birini 6ldiirmek... Ne kadar kolay dile getirebiliyordu. Gergek su
ki ondan pek de farkim yoktu. Bu durumu sanki éliimiin icine dog-
musum gibi dogal karsiladigimi fark ettigimde aslinda kendimden de
korkmugtum.

“Hakkinda aragtirma yapmis olman onu éldiirdiigiin gergegini de-
gistirmez. Oraya son giren kisi biziz ve adam 6ldii.”
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“Adsmda kalp yetmezligi vardi.” Gozlerini yiiziime dikerek kurdu-
gu ciimle karpisinda gozlerim irilegti. “Digoksin igeren ilaglar kulla-
niyordu zaten, Harta haplar onu kesmedigi icin ilact dogrudan igne
voluvla da aldigr oluyordu. Béylece ilag gok daha gabuk etki ediyordu.
Kollanindaki izleri gdrmedin mi?”

Durdum. Ona inanamayan gozlerle baktigimda konusmaya de-
vam etti.

“Avni zamanda adamin uyusturucu kullanicist oldugu da biliniyor.
Dasvalar var emniyette. Bazi kalp ilaglart uyusturucuyla birlikee alin-
diginda. 8limii engellemek neredeyse imkinsizdir.”

Aklima Kartal'in igini halletmeden hemen 6nce adama uyugturucu
verdigi gelince kanimin buz kristalleriyle doldugunu hissettim.

“Ona uyusturucu verdikten sonra damarina enjekte ettigin sivida
da o zchir vards,” dedim taslan yerine oturtarak.

“O bir zehir degil ama evet,” dedi hi¢ diisiinmeden. “Boylelikle
kimsenin i¢inde kiigiiciik bir siiphe bile kalmayacakt1.”

“Ama igneyi bogazina sapladin.”

“O ignenin acug1 delik yalnizca birkag saniye icinde kapaniyor,”
dediginde ona bakakaldim. “Ne var? Ben bir doktorum. Ayrica iz falan
da birakmaz. Ozel bir igne o. Tek yapman gereken siringay: doldurup,
igneyi ucuna takmak.”

“Yine de o evde bizle ilgili bir seyler mutlaka bulabilirler,” dedim
onun zekis: kargisinda soka ugrarken.

“Orast bir torbacinin evi, Lavin,” dedi Kartal diimdiiz bir sesle.
“Senin benim gibi binlercesi girip ¢ikiyor o eve. Parmak izi isine falan
baglasalar, siipheli diye alinacak en az bes bin insan ¢ikar.”

Her seyi 6niime alip diisiindiigiimde Kartal'in haksiz olmasi im-
kinsizdi. Kayalardan birine oturup, “Tiim bunlar1 énceden mi planla-
musun? Yani o adam cebime o seyleri koymasaydi da bu sonu yasayacak
muyd?” diye sordum. Kayaliklarin kenarina sitkigmus kiigiik tas parcala-
nnt alip denize firlatmaya bagladigim saniyelerde sordugum soru hak-
kinda diisiiniiyor gibi bir hali vardi.

“Bir seyleri planlayacak kadar vaktim var miyd1 sence?” diye sordu
buz kirags bir sesle. Keske sormasaydim, diye i gegirirken, Kartal'in
telefonu galmaya baglads. Birkag saniye telefonunun ekranina bile bak-
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madi ama sonunda telefonu agip kulagina gotiirdii. “Evet?” dedi sorar
gibi.

Arkadan gelenin bir kadin sesi oldugunu anladim ama tepki ver-
medim. Bombos gozlerle denizi izlemeyi siirdiirdiim ama bakiglarim
bazen farkinda olmadan Kartal’a kayiyordu.

“Giizel bir teklif ama gelemem,” dedi Kartal soguk bir sesle. “Ayrica
gecenin bu saatinde rahatsiz edilmekten hig hoslanmam ben, frem.”

Bir an kanimin tersine akmaya basladigin: hissettim.

“Evet, Lavin ile birlikte disaridayiz.” Kafami kaldirip ona bakum, o
da bana bakiyordu. “Sana selami var,” dedi bakarak.

Gozlerimi devirdim. Kartal, “lyi geceler,” diyerek telefonu kapaup
arka cebine koydu.

“Seni bu saatte arayacak kivama geldigine gore, amacina ¢oktan
ulagmugsin demekeir.”

“Cazibeme dayanamuyor, haksiz da sayilmaz.”

“Seni ¢agirmadi ms?” diye sorarken ben ona bakmiyordum ama
onun gdzlerinin bende oldugunu hissedebiliyordum. “Gitseydin.”

“Ne diye gidecekmisim?”

“Caguriyor sonugta, davete icabet etmek gerekmez mi?”

“Sen beni ¢agiran tek kadin o mu santyorsun?” diye sordugunda ka-
famt kaldirip ona bos bir bakis attim. Az 6nce birinin 6liimiine neden
olmus birine gore oldukga alayci ve rahat goriiniiyordu.

“Senin kadinlarla olan jligkilerin benim biraz bile umurumda de-
gil,” dedim oturdugum yerden kalkarken. Uzerimdeki kazag: gikanip
ona uzatum. “Al kazagini. Burasi buz gibi, giymezsen hasta olursun ve
hasta olursan sana bakmam haberin olsun.”

Once uzatugim kazaga, sonra da gézlerimin igine bakip, “Bakmaz
musin?” diye sordu.

“Bakmam.”

“Dogru,” diyerek elimdeki kazag: aldi. “Benim hastaligimi Karde-
len’den bagkas: gekmezdi.”

Kalbimin etrafini saran o zincirin stkilastigini hissettim.

Kartal kazag: iizerine gegirirken bana bakmadi. “Giin neredeyse
agardi,” dedi sirum bana dénerek kayaliklardan incrken. “Eve ugraya-
lim, oradan da akademiye gegeriz.”
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Yine uyumayacakt. Hog. santnm birinin canini aldiktan sonra
uyumak ¢ok da kolay olmazdr. Bir 8liim melegi, bir can aldiktan sonra
uyuyabiliyor muydu acaba? Cevap vermedim, bir seyler séylemektense
gozlerimi bosluktan ayinip onun arkasindan gittim.

Sanki parmak uglanimda kanserler vardi ve dokundugum her bede-
ne 6liimii emanet ediyordum.

Eve déndiigiimiizde Kartal icki sigesini ald1 ve odasina gegti. Vic-
dan azabi valniz kaldigim anda kapimi galar sandim ama kalbimi nasil
susturduysam, ne vicdan azabi ne de kavurucu ve pigmanlik akitan bas-
ka bir duygu hissetmedim.

Hissettigim tek bir duygu vards, kahir duygusuydu ve bu duyguyu
bir 8li icin degil, Kartal igin hissediyordum. Kayaliklarin orada kur-
dugu o ciimle kara bir golge olmug, benimle ilerliyor, {izerime uzani-
vor. beni aluna alip boguyordu sanki. Dus aldigim siire boyunca bu
ciimleyi diisiinmeye devam ettim. Bapimdan agag1 akan su degildi de
onun kelimeleriydi ve o kelimeler zihnime bigak gibi saplaniyordu.
Bir sort ve askil: tigore giyip 1slak saglarimi kurutmadan topuz yapum.
Gogsiimdeki agithgin sebebini durmadan sorguladim, bunu cinayete
yormay! denedim ama yapamadim, intikam atesi cehennemden bile
gaddar yaniyor olmaliyd: icimde. O hilde gogsiimdeki agirligin sebebi
neydi?

Sonunda bu agurlikla basa ¢ikamayacagimi anladim ve hizla onun
odasinin 6niine girtim. Kapist aralik duruyordu, igerideki ayakli lam-
ba yantyordu ve lambanin 111 kapinin araligindan disari sizarak kori-
dora uzanan kizil siitunlar giziyordu. Odanin kapisindan igeri kafami
uzarum. Kartal yatagin baghgina sirunt yaslamugti, bir bacags yatagin
iizerinde, diger baca dizinden kirik sekilde yerde duruyordu. Beni
fark edince gozleri kapiya gevrildi. Elindeki icki sisesinin dibine ulas-
mis olmaliyds. Ustiindeki kazagt gikarmists ama kotu hala aleindayd.

“Gireyim mi?” diye fisldadim.

“Girdin zaten.”

Pigmanlik mi duyuyordu? Onun agisindan zor olsa gerekti. O ig-
neyi adamin boynuna batiran ben degildim, Kareal'di, kader sayfasinin
iizerine bir baskasinin kanini sigratmiss. Eminim iginde bir yerlerde bu
durum ona iskence ediyordu. Her ne kadar giiglii gibi goriinse de onun
gozlerini ginlatan yardim qigliklan belimi biikiiyordu. Kapiy: iizerimi-
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7¢ kapattiktan sonra ona dogru yiiriidiim. Kafasini kaldirip bana baku,
clindeki siseyi alicken gozlerini kisti ama kargt gtkmad. Sisenin dibinde
kalan ickiyi tck yudumda igtikeen sonra bos siseyi komodinin iizerine
koydum. Yildiz gibi parlayan gozleri hala yiiziimdeydi.

“Yana kay,” dedim hig beklemedigi bir anda.

Bir an duraksadigini gérdiim, gozlerimin igine ylece bakakald:.
Yavasca yana kayarken o bakislar bende kalmaya devam etti. Yataga
gtkip bana yarattg bosluga yerlestikten sonra iggiidiisel olarak ona
dogru sokuldum.

“Senin yatagin kiigiik,” diye fisildadim, ona biraz daha sokularak
giplak beline kollarimi sararken. Bu hareketi beklemedigini, bedeni-
nin aniden tas kesilmesinden anlayabilmistim. Basimi gogsiine yaslar-
ken tiim zincirlerimi bir safak vaktinde ¢ézdiigiimiin farkindaydim.
Giin tamamen turuncuya boyandiginda eminim bunun utancimi da
hissedecektim ama Kardelen’in o ciziruli gériintiisii sanki kapinin
éniinde yine belirmis, iri, kiz cocugu kahverengisi gdzlerini iizerimize
sabitlemigti.

Kartal'in aniden beni saran kollarinin bana verdigi his bambaskay-
di. Bu hisse aligmaktan korktum.

“Gekerim,” diye fisldadim, parmak uglarimdan damlayan kanser-
lere aldirmadan parmaklarimi onun ¢iplak koluna bastirarak.

“Ne?”

“Hasta olursan, seni gekerim.”

Duraksad, bir cevap vermedi, belki de veremedi.

“Bakarim da,” diye mirildandim uyku tenimi uyugtururken.

“Evet,” dedi yavagca.

“Yanindayim,” derken gézlerim tamamen kapanmugu.

Kartal, derin bir nefes ald1.

“Yanimdasin, Bal.”

Uzay: delen kahkahanin sahibinin gigsiinde bir ysldiz yansyor, kiigiik
bir kiz cocugunun dilegi gereklesiyordu.
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> Ghostly Kisses, The City Holds My Heart

Ruhumun kendini korumak igin diktigi duvarlarin rutubeti, kalbimi
hasta etmisti.

Okulun bahgesindeki biiyiik sedir agacina sirtimi yaslamus, gisele-
ven yagmurun zemine birakug koyu renk lekeleri izliyordum. Avu-
cumda bir rulo seklinde diirdiigiim kigidin icinde segtigim béliimiin
ve benim bilgilerim vardi. Kigid1 tutan avucumu farkinda olmadan
siktim, kagidin ortas avucumun iinde kirilarak ezildi.

Zihnimin ortasina mum gibi diktigim sessizlik megalesi, agir agir
yanmaya devam ediyordu.

Akademinin otomatik cam kapisi kayarak agildiginda, iceriden ¢1-
kan birkag kizin arasinda Ceyda’'nin da oldugunu gérdiim. Daha sonra
Ceyda'nin arkasinda biri daha belirdi. Takim elbisesinin igindeki kum-
ral adamin boyu hemen hemen bir seksen bes, bir doksan olsa gerekti;
uzun ve skt bacaklari vards ve uzun gériinmesine neden olacak giirliik-
teki saglanini sslak bir sekilde geriye dogru taramusti. Ceyda giiliimseye-
rek geng adama dogru dondiigiinde, geng adamun yiiziindeki ciddiyet
biraz olsun biikiildii ve hafifce tebessiim etti. Aralarinda gegen konugma
kusa siirdii, Ceyda yeniden oldugum yéne dondiigii anda gozleri gozle-
rime tutundu ve beni fark eder etmez elini kaldinip salladi. Ben bagimi
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allayarak ona kargilik verirken, Ceyda'nin arkasindaki takim elbiseli
geng adamin bakiglan da beni bulmustu. O birkag saniyelik bakismanin
sonunda adam Ceyda'ya dogru egildi, giiliimseyerek bir sey soyledi ve
Ceyda da homurdanarak dirsegini adamin bosluguna geglrdx ama o da
eglenmis gibi goriiniiyordu. Yeni insanlarin da akad

¢tkmaya baslamastyla Ceyda ve arkadast gézden kayboldular.

Ayagimdaki hardal rengi botlarin bagciklarindan biri neredeyse ¢6-
ziiliip agtlacak gibi gevsemisti. Egilip baglamaya iisenerek bagcigs izle-
meye basladigimda kotumun cebindeki telefon titremeye basladi.

“Ever?”

“Tipki kiigiik bir gocuk gibi firar edip duruyorsun,” dedi Kartal sert
bir sesle. “Yine nereye kayboldun?”

Sesi gergekten kalindy, sesiyle ilgili ilk kez dissiindiigiimde sanirim
lisenin son sinifinda olmaliydim, Kardelen’i almaya gelmisti ve onun
adin1 seslendigi anda bakiglarim ona cevrilmis, onun ne kadar kalin
bir sese sahip oldugunu diisiinmiistiim. O zamanlar bu kadar olgun
degildi, yine de sesi tipki simdi oldugu gibi sertti.

“Ben bir ¢ocuk gibi firar etmiyorum ama sen beni upki bir cocuk-
mugsum gibi azarlayip duruyorsun.”

“Bana nerede oldugunu syle,” dedi, hatun 6teki ucundan kalaba-
Iigin karmagik sesi geliyordu.

“Cok mu merak ettin?”

“Séyleyecek misin?”

“Bahgedeyim, Doktor.”

Bagka bir sey sdylemeden telefonu kaparu, aldig: cevap onun igin
yeterli olsa gerekri. Sirtumi yasladigim sedir agacinin golgesinden aymi-
lip yagmurun alunda yiiriimeye bagladim. Kafamun igindeki toprak,
yagmurun suyuyla bulusup ¢amurlasacak gibiydi. Otomatik kap: bir
defa daha agildi ve Kartal'in dikkatli, bigak gibi kesen bakislarinin agur-
Ligin: tiim bedenimde hissettim. Altinda ipleri beyaz, siyah bir esofman
ve iizerinde yalnizca gri bir sporcu atleti vardi. Avucunda tuttugu rulo
seklindeki kagidi diger avucuna vurarak merdivenleri iigerli beserli in-
meye baglad.

Yagmurun alunda dikilip yanima gelmesini bekledim. Tam éniim-
de durdugu anda avucunda tuttugu kigda hafife kafamun izerine
vurdu. Kaglarim aninda gaulinca bana goz kirpu. Bu beni duraksatti.

1 4
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“Segimini yaptin mi2” diye sordu genesiyle elimde tuttugum kagd
isarct ederek.

Hognutsuz bir sekilde, “Modern dans,” dedim. Bakislari birkag sa-

niye yiiziimde yogunlast. “Peki sen?”

“Kangik.” dedi. goziinii kirpmadan bana bakmaya devam ediyordu

“Sonugta oyun bitene kadar katlanacagiz buna,” diye fisildayp
gozlerimi ondan ayirarak yere ¢evirdim. Bu oyun bitenc kadar basks
kan dokiilecek miydi? Eminim dékiilecekti. Birden bu gergek omuzla-
nima ¢ok agar geldi. Sahiden, bu oyunun sonunda bizi bekleyen neydi

Karral ile akademiden ayrildigimizda saat aksamin alusiydi. Gok-
yiizii puslu bir griye boy sti, cok yakinda karanligin kani tiim gogi
kaplavacakti. Yanagimi aracin soguk camina yaslayip akip giden yolu
izlemeye bagladim.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Kartal.

Gozlerimi seritlerden ayirmadan, “Hig,” dedim.

“Hig? Bir hig i¢in mi bu kadar diisiincelisin?”

“Ne diisiindiigiimiin bir 6nemi var mu ki?” diye sordum gozlerimi
cama gevirerek. Camdaki y gorebiliyordum. Sokak lambala-
1 yanmaya baglamisti ama gékyiizii hala tam anlamiyla karanliga tes-
lim olmamugt1.

Kartal'in derin bir nefes aldigin1 gordiim, ardindan o nefesin sesini
duydum. Direksiyonu tutan parmaklarini yavagca hareket ettirip, “Var
ki soruyorum,” dedi kisaca.

“Gece hakkinda diisiiniiyorum,” dedim agik¢a. “O adamla ilgili.”

“Geberdi gitri iste, diisiinmene gerek yok.”

“Ondan daha fazla bilgi alabilirdin ama bunu yapmak yerine onu...”

“Ne yapum?” Omzunun iistiinden bana bakugini gérdiim ama ben
hali camdaki yansimasina bakiyordum. “Onu 6ldiirdiim, degil mi?”

Cauk kaglarla, “Evet,” dedim.

“Hayan boyunca insanlara zarar verecekti. Insanlara, kendine, ha-
yauna giren kadinlara. Higbir zaman 41k olamayacaku giinkii onun
gibiler, birilerini kendilerine ik eder ve kullanir. Onun yanindaki ka-
dinin ne kadar korktugunu haurliyor musun?”

Sessizce, “Haurliyorum,” dedim. “Askin varligina inaniyor gibi ko-
nustun.”

“Inanmadigimi mu diisiiniiyorsun?” Gézlerini tekrardan yola gevi-
rirken sordugu soru beni duraksati. Onu ¢ok uzun zamandir taniyor
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olmama ragmen, aslinda hic tanimiyordum. Hig 2stk olmus muydu?
Son iliskisini ne zaman yasamugti? Onu neredeyse hep yalniz goriiyor-
dum, hakkinda gapkin olduguna dair seyler duyuyor ve kadinlarin ona
ilgi duydugunu goriiyor olsam da bu béyleydi.

“Askin varligina inaniyor musun?”

“Askin varligina inantyorum ama insanlara inanmiyorum,” dedi.
“Bu upkt Tanr'nin varhgina inaniyor olmam ama dinlere inancimin
olmamasi gibi.”

“Deistsin,” dedigimde, “Evet,” dedi sadece.

“Inanmadigin birine mi 4tk oldun?” diye sordum bu kez ve gézle-
rim omzumun iistiinden ona dogru ilerledi. Ona bakugimda, aruk o
da bana bakiyordu. Gézlerinin iginde altin renginde bir ates yaniyordu.
Sanki sordugum soru onun gozlerinin atesine odun atmis gibi hareleri
tutusmugtu. Birbirimize Syle bir bakiyorduk ki, bir gegmis, gelecegi
burada, gézlerimizin ortasinda duran boslukta yakiyordu. Gézlerini ilk
kagiran ben oldum. Bakislarimi 6n cama sabitleyip parmaklarimi ko-
tumun baglarinda gezdirmeye basladim. Kartal'in dikkatli bakislan bir
siire daha yiiziimiin sinirlarinda dolassa da sinirlardan igeri adim atacak
herhangi bir atakta bulunmadi.

Cevab1 merak ediyordum ama soruyu ikinci kez soracak cesaretim
yoktu. Eve geldigimizde ikimiz de yorgunduk. O, hi¢ konugmadan
duga girdi, ben de odama gegip {izerime rahat bir seyler giydim. Ka-
siklarim agriyordu, regl olmama az kalms olsa gerekdi. Alumdaki kisa
sortun iplerini sikica baglayip, gitgide incelen belimden diigmesine en-
gel olduktan sonra odadan giktim. Saglarimi kus yuvas: gibi daginik se-
kilde toparladiktan sonra salona gectim ve iisiiyen kollarimi, avuglari-
mi tenime siirterek 1sitmaya galisum. Uzerimde gri, tek omuzu diisiik,
biiyiik bir kazak vard.

Once sampuanin, sonra da parfiimiin kokusu odaya yayildi. Kartal,
elinde kiigiik bir el havlusuyla saglarinin suyunu alarak salona girdi-
ginde altinda sadece gri bir esofman vardi. Kash gogsiinden akan su
damlalari, egofmaninin dniinde koyu lekeler birakmisti. Oturdugum
koltugun iizerinde kiigiiciik olup, dizlerimi gogsiime gektim ve kollari-
mu1 bacaklarimin etrafina sardim.

“Sen dus almayacak misin?”

“Uyumadan énce alacagim.”
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Bir sey demedi. Bar dolabindan bir bira sigesi ¢ikanp sisenin kapa
g disiyle agti. Birasindan bir yudum alirken, “Sence o adami but
muglar midie?” diye sordum.

“Oraya gelen keslerden biri cesedini muhakkak bulmustur,” ded
umursamazca. Kammin damanmun iginde donuklagtigini hissettim
Oliim olup tizerine ¢okriigii adam hakkinda konuguyorduk ve bunu
normal bir seymis glbl sakince yapiyorduk. Yine de bir yanim onun
hakhhg . C ca olsun ya da olmasin, bu umurum-
da blle d&\ldl Kalbine yayilan ac1 o kadar kuvvetliydi ki, 6niine gikan
tiim engellerin iizerine 8liim olup ¢dkebilecegine emindim.

“Yakalanmayacaksin,” dedim kendimi rahatlatmak ister gibi.

“Siiphen mi vardi?” diye sordu yapay bir gekilde giilerek. Biradan
bir yadum daha ald1. “Igerisi buz gibi. Usiimedin mi sen?”

“Usiivorum.”

“Benim icin sorun degil ama senin yagayabilecegin bir alan olugtur-
mak zorundayim.” Elindeki bira sisesini masanun iizerine birakip elekt-
rikli gdmineyi yaku. “Yann peteklere bir bakuracagim, saninm calig-
miyorlar,” derken gozleri bende degil, sominedeydi. “Kusura bakma.”

“Soguk alanda da yasayabiliyorum. Ahskinim ben.”

“Yanimda hasta bir gocuk tasimak istemiyorum.”

“Yaninda gocuk tagiyan benim,” dedim dik dik bakarak. “Tipki ¢o-
cuklar gibi laf sokup duruyorsun.”

Déniip bana bakmads. Ciplak sirtint g6gii dolduran yildizlar gibi
dolduran benlerini izlemeye basladim. Yelkovan, akrebin yarali bedeni-
ni gigneyerek hareket etti. Kartal yavagca bana dogru déndii.

“Karnim acikn,” dedi. “Zikkimlanabilecegimiz bir seyler séyleyeyim.”

Aslinda ben de tok sayilmazdim. Sabah akademideyken sade bir
tost yemigtim, onun disinda agzima tek bir lokma girmemisti.

“Sen ag degil misin?”

“Benim igin fark etmez, ag da yatanim,” dedigimde duraksads, goz-
leri gozlerimin icindeki kancada asili kalds.

“Nasil bir hayaun icindeydin de ben bunu hi¢ géremedim?” diye
sordu aniden. Sesinin rengi yle koyuydu ki, dilinin ucundaki firgay:
gegmisimin karanlik boya kutusuna daldirip gkarmustr sanki.

Ne diyecegimi bilemedigimden sadece gozlerinin igine bakum.
Dudaklarinin dagindan akan lavlar kalbimi yakmigt. Birkag saniyesini

gozlerime emanet etti.
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“Yiyecek bir seyler siparig edecegim,” dedi. “Ne yemek istersin?”

“Fark etmez ama liitfen kofte olmasin.”

Dudaklar yukart kivrildi. “Varog mideli,” dedi dalga geger gibi.

Ayni yerden kendine lahmacun, bana da pizza siparis ettikten sonra
birasim kafasina dikip son damlasina dek igti. Siparis yaklasik kirk da-
kika sonra gelmisti. Sehpayi koltugun éniine gektigim sirada elinde pa-
ketlerle salona girdi ve elindekileri sehpanin iizerine birakarak yanima
oturdu. Oturmadan 6nce kendine yeni bir bira da agmist1. Lahmacun
paketini agip, lahmacunun iini sogan salatastyla doldurduktan sonra
sard1. Yemeginden bir lokma alip yan gézle bana baku.

“Kizim yesene,” derken yanag agzina aldigs lokma yiiziinden sismisti.

Gézlerim sigen yanagina dokundu ve dudaklarima yerlesen tebes-
siimii gizleyemedim. “Cok sogan koydun, Irem yanina yaklaginca ba-
yilmasin sonra.”

“Benim agzim hi¢ kokmaz.”

“Sogan yedikten sonra da m1?”

“Sus,” diye sdylenerek bir lokma daha isirdi.

Oniimdeki pizza kutusunu agtim. Orta boy, tavuklu pizzaya bakar-
ken karnim guruldad: ve Kartal, agzinda lokma varken burnundan sert
bir nefes vererek giildii.

“Kiza bak, anasini satayim,” dedi keyifle. “Tavuga yillardir aradigz
biiyiik askini1 sonunda bulmus gibi bakiyor.”

Birasindan bir yudum alarak bana bakmaya devam erti, eglendigi
apagtk ortadaydi. Pizza dilimlerinden birini alip biiyiik bir lokma 1s1r-
diktan sonra gozlerimi yumdum ve “Bak su an sana gok sagma geliyor
olabilir ama kutsandim,” dedim. “Cennetin irmaklarinda dus aliyorum.”

Giilerek, “Daha ¢ok orgazm oluyormugsun gibi goriiniiyor,” dedi.

Yanaklarim bir anda 1sindi. Gézlerimi hizlica agp sessizlik iginde
pizza dilimine bakum. Bir kez daha isirdigimda Kareal'in bana dogru
egildigini hissettim ama hareket edemedim. Pogetin icinden kutu kola-
y1 ¢tkanp agtiktan sonra bana uzatt.

“Yavas ye de bogulma, Bal Aris1.”

Kolay1 elinden alip bir yudum igtim ve bir siire hig konusmadan
pizzami yemeye devam ettim. Ugiincii dilimi almak igin uzamirken,
“Bal Arist nereden giku?” diye sordum.

“Geg agilan internet tarayicist gibisin, simdi mi dank eti kafana
bunu sormak?” diye sordu kaslarint kaldirarak.
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“Bana isimler takip durma, dirckt ismimi séyle. Benim adim 1avir

“Benim adim Cater. boyum 1.10. dayak yemeyi severim,” dedi ker-
di kendine. ona onu anlamayan gizlerle baktigimda birasini dudab.
larina gétiiriip bir yudum daha igti ve “O videoyu bilmiyor musun*”
diye sordu.

“Internerte komik videolar izledigini bilmiyordum.”

“Internette izledigim video diirleri hakkinda diisiindiigiini bilmi-
vordum.” Tek kagini kaldirdi. “Miistehcen igeriklere baktigim diisis-
niivordun kesin.”

“Zaten bakivorsundur.” dedigimde yalanlamak yerine géz kirparak
biradan bir vudum daha igti.

Karnimizi doyurup, birlikte ortalig topladiktan sonra diglerimi fir-
calamak icin lavaboya girdim. O da hemen arkamdan igeri dalinca kas-
lanm atllds. Elimde dis fircas1 ve dis macunuyla ona dik dik bakugim
sirada, “Sogan yedim,” dedi omuz silkerek. “Seni bekleyemem.”

“Yemeseydin. Once ben girdim.”

“Ben sana gocuksun diye bosuna demiyorum.”

Gézlerimi devirip fircamu suyla islacum. O da kendi dis firgasina
uzanirken kolu omzuma siirttii. Bedenim daglanmis gibi sizladiginda
kafami kaldinp ona bakum. Gézlerini indirmis dikkatle beni siizerken
d.|.§ fircasin1 ve macununu ahp geri gekildi. Ayn1 anda dislerimizi fir-

I basladik. Sanki sézlesmisiz gibi ikimiz de aymi yénde, aym
a.uda, aym harek:derlc dislerimizi fircalarken éniimiize dénmiis, ayna-
ya diisen yansimadaki gériintiimiizii izlemeye baslamiguk. Tek fark, o
benim yansimamu, ben de onun yansimasini izliyordum.

Hafifce egilip tiikiirdiim. Gozlerinin iizerimde oldugunu bilmek
yanaklarimi yaksa da sakin gériindiigiime emindim. Agzima biraz su
galkaladim ve hafifce tiikiiriip gézlerimi kaldirarak
den hig de rah. olmusa b iyordu.
Gorlerini kisip eildi, agzinin icine su aldi. Dogrulup dudaklarimi hav-
luyla kurularken o da agzinin igini ¢alkaliyordu. Firgasini yikadiktan
sonra kenara koydu ve biiyiik avuglarina doldurdugu suyu surauna
carpmaya basladi. Surauna carpugs su, tenime sigradigindan birkag
adim geri gekildim ve havluyu dudaklarima bastirmaya devam ettim.
Kafasini kaldirdiggnda, 1slak avucunu yiiziinde kaydirip saglarinin ara-
sina soktu ve giir saclanini geriye dogru itci. Yiiziinden sicimle inen su
damlalan genesine aku, genesinden damlayarak boynuna kayds. Islak
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Kagtan dagalmstr, kirpikleri suyun etkisiyle daha yogun goriiniiyordu.
Gdalerini aynaya diktigi anda onunla g gine geldik. Kartal yavasa
«uyu kapatip bir siire gozlerini ayirmadan beni izledi. Ne kadar zaman
gegmisti bilmiyordum ama bu bakisma boyut atladiganda, ikimiz de
farkina vararak gozlerimizi birbirinden ayirdik.

Lavabodan ilk ¢ikan ben oldum. Merak ettigim, gece de birlikee
uyuyup uyumayacagimizdi. Bunu merak ediyor olmak beni rahatsiz
etmigsti aslinda. Onunla uyumaya mi alismistim? Yoksa daha mi fazla-
stydi? Ona mu1 aligryordum? Birden bu diisiince iliklerimi donduran bir
riizgr gibi esip geerck zihnimi alabora etti.

Sanirim bu geceyi kendi odamda gecirmem daha dogru bir karar
olacakti. Ona aligmak istemiyordum. Ona alismaktan korkuyordum.
Bir insana aligmak, benim icin gok korkutucuydu. Varligina alisugin
birinin yoklugunun nasil hissettirdigini biliyordum. Ayni seyi tekrar
hissetmek istemiyordum. O, babam gibi, annem gibi, Kardelen gibi
gidenler kervanina katilirsa, yeni bir yikimi kaldiramayabilirdim. Yeni
bir kayba hazir degildim.

Odamin kapisina geldigimde Kartal da lavabodan ¢iku. Elimi kapi-
nin kulpuna yerlestirdigim an 6ksiiriip bogazini temizledi. Kulpu gevi-
remedim, kapiy1 agamadim. Bedenim de ruhum da yorgundu.

“Yatryor musun?”

“Uzanacagim,” dedim kuru bir sesle. “Yorgun hissediyorum.”

Bir siire hig¢ konugmadi ama gozleri sirtimda saph duran bir bigak
gibiydi. “Anladim,” dedi sonunda konustugunda. “lyi geceler.”

“lyi geceler.”

Kapinin kulpunu gevirmemle o tok ses aramiza bir duvar gibi 6riil-
dii. Karanlik odaya girdim, kapiy: kapattim ve sirumi kapinin yiizeyine
yasladim. Kapinin hemen arkasinda Kartal'in olduguna dair sagma bir
his, anlamsiz bir diisiince zihnimin limanina gemisiyle vurdugunda, li-
manin sintrlarini belirleyen o tagin pargalandigin diisiindiim. Geceleri
neden bu kadar yogun hissetmek zorundaydim? Giindiizleri gogiisiim
aluna ittigim o diisiincelerin tiimii, geceleri gogsiimiin iistiine binip
tepinmeye basliyordu.

Gézlerimi yumup Kartal ile alakal diisiincelerden uzaklasum, Kar-
delen’i hatrladim. Bir ani, ruhumun sinielarint atese verdi ve igime
yeniden sizarak tiim canliligryla beni ele gegirdi.
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Kardelen'in kalbini hizlandiran o adanmu bana anlatugt geceyi hat-
ladim. Uzerinde koyu mor bir pijama takimiyla yatagimda uzanryrs:
avaklanini duvara yaslamis oynaurken dudaklanindaki giiliimsemey
gizdevemivordu, Yasadign derin bir kalp kinkhginin ardindan bu banz
ilk kez bir erkegi anlatgi olacakm, | bir erkek oldugunu anla-
sam da o gece, o bana onu anl kadar hig k smadim.

Hemen yerde duran kahverengi tiylii ayscigr kucagina cekip, cenesin
ayicigin kafasina yaslayarak bana baktiginda, parmaklarima siirdiigiom
bordo rengindeki ojeyi ctkarmak icin pamugu asetonla sslatiyordum.

“O ofeler ellerine yakiymstr.”

Sonunda k birakp konustugu igin giliimsedim. “Sen neden
Oyle kedi gibi beni izliyorsun bir saattir?”

“Sadece izliyorum,” dedi. Bazi zamanlar, sesinde bir hiiziin yakalar
gibi olurdum ama hiizniin zarif boy parmaklarimin arasina alama-
dan benden kagirer ve 0 hiiznii yok etmeme engel olurdu.

Ojenin rengiyle kirlestigim pamugu kenara koyup gozlerinin igine
daba dikkatli bakngimda, yakalanmsg gibi ellerini havaya kaldirds.

“Tamam, soyleyecegim.”

“Dinliyorum.”

“Gegem bafia dilk fneri urmugou, bty 7

Tyt ™

“Onu o giin mutlaka girmiissiindiir. Su bir dinem sana askintslrk eden
Atakar'in kuzeniyle ayns evde kalan cocuk,” dm’tgxnde gozlerzmz kz:ttm.
“Yani, arkada olduk gibi ama arkadas kalmak istiyor i
rum.” Avuglarins yanaklarina bastirip gizlerini sikca kapats. “Anla q-te’
Dilek fenerini ugururken gizlerimin igine ok farkls bakss. O kalabaligin
ifinde, o kadar uzagimda, sanki dibindeymisim gibi...”

“Ondan hoglantyorsun.”
“Korktugum da bu ya zaten.” Birden ellenm yuzu boyunca kaya'mp
boynuna indird;. Ince parmaklartyla boy ken

du. “En son birini sevdigimde, kalbimi kaybediyordum. Arnnk bir kalpnz
buyordum. Sanki ok kien oliiyordum.” Gozlerini bana gevirdiginde
sessizce yuskundum. Parmaklars halid boynsundayd. “Ya Toprak's da kalbi-
mi kaybediyormug gibi seversem ve bu kez kalbimi kaybedeﬁm, Lavin?”
“Bir daha bir korkags sevmeyecegine yemin etmi
“Liitfen Toprak da korkak biri olmasin,” diyerek dogrulup bagdag kur-
du, heyecanla bana bakss. “Degildi, degil mi?”
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“Kartlarins agik oyna, cesur ol Agk, cesaret ister, Kardelen. Bir korkak
kalbini kirds diye, sen de bir bagkasina kargs korkaklik edecek degilsin.”

“Toprakin gizlerinin igine baktsgimda tek ve essiz oldugumu gordiim,
cok mu abartiyorum?” diye sordu kendi kendine.

O zaman korkakltk esme. Sonugta ondan bal gibi de hoglantyorsun.
Hatta bence onu seviyorsun. Agk biraz da cesaret isidir.”

“Ask igin fazgla korkak, oliim igin de fazla gencim ben,” dedi sessizce
tebessiim ederck. “Asktan korkmays, bir korkak olmay: bana biri ogretti.
Simdi nasil cesur olabilirim bilmiyorum.”

“Kiigiik bir kiz cocugundan farkin yok,” dedim giiliimseyerek. “Bir
adamn senin bir kez daha canins yakmasina izin vermem.”
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Kardel gin kafa merken, “Cok giizel gozleri var,”

r (-3 7 &
diye fistldads. “Kapkara, gece gibi, dipsiz gozleri.”

Giiliimsedim, giiliimsedi.

Karlarin altinda yetisen kardelen ¢igegi, topraga ms dssk olmugtu?

Kinlan kalbini onarip, ona yeniden giiveni ve aski veren bir insani
kendi igine gémmiis, sonra da topragin icine o insan icindeyken g&-
miilmiistii. Sevdigi adamun ad1 Toprak oldugundan mi toprak ¢ekmisti
onu igine? Gozlerim karanlikea sapli dururken hissettiklerim kalbimi
agnuyordu. Herkes bana sirtini donse bile asla siruni dénmeyecek olan
kisiyi kaybetmistim. Bir tek ben degil, Toprak da kaybetmigti. Ne hal-
deydi tahmin bile edemiyordum, agikgas: kendi yarama o kadar odak-
lanmigtim ki onun ne halde olduguyla ilgilenmemistim bile. Ne onu
topragn igine koydugumuz mezarhiga gelmisti ne de ortalarda goriin-
miistii, sanki adi gibi gergekten topraga doniismiis, onu icine almug
ve onunla yok olmustu. Toprak, bir yerlerde mezar olmay: bekliyor
olmaliydi.

Peki ya digeri? O ne yaptyordu? Korkakliginin bedelini nasil 6dii-
yordu? Karlarini esirgedigi cigegi toprak almusti, simdi mutlu muydu?
Onun en biiyiik kalp kinklig: olmugtu, onun en biiyiik i yangini ol-
mustu, onun en biiyiik cesareti ve korkakligi olmustu. $imdi o yokru,
merak ediyordum, ondan esirgedigi askla onsuz nasil yagiyordu?

Yataga uzanip sessizce diisiincelere savas agugim saatlerin birinde,
odanin kapisinin yavasea agildigini fark edince gozlerimi hizla yum-
dum. Kapinin 8niinde durup iceriyi izledigini hissettim ve gok geg-
meden igeri girdi. Adimlaninun yere emanet ettii given veren sesleri
dinledim. Yatagin 6niinde dikildigi anda iizerime diigen golgesini his-
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settim. Golgesi o kadar agar geldi ki bir an yan déniip kivnlacagim: ve
bir gocuk gibi aglamaya baslayacaginu sandim. Bu gélge, bana icimde
yara olmus bir seyin voklugunu hatirlatmust.

Yavasca egildigini, sicak nefesinin alnima carpmasiyla fark ettim.
Alkol kokusunu &ninda soludum, diisiincelerin iizerime y1gildigs o siire
zarfinda i¢mis olsa gerekri.

Biiyitk avucunu alnima bastirdi. Kalbim augint hizlandirdi. Avu-
cunun igi sicakti. Almima diisen birkag sag telini geriye dogru iterken
avucunu da ittigi saglanmla birlikte bagimin iistiine dogru kaydirds.

Kalp anglanim agrlagti. Elini geki.

Kartal, yatagiin icine girip beni kollarina ¢ekerken gozlerimi agma-
dim. Bedenini bedenime yasladi ve onun teninden yiikselen alkoliin
kokusunun bana da bulagugini hissettim. Dudaklan saglarimin biraz
iizerinde duruyordu. Burnundan verdigi sicak nefesleri, sa¢ diplerim-
de hissedebiliyordum. Bu yakinlik beni parcalara ayirmaya baglamisu.
Kartal'in viicur sicakligi benim buz tutmus tenimi 4ninda ¢dzerken eli
karnima dogru kayd: ve diger eliyle de yorgani iizerimize gekti.

“Mecbur degilsin, biliyorum,” diye fisildad: alkol kokan nefesiyle.
“Ama ben kendimi buna mecbur hissediyorum.”

Karnima kér bir bigak saplanmus gibi hissetmeme ragmen sesimi ¢i-
karmadim. Dudaklarini sag diplerimde hissettim, kanim damarlarimin
icinde usulca geri gekildi. Nefesimi tuttum, gégsiim kalbimi altinda un
ufak edene dek ezdi.

“Sorun degil,” diye fisildayabildim.

Kartal, uyanik oldugumun farkindaymus gibi genesini sap diplerime
basurip beni onaylad1.

“Yine cok igmigsin,” diye fisldadim, sanki ac1 bir gergegi fisildamu-
sum gibi paramparca g.l.kan sesime ben de sagirmigtim.

Kuru bir yutkunug dan, “Her ki halim,” dedi.

“lyi geliyor mu bari?”

“lyi geliyor diyemem.”

Karnimun iizerinde duran elinin avucundan tenime yayilan sicakhik
¢ok yogundu. Bir an nefes alamad

“O zaman neden igiyorsun?”

“Oldugum yerden biraz olsun uzaklagabildigim icin.”

“Uzaklasugin yere tekrar geri dénmek daha aci verici degil mi?”
diye sordum. Gecenin iinde birbirimize kaderimizi fisildiyorduk.
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“Aym seyi her gece yagtyorum. Kendimi buna alistirdim.”

Ruhumdan biiyiik bir parga daha kopmug gibi hissettim.

“Actya mi aligtirdin kendini?”

“Yagamaya aligtirdim.”

Yutkundum. “Peki ya ac?”

“Yasamak zaten acidir.”

Ne sbylersem séyleyeyim, yaralarini saramayacagimi bildigimden
sustum belki de. Kartal'in yalnizca ruhu degil, hisleri de yaralarla kap-
lhyd: ve yaranin agik agzindan kan siziyordu. Yarasina mikrop kaptir-
mak istemedim ve sustum.

Cenesini sag diplerime biraz daha sert basurds, ardindan uzun ba-
caklarini bacaklarima dolads. Yakinhgim garip dim. Dol 1n-
dan, yakinligindan, varligindan rahatsizlik duymadim. Baska biri olsa
bu yakinliktan farkli anlamlar gikarabilirdi ama ben onun ruhunun
sessiz ¢igligin1 bu kadar net duymugken, istesem de kérii bir diisiinceyi
zihnime ekemezdim.

Yaganilanlarin igime agti1 oyuk o kadar bityiikeii ki, bedenim Kar-
tal’in bedeninin yaris1 kadar olsa da Kartal o oyuga rahatlikla sigard.

“Uyu, Kartal,” diye fisildadim. Sokak lambasinin turuncu g
camdan igeri sizarak yere yigilmisti.

Yiiziinti saglarimin arasina gdmdii. Dislerimi sikarak gdzlerimi
yumdum ve bekledim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi saglarimun igine dogru. “Uyu-
yorum.”

Miidire Hanim'in ofisinde kumral, yesil gozlii adami goziim bir yerden
wsirtyordu. Kapidan igeri girdigim anda, onun da beni tanidigini alenen
ortaya seren yesil gozleri dakikalardir iizerimdeydi. Ceyda'nin yaninda
gordiigiim adam olmaliydy, iizerinde yine takim elbise vardt ve bugiin
daha fiyakali goriiniiyordu. Elimdeki dolma kalemi iigiincii kez evirip
masada duran belgeye bakum.

“Bu belgeyi imzaladiktan sonra derslere girig gikisin tam anlamiyla
onaylanmis olacak,” dedi Miidire. Ardindan gozlerini yaklagik on bes da-
kikadir tam kargimdaki deri koltukra oturan kumral adama gevirdi. “Seni
de bekletiyorum, kusuruma bakma liitfen. Bugiin burasi ¢ok yogun.”
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“Lafi bile olmaz,” dedi adam elini kibarca 6ne dogru uzatarak
“Keyfinize bakin liitfen.”

"Saminm biraz kararaizsin, Lavin,” dedi Miidire, sabrinin son dem-
letinde oldugu bellivdi ama Kartal'in okula saydig1 paralarin haurina
olsa gerek. hild giiliimsiiyordu. “Eger béliimiin konusunda endigelerin
varsa..

“Bclgclcnm haur, sadece imza kaldi,” dedigimde ba;mn sallaylp
gozlerini adama ¢evirdi, kad itemkar bakislarr adami g i
Telefon calmaya basladiginda ofisteki sessizlik birdenbire bolunm\'.'lstii.
Miidire Hanim telefonu agti, birkag saniye ahizeyi sadece yanagina yas-
I bekletip hi¢ cevap vermedi ve sonunda, “Tabii, geliyorum,” diyerek
telefonu kapatui. “Seni birkag dakika bekletecegim,” dedi adama. Géz-
lerini bana evirdi. “Imzaladiktan sonra gikarsin, Lavincigim.” Ayakla-
rup masasindan ayrilirken ona cins cins bakmakla yetindim.

Kadin odadan ¢ikuginda, adamla yalniz kaldigim igin gergin bir
sckilde gozlerimi kaldirip yesil gozlerine bakuum. Hala giiliimsiiyordu.

“Komik olan ne?” diye sordum birdenbire. “Miidireyi illallah ettir-
mem mi yoksa bagka bir sey mi?”

Parmagn sus gizgisine basurip giiliisiinii durdurduktan sonra goz-
lerimin icine ciddiyetle bakti ve “Neden giildiigiimii zaten biliyormus-
sun,” dedi. Kalin, aksanli bir sesi vardi. Sanki uzun zamandir yurt di-
sinda yasamus bir Tiirk'tii ve zaman, dilinin alundaki Tiirkge kelimeleri
usulca siipiirmeye baglamusti.

“Su an benden nefret ettigine eminim,” dedigimde tekrar giildii
ama bu kez giilmesine alding etmeden kigidin alundaki bos késeye
imzami gakum.

“Madem bu kadar kolayds, neden on bes dakikadir kadincagiza is-
kence ediyorsun?”

Yan gézle ona bakum. “Ciinkii beni bagindan savmak ister gibi dav-
ranmastndan hoslanmadim.”

Alr dudagini yalayip basini sallarken hala tebessiim ediyordu. Bii-
yiik, kemikli ellerini diz kapaklarinin iizerine yerlegtirip, “Hangi bélii-
mi tercih ettin?” diye sordu. “Tabii 6zel degilse.”

Omuz silkip, “Modern dans,” dedim.

“Ne kadar dir dansla ilgileniy ?”

Kaslarimu kaldinp karsimdaki yabanciya diiz bir bakis actim. “Kii-
siik yaslardan beri,” dedim. Ceyda'nin arkadagi m1 yoksa bir aile dostu
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muydu merak ediyordum, gizlerim yiiziine sabitken, “Seni Ceyda'min
vaninda gormiistiim yanlis hatirlamiyorsam,” dedim.

“Evet, dogru hatirliyorsun. Ben de seni gormiigtiim.”

“Akademide 6grenci oldugunu disiinmityorum,” dememle kagla-
nint kaldirds.

“Yaglt m1 goriindiigiimii ima ediyorsun?”

“Hayir.” Gozlerimi bedenine indirdim. “Bence higbir 6grenci bura-
ya takim elbiseyle gelmezdi.”

“Arkadaglarimi ziyarete geldim, gelmisken dgretmenlere de bir mer-
haba demek istedim giinkii 6nceden ben de onlarin égrencisiydim,”
dedi bacak bacak iistiine atp. “Ceyda’y: taniyorsan Irem'i, Berra'yr ve
Emir’i de taniyorsundur diye diisiiniiyorum. Onlarin arkadastyim.”

“Anladim,” dedim kaslarimi kaldirarak. Kaymak tabakadan oldugu
zaten belliyken, gsimdi radarimiza eklenen isimlerden biri de olacaknu
belli ki. Gézlerinden higbir sey kagmayan biriymis gibi bakiyordu, zeki
biri oldugunu gézlerimiz birbirine degdigi anda hissetmistim. Aym
zamanda flért etmeyi de seviyor olsa gerekti ¢iinkii bana yonelttigi ba-
kilart ve dudaklarina yerlegtirdigi tebessiimde flortii gorebiliyordum.
Capkin ve elit, hig benlik degildi.

Miidire Hanim'in yeniden odaya girmesiyle oturdugum yerden
kalkeim ve adam da benimle ayni anda oturdugu yerden kalku. Bir sey
sdylemeden odadan ¢iktm, birkag saniye sonunda adam da arkamdan
ciktr ve koridorda ilerlerken onun da arkamda yiiriidiginii hissettim.

“Bekle,” demesiyle adimlarim bir bigak gibi kesildi. Omzumun
iistiinden sesin sahibinin yakigikli suratina meymenetsiz bir ifadeyle
bakum. Elini yavagga havaya kaldirip beni isaret ederken, “Lavindi,
degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Iki kelamda bulundugun insanlarla tanigmak kibarlik degil mi-
dir?” diye sorarken keskin kaslarini havaya kaldirmsg, yiiziine yine o
kibar ama alaya1 giiliimsemesini eklemisti.

“Oyle midir?”

Elini bana uzaurken, “Oyledir diye disiiniiyorum,” dedi. “Ben
Ogiin.”

Once bana uzanan biiyiik eline, sonra da yesil gozlerine bakum.
Onlarin gevresinden biri oldugu igin ona kaba saba davranmayacak-
am, bir bagkas: olsa taviim net olurdu ama onlann tayfasiyla simdilik
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iyi geginmek nivetindeydim. Elimi Ogiin'iin elinin igine kaydirirken,
“Lavin,” dedim tekdiize bir sesle.

“Memnun oldum, Lavin." Dudaklarindaki igten tebessiim bu ka-
dar davetkr degildi. daha samimiydi.

“Ogiin?" Sesin sahibine dogru dénerken karsimda Irem’i bulacagim
biliyordum. sesi hafizanun igine kazinmusti. Irem, mavi gozlennl Snce
bana. ardindan Ogiin’e gevirdi. Dudaklarina bulasan giilii de-
rinlegtigini gordiim. © Madcm buradaydin, neden aramlyorsun beni?”

“Dr indir diye diis listim,” dedi Ogiin, Irem onun kollan-
nin arasina girerken ikisine ifadesiz gozlerle bakiyordum. San saglan,
Ogiin’iin siyah takimimin ceketine yayilirken, “Lavin, bu adam benim
biricik Ogiin’im!” dedi heyecanla.

“Onu fina gittigi lardan beri tanirim,” dedi Ogiin gef-
katle frem’e bakarak. “Ama bizi birbirimize tanitmak icin geg kaldin,
sansin. Biz coktan tanistik.”

“Gergi sen de haklisin,” dedi frem imayla kaslarini kaldirarak. “Bu
kadar giizel bir kizi fark etmemen imkénsiz.” Irem, kikirdayarak bana
bakap fisildadi: “Konu giizel kadinlar olunca bu adamin radarlarinin
nasi calistigint tahmin bile edemezsin.”

“Beni gok yanlis tanityorsun,” diye homurdand: Ogiin.

“Saka yaptyorum, hemen de kiziyorsun.” Kollarini Ogiin’iin ince
beline sikica sardi. “Ogiin’le yaklasik iki yildir yiiz yiize gériisemiyor-
duk. San Franciscodaki ¢ok iinlii bir sanat okulunda asistan olarak
yiiksek lisans yapryordu. Us giin 6nce Istanbul’a geri dondi, biiyiik ih-
timalle San Francisco'da yarim biraktig1 isini burada, bizim akademide
devam ertirecek. Simdiden cok heyecanliyim!”

“Benden daha heyecanls, gérdiigiin gibi,” dedi Ogiin bana giiliim-
seyerek bakarken. Aralarinda gergekten igten, samimi bir iliski oldugu,
birbirlerini sevdikleri belli oluyordu. “Bu arada Cenk ve Suphi'den de
selam getirdim sana. Yaklagik bir aydir facetime yapamiyormugsunuz,
Cenk dudak dolgularini benden habersiz gogaltmigsa dudaklarini ig-
neyle patlatacagim onun dedi haberin olsun.”

frem, giir bir kahkaha atarak, “O ikisini deli gibi ézledim!” dedi.
“Sahi, onlar ne zaman dénecekler? Biliyor musun?”

“Simdilik San Franciscodaki okulda gayet mutlu gibiler ama
Cenk'in kiz kardesinin durumunu biliyorsun, Cenk eninde sonunda
buraya dénecek ciinkii Ceylinden uzak kalmay: pek sevmiyor.”
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Garlerimi trem’e gevirdim. “Cenk ve Suphi kim?”

“Arkadaslarimiz, onlar da bu akademideydiler ama sonra yetenek
sinavina girip yurt digindaki sanat okuluna girmeye hak kazandilar,”
dedi Irem. “Cenk bizimle biiyiidii sayilir.” Sintarak Ogiin’e déndii.
“Cenk'in saglarina sakiz yapistig giinis hatirliyor musun? Sapsan sagla-
rint iige vurduklart igin giinlerce aglamist.” Irem’in dudaklan biikiildi.
“Qgiin ona o kadar iiziildii ki, Cenk'in gézyaslan dinsin diye kendi
saglarini sifira varmugtu.”

Ogiin, gekingen bir giilimsemeyle bagim sallads, elimde olmadan
ona giiliimsedim. Gozleri anlik giilimsememe takili kalinca dudakda-
rindaki tebessiimiin dondugunu fark ettim.

Gozlerimi kagirip, “Neyse, ben gideyim,” dedim. “Tekrar tanistigs-
miza memnun oldum.”

Ogiin, “Umartm yeniden karsilagiriz,” dediginde, irem ona y

imali bir bakis atip striees.

Bagimi sallamakla yetindim. Boyle anlarda ne sdylenirdi bilmi-
yordum giinkii hayatimun biiyiik bir béliimiinii ¢alisirken karsimdaki
adamlardan gelen sagma sapan teklifleri tersleyip reddederek gegirmis-
tim. Simdi bir erkege karsi nasil kibar olunurdu, higbir fikrim yokru
dogrusu. Gergi Ogiin, bana askinti olan o sagma sapan adamlar gibi
degildi, her ne kadar davetkir bir giiliimsemeye sahip olsa da beni ra-
hatsiz edecek imalart olmamisu. Oysa genelde gogu erkek ilk ciimleden
beni rahatsiz edebilecek bir kelime illaki kullanirdi.

Tiim islemleri tamamladigima gore bugiin ilk derse girebilirdim.
Soyunma kabinlerinin oldugu alana gidip ¢antamdan kiyafetlerimi ¢1-
kardim ve bos bir kabinde iizerimi degistirdim. Koyu gri sporcu siit-
yeni ve aynu renk siki bir taytla kabinlerin oldugu alandan gikugimda
Emir’in koridorun diger ucunda, yaninda kizil sagh giizel bir kizla di-
kildigini gérdiim. Tam yanindan gegerken hafifce vurd

Kafasini gevirip bana sirttarak bakt1 ve “Giizellik,” dedi. “Vay, fisek
gibi olmugsun. Hazirsin demek.”

“Santyorum Miimtaz Hoca'min dersine girecegim. Hangi derslik
biliyor musun?” diye sordum séylediklerini es geerek. Kizil sagh kizin
gozlerini tizerimde hissedebiliyordum, muhtemelen varligimdan hos-
nut degildi.

“Ben de onun dersine girecegim,” dedi Emir. O sokak danslanyla
ilgilenmiyor muydu? Yanhs m hatrliyordum? Kaglarimi gaup sorguyla
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ona baktigim sirada gozlerini kizil sagh kiza gevirip, “Sen git, Pinar”
dedi. “Sonra goriigiiriiz.”

Prnar. uzanip Emir'i yanagindan éptitkten sonra bana soguk bir
giiliimsemevle baku ve “O halde sonra goriisiiriiz,” diye nunildands.

Kiz gider gitmez, Emir, “Karral nerede?” diye sordu.

“Buralardadir herhilde. Sahi sen neden benimle aymi derse giriyorsun?”

“Pinardan kurtulmak igin kiigiik bir yalan uydurdum. Tam zama-
ninda gelip beni kurtardigin igin sana minnettarim,” dedi Emir gozerini
devirerek. “Sadece iki kez kahve ictik diye gelecekteki gocuklarimiza kun-
dak hakmava basladigini hissediyorum, umarim beni kalbine gomer.”

“Cok merh izsin,” dedim un a. “Derslik nerede, bi-
livor musun?”

“Ben de geliyorum,” diyerek koridorun éteki ucuna dogru déndi.
“Bagka dersim yok. Seni izlemis olurum.”

“Sen bilirsin,” dedigimde dersligin oldugu yéne dogru yiiriimeye
baglamisuk. “Ogiin’le tanisum bu arada.”

“Burada mu hili o2 Diin de buradayds,” dedi Emir kaglarini kaldira-
rak. “Ozlemistim pigi, iyi oldu geldigi. Bundan sonra bolca griisecegiz
gibi zaten.” Kaglarimi carn. “Hangi ara tamgtiniz?”

“Miidire Hamum’in odasindayd:. Sonra da Irem bana onu tanitt.”

“Yakugikl gocukrur Ogiin, dikkat et kalbini ¢almasin,” diye alay et-
tiginde ona cins cins bakum.

“Ne alaka?”

“Saka yapiyorum. Yine de Kartal'in kiskang hallerini izlemek gok
eglenceli olurdu.”

Dersligin 6niine varana dek sohbet ettik. Diin gece neler yapugini,
alkolii fazla kagirinca babasina yakalanmamak icin balkondan odasina
urmanmaya galigtigani, urmanamayip bahgedeki havuza diigtiigiini ve
babasina yakalandigini anlatirken elimde olmadan kikirdiyordum.

Derslige girdigimizde tiim duvarlarin aynalarda gevrili oldugunu
gordiim. Igeride sekiz dokuz kiz, iki ii¢ de erkek 6grenci vardi. Hepsi
bagdas kurarak yere oturmus, kendi aralarinda bir geyler konusuyordu.
Omzuma asugam cantayr diizeletim.

Emir, aynanun 6niine bagdag kurarak oturunca ben de yanina ¢6-
kitp oturdum. “Miimtaz Hoca diger hocalarin aksine konusma degil,
dans etme taraftandir,” dedi. “llk isi isinmanizi istemek olacak. Ona
gore dans kelimelerle degil, bedenle Ggrenilir.”
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“Bu iyi bir sey.”

Dersligin kapist aniden agildi. Kartal, altinda siyah esofman, iize-
tinde gri sporcu atletiyle iceri girdiginde donup kaldim. Dersligini fa-
Tan m1 gagtrmigtt bu adam? Emir’in bakuglari kapiya déniince, bendeki
saskinligin aynisini yasadigint hissettim.

“Bunu biliyor muydun?” diye sordu Emir hayretler igerisinde.

“Hayir. Bana séylemedi.”

“Kuzenin yari zamanh stalkerin olabilir mi?”

Kartal'in gozleri dersligin igini taradi. Emir ve benim oturdugum
yere gevrilen bakiglani mimkiinmiis gibi daha da sertlesti. Gézleri ya-
vasga Emir’e kaydy, tehditkar bir ifadeyle gocugu siizdi.

“Burada olmamdan pek de memnun olmads,” dedi Emir, Kartal’a
bakarak. “Beni aynalara garpa carpa dévmek istiyor gibi bakiyor.”

“Aldins etme. O her zaman béyle bakiyor.”

Emir'in bu séyledigime inanmadigs barizdi. Kartal'in iceri girisi,
tiim kadinlarin dikkatini ¢ekmisti. Hemen Kartal'in arkasindan ders-
lige giren kisi Miimtaz Hoca'yd1. Beyaz kegi sakalinda tek bir siyah tel
yoktu ve miicevherden bir toka ile sakalinin ucunu toplamisu. Uzun
saglarini topuz yapmisu ve kemik gézlitk takiyordu.

Gozliiklerini burnunun ucuna indirip Kartal’a bakarak, “Gegmeme
izin verecek misin?” diye sordu.

Kartal, omzunun iistiinden hocaya bakuktan sonra gergin bir sekil-
de kenara gekildi. Hoca, elinde tuttugu dosyay kolunun altuna siks-
tirdiktan sonra gozlerini kisaca yere yayilarak oturmug 6grenci grupla-
rinda dolagtirdi.

“Ee? Kalkmay: diisiiniiyor musunuz?” diye sorarken sesinde duygu
yokeu.

Herkes bu sorunun sorulmasini bekliyormus gibi ayaga kalku. Kar-
tal bize dogru geldi, Emir’in yanindan gegerken ona segiren, kaskau bir
geneyle baku ve ikimizin arasina girip tam ortamizda dikildi. Kollarint
gogsiiniin istiinde topladiktan sonra bana bakmadan kafasinit hafifce
epip, “Bu tavsanin burada ne isi var?” diye fisildads.

Gazlerimi hocadan gekmeden, “Asil senin burada ne isin var?” diye
sordum.

“Hayrdir, rahaunizs mi bozdum?”

Gozlerimi devirmek disinda baska bir sey yapmadim. Miimtaz
Hoca gok konusan bir adam degildi, sadece birkag kelimeyle kendisini
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gayet net ifade edebiliyordu. “Burada oldugunuza gére nasit isinmanrpy
gerektigini bilivorsunuzdur.” dedigi sirada kolunun altina sikistirdsg
dosyayr masaya birakiyordu. “Q yiizden benim genemi yormayin ve
baglayin.”

Avnalarin éniine verlestirilmis uzun korkuluga tutunup kendimi
ileri dogru ittim. Kartal'im bakislanini yiiziimde hissedince gozlerim yii-
ziine kaydi. Hareket etmeden beni izliyordu.

“Madem bu derse girdin, o zaman harcket et,” dedim.

“Sen benim sabrimi sinamak i¢in mi gonderildin acaba?” diye so-
rarken sesi sertti. Yiiziinii aynaya doniip, demir korkuluga tutundu ve
bacaklarin hafif bir agiyla araladi. Dizlerini kirarak parmak uglarinda
viikseldi. gozlerini tekrar omzunun iizerinden bana gevirdi. “Bu dag
avistnin senin yaninda ne igi var, Lavinia?”

Omuzlarimi dik konuma getirip, kalgalarim1 hafifce sikarak par-
mak uglanmda yiikseldim, korkuluga tutunarak kendimi 6ne iterek
kalgami kaldirabildigim kadar havaya kaldirdim. Gézlerim artik Kar-
talda degildi, hemen karsimda duran dev aynadaki yansimamdayd:
ama Kartal'in israrci bakiglarinin hala bende oldugunu biliyordum.

“Bana arkadas olmak icin geldi,” dedim ve bacagimi seksen derece-
lik bir actyla yana dogru agim. Kaslanimun kasilarak yavasg¢a yanmaya
basladigin hissertim. Oldukea yavas bir sekilde bacagimui geri indirdim
ve aym yavaghikla geri kaldirdim.

“Bir arkadaga ihtiyacin oldugunu bilmiyordum.”

Aynaya diisen yansimasina baktm. Avuglarini demir korkuluga
bastirarak kendini yukan gekti, ayaklani zeminden ayrilarak havalan-
di. Giplak kollarindaki pazulanin genisledigini gérdiim, damarlari bir
apacin kokleri gibi derisinin alundan disani fiskird: ve tenindeki benler
is1gn alunda parlamaya baglads.

Bacagim yavagca kaldirip parmak uglarimu gererek ileri dogru uzat-
um ve bastmi arkaya aup kiigiik bir daire ¢izerek 6ne getirdim. Gézleri-
mi yumdum, kaslarimun iginde ilerlemeye baglayan alevi hissettigimde
bu hissi ne kadar 6zledigimin de farkina varmigtim.

“Neden buradasin?” diye sordum gdzlerim hal4 kapaliyken, bacag-
mu demir korkuluga yasladigimda da gézlerimi agmadim.

“Giinkii canim burada olmak istedi.” Gézlerimi aralayip aynadaki
yansimasina bakum. “Cok esneksin,” dedi.

“Cok hamlamipim.”
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“Buradan bakinca hig de 8yle goriinmiiyor.”

Bacagimi indirip, bu defa diger bacagimi ona dogru uzattim ve bagimi
omzuma yatirarak yiiziimii burusturdum. “Normalde daha esnektim.”

“Zamanla geri kazanirsin.”

Bakislarim Emir'i buldu. tkimizi izliyordu ve dudaklarinda belli
belirsiz bir giilimseme vardi. Ona géz kirptigam anda giiliimsemesi
genisledi. Kartal'in 1shkli bir nefes aldigini duydum.

“Sunu kessen iyi edersin,” dedi dislerinin arasindan. “Ona yiiz verme.”

“Ona bu kadar sinir olman normal degil.” )

“Benim neye sinir olup neye sinir olmayacagima sen karar vere-
mezsin.”

“Benim kime yiiz verip kime yiiz vermeyecegime de sen karar ve-
remezsin,” dedigimde bana kisik gézlerinde parlayan bir tehditle baku
ama zerre umursamadim.

Miimtaz Hoca'nin bakislarini iizerimizde hissedebiliyordum. Bir an
gozlerim ona dokununca kaglarini catti. “Sen,” dedi beni isaret ederek.

Demir korkulukean aynlip ona déndiim. “Ever?”

“Asil alanin neydi?”

“Anlamadim?”

“Dans ge¢misin var m1? Varsa, alanin neydi?”

Gégsiimdeki sikigiklik hissiyle, “Bale ve buz pateniyle ilgilendim,”
dedim.

Adam hi¢ sasirmamug gibi bagini sallads. “O halde sana ilk 8devini ve-
riyorum,” dedi ve neredeyse igrenti dolu bir ifadeyle adama bakakaldim.
Kartal'in benim aksime saskinca hocaya bakugini hissedebiliyordum.

“Odev mi?”

“Evet.” Dosyanin sayfalarini kangtrirken gézleri aruk bende degil-
di. “Demek 6nceden beyaz bir kuguydun. Bu kuguyu gelecek derste
gormek istiyorum,” dedi.

“Béyle bir sey yapmayacagim,” dememle, hocanin tek kagi hava-
da bir sekilde kafasini kaldirip bana bakmas: bir oldu. Cenemi havaya
diktim.

“Kargt mu geliyorsun?”

“Evet,” dedim dogrudan.

“Nedenmis 02”
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“Heniiz bana ders vermediniz, sizden bir seyler égrenmedim. Br
sevler dgretmeven bir hocann teknik olarak 8dev vermeye de hakk
vokrur.”

Kagt setindi. Kartal gibi digerlerinin de bana bakugini hissettim

“Adin ne”

“Lavin.” dedim.

“Lavin.” Dogrulup basini sallarken bir clini pantolonunun igine
soktu. “Kugu olmakran mu sikildin yoksa iyi bir kugu olamadign icir
mi ddevi reddediyorsun?™

Yanlis insam késeye sikigtirmaya alistyordu. Ne bekliyordu? Agla-
varak siniftan gikmami ya da tiim cesaretimi toplayip meydan okuya-
rak 8devi kabul etmemi mi? Giildiigiimde, hocanin yiiziindeki kararh
tavrin sekteye ugradigini gérdiim.

“Sadece teknik olarak heniiz bana higbir sey 6gretmemis bir hoca-
nin bana 8dev vermesini dogru bulmuyorum. Gelecek derste eger ba-
levle ilgili 6gretecekleriniz olursa, ki ben 6grenmeye gok agik biriyimdir
hocam, o0 zaman &grendiklerimi de pekistirerek verdiginiz 8devi seve
seve yapacagim.”

Miimtaz Hoca burnundan sert bir nefes vererek alayla, “Biraz la-
kayt tavirlar igerisindesin, Lavin,” dedi. “Peki madem, &yle olsun.”

Zaferle giiliimsedim. Ders bitene kadar Miimtaz Hoca’nin gézleri
stk stk bana dokundu. Dersten gikarken Emir ile dip dibeydik, hemen
arkamizda ilerleyen Kartal'in bu durumdan hi¢ memnun olmadigim
hissedebiliyordum.

“Ona béyle bir karsilik verdigin icin dansi sana zehredecek,” dedi
Emir yiiziinii burusturarak. “Onu sinirlendiren sey senin karg1 ¢ikman
da degil, hakli olman oldu bana kalirsa.”

“Mantiken evet, hakliyim,” dedim. “Ama ilk giinden Miimtaz’in ra-
darina takilmak istemezdim. Gézlerini bana dikti ve tiim ders boyunca
bir agigimu gdrecek olursa hayauma bir karabasan gibi ¢okecegini vur-
gulayarak gozlerime baku.”

“Giinkii tam olarak bunu planhyor,” dedi Emir alayla.

“Cok rahatlatun.”

“Yanlis adamin radarina yakalandin, kuzim.”

Aslinda radarina girmek yerine ona boyun egebilir, bakiglarindan
kurtulabilirdim ama yapmak istemiyordum. Bale benim igin yanmg
bir gegmisti ve ben eger o gegmisi avuglayacak olursam, yangini tek-



T 323

rardan baglatabilirdim. Bu yangin tekrar baglarsa, her seyden &nce beni
yakard1. Zaten kiillenmis bir ruhu tekrar yakacak olursam, artik elimde
kiillerim de kalmayacakt1.

“Evet,” dedi Kartal biiyiik avucunu Emirin omzuna koyup onu
kaba bir gekilde iterken. “Burada yollarimiz ayriliyor.”

Emir, “Ya canim, ben de seni gok seviyorum,” dedi.

“Sorma, korkiitiik oldum senin ugruna,” dedi Kartal mermer kadar
sert, granit kadar soguk bir sesle. “Lavin'in etrafinda gok fazla dolasi-
yorsun. Bacaklarini kirarsam dolasamazsin, ne giizel olur.”

“Uzun bacaklarima kiyabilecek misin?”

“Amina bile koyarim,” dedi Kartal kabaca.

{kisiyle de ugrasacak kafada olmadigimdan onlan geride birakarak
dus kabinlerine gittim. Temiz kiyafetleri dus kabinin icindeki kiigiik
bolmeye yerlestirdikten sonra kabinin kapisini kilitledim ve ilik su kas-
larimu pelte kivamina getirene kadar uzun bir dus aldim. Kurulanip
kotumu ve gri, omzu diisiik kazagimi giydikten sonra kabinden gikum.
Kabinlerin oldugu alanda iglerinde Irem’in de oldugu bir kiz grubu
vardi. Spor ayakkabilarimin bagciklarini baglarken frem'in ggzlerinin
bende oldugunu biliyordum. Ayaga kalktim, saglarimin ucundaki suyu
yere siktum ve yere diisen birkag damla su, yerde ufacik bir nehir yarat-
uginda frem tam da dibimde bitmisti.

“llk ders nasidd?” diye sordu samimi bir gekilde.

“Saninm Miimtaz benden hoglanmadi.”

“flk dersinde Miimtaz Hoca'ya maruz kalman tiyler iirpertici dog-

usu...” Dudaklarini 8ne uzatip bir siire bekledikten sonra, “Kartal da
segimini yapt: ms?” diye sordu.

Tenime saplanan tuhaf bir his tiim bedenimi uyustururken, “Evet,”
dedim sakince.

“Hangi boliimii secti?”

“Benimle ayn1 bsliimde. Modern dans,” dedim ve hissettigim yersiz
tatmin duygusuyla giiliimsedim.

Irem’in parlak mavi gozlerinde herhangi kétii bir duyguya rastla-
madim, aksine giilii giili iyle karsihk verip, “Aynimaz
ikilisiniz,” dedi.

Birden, “Oyleyiz,” ¢iku dudaklarimdan.

“Cok tathsiniz,” dedi. “Bir ara sen, ben, Kartal, Emir ve Ogiin falan
birlikte yemege cikalim, ne dersin? Ceyda ile Berra da gelir.”
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“Giizel olur.” Istemiyordum.

Bagka bir sey svlemeden yanindan gegtim. Muhtemelen benis.
bir buzdolabi, soguk nevale oldug; diisiiniiyordu ama yine de bana
kargi kibar ve atilgandi. Sebebi Kartal nuyd yoksa gergekten iyi niyetli
bir insan miydi zerre anlayamiyordum, agikcast her sekilde beni irite
ettigi yok savilamaz bir gergekti. Kotun 6n cebine yerlestirdigim tele-
fon titremeve bagladi. Arayanin kim oldugunu biliyordum, o yiizden

bakmadan koridorda yiiriimeye devam ettim. Saglarimi siki bir topuz
yapmisum. bu sekilde kurumas: zaman alacakt ama agtkgast umurum-
da degildi. Goriis alamima Kartal girince gozlerimi yukari kaydirma-
mak i¢in kendimi sikum.

“Neredeydin? Beni o Merzifon egegiyle bas baga birakip kayboldun.”

Islak saglarimu isaret edip, “Dus aldim,” dedim. Ko7 miistin de de-
mek istedim ama canim zitlagmak istemiyordu.

Kartal, cauk kaglannin aluna yerlestirdigi bronzlasan kahverengi
gozlerinin yiizeyinde parlayan sert aynayt gozlerime turmustu. O sert
aynanun icinde kendi yiiziimii gériiyordum.

“Islerimiz var,” dedi gozlerimin igine bakmayn siirdiirerek.

“Ne isi?”

“Gokge'yi bulacagiz. Okula ugramaz olmus. O kiz, ikimizin bir sey-
ler pesinde oldugunu biliyor. Oylece kendi haline birakamay1z.”

“Higbir sey yapamaz. Elimde ona ait bir ses kayd1 var.”

Kafasins salladi. “Evet, yapamaz ama kiz miiptezel. Onun girip
cikngy yerleri, haritanin iizerine gizilmis, beni sonuca ulastirabilecek
hedefe giden yollar olarak diisiin. O yollardan gegmeden esas varmam
gereken noktaya varamam.”

Gézlerinin iine uzun uzun bakaum. “Katili bu sekilde bulabilecegi-
mizi mi diigiiniiyorsun?” diye sordum.

Kartal'in gézlerindeki ifade donuklagti. Derin bir nefes alip gozle-
rini koridorun teki ucuna gevirdi. “Evet,” dedi. “Her olayin bir ¢ikig
noktast vardir. O noktaya ulasuginda, her seye ulagirsin. Bunlar bir-
birinden haberdar sekilde hareket eden bir grup. Sorsan, on yil 6nce
onlarin arasindan biri tarafindan islenen cinayeti bile bilebilecek kadar
bilgililer. Onlari igi sug kayitlaniyla dolu bir kiitiiphane gibi diisiinebi-
lirsin.”

“Peki ya onlarin arasindan biri yapmadiysa?”
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“Sonugta o seyi alan kisi de onlardan birinden alds, degil mi2” diye
sormadan hemen énce dislerini grairdatu, “O gece her kim onun ka-
minda rastlanan maddeden satin almugsa, hepsini bulacagim.” Bana
dogru bir adim attt ve yiizlerimiz birbirine yaklasti. “Su an o kisi me-
7arda bile olsa, mezarindan gikanp élissiinii 6ldtirecegim.”

Sadece gozlerinin igine baktum, sadece gozlerimin igine baka.

“Cesedine bile huzur vermeyecegim,” dedi kendinden emin bir sesle.

tlk kez yakict bir gogiis agristyla ona hak verdim. flk kez onunla
ayni seyi bu kadar cok istedigimi hissettim. Benim icimde hastalanmus
bir duygu vardi. O duygunun adi merhametti ve 8lmek iizereydi.

“Cesedine bile huzur vermeyecegiz,” diye diizelttim onu.

Gozlerindeki donmug lav gatladt, yariklardan yeniden ates akmaya
baslad1.

“Giizel.” Onun gozlerindeki alevler, merhametimin iizerine akiyor-
du. “Aferin, Olim Cigegi’ne.”

Bu kez ona trnaklarimi gegirmedim. Higbir sey séylemedim. O da
higbir sey sdylemedi. Etrafimizdan akip giden kalabahiga aldirmadan
bir siire, belki de uzunca bir siire birbirimizin gozlerine diisen anulan
izledik.

Bana kendini gostermedigini biliyordum, ben de ona kendimi gos-
termiyordum ama bazen gdstermedigimiz seyler bizden izinsiz birbiri-
mize dogru kosup yaralarini agiyor ve iiflememizi istiyordu. Gergek su
ki, onun yarasina iifledigimi hayal bile edemiyordum ama o yaranin
sadece tirnak kadar olan kismini gorebiliyordum. Igeride, heniiz gore-
medigim ve tiim bedenini kaplayacak biiyiikliikte bir yara oldugunun
farkindaydim.

Kabullenememek gok zordu. Elinde, atesi titreyen bir mumla ka-
ranlikta yiiriiyordun ve riizgir limii fisildar gibi elindeki bigaklar
atese saplayip duruyordu. Mum avucunun igine damliyor, donuyor,
dondugu zemine yeni acilar armagan ediyordu.

Onun &liimii beni yutan bir batakhkn. Batakligin dibinde onun
mezarinin oldugunu bilsem, gurpinmadan batmayt beklerdim.

Zamant ikiye aytran o biagin bir yiiziinde ben, diger yiiziinde Kar-
delen vard: ve bigagn yiizlerinden biri yasama, digeri 6liime bakiyor-
du. Kegke dliime bakan tarafa diisen ben olsaydim. Benim varligim
anlamsizdi. Bir hayalim, arkasindan kostugum bir gelecek, beni mutlu
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eden ondan bagka kimsem yoktu. Ama onun kaybettigi o kadar ok s~
vards ki... Kavbettigi tek sey ruhu degildi.

Ben bu diinyada ivilerin kaybettigini bir kez daha anlamistim.

Ve kazanmak iin, kétii biri olmaya karar vermisgtim.

Ugzerime asker vesili bir yagmurluk giydim. Yagmurlugun sapka-
sint kafama érterken cipin dniindeydik. Kartal, elindeki telefonu den
ccketinin &n cebine atuiktan sonra aracin kapilanini kilitledi. Gokytizis
gipgri olmustu, hava inanilmaz derecede sisliydi ve &glen sonu sidder-
lenen vagmur viiziinden yollarin gogu ara¢ yiginiyla kapanmus, trafik
resmen fel¢ olmugtu. Etrafima bakindim. Tas tuglalarla ériilmiis bina-
lann arasinda duruyorduk, hemen ileride bog bir arazi vardi ama arazi
sis alanda kalmigti.

Avuglanmu birbirine siirttiim. Dudaklarimin arasindan gikan bu-
har, havanin ne kadar soguk oldugunun bir kanitiydi. Austirmaya
devam eden yagmurun altinda yiiriimeye bagladik. Tugla binalar ok
yitksekt, kenarlarina yerlestirilmis yangin merdivenlerine bakarken ba-
stmun dondiigiinii hissettim. Tepeye bakmaya ¢alisirken yiiziime gelen
birkag yagmur damlast boynuma kadar kayd:.

“Neredeyiz?” diye sordum Kartal’s takip ederken.

Islanan saglaninin arasindan parmaklarim gegirdi. Saglarini hafifce
kangurip catik kaglarla ara sokaklardan birine baker.

“Gokge nin buralarda oldugunu duydum,” dedi ama nereden duy-
dugu konusunda tek kelime etmedi.

“Boyle bir yerde ne isi var?” diye sdylendim. Buras: hig tekin de-
gildi, hos, Goke de tekin bir tip degildi. Hemen ilerideki araziye bir
ceset atilsa, o ceset birkag ay sonra, ¢iiriiyiip taninmaz hale geldiginde
bulunurdu.

“Mal bulamayinca yolu buralara diigmiigtiir,” dedi Kartal yiiriime-
ye devam ederek. “Eger hala birilerinin kuryeligini yapmiyorsa, sadece
kendi icebilecegi bir seyler bulmaya ¢aliryordur.”

“Bir giin bagina bir sey gelecek,” dedim. Gergekten dyle olacagini
diigiiniiyordum. Gokee bu batakliga saplanmisu ve kurtulamiyordu.
Eninde da bu isleri yapanlarin elinde kalacaku ve bu gergegin
bence o da farkindayd:.

“Kendine ne yapug benim sikimde bile degil.”

“Benim de.”
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Kartal, ara sokaklardan birine sapti. Sokagin sonunda demir aglar
vardi. Park edilmis eski bir motosiklet dikkatini gektiginde, kaslarint
qatarak gevresini kolagan etmeye basladi. Yagmur hila atisuriyordu fa-
kat binalarin arasinda oldugumuzdan dolay: bizi ok etkilemiyordu.
Yagmurlugun sapkasini gikarip hala taramadigim topuz seklindeki sag-
lanimun diplerini kagidim.

Binalarin arasindan birinde bir ses duyuldugunda ikimiz de dik-
kat kesildik. Sanki biri inliyor, kesik nefesler alarak agliyordu. Sirtim-
da hissettigim garip iirperti katlanarak ¢ogaldi ve tiim enseme yayilip
zihnime kadar sizdi. Gézlerimi Kartal'in profiline gevirdim. Dikkat
kirpiklerine kadar bulagmig, yayini germis, alundan okunu gézlerinin
gobegine yerlestirmis aus igin bekliyordu.

Bir adim att1. Araya dogru ybneldigini fark edince elimi dirsegi-
ne koyup dirseginin altini avugladim. Duraksadi. Ona dogru sokulup,
“Bu iyi bir fikir olmayabilir, Kartal,” diye fisildadim.

Etin ete garpma sesi yiikseldi. Bir inilti, ac1 dolu bir feryat sokagin
duvarlarinda ¢inladi. Ardindan ayni ses bir kez daha yiikseldi. Sidderini
arttrmigts.

Kartal diglerini sikarak, “Emin misin?” diye sordu. “Su an orada
birini 8ldiiriiyor olabilirler. Ondan soruyorum.”

Duraksadim. Bakiglarim araya dogru kayd:. Higbir sey goriinmii-
yordu. Gérebilmemiz igin oraya yaklasmamiz, belki de o daracik araya
girmemiz gerekiyordu. Sertge yutkundum. Elim hala onun dirseginin
hemen altunda asili duruyordu. Kartal beni gekerek o araya dogru yii-
riittiigiinde ona karsi koymadim. Beni duvarnin dibine kadar yiiriitiip
sirumt duvara yaslamami sagladi. Agic adimlarla sesin siddetlendigi
araya dogru yiiriidiik, sirtumiz duvara dayaliydi. Ara gorils alanimiza
girdigi an gozlerim kocaman agildi. Kartal'in bakislanindaki degisimi
goremesem de elimin altndaki kolunun sertlestigini hissettim.

Giskee, oradaydu. Iri yari esmer bir adam onu bogazindan yakala-
mug, duvara yapisurmsts. Gokge’nin yara bere igindeki kollarinda, ag1-
lan damar yollarinin ve saplanan ignelerin giiriik izleri vardi. Gokge'nin
agzindan bir dolu kan bogalds, kanina salyast da karigmignt. Inleyerek
gozlerini yumdu. Gézlerinden bir ranesi mosmordu ve kiigiiciik kal-
mug, neredeyse kapanmigt.

“Bes kurusun yok, hazirda bekleyen bir ton borcun var ve utan-
madan benden kristal istemeye geliyorsun &yle mi, bagiml orospu?”
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diye bagardi adam. Agzindan sagnig tiikiiriikler kizin dagilan suratma
vapismisti. Midem allak bullak olurken Kartal'in dirseginin alung sere-
ge tutup stktim.

“Yalvaninim, Fuat abi!” dedi Gokge garesizce. “Beni dldiir ama ver”

“Sen ruh hastasisin kimm!™ Fuat, kizin kafasini sertge duvara gar-
pinca, Kartal hareketlenir gibi oldu. Diglerini gicirdattigini duydum.
“Sana kuryeligi birak diyen mi oldu? Eger isine devam etseydin beda-
vadan ekmegini yemeye de devam ederdin. $imdi sana bakinca higbir
ise varamayan bir sokak kdpegi goriiyorum. Seni éldiirmedigime dua
et! Diis ulan artik yakamizdan!”

Karral kolunu sertge cekip elimden kurtardikean sonra aniden ada-
ma dogru viriimeye basladi. Gokge hafif araladig gozlerini Kartal's
dikti ama adam Kartal'in varligindan bihaberdi. Adam tam yumrugu-
nu kaldinp Gékee'nin suratina gegirecekti ki, Kartal adamin bilegini
havada yakalayip arkaya dogru biikdii. Adamin kirilir gibi bir ses q1-
karan kolu arkaya biikiiliirken dudaklarindan kirli bir inilti dékiildii.

“Ne oluyor amina koyayim?” diye bagirdi.

“Ecdadiny, yedi siilaleni, gelmisini gecmisini sikerim senin,” diye fi-
sildad1 Karral, adamun biikriigii kolunu biraz daha cevirip yiiziinii ada-
mun yiiziine yaklastirarak. “Topraksiz mezann olur, seni bu tuglalarin
arasina gdmerim.”

“Sen kimsin ulan?” diye bagirdi adam. “Lan! Gékge! Sikicilerini mi
saliyorsun lan iizerime? Nankér orospu!”

Adam tam kiza tekme atacakken Kartal adamu gekti. Diger duvara
dogru itip adamun iizerine yiiriidii. Adam biikiilen kolunu diger eliy-
le ovarak Kartal'a bakuginda yiizii gektigi acidan dolayr burusmugtu.
Kartal adama dogru aulip hakikatli bir yumrugu adamin yiiziiniin or-
tasina indirdi. Adamin burnundan gelen ¢atirtiyr duydugumda elimi
apzimun iizerine értiip kusmamak icin dislerimi sikum. Kan adamin
burnundan asa§) akmaya baslads, cenesine kadar indi ve adam goka
ugramus gozlerle Karcal’a bakei. Ashinda istese karsilik verebilirdi, fi-
ziksel olarak Kartal'dan gok daha iri gdriiniimliiydii ama higbir gekilde
kargilik veremiyordu. Kartal dirseginin keskin ucuyla adamun yiiziine
bir tane daha gecirdi. Adam dizlerinin iizerine ¢6kiip, inleyerek yiiziinii
értiip kendini korumaya galigu.

“Oglum sizin giiciiniiz fiziksel olarak sizden daha narin olan bir
insana mu yetiyor lan?” diye bagirdi. “Ulan bu kizin cani ne? Gérmiiyor
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musun? Orospu ¢ocugu, ona bunu agilayan, bu sike aligtiran sizsiniz!
Rana da ona vurdugun gibi vursana lan, hadi bana da vur!”

“Sen kimsin?" diyebildi adam. Avucu kan ile dolmugtu ama hala
viiziinii saklamaya calistyordu. Gokge, kayarak yere diistii. Yigilip sir-
nnt duvara yasladi ve halsiz bir sekilde Kartal't izlemeye basladi. Ona
dogru yiiriiylip, onu omuzlarindan tutup dik konuma getirdim.

“lyisin,” diye fistldadim. “Yiizitme bak, Géke. lyisin.”

Kiz odag kayms gozlerini yiiziime cevirdi ama gergekten perisan
haldeydi. Yiiziine diisen saglari elimle geriye ittim. Bakislanim Kartal’a
dogru kaydu. Ipler kopmustu, Kartal kendini kaybetmis gibi adami tek-
melemeye baslad1.

“Sizin agtiginiz yaradan akan kanim ben!” diye bagird1 Kartal bir
tekmeyi daha adamin bosluguna savurarak. Adam sarsildi, gézleri ko-
caman agild1 ve elleri iki yana diiserken dizlerinin izerinde yiiziistia
yere diistii. “Vicdaninizin iizerine tiim gegmisinizi yaunp sikecegim!”

“Kartal, sakinles,” diye fisildadim. “Kizin durumu iyi degil.”

Kartal duraksadi. Tekmesini bir kez daha adamin yerde yatan be-
denine indirip bana dogru déndii. “Onu arabaya tasiyip bagajdaki ipi
bana getirebilir misin?” diye sordu, sesi keskindi. “Ben bu seref yoksu-
nunu paketleyip araca getirecegim.”

“Ne?” Allak bullak olmus bir ifadeyle ona bakum. “Onu neden ara-”

“Onun oldugu ortamlara girecegiz,” dedi keskin bir sesle. “Ikimizi
de gordii. Onlarin diinyasina girmeme engel olabilir. Giinkii...” Adama
bakt. “Lesini ¢ikardim.”

“lyi de onu rehin alman neyi degistirecek?” Gokge’yi tuttum. “Bak,
bu ¢ok sagma.”

Aracin uzaktan kumandasini bana dogru atinca havada yakaladim.

“Onu rehin alacagimi kim sdyledi?” diye sordu Kartal gaddar bir
sesle.

Elindeki kizgin demiri tenime gdmmiis gibi irkilerek ona bakum.
Ne demek istiyordu? Sanirim ben onun ne demek istedigini gok iyi
biliyordum.

Gézlerimi hizla ondan ayinp Gékee’ye gevirdim. Zorlanarak onu
kaldirdim. “Tutun bana,” diye fisildadim. Kiz elini zorla da olsa om-
zuma koydugunda onu itip burada 8liime terk etmek istiyordum ama
yapmadim. Gokge'nin bacag aksiyordu ve bu yiizden tiim yiikiini
benim omuzlarima birakmisti. Zorlanarak da olsa onu aracin oldugu
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vere kadar gotiirmeyi basarnustum. Etratimn hizla kolagan edip aracrr
kilidini agtim ve kizt arka koltuga yaurdim. Hizli hizh soluyor, gézi
gitgide daha da sis hale geliyordu.

“Lavin." diye fisildadiginda oldugum yerde donup kaldim. Géazle-
rimi ona gevirip, aracin agik kapisina tutundum. “Tegekkiir ederim.”

Neden bana tesekkiir ediyordu ki? Eger elimde olsayd: onu sliime
terk edebilecek kadar vicdanen kérelmis hissediyordum ben kendimi.
Aracin kapisini garparak kapatip bagaji agtim. Kartal'in bahsettigi kalin
ipi aldim ve hizla bagaji kapaup sokagin sonuna dogru kogmaya bagla-
dim. Sis gogalmis, yagmur neredeyse dinmisti.

Karal'in oldugu dar araya girdigimde adamin beline ayagini bastir-
mus ctrafini izliyor oldugunu gordiim. Kartal elimdeki ipi aldi ve ada-
mun ellerini sirunin oyugunda birlestirip bileklerini birbirine bastirarak
stkaca bagladi. Ardindan ipin diger ucunu adamin bacaklarina dolayp
ayak bileklerine indirdi. Ayak bileklerini sikica birbirine bastirip kalin
diigiimler atu.

“Onu tagtmanin imkan1 yok,” dedim. “Adam ay1 gibi.”

“Onu tastyacagimi da kim sdylemig?” Kartal adamin kollarinin ke-
nanindan tutup onu siiriiklemeye bagladiginda gézlerim kocaman agil-
di. Adam siiriikleyerek o aradan ¢ikard: ve “Etrafi kolagan et. Bagka
paketlenecek biri olursa gozden kagirmayalim,” dedi mermi gibi bir
sesle.

Gozlerim adamin oldugunu diisiindiigiim eski motosiklete kayd:.

“Bu ne olacak?” diye sordum, sesim titriyordu.

“Kimse sikine bile takmaz bunun yoklugunu. Bunun gibi peze-
venkler vasitalarnini boyle ara sokaklara park edip giinlerce is pesinde
ko O yiizden ki in dikkatini gekmez. Asil onun motorunu
yok edersem ilgi cekerim.”

Onun kafa yapisim bir tiirlii anlayamiyordum. Garip bir diisiince
sekli vard: ve beni hayrete diisiiriiyordu. Kartal, adam1 resmen yerde
siiriikleye siiriikleye cipin éniine getirdiginde, “Bagaji ag, Lavin,” dedi
cenesiyle bagaj kapagini isaret ederek.

Dedigini yapum. Kartal adamin énce iist bedenini bagajin igine
tku, ardindan ayaklarini tutup dizlerinden kirds ve bagajin igine sokeu.
Adamun hemen arkasinda kalan eski battaniyeyi alip adami Srreii ve
gozden kaybol saglad. Bagajin kapagini kapaurken ter iginde
kalmusts.
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Gézlerimi yliziinde gezdirmeye bagladim. Bana degil hemen ileri-
deki sislerin dreeligii bos araziye bakiyordu.

“Bu ikisini ne yapacagiz?” diye sordum.

“Gerekeni.”

Onun karanlik zihninde hangi diisiince meyve vermisti bilmiyor-
dum ama bu isin sonunda bagaja tiktigr adamin caninin yanacagini
biliyordum. On yolcu koltuguna bindigimde Kartal da direksiyonun
basina gegip tsiticiyt galisurdi ve cipi siirmeye basladi. Gokge'nin arka-
da inledigini duyabiliyordum ama kulagimi ona vermemeye calisum.

Arag yagmurun sslatugi yolda su gibi akip gitmeye basladi. Emniyet
kemerinin klipsiyle oynarken o kadar sessizdim ki, sessizligim zihnimin
igindeki giiriiltiiyii ele verebilirdi. Bir giin birinin kafamin icinde yiik-
selen sesleri duymasindan korkuyordum.

“Kizt bir hastaneye gbtiirmeliyiz,” dedim. “Durumu iyi degil. O
pis, kizt gok ddvmiis.”

“Neden susup sadece kisa bir siireligine her seyi bana emanet etme-
yi denemiyorsun?” Sorusu bir makasin agik agzi kadar keskindi.

“Ciinkii bana hig giiven vermiyorsun su an.”

Buna bir cevap vermedi. Bana degil, hemen 6niinde uzanan yola
bakiyordu. Tenha yollar tercih ettigini fark ettim.

“Giivenini beklemiyorum ama sadece emaner et iste,” dedi 6fkeyle.

“Her seyi sana emanet edecek olursam, 6niimiize serilen cesetlerden
yiirityecek yolumuz kalmayacak.”

Kartal'in bakiglarinin karardigina sahit oldum. Profilinden bile
segilen, aksam giinesini andiran o gozlere karanlik ¢okmiigtii. Bana
herhangi bir cevap vermedi. Zaman usulca akmaya baslamisu. Daghk
bir yolda ilerliyorduk ve gevremizde neredeyse tek bir arag dahi yok-
tu. Kuruyan dudaklarimi dilimle islaup dikiz aynasindan arka koltuga
baktim. Gékee’'nin nefes aldigimi fark edince rahatlayip gozlerimi tek-
rar 6n cama gevirdim. Istanbul'dan ¢tkugimizi fark ettigimde ne kadar
zamandir aracin igindeydik higbir fikrim yoktu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. Kartal, radyoyu agmugti. Kisik
sesle galan Tiirkge sarkinin sozleri sanki farkl: dildeymis gibi geliyordu
kulagima, dinledigim sarkidan hicbir sey anlayamiyordum.

“Gittigimizde goriirsiin.”

Ofkeyi hissettim ama kelimeler kayipn. Gézlerimi agik tutmaya
aligsam da her nedense geceleri zihnime ugramayan o uyku, beni igi-
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ne gekti. Gozlerim kapanirken kendimi Kartal'in avuglarina brrakeim
Bizi nereye gotindiigii. goriindiigii yerde bizi neler bekledigi konusus
da pek bir fikrim yokeu. Uyku tenimin tizerine apk giysi gibi oturdu

Gozlerimi tekrar agugimda agaglarin daha sik oldugu, yilan gib:
kivrilan yemyesil bir yolda ilerledigimizi fark cttim. Cip, taslan ezip
gegerken zerre sallanmiyordu. Yagmur bulutlari, neredeyse yeryiiziine
kadar inmigti. Sisten Sniimiiz zor goriiniiyordu ama buranin bir dag
etegi oldugunu anlayabilmistim. Gece goktan giinii kucagina misafir
etmisti.

“Saat kag?” diyebildim, sesim gatlakti.

“Gece yanisina birkag dakika kalds,” dedi granit kadar soguk bir sesle.

Bogazimi temizleyip gozlerimi gostergeye gevirdim. Hakliydi. Ara-
an ici 0 kadar karanliku ki, eger hemen 6niimiizde yanan far 1181 ol-
masa goz gozii gormezdi.

“Nerede oldugumuzu séyleyecek misin artik, Kartal?”

Karral gozlerini yavasca dikiz aynasina tasid1 ve arka koltuga baku.
Kizin uyku halinde oldugunu fark edince, kisik sesle, “Inegdl'deyiz,”
dedi.

“Neden buradayiz?” diye sordum sagkinlikla.

“Kiigiik bir isimiz var. Sabaha dénmiis oluruz.”

Araci tenha bir yerde kenara ¢ekip adamu $ldiirdiikten sonra top-
ragin aluna mu gémecekri? Sayisiz teori kafamin icinde sekillenmeye
baslamist ama agzimi agip tek kelime edemiyordum. Yapar miyds? Bir
zehir tacirini hig diigiinmeden 8liime terk edip, 6liimii o bedene arma-
gan birakmists, bunu da yapabilirdi. Ben nasil bir seyin icine diismiis-
tiim bayle?

Kendimden kagarken kendimden daha biiyiik bir enkazin altinda
kalmistm gibi hissediyordum. Bu enkazin adi, Kartal Alagan'ds.

Bir siire daha ayni1 yolu takip ederek ilerlemeye devam ettik. Korku,
ecelin soguk nefesi gibi ensemden asag: akiyordu. Sonunda arag ya-
vasladiginda gézlerimi cama cevirip etrafimi inceleyebildim. Koskoca
araziyi tek bir sokak lambast aydinlatmaya ¢alistyordu ama bu o kadar
imkansizds ki, sokak karanligin koynuna gomiilmiis gibi goriiniiyordu.

Kartal'in gozleri karanligs tarads. Aradsgini bulmus gibi direksiyo-
nu sikica kavrayip gézlerini karanlik bir noktaya diktiginde bakislarim
onu takip ederek far igiginin yardig1 nokeaya gevrildi. Hemen ileride
bir kibrit kutusundan daha kiigiik duran bir ev vardi. Etrafi karlarla




-~ /[/X AU

areiiliiydii ama kar erimeye baglamistr. Evin etrafinin cel rgiilerle cev-
rili oldugunu fark etmistim. Evin hemen éniinde biyiik, dallari evin
duvarlarina siirten bir dut agaci vardi. Ev gift katliyds.

“Oraya mi gidiyoruz?” diye sordum eve gizlerimi dikerek. Karral,
aract huzlandirdi. Dar bir patika yolda kivrila kivrila eve dogru yaklas-
maya basladik. Evin hemen alunda durdugumuzda, kafami kaldirip
tiimsegin tizerine yerlestirilmis eve baktim. Beyaza boyanmis evin de-
mir kapilari ve pencerelerinin kenarlari kahverengiydi. Kartal, aracin
farlarini sondiirmeden bir siire evi izledi.

“Burada tam olarak ne yapacagiz?”

“Once su kiz1 aragtan gikaralim. Sonra sana bilmen gerekenleri an-
latirim.”

Kartal kendi tarafindaki kapiy: giiriiltiilii bir sekilde aginca disari-
daki kuru soguk uguldayarak aracin igine dolustu. Erimeye baslayan
karin sogugu o kadar kuvvediydi ki, cildim soguktan gerilmisti. Arag-
tan inip yagmurlugumun yakalarini kaldirarak boynuma siper ettim
ve kendimi kann kuru riizginndan korumaya calisum. Kartal arka
kapiy1 agip Gokee'yi kolunun altlarindan tutarak disan dogru cekri.
Kizin ayaklar: yere degince kiz huzursuz bir sekilde inledi ama gézlerini
agmadi.

“Yiiriiyecek hali yok,” dedi Kartal kizi kucaklayip dért basamakl
ahsap merdivene dogru yiiriirken. Onun arkasindan gittim. Tel 6rgii-
den yapilma kapiy: iterek agtim. Kartal evin bahgesine girdi ve ben de
onun arkasindan bahgeye daldim.

“Lavin.” Cenesiyle bir yeri igaret etti. “Anahtarlani oradan al.”

Gasterdigi sey eski bir sandalyeydi ama etrafinda ya da iizerinde bir
anahtar yoktu. Kaslariyla sandalyenin sirtum kaldirmamu isaret edince,
sandalyenin sirtins gektim ve gizli bir bolme agildi. Agilan yerden dii-
sen anahtar alirken hayretler ierisindeydim. Evin kapisina uzanan iki
merdiveni tek adimda cikip anahtari kapinin deligine soktum ve gevir-
dim. Kapi tok bir ses cikararak agilirken igeriden gelen koku o kadar
garipti ki, bana bir hastanenin koridorunu haurlatmust.

Kartal iki merdiveni tek adimda gikip kapidan igeri girdi. Sol tarafa
dogru uzandi ve beyaz floresanin 111 tiz bir sekilde etrafi aydinlatu.
Giris gayet normal bir ev gibi duruyordu, bundan yana higbir siiphem
yoktu ama iceri girdigimde tiim disiincelerim altiist oldu. Ust kata
urmanan merdivenler siirekli steril ediliyormus gibi gok temiz goriinii-

333



234 [ ‘..,;/.4 o

vordu. Igerive dogru yiiriidiigiimiizde salona degil. daha farkls bir oda-
ya girmistik ve bu odanin sonu bir koridora gikiyordu. Dar koridorur:
duvarlanna dizilmis kapilara bakakaldim.

"Bu taraftan.” dedi Kartal éniimden gegerken. Gékge kucaginda
sanki cansiz bir sevmis gibi Sylece yatiyordu ve gdzleri kapalryds.

“Kartal. burast da neresi?” diye sordum etrafinu siizerek.

Kartal. koridorun duvarlarina belirli bir mesafeyle stralanmig kapi-
lardan birini agip igeri girdi. Isigt yaktiginda hemen arkasinda dikili-
vordum ve onun biiyiik bedeni goriisiimii engelliyordu. Geri gekildigi
an dudaklanim aralandi. Donup kaldim.

Hemen kargimda bir sedye, beyaz bir paravan ve birkag biiyiik ecza
dolab: vardi. Bakiglarim sedyenin yaninda duran kiigiik metal kasaya
kavdi. Kasanin iizerindeki malzemeler tiiylerimi diken diken ederken
bir adim geri gittim ve omzumu duvara yaslayip ayakta kalmaya cal-
um. Metal kasanin iizerinde bir siringa, kii¢iik makaslar, cimbiza ben-
zeyen garip bir alet ve etil alkol ile pamuk vardi. Sertge yutkundum.
Kartal, kizi sedyenin iizerine yaurip ecza dolabinin gekmecelerini ka-
nisurmaya basladi. Aniden duraksad:.

“Q gdtvereni orada unuttum,” dedi elini alnina vurarak. “$u peze-
venk havasizlikean gebermeden onu alip geliyorum.”

Bakuslan bir an beni odagina alinca gzlerimiz beyaz floresan 15131
nin alunda kesigti. Bedenim, ellerim, ruhum buz gibiydi. Kartal bakis-
lanmu fark edince duraksads.

“Sen iyi misin?” diye sordu. Hayur, iyi falan degildim. Neyin igin-
deydik? Ne oluyordu burada?

“Burasi neresi?” diye sorabildim.

“Anlatacagim,” dedi bana dogru yiiriirken. “Sadece burada bekle.”

Oldugum yere diisiip bayilmaktan korkuyordum. Iginde oldugum
ev, yasak iglerin déndiigii bir muayenehane gibi gériiniiyordu. Kartal
evden ¢ikuginda ayaklanima sert bir emir vererek hemen késedeki gii-
neligi sikica breiilii olan pencere dogru yiiriidiim. Kiigiik ipi ¢ektigim
an giineslik kiiciik cizgilerini genisleterek agildi. Duraksadim. Cipin
farlan yaniyordu. Kartal'in cipe dogru yiiriidiigiinii gérdiim. Spor
ayakkabilarimun ii bastigim karlardan dolay: hafif nemliydi. Ayak par-
maklarimy igeri dogru gekerck sertge yutkundum. Kartal cipin arkasina
dogru doland: ve bagaji agu. Birkag saniye oyalandiktan sonra sonunda
bagladigs adami disan gtkarmusti, adam hareket eemeye galistyordu ama
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adamin kendine gelmesine izin vermeden adamin kafasina bagajinda
«akladigr beyzbol sopastyla sertge vurup bilincini kaybetmesini sagladi.
Az dnce a2 da olsa hareket edip cirpinan adam, aruk 6lii gibi yatiyordu.

Tirnaklarimi avug iclerime baurip Kartal'in erimeye baglayan kar-
lanin iginde adamu siiriikleyerek eve tagiyigini izledim. Sanki dehseti
izledikge, bu dehsete alisip bu dehgetten bir parca haline geliyordum.
Kartal tekrar iceri girdiginde adam yaninda degildi.

“Q darbe onu birkag saat daha idare eder,” dedi hemen odanin ke-
narindaki musluga ybnelirken. Muslugun 6niinde bir ayna ve hemen
altinda beyaz mermerden bir tezgih vard. Kartal, deri ceketini ¢ikarip
kazaginin kollarint dirsegine kadar sivadikean sonra elini suyun igine
uzatu ve dirseklerine kadar yikadi. Antibakeeriyel sivi sabunla bir kez
daha ellerini ytkadiktan sonra, “Bana su dolaptan kagit havlu gikarsa-
na,” dedi dolab isaret ederek.

Dolabi agip kigit havluyu aldim ve ona dogru uzattim. Her ha-
reketim bana hi¢ olmadigt yabanci geliyordu. Sanki su an Kartal'in
dediklerini yapan ben degildim de bir baskasiyd1. Kartal ellerini kuru-
laytp havluyu kiiglik ¢5p kovasinin igine atu. Igerisi ubbi malzemeler
disinda bombos bile sayilabilirdi. Yavagca sedyenin 8niine dogru yiirii-
dii ve sedyenin tepesinde duran, duvara monte edilmis tepe lambasini
yakip kizin genesini tutarak havaya kaldirdi. Kizin yiiziinii incelemeye
baglad1.

Kiz aciyla inledi.

“Kes sesini,” dedi Kartal sogukkanhlikla. “Gézlerini ag.”

Kiz tekrar aciyla inledi.

Kartal, “Zorluk ¢ikarma da gézlerini ag. Sana yardim etmeye ¢ali-
styorum burada!” diye bagirdi bir anda. Kiz gézlerini giig bela agmaya
caligt1 ama aci gektigi her hélinden belli oluyordu. Kartal, metal kasaya
uzand:1 ve kasanin gekmecesini agti. Cekmeceden kiigiik, kaleme ben-
zeyen beyaz bir alet gikarip aletin basina basti. Aletin ucundan kiigiik
bir 151k yayilmaya basladi. Bu is1§1 kizin gziiniin igine tuttu. Kiz actyla
qighk atts,

“Géziinii yirtmis o adi p k,” diye h dandi Kartal.

Kiz panikle, “Ne?” diyebildi, sesi boguk gikiyordu.

“Géziinde kiigiik bir yiruk var.”

Duraksadim. Kartal’a dogru yiiriidiim. “Ne olacak simdi?”
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“Goziinden igne vurmam perck ama bu yalnizea ameliyathaneds
yapilabilir.” Gézlerimin igine bakarken kizin goziine 1s1g1 turmaya de
vam cdiyordu. “Ama cger bunu yapmazsam, tek géziinii kayberme ih
timali de var”

Kiz acilar iginde kivranirken ayni zamanda panikle titredi. “Ony
hastaneye gotiirmeliydik,” dedim bagimi iki yana sallayarak.

“Evet,” dedi alayla. “Kaninda yine uyusturucu madde oldugunu
fark edip onu hastaneyc ya da cezaevine tiksalardi ve biz de ondan sg-
renecegimiz seyleri dgrenemeseydik. Sorguya alindiginda adimizs ver-
meyecegi ne malumdu?”

“Ona uyugturucuyu sen vermedin. Ne diye adin1 verecekti?” diye
bagyrarak sordum. “Gérmiiyor musun, ac1 iginde!”

“Aptal,” dedi kuru bir sesle. “Sen gergekten hig diigiinmiiyorsun,
Kafan kullan. Calistir biraz.”

“Kes sesini!”

Kartal bagin iki yana sallayarak, “Bana bak,” dedi Gékge’ye déniip.
“Eger istersen sana o igneyi vururum. Géziinii en az hasarla kurtarinim.
Belki zerre hasar bile kalmaz. Ama burada gbrdiigiin her seyi hafizan-
dan sileceksin. Beni duydun mu?”

Gokge, aruk sarsila sarsila agliyordu. Kiigiiciik kalan goziinden
akan yaslar géziinii daha ok yakmis olacak ki yumruklarini karnina
indirmeye basladi.

“Liitfen!” diye inledi. “Yardim edin bana. Yalvaririm!”

“Bu dag basinda o bahsettigin igneyi nereden bulacagiz?” diye sor-
dum dehget icinde.

Kartal, dislerini sttt Yanaklan igeri dogru ¢dkerken yiiziiniin siur-
larini gizen o sert kemikler belirginlesti. Alnindaki damar biiyiik bir Y
harfi gizercesine iige ayrild1 ve zonklamaya baslad:.

“O igne burada var,” dedi dislerinin arasindan.

Onu sorgulamama izin vermeden 15181 kapatip o kiigiik aleti kenara
koydu ve odadan ¢iku. Birkag dakika boyunca Gokge’nin akitug gor-
yaslarini izleyip onun act dolu ig ¢ekislerini dinledim. Yiiziinden tekrar
akmaya baslayan kan, kurumus kanin iizerinden gegip sedyedeki beya
arsafa damlamaya bagladi. Bagimi iki yana sallayarak yanina dogru yi-
riidiim ve yanagina dolusan kant temiz bir havluyla hafifce kurulayp
temizledim.

“Sakinles. Dedigini yapar o. Endigelenme.”



srenep pfrotene

Kizin su an nasil bir psikolojide oldugu konusunda hicbir fikrim
voktu. Kartal tekrar iceri girdiginde clinde kiigiik bir kutu vardi. Ku-
tnun etrafindan soguk dumanlar yiikseliyordu. Kutuyu bana dogru
nzattiktan sonra sedyenin kenarlarindan tutup kilidini agti ve siiriikle-
verck odadan gikardi. Elimdeki soguk kutuyu sikica kavrayip onu takip
ettim. Dar koridorda birkag adim ilerledikten sonra kapilardan birine
wzamip kapiyr agti ve sedyeyi yavasca igeri soktu. Girdigimiz odanin he-
men ortasinda gok biiyiik bir ameliyat masast vardi. Hayatim boyunca
hig canli gormedigim neredeyse tiim malzemelerin kégedeki masada ol-
dugunu fark edince yutkundum. Bu gece bu ugradigim kaginar sokeu?

Kartal sedyeyi ameliyat masasinin 6niine gektikten sonra, “Onu
soymak ve hazirlamak uzun zaman alacak ve o pi¢ kurusunun da ne
zaman uyanacagt konusunda higbir fikrim yok,” dedi aceleyle. Gok-
¢c'yi ameliyat masasina yaurdi. “Yaratabilecegim en giivenilir ortami
yarattum. Malzemeler eski ama is gorecegini biliyorum. Onu testten
gegirmeden ona narkoz vermem hig dogru degil, bu yiizden narkozu
en az seviyede verecegim.” Onu hayretle izliyordum. Séylediklerinden
higbir sey anlamadigimin farkinda miyds? “Géz gevresini kisaca temiz-
ledikten sonra igneyi yapacagim ve sonra da giiclii agn kesiciler vere-
cegim. Erken uyanacag: icin agriyr daha net hissedecektir, bu yiizden
uyandiginda biraz daha kuvvetli ilaglar vermeyi diisiiniiyorum.”

“Ya bir sey olursa?” diye sordum tedirgin bir sesle.

“Kutuyu buraya getir.”

Sanki séylediklerimin onun igin higbir 5nemi yokwu. Kendi kafast-
na gore bir geyler yapmaya aligmistr. Kartal kdgedeki askilikra asith du-
ran beyaz 6nliigii giydikeen sonra ellerine aym énliigiiniin rengindeki
lastik eldivenleri gegirdi. Galos falan kullanmiyordu. Imkinlarinn yal-
nizca bununla sinurl oldugunu bildigimden sirumi kapatugim kapiya
yaslamis Sylece onu izliyordum. Iginde narkoz oldugunu diisiindiigiim
diger igneyi Gokge'ye vururken gozlerinde beliren o ciddi ifade, onun
gergekten dokror olmak icin diinyaya geldiginin gozlerimin éniine su-
nulan en ilahi kanityd:.

“Ondan geriye saymaya basla,” dedi iistten iistten Gokge’ye bakarak.

“On,” diye fisildad: kiz. “Dokuz. Sekiz. Yedi. Alu. Be-” Ve bilinci
karanlik sularin dibine gémiildii. Kartal, 5nce Gokge'nin géziiniin et-
rafint temizledi. lsini o kadar ciddi bir sekilde yapiyordu ki, her hare-
keti mideme kramp saplanmasina neden oluyordu.
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Géizleri bir anligina beni buldu. Tavanda yanan beyaz floresan o
zuindadr.

"Gérmek istemiyorsan gikabilirsin.”

“Garecegim kadar ¢ok sey gordiim,” dedim yavasca. Elim ayagim
buz kesmisti ama bunun sebebi odanin ¢ok soguk olmasindan kaynakl
da olabilirdi. Bilmiyordum. Kartal ikilemde kalmis gibi birkag saniye
viiziimii izlese de sonunda Gékee'nin goziinii agip sabit durmast igin
garip bir seyle g6z kapagimi kasina dogru tutturdu. Bu goriintii mi-
demin allak bullak olmasina neden olmustu. Goz kapaginin igindeki
et tabakasini gorebiliyordum. Yiziimii burusturup dislerimi sikum.
Bu tarz goriintiilere alismam gerektigini kendime hatirlatip durdum.
Kartal flakonun kapagini agu, kauguk kismin agiga ¢tkmasini sagladi.
Enjektére ¢ekrigi ¢dziicii siviyr kauguk kismin tam ortasinda flakonun
icine enjekre etti. Coziicii stviyr flakona enjekte ederken ignenin ucuna
bakum. Toz halinde bir ilag, ignenin etrafinda ugusuyordu. Enjekeérii
flakondan ¢ikards, stvinin toz halindeki ilact tamamen ¢dzmesini bek-
ledi. tlag erimeye balad:. Eriyen ilaci flakondan enjektére gekebilmek
icin bir mikear havay: enjekrdre gekip flakonun igine verdi. Ilag en-
jekeore dolmaya basladika ignenin ucunu yavas yavas kauguk kisma
dogru ¢ekmeye baslads.

Kizin gziiniin icine ignenin ucunu dogrulttugu anda gozlerimi
huzla o griintiiden uzaklagurdim. Tiim damarlarim gekilmeye basla-
mugts. Bir an ellerimin tutmadigini hissettim. Kartal birkag saniye so-
nunda kafasini kaldirip, “Bu kadar,” dedi derin bir nefes vererck. Kizin
goz kapagina turturdugu seyi gikarirken sonunda o tarafa dogru ba-
kabilmistim. “Ilk kez béyle bir sey yapiyorum. Elim biraz titreseydi
onu gziinden edebilirdim,” dedi allak bullak bir ifadeyle bana dogru
yiiriiyerek.

“Simdi ona ne olacak?” dedim, elim yiiziim bembeyaz kesilmisti.

“Birazdan ayilmaya baglar. Ona saglam bir agri kesici vuracagim.
Bu gece dinlensin.”

“Goz senin alanin degil,” dedim nefes nefese odanin kapisini agip
kendimi disart atarken. Koridorda yiiriimeye basladigimda arkamdan
geliyordu. “Bu yapugin gok tehlikeliydi.”

“Ona iyilik yaptm, sen bunun farkinda misin?” diye sordu. Kori-
dorun dnger ucunda boydan boya yatan bagl adami gériince yiiziimii
burus Adamun yanindan siyrilip gegecektim ki, adam ayak bi-
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legimi yakaladi ve elleri baglt olmasina ragmen bilegimi sikica kavra-
yip tuttu. Elimde olmadan dudaklarimdan bir qiglik koptu, sok olmuy
gizlerle adama bakugimda adam gézlerini agmaya caligryordu.

Kartal, hizla bana dogru atldi. Adamin tam karnina sert, yankisini
tiim iskeletinde hissedecegi tiirden bir tekme savurdu. Adam inleyerek
ayak bilegimi serbest birakt1.

“Bitin kanland: yine senin,” dedi Kartal tipki bir yirtict gibi adama
bakarken. “O kolunu kokiinden sokerim. Kime dokunduguna dikkat et.”

frkilerek sirtimi duvara yasladim ve tedirgin bakan gozlerimi yerde
yatan yarali adama diktim. Kartal elini omzuma koyunca bakislarim
yavasa ona dogru kayd. “Sorun yok,” dediginde tam gozlerimin igine
bakiyordu. Sesinde anlam veremedigim bir giiven vard: ve ben o giive-
ne sirtum1 doniip aksi ydne dogru kosamsyordum.

“Bana burada neler déndiigiinii anlatacak misin? Neden béyle bir
yerin var?”

“Anlatacagim, Bal Aniss,” dedi ve gbz kirpti. Gézlerimi yiiziine dike-
rek omzumu silktim ve omzuma koydugu elinin diiymesini sagladim.

“Kes laubaliligi de anlat.”

Kartal, “Biraz daha bekle,” dedi gozlerini adamin yerde yatan bede-
nine gevirerck. “Biraz isimiz var bu gbii sikliyle.”

Kartal adami ensesinden tutup koridorun diger ucuna dogru sii-
riiklemeye baslad1. Endise, gdgsiimiin kemikten kafesinin etrafina upk
bir zehir gibi yayildi. Oliimciil hastaliklari meyvelerine gémmiis bir
sarmagik gibi gbgiis kafesime dolandi. Agir adimlarla onun arkasin-
dan yiiriimeye bagladim. Géreceklerim beni daha ne kadar biiyiik bir
dehsete diisiirecekti? Kartal, bir kapiyr agu. Kapinin agilmasiyla ada-
mu merdivenlerden asag yuvarlamas bir oldu. Ahsap merdivenlerden
asag1 yuvarlanan adamin ac1 dolu isyanini, feryadimi duyabiliyordum.
Kartal tam merdivenleri inmeye baslayacakken durup gbz ucuyla bana
bakui.

“Sana orada kal dedim, Lavinia.”

“Ona ne yapacaksin?”

Kartal, biiyiik isaret parmagini bana dogru uzaup iki gégsiimiin
arasina bastrdi. Nefesimin kesildigini hissettim. Parmagini bastirdigs
yer igeri dogru ¢okecekti sanki.

“Ne yapacagimi bilmek istemezsin.”

“Bu isin igine birlikee girdik. Istemesem bile bilmek zorundayim.”
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Kartal kalarini kaldirarak bana alay dolu gézlerle bakti ama parma-
g basurdifn verden gekmedi.

“Oyle mi?" dive sordu.

‘\Oylc_“

Elini iki gdgsiimiin arasindaki tiimsekten gekti. Eliyle merdivenle-
rin agagsin isaret ederek. “Buvur o hilde,” dedi. Gézleri alev alev ya-
niyordu. Bunun nedenini merak etmistim. Asagisi gok karanlik oldugu
icin 6niimii gremivordum. Kartal, dirsegimin altindan tutup kolumu
kaldird: ve atacagim adimlar konusunda bana yardimci olmaya bagla-
di. Ahsap merdivenleri inerken, bastugim her adimda sanki ahsap igeri
gokecek ve avagim merdivenin icine girecekmis gibi hissediyordum.
Asagiva indikee agirlasan koku, yiiziimii burusturmama neden oldu.
Cevremde bir sev gorebilme umuduyla etrafima bakum ama o kadar
karanhika ki, hibir sey géremiyord

Sonunda son merdiveni de md.lg1mdc Kartal cebinden bir ¢gakmak
cikardi ve cakmagin atesini caku. Ates iirpertici bir ugultu ¢ikararak
vanmaya basladiginda etrafin aydinlanmastyla birlikte iskeletimi ayak-
ta turan kemiklerin yikilacak gibi ticredigini hissettim. Bir magaranin
duvarlarina benzeyen oyuklu, disa vurgulu duvarlar beni soka ugratt.
Resmen vyerin icine oyuk agimust1. Yerde yatan adama bakum. Yerdeki
gamurun igine gomiilmiigtii. Saglan, yiiziiniin bir kismu ve tiim kiya-
fetleri camur icindeydi.

Karral, magarayr andiran duvarlanin kenarlarina dizilmis mumlar-
dan bir ranesini ald: ve beyaz mumun ucundaki ipi atesle tutustur-
du. Mum yanmaya basladi. Mumu elime uzatuginda sertge yutkunup
mumu onun clinden aldim. Atugim her adimda mumun alevi titriyor-
du. Spor ayakkabimun 6nii simdiden ¢amur iginde olmugtu bile. Kar-
tal, yerde yatan adam1 camurlu zeminin iizerinde siiriiklemeye baglads.
Adam aruk ne kars: koyabiliyor ne de sesini ¢ikarabiliyordu. Tipks bir
6lii gibi sessizce yattyor, Kartal'in ona hitkmetmesine izin veriyordu.
Tipks bir yokus gibi gitgide asags dogru uzanan koridorda asags dogru
yliriimeye bagladim. lgimi geken ilk sey, upks kap1 gibi sira sira dikil-
mis demir parmakliklar ve hemen arkalarinda oda gibi duran oyuklar-
ds. Kanim damanmin icinde ilerlemekten vazgegip ideta dondu.

Kartal, demir parmakliklardan olusan kapilardan birini asilaral
agt1. Kapinin hemen iizerinde bir asma kilit, asma kilidin iizerindey-
se biiyiik bir anahtar vardi. Adam iceri ittikten sonra kapiys garparak




et ibbesen 341

kapatti ve adam gozlerini hafifce aralayip onun iizerine kapanan demir
parmakliklardan yapilma kapiya dehsetle bakti. Kartal, asma kilidin
kalin zincirini dolad, ardindan asma kilidin kafasina bastirip kilidin
stki bir sekilde kapanmasini sagladi. Anahtar gekip gikardi ve cebine
koydu.

Mumun stvist avucuma akiyor, avucumun iginde donuyordu ama
bunu hissedemeyecek kadar biiyiik bir sokun igindeydim. Sanki ka-
ranlik bir kdbusun icine sikigmigtim ve kimse beni uyandiramtyordu.

“Bana tiim bunlarin bir saka oldugunu séyle,” diye fistldadim. Mu-
mun alevi nefesimin baskistyla titredi. Magara duvarlarina benzeyen
bozuk duvarlarin yiizeylerinde gdlgelerimiz biiyiidii.

“Burasi benim ruh gtkmazim,” dedi Kartal, gozlerini parmaklikla-
rin arkasinda ona bakan adama dikerek.

Rub ¢ikmaz:.

Bir insan1 akil saghigindan ederken ruhunun boynuna ipi dolayip
altindaki iskemleyi tek bir tekmeyle ittigi yerdi burasi. Ik kez ondan
korktugumu hissettim. Ik kez hemen dibimde duran bu adamun zih-
nindeki ¢ikmazda inga ettigi o korkung labirentin igine girdigimi ve
ikis yolunu asla bulamayacagimu fark ettim.

Kayhan Bey, elindeki nesterin yiizeyini temizlerken son derece dikkatli go-
riiniiyordu.

Buras: onun giinah tohumlarin: ektigi isiydi. Arazide yeseren tiim
cigekler 5liim kokuyordu.

Iri gozlerinin tizerine dikilmis giir kirpiklerini kirpigtirarak babasins
izlemeye baglads kiigiik erkek cocugu. Heniiz yedi, belki de sekiz yagla-
rindayds. Yasins sorduklarinda hep bir rakam fazlasini soylerdi. Cabucak
biiyiimek, babas: gibi basarilr bir doktor olmak istiyordu. Elinde ruttugu
oyuncak kopun ucunu kalbine bastirds ve kalp atsglarin: duymak igin
gozlerini yumdu. Babasinin vinlii bir kalp cerrah: oldugunu biliyordu.

Bir giin o da tipk: babas: gibi bir kalbe dokunup o kalbe can vermek
istiyordu.

Alt kattan yiikselen bir giglik sesi, sanki kalbinden gelmis gibi kulak-
larinin igini deserken dirpererek kafasins kaldsrsp babasina bakti. Burass
Kayhan Bey'in kendi imkanlarsyla yarattsgy, hayat verip hayat aldsgs mu-
cizeler eviydi.
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Babasi Kartala her seferinde, “Seni mucizeler evine gotiireyim mi?
Ama anneye séylemek yok!” derdi ve Kartal da babasina soz verip babas-
nin onu mucizeler evine gotiirmesini isterdi.

Yine mucizeler evinde olduklar: bir giindsi.

“Baba,” ded; kigiik cocuk gozlerini kocaman acarak. “Hasta ablalar-
dan bir tanesi mi o bagiran?”

Kayhan Bey yiziinde celik kadar soguk bir ifadeyle, “Burada kal, Kar-
2al!” dedi ve hizla odadan ¢tker. Kiigiik ¢ocuk stetoskopu tekrar kalbine
bastirds ve aa,rlan duymaya ¢alsstt ama o kadar cok korkmugtu ki, kalbi-
nin assl k igin bir kopa ihtiyact yoktu.

Yavagca dugu koltuk / k indi. Kiiciik adimlarla kori-
dora gkts ve bakislan babasint odagma alds. Babas: kapiyr agip merdi-
venlerden asagy inmeye basladiginda, kiigiik erkek cocugu sinirsiz hayal
guciyle sisledigi zibninin getirisi olan meraka yenik diiserek babasinin
arkasindan merdivenleri yavagca indi. Hig gormedigi bu yer, onun iir-
permesine neden olmustu. Tipk: bir mag, igini ands bu oyuk o
kadar lzar/mmcuya'u ki, bir an arkasin: donup kagmak ve aglayarak ora-
dan uzaklagmak istedi ama yapmads ve b kayboldug:
/eondomn egrmlx yokusundan inerck baba:mz rakip etmg/e ba;ladx Yerler

temiz ayakkabilarinin ¢ 1g1nz hi

biliyord.
Bir kadsnsn tipks yirtics bir hayvan gibi feryat ettigini duydu. Unperdi.
Demir parmakliklarn sirals durdugu kiigiik odalars izledi. Kalbi agzin-

da aszyordu ve oyuncak kopu hild kulaginda asily duruyordu. Sertge
kundugunda bab beyaz inligiiniin sirt kismi odagina girmeyi
basarmusts.

Kayban Bey, “Kotii kalbinin kokusu her yeri sarmsy,” dediginde, Kartal
hayretle kaglarins kaldirds. Babas: kimle konusuyordu? “Sanki senin gibi
yaratsklan iyilestirmek zorundaymsgsm gibi...”

Babast hafifie geri cekildiginde, bab biiyiik bedeninin revigii
0 kadins girdii. Kadin ranzann dizerinde oturmus ileri geri sallanirken
strnaklarsn: diz kapaklarina geciriyor, acimasizca, wzamss kirli tirnakla-
rins diz kapaklarina saplyordu. Kiiciik cocuk korkuyla birkag adim geri

iginda gizleri kadinsn giplak gogiislerine dogru kayds ve o an hayasinin
sokuny yagads. Kadinn gogsiinde inantlmaz derecede biiyiik bir yarsk, ici
agsk bir gigiik vards ve kadinsn kalbi gériiniiyordu. Kalp 1ipks bir iiziim
salksmt gibi dylece assly durdugu yerde cirpinarak garparken kiigiik gocuk
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efilip kusmaya baslads. Kayhan Bey, kadinin giglsklarindan dolays oglu-
nun hemen arkasinda kustugunu bile fark ede igti. Oyle ki, kusmug
kokusunu bile ayirt edemeyecek kadar pis kokuyordu buras:.

Kiigiik cocuk kosarak merdivenleri tsrmands ve etrafa ¢arpa garpa ken-
dini sokaga birakts.

O giin, babasinin mucizeler evi diye tanutigs o evde, babasimn insan-
lars bir denek olarak kullandigins kendi gozleriyle gormiigtii. Kotii insan-
larin kalbinden gelen kokuyu o giin istu, iyi insanlars iyilegtirmek
igin kotii i lars kurban verebilecegini o giin 63 jsti, babastyla bag
ilk kez o giin kopmustu.

Bahgedeki eski divanin iizerine oturmus, hayvanlarin geceye karisan
seslerini dinlerken ikimiz de sessizdik. Gokge’ye giilii bir agri kesici
yapmust1. Elinde tuttugu kiigiik su sigesinin kapagini agu ve siseyi kafa-
sina dikti. Aldig1 her yudumda pet sise burustu, en sonunda ellerinde
kiigiiciik kaldi. Kartal son yudumu da igtikten sonra ezdigi per siseyi
késeye firlatip gozlerini gokyiiziine gevirdi.

“Burasi babama ait,” dedi. “Izni olmayan bir yer. Kayitlarda bile yok.”

Duraksadim. Kayhan amca béyle bir yerde ne yapiyordu ki? Merak-
11 gzlerimi Kartal'in profilinde gezdirmeye basladim.

“Yasal degil yani?” diye sordum.

“Yasal olsa kayitlarda béyle bir konut olduguna dair bir belge, bir
sey olurdu degil mi?” Giildii. I¢i bos, negesizdi. “Burasi babama gore
adaleti sagladig yer olsa da bana gre oyun alaniyd..”

“Adaleti sagladig yer mi2”

“Cok uzun zaman bazi ana nedenine tamamen ulagilamamis kalp
rahatsizliklariyla ilgili aragurmalar yapip konferanslar verdi,” dedi.
“Bazt rahatsizliklar incelemek igin canli bir kalbe ihtiyag duyarsin ama
hayatta olan birini denegin olarak kullanmak yasal degildir.” Damarla-
rimdaki gerginlik hissiyle Kartal’a bakakaldim. “Daha sonra hem ada-
leti saglayabilecegi hem de yakindan gozlem yapabilecegini diisiindiigii
bu oyun alanini kurdu. {lk hedefi organ mafyalart oldu, o dénem go-
cuklart kagirip organlarini aliyorlardi, babam da gocuklara bunu yapan
pisliklere aynisin1 yapabilecegini diisiindii. Kendinde bu hakk: gordii.
Zalimlerin kargisinda zalim olmanin sorun olmayacagin diisiinen biri-
sidir Kayhan Alasan. Ve oyunu bu sekilde baglad1.”
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“l1k kez bir hastanin kzlbini durdurmadan agik kalp ameliyauni ya
pandok:or" bands,” dedigimde yasadigim farkindalik onu gulumser-

“Bunu, bu sayede mi basmbﬂml;u yan?” Hislerimi durdurmaya,
K—“’ﬂ“ yagadigm soku hissettie cali da bunu gérebilds-
ginc emindim.

“Aruk Kayhan amcandan korkuyorsundur,” dedi tatsiz bir sesle

Kayhan amcanin kahverengi gdzlerini haurlamak beni duraksaru.
Bana kargt her zaman nazik ve dissiinceliydi, ellerini her zaman iizenm-
de hissederdim ama bunu géstermeden yapardi. Ozellikle de ihnyacim
oldugu anlarda. Bazen onun da buzdan duvarlari oldugunu hisseder-
dim. Nazik, igten gilumseyisine ragmen hep sessizdi, olabildigince
az kelime kullanarak konusurdu. Cok sayida édil almigti, birgok ilke
imza atan ismin sahibi de oydu, Tiirkiye'nin énde gelen hekimlerinden
biriydi. Vicdan terazim yagadigim dehgetten dolayr dengesini sagirmuy
olsa da yorum yapamadim. Yapug seyin korkutucu yanint gormezden
gelemedim, Ste yandan yapugi sey sayesinde kurtardigs hayadan da
gormezden gelemedim.

“Bunu bana anlaurken babanin bagini belaya sokma ihtimahm
umurunda olmadi m?” diye sordum buz gibi bir sesle.

“Bagimuz yeterince beladayken bunu yapmazsin,” dedi sadece.

“Bir ihtimal, babanin kullandift yontem birileri tarafindan bili-
niyor olabilir mi peki?” diye sordum bu defa. Yasadigim dehsen bir
kenara birakmal kli dijiitnmek zorundaydim. Kayhan Alagan
bagarili bir hekim olsa da suglu insanlart denck olarak kullaniyorsa ve
bu insanlardan birinin bile ailesi ondan siiphelenmisse, bu Kayhan Ala-
san'in adesini agtk hedef hline getirebilirdi. Kartal, neyi ima ectugimi
anlamug gibi gillumsedi.

“Tuim deneklerin bilgileri elimde. Enikleyip tasin aluna yavrulanni
saklamug dahi olsalar, bilirdun. Babam da bilirdi. Arasurmalara devam
etsem de rahathikla sdyleyebilirim ki, bu isin arkasinda ne babam ne de
babamin adaletine kurban gitmis birisi var.”

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Her adimimi emin atanm. Ben ihtimallerle yaganuyorum, kesin
olanlarla yagiyorum.” Gézlerini bosluga gevirdi. “Konunun babamla
ve onun kafamun iginde bir canavar yaratan adalet anlaywgiyla bir ilgisa
yok.”
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Dogru kelimeyi bulmaya caligum ama bagaramadim, verecegim
yanhs bir tepkinin onu yaralamasindan korktum. Her nedense, duy-
duklarumdan ¢ok, Kartal't yaralama ihtimalimden korktum. Anlactik-
lan kan dondurucuydu, perde arkasinda daha neler vard: Allah bilirdi.

Konuyu buz gibi olmug kanimui ¢dzmek igin degil, Kartal'in dalds-
& dusilnceleri durdurmak igin degistirmek adina, “Incgdl'deydik degil
m?” diye sordum.

“Ever. Erikli Yaylasi'nda, Allikaya Tepesi'ndeyiz.”

Bana gilveniyor muydu’ Boylesi karanhk bir sirn verdikten sonra,
konum bilgilerini de hig dilgiinmed | st

Gozlerimi cvin hemen alunda duran manzamya qcvu'dlm Safagin
sdkmesine ramak kalmigti, tan hemen daglarin basladigs o kiigiik nok-
tadan mavi 1gtklarint bize dogru uzauyordu ama bu mavi o kadar can-
sizdh kd, sanki bize dokunmadan hemen énce bir cenazeye ugramusa.

“Ruh ¢ikmaz: derken demck istedigin upk: baban gibi, senin de
farklt bir adalet anlayssinin oldugu mu? Sen hesabs ruhlardan mi sor-
mak istiyorsun?”

“QOylece 6liip gitmelerine gz yummak istemiyorum. Bir scylerin
daha agir bir bedeli olmalt.”

“Eger tiim bualar ortaya ¢ikacak olursa, doktor olma sansini sonsu-
za dek kaybedebilirsin.”

“Eger kaybetmekten korksaydim beyin cerrahi degil, kalp cerrahi
olmak istcrdim.” Bana bombos gdzlerle baku. O gozlerde saklanan geg-
miy qok sancih duruyordu.

“Baban bir kalp cerrahi,” dedim sessizce.

Dudaginin kenarnt alaya bir kiviimla yukan biikiildii. Goézlerini
manzaradan ayirmadan burnundan igeri derin bir nefes doldurdu. Yor-
gun gorunityordu.

“Biliyor musun?” diye fissldadi. “Eger bir insani denck olarak kul-
lanma sansim olsaydi o insanin kalbiyle degil zihniyle oynardim.”

“Bunu fark ettim.”

“Insanin merhametinin yolunu gésteren sey menfaatleridir,” dedi
cebinden sigara paketini gikanp, paketi bana dogru uzartarak. “Menfaar
yol gostermeyi kesince, merhamer kendi kendini imha eder.”

Uzatug: sigara paketinden bir dal gekip aldim. Kartal cakmagini
gikanp bana uzacu.

“Q yiizden mi su an bu kadar merhamersizsin?” diye sordum.
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“Bana boyle olmam &gretildi,” dedi omuz silkip, sigara pakeuni du-
daklarina yaklastirarak. Paketin i¢inden dudaklanyla bir sigara gekus.
Ben sigaramun ucunu ateslerken gozleri kisaca bana dogru kaydi. “Her
insanin menfaaci farklidir.” Sesi, dudaklarinin arasinda sigara oldugun-
dan tuhaf gtkmiger.

Cigerlerimin igini zehirle doldururken sakaklarima saplanan agnya
alding ctmedim. Elimdeki ¢akmag: ona uzatum ve sigarasini yakiginu
izledim. Sigaranin dudaklanmin arkasinda sakladigim gri dumanim
yavagea disan ifledigimde, Kartal sigarasindan sert bir nefes geku ve
sigaranin ucunda yanan turuncu ates gatirdadi.

“Gokge konusunda ne yapmay dilsiiniiyorsun?”

“Sabah onu Istanbul'a geri gdtiirecegim,” dedi, sigarasinin dumani
dudaklarinin yarartugy o kisik aralikean siiziildii. “Bana bir vefa borcu
var. Odemek zorunda.”

“Menfaacgi herif.”

“E ama dedim ben sana,” dedi, sesi egleniyor gibiydi.

Sigaramin uzayan 6lii kiiliinii yavagca yere silkeim. Dizlerimi kar-
mima dogru ¢ekip genemi dizime yasladim ve gézlerimi gokytzine ge-
virdim. Tepelik bir alanda oldugumuzdan yildizlar 151l 151l gérianiiyordu
buradan bakinca. Ne zaman gokyiiziine baksam onun giil yiliziinii gor-
mck zorunda miydim? Ne zaman bitecekti bu aci? Ne zaman kalbimin
) dan kureulup, labirentin varmay1 bagaracaktim ben?

“Sence burasi hakkinda bir seyler séyler mi insanlara?” diye sordum
gozlerimi yildizlardan bir an olsun ayirmadan. “Baban igin biiyiik so-
run teskil etmez mi boyle bir ihtimal?”

“Yol boyunca baygindi. Nasil bir eve sokuldugunu bile bilmiyor
Buray: h digin bile diigiiniiyorum su an.” Omuz silkd. “Bir
terslik grkmayacak. Rahat ol. Ayrica sikeyim babamun sarap ¢anagun.”

“Pigman musin peki?” diye sordum Aklima o adamu tek bir igne
darbesiyle sldirdigii giin gelince ggsii baslamugt. Birini
éldiiren kisinin o olmasina ragmen bcn bxlc bu kzda.r ctkilendiysem
kim bilir o su an ne hissediyordu?

Bakiglarimi yavagca ona dogru gevirdim.

“Degilim,” dedi hig diigiinmeden.

Sigarayt dudaklanyla bulusturdu. Igine derin bir nefes doldurdu. O
2chir yavagea cigerlerine yayilirken, gozlerine de bir bagka zehrin yayils-
stna gahit oldum. Gézleri yavagca bana dogru déndii. Birkag dakika bo-

.
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yuna yalnizca birbirimizin gézlerinin igine bakuk. Benim kaglarimin
ortasinda cndigenin atug gizik, onun kaglarinin ortasinda éfkesinin
ona armagan ettigi o yartk vardi. Disartidan bakan biri yalnizca kagla-
ant qaean iki insan gdrebilirdi ama aslinda gergek ok daha farkliydi.

Bag yavasca sallad

Basint yavagga salladi.

Ona bakugimda her sey yerli yerindeymis, birazdan babam kapiys
acip igeri girecekmis gibi hissediyordum bazen. Sanki evimdeymisim
gibi. Ben bunun ¢ok sagma bir diigiince, anl bir his oldugunun
raten farkindaydim ama igimden, en 6nemlisi de zihnimden sokiip
atamiyordum. Bir kalbi denek olarak kullanmaktansa bir zihni denck
olarak kullanacagini séylemisti ama farkinda olmadan ikisini de denck
olarak kullanmaya baglamigti zaten.

“Bazen senin bir kavanozun iginde oldugunu dilsiiniyorum,” dedi
alun kahve gézlerini, bal rengi gozlerimin askisina asarken.

Ona anlamayan gozlerle bakum.

“O kavanozun igindesin ve kapak sikica kapalt. szanozun dlsm—
dan igi goriiniiyor ama i¢inden digi goriinmiiyor. K:
koymusum da seni nzhyorum sanki. Sen ujendlgmm farkinda bile de-
gilsin.” Durdu. Gézlerini yiiziimde gezdirdi. Sig; d ikimi-
zin arasinda kavisler gizerek ydksehyordu "Bazen nefessiz kaliyorsun.
Bopulacak gibi. Tam o sirada uzanup kavanozun kapagini gevsetiyo-
rum. Soluk soluga kafani kaldinp kapaga bakiyorsun ama beni gor-
miiyorsun. Tam yagayabilecek kadar nefesi cigerine depoladigin anda
tekrar o kapags sikiyorum. Bogulmaya bagliyorsun.”

Sertge yutkundum.

“Sonunda seni yok etmekten korkuyorum,” dedi dalgin bir sesle.

“Sorun degil. Zaten silinmis bir sayfay1 yaksan da fark etmez aruik.”

Sessizce gozlerimin igine baku. Bir sey sdylemedi. Ama her ned
sdylemedigi seyler ikimizin de bogazina dizilmis gibiydi.

Bakaslarimu gdge gevirdigim an, o da gézlerini benden gekri. Turun-
cu, kizil bir 151k yayarak parlayan yildizi fark cetigimde giiliimsedim.

“Aldebaran Yildiz1,” diye mirddandim sessizce.

Gecenin koynunda uzanan parlak tiim yildizlari, hata Kutup Yil-
dizi’m1 bile geride birakarak kizil bir 151k yayan o yildiza baktum. Kutup
Yildizs Kartal ise, Aldebaran Yildiz1 kesinlikle Kardelendi.
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“lleyen, takip eden anlamlarina gelir Aldebaran. Ne kadar da ona
benziyor, degil mi? Hila iy iizerimizde, hala bizi izliyor, hila bizimle
yamiyor.”

“Sénmils bir Aldebaran Yildizi,” dedi Kareal, sesi yere diugen bur
gergekei.

Bizim Aldebaran'imiz sdnmiigeii.

Sabah oldugunda Gikge'yi araca kadar birlikte ragimigtk. Bilinci hala
tam olarak yerine gelmemigti. Kartal bunun sebebinin gok giiglu agn
kesicilerden kaynakli oldugunu séylemisti. Allikaya Tepesi’nden ayn-
hirken 0 adami o evin dibindcki mahzende birakugimiz igin igim pek
rahat olmasa da bunu Kartal'a yansitmadim. Adama orada ne olacaku?
Higbir fikrim yoktu. Yine de ona durumla alakali bir soru sormadim
iinkii her nedense buraya gelisimizin son olmadigindan ¢ok emindim.
Arag yaylaya cikoginda Gokge nihayet kendine gelmeye baslamusu.
Arka koltukra hafifce dogruldugunu fark edince dikiz aynasindan ona
baktim.

“Bagim gathyor,” diye fisildads elini saglarinin arasina sokarken.

Kartal gdzlerini yoldan ayirmadan, “Géziine dikkat et,” dedi, sest
serttl.

Gokge hafifce inledi. Gézlerini dikiz aynasina dikip Kartal’a baku
ve duraksadi.

“Sey..”

“Kir kalmayacaksin,” dedi Kartal egimli bir yokugtan inmeye bas-
layarak. “Ve tesekkiir exmene gerek yok.”

Gokge, sertge yutkunup basint salladi. Mahcup olmus gibi gorii-
nityordu.

“$ey. Fuar nerede?”

“Anasinin aminda,” diye hirlad:i Kartal. Dilini diglerinin arasina
alip ezdi ve burnundan sert bir nefes verdi. Gokge trpermis gibi sirun:
kolruga yaslayarak gdz ucuyla bana baku. Dikiz aynasinin yuzeyinde
onunla goz goze gelince gozlerimi ondan gekip 6n cama, dnitmiizde
akip giden yola evirdim.

“Kimseye bir sey soylemeyecegim,” diye fistldads. “Gergekeen.”

“Sdylememen senin lehine olur,” dedi Kartal umursamaz bir scsle
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“Bunu korkrugum igin degil, bana yardim cttigin igin yapacagim.”
Gokee bir elini diger koluna koyup dirsegini avuglayarak sivazladi. “1n-
sanlar bana yardim etmez.”

“Yardima deger birt olmadigini bilmen giizel.”

Gokge'nin utanarak gozlerini dizlerine diisiirdiigiinii gériir gibi ol-
dum ama bakiglarimi tekrar 6n cama gevirip ona bakmamayt tercih
cwim. Bize o ev hakkinda tek bir soru bile sormadi. Belki de o evi
geryekeen bir hastane sanmugti. Dagin bagina insa edilmis o evin iginde
dnen kan dondurucu seyler aklima gelince bilingsizce titredim.

Yol bitene dek higbirimiz konusmadik. Istanbul’a giris yapugimizt
yol kenarina dikilen tabelalardan anlamigtim. Gékge bize evinin adresi-
ni verdl. Onu evine yakin bir yerde indirdigimizde gergekten diinkiin-
den ok daha iyi gorilnmiigtii goziime. Gokge aragtan inerken Karral
onu birkag konuda uyarip onunla iletisime gegecegini soylemis ve al-
masi i¢in ona bir damla ismi vermisti. Damlay: kullanmasi gerekrigi-
ni sdylemisti. Eve donils yolunda aruk aragra yalnizdik ve yorgunluk
omuzlarima &yle agr bir sekilde ¢8kmiistii ki, sanki kafami dikenli tel-
lerin tizerine koysam, koydugum o dikenli tellerin iizerinde uyuyakala-
cakum. Gézlerim kapanip duruyordu.

“Az kaldi eve,” dedi. Oplen giinesinin g6z alan sittunlan aracin 6n
canundan igeri giriyordu. Bugiin hava diiniin aksine agikei, “Istersen
uyu. Ben gelince seni uyandiririm.”

“Az kaldiysa hi¢ uyumayayim. Uykumdan uyaninca tekrar uyuya-
miyorum.”

Kartal direksiyonu saga dogru kinp bir araya girdi. Bir finmin
dntinde durdu ve firindan bir geyler alip tekrar araca dondi. Elindeki
posett kucagima koyup tekrar araci galigtirds ve siirmeye bagladi. Ku-
cagundaki poscti agip, firnin adinin yazdigs kese kigidini agarak sicak
pogagalardan birini clime alip gozlerimi ona gevirdim.

“Sen yemeyecck misin?”

“Ye sen.”

Gazleri bana degil, niinde akip giden yola bakiyordu.

Pogagadan bir sirik alip gignemeye basladim. Kartal uzanp rad-
yoyu agus ve yabanci bir sarki aracin igini doldurmaya baslad:. Telefo-
nunun melodisi yabana sarkinin melodisine karginca gozlerim tekrar
ona dogru dondil. Karral gézlerini yoldan ayirmadan bir elini direksi-
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yondan gekti ve deri ceketinin ig cebinden telefonunu gikarirken ek
cliyle arag hakimiyetini korumay siirdiirdii.

“Séyle,” dedi gozlerini yoldan ayirmadan. Birkag saniye kargt tarafi
dinledikten sonra kavisli kaslaninin gatldigini fark ettim. “Sana ne, ne-
redeysem neredeyim?”

Duraksad:.

“Ne?” Tek kagin: kaldirds. “Ulan senin burada isin ne?” Yiazana bu-
rusturdu. “Burak, hadi seni anladim da... Onlarin burada isi ne amina
koydugumun dalyarag?”

Derin, 1slikli bir nefes aldi.

“Tamam. Zemin karta Hiisnii abi var. In ondan anahtan iste. Bir
sorun gtkarmaz. Seni daha 6nce yanimda gérmiigtii.” Gozlerini devirdi.
“Sikeir git, gor.”

Telefonu kapatp ig cebine atarken, “Ne olmus?” diye sordum, ya-
nagim aldigim lokmadan dolayt sigmisti.

“Burak ve digerleri su an Istanbuldaymis.” Durdu. “Hatta su an
binanin 6niindeler.”

“Digerleri?”

“O giin Antalyadan ¢ikugimizda bir geceyi gegirdigimiz ev var ya,
oradaki tayfadan bahsediyorum.”

“Neden gelmisler?”

“Ben de bilmiyorum,” dedi direksiyonu sikarak. “Umarim ¢abuk
giderler.”

Kartal cipi park ederken ben ¢oktan aragtan inip apartmanin bah-
gesine girmistim bile. Havuzun iistiinde yiizen 6lii yapraklari izlerken
Kartal't beklemeye basladim. Birlikre iist kata ¢ikuk. Cebinden anahta-
r1 gikarirken gdzlerim aparuman boslugunda dolaniyordu. Kartal’in ka-
piyt agmastyla Burak'in kapinin arkasinda belirmesi bir oldu. Irkilerek
geri gekildim. Burak yumrugunu Kartal'in omzuna vurarak, “Ozledim
seni pezevenk!” deyip goz kirpu. Bakiglan kisaca bana kayinca, belli
belirsiz tebessiim etti.

“Anahtart almigsin,” dedi Kartal igeri girerken.

“Basta beni taniyamasa da sonradan Sahra’nin dirdinina kadanama-
y1p anahtani verdi.” Burak giildii. “Ee, siz neredeydiniz?”

Salona dogru yiiriirken kendimi gergin hissediyordum. Salona gir-
digimizde odak noktama ilk giren kisi Sahra olmustu. Hemen capra-
zindaki tekli koltukta da Yunus Emre oturuyordu. Yunus Emre soguk
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bakiglarini kisaca yiiziimde gezdirdikten sonra Kartal'a bakip kafasiyla
kisaca sclam verdi.

“Tam kadro roplanmigsiniz,” dedi Kartal.

Sahra bana gz kirparak ayaga kalkukan sonra, “Ne kadar da mi-
safirperver bir adamsin sen 8yle,” diye homurdandt. “Selam Lavin.”

“Selam,” dedim yavasca. “Ben bir su igeyim.” Gozlerim kisaca Kar-
tal'a dogru kaydi. Bana gdz ucuyla bakip ‘sorun yok’ dercesine kafasini
sallads.

Mutfagin aralikli duran kapisint itip igeri girdigim anda kafam: kal-
dirmamla oldugum yere cakilmam bir oldu. Adinin Sibelay oldugunu
haudadigim esmer kiz mutfak tezgihinda oturuyordu. Bacaklarinin
arasinda duran lasa, turuncu sagh kizin Neslihan oldugunu biliyor-
dum. Hizla mutfaktan cikarken onlarin benim varligimdan bihaber
olduklarindan emindim.

Karral salondan ¢ikuginda koridorda burun buruna geldik. Cekin-
gen gozlerle ona bakugim an, alun kahve gbzlerini gozlerime dikti.
Dikkatli bakslarindan kagmak ister gibi gozlerimi kacudlglmda bii-
yiik eli geneme yerlesti ve bir an oldugum yere mihlandg
Parmaklan genemi kavrayarak bakislarimi ona dogru qcvu'dl Gozleri-
nin igine bakum. Gézlerinin iindeki alun kahve panlular, benzine
benzetiyordum. Ne zaman ona baksam, gbzlerimiz arasinda bir gak-
mak tetigine basiyordu ve onun gézlerinin igi alev alip cayir cayir yan-
maya bashyordu.

“Gézlerini benden siirekli kagirman gerekrirecek bir sey yok, am-
ber bakigh.”

Duraksadim. Gézlerimi kirpigtirmak istedim ama bunu yapama-
dim. Bir an aramuzdaki o bakigma uzads, takvim yapraklarindan olugan
bir sarmagik etrafimizi sanp bizi birbirimize baglad:.

“Egyah bir daire kiralamislar kisa siireligine. Burada kalmayacaklar,”
dedi bir anda. “Evde yabana birileri olmayacak yani, rahatlayabilirsin.”

Bagimu yavasca salladim. Kartal'in bakuglan gitgide daha yogun bir
hal alirken elimi yavagca elinin iistiine koyarak cenemdeki parmaklari-
mu itip, bakiglarimu odamin kapisina gevirdim.

“Ben biraz uzanayim.”

“Uzan. Aksam digan gikacagiz.”

“Nereye?” diye sordum duraksayarak.
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“Aniden da biten farkl i lan normal kargilamayacaklar-
dir. Boyle arkadag gruplan bulustuklan gibi eglenmeye giderler. Nor-
mal gériinmek zorundayiz.”

Yiziimii burusturarak, “Nasil her seyi bdyle en ince ayrintisina ka-
dar diisiinebiliyorsun sen?” diye sordum hayretle.

“Diisiindiigiim tek seyi aldilar. Ben de her seyi diisiinmeye basladim.”

Diglerimi sikarken kalbimin tonlarca agir bir acinin ayaklan altinda
ezildigini hissettim. Odama gegip kendimi yataga attigimda, kafamda-
ki soru isaretleri yasukla kafamin arasinda kalip zihnimin derinlikleri-
ne batarak gomiilmiistii sanki. Fuat denen adama ne olacagint merak
ediyordum. O evin karanlik hikéyesinin alundan bagka neler gikacakn,
bunu da merak ediyordum.

Bu yolun sonunda gorecegim yiiziin kime ait olacagini merak edi-
yordum.

Aksama dogru tlik bir dus alip birbirine girmis saglarimi taradim.
Sahra odamin kap calip igeri girdiginde, 1slak saglarimin uglarini
son kez havluyla kurularken yatagin iizerinde bagdas kurmus sekilde
oturuyordum. Giiliimseyip yatagin kenarina oturdu.

“Nasil gidiyor?”

“Ayny”

“Kartal...” Duraksayip odamun kapali kapasina baku. “O ne du-
rumda?”

“Durmasini bekliyor olamazsin.”

“Durmayacagini bildigimden soruyorum,” dedi yiiziinii burustu-
rarak. “Bagina bir is almasindan korkuyorum. Burak bana su kaydol-
dug dans akademisinden bahserti. Bir de kuzen rolii kesiyormus-
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sunuz.

Yanaklanmun igini havayla doldurup, “Yanlis insanla konusuyor-
sun,” dedim. “Ne yaparsa yapsin, arkasinda olacagim.”

Sahra birkag saniye yiiziimii izledi. Gozlerinin aynasinda parlayan
endise gok gercekgiydi, arkadaglarinin onun igin gergekten 8nemli bir
yere sahip oldug J k miimkiin degildi.

“Kendini mahvetse bile mi?” diye sordu garesizlik iginde. “Gergek-
ten béyle mi diigiiniiyorsun?”

Duraksadim. Gergekten soyledigim gibi miydi diisiincelerim?
Onun kendini bitirisini izlerken ona destek mi olacaktum? Kendini
bitirmesini izlerken bitirmesinde ona yardimc: oldugumu diigiitnmek
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kamum dondurdu. Bir an igin zihnim bambagka bir gériintii iiretti.
O goriindide Kartal'in iizerinde beyaz bir gémlek vardi ve gomlegin
gdgiis kasmu kan icindeydi. Kartal elindeki kiiciik makast alip gomlegin
kanh kismuni keserken etini de kesiyordu. Kesilen deri sarkarak gém-
legin kumagiyla birlikte agilirken onun kalbini gériiyordum ve bana
uzatug kanh makasi tutup kalbini kendi eliyle sokiisiinii izliyordum.
Bu yapugimun bundan ne farki vardi?

*Oldiiriilen...” Dilimi sirdim. Hl4 alisamadigzm bu durum degis-
meyecek bir gergekei. “Oldiiriilen benim tek varligimdi.”

“Onun da kiz kardesiydi.” Gézleri paramparca bakiyordu. “Kendi-
ni de ziyan edeceksin,” dedi Sahra sertge yutkunarak. “Onun yandigs
atege kendini auyorsun.”

“Ben zaten atege bir kez diigtiim, Sahra. Bundan sonra defalarca
adasam da daha farkl: yerimden yanmam.”

“Ne dersem diyeyim, nc seni ne de onu bu yoldan déndiiremeye-
cegimi biliyorum,” dedi gozlerini yumup derin bir nefes alirken. “Ve
Burak da kansu@im igin bana kiziyor ama korkuyorum. Arkadasimi
kaybetmekten gok korkuyorum.”

Garipti ama onu anliyordum. Igimde bir yerlerde ona hak veren
bir Lavin vardi. Benim aksime o Lavin, merhametiyle hareket etmeyi
tercih edendi. Ben o Lavin'in sesini, Kardelen'in bedeni topraga karigur-
ken kesmigtim. Sanki ruhum bir daragaciyds; merhametim, ruhumun
ipiyle sallandinlmug, benim rtarafimdan idam edilmisti.

“Seni anlayabiliyorum. Ama Kareal't durdurmayacagim.”

Bagini yavagca sallarken, “Biliyorum,” dedi.

Sessiz kaldim. Sahra yavasca oturdugu yerden kalkip elbise dolabi-
mu agtr. Orurdugum yerden bombos gozlerle onu izlerken birkag parga
kiyafet cikarip yatagin iizerine atu.

“Ee?” diye sordu omzunun {izerinden bakip yavasca tebessiim ede-
rek. “Ne giyeceksin?”

“Bilmiyorum.”

“Uzun zamandir eglence mekinina gitmiyorum,” dedi Sahra elbise
dolabina ddnerck. “Seni ben hazirlayayim ma?”

Kaglarim caulds. “Buna gerek yok. Kendim hazrlanirim.”

“Hadi ama liifen, insanlar siislemeyi seviyorum.”

Kara zorla da olsa bir sekilde kabul edip Sahra'nin beni hazirlama-
una izin verdim. Siyah deriden mini bir etek, deri ctegin altna diz-
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lerime kadar uzanan, teni gosteren siyah bir ¢orap giymistim, dizin
hemen bittigi verde orabin kumagt kalinlasip bir serit giziyordu. Sahra
uzun ve ince bacaklanm oldugunu, bunun bir avantaj oldugunu ve
mutlaka kullanmam gerektigini séylemigti. Siyah, dar badi ¢ok sadcydi
ve deri etegi star parca haline getirmigti. Sahra'nin saglarimin uglanm
magayla hafif kivirmasi ve gozlerime siyah bir géz makyaji yapmasiyla
gortintiim tamamen gotik bir hal aldi. Dudaklarima siirdiigii toprak
tonlanindaki rujun rengi dogalds, goz makyajinin daha da belirgin go-
riinmesini saglamigti. Elmacik kemiklerimi bronz bir allikla belirginles-
tirdikten sonra eserine gurur duyarak baku.

Elbise dolabinin aynasina diigen goriintiimii izlemeye bagladim. Isil
151l gériinmeme ragmen gozlerim o kadar cansiz bakiyordu ki bu anla-
almas gii¢ bir geydi. Belki de atlaulmas: gii bir seydi. Bilmiyordum.

Sivri burun, topuklu botlar giymek igin yatagin ucuna oturdum.
Sahra giyinmek igin odadan gikmigt. Badinin iizerine etekle uyumlu
bir deri ceket gegirip telefonumu ve sigara paketini deri ceketin cebi-
ne koydum. Odadan gikarken sanki ruhumu o yatagin iizerinde yas
tutmast igin birakmigum. Koridorda duran, lacivert gémleginin man-
sederini yukan kiviran Kartal, beni fark edince bir an duraksayip beni
bastan asagn siizdii. Bakislanim biiyiik bir agirlikla gdmleginin manget-
lerine indirdi.

Bana bakmadan, “Deri yakismus,” dedi ve vestiyerden bir ¢ift sik
ayakkab: qikard:.

“Tamamen istegim disinda gelisti,” dedim.

Neslihan saglarini geriye dogru atarak salondan ciktiginda oldugum
yerde dikilmeye devam ediyordum. Gézleri bana kaydi. “Sahra sana
derinin gok yakisuigini sdylemigti. Magallah,” dedi ve bunu séyleme-
siyle Sibelay, Neslihan'in siruna atlayip, “Géziinii deserim senin!” diye
homurdand:. Giiliistiiler.

Karal gozlerini devirerek ayakkabilarint ayagina gegirdi. Burak ve
Sahra da ayn1 anda salondan gikular. “Kardesim, insan bir oda ayarlar.
Hepimiz banyoda giyindik,” diye homurdand: Burak.

“Kér miisiin pezevenk? Baska oda m1 var?” diye sordu Kartal omzu-
nun iistiinden Burak’a cins cins bakarak. “Yunus nerede?”

“Bir isi varmis,” dedi Burak. “Mekana gelecek.”

Evden aynldigimizda ben her ki gibi Kartal’in siirdiigii araca
binmigtim. Digerleri Burak'in aracindayds. Burak, Kartal’s takip ede-
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rek ilerliyordu. Kafami kaldirip 6nitme bakugimda Irem’in babasinin

ka 1 5niinde oldug fark edince duraksadim. Aslinda dog-
tu bir segimdi. Zaten kendilerini de frem ve tayfasina kanitlamaya cali-
styorlardi. Acaba frem de burada miyds? Bir an anlam veremedigim bir
agn karnima saplandi.

Kartal emniyet kemerini ¢6zerken, “O sisko tavsan falan da bura-
da,” dedi. Nereden bildigi konusunda higbir fikrim yoktu. “Ona gére
davran.”

“Nasil davraniyormusum ki ben?”

Dislerini stkarak 6n camdan digani bakarken, “Gereksiz bir yakinlik
kurmanizin manasi yok,” dedi.

“Irem ve senin gereksiz bir yakinlik kurmanin manasi var ama,” de-
dim aniden. Aldigim nefes bir zehir olup cigerlerimi desmeye basladi.
Ne diye boyle bir gey séylemistim ki simdi? Dilimin ucunu isirarak ona
baktim ama o bana degil, hala aracin 6n camindan disariya bakiyordu.
Yine de onun da kaskau kesildigini gbrebilmistim.

“Bana o kizla yatmak igin geberiyormugum gibi davranma,” dedi
dislerinin arasindan. “Ne diisiindiigiim, ne istedigim konusunda hicbir
fikrin yok senin.”

“Diizgiin konus!”

Kartal aracin kapisint resmen kiracakmus gibi sert bir hareketle agin-
ca disanidaki soguk hava igeri sizdi. Tirnaklarimi avug iglerime basunp
aragtan indim. Hemen arkamizdan Burak ve digerlerinin geldigini bi-
liyordum. Mekénin 8niindeki iri yar1 adamlar bizi kisaca inceledikten
sonra gekilerek bize yol agular. Mekdnin igine giden kivrimli merdiven-
leri inmeye basladigimda Kartal arkamda kalmigt. Atugim her adimin
iizerinden fosforlu renkte 1siklar gegiyordu. Hareket eden isiklar girgide
daha yukari tirmanarak yiiziime arpmaya bagladi. Mekan heniiz erken
olmasina ragmen kalabaliku.

Gézlerim tanidik bir yiiz aradi. Kartal'in sicak nefesini sag diple-
rimde hissedebiliyordum. Elini belime koyarak yiiriimem i¢in beni ha-
fifce 6ne dogru itti. Kalabalig: yararak ilerlerken onun eli hala benim
belimdeydi. Hemen ileride Emir’in gomleginin diigmelerini neredeyse
karnina kadar ¢ézmiis sekilde elleri havada ritim turtugunu gériince,
dudaklarim benim elimde olmadan yukan kivrildi. Emir'in giizel goz-
leri kalabaligs tarad, elleri hala havadayds. Bir an onunla g6z gbze gel-
dik. Kartal'in belimdeki parmaklarinin sikilasugins hissettim.
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Emir, tistiinde durdugu yiiksek basamagin iizerinden asagr atlad.
Kalabalig yararak elleri havada bana dogru yiiriirken ritim tutmaya,
dans etmeye devam ediyordu. Garson gocugun clinde tuttugu tepsiye
uzanip bir kokteyl aldi ve gocuk ona bakakalirken dnemsemeden bana
dogru yiiriimeye devam erti.

“Sokacagnm ama ha!” diye homurdandigini duydum Kartal’'in ama
aldiris etmedim. Emir dibimizde bitri.

“Yine ates edivorsun!” dedi bana gz kirparak. Boncuk gzleri ben-
den ayrilip hemen arkamdaki Kartal'a, ardindan da Kartal’in arkasinda-
ki diger gruba kaydi. “Burak?” dedi sorar gibi. “Sen de mi buradasin?”

Emir'in. Burak't tamidigini zaten biliyordum. Burak ve Emir toka-
laitken Neslihan ve Sibelay'in yavasca bizden uzaklagtigini gérdiim.
Kalabaligin icine kangirken ikisinin de ellerinde birer bira varda. Hangi
ara o biralan almiglard: bilmiyordum ama bizden bagimsiz bir sekilde
eglenmeye baglamuglardi bile.

Yiiksek masalardan birinin 6niinde durduk.

“Bugiin burasi ok kalabalik. Localar falan da hep rezerve. irem gel-
medigi siirece buraya mahkiimuz,” dedi Emir kokteylinden bir yudum
alirken. “Ee, ne igeceksiniz?”

“Sizi bilmem de ben daha hafif bir seyler istiyorum. Buradan gikug-
ta kiraladigimiz eve gegecegiz. Evin yolunu bulamayacak hile gelmek
istemem,” dedi Burak. “Bir bira yeter simdilik.”

Sahra, Burak'in kolunun altuna girip kollarint adamin ince beline
sards. “Ben alkol almayacagim. Sadece churchill istiyorum.”

“Bana bir kadeh viski,” dedi Kartal. “Lavin’e de bir bira.”

“Buna sen mi karar veriyorsun?” diye sordum ona cins cins bakarak.

“Bira,” dedi Kartal tekrardan bana bakmadan.

Aslinda bir bira iyi olabilirdi. Emir kaslarini kaldirip bir siire ikimi-
zi 1zled1kun son:a siparisleri verdi. Ayagimdaki topuklular simdiden

b baslamust1. Birkag dakika iginde siparislerimiz
geldi. Buz gibi biradan bir yudum aldigimda sakaklarima saplanan
kuvvedi agniyla gozlerimi yumup diglerimi sikum.

Biranin yarisina gelmemigtim ki, frem’in kahkahast mekanin igin-
de ginlayan yiiksek sesli miizigi bile yirup gegti. Omzumun iistiinden
onun kahkahasinin yiikseldigi yone bakum. Yeni geldigi belliydi, elinde
bir margarita vardi. Margaritasindan bir yudum aldikan sonra gozleri
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oldugumuz masaya dogru déndii. Sahra, huzursuz bir sekilde yanagini
Burak’in gogsiine bastirip kaglarini gatu.

frem elini kaldirip gbz kirparak giildii. Kartal'in gézleri kisaca kiza
kayd:. frem’in deri elbisesi miniydi, elbisenin kollari sifirdi ve uzun sari
saglarint salmugtr. Saldigs saglari beline kadar uzaniyordu. Ayagindaki
kirmuzi topuklu ayakkabilar onu oldugundan ¢ok daha olgun ve ka-
dinst gostermisti. Yanindaki kizlara giilerek bir seyler séyledikten sonra
bizim masaya dogru yiiriimeye baglad1.

“Erkencisiniz, gengler,” dedi giilerek. Elindeki margaritay1 masanin
iizerine birakip Kartal'a dogru déndii. “Iki giindiir yoksun ortalarda,
Kartal Bey. Yiiziiniizii géren cennetlik.”

Kartal dirsegini masaya yaslayarak kistk gozlerle Irem’e bakarken,
“Cennete mi gideceksin simdi sen?” diye sordu, sesi tehlikeliydi.

Irem alt dudaguu sirarak Kartal'in gézlerinin igine bakarken bir
elini saglarinin arasina daldirip uzun saglarini geriye dogru savurdu.

“Cennetine mi gagirtyorsun?” diye sordu, sesinde ahlaksiz bir unt
vardi.

Avug iglerim alev alev yanmaya bagladi. Biray1 kafama dikip etrafi-
ma bakindim. Sahra rahatsiz olmus bir sekilde Irem’i izliyordu ama ben
Irem’e her nedense bakamiyordum.

“Yaramaz kizlar cennette kabul gériilmez,” dedi Kartal gozlerini ki-
sarak. Ona bakmasam da géz ucuyla da olsa hareketlerini teyit edebili-
yordum. Bir an bu durumdan blesiye nefret ettigimi hissettim.

Gézlerimi Emir’e gevirdim, Emir bir sekilde kalabalig;
izliyordu. Ona dogru yiiriiyiip kolundan tuttum ve kalabaligin igine
dogru gekmeye bagladim. Bana kars1 koymadan beni takip etti. Kar-
tal’in ve masadaki diger herkesin ikimize bakugini biliyordum ve be-
nim istedigim de buydu zaten.

“Neyin var?” diye sordu Emir arkamda yiiriirken. Elimi bilegine
indirdim ve sikarak bar tezgihinin 6niine dogru yiiriidiim.

“Bana igki 1smarla.” Barn yiiksek taburesinin iizerine qikip otur-
dum. “Bu gece kafamu dagitmaya ihtiyacim varmus gibi hissediyorum.”

Emir’in kaglar alayla havaya kalku. Dudaklarinda geliskili bir gii-
liimseme biiyiiyiip tiim yiiziinii kapladi.

“Benim igin sorun degil ama Kartal bu duruma ne der?”

“Onun ne dedigi kimin umurunda?” diye sordum kaslarimi kaldi-
rarak. “Bana kangamaz.”
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“Digaridan bakinca hig de dyle goriinmiiyor, giizellik,” dedi Emir.
“Her neyse. Irem seksiligiyle onun akhni bagindan alacakur. Bu gecelik
seni gormezden gelebilir bence.”

Hemen dibimdeki barmenin kuruladigs cam bardak pargalanip en
biiyiik pargast bogazima saplanmig gibi kasildim. Gozlerimi bar tezga-
hina dogru gevirip barmene bakum.

“Baksana,” dedim gocuga. “Bana bu geceyi hatirlamayacagim tiir-
den bir sevler versene.”

Barmen ¢ocugun dudaklan yukar kivrildi. “Hayhay,” dedi. “Kiigiik
hanim igin sert bir seyler hazirliyorum.”

Emir yanimdaki bog sandalyeye oturup kaslarini att1. “Adamu tav-
ladin m1 az &nce sen?” diye fisildadi kulagima dogru egilerek.

“Istedigim an, istedigim kisiyi tavlama yetenegim var,” diye alay

ewim.
Barmen, kadehin icindeki seffaf renkeeki ickiyi 6niime birakuginda,
oniimde duran seyin ne olduguna dair en ufak bir fikrim olmamasina
ragmen parmaklarimun arasina ¢ekip ickiden bir yudum aldim. Sert ve
yakia bir tadi vardi. Kulaklanma tirmanan atesin aynt zamanda soluk
borumda bir yangin baslarugim diisiindiim. Yiiziimii burusturdum.

“Tad: kétiiymils.”

Emir giilerek barmene baku ve “Bana bir vigne votka,” dedi.

Karaal'in soyledikleri aklima geldi. Normal bir 6grenci gibi davranma-
lrydim. Ickiden bir yudum daha alip dudak biizdiim. “Su Miimtaz denen
hoca beni tedirgin ediyor,” dedim. “Sanunm ilk dersten ona battum.”

Emir votka vignesini éniine gekerken, “Inanilmaz kil birisidir,”
dedi. “Yani bebegim, kesinlikle onun géziine batun.”

Igkiden bir yudum daha aldim.

“Bir sekilde halledecegiz aruk,” dedim omuz silkerek.

Emir duraksadi. “Aslinda buradan bakilinca bir hocanin sana tak-
masin sorun edecek birine benzemiyorsun.”

Durgun gozlerimi onun gézlerine gevirdim. Birbirimize bakuk.
Hicbir sey séylemeden gozlerimi tekrar kadehime gevirdim ve kadehin
dibinde kalan ickiyi de tek seferde kafama dikip igtim. Kadehi tezgahta
kaydiip, “Bundan bir tane daha istiyorum,” dedim barmene bakarak.

Barmen bana bunun pek de iyi bir fikir olmadigin: belli etmek ister
gibi bak.

“O biraz agurdir ama?”
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Emir, “Sorun yok,” dedi. “Ben onun yanindayim. Ne istiyorsa ver sen.”

“Biinyesi saglamsa stkintt yok,” dedi barmen. “Ama kusarsa falan,
sen temizlersin.”

Emir, giildii. “Yavgaklik yapma, Berat. Ver kizin istedigjni.”

Berat bir kadeh daha doldurup 8niime koydu. Kartal'in yogun ba-
laglarinin su an burada, hemen ikimizin iistiinde oldugunu biliyordum
ama buna aldirig etmedim. Déniip ona bakmadim. Irem'le ilgilenmesi
gerekiyordu sonugta. Sertge yutkundum. Kadehteki ickiyi tek seferde
dikip tiim duyularimin yanmaya basglamasini sagladim. Emir dehsetle
bana bakiyordu.

“Hizlt olmad: mi1 bu? Cabuk carpar bu tarz igkiler.”

“Sorun degil.”

Igince gok konugan, yersiz itiraflar yapan biri degildim. Emir'e
icinde oldugumuz gergekler hakkinda tek kelime etmeyecegimden
emindim. Zihnimde agilip kapanan kapilarin sayisin1 kangtirmaya bag-
ladigimda su an kaginci kadehin dibine gelmek iizereydim bilmiyor-
dum ama saydigim kadariyla dért ya da bes kadeh biteli epey zaman
olmugtu. Hafifce hickinip elimi tezgiha koydum ve avucumu tezgiha
bastirarak kalkmaya ¢ahstim.

Bir an bosluga bastyormusum gibi sarsilinca Emir'in giiclii kolu be-
lime dolandi ve “Ops!” dedim telasla.

Emir giilerek bagini iki yana salladi. Evet, sarhog olmugtum. Kor-
kiitiik miiydii peki? Iste orast tarugilirdi. Bagim pervane gibi déniiyor
olmasina ragmen bedenime ¢oken dinginlik o kadar iyi hissettirmisti
ki, zihnimin bile gevsedigini hissettim. Sanki ihtiyacim olan isenin
dibini bulmaku. Belki de Kartal bu kadar igmekte hakliydi. Belki de
icki gergekten yaranin iistiinii Srten bir bantt ama yaranin iyilesmesine
yardimi oldugu sdylenilemezdi. Sadece yaran gizleniyordu ve bu sana
daha giivende hissettiriyordu. Daha ézgiirdiin. Hepsi buydu.

Emir belimden kavrayarak beni tezgsha yasladi. Etrafina bakind.
“Saninim biraz hizl gittin,” dedi karmakansik bir ifadeyle kalabalig:
izlerken. “lyi misin?”

“Evet,” dedim kendimden emin bir sesle. lyiydim. $imdilik. “Beni
birak.”

Onun elini yavagga iterek ayakta durmaya galistim ve bu kez denge-
yi saglayabildim. Bir an kendimi yanip sénen bu isiklann alunda gok
savunmasiz hissettim.
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Boyle yerler gergegi yiiziime vurup duruyordu benim.

“Kartal beni dldiirmek icin sebep ariyordu zaten,” diye takilds.
“Bence bu gayet yeterli bir sebep.”

“O gitsin frem’in donunu yesin,” dedim. Sanki bana ait olmayan
bir ses kafamdan geceni sesli bir sekilde okumugtu.

Emir bir an dondu kaldi. Ardindan &yle giir bir kahkaha patlatt ki,
mekéni 4deta yikan miizige ragmen birok kisinin doniip bize baktigin
fark ettim. Gézlerim kalabaligs taradi. Kartal't aradim ama bulamadim.
Kaslanmu gatarak kalabaligi taramaya devam ederken Emir kadehinin
dibindeki ickivi icip kadehi tezgahin iizerine biraku.

“Dans etmek ister misin, son don biikiicii?”

“Bu geri zekih nerede ya?” diye bagirdim kalabaliga dogru. Birkag
kisi daha doniip bize baku ama ¢ok siirmeden &nlerine doniip dans
etmeye devam ettiler.

“Kim?” diye sordu Emir.

“Kag tane geri zekili var?” diye bagirdim bu kez onun suratina dog-
ru. “O benekli geri zekiliyr diyorum!”

“Benekli mi?”

“Benekli tabii,” diye homurdandim. “Gégsiinde.” Duraksadim.
“Boynunda.” Yutkundum. “Omuzlaninda.” Gézlerim daldi. “Sirunda.
Harra birkag tane de yiiziinde. Benekleri var.”

“Ne diyorsun, giizelim?”

Diglerimi sikum. Sanki icki igimdeki alevleri séndiirmek yerine,
bir benzin gibi atesin igine akip alevleri daha da koyulastirmus, icimi
saran yangin dizginlenemez hile getirmigti. Bir an igin ok biyiik bir
karanligin igine gekildigimi hissettim ve dizlerimin bag ¢éziiliir gibi
oldu. Aksayarak tezgiha turundum. Calan sarkinin nabzi sanki damar-
lanmda garpiyordu. Yanip sonen isiklanin altindaki yiizleri tarayarak
onu aramaya devam ettim.

Sonra onu gordiim. Hemen ileride, duvar kenarinda dikiliyordu.
frem yanindayds. Aralarindaki mesafenin azlig1 karsisinda kaglarim ¢a-
ulds. Sar saglars kizin yiiziinii kapatugindan onun yiiziindeki ifadeyi
géremiyordum ama Kartal'in ona bakan yiiziinii gérebiliyordum. Kiza
bombos gozlerle, isteksiz bir sekilde bakiyordu. Irem kafasini hafifce
egip yanagini Kartal'in koluna siirttitkten sonra giir bir kahkaha atu.
Sanki diplerindeymisim gibi kizin kahkahasi zihnimin igini darmadu-
man etmigti.
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Alt dudagimi yaladim. Dans etmek istiyordum. Oldugum yerde
uiplamak bile yeterdi. Hareket ederek icimdeki bu hissi kusmamin bir
yolu var miydi? Ben neden béyle hissetmek zorundaydim ki?> Midem
bulaniyordu. Kusacagimdan falan degildi. Bu hisler icime fazla gelmis-
ti. Alkolii degil, hisleri ¢ikarmak istiyordum.

“Dans edelim,” dedim kisik bir sesle.

Emir beni bilegimden tutarak dans pistine siiriiklemeye baslad:.
Ona karst koymadim. Onunla dans etmeyi isteyen bendim. Beni be-
limden tutup kendine dogru gekti. Parmaklarimi onun genis omuzla-
rina yerlestirdim. Yanip sénen ssiklarin alunda yavasca hareket etmeye
basladigimizda artik alkoliin bana degjl, benim alkole hitkmettigim o
zaman diliminin igerisindeydik. Cilginlar gibi dans edip ter atmak is-
tiyordum.

Bir elimi hafifce havaya kaldinp salladim. O sirada Emir belimi
tutusunu gevsetti ve aramiza mesafe ekleyerek yavagca dans etmeye bag-
lad1. I¢imdeki o yanginin beni yakip kavurmasini, kiil etmesini seyret-
mektense, o yanginin igine atlayip kendimi yakmak daha bana goreydi.
Miizigin ritmine ayak uydurdum. Kalabaligin yabanci dudaklanindan
yiikselen ¢igliklars dinledim ve farkinda olmadan ben de artik gighklar
attyor, kabinde ellerini kaldirmis insanlar cogturmaya galigan DJ’ye ba-
kip ona ayak uyduruyordum.

Bir yerlerde Kardelen beni izliyorsa eger, bana darilir miyds?

Darilmastn istiyordum. Ben onun acisint bir tiirlii yenemiyordum ki.

Bir an adimlarim bigak gibi kesildi ve bedenim hareketlerini son-
landirdi. Gézlerim bosluga takildi. Emir'in biiyiik avucu hala belim-
deydi ve o kendinden gegmis gibi bagirarak dans ediyordu. Duraksa-
digimu fark etmeyecek kadar kendini kapurmisu. Yavagca Emir'i itip
ondan ayrildim. Emir bana bakmadan kalabaligin icinde dans etmeye
devam etti. Ona giiliimseyerek bakum. Gergekten kiigiik bir cocuktan
farki yoktu. Kardelen’e o kadar gok benziyordu ki...

Sarsak adimlarla dans eden kalabaligin arasinda yiiriimeye bagla-
dim. Kafami gevirip bir an olsun Kartal ve Irem'in kingurdiklar duvar
dibine bakmadim. Isik sanki tavanda degil de zihnimin iginde yanip
soniiyordu. Sertge yutkunup kafami kaldirdim ve isigin qikis nokrasina
bakum. Giiglii bir elin beni kavradigini hissettigimde basim aniden
dondii, igiklar beni bir anligina kér ederken gézlerimi sikica yumdum.
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Igerideki agr alkol ve sigara kokusunu basuran kokusunu soludum. Bu
kokuyu taniyordum.

Yagmurdan sonraki toprak kokusu.

“Gengekten gok apralsin,” diye fisildadi. Kulak bosluguma akan si-
cak nefesi lirpermeme neden oldu. Beni kendine dogru gekti. Diger
elini karnima koyup beni kalin koluyla sararken sertge yutkunup géz-
lerimi agam ve hemen karsimdaki kalabaliga bakum.

Sirum, Kartal'in kash gogsiine yaslandi. Dar gémleginin altunda
kasilan kaslaninin o garip hareketini sirumun yiizeyinde hissedebiliyor-
dum. Elimi yavas¢a dudaklanmin éniine getirip hafifge dksiirdiim.

“Bu kadar igmeni gcrekureoek ne vardi?” diye sordugunda dudak-

lan kulagima dol ordu. Sirtimi1 onun gdgsiine yaslayip
bombog gozlcdc kalabahgl scyretmcyc devam ettim.

“Konus ak musin benimle?” diye sordu dudaklarini kulagima
siirterek.

Kuruyan dudaklanmun yariklanini dilimdeki 1slaklikla doldurdum.
“Eve gidebilir miyiz?” diye sordum.

“Gidebiliriz,” diye fisildads.

Bagimu air ar salladim.

“Eve gitmek istiyorum.”

Kartal avucunu karnima basurinca gozlerimi hafifce kisip dudak-

lartmu birbirine bastrdim ve dilimi diglerimin arasina alarak tsirdim.
“Sana gok ku.guum diye ﬁsddadl sakmcc, sesi bu denli sakinken
onun kizgin olduguna i

“Neden kl"'

“Giinkii her zaman kafanin dikine giden bir kadindin,” dedi ve son-
ra fisildads: “Her zaman béyleydin.”

Giiciim geriye dogru gekilirken higbir sey syleyemedim. Diktigim
duvarlanin alunda kalmistm gibi hissediyordum. Kartal beni oradan
cikarirken Buraka bir seyler sylemisti ama ne sdyledigi hakkinda en
ufak bir fikrim bile yokeu. Sanki bagka bir 4lemde, baska bir diinyada
tek bagima, cirtlgiplak kosuyordum ve yollar bombostu.

Mekindan ¢ktfimizda saatin kag oldugunu bilmiyordum ama
hava o kadar sogumustu ki, dislerimin birbirine vurdugunu fark ettim.
Kartal beni zorla yiriiterek aracin 8niine kadar getirdi ve aracin 6n
yolcu kapisini agarak beni hig zorlanmadan iceri soktu. O kapiy ka-
patrken ben kafami aracin konforlu koltuguna yaslamigtim, camdan
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disanyr seyrediyordum ama bakiglarim bombostu; sanki bu diinyada
sadece nefes almak igin vardim.

Direksiyona gegip cipi calistirdi ve siirmeye basladi. Alnimi soguk
cama yaslayip sehrin igiklaring izl bagladim. Zihnimin icinde
biri tetige basip duruyordu. Bir tabancanin patlarken gikardigi o sesi
duyuyordum ve ardindan anilarimdan akan kan tavandan damlamaya
basliyordu. Zotlanarak yutkundum.

“Kafana gore is yapmaktan vazgeg,” dedi ksik bir sesle.

Cevap vermedim.

“Kendini kaybedecek kadar igip insanlara bir seyler anlatacak olur-
san her seyi berbat edersin.”

Cevap vermedim. Sokak lambalarinin san, turuncu, beyazimsi
renkteki igiklar1 aracin igini bir aydinlatip bir kararurken sessizce al-
umizda hareket eden yolu izliyordum. Bunu izlemek basimi daha gok
déndiirse de tuhaf bir gekilde sakinlesmemi saglamugt.

“O pig kurusuyla bu kadar yakin olman dogru degil,” dedi disleri-
nin arasindan. “Onunla yakin olmay: kes.”

Yine cevap vermedim.

Kartal aniden direksiyona vurunca kaslarim ¢aulds.

“Bana cevap verecek misin?” diye bagirds, o sakinliginden eser kal-
mamisti.

“Neden bana bagirip duruyorsun?” diye sordum kisik bir sesle.

Duraksadigini hissettim. Ona bakmadim, yolu izlemeye devam
ediyordum.

“Siirekli bana bagiriyorsun. Siirekli bana bir seyleri yapmam igin
diretiyorsun. Siirekli benden bir seyler istiyorsun.”

“Giinkii anlagmamiz béyle,” dedi ama sesi saskin gikmust.

“Bizim yapugimiz gey bir anlasma, evet,” dedim. “Ben senin isgin
degilim. Ortaginim.”

“O zaman o adamdan uzak durmay: 8gren,” dedi kesin bir dille.

“Ben higbir seyi 6grenmek zorunda degilim.”

“Zil zurna sarhogken bile nasil bana kafa tutabiliyorsun?” Bana bak-
ugint hissectim. “Neden bu kadar sert bir kabugun var?”

“Sert bir kabugum olmak zorunda.”

“Sarhogken bile mi?”
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“Evet, sarhogken bile,” dedim zorla yutkunurken. “Narin bir kabu-
gu herkes kirar. Avucunun iginde ezer. Parcalar.” Gézlerim kisild. “Sert
bir kabuk, onu kirmak isteyen elin acist olur.”

“O adam seni kirmis miydi?” diye sordu alakasizca. Bir an kimden
bahsettigini anlayamadim ama sonradan ona Ozay'dan bahsettigimi
hatirlayinca sertge yutkunup kaslanmi gattim.

“Beni kirmasina izin vermedim.”

Kartal tek kelime etmedi.

Eve geldigimizde iyiden iyiye kanima kansan alkol, tiim duyular-
mun akdif bir sekilde ¢alismaya baglamasini saglamigti. Kareal beni asan-
sore bindirip iist kata gikarirken tek bacagimun iistiinde duruyordum,
omzum Kartal'in omzuna yashyds. Asansdriin kapilari kayarak agilinca
beni belimden kavrayarak dik durmami sagladi ve asansérden gikardi.

“Miden bulantyor mu?” diye sordu beni yiiriitiirken.

“Sadece biraz bagim déniiyor.”

“Cidden.” Kartal'in gozlerini devirdigini goriir gibi oldum. Kapi-
nin dniine geldigimizde cebindeki anahtan ¢ikarip kap1 deligine soktu.
Yiiziimii onun boynuna sakladigimda bedeni kaskat: kesildi. Anahtar
gevirdigini gikan tok sesten anlamistum. Yiiziimii onun sicak, hog koku-
lu boynundan bir an olsun gikarmadan beni igeri sokmasini bekledim.

“Alkol o sert kabugunu kirmaya yetmiyor ama sana cesaret veriyor,”
diye fisildad: karanhik bir sesle.

“Su kapiy1 ag ve igeri sok beni aruk,” diye serzeniste bulundum.
Sicak, alkol kokulu nefesim onun boynuna carpip tekrar burnumun
icine dolugtu.

Kartal kapiy1 agu. Beni igeri sokarken bir an ayagim takildi ve dizim
bosa dogru kivrildi. Kartal beni belimden tutarak bedenimi bedeni-
ne yapisurdi ve bedenimi bedenine siirterek yukar: gekti. Dudaklarim
boynundaki kalin damara temas etti, bedenim bedenine siirtiiniirken
dudaklarim da o damara siirtiindii.

Kartal dilerini sikui, Diglerini sikagini belirginlesen gene kemigi-
nin alnima siiemesinden anlamistim. Kapiy1 ayagiyla itip kapaurken
sertge yutkundugunu duydum.

“Sert ickilerden uzak durman gerek senin, Oliim Cigegi,” dedi ger-
gin bir sesle.
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Parmaklarimi gégsiine bastirip yiiziimii boynuna gomdiim. Huzur-
suz bir sekilde homurdanarak, “Su an iyiyim,” dedim kisik bir iniltiyi
andiran sesimle. “Biraz daha iyi hissetmeme izin ver.”

Kartal, 4deta donup kalmist. Ne yapacagini bilmiyor gibiydi.
Onun yanindayken ne yapacagimi bilemedigim ok fazla zaman ol-
mustu ve simdi sira ondayds.

Kartal, beni salona kadar tasid. Bedenimi koltugun iistiine birak-
uktan sonra 6niimde egilip ayagimdaki topuklu botlar: gikardi. Botlan
bir kdseye atr1.

“Sana sert bir kahve yapacagim,” dedi, dogrudan gézlerimin igine
bakiyordu.

Bir an gozlerinin 8liim kadar ulagilmasi ac1 bir giizellige sahip ol-
dugunu diisiindiim.

“Gozlerin ¢ok giizel,” dedim kendimi tutamayarak. “Eskiden beri-
dir gozlerinin ok giizel oldugunu diisiiniir dururdum.”

Oniimde egilmis bir sekilde otururken ayak tabanim biiyiik avucu-
nun iginde duruyordu. Alun kahve gézlerinin icinde gecenin karanli-
ginda ugusan ates boceklerinin kanatlar yaniyordu. Bana allak bullak
olmus bir ifadeyle bakti. Kaglar1 caukt, dudaklan diiz bir ¢izgi seklinde
gerilmigti ama gozleri...

Gézleri gok farkli bakiyordu.

“Bana igecek bir sey verir misin?” diye sordum gzlerinin icine ba-
karak. Gozleri o kadar giizeldi ki, gbzlerimi gozlerinden ayirmak is-
temiyordum. Benim bir yaram vards, ayni yara onda da agik sekilde
duruyordu ve onun gézlerinin merhemi yarama akarken, benim gozle-
rimdeki merhem zerre kipirdamiyordu. Biliyordum. Benden bir yaraya
merhem olmazdi.

“Cok fazla igtin, giizelim,” dedi sakin bir sesle. “Bu gecelik bu kadar
yeter.”

Omuz silkerek, “Istiyorum ama,” dedim.

Kartal elini ayagimdan gekip bana donuk gozlerle baku.

“Eger istedigini ver kafa sikeceksin,” diye h dand

Gézlerimi yiiziinde gezdirirken sessiz kaldim.

“Peki,” dedi gozlerini devirerek. “Sadece bir tane bira. Baska yok,
ona gore.”

Basimu yavagga salladim. Kartal 5niimden kalkip icki dolabina dog-
ru yiiriidii. Dolabi agip egildi, dolaptan bir bira gikardi. Biranin ka-
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pagam aip bana dogru déndii, biradan bir yudum aldi ve biray1 bana
uzatti. Dudaklanni dokundurdugn biradan bir yadum alirken kendimi
gergekten hilsiz hissediyordum ama sanki beni biraksalar birkag sokak
bovunca hig dinlenmeden kogabilirdim.

“Yarin ilk isim o tavsani sikmek olacak,” dedi Kartal.

“Neden ki?"

“Bu kadar fazla icmene gdz yummasi tepemin tastni attirdr.”

“Gelip engel olabilirdin,” dedim biradan biiyiik bir yudum alirken.
“Ama dogru, o sirada Irem’in elbisesinin altina kafani sokmay: diisiini-
yordun muhtemelen.”

Kartal, kaslarini gatu. Igki dolabindan kendine bir kadeh viski dol-
durduktan sonra, “Ne sagmaliyorsun sen?” diye sordu bana iistten tist-
ten bakarak.

“Sagmaladigim falan yok. Gordiim. Neredeyse duvara yapisurip
soyacakt: seni.”

Kartal karman gorman bir ifadeyle yiiziime bakarken karanlik salo-
nu aydinlatan tek 151k sokak lambasinin turuncu 1sigtydi. Omuz silke-
rek biramdan bir yudum daha aldim.

Kartal, “En biiyiik istegimin frem’i koynuma almak oldugunu mu
diisiiniiyorsun?” diye sordu, sesinde alay vardi.

“Diigiinmiiyorum,” dedim. “Goriiyorum.”

“Emin ol onu koynuma almak istesem simdiye gokran almigtum.”

Biradan bir yudum daha alip gézlerimi sokak lambasinin durgun
1s1gna evirdim.

“Onunla yatacak misin?”

Viskisinden bir yudum daha alip kadehi masanun istiine biraku. Si-
garasint dudaklaninin arasina yerlegtirip yakuktan sonra derin bir nefes
alip cigerlerini dumanla doldurdu.

“Ne dnemi var?” diye sordu diisiinceli bir sesle.

Ne énemi oldugunu ben de bilmiyordum. Ayaklarimi koltugun
iistiine gekip tabanlanimu koltugun kumagina bastrdim. Alumda etek
« zerre dim. Zaten k likta sayilirdik, bedenimi
gﬁrmczdl. Gorse bile ne degisirdi ki? Bu tarz seyleri Snemsemiyordum.

“Haklssin. Bir 5nemi yok.”

Cenemi dizime koyup gozlcnml kaldlruak ona bakum. Bana ba-
karken dudaklarinin sizan dumani, upk: gegmisin
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hayaletleri gibi ikimizin gozlerinin arasinda yukar dogru sizarak yok
oldular.

“Irem giizel bir kadin. Seksi de...” dedi gzlerini kisarken. “Onunla
yatmakta bir sakinca gérmiiyorum.”

Gégsiimiin derisinin altinda asih duran kalbime kordan bir sis so-
kulmugs gibi hissetsem de bunu disari yansitmadim.

“Evet,” dedim.

“Neden &yle bakiyorsun?” diye sordu. Parmaklarinin arasinda tut-
tugu sigaranin 8li kiilii uzads, yavasca bel kemiginden kirilarak yere
dokiildii.

“Nasil bakiyorum?”

“Boyle.”

“Nasil?”

“Kiigiik bir kiz gocugu gibi.”

“Oyle bakmiyorum,” diye karg: gtkum.

“Oyle bakiyorsun.”
“Hayir.” Gézlerimi yumdum. “Oyle bakmiyorum ki.”
Yiiziine dagilan ifadeyi g de igimde bir seyler koptu, ko-

pan o pargalar yere serildiginde, o parcalarin aynasina diisen yansima-
sin1 goriir gibi oldum. Bir an bana gergekten sefkatle bakuigini diisiin-
diim. Gézlerimi araladigimda gbzleri orada duruyordu. Diisiindiigiim
gibiydi. Yere diisen parcada gérdiigiim o gozler gibi bakiyordu.

Sigarayt dudaklarinin arasina alds, iki dudagyla sigaranin izmari-
tini kisurirken gézlerim dudaklarina kaydi. Sigaranin ucunda yanan
turuncu atesin rengi canlandy, atesi harlandi ve Kartal'in yanaklan igeri
¢Skerken o zehirli dumanin onun igine yavasca yayildigini anladim.

“Irem’in gururu incinmez mi?” diye sordum saf saf.

Bir an duraksadi.

“Onun bana olan yaklagimimi gordiin, onu bir seye de zorlamiyo-
rum. Neden gururu incinsin?”

Alrtan alttan bakum ona.

“Onunla yatacak musin?” diye sordum tekrardan.

Gézlerine yayilan o sey her neyse bir an duraksamama neden oldu.
Avucumun igindeki bira kutusunu sikica kavradim ve yiiziimii dizleri-
me gdmiip ona bakmay: kestim.

“Peki sen?” diye sordu bir anda. “O adamla yatun me2”

Gozlerimi agugimda gordiigiim karanlik diz kapaklanimd..
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“Ozay’la m?”

“Adimi sdylemene gerek yok,” dedi, sesi gergindi.

“Hayir. Ozay'la yatmadim.”

“Adini séylemene gerek yok dedim.”

“Neden ki?”

Bunu cevaplamadi.

“Onunla ne kadar ileri gittiniz?” diye sordu, sesindeki meraka an-
lam veremiyordum.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sana dokundu mu?”

“Hayir” dedim kafami kaldinip hizla iki yana sallarken. Duraksa-
dim. Zihnimde gegmisin golgeleri devlesti. Durgun bir sesle, “Ama
beni optii,” diye fisldadim. Sanki bir sug islemisim gibi kurdugum
bu ciimle bir an kalbime &yle agir geldi ki, Ozay'in dudaklarina degen
dudaklarim sizladi.

Gozerim Kartal'in alun kahve gozlerinde dolandi. O gézlerde bir
seyler aradim ama bulamadim. Donuk bir sekilde beni izliyordu. Dog-
rulup biramdan bir yudum aldim, ardindan genemi tekrar dizime bas-
urdim. Kafam gitgide duman alu oluyordu. Bu biray: diger biralardan
ayiran icindeki alkol oraninin fazla olmasiyd.. Sertge yutkunup bogazi-
ma dolugan o aci tadi itmeye galisum.

“Onu sevdin,” dedi gozleri yiiziimii eleginden gegirirken.

Bagsimu yavasga sallayarak onu onayladim.

“Evet, onu sevdim.”

“Ben bunu pek sevmedim,” dedi, gézlerimin i¢ine bakmaya devam
ediyordu.

Diyecek higbir sey bulamadim. Biray: bitirene kadar konusmadim.
O da bagka higbir sey sormad: ama her nedense ikimiz de huzursuzduk
sanki. Bira kutusu elimden kayip yere distiigiinde kutunun dibinde
kalan birkag damla zemine dokiildii.

Tam egilecektim ki, “Tamam,” dedi Kartal. “Sorun yok.” Uzanip
yerdeki bira kutusunu alds ve kafasin1 kaldirip bana bake. Yiizii celik-
ten daha sertd.

Elimi kaldirip onun yanagna basurdigimda, Kartal donup kaldi.
Avucumun icini yanagna basurarak onun kemikli yiiziinii hissermeye
calisum. Yanaginda yeni yeni yesermeye baglayan sakal izlerinin piirii-
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7iinii avug icimde hissettim. Kartal dislerini sikinca avucum yanaginin
i¢ine dogru gogtii.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu, sesi sakin gtksa da gozlerinde hiddet
vardt.

“Hig,” diye mirildandim.

Kartal avucunun iginde duran bira kutusunu tek seferde ezip kiigii-
ciik yapt1. Bagparmagimi usul usul onun géziiniin alunda gezdirdim,

goziiniin alundaki gukurlar ona uykusuzlug; ve yorgunlug

i)

armagantydi.

“Bayagy sarhogsun,” dedi gozleri kisilirken.

Sessizce basparmagimi géziiniin altindaki qukurda gezdirmeye de-
vam ettim.

“Kalk bir elini yiiziinii yikayalim,” dedi Kartal gozlerimin igine ba-
karak. Bagimi yavagca salladim.

“Basim ¢ok agur,” diye fistldadim yiiziimii burustururken. “Neden
bu kadar agr?”

“Bunun sugunu alkole atamazsin,” derken o kadar dikkatli bakiyor-
du ki dikkati tenimi bigak gibi kesiyordu.

“Atmityorum,” dedim yavagca. “Kartal.” Avucumu yiiziine bast-
rirken gozlerimi yumup yiiziimii tamamen burusturdum. “Bedenim
terliyor.”

“Bu normal,” diye fisildadi. “Endigelenme. Sadece alkolii fazla ka-
cirdin.”

Gogsiim aldigim nefeslerle yukan kabarirken zorlanarak yutkun-
dum. Igerisi iyiden iyiye sogumaya baslamigt ya da benim az dnce ates-
ler i¢inde yanan bedenim su an donuyordu. Titreyen bedenimin aksine
igimde bir yangin yeri vardi. Aldigim nefesin cigerlerimi sizlanrcasina
yakagini hissediyordum. Cok garipti.

Kartal bagini iki yana sallayarak beni kucagina aldi. Dizlerimin al-
tindan gecirdigi kolundaki sis damarn hissedebiliyord Bir kol
onun ensesine dolayip yiiziimii boynuna saklarken diger elimi yiiziin-
den ¢gekmedim.

“Apral kiz,” diye fistldad: ama sesi o kadar yumugaku ki, bir baba-
nin kizina kiyamadig o kisacik, kiigiicitk bir 4n1 animsatmisu bana.
Benim diinyamda babalar kizlarinin saglanint oksards, kizlanini sever ve
tiim kétiilitklerden korurdu. Kizdiklarinda bile. Bu yiizden sansliydim
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en azindan. Ya da sanssizdim. Benim koruyucum gozlerimin éniinde
pargalanmugti giinkii.

Bogazimin derinlerinde bir higkirik biiyiidii.

“Bir giin,” dive fisldadim onun kucaginda taginirken. “Bir kizin
olursa onu ok sever misin?”

Kartal duraksadi ama bu durak attgt adimlara yansimadi. “Bir
gocugum olacagini sanmiyorum,” dedi, sesi kuruydu.

“Neden &yle diyorsun ki2?” Cevap vermedi. “Biliyor musun, benim
babamun siiper giicleri vardi.” Tirnagimi farkinda olmadan onun ense-
sine batrdim. “Ama 6liim, siiper gii¢ dinlemiyormug.”

Kartal odanin kapisimi agarken gok sessizdi, sanki iizerine babamin
iistiinii drten toprak dokilmiistii.

“Benim siiper kahramamim gézlerimin éniinde pargalandi.”

“Sus. Daha fazla konugma.”

“Sadece birkag saniye icinde tiim hayaum paramparga oldu.” Yut-
kundum. Gézlerim dolmaya baslamist ancak aglamayacakum. “Ha-
yanmdan dékiilen parcalarin alunda kaldim.” Ruhsuz ruhsuz giildiim.
“Eger beni korumak icin kendini siper etmeseydi su an yasiyor olacakti.”

Araain tekerleklerinin qighigy zihnimde yankilandi. On cam par-
calandi ve parcalar havada ugusurken, o ugusan her bir cam pargasi
zihnime saplanip orada gomiilii kalds. Igli bir nefes aldim. Kartal, beni
sikica murnu.

“Kes sunu,” diye fisildads. “Liidfen.”

Kartal beni yavasea yataga oturttu. Uzanmamak icin ona direndim
ve dizlerimi karnima gekip kollarimi bacaklarima dolayarak oldugum
yerde kiigiiciik kaldim. Saglarim dagilmsg bir sekilde yiiziimiin sinirla-
nins gizen deriyi dreerken gozlerimi kusip bosluga bakum. Odasi kap-
karanlikt, perdelerden igeri sizan sokak lambasinin i1 yok denecek
kadar azdi.

“Aglamak istiyorsan agla,” dedi. Kahverengi gozlerini lizerimde his-
settim ama kafamy kaldirip ona bakamadim. “Zehrin doldugu yere bir
igne sokup orayr patlatmazsan, zehir 6liimciil bir seviyeye ulastp seni
yok eder. Birak aksin zehrin.”

“Igne sen misin?” diye sordum gozlerimi yerden gekmeden.

“Belki.”

Sanki kalbi eski, yirtk piruk bir guvalds da ici dikenlerle doluydu.




Gomeat #Z/,z.w

“(In camdan igeri giren o kalin demir qubuk onun kalbinden girip
«rundan ¢iktr biliyor musun?” Bedenim titredi. “Zihnimin ii fotograf
albiimleriyle dolu.” Burnumu ¢ektim. “Hepsi kadraja diisen cesetler-
den ibaret aruk.”

Kartal ne diyecegini bilemez sekilde beni izlerken ona bakamadim.
Onun gozlerinde kendi acimla gz goze gelecektim. Bunu biliyordum.
Bunu istemedim. Yavagga dogrulup yataktan kalktim. Sarsak adimlarla
onun penceresine dogru yiiriidiim. Gozleri iizerimdeydi ama kars: koy-
madi. Disarida atigtirmaya baslayan yagmurun sesini duydum. Perdeyi
agmadan hafifce araladim ve gozlerimi yiiksek binanin dibine serilen
sokakta gezdirdim. Yagmurun lekeleri kaldinim taglarina golge gibi dii-
siiyordu.

“Benim yiiziimden,” diye fisldadim. Bunu Kartal duymamust.
Yumrugumu sikam. Oyle siki sikuim ki, nrnaklarim avucumdaki kader
sizgilerini kanatti. “Benim yiiziimden,” dedim acimasizca. Pencerenin
hemen dibindeki duvara yumrugumu vurdugumda Kartal'in arkamda
hareketlendigini hissettim. “Benim yiiziimden.” Bir kez daha yumru-
gumu duvara gegirdim. Parmak bogumlarimdaki kan gekildi, yumruk
yapugim eklemlerim hafifce acilip zedelendi. Tam bir yumrugu daha
kaldirip duvara indirmigtim ki, yumrugumun duvara degil de daha yu-
mugsak bir yere ¢arpugini fark ettim. Ama bu beni durdurmadi. Yum-
ruklarimi arka arkaya Kartal'in duvar ile yumrugum arasina koydugu
elinin avucuna sertge gegirirken sarsila sarsila aglamaya baglamisum.

“Benim yiiziimden!”

Bir yumrugu daha onun avucunun igine sertge gegirip duraksadim.
Gozlerim yavasga hemen yanimda duran adama kaydi. Gézlerimden
sicimle inen yaslar genemde asili kaldi. Burnumu gekerek ona baku-
gimda yumrukladigim biiyiik avucunu bilegime kaydird: ve beni bi-
legimden tutarak kendine gekip sikica sanilds; tenindeki gezegenlerin
halkasi kirthp kalbime sapland:.

Yiiziimii onun boynuna gémiip kollarimi onun ince beline doladim.
Biiyiik avuglarini omuzlarima basurdi ve beni kendine yapisunp avucu-
nu siriima yasladi. Sertge yutkunup, “Senin sugun degil,” dedi kisik bir
sesle. “O yalnizca caresiz bir babaydi.” Bacaklarimdaki derman gekildi.
Kendimi tamamen ona teslim ederken bedenim asag dogru kaydt. Ben
tam diigecekken Kartal beni yakalad:. Dudaklarini sag diplerime bastira-
rak, “Kendini suglamakran vazgeg,” dedi. “Bundan vazges.”
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“Yapamiyorum.” Oyle dagilmus hissediyordum ki, beni neremden
tutarsa tutsun toparlayamazdi. “Babam beni korurken 6ldii. Annem
yasasaydi, babam beni korurken 8ldii diye benden nefret eder miy-
di2” Tirnaklarimt onun ensesine bastinp yutkundum, gézyaslanim dyle
hizh akiyordu ki. “Kardelen'i géziimiin 6niinden ayirmasaydim su an
yastyor olacakti. Olmesi gereken benim! Gériiyor musun? Nefes aliyo-
rum. Nefes aliyorum ve bu beni yasamaya mahkam edilmis bir cesede
geviriyor!”

“O sert kabugunu giyin!” diye bagirdi. “Yapma sunu.”

“Korkuyorum,” diye fisildadim gozyaglarimun arasindan. “Cok kor-
kuyorum.”

“Neden?”

“Béyle kalmaktan. Sabah kalkugimda béyle kalmakran ¢ok kor-
kuyorum. Bir giin o kabugun pargalanmasindan, insanlarin beni tiim
qiplakligimla gormesinden, kendi varligimin alunda kalmakean... Ben
degismekeen ¢ok korkuyorum.”

“Kalmayacaksin,” diye giivence verdi bana. “Sabah kalkuginda
bana pengelerini gegiren o kiigitk kiz gocuguyla karsilasacagim. Yine
bana giinii zehredecek hareketler yapip kafasinin dikine gidecek.”

“Séziinii asla dinlemeyecegim,” diye direttim bagmu sallayarak.

“Evet,” diye kabullendi.

“Séylediklerinin hep tam tersini yapacagim.”

“Biliyorum.”

“Sana giinii zchredecegim.”

“Evet,” dedi tekrardan. “Edeccksin.”

“Beni degistiremezsin,” diye fisldadim.

“Biliyorum,” diye fisildad:.

Sertce yutkunup alnumi gégsiine yasladim. Her manzara uzaktan gii-
zel goriinityordu goze. Disanidan bakan gok yakssiklt bir adam goriiyor-
du ama ben o adamun dibindeydim. Yakindan o kadar act doluydu ki.

“Sen sugsuzsun,” diye minidands parmaklarini bel oyuntuma bas-
urarak.

Cevap vermedim.
Ne kadar siire o gekilde kaldik haturlamiyorum. Ben kurumus bir
hirdim ve suyu yatagima damliyordu. Parmaklarimin ara-

sinda tuttugum ciiriimiis, kiflenmig, paramparga edilmis ne var ne
yoksa hepsi birlesip bir mikrop yaratp kalbimi hasta etmisti.
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Kartal beni yavagca kucaklayip yataga yaurdi ve ben bu kez ona
mini olmadan kivrilip yataga uzandim. Ustiindeki dar, lacivert gom-
legin diigmelerini ¢ozmeye bagladiginda odanin igine oturan karanhga
ragmen onu gorebiliyordum. Kisik gozlerle yataka sere serpe yatarken
onu izlemeye devam ettim. Gémlegi ¢ikarip kenara atu. Dizini yataga
bastirdi, yavagca yatagin iistiine gikip kollarini kafamin iki yanina ko-
yarak avuglarini yataga gémdii.

Gézlerim boynunu, gégsiinii ve omuzlarini saran, karanlika bile
parildayan benlerine kaydi. Teninin uzayindaki galaksiler, igiklarini
yakmigt1. Yavasca yutkunup islak gozlerimi kirpisurdim ve ona dikkat-
le bakeim.

“Onunla yatacak musin?” diye fisildadim.

Gézlerini kisu. Bana iistten iistten bakarken ilahi gdriiniiyordu.
Aslinda Kartal'in beni mahvedebilecek kadar giiclii oldugunu biliyor-
dum. Biraz daha egildiginde artik gozlerine degil, omuzlarindaki ben-
lere bakiyordum. Yiiziiniin yiiziime yaklastigini hissedince gégsiim te-
lagla sikigts. Parmaklarimi yavasca omuzlarina koydugumda duraksadu.
Gézlerimi gbzlerine gevirdim.

“Saydim,” diye fisildadim tekrardan. Parmaklarim benlerinin iis-
tiinde kayarak sekiller gizerken gézlerimin igine bakiyordu. “Gékyiizii

»

tane.

Kartal, kaglarin: catu. Hafifce egildiginde kalbim hizla carpmaya
basladi. Dislerini sikt1. Yanaklarina agilan éliim gukurlan derinlesti, el-
macik kemikleri yiiziiniin ince derisini paralayacak gibi belirginlegti.
Kistk gozleri kisaca gdzlerimin topragini degti.

Dudaklarint sertge alnima bastirdi.

“Uyu, Bal.”

Yavasca gozlerimi yumdum.
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D Ursine Vulpine & Annaca, Lovers Death

Yasamak, zamanin omuzlarima biraktig bozuk bir kelimeydi.

Icimde, asla baglamayacagim bir yolculugun heyecanini tasiyor-
dum; igcimde, hi¢ yagamamus bir kadinin ruhunu sakliyordum; igimde,
biri gbgsiimiin valizinin fermuanint agip kapauyordu; i¢imde, biri gé3-
siimiin valizinin fermuann bozuyordu.

Nevrotik bir bas agrist... Kafamun iinde tasidigam agieligin kasa agr-
limiyds bu.

Damanmun igini dolduran kanin yiizeyinde sirtiistii yatmis sekilde
yiizen o kelimelerin cesetleri, benim zamanla susturdugum ciimlele-
re airti. Bir kadinin hayalleri lmeye basladiginda, o kadin gergeklere
daha stk tutunmays segiyordu. Bir cocugun hayalleri 8lmeye bagladi-
g1nda ise, o gocuk gergekleri hayali olarak gérmeyi égreniyordu.

O nevrotik agn beynimin iginde kaygidan sandaliyla yiizerken,
avucuma doldurdugum o buz gibi suyu tekrar yiiziime ¢arptim. Tekrar,

tekrar ve tekrar... Kafami kaldinp karsimda asili duran aynaya baku-
gimda, yizimii dolduran su damlaciklarinin gogu orada asili duruyor,
cou yavasca asags dogru akarak boynuma ulagsmaya caligiyordu. Su
akmaya devam ederken yalnizca yiiziimii izledim.
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Aksam olup biten hicbir seyi biraz olsun hatrlamiyordum. Uyan-
digimda yatakta yalnizdim, beni uyandiran, bagima saplanan bu agn
olmugtu. Kartal'in sesi salondan geliyordu, muhtemelen yine telefonda
biriyle konusuyordu. Yanina gidip, diin gece olanlar hakkinda soru-
lar sorarak bir seyler koparmaya calis bana neler oldugunu anlaur
miyds?

Sadece onunla uyudugumu biliyordum. Haurlamiyordum, bili-
yordum.

Kartal telefonu kapatmus, sessizlik, evin icine tpk: bir sehrin ta-
mamint kaplamaya calisan o air sis ortiisii gibi yayilmist1. Biraz sonra
banyonun kapisina sertge vuruldu.

“Musluktan icki akmiyor, Lavinia,” dedi alayla. “Eger hala icecek
bir seyler ariyorsan, siseler salondaki dolapta.”

Karnima agn gibi saplanan utang hissi hizla bedenime yayilmaya
bagladi ve yiiziimdeki su damlalarinin birer kor pargasina déniistiigiini
hissettim.

“Hig komik degilsin!” diye bagirdim sinirle.

“Amacim seni giildiirmek degil zaten. Hadi, gik aruk yoksa kapiya
iseyecegim.”

“Ise altina da gor o zaman,” diye sdylendim ama beni duydugunu
biliyordum.

“Kaptya isemek konusunda ciddiyim, Lavin,” dedi bu kez, sesine
yayilan ciddiyet kaslarimin atilmasina neden oldu. “Artik oradan ¢i-
kacak misin?”

“Bir kadin1 6zel bir alanda rahatsiz etmek ne kadar terbiyesizce bir
hareket ya!”

“Cemkirme bana oradan,” diye sylendi huysuz huysuz.

Havluyu elime alip yiiziime bastrdim. Karral, kaptya vurup beni
rahatsiz etmeye devam ediyordu ama bu umurumda olmadigindan
isimi olabildigince agir gekilde yaparak onu daha da sinir etmeye gali-
styordum. Sonunda kapinin kilidini gevirdim ve kapiy1 agip disan gik-
um. Kapinin éniinde kaglar gaulmus, yiiziine yayilmus bir 6fkeyle bana
dik dik bakiyordu. Keyiflendim.

“Evet,” dedim kaslarimi kaldirarak. “Cikum, simdi girip iseyebi-
lirsin.”

Kartal gbzlerini yiiziime dikerek, “Bilerek o kadar oyalandin,” dedi.
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“Tarusacagana girsene, kapiya mi yaptin yoksa?” diye sordum alayla.

“He." dedi yiiziinde sinir bozucu bir ifadeyle. “Kapiya yaptim.”

Yanindan siyrihp gegerken ona cevap vermedim. O lanet bag agrisi
kafamun igindeki hitkmiinii siirdiiriiyordu. $akaklarimi ovarak mut-
faga yoneldigim sirada, “Dus al, dus!” diye bagirds Kartal banyonun
iginde cko yapan sesiyle. “Les gibi icki kokuyorsun!”

“Yani senin gibi kokuyorum,” dedim gozlerimi devirerek ama o
bunu duymamigti.

Biraz misir gevregi yiyip kahve igtikten sonra gergekten koktugumu
fark edip dus almugum. Uzerime hardal rengi bir kazak, altima siyah bir
kot gecirdikten sonra kalin tabanh botlar giyip sirt gantami aldim ve
odadan ¢ikum. Akademiye gegene kadar ikimiz de konugmadik. Kartal
diger giinlere daha sessizdi ve benimle ugragmamigu. Ikimiz
de farkh siniflara gecerken, “Dersten ¢ikuginda Berra’yr bul ve bitlik-
te kafeteryaya gelin,” demisti ama Berra’y1 neden yanimda getirmemi
istiyordu hicbir fikrim yoktu. Zihnindeki okyanusun ortasina kurdu-
gu o karanlik ada parcasindaki topraklara, yeni bir planin tohumlarini
ekecekti saninm.

Viicudum fena hamds, 1s1tnma hareketleri resmen canima okumugtu
ama sonunda kendimi biraz olsun kapurabilmis, eskisi gibi olmasa da
bedenime hiikmedebilmeye baglamistim. Ders bittiginde, spor atleti-
min 8nii sirilsiklamd:. Bir an 8nce dus almak, tekrar kazagimin igine
girmek istiyordum. Ensemdeki havluyu enseme bastirarak terimi ku-
rulamaya caligirken, Ceyda, “Ders nasildi?” diye sordu giiliimseyerek.

“Giizeldi.” Koridordaki yabana yiizleri inceleyip yeniden Ceyda’ya
bakum. “Baksana, Berra nerede? Ayni derste degil miydiniz?”

Ceyda su sisesini bana uzatinca basimu iki yana salladim, kapag:
sisenin agzina kapatu ve gevirerek stkistirdt. “Irem ile birlikte Bilgehan
Hoca'nin sinifinda olmast gerekiyor. Ikisi ek derse giriyorlar. Berra'nin
annesi, Berra'nin ek derslere girmesini istiyor. Irem ise yalnizca hirsin-
dan ek ders alir.” Giildii.

Bagimi yavasca sallayarak dus kabinlerine dogru yiiriimeye basla-
dim. Ceyda da benimle birlikee yiiriiyor, yiiriirken bir yandan da sene
sonu igin diizenlenecek olan dans gésterisinden bahsediyordu ama ko-

nuya o kadar ilgisizdim ki, yalnizca etrafima bakinarak zoraki bir sekil-
de Ceyda'y: dinliyordum.
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Tam dus kabinlerinin 6niinde durdug {a, “lremi ne
dan beri taniyorsun?” diye sordum aniden. Ceyda kafasini kaldirip
bana baku, gézleri yiizitmde uzun uzun bekledi ama ne séyleyecegini
bilmiyor gibi bakiyordu.

“Uzun zaman oldu,” dedi sonunda konustugunda.

“Anladim.”

“Neden sordun ki?” Ceyda'nin gozleri hala yiiziimiin askihiginda
asil duruyordu. “Irem'den pek hoslanmiyor musun?”

“Bu da nereden ¢iktr? Neden ondan hoglanmayayim?”

“Kartal yiiziinden?” dedi sorar gibi.

Damarimda akan kan buz tuttu, ilerlemeyi bir kenara biraku ve
bedenim de kanimin donmastyla es zamanli olarak tas kesildi.

“Ne alakast var?”

“Sonugta o senin kuzenin.” Ceyda hafifce giiliimsedi. “Onu kiska-
niyor olman gok normal. Aranizda kardeglik bag1 olsa gerek.”

“Kartal't kiskanmam igin onun Irem ile arasinda bir sey olmast gere-
kir,” dedim aniden. “Hem... Olsa bile neden onu kiskanayim ki? Sagma.”

“Irem de Ogiin’ii gok kiskanirds,” dediginde Ogiin'iin varligin ha-
urladim. “Sanirim Ogiin ile karsilasmigsiniz, Irem anlact. Irem heniiz
kiigitkken Ogiin’ii ben de dahil olmak iizere herkesten kiskanirds ¢iin-
kii aralarinda kuvvetli bir bag var. O yiizden abi gibi sevdigimiz insan-
lart kiskanmak bana gok normal geliyor. Hem, Irem’in Kartal'da gézii
oldugu da asikar, degil mi?”

Ben bunun zaten farkindaydim ama bunu birinin agzindan duy-
mak her nedense bogazima biiyiik, govdesi kiligtan bir tity kagmus gibi
hissetmeme neden olmustu. Gézlerimi Ceyda'nin yiiziinde gezdirdim,
dilimin ucuna toparlanan higbir kelime disar1 gtkmak istemiyor, bir
yilan gibi dilime dolanarak dilimi sikiyordu.

“Bu konu hakkinda yorum yapmak bana diismez,” dedim sessizce.
“Bu arada evet, Ogiin ile tanistik sayilir. Sanirim burada égrermenlige
baglayacakt.”

“Evet, umarim hemen baslar. Onsuz sikiliyorduk,” dedi giiliimse-
yerek.

Bir anhk gafletle, “Irem’in su 4na kadar hig ciddi bir iliskisi oldu
mu?” diye sordugumda Ceyda genesini kagtysp gozlerini yukan kal-
dird1.
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“Bir tane olmugtu.” dedi. “Yani iliski degil, cocuga astkt1 ama kar-
silik bulamiyordu. Gocuk sik sik Istanbul'da olan bir tip degildi. Farkls
bir sehirde yasiyordu ama Istanbul’a da geliyordu. Irem onu takint ha-
line getirmisti resmen. Sonra kaybolup gitti, uzun zamandir Istanbul’a
gelmiyor. Irem onu unuttu. Zaten biraz capkindir ama yine de inan
bana, o kot birisi degil. Sadece... Ilginin iizerinde olmasint seviyor.”

Konusmay ok uzatmadim ve dug almak igin kabine girdim. Tam
suvu acacaktim ki, tanidik bir ses kabinlerin old gu yerden yiikselince
duraksadim. Konugan kisi frem'di. Elim hala vanada dylece duruyor-
dum, giplak gogiislerim soguktan dipdiri olmugtu.

Giiliisme seslerinin arasindan géyle dedigini duydum: “Kartal'in
kalalan inanilmaz siki gdriinmiiyor mu ya?”

Nabzimin derimin alundaki hareketini hissediyordum. Kanim da-
marimin icinde akmuyor, damliyordu. Saati olusturan sayilar ayakea 61-
miis bir adamin iskeleti gibi 6ylece dikiliyor, yelkovan ve akrep geriye
dogru hizla dénmeye, zaman geriye sarmaya basliyordu. Tipki bir film
bobini gibi...

“Bana karg: bir ilgisi var m1 yoksa yok mu inan anlamiyorum,” dedi
Irem, onu g de yanaklaninin iini sisirdigini hayal edebilmis-
tim. “Adam bazen buz gibi, beni donduruyor. Bazense ateg gibi, yani-
yorum.” Kahkaha att1. “Ama onu anlayamiyorum ya.”

Berra kistk bir sesle, “Ben sana ilgisi oldugunu diisiinmiiyorum,”
dedi ama sesi Irem'den gekiniyormus gibi gtkmist1. “Kartal biraz garip
bir tip, Irem. Seni iizebilir.”

“Beni iizmek mi?” frem'in yiiziinii burugturdugunu gérmedim ama
biliyordum. “Beni kim iizebilirmig?”

“Onu haurliyorsun, degil mi?”

frem bir siire sessiz kaldiktan sonra, “O beni iizmedi, bir bagkasim
sevdi ve sonra da kaybolup gitti,” dedi kuru bir sesle. “Hem artik umu-
rumda bile degil, Berra. Ben Kartal's istiyorum.”

“Cok gabuk kapiiyorsun!” diye sdylendi Berra. Nabzim sanki iki-
sinin etrafinda zonlkduyordu; nabzim, yavasca okulun duvarlarina ya-
yilmaya bagliyor, herkesin etrafini yasami temsil eden 8liimciil bir hale
seklinde sartyordu. “Her istedigini elde edemezsin. Bunu hurs haline
getirmeyi birak.”
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“Hirs degil. Neden her istedigim seyi, aslinda istemedigimi ve o seyi
hirs haline getirdigimi diisiintiyorsunuz ki?”

“Giinkii dyle. Elde ettigin anda stkilmadigin ne var senin?”

Irem durdu, diisiiniiyor gibi bir mirilu ikarip, “Hum, higbir sey!”
dedi giilerek. “Ama gergekeen... Kartal's bir kez giplak gérmek istiyorum.”

“fgrengsin!”

“Ne? Senin de ¢iplak gérmek istedigin birileri yok mu yoksa, Ber-
ractk?”

“Giciklagsma!” diye sdylendi Berra.

Ceyda suyu agtigindan onlanin bu konusmalarini duyamiyor olsa
gerekti ama ben duyuyordum ve ne hissetmem gerektigini bilmiyor-
dum. Bir kitab: ararken raflara yerlestirdigim, raflarin icinde gezinen
cllerim, aradigs kitabi degil de kaderinin yazdig kitab kavramug gibi
hissediyordum. A¢ip okusam, gelecekte beni nelerin bekledigini 8gre-
nebilecektim ama okumaya korkuyordum. Okumasam, yasadigim her
zorlukea, zihnimdeki anin gegmisine doniip icten ige okumadigzma
pisman olacaktim.

Kartal'in, Irem’e kars: bir sey hissetmeyecegini diisiiniiyordum ama
sanirim Irem, bunu yalnizca tutkuya baglasa da igten ige Kartal'a karsi
bir seyler hissetmeye baglamugt1.

Kartal, suyun dibine ¢6kmiis duru kumun igine gémiilen keskin
taglar kadar tehlikeliydi. Dibi goriinen suyun igindeki duru kumlara
giivenerek adim atyordun ve o senin adimina saplaniyordu. Tertemiz
su, kaninin rengiyle bulaniyor, Karral seni kanatiyordu.

Aniden buz gibi suyu agip aluna girince bir an inleyecegimi dii-
siindiim ama 8yle olmadi. Dudaklarimi isirarak bu iniltiyi golgemin
aluna aldim ve bogdum, éldiirdiim, yok ettim. Soguk su bedenimi igi-
ne alip dévmeye basladi. Aruk konusulan higbir seyi duymadigim igin
mutuydum. Sirumi buz gibi betona yasladim, su aruk yiiziimi degil
yalnizca ayaklarimui islatiyordu ama sigrayan damlalar bedenimi hedef
almakran vazge¢miyordu.

Duvardan kayip yere otururken, “Kim kime ne hissederse hisset-
sin,” diye fisildadim. “Kardelen'den bagka hig kimse umurumda degjl.”

Bedenimi kurulayip temiz ig gamagirlanimi giydigimde saglarimdaki
sular yere damlamaya devam ediyordu. Uzerime kazagimi ve bacaklan-
ma da kotumu gegirip soyunma kabininden giktim. Yalin ayak, elimde
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spor ¢ la kabinlerin 6niindeki oturaklara oturdum ve goraplarim:
giymeye basladim. O sirada dug kabinlerinden birinin kapisi agild1 ve
havluya sanlmis olan Berra ile goz goze geldik.

“Lavin,” dedi sicak bir giilimsemeyle. Sonunda onu tek yakalad:-
gim icin muduydum. Botlarimi ayagima gegirdim, bagciklarini baglar-
ken, “Selam.” dedim.

Havlusunu daha siki tutarak yavasca soyunma kabinine dogru yii-
riimeve bagladi. “Ders yorucu muydu?”

“Hayir ama biraz hamlamisim.” Bakiglarim Berra’yr takip etti. So-
vunma kabininin kapisini kapatti, kapinin alundan ayaklan gériinii-
vordu. Gdzlerimi kapidan ¢ekip etrafima bakinmaya bagladim.

Berra iizerini giyinip disan giktiktan sonra birlikte kafeteryaya dog-
ru yiiriimeye basladik. Siniflardan birinden Emir ¢ike1, o da bize kaul-
di. Kartal, Emirden hoglanmasa da benim Emir’e kars1 olan 6n yargim
goktan pargalara ayrilmust.

Emir, “Aksam ugusa gecmistin,” dedi alayla goz kirparak. Ona, bu
diinya iizerindeki en rahatsiz edici sey oymus gibi bakugimda, ellerini
havaya kaldirdi. “Tamam tamam!”

“O kadar igmemeliydim,” diye séylendim ensemi ovarken. “Bagim
hala agniyor.”

“Arada béyle tatls kagamaklar yapmalisin.”

Berra, “Ben ne zaman bir sey igmek istesem elimden aliyorsun
ama!” diye sdylenince, Emir elini Berra'nin ensesine koydu. Biiyiik
avucu kizin boynunu sararken, “Sen daha ok kiigiiksiin, bu boyla icki
mi igilir?” dedi Berraya iistten iistten bakarak.

“Sana ne benim boyumdan?”

“Miniksin,” dedi Emir siritarak.

“Sen de sirtksin, ben sana fasulye sirig1 diyor muyum?”

“Dedin su an...”

“Ya oft” Berra, Emir'in eline vurdukran sonra gekilip ona cins cins
baku. “Dana.”

“Ah!” Emir elini kalbine koyup yiiziinii burugturdu. “Bu beni ya-
ralads.”

“Geber!”

“Hadi be oradan!” dedi Emir. “Gebermis... Geberirsem aglarsin

»
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Berra kocaman gozlerini Emir'in yiiziine dikerek, “Ne aglayacagim
be senin arkandan!” diye bagirds. “Cekil suradan ya!” Emir'in koca be-
denini, kiigiik elleriyle itmeye caliginca, Emir biiyiik ellerini Berra'nin
incecik bileklerine dolayip sikica tuttu. Gozlerimi ikisinin iizerinde
gezdiriyordum ve kafamin iginde sekil cizmeye baglayan sey gozlerimi
kismama neden olmustu.

“Siz birbirinizden mi hoslaniyorsunuz?” diye sordum pat diye.

Ortaya g1 gibi disiirdiigiim soru, bir an ikisinin de donakalmasina
neden oldu.

Gozlerimi ikisinden ayirmadan Gylece onlara bakiyordum. Emir,
Berra'ya, Berra ise Emir’e kilitlenmisti ve Emir'in biiyiik elleri hala Ber-
ra'nin incecik bileklerine sarili duruyordu.

“Bu sessizligin ne anlama geldigini biliyorsunuzdur umarim,” de-
dim onlarin yanindan gegip yiiriimeye devam ederken. Ne kadar siire
arkamda &yle donmus vaziyette kaldiklarini bilmiyordum ama sonun-
da omzumun iistiinden arkama bakugimda, ikisi de farkli nokralara
bakarak beni takip ediyordu; bilerek birbirlerine bakmadiklar o kadar
agikard ki...

Kafeteryaya girdigimizde iistlerine sinen o sessizlik hald oradayd:
ama bunu gérmezden geldim. Kartal, telefonunun ekranina bakiyor-
du. Kafasini kaldirip kafeteryanin girisine bakuig: anda tiim kalabaliga
ragmen gozlerimiz birbirine bir balik¢1 ag1 ve balik gibi takildi. Gézleri
gereginden fazla gozlerimde oyalandiktan sonra bakislarini tekrar tele-
fona indirdi.

Birlikte Kartal’'in oldugu masaya oturdugumuzda, Kartal elindeki
telefonu sirti 8ne déniik sekilde masanin iizerine koyup kollarin1 gég-
siiniin {izerinde topladi. Bakislarini Emir'e dogrulttu, o zehirli sarma-
siklarla sarilmig kahverengi gozler, Emir’e ecelinin 6n izlemesini seyret-
tiriyordu.

Kartal'in gdzlerinin bu defa benim yiiziimiin aynasinda parladig-
ni fark ettigimde bakislarim ona kayd:. Iginde altn tozunun parladigs
kahverengi gozleri bir siire gbzlerimin askeriyesinde ndbet tuttu; goz-
lerine rengini veren o ifade, bir mum gibi eriyerek harelerinde donmus
ve ondan bir par¢a halini alarak tamamen ona mihlanmigt, Ifadesi ve
gozleri ayni renkti. Kaslanmi kaldirdigzmda, o da tek kagini kaldird:
ama aramizda herhangi bir diyalog olusmads; yine de sanki kafamizin

381



382

Prser Gk fios

iizerinde konugma balonlar olusmugtu ve orada birbirimize séylemek
istedigimiz ciimleler metinler halinde balonlarn igine yerlesiyordu.

Disanida yagan yagmurun tavana diigen damlalari, yiiziimiize gol-
gelerini indiriyordu. Kafamu kaldirip tavani kaplayan cam duvara bak-
mak istedim ama Kartal gézlerimi gozleriyle kelepgelemis, beni resmen
onun gozlerine bakmaya mecbur etmisti. Saglarim hala islak ve agirds,
taramadignm igin birbirine girmis olmasi muhtemeldi; Kartal'in gozle-
ti yavasea 1slak saglarima dogru kayinca, onun gdzlerinin hiicresinden
firar etmis bir mahkdm gibi bakislarimi hizla kafeteryanin duvarlarina
gevirdim.

“Sen o saglarini neden kurutmadin?”

Sorusu bir bigak olup, masanin yiizeyini kaplayan ahgaba saplanir-
ken, bakiglarim gevirdigim duvardaki Marilyn Monroe tablosunda asili
kaldi.

Bakuglarimi tablodan ¢ekmeden, “Gerek duymadim,” dedim.

“Bagim agnyor diye aglama sonra,” dedi, sesindeki dikenlere rag-
men kelimelerinin arasina yerlestirilmis bir siirii gigek vard: sanki.

“Aglamam.”

Emir, “Cidden, saglarin sinlsiklam,” dediginde ona baktim. Par-
lak gbzleri saclanmda dolaniyordu. Elini kaldirinca ne yapacagini fark
ertim ama buna bir tepki vermeden bekledim. Emir elini tam islak
sagima uzatacaku ki, “O elini kolundan sékerim,” dedi Kartal sakince.
“Indir o elini.”

Emir'in yiiziine hizla yayilan o ifade, bir denizin dalgasinin kaba-
np kiyilara vurmast ve kiyilardaki kumlan agindirmasini hatirlatmustt
bana. Elini yavasca indirirken gdzlerini yiiziimden gekip Kartal’a gevir-
di ama ben hala Emir’e bakuyor, tepki vermiyordum.

“Ne kiskang ad ” diye he dand: Emir.

“Nasil bir adamsam adamim, ona dokunmayacaksin,” dedi Kartal

gelik gibi bir sesle.

Bir an déniip ona bakmak istedim ama yiiziinii saran o saldirgan
ifadeye asina oldugumdan bunu yapmadim. Her ned o an, onun
/.H.Jpomxljl 1 L 1

“Tamam, dokunmuyorum.” Emir ellerini kaldirip teslim oluyor
gibi yaparken giilmeye baslads, “Sen de Irem’e yaklasmayacaksin o za-
man.”
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Bu kez kendimi tutamadim ve Kartal'a baktim. lfadesiz gozlerle
Emir’e bakiyordu.

“Hadi ya?” dedi alayla. “Kime yaklagip yakla,smayacaglma sen mi
karar veriyorsun? Senden izin mi alacakmig

Bir an kalbim 6fkeyle doldu ama sadece bos, ifadesiz gozlerle ona
baktim ve “lkinizin de igreng eril dilini bir kenara birakmast gerek, aksi
bir durumda o dillerinizi koparmak zorunda kalacagim ciinkii,” dedim.
“Ne sen Irem’in kimle yakin olduguna kansabilirsin,” derken Emir'e
bakiyordum, gézlerim yeniden Kartal'a cevrildigindeyse bakiglarimdaki
saf ofkeyi soludugunu fark ettim. “Ne de sen benim kimle yakin ol-
duguma kangabilirsin. Oturup ikimizden size ait birer esyaymugiz gibi
konusmanizi dinleyecek degilim. Ne salak adamlarsiniz siz ya!”

Kartal bakiglarini isik hiziyla benden cekerek Emir'e sapladi.

“Lavin, ben sadece saka yapiyorum ama bu adam senin iizerinde
hak iddia ediyor,” dedi Emir beklemedigim bir anda.

“Kimsenin iizerinde hak iddia etmiyorum,” dedi Kartal ketum bir
sesle. G&zleri bir ara gozlerime kayar gibi oldu ama bana bakmadi.

“Hig 6yle goriinmiiyor,” dedi Emir.

“Ne Kartal ne de bir bagkas: benim iizerimde hak iddia edemez.
Orurup bu sagma, gocukga muhabbeti yapuginiza inanamiyorum,” de-
dim sertge. “Beni bu sohbetin diginda tutarsaniz sevinirim.”

“Seni koruyor ama onunkisi korumakean ¢ikui. Senin her seyine
miidahale edemez,” dedi Emir ve 6fkeyle gozlerimi kistim.

“Benim korunmaya ihtiyacim yok, Emir.” Gézlerimi Kartal'a gevi-
rirken sakin goriinsem de &fkem bir aura gibi bedenimin etrafini kusat-
mustr. “Ne Kartal ne de bir baskast, benimle ilgili higbir seye miidahale
edemez.”

Kartal, sadece gozlerimin igine baku. Tek kelime dahi etmedi.

“Eger miidahale etmesine izin verecek ol bu adam yiiziind
Smiir boyu yalmiz kalirsin,” dedi Emir. Ortamt yumugatma giidiisiiyle
kurulmusg ciimlesi kargisinda sertge yutkundum.

“Ben varken yalniz kalmaz,” dedi Kartal sert bir sesle. Bu sadece sert
bir ses degil, sert bir yumruktu ayni zamanda.

Ne diisiindiigiinii anlayamiyordum. Bazen, oyun bile olsa kurdugu
bu ciimleler, séyledigi tiim bu seyler, benim igimde bir yerlere doku-
nabiliyordu ve bu beni Syle gok korkutuyordu ki... Dogru bulmuyor-
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dum. Béyle olmamaliyd. Emir'in gozleri, Kartal'in gézlerinden ayril-
madh, tek bir yorum dahi yapmadan yalnizca Kartal'r izledi ve Kartal o
bakislardan rahatsiz olmus gibi gozlerini farkh bir ydne gevirdi.

Irem'in sen kahkahast kafeteryanin igine yayildiginda, buz tutmug
zihnime kaynar su dokiilmiis gibi ¢oziildiim. Gézlerimi masanin or-
rasinda duran, igi 6lii izmaritlerle dolu kiil tablasina sabitledim. Irem,
hemen yanimdaki bosluga oturdu. Ceyda da hemen Berranin yanin-
daki bos vere oturmugtu.

“Ne bu sessizlik?” diye sordu Irem. Omzuyla yavagca koluma temas
etti. “Saglanni neden kurutmadin? Islak sag gok abuk yaglanir.”

Ona buz gibi bir bakas atarak, “Sagina bir ton sag spreyi siktiginda
da saglanin yaglanir. Ayriyeten boyle...” dedim genemle saglarini igaret
ederek. “Kazik gibi goriiniir.”

Sulanmayan bir igek gibi solan ifadesi yiiziiniin armthina geril-
diginde, “Bazen benden hoglanmadigini diisiiniiyorum,” diye takild:
bana ama hakliyds, ¢cogu zaman ondan hoglanmiyordum.

“Sadece takiliyorum,” dedim zoraki bir tebessiimiin cizgilerini ya-
naklarima cekerek.

“Biliyorum.”

Kartal aniden, “Berra,” deyince tiim gbzler ona déndii. Berra soru
isaretinin sekil aldig iri gozlerini Kartal'a gevirdi. Kartal'in ona da
Emir'e d. dign gibi d dan korkuyor gibi goriiniiyordu.
“Annenin bize yapug tekliften haberin var ms?”

Kaslarim aniden gauldi. Ne diye bu konuyu burada agiyordu ki
simdi? Istk hiziyla ona dogru saplanan bakislarimi yok sayiyordu ama
ona bakngimu biliyordu. Berra basini sallad1.

“Annem bana sizden bahsetmisti,” diye mirildandi.

“Ne teklifi?” diye sordu Irem kagslarini kaldirarak.

“Annesi beni ve Lavin'i gizmek i 1suyor, dedi Kartal gézlerini bu kez
bana dogru cevirip, kat i yu alnima dayayarak.

irem, “Hadi ya?” dedi dgxylc

“Evet. Bizi sergide gormiisti. {4

Bu sdyledigi sey, boynumda bir atey y o atesin zihnime
dogru yiikselmesine neden olmugtu.

Gozlerimi gozlerinden ayiramasam da frem’in afalladigini hissede-
biliyordum.

PR | bes: Jis.”
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Berra yavasca, “Evet,” diye onaylad: Kartal's. “Sizi gok uyumlu bul-
mus. Sanatin kan gruplar: vardir anneme gore. Sizin bu daldaki kan
grubunuzun ayni1 oldugunu disiiniiyor.”

“Bize bundan bahsetmemistin, Berra,” dedi Irem hayretle. “Annen
kolay kolay kimseyi resmetmek istemez.”

“Evet.” Berra utangag bir gekilde giildii. Kartal ve ben hala birbi-
rimizin gozlerinin igine bakiyorduk. “Ben de duyunca ¢ok sasirdim.”

“Annenin kartin1 kaybettim,” dedi Kartal sinsilesen bakislarini ben-
den uzaklagtirmadan. “Lavin ve ben bu ige sicak bakmaya basladik. Son
zamanlarda canimiz sikiliyordu, bir eglence ariyorduk kendimize. O
yiizden annene sdylersin, bize bir tarih verirse, onun yanina bir ugranz.”

Irem’in, “Demek model olacaksin?” diye sormasiyla bakiglarimi
Kartal'dan nihayet koparabildim. Irem, dogrudan Kartal’a baksyordu.

“Severiz biz birlikte bir seyler yapmay1,” dedi Kartal. “Degil mi, Lavin?”

O an neden ya da nasil bdyle bir karara varmigum bilmiyordum
ama ona ayak uydurmanin zevkli olabilecegini diisiinerek, “Evet,” diye
murildanip gézlerimi gézlerine kaydirdim. “Sonugta bir kere geliyoruz
diinyaya, degil mi? Birlikte giizel anilar biriktirmek istiyoruz.”

Kartal gozlerini kisti. “Kesinlikle,” dedi.

Emir, “Cok iyi,” dedi. “Yalniz Berra'nin annesinin eserleri genel ola-
rak gok cesur eserler oluyor.” Emir yeni yegeren sakallarini kagidi. “Ama
siz kuzen oldugunuz igin bir sitkint yasayacaginizi dissiinmityorum.
Zaten oldukga yakinsiniz.”

Botlarin igindeki ayaklarim buz keserken bir an elimi koyacak yer
bulamadim. Bunu hesaba katmamistim ama kadinin bizi gok zorlaya-
cagint da diisiinmiiyordum. Yine de igimdeki topragt kazmaya bagla-
yan o duygu, kafasini kaldirip yiiziime bakarken, parmaklari arasinda
turtugu kiiregi topragima batirmakran vazgegmiyordu.

Berra, “Lavin, sen bana telefc veri ben sana me-
saj atarim,” dedi yiiziinde cigek gibi agan tebessiimiinii benden gizle-
meden.

Bagimi yavagca Berra
telefon numaramu tuslayip, kendi numaram Berra'nin telefonundan
¢aldirdim. Berra beni, ben de Berra’yr hizlica rehberlerimize kaydet-
tikten hemen sonra Kartal'in isaretiyle oturdugum yerden kalkum ve
digerlerini arkamizda birakarak kafeteryadan ayrildik.

Had lefe

bana verdi ve hizlica
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Biz kalkarken frem. “Bir seyler yapsaydik?” demigti ama Kartal isi-
miz oldugunun aluni gizerek masada daha fazla oyalanmadan oradan
uzaklasmamizi saglamigti.

Gantayr 6n koltuga aup yavagca araca binerken, “Bu isi neden bu
kadar uzatun?” diye sordum gergin bir sesle.

Zaten sslak olan saglarim, yagmurun altinda birkag adim da olsa
viriidigiimiizd irilsiklam olmugtu. Kartal aract gahigtirir-
ken yagmur yeryiiziinii yok etmek istiyormus gibi biiyiik bir siddetle
huzlandi.

“Hangi isten bahsediyorsun?” diye sordu arac1 park alanindan usta
bir manevrayla cikanrken.

“Berra’nin annesi.”

“Normal kuzenler gibi hareket ediyorum ve insanlarin bizi onlar-
dan biriymis gibi gérmesini istiyorum. Tek amacim bu,” dedi sabit bir
sesle. “Sana kalsak, iki adim ammadan aga yaka.la.mnz

“Bana birakmadigin siirece y nayacagimiz asla bi-
I in,” diye he dand iy kcmenm baglarken.

“Bu isi tehlikeye atamam,” derken elleri direksiyonu sikica kavra-
mx.su direksiyonun avuglarinin arasinda duran bir bogaz oldugunu dii-

den edemedim. Parmak bogumlan: 4ninda kireg rengini almisti.
"Dcnc.me ve yanilmaya ayrracak siirem yok.”

“Bir adim bile ilerleyebildigimizi diisiinmiiyorum. Buraya resmen
giiniimiizii giin etmeye gelmisiz gibi davraniyorsun.”

Arag, yagmurun sslattigs yolda tekerleklerini su birikintilerine ¢arpa
carpa ilerlerken Kartal'in keskin genesi gerildi.

“Oyle mi?” diye sordu sert bir sesle. “Sen bu ise daldigimiz anda her
seyi ¢bziip o boktan hayatina geri dénebilecegini falan m1 saniyordun?”

Soyleyecegi bu seye kinlacagim aklimin ucundan dahi gegmezdi
ama elimi kalbime bastinip ona kirgin gézlerle bakmak istedim. Yine
de bunu yapmadim. Ona, benim gok giizel bir hayatrm var, dememistim
zaten.

Avug iclerimi kotumun gerilmis baglarina silerek, soguga ragmen
avucumu sslatmis olan o terden arindirdim. Burnumu gekerken aslin-
da ona sdyleyecek bir seylerim vardi ama onu daha fazla konugturmak
istemedigim igin sustum,

“Torpido géziinii ag,” dedi Kartal, sesi buz gibiydi.
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Bir siire hareket dahi etmedim, séyledigi seyi duymazdan geldim
ama sonunda bu inadin yersiz ve anlamsiz oldugunu fark edip dedigini
yaptim. Torpido goziinde bir kagst destesi vardi, bu kagit destesi ne
zamandan beri buradaydr?

Kagt destesini elime alirken, “Bu ne?” diye sordum, gozlerim ka-
gitlarda geziniyordu.

“Sen dersteyken Yunus birakti. Ondan kiigiik bir sey istedim, o da
benim igin bunu yapt.”

“Bunu kimin birakugini sormadim, bunun ne oldugunu sordum.”

“Okumaya ne dersin?”

Sinirle gézlerimi yumdum, sakinlesmek igin kendime kiigiik bir za-
man kayig1 olusturdum ve o kayigin igine binip kendi aklimin iginde
kiirek gekmeye basladim. Sonunda kendimi rahatlatmay1 basardigimda
bakislarim kagidin iizerini siisleyen kiigitk puntolu yazilarda gezinmeye
baglada.

Bu bir 8liim raporuydu.

Kartal’in gzlerimin 6niinde 8ldiirdiigii o adamin 8liim raporu.

Basit bir uyusturucu komas: olarak geciyordu, giiya sahis fazla dozu
kaldiramayip hayatini kaybetmigti ama isin asl bu degildi. Kan don-
duran satirlari okurken, Kartal’in arkasinda nasil tek bir iz dahi birak-
madigini merak ediyordum.

“Yunus Emre buna nasil ulagti?” diye sordum kanim damarimin
iginde buz tutmusken.

“Yunus, Adli Tip béliimiinden mezun. Su an yiiksek lisansta,” dedi
Kartal kalin sesiyle. “Ieride eli, ayag: ve kulag: var”

“Bu Yunus Emre icin de oldukga tehlikeli.”

“Biliyorum ama onu buna ben zorlamadim.”

“Isledigin cinayetle ilgili her ayrinu burada yazil,” dedim yiiziimii
burusturarak. “Ve yazlanlara bakugimda, cinayeti gozlerimle gérmiis
olmama ragmen bunun bir cinayet olmadigina ben bile inanabilirim.
Nasil bu kadar profesyonel bir sekilde yapabildin bunu?” Ona dehset
icinde baktm. “Sen...”

“Ben, ne?”

“Adamun kimlik bilgilerine kadar égrenmissin, onu oldiirdiin ve
bunun bir cinayet oldugunu tek bir Allah'in kulu bile kanitlayamaz.
Sen nasil bu kadar serinkanli hareket edebiliy 2
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“Sen kanitlayabilirsin,” dediginde omzunun iistiinden bana baku.
“Sen oradaydin.”

“Ben...”

Sadece ona baktim, kelimenin devanu bir ciimleyi inga edebilecek
diger kelimelerle birlesmedi.

“Sen. ne2”

Gézlerini 6n cama gevirdi, silecekler yagmurun suyunu oradan ora-
ya siipiirmeye bagladi.

“Viedanin ne olacak? Bir doktor olarak, bu yapugin sey etik mi?
Gelecegini mahvettin. Beyin cerrahi olabilmek igin yillarini vermistin.”

“Heniiz bir beyin cerrahi sayilmam,” dediginde kaslarim gauld:.
Nasil bu kadar hafife alabilirdi? “TUS’a girdim. Ama heniiz sertifikam
vok. Yani bir doktorum evet, hatta dokrorluk bile yapabilirim ama be-
vin cerrahligi yapamam. Tip okumak ve bitirmek yeterli degil.”

Bakiglanmu ellerime cevirip, “Konu beyin cerraht olup olmaman
degildi,” dedim.

“Peki bunun vicdanla, doktorlukla ne ilgisi var?” diye homurdands.
“Caniler de dokror olabilir, Lavin. Hem sen de bir savc1 olacaksin ama
anbean her seyi izledin, isledigim sugun tek tanugisin, Syle degil mi?”

Bogazimda yumru gibi takili kalan sorusuna verecek tek bir cevap
dahi bulamadim.

“Yani sen de en az benim kadar vicdan mahkemesinde yargilanmas:
gereken birisin, &yle degil mi?”

“Beni bununla m1 yerden yere vuracaksin?” diye fisildadim.

“Seni yerden yere vuran ben degilim,” dedi sakince. “Senin kendine
hig aciman yok. Kendi kendini yere atan sensin.”

Soyledigi seyin haklilsp altinda bir enkazin alunda kalmus gibi ezi-
lirken sessizce 6n cam islatan yagmur damlalaniny izledim. Zamansiz
ugrayan kurginligy sindirmis, gercegi kavramisnm. Hakliyds. Kafama
gore ona kinlamaz, meydan okuyamaz, beni anlamasint bekleyemez-
dim. Ne diisiiniiyordu acaba? Kaf: i¢ine kurdugu o kente dikrigi
binalardan biri de bendim, biliyordum ve kendi diktigi bu binay: yine
kendi depremiyle yerle bir edecekri

“$u an nereye gittigimizi sormayacak misin?” diye sordu, uzun sii-

ren sessizligim onu sasirtmus gibiydi.
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Sadece 6n camu izliyordum, Camdan asagy patika yollar izerck
akan yagmur suyuna trafigin icindeki araglarin lambalarinin igiklart
yansiyordu. Hos, biiyiilii ama bir o kadar da hiiziinlii bir sekilde res-
medilmis bu gériintilyii izlerken ¢ok dalgindim.

“Sorularimin bir anlams m1 var? Nereye gittigimiz umurumda de-
gil. Su isi bir an evvel halletmek istiyorum. Hepsi bu.”

“Bunda bu kadar biiyiitiilecek ne var?” diye sordu Kartal gergin bir
sekilde. “Olani sdyledim ben.”

Yiiziime yerlestirdigim o ezberlenmis giiliimseme yanaklarimin siz-
lamasina neden oldu. Gozlerimi trafigin icinde parlayan renklerden
gekmeden, “Biiyiitmedigimin farkindasin ama biiyiittiigiimii diisiine-
rek kendi kendini rahatlatiyorsun,” diye fisildadim. “Sana alindigimi
falan mu diisiiniiyorsun?” Ona actyan gbzlerle bakugimda, gézlerim-
de bunu gérmeyi beklemiyor gibiydi. Yine de ifadesiz kaldi. “Sadece
bazi hareketlerine katlanamiyorum. Sana alinabilmem igin bende bir
yerinin olmas: gerekir. Alinmadim ve haklisin. Oradaydim, her seye
sahit oldum, hem de bunu savci olmak isteyen bir kadin olarak yaptm.
Tipka senin bir doktor olarak cinayet islemen gibi. Mantiken, ikimiz de
vicdan mahkemesinde idama layik iki les insaniz, degil mi?”

Kartal'in viski rengi gézleri bir siire gozlerimin salincaginda sallan-
di, ardindan o salincaga kiismiis bir ocuk gibi salincagimdan indi;
parkimin kumlarina ayaklarini batrarak dolanmaya bagladt. Parkim,
yiiziimdii.

“Giizel,” dedi yalnizca.

“Evet. Giizel.”

Gézlerimi saran ifadesizlik diigiimii ¢oziilmeden hemen &nce ba-
kiglarimi tekrar 8n cama gevirdim.

Kartal, burnunu gekerek, “Sadik Parlak’in avukatiyla goriisecegiz,”
dedi. “Yarin.”

Higbir sey sormadan bagimi sallamakla yetindim.

“Sadik Parlak’in mekaninda olan o olay,” dedi disiinceli bir sesle.
Bahsettigi olayin ne oldugunu ikimiz de biliyor, fakat dillendiremiyor-
duk. O olay bizim yang ds; tiim gegmis
rin iginde yanmugt1 ve biz higbir seyimiz kalmamg bir sekilde o yan-
gindan agir yaral halde kurtulmustuk. “O olaydan sonra polisler Sadik
Parlak’in bir siireligine de olsa huzurlu uyku uyumasina izin vermemis.

anilarimiz o ategle-
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Sonugta mekan iinlii, iin yapmus bir mekén ve orada karanhik bir is ce-
virme gibi bir litksii yok. Yakin takibe alinmig ama nasil oluyorsa dosya
daha yargicaya gitmeden diigmiis.”

“Sadik Parlak’in kendini aklamak i¢in damigikli ddviis yaptigint mi
diistintiyorsun?”

“Adamin avukau Tiirkiye'nin en digli avukatlarindan biri,” dedi
Kartal. “Onun icin ¢ok da zor olmasa gerek.”

“Peki sen onun avukaunin kim oldugunu nasil grendin?”

“Orada da Burak devreye giriyor,” dedi Kartal gozlerini kisarak
direksiyonu saga kirarken. “Burak, gelecegin 6nii agik avukatlarindan
birisi.”

“Hukuk okuyor,” dedim bagimi sallayarak. “Aylar 6nce Instagram
profiline denk gelmistim, o zamanlar okudugu bsliimii biyografisine
ekledigini gdrmiistiim. $imdi haurliyorum.”

“Evet ve upki Yunus gibi onun da igeride eli, ayag1 ve gézleri var.”

“Neyi fark ettim, biliyor musun?” diye sordum derin bir nefes al-
dikran hemen sonra. “Sen belli bir plan iizerinden gitmiyorsun. Her
an, her yerdesin. Tipki zaman gibi.” Gozlerimi yiiziine ¢evirdim, profi-
lini ele gecirmis o ifade, yiiziinde alev almist1. “Tek bir seye degil, aymi
anda bircok seye odaklanarak hepsine parmagini basiyorsun ki, hepsin-
de senin parmagini bulmalarinin imkani dahi olmasin.”

Direksiyona kiigiik fiskeler vururken, “Inime sizmaya baglaman ho-
suma gitmedi, Lavinia,” diye fisildads.

Yorum yapmadim, tam o esnada telefonumun arka arkaya iki kez
titredigini fark edince dikkatim 4ninda dagildi.

Berra: Selam. Annem eger uygunsamz bu aksam sizi misafir etmek

istiyor. Annem gece caligmays sever. Bak gergekten miisait degilseniz hig

gerek yok, Lavin. Sizi rabatsiz etmek istemiyorum.

“Berra ¢ok gekingen bir kiz,” diye munldanip telefonun ekranini
Kartal'a dogru cevirdim. “Ayrica gece galismast da ne demek oluyor?”
“Gekingen insanlar yeri gelince senden daha girigsken olabilir, La-
vin,” dedi Kartal alayla. Gozlerini ekrana gevirirken dudaklarinda hala
muzip bir tebessiim vards. “Ona bizim icin sorun olmadigini sdyle.”
“Giindiizler quvala mi girdi? Hem gizim isi uzun siirer.”

“Ona orada olacagimiz soyle.”
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Géozlerimi devirip sessizce mcsa; yazmaya bagladigimda delici bakis-
larimin tenimde hiiki it hissedebiliyordum.

1)

Lavin: Sorun yok, orada olacagiz. Bu arada neden bu kadar ¢ekingen-
sin? Rahat olabilirsin.

Berra: Kartal biraz gergin biri gibi. Canavar gibi yani...

Lavin: C. baktiginda ince kendinden korkar.

Berra: Daba ¢ok sendm korkuyor gibi bir hali var. Belki de onun
canavar: da sensindir.

Lavin: Aynaya baktiginda beni mi gordigiini siylemeye ¢aligsyorsun?
Berra: Aynaya baktiginda canavarin: gorsiyor.

Berra: Yani bunu soylemeye caligyorum. Sana adves bilgilerini gon-
deririm.

Aynaya bakuginda gérdiigii canavar ben miydim? Bakislarimi kal-
dirip Kartal’s mengene altna aldigim an, o gézlerin zaten bana sapl
durdugunu fark etmek tenimde bigak dolastyormuy gibi hissetmeme
neden oldu. Gézlerimde her ne gdrdiiyse, alt ve iist kirpikleri birbirleri-
ne yaklast1 ve kisilan bakiglarinin daha yogun bir dikkatle bana akugin
hissettim.

Ona bakmak, aynaya bakmak gibi hissettirdi.

“Adresi atacakmus,” dedim. “Bu yapugimiz zaman 6ldiirmek, Kartal.”

“Oniime ¢ikan zaman olursa, onu da éldiirebilirim, Lavin,” dedi
alayla.

Sessiz kaldim. Gézlerimin igine bakmaya devam etti. Bir ayna gibi
karsimda durdu, yansimamu izliyormus gibi onu izledim ve yanstmam
da beni izledi.

Bir acil servisin kapisinin 8niinde 6ylece durmus, hastanenin girig ka-
pisina yaklagan, tavaninda mavi ve kirmuzi iigin belli araliklarla yanip
séndiigii ambulans izlerken; avuglarimda, bilegime baglh olan seru-
mun demir gubugu vardi. O kadar yalnizdim ki, serumumun gubugu-
nu bile kendim tutuyordum.

Sarkilar gegmisin iginde caliyordu. Gézyaslanm gegmisin iginde
akiyordu. Gegmis, gelecegin yiiziine lekeledigi bes parmak iziyle ashin-
da ona tokat atmuyor, sadece asla gitmeyecegini vuruyordu.
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Aruk o acil servisin oniinde dikilmedigimi, bilegime bagh bir se-
rum olmadigint, elimde serum qubugu tutmadigimi fark ettim.

Uzerimde siyah bir biistiyer, alumda daracik, siyah bir kot vardi ve
burnu sivri. pahali marka topuklu botlarim parmaklarimi sikistirtyor-
du. Agik renk saglanim jilet kadar keskin bir diizlitkkle omuzlarima dé-
kiilityordu. Uzerime aldigim palto, kalgalarimi dreiip dizlerimin igleri-
ne degecek kadar du. Dékiilmeye basl kar taneleri, saglarima,
siyah paltoma ve stk ama bir o kadar da rahatsiz olan ayakkabimin deri
yiizeyine tutunuyordu. Dudaklarima siirdiigiim bordo rujun etrafinda
daha koyu tonlarda bir dudak kalemiyle olusturdugum gergeve vardi.
Gozlerim bogtu, yalnizca kirpiklerimi dolgunlagtiran maskaranin etkisi
gozle goriiliirdii ve tenim dylesine beyazd: ki, kar taneleri yiiziimiin
Sniinden gegerken belki de benimle ayni renk olduklar icin bir anligi-
na secilemiyorlardi. Paltonun éniinii gdgsiimiin ortasinda topladim ve
iki yakasim bir araya getirerek boynumu igeri dogru gémdiim.

Kartal, bahge kapisindan ¢ikuginda kafami kaldirip ona bakum. Si-
yah kotunun iizerine lacivert, bogazli bir kazak giymisti. Siyah paltosu
upki benimki gibi uzundu.Aracin uzaktan kumandasini kaldirip diig-
meye basmastyla sokagin bagindaki cipin farlart yanip séndii, ardindan
o uk sesini igittim.

Aracin 6n yolcu kapisint agip igeri girer girmez, “Umarim bu gece
cabucak sonlanir,” dedim gergin bir sesle. Kartal’in bakislar: kisaca 6n
camda dolands, ardindan araci galisuirds ve sagdan iki tekerlegi de kal-
dirimun iizerinde olan aracimi yavagga oradan indirip siirmeye basladi.

“Benimle gegen gecelerden bu kadar mi nefret ediyorsun?” diye
sormastyla, gozlerim huzla ona gevrildi. Bdyle bir seyi ima bile etme-
mistim. Kaglarim 4ninda caulsa da sdyleyecek bir sey bulamadim. Par-
maklar: direksiyonu sikica kavrarken gdzleri dogrudan yola kilitlenmis
haldeydi. “Birlikte gegirecegimiz gecelerin az olmast igin elimden gele-
ni yaparim, Lavinia. Kalbini ferah tut.”

“Seninle gecen gecelerden nefret ettigimi nereden ¢ikardin?” So-
rum, tek bir an igin duraksamasina, ardindan da hizla dislerini sikip,
qukurlagms giizel yiiziinii bana gevirmesine neden oldu.

“Benimle gecirdigin gecelerden nefret ediyor musun?”

“Bunu gézlerimin igine bakarak sorman tuhaf,” dedim gauk kas-

larima ve meydan okuyan sesime ragmen gozlerimi hizlica kagirarak.
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“Buna gozlerimin igine bakarak tek seferde cevap verememen kadar
tuhaf m2”

Ne diyecegimi bilemedigim iin 6fkeyle doldum ama yiiziime ekle-
digim sabit ifadenin dagl izin ver calistim. Géz ucuyla
yeniden ona bakugimda, sikili diglerinin yaratugy qukurlu yiiz hatlart
hala en net haliyle gbrebilecegim sekilde bana déniiktii.

“Seninle gegirdigim gecelerden nefret ettigim falan yok,” dedim sa-
kince.

“Bu, birlikte gegirecegimiz gecelerin ok olmasinin sorun olmaya-
cagt anlamina mu geliyor?”
“Nasil anlamak istersen &yle anla.”

“Ben anlamak istedigim gibi anl ay s giinesten degil,
giines 151811 aydan alabilir, bir yerlerde yazlar kisa, bu gece buradaki
kg ise yaza donebilir. Olabilir. Ben anlamak istedigim gibi anlarsam,
imkansiz olan her seyin imkani olabilir. Ben birinin beni kandirmasina
meyilli degilim ama kendimi kandirmaya meyilliymigim, Lavin. Ken-
dimi kandirmama izin verme, olur mu?”

Kelimeleri birbiri ardina yagan kursunlar gibiydi. Bir sarjor bosalt-
mug gibi hissettirdigi her bir kelime sakagimdan girip zihnimin icine
saplanmusti. Cok fazla diisiinmek, kelimelerinin iizerinde ok fazla dur-
mak istemiyordum giinkii bir noktadan sonra kelimeler benim icimde
de farkli anlamlara gebe kalabilirdi. Bu, ikimizin de istemeyecegi bir
sey olurdu. Kartal'in bakislar1 benden koptugunda ben ona bakmay:
siirdiirdiim. Gézlerimi ondan ayrramadim. O, bana bilmemem gere-
ken bir sir {iflemis gibiydi, bir kez daha bana bakmazken umdugu sey
o sirr1 kendi igime saklayip sessiz kalmam olsa gerekti. Ama asil sessiz
kalirsam, diisiinceler bir yigin olacaku ve o yigin iizerime diisiip beni
altinda ezerken beni teslim olmaya zorlayacaku.

“$u Bursadaki yer,” diye mirldandim bakislarimi 6n cama gevirir-
ken. “Oraya tekrar gidecek miyiz?”

“Gitmeyecegiz dersem rahatlayacak misin?” diye sordu bana bak-
madan.

“Hayir. Orada bir adam var. O adami orada birakamazsin.”

“Qyle bir birakirim ki akhin hayalin sasar,” dedi.

“Bu canilik olurdu. Orada ag, susuz nasil yasasin?”
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“Yagamasini isteyen kim?” Gozlerinde bir mezar tast gibi dimdik
duran o 6fkeyi gorebilmem igin gozlerini bana gevirdiginde, éniimiiz-
de akip giden yolda onun gozlerinden dékiilen cesetler vardi. “Buna
canilik diyorsun, dyle mi? O adami birakacak olursam, gider birilerine
bizimle ilgili ne gdrdiiyse, ne fark ettiyse her seyi dter. Bana ayak bag

1 izin v Hem sor bakalim, o kdpek biraz olsun yasama-
y1 hak ediyor mu? Acimayr, yardim, iyi hisleri hak ediyor mu?”

Tiikenmis gozlerle ona bakugimda, gdzlerimde bunu gordiigi igin
mi bilmiyordum ama tek bir anligina duraksayip gozlerine farkli bir
ifade yerlestirdi.

“Gokee ne olacak? Gokge de orayr gormiis sayilir. Bizle ilgili her
seyi bilmese de bir seyleri biliyor. Insanlarin vefa igin yapacag tek bir
halt dahi yok, Kartal. Diinya siyah beyaz bir Tiirk filmi degil. Diinya-
da, cchennemde oldugundan ¢ok daha fazla geytan var.”

“Agun giizel laf yapiyor,” dedi gozleri tekrardan sertlesmeden saniye-
ler 6ncesinde. “Ama bakugin yerde gordiiklerin eksik. Bakugin yerde go-
remediin seyler olmasini yadirgamiyorum. Sen her zaman béyleydin.”

“Sen her zaman béyleydin derken?” Cauk kaslanmin altindaki
sorgu dolu gozlerime sadece anlik bir bakis bahsetti, bu anlik bakigin
ardindan huzla gézlerini benden uzaklastirip yeniden yolu izlemeye bas-
lads. “Ortaya bir sey aup sonra susamazsin.”

“Oyle bir susarim ki, sagir oldugumu diisiiniirsiin.”

“Su anda da aksi oldugunu diisiinmiiyorum.”

“O zaman ben de senin kér oldugunu diisiinebilirim, degil mi?”
diye sordu bana bakmadan. “Malum, bakiyorsun ama gérdiigiin tek
bir sik yok.”

“Senin gergekten ciddi problemlerin oldugunu diisiinmeye basla-
dim ben.”

Buna cevap vermedi. Ofke, ruhuma dogru yiizen katil bir deniz-
kiz: gibiydi; elinde tuttugu capay: hizla diisiincelerime sapladi. “Sagin
oynamaya bagladin herhalde? Cevap vermedigine gore,” dedim igimde
durduramadigim, beni oradan oraya savuran éfkeyle.

“Kbrler, sayrlar birbirini agirlar,” diye mirildand: kendi kendine.

“Ne?”

“Siktir er.”




e Alburen

“Sorunumuz ne biliyor ?” diye sordugumda, iis-
tiinden bana bakugini hissettim ama bu kez ona bakmadim. “tkimiz
de birbirimizi taniyoruz ama ashinda birbirimize oldukga yabanciyrz.”

“Onerin ne?”

“Bana karg1 saygili oldugun siirece, ben de sana kargi olan saygimu
kaybetmem,” dedim. “Onerim yok, sadece kuralim var. O da bu. Bir
sey sdyledikten sonra onun altin1 doldurmamak, ucu agik birakmak da
saygisizliktur.”

“Senin bana saygin mi1 varmu?” diye sordu alayla. “Ben o saygiy:
neden hig gérmedim acaba?”

Bakuglarimi ona gevirdim ve “Bana hig saygi géstermedigin icin ola-

bilir mi?” diye sordum.

Kartal gdzlerini kisip birkag saniyesini yiiziimdeki gizgilere adads,
ardindan gdzlerini yola gevirdi ve arabayi siirmeye devam etti. Berra'nin
annesinin atélyesi Balat'taydi. Camdan disaniy: izlerken, yapilarin eski
olmasina ragmen tarihi degerinden dolay, en litks binadan bile daha
fazla ederi oldugunu diisiindiim. Ustelik her biri egsiz giizellikteydi.
Renkli binalarin sirt sirta vererek dizildigi sokaga girdigimizde ara ta-
mamen yavagladi.

Aragtan indigimde kar taneleri yeniden saglarima tut bag-
ladi. Ayagimda topuklular oldugundan hafif de olsa karla kaplanmaya
baglamis zeminde yiiriimek zordu.

Kartal, “Ayaginda o topuklular varken tipk: yeni dogmus bir ceylan
yavrusu gibi yiiriiyorsun,” diye takildi bana. “Bacaklarin titriyor.”

Omzumun iistiinden ona bakum. Hemen arkamda sinsi sinsi iler-
liyordu. “Yaa, evet,” dedim. “Sen de heniiz yiiriiyemeyen o ceylani go-
ziine kestirmis yagli, isgiizar bir aslana benziyorsun.”

Kaglarini gatarak, “Yash m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Dén 6niine, sikma benim canim1.”

“Ne oldu, zoruna mu gitti?” diye sordugum sirada zemindeki buz
tabakasina bastm ve bedenim dne dogru kaydi. Tam diisecekken bi-
nanin girig kapisina tutunarak son anda toparladim. Kartal'in arkamda
giildiigiinii duyabiliyordum. Yiiziimii saran atesle, “Giilmesene!” diye
bagirdim. “Komik mi? Giilme!”
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“Yash, isgiizar aslanlar bile buz pateni yapan yavru ceylanlari avlan
olarak segmeyecek kadar gururludur,” dedi, eglendigini sesinin tonun-
dan anlamak miimkiindii.

H d k b kap agtim. Atdlyenin ana kapisina ula-
sana dek Kartal arkamda kis kis giilmeye devam etti. Zili qaldigimizda,
kapiy1 agan kisi Berra olmustu. Kartal buna hig sasirmisa benzemiyor-
du. Hatta tam igeri girerken kulagima egilip, sicak nefesini rahatsiz
edici bir sekilde boynuma vererck, “Bu merakhinin burada olacagina
emindim,” dedi. Urpertimi gizlemeye galistrken kasildim. Nefesi giines
kadar sicakui.

Beril Hanim'1n stiidyosu los 1giklarla aydinlatlmgts ve tavan, zemi-
ne oldukea yakin duruyordu. Beril Hanim bizi giiler yiiziiyle karsilads.
Birkag dakikalik ayakiistii sohbetin ardindan, Berra, “Ben ayak altinda
dolasgmasam iyi olacak,” dedi ve Kartal burnundan sert bir nefes vererek

“Sen ayak alunda dolansan ne olacak, minik?” diye sordu.

Berra iirkek gozlerle Kartal'a baksa da bir sey sdylemedi ve oda-
dan aynidi. Algak tavandan neredeyse yere kadar uzanan bir sarmagig1
animsatan igiklandirmay izledigim sirada, Beril Hanim elindeki sarap
kadehini bana uzatarak; “Kavaklidere Narince,” dedi. “Tipki sana ben-
zeyen bir beyaz sarap.”

Giilimseyip kadehi aldim. Kartal, Beril Hanim'in ona verdigi
kadehreki saraptan bir yudum alirken gdzleri iizerimdeydi. Beril Ha-
num'in yaptig: tablolanin oldugu duvarin éniinde dikiliyordu.

“Biraz heyecanlyim,” dedi Beril Hanim. “Canli modellerle calis-
mayali epey zaman oluyor.” Gézlerini iizerimizde dolastirds. “Once
fotograflarinizi gekecegim izniniz olursa?”

Gozlerim anlik Kartal'in gozlerine sapland:. Karari onun vermesini
bekledim. Kartal bu istegi kabul etti ama Beril Hanim'in istegi bunun-
la sinirli kalmads. Uzerimdeki biistiyeri ve altimdaki kotu ¢ikarmami
istemigti. Yalnizea i¢ camaginmla kalmami. .. Bu benim mantgima sig-
durabilecegim bir gey olmadigindan karst gikma istegiyle dolmugstum.
Kalbim, derimin dalgalanmasina neden olacak kadar hizli garpiyordu.
Kadinin bu istegi Kartal's da sagiremugu. Beril Hanim bana gogiis ugla-
rimi ve gogsiimin kiiciik bir kismuni drtebilecegim gagiis kaplar: verdi-
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ginde, Kartal birkag kez vazgegecek gibi oldu ama sonunda vazgegme-
nin garip olabilecegini diisitnmiis olacak ki sessiz kald:.

Giyinmem, daha dogrusu soyunmam igin bana gosterilen odaya
girdigim anda sirttmi odanin kapisina yaslayip gozlerimi hemen kar-
stmda duran cam duvara gevirdim. Balat'in 1giklant odanin igindeydi.
Gopsiim koriik gibiydi. Bir sey hissediyordum ama bu hissin temelinde
ne vardi bilmiyordum. Ruhum, hapsoldugu bedenimin dar hiicresinde,
ayaklarina bagl olan zincirlerle telash bir sekilde dolanmaya baslad1.
Her hareketinde, zincirler etrafa dolaniyor ve prangalar, kérdiigiimler
doguruyordu. Kapidan yavasca ayrildiktan sonra iizerimdeki paltoyu
gikarip kenara birakum. Uzerimdeki biistiyeri gikarmamla birlikte
siplak gogiislerim gecenin kumaginin altina girdi ve tenim ciplak bir
heykelin beyaz yiizeyi gibi parlamaya basladi. Alumdaki kotu ¢ikarma-
dim. Zaten iistiim rahat degilken alumdakini de ¢ikarip rahatsizligimi
iist seviyelere tasimak istemiyordum. Ayagimdaki topuklu ayakkabilar,
zemine iz gibi birakug ukirti sesleri birakirken agir adimlarla volta
atarak gégiis uglarima kadinin bana verdigi kaplan yerletirdim. Ten
rengindeki kaplar aninda gégsiimiin seklini ald: ve sanki tenimmis gibi
benden bir parca hiline geldi.

Odadan qikugimda, Kartal orada, ahsap ayaklari olan puf koltugun
tizerinde oturuyordu. Altinda kot pantolonu vard: ama iistii ciplake.
Bakaglart agir agir yukan kalku, iginde oldugumuz saniyeleri dirsekle-
riyle itti ve zaman etrafa dagilirken gozlerimiz birbiriyle bulugtu.

“Kot pantolonlarinizla da gayer giizel olacak, pantolonlar kalsin o
hélde,” dedi Beril Hanim. “Seni Kartal'in yanina alabilir miyim, Lavin?”

Beril Hanim'1n sesi aramizdan bir riizgar gibi gecip giderken ne ben
ne de Kartal gézlerimizi birbirinden ayiramadik. Gézleri, yiruct bir ku-
sun siyah tiiyleri gibi koyu gériiniiyordu. O altin gibi parlayan gézler,
ilk kez giinesi degil, ayin karanliga gomiildiigii bir geceyi hatrlatmist
bana.

Kendimi girilgiplak, teninde agik, hala kanayan yaralar olan bir av
gibi hissediyordum. Avcim karsimda duruyordu. Bir adim atsam, ken-
di 8liimiime yaklagmig olacaktim ama geri adim atarsam da bu yaralar-
la daha fazla yagamamin imkan: yokru.

Topuklu ayakkabilarimin zemine yid ettii seslerin arasinda ilerle-
yerek Kartal’a dogru ilerledim. Zeminden yiikselen atesler bacaklari-
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mu sartyor, tavandan hizla diien buz sarkatlan tupki bigak gibi tenime
saplantyordu. Béyle hisseden yalnizca ben miydim bilmiyordum ama
onun gecenin ¢okriigii gozlerinden bana dogru akan fisilular da sanki
karanlik bir masali fisildiyordu.

Dizimi yavasca koltuga bastirdim ve saglarim egilmemin etkisiyle
Kartal'in yiiziine dokiildii. Kartal, uzun kirpiklerini gz gukurlarina
sererck gozlerini yumdu. Bir elimi yavagga Kartal'in benlerle désenmis
olan ¢iplak omzuna bastirdim; bunu yapmamla kirpikleri titredi ve he-
men ardindan deklangériin sesi tiim odaya yayilmaya baglad:.

Yavagca onun kucagina yerlestim. {ki bacagimi ayirarak oturdu-
gumda asa@ sarkan bacaklanimi dizlerimden itibaren yukar gektim ve
topuklu ayakkabilarim zeminle bulustu. Bir elimi Kartal’in ¢iplak om-
zuna yerlestirdigimde, aruk Karral ile yiiz yiizeydik ve Kartal’in gozleri
hala kapaliyd:.

Flash durmadan patliyor, deklangériin sesi zihnimdeki kalabaligin
ugultusuna kangtyordu. Kartal gbzlerini agu. Alun kahve gozleri mii-
cevher gibi parliyordu. Elini kaldirds, biiyiik avucu yiiziime kayinca
gozlerim farkinda olmadan kapand: ve deklangériin sesini duydum.
Dokunusu beni anilardan birinin igine siiriikledi.

O anilardan birinde, onlarin evindeydim. Ieride pisen yemegin kokusu
salona kadar ulagmigts. Digarida yagmur yagyor, Kartal'in odasinin ka-
pist kapals olmasina ragmen digarsya miizigin sesi tassyordu. Meryem tey-
zenin, “Lavin,” dedigini hatirlyyorum. “Kartal'in kapssins tsklatsr msin?
Kardelen'in de benim de ellerimiz yagh. D ag kap gir. Bu
kadar yiiksek sesli miizik dinlediginde kaprys duymama ibtimali oluyor,
kizmaz ya da uygunsuz bir hilde bulmazsin, endiselenme. Pastane siparis-
lers hazsrlamsy, gidip alacakss. Soyleyiverir misin?”

Kardelen kafa tfaktan gikarsp holdeki da duran
ma bakuginda, gizlerimi: izerinde birlegti.

“Séyler anne, ssyler tabii,” ded; dudaklarinda muzip bir giiliimsemeyle.

Kartal'in gizlerine yerlesmis buz gibi baksglars hatirlamak beni du-
raksatsa da Meryem teyzenin ssyledigine negatif bir cevap wrtmemt,mm.
belki de her seyi aninda kabul in nedeni Kardelen'in abisine cok
benzemesine ragmen abisinin aksine sicactk bakan gozleriydi.
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Sessizce Kartal'in odasinin kapisinin oniine gittim ve miizigin sesi kuv-
vet kazands. Digaridaki firtinays b lodiye kulak kesildim. Metal
dinliyordu ama daba sakin, hatta melankolik bir melodisi vards sark,
Bagims omzuma yatirsp derin bir nefes alarak kapty: tsklattim. Bir, iki,
sig, dért ve bes. Her biri kargiltksiz kaldsginda, “Ocziir dilerim, giriyorum,”
diye mursld, k kapty: aralads

Ireriden yogun, giizel bir erkek parfiimii kokusu ve onu takip eden siga-
ra kokusu yiiziime dogru riizgdr gibi carpts. Soguk da o kokular: takip etti.
Tiim perdeleri ve cam: agmugts, bu yiizden igerisi buz gibi esiyordu ve gipgri
goriiniiyordu. Strtr bana diniik sekilde yataginin sizerinde bagdas kurmus
oturdugunu gordiim. Ustiinde sadece beyaz bir sporcu atleti vards, elindeki
kalemi bir baterinin bagetiymis gibi havada sallyor, ara sira elini indirip
mubtemelen dizlerine yerlestirdigi defiere bir seyler karalyyordu. Sadece bir-
kag saniye igcinde onun not yazdigin: fark edip kapiys kapatmak igin bir
adsm geri gittim ama aniden bedeni kaskas: kesilerek dik konuma geld;.

Omuzlarindaki belirgin kas kiitlesine sagirmadim, sporla ilgile 2
ve bunlara sahip oldugunu bol kazaklar giydigi larda bile anla-
mak miimkiindsi. Ama larini, kolls ve ini saran benler, var

olduklarina emin olsam bile gériince duraksamama neden olan ayrintila-
dand:. O; istiinden bana dogru bakmak yerine basini omzuna
gevirdi ama bana degil, karsisinda kalan noktaya bakts. Profi-
line bakarken, “Selam,” dedim diiz bir sesle. “Annen pastaneye gidecegini
soyledi.”

Pozisyonunu bozmadan, “Duyamadim?” dediginde gozlerimi devirip
iceri dogru bir adim attim.

“Miizigin sesini k digen igin di normal,” diye msrildan-
dim kendi kendime, bunu d dsg indim. ‘Annen diyorum, pas-
taneye gidecegini sdyledi. Siparigleri alacakmugsin.”

“Seni hdlé duyamiyorum, Avukat Hanim.”

Avukat degil, saves,” diye direterek odann igine daldsm. “Annen di-

r

yorum annen!”
“Ne kadar aysp,” derken bedenini tamamen bana dogru ¢evirds.
Gozlerimi yatakta oturan biiyiik bedenine indirip, “Meryem teyze pas-
taneden siparigleri senin alacagins siyleds,” dedim.
Rabatsiz edici bir dikkatin alev alev yandigs gozleri beni diz kapakla-
dan bagsle k al kadar takip etti, gozlerinin rotass yeniden de-

7
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Liserek giglerime cevrildiginde kaglarims catmamak icin kendimi stktim.
Oda o kadar soguktu ki, yagan yagmur. riizgdra tutunarak acrk camdan
igeri sigriyordu. Koll bedenime sardigymda kaslaring gartr.

“Usiidsin msi?”

“Sen sigiimedin mi?” dive sorusuna soruyla karsiltk verdim.

Kaglarini kaldsrarak kalemi tutan elinin avucuyla diger kolunu oksa-
d, siskin p stkty ve “Usiimemisim,” dedi.

“Buz tuttuguna eminim.”

“Dokun, bak buz tutmus muyum?”

Sorusu bir ylldirim gibi bedenime saplanmagken bir de tistiine bilegimi
susup elimi ona dogru cekince, birden ayaklarimin altindaki yerin cekil-
digini hissettim. Kartal, elimi kendi koluna yaslads ve gigkin pazusuna
temas eden parmaklarima bigak saplanmg gibi bissestim. Elimi hizla geri
gekerken gizlerimiz hald birbirinin karsisinda duran iki yel degirmeni
gzb hivhivlers: hg'm pr ,

"Swal'mz,mn dgyebezm.

“Ever,” derken gozlerimin igine bakiyordu. “Ben senin aksine yaniyo-
rum, yabani.”

“Yabani?”

“Bir mzragins alsp saldirmadsgin kalds. Elini Gyle bir cektin ki sa-
nirsin sicak degilim de dogrudan yanan atesim.” Dudaklarinda miihiir
&ibi duran bir harekersizlik, yiiziindeki ifadesizlige eslik ediyordu. Aniden
ayaga kalk birden oniimde up duran adama kafam: kaldirarak
baktrm. Tam yanimdan gececekken bir an durdu ve isaret ile orta par-
magmmdz,s]uzeytm .; 1-1 4i. Dok ; 1 bock, I IJ--
sirada, “Buz gibiymissin,” dedi ve /nzla parmagan: tenimden ayirip ada—
dan cikts.

Omzumun iistiinden odansn agrk duran kapisina bakarken ne hisserti-
imi bilmiyordum; bir basks gagmmun tflﬂdl gitgide biiyiiyor gtbtydt ama
Gte yandan koca bir salonda yalmz dim. Sanki o odadayk,

yoktu, her yer daralsyordu ama o kayboldugunda her yer dyle biiyiikeii ki
sanki kiigiicitk oda bir diinyayds ve ben iginde kayboluyordum.
“Anne, ben gihksyorum,” dedigini duydum, portm. kapag

agtr. Mubtemelen ceketi ile ayakkabrlarins gthards. Birkag saniye sonra
kapt agilds, kapands ve efer olmadsys oda bir diinya kadar geniglemigse,
olmadsy ev bir evren genisligindeydi.
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Aninin iginden cikip su 4na déndiigiimde, gozlerindeki duygular, goz-
lerimin igine sanki ayni seyleri diisiiniiyormusuz gibi hissetmeme ne-
den olan kelimeler birakiyordu. O bana bakarken, ruhuma kurdugum
sokaklarin tabelalarindaki isimler silinmeye, her bir sokak birbiriyle yer
degistirerck kayip bir kenti en bagindan insa etmeye baslamisti. Bakas-
lart gok kisa bir anligina dudaklarima kaydi.

“Harikasiniz!” dedi Beril Hanim heyecanla.

“Tenin her zamanki gibi buzdan,” diye fisildadi Kartal. O canavarin
nefesi tenime sindi. Tek bir an igin, ikimiz de ayni antyr m1 animsamig-
tk? Tenimde yanan atese ragmen buz gibi olan tenim, altundaki ates
yalnizca beni yakugindan Kartal'a bu atesin dumani bile dokunmu-
yordu.

“Bu fotograflar gizimlerimde referans olarak da kullanacagim izni-
niz olursa. Artk gizime gegebiliriz,” dedi Beril Hanim. “Kartal, yiiziinii
Lavin’in boynuna yaslar musin liitfen?”

Kartal cevap vermeden kadinin dedigini yapu. Gégsiimiin sikistig-
n1 hissettim. Yiiziinii boynumdaki bosluga eksik bir yapboz par¢asinin
yapboz tahtasindaki boslugu doldurdugu gibi doldururken, bir an ger-
gekten nefes alamayacagum diisiindiim.

“Harika,” diye mirildand: Beril Hanim. Bir kare daha fotografimizi
gektikten sonra fotograf makinesini kenara biraku.

Kartal’in bityiik avuglari belime kayd.. Yiiziinii tamamen boynuma
basurinca, tenime asit yagmuru yagtyormus gibi hissettiren ve derimin
altina yayilan hissi yok saymaya calisum. Siruma yayilan kanatlann ol-
dugu dévmenin bile sizladigini hissettim. Sanki gercekten kanatlarim
vardi.

Beril Hanim’in su an bir tuvalin iizerine bizi kazidigin1 biliyordum.
Tipk: bir yazarin, roman sayfalarina dizdigi kelimelerle olusturdug;
insanlar gibi, bu kadin da bizi o tuvalin iizerine isliyordu.

Kartal''ln dudaklari boynumu saran -damara baski yapug anda
gozlerim ben farkinda olmadan irilesti. Hemen yan tarafimizda, fo-
tograflarda 8niinde gikugimiz bir duvar vardi ve bu duvar ramamen
camdands; sehrin 1giklart deta bir orman yanginim gagnsunr gibi ya-
niyor, panldiyordu. Kartal'in dudaklan bir siire o damarnn iizerinde
asili kaldi. Kafamun iginde bir romanin kapag agiliyor, sayfalar hizla
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evrilmeye basliyordu ve her sayfada onunla ilgili bir kelime gdziime
carpryordu.

“Bu kadar gerilmene gerek yok.” diye fisildadi. “Bedenin kaskati
olmug, yabani. Biraz rahatla.”

Yabani... Tipki 0 anida oldugu gibi, simdi de bana yabani dedigine
gore, 0 da o giinii hatrliyordu. o ant tpkt benim zihnime ugradig; gibi
onun zihnine de ugramisn.

“Umarim cabuk biter,” diyebildim.

“Neden?” diye sordu ummadigim anda. “Benimle, burada, bu se-
kilde sabaha kadar durmak senin iin ¢ok mu biiyiik bir sorun olurdu?”

Bedenimi aniden kiskivrak saran hissin adin1 bulmaya galigmadim.
Uzun, acik renk saglanimin uglarinda ategler yanuyor gibiydi; saglarimin
uglan tenine degdiginde, teni de yaniyor muydu?

Karwal'in nefesi boynumdaydi, Kartal'in nefesi tenimdeydi, Kar-
tal'in nefesi zihnimde ve kalbimdeydi.

Beril Hanim, ikimizi resmetmeye devam ediyordu ama zaman san-
ki o benim kollarimda, ben onun kucagindayken donup kalmisti. Ak-
rep, yelkovan gecerken ona dokunmasin diye yelkovani sokup, zehriyle
zamani fel¢ etmigt.

Zaman, felgli bacaklarina ragmen ilerledi.

Kartal sertge yutkunurken, “Kokunun yaustiric bir etkisi var,” diye
fistldads. Zihnime yeni bir yildinm diisiiren ses tonuyla birlikre iki g&g-
siimiin ortasinda sapli duruyormus gibi hissettiren bigak biraz daha
derine gomiildii.

“Normal bir koku.”

“Qyle mi dersin?” diye sorarken sesi uykuluydu. Neredeyse iki bu-
cuk, iig saartir aym pozisyonda oldugumuz icin belim agrimaya bagsla-
must: ama garip bir sekilde oldugumuz hil bana rahatsiz edici gelmiyor-
du ve bitmesi igin dua ediyor da degildim.

“Evet, dyle.”

“Bana hig dyle gelmedi.”

“Bence senin uykun gelmis.”

“Kokun uykumu getiriyor,” diye bir itirafta bulundu. Beklenmedik
itirafi kalbimi tekletti.

Ben bir pencereydim. Hemen arkamda bugulu bir sehir manzaras:
vards; ne zaman yagmur yagsa ve yiizeyimi buhar kaplasa, parmaklar
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izerimde dolantr, isimler tenime kazinirdi. Kartal, sehrimin manza-
rasint Srten o perdeydi; kornislerinin gogu kopmus, gogu da yanlis
yere takilmigts. Hemen arkamizda kalan sehir, karlar altinda kalmisti,
birgok bina ¢6kmiis, tizerine kazinan isimlerin sahipleri dlmiigtia. Bizi
sadece boyle anlatabilirmisim, hissettiklerimizi, yasadiklarimizi boyle
agtklayabilirmisim gibi geliyordu.

“Bu sekilde uyumanda bir sakinca gérmiiyorum,” dedim azalan,
dagilms, kaybolmus sesimle.

“Giizel,” diye fisildads.

Minik molalar vermedik. Kendimizi zamanin igine biraktik ve za-
manla birlikte Beril Hanim’in cizgileri de ilerledi. $afagin mavi cizgisi
ufukta gériindiigiinde, Kartal yiizii boynuma saklanmus bir sekilde, her
seyden habersiz kiigiik bir erkek gocugu gibi uyuyordu. Igerisi sicak
olsa da tenim stk sik iirperiyor, Kartal ne zaman iirpersem onu bira-
kip gidecekmisim gibi kollarini belime sartyor, avuglarini giplak belime
yerlestirerek beni sikica tutuyordu.

“Iste bu kadar...”

Beril Hanim, sonunda konusup sessizligi ikiye yardiginda gozlerimi
ona gevirdim.

“Harika bir i¢ ¢ikardiniz, gengler!”

“$sh,” diye fisldadim, kan ¢anag olmus gozlerle kadina giiliimser-
ken. “O, uyuyor.”

“Ah, affedersin.” Beril Hanim'in avuglarinin kenarlar simsiyah ol-
mugtu. Gozleri yiiziimde dolagti, dudaklarina ezbere bir giiliimseme
yerlegtirdi. “Uyandir da bir seyler yiyelim. Siparis verecegim, ne yemek
istersin?”

“Hay1r,” diye itiraz ettim. “Kolay kolay uyuyamiyor. Biraz daha
uyusun, liitfen. Biz bir sey yemeyecegiz.”

Ortaya kor gibi diisen istegim, kadinmin dudaklaninin yukan kevril-
masina neden oldu.

“Bu sekilde uyursa her yeri tutulacak.”

“Hayir. Bu gekildeyken bir yeri tutulmaz.” Agirlgumi pufun bos
kismina birakarak onun bacaklarindaki agirlgim: en aza indirdim.
Onu kollarimin arasinda tutmaya devam ediyordum ama aruk daha
rahat olduguna emindim.
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“Ama senin her yerin agniyacak?” dedi Beril Hanim sorar gibi, bu
hareketim onu epey sasirtmusa benziyordu.

Kan canagina dénmiis gozlerimi kadindan ¢ekmeden yorgun bir
sekilde giiliimsedim. “Ben miihim degilim,” dedim. “Biraz uyusun.
sonra gideriz.”

Kadin bir siire saskin saskin yiiziime bakt ve sonunda, “O halde
iizerine bir seyler getireyim,” dedi. “Béyle iigiitiirsiin.”

Biraz daha harcket edecek olursam kesin uyanirdi. Kartal'in uykusu
hafifti. zar zor daldig1 uykudan uyanacak olursa yeniden uyumayacag-
nu bildigimden, “Gerek yok, tegekkiir ederim,” dedim.

Beril Hamim bir siire odanin i¢inde oyaland, ardindan diger oda-
ya gegerek Kartal ile beni bag basa biraku. Cenemi Kartal’in baginin
iizerine verlegtirip, gozlerimi Balat'in manzarasina gevirdim. Sokak
lambalari hala yaniyordu ve trafik ufak ufak islemeye baslamigti. Bu
adam. hayaumin ortasina, bir evin atisina diisen yildinm gibi degil,
belli araliklarla atigtiran ama tutmayan bir kar gibi girmisti; gegmisim-
de tutmayan o kar, simdi bir firuna olmug, boyuma kadar ulagmus ve
beni icine hapsetmisti.

Kardelen bir ¢ocuk gibi oturup onu izlerken bazen farkinda ol-
madan ben de onu izliyordum. Birbirine degien gézlerimiz birbirinde
ok oyalanmazds ¢iinkii bakglarimi ondan hizla kagirirdim ama merak
ederdim, ben ona bakmay: kestigimde bile o yakici dikkatiyle bana
bakmaya devam ediyor mu diye hep diisiiniirdiim. Onu géren goz-
lerim, onunla ilgili bazi seyleri gdrememisti. Oysa o zamanlar onunla
alakals her seyi gorebildigimi diiiiniirdiim. Onun insani bigak gibi ke-
sen bakislanndan rahatsz olsam da bana bakmadig zamanlarda onu
inceledigim oluyordu. $u an gordiigiim Kartal ile o zamanlar gérdii-
giim Kartal, iki farkl: insan gibiydi; sanki bir zamanlar ona ¢ok fazla
kérdiim.

Simdi karanlik bir arazideydim, elimde bir fenerle yavagca ilerli-
yordum ve Kartal arkamda beni takip eden o karanlikti; ben gelecegi
aydinlatmaya galistikea, Kartal gegmisin karanligini gelecege tagiyordu.

Ne kadar siire boyunca onun uyanmasini beklemistim bilmiyor-
dum ama Kartal sonunda gozlerini aguginda, giinesin 1giklar stiidyo-
nun duvarlarini aydinlarmaya baglamust. Yiiziinii boynumdan uzaklag-
urip, biiyiik avucuyla géziinii ovarken yavasca esnedi. Geri gekildim,
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bedenim neredeyse ciplak sayildig icin gergin hissederek ayapa kalktim
ve odanin dteki ucuna dogru yiiriidiim. Kadin tuvalin iistiinii siyah bir
artiiyle 6retiigiinden ne gizdigini gérememigtim.,

“Ben ne zamandan beri uyuyorum?”

“Bilmiyorum,” diye yalan séyledim. “Benim de igim gegmis.”

“O kadar rahatsiz bir pozisyonda icin mi gegti?” Sorusuna cevap
vermedim. Sirtimdaki gézlerinin agirligini hissetmememin imkani
yoktu. Kiyafetlerimin oldugu odaya ilerlemeye basladigimda Kartal,
“Daha sik sirt dekoltesi olan seyler giymelisin,” dedi tok bir sesle.

“Neden?”

“Giinkii giizel bir sirtin var,” dedi birdenbire.

“Tesekkiir ederim.”

“Tabii bu kadar agik olmamals,” dediginde kaslarim catildi. “So-
nugta gdgiislerinin uglarint 8rten bir parca diginda giplak sayilirsin,
8yle degil mi Lavin?”

Omzumun iistiinden ona bakip, “Kimin yiiziinden bu haldeyim?”
diye sordum sertge.

“Benim yiiziimden olmasi ayni bir zevk veriyor dogrusu,” demesi
beni duraksatti, ciimlenin altindaki anlamlar daha farklt olabilirdi ama
her nedense ben 8yle hissetmedim. “Neden yle bakiyorsun yiiziime,
Lavin?”

“Ayni balon baliina benziyorsun da ondan,” dedim. “Uyumaktan
yiiziin sigmis.”

“Bu kadar yakigikli bir balon balig gérmedigine eminim, Avukat
Hanim.”

Bir an irkilerek hole dogru baktim ve “Yalniz degilken boyle seslen-
me,” diye uyardim onu.

“Yalnizken béyle seslenebilirim mi demek bu?”

“Savct Hanim dersin belki,” diye fisildayarak yiiriimeye basladim.

“Lavin,” dedi yeniden.

“Soyle, Kartal.”

“Sirtindaki dévmeyi seviyor musun?”

Parmaklarimi dévmeme basurma ihtiyaciyla dolsam da bunu yap-
madim. Yavag¢a giiliimsedim ama Kartal, bunu gormedi. “Evet,” de-
dim. “Seviyorum.”
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Bagka bir sey soylemedi. Ustiimii giyinip hole ¢iktigimda Beril Ha-
nim diziistit bilgisayannt kolunun altina sikistirarak odalardan birin-
den ¢iku. “Hig uyumadin saninm,” dedi.

“Oyle oldu. Berra eve mi déndii yoksa burada mi2”

“Siz buradasiniz diye gitmek istemedi. Igeride uyuyor.” Sicak bir
sekilde giiliimsedi. “Kahvalti yapahm na?”

“Yok. ok tegekkiirler. Bizim acil ik gerekiyor.”

“Kartal uyandi mi2” Bagimu salladim. “Size de ¢ok fazla rahatsizlik
verdim. Bu arada 8demeyi havale ile mi yapayim yoksa elden mi?”

“Odeme mi?”

“Elbetre. Tiim gecenizi caldim.”

“Biz 8deme almak igin degil, eglenmek igin yaptik,” dedim.

“Ama...”

“Liitfen, bizim 6demeye ihtiyactmiz yok, bu bizim igin eglenceydi.
Giizel bir ani olsun istedik, hepsi bu.”

“Eseri sergilememde bir sakinca olmayacak mi?”

“Hay1r,” dedim.

“O halde onu ilk kez sergimde grmenizi istiyorum,” dedi heyecan-
la. “Sizin icin de siirpriz olur.”

Bunu pek umursamasam da “Tabii ki,” dedim kibarca.

Stiidyodan ayrilip araca binene dek konugmadik. Kartal arabay:
siirmeye bagladiginda rahatsizca kipirdandim. Topuklu ayakkabilarin
icindeki ayaklarim o kadar sismigti ki, serge parmagim zonkluyordu.

“O ayakkabilan gikar,” dediginde gozleri bende degil, 6niimiizde
akip giden yoldaydi. Giinesligi indirip bakislarimi ona gevirdim.

“Nereden anladin?”

“Kiigitk burnunu sikip duruyorsun ve alninin ortasi kirigiyor. Bunu
genelde canin acidiginda ya da sinirlendiginde yapiyorsun. Seni sinir-
lendirecek bir gey yapmadigima gére, canin yaniyor.” Gézlerini anhk
bana dokundurup geri gekti. “Bacaklarini sanki uzun degillermis gibi
daha da uzun gosteren o ayakkabilarin rahatsiz oldugunu anlamak igin
onlan giymeme gerek yok. Acinin gikus nokeast ayaklarin olmals.”

“Analizde iyisin.”

“Seni ilk goriigiim degil. Seninle ilgili sandigindan daha gok seyin
farkindayim.”

“Analizde iyi degilsin yani?”
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Burnundan sert bir nefes verip alayla giildii. “Kétii oldugum tek bir
sey gostersene bana.”

“Kartal bir kiseye gegti ve soz sirast yeniden egosunun,” diye ho-
murdanarak gézlerimi devirdim.

“Sadece kendimin farkindayim, Oliim Gicegi.” Bana bakmadan de-
rin bir nefes aldi ve “Hig uyumadin, degil mi?” diye sordu.

“Bu nereden giktr? Uyudum.”

“Yalan séyleyecegin zaman yalana hazrlanmak igin 6ncesinde bir
soru soruyorsun,” dedi sessizce. “Ne yazik, sen beni uyutabiliyorsun
ama ben seni uyutamiyorum.”

“Uyuyabilecegim bir pozisyonda olsaydim, ben de uyuyabilirdim.”

“Ben de rahat bir pozisyonda sayilmazdim ama beni uyutabildin,
bu da demek oluyor ki, sen beni uyutabiliyorsun ama ben seni uyu-
tamiyorum.” Agzimi agmama jzin vermeden elini yana dogru uzatu
ve aracin igini tanudik bir melodi doldurdu. Giinesin altinda erimeye
baslayan karlarin icinde ilerlerken sessizce, beni o yagmurlu Antalya
giiniine geri déndiiren melankolik metal parcay: dinlemeye basladim.

Eve déndiigiimiizde Sahra, Burak, Yunus Emre ve digerleri evdeydi.
Neden burada olduklarini bilmiyordum ama hizlica bir dus alip esof-
man takimlarimi giydikten sonra salona gegtim. Kartal hala diinkii ki-
yafetleriyleydi, icki dolabinin 6niinde dikiliyordu ve elinde bir viski si-
sesi tutuyordu. Igeri girdigimde bakislar: kisaca bana dokundu, gézleri
gozlerimde kiigiik bir ¢izik birakt1 ve o bakislar Yunus Emre’ye dondii.

“Dosyalar igin eyvallah.”

“Lafi olurmus gibi konusma,” dedi Yunus Emre, sesi buzdan bir
bariyer gibiydi. Gézleri bana dogru kayd, bakslant yiiziimii tararken,
“Sen hi¢ uyumadin mz?” diye sordu.

Huzursuz bir his, zehir gibi gégsiimiin alunda birikmeye bagladi-
ginda, “Hay1r,” diye minldandim.

“Neden?” Yunus Emre gbzlerini Kartal'a gevirdi. “Aksam neredey-
diniz?”

“Beni sorgulama.”

“Dogrudan kafam kirayim, nasil olur?”

Kartal gozlerini devirdi ama cevap vermedi.

“Alper telefonlarimi agmads,” dedi Sahra yanaklarinin igini sisire-
rek. “Ondan haber alan var m?”
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Bu ismi duymak, icimde kani kurumamis olan yaraya parmak bas-
tirilmug gibi hissertirdi.

“Ben konugtum, ivi.” dedi Yunus Emre sabit bir sesle. “Insanlan
rahatsiz edip durmayin.”

Sahra bu defa gozlerini Kartal'a gevirdi ve “Yunus'un senin igin ge-
tirdigi dosyadaki bilgiler kime ait?” diye sordu. Bir an gerildigimi his-
settim ama benim aksime Kartal cok sakin goriiniiyordu.

Burak. “Bu konular hakkinda } k daha iyi olacak,” dedi-
ginde Sahra gozlerini erkek arkadagina gevirip kaslarini gatti.

“Yani sen biliyor musun?”

“Sahra, liitfen, strasi degil,” dedi Burak.

“Tarugmaniza gerek yok,” dedi Kartal, elindeki kristal kadehi ade-
ta qarparak tezgha birakuginda tiim gozler ona gevrilmisti. “Ortadan
kalkmas: gereken biri vard: ve ortadan kalkei, hepsi bu.”

Sahra'mun nefesi kesildi, gazleri irilesti. Sibelay ile Neslihan da soka
girmis gibi donup kalmiglardi. “Kartal, ne demek istiyorsun?” diye sor-

du Sahra. “Birini mi 6ldiirdiigiinii sdylemeye ¢alistyorsun?”

“Oldiirdiim ya da 8ldiirmedim. Ne fark eder?” diye sordu Kartal,
baksslarini kaplayan buzlarin sogugu, cehennemin yanan kapisini bile
dondurmugtu; cehennemin i¢inde olan biteni izleyen seytan, kadehine
doldurdugu cehennem ateginin iizerini kaplayan buzlar: fark ettiginde
kaglarini caru ve o an seytan ile Kartal goz goze geldiler.

“Bunu kendine yapmis olamazsin!” Sahra oturdugu yerden kalku,
Kartal'a dogru aulacaku ki Burak onu belinden kavrayarak yakaladi
ve durdurdu. “Kartal, béyle bir sey yapmadigini séyle! Bunu kendine
nasil yaparsin?”

“Sahra, sakin ol bebegim,” dedi Burak, yiiziinii Sahra’nin uzun sag-
larinin arasina gémerek onu durdurmaya aligirken.

Kartal tepki bile vermeden, gozlerinde arsa yiikselmisken donmug
ateslerle dylece Sahra'ya bakiyordu. Ne hissettigini anlayabilmek im-
kansizdi, gozlerinin icine bakugimda gordiigiim tek sey, seytanin yere
diisen golgesiydi.

“Sen bir doktorsun, bunun farkinda musin?” diye bagirdi Sahra, ar-
uk agliyordu. “Sen hayar kurtaracak birisin, hayat sonlandiracak biri
degil”
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Kartal, kargisinda goka girmis vaziyette aglayan kiza sadece baksyor,
onu dinliyor, tepki bile vermiyordu. Aslinda Kartal dimdik dursa da
alun kahverengi gozlerinin igindeki harabeleri gérebiliyordum; o ha-
rabeler, yitkimin gerisinde birakeigs artiklards ve aci, aslinda hala orada
yastyordu.

“Birini 6ldiirmiis olamazsin,” diye fisildadi Sahra gozyaglan genesi-
ne dek aktginda. “Kardelen bunu yapmani istemezdi.”

Bu ciimleyle beraber, Kartal''n gozleri gbzlerime karsilik verdi.
Bana bakt1. Sanki Sahradan duydugu seyin acisini benimle paylasts.
Kimseye gosteremedigi acilar1 oldugunun kanit olan bakislari kalbimi
agntn. Bir ¢olde, kizgin kumlarnn dibine kazilan kuyunun iginden yu-
kart dogru buz gibi sular tirmandy; kar taneleri gokten yagmadi, yerden
kalkarak gokyiiziine dogru ugustu; bulutlar gokyiiziinden silindi, yag-
murlar yildizlarin i¢inden akarak yeryiiziine yagmaya basladi.

“Kardelen 6lmek de istemezdi,” dedi Kartal. Sesine bulasan 8liimiin
sesi, bir melegin kanatlari kopanlirken attug ¢igliga benziyordu; oysa
sesi, mezar baginda aglayan anne kadar icli ve sessizdi.

Bu ciimle, Sahra’ya bir geyleri fark ettirmis olsa gerek, Sahra bu kez
suglayict bakislari bir kenara itip, ellerini yiiziine kapatu ve sarsilarak
aglamaya baglad..

Kartal'in topraklarinda dolagsmak béyle bir seydi. Bazen o toprakla-
rn iginden uzanan dikenler sana gérmemen gerekenlerin yarasint aga-
biliyor, sen o yaray: izlerken, bir kez daha karsilasmaman gereken tiim
dogrularla kargilagabiliyordun.

Kartal viski sisesini eline alip salondan gikarken, “Sahra ve Burak
burada kalsin,” dedi kuru bir sesle. “Sahra, Lavin'in hazirlanmasina
yardim etsin.”

Kalbime sis sokulmus gibi hissettigimden tek kelime etmeden Kar-
tal’in salondan ¢ikigini izledim.

Gece gokyiiziiniin istiine damlatug miirekkebin icinde bogulma-
ya basladiginda, hala burada, sessizce oturuyorduk. Sahra'nin aglamak-
tan sisen godzleri bosluga devrilmisti, sessizce boslugu izliyor, yorum
yapmiyordu.

Yunus Emre, “Geg oldu,” dedi ensesini ovarak. “Gitsek iyi olacak.”

“Biz buraday1z,” dedi Burak bagini sallayarak.

“Istersen burada kalabiliriz, Sahra,” dedi Neslihan.
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Sahra, cevap vermedi. Bu sessizligin yarattih olumsuz hava, Nes-
lihan'in oturdugu yerden ayaklanmasina neden oldu. Yunus Emre ve
kizlar evden ayrildiklarinda, ev her zaman oldugundan daha sessizdi.

Sahra derin bir nefes alarak, “Buna nasil izin verdiniz?” diye sordu.
Sadece ona bakiyordum. Kollarimi gdgsiimiin iistiinde topladim ve
parmaklarim kendi kollarimda dolandi. Burak gergindi ama yine de sa-
kin olmaya ¢alisarak. “Bizi dinlemeyecegini sen de iyi biliyorsun,” dedi.

“Yani engel oldunuz mu olmadiniz mi?”

Disarida esen riizginn sesi camlara siddetli yumruklar atarak igeri
doluyordu.

“Engel olduk diyelim, nereye kadar?” diye sormamla, Sahra kafasimi
kaldinip bana bakn. Gézleri hila nemli ve kipkirmiziydi.

“Birini 6ldiirmiis,” dedi Sahra.

“Bilivorum. Ben de yanindaydim.”

Sahra'nin gézleri irilegti. Basini iki yana sallarken bu hareketin igine
sigdirdign itiraz ¢ok sertti. Gozlerini gozlerime dikerek, “Bundan nasil
bu kadar normal bir seymis gibi bahsedebilirsin? Bu normal bir sey
mi?” diye sordu.

“Kendinizi asla onun yerine koymuyorsunuz.”

Sahra bana meydan okumaya, séylediklerimi eriterek kendini hakll
cikarmak icin miicadele etmeye devam etti ama buna kulak asmadim.
Onun dogrulari ya da yanlslan benim umurumda degildi. Umurumda
olan Kardelendi, umurumda olan meselemizdi. Kartal’in tiim dogrula-
nim1 dogrum kabul ederek onunla ilerlemeye kararliydim.

Kartal, sisenin dibini gdrmiis olmasina ragmen ayik kafadayd:.
Uzerine bir takim elbise gc;irmisti Takim elbisenin gdmlegini kravac-
siz kull du. Sahra gjy konusunda Kartal'in zoruyla da olsa
bana yardun etti. Aynaya bakugimda, gérmeye aliskin oldugum gs-
riintiimden uzak oldugumu gérmiigtiim. Yas olarak oldugumdan bir
uk daha biiyiik goriiniiyordum. Siyah kalem etegin igine soktugum
lacivert saten gémlek hem feminen hem de olgun bir gériintii gizmemi

3] Magayla dalgalandirdigimiz saglarim omuzlarima dékiili-
yordu Goz makyajimi haﬁf tutmug, koyu renk bir rujla dudaklarimi
6n plana gikarmusuk. Stilettolarin iizerinde mutlu degildim giinkii diin
geceki r~~ “lu maceramdan beri ayaklarim hal4 agriyordu.
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Evden gikarken Burak da bizle birlikeeydi. Sahra'y: yalniz birak-
ma diigiincesinden hoglanmasa da bu diisiince pesimize takilma iste-
gini yok etmeye yetmemisti. Yol boyunca bize avukatin yaninda nasil
davranmamuz gerekeigini anlatti ama Kartal bir duvar gibi araci kulla-
nirken Burak’s duymuyor gibiydi. Burak, Ahmet adinda bir adamdan
bahsetmisti. Ahmet, Ender denilen avukat igin ¢alisan bir adamdi ve
genelde Ender’e uyusturucu davalar getiriyordu.

Burak, “Olabildigince serinkanli hareket etmelisiniz,” dedi gozle-
rini 6n cama dikerek. “Kartal, sen gok zeki bir adamsin ama Ender
Arslan da disli bir avukat.”

“Gok mu riskli?” diye sordum ama Kartal, bu riski hi¢ umursuyor
gibi goriinmiiyordu. Gézleri, biiro olarak kullanilan apartman dairesi-
nin penceresindeydi.

“Kartal'in kimin abisi oldugu ortaya ¢ikarsa, hem Kartal'in bas-
latugs bu oyun esas hamleleri yapmadan sona erer hem de Kartal'in
meslegi tehlikeye girer,” dedi Burak buz gibi bir sesle. “Bu yiizden ne
olursa olsun Kartal konuya asla karismamali. Unutma, erkek karde-
sin bir uyusturucu getesinin iiyesi olarak igeri alindi. Heniiz mahkeme
6niine ¢ikarilmadi ve sen Ender Arslan’in uyusturucu davalan konu-
sunda kurtaramayacagi kimse olmadigint 6grendin, methini duydugun
bu adama kardesini kurtarmasi i¢in geldin.”

“Kimlik bilgilerimden benim bir kardesim olmadigini anlarsa?”
dedim.

“Sahte bir kimligin var,” dedi Kartal. “Adin ayni ama soyadin ve
bilgilerin tamamen farkli. Hem bu tiir griismelerde senin kimligini ya
da bilgilerini istemiyorlar.”

“Peki bu ortaya ¢tkacak olursa?..”

“Bu ortaya ¢iksa bile seni bir daha nerede gorecek? Aynica Kartal
dogru soyliiyor. Sekreteri sana yalnizca adini sorar,” dedi Burak.

Gézlerimi biironun penceresine gevirdim. Sokak lambastnin 15181
hemen biironun penceresinin éniinde yantyordu. Gece ayarlanmug bir
goritsme oldugu icin ekstra gergin hissediyordum. Her sey Burak'in
anlatug gekilde ilerlemeliydi. Isimizi sansa birakmamiz gerekriginin
farkindaydim.

“Anlagilmayan bir nokta var m, Lavin?” diye sordu Burak.
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Karral gergin bir sesle. “O bir aptal degil. bir seyleri tekrar edip dur-
mana gerek yok.” dedi. Burak. Kartal'in bu ¢ikisina 8ylece bakakald:
ama agzini agip tek bir yorum yapmad.

“Ahmet,” dedi Burak lafi gevirerek. “Sizi Ender’e yonlendiren kisi
Ahmet. Merak etmeyin, Ahmet'e ulagip sizle ilgili bilgi istemeyecek.
Ciinkii ne zaman Ahmet'e déniis yapsa, Ahmet miisteriyi onun buldu-
gunu sdyleyerck pay istiyormus. Bu yiizden iginiz rahat olsun.”

Kartal ile birlikte aragtan inip apartmanin girisine dogru yiiriimeye
basladik. Giivenlik yoktu, kuliibenin ii bostu. Havay: kaplayan so-
guga ayak uyduran siddedi riizgir, adimlanmu yavaglatiyordu. Karlar
tamamen erimisti ama kanin sogugu sehre sis gibi ¢okmiistii.

“Bahsedildigi kadar iyi bir avukatsa, miivekkilleri hakkinda bilgi
vermeyecektir,” dedim.

“Sen kesin agz siki bir avukat olacaksin ama karanlik islere bulagan
avukatlarin agzini parayla agmasi oldukea kolaydir.”

“Bir avukat olmayacagim,” dedigimde burnundan sert bir nefes ve-
rerek giildii.

“Bahsedildigi kadar iyi bir avukat oldugunu kanitlamak igin, tiim
bilgileri ortaya dokecektir,” dedi Kartal. “Bunun gibileri iyi bilirim. Ol-
talarina gelen o baliktan ¢ok daha biiyiik bir balig: fark ettikleri anda,
oltalarina devamli olarak gelen o balig1 yem etmekten ¢ekinmezler.”

Apartmana girmeden hemen 6nce Kartal'in biiyiik eli elime kaydi.
Elimi avugladi. Onun avuglan arasinda kiigiiciik kalan elimin aninda
1sindigins hissertim. Parmaklarimizin arasinda cehennemin kor atesleri
yanmaya basladi.

Binanin asansériine bindigimizde, giivenlik kameralarini hesaba
katarak ellerimizi bir an olsun birbirinden ayirmadik. Kiyafetlerim
beni oldugumdan bes alt yas daha biiyiik gésteriyordu ve Kartal'in da
kiyafetleri onu oldugu kisiden uzaklastirarak bagka bir adama déniis-
tiirmiigeii. Saginin bile farkli yone taranmus olmasi, giivenlik kamera-
larinin agilani da baz alindiginda, Kartal'in Kartal oldugunu anlamak
hemen hemen imkanstzds.

Asansriin kapilars kayarak agilds ve ter iginde olan elimdeki nemin
onun ilgisini gekmemesi icin igten ige dua ederken biironun kapisina
yéneldim. Topuklu ayakkabilarimin ettigi sesler, kalbi-
min iginde biiyiiyen endisenin nabzima yapug baskiyla ayni tondaydu.
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Biirodan igeri girdigimiz anda, yavastan toparlanmaya baglayan kestane
renkli saclara sahip, ela gozlii sekreter kafasini kaldirip bize baku.

“lyi aksamlar,” dedi kaslarint kaldirarak. “Nasil yardimcr olabilirim?”

“lyi aksamlar,” dedi Kartal resmi bir sesle. Uzerindeki takim elbi-
senin iginde patlayacak gibi duruyordu. “Bizi buraya Ahmet Bey yon-
lendirdi, goriismemiz vardi. Ender Bey burada degil mi? Umarim geg
kalmamigizdir.”

Sckreter, “Bir saniye,” dedikten hemen sonra beyaz telefonun ahize-
sini kaldird1 ve éniinde duran tuslardan bir tanesine basti. “Ender Bey,
Ahmet Bey'in yonlendirdigini sdyleyen misafirleriniz var.” Kiz bir siire
bekledikten sonra bagini salladi. “Tabii efendim.” Geng kadin telefo-
nun ahizesini yerine koydukran sonra, “Igeri girebilirsiniz,” dedi nazik
bir sesle.

“Tesekkiirler,” dedim.

Kartal kapinin kulpunu gevirdigi anda ortamin havast 4ninda de-
gisti. Modern ama modernligi bir kdseye itecek kadar gosterisli olan
ofis bizi igine gekti. Gézlerim ofisin pahali tablolarla zenginlestirilmis
duvarlarina kaydi. Hemen kargimdaki k sindan yapima
arkasinda oturan adamin giiliimseyerek bize bakugimi biliyordum.
Ucuz bir ¢ikartma gibi yiiziine yapisurdigs o giilimsemeyi, onun olta-
sina para gibi saplanan tiim baliklarina gdstermek zorundaydi.

“lyi aksamlar,” dedi adam oturdugu yerden kalkarken. Topuklu
ayakkabilarimin topuk sesleri ofisin pahali parkelerine vurarak duvar-
larda gezinmeye bagladi. Adam elini 8nce Kartal’a uzatu ve tokalasular,
ardindan bakislar1 beni buldu; dudaklarina miihiirledigi yapmacik gii-
liimsemedi bir an igin gergek bir tebessiime doniistii.

Elimi nazikge kavrads, bir an ortamin bir yay gibi gerildigini his-
settim, bakiglarimi Kartal’a gevirmemek igin dikkatle adama bakmaya
bagladim. Kartal Alasan’in gézlerinin icindeki parmaklarin arkasinda
yasayan aslanin kiikremeye bagladigini duyabiliyordum.

Ender, “Size nasil yardimer olabilirim?” diye sordu ama elim hali
elinin igindeydi. Rahatsiz oldugumu ona hissettirmemeye Gzen goste-
rerek yavagca giiliimseyip elimi nazik bir hareketle gekerek onun elin-

den kurtardim.
Adamin bize gosterdigi karsilikh deri koltuklara oturduk. Bakisla-
rim bir an Kartal’a dogru kayar gibi oldu ama celik gibi bakan gézlerini
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yiiziime dikrigini fark eder etmez hemen gozlerimi ondan uzaklasunp
adama bakmaya basladim. Adam da Kartal'a degil, piirdikkat bana ba-
kiyordu.

Zehrini gozyaslariyla akitarak insanlan Sldiiren bir canavar gibi,
“Benim kardesimi sizden bagka kimsenin kurtaramayacagini diisiinii-
yorum,” dedim titreyen sesimle. Aniden role girebilmis olmam beni de
sasirtmust ama el mahkiimdu, yapacak bir sey yoktu. Adamin gézlerine
yayilan anlayigin birakugi miirekkep lekelerini izledim. Bunu izlerken
yiiziimde hald o tiyatro maskesi vardi.

Kartal, “Erkek kardesi bir uyusturucu getesi iiyesi olmak suglama-
styla iceri alindi,” dedi beni takip eden bir sahtelikle. Sanki ikimizin
de elinde birer tiyatro metni vard ve 151k, karanlik kolruklarda bizi
izleyen goriinmez izleyicilerin bizi gdrebilmesi adina yalnizca ikimizin
lizerine verilmisti. “Yanhs anlamayin, gete iiyesi degil. Tamamen yanls
anlagima.”

Adam kaglarini kaldirdi, yanhs anlagilma falan olmadigini biliyordu
¢iinkii ona bagvuran kimsenin béyle bir konuda yanli anlagilmadan
iceri girmedigine emindi. Gézleri tekrar bana dogru kayds, soba rengi
gozlerini yiiziimde gezdirerek, “Adiniz neydi?” diye sordu.

“Lara ben.”

“Tamam, Lara Hanim. $imdi sakin olun. Kardesiniz mahkeme kar-
sisina ikt me?”

“Hayr,” dedim. “Heniiz igeri alinali bir hafta bile olmadi. Elimizde
bir mahkeme tarihi de yok.”

Adamin yiiziinde bogucu bir giiliimseme ilk adimuni att1.

“O halde sans bizden yana olabilir.”

“Gergekten mi?”

“Evet,” dedi adam kendinden emin bir sesle. “Bakin, agik konu-
sacagim. Giiniimiizde uyusturucunun cezalari gok biiyiik, kurculmak
pek miimkiin olmuyor. Eski yasadan yargilanirsaniz ne ala, bir gekilde
kurtulma sansiniz oluyor. Fakat yeni yasa ok sert, degisen yasalar bizi
bile sasiruyor dogrusu. Bizim de zorlandigimiz oluyor.”

“Bakun, her tiirlii imkan yaraurim,” dedim aniden. “Yeter ki karde-
sim orada kalmasin. O daha ¢ok geng.”

Adam bagins salladi. “Bunlari konugmak igin ¢ok erken, ayrica dos-
yay: elime almam ve incelemem gerek. Nasil yakalands, ne pozisyonda
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yakaland: hepsini bilmeliyim ve ilk verdigi ifade de goz oniinde bu-
lundurulmali. Geteye sokulmasi onun icin zor olmus ama emin olun
yakin zamanda ¢ok daha biiyiik bir davanin onanmasina dahi gerek
kalmadan diismesini sagladim.”

Iste asil balik, uzatugimuz oltaya dogru yiizgelerini hareket ettir-
meye baglamugst1.

“Hangi avukata gitsek, ceteye dahil edildigi icin kurtulmasinin dii-
siik bir olasiliga sahip oldugunu séyledi,” dedi Kartal. “Caresizlik zor,
bilirsiniz. Cok fazla caresiz insan tanidiginiza eminim.”

“Demek ki onlar gergek birer avukat degil, ha?” Adam yaydan fir-
layan bir oktan daha sinsi bir sekilde giilerken, Kartal'in gézlerini kap-
layan karanlik gélgelerin bir an onun yiiziine de akacagini ve simsiyah
bir canavara déniigerek adama saldiracagin diisiindiim.

“Aslinda ben duymugtum,” dedim Kartal'a bakarak. “Sadik Parlak’t
tantyor musun? Daha énce sana bahset istim saninm, mekaninda
bir olay yasanmusti. Bir tanidigimdan duydugum kadariyla onun da
bast mekininda yasanan olay nedeniyle belaya girmis. Ender Bey, Sadik
Bey'i resmen ipten aldi diyordu tanidigim.”

Adam mahcup bir giilii le, “Zor bir davayds,” dedi sadece

Kartal, “Antalyada olan olaydan mi bahsediyorsun?” diye sordu
bana, sesinin gatlaklarindan lav akiyordu ama yiiziine giydirdigi o ifade
o kadar profesyoneldi ki, bir an bu igimi acitu.

“Evet,” dedim. “Eger Ender Bey olmasayd: o olay uzunca yillar ko-
nusulur, mekdn da kapatlird: bence. Sadik Bey'in Antalyadaki meka-
ninin bir diger subesi Istanbul'da. Hatta fzmir, Ankara ve Eskigehirde
de subeleri varmus. O kadar biiyiik bir isletmenin yerle bir olmasi de-
mek, adamin her geyi kaybetmesi demekti.”

“Haklisiniz,” dedi Ender Bey sonunda konuya kaularak. Igim ani-
den dolup tast1, déniip adamin yiiziine titkiirmek, masasindaki kigitla-
1 darmaduman edip onun yiiziine tiim gergekleri acimasizca garpmak
istiyordum ama cani yanmazds, onun gibiler sadece parayla beslendigi
igin gergek bir act nedir asla bilemezdi. “Sadik Bey'in kurtulma imkani
neredeyse hig yokru. Ciinkii bundan birkag yil énce onun mekénlarin-
dan birinde bu olaya benzer bir olay daha yasanmisti ama olay liimle
sonuglanmada. Bir geng agir dozdan komaya girmis. O giinden sonra
Sadik Bey'in giivenligi arturmast gerekiyordu fakat nasil oluyorsa bir
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sekilde olaylar patlak vermeye devam cdiyor.” Adam gézlerini éniin-
deki kagut destesine indirdi. “Kendini aklayabilmek adina yalnizca be-
nimle degil, bircok meslektasimla caligti. Biiytik paralar harcadi.”

Yiiregime kirk dili olan ama yalnizca bir dilinden zchir akan o yila-
nin, yalnizca zehirli olan o dili sapland:.

Oldugum yerde bogazima bir mizrak saplanmis gibi kalakaldigim-
da. Kartal'in da benden pek bir farki oldugu séylenemezdi ama o benim
aksime yiiziindeki sogukkanl: ifadeye sahip ¢tkmay1 basardi. Saniyeler
hizla kosuyor olmasina ragmen bir tiirlii dakikayr olusturamiyordu.
Zaman, Sadik Parlak’in da bu isin iginde olabilecegi gergegini dniimii-
ze vavasea serdi ve ikimizin de gdzleri o gergegin etten kemikten can
bularak bir bedene yerlesmis hali olan bu adama gevirdik gozlerimizi.

“Daha 6nce de boyle bir olay oldugu halde, Sadik Bey'i kurtarabil-
meniz gergek bir bagari, blllyoxsunuz degil mi?” diye sordum.

“Baganlanim k d azi ol cagim maalesef.”

“Yine de Sadik Bey'in mekaninda bu tarz baska bir olayin da oldu-
gunu 6grenmek beni bayag sagirtti. Hatta gikan asparagas haberlere
itimat etmekten korkuyorum su an. Giinkii sik sik eglenmeye gittigi-
miz mekanlardan birisi oras,” dedim cimbiz1 onun dudaklarina uzaup,
daha fazlasin sdkiip almak ister gibi.

Ender’in gézleri yiiziimde hayran hayran dolandi. Benden etkilen-
digi her halinden belli oluyordu. Capkin bir adam oldugu giin gibi
ortadayd:.

“O gece kuliibii temiz olsa bile ad1 ¢ikts bir kere. Sadik Bey bunun
farkinda, o yiizden aruk elit kesim ya da varos kesim fark etmeden her-
kesi igeriye kabul ediyor. Eskiden oranin klas bir durusu vardi. Aruk
ipini koparan oralara gidiyor. Yani demem o ki, orast sizin gibi kaliteli
insanlan kaldirabilecek bir yer degil.”

Giilimsedim. “Sizi duyan da Sadik Bey'i sevmediginizi diigiine-
cek,” dedim. “Oysa onu kurtaran sizsiniz.”

“Sevmiyor degilim ama gergekleri gormezden gelemem,” dedi En-
der Bey. Saninm o da o mekinda bu tarz islerin déndiigiinii diisiini-
yordu ya da bunun farkindayds, bunu biliyordu.

Uzun siiren konusmamizin geri kalan temelini olusturan, yalan bir
senaryodan ibarerti. Ender Bey ayninulan konusmak adina beni bir ye-
mege daver ertij sirada, Kartal devreye girerek erkek arkadagim gibi
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davranmigti. Ender Bey'i piiskiirtecek ters bir hareket yapmasa da aya-
gt denk almast konusunda istii kapals bir sekilde onu uyarmusti. So-
nunda Ender Bey'in kartini alip biirodan ayrildik ama ben o binadan
cikana kadar tek kelime edemeyecek kadar buz kesmistim. Yiiziim bir
aliiyii koyduklart musalla tast gibi soguk ve beyazdi.

Apartmandan ¢ikugimizda gecenin sesi tiim sokag sarmigtr. Burak
hemen ileride, aracin iginde bizi bekliyor olmaliyd:. Kartal yanimdan
yel gibi gegti ve arkastna bakmadan hizla araca dogru ilerledi. Ben daha
agir adimlarla yiiriiyordum, attigim her adim boslukta yuvarlaniyordu
ve merak ediyordum: Kartal'in bundan sonraki adimi hangi yéne ola-
cakt1 ve bastigs yerde nasil bir iz birakacakti?

Onun 6liimiiniin asil nedeni Sadik Parlak olabilir miydi?

Sadik Parlak’in mekéininda gergekten uyusturucu ticareti yapiliyor
muydu?

Tirnaklarimi avuglarima baurirken zihnime oturan sorular, uzun
dikenden kanatlarini diisiincelerime siirtmeye baslads.

Kapiy1 agip 6n yolcu koltuguna bindigim anda damarlarimi zorla-
yan nabzim tekrardan hiddetle carpmaya baglamisti. Kartal direksiyona
aniden yumruk atinca, karanliga gémiilmiis olan aracin icinde biiyik
bir giiriiltii kollarini agarak hepimize sanldi. Burak'in bakislan nce
bana kayds, ardindan tekrar Kartal’a dogru déndii.

“Sorun ne?” diye sordu.

Kartal diglerini birbirine bastirarak kenetleyince, yanaklarindaki
mezarlar derinlesti ve genesini ikiye ayiran gamzenin gélgesi dniimiize
serildi.

“Eger o orospu ¢ocugu mekininda is déndiiriiyorsa, ona cchenne-
mij bile haram kilacagim.” )

Cebinden ¢ikardig: sigara paketini sallady, tek dal sigaray1 dudakla-
riyla yukan gekti ve gozlerini n cama kilitledi, sinirden deliye donmiis
gibi gdriiniiyordu ama yine de bir yan1 hala sakin gibiydi.

“Ender ne sdyledi?” diye sordu Burak bakislarini bana gevirerek.

“Daha 6nce de o mekinda buna benzer bir olay yasanmis,” dedim.

“Bence Sadik Parlak’ késeye stkistirmaliyiz,” diye bir 6neri atu or-
taya Burak.

Kartal'in biiyiik ellerinin direksiyon iizerinde kurdugu hakimiye-
ti izlerken sessizdim. Burak'in dnerisine herhangi bir cevap vermedi,
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Burak da onun iizerine gitmek yerine sessiz kalmay1 tercih ctei. Kartal
fevri bir adam olmadigindan, kafasinda gok daha baska bir plan olus-
maya basladigimi gorebiliyordum. Onun fevri olmadigini, sogukkanh
davranabildigini kendi gozlerimle goriiyordum. Eger ben Kartal Alagan
olsaydim ve o adam karsimda oturmug bir pisligi nasil temizledigini
anlatyor olsaydi, o adamu 8ldiirmeden o odadan ¢ikmazdim. Belki o
odadan bileklerime takilmis bir kelepgeyle ¢ikardim ama ne pahasina
olursa olsun, 0 adam1 da bir ceset torbasiyla ¢ikarmalarini saglardim.

Arabay kullanmaya devam ettigi siire zarfi boyunca, parmaklan
arasinda tuttugu sigaranin uzayan 6lii kiilii takiminin pantolonuna
dokiiliip durdu. Yolun kenarina belli araliklarla yerlegtirilmis sokak
lambalarinin igiklari, arabanin zindandan farksiz karanligina elindeki
parlak zinciri vuruyordu.

Eve geldigimizde Sahra birakugimiz yerdeydi. Salonda oturmus bir
moda dergisi okuyor, hemen ¢aprazinda duran sehpaya koydugu kah-
vesinin dumani lirik bir dans egliginde kivrihyordu. Ayagimdaki to-
puklulan bir késeye firlaup sismis parmaklarimi hareket ettirerek agriyr
dindirmeye calisum ve Sahra'min karsisindaki koltuga oturdum. Sahra
kafasin1 kaldinp uzun uzun yiiziime baku, ardindan gézleri benden
uzaklasarak Burak’i radarina alds.

“Ne oldu?” diye sordu.
“Sadik Parlak’in sug dosyas: epey kabarik gibi gériiniiyor,” dedi Bu-
rak enesini kagtyarak. “O gece olanlardan o sorumlu olsa da olmasa da

o herif tekin bir pabug deil. Yasal isler yapmiyor.”

“Su an sorunumuz yasal isler yapmayan insanlar ms?” diye sordu Sah-
ra. “Bizim tek sorunumuz Kardelen olmali. Ona yogunlagmalisiniz.”

“Biz ne yapiyoruz, Sahra?” Burak gerilmisti. “Gékten bir mektup
diisiip bize asil sorumlunun kim oldugunu bildiremez, degil mi?”

Sahra iri gozlerini erkek arkadaginin yiiziine dikti. “Hayat miihim
bir hadise,” diye fisildadi, sesinde cam kariklari vardi. “$u an yagiyor ol-
mamuz, nefes aliyor olmamiz, hal disiinebiliyor olmamiz gok miihim
bir hadise.” Gozleri aruk parliyordu ama bu parilunin nedeni gézlerine
toparlanan yaslardi. “Kardelen aruk yagamiyor,” dedi ve o an bir bi-
gak soluk borumdan saplanarak den kaf: gikardy; d
gikan bigagin dan Sahra'nin kelimeleri kana bul. s sekilde sir-
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tima dogru akmaya bagladi. “Ve Kardelen'in su an yagamiyor olmast,
hepsinden daha miihim bir mesele.”

Banyonun kapist sertge kapatlinca aniden gézlerimi yumdum.
Sahra yerinden sigramist1, Burak ise tepkisizdi. Belki de bu Kartal'in
bize gosterdigi tepkisiydi. Gozlerimi tekrar agtigimda, Sahra bana ba-
kiyordu.

“Nasil bir patlamanin icinde oldugunun farkinda misin?” diye sor-
du, gozleri kinlmus bir kapinin araligs gibi bakiyordu.

“Madem o patlamanin icindeyim, neden hil4 tek pargayim?”

“Insan tek pargayken de lebilir, Lavin.”

“Sahra, gormiiyor musun, Kartal'in sonuca ulasmaya degil, tiim ay-
ninulan gérmeye ihtiyact var.”

Sahra aniden oturdugu yerden kalkarken gézleri bu kez namlusu-
nu Burak’a gevirmigti. “Ayrinular hepimizin camini yakiyor, gérmiiyor
musunuz? Kartal’in bagt daha da belaya girecek, kér miisiiniiz2”

Ayrinular hepimizin canini yakiyordu. Hakliydi. Ama haksizdi da.
Burak, bir an sustu ve Sahra’nin gozlerinin igine baku.

“Neden kavga ediyorsunuz?” diye sordum orta sehpadaki islak
mendil kutusundan bir mendil gikanirken. Mendille yiiziimii sertge
sildim ve “Kendi aranizda bir i¢ savas gikararak bir yere varamazsiniz,”
dedim. “Bu oyun Kartal’a ait, ister kalir izleyici olursunuz, ister bu
oyuna dihil olursunuz... Isterseniz de kenara gekilir, bu oyundan hig
haberiniz olmamuis gibi yolunuza devam edersiniz.”

Sahra ve Burak bana degil birbirlerine bakiyordu ama ikisinin de
ortasina attim o odun goktan tutusmus, alevler bityiiyerek tavana do-
kunmaya baglamisti. Sahra, Burak'in dibine girerek gozlerini Burak'in
gozlerine dikti. Bir siire benim yakugim atesin iginde dylece birbirlerini
izlediler ama bana cevap vermediler. Gitmek mi istiyordular? Yoksa kalip,
bu oyuna dahil olmak ve son 4na kadar bizimle birlikte savagmak m1?

fstediklerini yapmakta Gzgiirdiiler, benim bu oyunda giivendigim,
sonunu goérecegine emin oldugum tek isim Kartal Alasan'ds.

Etime giiglii parmaklar gibi gémiilmiis bir ac1 vardi. Sanki biri beni
kavramag, biiyiik ve kirli elleriyle tenimle dol bal
nunda uzun ve igi pis urnaklanni etime gé k benden koparabilece-
gi her seyi tek seferde kiokiimden sokerek almaya galismisti. Zihnimi

$, €n so-
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igine oturan birbirinden bagamsiz, birbirinden tutarsiz. onlarca diisiin-
ce, aklimin odalarinin kapilarimi garpip duruyordu.

Tenim, zayif bir ipgan alnda ginlgiplak ve savunmasizcea, sanki igin-
de ben yokmugum gibi éylece dikiliyor; bense, onu pargalayacak ca-
navarin golgesini izlivor, canavarin atig adimlanin sesini dinliyordum.

Canavarin altin kahverengi gozleri vardi.

“Bana Kartal' 6nemsemiyormusum gibi davranma,” diye fisildad
Sahra, Burak'in gozlerinden gozlerini ayirmadan. Gézlerimi hig kirp-
madan ikisini izlemeye basladigimda, banyodan yiikselen su sesini ve
odanin duvanindaki saatin ilerlerken gikardig sesleri duyabilmemin
miimkiin oldugu kadar biiyiik bir sessizlik, odanin zeminine suyun di-
bine ¢oken kum gibi ¢oktii.

“Kartal's 6nemsedigini biliyorum,” dedi Burak, o da gozlerini hig
kirpmiyordu. “Sadece bencil olmani istemiyorum.”

“Soz konusu sizken benim bencil olmamin imkani yok, Burak.”
Sahra'min dolu gozleri aruk atesi icine almig, yaniyor gibi bakiyordu ve
orada kuruyan gézyaslan kiillere déniismiis, yanaklarina dogru dékiil-
meye baglamusti. “Kardelen benim de kiz kardesimdi. Onu Kartal ka-
dar sevebil iz elbette miimkiin degil ama o bizim de bebegimizdi.”

Burak, Sahra'nin kolunu kavradi ve onu kendine dogru gekerken
gdzlerini stkica yumdu. Kz, kiigiik bir porselen bebegi kucakliyormus
gibi kollarinin arasina aldiginda, kinlmasindan korkuyormus gibi na-
zike turrugunu fark ettim.

“Elberte oyleydi,” diye fisldad: Burak, Sahra’nin saglarina dogru.
“Her zaman 6yle kalacak. Biz onun abileri ve ablalari olarak kalacagiz.”

Derin bir yaranin icinde yasamaya alisan pis kan, yaranin haritasi-
1 elinde tutar, ilerleyecegi 4n1 kendi belirlerdi. Kardelen benim derin
y di1 ve Kartal y iginde yas baslamis olan o pis kands;
haritayr avuglarinda tutuyordu ve yavaga ilerlerken, yaranin ulagama-
dip gizli nokralanma da kendini bulagtirarak mikrop kaptiriyordu.

Aruk yalnizca derin bir yaram yokeu, artkk bedenimi sarmaya bag-
layan pis bir kan damarlarimda dolastyordu ve beni tamamen ele ge-
cirerek Sliimciil bir hastalik gibi viicuduma yayiliyordu. Bu pis kani
viicudumdan atmanin bir yolu var miydi bilmiyordum ama sanirim
sliimciil hastaligimin varligina alsg baglamistum
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Sahra ve Burak birbirtlerine sarilmaya devam ettiler, aruk onlara
degil, bogluga damlamaya baglayan 1518 bakiyordum. Bu isik, pencere-
den igeri sizan sokak lambasinin o turuncu isigiydi ve parkeye yayilma-
ya basladigs anda gegmisimden sizan kanin rengini almasti.

Burak, kadehin igine doldurdugu viskiden bir yudum aldi. Sah-
ra koltukta uyuyakalmist. Hemen éniimde duran sehpanin iizerine
atugim burugturulmus 1slak mendile bakum; kirliydi, ruj lekeleri her
tarafina bulagmugti.

“Kartal hal4 dustan ¢ikmads,” dedi Burak viskisinin kadehin iginde
dalgalanmasini saglayacak sekilde kadehini sallayarak.

Gézlerim koltuga kivrilmis, orada o sekilde, savunmasiz bir gocuk
gibi uyuyakalmis Sahra'nin yiiziinde doland:. Burak’a cevap vermedim
ama hakliydi, Kartal uzun siiredir dustayd: ve artik su sesi yokru. Ku-
laklart sagir eden bir sessizlik evin duvarlarina kirli parmaklariyla do-
kunmus, duvarda sessizligin bes parmaginin kan renginde izleri olus-
mustu.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Burak kiz arkadaginin ayakucuna
otururken.

“Bilmiyorum,” dedim sonunda konustugumda. Bogazimda kiiflii
bir kanca vardi sanki. Aldigim nefes, bir bedene sahipmis gibi o kanca-
nin sivri ucuna saplaniyor, kanamaya basliyordu.

“Soéylesene,” dediginde ilgili gézlerini yiiziimde hissedebiliyordum.
“Burada, bu olaylann iginde olduguna pisman misin?”

Kusku, kalbimin icinde kuluckaya yatmisti ama kalbimi gatlaup
disar1 sizmay1 bagaramadi. Aynalarla dolu bir odada oturup, kafami
cevirdigim her yerde kendimle yiizlesmek zorunda birakildigim igin,
artik kendimi gdrdiigiimde korkup kagmak yerine gozlerimi gozlerime
dikerek kendime meydan okuyordum.

“Degilim.”

“Kartal ile ne kadar yakindiniz bilmiyorum ama birbirinizi tantyor-
sunuz. Onun kétii biri olmadigint bildigini biliyorum.”

“Bunu biliyorum,” dedim kuru bir sesle. Yiiziime diisen sag teli-
ni kulagimin arkasina itip, yorgun gozlerimi Burak'a gevirdim. “Agir
seyler yasadi. Yapuiklarindan dolay: onu suglayamam. Onu kimse sug-
layamaz.”

“Kanun suglar,” dedi.



422

P ol [locs

“Kanun sadece haksizhiga ugramis haklilan suglar.” diye mirildan-
dim. “Ciinkii kanunun kendisi haksizdir. Bir saver adayindan bunu
duymak garip gelebilir ama diisiincem uzun zamandir bu yonde.”

Hleride beni karanhgin bekledigini gorebilmem igin gozlerimi agip
oraya bakmam gerekmiyordu. Ben gozlerim kapaliyken de attgim her
adimin beni karanlik bir sokaga tasidigini biliyordum ama sorun degil-
di. Aklimdan disartya ¢ikabilmeyi dgr istim

“Kartal'a benziyorsun,” dedi Burak. Bana sivri bakan gdzleri yu-
mugamaya baslamisn. “Eger ona benzemeseydin su an bu isin iginde
olmazdin. Senin yerinde bagka biri olsayds, su an sicak yataginda sizin
su an yasadiklarinizi senaryo haline getirmis bir film seyrediyor olmay:
tercih ederdi sanirim.”

Yorgun bir gekilde giildiim. Burak'in asla anlamayacag1 seyler vardi
ve ben bunlan ona sdylemek istemiyordum. Kafamin iginde buz gibi
bir demir vardi, bu demir bir siiredir Kartal'in avuglarinin arasinda
duruyordu ve yavasca Kartal'in avuglarinin geklini almaya baglamugti.

“Heniiz yirmi bir yasindasin,” dedi Burak kisik bir sesle. “Bu kadar
agr seylerin icinde olmak igin oldukea kiigiik bir yas.”

“Yasim ve yasananlarin alakasi ne?”

Elindeki kadehi sehpaya birakip parmaklarimi qitlatu. “Biz yagca
senden biiyiik insanlariz. Kartal yakinda yirmi yedi yasinda olacak. Ben
yirmi ala yasindayim. Sen bizim kiz kardesimiz yagindasin ve ne yalan
sdyleyeyim, senin béyle bir ortamda olman beni de Sahra’y1 da ¢ogu
zaman ¢ok endiselendiriyor.” Gozleri Sahra’ya kayds, Sahra’nin yiiziinii
érten uzun saglarini yavasea kizin kulaginin arkasina itip giiliimsedi.
“Sahra seni Kardelen gibi gériiyor. O yiizden sana ablalik taslamaya
galistyor olabilir, onun adina iizgiiniim. Ama anlaman: istiyoruz. Seni
kiigiimsemiyoruz, bu islerin yas ile alakas1 olmadigini da biliyoruz ama
yine de seni kétii etkilediginin farkindayiz. Eger bes, alu yil &nceki
Burak olsaydim, senin kadar cesur davranmazdim.”

Sertge yutkund Kartal kogmaya aligmisti, ona gére durmak
6liimdii. Onu diisiindiim. Onu tanisam da girdigi yaslarin higbirinde
yaninda olmamisum. O, yanina kadar gittigim cam bir duvar gibiy-
di ama ben o cam duvann arkasina hi¢ gegememigtim. Simdi ise Bu-
rak, Kartal'in yakinda yirmi yedi yagina girecegini soylemisti. Eskiden
dogum giinlerini nasu kutluyordu acaba? Biiyiik bir partide, eglenen
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onca insanin iginde eglenmeyen belki de tek insan oydu. Sadece igi-
yor, insanlarin ona getirdigi pahalt hediyelere bombos gozlerle baki-
yor, gecenin bir an evvel bitmesini diliyordu ve sonra evine geliyordu...
Kardelen, onu bekliyordu. Kardelen’in onun boynuna atlayip stkica sa-
nlmast, tiim o pahali hediyelerden daha biiyiik bir anlam ifade ediyor,
Kartal'in gercekten giiliimsemesini sagliyordu.

Oysa simdi biiyiik partiler olsa bile, partiler bittiginde onun boynu-
na atlayip ona sikica sarilacak bir kiz kardesi yokeu.

Gegen onca zamana ragmen onun dogum giiniiniin ne zaman ol-
dugunu bilmemek buruk hissetmeme neden oldu. Bazi zamanlar Kar-
delen ona hediye hazirlardi ama ben o zamanlarin hangi ayda yasandi-
gin1, ayin kagina denk geldigini bile hatrlamiyordum.

“3 Kasim,” dedi Burak merak ettigimi anlams gibi. “Pek kutlamay
sevmez ama her yil illa onu ikna ederek bir seyler yapardik. Bu yil bence
o giiniin dogum giinii oldugunu bile haurl ak.”

Beynimi kemiren seylere ragmen higbir sey sdylemeden yavasca
dogrulup kalktim. “Bu gece buradasiniz sanim,” dedim. “Senin igin
yastik ve battaniye getireyim.”

“Hayur,” dedi Burak giiliimseyerek. “Ben su koltuga yatarim. Evin
ici hamam gibi zaten. Ortiiye gerek yok.” Bityiik paltosunu Sahra'nin
iizerine 8rtiip giiliimsedi. “Benim igin énemli olan o. Artik o da giiven-
de olduguna gére bu koca bedenimi su kiigiik koltuga sigdirip, sabah
bel agrisindan geberecegim bir uyku gekebilirim.”

Elimde olmadan giiliimsedim. Burak bana sevecen bir sekilde goz
kirptt ve ben de yavasga salondan ayrilip koridorda ilerlemeye bagla-
dim. Kartal hila banyodan ¢ikmadsg; igin bir yamim deli gibi onu me-
rak ediyordu ama onu rahatsiz etmek de istemiyordum. Once odama
girip iizerime rahat bir geyler giydim, ardindan odadan gikip banyonun
kapisina geldim. Yumruk yapugim elimi tam kapiya vuracakum ki,
yumrugum havada asih kalds ve bir siire yalnizca kapinin yiizeyini iz-
ledim. Koridor karanlikti, duydugum tek ses, kendi nefesimin ve kal-
bimin sesiydi.

Yumrugumu yavasca kapiya vurdum ve bir siire bekledim ama ige-
riden tek bir ses bile duyulmadi. Yumrugumu birkag kez daha hafifce
kapiya vurdum ama hAla ses yoktu. Su sesi de olmadig igin elim yavas-
¢a kapinin kulpuna gitti, kulpu gevirip kaptyr agum.
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Banyonun ii kapkaranlikti, suyun dalgalanirken gikardigi o hafif,
duru sesi duyuyordum.

“Kartal?” dive fisildadim. Ciplak ayaklarimin dokundugu zemin
sinlsiklamdi; parmak uglarimda yiikseldim ve suyun yaratug kiigiik
goliin iginde parmak uglanmda yiirimeye basladim. “Kartal?”

Ezte biriinmiis bir kaygi, korku duygusuna ihanet ederek ondan
anindi ve tam o strada islak bir el, bilegime kelepge gibi dolandi. Du-
daklanimdan kiigiik caph bir ¢1glik dokiildii, islak el beni kendine dog-
ru ¢ekince qiplak dizlerim soguk mermere temas etti, ardindan suyun
dibine gdmiildiim. Kivetin icinde oldugumu anladigim saniyelerde,
iizerim goktan sinlsiklam olmug, bedenim ¢eneme kadar suya batmisti
ve sirum, tiim soguga ragmen 1slak ama 1lik olan giplak bir gdgse yas-
lanmugti.

Saglarim kiiveti kaplayan suyun yiizeyinde agik renkli yilanlar gibi
kivnilmaya basladiginda, gozlerimi karanliga gevirdim, bir siire sonra
gozlerim bu karanliga alist1 ve karanligin i¢inde banyo tekrardan insa
edilmeye bagladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sorabildim. Bagrabilir, kiivetten ¢ikip ona
bu banyoyu dar getirebilirdim ama yapmadim. Itirazlar bir kdseye ge-
kildi, duvarlar bir siireligine yikild1 ve aramizdaki mesafe, bir canavarin
ikimizi belimizden tutarak birbirimize itmesiyle tamamen yok oldu.

Sicak nefesini 1slanan sag diplerimde hissedebiliyordum. Sanki ba-
simizdan aga@ tonlarca kigie yagmaya baglamusti; bu kiglar bir ro-
manin sayfalaniydi. Bize dokunarak miirekkebe boyaniyor, kelimeler
yavasga olusuyor, kiivetin igine diistiigii anda miirekkep birbirine gire-
rek olusan harfler okunamaz hile geliyordu ve roman sayfalan iginde
oldugumuz kitvetin icinde yiizmeye baghyordu.

Biiyiik elleri kollarimin iki yanindan gegerek gogsiimiin biraz iis-
tiinde birlesti ve bana sarildigini anladim. Sertge yutkundum, onun da
yutkundugunu fark ettim.

Su gitgide daha da soguyor, Kartal'in sicak nefesine ragmen iigiiyen
bedenim onun kollarninin arasinda titriyordu.

“Neden bunu yapiyorsun?” diye fisldadim sonunda konugtugum-
da, genem titriyor, dislerim birbirine carpryordu. Uzerimdeki askili ba-
dinin bir askist yavagca omzuma dogru diistii ve Kartal bana, denize
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diismiis bir nesneyi biiyiik kollariyla saran o ahtapot gibi dolanarak
¢ok daha sik1 sarild.

“Ne yapiyorum?” diye sordu, tok sesi diisiinceli gtkmigtr.

Gozlerimi yumdum, ne yapiyordu? Biraz sonra yalnizca damlayan
suyun seslerinin duyuldugu banyoda kiiiik bir kizin hickirik sesi de
ginlamaya basladi ama bu sesi yalnizca ben duyabiliyordum. Saglan-
mt Kartal'in genesine bastirip gozlerimi karanlik banyonun duvarina
gevirdim; o duvarin kenarina ¢6kerek higkira higkira aglayan o kiigiik
kiza baktim. Kahverengi saglar liile lilleydi, yiiziinii elleriyle kaparmig
olmasina ragmen agik duran omuzlanini saran benleri gérdiigiim an
onun kim oldugunu anlamigtim.

Kiigiiciik olmasina ragmen o kadar gegmise ait goriiniiyordu ki, bir
an bu kiigiik kizin gegmisin kapanina kisildigini, gelecege giden yolu
goktan kayberttigini diisiindiim.

Kartal, bana daha stki sarild1.

Bir giines 6nce gbgsiimiin batsindan dogdu, ardindan o giines gs-
giis kafesimi aydinlatarak yanmaya basladi ve asil dogmasi gereken yere
dogru kayarak yavagca séndii.

“Seni bir hastane odasina benzetiyorum,” dedi Kartal sonunda ko-
nustugunda. Dudaklarini araladigs anda sicak nefesi buz tutmus diisiin-
celerimin arasina sizdi ve diisiincelerimdeki buzlar ¢bziilmeye baslads.

Gézlerimi duvar kenarina ¢okmiis aglayan kiiciik kiz cocugundan
gekmeden, “Neden?” diye sordum.

“Clinkii iginde zaman var.”

“O zaman beni bir saate benzetmen gerekmez mi2”

“Iginde insanlar var.”

Kiigiik kizin higkiriklar dinmeye bagladi ama bedeni titriyor, siru
aglamanin etkisiyle titreyip, dalgalanip duruyordu.

Kartal genesini enseme bastrip, “Iginde acilar var,” dedi o aciyr
avuglamus gibi.

Sertge yutkundum.

“I¢inde mutluluk var,” dedi bu kez.

“Kartal.”

Cenesini tamamen enseme basurip, “lginde gozyaslan var” diye

munildand1.
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Gozlerimi yumdum. kiigiik kiz artik aglamiyor, sadece derin nefes-
ler aliyordu.

“I¢inde kahkahalar var.”

Gézlerimi agnum, kiigiik kiz ¢enesini dizine yaslanng, ikimizi izli-
yordu.

“Iginde 6liim var,” dedi Kartal, bu kez sesi diisiinceliydi ve o dii-
siincelere parmaklarimi uzatacak olursam, parmaklarima digiincelerini
vazan kalemin miirckkebi bulasabilirdi.

“ksinde,” diye fisildadi dudaklani enseme siirtiiniirken. “Yagam var.”

“lgimde hastalik,” diye fisldadigimda, “Iginde sifa var,” diye ta-
mamlad: beni Kartal.

Sertge yutkundum, ne demem gerektigini bilmiyordum ve sanki
banyonun tavan: iizerimize ¢okmiis, ikimiz de enkazin alunda kalarak
agir yaralanmustik.

“O hastane odasinin icinde,” dedi dalgin bir sesle. “Bir dokror, bir
de 6lmis bir kiz cocugu var.”

Kiigiik kiz ¢ocugu, yanaklannda kurumus gozyaslanyla bizi izler-
ken dudaklari yavasca yukan kivrilds; kiz cocugu aruk giiliimsiiyordu.

Surumi giivenilir buldugum bu adamin gdgsiine tamamen bastir-
digimda, bedenimin etrafint saran kelimelerin héla yiizmeye devam
ettifi, roman sayfalarinin tenimizi oksadig kiivetin igindeki su hafifce
dalgaland.

Nabzim giigsiiz bir sekilde atiyor, kanima yayilan yasam alevlenerek
kalbime dogru ilerliyor ve tuvalin icinde birbirine sarilan o iki canavar,
tablonun iginde canlanip zamani nlerine alarak sevismeye basliyordu.
Sanki bir kiivetin degil, bir okyanusun i¢indeydim ve koyulasip 6lmiig
bir bagagin solgun rengini alan saglarim suyun képiiklii ve dalgals yiize-
yinde 6lii bir ahtapotun kollar: gibi éylece yiiziiyordu.

Olugan sessizlik, kaygilarimin mezan oldu. Kartal kollarint sik1 bir
gemici diiglimi atar gibi bedenime diigiimledi ve ben bu dokunusun
alunda higbir art niyet aramaksizin ona sigindim. Benim igin zordu,
dikenli yollarda yalin ayak yiiriimek ve mayin tarlasinda kosmak gibiy-
di ama yine de bunu yapum. Iginde bulundugumuz an: iizerimize bir

tabutun kapag) gibi kapattik ve kefenimiz, bedenimizi i¢ine gomdiigii-
miiz duru suydu.
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“Bana bir seyler anlat,” dedi, kelimeleri kiyiya vuran dalgalar gibi
zihnime vurdu. Bakiglarimi bizi izleyen kiigiik kiza evirmek istedim
ama kiz artik orada degildi.

“Ne anlatmamu istiyorsun?”

“Fark etmez.”

Bir sey sdyleyemedim.

Parmaklarimi giplak dizlerime bastirdim. Kartal'in kollarinin altin-
da akan kani, sanki benim cildimin altinda akiyormus gibi net ve ilik
bir esinti seklinde hissedebiliyordum.

“Bazen iizerine gbken o sessizligin sebebi ben oluyorum,” dedi.
Sonrasinda sanki bu ciimleyi kurmamus gibi, “Bana bir sey anlatacak
musin?” diye sordu.

Kartal, bana ategin sadece yakan degil, ayn1 zamanda dondurabilen
bir madde oldugunu 8gretiyordu.

“Lisede tanismistim onunla,” diye fistldadim. “Zaten biliyorsun ne
zaman tanigtigimizi, eminim seni kusturana kadar anlatmigur tanigma
hikdyemizi.” Kartal’s géremesem de onun bagini salladigim }ussodebxl-
dim. “O fallara inanirds, ben i dim.” Giiliimsedim, yanaklarim
gegmisin yorgun kancalanyla sikisurilinca sizladi. “Ashinda onunla o
kadar zittik ki, nasil diigman olmadigimiza sagiriyordum. Ben ak desem
o déniip kara derdi. Ben kg1 severdim, o yaz daha giizel diye diretirdi.
Bir giin civarda ¢ok iyi bir falcr oldugunu, her seyi bildigini, o falaiya
mutlaka gitmemiz gerektigini sdyledi bana. Bagta bunu kabul etme-
dim, o falciya gitmek istemiyordum giinkii béyle seyleri para tuzag
olarak gorityordum ve benim o kadar fazla param yoktu.” Burnumu
¢ektim. “Ama &yle giizel israr ediyordu ki, dayanamadim ve o falcrya
gitmeyi kabul ettim” Gézlerim bogluga takildi. “Once benim falima
bakildi, kadin falina bakacag: insanin yaninda bagkasini kabul etmedigi
i¢in Kardelen disarida beklemisti. Kadin falima bakt1, sagma sapan sey-
ler sdylemis olsa da birgogunu da dogru tutturmustu. Falcilan bilirsin,
bazen iyi sallarlar.” Derin bir nefes aldim. “lyi sallamist.”

“Falci sana ne dedi?” diye sordu, parmaklar: gogiis kafesimin or-
tasinda duruyordu, bana daha siki sarilinca o biiyiik parmaklar gogiis
kafesime batu.

“Beni 6ldiirecek kisinin bana benzeyen bir a
di,” diye fisildadim.

14

soyle-

427



428

P b fims

“Seni dldiirecek olan kisi mi?"

“Fiziksel olarak dldiirmek degil,” dedim. “Basta ben de gergekten
bir adam tarafindan éldiriilecegimi diisinmiistiim...”

Kartal, sessiz kaldu.

“Benden sonra Kardelen girdi falcinin odasina,” diye mirildandim.
“Ama giktifanda viiziinden diigen bin pargayd1.” Nefesim, gogsiimii dar
buluyor, ilerleyemeden orada dylece sikisip kaliyordu. Bana falcilarin
tam bir kagik ve yalanai oldugunu séyledi.”

Kartal yutkundu, yutkunurken bogazini saran o ellerin onu nasil
sikugini anlamama neden olacak gekilde derin bir ses gikarmiger.

“Ne demis falct ona?”

“Bana bunu séylemedi.”

Yanagimi Kartal'in 1slak gdgsiine bastirarak kafami ona dogru gevir-
dim ama yiiziinii tam anlamiyla segemiyordum.

“Kartal,” diye fisildadim sonunda konusabildigimde. “O falc1 ona
ne sdyledi sence?”

Takvim yapraklan diistiigii yerden ugarak havalandi, tekrar kopa-
rildiklan yere yerleserek kaynamaya bagladi ve tarih ge¢misten bir giinii

Zamann siyah boyasi, bembeyaz duvarlardan asag akmaya basladzginda,
geng kizin zarif adimlarinin ltinda cignenen inin sesi, boyals duva-
ra dokunup koridoru dolduruyordu. Uzun, dalgals saglarin: omuzlarinin
arkasina asts ve falct kadinin k bniinde durdugunda,

dstiinden geriye dogru baku. A;tk renk saglara sahip gm; bz duwzra yas-
lanmag telefonunu karsgtirsyordu. Bir stire di iz-
ledsiksen sonra dudaklars yukars kivrilds ve zarif, ince parmaklarz /eapmm
kulpunu yakalads; gelecege agilan bir hazine sandsginin kapagins kaldsrs-
yormug gibi heyecanla agtsgs kap kulp tutmaya de ediyordu.
Falct kadinin kafasins kaldirsp onunla goz goze geldigi anda yiiziinii saran
debgset dolu ifadeyle birlikte sanki avuglarinin igindeki o buz gibi duran
kapt kolu alev alds ve aniden yanmaya baslads.

Kardelen'in kahverengi gizleri fales kadinin nazar boncuguna benze-
yen gozlerinde uzun bir miiddet asils kaldsktan sonra, geng kizn yiiregini
kagsp gitme arzusu sarsa da Lavin'i endiselendirmek i digi igin igeriye
girdi ve kapiys kapart.
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Kalbinde huzursuzluk hiikiim siiriiyordu.

m

Kadin cenesiyle koltugu isaret sonra elindeki tarot karts des-

tesini karmaya baglads ama bunu yaparken gizlerini geng kizdan bir an

olsun aysrmuyor, geng kizin daha da huzursuzl neden oluyords
“Merhaba,” dedi Kardelen narin bir sesle.

Kadinin bakiglars kizin gizlerine bir gemi capas: gibi saplanmsts.

Higbir sey soylemiyor, kartlarin karsyor ve rahatsiz edici bir dikkatle geng
kizs izliyordu.

Kardelen gozlerini kadinin gozlerinden ayirip, kadinin elindeki raroz
kartr destesine indirdi.

Kadin sadece, “Yirmi birine yeni girdin,” dedi kuru bir sesle. “U giin
ya da ii¢ hafia oldu ama asla ii¢ ay degil.”

Kardelen'in kalbi korkuyla carparken, “Evet,” dedi, yiizi: dnnda kire
gibi olmugtu.

“Adinin iginde K, N ve E harfi var.” Kadin kart destesini masaya koy-
du, ardindan o kartlar: tek bir hareketle yayds. “Bir tane de A harfi var.”

“Evet,” dedi Kardelen tekrardan. Artsk buradan gercekten gitmek is-
tiyordu.

“Bitydigiin var,” dedi kadsin bu kez. “Senden biiyiik bir erkek karde;. Abi.”

Kardelen, artsk konusamsyordu, yal baginz sallads.

‘Az 5nce buradan gikan kiz, senin igin bu kadar cok mu degerli?” diye
sordu kadin.

“Cok,” diyebildi Kardelen.

“Senin yiiziinden bas: ¢ok belalara girecek,” dedi kadin bir anda. Kar-
delen’in gézleri kocaman agilds. “‘Ama korkma, her beladan yilan gibi ka-
yarak kurtulacak.”

“Neden ki?”

Kadinin huzursuz bakan gizleri kartlara indi. Kartlarin arasindan
birini gekti ve yiiziistii cevirerek masanin vizerine koydu. Bu kart Yikilan
Kale kartiyds. Kadinin gozleri kartta uzun uzun dolands.

“Tki adam sevmigsin. Birini yasamay: sevdigin gibi doludizgin sevmis,
digerini Gliimden keorktugun gibi korkarak sevmissin. Biri korkak, biri ce-
F} de balbinde ilah 5 »

sur. Ama ikisi
Kardelen, buna cevap veremeds.
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“Son sevdigin adam,” dedi kadm diigiinceli gzlerle karta bakarken.
“Cok biiyiik stnaviardan gececek. cok biiyiik ve agir seylerin altina girecek.
Cans gok yanacak.” dedi. "Onun da sebebi sen olacaksin.”

Goglerini kaldirsp Kardelen'e bakn.

“Jik sevdigin adaminsa. coktan sebebi olmugsun.”

Kardelen, kalbine sis gibi sokulan bu kelimeleri sokiip kadinin bogaz:-
na saplamak istiyordu. “Bu fal benim falim ama ben harig berkes hakkin-
da bir varsay var,” dedsi kendini tut

Kadin gozlerini Kardelen'in gozlerine lur kur;un gibi sapladigs o kisa
siire zarfinda, Kardelen basina derin bir agrinin saplandiging hissesti.

“Senin yirmi bir yagindan sonrast yok,” dedi kadin acimasiz bir sesle.
“Olmayan bir hayats nasil goreyim?”

Kardelen, kadina sokla bakarken, “Ne?” diyebilds.

“Senin yirmi birin yarim, sonraki yaslarin yok, ” dedi kadin. “Eger bag-
ka bir sey duymak istemiyorsan liisfen ¢ik. Ben éliilerin falina bakmam.”

Kardelen'in sicak gizyaslar: yanagina diismek iizereydi ama bunu yap-
mads. Gozlerinin cukurunu dninda dolduran yaglar: elinin tersiyle siler-
ken bir siire oturdugu yerde dylece bekledi.

Ne kadina baktr ne de tek bir kelime etti. Tavandan zemine dogru
takvim yapraklar: yagryordu sanki ve Kardelen avucunu kaldsrsa, takvim

yap L/, A, bi'i"i bl bilis J'.
Takvim yapraklarmdan birinde o taribi girebilird;.
Yapmad;.
S da kii gikugimizda bedenim kaskatiydi. Ksgedeki havluyu

bedenime sardikran sonra yavasca kapiya dogru ilerledim. Kartal al-
tinda yalnizca islak bir boxerla hemen karsimda dikiliyor, hareket dahi
etmiyordu.

“Hasta olacaksin,” dedim.

“Onemseyecegim bir konu mu bu?” diye sordu ifadesiz bir sesle. Ona
bos bog bakum ama yorum yapmadim ve yavasca banyodan qiknim.

Bu gece, evden ikarken bitirdigi sise disinda alkol almamast dikka-
timi gekmisti. Buz gibi bedenimi kurulayarak iizerime kuru kiyafedler
gesirirken yasadigimuz son yarim saati ve bugiin olanlan diisiindiim.
Sadik Parlak hakkinda kafamda olugmus tonlarca soru isareti vardi.
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Islak saglarim yatagin iizerine yayildi. Gozlerim tavandaki bosluga
takilt kaldi. Gégsiime usul usul yerlesmeye baslayan bu hissin varligint
fark etmek, kagacak deligi kalmamig bir sugluymusum gibi hissetmeme
yol agiyordu. Koridorun lambasi yands; bunu, hemen kapimin alundaki
kiigiik araliktan zemine hizla yayilan sar1 renkteki i1ktan anlamisum.

Odamin kapist yavasca agildiginda, ok énceleri gegmisime gom-
diigiim bir seyin varlig: sanki odanin icinde beni izliyormus da kaps
aralaninca yavag¢a karanliga gomiiliip yok olmus gibi hissettim. Kap1
tamamen agilds, igeriye dnce 1s1gin golgesi devrildi, ardindan 1181 siru-
na alan adam, karanlik bir siivari gibi kapimda belirdi.

Bagimi yavasea kaldirip yatak bagligina yaslarken, “Ne oldu?” diye
sordum. Koridordaki 15tk onun sirtina vurdugu icin ne yiizii ne de be-
deni gériinmiiyordu, karanlik bir gdlgeden ibaretti.

Birkag saniye sessizce beni izledikten sonra, “Seyi soracakum,” dedi.

“Neyi?”

“O kadinin cizdigi seyi. Onu gordiin mii?”

“Goéstermedi. Bunu mu soracaktin?”

“Evet.”

Bir siire sessizce orada dikilmeye devam etti.

“O zaman?”

“Bugiin hi¢ uyumadin,” dediginde, zihnimin topraklarina gémdii-
giim bir any, ellerini yavasca topragin yiizeyine gikard: ve ciiriimiis par-
maklarini agir agir oynatu.

“Onemli degil. $imdi uyurum biraz”

Hislerim, odanin igine dalga dalga yayiirken, “Uyuyabilecek mi-
sin?” diye sordu aniden.

“Evet. Sanirim.”

Bagini yavasca salladigini gorebildim.

“Giizel,” dedi sadece.

“Peki sen?” diye sordum. “Sen uyuyabilecek misin?”

“Bir seyler igerim. Sonra da sizarim zaten.”

“Istersen burada uyuyabilirsin,” gkt dudaklarimdan. Séyledigime
kendim de sasirirken, Kartal'in da en az benim kadar sagirdigin hisse-
debilmistim. Birkag saniye sadece sessizce yiiziime bakt1.

Daha sonra tek kelime etmeden sirtini verdigi kapiy: kapatn, odanin
icinde bedeninden ayrilms bir ruh, karanlik bir gélge gibi ilerlemeye
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bagladi. Dizini yataga basurdiginda gozlerimi pencereye gevirdim, ya-
vagga yataga ¢ikt ve yatak onun agairhgiyla iceri dogru gamiildii. Neden
bunu yapiyordum. neden onunla ayni yatakta yauyordum ve neden
ikimiz de bir aradayken daha rahat bir uyku gekiyorduk bilmiyordum,
bir giin bunun nedenini grenmek de istemiyordum.

“Lavin,” dedi sirum bana dénilp, yiiziini kapiya gevirerck yataga
uzandiginda.

“Evet?”

“Kardelen,” dedi dalgin bir sesle. “Bana gok kizmig midir?”

Tuim derman, elim ve ayagimdan ayni anda gekildi. Bu yatagin iis-
tiinde canh bir beden degil. ¢iiriimiis bir ceser gibiydim. Higbir gey
sovleyemedim ama igime saplanan kelimeleri, saplandiklani yerden
oluk oluk kanin dgkiilmesine neden olmugtu.

“Anladim,” diye fisildadi sadece.

Ona bir geyler sdylemek, kafasinda olusturdugu bu tezi giiriitmek
istedim ama dilim 14l olmugtu. Benim bile konusmakran gekindigim,
geri gekilerek kabugumun igine siindigim zamanlarim oluyordu.

$u an ne hissediyordu, nasil hissediyordu bilmiyordum ama bir ha-
rabe olarak yasamaya aligmus bir adam, kimse cennetin varligina inan-
diramazdi.

Ona dogru déndiim ve gozlerim ensesinde dolanmaya basladi. Al-
una bir esofman giymisti, bunun diginda qiplakti. Omuzlarini, sirtint
ve hatta ensesini saran benleri, tenini 6rten karanhi3a ragmen gorebi-
liyordum. Parmaklanm o benlere dokunabilme istegi sancisiyla sizim
sizim sizhiyordu. Anlik bir cesarede elimi uzatim ve yanmak pahasina
parmaklanimi onun omzuna koydum. Kartal’in bedeni kasildi ama her-
hangi bir tepki vermedi, geri gekilmedi ya da déniip bana bakmadi.
Yalnizca sessiz bir gekilde bekledi.

Parmaklanm dévmesinin istiine kadar indi, ardindan dGvmesinin
bile etrafini saran benlerinin iizerinde dolanmaya bagladi. Dokunus-
lanim viiy kadar hafifti fakat parmak uglannmdan dékiilen hisleri biraz
olsun ona verebiliyorsam, bu bile cchennemi ona hissertirirdi. Cehen-
neme, cchennemi hissettirmek, seytan ve Kareal'in géz goze gelebile-
hi irdigim ceh de kendisiydi.
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“Bana her zaman senin cok giiclii ve cesur bir adam oldugunu séy-
lerdi,” diye mirildandim. Parmaklarim bir kez daha benlerinin iistiinde
gezindi, omzunun yiizeyinde duraksads, gozlerim yavasca belindeki ya-
nik izine kayds, karanliga ragmen o bozuk yiizeyi gorebilmistim. Igim
sizladi. “Eger seni izleme sansim olmasayd: beni buna inandiramaz-
di giinkii ona gore sevdigi herkes, diinyanin en mitkemmel insanidir.
Bilirsin.” Gozlerim yanik izinden aynldi, sirtina urmand, sirunda da
benler vardi. “Ama seni izliyordum, onun ne kadar hakli oldugunu
kendi gozlerimle gorityordum. Sen cesur ve giicliiydiin. $imdi seni sa-
dece izlemiyorum, simdi senin yanindayim ve hali ayni diisiiniiyorum.
Sen ¢ok cesur ve ¢ok giigliisiin.”

Kartal, yutkundu. Bogazindan, bir firtinanin arkasinda birakugs
yerle bir olmus bir kasaba kayarak kalbine kadar indi.

“Kim ne derse desin, Alasan,” dedim uykuya yenik diismek iizere
olan sesimin etrafina dskriigiim benzini atege vererek. “Sen ne yapmis
olursan ol, ben giin sonunda burada olacaim ve yine sen ne yapmis
olursan ol, uyuman igin sana yardimai olacagim.”

Tekrar sertge yutkundu. Parmaklarim omzunda 8ylece asih kald:
ama aruk bilincim burada degildi, sirumdaki kanatlar sanki gercekten
kanatt1 ve ben yataktan yiikselmis, havada asili durmus, yatakta yatan
bedenlerimizi izliyordum.

Bir giin onun kadar vicdansiz olabilir miydim acaba?

Suya bile buz olmasini greten bu diinya, bana nasil vicdansiz ol-
may1 Sgretemesindi ki?

Oniimde duran kahveye bakarken, neden burada oldugumuzu sorgu-
luyordum.

Akademidekilerin, ders ¢ikisi takildigy kiigiik bir bardaydik. Gii-
niin yorgunlugu bedenime bir kanser gibi yerlesmisken, simdi burada,
sanki o koca giin benim iizerimden gegmemis gibi sagma bir yabanci
sarkinin son ses galdig1 bu aptal yerde oturuyordum.

Kartal hemen yanimdaki koltukta oturuyordu, dizi dizime doku-
nuyordu ve her nedense bu huzursuz olmama neden oluyor, stk stk
dizimi onun dizinden uzaklastirma gabasina giriyordum ama sonunda
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dizim tekrardan onun dizine dayaniyordu. Emir'in zoruyla geldigimiz
bu yerde diken iistindeydim. lrem'in hemen karsimda oturup gozle-
rini Kartal'a dikerek. onu 4deta gdzleriyle soyuyormus gibi biiyiik bir
dikkadle izlemesi de sinirlerimi bozan farkh bir faktérdii.

Kartal, Sadik Parlak ile ilgili detaylar 6grendiginden beri Irem’e karst
daha ilgiliydi. bu ilgi midemi bulandiriyor olsa da ilginin etrafini saran
buzlar, Kartal'n Irem'e karst cizdigi sininn gitlerini olugturuyordu.

Berra, “Resmi gordiim,” dedi masaya yayilan sessizligi dagitmak
adina.

“Nasil olmug?” diye sordum.

“Cidden... Eger kuzen olmasaydiniz kesinlikle sizi shiplerdim,”
dedi giilerek. Ceyda da Berra'ya kaulip giilmeye baslad: fakat lrem sa-
dece giiliimsemisti, Emir ise telefonuyla ilgileniyordu, Berra’nin séyle-
diklerini duymamusti bile.

Dizimi hizla Kartal'in dizinden uzaklastirarak gdzlerimi farkli bir
yone gevirdim. Kartal'in bakiglan yiiziimiin arazisinde dolaniyordu
ama ona kargilik vermek su an igin isteklerim arasinda olan bir gey
degildi.

Emir sonunda telefondan kafasini kaldirdi ve “Birkag giin sonra
konser varmus,” dedi kaglarnim kaldirarak. “Duman’in.”

“Nerede?”

“Bu barda.”

“Hadi canim? Severim o grubu.”

“Evet,” dedi Emir bagini sallayarak. “Gelir miyiz?” Gozlerini bana
cevirdi, bendeki tepkisizligi fark edince bu kez Kartal’a bakt1. “Gelecek
misiniz?” diye sordu.

“Bakariz,” dedi Kartal sadece.

“Bunu geliriz olarak algiliyorum, dostum,” dedi Emir dislerini gos-
tererek.

Kartal, Emir'e diiz diiz bakuktan sonra, “Doldurulmug Tavsan,”
dedi gayet ciddi bir sesle. “Benimle konusurken, Amerikan filmlerin-
den firlamug hippiler gibi davranirsan, senin kafani kopartir, kendime
doldurulmus tavsan bast yaparim ve séminemin iistiindeki bos duvara
asanim.” Gézlerini kistt. “Anlagilmayan bir gey?”

Emir yiiziinii asip, “Benden gergekten nefret ediyorsun,” diye séy-

lendi. “Sana ne yapum ki ben?”
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“Kuzenimle gereksiz yakinlik kuruyorsun,” dedi Kartal. “Bu sana
kil olmam igin gayet yeterli bir sebep bence?”

“Kuzenin senin yakinlk kurdugun kimseye karismiyorsa, sen de
kuzeninin arkadagliklarina karigma o zaman,” dedim aniden kendimi
tutamayarak. Kartal'in bakiglart otomatikman bana dogru déndii, iki-
mizin yiizii arasinda bir yel degirmeni vardi ve son hizda déniiyor, goz-
lerimizdeki gehirlerde riizgarin ugultusunun sesi biiyiiyordu.

Derin bir nefes alip bagimi geriye atnca képriiciik kemiklerim be-
lirginlesti, Kartal'in gozleri kazagimin agik yakasindan belli olan kép-
riiciiklerime kayd, gozlerini takip ettigim icin nereye bakugini anla-
yabilmistim.

“Sen bana emanetsin,” dedi Kartal gozlerini kopriiciiklerimden
gekmeden. “Degil mi, kuzen?”

“Kendi bagtmun garesine bakabiliyorum,” dedim gézlerimi kisarak.
Ve sonra ekledim: “Kuzen.”

“Gok tatli atigtyorsunuz ya,” dedi Irem, eglendigi sesinden belli olu-
yordu. Ona baktim, ikimize bakiyordu. Kaslarimi kaldirdim, rem kag-
larimi kaldirdigimu fark edince duraksayip gozlerimin igine bakt1 ama
orada nasil bir ki gériiyorsa, 4ninda donarak gozlerimin simirlarindan
uzaklagti.

Kartal, “Irem,” dedi aniden. Gekici ses tonu kafam allak bullak
etmigti. Ona bakmamak icin gozlerimi diger masadaki insanlara gevir-
dim, kizil sagh bir kiz 8niindeki latteyi yudumlarken, yanindaki sangin
geng adam ona bir seyler anlatyordu ama kiz onu dinliyor gibi degildi,
dalip gitmigti.

“Efendim?” dedi Irem ilgiyle.

“Iki dakika gelsene” Dislerimi 4ninda sikim ama onlara bakma-
dim. Ikisi birlikte masadan kalkip uzakl basladiklarinda tiim ba-
kaslar sanki benim iizerimdeymis gibi gergin hissediyordum ama inatla
masadakilere bakmiyordum.

“Bunlarin arasinda bir geyler doniiyor,” dedi Emir, sesindeki alay
sinirlerimi tepeme toplamugti.

“Kartal'in ilgisi oldugunu diisiinmiiyordum agikgass,” dedi Ceyda
kaslarini gatarak, “Ama bugiin frem’le gergekeen ilgilendi.”
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“Belki de duygularini kolay kolay disart varamayan bir adamdit,”
dedi Emir. Sonra durdu. “Gergi bana kargt her zaman aktif bir sekilde
disani vuruyor...”

“Bir giin onun clinde kalacaksin,” dedi Berra pis pis siritarak.

Emir. Berra'va yan gozle bakti. “Senin de canina minnet tabii.”

“Elleri dert gormesin,” dedi Berra gozlerini kisarak.

“Oniine dén, ciice.”

“Kes be, sirik.”

“Hobbit.”

“Yahu didisip durmayin!” diye homurdandi Ceyda. “Ne konuga-
caklar acaba? Of keske Ogiin de burada olsayd: simdi.”

Ne konusacaklardi? Kartal onu kendine baglayacak ve devaminda
da o ailenin tamamen igine girerek olup bitenleri canli izlemeye galiga-
caku iste, baska ne olabilirdi ki? Gdzlerim bosluga takildi, zaman bir
tiirlii ilerlemiyordu ve Kartal da Irem de goriiniirlerde yokru, iistelik
bar da iyiden iyiye dolmaya baglamigti. Midem bulanmaya baslayinca
vavasca oturdugum yerden kalkip, “Ben bir lavaboya kadar gidiyorum,”
dedim ve cevap beklemeden hizla masadan uzaklasmaya basladim. Ya-
bana: bedenlere carpiyor, yabanci bedenlerin sahip oldugu yiizlere dahi
bakmadan herkesten ve her seyden uzaklagmaya ¢alistyordum.

Lavaboya kivrilan koridora sapugimda, bakislarim hemen kori-
dorun diger ucundaki ikiliye kaydi. Kartal ve Irem. Ikisi oradaydilar.
Irem’in siru duvara yash duruyordu, gdzleri Kartal’in yiiziindeydi. Kar-
tal'in bir eli duvardaydi ama kizla aralarinda belirgin bir mesafe vards.
Bir seyler soyliiyordu, Irem ise can kulagiyla onu dinliyordu. Bir an
igim anlam veremedigim bir éfkeyle dolup tasti. Sanki koridoru olug-
turan o iki duvar birbirine dogru hareket ediyor, i¢inde durdugumuz
koridor sikisarak bir kapana déniisiiyordu.

Kartal aralanindaki mesafeyi kapatacak gibi olunca éyle biiyiik bir
hizla onlara dogru yiiriimeye basladim ki, sanki attugim her adimda,
arkamda bir ates topu birakiyordum ve zemindeki ates, arkamda bii-
yiiyerek beni takip ediyordu. Aniden diplerinde bitmemle, Irem’in de
Kartal'in da bakiglarinin beni bulmasi bir oldu.

“Ne yapiyorsunuz siz burada?” diye sordum.

Kartal'in kaslar: havalands. Irem, yiiziine diigen sar1 saglar1 kulagi-

nin arkasina iterken, “Konusuyorduk,” dedi mahcup bir sesle.
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“Burada?” Onlara diiz diiz baktim. “Masada konusamayacaginiz
kadar 6zel olan nedir?”

“Adu iistiinde,” dedi Kartal muzip bir ifadeyle. “Ozel.”

Bagimi hizlica sallarken kaslarim havadayd;.

“Ozel?” dedim alayla giilerken. “Hadi ya?”

Irem aniden gerildi. Yavagca duvardan uzaklagip bana baku, son-
ra bakiglar1 Kartal’a dokundu ve “Ben lavaboya gidecegim,” dedi, sesi
huzursuzdu. Oniinden gekilerek elimle ona yolu gosterdim, gozlerim
tekrar Kartal'a kaydiginda, frem yanimdan gegip gitmisti.

Kartal bir siire tek kelime etmedi. Koridordan birkag kisi gelip gec-
ti, koridor tam bosaldigs sirada Kartal beni bilegimden tutarak cekti
ve duvara yasladi. Gézlerim iri iri agildi ama 6fke hala orada, damari-
mun igindeki kanda, gégsiimiin iindeki kalpteydi. Gézlerine yirtic1 bir
ifade ekledi, ardindan tehdit onun harelerinden agag1 halatlar sarkitu.
Yiiziinii yiiziime yaklagtirds, nefesinden gelen sigara kokusunu alabi-
liyordum. Gézlerine gizledigi, adint tasidigs o yiruct kus orada beni
izliyordu.

“Hayirdir?” dedi, sesinde de pengeler vardi. “Ne bu sinir?”

Bir siire gozlerinin icine baktiktan sonra, “Sinir mi?” diye sordum
salaga yatarak.

Tek kagint kaldinip, “Kizt bogazlayacak gibi bakiyordun, ne olu-
yor?” diye sordu.

“Bogazlasam ¢ok mu iiziiliirdiin?” diye sordum, sormadim, usla-
dim. “Kiigiik avini senden bagka birinin yerle bir edecek olmast egonu
mu yaralar? Kétii bir haberim var. Bogazlamak istedigim hicbir seyden
haberi olmayan o kiz degildi, sendin.”

“O benim avim falan degil,” dedi sertge. “Ben bu kadar kiigiik av-
larla ilgilenmem.”

“Evet,” dedim basimi huzla sallayarak. “ligilenmedigin o kadar belli
ki... Ilgilenmedigin igin mi kizin agzinin dibine girmistin?”

“Baska bir yerinin dibine girmemi mi tercih ederdin?”

“Oniine gelen her seyi yok edecek kadar gozii karaysan, ugkuruna
sahip gikacak kadar da sabirli ol!” diye hirladim. “Senin amacin bir
seyler 6grenmek, o kizi yataga atmak degil.”

“Buna sen mi karar veriyorsun?”
“Evet. Ben karar veriyorum.”
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“Hangi vasifla?” diye sordu.

“Her gece uyumak igin gotiine geldigin kiz vasfiyla.”

Bir an ikimiz de donakaldik, gézlerimiz birbirine givilenmis gibiydi
ama ne goz kirpabiliyor ne de hareket edebiliyorduk. Kartal'in eli yiizii-
me kayinca, kemiklerime gimento dékiilmiis gibi kalakaldim. Géaleri
dudaklanima kaydi. nefesimin kesildigini hissettim ve képriiciik ke-
miklerim tekrardan belirginleserek disa dogru kavisler cizdi.

Kontroliim, tag atilmis bir cam gibi pargalanmaya bagladi. Kartal'in
da kontroliiniin ayni hizla pargalara aynhisina taniklik ettim. Kareal'in
viizii yiizime gitgide daha da yaklagtyordu. Yiiziinde sakin bir ifade
olsa da tenindeki yildiztar sildiyor, yiiziindeki gokyiizii yantyordu.

Bakuslarindaki yogunluk artmaya basladi. Nefesi aruk daha ya-
kindan geliyordu, yiizii yiiziime Sylesine yakindi ki, kalbim gogsiimii
pargalayacak ve duvarlara carparak, duvarlan kanimin rengine boya-
yacak sandim. Gézlerim kisilds, benim de gzlerim onun dudaklarina
kayinca, ikimizin isimlerinin yazilt oldugu o kigidin ucu alev aldy, ateg
yavasca isimlerimize dogru ilerlemeye bagladi.

“Gengler,” dedi aniden kahn bir ses. “Burasi pek de yeri degil, ha?”

Elim ayagim birbirine dolands, kendimi hizla geri ¢ekerken, Kartal
da benimle ayni tepkiyi vererek geri gekildi ve o an sesin geldigi yéne
baktim. Soguk havaya ragmen iizerine kisa kollu, bol bir tigért giymis
olan geng adam kaslarini kaldirmis bize bakiyordu. Onu taniyordum.
Onu raniyordum!

Beyaz tigortiiniin yakas: iki gdgsiiniin ortasina kadar agikn. Siyah
gozlere bakum, ardindan bakiglarim tigdrtiiniin agikta biraktg: gégsii-
ne kayds. Iki gogsiiniin ortasinda, kalbine dogru kafasini egmis ylece
duran kardelen cicegi dévmesini gérdiigiimde, nefes bogluguma bir bi-
¢ak saplanmug gibi sarsildim.

Bir adam, dévmeli esmer adama bagirds.

“Toprak, hadisene oglum!”

Toprak, buradayd:.
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D Aaryan Shah, Isolation

Parmaklarinin arasinda tuttugu sayfay: bir kez daha ¢evirdi o yazar.
Parmak uglarina bulasan miirekkep, sayfanin iistiinii kirletti. Sanki o
kadinin, yani kelimeleri yavasca isleyen bu yazann arkasinda dikilmis,
kalemi bastra bastra gizdigi kelimelerin olugturacag: ciimleleri izler-
ken elim kalbimde &ylece bekliyordum.

Hayatini bir miirekkebe baglamak garipti. Eger bir miirekkep le-
kesiysem, benim kefenim bir kurgu, mezarimsa kelimeler mi olacakti?

Bacagimi korkulugun iistiinden indirirken gézlerimi yansimamdan
¢ekmedim. Derslik bombogtu. Neden burada oldugumu bilmiyordum.
Sadece diistincelerimden uzaklagmak istiyordum ve kendimi dans eder-
ken bulmugtum. Toprak'in burada oldugunu haurladigim igin degil,
Toprak'in gdgsiindeki dévmeyi gérdiigiim icin kalbim sizlad:.

Kartal da Toprak’i aninda tanims olmaliydi ama tepki vermemisti.
Sadece tpki benim gibi, yiiziinde yillarin eskitemeyecegi bir ifadeyle o
dévmeye bakmigu. Sonrast sessizlikti. Ne ben tek kelime etmistim ne
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de o tek kelime etmigti. Toprak, buradaydi. Kardelen artik yoktu ama
kalbini ektigi toprak. artik yani bagimizdayd.

Dersligin kapist agildr. Igeri giren Ogiindii. Bakiglarim aynanin yii-
zeyinden ona rutundugunda, beni burada bulmay: beklemedigini belli
eden bir sagkinlikla clini saglarina gotiirdii.

“Rahatsiz m1 ediyorum?” diye sordu temkinli bir sesle.

“Hayir.” diyerck ona dogru déndiim.

“Burada tek bagina ne yapiyorsun?”

“Calistyordum,” dedim omuz silkerek. “Biraz da vakit 5ldiiriiyordum.”
“Giizel bir vakit 6ldiirme ydntemi.” Dudaklan usulca yukari kivril-
“Seni izleyebilir miyim?”

Sirumda biriken terin bel bosluguma dek akuigini hissederken ba-
simu sallad d 1 daha esnek oldugunu hissedebili-
vordum. Parmak uglarimda yiikseldim, 6ne atugim bacagim bir yay
gibi gerilirken diger bacagimi hafif bir agiyla arkaya uzatum ve par-
maklarim yere degmeyecek sekilde havalandi. Ozgiirliik hissi bedenimi
yavasgca sarmaya basladiginda, “Burada olma sebebin arkadaglarin mi
yoksa goreve baglama karari m1 verdin?” diye sordum.

“Heniiz gdriismelerim siiriiyor, bizimkileri gérmeye geldim diyebi-
liriz.” Kollarini gégsiiniin iizerinde toplayip ilgi dolu bakislarini bede-
nimde dolastirdi. Yavasca zipladigamda dudaklarinin begeniyle yukan
kivnldigimi gérdiim. Parmaklanmun iizerine diiserken bekledigimin
aksine ac1 hissetmedim. Sanki yillar siiren bir mola vermemisim gibi,
parmak uglarim dansi husuyla kargilamisti. Oldugum yerde yavagca
donerken, “Senden bekledigim gibi,” dedi ve bir an dikkatim dagilir
gibi olunca omzumun iistiinden ona bakum.

“Anlamadim?”

“Bir kuguya benziyordun, bir kugu gibi dans ediyor olman da bek-
ledigim bir seydi,” dedi, ardindan beni rahatsiz etme ihtimalini dii-
siinmiis olacak ki, “Kusura bakma,” diye ekledi. “Beni akademinin
sapik hocass olarak etiketlemeni istemem. O yiizden sana akademinin
siurlan disina gikagimizda askinti olmays diisiiniiyorum. Gergi hala
burada bir hoca sayilmam, o zaman sana burada da askint olabilirim.
Bilemiyorum.”

Agik sozliiligii beni dfkelendirmedi, aksine eglendirdi. Her neden-
se kotii bir niyeti olmadig hissine kapilmistim. Belimi esnetmek igin

du.

Isinan viic
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bedenimi iki yana hizlica cevirdigimde kemiklerim kiitiirdedi, rahatla-
may1 ve agriyt ayni anda hissederek yiiziimii burusturdum.

“Bana askintt oldugunu hissetseydim kuguya degil, gergedana dé-
niigiirdiim, emin ol,” dedigimde giilmemek icin parmaklarini dudakla-
rina bastinp burnunu kiristirds.

“Bir miicevherin kendisini gergedana benzetmesi olacak sey deg;l,”
dedi ve bunun iizerine gozlerimi devirdim.

“Ben miicevher degilim. lslenmemis bir kémiiriim.”

“En ihtisgamh elmas bir kémiirden elde edilir,” dedi yesil gézlerine
ciddiyeti ekleyerek. “Kendini hafife alma, Lavin.”

“Ismimi de unutmamigsin.”

“Giizel kadinlarin ismini unutmam deseydim var olabilecek san-
sim1 da yok etmis olurdum ama diiriist olmaliyim ki, maalesef giizel
kadinlarin ismini unutmam,” dedi yeniden diiriiste.

Kagslarimi kaldirip, “Seninle iyi anlasacagz,” dedim, bu tavrim ho-
suna gitmis gibi igtenlikle giiliimsedi ama agzin1 agmasina firsat verme-
yen, dersligin birdenbire agilan kapst oldu.

Kartal igeri girerken Ogiin’iin varligimin farkina varmamsti. Ama
gozleri Ogiin’e dokundugu an, yiiziindeki sakin ifadenin sertlestigine
tanik oldum. Bakislarini bana gevirmeden hemen énce tek kagi havaya
kalkmugt1.

“Neredesin sen?”

“Gordiigiin gibi buradayim,” dedim gozlerimi devirerek aynaya
dogru dénerken.

Kartal, gergin omuzlarla bana dogru yiiriimeye basladi. Ogiin, kol-
lart gégsiiniin lizerinde toplu sekilde sakince ikimizi izliyordu. Tam ya-
nimda durdugunda yavasca egilip, “Seni bos birakmaya gelmiyor,” dedi
Kartal sert bir sesle. “Neden burada bas basasiniz?”

“Sana da merhaba,” dedi Ogiin dudaklarina muzip bir tebessiim
yerlestirerek.

Kartal, gozlerini Ogiin'e gevirip, “Merhaba,” dedi sabit bir sesle.
“Ogiin'dii, degil mi?”

“Evet, sen de Kartal'din.”

Tanugtyorlar miyds? Bakiglarimt aynamin yiizeyinden Ogiin'e gevir-
digimde, bana giilimsedi. “Siz ne ara tansstiniz?” diye sordum.

“Irem tanistirds,” dedi Kartal.

441
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“Ha. dogru.” dedim sinirle giilimseyerck. “Irem tamstirmiguir.”

“Baslama yine." Karral, gdzlerini Ogiin'e ¢evirdi. “Irem seni anyor-
du. Bir bak istersen.”

Ogiin kaslanimi alayla gaup, ellerini teslim oluyormus gibi havaya
kaldirarak. “Tamam tamam, kibarca defol git dedigini anladim,” dedi.
“O halde sonra gériisiiriiz.”

“Gériisiiriiz,” dedim harflerin iizerine basa basa. Demek ki lrem’in
vamindaydi ve Irem’in yanindan ayrildiginda aklina gelmistim. lrem'in
vamindayken degil, Irem'in yanindan ayrilinca. Kaglarim gatarak
Ogiin'tin derslikten ctkigini izledim. Iceride tek kaldigimiz an, Kartal
beni bilegimden kavrayip yavagca kendine gevirdi.

“Yiiziime baksana bir sen,” dedi sertge.

“Ne var?”

“Ne diye giiliisityorsun bununla?”

“Giilissmityordum, insan gibi diyalog kuruyordum. Seninle kura-
madigimuz sey. Diyalog.”

Kartal'in gozlerine ¢oken karanlig izlerken 6fkem dinecegine daha
da kabardu.

“Emir bitti bir de Ogiin ¢tk bagima,” dedi diglerinin arasindan.

“Milletle flértlesen sensin, ben degilim. Ben senin aksine planimiza
sadik kaltyorum, senin gibi plan gerekgesine siginarak insanlara kur
yapmiyorum.”

Kartal'in yiiziine yayilan dehget dolu ifadeyi izlerken neredeyse ke-
yiften dort kése olacakum. “Ben mi insanlara kur yapiryorum lan?” diye
sordu sertge. “Sen ne sbylediginin farkinda misin? Kime kur yapmigim
ben?”

“Irem’e kargt serglledxgm performans alkigt hak ediyor. Oyle kur

yapryorsun ki, senel digim ad koca bir yabanci oldugunu
fark ettim,” dedim dudaklarunda alayct bir kiviimla.
“Ben de senelerdir tanidigim kad dig1 adamlara giiliim-

seyebildigini gordiim,” dlyc kargt ataga gegmesini beklemiyordum.
Kaslarim sertge gauld: ama uyan dolu baksslarima aldirig etmedi. “Ma-
sallah, ben haric herkese dagitacagin tebessiimlerin varmug, Lavin.”
“Sen tebessiimii hak edecek seyler yapiyorsun da sanki.”
“Hadi oradan lan,” diyerek yiiziime dogru egxldl “Ne diye hak et-

miyormusum ben senin tebessiimlerini, syl




Gnrst fboeer 443

Bilegimi parmaklarindan kurtarip, “Sana tebessiim veren bol, be-
nim tebessiimiime muhtag degilsin,” dedim. “Bu sagma kavgay: da bu-
rada bitiriyorum. Liseli degiliz biz.”

Iginde buz yiizen viski rengi gozleri, gozlerime yaydan firlayan bir
ok gibi saplandi. Séylemek istedigi bir seyler oldugunu fark etmistim
ama agzin1 bigak agmad.

“Her ne sikimse,” dedi dislerinin arasindan. “Gitmemiz gereken bir
yer var.”

Yerdeki spor gantamt alip koluma takarken, “lyi,” dedim lafint iki-
letmeden. “Gideriz o halde.”

Tartismay1 uzatmamam, nereye gidecegimizi sorgulamamam onu sa-
sictmusts, bunu hissedebiliyordum. Tek kelime etmese de sorguyla yanan
bakislar: yiiziimii kangladsg siirece konugmasina zaten gerek yokeu.

Akademiden cikip cipin &niine geldigimizde, Kartal cipin uzaktan
kumandasiyla kilidi agti. On yolcu kapisini agip igeri girerken aka-
demiden ¢tkmadan hemen énce iizerime gegirdigim ceketin fermua-
rin1 bogazima kadar gektim. Hava bozmaya basglamisti. Gékyiiziiniin
damarlar1 bembeyazdi ve gok, bulutlanin koyu gri esaretinin alunda
kalmisti. Emniyet kemerimi baglarken Kartal'in 6n camin éniinde iler-
leyisini izledim. Ben kemerimi bagladigimda o ¢oktan araca binmis,
emniyet kemerini baglamadan araci ¢alistirarak akademiden uzaklas-
urmaya basglamisti. Emniyet kemerini baglamadigs icin uyariyla 6ten
arag iyice sinirlerimi ziplatinca, “Su kemerini bagla ya da arka taraftan
tak, bir sey yap,” dedim.

Gézlerini devirdi. “Su Ender pezevengini arayacaksin,” dediginde
direksiyonu sanki koparacakmus gibi stk1 tutuyordu.

“Avukatt m12”

“Evet, o pigi.”

“Neden?”

“Agzindan almamiz gereken laflar, bazi ayninular var,” dedi Karral.
“Burak’in fikri bu. Benim degil. Bana kalsa onun agzini siker gecerdim.”

“Sen baskalarinin fikirlerine gore hareket etmezsin.”

“Beni o kadar iyi mi taniyorsun?”

“Tanimaya bagliyorum.”

“Onceden tammiyor muydun?”

“Tanimaya galigmiyordum.”
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“Her ne boksa. Burak, 0 adamla bir yemege ¢itkman gerektigini séy-
ledi. Yemek sirasinda Sadik Parlak ile ilgili ne dgrenebilirsen dgrene-
ceksin.” Diglerini stkugini grdiim. Zayif yanaklarinin ige ¢kmesiyle
viizii kemiklerin mezarhigina déniistii ve bu goriintii kalbimi hizlandir-
di. Gazlerimi kagirip yola gevirdim. “Bu benim planim degil, tamam
m? Bana kalirsa bu gok sagma. Ne gerek var? Sagma sapan bir yemege
¢ikmaya gerek bile yok.”

“O zaman neden yapiyoruz?”

“Bence de. Neden yapiyoruz?” diye ¢ikisti 6fkeyle. “Buna hig gerek
vok.”

“Sadik hakkinda gok fazla soru sormak goze batmamiza neden olur,
daha farkli konulardan da bahsetmeliyim ki Sadik konusuna takilma-
maly,” dedigim anda Kartal 6fkeyle bana bakei. “Ne?”

“Ne yapmay1 dissiiniiyorsun? Yemek boyunca sana askinti olup, sag-
ma sapan fantezilerine seni dahil etmesini mi? Tiim gece seninle bas
baga eve gidebilmenin yolunu diigiinecek!”

“Sagmalama,” dedim sadece.

Burak hakliyds, bu manukl bir hamle olabilirdi ama bu hamlenin
ihtimali bile Kartal'r 6fkelendirmisti. Ender’in agzindan ne kadar laf
alirsak, o kadar kir elde etmis olacaktik. Belki de bu isin iginde Sadik
Parlak yokru, belki rotamuzin iizerinde ugradigimiz Sylesine bir yerdi.
Bunu 6grenebilmek icin daha fazla ayrintiya ihtiyacimiz vards. Belki de
asil suglu su an bir yerlerde dolagtyordu ve biz o sugluyu tanimiyorduk
bile. Bu diisiince midemi agricu.

Spor gantamun n gdziinden ciizdanumi gikardim. Kartal’in gézleri-
ni iizerimde hissedebiliyordum. Ciizdanin i¢inden avukatin kartvizitini
alirken sertge yutkundum.

“Dogru,” diye minldandim. “Eger bir seylerin sonunu gérmek isti-
yorsak, her ihtimali 6niimiize koyup diisiinmeli ve tehlikeli de olsa her
plan: devreye sokmaliysz.”

“Ne yapiyorsun?”

Cep telefonumu oldugu yerden gikarirken, “Ender’i yemege daver
edecegim,” dedim.

“Ben bu fikirden hoglanmadim. Vazgegtim, yapmayalim.”

“Neden?”

“Bu benim degil, Burak'in fikriydi.”
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“Sen kendinden baska kimsenin fikrini nemsemezsin,” diye ho-
murdandim. “Hem dogru olan da bu. Adam bana ilgisi var gibi davra-
niyordu. Elbette bu ilgiyi kullanacage..”

“Elbette bu ilgiyi kullanacagiz mi? Sagmalama. Seni orospu ¢ocuk-
laninin ilgisini kullanmak icin mi yanimda tuttugumu saniyorsun?”
diye sordu, sesindeki dfke atesten daha yakiciyd:.

“Sesini yiikselterek konusma.”

“O herifle bulusma falan olmayacak. Vazgectim. Bu kadar.”

“Bu is igin bu sart.”

“Sartlarin avradini, soyunu sopunu, yedi siilalesini sikerim, anliyor
musun?” Alumizdaki arag hizlaninca nefesim kesildi.

“Yavaglat su arabay1 ve bana bagirmay: derhil kes,” dedim 6limciil
bir sakinlikle.

“Benim yanimda oldugun siirece hi¢bir adamla duygusal ya da fi-
ziksel herhangi bir bag kuramazsin sen,” dedi birdenbire.

Duraksayarak, “Benim kimseyle bunlart yapugim yok,” dedim.
“Hem sdyledigin baglar1 kursam bile bu seni zerre ilgilendirmez!”

“Oyle bir ilgilendirir ki aklin hayalin sasar!”

“Hangi vasifla ya? Hangi vasifla?”

Arag ani bir frenle durunca kafami koltuga ¢arpum. Gézlerimi Kar-
tal’a gevirmemle o da bana dogru déndii ve gozlerinden akan cehen-
nemi gérdiim.

“Her gece uyuttugun adam vasfiyla.”

Tkimizin gozlerinin sinirlannda patlayan dinamidler, duygularin
parcalanmig uzuvlarinin etrafa sagilmasina neden oldu. Ani bir kargasa
ikimizin de gozlerindeki agir yaralanmig ciimlelerin iizerine golge gibi
gokeiigiinde sadece ona bakum. Hafif bir kalp ¢arpinusi gdgsiimiin si-
nirlarinda dolasti, nefes alma ihtiyaciyla yanan cigerlerimdeki sizinin
esas nedenini sorguladim.

“Giizel,” dedim sessizce ama bu neden dudaklarimdan dékiilmiigtii
bilmiyordum.

Karral, tek bir kelime etmedi. Araci tekrardan calistirip kull:
basladi. Bu konuda kararim kesindi, Ender ile yemege gikacaktim fakat
bu yemege simdi gtkmamam gerektigini diisiiniiyordum. En azindan
su an, ikimizin de iginde oldugu ¢ember béylesine daralmisken ve ben
gergekten ne yapmam gerekrigini bilmezken...

Neden bayle hissediyordum?
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Kalbimde bir bask1 vardi.

Sibelay ve Neslihan evdeydiler. Neden geldiklerini merak etmi-
yordum. Dus alip odama gegmistim, onlarla konugacak kadar saglikh
hissetmiyordum. Aksama dogru odamdan ¢ikugimda tizerimde ask:-
I bir dsort, alumda da dizimin iistiinde biten bir sporcu tayt vardr.
Kararmaya baslayan koridorda éylece dikilirken, aralik duran mutfak
kapisinin iginden disan sizan 1gigin gizdigi siitunu izledim. Mutfakta
birilerinin oldugu ¢ok belliydi. Neslihan ve Sibelay’in disinda bir de
erkek sesi duyuluyordu. Biraz sonra konusamin Yunus Emre oldugunu
anladim.

“Bazen bu dangalak herifi hi¢ anlamiyorum,” dediginde sesinde
karmasa vardi. “Burak’in ona sundugu plan bence gayet akillica. Neden
buna karg1 gikiyor? Ne kiz zarar gorecek ne de kendisi. Basit bir aksam
yemegi. Heriften bir diinya bilgi koparabilirdik.”

“Burak’in anlatig kadariyla bu avukat, Lavinden gergekten etki-
lenmis,” dedi Sibelay.

“Bu bir seyleri daha kolay elde etmemizi saglayacakur,” dedi Yunus
Emre. “Kartal'in bu inad1 yiiziinden bazen cinnet gegirecek gibi hisse-
diyorum. Isi yokusa siiriip duruyor, diimbelek kafa.”

Klz, Kardelen'in en yakin a:kada.;xydl dedi Neslihan. “Zarar gér-
mesini i i normal. Kendisini Lavin’e karst sorumlu hissediyor

bence.”

Sibelay, “Oyle mi dersin?” diye sordu imayla.

“Aksi onu yeni bir cehennem atesine atar,” dedi Neslihan, bir an
geri adim atmak, daha fazlasim duymamak icin buradan uzaklagmak
istedim. “Sizce bu isin iginde Sadik Parlak varsa, Kardelen’in sosyal
medya hesaplarina bakmis olmast normal olmaz miyds? Kiigiik be-
begimin hesabinda neredeyse hepimizle fotografi vardi. Ozellikle de
Lavin'le fotograflar var. Bu, Lavin ve Kartal'in kimliklerini dogrudan
agifa gtkarmaz ma?”

Neslihan'in sorusu beni duraksatt1.

“Kardelen'in hesaplari her zaman gizliydi. Bu olaydan sonra ekstra
6zen gosterdik buna, merak etmeyin,” dedi Yunus Emre.

“Hig diisiindiiniiz mii peki?” diyen kisi Sibelay'di. “Bunun onu ta-
niyan biri tarafindan yapiimis olma ihtimali olan bir sey oldugunu?”

“Ihtimaller arasinda her sey var,” dedi Yunus Emre sakince. “Bu bir
kaza da olabilir, sadece eglenmeye ¢alisan bir grup kesin ona iyi hisset-
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tirecegini diisiinerek verdigi bir sey de olabilir, Sibelay'in ssyledigi sey
de olabilir. Her sey olabilir. Ama her ne olursa olsun, bunu ona yapan
kisi bilmeden bile yapmis olsa, Kartal onu bilerek yok edecek. Giinkii
bazen verdigin, sana normal gelen bir karar, bir baskasinin feliketi ola-
bilir.”

“Cocuklart zchirleyen her kim varsa, hepsi kendi pisliginde bogul-
sun, can versin istiyorum ve ben Sahra'nin aksine bu konuda Kartal's
destekliyorum,” dedi Neslihan. “Keske hepsinin kokiinii kaziyabilsek.”

Bu ciimle icime agr1 gibi ekildiginde onlart dinlemenin yanls bir
sey oldugunu fark edip salona yéneldim. Tam holden gegerken ban-
yonun kapist agild1 ve bir buhar bulutu koridorun duvarlarina yayild.
Bu bulutu takip eden sampuan ve sabun kol ludum. Kafam:
gevirip banyonun aralik kapisina baktim. Kartal, beline sardig cok da
biiyiik sayilmayacak bir havluyla hemen orada dikiliyordu. Islak sagla-
rindan diisen su damlalan gégsiine, ensesine ve omuzlarindaki benlerin
iizerine damliyordu. Elindeki kiigiik el havlusunu ensesine bastrds, ar-
dindan havluyu saglarina gikarip saglarini sertge kuruladi. Bigimli kann
kaslarinin kivrimlarina takilarak ilerlemekte zorlanan su damlalanni iz-
lerken boynumda yanmaya baslayan o ates, hizla karnima kadar indi ve
bir siire sonra bedenim ac1 verici bir yanginin igine gekildi. Gozlerimi
hizla gézlerine urmandirdim.

“Ne yaptyorsun?” diye sordu kaslarini kaldirarak.

“Ne yaptyor gibi goriiniiyorum? Salona gidiyorum.”

“Hala evdeler mi?” diye sordu.

“Evet, mutfakealar sanirim.”

“Tamam.”

Bagka bir gey sdylemeden odasina gegip kapiy: kapatu. Salona ge-
gerken kafam allak bullakti. Cok degil, yarim saat sonra herkes salon-
daydi. Kartal, iistiine yesil bir tigort gecirmis, altinda her an kigindan
kayip diigecek gibi duran siyah esofmanla berjerde oturmug birasini
yudumluyordu. Yunus Emre’nin donuk gézleri Kartal'in iizerindeydi,
Sibelay ve Neslihan yan yana oturuyor, ortamla ilgilenmeden tek bir
telefon ekranina kilitlenmis ekrani izliyorlards.

Onlar: izlerken, gdzlerim sanki satirlarin arasinda dolantyordu.

Yunus Emre, “Burak’in plani...” diyecekti ki, Kartal aninda, “Iste-
miyorum,” diyerek lafi ikiye béldii. Sibelay, gozlerini kaldinp ikisine
baku.
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Yunus Emre, Kartal'a kilitli bir gckilde, “Neden istemiyorsun?™ diye
sordu. “Manuikli bir aciklaman var m2”

Kartal alayla giildii. “Ne zamandan beri sana agiklama yapiyorum?”

Yunus Emre bir kez olsun gozlerini kirpmadan, “Nasil bir atak ka-
qirdiganin sen de farkindasin bence,” dedi.

“Nasil bir atak kagiryormusum? Anlat.”

“Bir daha eline kolay kolay gegmeyecek bir firsat bu. Adam, Sa-
dik'in sir dolu kiipii. Hem Lavin'e de ilgisi varmis. Konugturmasi ekstra
kolay bir piyon.”

Kartal'in dudaklarini saran o 6liimciil giiliimseme daha da derinle-
sip adeta bir mezara déniistii.

“llgisi oldugunu sana kim séyledi?”

Yunus Emre sakince, “Sence ilgi gekmeyecek birisi mi?” diye sorun-
ca, bir an Kartal da ben de duraksadik.

“Gayet giizel hatun,” dedi Neslihan, Sibelay da karsiliginda Nesli-
han'in bosluguna vurup diiz diiz baku. “Evet, giizel ama bundan sana
ne, Neslihan?” diye homurdands.

Kartal'in yiiziindeki ifadenin daha da gerildigini fark ettim ama
sanki gerildigini gdstermek istemiyormus gibi o &liimciil tebessiimle
Sylece Yunus Emre’ye bakmaya devam etti. Tek kelime etmedi, soruyu
cevapsiz birakn.

“Lavin su an senin igin biiyiik bir sans. Onu yaninda buraya siiriik-
lerken senin sansin olmasini istemiyor muydun zaten?”

“Konunun gittigi yer hosuma gitmemeye bagladi, bence amcik
agizliig burada kesebiliriz,” dedi Kartal ayni giiliimsemeyle.

“En kuvvetli hamlelerinden birini saglayacak olan tas elinde, neden
hamleni yapmiyorsun?”

“Beni bir satrang tas1 olarak gérmekten vazgeg,” dedim sertge. “San-
ki ben burada degilmisim gibi benim 6niimde benimle ilgili konusu-
yorsunuz.”

“Seni kiigiimsemiyorum,” dedi Yunus Emre harflerin tizerine basa
basa. “Senin giiciinii fark etmesini istiyorum. Ustelik su an Kartal ile
konusuyorum, seninle degil.”

“Sana gére ben neyim? Bir piyon mu?”

“Ole oldugunu diiniyorsan bilemeyecegim.”

“Ben piyonsam, sen nesin? Sahte 6liim raporlar: hazirlayan biri ne

oluyor?”
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Yunus Emre gozlerimin igine hicbir sey hissetmiyormus gibi bakt
ve “Ben arkadagim igin yaptim,” dedi.

“Giizel,” dedim gozlerinin igine bakarak. “Ben de arkadagim icin
yaptyorum.”

Coken sessizligin altnda kalacagimi diisiinsem de bu sessizligin
gokmesini saglayan bendim ve altinda kalan ben degil, onlar olmugtu.

Geceye dogru herkes evden aynlmign, birkag lokma bir sey yedik-
ten sonra kendimi odama kapatmistim. Insanlardan bunca zaman bo-
yunca neden uzak durdugumu durmadan hatirlatiyordum kendime.
Ben hatirlatmasam bile, i lar bunu haurl bir yolunu bula-
rak éniime sunuyordu.

Bogazimin kurudugunu hissettigimde odadan yavagca cikip mut-
fapa gegtim. Kartal hala salondayd,, biiyiik ihtimalle igiyordu. Sisenin
sesini duyabiliyordum ama cesaret edip yanmna gitmedim. Suyumu
doldurup agir yudumlarla igerken mutfak zifiri karanlikt. Mutfaktan
¢iktigim anda, salondan gikan Karral ile burun buruna gelmeyi bekle-
miyordum. Ustiindeki tigortii ¢ikarmust, bityitk ihtimalle fazla alkol
aldig1 igin bedeni yanmaya baglamigti. Yutkunarak birkag saniye ona
baktm ve tekrar yiiriimeye basladim. Gézlerimi bile kirpmadan ggzle-
rinin igine bakiyordum, ayni sekilde onun ggzleri de benim gézlerimin
icindeydi, asla ayirmiyordu.

“Uyumamugsin,” dedi.

“Uyumadim.”

“Him.” Gézlerini kirpmadan yiiziimii izlemeye devam ediyordu.
“Uyuyacak misin?”

“Bilmiyorum.”

“Uyumak istiyor musun?” diye sordu bu kez.

Onun gézlerinin igine bakmak saminim béyle bir seydi; hemen
karsinda cehennem dimdik duruyordu ve sen ateglerin, vadinin uzun
kayaliklarina garparak dalgalanigini izliyordun, hemen yaninda cennet-
teki soguk selaleden akan suyun serinligi yiiziinii oksuyordu.

Bu hissettiklerim beni gergekten korkutmaya baslamugti.

“Bilmiyorum.”

Bir siire sessizce birbirimizi izledik ama ortam gergekten karanltku,
gozlerine yayihp duran o ifadelerin hangi anlama geldigini belki de sirf
bu yiizden anlayamiyordum. Biz onunla hep karanligin icinde qiglik
atyorduk birbirimize. Hig isiklar agikken bagirmamusuk ki...
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Yanindan gegip kapiyr agtim, ona bakmiyordum ama nefesini his-
sedebiliyordum. Karanhk odaya girerken, “Uyumak istiyorum.” diye
murildandim.

Igeri girdigimde o da arkamdan odaya girdi. Yaraga girerken ona
bakmadim. yorganin altina girdim ve sirtim1 yatagin diger ucuna déne-
rek gozlerimi pencereye diktim. Yatak bagka bir agirlikla hafifge ¢okuii,
nefesinden sizan alkoliin kokusunu soluyunca yutkundum.

Bir siire hi¢ konusmads, hicbir sey sdylemedi. lkimiz de aym yata-
&n icinde sessizdik.

“Insanlan bir kitaba benzetiyorum,” dedi aniden konustugunda.
Nabzimin hizlandigini hisseder hissetmez gozlerimi sikica yumdum,
sakinlesmeye ¢aligtim. “Her kitabin sonu igindekilerdir.”

“Kendimizi icimizdekilerle bitiriyoruz,” diye onayladim onu.

“Oyle. Farkinda musin, sen artik tek bagina bir kitap degilsin, La-
vin,” dediginde donup kaldim, gdzlerimi araladim ve gehrin 1gtklarinin
yansidign pencereye bakum. “Sen diye bir sey kalmads, ben diye bir sey
de dyle. Biz aruk seninle tek bir kitabiz.”

Yavasca ona dogru déndiim, yiiziine vuran solgun isigin alunda
yiizii gri goriiniiyordu. Gézlerimin igine bakmaya basladi. Gézlerinin
icinde parlayan ates bécekleri varmus gibi goriiniiyordu. Bir sehir man-
zarasi gibiydi; gozlerinde geceydi ve isiklar kiigiik birer nokta kadar
goriiniiyordu.

“Bunu kabul etmem o kadar kolay olmayacak,” diye fisildadim.

Kartal bana yaklast, giiclii kollari beni sarinca bir an sagirsam da
tepki vermedim. Ne yapmam gerektigini bilmeyerek ona bakum. Kar-
tal bana biraz daha sokulunca yiiziimii saran ifadenin yumusadigimi
fark ettim. Parmaklanm yavag¢a saglarina kaydi, Kartal'in simsiyah
saglarin1 yavagca oksamaya basladigimda sanki geceye dokunuyordum.
Kartal biraz daha sokularak yiiziinii boynuma yakin bir yere yerlegtirdi,
gozlerini kist ve pencereden sizan isiklan izlemeye bagladi.

Neden bu haldeydik? Bunu yapmak zorunda miydik? Birini ye-
niden tamimak, birine kapilarini agmak, biriyle ayn1 kaderi yasamaya
baslamak bunlari mi gerektiriyordu sahiden? Ona dokunuyordum,

parmaklanim saclanindaki gecenin iginde dolagiyordu ve o bana soku-
luyor, tamidsgim Kartal's kapinin diginda birakarak baska bir Kartal’a

déniisiiyor ve boynuma siginiyordu.
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Onun bana sigindigint diigiinmek, sere bir riizgira donisstis; zih-
nimde yanan mantik megalesinin atesini énce harlady, ardindan da ta-
mamen sondiirdi.

Biz onunla aym kisilerdik belki de. Neyin nasil hissettirdigini az
¢ok biliyorduk. Soluksuz gecelerimiz olmustu, kalbimizin éyle ok
acidigr zamanlar olmustu ki o kalbin susmasi igin mutfaga gidebilir,
avugladigimiz biiyiik bir bigag: defalarca kez kalbimize saplayabilirdik.
Giinkii biliyorduk, higbir bigak darbesi, yasadigimiz acidan daha gok
yakamazdi canimuzt.

Alkol kokan nefesini soluyarak boslugu izlemeye bagladim. Kartal
hareket etmedi, bir siire sonra kirpiklerinin yavas hareketleri tamamen
kesildi ve nefesinin diizene girdigini fark ettim. Kemikli, benlerin geki-
ci lekeler birakug yiiziinii izlemeye bagladigimda, Kartal aruk goktan
uykunun kollarina diigmiigtii.

Kibuslarin onun zihnine dokunmamasini diledim.

Biraz sonra uyku benim de zihnime ¢oldeki devenin kumlara ¢5k-
it gibi gokrit.

Gozlerimi araladigimda saat kagt bilmiyordum ama safak yeni sok-
meye baslamists. Kirpik diplerim sizliyor, Kartal'in nefesi boynumdaki
vadiyi turlayarak beni isitmaya devam ediyordu. Parmaklarimin hala
onun siyah saglarinda oldugunu fark edince gozlerimi kurpisurdim.
Disarida bardaktan bogalircasina yagan yagmurun glgesi zemine dii-
siiyordu.

Bir siire 8ylece onu izledim. Onun uyuyan yiiziini... Tipk: bir go-
cuk gibi uyuyor olsa da yiiziinii saran bir baska ifadenin perdesinin
arkasinda bir yiruci saklaniyordu.

Parmaklarim onun saglarindaki hareketlerine yeniden baglad. Yag-
murun sesi sanki kalbimin iginde yagiyormus gibi yakindan ve giir ge-
liyordu. Derinlik sahibi gézleri kapaliyds, gozleri kapaliyken uzun olan
kirpikleri gozlerinin altndaki uykusuzluk qukurlannin igine serilmisti.

Onun kollarimda olmas: benim igin ciddi bir yitkii.

Ellerimi saglarindan yavasca uzaklastinp onu o yatakea dylece bira-
kirken, bir an Kartal'in benim yataktan kalkmama izin vermeyecegini
diisiindiim ama 8yle olmads, o kadar uykusuzdu ki biraz direndikeen
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sonra bana siruni dondii ve uyumaya kaldig yerden devam etti. Yavas-
a kalkip odanin diger ucuna yiiriidiim, yagmurun sesi gitgide daha da
giirlesiyordu. Omzumu pencerenin pervazina yaslayip safak rengindeki
gokyiiziinden, gozyaslan gibi akan yagmuru izlemeye basladim.

Gokyiizii dyle siddetli qigliklar atyordu ki bir an iirperdim ama bu
trperti ok da uzun siirmedi. Soluk mavi gokyiiziinii saran bembeyaz
damarlan izledim, simgekler arka arkaya ¢akarak gokyiiziinii oldugun-
dan daha da aydinlik bir forma biiriindiiriiyor, ardindan durmak tizere
olan bir nabiz gibi soniiyordu.

Yavasca pencereden uzaklagtm, koridora gikarken kapiy: olabildi-
gince yavas kapatum. Holiin lambasini yaktiktan sonra salona gegtim,
salondaki 1511 agmamustim iinkii agtk duran yerden holiin 15181 igeri
siziyordu. Kartal'in devamh olarak oturdugu koltugun etrafinda bir
bosalmus viski sisesi, bir de dibinde bir kadehlik igki kalmig sarap sigesi

vard. Bira sisesi schpanin iizerindeydi, kiil tablasi onun sldiirdiigii si-
garalarin izmaritleriyle doluydu.

Bir siire dylece dikilip onun arkasinda birakugi enkazi izledikten
sonra yavasca icki siselerini topladim, siseleri mutfaktaki ¢6pe tasidim
ve tekrar salona déndiim, kiil tablasiyla birlikte bos kadehi de alip mut-
faga gotiirdiim. Yeniden salona déndiigiimde elimde deterjanl: bir bez
vards, o bez ile sehpaya dékiilen biray1 yavasea sildikten sonra bir siga-
ra yakum ve salonun camini agip yagan yagmuru izlemeye basladim.
Sigaramun son dumanina kadar keyifle icip izmaritin ucunda hala ya-
nan atesi pencerenin digina uzattim, yagmurun serin sular1 4ninda atesi
sondiirdii, séndiiriirken cikardifi ses bana bir geyi animsatmugti. Islak
izmariti gelisigiizel pencereden disar1 aup pencereyi kapattim.

Kartal uyanana kadar dislerimi fircalamus, evdeki daginikligs iis-
tiinkérii toparlamis ve mutfaga gecip kahvalt: hazirlamistim. Kartal’in
uyandigini banyonun kapisinin agilip kapanma sesini duydugumda
anladim. Saat coktan on olmustu, disaridaki yagmur etkisini siirdiirii-
yor olsa da giines de gokyiiziindeki yerini almisti. Béyle devam ederse
kesin bir gékkusag: olusacaku.

Kizarmus ekmeklere, dilimledigim domates ve salataliga, pisirdigim
peynirli omlete ve masaya koydugum peynire son kez baktim. Igerideki
herifin et tarz iiriinleri sevdigini bildigimden biraz da salam gikartuk-
tan sonra masann diger ucundaki sandalyeye oturup az énce demledi-
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Kartal, agzinda bir dis firgasiyla iceri girince gozlerimiz birbirine
tutundu. Ensesinde yine kiigiik bir havlu vardi ve gozleri uykudan do-
lay: sismisti. Gozleri benden ayrilip masaya kayds, bir an duraksar gibi
oldu. Yavasca mutfaktan gikti, mutfaga tekrar déndigiinde oktan dis-
lerini firgalamusta.

“Bu nereden ¢ikt1?” diye sordu kaglarini kaldirarak.

“Oturup yiyeceksen ye, yemeyeceksen de ben bayila bayila yerim
hepsini,” diye sdylenip niime dondiim.

Kartal’in baksslarini profilimde hissedebiliyordum. Kendine bir cay
bardag; alip karsimdaki sandalyeye yerlesti. “Yalanci,” dedi. “Sen bun-
larin hepsini yiyemezsin ki.”

Gatalimt peynirli omlete batirdim, biiyiik bir parga koparip agzima
uktim ve kizarmis ekmekeen de biiyiik bir parca koparip agzima acum.
Yanagim kocaman olup siserken hirsla cignemeye bagladim. Agzim-
dakilere aldirig etmeden, “Gayet de yiyebilirim,” dedim, sesim boguk
gikmugt.

Kartal gozlerini kist1. “Bogulacaksin. Zeytin yok mu?” Kaslarini
kaldirdi. “Dolapta olmasi gerekiyordu.” Salam dilimlerinden birini
eliyle aldi, parmaklarinin arasindaki salami tek seferde agzina atti.

“Kalk al.”

“Kahvaltiyr hazirlayan sensin, insan zeytini akil edemez mi?” diye
alay etti.

“Begenmediysen git kendine kahvalti hazirla, yeme benim hazirla-
diklarim1,” diye homurdandim. Gay: bardagima doldururken o agzina
bir dilim peynir atmug, kalkip dolaptan biraz zeytin ¢ikararak masanin
iistiine birakmugt1.

Cayin1 doldurdu. Kahvalu yapmaya bagladik. Ikimiz de karmimizt
stka bir gekilde doyurana kadar konugmadik. Bugiin akademiye gitme-
yecektik ama gecen sefer Emirlerle gittigimiz bilardo salonunda yine
Emirlerle bulusmay: diisiiniiyorduk. Bu bulusma tamamen bizim ka-
muflajimiz gibi bir sey haline gelmigti artik.

Irem’in de orada olacagini bilmek durgunlasmama neden olsa da
bunun rengini ona vermemek igin ekstra bir ¢aba sarf ediyordum. Bir-
likte masay: topladik ve giyinmek igin odama gegtim, evden gikarken
tekrar diglerimi firgalamigtim.

Haki renginde bir kazak, siyah dar paca bir kot pantolon ve siyah
botlarim1 giyip odadan ¢iktim, makyaj yapma geregi duymamisum.
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Cep telefonum cebimde, avukatin kartviziti ciizdanimdaydi. Ciizdam-
mu ve telefonumu kiigiik bir kol gantasina atuktan sonra Kartal't bek-
lemeye bagladim. Siyah bir gomlek, normalden biraz daha agik renk
bir kot pantolon giymisti. O da ayagina botunu giydi ve hizla evden
aynldik.

Bilardo salonuna geldigimizde Emir ve digerleri igerideydi, Irem
her zaman oldugu gibi goz alic1 goriiniiyordu, gdzlerim onun kisa ete-
ginde dolasu. Giizel bacaklar1 vardi ve bunun kesinlikle farkindayd:.

Ceyda ve Berra ile selamlastiktan sonra Irem’in sinirimi bozan gi-
limsemesine yapmacik bir tebessiimle karsilik verdim ve bilardo ma-
sasinin hemen gaprazindaki bos masaya oturdum, ¢antam: yanimdaki
bos sandalyeye koyduktan sonra kafami bilardo masasinin 8niinde di-
kilen Emir ve Kartal'a dogru gevirdim. Kartal, kigit rengini almus so-
guk yiiziiyle dylece dikiliyordu, eline bir isteka almis, Emir de sanki bu
isin ustastymus gibi toplan dizmeye baslamisti. Kartal'in burada kendi
istegiyle olmadig: o kadar agikard: ki.

Irem, 6niindeki igecekten bir yudum aldi, tam karsimda oturu-
yordu. Ceyda ve Berra'nin &nlerindeki kitaplarla ilgilendigini fark
ertigimde gozlerim tekrar frem’e kayds, biiyiik bir dikkatle Kartal ve
Emir’i izliyordu ama onun su an Emir'le degil, Kartal’la ilgilendigini
biliyordum.

Kartal, sag ayak ve sol ayak arkasi arasinda otuz, otuz beg santim
aralik biraku ve kirk beg derece agtyla araladi. Bacaklari gergin goriin-
miiyordu, viicudu rahatu. Sag kolunu omzundan baglayarak belini gok
da kirmadan masaya uzatti, elindeki istekanin konumu viicuduna gok
yakin degildi ama iki kasinin ortasina burnuyla paralel duruyordu.
Sag elini avug ici masaya yapisacak sekilde masaya yerlestirdi, isaret
parmagyla bagparmag bir kafes geklinde durdu. Emir’in ilgili gozleri
Kartal'in iizerindeydi. Emir elindeki bilardo tebesirini késeye birakt ve
Kartal o an vurugunu yapts.

“Vay canina!” dedi Irem, gozleri parliyordu.

“Eminim ondan daha iyi oynayanlar vardir,” dedim kuru bir sesle.

“Evet ama ondan daha seksi oynayan biri oldugunu diisiinmiiyo-
rum,” deyince kanim, damarimun iginde ddeta donarak hareketini kesti.

“Fazla agik sozliisiin.”

{rem'in gozleri beni buldu, dudaklarinda garip bir tebessiim belirdi.
“Onceden boyle degildim,” diye fisildadi. Ardindan, “Biraz yiiriiyelim
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mi2” diye sordu, sesi sakindi ama ben pek sakin olamamaktan korku-
yordum. Yine de onu geri ¢evirmedim ve birlikte masadan uzaklagtik.
Bilardo salonunun bir alt katinda baska bir oyun salonu vards, bu sa-
lonun hemen iginde DVD oyunlarinin ve filmlerin sauldig kiigiik bir
diikkin vardi. trem ile birlikte oraya girdik, parmaklarim DVD’lerin
iizerinde dolagtrken frem de beni takip ediyordu.

“Bana kars1 gok n yargthisin, degil mi2” diye sordu, parmaklarim
iizerinde durdugu DVD’nin iistiinde donup kaldi.

“Nasil yani?”

“Seni anliyorum, kuzenini gergekten dnemsiyorsun. Kesin Kar-
tal'in pesinde benim gibi yiizlercesi vardir ama ben gergekren kérii ni-
yetle yaklagmiyorum ona.”

Onun gibi yiizlercesi.

Giizel ve ne istedigini bilen yiizlercesi demeki bu. Irem, gercekten
gok giizel bir kadind1. Ne istedigini bildii de diipediiz ortadaydi.

Onun gibi yiizlercesinin Kartal'in etrafinda oldugunu diisiinmek
bir anligina parmak uglarima kadar garip bir sanciyla dolmasina neden
oldu. Onceden de Kartal'in kadinlar arasinda popiiler oldugunu bili-
yordum. Kizlarin ona nasil bakuklarini, Kardelen’e onunla ilgili sor-
duklari rahatsiz edici sorular ve daha bir siirii seyi zaten biliyordum. O
zaman simdi neden rahatsiz oluyordum? Diisiinme, diisiinme bunlar:.

“Senin biraz ¢apkin oldugunu diiiiniiyorum,” dedim diiriistge.

“Benim birini asla sevemeyecegimi diisiiniiyorsun, degil mi?” diye
sordugunda bu sorunun igime dokunmasini gergekten beklemiyor-
dum. Kafamu kaldirip frem’in su gibi bakan mavi gozlerinin iine bak-
um, gozleri gergekten ok giizeldi. “Hayr, yanlis anlama. Sadece senin
degil, beni az ¢ok goriip bilen herkesin béyle diisiindiigiinii biliyorum.”

Durgunlagan gézlerimi yiiziinde gezdirdim. “Seni tam olarak tani-
miyorum, hakkinda bir yargiya varamam,” dedim.

Irem’in buruklagan tebessiimii yiiziinii daha da hiiziinlii bir ifade-
ye biiriindiirdii. “Ben de gergekten sevebilmistim,” dedi. “Yani... Buna
déniismeden &nce.”

“Buna?”

“Oldugum su canavara,” diye fisildadi.

“Neden béyle séylilyorsun?”

“Gergekleri kendimden saklayamam, Lavin. Ben kim oldugumu
biliyorum.”
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Tirnaklanmi farkinda olmad DVD'nin jelatinine gegirdim.
trem, derin bir nefes alip dolmaya baslayan gézlcrini tavana kaldirarak
gozyaslanni dizginlemek icin kirpiklerini birbirine basurdi. Bir siire
Gyle bekledi.

“Yani onun beni sevmedigini elbette biliyordum ama benim gibi
kizlar da umut edebiliyor. Yani sevilebilecegini diisiinebiliyor. Ben se-
vilmeycock kadar kétii bir insan miyim bilmiyorum ama bazen o ki-
taplardaki masum gckilde tasvir edilen kadin karakter olmak isterdim.
Ya da dizilerdeki giizel olan tiim hisleri tadan o kadin... Bilmiyorum.”

Kimden bahsediyordu bilmiyordum ama okyanusun yiizeyine ¢i-
kardign acist o kadar cansizdi ki, 6li bir sekilde dylece yiiziiyordu ve
onu higbir gemi bulamiyordu. Birbirimizin gdzlerinin igine bakuk, o
an bir insani yargilamanin ne kadar kolay bir sey oldugunu ama ger-
geklerin asla sanildign kadar kolay olmadigini anladim. Irem birini ger-
gekten sevmigti, muhtemelen sevdigi adam tarafindan hig sevilmemigti.
Onu béyle, bu hilde gérmek bekledigim bir sey degildi. Ondan bun-
lari duymak da beklediklerim arasinda degildi. Bir an icin ona duy-
dugum seyin gergekten merhamet oldugunu diisiindiim. Gézlerimi
gdzlerinden usulca ayirdim.

“Kendime yeni bir hikiye yaratmaya calisiyorum,” diye konugtu.
“Ve bu hikayenin kadin karakteri olabilmek istiyorum. Bir daha onu
sevdigim gibi kimseyi sevemeyecegimi biliyorum, bir daha onu sevdi-
gim zamanlarda oldugum kadin olamayacagimi da biliyorum ama yine
de iimit ediyorum.” Giiliimsedi. “Umit yalnizca fakirin ekmegi degil,
kétiiniin susturdugu vicdanidir.”

“Bu hikéiyeyi yaratabilirsin,” dedim onu destekleyerek. Bana dik-
katle bakiyordu, duyduklari onu sasirtmig gibiydi. “Bunun igin geg
degil. Ama ben senin hikiyendeki adamin Kartal olduguna inanmi-
yorum, frem.”

Yipranmis bakiglarin1 benden ayirmadi ama bu yorumumun {izeri-
ne hicbir sey soylemedi. Bir siire DVD diikkaninin iginde gezdik, sonra
bilardo salonuna geri donmek icin merdivenlere yoneldik.

Bilardo salonunun giris kapisina geldigimizde, sirt1 bize doniik du-
ran grup iceri girmemize mani oluyordu. Sanki hava hi¢ soguk degil-
mis gibi gruptaki adamlarin hepsinin iizerinde sporcu atletleri vard,
sirtlar: bize doniik oldugundan yiizlerini géremiyorduk. Irem benim
aksime nazik bir sesle, “Affedersiniz, gegebilir miyiz?” diye sordu.
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Adamlardan biti Irem’e dogru dondii, beyaz ve uzun dislerini goste-
rerek siritip, “Gegersin tabii, bebegim benim,” deyince bir an kaglarimi
kaldirarak adama baktim. Irem rahatsiz olmus bir sekilde adamin ya-
nindan gegerken, diger adamlarin sirts hala bize déniiktii ama bize yol
veren herif pis pis stritarak Irem’e bakiyordu.

Adamin gozlerinin Irem'in bacaklarina kaydigini gériince sinirle-
rim tamamen tepeme topland1. frem yavasca koridorda iletliyor, bilar-
do salonunun igine dogru gidiyordu ama ben arkada kalmistm, Irem
benim arkada kaldigimin farkinda degildi.

“Su sarigina var ya mola vermeden yirmi dért saat boyunca cakilir,”
dedi i gekerek. Sirt1 doniik adamlardan birinin c tuttu. “Suna
bakar misin abi ya? Bacaklan siitun gibi. Hatun resmen at gibi!”

Diger adam da kafasin1 gevirip Irem’e bakti ama 6teki adam israrla
sirtt déniik duruyor, hemen 6niine gegmis bir diger adamla konusu-
yordu. Konusulanlar1 duydugundan emindim. Hatta irem de duydu
ve irkilerek bizden tarafa déndii, korkulu gézlerle, “Lavin, hadi!” diye
bagirds.

Gozlerimi kismus, siizecek dana gibi herife bakiyordum.

“Sen git,” dedim dislerimin arasindan. “Uzaklas.”

“Lavin, sagmalama! Hadi!”

“Yavrum,” dedi Irem’e laf atan hiyar. “Nereye gidiyorsun, gelsene?”

“Irem, git,” dedim sakince. “Bizimkilere haber ver.”

irem, “Ne? Neden?” diye sorunca adamtn gozleri yavagca bana dog-
ru gevrildi.

“Ciinkii ben birazdan bu ayinin gézlerini oyacagim da ondan!”

Adamin istiine qullandigimda, Irem qiglik atarak bilardo salonu-
nun igine dogru kosmaya basladi. Iri adam ne oldugunu sagirmug halde
bana bakarken, ben goktan urnaklarimi adamun yiiziine gegirmistim
bile. Tirnaklarim saplandig: derinin yiizeyinde derin izler agarak iler-
lerken, diger adamlardan biri belimi yakaladi ve beni adamun iistiinden
almak icin cekerek, “Sssh, panter misin kizim? Sakin ol!” diye bagirds.
“Manyak kari!”

Sirti donitk adamin bize dogru déndiigiini gordiim. O an, o ada-
min Toprak oldugunu gérdiim ve yiiziinii yoldugum adama verdigim
dikkatim dagildi. Adamlardan biri beni gekerek kurtardi. Toprak,
Irem’e laf eden diger hiyarin boynundan yakalayarak cekti, adamin bo-
gazini dirsegiyle kisturarak sikarken, “Sana kag kere yamimdayken biri-
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lerine laf atma dedim, pezevenk?” diye hirladi. “Birak lan sen de kizi. El
kadar kizi turmugsunuz, ayiya vurmasin diye ugrasiyorsunuz.”

Toprak'in buradaki varligs beni yeniden soka ugratsa da éfkem din-
memisti. Adam beni serbest birakinca, koridorun diger ucunda duydu-
gum kiikreme, oldugum yerde donup kalmama neden oldu. Kartal'in
hizla bize yaklasagim gordiim, diger adam hala Toprak’in dirseginin
i¢ kasmina sikismig sekilde ne oldugunu anlamaya ¢ahigiyordu. Kartal
clindeki istekay: bir mizrak gibi kavradi, acimasizca az nce beni yaka-
layan dev gibi adamin bosluguna sapladi ve adamin bégiirtii gibi bir ses
cikararak yikilmasini saglad.

“Seni yle bir sikerim ki, gotiin dikis tutmaz lan!” diye hirladh, iste-
kanun ucuyla tekrar adamin bosluguna vurdu.

frem yokwu, Ceyda ve Berra da gelmemisti ama Emir bize dogru
ilerliyordu. Hizla kogtu, aniden Toprak'in tuttugu adamun yiiziine sert
bir yumruk indirip, “Sikerim ge¢misinizi!” diye bagirdi.

Toprak tuttugu adami serbest biraktiktan sonra ellerini birbirine
vurarak silkti. Gérevi burada bitmige benziyordu ama diger iki adam,
arkadaglarina saldirildigini goriince Kartal ve Emir’e saldirmak igin ha-
rekete gegtiler. Toprak bir sigara yakip sirumi duvara yaslads, bir bacag-
nu dizinden kirarak ayagim duvara yaslad: ve sakince kavgay: izlemeye
bagladi. Gézlerimi ona dokundurdugumda, anilarin parmak uglar1 da
zihnime dokunuyordu. Nasildi? Gergekten nasil oldugunu merak edi-
yordum. Yagananlardan sonra hala hayatta olsa da hala yagiyor muydu?

“Kizlarin yanina git, Lavin!” diye kiikredi Kartal, arkadan ona saldi-
ran adama istekanin diger ucuyla vurup adamu etkisiz hile getirdi. Yere
devrilen diger adam yavasca dogruldu, Kartal’a saldiracaku ki, Kartal
adama sertge kafa atp adamu yere serdi.

Emir iki adamun kafasini koltuk altlarina stkigtirmig adamlar: kendi
etrafinda dondiirmeye baglamusti. Dehget icinde ona baktim. Toprak
sigarasiin kiiliinii silkip sanki hicbir sey olmuyormus gibi yavagca
bilardo salonundan cikip gézden kayboldu. Bir hayalet gibi, &ylece
kayboldu. Bilardo salonunda giivenlik yok muydu? Ortalik birbirine
girmis, ana baba giiniine dénmiigtii.

“Lavin, sana git diyorum!”

Adamlardan biri Emir'in bosluguna vuracakken, Berra ¢1glik atarak
bize dogru kosmaya baglads. Elinde sandalye vardi, ben daha ne oldu-
gunu anlamadan Berra clindeki sandalyeyle adamun sirtina vurdu ve
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adam un guvali gibi yere yigildi. Emir diger iki adami kendi etrafinda
ddndiirmeye devam ediyor, Kartal kendinden gegmis gibi altna aldig
adami yumruk manyagi yapiyordu.

Sonunda giivenlik gorevlisi gelip kavgayr bir sekilde ayirdiginda,

mekanla alakali bir sorun ik igin taraflarin birbirinden sikayet-
i olm u i isti. Normalde adamlari hasat edeceginden emin
oldugum Kartal, sirf bag belaya sol k igin sessiz kaldi ve

adamlar esek sudan gelinceye kadar dayak yemis olmalarina ragmen
pasa pasa salonu terk cttiler.

Bir késede oturmus, olayin sokuyla birbirimizi izlerken aslinda he-
pimiz sagkindik. Her sey bir anda gelismisti, ben bir anlik sinirle ada-
min yiiziinii goziinii ¢cizmistim ve sonrasinda olaylar bu raddeye kadar
gelmisti. frem elinde kiigiik bir buz torbasiyla yaklastp yanima otu-
runca duraksadim, adamin yiiziinii cizerken incittigim serce parmagim
hafif sisti. Irem parmagima buzu tutunca irkilerek elimi gekmeye alis-
tim ama o elimi tuttu ve ondan uzaklagtirmama izin vermedi. Bir siire
saskina d6nmiis halde onu izledim, o da diger kimsenin ne durumda
oldugunu umursamadan parmagimda buz gezdirmeye devam etti.

“Elin adamina saldirmak ne demek oluyor?” diye hirladi Kartal ani-
den, gozlerimi Irem'den gekip Kartal'a gevirdim, kaglarim gaulmisti.

“Keyfimden saldirmadim.”

“Ne olursa olsun, ya sana bir sey yapsaydi o gotveren?”

Berra irkilerek bagint Ceyda'nin omzuna koydu. Irem sadece par-
magima bakiyordu ve Emir’in de gézleri Kartal’a kaymugu.

“Bagirmakran bagka bir ey bildigin yok galiba?” diye sordum.
“Hak etmis ki saldirmisim. Bu kadar tantana yapacaksan ne yardim
ediyorsun?”

“O yavsagin sana dokunan elini gétiine sokar, siirahi gibi gezdiri-
rim onu. Ibreti alem icin o sekilde sokak sokak gezdirmezsem ben de
pi¢im,” dedi hiriluli bir nefes vererek.

“Kimsenin bana dokundugu yok.”

“Dokunsun gétii yiyen. Hodri meydan!”

“Kendi kendini sinirlendirmeyi birak?”

“Sana ne?” diye terslendi.

Emir’in kaglarimi kaldirdigint gordiim, biraz sonra bakislarini ya-
vagea Berra'ya gevirip siritu. “Nasil da koguyor sandalyeyle ama... Oyle
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bir koguyor ki, sanki havada ugan bir sandalye var ama minik, kendisi
goriinmiiyor. Speedy Gonzales seni...”

“Ya kes be!™ diye homurdandi Berra.

“Parmagin acimiyor, degil mi2” diye sordu Irem gozlerini yiiziime
gikararak. Bagimi vavagga iki yana salladim. Elindeki buz torbasini ké-
seye birakn. “Karakolluk olabilirdik,” dedi.

Kartal rahat bir sesle, “Ama olmadik,” dedi.

Bilardo salonundan ¢ikarken aslinda bu tayfaya yavas yavas alis-

maya basladiimi di reye baglamisum. Bu diigiince en iicra ké-

selerime kadar ula.stmdlgl o korku hissini bana dyle yakict bir gekilde
hissettirdi ki..

Diganda hili yagmur yagiyordu, onlardan aynldigimizda aracin
icindeydik. Trafik ¢ok tikanikt. Kartal'in gehresini kaplayan huzursuz
ifadeyi izlerken aslinda gercekten dalgindim, basimda da pervasiz bir
agn vardi.

“Ne disiiniiyorsun?” diye sordu.

“Toprak’s taniyorsun, degil mi?” lkilemde kalarak sordugum so-
ruya cevabi, kuru bir yutkunus oldu. “Tanidigin: biliyorum. Senden
saklamamugur. Onu gegen sefer gérdiigiinde yiiziine yerlesen ifadeden
tamdigini anlamigtim.”

“Cocuk hayauna devam ediyor, olmasi gereken de bu,” dedi sadece.

“Eskiden giiler yiizliiydii,” dedigimde Kartal sadece sustu. “Bugiin
onu ikinci kez gordiim. Diinyanin ne kadar kiiciik oldugunu anladim.
Demek ki istanbul’a dénmiis, demek ki artik Antalya ona da dar ge-
liyor...”

Kartal, susmaya devam etti.

Onu cenazede gormemistim, o an bunu umursamasam da sonra-
sinda bagimu yasuga koydugumda diisiinmiistiim; iyi olup olmadigini,
yasayip yasamadiginu, neler hissettigini, nerede oldugunu... Bunlan
diisiinmiigtiim. Onu seviyordu. Cesur bir kalple, incitmeden, kork-
madan seviyordu ama aruk o yoktu. Oyle bir yoktu ki, sanirim aruk
Toprak da yokru.

Toprak'in bir ayaginin Istanbul'da oldugunu biliyordum. Ailesi Is-
tanbul'da yastyordu, o okumak igin Antalya’ya gelmis, zamanla Antal-
ya'ya yerlesmisti. $imdiyse Antalya onu yutan bir mezarliga déniismiis
olacak ki eski yuvasina geri dénmiigtii. Fark ettigim bir gey varsa, o da
Toprak'in yuvasina mezar topra getirdigi ve yuvasint da bir mezara
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cevirdigiydi. Gogsiine kaztdigs dévmeyi haurlayinca nefesimin act bir
his tarafindan kesildigini, gogsiimiin sanciyla doldugunu hissettim.

Konudan sapmak istiyor gibi, “Burak su avukat konusunda ok
hakl,” dedim kuru bir sesle. Kartal'in gerildigini fark ettim, yine de
zihnimi yoran bu kasirganin bende birakuigs parcalanmis cuglalart yan
yana getirerek olusturdugum kiigiik harabenin iginde sakladigim keli-
meleri giin yiiziine ¢ikartmaya devam ettim. “Benim su avukat bozun-
tusu Ender ile goriigmem gerek.”

Soyledigim seyi pas gegerek, “Elin aciyor mu?” diye sordu, ilgisi
durgunlagmama neden oldu.

“Hayir,” diye yalan séyledim. Tirnagim etime batryormus gibi aciyordu
ama Kartal’in bunu bilmesine gerek yoktu. “Hem konumuz bu degil.”

Direksiyonu daha stki kavrayarak, “Evet, konumuz bir adama sal-
dirmig olman,” dedi.

“Konumuz bu da degil.”

“O adama neden saldirdigini hala sdylemedin? Sana laf mi atu?”

Gozlerimi devirdim. “Hayir.”

“Neden saldirdin?”

“Irem’e laf att1,” dedim ve bir an séyledigime ben bile inanamadim.

“Ve sen de herife saldirdin, 8yle mi?” Kaslarini kaldirds. “Kafana ne
diistii senin? Sen o kiz1 giinahin kadar sevmiyorsun.”

“Sevmedigimi hig séylemedim,” diye homurdandim. “Ever, ondan
hoglanmadigim dogru ama o an bu hangi hemcinsime yapilms olursa
olsun, yine ayn: tavn sergilerdim.”

“Sana kars1 ¢ok ilgiliydi,” dedi, sesinde ima ve alay vardi. “Bana
derken yoksa sen mi kapacaksin kizi?”

“Gergekten ok yersiz sakalar yaptyorsun.”

“Kadinlarin sana 6zel bir ilgisi var gibi geldi bana.”

“Diigiincelerini kendine sakla.”

“Ben gordiigiimii sdyliiyorum, giizelim,” dedi.

Gtizelim. Duraksadim, gbzlerimi hizla 6n cama gevirip sileceklerin
temizlemeye ¢alistig1 yagmur selini izledim.

“Ender denen adamla gériisecegim,” dedim.

“Unut bunu, béyle bir sey olmayacak.”

Yanaklarimun igini havayla doldurup, “Inatgilik etmenin sirast de-
gil. Burak hakli,” dedim iistiine basarak. “Olaylann gidisaum degisti-

rebiliriz.”
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“Buna inaniyor musun?” diye sordu Kartal. “Ben inanmiyorum.
Hem igleri berbat edebilirsin. Bunu goze alamam. Ender su an bir ka-
fesin iginde, senin herhangi bir yanhsin o adamun kafesinin kapisini
acabilir ve cldeki Enderden de oluruz.”

“Adamun benden etkilendigini diisiiniiyorum,” dedim. Kartal'in
yiiziine yayilan o kaskat ifade daha da siddetlenerek yiiziinde bir ugu-
rum yaratti. “Oyle bakmay1 keser misin? Her kadin bir adamin kendi-
sine ilgisi olup olmadigini anlar.”

“Oyle mi?” diye sordu, sesi buz gibiydi.

“Ever.”

“Sen anlarsin yani?”

“Evet,” dedim sadece.

Alayct bir gekilde giildii ama gozleri beni bulmadi, yolu takip et-
meye devam etti. Kafamdaki plan hazirds, Ender’in bana olan ilgisini
kullanarak onunla yakinlik kuracak, bana her seyi bir bir yumurtlama-
sint saglayacakum. Kendimi bunu bagarabilecegime yle cok inandir-
mustum ki, aksini asla diisiinmiiyordum.

Trafik belirli slciide agilinca arag zeminin iistiinde yag gibi kaymaya
baglads. Yiiziimde sobadan yayilan ise benzeyen lekeli bir ifadeyle, “Ee,
ne diyorsun?” diye sordum.

Karral diglerini sikarak, “Madem &yle, peki,” dedi. “Bulus.”

“Tereddiitte kaldigim gérebiliyorum ama birbirimize giivenmemiz
gerektigini biliyorsun.”

“Kimseye giivenmek zorunda degilim. Ayrica o herifin yaninday-
ken harekederine dikkat edeceksin.”

“Bana, yapacaksin edeceksin tiirii emrivakiler yapma, tamam mi?
Ben nerede nasil davranacagimi gok iyi bilirim, sen merak etme.”

Kartal, burnundan sert bir nefes verdi. “Iyi bir plan yapmadan bu
ise kalkigma ”

“Benim planim hazir, vakit kaybermek istemiyorum.”

“O herifle flort edeceksin yani, yle mi?” Araci aniden hizlandirds.
“Unut bunu, dyle bir sey olmayacak.”

“Kimseyle flore edecegimi séylemedim. Ama evet, eger bana ger-
gekeen ilgi duyuyorsa, ben bu ilgiyi kullanacagim.”

“Hadi ya?” Kartal araci tenha bir sokaga ¢ektiginde gozlerim yolu
akip ediyordu. “Kullanacaksin demek.”

“Evet”
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Aract agr agr durdurdu, Yagmur damlalar 5n cama sanki 6n cami
parcalamak istiyor gibi vuruyordu. Kartal bir siire én camdan akip gi-
den yagmuru izledikten sonra gdzlerini bana cevirip yiiziimii incele-
meye bagladi.

“Ona giiliimseyecek misin2” diye sordu, hig beklemedigim bu soru
karsisinda ona Sylece bakakaldim.

“Evet.”

“Daha bana bile giiliimsemedin.”

Bir insanin igime bu denli dokunmaya hakki yoktu. Zaman durdu,
ok eskiden gittigim bale okulunun hemen bahgesinde biiyiik, gévdesi
kalin bir ¢inar agaci vardi. Bale pabuglarimi elime alir, giplak ayak-
larimi topraga basa basa o agacin éniine giderdim ve sirumi o agaca
yaslayip o agacin alunda serinlerdim. Bana yine o zamanlardaki gibi
hissettiriyordu.

Bana, sanki o agag kendisiymis gibi hissettiriyordu.

“Bu gergek bir giiliimseme olmayacak,” diye fisildadim, gézleri goz-
lerimdeydi ama sessizlik &yle gok hakimdi ki, yagmur bile ilk kez goz-
yaslarin1 bu denli sessiz dékiiyordu.

Gokyiiziinii esir alan ayaz, avazi gikug: kadar bagiryordu. Gozlerimi
kaldirip gékyiiziine bakmaya caligtim, solgun rengine ragmen parlayan
gokyiizii géziimii almugtr. Kar taneleri bulutlara sikica tutunurken, bu
sabah yagan yagmurun kaldirimlara birakugs 1slak buseler yalin bir so-
gugun getin yiikiinii omuzlamigt.

Istanbul garipti. Bir giin kar, bir giin yagmur, ertesi giin giinesle
selamlasabiliyordunuz.

Nefes aldikga gégsiimii sisiren iirperti, gitgide daha da yayilarak
gogiis kafesimin seklini almaya bagladi. Ayagimdaki topuklu ayakkabi-
larla burada boylece dikilirken etrafima bakmak istemiyordum. Buray:
Kartal ayarlamigti, herhangi bir sorun olursa buradaki insanlar giveni-
lir oldugu igin Kartal't asla ele vermeyecek ve avukara ne olursa olsun
bunu bir sirra doniistiirerek dillerine asma kilit vuracaklards. Bu resto-
ran gergekten pahah bir yere benziyordu, biiyiik terasini gevreleyen git-
lerin hemen arkasinda bir kugu golii vards, kugular yavagea yiiziiyordu.
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Ender, sanki benim telefonumu gazliiyormugs gibi telefonda sesimi
duyar duymaz beni taninug, onunla yemek yemek istedigimi soyledigim-
de her ne kadar onu goremesem de resmen sevingten havalara ugmustu.

Uzerimde bir biistiyer vardi, siyah biistiyer karnim agtkea biraki-
yordu ve kumagi diger biistiyerlere oranla daha boldu, dékiimlii gorii-
niiyordu. Siyah kot pantolonumun dizleri ywrtikti, ayagimdaki siyah
stilettolarla hos bir uyum saglamist. Uzerime aldigim siyah trenckotu
hava gok soguk oldugu igin gtkarmiyordum. Bastan asag: siyahlara bii-
riinmiigtiim, yiiziimde tagidigim makyaj da koyu tonlardayd: ve bor-
doya boyanmis dudaklarima yapay bir tebessiim ekmek o kadar zor
gelmigei ki...

Gézlerim yavasca hareket etti, restoranin hemen iist kisminda daga
benzeyen bir alan vardi. Alana yerlestirilmis banklara baktum. Burasi
piknik yapmak icin kullaniliyor olsa gerekti. Kartal'in orada bir yerde
beni izledigini biliyordum.

Soguktan buz kesen ellerimi trenckotumun ceplerine soktugumda,
arkamda beliren garsonun gblgesi irkilmeme neden oldu.

“Misafiriniz geldi, Lara Hanim. Aracim valeye teslim ediyor. Diler-
seniz masaniza kadar size eglik edeyim?”

Bagimu agr agir salladim, garsonu takip ederek bizim icin ayirtilmig
olan masaya dogru ilerledim. Hava soguk oldugundan terastaki degil
fakat cam kenarindaki masaya oturacaktik. Enderden 8nce masadaki
yerimi aldim ve bedenimde kirmuzi alarm verir gibi yanip sénen huzur-
suzlugun bir an evvel yok olmasini diledim.

Garson yavasea yanumdan uzaklagti. Cok gegmeden Ender’in igeri gir-
digini gordiim. Restoran bombostu ama Ender bundan biraz olsun siip-
he duymadan yavasca masaya dogru ilerledi. Capkin bakislar1 bendeydi.
Oturdugum yerden kalkip onun elini sikum, hemen karsima oturup yii-
ziine yayilan sicak giiliir in daha da genisl ine izin verdi.

Uzerimdeki trengkotu yavagea ¢ikarip sandalyenin sirtina yerlegtir-
dim, Ender'in gozlerinin omuzlarimda dolastigini fark ettim.

“Bas déndiiriicii goriiniiyorsunuz,” dedi.

“Beni kirmayip geldiginiz igin tesekkiir ederim.”

“Astl ben tegekkiir ederim. Bu arada bu restoranin adint hi¢ duyma-
mugtim. Yillardir Istanbul'dayim fakar béyle giizel bir yeri nasil kegfet-
memisim anlamiyorum. Burasi gok giizel.”
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Bunlar zaten planlanmis geylerdi, muhtemelen bu restoranin ona
belirtilen adt kayrtlardaki adinin aynist bile degldi. En bityiik arustysa
restoramin hicbir kdgesinde adinin yazmamast ve benim Ender'e gon-
derdigim konum sayesinde Ender'in burayr bulmasiydi. Ender mii-
vekkili olan giizel kadinlarla diisiip kalkmay sevdiginden, bir kadin-
la bulugmaya gittigini hicbir sekilde hig kimseye séylemiyordu. Buna
emindim.

“Begenmenize sevindim. O giin gok fazla konusamadik, sizle tanis-
mak istiyordum.”

Ender'in gozlerinin tatmin duygusuyla parladigin: gbrdiim. “Gergek-
ten ben de o giinden sonra hep sizi diisiindiim. Beni arayp aramayaca-
ginizdan emin bile degildim, sizi tekrar gdrememekten korkmugtum.”

“Kartvizitinizi aldigim gok iyi olmus, hos numaraniz bende olma-
sayd1 bile mutlaka tekrar ziyaret ederdim ofisinizi,” diye yalan séyledim.

Adam resmen biiyiilenmis gibi yiiziimii izliyordu. Garson, asla be-
nim siparigim olmayan o adin bile telaffuz edemeyecegim seyleri ma-
saya getirip, “Lara Hamim sizin igin 6zel hazirlatn, efendim,” dediginde
bir an kafami kaldirmak ve garsona alik alik bakmak istedim ama bunu
yapmak yerine yiiziime silik bir tebessiim ekledim.

“Vay canina,” dedi Ender. “Bu kadarini beklemiyordum. Damak
zevklerimiz ¢ok benziyor.”

“Eger baska bir sey istiyorsaniz...” diyecektim ki, “Hay1r, bu hari-
ka,” diyerek lafimi bsldii. Ona kafa atmak istiyordum.

Oniimiizdeki yemegi yerken o gerginlik yavasca yok olmaya, kendi-
mi ortama adapte etmeye baglamistm. Yine de karsimdaki adamun sa-
nildig1 kadar aptal olmadiginin farkindaydim, onu iskillendirmemem
gerekiyordu ve bunun igin olmadigim biri gibi davranmaliydim. Buna
mecburdum.

Kadehime doldurulan saraptan temkinli bir yudum aldiktan sonra,
“Anlatsaniza,” dedim. “Giinleriniz nasil gegiyor?”

Ender derin bir nefes alarak gozlerimin igine baku. “Yorucu,” dedi.
“Bu aralar o kadar gok konuyla ugrastyorum ki. Sik bir tatile ihtiyacim
var.” Bana gapkin bir giiliiciik gonderdi. “Ah bu arada, kardesinizdi
degil mi? Yani su uyus-”

“Evet,” dedim devamini getirmemesi icin. “$imdilik bu konuyu ko-
nugmasak? Yipranmig hissediyorum.”
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“Size yardima olabilirim.”

“Gok tesekkiir ederim, bu giizel geceye dyle karanhk konulari dahil
etmeyelim simdilik. Ben su an sizi tanimaya galistyorum.”

“Inamin gergekten gok biiyiik bir ayricalik sizle tanigmak,” dedi, be-
yaz sarabindan bir yudum aldiktan sonra kaslarini gatt. “Sahiden, kag
vasgindasiniz?”

Hig diisiinmeden, “Yirmi alt,” diye salladim. “Siz?”

“Otuz bes.” Gitliimsedi. “Cok geng goriiniiyorsunuz, diigiindiigim
gibi gengmissiniz de.”

“Tesekkiir ederim, oldugumdan ok daha kiiciik gosterdigimi soy-
lerler. Sanirim bu bir ayricalik, him?”

“Ever.” Keyifle giildii. “Geg yaslanacaksiniz.”

Samimiyetsiz bir sekilde giildiim. “Umarim.”

“Bu arada ne is yapiyorsunuz? Béyle sorgu memuru gibi hissediyo-
rum kendimi...” Tekrar giiliip bir yudum daha ald: sarabindan. “Ku-
sura bakmayin.”

Ona upki onun gibi hukukla ilgilendigimi séylesem yiiziinde nasil
bir ifade belirirdi merak ediyordum. Her ne kadar kargisinda bir hu-
kuk &grencisi olarak oturdugumu haykirmak istiyor olsam da sakince,
“Dans 6grermenligi yapiyorum,” dedim.

“Bu fizigi dansa borglusunuz demek.”

Basim sallamakla yetindim, sohbetin devaminda aslen nereli ol-
dugumu sormustu, yalanlar: ard1 ardina siralamaya devam etmistim. ..
Yemekteyken ondan bir seyler 6grenmeye calismak biraz tehlikeli ola-
bilirdi, yine de trengkotumun cebindeki kaset kayit almay: siirdiiriiyor-
du. Bir an dudaklarim yukar kivriir gibi oldu, onun kiigiiciik bir lafi
bile onun aleyhine kullanabilecegimiz bir seye doniisecekti.

Sonunda sizli bizli konugmay1 bir kenara biraktigimizda saat epey
ges olmustu. Kartal neredeydi bilmiyordum ama plani ona anlatugim
ve beraber cizdigimiz gibi harekete gegirmeye bagladim.

Hafif kafas: giizel pozlar keserken, “Baksana,” diye minldandim.
“Bu sohbetin devami neden benim evimde olmuyor?”

Ender'in bakiglaninin 4ninda koyulasugini gérdiim. Itiraz etmeden
bunu kabul etti, basta kendi arabastyla evime gitmeyi teklif etmis olsa
da onun da alkol aldigy gerekgesini éne siirerek, zaten anlagmali oldu-
gumuz garsondan bir taksi cagsrmasini rica ettim. Garsonun gozlerinde



oy T

giivenilir bir ifade vards, bilerek taksiyi restoranin arka gikisina gagr-
musti ve Ender’in aracinin anahtarlarint valede birakmustik, giiya vale
onun aracini ofisinin éniine birakacakt fakat 6yle bir sey olmayacaku.
tsler ters gidecek olursa o aracin bir hil caresine bakilacakes.

Kan dondurucu oyunlanin iginde oldugumu anladigimda, artik
bunu yadirgamadigimi da fark etmigtim. Taksiye dogru ilerlerken adam
bana sokulmaya galigt1 ama 6yle gok gergindim ki, sarhos numarasini
siirdiirerek buna engel oldum. Taksinin 6n yolcu koltuguna Ender bin-
di, yanima binmedigi igin gergekten ona minnettardim. Karanlik tak-
siye binip kafami kaldirdigim an taksinin dikiz ay yanstyan yiizii
gordiim ve o an donakaldim.

Direksiyonda Yunus Emre vardi.

“Evi tarif edecek misin, canim?” diye sordu Ender, midemi bulan-
diran sesine dikkatimi vermeden sadece Yunus Emre’ye bakiyordum.

Yunus Emre, “Lara Hanim ¢ok mu sarhos?” diye sordu. “Devamh
miigterimizdir kendisi, efendim. Evine her zaman ben birakiyorum,
isterseniz gotiireyim?”

“Abh, iyi olur.” dedi Ender.

Trenckotumun icindeki telefon yavasca titredi. Gakurmadan cikar-
dim ve gelen mesaja bakum. Alnimdaki ter damlaciklan gogalmaya
baglamisti.

Kartal: O herife cok yaklagma.

Lavin: Arkadagin ne zamandan beri taksici?

Kartal: Bu gece baglad:.

Lavin: Hangi eve geciyoruz? Bizimkine degil mi? Planda degisiklik
olmayacakts hani?

Kartal: Onu kend; evimize cekmek aptallsk olacakts. Buraklarn kal-
dsg1 eve gidiyorsunuz, Yunus Emve sizi direkt oraya birakacak. Apart-
manin kapist agik olacak, 8 numarals dairedesin, giris kats. Senden
nce orada olacagim. Ve dedigim gibi, o herifle arana bir mesafe ciz
yoksa ben sniimdeki tiim isimlerin izerini bir bir izmeye baglarim,
Oliim Cigegi.

Lavin: Ona zarar vermeyeceksin, degil mi?

Kartal: Bunu zaman gosterecek.

Lavin: Boyle anlasmadik.
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Kartal: O ibnenin evlads su an seni yataga atmanin havalini kuruyor
Gecenin sonunda onun altinda olacagin: diisiinerck kevifleniyor. Bu
bile onu gitiinden sikmem icin yeterli bir sebep?

Lavin: Oyle bir sev olmayacagima gire diledigi gibi hayal kurabilir

Umurumda degsl. hichir sey yapamaz. Sadece istedigimizi verecek.

Kartal: Burnun havalini bile kuramaz.

Lavin: Kurarsa?

Kartal: Olir.

Lavin: Sagmalryorsun, Kartal. Bu gece bir ceset daba olmayacak, ta-

mam mi? Ona zarar vermemiz demek, yakay: ele vermemiz demek. O

bir avukat, arkadaginin hazsrlayacagy birkag 6liim raporuyla bu isin

icinden siyrilamazsin,

Kartal: Styrslamayacagym isin igine girmem.

Lavin: Sen ne dediginin farkinda misin?

Kartal: Evet. Sana yaklagmasina izin verme. Yoksa onw oldiiriiriim.

Lavin: Bu olmayacak!

Kartal: Ciddiyim, sana yaklagacak olursa onu oldiiviiriim. Cok acs

bir sekilde.

Lavin: Bugiin kimse Glmeyecek!

Kartal: Bu sana bagls.

Gézlerime yayilmug saf bir dehsetle mesaja bakarken gdgsiimii saran
korku, hacmini genigleterek icime tamamen yerlesip dallanip budak-
lanmugti. Higbir seyin onu durdurmayacagini biliyordum, gézii yete-
rince karaydi ve o kadar yanmust: ki, insanlars i¢inde pisiren cehennem
olmaktan asla ¢ekinmeyecegini biliyordum.

Taksi, Buraklarin kaldig1 apartmanin éniinde durdu. Buraya daha
dnce hi¢ gelmemistim, elit bir yer oldugu belliydi ama nasil hareket
edecegimi bilmiyordum. Ender, Yunus Emre’ye yiiklii bir miktar para
verdikren sonra, “Ustii kalsin,” dedi. O an Yunus Emre’nin yiiziine ya-
yilan 8liimciil ifadeyi gordiim ama tepki veremeden yavasga aragtan
indim. Binadan iceri girdigimde sensérlii lamba yanmus, ortam aydin-
lanmugt1.

8 numarals dairenin éniine geldik, Ender'in kolu belime kayacak-
ken aniden irkilerek geri gekilip yiiziine baktim, Ender sasirmug gorii-
niiyordu.



et e 469

“Anahtarimt nereye koydugumu hatirlamiyorum,” dedim yapma-
ik bir giiliimsemeyle. “Gergekten icki igmemeliyim.”

Dairenin kapist aniden agilinca kalbim gogsiimiin alunda hoplads.
Sahra hemen karsimda duruyordu, yesil gozlerini Ender’e dikti, ardin-
dan bakiglarini bana cevirdi. “Abla?” dedi ince bir sesle.

Bir an duraksadim, Sahra benden yasca biyiiktii ama gériintii ola-
rak kiigiik durdugundan Ender bundan siiphe duymazd:.

“Ah, sen evde miydin?” dedim yapmacik bir saskinlikla.

“Evet. Restoranin sahibi arads, arkadasinla eve geleceginizi séyledi.
Sizi kargilamak istedim ama ben kalamayacagim, sinavlarim baslad: bi-
liyorsun. Sabah ilk isim okula gegmek, Aylin'in evi okula daha yakin
oldugu icin ona gegecegim. Taksiyle mi geldiniz? Hala kapida mi2”

“Evet, her zamanki taksiciyle geldik. Ama gjtmis olabilir. Sana bir
taksi gagirmamu ister misin?”

“Yok.” Sahra evden cikarken buz gibi bir giilimseme esliginde En-
der’e bakti. “Kendim halledebilirim. Siz keyfinize bakin.”

Ender, “Ben Ender,” dedi elini Sahra'ya uzatarak. “Memnun ol-
dum, kiigiik hanim.”

Sahra, Ender’in eline baktiktan sonra yiiziindeki sahte tebessiimle,
adamin elini sikmadan adama bakarak, “Lale,” diye yalan séyledi. “Iyi
geceler.”

Sahra cikip gittiginde ve ben Ender ile igeri girdigimde ¢ok gergin
hissediyordum. Trengkotumun igindeki kaset hila kayda devam ediyor
muydu higbir fikrim yoktu ama su an bu karanlik evde tek bagimi-
za olmadigimizdan emindim. Bunun getirdigi rahatlik igime is lekesi
gibi yayildi, sindi. Ender {izerindeki ceketi gikarip portmantoya asar-
ken ben iistiimdeki trengkotu gikarmadan koridorda ilerleyerek, salon
oldugunu diisiindiigiim odaya girdim. Ender de arkamdan geliyordu.
Ayakh lambay1 agtigim anda ortam log bir sekilde aydinland.

Ender igeri girdi, gozleri kisaca salonun iginde gezindi. Igerisi giizel
dizayn edilmigti. {lk kez gordiigiim igin yabanailik ekiyordum ama
bunu gaktirmamaya galisiyordum.

“Evin ne kadar giizelmis.”

“Tesekkiir ederim. Soyle otursana,” dedim kanepelerden birini isa-
ret ederek. “Igecek bir seyler alir misin?”
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Ender kanepelerden birine oturdu, gézleri avina saldirmak icin an
kollayan bir kaplan gibi parliyordu. $u hélleri midemi ciddi manada
bulandirmigsti.

“Ashnda bir kadch sarap alsam fena olmaz,” dedi, sesinin tinisina
yerlesen karanlik vaatler, kaglanmi gatma istegimin ensesine bir silah
namlusu dayad:.

“Sen keyfine bak,” dedim ama bakmasini istemiyordum, oturdu-
gu yerde kalirsa agin memnun kalirdim. Koridora tekrar ¢ikugimda
mutfagin nerede oldugunu bilmiyordum, bu ev pek kiigiik sayilmazd:
ama bulmasi da imkansiz degildi. Cok fazla ilgi cekmemek igin kapilan
olabildigince yavas agiyor, etrafa gdz gezdiriyordum.

Acaba Kartal hangi odadaydi? Yoksa burada degil miydi? Bir an
kendimi ¢ok biiyiik bir tehlikenin igindeymigim gibi hissertim. Kor-
ku gégsiimde yiikselmeye basladi ve hissettigim panigin beni bogmaya
baglayacagini diigiindiim.

Sonunda mutfag: bulup igeri girdigimde, karanlik mutfagin kapisi-
m yavasca kapaup derin bir nefes aldim. Tam 151§1in diigmesine uzana-
caknum ki, bagka bir nefesin dudaklarima carpmasiyla kaskat: kesildim.
Ciplik atacakken o nefesin sahibinin biiyiik avucu agzima kapandi, di-
ger eli belime kayd: ve beni kendine dogru gekerek bedenimi bedenine

“Ssh,” diye fisildad1 o tamidik ses, az 8nce hiikiim siirmeye baslayan
o korkung hissiyat bir anda tuzla buz olmustu. Gogsiim kériik gibi
inip kalkarken karanliga ragmen koyu bir bigimde kendini belli eden
golgesine bakakaldim. “Benim, yavrum.”

Gozlerimi kapiya gevirdim, kapi kapali oldugundan Ender’in
duyma ihtimali gok diigiikeii. Kartal sakinlestigimi fark ectiginde eli-
ni dudaklanmdan ¢ekip 15181 yavasca yakt. Mutfak soluk bir renkle
aydinlanurken yutkunup onun gézlerinin igine bakum. Yiiziinde sah-
nelenmeye baslayan ifadeyi izlerken bir an icinde oldugum 4nin hangi
zamana ait oldugunu unuttum.

“Ne istiyor o serefsiz?” diye sordu, gdzleri gézlerimdeydi, fisiltr sek-
linde dékiilen sesinin riizgin ylizimii oksuyordu.

“Sarap.”

“Onun sarap canaguni sikerim,” diye hurladi, gézleri gozlerime me-
zar kaziyordu.

“Sakin olursan sevinirim. $u an bu evde baska kimse var m1?”
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“Hayrr. Burak ve Yunus Emre evin diginda, kizlar da onlarin ya-
ninda.”

“Tamam. {geride konusulanlari buradan duyabilecek misin2”

Yavasca tezgaha uzandy, kiigiik bir telsizi eline alip, “Igeride konu-
sulan her seyi duymaya baslayacagim birazdan,” dedi. “Aynist salonda
davar.”

“Tamam.” Etrafima bakindim. “$arap var ms?”

Kartal buz gibi bir sesle, “Sikecegim simdi iilkedeki tiim tekel ba-
yilerini bir bir,” diye homurdandiktan sonra buzdolabini agu, buz-
dolabindan bir gige sarap ¢ikardiktan sonra tipasins yavasa ceki, hig
ugrasmadan agilan sarap sisesinin igindeki ickiyi bir kadehe doldurdu.
Ardindan kadehin igine sertge tiikiirdii ve kafasint kaldirip gézlerimin
igine baku.

Dehgset icinde ona bakiyordum.

“Tiikiirdiin.”

“Sifa niyetine igsin, gorgiisiiz pezevenk.”

Elindeki kadehi aldigim anda, “Bebegim?” dedi birinin kapinin ar-
kasindan. Kalbim yerinden ¢ikacakmis gibi carpmaya basladi. Kartal'in
yiiziine 151k hiziyla yayilan o 8fkenin kivaminin nasil yogun oldugunu
gormiistiim.

“Efendim?” Sirtimi kapiya yasladim, alt dudagimi yavagea disledi

“Isin gok uzun siirmedi mi?”

“Bebegini sikerim onun,” diye fistldadi Kartal, iizerime gelip beni
kapi ile arasina alarak sikigtirdi. Nefesim hizlands, kafami kaldirp ak-
sam giinesi rengindeki gozlerine baktim, gézlerinde bir alun seli sanil
sanl gagliyordu.

“Geliyorum hemen, sen beni salonda bekle,” dedim panikle. “Cok
bekletmeyecegim.”

“Tamam, hayatim.”

Kartal dislerini gicirdatu, 8fkeyle gozlerimin igine bakarken goz-
lerinin arazisinde 6liimden baska higbir sey yoktu. Yanaklarinun igeri
gomiilmesiyle yiiziindeki mezar taslarina benzeyen kemikler sertlesti.
Alnint alnima bastirds, bu kadar yakin olmak afallamama neden oldu.

Korkuyla, belki de bambaska duygularla gozlerimi kisarken sadece
bekledim.

“Sana dokundugu an bu oyun biter,” diye fisildads sert bir sesle.
“Bu ev onun mezari olur.”
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Higbir sey soyleyemedim. Kadehi sikica kavrayip alnimi alnina bas-
urdim, onu itmedim ya da ona onu deli edecek seyler séylemedim.
Sadece sustum, geri gekilmesini bekledim.

Kartal, bir 6liiniin damarlarindan gekilen kan gibi agir agir geri
gekildi. Ona bakmadan mutfaktan giktim, koridorda atugim her bir
adim Kartaldan uzaklagmama, Ender'e yaklasmama neden oluyordu
ve az nce gogsiimii terk eden o kademsiz his tekrardan gégsiimdeki
verini almaya baglamign.

Ender oradaydi, salonda bacagim diger bacaginin iizerine atmus,
rahat bir pozisyonda oturuyordu. Elimdeki az 6nce Kartal'in igine tii-
kiirdigi sarap kadehini adama uzaurken gergekten giilecegimi sandim
ama o kadar baski: alunda hissediyordum ki, bunu yapamadim.

Eger su an Ender'in yaninda olmadigimi, gergekten olmay istedi-
gim bir yerde oldugumu hayal edersem, belki biraz olsun gekilir hile
gelebilirdi. Onun yanina otururken yiiziime sahte tebessiimiimii tek-
rar giydirmigtim. Ender sarap kadehini sehpanin iizerine birakip bana
dogru déndii, ilgili bakislan: yiiziimde dolagmaya baglads.

“Aruk oldukca rahat bir ortamdayiz,” dedim. Yanagima diisen sag1
kulagimun arkasina stkisunp gézlerimi adamun yiiziinde dolastirdim, as-
linda ktii gériinmiiyordu, harta gekici bile denilebilirdi ama Kartal gz
Sniinde bulunduruldugunda, Ender her agidan séniik goriiniiyordu.

“Benimle rahat bir ortamda kalmak mu istiyordun yoksa?” Giildi.
“Beni heyecanlandinyorsun, Lara.”

“Seni heyecanlandirmak istiyorum ve bagariyorum.”

“Lara...” dedi biiyiilenmis bir sesle. “Sen uzun zamandir kimsenin
heyecanlandirmay: basaramadigs beni, heyecanlandirmay: basaran tek
kadinsin.” Kisa bir an durdu. “O giin yaninda olan adam, sevgilin ol-
dugunu ima etmigti. Burada olmam gergekten sorun olmayacak mi?”

Kartal'in su an bizi duyabildigini biliyordum. Yapay bir yan giiliisle,
“Hig sorun degil,” dedigimde, adamin gozleri parildad:.

Higbir sey hissetmememe, kalbimin biraz olsun hizlanmasina ya da
heyecanl gmen, yiiziime yapmacik bir hayranlik maskesi
ekleyerek yavasca giiliimsedim. Ender’in gdzleri dudaklarima takilds,
ortamin aniden gerildigini hissettim ve dudaklarim isteksiz bir hisle
uyusmaya basladi.
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“Baksana,” diye minldandim. “Kardesimin gercekten uyusturucu
bataginda oldugunu anladin bence. Yani bu basit bir sey degil, gergek
bir bagiml.”

Onu deniyordum, oltaya gelmesini bekliyordum. Gelirse benim
agimdan daha kolay olacakti, konu konuyu agacakti ve bu ag herif be-
nim dudaklarima bakmay1 kesecekti.

“Bunu anlamak zor degil, bebegim. Genelde her uyusturucu vaka-
sinda her nedense higbir sekilde gergek satict olmaz suglanan kisi. Ya
bir sekilde tufaya diisitriilmiistiir ya da sadece igicidir. Hikaye bunlar...
Gergekten satici olmayan birinin bu taraklarda bezi olmaz, bir igici bu
kadar biiyiik mallarla yakalanmaz.” Bana biraz daha sokuldu. “Karde-
sinin bir bagimli olmast seni utandirmasin, listfen. Daha rezilleriyle
galigtim.”

Duraksadim. “Ne demek istiyorsun?”

“Her ne kadar ismimin yanina yapismasint istemesem de gok bii-
yiik uyusturucu davalarina bakugim dogru. Birgok is adaminin goriinii
ben kurtardim,” dedi tamamen rahat bir iislup takinarak. Evet, iste
basliyorduk.

“Is adam1 m1?” Kaslarimi hayretle kaldirdim. “Bu iglerin iginde is
adamlan da mi var?”

“Tabii. Ustelik dyle basit seyler de degil, bu isin sonu can almaya
kadar gidiyordu.”

Dislerimi stkmak istesem de bunu yapmadim. Ender’in yiiziinii in-
celemeye devam ettim. “Can almak m1?”

“Tabii ki. Giiniimiizde yiiksek dozdan hayatmi kaybeden bir siirii
insan var, isin igine 8liim girdiginde, uyusturucu davalant kurtulmast
zor birer idam ipine déniisiiyor.”

“Gergekten birilerinin liimiine sebep olan insanlarla tamgun
yani?” Kaglarim havaya kalkti. “Katillerle?”

“Elbette. Bu benim meslegimin bana her zaman gsterecegi a1 bir
gergek. Katiller her yerdedir, Lara.”

“Su 4na kadar birilerinin 6liimiine neden olan is adamlan oldu de-
mek,” dedim diisiiniir gibi yaparak. Ender sarabindan bir yudum aldi,
yiiziimii burugturdum. Onda herhangi bir degisiklik yasanmads, kade-
hi parmaklarinin arasinda tutarken hafifge sallad: ve kadehin igindeki
i¢kinin hareketlerine kaydi goziim.
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“Elbette, giizelim. Kodamanlar sandigin kadar iyilik timsali insan-
lar degil. Her yil milyonlarca lira bagis yapan o heriflerin yedigi bokla-
nn tistiini drtmek de bizim gorevimiz,” dedi, sanki yapugt is bir hayr
isiymis gibi konusuyordu.

Nabzimun, kasilan damarlarimt zorladigini hissediyordum. “Bu se-
nin agindan zor olmuyor mu? Tehlikeli de hem.”

“Orasi 8yle. Bazen ailelerden tehdit aldigim1z oluyordu, ben de sirf
bu yiizden kendimi saklayarak bu davalara bakmaya bagladim. Bu mec-
rada benim uyusturucu davalarina bakugimi bilen insan sayisi azdir.”

“Su is adamlan...” dedim diisiiniir gibi yaparak. “Aralarinda tani-
diklarimuz, ekranlarda gordiiklerimiz falan da var mi2”

“Mescla en getrefillisi Hakan Cagaron, Nazmi Kilig, Orhan Keskin.
Bunlar uyusturucu ticareti yapan adamlar. Mutlaka ekranlarda birkag
kez de olsa gordiigiin tiplerdir, Tiirkiye'de tantyan goktur bunlarn.”

“Peki Sadik Parlak?” diye sordum merakla. “Onun bu taraklarda
bezi var mi? Malum, mekininin adi ¢iku bir kere...”

Ender sakallarimi kagidi. “O olay1 ben de tam ¢ézemedim, Sadik
Parlak uyusturucu ticareti yapmiyor, buna eminim ama ad1 birkag kez
béyle vakalarin iginde gegti,” dedi kuru bir sesle. “Eglence mekén: ig-
letmek zordur, her tiirlii insanla kargilagirsin.”

“Avukarlik meslegi de zor Syleyse. Her tiirlii insanla karsilagtyorsun
neticede.”

“Orast 6yle.” Ender bana biraz daha yaklast, midem iyiden iyiye
bulanmaya baslamisu. Tekrar yiiziime diisen sag teline baku, kalbim
dyle agur garpryordu ki... Parmagini sag telime uzaunca gézlerimi kus-
um, sagimi yavagga parmagina doladi ve gézlerinde muzip bir ifade
belirdi. “Uyusturucu konusunun senin icin hassas bir konu oldugunu
biliyorum. Kardesini gok mu seviyorsun?” diye sordu.

Aklinca vicdanima oynayacak, beni canevimden vurarak beni ya-
taga atmay: daha kolay hile getirecekti. O kiigiik aklinin yaratug: ih-
timaller da kadinlarin duygusal canlilar oldugu vards, her kadini
hassas, kanatlar1 kolayca dagilabilecek bir kelebek olarak gorityordu ve
bu kelebekler gozyaslarina boguldugu an onun dalina konacaku ona
gore. Hadi canim? Yoktu éyle bir sey.

“Kardesim igin canimu bile veririm.”
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Gozleri dudaklarima kaydi, benim gézlerimdeki 151k tamamen sén-
miig, gozlerim 6liimciil bir deneyde kullanilan o cansiz, seffaf tiiplere
déniigmiigtii. Igimde binlerce zehir formiilii tagiyordum.

“Kardesini kurtarmak icin her seyi yaparim.”

Bana biraz daha yaklasinca nefesinden gelen ickinin kokusunu
gok daha net soludum, bu dayanilmaz bir seydi. Yumrugumu kaldirip
onun beklenti dolu suratinin ortasina gegirmek, agzini burnunu dagt-
mak istiyordum.

“Ve senin bana yardim edecegini biliyorum,” dedim giilerek.

Ender bana biraz daha yaklaginca aniden geri ¢ekildim. $askina
dénmiis bir suratla bana bakakald:.

“Utanmana gerek yok,” dedi bana tekrar yaklagmaya calisirken.

Kalin kolu aniden belime dolaninca gézlerim irilesti. Beni sikica
kavrayarak hareketimi engelledi. Alnini alnima bastirds. “Seni istiyo-
rum,” diye fisildad1 arzuyla. “$imdi.”

“Yavag!” dedim yiiziimii burugturarak. “Bu kadar sert harcketlerden
hoslanmam.”

“Hoglanman saglarim.” Beni daha siki kavradi. Acaba Kartal su an
olup biteni duyuyor muydu? Lanet olsun. Sadik Parlak ile ilgili pek bir
sey bilmiyordu karsimdaki bu herif. Ustelik bir ahtapor gibi de bana
dolanmaya galisiyordu. “Emin ol, sertin tadin1 aldiginda soft bir seks
asla hosuna gitmeyecek.”

Aniden onu iterek, “Ne yapugini saniyorsun?” diye sordum. “Ko-
nugmalarna dikkat ed!”

“Bunu isteyen sen degil miydin?” Bana soru isareti dolu gozlerle
bakti. “Beni bu eve getirme amacin zaten altima yatmak igin degil miy-
di? Sen de beni istiyorsun, neden birdenbire naz yapmaya basladin?
Zor kadini m1 oynamaya galigtyorsun, Lara?”

Dehsetin golgeleri gozlerime devrildi. Ayaga kalkip salonun diger
ucuna dogru hiddetle yiiriitken, “Konugmalarina dikkat et, dedim
sana!” diye uyardim onu. “Bu kadar kaba bir adam oldugunu bilmi-
yordum.”

Kartal neredeydi? Neden sesimi duydugu hilde miidahalede bu-
lunmuyordu?

Ender aniden ayaga kalku, ben daha ne oldugunu anlamadan beni
saglanimdan kavrayarak &yle sert bir sekilde kendine dogru gekti ki,
sa¢ koklerime hizla yayilan o aci zihnime kadar yayildi. Dudaklarim
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hissettigim aciyla aralandt. kisik bir ¢ighik atarak urnaklarimi Ender’in
yiiziine hedef aldim ama diger elimle bilegimi yakalayarak bu hareke-
time kargi kovdu.

“Seni nazh kaltak! Benim de bir sabrim var. Birak kendini bana.
ok eglenecegiz!”

Saglanmi tipki bir mengene gibi kavrayan parmaklarinin baskisi
daha da artarken, “Orospu ¢ocugu!” dedim dislerimin arasindan. “Se-
nin avukathik hayatin bitti, anliyor musun? Bitti!”

“Higbir seyi kanitlayamazsin bagiml pigin ablasi! Beni bu eve ¢ag-
ran, alama yatmak iin bana is atan ve kardesini kurtarmam igin bana
yalvaran sensin! Kimse inanmaz sana! Seni suracikta siksem, herkes se-
nin bunu i k yapugini der!”

Direnmeye basladim, Ender’in parmaklarina dolanan saglarimi
kurtarmaya calisum. Kartal sesleri duymuyor muydu? Hemen buraya
gelmeliydi! Bir sorun mu olusmustu? Sesimi duymas: igin bagirmam
mu gerekiyordu? Timaklanmi Ender’in kollarina batirarak ona kargi
koymaya ¢alisum ama adam beklenmedik sekilde giigliiydii. Beni yii-
riimeye zorlads, saglarimdan asilarak koltuga itti ve bedenim tipk1 bez-
den bir bebek gibi koltuga savrulurken gozlerimi saran cinayetin rengi
gitgide daha da harlandi. Onu éldiirmek istiyordum.

Ender iizerime gulland:. Ben ne oldugunu anlamadan bedenini be-
denime yasladi ve o an kapi resmen carpilarak acildi. Ender sagkina
donmiis bir sekilde arkasina bakuginda, kapinin hemen diger tarafinda
elinde kalin bir bigakla dikilen adamin gdzlerinin igine bakum.

Alunin sel gibi akug kahverengi gézlerini direkt olarak Ender’e
miihiirlemigti.

Ender'in eli bilegime sarilds, beni sikica kavrarken, “Bu herif bura-
da ne anyor?” diye bagirdi. “Neler déniiyor burada?”

Ender'in yiiziine sertge tiikiirdiim. “Yolun sonu!” dedim gézlerimi
gozlerine mihlayarak. “Senin hayaun burada bitti, Ender! Burada bitti!”

Goézlerim tekrar Kartal’a kayd. Kartal dislerini birbirine kenetledi,
genesi segiriyordu.

“Hemen ellerini onun iistiinden ¢ekiyorsun,” dedi Kartal 6liim gibi
bir sesle.

Ender bir anda beni gekerek kaldirdi. Oniine ald1 ve dirsegini ki-
rarak bogazmi mengene aluna aldi. Bogazima kolunun ig tarafina
basurirken bir an nefesim kesildi. Kartal'in gézlerinin igine bakum,
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Kartal'in yiiziinii saran ifadeyi izlesem de onun ne diisiinditgiinii bir
tiirlii anlayamiyordum.

“Onu hemen birak. Bos saklabanlik gosterin ilgimi gekmiyor.”

Ender diger elini pantolonunun cebine atinca duraksadim. Dir-
segini daha sert kirdi ve bu baskiyla basimi geriye yaurmak zorunda
kaldim. Bir falgatanin panlusi goziimii alirken nefesim bu kez gercek-
ten kesilmisti ama kendimi toparlamayi bagardim. Bagim geriye dogru
yatmis olsa da gozlerimi indirerek Kartal'a baktigimda, altin kahve goz-
lerinde yanan ategleri gordiim.

“Bana burada neler déndiigiinii hemen anlaun!” dedi Ender, ar-
dindan elindeki falgatanin sirtini bogazima yasladi. Boynumu saran
damarlarin 4ninda belirginlestigini hissettim, boynum yaniyordu ve
muhtemelen simdiden kipkirmizi olmustu.

“O kizin kilina bile zarar gelecek olursa, bu evden cesedinin bile
gtkmasina izin vermem, Avukat,” dedi Kartal. O kadar nefretle dol-
mustu ki, boynundaki kalin damarlar disart firlamis, damarlarin kék-
leri alnina kadar uzanarak derisinin altinda belirginlegmisti. “Aksi du-
rumda, seni acilar igindeyken, 8lmek igin yalvarirken bu evin temeline
diri diri gémerim.”

“Bana higbir sey yapamazsin! Beni nasil bir oyunun igine gektiniz,
benden ne istiyorsunuz bilmiyorum ama eger bu evden ¢ikip gitmeme
izin vermezsen kizin girtlagini keserim.”

“Bu evden ¢ikma ihtimalin yok, Ender,” dedi Kartal, o kadar ifa-
desizdi ki, 6fkesini saklamayi basartyordu ama biz onunla ayni evin
icindeydik, yeri geldiginde ayni yatakta uyuyorduk. Ben onu tanimaya
baslamigtim. Ne olursa olsun, bu éfkeyi herkesten saklayabilirdi belki
ama benden asla saklayamazdi.

Ender falgatanin keskin yiizeyini gevirir gibi olunca Kartal’in digle-
rini stkugim fark ettim,

“Benim bogazimi kesecek olman karsinda duran adami durdurur
mu saniyorsun?” diye sordum aniden, gozlerimdeki o boslugun biiyii-
diigiinii, o bosluga serilmis cesedimin iistiinii topragin 6rutiigiini di-
siindiim. “Ben zaten bir piyonum, gérmiiyor musun?” Giildiim, Karal
gozlerimin igine bakiyordu. “Oyundan gikacak olmam karsindaki ada-
min umurunda bile olmaz,” dedim bu kez. “Kes bogazimi, Ender. Bu
umurumda bile degil. Benim hayatmi sen ve senin gibiler okran calds
zaten. Olmayan bir hayaun hayaliyle nefes almak hi¢ kolay degil. Bana
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yapugn sey iyilik olur. Ustelik biliyorum ki, ben sldiikten sonra sen de
Sleceksin ve diinya biiviik bir pislikten arinacak.”

Ender'in duraksadigint hissettim. “Benden ne istediginizi soyleyin.”
dedi.

“Bize anlatman gerekenler var,” dedim. “Senin bildiklerine ihtiya-
amiz var.”

Ender. “Sonra da beni éldiireccksiniz, dyle degil mi?” diye sordu.

“Seni oldiirmek bizim de kaybimiz olmaz mu sence?” diye bir soru
attim ortaya. “$6yle bir diisiiniiyorum da su saatten sonra senin 8lmen
higbir sevi degistirmeyecek ciinkii anlatugin tiim sirlar kayie alunda.”

“Ve birlikee oldugun miivekkillerinle olan seks kasetlerin de &yle.
Her birini cinsel birliktelige zorlamigsin ve bu kasetlerde mevcut,” dedi
Kartal aniden. “Aldigin riigvetler, gorgii taniklari, tecaviiz ettigin dért
kadin miivekkilin, istismar ettigin hayvanlar ve gocuklar. Her seyin
kanidar: elimde. Sen buradan elini kolunu sallayarak giksan bile ben
senin elini kolunu sallayarak yasamana izin vermem.”

Ender soka girmigti, ben de ilk kez duydugum bu seyler karsisinda
soktaydim. Tiim gece yiiziine giilmek zorunda kaldigim adam gergek
bir sapik miyds?> Cocuklar1 ve hayvanlan istismar eden, dért kadinin
wrzina gegen bir orospu cocugunun kollarindaydim, bana saldirmusu ve
o kirli zihni, giinahkiér viicuduyla bana sahip olmak istemigti.

Ender sonunda zihninde yerine oturttugu diisiincelerin verdigi
meyveleri toplayarak, “Ama benim elimde de senin igin olduk¢a deger-
li oldugu gozlerini saran endigeden bile belli olan bir kadin var,” dedi.
Giildii. “Yoksa kiz gocugu mu demeliyim?” Boynumu kaldirmami sag-
lads, kafam onun omzuna yash duruyordu. Gézlerimi kisttm. “$u in-
cecik boynuna bak, harika gériinmiiyor mu? Oniinde ikiye ayrildigin
diisiinsene. Off, bu bana kendimi Perseus gibi hissettiriyor.”

“Onun beni 6nemsedigini diisiinecek kadar aptalsin,” diye fisilda-
dim. “Siz onun énemsedigi tek seyi onun elinden aldiniz. O sey ben
degilim.”

“Asil sen aptalsin, Lara. Onu gdremiyor musun?”

Kartal'in gozlerinin kapkaranlik kaligins seyrettim. Sanki o bir gok-
yliziiydi, yildizlar birer birer kaytyordu ve ay sgigini séndiiriiyordu.

“Lavin,” dedi Kartal tam gzlerimin igine bakarak. “Bana giiveni-
yor musun?”

Ender sagkinlikla, “Lavin mi?” diye sordu ama aldiris etmedim.
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Sanki gocuklugum, kolundaki serum deliginden akan miirekkeple
dylece kapinin 6niinde, Kartal'in arkasinda dikilmisti de bizi izliyor-
du. Serum deliginden hizla akmay siirdiiren miirekkep yerde bir gol
olugturuyor, bu gdl Kartal'in ayaklarini yutuyor ve Kartal’a dokunan
miirekkep bir anda Kartal'in tiim bedeninde kelimelerin ol
neden oluyordu.

Actya soyunmadan hemen énce, “Giiveniyorum,” dedim.

Kartal elindeki bigags daha siki kavradi, Ender ne oldugunu anla-
miyordu ama ben anlamigtim giinkii artik onu gergekten tanimaya bag-
lamigum. Arkasindaki kiigiik kiz gocugunun bileklerinden damlayan
miirekkebin rengi gitgide daha da koyulagiyor, Kartal'in géz bebeginin
iine kadar yerlesen kelimeler bir romanin sayfalarinda can buluyordu.

Kartal elindeki bigag1 aniden bize dogru firlatuginda zaman durdu,
sanki firlattis o bicak yatay sekilde aramizda asih duruyordu ve ben
bigagin diger ucunda duran Kartal'in gézlerinin igine bakiyordum.

Sonra zaman tekrar akmaya bagladi, miirekkebin var ettigi canava-
nin kelimelerden gozleri araland: ve nefesim kesildi.

Bigagin Ender’in falgatay tutan eline saplandigini hissetmemle ba-
simi tamamen geriye yasladim ve falcatanin ucu ¢ok kiigiik bir ¢izik
seklinde kestigi boynumu yaku. Boynumdan sizmaya baslayan kani
hissettim ama yaramin ¢ok derin olmadigini biliyordum. Kanimla
renklenen falcata yere diistii, ininda Ender’e dogru déndiim. Hissetti-
gim aciya alding etmeden yiiziiniin ortasina sert bir yumruk indirdim.

Kartal bana dogru hizli adimlar atarken Ender yerdeydi, eline sap-
lanmis bigag: ¢ikartmaya calisirken acilar iginde bagiryordu. Binadaki
insanlarin onun sesini duymasindan korksam da su an igimde ok bii-
yiik bir &fke vardi.

Tekmemi hizla onun kann bosluguna indirip, “Serefsiz!” diye ba-
girdim.

Kartal’in giiglii kollar1 belime dolands, beni geri gekerek dudaklan-
n1 saglarimin igine bastirdi. Sirtim onun gogsiine yaslandig: an yutkun-
dum, gozlerime dolusmaya baslayan yaslarin kirpiklerimi islatmasina
izin vermeden diglerimi sikum. Karral beni serbest birakip adamun eli-
ne saplanan bigagin sapini tucru. Ender acilar iinde bagirmaya devam
ediyordu. Bigagi kanirta kanirra cevirdi. Kan dyle fazlayd: ki...

Bir an, Ender'in atug acinin getirisi gighklara ragmen, saatin et-
rafinda dénen yelkovanin gikardig déniis seslerini bile duyabilecegim
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kadar derin bir sessizlik ¢okrii zihnime. Kulaklarim bu sessizlik yiiziin-
den cinhyordu.

“Eger ona dokunacak olursan, sana neler yapabilecegimi sdylemis-
tim sana.” dedi Kartal bigag tekrar kanirtirken.

Artik bigagin saplandigi o el paramparga gériiniiyordu.

“Sen ona dokunurken, basina gelebilecekleri hesaba katmaliydin.”
dedi daha da gaddar bir sesle. Oylece durmus onlar izliyordum, kanin
sesini dinlivor. avaklarima dogru tipki bir yilan gibi kivrilarak yaklas-
ugin bilivordum.

Kartal'in sirina bakum, tigbrtii yukan stynilmisti, gdzlerim belin-
deki vanik izinde takili kaldi. Topuklu ayakkabilarimu islatmaya bagla-
van kanin yogunlugunu hissediyordum ama gozlerimi onun izinden
gekmedim.

Carmibim.

Neden o sirta gerilmis bir beden gibi hissediyordum kendimi? Ne-
den o bir ¢armiht, neden ona baglanmistm, neden en biiyiik isken-
cem o olmaya baslamigtn ama ayni da beni gerdigi yerde beni
koruyordu?

Kartal, Ender’in eline saplayip elini resmen paramparga ettigi bi-
¢ag1, Ender’in elinden sertge cekip ¢ikardi. Cikan o igreng ses igimi
bulandirdi. Kana bakmaya cesaret edemiyordum ama ayni zamanda
gozlerimi kandan ayiramiyordum. Kareal elindeki kanli bigagi kotunun
kumagina sildi, kismen temizlenen bigagi Ender’in boynuna dayadi.
Ender’in gﬁzlcrinin i¢ine onu yutmak iizere olan bir kara delik gibi
bakugina eminy

“Seni dldiirmek s;ok kolay, ben actdan kendini kaybetmeni istiyorum.”

“Bu kiz sana ait oldugu i¢in mi bu kadar &fkelisin? Senin olana
dokundugum igin mi?”

“Dogru. O benim. Ve sen, benim olana dokundun. Ve sana, benim
olana dokunmanin bedelinin éliimden daha agir oldugunu Sgretece-
gim.”

Kartal, bigags ad b saran dirseginin i¢ k sapla-
yinca kan aniden figkrds, kanm Kartal’in yiiziinii lekeledigini goriince
oldugum yerde bir adim geriledim.

Ender upks hayvanlar gibi baginiyordu. Kartal bigak darbelerini
arka arkaya adamun dirseginin i¢ kismina gecirmeye bagladi. Ender ba-




- ////L vem

caklari yere vuruyor, titreyerek hirliyor, hagira bagira aghyordu ve
kimse onun yardim gigliklarini duymuyordu.

Salonun kaptst tekrar acildiginda oldugum yerde donup kalmisum,
boynumdan gogsiime kadar akan kanin sogumaya bagladigini hissedi-
vordum. Burak'in, Kartal't kollarindan tutarak kaldirmaya caligtigim
gordiim, Kartal bir yiruci gibi kiikreyince kalbim ggsiimii parcalarca-
sina garpmaya basladi.

Damarimin igindeki kendi kanimin akigini duyabilecek kadar ses-
sizdim. Aruk gevremdeki sesleri duyamiyordum. Yunus Emre'nin de
iceri girdigini gordiim, Kartal's ikisi zor zapt ediyordu. Delirmis gibiy-
di. Elindeki bigagt durmadan Ender’e saplamak istiyor gibiydi. Zihni-
min kuklasi oldugumu anlamadan siirdiirdiigiim bu gésteride ipleri-
min kopmastyla dizlerimin iizerinde yere diistiim.

Nazik bir el beni omuzlarimdan kavrads, yavasca sarsarak, “Kiz iyi
degil!” diye bagirds, ardindan akan kanlari gérmiis olacak ki, “Sakin
Sahra ve Sibelay’1 igeri gondermeyin! Sakin!” dedi dehsetle. Bu sesin
sahibi Neslihan’d1. Beni yavasga kaldirmaya calistyordu ama o kadar
halsizdim ki ayaga kalkacak halim bile yokeu.

“Giizelim, kalk. Hadi ¢ikalim buradan,” dedi beni kendine gekerek.

Neslihan’in zoruyla oradan ¢tkmisum. Ender ne haldeydi aruk bil-

miyordum ama ben titriyordum, konus >rdum, sadece bosluga ba-
karak mutfagin iginde &ylece titriyordum.
Kartal yoktu.

“Salonumda neler oldugunu bilmek istemiyorum,” dedi Sahra om-
zuma dokunurken. Oldugum yerde sigradim, Sahra duraksadi. Ona
bakamiyordum. Ellerim buz kesmisti, parmaklarim titriyordu. Sibelay
elindeki 1slak havluyu boynuma dokundurmak istediginde elini yavas-
ca ittim ve bagimu iki yana salladim. Canim aciyordu ama dokunmastnt
istememe nedenim bu degildi, su an hicbir elin bana degmesini iste-
miyordum.

Neslihan tekrar igeri girip, “Yunus Emre adamu bir yere gétiiriiyor,”
dedi, beti benzi atmign. Hakliyd:, aralarindan o manzaray: goren tek
kisi Neslihan olmugtu. “Burak, Kartal's sakinlestirmeye calisiyor, salon
temizlenene kadar higbiriniz oraya girmeyin.”

Kartal, durdurulamaz seviyeye ulagmaya baglamist..

Onu durdurmak, onu 8ldiirmek demek olacaku.
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Tirnaklarimi dizlerime batirdim, iistiimdeki biistiyer siyah olmasi-
na ragmen damlayan kanin rengini belli ediyordu. Ayagimdaki topuk-
lu ayakkabi parmaklarimu acitmaya baglamisti. Tam su an hissettikle-
rim, su 4na kadar hissettigim her seyin istiinii rten bir buz tabakasina
déniismisti.

“Lavin,” dedi Sahra anag bir sesle. “Biraz uyu istersen.” Gézleri boy-
numa kaydi. “Sen yaralanmigsin.”

“Onemli bir sey degil,” dedim. “Kiigiik bir siyrik.”

“Once bir dus al. Sana kiyafet ayarlarim, tamam mi1?” Kafasini kal-
dinp Burak’a bakn. “Kartal nerede?”

Titreyen adimlanimu kimseye belli etmemek igin dimdik durmaya
galisum. Banyoya dogru yiiriirken arkamda biraktigim o korkung sani-
yeler hilé beni takip ediyormus gibi hissediyordum. Boynumdaki ac
kendini daha da hissettirmeye baslamisu.

Sahra banyonun kapisinda durup, “Yardimci olmamu ister misin?”
diye sordu. Yorgun bir ifadeyle onun gzlerinin igine bakum.

“Haynr, tesekkiir ederim.”

Bakiglan yiiziimde gezindi, bagint yavas¢a salladiktan sonra kapidan
uzaklagt: ve ben karanhk banyoya girdim. Banyonun kiigiik pencere-
sinden igeri sizan ay 1511, banyonun igini griye boyamisti. Once aya-
gamdaki topuklulart gikanip bir késeye firlattim, sonra alumdaki kotu
zorlanarak da olsa ¢ikarrum. Biistiyerim ve i¢ camagirim hala {izerim-
deydi, darmaduman olmus saglarimi omzumun iistiine attiktan sonra
titreyen parmaklarimi saclanimin igine bastirdim.

Yavag¢a dus kabinine dogru yiiriidiigiimde, “O nerede?” diye bagi-
ran sesin, onun sesi oldugunu bildigimden gézlerimi yavasca kapali du-
ran banyo kapisina gevirdim. Boynumdaki kan kurumustu, aruk ¢ok
akug séylenemezdi ama orasi aciyordu. “Kiz nerede?”

Parmaklarimi tekrar saglarimun igine bastirdim, sesi zihnimdeki
kiiflii carklarin dénmesini sagladi. Sirttmi soguk fayanstan duvara yas-
ladigam anda, banyonun kapis: agilds ve koridordaki 151k huzmesi ka-
ranlik banyonun icine uzatug: kiliglari bedenime sapladi.

Arkasina i1y alarak 6ylece dikildiginden, yiizii ve bedeni kapkaran-
lik bir golgeden ibaretmis gibi griiniiyordu. Banyonun igine dogru bir
adim atuginda, arkasinda duran 511 bir bigak gibi ikiye bélen bedeni-
nin zarif hareketerini izledim.
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“Oliim Cigegi?”

Farkinda olmadan titremeye basladim. Gézlerimi onun golgesine
diktim. Gozleri iki derin kuyu, sonu olmayan bosluk gibi gériiniyor-
du. O gozlere diismeye bagladigim anda bir daha kurtulamayacagimi
biliyordum ve ben kendimi o gozlerin igine birakmistim.

Kartal arkasinda acik duran kapiyr yavasga kapate. Ustiindeki ti-
sortii gtkarmugtr ve ellerinde, yiiziiniin birgok noktasinda kan lekeleri
vardi; bana dogru yiiriimeye bagladiginda attig her adim, cehennemde
bir magaranin ¢ékmesine neden oluyordu.

Gozlerime batmaya baslayan yaslar durdurmaya alisum, aglamak
istemiyordum. Ben bu degildim, su an icinde oldugum bedenin disari-
daki yansimasi bana benzemiyordu. Degismek istemeyen ben, kendimi
kokten bir degisimin icinde o degisigime ayak uydururken bulmustum.

Su aniden ikimizin arasinda akmaya basladi. Bedenime sigrayan su,
bedenine sigrayan su ile aymi zincirin farkli halkastyd: ve bizi birbiri-
mize bagliyordu.

“Benden korkuyor musun?” diye sordu, sesi 1zdirap vericiydi.

Cevap vermedim ama ondan korkmuyordum. Benim korktugum
su an icinde bulundugum hislerdi. Onun dudaklarindan dékiilen,
akan kanin &niinde bir yemin gibi icilen ciimlelerinden korkuyordum.

Bagimu iki yana sallarken, bu hareketim bir red degil, caresizlik ba-
rindirtyordu iginde. Kartal bana biraz daha yaklaginca, ikimizin ara-
sinda akan su ikimizin de ayaklarini 1slatmaya bagladi. Kafami kaldinp
ona bakum, gdzlerindeki acinin bir kuyunun dibine gokmiis, orada
yardim gigliklar attgini gorebiliyordum.

Kan lekeleriyle dolu elleri giplak belime dokununca irkildim, strti-
m1 tamamen fayansa yaslayip serte yutkunarak ona baktum. Su aruk
yiiziimii, dudaklarimu islatiyordu. Cenemden agag1 akan su damlalarin
dikkatle izlemeye baslad, sonra gozleri boynuma kayd: ve boynumdaki
yaray gdriince kaslan ¢auldi.

O adama onun oldugumu sdyledigi anlan hatrladim. Kurdugu
ciimle, o kan goliiniin niinde dikilmis, kan deryasinin igine koklerini
salmigti sanki.

“Ben senin degilim,” diye fisildadim, sesim titriyordu.

Sadece gozlerimin igine baku, bana herhangi bir cevap vermedi.
Gézlerini kirpmadan boynumdaki yaraya bakiyordu.
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“Beni duydun mu?” diye bagirdim, dudaklarimdan igeri giren suyu
yuttum, yiiziimii burugturdum. Yuttugum su degil, kandi sanki. “Ben
senin degilim!™

“Duydum.” dive fisldadi ama onun olmadigimi séylemedi, sadece
duydugunu belirtti. Dudaklan aralanmigti, aralanan dudaklarina gar-
parak daha da hiz kazanan su, ¢enesine kayiyor, orada ¢ig damlalara
dbniiserek bedenine damhiyordu. Bir siire sonra yiiziindeki kan leke-
lerinin golgelerini daha net gormeye bagladim. Su, o gdlgelere dokun-
dukea gélgeleri bulandiriyor, Kartal'in ¢iplak gdgsiine akarak yavagca
bedenini terk ediyordu.

Ona biraz daha sokulurken titremelerim siddetlendi. Kartal bunu
anlamig gibi kollarini belime sanp beni kendine ¢ekti ve ikimiz de su-
yun alunda kaldik. Yiiziimii onun boynuna yaslayip, parmaklarimi ya-
vas¢a onun omuzlarina baurdim. Gézyaslarim gdzlerimin iginde dik
duran toplu igneler gibiydi.

“Ben sana ait degilim.”

Dudaklarimi birbirine basunp yiiziimii tamamen onun boynuna
gdémdiim, kokusu gok derindi, iizerimize akan suya ragmen kokusunu
alabiliyordum.

“Senin degilim.”

“Biliyorum,” dedi sadece, sesi cansiz ama kalindu.

“Bana bunu séyle,” diye higkirdim. “Bana, senin olmadigimi séyle.”

Kartal, higbir sey sdylemedi, bana sarilmaya devam etti. Boynum
aciyordu, bunu bildigini biliyordum. Yiiziinii, sslanip yiiziime yapisan
saglanmun igine gémdii, dislerini sikugun fark ettigimde urnaklarim;
omzuna baurarak gézlerimi araladim.

“Soyle,” diye fistldadim.

Yine sustu, higbir sey sdylemedi.

Bana hissettirdigi seylerden nefret ediyordum. Bana hissettirdikleri,
kalbimin duvarindaki givi izleri gibiydi.

“Séyle!” dedim acilar iginde, Kartal bana daha siks sarild1.

Kartal yavasca basimi egdi, duraksadim. Yiiziinii boynuma yerlesti-
rirken bunu yap beklemiyord Kizgin bir atesin nefesiymis-
gesine tenimize akan sicak suyun bile buz kesmesine neden olacak o
scyi yapuginda, yani islak dudaklarini boynumdaki yaraya basurdigin-
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da gozlerimi duvara diktim ve insanlarin katili olacagini diisiindiigiim
adamin, goziinii esas benim canima diktiginin o an farkina vardim.

Dudaklarint boynumdaki kesikten cekmeden fisildad::

“Cangikar.”

“O ne demek?”

“Can avlayan, 6ldiiren demek,” diye fisildad1. “Bir anlami daha var
ama sen su an sadece beni éldiiren anlami tasiyorsun. Sen benim cans-
mi1 avhiyorsun.”

Gozlerimden dékiilmeye baglayan yaglar goriis alanimi puslandirdi-
ginda gozlerimi yumdum, gozlerimi tekrar agugimdaysa artik aglami-
yordum. Kelimeleri kalbime batiyordu.

“Ben senin karanlikta atugin gigligim,” diye haurlatum ona, buna
inaniyordum.

“Seninleyim.”

Buna da inaniyordum.

“Ama senin degilim.”

Buna inanmiyordum.



b Belzifer & Emi Evans, Designed To End

Aruk benim diinyamda giines siyah doguyor, gece gékyiiziinii beyaza
boyuyordu.

Yiiziim boynundaydi. Parmaklarim giigsiiz bir ayrint1 olarak omuz-
larinda asth duruyordu. Sessizdim. Burnumu g¢ektim, wurnaklarim
omuzlanni saran derinin yiizeyinde hilal izleri birakmaya baglamugti.
Kartal'in aldig1 nefeslerin sicak baskisini 1slak saglarimin iginde hisse-
debiliyordum. Elleri ciplak belimdeydi, avuglarini bel bosluguma bas-
urip beni kendine yaslamisti. Eger su an ona yaslaniyor olmasaydim,
dizlerimin iizerine diiserdim, tiim agirhgimi ona emanert etmistim.

Disanida yagmaya devam eden yagmurun sesini duyuyordum. Ban-
yonun iginde de suyun sesi hikimdi ama bu ses bir fisilt, bir sir gibiydi.
Banyonun kiiciik penceresinden igeri simgegin 15181 doldugunda banyo
bir anligina terk edilmig bir cennet gibi aydinlands, ardindan séndii ve
arkasinda meleklerin agidarini birakarak banyoyu karanhgin toprakla-
rina gomdii. Gogiin giiriilviisii sanki kaburga kemiklerimin igindeymis
gibi yitksekti. Yutkundum, bogazim actyordu.
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“Belimdeki izin sebebini merak ettin mi hig?” diye sordu.

Bagimt yavasca sallarken yiiziimii boynundan gikarmadan, “Evet,”
diye minildandim. Oysa bir siire dncesine kadar onun bast benim boy-
numdaydi, simdiyse ben onun boynuna saklanmis, dakikalardir bu
halde ylece duruyordum. “Ama sormanin saygssizlik olacagini diisiin-
diim. O bir yanik izi, dyle degil mi2”

Kartal parmaklarini belimde yavasca hareket ettirdigj anda iirperdim.

“Evet. Bir yanik izi.”

Omzunda duran elimi bir an igin onun beline indirmek, yanik izi-
ne dokunmak istedim ama bunu yapacak giicii kendimde bulamadim.
Tepkisini kestiremiyordum.

“Sebebini sormamin senin igin bir sakincast var mr?”

Cenesini saglarimin igine siirtiince iirperdim.

“Sen, benim igin sakincasi olan seyleri yapmaktan kaginmazsin, La-
vinia,” dedi, sesinde saf bir alay hissi alsam da aslinda o da cok yorgun-
du; belki de farkinda olmadan birbirimize tutunuyorduk.

Kaslarimin arasinda olusan izgiye gdmiilmiis itirazlan zihnimin
derinliklerine iterek, “Neden oldu?” diye sordum.

“Bu iz, Kardelen’in bana birakug bir hatira,” dediginde parmakla-
rm tenine saplands, gozlerim boynundaki benlerden birinde takil: ka-
lirken duraksamigtim. Onun adiny, onun agzindan duymak, cesedimin
iizerine yagan bembeyaz toprak gibiydi.

Benimle bir geyleri paylasiyordu, bunu fark ettigimde bu paylasug
aninin iginde beni izleyen kahverengi gdzleri, dalgali koyu renk saglart
gorebiliyordum ama yiizii bir tiirlii olusmuyordu; yalnizca oradayd, o
aninin iginde beni izliyordu.

“Nasil oldu?”

Kartal belimi hafif hafif oksarken, “Cok kiigiikeik,” dedi, bur-
nundan aniden verdigi o nefes bir an igin beni onun giilimsedigine
inandirmist1, “Kendimi abisi olduguna inand digim bir dénemdi
bazen onu fazlalik olarak griiyordum. Sanirim onu kiskaniyordum.
Tiim ilginin merkezinde o varmus gibi hissediyordum.” Giildii. “Sadece
iig ya da dért yagindayds, ben de gok biiyiik sayilmazdim ama ondan
biiyiikeitm.” Sakinlesmeye basglamigtim, yanagumt onun boy al-
una yasladim ve simsegin belli araliklarla aydinlatugi banyo duvarinu
izlemeye basladim. “Annemin bir atélyesi vards, annemin dgrencileri
orada daglama dersleri aliyordu.”

487



488

P i [

“Daglama dersleri mi?”

“Kizgin bir demirle herhangi bir seye damga vurmak, sckil vermek.”
Durdu. “Yiiziiklere, degerli vazolara, taslara falan damga vuruyorlard:
iste. Annemi bilirsin, giizel hobileri vardir.”

“Bu olay orada m1 oldu?”

“Dinle.” Parmaklarini belime bastinnca dudaklarimi yavasga isir-
dim. “lkimizi atSlyesine gotiirmiistii annem. O ¢ok ufaktt, annemin
bakimina ihtiyaci vardi ve benim de o giin okulum yoktu, evde tek
birakmak istememisti beni. O daha yeni yeni saglam adimlar auyor-
du. Annemin beni tembihleyip 8grencilerle ilgilenmek igin diger tarafa
gestigini haurliyorum. Ona goz kulak olmami, onun abisi oldugumu
ve onun benim korumama muhtag oldugunu sdylemisti annem.”

Dudaklarim birbirine bastunip onun anlatugt aniyr dinlemeye de-
vam ettim ama sanki bu aniy1 olusturan kelimeler birer kazma kiirekti
ve her ciimle, kelimelerin kazmaya bagladigs kuyuyu daha derin hile
getiriyordu; ben o kuyunun éniinde durmus, o kuyuya diisecegim ani
bekliyordum.

“Gok oyunbazdi, hareketliydi; her zaman &yleydi. Onunla oyun
oynamaya bagladik. Oyuna o kadar ¢ok dalmisum ki zamanin nasil
gegtigini anlamamisum. Igeri annemin grencilerinden biri girdi, elin-
de kizmis demirin kulpu vards, kulpun ucundakinin kizmis demir ol-
dugunu biliyordum.” Gézlerini yumdugunu hissettim, anlattiklar1 bir
oliiniin iizerini 6rten toprak kadar agirdi. “Demiri annemin masasina
birakus, bana da ona dokunmamam gerektigini, ucundaki miihriin an-
neme lazim oldugunu sdyledi. Sessizce onu onayladim ve o odadan
¢ikn.”

Anlatug her sey kafamdaki sahnede can buluyordu.

“Bir siire sonra 6gretmenin hafta sonu igin 6dev verdigini haurladim
ve onu orada birakip sirumu déndiim, kapinin arkasinda ¢antam vardi.
Cantama egildigimde bana seslendi, kelimeleri zar zor telaffuz ediyordu.
Bana ilk kez orada, duyabilecegim kadar giir bir sesle, abi, dedi. Ona d&-
niip bakugimda kizgin demirin kulpunu tuttugunu gordiim, o masaya
nasil yetigmisti bilmiyordum ama kizgin demiri degil, kulpu tuttugu icin
bir anligina rahadadim ama yine de panigi o kadar derinde hissetmistim
ki. Bunu anlaamiyorum, bu anlaulmas: gok giig. Bu, hissedilmesi bile
ok zor bir seyken, anlaulmasi nasil miimkiin olsun?”
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Gozlerimi stkica yumdum, gbriintityii reddetmeye galisim ama
goriintii oradaydi, zihnimdeki sahnenin perdeleri havada duruyordu;
Kartal ve Kardelen orada, o sahnenin ortasinda éylece duruyordu.

“Onun panik yap neden ol kendini yakabilirdi. Elin-
deki sey gok tehlikeliydi ve o ok kiigiik... Minicikei.” Yutkundugunu
duydum, bir seyler bogazima dizildi sanki. “Ona bagirirsam korkards,
ona telagimi belli edersem yine korkardi, ona dogru aniden kogsam
yine korkardi.” Giildiigiinii hissettim. “Ve ben onun abisiydim, ben
varken korkmamaliydi. O an ona bir oyun oynamay: teklif ettim,” de-
diginde kalbimin atig sesleri tiim banyoyu doldurmaya basladi. “Bunu
kabul etti.”

“Ne oyunu?”

“Elindeki seyi biraz olsun kipirdatmadan bana dogru getirirse,
onun belime oturmasina izin verip o belimde otururken emekleyerek
onu tagtyacakum.”

Gézlerime batan yaglar hali oradaydilar.

“Bana dogru attig1 adimlar izlerken kalbim agzimdayd:. Demiri
diigiirmesinden, kiigitk ayaklarinin yanmasindan 8yle cok korkuyor-
dum ki. Demir agirdi ama o inatla demiri bana dogru getirmeye ¢a-
isirken demirin kulpunu sikica tutuyordu.” Kirpiklerimdeki siziyla
gdzlerimi stkica yumdum, Kartal’a tutunmanin ne kadar dogru bir ka-
rar oldugunu tam su anda anlamistim. “Dengesini kaybettiginde telas-
land:. Elindeki seyi tutamiyordu. Ona dogru yiiriirsem dikkati dagilir
mu diye hesap yaparken onun sendeledigini gdrdiim ve dayanamadim,
aramizda az kalan o mesafeyi 1tk hizinda agmigtim sanki. Tam elindeki
demiri ayaklarina diisiirecekti ki ayaklarina kapandigimi haurhyorum.”

Kalbim aciyla dolup tast1.

“Elindeki kizgin demirin belime diigtiigiinii, tenimin daglandigin
haurliyorum.”

“Kartal...”

“Onun ayaklari yanmadig igin o kadar mutluydum ki tenime yay1-
lan o acty1 hissedememistim bile. O giin ilk kez onun abisi oldugumu
kabullendim.” Yutkundu. “Abisi oldugumu anladim.”

“Kizgin demirin ucu gok mu genisti?” diye sordum. “Yanik izin
genis duruyor.”

“Ever,” dedi. “Ucundaki miihiir tas bir tabloya aitti.”

“Anladim.”
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“Oyle iste.” Parmaklarini belime siirterck omuzlanma cikardi, dév-
meme dokununca iirperdim. “Anlatmak istedim.”

“Tesekkiir ederim,” diye muirildandim.

Almim 4dem elmasina dokundugunda artik bedenim tigiimeye bas-
lamigt.

“Neden tesekkiir ettin simdi?”

“Benimle paylastgin icin.”

“Tesekkiire gerek yok. Sadece... Bir seyler duymaya ihtiyacin varmis
gibi hissectim.”

“Oyle mi?” Basimi yavagqa salladigimda 4dem elmast alnimi diireeii.
“Belki.”

“Basbayag ihtiyacin vardi. $imdi daha iyi misin?”

“Zaten iyiydim.”

“Gok kil bir yalanaisin, Oliim Cigegi.”

“Yalan séylemiyorum,” diye mirildandim yorgun bir halde.

“Yalan séylemiyorum diyerek bile yalan sdylityorsun su an.”

“Cok biliyorsun.” Yutkundugumda bogazimin acidigini fark ettim.
“O adam...”

“O adamdan bahsederek tiim tadimi kagirmak iizeresin,” diye bsl-
dii beni. “Yapma bunu.”

“O 6lmedi, degil mi?”

“Hayir. Oliimii hak edecek kadar degerli degil.”

“Soylediklerin...” Alnimu onun omzuna dogru kaydirip kaglarimi
catm. “O adam hakkindaki sarf ettigin ciimleler... Dogruluk pay: var
miyds?”

“Dogruydu,” dedi sadece.

“Yani o-”

“Sapik pezevengin teki.”

“Su an nerede?”

“Titriyorsun. Usiiyor musun?”

“Gegistiriyorsun. Sen de bunu yapma.”

Kartal derin bir nefes alirken, “Gergekten titriyorsun, Lavin,” dedi
uykulu bir sesle. “Gegistirdigim falan yok.”

“O halde neden bana bir cevap vermiyorsun?” diye sordum israrla.

Elini enseme bastirinca alnim ¢ t 1 yaslandi ve bu ya-
kinlik nefesimi tutmama neden oldu. “$u an igin senin iisiiyor olman
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daha énemli,” dedi kuru bir sesle. “Sesin ¢ok gikiyor. Ustelik konusur-
ken dislerin birbirine vuruyor, bunu duyabiliyorum. Cok iisiimiissiin.
Seni buradan gikaralim.”

Kendimi ondan uzaklastirmaya galisum. Buna izin vermedi. “Us-
tiinlitk taslamandan nefret ediyorum!” diye tsladim.

“Biliyorum,” dedi sakince.

“O zaman yapma.”

“Biliyorum dedim, bununla ilgileniyorum demedim.”

Elimi ¢iplak gdgsiine koyup onu itmeye calisugimda parmaklan
bilegimi yilandan bir bilezik gibi sardi. Kafami kaldirip ona bakum,
karanlikta parlayan gézleri disinda yiiziiniin her bir aynnust sirlarla
dolu perdelerin arkasina saklanmis gibi duruyordu.

Gézlerini gozlerime dogru indirip, “Yine kipir kipirsin,” diye fisil-
dadi. “Sakin duracak misin?”

“Niyeymis?”

“Cok asabisin,” dedi, gézleri gozlerimden aynlmiyordu ve bakislart
cehennemin dibinde kivam kazanan ates gibiydi; goz bebeklerinin ka-
yaliklarindan lavlar siztyordu.

“Biyle olmamin nedeninin senin baz1 tavirlarin oldugunu biliyorsun.”

Burnundan sert bir nefes vererek giildii. “Dikkafali oldugunu kabul
ediyorsun yani?”

Kaslarim1 gattim. Soguyan parmagm iki kasimin ortasina basti-
rnca durup ona bakakaldim. Diger eli bilegimi serbest birakp tekrar
belime dolanmis ve giiglii bir sekilde bedenimi sarmigti.

“Kaglarini catmani gerektirecek bir gey soylemedim,” dedi. “Buna
gerek yok.”

Kafami biraz geri yatrarak parmagini iki kagimin ortasindan gek-
mesini sagladiktan sonra, “Her seye sen yon vermek istiyorsun, farkin-
da misin?” diye bir soru attim ortaya. Bana dikkatle baku, kan lekeleri
artik yoktu; su onlari alip gtiirmiistii. “Birlikte hareket etmeye kar-
sisin, tiim ipler senin elinde olsun istiyorsun. Her sey senin istegine
gore sekillensin...” Gézlerinin igine bakarken kendimden emindim.
“Yonetilmeden, yonetemezsin.”

Kaglarini kaldirdigini fark ettim.

“Beni yonetmek mi istiyorsun, Sénmez?” diye sordu, sesinde ima
yoktu, 6fke ya da bambaska duygular yokru; belirsizlik vardu.
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“Duygularini kaybetmis birinin cn biiyiik silaht kalbidir. Senin sila-
hinin bos sarjériinii doldurmaya ¢alistyorum.” Bagimi yavasga omzuma
dogru egdim. “Bu ydnetmek istemek mi?”

Duraksadi, bunu beklemiyor gibi gériiniiyordu.

“Duygularini kaybetmis birinin en biiyiik silahi akli degil midir?”
diye sordu bana bu kez.

Giildiim. “En biiyiik dedim,” diye fissldadim. “En giiclii degil.”

“Seni tanidik¢a, sana yabancilastyorum sanki,” dedi. Bunu séyle-
mesini beklemiyordum, gézlerim gozlerinde asili kaldi.

Onun kelimeleri bilegime bagl bir serum gibiydi, her bir
damla bir harfe aitti ve serumun damlalan yavas yavas bilegimden igeri
akarak bana karisiyordu.

“Bir sey sdylemeyecek misin?” diye sordu.

Kirpiklerim gézlerimi ondan esirgedi. Kalbimin serbest birakugi o
ac1 tekrar beni ele gegirmeye bagladiginda artik ona degil, gdgsiine sira-
lanmus benlere bakiyordum.

“Soyleyecck bir seyim yok,” dedim sessizce.

“Sessiz kalmak tercih edecegin bir sey degil,” dedi. “Sende gézlem-
ledigim seylerden biri de bu.”

“Haklisin,” dedigimde bana bakugini biliyordum ama ona bakmi-
yordum, yalnizca bedenen ona ¢ok yakindim; zihnim ¢ok uzaklarday-
di. “Beni tanudikga bana yabancilagtyorsun.”

“Bu sadece benim icin mi gegerli?”

Gozlerim iki gdgsiiniin ortasinda duran bende takili kaldi. “Hayir,”
dedim yorgun bir sesle. “Bu yalnizca senin i¢in degil, ikimiz igin de ge-
cerli. Onceden birbirimizi tanisak da yabanciymisiz gibi hissederdim.
Simdiyse birbirimizi gegmiste oldugundan daha ¢ok taniyoruz ama
gegmiste oldugumuzdan daha yabanciyrz.”

Buna bir cevap vermekten kaginiyormus gibi, “O adama ne oldu-
gunu merak ediyorsun,” dedi.

“Normal olarak.”

“Anlatugim zaman igin rahatlamayacak,” dediginde gozlerimi goz-
lerine gevirdim.

“Anlatrsan ¢ok daha kolay olacagini diisiiniiyorum.”

Kisik bakan, igi iri gozleri gozlerimdeki duvarda bir gergeve misali
asili kalds. Beni yerle bir eden varlifina ragmen onun kargisinda, onun
gozlerinin igine bu sekilde bakabildigim igin kendime minnettardim.
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Beni digerlerinden ayirdiging bildigim bu éxelligimin bir giin cirriiyiip
yok olmasindan, beni terk edip onu asla bulamayacagim yerlere tagin-
masindan korkuyordum.

“Onu seni gotiirdiigiim o eve gotiirecegim,” dedi. “Ama 6nce ken-
disine gelmesi gerekiyor.”

“Kolu..." Durdum, goriintiiler goziimiin 6niine siralaninca yiizii-
mii burugturdum.

“Act gekmeyi hak etti. Daha fazlasini hak ediyor.”

“Onu o eve gotiirmen ne kadar dogru?”

Beni yavagqa serbest birakip, “Bunlari sen isindiktan sonra konusa-
lim,” dedi mesafeli bir sesle.

Bagimi salladim, onu onayladigimi gordiigii anda agir adimlarla
benden uzaklasarak banyodan ¢iku. Sicak suyu tekrar agip altinda bir
siire bekledikten sonra, bedenimden akip giden kirin zihnimdekileri
de gotiirmiis olmasini dileyerek Sahra'nin benim igin kapiya birakug
kayafetleri giydim ve banyodan ¢ikum. Salonun kapisi kapaliyds, 1slak
saglanimla Sylece koridorda dikilip karanlig: izlemeye basladim. Mut-
fagin kapisi agildiginda, mutfakta yanan isigin rengi koridoru boydan
boya aydinlatti. Neslihan goriis alanima girdi.

“Giizelim?” dedi sorar gibi. “Saglarin1 kurutsana.” Sanki bir sey ol-
mamis gibi davraniyordu, oysa bu gece ok fazla sey olmustu.

“Sorun degil. Kendi haline birakum.”

“Basin agriyacak.”

“Hep agriyor. Sikinui degil.”

Neslihan derin bir nefes alarak yanima dogru yiiriidii. Omzuma
dokunup omzumu yavasea siktiktan sonra, “Bu tiir seyler yasamak zo-
runda oldugun icin iizgiiniim,” diye fisildads.

Bagimu iki yana sallayip, “Bunu segen benim,” dedim kesin bir dil-
le. “Yasadiklarimdan ya da yasayacaklarimdan dolay: kimseyi sorumlu
tutmadim, tutmayacagim.”

Neslihan bogta duran eliyle turuncu saglanm kangurdiktan sonra
bagin: sallayip bana onay verdi. “Kartaldan korkuyor musun?” diye
sordu tereddiitle.

“Hay1r.”

“Buna sevindim. Giinkii ne kadar éfkeyle dolu olsa da o kérii bir
adam degil.” Elini yavasca benden uzaklagtip koridorun diger ucuna
baku. “Bir sey sorabilir miyim?”
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“Evet?”

Neslihan tedirgin gozlerini gzlerime sabitlediginde, mutfaktan «i-
zan 1gik, yiiziiniin belli bir kismini aydinlatiyordu. “Kartal ve sen én-
ceden de bu kadar yakin miydiniz?” Neslihan'in sorusu bir bigak gibi
karmima saplandi ve zamanin yavasladigini hissectim. Yakin gibi mi
goriinliyorduk? Kartal ve ben yakin miydik?

“Yani séylemeye calistgim sey, sen banyodaydin ve o seninle bir-
likte oradaydi. Sana karsi ¢ok ilgili davraniyor. Gérdiigiim kadanyla
didigseniz de araniz oldukga iyi ashinda.”

“Kartal banyoda yanimdaydi giinkii muhtemelen iyi hissetmedig;i-
mi disiindii,” diye minldandim. “Ofkeliydi. Aglayip ziflamamu iste-
medigi icin yanima gelmigtir.”

“Sordugum tek soru bu degildi aslinda.”

“O ve ben yakin degiliz.”

“Oyle goriinmediginizi mi diiiiniiyorsun?”

“Onceden nasilsak, simdi de yleyizdir diye diisiiniiyorum. Degi-
sen bir gey yok,” diye yalan sdyledim ama degisimin damarlarimda ace-
leyle cagladigini hissedebiliyordum. Bunu Neslihan’a itiraf edemedim.
Onun kapilacag diisiincelerden korktugumdan degil, kendi kapilaca-
gim diisiincelerden korktugum igin sustum belki de.

Neslihan bir siire sustu. Dilinin ucuna sakladigi bagka bir soru
oldugunu gdzlerine yansiyanlardan anlamak miimkiindii. Sonunda,
“Kartal ile aranizda bir seyler mi geciyor?” diye sorunca, tek kasim ha-
vaya kalku.

“Nasil yani?”

“Sen ve o, aranizdaki sadece bir anlasma mu yoksa daha fazlas1 mi var?”

Damarlarimin bileklerime sarilan halatlar oldugunu hissettim ve
kamumu tapimak degil, durdurmak icin orada olduklar: diisiincesi bir
sanct dogurdu. Neslihan gekinerek sordugu bu sorudan aldig: cevapla
ne yapacakt: bilmiyordum ama ben sordugu soru yiiziinden uyku uyu-
y y -akuim, buna emindi

“Bu elbette beni ilgilendirmez ama istemedigin bir seyin icinde ol-
mandan da korkuyorum,” deyince bir an bakiglarim Neslihan'in yiizii-
ne saplanip kaldi. “Kartal ile gergekten aranizda bir sey mi var yoksa
seni istemedigin bir seyin icine mi siiriikliiyor?”

“Ne sdylemeye calisiyorsan dosdogru sdylesene.”
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“Ona kargt tensel bir gekim hissediyor musun yoksa bu cekimi yal-
nizca Kartal m hissediyor?”

Soruyla beraber yiiziim bembeyaz kesildi ve bu sorunun neden bana
yoneltildigini anlayamamantn getirdigi gerginlikle kaslarim gaulds. Bir
an igin soruyu bir kenara itmeme neden olan sey, Kartal ile ilgili bir
soruya doniistiirerek verdigi ayrinti oldu. Yalnizca Kartal mi hissediyor
diyerek neyi kastediyordu? Kartal'in bana tensel ¢ekim hissettigini mi
soylityordu?

Neslihan'in gzlerinin igine bakarken bir an kendimi ve Kartal’s bir
yatagin iginde uyurken degil de bambagka hillerdeyken diisiindiim, bu
diisiince bir is lekesi gibi 6nce kalbime, devaminda da ruhuma sinerek
beni zehirledi. Tirnaklarim bilincim diginda avuglanimin igine saplan-
diginda sadece garip bir kalp agnsi hissediyordum, bu rahatsizhk hissi
degildi; bu diipediiz agriyd:.

“Bana béyle 6zel bir soruyu sorarken ne diisiiniiyordun?” Sesimdeki
gerginlik Neslihan’t burukga giiliimsetti. Sanki benden almas gereken
cevabi goktan almisti. “Oyle bir sey olsa bile bu kimseyi ilgilendirmez.
Ama gok merak ediyorsan cevap verecegim. Ne Kartal bana karg: tensel
bir ¢ekim hissediyor ne de ben. Aramizda da bir sey yok. Bir anlagma
yapuk. Hepsi bu.”

“Kartal'in sefkati seni disi bir kaplanken, kiigiik, sav bir
kedi yavrusuna déniistiirmiiyor mu yani?”
“Ne?”

“Her neyse,” dedi Neslihan bu kez igtenlikle giiliimseyerek. “Ister-
sen biraz uyu.”

“Hayr. Tegekkiir ederim ama uykum yok,” dedim buz gibi bir sesle.

Kartal, iizerinde ona ait olmadigini bildigim bir tigortle mutfakran
tkinca, oldugum yerde 8ylece kalakaldim ve gozlerim onun gozleriyle
carpist1. Neslihan irkilerek Kartal’a dogru bakei. Kartal'in konugtukla-
nmizt duymadigt her halinden belliydi. Islak saglanni kanstinp, “La-
vin,” dedi mesafenin duvar gibi dikildigi sesiyle. “Gidiyoruz.”

Neslihan kaglarini gatarak, “Nereye?” diye sordu.

Kartal gozlerini Neslihan'a dokundurmadan, “Hawaii’ye tatile,” dedi.

“Kes alay1. Bu gece burada kalin, dinlenin.”

Yunus Emre, Kartal'in arkasinda belirdi. O adamu gegici olarak ne-
reye gotiirmiigtii bilmiyordum ama geri dénmiistii. Ender'in d
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kalmamig miydi? “Ne dersen de kafasinin dikine gidecegini biliyorsun.
Nes,” dedi ifadesizce. “Rahat birak.”

“Evet, taksiciyi dinle.” dedi Kartal sinir bozucu bir ifadesizlikle.

Yunus Emre. Kartal'a yan yan bakap, “llkel insan,” diyec homurdands.

Kartal ¢ikisa dogru yiiriirken, “Inek,” dedi Yunus Emre’ye. Sonra
bana bakmadan, “Hadi, Lavin,” diyerek kapiya uzandi.

“Evet, okudugum kiraplarda da ayni senin gibi ilkel karakterler olu-
vor bazen,” dedi Yunus Emre diiz diiz bakarken. “Sen arada agip kitap
okuyor musun acaba?”

“Sana bakinca senin bir inek oldugunu anlayacak kadar var iste bi-
zim de okumuslugumuz,” dedi Kartal yamuk bir sekilde giilerek. Yunus
Emre bagini iki yana sallayarak giildii.

Evden ayrilip araca binene kadar hig¢ konugmadik. Eve geldigimizde
de bu sessizlik kendini tekrara diisiirdii ve ben Ender’in su an nerede
oldugunu merak etmeme ragmen bu konu hakkinda soru sormadan
kendimi salona attim. Kartal iizerindeki tigortii styirip tigdrte top sekli-
ni verdi, 6ylece kenara firlattikean sonra igki siselerinden birini ¢ikardi.
Sisenin kapagini agir agir déndiirerek agarken gozleri bendeydi, benim
gozlerim de ondayd.

“Su Gokee var ya,” dedikten sonra siseyi agzina dayadi. I¢kiden
birka¢ yudum aldiginda adem elmasi aldigs yudumlan takip ederek
bir asag bir yukan kayryordu. Elinin tersiyle dudaklarindaki islakligt
kuruladiktan sonra, “Burak ve Yunus Emre, onunla iletisime gegti. O
pezevengin bu gece uyanmasinin imkin: yok, ona verdigim ilag onu
en az yarin aksama kadar acilar iginde gegirecegi bir uykuya daldirds,”
dedi. Ona ilag m1 vermigti? “Gokge onu bizim icin evinde saklayacak.”

“Ne? O kiza nasil giivenebilirsin?”

“Ona giivendigim falan yok ama emin ol, vefa borcu en kétii in-
sanun bile kabuklarinin gatlamasina neden olur. Bana bir vefa borcu
var, bunu édiiyor.” Igkisinden bir yudum daha aldi. “Ender’in telefo-
nu hala kendisinde, o uyurken onu arayan olursa telefonu Gékge’'nin
agmast ok abes kagmaz. Herif zaten neredeyse her gece biriyle diisiip
kalkiyor.”

“Peki ya uyandiktan sonra?”

“Diyelim ki benim verdigim ilag ise yaramad: ve Ender uyand:.”
Kartal giildi, giiliisii tehlikeliydi. “Sence gidip bizi bir yere sikayet ede-
bilir mi saniyorsun? Onun kolunu koparsam bile gidip higbir yerde tek
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bir kelime konusamaz. Bildiklerimin ona séylediklerimden gok daha
fazlasi oldugunu biliyor. Kendini boyle bir tehlikeye armakeansa, adint
biyle bir lekenin altina yazdirmaktansa cllerimde élmeyi tercih eder.”

“Ender’in yoklugu fark edilecek olursa?”

“Dedigim gibi, orada Gékge devreye giriyor. Telefonunu agip En-
der'in mesgul oldugunu sbylemesi bile yeterli,” dedi Kartal. “Gerisini
de o gotiin evladi uyandiktan sonra halledecegim.”

“Aklinda neler déniiyor boyle?”

I¢ki sisesini bana dogru uzatarak sisenin ucuyla beni isaret etti.
“Emin ol, yavrum,” dedi, yanaklarima mizrak gibi saplanan saskinlik
tenimi aninda kizartt. “Aklimda dénenleri gordiigiinde, aslinda vark-
gindan bile haberdar olmaman gereken bir adamin yeryiiziindeki gol-
gesinin seni igine gektigini anlayacaksin.”

“Kendinden ¢ok eminsin,” diye fisiidadim.

Giildii, giiliisii yine 8liimciil vaatlerle doluydu.

“Kendimden emin olmamam icin higbir sebep yok.”

Bir sigara yaku. Bir siire sessizce sigaray: icerken camdan disariy,
sehrin igiklaring izledi. Aralik duran dudaklarindan disan sizan duman-
larin ¢izdigi sekillere bakum, sonra da onun gbzlerine...

Gézleri karanligin icinde batmaya baglayan bir giines gibiydi.

“Yorgun goriiniiyorsun, Oliim Cigegi. Gidip uyu.”

Cenemi diz kapagima basurip, “Hayr, uykum yok,” diye minldandim.

“Gézlerin dyle sdylemiyor ama yavrum.”

“Ne soyliiyormus gézlerim?”

Kartal, uzun uzun yiiziime baku. Bir sey sdylemedi. Sonunda onu
izleyerek bir yere varamayacagimi anladim ve oturdugum yerden kal-
kip salonun ¢ikisina yéneldim. Elinde icki sisesiyle sylece beni izledigi
sirada sessizdi.

Tam salondan gikacakken, “Merak ediyorum,” diye minidandi.

Durdum. Bir siire karanlik koridoru izledikten sonra, “Neyi?” diye
sordum.

“Birini 6ldiirecek olsaydin, onu nasil 6ldiiriirdiin2”

Beklemedigim bu soru, kalbimin tekrar hizli garpmasina neden ol-
mustu. Oliimiin bendeki kalintlan tenimde hareket ederck ruhuma
dogru ilerlemeye basladiginda basimi diktim.

“Onu, onu sevdigime inandinicdim.”
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Sessizligi etrata yayild. Yiiziine dagilan o ifadenin bana ne hisser-
tirecegini merak ediyordum ama déniip ona bakmiyordum, gézlerim
héla karanlikrayd.

“Yani sen birini 8ldiirmck igin énce o kisinin duygularini yaralar-
sin, dogru mu?” Giildiigiinii hissettim. “Senden acimasiz bir katil olur.”

“Peki sen?” diye sordum. “Birini dldiirdiin, evet,” diyerek yiiziine
bir anhigina bu gercegi vurdum. “Peki simdi birini 6ldiirecek olsan. onu
nasil 8ldiiriirdiin?”

“Bigaklardim.”

“Neden?”

“Géalerine uzun uzun bakabilmek igin.”

“Gozlerine bakmak isteyecegin bir insan1 neden éldiiresin ki?”

Bana dogru bir adim atugini hissettim ama ona dogru dénemedim.
Donup kalmigtim sanki. Sabah ezaninin okunmaya bagladigini duy-
dum, safak sékmeye basliyordu. )

“Ciinkii bilinci hemen kapansin istemezdim. Beni gorsiin, gozle-
rimin icine baksin, onu géreyim, aldigs nefesleri sayabileyim isterdim.
Sonu oldugunu hissedeyim ve o da sonu oldugumu bilsin.”

“Anladim,” dedim kireg gibi bir yiizle.

“Boynun acryor mu?”

Yavas¢a basimu iki yana salladim.

Sessizlik ikimizi de icine aldiginda o sessizlikten kendimi koparmak
istercesine ondan uzaklasmaya bagladim. Kendimi odaya attigimda al-
digim her nefes bogazimi yakiyordu sanki. Sonunda kendimi yataga bi-
rakum, tenim yorgunlugu bir miirekkep gibi digar1 sizdirarak yataktaki
beyaz ¢arsaflara akitmaya basladi. Agarmaya baslayan giiniin yaratug:
o matem mavisi renk, odayr aydinlatmaya baglamisti. Perdenin arali-
gindan igeri sizan 11 izlerken gézlerim artik actyordu. Bir siire sonra
bilincim yavasca kaybolmaya bagladi.

Kartal, gelmemisti.

™

Kartal yumrugunu aniden Ender’in yiiziine gegirince Gokge geri geki-
lerek kocaman gozlerle Kartal’a bakti. Gokge'nin evindeydik. Karral,
Ender'in uyanmast igin onu yumruklamistr. Ender’in burnundan sanl
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sanl akan kani fark edince yiiziimii burusturdum. Uzerimdeki montun
kumagini avuglayip gézlerimi Gokge'ye cevirdim, kiz soka girmis gibi
bizi izliyordu.

“Uyan lan!” diye bagirdi Kartal. Ender gozlerini aralamaya calisiyor,
bir seyler fisildiyordu. Dikkatim koluna kayinca midem allak bullak
oldu. Kolundaki kan kurumus, kolu gelisigiizel sargs beziyle sarilmist
ama o kadar igreng hildeydi ki bir an igin oldugum yere ¢émelip kus-
maya baslayacagimi sandim,

“Uyan diyorum sana, serefsiz!”

Ender, inleyerek gozlerini araladi. Kargtsinda Kartal’s gériince gozle-
ri, kaslarina degecek kadar irilesti. Korku, goz bebeklerindeki kuyudan
yukart tirmanan bir canavarin pengeleri misali parcalamisti ifadesini.
Gozleri koluna kaydy, ardindan diger elini burnuna kapatu ve kanayan
burnunu saklayarak inledi.

“Uyandin m1, Uyuyan Giizel?” diye sordu Kartal alayla. Gézleri
Gokge’ye kayds. “Arayan oldu mu?”

“Evet. Sekreteri aradi, agim, dusta oldugunu sdyledim ve kadin
oziir dileyerek telefonu kapatt1.” Gokge, yiiziinii burusturdu. “Sanirim
gercekten hep yapug: bir sey bu herifin.”

Ender’in gozleri Gokge’ye kayds, oldugu yerde aciyla kivraniyordu.
Kartal bagini sallayarak, “Eyvallah,” dedikten sonra Ender’i boynundan
kavrayip ayaga kaldirdi. Ender ne yapacagini bilmez sekilde Kartal'a
bakarken titriyordu.

“Bak simdi, got lalesi. Eger yasamak istiyorsan, hadi yasamay1 da
gectim o harflerini siktigim isminin yanina tecaviizcii, istismarci, kara
paraci, hursiz gibi bir siirii unvan eklensin istemiyorsan dediklerimi
harfiyen uygulayacaksin, anladin mi?”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Ender boguk bir sesle.

“Once uysal olmay1 6gren.” Kartal aniden tekmesini Ender'in dizi-
ne gegirince, Ender dengesini kaybedip yere diistii. Yere diierken ya-
nindaki sehpay devirmis, sehpanin iistiindeki su bardag: da igindeki

suyla birlikte Ender’in iizerine dilgmiigtii.
As A

“Yerinde olsam beni sinirl anliyor 2"
Ender nefret biiriimiis ama korkunun da kol gezdigi gozlerini kaldi-
np Kartal’a baku. “Ne istedigini séylemezsen, istedigin scyi yapamam,”

dedi, burnundan akan kanlar parmaklarinin bogumlanin: islauyordu.
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“Simdi her zamanki ben pezevengim ses tonunu takin ve sckreterim
ara, kendini begenmis bir got oldugunu belli edercesine konusarak ona
bir kadinla tatile ¢ikacagim kendi dilinde anlatmaya ¢alis. Seni bir siire
asla aramamasi gerekeigini altvazi geg.”

Ender viiziinii burusturdu. “Bu benim yapugim bir sey degil. Siip-
helenirler.” dedi.

Kartal pis pis sintn. “Hadi lan oradan. Kaldigin otellerin, gittigin
kuliiplerin. birlikee oldugun tiim kadinlarla yapugin ahisverislerin fa-
turalani. ekstreleri elimde. Sen kimi kandinyorsun? Sckreterin scnin
bu tiir serefsizliklerini érten kuklan degil mi zaten? Beni kandiracak
bir de...” Kartal egildi. “Senin aklini alinm, beyninin bundan haberi
olmaz.”

“Ses tonumdan bir geylerin yolunda gitmedigini anlar,” dedi Ender.
“Bunu istemiyorum. Bu benim de bagimi belaya sokar. Bildigin her
sevi 6tecegini biliyorum.”

Kartal aniden kiikreyerek bir tekme daha gegirdi yerde yatan ada-
ma. Ender kivranarak inledi. “Benimle nasil konugtuguna dikkat ede-
ceksin,” dedi tehlikeli bir sesle. “Duydun mu? Ottiiriiriim seni.”

Ender inleyerek, “Ben dogru olan1 séyledim!” dedi. “Sesimden bir
seylerin yolunda gitmedigini anlar.”

“Anlamayacak. Kus beyinlinin tekiyle ¢alistyorsun, tek bildigi sey
senin bir ova kadin diizdiigiin.” Gézlerini adama dikti. “Yorgunmus
gibi yap. Hiinerlerini sergile, yoksa ben sana ¢ok daha aci veren hii-
nerlerimi sergilerim ve sen sdylediklerimi yapmadigina ¢ok pisman
olursun.”

Gokge, kollarini gogsiinde toplayip gozlerini bana cevirdi. Bana
bakugini fark edince ben de ona bakum. Kaslarini gatarak boynuma
bakt;, boynuma bakugini fark edince boynumu montun yakalarina
saklamaya ¢aligtim.

“Boynuna ne oldu? lyi misin?”

“Sorun yok,” dedim. Kartal bu yaray: hatirladikga daha da gildira-
caku, bunu biliyordum. Kartal'in diglerini sikarak bana bakugini gs-
riince, “Kiiciik bir yara,” diye gegistirmeye calistim. Gékge bana yakla-
sinca geri adim atum. “Kiigiik bir yara, dedim.”

Kartal tekrar Ender'e dogru egilip, “Su ig ve sekreterini ara,” dedi
tehditkar bir sesle. “Sonra seninle ne yapacagima karar verecegim.”



[on ////;,/1- o

Gaokge, Ender’e bir bardak su getirdi. Ender suyu igerken tetikee go-
riinityordu. Korkusu gozlerinden okunan bir metin misali sayfalara ay-
nlmisti. Bir siire nefes nefese etrafini inceledikten sonra yutkundu. Tele-
fonuna uzand. Kartal tekli koltuga oturmus, bir bacaginin bilegjni diger
bacaginin dizine koymus, Ender'i izliyordu. Ender'in herhangi bir hamle
yapma sansi yoktu; zaten sanst olsa bile artik yapamayacag) kesindi.

Korku, insana bir agag diktirir, diktigi agacin dalinda kendini as-
urnrdt,

Ender derin bir nefes alip sekreterini aradi ve telefonu kulagina
yaslads, beklemeye baglads. Bir siire sonra, “Bana bak,” dedi kendini
begenmis bir sesle. Kartal'tn dediklerini harfiyen uyguladigin: fark et-
mistim. “Evet, telefonu onun agtigini biliyorum. Evet evet, dustaydim.
Bugiinkii goriigmeleri iptal et, tamam m1? Birkag giinliigiine kagtyoruz,
dnemli bir sey olmadi siirece beni arayip rahatsiz etme. Soranlara bir
seyler uydurursun.” Bir siire karss tarafi dinledi. “Tamam. Telefonum
kapali olursa mesaj birakman yeterli, aginca okurum. Hosca kal.”

“Telefonunu hemen kapatma,” dedi Kartal gézlerini kisarak. “Ev-
den gikugimizda bir yere gidecegiz, soyledigim yerde kapatacaksin.”
Gézlerini kisip bakislarini Gokge’ye gevirdi. “Konumu su an agtk ms2”

“Hayir,” dedi Gékge.

Karral, yeniden Ender’e bakti. “Gittigimiz yerdeyken konumunu
agacaksin, sonra telefonu kokten kapatacaksin.”

Ender bagini sallarken, “Tamam,” diye fisildad1.

Bir an anlam veremesem de onun bu kadar ince detaylara girerek
diisiinmesi beni iirpertti; seytanin kolu gibiydi. Her yere uzanabilen
sliimciil bir kol. Evden ¢ikmadan hemen 6nce ¢ikis kapisinin dniinde
durdurdu Ender’i. Bilingli olarak Enderden uzak yiiriiyordum. Kartal
aniden Ender’i kendine dogru gevirip ona kafa aunca, Gokge qiglik
atarak geri gekildi. Ben ifadesiz gozlerle ikisine bakiyordum. Ender ne
oldugunu anlayamadi. Duvara yaslanarak diismemek igin duvarin ke-
narina tutunmaya ¢alisti ama Kareal, Ender’in elini bileginden yakala-
yarak ters déndiirdii.

“lz birakma,” dedi zehirli bir sesle. “Su kiz1 gbriiyor musun?” Beni
isaret etti. Ender bana bakinca, Ender’in bogazini tutup acimasizca
kavrayip sikti. “Bakamazsin ona. Bakmayacaksin.”

“Onu goriiyorum,” dedi Ender aciyla. “Uszgiiniim, her sey igin cok
iizgiiniim.”
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"Uzgiinsiin. avle mi?” Adamun gozlerinin igine bir yrrtier gibi haky
vordu. “Ona zarar verdin, bilivorsun degil mi? Bilivorsun.”

“Liitfen,” dive inledi Ender. “Liitfen..."

“Bilivorsun.” Kartal. aruk hirhyordu. “Ona zarar verdin, bunu bi.
livorsun degil mi2”

“Liitfen!”

“Bana cevap ver!”

“Bilivorum,” dedi Ender, artk titremiyor resmen bayilacak gibi diz-
lerinin iizerine disiiyordu. “Uzgiiniim, licfen!”

Elini cebine aunca gozlerim oraya kaydi. Parmaklannin arasinda
wrtugu damlayr gordiigiimde kaglarimi kaldirdim. Dirsegini kirarak
kolunu Ender'in bogazina yasladi, damlay1 agti. Ender dehset iginde
ona bakarken ne olacagini anlamaya ¢alisiyordu.

“Géziinii tavana dik,” dedi Kartal tehditkar bir sesle.

“Litfen...”

“Sesini kes ve tavana bak lan!”

Ender gozlerini tavana gevirdi, gézleri gdzyaslariyla parliyordu ama
icim zerre sizlamiyordu. Gékge, bir kdsede sadece izliyor, Ender’e tik-
sinen gozlerle bakiyordu. Kartal damlayr Ender’in iki gdziine de tam
tier defa damlattiktan sonra damlanin agzini kapatip cebine koydu.

“Yiiziindeki kani temizleyebilecegi bir sey getir suna,” dedi Gok-
¢e've donerek. “Arag evin 6niinde. Once ben ve Lavin ¢ikacagiz, sen
yiiziinii temizledikten sonra higbir sey olmamus gibi evin arka bahgesi-
ne dolanacaksin ve seni oradan alacagiz. Kagmaya kalkarsan?”

“Oyle bir sey olmayacak.” Ender ellerini gézlerine basturmust, gozleri
yaniyor olmaliyds. “Yemin ederim. Bunu kendime yapmam, yapamam.”

“Ben de dyle tahmin etmigtim.”

Evden aynldik, araca binip kemerimi bagladim ve gozlerimi yavasga
Kartal'a gevirdim. Araci arka bahgenin oldugu yere dogru siiriiyordu.

“O damla neyin nesiydi?”

“Goz bebegini biiyiiten bir damla,” dediginde gozleri kisaca dikiz
aynasina kayds, arkay: kontrol edip araci yavasga ilerletmeye devam
etti. “Bulanik gormesini saglayacak. Boylelikle onu gértiirdiigiimiiz yeri
asla segemeyecek.”

“Géziinii baglamak daha iyi olmaz ms?”
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“Yolda gevirme olabilir, cevirmeye takilmayacagimuin biliyoruz ama
aylesine bir trafik polisi bile arka koltukta gizii bagh bir adam goriirse
ne diisiiniir sence?”

“Seytanisin.” Boynumu tekrar montun yakalarina gomdiim, gor-
mesini istemiyordum.

“Oyle miyim?”

“Evet.”

Elini dikiz aynasina atu, giinesligi kaldirdi ve ayna aniden parlama-
ya basladi. “Onu arka koltuga, en ortaya oturtacagim. Bu ayna durma-
dan goziinii hedef alacak. Béylelikle bulanik géren gozleri tamamen
gorme kayb: yasayacak. Disaridan bakan kimse onun bir sey goremedi-
gini anlamayacak ama o higbir sey goremiyor olacak.” Yan gézle bana
bakt. “Simdi daha seytaniyim, degil mi?”

“Onu Bursa'ya m1 gotiirecektin?” diye sorarak konuyu degjstirmeye
calistm ciinkii kahrolasica gergekten simdi ok daha seytaniydi.

Aract evin arka kapisina yakin bir yerde durdurup bagini salladi ve
bana bakmadan, “Evet,” dedi.

“Neden orast, Doktor?”

“Ona vermem gereken bir ders var.”

“Isimize yaramayacak bir adam igin bagin1 belaya sokacaksin.”

“Basumi belaya falan sokmayacagim.”

“Onu birkag giinden fazla orada tutarsan neler olabilecegini diisii-
nebiliyor musun?” Ona inanamayan gozlerle bakum. “Sekrereri ve ai-
lesi pesine diigecek, ortalik karigacak. Sanki bagimizda onca sey yokmus
gibi bir de bununla m1 ugragacagiz?”

“Neden arkana yaslanip izlemiyorsun?”

“Bu isin sonunda boka batman istemiyorum,” diye tersledim onu.
“Neden anlamiyorsun?”

“Boka batarsam kendim batarim.” Dircksiyonu sertge kavradi.
“Seni batirmayacagim, rahat ol.”

“Sagmaliyorsun. Yine. Her zamanki gibi.”

“Falan filan,” diye homurdand:.

Ender’i gordiim. Aksayarak da olsa bahgeden yavasca giku. Kartal
etrafi kolagan ediyordu, goriiniirlerde hig kimse yoktu. Ender aracin
arka kapisini agt1, bulanik gordiiii igin sarsaklayarak harcket ediyord
Iceri girerken korkusunun aruk bir kokusu vardi ve bu kan kokusuna
benziyordu.
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“Ortaya kadar kay.” dedi Kartal. “Tam ortaya owur.”

“Neden?"

“Soru sorma, dedigimi yap.”

Ender hicbir sey séylemeden Kartal'in dedigini yapti. Dikiz aynas-
nin panlus: gozlerine garpuig an, “Bulanik goriiyorum zaten, simdi hig
goremiyorum!” diye inledi.

“Geber pezevenk,” diye sdylendi Kartal.

Ender'in gozleri agtk duruyordu, digaridan bakan biri onun gore-
medigine asla inanmazdi ama sik sik yutkunup gézlerini agip kapan-
vordu; gdrmedigi ortadayd. Kartal tekrar araci galigtirdi, arag bombos
volda dékiilen su gibi ilerlemeye bagladi. Yarim saatten kisa siiren yol-
culugun ilk varig noktas: liiks binalarin oldugu bir yerdi. Kartal araa
durdurdu.

“$imdi telefonunu bana veriyorsun,” dedi. “Sen gérmezsin.”

Ender elini cebine att1. Kolu yarali oldugu icin gii¢ bela ¢ikarmay:
basardigs telefonunu Kartal’a uzatu. Kartal telefonu aldi, birkag tusa
basip konumu agtiktan sonra birkag dakika Sylece bekledi. Ardindan
konum acik hildeyken, “Sekreterine WhatsApp'tan ¢iplak fotografla-
nini m1 anyorsun?” diye sordu yiiziinii burusturarak. “Igrengsin ulan
pust. Her ne sikimse. Telefonu kapattgini yaziyorum kadina.”

Ender, higbir sey soylemedi. Kartal konum agik haldeyken son kez
sekretere mesaj atukran sonra cevap gelmesini bekledi; cevap ¢ok geg-
meden gelmisti. Kartal konumu ve telefonu kapaup Ender’in kucagina
firlata.

“Su an neredeyiz?” diye fistldadim. “Neden son goriindiigii adresin
buras: olmasini istedin?”

“Burast bu gotlegin birlikte oldugu seks iscilerinin birgogunun
oturdugu site.” Gozlerini yavasca Ender’e dokundurdu. “Anladin mu
lan nerede oldugumuzu, sikik?”

Ender bagini 6niine egdi, hicbir sey séyleyemedi. Tekrar yola ¢iku-
gimizda arok gidecegimiz adresin neresi oldugunu biliyordum. Aksam
olmadan oraya varamazdik, trafik cok sikigikti. Ender sik sik uyuyaka-
liyor, ayildiginda da géremedigi icin sadece yiiziinii burusturarak ayna-
dan yansiyan pariluy izliyordu. Yaklagik bes saat kadar uzamist yolcu-
lugumuz. Sonunda tekrar o korku evinin etrafini saran dikenli telleri
gordiigiimde gozlerimi Kartal’a gevirdim. Hava aruik lacivereti. Gece,
gokyiiziiniin zeminine serilecegi an1 gézleyen gésterigli bir hali gibiydi.
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Ender yavasca gozlerini aralads, aracin karanlik igine gozlerini kir-
prstirarak baktr. Birkag kez bagina dokundu; basinda pervasiz bir agn
dolamiyor olmaliydi. Kartal aracin kapisini adeta sskerek agu. Soguk
hava igeri dolusurken gevseyen bedenim tekrar carmiha baglanmis gibi
gerildi. Yavagca aragtan indim. Kartal aracin arka tarafina dolast, ka-
piv1 agip, “Cik digan,” dedi dislerinin arasindan. Etraf bombos oldugu
igin sesi yankilar uyandirmigt.

Ender’i kolundan tutarak disar1 gekmesiyle, Ender yere, karlarin
ve camurlarin birbirine karisarak tutundugu zemine diistii. Oksiirerek
dogruldu, etrafa bakt: ama bulanik gbrdiigii igin nerede oldugumuzu
tam olarak kavrayamiyordu.

“Burast...” Durdu. “Neresi?”

“Ebenin am1,” dedi Kartal. “Nasil, begendin mi?”

Ender 8ksiirmekle yetindi. Kartal, Ender’i yakasindan tutarak gek-
ti, ayaga kalkmasini sagladi. “Yiirii!” diye hirladi. “Hemen gevseme ipi
¢oziilmiis manda gibi.”

Ender artik gergekten akstyordu. Kartal onu iceri kadar siiriikledi.
Gegen seferki adam acaba hala burada miydi? Tenimden buz gibi bir
iirperti gecti. Burada olmaktan hig hoglanmiyordum. Ender’i beyaz, bir
hastane odasini animsatan odaya soktugumuzda, Kartal onu sedyeye
oturttu. Dolaba dogru yiiriidii. Sirtumi beyaz duvara yaslayip sessizce
acilar icinde kivranan Ender’i seyretmeye bagladim. Kartal dolaptan bir
seyler gikards, ardindan beyaz paravanin arkasina gegti. Paravanin arka-
sinda lavabo oldugunu, Kartal'in orada ellerini yikadigin biliyordum.

“Ne yapacaksin?” diye sordum.

“Saglik taramasi diyelim.”

“Ne?”

Ender irkilerek, “Ne?” diye sordu benim gibi. Ona diiz diiz bakum.

“Sen sus, Uyuyan Giizel,” diye dalga gegti tekrardan Kartal. “Sag-
lamhigin test edecegim.”

“Ne saglamligi?”

Ender bir anda kalkmaya galisinca, Kartal, “Otur oturdugun yere!”
diye hirlad.

“Bana ne yapacaksin?”

“Gazozuna ilag atlmig film artisti gibi sorular sorma, yaurip sikecek
degilim,” diye homurdand: Kartal.
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Elinde bir sinngayla paravanin arkasindan ¢iku. $iringanin igindek;
ilact gdrebilivordum, gozlerimi farkh bir yéne ¢evirdim; o 4na sahitlik
istemiyordum. Igneyi Ender'e nasil sapladiysa. adam feryat ediyordu.
Acinin sizdifn bedenden yiikselen qighklan dinlerken kilimi kipirdat-
mamak beni daha vicdansiz bir insan yapar miyds? Bilmiyordum. Géz-
lerimi bosluktan gekmedim, Ender’in bagirtilart dinenc kadar boslugu
izlemeye devam ettim.

Ender bir siire sonra tipki cami alinmug bir av gibi sedyenin tizerine
wigaldy, aruk hareketsizdi, gozleri tavandaydi ama ruhu burada degildi;
bilinci kapal gibi duruyordu. Agir adimlarla igeride yiirimeye bagla-
dim. Kartal igneyi ¢dpe firlatt, dirseklerine kadar sivadigi kazagini in-
dirmeden ellerini saglannin arasina daldirip derin bir nefes aldi.

“Ona ne yapun?” diye sordum sadece.

“Bir sey yapmadim. Bilincini kapattim.” Omuz silkti. “Onu agagtya
mstyacagim. Goziinii aguginda en biiyiik kibusunun icinde bulacak
kendini.”

“Neden bunu yapiyorsun, Kartal?”

“Belki de en biiyiik kibusunu yasamas: gerekiyordur,” dedi sadece.

“Ondan kopartacak hicbir bilgi olduguna inanmiyorum,” dedim.

“Ben de 8yle.” Derin bir nefes aldi. “Ama bu ona yapmak istedikleri-
me engel olacak kadar yererli bir sebep degil. Senin de anlamadigin bu.”

“Yapugin scy yasal olarak sug.”

“Yapugm her sey yasal olarak su¢?” dedi sorar gibi.

Bagimu iki yana sallayarak, “O adam hala burada m:?” diye sordum.

Kafasin sallayarak buna onay verdiginde o sakinligim bir toz bu-
lurunun igine yerleserek gidebilecegi en uzak noktaya gitti. $ok olmus
gozlerle Kartal'a bakarken, “Ne?” diye bagirdim dehset iginde. “Saka
mi yapiyorsun?”

“Hay1r?” dedi sorar gibi. “Sana bunu séylememis miydim?”

“Hayir.” Yiiziimii burugturdum. “O adam... Oldii mii?”

“OMdiigii falan yok,” dedi. “Turp gibidir.”

“Onu burada dylece birakmak, diri diri topragin altina gdmmekten
farksiz!”

“Turp topragin alunda yagar.”

Sahte bir kahkaha aup, “Cidden gok komiksin!” diye bagirdim. “O
adam ag mi?”

“Evet.”
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“Susuz?”

“Hey. o kadar gaddar degilim.” Bana bos bog bake. “Suyu var.”

“Aghktan 6Imiigtiir,” dedim inanamaz halde. “Sen...”

“Isime karigma.” Yanimdan kayip gecti. Elimdeki her seyi almis gibi
hissediyordum. Artik onun arkasinda dylece ilerleyen bir golgeydim,
golgem kendimi kaybetmisti. Kartal, Ender'i sedyenin iizerinde tasi-
yarak odadan gikardi. O bombos koridorda sedyenin gikardigs sesleri
dinlerken oldugum yere ¢oktiim, kollarim dizlerime sardim ve alnim:
dizime bastirip derin bir nefes aldim.

“Bu kadar kétii biri degilsin,” diye fisildadim, beni kimse duymuyor-
du, beni ben bile duymuyordum. “Neden bunu kendine yaptyorsun?”

Ender'i o mahzene benzeyen yere kapatugini biliyordum. Merak
edip gidip bakmadim, oldugum yerde 6ylece onu bekledim. Geldigin-
de gidecegimizi sanmistim ama 8yle olmadi. Goktan gece yarisi olmus-
tu, biz yine burada, evin disindaki divanin iizerinde oturuyorduk.

Sigarasini yaki, bir bacagini divanin iizerine gekti ama diger bacag:
yere sarkiyor, ayag1 zemine bastyordu. Hava soguktu, ikimizin de du-
daklarindan bembeyaz buhatlar siiziiliiyordu.

“Sabah dénecegiz,” dedi kuru bir sesle.

Nedenini sormadim, higbir sey soylemedim. Bana sigara paketini
uzaunca gdzlerim 8nce ona, ardindan sigara paketine dokundu. Pake-
tin agik agzindan bir dal sigara gektim, dudaklarimin arasina yerlestir-
dim ve ona baktim. Cakmag) cebinden ¢ikards, bana dogru yaklasinca
duraksadim; elimi uzaup ¢akmag: vermesini bekledim ama yapmad.
Ates ikimizin arasinda bir dag gibi yiikseldiginde gozlerim gozlerine
dokundu, dudaklarimin arasinda duran sigarayla hafifce egildim ve
ates, dudaklarimin arasindaki sigaranin ucuyla birbirine dokundu.

Sigaranin ince gévdesini iki parmagimin arasina alarak sigaradan
derin bir nefes aldim.

“Diinden beri i¢miyorsun,” dedi, nasil fark etmisti bilmiyordum
ama bagimi sallayarak onayladim. Sigaranin dumant yavasca dudak-
laimdan digan siiziildii. “Aslinda igmemen iyi, yasin daha ¢ok kiigiik.
Cigerlerine yazik.”

Giildiim. “Kirk yagindaki emekliler gibi konusuyorsun.”

Kaglarini kaldirds, gozleri giiliisiime dokundu ama ¢ok kisa bir te-
mast1 bu, Aninda gézlerime trmands o keskin bakiglan. Sigaradan bir
duman daha alip, “Ender’in telefonunu aldin, degil mi?” diye sordum.
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Frnner ol fims

Bana diiz diiz bakip. “Herhalde yani.” dedi. “Aptala mi benziyorum®”

“Benzemedigini séyleyemeyecegim.” diye homurdandim.

“Ne?”

“Hig.”

“Sovle soyle.” dedi kaslarini gatarak. “Bir sey dedin.”

“Yag ilerledik¢e duymakra da giiglitk gekiyorsun galiba sen?”

Aniden bana dogru déniince iirperip divanin diger ucuna dogru
kaydim. bakiglarim etrafa gevirip yutkundum. “Sen benimle kafa mi
buluyorsun?” diye sordu zchirli bir sesle.

“Buluyorsam ne olmug?”

Kartal kaglarini gatti. “Bu cesaret nereden geliyor?”

Ona dogru déndiim. “Gelmesin mi?” diye sordum.

Kartal aniden ayaga kalkt, ben de farkinda olmadan ayaga kalk-
mugum. “Cesursun yani?” diye sorup lizerime yiiriiyiince, geri adimlar
atarak, “Evet,” diye kafa turtum. “Oyleyim.”

“Yash miyim yani ben?”

“Bunamaya basladigina gére?” diye bir soru atum ortaya ve o soru,
benim ecelime salladigim elim gibiydi. Dudaklarim yavasca aralaninca
nefesim bana yaklagan tenine dékiildii. Kartal gézlerini kisti, sanki et-
rafimiz bir ates emberi tarafindan sariliyd.

“Bunadim?”

“Bunamus gibi gériiniiyorsun,” dedim. Ruhunun gélgesi sanki iize-
rimde duruyordu, kelimelerin kanatlar1 ikimizi altinda birakan gok-
yiizii gibi tenine geriliyor; kelimeler onun gélgesinin alundaki bana
dokunamiyordu.

“Yerinde olsam kogmaya baglardim,” dedi alayci bir sesle ama o se-
sin etrafina mayin gibi yerlegtirilmig bir de tehlike vard1 ki o tehlikeyi
hissettigim an ona sirumi1 dénmek ve arkama bile bakmadan kosmaya
baglamak istedim.

“Neden kogacakmigim?”

“Kosmaya hazirlanan bir av gibi bakiyorsun,” dedi gézlerini kisarak.

Ona diiz diiz bakum. “Kabul et,” diye homurdandim. “Aptalin
onde gid Balikl ”

“Baliklama sazan?” Kartal daha olayin sokunu atlatamamisu. Oy-
lece bana bakiyordu. Aniden sirumi ona déndiim ve evin ters yoniine
dogru kogmaya basladim. Bir siire arkamdan gelmedi ama sonunda pe-
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sime takilip heni kosturmaya bagladiginda botlarim durmadan karlara
«aplamyordu ve bu yiizden hizimi kaybediyordum.

“Yalniz yakalarsam gosteririm sana sazani!” diye bagirdr arkamdan.
Karlanin iginde yankilanan sesi yiiregimi garip bir duyguyla besledi, o
duygu gogsiimiin iginde kanat girpmaya basladi. Durmadim, kosmaya
devam cttim.

“Sadece sazam degil, baliklama sazami goster!” diye bagirdim, tiim
vasananlara ragmen tam su an eglendigimi hissediyordum. Korku yok-
i, bambagka duygular yokeu, sadece yanaklarim pancara dénene kadar
kosmak ve sonunda kendimi karlarin icine yiiziisti aup yanan yanak-
larimi karlara bastirmak istiyordum.

Kartal arkamdaydi, aramizdaki mesafe tamamen kapandiginda, “Is-
tesem seni yakalarim,” diye bagirdi. “Kagman hosuma gitti.”

“Ondan m1 kosturuyorsun?” diye bagirdim, arkama bakamiyordum,
bakacak olursam onu gérecektim ve muhtemelen yavaslayacakum.

“Seni yakalayamayacagimi sanacak kadar aptal olamazsin!”

“Bal gibi de yakalayamiyorsun!”

Biraz daha hizlandim. Ayaklarimdaki botlarin gitgide daha da agsr-
lasmaya basladigin1 hissediyordum. Umurumda degildi. Ona meydan
okumak hosuma gitmisti, ilk kez kavga etmiyorduk, sadece birbirimiz-
le ugrasiyorduk ve bu bende yabanci hislerin dogmaya baglamasina ne-
den oluyordu. Belki de o hisler her zaman benimleydi ama derin bir
uykuda olduklan i¢in onlari gérmezden geliyordum.

“Biliyor musun, baliklama sazanlarla ilgili bir efsane var!” diye ba-
gurdy, sesi bir an igin ok yakindan geldi. Biri bilegimi yakaladiginda
sendeledim, oldugum yerde dizlerimin iizerine diisecektim ki bilegimi
yakalayan o elin diger esi belime doland: ve beni yana gekerek karlara
yanlamasina gakilmama neden oldu. Elin sahibi, yani Kartal da benim-
le birlikte karlarin igine diigmiistii. “Baliklama sazanlar gok hizli kogar,”
dedi karlarn i¢indeyken.

Belimde duran eline aldiris etmeden karlanin iginde dogrulmaya
galisgtm ama Kartal buna mani olarak beni aniden gevirip aluna ald1.
Kollarimu iki yana agu, gererek yere bastrds, karnimun iizerine oturdu
ve gozlerini yiiziime indirip bana iistten iistten bakn. Dudaklarimdan
dokiilen nefesler buhar olup onun tenine dokunuyordu. Gece yarist
boceklerinin sesi her yerdeydi ama biz sessizdik, sadece birbirimize ba-
kiyorduk.
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Gézlerimi kap k istedim, gogsiimiin kafesinin icinde bir siiria
kus sivri gagasini kalbime batnp gikariyordu sanki.

“Nevmisim ben?” diye sordu, nefesi tenime dékiiliiyordu. Karnima
bigak gibi saplanan agirligy tiim algilarimin devre digt kalmasina neden
oldu.

“In istiimden.” diye fisildadim, saglanm karlarin arasina yayilmigti
ve dviece altnda vatyordum.

“Inmezsem?”

“Sana yumruk atarim,” dedim.

Kartal'in kasildigant hissettim, sonra kaglari alayla kalku. “Oyle mi
vaparsin?” diye sordu alayla.

Gogstimiin alunda dylece qirpinan, dalgalanarak kabaran kalbimin
anglan beni sasgiruyordu. Parmaklarini bilegime tamamen bastirarak
viiziime dogru biraz daha egildi, kokusu gok yakindan gelmeye baslad:
ve tenime diisen nefesi bir bicak gibi gdgsiime saplanarak actya déniis-
misti.

Emin oldugum bir sey vard1 ki Kartal kitaplardan ¢ok daha farkli ve
karmagikn. Kitaplar okunmak, sayfalarinin arasinda gezinerek bir sey-
ler 6grenmek icin yapilmistu ama Kartal 6yle degildi; onu okuyamiyor-
dum, okumanin aksine onu gdzlemliyordum. Kendimi teleskobunun
6niine oturmus, yildizlan gdzleyen bir gok bilimci gibi hissediyordum.
Buradayd: ama uzakn, gériiyordum ama dokunmak uzun zaman ala-
cakus; belki de imkansizd.

Gozleri gereginden ¢ok daha uzun siire gézlerimde esir kalinca,
gozlerini kagiran ilk ben oldum. Karnimdaki baskisini hissedebiliyor-
dum, agirlig garip bir sekilde sanki karnima aitmis gibi hissettiriyordu.
Yabancilik ¢ekmemistim. Duygularin gzlerime sizmaya bagladigini
hissediyordum.

Kartal, “Seni bir kafes gibi boguyor muyum?” diye sordu, hala yii-
ziimii izliyordu.

“Ne?”

“Sadece sordum,” dedi. “Baliklama sazanlar soru sormay sever.”

“Beni degil, kendini boguyorsun.” Yanagimi kara basurdim, ya-
nan yanagim sanki bir ates gibi séndii. Gozlerimi ilerideki eve diktim.
“O ev seni boguyor. Bu hava seni boguyor. Insanlar seni boguyor. En
6nemlisi de sen kendin kendini bogup duruyorsun.”
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“Insanlar beni bogamaz,” dedi, bileklerimi daha siki kavradi. “Ben
onlan yok sayryorum.”

“Neden?”

“Kalbim kimseyi umursamayacak kadar karanliga batti.”

Ruhu bir bataklik gibi goriinse de o batakhigin dibinde okyanusu
tagiyordu; insanlar onun okyanusuna ulagmak icin batakliga batmay
goze alamiyordu ve ben simdi orada, o batakligin iginde yavasca dibe
dogru gekiliyordum. Bir giin o okyanusun icine diisiip, cigerlerim pat-
layana kadar derinlere dogru yiizmeye baslayacaktum.

Yiiziimii izledi, uzunca bir siire izledi. Sonunda ona bakmam gerek-
tigini fark ettigimde gozlerimiz belli bir nokrada kesisti. Tam dudak-
larim aralanacakti Kartal elini tuttugu bilegimin bir tanesinden ayirdi,
ben daha ne oldugunu anlamadan avucuna doldurdugu kar yiiziime
boca edince yatugim yerde kisik bir ¢ilik kopardim.

Yiiziimdeki karlari elimle geri iterken, “Ne yapiyorsun?” diye bagir-
dim sinirle. “Yiiziim dondu ya!”

“Ne yaptyor gibi duruyorum?” Eglendigi sesinden belliydi. Kirpik-
lerimi zar zor araladigimda iistimde duran adama bakum. iri gozleri
karlarin arasinda parlayan bir yirticinin avini gozleyen gozleri gibi ba-
kiyordu.

“Kalk iistiimden!” Bosa diisen elimi karlarin arasina daldirdim. Par-
maklarim sogugu emince bir an urnaklarimin diplerinden sokiilece-
gini diisiindiim. Avugladigim kari aniden yiiziine carpugimda, Kartal
yalpaladi. Onu iizerimden iterek altindan kalktim, yan tarafa dogru
yuvarlandim. “Hayvan!” Avuglarima tekrar doldurdugum kan onun
kafasina atarken homurdaniyordum. “Dondum be dondum!”

Kartal kafasint iki yana sallayarak kafasinda patlayan karlarin da-
gilmasint sagladi. Bana agir agr evirdigi bakislar, ecelimin yazdig
sayfanin sonuna atugim imzamin gdlgesiyle sekillenmisti. Sertge yut-
kundum ama gogsiime sinen korkuyu ona bir an olsun géstermeden,
bu korkunun tadini ona vermeden hemen 6nce tekrar karlari avugla-
dim ve yiiziine firlattim.

“Sen gok oluyorsun ama!” diye kiikredi, sesi bos arazide yank: uyan-
dirarak dért bir yana yayildi.

Kartal yavasca ayaga kalkinca, ben de kalkmam gerektigini diisiin-
diim ama karlara éyle bir batmisum ki bir tiirlii kalkamiyordum. Bana
dogru yaklagmaya baglad:. Kafami kaldirip ona dik dik bakum.
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Flomn ek fomee

“Diisiindiigiim scvi yaparsan...” diye homurdandim.

Bana tistten tistten bakn, “Fe?”

“Cocuk musun sen yva?” diye bagirdim cllerimi karlara vurarak.
“Gotiim dondu benim burada! Scnin yaptigina bak!”

“Gériin mii2” Kartal aniden bagint iki yana sallayip, gozlerinin ke-
narlarinin kingmastina neden olacak sekilde giilmeye bagladi. “Gotiim
dedi ya...”

“Ne diveyim?” Karlar1 tekrar onun suratina firlatum. “Giilme!™

“Ulan karlan bana firlatip duruyorsun, sonra da gocuk musun gé-
tiim dondu falan diyorsun ha!”

“Sen baglatun!”

“Yalanciya bak... Ik kart sen firlactn!”

“Hayir sen!” Ona alttan alttan sinir bozucu bir ifadeyle bakum.
“Konumuz bu degil, Doktor.”

Yavagca egilip avuglarini dizlerine basurds, tek kagini kaldirarak,
“Neymis konumuz?” diye sordu, dudaklarindan dokiilen nefesin olus-
turdugu beyaz sis tabakasi yiiziime dokundu.

Oldugum yerde yavasca dogrulup kalkum. “Usiidiim,” diye muril-
dandim avuglarimi kismen 1slanan kotuma siirtiip 1sitmaya ¢aligarak.

“Sogugu sevdiini diisinmiigtiim.”

“O kadar fazla sogukra yasadim ki artik soguga en yakin benim ama
en uzaginda olmak isteyen de benim,” diye mirildandim {izerimdeki
karlar silkelerken.

Kartal sessiz kald:. Birlikte eve dogru yiiriirken ikimiz de konu hak-
kinda tek kelime etmedik ve ben gergekten iisiiyordum. Tekrar divana
oturdupumuzda yorgunluk iyiden iyiye bedenime ¢6kmeye baslamust.
Kafamu kaldinp gozlerimi yildizlarin tipkt yanan megaleler gibi gériin-
diigii gokyiiziine diktim. Kirpik diplerim uyku ugruna sizliyordu.

Kartal'in omzu omzuma dokunuyordu, divanda birbirimize en ya-
kin uzaklardik. Bir siire sonra kafamin agirligini tastyamayacak kadar
bitkin diistiigiimde ve soguk gozlerimi uyku igin diirterek yoklamaya
basladiginda, kafam Kartal'in omzuna diistii. Bedeninin gerildigini
hissettim. Parmaklarinin arasinda bir sigara yantyordu, kiilii yavagga
uzuyor, her defasinda silkmedigi o 8lii kiil, divanin yiizeyine diigerek
parcalara ayriliyordu.
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Hig tepki vermedi. Onun omzuna yatarak éylece belli bir nokeay:
izlemeye bagladim. Gézlerimin derinliklerinde bir endise qukuru agil-
misu. Kirpik diplerimi yakan uykudan kagamadim.

Uyandigimda divanda degildim, iceri tasmmisum ve giines, gok-
yiiziiniin gogstinde tipki altn bir brons gibi parliyordu. Kirpik diple-
rimi sizlatan giines 15181 kaslarimi gatmama neden oldu. Elimi yiiziime
orterck kendimi giinesin yakict 1sigindan korumaya calisirken nerede
oldugumu anlamaya calistim. Burast bir odaydi, bembeyaz carsaflarin
serili oldugu bir yatakta yatiyordum. Ayagimdaki botlar gikarilmists.
Uzerimde kalin, beyaz bir yorgan vards. Etrafima bakum, bir duvar
saati ve beyaz bir dolaptan baska hicbir sey yoktu odada. Tek kisilik bir
yataktaydim, pencereden igeri sizan giines, dogrudan yatagin iizerinde-
ki bedenimi hedefi haline getirmisti.

Yavasga dogrulup gerindim. Yerde duran botlarimi fark edince
yorganin iginden gtktim ve botlarimi giyip odanin iinde hayalet gibi
ilerlemeye basladim. Pencerenin dniine gegtigimde, evin arka tarafina
bakan odalarindan birinde oldugumu fark ettim. Pencere eskiydi, et-
rafinda demir parmakliklar vardi. Yanagumi soguk cama yaslayip géz-
lerimi karlarin iizerinde sim gibi parlayan giines 11ginda gezdirdim.
Kartal’ arayan gézlerim onun yoklugunu buldu. Neredeydi?

Odadan ¢iktim, uzun bir koridorda ilerlemeye basladim. Bu ev di-
sartya verdigi o izbe goriintiiye ragmen biiyiik ve ferah sayilirdi. Kori-
doru bir hastanenin koridorundan farksiz gibi gériinse de onu hastane-
den ayiran belli 6zelliklere sahipri.

Altkata, o korkung mahzene inen merdivenlerin oldugu kapiy gor-
diigiimde duraksadim. Asagida olabilir miydi? Elim kapinin kulpunu
kavradi, kapiyr yavasca agtigimda niime serilen karanlik merdivenle-
rin dik bir yokugtan farki yokeu. Derin bir nefes alip alt kata inmeye
basladim.

Asagida bir zincir sesi duyunca irkildim. Geri dsnmek istesem de
bunu yapmadim, adimlarimi saglamlagtirdim ve gamurlu zeminde iler-
leyerek igeriye kadar yiiriidiim. Orada, parmakliklarin arkasinda duran
adami gordiigiim anda tanimisum. Agliktan yorgun diigmis, kuruyan
dudaklarint sik sik yalarken diizensiz nefesler aliyordu. Oniindeki su
kabi dikkatimi cekti, etrafi les gibi olan su kabmda.n mu su igiyordu?
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Adam gozlerini aralayamadi, sadece kesik iniltiler koparyordu.
Ona act dim, biraz bile iziilemedim. Yiiziinde girdigi giinahlann
tamamini goriiyordum. Yine de o bir suglu olsa da bunun canilik ol-
dugunun farkindaydim. Belki de ben de aruk bir caniydim. Adamdan
geldigini disiindiigiim koku midemi allak bullak etmisti. Muhtemelen
tuvaletini oldugu yere yapiyordu, bu kokuya agliktan agirlagan nefesi-
nin kokusu da eklenince oldugum yer durulmasi imkansiz bir havaya

bilirinmiigty.

Hleride bir baska zincir sesi duyunca irkilerek sesin geldigi yone dik-
kat kesildim. Zihnime bir sustaltyla ¢izilmis resimler beni takip ediyor-
du; ilerledim, sesin geldigi ySne, mahzenin igine dogru yiiriidiim. Sesin
geldigi yere kadar gelmeyi basardigimda oldugum yerde donakaldim.
Kartal, demir parmakliklanin 8niindeydi, gdzlerini Ender’e dikmigti;
Ender demir parmakliklanin arkasindayds, iki kolundan ve bacaklarin-
dan zincirlenmig hélde 8ylece duruyordu.

“Uyuyan Giizel?” dedi Kartal karanlik bir sesle. “Hadi ama aruk
uyanman gerekiyor.”

Ender'in kirpikleri titredi, dudaklarindan iniltiler dokiildii. Iki
yana gerilmis kollarindan biri yaraliyds, yarasindan hafif de olsa kan
siziyordu. Yiiziimii burugturdum. Rezil hildeydi. Belki de hak ettigi
gercekten buydu. Yapuklan aklima gelince onun daha beterine layik
oldugu gercegiyle yiizlesip o gergegin altina imzami atmak istiyordum.

Ender gozlerini araladiginda, kibusunun ilk sahnesinin iginde ol-
dugunun farkina varamad: bir siire. Oysa seytan bir kdsede atesten
sarabin1 yudumlarken gozlerini kisarak onun cehennemindeki ilk gii-
niinii kutluyordu. Seytan, kendine yeni bir kukla saun almists ve bu
kuklanin ahgap bedeni ateslerin iginde yanmaya mahkiimdu.

“Neler oluyor?” diye fisildads korkuyla. Kollarint sallayip zincirler-
den kurtulmaya ¢alisti, géz bebekleri genislerken bagirmaya basladi.
“Siktir! Bu da ne? Neler oluyor? Bir sey sdylesene be adam!”

“Giinaydin,” dedi Kartal igne gibi bir sesle.

Ender gozlerinden yaslar akarken Kartal’a en biiyiik korkusuna ba-
kiyormug gibi endigeyle bakui.

“Sen...” dedi dehset iginde. “Sen nasil bir insansin?”
Kartal parmakliklara dogru egildiginde, seytanin gélgesi Ender’in

iizerine devrildi.
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“Sen...” dedi Kartal, sesi buzdan bir nehir gibiydi. “Bana bunu so-
rabilecek kadar insan misin?”

“Bana bunu neden yapiyorsun? Ben sana ne yaptim?” Ender dehset
iginde bagini iki yana salladi. “Burast neresi? Lanet olsun, sen bana ne
yapacaksin?”

“Higbir sey,” dedi Kartal omuz silkerek.

“Bana bunu neden yapiyorsun? Ben sana higbir sey yapmadim!”

“Yaptn.”

“Ne yaptim? Seni tanimtyorum bile! Sen cani misin?” diye bagirdi
Ender korkuyla. “Sana higbir zarart dokunmamus bir insan1 bu sekilde
alikoyamazsin!”

“Bana higbir zararin dokunmamus olabilir ama benim gibilere gok
zararin dokundu senin. Kim bilir, belki bana da zararin dokunmugtur.”
Bagint omzuna yaurdigini gordiim. “Ustelik sen benim yanimdaki ka-
dina o igreng zihniyetinle dokundun,” dediginde bildigim bir yolun
iginde ilerlerken kaybolmus gibi hissediyordum kendimi.

Ender, “O kadin...” dedi. “Senin gergekten sevgilin miydi2”

Kartal tepki vermeden Ender’e bakiyordu. Géziinii nefretin biirii-
diigiinii profilinden bile gorebilmek miimkiindii. Ender nefreti, dfke-
yi, kini hak eden bir adamds, bu bir gergekti ama yine de burada dénen
seylerin ne kadar korkung oldugu gercegini degistirmiyordu bu. Kartal
aniden bana dogru déniince ikimiz de irkildik. Ender zincirleri salla-
yarak aklinca oradan kurtulmaya ¢aligtyordu. Dudaklarimi yavagca ya-
lay1p rahatsiz edici kokuyu yok sayarak onun gozlerinin igine bakmay1
siirdiirdiim.

“Uyanmigsin.”

“Senin yiiziinden!” diye bagird: Ender zincirlere alding etmeden
kendini oradan oraya savururken. “Lanet kadin! Adin Lara bile degil-
mig! Sahtekar seni!”

Kartal dislerini gicirdatarak, “Bana bak,” dedi uyaran bir sesle. “Be-
nim sabrimi sinayacak hareketler yapma.”

“Allah kahretsin!” diye bagirdi Ender. “Beni burada birakmayacak-
siniz, degil mi? Bu kadar kafay1 yemis olamazsiniz!”

“Tam olarak bu kadar kafay1 yedim, biliyor musun?”

“Ben sana higbir sey yapmadim!” diye bagirds Ender. “Yaptiklari-
min higbiri seni ilgilendiren seyler degildi, anliyor musun beni? Yok-
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lugum fark edilince beni aramazlar mi saniyorsun? Benim hayatims
mahvetmek istivor gibisin ama benimkini mahvederken seninki de
mahvolacak!™

“Benim hayanm zaten mahvoldu.” dedi Kartal ona bakmadan.
“Bosuna nefesini yoruyorsun.”

“Beni sonsuza dek burada birakamazsin!”

“$imdilik sana giizel riiyalar, Uyuyan Giizel. Tabii burada bu miim-
kiinse.”

Benim yanimdan gecerken kolu koluma siirttii. Ona bakum.
“Yurd,” dedi sakince. “Gidiyoruz.”

Ender artik bas bas baginyor, zincirleri gekistirerek, “Beni burada
birakmayin!” diye yalvariyordu. Oradan giktigimizda sonunda dayana-
madim, Kartal'dan yerini 6grendigim lavaboya dogru kostum, kapiyt
arkamdan sertge kapaurken klozete dogru egildim ve temiz olduguna
siikrettigim klozetin 6niinde diz ¢okerek kusmaya basladim. Yaganan-
lar st iiste binmisti ve o koku sanki zihnimde benden bir parga hiline
gelmisti. igrencti. Icimdekileri disart atugimi sansam da ashinda tam
tersi oluyordu; kapinin 8niine koydugum her sey bir odanin iginde
benimle kalmaya devam ediyordu.

Elimi yiiziimii yikayarak ¢ikugim lavabonun kapisinin éniinde ba-
siu arkaya atmig sekilde bekleyen Kartal't goriince irkildim ama bo-
zuntuya vermedim. Gozleri yiiziime dondii, beni inceledi; yiiziimde
duygu kalinusi bulamayinca kaslan hafifce auld:.

Onun yamindan gecip giderken, “Artik buradan gidelim,” dedim
tiim gériintiileri reddederek. “Burada kalmak istemiyorum.”

“Hayrer.”

“Ne var?”

“O adamu gérdiin, degil mi?”

“Bana bunu hatrlatma.”

“O adamun karnini doyurmam igin benim kafamu sikecegini dii-
iinmiigtiim. Sanirim yavasca égreniyorsun, Bal Arist.”

Basimu iki yana sallayarak, “O adamla ilgili bildigin daha karanhk
sirlar var,” dedim. “Bu yiizden ona da bunu yapiyorsun. Degil mi? Ona
karg: biraz bile insani duygulaninin olmamasinin sebebi bu.”

Sadece gozlerimin igine baku.

“Adaleti boyle saglayamazsin, Alagan.”
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“Adaleti saglamaya calisugimi kim séyledi?” Yanimdan styrilip geg-
ti. “Hadi, gidiyoruz.”

Onun arkasinda golgesi gibi ilerlerken, “Vicdanini mi rahatlau-
yorsun?” diye sordum, dilim keskin bir bigak gibiydi ama o biags ne
zaman ona uzatsam hig diisitnmeden kendisine saplamama goz yumu-
yordu.

“Vicdanimi rahatlatmak igin yapugimi mi diisiinityorsun?”

Cevap veremedim. Bana bakmadan ¢ikisa kadar yiiriidii.

Araca binip oradan uzaklagmaya basladigimizda aruk sessizlik kani-
ma karigmis bir zehir gibiydi; beni éldiirmiiyordu ama yasamasina izin
verdigi ruhumu goktan sakat birakmugt.

Bir yel degirmeni agir agir déniiyordu zihnimde. Kuslar yel degirme-
ninin pervanesine dogru hizla uguyor, yel degirmeninin indirdigi agir
darbeyle 8lerek yeryiiziine dékiilmeye bagliyorlard:.

Beli agik dar bir kazak giymistim, dar pantolonum bacaklanimi
ikinci bir deri gibi sartyordu. Botlarimin topuklan yiiksekti ama topuk-
lu sayilmazlardi. Saglaim omuzlarima dogru dékiilmiistii, uglarinda
dogal bukleler olusmustu. Tenime yayilan o solgun rengi biraz olsun
yok etmek igin yiiziime biraz fondéten siirmek zorunda kalmigtim.
Kirpiklerimi rimelle kivirip hacim kazanmasini sagladim ve dudaklan-
ma hafif, renksiz bir gloss siirerek odadan ¢tktum. Diin gece neredeyse
hi¢ uyumamisum ama yapugim makyaj sayesinde daha saghkl gorii-
niiyordum.

I¢inde dans ederken giyecegim spor tayt ve biistiyer, bir de havlu
olan sirt ¢antasim1 omzuma aup odadan ¢ikum. Yunus Emre ve Bu-
rak evdeydi, onlarin seslerini duymugtum ama yanlarina gitmemigtim.
Tiim geceyi diisiinerek gecirdigim iin basim hali inanilmaz derecede
siddetli agriyordu.

“O serefsizin telefonunu giivenli bir yere birakmisun, degil mi?”
diye sordu Kartal, sesi salondan geliyordu. Koridorda dylece durdum
ve diin sabahin izlerinin zihnimden silinecegi 4m bekledim ama dyle
bir sey olmady; her sey yerli yerinde dylece duruyordu.

“Hallertim o konuyu,” dedi Yunus Emre.
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Kiigiik adimlar atarak salona dogru ilerlemcye bagladim. Evin icin-
de agr bir hava vardi ama nedenini sorgulamiyordum. Bu ev zaten her
zaman bir cenaze evi gibiydi. Tepemizdeki tavamin bir tabut kapagin-
dan farki yoktu.

“Sahra ¢ok etkilendi gegen seferki olaydan,” dedi Burak diisiinceli bir
sesle. “O adama bunu yapacaksan bile ev ortaminda yapmamaliydin.”

“Olaylar ani gelisti,” dedi Kartal, sesi umursamaz gibiydi.

“Ani gelismemeli iste. Sen bdyle bir adam degilsin. Kontroliinii
kaybetmis gibiydin.”

“Evet,” dedi Kartal beklemedigim bir itirafta bulunarak. “Kontro-
liimii kaybettim.”

“Neden?” Yunus Emre’nin sorusu denize diisen cemre gibiydi, top-
raga da dokunmustu ve artik yazin sicagindan ¢ok daha kavurucu bir
sicak, ortamu ates hattina gevirmisti.

Kartal'in cevabini beklemeden dogrudan igeri girdim. Kartal saba-
hun kérii olmasina ragmen elinde kadehiyle pencere kenarinda diki-
liyordu. Burak koltuktayken, Yunus Emre kalcasini duvara yaslamus,
kollanin1 gdgsiiniin iizerinde baglamigt. Tim bakislarin bir anda bana
dogru cevrildigini hissettigimde sagimu kulagimin arkasina sikistirdim.

Burak bana gz kirparak, “Giinaydin,” dedi sicak bir sesle.

Bagimu yavagea salladim. “Giinaydin.” Gézlerim Yunus Emre’ye kay-
di, bana bakiyordu ama sessizdi, sadece yiiziimii izliyordu. “Sana da.”

“Giinaydin,” dedi, sesi kistku.

Burak kaglarini kaldirarak Kartal’a baku. “Akademiye mi gidecek-
tiniz?”

“Aynen,” dedi Kartal, kadehinin dibinde duran igkiyi de tek seferde
kafasina dikip elindeki kadehi egilerck késede duran sehpaya birakn.
Gézleri beni buldu. Uykusuz oldugu her hilinden belliydi. Gézleri-
nin beyazint saran kirmuzi damarlan gérebiliyordum, gézlerinin alts da
mordu.

“lyi 0 zaman, biz de gitkalim,” dedi Burak oturdugu yerden kalkar-
ken. “Halletmem gereken igler var.”

“Aynen.” Yunus Emre dogruldu. “Gidelim.”

Birlikte evden gikuk. Yunus Emre ve Burak, Burak'in aracina bi-
nerken ben her zaman oldugu gibi Kartal'in aracinin 6n koltugundaki
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verimi almistim. Akademiye gidene kadar aramizda herhangi bir konu
hakkinda bir konugma gecmedi.

{kimizin de katilacagi ders aynt derslikte oldugu igin koridorda da
birlikte ilerledik ama koridorda yan yana duran iki yabancidan farki-
miz yoktu. Omzumdan kayan ¢antanin kulpunu tutarak onu yukari
dogru gekip sinifin 8niinde durdum. Emir de sinifin 6niindeydi, iize-
rinde lacivert sporcu atletiyle kapida duruyordu.

“Giinaydin,” dedim Emir'e sokularak. Kartal'in gézleri ikimizin
iizerinde dolagtyordu.

“Giinaydin. Diin yoktun.”

“Bagimdaki agridan dolay biitiin giin uyudum,” diye yalan atum.

“Gegmis olsun, kuzu. Yapabilecegim bir sey var ms?”

Kartal alayci bir sesle, “Sen doktor musun?” diye sordu.

Emir’in gdzleri hemen arkamda dikilen Kartal’a kayds, bir siire kas-
larin1 kaldirarak Kartal’a baktiktan sonra giildii.

“Sen de gelmedin, bag agrisi bulasic galiba?” diye sordu alayla.

“Benim keyfim gelmek istemedi. Herkes senin gibi inek degil, Dol-
durulmug Tavsan,” dedi Kartal aniden.

Emir’in yiiziindeki ifade dondu. “Ne?”

Kartal’a kayd: gézlerim. Yamuk bir sekilde giiliip yanimdan siynila-
rak geti ve sinifa girdi. Emirle kapinin 8niinde birbirimize bakarken
yanagimin i¢ kismum digliyordum. Giilmemeliydim, giilmeyecektim,
giilersem gok ayip olacakti...

Emir kaglarini gatarak, “Kendini sikigin1 grebiliyorum,” diye ho-
murdandi. “Giilecek misin? Giileceksen giil artik, patlayacaksin.”

“Ama...”

“Adam bana Doldurulmus Tavsan dedi...”

Aniden giilmeye baglad Giilisgiimiin  kabaligini gor
i¢in avucumu agzima bastirmigum ama kendimi durd dum
Emir’in ifadesi gdziime 8yle komik goriinmiigtii ki...

“Cidden.” Emir gozlerini devirdi. “Nerem doldurulmus bir tavsana
benziyor benim?” Gézleri giiliigiime takildi. “Neyse, tamam, izin veri-
yorum, giil...”

Diger elimi kaldirip yavasca sallayarak giilmeye devam ettim. “Sen
giilebiliyor muydun?” diyen kisinin sesi tanidikti. Avucumu agzimdan
gekmeden gozlerimi sesin geldigi yone gevirdim, {rem orada duruyor-
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du. Alunda bir sporcu tayn, iizerinde sporcu biistiyeri vardr. Sari sagla-
i sika bir sekilde atkuyrugu yapmusti. Buz mavisi gdzlerini yliziimde
gezdirdi. dudaklari yukan kivrildi. “Egleniyor gibi goriiniiyorsunuz.”

Emir gozlerini devirerek. “Ya, ne demezsin!” diye homurdand.
“Asin egleniyoruz.”

Irem gozlerini yiiziimden gekmeden, “Derse gireccksin,” deyip kas-
larini kaldirdi. “Neden tizerini degistirmedin?”

Duraksadim. Elimi agzimdan gekip alnima yasladim. “Unuttum,”

dedim yiiziimii burusturarak.

“$imdi de ben giileyim mi sana, Bayan Bunak?” Emir siritt1. “Git
giyin, bu hilde 1sinamazsin.”

Yanaklarimin icini havayla doldurup bagimi salladim ve soyunma
kabinlerine dogru yiiriimeye basladim. {rem de benimle birlikte yiirii-
yordu. O benimle yiiriidiigi icin biraz gergin hissetsem de bunu ona
yansit 6zen gosterdim. Kabinlerden birine girdigimde o da he-
men kabinin diginda beni bekliyordu.

“Parmagn nasil oldu?” diye sordu.

Uzerimdekileri gikanp spor biistiyeri ve taytr giydim. Saglarimi
omuzlanimun iizerine atarken ayagimdaki botlarin yerine spor ayakka-
bilan giyiyordum. “Basit bir seydi, hissetmiyorum bile.”

“Sevindim.”

Kabinden gikinca bir an yiiz yiize geldik. Bana sicak bir tebessiim
sergileyince duraksadim. Cantay tekrar omzuma atarken, Irem’in goz-
leri boynuma kaydi. Donup kald1.

“Lavin?”

“Him?”

“Boynuna ne oldu?” diye sordu panikle.

Boynumdaki yaray: haurlayinca elimi yaraya bastirip, ne diyecegimi
bilmez halde, “Kiigiik bir kaza,” diye gegistirmeye ¢alistum. “Cizildi.”

“Gizildi mi?” frem kaslarini gatts. “Derin gbriiniiyor. Kabuk bile
baglayamamis.”

“Saninm sakar bir 4nima denk geldi. Onemli bir sey degil.”

“Emin misin?”

“Evet. Acimiyor bile.”
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Basini agir agir salladi. Kabinlerden birinden aniden Ceyda gikinca
ikimiz de irkildik. “Ne oldu?” diye sordu kaslarini kaldinip indirerek.
“Bastim mu sizi, ha?”

Gézlerimi devirdim, Irem de yiiziinii burusturmustu. Ceyda ilk ba-
kista Asyalilara gergekten gok benziyordu, giyim tarzt da onlarin kiil-
titrlerini yansitan tiirdendi. Garip bir gekiciligi, hos bir havasi vardi.
frem'’in yanagindan makas alarak, “Derse geg kalma, hocay: biliyor-
sun,” diye soylendi. “Yakar giramiz1.”

“Ben de derse gidiyordum zaten,” dedi frem giilerek. “Lavin?”

“Ben de,” dedim yanaklarimun igini sisirerek. Hig istemiyordum ki ya.

Kizlarla birlikte soyunma kabinlerinin oldugu odadan ¢ikip bir-
birimizden ayrilarak derslerimizin oldugu dersliklere girdik. Kartal ve
Emir yan yanayds, 1stnma hareketleri yaptyorlards. tkisinin de gozleri
bana dogru kayinca agir adimlarla onlara dogru ilerledim. Aynanin
éniine serit gibi gekilmis demir gubuga tutundum, esneme hareketleri-
mi yapmaya bagladim.

Dersten giktigimizda bedenim kan ter igindeydi. Havluyu enseme
basurarak koridorda soluklanirken Kartal gaprazimdaki duvara yaslan-
mus etrafi gozlilyordu. O kadar isin arasinda bir de bedensel olarak
yoruluyordum, bir kdseye yiglip kalmama az kalmigti.

“Duman konserine geleceksiniz, degil mi?” diye sordu Emir yii-
ziindeki teri kiigiik havluya silerken. Bana baku. “Sever misin Duman
grubunu?”

“Sarkilarini biliyorum.”

“Ee? Gelecek misin yani?”

“Bilmem.” Gézlerim Kartal'a kayds. $u an Emir'i reddedip yeni bir
yorgunlugun daha bedenimde qukur agmasina engel olabilirdim ama
emir komuta her ki gibi karsimda duvara yasl hayvanda ol-
dugundan ses etmedim. Yine bir plani vard: kesin.

“Neden Kartal’a bakiyorsun?” Emir yiiziinii burusturdu. “O gel-
mezse gelmesin.”

“Benim gelmedigim bir yerde onun da isi olmaz,” dedi Kartal tek
seferde.

Emir gozlerini devirdi. “Evet, kisitlama makinesi konugtu.”
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“Bunun kisitlamakla ne alakast var? Biz her seyi beraber yapmaya
aligkiniz.” dedi Kartal ilk kez ona sinirlenmeden. “Lavin yalmiz bagina
disant gtkmay sevmiyor.”

“Yalniz olmayacak ki, biz variz.”

“Sana gore yalniz olmayacak,” dedi sadece ama Emir, Kartal'in ne
demck istedigini anlamadi. Ben anlamignm. “Hem gelmeyecegimi séy-
lemedim.”

“Geliyorsunuz yani?”

Kartal sirtini yasladigi yerden dogrularak koridorda ilerlemeye bas-
ladi. “Bakariz,” dedi Emir'e bakmadan.

Terimi havluyla kurulamaya devam ederken yavay adimlarla Kar-
tal'in arkasindan yiiriimeye bagladim. Emir de benim yanimda yiirii-
yordu. Sirt gantasindan gikardig kiigiik su sigesinin kapagini agip su-
dan birkag yudum aldikean sonra bana baku. “Baska ders yok bugiin,”
dedi. “Direkt eve mi déneceksiniz?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Oyle olur muhtemelen.”

“Bir seyler yapardik?”

Derin bir nefes aldim. “Yorgun hissediyorum.”

“Kizlar dersten gikinca dogrudan buz pateni pistine gideceklerdi,”
dedi Emir. Duraksadim. Burada bir buz pateni pisti mi vards? “Ben de
onlarin yanina giderim o zaman,” diye sdylendi.

“Burada buz pateni pisti mi var?”

Emir, “Bilmiyor muydun?” diye sordu. “Okulun ne kadar biiyiik
oldugunu gormedin mi?”

“Evet, biiyitk ama bir buz pateni pisti oldugunu bilmiyordum.”

Kartal 6nden ilerlese de konusmalani duyuyordu kesin. Bir an
Emir'e kaulip buz pistinin oldugu yere gitmek istedim ama dudakla-
rim bu istek igin aralanamadi nedense. Emir sanki icimi okumus gibi,
“Gormek ister misin?” diye sordu.

“Sey...”

“Ben de gorecegim,” dedi Kartal aniden. “Merak ettim.”

Tepki vermedim. Bazen boyleydi iste. Ben bir ormanin iginde elim-
de gaz lambasiyla ilerliyordum, gaz lambasinin icinde yanan ates zayifu
ve ilerledike daha da karanliga gomiiliiyordum. Sonra onu gbriiyor-
dum. Bedenine yayilmis yildizlar, gecenin karanligina meydan okurca-
sina yanarak bana yolu gosteriyordu.
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Emir, bizi buz pistinin oldugu yere kadar gotiirdii. Pist inanilmaz
derecede biiyiiktii, izleyiciler icin aynlmis bsliim yukari dogru bir
yokus olusturarak uzaniyordu ve yiizlerce bos sandalye vardi. Buzun
kokusunu aldigimda pistin girisinde duruyordum. Ceyda ve Berra se-
yirciler igin aynilmig sandalyelerde, en 6nde oturuyorlards. Ikisi de ter-
liydi. Irem’i gérememistim. Ceyda bizi gériince clini kaldirip sallayarak
giildii ve Berra'yr dirsegiyle diirterek ona bizi gésterdi. Agir adimlarla
tribiinlere dogru yiiriidiim. Kartal ve Emir de beni takip ediyorlards.

“Siz dersten daha ge¢ giktiniz sanki,” dedi Ceyda perisan halde.
“Ama bizden daha enerjik goriindiigiiniiz kesin.”

Emir, Ceyda'nin yanindaki bos yere oturup, “Herif bir iki hareket
gosterdi, sonra serbest birakti ama ders bitene kadar gikmamza izin
vermedi. Sanirsin ilkokuldayiz,” diye he dand1. Irem aruk y
daydi, d6nen muhabbeti dinlerken sessizdi.

Ceyda kollarin: arkaya atarak bedenini esnetti, burnundan solu-
yordu. “Parmak uglarim aciyor,” diye mizmuzlandi. “Béliimiimii de-
gistirecegim icin mutluydum ama kendimi yine bu kahrolas: béliimde
buldum.”

“Sen hani hiphop yapacaktin?” Emir giilerek ona baku, sonra goz-
leri hemen Ceyda'nin yan tarafinda olan Berra'ya kayd:. “Sen de ok
yoruldun mu, ciice?”

Berra, Emir’e yan yan bakip, “Seni gérene kadar kendimi hig yor-
gun hissetmiyordum,” dedi.

“Beni goriince duygularint daha yogun yastyorsun, bu seni yoruyor
bence.”

“Evet, mesela nefret duygusu. Ugrasma benimle, aygir”

“Benden nefret ediyorsun, dyle mi?”

“Aynen.” Berra etrafina bakarken, Emir'i umursamuyor gibi gorii-
niiyordu.

“Ondan mu elinde sandalyeyle adama saldirdin?”

“Konu bu degil,” diye homurdand: Berra rahatsiz bir sesle. “Sunu
kafama kakip durmasana!”

Ceyda giilerek, “Ben biraz kayacagim,” dedi, yerinden katkuginda
gozlerim onu takip ediyordu.

“tyi de ne zaman kaymaya galigsan diisiiyorsun,” diye dalga gegti
Emir. “Beceremiyorsun.”
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“Bir kere ben bunu spor olarak yapiyorum, profesyoncl degilim
zaten!”

“Spor mu? Yeni dogmus ceylan gibi titriyorsun kayarken...” Emir
giildii. “Cok inatgisin.”

Cevda, Emir'e kotii bir bakis attiktan sonra buz pateni igin kulla-
nacan beyaz ayakkabilan sandalyenin altindan ¢ikardi. Elinde ayakka-
bilarla piste dogru ilerlemeye bagladi.

“Cevda, cidden bir yerini kiracaksin. Yeterince denge sahibi degilsin.”
dive homurdand: frem. “Canini yakacaksin yine. Yorgunsun da hem.”

“Karismasaniza bana. Higbiriniz mi sevmiyorsunuz buz patenini?”

“Ben seviyorum,” dedim aniden.

Ceyda durdu, bana dogru déndii. “Gergekten mi?”

“Evet.” Babamm buzlann ortasmda bana bakan yiiziinii hatirladim,

giili k anilarin gdgsiimii sizlatmasina neden oldu.
“Hig kaydin m?” diye sordu Ceyda gozlerini biiyiiterek. Kartal'in
bakislarini profilimde hissediyordum.
“Evet.”

“Bana eslik etmek ister misin?” Gézlerime ddeta 1sildayan gézlerle
bakiyordu. “Ben pek iyi degilim, hatta sik sik diisiiyorum ve kaygan
buzun iizerinde dengeyi saglamak sanildig1 kadar kolay degil ama ¢ok
eglenceli buluyorum.”

“Evet,” dedi Irem giilerek. “Cok eglenceli buluyor. Her hafta bir
yerini kiriyor, acilde acayip egleniyoruz.”

Irem’in yanin bir an tebessiim etmeme neden olsa da gdzlerim hala
Ceydadayd1. “Uzun zaman oldu. Denemesem daha iyi olacak. Yoksa yine
acile gitmek zorunda kalabilirsiniz ama bu kez sedyedeki ben olurum.”

“Liitfen bize ac1,” dedi Emir giilerek.

“Hadi ama sunlarin agzim kapatalim.” Ceyda israr ederek bana
dogru ilerledi. Egilip sandalyelerin alunda duran diger ¢ift ayakkabiy:
da ald:. Beyaz buz pateni ayakkabisini elime uzatirken, “Cok zorlamaz-
sin,” diyerek beni kandirmaya ¢aligt1.

Nasil yapacagimi biliyordum ama oraya ¢ikugimda, buza ayak bas-
ugimda olaylann ne §ckddc gelisecegi konusunda pek ﬁknm yokeu.
Sadece tek bir an icin kendime gii gerektigini di k bana
uzaulan beyaz ayakkabilar aldim. Arkamda biraktigim lnsanlara bak-
madan Ceyda ile birlikte buz pistine dogru ilerlemeye bagladik.
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Ceyda, buz pistinin demir kapisin araladiktan sonra egilip ayakka-
tilart ayagina gecirdi. Birkag saniye sonra bedeni buzlarin icinde kaya-
rak ilerlemeye basladi. Gézleri bana dokundu, giz géze geldigimizde
climde ayakkabilarla dylece orada durdugumu yeni fark ediyordum.

“Hadi!” dedi heyecanla. “Ben diismeden yanima gelt”

Yavasca egildim, ayagimdaki spor ayakkabilan gikarip bana biraz
biiyiik olan buz pateni ayakkabilarini ayagima gegirdim. Bagciklarin
baglarken tribiinlerde oturan tamdik gézlerin iizerimdeki agirligim
hissedebiliyordum. Bir patirt1 yasaninca kafami kaldinip piste baktim,
Ceyda pistin ortasinda 8ylece otururken dudaklarini asag: dogru sar-
kitmagtr.

“Halbuki ¢ok iyi baglamigtim!” diye mizmizlandi. “Oldu mu sim-
di bu?”

Emir’in kahkahasi pisti saran duvarlarda ¢inladi. Kartal'in bakis-
lart hala bendeymis gibi hissediyordum. Basimi yavasca o tarafa ge-
virdigimde hislerimde yanilmadigim: gérdiim. Bana bakiyordu. Tiim
gozler Ceydadaydi, yanindaki herkes giilerek Ceyda’ya bakiyordu ama
o yiiziinde her zamanki o tehlikeli sakinlikle yalnizca beni izliyordu.
Konugsam dudaklarimin arasindan yere gokyiizii dokiilecekti, sussam
gozlerim onun yiiziinii bulup sadece onun gozlerini izleyecekti.

Paten ayakkabisiyla kiigiik bir adim atinca ayakkabinin ne kadar
farkli hissettirdigini hatirladim; bir an icin bu his beni ¢ok uzak nok-
talarda birakugim anilarimin igine siiriikledi. Zamanin icinde Sylece
ucan beyaz bir poset gibi bir siirii sokaktan gectim, ok kaldinmda
dinlendim, birgok caddenin ortasinda arabalar tarafindan ¢ignendim;
sonunda o aninin igine diistiigiimde artk parampargaydim.

Buz pistine dogru bir adim attgimda bagta dengeyi kuramayacag;-
m1 sandim. Buzun iistiinde birkag adim atum, ayakkabinin alundaki
demirler buza saplaniyordu. Alumdaki zemini kaplayan buz, atugim
her bir adimin etkisiyle gizilerek sanki ben bir zamanmisim, onun
iizerinden gegerck onu hirpalayip eskitiyormusum gibi dylece aluma
serildi. Kafami kaldirip etrafima bakum. Sanki sadece buzlarla kaplt
bir alandaydim ve kimse beni gormiiyordu; yapayalnizdim. Derin bir
nefes aldim.

“Uyu bal gizliim, ninni.”
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Dudaklanmu birbirine bastinip zihnimde ninni séyleyen adamin se-
sini kalbime gagirdim. Dudaklanm ben farkinda olmadan yukan kiv-
nildi. Elimi kalbime basturdigimu fark ettigimde aruk buzdan zeminin
tizerinde kayryordum.

Sanki bir kar kiiresinin iginde 8lmiis o balerindim. Uzerime yag-
maya baslayan kar, durmus kalbimin tekrar atmaya baglamasina neden
olurken, ben yarali parmaklanimun tizerinde buzlanin iginde ilerleyerek
dansimu sergiliyordum.

Oldugum yerde yavagca dondiim, dipleri nemli saglanm ugusarak
qiplak omuzlanima carpu. Kayarak bir yokusu urmaniyormus gibi egil-
dim, bir ayagimi dizimden kirarak yukan gektim ve diger ayagimdan
aldigim giigle buzlann icinde kendi etrafimda agir agic déndiim. Al-
umda tayt oldugu igin bedenim daha rahatu ve dans ederken 1sinds-
gimdan, bazi hareketleri sergilemek sandigimdan daha kolay olmustu.
Sankl bedenim, buzun iizerinde kaybettigi gegmisinin iginde oturmus
takvim yapraklarini desteler hiline getiriyordu.

Ceyda'min ayaga kalkip benden uzaklagtugini gordiigiimde kag daki-
kadir bu buz pistinin tozunu aturiyordum bilmiyordum ama kendimi
durduramamigtim. Digaridan gelen tiim sesler, icimde susuyordu.

Buzun iizerinde dururken yavagca ayaklarimin iizerinde yiikseldim,
hafif bir kiviimla ziplayip dizlerimi kirarak buzun iinde ilerledim ve
tekrar déndiigiim sirada buz pistinin diger ucunda beni izleyen alun
kahverengi gozlerinin mizrags dizlerime saplands. Yiiziine oturan duy-
gularin rengi bulaniku, ne hissettigini anlayamiyordum ama ona ba-
karken hareketlerim agurlagmisti. Kartal gozlerini gdzlerimden ayirma-
di, benim gozlerimi geri cekmemi bekledi ama ben bunu yapmadim.
Pistin diger ucuna dogru kayarak ilerlerken héla onun gézlerinin igine
bakiyordum.

A daki feye ra bir irilesip bir kiigiilen goz bebekle-
rinin kara ugurumunu segebiliyordum. Ne zaman ona dogru ilerlesem
sanki 0 uguruma yaklagryordum.

Kollanimu yavagca serbest birakip agir agar pistin cikisina dogru
kaymaya bagladim. Aruk onun gdzlerinin igine bakmiyordum, sanki
gozlerinin yanindan siyrilip gegmistim. Derin bir nefes alarak pistten
cikum. Ayagimdaki ayakkabulari gikarmak igin egildigim sirada bir al-
kg sesi duymamla kafami tekrar kaldirmam bir oldu. Ogiin giris kapi-
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sinda dikiliyor, iki avucunu birbirine garparken beni izliyordu ve onun
alkislamasini firsat bilen Emir de ayaga kalkip alkislamaya baslamist.

“Vay be,” dedi Ogiin igeri girerken. “Iste bu kesinlikle beklenme-
dikti.”

Irem, Ogiin’e bakip, “Yeni 6gretmenimiz de gelmis,” dedi alayla.

“Hala égretmeniniz saytlmam, san kafa,” dedi Ogiin, frem’e goz kur-
parak. Bakislart yeniden bana gevrildi. “Ne zamandan beri kayiyorsun?”

“Gocuklugumdan beri. Gergi uzun zamandir kaymiyordum.”

“Hamsin o halde. Yine de oldukga iyi performansti.” Ogiin, gozle-
rini Irem’e, ardindan da sirastyla Ceyda, Berra ve Emir’e cevirdi. “Mii-
dire Hanim'la yemege gikacagim. Uzakdogu mutfagindan hoslaniyor
mu sizce?”

Irem yiiziinii burusturarak, “Milflerden hoslandigini bilmiyor-
dum,” deyince Ogiin gézlerini abartili bir sekilde devirdi.

“Milf deme, anist var,” dedi Emir yiiziinde pis bir giiliimsemeyle
Ogiin’e bakarak.

“Unut oglum aruk su meseleyi,” diye homurdand: Ogiin.

“Konu ne ki?” diye sordu Ceyda, yiiziinde eglendigini belli eden bir
giilimsemeyle.

“Yurt disinda oldugu siire boyunca her persembe oradaki sanat
okulunun profesériiyle yemege cikiyordu. Profesor ondan yaklagik on
yas biiyiik, son derece bakiml ve seksi bir kadin,” dedi Emir ima dolu
gozlerle Ogiin’e bakarak. “Yani dogal olarak, su an senin miidiremize
yanliyor olma ihtimalini diisiinmeden edemiyoruz.”

“Temasi egitim olan dnemli gériismeler yapiyorduk, hepsi bu,”
dedi Ogiin bana bakarak. “Sadece abartiyorlar.”

Kartal’'in 6liimciil bakiglar, agiklamay 6zellikle gozlerini bana dike-
rek yapan Ogiin'iin profilinde saplt duruyordu. Dilinin ucuna kadar ge-
len kag kiifrii yuttu bilmiyordum ama sonunda gozleri bana cevrildigin-
de, Ogiin’e cevap vermemenin daha iyi bir fikir oldugunu diisiindiim.

Ogiin, “Bu akademi Istanbul’'un en iyi dans akademisi,” dedi.
“Bence burada buzda dansla ilgili calismalar yapabilirsin.”

“Ben almayayim,” dedim sadece.

“Q zaman neden buradasin?” Ogiin'iin manukli sorusu duraksayip
cank kaslarla ona bakmama neden oldu. “Dans etmek igin buradasin,

degil mi?”
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“Evet.”

Hayir, o yiizden burada degildim. Tek bir amacim vardi. Gegmi-
simin icinde beni izleyen anilann uyanmasi umurumda bile degildi.
Yalnizca tek bir kisi igin buradaydim ve o kisi burada degildi. Yoktu.
Higbir verde voktu.

“E o zaman kendini yeteneklerinden sakinmayi birak,” dedi Ogiin
anlayigla giilimseyerek. Ardindan herkese, ona Sldiirmek istiyor gibi
bakan Kartal'a bile giilimsedikten sonra yamimizdan aynidi.

Ceyda, “Ogiin hakh bu arada. Neden buzu da degerlendirmiyor-
sun?” diye sordugunda cevap vermek yerine ayagimdaki ayakkabilan
ikardim, spor ayakkabilarimi giydim. Ayaga kalkip yiiriimeye basladi-
gimda icimdeki bosluk uludu. Yiiriiyen bir cenaze gibiydim; kollarim
ve bacaklarim bu cenazenin taburundan sarkan ahsap tahtalardi.

[rem tam yamimda yiiriimeye baglamadan énce, “Aksam ne yapiyo-
ruz?” diye sordu. “Belki Ogiin yemekren erken ayrilip bize kaulir. Biraz
kafa dagitmayalim mi2”

Irem’in Kareal'a hi¢ bakmadigini, onunla konusmaya galismadigint
gormek beni sasiremusti. Yine de bu konunun iizerinde durmadim. Ak-
sam bir seyler yapmak... Arkadagslarla bir seyler yapmak. Ben bu ortama
girmeden dncesinde aksamlan yalnizca Kardelen’le bir seyler yapardim.
$imdi tammadigim insanlar, hayaumun ortasina gekilmis bir ipin iizeri-
ne mandalla turturulmus fotograflar gibiydi.

Ceyda, “Kartal ve sen de gelir misiniz aksam? Bir seyler icer, dans
ederiz,” dedi.

“Aslinda ben-”

“Geliriz,” dedi Kartal.

Gézlerimi yumup dislerimi stkmak istesem de yapmadim. “Evet,”
diye onayladim. “Zaten yapacak bir sey de olmuyor evdeyken.”

“Yapacak gok sey var aslinda ama zamam olmadi igin yapmuiyo-
ruz,” dedi bir anda Kartal. Ciimlesi bir anligina duraksamama neden
oldu.

Emir'in gozleri usul usul Kartal’a dogru kaydi. Gézlerim Emir'in
gozlerini takip ediyordu. Yanaklarim demir bir sobanin yiizeyi gibi
yanmaya basladiginda, “Seninle aptal saptal oyunlar oynamay: sevmi-
yorum. Tiim giinii televizyonun basinda oyun oynayarak gegiriyorsun,”
diyerek toparlamaya ¢alistum. “Koskoca adamsin.”
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Irem giilerek, “Cidden mi?” dedi inanamaz. gibi.

“Evet,” dedim bagimi sallayarak. “Emekli yash amcalar gibi yakinda
online bilgisayar oyunlar oynamaya da baslar.”

Kartal bana tip tip baktt ama cevap vermedi.

Oradan ayrildigimizda Kartal ile tek basimizaydik, dus almak igin
ondan aynldigimda da yanimda kimse yoktu, bahgede onunla bulus-
tugumda da. Uzerimde yine beli agik kazak vards, artik temiz oldugum
igin kendimi daha rahat hissediyordum. Araca binerken gozleri kisaca
gozlerime dokundu ama bu dokunus o kadar kisa siirdii ki belki de
bana bakmamist bile.

On koltuga oturup emniyet kemerini baglarken sirt cantasini arka
koltuga atmistim. Kartal araci galistirdi. Arag park alanindan aynilip
yolda upki bir su gibi akmaya basladiginda gbzlerini profilimde hisse-
dince ben de ona baktim.

“Neden buz gibi oldugunu anladim ben senin,” dedi. “Bayag: ben-
ziyorsunuz.”

“Ne?”

“Buz ve sen,” dedi gdzlerini yola cevirerek. “Seninle ilgili her seyi
bildigimi santyordum. Buz pateninde bu kadar iyi oldugunu bilmiyor-
musum.”

“Benimle ilgili bilmedigin birgok sey var.”

Direksiyonu agir agur cevirip farklt bir sokaga saparken, “Iyi gori-
niyordun,” dedi, soyledigi seyin samimi oldugunu sesinin renginden
anlayabilmistim.

“Tesekkiir ederim.”

Bagini yavagca salladi. Telefonunun melodisi aracin iginde dagila-
rak ¢almaya basladiginda bir elini cebine atu, diger eliyle direksiyona
hitkmetmeye devam ediyordu. Telefonu gikarip agti ve omzuyla kulag:
arasina sikistirarak, “Séyle birader,” dedi.

O kars1 tarafi dinlerken parmaklarim kotumun baglarinda dolasi-
yordu.

“Ben isin o kismini diigiindiim zaten. Siz eve gegin ama biz aksam
¢tkacagiz.” Durdu, dinledi. “Aynen, o veletlerle.” Direksiyonu daha sikt
kavradi. “Tamam, eyvallah.”

Eve kadar sessiz kaldim. Eve geldigimizde evde Sahra, Neslihan, Si-
belay, Yunus Emre ve Burak’t bulmay: beklemiyordum. Sahra salonun
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ortasinda oturmus bir moda dergisi okuyordu, Yunus Emre pencerenin
6niinde telefonuyla oynuyor. Burak ve Neslihan masada bir konu hak-
kinda konuguyorlard: ve Sibelay, Neslihan'in dizinde oturuyordu.

Burak kafasini kaldirip, “Benden istedigin o seyi sahibine ulastirdin
m1 sen?” diye sordu, icki sisesine dogru ilerleyen Kartal’a. lkisini izler-
ken tekli koltuga oturmus, ayagimdaki botlar ¢ikariyordum.

“Heniiz bende,” dedi Kartal. “Ben bir goz atmadan kimseye vermem.”

Kaslanimi kaldirdim, neyden bahsettiklerini merak ettigimi fark et-
tim. Kartal sigelerden bir tanesini ¢ikarinca, Yunus Emre, “Bu saatte
mi?” diye homurdandi. “Seni ne zaman ayik bulacagim ben?”

“Senden ok iyi bir anne olur, biliyor musun?”

“Cigerlerini gérmek istemezdim,” dedi Yunus Emre alaydan uzak,
buz gibi bir sesle. Kartal't 6nemsedigini anlayabiliyordum. Buz gibi
sesinin dokiildiigii dudaklan fkeyle gerilmigti.

“Yasamdan tasarruf yapmak istiyorsan susmay1 da 6grenmen gere-
kiyor ve sen bu aralar ¢ok gevezesin, kardesim,” dedi Kartal, yorgundu
ama yorgunken sarildigs sey bir yasuk degil, icki sisesi oluyordu.

Kartal icki sisesini dudaklarina yasladig1 anda Yunus Emre gézlerini
devirerek bakislarini Kartal'dan uzaklastirip bana gevirdi. Bagtyla hafif-
ge selam verince, ben de bagimu sallayarak ona kargilik verdim.

“Akademi nasildi?” diye sordu bana. Benimle ya da bir bagskasiyla
pek konusmazdi, konustugu zamanlarda da bunlar birkag kelimelik
ciimleler olurdu.

“lyiydi”

Neslihan, kollarinu Sibelay’in ince beline sararken, “Digsar1 ¢ikacak-
mugsiniz,” dedi Kartal’a.

aoyl e'n

“Géoze batmamak igin her zaman onlarla disar1 ¢ikmaniza gerek yok
ki,” dedi Sibelay yiiziinii burusturarak. “O yaslardaki gengleri bilirim,
eglenmeyi cok severler ve enerjik olurlar.”

“Kurk yagindaymugsin gibi konusuyorsun, bebegim,” diyerek giildii
Neslihan. “Tas catlasin en fazla iig dért yas kiigiiktiirler bizden.”

“Gece hayaun: eskisi kadar sevmiyorum,” dedi Sibelay dudaklarini
biiziip, kollarin1 Neslihan’in boynuna sararak.

Kartal, neredeyse bir siseyi tek bagina igtikten sonra arkasinda bi-
rakug) kalabaliga alding etmeden salondan gikip kendi odasina gegti.
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Neslihan ve Sibelay't izlemek giizeldi, beni giiliimsetecek kadar sirin-
lerdi. Sahra’nin modaya olan agkint simdi daha net goriiyordum, laf
arasinda onun moda tasarim okudugunu 6grenmistim zaten ama onun
bu ise gergekten agkla bagli oldugunu daha net gorme sansim olmus-
tu. Yunus Emre soguktu, ifadesizdi ama aramizdaki buzlar biraz olsun
etimeye baglamug gibiydi, artik beni gérmezden gelmek yerine kiigiik
diyaloglar seklinde de olsa benimle iletisime gegiyordu.

Zaman, saatin iizerinde soyunmaya hazir bir beden gibi dolagir-
ken artik gitme zamanlar gelmigti. Coktan aksam olmus, Karral hig
odasindan gikmamugti. Acaba uyumus muydu? Onlar evden ayrilicken
Burak, Ender hakkinda birtakim bilgileri bana verdi ama bunu neden
yapmustt bilmiyordum. Ender konusunda beni rahatlatmaya calistyor
gibiydi. Ne kadar 6rmeye alistrsam alisayim endiselerle dolu oldu-
gumu anlamis miyds?

Herkes gittiginde artik yapayalnizdim. Kartal sanki evde yokmus,
bu ev bir mezarlikmis ve ben de mezarlik bekgisiymisim gibi hissedi-
yordum. Bir siire oldugum yerde, sokakta bir bir yanmaya baslayan
sokak lambalarinin baslarindan yayilan kiigiik turuncu igiklan izledim.
Pencere agikt, soguk salona doluyordu ama ben oturdugum koltuktan
kalkmiyordum.

Cep telefonumun titredigini fark ettigimde elim kotumun cebine
gitti. Cep telefonunu gikarip ekrana diisen bildirime bakum, tanima-
digim bir numaraya aitti.

053 7xcxxexcxexcs Selam! Ben Irem, numarans Berradan aldsm ama so-
run olmaz umarim. Size mekinin adresini atayrm mz?
Lavin: Selam. Cok iyi olur. '

Mesaji attiktan hemen birkag dakika sonra Irem adresi yollad:. Agir
adimlarla koridorda ilerlerken Kartal'in igeride ne yapugim disiinii-
yordum. Odasinin kapisina geldigimde bir siire sessizce kapiy: izledim,
sonunda kapiy1 yavagca tiklattim.

“Kartal,” diye seslendim. “Irem mesaj atui. Gidecegimiz yerin adre-
sini yollad1.”

Sessizlik. Kapiya tekrar yavasca vurdum.

“Beni duyuyor musun?”

“Seni duydum,” dedi igeriden donuk sesiyle. “Gidip hazirlan.”
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Sesine duvar gibi dikilmis mesafe anhk bir duraksama yasamama
neden oldu. Kaslarimi gatarak kaptya bakum. kapidan uzaklasirken ic-
ten ige acaba bana mi dyle geldi diye diisiiniiyordum ama sesi mermer
gibiydi. Odaya girdim. Dug alamayacak kadar yorgundum, zaten okul-
dan gikarken dus aldigim igin viicudum ve saglarim temizdi.

Elbise dolabinin kapagini aralayip yatagin ucuna oturduktan sonra
kiyafetlerle dolu dolabin igini izlemeye basladim. Ne giymem gerekti-
gini bilmiyordum. Irem her zaman iddialiyds, kadinsi ve giizeldi. Kag-
lanm ganldi. Bunu neden diisinmek zorundaydim ki? Onu kiskanmi-
yordum, bunu igten ige biliyordum ama bazen ona kars: olan hislerim
garip, karanlik bir bulut tarafindan &rtiiliiyordu. Bu elimde degildi,
elimde olsayd: belki bir gekilde buna mani olabilirdim. Her sey benden
bagimsiz gelisiyordu sanki.

Sonunda kirik beyaz, saten kumagtan bir elbise dikkatimi gekince
oturdugum yerden kalkip elbiseye uzandim. Boyundan baglamaly, siru
acikta barakan, dizin iizerinde biten mini bir elbiseydi ve ilk bakigta
kumast bir gecelige benzese de iizerime giydigimde sik goriinecegine
emindim. Uzerimdeki kiyafederi gikarip bir késeye atum. I¢ camagirla-
rimu degistirip elbiseye uygun bir camagir giydikten sonra elbiseyi iize-
rime gecirdim. Siyah banth ayakkabilar giydigimde sikildigim sirada
ayaklarima siirdiigiim siyah ojeleri gériince kaglarim ¢atildi. Ojeler hig
bozulmamusti. Elbiseye bulastirmamaya dikkat ederek ellerime de siyah
ojeleri siirdiim. Kurumasini beklerken aynaya diisen yansimamla goz
goze geldim.

Toprag hazmedemeyen bir 8lii gibi bakiyordum.

Ojelerin kurumas: sandigimdan daha kisa zaman aldi. Dikkatli bir
sekilde saglarimi yavaga tarayip ensemin altina gelecek sekilde kiigiik
bir topuz yapum. Uzerime ince bir deri ceket alip telefonum ve ciizda-
numu kiigiik, zincirli bir gantaya koydum. Bacaklarimin buz tutacagin-
dan emindim ama mekénin igi sicak olacagindan simdilik bunu 6nem-
semiyordum. Dudaklanma dokundurdugum bordo rujun iizerinden
birkag kez getim, ruj 4ninda matlagt. Gézlerimin aluni hafifce kapat-
uktan sonra kirpiklerimi rimelle kaldirip dolgunlasurdim. Dudagimin
biraz iizerinde duran agik renkli ben, tam su an gok daha belirgin bir
goriintii kazanmugu. Aynadaki gériintiiden hoslandigimi fark ettim.
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Odadan gikugim sirada, Kartal da odasinin kapisini agti ve tam da
o an ikimiz de aynt anda gézlerimizi birbirimize cevirdik. Arkasindaki
kapiy: sertge garparak kapatirken gozleri givzlerimden ayrilds; bu ayrilik
sert bir riizgr gibiydi, iliklerime kadar isiidigiimii hissettim. Alun
kahve bakislar hizla bedenimi taradi, beni eleginden gegirerek adeta
bagtan asag; siizdii.

“Sonunda biri seni itmeden kendi cabanla ézenli giyinmissin,” dedi
buzdan bir sesle. Anlam veremeyen gézlerle simsiyah giyinmis Kartal’a
bakarken gozlerimi birkag kez kirpistirdim. Bu tavrin sebebi neydi?

“Senin neyin var?” diye sordum ama bana bakmadan kapiya y&-
neldi.

“Uyusuklugunla ugrasamam,” dedi sertce. “Hadi.”

“Neyin var senin be?”

Bana buz gibi bir bakis atuiginda oldugum yerde kiigiiciik kalmigim
gibi hissettim. “Bir seyim olmast mu gerekiyor?” diye sordu, sesinin
iginde bir kémiir yaniyor, o kémiir asla elmas olamadan kéze dénisiip
ardindan kiil oluyordu.

Kaglarim ¢atildi, dudaklarimi tam aralayacakken gozlerini gozle-
rimden koparip kapiy1 agti. Ayakkabilarini diizeltip kapidan disan gk
ve “Hadi,” dedi diiz bir sesle.

Dislerimi siktigim anda yanaklarim igeri gémiildii, onun mezarla-
rinin aynisindan benim yanaklarimda da olugtu. Buza dénmiis bakag-
larimi ona dokundurmadan evden cikip asansére bindim ve asansér alt
kata inene kadar onunla tek kelime konugsmadim. Beni ne saniyordu?
Bana bdyle davranmaya hakki yoktu. Eger boyle davranirsa, daha agir
bir sekilde karsiligini alacagini bilmesi gerekiyordu.

Araca bindigimizde sadece adresi ona vermek igin araladim dudak-
larim1. Dudaklarimu tekrar birbirine basurdigim o siire igerisinde ad-
resini sdyledigim mekana varmisuk. Aragtan inip barn girisine dogru
yiiriimeye basladigimizda aramizda gézle gériilmez bir ugurum vardy;
o ugurumun yiiksek kayaliklarina, ugurumun dibinde yanan ateslerin
lavdan dalgalan garpiyordu. Ona yavasca sokuldugumda bir an bana
bakt: ama ben ona bakmadigim icin bana bakarken yiiziine nasil bir
ifade yerlegtirdigini bilmiyordum. Barin kirmizi demir kapisinin 6niin-
de iig adam dikiliyordu, iki tanesi gok iriydi ama bir tanesi ciliz, uzun
boylu bir adamdi.
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Adamlardan biri bana, digeri Kartal’a baktiginda, Kartal'in avucun-
dan siiziilen buz, benim avucumdan siiziilen buz ile birbirine yapists;
artik el eleydik. Bir an bu tavrina ayak uyduramadim. Hisler kalbime
bir kamg gibi vurmus, ardindan darbeyi indirdikleri kalbime, sarmagik
seklinde bir iz birakmiglards.

“lyi eglenceler,” dedi adamlardan biri kapiy1 aarken.

Igeri girdigimiz anda Kartal'in parmaklarima bir kalip gibi oturan
parmaklan, oturduklart yerden kalkarak elimden uzaklagt. Durdum.
Parkta cli birakilmig bir gocuk gibi hissediyordum; hemen kargimda
oyuncaklar duruyordu, dzgiirdiim ama sanki babamin bakuglan iize-
rimdeydi ve elimi tut ragmen beni gdzleriyle tutsak ediyordu.

Banin iginde ilerlemeye bagladik. Attgim her bir adim, bir mezar-
ligin bahgesine diigiiyordu sanki. Kartal'in teninden pahali parfiim ve
icki kokusu yayiliyordu; yagmur sonrast topragin kokusu oradaydi ama
sanki o bir mezardi ve o yagmur, onun mezarindaki topraga yagmusti.
Mezar gibi kokuyordu.

“Ozgﬁrsﬁn," dedi Kartal bana yandan bir bakis atarak. “Gidip ar-
kadaglarini bul.”

Arkadaglanim... Ona sadece baktm.

“Hadi.” Cenesiyle dans pistini isaret etti ve dans pistinin aksi yo-
niinde ilerlemeye bagladi. Orada bir siire Sylece durup onun gidisini
izledim. Masalardan birine yerlestiginde aramiza neden bdyle bir duvar
Srdiigiinii diisiiniiyordum. Belki de olmasi gereken buydu. Yabanci be-
denler bedenime garparak yanimdan gegip giderken iizerlerine sinen

Ikoliin kok da bana ediyorlards.

Bedenlerin arasina dalip ondan uzaklagmak adina yiiriimeye bagla-
dim. Masasina simdiden igki kadehleri taginmaya baglamust bile. Goz-
lerim Emir'i arads, Emir'i géremeyince Irem’e de bakindim ama sani-
nm gereginden fazla erken gelmistik. Heniiz ortada yoklards. Irem’in
bana adresi atarken belirttigi saati haurlayinca omuzlarim farkinda
olmadan agag; ¢okeii. Bar boliimiine dogru yiiriidiim, yiiksek tabure-
lerden birine oturup kalabalig izlemeye basladim.

Barmenin elindeki bezi kadehe sokup, kadehin igini kurulayarak
bana yaklasugin: fark edince gozlerimi tezgihin arkasindaki geng bar-
menc déndii. “lyi geceler,” dedi ¢apksn bir tebessiimle. “Ne igersin?”

“Simdilik sadece su.”
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Bagini salladi. Bana cam sisedeki suyu uzattiktan sonra tekrar bezi
eline ald1 ve kadehleri kurulamaya kaldigs yerden devam etti. Kartal'in
masasina devamli olarak ugrayan garson her seferinde ona yeni bir icki
kadehi birakiyordu. Parmaklarimin arasindaki cam sisenin iginde du-
ran durgun suyu o kadar agir yudumluyordum ki, Kartal ben o suyu
bitirene kadar goktan iig bes kadehi yuvarlamists bile.

“Burada sigara igiliyor mu?” diye sordum barmene dogru dénerek.

“Keyfine bak,” dedi geng barmen.

Derin bir nefes alip goz ucuyla Kartal'in oldugu masaya bakum,
gozlerim tekrar barmen gocuga kayd..

“Peki sigaran var m1?”

Barmen cocuk giilerek elini cebine atti, cebinden gikardigs Mar-
Iboro paketini agip yavasca salladi, 8ne dogru gikan sigara dallarina
bakum. “Cek bir tane, giizellik,” dedi samimi bir sesle. Kotii niyeti
olmadigini hissedebildigim icin soyledigi seye takilmadan sigaralardan
birini ¢ektim. Ona beklentiyle bakugimda bagini iki yana sallayarak
giildii. Paketi cebine aup, ¢akmagini uzatt. “Hazirhiksiz gtkmugsin,”
dedi dalga geger gibi. Sigarami yaka.

Sigaradan bir duman aldiktan sonra, “Aceleye geldi,” dedim.

“Birini mi bekliyorsun?”

“Evet,” dedim, sonra durdum. Ne demem gerekiyordu? “Arkadas-
larimi bekliyorum.”

“Saat daha erken,” dedi barmen gocuk. Gozleri sik sik gozlerimin
ugradigs masaya kayinca durdum. O kalabaliga ragmen Kartal’i tanu-
yormus gibi genesiyle onu isarer etti. “Neden sevgilinin yaninda bek-
lemiyorsun?”

“Sevgilim mi?”

“Ever? Bana ayrildiginizi séyleme, inanmam.” Giildii. “Az 6nce bir-
birinize bozuk atiyordunuz sanirim. Ben buranin diirbiinii gibiyim,
her seyi goriiyorum.”

“Oyle bir sey degil,” diye minldandim si dumani dudakla-
nmdan digan siiziiliirken. Dalgin bakislarim bann tezgahinin parlayan
fayansina takih kald.

“Sen gozlerini ondan ayirdigin anda, onun gozleri seni buluyor,”
dedi barmen, ona bakugimda bana géz kirpti. “Bu senin agindan iyi.
Adama ne yapun da boyle sinirlenip seni burada tek biraku bilmiyo-
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rum ama ne kadar kizmis olursa olsun goziinii senden alamiyor. Kont-
rolii alundasin.”

Parmaklarimin arasinda yanan sigaranin kiilii yavasca yere dékiil-
dii, dudaklarim aralandi, tekrar kapandi ve tekrar aralandi. “Aptahin
teki,” diye fisildadim.

“Siz giizel kadinlar hep aptal adamlara gk olursunuz zaten,” dedi
barmen gocuk hiiziinlii bir giiliimsemeyle. “Bence daha fazla yalniz bi-
rakma.” Gézleri Kartal'a kaydi. “Cok fazla igiyor. Bizim diger eleman
ona kadeh yetigtiremiyor gibi goriiniiyor. Sonra geceniz zehir olmasin.”

Parmaklarimin arasinda duran sigaray: tekrar dudaklarimla bulug-
tururken adamin sGylediklerine karst koymadim ya da koyamadim,
bilmiyordum. Son nefesi de cigerlerimle bulusturduktan sonra siga-
ray1 tezgihin késesinde duran kiil tablasina bastrdim, ucunda yanan
turuncu atey, elekerigi kesilmis bir sokak lambas: gibi séndii ve geriye
izmaritin agir kokusunu birakt.

“Sigara icin tesekkiirler.”

Barmen gocuk gbz kirpuktan sonra isine kaldig1 yerden devam et-
meye basladi. Bar taburesinden inip dans eden bedenlere dogru ilerle-
meye basgladim. Yabanci bedenler dans ediyor, kelimelerin sarhosluga
sarilarak dokiildiigii dudaklara icki dokunuyordu. Oradaydi, barin
ortasinda dylece duruyordu. Dolu kadehi parmaklarinin arasinda bir
silah gibiydi ve o, o silahi agzina dayarken ben onu izliyordum. Igtigi
her bir yudum, agzina sikugs bir el atesti; zihnini dagitan kursunun
kovanlar gézlerinden dékiiliiyordu.

Uzerimdeki ceketi ¢ikarip koluma asum. Ayagimdaki ayakkabinin
tabani ayagimin altina civi gibi batuyordu. Tenime siirtiinen elbisenin
kumagt bedenimi iirpertiyordu. Gegen siirenin ardindan agir adimlarla
ona dogru ilerlemeye bagladigimda o kadar dalgind: ki beni fark etme-
misti bile. I¢kisinden biiyiik bir yudum aldi, parmaklarinin arasindaki
kadehi sertge 6niindeki masaya biraku; gozleri gézlerime tam da bu
anda dokunmugtu.

éniine gelip onun karpisinda dikildim, masaya birakug kadehi tekrar
eline aliyordu ki o an dayanamadim ve elimi onun bilegine sararak,
“Yeter,” diye fisldadim. Bu sesin icinde beni duymasinin imkéni yoktu
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ama gozleri gozlerimden siyrilarak dudaklarima dokundugunda, du-
daklarimdan dékiileni duymasina gerek olmadigin anlamigum.
Kahverengi gozlerini kisti, gozleri yavagca bilegine sardigim par-
maklarima kaydi. Durdu. O an ona sbyleyebilecek bir seylerimin olma-
sim diledim ama yoktu, olmadigini biliyordum. Bunu o da biliyordu.
Dudaklarini yavagca yalarken alayct bir tebessiim kondurdu yiizii-
ne. O alayci tebessiimiin arkasinda tagidigs depremin artqi sarsintilari-
ni, bilegine dokunan parmaklarimin uglarinda hissedebiliyordum.
“Ne zamandan beri annelik yapiyorsun bana?”
“Sana annelik yaptigim yok,” diyerek bilegini serbest birakuim.

Masaya dogru yaklasinca gozlerim yiiziinden ayrildi, kalabalig

kayds; ona bakmamam gerektigini biliyordum, ona bakmamam gerek-
tiginin farkindaydim.

Aramizdaki mesafe yerle bir oldugunda dudaklan kulagima yakin
bir yerdeydi.

“Ben igerken bana karigilmasindan hig hoglanmam. Yersiz yere bana
dokunulmasindan da hoglanmam.”

Son séyledigi bir an 6yle agir geldi ki tam yiiziiniin ortasina tokad:
gegirip ondan uzaklagmak, bir daha da yakinina ugramamak istedim.
Su bekledigi avuglarima atesi uzatarak ne yapmaya galityordu? Ona
sinirle baktaum, bunu fark ettigi sirada yiizlerimiz birbirine son derece
yakind1. Geri gekilip kaslarimu cattim.

“Dengesizliklerine ayak uydurabilecek baska birini bul, Kartal.”

Duraksads, gozleri gézlerime dokununca, gézletimi onun gozlerin-
den 4deta sokiip kopardim. Sirtimi ona doniip kalabaliga kansmaya
basladim. Atugim her bir adimi onun pengeleriyle gevrelenmis avucu-
nun i¢inde atyor gibiydim, nereye gidersem gideyim aslinda gittigim,
yani kendim igin yaratugim tiim alanlari bana sunan oydu.

Dans eden bedenlere carparak ilerlerken tuvaletin yerini arayan
gozlerim, yabanci bedenlere bir dokunup bir uzaklastyordu. frem ka-

labaligin iginde bana el salliyordu, onu fark ettigim an bagimi yavasca
sallayarak ona kargilik verdim. Derin bir sekilde giilimsedi, kalabaligt
yararak bana dogru ilerlemeye basladi. Onu beklerken pistin ortasinda
Sylece durmaya baslamisum.
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Terli omuzlan isiklann alunda elmasm yiizeyi gibi parliyordu. San
saglanmi arkaya iterek, “Geldigimden beri sizi anyorum!” dedi sesini
duyurmak igin bagrarak.

“Yeni geldik,” dedim yiiziine dogru egilerek.

Parmaklanini kaldirarak onay isareti yapuktan sonra, “Neden yal-
nuzsin?” diye sordu.

“Kartal, masada,” dedim umursamazca. “Igiyor.”

Irem, yiiziini burugturdu. “Simdiden mi?”

“Evet.” Basimu iki yana salladim, giildi ama buna kargilik verme-
dim. “Ne zikkim igerse i¢sin, bana ne?”

“Hey, ona kizgin musin?”

“Umurumda degil,” dedim omuz silkerek. “Irem, tuvalet nerede?”

Birkag kisi dans ederken lrem’e garpinca onun bilegini tutup ken-
dime geletim, irkilerek ona garpan bedenlerin sahiplerine cins cins bak-
uktan sonra bana dogru dondii.

“Kum arayan kedi yavrusu gibi bakmanin nedeni bu muydu ger-
gekren?” diye sordu siritarak.

Ona diiz diiz baktum.

“Saka yaptyorum. Hadi gel!”

Irem beni tuvalete goriirene kadar konusmadik. Tuvaletin kapis: ka-
pandig an miizik kapinin disinda kalds ve sessizlik zihnime bir sis bu-
lutu gibi huzla yayildi. Bog kabinlere dogru ilerledim, kapilar kapaltyd:
ama tiim kabinler bombostu. frem lavabo tezgihinin éniinde durmus,
aynadaki yansimasini izliyordu. Kabinlerden birine girdigimde, “Di-
gerlerini gordiin mii?” diye seslendi.

“Hayir. Daha gelmediler.”

“Dévmeni gordiim. Sirundaki kanatlar. Giizel gériiniiyor. Ayrica
sirt dekoltesi de gok yakigmug.”

“Tesekkiir ederim,” dedim yalnizca.

Suyun agilip kapandigini duydum. Ig gekti. “Basim inanilmaz agn-
yor, her gece bu tiir seyleri kafam gétiirmez oldu ya.”

“Her gece mi?” Isimi halledip kabinden cikugimda ona géz ucuyla
baktm. “Buna mecbur degjlsin.”

“Evde kimse olmayinca...” Giildi. Ellerimi suyun alunda képiikler-
ken aynadaki y bakiyordum. “Babam isi geregi geceleri evin
yolunu bulamaz. Ben de tipik simarik zengin kizt oynuyorum,” dedi,
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keyifsiz bir sekilde yiiziinii burugturdu. “Kiigiik yastarim bile byle or-
tamlarda gegirmek zorunda kaldim, Lavin. Bir siire sonra burasi evine
déniisiiyor.”

“Annen evde olmuyor mu?”

frem yavagga yutkunup, “Annemi ben gok kiigikken kaybettik,”
dedi. Sordugum sorunun pismanlig kalbime sis gibi ¢okerken yutku-
namadim. Parmaklarim suyun iginde dylece asil duruyordu. Onu din-
lemeye devam ettim. Ruhuna, agacin kékleri gibi yayilan yaralar vardi
ve bu yaralar onun ruhunu bir a gibi drerek asil Irem'i o yaralardan
apin arkasina saklamust1,

“Peki sen?” diye sordu, uzun tirnagiyla dudaginin kenanina tasan
ruju silerken. “Sen béyle yerlerden hogl
neden burada vakit 6ldiiriiyorsun?”

“Oylesine.”

“QOylesine mi?” Kavisli kaglarini kaldirarak giildii. “Oylesine bir
seyler yapacak birine benzemiyorsun. Sen daha gok kiitiiphanede vakit
gegirdikten sonra bir kahve diikkinina ugrayip, kahvesini alip bankra
insanlan izleyen biri gibisin. Gece kuliiplerinin icinde, terli bedenlerin
arasinda yerin yokmus gibi hissediyorum. Sanki bir miizede ya da ser-
gide olmaliymigsin gibi.”

“Ya da oldukga ucuz bir kafenin cam kenarindaki masaya oturup
sicak bir seyler icerken disarida yagan yagmuru izleyebilirim,” dedim
durgun bir sesle.

“Evet, tam olarak 8yle. Kulaga huzurlu geliyor”

“Saninim sorumluluklarim var,” dedigimde bana bakugim: fark et-
tim ama ben ona bakmadim; parmaklanmi suyun iginden uzaklasur-
digim anda su kesildi. “Ve bu sorumluluklardan bir tanesi de burada
olmak.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gayet agik konusmugtum.” Ona bakum. “Sorumluluk.”

“Sorumlulugun ne?”

birisine b iyorsun,

“Sorumlulugum Kartal.”
Uzun uzun yiiziimii izledi. Kelimeler, depremin arkasinda birakuigt
¢okmiis bir bi linde uyuyan lerden farksizds. Bir siire

ikimiz de konugmadik. Irem’in mavi gozleri aynay: buldu, kendi yiizii-
ne bakarken buruk bir tebessiim dudaklanni sekillendirdi. “Keske beni
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de senin onu diisiindiigiin gibi diisiinen birileri olsayds,” diye fisildadi,
sesinin rengi hiizniin hissertirdigi tiim duygularla ayni renkmis gibi
gelmisti.

“Babanin seni gok sevdigini duydum,” dedim kuru bir sesle.

“Babam beni gok sever,” dedi frem basini yavasca sallayip beni
onaylarken. “Ben de onu ok seviyorum.”

“O halde seni diisiinen, dnemseyen biri var.”

“Babam beni yalnizca sever,” dedi rem, gozleri hala aynadaki yan-
simasindaydi.

“Bu da ne demek?”

“Beni sever, isini nemser.”

Ona sbyleyecek hicbir sey bulamadim. Yalnizca profiline bakum.
Gézleri dalginds, bir miiddet boyunca hig konusmadi. Tuvaletten gik-
ugimizda tekrar o giiriiltiiniin igine girdigim igin kendimi huzursuz
hissertim.

Yanip sonen 151 alunda tekrar bambaska bir Irem’e déniismiis-
tii iste. Kollarin1 havaya kaldirmus, oldugu yerde pervasizca hareket-
ler sergileyerek dans ediyordu. Oldugum yerde, dans eden bedenlerin
ortasinda Sylece durup onu izledim. Gergek Irem, lavabodaki aynaya
hiiziinlii gdzlerle bakan o kadin miyd: yoksa su an isiklarin altnda ken-
dinden ge¢miggesine dans eden bu kadin miydi bir tiirlii anlayamasam
da aslinda onun diisiindiigiim gibi bir insan olmadigins yavas yavas
¢6zmeye bagliyordum. Garsonun yuvarlak tepsisinin i¢indeki kokteyl-
lerden birine uzands, garson gézlerini Irem’e dogru indirip capkun bir
giilimsemeyle ona kargilik veritken frem kokteylden bir yudum alip,
kokeeyli tekrar tepsinin igine koyup kahkaha atarak dans etmeye de-
vam etti.

Parmaklari beni hedef alircasina bana dogruldu, bir silahin nam-
lusu gibi beni gosteriyordu. Dans ederek, “Hadi, madem buradasin
tadini gikar!” diye bagirdi.

frem’in sapsari saglarinin uglars aniden kahverengilesti, renk usul usul
saglannin tamamina miirekkep gibi yayilarak saglarini koyu kahveren-

giye boyady; piiriizsiiz, elmas gibi parlayan teninin iizerindeki ter dam-
laciklan benlere déniismeye bagladiginda oldugum yerde donakaldim.
Kardelen, oradayd:. Uzcnnde I:em ¢ ait bir elbiseyle, nemden 1slanmaya
baslamus saglan tenine yapistyor, kahkahalar atarak dans ediyordu.
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“Hadji, Canim Bal!” diye bagirdi zihnimin iginde. Her sey birbirinin
iizerine ytkilmaya basladi. Kelimeler bir ciimle olugturmak icin degil,
bir depreme zemin hazirlamak igin yan yana duruyordu. Farkinda ol-
madan Irem’in elbisesinin icindeki Kardelen'e dogru yiiriirken buldum
kendimi. Ellerim onun saglarina dokundu. Karsimda duran giizel yii-
ziinii sartp sarmalayan o ifadedeki duraksamayr gordiim. Gozlerime
batmaya baslayan yaslar kirpik diplerimi sizlatiyordu.

Kardelen, igi iri gézlerini gdzlerimden ¢ekmedi, hiziinlii bakiyordu.

Nemli sag:la:nm kulaginin arkasina sikistinirken, “Terletme kendini
bu kadar,” diye fisildadim. “Hasta olacaksin.”

Kardelen bana bakakalds, etrafimizdaki kalabalik bizi 6nemsemi-
yordu. Kopkoyu kahverengi saglarinin rengi zayiflamaya, agilmaya bas-
ladiginda parmaklanim kulaginin arkasina stkisurdigim sag cellerinin
arasinda donup kaldi. Gézlerinin topraklarindan disann masmavi sular
yiikseldi, kirpikleri artik daha agik renkliydi, burnu daha dar duruyor-
du ve dudaklarindaki rujun rengi degismisti, aruk kan kirmuzisyds.

Irem’e bakum, Kardelen orada degildi.

Kalbim kendi atesiyle kendini yakarken, parmaklanim hizla sagla-
rindan uzaklasurip soka ugramis gozlerle Irem'e bakakaldim. O da sag-
kina dénmiis goriiniiyordu, bu hareketimi beklemedigi her hlinden
anlagthiyordu. Birkag dakika 8ylece birbirimize bakuk, sarki degisirken
yasanan o birkag saniyelik boglukta gozlerimi onun gozlerinden kopa-

np pistin diger ucuna gevirmigtim. Nasil bir agiklama yapacakum? Kiza
resmen aniden yaklasip, hi¢ beklemedigi bir samimiyet sergilemistim.

“Lavin,” diye fisildadi Irem, aniden mekan saran yiiksek sesli miizi-
ge ragmen onu duydum. Ona bakum. “Tegekkiir ederim.”

Neden tesekkiir ediyordu? Yildizlan gégsiine dikmis gece gibi par-
layan gozlerle bana bakug sirada, “Onemi yok,” dedim. Neyin 5nemi
olmadigin ise ben de bilmiyordum.

Gézlerimde parlayan gozyaslanimi goriiyor muydu? Gérmesini iste-
miyordum.

Onun yanindan gegip giderken bana bir sey sylemesini bekleme-
dim, o da soylemedi zaten. Kalabaligin iginde bir 6lii gibi ilerlerken
shnimden durmadan ayni seyi tekrarliyordum.
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“Zaman seni benden silmeye yetecek kadar giiglii bir silgi degil,
tistelik o kadar ok dokundu ki bana, seni yazdigim sayfa artik param-
parga.”

Buradan ¢ikip gitmek istiyordum. Artik onu gdremeyecegimi bil-
menin sancisin tasiyordum. Onu durmadan bana gdsteren zihnim,
kalbimin yaralarla kaph sirtina sapladigy bigaklar yiiziinden sancimu
daha da gekilmez seviyeye ulastirarak beni yok ediyordu.

Koridora ¢tkum. Eski posterlerle dolu koridorun tavanindan ya-
vilan ciliz isigin rengi, tenimin itizerine gerilmis karmuz tiil bir elbise
gibiydi. Gozlerime batan yaslara aldirig etmeden koridorun sonuna
dogru yiiriirken, arka kapi oldugunu diisiindiigiim kapi agilinca durak-
sadim. Koridor dardi, kirmizi 151k bedenimi 1giklar altinda birakiyordu
ama kapiy agan kisinin bedeni sirtina karanlig almast.

Bir siire sonra kapiyr kapatt, bana dogru ilerlemeye bagladiginda
bir an icin gerilsem de adamin benim yanima gelmedigini bildigimden
ifademi toparlamaya caligip tekrar adimlanimi giiglendirdim. Attigim
her adim adama yaklasmama neden olurken, yayilan 1s1k adamin ¢eh-
resini aydinlatts; oldugum yerde donup kaldim. Toprak. Koyu renk
gozleri gozlerime mrundugunda ikimizin de arasinda duran zamanin
képriisii yikildi, yorgun parmaklarin tuttugu kalemin miirekkebi ta-
sarak sayfay1 koyu renklere boyadi. Gémleginin 6n diigmeleri aciku,
gogsiinii kaplayan o kardelen dévmesini gorebiliyordum.

“Digart mu cikacaksin?” diye sordu hi¢ beklemedigim bir anda.
Adimlari tam dibimdeyken bigak gibi durmus, benim adimlarim da
onu takip ederek durmugtu. Bakiglanm gdmleginin altinda belirgin bir
sekilde kendini gosteren dévmede takils kalsa da bagimu salladim. Bir-
birimizi tanimiyormug gibi mi davranacakeik?

“Evet,” diye yalan soyledim. Nereye gittigimi bilmiyordum.

“Arka kapinin burada oldugunu bile bilmedigini diisiiniyorum.”

Gérerimi dévmesinden ayirmay: basardigim igin yogun kirpikle-
rinin dizilerek golgelendirdigi kara gozlerini gorebildim. O gozlerde
tanidik anilar caghyordu. Iki yabanar gibi birbirimizi izledik. Anilari
olan iki yabanc1.

Sonunda, “Nasilsin?” diye sordum. Aslinda yabanci gibi davranmaya
devam etmeliydim clinkii onun buradaki varligs, bizim oynadigimiz oyu-
nu tehlikeye atabilirdi ama ona karst duydugum meraks durduramadim.
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Gergekten nasildi?

Tek cevabi, “Yastyorum,” oldu.

Bir seyler soyleyemedim ona. Belki de konusmak, o giinden sonra
ilk kez bu kadar zor geliyordu. Toprak'a bakarken, hayat damarlariyla
kendini asmig 6li bir adama bakiyor gibiydim.

O kusactk zaman onun gogsiine bir kardelen dévmesi yerlestirmis,
o kisactk zaman kendi damarlarini onun boynuna dolayarak onu idam
ctmigti.

Neden burada oldugumu sormadi. Gézlerinin igine sessizce bak-
um. Sessizligim ona birok sey anlatti. Gézlerimi koridorun diger ucu-
na gevirirken bog; dizilen kelimelerin hepsinden haberdard:.

“lyi geceler.”

“lyi geceler, Lavin,” dedi yanimdan siyrilip gegerken.

Arka kapidan disani gikip bir siire hava aldim ama digiinceler yine
birbirine karigig1 igin disarida gok kalmadim. Igeri girdigimde Top-
rak tekrar orada miyd: bilmiyordum, gézlerim onu bilerek aramiyordu
sanki. Bir golge gibiydi, dokundugu yerde biiyiik bir iz birakiyordu ve
hemen ardindan silinip gidiyordu yeryiiziinden. Bunun icin ona kiza-
mazdiniz.

Emir ve digerleri gelmigti, egleniyorlardi ama o kadar dalgindim ki
onlara selam verip direkt olarak Kartal'in oturdugu masaya gegmistim.
Karkiitiik sarhos olmasi gerekirken ifadesiz bir sekilde, kaskan bir yiizle
kalabaligy izliyordu. Kaginci kadehini bitirmisti, bunu yalnizca Allah
bilirdi.

Emir birkag kez dans etmek icin beni kaldirmaya gelmis ama yor-
gun oldugumu fark edince sonunda bu istekten vazgegip kendi dalgasi-
na bakmaya baglamigt:. Kartal benimle k , bombos gozlerle
sadece insanlan izliyordu. Kardelen’in gdgsiime birakug o enkazin te-
melini sarsan bir bagka deprem daha yeryiiziine dogru urmaniyordu;
birazdan gdgsiim ikiye ayrilacak ve deprem tiim kaburgalarum tuzla
buz edecekmis gibi hissediyordum. Toprak's yeniden gormek, Karde-
len’in yoklugunu bir g1 gibi diisiirmiistii gogsiime. Yere diisen kadehin
sesiyle irkildim. Kadehin patlamasiyla birlikte tim gozler kisaca bizim
masamiza gevrildi, cam kiriklan hizla etrafa sagildi.

Kartal yavasca ayaga kalkinca ben de onunla birlikee ayaga kalkam.
Emir'in gézleri masaya dondi, hareketleri duraksadi ve az 8nce delice
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dans eden Emir dylece durup bizi izlemeye basladi. Kartal'a dogru iler-
ledim. Kartal yalpaliyordu ama vine de kendinde oldugu belliydi. Ona
yaklasacagim sirada elini kaldirarak beni durdurdu. Gézleri gozlerime
kasvetli dumanlarin viikseldigi bir orman yanginina aitmis gibi baku.

“Cok igtin. Gitsek iyi olacak.”

“Bana karisma.” dedi soguk bir sesle. “Bana kafana gore yaklagma.”

Ona bakakaldim. Herkes eglencesine bakiyordu ama Emir’in goz-
leri hala bizdevdi. Derin bir nefes alip, “Eve gidelim,” dedim yorgun
bir sesle.

Bir avainin agaglarin arasina gizlendigi gibi gizlenmisti benden. Ben
onun avi miydim? Beni yakalayacag an1 bekliyormus gibi bake gozle-
rime. Onda bir tuhaflik sezmistim, bana kars1 bir anda boyle bir insana
déniigmesinin imkini yoktu. Nedenini merak ediyordum. Bu hilde
ara¢ kullanmasinin da imkani yokeu iistelik.

“Bir taksiye atlayalim ya da anahtarlari bana ver, ben siireyim,” de-
dim onun buz gibi bakislarina aldinis etmeden onun bilegini tutarak.
“Bu halde arag kullanma.”

“Sana ne?” Kolunu aniden ¢ekince elim bosluga diigtii. “Annem
gibi davranmay: kes. Karsinda gocuk yok senin. Ben kag¢ yasindayim
biliyor musun sen?”

“Eve dondiigiimiizde ne halin varsa goriirsiin.”

“Eve dbnene kadar gorecegim tiim hallerimi senin de gérmen ge-
rekiyor, dyle mi2”

Onu kolundan tutup gekistirirken Emir’e kiiciik bir isaret yapum.
Bagini yavasga salladi. Sirtumu dans pistine déniip onu geke ceke gikisa
siiriiklemeye galigiyordum. Umursamazca yiirityordu ama sanki bana
kars1 da koyuyordu. Attigs her adim sert ve bagkaldirilarla doluydu.

Bagimu kaldinp yiiziine bakugimda, gozlerinin bende degil de belli
bir noktada sabidi kalmis halde oldugunu gériince kaglarimi gatum.
Bar kapisindan <;|ku.k. Kartal bendcn uzaklaginca bu kez ona yaklagmak
igin bahanelerin dim, ona bir adim dahi atmadim.
Aracina girti ve ben de onu mkxp ettim. Ne yaparsa yapsin, diye diisiin-
diim. Umurumda olmasinin bir geregi yoktu. Umurumda dahi degildi.

Yan gozle ona bakum.

“Bin,” dedi siriicii koltugunun kapisini sker gibi agarken.
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Binerken aracin kapisini garparak kapattim ve kapida dikilenlerin
bize bakmasint umursamadim. Kartal araci galigtirdig esnada dislerini
giardatiyordu.

“Ne oldugunu séyleyecek misin artk? Sagma sapan kaprislerini mi
cekecegim ben senin?” diye sordum arag yolun ortasinda hizla ilerler-
ken. Artik beni kizdirmak igin hiz yapmast beni korkutmuyor, sinir-
lendirmiyordu. O kadar bombostum ki, anilar seyir defterime ugra-
miyordu.

“Papagan gibi ayn1 seyleri sorup durma.”

Oniimiizden ilerleyen aracin arkasindaki far igiklan yaninca yii-
ziimii burugturdum. “Yavag kullan su arabay:. Ecele dogru ilerlemeye
amma merakhsin!” diye homurdandim. “Madem béyle yapacakun, ne
kina?” Goziim gostergedeki saate kayd, saat gece ya-
rsint goktan gegmisti, gecenin ikisiydi. “Béyle davranarak daha fazla
dikkat cekmekten bagka hicbir sey yapmiyorsun!”

“Senin yiiziinden,” dedi sadece.

Ona inanamayan gézlerle bakum. “Ne? Simdi de ben mi suglu
oldum?”

diye gittik o mr

“Bu gece her sey normal gidebilirdi,” dedi diglerinin arasindan.
Bana degil, yola bakiyordu. “Ama senin yiiziinden &yle gitmedi.”

“Ben ne yaptum?”

“Soru sormay kes,” dedi, sesi atalli gtkiyordu. Haddinden fazla
alkoliin kaninda dolastigini anladigimda onu daha da ¢ilgina gevirme-
mek igin sessizligi dudaklarima saplayarak éniime déndiim.

Eve girdigimizde ayagimdaki topuklu ayakkabilar ayaklanmdan
soker gibi cikararak koridora firlatum. Kartal odasiun kapisiu agn,
carparak kapatip gdzden kayboldu. Karanlik tenime ates gibi diismiis-
tii. Koridorda durup kapisina saskin sagkin bakmaya basladim. Sanki
biri gakmagin ucundan agir afir gbge yiikselen atesin ucuna sigarayr
degil de beni tutmugtu.

“Sen regl falan m1 oluyorsun acaba ya?” diye bagirdim kapisina avu-
cumla sertge gegirip. “Ne bu tavirlann senin?”

Cevap vermedi.

Kapiya tekrar vurdum. “Ayyas!” diye bagirdim. “Emir’in nasil bak-
ugindan haberin var mi senin? Senin yiiziinden bir kere! Benim yii-

ziimden degil!”
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Tipks bir gocuk gibi hissediyordum kendimi. Bir siirc diismiis
omuzlar, burusmus bir suratla kapisinin 6niinde dikilmeye devam et-
tim. Ne sesi ¢tkiyordu ne de solugu.

Dus ahp iizerime bol bir kazak, kisa bir sort giydigimde 1slak sag-
larimla odamda otur dum. Ciplak ayaklanmu sallayarak ojeli par-
maklanms izlerken sessizdim. Kartal'in odasimin kapisinin agilip ka-
pandigini duyunca oldugum yerden aniden kalktim. Kartal'in sesini
duyabiliyordum. Sanirim telefonla konusuyordu. Odanin kapisina
dogru ilerledim, tam kapimi agip koridora gikacaktim ki Kartal'in oda-
sinin kapist tekrar garpildi.

Sonunda sinirlerime hikim olamayip, kapiy1 carparak odadan gikip
onun kapisina dayandim. Gauk kaglanmin altunda 6fkeyle parlayan
gozlerim ates gibi yaniyordu, sanki atesler kapiya sigrayacak ve kapi
yanmaya baslayacaku.

Stkugim yumrugu agir bir darbeyle kapisina indirip, “Su kapiyr
acar musin?” diye bagirdim. “Ag su kapmyn!”

Bir kez daha kapiya yumruk atacaktm ki kaps agild.

wruna karanlig alarak bana bakan altin kahve gozlere kafami kal-
dinp bakmak zorunda kaldim. Dislerimi sikarak yiiziine bakarken,
“Bana bdyle davranman hi¢ hosuma gitmedi, Doktor,” dedim.

“Su herif,” dediginde durup ona bén bén bakum. “Sana dokundu-
gunda ne hissediyordun da éyle giiliimsiiyordun?”

“Ne?”

Beni bilegimden yakalayip odasiin igine gekti. Gézlerim bir siire
karanliga aligsin diye beklemek istesem de Kartal bunu beklemedi, ani-
den kollanni bedenime sard: ve bana siks sika sarilds.

Durdum, nefesim kesilmig, kalbim yerinden ¢ikacakmus gibi hizla
carpmaya baslamisti. Bu neydi?

Neden boyleydi?

Kollarins bana upks bir turnike gibi sarmasinin aslinda beni bogma-
digini, bana nefes aldirdiguns hissettim.

Kartal'in kalbi gogsiimiin bos duran kemiginin alunda sanki bir
kalp daha varmss gibi tenimin iizerinde carpryordu. Acaba benim kal-
bim de ona mu béyle hissettiriyordu? Gézlerimi karanlik bir noktaya
diktim. Beni saran kollarinin arasinda sessizdim. Sanki ben onun du-
daklarina sikisurilmig bir sigaraydim.,
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tki dudag arasinda eziyordu sanki beni.

“Giiliimsedin mi?” diye sordu karanlik bir sesle.

Cevap veremedim.

“Giiliimsedin mi?” diye sordu tekrar, artik sesi karanlik degldi, an-
lam veremedigim bir gekilde kirgind.

Kollarinin beni serbest birakmasiyla birlikte ondan yavas¢a uzak-
lasgtim. Karanlik gdlgesi odanin iginde kaybolan ruhumun iizerini
ortityordu. Bir siire sessizce birbirimizin karanlik golgesini izledik.
Sonunda benden uzakl bagladiginda ben hila oldugum yerde
duruyordum.

Komodinin gekmecesinden bir sey aldigini fark ettim ama aldigx
seyin ne oldugunu géremedim. Aldif seyle yavasca odanin diger ko-
sesine ilerledi, ayakli lambay: yaktiginda oda zayif, kizil bir isikla ay-
dinland1. Gézlerim 1s13a alismaya caligirken, Kartal'in parmaklannin
arasinda fotograf destesi tuttugunu fark etmigtim. Kartal'in alun kahve
gozlerini yiiziimde hissettigimde gozlerim fotograf destesinden uzakla-
sarak onun gozlerine urmands.

“Sen,” dedi fotograf destesini havaya kaldintken. Gézlerim gozle-
rinden ayrilmiyordu, ne yapmaya ¢alisugint anlamiyordum. Fotograf
destesini havaya firlattig1 anda, fotograflar birbirinden aynlarak npk:
kar taneleri gibi iizerimize dokiilmeye baslad:.

“Bu kadar giizel mi giiliimsiiyordun?”

Gézlerim yagan fotograf karelerine dokunmadi. Hali onun gozle-
rinin igine bakiyordum ama yere diisen fotograflardan bir tanesi dik-
katimi ¢cekmigti.

O fotograf, Ozay'in bana sarildig, benim gergekten icten gilliimse-
digim fotograflardan yalnizca bir tanesiydi.
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Bigak tenine saplands diye, suglu bicak mr?
Sen hig, bir bigak olmadin ms?

Sen hig, bir katilin ellerindeyken birine saplanmadin m:?
Giinesin geg dogdugu bir sehirde, yildizlanin kuslart igiklariyla vurup
oldiirdiigii bir gecenin icindeydim.

Hapishanem oldugunu fark ettigim dért duvar usul usul {izerime
yikilmaya basladiginda, gézlerimi fotograf karesinden gekip onun nab-
21 zayf bir giines gibi Sliime hazirlanan kahverengi gézlerine bakum.

Bana bakust, bir takvim yapraginin istiine gizilmis 6lecegim giinii
gosteren tarihe bakiyormugum gibi hissettiriyordu.

Gazlerimi Ozay'in giilen yiiziine indirdigim saniyelerde, kalbimin
icinde bana ait olmayan bir his, giigsiiz bedenini ege kemigime yasla-
mug, uyusmus kolunu ovuyordu.

“Sen bunlan nereden buldun?”

Kartal'in basint yavagca salladigins gériir gibi oldum ama bu kez
kafami kaldirip ona bakmadim, belki bakmak istemedim belki de
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bakamadim. ‘Tam yerde duran fotografa elimi uratacakum ki ayagins
fotografin iistiine koyup fotoprafi acimastzca ignedi. Gézlerimdeki
yerini koruyan ruhsuzlukla ayaginin altinda ezilen fotografi izlerken
tek kelime etmedim.

Bunu yapma hakkint kendinde nasil oluyordu da bulabiliyordu?

“Giizel giiliiyormugsun,” dedi soguk sesiyle. Gozlerim hala ayakla-
rindaydi. Ona bakmamak konusunda ssrarciydim ve biliyordum ki ona
bakmadigim igin su an olmast gerekenden daha dassinirli hissediyordu.

“Ne énemi var?” diye sordum sonunda konustugumda. Gergekten
ne 6nemi vard1? Géziimiin dniinde bana ait bir anty1 ayaklarinin aluna
alan bu adamin karsisinda, dizlerimin iistiinde oturuyordum. Bir 6ne-
mi olmadigini géremiyor muydu? Ben amlanimi Kardelen ile birlikte
topragin altina gémmiistiim.

“Dogru,” dedi lav gibi. “Higbir énemi yok.”

“Evet,” dedim. “Ozay benim anilarima ait bir moloz yigin1”

“Oyle mi?” diye sorunca kafami kaldirip ona bakum. Ardindan hig
beklemedigi bir sekilde ayaga kalkip, fotograflarin olusturdugu am ok-
yanusunun i¢inde dimdik durdum.

“Evet,” diye murildandim. “Ama sen benim anilanmda bir moloz
yigin1 bile degilsin, Alagan.”

Eger ona kulagindan kan akmasina neden olacak oktavda bir tokat
atmis olsaydim, bana béyle biiyiik bir sokla bakamazd, biliyordum.
Meydan okuyan gozlerim simdi burada, onun gézlerinin igindeydi ve
ben o gozlerin gerisinde uyuyan diisiinceleri gormek igin piirdikkac
ona bakiyordum.

“Benimle de anilarin var.”

“Arkadagtmin gok da yakindan tanimadigim abisi oldugun aniar-
dan m1 bahsediyorsun?”

Digslerini sikti.

“Eger istersem senin tiim anilarini bana ait yapabilirim,” dedi Kar-
tal tekrardan konugtugunda ama sesi artik ona ait degil gibiydi. Sanki
bir canavar, karanliga ait bir ruh, cchenneme sahip bir seytan konusu-
yordu benimle.

“Neden?” diye sordum bu kez. “Bir moloz yigini olmak igin mi2”

Dislerini siktigini gordiim. Sabrinin sonlaninda oldugunu biliyor-
dum ama bunu umursamiyordum. Beni bilegimden yakalayip kendine
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dogru gekince ona karsi koymadim, aksine onun gozlerine ayni bosluk-
la bakmay siirdiiriirken sadece ona sokuldum. Kafami kaldirdim ve o
kahverengi gozlerin igine bakmaya devam ettim.

“Moloz yigani demek.” dedi, nefesi dudaklarima garpryordu.

Bir clini usulca belime kaydirdy, ince belime bastirdigt avucundan
akan sicaklign tenimde hissettigimde, kalbimde anlam veremedigim bir
agn dolagmaya basladi. Diger eliyle genemi kaldird1 ve kafami yukariya
dogru agilayarak yiiziimii tamamen odag haline getirdi. Kirpiklerimde
sancih bir his ile onun gézlerini izlemeyi siirdiirdiim. Ortasinda dur-
dugumuz fotograflar sanki yaniyor, alevler bedenimizi bir gemberin
iginde tutuyordu. Yiiziiniin yiiziimiin sinirlarina yaklasmaya basladigi-
nt hissertim. Gézlerimi iglerine cam kiriklari batiyormus gibi telagsizca
kisum. Dudaklarini dudaklarimin zindanina yaklagtirdig: esnada nefesi

sanki benim nefesimmis gibi yakind1.
Dudaklarimiz: birlegtirecegi sirada, “Beni asla hicbir fotograf kare-
sinde seninleyken giilik eksin,” dedim.

Sanki avucumun iginde bir bigak vardi ve ben o bigagi onun tam iki
gogsiiniin arasina, kalbinin oldukea yakin bir noktasina saplamistim.
Dudaklan dudaklanmin wafiginde ukanip Sylece ayni yerde kaldig
sirada, geri gekilip bu birlesmenin éniine biiyiik bariyerler, agtlmas: gii¢
daglar dikmistim. Avucumu kalbinin iistiine bastirarak onu itip ondan
uzaklagim. Arkama bile bakmadan kaptya dogru yiiriimeye basladi-
gimda dudaklarinin kilidi agildi. Kelimeleri tam olarak sdyleydi:

“Belki seni giilimseten adam olamayacagim ama bundan sonra
akacak olan tiim gzyaglarinin tek sahibi ben olacagim.”

Bir an ondan nefret etmek, déniip bu nefreti onun surauna kusmak
istedim ama nefret eumek bile bir duyguydu, kalbinde bir oda ayirmak-
1 ve ben ona kalbimde bir oda ayirmak istemiyordum. Kapiy1 agip ya-
vagca odadan gikum, tek kelime etmeden bana ait olan odaya giderken
arkamdan gelmeyecegini biliyordum. Gelmesini istemiyordum.

Odanin kapisini sikica értisp makyaj masasinin 8niindeki sigara pa-
ketini aldim ve odanin penceresini agip kalcamu pencerenin pervazina

yaslayarak sigaram: yakum. Oda o kadar karanliku ki tek ik igime
cektigim zehir, atesin kollarini kullanarak sarildsgy tiitiindii.
Sokagi 6lii bir kente geviren soguk, yiiziime biiyiik, nasirh avug-
lartyla dok ken, kalbimde wapidigam anlam kaymalaniyla sigarami
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igmistim. Sabahin ne getirecegini bilmiyordum ama bu gece de tpks
diger geceler gibi benden bir seyler alip gdtiirmiisti.

Her seferinde sabah eli kolu bos bir sekilde geliyor, gece ise gitgide
azalan benden yepyeni seyler koparip géiiriiyordu.

Yine dyle olmugtu.

ot

Géziime girmeyen uykunun girdigi yer kafam olacak ki, 8yle biiyiik bir
agr1 gekiyordum ki bunun haddi hesabs yoku. Parmaklarimin arasinda
tuctugum sigarayt kiil tablasinin igine silkip kafami kaldirdim, Sah-
ra kargimda oturuyordu. Burak ve Sahra sabahin kériinde gelmisler-
di, Kartal odadan ¢tkmadig; icin onlart ben igeri almisum. Son yanm
saattir masanin etrafina dizilmis olan sandalyelerin iizerine oturmus,
birbirimizi izliyorduk.

Burak, pet siseyi kafasina dikince, vakumladigs per siseden rah
edici bir ses cikt1 ve pet sise saniyeler iginde Burak'in bityitk avuglarinin
i¢inde burus burus oldu.

Sahra'nin yan gozle sevgilisine bakugini gordiim, dirsegiyle Bu-
rak’tn boslugunu diirtiip, “Su suyu insan gibi i¢,” diye uyanda bulun-
du. Ardindan gézlerini bana dogru cevirdi. “Geldigimizden beri sus-
kunsun. Bir sorun yok degil mi?”

“Hayr,” dedim sadece. Sigarayn kiil tablasinn siyah yiizeyinde biri-
ken gri kiil birikintisinin iine gomdum, ezerek sondiirdiim. Sahra’'nin
iri gdzleri uzun bir siire daha yiiziimde gezi i siirdiirse de o bakask
sonunda benden ayrlip erkek axkada.sma déndi.

“Kartal neden hali odasindan ¢tkmadi?”

“Sizip kalmistir,” dedi Burak.

“Sizip kalmasi sence de yeterince biiyitk bir sorun degil mi, Burak?”
diye sordu Sahra gatik kaglarla. “Arkadagimzin giinden giine nasil daha
biiyiik bir alkolige déniisecegini mi izleyecegiz?”

“O zaten bir alkolik,” dedi Burak yiiziinde mermer gibi bir ifadeyle
dogrudan kiz arkadaginin yiiziine bakarak. “Bunu anlamuyor musun?”

“Ama onu kurtarmak igin higbir sey yapmiyoruz.”

“Ciinkii o kurtarnilmak istemiyor, ” dedi Burak. Ardindan sandalyeyi
yerde siiriikleyerek kalkip salonun ortasina dogru ilerlemeye bagladi.
“Kartal, kurtulmak istemiyor.”
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“Ve sirf kurtanilmak istemedigi igin biz onu kurtarmayacagiz,” diye
fisildad: Sahra bagini olumsuz sekilde iki yana sallayarak.

“Sahra, sorun istemiyorum bebegim, tamam mi?” Burak, Sahra'ya
dogru déniip bagim yavasca salladi. “Sorun yok, tamam mi?”

“Su Ender denen pislige ne oldu?” diye sordu Sahra, bu kez o dra-
matik duygu yerini 8fkenin pengesine birakmugt1.

“Bilgim yok. Sen bunlara kafani yor senin diisiinmen gere-
ken seyler bunlar degil.”
“Polis, Kartal'in pesine diistiigiinde de diis ken seyler

bunlar olmayacak, degil mi?” diye sordugund.a aruk Sahra nin sesi sert-
ti. Aslinda ¢ok manukli konusuyordu. “Bu isin sonunu gérebiliyorum,
anladin ms? Bu isin sonunda Kartalt tamamen kaybedecegiz.”

Burak derin bir nefes aldiktan sonra, “Ne zaman kazandik ki2” diye
sordu ve iste bu, benim gogsiimde uyuyan duygulan uyandiran soru
ciimlesi oldu.

Kartal, aslinda yapayalnizdi. Bu yalnizlign kendisi segmis olsa da
yapayalnizdi. Okyanusun icindeki su damlast gibi... Etrafi sularla kaph
olsa da o bir baginayd:.

“Benim hakkimda olan yorumlariniz nihayete erdiyse artik evden
ikabiliriz.” Bu ses ona aitti. Gozlerimi salonun girisine ¢evirdim, ora-
da dikiliyordu. Beyaz, yuvarlak yakali bir tisort giymisti ve tigdrtiin
iistiinde de siyah deri ceketi vardi. Dizleri eskitilmis gibi duran siyah
kot pantolonu altindayd:. Daginik gériinen siyah saglart biraz uzamag
gibiydi ama ¢ok uzun gériinmiiyordu, yine de elimi saglarinin arasina
soktugumda parmaklanm o yogunlugun icinde kaybolurdu kesin. Bu
diigiince karnimin gekilip sanki tam ortasina bigak saplanmig gibi san-
cimasina neden oldu.

Gérlerine bakum ama o bana degil, salonun ortasinda dikilen arka-
dagina bakiyordu. Alun parcalarina sahip kahverengi gézleri, salonun
log aydinliginin etkisiyle simdi viski rengindeydi. Kirpikleri 1slak gibi
duruyordu. Yogun, sslak ve simsiyah. Bu gériintiiniin nedeni yiiziine
carpugy sudan kaynakliyds, su damlalan cenesinden asagy siiziiliiyordu.
Gézyaslart gibi... Bir an carpic kahverengi bakislari beni bulur gibi
oldu ama gozlerimiz birlesmeden hemen énce hizlica gozlerini gozle-
rimden uzaklastinip Sahra'ya gevirdi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Sahra, sesi saskin gtkmusti,
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“Bu oyunun iginde olmay segen siz degil misiniz?” diye sordu Kar-
tal gozlerini Sahra'nin iri gozlerinden gekmeden. Cenesi kaskat: gorii-
nilyor, su damlalari genesinden asag siiziiliiyordu.

“Uzatma,” dedi Burak, bu kez sesi yorgundu. “Nereye gidiyoruz?”

“Akademiye.” Kartal, topuklarinin istiinde dondi. “Bu is ok uza-
du. Kiz ve ben yalnizken ilgj gekiyoruz. Gevremizin biraz daha kalabalik
olmasi, dikkatin dagilmast gerek. Sadik Parlak konusunda son elleri
oynayacagim. Bir sey ciku ik, gikmazsa..”

“Cikmazsa ne?” diye sordu Sahra gatik kaslarla.

“Ciksa da gikmasa da Sadik Parlak 8lecek.” Sesi kursungegirmez
bir yelek gibiydi, yelegin oniinde carpan bir kalp, arkasinda tonlarca
kursun izi vardi.

Sahra durdu, ardindan dudaklan usulca aralands: “Ne?”

“Beni ok oyaladi, bunun bir bedeli olmal.”

“Bunun bedeli 6liitm mii? Sen kafay1 yedin galiba?”

Kartal'in omuzlarinda, Azrail’in gdlgesi bir palto misali asth duru-
yordu. Gozlerine, kana karisan zehir gibi kansan karanlik duygulan
gormek istesem de su an bize bakmiyordu. Salondan gikip dar koridor-
da gozden kayboldu. Sahra yerinden kalkip ellerini saglanmn arasina
daldirdig1 esnada Burak, yiiziinde demir gibi bir ifadeyle, “Sakin bagla-
ma!” diye bagirdi. “Yeter!”

Sahra, “Bana neden bagiriyorsun?” diye bagirarak karsihik verdi Bu-
rak’a. “Tiim bunlarin suglusu benmisim gibi!”

“$u adamin hayauna karismakean vazgeg, bokunu gikardin iyice!
Tiim arkadaslarinin hayatini ydnetemezsin.” Burak'in dfkeli sesi bir an
i¢in Sahra’nin duraksamasina neden olsa da Sahra geri gekilecege ben-
zemiyordu. Yiiziiniin arazisini saran bir kirginlikla hisimla koltuga dog-
ru yiiriidii. Koltugun iistiinden ceketini aldiktan sonra ceketi kolunun
i¢ine ast1 ve salonun gikisina ydneldi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Burak, sesi allak bullaku.

“Bana bagiramayacagn bir yere.”

“Buraya gel, Sahra,” dedi Burak, sesi yorgundu.

“Ben o akademiye falan gelmiyorum, anladin ms? Gelmiyorum!”

Sahra koridora gikti, Burak arkasindan gitmisti ama Sahra'nin aksi-
ne Burak daha sakin griiniiyordu. Birlikee biiyik bir hizla evden qik-
mus olsalar da bina boslugunda yankilanan seslerini duyabiliyordum.
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Tarugtyorlardi. Sirumt sandalyeye yaslayip gozlerimi tepede duran
avizeye gevirdim, avizenin kristal kollarinda yansimam vard; her kol,
bana benzeyen yansimalarla doluydu. Burak ve Sahra'min birbirlerine
baginglann dinlerken gozlerimi yan yana dizilmis gibi duran yansima-
lanmdan ayirmadim.

Bir siire sonra bu bagiris sesleri Sahra'nin hickirik sesleriyle daha
da dramatik bir havaya biiriindii. Burak, bagirmay: kesmisti ve Sah-
ra, agliyordu. Gézlerimi yansimadan bigakla bir seyi ikiye yartyormu-
sum gibi biiyiik bir hizla gekip ayaga kalkum. Odaya gegtigimde aruk
ne Sahra'nin ne de Burak'in seslerini duyamiyordum. Elbise dolabini
kaydirarak agtiktan sonra bakiglarimi bana ait olmayan ama bedenimi
igine bir astar gibi diktigim pahali kiyafederde dolagtirmaya basladim.

Beyaz, baltke: yaka ince bir kazak alip, gitgide daha da incelen ba-
caklanmu icine yerlestirebilecegim lacivert, dar paga bir kotu askiy: kur-
mak pahasina ¢ekerek dolaptan cikardim. Giyindikten sonra makyaj
masasinin dniine gegtim. Taramaya iisendigim saglarimi biiyiik bir to-
puz yapip, sirt ¢antami omzuma artm.

Odadan cikarken cep telefonumu kotumun 6n cebine, sigara pa-
ketimi de sirt cantamun 6n géziine atmistm. Koridora ¢iktigimda onu
hemen vestiyerin dniinde gordiim. Dudaklarinin arasinda egreti duran
bir sigarayla egilmis spor ayakkabisinin bagciklarini bagliyordu. Siga-
ranin dumanlan kivrilarak onun siyah saglarinin arasina kanigip yok
olurken kafasini kaldirdi ve o an, onunla gdz géze geldigimiz ilk and1.

Birkag saniyeyi alun kahve gézlerine yaurdiktan sonra, diin gece
olanlar sanki hi¢ yaganmamus gibi sogukkanls bir yiiz ifadesiyle arkam-
da kalan kapiyr yavagea kapatum. O da ayaga kalkip sigarasinin uzayan
kiiliinii biiyiik avucunun igine silkti. Onun yapabileceklerini diisiiniir-
ken kalbim gbgsiimiin alunda kaskattyd: ama o bunu bilmiyordu. Ya-
vasca ona doru yiiriidiim, sirtins bana déniince duraksayip kaglarimi
catum.

“Hep dort ayaginin iistiine diigecegini mi santyorsun?” diye bir soru
atum ortaya. “Zeki ve akilli olmak arasinda daglar kadar fark var, Dok-
tor. Zekisin ama akilli degilsin.”

“Sana fikrini soran m1 oldu? Benim tam aksime sen de akillisin ama
zeki degilsin, Lavinia. $imdi yiirii.”

“Yiiriir miisiin?” diye diizeltrim onu kanimda kaynayan o bagkal-
dirma istegiyle.
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“Her ne sikimse.” Kapiy: sertge cekerek aginca bina boslugundaki
sessizlik bir mizrak gibi aramizdan gecti. Burak ve Sahra aruk burada
degillerdi.

“Bilmedigin bir sey daha var, Doktor,” dedim yerimden bir santim
bile hareket etmeden onu izlerken.

Bana yandan alay dolu bir bakis atip, “Neymis?” diye sordu.

“Zekanin olmadigr yerde aklin, aklin olmadigs yerde de zekanin
higbir anlami yoktur.”

Bana suyun yiizeyine diigmiis yansimasini izliyormus gibi bakryor-
du. Sanki o su hafifce dalgalaniyor, yansimas: bir paralaniyor, bir ki-
nilmig kemik gibi yavasca birbirine kayniyor, bir de dagilip siliniyordu.
Ona dogru yiiriimeye basladigim saniyelerde o altin rengi gozler hala
bendeydi.

Tam yaninda durdum.

“Bu isi kokiinden gozebil iz igin bi var.” Yan
gozle ona baktim, hala bana bakiyordu. “Ve duygulara degil. Manuga.”

“Bunu sen mi s&yliiyorsun?” diye sordu, sasirmiga benziyordu.

“Him?”

“Daha diin gece eski sevgilisinin yalnizca fotograflarin: bile goriince
ne yapacagini sastran o kiigiik kiz gocugu mu manuktan bahsediyor>”
Giildii, burnundan verdigi o sert nefesi yanagimda hissetmistim. Kasla-
rimda fke tohumlar ¢atlamaya baslayinca, alnimin ortasinda bir yarik
filizlendi. “Oliim Cigegi, sen duygularinin esirisin.”

“Duygularinin esiri olan ben degilim. Sensin. Ve zeki, duygularla
aynt yolda ilerlemeye basladigi zaman, ilk virajt dsnemeyince sahibini
ugurumdan asag1 ugurur.”

Bana bos, anlamsiz gozlerle bakuktan sonra yanimdan styrilip gecti.
Bir seyler demesini zaten beklemiyordum. Onun igin kolay olan bel-
ki de buydu. Bir seyler soylerdi, benden karsilik aldiktan sonra da ya
yediremez ya da ciddiye almazd: ve giderdi. Bazen tiim bu olup bitene
bir anlam yiikleyemiyordum. Kisa siire icinde her sey degismis, hayat-
larimiz altiist olmugtu.

Kartal, bana dogrultulmus bir silah gibiydi ve bu silah Kardelen
tuttugu igin kendimi savunamiyordum.

Aracin igindeyken hig konusmadik. Okula geldigimizde Burak ve
Sahra'nin son durumlarinin ne oldugunu merak etsem de agzim1 agip
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Kartal'a bu durumla ilgili tek kelime bile etmedim. Emir, akademinin
bahgesinde, govdesi kalin agacin altinda oturuyordu.

Kartal éniime gegip binaya dogru ilerlemeye basladiginda alnimin
ortasinda duran yarikla onun gidisini izledim. l¢imdeki sikinu gitgide
biiyiirken agar adimlarla Emir'in yanina dogru yiiriimeye basladim. Bi-
raz sonra tam ters istikametten Irem’in de Emir'e dogru yiiriidiigiinii
gormiigtiim ama Irem beni gormemisti, Emir'e el salliyordu. Emir'in
yanina ilk varan Irem oldu, sonra goriis alanlarina ben girdim.

Nereye gittigimi bilmeden bir yerlere gidip duruyordum. Arkamda
sehirler oliiyor, 5niimde kitalar doguyordu ve anilar, her zaman nefesi-
ni hissettigim bir Azrail gibi beni sldiirecegi giinii bekliyordu.

“N’aber?” diye sordu Emir.

“Ayn. Dersin yok mu?” diye sordum.

“Aa, delinin zoruna bak. Babam gibi konusuyor...”

frem, sincn. “Yalniz bir giin cidden babanin elinde kalacaksin. Su
mekinda gikardigin ne kadar vukuat varsa hepsi babanin kulagina gi-
diyor. Bikeg ailesi kriz masas1...”

“Sus kiz sen de,” dedi Emir homurdanarak. “O kriz masasina beni
yaunp kiur kiur kesmesine az kald: pederin...”

“Hak ediyorsun ama,” diye séylendi Irem, ardindan buz mavisi géz-
lerini gbzlerime dikti. “Biraz yorgun musun? Yoksa uyumadin mi?”

“Uyumadim,” dedim kuru bir sesle. Sonra durup, “Sabaha kadar
dizi izledim, insanin isi olmayinca saracak bir geyler artyor,” diye yalan

Irem’in gozlerinde gormeye aliskin olmadigim anlayish bir ifade
gordiim.

Emir, “Konsere gelecektiniz degil mi?” diye sordu.

“Bir aksilik gtkmazsa.”

Irem, “Kartal’a bagl yasayacak degilsin ya. Eger gelmek istiyorsan
benimle gelebilirsin,” dedi. “Kartal bu konuda kiskang bir abi gibi dav-
ranmazsa iyi olur. Cok sikcy...”

Bir an gergekeen giilecek gibi oldum ama kendimi toparlayarak,
“Tegekkiirler, Irem,” dedim.

“Sen daha diine kadar Kartaldan hoglanmiyor muydun ya?” diye
sordu Emir kaglarini kaldinp gézlerini lrem'e dikerek. “Hangi dagda
kurt 6ldii?”
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“Ben yakigikli olan her seyden bir anligina hoslaninim, Emir.”

“Bu demek oluyor ki zamaninda benden de hoslandin...”

trem, yiiziinii burusturdu. “Sen yakisikli degjlsin,” diye séylendi.

Emir, yiiziinde asagilayict bir ifadeyle Irem’e bakrikean sonra sagla-
nmi diizeltip, “Hadi oradan sarigin, ben giizelim,” dedi.

Kendi etrafini 6ren bir duvar gibiydim. Duvarlanmdaki eksik tug-
lalarin yarattig bosluklardan igeriye hava siziyor, bu hava bir yaradaki
giiritkmiigiim gibi beni snzlanyordu

Emir ve lrem’in konug 1 zihnimden gok
yordu ve ben bu ke larin iginden kendimi dondurdugum bir ka-
yigin ortasinda oturmus yavasga yiizerek gegiyordum. Kayik su alsa da
sozciikler zihnime bulagmiyordu.

Okul kapistnin 8niinde yaganan kargasa, tiim sulanmin hizla de-
rinlere gekilmesine, kiyilarimdaki kum ve taslarin ginlciplak kalmasina
neden oldu. Gézlerim l<a:ga§aya tutunmaya galisan bir dikkatle kala-
baliga evrildi, Emir ayakl st1 ve Irem’in dudaklarindan saskinligin
ciimlelere yanstmug ezgisi dokiiliiyordu.

“Ne oluyor?” diye bagird: Emir. Ben daha ne oldugunu konusunda
kafamda bir fikir olusturamadan o tanidik yiiz goriis alanima girdi. Bu
kisi Toprak’u. Toprak'in kucaginda zayif bir cocuk vardi ve Toprak, pa-
nikle bagiriyordu. Onun burada ne isi oldugu ya da neden o ¢ocugun
onun kucaginda baygin halde yattg1 bir kenarda dursun, ben ocuga
ne oldugunu anlamaya ¢alistyordum.

irem’e dogru déndiigiimde, Irem'in donakalmus halde kapiya bak-
ugint gérdiim. Onun koluna dokundum, bu sigramasina neden oldu.
Bana afallamis bakislarini dokundurdugu esnada Emir kalabaliga dog-
ru kosmaya baglamigu.

klarda can bulu-

“Irem?” dedim sorar gibi.

Mavi gozleri gozlerime tutunmadi. Hizla Toprak'a dogru déndi.
Toprak, kucagindaki zayif gocukla merdivenleri kogar gibi inmeye bas-
larmigt1. Bir siren sesi tiiylerimin hizla havaya dikilmesine neden oldu.
Kalabaligin iginde Kartal da vardi. Gézlerini Toprak'in kucagindaki
gocuga dikmis, piirdikkat ;ocuga bakiyordu; giizel yiizii kireg gibiydi.

Kalabaliga dogru yiiriimeye basladim. Adimlanm hizlandik¢a om-
zuma asili olan spor qanta a;agnya dogm kayryor ve ben panikle onu
yukariya dogru gekistiri I siren sesi bir kez daha
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gegmisten aldig bigaklarla dogrudan bana saldirarak okulun bahgesin-
de inlemeye baslayinca oldugum yerde donup kaldim.

“Geri gekilin!™ diye bagird1 Toprak, koyu renk saglarindan su dam-
lalan akiyordu. “Hava almasina izin verin! Kriz gegiriyor!”

“Ona ne oluyor, Toprak?" diye sordu geng adamlardan bir tanesi.

“Soy kabininde bu hélde buld biiyitk ihtimalle yiiksek
dozdan bu hilde,” dedigini duyar gibi oldum Toprak'in. Kanim ge-
kildi. Toprak, kollannda gogsiine dévdiirdiigii kaderi tasiyormug gibi
hissettim.

Gok gegmeden ambulans bahgesinin ortasindaydi, ambulansin ba-
sinda duran igiklar, renklerini agaglara carparak yaniyor, saglik gorevli-
leri ambulanstan biiyiik bir hizla inerek Toprak’in kucagindaki gocuga
dogru kosuyorlards.

Sedye bozuk yolda tangirtlar gikararak ilerlemeye basladi. Kartal,
agir adimlarla merdivenlerden inerken, ben de ona dogru yiiriiyordum
ama elim ayagim birbirine karigmug, terli parmaklarim panikle titreme-
ye baglamust. Toprak, merdivenlerin sonuna gelince, Toprak’in kuca-
gindaki gocuk bir anda kusmaya basladi. Bembeyaz kusuyor, kopiiklii
kusmugu zemini kaplamaya baslarken saglik gérevlileri onu Toprak’in
kucagindan almaya calistyorlardi. ‘

Gocugu sedyeye yaurdilar fakat gocuk 8yle bir titriyordu ki sed-
yenin iistiinden diisecek gibiydi. Birkag saghik gorevlisi cocugun diis-
mesine engel olmak icin gocuga dokunduklarinda gocuk act gigliklar
koparmaya basladi. Sanki tiim organlan bedeninin icinde usul usul
kaynaysp criyor, 0 agzindan burnundan gelen kanla karisik kusmuklar-
la aslinda bir nevi organlanni kusuyordu. Bir an gergekten dizlerimin
Gistiine diigecegimi sandim; o an omzuma dokunup diismeme engel
olan kisi Kartal Alasan'd.

“Gidelim buradan,” dedi Kartal kulagima dogru fisildayarak. Goz-
lerimi yere yayilan sivt ve kandan ayiramiyordum. Kartal'in parmaklar;
tenime bir ceset misali gomiiliince, gézlerimdeki mezarhigin demir ka-
pist korkung bir giciru egliginde aralands.

Toprak'in tigortii kusmuk iginde olmustu, ellerinde de ayni sekilde
kanli sivt vardi ve gozleri dogrudan sedyenin iistiinde durmadan kusan
geng ocuktayds. Kartal'in kollarini bu kez belimde hissedince giigsiiz
bakiglarimi onun giiclis olacagina inandigim gdzlerine gevirdim; gozleri
bir enkazdi. Gézleri, da soba yakmak gibiydi.
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“Hig sans1 yok,” diye fisildadi gizlerimin igine bakarken. “Hastane-
ye yetisemeden 6lmiis olacak.”

Bagim iki yana sallarken gozlerim bir bebegi rahminden kusmak is-
teyen kadin gibi agri gekiyordu. “Hayir,” dedim zorla. “Olecek olsayds
ambulansin gelmesini beklemezdi.” Yutkundum. “Oliirdis.”

“Boguna {imit etme, Oliim Cigegi.”

“Sen dokror degil misin?” Gozlerimi sedyedeki gocuga cevirdim.
Saghk ekipleri bogul igin miidahale etmeye calisiyordu. Oysa
cok vakit kaybedilmisti, onu artik bir hastaneye gotirmeliydiler. “Bir
seyler yap.”

“Benim yapabilecegim bir sey yok,” dedi Kartal, sanki bu onun la-
netiydi.

Farkinda olmadan onun tigdrtiinii avuglayip gézlerine, gozlerinin
tam igine bakum. “Kartal, bir sey yap,” diye fisildadim.

Gozlerini yumup birkag saniye dyle bekledi. Alnindaki damarlar,
bir gehri diger sehre ulastiran yollar gibiydi. Ellerini belimden kopa-
rip benden ayirdi. Bedeni bedenimden, ortasindan ikiye kopan ip gibi
aynldi. Biiyiik bir hizla sedyeye dogru kosmaya bagladiginda titreyen
ellerimle onun arkasindan bakakalmistim. Sedyenin 6niine geldigi sira-
da bir saglik gorevlisi onu uzaklagtirmaya calisinca adamun elini iterek
adama ters ters baku. Geng cocugun bilincinin agip olup olmadigim
kontrol etmeye baslamisti. Tiim gbzler onun iizerindeydi. Cocuk bir
kez daha kusmaya basladiinda, Kartal gocugun bagin bir tarafa dogru
cevirip agzin1 sedyedeki bez ile temizledi. Parmagin: boynundaki nabiz
yoluna bastirdi, gézlerini saglik gorevlisine cevirdi.

“Burada neden vakit kaybediyorsunuz?” diye sordu.

“Girigte ambulansin lastigi patlads,” diye agiklamada bulundu go-
revlilerden bir tanesi. “Lastik degistiriliyor. Hemen halledecegiz. Uzak-
lagin liicfen.”

“Kes!” dedi Kartal gozlerini geng gocuga indirerek. “Bu cocuk dlii-
yor. Tuzlu su getir bana.”

Toprak, Kartal'in yaninda dikiliyordu. Kartal, Toprak'a bir isarette
bulunarak ¢ocugu déndiirmesi konusunda ondan yardim istedi. Her-
kes olup biteni sanki film seyrediyormus gibi izlerken aslinda yiirekler
agizdaydi. Opretmenlerin yansindan gogu disarya dokiilmiis, kalaba-
1ik bir siire sonra curcunayi dogurmustu. Kartal, getirilen, iginde muh-
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temelen tuzlu su olan sirtngay: aniden gocugun agzinin igine sokunca
bir an herkes qiglik atmaya bagladi. Bense donmus halde onun sakin
hareketlerini izliyordum. Tuzlu suyu ¢ocuga tamamen enjekte ettikten
sonra onu tekrar gevirdi ve gocuk bir siire sonra daha kuvvetli bir bi-
gimde kusmaya bagladi.

Opyle ok kusuyordu ki o kustukga Kartal onun bagina dokunarak,
“Hadi oglum, davan,” diyordu.

Cocuk daha siddedi kusmaya baslayinca, Kartal kafasini kaldinp
saghk gorevlilerinden birine, “Opiat reseptdrlerini bloke eden antidot
naloxone kullanilmali. Sakin bana bu panzchire erigsim sadece ubbi per-
sonel icin agikur tatavasi yapayim deme. Bu bir acil ambulansi degil mi?
$u an burada bu panzehir olmali. Hemen getir bana!” dedi hiddetle.

“Bunu yapamam, isimden olurum,” dedi adam sok iginde.

“Gocuk &lityor ulan pezevenk, senin gdrevin bir insanin hayatim
kurtarmak!” diye bagird: Kartal. “O panzehir gerekli. Bunu sen de bi-
liyorsun.”

“Bunu sadece bilingli biri yapabilir. $u an dozaji ayarlayabilecek
kimse yok burada!” dedi adam dehset iginde.

“Intravenéz, intramiiskiiler ve subkutan olarak 0.4 — 08 mg dozda
uygulayacagum. ki ii¢ dakika icinde etki olmadiginda tekrar uygula-
maya izni olan bir panzehir. Sonucunda solunumu normallesecek ve
tansiyonu yiikselecek. Bu bilgi senin icin yeterli mi?” Kartal, sedyeye
sertge vurdu. “$imdi getir onu bana!”

Ceydz'un varligin: hisseder gibi oldum ama piirdikkat Kartal’t iz-
liyordum. $imdi ne olacaku? {nsanlar onun bu kadar bilgili olmasini
normal kargilamazd. Peki o geng gocuk? Saglik gorevlisinin panikle
ambulansin igine girdigini gordiim, adamlar tekerlegi degistirmeyi
basarmuglards ama saglik gorevlisi onlar durdurmugtu. Nasil olmugtu
bilmiyordum ama Kartal, onun giivenini kazanmisti. Adam elindeki-
lerle tekrar olay yerine déndiigiinde Kartal'in alnindan ter damlalan
siiziiliiyordu. Binanin govdesinin golgesi bedenini drtmiistii, ben ise
giinesin alunda cayir cayir yaniyordum sanki.

Kartal, “Antidotu kullandiktan sonra yoksunluk belirtileri goster-
meye baslayacakur,” diye uyanida bulundu. “Bu islemi uyguladiktan
sonra lark bes dakika iginde onu hastaneye gétiirmelisiniz. Naloxone,
sadece kirk bes dakikaya kadar etkilidir.”
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Kartal uygulamaya basladiginda ayni anda saglik gorevlisiyle konu-
sup onu bilgilendiriyordu. Ruhumda dondurucu bir soguk vards, gii-
neg beni kavursa da sanki ruhumla birlikte hen de buzdan bir heykele
déniigityordum.

Geng gocugu ambulansa gotiirmek igin harekete gecildiginde ka-
labalik artik daha daginiku, insanlar fisilular halinde bir seyler konu-
suyorlardi ve saskinlik hla ortada yanan bir ampul gibi stk saciyordu.
Kartal, sedyeyi takip ederek ambul agtk duran kap éniine
kadar geldi. Tutmayan bacaklarimi zorlayip onu takip ettim. Saglk go-
revlisi tam ambulansin kapisini kapatacakus ki Kartal'i gériince durup
gozlerini Kartal'tn gozlerine sabitledi.

“Sag ol, delikanly,” dedi. Ardindan gézlerini gocuga gevirdi, duru-
mu kotii degildi ama iyiye de gitmiyor gibi duruyordu. “Her ne kadar
bilingli olsan da faturasi bana bayag pahaliya patlayacak.”

“Kartal Alasan,” dedi Kartal hig beklemedigim bir anda. Etrafimiza
hizla bakindim, hemen karsida Toprak vardi. Onun disinda biri duy-
mus olamazdi. Adam, Kartal’a anlamayan gézlerle bakinda Kartal rek-
rar etti: “Kartal Alagan.”

“Ne?”

“Bunu bashekime séyle. Adimin bu oldugunu sdyle.”

“Sen...” Saglik gorevlisi durdu. “Soyadmn..”

“Bu kadar,” dedi Kartal, geri gekilince bir an siru gogsiime carpu ve
bu duraksamama neden oldu. Bakiglar1 bana kaydi, ambulansin kapisi
sert bir ses esliginde kapanirken birkag saniye birbirimize bakuk.

“Sana yasayacak demigtim,” diye fisldadim.

“Yasayacak dedin, yasatacaksin demedin.” Gézlerini yiiziimiin her
bir kbsesinde gezdirdikten sonra bakiglanini dagilan kalabaliga gevirdi.
“Simdilik Azrail’i kandirmiga benziyor.”

Ona yumruk atma istegiyle, ona sanlip kemiklerini agritana kadar
sikma istegi terazinin iki farkl ucunda, aym seviyede duruyordu. Géz-
leri giinesin alunda daha parlak, turuncu bir ates gibi yaniyordu.

“Doktor,” diye fisildadim.

“Sdyle, hasta.”

Yiiziimii burusturup basimi iki yana sallarken, “Tesekkiir ederim,”
diye minldandim. .

“Seni degil, onu yagatum. Ne diye tesekkiir ediyorsun?
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“Tekrar benzer bir sahneyi yasatmadugan iin.” Bir adim geri atarak
ondan uzaklastim, kurdugum bu kisacik cimle bizim yasadiklarimizin
en kisa Szeti gibiydi.

Sustu, ben de sustum ama bu kisa stirdii.

“Sana Alyeska demistim. haurliyor musun?”

“Evet.” dedi sadece.

“Fikrim hi¢ degismedi.”

Géaerimin igine bakigi, kalbimi bulandirdi.

Siiregelen o bekleyis, Toprak'n, “lyi is cikardin,” demesiyle par-
galara ayrilarak gehrin farkli noktalarina dagildi. Gézlerimi Toprak’a
cevirdim. Ustii les gibiydi, yiiziinii saran o kireg rengi tedirginlik biraz
olsun terk etmisti onu.

“Eyvallah,” dedi Kartal. Toprak'in burada, akademinin sinirlarinda
olmas: onu da huzursuz etmis miydi? Yoksa hissettikleri daha farkli
seyler miydi?

Toprak tek seferde, “Doktor oldugunu bu kadar belli etmemelisin
bence,” dedi.

“Etsem ne fark eder?” diye sordu Kartal.

“Sadece neri.”

Kartal, “Neden buradasin?” diye sordu.

“Ben aymusini ikinize sormadim,” dedi sadece.

“Lavin?” dedi o tanidik ses. Kafamu gevirip sesin yiikselis noktasina
baknm, Emir oradayd:. Yasanan olay hil4 ¢ok sicak oldugundan onun
da yiiziinde sagkinlik lekeleri vardi. Toprak, hicbir sey séylemeden biz-
den uzaklagmaya baslayinca bir an duraksasam da ben de Emir’e dogru
yiiriimeye bagladim. Kartal'in huzursuzca Toprak’in arkasindan baku-
gt hissedebiliyordum.

“lyi misin?” diye sordu Emir, ardindan baksslari kisaca hemen ar-
kamda uzaklagmaya devam eden Toprak’a kayds ama gézleri orada gok
oyalanmad, tekrar bana déndii. “Betin benzin atmus. Az énce yasanan
sey bizim kuzlar1 da ¢ok etkilemis.”

“Koritydii,” dedim bagtmi yavagca sallayarak. “Cocugun kim oldu-
gunu biliyor musun?”

“Adint bilmiyorum, arada denk geliyordum okuldayken ama kul-
lanic: oldugunu bilmiyordum,” dedi Emir, sonra durup kaslarini gatti.
“Kartal olmasayd: élebilirdi.”
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Kalbim sikigt1. “Evet,” dedim.

“Benim anlamadigim, bu kadar seyi nasil béyle ayrintistyla bilebil-
digi,” dedi Emir, sagkin goriiniiyordu. “Beni gercekten sok etti. Saglik
falan m1 okudu lisedeyken?”

Yalanlar iizerine kurulu bir hayatin, gergeklerin tam ekseninde ha-
reket ediyor olmast, su alan bir kayigin okyanusun ortasinda ilerlemeye
caligmasindan farksizdi. Dilime yeni bir yalanin upka halat gibi do-
lanmasina izin verecektim ki o an, “Lavin, hadi derse git artik,” dedi
Kartal. Gozlerimi Kartal'a gevirdim. Merdivenlerin basinda dikilmis
ikimizi izliyordu.

Emir ona dogru dénerken, “Bir sey soracafim,” dedi, sesi ciddiydi.

“Sor.”

“Sen o kadar uibbi bilgiyi nereden biliyorsun?” diye sordu. “En ufa-
cik bir yanlis o ocugu 8liime daha kolay yoldan gotiirebilirdi.”

“Ama 5lmedi, degil mi Doldurulmus Tavsan?” diye sordu Kartal
ters bir sesle, ardindan dudaklarins sinirle yalayip devirdigi gozlerini
kist1. “Tip okuyacaktim ama vazgegtim,” dedi, aslinda bu bir agtklama
degil, yeni bir tuzakt1

“Yine de bayag bilgilisin.”

“Sporu bile daha kolay yollardan sismek icin protein rozu kullana-
rak yapmus bir adamun, up okumadan 6nce ubbi terimleri, ilkyardim-
lan, hastalik tiirlerini, miidahale tiirlerini 63 k gerektigini, hig
olmazsa biraz bilgi sahibi olmak gerektigini bilmesini bekleyemezdim
zaten. Haklisin,” dedi Kartal alayla.

“Ben protein tozu falan kull dim,” diye h dandi Emir.
“Bu kaslarin hepsi dogal.”

“Bu kaslari yapmak igin kendi yasin kadar yil spor yapman gerekir.
Milli giireggiler bile senden daha zayf.”

Onlan dylece izlerken buz tutan ellerimdeki titreme bir nebze olsun
durmugtu.

“Ben protein tozu falan kullanmiyorum,” dedi Emir inatla.

Sonra Berra'nin giildiigiinii duyar gibi oldum, artk onlara bakmu-
yordum, sadece sesleri buradaydi. “Yalan atma,” dedi Berra giiliiglerinin
arasindan. “Siitiine protein tozu karisunp igerken gordiim ben seni...”

“Degildi o protein tozu falan!” dedi Emir sinirle.

Sessizce, “Ben eve gitmek istiyorum, Kartal,” diye minldandim.
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Bana, beni bundan sonra anlayabilecck olan tek insan oymus gibi
bakti.

Gézlerini tek bir an olsun benim gozlerimden ayirmadan, “Ta-
mam,” dedi. “Gidelim."

Omzumdaki gantay: diizeltip bagimi yavagea sallayarak araca dogru
yiiriimeye basladim. Bugiin oklarin hedefi olmusuz gibi hissediyordum
ama umurumda oldugu sdylenemezdi. Cipin 6n kapisini agip, 6n yol-
cu koltuguna oturdum ve sirt gantasini ayakucuma koyup kafami kol-
tuga basturdim.

Cipin kapisini agip aracin igine binince arag bir an sarsilir gibi oldu.
Araain kapisini sertge gekip kapatti.

“Senden siiphelenirler mi?” diye sordum. Kartal, bu sirada aracin
motorunu alisurmug, arac: geri geri siirerek park alanindan ¢ikarmaya
baglamigu.

“Neden siipheleneceklermis benden?”

“Yapugn seyden bahsediyorum. Normal hicbir insanin ubbi bilgi-
lerinin bu kadar engin olmayacagin1 herkes bilir.”

“Kimseye doktor degilim diyerck girmedim o dans akademisine,
Lavin. Hem Doldurulmus Tavsan'a sdyledigim sey yeterliydi, simdi
okulda up okumaktan vazgectigim dedikodusu yayilir. Bir ajan ara-
muyor ki okuldakiler, bizim kim oldugumuz onlarin eden umurlarinda
olsun? Yapmamz gereken tek sey, amacimizin ne oldugunu anlamala-
rina engel olmak.”

“Bazen seni anlamiyorum.”

“Biliyorum.”

Gézlerimi ona dogru evirdim, gézleri 8n camdan akup giden trafi-
§i takip ederken hic olmadi kadar sessiz goriiniiyordu. Ona baktgimi
bildigini biliyordum ama yine de bakislarima kargilik vermedi. Belki de
bu en iyisiydi. Biz birbirimize bakugimiz zaman cennetten bir melek
eksiliyor, cehennemde yeni bir seytan doguyordu.

“Bu isin iginde bir bit yenigi var,” dediginde 1siklarda durduk.

“Nasl yani?”

“Bu okuldaki uyusturucu salginindan bahsediyorum.” lgaret par-
magn1 hafif fiskeler seklinde direksiyona vururken giines, onun alun
rengi gozlerinin bir miicevher selalesi gibi parlamasina neden oluyor-
du. “Su bagimli kiz, az daha goziinii kaybedecckti hani. Sonra bugiin-
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kit gocuk.” Kartal, bir seyleri toparlamaya calisiyor gibiydi. “Bu gocu-
gun okulun igindeyken nasil rahatlikla bu kadar yiiksek doz aldigim
anlamiyorum.”

“Bizim konumuzla ne gibi bir ilgisi olabilir ki2” diye bir soru atum
ortaya, bana gére mantikli olan bu soru, Kartal'in iki kasinin ortasinda
duran 6lim oyugunun daha da derinlere gokerek kararmasina neden
oldu.

“Su kiz,” dedi, ardindan durup bakislarini bana gevirdi. “fremden ssz
ediyorum. Sadik Parlak’in kizinin bu isin iginde parmags olabilir miz”

“frem mi?” Yiiziimii burusturdum. “Sagmalama. frem’in uyusturu-
cu ticareti yapacagim diisiinmen tam bir kagiklik.”

“frem’in kullanict olmadiginin farkindayim, eger kullanici olsayd:
bunu fark ederdim ama dedigim gibi, kimin ne taraklarda bezi oldu-
gunu ikimiz de bilemeyiz. Ne ben Tanr’'yim ne de sen insanlan izleyip
her seyi izlemekle gorevlendirilmis bir meleksin.” Gézlerini yola cevir-
di, trafik bir selaleden akan su misali akmaya bagladi. Kartal araci kul-
lanirken gozlerim onun hareketlerini takip ediyordu. “Sonugta siyahin
ne kadar karanlik oldugunu yalnizca beyaz kigidin iistiine dokiildiigii
zaman gorebiliriz.”

“Irem’in boyle bir sey yapacagini diisiinmiiyorum.”

“Neden? Onu ne kadar taniyorsun ki?”

“Irem’i senin daha iyi gzlemliyor olman gerekmez miydi? Gereksiz
yakinliginizin asil amaci onu giris bileti olarak kullanmaku, o siire zar-
finda onu tanima sansi elde edemedin mi?”

Gézlerinin kisildigini goriir gibi oldum. “Onunla yeterince zaman
gegirmedim,” dedi, mideme oturan ciimlesinin dogurdugu tiksint
dolu bakiglarimi 6n cama sabitledim.

Evin 6niine geldigimizde elimde telefon ile aracin éniinde dikili-
yordum, Kartal aragtan cantalan gikarirken ben sessizdim. Gozlerim
telefon ekranindaydi. Aniden panele diisen bildirim duraksamama ne-
den oldu.

Emir: Neredesin? Eve mi gegtiniz mi? lyisin, degil mi?

Lavin: Eve geldik.
Emir: Yarin konser var, konsere geleceksiniz degil mi?
Lavin: Konsere gelmek istiyorum. Muhtemelen Karial da istiyords

Emir: Ah benim giizel kusum...
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Yiiziimii burusturdum, tam o esnada biri telefonu elimden gekip
alinca ne oldugunu sasirmis hélde sagkin bakiglarimi telefonumu eline
alan Kartal'a gevirdim. Gézlerini yiiziime dokundurmadan, bakiglan
bakislarima temas etmeden gézlerini dogrudan telefon ekranina indirdi.
Ifadesiz bakislarina 6rdiigii duvarin gatlaklarindan karanlik siziyordu.

“Ne yapiyorsun ya?” dive bagirdim yiiksek sesle, birkag site saki-
ninin goziint Gizerimizde hissettim. Bir kadin balkonda kahvesini yu-
dumluyor. bir adam da pencerenin 8niinde sigarasini igiyordu.

Dudaklannda parazit gibi duran bir dizlikle, kipirusiz, duygu-
suzca mesajlan okudukran sonra gozleri gozlerime tutundu. Parmak-
laninin arasinda duran telefonu geri alabilmek igin ona dogru atakta
bulundum ama hizla kolunu havaya kaldirarak telefonu ondan almama
engel oldu.

“Su telefonu versene,” dedim kaglarimi catarak.

“Neden? O Doldurulmus Tavsan’la daha rahat mesajlagabilmen

igin mi?”
“Telefonu ver.”
“Bence telefon kullanma cezas igin geg bir yas degil.”
“Ne diyorsun ya?”
“Bos larini bu ayakls protein tozuyla jlasarak gegirmek

yerine daha fazla diiiiniip fikirler iiretebilirsin, degil mi?”

Telefonu biraz daha havaya kaldirdi, omuzlanim: diisiiriip alttan
alttan telefona bakarken yiiziimde sinir bozucu bir ifade belirmigti.

“Her seye kanismak zorunda degilsin bence. Telefonu geri verecek
misin?”

“Biliyor musun, ben canimun istedigi her seye karigirim.” Bana iis-
tiinliik taslayan bakislarini géndermeye devam ederken, onun ne kadar
ciddi oldugunu daha net gorebilmistim. Telefonu biraz daha yukart
kaldird. “Onunla mesajlagmani gerektirecek bir durum yok. Eger bi-
riyle mesajlasmak istiyorsan neden frem ile mesajlagip onunla aray: iyi
tutmuyorsun?”

“Bu benim degil, senin gérevin,” diye haurlattum ona, kelimelerim
karanlikta kalmus kiigiik cocuklar gibi korkularla dolu olsa da dudakla-
rimdan gok saglam bir sekilde firar etmiglerdi.

“Irem’i kendi y8netimim altina almamu istiyorsun, dyle mi?” Bana

kaslarini kaldirarak baku, ben de ona bakiyordum ama baksglarnimda
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ne gordiigii konusunda higbir fikrim yoktu. Ona nasil baktigims bil-
miyordum giinkii.

“Benim isteklerimin bir 5nemi yok, dogru olan neyse o olmali. Us-
telik bu is bitene kadar benim hicbir istegim olmayacak, kendimi tiim
isteklere kapattim.”

Telefonu bana vermeden, “O halde benim isteklerim senin de istek-
lerin olmal1,” dedi.

“Su telefonu vermeni istiyorum.”

“Isteklerinin olmayacagini kendin séylememis miydin sen?” Bana
alayla bakt1. “Vermiyorum.”

“Bir seylerin bokunu ¢ikarmamiza gerek yok.”

“Hadi ya?”

Parmaklarimin ucunda yiil ona dogru y
onun gogsiine yerlestirip avucumu gégsiine bastrirken, diger elimi yu-
kartya kaldirip telefonu almaya galistim. Bir an nefesi, sanki kendi ne-
fesimmis gibi igime sizarak bana karigti. Gézlerim, gozlerinin barajinda
tasmaya baglamis su gibi 6nce onun dudaklanina dokundu, ardindan
usul usul hareket ederek gozlerimi gozlerine tagidim. Havaya kaldir-
digim elimi sallayarak daha yukar itmeye ¢alisum, bu esnada onun
tigortiiniin kumagini da avucumun igine toplayip stkmisum.

Kartal'in gozleri daha da kisilinca bir an yasakh bélgede oldugu-
mu, elimi derhil onun tigértiinden gekmem gerekrigini diisiindiim
ama herhangi panikle yapacagim bir hareket, islerin daha da gtkmaza
girmesine neden olabilirdi. Catik kaslarla onun yiiziine bakip hafifce
zpladim ve parmaklarimi onun kalin, damarl bilegine doladim. Bi-
legini saran agag kokii misali kalin damarlar, parmaklanmun arasinda
canlanmis sarmagiklar gibi carpmaya basladiginda bastmun iistii onun
keskin genesine garpmigt1. Hinlult bir ses gtkardigini duydum, yiiziim
artik boynuna yakin bir yerdeydi ve ben onun havada olan koluna asilh
duruyordum sanki.

“Telefon,” diye homurdandim, geri gekilmek yerine bilegini daha
stkt kavrayarak.

“Giizel kus demek.”

“Ne?”

“Duman’in sevdigim bir sarkisinn iginde geciyordu bu. Bu dallama
neden Gyle diyor sana?” Sesi sakindi fakat yiiziinii odagima alamadigim

bir elimi
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igin mimiklerinin ne tiir bir savasa girdigini, yiiziine nasil bir renk otur-
dugunu bilmiyordum.

Farkinda olmadan tigértiiniin éniinii daha siki kavradim, parmak
uglarim onun tenine batti. Basimi onun genesine siirterck kafami kal-
dirdigimda yiizlerimiz arasinda bir kafa mesafesi vardi. Gozleri gozle-
rimi kafesinin agtk kapisini izleyen bir kus gibi izlemeye basladi. Goz-
lerimin arkasinda bir ézgiirliik oldugunu biliyormus gibi bakiyordu.

Yavagca ondan uzaklasip, “Ozel hayatim seni ilgilendirmez,” dedim.
“Eski sevgilimle cekildigim fotograflar, yasadiklarim, Emir ile olan me-
sajlanim seni ilgilendirmez. Senin planini tehlikeye atmadigim siirece
yapugim hicbir sey seni ilgilendirmez.”

“Emir’le bu kadar yakin olman her seyi berbat edebilir.”

“Evet. Belki dyle ama Ozay'la olan forograflarim, anilarim ve diger
hicbir seyin senin planinla yakindan uzaktan alakasi yok.”

“Umursadigimi m1 saniyorsun?” derken sesinde alay olsa da yiizii
mermer gibiydi.

“Umursamiyor musun?” diye sordum aynu alayla.

Telefonu tuttugu elini yavasca asag indirdi ama agik duran avu-
cumun icine telefonu birakmak yerine bana dik dik bakmaya bagladi.
Aramizda asirlara sayfa sayfa kazinacak tiirden bir bakisma uzamaya
basladig sirada bir aracin korna sesi bir anlik irkilmeme neden olsa da
gozlerimi gozlerinden ayirmadim.

“Telefonu ver.”

Korna bir kez daha uzun uzun ¢aldi.

“Burada durmus neden bir film sahnesinden firlamigcasina birbiri-
nize bakiyorsunuz?” Bu sesin sahibini tantyordum ama gézlerimi Kar-
tal'in gozlerinden gekmedim. Sesin sahibi Yunus Emre’ydi.

Kartal cep telefonunu sertge avucuma birakinca gézlerim kisildi.
Bakislarim Yunus Emre’ye dondii. Indigi aracin kapisini sertge kapatip
giines gozliigiinii gémleginin 6n cebine koydu.

“Neden buradasin?” diye sordu Kartal.

“Arkadagimin yamina gelmek icin belediyeye gidip goriis izni mi
gikartmam gerekiyor?”

“Goriis giinii disinda yanina yaklagildiginda hirgin bir mahkéima
déniisiiyor,” diye lafa daldim.

“Sen de gardiyani misin?” diye sordu Yunus Emre alayla,
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“Gardiyan1 olsam, giines yiizii gorsiin diye avluya bile gikartmaz-
dim,” diye homurdandim, Kartal'in bana baktigini hissediyordum.
Gozlerimi avucumdaki telefona indirdim.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Kartal, benim séylediklerimi hig séy-
lenmemig varsayarak.

“Tekrar ediyorum, birader. Yanina gelmem igin bir sey mi olmas
gerekiyor?”

“Evet. En azindan iginde bulundug; durum géz bniinde bu-
lunduruldugunda, artik yanima geldiginiz zaman bir seylerin olmas:
gerekiyor.”

Kafamt kaldirip Yunus Emre’ye bakuim. Basini iki yana salladik-
tan sonra, “Diiriistliigiin gozlerimi yasartiyor,” dedi. “Seninle yeni bir
bilgi paylagmak icin buradayim. Yoksa senin sikime benzeyen suratint
gormeye merakli degilim, suratin1 gdrmek istedigimde boxertmin icine
bakarim, yeterli olur ve 6zlemim diner.”

“Ne zamandan beri gérkemli bir sikin var?”

Yunus Emre yamuk bir sekilde giildiikten sonra, “Gérmek ister mi-
sin?” diye bir soru att ortaya.

Gauk kaglarla, “Bunu bas baga kaldiginiz bir anda konusur musu-
nuz? Bag basayken birbirinize istediginizi de gbsterebilirsiniz iistelik,”
diye araya girdim. Ardindan Yunus Emre’ye piirdikkar bakarak, “Bilgi-
yi dgrenebilir miyiz?” diye sordum.

“Bu kiz senden daha olgun,” dedi Yunus Emre.

“Falan filan.” Kartal’in sesindeki umursamazlik sinirlerimi bozsa da
ona bakmadim. “Yukar: ¢ikalim, ne yumurtlayacaksan evde yumurda.”

Eve ciktigimizda bizi kargilayan karanlik bir koridor olmugtu. Tiim
pencereleri acip, igiklar1 yaksak bile bu ev hep kasvetli, hep los olacakn
sanki. Kendimi koltuga birakugimda Kartal'in icki siselerinin oldugu
dolaba dogru yiiriidiigiinii gdrdiim. Pahal viski siselerinden birini ¢1-
karip dolabin tistiindeki tezgiha koyduktan sonra basimi omzunun is-
tiinden arkadagina dogru cevirdi.

“I¢ecek misin?”

“Ben sadece geceleri zehirlenmeyi sevetim,” dedi Yunus Emre. “Sen
benim aksime, gece giindiiz kendini zehirlemeyi seviyorsun.”

Kartal, viski sigesinin kapagini agip siseyi dudaklarina yaklasurds,
ardindan dudaklarini sisenin agzina yaslayarak viskiden birkag yudum
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alds. $igeyi dudaklanindan uzaklasurirken, igkinin slatugr dudaklar su
kelimeleri dogurmustu: “Belki de kendinizi ayrk olmaya bu kadar ¢ok
zorladiginiz igin, kendi kendinizi asil zehirleyen sizlersinizdir.”

Gozlerimi Kareal'dan ayirmak yerine, daha da dikkatli bir sekilde
onu izlemeye basladigzmda, alun kahve gozleri bir anligina bana dog-
ru dokunur gibi oldu ama bu ¢ok uzun siirmedi, hizla benden kopup
tekrar arkadaginin yiiziine sabitlendi. Elinde tuttugu viski sisesinin ta-
banim dizine yaslamigai.

“Anlatmayacak misin, Yunus?”

“Sadik Parlak'in, gittiginiz su kiynrik dans akademisinin hissele-
rinin gizli bir kismina sahip oldugunu ve her yil diizenli olarak okula
milyonlarca lira yardim yapuigin1 biliyor muydun?”

Kartal'in kaglannin cauldigini gordiim, bagini gok hafif bir agiyla
omzuna dogru yauritken ayni zamanda yavagga yana dogru gevirmisti.
Ifadesi bityiik bir hizla karardi. “Ne?” diye sordu, sesi piiriizlii ama toktu.

“O akademiye girerken sadece frem Naz Parlak odakl: girdigin igin
bu ayrinuy1 adadin,” dedi Yunus Emre. “Ama ben bu ayrintiy: atlama-
dim. Sadik Parlak, kizina son derece 6nem veren, kizina ilgi géstermese
de kizini goziiniin 6niinde tutmak isteyen bir adam. Irem’i o okula bi-
rakirken aklinda soru isaretlerinin kalmamas: gerekiyordu,” dedi, dur-
du ve derin bir nefes aldi. “Yani bu demek oluyordu ki, asil adamimizin
bu okul ile bir baglanusi vards. Bilirsin, bilmece ¢6zmeyi severim.”

“Yani sen akademiyi de arasurdin 8yle mi, ruh hastasi?” diye sordu
Kartal. Bagini iki yana sallady. Yiiziinde hala o siiphe denizi dalgalani-
yordu. “Dogru insanlarla arkadas oldug; bana kanitlamaya bayili-
yorsun.”

“Eger bir yola ¢ikuysam, gitmek istedigim yere ulagana kadar ar-
kamda iz birakmays sevmem.”

“Bu énemli bir ayrinuyds,” diye mirildand: Kartal diisiinceli bir ses-
le. “Ozellikle bugiin yasananlardan sonra.”

Gozerimi Yunus Emre’ye gevirdim. Yiiziinii olugturan topragin
i¢inde bir sarmagsik gibi bityiiyerek gozlerini saran yogun bir merak
duygusu vardi.

“Bugiin yagananlar?”

Kartal, ickisinden bir yudum daha alirken, “Siktir et simdi,” diye
gegistirmeye calisu.
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“Eksik pargalari olan bir yapbozun biitiin oldugunda ortaya serece-
gi goriintiiyi bilsen bile, parga eksik oldugu siirece, bildigin goriintii-
niin higbir anlami olmaz. Ciinkit o goriintii asla tamamlanmaz.” Yunus
Emre, bagini omzuna dogru egip kaslarini gatti. “Parcalans bizden sakla-
maman gerek. Yapbozu tek basina tamamlayamazsin.”

“Yapbozmus, oymus buymus benim umurumda degil.” Kartal, sise-
yi dudaklarina dokundurdu ama igkiden bir yudum almak yerine siseyi
dudaklarina siirtiip tekrar dudaklarindan uzaklastirds. “Baska taze bilgi
var m2”

“Su geberen torbaci,” diye konustu Yunus Emre, sogukkanliligs
beni iirpertmisti. “Oliimiiniin arkasinda soru isaretleri kalmad, evet
ama medyaya yansiyacak gibi gériiniiyor.”

Kartal, tek kasini kaldinip, “Medya sicak haberi sever, buz gibi ol-
mus bir cesedi degil. Onun cesedi cokran ciiriimeye basladi,” dedi kap1
araligindan igeri girmek icin hazirlanan kara bir haber gibi.

“Medya, nekrofiliye meyilli bir ucube gibidir. Sicak bir beden bula-
madiginda, teni sogumus bir bedenle de ihtiyaglarin: giderebilir,” dedi
Yunus Emre ciddiyetini bozmadan. Ona baktim, bazen kurdugu ciim-
lelerde onun kafasinin igindeki karmasay gorisyordum; o karmasa, su
4na kadar gérdiigiim en diizenli aland:.

“Sayin filozof, sapyoseksiiel bir kadinin ig gamasirint sinlsiklam
edebilecek kadar zeki ve agzi iyi laf yapan bir adamsin ama benim giin-
lik kotarn1 doldurdun. Eminim birkag kilometre ilerideki herhangj bir
kitapgida, senin miithis beyninin kivnimlaninda dilini gezdirmek iste-
yen bir ates pargasi vardir ama o ateg parasi ben degilim. Biz seni daha
fazla tutmayalim.”

“Kibarca kovuldugumu hissediyorum.”

“Agzimu bile agmadim,” dedi Kartal ellerini havaya kaldirarak, igki
sisesini de havaya kaldirmugu.

Yunus Emre, bakiglarini bana gevirip yiiziime uzun uzun baku,
bana baktiginda yiiziimde ne gérdiigiinii bilmiyordum ama o gézlerin
iginde anlam veremedigim bir sikint vardi. Higbir sey séylemeden sa-
londan ayrildi. Kartal, arkasindan gitmek yerine oldugu yerde durmus
ickisini igmeye devam ediyordu. Yunus Emre'nin dis kapiyr agugums,
ardindan tekrar kapattigini duydum ve aruk Kartal ile bas basayduk.

Kartal, gozlerini gozlerime bretii. “Fark ettin mi?” diye sordu.

571



572

'/:..m Syl fims

“Neyi?”

“Su bagimli kizdan sonra bugiin okulda madde kullanan biri daha
oldugunu gsrmiig olduk.” dedi diisiinceli bir sesle. “Yani bu demck
oluyor ki, bu okula rahatga madde sokabiliyorlar. Ve hissedarlardan
birisi de Sadik Parlak.” Gézleri kisildi. “Hem de okula biiyiik para yar-
dimlant vapivor.”

“Aradignmiz klsmm Sadik Parlak oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Diisiinmiiyorum.” dedi karanhk bir giivertenin camina vuran de-
niz dalgasn g1b| “Ama aradigimiz kisiyi onun da taniyor olabilecegini
diigiiniiyorum.”

“Ulkede yiiz binlerce torbaci var. Belki de aramaya Istanbul yerine
Antalyadan baglamaliydik.”

“Bir sekilde oklar hep Sadik Parlak’1 isaret ediyor. Antalya sadece
vakit kaybi olurdu.” Kartal, i¢kisinden bir yudum aldi. “Her katil sug
mahalline geri déner klisesine inantyor musun? Higbir katil sug isledigi
yere geri donmez.”

“O akademiye Irem icin girerken, okul hakkinda hig arastirma yap-
madin m1 gergekeen? Bu detayr atlayabilmis olmana inanmak istemi-
yorum.”

“Her seyi tek bagima diisiinecek degilim,” dedi sadece.

“Giizel, 0 zaman ben diisiiniirken benim kafami kanstirma.”

“Gdzlerini benden alamadigin icin kafan kansiyor.” Siseyi tezga-
hun iistiine birakip tekrar bana dogru déndii. Ona sinir bozucu bir
seye bakiyormus gibi baksam da aslinda hakliyds, o gercekren giizeldi.
Alun kahverengi gozleri bana bir giinesi animsatiyordu ve o ne zaman
bana baksa, giines soniiyor, gézleri yildizlar1 6lmiis bir gece gibi gé-
riiniiyordu.

“Kendini begenmis.” Oturdugum yerden kalkip salondan ¢iktim.

Odaya gecip temiz kiyafetler almis, ardindan banyoya girmis ve
uzun siire sicak suyun alunda kalmisum. Odaya déndiigiimde, 1slak
saglarimi kurutma geregi bile duymadan yatagin icine girdim. Yorgani
boynuma kadar ¢ektim, yan yatarak sirumu kapiya, yiiziimii de hemen
karsimda duran pencereye cevirdim. Koyu renk perde yariya kadar ge-
kilmis, pencerenin bir kismini Sremiistii ama diger kisminin arkasinda-
ki gri gokyiiziinii gbrebiliyordum.

Uzun siire denedim ama kendi

m

uyuyamadim.
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Yanagimi yastiga iyice gdmiip, kaslarimi cattim ve gizlerimi daha
stk kapatarak, “Aptal midir nedir ya” diye homurdandim. “Kendini
begenmis. Ben seninle uyumak falan istemiyorum.” Gzlerimi yavasca
araladim, artik hava daha kurguni bir gri rengindeydi. “Ama yanim-
da olmana aligmigim sanirim. Bunun suglusu da sensin. Ben degilim.
Salak.”

Muhtemelen gece yarilarina kadar igmeye devam edecek, sonra da
koltukta sizacakti ve sizmis olmasina ragmen sik sik gozlerini arala-
yacak, asla tam olarak uykuya dalamadan sabahi edecekti. Onun al-
kol alirken biiyiiyen gz bebeklerini, alnini saran ter damlaciklarini,
bileklerindeki damarlarin belirginleserek kollarina dogru kékler sards-
gint hayal edince kalbimin bir deniz gibi kanla doldugunu, ardindan
o denizin gekildigini ve kalbimin de upk: o deniz gibi kurudugunu
hissettim.

Sonunda bu sekilde uyuyamayacagimi anlayinca yorgam ayaklanm-
la iterek yatakea dogruldum. Avuglarim yataga basunp zifiri karanlik
odanin icine gz gezdirdim ve dayanamayip ayaklandim. Parmak uc-
larimda yiikselerek odadan ayrildim. Salondan igeri girdigimde onun
bigimli ensesini, saglarini, bir de omuzlannin yiikseltisini gormistiim;
sirtint koltuk rtityordu. Varligimi hissertigini biliyordum ama donip
bana bakmad:. Biiyiik koltukta oturuyordu, bosalan viski sisesi tezgih-
tayd1 ve Kartal'in elinde yeni bir icki sigesi vardi. Siseyi dudaklarina
yaklagtirdig1 sirada koltugun &niine gecip onun yanindaki bosluga
oturdum. Tepki vermedi, bana bakmad, ben de ona bakmadim.

Aramizda siiregelen sessizligi, birbirimizden uzak rutrugy gbz-
lerimizle taglandirmigtik. Ne o bana bakiyordu ne de ben ona. Omzum
omzunun hizasindaydi, omuzlarimuz bitbirlerine temas ediyordu. Al-
dig1 her nefes onun omzunu yukar tagtyorken, nefes almadigim halde
benim omzumu da onunkiyle birlikte yukan tasiyordu. Bu bir miiddet
bdyle devam etti.

Elindeki siseyi kag kez dudaklanna yaslads, kag kez o sessizligi
yutkunusuyla bozdu hatrlamiyorum ama sonunda dayanamayip ona
bakmadan elindeki siseye uzandim. Parmaklarumiz birbirine siirriindi.
Viskiden uzun yudumlar aldiktan sonra siseyi ona dogru uzatum, o
da upki benim gibi bana bakmadan ona uzanan siseyi elimden alip
dudaklarina yasladi.
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Siseyi dudaklarindan uzaklagtinitken, “Uyudugunu  diisiinmiig-
tiim,” dedi kuru bir sesle. bogazt toprak doluydu sanki.

“Uyumadim,” diye minldandim duvan izleyerek.

“Neden uyumadin?™

“Uyku tutmad1.”

Bakuglarini bana gevirdigini hissettim ama ben derin bir 1srarla du-
vari izlemeyi siirdiiriiyordum. Bana bakarak siseyi bir kez daha dudak-
lartyla bulusturdu.

I¢kinin nemlendirdigi dudaklarini yalayarak, “Uyku tutmadi de-
mek,” diye fisildadi.

“Evet”

“Neden bana bakmiyorsun, Oliim Gigegi?”

“Duvar bile senden daha ¢ekici,” diye minldandim.

“Bunu gergekten inanarak sdyledin, 8yle mi?” Burnundan sert bir
nefes vererek giildii, sonra gozlerini yiiziimiin sinirlarindan alarak uza-
ga gotiirdii. Aruk o da bana bakmiyordu. Gézlerimiz, izledigimiz du-
varin iistiinde bulusmugtu sanki.

Bu kez ben gozlerimi usulca ona dogru gevirdim. Gokyiiziiniin ta-
vanina asimis yildizlar gibi goriinen benleri, los 1s13a ragmen burada,
teninin mezarliginda bir toprak gibi yayilmis 6ylece duruyordu. Ustiin-
de tigbrt yokru, alundaki esofman ona biiyiiktii ve iplerinden bir tanesi
esofmanin ip deliginden iceri kacarak gdzden kaybolmustu; digeri hala
disanidaydi.

“Verdigim sozleri tutmadigim zaman karnim agriyor, Doktor,” diye
munldandim.

“Verdigin sozler’" Bana bakmadan konugmustu. Dudaklarinin ara-
1 keli in onun sesinde can bulusunu ve bogazinda sik sik
kzyan adem elmasins izlerken tcpkmzdlm

“Giiniin da burada olacagimdan bahsettigim s6z.”

Kartal'in duraksadsguni goriir gibi oldum. Duvara kilitlenmis gdz-
lerinde hizla bir duygu bityiir gibi oldu ama o, o duygunun harelerine
kadar yayilmasina izin vermeden o duyguyu ldiirdii.

“Daha agik konus,” dedi gézlerini duvardan tek bir an olsun ayir-
madan.

“Her ne yapmug ol, uy yardim edecegimi sdylemis-
tim,” dedim agikca. “Ve sen gergekten ok sikik gériiniiyorsun.”
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t¢ki sisesini kaldirdi, tam dudaklarina gétiirecekken elimi onun bi-
legine sararak bunu yapmasina engel oldum. Durdu, gbzlerini onun
bilegine sardigim uzun parmaklarima indirip kaslarint cattr.

“Benim miikemmel suratima bakmadan énce yakin gozliiklerini
taksan iyi edetsin. Benim sikik gorii iimkiin olmadigina gore
sen bir kér olmalisin.”

Gézlerimi devirip parmaklarimi yavasca gevsettim, onun bilegini
birakmadim ama artik ok stki da tuttugum sdylenemezdi. Sanki bir
¢oliin ortasindaydim, iistiimde bembeyaz bir elbise vardi. Kizgin kum-
larin igine baup gikarak ilerliyordum ve ayaklarim kumlara batukea,
etegim yukan kalkarak kumlarin iistiine bir gelinlik gibi yayihyordu.
Giines tam tepedeydi. Ben yiiriidiike beni takip ediyor, her bir adim-
da beni daha da yakmaya basliyordu. Kafami kaldirip ona bakiyordum.
Giinese. O da bana bakiyordu.

“Séziinii tutmadiginda...” dedi sessizligim onu huzursuz etmis gibi
konusma geregi hissederek. “Karnin mi agnr?”

“Evet.”

“Karninin agrisint bir dokror olarak tedavi etmem gerekir.”

“Sanirim.”

Kartal, bilegini elimden kolayca kurtanp icki sisesini koltugun cap-
razina, yere biraku. “Ayaga kalk,” dedi.

Gergin bir ifadeyle ona bakip oturdugum yerden kalkum. Karral,
ummadigim bir sey yaparak koltuga uzands, sirumi kolruga iyice basu-
np koltukea kiigiik bir yer daha aguginda, baginda dikilmis ona garip
garip bakiyordum. Gézlerini kaldirp bana tek kasint kaldirarak bakn,
ardindan, “Ee?” diye sordu.

“Ne ee?”

“Tedaviye yanit vermeyecek misin?”

Baginda dikilip sadece onu izlemekle, onun kollarinin arasina girip
yanina uzanmak arasindaki o ince gizgide duruyordum. Alun rengi ba-
kiglar1 bir giines gibi genisl k tiim gehresini yuttugunda ve ben, ar-
ik saf bir 15153 bakiyormusum gibi hissetmeye bagladigimda, ruhumun
iskeletini dimdik tutan o inat duygusunun zayfladigini fark etmistim.

Basta benim igin zor olan bu sey, bir siire sonra bir ihtiyaca doniigtii.

Yanina oturdum, ardindan da yan yatarak sircmi ona verdim ve be-
nim igin agug1 bosluga bedenimi serdim. Sirtim onun gogsiine yaslandi-
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ginda dudaklanimi birbirine basurnugnm. Bu kiigiik alana sigmast zor-
du ama bedenim onunki gibi biivitk olmadigy igin bir sekilde benim igin
ayidign alana kendimi sigdirabilmeyi basarmugtim. Sicak nefesi enseme
bir sonbahar riizgin gibi carpuginda, dudaklarinda biriktirdigi kelime-
lerin 1hkhgint zihnimin iginde hissediyordum. Gézlerimi biraz evvel
izledigim duvara sabitledim. gogsiim aceleci bir tavirla inip kalkiyordu.

Bana dokunmasina gerck yoktu, zaten viicutlarimiz birbirlerine ait
uzuvlarmug gibi temas halinde duruyordu.

“Karninin agnisi gecti mi?” diye sordu, dudaklarinin sag tellerime
dokundugunu hissettim.

“Evet.”

“Giizel.”

“Oylc.”

“Basanl: bir doktorum Syleyse,” dedi uykulu bir sesle.

“Evet. Oylesin.”

“Bana kizgin degil misin?” diye sordu, bir an bu sorusu bana gok
masum geldi. Gézlerimi kisip agir agir, bogazimda bir sey varmus hissi-
ne kapilarak yutkundum.

“Kzgimim.”

“Bana kizginken sézlerini tutmana gerek yok,” dedi sakince. Bastni
saclanimun arasina yaklagtrdiging hissettim, ardindan hislerim beni ya-
nultmad: ve alnini ensemin biraz iistiine yerlestirdi.

“Ne yaparsan yap diye bir sart kogmustum. Ne yaparsan yapin igin-
de beni kizdirman da var.”

“Ama bu ok sagma,” dediginde biraz olsun alkoliin etkisinde oldu-
gunu anlayabilmigtim.

“Sagma olan neymis?”

Alnini enseme bastirinca omzumun iistiinden gergin bir ifadeyle
arkama dogru baknm. Yiizii gériinmiiyordu, koyu renk saglarint go-
rebiliyordum ve bagi, basimi gevirdigim icin ensemle genem arasina
stkigmusts. Kazildikea daha derine gémiilen hisler, ruhuma dokunmaya
baslamisu. Tekrar 6niime déndiim. Bir siire ondan bir cevap bekledim

ama konugmadi. Sessizligi verecek bir cevabi olmamasindan degildi sa-
ninm ¢iinkii kolunu hig diisiinmeden aniden belime sarmug, sirumi
iyice ona yaslamami saglamug ve yiiziinii saglarimuin arasina bir mezara
gomiilen ceset gibi gémerek uykuya dalmgti,
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Karmimda duran eline baktim, parmak bogumlarinin eskimis yara-
larla dolu oldugunu simdi fark ediyordum. Log ortama ragmen, par-
maklarindaki yaralardan sanki 15tk huzmeleri yayiliyor ve her bir isigin
icinde bagka bir aninin bobinleri dénmeye basliyordu. Diizenli nefesle-
ti saglarimin arasina karstyor, bu bana bir ninniyi hatirfatiyordu. Hos
melodiye sahip bir miizik kutusunu... Miizik kutusunun icinde dénen
balerin bendim. Gozlerim kap baladigind gitgide
daha da kisildigins, balerinin hareketlerinin yavaslamaya basladsgimi
diigtindiim.

Avucumu, onun karnimin #stiinde duran elinin iizerine remiis-
tiim. Miizik kutusunun kapags, balerinin iizerine bir tabut kapags gibi
kapand:. Artik ayni rityanin icinde, beraberdik.

a*

Aynadaki yorgunluktan uzak goriintiime bakum. Son birkag giiniin
aksine canli, yenilenmis gériiniiyordum ama saninm bunu yiiziime ye-
dirdigim fondéten, gbz kapaklarimi aydinlatan agik renk far ve yanak-
lanimdaki seftali tonlarindaki alliga borgluydum.

Dudaklarimdaki kaygan, ten rengi ruju dudaklanm birbirine bas-
urarak yavagca siirtiip dudagimin her kégesine yayilmasimi sagladim.
Uglar1 maga sayesinde bukle bukle olmus agik renk saglanm, omuz-
lanmdan asag: dogru akiyordu. Bukleler yanaklanma diigmiig, bazs
kiigiik bukleler pergem boyutu alarak alnimi daralumusu. Ustiimde
kirmiz1 siyah ekose bir gomlek, alumda da gomlegin eteklerini icine
soktugum siyah, dar bir kot pantolon vardi. Gomlegin kollarun dirsek-
lerime kadar katlamus, bilegime siyah kayigh bir saat takmisum. Aya-
gimdaki botlarin tabani diizdii, siyah deridendi ve bagaklanm gevsek
bir gekilde baglamistim.

Bugiin sevdigim bir miizik grubunun konserine kaulacakum,
bunun igin kendimi iyi hissetmem gerekiyorken ben iistimdeki her
seyi gtkarmak, sortumu giymek ve yorganin aluna girmek istiyordum.
Ender'in son durumunun ne oldugunu bilmiyordum, onun orada o
haldeyken -yani insani sartlardan epey uzak bir ortamda yaam savast
verirken- ¢ok fazla day cegini yordum. $effaf ojeyle parla-
yan, uzamis turnaklarimi 8niimdeki makyaj ahgap zemini

il
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birkag kez vurduktan sonra aynanin éniinden ayrilip, yatagin iizerine
birakugim kiigiik zincirli omuz cantasina dogru yiirildiim. Tam egilip
antayr aliyordum ki odamin kapisi tiklaulds, ben daha agzimi aqip
herhangi bir komut vermeden kapr agildi. Kapinin araligindan kafasim
iceri dogru uzatan kisi Sahra'ydi.

“Selam,” dedi ¢ekingen bir giiliimsemeyle.

“Selam,” diye murildanip egildim, ¢antayr oldugu yerden aldiktan
sonra dogrulup kalkum ve tekrar ona bakum. Bir defileden firlamig
gibi goriiniiyordu. Giizel kesim, gri kumas bir pantolon giymis, tistii-
ne de san bir bluz giymeyi tercih etmigti ama onda gdrene dek gri ve
saninun birbirine bu kadar yakisacagini hig diigiinmemistim. Diimdiiz
fonlenmis saglarim stk bir atkuyrugu seklinde toplamigti. Kiigiik yiizii
ilgi gekici goriiniiyordu, yine de saglarini bu modelken gérmeye aligkin
olmadigimdan garipsemigtim.

“Hazirsin?” Igeri girip kapiy: kapatarak sirtin kapiya basurds, elleri
kap ile arasinda kalmigti. “Spor ama g1k goriiniiyorsun.”

“Sahsen nasil gériindiigiim umurumda bile degil,” dedim ¢arpik bir
giliin yle. Bana anl gozlerle bakti, sonrasinda gézlerindeki
o anlamsizhik yerini anlayisa terk etti. “Sanki ona bir sey olmamus gibi
hayatima devam ediyor olmaktan nefret ediyorum.”

“Adlanlamayacak kadar biyiik bir sey oldugunun farkindayim.”

Sabah regl oldugumu hanrlamama neden olan kasik sizistyla etra-
fima bakindim.

Sahra sessizce odadan gikip beni tek bagima birakt1. Yatagin ucuna
oturup gozlerimi karsimdaki boy aynasina diktim. Sadik Parlak’in aka-
demideki hisseleri, akademiye yapug yardimlar kafami kurcaliyordu.
Kartal'in da kafasinda siirekli olarak bu konunun déndiigiinii hissede-
biliyordum ama bana renk vermiyordu.

Odadan gkugimda koridorda o kiigiik kalabaligt gormeyi bekle-
miyordum. Sahra, sevgilisinin gomlegini parmaklaniyla itiiler gibi dii-
zeltirken kafasini kaldirmsg piirdikkae Burak’s dinliyordu. Aralarinin
iyi oldugunu gormek beni rahatatmist. Yunus Emre, simsiyah gém-
leginin icinde, gozlerini bosluga dikmis dylece bekliyor, Neslihan ve
Sibelay da her ki gibi kimseyi dan birbirlerine gefkat

gosteriyorlardi. Bu kalabaligin iginde gozlerim Kartal't aradi ama onu
goremedim.
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Neslihan'in turuncu saglar diger giinlere nazaran biraz daha yogun
ve uzun goriinmiistii goziime fakat hala kisayds. Beni goriince kollari-
min arasinda tuttugu Sibelay’a daha siki sanilarak bana géz kirpti. “N'a-
ber?” diye sordu. Sibelay’in bakislari omzunun iistiinden bana gevrildi,
bana hafifce tebessiim edip yanagini Neslihan'in gogsiine basurd:.

“lyi, sen?”

“Kollarimin arasinda bu kadin varken kétii olmamin imkani var
m?” Genigge giiliimsedi. Bu Sibelays da giiliimseemisti.

“Insan kollarinin arasinda tuttugu kadina dikkat etmeli,” dedim ba-
simi sallayarak. “Yokluklari acitiyor sonra.”

Neslihan, duraksadi. Dudaklarini saran tebessiim bir sarmasik gibi
yiiziine dolanmus olsa da gozlerinde kederi gérmiistiim. Banyonun ka-
pist agtlinca gdzlerim otomatikman Neslihan'dan uzaklasarak kaprya
gevrildi. Kartal, kapidayds. Uzun, giilii parmaklanini saglannin arasin-
dan gecirdi; eklemleri bu eyleme ayak uydurarak istedigi sekli ald: ve
parmaklarindan bileklerine uzanan yesil, mavi damarlar belirginlesti.
Bogazli, siyah bir kazak giymisti. Alunda siyah bir kor, yine siyahlara
ihanet etmeyen siyah asker botlar ile gérmeye aligkin oldugum Kartal
Alasan’d1 bu. Kazaginin kollarini dirsegine kadar styirmus, bilegine apks
benim gibi siyah kayigl bir saat takmist: ama onun saati daha klasik bir
modeldi. Babamin her zaman kullandig saate ok benziyord

Oliirken bile bileginde olan o saate.

Babamu yikarlarken bedeninden ayirtp bana verdikleri saate.

Gézlerimi onun yiiziine tasimadim ama onun bana bakugint bi-
liyordum. Bakiglarimi Yunus Emre'ye cevirdim, hali aym boslugu iz-
liyordu. Bazen onun bu diinyadan koparak bagka bir dleme gectigini
diisiiniiyordum; o kadar burada ama aslinda degildi ki....

“Cikalim,” dedi Kartal.

Kartal’in sesi, Yunus Emre’nin yiiziindeki okyanusun, sakinlikle uy-
kuya dalmus dalgalarinin aniden uy k kabartp carpmaya bagl
sina neden oldu. Yunus Emre, gozlerini arkadagina cevirerek, “Sadece
ikinizin gitmesi yeterli degil mi? Biz neden geliyoruz?” diye sordu, sesi
sorgulamakran uzak, bir bakima sakindi.

Kartal, bilegindeki saatin kayigini diizeltirken koridorda sert adim-
lar atarak ilerlemeye bagl 1 bile. “Eger sapyoscksiiel bir sevgilin ol-
sayds, su an seni terk ederdi,” dedi Kartal. “Yani sana daha 8nce ettigim
iltifats geri aliyorum.”
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Yunus Emre, bos bos bakt. “Ee?” dedi, sorusuna verilmesi gereken
asil cevabi bekliyormus gibi.

“Her yere yalnizca ikimiz gidersek ne olur biliyor musun?” Kartal,
ona dik dik baku. “Asil 0 zaman insanlann garip buldugu bir ¢ift olu-
ruz.” Bizden gift olarak bah id ugr neden olmustu
ama renk vermedim, o da konugmaya devam etti. “Onlarin hayatinda
tek bir kisiye yer yok, etraflarinda birgok kisiyle yasamaya aligmus tipik
2zengin aile gocuklan. Bizden farkl yetistirilmisler, kiiltiirleri, anladikla-
n dil, hoglandiklan seyler farkli. Bir avug gocuktan bahsediyorum. Bizi
kendileri gibi sanmalilar. Cevresi genis, umursamaz, eglenceli.”

“Kisacast bos insan diyorsun yani,” diye tamamladi Yunus Emre onu.

“Aynen éyle.”

Sibelay, yiiziinii burusturarak, “Bu gece o tiplere degil de Duman’in
sarkilanina odaklanirsam iyi bir gece gegirebilirim sanirim,” diye ho-
murdandy, sesi huysuz, kiigiik bir kiz gocugununkine benziyordu.

Neslihan, “Eger geceyi giizellegtirmek istiyorsan Duman’a degil,
bana ihtiyacin olacak,” dedi goz kirparak.

Evden akip araclara getigimizde yine Kartal ile bas basaydim. Sah-
ra ve Burak bir a.ragn Yunus ve kizlar da bir diger aragtaydi. Aracin
igi | Lk ki 1giklar yan yana dizilmis binlerce kor
pargasina bcnnyordu. Kartal aracin motorunu ¢alistirirken emniyet ke-
merinin tokastyla oynuyordum.

“Su senin Emir mesaj atu ms?” diye sordu hiz kesmeden.

“Nereden benim Emir oluyormus?” diye sordum ona yandan zehir-
leyici bir baksg atarak.

“Aynen,” dedi, direksiyonu hafifce saga kirarken bana cins cins bak-
v. “Nereden senin oluyormug?”

“Kendin soyledin.”

“Bir giin kendi agzimu siktireceksin bana,” diye sdylenerek &niine
dondii. “Mesaj atu m1 atmadi mi o Doldurulmus Geyik?”

“Tavsana ne oldu?”

“Soruma cevap verecck misin, Lavinia?”

“Sen benim sorularima cevap verdigin giin, ben de senin sorularina
cevap verecegim, Doktor,” diye minldanip éniime déndiim.

“Bana kargt hep bir beklenti icindesin,” dedi Kartal, arag yokus asa-

basladiginda hemen kargimda duran ay da benimle birlikte
;ckxhyordu
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Ona kargt beklenti iginde miydim gergekten? Bununla ilgili dii-
siinmemeye galistim. Yol boyunca konusmadik. Emir'in bana yazip
yazmadigini merak ettigini biliyordum ama inadim inaru, ona hicbir
sey soylemeyeccktim. Mekana vardigimizda gozlerim tanidik birilerini
aradi ama tag merdivenleri inip iceri girene kadar hi¢ kimseye rastla-
mamustik. Igerisi hincahing doluydu. Sahne kipkirmiziyds, sahnenin
disindaki her yer karanlikt ve insanlarin silitetleri birer kara golge gibi
goriiniiyordu.

Saniye bagt yanip sénmeye baslayan kizil 15k insanlara dokundu,
birkag kigiyi aydinlatti. Kalabaligin icinde, Kartal'in yaninda ilerlemeye
basladigimda, akordu yapilan gitarin sesi gégsiimiin icinde zonkluyor-
du. Kizil 1g1k insanlarin tenlerini styirarak geti, yiiziimde yanip sondia
ve ardindan ayni sekilde Kartal'in yiiziinde yanip, uzun uzun yanarak,
sonmeden yiiziinii aydinlik birakti. Ardindan bir yildiz gibi usulca s6-
nerek onun yiiziinii ayin karanlik yiiziine déniistiirdii.

Birkag kisi yanimdan gegerken bana serte carpu, gergin bakasla-
nmi karanlik bedenlerin sahiplerine dokundurdum ama beni gorme-
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diklerine emindim. Biri elimi k gozlerimi k
bedene gevirdim, Kartal birkag adim niimde ilerliyordu ama eli arka-
daydy, elimi kavramugti ve parmaklanm gevseyerek onun parmaklannin
araliklarina girmesine izin vermigti. Ne diisiindiigiinii hissedemiyor-
dum ama eger hissetseydim, diisiindiigim seyin dogrulugu beni kor-
kutabilirdi.

Yiiksek, yuvarlak bir masanin 6niine geldigimizde ellerimiz karan-
igin icinde, ki in sahit olamayacag bir hiiziinle usulca birbirle-
rinden ayrildi. Masanin etrafindaki isimler hemen dikkatimi cekmigd.
Ceyda, Ogiin, Berra, Emir ve Irem buradalard:. Kizil igik, sanki onlant
bana gdstermek istiyormus gibi tek tek yiizlerinde yanip sonerek onlart
tekrar karanhiga sakladi.

“Ucu ucuna yetistiniz,” dedi Emir yiiksek sesle.

Sahra ve Burak birbirlerine sarilmis hemen arkamizda dikiliyorlar-
di, onlan etrafima bakmak igin kafamu gevirdigim sirada fark ettim.
Neslihan ve Sibelay masadakilere selam verdikten sonra masadan biraz
uzakra birbirlerine sanimis sekilde alkol almaya bagladilar. Gézlerim
Yunus Emre’yi arads, bir siire sonra onun yitksek sandalyelerden birin-
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de, duvar kenarinda oturuyor oldugunu gordiim; kizil 1k birkag kez
onun yiiziinii, bedenini ve sandalyesini yasladiga duvan aydinlatmagtr.
rra, “Arkadaginiz neden uzakta kaldi?” diye sordu genesiyle Yu-
nus Emre’yi isaret ederek.
Kartal, “O bu miizik grubundan pek hosl ” dedi sabit bir
sesle. “Bizim zorumuzla geldi. Topluluga uydu, yoksa gelmezdi.”
Bir an durup Kartal’a bakum. Yalan m1 atyordu yoksa hakli miyd:
bilmiyordum. Gézlerimi tekrar Yunus Emre’ye gevirip sessizce onu iz-

ledim, scssizoe ama uzun uzun... Tepkisizdi. Gézlerini dizlerinin iizeri-
ne koydugu avug i¢lerine indirmisti ve parmaklarini qitlatiyordu.

Grup sahneye cikuginda basta bunu umursamam sanmigtim ama
Kaan'in sesini duydugum an diigiincelerim 15tk hiziyla degisti. Zorlama
degildi, oldugu gibiydi, insanlara nasil dokunacagini iyi biliyordu ve
sesinin a.nlldaykcn kayrtlardan ok daha iyi olduguna yemin edebilir-
dim. Sesi zihnimdeki &liileri besliyord

Grup dérdiincii ya da bcsmu sa.rk:ya geemisti, aruk ortam iyiden
iyiye issnmusti. Herkes telefonun igiklarini yakiyor, cakmaklarini caka-
rak atesleri havaya firlatiyor ve ellerini kaldirip ritmik bir sekilde sal-
layarak muazzam bir goriintiiniin dogusuna énciilitk ediyordu. Yunus
Emre'nin hala aynt sand.alyede oturdugunu, ayakta durup yakuklan
atesi, telefonlarint insanlan izledigini ve bir yandan da igkisini
ictigini gdrmiigtiim. Kar(a.l da elleri bir tiirlii havaya kalkmayanlardan-
d1. Yalnizea sacksyr dinliyor, yiiziinde belirsiz bir tepkisizlikle sahneyi
izliyordu.

Sonra aniden sarki bitd ve bir bagka sarkinin melodisi, mekanin du-
varlaninda gozlerini usulca agarak uyudugu uykudan uyanmaya baglad

O an her nedense tiim gozlerin, -Sibelay, Neslihan, Burak, Sah-
ra- Yunus Emre’ye dondiigiinii hissettim. Onlarin aksine Kartal ona
bakmiyordu. Gézleri sahnedeydi ama diglerini stkmist1 ve kemikli yii-
ziiniin mezar taglan yikiarak kendi qukurlarin: tarihlerle doldurmugtu.
Topluluga uyarak Yunus Emre’ye bakugimda, Yunus Emre’nin elindeki
icki bardaginin dudaklanina yakin bir yerde asii kaldigini ve Yunus
Emre’nin donmug bir sekilde bogluga baktigini gérdiim. Hareket etmi-
yordu. Barda dudaklariyla ne birlestiriyor ne de bardag dudaklarin-
dan uzaklastinyordu.




neuy ///41.

Kaslartm cauldi. Yunus Emre oturdugu yerden dogrulup kalkes,
elindeki bardag sandalyenin iizerine birakes ve gevresindeki kalabaliga
carpa arpa o kalabaligs yararak gikisa dogru ilerlemeye baglad.

Kagiyordu. Bir seyden kagiyordu. Sarkidan mi yoksa o sarkiya sak-
ladigs bir kadindan mi kagiyordu?

Ozledim seni harbiden,
Aklima da diigiiverir aniden,
Lrince, aghinca..

Elimde olmadan masadan uzaklagtim, masadaki gozlere aldinis ct-
meden kalabaligs yararak arkasindan ilerlemeye bagladim. Birkag saniye
isinde onu gozden kaybetmistim ama disan gkugint biliyordum. In-
sanlarin 8rdiigii etten duvar ylknra.k gcqcrkcn 191mdc ok garip bir his

vards; bu hissin linde ne
Mekanin 6n degil, arka kaplsnm iterek glkugjm goriince hizla mer-
divenleri urmandim, kaparug: kapi tam yiiziime carpacaku ki, ellerimi
kapiya siper ederek kapiyr 6nce durdurd dindan acarak ark
dan disart gikum. Disarist soguktu, Kaan'in sesi boguk olsa da duyu-
luyordu.
Yunus Emre'nin korkuluklarin éniinde oldugunu gordiim. Sir-
u bana déniiktii, gomlegi riizginn etkisiyle arkaya dogru kabararak
ugusuyordu. Birkag saniyeyi karsimda duran hiiziinlii fira darbeleri-
nin resmettigi bir tabloya benzeyen eseri izleyerek gegirdim. Tedirgin
adimlanim yere diismeye basladiginda, Yunus Emre'nin bast hafif bir
agtyla yukari kalkmisti. Gokyiiziinii izliyordu ama basim tam olarak
havaya kaldirmiyordu.
Basinin boynu biikiik olabilir miydi bir insanun? Bu adamun baginin
boynu biikiikeii.
Gége bakinca géreceginden mi, goremeyeceginden mi korkuyordu?
Bekledin, sana gelmedim,
Geceleri gonliime egledim,
Ugunca, uyusunca...
Soyledin, seni duymadim,
Leyla'ya Mecnun'u oynadsm,

Sevince, sevilince...

583



584

P G fims

Ona dogru bir adim attim ama sanki attigam her adim aramiza
daha derin, yiiksek, aglmasi gii¢ bir ugurum olarak geri déniiyordu.
Avug iglerimi pantol silerek y da durup, ellerimi korkuluk-
lara koyarak ona bakmadan derin bir nefes aldim. Bana bakmiyordu,
sessizdi ama varligim onu huzursuz etmise de benzemiyordu. Belki de
Syle kaybolmugtu ki kimsenin varligin1 goremiyordu.

Anladsm ki yantlmssim,
Oylesine yrlana sardmssim,
Sen éliince, gomiiliince...

Yunus Emre’nin elini havaya kaldirdigini fark edince omzumun iis-
tiinden ona bakum. Belki de onu yalmiz birakmam gerekiyordu ama
bunu yapmak icimden gelmiyordu. Yalmizca isaret ve bagparmag1 ha-
vadayds, diger parmaklan eklem yerlerinden kink duruyordu ve ug-
lan avucunun icine déniiktii. Ne yapugini anlamaya galisan gozlerle
ylece onu izliyordum. Isaret parmagini eklem yerinden hafifge kirdy
ama diger parmaklan kadar daraltmadi. Ardindan diger parmaklarini
da yavasca kaldirarak ritmik bir hareketle agip kapatmaya, sanki bir
seye dokunuyormus gibi hareket ettirmeye basladi.

Sanki yanagimi soguk bir duvara yaslamistim, orada &ylece durmug
zihnimin i¢inde hareket eden otobiisiin caminda goriinen zneleri izli-
yordum. Ozneleri tastyan otobiis 8niimden gegiyordu ve tiim éznelerin
gozleri kisaca bana dokunuyordu.

Bu adamun bagkasinin duvarina yasladig bir merdiveni vards, o
merdivende agir ama saglam adimlar atarak yukan dogru ilerliyordu
ama hig bellemedigi anda o duvar yikilmisti; artik saglam attigs adim-
larin higbir anlami yokru ¢iinkii o da yikilan duvarin altnda kalmugtr.
Parmaklarinin iimi sizlatan hareketlerini seyrederken sessizligimden
kaniyordum.

“Ozledim seni harbiden,” diye fisldad: ama bu bir sarkiyr munil-
danir gibi degildi, bu diipediiz kurulmug vurgun yemis bir ciimleydi.

“Lavin!” diye bagurds biri arkamdan. Irkilerek sesin sahibine baku-
gimda, Kareal'in kapinin 6niinde dikilmis ikimizi izledigini fark ettim.
Kendi sirtina basan bir duygu tam ortamizda kendini asmigtr. O an
Yunus Emre’nin de bana bakugini hissettim. “Buraya gel,” dedi Kartal.
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Gazlerim Yunus Emre’ye kaydi. Kan ganagy olmus gozlerle yiiziime
bakiyordu. Bakuglarint benden koparip tekrar gokyiiziine cevirdi ama
bagini yine tam olarak yukar kaldirmamisu. Gézlerini yumdu. Sarks
bitene kadar dyle bekledi. Artik Kartal'in yanindaydim ama sirti bize
doniik Yunus Emre’ye bakiyordum.

“Q sarkuyla ilgili kotii bir anisi ma var?” diye sordum piiriizlii bir sesle.

“Hayir,” dedi. “lyi bir anis1 var.”

Kaglarimi gatip, “Ne?” diye sordum.

“Insant kétii anilar degil, iyi anilart aglaur,” dedi. Bana bakugim
hissedince ona bakum. “Ciinkii o 4nin bir daha yasanmayacagini bi-
lirsin.”

Baska hicbir sey sormadim. Tekrar igeri girdigimizde kafamda hep
ayni ciimle dénmiistii: Ciinki o 4nin bir daha yasanmayacagim bilirsin.

Masaya geldigimizde bir sessizlik hakimdi. Grup sahneden inmis,
yerini amatdr sanatgilar almisti. Herkes sessizce sarkilant dinliyordu.
Kartal'in kolu koluma siirtiiyor, arada gézlerimiz bulusuyordu ama ko-
nusmuyorduk. Yunus Emre, bir daha igeri girmemisti.

“Neden 8yle bakiyorsun?” diye sordu Kartal kulagima dogru egi-
lerek.

“Nasil?” dedim, dudaklarim boynuna yakn bir yere geldigi igin ani
bir panik yagasam da bu panigi ona biraz olsun hissettirmemigtim.

“Garip. Gevsemis.”

“Diistindiigiim sarkiy1 sdylemedikleri igin rahadadim.”

Kartal geri ekilip, suratima iinden soru isareti olan gézlerle baku.

“Bal,” diye murildandim, sesimi duymas: mimkiin degildi ama goz-
leri dudaklarima dokunmustu, o an harfleri dudaklanmdan aldigin
anlamigtim. Dudaklarimi kapatugimda gozleri hila dudaklanmdayd,
birkag saniye sonra gdzlerini gozlerime tastyip bana hayaum boyunca
unutamayacagim bir bakis bahsetti. “Ciinki bilirsin,” dedim bu kez
duyabilecegi bir sesle. “Insan: kotii anilart degil, iyi anilan aglanr. Giin-
kii 0 anin bir daha yaganmayacagu bilirsin.”

O giin o karaoke partisinde, gozlerimin igine bakarak Bal't sdy-
leyen gokyiizii tenli kizi bir daha goremeyecektim. Giizel bir aniyd,
diinyanin en giizel anistydi ama aruk yalnizca aniydi. Sadece bir kez
yasanmug, bir daha yasanmayacak olan, gézlerimi dolduran bir anu...

Beni sarsila sarsila aglatacak bir ant.
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Kartal, bagini yavas yavag salladi, diglerini stkt1 ve yiiziinde yine o
gogiikler olutu; i smiiliirken Sldiigiinii degil, gomiildigiinii
diisiinecegi giizellikeeki gm;ukler

Bana siruni déniip sahneye dogru yiirlimeye bagladiginda, kafasin-
daki planin ne oldugunu bilmiyordum ama gdzlerimi ondan ayirma-
dim. Ahsap merdivenleri tirmanip kizil iigin altina yiiriidii. Baterideki
gocugun kulagina dogru egildiginde, Emir, “Bu ne yapiyor?” diye sordu.

Ve bateristin bagini sallayarak giilmesini takip eden o melodi, kal-
bime bir yildinm gibi diiserek oldugum yerde donup kalmama neden
oldu. Kartal'in yere saglam basan adimlarinin mikrofona dogru yaklas-
ugni fark ectim. Parmaklarini mikrofonun govdesine sardiginda, sanki
mikrofonu degil de kalbimi sariyordu. Kizil is1gin koyulastigini, bordo-
ya yakun bir tona ulagtigini fark ettim.

“Hadi be!” dedi Ceyda heyecanli bir sekilde alkis tutarak. “Cidden,
sarki mu syleyecek?”

Kartal, gozlerini gozlerime dikti, gozlerinden gozlerime mezarlar,
kuyular, ugurumlar, vadi etekleri ve volkanlar ulagti. Lavlar énce ru-
humu sard, tas etti ve en son kalbime ulagti, kalbimi yakt1 ve kiil etti.
Dudaklarin1 mikrofona yapistirarak agzini araladiginda, gézleri usul
usul kisildi. Uzun kirpikleri, alun kahve gdzlerini arasinda saklamaya
baslads.

Ince, narin parmaklanni mikrofonun etrafina sardi. Dalgal sagla-
nint sallayarak ugusmalarina izin verdi. Dudaklarinda silinmeyen bir
kum saati giiliimsemesi vards; ne zaman giiliimsemekten vazgegse, o
kum saatini ters gevirirdim ve o tekrar giiliimsemeye kaldig1 yerden de-
vam ederdi. Dudaklarini mikrofona yapistirds, gdzlerini usul usul kisti,
o iri gozleri uzun kirpiklerinin altnda saklanmaya baslad.

Aynu kisiydiler ama bambagkaydilar.

Gltznn telleri, baterinin darbelerini takip etti. Kartal'in boguk sesi,
d i digim o sdzleri ruh igine fistldamaya bagladi. Di-
ger chm de kaldirip mikrofona koydu, dudaklarini hafifce araliyor ve
her seferinde boguk sesiyle bir kelimeyi daha anilarimin oldugu gukura
kurban ediyordu.

Diger elini de kaldirip mikrofona sardiginda, ince ve titreyen sesi,
sozleri kalbimi i(}inct 14 h .l su Dudaklarins haﬁch ara-
liyor ve ince, titreyen sesi bir kelimeyi daha zamanin igine diisiirerck
anilanmin saglarini riiyordu.
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Onun boguk sesi devamls bir cark gibi déinerek her seferinde bagka
bir antnin tizerinde duruyordu ve ben tam o gark durdu sandigim anda
cark yeniden amilarimin istiinde dénmeye basliyordu. Kartal'in par-
maklarinin mikrofonu aslinda stkmadigin, gevsek bir sekilde ruttugu-
nu fark ettigimde, altin kahve gézler hala kirpiklerinin alunda saklani-
yordu. Sesinin hos bir tintya, boguk ve gekici bir tona sahip oldugunu
biliyordum ama bu kadar iyi sarki séyleyebildiini bilmiyordum.

Istklar donerek dinleyicilerin iizerinde dolagt, aruk Kartal karan-
liktayd: ama sesi karanligin iginde sahipsiz bir iglk gibi dolasmaya
devam ediyordu. Istk tekrar onun bagindan asag yagmur gibi yagmaya
basladiginda gozlerini usul usul araladi. Ne zaman bal dese, mikrofo-
nun 6niinde ona gok benzeyen bir kadin beliriyordu ve sanki omuzlan
birbirine dokunurken bu sarkiy1 benim icin fisildiyorlards.

Sarkiyr sdylemeyi bitirdiginde ortamda igimdeki gigliklan duy-
mama neden olacak bir sessizlik yasandi. Kartal mikrofondan uzak-
lagtirdigs ellerini birbirine siirttii ve kalabaliga aldiris ctmeden ahsap
merdivenleri inerek tekrar masaya dogru yiiriimeye baglad. Sadece bir-
kag dakika iginde olanlar bende 8yle derin bir yara agilmasina neden
olmustu ki, kafami kaldirip onun yiiziine bakamiyordum ciinkii goz-
lerimden damla damla akmak icin kirpiklerimi atese veren duygulan
gormesini istemiyordum.

Masada duran igki bardag dim, adinin ne oldugunu bilme-
digim ama tadinin en az viski kadar yakici oldugunu simdi deneyimle-
digim ickiden iig biiyiik yudum alip gézlerimi masanin diger ucunda
dikilen Emir'e gevirdim. Bakiglanima kargilik vermisti. Goz kurparak
bagini, sorun ne, anlaminda sall k bana bakugind va-
vagca silkerek kargilik verdim.

“Dans disinda yeteneklerin de var yani,” dedi Irem, ona bakmasam
da kaglarimi kaldirdigins hissedebiliyordum. Kartal'a karst aruk daha
mesafeliydi, herhangi bir yakin olma ¢abasi gozetmiyordu. Hatra bu
aralar Kartal umurunda bile degilmis gibi hissediyordum.

“Her konuda yetenekliyimdir ama tabii ki bu yetenekleri herkes
goremez,” dedi Kartal kabuk gibi bir sesle.

“Eminim gérmek isteyenler vardir ama agikast ben de merak et-
miyorum,” dedi Irem hig beklemedigim bir atakla. Ardindan, “Lavin,”
dedi diimenini bana dogru gevirerek. “lyi misin?”
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Elimdcki icki bardagint sikica kavrayarak basimi kaldinip ona bakum.
Kaglarini kaldirip masaya dogru egildi ve “lyi misin?” diye sordu.
“Evet.”

Sibelay ve Neslihan da artik bizim oldugumuz masadaydilar. Burak
ve Sahra'y1 goremiyordum ama biiyiik ihtimalle kalabaligin iginde bir
yerde hali sarmag dolagtilar, belki de dans ediyorlardi. Gézlerim onla-
i pek aramadi. Elimi gogsiime basturip kalbimin atiglarini susturmak
istiyordum.

Bana béyle hissettirdigi icin o sarkiya cok kizgindim.

Aciyr tekrar tadabilmek igin mi durmadan kendimi iyilestiriyordum?

“Bal,” dedi Emir beklenmedik bir sekilde. Gozlerim onu kadrajina
aldi. Karral'a bakiyordu. “Senin igin dnemli bir sarki m1? Sarkayr séy-
lerken gdzlerini neredeyse hig agmadin.”

Kartal, “Hayranlikla beni izledigin igin goziinden kagmadi sami-
rim,” dedi.

“Ssm giizel ama aniden sahneye cikip sarki syleyecek kadar 6z-

li oldug diisiinmiiyordum,” dedi Emir kaglarini kaldirarak.
Yam senin bllc zgiiveninin bir sinint oldugunu diisiinmiigtiim.”

“Sen sadece diigiiniirsiin, Emir,” dedi Kartal yamuk bir giiliimse-
meyle. “Ben uygulanm.”

Aralarinda yanardéner bir bakigma yasandu. Igkimi igerken kimsey-
le konusmuyor, sadece sarkilar1 dinliyor ve gidecegimiz anin gelmesini
bekliyordum. Saat epey geg olmustu, sohbet derindi ama Kartal ve ben
sohbete dahil olmuyorduk. Ikimiz de 8niimiizdeki ickiyle ilgileniyor,
bize yoneltilen sorulara kisa, tek kelimelik cevaplar veriyorduk; bazen
bu cevaplar yalnizca mimiklerimizi kullanarak verilen cevaplara dénii-
siiyordu ve agzimuz1 bigak agmuyordu.

Masaya stk stk gelip bosalan kadehlerin bize ektigi tohumun kékleri
sarhoslugun golgeleriyle serinleyecekti, bu belliydi ve ben yanimamig-
um. Bir siire sonra masadaki neredeyse herkes cakirkeyifti, hatta frem
ve Berranin kafasinin iyiden iyiye giizel oldugunu gorebiliyordum.
Berra, yanagini Emir'in genis gogsiine yaslamug gekilde tavanda yanip
sonen igiklan gozlerken, Emir biiyitk avucunu onun omzuna remistii
ve omzunu belli belirsiz bir baskiyla ovalsyordu. Onlart bu kadar yakin
gordiigim nadir anlardan biriydi bu. Irem, kirmizi rujunu dudaklarin-
da geadirip sakaklarini ovarak sahneye bakti. Sahne duman altiyds, bir
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miizik grubu bir yandan sigaralarini igiyor bir yandan da melankolik
melodilerin eglik ettigi, daha snce hig denk gelmedigim sarks sivzlerini
murildantyorlards.

Bumk ve thra da sonunda saklandiklar kzlzlnllgn icinden gika-

Temiel diklars kigilerl lards. Burak ve Emir

i

birbitlerini diklar: icin . ynag digymdan daha hrz-
I olmustu.

“Berra ayakta zor duruyor,” dedi Ceyda yiiziinii burusturarak. “An-
nesi onu alkol konusunda devamli olarak uyanyor. Berra'nin alkol esigi
fazla kuvvetli degil, hemen sarhos oluyor.”

trem disinde kalan kirmizi ruju parmagyyla silerken gozleri kiigiik
makyaj aynasindaydi. Gézlerini devirdi. “Bir daha geng olmayacak, ba-
zen sarhog da olmasi gerekiyor. Kontrol manya bir annesinin olmas:
onu gengligini yasamaktan altkoymamali.”

“Boyle konusma,” diye mirildands Emir. “Beril abla harika bir ka-
dindir.”

“Kesinlikle dyle,” diye onayladi frem, Emiri. “Ama bu upki babam
gibi kontrol manyag1 oldugu gercegini degistirmez.”

“Babandan sikéyetci misin?” Bu sorunun sahibi Kartal'ds. Bir siire
dnce bana tek bir sarkiyla hissettirdiklerini bir kbseye iterek, alkoliin
kisug gozlerimi onun profiline cevirdim. Yesil bir 151k yiiziiniin yarisin
aydinlatmist, diger yansi karanlk goriiniiyordu. Uzun kirpiklerinin
alunda sivri bir ok gibi uzanan baluslarinin Irem'in iizerinde oldugunu
fark ertim.

“Her kiz gocugu kadar,” diye homurdand: Irem. Ceyda, dirsegivle
Irem’e hafifce vurarak ona uyari dolu bir bakis atti ama Irem, bunu
pek Snemsemise benzemiyordu. Ayni sekilde yaninda duran Ogiin de
onun koluna dokunmustu. “Ne var? Babami seviyorum,” diye sdylendi
trem sitemkar bir sesle.

“Baban seviyorsun,” diye séze girdi Sibelay. “Ama saninm sorun-
lariniz var.”

“Herkeste oldugu kadar.”

Sahra, “Seni kizdiriyor saninm,” dedi gillerek. Bir an ikisine doniip
diiz diiz bakmak istedim. Bir insanin yarasint deserek ondan bir seyler
koparmaya calistiginda, kopardign sey istediklerin degil, yara kabukla-
r1 olurdu. Bunu bilmiyorlar miyde?
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“Bu konu hakkinda konusmasa daha iyi olur.” dedi Ceyda tedirgin
gozlerle arkadasini kontrol edip, gozlerini Sahra'ya gevirerek. “$u an
kafast pek yerinde degil. Istemedigi sevler soyleyebilir ve soyledikten
sonra bu seyler yiiziinden pismanhk duyabilir.”

“Ah, dogru.” Sahra bagini sallads, yanagini sevgilisinin gogsiine bas-
unp mahcup bir giiliimsemeyle Ceyda’ya baka. “Haklisin. Soyleme-
mesi gereken seyler soyleyebilir.”

Ceyda basinu sallayip, “Diger arkadasiniz nerede?” diye sordu etra-
fina bakinarak. “Erken mi aynldi?”

“Yunus bbyle ortamlardan pek hogl bizi ki 1p gelmisti,”
dedi Sahra.

“Gok durgun biriydi,” dedi frem bilingsiz bir sesle. “Bir seye ok
iiziilmiis gibi bakmiyor muydu? Insan gok iiziildiigiinde soguk bir mas-
ke takar ya hani yiiziine...”

“Bizi ilgilendirmez.” Ceyda, Irem’i sikica kavradi. “Gidelim mi aruk?”

“Erkenden aynilacak ?” diye sordu Kartal beklenmedik bir
ilgiyle.

“Erkenden mi?” Emir, inanamiyormus gibi baku Kartal’a. “Saat ge-
cenin bir yans: oldu, zaman kavramini sahnede mi unuttun?”

“Keske seni de burada unutup gitsck ve bir daha asla bulamasak,”
diye homurdand: Kartal.

“Bana kars1 romantik hisler besledigini ve bu hisleri gizlemek adi-
na bana kétii davrandigi diisiinmeye baslayacagim yakinda.” Emir,
Berra'y1 biraz daha siki kavrayarak kizin dengesini kaybetmesine engel
oldu. “Bana olan ilgin gozlerimi dolduruyor.”

“Az bnce gozlerini yeterince bosaltugimi diigiiniiyorum.” Kartal,
ona garip bir bakss att.

Emir, gozlerini kisu. “Az kalsin etkilenecektim, hayaum,” dedi alay-
la. Ardindan gozlerini Berra’ya indirdi. “Seni ciice, kim dedi sana bu
kadar i¢ diye? Su tipe bak.”

“Seni duyuyorum,” diye huysuzlandi Berra, yumrugunu giigsiiz,
muhtemelen Emir'in hissetmeyecegi bir sekilde Emir’in gégsiine vur-
du. “Deve.”

Ogiin, “Irem ve Berra'yr eve birakalim, Emir,” deyince Emir bagini
sallamalda yetindi. Onlar masadan aynldiginda, aruk sadece Kartal'in
arkadaglar buradayd:.
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Kartal, “Biz de gidelim artik, veledler elden ayakean cekildi,” dedi.

Neslihan tedirgin bir gekilde, “Yunus'u arasaniza bir,” dedi.

Kartal, “Yalnsz birakin,” dedi. Ardindan ciizdanindan yiikliice mik-
tar para gikarip masanin iizerine birake. “Hadi, gidelim.”

Mekanin ¢ikistna dogru yiiriimeye bagladigimizda o yone bakma-
sam bile sirtimdaki gozlerin agithgini hissedebiliyordum. Neslihan,
Sibelay’t kolunun altina gekti, ardindan sigarasini tek cliyle yakip bir
nefes ald1 ve sigaray1 dudaklarindan uzaklastirdi. “Yunus'u merak edi-
yorum ben yine de,” diye mirildandi. “Bir arasaydik.”

“Bu gece eve donmez,” dedi Kartal. “Adami rahar birakin.”

Sirlarla dolu k larini dinlerken kendimi buraya ait hissetmi-
yordum. Aynilip araglara gegtigimizde, karanlik aracin icinde orurmus
radyonun sagugr minik 15181 seyrediyordum. Kartal, kanindaki alkol
mikearinin farkindaymug gibi araci agir agur kullansyordu.

Evin yakinlarina gelene kadar konugmadik. Ona neden o sarkiyt
soyledigini sormak, belki ondan hesap sormak istiyordum ama ken-
dimi halsiz de hissediyordum. Kabul etmesem de kafam biraz giizeldi,
yine de tamamen sarhos sayilmazdim. Evin oldugu yokus gériindii,
ileride yanan sokak lambalan pegi sira yakilmis mumlann titreyen ares-
lerine benziyordu.

Sonunda dayanamayip, “O sarkiyi neden soyledin?” diye sordum.

“Giizel oldugundan,” dedi sadece.

“Ben sana onu sdyledikten hemen sonra qikip séylemen ¢ok zalim-
ceydi.”

Direksiyonu stkuigini fark ettim. Iinde devamlt olarak ateglenmeye
miisait bir 6fke vardi, gogu zaman bu 6fkeyi dizginleyemiyordu. Sebe-
bini merak etmiyordum, sebebini biliyordum.

Aracin silecekleri ricmik bir sekilde ¢alismaya baglayinca kaglanmi
catarak aracin én camina bakum. On cama irili ufakhi yagmur damla-

lani diigmeye basl 1. “Y: ” diye fisildad
“O sarkiy1 sdyledim ciinkii gormeni istedim,” dedi bir anda.
“Neyi?”

“Yunus Emre’nin ne hissettigini.”
Kalbimde alacakls bir ritim bozuklugu vardr. “Yunus Emre ile ne

alakast var?” diye sordum.
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“O sarkiyr neden duymak istemedigini biliyordum,” dedi Kartal ser
verip sir vermeden. “Yunus Emre’nin de diger sarkiyr neden duymak
istemedigini bilivordum.”

Arag vokusu trmanmaya basladi ama ben agzimu agip tek kelime
etmedim. Dilimin iistiine bir bigak koydum, bigagin ucunu kelimelerle
yakum, fikrimdeki kézler agzimin igini doldurdu ve sustuklarim kézle-
ri dondurdu: kiilleri yutup boguldum.

“Yunus Emre, birini mi kaybetti?” diye sordum, dilimi kiligtan gegir-
mek istememe neden olan bu soruyu yeryiiziinden silmek istiyordum.

“Evet.

“Cok dnemli birini mi?”

“En az ikimiz i¢in 3nemli oldugu kadar 6nemli birini.”

“Kardelen mi?” diye sordum kara zorla, bu isim dilimi yakmist1 ve
biliyordum ki ayn: isim onun da i¢inde yangindi.

“Hayi.”

»

Ona yan gézle bakip derin bir nefes aldim. “Ailesini mi?”

“Hayir.” Bana bakmiyordu.

“Peki kimi?”

“Leyla’sin1.”

“Leyla m?”

“Kosulsuzca sevdigi biri.”

“Kosulsuzca sevmek...”

“Evet.” Arag evin niinde yavasladi, hatta durdu ama motor hila
calisryordu. Yagmur damlalan én cama vurmaya devam etti, aruk sile-
cekler alismadig icin upk: gézyaslan gibi kayan yagmur damlalarin
izleyebiliyordum.

“Sevdigi kadim kayberti.”

“Oyle,” dedi.

“Onun igin ¢ok zor olmali.”

“Bazen kendini diinyadan silmek istiyor,” dedi Kartal bana bir sir
veriyormus gibi fisildayarak. “Bunu bana séylemiyor ama ben bunun
béyle oldugunu biliyorum. Ciinkii onu biliyorum.”

“Neyi biliyorsun?”

“Yani bunun, bir insan1 kosulsuzca sevmenin nasil bir kanser ol-
dugunu biliyorum,” diye minldands, gozlerimiz karanlik aracin iginde
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birbiriyle bulugtu. Gozleri, kendi icinden kopardg bir yaranin kikiin-
den s1zan kani izledigi gibi beni izliyordu. “Akciger kanseri gibi.”

“Akciger kanseri mi2” diye sordum, bu beni sasiremustr.

“Bir insani cigerin yana yana sevme hastalig), en ¢ok akciger kan-
serine benziyor.”

Soyledikleri bir romandaki yanmus harfler gibiydi. Aksini iddia et-
mek istemeyen tarafima savas agarak, “Bence kalp yetmezligi.” dedim.

Kartal, gozlerimin igine gozlerimin icine degil de aynaya bakiyor-
mus gibi bakt. ’

“Kalbinde kalip cigerine bir kez olsun ugramamissa, ona ask diye-
mezsin.”

Soyledigine diyecek bir sey bulamadim.

“Muhtemelen Leyla'y: taniyorsundur,” dediginde, bakislanim Kar-
tal'in gehresinde dolagt1. “Kardelen, Leyla'y ¢ok severdi.”

Kardeler’in alnini dizlerime basurip, “Leyla ablam,” diye aglarken
saglarini garesizce oksadigim o geceyi hatirladim. “Belals mavis, Lavin.
Belal: mavis gitti.”

Kardelen’i bir gocuk gibi aglatan o kadin, Yunus Emre’nin canint
alan kadin miyd1 ayni zamanda?

O kadinla sadece bir kez karsilasmistim. Adin biliyordum, hikiye-
sini ise Kardelen'den bile dinlememistim ciinkii bu hikiye Kardelen'i
yalnizca aglatiyordu. Buruk bakan mavi gzlerine ragmen bir fotograf
karesinde, dudaklarinda samimi bir giilimsemeyle Kardelen'e sikica
sarilan o kadin, biliyordum ki o dénem hastaliginin son evresindeydi.
Géziiniin iistiinde tek bir kirpik vardi kopmayan ve ben bir kapidan
girerken, o benim girdigim kapidan cikiyordu. Disanda yagan yag-
mura giilimseyerek baktiktan sonra bakiglan bana anlik dokunmus,
“Merhaba,” demisti. Sanki onu haturlamanu istiyormug gibi bana sesini
ve bakislarint armagan ettigi o kap: esigindeki karsilasma ammizs hig
unutmadim.

Sanki sen geliyorsun, hog geldin, ben gidiyorum, hosca kal, diyordu.
Egikten gegtigimde esikten qikip gitmisti. Onun Kardelen'i pargalayan
hikayesini hig bilmemistim. Onun, kimin hayaundaki kanayan yara
oldugunu da bilmemigtim.

Sadece Kardelen'in gozyaglan arasindan, “Emre abim, *dedigini ha-
urliyorum. “Emvre abime ne olacak?”
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Eve girene kadar bu konu hakkinda tek kelime etmedik ama o ka-
din hil4 o kapi esigindeydi ve beni izliyordu sanki. Karanlik koridorda
ilerlerken avagimdaki botlan ve goraplan gikardim. Kartal'in varligin
dnemsemeden iistiimdeki gomlegi de siyinp atim. Alumda bir biis-
tiyer olmasina giivenerck yaptigim cesurca bir hareketti bu. Kartal ise
botlarini ikarmads, upki benim gibi iistiindeki kazag: siyirnip, bir ké-
seve atip arkamda bir hayalet gibi beni takip ederken, botlarinin yere
emanet ettigi sesleri dinlivordum.

Salonun ortasinda durup gozlerimi karsimdaki duvara gevirdigim-
de, sirumdan asag1, roman sayfalarindaki o kelimeler dimdik duran
jileder gibi dokiilmeye baglad.

Salondaki duvan kaplayan o dev tablo, ikimizin oldugu resimdi.

Beril Hanim'1n ¢izdigi resmin bir kopyasi. Hem de bilyiitiilmis, bir
duvar ile ayn1 boyuta getirilmis hali. Birden kaderimi yazan o kadinin
burada oldugunu hissettim. Odanin her yerindeydi, elindeki roman
sayfalanini bir bir kaldiriyor, iizerindekileri kisaca okuyor ve yere atip
odanin iginde ilerliyordu. Ayak bileklerime kadar roman sayfalarinin
icine batugumu hissettim.

Kartal'in nefesini boynumda hissettim, ardindan giiclii kolu, ince
belimi bir filin hortumu gibi kivnlarak sardi. Bagint 8ne dogru egip
yeni uras edilmis yanagimi benim yanagima bastirdiginda, kaderimi
yazan kadin tam karsimda duruyordu ve elinde tuttufu roman sayfa-
larindan birinde, ikimizin duvarda duran inin aynusini bana gos-
teriyordu.

“Anilar Lavin,” dedi Kartal yanagin yanagimdan ¢ekmeden. “Geg-
miste bile ikimizi i¢inde yasatmaya devam edecekler.”




» Tjpe O Negative, Love Yoy to Death

Kalbi, batakligin dibinde bityiiyen bir gicek gibiydi ama cigegi ne za-
man ellerime alsam, ellerimi hig kirletmezdi.

Ruhu, yangimnn iginde kiillenen bir forograf gibiydi ama ne zaman
ellerime alsam, fotograftaki gozler gozlerime degerdi.

Gazleri, kiilden adamn yiiziiniin ortasinda bir gegmis gibiydi ama
ne zaman ona baksam, gelecek ikimizin situnda yara iziydi.

Bana, gegmisin ikimizden de caldiklannn farkindaymus, ikimizin
de sirunda ayni yara izinden varmg gibi bakiyordu. Bense ona, gelece-
gin ikimizin de ruhuna, sirundaki yaradan daha biiyitk yaralar agmak
igin iizerimize yiiriidiigiinii anlatmak ister gibi bakiyordum.

O dev tablonun éniindeydim, bir duvar gibi éniimde duruyordu ve
evet, o artik bir duvardi. Ben o duvann éniinde durmustum, duvann
arkasinda bir zamanlar oldugum insan vard: ve ben bir daha o insan
olabilmekten duvarlarca uzakta duruyordum.

Belimdeki parmaklan, kelimeleri sayfalara yerlestiren yazarin par-
maklarinin ucunu kaplayan miirekkep lekesi gibiydi ve t.xn, fioku““‘i'
larinin izini birakan parmaklarinin baskisint ruhumda hissediyordum.
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Anilar, Lavin, dedi ardindan zihnime biraz evvel sinen sesi, birkag
dakika 6nce dudaklarindan akan kelimeleri tekrar sekillendirdi. Geg-
migte bile ikimizi icinde yasatmaya devam edecek.

“Yasatacak mi yoksa dldiirecek mi2” diye sordum, agzim agildigs
an gikaracagim ilk ses, saskinligin fisilus: olacak sanmistim ama ben
burada, bu duvarin éniinde, parmaklari belimdeyken en giiglii hilimle
ona bu soruyu sorabilmigtim. “Karar ver, Doktor.”

“Sana yasarken &lmenin ne demek oldugunu Sgretmeme gerek
yok,” dedi, sesi usul usul tenime dékiiliiyordu. “Sen bunu zaten gok
kiigiik yaglarda 6grenmigsin.”

“Giizel,” diyebildim sadece.

Hep bdyle mi olacaku? Onu bir ¢ikmaza siiriikledigim anda, o kal-
kip o gtkmazin duvarina beni yaslayarak asil gikmazin burasi, onun
yani, gozlerinin igi, teninin kokusu, bedeninin agirlig1, ruhunun varlig
oldugunu mu gosterecekti?

“Sana agir bir sey séyledigimde bile bunu kolaylikla sindirip, bana
gok daha agirlarini sdylemene aligmisim,” dedi, parmaklar1 belimde ha-
reket edince iirpersem de kipirdamadan durdum ve tabloya bakmay:
siirdiirdiim. “$imdi burada durmus, sana benimle olan bir anin1 gozii-
ne sokmugken, senin boyle sessiz durman garip.”

“Ya da sadece umurumda degildir,” diye mirildandim. “Him?”

“Ben senin anilarini verecegin bir adam degildim, dyle degil mi?”
Sesi neseden, alaydan ya da 6fkeden olabildigince uzaktaydi.

“Sovun giizeldi,” diye murildanip yavasca ona dogru déndiigiim-
de bunu yapmarm beklemiyormus gibi gézlerini indirerek gézlerimin
igine baku. Yakinligimiza aldiris etmeden gdzlerinin igine bakarken
dudaklarim: yalayarak islatum. “Ama eger ben senin anilarinda bir iz
birakacak olsaydim, bunu bu kadar gérkemli yapmaya caligmazdim.”

Bana anlamayan gézlerle bakinca giiliimsedim, gozleri giiliimseyisi-
me takih kalds ama ifadesi donuktu.

“Bir film izlemigtim, filmde adam kadindan kurtuldugunu diisii-
niiyordu, rahatladigint saniyordu. Sonra bir giin hi¢ ummadigt anda
lavaboda kadinin tokasin1 gérdii. O toka, adamin hiingiir hiingiir ag-
lamasina neden oldu. Sana seni aglatacagim demiyorum, Alagsan ama
aylar sonra, isimiz bittiginde, bana ait bir toka bile senin igin bir am

niteliginde olabilir.” Gézlerimi tabloya gevirdim. “Oysa ben bu koca
duvara bir daha higbir yerde rastlamayacagim.”
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“Giizel kurgu,” dedi goulerini gozlerime urmandirarak. “Ama o
adama benzemiyorum.”

“Adamin nasil biri oldugunu bilmiyorsun bile,” dedim giilmeye de-
vam ederken.

“Issiz Adam’1 izledim, Lavin.”

Anlik duraksasam da bozuntuya vermemeye calisum.

“QOyle filmler izleyecek bir adama benzemiyorsun. $asirdim. Muh-
temelen eski sevgililerinden biri zorlamsur.”

“Filmi yalniz izledim. Benim ciddi iliskilerim olmads, senin aksine.”

Ona, beni itmis gibi baktigimda, o bana hila donuk bir ifadeyle
bakiyordu.

“lyi.”

Tam sirtimi donecektim ki, parmaklarini belime basurarak beni
kendine dogru gekince afallay1p ona bakum.

“Bir tokaya bakip seni hatirlamayacagim,” dedi ates gibi yanan se-
siyle. Duraksadim. “Ciinkii sen toka kullanmazsin.”

Kalbim, magmada carpan bir depremmis gibi ggsiimii sarssa da
“Nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Bilmemem igin bir sebep mi var?”

“Bilmen igin bir sebep mi var?” diye sordum sak diye, bu soruyu
beklemiyormus gibi bakakaldi ve derin bir nefes alarak kelimeleri du-
daklarina gagurdi.

“Kocaman alnin var, onu 8rtmek igin saglarini hep saliyorsun,” di-
yerek savundu kendini. “Benim de uzay boslugu gibi alnim olsa, ben
de aynisin1 yapardim.”

“Ne kadar komiksin,” diye homurdanarak onu itip kollarinin ara-
sindan giktim. Aniden bana dogru yaklasinca bir an anlam veremedi-
gim bir ¢arpint tiim gogsiimii zonklaru.

Kartal, saglarimu geriye atarak alnimu iyice ortaya gikanp, “Ne ko-
migi, asil komik olan bu,” dedi, sesi keyifli yiikseliyordu. Eline vurarak
ondan uzaklastim, aruik alayla da olsa giiliiyordu.

“Ag da kigina giil sen!” diye soylendim. “Zaten agmadigin bir o
kald1.”

Kartal kaglarini gararak, “O ne demek simdi?” diye sordu.

“Senin de uzay boglugu gibi tenin var ama hep giplaksin,” diye ho-
murdandim, bir an donup kaldigin, gozlerini yiiziime dikeigini gor-
diim. “Ben niye 6rtecekmisim alnims? Sen ért tenini.”
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“Viicuduma mi bakivorsun?™ diye sorunca ona kocaman agilmss
agzimla bakum.

“Hadi oradan, iftira yapma!”

“Kendin dedin?”

“Hep iftira bunlar, ne demigim ben?”

“Kigimi da agmam istiyor gibisin...” Giilerck bagin iki yana sallads.
“Demek viicuduma bakiyorsun.”

“Bakmiyorum ben senin viicuduna, sen viicuduna bakmam igin
Sniimde qinlgiplak dolastyorsun,” diyerek kendimi savundum. “Tes-
hircisin sen.”

“Kigima giilen bir teshirciyim u an...”

Kartal'in giilerek kurdugu ciimle bir an beni de giildiirecek sandim
ama kendimi stkip onu arkamda birakarak koridora girdim. Koridorda
ilerlerken aslinda aklim duvan saran, bize ait olan resmimizdeydi. Ne-
den boyle bir sey yapmisti? Gergekten bana inat m1 yapiyordu, yoksa
amaci ¢ok daha farkli miyds? Bazen tiim ilgisinin merkezinde gibiydim,
bu gibi zamanlarda kendimi aptal gibi hissetmeme neden olacak hislere
kapiltyordum ama bazen birbirimize yaz ve kutup kadar uzakuk. An-
lam veremiyordum.

“Derdin ne?” diye fissldadim odamun kapisini agip kendimi odanin
igine atarken. Karanlik tenime carpti, ardindan odanin iginde aldigim
ilk nefesi usulca geri vererek sirumi kapattigim kapiya yasladim. “Tiim
bunlan sadece inat ugruna yapiyor olamazsin ki.”

Kapidan ayrilip yataga dogru ilerledim. Kalbimin auslari senssrlia
bir lamba gibiydi, onu gérdiigiimde yanmaya basliyor, ondan uzaklas-
ugim an sdniiyordu. Yatagin ucuna oturup gozlerimi karanhgin hii-
kiim siirdiigii bosluklardan bir tanesine yerlestirdim.

“Umarim birbirimizin basina bela olmayiz, Kartal,” diye minildan-
dim, sesim kirilan buz gibiydi, ardindan o buzun kirilan ucu bedenime
aitmis gibi yavasca yataga devrilip ayaklanim hila yere basiyorken goz-
lerimi yumdum.

>

“Bana bu salondaki seyi agiklayabilir misin?” Sorusu sanki su gibi zih-
nime sizmig, uyanmam igin soguk parmaklariyla usulca bana dokun-
mustu. Hangi ara uyumustum bilmiyordum ama gozlerimi aguigimda
safak yeni sokiiyordu, saninim yalnizea bir iki saatlik bir uykuydu dal-
digam. Birkag saniye bulanik gozlerle gevremi mavi renkle aydinlatan
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wig izledikeen sonra ayni sesi tekrar duydum. “Yalnizca mantikls bir
agtklama bekliyorum.”

Bu ses, Yunus Emre’ye aitti.

Kartal'in oksiiriirken verdigi sesi duydum, ardindan banyonun ka-
pisint agt1, banyonun kapisint agugini kapinin sesinin agilirken daha
yankili duyul dan anlamigtim. “Sana agikl gereken bir sy
yok,” dedi Kartal, sesinin yankisindan anladigim kadanyla banyoya
girmisti. Bir ayak sesi duydum, koridorun arahginda ilerliyordu. Yiiri-
yen kisinin Yunus Emre old anlayip uzandiggm yataktan yavasca
dogrularak kalkeim. Lavab mermerini dévmeye baglayan suyun
sesini duydum.

“Neden ona bunu yapiyorsun?” diye sordu, Yunus Emre. O soru-
da bahsettigi kisinin ben oldugumu biliyordum. Carsaflari avucumun
igine alarak stkum.

Suyun tene garpma sesini duydum. Kartal, yiiziinii yikiyordu. Ses-
sizligin sebebi bu olsa gerekti.

Bir siire sonra, “Ona ne yaptyormusum?” diye sordu Kartal, sesinde
merak yoktu, sesinde konusmanin bitmesini isteyen sert bir tavir vards.

“Oniinde durmugsun, onun gozlerinin icine baka baka bigagini bi-
liyorsun. Senin niyetin onunla olan bag kesmek degil, onun bagkala-
nyla olan bagini kesmek,” dedi Yunus Emre aniden.

Kalbimin i¢inde sénen sensér tekrar algilarin agt ve galisn, simdi
kalbim alev alev yanan bir cehennem kadar igiluliyd:.

“Onu Kardelen'in yerine koymaya caligtyorsun. Yapma, yanacak-
stnz.

Su kapandt.

“Ben onu Kardelen'in yerine koymaya calismiyorum,” dedi Karral,
sesinde 6fke ya da herhangi bir duygu sezemedim. Onun ismini sdyler-
ken bile sesinde herhangi bir degisim yasanmamsti. Kalbimin auglan
yavagladi.

“Sen onun Lavin oldugunu bile bile onu kendine bastirtyorsun.”

Yunus Emre’nin ciimlesi bir dag olup iizerime yikild: ve o an, goz-
lerimi yumup dudaklarimi birbirine bastrarak o ciimlenin harflerinin
bigak gibi icime diisiisiinii hissettim.

“Kardelen'in yerine Kardelen olarak koymuy zaten onu. Sen
onu, Kardelen'in yerine Lavin olarak koyuyorsun. Kiz kardesin olarak
degil,” dedi ve yavasea ekledi: “Sen benim ne demeye alisugim gok
iyi anliyorsun.”
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Kartal'in bir gevler sovlemesini bekledim. Bunu yalanlamasin...
Bunu, yiiregim agzima kadar ¢tknugken, kelimelerin hepsi agzimn ici-
ni kanla doldurur gibi dolmugsken bekledim. En azindan éfkelenebilir,
Yunus Emre'nin tezini giiriitecek bir ciimle kurabilir ya da onun sus-
masini istevebilirdi ama yapmiyordu.

Onu hayal ettim, lavabonun kenarindaki havluya uzamsim, ¢iplak
bedeni duyduklarinin etkisiyle kasihp dalgalanirken higbir sey yokmus
gibi viiziinii ve ellerini kurulaywinu...

Aruk konugmas: gerekiyordu. Artik yalanlamasi gerekiyordu. Artik
susturmas gerekivordu. Ama bunlan yapmadi.

“Bitti mi?” diye sordu Kartal sakince, saskinlik bir miirekkep deni-
zivdi ve ben alabora olmug, o miirekkebin igine batmaya baglamigtim.
Sagim solum kelimelerken, simdi bir kelime de ben olmustum.

Ferfecir hislere yer yoktu, bunu anlamasi gerekiyordu. Bunu bana
da anlatmas gerekiyordu.

Yunus Emre'nin susmasini isteyen tarafimla, “Bitti,” diye fisilda-
dim, kimse duyamasa da ruhumun bunu bilmeye ihtiyac1 vardi.

“Bitse goriirdiim, senin icindekiler yeni basliyor. Belki de yeniden
basliyor,” dedi Yunus Emre, bu son sbzii gibiydi.

Sonra sustu. Kartal da sustu. Uzun siire konugmadilar. Bu sessizlik,
teninde dolagan nefesin éliimii olacagini bildigi hilde o nefese kucak
acan karahindibanin sessizligi gibiydi; darmadagin olacakti, parampar-
a olacakti ama susuyordu. Tipki Kartal gibi. Tipki benim gibi.

“Su avukatla ilgili...” diye minldands Kartal alakasizca, sonra devam
etti. “Halledersin, degil mi?”

“Hallederim,” dedi Yunus Emre sadece, konuyu anlamasam da ara-
larindaki durgunluk beni de anlik bile olsa sakinlestirmigti.

Kartal, derin bir nefes aldi. “Peki sen?” diye sordu. “Bu geceden
sonra uzun siire ortalarda gériinmezsin diye diisiiniiyordum. Neden
buradasin?”

“Yangindan mal kagirir gibi kendimi bir sarkidan kagirmaktan si-
kildim,” dedi Yunus Emre, i¢ime dokunan ciimlesi anlik kapiya dogru
bakmama neden oldu.

“Senin igin sadece sarki olsayds, sana bunun korkaklik oldugunu
sdylerdim ama o yalnizca bir sarks degildi.”

Kartal'in cevabi ondan beklemeyecegim tiirden bir cevapt1.

Komodinin iizerinde agz1 agik duran sigara paketine uzanip, pake-
tin icinden bir sigara aldiktan sonra pencerenin 6niine gegtim. Pence-
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reyi sessizce agtim, dudaklarimin arasina yerlestirdigim sigarayr yine
komodinin tizerinden aldigim gakmakla tutustururken gozlerim soka-
ga kaymugt. Bir temizlik gorevlisi elinde siipiirgesiyle sokagan bagins sii-
piiriiyordu. Keske bu konusulanlari duymasaydim, keske uyusaydim.
keske higbirini bilmeseydim. Ciinkii bilmek, bazen merak duymaktan
daha zordu. Ciinkii bilmek, artik ihtimaller olmadigy anlamina geli-
yordu.

thtimalin olmadigs yerde 8liim olurdu, korku olurdu, kayip olurdu,
her sey bitmis olurdu. Bu yiizden insan, ihtimale ihtiyag duyuyordu.

“O yalnizca bir sarki degildi,” diye fisildads Yunus Emre, sesi za-
mana yayildi ama tiim anlardan 8nce sanki benim zihnime ugramisu.
“Bir antyd1.”

Ani... Kiilden adamin bana vermek istedigi de bu degil miydi? Be-
nim yangin oldugumu bile bile iizerime geliyordu, oysa ben bir yangin-
ken, onun yakasinda bir iz olabilirdim.

Aralarindaki konusma salona tasind1. Icki siselerinin kapaklar acil-
di, uyusturan nehirler kadehlere dokiildi, giines bulutlann arkasina
saklanarak dogmustu ve kelimeler artik bir kadeh ickinin icinde bogu-
lan cesetler olmugtu.

Onlar salonda igerken benim farkimda bile degillerdi. Ben dus al-
mig, hazirlanmug, tekrar odaya gecip bir sigara daha i¢mistim. Emir'in
mesaji telefonuma diistiigiinde pencere pervazinda sokagin iginden ge-
en insanlan izliyordum.

Emir: Calismaya katilacak misin?

Lavin: Kartal’s bekliyorum.

Emir: Evde degil mi? Istersen ben alaym sen.

Lavin: Senin igini pamukla doldurmas: igin mi?
Emir: Ne aysp seyler bunlar ya...

Emir: Neden dolduruyormus benim igimi

Enmir: Ustteki mesajs siler misin? Okuyunca kendi yazdgom ey yiiziin-
den biraz kanim dondy da.

Lavin: Liitfen bana sizi boyle jeyler hayal ettirme Emir..
Emir: ETTIN Ml BIR DE

Emir: Daha 6lmedim, kimse bana pamuk dolduramaz...
Lavin: Yanln var, oliince doldurmuyorlar, sikiyorlar...
Emir: OLDURECEK Mi BENI?

Emir: Eee altyor muyum seni?
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Lavin: Azrail e mesaj atmaktan ne farks var bunun?

Emisr: Azrasl mesgulkeen kagirayim m1 seni?

Lavin: Digars crkaym, disarida bir verden sana konum atarim, gel

al beni.

Emir: Evinigin adresini neden vermiyorsun? Canlt bomba ihbar ya-

parim dive mi? :D

Emir: Hani bomba gibi kizsin ya...

Lavin: Ovsa ben Kartal'dan babsettigini diisiinmiigtiim. Patlarsa etra-

findaki her seyi de beraberinde ucurur ya hani...

Emir: Sen bana dyandan, evden olabildigince uzaktan konum at,

Lavin.

Giilerek telefonu kapaup cebime koydum. Cantayr aldiktan sonra
odadan gkum, evden gikarken Kartal'a seslenecektim ama sonra saba-
ha karg olanlan diisiiniince bir an bu istek zihnimden silgiyle silindi.
Akademiye varinca ona mesaj gekerdim.

Dusansi, havada asili duran bir giines olmadigindan biraz soguk-
tu. Sogugun arkasindan kan yeryiiziine tastyacaimi diisiiniiyordum.
Yokusu inip, ara sokaklardan birine girdigimde Emir’e oldugum yerin
konumunu atum. Hemen ileride, konum atugim noktanin kargisinda
bir kafe vardi. Onu orada bekleyebilirdim. Tam kafeye girerken ona bir
mesaj gektim.

Lavin: Konum attypym sokaktaki kafedeyim, seni orada bekliyorum.

Gelirken pamuk da getir, ne olur ne olmaz...

Emir: Haha.

Giilerek telefonu cebime koydum ve kafeye girip bir kahve sipa-
rigi verdikten sonra Emir’i beklemeye basladim. Ben daha kahvemin
ikinci yudumunu almadan Emir sanki Istanbul'da degilmisiz, koskoca
insan yutan bir trafik yokmug gibi aracini kafenin éniine park etmisti
bile. Cam kenarindaki masada oturmus kahvemi yudumlarken onun
kaldirimda kasilarak yiiriiyiisiinii, kafenin d.|§mdak.l masada oturan kiz
grubuna géz kirpugim gérdiigiimde elimde olmadan giilmeye bagla-
mugtm.

O gergekten Kardelen'in erkek versiyonu gibiydi, eger birbirlerini
tanusalardi ok seveceklerinden emindim.

Tanisalard;...
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Yiizim aniden diigiince gazlerimi oniimde duran kahve fincaninin
icinde durgun, siyah bir deniz gibi goriinen kahveye indirdim ve yan-
amama baktum. Kafenin cam kapisini itince, riizgar canlari sangsrda-
di, Emir baginin {izerinde duran giines génliigiinii diizeltrikren sonra
gozlerini kafenin icinde dolagtirdi ve gozlerimiz birbiriyle bulustu.
Bana sicacik giiliimsemesini bahgettiginde o giilimsemeye, titreyen
dudaklarimu giiglitkle gerip sekillendirerek kargilik vermistim. Hemen
karsimdaki sandalyeye oturup, genesiyle disarida oturan kiz grubunu
isaret etti.

“Bana hasta kaldilar,” dedi kendini begenmis bir sesle. “Ciinkii ka-
bul et, bugiin her zaman oldugumdan bes kat falan daha iyi gbriiniiyo-
rum.” Durdu. “Oha, her zaman oldugumdan bes kat iyiysem, karsimda
aruk kimsenin sanst kalmamis demekeir.”

“Gok enerjiksin,” diye minildandim kaslarimi kaldirarak.

“Her ki halim. Miil | olmak arada yoruyor insan1 ama
gordiigiin gibi, mitkemmelden bile ¢ok daha fazla mitkemmel oldu-
gum igin yorulmuyorum.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak giilmemeye calisum. “Ya, éyle.”

“Benimle alay mu ediyorsun sen?”

“Yok, ne miinasebet...” Etrafima bakindim. “Kalkalim m#? Calisma
var falan diyordun.”

“Ne bigim dgrencisin sen, ¢alismadan haberin bile yok,” dedi Emir
elini sallayarak, ardindan oturdugu yerden yavasca kalkn. “Hadi gide-
lim. Bir seyler yedin mi? Istersen cikista seni, sana kafayr yedirtecek
kadar lezzetli makarna yapan bir yere gtiirebilirim?”

“Bakariz.” Kahvenin iicretini ¢tkarip masanin iizerine birakuktan
sonra Emir ile birlikte kafeden aynldim. Akademiye varmamiz ¢ok
uzun zamanimizi almamugt, Emir kestirme yollan gergekten iyi bili-
yordu ve trafige takildiginda da hig etik olmayan kiiiik yalanlar uydu-
rarak trafigi yara yara ilerliyordu.

Okula gelene kadar Emir sik stk geyik yapmisti ama ben ona pek
katilamamigtum. Aklim siirekli olarak ayni yere gidip, bir gerceve gibi
orada asili kaliyordu. Hazirlanmug, alismanin oldugu simfa girip Emir
ile birlikte hareketleri yapmaya baslamisum. Dans etmek, kor-
kuluklarin olmadig bir tarlada, tiim hasad: kargalardan korumaya ga-
ligmak gibiydi. Esnerken bedenimin aldigs sekiller, kaslanmun o ahenk-
le birbirinin iizerinden gegerek bikiliisii, yanmaya baglayan adelelerim
ve alnimin kenarindan kayarak sakaklarimi aglatan ter damlalari bana
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yasadigimi hissettiriyordu. Bir bacagimi ensemle aymi hizaya gelene ka-
dar agarak demir qubuklanin iizerine yerlestirdigimde, gozlerim aynaya
diisen yansimama takildi ve kendimle goz goze geldim.

Sakaklarimdan kayan rterleri avucumun dis késesiyle silip Emir'e
baktim. “Sana bir sey soracagim, Emir.”

“Sor, giizelim.”

“Gegen fenalagan cocuk, iyi mi?”

“Evet. Kartal nasil yapu bilmiyorum ama gocugu éliimiin kiyisin-
dan aldi.”

Kirpiklerime bulagan anlamlar dagildiginda gozlerimi ondan uzak-
lagurarak aynaya cevirdim. Hayaumdaki insanlardan bir seyleri sakla-
mak, o insanlarin yiireginden bir sirn sokiip almak ve o sirrin oldugu
yere dikis atmak gibiydi.

Hoca sinifa girdiginde konu dagilmisti ama ben kirpiklerimde hala
aynu agr hissettiren duyguyla baksglarimu sik sik Emir’e dokunduruyor-
dum. Grup olusturuldu, grubun tam ortasinda, kalbinde duruyordum
ve yan tarafimda Emir vardi. Hoca parmagim siklatts, ardindan zihni-
me bir resim gibi ¢izilen koreografiye uyarak oldugum yerde hafifce
dondiim, ellerimi birbirine ¢arpip 6ne dogru egildim ve grubun biiyiik
bir ahenkle birbirine uydugu dansa basladim.

Dans ederken, kiigiik bir kiz cocuguyken hissettigim gibi degil de
biiyiiyiip tiim yiikleri strrlanmus, acilanin iginden tek parca gikabilmis
ama yanmus bir kadin gibi hissediyordum. Oysa eskiden, ben dans eder-
ken beni arkamda izleyen bir babam olurdu. Buzun iizerinde kayarken,
belime dokunan bir babam olurdu. Parmaklarimin ucuna yiikselip bir
kugu gibi siiziiliitken, beni alkislayan bir babam olurdu. $imdi burada
yapayalnizdim, melodiler bedenime dékiiliiyor, dans ise ruhuma ait bir
kefaret gibi bedenimin iizerinden kayarak insanlara garpiyordu.

Dakikalardur birbirini takip eden hareketleri iig farkls sekilde birbi-
rinden ayirdik. $imdi orta sira, yani benim oldugum sira ellerini 6ne
uzarmug bir seye vurur gibi boslugu déverken, yan tarafimizdaki sira
ellerini yan taraflarindaki duvara dogru uzatmis, duvara vurmak ister
gibi yiiksegi dévityordu. Diger sira da kendi tarafindaki duvara ayni
seyi uyguluyordu. Ardindan iig farkls sira tekrar birlegerek bir biitiin
oldu ve hareketlerimiz tekrar uyumla raks etmeye bagladi.

“Emir, Lavin,” dedi Hoca, adimi biliyor olmast beni sagirtsa da ha-
reketlerimdeki uyumu kaybetmeden hocanin gozlerine bakum. “Orta-
da birlegin, dairenin ortasinda gift olun.”
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Grup, hareketlerini bozmadan bizden yavagca ayribip bir daire olus-
turdu. Emir, bana dogru gelip beni belimden tutarak kendine gekti.
Onun kollart, bir kardesin kollarindan farksizdi. Emir, beni belimden
tutup kaldirarak kendi etrafinda gevirdi, tam éniine dndiigii esna-
da beni birakmadi ve iyice havaya kaldirdi. Bir bacagsmi 6ne dogru
dimdik bir agtyla uzatirken, diger bacagimi dizinden kirarak karnima
gektim ve bagimi arkaya dogru attim. Saglarim Emir'in yiiziine dokiil-
diigiinde grup etrafimizi sararak dansina devam etmeye baglads.

Bedenim igin bu sekilde kalmak gok zor deildi. Insanlar etrafimda
donerek dans ederken, boynumdaki tiim damarlar bedenimi tasima-
min agirhigiyla disari firlamg, kaslarim belirginleserek tenimin alunda
vurgulu dokular olusturmugtu. Sinifin kapisinin siddetle carpilarak
agildigint duydum, gdzlerimi agmasam da kaslarimi catmama neden
olan sesin yankis: bir siire sonra dogan bir sessizlik yagmuruna gebe
kalmigts.

“Indir onu!” diye kiikredi Kartal, sesi tipki o sessizligin dogurdu-
gu yagmur gibi bedenime dékiilmeye bagladiginda, tenimde hissetti-
gim yagmurun damlalart degil, lavin ategleriydi. Gézlerimi hizla agip,
karsimda duran tavana ve tavanin iizerinde donen tavan vantilatdriine
bakum. Emir beni yavasca yere indirdi, gozlerim 6nce aynadaki yansi-
mamla kargilagts, ardindan da kalabaligin suspus olmasina neden olan
adama, kiilden adama bakum.

Uzerinde bir sporcu atleti, altinda kot pantolonuyla karsimda duru-
yordu. Omuzlarindaki yildizlar, gecenin tenine diismii elmas pargalan
gibi parildiyor, teninin altindan kabaran ter raneleri yagmur damlalan
gibi biiyliyerek yildizlan igine aliyordu. Gézlerim alun kahverengi géz-
lerine takili kaldi ama orada giines yoktu, orada yildizlar yokru, orast
dipsiz camurdan bir toprak gibiydi ve etrafinda éfkenin siyaha dénme-
ye baslamus alevleri yiikseliyordu.

Kartal, igeri girdi. Sert adimlarla bana dogru ilerlerken kalabalik
ikiye ayrilmig, onun bana ulagabilmesi icin bir yol olugturmugtu. Ho-
canin saskin bakislari Kartal'dan ayrilmiyordu, benim bakislanm da
onun yiiziine saplanmugt1 ve tipki ben gibi, diger herkes onu izliyordu.
Kartal sik nefesler alarak yiiziime bakatken tam 8niimde durdu, zaman
da onunla birlikte benim éniimde, burada durmustu.

O benim &niimde durdugunda, éniimiizde duran duvarlar ¢okme-
ye bagliyordu.
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Kartal beni kolumun kenarindan kavrayarak kendine dogru ¢ckin-
ce anlik sagkinlikla geri cekilemedim ama sonra yaptiginin bilincine
varip, kolumu geri gekip onu ittim. Bu hareketim, o da dhil olmak
iizere gevredeki herkesin sagkinlikla bana bakakalmasina neden olmus-
tu. Kaglarimin ortasinda olusmug bir éfke yangiyla ona bakum.

“Benimle gelivorsun,” dedi.

“Sebep?”

Kartal, gozlerimin igine tutunan kahverengi gozlerindeki ciddi-
yede, “Ciinkii 6yle istiyorum,” dedi ve beni bu defa bilegimden kav-
rayarak ¢ekmeye basladi. Hocanin kelimeleri seslere karnsiyordu ama
zihnim bu sesleri algilayamiyordu. Bilegimi onun avucunun iginden
kurtarmak icin ¢ok ugragsam da onu geri piiskiirtecegimi bildiginden
bana resmen yapismist. “Kiz1 aliyorum, ders bitmeden geri getiririm,”
dedi Kartal, hocanin kelimelerini umursamadan hocaya bakarak. “Ya
da geri getirmem, bilmiyorum. Heniiz bir karar veremedim.”

“Kiz1 aliyorum mu?” diye bagirdim aniden kimseyi umursamadan.
“Sen dan patates mi aldigini santyorsun? Ciimlelere bak. Ataer-
kil dilini geker, uzatr, boynuna dolarim senin. Birak.”

“Kavganizi disarida edin!” diye bagirdi hoca aniden. “Dersimin or-
tasina gomak sokrunuz. kiniz adina da tutanak tutmamu istemiyorsa-
niz, hemen disan!”

“Hocay1 duydun,” dedi Kartal beni ceke ceke derslikten gikarirken.
“Turanak tutmasini mu istiyorsun?”

“Seni bir rutanm...” Kapiya ¢tktigimz an onu iterek kendimden
uzaklagurabildigim kadar uzaklagtirdim. Terli yiizime yapisan saglan-
mu kulagimun arkasina iterek, “Ne bu hareketler, tavirlar? Ne oluyor?”
diye sordum.

“Sen hicbir sey sdylemeden, dylece nasil cikuip gidebilirsin?” diye
bagirds yiiziime dogru.

Nefesinden yiiziime carpan tiitiin ve alkol kokusunu alinca ona tik-
sind dolu gézlerle bakum. Adem elmast bogazinda bir kalp gibi carpi-
yordu.

“Gocuk gibi senden izin mi alacakmisim?” diye sordum, sesim gim-
di daha sakindi ve bu sakinlik, onun daha da fkelenmesine onciilitk
ediyordu.

“Telefonunu da agmadin!” dedi Kartal, gdzlerinden lavlar akiyor-
mus gibi goriiniiyordu. “Ve evet, izin alacaksin.”
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“fzin mi alacagim? Pardon?” Ona bin bin baktim. Hakliyds, te-
lefon konusunda &fkelenmesi normal gelebilirdi ama bunun hesabini
bhana dylece karsimda dikilip, bana bagirip qagirarak soramazdi. “Sen-
den higbir konuda izin almak zorunda degilim. Telefona gelince, evet,
bu benim hatam ama bu yiizden bana asla bagiramazsin. Sen konus-
maktan anlamayan bir ayisin.”

“Oyleyim!” dedi sertge. “Ve tekrar ediyorum. Evet, izin alacaksin.”

“Bok izin alacagim,” dedim sakin gézlerle yiiziinii izlerken. “Kendi-
ni benim sahibim mi santyorsun? Sana béyle olmadigini séylemistim.
Neyim oldugunu santyorsun? Abim mi?” Gézlerinin icine onu par-
calamak ister gibi bakum. “Babam ms? Sevgilim mi?” Bir an donuk-
lagts, bana bakakalmigti. Umut dim. “Eger bir abim olsayds, o da
bana karigamazdi. Eger babam hal hayatta, burada olsaydi, o zaten
asla senin gibi bir adam olmazd.” Ona tokat atmisim gibi bakiyordu
simdi. “Bir sevgilim? Sevgilim asla bana karisamaz. Neyim ben, senin
yon verebilecegin, ne yapacagina karar verecegin oyuncagin mi? Sana
bu diisiinceyi kim agiladi bilmiyorum ama ben senden bu diisiinceyi
soke soke alirm!”

Bazen kelimeler bir dag kadar yiiksek olabilirdi, bazense bir ugurum
kenar: gibiydi ve seni uguran kanatlara doniisen kelimeler, intiharina
doniigebilirdi. Bazen kelimeler, iki insani birbirine baglayabilir ya da iki
insam birbirinden ayirabilirdi. Nevrotik bir his gibi, cemrenin gogsiine
ates topu misali diistiigiinii hissettiginde artik kelimeler, icinde bulun-
dugun durumu anlatmaya yetmcyeblllrd.l Bazen kelimeleri saklandik-
lan yerden gikaramazdim, sobeley dim, bulamazd

Kartal bana bakuginda ve tiim kelimeler ikimizin ortasinda dili
kopmug bir kadinin sesi gibi sustugunda, simdi hisler bir yel degirme-
ninin dénen kollarindan birine garparak parcalaniyordu.

“Sana karigmamu i iyorsan, nasi d: keigini Ggren-
melisin,” dedi, sanki ona tokat atar gibi sarf ettigim cu.mlelcnn higbi-
rini duymamugti.

Yiiziine gizdigi sakinligi bir an anlamlandiramadim. Ofkesi nere-
ye kaybolmustu? Ates istemek igin kapini galan bir yabanci gibi, atesi
avugladigi an surtini déniip uzaklagmis miydi?

“Nasil davranmam gerektigini biliyorum.”

“Q telefonunu...” diyecekti ki, onu susturdum.

“Kartal, bence bu tartisma burada bitti.”
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Uzun siire yiiziime bakti ama bu kez o konusmadi. Bana karg ¢ik-
madu. Geri piiskiirtmeye ¢alismadi. Higbir sey stylemeden sadece gén-
lerimin igine baku.

“Her zaman kazanacagimi saniyorsun,” dedi tam gézlerimin igine
bakarak. “Ama sana kaybetmeyi ben dgretecegim.”

Disarida yagan yagmurun sesi okulun koridorlarini sarmigti.

“Hig kaybeden olmamugsin,” diye minildanip ona sirtimi déndiim.
“Q yiizden simdi kaybedip durman, agzindan ¢ikan her sagmahiga ken-
dini inandirmana neden oluyor.”

Onun konugmasi gerekmiyordu, ne diyecegi umurumda bile de-
gildi. Sinirlarin hatlarini belirginlestirmem gerektigini diisiiniiyordum.
Aruk durmadan benim tarafima gegip, orada hak talep etmesine izin
veremezdim. Ben aptal bir kadin degildim, onun da aptal bir adam
olmasina engel olmak istiyordum. Kendini benden bir fazla olarak go-
remezdi ¢linkii ben de kendimi ondan bir fazla gormemek igin ugra-
styordum.

Koridorda hursla yiiriirken, arkamda nasil bir ifadeyle gidisimi iz-
ledigini bilmiyordum ama laflari onun agzina kursun gibi ukistirarak
ona s6z hakki tanimadigim igin kendimi daha iyi hissediyordum. Be-
denimde kitle gibi dolasan bir agr1 vardi.

Bir dus almis, Gizerime galiymadan &nce cikardigim kayafetleri geri
giymis, kendimi armut koltuklarin oldugu kafeteryaya armistum. Ce-
bimde kaldigini bildigim son birka¢ kurusla kendime bir tost siparis
edip, tostu yerken yaninda s8yledigim kahveyi igmistim.

Kafeteryanin genis kapisindan Gékge'nin igeri girdigini goriince bir
an donup kaldim. Gézleri dogrudan benim gézlerimi bulmus, etrafina
kasaca goz gezdirdikten sonra bana dogru yiiriimeye basladi. Onu son
gordiigiimden bu yana daha iyi gériiniiyordu. Onun kafasini su dolu
lavaboya soktugum 4n1 haurlayinca bakislarim gézlerinden uzaklagti-
rip yutkundum. Karsimdaki biiyiik yastiga oturunca bakislarimiz tek-
rardan birbirini buldu.

“Merhaba. Ben... Sey.” Gozlerini ellerine indirdi. “Kartal’t aradim
ama bulamadim, seni gériince...”

“Gevelemesen?” dedim sorar gibi.

“Beni kurtardiganiz giin ortadan kaldirdiginiz torbaciyla ilgili bir
gelisme var,” dedi Gékge, ona olan bakislarim aniden daha dikkatli ve
ilgili hale gelmisti. Belimi dogrultarak dik konuma geldim.

“Ne?”
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“Biri igin galigtyormus. Bunu gergekten bilmiyordum.”

“Kim i¢in galistyormug? Torbacilar hep birileri igin ¢aligmaz mu zaten?”

“Hayrr, galistigs kisi gok kuvvedi biriymis. Tasaklt biri anlayacagin.”
Gokge, gozlerimin icine beni inandirmak istiyormug gibi diiriist bir
ifadeyle baknr. “Kegin biriyle takiliyorum, kafasi giizelken bana onunla
ilgili birgok seyi anlatti. Aslinda gok yanlis bir adam: ortadan kaldirmasg
olabilirsiniz. Biiyiik bir gete lideriyle galistyor olabilir, kodamanlardan
birinin kuryeligini yapiyor olabilir.”

“Takuldigin kisi baska bir seyler séyledi mi2”

“Bir eglence mekénindan bahsetti, mekinin adindan bahsetmedi,
bilmiyormus saniim. O mekiin icin alan kisinin daha fazla alkol vi-
ketimi yapmak istemesi igin bir hap hazirlamslar. Kurye de saninim o
dlen adam olacakei. Bu hapi alan gengler, mekinin daha fazla kazan-
mastru saglayacakmug giinkii Syle bir hapmus ki, haps atan, su gibi icki
igmeye baghyor.”

“Bu mekin,” dedigimde diisiinceler zihnimde birbirine ¢arparak
kaos sarmals olusturuyordu. “Bu mekén su okulun bagiscist Sadik Par-
lak'in mekani olabilir mi, Gokge?”

“Bilmiyorum,” dedi Gokge, iten goriinityordu. “Ama toplayabile-
cegim kadar bilgi toplarnim.”

“lyi olur. Bu konuda agzin1 agmayacaksin, anlasmamuz gegerli, bi-
liyorsun degil mi2”

“Evet. Bu benim minnet borcum.”

“Anlamiyorum. O adam &liime gideceini bile bile nastl agzint ag-
made?”

“Belki de ne istediginizi bilmedigi iindir. Bilmiyorum. O sirada kor-
kudan ve acidan aranizda gegen konusmalara bile kulak veremedim.”

“Camint hige sayacak kadar sadik olmasinin bir nedeni olmali. Bir
nedeni olmak zorunda.”

“Baginiza biiyiik bir bela almadiniz, degil mi? Bu isin sonunda ciddi
ararlar gorebilirsiniz.”

“Sence yeterince biiyiik bir belanin icinde degilmisiz gibi mi gorii-
niiyoruz?” Bakiglarim su misali akarak masaya dokiildii. “Sen bununla
ilgilenme, Gokge. Kartal'in séylediklerini yap ve kendini pislikten uzak
tug, yeter,”

Gokge, saniyclerin doldurdugu kavanozun iginde &lii bir dakika
gibi gozlerimin igine bakuginda, takvim yapraginin eskittigi bir tarih
gibi onu izliyordum.
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“Ben bokun dibindeyim, o yiizden sorun yok.” dedi beklenmedik
bir sekilde ciddileserek. “Siz ne lazsm oldugunu séyleyin, gerisini bana
birakin.”

“Buna gerek yok.”

I¢i anlamlarla dolu gozlerini benden uzaklagtirmadan, “Ciddiyim,”
dedi. “Onlarin arasina girebilmeniz igin benim gibi bir kesin yardimina
ihtivaciniz var. Clinkii kesin yanindaki her zaman kes olur. Girdigim
ortamlara sizi ¢ok rahat sokabilirim.”

Haklilik pay1, denizin igini yararak karaya yiizen bir canavar gibiy-
di. Ona diisiincelerimi sdylemedim, sadece sustum ve uzun siire birbi-
rimizi izledik. Kafeteryanin havasi igeri frem ve Ceyda'nin girmesiyle
saniveler iginde degismisti. frem, sart saglarina yapugi daginik topuzu,
gdzlerinin mavisinin etrafi kipkirmizi olmus bir sekilde bana el sallads,
diger elinde kigiik bir su sisesi tutuyordu ve sisesinin kapag: yokru.
Sudan bir yudum alip gozlerini yanimdaki diger isme gevirdi. Gok-
¢e'ye. Ona kaslarini catarak, yiiziinde olusmug girdap gibi bir ifadeyle
bakinca, Gékge, “Benden pek hoglanmazlar,” diyerek oturdugu yerden
usulca kalka.

Ceyda ile Gokge'nin omuzlan birbirine siirtiindii, birbirlerinin
yanlarindan birbirlerine diigman iki insan gibi gegtiler. Irem, Cey-
da'mun aksine Gokge yokmus gibi davranarak yanindan gecip hemen
yarumdaki yastuga oturdu.

“Bu neydi simdi?” diye sordu Irem. “O aptal sana bir seyler teklif
etmedi, degil mi?”

Yiiziimii burugturarak kahvemdeki son yudumu igtim. “Ne gibi?”
Ceyda, “Sakinlestirici haplar, pembe riiyalar gérdiiren igneler gibi,”
dedi.
“Genelde boyle mi yapar?” diye sordum anlamazdan gelerek.

frem, basins omzuma koyunca irkilerck ona baktum. Ceyda’ya ba-
karken benim omzumda uzaniyor, dudaklarini biizmiis Ceyda’y: izli-
yordu. Bir an bana daha énce hig gériinmedigi kadar masum gériindii.

“Evet,” dedi Ceyda. “Kim bilir belki de gegenlerde kriz gegiren go-
cuga da o vermigtir.”

“Ginahins aliyorsun,” diye minildandim, Ceyda bana bog bog baker.

“Fazla mu iyi niyedisin?”

“Ben mi?” Alayla giildiim, Irem hild omzumda uzaniyordu ama
bundan rahatsizlik duymadigimi fark etmigtim. O yiizden onun geri
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cekilmesini saglayacak bir atakta da bulunmuyordum. “Son insan bile
olamam.”

“0) 2aman o siirtiigiin tam bir siirtitk olduguna inan,” dedi gézlerini
devirerek. Ofke, usul usul tenime yayildi ama ona bunu belli etmedim.

“Ceyda,” diye homurdandt Irem. “Nefret kusman bittiyse, bir sey-
ler yiyelim mi?” Baginit omzuma siirterek bana alttan alttan baku. “Bi-
rileri karnint doyurmus, tuzu kuru tabii.”

Gozlerimi indirip mavi gozlerine bakarken kaslarimi kaldirdim.
“Geleceginizi bilseydim sizi beklerdim.”

Bir an Ceyda, “Inamlmaz yaksstyorsunuz, kalbim bu goriintii karsi-
sinda hizlands,” deyince gézlerimi frem'in gozlerinden gekerek Ceyda'ya
evirdim. Bize yiiziinde anlam veremedigim bir siriusla bakiyordu.

Irem giilerek, “Lavin beni istemez,” dediginde bir an sdyledigi seye
anlam veremedim, sonra Ceyda ile giiliistiiklerini goriince ben de zor-
lama bir giiliimsemeyle onlara katldim. Irem'in diger giinlere nazaran
bana daha yakin davrandigini fark edebiliyordum, ashnda gruptaki di-
ger kizlarin da bana kargi olan davransslart daha samimiydi aruk. Beni
kabullenmelerine sasiriyordum, ben disaridan gelen bir yabanciyr bu
kadar gok benimseyemezdim.

Emir’in elindeki konfetiyi patlatarak kafeteryaya girmesiyle tiim
dikkatler bir anhigina dagildi. Irkilerek Emir'e bakum, konfetinin igin-
den disar figkiran kagit parcalar, agik renk sag tellerinin aralanina -
tunarak orada asili kalmigu.

“Ne yaptyor bu deli?” Irem’in sorusu beni giildirdii. Emir, kafeter-
yadaki insanlara kiigiik bir viicut gésterisi yaptiktan sonra bize dogru
ilerlemeye baglamigti. “Ee,” dediginde masamin 6niinde duruyordu.
“Gidiyor muyuz makarna yemeye falan?”

“Kiigiik ay1cik, seni bilmem ama benim makarna yiyerek gobegimi
éne dogru agilmis bir balkona gevirmeye hig niyetim yok,” dedi Irem
kaglarini kaldirarak. “Emir, diisiinme bile. Kendimi zor kaldinyorum
dans ederken, bir de o makarnay: yersem yarin beni vingle bile kaldi-
ramazsiniz yerimden.”

“Tek gayen fizigini korumak olmus senin,” diye homurdand: Emir.
“Belin iki parmagimin toplami kadar, Irem. Bir tabak makarna seni
vingle kaldiracagimiz kadar agir yapmaz.”

“Tavuklu makarnaya agigim,” dedigimde Emir parmaklanyla beni
isaret ederek, “Ve mantarh!” diye ckleme yapti.
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unuttunuz. mu?”

“Siz aklinizi kagirmug Dans¢t oldug
frem simdi gergekren egleniyormus gibi giiliiyordu.

Emir'in yavagca egilip frem'in omzuna dokunmasiyla, Irem’in de
benim de bakiglanmiz Emir'i buldu. “Ee, makarna yiyor muyuz?”

Irem giiliimseyerek, “Sonra spora gidecegiz ama?” dedi sorar gibi.

Karral aniden dibimizde bitti ve “Su makarnact neredeyse gétiir de
gorelim aruk,” dedi.

“Beni Kartal'dan bagkas: anlamiyor, o da yanhs anliyor,” dedi Emir.
“Berra'y1 bekleyelim, o gelince gideriz. Ciice bizi bulamazsa buray: aya-
ga kaldinr.”

Birlikte Emir'in bahsettigi makarnaciya gitmek igin akademiden
qakugimizda beni geren tek gey Kareal ile bas basa ayni araca binmek ola-
cakn. Neyse ki Ceyda'yr kandinp bizim oldugumuz araca bindirmigtim.
Kartal buna ne bozulmus ne de tepki vermisti. Emir'in 6nciiligiinde
trafigi agip, sokaklardan gecerek bahsedilen makarnalarin yapildig: res-
toranin otoparkina girdigimizde, Ceyda hala telefonuyla ilgileniyordu.

Restoran tamamen findik kabugu rengine boyanmis duvarlardan,
krem rengi mobilyalardan ve duvarlan siisleyen siyah, beyaz, kahve-
rengi agirlikli tablolardan olusuyordu. Igeride klasik bir miizik galiyor,
tiim cahsanlar insanlara sahte giiliiciikler sagiyordu. Calisanlarin iizer-
lerine dikilmis elbiseler bile pahal gériiniiyordu, uyum icindeydi ve
kahverengi tonlarinin hikimiyeti altundayds.

Bityiik, yuvarlak bir masanin etrafina yerlegtirilmis sandalyelerden
birinde otururken éniimde duran meniideki yabanci kelimelere yiizii-
mii burusturarak bakiyordum. Bir yanimda Irem, diger yanimda Emir,
tam karpimda Kartal ve digerleri vardi. Kartal’in kiyma ve aci soslu
makarna siparisi karmimin guruldamasina neden olmustu, bir an ken-
dimi gok ag hissetmistim. Emir ve ben, Kartal'in gozlerini devirmesine
neden olan tavuklu makarna siparisini vermistik, Irem odlarla dolu bir
makarna siparis etmis, Berra ve Ceyda ise farkls soslar tatmak istedik-
leri igin daha énce hig siparis etmedikleri tiirden bir makarna siparisi
vermiglerdi.

Biiyiik bir sakinlik ve kisik sesli sohbetin egemenliginde makarnala-
nmizi yerken sik sik Kartal ile géz goze geliyordum ama bu dokunuglar
kusa siireli oluyordu. Gézlerini benden upku sahili alagags ettikten sonra
geri gekilen hircin bir dalga gibi geri gekerek uzaklagtriyordu.

“Var ya, aranizda agzinin tadins bilen tek kisi Lavin,” dedi Emir
bana omzuyla vurarak. Gatalim disime garpinca ona korii kbtii bakrim
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ama o benim aksime sintiyordu. Karanligin iginde boy veren bir gigek
gibi bagint kaldiran Kartal'in gozleri, benim isiggmin oldugu sokaga
ugrayinca ona bakum.

“Agzinin tadini bildigini hi¢ sanmiyorum,” dedi, sesi kistke.

“Bence Lavin'in erkek zevki de harikadur,” dedi Emir, bir an masaya
yildinm diigmiis gibi bir sessizlik olusunca, Emir devam etti ama Kar-
tal gozlerini onu parcalamak isteyen bir lazer 151811 sagryormuscasina
Emir’e dikmigti. “Lavin’in okuldan biriyle ilgilendigini hi¢ grmedim.
E ben de yakin arkadag: oldugum icin beni gérmezden gelmesi normal.
Bence Lavin devler ligine oynuyor. Kolay kolay bir adam1 begenmiyor.”
Bana yan gozle baker. “Var mu birileri?”

Gatali makarnaya batirip makarnanin kollarins catala sararken géz-
lerim Kartal'dan ayrilip Emir'e déndii. “Kimse yok,” dedim yavasca.

“Hadi ama,” dedi Emir kaslarini kaldirarak. “En son ne zaman oldu?”

“Bir siire 6nce,” dedim, gdzlerimi makarnaya indirdim.

“Yoksa hala onu unutamadin m?”

Emir'in sordugu soru her nedense Kartal’a bakmam icin fisildan-
mus bir tehdit gibiydi. Kartal sakince éniindeki makarnaya bakiyordu
ama zaten zayif olan yanaklarindaki gukurlar, simdi bir mezardan daha
derindi, dibinde ugurum uyuyordu. Catal birkag defa makarnasina ba-
tirdi ve Emir o soruyu sordu: “Ona mu agiksin?”

Kartal aniden catali tabaga carparak kafasini kaldird: ve Emir'e baku.

“Sen neden her geye maydanoz olma geregi duyuyorsun ya?” diye
sordu, sesi 6litm kadar fevri niiksederek yiikselmigti.

“Kuzeni kizdirdik,” dedi Emir alayla giilerek. “Seni bu kadar geren ne”

“Andaval andaval sorular soruyorsun, bos bos konusuyorsun,” dedi
Karral, sesi hirilultyds. “Susup 8niindekini z1ikkimlanacagina onu kdse-
ye sikistirip duruyorsun.”

“Benim onu késeye sikisurdigim falan yok,” dedi Emir, yiiziinde
karman gorman bir ifade belirmisti. “Sadece soru sordum.”

“Sorma, 6niindekini zikkimlan.”

“Kartal,” dedim sesimi belli dlgiide yumusak tutmaya galisarak.
“Sen de &niindekiyle ilgilen.”

“Senin aptal agk hikyeni merak etmesi hosuna m: gidiyor?” Kar-
tal'in sesi bir an 8yle gok yiikseldi ki, diger masadaki insanlanin gozleri
bizim oldugumuz masaya kayd.
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Masada yiikselen tansiyon hepimizi etkilemigti. Ceyda ve Berra bir-
birlerine bakiyorlard, Emir fkeyle beni izleyen Kartal'a bakiyordu ve
Irem’in de gozleri bendeydi.

“Aptal saptal derken?” dedi Ceyda sonunda konustugunda. “Ne-
den kizin yasadi iligkiyi asagihyorsun? Kuzeni olman sana bu hakk:
tammaz ki.”

“Kangma,” dedi Kartal, gozleri hala benim gozlerimdeydi. “Cevap
versene, Lavin.”

Gatalimi tabagimin yanina birakip, Kartal'in gdzlerinin igine ba-
karak, “Kimseyle kuramayacagim kadar derin bir bag kurdum. Baz
geoelcr sinavi olmasina, o sinav onun gelecegini belirleyecek olmasina

kotii oldug hisseder, benimle karanlikta ¢iuni bile gikar-
madan oturarak oylece beklerdi. Sabah sinavi olmasina ragmen benim
icin, benimle sabahlard,” dedim, simdi upk: Kartal ve Irem gibi, her-
kes bana bakiyordu.

“Sonra ne yapt?” Kartal, giilerek siruni sandalyeye yasladi. “Bunu
da anlat arkadaglarina.”

“Bilmedigin bir sey var, ona gitme deseydim gitmezdi. Gitmesini
isteyen bendim.”

“Neden gitmesine izin verdin? Neden ona gitme demedin?” diye
sordu gergin bir sesle.

“Glinkii gitmesini istedim.”

“Bu kadar basit miydi senin i¢in?”

“Bu kadar 8nemliydi benim igin.”

Durdu, sadece durdu ve gozlerinde kiilden bir adamin avuglarindan
diigen kelimelerle bana 6ylece bakt. $imdi derin bir sessizlik, kimsenin
delip gegemeyecegi bir 1ssizlik vard. Ellerimi masanin iizerine koyup
sirums geriye dogru atum ve gozlerimi onun geceyi pargalayan giines

deki gozlerinden kop k ya sabitledim.

Oysa orada, o gozlerde, kiile emsel bir giines vardi. Tahayyiilii im-
kansiz bir imge gibi bakan gozlerinden uzaklagsam da o gozleri zih-
nimde tasarlamaktan kagamadim. Zihnin birgok seyi anlayip kavrama
yetisi vards, bu yiizden onun gozlerindeki anlamlari anlamakran kaga-
miyordum.

“Tamam,” dedi frem derin bir nefes alarak. “Sakinlesmeye ne der-
siniz? Bence biraz sarap her seye iyi gelir” Kosede giiliimseyerek bizi
izleyen g; Irem de h snutluk dolu bir giilia sliginde kiigiik
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bir isarette bulundu. “Bize en giizel beyaz sarabinizi getirir misiniz?
Arkadaglarimtn gevsemeye ihtiyaci var.”

“Bence bir fig1 sarap bile ikisini gevgetmez,” diye séylendi Emir, ma-
karnastyla ilgilenirken anlam digim bir sakinlik onu kugatmist
ama alttan alttan lafin1 vurmay: da esirgemiyordu.

“Tabii, efendim,” dedi geng garson. “Baska bir isteginiz?”

Irem, “Tesekkiir ederiz,” dedi sadece.

Garson masadan uzaklastiginda siiregelen sessizligin bozulmast bir-
kag odunun alevle bulugup catird yla olmustu. Kartal, dirseklerini
masaya yaslayip gozlerini yiiziime bll‘ mum gibi dikince, ona bakmak
istemesem bile ona bakmak zorunda kaldim.

“Onemli?” dedi, kaslarini kaldirarak sordugu bu soruya, sakin ba-
kislarimi onun gehresine degdirip gekerek karsilik verdim.

Garson, beyaz sarabi agabilmek iin mantann iizerindeki folyoyu
soktii, sigeyi ters gevirdi ve sigenin dibine giiglii bir sekilde vurdu. Siseyi
tekrar diiz gevirdi, bu anlam veremedigim hareketini dikkatle izlemeye
koyuldugumda Kartal'in hild beni izledigini biliyordum. Tirbusonu
sapladi, gevirmeye baglads, ok siirmeden sarabi agt1 ve kadehlere dol-
durdu. Sonunda ona baktim.

Diisiindiigiim gibi bana bakiyordu.

Sarabimdan bir yudum alarak kaglarimi kaldirdim.

“Neden bu kadar énemli?”

Kartal, kadehine dékiilen sarab: izledi, ardindan sarapran bir yu-
dum aldiktan sonra kadehiyle beni isaret etti. “Kuzenimin hayauns ap-
tal bir agk romanina geviren adamla ilgili bir seyler merak etmem kadar
dogal bir sey mi var?” diye sordu.

Gokge'nin bahsettiklerini ona anlatma ihtiyacina perde gekerek,
“Ya?” dedim alayla. “Ne zamandan beri beni bu kadar ok dnemsiyor-
sun, kuzen?”

“Ne zamandan beri bunu merak ediyorsun?” diye soruma soruyla
kargihik verince yanaklanimin igini havayla doldurdum.

“Cocuklar gibi kavga etmek istemiyorum. Senin de bu konuyla il-
gili bilgin yoksa fikrin de olmasin.”

“Kavgay1 birakin cidden,” dedi Emir bana bakarak. “Ben gergekten
o adami merak ediyorum.”

“Kartal’s sinirlendirmek istemem ama,” dedi Ceyda, “Ben de merak

ediyorum.”
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“Bu konuyu bog verelim bence,” diyebildim, saraptan bir yudum
daha igtim. “Yani ge¢miste kald.”

“Gegmiste mi kaldi?” Kartal'in alayla kangik sorusu kaglanimin or-

daki yangmn derinles onciiliik etmisti.

“Abaruyorsun,” dedi Emir. “Géren de kuzen degil, sevgilisiniz sa-
nacak.” Bunu Kartal'a bakarak sdylemigti. Bir an Kartal da ben de ona
dogru déniip, onlara enteresan gelecek ama bize son derece dogal gelen
bir saskinlikla Emir’e bakakaldik. Emir omuz silkerken kadchiyle Kar-
tal'1 isaret etti. “Simdiden boyleysen, bir giin biri bu kizi kaptiginda ve
nikih masasina gotirdiigiinde ne yapacaksin?”

Kartal'in yiiziindeki gokyiizii bulutlarla dolmustu.

“Sana ne?”

“Gergekten bir giin onu baskasiyla paylasmak zorunda kalacagin
diisiincesi seni cildirtiyor, degil mi?” diye sordu Emir, sinir bozucu bir
tonlamayla kurdugu soru ciimlesi, Kartal'in gozlerindeki 6fke parlula-
rinin iyiden iyiye dallanip budaklanmasina sebep oluyordu. “Ama emi-
nim Lavin, senin takildigin kadinlar biraz olsun énemsemiyordur.”
Topu atma sirast bende miydi? Atug topu yakalayamadan saskinlikla
bakum ona. Emir kaglarini kaldirarak bana baku. “Degil mi, Lavin?”

“Evet,” dedim hig diisiinmeden. “Elbette.”

“Lavin’i 6rnek almalisin, Kartal.”

“Kes sesini.”

Birkag kadeh saraptan sonra kafam giizel olmasa da gevsemistim.
Uzun zamandir bu kadar tika basa yemek yedigimi hatrlamiyordum.
Kartal ve Emir'in cekigmeli sohbetine kaulmasak da kizlarla baska ko-
nulardan konusmugtuk. Ayni mekinda neredeyse aksama kadar kal-
musuk. Birkag kadeh olarak basladigim sarap, zamanin su misali iginde
oldugumuz kiireyi doldurmastyla on, on bes kadehe evrilmisti ve ben
artik iyiden iyiye kendimi buludann iizerinde hareket eden bir balon
gibi hissetmeye baglamigtim.

frem, bil kaginci sarabimu kadehime doldururken, Kartal'in
sahin gibi yiruc: gozleri trem'in elindeki sarap kadehine dikildi, ardin-
dan, “Irem, yeter,” dedi, sesi derecesi gitgide artan suyun bedene do-
kiildisgii gibi ruhuma dokiilmils, ruh atesler iginde kavurmugtu.

Irem durdu ve Kartal’a baku, birkag saniye bekledikten sonra, “Sar-
hos oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi.

“Sarhos olup olmamasi umurumda degil. Sadece fazla igti.”
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Emir, “Umurunda degilse neden fazla igti digorsun?” diye sorunca
ortada soguk riizgarlar esti.

Kartal, “Bu seni ilgilendirmez,” dedikten sonra tekrar frem’e bakei.
“Ciddiyim, bu kadari onun igin yeterli.”

trem sessizce, “Buna onun karar vermesi gerekmez mi, Kartal?”
diye sordu, bu soruyu onun sormasini beklemedigim i¢in déniip onun
yiiziine baktim. Bu agidan bakildiginda yiiziiniin yans: goriiniiyordu
ama mavi gozleri orada, yiiziiniin yarisinda duruyordu. Gecenin iginde
dogmus yarim bir ayin 151k goren tarafi gibi duruyordu.

“Su an karar vermek istemedigine eminim,” dedi Karral. Yizismde
onun sinirlerini tepesine ziplatacak, sinir bozucu bir giilimsemeyle ona
bakeim. “Lavin, abartma. Bas agrisindan 6leceksin.”

“Her halta burnunu sokmasan boyundan bir santim kaybetmez-
sin,” dedim, kadehi Irem’e dogru uzattim. “Doldurabilirsin.”

Kartal, saraptan ayri olarak siparisini verdigi sert ickisini yudumlar-
ken, “Inadin sirast degil,” dedi, sesi ketumdu.

“Neden hep béylesin?” diye bir soru atum ortaya. “Etrafindaki her-
kes sen nasil istiyorsan yle hareket etmek zorundaymis gibi davrani-
yorsun. Cok sinir bozucusun.”

Kartal, gézlerimin igine baku. “Sinir bozucu oldugumu biliyorum,”
dedi sadece.

“O zaman bunu neden yapiyorsun?”

“Sinir bozucu olmak igin.”

“Bunun igin ekstra bir sey yapmana gerek yok,” dedigimde masa-
daki herkes giildii.

Geceye uzanan giiniin sonunda, mekindan cikarken ictigi sarap
yiiziinden uyuyakalan Berra, Emir'in kucagindaydi. Emir onu arabay
dogru ragirken, “Bu isler sana gore degil, ciice. Sana séylemigtim,” diye
dalga geciyordu ve Berra da garip sesler gikararak Emir'i gilldiiriiyordu.

Arkalarinda yiiriirken adimlanm 6lgiilii olsa da ashinda ayaklan-
mu yere degil, bulutlara basiyormusum gibi hissediyordum. Kartal'in
cakugi ¢akmagin agzindan firlayan atesin bile sesini, sanki yillardir
zihnimde var olan bir sesmis gibi aninda duymus, kaviamisum. Goz
ucuyla ona baktim. Arka arkaya yanmis sokak lambalarinin ortasinda
yiiriirken parmaklarinin arasinda tutup dudaklarina sabitledigi sigara-
nin ucunu yakiyordu. Bir an dislerim tiitiin ihtiyaciyla kamasu.

Adimlarimi tamamen yavaglaup Kartal'in bana yetismesini bekle-
dim. $imdi diger herkes 6niimiizdeydi, biz arkalarinda kalmisuk. Kar-
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tal, onu bekledigimi fark edince dudaklarindan igeri emerck cektigi.
yiiziinii zayiflatan dumani usul usul digari verdi ve duman, zihnimdeki
bir konusma balonuymus gibi biiyiiyerek patladi, gokyiiziine dagihp
kelimeleri gokviiziine ugurdu.

Tam 6niime gelip. 6rdiigiim etten duvann karsisinda durdugunda,
aramizdaki boy farkindan dolayr kafamu kaldirmig ona bakiyordum.
Tek goziinii karparak hafifce bagini salladi, dudaklarinin arasindaki si-

caurusini dinledim. Soru isaretini iginde barindiran hareketini
dxkkatlc izlemem onu sagirtmisa benziyordu.

Balaslanm onun yiiziinde gezinirken, “Gokge ile ilgili konugma-
liy1z,” dedim, sesim biraz tuhaf ¢tkmisu ama sarhos olmadigima son
derece emindim.

“Biliyorum,” dedi. “Senden sonra kargilagtik. Sana anlatuklarim
bana da anlat.” Sigara dumanini yiiziime @ifleyince gozlerimi kisip
dumandan korumaya calisum. “Bana ne zaman sdylemeyi planliyor-
dun, Lavin?”

“Ee biliyormugsun ya iste,” dedim omuz silkerek.

Birkag saniye put gibi surauma baku. Gézlerinin icine bakugimda
sokakta yanan turuncu lambalarin nokra seklindeki igtklarini gérityor-
dum; ategbdcekleri gibi goriinen igiklan uzun siire izledim. Emir’in
arabasinin kilidinin agilma sesini duymugtum, hemen yan tarafimiz-
daki caddeden bir ara¢ son hizla gecip arkasinda riizgarini birakarak
saglanmi ugusturmustu ve biz bu siire zarfinda yalmzca birbirimizin

gozlerine kilitlenmigtik.

“Baz1 geyleri séylemek igin gecikme, Lavin,” deyince ona gozlerimi
larpistirarak bakum.

Bana dogru bir adim aunca daki fe aniden kapandi. Kar

taneleri, gokyiiziiniin sirnmi bize veriyormus gibi usul usul, lirik bir
dansa rutulmus, etraflarinda dénerek dokiilmeye baglamiglards.

“Bence sende boyle bir sey var. Sdylemen gerekenleri séylemen ge-
rektigi zaman sdylemiyorsun.”

Birkag saniye icin onun gézlerinin giinesinde kavruldum, sonra en
soguk gecelerin de o gozlerde, en sicak sabahlarin da o gézlerde oldugu-
nu animsadim. “Oyle mi?” diye sordugumda aruk gok yakinimdayds,
kafamu kaldirmis onun gézlerini izliyordum.

Gézlerini yiiziime indirdi, bunu kafasini bir santim bile kipirdat-
madan yapmugts. Gozleri bir vadinin icine oyulmus magaranin iginde
yakilmis, magaranin duvarlarini kizila boyamus o aceg gibiydi.
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“Kesinlikle yle, Olim Cigegi”

Kafamu indirip giiglit parmaklarinin arasinda tuttugu sigaraya bak-
um. Benim parmaklarina baktigimi gordiigiinde sigaray: daha siki kav-
radi. Kafami kaldirip onun gézlerinin igine bakum. Sigarayr dudakla-
rinin arasina kistirdi. Yanaklarinin zarif gokisiinii izlerken kar taneleri
saglarina ve saglarima tutunuyordu. Ardindan sigarayr dudaklarindan
uzaklagtirdi, dumani uzun siire dudaklarinin ardinda bekletti, ardin-
dan dumant tekrar yiiziime iifledi. Duman, yiiziimii érten bir sis ta-
bakast gibi 8nce beni icine alds, ardind
onun éniine sundu.

Lilerel

geri ¢ yiiziimii tekrar

Eline dogru uzandigim an, kar taneleri aruk kirpiklerime turunu-
yordu. Sigaray tutan elini tutup kendime gektigimde, bu hareketimi
beklemedigi o kadar agiku ki, yiiziinii saran ifadeler saniyeler icinde
saskinlik satosunu oraya dikmisti.

Parmaklarinin arasinda duran sigaranin filtresini dudaklarimuin
arasina aldim, dudaklarim onun parmak uglarina yaslanmisu. Sigaray:
icime gekerken gozlerimiz birbirine ait iki halka gibi birbirine takili
durmayn siirdiiriiyordu. Dudaklarimi usulca geri gektim. Dudaklarima
leke gibi dokundurdugum toprak rengi rujun izi sigarasinda kalmist.
Ayni zamanda parmak uglarinda da o rujun izi vardi.

Sigaranin dumanini onun yiiziine baka baka disan verdim. Bede-
ninin kaskat kesildigini gérdiim ama o an igin bana kasiimas: hig de
garip gelmemigti.

“Eve gidelim, Doktor,” dedim yorgun bir sesle.

Gozleri dudaklarima dokundu, kelimeleri dudaklanmdan duymak
degil, gormek istiyor gibiydi.

Sessiz kalinca bir sey séylemeyecegini diisiiniip sirumi ona dén-
diim. Tam yiiriiyecekken, “Lavin,” diye mirildands.

Bagsimda agirlasan agriy1 yok sayarak omzumun iizerinden ona bak-
um. Kar taneleri, siyah saglarinin iizerinde, gecenin iginde duran bulut
pargalar1 gibi goriiniiyordu.

“Ever?”

Uzun siire sesini bana vermeden, sadece beni izleyerek gbzlerimin
igine bakt. Sonunda onun konug agin anladigunda kaglarim ¢a-
ulmist.

Oldugum yerde yavasca sallanip, “Ne oldu?” diye sordum.

Bana, asil ne oldugunu bana sdylerse her seyini kaybedermis gibi
bakiyordu.
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Sallanarak ona dogru déndiim. Sarsak adimlarimla ona dogru iler-
lemeye bagladigimda, gozleri beni hapsine almig bir hiicrenin kiiflen-
mis parmakliklan gibiydi. Dudaklanmda onun sessizligiyle beslenen
tuhaf bir giilimseme peydahland:. Bakislari, geceyi var eden karanliga
ragmen uzun siire giili de takili kalmigti

Tipks benim gibi bana dogru bir adim att1. Yildizlar ve gigekler yer
degistirdi. Aruk gokyiiziinde, karlanin arasinda biiyiiyen kardelenler
vardy, yeryiizii yildizlarin varligiyla yaniyordu.

Arkadaglanmizin icinde oldugu araglarin uzaklagirken ¢ikardig ses-
leri dinledim, sonra bir sarki tiim sokag1 sarmaya bagladi.

Type O Negative, diye diisindiim. Love You to Death. ..

$imdi onun 6niinde dikiliyordum ve gdlgesi, bir zamanlar babamin
golgesinin 6niime duvar gibi driilerek beni her seyden korudugu gibi
karanhkean koruyordu. Bagini indirmeden, yalnizca giines rengi gozle-
rini gozlerime sabitleyerek beni izledi.

Bagimu kaldinip onun kiilleri savrulan yiiziine baktm.

“O senin icin dnemliydi, dyle mi?” diye sordu, kar taneleri siyah
saglaninin iizerinde kardelen gigeginin yapraklari gibi duruyordu.

Kalbimde aht verilmez bir sanciyla ona bakum. “Onemliydi,” diye
fisildadim, dudaklarimdan dékiilen kelimeler nefesimi takip etti, nefe-
sim bir sobanin yakug; atesin icinden yiikselen dumanlar gibiydi. Belki
de bir yanganun...

Bana dogru bir adim atinca ayaklanmizin bas noktalar: birbirlerine
temas hiline gegtiler. “Ne kadar 6nemliydi?” diye sordu, sesi, her yam
saran sarkiya ait bir sozii fisldiyormus gibi, o sarkiya aitmis gibi ¢ikmust.

“Onu &zgiir birakmak isteyecegim kadar 6nemliydi,” dedim, su an
sarhos degildim ama kelimeler de yildizlar da ve hatta bu adamin yiizii
de daha netti.

“O zaman sen benim igin 6nemli degilsin,” dedi, bu beklenmedik
ciimlesi gogsiime yumruk yemisim gibi hissettirince gozlerimi kirpig-
trdim.

Bir eli yanagima kayds, yanagima diisen agik renk sag tellerini kula-
gimin arkasina dogru iterken, soguk avucuyla yanagima bask: uygula-
mig, yanagima tenini germigti.

“Giinkii ben sana sahip olsaydim, seni dzgiir birakmazdim.”

“Dogru,” dedim kelimeler diken gibi dilime batarken. “Ben senin-
leyim ama senin degilim.”
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Gozlerimin igine bakarken avucunu yanagimdan gekmedi. “Olma-
san da seni birakmazdim.”

“Birakmaz miydin?” diye sordum, parmaklarinin tenimdeki baski-
sint hissettim.

“Birakmazdim.”

“Sana ait olmasam bile mi2”

“Bana ait olmasan bile.”

Yiizii diimdiiz bir duvar gibiydi ama o duvarin arkasinda en derin
ciimleler sakliyds, en giizel resimler gizliydi, en kalici melodiler cali-
yordu.

“Neden bana o kadar soguk davrandin?” diye sordum, gézleri goz-
lerimden bir an olsun ayrilmiyordu.

Bagta duraksayacagini sansam da elmas gibi parlayan gozler, gozle-
rimden uzaklagmady, o diiz duvarda renkler ve yazilar olusmadi.

“Kendime bir seyi kanitlamak icin,” dedi.

“Ka_mdayabi]din mi?” 8u POFI para le aldiysanz,
. « . dolandiridinz
Basini yavasca iki yana salladi. “Kanitlayamadim. 0 ve doha fozlsi
« » telegramdaki kanallarda
Kanitlayamadin. bedava bosuna PDFe para

vermeyinl

“Kanitlamaya calistigim sey, bana bir geyi kanidad:.”

Kar taneleri kirpiklerime diiserken, “Sana yaklasmama bile izin ver-
medin. Bagirip durdun,” diye fistldadim.

“Oyle yapum.”

“Anladim.”

Bogazh siyah kazag1 beyaz boynunu saklasa da emindim ki, damar-
lar1 su an patlayacak gibi duruyordu.

“Peki ben?” dedi, gbzlerim bir an gozlerinin iizerinde sarsilds. “Ben
senin i¢in 6nemli miyim?”

Gogsiimde bir kan nehri hareket etti. Gozlerimde saklamak iste-
diklerim, ruhumda saklayamadiklarimla onun kargisinda dururken, itk
defa konugmak bu denli zordu.

Goézlerinin igine bakum. O da uzun siiredir yalnizea bunu yapi-
yordu.

“Belki bunu sdyleyemem,” dedigimde giiciim bedenimde alevlene-
rek yiikseliyordu. “Ama gésterebilirim.”

Parmaklarimin ucunda yiikseldim. Yanagindan kayan avucu sagla-
rimin arasina dalarken dudaklarim onun dudaklarinin iizerini bir tabut
kapaginin, sékiilmiis ruhun arkasinda biraku artik olan cesedin iize-
rini dretiigii gibi oreeii. Tabutun swn kelimelerle agurlast, kapak igeri
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gogtii, beden o kapagin alunda kald:. $askinligint soludum, benim sas-
kinligim ile biitiinlesmigti. Ayaklarima dolanan zincirlerin halkalar: bir
bir kopmaya baglamis gibiydi. Saglarimin arasina dalan parmaklarinin
saglarimin arasinda sertlegtigini hissettim ve yumugak dudaklan du-
daklarima sertge kargilik verdi.

Kar taneleri etrafimizda dans eden kiigiik bir kiz gocugu gibi déne
déne yeryiiziine diiserken, Kartal dudaklarini araladi, dudaklanim ara-
lanan dudaklarindan igeri girdi. Teninden dékiilen ateg, tenime bir
cemre gibi diistii.

1lk 5piisme, beraberinde saklanan tiim hislerin, bulutlarin iginden
pargalanarak diigen kar taneleri gibi ruhuma dokiilmeye baglamasina
neden oldu. Agzindaki icki tadini alabiliyordum, dilinin ucunda bunu
bana servis ediyordu. Nefesinde tiitiin kokusuyla karismis hos bir koku
daha gizliydi. Bu kokuyla ilk tanigma 4nimdi. Dudaklari dudaklarimla,
ruhu ruhumla dans ediyordu ve ruhum, bu dansin miizigini iciyordu.

Kalbimde normal olmayan bir baski, ruhumda bana ait olmayan
bir hissin varligiyla dudaklarimi onun dudaklarina basurmig, onun du-
daklarini esir almaya calisirken bana teslim olmasini saglamistum. Par-
maklarini sag diplerime basturdi. Dili, agzimin igini tanimak istiyormus
gibi dudaklarimin kapilarim zorlad.

Avug iglerimde mumlar eriyormus gibi hissederken bir elimi onun
yanagina kaydirdim. Kemiklerinin dokusunu avuglanimin iginde his-
settim ve kalbim, sanki gogsiimiin altinda bir deprem, bir zelzele var-
mug gibi icimde zonklamaya, titremeye, devrilmeye baslad.

Bir eli belime kaydi. Parmak uglarima verdigim yiikii hafiflermek
istiyormus gibi beni kendine bastrrarak dilini agzimun icine itti. Bu
olanlara akil sir erdiremesem de bunu benim baslattigimi biliyordum.
Geri gekilmek istemiyordum. Bu, dudaklarimin ikinci kez bir erkegin
dudaklarina dokundugu ilk and: ve ilk sefer hissettigim duygulardan
gok daha farkli duygular hissediyordum. Kartal, titreyen nefesini du-
daklarimdan igeri verdiginde kar tanelerinin soguk dokunuslarini ya-
naklarimda hissediyordum. Parmaklarim sivri, ¢ikinuli cenesinde ge-
zindi, ardindan elmacik kemiklerini basparmagimla hafifce oksayarak
onu 6pmeye devam ettim.

Bu &yle bir histi ki, sana cenneti cechenneme gevirebilirdi ve seni
ceh H cennet 14 H d hili J'.

Bu dyle bir histi ki, sana en biiyiik yanginlardan seslenebilirdi ve
seni kendini en biiyiik yanginlara kosarken bul neden olabilirdi.
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Bir anda yiiziimii iki avucunun arasina aldi ve zaman, dalgalarini
geri gekerek bizi 4nin icinde cinlgiplak, birbirine siginmis iki kayalik
gibi braker,

Bagin1 bir saga bir sola yatiriyor, bu hareketi burunlarimizin birbi-
rine siirtiinmesine neden olurken piismenin daha da biiyiiyerek kok-
lerini kaburgalarima sarmastna neden oluyordu. Sanki zaman ikimizin
ctrafinda dénen bir kameraydi, bu 4ni igine kaydediyordu ve déndiik-
e, goriintiimiiz de zamanin iginde yavagga dénerek anilarimiza kaydo-
luyordu. Zamanin agistnin igindeydik. Dudaklarimiz birbirini ates gibi
yakarken, siirekli olarak hareket eden zaman, bu ant1 her yerinden, her
agisindan fotografliyordu.

Kar taneleri artik tenime diigen beyaz ates parcalariyds.

Kartal'in karanlik iniltisini agzimun iginde, bogazimda, kaburga ke-
miklerimde, karnimda ve kasiklarimda hissettim. Yiiziimii avuglarinin
iinde ezip yok etmek istiyor gibi sikiyor, dudaklarimi benim baslarti-
$1m yangini daha da harlayarak delirmis gibi 6piiyordu.

Neden bunu yapiyordum bilmiyordum ama icimde oturan bir
duygu vards, o duygunun elleri, ayaklan, ruhu, gozleri, kalbi vard: ve
benim bunu yapmami istiyor, bunu yapmam igin bir kdseye orurmus
gocuklar gibi agliyordu.

Kiilden adamin dudaklarinda, buzdan kadinin pargalan cam kurik-
lar1 gibi ayaklarinin 6niine dokiiliiyordu.

Kardan kadin, gékyiiziinden kiilden adam ve buzdan kadin icin
yagiyordu.

Kar tanelerinin dokunuglani yumugadi. Kartal’in parmaklan yiizii-
me gomiilii kiymiklar gibiyken, bir anda yiiziimdeki giiliimsemelere
déniigityordu. O kamera hep ayni huzla etrafimizda déniiyor, kar tane-
leri etrafimizda ugusuyor, dudaklarimiz birbirinden aynlmadan upk:
kirilmug bir kemik gibi iki farkli yonden birbirlerine kayniyordu.

Kiilden adamin dudaklarinda, dudaklarimin yangini vards.

Kiilden adamin dudaklarinda, dudaklarimin mahseri yaniyordu.

Ve Aldebaran Yildizi yeniden gokteydi, sonmiis olmasina ragmen
tam su an bizim igin parliyordu. e

B POFi para le aldysanz,

dolandinlding.
8u ve daha fazlast
telegramdaki kanallarda
bedava bosuna POFe para
vermeyinl
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0018
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0031
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0047
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0058
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0141
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0143
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0145
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0187
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0205
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0215
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0239
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0277
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0290
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0300
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0322
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0329
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0357
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0378
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0437
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0472
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0499
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0505
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0507
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0512
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0520
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0547
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0560
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0578
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	Vaveyla(1)- Binnur Şafak Nigiz - 0594
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