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Fortuna carca est. 
Talih kördür. 

Laelius de Amicita. 

Birinci an 

Hava yeni düşmüştü. Bir devenin bir gün boyunca gidebi­
leceği yol katedilmiş, iki yüz deveden oluşmuş Frenk kervanı, 
güneş batımıyla beraber boz rengini kızıla, ardından siyaha 
dönüştüren nehrin yanında, günlük malasını vermek için dur­
muşhı. Develerden yükler indirilip, atlarla beraber nehirde su­
lanırken, akşam yemeği için hazırlıklar yapıldı. Ateş yakılma­
sı için uygun bir yer seçildi. Frenk kervanı, y0l göc:tericinin ön­
cülüğünde ilk defa böyle uzun bir yola çıkmıştı. Önlerinde 
Çin' e kadar uzanan bir yol vardı. Konstantinopolis' e kadar 
kalyonlada getirip, sonrasında develerle yollarına devam 
ederlerken, doğuda yaşayan bir insana her zaman cazip ve çe­
kici gelen mallarını da uğradıkları kentlerde satıyorlardı. 

Kervanın gençleri, bellerinde palalarıyla çevreden çalı çırpı 
ve odun toplamak için kollarını sıvadılar. Bu işi severek yapı­
yorlardı. Çünkü, yemekten sonra özlemle, yaşlı yol gösterici­
den o gecenin hazine, savaş ve aşk masallarından hangisini 
dinleyeceklerini merakla bekliyorlardı. Gündüz, akşamın öy­
küsünün ısrarla sorulmasına karşın masalcı, anlatacağı masa­
lın konusunu söylemezdi. Masalın şiirini ve büyüsünü bozma­
mak kervan masakılarının şanındandı. 

Şimdi ticaret yoktu. Dinlenme zamanıydı. Geceyi geçirmek 
için konaklandığında, karanlığın içinde ortaya çıkan görüntü, 
uzaktan geçeniere ne kadar ilginç gelse de, esas olan, kervanın 
içindeki hareketliliğin önemiydi. Bir yanda yiyecekler hazırla­
nırken, kervandaki çocuklar ve yetişkinler, yaşlı yol gösterici­
sinin çevresinde halka olup, dinleyecekleri masalın konusunu 
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çoktan merak etmeye başlamışlardı. 
Ö, Alp Dağları'ndan Hint nehirlerine, Kafkaslar'dan Çin'e 

kadar uzanan geniş coğrafyada konuşulan bütün dilleri bili­
yordu. Kervan seferlerinde masallarını anlatmaya başladığın­
da, ülkesine dönmüş Avrupalı bir gezginin, gizemli Doğu hak­
kında anlatacaklarını dinlemeye gelenlerden daha fazlasını 
çevresinde topluyordu. Her akşam anlatacağı değişik masalla­
rı nereden buluyor ve aklında nasıl tutuyordu? Anlatırken, ay­
nı zamanda seyrettiriyordu da ... Dinleyenler, derin hayallere 
dalıyor, boş boş baktıkları karanlık içinde olayları ve kahra­
manlarını yaşatıyorlardı. Kendini, anlattıklarının merkezine 
yerleştirerek kahraman yapıyor, böylece anlattığı her masalda 
hayal gücünün biraz daha gelişmesine olanak tanıyordu. O, 
yol göstericiliğinin dışında, bir hayal taciriydi de! .. 

Herkes yemeğini yemiş, harlanan ateşin çevresinde toplan­
mıştı. "Bu akşam" dedi, ağır ağır konuşarak, "Bu akşam, sizlere 
hüzünlü bir aşk masalı anlatacağım. Yolculuğumuzun başın­
dan bu yana anlattığım hazine, kahramanlık ve savaş masalla­
rını bir yana bırakıp, bir nehrin denize olan aşkını anlatacağım." 

Ortalığa hakim olan sessizlik, dudaklarının hafif aralığın­
dan dökülen bu sözcüklerle bozuldu. 

"Vakti zamanında masal bu ya, Göktanrı, Yertanrı'ya aşık 
olur. Sevişirler. Göktanrı, Yertanrı'ya tohumlarını bırakır. So­
nucunda Yertanrı gebe kalır. Göktanrı, zamanla Yertanrı'nın 
bağrına bıraktığı tohumları, yağdırdığı yağmurtarla sulamış, 
esintilerle serinletmiş, güneşle ısıtarak, karanlıklarında besle­
yerek büyütmüştü ... 

Güneş batmış, ay çıkmış. Ay batmış, güneş çıkmış. Bu batış 
ve çıkışlar kaç kere olmuş bilinmez, Yertanrı'nın bağrı olan 
Toprakana'nın içinde duyulan kıpırtılar zamanla yerini artan 
tepinmelere bırakmış, gün geçtikçe de tepinmeler dayanılmaz 
sancılar içinde kabarmalara dönüşmüştü. Toprağın kabarma-
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sıyla başlayan doğum, yarılmalada devam etmiş, Göktanrı, 
soğuk bir kaynak suyuna atılmış bir karpuzun çıkarttığı çatır­
damalada huysuzlanırken, durmaksızın çakan şimşeklerle 
gözlerini kamaştırmış ve ortalığı birbirine katmış. Yeryüzünü 
sele boğan, bir adım ötesini göstermeyen yağmur, çok önemli 
bir doğumun habercisi olmuş. Bilirsiniz, her varlık kendi yav­
rusunu doğuracaktır şüphesiz. 

Toprakana, içinde barındıramayacağı kadar acar bir yavru 
taşıyordu. Onu yeryüzüne salıvermenin artık zamanı gelmişti. 
Toprakana'nın karnında bir delik açıldı ve büyük bir toz bulu­
tu ortalığa yayıldı. Sonra toprak, çakıllar, kumlar, taşlar, güçlü 
ve kulakları sağır eden ıslıklarla bu delikten dışarıya fışkırdı. 
Ardından ince toz gibi su zerrecikleri, savruldukları gökyü­
zünden toprağa doğru zarif kanatlı kelebekler gibi süzülerek 
konmaya başladı. 

Serinlik, ilk su zerreciklerinin toprağa düşmesiyle kendini 
belli etmeye başladığında, ortalığı birbirine katan fırtınalar, 
yağmurlar ve şimşekler, yerlerini uzaklardan duyulan zarif bir 
su sesine terk etmişti. Toprakana bir erkek tanrı doğurmuştu: 
Oğultanrı . .. Oğultanrı, Toprakana'nın bağrından yeryüzüne 
çıktığında, ilk başlarda toprakla uğraştığından bulanık bir ren­
ge sahipti. Zaman geçtikçe rengi durulmaya, berraktaşmaya 
yüztuttu ve kendi halini aldı. 

Kış yerini bahara bıraktığında, Toprakana'nın ortaya çıkar­
dığı ve zirvesinde karların hiç erimediği ulu dağdan akan su­
lar onun genişlemesine yol açmış, küçük dereler halinde ona 
kavuştuklarında, beraberlerinde getirdikleri kızıl mille, Oğul­
tanrı'nın o ana kadar boz olan rengini kızıla çevirmişti. Oğul­
tanrı, çok geçmeden genişledi, kendine yeni yataklar arayarak 
yol buldu, uzamaya başladı. Bunlarla yetinmedi. Yol açmak is­
tediğinde toprağı yarıyor; taşları, ağaçları önüne katarak bir 
süre sürüklüyor, güçleri kalmayınca da, onları bir yana iterek, 
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hedefi olan denize ulaşmak için dolu dizgin yol alıyordu. Yer­
yüzünün tüm engelleri onun için yaratılmıştı sanki. Her şey 
onu yoldan alıkoymak istemesine karşın, o yılınadan ilerliyor­
du denize doğru." 

Masal anlatıcılığıyla ünlenmiş, çok yer gezmiş yaşlı yol 
gösterici, anlattığı aşk masalına kendine özgü renkler katarak 
çevresindekilere sunuyordu. Bir süre sonra nefeslenmek ve bi­
raz su içmek için duraksadığında, dinleyicilerdeki suskunlu­
ğun uzaması, onun anlatıcılığındaki ustalığın tartışılmaz gös­
tergesiydi. Devam etti masalını anlatmaya: 

"Masal bu değil mi? Artık zamanı gelmiştir ve gelişmiş, ser­
pilmiş Oğultanrı, ırmaktanrı'nın kızı Sinopes'e aşık olur. Sino­
pes deniz kenarındadır. Oğultanrı denize ulaşmadan buluş­
mak, gerekirse ayaklarına kapanarak aşkını, sevgisini sunmak 
için dağların eteklerinden, ovalardan kendine bir yol seçer. 
Denizin yanında oturan Sinapes'in ayaklarından denize dö­
külmek, sonsuz yaşamında en büyük arzusu olarak kalacaktı 
şüphesiz. 

Güzeller güzeli bakire Sinopes' e daha önceleri kimler talip 
olmamıştı ki? Hiçbir ölümsüzü kendine yaklaştırmamış ve ba­
kire kalmaya ant içmiş Sinopes, davranışlarıyla, uyandırdığı 
saygıyla karşısındaki aşk dilencilerinin gönüllerini kırmadan, 
her birini zamanında başından savmayı başarmıştı. Bütün bun­
ları duyan Oğultanrı'nın umutsuzluktan bedenindeki güç tü­
kenme aşamasına gelmiş. Düşünceli, durgun, umutsuz aşkıyla 
geniş bir vadiden geçerken Şafaktanrıçası'nın oğlu Boreas tara­
fından görülmüş. Boreas, en sevdiği oyun olan havada takla 
atarak yaptığı hırçınlıklarını bir yana bırakıp, yaklaşarak sor­
muş: 'Nedir bu halin?' Oğultanrı, görmeden aşık olduğu Sina­
pes' e olan sonsuz tutkunluğunu, umutla umutsuzluk arasında­
ki kaygılarını anlatarak ardından eklemiş: 'Sinopes'e yaklaştık­
ça bir karamsarlık kaplıyor içimi. Ya beni de reddederse?' 
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Boreas, isterse ona yardımcı olabileceğini, bu güzel yüce aş­
kın mutlu sonia noktalanmasına katkıda bulunmaktan mutlu­
luk d uyacağını söylemiş. Oğultanrı buna deliler gibi sevinmiş. 
Ve Boreas, Oğultanrı'nın kahramanlığının simgesi olan kızıl 
renkli suyundan alıp, kanatlarının kıvrımlarına yerleştirerek, 
olanca hızı ile uçarcasına gitmiş Sinapes'in ülkesine. Sinopes, 
bir billur tanesi gibi parlak ve açık bir havada, sıcaktan bunal­
dığı için elbisesinin önü açık serinierne çabasındaymış. 

Sinopes'e yaklaştıkça, hızını ve sertliğini bir yana bırakıp, 
püfür püfür bir melteme dönüşen Boreas, Oğultanrı'nın aşk 
iksiri kokan renkli suyunu damlacıklar halinde başına ve göğ­
süne serperek serinletmiş. Sinopes, güzel ve tatlı bir rüyadan 
uyanırcasına silkinip doğrulduğunda, bedeninde olduğu gibi 
ruhunda da bir ferrahlık duymaya başlamış. Başlamış ama, 
Oğul tanrı' dan gelen içtenlik dolu evlenme önerisini duyunca 
şaşırıp, hareketsiz kalakalmış. 

Güzel pembe yanakları al al olmuş. Belli etmemiş, ama iç­
ten içe üşümekten kaynaklanan titremesini de bedeninin uç 
köşelerinde hissetmiş. Boreas, söyleyeceklerini ürkütmeden 
anlatmış Sinopes' e, ama etkileyiciymiş sözleri ... Önce, ne diye­
ceğini, nasıl davranacağını bilernemiş ve uzun bir süre durak­
samış güzeller güzeli Sinopes. Yere bakan yüzünü, güzel ve et­
kileyici kiraz karası gözlerini Boreas'ın gözlerine çevirmiş. 
Gözbebeklerine kadar işlemiş olan kararlılığını tekrar yinele­
miş. Daha önce gelen ve saygı sınırlarını aşmayan evlenme 
önerilerini hatıriatmış Boreas'a. Hatıriatmış hatırlatmasına, 
ama o da duymuş Oğultanrı'nın ne yaman set tanımaz bir yi­
ğit olduğunu. 

'Ben' demiş, 'Hayatımın sonuna kadar bekaretimi korumak 
kararındayım.' Sonra, bakışlarını tekrar yere indirerek, 'Eğer 
evlenmek isteseydim bana uygun eş bir tek o olurdu. Çünkü, 
köken olarak aynıyız. Hamurumuz Sutanrı mayasıyla yoğrul-
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muştur. Ona evet diyemediğim için ne olur kırılmasın, gücen­
mesin. Sonsuza kadar yaşayacak ve görecek ki, ölümsüzlerden 
gelen evlenme önerilerini kabul etmeyeceğim. Teşekkürlerimi 
ve mutluluk dileklerimi iletmenizi diliyorum sizden' demiş. 

Boreas, sessizce dinlediği bu sözlerden sonra, Sinapes'in 
bakireliğini sonsuza kadar sürdüreceğini kararlılığından çok 
iyi anlamış. Konuştuklarının aynısını geri döndüğünde Oğul­
tanrı'ya, dili döndüğünce, olumlu bir yemt alarnamanın üzün­
tüsü ve ezikliği ile aktarmış. 

Oğultanrı, onurunun zedelendiğini duyumsamış benliği­
nin her yanında. Boreas' a sonsuza dek sürecek minnetlerini, 
saygılarını sunmuş. Sonra çaresiz oradan ayrılmış ama durak­
samadan kararını vermiş: Yöneldiği Sin o pes' e değil, geldiği 
yöne geri dönerek, uzağından denize ulaşacak. .. 

Keskin bir dönüşle, geniş bir yay çizerek, Sinopes' e uzak 
bir yerden denizle buluşmuş. Kırılan kalbi hiçbir zaman ona­
rılmayacakh. Üzgün ve boynu bükük Oğultanrı, içine çökmüş 
inanılmaz bir ağır yükle, binlerce yıl ağlaya ağlaya, gürül gü­
rül çağlayarak akıp gitmiş .. .  " 

Gökyüzünün ortalarına doğru yaklaşan uyuyan güzel ay, 
bulutların arasından sıyrılarak, nehrin siyaha çalmış rengini 
parlatmaktaydı. N ehir, kendi masalını ilk kez diniereesine sus­
kundu. Öyle ki, üzerine konan bir sineğin, durgun suyun üze­
rinde çıkarttığı halkalar, ateşin çevresinde toplanıp kervan yol 
göstericisinin anlattığı masalı dinleyenler tarafından rahatlık­
la görülebiliyordu .. .  

Gökyüzü, uçsuz bucaksız ve yeni doğmuş bir tay gibi saftı. 
Yaşlı yol göstericinin anlattığı hüzünlü aşk masalıyla beraber 
doğan ay, saf gökyüzünün içinde mala vermiş kervanın üze­
rinde durolmaz bir güçle kayarak uzaklaşıyordu. Ay ve onu 
barındıran gökyüzü... Kervan ve onu barındıran yeryüzü ... 
Gecenin o vaktinde her şey böylesine saftı. N ehrin yanında ko-
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naklaınış Frenk kervanının ortasında yanan büyük ateşin üze­
rinde, böceklerin bir önceki hali olan kelebekler isyan ederce­
sine uçuşuyordu. Dinlenınek için arada susan yaşlı masalcının 
başlattığı sessizliği, ateşe atılan çalı çırpıların çıkarttığı çatırtı­
lar kelebeklerin vızıltıları bozuyordu. 

Masalcı anlatmaya devam etti: 
"Karşılık göremeyen aşkı için Oğultanrı, kanlı gözyaşlarını 

hala akıtıp durur. Onun suyundan içenler, az da olsa tuzlu ol­
duğunu bilirler. Ona bu tadı veren, ardından denize cömertçe 
akıttığı çaresiz yüce aşkın kekremsi ve kutsanmış gözyaşlarıy­
dı. Oğultanrı'nın denize kavuşhığu günden itibaren başka ne­
hirler de denize kavuşmak istemiştir. Çünkü, denize kavuş­
tuklarında tanrılaşacaklarını, o günden sonra, artık çok iyi bi­
liyorlardı. . .  

İnsanlık, Oğultanrı'nın gözyaşı tadında olmasının nedenini 
anlamamış, öğrenmemiş olsa da, ilk zamanlar ona 'tuzlu su' 
anlamına gelen bir ad vermeyi bilmişlerdi: Halys. Onu, bugün 
de çok seviyorsak, çevresinde yarattığı bereket kadar, belki de 
ondan çok sonsuza kadar aşkına bağlı kalacağını bilmemiz­
dendir. Çünkü, aslolan aşktır ve o, her şeydir." 

Bilginin sönmeyen ışığı ateş, karanlık içinde masal dinle­
yenlerin gözlerine parlak ve güzel bir vahşilik yansıtıyor, gece 
böylesine sürüp gidiyordu. Bir süre sonra, uzaktan garip fısıl­
tılar, ateşin çevresinde toplananlara kadar geldi. 

Önce usul usul gelen bir davul sesi duyuldu. Ardından zil 
sesleriyle karışık sipsilerin ince, saflıktan uzak, yüzyıllardır 
ezilmişliğin verdiği acıları barındıran müziği ortalığa hakim 
oldu. Sesler, uzaktan raks ederek, kervana uzanıyordu. Ateşin 
çıkarttığı alevler tuhaf, tuhaf olduğu kadar da etkileyici müzi­
ğin ritmine uyarcasına, parlak aya adanmış kıvrak bir dansa 
başladı. 

Rum topraklarının çeşitli yerlerinden kopup gelerek, bir 
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süredir Karamani bayrağı altında toplanan ezik, aç ve yoksul­
luğa terk edilmiş Kızıl Türkmen boylarının cengaverleri, ateş 
sahiplerinin olanları anlayamadıkları bir anda kervanm çevre­
sini çoktan sarmışlardı. Cengaverlerden birkaçı atmdan inmiş, 
çalınan müziğin eşliğinde oynamaya başlamıştı. Aya ve par­
laklığın tüm güzelliğini yansıttığı nehre adanmış, alışılagelme­
miş acılarla dolu bir danstı bu. Cengaverler, yüzlerine kırmızı, 
siyah kök ve toprak boyalar sürmüş, ::ıtlarının sağrıları kabaca 
çizilmiş hayvan motifleriyle bezenmişti. Küçük çocuklar kor­
karak annelerinin kucaklarına kaçtı. 

Kervandakilerin bilmediği ve ilk kez yaşayacağı talan buy­
du ... Selçukilerle yapılan anlaşmalar gereğince önlem almamış 
olsalar da, kervanbaşının korktuğu başına gelmişti. İçinden, o 
anı kurtarmak için mallarının yarısını vermekle yollarına de­
vam edebileceği umudu geçtiğinde, kaçınılmaz son çoktan ba­
şına gelmişti. 

Ay, onu doğuran anasının bağrında olanları gördükten son­
ra, artık uyuyan güzel değildi! Güneş doğduğunda bütün ker­
van yağmalanmış, cengaverler, kervandaki eşya ve malların 
yanında, yaşlılar dışmda herkesi paylaşıp, esir almışlardı. 
Genç ve sarı sarı oğlanlar, kadınlar ve çocuklar bilinmeyen 
sonlarına doğru çoktan yola çıkmıştı. 

Kervanbaşı düşündüklerinde yanıldığını, talancılara karşı 
koyup, iki yüzü keskin gaddar balta, teberin ensesinde çı­
karttığı tok sesi duyduğunda anladı. 

Türkmenler, esir pazarında işe yaramayacak olan yaşlı 
hayvanlar dahil herkesi, gidecekleri uzun yolda ayak bağı ol­
maması için, acımasızca öldürdü. Bir kısmını ise sağ bıraktı­
lar, ki bunlar işe yaramayanlar arasından seçilmiş şanslı ve 
Selçukilere olan biteni anlatacak olanlardı. Sağ kalanlar, böy­
le bir kin ve vahşeti hiç ummamışlar böyle bir şey yaşama­
mışlardı. Korku, tüm benliklerini sarıp sarmalamış ve sonun-
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da kilitlemişti. Ayın parlaklığı altında aldığı teber darbesiyle 
yaşamının son anlarını geçirmekte olan masalcı, anlattığı ma­
salların önemini, geceye ve ölüme, hatta uykuya bile meydan 
okumak olarak geçirdi aklından. Tıpkı bazı kervan gecelerin­
de, gizemli Doğu'nun "Arap Geceleri" masallarındaki, büyük 
kılıçlı kötülerin düşmanı, iyilerin dostu, masal kahramanları­
nı uzun uzun anlatarak, geceyle gelen ölümü dize getirmesi 
gibi. Teberin keskinliğini ensesinde hissettiği o an, karanlık 
gökyüzünde, parlak bir tabak gibi gördüğü ayın karanlık yü­
züne gitmeye hazırlandığı sıfır zamansızlıktı. Yaşamda, üze­
rine bal sürülmüş hiçbir can alıcı silah yoktu ki... 

Beyaz sakalı titremekteydi. Bu gece dize getirme, onun 
şimdiye kadar bilmediği ve tatmadığı bir güçle yenilgiye uğ­
ratılmıştı. Geçmişte anlattığı masal kahramanlarını hikayele­
rin karışık labirentinde ölüm onu bu biçimde yakalamışh. 
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Parturient montes: nascetur ridiculus mus. 
Dağlar doğuruyor, gülünç bir fare doğdu. 

De Arte Poetica. 

İkinci an 

Karamani Mehmet Bey'in babası Karaman Bey, yaşamının 
ilk yıllarında Ermenak ve çevresinde kömürcülük yapan bir 
Türkmenmiş. Çoluk çocuğunun geçimini bu yolla sağlar, odun 
kömürünü yakın dağlardan, katırlara yükleyerek Karaman' a 
çekermiş. 

Hıristiyanlarm zaman ölçüsü olan miladi takvim 1256 yılını 
gösterirken, Karaman Bey, Moğolların ikinci kez Rum' u işgali sıra­
sında çıkan kargaşalıkları fırsat bilip, kendi gibi ormanlarda yaşa­
yan Ağaç Eri Türkmen boylarıyla bir topluluk meydana getirmiş­
ti. Bunlar, ekip biçmeyi bilmeyen ve temel geçim kaynakları olan 
hayvancılıktan uzaklaşhnlmış yoksul aşiretlilerdi. Devlet otoritesi­
nin zayıfladığı zamanlarda silahlanarak, yol kesip, eşkıyalık yap­
maya başladılar. Eşkıyalık, yerleşik halka yönelik tarla ve bostan­
lara verilen zararlarm ardından köyleri basmaya, yol kesmeye, 
halkın mal ve erzakıru ellerinden zorla almaya kadar vardı. Zen­
ginlerden, beylerden aldıklarını fakirlere, göçeriere dağıtıyorlardı. 
Karaman Bey'in çevresi çok geçmeden, kendisinin de anlayamadı­
ğı bir biçimde büyüdü. Değişik Türkmen boyları, yaptıklarmı du­
yuyor, talebi olmasa da kendisine güç gönderiyordu. 

Selçukilerio o zamanki garip ve talihsiz Sultanı, Karaman 
Bey'i sözlerle itaatine çekip, emirlik unvanı ile önünü açarak, 
yol vermişti. Bu, onun, o andan itibaren saygı ve büyüklük nok­
tasına gelmesine neden oldu. Karaman Bey ve kardeşleri, bir 
süre sonra, Selçukilere bağlılık yemini taşımalarına karşın, elde 
ettikleri bu zenginlik ve ihtişam ile isyan hakkına sahip olduk­
larına inandılar. Aynı takvim 1261 yılına geldiğinde, Karaman 
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Bey, kardeşleriyle birlikte, istilacı Moğolların yaylakta bulun­
malarından istifade edip Konya üzerine yürümüş, ama Gevele 
Kalesi civarında yaptıkları savaşta çok kalabalık olan Selçuki­
lerin bozgununa uğrayarak dağılmıştı. 

Ulu, mutlak, hata yapmaz görünen babası, savaş alanından 
kaçmış, amcaları ise yakalanarak Türkmen tutsakların arasına 
üzüntü ve alçaltı zincirleriyle katılmıştı. Mehmet Bey, o zaman­
lar çocuktu ... Amcc>ları, azap çekmeleri için Konya içindeki pa­
zaryeri ve sokaklarda boyunlarındaki zincirleriyle, başıboş so­
kak köpekleri gibi gezdirirlerken, sıradan insanlar, dilenciler ve 
esnaf tarafından enselerine tokat, kıçlarına tekme vurularak 
aşağılandılar. Yapılan işkencelerden iki gün batımı sonrasında 
kentin iç kapılarından birinin önüne kurulan sehpaya asıldılar. 
Ardından, Konya sarayının burcunda çarmıha gerilip, ileri ge­
len emirlerinin okiarına hedef tahtası oldular. Selçukiler, kazan­
dıkları bu savaşın hazırlanan fetihnamesini güvenilir ulaklarla, 
"Al haberi git kabarı kabarı" diyerek, ekte muştularıyla Rum 
kentlerine gönderdi. 

Mehmet Bey, babasının neden kaçtığı sorusunun cevabını 
bulamadan önce, amcalarının asılarak öldürülmesinin acısını 
yaşamıştı. Onları, ibret olsun diye herkesin gözleri önünde as­
tıklarında, ilmiğin boğazları sıkıp, deriye sürtünmesinden çıkan 
yanık kokusu, aklından hiç gitmiyordu. Karamaniler, kentin 
zaptı için çağıran ve yurtlarını seven kişiler olarak tanınmış ile­
ri gelenleri de amcalarıyla birlikte asmışlardı. 

Eceliyle ölen babasının kendisine bir vasiyeti vardı: "Konya 
İç kapısında amcalarının asıldığı yerde, zamanı geldiğinde, beş 
katı insan asacaksın ... Ama, kesinlikle oklara hedef tahtası ya­
pıp, ölü bedeniere acı vermeyeceksin! .. " O günden sonra Meh­
met Bey, babasına savaş alanından neden kaçtığını ve amcaları­
nın nasıl yakalandığını hiçbir zaman sormadı. 

Üçüncü an 
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İsa'nın doğumundan 1275 yıl sonra, Rum Selçuki İmpara­
torluğu, başlarına geçen sultanların beceriksiz ve güçsüzlüğü 
nedeniyle karışıklıklar içerisindeydi. Yer yer başkaldınlara 
sahne olan Rum toprakları, tarihinin en karanlık zamanlarını 
yaşıyordu. Selçuki veziri Pervane'nin, Moğollarla oynadığı 
gizli oyunlar yüzünden Sultan, Konstantinopolis' e, Bizans İm­
paratorluğu' na sığınmıştı. Kendinden sonra tahta çıkacak olan 
şehzade, vezir Pervane tarafından bağdurularak öldürülmüş, 
yerine çocuk yaşta başka bir şehzade geçirilmişti. 

Böylece Pervane, Moğollarla ilişkilerini daha da ileri götü­
rüp, bu destekle baskısını arttırmış, Rum'un bağrı Moğolların 
keskin kılıç ve ağır gürzlerinin acımasızlığına bırakılmıştı. 
Rum' daki bazı Selçuki emir ve bey leri, üzerlerine kurulan bas­
kıdan ve Müslüman olmayan Moğollardan nefret ettikleri için 
yurtlarından kaçarak, Şam'a gittiler. Mısır Memh1k Sultanı 
Baybars'tan, Moğollarla işbirlikçi Selçukilerin hakimiyetine 
son vermek için aman dileyip, yardım istediler. Selçuki emir 
ve beylerden teşvik gören Baybars, Rum üzerine yürüdü. Kay­
seri'ye kadar geldi. Kenti aldı. 

Bir süre sonra umduğu yardımı göremeyince geri döndü. 
Bunu haber alan Moğol Ham, büyük bir orduyla Divriği'ni al­
dı ve Elbistan üzerine yürüdü. Çocuk Sultan ve veziri Pervane 
de Moğol Ham'nın yanına gitti. Başkent Konya'ya emirlerin­
den Mikail'i vekil olarak bıraktı. Sultan' dan uzun bir süre ha­
ber alamayıp, Konya tahtının valilikle idare edildiğini anlayan 
Karamani Mehmet Bey, Selçukilerin durumundan yararlana­
rak, çevredeki Türkmen boylarını yeniden bayrağı altında top­
luyor, diğer yandan da çıkacak kargaşada bir yolunu bulup, 
Selçuki tahtını ele geçirmek arzusunu besliyordu. 

Dördüncü an 
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Atının üzerinde geçmişi düşünürken, geçtiği bozkır aklı­
na geldi. Yaz sıcağında kıraç toprakta tuz parçalarının ışıl ışıl 
pariayıp yandığı bozkır... Toprağın üzeri büyük bir alevle ya­
lanmış gibiydi. Güneş, toprakla öpüşmüş, onu kavurmuştu. 
Bir süre boz ufukr.:ı, ötelerde bir göğün olamayacağı kadar 
uzaktaki gökyüzünü seyredip, bu yalnızlıkta kendini ve be­
raberindekileri k=ı.rıncalara benzetti. Küçük bir kara nokta gi­
bi yalnız ve hamarat karıncalara . . .  

Dünya başkalaştı ve daldığı, düşüncelerinden, taştan, top­
raktan sıyrıldı. Gökyüzü farklılaştı. Çevresini üzüm bağları, 
ağaçlar sardı. Bağlar, beyaz ve kıraç duran topraktan fırlamış 
yeşil yün yumakları gibiydiler. Geçtikleri yerlere nazaran bu­
raları yeşilliklerle menevişlenmişti sanki. Büyü gibiydi bu; 
kuraktan sonra yeşil yapraklar ... Değişen dünyaya ve bu bü­
yüye daldı gitti. 

Parlak yeşil, kehribar sarısı ve ballı üzümlerinin rengini, 
umutsuz aşk kurbanı peri padişahı kızının ağlamaktan kör 
olan gözlerinden alan ve bu asmalardan yapılan süçük şarap­
larıyla tanınan Rumdiğin köyünde bir koşuşturma vardı. 
Önemli konuklar bekleniyordu ve tüm hazırlıklar tamamlan­
mıştı. Geniş safalı ve on odalı yeraltı saray yavrusu, yapıla­
cak toplantı için halı, kilim ve yastıklada döşenmişti. Birçok 
kuzu ve iki deve kesildi; iki mutfak, iki güneş batımı süresin­
ce aralıksız çalıştı. Hazırlıklar ne kadar kusursuz yapılırsa 
yapılsın, konuklar doğal olarak rahat edeceklerdi. Çünkü gü­
neş ortalığı yakıp kavursa da, mağaralar insanı ürpertip, se­
rinletirdi. Yazın serin, kış geldiğinde ise sıcak olan ve düş­
mandan korunmak için orada yaşayanlara Yaradan'ın sun­
duğu bir nimetti bu mağaralar. 

Mehmet Bey savaş istiyordu. Ama, ona göre savaş, birçok 
insanla oynanıyor olsa da zevkli bir oyun değildi. Az ve akıl-
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lı insanla oynanan bir oyun, daha zevkli ve dertsiz olmalıydı. 
Tıpkı satranç tahtasının üzerine diziimiş taşlar gibi. Savaş 
oyununu daha küçük bir çocukken çok acı tatmıştı. Acılar 
amcalarının yakalanıp öldürülmesinin dışında, babasının 
kaçmasından da kaynaklanıyordu. Babası, aynadıkları oyu­
nun tahtasını terk etmişti. Şahtı babası ve onun gözünde mat 
olmuştu. Küçük oyunda yenilmişlerdi, ama daha o zamanlar 
kendi kendine, "Bir oyun oynama hakkımız daha olacak mı?" 
diye sormuştu. 

Vezir, at, kale, subay ve piyonlarını iyi seçmeliydi. Hele 
hele piyonlarını . . .  Onlar çok önemliydi. En önde savaşan an­
lardı ve sadece bir adımlık sürülürlerdi. Muhafız kıtaların­
dan seçilmiş birlik, iktidarı simgeliyordu. Kırlardan seçilmiş 
bakımlı atlara binmiş süvarilerin vücutlarını sarmalamış 
zırhlar güneşin altında parlıyordu. Sandıklardan yeni çıkarıl­
mış ve ilk kez kullanılıyormuşçasına katlama yerleri çizgi ha­
linde belli olan kaftanlar, tertemiz boyalı kızıl çizmelerle an­
lamlıydı. Bu anlam, iktidara aday olmaktan geçiyordu. 

İkindi vakti, uzaktan gelen davul, zil ve bağlama sesleri 
beklenenlerin geldiklerini belli etmeye başlamışh. Mehmet 
Bey, yanında muhafızları ve bir kısım hizmetkar köleleriyle 
köye geldi. Muhafızlarını, yerüstüne kurulan geniş çadırlar­
da bırakarak, yanında getirdiği divan üyeleri ve bazı akıl ho­
calarıyla yamaçtaki geniş bir delikten mağaraya girdiklerin­
de, büyük ve ortası delik yuvarlak taş kapı itelenerek arkala­
rından kapatıldı. Toplantının yapılacağı geniş ayvana gidene 
kadar kapı kapatmalar, değişik yerlerde, üç kez yinelendi. 
Her kapının üzerinde bir üst kattaki mağaraya açılan kızgın 
yağ dökme delikleri vardı. Bu, düşman için alınan önlemler­
den ikincisiydi. İlki ise, yuvarlak taş kapının ortasına açılmış 
kargı deliğiydi. Küçük mağara odalar, köylülerin ileri gelen­
lerinden birkaçının bildiği, o kadar çok karmaşık yollarla bir-
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birlerine bağlanmıştı ki, bilmeyen biri yolunu kaybettiğinde, 
oradan gün ışığına çıkması olanaksızdı. Gizli yollar, köyden 
çok uzaklarda bir yerden yeryüzüne çıkıyordu ve çoğunda, 
düşmanlarından kaçarken arkalarında bıraktıkları tuzaklar 
vardı. 

Konukların rahatı sağlandı. 
Çok büyük çabalarla uzak dağlardan getirilen kar buzlu 

şıralar ikram edildi. İçerisinin serinliğinden ayak uçlarına, 
gerekebilir diye, ter emici kerrake üstlükler bırakıldı. Başta 
Mehmet Bey olmak üzere bir kısmı bunları sırtıarına aldılar. 

Herkes hazırdı. 
Mehmet Bey'in akıl hocaları, divanının bazı önemli üyele­

ri, çevreden gelmiş bazı Türkmen beyleriyle beraber, Kara­
mani yandaşı Hıristiyanlar, onun konuşmaya başlamasını 
b ekli yorlardı. 

Mehmet Bey, şırasını gargara yapıp boğazını temizledik­
ten sonra konuşmaya başladı. Kendinden emin gözüküyor­
du. Sakindi. Kısa bir girişten sonra, sadede geldi: 

"Artık, bizlere Memh1klardan bir fayda gelmeyecektir. Bu­
nu çok iyi biliyorum. Kurda sormuşlar, 'Ensen neden kalın?' 
diye. O da, 'Kendi işimi kendim görürüm' demiş. Bizim de 
böyle kendi işimizi kendimiz görmemiz gerekiyor. Çünkü, 
Memluklu Baybars'ın Mısır'a geri döneceği haberleri kulağı­
ma gelmektedir. Bu geçici dünyada amacımıza ulaşmamız 
için, bir sultan bulup, başsız Selçukinin tahtına oturtmamız 
gerekmektedir. Bize kucak açıp, benliğimize kavuşturan, bu­
günlere getiren İzzeddin Keykavus'tan aman dilememiz ya­
rarımızadır. Bizans'a, düşmanlarımızın kötülüklerinden sı­
ğınmıştır. Bizim Selçuki hanedamndan tek dostumuz odur. 
Bize emirlik vermiştir bilirsiniz." 

Yutkundu. Ara vermesini fırsat bilen bir hizmetkar önce­
den doldurulm_uş kupayla yeni şıra getirdi. Bu ara, söyleye-
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ceklerini taparlamasına yetti. Mehmet Bey, şırayı bir dikişte 
bitirdi, konuşmasına devam etti. 

"Bizanslı melikü'r-rum Vasilyus'a elçi gönderip, yanına 
sığındıktan sonra düşkün bir halde yaşayan Sultanımızın 
oğullarından birini isteyelim. O da bu İsteğimizi kabul eder­
se, amacımıza ulaşmış oluruz. Selçuki'yi görüş ve amaçları­
mız doğrultusunda yönlendirebiliriz. O zaman, durumu­
muz büyüklüğün doruğunu, gücümüz de yıldızların son 
noktasını aşıp, Yaradan'ın alemine varır! Bilirsiniz, oraya 
hiçbir mahluk ulaşamaz. Ama biz, gökyüzünün en son nok­
tasının sağ yanındaki ağaca sırtımızı ancak bu şekilde yas­
layabiliriz!" 
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Beşinci an 

Güneş on kez batmış, ay on kez çıkmıştı. Hala mağaraday­
dılar. Geçen sürede Bizans'a gönderilen ulaktan bir haber alı­
namadı. Mehmet Bey, bunun böyle olacağını çok iyi biliyordu. 
Bizans, Selçuki kazanının daha fazla kaynayacağını bilse de, 
elinde buh.indurdÜğu her şehzade gelecek için kullanacağı en 
büyük silahlardan biriydi. 

Düşündükleri bir bir hayata geçiyordu. Bizans yolu tıkan­
mıştı. En güçlü tatadarıyla gönderdikleri mektuba, olumsuz 
bir yanıt bile gelmemesi onun için sevindiriciydi. Kendi dü­
şünceleri doğrultusunda hareket edecek, sözlerinden dışarıya 
çıkmayacak bir sultana ihtiyacı vardı. Selçuki tahtına oturtaca­
ğı sultanı ipierin ucunda kukla gibi aynatınası gerekirdi. Evet, 
kendine bir saray kuklası gerekiyordu. Bu, ister Selçuki, ister 
Türkmen, isterse de Bizanslı olsun, hiç fark etmezdi. 

Bütün bunları aklından geçirirken, diğerleri hala kara kara 
düşünerek gerçek bir sultan peşindeydi. Bu soruna nasıl bir ça­
re bulabilirlerdi? Mehmet Bey'in akıl hocalarının bile düşüne­
mediğini, huzura nereden ve nasıl geldiği bilinmeyen, uzun ka­
ra pelerin ve entarili, omzuna kara bir karga tünemiş, uzun si­
yah saçlı bir adam düşünmüştü. Mehmet Bey'in aklından ge­
çenleri adeta okumuşçasına mavi gözleri ışıldıyordu. Orada bu­
lunup da biraz aklı olanın, onun, bu ışıltılı gözlerini gördüğün­
de mecliste bulunmasının nedenini anlamaması olanaksızdı. 

Oturduğu yerden kalkarak iki adım attı ve Mehmet Bey'in 
önünde eğildi. Yaklaşıp etek öpecekken, bir el işaretiyle engel­
lendi. Karalara bürünmüş adam, söze karıştığı için bin bir 
özür diledikten sonra, konağında yaşayan ve konuştuğunda 
herkesin saygıyla dinlediği bilge birinin, bir sultan kadar gör­
gülü ve erdeme sahip olduğunu söyledi. Ve, bu bilgenin zama­
nında kaybolan, İzzeddin Keykavus'un oğullarından Siyavuş 
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sandığını ekledi. "Bana göre" dedi ve sustu. Bunu özellikle 
yapmıştı. Herkesin onu merakla dinlediğini çok iyi biliyordu. 

"0, babasını hatırlıyor, annesini hiç hatırlamıyor. Sürekli 
yollarda dolaşmış. Adının Zırzır olduğunu söylese de, anlat­
tıkları ve bilgisiyle kesinlikle sultan eğitimi aldığı kaçınılmaz 
bir gerçek. O, Keykavus'un sarayında zamanında kaybolan ve 
nerede olduğu bilinmeyen Siyavuş'tur. İşte . . .  Alın size bir sul­
tan! .. " diyerek sözlerini bitirdi. 

Mehmet Bey'in gözleri ışıldadı. Söyleyemediklerini, karşı­
sına çıkan garip kıyafetli yarasa-karga karışımı bir adam söy­
lemişti. Sevincini belli etmemesi gerekiyordu. Aradığını bul­
muştu ama, üzerine hemen atlamamalıydı. Sınarcasına, "Kim­
sin ve nerelisin?" dedi. "Bana Taki derler. Aslen Sıvas'lıyım. Kı­
zılırmak'ın suladığı verimli toprakların köylerinden biri olan 
Avanos'tan geliyorum" diye yanıt verdi. Mehmet Bey'in ilk ak­
lına gelen bu meclise nasıl girdiğiydi ama orada bulunanların 
zihinlerini karıştırmak işine gelmezdi. Bunu sezen Taki, tekrar 
söz alıp Zırzır'ın yeteneklerinden uzun uzun söz etti. 

Mehmet Bey ve çevresindekiler ağız birliği etmişçesine, ön­
ce birbirlerine baktılar, ardından başlarını hafif hafif saliayarak 
onay verdiler. Rahatlamışlardı. Ne biçimde ve nasıl olursa ol­
sun, önlerinde dağ gibi dikilen sorun çözülerek, büyük engel 
aşılmıştı. Böylece kendilerini amaçlarına ulaşmış gördüler. Ka­
bullenseler de, kabullenmeseler de, bir sultan olarak, kukla pi­
yon bulunmuştu. 

Taki'nin akimdan, o günden sonra kargaşa pastasından pa­
yına düşecek dilim geçti. Güney sahilleri denizinin mavisini 
almış gözlerinin içi daha fazla gülüyor, ağzı neredeyse, uzun 
saçlarından görünmeyen kepçe kulaklarıyla birleşiyordu. 
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Altıncı an 

Yeraltı meclisinde bu olaya şahit kara karga, dedesinden 
kalma zamanın olayların anlatıldığı sarı deftere şunları yaza­
rak devam etti: 

"Bir zamanlar, bülbül ile karga aynı bahçede yaşarmış. Her 
ikisinin de bir yuvası varmış. Karga, her zaman bahçenin için­
de sessiz gezinir, arada bir dışarıya çıkıp dolanırmış. Neşeli 
bülbül ise, gül bahçelerinde aşk konulu destanları söyler, şakır 
dururmuş. 

Bülbül, bir gün kargaya, 'Güzel söz söylerim. Senin yüzün 
çirkin, benimki güzeldir' demiş ve kargayı üzüp, oradan 
uzaklaşmasına sebep olmuş. Hayatından hoşnut mutlu bül­
bül, onun yerine yerleşmiş. 

Karga üzgün, bülbül neşeliymiş. Yaramaz bir çocuk bahçe­
nin dışında bir kapan kurmuş. Ve nasıl olmuşsa olmuş, iki ta­
lihsiz; karga ile bülbül, bir tane darıya tutkulanarak tuzağa 
düşmüş. Karga, bülbüle, 'Ey bülbül! Ne oldu? Dut zamanı gel­
di de, susuya mı çekildin? Sonunda sen de şakımayı kestin . . .  ' 
demiş. 

Bu yolda; ister bülbül olsun, ister karga. 
Kaderin karşısında; ister yanan bir meşale olsun, ister kan­

dil. 
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İlk günde; ister yoksul olsun, ister zengin. 
Son günde; ister sultan olsun, ister dilenci . . .  



Yedinci an 

Obalıların ovalarda birleşme zamanıydı artık. 
'Her şeyin benzeri birbirini çekeı' sözü bir kez daha doğru­

lanıyordu. Uç'un Türkmenleri, önce kendi aralarında, daha 
sonra da, Rum'un okuma yazma bilmeyen diğer Türkmen 
obalarıyla birleşerek Karamanilere katılıyorlardı. Başka toplu­
luklarda pek rastlanmayan karşı gelme, isyan gibi itaatsizlik 
özelliklerine sahiptiler. Ne zaman bir haksızlıkla karşılaşsalar, 
oba çözüp, bütün kış ürettikleri kilim ve halıları hurç yaparak 
yollara düşüp, elde edebildikleri kadar da silah kuşanırlardı. 

Hava karardığında, sefere çıkmış Karamani ordusunun iki 
yanında yürüyen yayaların taşıdıkları kandil ve yanmış iri çı­
ra parçalarının havadaki hareketli ışığı, orduya güç ve moral 
kaynağı oluyordu. Öncü birlikler, arada bir arkalarma dönüp 
baktıklarında, dere yanındaki sazlıkların aralarında kıpırda­
şan ateşböceklerini görür gibi oluyorlardı. Topraktan çıkardık­
ları, çok eskilere dayanan gözyaşı şişelerine topladıkları, sessiz 
ve yoksul bozkır akşamlarının aydınlığı a teşböcekleri, şimdi, 
sebatın simgesi olarak yol göstericiydi! 

Yumurtasından yeni çıkmış, parıldayarak kaymaya çalışan 
gümüşi bir yılan yavrusu, öncü birliklere yakılan anızların 
arasından yaklaşıyordu. Ateşböceklerinin üzerine gümüş toz­
ları serpiştirilmiş bir yılan yavrusu, zaman akıp geçtikçe üze­
rine yansıyan ay ışığının altında büyüyerek yoluna kararlı bir 
şekilde devam etmekteydi. 

Güneşin doğup batışına, ayın çıkıp yerini tekrar güneşe bı­
rakana kadarki sürede yol alan birliklere, nereden geldikleri 
belli olmayan diğer Türkmen boylarının katılımları geniş kol­
lar oluşturmaya başlamıştı. Yazın sıcak günleri kendini daha 
göstermemişti. Tırıs giden atların çıkardıkları toz ve terden, 
içinden geçtikleri köyler ısınmaktaydı! Kızıl külah, çarık ve 
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çizmeli, kimi ise üzerlerine siyah halı ve kilim örtünmüş in­
sanlardan oluşan bu birlikler; bozkırlardan, yanlarında taşı­
dıkları sazları havalandırıp, türkü avaz ederek bir anda ortaya 
çıkıyorlardı. Bozkırın çoraklığı içinde, boz insanlar, bozlak 
söylüyorlardı. Bozlak bir feryat türküsüydü. Yüreklerini hay­
kırıp, ölçüsüz bir maya tutturarak, alçakgönüllü bir hayratlık­
la içlerinden nasıl geliyorsa öyle çığırıp, katılacakları birliğe 
gidene kadar yüksek sesle aynı türküyü tekerliyorlardı. 

Üzerinden geçtikleri geniş yayla ve düzlükler, Selçukilerin, 
Moğollara Rum'un kapılarını açmadan önce özgür yaşayıp, 
hayvanlarını otlattıkları, serpildikleri yerlerdi. Kış gelip de, 
yayladan düze indiklerinde, nehirlerin suladığı geniş ovalara 
yayılıp, buz gibi pınarlardan su içmeleri, derelerde yunmaları, 
çullarını yıkamaları, yünlerini eğirmeleri ve genişleyen dere 
sularının durgunlaştığı kıyılardaki söğüt ağaçlarının gölgele­
rinde kuzu çevirip, abalarını kurmaları artık rüyalarında bile 
göremedikleri hatıralardı. Melemeyen kuzularının boyunla­
rındaki çıngıraklar bile çalmaz olmuştu! 

Geniş çayır ve mümbit toprakları, anayurtlarında bırakıp 
Rum'a kaydıklarında, Moğolların önünden kaçmışlardı. Arka­
larında amansız bir izlemeyle yine onlar vardı. Rum'dan öte 
yoktu! .. Nereye gideceklerdi? Şimdi toparlanma zamanıydı. . .  
Şimdi, ileriye değil onları kovalayanların üzerine, geriye git­
me zamanıydı . . .  

Türkmen boylarının, cömert, samimi ve oldukça basit yaşa­
yan dervişlerinin arkasında Karamanilere katılımları sürüyor­
du. Afşar, Bayat, Arapkir, Karaman, Çemişkezek, Hınıs, Bozcal, 
Teke, Dulkadir, Ustaca, Çepni, Kaçar, Turgutlu ve bozkırın tüm 
boz ulus Türkmenleri . . .  Şarkpare, Ortapare ve Yüdepare ola­
rak üç gruba ayrılmış Uluyörukler. . .  Araç gereç olarak yoksul 
olan bu boylar, geçmişinde her zaman çıkmış ve her an çıkabi­
lecek isyanlara gebe olan Rum' da, kadın ve çocuklarını, her ge-
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çen gün eksilerek tükenmekte olan hayvanlarını bir yana bıra­
kıp, kızıl cengaver dervişlerin ardı sıra, bir içdenize akan nehir­
ler gibi, aynı sancak altında toplanıyorlardı. Senelerdir yaşa­
dıkları nasıl bir zulümdü ki, onları, dağları bile delebilecek 
kudrete sahip büyük bir aşkla, biraraya toplamıştı. Aşk; isyan 
etme, hakkını arama, karşı gelme güdülerini harekete geçiren, 
önüne set konulmaz geniş bir nehir gibiydi. Dağlardan akan 
dereler birleşmiş, aşk nehri olmuş ve derinliği, genişliği belli ol­
mayan bir obruğun içine dolmaya başlamıştı! . .  Tüm coşkusuy­
la akan nehrin önüne kim set koyabiiirdi ki? N ehir, karşı konul­
maz bir güçle işte böylesine akıp gidiyordu . . .  

Şimdi, her şeyleri olan hiçbir şeylerini yanlarında taşıyarak, 
mutlu bir yaşamın hedefi olan Selçukilerin başkenti Konya'ya 
akın vardı. Öndekiler arkadan gelenlere baktığında, üzerlerin­
den bulutlar geçiyordu. Parça parça, beyaz bulutlar. . .  Ve bir 
damla yağmurun düşmediği bozkırda nasıl ve nereden çıktığı 
belli olmayan parlak bir gökkuş�ğı onları kutsuyordu! 

Ucu bucağı belli olmayan uzaklara baktıklarında, bir Bi­
zans cam sürahisinin dip maviliğine bürünmüş gökyüzüyle 
bozkırın birleştiği yerde, rengi yeşile çalmış boz dağlar görü­
nüyordu. Susuzluklarını, rastladıkları tek tük göçebe obalar­
dan, sessizliğin ortasında yalnızlığıyla baş başa kalmış suat 
kuyuların yetersiz sularıyla sağlıyorlardı. Sağırları yanıyor, 
teriemiş yüzleri kavruluyordu. Önlerine çıkan yoksul köyler, 
tulumlara doldurulmuş, yer ve göğün içinde evrenin özü olan 
sularını onlara verdikleri gibi ellerinde bulunan ve ancak ken­
dilerine yetecek kadar yiyeceklerini de tüm içtenlikleriyle su­
nuyorlardı. Sunma bu kadarıyla da kalmıyor eli, tara, tarası 
yoksa bir yaba, yabası yoksa kalın bir sopa tutabilecek yaşa 
gelmiş genç erkeklerini vermekle son bulup, göz pınarlarında 
yaşları kurumuş anaları bırakıyordu. 

Su, üzerinde yetişen ve yaşayan insanlık için kutsal sevgi 
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duygusuydu. Toprak ise, geçmiş ve umudun yayıldığı bir akış 
ortamı . . .  Sabrıyla üretken ve kucağındaki su, içindeki ateşle 
cömertliğin belirtkesi olan toprak; o yılda seyrek ve yarısı ku­
raklıktan telef olmuş ekin vermişti. Sağlam olanlarına zarar 
vermeden yanlarından geçtiler. Zarar vermeme, aldıkiarına 
karşı saygıyla yapılan bir geçit töreni gibiydi 

Yanları sıra götürdükleri ohaları ve bunları taşıyan deve, 
katır ve merk=pler ordunun hareket kabiliyetini zayıflatarak, 
ağır yol almalarına sebep oluyordu. Yanlarından geçen güru­
ha başlarını kaldıracak kadar dermanları kalmamış ve kıraç 
yüzleri toprakla aynı renge sahip köylüler, karasahanın yarım 
yamalak yardığı toprağa bir yandan tohum atarken, bir yan­
dan da, "Kurda, kuşa, karıncaya . . .  Kurda, kuşa, karıncaya . . .  " 
diye mırıldanıyordu. Kuru toprak gibi kıraç ve çatlak dudak­
lardan dökülen bu sözleri, başta Mehmet Bey olmak üzere tüm 
birlikler, geçip gidene kadar duydu. Diz boyu yokluk, açlık ve 
bir o kadar da paylaşmanın bu denli iç içeliği onları duygulan­
dırdı. Bu, bindikleri hayvanların üzerlerinde yorgunluktan iki 
büklüm olmuş vücutlarına güç vererek dirilmelerine neden ol­
du. Geçtikleri nehirlerin kenarlarında dinlendiler. Suyun bah­
şettiği görünmezliğin verdiği güçle verimlilik kazanan toprak­
larda yetişmiş meyve ağaçlarının yola taşmış dallarındaki 
üvez, hünnap ve elmaları toplayıp yollarına devam ettiler. Bu 
meyveler; bahçe sahiplerinin, yoldan gelip geçenler için göz 
hakkı olarak dallarında bıraktıklarıydı .  . .  

Başını kabuğuna çekmiş birçok bilge kaplumbağa onları se­
lamladı! 
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Sekizinci an 

Güneşin çıkıp battığı gökyüzünden, bulutlar geçmez ol­
muş; rüzgarların, üzerindekileri süpürdüğü topraklar, bir cam 
yüzeyi gibi düzdü. Mevsim, bir türlü yaza dönmüyor, günler 
uzadıkça uzuyordu. Bulutlar gözyaşlarını kesmiş, ağlamaz ol­
muştu! Hava, yavaş yavaş ama şaşmaz bir kararlılıkla değişir­
ken, ancak masallardaki peri padişahlarının ülkelerinde ya da 
daha ılıman bir ülkede yaşanabilecek yağışsız bir yaz günü­
nün öğle namazı vaktine takılıp kalmış bir gökyüzü, dünyayı 
kuşatmıştı sanki . . .  

Türkmen boyları ve Karamani Mehmet Bey'in ordusu Kon­
ya surlarının önüne geldiğinde, kapılar çoktan kapatılmış, ar­
kalarından destekle güçlendirilmişti. 

Selçukiler, çıkan karışıklıktan ötürü, güçlerinin büyük bir 
bölümünü Karahisar' a çe kin ce, kentte yeterli kuvvet kalma­
mıştı. Sultan vekili Mikail, bundan ötürü surlardan çıkıp, sa­
vaşmak istemedi. Surların dışına toplanan birlikler savaş dü­
zenlerini daha önceden kararlaştırdıkları biçimde aldığında, 
herkes başının üzerinden geçen sineğin vızıltılarını duyabile­
cek kadar bir sessizlik içindeydi. Dayanıklı surlar üzerinde yo­
ğun bir koşuşturma göze çarpmaktaydı. Selçukiler, kuvvetleri­
nin önemli bölümünü iki önemli kapı, Atpazarı ve Çaşnigir' e 
yığarak, daha fazla destek vermişlerdi. Kuşatılanların merakla 
bekledikleri anda ziller çalmaya başladı. Zil şakırdamalarını 
davulların kalın derilerine vurulan tokmakların ağır gümbür­
demeleri destekledi. 

Karamaniler ayrı, Türkmen boyları ayrı bağırarak ortalığı 
velveleye verdiler. Merkeplerin üzerinde yan oturmuş kimi 
Türkmen aşıkları yüzlerinde alaycı bir tavırla bağırarak saz­
larını var güçleriyle çalıyorlar, ortalığı saran gürültüden, çı­
ğırdıkları avazları çevrelerinde bulunanlara bile duyuramı-
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yorlardı. Çiftenara, davul ve zillerin sesleri birbirine girmiş, 
havada çarpışır olmuşlardı! Kent kapılarının üst ve taş arala­
rındaki küçük oyuklara yuva kurmuş kırlangıçlar, ortalığa 
yayılmış, çığlık çığlığa uçuşuyorlardı. Kentin içinde ve dışın­
da olanların yüreklerinde meraklı bekleyişten kaynaklanan 
telaş; havada zikzak çizerek uçantarla aynıydı! Tüm canlı 
varlıklar ür km üştü . . .  

Frenk kervanı baskınından sağ kalıp, kalın surların ardına 
sığınanlar, yaşamlarında ilk kez gördükleri bu manzara karşı­
sında birbirlerinin yüzüne aval aval baktılar. Ardından, topla­
nan kalabalığın panayır kurmaya mı yoksa savaşmaya mı gel­
diğini birbirlerine sormadan ed em ediler. Rum' a yabancı biri 
için böyle düşünmek olağandı. 

Aradan iki güneş batımı geçti. Kuşatanların çıkardığı gü­
rülhi, baştaki şiddetini bir nebze azaltmıştı. 

Mehmet Bey, dik başlı, cesur, söyleyeceklerinden fazla ko­
nuşmayan, boyu bosu yerinde üç elçi hazırlattı. 

Atpazarı kapısından Karamani sancağını başları üzerinde 
açarak giren elçiler, Baybars'ın Moğolları yenip, Kayseri'de 
tahta çıkarak hutbe okuttuğunu, adına para bastığım ve Kon­
ya'yı almak için de Karamani Mehmet Bey'i gönderdiğini bil­
dirip, yakında bir Selçuki şehzadesi olan Siyavuş'u kente geti­
rip, sultanlığını tüm Rum' a ilan edeceklerini vekil Mikail' e 
ilettiler: 

"Sultan İzzeddin Keykavus'un oğlu Siyavuş yanımızdadır. 
Onun sultan soyundan olduğu konusunda güvenilir kişiler şa­
hitlik etmektedir. En kısa sürede ona olan bağlılık bildirilmeli 
ve el öpme şerefi kazanılmalıdır. Eğer Siyavuş'un Selçuki so­
yundan olup olmadığı hakkında bir şüpheniz varsa, bize, bu 
kutlu hanecianın güvendiği kimselerden ve saray hocaların­
dan gönderin. Onlar Siyavuş'un durumunu sağduyu terazi­
sinde tartıp, hakkında gerekli araştırınayı yapsınlar. O zaman, 
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eğer soyu kesinlik kazanırsa, bizim ve sizin ona uyup bağlan­
maktan başka yapacak bir şeyimiz kalmaz. Yok eğer yalancıy­
sa, onu yanımızdan uzaklaştırmak ve ayrıca sözlerimizi geri 
almak konusunda hiçbir şüphe göstermeyiz." Ardından, Meh­
met Bey, kentin ileri gelenlerinin Siyavuş'u kabullenip, onan­
ması gerektiğini de buyurup, kente girdiklerinde kendilerine 
en kısa sürede baş eğmelerini belirtti. 

Elçiler geri döndüklerinde, Mikail'in kapıları açmayacağını 
ve sultan olarak Selçuki tahtına oturtulacak olan Siyavuş'un 
düzmece, başıboş biri olduğunu ve onun olsa olsa bir "Cimri"* 
olabileceğini bildirdiler. 

"0, hakkı olmadığı bir makamı işgal edebilecek kadar hırs­
lı ve haksızsa, bir Cimri olabilir. Konya' da Selçukilerin başına 
asla bir Cimri geçemez. Kolaysa gelin, tahta oturtun." 

Bu sözler, Mikail'in elçilere söylediği son sözlerdi. 
Elinde çok az bir askeri kuvveti olmasına karşın, zaman ge­

çirmeden onları denetleyip, Mehmet Bey'in saldırısına karşı 
savunma durumuna geçti. 

Mikail' in, elçilerine kulak asmaması Mehmet Bey' in işine 
geldi. H ücum emri verildiğinde, "Bu savaşa kefenlerimizi bay­
rak yaparak geldik" dereesine beyaz bayrak taşıyan Türkmen­
ler, yılların getirdiği ezilmişlik ve yoksulluğu üzerlerinden at­
ma şansının verdiği hırsla öyle saldırdılar ki, Atpazarı kapısı­
nın taşları arasında kollarını açarak kente gelenleri kutsayan 
iki melek kabarınasının gülümseyen yüzü hemen asıldı! 

Saçları atkuyruğu örülü, başlarında taç bulunan iki mer­
mer melek, öfkeli yüzleriyle, önlerine yığılmış hırçın konukla­
rının üzerinden uçup gitmek ister gibiydiler. Beraberlerinde 

*) 1. Ayaklanmasıyla büyük bir ün kazanan Cimri'den sonra , devlete karşı 
ayaklananlara, bu kelimenin Arapça imiaya göre çoğulu olan "e cami re= Hıifcler, 
insan takımları. şekli bir terim olarak yazarlar tarafından kullanılmıştır. 

2. Çingcnc: 1. Arsız, 2. Pek cimri (T.D.K Türkçe Sözlük 1969, S.B<ıskı.) 
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getirdikleri kurbağa biçimli koçbaşlarıyla kapılara vurup sar­
sarlarken arkalarındakiler de kuledekileri ok yağmuruna tut­
tu. Kalenin burçlarından kapının altındakilere kaynar su dö­
küldü . Yüksek kapı ve kulelere dayanan merdivenlerle tırma­
nanlar; atılan iri taş ve okiardan payiarına düşeni yeterince al­
dı. Kuşatanlar bu biçimde fetih yolunda bir süre inat ettilerse 
de, geri çekilmek zorunda kaldı. Mikail, ölü ve yaralılarını 
toRlamilları için izin verdi. Ne de olsa onlar da Müslümandı! . .  

Kentin bu biçimde düşmeyeceğini anlayan Mehmet Bey, 
daha akılcı davranmasının gerekliliğine inanarak, harp divanı­
nı topladı. Bir süre tartıştılar. Divanın yaşlı bilgesine en son 
başvurduklarında o, yapılması gerekenleri bir bir anlattı ve so­
nunda: 

"Sabırlı olmayı öğrenin. On kere ölçün, bir kere kesin" diye 
nasihatta bulundu. 

Kızıl toprağı sulandırarak balçık haline getirdiler ve kalın 
iki manda derisi arasına koyarak dövdüler. Kaynar suyun için­
de bekletilerek yumuşatılan eğriimiş kamışları birbirlerine ek­
leyerek derilere çerçeve yaptılar. Böylelikle üç tane geniş ve 
okiarın delemeyeceği, kaynar su ve iri taşiann etkili olamaya­
cağı kalkana sahip oldular. İki kapıya, kalkanların altında dört 
Karamani cenga.ver ellerindeki çıra ve oduntarla yaklaşıp, ok 
ve mancınıkların himayesinde, başta Atpazarı olmak üzere, 
kalın ahşap kapıları sırayla yakacaklardı. Sonra ver elini şeh­
rin bağrı! . .  

Surlardan göz gözü görmeyecek biçimde sağanak bir ok 
yağmuru boşandı. Öyle ki, küçük mancınıklarla atılan taşlar, 
döküldüğü yere değdiğinde fokurdayan sular, yuvarlanan ka­
yalar, okiarın arasına karışarak yönlerini değiştiriyordu. 

Kalkanlardan birini yedek tutup ikisiyle Atpazarı kapısına 
"Allah . . .  Allah. . .  nidalarıyla seğirttiler. Kapıya gelene kadar 
önde bulunan iki cengaver düştü! Arkada bulunanlar öne çı-
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kıp, kalkanın kamışını kavrayarak yollarına devam etti. Kalka­
na atılan taşlar sekerek çevrelerine düşerken, altındakilerin 
sendelemelerine neden oluyordu. Okların bir kısmı kalın man­
da derisini delip, sıkıştırılmış şarabi çamurda kalıyor, hedefe 
eğik gelenler ise kayarak ya toprağa saplanıyar ya da saray 
cambazları gibi yerde takla atıyorlardı! 

Kapının içeri doğru iki adımlık giriş boşluğuna sığındılar. 
Kalkanların üzerine yağan sayısız okun çıkardığı tok ses, altın­
dakilerin kulağına, cennete gitme mertebesine ulaşanların, içe­
ri girmeden kulaklarında yankılanan müzik nameleri gibi ge­
liyordu! Geniş kalkan büyük bir kirpi durumundaydı artık: 
Oklu kirpi! .. Kuru ot, çalı çırpı ve odunları tutuşturup yakma­
ları, ömürleri kadar uzun gelmişti. 

Kenti kuşatanlar, kapıdan beyaz duman çıktığını gördük­
lerinde sevinç çığlıkları attı. Saz şairleri sazlarını tekr�r hava­
landırdı. Davullar çalındı, çiftenaralara vuruldu, ziller şakır­
datıldı. . .  

Beyaz dumanlar yerini al aleviere bıraktığında, kentin dı­
şındakiler, develi, atlı ve yaya olarak hazırlandılar. 

Dudaklarındaki seğirme, ölmeye hazırlanan bir insanın 
dua mırıldanması gibiydi. Kimse kimsenin ne söylediğini, hat­
ta her dudağın sahibi bile ne mırıldandığını bilmiyordu. 

Belki Kuranıkerim' den okunan bir sure, belki, neden orada 
olduğuna dair bir son an hayıflanması ve bunun için kendi 
kendine küfretme. Belki de herhangi başka bir şey. 

Dudaklar sadece kıpırdıyordu, o kadar . . .  
Atpazarı kapısı, buzun üzerine çizilmiş bir resim gibi yok 

olmuştu. Mehmet Bey, kapının yanmış olduğunu görünc� dal­
dığı düşüncelerden sıyrıldı. 
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Dokuzuncu an 

Üst kİtabesinin yanındaki iki melek heykeli ve kule asianı 
siyah ise bürünmüş Konya kapısından hışımla giren birlikler, 
kalkanın altındaki cansız bedenierin üzerlerinden a tladı. Hiç­
biri, o an onların yaptığı fedakarlığın büyüklüğünü aniayacak 
ya da ölümlerine üzülecek durumda değildi. 

Savaşçılar çok kısa bir sürede kentin içlerine, en uç köşele­
rine kadar yayıldı. Çaşnigir kapısını yakmaya gerek kalmadı. 
Uğraş verilmeden arkadan açıldı ve dışarıda bekleyenlere bir 
tepsi börek gibi sunuldu! 

Tarih, 1277'yi gösteriyordu ve Kurban Bayramı'nın arife­
siydi. Başkent Konya böylece Karamanilerin eline geçti. Şimdi 
talan zamanıydı. Çok geçmeden büyük bir yağma başladı. İs­
tilacılar, ileri gelenlerin konaklarını, tüccarların mallarını ele 
geçirdiler. Mehmet Bey'in emir ve uyarılarına karşın hanlarda­
ki kıymetli mallar, altın-gümüş ve diğer mücevheratla dolu 
çarşı, pazar ve evler talan edildi. 

Korumaya çalışmış olanların gözünde Konya, güney sahil­
leri denizinde fırtınaya yakalanmış dalgaların arasında umar­
sız çalkalanan bir gemiye benziyordu. 
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Onuncu an 

Kalkanların altında cansız yatanlar, az önce dinledikleri 
kalkan üstü müzik namelerinin aslını, çevresi çiçeklerle dona­
tılmış büyük bir havuzun yanındaki huri ve gılmanlarla dinle­
meye başladıklarında, bedenlerine bulaşmış kanların hala te­
mizlenmediğinin farkında bile değillerdi. Mahzun ve melül 
birbirlerine bakıyorlar, konuşmak istiyorlar ama tüm uğraşia­
rına karşın ağızlarından tek bir ses bile çıkmıyordu. Cennette 
sanki bir karabasanın girdabındaydılar. 

Cennete giren herkes kümelenmiş ve mutluydu . . .  Şişman, 
gür sakallı ve başında takke bulunan azametli bir adam çevre­
sine toplananlarla bulutları seyrediyordu. Başka bir köşede 
ise, saç ve sakalı uzun, nahif bir adam vardı ki, çevresinde bir 
yığın insan toplanmıştı ve bir nefeste gelenleri diriltip ait oldu­
ğu kümeye gönderiyordu. Uzaklardan gelmiş, bitkin, içi geç­
miş gönüllere mutluluk üflenerek, canlılık katılıyor ve görün­
meyen bir yerde ölmüş caniara yeni hayatlar bağışlanarak gel­
dikleri yere geri gönderiliyordular. Onlar, geldikleri yerde işle­
dikleri günahların cezasını bu biçimde ödeyerek cezalandırı­
lan kötü talihlilerdi! 

Geniş cennet bahçeye serpiştirilmiş iri gül ağaçları eğilerek 
kendi boyunlarını öperken, menekşeler dallarını birbirlerine 
sarmalıyorlardı. Yılanlar bile bir köşeye çekilmiş, hurma bak­
Iava gibi birbirlerine dolanarak sevişiyordu. İşte böylesi bir or­
tamda, her yaratık kendi cinsiyle gezintiye çıkıyor, seven sev­
gilisiyle oturup, aşıklar aynı yastığa baş koyuyorlardı. Bitme­
yen bir bahar mevsimi yaşayan cennet, Atpazarı kapısının 
önünden gelenler ve bu uğurda düşenler için yaşadıkları mut­
lu bir rüyaydı sanki! . .  

Tarih, kendini cennette bile tekrar ediyordu . 

33 



On birinci an 

Tarih tanığı karga, defterine Atpazarı kapı duvarının üzeri­
ne bulaşmış ise, tırnaklarıyla kazıyarak Hakani'den imzalı iki 
mısra yazdı: 

34 

"Senin gördüğün o ülkenin Mısırı (kent) yıkıldı. 
Duyduğum o cömertlik Nil'i serap oldu." 



On ikinci an 

Korkuyorum. 
Çünkü yalnızım. 

Animula vagula blandula 
Haspes comesque corporis 

Quar nune abihis in loca 
Pallidula, rigida, nudula. 

Bedenin konuğu ve arkadaşı 
Belli belirsiz küçük ruh 

Şimdi solgun 
Soğuk ve çıplak yerlere gideceksin. 

Hadrianus. 

Bu, terk edilmişlik duygusuyla ürperti veren bir yalnızlık. 
Benim gibi yalnız olan korkumla karşı karşıyayım. Çevrem, 
baktığım ve görmek istediğim her yer zifiri karanlık. Gözlerim 
alışmasına karşın, yine de çökmüş siyahi durağanlıktan kor­
kuyorum. Sırtımı arada bir taş duvara yaslıyorum. Dışarının 
yakıcı sıcaklığı bile sırtımı dayadığım kalın duvarın soğuklu­
ğunu hala yok edememiş durumda. Gündüzün yakıcı sıcağı­
na inat, geceler çok soğuk geçiyor. İçimden bir güneş geçti, ar­
dında gölgesi kaldı. İçimin ti trernesi ve üşümem belki bun­
dandır. 

Sultan değilim artık, yenilginin küçük düşmüşlüğünü yaşı­
yorum. Yapabileceğim bir şey yok. Yarlığırnın yalın tekdüzeli­
ğiyle hareketlerim kısıtlı. Konuşamıyorum. Yapabileceğim, 
duvarı ve onu ören taşları tek tek okşamak. Bunu, beni içeride 
tutan gücün ne olduğunu kendime anlatmak ve kendirnce ha­
tırlanmak için istiyorum. Taşları sevmeye başladım. Doku­
nuşlarım, belki cılız bir umuttur. Karanlık içinde gözlerimin 
anlatmakta güçlük çektiği ancak parmaklarıının anla tabile�·eği 
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bir umut. . .  Taşların arasında belki bir çatlak bulur, oradan ge­
çer ve özgürlüğüme kavuşurum! Taşları zamanla keşfedecek 
ve onların dilinden anlayacağım. Tıpkı, her birinin keşfi gere­
ken, insan bedenleri gibi. 

Her macera, umulmadık şekilde başlar ve sona erer. İnsa­
nın yaşamında bir kez çılgınlık yapmasında sakınca yok ki! . .  
Teklif edilen sultanlıkla bir maceraya, bir neşeli oyuna başladı­
ğıını çok iyi biliyordum. Her şey çok kısa sürede gelişti. Za­
man uzasaydı bu macera zaten başlamazdı ki . . .  Gerçek olan 
kendimi kandırdığımı bilmem. Gün ölüp yenisini doğurdu­
ğunda yine aynı dokunınayı ve keşfetme çabasını gösterece­
ğim soğuk taşların yüzeyinde. Başparmağımla onları sırayla 
tıklayacağım! İnce bir taş mı? Arkasında boşluk var mı? Çatlak 
mı? Onu sınayacağım. Ta ki, umudumu tüketene kadar. Umu­
dun insanı terk eden son yaradan olduğunu artık biliyorum. 

'Ne zaman gelecekler?' diye bekliyorum. Bekleyiş benliği­
mi çıldırtasıya kemiriyor. 

Gelmiyorlar; bunu, şaha kalkan korkumu daha da azdır­
mak için yapıyorlar. 

Bütün kötü şeyler yalnızlıkla sonuçlanırmış . . .  
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On üçüncü an 

Uçsuz bucaksız bozkırı, yağmur çoktan unutmuştu. Önce, 
dağlardan köpüre köpüre akan nehirlerin suları çekildi. Ar­
dından, nehirleri besleyen derelerin dipterindeki çakıl taşları, 
çömertçe beyazlıklarını sundu! İnsanlar, onların kuruyup yok 
olmalarını acı dolu gözlerle seyrediyordu.  Ağlamaya çalışsalar 
da ağlayamazlardı. Çünkü, kuyuları gibi gözleri de kuruydu. 
İçinde yıkandıktan, hayvanlarıyla beraber sularından içtikleri, 
çamaşırlarını yıkadıkları pınarlar yataklarından çekilmişti. 
Önce çimen ve çiçekler, ardından nehirlerin kenarlarındaki 
ağaçlar kurudu. İnsanlara kızan gökyüzü, arada onlara acıya­
rak, rengini karartıp, şimşeklerini çaktı. Ama, sonra, nazlı naz­
lı gözyaşlarıyla koyverdiği damlalarını tam yere düşürecek­
ken buharlaştırıp, yukarı çekerek, insanlarla eğlenmeye başla­
dı. Bozkır, bu alvere artık alışmıştı. Onu en çok kızdıran, her 
oyundan sonra üzerine salıverilen ve bir adam boyunu geçme­
yen sayısız hortumlardı. Nispet yapareasma üzerinde dans 
eden rakkaselere çok kızıyordu ama yapacak bir şey yoktu. El­
den ne gelirdi ki . . .  

Toprak kavrulurken, ekinler boyun büktü, kurudu. İnsan­
lar toplu halde yurtluklarını terk etmeye başladılar. Bu göç, 
kalanlara ne su bıraktı ne de yiyecek. Yaşlılar ve çocuklar bir 
bir ölüyordu. Sıcak öylesine kavuruyordu ki, gölgede oturmak 
bile imkansızlaşmıştı. 

Bozkırda yükselen büyük bir kayaya oyulmuş mağarada 
hareketsiz oturuyordum. Kaç gündür yediklerim, bir avuç do­
lusu hiç kadardı! Kıpırdamamam, yediklerimin bedenimde 
kalmasına ve gücümün kaybolmamasına yarıyordu. Zaman 
geçtikçe açlık, beni de hakimiyeti altına almaya, gücümü tü­
ketmeye başlamıştı. Yorgunluktan, bağdaş kurduğum yerde 
bir sağa, bir sola sallanıyordum. Başım dönüyor, gözüm kara-
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rıyordu. Ayağa kalksam, yıkılabilirdim. 
Bir ara ayak sesleri duyup gözlerimi açtım. Mağaranın ağ­

zında pırıl pırıl parlayan beyaz elbiseler giymiş bir ihtiyar var­
dı. .  Ayaktaydı. Gündüz olmasına karşın arkasında karanlığa 
asılmış yuvarlak bir ayna gibi dolunay vardı. Ay ışığı altında 
parıldayan yaşlı adam çıplak ayağını yere vuruyordu. Bir eli­
ni çenesine dayamış, öbür elinin kuru parmaklarıyla ileriyi 
işaret ediyordu. Yerimden doğrulup, gösterdiği yere baktığım­
da şaşırdım. Hayret ederek, emin olmak için gözlerimi yum­
dum, açtım. İleride, benim o zamana kadar görmediğim bir 
yeşillik peydahlanmıştı. Kayalara oyulmuş merdivenlere dik­
kat ederek, mağaradan aşağıya indim. Evet yeşildi. . .  Hem de 
nasıl bir yeşil? .. Yeşil güzellik, yavaş yavaş kendine çekti beni. 
Sarmaşık dalanmış ağaçların sarmaladığı koruluğun içinde 
kaynak pınarlı bir yeşillik. . .  Serap mıydı bu? Gördüklerim, 
inanılmaz bir güç ve canlılık vermişti vücuduma. Yeşil titrem­
lerinin sarmaladığı ağaçlara tünemiş, uzun kuyruklu renga­
renk kuşlar ötüyor, varlığıının ürkütmediği kaz ve kuğular su­
da kanat çırparak oynaşıyordu. 

Hayal görüp görmediğimi anlamak için kendime bir çim­
dik a ttım. Hayal değildi. Onca açlık ve susuzluktan sonra, ne­
şem yerine gelmişti. Belime sarılı zilleri pasturnun üzerinden 
çıkarttım ve şıkır şıkır çalarak oynamaya başladım. Zilleri bı­
raktım, maşa çaldım. Maşayı bıraktım, tekrar zilleri şıkırdat­
tım. Postu ve üzeriıncieki eşyalarımı çıkarıp, suya girdim. Ya­
vaş yavaş, doyasıya içtim. 

Neşeyle suyun içinde çimerken, kuş sesleri yok oldu. Yü­
zen hayvanlar bir bir terk ettiler suyu. Bir an çevremde benden 
başka bir canlının olmadığı hissine kapıldım. Sudan çıkarak, 
giyinip kuşandım. Biraz yürüdükten sonra yerde, o güne ka­
dar görmediğim büyüklükte ayak izleri gördüm. Bunlar han­
gi canlının izleri olabilirdi? Çamurdaki izler tazeydi ve elim is-
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temsiz, belime astığım kamaya gitti . 
Elimde kama, izleri takip etmeye başladım. İleride iri bir 

yaratık gördüm.· Küçük bir dağ kadardı. Ne olduğunu anlaya­
madım. Çünkü, o güne kadar böyle bir şey görmemiştim. Ken­
di kendime, "Bu da nedir? Bozkırda böyle bir dağ yoktur ki, 
hareket etsin" dedim. Dağ hareket eder miydi? Böyle bir şey 
nerede görülmüştü? Korktum. Biraz daha yaklaşınca dehşete 
düştüm. Rengarenkti. Yeşil, beyaz, turuncu, mor, billur ateş şa­
rabisi, çimen yeşili. Kıpırdadıkça renkler birbirine karışıp, bir 
cümbüş içinde dalgalanıyordu. Dağın gözleri vardı. Az sonra 
ağzından ateş saçmaya başladı. Karşımda, büyük bir yılan çö­
reklenerek kıvrılmıştı. Babil'in Asma Bahçeleri gibi erişilmez 
yüksekte son bulan kocaman başındaki geniş ağzını açtıkça, iri 
dişlerinin arasından çıkan alevler çevreyi ısıtıyordu. 

Uzaktan esen kuru bozkır rüzgarı içinden bir ses, "Yıllar yı­
lı bir kahraman çıkıp yılanların padişahını öldüremedi. Bize 
ettiği kötülük o kadar çok ki . . .  Onu yok etmelisin. Kahraman 
olmalısın . . .  Eğer onu öldürmezsen insanlar ser sebil kalacak. 
Bozkır yalnızlığından, düzlüğünden, ıpıssızlığından kurtula­
mayacak Yaşamın beti bereketi kalmayacak." 

"Korkma" diyordu. "Korkma, onu öldürebilirsin. Onu öldü­
rürsen, insanlar suya kavuşacak." Elimdeki kamayla bir nara 
atarak yılana doğru atıldım. 

Korkuyla, sıçrayıp uyandığımda zindanın gerçek efendisi, 
fare irisi cardonlardan biri başımın üzerindeydi. Hızla yattı­
ğım taş zeminden fırlayarak kalktım, yakalayarak duvara sa­
vurdum. Atkuyruğu saçıının ucundan bir tutarn koparmıştı. 
Bunu neden yaptı? Verilen o kötü yemekten kendilerine düşen 
payı almamış mıydılar? İnsanların kıkırdaklarını afiyetle ye­
diklerini biliyorum. Burnumu ve kulaklarımı yemediğine şük­
rettim. Dikkatli olmam gerekiyor! 

Çok yorgunum. Üzerine çöken ağırlıkla zindanın zeminine 
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serdiğim bedenim kollarını kaldıracak güce sahip değil. Zin­
danda geçirdiğim ilk geceyi tavan deliği karardığında anla­
dım. Yarım yamalak, arada daldığım uykularda gördüğüm ka­
rabasanlar, bir nebze de olsa zindandan uzaklaşmama neden 
oluyor. Yılanların padişahı ejderhalara savaş veriyorum! 

Uyanık kalıp, başıma gelecekleri adım adım görerek yaşa­
mak istiyorum. Uykuda olmanın çaresizliğiyle ve bedenimi 
saran, 'Bir şey yaptılar mı?' korkusuyla uyanıp, uzun süre tit­
riyorum. Uyanıp gözlerim karanlığa alışıncaya kadar, birinin 
parmak ucuyla bana dakunacağını hissediyorum. Sonumu 
kendi kendime hazırladığım ve bundan hiçbir zaman yüksün­
meyeceğim kötü gerçekle birlikteyim: Yalnızlık ve karanlık. . .  

Daha dokunmadılar. Oynadığım neşeli oyuna karşılık öde­
yeceğim bedelin ağırlığını çok iyi biliyorum. Er geç dokuna­
caklar. 

Her neşeli oyun mutlu bitmezmiş. Bir oyun oynayarak yenil­
dim. Belki de oyunu kazanmanın yolu, hiç oynamamaktan ge­
çiyordu. Çok insan öldü. Başarsaydık ne olurdu? Kazanmadan 
kaynaklanan gururumun önüne kim geçebilirdi ve kim set ko­
yabilirdi zaferime? Kazansaydım onlara acır mıydım? Acımaz­
dım . . .  Onlar da bunun için acımasız davranıyor ve şimdilik gel­
miyorlar. Küf ve siclik kokan zindanda, korkak ve sahte yüzü­
mü görmek, hakaret etmek için muhakkak gelecekler. 

Ben düzmece değil miyim? .. Düzmeceyim . . .  İsmimi Cimri 
koyup, bütün Rum'da tellallar bağırtıp, davullara tokmak vur­
durmadılar mı? .. Hutbe okutup, sikkemi kestiklerinde, üzeri­
ne bastıkları "<" işaretinin ne anlama geldiğini şimdi çok iyi 
anlıyorum. İçi kadife kaplı küçük çeviz kutunun içinde, gör­
mem için getirdikleri ve o zaman bir anlam veremediğim bu 
işaret düzmece olduğurnun belirtisi değil de ne? .. Beni. böyle 
muştuladılar! .. Sultanlığımın düzmece kalıcılığını bu biçimde 
sundular . . .  
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Cimri . . .  Ne gülünç? . .  
Yaşamımda, har vurup harman savurarak hiçbir şeye sahip 

olmadım ki! .. Bir insanın bir şeylere sahip olabilmesi için ne­
kes ve gaddar olması gerekmiyor mu? Başkasına zarar ver­
meksizin kar etmek olanaksız değil mi? Allah'ın varlığına ya­
pılan ibadeti çok geride bırakıp unutınama karşın, utanmasam 
yalnızlığımla baş başa kaldığım şu anda çoktan ona yalvarma­
ya başlayacağım. Bu geri dönüş, korkuma korku ekliyor. Yara­
dan, kötülüklere neden izin veriyor? O, mutlak değil mi? Sü­
rekli "Ne zaman?" sorusunu kendi kendime sordurtmaları, 
yaptıkları en büyük işkence! . .  Bunun farkındayım. Gelmemek 
ve dokunmamak daha sonra yapacakları başka işkencenin kü­
çük hazırlıkları . . .  

Beni tanıyorlar . . .  Soyum belli değil ya . . .  Düzmeceler kor­
kak olur. . .  Korkuyla yaşamanın korkunç bir şey olduğunu bi­
liyorlar. Bunun için ben de onların bildiğini biliyorum. Korka­
cağıını sanıyorlar . . .  Hayır korkmayacağım. 

Dokunma biçimlerini bilmiyorum . . .  Satranç tahtasında 
yaptığım aptalca hamlenin karşılığını benden nasıl alacakları­
nı da bilmiyorum . . .  Bilmiyorum ama hissettiğim biçimler yok 
değil. 

Çekik gözlü ve sarkık bıyıklı Moğollar elbet gelecek. Gelip 
gidenin varlığını anlayabilmek için, düşündüklerime ara verip 
sessizliğe kulak kabartıyorum. Taş merdivenlerde hala tık 
yok! . .  

Biliyorum . . .  Sessizliği korumak ve bu sessizlikle beni daha 
çok korkutmak için ayaklarına keçe sarıyorlar. 

Dakunulma korkusundan, ancak öteki bir varlıkla sıyrıla­
bilirim. Ötekinin, insan olması, en çok arzu ettiğim . . .  Korku­
rnun yenilip içimden çıkması ve korkumu korkutmam, bu da­
vetsiz konukların yerine bir insan koymarndan mı geçiyor? 
Yalnız olduğumu biliyorum ve bir başkasını arıyorum. Bu 
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kaygı, sadece insanlara mı ait? Ancak, burada birkaç cardon ve 
böceklerden başka canlı yok . . .  

Taş duvara yaslanıp, zamanın bir türlü geçmediği loş ka­
ranlıkta çevremi saran duvara bakıyorum. Tarih sahnesinde 
bir türlü ortadan kaldırılamayan suskun tanık taşlar . . .  Yığın yı­
ğın, üst üste konulduğunda üreyen duvarların askerleri, zin­
danın gerçek gardiyanları . . .  Sonsuzluğa dayanmak için, dibin­
den bakıldığında, gökyüzünü delerek bir gözün alamayacağı 
kadar yukarılara tırmanan kale duvarlarının ve kulelerio köle­
leri; taşlar . . .  Zindanın duvarını ören her taş, yenilip perişan ol­
muş bir ordunun esir alınmış, başı eğik askerleri gibi sessiz ve 
yalnız. 

Her şey şu anda zindanın taş duvarları arasında, bedenime, 
ne zaman dakunulacağı belli olmayan yalnız korkumun, tersi­
ne dönerek tekrar içime girmesine bağlı. Korkumu içime alıp 
sindirdiğimde, bana verebileceği zararı da yok edeceğim. Bu­
na inanıyorum. Yenildim ama, şatafatlı Sultan elbisem hala 
üzerimde. Oynadığım yorucu, zor oyunun izlerini taşıyor. Sa­
ray soytansının albenili rengarenk elbisesi . . .  

İçimden gelen gülme isteğine karşı koyamıyorum. Zinda­
nın güldürücü gücü çok kuvvetli . . .  

42 



On dördüncü an 

Neşeli oyun, olağan bir gecede onu tanımakla başlamıştı. 
Onunla karşılaştığım ilk günü, şu an gerçek olan zindan gibi, 
o kadar canlı hatırlıyorum ki . . .  

İlk kez gittiğim han, nedenini bilmediğim bir güçle beni ken­
dine çekmişti. Kunt tahta kapısını açıp içeriye baktığımda, kesif 
süçük şarabı kokan ılık hava, dışarısının temiz havasıyla çarpış­
mış, savaşı kazanan temiz hava yüzümü hafif okşamayla yala­
mıştı. Handa bulunanların yüz ifadeleri "Çabuk gir" diyordu. 
Rüzgar kaçamak gözüyle içeriye bakarak kolaçanını çekerken, 
içkilerini içip yarenlik edenlerin belki de içieri ürperdi! 

Kapıdan adımımı atar atmaz, burasının bir karpuz sergisi 
ham olduğunu anlamıştım. Beni ilk kez gören hancı dikkatle 
süzdü. Giysilerimin orada bulunanlardan farklı olması, önce 
çekingen davranmasına yol açtı .  Önemsemeyen ve olağan bir 
tavırla inadına ben de onu süzdüm. Önce bir şeyler söylemek 
istedi. Ardından eğilerek selam verdi. Önümden yürürken, iç­
kimi içip, rahat edebileeeğim kemerli bir odası olduğunu söy­
ledi. Beni diğer müşterilerinden ayrı tutmak ister gibiydi. İçe­
ride bulunanlardan farklı ve hiç de hoş olmayan bir görüntü 
sunduğum için herkes dönüp bana bakıyor, arkası dönük 
olanları, arkadaşları dürterek, kaş göz işaretleriyle birbirlerine 
gösteriyordu.  

Çevrede, oğlanların her türlü hizmeti verdiği bu handan 
başka bir mekan yoktu. Taş döşemeli aviuyu geçerek, kemer 
tavanlı bir odaya alınmıştım. Tabanı, kapının bulunduğu du­
var dışında, üç yanı tahta sedirlerle boydan boya döşenmiş, 
sedirierin üzerlerine geniş halılar katlanarak konulmuştu. İçi 
saman dolu iri kilim yastıklar, sedirierin duvarla birleştiği yer­
lere dizilmiş, gelen müşterilerin çizmelerini çıkartıp, rahat et­
melerini sağlamak amacıyla, sedirin orta yerine gelecek biçim-
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de yere ince tabanlı zarif terlikler bırakılmıştı .  Devamlı çıplak 
ayakla dolaştığım için terliğe gerek yoktu. Sedire oturdum.  
Terliklere baktım. Bazılarının topukları içe doğru aşınmış, ya­
muktular! 

Kemer odanın kapısı yoktu. Oturanları rahatsız etmeyecek 
tarzda duvara gömülmüş iki ocak, yarı geçmiş yanıyor, onla­
rın üzerinde bulunan çıkıntıdaki yan yana diziimiş kandiller 
odaya hüzünlü bir loşluk veriyordu. Kandiller ilgimi çekti. 
Koku yapmamalarından onları işinin ehli birinin yaktığını an­
lamıştım. Bir tanesini alıp içine baktım. Yarısından fazlası ke­
ten tohumu yağıyla dolu ve pamuk fitili uzun, yumak halinde 
yanındaydı. Titiz bir adam olduğu anlaşılan han sahibi, aynı 
titizliği, başka hizmetlerde de gösterecek miydi? Merak ettim! 

Postuma astığım boynuz boru nefiri, zillerimi, dilenci ka­
bım keşkülümi.tl'e çifte ağız abanoz saplı teberimi üzerimden 
çıkartarak yanıma bıraktım. Üzerime sarmaladığım ayı postu­
nu, ön ayaklarını boğazımdan, arka ayaklarını da belimden 
çözerek çıkartıp, yastıkla sırtım arasında topladım. Üzerimde 
belime dalanmış koyun postu kalmıştı. 

Odaya, belinden kopçalı, bol şalvarlı, büyük çıplak ayaklı 
bir oğlan girdi. Ellerinin üzeri siğillerle kaplı, avuçları nasırlıy­
dı. Kafasındaki yaralar, saçlarının özensiz kazınmasındandı. 
Yaraların bir kısmı kahverengi kabuklarını dökerek rengini 
kırmızıya bırakmıştı. Onu, karpuz sergisinin kelek karpuzla­
rından biri olarak algıladım ve aklımdan geçene güldüm. 

Bir insanın varlığından hiç rahatsız olmadan, önce elindeki 
dövme çelik küskü ile ocaklardaki yarı sönmüş ateşi karıştırdı. 
Kasnak kalıplar yardımıyla sıkıştırılarak biçimlendirilmiş de­
ve gübresini içine yerleştirdi. Ve sonra, ateşi üfleyerek harlan­
dırdı. Üzerine süksük odunlarını dizerek kule yaptı. Taş han­
lar geceleri soğuk olurdu. Kısa bir süre içinde, kış konuğu ateş, 
odanın ısınmasını sağlamıştı. Oğlan, ateşin üzerinde ellerini 
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ovuşturup, bir süre ısınmaya çalıştı. Odada yalnızmışçasına 
rahat hareket ediyordu.  Yüzüne bir daha dikkatli baktım. 
Uzun kirpiklerinin altındaki gözleri karaydı. 

Han dolu ama gürültüsüzdü. Kemer odanın kapısından 
aviuyu rahat görebilecek biçimde, sedire, bir bacağımı kıçımın 
altına alarak oturdum. Önüme yuvarlak ve alçak bir masa ko­
yup, üzerine de bir testi süçük ve meyve dolu kase yerleştirdi­
ler. Bu hizmeti veren oğlanlar, odaya ilk gelip ateşi harlandı­
randan çok farklıydı. Ayakları çıplak değil, bakımlıydı. İçe 
doğru basan ayaklarına yemeni giymişlerdi. 

Toprak maşrapama süçük doldurup içmeden önce oturdu­
ğum yerden kalkarak kapıdan dışarıya baktım. Avludan yuka­
rı odalara çıkan merdivenlere sırayla süçük fıçıları yerleştiril­
mişti. Kara halktan insanlar, bu fıçıların yanına oturmuşlar, baş 
başa vererek fısıltılarla konuşmaktaydılar. Ellerindeki küçük 
timlerle dolaşan genç oğlanlar, kah kemer odadakilere, kah 
merdivendekilere içki taşıyorlardı. Kuş beyinli, kız bacaklı ki­
bar oğlanlar, tazeydiler! Bu topraklarda normal yaşayan akran­
larından farklı bir görünümleri vardı. Benzer yanları ise, çekik 
gözleri, terleyen burunları ve ince belli narin bedenleriydi . . .  

Yanındakilerle hanın kapısından girdiğinde siyahlara bü­
rünmüştü. Yere kadar uzanan siyah kaftanının belinde, hakimi­
yet sembolü gümüş tokalı bir kemer vardı. Gecenin ilerlemiş bir 
zamanı olmasına karşın, güneş ışığından kamaşan gözlerinin 
ağrımaması için at kıllarından, sık örgü bir gözlük takmıştı. 
Uzun siyah saçlarıyla bir yarasayı andırıyordu. İki kulak meme­
sinde de, iri ineili altın zincir küpe vardı. Uzun ve düz siyah saç­
larının alnına dökülen kahküllerinin altında parlamakta olan 
çekik mavi gözlerini, çıkık elmacık kemikli yanaklarındaki iki 
gamze süslüyordu. Giysileri, yüzündeki anlam ve tavırlarıyla, 
yanında bulunanlardan farklılığı hemen belli oluyordu. Omzu­
na tünemiş kara karganın arada bir başını okşamaktaydı. 
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Hancı, yeni gelenlere yer bulabilmek için sağa sola seğirtti. 
Bütün odalar dolu olacak ki, yanıma gelip, "Kusurumu bağış­
la. Asil beyleri konuk edebilmek için odam kalmadı. Siz, tek 
oturuyorsunuz. Eğer izin verecek olursanız, sizin gibi güzel 
beyimin yanına gelen beyleri alayım. Beyler, beyin yanına ya­
kışır! Ne olur beni bahtiyar ediniz" dedi. Konuşurken yalan 
söylediği ve ikiyüzlülüğü her halinden belliydi. Ayrıca bey ol­
madığımı da çok iyi biliyordu. Bu kılıkta, yaşamını gezerek ve 
köy köy dilenerek geçiren bir insan nasıl bey olabilirdi? Yüzü­
ne sertçe baktıktan sonra, bir süre düşünüyor gibi yaptım. 
Odama gelmeleri işime gelirdi. Çünkü, Yarasa ilgimi çekmişti. 
"Buyursunlar . . .  " dediğimde, "Tanrı senden bin kere razı olsun, 
tuttuğunu altın etsin" diyerek, yerlere kadar eğildi ve yeni 
müşterilerinin yanına koştu. İçimden, "Adamın yaptığı işe 
bak! . .  Bir de Tanrı'nın adını ağzına alıyor" diye geçirdim. 

Odaya girdiklerinde, sedirin ortasından yana çekildim. Ye­
ni gelen konuklara karşı bu saygı hareketim; ellerinin içini 
öpüp alınlarına götürerek vermiş oldukları selamla karşılık 
gördü. 

Önlerindeki alçak yuvarlak masa üzerine zaman geçirilme­
den içki testisi, maşrapaları ve meyve dolu bir çanak konul­
muştu. Daha sonra bunların yanına, tandırdan yeni çıkartılmış 
olduğu, ağzını kapatan hamurun yanından buharının tütme­
sinden anlaşılan küp kebabı getirdiler. Geniş bir çanağın için­
de küpün ağzı kırılarak açıldı. Ani kırma, kekik ve diğer dağ 
otlarının buharıyla yemeğin güzel kokusunu kemer odanın taş 
duvarlarına kısa sürede sindirdi. 

içkiler toprak maşrapalara doldurulmuş, içindeki kutsanır­
casına, öpülüp alınlara değdirilmişti. Bana döndüklerinde, ço­
cukluğumdan bu yana büyüklerimden gördüğüm bu hareketi 
tekrarlamıştım. Küp kebabından atıştırıp, derin süçük yudum­
ları aldıktan sonra kendi aralarında konuşmaya başladılar. 

46 



Kısa bir sessizlik oldu. 
Yanındakilerin her halinden konuşmasını bekledikleri bel­

liydi. Yarasa, takındığı ağır ve ağır olduğu kadar da sevimli ol­
maya çalışan bir ifadeyle konuştu, "Biz erkeğiz . . .  Çünkü, hay­
vanlara benzeriz. Hayvanlar, yalnızlığı sever ve öyle yaşar!" 
Konuşmaya ani ve sert bir biçimde başlamasını garipsemiş­
tim. Konuşacaklarını daha önceden bilmenin rahatlığı içindey­
di. Hana gelmeden önce, başka bir yerde yarım kalan konuş­
masına devam ediyordu. Ötekiler meraklı gözlerle dikkat ke­
silerek, kulaklarını dört açmış dinliyorlardı. Ona karşı saygı­
lıydılar. Yarasa'nın onların üzerinde etkisinin büyüklüğü bel­
liydi. Arada verdiği suskunluk, konuşmasına devamın arzu­
suydu. Kaşları çatık, konuşmasına devam ettiğinde, çevresine 
çok önemli bir konuda ders veren bilge bir din adamı ciddiye­
tindeydi. 

"Din, aşkı günah saydığından, sevdanın önemini ve yüceli­
ğini göklere çekerek yok etmeye çalışmaktadır. Bu sevda, kar­
şı cinsimize olduğundan daha fazla kendi cinsimize gösterece­
ğimiz şefkat, sevgi ve bağlılıktan geçer. Kadının yüceltilmesi­
ni, gavur dediğiniz benim gibi İsa'nın çocukları bile tehlikeli 
bulmaktalar. Onlara güvenmeyip tehlikeli görmekteler. Ben 
diyorum ki, kadınların size yaklaşarak, sevgi ve bağlılık dolu 
kucaklamaları nehirlerde, göllerde balık yakaladığınız kınnap­
tan örme ağların yırtıklarına benzer . . .  Sevildiğinizi ve sevdiği­
nizi sandığınız o garip sığınma hissiniz, o yırtıkların geniş 
olanlarından hiç ummadığınız birgün süzülüp sizden ayrılır. 
Üzülmernek için onlara bel bağlayıp güvenmemeniz gerekir . . .  
Kan kusup, daha sonra kızılcık şerheti içtim demeyin . . .  

Söyleyeceklerini toparlamak için susmuştu. Yüzünde, 'Ka­
dınlar için daha aşağılayıcı sözleri nasıl bulup art arda sırala­
rım'ın sıkıntısı seziliyordu .  Zaman geçirmeden ekledi: 

"Rüzgarların sallamakta olduğu bataklık sazlarına güvene-
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rek dayanma yın. Kadınların sizlere sunduğu güzellik, tarlalar­
da kendi kendine biten yabani otlar gibidir. Tarlayı sürdüğü­
nüzde, nasıl kendi kendilerine peydahlanırlarsa, o şekilde ha­
yatınıza girerler. " 

Konuşmasına ara verip, maşrapasında kalan süçüğünü bir 
dikişte içmiş, yeniden c.oldurmuştu. Birkaç üzüm tanesini ağ­
zına atıp, bir yere yetişrnek derdindeki bir insanın acelesiyle, 
maşrapayı tekrar soluksuz dipledi. Derin bir "ohh!"  çekip, eli­
nin tersiyle ağzını sildikten sonra haneıyı çağırdı. içeriye Hızır 
gibi giren haneının kulağına fısıltıyla bir şey söyledi. Avucuna, 
küçük bir kese bıraktı. Dışarıya çıkıp, odanın ateşini harlandı­
ran eli siğilli ateşçi oğlanı çağıran hancı, "Çabuk yukarıya çık 
ve köşe odanın ocağını harla . . .  Yeni süçük ve meyve götürsün­
ler. Prenses de hazırlansın . . .  Koş . . .  Bak, hala aval av al yüzüme 
bakıyor" diyerek, kıçına bir tekme attı. 

Yarasa, taş kemerli odadan çıkıp, kapının dışında bekleme­
ye başladığında arnzundaki kargası hareketsizdi. Bir ara kapı­
dan içeri başını uzatarak, beraber geldiklerine kendini bekle­
melerini söyledi. O ana kadar ilgisiz göründüğü bana döne­
rek, "Sizinle bu akşam konuşamadık" dedi. Başıyla yanından 
kalktığı arkadaşlarını gösterip, "Onlardan yerimi yurdumu 
öğrenin. Konuğum olun. Konuşmam umarım sizi sıkmamış­
tır" dedi. 

Ses tonunda ve tavırlarında kendisine bir bilgelik yükleme­
nin ağırlığını göstermeye çalışıyor ve yeni bulduğu bir mürit 
adayını etkileme yolunun bu ağırlıktan geçtiğini sanıyordu. 
Konuşma ihtiyacı duymuştum. Yavaş ve tane tane, "Prensesi 
tanımıyorum ama şöhretini biliyorum" dedim. "Ne yapalım?" 
diye yanıt veren Yarasa, göz kırparak, "Hayat! . .  dedi ve oda­
dan çıktı. 

Ardında bıraktıkianna kim olduğunu sordum. Bana en 
yakın oturan, "Ona Taki derler . . .  Sıvaslı Taki'' yanıtını verdi . 
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Sessizlik oldu. Sessizliğin, kendimi tanıtınarn için olduğunu 
hissed erek, "Bana da Zırzır derler . . .  Sadece, kalender Zırzır" 
dedim. 

Bir kolunu, Prenses'in beline dolamış, merdivenlerde otu­
ranlara çarpmamaya özen göstererek, ağır ağır yukarıya çıkar­
ken, öbür eliyle gene kargasını okşuyordu. Kargaların uzun 
yaşadıkları aklıma geldi. Uzun yaşadıkları gibi akıllıydılar da. 
İçimden, karganın onun yanında ne olaylara şahit olduğunu 
düşününce gülmeye başladım. Canım o ana kadar bir avuntu 
istemesine karşın, sonra vazgeçtim. Çünkü, serginin en olgun 
ve güzel karpuzu Prenses' ti . .  Onu bu akşam Taki kesecekti! .. 

Başımın tepesinde bıraktığım atkuyruğunu avucumun içi­
ne alarak ucuna kadar sıvaziadım ve aynı avucumla, alnım­
dan süzülerek, kazınmış kaşlarımın üzerinden gözlerime gir­
meye çalışan ter damlacıklarını sildim. Nemlenmiş avcumun 
içini uzun zamandır tıraş görmemiş kafamda birkaç kez gez­
dirip sıvazlayarak, terimi yedirdim. 

içmekten buğulanmış gözlerim, yukarı çıkarlarken ayakla­
rına takılmıştı. Taki'nin Türkmen yapımı keçe çizme ve Pren­
ses'in yemeni topukları içe basıyordu! .. Prenses'in dalunayına 
hayran hayran baktım. O an, "en güzel suç, Adem ile Hav­
va'nın cennetten kovulmasına neden olan suçmuş. Yoksa, in­
san nesli nasıl üreyecekti? Yarar sağlayan yanlışlar bazen iyi 
olaylara da neden oluyorlarmış" diye düşündüm. 
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On beşinci an 

Derinden acı vermeye çalışıyorlar . . .  İşte yine metal sesi gelme­
ye başladı. . .  Sürekli şakırdayan zincir sesi çok uzaklardan geliyor. 
Tam uykuya dalacağım anda, kaynağı belli olmayan, bu sesle ye­
rimden fırlıyorum. Bu ses, belki ruhuma inen düşselliğimi tekrar 
bedenime kazandıracak bir kahraman olacak. 

Ses yaklaşıp, sonra ağır ağır uzaklaşıyor. 
Anlamını biliyorum, "Her an gelebiliriz!"  Bunu bildiğimi bildik­

leri için yapıyorlar. Ve onların bildiğimi bilmeleri ile eğlendikleri 
gözlerimin önüne geliyor. Bu tür oyunlara karşı, sessiz olup, telaşa 
kapılmamalıyım. Şakırdayan zincirin bir insan vücuduna dokun­
madan çıkacak inilti, sızlanma, haykırma! Bunu da biliyorum. Bir 
canın yanmasıyla içten gelen bir ses duymak istiyorum. Evet, bir 
ses duymak istiyorum ama yok . . .  Çıplak ıssızlığa şakırdayan zinci­
rin sesi egemen. Acaba sesin kaynağı Mahmut'un zinciri mi? 

O da kesildi. Şimdi, sessizlikte sadece sinekierin çıkardığı vızıl­
tılar duyuluyor. Zindanın zemini üzerine yayılmış samanların ara­
sında gezinen böcek ve kirli çanağa konan sineklere özeniyorum. 
Sinekler, canları istediğinde havalanıp zindanın tepesinden sızan 
kör deliğin çevresinde dönerek dışarıya süzülme şansına sahipler. 

Gözlerimi tekrar kapatıyorum. 
Uyumak için değil. Umutsuzluk göz kapaklarımı ağırlaştırıyor, 

gözlerimi örtüyor. Belki kapattığım gözlerimin perdesi ardında, kı­
sa bir süre içinde yaşadıklarımı görürüm ve soğuk taş zindanda 
yalnız olmadığımı düşünüp, ruhumu dinginleştiririm. Zindana 
uğrarnamaları ve yalnızlığımla baş başa bırakıp, beni kendimden 
korkar hale getirmeleri, duyduğum acıyı aşağılamaktan mı, yoksa 
onların bana gösterdiği incelikten mi kaymiklanıyor? Bilmiyo­
rum . . .  

Hiçbir şey bilemiyorum . . .  Ellerime bakıyorum. 
Tırnaklarımı her kemirişimde dakunuimanın biraz daha yak­

laştığını hissediyorum. Ölüm, tımağın parmağımın ucunda uza­
mak istemesindeki küçük inat gibi engelsiz yaklaşıyor. Her gün, 
küçük de olsa, uzayan bir tırnak ucu kadar ilerliyorlar. 
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On altıncı an 

Taş konağın bahçesindeki hazırlıklar sona ermişti. Akşam 
yaşanacak içki alemini bekleyen çardak, konuklarını bir bay­
ram süslemesiyle bekliyordu .  Konakta dört hizmetkar, bir o 
kadar da avuntu olarak kullanılan yinçek oğlan vardı. Yinçek 
oğlanlar, ortalıkta pek gözükmezlerdi. Üstleri başları temiz, el­
leri ve ayakları bakımlıydı .  . .  Gecelerin sessiz akışında, azgın 
iş tahlara karşı yerine getirdikleri hassas görevlerinden başka 
hiçbir işle uğraşmayıp, yumuşak ve narin ellerini, sıcak sudan 
soğuk suya bile sokmazlardı! 

Hizmetkarlar, bütün gün uğraşarak, konağın çevresindeki 
karşılıklı ağaçlara gerdikleri ipiere çaput parçalarıyla, içlerin­
de mum bulunan fenerler asmışlardı. Çaput parçalarının ren­
garenkliğini, kök boyalada bezenmiş fenerler tamamlıyordu. 
Şüphesiz, akşam çöktüğünde, içindeki mumları yakacaklardı. 

Taki, yapılan tüm hazırlıkları büyüğünden küçüğüne ka­
dar kontrol etti. Onun için konukları önemliydi. Hizmetkar 
oğlanlara son kez bir şeyler söyledi. Sonra ortadan kayboldu.  
Gitmesini fırsat bilen oğlanlar, yorgunluk atma bahanesiyle, 
birer maşrapa süçük daldurarak içtiler. Birbirlerini uyarmala­
rına karşın, "yan cebime koy" dercesine, ikincileri de daldur­
duktan sonra, oğlanlardan biri, "Gecenin önemli konuğu garip 
bir adarnmış ama yakışıklıymış" dedi. Baygın sesle diğeri, 
"Ona göz koyma! "  dedi. Ardından, "Onun avuntusu belli, sen 
ancak avucunu yalarsın" diyerek, konuşmasına devam etti. 
Ortada gülünecek hiçbir şey yokken, kahkahalarla gülmeye 
başladılar. Biri gülüyor, diğerleri, onun gülmesine bakarak, 
gülmeye başlıyordu. Bu böyle sürdü. 
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On yedinci an 

İlk kez Taki'ye gidiyordum. Yaptığım uzun yürüyüşten 
sonra tarif edilen köyün meydanına geldiğimde, ileride geniş 
bir nehir, çamurlu sularını nereye kadar götüreceğini bilmezli­
ği içinde gürültüyle akarak kıvrılıyordu.  Yanımda Mahmut, 
aradığım konağı ve sahibini köylülere sorduğumda tiksintiyle 
karışık, korkulu bir yüz ifadesiyle karşılık verdiler. Onların bu 
haline güldüm. Hakları vardı. Karşılarında baş, kaş, bıyık, sa­
kal ve vücudunun her yerindeki kılları kazınmış, ayı postuna 
bürünmüş, yanında yavru ayısıyla, zil ve zincir sesleri çıkarta­
rak yürüyen garip, garip olduğu kadar da korkulu bir yaratık 
görmüşlerdi .  Az yürüdükten sonra aradığım konak göründü. 
Yüksek bir tepeye çıkıp baktığımda gördüğüm, ağaçların ara­
sında sarı kesme taşlar kullanılarak, düzgün bir işçilik ve 
özenle yapılmış olduğuydu. Kalın ve yüksek bir duvarın çev­
relediği konağın damı, pişmiş topraktan yapılma düz horasan 
kiremitlerle örtülmüş, hemen altında da, belli aralıklarla ser­
piştirilmiş su akaçları sıralanmıştı. Zincirle göğsüme asılı öküz 
boynuzundan yapılmış nefiri çıkartıp uzun uzun üfledim. 
Sonra, tükürüğümün aktığı balık ağzı işlenmiş geniş ve dar üf­
leme ağzını, postuma sildim. 

Konağın kapısına geldiğimde, içeriden genç bir hizmetkar 
çıktı. Nefes nefese kalmış Mahmut'u görüp korkuyla duraksa­
dı ve tiz bir ses çıkararak, gelinlik bir kız edasıyla, içeriye kaç­
tı. Mahmut, yorgundu ve kimseyi korkutacak durumu yoktu. 
Dili bir karış dışarıda, hırlamaklı, göğüs kafesi demirci körüğü 
gibi inip kalkarak nefeslenmekteydi. içeriye kaçan oğlana 
korkmaması için bağırdım. Onunla ilgilenmesi, oyun oyna­
maktan öteye gidemezdi. Kapının yanından başını uzattı. Gü­
lümseyen yüzümden cesaret almış olacak ki, korka korka da 
olsa yaklaşıp başını okşadı. Elimden zinciri alıp, bir yere bağ-
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layacağını söylediğinde, gölgelik olmasını uyardım. Oğlana 
belimden çıkarttığım abanozdan yapılma, üzerinde Sakal-ı Şe­
rif dualı ince dişli tarağı uzatıp, "Terini sildikten sonra iyice tı­
marla, kaşağı bittikten sonra su ver, yalnız içine pekmez kat­
ınayı unutma" dediğimde, başını aşağı yukarı aynatarak yü­
zünden hala gitmeyen korkuyla söylediklerimi onayladı. 

Hava ılıktı. Taki'nin daveti için güneş doğmadan yola çık­
mış, yürüyerek, kolay geçmeyen bir yolculuk sonunda konağa 
varmıştım. Yolculuğun uzun sürmesine, yorulan Mahmut'u 
belli aralıklarla beklernem neden olmuştu. 

Bahçe kapısından içeri girdim. Konağa giden yolun iki ya­
nına diziimiş büyük küplerin arasındaki iri güller neredeyse 
ağaca çalmıştı. Küçük taşlarla döşenerek hazırlanmış yol, gül 
ağaçlarının eğilerek selam vermeleriyle bir tüneli andırıyordu. 
Yeşille kapatılmış ve .aralarına çeşitli renklerin serpiştirilerek 
yapıştınlmasıyla donatılmış, güzel kokulu bir tünel! .. Renga­
renk açmış güller küplerin üzerine eğilmiş, ortalığa hoş gelen 
bir koku yayılmıştı. Güller gülüyordu ve dikenleriyle birlikte 
yaşadıkları güzelliği, tüm bahçenin güzelliğine yeğ tutar gi­
biydiler! 

Dışardan sessiz ve hareketsiz görünen konağın geniş bahçe­
sindeki çardağa belime doladığım zincire bağlı zilleri şıngırda­
ta şıngırdata yaklaştığımda, gelen seslerden birden fazla insa­
nın olduğunu anlamıştım. Çardağın yanındaki taş konağın da­
mına tünemiş güvercinlerin insan seslerine karışan gurklama­
larına benim çıkardığım zil sesleri karışıyordu. Çardak; üzüm 
asmaları, yaban gülleri ve sarmaşıkiada kaplıydı. Asmalardan 
sarkan kara üzümler, soluk renkli yaban gülleriyle çevresini 
süslediği çardağa dışarıdan bakan birinin içeridekileri göreme­
diği, ama içeridekilerin dışarıdan gelenleri çok rahat izledikle­
ri bir ortam yaratmıştı. Billur mavi gök kubbenin al tında, çok 
hoş çiçek ve baharın nazik kokuları yayılmaktaydı. 
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Yaklaştım. Sahibini göremediğim, ama tanıdık bir ses, "Hoş 
geldiniz, sefalar getirdiniz . . .  Nerede kaldınız, gözlerimiz yol­
larda kaldı" dedi. Bu, Taki'nin sesiydi. Onu karpuz sergisi ha­
nında gördüğümden bu yana yedi güneş batımı geçmişti. Bir­
kaç basamak çıkıp çardağa girdiğimde, daha önce handa ya­
nında gördüğüm yandaşlarına başkalarının da eklendiğini 
fark ettim. Taki, ev sahibi olmanın önceliğiyle selam verdi. 
Öbürleri de ayağa kalkıp onu izledi. 

Yürüyüş sırasındaki malalarda ayaklarımı yıkamama kar­
şın, toz-toprak içindeydi .  Ayı postumu çıkarttım ve çardağın 
yanına serdim. Üzerimde taşıdıklarımı içine koyarak sarmala­
dım. Yanıma sadece macun haline getirdiğim afyonu koydu­
ğum yudumluğumu aldım. 

Kargası omzuna tünemiş ve ilk gördüğüm gecedeki siyah 
elbiseleri yine üzerindeydi. Gözlüklerini takmış, küpeleri ku­
lak memelerinden sarkmıştı. Örülü uzun saçları omzu üzerin­
den kalbine doğru bırakılmıştı. Eteğinin altından görülen san­
daletlerinden iki ayağının kınalı başparmakları çıkmıştı. Bazı 
parmakları birbirinin üzerine binmiş, yamukhllar. Göz kırp­
ması kadar kısa bir süre içinde ayaklarına baktığıını hissetti. 
Onları, üst üste koyarak sonra da, eteğinin içine çekerek sakla­
maya çalıştı. Ayak parmaklarından utanmıştı. Bir organından 
utanmasını garipsemiştim. İnsan, kendinden olan bir şeyden 
utanır mıydı? 

"Çok yürüdünüz, yorgun musunuz?" diye sordu. "Yürü­
mek şanımdandır. Ata da binerim, ama şimdilerde hep yürü­
yorum. Biz yürürüz! Yürürken de adımlarımızı eşit atarız. Ata 
binmek, rahat kullanmak ve kullanırken üzmemek, zorlama­
mak güzel bir kadınla yatağa girmek gibidir. Onu memnun et­
mek zordur! Ne kadar uzun yürürsem o kadar rahatlarım ve 
kendimden arınırım" dedim. Çardakdakilere tuhaf gelen bu 
cevabıma Taki gülümsedi. Başını sallayarak, "Sizinle anlaşaca-
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ğımıza emindİm zaten!" dedi . 
Oğlanlardan biri zor taşıdığı içi su dolu yayvan bir kap ge­

tirip ayaklarımın dibine bıraktı. İki ayağıını teker teker kaldı­
rıp içine soktu. Dizlerine çökmüş, bekliyordu. Pürüzsüz yü­
zünde, kara gözleri iri ve sürmeli, kaşları rastık çekiliydi. Göz­
lerinin, benimkilerin içindeki hareketsizliği önemli konuklara 
hizmet etmekten haz duyduğunun ilk göstergesiydi. Hareket­
siz dik bakan gözlerinden rahatsız olup, çevreme baktığımda 
kimsenin bizimle ilgilenmediğini gördüm. 

Geniş çardak, alçak ve rahat sedirle çevriliydi. Sedirin ar­
kasında oturanların sırtlarını dayayarak rahat etmelerini sağ­
layacak yumuşak, büyük minderler düzülüydü. İçimden "sı­
cak yaz akşamlarında burada serin serin ne güzel uyunur?" di­
ye geçirirken, ayaklarımı genç oğlanın rahatlatıcı ellerine bı­
raktım. Yıkadı ve peşkirle iyice kuruladıktan sonra keçe terlik­
leri giydirdi. Çardaktan çıkarken, son bir kez dönerek baktı. 
Taki, bu kez bakışlarını kaçırmadı. Göz göze geldik. 

Akşam olup hava karardığında konağın duvarındaki çıkın­
hiara konulmuş kandil, çim ve çiçekler arasına serpiştirilmiş 
mumlar ve konuklarm ruhuna yön veren fenerler, çevrenin 
çehresini birden değiştirdi. Sıcak havada insanların içi serinle­
di. Herkes bir anda başka bir dünyaya gitmişti sanki. Gökyü­
zü ışıl ışıldı. Konağın bahçesi ve çardak başka bir dünyadan 
gelen ışık huzmeleriyle dolmuştu. Buna dolma demek yersiz­
di, boğulmuştu! Ortalığı, inanılmaz ve gerçekdışı bir renk 
cümbüşü sarmalamıştı. Hizmetkar ve yinçek oğlanlar ortaya 
çıkmış, ağaçların, fenerierin arasmda dolaşıyorlardı. Fenerie­
rin asılı olduğu ipiere değmemek için eğildiklerinde, giydikle­
ri ince tül elbiseleri içindeki narin ve ince bedenlerini, bu renk 
dünyası içinde, çardakdakilere sunuyorlardı. Çevre dağlar, taş 
konak ve ha tta gökyüzünün mumu yıldızlar, kalın ve renkli 
bir perdeyle kaplanmıştı. Renkli dünya sabah olunca, gerçe-
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ğiyle tekrar sarınalanacaktı. Havuzun ortasında pişmiş top­
raktan yapılmış küçük şelale, gizemli ışıkların aydınlığında 
çevresine sihirli su zerrecikleri serpiştiriyordu .  

Önümüzdeki alçak masada bir tek kuş sütü eksikti! Tepsi­
lerin içinde çeşit çeşit leziz yiyecekler bekliyordu. Av kuşları, 
nehir balıkları kızartılmış, nar çiçeği gibi açmıştı! Çanaklarda­
ki meyveler üst üste konularak o kadar sanatkarane süslen­
mişti ki, görenin yememesi imkansızdı. İncir, kavun, elma, şef­
tali, iri taneli üzümler çardaktakileri çağırıyordu!  

Uzak köşesinde, iki oğlan hizmetkar, ki  bedenleri taş çatia­
sa on beş bahar görmüştü, ayakta hazır bekliyordu. Kollarını 
göğüslerinin üzerinde çaprazlama kavuşturmuşlar, konukları 
kolluyorlardı. Biri masanın uzağındaki bir yerden bir şey al­
maya kalksa, hemen araya girip, konuğun kolunun eli boş ha­
vada kalmasına neden oluyorlardı .  Taki, mutlu ve hoşnut gö­
rünüyordu.  İçoğlanlarını ne kadar iyi yetiştirip eğittiğini kar­
şısındakilerin gözlerinin içine bakarak tartmaya çalışıyor, son­
ra yüzündeki gülücüklerle başını saliayarak bu başarısını 
onaylıyordu. 

Kimi bağdaş kurmuş, kimi ise bir hacağı dizden kırık, diğer 
hacağını kıçının altına alarak oturan konuklar, her hareketle­
riyle bana saygıda kusur etmediklerini gösteriyorlardı. Saygı, 
hafif tebessümlü yüzlerin gözbebeklerindeki sahte gümüşle­
melerle pekişiyordu. Masada köpüklü buhsun ve kızıl süçük 
şarabı vardı. "Buhsun içmeyi tercih ederim" dedim ve ardın­
dan ekledim, "sonra süçüğe dönebilirim. Hava biraz seriniesin 
de . . .  Karışık içtiğimi söylemem onları şaşırtmamıştı. Çoğu ka­
rışık içiyordu. 

Hizmetkar, çardağın dışına çıkarak konağın duvarına iri 
dövme bir mıh ile tutturulmuş, at ayağı derisinden tulum çı­
karılarak yapılma küçük içki kesesi butığın al tındaki küçük 
tahta tıpayı açarak, pişmiş toprak bir güğümü buhsunla dal-
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durdu. "Buhsun, butığın içinde bu sıcak havada at sidiği gibi­
dir!" diye düşündüğümde, konuklardan biri aklımdan geçen­
leri okumuşçasına, "Güğüm çatlak. Güneşin al tına koyup sız­
dırıyoruz. Buhsunu, ter, buz gibi soğutur." Ardından öbür ağ­
lana dönüp, "Kar getir!" dediğinde, oğlan, kirişinden fırlayan 
ok gibi çardaktan fırladı. Az sonra maşrapama köpüklü buh­
sun doldurulmuştu. Öteki hizmetkar, kış aylarında ayakla te­
pilerek, kalıp haline getirilmiş kar parçasını ucu kancalı bir de­
mir çubuk yardımıyla çekerek getirmişti. Kar, bir taranın sır­
tıyla kırıldı. İki küçük parça, ibrikteki suyla yıkandıktan sonra 
maşrapamın içine atıldığında, buhsun köpürüp, hışırtı çıkardı. 
Küçük hava kabarcıklı hışırtı hoşuma gitmişti. 

Üç maşrapa içtim. Arada üzüm tanelerini atıştırıp, havadan 
sudan konuşuyorduk. Taki'nin ne zaman söze gireceğini me­
rakla bekliyordum. Belki de susarak, konukların kendi arala­
rında konuşup yorulmalarını bekliyordu! Hizmetkar oğlan bir 
maşrapa daha buhsun doldurdu. İçine atılan buz parçalarını 
elimin başparmağıyla maşrapanın dibine doğru iteleyip,. yüze­
ye çıkışlarını izledim. Ne kadar kararlıydılar! Hışırtılar, eri­
diklerinde bitti. Onların yüzeye çıkmak için çabalarını hep me­
rak etmişimdir. 

Taki, omzuna tünemiş kargasına küçük tabaktan bir parça 
ceviz içi verdi. Uzun çıkan 'gak' sesiyle herkes sustu. Bu, ko­
nuşma sırasının sahibine geldiğinin ve konuşulacakların daha 
ciddi olması gerektiğinin habercisiydi. Onun, handaki konuş­
masından daha uzununu yapacağından kuşkum yoktu. Ken­
dinden emin bir bilge tavrı takınarak konuşmaya başladı: 

"Bu akşam konuşmaya, zevkten başlayacağım. Zevkin ge­
çici olduğunu sanmayın. Geçici zevk yoktur. Sürekli ve kalıcı 
zevkler vardır. Sessiz ve hareket halinde olan zevkler . . .  Sessiz 
zevkler; acılar, iç yakıcı ıstıraplar veren geçici zevklerdir. Ha­
reket halindeki zevkleri ise akıllı bir insan, anlayışlı bir araştır-
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ma yoluyla elde eder. Acı olan yerde zevk de vardır. Ve yaşa­
mak başlı başına bir zevktir. Acı olmazsa zevk kendini hisset­
tirmez. Acı önlenebilir mi? Sorarım size . . .  Acıya katlanama­
yan anlar uzun süreli olamazlar . . .  

Ona göre akıllı insan, kanatlarının altına giren, acıya kat­
lanması gerekenler ise, esir pazarlarından aldığı her çeşit hiz­
meti veren oğlanlardı. Kadınlara ne zaman sıra geleceğini me­
rakla bekliyordum. Konuşurken çevresindeki insanların yüz­
lerine baktım. Çoğu onu dinlemiyordu bile . . .  Her zaman aynı 
şeyleri dinlemekten sıkıldıkları, hareketlerinden ve hatta göz­
lerinden belli oluyordu. Onların orada bulunmalarının nede­
ninin; yemek, içmek ve yeni bir konuğun onuruna verilecek 
eğlenceden kaynaklandığını kendim gibi biliyordum. 

Maşrapalar beraber kaldırılıp, yudumlar derin bir iştah ve 
hazla alınmıştı. El tersleriyle ağızlar, gömlek uçlarıyla da ıslak 
el tersleri silindi. Taki devam etti: 

"Kadınlar, erkeklerin kanat açıp uçmasını istemezler. Çün­
kü, ruhları kuşların ruhlarıyla yıkanmaz!" Duraksadı ve ardın­
dan gözleri daldı. 

Yüzünde, suya düşmüş bir insanın, dışarıya çıkmasının 
olanaksızlığını anladığında, ölümü yakınında hissetmişliğin 
ifadesi vardı. Bu anlaşılmazlığın altında büyük bir öfkenin 
yattığı belliydi. Burnundan gelen bir solumayla, "Kadınlar ze­
hirlidir! .. " diye bağırdı. 

Herkes, kapatıldığım zindanın ağır kapısı gibi kilitlenmiş, 
yemeklerin verdiği zevkten kaynaklanan şapırtılar da kesil­
mişti. 

Alnında biriken teri siyah pelerinin eteğine sildikten sonra 
sözlerine devam etti: 

"Bana göre bir kadının kötülüğü yanında her kötülük bir 
kum tanesi kadar küçük kalır. Erkeklerin rahatını bozmak iste­
meyecek kadar şirinlik maskesinin al tına saklanmış ciddi bir 
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kadın bile huzur bozmak için bütün habis güçleri benliğinde 
toplamak arzusundadır." Öfkesi yatışmış, sözcükler ağzından 
tane tane dökülmeye başlamıştı, "Bir kadına, 'yanımdan çekil 
hayvan', dediğimde, korkulduğundan gurur duyar olduğunu 
bilmeniz gerekir. O, aldırışsızdır. Bundan da kesinlikle etkilen­
mez. Gözlerimi kapattığımda bile bunları görüyorum. Bırakın 
görmeyi, en azından hissediyorum. Duygularıının beni yanılt­
tığını hiçbir zaman yaşamadım. Bir kadın, benliğinin, kendi 
kuruntularından daha tehlikeli olduğunu da bilir . . .  İşte düş­
man, o anda ve sonrasında hoşnut ve mutludur. Yapacağını 
yapar ve sinsice geri çekilir . . .  " dedi ve durdu. Nefestenerek se­
sini yükseltti, "Düşmanlara karşı savaş! . .  Düşmanıara karşı sa­
vaş ! . .  

Sessizlik, Taki'nin konuşmasına ara vermesiyle başlıyor de­
vam ettiğinde bozuluyordu. Usta hatipliğiyle insanları büyü­
lüyordu. Etkileyici konuşmasıyla, dinleyenlerin, ruhlarıyla be­
raber bedenlerini de ele geçiriyordu. Teslimiyet kaçınılmazdı. 
Cümleleri tartıyor ve anlamlarına göre, ya açıkça ya da kapalı 
kuruyordu. Arada bir durması ve çevresine bakınması, dinle­
yenlerin tepkilerini yüzlerinden izlemek içindi. Bakınma, bir 
tavşan kadar hızlı ve bir çekirge kadar atikti. Derin mavi göz­
lerini diktiği insanın, ruhunu teslim etmekten başka kurtuluşu 
yoktu. 

Sessizliği fırsat bilip konuşma cesaretini göstererek, "Yaşa­
mımda sevgiden korkmadım. Çünkü, zararını görmedim" di­
yerek söze girdim. Çevresindekilerin susup, bir kelime bile ko­
nuşmadan, mum gibi yerlerinde oturmalarının nedenini anla­
mıştım. Sinirlenmişti. Onu kızdırmıştım. Bir anda harla yanan 
ateşin parlaması gibi yerinden hışımla kalktı ve bir süre sonra 
yine ateşin ferinin kaybolması gibi yerine oturdu. Kulağımda­
ki halkayı çıkardım ve "Çok sıkışıp kendime hakim olamadı­
ğım zamanlarda beni kurtaran işte budur!" diyerek, sağ kula-
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ğırndaki altın suyuna ba tırılmış bronz rnengüş halkayı Taki'ye 
uzattım. Bir yüzürne, bir elimdekine 'Bu nedir?' gibisinden ba­
kıyordu. "Düşman dediğin kadınlardan korunmak için, kü­
çükken, sünnet olduğurnda, organıının ucunu şişle delerek 
takrnışlardı. Çok sık olmasa da arada bir gerektiğinde takıyo­
rurn ama, zorlanıyorurn. 

Davetliler, yüzürne aval aval bakıyorlardı. "Sade suda kay­
natılmış tahıl çarbasma bir şey katılmaz! Eğer katarsan, bu, 
nefsinle yaptığın mücadeleden yenik ayrılmanın ifadesidir, di­
yen dervişlerden farklı düşünmüyorum," dedim. 

Herkes nefesini kesmiş beni dinliyordu. 
"Hayvan yetiştiririz. Yerleşiklerirniz, tarla eker biçer. Zanaat­

karlarırnız vardır. Demir döveriz. İncik boncuk yaparak, satıp 
para bile kazananırnız, evlenenlerimiz de vardır. Çoluk, çocuğa 
karışırız. Ben . . .  Ben, nasıl ortaya çıktım sanıyorsunuz. Zernbille 
gökten mi indirdiler beni? Benim de bir annem vardı. 

Çoğumuz, günü o gün yaşayarak, bir ertesi günü ise geldi­
ğinde düşünürüz. Başı hoş ve boşuzdur. Yaşarnırnızda çoğun­
lukla yollardayız . . .  Duraksız ve uzun bir yoldur bizirnki . . .  
ibadet bizde yol, yol ise bir arınrnadır. İnsanın yumuşak huy­
lu ve sakin olmasının özünde sürekli yürürnek vardır. İnsan 
yürümekle içini olgunlaştırır. Yaradan'a, yarattığı için şükür, 
sazlı sözlü cürnbüş ve rakstır. Raks, kutsal sernalarırnızdır. O, 
Yaradan'ın aydınlığının güzel yüzlü delikanlılarda tecelli et­
rnesidir. 

Kadına gelince; o, güçlü ve etkin bir varlıktır. Gerçeklik, 
düş ve varlık olarak korku uyandırabilen ve korkulan bir ya­
ratıktır." Taki'ye dönerek, "Canavar olarak adlandırrnak, sen 
ve senin gibiler tarafından düşünülmüştür. Canavar, insanlar 
için, kadın olsun, erkek olsun hiç fark etmez, korkulan bir can­
lıdır. Ama unutmamak gerekir ki, onu da Yaradan bu biçimde 
yaratmış ve dünyaya salrnıştır. Kadın yaşarnın zernininde yer 
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alır, ama bir halı, kilim değildir ki, üzerine basılsın" dedim. 
Sakin ve söylediklerimi duymamışçasına diğer konuklara 

dönüp: "Zehirli kadından bahsetmiştim. Seni sokarak, sevgi 
diye damarlarına akıttığı zehrin tadı, bir şeftali kadar sulu, bir 
portakal dilimi kadar emdirici ve tatlı gelebilir. Zehrini oya in­
celiğinde ipek iplik ile sana işlediğinde, aya baktığında yarısı­
nı kaplayan karanlığı önce aydınlık olarak algılar, sonra tama­
mını görür gibi olursun. Bu çok tehlikelidir, sakınman gerekir. 
Unutmayın ki, en kötü erkek, en iyi kadından daha iyidir. 
Çünkü, dişi yılanların zehri, erkek yılanlarınkinden daha 
ölümcüldür" dedi. "Az sonra, içki ve gecenin yemeğiyle de­
vam ederek eğlencemize bakacağız. Hava karardı. Geç kalma­
yalım" diye sözlerini sürdüren Taki'nin ağzından kadınları 
aşağılayacağı son sözcük de döküldü: 

"Bir erkeğin eline bir kadın eli değdiyse, o el artık zor te­
mizlenir. Kadın elinin değdiği et parçası hemen kesilmelidir!" 
Çardaktakilerin gözlerinde küllenmiş cansız ateş, eğlence sö­
züyle kuvvetlenmiş, Taki'nin konuşmasıyla noktalamıştı. Ka­
dınlar hakkındaki bu düşünceler, "En iyi kadın dağınayan ka­
dındır!" sözünü aklıma getirdi. Evet, bu durumda kadınlar hiç 
doğmasındı! 

Masanın üzerini dolduran çeşit çeşit yemek o kadar kısa 
sürede nasıl bitiriidi anlayamamıştım. Bir oğlan tarafından al­
çak masaya, kapaklı büyük bir bakır tencere getirilip ortasına 
yerleştirildiğinde, kapağının kenan hamur ile kapatıldığını 
gördüm. İçimden, "Taki'nin konuşması uzun süreceği" için 
böyle yaptıklarını düşünürken, göz göze geldik ve maşrapala­
rımızı havaya kaldırarak ağzımıza götürdük. Köpüklü buhsu­
nun dudaklarımda bıraktığı tat, ilk içtiğim maşrapadakinden 
daha değişik geldi. Maşrapa onu belki yaşlandırmıştı! 

"Artık kızıl süçüğe dönebilirim" dedim. Bir el işaretiyle ye­
ni maşrapa önüme geldi. Kızıl süçük, deve derisi tulumdan 

6 1  



testilere, oradan da maşrapalara dolduruldu, tazelendi. Maş­
rapalar öpülüp, alınlara götürülerek diplendi. Bir yudum al­
dım. Yavaş içip, sakıngan davranmalıydım! Gecenin uzun ol­
duğu tekrar aklıma geldi. Maşrapaları boşalanlar yeniden dal­
durarak tazelediler. Tencerenin kapağındaki kurumuş hamur 
temizlenip, kapak açıldığında içinden, oturanlara hoş gelen 
bir koku yükseldi. Buhar gitmiş, içindeki etler elle tutulabile­
cek duruma gel�işti. Masadakiler, tencerenin kendilerine en 
yakın yerindeki "et parçalarını avuçlayarak, hiç konuşmadan 
yiyorlardı. Ağız kenarlarından akan yağları kol ağızlarına si­
lip, nefes almadan yemelerini sürdürdüler. Anlaşılan içtikleri 
onca içki, o kadar yemelerine karşın acıktırmıştı. İştahın bu 
denli sınırsız saldırganlığı beni şaşırtmıştı. Bunu gören Taki, 
"Yavaş olun boğulacaksınız, sahura mı kalktınız?" diyerek, ya­
rı ciddi yarı şaka takıldı. Ağızları dolu, garip sesler çıkararak 
gülmeye başladılar. Müslümandılar ama, yaşadıkları bu ha­
yatla dinlerine zıttılar. Bazılarının ağzından et parçaları önleri­
ne saçıldı. Taki, "Yeter artık pislik yapmayın" dedi ve bana dö­
nerek, "Bunlar adam olursa köpekler de şaha kalkar! . .  Ne ka­
dar anlatırsam anlatayım, akılları yemek ve oynaşta" deyip, 
önümdeki kaseye iki parça eti yavaşça bıraktı. 

Geyik boynuzu saplı keskin bir bıçak yardımıyla eti parça­
layıp ağzıma a ttım. Dağıldı. Lezzetli tadı yabancı değildi. Tan­
dır ekmeğini suyuna banarak, ilk parçayı hemen bitirdim. 

Diğerine başlayacağım sırada Taki, "Kızartırken kadayıf 
hamuruna bularız ki, yağı sızmasın . . .  Önce sirkede biraz bek­
letir sonra kekikle iyice ovalarız. Kirpi etini sirkede biraz fazla 
bırakmak gerekir. Yoksa yumuşatamazsın. Yemek içim tam 
mevsimidir." dediğinde, elime aldığım öbür et parçasıyla do­
nup kaldım. 

62 



On sekizinci an 

Çocuktum. Babam daha ölmemişti . O köy senin, bu köy be­
nim; dağ, ova, bozkır dolaşıp duruyorduk. Babam, köylerde 
kurulan taylarda zilli maşa çalarak mani ve türkü okuyor, ölü 
çıkmış evlerde ise ağıt yakıp, parayla ağlıyordu. Az dirhem az 
gözyaşı, çok dirhem çok gözyaşı! 

Dağ köylerinden birine yaklaştığımızda, kudümlerin sesle­
rinden orada toy olduğunu aniayıp sevindik. Toy evi ağaçların 
ardında, kerpiçtendi. Konuklar, ipekböcekleri için yetiştirilen 
bodur dut ağaçlarının altına serilmiş kilimierin üzerine yayıl­
mıştı. Babam, "Hazreti Ali aşkına Hazreti Ali aşkına." diyerek, 
boynuna zincirle asılı keşkülü uzattı. Toy sahibi, birkaç dir­
hem attıktan sonra, "Şöyle yanda oturup, önce karnınızı bir 
doyurun. Sonra müziğe eşlik edersin" dedi. 

Postları serdiğimizde babam sırtını ağaçlardan birine yas­
ladı. Toy erkekleri, dutluk gölgeliğinin altında, daha sonraları 
öğrendiğim, o yöreye özgü kumlak şarabını yudumluyorlardı. 
Çok geçmeden canım sıkıldı ve aralarda koşuşan çocukların 
arasına katıldım. Kılık kıyafetim onlardan çok farklı olduğun­
dan ellerindeki çomaklarla beni dürterek yokluyorlardı. Sıcak 
ve soğukta hep aynı kıyafetle yaşadığımızdan, mahzun bir ga­
riptim. Başım genelde yere eğik dolaşırdım böyle kalabalıkla­
rın içinde. O gün, kendilerinden farklı bir görünümüm olma­
sına karşın, çocuklar beni nedense sevmişti. Kıştan kalma buz 
çukurlarına sarkıtılmış ekşi boza verdiler. Ekşimiş bozalar, da­
ha sonraları içtiğim süçüklerin, geçmiştekilerin ilkiydi! Toy evi 
artık yükünü almıştı. 

Evin içinden gelen, kadınların çıkardığı çalgılı eğlence ses­
leri kulaklarımızı tırmalarken, bir köşede, meşe korlarının 
üzerinde kazığa geçirilmiş ve içine sebzeli buğday pilavı dol­
durulmuş bir kuzu, başındakinin dikkatli ve yavaş çevirme-
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siyle cızırtılar çıkartarak kızarıyordu. Ucuna bir bez parçası 
sarılı çubuk, erimiş kuyruk yağma hatırılıyor ve ateşin üzerin­
deki yarı kızarmış kuzuya emdirilerek sürülüyordu.  

Evi, du tluğun yanından başlayan, göz alabildiğine geniş ve 
uzun kavun bostanı çevirmişti. Çevre, tarladan gelen hoş ko­
kularla doluydu . Bir ara babam, önüne konulmuş çanak için­
deki kavunlardan birini alıp bana dönmüş ve "Bak . . .  Bak, bu­
nun küçük olduğunu görüp bir işe yaramaclığını sanma. Bu­
nunla bir tim dolusu köpüklü buhsun içilir" dedikten sonra 
onu ellerinin arasında ikiye kırıp, çevremizi saran güzel koku­
ya bir yenisini katmıştı. Merakla izleyen gözlerimin soran ba­
kışlarından olacak, "Şimdi senin kafan da bunun gibi küçük. 
Zamanla gördüklerinle, yaşadıklarınla dolarak büyüyecek" 
demişti. Küçük aklım bir şey anlamamış, "Benim kafam kavun 
mu? İçinde çekirdekler mi var? Onlar mı büyütecek kafamı?" 
demiş tim. 

Söylediklerimi duyabilenler gülmüştü. Babam, genelde, in­
sanlar gülünmeyecek bir şeye güldüklerinde, yine gülrnek zo­
rundaydı. Çünkü, sonunda yemek ve keşkülün içine atılacak 
birkaç dirhem bahşiş vardı. Gülmelerinden utanmış olacağım 
ki o an, onlar gibi büyük adam olmayı çok arzulamıştım . . .  

Sıra babamdaydı. Maşa çalmaya başlamış, yanık sesiyle 
mani okuyordu. Önce kendi sesiyle bir dörtlük uçuruyor, ar­
dından karşısında biri varmışçasına sesini değiştirerek başka 
bir dörtlükle kendine yanıt veriyordu. Okuduklarını artık ez­
berlemiştim. 

Çocuk canım sıkılmıştı. 
Ayağa kalkıp, küçük kalbirn yalnız ve kendinden emin ara­

da kavun başımı elleyerek, diğer çocuklardan ayrı, toy evinin 
bahçesinde dolaşmaya başlamıştım. 

Evin arkasına geldiğimde, iki büyük küpün önünde, elin­
deki çatal değnekle bir şey yapmaya çalışan, kel bir adam gör-
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düm. Yanına yaklaştığımda gülümsemişti. Ağzını hala unuta­
mam. Tek tük kalmış dişleri, çarpık ve kararmıştı. Ellerim be­
limin arkasında kenetli, yaptığı işe bakmaya başlamıştım. 
Adam işini yaparken ciddiydi. Önündeki küplerden birinde, 
üstleri dikenlerle kaplı bir yığın top vardı. Elindeki çatal dalla 
dikenli tDpları önce dürtüp, sonra çatala geçirerek küpten çı­
kartıyordu. Önce ne yaptığını anlayamamıştım. Sonra, çatalın 
ucundakinin top halini almış bir hayvan olduğunu; bir merci­
mek tanesi kadar küçük parlak gözleri, yarı açılmış ağzındaki 
sivri dişleri ve küçük bumunu fark ettiğimde anlamıştım. 

Öteki küpün içinde, buhar çıkan kaynar su vardı. Adam, 
yakaladığı dikenli top:u, küpün kenarıyla sıyırıp, kaynar su­
yun içine bıraktığında, tiz bir ses duyuluyordu. İşte o ses, sa­
dece edep yerlerimi örten kuzu postunun dışındaki çıplak vü­
cudumu titreterek, yeni çıkmaya başlamış kıllarımı diken di­
ken etmişti. Sürekli çalışma, öbürleri için de devam etti. Di­
kenli toplar, kaynar suyun içine düştüklerinde, zoraki açılıyor, 
nefes alabilmek için kafalarını sudan çıkartmaya çabalıyordu. 
İstemsiz, yan yana sıralanarak, kendilerini bekleyen kaçınıl­
maz sona karşı belki de bir dayanışma örneği gösteriyorlardı! 

Bu işi büyük bir keyifle yapan adam, enselerine çatallı değ­
nek ile bastırarak onları hareketsiz bırakıp, keskin bir bıçakla 
başlarını gövdelerinden ayırıyordu. Delikli yarım sukabağı ile 
gövdeleri suyun içinden toplayıp, yayvan bir selenin içine dal­
durarak işini bitirdi. Daha sonra, göğüs ve hacakları çizip, de­
rileri tulum çıkararak yüzdü. Küçük kazıklara, büyüklükleri­
ne göre en az iki tane olacak şekilde dizip, ilerideki düz alan­
da yere saplayarak, üzerlerine ağızları yere gelecek biçimde 
çömleklerle kapattı. Bütün bu işler çok kısa bir zamanda yapıl­
mış, alan ters kapatılmış çömlekle dolmuştu. Çömlekler çalı 
çırpı ve manda tezekieri ile örtülerek ateşe verildi. Bir süre 
sonra ateş büyüdü, tam geçerken tazelendi ve ardından kendi 
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haline bırakıldı. 
Ateş geçmişti. Toy hizmetkarları, ellerine aldıkları keçe 

parçaları ile sıcak küpleri kaldırdıklarında, altlarından nar gi­
bi kızarmış, lezzet kokan, küçülmüş et parçaları ortaya çıkmış­
tı. O günden sonra, önüme konulduğunda onları yemekten 
başka bir şey düşünmediğim pişmiş etlerin, böylesine garip 
yollarla yenir duruma geldiğini anlamıştım. 

Dalmışım. 
Karışık duygular içerisinde, olup biteni anlamaya çalışır-

ken, omzuma bir el dokundu. 
Korkarak geri döndüm. 
Babam dı. 
Sormadan, "Kirpi" dedi. 
"Kendini korumak için Yara dam' nın bağışladığı dikenler 

bile onu insanların vahşiliğinden kurtaramıyor . . .  Ne zavallı bir 
yaşam. Değil mi?" 

Bunları söylerken, uzaklara bakıyordu. Gördüklerimi sığ­
dıramadığım küçük aklıma o an nereden gelmişti? Kirpilerle 
ne kadar ilgisi vardı. Ve şimdi bile anlayamadığım, aklıma gel­
dikçe kendi kendime güldüğüm sorum, tüm masumiyetimle 
dudaklarımın arasından çıkmıştı: 

"Baba, maydanoz ve soğanlar toprakta mı yetişiyor?" 
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On dokuzuncu an 

Garip, garip olduğu kadar da anlamsız bu soru, gördükle­
rimi anlamaya çalışırken laf olsun diye mi dökülmüştü ağzım­
dan? Bunun cevabını, zindanın soğuk taş zemininin üzerinde 
bile veremiyorum. Arpacı kumrusu gibi düşünürken, "Ah! . .  
Keşke hep çocuk kalsaydım" diye içimden geçiriyorum. 

Yirminci an 

Elimden tutup, dut ağaçlarının altına giderken duraksaya­
rak uzun bir süre yüzüme bakan babam, "Her şey topraktan 
gelir ve oraya gider. Bu böyle döner gider. Döner gider" de­
mekle yetinmişti. 

Yıllar geçti. Babamın bu sözlerini hiç unutmadım. Onlar, 
önceleri çocuk beynimde yankılandı ve sonra, bir yerlere çar­
pıp, etkisini zamanla kaybederek köşelere savrulup duruldu. 

Gerçek, zamanın çocuğuymuş, kendini savunup nefret do­
ğururmuş . . .  
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Yirmi birinci an 

Müzik sesiyle kendime geldiğimde, Taki gülüyordu. "Ne 
oldu, bir anda derin hülyalara daldın. Arada sırada bana da 
olur. İnsanın ruh sağlığına iyi gelir, korkma!" dediğinde, bakış­
Iarım çanağın içindeki pişmiş yağlı kirpilere gitti. Çanak sili­
nip süpürülmüştü! Taki'nin çanağına baktım. Temizdi. "Ben" 
dedi, "ben, yemem. Yüz yüze çiftleşenlerden nefret ederim. 
Mundardır onlar bana göre." 

Anlamamışçasına suratma ava! ava! bakmış olmalıyım ki, 
gülerek konuşmasına devam etti. "Kirpiler dikenlidir ve di­
kenleri batmaması için yüz yüze çiftleşirler. Tıpkı bir kadının 
kendini erkeğe sunması gibi." 

Bir canlı, derisi yüzülürken ne hisseder ve yaşardı? Derisi 
yüzülen, yüzen, yüzeni seyredenler neler hissederdi? Bunu, 
Taki ve öbürleri düşünmüşler miydi acaba? Sadece yere bak­
ınakla yetinip, "İnsanın yaradılış nedenini düşün! İki ayrı cins 
olarak neden yaratıldık? İki zıttın olmaması içimizdeki şeyta­
nın işine yarayacak, her zaman ortaya ve öne çıkmasına bir ne­
den sağlayacaktı. O zaman da insana gerek kalır mıydı yeryü­
zünde, bunu bilemem ama aynı cinsler her zaman şeytanla iyi 
geçinirler. Dost olmaları o kadar kolaydır ki . . .  Karşı cinse, bir 
kadına karşı çıkmak, aynı cinslerin içindeki şeytanın onları et­
kilemesidir. Bu, zamanla erkekte, kendine güvenin ortaya çık­
masına neden olur. Kadından nefret etmek, kadınların doğa­
sında olan güzelliğin, çekiciliğin parıltısından, ışımasından 
korkmaktan ileri gelir. Bu korku da şüpheden kaynaklanır. 
Şüphe, şeytanın sana bahşettiği güvenin öncüsüdür. Karşı 
cinsten şüphe edersin, ona karşı kötü davranırsın, onun ışığın­
dan korkarsın. Kuduz köpek gibi sudan ve güneşten nefret 
edersin ama gözünü kamaştıracağını bile bile her sabah güne­
şe bakıp, bir gün daha yaşadığına şükredersin. Etmiyor mu-
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sun? Unutma! Hazinedeki elmasların da sahteleri var. Her 
cam, elmas değildir." 

Susarken, birden gülmeye başladı. Bu, gülmenin dışında 
her şeye benziyordu. Kahkaba değildi. Zoraki çıkan bir sesti. 
Yüzüne bakarak; "Niye gülüyorsun?" diye sordum. "Şeyta­
na . . .  Şeytana gülüyorum. O benim içimden hiç çıkmayacak 
galiba, ne dersin?" dedi. Konuşmamı, anlatmak istediklerimi 
başka yöne çekmeye çalışıyordu. Yüzünü yere indirdi !  Bir sü­
re daha sustu, sonra başını kaldırarak, "Zaman her şeyin mer­
hemidir. Her derde devadır. Bunu sana anlatmarnın anlamı 
yok" deyince, sinirlendim. "Zaman çok hızlı ve sen onu yaka­
layacağını, dizginleyeceğini ve karşısına geçip hesap verebile­
ceğini mi sanıyorsun? Eğer öyle sanıyorsan, yanılıyorsun. Ne­
hirleri düşün . . .  Bir an önceki, bir ay batımı önceki, bir kar ya­
ğışı önceki aynı nehir mi? Akan her şey aynı kalmaz. Tıpkı 
ömürler gibi . . .  " 

Çalpare, ney, nefir ve sipsi çalan müzisyenler çardağın dı­
şında bir köşede yerlerini aldı. Sipsinin, dinleyenleri yaşamla­
rından uzaklaştıran ve hayallerinde olmak istedikleri yere 
gönderen tiz sesi, yeni düşmüş karanlıkta diğer müzik aletle­
rinin eşliğinde yankılanırken, çardakta oturduğum yerin karşı 
köşesinden iki oğlan kıvrıla kıvrıla raks ederek yaklaştılar. 

Raks eden iki oğlan; kuraklık, özgürlük, sıcaklık, cesaret, 
uçanlık ve hüznü hareketlerine hapsetmiş gibiydiler. Müziğin 
ince nağmeleri, gözlerinde, yarı açık dudaklarına sıkıştırdıkla­
rı dillerinin ucunda ve sonra ayak parmaklarında dolaşıyordu. 
En küçük hareketlerinde büyük bir yangına neden olacak bir 
.kıvılcım gizliydi .  İki gövdenin çarpışmasıyla harlanacak ve 
sonsuz yangını başlatacak olan bir kıvılcım . . .  

Bir söğüt dalı gibi narin belden aşağılarını örtmeye çalışan 
tülden şalvarların içinde bir şey yoktu. Yere, çiçeklerin arasına 
gelişigüzel serpiştirilmiş kalın mumların, arkalarından verdiği 
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ışık, tüllerin saklamaya çalıştığı vücut hatlarının görünmesini 
sağlıyordu. Cinlerinin cirit attığı yerlerde tek bir kıl bile yoktu . 
İbrişim çekilerek tüm kılları temizlenmişti. Aynı kılsızlık, 
özenle kazınmış ve yağlarla parlamış kafalarında da görül­
mekteydi. Yüzleri tül peçe ile örtülmüştü. Şalvarlarının sapan 
ipliğinden örme uçkurları göbek altından bağları bürük püs­
küllerle süslenip, bellerine iki kez dolandırılmıştı. Paçaları da 
aynıydı. Bileklerinin az yukarısından kopçalada bağlanmıştı. 

Parmaklarının uçlarından, ayak parmakianna kadar be­
denlerini titreterek kıvırıyorlardı. Raksla çardağın ortasına ka­
dar ilerlerlerken, dizlerine kadar bitişik inen bacakları, dizle­
rinden itibaren iki yana açılıyor ve çıplak ayakları içe basıyor­
du. Taraklı ayaklarının taban tozu, parmak uçlarına yakılan kı­
na ya karışmıştı. 

Çardaktakiler, içtikleri kızıl süçük şarabı ve aç kurt gibi sal­
dırdıkları yağlı kirpi etinin verdiği uyuşuklukla oturdukları ye­
re daha da gömülmüştü. Bu uyuşukluktan sıyrılmak isteyenler, 
gözlerini faltaşı gibi açarak ortada dönen oğlanlara dikmiş, ka­
lakalmışlardı. Bakışları, oğlanların bedenlerini delerek, üzerine 
kara perdeler çökmüş dağlara doğru uzanır okçulluktaydı. 
Mumlara baktım. Utanmadan eriyip gidiyorlardı.. . 

Yudumluğumun içinden afyon macunumu çıkardım ve bir 
parçasını ağzıma atıp, çiğneyerek yuttum. Pasturnun yanına 
gittim. İçine sardıklarımı bir yana koyarak, yerden aldım ve 
bedenime sarmaladım. Küçük zeng çanlarımı belime dolayıp 
kısa meydan aynası şişlerimi postuma sokarak, ortama gere­
ken hareket için hazırlığıını tamamladım. 

Bir elimde zilli maşa, diğerinde tef, sİpsinin müziğine eşlik 
etmeye başladım. İçtiklerim ve afyon etkisini göstermeye baş­
ladı. Nasıl oldu anlayamadım, oğlanların yanında buldum 
kendimi. Beraber oynuyorduk. 

Oğlanlar rakslarını kusursuz yaparken, önce ağaçlardaki 
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yapraklar, ardından uzak tepe ve vadilerdeki çimenler onlara 
eş-lik ettiler. Nehir ve göllerdeki sular kabardı. Sular, oğlanla­
rın parmak ve göbeklerindeki ritme uyarak salınıyordu. Ar­
dından, çevremdeki bu uyuma, iki ve dört ayaklı hayvanlarla 
havadaki kuşlar da katıldı. 

Alt dudağım, bir at çenesi gibi uzamış, dişlerimi görüyor­
dum. Alt damağırnın içi yeşildi !  . .  Dişlerimin etleriyle birleştiği 
yerler siyahtı ve alt çenemin içi tamamen çimenlerle kaplıydı. 
Uzaklardan bir şimşek çakıyor, büyüyerek yaklaştığında gö­
zümü alarak, ardından yok oluyordu. Bu çakmalar kararlılık­
la bir süre devam etti . . .  

Elimdekileri bırakmış, zenk ve madeni halkaların çıkardığı 
ürpertici seslerle yetiniyordum. Seyredenler dehşete düşmüş­
lerdi. İnsan şeklinde, arka ayaklarının üzerine kalkmış garip 
bir yaratık ortalıkta dönüp duruyordu! 

Aklım başımda değildi. O an, bir hayvan haline dönüştü­
ğümü ya da onu ele geçireceğini varsayan ölü bir adamın göl­
gesi olduğumu düşünüyordum. Seyredenlere göre tuhaf bir 
yaratık olan ben, yabani bir hayvan ve anlaşılmaz hareketle­
riyle garip. çığlıklar atan, karnından konuşan, yeryüzüne ait 
olmayan bir çılgındım. İnsan olmaktan çok, insanlığıının kişi­
leştirdiği bir başka yaratık tım . . .  Belki bir ağaç, bir kuğu, bir 
ayı, bir kurt, bir dağkırlangıcı ya da bir dağkeçisi gibi . . .  Onlar 
gibi olabilmek için, postlarına, maskelerine bürünmek yetmi­
yor. Davranışlarını da benimsernek gerekiyor. Ben de öyle 
yapmıştım. 

Zilleri yere bıraktım. Sıra meydan aynası şişlerimdeydi. 
Onları çardağın zemininde, topaç gibi çevirip, ayılama bir 
raksla dönüyordum. Şişlerden birini koluma sapladım. Biraz 
daha zorlayarak ucunu arkasından çıkarttığımda ortalıkta çıt 
yoktu. Herkes koluma bakıyordu.  Yerdeki ikinci şişi, diğer ko­
luma sapladım. Bu kez tek hareketle arkasından çıkarmıştım. 
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İkisinden de bir damla kan çıkmadı. Kan çıkarmama, bizim şa­
nımızdandır . . .  Bana, zeminden yukarıda uçuyormuşum gibi 
geliyordu. 

Döne döne kendimden geçerek sonunda yere serildim. Ye­
rime zorla oturttuklarında, oğlanlar hiçbir şey olmamışçasına 
ortalıkta kıvırmaya devam ediyorlardı. Üzerimdeki postu tek­
rar çıkarttılar. Müzik tekrar başladığında şişleri kolumdan çı­
kartıp, avucuma döktüğüm süçükle delikleri ovaladım. Girip, 
çıktıkları yer uyuşmuştu. Takatım kalmamış, ara ara başım 
önüme düşüp raks edenleri çift görmeye başlamıştım. Biri asıl, 
diğeri hayal! Önüme kayan başımı ani bir hareketle kaldırıyor, 
göz kapaklarımı açabildiğimce aralayarak, ayılmaya çalışıyor­
dum, ama nafile. Taşıyamadığım başım öylesine ağır gelmeye 
başlamıştı ki . . .  

O sırada konuşmasından bir şey anlamadığım genç bir oğ­
lan, konağın köşesinden çardağa doğru gelmeye başladı. Her­
kes ona bakıyor, o ise, önünden başka bir yere bakmıyordu. 
Saçları dibinden kazınmış olmasına karşın, sarışın olduğu bel­
liydi. Ağlamaktan çevreleri morarmış mavi gözleri, bu morlu­
ğun içinde nazar boneuğu gibiydi! Üzerindeki uzun beyaz 
etek, çıplak ve kirli ayaklarını gizleyemiyordu. Kirli ayakları­
nın parmak uçları diğer akranları gibi kınalıydı. Bir eli sürek­
li, kazınmış kafasını ovuştururken, öbür eliyle de tuttuğu 
uzun bir sapayı yere vurup, "N ehirler denize kavuştuklarında, 
nehirler denize kavuştuklarında" diyerek aynı cümleyi tekrar­
lıyordu. Sabit bir noktaya bakıyordu. Bu haliyle kör bir şapel 
papazı gibiydi. Belki de elindeki sapayı yere vurup, yol bulan 
kör bir dilenci! . .  

Müzik durdu, raks sona erdi. Kayıtsız gözlerle onu izlerken 
Taki, "Frenk kervanına yapılan yağmada, kızıl Türkmen der­
vişler esir olarak ele geçirmiş. Önce Karamani Mehmet Bey' e 
götürmüşler. O, esir pazarına göndermiş, oradan aldım" dedi. 
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Genç oğlanın Frenkçe konuştuğunu anlamıştım. Taki konuş­
masına, "Getirildiği ilk günden beri böyle. Aynı sözcükleri tek­
rar ederek, deli divane sürekli dolaşıp duruyor. Esircilere sor­
dum, ne konuşup ne anlatmak istediğini, bilmiyorlarmış. Meh­
met Bey'in yanına getirildiğinde de böyle olduğunu söylediler. 
Pişman oldum ama aldık bir kere. . .  diyerek devam etti. 

Frenk oğlanı, taş konağın köşesini döndü ve sayısız kere ko­
nağın çevresini aynı sözleri tekrar ederek dolandı. Daha sonra 
hizmetkar oğlanlardan biri koluna girip götürmek istediyse de, 
vahşi bir dağkedisi gibi dişlerini göstererek, yüzüne tükürük­
ler saçtı, çemkirdi. Oğlan geri çekildiğinde, koşarak gözden 
kayboldu. Bir kez daha gelir mi diye bekledim. Gelmedi. 

Şaşırmış tım. Frenk oğlanının varlığı beni biraz olsun kendi­
me getirmişti. Çardak boşaldıktan sonra, suskunluğu, konuk­
ları kastederek, Taki bozdu: 

"Çoğunun evi köyde. Yollarını dört gözle bekleyen karıları 
bana düşman. Sanıyorlar ki, kocalarını ayarhyorum. Görüyor­
sun işte, kendi cinslerine karşı içlerinde karşı koyamadıkları 
bir arzu var . . .  Ne yapayım? Düşündüklerimin ve söyledikleri­
min yanında yer aldıklarını her fırsatta söylüyorlar, ama ben­
den olmadıklarını o kadar iyi biliyorum ki? Ben de aslında on­
lardan değilim. Burada sadece anlık zevklerini tattılar. Aslında 
bu durumları beni eğlendiriyor." 

Hiçbir şey duymuyordum. Artık kaldıramayacak kadar 
ağırlaşan başım önüme düşmüştü. Taki, "Haydi, kalkmaya ça­
lış" dediğinde, iki oğlan kollarıma girmiş, çekiştirerek konağa 
sürüklüyorlardı. Ayakta sallanıyordum. "Postum!"  dedim. 
"Postum nerede?" Taki, dürülmüş postumu verirken, "Sabah 
çorbamızı geç içeceğiz. Keyfine ve eğlenmene bak" dedi. Yü­
zündeki hince gülümsemeden ve "keyfine bak" sözünden ne 
anıştırmak istediğini, esrimiş aklımla anlamazlıktan geldim. 
Koltuğumun altına aldığım postumu öbür elimle okşarken, 
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"Bu" dedim, "bu, benim yatağım. 
Kalacağım odaya geldiğimde, oğlanlar kolurudan çıkmış, 

kıkırdayarak gülüyorlardı. Odanın taş duvarları karşılıklı halı 
ve nakışlı çarşaflada kaplanmıştı. Duvardaki kandillerin çı­
karttığı parıltılar, halıların üzerinde oynaşıyordu. Terlikleri 
ayaklarımdan çıkartıp, serilmiş keçenin üzerinde bir süre 
ayakta dikilip, duvardaki halı motiflerini seyrettim. Sabırla 
dokuyanları düşündüm. Çevrelerinde olup bi tenlerle ilgilen­
meyen ve vurdumduymaz insanlardı. Özendim . . .  Küçük 
dünyalarında mutluluklarını, düşlerini ve yapmak istedikleri­
ni odanın duvarlarını kaplayacak kadar dar karelere sığdır­
mışlardı! . .  

İpek yüz olarak kullanılan kumaşla kaplı döşeğin ayak 
ucuna oturduğumda, gömüldüm. Hallacın onu yeni attığı bel­
li oluyordu. Döşeğin duvar yanına minderler dizilmişti. İki 
baş yastığının çevresini süsleyen püsküller, yarı loş odada 
kandil ışığının gösterdiği çabayla yer yer parlamaktaydı. Pos­
tumu döşeğin yanına bıraktım. Odanın bir köşesine istiflenmiş 
denklerin yanında bir karaltının kıpırdadığını hissedip dön­
düğümde, karaltı iki adım öne çıktı. Korkmuştum. Yanıma bi­
raz daha yaklaştığında toparlandım. "Korkmayın" dedi. Kan­
dillerden birini alarak geldi ve ayaklarımın dibine çöktü. Açık 
göbeğine doğru tuttuğu kandilin yüzüne verdiği aydınlıktan 
onu tanımıştım. Kandili yere bıraktı. Konağa geldiğimde 
ayaklarımın rahatlaması için bir kap içinde su taşıyan, pürüz­
süz iri sürmeli gözlü oğlandı. Ayaklarımı bacaklarının arasına 
aldı. Küçük avuçlarıyla sırasıyla ovuşturdu. Tabanlanından 
başlayan rahatlama yukarıya doğru ilerlediğinde, ensemde 
uyuşmalar, karıncalanmalar başlamıştı . . .  Göz kapaklarım dü­
şecekken, irkildim. Omuzlarından tuttum ve silkeleyerek, Ha­
yır" dedim. "Hayır, istemiyorum. Beni yalnız bırak. Yalnız kal­
mak istiyorum . . .  
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Ona karşı bu davranışırn, evlenrne hülyasıyla yanıp tutu­
·şan yaşı geçkin bir kızın yıllar sonra rnuradına erip de, gerdek 
odasında reddedilrneyi yaşarnası gibiydi. O ana kadar gülüm­
seyen yüzünde, güney sahili denizlerinde fırtına çıkmadan 
önceki durgunluğu ve ardından, patlayacak fırtınayı görür gi­
biydirn. Yüzündeki değişim, alnındaki kırışıklıkla başladı. 
Sonra, gözbebeklerindeki pırıldarnaların eşliğinde gözpınarla­
rında biriken yaşlar sicirn gibi yanaklarına aktı. Çenesinde 
başlayan buruşuk titreme ardından tüm bedenini sararak de­
vam etti. İç çekrneler, derin hıçkırıklarla yerini, sarsılarak ağla­
maya bıraktığında, içimden yatıştırmak gelmedi. Düşündü­
ğüm gibi oldu. Bir süre sonra, ağlamayla birlikte hıçkırıklar da 
düzgün aralıklarla kaybalarak duruldu. Karabulutlar dağıldı. 
Güneş yeniden ortaya çıktı! Deniz, fırtınadan önceki konurnu­
na dönmüştü! 

Bir süre onu süzdükten sonra, başımı kernerli odanın en uç 
noktasına çevirdim. Taki'nin "Rahatına bak" derkenki anlarn­
lı gülürnsernesi, ardından kollarıma girerek beni odarna geti­
ren iki oğlanının yılışık kıkırdarnası, konağın en gözde oğlanı­
nın bana sunulrnasındandı. Onu silkeleyip, kendirnden uzak 
tuttuğum için utanrnıştırn. "Acizliğirni gören var mı?" diye 
içimden geçirip, aralık kapıya baktım. Umulmadık köşelere 
göz gezdirdirn. Oğlan, tedirginliğirni anlarnıştı. Başını iki yana 
sallayarak, "Efendim Taki, öyle şeylere kesinlikle izin vermez. 
Gözetleyeni duyar ya da görürse affetmez." 

Bir süre sessizlikten sonra, "Eğer beni kovarsan, onurum 
kapanmayacak bir yara alır, kırılır. Çünkü, kovulrna, sana kar­
şı görevimi yerine getirernediğirn anlamına gelecektir. Günler­
ce, konaktaki gözdeliğirne erişernerniş oğlanlar tarafından ala­
ya alınacağırn. Sahibirn beni hor görecek. En kötüsü, ceza ola­
rak, kenef her pislendiğinde, bal döküp yalatacak kadar ovdu­
rup ternizletecek. Beni anla, beni kovma . . .  Güneş doğmadan 
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benim buradan ancak ölümü çıkartırsın. Ver elini ayağını öpe­
yim" diyerek, konuşmasına devam etti. 

Kapandığı ayaklanından doğrulurken gözlerini silip, "Se­
nin a\"llntunum . . .  Sana avuntu olarak ikram edildim . . .  Er kişi 
avuntusuna böyle mi yapar? . .  Beni anlarnan gerekir. Beni ister 
iste, ister isteme. Son sözüm budur" dediğinde, başı tekrar 
önüne düştü .  

Ona acımıştım . . .  "Uykum var . . .  Hem de çok uykum var . . .  
Ayaklarımı tekrar yıka" dediğimde, yerinden hızla kalkmış, 
daha önceden getirdiği leğen ve ibriği ayaklarım'ın altına çek­
mişti. Oturduğum döşekte, vücudumu geriye saldığımda, ke­
mer tavan bir alçalıp, bir yükselmeye başladı. Bu, birkaç kez 
devam etti sonra yerini karanlığa bıraktı. 

Kendime geldiğimde, nerede olduğumu hatırlamaya çalış­
tım. Teriemiştim ve midemde bir yanma vardı. Döşekte yalnız 
olmadığımı anladım. Yanımda birisi yatıyordu. Gecenin so­
nunda ayakla:- mı yıkayan ağlandı. Ben yatakla şiltenin ara­
sında, o ise dışarıdaydı. Yarı açık ağzının yanından çıkardığı 
ince bir inilti ile uyuyor, arada derin iç geçiriyordu. 

Loş karanlıkta ayak parmaklarıının yordamıyla terlikleri 
düzeltip ayağıma geçirdim. Sonra konağın başmaklığına çık­
tım. Başmaklığın sonunda boydan boya yerini almış bir ocak, 
kalın odunlarla doldurulmuş harıl harıl yanıyordu. Günün 
ağarmasına çok az bir zaman kalmıştı. Dolaşmaya başladığım­
da, konağın yapım şeklinin bir haç olduğunu anladım. Çarmı­
hın tam ortasında durup, çevreme göz gezdirdiğimde ilgimi 
çeken; ocağın haçın uzun ayağının dibine yapılmış olmasıydı. 
Bir süre öyle kaldım. Anlayamadığım, haçın baş tarafının Ka­
be'yi mi, yoksa Kudüs'ü mü gösterdiğiydi? Konağı, kesinlikle 
Müslüman olmayan bir usta yapmıştı. Dininin sembolünü, ka­
lıcı eserinde gösterirken, kesme taşları üst üste koyduğunda, 
aralarda bıraktığı kağıt inceliğindeki derzden de ustalığını 
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açıkça sergiliyordu. Haçın kısa çatak ucundaki tahtaboşun 
bostan kapısını açarak dışarıya çıktım. Gecenin yerini alan sa­
bah ayazı yüzümü yaladı. Çok uzakta, tepesinde hiçbir zaman 
erimeyen karlarıyla bağrı yanık ulu dağ tüm ihtişamıyla dur­
maktaydı. Aydınlanmaya başlamamış tan, ayın verdiği parlak­
lıkla perdesini oluşturmuştu. Gecenin artığında, az ileriden 
gelen çavlan sesini dinledim. Daha sonraki günlerde bu sesin 
kaynağını, köylüler tarafından balık yakalamak için büyük 
taşları, azgın bir at gibi koşan nehrin içine daldurarak yaptık­
ları bağlağıyı gördüğümde öğrenecektim. Uzaklardan gelen 
sabahın habercisi kuşların sesine, şarıltıyla beraber, güvercin­
lerin sabahı karşılama gurklamaları karışıyordu. 

Gökyüzü aydınlanmaya başlamıştı. Akşamın sessizliğinde 
üzerine yapışmış ağır lacivert ve siyah boyalar, tam karşımda 
duran dağın karlı tepesinden eteklere, oradan da bulanık kızıl 
akan nehrin üzerine düşüp, yavaşça aydınlığın bağrına gömü­
lüyordu. Ay ana, muhteşem parlaklığını nasıl ortaya çıkarmış­
sa, şimdi sıra güneş babadaydı. Ters yönden sıcak ve bulanık 
kızıltısının ucunu gökyüzüne vererek sessiz bir yavaşlıkla çok­
tan gözükıneye başlamıştı. 

Hava aydınlanmaya başlamasına karşın, soğuk ve ürperti­
ciydi. Titredim. Tahtaboştan içeriye girip, ahşap kapısını kapa­
dığımda, odaların birinden gelen ağlama sesini duydum. Yak­
laştıkça ses büyüyordu.  Aralık kapıdan içeriye baktım. Sesin 
sahibi Taki'ydi. Büyük yatağının yanındaki küçük bir dalabm 
önünde diz çökmüştü. Boğuk hıçkırıkları arasında, "Ana . . .  
Anacığım . . .  Anacığım. . .  sözcükleri zar zor duyulmaktaydı. 
İnliyordu. Meraktan, odanın loşluğunda gözlerim karanlığa 
daha çabuk alışmıştı. Dolabın yukarıdan aşağıya açılan kapa­
ğını masa olarak kullanıp, üzerine ağaç kütüğünden oyulmuş 
küçük bir insan gövdesi oturtulup, kumaş torbadan yapılmış 
bir kadın başı bu gövdeye ince iki kamış yardımıyla tutturul-
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rnuştu .  Kurn dolu kadın başındaki yüz çizgilerine siyah bo­
yayla mutluluk gölgeleri verilmiş, yanakları da kızıl kök boya­
dan yapılmış allıkla süslenmişti. Taki, ağlamayı kesti ve derin 
bir iç çekerek, önünde bulunan kadın başına belli aralıklarla 
tokat atmaya başladı. Baş, tokat darbeleriyle eğitiyor, kesilince 
de sallana sallana ilk durumuna geliyordu.  Tokatlama ve ara 
vermeler art arda devarn etti. Bir süre sonra, Taki, küçük bir 
çocuğun annesinin elini sıkı sıkıya kavraması gibi sağa sola 
sallanan başı tutarak okşadı. Elini çekerniyordu.  Çektiğinde 
sanki dünyası başına yıkılacakrnış gibiydi!  

Oyuncak kadın başı . . .  Atılan seri tokatlar . . .  Ardından eliyle 
onu sıkı sıkıya kavrarnası. . .  Yeniden tokatlar. . .  İçi kurn dolu 
bez surata inen tokatlar . . .  O an, bir tokatlayıp, bir tuttuğu ka­
dın kafasına elleriyle ne kadar güçlü yapışırsa, kafa sahibinin 
kendisi kadar huzursuz olacağını biliyor gibiydi. Bu, yeni ay­
dınlanrnakta olan odasında, gözyaşlarının süzüldüğü yüzün­
deki ifadeden de çok açık göriinüyordu.  

Mutlu kukla kadın başıyla oynayan Taki'nin durumu, şa­
şırtrnıştı beni. Kapının aralık ağzından geriye çekildirn. Duva­
ra yaslanarak bir süre öyle kaldım. 

Taş duvar, sırtırndan tüm bedenime soğuğunu vermeye 
başladığında anlam veremediğim duygular yumağıyla oradan 
uzaklaşrnıştım. 

Kutsal anne her zaman bilinirmiş . . .  
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Yirmi ikinci an 

Gün ışımağa başladığında, ilk kez üç kişi geldi. Dokunma­
dılar. Hareketleriyle konuştular. Ellerindeki sopayla işaret 
ederek, üzerimdeki giysileri çıkarmaını istediler. Sapalar do­
kunma araçları olamazdı. Çünkü kısaydılar. 

İsteklerini yerine getirdim. Çabuk hareketlerle şa tafatlı Sul­
tan elbiselerimi çıkartarak ayaklarının dibine attım. Hareketle­
rime, eski Roma zindanlarındaki gladyatörlere sunulan esir 
kadınların uroarsız zarif hali hakimdi !  Çıplaklığımdan utan­
madım. Hareketsizdiler ve hayret, biraz da şüphe dolu bakış­
lada süzüyorlardı. Değersiz bir çul durumuna düşen sultan 
giysilerimi topldyıp dışarı çıkarken, pis yüzieriyl� suratıma 
tiksintiyle bakıyorlardı. Meymenetsiz suratlı insanlardan hep 
çekinmişimdir! 

Şimdi yine çıplak ve kendimle baş başayım . . .  Tanımadığım 
anamdan ilk doğduğum andaki gibi çıplak ve her yeni doğan 
gibi eşit. .. 

Taş zindanın soğuğunu bedenimde hissetmeye başlayıp 
"Beni sürekli çıplak bırakacaklar" diye düşünürken, vücudu­
mu tamamen örtecek kadar geniş, soluk kahverengi kalın bir 
çulu, kapıyı açarak içeri attılar ve ses çıkarmadan gittiler. O ka­
dar sessiz davranıyorlar ki, oradan uzaklaşmadan, kapının ya­
nında bir yerde bekleyip, hareketlerimi izliyorlar gibi geliyor 
bana. Bunun bir sanı olduğunu biliyor ama kurtulamıyorum. 

Çul abaının ortası, başımın rahat geçebileceği biçimde kesi­
lerek oyulmuştu. Bir dokunuştan kaçarcasına, başımı bu delik­
ten geçirdim. Çul, temaslardan beni koroyabilecek bir zırh gi­
bi. Onu sevdim! . .  

Eteklerimin yere değecek kadar uzun olması hoşuma gitti. 
Gülümsemekle yetindim. Onları bacaklarımın arasında topla­
yıp, ayaklarıma önden ve yandan baktım. Davranışiarım Ta-
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ki'nin taş konağındaki oğlanlarınkine benziyordu.  Kendim­
den ürktüm. Sonunun nerede noktalanacağını bilmediğim bu 
oyunda, beni sultan yapanlar bu kılıkta görselerdi, gene de 
sahneye iterler miydi? Kendi kendime konuşmanın bir anlamı 
yok! Galip değilim ve Yaradan bu durumda beni duymamaz­
lıktan gelir . .  

Ayaklarım . . .  
Ayaklarım, sünnet çocuklarınınki gibi . . .  Dünyada tek yer 

kaplayan varlığıının tabanları kara ve kara kadar da soğuk! 
Paçavra bir harmanİ altında çoğu zaman bilgelik yatarmış! 

Ne yapalım, sağlık olsun. Buna da şükür! 
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Levis est fortuna: cito reposcit quod dedit. 
Talih oynaktır, verdiğini çabucak geri ister. 

Publilius Syrus. 

Yirmi üçüncü an 

Konağı, haremi, malları yağmalanan Mikail, kentin düştü­
ğünü ve hiçbir çıkış yolu kalmadığını anladığında, yaşamında 
yapmadığı bir işi ilk kez yaptı: Kaçtı. "Savaş bir hiledir" sözü­
nü, başına geldiğinde daha iyi anlamış oldu. 

Kaçarken, sarığının ucunu çenesinin altından dolandırıp, 
tanınmamak için yüzünü örttü. Üzerindeki elbiseleri değiştir­
memişti. Şehre girenleri şaşırtmak ve aldatmak için kalabalık 
ve kargaşalık ortasında işgalcilerdenmiş gibi, yüksek perde­
den bağırarak: 

"Vekil nerede? .. Vekil nerede? .. " diye, ortalıkta seğirtiyordu. 
Kimsenin şüphe etmediği yakın bir dostunun evine sığınıp, 

orada bir süre saklandı. Sonra, kendinden başka çok az insa­
nın bildiği, kalenin arkasındaki dehlizin ağzına� geldi. Yoksul 
Türkmenler ve Karamani cengaverleri ekin tarlalarını istila 
eden çekirge sürüleri gibi kentin her yanına dağılıp, önce ker­
vancı ve taeirierin yanalak olarak kullandıkları depolarını bo­
şalttılar. Ardından, saray ve konak kapıl,arına kalın ağaç göv­
deleriyle vurarak menteşelerini gevşettiler, baltalarla parçala­
dılar. Bütün bunları yaparken, ağızlarından garip ve ürkütücü 
sesler çıkarıyorlardı. Talandan, çarşı ve pazar yerleri de kendi­
lerine düşen payı aldı. Yağmacıların keseleri doldu. Keseleri 
olmayanların da, belden kopçayla bağlanmış şalvar ve çakşır­
ların içine sokulmuş üstlüklerinin içi kese görevindeydi. Rü­
yalarında görebilecekleri kadar altın, gümüş ve mücevherat 
topladılar. Altın sırmalı kıymetli Mısır kumaşları, pahalı ve eşi 
benzeri bulunmaz ipekiiieri top top alarak, başlarına ve terle 
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karışık tozun bulandığı kirli vücutlarına sardılar. Ortalık pana­
yır yeri gibi bir anda rengarenk olmuştu . Kızıl ve kara çarıklı, 
külahlı ve çoğu baldırıçıplak Türkmenler, kentin zengin beyle­
rinin konaklarından ele geçirdikleri elbiseleri giydiler. 

Mikail, iki adarnıyla, üzerine çöken felaketin pençesinden 
kurtulmak için, ustaca düşünülmüş bir hile ve zekayla dehliz­
den çıktı. "Gücü yetrnerne durumunda kaçmak, peygamberle­
rin sünnetidir" sözünü unutrnarnıştı. Bu söz, bulunduğu du­
rumda edebileceği en anlamlı duaydı. Selçuki Devlet Erka­
nı'nın bulunduğu Tokat'a at sürdü. Arkasına baktığında kent­
ten yer yer yükselen durnanların perdesinde, atının nallarının 
altından savrulan tozu gördü. Gözleri yaşardı. 

Havada asılı leş yiyici, kusursuz ve şaşmaz haberci akbaba­
lar, sıcaktan mavi rengini beyaza dönüştürmüş gökyüzünde, 
geniş daireler çiziyordu. Herhangi bir tepeden bakıldığında, 
manda sidiği rengindeki bozkırda, arkasından ince bir toz bu­
lutu çıkartarak, atını hızla sürdüğü görülebilirdi .  Buğu ve se­
raplar, atının yere vuran gölgesiyle, ortadan bir kaybolup, bir 
çıkarak alay edercesine oynuyordu.  Kuru ve yakıcı rüzgarın 
önüne kattığı çakır dikenleri toplaşarak, çevresinde savrolma­
ya başladığında, "Beni bu halirnle ancak çakırdikenleri raks 
ederek karşılarlar" diye içinden geçirdi. 

Soluklanmak ve at değiştirrnek için Kayrnaz Kervansara­
yı'na girdi. Oda açıp, yemek hazırlamak istediler. Reddetti. 
Kervansaray avlusunun ortasındaki havuzda ellerini yıkar­
ken, nedenini kendinin de bilmediği bir hisle, içinden namaz 
kılmak geldi. Abdest alıp, atının terkisinde dürülü küçük halı­
yı çıkararak, kıbleye gelecek biçimde yaydı. Kavuğunu, yere 
serdiği mendilin üzerine özenle yerleştirip, iki rekat namaza 
durdu. Sonunu avuçlarıyla yüzünü ovuşturarak bitireceği sı­
rada, kervansarayın taçkapısındaki çörtenlere yuva yapmış 
kırlangıçların kaygıyla havalandıklarını gördü. Yüzünü gök-
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yüzüne kaldırdı. Batmak için var olan güneş, bozkırın üzerine 
çökerttiği kızıila karışık koyu sarı rengini, laciverte bırakmak 
üzereydi. Avlu ya giren bir sürü ayak sesiyle çıktığı yolculuğun 
sonuna geldiğini anladı. Sezar' dan Sezarcı, en şiddetli Kara­
mani ve Türkmen düşmanı yakalanmıştı. 

Kararnani çerilerini gördüğünde, acele etmedi. Namazını 
bitirdi ve seecadesini dürüm yaparak topladı. Hareketleri ya­
vaştı, çevresine bakmıyordu.  A tını değiştirmeye gerek kalma­
mıştı. Kervansarayın yeni konukları çevresini sarmışlar, şaşkın 
şaşkın bakıyorlardı. Çünkü, umduklarından daha kolay yaka­
lanmıştı. Üzerine çekidüzen verip, kavuğunu başına oturtma­
dan önce takkesini düzeltti. Atma binerken hala yarım kalan 
duasını mırıldanıyordu. Çerilere yaklaştığında da konuşmadı. 
Çevresini saranları yarıp, kervansaraydan çıkarak, geldiği yö­
ne, Konya'ya atını sürdüğünde, iki adamı ve çeriler onu izle­
meye başlamıştı. 
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Yirmi d ördüncü an 

Erkanıyla sarayın yarı kapalı avlusuna ilerleyen Karamani 
Mehmet Bey'in gözlerinin önünden bir türlü gitmeyen, Türkmen 
boylarının inanmışlığın verdiği şiddetle saldırışlarıydı. Fetih sıra­
sında Atpazarı kapısından içeriye yalın kılıç girerken bir ara arka­
sına baktığında, güruhun peşi sıra aktığını görmüştü. İnanmak na­
sıl bir duyguydu ki, insanlar tek bir insanın peşinden ölümü hiçe 
sayarak sürükleniyordu? Biriktirilmiş kin ve hırsa hayret etti. Ço­
ğunun elinde değil bir kılıç, eski bir saldırma, kör bir gaddare bile 
yoktu. Düşmana karşı kullandıkları az sayıda kılıç, gürz, teber ve 
gaddareleri camdan yapılmış gibi, görünüşte ilk darbede kırılacak­
mış hissi verip, ellerinde iğreti duruyordu. Çoğu, kentin kapısına, 
hayvan güttükleri ve aynı zamanda silah görevini de üstlenen ka­
lın sapalar ve yabalarla dayanmışlardı. Donanımları yoktu ama 
inançları vardı. inançları; ezilmişliğin, yoksulluğun karşısına diki­
len ve inanmasalar da inanmak zorunda oldukları inançları . . .  

Görünüşleri perişandı. Türkmen boylarının çoğu yayaydı. 'Ne 
üstlerinde var ne de başlarında' sözü, ayakları için de geçerliydi. 
Çoğunda değil çizme, çarık; keçe bile sarılı değildi. Yalın ayaktılar. 
Çıplak ve kanayan bir sürü ayak, kıraç Rum toprakları üzerinde iz­
ler bırakarak yürümüştü. İtaatsizliklerini taşıyan başlarına, nedeni­
ni, Rum'a dışarıdan gelen birinin kesinlikle aıı.layamayacağı, kır­
mızı ve On İki İmam' ı simgeleyen, on iki sarım bulunan külah ge­
çirmişlerdi. Vücut önemsizdi ama, baş asla . . .  Parmakla sayılacak 
kadar merkep, katır ve atlara çeşitli saz çalıp şiir okuyan yaşlılar 
binmişti. Bakımsız hayvanların yürüyecek mecalleri kalmamış, öl­
mek üzereydiler. Bir at ya da katır ön bacaklarının dizleri üzerine 
çökse, mundar olmaması için hemen bağazı kesilip kanı akıtılıyor­
d u. Hangi boyun hayvanıysa, o boyda mola verilen yerde bayram 
havası esiyordu. Çünkü, aç midelere sade suda haşlanmış et gire­
cekti! 

Mehmet Bey, Türkmen boylarının, Moğolların önünden yıllar-
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dır sürülerek alıştıkları verimli topraklardan göçe nasıl zorlandık­
larını hatırladı. Kadın ve çocuklarıyla perişan, aç ve susuzdular. 
Çocukluğunda hep göç masallarıyla büyümüştü. Eşyaları, çadırla­
rı ve geçim kaynakları olan hayvan sürüleriyle, uzun araları bin bir 
güçlüklerle katetmişlerdi.  Yaşlıları bu zorunlu göçe dayanamamış, 
hayatiarım kaybetmişlerdi. Bebekleri için de durum aynıydı. Bu, 
yıllardır yaşadıkları dayanılması zor bir zulümdü. Göçte ve Konya 
cenginde yaşamlarını yitirenler için, 'Onların yeri cennetlik' diye 
içinden geçirdi. Bütün bunları, garip bir ikircimlik duygusuyla dü­
şünürken günah işleyip işlemediğini de merak ediyordu. Peşinden 
sürüklediği Türkmen boylarının, ilk iman edenlerin yanında dona­
nım bakımından bir hiç olduğunu biliyordu. Ama, inanç bakımın­
dan onların imanlarından arta kalır bir yanlarının olmadığını da 
çok iyi biliyordu. Türkmenlerin imanları, ezilmişliğe karşı duy­
dukları derin hınçtan kaynaklanıyordu. Karamani çerileri, Türk­
menlerin yanında cesaret bakımından zavallı kalıyorlardı. Sadece 
sayıydılar! 

İlkler, heyecanı, bağlılığı, cesareti ve bir şeye olan inancın ima­
nıyla her zaman bir mucize yaratabilirdi .  O, sadece akıla dayanan 
bir öğretinin kurulmasının, bu tür mucizeler olmadan imkansızlı­
ğına inanıyordu. Hedef, önderin çevresine topladığı yoldaşlarına 
eğitim yoluyla İslam'ın o ilk mürninlerinin imanını kazandırmaktı. 

'Bana, ölümü ardında bıraktığı bir sevgili gibi özleyen ve hiçbir 
yaratılandan korkmayan bir savaşçı topluluğu gerekli. Bütün bun­
ların dışında, kalpleri nasıl cesaretle yüklüyse, beyinleri de akıl ve 
bilgi ile dolu olmalıdır. Ölüme aşık oldukları gibi ilime de aşık ol­
malılar. Kalemi kılıç gibi tutacaklar, kılıç ve kargıları nasıl bileyle­
yerek sivriltiyorlarsa, kalemlerini de öyle sivriltip kağıda saplaya­
caklar! İşin doğrusu, kalemlerinden kan damlamalı, kılıçlarından 
ilim akmalıydı . . .  Ölümün peşinden koşup, yalvarırlarken, çağır­
dıkları bakire ölümün onlara, önce öğren sonra gel, dediğini hisset­
meleri gerekir. Önce ilim, bilgi ve sonra ölüm . . .  Benim ord um böy­
le olmalı' diye içinden geçirdi .  Ardından İslam dininin, elde kılıç 
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iman aşkına ölenlere ödül olarak cennetin güzelliklerini vadettiği­
ni düşündü. Türkmenlerin böyle bir dertleri yoktu. Öyleyse onları 
bu denli ölümü hiçe sayarak atılganlaştıran güç neydi? Bunu, tek­
rar açlığa ve sefalete bağladı. 

Cennetteki zevkleri tadabilrne Müslümanların hakkıydı. Yeşil 
çimenlerin ve çayırların üzerinde dolaşacaklar, ayakları çiğlerin 
nemleriyle ıslanacaktı ki, bu onlara büyük bir haz verecekti. Hafif 
şırıltılarla adeta konuşurçasına akan derelerin yanında dinlenecek­
lerdi . . .  Çevrelerinde çiçekler açıp güzel kokular her yanı sardığın­
da, enfes yemek ve seçilmiş meyvelerle besleneceklerdi . . .  Kara 
gözlü ve olağanüstü güzellikteki huriler kendilerine sırça köşkler­
de hizmet edecekler; tüm isteklerini yerine getirmelerine karşın er­
demlerini ve bekaretlerini ebeciiyen koruyacak olan bu huriler, on­
lara altın testiler içinde sarhoş etmeyen şaraplardan ikrarn edip, 
şarkılar söyleyerek, günlerini bolluk ve sınırsız mutluluk içinde ge­
çirrnelerini sağlayacaklardı! Cennette verilen hizmette sonsuzluk 
hakirndi . . .  

Yeni bir yaşarn için aslanlar gibi dövüşenler, kendilerine ernre­
dilen her şeyi sevinç ve onurla yerine getiriyorlardı. Hatta şehit dü­
şen bazılarında, sanki kendilerini bekleyen cennetteki zevkleri dü­
şündüklerinden dudaklarıncia bir gülümseme vardı. Bu dünyada 
onlara rahat, huzur yoktu. Hiç değilse öbür dünyada olsundu. 
Ölüm onlar için bir hiçti. Bu güzel vaadiere inanç, Peygamber Mu­
hammed' in ölümüne kadar alabildiğine savaş alanlarında yinelen­
rnişti. Ne yazık ki, bu inanç günden güne azaldı. Mürninler gerçek, 
elle tutulur, gözle görülür hedefleri; sadece sözcük ve masallarda­
ki ruhani hedeflere yeğ tutmaya başladılar. Bu, onların dinden 
uzaklaştıklarını mı gösteriyordu? Asla . . .  Ne yazık ki, kimse öbür 
dünyadan gelip, her şeyin peygamberin vadettiği gibi olup olma­
dığını bu dünyada anlatrnarnıştı ki! . .  

Mehmet Bey, kendini Muhammed ile eşleştirdiğinde, onun ken­
dinden daha şanslı olduğunu rahatlıkla görebiliyordu .  "Tövbe es­
tağfirullah . . .  " dt>nıckle yetindi. 
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Yirmi beşinci an 

Mikail, saraya elleri arkasından bağlı getirildiğinde avluyu, 
makamı yüksek Karamani yandaşı kentin ileri gelenleriyle, Türk­
men bey ve komutanlar doldurmuştu. Ardından Mehmet Bey gir­
diğinde sessizlik oldu ve herkes yarı beline kadar eğilerek selam 
verdi. Yenilmiş olmasına karşın başını dik tutmaya çalışan Mika­
il'le göz göze geldi. Vakit geçirmeden, "İtler de kuyruklarını dik tu­
tarlar. Sen kimsin ki, hala yüzünü yere indirmezsin?! Ey, Erdehilli 
Bekir'in kölelerinden Mikail, şu haline bak. Felsefe ve divan işleri 
için eğitim alıp, yüksek devlet kademelerinde bulunman kimin 
umurunda?! İlim ve kültür meclislerinde yüksek itibar görmen, Si­
yavuş'u, Cimri olarak karalamana yetmez . . .  Sen kimsin ki be 
adam?" dedi. 

Mehmet Bey'in sesi, zafer kazanmışlığın verdiği gururla yük­
sek perdeden gürlüyor, dolu avlunun duvarlarında çın çın ötüyor­
du. Boynu bükük Mikail, "Mevlana Celaleddin'in en yakın dostu­
yum" demekle yetindi. Ona sığınması, kurtuluşu için son çabala­
rından biriydi. Sesi, cılız boynu gibi çıkmıştı. Kavuğu boynunu dar 
ve kısa gösteriyordu. Mikail'in boynu, bu sözlerden sonra, emsal­
lerinden az büyük kavuğunu taşıyamadı. Mehmet Bey, sık orman­
larda dibi güneş görmeyen ağaçlarda biten mantariara benzetti 
onu. Mantarın, ağaçların dibinde yetişen bir asalak olduğu ve yu­
muşak kafasının gövdesinden rahatlıkla kopanlabileceği aklına 
geldi. Düşüncesi gülünçtü. Bir fetih yaptığını anımsadı, ciddileşti. 
"Evet" dedi, "onun dostusun. Dostu olduğun gibi, Pervane ve öbür 
kan emicilerin de dostusun. Onlarla bolluk içinde yaşarken, açlık­
tan ölen insanları bir kez bile düşündün mü? Kölelikten gelmiş ol­
mana karşın, geldiğin yeri, çıktığın deliği biliyor musun? Seni çık­
tığın deliğe tekrar soktuğumda, çok sevdiğin arpalığın olan Kon­
ya'ya kaç kere gidip geleceksin, biliyor musun? Dünyanın kaç bu­
cak olduğunu o zaman görürsün! Sen karışık ve karanlık zamanla­
rın sultan vekilisin. Gerçek Cimri sensin!" diyerek sözlerine devam 
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etti. "Rum' un bağrını, kapılarını Moğollara açtınız. Ne kadar da ge­
niş kucağınız ve kalbiniz varını�? İnsan olan, yurdunun anahtarı­
nı başkasına kendi eliyle teslim eder mi? Kanımızı tenimize yapı­
şan sülükler gibi emdiler, yediler bitirdiler. Kesmedik bir ağaç bile 
koymadılar topraklarımızda. Yakmadık bir orman, ev, yanatak bı­
rakmadılar köylerimizde. Kundaktaki bebekleri bile kestiler. Kesti­
ler ki, büyüdüklerinde onlara karşı bilenip, kılıç kuşanıp savaşma­
sınlar diye. 

Bağıra bağıra bunları söylerken, gözünün önüne Konya'nın iç 
kapılarında asılmış amcalarının hayali geldi. Cesetlerinin sonunun 
ne olduğunu bilmediği amcaları, boyunlarına geçirilmiş ilmiğin 
ucunda sallanarak dönen cansız bedenleriyle, çocukluğundan bu 
yana aklından hiç çıkmıyordu. "Sonra" dedi, "Sonra, soyunuzu, so­
punuzu, geldiğiniz yöre ve dilinizi bile unuttunuz. Unuttuğunuz 
gibi unutturdunuz da! .. " Yanına kadar sokulup, eliyle omzunu ka­
kalayarak, 'Toprağını nasıl koruyorsan, dilini de öyle korumalı­
sın . . .  Ama, sizde nerede o yürek, o yiğitlik? Yurdunu başkalarına 
peşkeş çekerek hazinesine hazine katan bir adam, dilini nasıl ko­
rur?!"  Bir süre konuşmadı. Sonra düşüneeli ve gözleri yere çevrili 
devam etti: "Siyavuş tahta çıktığında Rum Selçuki yurdunda Türk­
çe resmi dil olarak ilan edilecektir. Ve, devletin tüm idaresinde 
Türkçe kullanılacak!" Bunları söylerken, Türkmenlerin Arapça ve 
Farsça bilmediklerini çok iyi biliyordu. Böylelikle Rum'da Türkçe 
kullanan bir divan katipliği kurulmuş olacaktı. Mehmet Bey, Kon­
ya'yı alıp Selçuki'ye hakim olma yolunun dilini değiştirmekten ge­
çeceğini hocalarından daha önceleri öğrenmişti. 

Mikail, "Selçuki divanında kalem sahibiydim. Devlet denilen ka­
ra kaplı büyük defterin sayfalarına yazı yazdım! Kabul ediyorum. 
Ama onlara olan itaatim, irademin dışında gelişmiştir. Diğer açgözlü 
insanlar gibi ortaya getirilen mallara saldırmadım. Bütün bu işlerden 
uzak durdum. Ben, hamurun içinden peygamberimizin kutsal sakal­
l şerifi nasıl çekilip çıkarılırsa, onun gibi, bu kötü hamurun içinden 
çok kolay çıktım" dedi ve ekledi: "Sonra, sonra ilahi adaletle, her teh­
likeli durum karşısında zarar görmeden dirlik içinde kaldım." 
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Yirmi al tıncı an 

Zamanların tanığı karga, ağzındaki kıymetli bir boncuk ta­
nesiyle yuvasına geldi ve onu diğer kıymetli eşyalarının yanı­
na koyarak, deftere şunları yazdı: 

"Sen kimsenin şarabını içmedikten sonra, 
sana şarap gibi kim baş ağrısı verir?" 
Karga, kalemi sağumadan devam etti: 
"Halkın çiğnediğini gördüğün o lokmanın içindeki buğday 

tanesi, çekirgenin, kuşun ve devenin önündeydi. 
Tane, değirmen taşının yükünü, tandırın sıcağını gördü ve 

sevdi. Sonra, insanın fena değirmeninin taşları arasına girdi. 
Şimdi söyle bakalım, onu, Yaradan' dan başka kim koru­

du?" 
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Yirmi yedinci an 

Karşılıklı tartışma tüm hararetiyle devam ediyordu. Meh­
met Bey, Moğolları kastederek, "Onlarla" dedi, "birlik olup, 
yurdunu satıp, yoldaşlarımı öldürmediniz mi?" 

"Anlattıklarınla benim hiçbir ilgim yok. Konya' da sultan 
vekiliyim o kadar. Sana karşı da savaşmadım. 

"Öyleyse kapıları neden kapattın? Bak, ne kadar insan öl­
dü? Bunun hesabını vereceksin! "  

Ses tonunu değiştirmeyen Mikail, "Sana karşı kılıç kuşanıp 
üzerine yürüyen ve yoldaşlarınızı öldüren Ermenek komuta­
nıdır. Halka zulüm yapan ve isyanına set koyan odur. Moğol­
lardan, üzerine yürümek için yardımcı kuvvet alan da odur. 
Kentin kapılarını kapatmaktan başka bir suçum yok" dedi. 

Mehmet Bey, salonda bulunanları şaşırtacak kadar sakin 
konuştu: 

"Sen soysuz bir insansın. Köle devşirmesi olman bunu gös­
teriyor. Soyun sopun belli değil. Belli olsa, şu ana kadar bera­
ber oturup kalktığın ve topladığın vergileri beraber paylaştı­
ğın insanları bir çırpıda canını kurtarmak için satmazdın. Ca­
nını kurtarınayı bile bir yana itip, önce, tüyü bitmemiş yetim­
lerin hakkı olan hazineni kaybetmenin üzüntüsünü yaşıyor­
sun. Senin gözünü altın bürümüş. Canının değeri bile ondan 
sonra geliyor." 

Mikail, o an nedendir bilinmez, Mehmet Bey'in Rum asıllı 
olduğunu yüzüne vurmadı. "Hazinem yok" demekle yetindi. 

Mehmet Bey, sinsice gülümseyerek, "Var mı, yok mu göre­
ceğiz bakalım? Sana, yerini söyletınesini öyle güzel biliyorum 
ki: Buna önce şaşıracak, sonra sevineceksin. Çünkü, yıllardır 
hazineni toplamak için demir kanatiarına aldığın insanlara ay­
nı biçimde davrandın. Zorla topladığın her altın için tabania­
rına bir değnek . . .  Şiddetin tadına bir de sen bak bakalım. Ne-
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ler hissedeceksin. İstersen bunu sende ikiye katlayalım. Söyle 
bakalım. Ne dersin?" Sonra sözlerine gülerek, "Yoksa sana kar­
şı cimri mi davranıyorum?" Diyerek devam etti. Mikail son bir 
güçle, "Siz" dedi, "Selçuki Sultanı'nın yaptığı antlaşmayla hi­
mayesindeki Frenk kervanına saldırıp, soydunuz. Eşyalarını 
yağmaladınız, çocuk, kadın ve genç oğlanlara bile el koydu­
nuz. Bunları Türkmen aşiret beylerine yaptırdınız . . .  Çapulcu­
lara yaptırdınız. Esas çapulcu sensin. Rum yollarında bir za­
manlar, 'Başında altın tepsi, Uç'tan uca gitsen bir şey olmaz' 
denirdi. Ya, şimdi? Kendi soyunun nereden geldiğini unuttun 
galiba. Daha düne kadar babanın dağlardan kömür çektiğini 
ne çabuk unuttun? Onu kim eşkıya yaptı? Her şeyi ne çabuk 
unuttun?" dedi. 

Bunları duyduğunda Mehmet Bey'in yüzü kızardı ve ağ­
zından, "Rezil adam, rezil adam" sözleri döküldü. Bir şey söy­
lemeden bir süre ayakta dikildi. Çevresindekiler 'şimdi ne ola­
cak?' diye ondan bir söz ya da bir hareketi merakla bekliyor­
lardı. "Size yeni bir Sultan getirdim: Siyavuş. İzzeddin Keyka­
vus'un oğlu" dedi. Başka bir şey konuşmadı. Yorgundu. Arka­
sına dönüp dinleornek için avludan çıkarken, Mikail'in zinda­
na atılmasını buyurdu. 
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Yirmi sekizinci an 

Kör hemcinslerini besleyip yuvasına dönen merhametli 
karga, gün sonu deftere şunları yazdı ve defteri rafına koydu: 

"Dediler: 'Hapis oldun.' 
Dedi ki: 'Hapis olmanın zararı yok.' 
Kınında pasianmayan bir l<ılıç bu dünyada var mı?" 

Yirmi dokuzuncu an 

Karamaniler, çevreye ve makam sahibi kimselere fermanlar 
çıkartarak kendi saflarına çağırdılar. Artık her yönden insan­
lar, türlü hediye ve armağanlada onlara katıldı. Fakir Türk­
menler; ipekli, kadife, attabi ve kutnu kumaşlarla süslenip, se­
çildikleri Divana geldiler. Giydikleri, alışmadıkları bu kıyafet 
içinde iğretiydiler. Birbirleriyle şakataşarak iki büklüm olana 
kadar katıla katıla gülüyorlardı. 

Devlet makamlarının bir kısmı, gösterdikleri yararlıklar­
dan ötürü diyet olarak, Türkmen beylerine verildi. 
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Otuzuncu an 

Mehmet Bey, iki yanı hücrelerle bezenmiş soğuk zindanda 
işkencenin yapılacağı siyasetgaha doğru ilerlerken, Mikail'in 
taş duvarlarda çınlayan canhıraş haykırışları, hücrelere yeni 
kapatılmış Ka�amani düşmanı yüzlerin gerilmesine neden olu­
yordu. Yüzlerine sinen korku, hiç çıkmayacakmış gibiydi. Öte­
ki mahkumlar sakin ve sevinçliydi. Tahta yeni bir sultanın çı­
kacağı zindana çabuk yayılmıştı. Bu, değişmeyen Selçuki ikti­
dar yasalarına göre hutbeden sonra çıkacak af yasası demekti. 

Mikail'in giydiği şatafatlı elbiseleri ve kavuğu çıkartılarak, 
duvarın dibine gelişigüzel atılmıştı. Uzun donunun paçaları fa­
lakacılar tarafından dizlerine kadar sıyrılmış, zemine yatırılmış­
h. Sırtındaki ince mintanı kirliydi. Ayakları bileklerinden birbi­
rine bağlanıp, kalın bir sopanın ortasına tuttunılmuş, tabanları, 
karşısında duran iri cüsseli falakacı başının yüzüne dönüktü. 
Yerde iki yana açılmış kol bileklerine basılarak hareket etmesi 
önleniyordu. Parmak uçlarına kan oturmuş, morarmıştı. 

Mehmet Bey, siyasetgaha girdiğinde, Mikail'in dillere des­
tan hazinesinin yerini söylemesi için gereken gerçek falaka he­
nüz başlamamıştı. Az önce sadece küçük bir yoklama geçil­
miştil Falakacı başı iki yana açılmış ellerinin arasına aldığı so­
payı bir iki kez yay şekline getirerek esnekliğine baktı. Mika­
il'in ayak tabanlarında alıştırdığı sopası; kabuğu soyulduktan 
sonra, a teşe gösterilerek güçlendirilip, soğuk kaynak suyunda 
bekletilmişti. Tarihin en çok acı veren, kilitli ağızları açtıran, 
dilsizleri bülbül gibi öttüren, yardımcısı artık görevine hazır­
dı! O görünüşte, basitliğinin tam zıttı, bir insan vücuduna de­
rin acılar veren önemli bir sopaydı. 

Mikail, az sonra başlayacak olan falakanın tadını çok iyi bi­
liyordu. Ya tınldığı siyasetgahta, geçmişte yaptıkları gözlerinin 
önüne geliyor, tabanları patlamış falaka yiyenlerin iliklerinin 
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her noktasına kadar nasıl bir acı duyduğunu yüreği titreyerek 
hissediyordu. Sıcak demirci maşasıyla burulmuş yüreğine kan 
gelmiyordu artık! Mehmet Bey'in gözüne ilk çarpan kan otu­
rarak morarmış elleri oldu ve üzerlerine basılmaması, yan du­
varlardaki halkalara bağlanmasını buyurdu. Ardından başıyla 
işaret verdiğinde, kızılcık sopa, tabaniarına seri inip kalkmaya 
başladı. Yılanları deliğinden çıkartacak bir çığlık ortalığı kap­
ladı. Kulaklar uğuldadı, yürekler daraldı. Kendinden çıkan, 
burularak yeni hadım edilmiş bir camızın böğürhisüne benze­
yen sesini duyduğunda, hala yaşadığını hatırlayıp, acısıyla 
baş başa kaldı. Sopa, tabanları okşamaya devam edip, her değ­
diği yerde ince şarabi bir iz bırakıyordu. Sayısız kere inip kalk­
tı ve görevini yerine getirdi. Artık çizeceği yer kalmadı. Man­
da dalağı gibi kızaran tabanlara kan oturdu, şişti. 

Bileklerini çözerek ayağa kaldırıp, dik tuttular. Bıraksalar 
yıkılac'aktı. Koliarına iki kişi girip, zıplatmaya başladı. Bu, ta­
banlarda kanın aynı yerde birikmesini önleyip, derisinin pat­
lamamasını sağlayan, çok eskilerden bu yana bilinen basit, ba­
sit olduğu kadar da en iyi tedavi şekliydi. Kanın oturmasıyla 
teriemiş tabaniarına siyasetgah zemininden toz bulandı. Sü­
rekli ve zoraki zıplatma sürerken, bir kap getirildi. İçindeki su­
ya bol kaya tuzu katılarak karıştınldı ve eritildi. Ayakların ka­
bın içinde bir süre beklernesi gerekiyordu.  

Mikail, iki kişinin arasında, yarı baygın önüne düşmüş ba­
şını ani bir hareketle arkaya gerdi. Bu hareketi ense kemikleri­
ni kıtırdattı. Başta, birçok kere bu işi yapmış falakacı başı, Meh­
met Bey ve yanındakiler şaşarak, birbirlerine hayretle baktılar. 
Herhangi bir insandan rahatlıkla çıkabilecek bu küçük yaşam 
belirtisi onları afallatmıştı. Bu sesi arada rahatlamak istedikle­
rinde, parmak ve enselerinden çıkartırlardı. Kaynağının, fala­
kaya yatmış bir insan olduğuna önce şaşırmış, sonra yerinde 
olmadıkları için içlerinden kısa bir dua geçmişlerdi. 
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Şaşkınlık çabuk geçti. Falaka yeniden başladı. Mikail'in se­
s.ini birilerine ya da bir yerlere duyurabilecek gücü kalmamış­
tı. Parçalanmış beyni, yeniden hızlanıp inen sopalarla daha da 
küçük parçalara ayrılıyor, vücudundaki her gözenekten ter fış­
kırıyordu. Zaman akıyordu ve sakladığı hazinesi hakkında bir 
kelime bile kurumuş mühürlü ağzından dökülmemişti. Meh­
met Bey, dayanıklılığını kölelikten gelmesine bağladı. Ataları 
da köleydi ve dayanıklı olurlardı! .. 

Taban derileri artık dayanamamış patlamıştı. Kan . . .  Tuzlu 
su . . .  Zıplatma . . .  Ardından tekrar falaka . . .  Bu sayısız tekrar, iz­
leyenlerin canının sıkılmasına yol açtı. Kimi, gördüklerine da­
yanamayarak, dışarı çıkıp geziniyor, kimi ise sezdirmeden ka­
ranlık bir köşede kusuyordu. İki güneş batımı önce kanı su gi­
bi akıtıp, gırtlak gırtlağa bir savaşla kenti ele geçirenler onlar 
değildi sanki! 

Mehmet Bey sinirlendi. Önce çevresindekilere baktı, sonra 
tüm hırsını yakınında bulunan Mikail'in kavuğuna bir tekme 
savurarak çıkardı. Hiddetinden o kadar şiddetli vurmuştu ki, 
kavuk havalandı ve Mikail'in falakaya bağlı ayaklarının ara­
sından geçti, duvara çarptı, yere düştü. Siyasetgahtakiler sa­
rımlarından kendi kendine sökülerek, Mikail'in başına doğru 
açılmış kavuk dürümüne bakakaldılar. Dikkatli bir çift göz, 
Mikail'in bu kadar zor ve kötü durumda olmasına karşın, açıl­
mış kavuğuna merakla bakmak için büyük bir çaba gösterdi­
ğini fark ederdi. Bunu, biri dışında kimse fark etmedi: Kızıl 
Ha mit. . .  

Hamit, Mikail'in gözlerinde yediği falakanın verdiği acı dı­
şında başka bir acının dalaştığını sezdiğinde, yerinden hare­
ketlendi. Çözülmüş kavuğun yanına gitti, yere eğilerek elleri­
nin arasında yoklamaya başladı. Sarığın ucunda bir düğüm 
buldu. Düğümü açınca mumlu kumaşa sarılmış bir kağıt par­
çası ortaya çıktı. Kağıt, Harnit'in gözünde, altın tozuna batırıl-
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mışçasına pırıl pırıl parlıyordu. Mikail, uçup giden yitirdiği 
umuduyla, göz kapaklarını sıkı sıkıya yummuştu. Artık her 
şey bitmişti. Çünkü, canından çok değer verdiği hazinesinin 
yerini gösterir kağıt, sakladığı kavuğunun dürümü içinden 
düşmanı Karamanilerin eline geçmişti. 

Kağıt, Mehmet Bey' e uzatıldığında, falakanın kesilmesi 
emrini verdi. Ardından, Mikail'in sabah ezanından önce, arn­
calarının asıldığı iç kapıya yandaşlarıyla beraber asılmasını 
buyurdu.  
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Otuz birinci an 

Mehmet Bey' e göre, Selçukilerin karanlık dönemi yönelici­
sinin gözyaşları ve kan bulaşmış hazinesi önünde duruyordu. 
İnsanlığın süsleri, saklandığı yerden gün ışığına çıkarılmış, 
ayaklar altına serilmişti. Fildişleri donuk ışıldıyor, altınlar şa­
kırdıyordu.  

Getirilip önüne serilen hazineye baktı ve içinden, "hey gidi 
ömrümün varları" diye geçirdi .  Altın ve gümüş kaplar, sürahi­
ler, bardaklar . . .  Gümüş takılar, inci gerdanlıklar, kemeri er, çe­
şitli dönemlerde kestirilmiş altın ve gümüş sikkeler, mumluk­
lar ve çeşit çeşit bir sürü ziynet eşyası. . .  

Mikail için her biri, özel bir değere sahipti ve bu,  şüphe gö­
türmeyen bir gerçekti. Şimdi onlar el değiştirmişti. Mehmet 
Bey'in gözleri sabit bir noktaya takıldı. Bir insanın bu kadar 
değerli şeyi, geçici yaşamında biriktirmesine şaştı. Hazine bi­
riktirip saklamasını, tek tek değil de tümünün bir değer taşı­
masına ve bu değerin kalıcılığına duyduğu güvence bağladı. 

Mehmet Bey için, sahibi olduğu, Türkmen boylarının katı­
lımıyla pekiştirdiği ordusu gibi bir yığındı hazine. Topladığı 
kurutulmuş meyve ve gezici cenk mutfaklarındaki tahılları 
düşündü. Ordusu ve kileri . . .  Ele geçirdiği hazinenin onlar gi­
bi yenilmezliği ve bozulmazlığı karşısında arada sırada düştü­
ğü hayrete bu kez kapılmadı. İnsanlar o güne kadar tahılın 
varlığına, dolayısıyla açlığa yenilmemiş miydi? Tahıllar gibi, 
hazine de bozulmuyor, aksine çoğalıyordu. Evet, hazine bir yı­
ğındı! Kenti kuşattığında, fetih için arkasından ölümü hiçe sa­
yarak koşan insan yığını gibi! Alnı kırıştı. .. Sakindi ve öyle gö­
rünmesi gerekiyordu.  

Mikail'in debdebeli zamanlarındaki üst  düzey ilişkileri, 
çevresindekilerin gösterdikleri nezaket, Selçuki içindeki poli­
tik gücü . . .  Hele hele bir köle devşirmeliğinden gelmesinin bi-
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linmesine karşın, bunun ona hiçbir zaman hissettirilmemesi, 
Mehmet Bey'in eline geçen, cansız, soğuk ve o kadar da sessiz, 
hissiz, ama anlaşılmaz derecede önüne geçilmez bir çekiciliğe 
sahip, ışıl ışıl parlayan hazineden kaynaklanıyordu 

Mikail, hazineyi sahiplenmiş, fırsatını bulduğu her gün bi­
raz daha üzerine ekleyerek çoğaltmıştı. Bütün bunları yapar­
ken onu elinden alacak birinin varlığını düşünmüş müydü? 
Hazinenin yeni sahibi Mehmet Bey, bu soruyu aslında kendi­
ne sormuştu. Hazinenin sahibi güçlü bir insan olabilirdi ama 
onu ele geçirebilecek, sahibiyle eşit güçte sahip birileri her an 
ortaya çıkabilirdi. Hazinenin insan toplulukları gibi bir yığın 
olduğunu düşündüğünde canı sıkılmıştı. Ne zor işti şu baş ol­
mak! .. 

Bir ordu barındırdıkları için, düşmanları nasıl bir tehlike 
oluşturuyorsa, zorla ele geçirdiği her hazine, kazandırdığı on­
ca itibar ve onura karşın tehlikeyi de beraberinde taşıyordu. 
Çünkü, bir savaş verilerek, çeşitli gizli oyunlar oynanmıştı. Bu, 
önemli ve iddialı bir kavgaydı! Kavga, ayaklarının dibine yığı­
lan hazine için birinci neden olmasa bile, sonunda onu elde et­
mek, dokunmak ve ardından okşamak kaçınılmaz bir dürtüy­
dü. Bu, tarih sahnesinde kendinden önce de hep böyle olmuş­
tu, bundan sonra da böyle olacağı gerçekti. 

Mehmet Bey, Mikail'in hazinesini büyük bir gizlilik içinde 
saklamasını, yerini yediği falakaya karşın söylememesini ve 
direterek baygın duruma düşmesini hatırladı. "Hazine, çoklu­
ğundan saklanıyor herhalde" diye geçirdi içinden. Bu düşün­
cesinde bir saflık yatıyordu. Bunu, kendisi de sezdi. Kavuğu­
na tekme atıp yuvarlamasaydı, belki hazinenin yerini öğrene­
meyecek ve Mikail, yediği sopalara dayanarnayıp bu dünya­
dan göç edip gidecekti. Elleri çenesinde, gözlerinin ucuyla 
baktığı hareketsiz ve değerli hazinenin en büyük özelliğinin 
gözle görülemeyen çekiciliğinde ve anlaşılmaz geriliminde 
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yattığını anlamıştı. Ne gariptir ki, kendi mal varlığı ve küçük 
de olsa var olan hazinesi, bu hissi duymasına sebep olmamış­
tı. Gizlilik, hazinenin korunması için gerekli olan bir ön hazır­
lıktı. Gizliliğin ve sonunda ortaya serilmenin çekiciliğiyle, 
yayması gereken ihtişam arasında anlaşılmaz bir ilişkinin ge­
rilimli varlığını artık çok iyi biliyordu. 

Ganimeti saymak için sülalesinden üç sayman geldi. Tuta­
nak hazırlayacaklardı. Mehmet Bey'in gözleri, sayıma altın 
sikkelerden başlayan saymanın şehvet dolu gözlerine takıldı. 
İnanılmazdı. Gözlerindeki ifade, sikkelerin sayıldıkça artaca­
ğını söylüyordu sanki! Bu, ona yazdan hazırlanıp, kışın içilen 
çeşitli şurup tükenmezlerini hatırlattı! 

Altın konuşurken artık başka söze gerek yoktu. 
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Otuz ikinci an 

Düşüncelerinden Kızıl Harnit'in hızla yanına gelmesiyle 
sıyrıldı. Hamit, Mikail'i sarayın tahtaboşundan rahatlıkla gö­
rebileceği kentin iç kapısına astıklarını söyledi. Mehmet Bey, 
konuşmadan ayağa kalktı, pencereyi açtı. Baharla yeni ısın­
makta olan bozkır sıcağı yüzünü yaladı. Uzaklardan hafif esen 
yelle bumuna gelen koku, ölüm kokusu gibiydi. "Konuştu 
mu? Bir şey söyledi mi?" diye sordu. Hamit, sadece "Allah he­
pinizin belasını versin" diye bağırdığını söyledi. 

Mehmet Bey, ancak kendinin duyabileceği fısıltıyla, "Kendi­
ni ölümün karanlık bağrına salmadan önce, belki içinden küçük 
bir umut geçmiştir. İnsanın canı zor çıkar. Tıpkı umut gibi. Ah! 
O küçük umut. Küçük umut yok mu? . .  idamlık bir insanı bek­
lerken delirten o tehlikeli umut. . .  Kim bilir? Belki de ipin kop­
masını ummuştur. İp kopacak ki, ayakları yere değsin. O anda­
ki bu temas idam edilen için büyük bir haz olmalı . . .  " 

Yere temas etmeyi, bir anlık o meşum değmeyi, amcaları da 
ummuş muydu? İp koptuğunda nasıl bir haz d uyardı asılan ve 
o an içinden neler geçerdi?. .  Ya ip kopmazsa. O an, umutsuzluk 
baş gösterir . . .  Bu, çok kez böyle olur. Umut taşıyan umutsuzluk 
ne kadar sürer? Hamit, konuşma ihtiyacından olacak, "Buranın 
halkı idama alışmış. Çoluk çocuk sabahın köründe alana top­
landılar. Ellerinde çıkınları, yiyecek bile getirmişler. Cellat da 
işinin ehliydi hani! Boynunu, ayağının altına kayacağı hamam 
peykesinin yüksekliğini, ipin uzunluğunu iyi hesaplamış. Yal­
nız . . .  Vicdansız, ipi yağlamayı unutmuş. Hemen koştu ve bul­
duğu suyla ilmiği ıslatarak yumuşattı" dedi. 

Anlatırken büyük bir haz duyan Hamit, heyecanlıydı. Par­
maklarını şaklatarak, "İşte" dedi, "işte . . .  Bu kadar kısa sürede 
iş bitti. Cellat onu üzmedi. Onu üzmediği gibi, izlemeyi gelen­
leri de üzmedi. İnsanların yüzüne baktım da, hiçbir anlam gö-
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remedim. Yüzlerinde bir sevinme ya da üzülme emaresi yok­
tu. 'Şu iş bitsin de gidelim' der gibiydiler. İdam seyretmeleri, 
her gün yaptıkları olağan işlerden biri gibiydi. Ne bileyim? 
Elini yüzünü yıkamak, yemek yemek, çarşıya pazara gitmek, 
çocuğunu emzirmek gibi işte . . .  Eğer iş uzun sürseydi, topla­
nanlar cellattan nefret edebilirlerdi .  Mikail'i ipin ucunda titre­
yip, sallanırken gördüklerinde, dudakları arasına sıkışmış du­
alar, ipin ucunda sallanan için değildi elbet. . .  Her biri, ilmiğin 
kendi boynuna geçirilmediğine şükredip, dua ederek mey­
dandan ayrıldı. 

Mikail, boynuna geçirilmiş ilmiğin ucunda sallanıyar ken­
di ekseninde dönüyordu. Falakaya yatırıldığı ayaklarının pat­
lamış tabanlarının morluğundan belliydi. Üzerine çıkarıldığı 
ve sonra alhndan çekilen küçük, hamam suyundan rengi uç­
muş peyke yan devrilmiş, ayaklarının dibinde duruyordu. 
Seyretmeye gelenler dağılmış, çevrede kimse gözükmüyordu. 
Sadece uzakta dikilen birkaç kişi, kayıtsız bakıyordu. 

Boynu kınldığı andan itibaren gerilen ayakları ilk konumu­
nu koruyordu. Tabanlarındaki pıhtılaşmış kana, kasıklarından 
akan şeffaf bir sıvı karışmıştı. 

Kararlı bir köpek yaklaştı ve önce kokladı, sonra kanı pıh­
tılaşmış tabanları yalamaya başladı. Ayaklar ekseninde dön­
düğü için ona zorluk çıkarıyordu. 

JOJ 



Corvus corvo nigredinem obiicit. 
Karga, karganın siyah rengini kınar. 

Otuz üçüncü an 

Taki'nin taş konağına yerleşmiştim. Bazı geceler tartışmala­
rımiZ kırıcı oluyor ve içki masasının üzerine çöken bozkır ko­
kusunun sarhoşluğu kayboluyordu.  Bir gün öncesinde birbiri­
mizi kırmışsak, ertesi günün akşamı, ne kadar içkili olursak 
olalım, tartışmalarımızda kantarın topuzunu kaçırmamak için 
ayık kalmaya çalışıyorduk. Üç güneş batımı böylesine ağır 
geçti. Beni kaybetmek isteml.yordu.  Dostluğumu kazanmıştı 
ve bundan ötürü düşündüklerini anlatırken, mutlak kabullen­
memi istemiyordu.  Bundan, geçen bu kadar kısa zamana kar­
şın, emindim. 
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Otuz dördüncü an 

Güneş batmaya başlayıp dört ayrı renk, sessizlik içinde ay­
nı anda . tepelere yansırken, köyün tek camiinden okunan ak­
şam ezanı sessizliğin içinde yankılanırdı. Ezan okumaya çalı­
şan müezzinin derinden gelen çatallaşmış sesiyle, gökyüzüne 
hakimiyetini kuran bu dört renk, tepelere yayılır, sonra hava 
çökerdi . . .  Hava çöktüğünde yalnızlığım, göğüs kafesimin içine 
sıkışıp kalmış ve uzun süredir çıkmak için çabalayan yırtıcı bir 
kuşun umarsız pes etmesi gibi durağanlaşırdı. Ağır lacivert 
boyalar yanına öbür karanlık renkleri de alarak bir kardeşi, bir 
sevgiliyi sarmalarcasına uzaktaki ulu dağın eteklerinden neh­
rin iki yakasının arasına gerilmiş tahta köprü üzerine akar ve 
onun az ilerisindeki taş konak karanlığın sessizliğine gömü­
lürdü. Sonra ay, yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlayıp, dağın 
kar parlaklığındaki sızıntılarını nehrin üzerine dökmeye baş­
ladığında güneş, tepesi düz bir tümseğe yapılmış Çeç'in arka­
sına yavaşça inerdi. Çeç, çok eskilerde oraya neden yapılmış­
tı? Heybetini ortaya çıkaran, buralarda bulunmayan o kadar 
iri taşları nereden bulup yığmışlardı? Altında ne vardı ve neyi 
gizliyordu? Aklımı kurcalayan bu soruları şu an zindanda bi­
le o kadar çok merak ediyorum ki . . .  

Gecenin birinde yanıma aldığım süçük timiyle tırmandım. 
En uç kaya parçasına oturup, avucumdaki hayat çizgisi gibi 
ilerleyerek karanlık ufukta yok olan nehri seyrettim. Altımda­
ki Çeç'i düşündüm. Sabaha karşı tan ağarırken, neden oraya 
yapıldığının cevabını, kendi kendine göstererek vermişti. 

Ay, Çeç'in arkasına doğru yol alırken önüne çıkan bulutla­
rı kesip, ortadan bir kayboluyor, bir çıkıyordu.  Ters yönden 
güneş de kendini hissettirmeye başlamış, çevreyi saran tepele­
rin rengini önce boza, ardından kızıila karışık maviye dönüş­
türmeye başlamıştı. Güneş ufuktan yarım doğduğunda ay, 
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tam karşısından yarım olarak batmaktaydı. Bir yanımda yarı­
sı ufuktan çıkmaya çalışan gece süpürücüsü güneş, öbür ya­
nımda batmak ta olan, gecelerin kandili ay . . .  Başımı yukarıya, 
gökyüzüne kaldırdım. Kervankıran yıldızı Çeç'in tam üzerin­
deydi. Ortada üç memeli bir kadın vardı. Yeni �ydınlanmakta 
olan günün içinde, yatmış bir kadının göğsünün ortasında tek 
memesi; iki yanında iki küçük meme daha. Ve onları tam tepe­
den seyrederek kutsayan kervankıran yıldızı. . .  Gözümün 
önünde hiçbir hattatın çizerneyeceği büyüklükte bir üçgen 
vardı. İşte o an Çeç'in neden oraya yapıldığını anladım. Altın­
da ne vardı? Bilmiyorum ama, ay batarken aynı anda güneşin 
çıkması ve Kervankıran yıldızının onlara yukandan eşlik et­
mesi, aralarındaki büyük ve geniş bir alana sığan beraberliğin 
göstergesiydi. Bu, o güne kadar hiç görmediğim ve anlayama­
dığım başka tür bir karındaşlıktı! . .  

Sabahın, insanın içini ürperten havasını içime çekerek taş 
konağa dönerken, bir şeyi bulmanın ve öğrenmenin hafifletici­
liğiyle çok mutluydum. Çeç'in oraya neden yapıldığını artık 
biliyordum. Yığınasının altında ne gizliydi? Evet, ne gizliyar­
du yığınasının altında? 
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Otuz beşinci an 

Gökyüzü bir cam billurluğunda parlamakta, yeni gelen ba­
har, sırasını sıcak ve kurak günlere bırakmamak için diren­
mekteydi. Meyve veren ağaçlar çoktan çiçek açmış, bazıları da 
yapraklanarak kendilerini yeşil rengin titremlerine bırakmış­
lardı. Nehir, dağlardan akan kar suları ile beslenerek yazın 
çektiği yatak sularını, tekrar kazanmıştı. O, şimdi gelişen ve 
kabaran suların kıyısında kendiliğinden boy atmış yeşillikle­
riyle mutluydu .. Tarnurcuk ve yapraklarını açarak hayat bul­
muş ağaçlarını içine aldığından sonsuz bir sevecenlikteydi. 
Yaz gelip de, kavurucu sıcaklar başladığında, onlardan uzak­
laşmasını üzüntü ve acıyla seyredecekti. Bu, her yaz yaşadığı 
acı gerçekti . . .  Söğüt ve kavaklar onun gülleriydi. Onlarla, ha­
vaların ısınması ve soğuması sırasında birbirine aşık iki sevgi­
linin darılıp barıştıkları gibi cilveleşiyordu. Hiçbir nehir, kıyı­
sındaki ağaçlada bu kadar al gülüm ver gülüm yaparak gönül 
eğlendiremezdi! 

Çevre tepelere yürüyüşe çıkarak dağların arasından, vadi­
lerin, ovaların içinden sıkışma ve istemsiz zorlamayla yol alı­
şını, güneş hatıp karanlık çökene kadar, bin bir hülyaya dala­
rak, çok kez seyretmiştim. Kışın bitimiyle yüksek dağ ve tepe­
lerin eteklerinden süzülen sular, kızıl kil topraklarını berabe­
rinde getirerek, o zamana kadar kirli ve bulanık olan rengini 
kızıla dönüştürüp kabartıyordu. Göz alabildiği kadar uzanan 
bu kızıl yılan hiçbir engel tanımadan, sıkışık duran tepelerin 
ardından kıvrılarak bir yerlere akıyordu. Suyunu sıkıştırması 
kim bilir ne kadar öncelere dayanıyordu? Ve daha ne zamana 
kadar devam edecekti? Yanından her geçişimde bu soruları 
kendime hep sormuştum. 

105 



Otuz altıncı an 

Zindanda bunları düşünürken, zaman hiç geçmiyor gibi. 
Zamanı bilmek istesem de öğrenemem ki . . .  Karanlık, uzun ve 
kısa zamanın aracı! . .  Zamanı durduran, sonra akışını sağlayan 
o . . .  Akışı yavaşlatan ve hızlandıran da hep o. Karanlığın kar­
deşi ışık da benim gibi yalnız. Evet herkesin bir ışığı var ve her 
ışığın da bir yalnızlığı . . .  

Kubbe tavandaki delikten çıkan ışığı görüp, duymadığım 
sesleri bir duysam . . .  Kendime soruyorum: "Ne görüyorum, ne 
duyuyorum?" Bir hiç . . .  Sadece kubbenin içini görüyorum; ka­
dınsı, insanları kendine çeken kubbe . . .  Bakıyorum. Kubbe, 
zindanda olduğum gerçeğini belirliyor. Zindanın tavanı kub­
be değil de düz olsa, belki üzerime yıkılabilir! 

Tepedeki delikten içeri sızan biçimler, zindanın sabah sisin­
de saklanıp, ardından duvarlarda biçimleniyor. Duvarlar bir 
garip. Önceleri onlardan nefret ediyordum, şimdi onlara alış­
maya başladım. Onları seviyorum artık. Bu, bir tür bağlanma 
galiba. Oynadığım güzel ve neşeli oyunun birbirinden ayrıl­
maz parçalarından biri . . .  
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Otuz yedinci an 

Güvercinlerden başka bir canlıya yaklaşınayan Frenk oğla­
nı, taş konağa getirildiğinden bu yana yapmadığı bir şey yap­
tı. Bir insana yaklaştı. 

O sabah konaktan nehre doğru yürüyüşe çıkmıştım. Bir sü­
re yürüdükten sonra izlendiğimi fark ederek, geriye dönüp 
baktığımda onu gördüm. Attığım adımlar kadar adımını ayar­
lıyor, durdukça duruyor, sanki bir iz bırakmamak istermişçe­
sine ardımdaki adımlarıma basıp arayı koruyarak beni taklit 
ediyordu. 

Yola saçılmış at pislikleri vardı. Merak edip, nehre giden bu 
yolda, benden önce kimin ne kadar önce geçtiğini anlamak 
için onları ellediğimde, morarmış gözlerini dört açmış, merak­
la beni izliyordu. İçimden, "Yaptığımı anlamaya çalışıyor" di­
ye geçirdim. Göçer insanların yaptıkları, yedikleri, içtikleri, 
giydikleri ve her şey ona ters, hem de garip geliyordu. Yaşa­
dıkları onun için çok kötü bir kabus olmalıydı. 

Nehrin yanına geldiğimde, biraz geride duruyordu. Gözle­
rini bana dikmiş, öylece bakışıyorduk. Elimle yanıma gelmesi­
ni işaret ettim. Gözlerini yere, ayaklarının önüne indirdi. Son­
ra yavaş adımlarla yaklaştı. Çekingenliği her halinden belliy­
di. Elindeki sapayı baş parmağının tırnağı ile çiziktiriyordu. 
Bir süre durdu ve sapayı nehre vurarak, her zaman söylediği 
cümleleri bağırmaya başladı. Yoruldu. Omuzlarımı kaldırarak 
ellerimi iki yana açtım ve alt dudağımı kıvırarak, "anlamadım" 
işareti yaptım. Boynu bükük, yüzüme aval aval bakıyordu. Sa­
kinleşti ve sapayı bir iki kere daha suya vurduktan sonra, neh­
rin Çeç'in kenanndan kaybolan sonunu işaret etti. 
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Otuz sekizinci an 

Taki'yle yürüyorduk. Olanları anlattım. İlk kez bir insana 
yaklaştığını söyledi. Ardından, "Burada, geldiği yerdeki kadar 
çekti. Ne kadar uyarsam ve dövsem, oğlanların ettikleri ezanın 
önüne geçemedim. Getirildiği ilk günden itibaren ezdiler. Dilin­
den anlamamamız, öbür oğlanların işine yaradı. Nasıl olsa der­
dini anlatarnıyar diye görmediğim ve olmadığım zamanlarda 
verdiler köteği! .. Verdiler sopayı! . .  Korkusundan altına da işiyor. 
Sidikten yatağı çürüdü" dedi. "Peki" dedim, "kendini düşün. Sen 
hiç ezmedin mi onu?" 

Taki, sustu ve başını önüne eğdi. Konuşmayı değiştirmek is­
tediği her halinden belli oluyordu. Hemen ekledi, "Nehri ve ka­
rayla birleştiği sonunu göstermekle ne anlatmak istiyor acaba?" 
"Bilmiyorum. Ama, ona karşı insanca davranırsak belki öğrene­
biliriz." Ardından, "Belki kurtulacak!" diye ekledim. "Nasıl kur­
tula.-3.k?" "Kurtulacak. . .  Özgürlüğüne kavuşacak . . .  Ne zaman 
bir denize kavuşursa, o zaman özgür olacak. N ehirler nereye dö­
külür? Oğlanın nehri göstererek anlatmaya çalıştığı belki de bu, 
anlıyor musun?" 

Yanından uzaklaştım. Ardımdan koşarak geldi. Yüzüme şaş­
kın bakıyordu. Konuşmadan, terden sırılsıklam, akşam olana 
kadar, dağ hayır yürüdük. Gece düşmüştü. Taki ve omzunda 
kargası, nehirle yüksek geçidin arasındaki toprak yoldan kona­
ğa dönüyorduk. Gökyüzü çökmüştü. Sarp geçidin yüzeyine iş­
lenmiş merdivenle kayalıklara çıkılarak, oyuk kapılardan girilen 
mağara evlerin içinden çıkan çıra ya da kandillerin soluk ışıkla­
rı görünmeye başlamıştı. Geçitten bir uğuldama yükseldi. Başı­
mı yukarıya kaldırdığımda yüzlerce güvercin rahatsız edici bir 
şahin tarafından kayalara oyulmuş güvercinliklerden kabarıp, 
sonra kayboldu. Dışarıya bakmak için arada başlarını oyuklar­
dan dışarıya çıkaranlar, bizleri gördüklerinde vakit kaybetme-
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den gerisin geriye kaçıyorlardı. 
Güvercinlerin kabardığını gören kara karga, havalanarak on­

ların arasına karıştı. Taki, "Yolumuza devam ederken kargamın 
hikayesini anlatayım da dinle" dedi. 

"Buralarda domuz çok olur ve ekiniere zarar verdikleri için 
köylüler onlara acımaz. Kanal yollara sırayla derin kuyular ka­
zarak, içlerine kalın ve uçları sivriltilmiş meşe sopalan çakar ve 
üzerierini çalı çırpı kapatarak, tuzak hazırlarlar. Onları çapraz­
lama kazarlar ki, çalınan davul sesi ve köpeklerin havlamalarıy­
la kanal yoluna giren domuzların kurtulma şansı olmasın. An­
cak aralarından birkaç hınzır kurtulursa, o avın şanslısıdırlar. 
Şüphesiz, daha sonra ölüm kaçınılmaz olarak onlar için başka 
bir avda gelecektir. 

Nadir çıktığım domuz aviarından biriydi. Avlanmayı sev­
rnem aslında . . .  Hayvanları severim! Yanıma yiyecek, süçük alır, 
manzarası güzel bir tepede ateş yakar, keyfime bakarım. Anlaya­
cağın, benimki avcılık değil işte . . .  Dostlar alışverişte görsün! . .  
Köylüler, beni yakından tanımak istediklerinden av konusunda 
çok ısrarcı oluyorlardı. 

Bir gün önceden haber vererek, av için hazır olmarnı söyle­
mişlerdi. Dombay Çukuru diye adlandırdığımız vadinin çıkışın­
daki dar geçitte tuzaklar bir gün önceden hazırdı. Tan zamanı 
gelip beni aldılar. Çakşırımın üzerine uzun bir kerrake giyip, av 
için gündelik kıyafetimi değiştirmiştim. Derelerden geçtik, tepe­
leri aştık. Sonunda atların yanına iki bakıcı bırakarak, uzun bir 
yürüyüşten sonra, sürek avının başlama yerine geldik. Berabe­
rimizdeki köpekler küçük ve her yanları çizik, yara bere içindey­
di. Domuzları tuzak yoluna sokmak için çıktıkları aviarda epey 
bir uğraş verdikleri belli oluyordu. 

Sesleri çıkmayan ve başları neredeyse yere değecek kadar sü­
nepe görünüşlü köpeklerin kıçlarına bir avcı tarafından macun 
haline getirilmiş çemen sürüldüğünde, yerlerinde duramaz ol-
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dular. Ağaca bağlı kayışiarını koparacak bir güçle kendilerini ge­
riyor, arka ayakları üzerinde zıplıyorlardı." 

Taki, beline asılı deri kesesinden iki yudum süçük içtikten 
sonra, nefes aldı ve aklından geçenlerin yüzüne vurmasından 
kaynaklanan gülümsemeyle bana bir göz kırpıp, elinin tersiyle 
ağzını sildikten sonra, "Ne dersin, ben de oğlanların kıçına biber 
süreyim mi?" dedi. Suratma ters ters baktım. Kızacağıını anladı­
ğından konuşmaya hemen devam etti: 

"Davullar, borular, sazlar kılıflarından çıkarıldı. Ortalık bir 
yere yan yana konuldu. Girdikleri yerden parçalanmadan çık­
mayan demrenler hazırlandı. Ben de bu arada ateş yakıp, keyif 
yapacağım bir yer arıyor, çevreye bakınıyordum. Az ileride bir 
tepede kendime uygun bir yer buldum. Yanıma erzak torbamı, 
silahlarımı alarak tırmandım. Bulduğum yer gerçekten güzel ve 
çevreyi kuşbakışı görmekteydi. 

Avcılar iki kola ayrıldılar. Sazlar, davullar çalıp, domuzların 
peşlerine köpekleri saldılar. Köpekler, göz kırprnası kadar bir sü­
rede ortadan yok oldu. Çalınan sazların karmakarışık velvelesi­
ne, önceden öldüıiilmüş yavru bir hınzır derisi koklamış, kıçlan 
yanan köpeklerin canhıraş havlamaları kanşıyordu. Sırtlarında­
ki sadaklara yerleş tirdikleri ok ve yay ları, ellerinde demrenleriy­
le iki avcı kolu yürüdükçe birbirlerinden uzaklaşmaya başlamış­
tı. Köpekler, aralarına alacakları domuzları avcı çemberinin içi­
ne sokup, onların sarmalanmalarını sağlayacaktı. Orada vurolan 
vurulacak, kaçanlara da yol verilip, tuzaklı geçide sokulması 
sağlanacaktı. Oradaki ölüm, avcılar için zahmetsizdi! 

Artık sesler uzaklaşmış, yaktığım ateş köz olmaya başlamış­
tı. Yanımdaki ağacın dibindeki piçleri şiş yaptım. Tarbamdan 
yassı deve sucuğunu çıkartıp bez kılıfını soyarak ince ince dilim­
leyerek dizdim ve ateşin iki yanına koyduğum taşların arasına 
yerleştirdim. 

Arada süçükten yudumluyordum. Pişen sucukları tandır ek-
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meğinin içinde yemeğe başladım. Yalnızlığıının tadını çıkanyor­
dum ki, arkarndaki çalıların arasından gelen sesle irkildim. Biri 
beni izliyordu. Sucuğu dilimiediğim bıçağı alarak, hışırtının gel­
diği yere, her an bir saldırı gelecekmişçesine dikkatle yürüdüm. 
Çalının yanına geldiğimde, geriye doğru bir domuz yavrusunun 
kaçtığını gördüm. Toyluğundan, gürültü ürkütmüş, sürüden 
ayırmıştı. 

O an, ister şeytana uymak de, ister basiretin bağlanması . . .  Av 
ile hiçbir ilgisi olmayan ben, yavruyu canlı yakalamak istedim. 
Böylelikle, köylülere onu sunmakla, bir onur yaşayacaktım. 

Yemek torbamı, silahlarımı orada bıraktım. Bıçağı belime so­
karak, boynurndaki süçük timi ile yavrunun peşinden koştum. 
Hızlıydı ve arada bir durup, ön toynaklarıyla toprağı geriye eşi­
yar benimle eğlenerek, oynuyordu. Tam yaklaşıyordum, kaçı­
yordu. Bu yorucu oyun uzun süre devam etti. Kan ter içerisin­
de kaldım. Karanlık çökmeye başladı. Saklanacak bir kuytu bu­
lan yavru da ortalıkta yoktu. Nerede olduğumu bilmiyordum, 
kaybolmuştum. Çıra ve kav çantamda kaldığından karanlığın 
içinde öyle yapayalnızdım. Sessizlik ve kara içinde, bazı geceler 
gökyüzüne bakıp hayaller kurarak gitmek istediğim en büyük 
parlak yıldız gibi yalnızdım. Önümü zor görüyordum. Körlerne­
sine yürüdüm. Yanıma bir arkadaş istercesine bağırmaya başla­
dım. Sesimi duyurabilirdim ama karşı yamaçlardan gelen sürek­
li yankılardan ürktüm. Gökteki ay ve yıldızların çevremi aydın­
latabiieceği düşüncesi de kursağımda kaldı. 

Tuhaf bir sıkıntının hakim olduğu gökyüzünde, tek başına 
bir yıldız vardı. Ay, arada bir bulutların arasından sıynldığında, 
ağaçların gövdeleri korkunç biçimler alıyor, bu da beni korkutu­
yordu. Ayın her sıyrılması, elimin bıçağa gitmesine neden olu­
yor ve koşar adımlarla kısa süren aydınlıkta yol alıyordum. Ay 
çıkıyor, bahşettiği kısa aydınlıkta gidebildiğim kadar koşuyor­
dum. Ay saklanıyor, ben de duruyordum. Sonunda tamamen ka-
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ranlığa gömüldüm. Çizmelerimin tabanlarının altında kırılan 
kuru dalların çıkarttığı seslerden başka hiçbir şey duyulmuyor­
du. Bir kav için neler vermezdim. Taş konağımda ya da herhan­
gi bir yerde, gözümüzün önünde, elimizin altında bulunan kü­
çük bir kav parçasının bir insan hayatı için bu kadar önemli ola­
bileceğini, ancak böyle bir olay başıma geldiğinde anlamıştım. 
Ah! Bir ateş yakabilseydim . . .  

Uzun süre avdan dönenierin seslerini duyabileceğim umu­
duyla sessiz kalıp kulak kabarttım. Nafile . . .  Domuz avı yorucu 
olduğundan, sonunda, bırak onların gürültü yapmalarını, kendi 
aralarında fısıltıyla konuşabilecekleri güçleri bile kalmazdı. Bun­
ları düşündüğümde durumuma acıdım. Ayak yordamıyla yürü­
meye çalışırken, ne olduğunu anlamadan kendimi bir boşluğun 
içinde buldum. Havada sanki zaman durdu. Karanlığın içinde 
yere bir türlü inemiyorum gibi geldi. Korkunç bir acıyla kendim­
den geçtiğimde çoktan yere değmiştim. Ne kadar zaman geçti 
bilmiyorum. Kendime geldiğimde hava aydınlanmıştı. Yaprak­
ların arasından sızan güneş, kapalı kapaklarının ardından göz­
bebeklerimin derinliklerine kadar işliyor, bu da ona bakamama­
ma neden oluyordu .  Hareketsiz yattığım yerde ne olduğunu an­
lamaya çalışıyordum. Derin bir çukura düşmüştüm. Doğrulmak 
istediğimde, göğsümdeki acı ile kendimi geriye attım. Süçük ti­
minin asılı olduğu omzumu kıpırdatamıyordum. Kolum arn­
zundan ya çıkmış ya da kırılmıştı. Göğsümden gelen acıyla, ka­
burga kemiklerimin birkaçının da kırılmış olduğunu anladım. 
Acıdan gözpınarlarımdan iki damla yaş geldiğinde, tepemdeki 
ağacın üzerine tünemiş bir kuş sürüsü telaşsız havalanarak uç­
tu. 

Bekledim. Kendimden sonra çevremi dinlemeye başladım. 
Sağlam kolumun üzerinde doğrulmaya çalışarak, düştüğüm ya­
ra baktığımda yüksekliğine hayret ettim. Hayatta kalmam Yara­
dan'ın bir mucizesiydi. Şükrettim. Şükrü kime ettim inan ki bil-
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mi yorum. Yaşıyordum ya, önemli olan buydu . . .  Taparlanınam 
için timi bacaklarımın arasına alıp, tek elle ağzını zorla açarak, 
içinden birkaç yudum aldım. Genzimi yakan at sidiği gibi sıcak 
süçükle birlikte, gövdemin içine yerleşen yırtıcı bir kuş, ciğerle­
rimi burkarak çekiştiriyordu. Bu, dayanılmaz bir acıydı. Dizleri­
min üzerinde doğruldum. Çakşırımın yırtığından çıkmış diz ka­
paklarım kanıyordu. Ot ve çalı çırpılara tutunarak yukarıya tır­
manmaya çabaladım. Yardan yukarı çıkmak, benim durumum­
da olan bir insan için gerçekten çok zordu. 

Biraz tırmanıp soluklandığımda yanı başımda bir kıpırdan­
ma hissettim. Başımı o yana çevirdiğimde, bir kanadı açık, öte­
ki kanadı kapalı bir karga gördüm. Açık kanadı benimki gibi kı­
rıktı! Ne kadar zor durumda olsam da benimle aynı durumday­
dı, yardım etmeliydim. Yardıma korkunç ihtiyacı olan ben, içim­
den gelen, karşı koyamadığım büyük bir arzuyla elimi uzattım. 
Bu, belki de kendime acımanın, yardım edernemenin başka şe­
kilde ifade biçimiydi. Bir insan olsaydı, yardım eder miydim? 
İnan ki bu sorunun cevabını veremem. Gagasını sürekli açık tu­
tuyordu. Elime gagasıyla vurmaya çalışmaktan başka kendini 
savunacak güçü yoktu. Benim gibi canı yandığından onu çok iyi 
anlıyordum. Sonunda bayrağı düştü! Sağlam kol um un eliyle ba­
şını okşadım, sırtını sıvaziadım ve yaralı kanadını canı yanma­
yacak biçimde yavaşça kapatarak koynuma yerleştirdim. Artık 
ikimizin de buradan kurtulmak gibi bir kader birliği vardı. 

Neyse lafı fazla uzatmayalım. Yardan çıktım ama, gel bir de 
bana sor! .. Çok zorlanmıştım. Derin nefes alarak ayağa kalktım. 
Mintanımın düğme aralığından baktığımda kuzguninin rahatı 
yerindeydi. Bak! Az daha unutuyordum. Bu hengamede ona 
Kuzguni adını taktım. Yürüdüm ve bir kayanın üzerine oturarak 
tek içeceğimi yudumladım. Sirkeleşmiş süçük biraz toparlanma­
ma yaradı. Yardan çıkmıştım ya, kendimde başarıdan kaynakla­
nan 'bir zindelik ve kuvvet hissediyordum. Dönüş yolu için ak-
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şamki yönümü tayin etmeye çalışarak, sonunda belirli bir yönde 
yürümeye karar verdim. Uzun süre yürüdükten sonra, doğru 
yolda olduğumu ateş yaktığım yeri bulduğumda anladım. Ateş 
dağıtılınıştı ve çantam yoktu. Köylülerin aldığını düşündüm. 
Beni öylesine yalapşap aradıkları belliydi. Köpekleri vardı. Tor­
baını ya da silahlarımı koklatsalar, hayvanlar beni muhakkak 
bulurdu. Kaybalınam işlerine gelirdi. Bunu çok iyi biliyordum. 
Korku ve meraklarından hem ava davet ediyorlar hem de başı­
ma gelen en ufak bir olayda yüzüstü bırakıp ortadan kaybolu­
yorlardı. Onların ikiyüzlülüklerini bildiğimi kendileri de farkın­
daydı. Ne güzel hayat değil mi? Böyle geçinip gidiyorduk işte! . .  

Koynurndaki Kuzguni'nin sıcaklığı, tepemdeki güneşin ka­
vuruculuğuyla birleşmiş, buna bir de acı eklenince bacaklarım­
daki güç neredeyse tükenmişti. Dağda yaralı biçimde terkedil­
mişliğin öfkesini, alıp verdiğim derin nefesler bile içimden ata­
mıyor, kırık kaburgalarım ciğerime batıyordu. An geldi, önüm­
deki ağaçlar, yeşillikler, gökyüzünde bir hayli yukarıdan uçan 
kuşlar yok oldu. Ortalığı inekten sağılan sütün beyazlığı sardı­
ğında, kuş cıvılhlarını da duyamaz oldum. 

Kendime geldiğimde köy meydanındaki çeşmenin yanında 
yatıyordum. Başucumda köylülerle oğlanlanından birkaçı diki­
liyordu. Gözkapaklarımı açıp, yutkunduğumda, birbirlerini 
dürterek, 'Ayıldı, ayıldı' dediler. Kurtulduğumu anladığımda, 
göğsümü işaret ettim. 'Or{u . . .  ' diyebildİm ve tekrar bayıldım. 

Arada ne kadar güneş doğdu, ne kadar battı, bilmiyorum. 
Artık, göğsüm sıkı sıkıya sarılıydı. Omzumsa tüm kolumu içine 
alacak biçimde, göğsümdeki sargının üzerine tekrar sarılmış, ya­
rı kundağa alınan bir oba çocuğu gibiydi. Göğsümdeki ağrının 
ilk günlerdeki kadar şiddetli olmaması, kırılan kaburgalarımın 
kaynamaya başladığını gösteriyordu ama omzumun acısı, üzeri­
ne sürülen onca merheme ve şifalı otlara karşın dinmemişti. Acı 
geceleri beni uyutmuyordu. Hiddetimden yanıma kimse yakla-
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şarnaz olmuştu. Yağsız ve sinirsiz sığır eti, şifası anlatıla anlatıla 
bitirilerneyen birtakım yabani dağ otlarıyla dövülerek ornzurna 
sarıldı. Ama nafile. Son bir çare olarak, dağdan getirilen alaba­
lıkların kılçıkları çıkartılarak yapıştınlması da ağnlanrnı bir neb­
ze olsun dindirmernişti. Sargılan çözüldüğünde, erimiş cıvık 
alabalıkların, iğrenç kokuları rniderni altüst etti. Bu nedenle, en 
son gelen hekimin kıçına bir tekrne vurdum ve onu da kovdurn. 

Zaman akıp geçti. Kaburgalarırn kaynadı. Ornzurn bir türlü 
iyileşrniyordu. Ona, kolurnu da içine alacak şekilde, manda de­
risinden bir zırh yaphrdırn. En küçük bir kıpırdarna inanılmaz 
acı veriyordu. Kuzguni'nin yarası tırnarlandı. Uçmaya başlamış­
h. Uyurken ve oturduğurnda yanırndan hiç ayrılmıyor, nereye 
gidecek olsam havadan beni izliyordu. Ben nerede, o da orada . . .  
Yarasını iyileştirerek hayatını kurtarrnıştırn. Vefasını garip bir 
kollama biçiminde gösterrnek istiyordu. O günden sonra anla­
dım ki; kargalar kadınlara hiç benzerniyorlar" dedi ve sustu. 

"Kadınları karıştırma" dediğirnde, sözlerimi duyrnarnışçası­
na konuşmasına devarn etti. "Neyse . . .  Kolurn, arnzundan çıktığı 
yere bir türlü oturtularnarnışh. Acırndan kendimi yaşlanmış sü­
çüklere vererek dağlara bayırlara vurduğurn günlerin birinde, 
dalgın dolaşıyordum. Aniden sağlam ornzurn üzerinde bir ağır­
lık hissettim. Bir şey konrnuştu. Bu ani hareket beni korkutrnuş­
tu. Başımı, istemsiz olarak ters yana, sert bir biçimde kırdırn. O 
an vücudurna yayılan inanılmaz bir uyuşukluk kalbirnin içinde 
toplandı. Sonra, ayaklarımdan toprağın içine kaydı, yok oldu. 
Kolurn ornzurna oturmuştu. Manda derisi zırhı korkarak çöz­
düm, çıkarttım. Kaldırmayı bırak, hiç oynatarnadığırn kolurnu 
yarısına kadar kaldırabiliyordurn. Onu birkaç kez kaldırıp indir­
diğirnde, her seferinde biraz daha yukarıya kalktığını görüyor, 
sevincirnden yerirnde durarnıyordurn. 

Başımı gökyüzüne kaldırıp, havada dönrnekte olan Kuzgu­
ni'ye baktım ve artık tamamen açıiabilen kolurnu kaldırarak, 
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'Bak . .  .' diye haykırdırn. 'Bak, bunu sen yaptın . . .  Sen onardın . . .  
İnsanların, hekimlerin yapamadığını sen yaptın . . .  Sen yaptın 
sevgili kargarn!' Sesim gökyüzüne yankılanıyordu. 

Yararnı sen de bilmeyerek, ben diyeyim bilerek onarrnıştı. Bi­
lerek yapmıştı bana kalırsa. Çünkü, ornzurna o ana kadar hiç 
kanmaınıştı ve sanıyorum ki, dalgın anıını kollarnış; ilk konma­
da gereğini yerine getirmişti. Köye, elimi kolurnu sallayarak, 
ornzurna tünerniş kargarnla girdim. Gören peşirne takıldı. Kana­
ğırndakiler bile hayretlerini gizleyernedi. İnsanlar aval aval yü­
zürne bakıyordu. Onlar sorrnadan konuştum: 

'Benim kolurn zaten çıkık değildi . . .  Ben yaralıyı oynuyor­
d um. Muhtaç kalmış ve yarım bir insana karşı davranışınız na­
sıl olacak diye?' Ardından ekledirn, 'Hepinizin, yaralıyken, nasıl 
ve hangi yüzle bana baktığınızı gördüm. İçin için benimle eğle­
nenleri de, üzülenleri de çok iyi biliyorum. Eh! .. Pek üzüleniniz 
de yoktu ya . . .  ' 

Bana, artık karşılarında baş ederneyecekleri bir büyücü var­
mış gibi bakıyorlardı. Bir taşla iki kuş vurrnuşturn. Bu durum 
çok hoşuma gidiyordu, yalan da değil ya . . .  Gerçeği anlatsam, za­
ten bana inanrnayacaklardı ki. Kim, bir karganın bir insanın ya­
rasını iyileştireceğine inanır ki? O günden sonra, bırak, her yere 
birlikte gittiğim karga, hakkırnda bile tek bir soru sorrnadılar. 
Yalnız kulağırna 'Bu adam iblisin ta kendisi' gibi sözler geliyor­
du. O kadar da olacak tabii ki . . .  

Kuzguni ile olan hikayern işte bu. İlk sana anlatıyorurn" de­
diğinde kargası yine ornzundaydı. Anlattıkları bi ttiğinde, kona­
ğa yaklaşmıştık "Mevsimi geliyor, yakında onu, hemcinslerinin 
yanına salacağım. Benden ayrılmaz gibi görünse de, öyle olmak 
zorunda. Gitmesi lazım. Herkesin dünyası kendine" dedi. İçim­
den "Evet" diye geçirdirn. "Herkesin dünyası kendine . . .  
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Otuz dokuzuncu an 

Karanlıkta beraber taş konak ve çevresine sessizlik hakim-
di. Sessizlik içinde, Frenk oğlanı, bahçede yanan kandillerin 
arasından kirli beyaz entarisiyle hayalet gibi süzüldü. Gece gi­
bi sessiz davranıyordu. Oysa, günün hangi saati olursa olsun 
ağzından nakaratını düşürmez, sopayı yer ve sonra da sevilir­
di! Elinde her zaman taşıdığı sopası yoktu . Çardağa yürüdü. 
Alçak masalardan birini alıp, çardağın arkasındaki güllerin 
arasından geçti. Asma kütüklerinin bulunduğu bostanın orta­
sındaki büyük erkek incir ağacının altında durdu. Masayı ye­
re bıraktı. Eteklerini yukarıya sıyırdı. Bacak ve ayaklarındaki 
morluklar, karanlık gecede yıldızların aydınlığında fark edile­
biliyordu. Beline sararak sakladığı uzun deri kayışiarı çözdü. 
Birbirlerine düğümleyerek, bir ucunu ilmik yaptı. Ahırdaki 
hayvan koşurolarını çalmıştı. 

Ağacın en kalın dalının altına masayı çekip, üzerine çıktı. 
Dalın üzerinden kayışın ilmiksiz ucunu geçirdi. Arayı ayarla­
yarak dalın gövdeyle birleştiği yere sıkıca bağladı. İki eliyle 
birkaç kez aşağıya asılarak sağlamlığını kontrol etti. Her şey, 
daha önceden düşünülmüşlüğün seriliğinde ilerliyordu. 

İlmiği boğazına geçirerek, boşluğunu aldı. Arkasını taş ko­
nağa vererek, yüzünü ağaca döndü. Hareketsizdi. Daha sonra 
ellerini, en tarisinin bulgur dolu ceplerine sokarak hareketsizli­
ğini bozdu. Bulguru avucunda sıktı. Her sabah kimse uyan­
madan erken kalkıp, onları, konağın damındaki pişmiş toprak 
boruların içine tüneyen güvercinlere atardı. Mutfaktan bulgur 
çalarken kaç kez yakalanmış ve adamakıllı dayak yemesine 
karşın uslanmamıştı. Dayak, onun için nefes almak, terlemek, 
su içmek gibi olağandı. 

Boynuncia kayış ilmik, kirli çıplak ayaklarının altında ma­
sa, bir şeyler hatırlar gibi oldu.  Gözlerinin önüne annesi geldi, 
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gülümsüyordu. Ve ardından, şimdi çok uzaklarda kalmış evi­
nin kalın duvarlı, renkli camlı penceresinin yanına konan gü­
vercinlerin siluetleri . . .  Güvercinleri kendisine nasıl da alıştır­
mıştı? Onları bulgurla beslemiş, uçamaz duruma gelecek ka­
dar şişmanlatmıştı. Bundan ötürü zaman zaman annesinden 
azar işitiyordu: 

"Onları bu kadar hazıra alıştırma . . .  Kış geldiğinde yem bu­
lamadıklannda ne yapacaklar? . .  Açlıktan ölecekler. Onları 
tembelleştiriyorsun. Bu biçimde iyilik yaptığını sanma . . .  " 

Yüzünü gökyüzüne kaldırdı. Sayısız ışık, siyah zemin üze­
rinde parlamakta ve bir kısmı ona göz kırpmaktaydı. "Her bi­
rinde bir şeyler oluyor ve ben orada olanları bilmiyorum" di­
ye düşündü. Sonra, o ışıklardan herhangi birinde olanın da, 
aynı anda onun gibi düşündüğünü aklına getirdi, bunu garip­
sedi. Kendi kendine konuştu: 

"Aynı yıldızlardan burada da var. Hayret! .. " 
Nefesini tutarak bastığı masayı devirdi. O an içinden vaz­

geçmek gelip de, yaptığının çok büyük bir hata olduğunu dü­
şünmüş müydü? Bilinmez . . .  Artık çok geçti. Ne kadar çekerek 
sağlamlaştırmaya çalışsa da, kayışın ağacın bedenine bağlı ye­
ri, ağırlığından biraz gevşedi ve ardından hemen sıkıştı. Vücu­
du yay gibi gerildiğinde, içi bulgur dolu yumrukları entarisi­
nin cebinden çıktı ve açıldı. Terden avucuna ve parmak arala­
rına yapışan tanelerin dışındakiler yere serpiştiler. 

Bir incir tanesi yere düştü ve zıpladı. Sapında süt yoktu . . .  
Her şey bir anda oldu. O an . . .  Bir nokta gibi zamansızdı. 

Ve o noktanın, ön ve arkası da yoktu. Tüm vücudu, nasıl ür­
kek bir mum ışığı loş bir odada hafif bir esinti aldığında ve de 
nasıl bir zerrin, açık bir gökyüzü akşamında rüzgarda titreşen 
ağaç yaprakları arasından göz kırparsa, işte öylesine titriyor­
du. 

Titreme bir süre devam ederek, gergin ayaklarının parmak 

us 



uçlarında son buldu. Bozkır hortumu görevini bu kez tersine 
yapmış, ağırlığıyla onu aşağıya çekmişti! 

Halkın dilinde, üzerinden düşenin iflah olmadığı söylenen, 
uğursuz baba incir bir hayat vermiş�i . . .  

Tombul bir güvercin damdan uçarak geldi, devrik masanın 
yanına kondu. Şarabi mercimek gözleri dört dönüyordu. Çev­
resini bu gözle kolladı ve yere indi. Bulgur tanelerini gurkla­
yıp kabararak atıştırmaya başladı. 
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Kırkıncı an 

Gün boyu yürüyüp konağa yorgun dönmüştük. Ortalıkta 
bir hareketlilik vardı. Taki ile göz göze geldik. Atlardan inip 
hızla içeriye girdiğimizde kalabalık, çardağın arkasındaki incir 
ağacının çevresinde toplanmıştı. Arkalarından Frenk oğlanı 
görünüyordu.  Asılıydı. Donup kaldık. Onu ellerneye korku­
yorlardı. Belki de yeni görmüşlerdi. Geldiğimizi gördüklerin­
de kalabalıktan çıt çıkmadı. Herkesin yüzünde ne olacağını 
merak eden bir ifade vardı. Yaklaştık ve kalabalık yarıldı. Oğ­
lanın gözlerini çevreleyen morluk, yüzüne yayılmaya başla­
mıştı. Ayaklarından tuttum. Hala sıcaktı. Bacaklarından kav­
rayarak, omzumla, kıçının altından destek verdim. Kıçı sertti. 
Altına işediği için, siclik emici taş kınğından yapılma höllük 
bağlamışlardı. Yukarıya kaldırdım. Taki de belinden çıkarttığı 
bıçakla kayışı kesti. Düşmemesi için ensesinden ve belinden 
tuttu. Onu incitmek istemiyormuşçasına yavaş ve yumuşak 
hareket ediyordu. 

Frenk oğlanını çardağa götürüp, masaları birleştirerek üze­
rine yatırdık. Herkes çardağın çevresini sarmış, yüzlerde do­
nuk bir ifadeyle seyre dalmışlardı. AğıHardaki koyunlara ben­
ziyorlardı. Hepsinin burnu uzamış, gözleri melulleşmişti! Baş­
larına böyle bir felaketin gelmediğine şükrediyor gibiydiler. 
Beraberlerken kendi kişiliklerinin sınırlarını aşmışlardı. Ve bo­
şalarak rahatlamış görünüyorlardı. Yaşarken ona her türlü ezi­
yeti yapan sanki onlar değillerdi. Onları, kendilerine döndü­
ren ve iç benlikleriyle hesaplaştıran mesafeler, oğlanın kendi­
ni asmasıyla ortadan kalkmıştı. Şimdi, üzerlerinden kalkan 
derin ve ağır bir yükten kurtulmuşlardı. 

İçki içip yemek yediğimiz ve karşısında oğlanların bel kıvı­
rıp, göbek atarak raks ettikleri çardak şimdi mescit, sefahat 
masaları da musalla taşı olmuştu . 
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Sessizliği Taki bozdu. "Kim yaptı?" Yanıt çıkmadı. Bir suçlu 
arıyordu, suçlu edasıyla . . .  Gerçekten kim yapmıştı acaba? Yü­
züne acı bir tebessüm ile baktığımda, bakışlarını kaçırdı. "Ya­
pan hesabını çok acı verecek" dedi. Ardından, sanki bütün suç 
onunmuş gibi, "Ağacı kesin! Ağacı kesin!" diye tekrar tekrar 
bağırdı, güvercinler kaçıştı. Güllerle karışık bozkır kokularının 
çardağa sinmiş sarhoşluğu uçup gitmiş, uzak bir yerlerde kay­
bolmuştu. 

Gün ışıdığında Frenk oğlanın cesedi, taş konaktan uzaklaş­
tınlmak istenircesine, köyün tek camisine götürüldü. İmam, 
onun sünnetsiz bir Hıristiyan olduğunu söyleyerek, Müslü­
man gelenekleriyle gömülmesine karşı çıktı. Gerçekte sebep 
bu değildi. Taki'nin hareminden mundar bir içoğlanı olduğu 
için kabul edilmemişti! Bu, herkesin bildiği bir gerçekti. Müs­
lümanlık asla böyle bir durumu kabullenemezdi !  Cenaze tek­
rar konağa getirildi ve harnarnda yıkandı. 
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Kırk birinci an 

O günden bu yana, zindanda aklıma takılan, Taki'nin 
Frenk oğlanını neden köyün camisine gönderdiğiydi. Çevre­
ınizde kayalara oyulmuş o kadar bazilika, kilise ve onlara ait 
mezarlık vardı ki! Bu bir oyun muydu? Yoksa, onun için, bir 
insanın ruhu bedeninden ayrıldıktan sonra öneminin kalma­
masından mıydı? Bu, belki de kurallarını bilmeden oynamaya 
başladığım neşeli oyunun, anlamadığım bir parçasıydı. 

122 



Kırk ikinci an 

Taki, Frenk oğlanının temiz olmadığını, ölüsünü tutanların 
da yıkanmasının gerektiğini söyledi. Kendi, ben ve bir iki kişi 
daha yıkandık Ölü merasimlerinden tecrübeliler, öldürülmüş 
sarı inek külünden getirtip, su dolu bir kabın içine boşalttılar. 
Çörekotu demetini bu küllü suya batırarak, oğlanın odasına 
ve eşyalarına serperek temizlik yaptılar! 

Genç yaşına göre, yorgun cansız bedenine gül suları serpi­
lip, alelacele çatılan tahta bir tabut içine, beyaz çarşafına sarı­
larak gül demetleriyle yatırıldı. Çardakta gül zaten lebalepti! 
Yanına uzun sopası yerleştirildi ve tabutun kapağı kapatılıp, 
köyün dışına Taki'nin tarif ettiği yere, mandanın çektiği bir 
arabaya konularak gönderildi. Taki'ye nereye gönderdiğini 
sorduğumda; "Az sonra anlarsın" diyerek geçiştirmişti. 

Aradan ne kadar zaman geçti? Hatırlamıyorum. Hatırladı­
ğım, tabutu gönderdiği adamın çömlek fırınlarının en büyü­
ğünün sahibiyle geri dönmesi ve Taki'nin fırın sahibinin uzat­
tığı küçük bir deri keseyi alıp, karşılığında avucuna dirhemle­
ri bıraktığıydı. Anlamıştım. Oğlanın cesedini yaktırıp, külleri­
ni o küçük kese içine doldurtmuştu. Bir insan, el içi kadar bir 
kesenin içine nasıl sığabilirdi? Yandığında, bir insanın içinden 
neler çıkıp yok oluyordu ki, bu kadar kalabiliyordu? Ve her 
şeyden öte, bu nasıl bir yaşamdı? 

Beraber nehrin yanına gittik. Taki, cebinden çıkarttığı kese­
yi açtı ve oğlanın küllerini sulara bıraktı. "Belki" dedi, "belki, 
kendi de böyle olmasını isterdi." Dağılmış ölü tozlarının dışın­
da birbirine yapışmış bir hıtamı uzun süre suyun yüzeyinde 
aktı ve Çeç hizasına geldiğinde göz çizgisinin içinde kaybol­
du. "Ne acıklı" diye içimden geçirdim. 'Elindeki sopayı vura­
rak gösterdiği nehrin ötebaşında kendi de yok oldu . . .  ' 

Ertesi gün, iş olsun diye konağa gelen Kadı'nın adamları 
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Taki'yle konuştu ve bir biçimde geri gönderildi! Ardından ko­
nakta yargılama başladı. Bostanın dibinden aralıklarla böğür­
tüler geliyor, mahzene kapatılmış oğlanlar ti treyerek, sıranın 
kendilerine gelmesini kaçınılmaz bekliyorlardı. 

Atılan ağır köteklere karşın hiçbir sonuç alınamadı. Herkes 
birbirini gammazlıyordu. Bütün konak Frenk oğlanını asar ol­
muştu! Taki'nin suçlu araması, bazı günler nehirden çekilen 
keten tarlar gibi, boş çıktı. Kirndi suçlu? 
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Kırk üçüncü an 

Gelecekler . . .  Elbet gelecekler 
O kadar eminim ki geleceklerinden, ayın nereden doğup, 

nereden battığını bildiğim kadar . . .  
Her şey bozkır atı gibi hızlı gelişti. Erişemedim. Dört bir ya­

nı kapalı zindanda düşünüyorum, düşünüyorum, yine de eri­
şemiyorum. Zindanda hızlı çalışan aklıma zaman artık ayak 
uyduramıyor. 

Zaman çok yavaş. 
Kendimleyim. 
Bu hızın sonunda kesileceğini ve bir noktada duracağım bi­

liyorum. O zaman belki mutlu olurum! 
Cüret etmekle cesaret, gecikmeyle de korku artarmış . . .  
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Kırk dördüncü an 

Yüzünü karanlıkta göremiyordum. Dar, taş döşemeli yolun 
köşesinde karanlığın içinden, ağır ve tane tane konuşuyordu: 

"Kendini, veba saçan o kara fareden koru . . .  Ona sakın inan­
ma . . .  O, her zaman ikili oynar . . .  Kullandığı adamın yüzüne bir 
daha bakmaz. Çıktığı basarnaklara geri dönmez. Sürekli yuka­
rıya tırmanmak ister. Dikkatli ol. . ." Tanıtmaya çalıştığı insanın 
kim olduğunu anlamama karşın, gene de kim olduğunu sor­
madan eden·, (�dim. Sorum hiddetlendirmişti: 

"Onun kiııı olduğunu çok iyi biliyorsun. Konağında yaşa­
dığın kara şeytandan bahsediyorum.. .  Taki denilen iblisten 
bahsediyorum. Sen hala anlamazlıktan geliyorsun. Anlaya­
caksın, ama iş işten geçecek. Şimdi kulaklarını dört aç ve beni 
dinle. Sana bu güne kadar kimsenin anlatmaya cesaret edeme­
diği hayat hikayesini anlatacağım. Dinle ve seni kandıranın 
nasıl bir insan olduğunu anla . . .  

Küçükken onu yanına alıp eğiten üfürükçü, aşıklara sıcakla­
ma yapan, gömülerin yerini bilip, varisierin hayattaki öbür or­
taklarını erkenden öbür dünyaya gönderen bir iblisti. Yaşlıydı. 
Uzun saç ve sakalı ipekleşmiş, beyazı artık sararnıaya başlamış­
tı. Büyücü ve şarlatandı. İçinde büyük havuzu olan bir konakta 
yaşıyordu. Havuza gelen su, küçük arklarla, geniş bahçenin alt 
yanlarındaki bahçelerine hayat veriyordu. Sebzelerin araların­
da dolaştırılan suyun içinde, kurbağa yavruları yetiştirmeyi ter­
cih ederdi. Çünkü, kurbağa yavruları da siyahtı! 

Konağında, hiçbir kadın izine rastlanmadığı gibi, adından 
da bahsedilemezdi. Buna karşın konağın her yanına, nedendir 
bilinmez kadınsallık hakimdi. Ak saçlı ve yaşamışlığı kadar 
çevresine kötülüklerde bulunmuş ihtiyar, hayrat geçirdiği sene­
lerin bedenine verdiği tahribatı göz ardı ederek, gözde oğlanla­
rıyla anadan doğma havuza girip, akla hayale gelmeyen aşk 
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oyunları yapardı. Sunaltıcı yaz sıcaklannda izinsiz kaçıp dere­
ye giren çocuklar gibi mutlu, çevresine neşe çığlıkları saçarak 
keyfine keyif katıyordu. Havuzdan çırılçıplak çıkıp, yanına ge­
len oğlanların uzattığı üzüm salkımlarından, taneleri ellerini 
kullanmadan, dudaklarıyla koparması, her zamanki sıradan cil­
veleşmelerindendi." Gölge, konuşmasını sürdürüyordu: 

"0, önemli günlerinde sakalına dizdiği rengarenk boncuk­
ları, havuza girmeden önce, güçlükle görülen erkeklik organı­
nı örten kırlaşmış kıllara dizerdi." 

Aniattıklarından midesi bulanır gibiydi. Öksürerek gırtla­
ğını temizledikten sonra, "İşte Taki'nin yaşlı başlı bu şarlatan 
hocası, onu ilk gördüğünde, bir yetenek keşfettiğini anlamıştı. 
Taki, öteki oğlanlardan farklı idi. O, ihtiyara yakın bir yapıya 
sahipti. İhtiyar, çevresinde her dolaştığında küçüklüğünü gö­
rür gibi oluyordu. Bütün bunların dışında Taki, ihtiyarcia za­
manla bir saplantı, bir tutku olmaya başladı. Onu bir gün gör­
mese çılgına dönüyor, kimse yanına yaklaşmıyor, sara nöbeti­
ne tutulmuş bir hasta gibi zangırdayarak titriyordu.  Edepsizli­
ği, Taki yanına geldiğinde, geceden kalma fırtınanın sabahı gi­
bi duruluyordu. 

Yaşlı sahtekar akıllıydı ve Taki'yi iyi yetiştirdi! Bazı bilgile­
ri kendine saklamasına karşın, Taki, çok kısa sürede yaşıtları­
nı ve büyüklerini geride bıraktı. Gerek giyimi kuşamı, gerek­
se ihtiyarın yanındaki davranışlarıyla farklılığı hemen göze 
çarpıyordu.  Konaktaki herkes ona bir veliaht gözüyle bakma­
ya başlamıştı. İhtiyar, her şeyi ile ilgileniyor, öbür oğlanların 
kıskanmalarına ve isterik çırpınışlarına yüz vermiyordu. 

Zaman geçti. Taki'nin acımasızlığı ve hainliği çeşitli gizli 
oyunlada kendini kısa sürede göstermiş, dayanabilenler ko­
nakta kalmış, dayanamayanlar ise bilinmeyen yönlere dağıl­
mışlardı. Ayrılandan bir daha haber alınamıyor, akıbeti sır olu­
yordu. Yeni gelen oğlanlar ise, çok geçmeden Taki'nin esas oğ-
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lan olduğunu anlamakla gecikmiyordu. Onlar zaten çömezdi. 
İhtiyarın yaptığı kötülükler ve çevre köylerde hakkında an­

latılan kötü hikayeler bilge bir hekim olduğuna dair söylenti­
lerin yayılmasına engel değildi. İnsanlar ne hikmettir, onu her 
dertlerine deva olabilecek bir bilge sanıyorlardı. Sevmemeleri­
ne, ondan mümkün olduğu kadar uzak durmaya çalışmaları­
na karşın, gene de onun yaptığı söylenen ilaçlar ve merhemler 
gizliden gizliye el altından kapışılıyordu.  Şifalı otlardan yaptı­
ğı faydalı ilaçların yanında, zehrini konağında başka yollar­
dan hemcinslerine aktarmaktan da geri kalmıyordu. 

Yaşlı sahtekarın en sağlıklı göründüğü zamanlardı. Nasıl 
ve neden öldü, bunu kimse anlayamadı. Taki, onun mirasın­
dan çok iyi yararlanmıştı. Bir sürü insana külahım aynı anda 
ters giydiren bu uğruyu tanıyanlar, hayatına kastedebilecek en 
ufak bir tehlikeye karşı tedbir alacağını çok iyi biliyorlardı. Bir 
yağmur tanesinin düşüşü kadar ani olan ölümü çevresindeki­
leri şaşırttı. Oğlanları, salya sümük ağlayıp, kendilerini yerden 
yere atarak, saçları kazınmış başlarını tırnaklarıyla kan revan 
içinde bırakırlarken, bir tek Taki ağlamıyordu. Yüzü, o güne 
kadar yaşadığı yorgun ve acılı günlerin bittiği haberini veren 
bir görünüm almıştı. Sakalı yeni çıkan bir erkeğin yaşındaydı 
ve çok yıpranmıştı. Gençliğini ve tazeliğini, geberdiğinde ar­
kasından ağlamadığı, ölüsü konağın ortasına tahta bir kereve­
te yatırılmış ihtiyar iblis almıştı. Gençliğini, ihtiyarın ona bıra­
kacağı mirası için hoyratça harcamıştı. Taki, konuşmuyordu. 
Büyücü uğru her an yattığı yerden doğrulup, "Ben daha ölme­
dim!" diyebilirdi. Çünkü, onun öldüğüne ancak toprağa girdi­
ğinde inanılabilirdi. Sonunda yaşlı iblis gömüldü. Taki yine 
huzursuzdu. 

Şimdi de mezardan çıkabileceğine kendisini öylesine inan­
dırmıştı. Yatağından kabuslar içinde fırladığında, başucunda­
ki testiden kana kana su içerek yangınını söndürüyordu. Kim-
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senin nasıl olduğunu bilmediği ve görüş yürütemediği bir gün 
büyücünün mezarı açılıp cesedi çalındığında, kötü düşler ni­
hayet sona erdi. Taki, o günden sonra mutlu ve huzurluydu. 

Ustası ölmüş deneyimsiz bir yamağın "Şimdi ne yapaca­
ğım?" sorusu, Taki için geçersizdi. Zaman geçirmeden dört el­
le işlere sarıldı. Yoluna, kendine göre engelleri bir bir yok ede­
rek devam etti. Bir atı varsa, şaha kalktığında, toynaklarının en 
yukarıda olmasını istiyordu! Büyük ve ses getiren işler artık 
onun başının altından çıkacaktı. 

Zaman geçti, büyüdü. Artık, dolaylı yollardan devlet bü­
yükleriyle ilişkiler kurduğu da söyleniyordu. Bu işlerden kay­
naklanan gizlilik, bilinmezlik ve korku rüzgarları çevreyi ka­
sıp kavurmaya başladı. Çok kısa sürede Selçuki ve Karamani­
lerle çok iyi dost olmuştu." Bir süre sustuktan sonra: 

"İkili oynar. Onda, insanlarla ilişkiye girmede, inanılmaz 
bir şeytan tüyü vardır! Sakın inanma. Çıktığı basarnaklara bir 
daha geri dönmez. Sürekli yukarıya tırmanmak ister. Kekliğin, 
kendi cinslerinin yakalanması için hançeresinden en güzel ses­
leri sabahtan akşama kadar bıkıp usanmadan çıkardığını asla 
unutma . . .  Dikkatli ol. . .  Çevresine umut dağıtıp şirin gözükür­
ken, yanındakileri öylesine canavarlaştırır ki, onlar da çevrele­
rine kötülük saçarlar. 

Umut ya da korku. İkisinden biri korkutur insanları . . .  İn­
sanlar gariptir, korktuklarında gelecekten emin olmak için 
umudu öğrenmek isterler. Ne gariptir ki Taki, bunu zamanın­
da çok iyi öğrendi. Yanında sürekli dağıtaeağı umut ile salaca­
ğı korkuyu bir hecin devesinin çift hörgücü gibi sırtında taşı­
dı. Onun için zaman ve yer çok önemlidir. Yapacağı her kötü­
lükte, zarar vereceği her işte bunları çok iyi ayarlar. İçine ala­
cağı korkuyu ve zamanı kendine göre belirler. Birini içine alı­
yorsa, ötekini dışarıda yanındakine bırakır. Ama kesinlikle 
onu da kendi belirler ve yönlendirir. Bir girdaptır ve içine gi-
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ren zor çıkar. Tekrar ediyorum: O, bir iblistir. Çünkü, bir elin­
de su, diğerinde ateş taşır. Kendini o veba saçan kara fareden 
koru. "  

Yüzünü karanlıkta göremiyordum. Dar, taş döşemeli yolun 
köşesinde karanlığın içinde konuşuyordu. Konuşmasından 
yaşlı bir erkek olduğunu anladığım sesin sahibinin gülerken 
çıplak ayaklarının parmakları oynuyordu.  Taraklı ve büyük 
ayaklarının parmaklarına kına yakrnıştı. Biraz daha dikkatli 
baktığırnda onların içe bastıklarını gördüm. Karanlık içinde 
kaybolrnadan, "Yalan" dedi, "yalan, onun en büyük silahı ve 
asasıdır." 

Ter içinde uyandırn. Titriyordum. Gördüğüm rüyalar o ka­
dar ürkütücü ki, uyandığırnda, zindanda olduğuma şükret­
rneye bile başladım. Zindanın tabanında, ayaklarımın çevre­
sinde küçük bir böcek dolaşıyor; bir süre onu izledirn. Sonra 
üzerine ayağırnın başparrnağı ile bastırn. Yaşarnayı sürdürme­
ye çalışan tek canlı ben değilim ki. Öyleyse bendeki bu telaş, 
bu hezeyan niye? 

Üşüyoruro ve birisinin ellerini ödünç vermesini istiyorum. 
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Kırk beşinci an 

Frenk oğlanının ölümünden sonra Taki'nin konukları azal­
mıştı. Çoğunu konağın kapısından içeri almıyor, bir adım bile 
attırmıyordu. Şatafatlı sefahat sofraları arada sırada kurulu­
yor, sade yemekler ve az içilen içkilerle günler uzun süren ko­
nuşma ve tartışmalarla geçiyordu. 

Geceleri bile çıkarmadığı gözlüklerini yok etmiş, saçlarını 
kısaltmış, uzun siyah pelerinini de üzerinden çıkarıp atmıştı. 
Küpeleri vazgeçmediklerindendi. O, bir erkeğin en önemli ve 
gösterişli süsünün küpeleri olduğunu her fırsatta söyleyip, ge­
rekçesini de, Orta Asya Türk kavimlerine kadar dayandırarak 
kanıtlamaya çalışıyordu. 

Konakta iki oğlan dışında hepsini bir yerlere göndererek 
yok etmişti. Onları nereye ve ne zaman göndermişti? Olanlar­
dan bir şey anlayamadım. Frenk oğlanı, intikamını belki bu 
biçimde almıştı ama bedel olarak bir hayat ödenmişti. 
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Kırk al tıncı an 

Birkaç gün sonra yaz, kendini hissettirmeye başlamıştı. Ya­
nımıza Mahmut'u almış, Taki'yle köyün içinden geçiyorduk. 
Meydanın ortasında yeni yapılmış su yalağının çevresine top­
lanmış köylüler bizi görünce açıldı. Çocuklar, Mahmut' dan 
korkmuş olacak ki, büyüklerinin bacaklarının arasına saklan­
dılar. Taki' den nefret ettiklerini her fırsatta belli eden köylüler, 
o gün minnettarlıklarını sunuyor, nazik davranarak ellerine 
sarılmak istiyorlardı. Olanlardan bir şey anlamayan ben, şaş­
kın şaşkın bakarken, konuşmalardan, köy meydanının ortasın­
daki yalağa künklerle suyun geldiği akan, büyük bir sarnıçla 
pekiştirerek onarttığını duydum. Anlayamadığım, köylüyle 
ilişkisi olmayan Taki'nin bunu neden yaptığıydı. Frenk oğlanı­
nın ölümünden ötürü yapmış olabilir diye düşündüğümde, 
oğlan daha yeni ölmüştü. Bir hayrat olarak, daha çok su birik­
sin, insanlar susuz kalmasın diye yapmış olsa, onun insanlara 
iyilik yapmak diye bir derdi yoktu ki. İyilik yapmak, dindar 
insanların işiydi! Hayrat ise Müslümanlar için geçerliydi . . .  

Köylülerin gösterdiği ilgiyi önemsiz karşılıyor, öptürme­
mek için elini kaçırıyordu.  Bu alçakgönüllü hareketleri yapar­
ken yan gözle bana bakıyor ve kendinden emin bir gururlan­
mayla, iyi bir insan örneği sergilerneye çalışıyordu. 

Köylülerden biri koşarak önüme geldi. Ellerimi kapmaya 
çalışarak, "Beyim, Allah senden razı olsun. Tuttuğunu altın et­
sin. Bu, iflah olmaz ademi doğru yola getirdin ya, senin yerin 
cennet!" dedi. Buna sevinmem mi yoksa üzülmem mi gerekti­
ğini bir türlü anlamıyordum. Gerçekten, bu işte benim payıma 
düşen neydi? 

Çevresini saran insanlara baktım: Yaşamlarındaki acizlikle­
ri, hareketlerine, en son da yüzlerine vurmuştu . İkiyüzlülük 
ve dalavere onl.:ır için kaçınılmazdı. 
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Mahmut'u tasmasından tutup çekiştirdim. Taki, köylülerle 
konuşmaktan mutlu şakalaşırken oradan uzaklaşmaya başla­
mıştım. Az sonra koşar adımlarla yanıma geldi. Konuşmadan 
yürüdük. Ayağındaki keçe çizmelerle yerdeki küçük taşları 
tekmeliyor, arada başını gökyüzüne kaldırarak mırıldanıyor­
du. Yapıcı olmanın verdiği huzurla neşeli ve içi içine sığmayan 
bir sabırsızlık içerisindeydi. Kuşkusuz beklediği, kendisini 
öven bir konuşmaydı. Oynuyordu. Kaale almadım. 

Umursamaz tavrıının içini kemirdiğini çok iyi biliyordum. 
Hiç ses çıkarmadım. Nehrin yanında uzun bir süre konuşma­
dan yürüyüp, asma tahta köprüden karşıya geçtik. Ötegeçe 
her zamanki dinginliğindeydi. Köy, eskilerde buraya kurul­
muş. Zamanla yanı başındaki yardan kopup, yuvarlanan kaya 
parçaları evleri yıkıp içlerine kadar girerek bir-iki aileyi ezdi­
ğinde, şimdiki yerine taşınmıştı. Eski köyün evleri şimdi boş. 
Bazıları, vergi ve talanlardan kalmışsa, tahıl ve hayvanların 
barınağı, işlik ve yanalak olarak kullanılıyordu .  Bakımsız evle­
rin çoğu, yuvarlanan kayaların dışında, yağmur, kar ve esen 
sert rüzgarlarla adeta mum gibi erimişti! 

Sallanan tahta köprüden geçerken, her seferinde ortasında 
durup, terk edilmiş ötegeçe köyüne baktığımda, dalların ara­
sından gözüken eşsiz manzara çok hoşuma gidiyordu. 

Mahmut'un zincirini tasmasından ayırdı. Fırladı ve köprü­
yü geçerek bizi bekledi. Olduğu yerde zıplıyor, sağa sola koşa­
rak taklalar atıyordu.  Köprüyü geçtik. Mahmut'un varlığını 
unutup, dalmışız. N ehrin yanından bağınşlar geldiğinde, kor­
ku ve merakla o yöne koştuk. Gördüğümüz manzara karşısın­
da gülrnekten yere yattık. Mahmut, nehre girmiş çıplak çocuk­
ların önünde pençeleriyle yüzünü, çocuklar ise elleriyle önle­
rini kapatarak hareketsiz duruyorlardı. Mahmut utanmış, ço­
cuklar korkmuştu. 

Yürüyüşe devam ettiğimizde, arkamızdan Kuzguni uçarak 
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geçti. Rengi gibi sesler çıkararak gökyüzüne dikildi, kendini 
aşağıya hızı tükenmiş bir sapan taşı gibi bıraktı. Kayalara 
oyulmuş yuvalardan havalanan, asmaların gübre kaynağı gü­
vercinler, takla atarak oynaşıyorlardı. Bir süre onları korkuta­
rak oyunlarını büyük bir zevk ve coşkuyla sergiledi. Gösterisi 
sona erdi. Süzülerek Taki'nin omzuna kondu. Gagasının arası­
na sıkıştırılan ceviz parçasıyla ödüllendirildi. "Yarın" dedi, 
"Yarın onu azat edeceğim. Zamanı geldi . . .  " Sonra, arnzundan 
kucağına alarak parlak kara tüylerini bir süre okşadı. 

Hayret! Taki'nin gözleri nemlenmişti! 
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Kırk yedinci an 

Zindan her zamanki gibi karanlık ve serin. Çişim geldi. Çö­
meldiğim yerden kalktım. Her zaman işimi gördüğüm köşeye 
gitmedim. İçimden, hınzırlık yapmak geldi. Başka bir köşeyi 
kirletmek daha zevkli olacaktı! .. Çöktüğümde, dizlerim acıdı 
ve aceleyle çıkardığım işeme organıma baktım. Onu tanımak­
ta zorluk çektim. 

O kadar küçülmüş tü ki . . .  
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Kırk sekizinci an 

Atlarımızı, uzak dağların düzlükle birleştiği yerde hızla sü­
rerken, Kuzguni, üzerimizde uçuyor, arada bizleri geçerek 
gökyüzüne dikiliyordu. Bazen gözden kayboluyar ama buna 
endişelenmiyorduk. Sonra, bir anda ortaya çıkıyor, atlarımızı . 
ne kadar hızlı sürersek sürelim, kanatlarını iki yana sıkıca ya­
pıştırıp bir ok gibi süzülerek, Taki'nin omzuna konuyordu. 
Atını hızla süren sahibinin sırtında gözlerini kapatıp, kendisi­
nin çaba göstermediği bir hızın tadını çıkarıyordu.  

Atlarımız kan terleyene kadar sürdürdüğümüz koşunun 
sonunda, gökyüzünde kümelenmiş bir karga sürüsü gördük. 
Havadaki kara bir öbek, belli bir yön gözetmeksizin her yere 
hareket ediyordu. Gayesiz bir telaş içersindeydiler. Dizginleri 
çektik. 

Taki, Kuzguni'yi sevdi. "Bak, seninkiler orada, artık onlar­
la olman gerekir. Seni bekliyorlar. Haydi yolun açık olsun" de­
di ve havaya fırlattı. Kuzguni, bir süre tepemizde halkalar çi­
zerek uçtu, hemcinslerinin yanına gitti, aralarına karıştı. 

Sürü yer değiştirip, üzerimize geldiğinde, güneş gözlerimi­
zi kamaştırmasın diye ellerimizi alınlarımıza siper yaparak iz­
liyorduk. Bir süre sonra, "Tamam" dedi. "Artık dönelim, onu 
kabullendiler . . .  

Atlarımızı geldiğimiz yöne çevirip, tırıs sürerken, bir süre 
sonra, "gak" sesi duyduk. Kuzguni, tepemizde çemberler çize­
rek dolaşıyordu. Alçalıp alçalıp yükseldi. Sonra uzaktan yağ­
murun habercisi kara bir bulut gibi gözüken sürüsüne döndü. 
Taki, "Bizi son bir kez koliadı ve kutsadı!" dedi. 
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Kırk dokuzuncu an 

Zindanın dışarıyla tek bağlantısı olan tepe deliğinden ka­
nat sesleri geldi. Bir yarasa taş duvarlar arasında uçuyor. Onu 
tanıyorum. Daha önce de geldi. Benimle eğleniyor, biliyorum. 

Girdiği deliği bir türlü bulamıyor. Kanat seslerini karanlı­
ğın içinde izledim. Kendini nasıl hapsettiyse, bir süre sonra 
azat etti. Özendim . . .  

Yarasa, benim gibi bir yaratık. Onun için gün ışığı işkence­
dir, acı duymaktır. Mumların, kandillerin ışıkları onları kor­
kutmaz. Arada bir feri geçmiş ışıklara yaklaşırlar. Bu, onlar 
için meraktır. 

Güneşi düşünüyorum. Onun, ateşlerden, tutuşmalardan, 
kandillerin parıltısından daha öte olduğunu biliyorum . . .  Gü­
neş, ışınlarıyla gece yaratıkları olan yarasaları rahatsız eder. 
Ben bir yarasa mıyım? Güneş ışığı bana dokunup, rahatsızlıl< 
verir mi? Ateş, herkesi kendine çeker. Onu herkes sever ve bi­
lir. Ama, kimse içinde yanmak istemez. Güneş, ölümlü ateşle­
re benzemez . . .  
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Ellinci an 

Uyku tutmamış, tüm gece yatağıının içinde debelenerek 
terlemiştim. Terim yatağa serili şilteye iyice geçmişti. İçimde­
ki sıkıntı, çıkacağım yolculuktan kaynaklanıyordu.  Ne zaman 
bir yolculuğ<' çıkacak olsam, bir önceki gece hep böyle olur, 
yarı uykulu bir halde karabasanlada uğraşır dururum. Her 
uzun yolculuğa çıkmadan önce içimde yanmalar dalgalanır ve 
hüzün dolarım. 

Kalktım. İlk kez giyeceğim yeni giysilere baktım. Onlara na­
sıl alışacaktım? Beyaz kerrake bir mintan, işlemeli bir çakşır ve 
kızıl Türkmen çizme leri. . .  Neşeli oyunda sahne kıyafetlerim 
hazırdı. Bedenim, ayak uçlarımdan kafaının tepesine kadar, at­
kuyruğu saçıının dışında çıplaktı. Kılsızlıkla bütünleşen çıplak­
lık, özgür ve başıboşluğumdandı. Oyuna başlamadan kıyafetle­
rimi giydim. Aynaya bakmak aklıma geldi, sonra vazgeçtim. 

Dışarı çıkarak, konağın arkasındaki bostanlarda bir süre 
dolaş tım. Çevreye, sabah çiyinin toprak ile beraber yaydığı ko­
ku hiikimdi. Bu kokuyu çocukluğumdan beri severdim. Gün 
aydınlanmaya başlıyordu. Güneş doğana kadar dolaştım dur­
dum. Havada insanın içine ürpertiler veren tatlı, soğuk bir ta­
zelik vardı. Temiz havayı içime derin derin çektikten sonra 
mutfağa gittim, Maltızda yeni geçmekte olan közü hadayarak 
üzerine kalaylı bakır sahan yerleştirip kavurma erittim. Üzeri­
ne kırdığım yumurtayla yedim. Uyanmamış taş kokulu konak 
sessizliğini hala koruyordu. 

Mahmut'un yanına gittiğimde yattığı yerden doğruldu. Ön 
ve arka ayaklarını iyice açıp, gerinerek yalandı. Şaşkın bakı­
yordu. Kıyafetimi yadırgamıştı. İçinde bulunduğum gülünç 
durumla eğlendiğini belli edercesine, yamuk, küçük kuyruğu­
nu saliayarak sevincini gösterdi. Her zamanki gibi selamını 
vermişti! İnsanlar nehre gelmeden onu suya sokup yıkamalıy-
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dım. Konağın bahçe kapısından beraber çıktık. 
N ehrin kenarına geldik. Güneşin parlak ışınları, balık yaka­

lamak için akıntıyı kesen bağlağıda toplanan durgun suyun 
üzerine vurmaktaydı. Bağlağıda oluşan küçük çavlandan çı­
kan sese eşlik eden kuşlar, söğüt ağaçlarına ilişmiş cırcır bö­
cekleriyle ötme yarışındaydılar. 

Nehrin iki geçesindeki sığlıklarda, ince kamışlardan yaptık­
ları sık süzgecin arkasında bekleyen, bellerine kadar suya gir­
miş balıkçılar, ellerindeki kamışların ucuna taktıkları üç başlı 
şişle, sıkışan balıkları avlamaya çalışıyordu. Kendilerini o kadar 
kaptırmışlardı ki, bizim geldiğimizi bile fark etmediler. Mah­
mut hemen suya atladı. Çıktı ve tekrar atladı. Balık avlayanlara 
doğru yüzmeye çalışsa da, derinlikten korkmuş olacak, hemen 
geri döndü ve karaya çıktı. Sularını silkeledi. Kolay öğrettiğim, 
insanlardan uzakta silkelenrne, çoğu insanda bile olmayan say­
gılı davranışlarından biriydi. Kuşağırndan çıkarttığırn kaşağı ile 
postunu taradırn. Bir ağaç sapa geçirilmiş !<<>,..,ik tarağın sivri 
dişlerinin karnı ve sırtı üzerinde gezinrnesi hr_.�,şuna gidiyordu. 
Kaşağılarnarn bittiğinde, yeniden suya atladı. Hareketsiz yattı. 
Bunu son kez yapıyormuş gibi bir hisse kapıldım. 

Ne kadar zaman geçti, bu süre içinde neler yaptım o an ha­
tırlamıyorum. Hızla gelen bir atlı, daldığırn düşüncelerden 
sıyrılmarna neden oldu. Beni almaya gelmişti. Buraları bir .da­
ha görebilecek miydim? Hizmetkarın yanında yedek atla ge­
len çeriyle selarnlaşrnanın dışında bir şey konuşmadık Çevre­
me son bir kez göz gezdirdiğirnde, Mahmut'un atlının gelişiy­
le nehirden çıktığını gördüm. Atlar ürktü. Çeri atını zaptetrne­
sine karşın, bana getirdiği boş atın şaha kalkmasını önleyerne­
di. Mahmut, kendinden korkan insan ve hayvanların oyun 
yaptıklarını sanıyordu. Son kez sularını silkeledi. Postu diken 
diken oldu. Boynuna tasmasını taktığımda, çeriye, bizi bekle­
memesini, yürüyerek konağa döneceğimi söyledim. Ata binip, 
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Mahmut'u yanımda koşturamazdım. Yolda, böğürtlen ve ya­
ban armudu topladım. Mahmut, kızarmamış ham meyveleri 
seviyordu. 

Taki bizi dış kapıda karşıladı. içeriye girdik. Akşam güneş 
düştüğünde yola çıkacağımızı söyledi. Konya' dan tam kuşa­
nımlı elli çeri ve bunların başında bir komutan gelmişti. Yanı­
na gittiğimizde, komutanın konuşkan biri olmadığını anla­
dım. Ketumdu. Onun dışındaki çerilerin yorgunluktan kıpır­
dayacak mecalleri yoktu. Taki, bir Müslüman edasıyla komu­
tana geçmiş gazasının mübarek olmasını diledi. Konya cengi 
ile ilgili sorular sordu. Adının daha sonra Çaylak olduğunu 
öğrendiğim komutan konuşmasının sonunda, gözlerinin 
ucuyla beni süzerek, "Savaştık, oturmadık" dedi. Savaşmadan 
hazıra konan, daha doğrusu yaratılan bir sultandım. Taki, piş­
kinliğe vurup güldü ve bana dönerek, "Biz de oturmadık, sul­
tanınızı hazırladık" dedi. 

Çerilerin rahatlamaları ve dinlenmeleri için, konağın arka­
sına hasırlar serildi. Yetmeyenierin yanına yüklüklerden kilim 
ve halılar getirilerek eklendi. Bir gün öncesinde pişirilen ye­
mekler hazırlanırken, bu alışılagelmedik konağı dikkatle ince­
leyen çeriler, hizmetlerini sunan genç oğlanları ilgiyle izliyor­
lardı. İlgi, Taki'nin hem hoşuna gidiyor hem de, bir süre önce 
cenkten çıkmış, yüzleri güneş yanığı çerileri sırıtarak süzme­
den edemiyordu. Bakışlarımız çakıştığında gözlerini kaçırdı. 

Zaman geçti. Uzun yoldan gelmenin verdiği yorgunluğun 
üzerine aç karınlarının doyması, ağır konukların uykuya dal­
malarına neden oldu. Herkes dinlenıneye çekildiğinde kona­
ğın içine ve dışına sessizlik hakim oldu. Hava daha kararma­
mıştı. İçimden geldi, odaının duvarlarında karşılıklı duran 
kandilleri yaktım. Yatağıma uzandığımda, gözlerim tavan ke­
merinin kesiştiği yerde bir süre takılı kaldı. Taş kemeri, gökyü­
zünden bakılan, suları çekilmiş bir nehir yatağına benzettim. 
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Bir nehrin sularının çekilmesi, onda nasıl bir etki yaratırdı aca­
ba? Sonra, yakınımızdan kızıl akan nehir aklıma geldi. O ka­
dar gür akan suyun çekilip yok olabilmesi imkansızdı. Gözka­
paklarım kapanacakken sultan olarak gideceğim Konya kenti­
ni gözlerimin önünde canlandırmaya çalıştım. Nasıl bir yerdi? 
Söylenenlere göre, içinden ya da yakınından nehir geçmiyor­
muş. Sürüklenen sularının bir daha aynı yerden geçmediği bir 
nehre sahip olamayan kentin varlığını anlamakta zorluk çeki­
yorum. "Dalgaların his ve dili olsa" diye düşündüğümde, on­
ların sırayla bir daha görmeyeceği yerlerden geçerken kıyısın­
da yaşadığına tanık olduğu aşkları anlatabilmelerinin ne ka­
dar da güzel olabileceği aklıma geldi. Aşk aniatıcısı bir nehir! . .  
N ehrin akışına bakan insanlar, yanlarında sularıyla beslenerek 
büyüyen ağaçlar, otlar, uzun kamışlar ve suyundan içen hay­
vanlar benim gibi zırzır kalenderin bu düşüncelerini, arada bir 
akıllarına getiriyorlar mı? Bunu hep merak ederim. Neyse . . .  
Taki'nin söylediğine göre önce, Konya'nın dışında, birkaç gün 
Yeşilköşk diye adlandırılan bir saray yavrusunda kalacakmı­
şım. 

Beni nelerin beklediğini hayalimde canlandırıp, sultanlığa 
nasıl alışacağımı düşünürken, taş konaktaki sessizlik ikindi 
narnazına kadar sürdü. Sonra, yavaş yavaş hareketlilik başla­
dı. Taki, yolda az mola vererek zamandan kazanmamız için 
tutmaç hazırlanmasını emretti. Komutanı, yemeği birlikte ye­
memiz için yanıma çağırdım. Yanımızda olmasını fırsat bilen 
Taki, konuşma ihtiyacından, "Tutmaç, bir efsane yemeğidir as­
lında. Zülkarneyn diye anılan İskender, Karanlıklar Ülke­
si'nden çıktığında, yanında bulunduğu bir Türk boyunun za­
manla erzakı azalmış. Açlık baş göstermiş. Türkler, açlıktan 
yakınıp sızianarak 'Bizi tutma aç' demişler. Sözün kısası; 'Bizi 
aç tutma, yolumuzu aç, bizi azat et, sal ki yurdumuza gidelim' 
demek istemişler. Zülkarneyn, Türkleri kaybetmek istememiş 
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ve hocalarına danışmış. Onların tavsiyesiyle insanları uzun 
süre tok tutan bu yemek yapılmış. Yemeği seven Türkler, bu 
yemeğe canını aç tutma, böyle yemek yap ve ye anlamına ge­
len 'tutmaç' adını vermişler" diyerek konuşmasına başladı. 
Sonra, "Tutmaç masalını beni evlatlık edinen hocam anlatmış­
tı. Ona da büyük dedesi anlatmış. Hocam bu yemeği yiyenle­
rin bedenlerinin çok güçlü olacağını, insanın yüzüne canlılık 
vererek, kolaylıkla sindirilemeyeceği için de tok tutacağım an­
latmıştı. Bundan ötürü, her konuğumu uzun yola uğurlarken 
tutmaç yedirmeden göndermem" dedi. Yüzüne baktım. Rü­
yamda gördüğüm ihtiyarın anlattığı hocası aklıma geldi. Ne 
kadar iyi bir insandı Taki! . .  

Hamur açılarak dört köşe parçalar halinde kesildi. kurutul­
muş küçük et parçaları, bunların içine konularak, uçlarından 
birleştirip kapatıldı. Küçük bohçaları yapanların parmaklarını 
izlemek imkansızdı. 

Çardağın köşesindeki ocakta bir güveç içinde kaymyan su­
ya bohçalar atılıp karıştırıldı. Güveç, taze söğüt dallarından 
örülmüş çavlıdan süzüldü. Bir kap manda yoğurdu getirildi. 
İçine sirke, tagna ağacının posası ve sınçgan dikeni sıkılmış su­
yuyla ezilmiş sarmısak karıştırıldı. Son olarak, avulku ağacı­
nın şarabi meyveleri süs olarak üzerine serpiştirilerek, yemek 
hazırlandı. Komutan: 

"Konya'ya sultan olarak girmeden önce seni hazırlayacak­
ları Yeşilköşk' te kalacaksınız. Orada bir müderris, tahta çık­
madan önce ve sonra yapmanız gerekenleri anlatacak. Hazır­
lıkları orada yapacağız. Sonra, Karamani Mehmet Bey'in sizi 
beklediği şehirler şehri Konya'ya gireceğiz" dedi. "Biliyorum" 
diye karşılık verdim. Taki'nin gözleri ışıl ışıldı. Göz kırparak, 
"Köşkte seni bekleyen biri var" dedi. Onun, sırıtmasının altın­
dan ne hinlikler çıktığını daha önceden biliyordum. Ama bun­
ları düşünecek ne zamanım ne de bir gücüm vardı. 
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lnvenit calvus forte in lrivio pectinem. 
Kel bir adam dört yol ağzında bir tarak bulmuş. 

Phaedrus. 

Elli birinci an 

Güneş tepemizin üzerine geldiğinde, köşke inmiştik. Terli 
ve yorgun a tlarımız seyisler tarafından geniş ahıra alınırken, 
köşkün kemerli kapısından avluya girdiğimizde kasıkiarım 
ağrıyordu. Herkesin yüzünde yorucu yolun izleri okunuyor­
du. Avlu, teriemiş bedenlerimizdeki toz toprağa sinmiş ekşim­
si ter kokusuyla doldu. Gece boyunca durmadan yol almış, tan 
ağarırken sadece bir kere küçük bir köyde mala vererek, a tla­
rımızı sulamış ve dinlenmiştik. 

Çayla k' a dinlenın em için gerekenierin yapılmasını emret­
tim. Yüzüme bir süre baktı. O ve diğerleri, sultanlığımı kabul­
lenmediklerini her hallerinden belli ediyorlardı. Zoraki, köş­
kün hamamının biz gelmeden önce hazır olduğunu, benim 
toplu yıkananların dışında, önemli kişilere ve sultaniara ait 
ayrı bir küçük harnarnda yıkanacağımı söyledi. Ardından; "Si­
zi yıkaması için tellak hazır" diye ekledi. Yalnız yıkanacağımı, 
yanımda kimseyi istemediğimi, sabun, lif ve kıl kese hazırla­
malarını söyledikten sonra, atkuyruğumun dışında uzamış 
saçlarımı kesrnek için bir sünnetçi çağırmalarını söyledim. 
Çizmelerimi çıkarıp, eğirme keçi kıllı çoraplarımla köşkün se­
ri döşenmiş taban taşlarının üzerinde dikildiğimde, yarı tutul­
muş boynumu başımı çevresinde döndürerek rahatlamasını 
sağladım. Ayak tabanlanından ilerlemeye başlayan serinlik, 
bacaklarımdan gövdeme yayılmaya başlamıştı. Birkaç güneş 
batımı sonrası benim için çok önemliydi. Bundan sonra zama­
nın, bir arınanın barındırdığı ağaç ve çalıların birbirleriyle 
olan karışıklığı gibi geçeceğini hissediyordum. 
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Hamamın soğukluğunda, yan yana dizili küçük hamamo­
tu odalarından birine girdim. Kimi odaların kapılarına peşta­
mallar asılıydı. Peştamalı belimden çözdüm ve küçük odanın 
kapısına, dışarıya gelecek biçimde astım. Bu, küçüklüğümden 
bu yana, konak yerlerinde gittiğimiz hayrat hamamlarda yap­
tığımız ve odanın dolu olduğunun belirtisiydi. Odanın kena­
rındaki oluktan akan su, köşedeki delikte yok oluyordu. Sa­
bunlu suyun beyazlaştırdığı yosunlu dar oluğu bir süre seyret­
tim.Yosunlar, akan kirli gri suyla salım salım salınırken, suyun 
üzerinden gelen pis sabun köpüğü katmerleşerek birikiyordu.  
Duvardaki bir  insan boyundan alçak çıkıntıdaki çanak içinden 
avucuma aldığım hamamotu macununu önüme özenle sür­
düm. İçindeki kükürt parçaları pütür pütür elime geliyordu. 
Özensiz hazırlamışlardı. 

Oysa ben sultandım! İşeme organıma dikkat ederek iyice 
yaydım ve biraz bekledim. Kılların dökülme zamanının gelip 
gelmediğini anlamak için bir-kaç kere çekiştirdim. Sonunda 
kıllar dökülmeye başladı. Bol su ile temizlenip onlardan kur­
tulduktan sonra, hafif kükürt kokuları içerisinde peştamalımı 
tekrar belime dolayarak, odadan çıktım. Kıllardan arınma, ço­
cukluktan gençliğe adımımı attığım ilk günlerden bu yana sü­
rekli yaptığım, kirli ruhumu bir süreliğine arındırmakh. Ar­
dından dışarıda bekleyen sünnetçiyi çağırdım. Sünnetçi, ustu­
rasının zehirsiz olduğunu, koluna bir çizik atıp kanatarak gös­
terdi. Kafaını tıraş etmesi için ona teslim ettim. 

Soğuklukla hamarnı ayıran kapıyı aralayıp, içeriye girdim. 
Yüzümü sarmısak kokan ısı yaladı. Hizmetkar, karanlığın 
içinde zorla görülen, giriş kapısının karşısındaki merdivenle 
çıkılan sultan hamamının yolunu gösterdi. Küçük kubbeli yal­
nız oda, hamam merdivenlerin sonundaydı. Hamamın her ye­
rine hakim küçük bir penceresi vardı. Bu pencereden hama­
mın loş soğukluğuna ışık hüzmesi yayılıyordu. Hüzme bir an 
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karardı ve ardından tekrar aydınlandı. Odada biri mi vardı? 
Yoksa bana mı öyle gelmişti. 

Gözlerim içerideki loşluğa alıştı. Mermerlerle kaplı tavan 
iki yanda yüksek sühınların üzerine kurulmuştu. Karşılıklı sü­
tunlar birbirlerine kesme taşlardan örülü kemerlerle bağlan­
mış, büyük ana kubbenin altına altıgen bir göbektaşı oturtul­
muştu. Aslan ağzından sürekli kaynar suyun aktığı bir katır­
terleten vardı. Buradan taşan su, oluk yoluyla geniş bir havuz 
içinde toplanmaktaydı. Birkaç kişi bacaklarını içine sokarak 
yan yana oturmuşhı. Karşılıklı kurnalarda birlikte geldiğimiz 
çeriler bağdaş kurmuş ikişerli yıkanıyorlardı. Ortalıkta sadece 
kurnalardan akan suyun sesi duyulmaktaydı. 

Takunyalarımın yüksek kubbeli harnarnda çıkarttığı tok 
yankı, su sesini bastırdı. Sabunlu bazı yüzler ellerinin tersiyle 
sildikleri gözleriyle baktılar. Bir sultana yakışır biçimde yürü­
yerek üst kata çıkan merdivenlerin başına geldiğimde geriye 
döndüm. İri, şişko vücutlu ve sarkık memeli bir kişi göbek ta­
şına bağdaş kurarak, peştamalını bacaklarının birleştiği yerde 
toplamış, sırtını keseletiyordu. Gözleri kapalıydı. Geçirdiği 
yorucu Konya cenginden sonra, sırtında gezinen keçi kılından 
örme kesenin verdiği rahatlamayla kendinden geçmişti. 

Sultan hamamının merdivenlerinden çıkarken, dibinden 
ince bir kayışla bağlı atkuyruğum ensemde yılan gibi kıvrılı­
yordu. Bu, bana ayrı bir zevk veriyordu. Odanın mıh kullanıl­
madan, birbirine geçme Konyakari kapısı inanılmaz bezeme­
lere sahipti. Bunun, Selçukilerin hiçbir etki altında kalmadan 
gellştirdikleri ve kendilerine ait bir ahşap sanatı olduğunu bi­
liyordum. Kapıyı açıp içeri girdim. Tek kubbe, payandalı ve 
duvarlara bir sıra taş, bir sıra horasan tuğla döşenmişti. İçerisi 
aydınlıktı. Hamamın kubbesine döşenmiş küçük, yuvarlak ay­
dınlık pencerelerinden süzülen ışık demetleri, ortada toplanı­
yordu. Odanın içine açılan küçük bir ahşap kapı daha vardı. 
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Merak edip, nereye çıktığına bakmadım. 
İşlemeli iki mermer kurnaya pirinç dökümden vapılma çeş­

melerden kesintisiz sıcak su akıyordu. Kurnaların üzeri özen­
le işlenmiş elifi taçlıydılar. Taç süslemelerin üzeri altın yaldız, 
kırmızı ve yeşil boyalarla bezenmişti. 

Odanın bir köşesine yapılmış havludanlıktan iki tane hav­
lu alıp kurnalardan birinin yanına koydum, üzerine oturdum. 
Hacaklarımı uzatırken peştamalımı sıyırıp topladım. 

Taban ktıbbesinin yuvarlak hatları, Rum illerinin iri ve ay­
nak kalçalı kadınları gibiydi. Şişko kadınlar! .. Hatları o kadar 
belirgin ki. Kubbeler, iri kalça ya da dolgun meme gibiydi. Yu­
varlaklığı ve çıkıntısının çekiciliği insanda aşk duygusu uyan­
dırıyor. Buna bir de sıcaklık eklenince, insan, karşı konulamaz 
bir çekiciliğin içinde buluyor kendini. Dişi kubbe, hamama, 
alttan ısıtan meşe odunlarının dışında, başka bir sıcaklık veri­
yor. Bu sıcaklık, insanı rahatlatıp yumuşatarak egemenliğine 
alıyor. Kubbenin altında kendimi rahatlamış hissediyorum. 
Gözümü ayıramadığım kubbe gökyüzü gibi. Keşke zindanın 
tavanı da kubbe olsa. Kemer tavan, alçalarak insanı tabanla 
arasına alıp sıkıştıracak gibi. 

İçi küçük sabun parçalarıyla dolu kumaş köpük torbası ve 
lifle bütün vücudumu sabunlayarak oynadım. Torbanın içine 
ağzımla hava verip, şişiriyor, ardından avucumdan geçirerek 
çıkan köpükleri her yerime sürüyordum. Atkuyruğumu dibin­
den çözüp sabunladım. Yüzüm, gözüm sabun içindeydi. 

Bir ses duydum. Aceleyle kumadan bir tas su alarak yüzü­
me vurdum. Odanın içine açılan küçük kapının önünde biri 
duruyordu. Suyun sıcaklığından sıyrılan gözlerimle biraz da­
ha dikkatli baktığımda, kurnaya gelenin, karpuz sergisi ha­
nındaki Prenses olduğunu gördüm. Sultanlığımın ilk hediye­
sini almış tım. İçimden "Ta ki . . .  diye geçirdim o kadar. 

Prenses geldi ve elimdeki kuma;- torbayı alarak kollarımı 

146 



iki yana açtı. Sacaklarımı aralayıp, önüme topladığım peşta­
malı çekerek aldı. Bütün bunları çok ağır hareketlerle yapıyor­
du. İşinde o kadar ustaydı ki, konuşmak, bir şeyler söylemek 
için ağzımı açamıyordum. Lifi iyice sabunladı ve koliarımdan 
başlayarak her yerime gezdirmeye başladı. Vücudum sanki 
bir sazdı ve Prenses, elinde tuttuğu lifle onu çalıyordu. Bacak 
aralarıma geldiğinde yüzümü tavana kaldırdım. 

Bakışlarıma sade bir renk ve bir yığın şekilli bir sessizlik 
hakim oldu. Harekete geçiyor, canlanıyor, cilveleniyordu. Ön­
ce tatlı bir bakış, yavaş yavaş içe süzülen canlı bir akışla sessiz 
nameler, bir bütünlük içinde, ruhu aynatan doğaötesi bir mü­
zik bedenimi sardı. Yumuşak, inişli çıkışlı, ayartıcı ve gizemli 
nameler; bir insanın önemseyerek üzerine titrediği varlıkların 
bir bulut gibi kayarak yok olabileceği, yok olup gitmese de, 
ancak anılarda yaşayabileceği bir büyü gibiydi. Ezgiler arasın­
daki ahengi kulaklarım duymuyor, sadece içim dinliyordu. 
Dinledikçe başka bir dünyaya yükseliyordum. İçimi, içime çe­
ken büyüleyici bir çehre beliriyordu kubbenin içinde. Bir gü­
zellik denizi, sevimli titreşimlerle gönlümü rahatlatan bir ha­
va, derken bir melek sesi ve nefesi kadar gizli ve ılık bir okşa­
yış ve sarılış. Zevk bütün vücudumdan sızıyordu. Bir çarndan 
süzülen reçine, bir ağaç sakızı gibi vücudumun çeşitli yerlerin­
den damlayan usareydi bu. Bir zevk usaresi . . .  O ben, ben o ol­
muştum! 

Işık demetlerinden bir kısmı üzerime düşmekteydi. Kubbe­
den giren aydınlığı seyrettim. Işık demetlerinin kaybolma ne­
deninin dışarıda kanat çırpan güvercin olduğunu anladım. 
Terlerneye başladığımda, bacaklarımın arasından önüme bir 
ağırlık çöktü. Güvercinlerin gurklamalarıyla göz kapaklarım 
ağırlaştı ve düşmeye başladı. 

Omzumdan sarsılarak uyandırıldığımda korkuyla fırla­
dım. Yanımda duran peştemalı aldım, hemen belime sardım. 
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Karşımda Çaylak duruyordu. Her yanırn terlernişti. Gülüyor­
du, "Korktunuz mu? Sultanlar korkmaz!" dedi, gülrneyi sür­
dürüyordu. Sonra kesti, "Uzun süre uyudunuz, artık hazırlan­
ınanız gerekli" dediğinde, "Dışarıya çık yıkanacağırn" dedim. 

Çıktıktan sonra, çevreyi kolaçan ettim. Prenses yoktu. Ha­
yal mi görrnüştürn, yoksa rüya mı? Anlayarnarnıştırn. Kurna­
nın içinde bir parlaklık vardı. Dikkatli baktığırnda onun kula­
ğırndaki halka olduğunu anladım. Onu harnama girmeden ön­
ce nererne taktığırnı unutrnuşturn! . .  

Üzerinde sarı, kırmızı, yeşil benekler bulunan Çin ipeklisi 
lahtaydan yapılma sultan kaftanını getirdiler. Giyeceğim ipek 
gömlek Rumi bir Bizans yapırnıydı. Soğuklukta bunları giy­
dirn. Başımı yağlattırn ve atkuyruğurnu ördürerek ucuna bir 
ipek kumaş parçası bağlattırn. Destarcemi çıplak kafarna Kon­
ya' da törenle saracaklardı. 
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Elli ikinci an 

Arkadan vuran ışık demetinin parlaklığından yüzünü seçe­
mediğim kısa boylu ve tıknaz biri zindandan içeriye girdi. 
Ucunda tasması bulunan zinciri ayaklarımın dibine doğru fırla­
tıp, geldiği hızla dışarı çıktı. Ardından zindanın kapısı gürül­
tüyle kapandı. Yanılmamışım. Daha önce işittiğim, uzaklardan 
gelme, kulaklarımdan beynimin en ücra köşelerine kadar yayı­
lan metalik sesin sahibinin bu zincir olduğunu anladım. Önüm­
de duran Mahmut'un zincir ve tasmasıydı. Tasmayı süsleyen 
gümüşler sökülmüştü. Ne yapacağımı ve nasıl hareket edeceği­
mi şaşırdım. Bağırmak istiyor, ağzımı açamıyordum. 

Şaşırmıştım. Tasmasız Mahmut... "Bana yapmadıkları do­
kunmayı ilk olarak ona mı yaptılar?" diye düşündüğümde bir 
organıının koparıldığını hissettim! İçim acımış canım yanmıştı. 

Parça parça koparmalada ruhuma yaklaşıyorlar. Çevremi 
yok ede ede yaklaşınalarının yapacakları en büyük eziyet ol­
duğunu onlar da çok iyi biliyor. Sakinleşmeliyim ve hiçbir şey 
olmamış gibi davranmalı, telaşa kapılmamalıyım. 

Ağlamaya başladım. Yaşlı gözlerimin önüne, dağ köyünde 
onu gördüğüm ilk gün geliyor. İki kardeşiyle beraber, rahat 
hareket edebilecekleri uzunluktaki bir iple bağlanan kazığın 
çevresinde sürekli dönüyordu. İp, kazığa dolanıp kısaldığında 
hareket edebilme yeteneğinin sınırlılığına kızıyor, vücuduna 
oranla iri kafasını sağa sola savurarak, esaretine karşı, özgür­
lük özlemini sergiliyordu. 

Toyun sahibi ve konukları meydanda uzun bir sofra kurmuş, 
eğleniyorlardı. Ne yapıp ne ettiysem köylüleri çalgıya ikna ede­
medim. Keşkülüme, yüzü suyu hürmetlerine birkaç dirhem attı­
lar ve bir parça pide ile geçiştirdiler. Köyün dışına, bir ağacın al­
tına postu serdim. Aklım, köy meydanındaki yavru ayıdaydı. 
Üzerimdeki postun caniısı neden yanımda olmasındı? 
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Bulunduğum yerden onu izliyordum. Diğer iki kardeşin­
den daha hareketli ve isyankardı. Kardeşlerinin isyan etme 
hakkını ruhlarından çekip almış, kendinde toplamıştı. Bu hak­
kı, dağlarda özgür tabiatın bağrında dolaşan atalarındaki güç 
güdüsünden aldığı belliydi. Kardeşlerinden daha iri olan cüs­
sesine ters, ince sesler çıkartarak ağlıyordu. 

Sıcak pideyi yedim ve yudumluğumdan bir parça afyon çı­
kartarak yuttum. Gece el etek çekildikten sonra onu oradan 
aparacaktım. Yanımda olması, kurtuluşuydu. 

Gece olmuş ortalığa sessizlik bürünmüştü. Önünde çöme­
lip, başını okşadığımda, hareket etmeden yanları terden sırıl­
sıklam olmuş gözleriyle baktı. Gözlerinin içi karaydı. Bir süre 
birbirimizi seyrettik. Okşamamın sonunda başını toprağa yas­
lamış, gözlerini bana doğru kaldırıp bakmıştı. Hüzün dolu 
gözlerinin kulaklarına doğru köşelerincieki küçük iki çapak 
parçası, bir kadının kaşlarına çektiği rastığın verdiği güzelli­
ğin anlamlığındaydı. O anki durumunu anlatmak istercesine, 
pençeleriyle yüzünü kapatarak utanmıştı. ününde, ağır koku­
lu ve toprağa bulanmış iri bir yağ parçası duruyordu. Bu, dağ­
da ele geçirildiğinde öldürülen anasının bir parçasıydı. 

Adını ilk gördüğümde koymuştum. Küçüktü. Nedense ona 
bir insan ismi vermek gerektiğini düşünmüştüm. 

Kazığa dalanmış ipini kesip, yorgunluktan halsiz düşmüş 
bedenini sırtlayarak, oradan uzaklaştıın. Bir süre sonra sırtım­
da uyudu. Parlak ve uzun postuna sinen ve doğduğu günden 
beri yakından tanıdığı, yaşamının sonuna kadar da unutama­
yacağı bildik yağ kokusu, bedenimi saran aynı cins postuma 
da sinmişti. 

Bozkırın akşam soğuğunu içine dolduran zindanda, Mah­
mut'un postsuz çıplak bedeni gözlerimin önüne geliyor. Ken­
dimi onun yerine koyup bundan ürküyorum. Gerçeklerden 
kaçmak için uyumaya çabalıyorum. Nafile . . .  Çünkü, yaşadık-
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larırn uykumda da beni rahat bırakrnıyor. 
Sessiz suskunluk artık büyürneye başladı. Kör düşmanlık, 

doğanın bazı kereler toprağın altından çıkarttığı çığlık gibi 
zindanın bir köşesinden önce bir nokta olarak beliriyor, sonra 
üzerime tilki kurnazlığıyla yaklaşıyor. Bu dalgalanmalar so­
nunda uzaklaşıp yok oluyor. Sonra, "Tekrar olur mu?" korku­
su başlıyor. Onun ezici baskısını hissetrnekteyirn. 

Güneş herkes için ışık verrnezrniş. Göreceğim . . .  
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Elli üçüncü an 

Konya' dan Kızıl Harnit eşliğinde eğitimim için getirilen 
yaşlı hoca, ilk olarak, tahta çıktığımda neler yapmam gerekti­
ğini anlattı. Başka hiçbir konuya değinmedi. Konuşmasının dı­
şında dudaklarındaki kıpırdanışlar, yaşının ilerlemişliğiyle ay­
nı yavaşlıktaydı. Büyük divan, divan, vezir hakkında genel 
bilgiler verdi. Anlattıklarını kaftanının cebinden çıkarttığı çe­
şitli boylardaki tespihleri, bağdaş kurarak oturduğu sedirin 
üzerine büyüklükten küçüğe dizerek göstermeye çalıştı. 

Şatafattan uzak olmasına karşın iyi giyinmişti. Dilinin sa­
deliği ve yumuşaklığıyla sıradan bir Selçuki memuru gibiydi. 
Sofu olmadığı her halinden belliydi. Öteki hocaların giyin­
mekten çekindiği altın işlemeli ipek elbise giymeyi tercih et­
mişti. 

Yaşlı hocanın öğretmeye çalıştıklarının en ilginci, Selçuki 
soyundan olmayan vezirin, tıpkı bir komutan gibi, şahsına ait 
kölelerden oluşmuş askeri kuvvet bulundurmasıydı. Atamada 
bulunacağım ilk mevkiin vezirlik olduğunu üzerine basa basa 
anlattı. Hoca, vezirlik makamının ön hazırlıklarını yapıyor, bu 
konuda sorun çıkmaması için, beni baştan hazırlıyordu. Bu ka­
dar çaba göstermesine gerek yoktu. Kaçınılmaz bir son vardı 
ve bu son, Selçukilerde önemli bir makam ve sultan üzerinde 
büyük nüfuza sahip, en yüksek kat olan vezirlikti. Karamani 
olan Mehmet Bey'in vezirliği . . .  Selçuki olsaydı sultan olur, ba­
na gerek kalmazdı. 

Akıl hocam, vezirlerin halifelikle olan ilişkilerinde sultan 
adına hareket edebilme ve devlet adına yazabilme yetkilerine 
sahip olduklarını da uzun uzun anlattı. Vezirlerin sahip olduk­
ları o kadar çok yetki anlattı ki, bana yetki kalmadı! Görünüşe 
göre vezir, sultan gibi kendi divanından imzasıyla ferman çı­
karabiliyordu. Tarafıından atanan divan sahiplerinin dışında, 
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çeşitli makamlara atamalar yapıyor ya da gereğine göre onları 
azlediyordu. Ayrıca vezir, sultan adına fetihnameler yapma ve 
gönderme ve devleti istediği gibi düzenleme yetkisine de sa­
hipti. Yaşlı hocam bunları, bilmem gereken en önemli konular 
olduğu için, küçük bir çocuğu uyarırcasına, üzerine basa basa 
anlattı. 

Sarayda geleneklerle yetişmemiş yeni bir Selçuki sultanına; 
hırpalanmış, didiklenmiş ve büyük bir karmaşa içinde olan 
büyük bir devletin idaresi konusunda verebilecekleri bilgi an­
cak bu kadar olabilirdi. Hocanın anlattıkları bittiğinde uykum 
gelmişti. Hiç konuşmamıştım. 

Köle, düşüncesini söylemeyenmiş . . .  
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Elli dördüncü an 

Yanmış, yıkılmış, harap olmuş kente nereden gelmiştim? Yo­
lumun üzerinde böyle bir yer var mıydı? Hatırlamıyorum. Yan­
lış bir yola mı girmiştim? Atımın dizginlerini çekerek yere in­
dim. Pislik ve leş kokan kentin içine doğru yürümeye başladım. 
Çevrede hiçbir canlı belirtisi yoktu. Gördüğüm bir-iki insan öle­
cek kadar zayıflamış, aç kurt gibi yüzüme bakıyordu. Ürperdim. 
Bunlar, insan olmaktan çıkmış garip yaratıklardı. Sokak araların­
dan dumanlar tütüyordu. Göğün bekçileri, halkın erzak kapısı 
olan toprağa ağır kilit vurmuş tu! Günlerdir bir damla yağmurun 
düşmediğini anlamamak için insanın yağmuru hiç görmemiş ol­
ması gerekirdi. Hava kararmak üzereydi. Boş sokaklarda biraz 
daha yürüdükten sonra, karşıma, daha önce rüyama giren ay ışı­
ğı altında parlayan yaşlı adam yine çıktı. Hareketleri aynıydı. İki 
eliyle dayandığı asasından bir elini çekip, beni işaret ederek: 

"Bu olanların sebebi sensin. Başımıza ne geldiyse hep senin 
yüzünden. Uğursuz baykuşlar, senin yüzünden başımıza kon­
du." Şaşkınlıktan konuşamıyordum. Zar zor ağzımdan, "Ben bir 
şey yapmadım. Sadece sultan oldum. Bu, neşeli bir oyundu be­
nim için. Oynadım ve bitti. Böyle bir son yoktu. Bana neşeli ve 
mutlu sonia bitecek bir oyun oynayacağım söylenmişti. Olanla­
ra sebep ben değilim. Neden, öyle söylüyorsun rüya adam?" 
sözleri çıktı. 

Yaşlı adam beni dinlememişçesine konuşmaya başladı: 
"Evet, bütün bunlar senin yüzünden oldu. Sen olmasay­

dın o uğursuz, uğru suratlı sarkık bıyıklılar gelmeyecekti. O 
kadar yandaşı nereden ve nasıl toplayıp biraraya getirdiler, 
anlayamadım. Dört bir koldan kente ilededikleri haberi gel­
diğinde, kararsız kalan kara bahtlı halkın arasında görüş ay­
rılıkları çıktı. Bir kısmı çoluk çocuğunu ve mallarını toplayıp 
kaçtı, bir kısmı da güvenilir yerlere çekilerek kendilerini ko-
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rumak için savaşmaya karar verdi. 
Ben, olayları seyrederek Yaradan'a sığındım. Büyük bir kuv­

vetle kente giren bozguncuların hemen hepsinin kalplerinden 
şefkat ve merhamet hisleri silinmişti. Kılıçları keskin, okları siv­
ri ve zehirli, kargıları uzun, genç ve dinç adamlardı. 

Öldürdükleri erkeklerin kadınlarını, çocuklarını ve mallarını 
ele geçirdiler. Evleri, dükkanıarı yaktılar. Taş üzerinde taş bırak­
mayıp, ayakta dikili bir şey komadılar. Ekinleri yaktılar. Kent 
içinde koyun, keçi, inek, kaz, ördek, tavuk, güvercin, havadaki 
serçe . . .  Ne buldularsa yakaladılar, avladılar, boğazlayıp yediler 
ve götürdüler. 

Kentten ayrıldıktan sonra da insanlar, kıyıda köşede sakla­
dıkları hayvanlarla beraber hastalandı. Peşi sıra ölümler başladı. 

Ardından göllerin sulan Rurudu. 
Göller, sivrisineklerden başka kimsenin sevmediği koyu yeşil 

bataklıklara dönüştü. Bataklıkların kenarlarında çiçek açmış sü­
sen, suok ve sazlar mehtabın kaybolması kadar kısa sürede yok 
oldu. Ardından sarı, mor, beyaz ve pembe yapraklı çiçekler bu­
harlaşan gölün suyu gibi çıktıkları toprağa gömüldü. İnsanlar, 
gölgeler ordusu gibi, sararmış otların ve küçük su birikintileri­
nin peşinde dolaşır olmuştu. Bir damla su elde edebilmek için 
çamurlar tülbentlerde sıkıldı. Bu, insanları dizlerinin üzerine çö­
kerten, hayvanları sırt üstü deviren ağır hastalıklar nedeniydi. 
Kırılmalar başladı. İnsanlar, tedavi olabilmek için çakırdikenie­
rin dibinde yılanotları aradılar. Ama nafile . . .  

Kırandan kaçan kuşların kıyıda köşede bıraktıkları yumurta­
ları çalmak için tetikte bekleyen tilkiler bile ortalıkta gözükmü­
yordu. Çünkü insanlar, canlı her varlığın yolunu gözler olmuş­
tu. Yaşama şansına sahip atları okşayan insanların parmakları, 
çıkık kaburgaları ezberlemişti. Önce, en güçsüzleri yenildi. Bol 
kemikli etlerden insanların kazandığı taze kanlar, sivrisinek ve 
diğer kan emici böceklere yaradı. Yaşam, böylesine birbirine ilin-
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tili ve kendisine yabancı olaylarla devam ediyordu. 
Susuz ve aç insanlar kir pas içinde olmalarına karşın, silahlı 

ve dikkatliydiler de. Çevrelerindeki yılanları kızartıp yedikten 
sonra, her yeri saran kertenkele ve köstebeklere ok fırlatmayı 
bekler oldular. Çevrede bozguncu ve zalim Yecüc ve Mecüc in­
sanlar türedi. Onlara kızamazsın ki, bir kere yokluk baş göster­
meye görsün. Ortalıkta, insaniann sonunu getirip, nesillerini tü­
ketecek kıyametin kopma belirtileri dolaşmaya başladı. Dünya­
nın sonu gelmiş gibiydi. Ortalık cehennem zebanileriyle doluy­
du. Kara böcek gibiydiler. Kurtçuklar bir hayvan leşini nasıl isti­
la ederse, kent öylesine kaynıyordu. Her yanı bu insanlar ele ge­
çirmişti. Boş yollara canavar indi. Kentin tüm köşelerini kurtlar 
in yaptı. Bağ, bahçe ağaçsız, tarlalar ekinsiz kalmış, her yan sa­
hipsiz, boş ve kimsesizdi. 

Kedi ve köpekleri avlayıp, yemek bir süre devam etti. Canla­
rını kurtarabilen fareler bir daha yeryüzüne çıkmamaya yemin 
ederek, daha da dibe kaçtılar. Onlar bile gördüklerinden dehşe­
te düşmüştü. Kentte kalmış, bir yere göçernemiş insanlar bula­
bildikleri ağaçların önce yapraklarını, kabuklarını ve sonra da 
köklerini yemeye başladı. İnsanların leşci kuşlardan farkı kal­
madı. Daha sonra sıra hayvan leşlerine geldi. Kedi, köpek de 
kalmayınca, insanlar, kıyıda köşede kalmış süt veren hayvanla­
rının karınlarını delerek kanlarını içmeye başladılar. Açlıktan süt 
vermeyi kesen hayvanın sadece kanı vardı. O da bitince ölmeye 
yüz tutan hayvanlarını boğazlayıp, parçaladılar. Her şey bitti. 

Hal böyleyken evlerin birinden mis gibi taze et kokusu yük­
seldi. Açlıkta ne güzel de kokuyordu. İnsanlar eve saldırdılar. Ev 
sahibinin direnmesi boşunaydı. Kapıyı kırdılar. Maltızda, güve­
cin içinde et kaynıyordu. Bu, aç insanlara göre olanaksız bir şey­
di. Bu adam, taze eti nereden bulmuştu? Çevreden sinek bile geç­
miyordu! Sordukları sorunun cevapsız yanıtını, güveci karıştır­
dıklarında anladılar. İçinde küçük çocuk parmakları vardı. Adam 
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çocuğunu kesmiş pişiriyordu. Her kafadan bir ses çıkmaya baş­
lamıştı, biri, "Bu adam şeytanın kendisi. Ateşe atalım!" dedi. 

Öneri hemen kabul edildi. Adamı ateşe atıp yakmaya karar 
verdiler. Ateş, onlar için, eski ve mutlu günlerin yaratıcılık ve 
aşk duygusuydu . . .  Geçmiş ve umudun yayıldığı doğuş orta­
mıydı. . .  Işığıyla aydınlatıcıydı .  . .  Ama şimdi . . .  Şimdi, arındıran 
ve yenileyen ateş, adamın ruhuna çöreklenmiş kötülüğü bede­
ninden çekip alacak olan güçtii... 

Adam, olan bitene hiç ses çıkarmıyor, "Yapmayın, etmeyin" 
bile diyemiyordu. Zaten konuşacak gücü yoktu ki. Gözleri hala 
dumanı tüten güveçteydi. Öyle mahzun bakıyordu ki, hangisine 
üzülsündü? Boşuna kestiği çocuğuna mı, yoksa doyuramadığı 
karnma mı? Baskını yapanlardan biri sordu, "Bu kaynattığın, kı­
zın mı, oğlun mu?" Adam güçlükle ağzını açıp, "Oğlanı kestim. 
Eti daha tok olur diye" dedi. 

Birkaç kişi adamın üzerine atılıp, dövmeye başladı. Evdeki 
kargaşadan faydalanan diğerleri, ellerini, yanma pahasına güve­
ce daldırarak, poturlarının ceplerini sıcak etlerle doldurdular. 
Kaba etleri ve apış aralan yanmaya başlayınca da, olduklan yer­
de zıplayıp tepinmeye başladılar; ardından, ceplerini üzerinden 
tutup, çekerek, sıcak etleri tenlerinden uzaklaştırıp, hızla dışan 
kaçtılar. 

İçeride kalanlar, boşaltılıp, içinde sadece bulanık bir su kal­
mış güveci gördüklerinde taze et hırsızlarının ardından küfrü 
bastılar. Hepsinin aklı, mis gibi kokan etteydi! Ufak da olsa, on­
ların hakları yok muydu? Boş güveci un ufak olana kadar tek­
meleyip kırdılar. Olsundu!  . . .  Onlar da nasıl olsa kebap yiyecek­
lerdi! . .  

Oldukça büyük bir çalı çırpı ve odun yığınının ortasına dik­
tikleri kalın ağaca adamı bağlayıp tutuşturdular. Adam cayır ca­
yır kızarırken, ateşin çevresine başkalarının girmesine engel ola­
cak şekilde dizildiler. Kebap onlarındı! Ellerindeki kalın sopalar-
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la, aralarından sızıp yaklaşmaya çalışanların bellerine bellerine 
vuruyorlardı. İnsanlar, bir leşi paylaşamayan akbabalar gibiydi. 

Ateşin alevi hafifleyince, altını desteklediler. Kebap iyice kı­
zarıp, piştiğine emin olduklarında yemek için saldırıp kapıştılar. 
Bir süre sonra kenara çekildiklerinde, geride bekleyen diğer aç 
insanlar, arda kalmış bir parça et, bağırsak, deri parçası bulabil­
mek umuduyla leş kargaları gibi kemikleri çekiştirdiler. 

Bu olaydan sonra, benzeri olayların önüne geçilemedi. Ses 
soluk çıkmaz olan evierden artık taze et kokuları gelir olmuştu. 
Açlık öyle bir kerteye dayandırmıştı ki insanları, Yaradan'ın ga­
zabı her yanı sarmalamış, bağlardaki kuru su kuyulan birbirini 
yiyen insanların kemikleriyle dolmuştu. "İşte bütün bunların se­
bebi sensin." "Hayır . . .  " dedim. "Ben yapmadım . . .  Ben sebep ol­
madım . . .  Benim hiçbir suçum yok." Ağlamaya başlamıştım. 
"İnan ki masumurri. Ben sadece sultan oldum. Yılanların padişa­
hına bile saldırdım. Bunu biliyorsun. O zaman da rüyamdaydın. 
Hatırlasana aydede?" "Sen ona sadece saldırdın. Öldürmedin ki! 
Rüyadan uyanarak ondan kaçtın. Korkmasaydın uyanmazdın. 
Sen korkaksın" dedi. "Ama, o rüyaydı," diye var gücümle bağı­
rarak cevap verdim. 

İhtiyar, pırıl pırıl parlayan giysileri içinde hareketsizdi. Kar­
şısında konuşmak istiyor, ama konuşamıyordum. Nutkum tu­
tulmuş, ağzımdan tek bir ses çıkmıyordu. Ona doğru hamle 
yaptım. Nefes alamıyordum. Ağzımdan içeri girmeye çalışan 
cardon nefesimi kesmişti. Bağırarak uyandım. Rüya görmüş­
tüm. Çevreme bakındım. Cardon yoktu. O an durumuma yine 
şükrettim. 

Yanağımda kurumaya başlamış yaşların ıslaklığından uy­
kumda gerçekten ağladığımı anladım. Ellerimle onları sildim ve 
ağzıma götürdüm. Gözyaşıının tuzu her zamankinden daha faz­
la yaktı dilimi. 

İçimden, "Rüyaymış" diye geçirdim bir kez daha. 
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Rahatlamıştım. 
Zindana artık alıştım. Gündüzler geceleri, geceler gündüzle­

ri izliyor, ama ben bunun farkında değilim. Benim için artık ge­
ce ile gündüz arasında bir fark yok. Hiç yaşamamış, dün doğ­
muş, bugün de buraya kapatılmış gibiyim. 

Geçmişirole ilgili bazı ayrıntıları artık anımsamamaya başla­
dım. Kendi kendime gülmek, nefes alıp vermek gibi olağan ge­
liyor artık . . .  

Uykuya daldığım zamanın içine giren her düşün sonunda 
uyandığımda, düşünüp içinden çıkamadıklarımla kurmak iste­
diğim ilişkileri bir anlama kavuşturmak için düşüncelere dalıyo­
rum. Zindanın soğuk taşları ve sidikle karışık küf kokusu içinde 
düşünmeye çalışıyorum. 

Yaratmak istedikleri kahraman olarak, aniann içinde umut 
ışığı olarak parladım. Buna çok sevindiler. Ve çevremde mutluluk 
yumağı oldular. Onlara göre düzmece olmam ya da olmamamın 
hiçbir önemi yoktu ki . . .  Çünkü, yaratmak istiyorlardı. Belki de 
kendi başlarına yalnız kalmak istemiyorlardı. Bilemiyorum. 

Öldüğümde inanmayacaklar. Bunu, adımın Siyavuş olmadı­
ğını bildiğim kadar, iyi biliyorum! "Ölen başka biri" diyecekler. 
"Beyaz bir ata bindi ve bozkırın sonuna gitti, yine gelecek" diye­
cekler. İnanç bu . . .  Bunun önüne geçilemez ki. Ah! Yaşamın ibli­
si, yanlışlıkların doğurgan anası inanç, sen yok musun sen? .. Ya­
rattılar ve kendileri de inandılar. Gerçekte beni yaratanlar için o 
kadar küçüktüm ki, bir karınca kadardım. Evet, kendim için bir 
karınca kadar küçük ve hamarat! Ama, SelçukHer için zehirli bir 
yılan kadar tehlikeli ve sessiz . . .  Kendimi ortaya salınmış, gerek­
siz bir yaratık olarak hissediyorum. 

Karanlığın içinde düşüncelerimden başka bir şey yok. Kusur­
suz kişiler, kusursuz yapılan işler için kullanılırmış. Keçiyolunu 
bilmeyen ben, başkasına anayolu göstermeye çalışmıştım. 
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Elli beşinci an 

Dışarıya çıktığımda büyük merasim kıtası hazırdı .  
Bana sultan atı olarak, kestane dorusu renginde bir Konya 

belikısası hazırlamışlardı. Doru at, gümüş koşumla donatıl­
mıştı. Sağrısına dağlanmış çift başlı kartal arması, Konya dü­
şürüldüğünde el konulan ganimet hayvanlardan biri olduğu­
nun işaretiydi. Atın sırtına vurulan çul, köstek, belleme ve 
yular; mavi, kırmızı, mor boncuklarla ve aralarına kurdele gi­
bi elvan çuka parçalarla süslenmişti. 

Yanıma Kızıl Harnit yaklaştı ve"Mikail'in ahırında bunlar­
dan daha çok var. İyi hayvan. Tam sultanların bineceği cins­
ten. Kendime de bir al ayırdım" dedi . Hırs, Harnit'in yüzüne 
riya olarak yansıyor, riyayı da pis sırıtışı pekiştiriyordu. Bu 
adamı sevmemiştim. 

Atın yanına gittiğimde, beni hissetti. Elimi yavaşça uzata­
rak, usta nalbantların sanatlarının inceliğini göstermek için 
küçük çiviler çakıp hazırladığı bıldırcın yumurtalarının asıl­
dığı kulak arkalarını okşadım. Atın kestane dorusu rengi, yu­
m urtaları saklıyordu. 

Üzerine binrnek için, gümüş kabaralarla bezenmiş eyerin 
ön kaşını ve d izginlerini tuttum. Nereden çıktığını görmedi­
ğim bir çeri ilerledi ve iki el parmaklarını iç içe geçecek şekil­
de birleştirip, binmem için ayağırnın altına uzattı . Karşımda­
ki ahlak yüz güneşten kavrulmuş, kulakları kabuk bağlamış­
tı. Göz göze geldik. Onu omzundan tutarak kenara ittim. 
Ayağıını üzengiye geçirip, tek sıçrayışta eyere oturarak, atı 
olduğu yerde tepindirdim. At, üzerindekinin usta olduğunu 
bilmeliydi ki, sözünden çıkmasın. Bütün gözlerin üzerimde 
toplandığı ben, çocukluğumda aldığım ata binme dersleri 
için dedeme o an minnet duydum. Yüzüm gülüyordu. 

Atı biraz sürdükten sonra Harnit yanıma geldiğinde, 
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"Hayvanın tırıs yürüyüşünden, tecrübeli bir seyis yanında 
eğitildiği belli . . .  Yoksa sende seyislik de mi var?" dedim . Ha­
mit'in yüzü kızardı. Çevresine bakmarak ağzının içinde bir 
şeyler geveledi. Herkesin duyabileceği bir sesle ardından ek­
ledim: 

"Alma alı, sat yağızı 
Sakla kın, bin doru ya . . .  
Hamit, atın kulağının dizginli ağzında olduğunu bilmi­

yordu . . .  
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Elli al tın cı an 

Ah . . .  Bir pencerem olsaydı .  . .  Ne kadar küçük olursa olsun, 
bir pencerem olsaydı .  . .  Belki bir kuş pencerenin önünden geçer, 
uçtuğunu göre bilirim. Dışarıya bir bakabilsem . . .  Görebileceğim 
kuşu zindanın dışındakiler de görür ve önemsemeyebilirler. 
Çünkü, onlar her gün yüzlercesini görüyorlar. Kanıksamışlardır, 
tıpkı dışarıda olduğum zamanlardaki ben gibi. Kapatıldığım taş 
zindanda hissettiğim gökyüzü ile özgür insanların üzerierini ör­
ten gökyüzünün aynılığı bir an ümit veriyor ve hayallere dalıyo­
rum. Ümit, zindanda olmama karşın, yaşadığırnın aynası. . .  

İçim yanıyor. Dokunulmaya bir gün daha yaklaşarak uyu­
maktan korkuyorum. Düşündüklerim ve aklımdan geçenler ar­
tık beni yoruyor. Gözlerimi yumuyorum. 

İşte yine başladı. Suskunluktan kaynaklanan sessizlik, beyni­
min içinde bir büyücü uğultusuna dönüşüyor, şakaklarımı zor­
luyor. Suskunluktan uğultuya geçiş, kara, huysuz, huzursuz bu­
lutların toplanması ve fırtınanın patlamasının habercisi gibi. Sar­
sılıyorum . . .  Ağlamak istiyorum, ağlayamıyorum. Nefes alama­
yacak kadar nemli, boğucu bir sıcak bedenimi sanyor. Bu, için­
de bulunduğum gülünç kaderden kurtulmaını sağlayabilir mi? . .  

Vücudum, her türlü dokunmaya, saldırmaya tüm yumuşak­
lığıyla açık ve davetkar. ÜzeTimdeki çula karşın, kendimi çıplak 
hissediyorum. Bu hazzı, dokunmalada bütünleştirmeye çalışı­
yorum! . .  Dokunmak istediklerinde beni yakalayabilirler. Kendi­
mi savunabilecek durumda değilim . . .  Zindanda kapalı olma­
sam, uzaktan gelen tehlikeli durumları, her insana özgü olan 
kurnazlıklada savuşturabilirim. Ama şimdi asla . . .  

İnsanlar savaşlarda kendilerine dokundurtmamak için kal­
kan, zırh yapmışlar, evlerinin çevrelerini surlu kulelerle kapat­
mışlar, hendekler kazıp içlerine su doldurmuşlar. İpekböceği bi­
le kozasını örerek kendine dokundurmama savunusuna geçmi-
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yor mu? .. Dokunulrnak, gerçekte tek korunağırn! . .  
· Yalnızlığırn gibi, benden hiçbir farkı olmayan tek bir şey var 

zindanda; bazı yerlerini güveler yemiş ve ağırlığını zamanla 
hissetrnez olduğum üzerirndeki bu çul. . .  

Gelrniyorlar . . .  Dokunrnuyorlar . . .  Ah, bir dokunsalar, kor­
kurn ortadan kalkacak! Kendime dakundurmak için yapacağım 
en büyük güçlülük göstergesi onlarla karşı karşıya gelmek. Ve, 
bu güce fazlasıyla sahibirn, ama gelrniyorlar . . .  

Dokunma tehlikesini göze almıyorlar. Kendilerine yakın ol­
mamdan korkuyorlar. Korkurn yok, çünkü, ben bir kahrarna­
nırn. Sultan olmarnı istemediler mi? Bütün Rum' a öyle tanıtılrna­
dırn mı? .. Sultan olmarnı istediler, ben de oldum!. .  Şimdi zindan­
dayırn ve susuyorurn . . .  Kandırılıp, kandırılrnadığırnı kendime 
sormaya korkuyorum. Çünkü, bunu sormak için daha erken. So­
na yaklaştığırn zaman belki kendime sorarırn. 

Çevremi saran suskunluk çemberi artık cidarlarını sıkmaya 
başladı. Arada bir içim geçiyor ve nefesirn daralıyor. Derin derin 
nefes alıyorum. Suskunluk, bana karşı duyulan nefretin anası. 
Çünkü, anlaşılarnarnarnı, yenilgirni ve bundan duyulan öfkeyi 
hep o doğurdu. 

Zindan duvarlarının ardındakilerle ararndaki suskunluk, ko­
nuşarnarnanın verdiği huzursuz ve tedirgin edici dinginlik, alı­
şılagelmedik bir sinsilikten doğuyor. Sonra büyüyüp gelişerek, 
kendi çernberini inanılmaz zorluyor. 

Sırtımı dayayarak güç aldığım taş duvann yerinde Taki'nin 
olmasını ne kadar çok isterdim. Artık, taş olmuş, buz gibi bir Ta­
ki görrnek istiyorum. Tıpkı bazı Rum illerinde, tarlaların ortasın­
dan yağan yoğun yağmurun sonunda çıkan, kimi tam, kiminin 
başı ve kolu-bacağı olmayan rnerrner heykeller gibi. Soğuk ve 
anlamsız bakışlı, ama gerçek. . .  

Taki'yi yanımda istiyorum. Çünkü o,  zindan duvarının iki 
yanını da işleyendi. 
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Calelum nıit . .  . 
Gök düşüyor .. . 

Elli yedinci an 

Karamaniler, beraberindeki kızıl çarık, külah ve kara kilim­
li Türkmen boylarıyla, Konya'nın yakılmış Atpazarı kapısının 
önüne geldiklerinde, toplanmış halk yaşamları boyu süren sa­
vaşların ağırlığının gözlerine sinmiş yorgunluğuyla onlara ba­
kıyordu. Savaşlardan bıkıp usanmışlardı. Takatsizlikten ağız­
larını, bıçak açmıyordu! Yapılan her savaşın ve iktidar değişi­
minin ceremesini onların mı çekmesi gerekiyordu? 

Malları yağmalanıyor, ancak kendilerine yetecek tahıliarına 
da el konulup, hayvanları ganimet olarak alınıyordu. Kıyıya 
köşeye sakladıkları ise bir sonraki talanda kaçınılmaz olarak 
ellerinden çıkıyordu. Bu yağma ve talan, kimin dost, kimin 
düşman olduğunu bir türlü anlayamadıkları taraflarca sırayla 
yapılmaktaydı. Zulüm çok ağırdı ve yorgun bedenleriyle bu 
yükün altından artık kalkamıyorlardı. Ezilmeleri gerekiyordu. 
Çünkü, onlar kara halktılar! . .  

"Ben Selçuki sultanıyım. Hükümdarım. Saray hayatında ve 
birliğinde ilk ele alınacak yerin sahibiyim. Yaradan, her tarih­
te halk arasından sultanlık kıratları ve övülmeye değer yete­
nekleriyle süslediği birini seçebilir. Dünya işlerini ve hüküm­
ranlığı elinde tutan, vergisini veren halkın barış ve dinginlik 
içinde yaşamasını da sunar. Kudretimi doğrudan doğruya Ya­
radan' dan alıyorum ve onun adına saltanat sürmem gereki­
yor, bunu da biliyorum. Yaradan, birini sultan seçerken onun 
hangi ırktan olduğuna bakmaz; sadece hükümdarlık yetenek­
lerine sahip olup olmadığını göz önünde bulundurur." 

Atının üzerinde, sultanlığını süreceği Konya kentine ikindi 
namazından sonra gelen Siyavuş, bu düşüncelerle Atpazarı 
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kapısı önünde duraksadı. Her şey bu kadar çabuk gelişir miy­
di? İlk başlarda bu kadar çabuk ve ucuz olarnayacakrnış gibi 
gelen gelişmenin başlangıç noktası, çarçabuk büyümüş ve ge­
ri dönüş yoluna set çekerek tıkarnıştı. İçinden "Ben ne yapıyo­
rum?" diye geçirdi ama, artık onun için geri dönüş yoktu! "Dö­
nüşü olmayan cenaze . . .  " Bu düşüncesi, rüyasında gördüğü ka­
ranlıktaki adam gibi ürkütücü geldi. Hava sıcaktı ama titredi. 
Yakınında bulunanlar, fark ettikleri titremesini heyecanına 
verdiler. Siyavuş hiçbir şey işitınediği gibi, çıplak kafasının 
içinde yankılanan atının nal seslerini bile duyrnuyordu. 

En yüksek dağın, en uç noktasına çıkmış, ayakta duruyor­
du. Sanki, dünyanın bütün çemberieri ayağının altındaydı! 
Orada, anlatabileceğinden fazlasını görüyor ama anlatarnıyor­
du. Çünkü, gördüğünden fazlası onun dışında gelişiyordu.  Bir 
anda baş olmanın verdiği şaşkınlıkla, nereye varacağını bilme­
diği sonsuzluğu yaşayacağı bir girdaba girerken, belirsizlikler 
diyarına doğru çoktan yola çıkmıştı. 

Arenaya atlayan arkasına bakrnazrnış . . .  
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Elli sekizinci an 

Siyavuş, başının üzerinde Selçuki sancağı olduğu halde 
başkent Konya'nın Atpazarı kapısından içeri girdi. Yanında 
bir çerinin zincirlerinden tuttuğu Mahmut vardı. Yürüyüş ko­
lunun önünde, kızıl ipek atlas üzerine siyah ayı kafası işlen­
miş, bir bayrak taşınıyordu. 

Karamani Mehmet Bey, yeni sultanını gördüğünde atından 
indi ve yer öptü. Siyavuş'un at eyerinin altına örtülen sırmalı 
ve şerith örtünün ucundan tutarak önünde yürüdü. Bu hare­
keti, sultanı kabul ve onamasının ilk göstergesiydi. 

Çalınan davullar eşliğinde gelenler karşılanırken meşaleler 
yakıldı, ziller çalın dı. Selçuki han ed anına ait Konya' nın ileri 
gelenlerinin bir kısmı, korkunun zorlaması ve çok az bir kısmı 
da sevinerek yeni Sultan Siyavuş'u karşıladı. Tüccarlar, esnaf 
ve adamlarıyla gelen ığdışbaşı, hepbir ağızdan yemin ettikle­
rinde, bu durumu gören kale muhafızları da yeni Sultan'a uy­
ruğunda olduklarını bildirdiler. Kalede Sultanlar Türbesi'nde 
bulunan Büyük Alaeddin Keykubat'a ait sancak, hakimiyet ve 
hükümdarlık sembolü şemsiyenin Siyavuş'un kabul ve onan­
ma merasiminde kullanılmak için yerinden çıkarılmasına sıra 
geldi. Şemsiye merasim sırasında başında tutulacak, böylelik­
le sultanlığının uğurlu ve kademli bir biçimde geçirmesi dile­
necekti. 

Selçukilerde, yeni bir hükümdar tahta çıkmadan önce, ken­
disine güven ve emniyet vermesi bakımından, eski hükümda­
rm gösterilmesi geleneği onun için uygulanmadı. Çünkü, hü­
kümdar olması için bir usul ve kanun yoktu! .. Her şey karışık­
h . . .  Onun, Selçukilere göre, sözde aileden seçilmesindeki en 
önemli rolü, Sivaslı Taki'nin tavsiyesiyle Karamani Mehmet 
Bey ve belli mevki sahibi olanlarla, fermanla rütbe sahibi ol­
muş bazı askerler oynamıştı. Beyler öyle is temişlerdi . . .  Ondan 
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önceki sultan bir savaşta şehit düşmemiş ya da eceliyle ölme­
mişti. Siyavuş'un tahta çıktıktan sonra, beyaz maşlak giyip üç 
gün matem tu tmasına gerek kalmamıştı. 

Tahta çıktıktan sonra, töre gereği şerefine para saçıldı. Yeni 
hükümdar, hükümdarlığının kabul edilmesi ve ananmasından 
sonra emirlerine, vezirlerine ve devlet adamlarına, dereceleri 
ve kademelerine göre hazineden çıkarılan süslü kaftanların 
giydirilmesini istedi. Daha sonra da onların rütbelerinin bel­
gelenınesini emretti .  Böylelikle yeni devlet kademelerini ken­
disine daha önceden verilen buyrukla belirlemiş oldu. 

Bütün gözler yeni Sultan'ın üzerindeydi. Başına küçük bir 
destarce sarıldı. Destarcenin arkasından sarkan ve ensesine 
yapışan atkuyruğu saçının ucu, ensesinin kaşınmasına neden 
oluyordu. Arada aklına takılan bu kaşıntıdan ötürü, elini ora­
ya götürüp törenin ciddiyetini bozmuyordu, ama rahatsızlığı 
kıpırdanmasından belli oluyordu. 

Uzaktan gelme hakkı için kendisine pişkek olarak elli bin 
dirhem gümüşle, üç bin altın hediye ettiler. Siyavuş, kendisine 
öğretilen ananelere bağlı kaldı ve Konya kale zindanındaki 
mahkumların affedilmelerini buyurdu. Bu af, Karamanilere 
kenti kuşattıklarında karşı gelenlerin dışındakilere uygulandı. 
Yeni hükümdarın emri yerine getirilirken, o, emir vermenin 
rahatlığından kaynaklanan huzurla oturduğu tahta daha de­
rin gömüldü. Bu, ensesinin kaşıntısını bir süre unutturdu. 

Bunlar olurken, Konya darphanesinde hummalı bir çalış­
ma vardı. Kesici darp kalıplarına kazınmış Siyavuş'a ait sikke­
lerin ön ve arka yüzleri hazırlanmıştı. Basarken gümüş levha­
ları kesecek olan ve sikkelerin adedine göre hazırlanan bu ka­
lıplar, ısıtılıp deve-katır sidiği karışımının hışmına uğradıktan 
sonra, su almayı bekliyorlardı. Kalıplar çalıştı. Çil gümüş sik­
keler, ısiatılmış küllerle parlatıldı. 

Tahtına kurulmuş Siyavuş'un yanına gelen görevlilerden 
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biri önünde eğildi ve eteğini öperek, içi kadife kaplı küçük bir 
meşe kutunun içinde yeni pariatılmış gümüş sikkelerden bir 
kaçını sundu. 

Sikkenin ön yüzünde: 
"Din ve dünyanın görkemli sultanı 
Keykavus'un oğlu '<' fatihler fatihi Siyavuş." 
Arka yüzünde ise: 
"Minnet yalnız Allah' ad ır 
675 senesinde Konya kentinde basıldı." 
Yazılıydı. 
Kesilen bu sikke ile Fetihler Babası unvanı elde eden Siya­

vuş, avucunun içinde parmakları yardımıyla dolaştırdığı çil 
sikkelere baktığında, yüzünde tarihten önce kazınmış ve hiç­
bir Selçuki sikkelerinde o güne kadar rastlamadığı '<' işaretini 
gördü. Bunun ne anlama gelebileceğini düşündü. Az sonra da 
törenin heyecanıyla bundan vazgeçti. 

Sikke kesimi merasiminden sonra, bütün rütbe, nişan ve 
imtiyaz veren yazılı buyruk değiştirilerek yeni sultan hığrası 
ile belge verilmesi kanun oldu. 

Kapısında beş vakit namaz boyunca iktidar davulu çalınır­
ken yüzüğüne ismi kazındı. Artık sıra, Hz. Muhammed' e ait 
olduğu söylenen Bürde hırkasını giyerek, Kazip asasını kul­
lanmaya gelmişti. 
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Elli dokuzuncu an 

Sultan Siyavuş tahta çıkış merasiminden sonra atma bine­
rek beraberinde Türkmen beyleri, çavuşlar, çandar ve öbür 
muhafızlarıyla kent çevresinde bir gezinti yaptı. Dönüşte di­
vanda toplanıldı. Üstü kapalı bir emir olarak sunulan Karama­
ni Mehmet Bey'in vezirliğini de onayan Siyavuş, sultanlığının 
diyetini de böylelikle ödemiş oldu. Daha sonra öbür makam­
lara, Mehmet Bey'in görüşleri doğrultusunda atamalar yapıl­
dı. Siyavuş'un önüne kağıtlar geliyor, o da yüzük mührü basa­
rak onları kayıtsız ve koşulsuz onaylıyordu. 

Çevre iliere fermanlar gönderip, valileri itaate ve bağlılığa 
davet ettiler. Mehmet Bey, bu toplantıda, "Sarayda, resmi top­
lantılarda, divanda ve meydanda Türkçeden başka bir dil kul­
lanılmayacaktır" kararı aldı. 

Siyavuş, cuma günü; şehrin ileri gelenlerini, kadı ve imam­
larını yemekli toplantıya davet ettikten sonra hep beraber Ala­
eddin Camii'ne gitti ve hutbe okuttu. 
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Altınışıncı an 

Karga, defterine şu şiiri neşeyle yazdı: 
''Padişahlık Siyavuş'a yakışır; sultanlık tahtı Siyavuş'a ya­

kışır. 
Büyük ülkenin alanı, gökteki Ay' dan, sudaki balığa kadar, 

Siyavuş' a yakışır. 
Doğuda ve batıda adalet aramak, Siyavuş'un kapısına ve 

dergahına yakışır. 
Yedi gökten oluşan kainat alanında saray, Siyavuş'a yakışır. 
Ey kara bahtlı kıskanç! . .  Tekrar söyleyeyim, sultanlık Siya­

vuş'a yakışır. " 

170 



Navita de ventis, de tauris narrat arator, 
enumeeat miles vulnera, pastor oves. 

Denizci fırtınalardan, çiftçi öküzlerden söz eder; 
asker yaralılarını sayar, çoban koyunlarını. 

Propertius. 

Altmış birinci an 

Aksaray, Selçuki sultanlarının imar ettiği ve din uğruna sa­
vaş merkezi olarak kullandığı; saray, çarşı, cami ve medrese­
lerle süslediği bir kentti. Antalya, Konya, Kayseri, Sivas ve Er­
zurum' dan Azerbaycan' a kadar uzanan kervan yolu üzerinde­
ki büyük ticaret merkezlerinden biriydi. 

Aksaray kenti arazilerinin sınırlandırıhp, kesime ve beyle­
re kiralanması; bağ, bahçe ve arsa haline getirilen ekim topra­
ğı için gerekli vergileri SelçukHer adına toplama işi Kızıl Ha­
mit' e verildi. 

Konya'yı ele geçiren Karamanilerin Siyavuş'u hükümdar 
ilan edip, Selçuki tahtına oturtmalarıyla başlayan kargaşadan, 
Mehmet Bey'in çıkarttığı bir fetvayla, kaşla göz arasında bir 
süvarİ birliği hazırlayarak faydalanan Hamit, Aksaray' ı ele ge­
çirmek için Konya' dan hareket etti. Kentin kapısından girer­
ken, Aksarayhlar onu gördüklerinde ürktüler. Birliğinin ba­
şında bir deveye binmiş, gözlerinde para ve mal hırsının yanıp 
tutuştuğu bir insan vardı. Şişman ve sabırsızdı. Kente girdiği 
ilk anda, çevresine "Neyi, nereden kaldırırım?" gözüyle bakı­
yordu. Bir insanda, açık olduğunda mesaisi en pahalı organ 
olan gözleri, onda velfecri okuyarak görevini yerine getirmek­
teydi. Zeki ama oynak, kurnaz ve hileci olduğu her halinden 
anlaşıhyordu. Kald ığı üç günde halkın canını yakıp, öfkesini 
yağmaya katıp, vergi toplayarak, o kadar çok mala el koydu 
ki, saldığı korkudan insanların gözleri kararıp dünyaları zin-

1 7 1  



dan oldu.  Eğer onu doğuran kadın hamileyken rüyasında 
dünyaya ne getireceğini görseydi, doğurmaktan hemen vaz­
geçerdi. 

Aksaray'a girdiği ilk günde başladığı yağma ile beraber 
zevk ve sefahat da at başı gidiyordu. Kent beylerinin haremle­
rindeki en güzel kadınlara zorla el koyarak, kaldığı köşkte tep­
si alemlerine başlamıştı. 

Harnit ve adamları zevk ve sefa alemine dalmalarıyla, çev­
relerinde olup bitenden bihaberdiler. Eyüphisar' da, Hoca Me­
sud Kervansarayı'nı karargah yapan bir Moğol birliğinin var­
lığını, kaçarak canını zor kurtaran iki kişi gelip haber verdi. Ne 
gariptir ki onlara kimse inanmadı. Zoraki, öncü olarak gön­
derdiği kahyası ve vergilerini toplayan Yorgancı Şengit, toplu­
luğun, hükümdarlar ava gittiklerinde hayvaniarına bakan 
emirin topladığı sipahi birliği olduğunu söyledi. Hayal ale­
mindeki sefahata bir an önce dönmek için yanıp tutuşan afyon 
macunu yemiş Şengit, daha da ileri giderek sipahilerin, kendi­
lerine katılmak için Moğol kıyafetiyle Aksaray' a geldiklerini 
söyledi. Şengit'in bu sözleri üzerine Hamit, daha iki gün önce­
sinden Moğolların dayağından kaçarak kurtulan habercileri 
öyle bir dövdürdü ki, ancak ölümün eşiğine geldiklerinde can­
larını bağışladı. 

Harnit zamanla gaflete düştüğünü anlamıştı. Topladığı es­
naf ve zanaatkarlarla birlikte halkı dışarı çıkarttı. Süvarileri 
son bir kez kenti yağmaladı. Aksaray' a gelenlerin miktarını 
öğrenmek için Tuğracı Hüsam çeşmesinin çevresinde konakla­
dı. Büyük bir pazar kurdurdu. Sabahtan ikindi narnazına ka­
dar emirin kuvvetlerini bekledi. 

Moğol şehzadesi Kongurtay da, Harnit'in birliklerini Meh­
met Bey önderliğinde Türkmen kuvvetleri sanarak duraksa­
mış, onları karşısında görmek ve işini hemen bitirmek istediği 
düşmanı olarak algılamıştı. Mehmet Bey'in kuvvetleri ya da 
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Harnit'in kuvvetleri . . .  Moğollar için her ikisi de birdi. 
Harnit için iş işten geçmişti. Kendini her yandan savaş tu­

zağının içinde buldu. İkindi namazında, Moğol ordusu, dağ 
tarafını tutup, kente giden bütün yolları keserek kenti kuşattı. 
Ortalık kıyamet gününden farksızdı. Cehennem ateşi kasıp 
kavuruyordu. Hamit, çarpışmaktan testere halini almış bir kı­
lıç darbesiyle ağır yaralandığında, öbür dünyada gideceği ye­
rin cennet mi, yoksa cehennem mi olduğunu düşündü. Astığı 
Mikail gözünün önüne geldi. Uyuşmuş ve hissetınediği vücu­
du boynundan itibaren yok gibiydi. Her ölümün daha da kö­
tüsü vardı. O an asılmadığına şükrederken, herkes için kaçınıl­
maz son belki de onu erken yakalamıştı. Hırsı, o öldükten son­
ra, Aksaray halkının ceza ipine dizilmesine yol açtı. Herkes za­
vallı oldu.  Moğollar, eğer Şengit yakalanınazsa kentin yakıla­
cağını bildirdiler. Halk, .altı kapıya zar atmıştı! . .  

Şengit, halkın yardımıyla sıkı bir takipten sonra yakalandı. 
Canını kurtarmak için, Harnit'in halktan zorla topladığı vergi­
lerin ve malların yerini gösterdi. Kendi hayatını da on beş bin 
dirhem vererek kurtardı. 

Moğollar, tüm kent halkını sur dışında toplayıp, cinsiyet ve 
yaşiarına göre ayırdılar. Erkekler arasında h üner ve meslek sa­
hiplerini hükümdarın ganimet payı olarak, doğu hizmetlerin­
de kullanılmak üzere yola çıkarmaya hazırladılar. Geri kalan­
ları, mallarının ve kıymetli eşyalarının yerlerini zorla söylet­
tikten sonra boğazladılar. Bu işi soğukkanlılıkla yapıyorlardı. 
Kadın ve çocuklar köle olarak tutuldu. Kadın esiriere her za­
man olduğu gibi rağbet fazlaydı ve güzel ve çekici olanları hü­
kümdarın sarayı için ayrıldı. 

Eli silah tutan erkeklerden Moğol askerlerine köle olarak 
ayrılmayanlar ilk fethedilecek kentler için hücum kıtalarının 
önüne yerleştirilmek için hazırlandı. Önde düşman, arkada 
Moğol askerleri . . .  H ücum, hiç olmazsa şanslı olanları için, ha-
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yatlarını kurtarmada, küçük de olsa bir ümitti. 
Kent, Kızıl Harnit ve yandaşlarının ardından, Moğolların 

talanıyla nüfus ve servetinde ağır kayıplar verdi. Moğol şehza­
desi, kentte yaptırdığı sayımda altı bin kişinin ölü ve esir ol­
duğunu tespit etti. Aksaray, tarihinde ilk kez bu kadar büyük 
bir sarsıntı geçirmişti. Aksaray'ın işini bitiren Moğol şehzade­
si, Sahib Ataoğulları'yla birleşerek, harekete geçti. Sıra Kon­
ya'daydı. 
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Altmış ikinci an 

Karahisar kalesi adını, üzerine kurulduğu kara kayadan al­
mıştı. Orman örtüsü, birçok kereler yakım ve yıkıma uğratılmış 
bir tabial içinde; bazen göz kamaştırıcı beyaz renkli kireçli çö­
küntüler, bazen de volkan tüfleri arasında genişleyen bir ovanın 
ortasında rengi ve çevrelerine olan hakimiyetiyle de kuvvetli ve 
sert bir yalınlık sunardı. Kalenin varlığı çok eskilere uzanıyor­
du. Geçmiş evrelerin varlığı, kale duvarlarının diplerinde kü­
çük de olsa Bizans ve Arap taşlarıyla görülmekteydi. 

Taşları yorgundu . . .  Hem de çok yorgun. Bizans ve Arapla­
rın Selçukilerle yaptığı savaşlarda, daha sonra da Türk beylik­
leri arasındaki didişmelerde hep sığınak görevi üslenmiş, bun­
dan da büyük zarariara uğramıştı. Ani baskınlar yaşamış, çev­
resindeki düzlüğe yayılmış halkı koruma hizmeti vermiş, pek 
çok yok oluşa da şahitlik etmişti. 

Şimdi, kalın duvarları arasında, eskiden beri alışık olduğu 
kargaşalığı ve hararetli zamanları yaşıyordu.  Sahib Ataoğulla­
rı'nın merkeziydi ve onlar, asker toplama işini üstlenmişti. Sal­
tanat merkezi Konya'ya Moğollarla beraber yürüyeceklerdi .  
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Altmış üçüncü an 

Hareket haberini alan Mehmet Bey, süvarİ ve yaya ordusu 
ile Konya' dan ayrılarak Akşehir yönüne yürüdüğünde Germi­
yan Beyliği'ne elli bin dirhem dağıtarak asker toplayan Sahib 
Ataoğulları da Sivrihisar yakınlarındaki Değirmen çayının ya­
nına gelmişti. Altuntaş köyünün yakınlarında karşılaştılar. İki 
ordu, yaya birliklerini öne sürerek, saf tuttu. Aralarındaki çay 
bir engeldi. Birbirlerine saldırmak için yerlerinde duramıyor­
lar, bir an önce çarpışmak için can atıyorlardı. Mehmet Bey, 
elinde mızrağı, suyu geçerek Sahib Ataoğulları'yla savaşmak 
istedi. A tını suya süreceği sırada, yanında bulunan Türkmen­
lerden biri dizginlerini tutarak ona engel oldu.  Türkmenlere 
göre, savaşı nehrin yanından, dövüşmeden izlemesi gereki­
yordu. Çünkü, ezilmişleri bir araya getirerek, bir bayrak altın­
da toplamıştı. Türkmenlerin bu hareketini görüp küçümsen­
meyi kendine yediremeyen Sahib Ataoğlu, Mehmet Bey'in 
üzerine mızrağı ile yürüdü. Çayın ortasına geldiğinde, Meh­
met Bey de dayanamayarak ileri atıldı. İkisinin arasında bü­
yük bir mücadele oldu. Mehmet Bey, Sahip Ataoğlu'nu atın­
dan düşürdü ve yana çekildi. Onun işi bitmişti. Gerisini Türk­
menler tamamlayacaktı. 

Türkmenler onu öldürüp, başını gövdesinden ayırdılar. 
Yardımına, saray hocalarından biri dışında kimse gitmedi. Yal­
nız bırakılmış, ihanete uğramıştı. Zamanında bolluk ve cö­
mertliğinden fazlasıyla taydalanmış çeri ve kullarından hiçbi­
ri yanında değildi. Başsız gövdesi, bulanık çay suyunun rengi­
ni kızıla çevirerek hareketsiz yüzüyordu.  Her savaşta sınır ta­
nımayan cesaret örneği gösteren ve bir yığın para alan Germi­
yan beyliğinin askerleri bile kıllarını kıpırdatmamışlardı. Dün­
ya kurulalı her savaş sahnesinde tekrarlanan kalleşlik örnekle­
rinden en bilineni tekrarlanmıştı. Kendi askerleri de Germiyan 
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Oğulları'na bakarak dağılıp ortadan kayboldular. 
Mehmet Bey, bol miktarda mal ve eşya ele geçirdi .  Ardın­

dan Karahisar' ı kuşattıysa da, orasının dik ve yalçın kayalıkla­
ra kurulu olması işini güçleştirdi. Aciz ve ümitsizlik dolu duy­
gularla Konya'ya geri döndü. Moğollara savaş açacaklarını 
çevreye yaydı. Askerlerini düzlüğe indirdi. 

Çok zaman geçmedi. Toparlanan ve yenilgiye doymayan 
Sahib Ataoğulları'nın büyük bir Moğol ordusuyla ilerlemekte 
olduğu haberi Konya'ya geldi. Haberi gizli tutan Mehmet Bey, 
Moğollar karşısında saltanatı bırakma ihtimali doğduğundan, 
hazinesini Flobad'a taşıdı. Savaşlar ve kuşatılıp talan edilme­
leri "canlarına tak eden" Konyalılar, Selçuki ve Moğolların 
kendilerine doğru geldikleri haberini aldıklarında bir İç kapı 
dışında bütün kapıları kapatıp, surların üzerinde savaş duru­
mu aldılar. Mancınık ve arradeleri, fırlatacakları taşları yanına 
yerleştirerek atışa hazır duruma getirdiler. Zamanında Kara­
manilere yardım eden Ahiler, şimdi aynı kapıları Selçukilerin 
yüzüne kapatıyordu. 

Kente geri dönen Mehmet Bey, kapıların açılması ve asker­
lerin alışveriş yapması gereğini vurguladı. Tehditler savurdu. 
İlk başta kapıları nasıl yaktıysa, yine yakacağını söyledi. Kon­
yalılar bu tehdide aldırmadı. Çünkü, bunları yapacak zaman­
ları yoktu. Moğollar yaklaşıyordu.  Konyalıların bildiği bu ger­
çeği Mehmet Bey de çok iyi biliyordu. Konya' da bulunan Sel­
çuki başkadısı bir fetva çıkartarak, Karamanilere karşı halkı 
savaşa teşvik etti. Kendisi de surlara çıkarak ok atmaya başla­
dı. Bu hareketi, tüm Konya halkı ve Ahilerin onlara karşı savu­
nuya çekilmelerini sağladı. 

Kent, bu kadar olumsuzluklara karşın yine de kuşatıldı. 
Kargaşada Türkmenler, surların dışında bulunan köşkleri ve 
bağları tahrip etti. Daha sonra oradan ayrılarak Ermenek dağ­
larına çekildiler. 
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Havalar soğudu. Bu, belki de Türkmen boyları ve Karama­
niler için istemlerinin dışında, tabiatın onlara sunduğu en ya­
rarlı mevsimdi. Dinlenip toparlanacaklardı. Tekrar birleşrnek 
için bölündüler ve kendilerini düşmanlardan koruyacakları 
sarp yerlere ulaştılar. Çekilme, arkalarından gelebilecek düş­
maniarına karşı geçitleri kapatmalada sürüyordu.  Mehmet 
Bey' e nefes aldıran bir tür kaçış olan bu geri çekilme, tüm 
Rum' daki düşmanlarının toparlanmasına neden olmuştu. Sel­
çukHer ve Sahib Ataoğulları Konya'ya döndü. Memleketlerini 
elleriyle sundukları Moğollar ise, Tokat'ın Kazova kışlığına 
hareket etti. Karamaniler, Selçukilerin yurtlarını Moğollara 
peşkeş çektiklerini düşünüyorlardı. Selçukiler ise; onları asi ve 
Anadolu birliğini parçalayan, dağıtan ve halkı perişan edip, 
bozguncuları peşinden sürükleyen, dinden çıkmış şeytan ola­
rak adlandırıyordu. Kendileri yetmiyormuş gibi bir de kendi­
ni Siyavuş olarak tanıtan, başıbozuk bir pırgıç Cimri'yi başla­
rına bela etmişlerdi. Günler, birbirlerini karalamayla geçti. 
Çevrelerine gönderdikleri ulak, fetva ve namelerle, haklılıkla­
rını savunuyorlar ve "Bir kişi olsun, bizden olsun" anlayışıyla 
hareket ediyorlardı. Şimdi savaş yoktu. Zaman, yaptıklarının 
mutlak doğruluğunu yayma zamanıydı. 
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Altmış dördüncü an 

Karamani Mehmet Bey, Siyavuş'u korumak için Türkmen 
boylarından düzenlediği küçük bir kuvvetle, Konya yakınların­
da güvenli bir yer olan Yeşilköşk'e gönderdi. Amacı, savaşı ka­
zandıktan sonra tekrar birleşmekti. Çekildiği korunmalı sarp 
dağlarda ordusuna çekidüzen verebilir, eksikliklerini tamamla­
yabilirdi. Daha önce kazandığı savaşlardan elde ettiği donanım­
ları topladı, hazinesinden altın çıkardı ve tüm olanaklarını elin­
deki kuvvetleri yenileme ve güçlendirmeye verdi. 

Büyük bir mağaraya silahhane kurdu. Ara vermeden gece­
gündüz çalışıyorlardı. Soğuk demirlerin gri ve boz rengini kı­
zıla çevirmek için körükler, havayı, deri tulumların büyük ho­
murtularıyla emerek, yılan tıslamalarıyla veriyordu. İsten si­
yaha bürünen yüzlerden akan terler, kor kömürlerin üzerine 
düştüklerinde cızırhlar çıkarıyor, ağır çekiçler metalik müzi­
ğin eşliğinde akların ucuna takılan demrenleri ve kargı uçları­
nı kararlılıkla sivriltiyordu.  Başka bir köşede, küçük parçalar 
halinde zırh parçaları, ki bunlar şanslı beyler içindi, kalkan ve 
parçalı gürzler üretiliyordu.  

İster Selçuki, Karamani, Türkmen, isterse Moğol ya da diğer­
leri . . .  Ekmeğini, başka bir deyişle, yaşamını kazanmanın yolu, 
atalarından kalan "miras hissesi" oklardı. Savaşların kahraman­
ları kıvrılrnaz düz yılan oklar ise, her aşamada bir bebeğe gös­
terilen özenle, yaşayan bir bedeni başka bir dünyaya gönder­
rnek için hazırlanyordu. Okların gövdeleri çarn, gürgen, kayın 
ağaçlarıyla, daha önceleri Hindistan' dan getirtil en ve bo ğu m 
aralarından bir okun çıkabileceği uzunlukta içi dolu kamışlar­
dan yapılıyordu. Önce kamışların liflerini ayırıyorlar, sonra, 
tutkalla birbirine yapıştırarak havada ıslık çalan bülbülleri ha­
zırlıyorlardı! Egemen oldukları ormanlarda körpe çarn dalı kes­
mekle görevli "çarncı" birliği vardı. Bu birlik, katırlara yüklen-
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meye hazır genç çam ağaçlarını üç parmak kalınlığında ve bir 
boyda keser, rutubetsiz yerde en az üç yıl des teleriyle hazır bek­
letirlerdi. Savaş neredeyse, onlar da oradaydı. 

Tımarlı okiarı elli yıl beklemek gereksizdi. Sürekli savaşan 
Karamanilerin okiarı daha az sürede hazırlanıyordu .  Ne kadar 
ok kullanılmışsa, savaşsız hazırlık dönemlerinde, iki katı ağaç 
üç sene sonrası için saklanıyordu.  

Yakılan fırınlarda, özel sandıklar içinde tavladıkları ok be­
denlerini belirli sürelerde hava, su ve güneşe göstererek hazır­
lıyorlardı. Sivri madeni uçlu demrenleri, geçirildikleri soyalar­
da sıkıştırıp, özenle kontrol ediyorlardı. Karta!, sultani adi ku­
ğuların teleklerinden elde edilen ve oku hedefe yalpalamadan 
ulaştıran yelelere, sulandırılmış çam tutkalıyla şekil verildi. 
Kütük, deve çanı ve demir kahve havanlarını tek atışta delen 
aklar, savaş için sadaklara dolmuş bekliyordu. Savaş titizlik is­
terdi. Çünkü o, geri dönüşü olmayan bir yoldu. 

Hazırlıklar tamamlanmıştı. Zaman boşa geçmiş, birbirleri­
nin boğazlarını sıkmak, kanlarını akıtmak ve kellelerini kopar­
mak için geç kalmışlardı! Her iki yan savaş için hazırlıklarını 
tamamlamış, yarım kalan hesaplaşma için barındırdıkları her 
boy ve topluluk kendine özgü dua ve ibadetine çoktan başla­
mıştı. 

Mehmet Bey, öncü birliğinin başında iki kardeşi ve yakınla­
rıyla düşmanın durumunu öğrenmek ve bizzat görmek için 
atını sürdü. Az sayıda askeriyle Kurbağahisarı'nda dar bir ge­
çitten çıktığında tepede kurulu bir Moğol karakoluyHı. burun 
buruna geldi. Geriye dönüş güçtü. Mehmet Bey, mızrağı ile 
saldırıya geçtiğinde inanılmaz bir ok yağmuruna tutuldu. Mo­
ğollar akların bir kısmını geriye kaçmasın diye arkalarma atı­
yor, böylelikle de menzil ölçüyorlardı .  

Savaşta galip gelmekte en büyük pay atlarındı. Çünkü, ta­
şıdığı cengaver, yayalardan daha yukarıdaydı. Piyadeler, sa-
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vaş sırasında düşmanıyla baş edemeyeceklerini anladıkların­
da -atları yaralar lar, üzerinden yere düşürdükleriyle eşit savaş­
ma şansına sahip olurlardı. Atlı bir savaşçı için ölüme yaklaş­
ma, işte bu yere inme ya da bir biçimde düşmeydi. Öldürmek 
için, yaşamı boyunca at sırtında yaptığı çalışma, dört ayak 
üzerinden, düz satha indiğinde sıfırlanır, tekrar başa dönerdi. 
Hele bir de yaralanmışsa . . .  Artık savaşın sonunu görmek 
onun için çok zordu. Çarpışma başladı. 

Atların sağrılarına, kendilerinin dışındakilerin anlayama­
yacağı resim ve motifler dağlanmıştı. Resimlerin çoğu hayvan­
dı. Havada uçan bir kuğu, arka ayakları üzerine kalkmış bir 
ayı, kiminde ise bir kartal. . .  Bazı atlar ise çok eskilere dayanan 
motiflerle bezenmişti: Dört ayaklı, altı kollu başsız bir kadın, 
ayaları ve ayakları büyük dört parmaklı bir çöp insan ve gü­
neşkursu bunlardan birkaçıydı. Atların kızıl kök boya ile çev­
relenmiş gözleri, yaşanan dehşeti görmeleri ve güçlü hisleri 
nedeniyle irileşmişti. 

Savaş alanında ölümlü insanlardan daha itibar gören atla­
rın bıraktıkları ter kokuları, ortalığa hakim oluyor, naralar, kı­
lıç şakırdamaları uğultuyla yayılıyordu.  

Havada, kırılan metal ve kemik sesleri yankılandı, kan gö­
lüne dönen toprak, kanı emmez oldu! Bir süre sonra, ağır toz 
kümesi savaşanların üzerini kaplayarak bir fanus gibi onları 
içine aldı. Savaşanlar artık hiçbir ses duyamaz olmuş ve göre­
bildikleri kadarıyla dünya soğuk ve hareketsiz cam kesmişti. 
Alınlardan süzülen terler gözlerin yanmasına neden oluyor, 
dizgin ya da silah tutan eller onları silemiyordu. 

Mehmet Bey, atı vurulduğunda düştü ve yuvarlanarak, kü­
çük bir tepenin ardına sığındı. Atından yere bir kar tanesi gibi 
ağır ağır düşüp, küçük bir tepenin ardına sığındığında, ileride 
küçük bir kayanın dibinden şeytantırnağı gibi bitmiş bir gelin­
cikçiçeği gördü. Çiçek, ortamın hareketliliğinden olacak ince 
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sapında salınmaktaydı .  
Şaşkın ve  küçük bir yeşilbaş, çevresine bakındı, çatallı dili­

ni bir iki kez dışarı çıkarıp içeri aldı. Güneşin altında çöle dü­
şürülmüş bir yakut gibi parlıyordu. Seri adımlarla, ki bacakla­
rının hareketi gözle takip edilemeyecek kadar hızlıydı, ok gibi 
fırlayarak en yakın kayanın altına girdi ve yok oldu.  Yeşilbaşın 
kuyruğu yoktu . Kopuktu. Onun bu matrak durumu Mehmet 
Bey'e gülünç geldi. Kendi kendine, "O da mı savaştı?" dedi. 
Bulunduğu durumdan bir nebze uzaklaşmak için gülmeye ça­
lıştı. Düşme uğursuzluğunu atma bağladı. Bir süre nefesinin 
sesini dinledikten sonra, üç adam boyu gerisinde tok bir ses 
duydu. Yağan aklardan kafasını kaldıramıyordu. Yüzünü güç­
lükle çevirdiğinde, nemini koruyan toprağa, soğuk kaynak su­
yunda bırakıp şişirilerek ağırlık kazandırılmış Tatar okunun 
saplandığını gördü. Ses onun sesiydi. Ardından bir daha, bir 
daha, bir daha . . .  Sonra sesler kesildi. Yüzünü tekrar sığınağı­
na yasladı. Teriemiş vücudunda topraktaki serinliğin yaydığı 
ferahlığı hissetti. Bu hoşuna gitti ve içi ürperdi. Ölüm taşıyıcı 
menzilci aklar, tok seslerle, adım adım yaklaşıyordu.  Bir daha 
arkasına yüzünü çevirip bakmadı. Yapabileceği başka bir şey 
yoktu. Bekledi. 

Tiz bir ıslık duydu. Onu, önce bilinmezden geldiğini, sonra 
yakınında bir yerde, kargaşalıktan korkup bir kayaya ya da ça­
lılığa gizlenen bir yılanın çıkardığı tıslama sandı. Çevresine 
bakındı. O an bir yılanı bile rahatsız etmeyecek merhamete sa­
hipti. Yüzünü önüne çevirdiğinde sırtından, topraktan çıkan­
lardan daha yumuşak bir ses çıktı. Önce bir şey hissetmedi. Ne 
olacağını merakla bekledi. Ona göre uzun gelen çok kısa bir sü­
re sonra, sırtında bir yanma daha duydu. Sonra, ensesinden ci­
ğerlerine, dağlardan akan kar sularının boşaldığını hissetti. Bu 
sesin sahibi, soyasına, içi delik kemik takılan ve yalnız Tatar ça­
vuşların kullandıkları "düdüklü"ydü. Düdüklüler, kullanana 
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caka yaptıran ve emsallerinin içindeki en afili oklardandı. 
İlkinden sonra, bedenine sapianan her okun verdiği acı 

gö,zlerinin biraz daha kapanmasına neden oldu. Bir süre son­
ra, zorlanmasına ve hiç istememesine karşın onları biraz daha 
araladığında, olmadığı rüyada, görüp de korkacağı gerçekten 
kaçamayacağını çok iyi biliyordu. Bir karıncanın gelincikçiçe­
ği sapının dibinde durduğunu gördü. Karınca, duyargalarını 
oynattıktan sonra yoluna devam ederek, az ilerideki sürüsüne 
katıldı. O an anlatamayacağı bir duyguyla ona imrendi. Hare­
ketli yürüyüşünü, gece çöktüğünde herhangi bir kentin loş ve 
boş sokaklarında, elindeki değneği yere vurarak yolunu bulan 
kör bir dilenciye benzetti. Karıncaların kör olup olmadığı her 
zaman aklını kurcalamıştı zaten. Eğer onlar körse, sürüler ha­
linde yürüyüşlerinin sonu da kendi ordusu gibiydi. Kaçınıl­
maz sonunu artık çok iyi biliyordu. Bunu anladığında geç kal­
mıştı. Çocukluğunda kazanmak için saklandığı yerden en son 
çıktığı oyunları, aşıkta yaptığı hileleri hatırladı. "Savaşmadan 
da kazanmanın" gerçeğini yerde yaralı yatarken artık çok iyi 
biliyordu. Bu savaşın, çocukken oynadığı oyunlardan ne farkı 
vardı? Hiç oynamamak bir oyunu kazandıramaz mıydı? Ka­
rınca:ya imrenmesinden kaynaklanan kıskançlığın yersizliğine 
o an sevindi. 

Bir süre nal seslerini dinledi. Acıyla başını öbür yana çevir­
diğinde, başka bir çiçeği, geveni gördü. Mor çiçek açmıştı. 
Onun bu karışıklıkta ezilmediğine önce şaştı, sonra sevindi. 
Gelincikçiçeğinden ne kadar da farklı bir yapısı vardı .  . .  İçin­
den "Her çiçek farklı ve kendine göre güzel. Tıpkı insanlar gi­
bi!" diye geçirdi .  Zorla yutkunup, gevene son bir kez baktığın­
da, ilk gördüğünden daha farklı olduğunu sandı. Bir çiçek bu 
kadar kısa bir sürede nasıl bu kadar hızla değişebilirdi? Du­
daklarının yanlarına yapışmış kum tanelerini diliyle yaladı. 
Küçük ve aynı büyüklükteki kum taneleri. . .  Küçük oldukları 
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için aynı boyda göründüklerini, belki de dilinin öyle hissetti­
ğini, içinde bulunduğu açmaza karşın düşündü. Dudaklarına 
yapışan kum taneleri azdı .  Tıpkı Kara Kilimli kara halkı gibi. 
Çokların karşısında bir hiç kadar değersiz halkı gibi . . .  Üzerini 
saran tozun bu kum taneciklerinden oluştuğunu ve rüzgarla 
karışık yer değiştirdiğini aklından geçirdi. Ordusu ve göçebe 
Türkmenler gibi oradan oraya konuyordu. Sayılmayacak ka­
dar çok incelmiş kumdan oluşmuş toz, egemenliğini kanıtla­
mış olan Selçukiler gibiydi. Çöl gibi yenilmezdiler. Ataların­
dan bu yana huzursuz ömürleri onlarla mücadele içinde geç­
mişti. Onlar, çöl kumu gibi yavaş geldiler ve çevrelerini sinsi 
bir sessizlikle sararak az olanların üzerini örttüler. 

Savaş takılarıyla süslenmiş atların yaşadığı dehşeti ve acı­
masızlığı gören gözleri, şimdi daha da irileşmişti. Yüksek his­
setme duygusu huysuzluklarına huysuzluklar katıyor, zapt 
edilmelerinde zorluk çıkartarak, üzerindeki savaşçının silahı­
nı kullanmasını güçleştiriyordu. 

Yeni bir sultan bulup onu kargaşanın ortasına sürerken 
Rumdiğin köyünde çevresindekilere yaptığı konuşma aklına 
geldi. "Dünyanın ve yıldızların son noktasını aşıp, "Allah'ın 
alemine varmak"tan söz etmişti. Belki de bu geri tepmişti. Her 
yerde gözü kulağı olan bilinmeyen bir güç, dünya var olduğu 
sürece devam edecek bir sır, sırtını delip ciğerlerine kadar sap­
lanan okların varlığıyla ona bu dünyadan giderayak güzel bir 
ders vermişti. Şimdi, "Bundan sonra ne olacak?" sorusunun, 
bedenine verdiği korku ti tremesiyle, "acaba? .. " diye düşündü. 
"Acaba, Allah'a yaklaşmak niye o biçimde olmuyor da, ölür­
ken giderayak oluyor? .. " Bulutlara baktı. Öbek öbek ve çok ya­
kındılar. 

Mehmet Bey, ölümle yaşamın bu denli yan yanalığını başı­
na geldiğinde anladı ve son zamanlarında her zaman olduğu 
gibi buna da şaştı. Küçük olmanın büyük sorunları olduğunu, 
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Selçukilerin büyük ordusu karşısında yenilgisinin sonunu gö­
r�meden anlamıştı. Yaratıcı, her zaman güçlü ve kalabalıkların 
yanındaydı .  . .  Son nefesini verirken yardımına gelen iki karde­
şi ve amcaoğlu da aynı akıbete uğradı .  

Ölüm, zehirli bir yılan gibi Moğol askerlerinin yaylarından 
fırlayan okiardan geldi. Aynı kaderi, öncü Karamanilerin di­
ğer askerleri de paylaştılar. Gerek Karamani, gerekse Moğollar 
ok, kılıç, kalkan ve kargılara sahipti. Zırh, ancak ordulardaki 
ileri gelenlerin, beylerin kullandığı ayrıcalıklı bir savaş gere­
ciydi. Zengin ve yoksulların a tları da kendileri gibiydi. Güneş 
altında, zırhtan pırıl pırıl parlayan zengin kuşanımlı atlarla, 
kalın kırmızı keçe sarılmış yoksul atların savaşın sonunda bir­
birlerinden hiçbir ayrıcalıkları yoktu. Çünkü, ölüm adildi. Ca­
nına kastettiğini, ne şartta ve nerede olursa olsun, alıyordu. 

Çok kısa sürede, karşılıklı öncülerin arkasındaki birlikler 
de çatışmaya girdiler. Rüzgar gibi hızlı ve savaş için sonsuz 
deneyime sahip atların üzerindeki uzun saçlı ve gaddar çerile­
rin yaptıkları bu cenk, her iki yan için, Yaradanları'nın yolun­
dan uzaklaşmalarının bir gazabıydı. 

Moğolların düşmanlarını yok etmek için yeni savaş oyunla­
rı keşfetmelerine gerek yoktu. Çinliler tarafından yüzyıllardır 
savaş alanlarında nasıl kırılmışlarsa şimdi, karşıianna çıkanlara 
aynısını uygulayıp, önce hazırladıkları hücum kıtalarını saldır­
tarak, onları şaşırtıp esas güçlerine yol açıyorlardı. Asıl kuvvet 
ise bundan sonra her şeyi tahrip eder ve düşmanı imha edene 
kadar dövüşürdü. Düşman safları üç dört ok yaylıını ile sarılır 
ve böylece saflar yarılmaya uygun hale getirilirdi. 

Yine öyle ve tam bir katriam oldu. Moğollar yamaçlardan 
inmeye başladıklarında, oklarını sağanak bir yağmur gibi Ka­
ramanilerin üzerine boşalt tılar. Geçidin iki yanını tutmuşlardı. 
Karamaniler ortada kaldı . Çalılarla kendilerini gizlemişlerdi .  
Önce, öncü birliğin kanatiarına saldırıp, safların düzenini boz-
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dular. Ordunun geride kalan bölümüyle sadece bir ok yayiımı 
mesafesi vardı. Ka ramanilerin içinde derinliğine d alan dev bir 
bıçak gibi ilerledikçe geniş yer açtılar. Bir dalga gibi önlerine 
çıkan çerileri ezdiler. Atılan kalleş Tatar oklarıyla Karamani 
cengaverleri delik deşik oldu. Ardından kılıç ve kargılarla par­
çalandılar. Kaçmayı başaranlar, Moğolları arkadan çevireme­
diler. Kaçış artık Yaradan'ın emriydi!  

Melekler bile yasa bürünmüşlerdi !  Dünya üzerinde görün­
mek istemeyip, aydınlığa çıkmaktan çekiniyorlardı. Çünkü, 
savaş alanının üzeri karalada kaplıydı. 

Ellerindeki kılıç, kargı, ok, yay, gürz ve kalkanlar, kan tut­
kusunun, kan çekiminin ve çağrısının, sadece ve sadece arada­
ki araçlarıydı. Silahları, bir insanın aklı ve elleri arasında idare 
eden neydi? Belki, benliklerini sarmalayıp, öldürerek yok et­
me duyusunun kan akıtarak bastırılması ki, bu daha önceden 
düşünülerek yapılan bir koşullanmaydı. Ya da, yaşam korku­
larını dışavurduran, içlerine saklanmış isimsiz bir ucubeydi. 

Savaşta kılıcın beyni yoktu ve nereye sallarsan oraya gidi­
yordu . . .  
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Altmış beşinci an 

Birbirlerinden çok kan akıttılar. Hiç şüphe yok ki, akan bu 
kan, eski çağlardan bu yana, daha bereketli olması için toprak­
larını genç bakireterin kanlarıyla sulayarak adak adayanların 
akıttıklarından daha fazlaydı .  Kan akıtmanın kutsallığı benlik­
lerine kazınınıştı bir kere. Damarlarında, karşılarındakinin ka­
nını akıtmanın karşı konulmaz içgüdüsü dolaşıyordu. İnsan, 
insanın ne kadar düşmanıysa o kadar da yaradanıydı. Bu ka­
dar fazla öldürmek, ölümün korkunç gücünü elinin içinde bu­
lundurmak, belki de öldüre öldüre tanrılaşmayı içinde hisset­
mek gibi bir şeydi . . .  Savaşan her insan bedeni ve yaşamdaki 
varlık nedeni, iktidar ve gücün kurbanı oldu. Bir süre sonra, 
her iki yandan da akan kanlar pıhtılaşarak kuruyacak ve renk­
leri koyulaşarak, belki bir karınca, belki de başka bir böcek, ya­
şamının devamı için bu kurumuş ölü insan kanlarından medet 
umacaktı. Böylece, bir böceğin tırtıla, bir tırtılın kelebeğe dö­
nüşerek hayat bulacağı, değişik ve dünyası bilinmeyen bir ya­
şam devam edecekti . . .  

Moğol ve Selçuki askerleri, öldürdüklerinin kim oldukları­
nı bilmeden zırh ve silahlarını almak için akbabalar gibi başla­
rına üşüştüler. Ölülerden birinin toprağa yapışık yüzünü kal­
dırıp baktıklarında onun Mehmet Bey olduğunu anladılar. Öl­
memişti, yaralıydı. Yaraladığı insandan nefret etmek, insanın 
doğasında vardı. Gereken yapıldı. . .Ölüler arasında iki kardeşi 
ve amcasının oğlunun da varlığını öğrendiklerinde sevindiler. 
Yerlerinde saray maymunları gibi zıpladılar. Gelenek belliydi. 
Başları gövdelerinden ayrılacaktı. İkindi vaktine kadar kapak­
lı bir seleye konan kelleler Selçuki Sultanına ve Sahib Ataoğlu 
Beyliği'ne ulaştırıldı. 

Bir gün sonra öldürülen Karamani büyüklerinin Selçukile­
re göre kötülük yuvası; toprağa ve kurumuş kana bulanmış 
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kötülük dolu başları temizlendi. Sakalları taranıp misk-i am­
her sürüldü. Karamani Mehmet Bey'in sol göz çukurunun ke­
narına açılmış ince yara hala taze kanlıydı. Yarı açık ağzından 
gözüken gümüş ve al tınla kaplanmış dişleri Mikail'in hazine­
si gibi donuk ışıldarken, kesik başı, bu haliyle sevinçten don­
muş bir tebessüm görüntüsü veriyordu. Onlara güvenerek 
peşlerinden gidenlere gözdağı vermek ve isyan edenlerin son­
larının ne olacağını göstermek için kelleleri bütün Ermenek 
kalelerinde dolaştırıldı. 

Ölmüş düşman çok güzel kokarmış, hele hele memleketliy­
se daha da güzel. . .  
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Altmış al tıncı an 

Papağanların aksine kendine öğretileni aynen ezberlerne­
nin dışında, yorumlar da katan, birçok zamanın tanığı yorgun 
karga, yuvasına altın suyuna batırılmış bronz bir halka getirip, 
deftere şöyle yazdı: 

"Ey devrin ileri gelenleri, zamanın beyleri, terniz dini iyi bi­
len iyilik timsali mümtaz büyükler! .. Her birinizin düşüncesi; 
din ve devlete sığınak, her birinizin yaradılışı; adalet ve bilime 
mekandır. Siz özgür bireylerin bildikleri gibi dünyada insa­
noğlundan hiçbir kişi yoktur ki; başka bir insanın, boy, akıl ve 
ruhuna tıpatıp benzesin. 

İnsan tektir, hatta bir dünya. Bir biçim altına gizlenmiş 
dünya. Dünyada ne varsa emir kuludur. İnsan, onların hepsi­
nin üzerinde buyruk sahibidir. 

Var olan bütün bunlar, birbiriyle uyum içindedir. Cins, ken­
di cinsiyle güven içindedir. Aslan aslanla, kurt kurtla böyledir. 
Bu, size açıkça kul olarak görünür. Hayvanlar asla kendi cinsi­
nin ölmesini istemez ama bir insan her zaman tersini yapar. 

Kaplan, sağlam okunu okluğuna koyar. Kurt, atın üzerine 
zırhını a tar. Kurdu kimse kılıç ve siperle, asianı kimse ok ve 
yayla görmemiştir. 

O halde siz insanların, her zaman kendi cinsinize neden za­
rar vermeniz gerekiyor? 

Onun gayreti, bunun yerini almak için, bunun çabası öteki­
nin kanını dökrnek içindir. Onun, bunun durumunda olmasın­
dan sürekli içi yanrnakta. Bu, onun düşkünlüğünden her za­
man mutlu. Bu, onun için gaddaresini biler. O, bunun için kar­
gısını sivriltir. 

Bütün kötülükler geçici bir ömür içindir. 
Sonralarda da çok günler gelecek. 
Ondan, zamanına bırakmış bir iz ve eser görmeyecek, bun-
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dan, dünyada ad ve işaret bulamayacaksın. 
Ondan da bundan da toprak altında bir avuç kemikten baş­

ka bir şey kalmadığını göreceksin. 
Ey büyükler! Eskilerin başından geçen hikayeler gizli de­

ğildir. 
Onların bize hikaye oldukları gibi, zaman gelecek biz de hi­

kaye olacağız . . .  
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Noli me tangere. 
Bana dokunma.  

Evangelium lohannis. 

Altmış yedinci an 

Mehmet Bey, Yeşilköşk' te rahatımı sağladıktan sonra evlen­
memin gerekliliğinden söz açmıştı. Bunun için de köşke ilave­
ler yaparak genişletmemiz gerekiyormuş. Haremim olacak­
mış! Ölmüş Selçuki sultanlarından birinin kızını bana uygun 
görmüşler. Kızı tanımadığımı söyledim. Tanısam da, tanıma­
sam da, beğensem de, beğenmesem de sonuç aynı kapıya çıka­
caktı. Bımu Mehmet Bey de biliyordu, bilmesine ama yine de 
bir yolunu bulup kızı bana göstereceğini söyledi. 

Kulağıma çalınanlara göre, kızın annesi Gazalya hatun bu 
evliliğe iyi gözle bakmamış, pek gönüllü değilmiş. Çeyiz ha­
zırlamak için süre istemiş. Zaman kazanmak istediği belli. 
Çünkü, hanım sultanların çeyizi, doğduğunda hazırlanmaya 
başlar, sandığına atılır. "Çeyiz hazırlanana kadar kim öle, kim 
kala. Soyu sopu belli değil, zaten Selçuki soyu yeterince karı­
şık" demiş. Bu kadın aslını ve dönme olduğunu unutuyor ga­
liba. 

Mehmet Bey'le Gazalya hatunun konağına arka kapıdan 
gizlice alındığımızda koridorda dolaşan ipek elbiseli bir zenci 
görmüştüm. Bizi görmemezlikten geldi. Merdivenleri çıktık­
tan sonra ortasında havuz bulunan geniş bir sofaya girdik. Ha­
vuzun her köşesinde tunçtan aslan heykeli vardı ve ağızların­
dan bir lülelik su akıyordu. Sofanın dört köşesi sedirle sarma­
lanmıştı. Bunlardan birinin hanım sultana ait olduğu, işlemeli 
yastıklarının üzerine bezenmiş kıymetli taşlardan belliydi. Al­
tın ve gümüş şerbet takımları oymalı küçük alçak masaların 
üzerini süslüyordu. 
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"Burada ne işim var?'' sorusunu kendime sormuyorum. 
Üzerime sardığım iki postla sultan olana dek yaşamımı sürdü­
ren ben, şimdi kendime uygun görülen bir hanım sultanı gör­
mek için gizlice konakta dolaşıyordum. Önce sultan olmarnı 
istediler, ardından bir Selçuki hanım sultanla evlenmemi. 
Oyun tüm neşesiyle bir doru at hızında . . .  

Harem sofasının tabanı kalın tüylü kilimlerle kaplıydı. Du­
varlara ve işlemeli yastıktarla dolu alçak yatakların üzerine de 
kilimler serilmişti. Her yatağın iki yanında küçük masalar var­
dı. Çerçevesi gümüş ve altın varaklarta kaplı iki büyük ayna, 
alhgen bölmeli pencere camlarından içeri giren güneşin öğle 
ışınlarıyla pırıl pırıl parlıyordu.  Yatakların tam karşısında, du­
vara asılmış halı da, ışınlardan kendi payına düşeni almıştı. 
Çeşitli renklerdeki motifterin üzerindeki parlaklıklar raksa 
çoktan başlamışlardı. Haremde bulunan kızlar bir ağızdan ko­
nuşup, kimi eline bir saz almış telleri arasındaki uyumu sağla­
maya çalışıyor, kimi ise saçlarını taratırken ellerindeki gergef­
te çiçek süslü desenli nakış işliyordu. 

Mehmet Bey, hanım sultanımı gizli bir bölmeyi kapatan pa­
ravanın arkasından gösterdi. Siyah desen dövme yapılmış 
eliyle, geniş ve yuvarlak bir ayna tutuyordu. Öteki eliyle, ön­
ce yanaklarını allıklamaya, kaşlarına rastık çekmeye, ardından 
kirpiklerini siyaha boyamaya çalışıyordu.  Yüzü ay kadar par­
lak, narin ve saftı. Ufak, yuvarlak çenesini, iri ve kadife kadar 
yumuşak bakan kara gözleri bütünlüyordu.  Süslenmeyi arada 
bir bırakıyor, elindeki aynada yüzünü sağa, sola çevirip süzü­
yordu. 

Omzuma dokunan bir elle kendime geldim. Yanımda Meh­
met Bey' den başka birinin olmadığını bilmeme karşın, ürk­
tüm. "Yeter . . .  Bu kadar seyir yeter" dedi. 

Sıçrayarak uyandım. Yasaklıyım ve zindammda saklıyım! 
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Altmış sekizinci an 

Uyandığımda, sabah ezanı okunmak üzereyd i. Ne zaman 
başladığını bilmediğim yağmur hızını almış, dinecek gibi gö­
rünmüyordu. Pencerenin yanında bitmiş osurukağacı piçinin 
yaprakları üzerine düşen yağmur damlalarının çıkarttıkları 
sesleri dinliyordum. Kulağa hoş gelen nalıif tıpırtı, bir yavaş­
layıp bir lıızlanarak, arada bir çakan şimşeğin uzaklardan ko­
pup gelen gümbürtü ve panltısına eşlik ediyordu. Az sonra 
yağmur kesildiğinde, piçin yapraklarını hüzün sardı. Hafif 
esen yel, sapma belli aralıklarla diziimiş yaprakların boynunu 
bükmüştü. Ortalığa yayılan mis gibi kokusuyla toprak, üze­
rinde kim varsa, içine almak için sabırsız ve sarmalamak ister­
cesine hazırdı! . .  

Üst dallarından birine konmuş bir kelebek gördüm. Kımıl­
damıyordu. Hareketsizliği ıslanmışlığındandı. Biraz daha dik­
katli baktığımda kanatlarının güzelliğinden irkildim. Gökyü­
zünden zifir karanlıkta başlayıp koyu laciverte geçen, sonra 
maviye açılan kanatlarını seyre dalmışken, "Sanki kızıl akan 
nehrin kuşak olduğu ulu dağın gecesi" diye içimden geçirdim. 
Birden küçüçük kanatlarına; nehir, ulu dağ ve taşkonak sığdı. 

Ölmeye konan kelebeği seyretmeye devam ettim. Pencere­
ye biraz daha yaklaştım. Belki varlığıını hissetmesinden, belki 
de bir son an çırpınışından olacak, duyargalarını havada bir 
iki sallayıp kanatlarını konduğu dala sürterek, bir parmak ka­
lınlığında yürüdü.  Sağ kanadının ucuna bir çentik açılmıştı. 
Biraz daha yaklaşarak, pencereden kafaını uzattım. "O güze­
lim kana tların keşke bende olsaydı" diye yalnız kendimin du­
yacağı bir sesle konuştum. 

Nereden damladığı belli olmayan, belki de saçaktan, iki 
damla, kclcbeğin yanına tıp tıp diye düştü. Kanalları titredi 
korkudan. En kü,;ük böceklerin bile yapabildiği son bir hare-
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ketle donup, dinlenıneye çekildi! 
Uzaklara bakıyorurn. Gözlerimin önündeki uçsuz bucaksız 

ovanın gökyüzüyle birleştiği belirsiz griliği içinde, şirnşeklerin 
panltıları bir çakıp bir yok oluyor. Bir-iki kuş, yağmurun din­
mesini nimet bilip, hızla penceremin önünden geçip gittiğinde 
şimşekler de çakrnaz oldu.  

Bu tanıdık ufuklara, bakıp, son günlerdeki yaşarnımı düşü­
nürken gözlerim buğulanıyor. Ufku çiğneyeceğirni sanıp ona 
her yaklaştığımda, önürne yenileri çıkıyordu. Bu böyle devarn 
edip durdu. Şu anda artık yeni bir ufkun çıkacağını sanmıyo­
rum. Bunun olanağı yok. Çünkü, tıkanıklığı çok iyi hissediyo­
rum. 

Ufukta üç nokta belirdi. Noktalar, karanlığın içinde yavaş 
yavaş büyüyüp ve tozu duruana katarak hızla gelmekte olan 
üç a tlı halini aldı. Kapılar açılmış, atlılar içeriye alınmıştı. Ge­
len Çaylak ve iki adarnıydı. İçimden, "Bu iş bitti, buraya ka­
dar" diye, geçirdirn. Bugün, yarın ya da ertesi gün. Ne fark 
eder. Bir oyun oynamıştım ve her oyunun başlangıcı gibi bu­
nun da bir sonu vardı. 

Kötü haber tez ulaşırdı. Çaylak perişandı, ağlıyordu.  Terli, 
kirli yüzünde, gözlerinden akan yaşları silmeden hıçkırıyor­
du. Mehmet Bey'in Selçukilerin yandaşları Moğollarla savaşır­
ken oklara hedef olarak şehit düştüğü haberi gelmişti. 

Kararnani Mehmet Bey'in düşmanın üzerine bir karta! gibi 
süzülerek nasıl atıldığını anlattı. 

Onun soluklanmasını sağlayıp, pekrnezli süt getirtrniştirn. 
içtikten sonra hemen atını sordu. Soluklanrnıştı. Kıratı çatla­
mış mıydı? Yeşilköşk'ten içeriye girdiğinde ağzı, burnu ve kö­
seleden yapılmış iki kanat etekli depindirikisinin sırtına vuran 
yerleri köpük içindeydi. Seyise atının çatladığını söylemerne­
sini önceden ternbihlerniştim. 
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Allmış dokuzuncu an 

Artık neşeli oyunun sonuna gelmiştim. Önce, oyunu kabul 
ettim, oynadım. Sonra yenildim ve bitiyor. Satranç tahtasına 
kendi isteğimle sürüldüm. Bu oyunda altmış dört kareden 
hangisi benimdi? Hiçbiri . . .  Neşeli oyunun geçtiği satranç tah­
tası devlet düzeni değil miydi? Benim gibi yaşama itaatsiz ve 
uzun yolda yürüyen bir insanın bu düzen içinde, oyun da ol­
sa, ne işi vardı ve yeri ne olabilirdi? 

Şimdi, güneşli bozkırın üzerinde rüzgarın nereye sürükle­
diğini bilmediği bir bulut gibiyim. Bulutun ön ve arkasında 
her şey pırıl pırıl ve saydam. Gölgeyi bulutun kendisi yapıyor. 
Bu gölge her an vardı. Gelecek bunun için belirsiz ve geçmiş 
artık yerine getirilemez. 

Çimen her zaman çitin öte yanında daha yeşil! . .  
Vezir düşmüş, sıra şahtaydı. . .  Çamurun uçsuz bucaksız 

düzlüklerinde babamdan öğrendiğim oyunda, vezirin dışın­
da, çok piyon da devrilmişti. Tavşan ya da kurt aviarnayı ne 
kadar iyi öğrendiysem de, şu oyunu bir türlü öğrenemedim. 
Oynarken hep aklım başka yerde olur . . .  Satranç da, av da, iki 
büyük tutku aslında. İki tutku da aynı kapıya çıkıyor: İkti­
dar . . .  Bazen yenilmemek için yenmek, öldürülmernek için öl­
dürmenin gerektiği bir iktidar. 

Aşırılıktan uzak durmak ne büyük erdemmiş! . .  
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Yetmişinci an 

Çaylak'a, Mehmet Bey'in ölüsünün ne olduğunu sordu­
ğumda, gözlerinden süzülen yaşlar pala bıyıklarını ıslatmıştı. 
Onları kimseye göstermeden, yalayarak yok etti. Gözyaşları­
nın tuzu hoşuna gitmemiş olacaktı ki, derin bir iç çekti. Daral­
mıştı. Mehmet Bey'in savaş alanındaki son durumunu, rast­
lantı eseri yakınında olduğu için çok iyi izlemişti. "Kafasını 
gövdesinden ayırdılar, tıpkı amcaoğullarına yaptıkları gibi" 
dedi. Bu son sözler sıranın bana geldiğinin açık göstergesiydi. 
Çevremdekiler kuşkuyla beni süzüyorlardı. Bir şeyler yap­
mam gerekiyordu. Belki de hiçbir şey. Rum ilinin dört bir ya­
nına haber salıp, Türkmen yoldaşlara, Mehmet Bey'in kahra­
manca savaşarak şehit düştüğünün bildirilmesini istedim. Ün, 
küllerine geç ulaştı . . .  
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Yetmiş birinci an 

D D D 
dat dona t dica t 

Verir, armağan eder, ithaf eder. 
Bir mezar taşından. 

Karamani Mehmet Bey'in öncülüğünde Türkmenlerin boz­
guna uğrarnaları Selçukilerde büyük bir sevinç yarattı. Her sa­
vaştan sonra, Rum'un bütün kentlerine, dostların sevinmesi, 
düşmanların üzülmesi ve bir ders çıkartılıp korkmaları için fe­
tihnarneler gönderdiler. Fetihnarneler, tek başlarına, kuru ku­
ruya gönderilrnezdi. Ele geçen ganimet ve esirlerin yanı sıra 
kimi kutuda kesik bir kulak, burun ve sepet içinde bir kelle, 
alışılagelmiş fetihname yönternlerindendi. 

Önceleri Kararnanilere övgüler yağdıran ve onları yere gö­
ğe sığdıramayan devrin şairleri, fetihnarneleri, "Kur' an sayfa­
ları gibi aziz bir kağıt" olarak nitelediler. Türkmenler, bozgun­
cu ve hain ilan edildi. Onların Rum' da yaptıkları zulüm ve 
döktükleri kanların ardından kazanılan bu zafer için yeni Sel­
çuki Sultanı kutlandı. Kentlerde bayram sevinci yaşanıp, Al­
lah'tan hanedana yardım dilendi. 
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Peras imposuit Iuppiter nobis duas; replatam vi tiis post 
tergum dedit, alienis ante pectus suspendit gravem. 

jüpiter bize iki gözlü heybe verdi; kendi kusurlarımızı 
taşıyanı arkaya, başkalarınkilerle ağırlaşmış olanı da 

göğsümüze yerleştirdi. 
Phaedrus. 

Yetmiş ikinci an 

Uzaktan Yeşilköşk' e doğru bir mızrak ormanı yaklaşıyor­
du. Moğollar, Konya'ya girmeden önce beni almayı unutma­
mışlardı. Ne de olsa yolları üzerindeydim! Ömrümde bu ka­
dar çok çeriyi birarada görmemiştim. Kalkanlarıyla süvariler, 
yaya okçular, akşam alacasmda değerli koşumları ışıl ışıl par­
layan seçme atlar üzerinde süvariler, atkuyruklarıyla bezen­
miş alemler hepsinin ortasında daha yukarıdaydı. Aralarda ise 
yine mızraklar, atlar ve develer . . .  

Ayaklardan çıkan patırtı ve nal sesleriyle dağ taş titriyor­
muş gibi geldi bana. Uğultu, Yeşilköşk'ü sardı ve ortalık daral­
dı. Köşktekiler ağlıyor, Moğol çerileri zafer çığlıkları atıyordu. 
Hiçbir şey konuşmadım. Konak yağmalandı. 

Hava yeni kararıyordu. Koydukları kalın kamış kafesin 
içinden penceremin önündeki osurukağacı piçine baktım. 
Gözlerim kelebeği aradı. Piçin tüm dallarına baktım, yoktu. 
Eğilerek son bir kez yere baktım. Kül rengi, tül inceliğindeki 
bir çift kanatın ıslak toprağın rengine karıştığını gördüm. Onu 
oradan kurtarmak istiyordum. Yanaklarımı şişirip üfledim. 
Hiçbir şey olmadı. "Keşke" diye içimden geçirdim, "keşke 
onun yerinde olsam . . .  " Olamazdım ki . . .  Çünkü, bir kere ölme­
ye konmuş ve mavisi gözlerimde kalmıştı. 

Çalıların içinden bir gecekuşu kesik kesik öttü. O hengame­
de sesini nasıl duymuştum, buna hala şaşıyorum. 
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Belki de bana öyle gelmişti. 
Dişi ay ba tıdan doğarken çok güzeldi. İçinde bulunduğum 

sonbahar, en güzel ayları doğuran dişi bir mevsim! Her şeyin 
öldüğü ve infazların gerçekleştiği sonbahar bana da göz kırpı­
yor. Ay ile kötü insanlar dost galiba? Onlar dostsa, iyi insanla­
rı güneş mi temsil ediyor? 

Küçük ipek parçalarıyla süslenmiş sultan elbisemi üzerim­
den çıkarmadılar. Başımdaki destarceyi çözüp, beyaz keçeden 
yapılma dar bir ahi sikkesini onun yerine zorla geçirdiler. 

Bir manda arabasının ahşap dingilinin gıcırtılarını dinieye 
dinleye, gece yarısı, Konya'ya getirildim. Atpazarı kapısının 
önüne yığılmış insanların çığlıkları, küfürleri, haykırışları, at 
kişnemeleri, nal sesleri, kılıç-kalkan şakırtıları, savaş davulla­
rının gürültüsüne karışarak, müthiş bir uğultu halini almıştı. 
Bu kapıdan en son sultan olarak şatafatla girmiştim; şimdi ise, 
kafesin içinde yabani bir av hayvanı gibi giriyordum. Çevremi 
görmeyen gözlerimin içinde tu tuşan ateş, yanmaya çoktan 
başlamıştı . . .  
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Yetmiş üçüncü an 

Çifte dümbelekler, ziller, çalparalar çalıyor, tes ti testi şarap­
ların süslediğ geniş ve uzun sofralarda sevinç naraları a tılıyor­
du. İsteyen istediği yerde bağırıyor, Konya kenti inanılmaz bir 
uğultuyla çalkalanıyordu. 

Yetmiş dördüncü an 

Bu sabah zindanın derinlerinden Taki'nin sesini duyar gibi 
oldum. Birisiyle konuşup gülüyordu. Zindanda kendimi din­
lememe karşın yanılmama olanak yok. Bana mı öyle gelmişti. 
Bilmiyorum. Ses, onun sesiydi. Konuşurken ismim geçiyordu.  
Bu,  oynanan oyunun bir parçası olamazdı. Çünkü gerçekti. 
Evet, gerçekti. Adımı bildiğim kadar gerçek! . .  Duyduklarım 
aldatılmışlığın sesiydi. Bir insanın gözleri, sularına gökyüzü­
nün yansıdığı göl gibi. Onun gözlerine yansıyan gökyüzü çok 
karanlıkmış ... Artık, içime iyice yerleşen ve karanlık zindanda 
önümü görmemi engelleyen kara gibi. 

Bir gün gelecek onunla aynanın arka yüzünde buluşacağız. 
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Yetmiş beşinci an 

Kötü şans getirdiğine inanılan serl gagalı karga, yeni ko­
pardığı yeşil kabuklu taze cevizi havadan yere birkaç kez bıra­
karak kırdı. İçini bir güzel yedikten sonra, deftere, çok uzak­
larda anlatılan şu hikayeyi, kıssadan hisse yazdı: 

Bir zamanlar, çok uzak diyariardan birinde; kuşlarla, uça­
mayan hayvanlar arasında savaş çıkmış. Bu savaşta yarasa, 
kuşların yanında yer almış. Yapılan ilk savaşta kuşlar yenilgi­
ye uğramış. Savaşın sonuna doğru, kuşların yenileceğini anla­
yan yarasa, onları terk ederek, kurumuş bir ağacın gövdesinin 
içine saklanmış, savaş sona erene kadar da oradan çıkmamış. 

Savaşı kazanan uçamayan hayvanlar, gururla yurtlarına 
dönerken, saklandığı yerden çıkan yarasa, aralarına sessizce 
karışmış. Bir süre sonra onun varlığını fark eden uçamayanlar, 
şaşırıp birbirlerine sormuşlar: 

"Bu da ne? Yarasa bize karşı dövüşenierden biri değil mi? 
Nasıl oldu da şimdi aramızda?" 

Konuşmaları duyan yarasa hemen atılıp, 
"Hayır, hayır! Ben sizdenim. Ben uçanlardan değilim. Hiç 

uçanların çift dişli olduğunu gördünüz mü? Bakın ağzıma . . .  
Gidip onların da ağzına bakın, dişleri nasıl görün. Eğer çift 
dişli kuş bulursanız, benim de onlardan olduğumu söyleyebi­
lirsiniz. Fakat, hayır, onlardan değil, sizlerdenim ben." 

Uçamayanlar ses çıkarmayıp, yarasanın aralarında kalma­
sına izin vermiş. 

Çok geçmeden uçanlada uçamayanlar arasında yeni bir sa­
vaş daha patlak vermiş. Bu kez uçanlar kazanmış. Yarasa, uça­
mayanların durumunun kötüye gi ttiğini gördüğünde, yine ay­
nı şeyi yapıp, kurumuş ağacın gövdesinin içine saklanmış . . .  
Savaş sona erip, taraflar evlerine, yurtlarına dağılırken, yarasa 
bu kez uçanların arasına sokulmuş. Uçanlar: 
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"Sen bizim düşmanımızsın. Bize karşı savaşanların arasın­
da gördük seni" demişler. 

"Hayır, hayır!" diye itiraz etmiş yarasa. 
"Ben sizdenim. Ben o dört ayaklı uçamayan hayvanlardan 

değilim. Hiç kanatlı uçamayan gördünüz mü? Gördünüzse 
kabul ama, hayır. Dört ayaklıların kanadı yoktur. Ben sizde­
mm. 

Kuşlar ses çıkarmamış. Çünkü yarasanın söyledikleri akla 
uygunmuş. Onun aralarında kalmasına razı olmuşlar. 

Yarasa, savaşlar devam ettiği sürece, hangi taraf yeniliyor­
sa onların arasından kaçıp, kazananların arasına karışarak, bir 
o yana, bir bu yana gidip gelmiş. 

Zaman gelip sonunda savaşlar bittiğinde, barış yapılmış. 
Uçanlar ve uçamayanlar arasında oluşturulan kurul, yarasa 
hakkında bir karar vermek için toplanmış. Konuşmaların, tar­
tışmaların sonunda bir karara varıp, demişler ki: 

"Bundan böyle sen sadece geceleri uçacaksın. Herkes uyku­
dayken, yalnız başına, geceleri uçacaksın. Ne uçanlardan ne 
de uçamayanlardan hiç arkadaşın olmayacak. Haydi güle gü­
le, yolun açık olsun." 
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Yetmiş altıncı an 

Taki'yle, uçurumun yanında bir kayanın üzerinde konuşma­
dan, çıplak oturuyorduk. Üzerimizdeki tüm giysileri çıkartıp ya­
na koymuş, bir kısmını da altımıza sermiştik. Uçurumdan esen 
ılık rüzgar sırtımızı okşuyordu. 

Az sonra Taki kalktı ve sol dizimin üzerine oturdu. Hareket­
sizdi. Boynuma doladığı bir kolunun üzerine uzun saçları dağıl­
mış, öbür elinin parmakları alabildiğine birbirinden ayrık, kalça­
sını kavramıştı. 

Sıyrılarak doğruldu. Arkasından yaklaştım. Kollarını iki ya­
na açtı. Sarıldım. O an, sardığım kollarıının dışında iki kolumun 
daha olduğunu fark ettim. İki kolum, istemsiz hareket ediyor, el­
leri bileklerinden yılan gibi kıvrılarak dans ediyordu. Önce ya­
pışık kalçalarımız iç içe girdi. Tek kalça, vücuduma bir dinginli­
ğin yayılmasına neden oldu. Ardından bacaklarımız birbirine 
kenetlendi ve birbirlerini iç ederek kalınlaştılar. Dört kollu göv­
demin kalın bacakları, dizierime kadar bitişik, dizlerinden sonra 
aşağıya ayaklarıma doğru ayrıktılar. Ayaklarıma baktığımda on­
ların içe doğru basık biçimde eğik olduklarını fark ettim. Belden 
aşağım, Taki'nin belden aşağısıyla aynı olmuştu. Sadece bir fark 
vardı, hacaklarım şimdi daha kalındı. 

Geniş ve sert adaleli göğüslerini kavramış olan kollarım, 
omuzlarının üzerinden çekilerek, yavaş yavaş göğsümle beraber 
onun içine girerken, ortada sadece iki başlı ve sırtından iki kol 
çıkmış bir ben vardı. Ağır boyalarını aşağıdan yukarıya çekme­
ye başladığında gökyüzü hareketsizdi. Şeffaf bir adam havada 
asılmış, hareketsiz bir örümceği andırıyordu. Gergin karnının 
üzerindeki kaburgaları sayılacak kadar belirgin, adaleli kolları 
iki yana açık ve uzun saçları omzuna dökülmekteydi. Gözlerinin 
çevresi mor halelerle kaplı ve yüzü şeffaftı. Bize bakmıyor, kıpır­
damadan yere bakıyordu. 
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Rüzgar olduğundan daha sert esmeye başladığında, önü­
müzdeki dağdan bir gürültü koptu ve gittikçe kuvvetlendi. Bu­
lunduğumuz tepe sallandı. Yukarıya baktım. Dağın zirvesindeki 
iri bir kaya parçasının üzerinden bir şerare çaktı. Kaya yerinden 
oynadı. Düşerken yavaştı, sonra hızlandı. Yeri sarsarak, önüne 
çıkan bütün ağaçları, çalıları ezerek üzerime geldi. Son anda 
önüne çıkan kendinden küçük bir kaya parçasına toslayarak 
üzerimden sıçradı. İçimdeki Taki'yle eğildim. Arkama dönüp 
baktığımda, yuvarlanan kaya parçasının şeffaf uzun saçlı adama 
çarparak içine girdiğini ve küçülerek kaybolduğunu gördüm. 
Şeffaf uzun saçlı adam onu yutmuştu! Tam önüme döneceğim 
sırada, sanki buz tutmuş göl üzerinde bir insanın yürürken çı­
karttığı çatırtıları duydum. Şeffaf uzun saçlı narin adam çatlı­
yordu . . .  Küçük parçalara ayrılarak üzerindeki daHanma hızla 
devam ediyordu. Döküldükten sonra fırınlanmamış camdan bir 
kalp gibi yere yığıldı, un ufak oldu. Sonra uçurumdan yağan kar 
taneleri gibi, sis çökmüş yar dibinin bağrına döküldü. Korku ve 
hayret dolu bakışlada önüme döndüğümde, Taki'nin elbiseleri­
ni koltuğunun altına alarak, yanımdan uzaklaştığını gördüm. 

Soğuk zindanda, ter içinde uyandım. Uykumda, o anın kar­
deşliğini yaşarken, kim bilir, belki gerilerde bıraktıklarım bir bi­
çim olarak, kapalı göz kapaklarıının siyah perdesinde hatıralara 
yakalanmıştı. Bu geriye döndürerek yaşatma, uykumun bütünü 
içindeki aykırı evre çatışmalarının yeniden canlanması ve bilin­
meyen başka bir hayatın sahnesinde yerini alarak, yeni bir oyu­
na başlaması mıydı? Ayağa kalktım ve onlara baktım. O ana ka­
dar fark etmediğim bir şey gözüme çarptı: İçe basıyorlardı! Bel­
ki de öyle sanmıştım . . .  Malta taşları üzerinde dolandıktan sonra 
aklıma sultanlığım geldi. İnsan yaşarken, olayların sıcaklığıyla 
yaptığı işin gülünçlüğünü anlamıyor. 

Düşünüyorum da gülüyorum. Sürdüğüm saltanatın devlet 
işlerine ayırdığım zamanı belli değildi. Gündüz ya da gece ha 
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devlethaneye gitmişim ha gitmemişim. Bundan da kimse rahat­
sız olmuyordu. Varlığımla yokluğum onlar için fark elmiyor ki . . .  

İçime bakıyorum. İçimdeki aynanın sırrı yok. Arkası o kadar 
net görünmüyor ki, geçmişimde yaşadıklarım bir bir göğsümün 
ortasına yerleştirilmiş bir sininin içinde cirit atıyor. Bu, bir nispet 
yapma gibi. İçimdeyim; kendimleyim. Ben, benim. Sırsız ay­
namda bu zoraki yaşam, gösterimin nerede hata yaptığımın ko­
mik sonucu. Bir kişinin sihirli aynaya bakıp, kendi yüzünü tanı­
yamaması ölümünün yakın olduğunun göstergesi değil mi? Si­
ninin içindekilere engel olamıyorum. 

Geniş bir ormanın içinde, bir göl yanına kurulmuş küçük bir 
eve benzeyen zindanıma alıştım artık. Karanlık içinden karanlık 
göle bakıyorum. Karanlık duvarlar . . .  

Nereye baksam karanlık duvar. Kendime, kendimin karanlı­
ğına bakıyorum, bilinmezi bekler gibi. Bilinmez, olacaklar ka­
ranlık. Bilinmez, yeniden başlangıcı bir doğum gibi. Görüyo­
rum, görüyorum; yaradılış bana yaklaşıyor. lşığım yok. .. Bedeni­
mi saran ışığım parlamalı ve karanlık içinden gelmekte olan ya­
radılış beni çekmeli. Bu durumda yaradılış beni görmez ki! . .  
Hiçbir zaman rüyası olmamış, olmayacak bir uykuya mı dalıyo­
rum? Zindan, uykumun ve korkurnun karanlığı içinde kalırsa ne 
olacak? Gelen melekler beni görmeden geçip gidecekler. 

Korkmamalıyım, her şeyden önce korkumu silip atmalıyım 
bir yana. Karanlık kör zindanda görmeye, anlamaya çalışmalı­
yım. Kör bir demirci ustasının körükle kömürünü harladığında 
nurianan yüzüyle güneşi araması gibi . . .  Ateşin üzerine eğilrnek 
hiçbir işe yaramaz, onu görmek gerekir. Gördüğümde hissede­
ceğim. Onu önce korumak, ardından hadandırmak gerekir ki, 
soğuk gri demiri kızıl güle çevirip yaprakianna biçim verebile­
sin. Ne vardı sanki sultan olmakta. Babam, "Komutan geçtikten 
sonra nefir çalmayacaksın" derdi. Değişrnek istedim. Bu kez, de­
ğişmenin zehri aktı içime ve ruhuma. 
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Cansumma tum est. 
Her şey bitti. 

Evangelium Iohannis. 

Yetmiş yedinci an 

Gözlerimi yumdum. Göz kapaklarıının perdesinde yine ço­
cukluğum vardı. Yayla zamanıydı. Uzun bir yürüyüşten sonra 
bir aba ya gelmiş ve aman dileyerek, boş bir çadıra yerleşmiş­
tik. Bir süre kalıp, yine ver elini dağ, hayır . . .  

Orada ne kadar kalmıştık, hatırlamıyorum. Bir süre sonra 
yola çıkmak için toparlanıyorduk. Babam, yüzündeki tebes­
sümle beni izlerken içeriye bir kuş girdi. Yavaşça yerinden 
kalktı ve abanın yumru gergisine çarpıp sersemleyen kuşu tut­
tu. Çok sevindim. Yanına koştuğumda, "Bak, ne kadar kork­
muş . . .  Yüreği nasıl da atıyor" diyerek, kuşu, birleştirdiğim iki 
avcumun içine bıraktı. Küçük kalbi nasıl da çarpıyordu? Kaç­
masın diye küçük avuçlarımı kapatırken, tüy kadar hafif kuş 
bedeninin bir davulu nasıl barındırdığını hala kendime soru­
yorum! 

Dışarı çıktık. Babam, "Haydi onu azat et" dedi. Avuçlarımı 
açtım. Telaşla uçup giderken ötmemişti. Geriye döndü ve üze­
rimizden geçerek gözden kayboldu. Gözlerimle onu maviliğin 
ortasında ararken, babam, "İşte, özgürlük" demişti. 
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Yetmiş sekizinci an 

Her şey dışımda, birbirinin doğurganlığıyla devamını sağ­
larken, yumurtamdan çıkartılıp, bir yılana nasıl da dönüş­
müştüm? Çok kısa zamanda küçükten büyüğe bir efsun gibi 
gelişen olaylar, beni bir girdaba itelediyse, olanları artık Yara­
dan'a bağlamaktan başka bir çarem yok. Küçük bir yılan bü­
yüyerek güçlenmişti; zehrine ulaşmış, dillenmiş, kılıç ve topuz 
kullanan yılanların padişahı olmuşsa, bu gerçekte bir Yaradan 
işidir ve Yaradan onun içine girmiştir. 

Bu dünya zaten aptal insanlar için geniş. Baş olmarnı iste­
diler. Bu gibi durumlarda yaş ot yakarak ortalığı dumana bo­
ğup, karıştırmak isteyenler hemen bulunur. Taki, bunu becer­
di. Dumanı çıkarmış ama ateşi tam yakamamıştı. Ustalığını 
çok geç anladım. Tam yanmamış bir ateşin içine a tmıştı beni. 
Ateş yanmış, ardından duman çıkmıştı. Dumanı ateş doğura­
caktı şüphesiz, ama duman, odunların arasına yanlışlıkla yer­
leştirilmiş yaş dal parçalarından çıkmıştı! Duman, ortalığı göz 
gözü görmeze getirip de tilkiyi yuvasından çıkarttığında, çok­
tan yer belirtmişti. Ateşin turuşmasını ve doğmasını güçleşti­
ren duman; ah, ateşin kötü oğlu . . .  

Bana derinden acı vermeye çalışıyorlar. "Tu tsaklıkta zafer, 
susularak kazanılırmış!" sözü aklıma tekrar geliyor. Gülmeler 
ve ağlamalar arasında gidip geliyorum. 

Gerçek tapınaklar, insanların beyinlerinin içinde kurulma­
lıymış! Benim gibiler bu tapınaklarda kendilerini çok rahat 
hisseder ve öyle davranırlar. İşliğime gider gibi, olağan ve ba­
sit bir biçimde, insanların kafa ve kalplerinin içine girdim. 
Çevreme kendi tapınağımdaymışım izlenimi verdim. Simsar­
larımın, paydaşlarıının kağıttan düzenini kurdum. İnsanların 
beyin işliklerinde bunların doğal olduğunu, mutlak olduğunu 
kanıksadım. Kendime öyle bir düzen kurmuştum ki, bunun 
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içinden çıkmak hem zor, hem de kolaydı. Zor olanı başard ım 
ve yenildim. 

Dünya değişiyor. Yaradanlar bile eski duaları kabul etmi­
yorlar artık. Beni hayatıının geri kalanından ayıracaklar. 

Ey, şafağı söktüren, bitkiye can veren, ölümün iradesini 
elinde tutan, canı verdiği gibi geri alan, insanları geçici, kendi­
ni ebedi kılan yaradan . . .  Sana sesleniyorum. Yenilenler, haksız 
ve sesleri duyulmayanlarmış. 

208 



Yetmiş dokuzuncu an 

Ödünç alınmış boyrat zamanın sonu toprak uykusuncı ya t­
makla son bulacak Üzerime kilitlenen ağır kapı gürültüyle 
açıldı. Gelenler konuşmadı. Ayağa kalktım. El ve ayak bilek­
lerime halkalar geçirilerek, arkarndan zincirlediler. Siyasetga­
ha çıkarıldığımda gözlerim aydınlıktan kamaştı. Yarı açık siya­
setgahın çevresi beni merak edenlerle doluydu. Dakunulma 
gösterisi eğlenceli geçecek herhalde! . .  İtile kakıla taş avlunun 
ortasına getirildim. Çevremdekilerin varlığını, konuşmaların­
dan ve bu sıcak havada çıkardıkları ısıdan anlıyorum! İnsanlar 
uzun yoldan gelmiş, köpüklü terli at gibi kokuyorlar. Arada 
gözüme giren karanlık derinliklerinden çıkmadığından gözle­
rim iyi görmüyor. 

Dizlerimin arkasına inen bir sopa darbesiyle dizüstü çök­
tüm. 

Bulanık göz perdemde, üç iri ve yarı çıplak adam belirdi .  
Gülüyorlardı. Bellerindeki uzun, sivri ve her halinden keskin 
olduğu bıçakları çıkardılar. İkisi, bıçakları güneşin sunduğu 
ışınlara tutup, yansımasının parlaklığını yüzümde gezdirdi. 
Sonra, çıkardıkları kayış kemeri, hemen yanı başımdaki tahta 
sütuna çakılı kancaya geçirip gerdiler. Bıçakları ağır ağır sürte­
rek biterneye başladıklarında, bir ters bir düz yapıyorlardı. Bu 
işte gösterdikleri ciddiyeti, derimi yüzerken de gösterecekler 
miydi? 

Tulumculardan biri, pis pis sırıtarak, bıçağını gösterdi ve 
"Buna ne derler biliyor musun?" dedi. 

Gözlerimdeki karanlık kalkmıştı. Gülmeye başladım. 
Onun da sırıtmasının yerini gülme almış, karşılıklı kıkırdıyor­
duk Tulumcu gülmeyi keskin bıçağıyla bir şeyi ikiye ayırır gi­
bi hemen kesti, "Şen Dul !" dedi. Ardından, "Şen Dul çok oy­
naktır_ Genç yaşta erini kaybetti. Pellik fellik gezer. Her yere 
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girer çıkar. Verimkardır! Seni de seveceğinden eminim. Bu ana 
kadar, beni, gezdiği yerleri sevme bakımından hiç utandırma­
dı. Seni de o kadar çok sevecek ki, vücudunun her yanını öpe 
öpe, adım adım dolaşacak . . .  En gizli ve şimdiye kadar keşfe­
demediğİn haz noktalarını bulup, sana sunacak. Köşelerine 
şehvetle temas edecek, okşayacak" diyerek konuşmasını sür­
dürdü. 

Arada, Şen Dul' u parmaklarının ucuna sürterek keskinliği­
ni kontrol ediyordu. Bir ara kolunu yalayarak tükürükledi. 
Kıllarını keserek Şen Dul'un olgunluğuna baktı. Bu hareketini 
arada bir tekrar ederken gülüyordu .  Kaşıyla beraber başını da 
yukarıya kaldırarak, "Daha olmadı, kıvama gelmedi" dedi. Şen 
Dul elbet kıvama gelecekti! Yamak Tulumcu, "Kılsızrnış" dedi. 
"İşimiz kolay olacak!"Ağası, "Üç kıla dokunulmaz. Bilmiyor 
musun?" Yere tükürerek devarn etti: "Kadının saçına, atın kuy­
ruğuna ve erkeğin bıyığına" "Evet" dedi yamak, ağasını onay­
larcasına, "Onlara dokunulursa kan çıkar!" 

İçimden "Demek ki, benden çok kan çıkması gerekiyor" di­
ye geçirdim. Seyredenler konuştuklarını duyuyorlar mıydı 
acaba? Çevremdekileri hissediyor, kimseyi görmüyorum. Sus­
kunluk oldu. 

"Biz" dedi, "biz, işimize insanın yüzünden başlarız. Sen de 
değişik bir şey yaptık, son• mu gör diye." "Ne o?" dedi, tulum­
culardan biri, "Hiç sesin çıkmıyor, dut mu yedin?" "Bazen öz­
gür kuşlar da ötınezıniş! .. " Bu, derimin yüzülüp, tulumum çı­
karılmadan önce ağzımdan çıkan son cümleydi. 

Neşeli oyunda başrolü hep aynı güdü oynuyormuş: Öldür­
me zorunda olmak. 
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Sekseninci an 

Oynadığım neşeli oyun uğruna, kabuğu soyulmuş soğan 
ve ardından yaprakları iyice açılarak solmuş yaşlı bir güle dö­
necektim. Boynu bükük gülen gülün yaprakları kendiliğinden 
dökülmeyecek. Onları tek tek özenerek yolacaklar. Düşmanla­
rıma göre gerçek yüzüm ortaya çıkmıştı. Yüzerken yırtılma­
ması için özen gösterdikleri derimin içini samanla dolduracak­
lar biliyorum. Saman saplarından birçoğu deri tulumumu de­
lerek, kendine yönelik tehlike görmüş bir kirpinin dikilmiş di­
kenleri gibi dışına çıkacak. Daha sonra, allayıp pulladıkları 
uyuz bir merkebe bindirip, kayıp devrilmemesi için de dört 
bir yanımdan ahşap semere kayışlarla bağlayacaklar. 

Şeytana uyup, bozguncu büyüsüne kapılanların sonunun 
ne olacağının örneği eşeğin üzerinde hazırlanacak. On güneş 
batımı öncesine kadar büyük bir saygınlığa sahip olan ben, bir 
anda kirpiye dönüştürüleceğim. Bir insanın haline şükretme­
sinin gerekliliği ve i taatsizliğinin sonunda ne hale gelebileceği 
ibret dersi olarak gösterime sunulacak Bu beklediğim sonum. 
Biliyorum böyle olacak. .. İçi saman dolu; Zırzır . . .  Siyavuş . . .  
Cimri . . .  Cimri Kirpi . . .  

Aklı başında uslu ve itaatkar insanların, benim gibilerin 
peşlerine takılmasınlar diye, dikenli tulumum, Rum kentlerin­
de günlerce dolaştırılıp gösterime sunulacak Çoluk çocuğa 
maskara edileceğim. Yaşamımda hiçbir şey olmasam da, in­
sanlara ibret olacağım . . .  
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Seksen birinci an 

Sonunda dokundular. Günlerdir beklediğim, ziyaret ger­
çekleşti. Bana dakunacak olan elin, kendisini yöneten kafası 
yanında bir hiç olduğunu düşünüyorum. Gerçekten büyük bir 
bağlantısızlık, büyük bir uçurum var, bana dakunacak el ile 
onu yöneten kafası arasında. El, kanıyla, canıyla kımıl kımıl. 
Eli kullanma, akıldan gelen emirlerle olduğundan ve akıl da 
insanın kafasında benim gibi hapis yattığından, bu biraz gü­
lünç geliyor bana. Kötülüğün karşısında her dokunma, canlı 
dünya ile karşı karşıya gelir, sayısız şeyler öğrenir, bilir ve icat 
eder. Bana dakunacak olanın eli ise, kendi beninin parmakla­
rının ucuna akan aklı ile sona erer. Evet . . .  Bana dokunacak, on 
tane canlı düşmanım var: Dakunacak olanın on parmağı . . .  
Kirli ve kanlı ellerinin daha önceleri kimlerle raks ettiğini dü­
şünüyorum. Tenimle, dokunucu arasındaki on küçük düşman 
parmak. Dokunucu elin her noktası, her kılı, her buruşuk çiz­
gisi, sadece uzamakla görevli tırnağı dışında canlı. 

Bedenimin içinde aralıksız çiftenaralar çalmaya başladı. 
Gergin dümbelek derisine vurolan her küçük tokmak, bey­
nimde yankılanarak, zorlamalara neden oluyor. Geçen zamanı 
bilmiyorum. İnsanı çıldırtan güçlü ses, rahatlatıcı müzik nağ­
melerine dönüşüp, sonunda sustu. Dümbelekler sustu ama 
müzik devam ediyor. Ruhumu okşayan sesler çok uzaktan ge­
liyor gibi. Okşanmış ruhumun derinliklerine kadar işleyen 
nağmeleri dinlerken, o ana kadar aklımın ucuna bile gelme­
yen, öldükten sonraki halimi düşünmeye başladım. Toprağın 
altında da bu son anda bulduğum huzuru yaşayabilecek mi­
yim? 

Az sonra sesler kesildi. Siyasetgahın içini sessizlik sardı. 
Bayılıyar muyum? 
Gözlerim kapalı. Bu, yapılanları görmemin dışında, duy-
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mayacağım duygusunu da veriyor bana . Sırtüstü yattığım 
toprağa bulaşmış kan kokusu, arada bir esen yelin yardımıyla 
bumuma geliyor, havada uçuşan kuşları görüyorum, seslerini 
duyuyorum. Hava parlak ve sıcak olmasına karşın, bedenimin 
her yanını ürperti sarıyor. Bıçağın yeni okşadığı yerler önce se­
ğirdi ardından tüm vücudumu ti treterek, garip bir üşümeye 
bıraktı. Tulumcu bazı yerlerdeki derimi tırnaklarını kullanarak 
yüzüyor. Uzamış tırnaklarıyla derimin ucunu tuttup sıyırıyor. 
Az önce sadece uzamanın dışında bir işlevi olmadığını sandı­
ğım tırnakların da canlı olduğunu şimdi anlıyorum. Elin can­
sız hiçbir yanı yok artık. El tümüyle canlı . . .  

Bir şeyler oluyor bana, Ay ana ağlamaya başladı! İnci göz­
yaşları beyaz pamukçuklara dönüşüyor. Çok dinginler. Yavaş­
ça salım salım derisiz tenimin üzerine konuyorlar. Ne güzel. . .  
Çiçek açıyorum! Derisi yüzülmüş gövdeme bakıyorum. Ya­
şam boyu gösterdiğim hoyrat ve yorucu haksızlıklardan ötürü 
özür diliyorum ondan. Şu an ne kadar geç kalmış olsam da, 
bunu kabul eder mi acaba? Her canlının kendi içinden çıkan 
Yaradan'a zamanı geldiğinde boyun eğdiği gibi ben de yavaş 
yavaş boyun eğiyorum. Zamanım son anına yaklaşıyor artık . . .  

Artık bir buhsun timiyim. Tirnin içindeki buhsun ruhum, 
tim ise bedenim, derisi yüzülmüş bedenim. Yıllar, tirnin için­
deki şarabı tüketmiş, tortulu dibinde kalan ise şimdi yeni yeni 
bitiyordu. Biten timi bir yana fırlatıp atacaklar sonunda. Belki, 
başka bir yerde yeniden doldururlar. Belli mi olur! . .  

Dizlerimin üzerindeydim ve yere çöktüğümden bu yana 
yıkılmamıştım. Derimi yüzen hayretle baktı. Dayanma gücü­
me şaştığını çok iyi biliyorum. Çekik gözlü tulumculardan bi­
ri, "Senin ayı çok utangaç, derisinin yüzi.ileceğini anladığında, 
pençeleriyle yüzünü kapamıştı. Sen onun kadar utangaç değil­
sin" diyerek, cezalandırılma biçimimden rahatsızlanmasına 
destek arıyor gibiydi. Tulumcuların gözlerinde, ölüm isteyen 
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insanların, öldürmek güdülerinin son sınırına geldiklerini gö­
rür gibiyim. 

Aklıma kirpiler geldi .  Dikenli, güney sahil denizlerinde ya­
şayanların karadakileri. Kara kirpileri. Kara kirpiler; kara aba­
lı, kara kilimli, dikenli bozkır çiçekleri . . .  Bir canlı, derisi yüzü­
lürken neler hisseder? Bunu ikinci kez kendime soruyorum. 
Dilsiz ve aciz kirpilerden ne farkım var ki . . .  

Aşk anında Yaradan'ın dileklerine erişmeınİ kanıtlamak 
için vücudumun çeşitli yerleri soğuk çelik şişlerle tanışmıştı. 
Birçok yerimde meydan aynasının izleri var. Onları saplarken 
hiç acı duymamıştım. Ama keskin bıçak, temasın aracı olarak, 
dokunuşu hissetınemi sağlıyor. Tenimin üzerinde görevini ya­
parken zaman zaman pariayarak gezinmesiyle kalbimin dip­
lerine kadar işleyen yaranın verdiği acı, önce karnıma, sonra 
beynimin uç noktalarına kadar ilerliyor. Bu acının verdiği ya­
ra nasıl kapanır? Kapanmaz ki . . .  Bu, bir deneme. Sonrasında 
ağır bir deneyime dönüşecek. Alnımda biriken terleri taşıyan 
deriye daha sıra gelmedi. Orası görevini yapıyor; ter biriktiri­
yor. Ter damlaları, bedenimde düştüğü yerleri tuzuyla yakı­
yor. Ruhuna işlemiş en derin yaralar kapanır ama benimkinin 
üzeri bir daha örtünmeyecek. Tulumsuzum ve bundan ötürü 
çıplağım. İnsanın üzerini örten bir çulun olmaması çıplaklığı­
nı göstermez. Gerçek çıplaklık benimki. Doğduğum ilk güne 
mi döndüm? 

Acı duymuyorum. Vahşi bir hayvan canı yandığında acı 
duymazmış. Güneş . . .  Her şeyi silen güneş . . .  Günü hemen sil 
ki, serinlik gelsin. Suyu esirgenmiş çanak çiçeği gibi yavaş ya­
vaş soluyorum. Sonumu biliyorum. Bu, şeklini bilmediğim ne­
şeli bir ölüm. Neşeli oyunun sonunda gelen neşeli bir ölüm . . .  

Yüzücüler, işlerini yarım bırakıp gittiler. Yaruldular mı aca­
ba? Belki de canları sıkıldı. Sanmıyorum . . .  Beni, bu durumda 
bile, beklemekten kaynaklanan merakın girdabına yeniden 
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sokmak istiyorlar. Tekrar gelecekler ve yarım bıraktıkları işle­
rine kaldıkları yerden devam edecekler. Dövmelerim tenim­
den silindi. Temizlendim. 

Hep o anlardayım. O anların içindeyim. Ne önünde ne de 
arkasında.  

Tekrar başladılar. Anlaşılan yorgunluklarını attılar. Hiç za­
man geçmemiş gibi. Bıçaklarının köreldiğine hükmettiler. Bile­
rnede kayış yetersiz kalmış olmalıydı ki, tulumcu belinden bir 
masat çıkarttı. Vicdansız masadı ne kadar da seri kullanıyor? 
Artık bıçağın tenime temas ettiği yerlerde, masadın bıraktığı 
siyah çelik tozu çizgisi gözüküyor. Çizgi, bulunduğu yerde ka­
nıma yayıldı ve bıçağın keskin yüzü, dokunmadan kaynakla­
nan temizlenmeyle çizgisiz işine devam etti. Dikenli derimin 
tamamını bedenimden ayınrken arada sırada çok düzensiz ve 
hoyrat davranıyorlardı. Canlarının istedikleri yerleri büyük 
bir saygısızlıkla hercai yüzdüler. Kirpilere böyle davranıl­
maz! .. Dişlerinin yarısı dökük kel adam işini böyle mi yapıyor­
du? İşini ciddi yapmak ne kadar ulvi bir şeymiş! Derim, tenim, 
canım benim . . .  Kişiliğimin dış dünyaya açılışı, ün ve itibarı­
rnın yaşamla uyumluluğunun giysisi. Tenim benim. 

Ölüm insanı hiç sevmez, gördüğü yerde önce tokatlarmış. 
Öyle oldu. Tokatları yemeğe başladım. İlkleri yavaştı. Zaman­
la şiddetleri artmaya başladı. Suratım artık yediği şamarların 
acısını hissetmiyor! 

Ölmeye yaklaşmak bu galiba . . .  Ne acı, öldükten sonra da 
yaşamın devam etmesi . . .  Benden sonraki yaşamı görmeyece­
ğim. Üzülüyorum ve bu çok garip bir duygu. Çıplak, derisiz 
sırtıma batan küçük taşlar, toprak parçaları ve kıymıkların acı­
sını artık duymuyorum. Ayağa kalkıp onları silkelemek, te­
mizlemek istiyorum. Bağlı olduğumu unutuyorum. Bu halime 
gülmeye çalışıyorum ama nafile. Yüzüm kırışsın ki güleyim. 
Derisi yüzülmüş yüzüme sıcak temas etti ve onu gerdi. Gülü-
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�üm dışarı, yüzüme yansımıyor. 
Buna da şükür! . .  Tüm vücudumu balla kaplayarak, karınca 

yuvalarının önüne bir kazığa bağlasalar ne olacaktı? Bir insa­
nın derisinin yüzütmesinden de kötü bir işkence şekli yarata­
bilir insanoğlu kendi cinsi için. Evet, buna da şükür! .. 

Kaynar suya a tılıp, çalı süpürgesiyle ipeği sökülen koza gi­
biyim. Sıcaklık bedenim.i sarıyor. Gözlerimi açtım. Tulumcu, 
bu kez mesleki bir kaygıyla yüzüme baktı. Şüphesiz kendim­
den geçip geçmediğimi merak ediyordu. Gizli gülümserneye 
devam ettim. Bu, onun için olacak şey değil. İş hayatında başı­
na böyle bir şey ilk kez geliyor herhalde! Karşısında ağlama­
yan, aman dilerneyen ve yalvarınayan bir insan vardı. Bundan 
öncekiler böyle miydi? Bu nasıl bir işti? Bir insan, bir aynı cins 
yaptığı yüce işten acı duymuyordu!  Şaşırmıştı. 

Gülümseyerek durdu.  "İnsafa geldi, herhalde işi yine ta­
mamlamadan bırakacak" diye içimden geçirdim. Yarısı yüzül­
müş derimle çok acı çekeceğim. Yanılmışım. Elindeki ince ve 
sivri bıçağı arkasındaki yamağına uzattı. Yamak, elleri görül­
meyecek bir hızla bıçağı yeniden biledi. Bıçak keskindi ama, 
anlaşılan tulumcu yaptığı işi daha da sağlama alıyordu. Bu, 
emin almaktı, belki de kendinden emin olmak . . .  

Gece oldu mu? Bilmiyorum ama, sonsuz karanlık her yanı­
mı sararken, siyasetgahın yarı açık tavanı üzerime bastırıyor­
du. Kollarımı gelişigüzel savurmak isted im. Mezardaysam, 
belki kenarlarına çarpar, gerçek yaşamda olup olmadığımı an­
lamış olurum. El ve ayak bileklerimin arkarndan bağlı olduğu­
nu bir an unuttum. 

Zeminin üzerinde; kıvrılıp büzülsem, ne yana eğilsem, yat­
sam, baksam başlangıcımı bekler gibiyim. Her şeyi ve beni Ya­
radan'ın o bilinmez huzuruna çıktığımda bak,ılım ne olacak? 
"Seni yarattım ama bu kadar da ileri git demedim ki . . .  Tamam, 
değişim olmadan, kullarımda gelişme olmaz ama sen de çok 
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uçtun bu oyunda, zavallı yaratığım! . .  diyecektir. Bunu çok iyi 
biliyorum. 

Ne derse desin, seviniyorum . . .  Sonumun bilinmezine dö­
nüyorum ya . . .  Bu, beni karanlığa ve bütüne eriştirecek Kor­
kuyor muyum? Evet, korkuyor muyum? Yaratıcı'nın ve bilin­
mezliğinin, şeklinin, yaklaşma biçiminin, kapımı çalmasını. 
Belki korkuyorum ama, sevinç duyarak korkuyorum. Bunu 
anlatmak çok zor. Sözcüğünü çok zor bulacağım bir sevinçle 
korkuyorum. Sevinç, içimi kıpır kıpır yapıyor; içim ferahlayıp, 
serinliyorum. Ölümün kara eli önce dakunacak ve ardından 
bedenimi yakalayarak karanlığa götürecek. Gülümün yaprak­
larını teker teker, göstere göstere yolacaklar . . .  İşte sevinç ve 
duyacağım kıvanç, bir çiçeğin yaprakları gibi tek başlarına ko­
parılarak bilinmezliğin bütünlüğüne kayıp yok olmaktan kay­
naklanmakta. Bu kıvanç, saygıdan geçiyor, yalnız bir saygı­
dan . . .  

Artık hiçbir yerimde ağrı hissetmiyorum. Zihnim düşsüz 
bir uykuya dalıyor. Midemde bir yanma var o kadar. Çevrem, 
yalnız bir karanlığa dönüştü . Benden çok zor kopacaklar. Son­
suza dek ayrılmak için daha çok erken, bunu biliyorum. Çev­
reme birikerek seyreden ve yerimde olmadıkları için içlerin­
den dua edenler için en zoru bu . . .  Benden çabucak ayrılmak 
istiyorlar. Böylece beni bir sessizlik, bir terk edilmişlik ve yal­
nızlık içine yuvarlayarak kurtulacaklarını sanıyorlar. Böyle 
kalmak, belki benim için çok iyi. Kendime iyi bir tırnar geçtiği­
mi hissediyorum. Ama, onlar için böyle mi? Ölümün göç da­
vulu tüm şiddetiyle hala içimde çalmaya devam ediyor. 

Ölmekte olan benimle, sözlerin ötesine geçen bir sessizlik 
içinde, çevremi sarıp, güç ve sevgi gösterilerinde bulunanlar, 
ölüm anıının ne kadar korkunç, ürkü tücü ve de açık olmadığı­
nı görecekler. Bu da onlara, �elecek için bir güvence verecek. 
Ben sadece, derisi yüztilerek tulumu çıkartılmış bedenimin iş-
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levini huzur içinde sona erdireceğim. Benim huzur ve sükut 
içinde ölmem, onlara sessiz akan bir yıldızı anımsatacak. Ses­
siz ve parlak gecede, gökyüzünden kayan şen bir yıldızı göre­
cekler bende . . .  Uçsuz bucaksız gökyüzünde, ebediyen sonsuz 
geceye karışmak için bir an parlayan ve sayılmayacak kadar 
çok göz kırpan ışıktan bir su tanesi gibi akıp gidecek. Ben, 
dünyada yaşayan küçük bir gerçeğim, babamdan anaının rah­
mine düşen. Güney sahilleri denizlerinin karanlıklarına indi­
ğimde, büyük gerçeğin derin sessizliğini göreceğim. 

Denizlerdeki suyun ne kadar derin ve karanlık olduğunu 
şimdiden hissediyorum. Uzaklarda, çok uzaklarda, bozulma­
mış bir cennet bulma tutkusu içindeyim. Göç davulu ölüm 
gümbürtüsünü arttırdı. 
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Son an 

Başlangıçta her yan karanlıktı. Küçük bir pırıltıyla kargaşa 
başladı. Sonra, Yaradan en yüce yaratığını getirip ortaya koy­
du. Yumulmuş göz bebeklerimin diplerinde değişik silik renk­
ler belirginleşip, yer değiştirerek sıralanıyorlar. Boş bir bal pe­
teği düzenine giriyorlar. Petek yuvarlaklaşarak bir topa, ardın­
dan bir değirmen taşına dönüşüyor. 

Gözlerimin perdesinde artık ortası delik bir değirmen taşı 
var. Taş, tenimde dolaşan keskin bıçağın çıkarttığı hışırtı ve bey­
nimdeki uğultu ile dönüyor. Bir süre sultan hamamında keçi kı­
lından örme kesenin verdiği rahatlığı hissediyorum. Göz pınar­
larımda yaş birikiyor, akıtamıyorum. Taş, uzayarak ipekböceği 
kozasına dönüşüyor. Ve ardından yassılaşmış taş ortasından in­
celerek, kopuyor. Bir süre sonra iki parçanın da akibeti aynı olu­
yor, ikiye bölünüyorlar. Artık her bölünen parça aynı sonla, 
ikiye ayrılıyor. Uçuyorum. Yukarı, siyah gökyüzüne çıkıyorum. 
Öyle çok yıldız var ki. Bir hortuma girdim. Dönüyorum. Hali1 
yıldızları görebiliyorum. Mahmut ve Kuzguni de yanıma geli­
yor. Beraber dönüyoruz. Az sonra onlar kaybaluyarlar ve yine 
yalnız kalıyorum. Taki. .. Taki neredesin? 

Bulut tabakalarının arasından geçerek biraz daha yukarı çı­
kıyorum ve bir kadın görüyorum. "Ben" diyor, "Seninle evlen­
dirilmek istenen saraylıyım." Ne kadar da güzel. Derin bakan 
iri kara gözleriyle gülümsüyor. Uzun, renkli tül içinde o kadar 
sakin ki . . .  "Ben" dedim, "seni gizlice konağında gözlemiştim. 

"Evet biliyorum. Sen beni gözetlerken ben de seni izliyor-
dum." 

"Nasıl olur? Hani gizliydi her şey?" 
Güldü, hem de çok güldü. 
"Hiçbir şey gizli değildir hayatta. Hele hele günümüzd l' 

hiç . . .  " 
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"Sen beni beğenip, beğenmemek için gözetleyeceksin de, 
ben seni neden izlemeyecek mişim? Nerede o bolluk? Sen be­
ni nasıl gözlersin ?" 

"Benim kabahatim yok, her şeyi Mehmet Bey düzenledi. 
Nasıl olsa, beğensem de, beğenmesem de evlenmeyecektim 
seninle." 

"Öyle san" dedi .  
"Ne demek istiyorsun?" dediğimde gülmeye başladı. 
"Evlenmemiz karşı konulmaz bir kaderdi. Ne sultan ol-

man ne de Mehmet Bey'in çabası. . .  Evlenmemizi, hani rüya­
larına giren, ay ışığı altıda parlayan yaşlı adam vardı ya, işte 
o istedi. 

"Ne diyorsun? Gördüklerim rüyaydı. Ben onları gözkapak­
larıının ardında gördüm. Gerçek olamaz." 

Yeniden başladığı gülmesi bu kez acıydı. Başını yavaş ya­
vaş sallayarak, "Biz daha doğduğumuzda, bacaklarımıza gö­
rünmez ve sihirli kırmızı bir iple bağlanmıştık. Yaşlı adam, biz 
büyüdüğümüzde bile ipin varlığından haberdar olmayacağı­
mızı çok iyi biliyordu. Çok güçlü bağla birbirimizi çekiyorduk. 
Sen bunun farkında değildin ama ben biliyordum. Bu çekme, 
evlenmemiz için kaçınılınazın karşı konulmazıydı. Anladın mı 
şimdi karşı konulmaz kaderimizi?" 

"Nasıl olur?" dedim safca, "nasıl olur, sen fark ediyorsun 
da, ben neden fark edemiyorum?" 

"Sen hakikiHen neşeli oyundaki kadar temiz ve safsın. Seni 
neden seçtiklerini şimdi daha iyi anlıyorum. Ay ışığı altında 
parlayan yaşlı adamın kızıyım ben, ha.la anlamadın mı?" 

Lafı değiştirmek için, "Benim halkarn var, takarım" dedim. 
Hüzünlenmişti. Duymamış ve u tanıyormuşçasına bir 

edayla tane tane, "Beğendin mi, değdi mi bari beni gözetledi­
ğine?" 

"Evet. Ya sen?" 
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"Evet. Evet ama, ayakların içeri basıyor. Konaktan çıkarken 
d.ımbadan bakmıştım. 

Bu da nereden çıkmıştı? 
"Öyle de olsa kurtar beni, sana kul köle olayım, ne istersen 

yaparım inan. Çünkü, neredeyim, ne yapıyorum, neler oluyor, 
bu hız ve zaman nereden geliyor, sonum ne olacak? Bilemiyo­
rum. Kurtar beni . . .  Ne olursun kurtar beni . . .  " 

Gülerek, "Hani, o meşhur halkan nerede, göster bakalım?" 
diye sordu. 

Elimi önüme, ardından kulak mememe götürdüm. "Yok" 
dedim, "yok, birisi çalmış ama kim olduğunu bilmiyorum. 
Hem ondan sana ne?" 

Gözlerini kaydırarak yere indirdi. "Zora gelince takmıyor 
musun? Evet, ondan bana ne?" Ardından gülmeye başladı. Se­
si çıkmıyordu ama omuzları titriyordu. Kim bilir? Belki de bu 
onun ağlama şekliydi. 

"Belki bir şeyler yapabilirim. Ama, sonucu ne olur bile-
mem. Gene de bir denemernde yarar var. İster misin?" 

"Ne yapman gerekiyorsa yap. Beni yaşama döndür." 
"Yaşama dönmenin bir tek yolu var." 
"Nasıl?" 
"İçime almam gerekiyor seni!" 
Dövme desenli eliyle tuttu ve avuçlarının arasına aldı beni. 

Bir balmumu topağı gibi ezmeye başladı. Ezildikçe kartopu gi­
bi ufalıyorum. Ufaldım, ufaldım ve kendimi karnının içinde 
buldum. 

Büyümeye başladım. Karnı gerginleşiyordu. Dışarıdan ge­
len sesten, karnını avucuyla okşadığı anlaşılıyordu. Tıpkı, çal­
madan önce, davulunun derisini germek isteyenin avuçlarını 
onun üzerinde gezdirmesi gibi. Karnının içine kadar gelen bir 
ses, nefesimi kesebileceğimi ve kendinden beslenebileceğimi 
söylüyordu. Sesin sahibinin yeni annem olduğunu anlarnam 
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geç olmadı. Beni yeniden dünyaya kazandıracak, yaşama dön­
dürecek olan annem . . .  

Zaman yoktu . . .  Zaman kaybolmuştu. Karnı ısınmaya baş­
ladı. Dayanılmaz bir hal aldı. Gerildi ve ikiye ayrıldı. Şimdi dı­
şarıdaydım. İrademin dışında yapacağım yolculuk başlamıştı. 

Karanlık sonsuz derinlikte, sayamayacağım çoklukta, ke­
narları arı peteği, içi boş değirmen taşları birbirine değmeden 
uçuşmaktaydı. Taşlar, sayısız kereler büyüyüp küçülerek so­
nunda nokta halini aldı. Yapışarak birleşip, sıvı dolu bir kese­
nin içinde bir cenin oluşturdular. Ceninin başı büyüktü ve yü­
zünü gördüğümde irkildim. 

Kendimdim. Cenin bendim ve uyuyordum. 
Parmakları yeni oluşmuş cenin elimi, ağzıma götürdüm. Sı­

caktılar. Başparmağımı emmeğe başladım. Gözlerim açıldı. 
Uyandım. Gözlerim maviydi. Taki'ninki gibi. Hayret ettim. 
Karanlığın içinde çipil çipil bakınmaktaydım. Sıvı dolu şeffaf 
torba karanlık sonsuzda uysal uysal dönüyordu. 

Büyük kafamla torbanın çeperlerini zorlamaya başladım. 
Başımın ortasındaki kapanmamış bmgıldağın zorlanmasına 
karşın tüm gücürole yüklenınerne daha sonra el ve ayaklarım 
da yardımcı oldu. Bu durumumla, saray soytaniarına benzi­
yorum. 

Sonunda olan oldu, uyguladığım baskıya dayanamayan 
torba patladı. Çevreye kanlı usare dağıldı. Nereye bağlı oldu­
ğunu bilmediğim göbek bağım koptu. Şimdi, uçsuz bucaksız 
bir denizin derinliklerinden, ağzımda hava kabarcıkları dökü­
lerek, gittikçe rengi açılmaya başlayan yukarıya, aydınlık yü­
zeye, güneşi seven balıklar gibi nefes almakta zorlanarak çık­
maya başladım. 

Havaya . Hava almaya ulaşmalıyım. Dışarıya çıkmak kur­
tulmak istiyorum, ama kurtulamıyorum. Boğuluyorum. Solu­
ğum kesiliyor. Yaradan'ım, neden buradayım, neden? .. Söz-
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cükler dudaklarımdan döküldü ve ağzımdan içeriye oluk oluk  
sular dolmaya başladı. Su . . .  Sen, yer ve göğün arasında son­
suzluğun özü değil misin? Yaşam ve temizlik duygusu su . . .  
Güçü ve besiyi yaydığın akış ortamınla sal beni . . .  Bereketin 
anası, kaynağınla başlangıç ol ve beni tekrar yaşama sun . . .  
Yalvarmalarımı artık kendim de duyamıyordum. 

Gölgemleyim. Gölge, nereye düşerse düşsün bir bedenin 
varlığını göstermez mi? 

Gözlerimde şimşekler çaktı ve bir akanyıldız, gökyüzün­
den, ardında kızılkuyruk şeraresiyle kayarak hızla Çeç' e düş­
tü. Çeç, beş Yaradan'ın gazabıyla sallandı. Yığınaları patlatıp, 
lavlarını, püsküren bir ulu dağ gibi elleriyle yıldızlara sundu­
ğunda, altından o güne kadar bilinmeyen eski çağiara ait kral 
mezarları ortaya çıktL Mermer lahitlerin çevrelerini süsleyen 
kabartma gürbüz atlar ki, gümüş tozlarıyla bezenmişlerdi, so­
ğuk ve mat merrnerierin yüzeyinden yavaş yavaş hareketlenip 
ayrılarak, karanlıkta beş ayrı yöne, dörtnala uzaklaşmaya baş­
ladılar. Onlar, güzel a tlar ülkesinin atlarıydılar ve arkalarında 
zarif toz bulutu bırakıp, küçük parlamalarla sonsuza doğru 
yok old u lar . . .  

Cihangir-Argos. Haziran, 2000 
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