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Fortuna carca est.
Talih kordiir.
Laelius de Amicita.

Birinci an

Hava yeni diigsmiistii. Bir devenin bir giin boyunca gidebi-
lecegi yol katedilmis, iki yiiz deveden olusmus Frenk kervani,
glines batimiyla beraber boz rengini kizila, ardindan siyaha
doniistiiren nehrin yaninda, giinliik molasini vermek igin dur-
mustu. Develerden yiikler indirilip, atlarla beraber nehirde su-
lanirken, aksam yemegi i¢in hazirliklar yapildi. Ates yakilma-
s1igin uygun bir yer segildi. Frenk kervani, ynl go<tericinin 6n-
ciiliigiinde ilk defa boyle uzun bir yola gikmusti. Onlerinde
Cin’e kadar uzanan bir yol vardi. Konstantinopolis’e kadar
kalyonlarla getirip, sonrasinda develerle yollarina devam
ederlerken, doguda yasayan bir insana her zaman cazip ve ge-
kici gelen mallarin1 da ugradiklarn kentlerde satiyorlardi.

Kervanin gengleri, bellerinde palalariyla gevreden ¢al girp1
ve odun toplamak igin kollarini sivadilar. Bu isi severek yapi-
yorlardi. Ciinkii, yemekten sonra 6zlemle, yash yol gosterici-
den o gecenin hazine, savas ve ask masallarindan hangisini
dinleyeceklerini merakla bekliyorlardi. Giindiiz, aksamin 6y-
kiisiiniin 1srarla sorulmasina karsin masalci, anlatacagi masa-
lin konusunu séylemezdi. Masalin siirini ve biiyiisiinii bozma-
mak kervan masalcilarinin sanindandi.

Simdi ticaret yoktu. Dinlenme zamaniydi. Geceyi gegirmek
icin konaklandiginda, karanligin iginde ortaya ¢ikan goriintii,
uzaktan gegenlere ne kadar ilging gelse de, esas olan, kervanin
icindeki hareketliligin 6nemiydi. Bir yanda yiyecekler hazirla-
nirken, kervandaki gocuklar ve yetigkinler, yash yol gosterici-
sinin gevresinde halka olup, dinleyecekleri masalin konusunu
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coktan merak etmeye baglamislardi.

O, Alp Daglar’'ndan Hint nehirlerine, Kafkaslardan Cin’e
kadar uzanan genis cografyada konusulan biitiin dilleri bili-
yordu. Kervan seferlerinde masallarin1 anlatmaya bagladigin-
da, lilkesine donmiis Avrupal bir gezginin, gizemli Dogu hak-
kinda anlatacaklarin1 dinlemeye gelenlerden daha fazlasim
gevresinde topluyordu. Her aksam anlatacag degisik masalla-
r1 nereden buluyor ve aklinda nasil tutuyordu? Anlatirken, ay-
n1 zamanda seyrettiriyordu da... Dinleyenler, derin hayallere
daliyor, bos bos baktiklar1 karanlik iginde olaylan ve kahra-
manlarin1 yasatiyorlardi. Kendini, anlattiklarinin merkezine
yerlestirerek kahraman yapiyor, boylece anlattig1 her masalda
hayal giiclinlin biraz daha gelismesine olanak taniyordu. O,
yol gostericiliginin disinda, bir hayal taciriydi de!..

Herkes yemegini yemis, harlanan atesin gevresinde toplan-
must. "Bu aksam” dedi, agir agir konusarak, "Bu aksam, sizlere
hizinli bir agk masali anlatacagim. Yolculugumuzun bagin-
dan bu yana anlattigim hazine, kahramanlik ve savas masalla-
rin1 bir yana birakip, bir nehrin denize olan agkini anlatacagim.”

Ortaliga hakim olan sessizlik, dudaklarinin hafif araligin-
dan dokiilen bu sozciiklerle bozuldu.

"Vakti zamaninda masal bu ya, Goktanr, Yertanri'ya asik
olur. Sevigirler. Goktanri, Yertanri'ya tohumlarin1 birakir. So-
nucunda Yertanr1 gebe kalir. Goktanri, zamanla Yertanr'nin
bagrina biraktigi tohumlan, yagdirdig: yagmurlarla sulamus,
esintilerle serinletmis, giinesle 1sitarak, karanlklarinda besle-
yerek biiylitmiistii...

Giines batmus, ay ¢ikmus. Ay batmusg, giines ¢ikmis. Bu batig
ve cikislar kag kere olmusg bilinmez, Yertanri’'nin bagn olan
Toprakana'nin iginde duyulan kipirtilar zamanla yerini artan
tepinmelere birakmus, giin gegtikge de tepinmeler dayanilmaz
sancilar iginde kabarmalara doniigmiistii. Topragin kabarma-
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siyla baglayan dogum, yarilmalarla devam etmis, Goktanr,
soguk bir kaynak suyuna atilmus bir karpuzun gikarttig catir-
damalarla huysuzlanirken, durmaksizin ¢akan simseklerle
gozlerini kamastirmig ve ortalig1 birbirine katmis. Yeryiiziinii
sele bogan, bir adim 6tesini gostermeyen yagmur, cok 6nemli
bir dogumun habercisi olmus. Bilirsiniz, her varlik kendi yav-
rusunu doguracaktir siiphesiz.

Toprakana, iginde barindiramayacag kadar acar bir yavru
tasiyordu. Onu yeryiiziine salivermenin artik zamani gelmisti.
Toprakana’nin karninda bir delik agild1 ve biiyiik bir toz bulu-
tu ortaliga yayildi. Sonra toprak, cakillar, kumlar, taslar, giiglii
ve kulaklar sagir eden 1sliklarla bu delikten disarnya figkirdi.
Ardindan ince toz gibi su zerrecikleri, savrulduklarn gokyii-
ziinden topraga dogru zarif kanath kelebekler gibi siiziilerek
konmaya baslad1.

Serinlik, ilk su zerreciklerinin topraga diismesiyle kendini
belli etmeye basladiginda, ortali§1 birbirine katan firtinalar,
yagmurlar ve simgekler, yerlerini uzaklardan duyulan zarif bir
su sesine terk etmisti. Toprakana bir erkek tann dogurmustu:
Ogultanr... Ogultann, Toprakana'nin bagrindan yeryiiziine
ciktiginda, ilk baslarda toprakla ugrastigindan bulanik bir ren-
ge sahipti. Zaman gegtikge rengi durulmaya, berraklasmaya
yuztuttu ve kendi halini ald1.

Kis yerini bahara biraktiginda, Toprakana'nin ortaya gikar-
dig1 ve zirvesinde karlarin hig erimedigi ulu dagdan akan su-
lar onun genislemesine yol agmus, kiigiik dereler halinde ona
kavustuklarinda, beraberlerinde getirdikleri kizil mille, Ogul-
tanri’nin o ana kadar boz olan rengini kizila gevirmisti. Ogul-
tanri, gok gegmeden genisledi, kendine yeni yataklar arayarak
yol buldu, uzamaya baglad1. Bunlarla yetinmedi. Yol agmak is-
tediginde toprag1 yanyor; taslari, agaclar oniline katarak bir
stire siiriikliyor, giigleri kalmayinca da, onlar bir yana iterek,
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hedefi olan denize ulasmak igin dolu dizgin yol aliyordu. Yer-
yizlniin tim engelleri onun igin yaratilmigti sanki. Her sey
onu yoldan alikoymak istemesine karsin, o yilmadan ilerliyor-
du denize dogru.”

Masal anlaticiligiyla tinlenmis, ¢ok yer gezmis yash yol
gosterici, anlattig1 ask masalina kendine 6zgii renkler katarak
cevresindekilere sunuyordu. Bir siire sonra nefeslenmek ve bi-
raz su igmek igin duraksadiginda, dinleyicilerdeki suskunlu-
gun uzamasi, onun anlaticihgindaki ustaligin tartisilmaz gos-
tergesiydi. Devam etti masalin1 anlatmaya:

"Masal bu degil mi? Artik zamani gelmistir ve gelismis, ser-
pilmis Ogultanri, Irmaktanr’nin kizi Sinopes’e asik olur. Sino-
pes deniz kenarindadir. Ogultann denize ulasmadan bulus-
mak, gerekirse ayaklarina kapanarak agkini, sevgisini sunmak
icin daglarin eteklerinden, ovalardan kendine bir yol seger.
Denizin yaninda oturan Sinopes’in ayaklarindan denize do-
kiilmek, sonsuz yasaminda en biiyiik arzusu olarak kalacakti
siiphesiz.

Giizeller giizeli bakire Sinopes’e daha 6nceleri kimler talip
olmamust: ki? Higbir 6liimsiizii kendine yaklagtirmamus ve ba-
kire kalmaya ant igmis Sinopes, davranislariyla, uyandirdig:
saygiyla karsisindaki ask dilencilerinin goniillerini kirmadan,
her birini zamaninda bagindan savmay1 bagsarmugti. Biitiin bun-
lar1 duyan Ogultanr’nin umutsuzluktan bedenindeki giig tii-
kenme asamasina gelmis. Diisiinceli, durgun, umutsuz agkiyla
genis bir vadiden gegerken $afaktanrigasi'min oglu Boreas tara-
findan goriilmiis. Boreas, en sevdigi oyun olan havada takla
atarak yaptig1 hirginliklarini bir yana birakip, yaklagarak sor-
mus: ‘Nedir bu halin? Ogultanri, gormeden asik oldugu Sino-
pes’e olan sonsuz tutkunlugunu, umutla umutsuzluk arasinda-
ki kaygilarini anlatarak ardindan eklemis: ‘Sinopes’e yaklastik-
ca bir karamsarlik kapliyor igimi. Ya beni de reddederse?



Boreas, isterse ona yardimcai olabilecegini, bu giizel ytice ag-
kin mutlu sonla noktalanmasina katkida bulunmaktan mutlu-
luk duyacagini sdylemis. Ogultanri buna deliler gibi sevinmis.
Ve Boreas, Ogultanri’'nin kahramanliginin simgesi olan kizil
renkli suyundan alip, kanatlarinin kivrimlarina yerlestirerek,
olanca hiz1 ile ugarcasina gitmis Sinopes’in tilkesine. Sinopes,
bir billur tanesi gibi parlak ve agik bir havada, sicaktan bunal-
dig1 igin elbisesinin onii agik serinleme ¢abasindaymus.

Sinopes’e yaklastik¢a, hizin1 ve sertligini bir yana birakip,
plfiir piifiir bir melteme doniisen Boreas, Ogultanr’nin agk
iksiri kokan renkli suyunu damlaciklar halinde basina ve gog-
siine serperek serinletmis. Sinopes, giizel ve tath bir riiyadan
uyanircasina silkinip dogruldugunda, bedeninde oldugu gibi
ruhunda da bir ferrahlik duymaya baglamis. Baslamis ama,
Ogultanr’dan gelen igtenlik dolu evlenme 6nerisini duyunca
sasirip, hareketsiz kalakalmus.

Giizel pembe yanaklan al al olmus. Belli etmemis, ama ig-
ten ige lislimekten kaynaklanan titremesini de bedeninin ug
kogselerinde hissetmis. Boreas, soyleyeceklerini tirkiitmeden
anlatmig Sinopes’e, ama etkileyiciymis sozleri... Once, ne diye-
cegini, nasil davranacagini bilememis ve uzun bir stire durak-
samis glizeller giizeli Sinopes. Yere bakan yiiziini, gilizel ve et-
kileyici kiraz karas1 gozlerini Boreasin gozlerine gevirmis.
Gozbebeklerine kadar islemis olan kararliligini tekrar yinele-
mis. Daha once gelen ve sayg) sinirlarini asmayan evlenme
onerilerini hatirlatmis Boreas’a. Hatirlatmisg hatirlatmasina,
ama o da duymug Ogultanri’nin ne yaman set tanimaz bir yi-
git oldugunu.

‘Ben’ demis, ‘Hayatimin sonuna kadar bekaretimi korumak
kararindayim.” Sonra, bakiglarini tekrar yere indirerek, ‘Eger
evlenmek isteseydim bana uygun es bir tek o olurdu. Ciinkii,
koken olarak ayniyi1z. Hamurumuz Sutanri mayasiyla yogrul-
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mustur. Ona evet diyemedigim igin ne olur kirilmasin, giicen-
mesin. Sonsuza kadar yasayacak ve gorecek ki, 6liimsiizlerden
gelen evlenme onerilerini kabul etmeyecegim. Tesekkiirlerimi
ve mutluluk dileklerimi iletmenizi diliyorum sizden’ demis.

Boreas, sessizce dinledigi bu sozlerden sonra, Sinopes’in
bakireligini sonsuza kadar siirdiirecegini kararlihigindan gok
iyi anlamis. Konustuklarinin aynisini geri dondiigiinde Ogul-
tanri'ya, dili dondiigiince, olumlu bir yanit alamamanin iiziin-
tiisii ve ezikligi ile aktarmus.

Ogultanri, onurunun zedelendigini duyumsamis benligi-
nin her yaninda. Boreas’a sonsuza dek siirecek minnetlerini,
saygilarin1 sunmus. Sonra garesiz oradan ayrilmis ama durak-
samadan kararini vermis: Yoneldigi Sinopes’e degil, geldigi
yone geri donerek, uzagindan denize ulagacak...

Keskin bir doniigle, genis bir yay cizerek, Sinopes’e uzak
bir yerden denizle bulusmus. Kirilan kalbi higbir zaman ona-
nlmayacakt. Uzgiin ve boynu biikiik Ogultanri, igine ¢okmiis
inanilmaz bir agir yiikle, binlerce yil aglaya aglaya, giirtil gu-
ril caglayarak akip gitmis..."

Gokyiiziinlin ortalarina dogru yaklasan uyuyan giizel ay,
bulutlann arasindan siyrilarak, nehrin siyaha ¢almis rengini
parlatmaktayd1. Nehir, kendi masalini ilk kez dinlercesine sus-
kundu. Oyle ki, iizerine konan bir sinegin, durgun suyun {ize-
rinde gikarttig1 halkalar, atesin gevresinde toplanip kervan yol
gostericisinin anlattig1 masali dinleyenler tarafindan rahatlik-
la goriilebiliyordu...

Gokytizii, ugsuz bucaksiz ve yeni dogmus bir tay gibi safti.
Yash yol gostericinin anlattig1 hiiziinlii ask masaliyla beraber
dogan ay, saf gokyliziinlin i¢inde mola vermis kervanin tize-
rinde durulmaz bir giigle kayarak uzaklasiyordu. Ay ve onu
barindiran gokyiizii... Kervan ve onu barindiran yeryiizii...
Gecenin o vaktinde her sey boylesine saft1. Nehrin yaninda ko-
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naklamis Frenk kervaninin ortasinda yanan biiyiik atesin tize-
rinde, boceklerin bir 6nceki hali olan kelebekler isyan ederce-
sine ugusuyordu. Dinlenmek igin arada susan yash masalcinin
baslattig1 sessizligi, atese atilan gal1 girpilarin gikarttig: gatirti-
lar kelebeklerin viziltilar1 bozuyordu.

Masalc1 anlatmaya devam etti:

"Karsilik goremeyen agki igin Ogultanri, kanh gozyaslarini
hala akitip durur. Onun suyundan igenler, az da olsa tuzlu ol-
dugunu bilirler. Ona bu tadi1 veren, ardindan denize comertge
akittig1 caresiz ylice agkin kekremsi ve kutsanmis gozyaglariy-
d1. Ogultanr’nin denize kavustugu giinden itibaren bagka ne-
hirler de denize kavugmak istemistir. Ciinkii, denize kavus-
tuklarinda tanrilasacaklarini, o giinden sonra, artik ¢ok iyi bi-
liyorlardh...

Insanlik, Ogultanri'nin gozyas tadinda olmasinin nedenini
anlamamis, 6grenmemis olsa da, ilk zamanlar ona ‘tuzlu su’
anlamina gelen bir ad vermeyi bilmislerdi: Halys. Onu, bugiin
de ¢ok seviyorsak, cevresinde yarattig1 bereket kadar, belki de
ondan ¢ok sonsuza kadar agkina bagh kalacagin1 bilmemiz-
dendir. Clinkii, aslolan agktir ve o, her seydir."

Bilginin sonmeyen 15181 ates, karanlik iginde masal dinle-
yenlerin gozlerine parlak ve giizel bir vahsilik yansitiyor, gece
boylesine stiriip gidiyordu. Bir siire sonra, uzaktan garip fisil-
tilar, atesin ¢evresinde toplananlara kadar geldi.

Once usul usul gelen bir davul sesi duyuldu. Ardindan zil
sesleriyle karigik sipsilerin ince, safliktan uzak, yizyillardir
ezilmisligin verdigi acilar1 barindiran miizigi ortaliga hakim
oldu. Sesler, uzaktan raks ederek, kervana uzaniyordu. Atesin
cikarttig1 alevler tuhaf, tuhaf oldugu kadar da etkileyici miizi-
gin ritmine uyarcasina, parlak aya adanmis kivrak bir dansa
bagladi.

Rum topraklarnin gesitli yerlerinden kopup gelerek, bir
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siiredir Karamani bayrag; altinda toplanan ezik, ag ve yoksul-
luga terk edilmis Kizil Tiirkmen boylarinin cengaverleri, ates
sahiplerinin olanlar1 anlayamadiklar bir anda kervanin gevre-
sini goktan sarmuglardi. Cengaverlerden birkagi atindan inmis,
calinan miizigin esliginde oynamaya baglamigti. Aya ve par-
lakligin tiim giizelligini yansittig1 nehre adanmus, alisilagelme-
mis acilarla dolu bir danst1 bu. Cengaverler, yiizlerine kirmiz;,
siyah kok ve toprak boyalar siirmiis, atlarinin sagrilar1 kabaca
¢izilmis hayvan motifleriyle bezenmisti. Kiigiik gocuklar kor-
karak annelerinin kucaklarina kagt1.

Kervandakilerin bilmedigi ve ilk kez yasayacag talan buy-
du... Selgukilerle yapilan anlagmalar geregince 6nlem almamus
olsalar da, kervanbaginin korktugu bagina gelmisti. Iginden, o
an1 kurtarmak igin mallarinin yarisin1 vermekle yollarina de-
vam edebilecegi umudu gectiginde, kaginilmaz son goktan ba-
sina gelmisti.

Ay, onu doguran anasinin bagrinda olanlar1 gordiikten son-
ra, artik uyuyan giizel degildi! Glines dogdugunda biitiin ker-
van yagmalanmis, cengaverler, kervandaki esya ve mallarin
yaninda, yashlar disinda herkesi paylasip, esir almiglardi.
Geng ve sarn sar1 oglanlar, kadinlar ve gocuklar bilinmeyen
sonlarina dogru ¢oktan yola ¢ikmusti.

Kervanbas diisiindiiklerinde yanildigini, talancilara karsi
koyup, iki yiizii keskin gaddar balta, teberin ensesinde ¢i-
karttig1 tok sesi duydugunda anladi.

Tirkmenler, esir pazarinda ise yaramayacak olan yash
hayvanlar dahil herkesi, gidecekleri uzun yolda ayak bag ol-
mamasi igin, acimasizca 6ldiirdi. Bir kismuini ise sag birakti-
lar, ki bunlar ise yaramayanlar arasindan segilmis sansh ve
Selgukilere olan biteni anlatacak olanlardi. Sag kalanlar, boy-
le bir kin ve vahseti hi¢ ummamuslar boyle bir sey yasama-
muslardi. Korku, tiim benliklerini sarip sarmalamis ve sonun-
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da kilitlemisti. Ayin parlaklig1 altinda aldig teber darbesiyle
yasaminin son anlarini gegirmekte olan masalci, anlattig1 ma-
sallarin 6nemini, geceye ve 6liime, hatta uykuya bile meydan
okumak olarak gegirdi aklindan. Tipki bazi kervan gecelerin-
de, gizemli Dogu'nun "Arap Geceleri" masallarindaki, biiytik
kiligli kotiilerin diismany, iyilerin dostu, masal kahramanlari-
n1 uzun uzun anlatarak, geceyle gelen 6liimii dize getirmesi
gibi. Teberin keskinligini ensesinde hissettigi o an, karanlik
gokyiiziinde, parlak bir tabak gibi gordiigi ayin karanlik yi-
ziine gitmeye hazirlandig sifir zamansizlikti. Yasamda, tlize-
rine bal siiriilmiis higbir can alic1 silah yoktu ki...

Beyaz sakali titremekteydi. Bu gece dize getirme, onun
simdiye kadar bilmedigi ve tatmadig) bir giicle yenilgiye ug-
ratilmisti. Gegmiste anlattigl masal kahramanlanni hikayele-
rin kangik labirentinde 6liim onu bu bigimde yakalamish.
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Parturient montes: nascetur ridiculus mus.
Daglar doguruyor, giiliing bir fare dogdu.
De Arte Poetica.

Ikinci an

Karamani Mehmet Bey'in babasi Karaman Bey, yasaminin
ilk yillarinda Ermenak ve gevresinde komiirciiliik yapan bir
Tiirkmenmis. Coluk gocugunun gegimini bu yolla saglar, odun
komiiriinii yakin daglardan, katirlara yiikleyerek Karaman’a
cekermis.

Hiristiyanlann zaman 6lglisii olan miladi takvim 1256 yilin
gosterirken, Karaman Bey, Mogollarin ikinci kez Rum’u isgali sira-
sinda gikan kargasaliklan firsat bilip, kendi gibi ormanlarda yasa-
yan Agag Eri Tiirkmen boylanyla bir topluluk meydana getirmis-
ti. Bunlar, ekip bigmeyi bilmeyen ve temel gecim kaynaklar olan
hayvanciliktan uzaklagtirilmis yoksul agiretlilerdi. Devlet otoritesi-
nin zayifladig) zamanlarda silahlanarak, yol kesip, eskiyalik yap-
maya basladilar. Eskiyalik, yerlesik halka yonelik tarla ve bostan-
lara verilen zararlann ardindan kéyleri basmaya, yol kesmeye,
halkin mal ve erzakinu ellerinden zorla almaya kadar vard1. Zen-
ginlerden, beylerden aldiklarini fakirlere, gogerlere dagitiyorlarda.
Karaman Bey’in gevresi gok gegmeden, kendisinin de anlayamadi-
g1 bir bigcimde biiytlidii. Degisik Tiirkmen boylar, yaptiklanini du-
yuyor, talebi olmasa da kendisine gii¢ gonderiyordu.

Selgukilerin o zamanki garip ve talihsiz Sultani, Karaman
Beyi sozlerle itaatine gekip, emirlik unvan ile 6niinii agarak,
yol vermisti. Bu, onun, o andan itibaren sayg ve biiyiikliik nok-
tasina gelmesine neden oldu. Karaman Bey ve kardesleri, bir
siire sonra, Selgukilere baglilik yemini tasimalarina karsin, elde
ettikleri bu zenginlik ve ihtisam ile isyan hakkina sahip olduk-
larina inandilar. Ayni takvim 1261 yilina geldiginde, Karaman
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Bey, kardesleriyle birlikte, istilact Mogollarin yaylakta bulun-
malarindan istifade edip Konya tizerine yiiriimiis, ama Gevele
Kalesi civarinda yaptiklan savasta ¢ok kalabalik olan Selguki-
lerin bozgununa ugrayarak dagilmugt.

Ulu, mutlak, hata yapmaz gériinen babasi, savas alanindan
kagmig, amcalar ise yakalanarak Tiirkmen tutsaklarin arasina
izlintli ve algalt1 zincirleriyle katilmigti. Mehmet Bey, o zaman-
lar gocuktu... Amcelari, azap gekmeleri igin Konya igindeki pa-
zaryeri ve sokaklarda boyunlarindaki zincirleriyle, basibos so-
kak kopekleri gibi gezdirirlerken, siradan insanlar, dilenciler ve
esnaf tarafindan enselerine tokat, ki¢larina tekme vurularak
asagilandilar. Yapilan iskencelerden iki giin batimi1 sonrasinda
kentin i¢ kapilarindan birinin 6niine kurulan sehpaya asildilar.
Ardindan, Konya saraymnin burcunda ¢armiha gerilip, ileri ge-
len emirlerinin oklarina hedef tahtasi oldular. Selgukiler, kazan-
diklan bu savagin hazirlanan fetihnamesini glivenilir ulaklarla,
"Al haberi git kabar1 kabar" diyerek, ekte mustulariyla Rum
kentlerine gonderdi.

Mehmet Bey, babasinin neden kagtig1 sorusunun cevabin
bulamadan o6nce, amcalarinin asilarak oldiriilmesinin acisini
yasamigt1. Onlary, ibret olsun diye herkesin gozleri 6niinde as-
tiklarinda, ilmigin bogazlar sikip, deriye siirtiinmesinden ¢ikan
yanik kokusu, aklindan hig¢ gitmiyordu. Karamaniler, kentin
zapt igin ¢agiran ve yurtlarini seven kisiler olarak taninmus ile-
ri gelenleri de amcalarnyla birlikte asmiglardi.

Eceliyle 6len babasinin kendisine bir vasiyeti vardi: "Konya
I¢ kapisinda amcalarinin asildig; yerde, zamaru geldiginde, bes
kat1 insan asacaksin... Ama, kesinlikle oklara hedef tahtas: ya-
p1p, Olii bedenlere ac1 vermeyeceksin!.." O giinden sonra Meh-
met Bey, babasina savas alanindan neden kagtigin1 ve amcalari-
nin nasil yakalandigini hi¢bir zaman sormadi.

Ugiincii an
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Isa’nin dogumundan 1275 yil sonra, Rum Selguki Impara-
torlugu, baglarina gegen sultanlarin beceriksiz ve gligstizliigii
nedeniyle kansikliklar igerisindeydi. Yer yer bagkaldirilara
sahne olan Rum topraklar, tarihinin en karanlik zamanlarini
yasiyordu. Selguki veziri Pervane’nin, Mogollarla oynadig:
gizli oyunlar yiiziinden Sultan, Konstantinopolis’e, Bizans Im-
paratorlugu’na siginmisti. Kendinden sonra tahta ¢ikacak olan
sehzade, vezir Pervane tarafindan bogdurularak oldiiriilmiis,
yerine ¢ocuk yasta bagka bir sehzade gegirilmisti.

Boylece Pervane, Mogollarla iligkilerini daha da ileri goti-
rip, bu destekle baskisini arttirmig, Rum’un bagr1 Mogollarin
keskin kilig¢ ve agir giirzlerinin acimasizligina birakilmugti.
Rum’daki baz1 Selguki emir ve beyleri, lizerlerine kurulan bas-
kidan ve Miisliiman olmayan Mogollardan nefret ettikleri igin
yurtlarindan kagarak, $am’a gittiler. Misir Memlik Sultani
Baybars’tan, Mogollarla igbirlikgi Selgukilerin hakimiyetine
son vermek igin aman dileyip, yardim istediler. Selguki emir
ve beylerden tesvik goren Baybars, Rum iizerine ytiriidii. Kay-
seri’ye kadar geldi. Kenti ald1.

Bir siire sonra umdugu yardimi goremeyince geri dondii.
Bunu haber alan Mogol Hani, biiyiik bir orduyla Divrigi'ni al-
d1 ve Elbistan tizerine yiiriidii. Cocuk Sultan ve veziri Pervane
de Mogol Hanr'nin yanina gitti. Baskent Konya’ya emirlerin-
den Mikail’i vekil olarak birakti. Sultan’dan uzun bir siire ha-
ber alamayip, Konya tahtinin valilikle idare edildigini anlayan
Karamani Mehmet Bey, Selgukilerin durumundan yararlana-
rak, gevredeki Tiirkmen boylarini yeniden bayrag altinda top-
luyor, diger yandan da qikacak kargasada bir yolunu bulup,
Selguki tahtini ele gegirmek arzusunu besliyordu.

Dérdiinci an



Atinin tizerinde gegmisi diisiiniirken, gegtigi bozkir akli-
na geldi. Yaz sicaginda kirag toprakta tuz pargalarinin 1s1l 151l
parlayip yandig1 bozkir... Topragin iizeri biiyiik bir alevle ya-
lanmigs gibiydi. Giines, toprakla 6plismiis, onu kavurmustu.
Bir siire boz ufukta, dtelerde bir gogiin olamayacag: kadar
uzaktaki gokyiiziinii seyredip, bu yalnizlikta kendini ve be-
raberindekileri karincalara benzetti. Kiigiik bir kara nokta gi-
bi yalniz ve hamarat karincalara...

Diinya bagkalast1 ve daldig1, diisiincelerinden, tastan, top-
raktan siyrildi. Gokyiizii farklilagti. Cevresini iziim baglan,
agagclar sard1. Baglar, beyaz ve kira¢ duran topraktan firlamis
yesil yiin yumaklarn gibiydiler. Gegtikleri yerlere nazaran bu-
ralan yesilliklerle menevislenmisti sanki. Bliyi gibiydi bu;
kuraktan sonra yesil yapraklar... Degisen diinyaya ve bu bii-
yuye dald1 gitti.

Parlak yesil, kehribar saris1 ve balli tiziimlerinin rengini,
umutsuz agk kurban peri padisahi kizinin aglamaktan kor
olan gozlerinden alan ve bu asmalardan yapilan siigiik sarap-
laniyla taninan Rumdigin koyilinde bir kosusturma vardi.
Onemli konuklar bekleniyordu ve tiim hazirliklar tamamlan-
mist1. Genis sofal1 ve on odal1 yeralt1 saray yavrusu, yapila-
cak toplant: igin haly, kilim ve yastiklarla d6senmisti. Birgok
kuzu ve iki deve kesildi; iki mutfak, iki giines batimi stiresin-
ce araliksiz g¢alisti. Hazirhiklar ne kadar kusursuz yapilirsa
yapilsin, konuklar dogal olarak rahat edeceklerdi. Clinkii gii-
nes ortaligl yakip kavursa da, magaralar insani lirpertip, se-
rinletirdi. Yazin serin, kis geldiginde ise sicak olan ve diis-
mandan korunmak igin orada yasayanlara Yaradanin sun-
dugu bir nimetti bu magaralar.

Mehmet Bey savas istiyordu. Ama, ona gore savas, birgok
insanla oynaniyor olsa da zevkli bir oyun degildi. Az ve akil-
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li insanla oynanan bir oyun, daha zevkli ve dertsiz olmaliydi.
Tipki satrang tahtasinin {izerine dizilmis taglar gibi. Savas
oyununu daha kiigiik bir ¢ocukken ¢ok ac1 tatmigsti. Acilar
amcalarinin  yakalanip o6ldiiriilmesinin disinda, babasinin
kagmasindan da kaynaklaniyordu. Babasi, oynadiklar oyu-
nun tahtasini terk etmisti. Saht1 babasi ve onun goéziinde mat
olmustu. Kiigiik oyunda yenilmislerdi, ama daha o zamanlar
kendi kendine, "Bir oyun oynama hakkimiz daha olacak m1?"
diye sormustu.

Vezir, at, kale, subay ve piyonlarini iyi se¢meliydi. Hele
hele piyonlarini... Onlar ¢ok 6nemliydi. En 6nde savagan on-
lard1 ve sadece bir adimlik siiriiliirlerdi. Muhahfiz kitalarin-
dan segilmis birlik, iktidar simgeliyordu. Kirlardan segilmis
bakimli atlara binmis siivarilerin viicutlarin1 sarmalamig
zirhlar glinesin altinda parliyordu. Sandiklardan yeni gikaril-
mis ve ilk kez kullaniiyormusgasina katlama yerleri ¢izgi ha-
linde belli olan kaftanlar, tertemiz boyal kizil ¢izmelerle an-
lamliyd1. Bu anlam, iktidara aday olmaktan gegiyordu.

Ikindi vakti, uzaktan gelen davul, zil ve baglama sesleri
beklenenlerin geldiklerini belli etmeye baslamish. Mehmet
Bey, yaninda muhafizlar ve bir kisim hizmetkar koleleriyle
koye geldi. Muhafizlarini, yeriistiine kurulan genis gadirlar-
da birakarak, yaninda getirdigi divan tiyeleri ve bazi akil ho-
calariyla yamagtaki genis bir delikten magaraya girdiklerin-
de, biiyiik ve ortasi delik yuvarlak tas kapi itelenerek arkala-
rindan kapatildi. Toplantinin yapilacag: genis ayvana gidene
kadar kapr kapatmalar, degisik yerlerde, li¢ kez yinelendi.
Her kapinin iizerinde bir iist kattaki magaraya agilan kizgin
yag dokme delikleri vardi. Bu, diisman igin alinan 6nlemler-
den ikincisiydi. Ilki ise, yuvarlak tag kapinin ortasina agilmig
karg: deligiydi. Kiigiik magara odalar, koyliilerin ileri gelen-
lerinden birkaginin bildigi, o kadar ¢ok karmasik yollarla bir-
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birlerine baglanmigt1 ki, bilmeyen biri yolunu kaybettiginde,
oradan giin 15181na gikmas: olanaksizdi. Gizli yollar, kdyden
¢ok uzaklarda bir yerden yeryiiziine gikiyordu ve ¢ogunda,
diismanlarindan kagarken arkalarinda biraktiklari tuzaklar
vardi.

Konuklarin rahati saglanda.

Cok biiyiik gabalarla uzak daglardan getirilen kar buzlu
siralar ikram cdildi. Igerisinin serinliginden ayak uglarina,
gerekebilir diye, ter emici kerrake istliikler birakildi. Bagta
Mehmet Bey olmak iizere bir kismi bunlar sirtlarina aldilar.

Herkes hazird.

Mehmet Bey’in akil hocalari, divaninin bazi 6nemli tiyele-
ri, gevreden gelmis bazi Tiirkmen beyleriyle beraber, Kara-
mani yandag: Hiristiyanlar, onun konusmaya baslamasini
bekliyorlard:.

Mehmet Bey, sirasin1 gargara yapip bogazini temizledik-
ten sonra konusmaya bagladi. Kendinden emin goziikiiyor-
du. Sakindi. Kisa bir giristen sonra, sadede geldi:

"Artik, bizlere Memliklardan bir fayda gelmeyecektir. Bu-
nu ¢ok iyi biliyorum. Kurda sormugslar, ‘Ensen neden kalin?’
diye. O da, ‘Kendi isimi kendim goriiriim’ demis. Bizim de
boyle kendi isimizi kendimiz goérmemiz gerekiyor. Ciinkd,
Memluklu Baybars'in Misir'a geri donecegi haberleri kulagi-
ma gelmektedir. Bu gegici diinyada amacimiza ulasmamiz
igin, bir sultan bulup, bagsiz Selgukinin tahtina oturtmamiz
gerekmektedir. Bize kucak agip, benligimize kavusturan, bu-
giinlere getiren [zzeddin Keykavus'tan aman dilememiz ya-
rarimizadir. Bizans’a, diismanlarimizin kotiiliiklerinden si-
ginmistir. Bizim Selguki hanedanindan tek dostumuz odur.
Bize emirlik vermistir bilirsiniz."

Yutkundu. Ara vermesini firsat bilen bir hizmetkar once-
den doldurulmus kupayla yeni gira getirdi. Bu ara, séyleye-
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ceklerini toparlamasina yetti. Mehmet Bey, siray1 bir dikigte
bitirdi, konugmasina devam etti.

"Bizanshh melikii’r-rum Vasilyus’a elgi gonderip, yanina
sigindiktan sonra diiskiin bir halde yasayan Sultanimizin
ogullarindan birini isteyelim. O da bu istegimizi kabul eder-
se, amacimiza ulagmus oluruz. Selguki’yi goriis ve amaglari-
miz dogrultusunda yonlendirebiliriz. O zaman, durumu-
muz biyiikliigiin dorugunu, giliciimiiz de yildizlarin son
noktasini asip, Yaradanin alemine varnr! Bilirsiniz, oraya
higbir mahluk ulasamaz. Ama biz, gokytiziiniin en son nok-
tasinin sag yanindaki agaca sirtimizi ancak bu sekilde yas-
layabiliriz!"
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Besinci an

Giines on kez batmus, ay on kez ¢ikmugti. Hala magaraday-
dilar. Gegen siirede Bizans'a gonderilen ulaktan bir haber al1-
namad1. Mehmet Bey, bunun béyle olacagini ¢ok iyi biliyordu.
Bizans, Selguki kazaninin daha fazla kaynayacagini bilse de,
elinde bulundurdugu her sehzade gelecek igin kullanacag: en
biiyiik silahlardan biriydi.

Diistindtikleri bir bir hayata gegiyordu. Bizans yolu tikan-
mist1. En giigli tatarlaniyla gonderdikleri mektuba, olumsuz
bir yanit bile gelmemesi onun igin sevindiriciydi. Kendi di-
stinceleri dogrultusunda hareket edecek, sozlerinden digsariya
¢itkmayacak bir sultana ihtiyaci vardi. Selguki tahtina oturtaca-
g1 sultan1 iplerin ucunda kukla gibi oynatmasi gerekirdi. Evet,
kendine bir saray kuklas: gerekiyordu. Bu, ister Selguki, ister
Tirkmen, isterse de Bizansl olsun, hig fark etmezdi.

Biitiin bunlan aklindan gegirirken, digerleri hala kara kara
dustinerek gergek bir sultan pesindeydi. Bu soruna nasil bir ¢a-
re bulabilirlerdi? Mehmet Bey’in akil hocalarinin bile disgtiine-
medigini, huzura nereden ve nasil geldigi bilinmeyen, uzun ka-
ra pelerin ve entarili, omzuna kara bir karga tiinemis, uzun si-
yah sagh bir adam diislinmiistii. Mehmet Bey’in aklindan ge-
genleri adeta okumusgasina mavi gozleri 1s11diyordu. Orada bu-
lunup da biraz akli olanin, onun, bu 1s1ltih gozlerini gordiigiin-
de mecliste bulunmasinin nedenini anlamamasi olanaksizdi.

Oturdugu yerden kalkarak iki adim att1 ve Mehmet Bey’in
oniinde egildi. Yaklasip etek 6pecekken, bir el isaretiyle engel-
lendi. Karalara biirlinmiis adam, s6ze karistig1 igin bin bir
ozir diledikten sonra, konaginda yasayan ve konustugunda
herkesin saygiyla dinledigi bilge birinin, bir sultan kadar gor-
giili ve erdeme sahip oldugunu soyledi. Ve, bu bilgenin zama-
ninda kaybolan, Izzeddin Keykavus'un ogullarindan Siyavus

20



sandigini ekledi. "Bana gore" dedi ve sustu. Bunu o6zellikle
yapmusti. Herkesin onu merakla dinledigini ¢ok iyi biliyordu.

"O, babasim hatirhyor, annesini hi¢ hatirlamiyor. Stirekli
yollarda dolagmis. Adinin Zirzir oldugunu soylese de, anlat-
tiklar1 ve bilgisiyle kesinlikle sultan egitimi aldig1 kaginilmaz
bir gercek. O, Keykavus'un sarayinda zamaninda kaybolan ve
nerede oldugu bilinmeyen Siyavug'tur. Iste... Alin size bir sul-
tan!.." diyerek sozlerini bitirdi.

Mehmet Bey’in gozleri 1s11dadi. S6yleyemediklerini, karsi-
sina ¢gikan garip kiyafetli yarasa-karga karisimi bir adam soy-
lemisti. Sevincini belli etmemesi gerekiyordu. Aradigini bul-
mustu ama, tizerine hemen atlamamaliydi. Sinarcasina, "Kim-
sin ve nerelisin?" dedi. "Bana Taki derler. Aslen Sivas’liyim. Ki-
zilirmak’in suladig1 verimli topraklarin koylerinden biri olan
Avanos’tan geliyorum"” diye yanit verdi. Mehmet Bey’in ilk ak-
lina gelen bu meclise riasil girdigiydi ama orada bulunanlarin
zihinlerini karigstirmak isine gelmezdi. Bunu sezen Taki, tekrar
s6z alip Zirzir'in yeteneklerinden uzun uzun soz etti.

Mehmet Bey ve ¢evresindekiler agiz birligi etmisgesine, 6n-
ce birbirlerine baktilar, ardindan bagslarini hafif hafif sallayarak
onay verdiler. Rahatlamiglardi. Ne bigimde ve nasil olursa ol-
sun, onlerinde dag gibi dikilen sorun ¢oziilerek, biiyiik engel
asilmisti. Boylece kendilerini amaglarina ulagmus gordiiler. Ka-
bullenseler de, kabullenmeseler de, bir sultan olarak, kukla pi-
yon bulunmustu.

Taki'nin aklindan, o giinden sonra kargasa pastasindan pa-
yina diisecek dilim gecti. Giiney sahilleri denizinin mavisini
almis gozlerinin igi daha fazla giiliiyor, agz1 neredeyse, uzun
saglarindan goriinmeyen kepge kulaklariyla birlesiyordu.
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Altinci an

Yeralt1 meclisinde bu olaya sahit kara karga, dedesinden
kalma zamanin olaylarin anlatildig: sar1 deftere sunlar yaza-
rak devam etti:

"Bir zamanlar, biilbiil ile karga ayni bahgede yasarmis. Her
ikisinin de bir yuvasi varmis. Karga, her zaman bahgenin igin-
de sessiz gezinir, arada bir disariya ¢ikip dolamirmus. Neseli
biilbiil ise, giil bahgelerinde agk konulu destanlari sdyler, sakir
dururmus.

Biilbiil, bir giin kargaya, ‘Giizel s6z soylerim. Senin yiiziin
cirkin, benimki giizeldir demis ve kargay: liziip, oradan
uzaklagsmasina sebep olmus. Hayatindan hosnut mutlu biil-
biil, onun yerine yerlesmis.

Karga lizgiin, biilbiil neseliymis. Yaramaz bir ¢ocuk bahge-
nin disinda bir kapan kurmus. Ve nasil olmugsa olmus, iki ta-
lihsiz; karga ile biilbiil, bir tane dariya tutkulanarak tuzaga
dismiis. Karga, biilbiile, ‘Ey biilbiil! Ne oldu? Dut zaman gel-
di de, susuya mi gekildin? Sonunda sen de sakimayi kestin...’
demis.

Bu yolda; ister biilbiil olsun, ister karga.

Kaderin karsisinda; ister yanan bir mesale olsun, ister kan-
dil.

ik glinde; ister yoksul olsun, ister zengin.

Son giinde; ister sultan olsun, ister dilenci...



Yedinci an

Obalilarin ovalarda birlesme zamaniydi artik.

‘Her seyin benzeri birbirini geker sozii bir kez daha dogru-
laniyordu. U¢’un Tirkmenleri, 6nce kendi aralarinda, daha
sonra da, Rum’un okuma yazma bilmeyen diger Tirkmen
obalarivla birleserek Karamanilere katiliyorlardi. Bagka toplu-
luklarda pek rastlanmayan kars1 gelme, isyan gibi itaatsizlik
ozelliklerine sahiptiler. Ne zaman bir haksizlikla kargilagsalar,
oba ¢oziip, biitlin kis trettikleri kilim ve halilar1 hurg yaparak
yollara diisiip, elde edebildikleri kadar da silah kusanurlard.

Hava karardiginda, sefere ¢ikmis Karamani ordusunun iki
yaninda yiriiyen yayalarin tasidiklari kandil ve yanmus iri ¢1-
ra parcalarimin havadaki hareketli 15181, orduya gii¢ ve moral
kaynag1 oluyordu. Oncii birlikler, arada bir arkalarina déniip
baktiklarinda, dere yanindaki sazliklarin aralarinda kipirda-
san atesboceklerini goriir gibi oluyorlardi. Topraktan gikardik-
lar, gok eskilere dayanan gozyas siselerine topladiklar, sessiz
ve yoksul bozkir aksamlarinin aydinlig) atesbocekleri, simdi,
sebatin simgesi olarak yol gostericiydi!

Yumurtasindan yeni gikmis, parildayarak kaymaya galisan
glimiisi bir yilan yavrusu, oncii birliklere yakilan anizlarin
arasindan yaklagiyordu. Atesboceklerinin {izerine gilimiis toz-
lar1 serpistirilmis bir yilan yavrusu, zaman akip gegtikge tize-
rine yansiyan ay 1s1ginin altinda biiyiiyerek yoluna kararli bir
sekilde devam etmekteydi.

Giinesin dogup batisina, ayin gikip yerini tekrar giinese bi-
rakana kadarki siirede yol alan birliklere, nereden geldikleri
belli olmayan diger Tiirkmen boylarinin katilimlar1 genis kol-
lar olugsturmaya baslamigti. Yazin sicak giinleri kendini daha
gostermemisti. Tiris giden atlarin gikardiklan toz ve terden,
icinden gectikleri koyler 1sinmaktaydi! Kizil kiilah, garik ve
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gizmeli, kimi ise iizerlerine siyah hah ve kilim ortiinmiig in-
sanlardan olusan bu birlikler; bozkirlardan, yanlarinda tagi-
diklar: sazlar havalandinp, tiirkii avaz ederek bir anda ortaya
cikiyorlardi. Bozkirin gorakhigi iginde, boz insanlar, bozlak
soyliiyorlardi. Bozlak bir feryat tiirkiisiiydu. Yiireklerini hay-
kinp, 6l¢iisiiz bir maya tutturarak, algakgondillii bir hoyrathk-
la iglerinden nasil geliyorsa dyle qigirip, katilacaklar birlige
gidene kadar yiiksek sesle ayni tiirkiiyi tekerliyorlardi.

Uzerinden gegtikleri genis yayla ve diizliikler, Selgukilerin,
Mogollara Rum’un kapilarini agmadan o6nce 6zgiir yasayip,
hayvanlarin otlattiklari, serpildikleri yerlerdi. Kis gelip de,
yayladan diize indiklerinde, nehirlerin suladig genis ovalara
yayilip, buz gibi pinarlardan su igmeleri, derelerde yunmalan,
cullarimi yikamalari, yiinlerini egirmeleri ve genisleyen dere
sularimin durgunlagtigy kiyilardaki sogiit agaglarinin golgele-
rinde kuzu gevirip, obalarin1 kurmalar: artik riiyalarinda bile
goremedikleri hatiralardi. Melemeyen kuzularinin boyunla-
rindaki gingiraklar bile calmaz olmustu!

Genis ¢ayir ve miimbit topraklari, anayurtlarinda birakip
Rum’a kaydiklarinda, Mogollarin 6niinden kagmislardi. Arka-
larinda amansiz bir izlemeyle yine onlar vardi. Rum’dan 6te
yoktu!.. Nereye gideceklerdi? $imdi toparlanma zamanuydi...
Simdi, ileriye degil onlan kovalayanlarin iizerine, geriye git-
me zamaniydi...

Tiirkmen boylarinin, comert, samimi ve oldukga basit yasa-
yan dervislerinin arkasinda Karamanilere katilimlar: siiriiyor-
du. Afsar, Bayat, Arapkir, Karaman, Cemiskezek, Hinis, Bozcal,
Teke, Dulkadir, Ustaca, Cepni, Kagar, Turgutlu ve bozkirin tim
boz ulus Tiirkmenleri... Sarkpare, Ortapare ve Yiidepare ola-
rak U¢ gruba ayrilmis Uluyoriikler... Arag gereg olarak yoksul
olan bu boylar, ge¢misinde her zaman ¢ikmus ve her an ¢ikabi-
lecek isyanlara gebe olan Rum’da, kadin ve ¢ocuklarini, her ge-
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cen glin eksilerek tiikenmekte olan hayvanlarin bir yana bira-
kip, kizil cengaver dervislerin ardi sira, bir igdenize akan nehir-
ler gibi, ayn1 sancak altinda toplaniyorlardi. Senelerdir yasa-
diklar1 nasil bir zuliimdii ki, onlari, daglar1 bile delebilecek
kudrete sahip biiytik bir askla, biraraya toplamisti. Agk; isyan
etme, hakkini arama, kars:i gelme giidiilerini harekete gegiren,
ontine set konulmaz genis bir nehir gibiydi. Daglardan akan
dereler birlesmis, ask nehri olmus ve derinligi, genisligi belli ol-
mayan bir obrugun icine dolmaya baglamisti!.. Tiim coskusuy-
la akan nehrin 6niine kim set koyabilirdi ki? Nehir, kars1 konul-
maz bir giicle iste boylesine akip gidiyordu...

Simdi, herseyleri olan higbir seylerini yanlarinda tasiyarak,
mutlu bir yasamun hedefi olan Selgukilerin bagkenti Konya’ya
akin vardi. Ondekiler arkadan gelenlere baktiginda, iizerlerin-
den bulutlar gegiyordu. Parga parga, beyaz bulutlar... Ve bir
damla yagmurun diismedigi bozkirda nasil ve nereden giktig:
belli olmayan parlak bir gokkusag: onlar1 kutsuyordu!

Ucu bucag) belli olmayan uzaklara baktiklarinda, bir Bi-
zans cam siirahisinin dip maviligine blirlinmiis gokytziiyle
bozkirin birlestigi yerde, rengi yesile ¢calmis boz daglar gorii-
niyordu. Susuzluklarini, rastladiklar tek tiik gocebe obalar-
dan, sessizligin ortasinda yalnizhigiyla bas basa kalmis suat
kuyularin yetersiz sulariyla saghyorlardi. Bagirlar1 yaniyor,
terlemis yiizleri kavruluyordu. Onlerine gikan yoksul koyler,
tulumlara doldurulmus, yer ve gogiin igcinde evrenin 6zii olan
sularini onlara verdikleri gibi ellerinde bulunan ve ancak ken-
dilerine yetecek kadar yiyeceklerini de tiim igtenlikleriyle su-
nuyorlardi. Sunma bu kadariyla da kalmiyor eli, tara, tarasi
yoksa bir yaba, yabasi yoksa kalin bir sopa tutabilecek yasa
gelmis geng erkeklerini vermekle son bulup, goz pinarlarinda
yaslar1 kurumus analari birakiyordu.

Su, lizerinde yetisen ve yasayan insanlik igin kutsal sevgi
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duygusuydu. Toprak ise, gegmis ve umudun yayildig bir akis
ortami... Sabriyla liretken ve kucagindaki su, igindeki atesle
comertligin belirtkesi olan toprak; o yilda seyrek ve yarisi ku-
rakliktan telef olmus ekin vermisti. Saglam olanlarina zarar
vermeden yanlarindan gegtiler. Zarar vermeme, aldiklarina
karsi saygiyla yapilan bir gegit toreni gibiydi

Yanlan sira gotiirdiikleri obalar1 ve bunlar tasiyan deve,
katir ve merkzpler ordunun hareket kabiliyetini zayiflatarak,
agir yol almalarina sebep oluyordu. Yanlarindan gegen giiru-
ha baslarin1 kaldiracak kadar dermanlar1 kalmamis ve kirag
yiizleri toprakla ayni renge sahip koyliiler, karasabanin yarim
yamalak yardig) topraga bir yandan tohum atarken, bir yan-
dan da, "Kurda, kusa, karincaya... Kurda, kusa, karincaya..."
diye mirildaniyordu. Kuru toprak gibi kirag ve catlak dudak-
lardan dokiilen bu sozleri, basta Mehmet Bey olmak iizere tiim
birlikler, gecip gidene kadar duydu. Diz boyu yokluk, aghk ve
bir o kadar da paylasmanin bu denli i¢ igeligi onlar1 duygulan-
dirdi. Bu, bindikleri hayvanlarin tizerlerinde yorgunluktan iki
biikliim olmus viicutlarina gii¢ vererek dirilmelerine neden ol-
du. Gegtikleri nehirlerin kenarlarinda dinlendiler. Suyun bah-
settigi goriinmezligin verdigi glicle verimlilik kazanan toprak-
larda yetismis meyve agaclarimin yola tasmis dallarindaki
livez, hiinnap ve elmalar toplayip yollarina devam ettiler. Bu
meyveler; bahge sahiplerinin, yoldan gelip gegenler igin goz
hakki olarak dallarinda biraktiklariyd...

Basini kabuguna gekmis birgok bilge kaplumbaga onlari se-
lamlad!
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Sekizinci an

Giinesin ¢ikip battig1 gokyiiziinden, bulutlar ge¢mez ol-
mus; riizgarlarin, tizerindekileri stiplirdiigli topraklar, bir cam
yiizeyi gibi diizdli. Mevsim, bir tiirlii yaza donmiiyor, giinler
uzadikg¢a uzuyordu. Bulutlar gozyaslarini kesmis, aglamaz ol-
mustu! Hava, yavas yavas ama sasmaz bir kararlilikla degisir-
ken, ancak masallardaki peri padisahlarinin iilkelerinde ya da
daha 1liman bir iilkede yasanabilecek yagissiz bir yaz giinii-
nin 6gle namazi vaktine takilip kalmus bir gokyiizi, diinyay:
kusatmist: sanki. ..

Tiirkmen boylar1 ve Karamani Mehmet Bey’in ordusu Kon-
ya surlarinin 6niine geldiginde, kapilar ¢oktan kapatilms, ar-
kalarindan destekle gliglendirilmisti.

Selgukiler, ¢ikan karnsikliktan otiirti, giiglerinin biiyiik bir
boliimiinti Karahisara gekince, kentte yeterli kuvvet kalma-
mustl. Sultan vekili Mikail, bundan 6tiirii surlardan gikip, sa-
vagmak istemedi. Surlarin digina toplanan birlikler savas dii-
zenlerini daha onceden kararlastirdiklar1 bigimde aldiginda,
herkes basinin lizerinden gegen sinegin viziltilarin1 duyabile-
cek kadar bir sessizlik igindeydi. Dayaniklisurlar iizerinde yo-
gun bir kosusturma goze ¢carpmaktaydi. Selgukiler, kuvvetleri-
nin 6nemli boliimiinii iki 6nemli kapi, Atpazar1 ve Cagnigire
yigarak, daha fazla destek vermiglerdi. Kusatilanlarin merakla
bekledikleri anda ziller calmaya basladi. Zil sakirdamalarin
davullarin kalin derilerine vurulan tokmaklarin agir glimbiir-
demeleri destekledi.

Karamaniler ayri, Tiirkmen boylar ayr bagirarak ortalig:
velveleye verdiler. Merkeplerin {izerinde yan oturmus kimi
Tirkmen asiklar yiizlerinde alayci bir tavirla bagirarak saz-
larini var gligleriyle ¢aliyorlar, ortalig1 saran giiriiltiiden, ¢1-
girdiklar1 avazlari gevrelerinde bulunanlara bile duyurami-
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yorlardi. Ciftenara, davul ve zillerin sesleri birbirine girmis,
havada carpisir olmuslardi! Kent kapilarinin st ve tag arala-
rindaki kiiglik oyuklara yuva kurmus kirlangiglar, ortaliga
yayilmus, qighik qighga ugusuyorlardi. Kentin iginde ve disin-
da olanlarin yiireklerinde merakh bekleyisten kaynaklanan
telas; havada zikzak ¢izerek uganlarla ayniydi! Tim canl
varliklar Grkmiisti. ..

Frenk kervani baskinindan sag kalip, kalin surlarin ardina
siginanlar, yasamlarinda ilk kez goérdiikleri bu manzara kars:-
sinda birbirlerinin yiiziine aval aval baktilar. Ardindan, topla-
nan kalabaligin panayir kurmaya mi yoksa savasmaya mi gel-
digini birbirlerine sormadan edemediler. Rum’a yabanci biri
i¢in boyle diisiinmek olagand.

Aradan iki glines batimi gecti. Kusatanlarin gikardig gii-
riiltii, bastaki siddetini bir nebze azaltmigti.

Mehmet Bey, dik bagli, cesur, sdyleyeceklerinden fazla ko-
nusmayan, boyu bosu yerinde iig elgi hazirlatt.

Atpazari kapisindan Karamani sancagini baglari tizerinde
acarak giren elgiler, Baybarsin Mogollar1 yenip, Kayseri'de
tahta gikarak hutbe okuttugunu, adina para bastigini1 ve Kon-
ya’y1 almak igin de Karamani Mehmet Bey’i gonderdigini bil-
dirip, yakinda bir Selguki sehzadesi olan Siyavus'u kente geti-
rip, sultanligini tim Rum’a ilan edeceklerini vekil Mikail’e
ilettiler:

"Sultan Izzeddin Keykavus'un oglu Siyavus yanimizdadir.
Onun sultan soyundan oldugu konusunda giivenilir kisiler sa-
hitlik etmektedir. En kisa siirede ona olan baghlik bildirilmeli
ve el 6pme serefi kazanilmalidir. Eger Siyavus’un Selguki so-
yundan olup olmadig1 hakkinda bir slipheniz varsa, bize, bu
kutlu hanedanin giivendigi kimselerden ve saray hocalarin-
dan gonderin. Onlar Siyavus'un durumunu sagduyu terazi-
sinde tartip, hakkinda gerekli arastirmay: yapsinlar. O zaman,
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eger soyu kesinlik kazanirsa, bizim ve sizin ona uyup baglan-
maktan bagka yapacak bir seyimiz kalmaz. Yok eger yalanciy-
sa, onu yanimizdan uzaklagtirmak ve ayrica sozlerimizi geri
almak konusunda higbir siiphe gostermeyiz.” Ardindan, Meh-
met Bey, kentin ileri gelenlerinin Siyavus'u kabullenip, onan-
mas! gerektigini de buyurup, kente girdiklerinde kendilerine
en kisa siirede bas egmelerini belirtti.

Elciler geri dondiiklerinde, Mikail'in kapilar1 agmayacagin
ve sultan olarak Selguki tahtina oturtulacak olan Siyavus'un
diizmece, basibos biri oldugunu ve onun olsa olsa bir "Cimri"*
olabilecegini bildirdiler.

"0, hakki olmadig) bir makamu isgal edebilecek kadar hirs-
l1 ve haksizsa, bir Cimri olabilir. Konya’da Selgukilerin basina
asla bir Cimri gecemez. Kolaysa gelin, tahta oturtun."

Bu sozler, Mikail'in elgilere soyledigi son sozlerdi.

Elinde ¢ok az bir askeri kuvveti olmasina karsin, zaman ge-
girmeden onlar1 denetleyip, Mehmet Bey’in saldirisina kars:
savunma durumuna gegti.

Mikail’in, elgilerine kulak asmamasi Mehmet Bey’in isine
geldi. Hiicum emri verildiginde, "Bu savasa kefenlerimizi bay-
rak yaparak geldik" dercesine beyaz bayrak tasiyan Tiirkmen-
ler, yillarin getirdigi ezilmislik ve yoksullugu tlizerlerinden at-
ma sansinin verdigi hirsla 6yle saldirdilar ki, Atpazar kapisi-
nin taglan arasinda kollarini agarak kente gelenleri kutsayan
iki melek kabarmasinin giiliimseyen yiizii hemen asildi!

Saglar1 atkuyrugu oriilii, baglarinda tag bulunan iki mer-
mer melek, ofkeli ytizleriyle, onlerine yigilmis hir¢in konukla-
rinin lzerinden ugup gitmek ister gibiydiler. Beraberlerinde

*) 1. Ayaklanmasiyla biiyiik bir iin kazanan Cimri'den sonra, devlecte karsi
ayaklananlara, bu kelimenin Arapgaimlaya gore ¢ogulu olan “e camire= Taifcler,
insan takimlari. sekli bir terim olarak yazarlar tarafindan kullamilmistir.

2. Cingene: 1. Arsiz, 2. Pek cimri (T.D.K Tiirkge Sozliik 1969, 5.Bask1)
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getirdikleri kurbaga bigimli kogbaglariyla kapilara vurup sar-
sarlarken arkalarindakiler de kuledekileri ok yagmuruna tut-
tu. Kalenin burglarindan kapinin altindakilere kaynar su do-
kiildii. Yiiksek kap1 ve kulelere dayanan merdivenlerle tirma-
nanlar; atilan iri tag ve oklardan paylarina diiseni yeterince al-
di. Kusatanlar bu bigimde fetih yolunda bir stire inat ettilerse
de, geri gekilmek zorunda kaldi. Mikail, 6li ve yaralilarin
toplamalari igin izin verdi. Ne de olsa onlar da Miisliimandi!..

Kentin bu bigimde diismeyecegini anlayan Mehmet Bey,
daha akilc1 davranmasinin gerekliligine inanarak, harp divani-
n1 topladi. Bir siire tartighilar. Divanin yash bilgesine en son
basvurduklarinda o, yapilmasi gerekenleri bir bir anlatt1 ve so-
nunda:

"Sabirli olmayi 6grenin. On kere 6lgiin, bir kere kesin" diye
nasihatta bulundu.

Kizil toprag) sulandirarak balgik haline getirdiler ve kalin
iki manda derisi arasina koyarak dovdiiler. Kaynar suyun igin-
de bekletilerek yumusatilan egrilmis kamiglar: birbirlerine ek-
leyerek derilere gergeve yaptilar. Boylelikle li¢ tane genis ve
oklarin delemeyecegi, kaynar su ve iri taglann etkili olamaya-
cag1 kalkana sahip oldular. Iki kapiya, kalkanlarin altinda dort
Karamani cengaver ellerindeki gira ve odunlarla yaklasip, ok
ve manciniklarin himayesinde, basta Atpazar1 olmak iizere,
kalin ahsap kapilan sirayla yakacaklardi. Sonra ver elini seh-
rin bagri!..

Surlardan goz gozli gormeyecek bigimde saganak bir ok
yagmuru bosandi. Oyle ki, kiigiik manciniklarla atilan taslar,
dokiildiigii yere degdiginde fokurdayan sular, yuvarlanan ka-
yalar, oklarin arasina karigarak yonlerini degistiriyordu.

Kalkanlardan birini yedek tutup ikisiyle Atpazari kapisina
"Allah... Allah... nidalanyla segirttiler. Kapiya gelene kadar
onde bulunan iki cengéaver diistii! Arkada bulunanlar 6ne ¢i-
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kip, kalkanin kamigini kavrayarak yollarina devam etti. Kalka-
na atilan taglar sekerek cevrelerine diigserken, altindakilerin
sendelemelerine neden oluyordu. Oklarin bir kismi kalin man-
da derisini delip, sikistirilmig sarabi camurda kaliyor, hedefe
egik gelenler ise kayarak ya topraga saplaniyor ya da saray
cambazlan gibi yerde takla atiyorlardi!

Kapinin igeri dogru iki adimlik giris bosluguna sigindilar.
Kalkanlarin iizerine yagan sayisiz okun gikardig tok ses, altin-
dakilerin kulagina, cennete gitme mertebesine ulasanlarin, ige-
ri girmeden kulaklarinda yankilanan miizik nameleri gibi ge-
liyordu! Genis kalkan biiyiik bir kirpi durumundayd: artik:
Oklu kirpi!.. Kuru ot, ¢ali ¢irp1 ve odunlarn tutusturup yakma-
lar1, 6miirleri kadar uzun gelmisti.

Kenti kusatanlar, kapidan beyaz duman giktigini gordiik-
lerinde seving qiglklar: atti. Saz sairleri sazlarini tekrar hava-
landirdi. Davullar ¢alindi, giftenaralara vurulduy, ziller sakir-
datildi...

Beyaz dumanlar yerini al alevlere biraktiginda, kentin di-
sindakiler, develi, ath ve yaya olarak hazirlandilar.

Dudaklarindaki segirme, 6lmeye hazirlanan bir insanin
dua mirildanmasi gibiydi. Kimse kimsenin ne soyledigini, hat-
ta her dudagin sahibi bile ne mirildandigin1 bilmiyordu.

Belki Kuranikerim’den okunan bir sure, belki, neden orada
olduguna dair bir son an hayiflanmasi ve bunun igin kendi
kendine kiifretme. Belki de herhangi bagka bir sey.

Dudaklar sadece kipirdiyordu, o kadar...

Atpazari kapisi, buzun iizerine ¢izilmis bir resim gibi yok
olmugtu. Mehmet Bey, kapinin yanmis oldugunu goriince dal-
dig) diisiincelerden siyrildi.
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Dokuzuncu an

Ust kitabesinin yanindaki iki melek heykeli ve kule aslani
siyah ise bliriinmiis Konya kapisindan hisimla giren birlikler,
kalkanin altindaki cansiz bedenlerin tizerlerinden atladi. Hig-
biri, o an onlarin yaptig: fedakarhgin biiytikliigiinii anlayacak
ya da oliimlerine tizlilecek durumda degildi.

Savascilar ¢ok kisa bir siirede kentin iglerine, en ug kosele-
rine kadar yayildi. Casnigir kapisin1 yakmaya gerek kalmadi.
Ugras verilmeden arkadan agild1 ve disarida bekleyenlere bir
tepsi borek gibi sunuldu!

Tarih, 1277'yi gosteriyordu ve Kurban Bayrami'nin arife-
siydi. Baskent Konya boylece Karamanilerin eline gecti. $imdi
talan zamaniydi. Cok gegmeden biiyiik bir yagma basladu. Is-
tilacilar, ileri gelenlerin konaklarin, tiiccarlarin mallarini ele
gegcirdiler. Mehmet Bey’in emir ve uyarilarina karsin hanlarda-
ki kiymetli mallar, altin-giimiis ve diger miicevheratla dolu
carsl, pazar ve evler talan edildi.

Korumaya ¢alismis olanlarin goziinde Konya, giiney sahil-
leri denizinde firtinaya yakalanmis dalgalarin arasinda umar-
s1z calkalanan bir gemiye benziyordu.
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Onuncu an

Kalkanlarin altinda cansiz yatanlar, az once dinledikleri
kalkan usti miizik namelerinin aslini, ¢evresi ¢iceklerle dona-
tilmig biiyiik bir havuzun yanindaki huri ve gilmanlarla dinle-
meye basladiklarinda, bedenlerine bulasmis kanlarin hala te-
mizlenmediginin farkinda bile degillerdi. Mahzun ve meliil
birbirlerine bakiyorlar, konusmak istiyorlar ama tiim ugrasla-
rina karsin agizlarindan tek bir ses bile ¢itkmiyordu. Cennette
sanki bir karabasanin girdabindaydilar.

Cennete giren herkes kiimelenmis ve mutluydu... Sisman,
gur sakall1 ve basinda takke bulunan azametli bir adam gevre-
sine toplananlarla bulutlar1 seyrediyordu. Baska bir kosede
ise, sa¢ ve sakali uzun, nahif bir adam vardi ki, ¢evresinde bir
yigin insan toplanmusti ve bir nefeste gelenleri diriltip ait oldu-
gu kiimeye gonderiyordu. Uzaklardan gelmis, bitkin, ici geg-
mis goniillere mutluluk iiflenerek, canlilik katiliyor ve goriin-
meyen bir yerde 6lmiis canlara yeni hayatlar bagislanarak gel-
dikleri yere geri gonderiliyordular. Onlar, geldikleri yerde isle-
dikleri giinahlarin cezasini bu bigimde 6deyerek cezalandirn-
lan kotii talihlilerdi!

Genis cennet bahgeye serpistirilmis iri giil agaclar egilerek
kendi boyunlarin1 6perken, menekseler dallarini birbirlerine
sarmaliyorlardi. Yilanlar bile bir késeye ¢ekilmis, burma bak-
lava gibi birbirlerine dolanarak sevisiyordu. Iste boylesi bir or-
tamda, her yaratik kendi cinsiyle gezintiye gikiyor, seven sev-
gilisiyle oturup, asiklar ayni yastiga bas koyuyorlardi. Bitme-
yen bir bahar mevsimi yasayan cennet, Atpazar1 kapisinin
oniinden gelenler ve bu ugurda diisenler igin yasadiklar1 mut-
lu bir riiyaydi sanki!..

Tarih, kendini cennette bile tekrar ediyordu.
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On birinci an

Tarih tanig) karga, defterine Atpazar kap1 duvarinn tizeri-
ne bulasmis ise, tirnaklanyla kaziyarak Hakani’den imzali iki
musra yazdi:

"Senin gordigin o tilkenin Misir'i (kent) yikildi.

Duydugum o comertlik Nil’i serap oldu."
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Animula vagula blandula

Hospes comesque corporis

Quar nune abibis in loca

Pallidula, rigida, nudula.

Bedenin konugu ve arkadasi

Belli belirsiz kiigtik ruh

Simdi solgun

Soguk ve giplak yerlere gideceksin.
Hadrianus.

On ikinci an

Korkuyorum.

Cinki yalmzim.

Bu, terk edilmislik duygusuyla iirperti veren bir yalruzlik.
Benim gibi yalniz olan korkumla karsi karsiyayim. Cevrem,
baktigim ve gormek istedigim her yer zifiri karanlik. G6zlerim
alismasina karsin, yine de ¢6kmiis siyahi duraganhktan kor-
kuyorum. Sirtimi arada bir tag duvara yashiyorum. Digsarinin
yakici sicakligy bile sirtimi dayadigim kalin duvarin soguklu-
gunu hala yok edememis durumda. Giindiiziin yakic sicagi-
na inat, geceler gok soguk gegiyor. Igimden bir giines gegti, ar-
dinda golgesi kaldi. Igimin titremesi ve iigiimem belki bun-
dandir.

Sultan degilim artik, yenilginin kiigiik diismiigliigiinii yasi-
yorum. Yapabilecegim bir sey yok. Varligimin yalin tekdiizeli-
giyle hareketlerim kisith. Konusamiyorum. Yapabilecegim,
duvari ve onu oren taslari tek tek oksamak. Bunu, beni igeride
tutan glciin ne oldugunu kendime anlatmak ve kendimce ha-
tirlanmak igin istiyorum. Taslar1 sevmeye basladim. Doku-
nuslarim, belki ciliz bir umuttur. Karanlik iginde goézlerimin
anlatmakta giigliik gektigi ancak parmaklarimin anlatabilecegi
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bir umut... Taslarin arasinda belki bir ¢atlak bulur, oradan ge-
cer ve ozglirliigime kavusurum! Taslar1 zamanla kesfedecek
ve onlarin dilinden anlayacagim. Tipki, her birinin kesfi gere-
ken, insan bedenleri gibi.

Her macera, umulmadik sekilde baslar ve sona erer. Insa-
nin yasaminda bir kez qilginlik yapmasinda sakinca yok ki!..
Teklif edilen sultanlikla bir maceraya, bir neseli oyuna basladi-
gimu ¢ok iyi biliyordum. Her sey ¢ok kisa stirede gelisti. Za-
man uzasaydi bu macera zaten baglamazdi ki... Gergek olan
kendimi kandirdigimi bilmem. Giin 6liip yenisini dogurdu-
gunda yine ayn1 dokunmayi ve kesfetme gabasini gosterece-
gim soguk taslarin yiizeyinde. Bagparmagimla onlar sirayla
tiklayacagim! Ince bir tas m1? Arkasinda bosluk var mi? Gatlak
m1? Onu sinayacagim. Ta ki, umudumu tiiketene kadar. Umu-
dun insani terk eden son yaradan oldugunu artik biliyorum.

‘Ne zaman gelecekler?” diye bekliyorum. Bekleyis benligi-
mi gildirtasiya kemiriyor.

Gelmiyorlar; bunu, saha kalkan korkumu daha da azdir-
mak igin yapiyorlar.

Biitiin kotii seyler yalnuzlikla sonuglanirmus. ..
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On tigctlinci an

Ugsuz bucaksiz bozkiri, yagmur goktan unutmustu. Once,
daglardan kopiire koplire akan nehirlerin sular gekildi. Ar-
dindan, nehirleri besleyen derelerin diplerindeki ¢akil taslar,
¢omertge beyazliklarini sundu! Insanlar, onlarin kuruyup yok
olmalarini ac1 dolu gozlerle seyrediyordu. Aglamaya ¢aligsalar
da aglayamazlardi. Ciinkii, kuyular gibi gozleri de kuruydu.
Iginde yikandiklari, hayvanlariyla beraber sularindan igtikleri,
camasirlarim1 yikadiklar1 pinarlar yataklarindan gekilmisti.
Once ¢imen ve cicekler, ardindan nehirlerin kenarlarindaki
agaglar kurudu. Insanlara kizan gokyiizii, arada onlara aciya-
rak, rengini karartip, simseklerini gakti. Ama, sonra, nazh naz-
l1 gozyaslaniyla koyverdigi damlalarini tam yere dustirecek-
ken buharlastinp, yukar: gekerek, insanlarla eglenmeye basla-
d1. Bozkir, bu alvere artik alismisti. Onu en ¢ok kizdiran, her
oyundan sonra iizerine saliverilen ve bir adam boyunu gegme-
yen sayisiz hortumlardi. Nispet yaparcasina tlizerinde dans
eden rakkaselere ¢ok kiziyordu ama yapacak bir sey yoktu. El-
den ne gelirdi ki...

Toprak kavrulurken, ekinler boyun biiktii, kurudu. Insan-
lar toplu halde yurtluklarini terk etmeye basladilar. Bu gog,
kalanlara ne su birakti ne de yiyecek. Yashlar ve ¢ocuklar bir
bir 6liiyordu. Sicak dylesine kavuruyordu ki, gélgede oturmak
bile imkansizlasmisti.

Bozkirda yiikselen biiyilik bir kayaya oyulmus magarada
hareketsiz oturuyordum. Kag giindiir yediklerim, bir avug do-
lusu hig¢ kadardi! Kipirdamamam, yediklerimin bedenimde
kalmasina ve giiciimiin kaybolmamasina yariyordu. Zaman
gectikge aglik, beni de hakimiyeti altina almaya, giicimii ti-
ketmeye baglamist1. Yorgunluktan, bagdas kurdugum yerdc
bir saga, bir sola sallaniyordum. Bagim doniiyor, goziim kara-
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riyordu. Ayaga kalksam, yikilabilirdim.

Bir ara ayak sesleri duyup gozlerimi agtim. Magaranin ag-
zinda pinil pinl parlayan beyaz elbiseler giymis bir ihtiyar var-
di.. Ayaktaydi. Gilindiiz olmasina karsin arkasinda karanhga
asilmis yuvarlak bir ayna gibi dolunay vardi. Ay 15181 altinda
parildayan yagh adam giplak ayagini yere vuruyordu. Bir eli-
ni genesine dayamis, obir elinin kuru parmaklariyla ileriyi
isaret ediyordu. Yerimden dogrulup, gosterdigi yere baktigim-
da sasirdim. Hayret ederek, emin olmak igin gézlerimi yum-
dum, agtim. Ileride, benim o zamana kadar gérmedigim bir
yesillik peydahlanmisti. Kayalara oyulmus merdivenlere dik-
kat ederek, magaradan asagiya indim. Evet yesildi... Hem de
nasil bir yesil?.. Yesil gilizellik, yavas yavas kendine gekti beni.
Sarmasik dolanmis agaclarin sarmaladig1 korulugun iginde
kaynak pinarl bir yesillik... Serap miydi bu? Goérdiiklerim,
inanilmaz bir gii¢ ve canlihk vermisti viicuduma. Yesil titrem-
lerinin sarmaladig) agaglara tiinemis, uzun kuyruklu renga-
renk kuslar 6tiiyor, varligimin tirkiitmedigi kaz ve kugular su-
da kanat qirparak oynasiyordu.

Hayal goriip gormedigimi anlamak igin kendime bir ¢im-
dik attim. Hayal degildi. Onca aghk ve susuzluktan sonra, ne-
sem yerine gelmisti. Belime sarili zilleri postumun tizerinden
cikarttim ve sikir sikir galarak oynamaya bagladim. Zilleri bi-
raktim, masa ¢aldim. Masay1 biraktim, tekrar zilleri sikirdat-
tim. Postu ve tizerimdeki esyalarimi gikarip, suya girdim. Ya-
vas yavasg, doyasiya igtim.

Neseyle suyun iginde ¢imerken, kus sesleri yok oldu. Y-
zen hayvanlar bir bir terk ettiler suyu. Bir an gevremde benden
bagka bir canlinin olmadig) hissine kapildim. Sudan ¢ikarak,
giyinip kusandim. Biraz yiiriidiikten sonra yerde, o giine ka-
dar gormedigim biiytiklikte ayak izleri gordiim. Bunlar han-
gi canlinin izleri olabilirdi? Camurdaki izler tazeydi ve elim is-

38



temsiz, belime astigim kamaya gitti.

Elimde kama, izleri takip etmeye basladim. [leride iri bir
yaratik gordim. Kiigiik bir dag kadardi. Ne oldugunu anlaya-
madim. Ciinkii, o giine kadar boyle bir sey gérmemistim. Ken-
di kendime, "Bu da nedir? Bozkirda boyle bir dag yoktur ki,
hareket etsin" dedim. Dag hareket eder miydi? Boyle bir sey
nerede goriilmiistii? Korktum. Biraz daha yaklasinca dehsete
diistiim. Rengarenkti. Yesil, beyaz, turuncu, mor, billur ates sa-
rabisi, ¢imen yesili. Kipirdadikga renkler birbirine karisip, bir
ciimbiis i¢inde dalgalaniyordu. Dagin gozleri vardi. Az sonra
agzindan ates sagmaya basladi. Karsimda, biiyiik bir yilan ¢6-
reklenerek kivrilmisti. Babil’in Asma Bahgeleri gibi erisilmez
yliksekte son bulan kocaman basindaki genis agzini agtikga, iri
dislerinin arasindan ¢ikan alevler gevreyi isitiyordu.

Uzaktan esen kuru bozkir riizgar: iginden bir ses, "Yillar y1-
I1 bir kahraman ¢ikip yilanlarin padisahin 6ldiiremedi. Bize
ettigi kotiiliik o kadar ¢ok ki... Onu yok etmelisin. Kahraman
olmalisin... Eger onu 6ldiirmezsen insanlar ser sebil kalacak.
Bozkir yalnizligindan, diizliigiinden, 1pissizligindan kurtula-
mayacak. Yasamin beti bereketi kalmayacak.”

"Korkma" diyordu. "Korkma, onu 6ldiirebilirsin. Onu 6ldi-
riirsen, insanlar suya kavusacak." Elimdeki kamayla bir nara
atarak yilana dogru atildim.

Korkuyla, sigrayip uyandigimda zindanin gergek efendisi,
fare irisi cardonlardan biri bagimin iizerindeydi. Hizla yatti-
g:m tas zeminden firlayarak kalktim, yakalayarak duvara sa-
vurdum. Atkuyrugu sagimin ucundan bir tutam koparmusti.
Bunu neden yapti? Verilen o kotii yemekten kendilerine diigen
pay! almamig miydilar? Insanlarin kikirdaklarini afiyetle ye-
diklerini biliyorum. Burnumu ve kulaklarimi yemedigine siik-
rettim. Dikkatli olmam gerekiyor!

Cok yorgunum. Uzerine ¢oken agirlikla zindanin zeminine
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serdigim bedenim kollarin1 kaldiracak giice sahip degil. Zin-
danda gegirdigim ilk geceyi tavan deligi karardiginda anla-
dim. Yarim yamalak, arada daldigim uykularda gérdiigiim ka-
rabasanlar, bir nebze de olsa zindandan uzaklasmama neden
oluyor. Yilanlarin padisahi ejderhalara savas veriyorum!

Uyanik kalip, basima gelecekleri adim adim gorerek yasa-
mak istiyorum. Uykuda olmanin caresizligiyle ve bedenimi
saran, ‘Bir sey yaptilar m1?’ korkusuyla uyanip, uzun stire tit-
riyorum. Uyanip gozlerim karanhga alisincaya kadar, birinin
parmak ucuyla bana dokunacagini hissediyorum. Sonumu
kendi kendime hazirladigim ve bundan hicbir zaman yiikstin-
meyecegim kotii gercekle birlikteyim: Yalruzlik ve karanlik...

Daha dokunmadilar. Oynadigim negeli oyuna karsilik 6de-
yecegim bedelin agirligini gok iyi biliyorum. Er ge¢ dokuna-
caklar.

Her neseli oyun mutlu bitmezmis. Bir oyun oynayarak yenil-
dim. Belki de oyunu kazanmanin yolu, hi¢ oynamamaktan ge-
ciyordu. Cok insan 6ldii. Basarsaydik ne olurdu? Kazanmadan
kaynaklanan gururumun 6niine kim gegebilirdi ve kim set ko-
yabilirdi zaferime? Kazansaydim onlara acir miydim? Acimaz-
dim... Onlar da bunun i¢in acimasiz davraniyor ve simdilik gel-
miyorlar. Kiif ve sidik kokan zindanda, korkak ve sahte ytizii-
mi gormek, hakaret etmek i¢in muhakkak gelecekler.

Ben diizmece degil miyim?. Diizmeceyim... Ismimi Cimri
koyup, biitiin Rum’da tellallar bagirtip, davullara tokmak vur-
durmadilar m1?.. Hutbe okutup, sikkemi kestiklerinde, tizeri-
ne bastiklar1 "<" isaretinin ne anlama geldigini simdi ¢ok iyi
anliyorum. Igi kadife kapl kiigiik geviz kutunun iginde, gor-
mem igin getirdikleri ve o zaman bir anlam veremedigim bu
isaret diizmece oldugumun belirtisi degil de ne?.. Beni boyle
mustuladilar!.. Sultanligimin diizmece kaliciligini bu bigimde
sundular...
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Cimri... Ne giiliing?..

Yasamimda, har vurup harman savurarak higbir seye sahip
olmadim ki'.. Bir insanin bir seylere sahip olabilmesi igin ne-
kes ve gaddar olmas! gerekmiyor mu? Baskasina zarar ver-
meksizin kar etmek olanaksiz degil mi? Allah'in varligina ya-
pilan ibadeti gok geride birakip unutmama kargin, utanmasam
yalnizligimla bas basa kaldigim su anda ¢oktan ona yalvarma-
ya baslayacagim. Bu geri doniis, korkuma korku ekliyor. Yara-
dan, kétiiliiklere neden izin veriyor? O, mutlak degil mi? Sii-
rekli "Ne zaman?" sorusunu kendi kendime sordurtmalan,
yaptiklari en biiyiik iskence!.. Bunun farkindayim. Gelmemek
ve dokunmamak daha sonra yapacaklari bagka iskencenin kii-
¢iik hazirhklar...

Beni tamiyorlar... Soyum belli degil ya... Diizmeceler kor-
kak olur... Korkuyla yasamanin korkung bir sey oldugunu bi-
liyorlar. Bunun igin ben de onlarin bildigini biliyorum. Korka-
cagum saruyorlar... Hayir korkmayacagim.

Dokunma bigimlerini bilmiyorum... Satrang tahtasinda
yaptigim aptalca hamlenin karsiligini benden nasil alacaklari-
n1 da bilmiyorum... Bilmiyorum ama hissettigim bigimler yok
degil.

Cekik gozlii ve sarkik biyikli Mogollar elbet gelecek. Gelip
gidenin varligini anlayabilmek igin, diisiindiiklerime ara verip
sessizlige kulak kabartiyorum. Tas merdivenlerde hala tik
yok!..

Biliyorum... Sessizligi korumak ve bu sessizlikle beni daha
¢ok korkutmak igin ayaklarina kege sariyorlar.

Dokunulma korkusundan, ancak 6teki bir varlikla siyrila-
bilirim. Otekinin, insan olmasi, en cok arzu ettigim... Korku-
mun yenilip icimden ¢ikmasi ve korkumu korkutmam, bu da-
vetsiz konuklarin yerine bir insan koymamdan mi gegiyor?
Yalniz oldugumu biliyorum ve bir bagkasin1 ariyorum. Bu
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kaygi, sadece insanlara mi ait? Ancak, burada birkag cardon ve
boceklerden baska canli yok...

Tas duvara yaslanip, zamanin bir tiirlii gegmedigi los ka-
ranlikta ¢evremi saran duvara bakiyorum. Tarih sahnesinde
bir tiirli ortadan kaldirilamayan suskun tanik taslar... Yigin y1-
gin, list tiste konuldugunda iireyen duvarlarin askerleri, zin-
danin gergek gardiyanlari... Sonsuzluga dayanmak igin, dibin-
den bakildiginda, gokyiiziini delerek bir goziin alamayacag
kadar yukarilara tirmanan kale duvarlarinin ve kulelerin kole-
leri; taslar... Zindanin duvarini 6ren her tas, yenilip perisan ol-
mus bir ordunun esir alinmis, basi egik askerleri gibi sessiz ve
yalniz.

Her sey su anda zindanin tas duvarlari arasinda, bedenime,
ne zaman dokunulacagy belli olmayan yalniz korkumun, tersi-
ne donerek tekrar icime girmesine bagli. Korkumu igime alip
sindirdigimde, bana verebilecegi zarar1 da yok edecegim. Bu-
na inaniyorum. Yenildim ama, satafath Sultan elbisem hala
tizerimde. Oynadigim yorucu, zor oyunun izlerini tagiyor. Sa-
ray soytarisinin albenili rengarenk elbisesi...

Icimden gelen giilme istegine karsi1 koyamiyorum. Zinda-
nun giildiiriicii giici gok kuvvetli...
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On dordiinci an

Neseli oyun, olagan bir gecede onu tanimakla baslamuisti.
Onunla karsilagtigim ilk giinii, su an gergek olan zindan gibi,
o kadar canli hatirhyorum ki...

Ik kez gittigim han, nedenini bilmedigim bir giigle beni ken-
dine gekmisti. Kunt tahta kapisini agip igeriye baktigimda, kesif
stiglik sarabi kokan 1lik hava, disarisinin temiz havasiyla ¢arpis-
mus, savasl kazanan temiz hava yiiziimi hafif oksamayla yala-
must. Handa bulunanlanin yiiz ifadeleri "Cabuk gir" diyordu.
Rizgar kagamak goziiyle iceriye bakarak kolaganini gekerken,
ickilerini i¢ip yarenlik edenlerin belki de igleri iirperdi!

Kapidan adimimi atar atmaz, burasinin bir karpuz sergisi
hani oldugunu anlamistim. Beni ilk kez goren hanc dikkatle
siizdi. Giysilerimin orada bulunanlardan farkli olmasi, 6nce
cekingen davranmasina yol agh. Onemsemeyen ve olagan bir
tavirla inadina ben de onu siizdiim. Once bir seyler séylemek
istedi. Ardindan egilerek selam verdi. Oniimden yurtrken, ig-
kimi igip, rahat edebilecegim kemerli bir odasi oldugunu s6y-
ledi. Beni diger miisterilerinden ayr1 tutmak ister gibiydi. Ige-
ride bulunanlardan farkli ve hi¢ de hos olmayan bir gortintii
sundugum igin herkes doniip bana bakiyor, arkasi doniik
olanlari, arkadaslan diirterek, kas goz isaretleriyle birbirlerine
gosteriyordu.

Cevrede, oglanlarin her tiirlii hizmeti verdigi bu handan
baska bir mekan yoktu. Tas désemeli avluyu gegerek, kemer
tavanh bir odaya alinmistim. Tabani, kapinin bulundugu du-
var disinda, li¢ yani tahta sedirlerle boydan boya désenmis,
sedirlerin iizerlerine genis halilar katlanarak konulmustu. I¢i
saman dolu iri kilim yastiklar, sedirlerin duvarla birlestigi yer-
lere dizilmis, gelen miisterilerin ¢izmelerini ¢ikartip, rahat et-
melerini saglamak amaciyla, sedirin orta yerine gelecek bigim-
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de yere ince tabanl zarif terlikler birakilmisti. Devaml giplak
ayakla dolastigim igin terlige gerek yoktu. Sedire oturdum.
Terliklere baktim. Bazilarinin topuklarn i¢e dogru asinmus, ya-
muktular!

Kemer odanin kapis1 yoktu. Oturanlari rahatsiz etmeyecek
tarzda duvara gomiilmiis iki ocak, yar1 ge¢mis yaniyor, onla-
rin iizerinde bulunan g¢ikintidaki yan yana dizilmis kandiller
odaya hiiziinlii bir losluk veriyordu. Kandiller ilgimi gekti.
Koku yapmamalarindan onlari isinin ehli birinin yaktigini an-
lamistim. Bir tanesini alip igine baktim. Yarisindan fazlasi ke-
ten tohumu yagiyla dolu ve pamuk fitili uzun, yumak halinde
yanindaydi. Titiz bir adam oldugu anlasilan han sahibi, aym
titizligi, baska hizmetlerde de gosterecek miydi? Merak ettim!

Postuma astigim boynuz boru nefiri, zillerimi, dilenci ka-
bim kegkilimyii ye cifte agiz abanoz sapl teberimi tizerimden
cikartarak yanima biraktim. Uzerime sarmaladigim ay1 postu-
nu, 6n ayaklarin1 bogazimdan, arka ayaklarini da belimden
cozerek gikartip, yastikla sirtim arasinda topladim. Uzerimde
belime dolanmig koyun postu kalmustu.

Odaya, belinden kopgali, bol salvarli, biiytik ¢iplak ayakl
bir oglan girdi. Ellerinin izerisigillerle kapli, avuglari nasirhy-
di. Kafasindaki yaralar, saglarinin 6zensiz kazinmasindandi.
Yaralarin bir kismi kahverengi kabuklarini dokerek rengini
kirmiziya birakmusti. Onu, karpuz sergisinin kelek karpuzla-
rindan biri olarak algiladim ve aklimdan gegene giildiim.

Bir insanin varligindan hig rahatsiz olmadan, 6nce elindeki
dovme gelik kiiskii ile ocaklardaki yar1 sonmiis atesi karigtirdi.
Kasnak kaliplar yardimiyla sikistirilarak bigimlendirilmis de-
ve glbresini icine yerlestirdi. Ve sonra, atesi ifleyerek harlan-
dirdi. Uzerine siiksiik odunlarini dizerek kule yapti. Tag han-
lar geceleri soguk olurdu. Kisa bir siire iginde, kis konugu ates,
odanin 1sinmasini saglamisti. Oglan, atesin lizerinde ellerini
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ovusturup, bir siire 1sinmaya ¢alisti. Odada yalnizmisgasina
rahat hareket ediyordu. Yiziine bir daha dikkatli baktim.
Uzun kirpiklerinin altindaki gozleri karaydi.

Han dolu ama giiriiltiisiizdii. Kemer odanin kapisindan
avluyu rahat gorebilecek bigimde, sedire, bir bacagimi kigimin
altina alarak oturdum. Oniime yuvarlak ve algak bir masa ko-
yup, tizerine de bir testi siiglik ve meyve dolu kase yerlestirdi-
ler. Bu hizmeti veren oglanlar, odaya ilk gelip atesi harlandi-
randan cok farkliydi. Ayaklan giplak degil, bakimlydi. Ige
dogru basan ayaklarina yemeni giymislerdi.

Toprak masrapama stigiik doldurup igmeden 6nce oturdu-
gum yerden kalkarak kapidan digariya baktim. Avludan yuka-
n odalara ¢ikan merdivenlere sirayla siigiik figilar1 yerlestiril-
misti. Kara halktan insanlar, bu figilarin yanina oturmuslar, bas
basa vererek fisiltilarla konusmaktaydilar. Ellerindeki kiigiik
timlerle dolasan geng oglanlar, kdh kemer odadakilere, kah
merdivendekilere icki tagiyorlardi. Kus beyinli, kiz bacakl ki-
bar oglanlar, tazeydiler! Bu topraklarda normal yasayan akran-
larindan farkl bir goriintimleri vardi. Benzer yanlar ise, gekik
gozleri, terleyen burunlar: ve ince belli narin bedenleriydi...

Yanindakilerle hanin kapisindan girdiginde siyahlara bii-
rinmuistii. Yere kadar uzanan siyah kaftaninin belinde, hakimi-
yet sembolii glimiis tokali bir kemer vardi. Gecenin ilerlemis bir
zaman olmasina karsin, giines 1s1gindan kamasan gozlerinin
agrimamasi icin at killarindan, sik orgii bir gozliik takmigt.
Uzun siyah saglariyla bir yarasay1 andiriyordu. Iki kulak meme-
sinde de, iri incili altin zincir kiipe vardi. Uzun ve diiz siyah sa¢-
lanimin alnina dokiilen kahkiillerinin altinda parlamakta olan
cekik mavi gozlerini, gikik elmacik kemikli yanaklarindaki iki
gamze susliiyordu. Giysileri, yiiziindeki anlam ve tavirlanyla,
yaninda bulunanlardan farkliligs hemen belli oluyordu. Omzu-
na tiinemis kara karganin arada bir bagini oksamaktayd.
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Hancy, yeni gelenlere yer bulabilmek igin saga sola segirtti.
Biitiin odalar dolu olacak ki, yanima gelip, "Kusurumu bags-
la. Asil beyleri konuk edebilmek i¢in odam kalmadi. Siz, tek
oturuyorsunuz. Eger izin verecek olursaniz, sizin gibi giizel
beyimin yanina gelen beyleri alayim. Beyler, beyin yanina ya-
kisir! Ne olur beni bahtiyar ediniz" dedi. Konusurken yalan
soyledigi ve ikiyiizliiliigi her halinden belliydi. Ayrica bey ol-
madigimi da ¢ok iyi biliyordu. Bu kilikta, yasamini gezerek ve
koy koy dilenerek geciren bir insan nasil bey olabilirdi? Yiizii-
ne sertce baktiktan sonra, bir siire diisiiniiyor gibi yaptim.
Odama gelmeleri isime gelirdi. Ciinkii, Yarasa ilgimi ¢ekmisti.
"Buyursunlar..." dedigimde, "Tanr1 senden bin kere raziolsun,
tuttugunu altin etsin” diyerek, yerlere kadar egildi ve yeni
miisterilerinin yanina kostu. Igimden, "Adamin yaptig ise
bak!.. Bir de Tanri'nin adin1 agzina aliyor” diye gegirdim.

Odaya girdiklerinde, sedirin ortasindan yana gekildim. Ye-
ni gelen konuklara karsi bu sayg: hareketim; ellerinin igini
opiip alinlarina gottirerek vermis olduklar selamla karsilik
gordii.

Onlerindeki algak yuvarlak masa iizerine zaman gegirilme-
den igki testisi, masrapalar1 ve meyve dolu bir ¢anak konul-
mustu. Daha sonra bunlarin yanina, tandirdan yeni gikartilmis
oldugu, agzini kapatan hamurun yanindan buharinin tiitme-
sinden anlagilan kiip kebabi getirdiler. Genis bir ¢anagin igin-
de kiipiin agz1 kirillarak agildi. Ani kirma, kekik ve diger dag
otlarinin buhariyla yemegin giizel kokusunu kemer odanin tas
duvarlarina kisa siirede sindirdi.

I¢kiler toprak masrapalara doldurulmus, igindeki kutsanir-
casina, Opiiliip alinlara degdirilmisti. Bana dondiiklerinde, ¢o-
cuklugumdan bu yana biiyiiklerimden gordiigiim bu hareketi
tekrarlamistim. Kiip kebabindan atistirip, derin siigiik yudum-
lar1 aldiktan sonra kendi aralarinda konusmaya basladilar.
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Kisa bir sessizlik oldu.

Yanindakilerin her halinden konusmasini bekledikleri bel-
liydi. Yarasa, takindig1 agir ve agir oldugu kadar da sevimli ol-
maya calisan bir ifadeyle konustu, "Biz erkegiz... Clinkii, hay-
vanlara benzeriz. Hayvanlar, yalnizhig1 sever ve oyle yasar!"
Konusmaya ani ve sert bir bicimde baslamasini garipsemis-
tim. Konusacaklarini daha 6nceden bilmenin rahatlig icindey-
di. Hana gelmeden 6nce, baska bir yerde yarim kalan konus-
masina devam ediyordu. Otekiler merakli gozlerle dikkat ke-
silerek, kulaklarin1 dért agmus dinliyorlardi. Ona kars1 saygi-
liydilar. Yarasa'nin onlarin iizerinde etkisinin biiytikligi bel-
liydi. Arada verdigi suskunluk, konusmasina devamin arzu-
suydu. Kaslar: gatik, konusmasina devam ettiginde, cevresine
cok 6nemli bir konuda ders veren bilge bir din adamu ciddiye-
tindeydi.

"Din, aski giinah saydigindan, sevdanin 6nemini ve yiiceli-
gini goklere cekerek yok etmeye calismaktadir. Bu sevda, kar-
s1 cinsimize oldugundan daha fazla kendi cinsimize gosterece-
gimiz sefkat, sevgi ve baghliktan gecer. Kadinin yiiceltilmesi-
ni, gavur dediginiz benim gibi Isa’nin ¢ocuklar bile tehlikeli
bulmaktalar. Onlara giivenmeyip tehlikeli gormekteler. Ben
diyorum ki, kadinlarin size yaklasarak, sevgi ve baglilik dolu
kucaklamalari nehirlerde, gollerde balik yakaladiginiz kinnap-
tan orme aglarin yirtiklarina benzer... Sevildiginizi ve sevdigi-
nizi sandiginiz o garip siginma hissiniz, o yirtiklarin genis
olanlarindan hi¢ ummadiginiz birgiin siiziiliip sizden ayrhr.
Uziilmemek igin onlara bel baglayip giivenmemeniz gerekir...
Kan kusup, daha sonra kizilcik serbeti i¢tim demeyin...

Soyleyeceklerini toparlamak igin susmustu. Yiiziinde, ‘Ka-
dinlar i¢in daha asagilayici s6zleri nasil bulup art arda sirala-
rnm’in sikintisi seziliyordu. Zaman gegirmeden ekledi:

"Riizgarlarin sallamakta oldugu bataklik sazlarina gilivene-
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rek dayanmayin. Kadinlarin sizlere sundugu giizellik, tarlalar-
da kendi kendine biten yabani otlar gibidir. Tarlay1 siirdiig -
niizde, nasil kendi kendilerine peydahlanirlarsa, o sekilde ha-
yatiniza girerler."

Konusmasina ara verip, masrapasinda kalan siigligiinii bir
dikiste i¢mis, yeniden c.oldurmustu. Birkag tiziim tanesini ag-
zina atip, bir yere yetismek derdindeki bir insanin acelesiyle,
masrapayi tekrar soluksuz dipledi. Derin bir "ohh!" ¢ekip, eli-
nin tersiyle agzin sildikten sonra hanciy: cagirds. Igeriye Hizir
gibi giren hancinin kulagina fisiltiyla bir sey soyledi. Avucuna,
kiigiik bir kese birakti. Disariya ¢ikip, odanin atesini harlandi-
ran eli sigilli atesci oglani ¢agiran hanci, "Cabuk yukariya ¢ik
ve kose odanin ocagini harla... Yeni stigiik ve meyve gotiirsin-
ler. Prenses de hazirlansin... Kos... Bak, hala aval aval ytiziime
bakiyor" diyerek, kigina bir tekme atti.

Yarasa, tas kemerli odadan gikip, kapinin disinda bekleme-
ye basladiginda omzundaki kargasi hareketsizdi. Bir ara kap:-
dan igeri basin1 uzatarak, beraber geldiklerine kendini bekle-
melerini soyledi. O ana kadar ilgisiz goriindiigii bana doéne-
rek, "Sizinle bu aksam konusamadik” dedi. Basiyla yanindan
kalktigy arkadaslarimi gosterip, "Onlardan yerimi yurdumu
ogrenin. Konugum olun. Konugsmam umarim sizi sitkmamuis-
tir" dedi.

Ses tonunda ve tavirlarinda kendisine bir bilgelik ytikleme-
nin agirhgini gostermeye calisiyor ve yeni buldugu bir miirit
adayin etkileme yolunun bu agirliktan gectigini saniyordu.
Konusma ihtiyac1 duymustum. Yavas ve tane tane, "Prensesi
tanimiyorum ama gohretini biliyorum” dedim. "Ne yapalim?"
diye yanit veren Yarasa, goz kirparak, "Hayat!.. dedi ve oda-
dan ¢ikt1.

Ardinda biraktiklarina kim oldugunu sordum. Bana en
yakin oturan, "Ona Taki derler... Sivash Taki” yanitini verdi.
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Sessizlik oldu. Sessizligin, kendimi tanitrnam igin oldugunu
hissederek, "Bana da Zirzir derler... Sadece, kalender Zirzir"
dedim.

Bir kolunu, Prenses’in beline dolamis, merdivenlerde otu-
ranlara garpmamaya 6zen gostererek, agir agir yukariya gikar-
ken, obiir eliyle gene kargasini oksuyordu. Kargalarin uzun
yasadiklar1 aklima geldi. Uzun yasadiklar gibi akillhydilar da.
Igimden, karganin onun yaninda ne olaylara sahit oldugunu
distiniince giilmeye bagladim. Carum o ana kadar bir avuntu
istemesine karsin, sonra vazgectim. Ciinki, serginin en olgun
ve gilizel karpuzu Prenses’ti.. Onu bu aksam Taki kesecekti!..

Basimin tepesinde biraktigim atkuyrugunu avucumun igi-
ne alarak ucuna kadar sivazladim ve ayn1 avucumla, alnim-
dan siiziilerek, kazinmis kaglarimin iizerinden gozlerime gir-
meye calisan ter damlaciklarini sildim. Nemlenmis avcumun
i¢ini uzun zamandir tirag gormemis kafamda birkag kez gez-
dirip sivazlayarak, terimi yedirdim.

Icmekten bugulanmis gozlerim, yukar: ¢ikarlarken ayakla-
rina takilmigts. Taki'nin Tlirkmen yapimi kege ¢izme ve Pren-
ses’in yemeni topuklari ige basiyordu!.. Prenses’in dolunayina
hayran hayran baktim. O an, "en giizel sug, Adem ile Hav-
va’nin cennetten kovulmasina neden olan su¢mus. Yoksa, in-
san nesli nasil iireyecekti? Yarar saglayan yanlislar bazen iyi
olaylara da neden oluyorlarmis” diye diiglindtiim.
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On besinci an

Derinden ac1 vermeye calisiyorlar... Iste yine metal sesi gelme-
ye bagladu... Siirekli sakirdayan zincir sesi ¢ok uzaklardan geliyor.
Tam uykuya dalacagim anda, kaynagi belli olmayan, bu sesle ye-
rimden firhyorum. Bu ses, belki ruhuma inen diigselligimi tekrar
bedenime kazandiracak bir kahraman olacak.

Ses yaklasip, sonra agir agir uzaklasiyor.

Anlamuni biliyorum, "Her an gelebiliriz!" Bunu bildigimi bildik-
leri i¢in yapiyorlar. Ve onlarin bildigimi bilmeleri ile eglendikleri
gozlerimin oniine geliyor. Bu tiir oyunlara kars, sessiz olup, telasa
kapilmamaliyim. Sakirdayan zincirin bir insan viicuduna dokun-
madan ¢ikacak inilti, sizlanma, haykirma! Bunu da biliyorum. Bir
canin yanmasiyla igten gelen bir ses duymak istiyorum. Evet, bir
ses duymak istiyorum ama yok... Ciplak issizliga sakirdayan zinci-
rin sesi egemen. Acaba sesin kaynagi Mahmut'un zinciri mi?

O da kesildi. $imdi, sessizlikte sadece sineklerin ¢ikardigr vizil-
tilar duyuluyor. Zindanin zemini lizerine yayilmig samanlarin ara-
sinda gezinen bocek ve kirli ¢anaga konan sineklere 6zeniyorum.
Sinekler, canlan istediginde havalanip zindanin tepesinden sizan
kor deligin ¢evresinde donerek disariya siiziilme sansina sahipler.

Gozlerimi tekrar kapatiyorum.

Uyumak igin degil. Umutsuzluk goz kapaklarimu agirlagtiriyor,
gozlerimi ortiiyor. Belki kapattigim gozlerimin perdesi ardinda, ki-
sa bir siire iginde yasadiklarimu goriirim ve soguk tas zindanda
yalniz olmadigimi diigliniip, ruhumu dinginlegtiririm. Zindana
ugramamalar ve yalnizhgimla bas basa birakip, beni kendimden
korkar hale getirmeleri, duydugum aciy1 asagilamaktan mi, yoksa
onlanin bana gosterdigi incelikten mi kaynaklaniyor? Bilmiyo-
rum...

Higbir sey bilemiyorum... Ellerime bakiyorum.

Tirnaklanimu her kemirigimde dokunulmanin biraz daha yak-
lastigini hissediyorum. Olim, tirnagin parmagimin ucunda uza-
mak istemesindeki kiiglik inat gibi engelsiz yaklagiyor. Her giin,
kiiglik de olsa, uzayan bir tirnak ucu kadar ilerliyorlar.
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On altinc an

Tas konagin bahgesindeki hazirliklar sona ermisti. Aksam
yasanacak icki alemini bekleyen ¢ardak, konuklarin bir bay-
ram siislemesiyle bekliyordu. Konakta dort hizmetkar, bir o
kadar da avuntu olarak kullanilan yingek oglan vardi. Yingek
oglanlar, ortalikta pek goziikmezlerdi. Ustleri baglar temiz, el-
leri ve ayaklar1 bakimliydi... Gecelerin sessiz akisinda, azgin
istahlara karsi yerine getirdikleri hassas gorevlerinden baska
hi¢bir isle ugrasmayip, yumusak ve narin ellerini, sicak sudan
soguk suya bile sokmazlardi!

Hizmetkarlar, biitiin giin ugrasarak, konagin gevresindeki
karsilikli agaclara gerdikleri iplere ¢aput pargalariyla, iglerin-
de mum bulunan fenerler asmislardi. Caput pargalarinin ren-
garenkligini, kok boyalarla bezenmis fenerler tamamliyordu.
Siiphesiz, aksam ¢oktiigiinde, i¢indeki mumlar yakacaklardi.

Taki, yapilan tiim hazirhiklan biiyiigiinden kiigligiine ka-
dar kontrol etti. Onun igin konuklar:1 6nemliydi. Hizmetkar
oglanlara son kez bir seyler soyledi. Sonra ortadan kayboldu.
Gitmesini firsat bilen oglanlar, yorgunluk atma bahanesiyle,
birer magrapa siigiik doldurarak igtiler. Birbirlerini uyarmala-
rina karsin, "yan cebime koy" dercesine, ikincileri de doldur-
duktan sonra, oglanlardan biri, "Gecenin 6nemli konugu garip
bir adammis ama yakisikhymis” dedi. Baygin sesle digeri,
"Ona goz koyma!" dedi. Ardindan, "Onun avuntusu belli, sen
ancak avucunu yalarsin” diyerek, konusmasina devam etti.
Ortada giiliinecek higbir sey yokken, kahkahalarla giilmeye
basladilar. Biri guliyor, digerleri, onun giilmesine bakarak,
glilmeye bashyordu. Bu bdyle siirdii.



On yedinci an

llk kez Taki'ye gidiyordum. Yaptigim uzun vyiiriiyiisten
sonra tarif edilen kdylin meydanina geldigimde, ileride genis
bir nehir, gamurlu sularini nereye kadar goétiirecegini bilmezli-
gi icinde giiriiltiiyle akarak kivrihyordu. Yanimda Mahmut,
aradigim konag ve sahibini koyliilere sordugumda tiksintiyle
karisik, korkulu bir yiiz ifadesiyle karsilik verdiler. Onlarin bu
haline giildiim. Haklar: vardi. Karsilarinda bas, kas, biyik, sa-
kal ve viicudunun her yerindeki killar1 kazinmis, ay1 postuna
biiriinmiis, yaninda yavru ayisiyla, zil ve zincir sesleri gikarta-
rak ylriyen garip, garip oldugu kadar da korkulu bir yaratik
gormiislerdi. Az yiiriidiikten sonra aradigim konak goriindii.
Yiiksek bir tepeye ¢ikip baktigimda gordiigiim, agaclarin ara-
sinda sar1 kesme taglar kullanilarak, diizgiin bir isgilik ve
6zenle yapilmis olduguydu. Kalin ve yiiksek bir duvarin gev-
reledigi konagin dam, pismis topraktan yapilma diiz horasan
kiremitlerle ortiilmiis, hemen altinda da, belli araliklarla ser-
pistirilmis su akaglari siralanmisti. Zincirle gogstime asihi 6kiiz
boynuzundan yapilmig nefiri gikartip uzun uzun ifledim.
Sonra, tikiiriigiimiin aktig1 balikagzi islenmis genis ve dar iif-
leme agzini, postuma sildim.

Konagin kapisina geldigimde, igeriden geng bir hizmetkar
cikti. Nefes nefese kalmis Mahmut'u goriip korkuyla duraksa-
di1 ve tiz bir ses gikararak, gelinlik bir kiz edasiyla, igeriye kag-
t1. Mahmut, yorgundu ve kimseyi korkutacak durumu yoktu.
Dili bir karis disarida, hirlamakly, gogiis kafesi demirci koriigu
gibi inip kalkarak nefeslenmekteydi. Igeriye kagan oglana
korkmamasi igin bagirdim. Onunla ilgilenmesi, oyun oyna-
maktan oteye gidemezdi. Kapinin yanindan basini uzatti. Gii-
limseyen yiiziimden cesaret almis olacak ki, korka korka da
olsa yaklasip basini oksadi. Elimden zinciri alip, bir yere bag-
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layacagini soylediginde, golgelik olmasini uyardim. Oglana
belimden ¢ikarttigim abanozdan yapilma, iizerinde Sakal-1 Se-
rif duali ince disli tarag) uzatip, "Terini sildikten sonra iyice ti-
marla, kasag bittikten sonra su ver, yalniz icine pekmez kat-
may1 unutma” dedigimde, basini asag yukari oynatarak yu-
ziinden hala gitmeyen korkuyla soylediklerimi onayladi.

Hava ilikti. Taki'nin daveti igin glines dogmadan yola ¢ik-
mus, yiiriiyerek, kolay gegmeyen bir yolculuk sonunda konaga
varmustim. Yolculugun uzun siirmesine, yorulan Mahmut'u
belli araliklarla beklemem neden olmustu.

Bahge kapisindan igeri girdim. Konaga giden yolun iki ya-
nuna dizilmis biiytlk kiiplerin arasindaki iri giiller neredeyse
agaca calmisti. Kiiglik taslarla dosenerek hazirlanmus yol, giil
agaclarinin egilerek selam vermeleriyle bir tiineli andiriyordu.
Yesille kapatilmis ve aralarina gesitli renklerin serpistirilerek
yapistirilmasiyla donatilmis, giizel kokulu bir tiinel!.. Renga-
renk agmus giiller kiiplerin {izerine egilmis, ortaliga hos gelen
bir koku yayilmusti. Giiller giliiyordu ve dikenleriyle birlikte
yasadiklar1 giizelligi, tiim bahgenin giizelligine yeg tutar gi-
biydiler!

Disardan sessiz ve hareketsiz goriinen konagin genis bahge-
sindeki ¢ardaga belime doladigim zincire bagh zilleri singirda-
ta singirdata yaklastigimda, gelen seslerden birden fazla insa-
nin oldugunu anlamistim. Cardagin yanindaki tas konagin da-
mina tiinemis glivercinlerin insan seslerine karisan gurklama-
larina benim gikardigim zil sesleri karisiyordu. Cardak; tiziim
asmalari, yaban giilleri ve sarmasiklarla kapliydi. Asmalardan
sarkan kara iizlimler, soluk renkli yaban giilleriyle gevresini
siisledigi cardaga disaridan bakan birinin igeridekileri goreme-
digi, ama igeridekilerin disaridan gelenleri ¢ok rahat izledikle-
ri bir ortam yaratmasti. Billur mavi gok kubbenin altinda, gok
hos cicek ve baharin nazik kokular1 yayilmaktaydi.
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Yaklastim. Sahibini géremedigim, ama tanidik bir ses, "Hos
geldiniz, sefalar getirdiniz... Nerede kaldiniz, gozlerimiz yol-
larda kald:i" dedi. Bu, Taki'nin sesiydi. Onu karpuz sergisi ha-
ninda gordiigiimden bu yana yedi glines batimi ge¢misti. Bir-
kag basamak ¢ikip ¢ardaga girdigimde, daha 6nce handa ya-
ninda gordiigiim yandaglarina bagkalarinin da eklendigini
fark ettim. Taki, ev sahibi olmanin onceligiyle selam verdi.
Obiirleri de ayaga kalkip onu izledi.

Yiiriyis sirasindaki molalarda ayaklarimi yitkamama kar-
sin, toz-toprak igindeydi. Ay1 postumu ¢ikarttim ve gardagin
yanina serdim. Uzerimde tagidiklarimi igine koyarak sarmala-
dim. Yanuma sadece macun haline getirdigim afyonu koydu-
gum yudumlugumu aldim.

Kargasi omzuna tiinemis ve ilk gordiigiim gecedeki siyah
elbiseleri yine lizerindeydi. Gozliiklerini takmus, kiipeleri ku-
lak memelerinden sarkmusti. Oriilii uzun saglari omzu tizerin-
den kalbine dogru birakilmusti. Eteginin altindan goériilen san-
daletlerinden iki ayaginin kinali bagparmaklar1 ¢ikmusti. Bazi
parmaklar: birbirinin {izerine binmis, yamuktular. G6z kirp-
mas! kadar kisa bir siire i¢inde ayaklarina baktigim hissetti.
Onlary, iist iiste koyarak sonra da, eteginin igine gekerek sakla-
maya calisti. Ayak parmaklarindan utanmisti. Bir organindan
utanmasini garipsemigtim. Insan, kendinden olan bir seyden
utanur miydi?

"Cok yiiridiiniiz, yorgun musunuz?" diye sordu. "Yiri-
mek sanimdandir. Ata da binerim, ama simdilerde hep ytiru-
yorum. Biz yuririz! Yiriirken de adimlarimizi esit atariz. Ata
binmek, rahat kullanmak ve kullanirken tizmemek, zorlama-
mak giizel bir kadinla yataga girmek gibidir. Onu memnun et-
mek zordur! Ne kadar uzun yiiriirsem o kadar rahatlarim ve
kendimden arinirim” dedim. Cardakdakilere tuhaf gelen bu
cevabima Taki guliimsedi. Basini sallayarak, "Sizinle anlasaca-
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gimiza emindim zaten!" dedi.

Oglanlardan biri zor tasidig: ici su dolu yayvan bir kap ge-
tirip ayaklarimin dibine birakti. Iki ayagimi teker teker kaldi-
rip igine soktu. Dizlerine ¢6kmiis, bekliyordu. Piiriizsiiz yi-
ziinde, kara gozleri iri ve siirmeli, kaslar rastik gekiliydi. Goz-
lerinin, benimkilerin igindeki hareketsizligi 6nemli konuklara
hizmet etmekten haz duydugunun ilk gostergesiydi. Hareket-
siz dik bakan gozlerinden rahatsiz olup, ¢evreme baktigimda
kimsenin bizimle ilgilenmedigini gérdiim.

Genis cardak, algak ve rahat sedirle gevriliydi. Sedirin ar-
kasinda oturanlarin sirtlarin1 dayayarak rahat etmelerini sag-
layacak yumusak, biiyiik minderler diiziililydii. Igimden "si-
cak yaz aksamlarinda burada serin serin ne giizel uyunur?” di-
ye gegirirken, ayaklarimi geng oglanin rahatlatic1 ellerine bi-
raktim. Yikad: ve peskirle iyice kuruladiktan sonra kege terlik-
leri giydirdi. Cardaktan ¢ikarken, son bir kez dénerek bakti.
Taki, bu kez bakislarini kagirmadi. Goz goze geldik.

Aksam olup hava karardiginda konagin duvarindaki gikin-
tilara konulmus kandil, ¢im ve ¢igekler arasina serpistirilmis
mumlar ve konuklarin ruhuna yon veren fenerler, ¢evrenin
cehresini birden degistirdi. Sicak havada insanlarin igi serinle-
di. Herkes bir anda bagka bir diinyaya gitmisti sanki. Gokyu-
zii 1511 1511d1. Konagin bahgesi ve cardak bagka bir diinyadan
gelen 151k huzmeleriyle dolmustu. Buna dolma demek yersiz-
di, bogulmustu! Ortalig), inanilmaz ve gergekdis: bir renk
climbiisii sarmalamisti. Hizmetkar ve yingek oglanlar ortaya
cikmus, agaglarin, fenerlerin arasinda dolasiyorlardi. Fenerle-
rin asih oldugu iplere degmemek igin egildiklerinde, giydikle-
ri ince tul elbiseleri icindeki narin ve ince bedenlerini, bu renk
diinyas: i¢inde, ¢ardakdakilere sunuyorlardi. Cevre daglar, tas
konak ve hatta gokyiiziiniin mumu yildizlar, kalin ve renkli
bir perdeyle kaplanmusti. Renkli diinya sabah olunca, gerge-
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giyle tekrar sarmalanacakti. Havuzun ortasinda pismis top-
raktan yapilmis kiigiik selale, gizemli 1siklarin aydinhiginda
cevresine sihirli su zerrecikleri serpistiriyordu.

Oniimiizdeki algak masada bir tek kus siitii eksikti! Tepsi-
lerin iginde gesit gesit leziz yiyecekler bekliyordu. Av kuslar,
nehir baliklar1 kizartilmis, nar gigegi gibi agmisti! Canaklarda-
ki meyveler ist iiste konularak o kadar sanatkarane stislen-
misti ki, gorenin yememesi imkansizdi. Incir, kavun, elma, sef-
tali, iri taneli Giziimler ¢ardaktakileri ¢agiriyordu!

Uzak kosesinde, iki oglan hizmetkar, ki bedenleri tas catla-
sa on bes bahar gormiistii, ayakta hazir bekliyordu. Kollarini
gogislerinin iizerinde ¢aprazlama kavusturmuslar, konuklar
kolluyorlardi. Biri masanin uzagindaki bir yerden bir sey al-
maya kalksa, hemen araya girip, konugun kolunun eli bos ha-
vada kalmasina neden oluyorlardi. Taki, mutlu ve hosnut go-
riinilyordu. Igoglanlarini ne kadar iyi yetistirip egittigini kar-
sisindakilerin gozlerinin igine bakarak tartmaya galisiyor, son-
ra yliziindeki giliiciiklerle basini sallayarak bu basarisim
onayliyordu.

Kimi bagdas kurmus, kimi isebir bacag) dizden kirik, diger
bacagini kiginin altina alarak oturan konuklar, her hareketle-
riyle bana saygida kusur etmediklerini gosteriyorlardi. Sayg,
hafif tebessiimlii yiizlerin gozbebeklerindeki sahte giimiigle-
melerle pekisiyordu. Masada kopiiklii buhsun ve kizil siigiik
sarabl vardi. "Buhsun i¢meyi tercih ederim" dedim ve ardin-
dan ekledim, "sonra siiglige donebilirim. Hava biraz serinlesin
de... Karnisik igtigimi soylemem onlari sasirtmamisti. Cogu ka-
nsik igiyordu.

Hizmetkar, ¢ardagin disina ¢ikarak konagin duvarina iri
dovme bir mih ile tutturulmus, at ayag: derisinden tulum ¢i-
karilarak yapilma kiigiik icki kesesi butigin altindaki kiigiik
tahta tipay1 agarak, pismis toprak bir gligiimi buhsunla dol-
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durdu. "Buhsun, butigin iginde bu sicak havada at sidigi gibi-
dir!" diye diisiindiigiimde, konuklardan biri aklimdan gegen-
leri okumusgasina, "Gligiim ¢atlak. Giinesin altina koyup siz-
diriyoruz. Buhsunu, ter, buz gibi sogutur.” Ardindan 6biir og-
lana dontip, "Kar getir!" dediginde, oglan, kirisinden firlayan
ok gibi ¢ardaktan firladi. Az sonra masrapama kopiikli buh-
sun doldurulmustu. Oteki hizmetkar, kig aylarinda ayakla te-
pilerek, kalip haline getirilmis kar pargasini ucu kancal bir de-
mir ¢ubuk yardimuyla gekerek getirmisti. Kar, bir taranin sir-
tiyla kirild1. Iki kiigiik parga, ibrikteki suyla yikandiktan sonra
masrapamin igine atildiginda, buhsun képiiriip, hisirt: gikardi.
Kiiglik hava kabarcikli hisirti hosuma gitmisti.

Ug magrapa igtim. Arada iiziim tanelerini atistirip, havadan
sudan konusuyorduk. Taki'nin ne zaman soze girecegini me-
rakla bekliyordum. Belki de susarak, konuklarin kendi arala-
rinda konusup yorulmalarini bekliyordu! Hizmetkar oglan bir
magrapa daha buhsun doldurdu. Igine atilan buz pargalarini
elimin bagparmagiyla masrapanin dibine dogru iteleyip, ytize-
ye cikislarimi izledim. Ne kadar kararhydilar! Hisirtilar, eri-
diklerinde bitti. Onlarin yiizeye ¢ikmak igin ¢abalarini hep me-
rak etmisimdir.

Taki, omzuna tiinemis kargasina kiigiik tabaktan bir parca
ceviz i¢i verdi. Uzun gikan ‘gak’ sesiyle herkes sustu. Bu, ko-
nusma sirasinin sahibine geldiginin ve konusulacaklarin daha
ciddi olmas: gerektiginin habercisiydi. Onun, handaki konus-
masindan daha uzununu yapacagindan kugskum yoktu. Ken-
dinden emin bir bilge tavri takinarak konusmaya basladu:

"Bu aksam konusmaya, zevkten baslayacagim. Zevkin ge-
gici oldugunu sanmayin. Gegici zevk yoktur. Siirekli ve kalici
zevkler vardir. Sessiz ve hareket halinde olan zevkler... Sessiz
zevkler; acilar, i¢ yakicl 1stiraplar veren gegici zevklerdir. Ha-
reket halindeki zevkleri ise akilli bir insan, anlayish bir aragtir-
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ma yoluyla elde eder. Aci olan yerde zevk de vardir. Ve yasa-
mak basli basina bir zevktir. Ac1 olmazsa zevk kendini hisset-
tirmez. Aci 6nlenebilir mi? Sorarim size... Aciya katlanama-
yan anlar uzun siireli olamazlar...

Ona gore akilli insan, kanatlarinin altina giren, aciya kat-
lanmas: gerekenler ise, esir pazarlarindan aldig her gesit hiz-
meti veren oglanlardi. Kadinlara ne zaman sira gelecegini me-
rakla bekliyordum. Konusurken gevresindeki insanlarin yiiz-
lerine baktim. Cogu onu dinlemiyordu bile... Her zaman ayn
seyleri dinlemekten sikildiklari, hareketlerinden ve hatta goz-
lerinden belli oluyordu. Onlarin orada bulunmalarinin nede-
ninin; yemek, i¢mek ve yeni bir konugun onuruna verilecek
eglenceden kaynaklandigini1 kendim gibi biliyordum.

Masrapalar beraber kaldirilip, yudumlar derin bir istah ve
hazla alinmisti. El tersleriyle agizlar, gomlek uglariyla da islak
el tersleri silindi. Taki devam etti:

"Kadinlar, erkeklerin kanat agip ugmasini istemezler. Ciin-
ki, ruhlarn kuglarin ruhlanyla yikanmaz!" Duraksadi ve ardin-
dan gozleri daldi.

Yiziinde, suya diismiis bir insanin, disariya ¢ikmasinin
olanaksizhigini anladiginda, 6liimii yakininda hissetmisligin
ifadesi vardi. Bu anlasilmazligin altinda biiyiik bir 6fkenin
yattig) belliydi. Burnundan gelen bir solumayla, "Kadinlar ze-
hirlidir!.." diye bagirdi.

Herkes, kapatildigim zindanin agir kapis: gibi kilitlenmis,
yemeklerin verdigi zevkten kaynaklanan sapirtilar da kesil-
misgti.

Alninda biriken teri siyah pelerinin etegine sildikten sonra
sozlerine devam etti:

"Bana gore bir kadinin kotiiliigli yaninda her kotiiliik bir
kum tanesi kadar kiigiik kalir. Erkeklerin rahatin1 bozmak iste-
meyecek kadar sirinlik maskesinin altina saklanmis ciddi bir
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kadin bile huzur bozmak igin biitiin habis giigleri benliginde
toplamak arzusundadir.” Ofkesi yatismis, sozciikler agzindan
tane tane dokiilmeye baslamisti, "Bir kadina, ‘yanimdan gekil
hayvan’, dedigimde, korkuldugundan gurur duyar oldugunu
bilmeniz gerekir. O, aldirigsizdir. Bundan da kesinlikle etkilen-
mez. Gozlerimi kapattigimda bile bunlar goriiyorum. Birakin
gormeyi, en azindan hissediyorum. Duygularimin beni yanilt-
tigina hicbir zaman yasamadim. Bir kadin, benliginin, kendi
kuruntularindan daha tehlikeli oldugunu da bilir... Iste diis-
man, o anda ve sonrasinda hosnut ve mutludur. Yapacagini
yapar ve sinsice geri gekilir..." dedi ve durdu. Nefeslenerek se-
sini yukseltti, "Diismanlara karsi savas!.. Diismanlara karsi sa-
vas!.

Sessizlik, Taki'nin konugsmasina ara vermesiyle bashyor de-
vam ettiginde bozuluyordu. Usta hatipligiyle insanlar biiyii-
liilyordu. Etkileyici konusmasiyla, dinleyenlerin, ruhlariyla be-
raber bedenlerini de ele gegiriyordu. Teslimiyet kaginilmazdi.
Ciimleleri tartiyor ve anlamlarina gore, ya agik¢a ya da kapal
kuruyordu. Arada bir durmasi ve gevresine bakinmasi, dinle-
yenlerin tepkilerini yiizlerinden izlemek igindi. Bakinma, bir
tavsan kadar hizli ve bir ¢ekirge kadar atikti. Derin mavi goz-
lerini diktigi insanin, ruhunu teslim etmekten bagka kurtulusu
yoktu.

Sessizligi firsat bilip konusma cesaretini gostererek, "Yasa-
mumda sevgiden korkmadim. Ciinkii, zararin1 gérmedim" di-
yerek soze girdim. Cevresindekilerin susup, bir kelime bile ko-
nusmadan, mum gibi yerlerinde oturmalarinin nedenini anla-
mistim. Sinirlenmisti. Onu kizdirmistim. Bir anda harla yanan
atesin parlamas gibi yerinden hisimla kalkt1 ve bir siire sonra
yine atesin ferinin kaybolmasi gibi yerine oturdu. Kulagimda-
ki halkayi gikardim ve "Cok sikisip kendime hakim olamadi-
gim zamanlarda beni kurtaran iste budur! diyerek, sag kula-
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gimdaki altin suyuna batirilmis bronz mengtis halkay: Taki’ye
uzattim. Bir ylizlime, bir elimdekine ‘Bu nedir?’ gibisinden ba-
kiyordu. "Diisman dedigin kadinlardan korunmak igin, kii-
ciikken, slinnet oldugumda, orgamimin ucunu sisle delerek
takmiglardil. Cok sik olmasa da arada bir gerektiginde takiyo-
rum ama, zorlaniyorum.

Davetliler, yliziime aval aval bakiyorlardi. "Sade suda kay-
natilmis tahil ¢orbasina bir sey katilmaz! Eger katarsan, bu,
nefsinle yaptigin miicadeleden yenik ayrilmanin ifadesidir, di-
yen dervislerden farkh diisinmiiyorum,” dedim.

Herkes nefesini kesmis beni dinliyordu.

"Hayvan yetistiririz. Yerlesiklerimiz, tarla eker biger. Zanaat-
karlarimiz vardir. Demir déveriz. Incik boncuk yaparak, satip
para bile kazananimiz, evlenenlerimiz de vardir. Coluk, gocuga
kanisinz. Ben... Ben, nasil ortaya ¢giktim saniyorsunuz. Zembille
gokten mi indirdiler beni? Benim de bir annem vardi.

Cogumuz, giinii o giin yasayarak, bir ertesi giinii ise geldi-
ginde disilintiriz. Bas1 hos ve bosuzdur. Yasamimizda ¢ogun-
lukla yollardayiz... Duraksiz ve uzun bir yoldur bizimki...
Ibadet bizde yol, yol ise bir arinmadir. Insanin yumusak huy-
lu ve sakin olmasinin 6ziinde siirekli yiiriimek vardir. Insan
yurimekle icini olgunlastirir. Yaradan’a, yarattig: igin siikir,
sazli sozli climbiis ve rakstir. Raks, kutsal semalarimizdir. O,
Yaradan'in aydinhginin giizel yizli delikanhlarda tecelli et-
mesidir.

Kadina gelince; o, gliglii ve etkin bir varhktir. Gergeklik,
diis ve varlik olarak korku uyandirabilen ve korkulan bir ya-
ratiktir.” Taki’ye donerek, "Canavar olarak adlandirmak, sen
ve senin gibiler tarafindan disiintilmiistir. Canavar, insanlar
i¢in, kadin olsun, erkek olsun hig fark etmez, korkulan bir can-
lidir. Ama unutmamak gerekir ki, onu da Yaradan bu bigimde
yaratmus ve diinyaya salmistir. Kadin yasamin zemininde yer
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alir, ama bir haly, kilim degildir ki, izerine basilsin” dedim.

Sakin ve soylediklerimi duymamisgasina diger konuklara
doniip: "Zehirli kadindan bahsetmistim. Seni sokarak, sevgi
diye damarlarina akittig1 zehrin tads, bir seftali kadar sulu, bir
portakal dilimi kadar emdirici ve tath gelebilir. Zehrini oya in-
celiginde ipek iplik ile sana islediginde, aya baktiginda yarisi-
nu kaplayan karanlig) 6nce aydinlik olarak algilar, sonra tama-
mini gorir gibi olursun. Bu ¢ok tehlikelidir, sakinman gerekir.
Unutmayin ki, en kotii erkek, en iyi kadindan daha iyidir.
Clinki, disi yilanlarin zehri, erkek yilanlarinkinden daha
olimciildiir" dedi. "Az sonra, icki ve gecenin yemegiyle de-
vam ederek eglencemize bakacagiz. Hava karardi. Geg kalma-
yalim" diye sozlerini siirdiiren Taki'nin agzindan kadinlan
asagilayacag) son sozciik de dokildii:

"Bir erkegin eline bir kadin eli degdiyse, o el artik zor te-
mizlenir. Kadin elinin degdigi et pargasi hemen kesilmelidir!"
Gardaktakilerin gozlerinde kiillenmis cansiz ates, eglence so-
ziiyle kuvvetlenmis, Taki'nin konusmasiyla noktalamist1. Ka-
dinlar hakkindaki bu diisiinceler, "En iyi kadin dogmayan ka-
dindir!” s6ziinii aklima getirdi. Evet, bu durumda kadinlar hig
dogmasindi!

Masanin iizerini dolduran gesit gesit yemek o kadar kisa
siirede nasil bitirildi anlayamamigtim. Bir oglan tarafindan al-
cak masaya, kapakli biiyiik bir bakir tencere getirilip ortasina
yerlestirildiginde, kapaginin kenar1 hamur ile kapatildigini
gordiim. Igimden, "Taki'nin konusmasi uzun siirecegi" igin
boyle yaptiklarini diisiiniirken, goz goze geldik ve masrapala-
rimuzi havaya kaldirarak agzimiza gétiirdiik. Kopiikli buhsu-
nun dudaklarimda biraktig) tat, ilk ictigim masrapadakinden
daha degisik geldi. Masrapa onu belki yaslandirmusti!

"Artik kizil siiglige donebilirim” dedim. Bir el isaretiyle ye-
ni masrapa oniime geldi. Kizil siigiik, deve derisi tulumdan
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testilere, oradan da masrapalara dolduruldu, tazelendi. Mas-
rapalar opiiliip, alinlara gotiiriilerek diplendi. Bir yudum al-
dim. Yavas igip, sakingan davranmaliydim! Gecenin uzun ol-
dugu tekrar aklima geldi. Masrapalar bosalanlar yeniden dol-
durarak tazelediler. Tencerenin kapagindaki kurumus hamur
temizlenip, kapak acildiginda iginden, oturanlara hos gelen
bir koku ytikseldi. Buhar gitmis, igindeki etler elle tutulabile-
cek duruma gelgnisti. Masadakiler, tencerenin kendilerine en
yakin yerindeki et parcalarini avuglayarak, hi¢ konugmadan
yiyorlardi. Agiz kenarlarindan akan yaglari kol agizlarina si-
lip, nefes almadan yemelerini siirdiirdiiler. Anlasilan igtikleri
onca icki, o kadar yemelerine kargin aciktirmisti. Istahin bu
denli sinirsiz saldirganlig) beni sasirtmisti. Bunu goren Taki,
"Yavas olun bogulacaksiniz, sahura mi1 kalktiniz?" diyerek, ya-
1 ciddi yan saka takildi. Agizlar dolu, garip sesler ¢ikararak
gulmeye basladilar. Miisliimandilar ama, yasadiklar1 bu ha-
yatla dinlerine zittilar. Bazilarinin agzindan et pargalari onleri-
ne sagildi. Taki, "Yeter artik pislik yapmayin" dedi ve bana do-
nerek, "Bunlar adam olursa kopekler de saha kalkar!.. Ne ka-
dar anlatirsam anlatayim, akillar1 yemek ve oynasta" deyip,
oniimdeki kaseye iki parga eti yavasca birakti.

Geyik boynuzu sapli keskin bir bigak yardimiyla eti parga-
layip agzima attim. Dagildi. Lezzetli tadi yabanci degildi. Tan-
dir ekmegini suyuna banarak, ilk pargay1 hemen bitirdim.

Digerine baslayacagim sirada Taki, "Kizartirken kadayif
hamuruna bulariz ki, yag1 sizmasin... Once sirkede biraz bek-
letir sonra kekikle iyice ovalariz. Kirpi etini sirkede biraz fazla
birakmak gerekir. Yoksa yumusatamazsin. Yemek igim tam
mevsimidir.” dediginde, elime aldigim 6biir et pargasiyla do-
nup kaldim.
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On sekizinci an

Cocuktum. Babam daha 6lmemisti. O koy senin, bu koy be-
nim; dag, ova, bozkir dolasip duruyorduk. Babam, koylerde
kurulan toylarda zilli masa ¢alarak mani ve tiirkii okuyor, 6li
cikmis evlerde ise agit yakip, parayla aghyordu. Az dirhem az
gozyasi, cok dirhem ¢ok gozyasi!

Dag koylerinden birine yaklastigimizda, kudiimlerin sesle-
rinden orada toy oldugunu anlayip sevindik. Toy evi agaglarin
ardinda, kerpictendi. Konuklar, ipekbocekleri igin yetistirilen
bodur dut agaglarinin altina serilmis kilimlerin {izerine yayil-
mist1. Babam, "Hazreti Ali askina Hazreti Ali agkina." diyerek,
boynuna zincirle asili kegkiilii uzatti. Toy sahibi, birkag dir-
hem attiktan sonra, "Soyle yanda oturup, once karninizi bir
doyurun. Sonra miizige eslik edersin” dedi.

Postlar1 serdigimizde babam sirtin1 agaglardan birine yas-
ladi. Toy erkekleri, dutluk golgeliginin altinda, daha sonralar:
ogrendigim, o yoreye 6zgii kumlak sarabini yudumluyorlardu.
Cok gegmeden carum sikildi ve aralarda kosusan ¢ocuklarin
arasina katildim. Kilik kiyafetim onlardan ¢ok farkli oldugun-
dan ellerindeki gomaklarla beni diirterek yokluyorlardi. Sicak
ve sogukta hep ayni kiyafetle yasadigimizdan, mahzun bir ga-
riptim. Basim genelde yere egik dolasirdim boyle kalabalikla-
rin iginde. O giin, kendilerinden farkh bir goriiniimim olma-
sina karsin, ¢cocuklar beni nedense sevmisti. Kistan kalma buz
cukurlarina sarkitilmis eksi boza verdiler. Eksimis bozalar, da-
ha sonralari igtigim siigiiklerin, gegmistekilerin ilkiydi! Toy evi
artik yikiini almigti.

Evin icinden gelen, kadinlarin ¢ikardig calgili eglence ses-
leri kulaklarimizi tirmalarken, bir kosede, mese korlarinin
tizerinde kaziga gegirilmis ve igine sebzeli bugday pilavi dol-
durulmus bir kuzu, basindakinin dikkatli ve yavas ¢evirme-
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siyle cizirtilar gikartarak kizariyordu. Ucuna bir bez pargasi
sarili qubuk, erimis kuyruk yagina batiriliyor ve atésin tizerin-
deki yar1 kizarmis kuzuya emdirilerek siirtiliiyordu.

Evi, dutlugun yanindan baslayan, goz alabildigine genis ve
uzun kavun bostani gevirmisti. Cevre, tarladan gelen hos ko-
kularla doluydu. Bir ara babam, 6niine konulmus ¢anak igin-
deki kavunlardan birini alip bana dénmiis ve "Bak...Bak, bu-
nun kigiik oldugunu goriip bir ise yaramadigini sanma. Bu-
nunla bir tim dolusu kopiikli buhsun igilir" dedikten sonra
onu ellerinin arasinda ikiye kirip, gevremizi saran giizel koku-
ya bir yenisini katmigti. Merakla izleyen gozlerimin soran ba-
kislarindan olacak, "$imdi senin kafan da bunun gibi kiigiik.
Zamanla gordiiklerinle, yasadiklarinla dolarak biiyiliyecek"
demisti. Kiiglik aklim bir sey anlamamus, "Benim kafam kavun
mu? Iginde gekirdekler mi var? Onlar m1 biiyiitecek kafami?"
demistim.

Soylediklerimi duyabilenler giilmiistii. Babam, genelde, in-
sanlar giiliinmeyecek bir seye giildiiklerinde, yine giilmek zo-
rundaydi. Clinkii, sonunda yemek ve keskiiliin igine atilacak
birkag dirhem bahsis vardi. Giilmelerinden utanmis olacagim
ki o an, onlar gibi biiylik adam olmayi ¢ok arzulamistim...

Sira babamdaydi. Masa ¢almaya baslamis, yanik sesiyle
mani okuyordu. Once kendi sesiyle bir dértliikk uguruyor, ar-
dindan karsisinda biri varmiggasina sesini degistirerek baska
bir dortliikle kendine yanit veriyordu. Okuduklarini artik ez-
berlemistim.

Cocuk canim sikilmisgti.

Ayaga kalkip, kiiglik kalbim yalniz ve kendinden emin ara-
da kavun basimi elleyerek, diger ¢ocuklardan ayri, toy evinin
bahgesinde dolasmaya baslamisgtim.

Evin arkasina geldigimde, iki biliytik kiipiin oniinde, elin-
deki catal degnekle bir sey yapmaya calisan, kel bir adam gor-
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dim. Yanina yaklagtigimda giiliimsemisti. Agzinu hala unuta-
mam. Tek tiik kalms disleri, ¢arpik ve kararmusti. Ellerim be-
limin arkasinda kenetli, yaptig) ise bakmaya baslamistim.
Adam isini yaparken ciddiydi. Oniindeki kiiplerden birinde,
uistleri dikenlerle kapl bir y1gin top vardi. Elindeki catal dalla
dikenli toplar1 6nce diirtiip, sonra gatala gegirerek kiipten ¢i-
kartiyordu. Once ne yaptigin1 anlayamamistim. Sonra, ¢atalin
ucundakinin top halini almis bir hayvan oldugunu; bir merci-
mek tanesi kadar kiigiik parlak gozleri, yar1 agilmis agzindaki
sivri disleri ve kii¢iik burnunu fark ettigimde anlamigtim.
Oteki kipin iginde, buhar ¢ikan kaynar su vardi. Adam,
yakaladigy dikenli topu, kiipiin kenariyla siyirip, kaynar su-
yun igine biraktiginda, tiz bir ses duyuluyordu. Iste o ses, sa-
dece edep yerlerimi 6rten kuzu postunun disindaki ¢iplak vii-
cudumu titreterek, yeni ¢ikmaya baslamis killarimi diken di-
ken etmisti. Siirekli ¢alisma, obtirleri i¢in de devam etti. Di-
kenli toplar, kaynar suyun igine diistiiklerinde, zoraki agihyor,
nefes alabilmek i¢in kafalarini sudan ¢ikartmaya ¢abaliyordu.
Istemsiz, yan yana siralanarak, kendilerini bekleyen kaginl-
maz sona karsi belki de bir dayanisma o6rnegi gosteriyorlardi!
Bu isi biiytik bir keyifle yapan adam, enselerine gatalli deg-
nek ile bastirarak onlar1 hareketsiz birakip, keskin bir bigakla
baslarini govdelerinden ayiriyordu. Delikli yarim sukabag) ile
govdeleri suyun iginden toplayip, yayvan bir selenin igine dol-
durarak isini bitirdi. Daha sonra, gogiis ve bacaklarn ¢izip, de-
rileri tulum ¢ikararak yiizdi. Kiigiik kaziklara, biiyiiklikleri-
ne gore en az iki tane olacak sekilde dizip, ilerideki diiz alan-
da yere saplayarak, ilizerlerine agizlar yere gelecek bigimde
¢omleklerle kapatti. Biitlin bu isler ¢ok kisa bir zamanda yapil-
mus, alan ters kapatilmis ¢omlekle dolmustu. Comlekler ¢ali
cirp1 ve manda tezekleri ile ortiilerek atese verildi. Bir siire
sonra ates biiyiidii, tam gegerken tazelendi ve ardindan kendi
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haline birakildi.

Ates gecmisti. Toy hizmetkarlar, ellerine aldiklan kege
parcalar ile sicak kiipleri kaldirdiklarinda, altlarindan nar gi-
bi kizarmus, lezzet kokan, kiigiilmiis et parcalar: ortaya ¢ikmus-
t1. O gilinden sonra, oniime konuldugunda onlar1 yemekten
baska bir sey diisiinmedigim pismis etlerin, boylesine garip
yollarla yenir duruma geldigini anlamigtim.

Dalmigim.

Karisik duygular igerisinde, olup biteni anlamaya caligir-
ken, omzuma bir el dokundu.

Korkarak geri dondim.

Babamd1.

Sormadan, "Kirpi" dedi.

"Kendini korumak igin Yaradani'min bagisladigi1 dikenler
bile onu insanlarin vahsiliginden kurtaramiyor... Ne zavalli bir
yasam. Degil mi?"

Bunlar: soylerken, uzaklara bakiyordu. Gérdiiklerimi sig-
diramadigim kiiglik aklima o an nereden gelmisti? Kirpilerle
ne kadar ilgisi vardi. Ve simdi bile anlayamadigim, aklima gel-
dikge kendi kendime giildiigiim sorum, tiim masumiyetimle
dudaklarimin arasindan ¢ikmuisgt::

"Baba, maydanoz ve soganlar toprakta mi yetisiyor?"
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On dokuzuncu an

Garip, garip oldugu kadar da anlamsiz bu soru, gordiikle-
rimi anlamaya galisirken laf olsun diye mi dokiilmiistii agzim-
dan? Bunun cevabini, zindanin soguk tas zemininin lizerinde
bile veremiyorum. Arpaci kumrusu gibi dustlintirken, "Ah!..
Keske hep gocuk kalsaydim" diye igimden gegiriyorum.

Yirminci an

Elimden tutup, dut agaglarinin altina giderken duraksaya-
rak uzun bir siire yiiziime bakan babam, "Her sey topraktan
gelir ve oraya gider. Bu boyle doner gider. Doner gider" de-
mekle yetinmisti.

Yillar gecti. Babamin bu sézlerini hi¢ unutmadim. Onlar,
onceleri ¢ocuk beynimde yankiland: ve sonra, bir yerlere car-
pip, etkisini zamanla kaybederek koselere savrulup duruldu.

Gergek, zamanin ¢ocuguymus, kendini savunup nefret do-
gururmus...

67



Yirmi birinci an

Miizik sesiyle kendime geldigimde, Taki giiliiyordu. "Ne
oldu, bir anda derin hiilyalara daldin. Arada sirada bana da
olur. Insanin ruh sagligina iyi gelir, korkma!" dediginde, bakis-
larim ¢anagin igindeki pismis yagh kirpilere gitti. Canak sili-
nip siipiiriilmigsti! Taki'nin ¢anagina baktim. Temizdi. "Ben"
dedi, "ben, yemem. Yiiz yiize giftlesenlerden nefret ederim.
Mundardir onlar bana gore."

Anlamamisgasina suratina aval aval bakmis olmaliyim ki,
gllerek konusmasina devam etti. "Kirpiler dikenlidir ve di-
kenleri batmamasi igin yiiz yiize ciftlesirler. Tipki bir kadinin
kendini erkege sunmas gibi."

Bir canly, derisi yiiziilirken ne hisseder ve yasardi? Derisi
yiiziilen, yiizen, yiizeni seyredenler neler hissederdi? Bunu,
Taki ve obiirleri diisiinmiisler miydi acaba? Sadece yere bak-
makla yetinip, "Insanin yaradilig nedenini diigiin! Iki ayr1 cins
olarak neden yaratildik? iki zittin olmamas igimizdeki seyta-
nin isine yarayacak, her zaman ortaya ve one gikmasina bir ne-
den saglayacakti. O zaman da insana gerek kalir miydi yeryii-
ziinde, bunu bilemem ama ayni cinsler her zaman seytanla iyi
geginirler. Dost olmalari o kadar kolaydir ki... Karsi cinse, bir
kadina kars1 ¢ikmak, ayni cinslerin igindeki seytanin onlar et-
kilemesidir. Bu, zamanla erkekte, kendine gilivenin ortaya ¢ik-
masina neden olur. Kadindan nefret etmek, kadinlarin doga-
sinda olan giizelligin, gekiciligin pariltisindan, 1s1masindan
korkmaktan ileri gelir. Bu korku da siipheden kaynaklanir.
Siiphe, seytanin sana bahsettigi giivenin Onclisiidiir. Karsi
cinsten siiphe edersin, ona kars1 kétii davranirsin, onun 151g1n-
dan korkarsin. Kuduz kopek gibi sudan ve giinesten nefret
edersin ama goziinli kamastiracagin bile bile her sabah giine-
se bakip, bir giin daha yasadigina siikredersin. Etmiyor mu-
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sun? Unutma! Hazinedeki elmaslarin da sahteleri var. Her
cam, elmas degildir."

Susarken, birden giilmeye basladi. Bu, giilmenin disinda
her seye benziyordu. Kahkaha degildi. Zoraki ¢ikan bir sesti.
Yiiziine bakarak; "Niye giiliiyorsun?" diye sordum. "Seyta-
na... Seytana guliiyorum. O benim igimden hi¢ ¢itkmayacak
galiba, ne dersin?" dedi. Konusmami, anlatmak istediklerimi
baska yone cekmeye ¢alisiyordu. Yiiziinii yere indirdi! Bir si-
re daha sustu, sonra basini kaldirarak, "Zaman her seyin mer-
hemidir. Her derde devadir. Bunu sana anlatmamin anlami
yok" deyince, sinirlendim. "Zaman ¢ok hizli ve sen onu yaka-
layacagini, dizginleyecegini ve karsisina gecip hesap verebile-
cegini mi saniyorsun? Eger dyle saniyorsan, yaniliyorsun. Ne-
hirleri disiin... Bir an 6nceki, bir ay batimi 6nceki, bir kar ya-
g1s1 onceki ayn1 nehir mi? Akan her sey ayn1 kalmaz. Tipki
omdiirler gibi..."

Calpare, ney, nefir ve sipsi ¢alan miizisyenler ¢cardagin di-
sinda bir kosede yerlerini ald. Sipsinin, dinleyenleri yasamla-
rindan uzaklastiran ve hayallerinde olmak istedikleri yere
gonderen tiz sesi, yeni diismiis karanlikta diger miizik aletle-
rinin esliginde yankilanirken, cardakta oturdugum yerin kars:
kosesinden iki oglan kivrila kivrila raks ederek yaklagtilar.

Raks eden iki oglan; kuraklik, 6zgiirliik, sicaklik, cesaret,
ugarilik ve hiiznii hareketlerine hapsetmis gibiydiler. Miizigin
ince nagmeleri, gozlerinde, yar1 agik dudaklarina sikistirdikla-
n dillerinin ucunda ve sonra ayak parmaklarinda dolasiyordu.
En kiigiik hareketlerinde biiyiik bir yangina neden olacak bir
kivileim gizliydi. Iki govdenin carpismasiyla harlanacak ve
sonsuz yangini baslatacak olan bir kivilcim...

Bir sogiit dali gibi narin belden asagilarin1 6rtmeye ¢alisan
tiilden salvarlarin iginde bir sey yoktu. Yere, ¢iceklerin arasina
gelisigiizel serpistirilmis kalin mumlarn, arkalarindan verdigi
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151k, tiillerin saklamaya galigtigy viicut hatlarinin gériinmesini
saghyordu. Cinlerinin cirit attig) yerlerde tek bir kil bile yoktu.
Ibrisim gekilerek tiim killar1 temizlenmisti. Ayni kilsizlik,
6zenle kazinmis ve yaglarla parlamis kafalarinda da goriil-
mekteydi. Yiizleri tiil pege ile Ortiilmiistii. Salvarlarinin sapan
ipliginden 6rme ugkurlan1 gobek altindan baglarn biiriik piis-
kiillerle siislenip, bellerine iki kez dolandirilmigti. Pagalar1 da
ayniydi. Bileklerinin az yukarisindan kopgalarla baglanmisti.

Parmaklarinin uglarindan, ayak parmaklarina kadar be-
denlerini titreterek kiviriyorlardi. Raksla ¢cardagin ortasina ka-
dar ilerlerlerken, dizlerine kadar bitisik inen bacaklari, dizle-
rinden itibaren iki yana agihiyor ve giplak ayaklar ige basiyor-
du. Tarakli ayaklarinin taban tozu, parmak uglarina yakilan ki-
naya karismisgti.

Gardaktakiler, ictikleri kizil siiglik sarabi ve ag kurt gibi sal-
dirdiklar yagl kirpi etinin verdigi uyusuklukla oturduklar ye-
re daha da gomiilmiistii. Bu uyusukluktan siyrilmak isteyenler,
gozlerini faltas: gibi agarak ortada donen oglanlara dikmis, ka-
lakalmuslardi. Bakislari, oglanlarin bedenlerini delerek, tizerine
kara perdeler ¢okmiis daglara dogru uzamr okgulluktaydi.
Mumlara baktim. Utanmadan eriyip gidiyorlarda...

Yudumlugumun iginden afyon macunumu ¢ikardim ve bir
parcasini agzima atip, ¢igneyerek yuttum. Postumun yanina
gittim. Igine sardiklarimi bir yana koyarak, yerden aldim ve
bedenime sarmaladim. Kiigiik zeng ¢anlarimi belime dolayip
kisa meydan aynas: sislerimi postuma sokarak, ortama gere-
ken hareket i¢in hazirhgimi tamamladim.

Bir elimde zilli masa, digerinde tef, sipsinin miizigine eslik
etmeye basladim. Igtiklerim ve afyon etkisini gostermeye basg-
ladi. Nasil oldu anlayamadim, oglanlarin yaninda buldum
kendimi. Beraber oynuyorduk.

Oglanlar rakslarini kusursuz yaparken, once agaglardaki
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yapraklar, ardindan uzak tepe ve vadilerdeki ¢imenler onlara
eslik ettiler. Nehir ve gollerdeki sular kabardi. Sular, oglanla-
rin parmak ve gobeklerindeki ritme uyarak saliniyordu. Ar-
dindan, ¢evremdeki bu uyuma, iki ve dort ayakli hayvanlarla
havadaki kuslar da katildi.

Alt dudagim, bir at ¢enesi gibi uzamus, dislerimi goriiyor-
dum. Alt damagimin igi yesildi!.. Dislerimin etleriyle birlestigi
yerler siyaht1 ve alt cenemin i¢i tamamen ¢imenlerle kaphyd.
Uzaklardan bir simsek gakiyor, biiyliyerek yaklastiginda go-
ziimii alarak, ardindan yok oluyordu. Bu ¢akmalar kararlilik-
la bir siire devam etti...

Elimdekileri birakmis, zenk ve madeni halkalarin gikardigy
urpertici seslerle yetiniyordum. Seyredenler dehsete diismiis-
lerdi. Insan seklinde, arka ayaklarinin iizerine kalkmig garip
bir yaratik ortalikta doniip duruyordu!

Aklim basimda degildi. O an, bir hayvan haline doniisti-
glimii ya da onu ele gegirecegini varsayan 6li bir adamin gol-
gesi oldugumu diisiiniiyordum. Seyredenlere gore tuhaf bir
yaratik olan ben, yabani bir hayvan ve anlasilmaz hareketle-
riyle garip. qighklar atan, karnindan konusan, yeryiiziine ait
olmayan bir gilgindim. Insan olmaktan ¢ok, insanligimun kisi-
lestirdigi bir bagka yaratiktim... Belki bir agag, bir kugu, bir
ayi, bir kurt, bir dagkirlangic1 ya da bir dagkegisi gibi... Onlar
gibi olabilmek igin, postlarina, maskelerine biiriinmek yetmi-
yor. Davranislarini da benimsemek gerekiyor. Ben de oyle
yapmistim.

Zilleri yere biraktim. Sira meydan aynas: sislerimdeydi.
Onlan c¢ardagin zemininde, topag¢ gibi gevirip, ayilama bir
raksla doniiyordum. $islerden birini koluma sapladim. Biraz
daha zorlayarak ucunu arkasindan gikarttigimda ortalikta it
yoktu. Herkes koluma bakiyordu. Yerdeki ikinci sisi, diger ko-
luma sapladim. Bu kez tek hareketle arkasindan ¢ikarmigtim.
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ikisinden de bir damla kan ¢ikmadi. Kan ¢ikarmama, bizim sa-
rumizdandir... Bana, zeminden yukarida uguyormusum gibi
geliyordu.

Done done kendimden gegerek sonunda yere serildim. Ye-
rime zorla oturttuklarinda, oglanlar hi¢bir sey olmamisgasina
ortalikta kivirmaya devam ediyorlardi. Uzerimdeki postu tek-
rar ¢ikarttilar. Miizik tekrar basladiginda sisleri kolumdan ¢i-
kartip, avucuma doktiigiim stigtikle delikleri ovaladim. Girip,
ciktiklar1 yer uyusmustu. Takatim kalmamis, ara ara basim
oniime distip raks edenleri gift gormeye baslamigtim. Biri asil,
digeri hayal! Oniime kayan bagimu ani bir hareketle kaldiriyor,
goz kapaklarimi agabildigimce aralayarak, ayilmaya ¢alisiyor-
dum, ama nafile. Tasiyamadigim basim oylesine agir gelmeye
baslamist1 ki...

O sirada konusmasindan bir sey anlamadigim geng bir og-
lan, konagin kosesinden gardaga dogru gelmeye basladi. Her-
kes ona bakiyor, o ise, 6niinden bagka bir yere bakmiyordu.
Saglar1 dibinden kazinmis olmasina karsin, sarisin oldugu bel-
liydi. Aglamaktan gevreleri morarmis mavi gozleri, bu morlu-
gun iginde nazar boncugu gibiydi! Uzerindeki uzun beyaz
etek, ciplak ve kirli ayaklarini gizleyemiyordu. Kirli ayaklari-
nin parmak uglan diger akranlar gibi kinaliydi. Bir eli stirek-
li, kazinmis kafasimi ovustururken, obiir eliyle de tuttugu
uzun bir sopay1 yere vurup, "Nehirler denize kavustuklarinda,
nehirler denize kavustuklarinda” diyerek ayni climleyi tekrar-
liyordu. Sabit bir noktaya bakiyordu. Bu haliyle kor bir sapel
papaz gibiydi. Belki de elindeki sopayi yere vurup, yol bulan
kor bir dilenci!..

Miizik durdu, raks sona erdi. Kayitsiz gozlerle onu izlerken
Taki, "Frenk kervanuina yapilan yagmada, kizil Tiirkmen der-
vigler esir olarak ele gecirmis. Once Karamani Mehmet Bey’e
gotiirmisler. O, esir pazarina gondermis, oradan aldim" dedi.
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Geng oglanin Frenkge konustugunu anlamistim. Taki konus-
masina, "Getirildigi ilk giinden beri boyle. Ayru sozciikleri tek-
rar ederek, deli divane siirekli dolasip duruyor. Esircilere sor-
dum, ne konusup ne anlatmak istedigini, bilmiyorlarmis. Meh-
met Bey’in yanina getirildiginde de boyle oldugunu soylediler.
Pisman oldum ama aldik bir kere... diyerek devam etti.

Frenk oglani, tas konagin kosesini dondii ve sayisiz kere ko-
nagin gevresini ayni sozleri tekrar ederek dolandi. Daha sonra
hizmetkar oglanlardan biri koluna girip gétiirmek istediyse de,
vahsi bir dagkedisi gibi dislerini gostererek, yiiziine tiikiirik-
ler sagti, cemkirdi. Oglan geri gekildiginde, kosarak gozden
kayboldu. Bir kez daha gelir mi diye bekledim. Gelmedi.

Sasirmistim. Frenk oglaninin varligi beni biraz olsun kendi-
me getirmisti. Cardak bosaldiktan sonra, suskunlugu, konuk-
lar1 kastederek, Taki bozdu:

"Cogunun evi kdyde. Yollarin1 dort gozle bekleyen karilari
bana diisman. Saniyorlar ki, kocalarin1 ayartiyorum. Gortiyor-
sun iste, kendi cinslerine kars iglerinde karsi koyamadiklar
bir arzu var... Ne yapayim? Diisiindiiklerimin ve soyledikleri-
min yaninda yer aldiklarini her firsatta soyliiyorlar, ama ben-
den olmadiklarini o kadar iyi biliyorum ki? Ben de aslinda on-
lardan degilim. Burada sadece anlik zevklerini tattilar. Aslinda
bu durumlari beni eglendiriyor.”

Hicbir sey duymuyordum. Artik kaldiramayacak kadar
agirlasan basim 6niime diismiistii. Taki, "Haydi, kalkmaya ¢a-
lis" dediginde, iki oglan kollarima girmis, cekistirerek konaga
siiriikliyorlardl. Ayakta sallaniyordum. "Postum!" dedim.
"Postum nerede?" Taki, diiriilmiis postumu verirken, "Sabah
corbamizi geg igecegiz. Keyfine ve eglenmene bak” dedi. Y-
ziindeki hince giiliimsemeden ve "keyfine bak" s6ziinden ne
arnustirmak istedigini, esrimis aklimla anlamazliktan geldim.
Koltugumun altina aldigim postumu obiir elimle oksarken,
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"Bu” dedim, "bu, benim yatagim.

Kalacagim odaya geldigimde, oglanlar kolumdan ¢ikmus,
kikirdayarak giliiyorlardi. Odanin tas duvarlar karsilhikli hal
ve nakish carsaflarla kaplanmusti. Duvardaki kandillerin ¢i-
karttigy pariltilar, halilarin tizerinde oynasiyordu. Terlikleri
ayaklarimdan g¢ikartip, serilmis kegenin iizerinde bir siire
ayakta dikilip, duvardaki hali motiflerini seyrettim. Sabirla
dokuyanlar: diglindiim. Cevrelerinde olup bitenlerle ilgilen-
meyen ve vurdumduymaz insanlardi. Ozendim... Kiigiik
diinyalarinda mutluluklarni, diiglerini ve yapmak istedikleri-
ni odanin duvarlarini kaplayacak kadar dar karelere sigdir-
mislardi!..

Ipek yiiz olarak kullanilan kumagla kaph désegin ayak
ucuna oturdugumda, gémiildiim. Hallacin onu yeni attig) bel-
li oluyordu. Désegin duvar yanina minderler dizilmigti. Iki
bas yastiginin gevresini siisleyen piiskiiller, yar1 los odada
kandil 1s1g1imin gosterdigi cabayla yer yer parlamaktaydi. Pos-
tumu dosegin yanina biraktim. Odanin bir kosesine istiflenmis
denklerin yaninda bir karaltinin kipirdadigini hissedip don-
diigliimde, karalt1 iki adim 6ne ¢ikt1. Korkmugstum. Yanima bi-
raz daha yaklastiginda toparlandim. "Korkmayin" dedi. Kan-
dillerden birini alarak geldi ve ayaklarimin dibine ¢oktii. Agik
gobegine dogru tuttugu kandilin yiiziine verdigi aydinliktan
onu tanimistim. Kandili yere birakti. Konaga geldigimde
ayaklarimin rahatlamasi i¢in bir kap icinde su tasiyan, piiriiz-
siiz iri sirmeli gozlii oglandi. Ayaklarimi bacaklarinin arasina
aldi. Kigiik avuglanyla sirasiyla ovusturdu. Tabanlarimdan
baslayan rahatlama yukariya dogru ilerlediginde, ensemde
uyusmalar, karincalanmalar baglamusti... Goz kapaklarim di-
secekken, irkildim. Omuzlarindan tuttum ve silkeleyerek, Ha-
yir" dedim. "Hayir, istemiyorum. Beni yalniz birak. Yalniz kal-
mak istiyorum...
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Ona karsi bu davranisim, evlenme hiilyasiyla yanip tutu-
'san yas1 geckin bir kizin yillar sonra muradina erip de, gerdek
odasinda reddedilmeyi yasamas: gibiydi. O ana kadar guliim-
seyen yiiziinde, giiney sahili denizlerinde firtina gikmadan
onceki durgunlugu ve ardindan, patlayacak firtinay: goriir gi-
biydim. Yiiziindeki degisim, alnindaki kirigikhikla bagsladi.
Sonra, gozbebeklerindeki pirildamalarin egliginde gozpinarla-
rinda biriken yaslar sicim gibi yanaklarina akti. Cenesinde
baslayan burusuk titreme ardindan tiim bedenini sararak de-
vam etti. I¢ cekmeler, derin higkiriklarla yerini, sarsilarak agla-
maya biraktiginda, igimden yatistirmak gelmedi. Disilindii-
gum gibi oldu. Bir siire sonra, aglamayla birlikte hickiriklar da
dizgiin araliklarla kaybolarak duruldu. Karabulutlar dagildi.
Giines yeniden ortaya gikti! Deniz, firtinadan 6nceki konumu-
na donmustu!

Bir siire onu siizdiikten sonra, basimi kemerli odanin en ug
noktasina ¢evirdim. Taki'nin "Rahatina bak" derkenki anlam-
l1 giiliimsemesi, ardindan kollarima girerek beni odama geti-
ren iki oglaninin yilisik kikirdamasi, konagin en gozde oglani-
nin bana sunulmasindandi. Onu silkeleyip, kendimden uzak
tuttugum igin utanmigtim. "Acizligimi goéren var mi?" diye
icimden gecirip, aralik kapiya baktim. Umulmadik kogelere
goz gezdirdim. Oglan, tedirginligimi anlamisti. Basini iki yana
sallayarak, "Efendim Taki, oyle seylere kesinlikle izin vermez.
Gozetleyeni duyar ya da goriirse affetmez."

Bir siire sessizlikten sonra, "Eger beni kovarsan, onurum
kapanmayacak bir yara alir, kirilir. Clinkii, kovulma, sana kar-
s1 gorevimi yerine getiremedigim anlamina gelecektir. Giinler-
ce, konaktaki gozdeligime erisememis oglanlar tarafindan ala-
ya alinacagim. Sahibim beni hor gorecek. En kétiisti, ceza ola-
rak, kenef her pislendiginde, bal dokiip yalatacak kadar ovdu-
rup temizletecek. Beni anla, beni kovma... Glines dogmadan
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benim buradan ancak 6liimi gikartirsin. Ver elini ayagin ope-
yim" diyerek, konusmasina devam etti.

Kapandig) ayaklarundan dogrulurken gozlerini silip, "Se-
nin avuntunum... Sana avuntu olarak ikram edildim... Er kisi
avuntusuna bdyle mi yapar?.. Beni anlaman gerekir. Beni ister
iste, ister isteme. Son s6ziim budur" dediginde, bas: tekrar
ontine diisti.

Ona acimigtim... "Uykum var... Hem de ¢ok uykum var...
Ayaklarim tekrar yika" dedigimde, yerinden hizla kalkmus,
daha onceden getirdigi legen ve ibrigi ayaklarimin altina gek-
misti. Oturdugum dosekte, viicudumu geriye saldigimda, ke-
mer tavan bir algalip, bir yiikselmeye basladi. Bu, birkag kez
devam etti sonra yerini karanhga birakti.

Kendime geldigimde, nerede oldugumu hatirlamaya ¢alis-
tim. Terlemistim ve midemde bir yanma vardi. Dosekte yalniz
olmadigimi anladim. Yarnumda birisi yatiyordu. Gecenin so-
nunda ayaklar m1 yikayan oglandi. Ben yatakla siltenin ara-
sinda, o ise disaridaydi. Yan agik agzinin yanindan gikardigi
ince bir inilti ile uyuyor, arada derin ig gegiriyordu.

Los karanhikta ayak parmaklarimin yordamiyla terlikleri
diizeltip ayagima gegirdim. Sonra konagin bagsmakligina ¢ik-
tim. Basmakligin sonunda boydan boya yerini almis bir ocak,
kalin odunlarla doldurulmus haril haril yaniyordu. Giiniin
agarmasina ¢ok az bir zaman kalmisti. Dolasmaya bagladigim-
da, konagin yapim seklinin bir ha¢ oldugunu anladim. Carmi-
hin tam ortasinda durup, gevreme goz gezdirdigimde ilgimi
ceken; ocagin hagin uzun ayaginin dibine yapilmis olmasiydu.
Bir stire 6yle kaldim. Anlayamadigim, hagin bas tarafinin Ka-
be’yi mi, yoksa Kudiis'ti mii gosterdigiydi? Konagy, kesinlikle
Miisliiman olmayan bir usta yapmisti. Dininin semboliini, ka-
lic1 eserinde gosterirken, kesme taslan st liste koydugunda,
aralarda biraktign kagit inceligindeki derzden de ustaligin

76



acikca sergiliyordu. Haqin kisa gatak ucundaki tahtabosun
bostan kapisini agarak disariya ¢iktim. Gecenin yerini alan sa-
bah ayazi yiiziimii yaladi. Cok uzakta, tepesinde hi¢bir zaman
erimeyen karlariyla bagr yanik ulu dag tiim ihtisamiyla dur-
maktaydi. Aydinlanmaya baglamamus tan, ayin verdigi parlak-
likla perdesini olusturmustu. Gecenin artiginda, az ileriden
gelen cavlan sesini dinledim. Daha sonraki giinlerde bu sesin
kaynagini, koyliiler tarafindan balik yakalamak igin biiytik
taslari, azgin bir at gibi kosan nehrin igine doldurarak yaptik-
lar1 baglagiy1 gordigiimde ogrenecektim. Uzaklardan gelen
sabahin habercisi kuslarin sesine, sariltiyla beraber, giivercin-
lerin sabahi karsilama gurklamalar karisiyordu.

Gokyiizi aydinlanmaya baglamisti. Aksamin sessizliginde
lizerine yapismus agir lacivert ve siyah boyalar, tam karsimda
duran dagin karli tepesinden eteklere, oradan da bulanik kizil
akan nehrin tizerine diislip, yavas¢a aydinlhigin bagrina gomii-
liyordu. Ay ana, muhtesem parlakligini nasil ortaya ¢ikarmus-
sa, simdi sira glines babadaydi. Ters yonden sicak ve-bulanik
kiziltisinin ucunu gokyiziine vererek sessiz bir yavashkla gok-
tan goziikmeye baslamusti.

Hava aydinlanmaya baslamasina karsin, soguk ve tlirperti-
ciydi. Titredim. Tahtabostan igeriye girip, ahsap kapisini kapa-
digimda, odalarin birinden gelen aglama sesini duydum. Yak-
lastikga ses biiyiiyordu. Aralik kapidan igeriye baktim. Sesin
sahibi Taki’ydi. Biiyiik yataginin yanindaki kiigiik bir dolabin
oniinde diz ¢okmiustii. Boguk higckiriklan arasinda, "Ana...
Anacigim... Anacigim... sozciikleri zar zor duyulmaktaydi.
Inliyordu. Meraktan, odanin loglugunda gozlerim karanlhga
daha ¢abuk alismisti. Dolabin yukaridan asagiya agilan kapa-
gin1 masa olarak kullanip, lizerine agag kiitliigiinden oyulmus
kiiciik bir insan govdesi oturtulup, kumas torbadan yapilms
bir kadin bas1 bu govdeye ince iki kamis yardimiyla tutturul-
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mustu. Kum dolu kadin basindaki yiiz gizgilerine siyah bo-
yayla mutluluk golgeleri verilmis, yanaklar1 da kizil kok boya-
dan yapilmus allikla siislenmisti. Taki, aglamay kesti ve derin
bir i¢ ¢ekerek, oniinde bulunan kadin basina belli araliklarla
tokat atmaya basladi. Bas, tokat darbeleriyle egiliyor, kesilince
de sallana sallana ilk durumuna geliyordu. Tokatlama ve ara
vermeler art arda devam etti. Bir siire sonra, Taki, kiigiik bir
¢ocugun annesinin elini siki1 sikiya kavramasi gibi saga sola
sallanan basi tutarak oksadi. Elini ¢ekemiyordu. Cektiginde
sanki diinyasi basina yikilacakmus gibiydi!

Oyuncak kadin basi... Atilan seri tokatlar... Ardindan eliyle
onu siki sikiya kavramast... Yeniden tokatlar... Igi kum dolu
bez surata inen tokatlar... O an, bir tokatlayip, bir tuttugu ka-
din kafasina elleriyle ne kadar giiglii yapisirsa, kafa sahibinin
kendisi kadar huzursuz olacagin biliyor gibiydi. Bu, yeni ay-
dinlanmakta olan odasinda, gozyaslarinin siiziildiigii yiiziin-
deki ifadeden de ¢ok agik goriintiyordu.

Mutlu kukla kadin basiyla oynayan Taki'nin durumu, sa-
sirtmist1 beni. Kapinin aralik agzindan geriye gekildim. Duva-
ra yaslanarak bir siire 6yle kaldim.

Tas duvar, sirtimdan tiim bedenime sogugunu vermeye
basladiginda anlam veremedigim duygular yumagiyla oradan
uzaklagmigtim.

Kutsal anne her zaman bilinirmis...
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Yirmi ikinci an

Giin 1s1maga basladiginda, ilk kez tig kisi geldi. Dokunma-
dilar. Hareketleriyle konustular. Ellerindeki sopayla isaret
ederek, tizerimdeki giysileri ¢ikarmarni istediler. Sopalar do-
kunma araglari olamazdi. Ciinkii kisaydilar.

Isteklerini yerine getirdim. Gabuk hareketlerle satafatl Sul-
tan elbiselerimi gikartarak ayaklarinin dibine attim. Hareketle-
rime, eski Roma zindanlarindaki gladyatorlere sunulan esir
kadinlarin umarsiz zarif hali hakimdi! Ciplakligimdan utan-
madim. Hareketsizdiler ve hayret, biraz da siiphe dolu bakis-
larla siiziiyorlardi. Degersiz bir ¢ul durumuna diisen sultan
giysilerimi toplayip disan ¢ikarken, pis yizieriyle suratima
tiksintiyle bakiyorlardi. Meymenetsiz surath insanlardan hep
¢ekinmisimdir!

Simdi yine giplak ve kendimle bag basayim... Tanimadigim
anamdan ilk dogdugum andaki gibi ¢iplak ve her yeni dogan
gibi esit...

Tas zindanin sogugunu bedenimde hissetmeye baslayip
"Beni siirekli qiplak birakacaklar” diye diistiniirken, viicudu-
mu tamamen ortecek kadar genis, soluk kahverengi kalin bir
culu, kapiy1 agarak igeri attilar ve ses ¢ikarmadan gittiler. O ka-
dar sessiz davramyorlar ki, oradan uzaklasmadan, kapinin ya-
ninda bir yerde bekleyip, hareketlerimi izliyorlar gibi geliyor
bana. Bunun bir san1 oldugunu biliyor ama kurtulamiyorum.

Gul abamin ortasi, basimin rahat gegebilecegi bicimde kesi-
lerek oyulmustu. Bir dokunustan kagarcasina, bagimi bu delik-
ten gecirdim. Cul, temaslardan beni koruyabilecek bir zirh gi-
bi. Onu sevdim!..

Eteklerimin yere degecek kadar uzun olmasi hosuma gitti.
Giiliimsemekle yetindim. Onlar bacaklarimin arasinda topla-
yip, ayaklarima 6nden ve yandan baktim. Davranislarim Ta-
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ki'nin tas konagindaki oglanlarinkine benziyordu. Kendim-
den ilirktiim. Sonunun nerede noktalanacagini bilmedigim bu
oyunda, beni sultan yapanlar bu kilikta gorselerdi, gene de
sahneye iterler miydi? Kendi kendime konusmanin bir anlami
yok! Galip degilim ve Yaradan bu durumda beni duymamaz-
liktan gelir..

Ayaklarim...

Ayaklarim, siinnet ¢ocuklarininki gibi... Diinyada tek yer
kaplayan varhigumn tabanlari kara ve kara kadar da soguk!

Pagavra bir harmani altinda ¢ogu zaman bilgelik yatarms!
Ne yapalim, saglik olsun. Buna da siikiir!
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Levis est fortuna: cito reposcit quod dedit.
Talih oy naktir, verdigini ¢abucak geri ister.
Publilius Syrus.

Yirmi tigtinci an

Konag, haremi, mallar1 yagmalanan Mikail, kentin diistii-
guni ve higbir gikis yolu kalmadigini anladiginda, yasaminda
yapmadig) bir isi ilk kez yapti: Kagt1. "Savas bir hiledir" s6zii-
ni, basina geldiginde daha iyi anlamis oldu.

Kagarken, sariginin ucunu genesinin altindan dolandirip,
taninmamak igin yiiziinii érttii. Uzerindeki elbiseleri degistir-
menmisti. Sehre girenleri sasirtmak ve aldatmak igin kalabalik
ve kargasalik ortasinda isgalcilerdenmis gibi, yiiksek perde-
den bagirarak:

"Vekil nerede?.. Vekil nerede?.." diye, ortalikta segirtiyordu.

Kimsenin siiphe etmedigi yakin bir dostunun evine siginip,
orada bir siire saklandi. Sonra, kendinden baska ¢ok az insa-
nin bildigi, kalenin arkasindaki dehlizin agzina, geldi. Yoksul
Tiirkmenler ve Karamani cengaverleri ekin tarlalarini istila
eden ¢ekirge siiriileri gibi kentin her yanina dagilip, 6nce ker-
vancl ve tacirlerin yanalak olarak kullandiklar1 depolarini bo-
salttilar. Ardindan, saray ve konak kapilarina kalin agag gov-
deleriyle vurarak menteselerini gevsettiler, baltalarla pargala-
dilar. Biitiin bunlan yaparken, agizlarindan garip ve tirkiitiicii
sesler cikariyorlardi. Talandan, gars1 ve pazar yerleri de kendi-
lerine diisen pay: aldi. Yagmacilarin keseleri doldu. Keseleri
olmayanlarin da, belden kopgayla baglanmis salvar ve gaksir-
larin igine sokulmus tstliiklerinin igi kese gorevindeydi. Rii-
yalarinda gorebilecekleri kadar altin, giimiis ve miicevherat
topladilar. Altin sirmali kiymetli Misir kumaslari, pahali ve esi
benzeri bulunmaz ipeklileri top top alarak, baslarina ve terle
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karisik tozun bulandig kirli viicutlarina sardilar. Ortalik pana-
yir yeri gibi bir anda rengarenk olmustu. Kizil ve kara garikls,
kilahli ve cogu baldirigiplak Tiirkmenler, kentin zengin beyle-
rinin konaklarindan ele gegcirdikleri elbiseleri giydiler.

Mikail, iki adamuyla, iizerine ¢oken felaketin pengesinden
kurtulmak igin, ustaca distiniilmiis bir hile ve zekayla dehliz-
den ¢gikt1. "Giicii yetmeme durumunda kagmak, peygamberle-
rin stinnetidir”’ s6zlini unutmamistl. Bu s6z, bulundugu du-
rumda edebilecegi en anlamh duaydi. Selguki Devlet Erka-
n1’'nin bulundugu Tokat’a at stirdii. Arkasina baktiginda kent-
ten yer yer ylikselen dumanlarin perdesinde, atinin nallarinin
altindan savrulan tozu gordi. Gozleri yasard.

Havada asil1 les yiyici, kusursuz ve sasmaz haberci akbaba-
lar, sicaktan mavi rengini beyaza dontistiirmiis gokyiiziinde,
genis daireler ciziyordu. Herhangi bir tepeden bakildiginda,
manda sidigi rengindeki bozkirda, arkasindan ince bir toz bu-
lutu gikartarak, atin1 hizla siirdiigii goriilebilirdi. Bugu ve se-
raplar, atinin yere vuran golgesiyle, ortadan bir kaybolup, bir
cikarak alay edercesine oynuyordu. Kuru ve yakic riizgarin
oniine kattig1 cakir dikenleri toplasarak, ¢evresinde savrulma-
ya bagladiginda, "Beni bu halimle ancak ¢akirdikenleri raks
ederek karsilarlar” diye icinden gegirdi.

Soluklanmak ve at degistirmek icin Kaymaz Kervansara-
yr'na girdi. Oda agip, yemek hazirlamak istediler. Reddetti.
Kervansaray avlusunun ortasindaki havuzda ellerini yikar-
ken, nedenini kendinin de bilmedigi bir hisle, iginden namaz
kilmak geldi. Abdest alip, atinin terkisinde diiriilii kiigiik hali-
y1 cikararak, kibleye gelecek bicimde yaydi. Kavugunu, yere
serdigi mendilin lizerine 6zenle yerlestirip, iki rekat namaza
durdu. Sonunu avuglaryla yiiziinii ovusturarak bitirecegi si-
rada, kervansarayin tagkapisindaki ¢ortenlere yuva yapmis
kirlangiglarin kaygiyla havalandiklarini gordi. Yiiziini gok-
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yiiziine kaldirdi. Batmak igin var olan giines, bozkirin iizerine
¢okerttigi kizilla karisik koyu sar1 rengini, laciverte birakmak
tizereydi. Avluya giren bir stirii ayak sesiyle ¢iktig1 yolculugun
sonuna geldigini anladi. Sezar'dan Sezarci, en siddetli Kara-
mani ve Tiirkmen diisman yakalanmigti.

Karamani gerilerini gordiigiinde, acele etmedi. Namazin
bitirdi ve seccadesini diiriim yaparak topladi. Hareketleri ya-
vastl, cevresine bakmiyordu. Atin1 degistirmeye gerek kalma-
mistl. Kervansarayin yeni konuklari ¢evresini sarmislar, saskin
saskin bakiyorlardi. Ciinkii, umduklarindan daha kolay yaka-
lanmugt1. Uzerine gekidiizen verip, kavugunu basina oturtma-
dan once takkesini diizeltti. Atina binerken hala yarim kalan
duasini mirildaniyordu. Cerilere yaklastiginda da konusmadi.
Gevresini saranlari yarip, kervansaraydan ¢ikarak, geldigi yo-
ne, Konya’ya atini siirdiigiinde, iki adami ve geriler onu izle-
meye baslamisgt1.
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Yirmi dordiincii an

Erkdniyla saraymn yar kapall avlusuna ilerleyen Karamani
Mehmet Bey’in gozlerinin oniinden bir tirli gitmeyen, Tiirkmen
boylarinin inanmighgin verdigi siddetle saldirislariydi. Fetih sira-
sinda Atpazari kapisindan igeriye yalin kilig girerken bir ara arka-
sina baktiginda, giiruhun pesi sira aktigini gormiistii. [nanmak na-
sil bir duyguydu ki, insanlar tek bir insanin pesinden 6liimii hige
sayarak siiriikleniyordu? Biriktirilmis kin ve hirsa hayret etti. Co-
gunun elinde degil bir kilig, eski bir saldirma, kor bir gaddare bile
yoktu. Diismana karg1 kullandiklar1 az sayida kilig, giirz, teber ve
gaddareleri camdan yapilmis gibi, gortintiste ilk darbede kirilacak-
mus hissi verip, ellerinde igreti duruyordu. Cogu, kentin kapisina,
hayvan giittiikleri ve ayn1 zamanda silah gorevini de iistlenen ka-
lin sopalar ve yabalarla dayanmiglardi. Donanimlar1 yoktu ama
inanclar1 vardi. Inanglars; ezilmigligin, yoksullugun karsisina diki-
len ve inanmasalar da inanmak zorunda olduklar1 inanglari...

Goriintigleri perisandi. Tiirkmen boylarinin ¢ogu yayaydi. ‘Ne
Ustlerinde var ne de baglarinda’ sozii, ayaklar igin de gegerliydi.
Gogunda degil cizme, carik; kege bile sarih degildi. Yalin ayaktilar.
Ciplak ve kanayan bir siirii ayak, kirag Rum topraklar: tizerinde iz-
ler birakarak yiiriimiigtii. Itaatsizliklerini tagtyan baslarina, nedeni-
ni, Rum’a disaridan gelen birinin kesinlikle anlayamayacagy, kir-
muz1 ve On [ki Imam’1 simgeleyen, on iki sarim bulunan kiilah ge-
girmislerdi. Viicut 6nemsizdi ama, bas asla... Parmakla sayilacak
kadar merkep, katir ve atlara cesitli saz ¢alip siir okuyan yaslilar
binmisti. Bakimsiz hayvanlarin yiiriiyecek mecalleri kalmamuis, 61-
mek tzereydiler. Bir at ya da katir 6n bacaklarinin dizleri iizerine
¢okse, mundar olmamast igin hemen bogazi kesilip kani akitiliyor-
du. Hangi boyun hayvaniysa, o boyda mola verilen yerde bayram
havasi esiyordu. Ciinkii, a¢ midelere sade suda haglanmus et gire-
cekti!

Mehmet Bey, Tiirkmen boylarinin, Mogollarin 6niinden yillar-
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drr siiriilerek alistiklar1 verimli topraklardan goge nasil zorlandik-
larin1 hatirladi. Kadin ve ¢ocuklariyla perisan, a¢ ve susuzdular.
Cocuklugunda hep go¢ masallariyla biiylimiistii. Esyalari, ¢adirla-
r1 ve gecim kaynaklari olan hayvan siiriileriyle, uzun aralar: bin bir
giicliiklerle katetmiglerdi. Yaghlari1 bu zorunlu gége dayanamamus,
hayatlarini kaybetmiglerdi. Bebekleri i¢in de durum ayniydi. Bu,
yillardir yagadiklar1 dayamilmasi zor bir zuliimdii. Gogte ve Konya
cenginde yasamlarin yitirenler i¢in, ‘Onlarin yeri cennetlik’ diye
icinden gegcirdi. Biitlin bunlari, garip bir ikircimlik duygusuyla dii-
siinlirken giinah igleyip islemedigini de merak ediyordu. Pesinden
stiriikledigi Tirkmen boylarinin, ilk iman edenlerin yaninda dona-
nim bakimindan bir hig oldugunu biliyordu. Ama, inang¢ bakimin-
dan onlarin imanlarindan arta kalir bir yanlarinin olmadigini da
¢ok iyi biliyordu. Tlrkmenlerin imanlari, ezilmislige karsi duy-
duklar derin hingtan kaynaklanmiyordu. Karamani gerileri, Tiirk-
menlerin yaninda cesaret bakimindan zavalli kaliyorlardi. Sadece
sayrydilar!

Ilkler, heyecani, baglilig1, cesareti ve bir seye olan inancin ima-
niyla her zaman bir mucize yaratabilirdi. O, sadece akila dayanan
bir 6gretinin kurulmasinin, bu tiir mucizeler olmadan imkansizli-
gina inaniyordu. Hedef, onderin gevresine topladig: yoldaslarina
egitim yoluyla Islam’in o ilk miiminlerinin imanini kazandirmaktt.

‘Bana, oliimii ardinda biraktig) bir sevgili gibi 6zleyen ve higbir
yaratilandan korkmayan bir savasgi toplulugu gerekli. Biitiin bun-
larin disinda, kalpleri nasil cesaretle yiikliyse, beyinleri de akil ve
bilgi ile dolu olmalidir. Oliime agtk olduklar: gibi ilime de agik ol-
mallar. Kalemi kilig gibi tutacaklar, kilig ve kargilar1 nasil bileyle-
yerek sivriltiyorlarsa, kalemlerini de dyle sivriltip kagida saplaya-
caklar! 1§in dogrusu, kalemlerinden kan damlamali, kihglarindan
ilim akmaliydi... Oliimiin peginden kosup, yalvarirlarken, cagir-
diklar1 bakire 6liimiin onlara, 6nce 6gren sonra gel, dedigini hisset-
meleri gerekir. Once ilim, bilgi ve sonra 6liim... Benim ordum boy-
le olmalr’ diye iginden gegirdi. Ardindan Islam dininin, elde kilig
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iman askina Olenlere 6diil olarak cennetin giizelliklerini vadettigi-
ni diigiindii. Tiirkmenlerin boyle bir dertleri yoktu. Oyleyse onlari
bu denli 6limi hige sayarak atilganlastiran gii¢ neydi? Bunu, tek-
rar agliga ve sefalete bagladi.

Cennetteki zevkleri tadabilme Miisliimanlarin hakkiydi. Yesil
cimenlerin ve cayirlarin tizerinde dolasacaklar, ayaklar giglerin
nemleriyle 1slanacakti ki, bu onlara biiyiik bir haz verecekti. Hafif
siriltilarla adeta konusurgasina akan derelerin yaninda dinlenecek-
lerdi... Cevrelerinde gigekler agip giizel kokular her yani sardigin-
da, enfes yemek ve segilmis meyvelerle besleneceklerdi... Kara
gozlii ve olaganiistii giizellikteki huriler kendilerine sirga kogkler-
de hizmet edecekler; tiim isteklerini yerine getirmelerine kargin er-
demlerini ve bekaretlerini ebediyen koruyacak olan bu huriler, on-
lara altin testiler icinde sarhos etmeyen saraplardan ikram edip,
sarkilar soyleyerek, giinlerini bolluk ve sinirsiz mutluluk iginde ge-
cirmelerini saglayacaklardi! Cennette verilen hizmette sonsuzluk
hakimdi...

Yeni bir yasam igin aslanlar gibi doviigenler, kendilerine emre-
dilen her seyi seving ve onurla yerine getiriyorlardi. Hatta sehit dii-
sen bazilarinda, sanki kendilerini bekleyen cennetteki zevkleri dii-
siindiiklerinden dudaklarinda bir giilimseme vardi. Bu diinyada
onlara rahat, huzur yoktu. Hig degilse obiir diinyada olsundu.
Oliim onlar igin bir higti. Bu giizel vaadlere inang, Peygamber Mu-
hammed’in 6liimiine kadar alabildigine savas alanlarinda yinelen-
misti. Ne yazik ki, bu inang giinden giine azaldi. Miiminler gergek,
elle tutulur, gozle goriiliir hedefleri; sadece sozciik ve masallarda-
ki ruhani hedeflere yeg tutmaya bagladilar. Bu, onlarin dinden
uzaklagtiklarimi mu gosteriyordu? Asla... Ne yazik ki, kimse obiir
diinyadan gelip, her seyin peygamberin vadettigi gibi olup olma-
digin1 bu diinyada anlatmamusti ki'..

Mehmet Bey, kendini Muhammed ile eglestirdiginde, onun ken-
dinden daha sansh oldugunu rahatlikla gorebiliyordu. "Tévbe es-
tagfirullah..." demekle yetindi.
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Yirmi beginci an

Mikail, saraya elleri arkasindan bagh getirildiginde avluyu,
makamu yiiksek Karamani yandagi kentin ileri gelenleriyle, Tiirk-
men bey ve komutanlar doldurmugtu. Ardindan Mehmet Bey gir-
diginde sessizlik oldu ve herkes yar1 beline kadar egilerek selam
verdi. Yenilmis olmasina kargin bagini dik tutmaya ¢alisan Mika-
il'le goz goze geldi. Vakit gegirmeden, "Itler de kuyruklarin dik tu-
tarlar. Sen kimsin ki, hala yiiziinii yere indirmezsin?! Ey, Erdehilli
Bekir'in kolelerinden Mikail, su haline bak. Felsefe ve divan igleri
i¢in egitim alp, yiiksek devlet kademelerinde bulunman kimin
umurunda?! ilim ve kiiltiir meclislerinde yiiksek itibar gormen, Si-
yavug'u, Cimri olarak karalamana yetmez.. Sen kimsin ki be
adam?" dedi.

Mehmet Bey’in sesi, zafer kazanmighgin verdigi gururla yiik-
sek perdeden giirliiyor, dolu avlunun duvarlarinda ¢in ¢in 6tiiyor-
du. Boynu biikiik Mikail, "Mevlana Celaleddin’in en yakin dostu-
yum" demekle yetindi. Ona siginmasi, kurtulugu igin son ¢abala-
rindan biriydi. Sesi, ciliz boynu gibi ¢ikmisti. Kavugu boynunu dar
ve kisa gosteriyordu. Mikailin boynu, bu s6zlerden sonra, emsal-
lerinden az biiyilik kavugunu tasiyamadi. Mehmet Bey, sik orman-
larda dibi giines gormeyen agaglarda biten mantarlara benzetti
onu. Mantarin, agaglarin dibinde yetisen bir asalak oldugu ve yu-
mugak kafasimin govdesinden rahathkla kopanlabilecegi aklina
geldi. Distincesi guliingti. Bir fetih yaptigin1 animsadi, ciddilesgti.
"Evet" dedi, "onun dostusun. Dostu oldugun gibi, Pervane ve 6biir
kan emicilerin de dostusun. Onlarla bolluk iginde yasarken, aglk-
tan 6len insanlarn bir kez bile diisiindiin mii? Kélelikten gelmis ol-
mana karsin, geldigin yeri, gikigin deligi biliyor musun? Seni ¢ik-
tigin delige tekrar soktugumda, ok sevdigin arpaligin olan Kon-
ya'ya kag kere gidip geleceksin, biliyor musun? Diinyanin kag bu-
cak oldugunu o zaman goriirsiin! Sen karigik ve karanlik zamanla-
rin sultan vekilisin. Gergek Cimri sensin!" diyerek sozlerine devam
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etti. "Rum’un bagrini, kapilarini Mogollara agtiniz. Ne kadar da ge-
nis kucagimz ve kalbiniz varmig? Insan olan, yurdunun anahtari-
n1 bagkasina kendi eliyle teslim eder mi? Kamimizi tenimize yapi-
san siillikler gibi emdiler, yediler bitirdiler. Kesmedik bir agag bile
koymadilar topraklarimizda. Yakmadik bir orman, ev, yanalak bi-
rakmadilar koylerimizde. Kundaktaki bebekleri bile kestiler. Kesti-
ler ki, buytudiiklerinde onlara kars: bilenip, kilig kusanip savagma-
sinlar diye.

Bagira bagira bunlari soylerken, géziiniin oniine Konya'nin ig
kapilarinda asilmig amcalarinin hayali geldi. Cesetlerinin sonunun
ne oldugunu bilmedigi amcalari, boyunlarina gegirilmis ilmigin
ucunda sallanarak donen cansiz bedenleriyle, cocuklugundan bu
yana aklindan hig ¢ikmiyordu. "Sonra” dedi, "Sonra, soyunuzu, so-
punuzu, geldiginiz yore ve dilinizi bile unuttunuz. Unuttugunuz
gibi unutturdunuz da!.." Yamna kadar sokulup, eliyle omzunu ka-
kalayarak, "Topragim nasil koruyorsan, dilini de 6yle korumali-
sin... Ama, sizde nerede o yiirek, o yigitlik? Yurdunu bagkalarina
peskes cekerek hazinesine hazine katan bir adam, dilini nasil ko-
rur?!” Bir silire konugmadi. Sonra diigiinceli ve gozleri yere gevrili
devam etti: "Siyavus tahta ¢iktiginda Rum Selguki yurdunda Tiirk-
ce resmi dil olarak ilan edilecektir. Ve, devletin tiim idaresinde
Tiirkge kullanilacak!" Bunlari soylerken, Tiirkmenlerin Arapga ve
Farsca bilmediklerini ¢ok iyi biliyordu. Boylelikle Rum’da Tiirkge
kullanan bir divan katipligi kurulmus olacakti. Mehmet Bey, Kon-
ya'y1 alip Selguki’ye hakim olma yolunun dilini degistirmekten ge-
cecegini hocalarindan daha onceleri 6grenmisti.

Mikail, "Selguki divaninda kalem sahibiydim. Devlet denilen ka-
ra kaph biiylik defterin sayfalarina yazi yazdim! Kabul ediyorum.
Ama onlara olan itaatim, irademin diginda gelismistir. Diger a¢gozlii
insanlar gibi ortaya getirilen mallara saldirmadim. Biitiin bu iglerden
uzak durdum. Ben, hamurun iginden peygamberimizin kutsal sakal-
1 serifi nasil gekilip gikarilirsa, onun gibi, bu kotii hamurun iginden
cok kolay ¢iktim" dedi ve ekledi: "Sonra, sonra ilahi adaletle, her teh-
likeli durum kargisinda zarar gérmeden dirlik iginde kaldim.”
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Yirmi altinc an

Zamanlarnn tang) karga, agzindaki kiymetli bir boncuk ta-
nesiyle yuvasina geldi ve onu diger kiymetli esyalarimin yani-
na koyarak, deftere sunlar yazdu:

"Sen kimsenin sarabini icmedikten sonra,

sana sarap gibi kim bas agris1 verir?"

Karga, kalemi sogumadan devam etti:

"Halkin ¢ignedigini gordigiin o lokmanin igindeki bugday
tanesi, gekirgenin, kusun ve devenin 6niindeydi.

Tane, degirmen tasinin yikiint, tandirin sicagini gordii ve
sevdi. Sonra, insanin fena degirmeninin taglari arasina girdi.

Simdi soyle bakalim, onu, Yaradan’dan baska kim koru-
du?"
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Yirmi yedinci an

Kargilikli tartisma tim hararetiyle devam ediyordu. Meh-
met Bey, Mogollar1 kastederek, "Onlarla” dedi, "birlik olup,
yurdunu satip, yoldaglarimi 6ldiirmediniz mi?"

"Anlattiklarinla benim higbir ilgim yok. Konya’da sultan
vekiliyim o kadar. Sana kars1 da savasmadim.

"Oyleyse kapilari neden kapattin? Bak, ne kadar insan 6l-
dii? Bunun hesabini vereceksin!"

Ses tonunu degistirmeyen Mikail, "Sana karg: kilig kusanip
lizerine yiiriiyen ve yoldaslarimizi 6ldiren Ermenek komuta-
rudir. Halka zuliim yapan ve isyanina set koyan odur. Mogol-
lardan, tizerine yiliriimek igin yardimc kuvvet alan da odur.
Kentin kapilarini kapatmaktan bagka bir sugum yok" dedi.

Mehmet Bey, salonda bulunanlan sasirtacak kadar sakin
konusgtu:

"Sen soysuz bir insansin. Kole devsirmesi olman bunu gos-
teriyor. Soyun sopun belli degil. Belli olsa, su ana kadar bera-
ber oturup kalktigin ve topladigin vergileri beraber paylasti-
gin insanlar bir ¢irpida canini kurtarmak igin satmazdin. Ca-
nunu kurtarmayz bile bir yana itip, 6nce, tiiyli bitmemis yetim-
lerin hakk: olan hazineni kaybetmenin {izlintiisiinii yasiyor-
sun. Senin goziini altin biiriimiis. Caninin degeri bile ondan
sonra geliyor."

Mikail, o an nedendir bilinmez, Mehmet Bey’in Rum asilh
oldugunu yiiziine vurmadi. "Hazinem yok" demekle yetindi.

Mehmet Bey, sinsice giiliimseyerek, "Var mi, yok mu gore-
cegiz bakalim? Sana, yerini sdyletmesini dyle giizel biliyorum
ki: Buna once sasiracak, sonra sevineceksin. Ciinkii, yillardir
hazineni toplamak i¢in demir kanatlarina aldigin insanlara ay-
nu1 bicimde davrandin. Zorla topladigin her altin igin tabanla-
rina bir degnek... Siddetin tadina bir de sen bak bakalim. Ne-
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ler hissedeceksin. Istersen bunu sende ikiye katlayalim. Soyle
bakalim. Ne dersin?" Sonra sozlerine giilerek, "Yoksa sana kar-
st cimri mi davraniyorum?" Diyerek devam etti. Mikail son bir
gugle, "Siz" dedi, "Selguki Sultani’nin yaptig1 antlasmayla hi-
mayesindeki Frenk kervanina saldirip, soydunuz. Esyalarini
yagmaladiniz, ¢ocuk, kadin ve geng oglanlara bile el koydu-
nuz. Bunlan Tirkmen asiret beylerine yaptirdiniz... Capulcu-
lara yaptirdiniz. Esas ¢apulcu sensin. Rum yollarinda bir za-
manlar, ‘Basinda altin tepsi, U¢’tan uca gitsen bir sey olmaz’
denirdi. Ya, simdi? Kendi soyunun nereden geldigini unuttun
galiba. Daha diine kadar babanin daglardan komiir gektigini
ne ¢abuk unuttun? Onu kim egkiya yapt1? Her seyi ne ¢abuk
unuttun?" dedi.

Bunlan1 duydugunda Mehmet Bey’in yiizii kizard: ve ag-
zindan, "Rezil adam, rezil adam" s6zleri dokiildii. Bir sey soy-
lemeden bir stire ayakta dikildi. Cevresindekiler ‘simdi ne ola-
cak? diye ondan bir s6z ya da bir hareketi merakla bekliyor-
lardi. "Size yeni bir Sultan getirdim: Siyavus. Izzeddin Keyka-
vus’un oglu" dedi. Baska bir sey konusmadi. Yorgundu. Arka-
sina donip dinlenmek i¢in avludan gikarken, Mikail'in zinda-
na atilmasini buyurdu.
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Yirmi sekizinci an

Kor hemcinslerini besleyip yuvasina donen merhametli
karga, gin sonu deftere sunlar1 yazdi ve defteri rafina koydu:

"Dediler: ‘Hapis oldun.’

Dedi ki: ‘Hapis olmanin zararn yok.’

Kininda paslanmayan bir kili¢ bu diinyada var mi?"

Yirmi dokuzuncu an

Karamaniler, cevreye ve makam sahibi kimselere fermanlar
cikartarak kendi saflarina gagirdilar. Artik her yonden insan-
lar, tiirlii hediye ve armaganlarla onlara katildi. Fakir Tiirk-
menler; ipekli, kadife, attabi ve kutnu kumaslarla siislenip, se-
cildikleri Divana geldiler. Giydikleri, alismadiklar: bu kiyafet
icinde igretiydiler. Birbirleriyle sakalasarak iki biikliim olana
kadar katla katila giiliiyorlardi.

Devlet makamlarinin bir kismi, gosterdikleri yararliklar-
dan otiirii diyet olarak, Tiirkmen beylerine verildi.
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Otuzuncu an

Mehmet Bey, iki yanu hiicrelerle bezenmis soguk zindanda
iskencenin yapilacag) siyasetgaha dogru ilerlerken, Mikail'in
tas duvarlarda ¢inlayan canhiras haykinslar, hiicrelere yeni
kapatilmis Karamani diismani yiizlerin gerilmesine neden olu-
yordu. Yiizlerine sinen korku, hig gikmayacakmus gibiydi. Ote-
ki mahkumlar sakin ve sevingliydi. Tahta yeni bir sultanin ¢i-
kacag) zindana gabuk yayilmisti. Bu, degismeyen Selguki ikti-
dar yasalarina gore hutbeden sonra gikacak af yasasi demekti.

Mikail’in giydigi satafath elbiseleri ve kavugu cikartilarak,
duvarin dibine gelisigiizel atilmisti. Uzun donunun pagalar fa-
lakacilar tarafindan dizlerine kadar siyrilmis, zemine yatirilmisg-
t1. Sirtindaki ince mintanu kirliydi. Ayaklar bileklerinden birbi-
rine baglanip, kalin bir sopanin ortasina tutturulmus, tabanlari,
karsisinda duran iri ciisseli falakaci basinin yiiziine doniiktii.
Yerde iki yana agilmis kol bileklerine basilarak hareket etmesi
onleniyordu. Parmak uglarina kan oturmus, morarmusti.

Mehmet Bey, siyasetgaha girdiginde, Mikail'in dillere des-
tan hazinesinin yerini sdylemesi icin gereken gercek falaka he-
niz baglamamstl. Az 6nce sadece kiiglik bir yoklama gegil-
misti! Falakaci basi iki yana agilmis ellerinin arasina aldig: so-
pay1 bir iki kez yay sekline getirerek esnekligine bakt1. Mika-
il'in ayak tabanlarinda alistirdig1 sopasi; kabugu soyulduktan
sonra, atese gosterilerek giiclendirilip, soguk kaynak suyunda
bekletilmisti. Tarihin en ¢ok ac1 veren, kilitli agizlan agtiran,
dilsizleri biilbiil gibi ottiiren, yardimcisi artik gorevine hazir-
dif O goriinuste, basitliginin tam zitt1, bir insan viicuduna de-
rin acilar veren 6nemli bir sopaydi.

Mikail, az sonra baglayacak olan falakanin tadini ¢ok iyi bi-
liyordu. Yatirildig siyasetgahta, gegmiste yaptiklar1 gozlerinin
oniine geliyor, tabanlar patlamis falaka yiyenlerin iliklerinin
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her noktasina kadar nasil bir ac1 duydugunu yiiregi titreyerek
hissediyordu. Sicak demirci masasiyla burulmus yiiregine kan
gelmiyordu artik! Mehmet Bey’in goziine ilk ¢arpan kan otu-
rarak morarmus elleri oldu ve tizerlerine basilmamasi, yan du-
varlardaki halkalara baglanmasini buyurdu. Ardindan basiyla
isaret verdiginde, kizilcik sopa, tabanlarina seri inip kalkmaya
basladi. Yilanlar deliginden gikartacak bir qighk ortalig: kap-
ladi. Kulaklar uguldadi, yiirekler daraldi. Kendinden gikan,
burularak yeni hadim edilmis bir camizin bogiirtiisiine benze-
yen sesini duydugunda, hala yasadigim1 hatirlayip, acisiyla
bas basa kald1. Sopa, tabanlar1 oksamaya devam edip, her deg-
digi yerde ince sarabi bir iz birakiyordu. Sayisiz kere inip kalk-
t1 ve gorevini yerine getirdi. Artik gizecegi yer kalmadi. Man-
da dalag) gibi kizaran tabanlara kan oturdu, sisti.

Bileklerini ¢6zerek ayaga kaldirip, dik tuttular. Biraksalar
yikilacakti. Kollarina iki kisi girip, ziplatmaya basladi. Bu, ta-
banlarda kanin ayni yerde birikmesini 6nleyip, derisinin pat-
lamamasini saglayan, ¢ok eskilerden bu yana bilinen basit, ba-
sit oldugu kadar da en iyi tedavi sekliydi. Kanin oturmasiyla
terlemis tabanlarina siyasetgah zemininden toz bulandi. Si-
rekli ve zoraki ziplatma siirerken, bir kap getirildi. Igindeki su-
ya bol kaya tuzu katilarak karistirildi ve eritildi. Ayaklarin ka-
bin iginde bir stire beklemesi gerekiyordu.

Mikail, iki kisinin arasinda, yar1 baygin o6niine diismiis ba-
sin1 ani bir hareketle arkaya gerdi. Bu hareketi ense kemikleri-
ni kitirdatti. Basta, birgok kere bu isi yapmus falakaci basi, Meh-
met Bey ve yanindakiler sasarak, birbirlerine hayretle baktilar.
Herhangi bir insandan rahatlikla gikabilecek bu kiigiik yasam
belirtisi onlar1 afallatmist1. Bu sesi arada rahatlamak istedikle-
rinde, parmak ve enselerinden gikartirlardi. Kaynaginin, fala-
kaya yatmug bir insan olduguna once sasirmis, sonra yerinde
olmadiklar igin iglerinden kisa bir dua ge¢mislerdi.
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Saskinlhik ¢abuk gecti. Falaka yeniden basladi. Mikail'in se-
sini birilerine ya da bir yerlere duyurabilecek giicii kalmamis-
t1. Parcalanmis beyni, yeniden hizlanip inen sopalarla daha da
kiigiik pargalara ayriliyor, viicudundaki her gozenekten ter fis-
kinnyordu. Zaman akiyordu ve sakladig) hazinesi hakkinda bir
kelime bile kurumus miihiirlii agzindan dokiilmemisti. Meh-
met Bey, dayaruklihgini kolelikten gelmesine bagladi. Atalar:
da koleydi ve dayaniukli olurlardi!..

Taban derileri artik dayanamamis patlamisti. Kan... Tuzlu
su... Ziplatma... Ardindan tekrar falaka... Bu sayisiz tekrar, iz-
leyenlerin caninin sikilmasina yol agti. Kimi, gordiiklerine da-
yanamayarak, digari gikip geziniyor, kimi ise sezdirmeden ka-
ranlik bir késede kusuyordu. ki giines batimi 6nce kani su gi-
bi akitip, girtlak girtlaga bir savasla kenti ele gegirenler onlar
degildi sanki!

Mehmet Bey sinirlendi. Once gevresindekilere bakti, sonra
tim hirsin1 yakininda bulunan Mikail'in kavuguna bir tekme
savurarak ¢ikardi. Hiddetinden o kadar siddetli vurmustu ki,
kavuk havaland1 ve Mikail'in falakaya bagh ayaklarinin ara-
sindan gecti, duvara garpti, yere dustii. Siyasetgahtakiler sa-
rimlarindan kendi kendine sokiilerek, Mikail’in bagina dogru
agilmis kavuk diiriimiine bakakaldilar. Dikkatli bir ¢ift goz,
Mikail’in bu kadar zor ve kotlii durumda olmasina karsin, agil-
mus kavuguna merakla bakmak igin biiytik bir ¢aba gosterdi-
gini fark ederdi. Bunu, biri disinda kimse fark etmedi: Kizil
Hamit...

Hamit, Mikail’in gozlerinde yedigi falakanin verdigi ac1 di-
sinda bagka bir acinin dolastigini sezdiginde, yerinden hare-
ketlendi. C6ziilmiis kavugun yanina gitti, yere egilerek elleri-
nin arasinda yoklamaya basladi. Sarigin ucunda bir diigim
buldu. Diigiimii aginca mumlu kumasa sarilms bir kagt par-
cas1 ortaya ¢ikti. Kagit, Hamit’in goziinde, altin tozuna batiril-
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muscasina pirll pinl parhyordu. Mikail, ugup giden yitirdigi
umuduyla, goz kapaklarin siki1 sikiya yummustu. Artik her
sey bitmisti. Clinkii, canindan ¢ok deger verdigi hazinesinin
yerini gosterir kagit, sakladigl kavugunun diirimi iginden
diisman1 Karamanilerin eline gegmisti.

Kagit, Mehmet Bey’e uzatildiginda, falakanin kesilmesi
emrini verdi. Ardindan, Mikail'in sabah ezanindan 6nce, am-
calarinin asildig) i¢ kapiya yandaslariyla beraber asilmasini
buyurdu.



Otuz birinci an

Mehmet Bey’e gore, Selgukilerin karanlik donemi yonetici-
sinin gozyaslar1 ve kan bulagmis hazinesi 6niinde duruyordu.
Insanligin siisleri, saklandig yerden giin 1s1g1na gikarilmis,
ayaklar altina serilmisti. Fildigleri donuk isildiyor, altinlar sa-
kirdiyordu.

Getirilip oniine serilen hazineye bakti ve iginden, "hey gidi
omrimiin varlar” diye gegirdi. Altin ve giimiis kaplar, siirahi-
ler, bardaklar... Giimiis takilar, inci gerdanliklar, kemerler, ce-
sitli donemlerde kestirilmis altin ve giimiis sikkeler, mumluk-
lar ve gesit gesit bir siirli ziynet esyasi...

Mikail igin her biri, 6zel bir degere sahipti vebu, siiphe go-
tirmeyen bir gercekti. Simdi onlar el degistirmisti. Mehmet
Bey’in gozleri sabit bir noktaya takildi. Bir insanin bu kadar
degerli seyi, gegici yasaminda biriktirmesine sast1. Hazine bi-
riktirip saklamasini, tek tek degil de tiimiiniin bir deger tasi-
masina ve bu degerin kaliciligina duydugu giivence baglad.

Mehmet Bey igin, sahibi oldugu, Tirkmen boylarinin kati-
limiyla pekistirdigi ordusu gibi bir y1gind1 hazine. Topladig)
kurutulmus meyve ve gezici cenk mutfaklarindaki tahillar1
disiindi. Ordusu ve kileri... Ele gegirdigi hazinenin onlar gi-
bi yenilmezligi ve bozulmazlhig karsisinda arada sirada duisti-
gii hayrete bu kez kapilmadi. Insanlar o giine kadar tahilin
varhgimna, dolayisiyla aghga yenilmemis miydi? Tahillar gibi,
hazine de bozulmuyor, aksine ¢ogaliyordu. Evet, hazine bir y1-
gindi! Kenti kusattiginda, fetih igin arkasindan 6liimi hige sa-
yarak kosan insan yi1gin gibi! Alni kiristi... Sakindi ve oyle go-
riinmesi gerekiyordu.

Mikail'in debdebeli zamanlarindaki iist diizey iligkileri,
cevresindekilerin gosterdikleri nezaket, Selguki igindeki poli-
tik gici... Hele hele bir kole devsirmeliginden gelmesinin bi-
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linmesine karsin, bunun ona higbir zaman hissettirilmemesi,
Mehmet Bey’in eline gegen, cansiz, soguk ve o kadar da sessiz,
hissiz, ama anlasilmaz derecede oniine gegilmez bir ¢ekicilige
sahip, 151l 1511 parlayan hazineden kaynaklaniygrdu

Mikail, hazineyi sahiplenmis, firsatin1 buldugu her giin bi-
raz daha tlizerine ekleyerek ¢ogaltmsti. Biitiin bunlar yapar-
ken onu elinden alacak birinin varhgini1 diistinmiis miiydi?
Hazinenin yeni sahibi Mehmet Bey, bu soruyu aslinda kendi-
ne sormustu. Hazinenin sahibi giiglii bir insan olabilirdi ama
onu ele gegcirebilecek, sahibiyle esit glicte sahip birileri her an
ortaya qikabilirdi. Hazinenin insan topluluklar gibi bir yigin
oldugunu disiindiigiinde cani sikilmigts. Ne zor isti su bas ol-
mak!..

Bir ordu barindirdiklar: i¢gin, diismanlar1 nasil bir tehlike
olusturuyorsa, zorla ele gecirdigi her hazine, kazandirdig) on-
ca itibar ve onura karsin tehlikeyi de beraberinde tasiyordu.
Cinkd, bir savas verilerek, gesitli gizli oyunlar oynanmusti. By,
onemli ve iddial bir kavgaydi! Kavga, ayaklarinin dibine y1g1-
lan hazine igin birinci neden olmasa bile, sonunda onu elde et-
mek, dokunmak ve ardindan oksamak kaginilmaz bir diirtiiy-
di. Bu, tarih sahnesinde kendinden 6nce de hep boyle olmus-
tu, bundan sonra da boyle olacag gergekti.

Mehmet Bey, Mikail’in hazinesini biiytk bir gizlilik i¢inde
saklamasini, yerini yedigi falakaya karsin soylememesini ve
direterek baygin duruma diismesini hatirladi. "Hazine, ¢oklu-
gundan saklaniyor herhalde” diye gegirdi i¢inden. Bu diisiin-
cesinde bir saflik yatiyordu. Bunu, kendisi de sezdi. Kavugu-
na tekme atip yuvarlamasaydi, belki hazinenin yerini 6grene-
meyecek ve Mikail, yedigi sopalara dayanamayip bu diinya-
dan gog edip gidecekti. Elleri ¢enesinde, gozlerinin ucuyla
baktig1 hareketsiz ve degerli hazinenin en biiyiik 6zelliginin
gozle gorilemeyen cekiciliginde ve anlasilmaz geriliminde
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yattigin1 anlamustr. Ne gariptir ki, kendi mal varhig ve kiigiik
de olsa var olan hazinesi, bu hissi duymasina sebep olmamuis-
t1. Gizlilik, hazinenin korunmas: igin gerekli olan bir 6n hazir-
likt1. Gizliligin ve sonunda ortaya serilmenin cekiciligiyle,
yaymasi gereken ihtisam arasinda anlasilmaz bir iligkinin ge-
rilimli varhgin artik ¢ok iyi biliyordu.

Ganimeti saymak igin siilalesinden ili¢ sayman geldi. Tuta-
nak hazirlayacaklardi. Mehmet Bey’in gozleri, sayima altin
sikkelerden baslayan saymanin sehvet dolu gozlerine takildi.
Inanulmazdi. Gozlerindeki ifade, sikkelerin sayildikga artaca-
gin1 soyliiyordu sanki! Bu, ona yazdan hazirlanup, kisin igilen
gesitli surup tiikkenmezlerini hatirlatti!

Altin konusurken artik bagka soze gerek yoktu.
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Otuz ikinci an

Diisiincelerinden Kizil Hamit’in hizla yanina gelmesiyle
siyrildl. Hamit, Mikail'i sarayin tahtabosundan rahatlikla go-
rebilecegi kentin i¢ kapisina astiklarin1 s6yledi. Mehmet Bey,
konusmadan ayaga kalkti, pencereyi acti. Baharla yeni 1sin-
makta olan bozkir sicag) yiiziinii yaladi. Uzaklardan hafif esen
yelle burnuna gelen koku, o6liim kokusu gibiydi. "Konustu
mu? Bir sey soyledi mi?" diye sordu. Hamit, sadece "Allah he-
pinizin belasini versin” diye bagirdigini soyledi.

Mehmet Bey, ancak kendinin duyabilecegi fisiltiyla, "Kendi-
ni 6liimiin karanlik bagrina salmadan 6nce, belki i¢cinden kiigiik
bir umut gegmistir. Insanin cani zor gikar. Tipki umut gibi. Ah!
O kiigiik umut. Kiigiik umut yok mu?.. [damlik bir insan1 bek-
lerken delirten o tehlikeli umut... Kim bilir? Belki de ipin kop-
masini ummustur. Ip kopacak ki, ayaklari yere degsin. O anda-
ki bu temas idam edilen igin biiyiik bir haz olmals..."

Yere temas etmeyi, bir anlik 0 mesum degmeyi, amcalan da
ummus muydu? Ip koptugunda nasil bir haz duyard: asilan ve
o an iginden neler gegerdi?.. Ya ip kopmazsa. O an, umutsuzluk
bas gosterir... Bu, ok kez boyle olur. Umut tasiyan umutsuzluk
ne kadar siirer? Hamit, konusma ihtiyacindan olacak, "Buranin
halki idama alismus. Coluk ¢ocuk sabahin koriinde alana top-
landilar. Ellerinde cikinlar, yiyecek bile getirmigler. Cellat da
isinin ehliydi hani! Boynunu, ayaginin altina koyacagi hamam
peykesinin ytiksekligini, ipin uzunlugunu iyi hesaplamis. Yal-
niz... Vicdansiz, ipi yaglamay: unutmus. Hemen kostu ve bul-
dugu suyla ilmigi 1slatarak yumusatt1” dedi.

Anlatirken biiyiik bir haz duyan Hamit, heyecanhydi. Par-
maklarini saklatarak, "Iste" dedi, "iste... Bu kadar kisa siirede
is bitti. Cellat onu tizmedi. Onu tizmedigi gibi, izlemeyi gelen-
leri de iizmedi. Insanlarin yiiziine baktim da, higbir anlam gé-
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remedim. Yiizlerinde bir sevinme ya da {iziilme emaresi yok-
tu. ‘Su is bitsin de gidelim’ der gibiydiler. [dam seyretmeleri,
her giin yaptiklan1 olagan islerden biri gibiydi. Ne bileyim?
Elini yiiziini yikamak, yemek yemek, carsiya pazara gitmek,
gocugunu emzirmek gibi iste... Eger is uzun stirseydi, topla-
nanlar cellattan nefret edebilirlerdi. Mikail’i ipin ucunda titre-
yip, sallarurken gordiiklerinde, dudaklar arasina sikismis du-
alar, ipin ucunda sallanan igin degildi elbet... Her biri, ilmigin
kendi boynuna gecirilmedigine siikredip, dua ederek mey-
dandan aynldi.

Mikail, boynuna gegirilmis ilmigin ucunda sallaniyor ken-
di ekseninde doniiyordu. Falakaya yatirildig) ayaklarinin pat-
lamis tabanlarinin morlugundan belliydi. Uzerine gikarildigy
ve sonra altindan gekilen kiigiik, hamam suyundan rengi ug-
mus peyke yan devrilmis, ayaklarinin dibinde duruyordu.
Seyretmeye gelenler dagilmis, cevrede kimse goziikmiiyordu.
Sadece uzakta dikilen birkag kisi, kayitsiz bakiyordu.

Boynu kinldig1 andan itibaren gerilen ayaklar: ilk konumu-
nu koruyordu. Tabanlarindaki pihtilasmis kana, kasiklarindan
akan seffaf bir s1v1 karismisti.

Kararh bir kopek yaklast: ve 6nce koklads, sonra kani pih-
tilagsmis tabanlar1 yalamaya basladi. Ayaklar ekseninde don-
digi igin ona zorluk gikariyordu.
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Corvus corvo nigredinem obiicit.
Karga, karganin siyah rengini kinar.

Otuz tglincd an

Taki’'nin tas konagina yerlesmistim. Baz geceler tartismala-
rimiz kirici oluyor ve icki masasinin lizerine ¢6ken bozkir ko-
kusunun sarhoglugu kayboluyordu. Bir giin 6ncesinde birbiri-
mizi kirmigsak, ertesi giinlin aksami, ne kadar igkili olursak
olalim, tartismalarimizda kantarin topuzunu kagirmamak igin
ayik kalmaya calisiyorduk. Ug giines batimi bdylesine agir
gecti. Beni kaybetmek istemiyordu. Dostlugumu kazanmist
ve bundan 6tiirti diigiindiiklerini anlatirken, mutlak kabullen-
memi istemiyordu. Bundan, gecen bu kadar kisa zamana kar-
sin, emindim.
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Otuz dordinci an

Giines batmaya baglayip dort ayri renk, sessizlik iginde ay-
ni anda, tepelere yansirken, koyiin tek camiinden okunan ak-
sam ezanu sessizligin iginde yankilanirdi. Ezan okumaya ¢ali-
san muezzinin derinden gelen catallasmis sesiyle, gokyiiziine
hakimiyetini kuran bu dort renk, tepelere yayilir, sonra hava
¢okerdi... Hava ¢oktiigiinde yalnizligim, gogiis kafesimin igine
sikisip kalmis ve uzun stiredir gikmak igin gabalayan yirtic1 bir
kusun umarsiz pes etmesi gibi duraganlasirdi. Agir lacivert
boyalar yanina obtir karanlik renkleri de alarak bir kardesi, bir
sevgiliyi sarmalarcasina uzaktaki ulu dagin eteklerinden neh-
rin iki yakasinin arasina gerilmis tahta kopri lizerine akar ve
onun az ilerisindeki tas konak karanligin sessizligine gomii-
lirdii. Sonra ay, yavas yavas ortaya ¢ikmaya baslayip, dagin
kar parlakligindaki sizintilarini nehrin iizerine dokmeye bas-
ladiginda gilines, tepesi diiz bir tiimsege yapilmis Ce¢’in arka-
sina yavasca inerdi. Ceg, ¢ok eskilerde oraya neden yapilmis-
t1? Heybetini ortaya gikaran, buralarda bulunmayan o kadar
iri taglar1 nereden bulup yigmuislardi? Altinda ne vardi ve neyi
gizliyordu? Aklimi kurcalayan bu sorular su an zindanda bi-
le o0 kadar ¢ok merak ediyorum ki...

Gecenin birinde yanima aldigim siigiik timiyle tirmandim.
En ug kaya pargasina oturup, avucumdaki hayat ¢izgisi gibi
ilerleyerek karanlik ufukta yok olan nehri seyrettim. Altimda-
ki Ce¢’i diisiindiim. Sabaha kars1 tan agarirken, neden oraya
yapildiginin cevabini, kendi kendine gostererek vermisti.

Ay, Ce¢’in arkasina dogru yol alirken oniine ¢ikan bulutla-
n kesip, ortadan bir kayboluyor, bir ¢ikiyordu. Ters yonden
glines de kendini hissettirmeye baslamis, gevreyi saran tepele-
rin rengini 6nce boza, ardindan kizilla karigik maviye doniis-
tirmeye baglamusti. Gilines ufuktan yarim dogdugunda ay,
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tam karsisindan yarim olarak batmaktaydi. Bir yanimda yari-
s1 ufuktan ¢ikmaya calisan gece siipiiriiciisii glines, obiir ya-
rnumda batmakta olan, gecelerin kandili ay... Basimi yukariya,
gokyiiziine kaldirdim. Kervankiran yildiz1 Ce¢’in tam tizerin-
deydi. Ortada li¢ memeli bir kadin vardi. Yeni aydinlanmakta
olan giiniin iginde, yatmis bir kadinin gogsiiniin ortasinda tek
memesi; iki yaninda iki kiigiik meme daha. Ve onlari tam tepe-
den seyrederek kutsayan kervankiran yildizi... Goéziimiin
ontinde higbir hattatin gizemeyecegi buyiiklikte bir liggen
vardi. Iste 0 an Ceg’in neden oraya yapildigini anladim. Altin-
da ne vardi1? Bilmiyorum ama, ay batarken ayni anda glinesin
¢itkmas: ve Kervankiran yildizinin onlara yukandan eslik et-
mesi, aralarindaki biiyiik ve genis bir alana sigan beraberligin
gostergesiydi. Bu, o giine kadar hi¢ gormedigim ve anlayama-
digim bagka tiir bir karindaglikti!..

Sabahin, insanin igini lirperten havasini igime gekerek tas
konaga donerken, bir seyi bulmanin ve 6grenmenin hafifletici-
ligiyle cok mutluydum. Ce¢’in oraya neden yapildigini artik
biliyordum. Yigmasinin altinda ne gizliydi? Evet, ne gizliyor-
du yigmasinin altinda?
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Otuz besinci an

Goky1iizii bir cam billurlugunda parlamakta, yeni gelen ba-
har, sirasini sicak ve kurak giinlere birakmamak igin diren-
mekteydi. Meyve veren agaglar ¢oktan ¢icek agmus, bazilar1 da
yapraklanarak kendilerini yesil rengin titremlerine birakmus-
lardi. Nehir, daglardan akan kar sulan ile beslenerek yazin
cektigi yatak sularini, tekrar kazanmigti. O, simdi gelisen ve
kabaran sularin kiyisinda kendiliginden boy atmis yesillikle-
riyle mutluydu.. Tomurcuk ve yapraklarini agarak hayat bul-
mus agaclarini igine aldigindan sonsuz bir sevecenlikteydi.
Yaz gelip de, kavurucu sicaklar basladiginda, onlardan uzak-
lagsmasinu iziintii ve aciyla seyredecekti. Bu, her yaz yasadig)
ac1 gergekti... Sogiit ve kavaklar onun giilleriydi. Onlarla, ha-
valarin 1sinmasi ve sogumasi sirasinda birbirine asik iki sevgi-
linin darilip barigtiklar gibi cilvelesiyordu. Higbir nehir, kiyi-
sindaki agaglarla bu kadar al giiliim ver giiliim yaparak goniil
eglendiremezdi!

Cevre tepelere yiliriiyiise ¢ikarak daglarin arasindan, vadi-
lerin, ovalarin iginden sikisma ve istemsiz zorlamayla yol ali-
sini, giines batip karanlik ¢6kene kadar, bin bir hiilyaya dala-
rak, ¢ok kez seyretmistim. Kigin bitimiyle yiiksek dag ve tepe-
lerin eteklerinden siiziilen sular, kizil kil topraklarin1 berabe-
rinde getirerek, o zamana kadar kirli ve bulanik olan rengini
kizila doniistiiriip kabartiyordu. Go6z alabildigi kadar uzanan
bu kizil yilan higbir engel tanimadan, sikisik duran tepelerin
ardindan kivrilarak bir yerlere akiyordu. Suyunu sikistirmasi
kim bilir ne kadar 6ncelere dayaniyordu? Ve daha ne zamana
kadar devam edecekti? Yanindan her gecisimde bu sorular
kendime hep sormustum.
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Otuz altina an

Zindanda bunlar disiintirken, zaman hi¢ gegmiyor gibi.
Zaman bilmek istesem de 6grenemem ki... Karanlik, uzun ve
kisa zamanin araci!.. Zamani durduran, sonra akisini saglayan
o... Akis1 yavaslatan ve hizlandiran da hep o. Karanligin kar-
desi1sik da benim gibi yalniz. Evet herkesin bir 15181 var ve her
151g1n da bir yalnizligy. ..

Kubbe tavandaki delikten gikan 15181 goriip, duymadigim
sesleri bir duysam... Kendime soruyorum: "Ne goriiyorum, ne
duyuyorum?" Bir hig... Sadece kubbenin i¢ini gériiyorum; ka-
dinsy, insanlani kendine ¢eken kubbe... Bakiyorum. Kubbe,
zindanda oldugum gergegini belirliyor. Zindanin tavani kub-
be degil de diiz olsa, belki lizerime yikilabilir!

Tepedeki delikten igeri sizan bigimler, zindanin sabah sisin-
de saklanip, ardindan duvarlarda bigimleniyor. Duvarlar bir
garip. Onceleri onlardan nefret ediyordum, simdi onlara als-
maya basladim. Onlarn seviyorum artik. Bu, bir tiir baglanma
galiba. Oynadigim giizel ve neseli oyunun birbirinden ayril-
maz pargalarindan biri...

106



Otuz yedinci an

Giivercinlerden baska bir canliya yaklasmayan Frenk ogla-
ny, tas konaga getirildiginden bu yana yapmadig) bir sey yap-
t1. Bir insana yaklasti.

O sabah konaktan nehre dogru yiiriiytlise gikmstim. Bir sii-
re yliridiikten sonra izlendigimi fark ederek, geriye doniip
baktigimda onu gordiim. Attigim adimlar kadar adimini ayar-
liyor, durdukga duruyor, sanki bir iz birakmamak istermisce-
sine ardimdaki adimlarima basip aray1 koruyarak beni taklit
ediyordu.

Yola sagilmus at pislikleri vardi. Merak edip, nehre giden bu
yolda, benden once kimin ne kadar once gegtigini anlamak
i¢in onlar elledigimde, morarmis gozlerini dort agmis, merak-
la beni izliyordu. Igimden, "Yaptigimi anlamaya galisiyor” di-
ye gecirdim. Goger insanlarin yaptiklari, yedikleri, igtikleri,
giydikleri ve her sey ona ters, hem de garip geliyordu. Yasa-
diklar1 onun igin ¢ok kotii bir kabus olmaliydi.

Nehrin yanina geldigimde, biraz geride duruyordu. Gozle-
rini bana dikmis, 6ylece bakisiyorduk. Elimle yanima gelmesi-
ni isaret ettim. Gozlerini yere, ayaklarinin 6niine indirdi. Son-
ra yavas adimlarla yaklasti. Cekingenligi her halinden belliy-
di. Elindeki sopay1 bas parmaginin tirnag ile giziktiriyordu.
Bir siire durdu ve sopay1 nehre vurarak, her zaman soyledigi
ciimleleri bagirmaya basladi. Yoruldu. Omuzlarimi kaldirarak
ellerimi iki yana agtim ve alt dudagimi kivirarak, "anlamadim”
isareti yaptim. Boynu biikiik, yiiziime aval aval bakiyordu. Sa-
kinlesti ve sopay1 bir iki kere daha suya vurduktan sonra, neh-
rin Ce¢’in kenarindan kaybolan sonunu isaret etti.
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Otuz sekizinci an

Taki'yle yiiriiyorduk. Olanlar anlattim. Ik kez bir insana
yaklastigin1 soyledi. Ardindan, "Burada, geldigi yerdeki kadar
cekti. Ne kadar uyarsam ve dovsem, oglanlarin ettikleri ezarun
ontine gecemedim. Getirildigi ilk giinden itibaren ezdiler. Dilin-
den anlamamamiz, 6biir oglanlarin isine yaradi. Nasil olsa der-
dini anlatamiyor diye gérmedigim ve olmadigim zamanlarda
verdiler kotegi!.. Verdiler sopay1!.. Korkusundan altina da isiyor.
Sidikten yatag) ¢liriidii" dedi. "Peki” dedim, "kendini diisiin. Sen
hi¢ ezmedin mi onu?"

Taki, sustu ve basin 6niine egdi. Konusmayi degistirmek is-
tedigi her halinden belli oluyordu. Hemen ekledi, "Nehri ve ka-
rayla birlestigi sonunu gostermekle ne anlatmak istiyor acaba?"
"Bilmiyorum. Ama, ona karsi insanca davranirsak belki 6grene-
biliriz." Ardindan, "Belki kurtulacak!" diye ekledim. "Nasil kur-
tula;ak?" "Kurtulacak... Ozgiirliigiine kavusacak... Ne zaman
bir denize kavusursa, o zaman 6zgiir olacak. Nehirler nereye d6-
kiilir? Oglanin nehri gostererek anlatmaya ¢alistig belki de bu,
anliyor musun?”

Yanundan uzaklastim. Ardimdan kosarak geldi. Yiiziime sas-
kin bakiyordu. Konusmadan, terden sirilsiklam, aksam olana
kadar, dag bayir yiiriidiik. Gece diigmiistii. Taki ve omzunda
kargasi, nehirle yiliksek gecidin arasindaki toprak yoldan kona-
ga doniiyorduk. Gokyilizli ¢gokmuistii. Sarp gegidin yiizeyine is-
lenmis merdivenle kayaliklara gikilarak, oyuk kapilardan girilen
magara evlerin i¢inden ¢ikan qira ya da kandillerin soluk 1sikla-
n goriinmeye baslamust1. Gegitten bir uguldama ytikseldi. Basi-
mu yukariya kaldirdigimda ytizlerce giivercin rahatsiz edici bir
sahin tarafindan kayalara oyulmus giivercinliklerden kabarip,
sonra kayboldu. Disariya bakmak icin arada baglarin1 oyuklar-
dan disaniya gikaranlar, bizleri gordiiklerinde vakit kaybetme-
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den gerisin geriye kagiyorlard..

Giivercinlerin kabardigini goren kara karga, havalanarak on-
larin arasina kansti. Taki, "Yolumuza devam ederken kargamin
hikayesini anlatayim da dinle" dedi.

"Buralarda domuz ¢ok olur ve ekinlere zarar verdikleri icin
koyliiler onlara acimaz. Kanal yollara sirayla derin kuyular ka-
zarak, iglerine kalin ve uglan sivriltilmis mege sopalan gakar ve
tizerlerini cal qirp1 kapatarak, tuzak hazirlarlar. Onlan gapraz-
lama kazarlar ki, ¢alinan davul sesi ve kopeklerin havlamalary-
la kanal yoluna giren domuzlarin kurtulma sansi olmasin. An-
cak aralarindan birka¢ hinzir kurtulursa, o avin sanshisidirlar.
Stiphesiz, daha sonra 6liim kagiilmaz olarak onlar igin bagka
bir avda gelecektir.

Nadir giktigim domuz avlarindan biriydi. Avlanmay: sev-
mem aslinda... Hayvanlan severim! Yaruma yiyecek, siiglik alir,
manzarasi glizel bir tepede ateg yakar, keyfime bakarim. Anlaya-
cagin, benimki avcilik degil iste... Dostlar aligveriste gorsiin!..
Koyliiler, beni yakindan tanimak istediklerinden av konusunda
ok 1srarci oluyorlardi.

Bir giin onceden haber vererek, av icin hazir olmami soyle-
mislerdi. Dombay Cukuru diye adlandirdigimiz vadinin gikisin-
daki dar gegitte tuzaklar bir giin 6nceden hazirdl. Tan zamani
gelip beni aldilar. Caksirimin tizerine uzun bir kerrake giyip, av
icin gilindelik kiyafetimi degistirmistim. Derelerden gegtik, tepe-
leri astik. Sonunda atlarin yanina iki bakic1 birakarak, uzun bir
yiiriiytisten sonra, siirek avinin baslama yerine geldik. Berabe-
rimizdeki kopekler kiiglik ve her yanlan ¢izik, yara bere igindey-
di. Domuzlan tuzak yoluna sokmak igin giktiklar1 avlarda epey
bir ugras verdikleri belli oluyordu.

Sesleri gikmayan ve baglar1 neredeyse yere degecek kadar sii-
nepe gorliniigli kopeklerin kiglarina bir ava tarafindan macun
haline getirilmis ¢emen siirtildiigiinde, yerlerinde duramaz ol-
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dular. Agaca bagh kayislarini koparacak bir giicle kendilerini ge-
riyor, arka ayaklar lizerinde ziphyorlardi.”

Taki, beline asihi deri kesesinden iki yudum siigiik igtikten
sonra, nefes aldi ve aklindan gegenlerin yiiziine vurmasindan
kaynaklanan giiliimsemeyle bana bir goz kirpip, elinin tersiyle
agzini sildikten sonra, "Ne dersin, ben de oglanlarin kigina biber
siireyim mi?" dedi. Suratina ters ters baktim. Kizacagimi anladi-
gindan konusmaya hemen devam etti:

"Davullar, borular, sazlar kiliflarindan ¢ikarildi. Ortalik bir
yere yan yana konuldu. Girdikleri yerden pafcalanmadan ¢ik-
mayan demrenler hazirlandi. Ben de bu arada ates yakip, keyif
yapacagim bir yer aniyor, ¢cevreye bakiniyordum. Az ileride bir
tepede kendime uygun bir yer buldum. Yaruma erzak torbamu,
silahlarimi alarak tirmandim. Buldugum yer gergekten giizel ve
cevreyi kugbakisi gormekteydi.

Avallar iki kola ayrildilar. Sazlar, davullar ¢alip, domuzlarin
peslerine kopekleri saldilar. Kopekler, g6z kirpmasi kadar bir sti-
rede ortadan yok oldu. Calinan sazlarin karmakarisik velvelesi-
ne, onceden 6ldiirtilmiis yavru bir hinzir derisi koklamus, kiglan
yanan kopeklerin canhirag havlamalan kangsiyordu. Sirtlarinda-
ki sadaklara yerlestirdikleri ok ve yaylari, ellerinde demrenleriy-
le iki ava kolu yiiriidiikge birbirlerinden uzaklasmaya baglamus-
t1. Kopekler, aralarina alacaklar1 domuzlan avc ¢gemberinin igi-
ne sokup, onlarin sarmalanmalarin saglayacakti. Orada vurulan
vurulacak, kaganlara da yol verilip, tuzakli gecide sokulmasi
saglanacakt1l. Oradaki 6liim, avcilar i¢in zahmetsizdi!

Artik sesler uzaklasmus, yaktigim ates koz olmaya baglamus-
t1. Yanimdaki agacin dibindeki pigleri sis yaptim. Torbamdan
yassi1deve sucugunu gikartip bez kilifin1 soyarak ince ince dilim-
leyerek dizdim ve atesin iki yanina koydugum taglarin arasina
yerlestirdim.

Arada siigiikten yudumluyordum. Pisen sucuklar: tandir ek-
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meginin i¢cinde yemege basladim. Yalnizhgimun tadini ¢ikanyor-
dum ki, arkamdaki ¢ahlarin arasindan gelen sesle irkildim. Biri
beni izliyordu. Sucugu dilimledigim bigag) alarak, hisirtinun gel-
digi yere, her an bir saldir1 gelecekmisgesine dikkatle yiirtidiim.
Calinin yanina geldigimde, geriye dogru bir domuz yavrusunun
kagtigini gordiim. Toylugundan, giiriiltii  irkiitmiis, siiriiden
ayirmisti.

O an, ister seytana uymak de, ister basiretin baglanmasa... Av
ile higbir ilgisi olmayan ben, yavruyu canl yakalamak istedim.
Boylelikle, koyliilere onu sunmakla, bir onur yasayacaktim.

Yemek torbamy, silahlarimi orada biraktim. Bigag1 belime so-
karak, boynumdaki stigiik timi ile yavrunun pesinden kostum.
Hizliyd1 ve arada bir durup, 6n toynaklariyla toprag geriye esi-
yor benimle eglenerek, oynuyordu. Tam yaklasiyordum, kagi-
yordu. Bu yorucu oyun uzun siire devam etti. Kan ter igerisin-
de kaldim. Karanlhk ¢okmeye bagladi. Saklanacak bir kuytu bu-
lan yavru da ortalikta yoktu. Nerede oldugumu bilmiyordum,
kaybolmustum. Cira ve kav ¢antamda kaldigindan karanhgin
icinde Oyle yapayalmizdim. Sessizlik ve kara iginde, bazi geceler
gokyiiziine bakip hayaller kurarak gitmek istedigim en biiyiik
parlak yildiz gibi yalmzdim. Oniimii zor gériiyordum. Korleme-
sine yliriidiim. Yaruma bir arkadas istercesine bagirmaya basla-
dim. Sesimi duyurabilirdim ama kars1 yamaglardan gelen siirek-
li yankilardan iirktiim. Gokteki ay ve yildizlarin ¢evremi aydin-
latabilecegi diisiincesi de kursagimda kald.

Tuhaf bir sikintinin hakim oldugu gokytziinde, tek basina
bir yi1ldiz vardi. Ay, arada bir bulutlarin arasindan s1iynldiginda,
agaclarin govdeleri korkung bigimler aliyor, bu da beni korkutu-
yordu. Ayin her siyrilmas, elimin bigaga gitmesine neden olu-
yor ve kosar adimlarla kisa siiren aydinlikta yol ahyordum. Ay
cikiyor, bahsettigi kisa aydinlikta gidebildigim kadar kosuyor-
dum. Ay saklaruyor, ben de duruyordum. Sonunda tamamen ka-
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ranliga gomildim. Cizmelerimin tabanlarinin altinda kirilan
kuru dallarin gikarttig1 seslerden bagka higbir sey duyulmuyor-
du. Bir kav i¢in neler vermezdim. Tag konagimda ya da herhan-
gi bir yerde, goziimiiziin 6niinde, elimizin altinda bulunan ki-
ciik bir kav pargasinin bir insan hayati i¢in bu kadar 6nemli ola-
bilecegini, ancak boyle bir olay basima geldiginde anlamistim.
Ah! Bir ates yakabilseydim...

Uzun siire avdan donenlerin seslerini duyabilecegim umu-
duyla sessiz kalip kulak kabarttim. Nafile... Domuz av1 yorucu
oldugundan, sonunda, birak onlarin giiriiltii yapmalarini, kendi
aralarinda fisiltiyla konusabilecekleri gligleri bile kalmazdi. Bun-
lar1 diigtindiigiimde durumuma acidim. Ayak yordamuyla yiirii-
meye calisirken, ne oldugunu anlamadan kendimi bir boglugun
iginde buldum. Havada sanki zaman durdu. Karanligin iginde
yere bir tiirlii inemiyorum gibi geldi. Korkung bir aciyla kendim-
den gectigimde ¢oktan yere degmistim. Ne kadar zaman gecti
bilmiyorum. Kendime geldigimde hava aydinlanmuist1. Yaprak-
larin arasindan sizan giines, kapali kapaklarinin ardindan goz-
bebeklerimin derinliklerine kadar isliyor, bu da ona bakamama-
ma neden oluyordu. Hareketsiz yattigim yerde ne oldugunu an-
lamaya ¢alistyordum. Derin bir ¢ukura diigmiigtiim. Dogrulmak
istedigimde, gogsiimdeki ac1 ile kendimi geriye attim. Siigiik ti-
minin asili oldugu omzumu kipirdatamiyordum. Kolum om-
zundan ya ¢ikmus ya da kirilmisti. Gogsiimden gelen aciyla, ka-
burga kemiklerimin birkaginin da kirilmig oldugunu anladim.
Acidan gozpinarlarimdan iki damla yas geldiginde, tepemdeki
agacin lizerine tliinemis bir kus stirtsii telagsiz havalanarak ug-
tu.

Bekledim. Kendimden sonra ¢evremi dinlemeye basladim.
Saglam kolumun lizerinde dogrulmaya ¢alisarak, diistiigiim ya-
ra baktigimda yiiksekligine hayret ettim. Hayatta kalmam Yara-
dan’in bir mucizesiydi. $iikrettim. $iikrii kime ettim inan ki bil-
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miyorum. Yasiyordum ya, 6nemli olan buydu... Toparlanmam
icin timi bacaklarimun arasina alip, tek elle agzin zorla agarak,
icinden birkag yudum aldim. Genzimi yakan at sidigi gibi sicak
sticiikle birlikte, govdemin igine yerlesen yirtic1 bir kus, cigerle-
rimi burkarak gekistiriyordu. Bu, dayanilmaz bir aciydi. Dizleri-
min tizerinde dogruldum. Caksirnnmin yirtigindan gikmis diz ka-
paklarim kaniyordu. Ot ve gali girpilara tutunarak yukariya tir-
manmaya ¢abaladim. Yardan yukar: ¢ikmak, benim durumum-
da olan bir insan icin gergekten ¢ok zordu.

Biraz tirmanup soluklandigimda yani basimda bir kipirdan-
ma hissettim. Basim1 o yana gevirdigimde, bir kanad agik, 6te-
ki kanadi kapali bir karga gordiim. Agik kanadi benimki gibi ki-
rikt! Ne kadar zor durumda olsam da benimle ayra durumday-
di, yardim etmeliydim. Yardima korkung ihtiyaci olan ben, i¢im-
den gelen, kars1 koyamadigim biiyiik bir arzuyla elimi uzattim.
Bu, belki de kendime acimanin, yardim edememenin bagka se-
kilde ifade bigimiydi. Bir insan olsaydi, yardim eder miydim?
Inan ki bu sorunun cevabini veremem. Gagasini siirekli agik tu-
tuyordu. Elime gagasiyla vurmaya galismaktan baska kendini
savunacak guigli yoktu. Benim gibi can1 yandigindan onu gok iyi
anliyordum. Sonunda bayrag distii! Saglam kolumun eliyle ba-
sin1 oksadim, sirtin1 sivazladim ve yarali kanadini can1 yanma-
yacak bigimde yavasca kapatarak koynuma yerlestirdim. Artik
ikimizin de buradan kurtulmak gibi bir kader birligi vardi.

Neyse lafi fazla uzatmayalim. Yardan giktim ama, gel bir de
bana sor!.. Cok zorlanmistim. Derin nefes alarak ayaga kalktim.
Mintanimin diigme araligindan baktigimda kuzguninin rahati
yerindeydi. Bak! Az daha unutuyordum. Bu hengamede ona
Kuzguni adini taktim. Yiiriidiim ve bir kayanin iizerine oturarak
tek icecegimi yudumladim. Sirkelesmis stiglik biraz toparlanma-
ma yaradi. Yardan gikmistim ya, kendimde basaridan kaynakla-
nan bir zindelik ve kuvvet hissediyordum. Déniis yolu igin ak-
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samki yoniimii tayin etmeye calisarak, sonunda belirli bir yonde
yiriimeye karar verdim. Uzun stire yiiriidiikten sonra, dogru
yolda oldugumu ates yaktigam yeri buldugumda anladim. Ates
dagitilmigh ve ¢antam yoktu. Koyliilerin aldigini disiindim.
Beni oylesine yalapsap aradiklan belliydi. Kopekleri vardi. Tor-
bamu ya da silahlarimi koklatsalar, hayvanlar beni muhakkak
bulurdu. Kaybolmam islerine gelirdi. Bunu ¢ok iyi biliyordum.
Korku ve meraklarindan hem ava davet ediyorlar hem de bagi-
ma gelen en ufak bir olayda yiiziistii birakip ortadan kaybolu-
yorlardi. Onlarn ikiytzliliiklerini bildigimi kendileri de farkin-
daydi. Ne giizel hayat degil mi? Boyle geginip gidiyorduk iste!..

Koynumdaki Kuzguni’'nin sicaklig), tepemdeki giinesin ka-
vuruculuguyla birlesmis, buna bir de ac1 eklenince bacaklarim-
daki gii¢ neredeyse tiikkenmisti. Dagda yarali bigimde terkedil-
misligin ofkesini, alip verdigim derin nefesler bile icimden ata-
muyor, kirik kaburgalarim cigerime batiyordu. An geldi, 6niim-
deki agaglar, yesillikler, gokyiiziinde bir hayli yukaridan ugan
kuslar yok oldu. Ortalig) inekten sagilan siitiin beyazlig) sardi-
ginda, kus civiltilarini da duyamaz oldum.

Kendime geldigimde koy meydanindaki gesmenin yaninda
yatiyordum. Basucumda koyliilerle oglanlarimdan birkag: diki-
liyordu. Gozkapaklarimi agip, yutkundugumda, birbirlerini
diirterek, ‘Ayild, ayildr’ dediler. Kurtuldugumu anladigimda,
gogsiimii isaret ettim. ‘Onu...” diyebildim ve tekrar bayildim.

Arada ne kadar giines dogdu, ne kadar batti, bilmiyorum.
Artik, gogsiim siki sikiya sariliydl. Omzumsa tiim kolumu igine
alacak bigimde, gogsiimdeki sarginin tizerine tekrar sarilmus, ya-
r1 kundaga alinan bir oba ¢ocugu gibiydi. Gégsiimdeki agrinin
ilk giinlerdeki kadar siddetli olmamasi, kirillan kaburgalarimin
kaynamaya bagladigini gosteriyordu ama omzumun acisy, iizeri-
ne surtilen onca merheme ve sifali otlara karsin dinmemisti. Aci
geceleri beni uyutmuyordu. Hiddetimden yanima kimse yakla-
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samaz olmustu. Yagsiz ve sinirsiz sigir eti, sifas1 anlatila anlatila
bitirilemeyen birtakim yabani dag otlariyla doviilerek omzuma
sarildl. Ama nafile. Son bir care olarak, dagdan getirilen alaba-
liklarin kilgiklan gikartilarak yapistinlmasi da agnlanmu bir neb-
ze olsun dindirmemisti. Sargilan ¢oziildiigiinde, erimis civik
alabaliklarin, igreng kokular1 midemi altiist etti. Bu nedenle, en
son gelen hekimin kigina bir tekme vurdum ve onu da kovdum.

Zaman akip gegti. Kaburgalarim kaynadi. Omzum bir tiirli
iyilesmiyordu. Ona, kolumu da igine alacak sekilde, manda de-
risinden bir zirh yaptirdim. En kiiglik bir kipirdama inanilmaz
ac1 veriyordu. Kuzguni’nin yarasi imarlandi. Ugmaya baglamis-
. Uyurken ve oturdugumda yanimdan hi¢ ayrilmiyor, nereye
gidecek olsam havadan beni izliyordu. Ben nerede, o da orada...
Yarasin iyilestirerek hayatini kurtarmigtim. Vefasinu garip bir
kollama bigiminde gostermek istiyordu. O giinden sonra anla-
dim ki; kargalar kadinlara hi¢ benzemiyorlar" dedi ve sustu.

"Kadinlan karigtirma” dedigimde, s6zlerimi duymamuiscasi-
na konusmasina devam etti. "Neyse... Kolum, omzundan giktig1
yere bir tiirli oturtulamamigt. Acimdan kendimi yaslanmus sii-
giiklere vererek daglara bayirlara vurdugum gilinlerin birinde,
dalgin dolasiyordum. Aniden saglam omzum lizerinde bir agir-
lik hissettim. Bir sey konmustu. Bu ani hareket beni korkutmus-
tu. Basim, istemsiz olarak ters yana, sert bir bicimde kirdim. O
an viicuduma yayilan inamilmaz bir uyusukluk kalbimin iginde
topland1. Sonra, ayaklarimdan topragin igine kaydi, yok oldu.
Kolum omzuma oturmustu. Manda derisi zirh1 korkarak ¢oz-
diim, gikarttim. Kaldirmayi birak, hi¢ oynatamadigim kolumu
yansina kadar kaldirabiliyordum. Onu birkag kez kaldirip indir-
digimde, her seferinde biraz daha yukariya kalktigini goriiyor,
sevincimden yerimde duramiyordum.

Basimi gokytiiziine kaldirip, havada donmekte olan Kuzgu-
ni'ye baktim ve artik tamamen agilabilen kolumu kaldirarak,
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‘Bak..." diye haykirdim. ‘Bak, bunu sen yaptin... Sen onardin...
Insanlarin, hekimlerin yapamadigini sen yaptin... Sen yaptin
sevgili kargam!’ Sesim gokyiiziine yankilaniyordu.

Yaramu sen de bilmeyerek, ben diyeyim bilerek onarmusti. Bi-
lerek yapmist: bana kalirsa. Clinkii, omzuma o ana kadar hig
konmamust1 ve saniyorum ki, dalgin animi kollamus, ilk konma-
da geregini yerine getirmisti. Koye, elimi kolumu sallayarak,
omzuma tiinemis kargamla girdim. Goren pesime takildi. Kona-
gimdakiler bile hayretlerini gizleyemedi. Insanlar aval aval yii-
ziime bakiyordu. Onlar sormadan konustum:

‘Benim kolum zaten gikik degildi... Ben yaraliy1 oynuyor-
dum. Muhtag kalmis ve yarim bir insana kars1 davranisiniz na-
sil olacak diye?” Ardindan ekledim, ‘Hepinizin, yaraliyken, nasil
ve hangi yiizle bana baktiginizi gérdiim. Igin icin benimle egle-
nenleri de, uiziilenleri de ¢ok iyi biliyorum. Eh!.. Pek iiziileniniz
de yoktu ya..."

Bana, artik karsilarinda bag edemeyecekleri bir biiyiicii var-
mus gibi bakiyorlardi. Bir tasla iki kus vurmustum. Bu durum
¢ok hosuma gidiyordu, yalan da degil ya... Gergegi anlatsam, za-
ten bana inanmayacaklardi ki. Kim, bir karganin bir insanun ya-
rasini iyilestirecegine inanur ki? O gilinden sonra, birak, her yere
birlikte gittigim karga, hakkimda bile tek bir soru sormadilar.
Yalniz kulagima ‘Bu adam iblisin ta kendisi’ gibi sozler geliyor-
du. O kadar da olacak tabii ki...

Kuzguni ile olan hikdyem iste bu. Ilk sana anlatiyorum" de-
diginde kargasi yine omzundaydi. Anlattiklan bittiginde, kona-
ga yaklasmistik. "Mevsimi geliyor, yakinda onu, hemcinslerinin
yanina salacagim. Benden ayrilmaz gibi goriinse de, 6yle olmak
zorunda. Gitmesi lazim. Herkesin diinyas: kendine" dedi. Igim-
den "Evet" diye gecirdim. "Herkesin diinyas: kendine...
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Otuz dokuzuncu an

Karanlikla beraber tas konak ve gevresine sessizlik hakim-
di. Sessizlik i¢inde, Frenk oglani, bahgede yanan kandillerin
arasindan kirli beyaz entarisiyle hayalet gibi siiziildii. Gece gi-
bi sessiz davraniyordu. Oysa, giiniin hangi saati olursa olsun
agzindan nakaratini diisiirmez, sopay1 yer ve sonra da sevilir-
di! Elinde her zaman tasidig) sopasi yoktu. Cardaga yiiriidi.
Algak masalardan birini alip, ¢ardagin arkasindaki giillerin
arasindan gegcti. Asma kiitiiklerinin bulundugu bostanin orta-
sindaki buyiik erkek incir agacinin altinda durdu. Masay ye-
re birakti. Eteklerini yukariya siyirdi. Bacak ve ayaklarindaki
morluklar, karanlik gecede yildizlarin aydinhginda fark edile-
biliyordu. Beline sararak sakladig1 uzun deri kayislan ¢6zdii.
Birbirlerine diigiimleyerek, bir ucunu ilmik yapti. Ahirdaki
hayvan kosumlarini ¢almigti.

Agacin en kalin dalinin altina masayi gekip, tizerine ikt
Dalin iizerinden kayigin ilmiksiz ucunu gegirdi. Arayi ayarla-
yarak dalin gévdeyle birlestigi yere sikica bagladi. Iki eliyle
birkag kez asagiya asilarak saglamligini kontrol etti. Her sey,
daha 6nceden diisiiniilmiigliigiin seriliginde ilerliyordu.

IImigi bogazina gegirerek, boslugunu aldi. Arkasini tas ko-
naga vererek, ylizlinii agaca dondii. Hareketsizdi. Daha sonra
ellerini, entarisinin bulgur dolu ceplerine sokarak hareketsizli-
gini bozdu. Bulguru avucunda sikti. Her sabah kimse uyan-
madan erkenkalkip, onlari, konagin damindaki pismis toprak
borularin igine tiineyen giivercinlere atardi. Mutfaktan bulgur
calarken kag kez yakalanmis ve adamakilli dayak yemesine
karsin uslanmamuisti. Dayak, onun igin nefes almak, terlemek,
su i¢mek gibi olagandi.

Boynunda kayis ilmik, kirli qiplak ayaklarinin altinda ma-
sa, bir seyler hatirlar gibi oldu. Gozlerinin 6niine annesi geldi,
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glilimsiiyordu. Ve ardindan, simdi ¢ok uzaklarda kalmus evi-
nin kalin duvarly, renkli camli penceresinin yanina konan gii-
vercinlerin siluetleri... Giivercinleri kendisine nasil da aligtir-
mist1? Onlan bulgurla beslemis, ugamaz duruma gelecek ka-
dar sismanlatmisti. Bundan 6tlirii zaman zaman annesinden
azar isitiyordu:

"Onlar1 bu kadar hazira alistirma... Kis geldiginde yem bu-
lamadiklarinda ne yapacaklar?.. Agliktan olecekler. Onlan
tembellestiriyorsun. Bu bigimde iyilik yaptigin1 sanma..."

Yiizlini gokyiiziine kaldirdi. Sayisiz 151k, siyah zemin tize-
rinde parlamakta ve bir kismu ona goz kirpmaktaydi. "Her bi-
rinde bir seyler oluyor ve ben orada olanlar bilmiyorum" di-
ye diisliindii. Sonra, o 1siklardan herhangi birinde olanin da,
aynianda onun gibi diigiindiigiinii aklina getirdi, bunu garip-
sedi. Kendi kendine konustu:

"Ayni yildizlardan burada da var. Hayret!.."

Nefesini tutarak bastigl masayi devirdi. O an iginden vaz-
gecmek gelip de, yaptiginin ¢ok biiyiik bir hata oldugunu di-
sinmis miydi? Bilinmez... Artik ok gecti. Ne kadar gekerek
saglamlagtirmaya galigsa da, kayisin agacin bedenine bagh ye-
ri, agirhgindan biraz gevsedi ve ardindan hemen sikist1. Viicu-
du yay gibi gerildiginde, i¢i bulgur dolu yumruklar: entarisi-
nin cebinden ¢ikt1 ve agildi. Terden avucuna ve parmak arala-
rina yapisan tanelerin disindakiler yere serpistiler.

Bir incir tanesi yere diistii ve zipladi. Sapinda siit yoktu...

Her sey bir anda oldu. O an... Bir nokta gibi zamansizd.
Ve o noktanin, 6n ve arkasi da yoktu. Tim viicudu, nasil tr-
kek bir mum 15181 los bir odada hafif bir esinti aldiginda ve de
nasil bir zerrin, agik bir gokytizii aksaminda riizgarda titregen
agac yapraklari arasindan goz kirparsa, iste oylesine titriyor-
du.

Titreme bir siire devam ederek, gergin ayaklarinin parmak
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uglarinda son buldu. Bozkir hortumu gorevini bu kez tersine
yapmus, agirligiyla onu asagiya gekmisti!

Halkin dilinde, lizerinden diigenin iflah olmadig) sdylenen,
ugursuz baba incir bir hayat vermisti...

Tombul bir giivercin damdan ugarak geldi, devrik masanin
yanina kondu. Sarabi mercimek gozleri dort doniiyordu. Cev-
resini bu gozle kollad1 ve yere indi. Bulgur tanelerini gurkla-
y1p kabararak atisgtirmaya baslad.
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Kirkina an

Giin boyu yiiriiyiip konaga yorgun donmiistiik. Ortalikta
bir hareketlilik vardi. Taki ile goz goze geldik. Atlardan inip
hizla igeriye girdigimizde kalabalik, cardagin arkasindaki incir
agacinin gevresinde toplanmusti. Arkalarindan Frenk oglani
goriiniiyordu. Asiliydi. Donup kaldik. Onu ellemeye korku-
yorlardi. Belki de yeni goérmiislerdi. Geldigimizi gordiiklerin-
de kalabaliktan qit ¢ikmadi. Herkesin yiiziinde ne olacagini
merak eden bir ifade vardi. Yaklastik ve kalabalik yarildi. Og-
lanin gozlerini gevreleyen morluk, yiiziine yayilmaya basla-
mistl. Ayaklarindan tuttum. Hala sicakti. Bacaklarindan kav-
rayarak, omzumla, kiginin altindan destek verdim. Kig1 sertti.
Altina isedigi icin, sidik emici tas kingindan yapilma hoéllik
baglamiglardi. Yukariya kaldirdim. Taki de belinden gikarttig:
bigakla kayis: kesti. Diismemesi igin ensesinden ve belinden
tuttu. Onu incitmek istemiyormuscasina yavas ve yumusak
hareket ediyordu.

Frenk oglaninicardaga gotiiriip, masalari birlestirerek tize-
rine yatirdik. Herkes cardagin gevresini sarmis, yiizlerde do-
nuk bir ifadeyle seyre dalmislardi. Agillardaki koyunlara ben-
ziyorlardi. Hepsinin burnu uzamis, gozleri melullesmisti! Bas-
larina boyle bir felaketin gelmedigine siikrediyor gibiydiler.
Beraberlerken kendi kisiliklerinin sinirlarini asmiglardi. Ve bo-
salarak rahatlamis goriniiyorlardi. Yasarken ona her tiirlii ezi-
yeti yapan sanki onlar degillerdi. Onlari, kendilerine dondii-
ren ve i¢ benlikleriyle hesaplastiran mesafeler, oglanin kendi-
ni asmasiyla ortadan kalkmusti. Simdi, tizerlerinden kalkan
derin ve agir bir yiikten kurtulmuslardi.

I¢kiigip yemek yedigimiz ve karsisinda oglanlarin bel kivi-
rip, gobek atarak raks ettikleri cardak simdi mescit, sefahat
masalar1 da musalla tagi olmustu.
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Sessizligi Taki bozdu. "Kim yapt1?" Yanit ¢ikmad. Bir suglu
anyordu, suglu edasiyla... Gergekten kim yapmusti acaba? Y-
ziine ac1 bir tebessiim ile baktigimda, bakislarin kagirdi. "Ya-
pan hesabini ¢ok ac1 verecek” dedi. Ardindan, sanki biitiin sug
onunmus gibi, "Agac1 kesin! Agaci kesin!" diye tekrar tekrar
bagirdi, glivercinler kagisti. Giillerle karisik bozkir kokularinin
cardaga sinmis sarhoslugu ugup gitmis, uzak bir yerlerde kay-
bolmustu.

Giins1diginda Frenk oglanin cesedi, tas konaktan uzaklas-
tinlmak istenircesine, koyiin tek camisine gotiiriildii. Imam,
onun siinnetsiz bir Hiristiyan oldugunu soyleyerek, Miislii-
man gelenekleriyle gomiilmesine kars1 gikti. Gergekte sebep
bu degildi. Taki'nin hareminden mundar bir i¢oglan1 oldugu
icin kabul edilmemisti! Bu, herkesin bildigi bir gercekti. Miis-
liimanlik asla boyle bir durumu kabullenemezdi! Cenaze tek-
rar konaga getirildi ve hamamda yikandi.
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Kirk birinci an

O gilnden bu yana, zindanda aklima takilan, Taki'nin
Frenk oglanini neden koyiin camisine gonderdigiydi. Cevre-
mizde kayalara oyulmus o kadar bazilika, kilise ve onlara ait
mezarlik vardi ki! Bu bir oyun muydu? Yoksa, onun igin, bir
insanin ruhu bedeninden ayrnildiktan sonra éneminin kalma-
masindan miydi? Bu, belki de kurallarini bilmeden oynamaya
basladigim neseli oyunun, anlamadigim bir pargasiydu.
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Kirk ikinci an

Taki, Frenk oglaninin temiz olmadigini, 6liisiinii tutanlarin
da yikanmasinin gerektigini sdyledi. Kendi, ben ve bir iki kisi
daha yikandik. Olii merasimlerinden tecriibeliler, 6ldiiriilmiis
sar1 inek kiiliinden getirtip, su dolu bir kabin igine bosalttilar.
Gorekotu demetini bu kiillii suya batirarak, oglanin odasina
ve esyalarina serperek temizlik yaptilar!

Geng yasina gore, yorgun cansiz bedenine giil sular serpi-
lip, alelacele gatilan tahta bir tabut igine, beyaz ¢arsafina sarn-
larak giil demetleriyle yatirildi. Cardakta giil zaten lebalepti!
Yanina uzun sopasi yerlestirildi ve tabutun kapag: kapatilip,
koyiin disina Taki'nin tarif ettigi yere, mandanin gektigi bir
arabaya konularak gonderildi. Taki'ye nereye gonderdigini
sordugumda; "Az sonra anlarsin” diyerek gegistirmisti.

Aradan ne kadar zaman gecti? Hatirlamiyorum. Hatirladi-
gim, tabutu gonderdigi adamin ¢6émlek firinlarinin en biiy-
gliniin sahibiyle geri donmesi ve Taki’'nin firin sahibinin uzat-
tig1 kiigiik bir deri keseyi alip, karsihginda avucuna dirhemle-
ri biraktigiydi. Anlamistim. Oglanin cesedini yaktirip, kiilleri-
ni o kiigiik kese igine doldurtmustu. Bir insan, el i¢i kadar bir
kesenin igine nasil sigabilirdi? Yandiginda, bir insanin iginden
neler ¢ikip yok oluyordu ki, bu kadar kalabiliyordu? Ve her
seyden 6te, bu nasil bir yasamdi?

Beraber nehrin yanina gittik. Taki, cebinden gikarttig1 kese-
yi agt1 ve oglanin kiillerini sulara birakti. "Belki" dedi, "belki,
kendi de boyle olmasinu isterdi.” Dagilmus 6li tozlarinin digin-
da birbirine yapismug bir tutami uzun siire suyun yiizeyinde
akt1 ve Ceg hizasina geldiginde goz ¢izgisinin iginde kaybol-
du. "Ne acikli" diye igimden gegirdim. ‘Elindeki sopay1 vura-
rak gosterdigi nehrin 6tebasinda kendi de yok oldu...

Ertesi giin, is olsun diye konaga gelen Kadi'nin adamlar:
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Taki’yle konustu ve bir bi¢cimde geri gonderildi! Ardindan ko-
nakta yargilama bagsladi. Bostanin dibinden araliklarla bogiir-
tiler geliyor, mahzene kapatilmis oglanlar titreyerek, siranin
kendilerine gelmesini kaginilmaz bekliyorlardi.

Atilan agir koteklere karsin hicbir sonug alinamadi. Herkes
birbirini gammazliyordu. Biitiin konak Frenk oglanini asar ol-
mustu! Taki'nin suglu aramasi, bazi giinler nehirden ¢ekilen
keten torlar gibi, bos ¢ikti. Kimdi suglu?
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Kirk tiglincii an

Gelecekler...Elbet gelecekler

O kadar eminim ki geleceklerinden, ayin nereden dogup,
nereden battigini bildigim kadar...

Her sey bozkir at1 gibi hizl gelisti. Erisemedim. Dort bir ya-
nu kapali zindanda diisliniiyorum, diisiiniiyorum, yine de eri-
semiyorum. Zindanda hizh ¢alisan aklima zaman artik ayak
uyduramiyor.

Zaman ¢ok yavas.

Kendimleyim.

Bu hizin sonunda kesilecegini ve bir noktada duracagini bi-
liyorum. O zaman belki mutlu olurum!

Ciiret etmekle cesaret, gecikmeyle de korku artarmus...
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Kirk dordiinci an

Yiiztini karanlikta goremiyordum. Dar, tas dosemeli yolun
kosesinde karanligin iginden, agir ve tane tane konusuyordu:

"Kendini, veba sagan o kara fareden koru... Ona sakin inan-
ma... O, her zaman ikili oynar... Kullandig1 adamin yiiziine bir
daha bakmaz. Ciktig) basamaklara geri donmez. Siirekli yuka-
riya irmanmak ister. Dikkatli ol..." Tanitmaya ¢alistig1 insanin
kim oldugunu anlamama karsin, gene de kim oldugunu sor-
madan eden.edim. Sorum hiddetlendirmisti:

"Onun kil oldugunu ¢ok iyi biliyorsun. Konaginda yasa-
digin kara seytandan bahsediyorum... Taki denilen iblisten
bahsediyorum. Sen halad anlamazliktan geliyorsun. Anlaya-
caksin, ama is isten gegecek. Simdi kulaklarini dort ag ve beni
dinle. Sana bu giine kadar kimsenin anlatmaya cesaret edeme-
digi hayat hikayesini anlatacagim. Dinle ve seni kandiranin
nasil bir insan oldugunu anla...

Kiigiikken onu yanina alip egiten tfiirtikci, asiklara sicakla-
ma yapan, gomiilerin yerini bilip, varislerin hayattaki obiir or-
taklarin1 erkenden 6biir diinyaya gonderen bir iblisti. Yashyd.
Uzun sag ve sakali ipeklesmis, beyaz artik sararmaya baslamis-
ti. Bilyiicii ve sarlatandi. Iginde bilyiik havuzu olan bir konakta
yasiyordu. Havuza gelen su, kiiglik arklarla, genis bahgenin alt
yanlarindaki bahgelerine hayat veriyordu. Sebzelerin aralarin-
da dolastirilan suyun iginde, kurbaga yavrular yetistirmeyi ter-
cih ederdi. Clinkii, kurbaga yavrular: da siyahti!

Konaginda, higbir kadin izine rastlanmadig gibi, adindan
da bahsedilemezdi. Buna karsin konagin her yanina, nedendir
bilinmez kadinsallik hakimdi. Ak sach ve yasamighg) kadar
cevresine kotiiliiklerde bulunmus ihtiyar, hoyrat gecirdigi sene-
lerin bedenine verdigi tahribati1 g6z ardi ederek, gozde oglanla-
riyla anadan dogma havuza girip, akla hayale gelmeyen agk
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oyunlar1 yapard1. Bunaltic1 yaz sicaklarinda izinsiz kagip dere-
ye giren cocuklar gibi mutly, cevresine nese gigliklar1 sagarak
keyfine keyif katiyordu. Havuzdan qirilgiplak ¢ikip, yanina ge-
len oglanlarin uzattig) lizim salkimlarindan, taneleri ellerini
kullanmadan, dudaklariyla koparmasi, her zamanki siradan cil-
velesmelerindendi.” Golge, konusmasin siirdiiriiyordu:

"O, onemli giinlerinde sakalina dizdigi rengarenk boncuk-
lar1, havuza girmeden once, giigliikle goriilen erkeklik organi-
n1 Orten kirlasmus killara dizerdi."

Anlattiklarindan midesi bulanur gibiydi. Oksiirerek girtla-
gin1 temizledikten sonra, "Iste Taki'nin yash bagh bu sarlatan
hocasi, onu ilk gordiigiinde, bir yetenek kesfettigini anlamusti.
Taki, oteki oglanlardan farkl idi. O, ihtiyara yakin bir yapiya
sahipti. Ihtiyar, cevresinde her dolastiginda kiiciikliigiini go-
rir gibi oluyordu. Biitiin bunlarin disinda Taki, ihtiyarda za-
manla bir saplanti, bir tutku olmaya bagladi. Onu bir giin gor-
mese ¢ilgina doniiyor, kimse yanina yaklasmiyor, sara nobeti-
ne tutulmus bir hasta gibi zangirdayarak titriyordu. Edepsizli-
gi, Taki yanina geldiginde, geceden kalma firtinanin sabahi gi-
bi duruluyordu.

Yash sahtekar akilliydi ve Taki'yi iyi yetistirdi! Baz bilgile-
ri kendine saklamasina karsin, Taki, ¢ok kisa siirede yasitlari-
n1 ve biiyiiklerini geride birakti. Gerek giyimi kusami, gerek-
se ihtiyarin yanindaki davraniglaniyla farkhiligy hemen goze
carpriyordu. Konaktaki herkes ona bir veliaht goziiyle bakma-
ya baglamisti. Ihtiyar, her seyi ile ilgileniyor, 6biir oglanlarin
kiskanmalarina ve isterik girpiniglarina yiiz vermiyordu.

Zaman gecti. Taki'nin acimasizligy ve hainligi cesitli gizli
oyunlarla kendini kisa siirede gostermis, dayanabilenler ko-
nakta kalmis, dayanamayanlar ise bilinmeyen yonlere dagl-
muslardi. Aynilandan bir daha haber alinamiyor, akibeti sir olu-
yordu. Yeni gelen oglanlar ise, ok gegmeden Taki’'nin esas og-
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lan oldugunu anlamakla gecikmiyordu. Onlar zaten ¢émezdi.

Ihtiyarin yaptig1 kétiiliikler ve cevre kdylerde hakkinda an-
latilan kot hikayeler bilge bir hekim olduguna dair sdylenti-
lerin yayilmasina engel degildi. Insanlar ne hikmettir, onu her
dertlerine deva olabilecek bir bilge saniyorlardi. Sevmemeleri-
ne, ondan mimkiin oldugu kadar uzak durmaya calismalari-
na karsin, gene de onun yaptig1 sdylenen ilaglar ve merhemler
gizliden gizliye el altindan kapisihyordu. Sifali otlardan yapti-
g1 faydal ilaglarin yaninda, zehrini konaginda bagka yollar-
dan hemcinslerine aktarmaktan da geri kalmiyordu.

Yash sahtekarin en saghkl goriindiigii zamanlardi. Nasil
ve neden 6ldii, bunu kimse anlayamadi. Taki, onun mirasin-
dan ¢ok iyi yararlanmusti. Bir siirii insana kiilahin1 ayni1 anda
ters giydiren bu ugruyu taniyanlar, hayatina kastedebilecek en
ufak bir tehlikeye karsi tedbir alacagini ¢ok iyi biliyorlard. Bir
yagmur tanesinin diisiisii kadar ani olan 6liimii gevresindeki-
leri sasirtt1. Oglanlar, salya siimiik aglayip, kendilerini yerden
yere atarak, saglar1 kazinmig baslarini tirnaklariyla kan revan
icinde birakirlarken, bir tek Taki aglamiyordu. Yiizii, o giine
kadar yasadig1 yorgun ve acili glinlerin bittigi haberini veren
bir goriiniim almusti. Sakali yeni ¢ikan bir erkegin yasindaydi
ve ¢ok yipranmisti. Gengligini ve tazeligini, geberdiginde ar-
kasindan aglamadig), 6liisii konagin ortasina tahta bir kereve-
te yatirilmus ihtiyar iblis almisti. Gengligini, ihtiyarin ona bira-
kacag) mirasi icin hoyrat¢a harcamusti. Taki, konusmuyordu.
Biiyiicli ugru her an yattig) yerden dogrulup, "Ben daha 6lme-
dim!" diyebilirdi. Ciinkii, onun 6ldiigiine ancak topraga girdi-
ginde inanilabilirdi. Sonunda yash iblis gomiildi. Taki yine
huzursuzdu.

Simdi de mezardan gikabilecegine kendisini dylesine inan-
dirmust1. Yatagindan kabuslar iginde firladiginda, basucunda-
ki testiden kana kana su igerek yanginini sondtiiriiyordu. Kim-
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senin nasil oldugunu bilmedigi ve goris yiiriitemedigi bir giin
biiyticiiniin mezar agilip cesedi ¢alindiginda, kétii diisler ni-
hayet sona erdi. Taki, o giinden sonra mutlu ve huzurluydu.

Ustas1 6lmiis deneyimsiz bir yamagin "Simdi ne yapaca-
gim?" sorusu, Taki igin gegersizdi. Zaman gecirmeden dort el-
le islere sarild1. Yoluna, kendine gore engelleri bir bir yok ede-
rek devam etti. Bir at1 varsa, saha kalktiginda, toynaklarinin en
yukarida olmasini istiyordu! Biiyiik ve ses getiren isler artik
onun basinin altindan ¢ikacakti.

Zaman gecti, biiyudii. Artik, dolayl yollardan devlet bii-
yukleriyle iliskiler kurdugu da soyleniyordu. Bu islerden kay-
naklanan gizlilik, bilinmezlik ve korku riizgarlarn ¢evreyi ka-
sip kavurmaya bagladi. Cok kisa siirede Selguki ve Karamani-
lerle ¢ok iyi dost olmustu.” Bir siire sustuktan sonra:

"[kili oynar. Onda, insanlarla iligskiye girmede, inanilmaz
bir seytan tiyii vardir! Sakin inanma. Ciktig1 basamaklara bir
daha geri donmez. Siirekli yukariya tirmanmak ister. Kekligin,
kendi cinslerinin yakalanmasi igin hangeresinden en giizel ses-
leri sabahtan aksama kadar bikip usanmadan ¢ikardigin asla
unutma... Dikkatli ol... Cevresine umut dagitip sirin goziikiir-
ken, yanindakileri 6ylesine canavarlastirir ki, onlar da gevrele-
rine kotiiliik sagarlar.

Umut ya da korku. Ikisinden biri korkutur insanlart... In-
sanlar gariptir, korktuklarinda gelecekten emin olmak igin
umudu 6grenmek isterler. Ne gariptir ki Taki, bunu zamanin-
da ¢ok iyi 6grendi. Yaninda siirekli dagitacagi umut ile salaca-
g1 korkuyu bir hecin devesinin cift horgiicii gibi sirtinda tasi-
d1. Onun i¢in zaman ve yer ¢ok 6nemlidir. Yapacag her kotu-
liikte, zarar verecegi her iste bunlari ¢ok iyi ayarlar. Igine ala-
cag1 korkuyu ve zamani kendine gore belirler. Birini igine ali-
yorsa, oOtekini disarida yanindakine birakir. Ama kesinlikle
onu da kendi belirler ve yonlendirir. Bir girdaptir ve igine gi-
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ren zor Gikar. Tekrar ediyorum: O, bir iblistir. Ciinkii, bir elin-
de su, digerinde ates tasir. Kendini o veba sagan kara fareden
koru."

Yiiziinii karanlikta géremiyordum. Dar, tas dosemeli yolun
kosesinde karanligin iginde konusuyordu. Konusmasindan
yash bir erkek oldugunu anladigim sesin sahibinin giilerken
giplak ayaklarimin parmaklar1 oynuyordu. Tarakli ve biiyiik
ayaklarinin parmaklarina kina yakmusti. Biraz daha dikkatli
baktigimda onlarin ige bastiklarini gordiim. Karanlik iginde
kaybolmadan, "Yalan" dedi, "yalan, onun en biiyiik silah1 ve
asasidir.”

Ter iginde uyandim. Titriyordum. Gordigiim riiyalar o ka-
dar iirkitici ki, uyandigimda, zindanda olduguma siikret-
meye bile basladim. Zindanin tabaninda, ayaklarimin gevre-
sinde kiiglik bir bocek dolasiyor; bir siire onu izledim. Sonra
lizerine ayagimin bagparmag) ile bastim. Yasamayi siirdiirme-
ye galisan tek canli ben degilim ki. Oyleyse bendeki bu telas,
bu hezeyan niye?

Usiiyorum ve birisinin ellerini 6diing vermesini istiyorum.
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Kirk besinci an

Frenk oglaninin dliimiinden sonra Taki'nin konuklan azal-
mistr. Cogunu konagin kapisindan igeri almiyor, bir adim bile
attirmuyordu. Satafath sefahat sofralar arada sirada kurulu-
yor, sade yemekler ve az igilen igkilerle giinler uzun siiren ko-
nusma ve tartismalarla geciyordu.

Geceleri bile cikarmadig) gozliiklerini yok etmis, saglarinm
kisaltmis, uzun siyah pelerinini de lizerinden gikarip atmusti.
Kiipeleri vazge¢mediklerindendi. O, bir erkegin en 6nemli ve
gosterisli sistiniin kiipeleri oldugunu her firsatta soyleyip, ge-
rekgesini de, Orta Asya Tiirk kavimlerine kadar dayandirarak
kanitlamaya ¢ahsiyordu.

Konakta iki oglan disinda hepsini bir yerlere gondererek
yok etmisti. Onlar1 nereye ve ne zaman gondermisti? Olanlar-
dan bir sey anlayamadim. Frenk oglani, intikamini belki bu
bigimde almist1 ama bedel olarak bir hayat 6denmisti.
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Kirk altinci an

Birkag giin sonra yaz, kendini hissettirmeye baslamsti. Ya-
nimiza Mahmut’u almis, Taki'yle kéyiin iginden gegiyorduk.
Meydanin ortasinda yeni yapilmis su yalaginin gevresine top-
lanmis koyliiler bizi goriince agildi. Cocuklar, Mahmut'dan
korkmus olacak ki, biiyiiklerinin bacaklarinin arasina saklan-
dilar. Taki’den nefret ettiklerini her firsatta belli eden koyliiler,
o gin minnettarhklarini sunuyor, nazik davranarak ellerine
sarilmak istiyorlardi. Olanlardan bir sey anlamayan ben, sas-
kin sagkin bakarken, konusmalardan, kéy meydaninin ortasin-
daki yalaga kiinklerle suyun geldigi akari, biiyiik bir sarnigla
pekistirerek onarttigini duydum. Anlayamadigim, koyliyle
iliskisi olmayan Taki’nin bunu neden yaptigiydi. Frenk oglani-
nin oliimiinden otiirii yapmus olabilir diye diisiindiigiimde,
oglan daha yeni 6lmiistii. Bir hayrat olarak, daha ¢ok su birik-
sin, insanlar susuz kalmasin diye yapmus olsa, onun insanlara
iyilik yapmak diye bir derdi yoktu ki. Iyilik yapmak, dindar
insanlarin isiydi! Hayrat ise Miisliimanlar igin gegerliydi. ..

Koyliilerin gosterdigi ilgiyi onemsiz karsiliyor, optiirme-
mek igin elini kagiriyordu. Bu algakgoniillii hareketleri yapar-
ken yan gozle bana bakiyor ve kendinden emin bir gururlan-
mayla, iyi bir insan ornegi sergilemeye ¢alisiyordu.

Koyliilerden biri kosarak oniime geldi. Ellerimi kapmaya
calisarak, "Beyim, Allah senden razi olsun. Tuttugunu altin et-
sin. Bu, iflah olmaz ademi dogru yola getirdin ya, senin yerin
cennet!" dedi. Buna sevinmem mi yoksa liziilmem mi gerekti-
gini bir tiirlii anlamiyordum. Gergekten, bu iste benim payima
diisen neydi?

Cevresini saran insanlara baktim: Yasamlarindaki acizlikle-
ri, hareketlerine, en son da yiizlerine vurmustu. Ikiyiizliliik
ve dalavere onlar igin kaginilmazdi.
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Mahmut'u tasmasindan tutup gekistirdim. Taki, koyliilerle
konusmaktan mutlu sakalagirken oradan uzaklagmaya bagla-
mustim. Az sonra kosar adimlarla yanima geldi. Konusmadan
yuridiik. Ayagindaki kege gizmelerle yerdeki kiigiik taslar:
tekmeliyor, arada basin1 gokyiiziine kaldirarak murildaniyor-
du. Yapic1 olmanin verdigi huzurla neseli ve igi igine sigmayan
bir sabirsizlik igerisindeydi. Kuskusuz bekledigi, kendisini
oven bir konusmaydi. Oynuyordu. Kaale almadim.

Umursamaz tavrimin igini kemirdigini ¢ok iyi biliyordum.
Hig ses citkarmadim. Nehrin yaninda uzun bir siire konusma-
dan yiiriyiip, asma tahta kopriiden karsiya gectik. Otegege
her zamanki dinginligindeydi. Koy, eskilerde buraya kurul-
mus. Zamanla yan basindaki yardan kopup, yuvarlanan kaya
parcalar evleri yikip iglerine kadar girerek bir-iki aileyi ezdi-
ginde, simdiki yerine tasinmsti. Eski koytn evleri simdi bos.
Bazilari, vergi ve talanlardan kalmussa, tahil ve hayvanlarin
barinagy, islik ve yanalak olarak kullaniliyordu. Bakimsiz evle-
rin ¢ogu, yuvarlanan kayalarin disinda, yagmur, kar ve esen
sert riizgarlarla adeta mum gibi erimisgti!

Sallanan tahta kopriiden gegerken, her seferinde ortasinda
durup, terk edilmis 6tegege koyiine baktigimda, dallarin ara-
sindan goziiken essiz manzara gok hosuma gidiyordu.

Mahmut’un zincirini tasmasindan ayirdi. Firladi ve koprii-
yii gegerek bizi bekledi. Oldugu yerde ziphyor, saga sola kosa-
rak taklalar atiyordu. Kopriiylii gegtik. Mahmut'un varhigin
unutup, dalmisiz. Nehrin yanindan bagirislar geldiginde, kor-
ku ve merakla o yone kostuk. Gordiigiimiiz manzara kargisin-
da giilmekten yere yattik. Mahmut, nehre girmis giplak ¢ocuk-
larin 6niinde pengeleriyle yiiziini, ¢ocuklar ise elleriyle 6nle-
rini kapatarak hareketsiz duruyorlardi. Mahmut utanmus, ¢o-
cuklar korkmustu.

Yiiriiyiise devam ettigimizde, arkamizdan Kuzguni ugarak
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gecti. Rengi gibi sesler ¢ikararak gokyiziine dikildi, kendini
asagiya hizi tiikkenmis bir sapan tasi gibi birakti Kayalara
oyulmus yuvalardan havalanan, asmalarin giibre kaynag gi-
vercinler, takla atarak oynasiyorlardi. Bir siire onlar1 korkuta-
rak oyunlarini biiyiik bir zevk ve cogkuyla sergiledi. Gosterisi
sona erdi. Siiziilerek Taki'nin omzuna kondu. Gagasinin arasi-
na sikigtirilan ceviz pargasiyla o6diillendirildi. "Yarin" dedi,
“Yarin onu azat edecegim. Zamani geldi..." Sonra, omzundan
kucagina alarak parlak kara tiiylerini bir siire oksadi.
Hayret! Taki'nin gozleri nemlenmisti!
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Kirk yedinci an

Zindan her zamanki gibi karanlik ve serin. Cisim geldi. C6-
meldigim yerden kalktim. Her zaman isimi gordiigiim koseye
gitmedim. Igimden, hinzirlik yapmak geldi. Bagka bir késeyi
kirletmek daha zevkli olacakti!.. Coktiigiimde, dizlerim acidi
ve aceleyle cikardigim iseme orgaruma baktim. Onu tanimak-
ta zorluk cektim.

O kadar kii¢ilmdstii ki...
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Kirk sekizinci an

Atlarimizi, uzak daglarin dizliikle birlestigi yerde hizla sii-
rerken, Kuzguni, lizerimizde uguyor, arada bizleri gegerek
gokytziine dikiliyordu. Bazen gozden kayboluyor ama buna
endiselenmiyorduk. Sonra, bir anda ortaya gikiyor, atlarimiz:-
ne kadar hizli siirersek siirelim, kanatlarini iki yana sikica ya-
pistinip bir ok gibi siiziilerek, Taki'nin omzuna konuyordu.
Atin1 hizla siiren sahibinin sirtinda gozlerini kapatip, kendisi-
nin ¢aba gostermedigi bir hizin tadini gikaniyordu.

Atlarimiz kan terleyene kadar siirdiirdiigiimiiz kosunun
sonunda, gokyiiziinde kiimelenmis bir karga siiriisii gordiik.
Havadaki kara bir 6bek, belli bir yon gozetmeksizin her yere
hareket ediyordu. Gayesiz bir telas igersindeydiler. Dizginleri
cektik.

Taki, Kuzguni'yi sevdi. "Bak, seninkiler orada, artik onlar-
la olman gerekir. Seni bekliyorlar. Haydi yolun agik olsun" de-
di ve havaya firlatti. Kuzguni, bir siire tepemizde halkalar ¢i-
zerek ugtu, hemcinslerinin yanina gitti, aralarina karigt.

Siiri yer degistirip, lizerimize geldiginde, glines gozlerimi-
zi kamagtirmasin diye ellerimizi alinlarimiza siper yaparak iz-
liyorduk. Bir siire sonra, "Tamam" dedi. "Artik donelim, onu
kabullendiler...

Atlarimiz: geldigimiz yone gevirip, tins stirerken, bir siire
sonra, "gak" sesi duyduk. Kuzguni, tepemizde ¢emberler ¢ize-
rek dolasiyordu. Algalip algalip yiikseldi. Sonra uzaktan yag-
murun habercisi kara bir bulut gibi goziiken stiriisiine dondii.
Taki, "Bizi son bir kez kolladi ve kutsad1!" dedi.
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Kirk dokuzuncu an

Zindanin disaniyla tek baglantisi olan tepe deliginden ka-
nat sesleri geldi. Bir yarasa tas duvarlar arasinda uguyor. Onu
taniyorum. Daha 6nce de geldi. Benimle egleniyor, biliyorum.

Girdigi deligi bir tirli bulamiyor. Kanat seslerini karanl-
gin iginde izledim. Kendini nasil hapsettiyse, bir siire sonra
azat etti. Ozendim...

Yarasa, benim gibi bir yaratik. Onun igin giin 15181 iskence-
dir, ac1 duymaktir. Mumlarin, kandillerin 1s1klar1 onlar kor-
kutmaz. Arada bir feri gegmis 1siklara yaklagirlar. Bu, onlar
igin meraktir.

Giinesi diistiniiyorum. Onun, ateslerden, tutusmalardan,
kandillerin pariltisindan daha 6te oldugunu biliyorum... Gi-
nes, 1sinlariyla gece yaratiklar: olan yarasalari rahatsiz eder.
Ben bir yarasa miyim? Giines 15181 bana dokunup, rahatsizhk
verir mi? Ates, herkesi kendine ¢eker. Onu herkes sever ve bi-
lir. Ama, kimse iginde yanmak istemez. Giines, 6liimlii atesle-
re benzemez...
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Ellinci an

Uyku tutmamus, tiim gece yatagimin icinde debelenerek
terlemistim. Terim yataga serili silteye iyice gegmisti. Igimde-
ki sikinty, ¢ikacagim yolculuktan kaynaklaniyordu. Ne zaman
bir yolculuga ¢ikacak olsam, bir onceki gece hep boyle olur,
yar1 uykulu bir halde karabasanlarla ugrasir dururum. Her
uzun yolculuga ¢ikmadan 6nce igimde yanmalar dalgalanir ve
hiiziin dolarim.

Kalktim. Ilk kez giyecegim yeni giysilere baktim. Onlara na-
sil alisacaktim? Beyaz kerrake bir mintan, islemeli bir ¢aksir ve
kizil Tirkmen gizmeleri... Negeli oyunda sahne kiyafetlerim
hazirdi. Bedenim, ayak uglarimdan kafamin tepesine kadar, at-
kuyrugu sagimin disinda giplakti. Kilsizlikla biitiinlesen giplak-
lik, 6zgiir ve bagiboslugumdandi. Oyuna baslamadan kiyafetle-
rimi giydim. Aynaya bakmak aklima geldi, sonra vazgectim.

Disan ¢ikarak, konagin arkasindaki bostanlarda bir siire
dolagtim. Cevreye, sabah ¢iyinin toprak ile beraber yaydig: ko-
ku hakimdi. Bu kokuyu ¢ocuklugumdan beri severdim. Giin
aydinlanmaya bagliyordu. Giines dogana kadar dolastim dur-
dum. Havada insanin igine iirpertiler veren tatli, soguk bir ta-
zelik vardi. Temiz havayi i¢ime derin derin gektikten sonra
mutfaga gittim, Maltizda yeni ge¢mekte olan kozi harlayarak
tizerine kalayl bakir sahan yerlestirip kavurma erittim. Uzeri-
ne kirdigim yumurtayla yedim. Uyanmamus tas kokulu konak
sessizligini hala koruyordu.

Mahmut’un yanina gittigimde yattig1 yerden dogruldu. On
ve arka ayaklarini iyice agip, gerinerek yalandi. Saskin baki-
yordu. Kiyafetimi yadirgamst1. Iginde bulundugum giiliing
durumla eglendigini belli edercesine, yamuk, kiigiik kuyrugu-
nu sallayarak sevincini gosterdi. Her zamanki gibi selamini
vermigti! Insanlar nehre gelmeden onu suya sokup yikamaly-
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dim. Konagin bahge kapisindan beraber giktik.

Nehrin kenarina geldik. Glinesin parlak 1sinlar, balik yaka-
lamak igin akintiy1 kesen baglagida toplanan durgun suyun
tizerine vurmaktaydi. Baglagida olusan kiigiik ¢avlandan ¢i-
kan sese eglik eden kuslar, sogiit agaglarina ilismis circir bo-
cekleriyle 6tme yarisindaydilar.

Nehrin iki gegesindeki sigliklarda, ince kamiglardan yaptik-
lan sik slizgecin arkasinda bekleyen, bellerine kadar suya gir-
mis balikgilar, ellerindeki kamislarin ucuna taktiklar t¢ bash
sisle, stkisan baliklar1 avlamaya ¢alisiyordu. Kendilerini o kadar
kaptirmuglardi ki, bizim geldigimizi bile fark etmediler. Mah-
mut hemen suya atladi. Cikt1 ve tekrar atladi. Balik avlayanlara
dogru yiizmeye ¢aligsa da, derinlikten korkmus olacak, hemen
geri dondu ve karaya qikti. Sularin silkeledi. Kolay 6grettigim,
insanlardan uzakta silkelenme, ¢ogu insanda bile olmayan say-
gili davranuslarindan biriydi. Kusagimdan gikarttigim kasagy ile
postunu taradim. Bir agag sapa gegirilmis kemik taragin sivri
dislerinin karni ve sirt1 lizerinde gezinmesi hcsuna gidiyordu.
Kasagilamam bittiginde, yeniden suya atladi. Hareketsiz yatt.
Bunu son kez yapiyormus gibi bir hisse kapildim.

Ne kadar zaman gegti, bu stire iginde neler yaptim o an ha-
tirlamiyorum. Hizla gelen bir ath, daldigim diisiincelerden
siyrilmama neden oldu. Beni almaya gelmisti. Buralan bir da-
ha gorebilecek miydim? Hizmetkarin yaninda yedek atla ge-
len geriyle selamlasmanin disinda bir sey konusmadik. Cevre-
me son bir kez goz gezdirdigimde, Mahmut’un athinin gelisiy-
le nehirden giktigin1 gordiim. Atlar tirktii. Ceri atin1 zaptetme-
sine karsin, bana getirdigi bos atin saha kalkmasini 6nleyeme-
di. Mahmut, kendinden korkan insan ve hayvanlarin oyun
yaptiklarini saniyordu. Son kez sularini silkeledi. Postu diken
diken oldu. Boynuna tasmasin taktigimda, geriye, bizi bekle-
memesini, ylriyerek konaga donecegimi soyledim. Ata binip,
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Mahmut'u yanimda kosturamazdim. Yolda, bogiirtlen ve ya-
ban armudu topladim. Mahmut, kizarmamis ham meyveleri
seviyordu.

Taki bizi dis kapida karsiladi. 1<;eriye girdik. Aksam giines
distiigiinde yola gikacagimizi sdyledi. Konya’dan tam kusa-
ruml elli geri ve bunlarin basinda bir komutan gelmisti. Yani-
na gittigimizde, komutanin konugkan biri olmadigin1 anla-
dim. Ketumdu. Onun disindaki gerilerin yorgunluktan kipir-
dayacak mecalleri yoktu. Taki, bir Miisliiman edasiyla komu-
tana ge¢mis gazasinin miibarek olmasini diledi. Konya cengi
ile ilgili sorular sordu. Adinin daha sonra Caylak oldugunu
ogrendigim komutan konusmasinin sonunda, gozlerinin
ucuyla beni siizerek, "Savastik, oturmadik” dedi. Savasmadan
hazira konan, daha dogrusu yaratilan bir sultandim. Taki, pis-
kinlige vurup giildii ve bana donerek, "Biz de oturmadik, sul-
taninizi hazirladik” dedi.

Cerilerin rahatlamalari ve dinlenmeleri igin, konagin arka-
sina hasirlar serildi. Yetmeyenlerin yanina yiikliklerden kilim
ve halilar getirilerek eklendi. Bir giin 6ncesinde pisirilen ye-
mekler hazirlanurken, bu alisilagelmedik konag) dikkatle ince-
leyen ceriler, hizmetlerini sunan geng oglanlar ilgiyle izliyor-
lardy. Ilgi, Taki'nin hem hosuna gidiyor hem de, bir siire &nce
cenkten ¢ikmusg, yiizleri glines yanig cerileri siritarak siizme-
den edemiyordu. Bakislarimiz ¢akistiginda gozlerini kagirdi.

Zaman gecti. Uzun yoldan gelmenin verdigi yorgunlugun
tizerine ag karinlarinin doymasi, agir konuklarin uykuya dal-
malarina neden oldu. Herkes dinlenmeye ¢ekildiginde kona-
gin icine ve disina sessizlik hakim oldu. Hava daha kararma-
mustr. Igimden geldi, odamin duvarlarinda kargiliki duran
kandilleri yaktim. Yatagima uzandigimda, gozlerim tavan ke-
merinin kesistigi yerde bir stire takili kaldi. Tag kemeri, gokyii-
ziinden bakilan, sular: gekilmis bir nehir yatagina benzettim.
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Bir nehrin sularinin gekilmesi, onda nasil bir etki yaratirdi aca-
‘ba? Sonra, yakinimizdan kizil akan nehir aklima geldi. O ka-
dar giir akan suyun gekilip yok olabilmesi imkansizdi. G6zka-
paklarim kapanacakken sultan olarak gidecegim Konya kenti-
ni gozlerimin 6niinde canlandirmaya ¢alistim. Nasil bir yerdi?
Soylenenlere gore, icinden ya da yakinindan nehir ge¢miyor-
mus. Stirtiklenen sularinin bir daha ayni yerden ge¢medigi bir
nehre sahip olamayan kentin varligini anlamakta zorluk geki-
yorum. "Dalgalarin his ve dili olsa” diye diisiindiigiimde, on-
larin sirayla bir daha gormeyecegi yerlerden gecerken kiyisin-
da yasadigina tanuk oldugu asklar anlatabilmelerinin ne ka-
dar da giizel olabilecegi aklima geldi. Ask anlaticis1 bir nehir!..
Nehrin akisina bakan insanlar, yanlarinda sulariyla beslenerek
biiyliyen agaglar, otlar, uzun kamuslar ve suyundan igen hay-
vanlar benim gibi zirzir kalenderin bu diisiincelerini, arada bir
akillarina getiriyorlar m1? Bunu hep merak ederim. Neyse...
Taki'nin soyledigine gore 6nce, Konya’nin disinda, birkag giin
Yesilkosk diye adlandirilan bir saray yavrusunda kalacakmu-
sum.

Beni nelerin bekledigini hayalimde canlandirip, sultanliga
nasil alisacagimi diisliniirken, tas konaktaki sessizlik ikindi
namazina kadar siirdii. Sonra, yavas yavas hareketlilik basla-
di. Taki, yolda az mola vererek zamandan kazanmamiz igin
tutmag hazirlanmasini emretti. Komutani, yemegi birlikte ye-
memiz i¢in yanima ¢agirdim. Yanimizda olmasini firsat bilen
Taki, konusma ihtiyacindan, "Tutmag, bir efsane yemegidir as-
inda. Ziilkarneyn diye amilan Iskender, Karanliklar Ulke-
si'nden ¢giktiginda, yaninda bulundugu bir Tiirk boyunun za-
manla erzaki azalmis. Aghk bas gostermis. Tirkler, aghktan
yakinip sizlanarak ‘Bizi tutma ag¢” demisler. S6ziin kisasy; ‘Bizi
a¢ tutma, yolumuzu ag, bizi azat et, sal ki yurdumuza gidelim’
demek istemisler. Ziilkarneyn, Tiirkleri kaybetmek istememis
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ve hocalarina danigsmis. Onlarin tavsiyesiyle insanlar1 uzun
siire tok tutan bu yemek yapilmis. Yemegi seven Tiirkler, bu
yemege canini ag tutma, boyle yemek yap ve ye anlamina ge-
len ‘tutmag’ adini vermigler” diyerek konusmasina bagladi.
Sonra, "Tutmag masalini beni evlatlik edinen hocam anlatmis-
t1. Ona da biiyiik dedesi anlatmis. Hocam bu yemegi yiyenle-
rin bedenlerinin ¢ok giiglii olacagini, insanin yiiziine canlilik
vererek, kolaylikla sindirilemeyecegi icin de tok tutacagini an-
latmusti. Bundan o6tiird, her konugumu uzun yola ugurlarken
tutmag yedirmeden gondermem" dedi. Yiiziine baktim. Ri-
yamda gordigiim ihtiyarin anlattigi hocas1 aklima geldi. Ne
kadar iyi bir insandi Taki!..

Hamur agilarak dort kose parcalar halinde kesildi. kurutul-
mus kiiglik et pargalari, bunlarin igine konularak, uglarindan
birlestirip kapatildi. Kiigiik bohgalar1 yapanlarin parmaklarin
izlemek imkansizdi.

Gardagin kosesindeki ocakta bir giliveg i¢inde kaymayan su-
ya bohgalar atilip kangstirildi. Giiveg, taze sogiit dallarindan
oriilmiis cavlidan siiziildi. Bir kap manda yogurdu getirildi.
Iginesirke, tagna agacinin posasi ve singgan dikeni sikilmig su-
yuyla ezilmis sarmisak karistirildi. Son olarak, avulku agaci-
nin sarabi meyveleri siis olarak tizerine serpistirilerek, yemek
hazirlandi. Komutan:

"Konya’ya sultan olarak girmeden 6nce seni hazirlayacak-
lan Yesilkosk’te kalacaksiniz. Orada bir miiderris, tahta ¢ik-
madan Once ve sonra yapmaniz gerekenleri anlatacak. Hazir-
liklar1 orada yapacagiz. Sonra, Karamani Mehmet Bey’in sizi
bekledigi sehirler sehri Konya’ya girecegiz" dedi. "Biliyorum"
diye kargilik verdim. Taki'nin gozleri 151l 1511d1. G6z karparak,
"Koskte seni bekleyen biri var" dedi. Onun, siritmasinin altin-
dan ne hinlikler ¢iktigin1 daha 6nceden biliyordum. Ama bun-
lan diisiinecek ne zamanim ne de bir gliciim vardi.
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Invenit calvus forte in trivio pectinem.
Kel bir adam dort yol agzinda bir tarak bulmus.
Phaedrus.

Elli birinci an

Giines tepemizin lizerine geldiginde, koske inmistik. Terli
ve yorgun atlarimiz seyisler tarafindan genis ahira alinirken,
koskiin kemerli kapisindan avluya girdigimizde kasiklarim
agriyordu. Herkesin yiiziinde yorucu yolun izleri okunuyor-
du. Avly, terlemis bedenlerimizdeki toz topraga sinmis eksim-
si ter kokusuyla doldu. Gece boyunca durmadan yol almis, tan
agarirken sadece bir kere kiiglik bir koyde mola vererek, atla-
rimiz1 sulamig ve dinlenmistik.

Caylak’a dinlenmem igin gerekenlerin yapilmasini emret-
tim. Yiiziime bir siire bakti. O ve digerleri, sultanhigimi kabul-
lenmediklerini her hallerinden belli ediyorlardi. Zoraki, kos-
kiin hamaminin biz gelmeden 6nce hazir oldugunu, benim
toplu yikananlarin disinda, 6nemli kisilere ve sultanlara ait
ayr bir kiigiik hamamda yikanacagimi soyledi. Ardindan; "Si-
zi yikamasi igin tellak hazir" diye ekledi. Yalniz yikanacagim,
yanimda kimseyi istemedigimi, sabun, lif ve kil kese hazirla-
malarin1 sdyledikten sonra, atkuyrugumun disinda uzamus
saglarimi kesmek igin bir siinnet¢i ¢agirmalarini soyledim.
Cizmelerimi gikarip, egirme kegi killi coraplarimla koskiin se-
ri désenmis taban taslarinin izerinde dikildigimde, yar tutul-
mus boynumu basimi gevresinde dondiirerek rahatlamasini
sagladim. Ayak tabanlarimdan ilerlemeye baslayan serinlik,
bacaklarimdan govdeme yayilmaya baslamigti. Birkag giines
batimi sonrasi benim igin ¢ok 6nemliydi. Bundan sonra zama-
nin, bir ormanin barindirdig) agag ve calilarin birbirleriyle
olan kanisiklig gibi gececegini hissediyordum.
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Hamamun soguklugunda, yan yana dizili kiigiik hamamo-
tu odalarindan birine girdim. Kimi odalarin kapilarina pesta-
mallar asiliydi. Pestamali belimden ¢6zdiim ve kiigiik odanin
kapisina, disariya gelecek bigimde astim. Bu, kiigiikliigiimden
bu yana, konak yerlerinde gittigimiz hayrat hamamlarda yap-
tigimiz ve odanin dolu oldugunun belirtisiydi. Odanin kena-
rindaki oluktan akan su, kosedeki delikte yok oluyordu. Sa-
bunlu suyun beyazlastirdig1 yosunlu dar olugu bir stire seyret-
tim.Yosunlar, akan kirli gri suyla salim salim salinirken, suyun
lizerinden gelen pis sabun kopiigii katmerleserek birikiyordu.
Duvardaki bir insan boyundan algak ¢ikintidaki ¢anak iginden
avucuma aldigim hamamotu macununu 6niime 6zenle stir-
diim. Igindeki kiikiirt pargalan piitiir piitiir elime geliyordu.
Ozensiz hazirlamislardi.

Oysa ben sultandim! [seme organima dikkat ederek iyice
yaydim ve biraz bekledim. Killarin dékiilme zamaninin gelip
gelmedigini anlamak igin bir-kag kere gekistirdim. Sonunda
killar dokiilmeye basladi. Bol su ile temizlenip onlardan kur-
tulduktan sonra, hafif kiikiirt kokular: igerisinde pestamalimi
tekrar belime dolayarak, odadan ¢iktim. Killardan arinma, go-
cukluktan genglige adimimi attigim ilk giinlerden bu yana si-
rekli yaptigim, kirli ruhumu bir stireligine arindirmakt. Ar-
dindan disarida bekleyen siinnetgiyi ¢agirdim. Siinnetgi, ustu-
rasinin zehirsiz oldugunu, koluna bir gizik atip kanatarak gos-
terdi. Kafami tiras etmesi i¢in ona teslim ettim.

Soguklukla hamami ayiran kapiy1 aralayip, igeriye girdim.
Yizimi sarmisak kokan 1s1 yaladi. Hizmetkar, karanhigin
icinde zorla goriilen, giris kapisinin karsisindaki merdivenle
cikilan sultan hamaminin yolunu gosterdi. Kiigiik kubbeli yal-
niz oda, hamam merdivenlerin sonundaydi. Hamamin her ye-
rine hakim kiiglik bir penceresi vardi. Bu pencereden hama-
min los sogukluguna 151k hiizmesi yayiliyordu. Hiizme bir an
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karard1 ve ardindan tekrar aydinlandi. Odada biri mi vardi?
Yoksa bana m1 6yle gelmisti.

Gozlerim igerideki losluga alisti. Mermerlerle kapl tavan
iki yanda yiiksek siitunlarin tizerine kurulmustu. Karsilikli sii-
tunlar birbirlerine kesme taglardan oriilii kemerlerle baglan-
mus, bliyiik ana kubbenin altina altigen bir gobektas: oturtul-
mustu. Aslan agzindan stirekli kaynar suyun aktigx bir katir-
terleten vardi. Buradan tasan su, oluk yoluyla genis bir havuz
icinde toplanmaktaydi. Birkag kisi bacaklarini igine sokarak
yan yana oturmustu. Karsilikhi kurnalarda birlikte geldigimiz
ceriler bagdas kurmus ikiserli yikaniyorlardi. Ortalikta sadece
kurnalardan akan suyun sesi duyulmaktayd.

Takunyalarimin yiiksek kubbeli hamamda ¢ikarttig1 tok
yanki, su sesini bastirdi. Sabunlu bazi yiizler ellerinin tersiyle
sildikleri gozleriyle baktilar. Bir sultana yakisir bigimde yfiri-
yerek st kata ¢ikan merdivenlerin basma geldigimde geriye
doéndiim. Iri, sisko viicutlu ve sarkik memeli bir kisi gobek ta-
sina bagdas kurarak, pestamalini1 bacaklarinin birlestigi yerde
toplamig, sirtin1 keseletiyordu. Gozleri kapaliydi. Gegirdigi
yorucu Konya cenginden sonra, sirtinda gezinen kegi kilindan
orme kesenin verdigi rahatlamayla kendinden gegmisti.

Sultan hamaminin merdivenlerinden ¢ikarken, dibinden
ince bir kayisla bagh atkuyrugum ensemde yilan gibi kivrili-
yordu. By, bana ayn bir zevk veriyordu. Odanin mih kullanil-
madan, birbirine gegme Konyakari kapisi inanilmaz bezeme-
lere sahipti. Bunun, Selgukilerin higbir etki altinda kalmadan
gelistirdikleri ve kendilerine ait bir ahsap sanati1 oldugunu bi-
liyordum. Kapiy1 agip igeri girdim. Tek kubbe, payandali ve
duvarlara bir sira tas, bir sira horasan tugla désenmisti. Icerisi
aydinlikti. Hamamin kubbesine d6senmis kiiglik, yuvarlak ay-
dinlik pencerelerinden siiziilen 151k demetleri, ortada toplani-
yordu. Odanin igine agilan kiigiik bir ahsap kap1 daha vard.
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Merak edip, nereye ¢iktigina bakmadim.

Islemeli iki mermer kurnaya piringdékiimden yapilma ges-
melerden kesintisiz sicak su akiyordu. Kurnalarin tizeri 6zen-
le islenmis elifi tagliydilar. Tag siislemelerin iizeri altin yaldiz,
kirmizi ve yesil boyalarla bezenmisti.

Odanin bir kosesine yapilmis havludanliktan iki tane hav-
lu alip kurnalardan birinin yanina koydum, {izerine oturdum.
Bacaklarimi uzatirken pestamalimi s1yirip topladim.

Taban kubbesinin yuvarlak hatlari, Rum illerinin iri ve oy-
nak kalcali kadinlan gibiydi. Sisko kadinlar!.. Hatlar1 o kadar
belirgin ki. Kubbeler, iri kalga ya da dolgun meme gibiydi. Yu-
varlaklig1 ve gikintisinin gekiciligi insanda ask duygusu uyan-
dinyor. Buna bir de sicaklik eklenince, insan, kars1 konulamaz
bir gekiciligin iginde buluyor kendini. Disi kubbe, hamama,
alttan 1sitan mege odunlarinin disinda, bagka bir sicaklik veri-
yor. Bu sicaklik, insani rahatlatip yumusatarak egemenligine
aliyor. Kubbenin altinda kendimi rahatlamis hissediyorum.
Go6zliimii ayiramadigim kubbe gokyiizii gibi. Keske zindanin
tavan1 da kubbe olsa. Kemer tavan, alcalarak insani tabanla
arasina alip sikigtiracak gibi.

Ici kiiciik sabun parcalaniyla dolu kumas kopiik torbasi ve
lifle biitiin viicudumu sabunlayarak oynadim. Torbanin igine
agzimla hava verip, sisiriyor, ardindan avucumdan gegirerek
cikan kopiikleri her yerime siiriiyordum. Atkuyrugumu dibin-
den ¢oziip sabunladim. Yiiziim, goziim sabun igindeydi.

Bir ses duydum. Aceleyle kurnadan bir tas su alarak yiizi-
me vurdum. Odanin igine agilan kiigiik kapinin 6niinde biri
duruyordu. Suyun sicakhigindan siyrilan gozlerimle biraz da-
ha dikkatli baktigimda, kurnaya gelenin, karpuz sergisi ha-
nindaki Prenses oldugunu gérdiim. Sultanhigimin ilk hediye-
sini almistim. Igimden "Taki... diye gegirdim o kadar.

Prenses geldi ve elimdeki kuma; torbayi alarak kollarimi
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iki yana acti. Bacaklarimi aralayip, 6niime topladigim pesta-
mali gekerek ald1. Biitiin bunlari gok agir hareketlerle yapiyor-
du. Isinde o kadar ustaydi ki, konugmak, bir seyler séylemek
i¢in agzimi agamiyordum. Lifi iyice sabunladi ve kollarimdan
baslayarak her yerime gezdirmeye bagladi. Viicudum sanki
bir sazdi ve Prenses, elinde tuttugu lifle onu ¢aliyordu. Bacak
aralarima geldiginde yliziimii tavana kaldirdim.

Bakiglarima sade bir renk ve bir yigin sekilli bir sessizlik
hakim oldu. Harekete gegiyor, canlanuyor, cilveleniyordu. On-
ce tath bir bakis, yavas yavas ice slizlilen canli bir akisla sessiz
nameler, bir biitiinliik i¢inde, ruhu oynatan dogadtesi bir mii-
zik bedenimi sardi. Yumusak, inisli gikigli, ayartici ve gizemli
nameler; bir insanin 6nemseyerek tizerine titredigi varliklarin
bir bulut gibi kayarak yok olabilecegi, yok olup gitmese de,
ancak anilarda yasayabilecegi bir biiyii gibiydi. Ezgiler arasin-
daki ahengi kulaklarim duymuyor, sadece igim dinliyordu.
Dinledikge bagka bir diinyaya yiikseliyordum. Igimi, igime ge-
ken biiyiileyici bir ¢ehre beliriyordu kubbenin iginde. Bir gi-
zellik denizi, sevimli titresimlerle gonliimi rahatlatan bir ha-
va, derken bir melek sesi ve nefesi kadar gizli ve 1lik bir oksa-
y1s ve sarilig. Zevk biitiin viicudumdan siziyordu. Bir camdan
siiziilen regine, bir agag sakizi gibi viicudumun gesitli yerlerin-
den damlayan usareydi bu. Bir zevk usaresi...O ben, ben o ol-
mustum!

Isik demetlerinden bir kismu tizerime diismekteydi. Kubbe-
den giren aydinlig1 seyrettim. Isik demetlerinin kaybolma ne-
deninin disarida kanat ¢irpan giivercin oldugunu anladim.
Terlemeye basladigimda, bacaklarimin arasindan 6niime bir
agirhik ¢oktii. Giivercinlerin gurklamalariyla goz kapaklarim
agirlast1 ve diismeye basladi.

Omzumdan sarsilarak uyandirildigimda korkuyla firla-
dim. Yarumda duran pestemali aldim, hemen belime sardim.
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Karsimda Caylak duruyordu. Her yarum terlemisti. Giiltyor-
du, "Korktunuz mu? Sultanlar korkmaz!" dedi, giilmeyi siir-
diriyordu. Sonra kesti, "Uzun siire uyudunuz, artik hazirlan-
maniz gerekli" dediginde, "Disariya ¢ik yikanacagim” dedim.

GCiktiktan sonra, gevreyi kolagan ettim. Prenses yoktu. Ha-
yal mi gormiistiim, yoksa riiya mi? Anlayamamistim. Kurna-
nun iginde bir parlakhik vardi. Dikkatli baktigimda onun kula-
gimdaki halka oldugunu anladim. Onu hamama girmeden 6n-
ce nereme taktigimi unutmugtum!..

Uzerinde sar1, kirmizi, yesil benekler bulunan Cin ipeklisi
lohtaydan yapilma sultan kaftanin getirdiler. Giyecegim ipek
gomlek Rumi bir Bizans yapimiydi. Soguklukta bunlan giy-
dim. Basimi yaglattim ve atkuyrugumu ordiirerek ucuna bir
ipek kumas pargasi baglattim. Destarcemi giplak kafama Kon-
ya’'da torenle saracaklarda.
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Elli ikinci an

Arkadan vuran 151k demetinin parlakligindan yiiziini sege-
medigim kisa boylu ve tiknaz biri zindandan igeriye girdi.
Ucunda tasmasi bulunan zinciri ayaklarimin dibine dogru firla-
tip, geldigi hizla disar1 gikti. Ardindan zindamin kapisi giiriil-
tiyle kapandi. Yanulmamigim. Daha once isittigim, uzaklardan
gelme, kulaklarimdan beynimin en ticra koselerine kadar yay:-
lan metalik sesin sahibinin bu zincir oldugunu anladim. Oniim-
de duran Mahmut’un zincir ve tasmasiydi. Tasmayi stisleyen
gumiisler sokiilmustii. Ne yapacagimu ve nasil hareket edecegi-
mi sasirdim. Bagirmak istiyor, agzimi agamiyordum.

Sasirmistim. Tasmasiz Mahmut... "Bana yapmadiklan1 do-
kunmayi ilk olarak ona mi yaptilar?" diye diisiindiigiimde bir
organumun koparildigini hissettim! Igim acimis canim yanmustu.

Parga parga koparmalarla ruhuma yaklagiyorlar. Cevremi
yok ede ede yaklasmalarinin yapacaklari en biiytik eziyet ol-
dugunu onlar da ¢ok iyi biliyor. Sakinlesmeliyim ve higbir sey
olmamus gibi davranmal, telasa kapilmamaliyim.

Aglamaya basladim. Yash gozlerimin 6niine, dag koytinde
onu gordiigiim ilk giin geliyor. Iki kardesiyle beraber, rahat
hareket edebilecekleri uzunluktaki bir iple baglanan kazigin
cevresinde siirekli doniiyordu. Ip, kaziga dolanip kisaldiginda
hareket edebilme yeteneginin siurliigina kiziyor, viicuduna
oranla iri kafasini saga sola savurarak, esaretine karsi, 6zgiir-
liikk 6zlemini sergiliyordu.

Toyun sahibi ve konuklar1 meydanda uzun bir sofra kurmus,
egleniyorlardi. Ne yapip ne ettiysem koyliileri galgiya ikna ede-
medim. Keskiiliime, yiizii suyu hiirmetlerine birkag dirhem att1-
lar ve bir parga pide ile gegistirdiler. Koyiin disina, bir agacin al-
tina postu serdim. Aklim, kéy meydanindaki yavru ayidayd.
Uzerimdeki postun canlisi neden yanimda olmasindi?
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Bulundugum yerden onu izliyordum. Diger iki kardesin-
den daha hareketli ve isyankardi. Kardeslerinin isyan etme
hakkini ruhlarindan gekip almis, kendinde toplamisti. Bu hak-
ki, daglarda 6zgiir tabiatin bagrinda dolasan atalarindaki giig
gudiisiinden aldig) belliydi. Kardeslerinden daha iri olan ctis-
sesine ters, ince sesler ¢ikartarak aghyordu.

Sicak pideyi yedim ve yudumlugumdan bir parga afyon ¢i-
kartarak yuttum. Gece el etek gekildikten sonra onu oradan
aparacaktim. Yanimda olmasi, kurtulusuydu.

Gece olmus ortaliga sessizlik biiriinmiigtii. Oniinde ¢dme-
lip, basin1 oksadigimda, hareket etmeden yanlar: terden siril-
siklam olmus gozleriyle bakti. Gozlerinin igi karaydi. Bir siire
birbirimizi seyrettik. Oksamamin sonunda basini topraga yas-
lamus, gozlerini bana dogru kaldirip bakmisti. Hiiziin dolu
gozlerinin kulaklarina dogru koselerindeki kiigiik iki ¢apak
pargasi, bir kadinin kaslarina gektigi rastigin verdigi giizelli-
gin anlamhigindaydi. O anki durumunu anlatmak istercesine,
pengeleriyle yiiziinii kapatarak utanmigti. Oniinde, agir koku-
lu ve topraga bulanmus iri bir yag pargasi duruyordu. Bu, dag-
da ele gegirildiginde 6ldiiriilen anasinin bir pargasiydi.

Adini ilk gérdigiimde koymustum. Kiigiiktii. Nedense ona
bir insan ismi vermek gerektigini diigtinmiigtiim.

Kaziga dolanmus ipini kesip, yorgunluktan halsiz diismiis
bedenini sirtlayarak, oradan uzaklastun. Bir siire sonra sirtim-
da uyudu. Parlak ve uzun postuna sinen ve dogdugu gilinden
beri yakindan tanidig, yasaminin sonuna kadar da unutama-
yacag) bildik yag kokusu, bedenimi saran ayni cins postuma
da sinmisgti.

Bozkirin aksam sogugunu igine dolduran zindanda, Mah-
mut’un postsuz ¢iplak bedeni gozlerimin 6niine geliyor. Ken-
dimi onun yerine koyup bundan iirkiiyorum. Gergeklerden
kagmak i¢in uyumaya gabaliyorum. Nafile... Clinkii, yasadik-
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larim uykumda da beni rahat birakmyor.

Sessiz suskunluk artik biiytimeye basladi. Kér diismanlik,
doganin bazi kereler topragin altindan qikarttigy qighk gibi
zindanun bir kosesinden 6nce bir nokta olarak beliriyor, sonra
tizerime tilki kurnazligiyla yaklasiyor. Bu dalgalanmalar so-
nunda uzaklasip yok oluyor. Sonra, "Tekrar olur mu?" korku-
su basghyor. Onun ezici baskisini hissetmekteyim.

Giines herkes igin 151k vermezmis. Gorecegim...
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Elli iiglincl an

Konya’dan Kizil Hamit egliginde egitimim igin getirilen
yash hoca, ilk olarak, tahta giktigimda neler yapmam gerekti-
gini anlatt1. Bagka higbir konuya deginmedi. Konusmasinin di-
sinda dudaklarindaki kipirdaniglar, yasinin ilerlemisligiyle ay-
nu yavashktaydi Biiyiik divan, divan, vezir hakkinda genel
bilgiler verdi. Anlattiklarin1 kaftaninin cebinden ¢ikarttig ge-
sitli boylardaki tespihleri, bagdas kurarak oturdugu sedirin
lizerine biiytkliikten kiiglige dizerek gostermeye galigt.

Satafattan uzak olmasina karsin iyi giyinmisti. Dilinin sa-
deligi ve yumusakligiyla siradan bir Selguki memuru gibiydi.
Sofu olmadig her halinden belliydi. Oteki hocalarin giyin-
mekten ¢ekindigi altin islemeli ipek elbise giymeyi tercih et-
misti.

Yash hocanin 6gretmeye c¢alistiklarimin en ilginci, Selguki
soyundan olmayan vezirin, tipki bir komutan gibi, sahsina ait
kolelerden olusmus askeri kuvvet bulundurmasiydi. Atamada
bulunacagim ilk mevkiin vezirlik oldugunu iizerine basa basa
anlatti. Hoca, vezirlik makaminin 6n hazirliklarini yapiyor, bu
konuda sorun ¢tkmamasi igin, beni bastan hazirliyordu. Bu ka-
dar ¢aba gostermesine gerek yoktu. Kaginilmaz bir son vardi
ve bu son, Selcukilerde 6nemli bir makam ve sultan iizerinde
biiylik niifuza sahip, en yiiksek kat olan vezirlikti. Karamani
olan Mehmet Bey’in vezirligi... Selguki olsaydi sultan olur, ba-
na gerek kalmazd.

Akil hocam, vezirlerin halifelikle olan iligkilerinde sultan
adina hareket edebilme ve devlet adina yazabilme yetkilerine
sahip olduklarini da uzun uzun anlatt1. Vezirlerin sahip olduk-
lar1 o kadar ¢ok yetki anlatt ki, bana yetki kalmad1! Goriinlise
gore vezir, sultan gibi kendi divanindan imzasiyla ferman ¢-
karabiliyordu. Tarafimdan atanan divan sahiplerinin disinda,
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cesitli makamlara atamalar yapiyor ya da geregine gore onlari
azlediyordu. Ayrica vezir, sultan adina fetihnameler yapma ve
gonderme ve devleti istedigi gibi diizenleme yetkisine de sa-
hipti. Yash hocam bunlari, bilmem gereken en 6nemli konular
oldugu igin, kiigiik bir gocugu uyarircasina, iizerine basa basa
anlatti.

Sarayda geleneklerle yetismemis yeni bir Selguki sultanina;
hirpalanmus, didiklenmis ve biiyiik bir karmasa icinde olan
biiyiik bir devletin idaresi konusunda verebilecekleri bilgi an-
cak bu kadar olabilirdi. Hocanin anlattiklar bittiginde uykum
gelmisti. Hi¢ konusmamigtim.

Koéle, diisiincesini sdylemeyenmis...



Elli dordiinci an

Yanmis, yikilmug, harap olmus kente nereden gelmistim? Yo-
lumun iizerinde boyle bir yer var miydi? Hatirlamiyorum. Yan-
lig bir yola m1 girmistim? Atimin dizginlerini gekerek yere in-
dim. Pislik ve les kokan kentin igine dogru yiiriimeye basladim.
Gevrede higbir canli belirtisi yoktu. Gordiigim bir-iki insan 6le-
cek kadar zayiflamus, ag kurt gibi yiiziime bakiyordu. Urperdim.
Bunlar, insan olmaktan gikmus garip yaratiklardi. Sokak aralarin-
dan dumanlar tiitiiyordu. Gogiin bekgileri, halkin erzak kapisi
olan topraga agir kilit vurmustu! Giinlerdir bir damla yagmurun
dismedigini anlamamak igin insarun yagmuru hi¢ gormemis ol-
mas1 gerekirdi. Hava kararmak tizereydi. Bos sokaklarda biraz
daha yiirtidiikten sonra, karsima, daha 6nce riiyama giren ay 1s1-
g1altinda parlayan yagli adam yine gikti. Hareketleri ayniyd. Iki
eliyle dayandig) asasindan bir elini ¢ekip, beni isaret ederek:

“Bu olanlarin sebebi sensin. Basimiza ne geldiyse hep senin
yiiziinden. Ugursuz baykuslar, senin yiiziinden basimiza kon-
du." Saskinliktan konusamiyordum. Zar zor agzimdan, "Ben bir
sey yapmadim. Sadece sultan oldum. Bu, neseli bir oyundu be-
nim igin. Oynadim ve bitti. Boyle bir son yoktu. Bana neseli ve
mutlu sonla bitecek bir oyun oynayacagim soylenmisti. Olanla-
ra sebep ben degilim. Neden, dyle soyliiyorsun riiya adam?"
sozleri gikt1.

Yasli adam beni dinlememisgesine konusmaya baglad:

"Evet, biitiin bunlar senin yiiziinden oldu. Sen olmasay-
din o ugursuz, ugru surath sarkik biyiklilar gelmeyecekti. O
kadar yandasi nereden ve nasil toplayip biraraya getirdiler,
anlayamadim. Dort bir koldan kente ilerledikleri haberi gel-
diginde, kararsiz kalan kara bahtli halkin arasinda goriis ay-
riliklari gikt1. Bir kismi ¢oluk ¢ocugunu ve mallarini toplayip
kagti, bir kismi1 da giivenilir yerlere gekilerek kendilerini ko-
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rumak igin savasmaya karar verdi.

Ben, olaylar: seyrederek Yaradan’a sigindim. Biiytik bir kuv-
vetle kente giren bozguncularin hemen hepsinin kalplerinden
sefkat ve merhamet hisleri silinmisti. Kiliglar1 keskin, oklari siv-
ri ve zehirli, kargilar1 uzun, geng ve ding adamlardi.

Oldiirdiikleri erkeklerin kadinlarini, gocuklarinm ve mallarin
ele gecirdiler. Evleri, diikkanlan yaktilar. Tas lizerinde tas birak-
may1p, ayakta dikili bir sey komadilar. Ekinleri yaktilar. Kent
icinde koyun, kegi, inek, kaz, ordek, tavuk, giivercin, havadaki
serce... Ne buldularsa yakaladilar, avladilar, bogazlayip yediler
ve gotiirdiiler.

Kentten ayrildiktan sonra da insanlar, kiyida kosede sakla-
diklan hayvanlarla beraber hastalandi. Pesi sira 6liimler bagladi.

Ardindan gollerin sulan Rurudu.

Goller, sivrisineklerden bagka kimsenin sevmedigi koyu yesil
batakliklara dontistli. Batakliklarin kenarlarinda gigek agmus sii-
sen, suok ve sazlar mehtabin kaybolmas: kadar kisa siirede yok
oldu. Ardindan sari, mor, beyaz ve pembe yaprakh gigekler bu-
harlagan géliin suyu gibi giktiklan topraga gomiildii. Insanlar,
golgeler ordusu gibi, sararmus otlarin ve kiigiik su birikintileri-
nin pesinde dolasir olmustu. Bir damla su elde edebilmek igin
¢amurlar tiilbentlerde sikildi By, insanlari dizlerinin iizerine ¢6-
kerten, hayvanlan sirt listii deviren agir hastaliklar nedeniydi.
Kirilmalar basladi. Insanlar, tedavi olabilmek igin gakirdikenle-
rin dibinde yilanotlar1 aradilar. Ama nafile...

Kirandan kagan kuslarin kiyida kosede biraktiklar1 yumurta-
lar1 galmak igin tetikte bekleyen tilkiler bile ortalikta goziikmii-
yordu. Clinki insanlar, canh her varligin yolunu goézler olmus-
tu. Yasama sansina sahip atlar1 oksayan insanlarin parmaklari,
cikik kaburgalari ezberlemisti. Once, en giicsiizleri yenildi. Bol
kemikli etlerden insanlarin kazandig taze kanlar, sivrisinek ve
diger kan emici boceklere yaradi. Yasam, boylesine birbirine ilin-
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tili ve kendisine yabanci olaylarla devam ediyordu.

Susuz ve a¢ insanlar kir pas iginde olmalarina karsin, silahl1
ve dikkatliydiler de. Cevrelerindeki yilanlan kizartip yedikten
sonra, her yeri saran kertenkele ve kostebeklere ok firlatmay:
bekler oldular. Cevrede bozguncu ve zalim Yeciic ve Meciic in-
sanlar tiiredi. Onlara kizamazsin ki, bir kere yokluk bas goster-
meye gorsiin. Ortalikta, insanlarin sonunu getirip, nesillerini tii-
ketecek kiyametin kopma belirtileri dolasmaya basladi. Diinya-
nin sonu gelmis gibiydi. Ortalik cehennem zebanileriyle doluy-
du. Kara bocek gibiydiler. Kurtquklar bir hayvan lesini nasil isti-
la ederse, kent 6ylesine kayniyordu. Her yani bu insanlar ele ge-
cirmisti. Bos yollara canavar indi. Kentin tiim koselerini kurtlar
in yapti. Bag, bahge agagsiz, tarlalar ekinsiz kalmis, her yan sa-
hipsiz, bos ve kimsesizdi.

Kedi ve kopekleri avlayip, yemek bir siire devam etti. Canla-
rin1 kurtarabilen fareler bir daha yeryiiziine gtkmamaya yemin
ederek, daha da dibe kagtilar. Onlar bile gordiiklerinden dehse-
te diismistii. Kentte kalmis, bir yere gocememis insanlar bula-
bildikleri agaglarin 6nce yapraklarini, kabuklarim ve sonra da
koklerini yemeye basladi. Insanlarin lesci kuslardan farki kal-
madi. Daha sonra sira hayvan leglerine geldi. Kedi, kopek de
kalmayinca, insanlar, kiyida kosede kalmus siit veren hayvanla-
rinin karinlarini delerek kanlarini i¢meye basladilar. Aghktan stit
vermeyi kesen hayvanin sadece kani vardi. O da bitince 6lmeye
yiiz tutan hayvanlarim bogazlayip, pargaladilar. Her sey bitti.

Hal boyleyken evlerin birinden mis gibi taze et kokusu yiik-
seldi. Aglikta ne giizel de kokuyordu. Insanlar eve saldirdilar. Ev
sahibinin direnmesi bosunaydi. Kapiy1 kirdilar. Maltizda, giive-
cin i¢inde et kayniyordu. Bu, ag insanlara gore olanaksiz bir sey-
di. Bu adam, taze eti nereden bulmustu? Cevreden sinek bile geg-
miyordu! Sorduklar sorunun cevapsiz yanitini, gliveci karistir-
diklarinda anladilar. Iginde kiigiik gocuk parmaklan vardi. Adam

156



gocugunu kesmis pisiriyordu. Her kafadan bir ses ¢itkmaya bas-
lamusty, biri, "Bu adam seytanin kendisi. Atege atalim!" dedi.

Oneri hemen kabul edildi. Adami atese atip yakmaya karar
verdiler. Ates, onlar igin, eski ve mutlu giinlerin yaraticihik ve
ask duygusuydu... Ge¢mis ve umudun yayildig) dogus orta-
muyd... Isigiyla aydinlaticiydi... Ama simdi... Simdi, arindiran
ve yenileyen ates, adamin ruhuna ¢oreklenmis kotiiliigii bede-
ninden ¢ekip alacak olan giigtii...

Adam, olan bitene hig ses ¢ikarmiyor, "Yapmayin, etmeyin"
bile diyemiyordu. Zaten konusacak giicii yoktu ki. Gozleri hala
dumarn tiiten giivegteydi. Oyle mahzun bakiyordu ki, hangisine
tiziilsiindii? Bosuna kestigi ¢cocuguna mu, yoksa doyuramadig:
karnina m1? Baskini yapanlardan biri sordu, "Bu kaynattigin, ki-
zin mi, oglun mu?" Adam giigliikle agzini agip, "Oglani kestim.
Eti daha tok olur diye" dedi.

Birkag kisi adamun tizerine atiip, dovmeye basladi. Evdeki
kargasadan faydalanan digerleri, ellerini, yanma pahasina giive-
ce daldirarak, poturlarinin ceplerini sicak etlerle doldurdular.
Kaba etleri ve apis aralan yanmaya baslayinca da, olduklan yer-
de ziplayip tepinmeye basladilar; ardindan, ceplerini iizerinden
tutup, gekerek, sicak etleri tenlerinden uzaklastinip, hizla disan
kagctilar.

Igeride kalanlar, bogaltilip, iginde sadece bulanik bir su kal-
mus giiveci gordiiklerinde taze et hirsizlarinin ardindan kiifrii
bastilar. Hepsinin akli, mis gibi kokan etteydi! Ufak da olsa, on-
larin haklar1 yok muydu? Bos giiveci un ufak olana kadar tek-
meleyip kirdilar. Olsundu!... Onlar da nasil olsa kebap yiyecek-
lerdi!..

Oldukga biiyiik bir ¢ali ¢irp1 ve odun yigininin ortasina dik-
tikleri kalin agaca adamu baglayip tutusturdular. Adam cayir ca-
yir kizarirken, atesin gevresine bagkalarinin girmesine engel ola-
cak sekilde dizildiler. Kebap onlarindi! Ellerindeki kalin sopalar-
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la, aralarindan sizip yaklasmaya galisanlarin bellerine bellerine
vuruyorlardi. Insanlar, bir lesi paylasamayan akbabalar gibiydi.

Atesin alevi hafifleyince, altin1 desteklediler. Kebap iyice ki-
zarp, pistigine emin olduklarinda yemek igin saldinip kapistilar.
Bir siire sonra kenara gekildiklerinde, geride bekleyen diger ag
insanlar, arda kalmus bir parca et, bagirsak, deri parcasi bulabil-
mek umuduyla les kargalar gibi kemikleri gekistirdiler.

Bu olaydan sonra, benzeri olaylarin 6niine gegilemedi. Ses
soluk ¢ikmaz olan evlerden artik taze et kokulan gelir olmustu.
Aclik oyle bir kerteye dayandirmisti ki insanlari, Yaradan'in ga-
zabi her yan1 sarmalamus, baglardaki kuru su kuyulan birbirini
yiyen insanlarin kemikleriyle dolmustu. "Iste biitiin bunlarin se-
bebi sensin." "Hayir..." dedim. "Ben yapmadim... Ben sebep ol-
madim... Benim higbir sugum yok." Aglamaya baglamistim.
"Inan ki masumum. Ben sadece sultan oldum. Yilanlann padiga-
hina bile saldirdim. Bunu biliyorsun. O zaman da rilyamdaydin.
Hatirlasana aydede?" "Sen ona sadece saldirdin. Oldiirmedin kil
Rilyadan uyanarak ondan kagtin. Korkmasaydin uyanmazdin.
Sen korkaksin" dedi. "Ama, o riiyayds,” diye var gliciimle bag-
rarak cevap verdim.

Ihtiyar, piril piril parlayan giysileri iginde hareketsizdi. Kar-
sisinda konusmak istiyor, ama konusamiyordum. Nutkum tu-
tulmus, agzimdan tek bir ses ¢ikmiyordu. Ona dogru hamle
yaptim. Nefes alamiyordum. Agzimdan igeri girmeye c¢alisan
cardon nefesimi kesmisti. Bagirarak uyandim. Riiya gormuis-
tim. Cevreme bakindim. Cardon yoktu. O an durumuma yine
sukrettim.

Yanagimda kurumaya baslamis yaslarin islakhgindan uy-
kumda gergekten agladigimi anladim. Ellerimle onlar: sildim ve
agzima gotiirdiim. Gozyasimin tuzu her zamankinden daha faz-
la yakti dilimi.

Igimden, "Riiyaymus" diye gegirdim bir kez daha.
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Rahatlamigtim.

Zindana artik ahgtim. Giindiizler geceleri, geceler giindiizle-
ri izliyor, ama ben bunun farkinda degilim. Benim igin artik ge-
ce ile glindiiz arasinda bir fark yok. Hi¢ yasamamus, diin dog-
mus, bugiin de buraya kapatilmus gibiyim.

Gegmisimle ilgili baz1 ayrintilari artik animsamamaya basla-
dim. Kendi kendime giilmek, nefes alip vermek gibi olagan ge-
liyor artik...

Uykuya daldigim zamanin igine giren her diisiin sonunda
uyandigimda, diisliniip iginden ¢ikamadiklarimla kurmak iste-
digim iligkileri bir anlama kavusturmak igin diisiincelere daliyo-
rum. Zindanin soguk taslar ve sidikle karisik kiif kokusu i¢inde
disiinmeye calistyorum.

Yaratmak istedikleri kahraman olarak, onlann iginde umut
1s1g10larak parladim. Buna gok sevindiler. Ve cevremde mutluluk
yumag oldular. Onlara gore diizmece olmam ya da olmamamin
higbir 6nemi yoktu ki... Ciinki, yaratmak istiyorlardi. Belki de
kendi baglarina yalniz kalmak istemiyorlardi. Bilemiyorum.

Oldiigiimde inanmayacaklar. Bunu, adimin Siyavus olmadi-
gint bildigim kadar, iyi biliyorum! "Olen bagka biri" diyecekler.
"Beyaz bir ata bindi ve bozkirin sonuna gitti, yine gelecek" diye-
cekler. Inang bu... Bunun 6niine gecilemez ki. Ah! Yasamun ibli-
si, yanhshklarin dogurgan anasi inang, sen yok musun sen?.. Ya-
rattilar ve kendileri de inandilar. Gergekte beni yaratanlar igin o
kadar kii¢iiktiim ki, bir karinca kadardim. Evet, kendim igin bir
karinca kadar kiigiik ve hamarat! Ama, Selgukiler i¢in zehirli bir
yilan kadar tehlikeli ve sessiz... Kendimi ortaya salinmus, gerek-
siz bir yaratik olarak hissediyorum.

Karanligin iginde diisiincelerimden baska bir sey yok. Kusur-
suz kisiler, kusursuz yapilan isler i¢in kullanilirmis. Kegiyolunu
bilmeyen ben, baskasina anayolu gostermeye ¢alismistim.
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Elli besinci an

Disariya giktigimda biyiik merasim kitasi hazirda.

Bana sultan atiolarak, kestane dorusu renginde bir Konya
belikisas1 hazirlamislardi. Doru at, giimis kosumla donatil-
mist1. Sagrisina daglanmus gift bash kartal armasi, Konya di-
surildigiinde el konulan ganimet hayvanlardan biri oldugu-
nun isaretiydi. Atin sirtina vurulan qul, kostek, belleme ve
yular; mavi, kirmizi, mor boncuklarla ve aralarina kurdele gi-
bi elvan quka parcalarla siislenmisti.

Yanima Kizil Hamit yaklast: ve"Mikail’in ahirinda bunlar-
dan daha ok var. Iyi hayvan. Tam sultanlarin binecegi cins-
ten. Kendime de bir al ayirdim" dedi. Hirs, Hamit’in yiiziine
riya olarak yansiyor, riyay: da pis sintis1 pekistiriyordu. Bu
adami sevmemistim.

Atin yanina gittigimde, beni hissetti. Elimi yavasca uzata-
rak, usta nalbantlarin sanatlarinin inceligini gostermek igin
kiigiik giviler cakip hazirladig bildircin yumurtalarinin asil-
dig1 kulak arkalarini oksadim. Atin kestane dorusu rengi, yu-
murtalan sakliyordu.

Uzerine binmek igin, giimiis kabaralarla bezenmis eyerin
on kasini ve dizginlerini tuttum. Nereden ¢iktigin1 gormedi-
gim bir ceriilerledi ve iki el parmaklarini i¢ ice gececek sekil-
de birlestirip, binmem igin ayagimin altina uzatti. Karsimda-
ki ablak yiiz giinesten kavrulmus, kulaklar1 kabuk baglamis-
ti. Goz goze geldik. Onu omzundan tutarak kenara ittim.
Ayagim lizengiye gecirip, tek sigrayista eyere oturarak, ati
oldugu yerde tepindirdim. At, lizerindekinin usta oldugunu
bilmeliydi ki, sozliinden ¢ikmasin. Biitiin gozlerin lizerimde
toplandig) ben, ¢cocuklugumda aldigim ata binme dersleri
icin dedeme o an minnet duydum. Yiiziim giiliiyordu.

At biraz siirdiikten sonra Hamit yanima geldiginde,
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"Hayvanin tins yiiriiylisinden, tecriibeli bir seyis yaninda
egitildigi belli... Yoksa sende seyislik de mi var?" dedim. Ha-
mit'in yiizii kizardi. Cevresine bakinarak agzinin iginde bir
seyler geveledi. Herkesin duyabilecegi bir sesle ardindan ek-
ledim:

"Alma ali, sat yagizi

Sakla ki, bin doruya...

Hamit, atin kulaginin dizginli agzinda oldugunu bilmi-
yordu...
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Elli altinc1 an

Ah... Bir pencerem olsaydi... Ne kadar kiigiik olursa olsun,
bir pencerem olsayda... Belki bir kus pencerenin dniinden geger,
uctugunu gorebilirim. Disariya bir bakabilsem... Gorebilecegim
kusu zindanin disindakiler de goriir ve onemsemeyebilirler.
Ginki, onlar her giin yiizlercesini goriiyorlar. Kaniksamuslardir,
tipki disarida oldugum zamanlardaki ben gibi. Kapatildigim tas
zindanda hissettigim gokyiizii ile 6zgur insanlarin iizerlerini 6r-
ten gokyiiziiniin aynihig) bir an Gimit veriyor ve hayallere daliyo-
rum. Umit, zindanda olmama karsin, yagadigimin aynasi...

I¢im yaniyor. Dokunulmaya bir giin daha yaklasarak uyu-
maktan korkuyorum. Diisiindiiklerim ve aklimdan gegenler ar-
tik beni yoruyor. Gozlerimi yumuyorum.

Iste yine basladi. Suskunluktan kaynaklanan sessizlik, beyni-
min iginde bir biiylicii ugultusuna déniisiiyor, sakaklarimi zor-
luyor. Suskunluktan ugultuya gegis, kara, huysuz, huzursuz bu-
lutlarin toplanmasi ve firtinanun patlamasinin habercisi gibi. Sar-
sihyorum... Aglamak istiyorum, aglayamiyorum. Nefes alama-
yacak kadar nemli, bogucu bir sicak bedenimi sariyor. Bu, igin-
de bulundugum giiliing kaderden kurtulmarnu saglayabilir mi?..

Viicudum, her tiirlii dokunmaya, saldirmaya tiim yumusak-
higryla agik ve davetkar. Uzerimdeki gula karsin, kendimi giplak
hissediyorum. Bu hazzi, dokunmalarla biitiinlestirmeye galisi-
yorum!.. Dokunmak istediklerinde beni yakalayabilirler. Kendi-
mi savunabilecek durumda degilim... Zindanda kapali olma-
sam, uzaktan gelen tehlikeli durumlari, her insana 6zgi olan
kurnazliklarla savusturabilirim. Ama simdi asla...

Insanlar savaglarda kendilerine dokundurtmamak igin kal-
kan, zirh yapmuslar, evlerinin gevrelerini surlu kulelerle kapat-
muglar, hendekler kazip iglerine su doldurmuslar. Ipekbocegi bi-
le kozasini orerek kendine dokundurmama savunusuna gegmi-
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yor mu?.. Dokunulmak, gergekte tek korunagim!..

“Yalruzligim gibi, benden higbir farki olmayan tek bir sey var
zindanda; bazi yerlerini giiveler yemis ve agirhgimi zamanla
hissetmez oldugum tzerimdeki bu ¢ul...

Gelmiyorlar... Dokunmuyorlar... Ah, bir dokunsalar, kor-
kum ortadan kalkacak! Kendime dokundurmak igin yapacagim
en biiyiik giigliiliik gostergesi onlarla karsi karsiya gelmek. Ve,
bu giice fazlasiyla sahibim, ama gelmiyorlar...

Dokunma tehlikesini goze almiyorlar. Kendilerine yakin ol-
mamdan korkuyorlar. Korkum yok, ¢linkii, ben bir kahrama-
num. Sultan olmami istemediler mi? Biitiin Rum’a 6yle tanitilma-
dim mi1?.. Sultan olmamu istediler, ben de oldum!.. Simdi zindan-
dayim ve susuyorum... Kandiriip, kandirilmadigimi kendime
sormaya korkuyorum. Ciinkii, bunu sormak i¢in daha erken. So-
na yaklastigim zaman belki kendime sorarim.

Cevremi saran suskunluk ¢emberi artik cidarlarimi stkmaya
baslad1. Arada bir i¢cim gegiyor ve nefesim daraliyor. Derin derin
nefes aliyorum. Suskunluk, bana karsi duyulan nefretin anasi.
Ginki, anlasitlamamami, yenilgimi ve bundan duyulan ofkeyi
hep o dogurdu.

Zindan duvarlarinin ardindakilerle aramdaki suskunluk, ko-
nusamamanin verdigi huzursuz ve tedirgin edici dinginlik, ali-
silagelmedik bir sinsilikten doguyor. Sonra biiyiiytlp geliserek,
kendi gemberini inanulmaz zorluyor.

Sirtim1 dayayarak gii¢ aldigim tas duvann yerinde Taki'nin
olmasini ne kadar ¢ok isterdim. Artik, tas olmus, buz gibi bir Ta-
ki gormek istiyorum. Tipki baz1 Rum illerinde, tarlalarin ortasin-
dan yagan yogun yagmurun sonunda ¢ikan, kimi tam, kiminin
basi ve kolu-bacag) olmayan mermer heykeller gibi. Soguk ve
anlamsiz bakisli, ama gergek...

Taki'yi yanimda istiyorum. Ciinkii o, zindan duvarinin iki
yanini da isleyendi.
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Calelum ruit...
Gok diistiyor...

Elli yedinci an

Karamaniler, beraberindeki kizil ¢arik, kilah ve kara kilim-
li Tirkmen boylaniyla, Konya'nin yakilmis Atpazar: kapisinin
ontine geldiklerinde, toplanmis halk yasamlari boyu siiren sa-
vaslarin agirhginin gozlerine sinmis yorgunluguyla onlara ba-
kiyordu. Savaglardan bikip usanmuslardi. Takatsizlikten agiz-
larin, bigak agmiyordu! Yapilan her savasin ve iktidar degisi-
minin ceremesini onlarin mi ¢ekmesi gerekiyordu?

Mallar1 yagmalaniyor, ancak kendilerine yetecek tahillarina
da el konulup, hayvanlar1 ganimet olarak aliniyordu. Kiyiya
koseye sakladiklari ise bir sonraki talanda kaginilmaz olarak
ellerinden g¢ikiyordu. Bu yagma ve talan, kimin dost, kimin
diisman oldugunu bir tiirlii anlayamadiklari taraflarca sirayla
yapilmaktaydi. Zuliim ¢ok agirdi ve yorgun bedenleriyle bu
yukiin altindan artik kalkamiyorlardi. Ezilmeleri gerekiyordu.
Clnkd, onlar kara halktilar!..

"Ben Selguki sultaniyim. Hiikiimdarim. Saray hayatinda ve
birliginde ilk ele alinacak yerin sahibiyim. Yaradan, her tarih-
te halk arasindan sultanlik kiratlar1 ve 6viilmeye deger yete-
nekleriyle siisledigi birini segebilir. Diinya islerini ve hiikiim-
ranlig) elinde tutan, vergisini veren halkin baris ve dinginlik
icinde yasamasini da sunar. Kudretimi dogrudan dogruya Ya-
radan’‘dan aliyorum ve onun adina saltanat siirmem gereki-
yor, bunu da biliyorum. Yaradan, birini sultan segerken onun
hangi irktan olduguna bakmaz; sadece hiikiimdarlik yetenek-
lerine sahip olup olmadigin1 g6z 6niinde bulundurur.”

Atinin iizerinde, sultanligini siirecegi Konya kentine ikindi
namazindan sonra gelen Siyavus, bu diisiincelerle Atpazari
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kapis: 6ntinde duraksadi. Her gey bu kadar ¢abuk gelisir miy-
di? Ilk baslarda bu kadar ¢abuk ve ucuz olamayacakmus gibi
gelen gelismenin baslangi¢ noktasi, carcabuk biiylimiis ve ge-
ri déniis yoluna set gekerek tikamugti. Iginden "Ben ne yapiyo-
rum?” diye gegirdi ama, artik onun igin geri doniis yoktu! "Do-
nisi olmayan cenaze..." Bu diisiincesi, rilyasinda gordigi ka-
ranliktaki adam gibi trkiitiicii geldi. Hava sicakt: ama titredi.
Yakininda bulunanlar, fark ettikleri titremesini heyecanina
verdiler. Siyavus higbir sey isitmedigi gibi, ¢iplak kafasinin
icinde yankilanan atinin nal seslerini bile duymuyordu.

En yiiksek dagin, en ug noktasina ¢ikmis, ayakta duruyor-
du. Sanki, diinyanin biitiin ¢gemberleri ayaginin altindayd!
Orada, anlatabileceginden fazlasini goriiyor ama anlatamiyor-
du. Ciinkii, gordiigiinden fazlasi onun disinda gelisiyordu. Bir
anda bas olmanin verdigi saskinlikla, nereye varacagini bilme-
digi sonsuzlugu yasayacag) bir girdaba girerken, belirsizlikler
diyarina dogru ¢oktan yola gikmuisti.

Arenaya atlayan arkasina bakmazmus...
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Elli sekizinci an

Siyavus, basinin tizerinde Selguki sancagi oldugu halde
baskent Konya'nin Atpazar1 kapisindan igeri girdi. Yaninda
bir gerinin zincirlerinden tuttugu Mahmut vardi. Yiiriiyiis ko-
lunun oniinde, kizil ipek atlas {izerine siyah ay1 kafasi islen-
mis, bir bayrak tasiniyordu.

Karamani Mehmet Bey, yeni sultanin1 gordiigiinde atindan
indi ve yer optii. Siyavus’un at eyerinin altina 6rtiilen sirmali
ve seritli ortiiniin ucundan tutarak 6niinde ytridi. Bu hare-
keti, sultan1 kabul ve onamasinin ilk gostergesiydi.

Galinan davullar esliginde gelenler karsilanirken mesaleler
yakildy, ziller ¢alindi. Selguki hanedanina ait Konya'nin ileri
gelenlerinin bir kismi, korkunun zorlamasi ve ¢ok az bir kismi
da sevinerek yeni Sultan Siyavus'u karsiladi. Tiiccarlar, esnaf
ve adamlanyla gelen 1gdisbasi, hepbir agizdan yemin ettikle-
rinde, bu durumu goéren kale muhafizlari da yeni Sultan’a uy-
rugunda olduklarin bildirdiler. Kalede Sultanlar Tiirbesi'nde
bulunan Biiyiik Alaeddin Keykubat’a ait sancak, hakimiyet ve
hiikiimdarlik sembolii semsiyenin Siyavusun kabul ve onan-
ma merasiminde kullanilmak igin yerinden ¢ikarilmasina sira
geldi. Semsiye merasim sirasinda basinda tutulacak, boylelik-
le sultanhginin ugurlu ve kademli bir bigimde gegirmesi dile-
necekti.

Selgukilerde, yeni bir hiikiimdar tahta ¢itkmadan 6nce, ken-
disine gliven ve emniyet vermesi bakimindan, eski hiikiimda-
rin gosterilmesi gelenegi onun igin uygulanmadi. Ciinki, hi-
kiimdar olmasi igin bir usul ve kanun yoktu!.. Her sey karigik-
t1... Onun, Selgukilere gore, sozde aileden segilmesindeki en
onemli roli, Sivash Taki'nin tavsiyesiyle Karamani Mehmet
Bey ve belli mevki sahibi olanlarla, fermanla riitbe sahibi ol-
mus bazi askerler oynamisti. Beyler dyle istemiglerdi... Ondan
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onceki sultan bir savasta sehit diismemis ya da eceliyle 6lme-
misti. Siyavus’un tahta giktiktan sonra, beyaz maslak giyip lig
giin matem tutmasina gerek kalmamusti.

Tahta giktiktan sonra, tore geregi serefine para sagildi. Yeni
hiikiimdar, hiikiimdarhginin kabul edilmesi ve onanmasindan
sonra emirlerine, vezirlerine ve devlet adamlarina, dereceleri
ve kademelerine gore hazineden g¢ikarilan sislii kaftanlarin
giydirilmesini istedi. Daha sonra da onlarn riitbelerinin bel-
gelenmesini emretti. Boylelikle yeni devlet kademelerini ken-
disine daha 6nceden verilen buyrukla belirlemis oldu.

Biitiin gozler yeni Sultan’in iizerindeydi. Basina kiigiik bir
destarce sarildi. Destarcenin arkasindan sarkan ve ensesine
yapisan atkuyrugu saginin ucu, ensesinin kasinmasina neden
oluyordu. Arada aklina takilan bu kasintidan o6tiirii, elini ora-
ya gotiiriip torenin ciddiyetini bozmuyordu, ama rahatsizlig:
kipirdanmasindan belli oluyordu.

Uzaktan gelme hakki igin kendisine piskek olarak elli bin
dirhem giimiisle, li¢ bin altin hediye ettiler. Siyavus, kendisine
ogretilen ananelere bagli kald1 ve Konya kale zindanindaki
mahkimlarin affedilmelerini buyurdu. Bu af, Karamanilere
kenti kusattiklarinda kars: gelenlerin disindakilere uygulandi.
Yeni hiikiimdarin emri yerine getirilirken, o, emir vermenin
rahathgindan kaynaklanan huzurla oturdugu tahta daha de-
rin gomiildii. Bu, ensesinin kasintisini bir siire unutturdu.

Bunlar olurken, Konya darphanesinde hummali bir ¢alis-
ma vardi. Kesici darp kaliplarina kazinmis Siyavus’a ait sikke-
lerin 6n ve arka yiizleri hazirlanmugt1. Basarken giimiis levha-
lar1 kesecek olan ve sikkelerin adedine gore hazirlanan bu ka-
liplar, 1sitihip deve-katir sidigi karisiminin hismina ugradiktan
sonra, su almay1 bekliyorlardi. Kaliplar ¢alisti. Cil giimtis sik-
keler, 1slatilmis kiillerle parlatilda.

Tahtina kurulmus Siyavus’'un yanina gelen gorevlilerden
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biri 6niinde egildi ve etegini Operek, i¢i kadife kaph kiigiik bir
mese kutunun iginde yeni parlatilmis giimiis sikkelerden bir
kagimi sundu.

Sikkenin 6n yiiziinde:

"Din ve diinyanin gorkemli sultanu

Keykavus'un oglu ‘<’ fatihler fatihi Siyavus."

Arka yiiziinde ise:

"Minnet yalniz Allah’adir

675 senesinde Konya kentinde basild1."

Yaziliydi.

Kesilen bu sikke ile Fetihler Babasi unvani elde eden Siya-
vus, avucunun iginde parmaklar yardimiyla dolastirdig il
sikkelere baktiginda, yiiziinde tarihten 6nce kazinmis ve hig-
bir Selguki sikkelerinde o gline kadar rastlamadigi ‘< isaretini
gordi. Bunun ne anlama gelebilecegini diisiindii. Az sonra da
torenin heyecaniyla bundan vazgegti.

Sikke kesimi merasiminden sonra, bitiin riitbe, nisan ve
imtiyaz veren yazili buyruk degistirilerek yeni sultan tugras:
ile belge verilmesi kanun oldu.

Kapisinda bes vakit namaz boyunca iktidar davulu galinir-
ken yiiziigiine ismi kazindi. Artik sira, Hz. Muhammed'e ait
oldugu soylenen Biirde hirkasim giyerek, Kazip asasin1 kul-
lanmaya gelmisti.
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Elli dokuzuncu an

Sultan Siyavus tahta gikis merasiminden sonra atina bine-
rek beraberinde Tiirkmen beyleri, ¢avuslar, ¢andar ve obiir
mubhafizlariyla kent gevresinde bir gezinti yapti. Donitiste di-
vanda toplanildi. Ustii kapal bir emir olarak sunulan Karama-
ni Mehmet Bey’in vezirligini de onayan Siyavus, sultanhginin
diyetini de boylelikle 6demis oldu. Daha sonra 6biir makam-
lara, Mehmet Bey’in goriisleri dogrultusunda atamalar yapil-
d1. Siyavus’un 6ntine kagtlar geliyor, o da yiliziik miihrii basa-
rak onlar1 kayitsiz ve kosulsuz onayliyordu.

Gevre illere fermanlar gonderip, valileri itaate ve baghhga
davet ettiler. Mehmet Bey, bu toplantida, "Sarayda, resmi top-
lantilarda, divanda ve meydanda Tiirkgeden bagka bir dil kul-
lanilmayacaktir” karar aldi.

Siyavus, cuma glini; sehrin ileri gelenlerini, kadi ve imam-
larin1 yemekli toplantiya davet ettikten sonra hep beraber Ala-
eddin Camii’'ne gitti ve hutbe okuttu.
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Altmisinct an

Karga, defterine su siiri neseyle yazd:

"Padisahlik Siyavus’a yakisir; sultanlik tahti Siyavus’a ya-
kisir.

Buiytik iilkenin alani, gokteki Ay’dan, sudaki baliga kadar,
Siyavus’a yakisir.

Doguda ve batida adalet aramak, Siyavus'un kapisina ve
dergahina yakisgir.

Yedi gokten olusan kainat alaninda saray, Siyavus’a yakigir.

Ey kara bahtli kiskang!.. Tekrar soyleyeyim, sultanlik Siya-
vus’a yakigir."

170



Navita de ventis, de tauris narrat arator,
enumeeat miles vulnera, pastor oves.

Denizci firtinalardan, ¢ift¢i oktizlerden s6z eder;
asker yaralilarini sayar, ¢oban koyunlarini.
Propertius.

Altmus birinci an

Aksaray, Selguki sultanlarinin imar ettigi ve din ugruna sa-
vas merkezi olarak kullandig); saray, ¢arsi, cami ve medrese-
lerle siisledigi bir kentti. Antalya, Konya, Kayseri, Sivas ve Er-
zurum’dan Azerbaycan’a kadar uzanan kervan yolu iizerinde-
ki biiyiik ticaret merkezlerinden biriydi.

Aksaray kenti arazilerinin sinirlandirilip, kesime ve beyle-
re kiralanmasy; bag, bahge ve arsa haline getirilen ekim topra-
g1 icin gerekli vergileri Selgukiler adina toplama isi Kizil Ha-
mit’e verildi.

Konya'y: ele gegiren Karamanilerin Siyavus'u hiikiimdar
ilan edip, Selguki tahtina oturtmalariyla baglayan kargasadan,
Mehmet Bey’in ¢ikarttig bir fetvayla, kasla goz arasinda bir
stivari birligi hazirlayarak faydalanan Hamit, Aksaray’i ele ge-
girmek i¢in Konya’dan hareket etti. Kentin kapisindan girer-
ken, Aksarayhlar onu gordiiklerinde iirktiiler. Birliginin ba-
sinda bir deveye binmis, gozlerinde para ve mal hirsinin yanip
tutustugu bir insan vardi. Sisman ve sabirsizdi. Kente girdigi
ilk anda, gevresine "Neyi, nereden kaldirirnm?" goziiyle baki-
yordu. Bir insanda, agik oldugunda mesaisi en pahali organ
olan gozleri, onda velfecri okuyarak gorevini yerine getirmek-
teydi. Zeki ama oynak, kurnaz ve hileci oldugu her halinden
anlagihyordu. Kaldig ii¢ giinde halkin canini yakip, 6fkesini
yagmaya katip, vergi toplayarak, o kadar ¢ok mala el koydu
ki, saldig) korkudan insanlarin gozleri kararip diinyalar zin-
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dan oldu. Eger onu doguran kadin hamileyken riiyasinda
diinyaya ne getirecegini gorseydi, dogurmaktan hemen vaz-
gecerdi.

Aksaray’a girdigi ilk gilinde basladig) yagma ile beraber
zevk ve sefahat da at bagi gidiyordu. Kent beylerinin haremle-
rindeki en glizel kadinlara zorla el koyarak, kaldigx koskte tep-
si alemlerine baglamisti.

Hamit ve adamlari zevk ve sefa dlemine dalmalariyla, gev-
relerinde olup bitenden bihaberdiler. Eyliphisar'da, Hoca Me-
sud Kervansarayi'n1 karargah yapan bir Mogol birliginin var-
liginy, kagarak canini zor kurtaran iki kisi gelip haber verdi. Ne
gariptir ki onlara kimse inanmadi. Zoraki, oncti olarak gon-
derdigi kahyasi ve vergilerini toplayan Yorganci Sengit, toplu-
lugun, hiikiimdarlar ava gittiklerinde hayvanlarina bakan
emirin topladig sipahi birligi oldugunu soyledi. Hayal ale-
mindeki sefahata bir an 6nce donmek igin yanip tutusan afyon
macunu yemis Sengit, daha da ileri giderek sipahilerin, kendi-
lerine katilmak igin Mogol kiyafetiyle Aksaray’a geldiklerini
sOyledi. Sengit’in bu sozleri lizerine Hamit, daha iki giin 6nce-
sinden Mogollarin dayagindan kagarak kurtulan habercileri
oyle bir dovdiirdii ki, ancak 6liimiin esigine geldiklerinde can-
larin1 bagislad.

Hamit zamanla gaflete diigtiigiinii anlamigti. Topladig) es-
naf ve zanaatkarlarla birlikte halki disar1 gikartti. Stivarileri
son bir kez kenti yagmaladi. Aksaray’a gelenlerin miktarini
ogrenmek icin Tugrac1 Hiisam ¢esmesinin ¢evresinde konakla-
di. Biiyilik bir pazar kurdurdu. Sabahtan ikindi namazina ka-
dar emirin kuvvetlerini bekledi.

Mogol sehzadesi Kongurtay da, Hamit’in birliklerini Meh-
met Bey onderliginde Tiirkmen kuvvetleri sanarak duraksa-
mis, onlar1 karsisinda gormek ve isini hemen bitirmek istedigi
diismani olarak algilamigti. Mehmet Bey’in kuvvetleri ya da
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Hamit’in kuvvetleri... Mogollar igin her ikisi de birdi.

Hamit igin is isten ge¢misti. Kendini her yandan savas tu-
zaginin iginde buldu. fkindi namazinda, Mogol ordusu, dag
tarafini tutup, kente giden biitiin yollar: keserek kenti kusatti.
Ortalik kiyamet giinlinden farksizdi. Cehennem atesi kasip
kavuruyordu. Hamit, carpismaktan testere halini almus bir ki-
li¢ darbesiyle agir yaralandiginda, obiir diinyada gidecegi ye-
rin cennet mi, yoksa cehennem mi oldugunu diisiindii. Astig:
Mikail go6ziiniin 6ntine geldi. Uyusmus ve hissetmedigi viicu-
du boynundan itibaren yok gibiydi. Her 6liimiin daha da ko-
tiisii vardi. O an asilmadigina siikrederken, herkes icin kaginil-
maz son belki de onu erken yakalamigti. Hirsi, o 6ldiikten son-
ra, Aksaray halkinin ceza ipine dizilmesine yol act1. Herkes za-
valli oldu. Mogollar, eger $Sengit yakalanimazsa kentin yakila-
cagin bildirdiler. Halk, alt1 kapiya zar atmusgti!..

Sengit, halkin yardimiyla siki bir takipten sonra yakalandi.
Canini kurtarmak i¢in, Hamitin halktan zorla topladig vergi-
lerin ve mallarin yerini gosterdi. Kendi hayatini da on bes bin
dirhem vererek kurtardi.

Mogollar, tiim kent halkini sur disinda toplayip, cinsiyet ve
yaslarina gore ayirdilar. Erkekler arasinda hiiner ve meslek sa-
hiplerini hiikiimdarin ganimet payi olarak, dogu hizmetlerin-
de kullarulmak iizere yola gikarmaya hazirladilar. Geri kalan-
lar1, mallarinin ve kiymetli esyalarinin yerlerini zorla soylet-
tikten sonra bogazladilar. Bu isi sogukkanlilikla yapiyorlardi.
Kadin ve ¢ocuklar kole olarak tutuldu. Kadin esirlere her za-
man oldugu gibi ragbet fazlaydi ve giizel ve gekici olanlar: hii-
kiimdarin saray: igin ayrildi

Eli silah tutan erkeklerden Mogol askerlerine kole olarak
ayrilmayanlar ilk fethedilecek kentler i¢in hiicum kitalarinin
ontine yerlestirilmek igin hazirlandi. Onde diisman, arkada
Mogol askerleri... Hiicum, hi¢ olmazsa sansl olanlari igin, ha-
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yatlarini kurtarmada, kiigiik de olsa bir timitti.

Kent, Kizil Hamit ve yandaslarinin ardindan, Mogollarin
talaruyla niifus ve servetinde agir kayiplar verdi. Mogol sehza-
desi, kentte yaptirdig) sayimda alt1 bin kisinin 6li ve esir ol-
dugunu tespit etti. Aksaray, tarihinde ilk kez bu kadar biiyiik
bir sarsint1 gegirmisti. Aksaray’in isini bitiren Mogol sehzade-
si, Sahib Ataogullari'yla birleserek, harekete gegti. Sira Kon-
ya'daydu.
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Altmus ikinci an

Karahisar kalesi adini, lizerine kuruldugu kara kayadan al-
must. Orman ortiisti, birgok kereler yakim ve yikima ugratilmis
bir tabiat iginde; bazen goz kamastiric1 beyaz renkli kiregli ¢o-
kiintiiler, bazen de volkan tiifleri arasinda genisleyen bir ovanin
ortasinda rengi ve gevrelerine olan hakimiyetiyle de kuvvetli ve
sert bir yalinlik sunardi. Kalenin varligx ¢ok eskilere uzaniyor-
du. Gegmis evrelerin varlig), kale duvarlarinin diplerinde kii-
clik de olsa Bizans ve Arap taslaniyla goriilmekteydi.

Taglar1 yorgundu... Hem de ¢ok yorgun. Bizans ve Arapla-
rin Selgukilerle yaptig1 savaslarda, daha sonra da Tiirk beylik-
leri arasindaki didismelerde hep siginak gorevi tislenmis, bun-
dan da biiyiik zararlara ugramisti. Ani baskinlar yasamus, gev-
resindeki diizliige yayilmigs halki koruma hizmeti vermis, pek
cok yok olusa da sahitlik etmisti.

Simdi, kalin duvarlan arasinda, eskiden beri alisik oldugu
kargasalig) ve hararetli zamanlari yasiyordu. Sahib Ataogulla-
r’’nin merkeziydi ve onlar, asker toplama isini istlenmisti. Sal-
tanat merkezi Konya’ya Mogollarla beraber yiiniyeceklerdi.
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Altmis liglinci an

Hareket haberini alan Mehmet Bey, siivari ve yaya ordusu
ile Konya’dan ayrilarak Aksehir yoniine yiiriidiigiinde Germi-
yan Beyligi'ne elli bin dirhem dagitarak asker toplayan Sahib
Ataogullar1 da Sivrihisar yakinlarindaki Degirmen ¢ayinin ya-
nina gelmisti. Altuntas koyliniin yakinlarinda karsilagtilar. Iki
ordu, yaya birliklerini one stirerek, saf tuttu. Aralarindaki cay
bir engeldi. Birbirlerine saldirmak igin yerlerinde duramiyor-
lar, bir an 6nce ¢arpismak igin can atiyorlardi. Mehmet Bey,
elinde mizragy, suyu gecerek Sahib Ataogullari’yla savasmak
istedi. Atin1 suya siirecegi sirada, yaninda bulunan Tiirkmen-
lerden biri dizginlerini tutarak ona engel oldu. Tiirkmenlere
gore, savasi nehrin yanindan, doviismeden izlemesi gereki-
yordu. Clinkii, ezilmisleri bir araya getirerek, bir bayrak altin-
da toplamugt1. Tiirkmenlerin bu hareketini goriip kiiglimsen-
meyi kendine yediremeyen Sahib Ataoglu, Mehmet Bey’in
lizerine mizrag ile yiiriidii. Cayin ortasina geldiginde, Meh-
met Bey de dayanamayarak ileri atild1. Ikisinin arasinda bii-
yiik bir miicadele oldu. Mehmet Bey, Sahip Ataoglu'nu atin-
dan diigiirdii ve yana gekildi. Onun isi bitmisti. Gerisini Tiirk-
menler tamamlayacakti.

Tirkmenler onu o6ldiiriip, basini govdesinden ayirdilar.
Yardimina, saray hocalarindan biri disinda kimse gitmedi. Yal-
niz birakilmig, ihanete ugramisti. Zamaninda bolluk ve co6-
mertliginden fazlasiyla faydalanmis geri ve kullarindan higbi-
ri yaninda degildi. Bagsiz govdesi, bulanuk ¢ay suyunun rengi-
ni kizila gevirerek hareketsiz yiiziiyordu. Her savasta sinr ta-
nimayan cesaret ornegi gosteren ve bir y1gin para alan Germi-
yan beyliginin askerleri bile killarin1 kipirdatmamuslardi. Diin-
ya kurulali her savas sahnesinde tekrarlanan kalleslik 6rnekle-
rinden en bilineni tekrarlanmigti. Kendi askerleri de Germiyan
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Ogullari’'na bakarak dagilip ortadan kayboldular.

Mehmet Bey, bol miktarda mal ve esya ele gecirdi. Ardin-
dan Karahisar'1 kusattiysa da, orasinin dik ve yalgin kayalikla-
ra kurulu olmas isini giiglestirdi. Aciz ve timitsizlik dolu duy-
gularla Konya'ya geri dondii. Mogollara savas agacaklarini
cevreye yaydi. Askerlerini diizliige indirdi.

Gok zaman gec¢medi. Toparlanan ve yenilgiye doymayan
Sahib Ataogullari’nin biiyiik bir Mogol ordusuyla ilerlemekte
oldugu haberi Konya'ya geldi. Haberi gizli tutan Mehmet Bey,
Mogollar karsisinda saltanati birakma ihtimali dogdugundan,
hazinesini Flobad’a tagid1. Savaslar ve kusatilip talan edilme-
leri "canlarina tak eden" Konyalilar, Selguki ve Mogollarin
kendilerine dogru geldikleri haberini aldiklarinda bir Ig kap:
disinda biitiin kapilar1 kapatip, surlarin tizerinde savas duru-
mu aldilar. Mancinik ve arradeleri, firlatacaklar taglar1 yanina
yerlestirerek atisa hazir duruma getirdiler. Zamaninda Kara-
manilere yardim eden Ahiler, simdi ayni kapilar: Selgukilerin
yluziine kapatiyordu.

Kente geri donen Mehmet Bey, kapilarin agilmasi ve asker-
lerin alisveris yapmasi geregini vurguladi. Tehditler savurdu.
Ilk bagta kapilari nasil yaktiysa, yine yakacagini sdyledi. Kon-
yalilar bu tehdide aldirmadi. Ciinkii, bunlar yapacak zaman-
lar1 yoktu. Mogollar yaklasiyordu. Konyalilarin bildigi bu ger-
cegi Mehmet Bey de ¢ok iyi biliyordu. Konya’da bulunan Sel-
cuki bagkadis: bir fetva gikartarak, Karamanilere karsi halki
savasa tesvik etti. Kendisi de surlara gikarak ok atmaya basla-
d1. Bu hareketi, tiim Konya halki ve Ahilerin onlara karsi savu-
nuya ¢ekilmelerini saglad.

Kent, bu kadar olumsuzluklara karsin yine de kusatild
Kargasada Tiirkmenler, surlarin disinda bulunan kogkleri ve
baglar tahrip etti. Daha sonra oradan ayrilarak Ermenek dag-
larina gekildiler.
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Havalar sogudu. Bu, belki de Tiirkmen boylar1 ve Karama-
niler igin istemlerinin disinda, tabiatin onlara sundugu en ya-
rarli mevsimdi. Dinlenip toparlanacaklardi. Tekrar birlesmek
icin boliindiiler ve kendilerini diismanlardan koruyacaklar
sarp yerlere ulastilar. Cekilme, arkalarindan gelebilecek diis-
manlarina karsi gegitleri kapatmalarla stiriiyordu. Mehmet
Bey’e nefes aldiran bir tiir kagis olan bu geri gekilme, tiim
Rum’daki diigmanlarinin toparlanmasina neden olmustu. Sel-
cukiler ve Sahib Ataogullar1 Konya’ya dondii. Memleketlerini
elleriyle sunduklar1 Mogollar ise, Tokatin Kazova kishigina
hareket etti. Karamaniler, Selgukilerin yurtlarini Mogollara
peskes cektiklerini diigliniiyorlardi. Selgukiler ise; onlar asi ve
Anadolu birligini pargalayan, dagitan ve halki perisan edip,
bozguncular: pesinden siiriikleyen, dinden ¢ikmis seytan ola-
rak adlandinyordu. Kendileri yetmiyormus gibi bir de kendi-
ni Siyavus olarak tanitan, bagibozuk bir pirgig Cimri’yi basla-
rina bela etmislerdi. Giinler, birbirlerini karalamayla gecti.
Cevrelerine gonderdikleri ulak, fetva ve namelerle, haklilikla-
rinu savunuyorlar ve "Bir kisi olsun, bizden olsun" anlayisiyla
hareket ediyorlardi. $imdi savas yoktu. Zaman, yaptiklarinin
mutlak dogrulugunu yayma zamaniyd.
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Altmig dordiincli an

Karamani Mehmet Bey, Siyavus'u korumak igin Tiirkmen
boylarindan diizenledigi kiigiik bir kuvvetle, Konya yakinlarin-
da giivenli bir yer olan Yesilkosk’e gonderdi. Amaci, savas: ka-
zandiktan sonra tekrar birlesmekti. Cekildigi korunmali sarp
daglarda ordusuna gekidiizen verebilir, eksikliklerini tamamla-
yabilirdi. Daha 6nce kazandig savaslardan elde ettigi donanim-
lar1 topladi, hazinesinden altin gikardi ve tiim olanaklarini elin-
deki kuvvetleri yenileme ve giiclendirmeye verdi.

Biiyiik bir magaraya silahhane kurdu. Ara vermeden gece-
giindiiz ¢alisiyorlardi. Soguk demirlerin gri ve boz rengini ki-
zila gevirmek igin koriikler, havayi, deri tulumlarin biiyiik ho-
murtulariyla emerek, yilan tislamalariyla veriyordu. Isten si-
yaha biiriinen yiizlerden akan terler, kor kémdiirlerin {izerine
diistiiklerinde cizirtilar gikaniyor, agir gekigler metalik miizi-
gin esliginde oklarin ucuna takilan demrenleri ve karg uglari-
nu kararhlikla sivriltiyordu. Baska bir kosede, kiigiik pargalar
halinde zirh pargalar, ki bunlar sansl beyler igindi, kalkan ve
pargali glirzler iiretiliyordu.

Ister Selguki, Karamani, Tirkmen, isterse Mogol ya da diger-
leri... Ekmegini, bagka bir deyisle, yasamini kazanmanin yolu,
atalarindan kalan "miras hissesi" oklardi. Savaslarin kahraman-
lan1 kivrilmaz diz yilan oklar ise, her asamada bir bebege gos-
terilen 6zenle, vasayan bir bedeni bagka bir diinyaya gonder-
mek igin hazirlariyordu. Oklarin govdeleri gam, giirgen, kayin
agaclaniyla, daha onceleri Hindistan’dan getirtilen ve bogum
aralarindan bir okun gikabilecegi uzunlukta igi dolu kamuslar-
dan yapiliyordu. Once kamuglarin liflerini ayiniyorlar, sonra,
tutkalla birbirine yapistirarak havada 1shk galan biilbiilleri ha-
zirhyorlardi! Egemen olduklar1 ormanlarda korpe cam dali kes-
mekle gorevli "camar” birligi vardi. Bu birlik, katirlara yiiklen-
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meye hazir geng cam agaclarini li¢ parmak kalinhiginda ve bir
boyda keser, rutubetsiz yerde en az ti¢ y1l desteleriyle hazir bek-
letirlerdi. Savas neredeyse, onlar da oradaydh.

Timarl oklan elli y1l beklemek gereksizdi. Stirekli savasan
Karamanilerin oklar1 daha az slirede hazirlaniyordu. Ne kadar
ok kullanilmissa, savassiz hazirlik donemlerinde, iki kat1 agag
li¢ sene sonrasi igin saklaniyordu.

Yakilan firinlarda, 6zel sandiklar iginde tavladiklari ok be-
denlerini belirli siirelerde hava, su ve gilinese gostererek hazir-
liyorlardi. Sivri madeni uglu demrenleri, gegirildikleri soyalar-
da sikistirip, 6zenle kontrol ediyorlard. Kartal, sultani adi ku-
gularin teleklerinden elde edilen ve oku hedefe yalpalamadan
ulagtiran yelelere, sulandirilmig ¢am tutkahyla sekil verildi.
Kiitiik, deve ¢an1 ve demir kahve havanlarini tek atigta delen
oklar, savas i¢in sadaklara dolmus bekliyordu. Savas titizlik is-
terdi. Clinkii o, geri dontisii olmayan bir yoldu.

Hazirhklar tamamlanmigti. Zaman bosa geg¢mis, birbirleri-
nin bogazlarini sikmak, kanlarin1 akitmak ve kellelerini kopar-
mak igin ge¢ kalmislardi! Her iki yan savas igin hazirhiklarini
tamamlamusg, yarim kalan hesaplasma igin barindirdiklar: her
boy ve topluluk kendine 6zgii dua ve ibadetine ¢oktan bagla-
misgti.

Mehmet Bey, 6ncti birliginin basinda iki kardesi ve yakinla-
niyla diismanin durumunu 6grenmek ve bizzat gormek igin
atini slirdii. Az sayida askeriyle Kurbagahisari’nda dar bir ge-
gitten ciktiginda tepede kurulu bir Mogol karakoluyla burun
buruna geldi. Geriye doniis giictii. Mehmet Bey, mizrag) ile
saldiniya gectiginde inanilmaz bir ok yagmuruna tutuldu. Mo-
gollar oklarin bir kismini geriye kagmasin diye arkalarina ati-
yor, boylelikle de menzil dlgiiyorlardi.

Savasta galip gelmekte en biiyiik pay atlarindi. Ciinkii, ta-
sidig) cengaver, yayalardan daha yukaridaydi. Piyadeler, sa-

180



vas sirasinda diismaniyla bas edemeyeceklerini anladiklarin-
da atlar yaralarlar, lizerinden yere diisiirdiikleriyle esit savas-
ma sansina sahip olurlardi. Atl bir savase igin 6liime yaklas-
ma, igte bu yere inme ya da bir bigimde diismeydi. Oldiirmek
icin, yasamu boyunca at sirtinda yaptigi ¢alisma, dort ayak
lizerinden, diiz satha indiginde sifirlarur, tekrar basa donerdi.
Hele bir de yaralanmigsa... Artik savasin sonunu gormek
onun igin ¢ok zordu. Carpisma basladi.

Atlarin sagrilarina, kendilerinin disindakilerin anlayama-
yacagi resim ve motifler daglanmisti. Resimlerin ¢ogu hayvan-
di. Havada ugan bir kugu, arka ayaklar tizerine kalkmus bir
ay1, kiminde ise bir kartal... Baz1 atlar ise gok eskilere dayanan
motiflerle bezenmisti: Dért ayakli, alt1 kollu bagsiz bir kadin,
ayalar1 ve ayaklar biiyiik dort parmakhl bir ¢op insan ve gii-
neskursu bunlardan birkagiydi. Atlarin kizil kok boya ile gev-
relenmis gozleri, yasanan dehseti gormeleri ve gliglii hisleri
nedeniyle irilesmisti.

Savas alaninda 6liimlii insanlardan daha itibar goren atla-
rin biraktiklar ter kokulari, ortaliga hakim oluyor, naralar, ki-
li¢ sakirdamalan ugultuyla yayihyordu.

Havada, kirilan metal ve kemik sesleri yankilandi, kan go-
liine donen toprak, kani emmez oldu! Bir siire sonra, agir toz
kiimesi savasanlarin lizerini kaplayarak bir fanus gibi onlar
icine ald1. Savasanlar artik hicbir ses duyamaz olmus ve gore-
bildikleri kadariyla diinya soguk ve hareketsiz cam kesmisti.
Alinlardan siiziilen terler gozlerin yanmasina neden oluyor,
dizgin ya da silah tutan eller onlar silemiyordu.

Mehmet Bey, at1 vuruldugunda diistii ve yuvarlanarak, kii-
ciik bir tepenin ardina sigindi. Atindan yere bir kar tanesi gibi
agir agir diisiip, kiigiik bir tepenin ardina sigindiginda, ileride
kiiglik bir kayanin dibinden seytantirnag) gibi bitmis bir gelin-
cikgigegi gordii. Cigek, ortamin hareketliliginden olacak ince
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sapinda salinmaktaydi.

Saskin ve kiiglik bir yesilbas, cevresine bakindi, gatall dili-
ni bir iki kez disar gikarip igeri aldi. Gilinesin altinda ¢ole dii-
stirtilmiis bir yakut gibi parliyordu. Seri adimlarla, ki bacakla-
rinin hareketi gozle takip edilemeyecek kadar hizliyd, ok gibi
firlayarak en yakin kayanin altina girdi ve yok oldu. Yesilbasin
kuyrugu yoktu. Kopuktu. Onun bu matrak durumu Mehmet
Bey’e giiliing geldi. Kendi kendine, "O da mi savasti?”" dedi.
Bulundugu durumdan bir nebze uzaklagsmak igin giilmeye ca-
ligt1. Diisme ugursuzlugunu atina bagladi. Bir siire nefesinin
sesini dinledikten sonra, li¢ adam boyu gerisinde tok bir ses
duydu. Yagan oklardan kafasini kaldiramiyordu. Yiiziinii glig-
liikle gevirdiginde, nemini koruyan topraga, soguk kaynak su-
yunda birakip sisirilerek agirhk kazandirilmis Tatar okunun
saplandigini gordii. Ses onun sesiydi. Ardindan bir daha, bir
daha, bir daha... Sonra sesler kesildi. Yiiziinii tekrar siginag-
na yasladi Terlemis viicudunda topraktaki serinligin yaydig:
ferahligy hissetti. Bu hosuna gitti ve igi tirperdi. Oliim tagiyic1
menzilci oklar, tok seslerle, adim adim yaklasiyordu. Bir daha
arkasina yiziinii gevirip bakmadi. Yapabilecegi bagka bir sey
yoktu. Bekledi.

Tiz bir 1slik duydu. Onu, 6nce bilinmezden geldigini, sonra
yakininda bir yerde, kargasaliktan korkup bir kayaya ya da ga-
liliga gizlenen bir yilanin ¢ikardig) tislama sandi. Cevresine
bakindi. O an bir yilani bile rahatsiz etmeyecek merhamete sa-
hipti. Yiiziinli ontline gevirdiginde sirtindan, topraktan ¢ikan-
lardan daha yumusak bir ses gikt1. Once bir sey hissetmedi. Ne
olacagini merakla bekledi. Ona gore uzun gelen ¢ok kisa bir sii-
re sonra, sirtinda bir yanma daha duydu. Sonra, ensesinden ci-
gerlerine, daglardan akan kar sularinin bosaldigini hissetti. Bu
sesin sahibi, soyasina, igi delik kemik takilan ve yalniz Tatar ¢a-
vuslarin kullandiklar1 "didiikli"ydi. Didiikliler, kullanana
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caka yaptiran ve emsallerinin igindeki en afili oklardand.

ilkinden sonra, bedenine saplanan her okun verdigi ac
gozlerinin biraz daha kapanmasina neden oldu. Bir siire son-
ra, zorlanmasina ve hi¢ istememesine kargin onlar: biraz daha
araladiginda, olmadig: riiyada, goriip de korkacag) gercekten
kagamayacagini ¢ok iyi biliyordu. Bir karincanin gelincikgige-
gi sapiun dibinde durdugunu gérdii. Karinca, duyargalarin
oynattiktan sonra yoluna devam ederek, az ilerideki siiriisiine
katildi. O an anlatamayacag) bir duyguyla ona imrendi. Hare-
ketli yliriylisiinii, gece ¢oktiigiinde herhangi bir kentin los ve
bos sokaklarinda, elindeki degnegi yere vurarak yolunu bulan
kor bir dilenciye benzetti. Karincalarin kor olup olmadig her
zaman aklini kurcalamisti zaten. Eger onlar korse, stirtiler ha-
linde yiiriyiiglerinin sonu da kendi ordusu gibiydi. Kaginil-
maz sonunu artik ¢ok iyi biliyordu. Bunu anladiginda geg kal-
mustl. Cocuklugunda kazanmak igin saklandig yerden en son
ciktigi oyunlari, asikta yaptig) hileleri hatirladi. "Savagsmadan
da kazanmanin” gergegini yerde yaral yatarken artik gok iyi
biliyordu. Bu savasin, cocukken oynadig1 oyunlardan ne fark:
vard1? Hi¢ oynamamak bir oyunu kazandiramaz miydi1? Ka-
rincaya imrenmesinden kaynaklanan kiskanghigin yersizligine
o0 an sevindi.

Bir siire nal seslerini dinledi. Aciyla basini 6biir yana gevir-
diginde, bagka bir ¢icegi, geveni gordi. Mor gicek agmisti.
Onun bu kansiklikta ezilmedigine once sasti, sonra sevindi.
Gelincikgiceginden ne kadar da farkh bir yapisi vardu... Igin-
den "Her ¢igek farkl ve kendine gore giizel. Tipki insanlar gi-
bi!" diye gegirdi. Zorla yutkunup, gevene son bir kez baktigin-
da, ilk gordiigiinden daha farkli oldugunu sandi. Bir gigek bu
kadar kisa bir siirede nasil bu kadar hizla degisebilirdi? Du-
daklarinin yanlarina yapismis kum tanelerini diliyle yaladi.
Kiigiik ve aynu biiyiikliikteki kum taneleri... Kiigiik olduklari
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icin ayn1 boyda goriindiiklerini, belki de dilinin 6yle hissetti-
gini, icinde bulundugu agmaza karsin diisiindii. Dudaklarina
yapisan kum taneleri azdi. Tipki Kara Kilimli kara halki gibi.
Goklarin kargisinda bir hig kadar degersiz halki gibi... Uzerini
saran tozun bu kum taneciklerinden olustugunu ve riizgarla
kanisik yer degistirdigini aklindan gegirdi. Ordusu ve gogebe
Tiirkmenler gibi oradan oraya konuyordu. Sayilmayacak ka-
dar ¢ok incelmis kumdan olusmus toz, egemenligini kanitla-
mus olan Selgukiler gibiydi. C6l gibi yenilmezdiler. Atalarin-
dan bu yana huzursuz émiirleri onlarla miicadele iginde geg-
misti. Onlar, ¢6l kumu gibi yavas geldiler ve gevrelerini sinsi
bir sessizlikle sararak az olanlarin lizerini orttiiler.

Savas takilariyla siislenmis atlarin yasadigy dehseti ve aci-
masizlig) goren gozleri, simdi daha da irilesmisti. Yiiksek his-
setme duygusu huysuzluklarina huysuzluklar katiyor, zapt
edilmelerinde zorluk ¢ikartarak, tizerindeki savag¢inin silahi-
n1 kullanmasini gliglestiriyordu.

Yeni bir sultan bulup onu kargasanin ortasina siirerken
Rumdigin koyiinde gevresindekilere yaptig1 konusma aklina
geldi. "Diinyanuin ve yildizlarin son noktasini asip, "Allah’in
alemine varmak'tan s6z etmisti. Belki de bu geri tepmisti. Her
yerde gozii kulag) olan bilinmeyen bir giig, diinya var oldugu
siirece devam edecek bir sir, sirtin1 delip cigerlerine kadar sap-
lanan oklarin varligiyla ona bu diinyadan giderayak giizel bir
ders vermisti. $Simdi, "Bundan sonra ne olacak?" sorusunun,
bedenine verdigi korku titremesiyle, "acaba?.." diye diisiindii.
"Acaba, Allah’a yaklasmak niye o bigcimde olmuyor da, 6liir-
ken giderayak oluyor?.." Bulutlara bakti. Obek 6bek ve ok ya-
kindilar.

Mehmet Bey, 6liimle yasamin bu denli yan yanaligini bagi-
na geldiginde anladi ve son zamanlarinda her zaman oldugu
gibi buna da sagti. Kiigiik olmanin biiyiik sorunlar oldugunu,
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Selgukilerin biiytlik ordusu karsisinda yenilgisinin sonunu goé-
remeden anlamisti. Yaratici, her zaman giiglii ve kalabaliklarin
yanindaydi... Son nefesini verirken yardimina gelen iki karde-
si ve amcaoglu da ayni akibete ugrada.

Oliim, zehirli bir yilan gibi Mogol askerlerinin yaylarindan
firlayan oklardan geldi. Ayni kaderi, 6ncii Karamanilerin di-
ger askerleri de paylastilar. Gerek Karamani, gerekse Mogollar
ok, kilig, kalkan ve kargilara sahipti. Zirh, ancak ordulardaki
ileri gelenlerin, beylerin kullandig1 ayricalikli bir savag gere-
ciydi. Zengin ve yoksullarin atlar1 da kendileri gibiydi. Giines
altinda, zirhtan piril pinil parlayan zengin kusaruml atlarla,
kalin kirmizi kege sarilmis yoksul atlarin savasin sonunda bir-
birlerinden higbir ayricaliklar yoktu. Ciinkii, 6liim adildi. Ca-
nina kastettigini, ne sartta ve nerede olursa olsun, aliyordu.

Cok kisa siirede, kargilikli onciilerin arkasindaki birlikler
de catismaya girdiler. Riizgar gibi hizli ve savas icin sonsuz
deneyime sahip atlarin tizerindeki uzun sagh ve gaddar gerile-
rin yaptiklar1 bu cenk, her iki yan igin, Yaradanlari’nin yolun-
dan uzaklagmalarinin bir gazabiydi.

Mogollarin diismanlarini yok etmek igin yeni savas oyunla-
1 kesfetmelerine gerek yoktu. Cinliler tarafindan yiizyillardir
savas alanlarinda nasil kinlmiglarsa simdi, karsilarina gikanlara
aynusini uygulayip, 6nce hazirladiklar1 hiicum kitalarini saldir-
tarak, onlarn sasirtip esas giiglerine yol agiyorlardi. Asil kuvvet
ise bundan sonra her seyi tahrip eder ve diismani imha edene
kadar doviisiirdi. Diisman saflan ti¢ dort ok yaylimu ile sarilir
ve boylece saflar yarilmaya uygun hale getirilirdi.

Yine Gyle ve tam bir katliam oldu. Mogollar yamaglardan
inmeye basladiklarinda, oklarini saganak bir yagmur gibi Ka-
ramanilerin lizerine bogalttilar. Gegidin iki yanini1 tutmusglard.
Karamaniler ortada kaldi. Calilarla kendilerini gizlemislerdi.
Once, 6ncti birligin kanatlarina saldirip, saflarin diizenini boz-
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dular. Ordunun geride kalan béliimiiyle sadece bir ok yaylimi
mesafesi vardi. Karamanilerin i¢inde derinligine dalan dev bir
bigak gibi ilerledikge genis yer agtilar. Bir dalga gibi onlerine
cikan gerileri ezdiler. Atilan kalles Tatar oklariyla Karamani
cengaverleri delik desik oldu. Ardindan kili¢ ve kargilarla par-
calandilar. Kagmay: basaranlar, Mogollar1 arkadan ¢evireme-
diler. Kagis artik Yaradanin emriydi!

Melekler bile yasa biiriinmiiglerdi! Diinya tizerinde goriin-
mek istemeyip, aydinhga qikmaktan ¢ekiniyorlardi. Ciinki,
savag alaninin tizeri karalarla kaphydi.

Ellerindeki kilig, kargy, ok, yay, giirz ve kalkanlar, kan tut-
kusunun, kan ¢ekiminin ve ¢agrisinin, sadece ve sadece arada-
ki araglariydi. Silahlar, bir insanin akh ve elleri arasinda idare
eden neydi? Belki, benliklerini sarmalayip, dldiirerek yok et-
me duyusunun kan akitarak bastirilmasi ki, bu daha 6nceden
distiniilerek yapilan bir kosullanmaydi. Ya da, yasam korku-
larin1 disavurduran, iglerine saklanmisg isimsiz bir ucubeydi.

Savasta kilicin beyni yoktu ve nereye sallarsan oraya gidi-
yordu...

186



Altmis besinci an

Birbirlerinden ¢ok kan akittilar. Hig siiphe yok ki, akan bu
kan, eski ¢aglardan bu yana, daha bereketli olmasi igin toprak-
larin1 geng bakirelerin kanlariyla sulayarak adak adayanlarin
akittiklarindan daha fazlaydi. Kan akitmanin kutsalligy benlik-
lerine kazinmugt1 bir kere. Damarlarinda, karsilarindakinin ka-
nin1 akitmanun kars1 konulmaz iggiidiisii dolagiyordu. Insan,
insanin ne kadar diismaniysa o kadar da yaradaniydi. Bu ka-
dar fazla 6ldiirmek, 6liimiin korkung giiclinii elinin iginde bu-
lundurmak, belki de oldiire 6ldiire tanrilasmayi iginde hisset-
mek gibi bir seydi... Savasan her insan bedeni ve yasamdaki
varlik nedeni, iktidar ve giiclin kurbani oldu. Bir siire sonra,
her iki yandan da akan kanlar pihtilagarak kuruyacak ve renk-
leri koyulasarak, belki bir karinca, belki de bagka bir bocek, ya-
saminin devami i¢in bu kurumus 6li insan kanlarindan medet
umacakti. Boylece, bir bocegin tirtila, bir tirtilin kelebege do-
niserek hayat bulacagy, degisik ve diinyasi bilinmeyen bir ya-
sam devam edecekti...

Mogol ve Selguki askerleri, 6ldiirdiiklerinin kim olduklar-
nu bilmeden zirh ve silahlarin1 almak igin akbabalar gibi basla-
rina tgtstiiler. Oliilerden birinin topraga yapisik yiiziinii kal-
dirip baktiklarinda onun Mehmet Bey oldugunu anladilar. Ol-
memisti, yaraliydi. Yaraladigi insandan nefret etmek, insanin
dogasinda vardi. Gereken yapildi...Oliiler arasinda iki kardesi
ve amcasinin oglunun da varhigini 6grendiklerinde sevindiler.
Yerlerinde saray maymunlar gibi zipladilar. Gelenek belliydi.
Baglar1 govdelerinden ayrilacakti. Ikindi vaktine kadar kapak-
11 bir seleye konan kelleler Selguki Sultanina ve Sahib Ataoglu
Beyligi'ne ulastirildi.

Bir giin sonra oldiiriilen Karamani biiytiiklerinin Selgukile-
re gore kotiiliik yuvasi; topraga ve kurumus kana bulanmus
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kotiilik dolu baslar: temizlendi. Sakallar: taranip misk-i am-
ber siiriildii. Karamani Mehmet Bey'in sol goz cukurunun ke-
narina agimus ince yara hala taze kanhydi. Yan agik agzindan
goziken giimiis ve altinla kaplanmus disleri Mikail'in hazine-
si gibi donuk 1s1ldarken, kesik basi, bu haliyle sevingten don-
mus bir tebessiim goriintiisii veriyordu. Onlara giivenerek
peslerinden gidenlere gozdag) vermek ve isyan edenlerin son-
larinin ne olacagini gostermek igin kelleleri biitiin Ermenek
kalelerinde dolagtirildi.

Olmiis diisman gok giizel kokarmig, hele hele memleketliy-
se daha da giizel...

188



Altmig altinci an

Papaganlarin aksine kendine Ogretileni aynen ezberleme-
nin disinda, yorumlar da katan, bir¢ok zamanin tanig yorgun
karga, yuvasina altin suyuna batirilmis bronz bir halka getirip,
deftere soyle yazdu:

"Ey devrin ileri gelenleri, zamanin beyleri, temiz dini iyi bi-
len iyilik timsali miimtaz biiy‘ikler!.. Her birinizin diisiincesi;
din ve devlete siginak, her birinizin yaradilisi; adalet ve bilime
mekandir. Siz 6zglir bireylerin bildikleri gibi diinyada insa-
noglundan higbir kisi yoktur ki; bagka bir insanin, boy, akil ve
ruhuna tipatip benzesin.

Insan tektir, hatta bir diinya. Bir bigim altina gizlenmis
diinya. Diinyada ne varsa emir kuludur. Insan, onlarin hepsi-
nin tizerinde buyruk sahibidir.

Var olan biitiin bunlar, birbiriyle uyum igindedir. Cins, ken-
di cinsiyle giiven igindedir. Aslan aslanla, kurt kurtla boyledir.
Bu, size agikga kul olarak goriiniir. Hayvanlar asla kendi cinsi-
nin 6lmesini istemez ama bir insan her zaman tersini yapar.

Kaplan, saglam okunu okluguna koyar. Kurt, atin {izerine
zirhini atar. Kurdu kimse kilig ve siperle, aslan1 kimse ok ve
yayla gormemistir.

O halde siz insanlarin, her zaman kendi cinsinize neden za-
rar vermeniz gerekiyor?

Onun gayreti, bunun yerini almak igin, bunun gabasi 6teki-
nin kanin1 dokmek igindir. Onun, bunun durumunda olmasin-
dan siirekli i¢i yanmakta. Bu, onun diigkiinliigiinden her za-
man mutlu. Bu, onun igin gaddaresini biler. O, bunun igin kar-
gisin sivriltir.

Biitiin kotiiliikler gegici bir 6mir igindir.

Sonralarda da ¢ok glinler gelecek.

Ondan, zamanina birakmus bir iz ve eser gormeyecek, bun-
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dan, diinyada ad ve isaret bulamayacaksin.

Ondan da bundan da toprak altinda bir avug kemikten bas-
ka bir sey kalmadigini goreceksin.

Ey biiytkler! Eskilerin basindan gecen hikayeler gizli de-
gildir.

Onlarin bize hikaye olduklar: gibi, zaman gelecek biz de hi-
kaye olacagiz...
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Noli me tangere.
Bana dokunma.
Evangelium Iohannis.

Altmis yedinci an

Mehmet Bey, Yesilkosk’te rahatimi sagladiktan sonra evlen-
memin gerekliliginden s6z agmust1. Bunun igin de kogke ilave-
ler yaparak genisletmemiz gerekiyormus. Haremim olacak-
mug! Olmiis Selguki sultanlarindan birinin kizin1 bana uygun
gormusler. Kizi tanimadigimi soyledim. Tanisam da, tanima-
sam da, begensem de, begenmesem de sonug ayni kapiya ¢ika-
caktl. Bunu Mehmet Bey de biliyordu, bilmesine ama yine de
bir yolunu bulup kizi bana gosterecegini soyledi.

Kulagima ¢alinanlara gore, kizin annesi Gazalya hatun bu
evlilige iyi gozle bakmamus, pek goniilli degilmis. Ceyiz ha-
zirlamak igin siire istemis. Zaman kazanmak istedigi belli.
Giinkid, hanim sultanlarin geyizi, dogdugunda hazirlanmaya
baslar, sandigina atilir. "Ceyiz hazirlanana kadar kim o6le, kim
kala. Soyu sopu belli degil, zaten Selguki soyu yeterince kari-
sik" demis. Bu kadin aslini1 ve donme oldugunu unutuyor ga-
liba.

Mehmet Bey’le Gazalya hatunun konagina arka kapidan
gizlice alindigimizda koridorda dolasan ipek elbiseli bir zenci
gormiistiim. Bizi gormemezlikten geldi. Merdivenleri giktik-
tan sonra ortasinda havuz bulunan genis bir sofaya girdik. Ha-
vuzun her kosesinde tungtan aslan heykeli vardi ve agizlarin-
dan bir liilelik su akiyordu. Sofanin dort kogesi sedirle sarma-
lanmusgti. Bunlardan birinin hanim sultana ait oldugu, islemeli
yastiklarinin lizerine bezenmis kiymetli taglardan belliydi. Al-
tin ve glimiis serbet takimlar1 oymali kiigiik algak masalarin
tizerini suisliiyordu.
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"Burada ne isim var?" sorusunu kendime sormuyorum.
Uzerime sardigim iki postla sultan olana dek yagamimu siirdii-
ren ben, simdi kendime uygun goériilen bir hanim sultan gor-
mek igin gizlice konakta dolagiyordum. Once sultan olmami
istediler, ardindan bir Selcuki hanim sultanla evlenmemi.
Oyun tiim negesiyle bir doru at hizinda...

Harem sofasinin tabani kalin tiiylii kilimlerle kapliydi. Du-
varlara ve islemeli yastiklarla dolu algak yataklarin iizerine de
kilimler serilmisti. Her yatagin iki yaninda kiigiik masalar var-
d1. Cergevesi giimis ve altin varaklarla kaph iki biiyiik ayna,
aligen bolmeli pencere camlarindan igeri giren giinesin ogle
isinlaniyla piril piril parhyordu. Yataklarin tam karsisinda, du-
vara asilmis hali da, 1isinlardan kendi payina diiseni almst.
Gesitli renklerdeki motiflerin tlizerindeki parlakhklar raksa
coktan baslamiglardi. Haremde bulunan kizlar bir agizdan ko-
nusup, kimi eline bir saz almus telleri arasindaki uyumu sagla-
maya c¢alisiyor, kimi ise saglarini taratirken ellerindeki gergef-
te igek siislii desenli nakis isliyordu.

Mehmet Bey, hanim sultanimi gizli bir bolmeyi kapatan pa-
ravanun arkasindan gosterdi. Siyah desen dévme yapilmus
eliyle, genis ve yuvarlak bir ayna tutuyordu. Oteki eliyle, on-
ce yanaklarini alliklamaya, kaslarina rastik gekmeye, ardindan
kirpiklerini siyaha boyamaya calisiyordu. Yiizii ay kadar par-
lak, narin ve safti. Ufak, yuvarlak genesini, iri ve kadife kadar
yumusak bakan kara gozleri biitiinliiyordu. Stislenmeyi arada
bir birakiyor, elindeki aynada yiiziinii saga, sola gevirip siizii-
yordu.

Omzuma dokunan bir elle kendime geldim. Yanimda Meh-
met Bey’den bagka birinin olmadigin1 bilmeme kargsin, trk-
tim. "Yeter... Bu kadar seyir yeter" dedi.

Sigrayarak uyandim. Yasakliyim ve zindanimda sakliyim!
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Altmus sekizinci an

Uyandigimda, sabah ezami okunmak tizereydi. Ne zaman
basladigin bilmedigim yagmur hizin1 almus, dinecek gibi go-
rinmiiyordu. Pencerenin yaninda bitmis osurukagaci piginin
yapraklar1 tizerine diisen yagmur damlalarinin gikarttiklar:
sesleri dinliyordum. Kulaga hos gelen nahif tipirts, bir yavas-
layip bir hizlanarak, arada bir gakan simsegin uzaklardan ko-
pup gelen giimbiirtii ve pariltisina eslik ediyordu. Az sonra
yagmur kesildiginde, pigin yapraklarimi hiiziin sardi. Hafif
esen yel, sapina belli araliklarla dizilmis yapraklarin boynunu
blikmiigtii. Ortaliga yayilan mis gibi kokusuyla toprak, iize-
rinde kim varsa, i¢ine almak i¢in sabirsiz ve sarmalamak ister-
cesine hazirdi!..

Ust dallarindan birine konmus bir kelebek gordiim. Kimul-
damiyordu. Hareketsizligi 1slanmighgindandi. Biraz daha dik-
katli baktigimda kanatlarinin giizelliginden irkildim. Goky1-
zlinden zifir karanlkta baglayip koyu laciverte gegen, sonra
maviye agilan kanatlarin1 seyre dalmisken, "Sanki kizil akan
nehrinkusak oldugu ulu dagin gecesi" diye igimden gegirdim.
Birden kiigligiik kanatlarina; nehir, ulu dag ve tagkonak si1gdi.

Olmeye konan kelebegi seyretmeye devam ettim. Pencere-
ye biraz daha yaklagtim. Belki varligimi hissetmesinden, belki
de bir son an girpinisindan olacak, duyargalarini havada bir
iki sallayip kanatlarin1 kondugu dala siirterek, bir parmak ka-
linhiginda yiridi. Sag kanadinin ucuna bir gentik agilmigt.
Biraz daha yaklasarak, pencereden kafami uzattim. "O giize-
lim kanatlarin keske bende olsaydi” diye yalmz kendimin du-
yacag) bir sesle konugtum.

Nereden damladig: belli olmayan, belki de sagaktan, iki
damla, kelebegin yanina tip tip diye diistii. Kanatlarn titredi
korkudan. En kiiglik boceklerin bile yapabildigi son bir hare-
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ketle donup, dinlenmeye ¢ekildi!

Uzaklara bakiyorum. Gozlerimin 6ntindeki ugsuz bucaksiz
ovanin gokyiiziiyle birlestigi belirsiz griligi icinde, simseklerin
pariltilan bir ¢akip bir yok oluyor. Bir-iki kus, yagmurun din-
mesini nimet bilip, hizla penceremin oniinden gegip gittiginde
simgsekler de cakmaz oldu.

Bu tarudik ufuklara, bakip, son giinlerdeki yasamimu diisii-
niirken gozlerim bugulaniyor. Ufku ¢igneyecegimi sanip ona
her yaklastigimda, onlime yenileri gikiyordu. Bu boyle devam
edip durdu. $u anda artik yeni bir ufkun ¢ikacagin1 sanmiyo-
rum. Bunun olanag) yok. Ciinkii, tikaniklig: ¢ok iyi hissediyo-
rum.

Ufukta lig¢ nokta belirdi. Noktalar, karanligin iginde yavas
yavas biiyliylip ve tozu dumana katarak hizla gelmekte olan
¢ ath halini aldi. Kapilar agilmus, athilar igeriye alinmigt. Ge-
len Gaylak ve iki adamiydi. Igimden, "Bu is bitti, buraya ka-
dar" diye, gegirdim. Bugiin, yarin ya da ertesi giin. Ne fark
eder. Bir oyun oynamigtim ve her oyunun baglangic gibi bu-
nun da bir sonu vardi.

Kétii haber tez ulasirdi. Caylak perisandi, aglhiyordu. Terli,
kirli yiiziinde, gozlerinden akan yaslan silmeden higkiriyor-
du. Mehmet Bey’in Selgukilerin yandaglar1 Mogollarla savagir-
ken oklara hedef olarak sehit diigtiigii haberi gelmisti.

Karamani Mehmet Bey’in diismanin tizerine bir kartal gibi
siizlilerek nasil atildigini anlatti.

Onun soluklanmasini saglayip, pekmezli siit getirtmistim.
ictikten sonra hemen atini sordu. Soluklanmugti. Kirat: catla-
mis miydi? Yesilkogk'ten igeriye girdiginde agzi, burnu ve ko-
seleden yapilmus iki kanat etekli depindirikisinin sirtina vuran
yerleri kopiik igindeydi. Seyise atinin catladigini s6ylememe-
sini Onceden tembihlemigtim.
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Altmis dokuzuncu an

Artik negeli oyunun sonuna gelmisgtim. Once, oyunu kabul
ettim, oynadim. Sonra yenildim ve bitiyor. Satrang tahtasina
kendi istegimle siiriildiim. Bu oyunda altmis dort kareden
hangisi benimdi? Higbiri... Neseli oyunun gegtigi satrang tah-
tas1 devlet diizeni degil miydi? Benim gibi yasama itaatsiz ve
uzun yolda yiiriiyen bir insanin bu diizen iginde, oyun da ol-
sa, ne isi vardi ve yeri ne olabilirdi?

Simdi, glinesli bozkirin {izerinde riizgarin nereye siiriikle-
digini bilmedigi bir bulut gibiyim. Bulutun 6n ve arkasinda
her sey piril piril ve saydam. Golgeyi bulutun kendisi yapiyor.
Bu golge her an vardi. Gelecek bunun igin belirsiz ve gegmis
artik yerine getirilemez.

Cimen her zaman ¢itin 6te yaninda daha yesil'..

Vezir diismiis, sira sahtaydi... Camurun ugsuz bucaksiz
diizliiklerinde babamdan 6grendigim oyunda, vezirin digin-
da, ¢ok piyon da devrilmigti. Tavsan ya da kurt avlamayi ne
kadar iyi 6grendiysem de, su oyunu bir tirli 6grenemedim.
Oynarken hep aklim bagka yerde olur... Satrang da, av da, iki
biiyiik tutku ashinda. Iki tutku da ayni kapiya gikiyor: Ikti-
dar... Bazen yenilmemek igin yenmek, 6ldiiriilmemek igin 6l-
diirmenin gerektigi bir iktidar.

Asinliktan uzak durmak ne biiyiik erdemmisg!..
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Yetmisinci an

CGaylak’a, Mehmet Bey’in 6liisliniin ne oldugunu sordu-
gumda, gozlerinden siiziilen yaslar pala biyiklarini islatmsti.
Onlar1 kimseye gostermeden, yalayarak yok etti. Gozyaslar-
nin tuzu hosuna gitmemis olacakt: ki, derin bir i¢ gekti. Daral-
mistl. Mehmet Bey’in savas alanindaki son durumunu, rast-
lant1 eseri yakininda oldugu igin ¢ok iyi izlemisti. "Kafasin
govdesinden ayirdilar, tipki amcaogullarina yaptiklari gibi"
dedi. Bu son so6zler siranin bana geldiginin agik gostergesiydi.
Gevremdekiler kugkuyla beni siiziiyorlardi. Bir seyler yap-
mam gerekiyordu. Belki de hig¢bir sey. Rum ilinin dért bir ya-
nina haber salip, Tirkmen yoldaglara, Mehmet Bey’in kahra-
manca savagarak sehit diigtiigiiniin bildirilmesini istedim. Un,
kiillerine geg ulasti...
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D D D
dat donat dicat
Verir, armagan eder, ithaf eder.
Bir mezar tagindan.

Yetmis birinci an

Karamani Mehmet Bey’in 6nciiliigiinde Tiirkmenlerin boz-
guna ugramalari Selgukilerde biiyiik bir seving yaratti. Her sa-
vastan sonra, Rum’un biitiin kentlerine, dostlarin sevinmesi,
diismanlarin tiziilmesi ve bir ders gikartilip korkmalari igin fe-
tihnameler gonderdiler. Fetihnameler, tek baslarina, kuru ku-
ruya gonderilmezdi. Ele gegen ganimet ve esirlerin yan sira
kimi kutuda kesik bir kulak, burun ve sepet iginde bir kelle,
alisilagelmis fetihname yontemlerindendi.

Onceleri Karamanilere 6vgiiler yagdiran ve onlari yere go-
ge sigdiramayan devrin sairleri, fetihnameleri, "Kuran sayfa-
lan gibi aziz bir kagit" olarak nitelediler. Tiirkmenler, bozgun-
cu ve hain ilan edildi. Onlarin Rum’da yaptiklar1 zulim ve
doktiikleri kanlarin ardindan kazanilan bu zafer igin yeni Sel-
guki Sultaru kutlandi. Kentlerde bayram sevinci yasamip, Al-
lah’tan hanedana yardim dilendi.
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Peras imposuit [uppiter nobis duas; replatam vitiis post
tergum dedit, alienis ante pectus suspendit gravem.
Jiipiter bize iki gozlii heybe verdi,; kendi kusurlarimizi
tastyani arkaya, bagkalarinkilerle agirlasms olani da
gogstimiize yerlegtirdi.

Phaedrus.

Yetmis ikinci an

Uzaktan Yesilkosk’e dogru bir mizrak ormarn yaklasiyor-
du. Mogollar, Konya’ya girmeden 6nce beni almay1 unutma-
muslardi. Ne de olsa yollar iizerindeydim! Omriimde bu ka-
dar ¢ok geriyi birarada gormemistim. Kalkanlaniyla siivariler,
yaya okgular, aksam alacasinda degerli kosumlar: 151l 1511 par-
layan se¢me atlar tizerinde stivariler, atkuyruklariyla bezen-
mis alemler hepsinin ortasinda daha yukaridaydi. Aralarda ise
yine muzraklar, atlar ve develer...

Ayaklardan gikan patirt1 ve nal sesleriyle dag tas titriyor-
mus gibi geldi bana. Ugultu, Yesilkosk'ii sardi ve ortalik daral-
di. Kosktekiler agliyor, Mogol gerileri zafer qigliklar atiyordu.
Higbir sey konusmadim. Konak yagmalandi.

Hava yeni karariyordu. Koyduklar1 kalin kamus kafesin
icinden penceremin oOnilindeki osurukagaci pigine baktim.
Gozlerim kelebegi aradi. Pigin tiim dallarina baktim, yoktu.
Egilerek son bir kez yere baktim. Kiil rengi, tiil inceligindeki
bir ¢ift kanatin 1slak topragin rengine karistigini gérdiim. Onu
oradan kurtarmak istiyordum. Yanaklarimu sisirip tifledim.
Higbir sey olmadi. "Kegke" diye igimden gecirdim, "kegke
onun yerinde olsam..." Olamazdim ki... Clinkii, bir kere 6lme-
ye konmus ve mavisi gozlerimde kalmist.

Galilarin iginden bir gecekusu kesik kesik ottii. O hengame-
de sesini nasil duymustum, buna hala sasiyorum.
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Belki de bana Oyle gelmisti.

Disi ay batidan dogarken ok giizeldi. Iginde bulundugum
sonbahar, en giizel aylar doguran disi bir mevsim! Her seyin
oldiigi ve infazlarin gergeklestigi sonbahar bana da goz kirpi-
yor. Ay ile kot insanlar dost galiba? Onlar dostsa, iyi insanla-
r1 glines mi temsil ediyor?

Kiigiik ipek pargalariyla siislenmis sultan elbisemi tizerim-
den ¢ikarmadilar. Basimdaki destarceyi ¢6ziip, beyaz kegeden
yapilma dar bir ahi sikkesini onun yerine zorla gegirdiler.

Bir manda arabasinin ahsap dingilinin gicirtilarini dinleye
dinleye, gece yarisi, Konya'ya getirildim. Atpazari kapisinin
ontline yigilmus insanlarin qighklar, kiiftirleri, haykiriglan, at
kisnemeleri, nal sesleri, kilig-kalkan sakirtilari, savag davulla-
rinin gliriltiisiine karisarak, miithis bir ugultu halini almgti.
Bu kapidan en son sultan olarak satafatla girmistim; simdi ise,
kafesin i¢inde yabani bir av hayvamn gibi giriyordum. Cevremi
gormeyen gozlerimin iginde tutusan ates, yanmaya g¢oktan
baglamusti...
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Yetmis tiglincli an

Cifte diimbelekler, ziller, galparalar ¢aliyor, testi testi sarap-
larin siisledig genis ve uzun sofralarda seving naralar: atihiyor-
du. 1steyen istedigi yerde bagiriyor, Konya kenti inanilmaz bir
ugultuyla ¢alkalaniyordu.

Yetmis dordiinci an

Bu sabah zindanin derinlerinden Taki'nin sesini duyar gibi
oldum. Birisiyle konusup giiliiyordu. Zindanda kendimi din-
lememe karsin yanilmama olanak yok. Bana mi1 6yle gelmisti.
Bilmiyorum. Ses, onun sesiydi. Konusurken ismim gegiyordu.
Bu, oynanan oyunun bir pargasi olamazdi. Cilinki gergekti.
Evet, gergekti. Adimu bildigim kadar gergek!.. Duyduklarim
aldatilmighgin sesiydi. Bir insanin gozleri, sularina gokytizi-
niin yansidig1 gol gibi. Onun gozlerine yansiyan gokytizii ¢ok
karanlikmis... Artik, igime iyice yerlesen ve karanlik zindanda
oniimii gérmemi engelleyen kara gibi.

Bir giin gelecek onunla aynanun arka yiiziinde bulusacag)z.
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Yetmis besinci an

Kéti sans getirdigine inanilan sert gagali karga, yeni ko-
pardig) yesil kabuklu taze cevizi havadan yere birkag kez bira-
karak kirdi. Igini bir giizel yedikten sonra, deftere, gok uzak-
larda anlatilan su hikayeyi, kissadan hisse yazdu:

Bir zamanlar, ¢ok uzak diyarlardan birinde; kuslarla, uga-
mayan hayvanlar arasinda savas ¢ikmis. Bu savasta yarasa,
kuslarin yaninda yer almis. Yapilan ilk savasta kuslar yenilgi-
ye ugramus. Savasin sonuna dogru, kuslarin yenilecegini anla-
yan yarasa, onlari terk ederek, kurumus bir agacin govdesinin
icine saklanmig, savas sona erene kadar da oradan ¢ikmamus.

Savasi kazanan ugamayan hayvanlar, gururla yurtlarina
donerken, saklandig) yerden gikan yarasa, aralarina sessizce
karigmus. Bir stire sonra onun varligini fark eden ugamayanlar,
sasirip birbirlerine sormuglar:

"Bu da ne? Yarasa bize kars1 doviisenlerden biri degil mi?
Nasil oldu da simdi aramizda?"

Konusmalari duyan yarasa hemen atilip,

"Hayir, hayir! Ben sizdenim. Ben uganlardan degilim. Hig
ucanlanin gift disli oldugunu gordiiniiz mi? Bakin agzima...
Gidip onlarin da agzina bakin, disleri nasil goriin. Eger cift
disli kus bulursaniz, benim de onlardan oldugumu soyleyebi-
lirsiniz. Fakat, hayir, onlardan degil, sizlerdenim ben."

Ucgamayanlar ses gikarmayip, yarasanin aralarinda kalma-
sina izin vermis.

Gok geg¢meden uganlarla ugamayanlar arasinda yeni bir sa-
vas daha patlak vermis. Bu kez uganlar kazanmis. Yarasa, uga-
mayanlarin durumunun kotiiye gittigini gordiigiinde, yine ay-
ni seyi yapip, kurumus agacin gévdesinin igine saklanmus. ..
Savas sona erip, taraflar evlerine, yurtlarina dagilirken, yarasa
bu kez uganlarin arasina sokulmus. Uganlar:
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"Sen bizim diigmanimizsin. Bize kargi savasanlarin arasin-
da gordiik seni" demisler.

"Hayir, hayir!" diye itiraz etmis yarasa.

"Ben sizdenim. Ben o dért ayakli ugamayan hayvanlardan
degilim. Hi¢ kanatli u¢camayan gordiiniiz mii? Gordiiniizse
kabul ama, hayir. Dort ayaklilarin kanad: yoktur. Ben sizde-
nim.

Kuslar ses ¢ikarmamis. Ciinkii yarasanin soyledikleri akla
uygunmus. Onun aralarinda kalmasina razi olmuslar.

Yarasa, savaglar devam ettigi siirece, hangi taraf yeniliyor-
sa onlarin arasindan kagip, kazananlarin arasina karnsarak, bir
o0 yana, bir bu yana gidip gelmis.

Zaman gelip sonunda savaglar bittiginde, baris yapilmis.
Ucanlar ve ucamayanlar arasinda olusturulan kurul, yarasa
hakkinda bir karar vermek i¢in toplanmis. Konusmalarin, tar-
tismalarin sonunda bir karara varip, demisler ki:

"Bundan boyle sen sadece geceleri ugacaksin. Herkes uyku-
dayken, yalniz basina, geceleri ugacaksin. Ne uganlardan ne
de ugamayanlardan hi¢ arkadasin olmayacak. Haydi giile gii-
le, yolun agik olsun.”
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Yetmis altinci an

Taki’yle, ugurumun yaminda bir kayanin tizerinde konusma-
dan, giplak oturuyorduk. Uzerimizdeki tiim giysileri gikartip ya-
na koymus, bir kismini da alimiza sermistik. Ugurumdan esen
ilik riizgar sirtimizi oksuyordu.

Az sonra Taki kalkt1 ve sol dizimin iizerine oturdu. Hareket-
sizdi. Boynuma doladig) bir kolunun tizerine uzun saglar1 dagal-
mus, Obiir elinin parmaklar alabildigine birbirinden ayrik, kalga-
sin1 kavramugt.

Siyrilarak dogruldu. Arkasindan yaklagtim. Kollarin iki ya-
na agt1. Sarildim. O an, sardigim kollarimin disinda iki kolumun
daha oldugunu fark ettim. iki kolum, istemsiz hareket ediyor, el-
leri bileklerinden yilan gibi kivrilarak dans ediyordu. Once ya-
pisik kalgalarimiz ig ige girdi. Tek kalga, viicuduma bir dinginli-
gin yayilmasina neden oldu. Ardindan bacaklarimiz birbirine
kenetlendi ve birbirlerini i¢ ederek kalinlastilar. Dort kollu gov-
demin kalin bacaklari, dizlerime kadar bitisik, dizlerinden sonra
asagiya ayaklarima dogru ayriktilar. Ayaklarima baktigimda on-
larin ige dogru basik bigimde egik olduklarin fark ettim. Belden
asagim, Taki'nin belden asagisiyla ayn1 olmustu. Sadece bir fark
vardi, bacaklarim simdi daha kalind1.

Genis ve sert adaleli goguslerini kavramis olan kollarim,
omuzlarinin tizerinden gekilerek, yavas yavag gogsiimle beraber
onun igine girerken, ortada sadece iki bash ve sirtindan iki kol
cikmus bir ben vardi. Agir boyalarini asagidan yukariya gekme-
ye basladiginda gokyiizii hareketsizdi. Seffaf bir adam havada
asilmug, hareketsiz bir oriimcegi andinyordu. Gergin karninin
tizerindeki kaburgalarn sayilacak kadar belirgin, adaleli kollar1
iki yana agik ve uzun saglari omzuna dokiilmekteydi. Gozlerinin
cevresi mor halelerle kapl ve yiizii seffafti. Bize bakmuyor, kipir-
damadan yere bakiyordu.
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Riizgar oldugundan daha sert esmeye basladiginda, 6ni-
miizdeki dagdan bir giiriilti koptu ve gittikge kuvvetlendi. Bu-
lundugumuz tepe sallandi. Yukariya baktim. Dagin zirvesindeki
iri bir kaya pargasinin tizerinden bir serare ¢akti. Kaya yerinden
oynadi. Diiserken yavasti, sonra hizlandi. Yeri sarsarak, oniine
cikan biitiin agaglar, calilan ezerek lizerime geldi. Son anda
ontine ¢ikan kendinden kiiglik bir kaya pargasina toslayarak
tizerimden sigradi. Igimdeki Taki'yle egildim. Arkama doniip
baktigimda, yuvarlanan kaya parcasinin seffaf uzun sagh adama
carparak icine girdigini ve kiiglilerek kayboldugunu gordiim.
Seffaf uzun sagh adam onu yutmustu! Tam 6niime donecegim
sirada, sanki buz tutmus g6l tizerinde bir insanin yiiriirken ¢i-
karttigy catirtilar1 duydum. Seffaf uzun sagh narin adam ¢ath-
yordu... Kiiclik pargalara aynlarak tizerindeki dallanma hizla
devam ediyordu. Dokiildiikten sonra firinlanmamig camdan bir
kalp gibi yere y1g1ld1, un ufak oldu. Sonraugurumdan yagan kar
taneleri gibi, sis ¢okmiis yar dibinin bagrina dékiildii. Korku ve
hayret dolu bakislarla 6niime dondiigiimde, Taki'nin elbiseleri-
ni koltugunun altina alarak, yanimdan uzaklagtigini gordiim.

Soguk zindanda, ter iginde uyandim. Uykumda, o anin kar-
desligini yasarken, kim bilir, belki gerilerde biraktiklarim bir bi-
¢im olarak, kapal1 g6z kapaklarumn siyah perdesinde hatiralara
yakalanmusti. Bu geriye dondiirerek yasatma, uykumun biitiini
icindeki aykir1 evre ¢atismalarinin yeniden canlanmasi ve bilin-
meyen bagka bir hayatin sahnesinde yerini alarak, yeni bir oyu-
na baglamasi miydi? Ayaga kalktim ve onlara baktim. O ana ka-
dar fark etmedigim bir sey géziime garpti: Ige basiyorlardi! Bel-
ki de 6yle sanmigtim... Malta taslar1 tizerinde dolandiktan sonra
aklima sultanhigim geldi. Insan yasarken, olaylarin sicakhgyla
yaptig isin glliingliigiinii anlamuyor.

Diisliniiyorum da giiliiyorum. Siirdiigiim saltanatin devlet
islerine ayirdigim zaman belli degildi. Giindiiz ya da gece ha
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devlethaneye gitmisim ha gitmemisim. Bundan da kimse rahat-
s1z olmuyordu. Varligimla yoklugum onlar igin fark etmiyor ki...

Igime bakiyorum. Igimdeki aynanin sirr1 yok. Arkasi o kadar
net goriinmiiyor ki, gegmisimde yasadiklarim bir bir gogsiimiin
ortasina yerlestirilmis bir sininin iginde cirit atiyor. Bu, bir nispet
yapma gibi. Igimdeyim, kendimleyim. Ben, benim. Sirsiz ay-
namda bu zoraki yagsam, gosterimin nerede hata yaptigimin ko-
mik sonucu. Bir kisinin sihirli aynaya bakip, kendi yiiziinii tan-
yamamasl 6liimiiniin yakin oldugunun gostergesi degil mi? Si-
ninin igindekilere engel olamiyorum.

Genis bir ormamnin iginde, bir gol yanina kurulmus kiigiik bir
eve benzeyen zindanima alistim artik. Karanlik iginden karanhk
gole bakiyorum. Karanlik duvarlar...

Nereye baksam karanlik duvar. Kendime, kendimin karanl-
gina bakiyorum, bilinmezi bekler gibi. Bilinmez, olacaklar ka-
ranhk. Bilinmez, yeniden baglangici bir dogum gibi. Goriiyo-
rum, goriiyorum; yaradilis bana yaklagiyor. Isigim yok... Bedeni-
mi saran 151g1m parlamali ve karanlik iginden gelmekte olan ya-
radihs beni ¢ekmeli. Bu durumda yaradilis beni gormez ki!..
Higbir zaman riiyasi olmamus, olmayacak bir uykuya midaliyo-
rum? Zindan, uykumun ve korkumun karanhg iginde kalirsa ne
olacak? Gelen melekler beni gormeden gegip gidecekler.

Korkmamaliyim, her seyden once korkumu silip atmaliyim
bir yana. Karanlhk kor zindanda gormeye, anlamaya g¢alismali-
yim. Kor bir demirci ustasinin koriikle komiiriini harladiginda
nurlanan yiiziiyle giinesi aramasi gibi... Atesin iizerine egilmek
higbir ise yaramaz, onu gormek gerekir. Gordiigiimde hissede-
cegim. Onu once korumak, ardindan harlandirmak gerekir ki,
soguk gri demiri kizil giile gevirip yapraklarina bigim verebile-
sin. Ne vardi sanki sultan olmakta. Babam, "Komutan gectikten
sonra nefir calmayacaksin” derdi. Degismek istedim. Bu kez, de-
gismenin zehri akti igime ve ruhuma.
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Consummatum est.
Her sey bitti.
Evangelium Iohannis.

Yetmis yedinci an

Gozlerimi yumdum. G6z kapaklarimin perdesinde yine go-
cuklugum vardi. Yayla zamaniydi. Uzun bir yiiriiylisten sonra
bir obaya gelmis ve aman dileyerek, bos bir ¢adira yerlesmis-
tik. Bir siire kalip, yine ver elini dag, bayur...

Orada ne kadar kalmigtik, hatirlamiyorum. Bir siire sonra
yola ¢ikmak igin toparlaniyorduk. Babam, yiiziindeki tebes-
siimle beni izlerken igeriye bir kus girdi. Yavasca yerinden
kalkt1 ve obanin yumru gergisine ¢arpip sersemleyen kusu tut-
tu. Cok sevindim. Yanina kostugumda, "Bak, ne kadar kork-
mus... Ylregi nasil da atiyor” diyerek, kusu, birlestirdigim iki
avcumun igine birakti. Kiiglik kalbi nasil da ¢arpiyordu? Kag-
masin diye kiigiik avuglarimi kapatirken, tiiy kadar hafif kus
bedeninin bir davulu nasil barindirdigini hala kendime soru-
yorum!

Disari giktik. Babam, "Haydi onu azat et" dedi. Avuglarimi
actim. Telagla ugup giderken 6tmemisti. Geriye dondii ve tize-
rimizden gegerek gozden kayboldu. Gozlerimle onu maviligin
ortasinda ararken, babam, "ig,te, ozgirlik" demisti.
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Yetmis sekizinci an

Her sey disimda, birbirinin dogurganhgiyla devamini sag-
larken, yumurtamdan ¢ikartiip, bir yilana nasil da doniis-
miistiim? Cok kisa zamanda kiigiikten biiytlige bir efsun gibi
gelisen olaylar, beni bir girdaba itelediyse, olanlar1 artik Yara-
dan’a baglamaktan bagka bir ¢arem yok. Kiigtik bir yilan bii-
yuyerek gliglenmisti; zehrine ulagsmus, dillenmis, kilig ve topuz
kullanan yilanlarin padisahi olmussa, bu gergekte bir Yaradan
isidir ve Yaradan onun igine girmistir.

Bu diinya zaten aptal insanlar igin genis. Bas olmamu iste-
diler. Bu gibi durumlarda yas ot yakarak ortaligi dumana bo-
gup, karistirmak isteyenler hemen bulunur. Taki, bunu becer-
di. Dumani gikarmis ama atesi tam yakamamusti. Ustaligin
¢ok ge¢ anladim. Tam yanmamuisg bir atesin igine atmist1 beni.
Ates yanmis, ardindan duman ¢ikmigti. Dumani ates dogura-
cakti siiphesiz, ama duman, odunlarin arasina yanhslikla yer-
lestirilmis yas dal pargalarindan ¢ikmigti! Duman, ortalig goz
gozl gormeze getirip de tilkiyi yuvasindan ¢ikarttiginda, gok-
tan yer belirtmisti. Atesin tutusmasini ve dogmasin giiglesti-
ren duman; ah, atesin kotii oglu...

Bana derinden ac1 vermeye galisiyorlar. "Tutsaklikta zafer,
susularak kazanilirmig!" s6zli aklima tekrar geliyor. Giilmeler
ve aglamalar arasinda gidip geliyorum.

Gergek tapinaklar, insanlarin beyinlerinin iginde kurulma-
liymis! Benim gibiler bu tapinaklarda kendilerini ¢ok rahat
hisseder ve dyle davranirlar. Igligime gider gibi, olagan ve ba-
sit bir bigimde, insanlarin kafa ve kalplerinin igine girdim.
Cevreme kendi tapinagimdaymigim izlenimi verdim. Simsar-
larimin, paydaglarimun kagittan diizenini kurdum. Insanlarin
beyin isliklerinde bunlarin dogal oldugunu, mutlak oldugunu
kaniksadim. Kendime 6yle bir diizen kurmustum ki, bunun
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icinden gikmak hem zor, hem de kolaydi. Zor olani basardim
ve yenildim.

Diinya degisiyor. Yaradanlar bile eski dualan kabul etmi-
yorlar artik. Beni hayatimin geri kalanindan ayiracaklar.

Ey, safagy soktiiren, bitkiye can veren, 6limiin iradesini
elinde tutan, can verdigi gibi geri alan, insanlar gegici, kendi-
ni ebedi kilan yaradan... Sana sesleniyorum. Yenilenler, haksiz
ve sesleri duyulmayanlarmuis.
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Yetmis dokuzuncu an

Odiing alinmig hoyrat zamanin sonu toprak uykusuna yat-
makla son bulacak. Uzerime kilitlenen agir kap: giiriiltiiyle
acildi. Gelenler konusmadi. Ayaga kalktim. El ve ayak bilek-
lerime halkalar gegirilerek, arkamdan zincirlediler. Siyasetga-
ha gikarildigimda gozlerim aydinhiktan kamasti. Yar agik siya-
setgahin gevresi beni merak edenlerle doluydu. Dokunulma
gosterisi eglenceli gegecek herhalde!.. Itile kakila tag avlunun
ortasina getirildim. Cevremdekilerin varligini, konusmalarin-
dan ve bu sicak havada gikardiklari 1sidan anliyorum! Insanlar
uzun yoldan gelmis, kopiiklii terli at gibi kokuyorlar. Arada
goziime giren karanlik derinliklerinden ¢ikmadigindan gozle-
rim iyi géormiyor.

Dizlerimin arkasina inen bir sopa darbesiyle dizistii ¢ok-
tim.

Bulanik goz perdemde, tig iri ve yari giplak adam belirdi.
Giiliiyorlardi. Bellerindeki uzun, sivri ve her halinden keskin
oldugu bigaklar gikardilar. Ikisi, bigaklar1 giinesin sundugu
1isinlara tutup, yansimasinin parlakligini yiiziimde gezdirdi.
Sonra, gikardiklar: kayis kemeri, hemen yani bagimdaki tahta
siituna ¢akili kancaya gegirip gerdiler. Bigaklar1 agir agir siirte-
rek bilemeye basladiklarinda, bir ters bir diiz yapiyorlardi. Bu
iste gosterdikleri ciddiyeti, derimi yiizerken de gosterecekler
miydi?

Tulumculardan biri, pis pis siritarak, bigagini gosterdi ve
“Buna ne derler biliyor musun?” dedi.

Gozlerimdeki karanhk kalkmigti. Giilmeye basladim.
Onun da siritmasinin yerini giilme almus, karsilikli kikirdiyor-
duk. Tulumcu giilmeyi keskin bigagiyla bir seyi ikiye ayirir gi-
bi hemen kesti, "Sen Dul!" dedi. Ardindan, "$en Dul ¢ok oy-
naktir. Geng yasta erini kaybetti. Fellik fellik gezer. Her yere
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girer cikar. Verimkardir! Seni de seveceginden eminim. Bu ana
kadar, beni, gezdigi yerleri sevme bakimindan hig utandirma-
d1. Seni de o kadar ¢ok sevecek ki, viicudunun her yanini 6pe
ope, adim adim dolasacak... En gizli ve simdiye kadar kesfe-
demedigin haz noktalarin1 bulup, sana sunacak. Koselerine
sehvetle temas edecek, oksayacak” diyerek konusmasin siir-
dirdi.

Arada, $en Dul’u parmaklarinin ucuna stirterek keskinligi-
ni kontrol ediyordu. Bir ara kolunu yalayarak tiikiiriikledi.
Killarini keserek $en Dul’un olgunluguna bakti. Bu hareketini
arada bir tekrar ederken giiliiyordu. Kasiyla beraber basini da
yukariya kaldirarak, "Daha olmadi, kivama gelmedi" dedi. Sen
Dul elbet kivama gelecekti! Yamak Tulumcu, "Kilsizmis" dedi.
"Isimiz kolay olacak!"Agasi, "Ug kila dokunulmaz. Bilmiyor
musun?” Yere tiikiirerek devam etti: "Kadinin sagina, atin kuy-
ruguna ve erkegin biyigina” "Evet" dedi yamak, agasini onay-
larcasina, "Onlara dokunulursa kan ¢ikar!"

Icimden "Demek ki, benden ¢ok kan ¢ikmasi gerekiyor" di-
ye gecirdim. Seyredenler konustuklarini duyuyorlar miydi
acaba? Cevremdekileri hissediyor, kimseyi gormiiyorum. Sus-
kunluk oldu.

"Biz" dedi, "biz, isimize insanun yiiziinden baglariz. Sen de
degisik bir sey yaptik, sonninu gor diye." "Ne 0?" dedi, tulum-
culardan biri, "Hig sesin ¢ikmiyor, dut mu yedin?" "Bazen 6z-
gur kuslar da 6tmezmisg!.." Bu, derimin yiiziliip, tulumum ¢1-
karilmadan 6nce agzimdan ¢ikan son cilimleydi.

Neseli oyunda basrolii hep ayn1 giidii oynuyormus: Oldiir-
me zorunda olmak.
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Sekseninci an

Oynadigim neseli oyun ugruna, kabugu soyulmus sogan
ve ardindan yapraklar iyice agilarak solmus yash bir giile d6-
necektim. Boynu biikiik giilen giiliin yapraklari kendiliginden
dokilmeyecek. Onlar tek tek 6zenerek yolacaklar. Diigmanla-
rima gore gercek yliziim ortaya ¢ikmusti. Yiizerken yirtilma-
masl i¢in 6zen gosterdikleri derimin i¢ini samanla dolduracak-
lar biliyorum. Saman saplarindan birgogu deri tulumumu de-
lerek, kendine yonelik tehlike gormiis bir kirpinin dikilmis di-
kenleri gibi disina gikacak. Daha sonra, allayip pulladiklar
uyuz bir merkebe bindirip, kayip devrilmemesi igin de dort
bir yanimdan ahsap semere kayislarla baglayacaklar.

Seytana uyup, bozguncu biiyiisiine kapilanlarin sonunun
ne olacaginin ornegi esegin iizerinde hazirlanacak. On giines
batimi 6ncesine kadar biiyiik bir sayginliga sahip olan ben, bir
anda kirpiye doniigtiiriilecegim. Bir insanin haline siikretme-
sinin gerekliligi ve itaatsizliginin sonunda ne hale gelebilecegi
ibret dersi olarak gosterime sunulacak. Bu bekledigim sonum.
Biliyorum béyle olacak... Igi saman dolu; Zirzir... Siyavus...
Cimri... Cimri Kirpi...

Akl baginda uslu ve itaatkar insanlarin, benim gibilerin
peslerine takilmasinlar diye, dikenli tulumum, Rum kentlerin-
de gilinlerce dolagtirihp gosterime sunulacak. Coluk gocuga
maskara edilecegim. Yasamimda hicbir sey olmasam da, in-
sanlara ibret olacagim...
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Seksen birinci an

Sonunda dokundular. Giinlerdir bekledigim, ziyaret ger-
geklesti. Bana dokunacak olan elin, kendisini yoneten kafasi
yaninda bir hig oldugunu diistiniiyorum. Gergekten biiyiik bir
baglantisizlik, biiyiik bir ugurum var, bana dokunacak el ile
onu yoneten kafas arasinda. El, kaniyla, caruyla kimil kimul.
Eli kullanma, akildan gelen emirlerle oldugundan ve akil da
insanin kafasinda benim gibi hapis yattigindan, bu biraz gi-
liing geliyor bana. Kétiiligiin karsisinda her dokunma, canli
diinya ile karsi karsiya gelir, sayisiz seyler 6grenir, bilir ve icat
eder. Bana dokunacak olanin eli ise, kendi beninin parmakla-
rinin ucuna akan akli ile sona erer. Evet... Bana dokunacak, on
tane canli digsmamim var: Dokunacak olanin on parmagi...
Kirli ve kanl ellerinin daha 6nceleri kimlerle raks ettigini dii-
stiiniiyorum. Tenimle, dokunucu arasindaki on kiigiik diisman
parmak. Dokunucu elin her noktas, her kili, her burusuk giz-
gisi, sadece uzamakla gorevli tirnag) disinda canli.

Bedenimin iginde araliksiz ¢iftenaralar calmaya baslad.
Gergin diimbelek derisine vurulan her kiigiik tokmak, bey-
nimde yankilanarak, zorlamalara neden oluyor. Gegen zamani
bilmiyorum. Insani gildirtan giiglii ses, rahatlatici miizik nag-
melerine doniisiip, sonunda sustu. Diimbelekler sustu ama
miizik devam ediyor. Ruhumu oksayan sesler ¢ok uzaktan ge-
liyor gibi. Oksanmig ruhumun derinliklerine kadar isleyen
nagmeleri dinlerken, o ana kadar aklimin ucuna bile gelme-
yen, oldiikten sonraki halimi diisiinmeye basladim. Topragin
altinda da bu son anda buldugum huzuru yasayabilecek mi-
yim?

Az sonra sesler kesildi. Siyasetgahin igini sessizlik sardi.

Bayiliyor muyum?

Gozlerim kapali. Bu, yapilanlar1 gormemin disinda, duy-
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mayacagim duygusunu da veriyor bana. Sirtlistii yattigim
topraga bulagmis kan kokusu, arada bir esen yelin yardimiyla
burnuma geliyor, havada ugusan kuslar1 gériiyorum, seslerini
duyuyorum. Hava parlak ve sicak olmasina karsin, bedenimin
her yanin tirperti sariyor. Bigagin yeni oksadig: yerler once se-
girdi ardindan tiim viicudumu titreterek, garip bir lisiimeye
birakti. Tulumcu bazi yerlerdeki derimi tirnaklarini kullanarak
yuziyor. Uzams tirnaklariyla derimin ucunu tuttup siyinyor.
Az once sadece uzamanin disinda bir islevi olmadigini sandi-
gim tirnaklarin da canh oldugunu simdi anliyorum. Elin can-
s1z higbir yan1 yok artik. El tiimiiyle canl...

Bir gseyler oluyor bana, Ay ana aglamaya basladi! Inci goz-
yaslari1beyaz pamukguklara doniisiiyor. Cok dinginler. Yavas-
¢a salim salim derisiz tenimin iizerine konuyorlar. Ne giizel. ..
Cicek agiyorum! Derisi yiiziilmiis govdeme bakiyorum. Ya-
sam boyu gosterdigim hoyrat ve yorucu haksizliklardan otiirii
oziir diliyorum ondan. Su an ne kadar geg kalmis olsam da,
bunu kabul eder mi acaba? Her canlinin kendi iginden ¢ikan
Yaradan’a zamamn geldiginde boyun egdigi gibi ben de yavas
yavas boyun egiyorum. Zamanim son anina yaklasiyor artik...

Artik bir buhsun timiyim. Timin igindeki buhsun ruhum,
tim ise bedenim, derisi yiiziilmiis bedenim. Yillar, timin igin-
deki saraba tiiketmis, tortulu dibinde kalan ise simdi yeni yeni
bitiyordu. Biten timi bir yana firlatip atacaklar sonunda. Belki,
baska bir yerde yeniden doldururlar. Belli mi olur!..

Dizlerimin iizerindeydim ve yere ¢oktiigiimden bu yana
yikilmamigtim. Derimi yiizen hayretle bakti. Dayanma giicii-
me sastigin ¢ok iyi biliyorum. Cekik gozlii tulumculardan bi-
ri, "Senin ay1 ¢ok utangag, derisinin yiiziilecegini anladiginda,
pengeleriyle yiliziinii kapamigti. Sen onun kadar utangag degil-
sin” diyerek, cezalandirilma bi¢cimimden rahatsizlanmasina
destek anyor gibiydi. Tulumcularin gozlerinde, 6liim isteyen
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insanlarin, 6ldiirmek gtidiilerinin son sinirina geldiklerini go-
rir gibiyim.

Aklima kirpiler geldi. Dikenli, giiney sahil denizlerinde ya-
sayanlarin karadakileri. Kara kirpileri. Kara kirpiler; kara oba-
I, kara kilimli, dikenli bozkir gigekleri... Bir canli, derisi yiizii-
lirken neler hisseder? Bunu ikinci kez kendime soruyorum.
Dilsiz ve aciz kirpilerden ne farkim var ki...

Agk aninda Yaradan'in dileklerine erismemi kanitlamak
icin viicudumun gesitli yerleri soguk celik sislerle tanigmusti.
Bir¢ok yerimde meydan aynasinin izleri var. Onlari saplarken
hi¢ ac1 duymamistim. Ama keskin bigak, temasin araci olarak,
dokunusu hissetmemi sagliyor. Tenimin tizerinde gorevini ya-
parken zaman zaman parlayarak gezinmesiyle kalbimin dip-
lerine kadar isleyen yaranin verdigi aci, 6nce karnima, sonra
beynimin ug¢ noktalarina kadar ilerliyor. Bu acinin verdigi ya-
ra nasil kapanir? Kapanmaz ki... Bu, bir deneme. Sonrasinda
agir bir deneyime doniisecek. Alnimda biriken terleri tasiyan
deriye daha sira gelmedi. Orasi gorevini yapiyor; ter biriktiri-
yor. Ter damlalari, bedenimde dustiigii yerleri tuzuyla yaki-
yor. Ruhuna islemis en derin yaralar kapanir ama benimkinin
tizeri bir daha ortiinmeyecek. Tulumsuzum ve bundan o6tiirii
¢iplagim. Insanin iizerini érten bir gulun olmamasi giplaklig-
n1 gostermez. Gergek ¢iplaklik benimki. Dogdugum ilk giine
mi dondiim?

Ac1 duymuyorum. Vahsi bir hayvan cani1 yandiginda aci
duymazmis. Giines... Her seyi silen giines... Giinii hemen sil
ki, serinlik gelsin. Suyu esirgenmis ¢anak gigegi gibi yavas ya-
vasg soluyorum. Sonumu biliyorum. Bu, seklini bilmedigim ne-
seli bir 6lim. Neseli oyunun sonunda gelen negeli bir 6lim...

Yiiziiciiler, islerini yarim birakip gittiler. Yoruldular mi aca-
ba? Belki de canlar sikildi. Sanmiyorum... Beni, bu durumda
bile, beklemekten kaynaklanan merakin girdabina yeniden
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sokmak istiyorlar. Tekrar gelecekler ve yarim biraktiklar: isle-
rine kaldiklan1 yerden devam edecekler. Dovmelerim tenim-
den silindi. Temizlendim.

Hep o anlardayim. O anlarin igindeyim. Ne oniinde ne de
arkasinda.

Tekrar bagladilar. Anlagilan yorgunluklarini attilar. Hig za-
man ge¢memis gibi. Bigaklarinin koreldigine hiikmettiler. Bile-
mede kayis yetersiz kalmis olmaliyd: ki, tulumcu belinden bir
masat ¢ikartti. Vicdansiz masadi ne kadar da seri kullaniyor?
Artik bigagin tenime temas ettigi yerlerde, masadin biraktig)
siyah gelik tozu gizgisi goziikiiyor. Cizgi, bulundugu yerde ka-
numa yayildi ve bigagin keskin yiizii, dokunmadan kaynakla-
nan temizlenmeyle ¢izgisiz isine devam etti. Dikenli derimin
tamamini bedenimden ayirirken arada sirada ¢ok diizensiz ve
hoyrat davraniyorlardi. Canlarinin istedikleri yerleri biiyiik
bir saygisizlikla hercai yizdiiler. Kirpilere boyle davranil-
maz!.. Dislerinin yaris1 dokiik kel adam isini boyle mi yapiyor-
du? Isini ciddi yapmak ne kadar ulvi bir seymig! Derim, tenim,
canim benim... Kisiligimin dis diinyaya agihsi, lin ve itiban-
min yasamla uyumlulugunun giysisi. Tenim benim.

Oliim insan1 hig sevmez, gérdiigii yerde énce tokatlarmus.
Oyle oldu. Tokatlar1 yemege bagladim. Ilkleri yavagti. Zaman-
la siddetleri artmaya basladi. Suratim artik yedigi samarlarin
acisini hissetmiyor!

Olmeye yaklagmak bu galiba... Ne aci, éldiikten sonra da
yasamin devam etmesi... Benden sonraki yasami gormeyece-
gim. Uziililyorum ve bu gok garip bir duygu. Giplak, derisiz
sirtima batan kiiguk taslar, toprak pargalan ve kiymiklarin aci-
sin1 artik duymuyorum. Ayaga kalkip onlar silkelemek, te-
mizlemek istiyorum. Bagh oldugumu unutuyorum. Bu halime
giilmeye galisiyorum ama nafile. Yiizim kinigsin ki giileyim.
Derisi yiiziilmiis yiliziime sicak temas etti ve onu gerdi. Giilii-
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sum disari, ylizime yansimiyor.

Buna da stkiir!.. Tim viicudumu balla kaplayarak, karinca
yuvalarinin oniine bir kaziga baglasalar ne olacakti? Bir insa-
nin derisinin yliziilmesinden de kotii bir iskence sekli yarata-
bilir insanoglu kendi cinsi igin. Evet, buna da siikiir!..

Kaynar suya atilip, gali stiptirgesiyle ipegi soktilen koza gi-
biyim. Sicaklik bedenimi sariyor. Gézlerimi agtim. Tulumcu,
bu kez mesleki bir kaygiyla yiiztime bakti. Stiphesiz kendim-
den gecip ge¢medigimi merak ediyordu. Gizli giiliimsemeye
devam ettim. Bu, onun igin olacak sey degil. Is hayatinda bas-
na boyle bir sey ilk kez geliyor herhalde! Karsisinda aglama-
yan, aman dilemeyen ve yalvarmayan bir insan vardi. Bundan
oncekiler boyle miydi? Bu nasil bir isti? Bir insan, bir ayni cins
yaptig1 ytice isten ac1 duymuyordu! Sagirmigti.

Giiliimseyerek durdu. "Insafa geldi, herhalde isi yine ta-
mamlamadan birakacak” diye igimden gegirdim. Yans: yiizil-
miis derimle ¢ok ac1 gekecegim. Yanulmisim. Elindeki ince ve
sivri bigagl arkasindaki yamagina uzatti. Yamak, elleri goriil-
meyecek bir hizla bigag1 yeniden biledi. Bigak keskindi ama,
anlagilan tulumcu yaptig1 isi daha da saglama aliyordu. Bu,
emin olmakt, belki de kendinden emin olmak...

Gece oldu mu? Bilmiyorum ama, sonsuz karanlik her yani-
mui sararken, siyasetgahin yari agik tavan lizerime bastiriyor-
du. Kollarimi gelisigiizel savurmak istedim. Mezardaysam,
belki kenarlarina garpar, gergek yasamda olup olmadigimi an-
lamis olurum. El ve ayak bileklerimin arkamdan baglh oldugu-
nu bir an unuttum.

Zeminin tizerinde; kivrilip biizlilsem, ne yana egilsem, yat-
sam, baksam baglangicimi bekler gibiyim. Her seyi ve beni Ya-
radan’in o bilinmez huzuruna ¢iktigimda bakalim ne olacak?
"Seni yarattim ama bu kadar daileri git demedim ki... Tamam,
degisim olmadan, kullarimda gelisme olmaz ama sen de gok
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uctun bu oyunda, zavalh yaratigim!.. diyecektir. Bunu ¢ok iyi
biliyorum.

Ne derse desin, seviniyorum... Sonumun bilinmezine dé-
niiyorum ya... Bu, beni karanliga ve biitiine eristirecek. Kor-
kuyor muyum? Evet, korkuyor muyum? Yaratici'nin ve bilin-
mezliginin, seklinin, yaklagma bigiminin, kapimi ¢almasin.
Belki korkuyorum ama, seving duyarak korkuyorum. Bunu
anlatmak ¢ok zor. S6zciigiinii ¢ok zor bulacagim bir sevingle
korkuyorum. Seving, igimi kipir kipir yapiyor; i¢im ferahlayip,
serinliyorum. Oliimiin kara eli énce dokunacak ve ardindan
bedenimi yakalayarak karanliga gotiirecek. Giiliimiin yaprak-
larini teker teker, gostere gostere yolacaklar... Iste seving ve
duyacagim kivang, bir gigegin yapraklar: gibi tek baslarina ko-
parilarak bilinmezligin biitiinliigiine kayip yok olmaktan kay-
naklanmakta. Bu kivang, saygidan geciyor, yalniz bir saygi-
dan...

Artik higbir yerimde agn hissetmiyorum. Zihnim diigsiiz
bir uykuya daliyor. Midemde bir yanma var o kadar. Cevrem,
yalnuz bir karanlhiga doniistii. Benden ¢ok zor kopacaklar. Son-
suza dek ayrilmak i¢in daha ¢ok erken, bunu biliyorum. Cev-
reme birikerek seyreden ve yerimde olmadiklan igin iglerin-
den dua edenler igin en zoru bu... Benden ¢abucak ayrilmak
istiyorlar. Boylece beni bir sessizlik, bir terk edilmislik ve yal-
nizlik igine yuvarlayarak kurtulacaklarini saniyorlar. Boyle
kalmak, belki benim igin ¢ok iyi. Kendime iyi bir timar gectigi-
mi hissediyorum. Ama, onlar igin bdyle mi? Oliimiin gég da-
vulu tiim siddetiyle hala igimde ¢almaya devam ediyor.

Olmekte olan benimle, sozlerin dtesine gegen bir sessizlik
icinde, ¢evremi sarip, gii¢ ve sevgi gosterilerinde bulunanlar,
6lim animin ne kadar korkung, tirkiitiicii ve de agik olmadig-
nu gorecekler. Bu da onlara, gelecek igin bir giivence verecek.
Ben sadece, derisi yiiztilerek tulumu gikartilmis bedenimin is-
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levini huzur iginde sona erdirecegim. Benim huzur ve stikut
icinde 6lmem, onlara sessiz akan bir yildiz1 animsatacak. Ses-
siz ve parlak gecede, gokyiiziinden kayan gen bir yildiz:1 gore-
cekler bende... Ugsuz bucaksiz gokyiiziinde, ebediyen sonsuz
geceye karismak igin bir an parlayan ve sayilmayacak kadar
¢ok goz kirpan 1siktan bir su tanesi gibi akip gidecek. Ben,
diinyada yasayan kiiglik bir ger¢egim, babamdan anamin rah-
mine diisen. Gliney sahilleri denizlerinin karanliklarina indi-
gimde, bliyiik gercegin derin sessizligini gorecegim.

Denizlerdeki suyun ne kadar derin ve karanhk oldugunu
simdiden hissediyorum. Uzaklarda, ¢ok uzaklarda, bozulma-
mus bir cennet bulma tutkusu igindeyim. Go¢ davulu 6lim
glmbiirtiisiini arttirdi.
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Son an

Baslangicta her yan karanlikt. Kiigiik bir piriltiyla kargasa
basladi. Sonra, Yaradan en yilice yaratigin getirip ortaya koy-
du. Yumulmus goz bebeklerimin diplerinde degisik silik renk-
ler belirginlesip, yer degistirerek siralaniyorlar. Bos bir bal pe-
tegi diizenine giriyorlar. Petek yuvarlaklasarak bir topa, ardin-
dan bir degirmen tagina dontistiyor.

Gozlerimin perdesinde artik ortasi delik bir degirmen tasi
var. Tas, tenimde dolasan keskin bigagin gikarttig1 hisirti ve bey-
nimdeki ugultu ile doniiyor. Bir siire sultan hamaminda kegi ki-
lindan 6rme kesenin verdigi rahathg hissediyorum. G6z pinar-
larimda yas birikiyor, akitamiyorum. Tas, uzayarak ipekbocegi
kozasina doniisiiyor. Ve ardindan yassilagmis tas ortasindan in-
celerek, kopuyor. Bir siire sonra iki par¢anin da akibeti ayni olu-
yor, ikiye boliiniiyorlar. Artik her boliinen parga ayni sonla,
ikiye ayriliyor. Uguyorum. Yukary, siyah gokyiiziine ¢ikiyorum.
Oyle gok yildiz var ki. Bir hortuma girdim. Déniiyorum. Hala
yildizlar1 gorebiliyorum. Mahmut ve Kuzguni de yanima geli-
yor. Beraber doniiyoruz. Az sonra onlar kayboluyorlar ve yine
yalruz kaliyorum. Taki... Taki neredesin?

Bulut tabakalarinin arasindan gegerek biraz daha yukar ¢i-
kiyorum ve bir kadin goriiyorum. "Ben" diyor, "Seninle evlen-
dirilmek istenen sarayliyim." Ne kadar da giizel. Derin bakan
iri kara gozleriyle giiliimsiiyor. Uzun, renkli til iginde o kadar
sakin ki... "Ben" dedim, "seni gizlice konaginda gozlemistim.

"Evet biliyorum. Sen beni gozetlerken ben de seni izliyor-
dum."

“Nasil olur? Hani gizliydi her sey?"

Giildii, hem de ¢ok giildii.

"Higbir sey gizli degildir hayatta. Hele hele giintimiizde
hig..."
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"Sen beni begenip, begenmemek icin gozetleyeceksin de,
ben seni neden izlemeyecek misim? Nerede o bolluk? Sen be-
ni nasil gozlersin?"

"Benim kabahatim yok, her seyi Mehmet Bey diizenledi.
Nasil olsa, begensem de, begenmesem de evlenmeyecektim
seninle.”

"Oyle san" dedi.

"Ne demek istiyorsun?" dedigimde giilmeye basladi.

"Evlenmemiz kars: konulmaz bir kaderdi. Ne sultan ol-
man ne de Mehmet Bey’in gabasi... Evlenmemizi, hani riiya-
larina giren, ay 15181 altida parlayan yagh adam vardi ya, iste
o istedi.

"Ne diyorsun? Gordiiklerim riiyaydi. Ben onlan gozkapak-
larimin ardinda gordiim. Gergek olamaz.”

Yeniden basladig) giilmesi bu kez aciydi. Basini yavas ya-
vas sallayarak, "Biz daha dogdugumuzda, bacaklarimiza go-
riinmez ve sihirli kirmizi bir iple baglanmigtik. Yasl adam, biz
blyiidiigiimiizde bile ipin varhgindan haberdar olmayacag-
muizi ¢ok iyi biliyordu. Cok gtigli bagla birbirimizi ¢ekiyorduk.
Sen bunun farkinda degildin ama ben biliyordum. Bu gekme,
evlenmemiz igin kaginilmazin kars1 konulmaziydi. Anladin mu
simdi kars1 konulmaz kaderimizi?"

"Nasil olur?" dedim safca, "nasil olur, sen fark ediyorsun
da, ben neden fark edemiyorum?”

“Sen hakikaten neseli oyundaki kadar temiz ve safsin. Seni
neden segtiklerini simdi daha iyi anhyorum. Ay 15181 altinda
parlayan yash adamin kiziyim ben, hala anlamadin mi?"

Laf1 degistirmek igin, "Benim halkam var, takarim" dedim.

Hiizliinlenmisti. Duymamis ve utaniyormusgasina bir
edayla tane tane, "Begendin mi, degdi mi bari beni gozetledi-
gine?"

"Evet. Ya sen?"

220



"Evet. Evet ama, ayaklarin igeri basiyor. Konaktan ¢ikarken
cumbadan bakmigtim.

Bu da nereden ¢ikmigti?

"Oyle de olsa kurtar beni, sana kul kole olayim, ne istersen
yaparim inan. Ciinkii, neredeyim, ne yapiyorum, neler oluyor,
bu hiz ve zaman nereden geliyor, sonum ne olacak? Bilemiyo-
rum. Kurtar beni... Ne olursun kurtar beni..."

Giilerek, "Hani, o meshur halkan nerede, goster bakalim?"
diye sordu.

Elimi 6niime, ardindan kulak mememe gotiirdiim. "Yok"
dedim, "yok, birisi ¢almig ama kim oldugunu bilmiyorum.
Hem ondan sana ne?"

Gozlerini kaydirarak yere indirdi. "Zora gelince takmiyor
musun? Evet, ondan bana ne?" Ardindan giilmeye basladi. Se-
si gitkmiyordu ama omuzlan titriyordu. Kim bilir? Belki de bu
onun aglama sekliydi.

"Belki bir seyler yapabilirim. Ama, sonucu ne olur bile-
mem. Gene de bir denememde yarar var. Ister misin?"

"Ne yapman gerekiyorsa yap. Beni yasama dondiir."

"Yasama donmenin bir tek yolu var."

"Nasil?"

"Igime almam gerekiyor seni!"

Dovme desenli eliyle tuttu ve avuglarinin arasina aldi beni.
Bir balmumu topag) gibi ezmeye bagladi. Ezildikge kartopu gi-
bi ufaliyorum. Ufaldim, ufaldim ve kendimi karninin iginde
buldum.

Biliylimeye basladim. Karni gerginlesiyordu. Disaridan ge-
len sesten, karnini avucuyla oksadig1 anlagihyordu. Tipki, ¢al-
madan once, davulunun derisini germek isteyenin avuglarin
onun lizerinde gezdirmesi gibi. Karninin igine kadar gelen bir
ses, nefesimi kesebilecegimi ve kendinden beslenebilecegimi
soyliiyordu. Sesin sahibinin yeni annem oldugunu anlamam
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gec olmadi. Beni yeniden diinyaya kazandiracak, yasama don-
diirecek olan annem...

Zaman yoktu... Zaman kaybolmustu. Karni 1sinmaya bas-
lad1. Dayanilmaz bir hal ald1. Gerildi ve ikiye ayrildi. Simdi di-
saridaydim. Irademin diginda yapacagim yolculuk baglamigts.

Karanlik sonsuz derinlikte, sayamayacagim coklukta, ke-
narlari ar1 petegi, i¢i bos degirmen taslar birbirine degmeden
ucusmaktaydi. Taslar, sayisiz kereler biiytiyiip kiigiilerek so-
nunda nokta halini aldi. Yapisarak birlesip, siv1 dolu bir kese-
nin iginde bir cenin olusturdular. Ceninin bas1 biiytikti ve yt-
ziini gordigiimde irkildim.

Kendimdim. Cenin bendim ve uyuyordum.

Parmaklar yeni olugsmus cenin elimi, agzima gotiirdiim. S1-
caktilar. Bagparmagimi emmege bagladim. Go6zlerim agldi.
Uyandim. Gozlerim maviydi. Taki'ninki gibi. Hayret ettim.
Karanligin iginde ¢ipil ¢ipil bakinmaktaydim. Sivi dolu seffaf
torba karanlik sonsuzda uysal uysal doniiyordu.

Biiyiik kafamla torbanin geperlerini zorlamaya bagladim.
Basimin ortasindaki kapanmamis bingildagin zorlanmasina
karsin tiim giiciimle yiiklenrmeme daha sonra el ve ayaklarim
da yardimar oldu. Bu durumumla, saray soytarilarina benzi-
yorum.

Sonunda olan oldu, uyguladigim baskiya dayanamayan
torba patladi. Cevreye kanli usare dagildi. Nereye baglh oldu-
gunu bilmedigim gobek bagim koptu. $imdi, ugsuz bucaksiz
bir denizin derinliklerinden, agzimda hava kabarciklar1 dokii-
lerek, gittikge rengi agilmaya baslayan yukariya, aydinhk yii-
zeye, giinesi seven baliklar gibi nefes almakta zorlanarak ¢ik-
maya basgladim.

Havaya. Hava almaya ulasmaliyim. Disariya ¢ikmak kur-
tulmak istiyorum, ama kurtulamiyorum. Boguluyorum. Solu-
gum kesiliyor. Yaradan'im, neden buradayim, neden?. Soz-
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ciikler dudaklarimdan dokiildii ve agzimdan igeriye oluk oluk
sular dolmaya basladi. Su... Sen, yer ve gogiin arasinda son-
suzlugun 6zii degil misin? Yasam ve temizlik duygusu su...
Gligii ve besiyi yaydigin akis ortaminla sal beni... Bereketin
anasl, kaynaginla baslangic ol ve beni tekrar yasama sun...
Yalvarmalarimi artik kendim de duyamiyordum.

Golgemleyim. Golge, nereye diiserse diigsiin bir bedenin
varhigini gostermez mi?

Gozlerimde simgekler ¢akti ve bir akanyildiz, gokyiiziin-
den, ardinda kizilkuyruk seraresiyle kayarak hizla Ceg’e diis-
ti. Ceg, bes Yaradan'in gazabiyla sallandi. Yigmalar: patlatip,
lavlarini, piiskiiren bir ulu dag gibi elleriyle yildizlara sundu-
gunda, altindan o giine kadar bilinmeyen eski ¢aglara ait kral
mezarlari ortaya qikti. Mermer lahitlerin gevrelerini siisleyen
kabartma giirbiiz atlar ki, giimiis tozlariyla bezenmislerdi, so-
guk ve mat mermerlerin yiizeyinden yavas yavas hareketlenip
ayrilarak, karanlikta bes ayr1 yone, dortnala uzaklagsmaya bas-
ladilar. Onlar, giizel atlar iilkesinin atlariydilar ve arkalarinda
zarif toz bulutu birakip, kii¢iik parlamalarla sonsuza dogru
yok oldular...

Cihangir-Argos. Haziran, 2000
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