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TUM ZAMANLARIN
KARDESLIGINE...






alea iaceta est
zar atildz.

Caesar

Butun gece yaptigim yolculuktan olacak, atimdan indigimde
bacaklanm agnyordu. Hayvanin dizginlerinden tutarak durgun
ve rengi yeni aydinlanmaya baslayan Regio Goéli'nun' kiyisina
dogru yurudum. Yolda birkag kez mola verdigim halde bacak-
lanmdaki agn kasiklanma dogru yayihyordu. Golun kiyisina
vardigimda, atunin dizginini biraktim; buldugum genis yuzeyli
bir kaya parcasini suyun bir adim igerisine, uzerimi 1slatmaya-
cak bicimde yavasca yerlestirdikten sonra, tuzerine sigradim,
gomlegimin genis etegini ¢aksirimin igerisinden ¢ikarip iki eli-
min arasinda gerdim. Dudaklarimi beze degdirerek egildim ve
suyu emmeye bagladim. Bu sekilde ‘suyu kuzuya alarak’ igmeyi
cocuklugumda, kéyumun iginden gegen irmakta, benden yasca
buyuk arkadaslarimdan ogrenmistim. Suyu buyuk bir istahla
kana kana icerken, sabahin serinliginde, burnumdan ve agzi-
min kenarindan yayilan buhar suyun tzerinde yayilan halkala-
r1 ortmeye baslamisti ki, bulutumsu beyazhigin igerisinde Nar-
kisos'un solgun yuzinu gordum. Sasirdim ve heyecanlandim.
Bagim1 hizla kaldirdigimda az ileride tek cigegi ile birlikte sali-
narak yuzen bir nilufer gordum. Bir ara bana dogru yaklastigi-
n1 sandim. Ayaklarimin tzerinde dogruldugumda bacaklanim

1 Buyukcekmece Golu
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titremekteydi. Etegimin islak ucunu sikarken ¢igegin hareket-
sizligini anladim. Nemli etegimi ¢aksirimin igine soktum. Bede-
nimi hafif bir arperti sararken, icimden, nasil olsa sicakhgim
gomlegi kurutur, diye gecirdim. Bir avug su ile yuzumi 1slat-
tim. Atim dizgininden ¢ektim, kiy1 boyunca agir agir yuradum.

Az ileride dokumhanenin kursun levhalarla kaph yuksek
dam gozukmekteydi. Dam, donuk ve soguk kirli gri rengi ile
beni kendisine ¢ekiyordu. Her halinden ahir oldugu anlagilan
ahsap binanin onune geldim. Ortalik sessizdi. Yer yer tahtalan
eksik kapidan igeriye baktigimda, 6nlerine konan samanlan yi-
yen hayvanlardan baska, ortalikta kimseyi géremedim. Bir stire
bekledikten sonra atimin uzerindeki eyeri ve kosumlar1 aldim.
Zavalh hayvan o kadar hoyrat¢a kullanmigtim ki, her tarafi ko-
puk iginde kalmigti. Once terini sildim ve deri cantamin igin-
den gikardigim kasag ile sirtim1 ve karnini oksayarak rahatla-
masini sagladim. Onu, 6nundeki samaniyla bag basa birakarak
disaniya giktim.

Yorgundum, yatacagim yeri bulmam gerektigi i¢in torbam
ve ¢antam alarak karsima ¢ikan ilk tas binaya dogru yuarudum.
Tahminim dogru idi. Buras: yatakhaneydi, igerisinde yan yana
siralanmis odalarda tek tuk yatanlar vardi. Koridorda saga sola
bakinarak, duvarlar tas, dosemeleri tahta bos bir odaya girdim.
Gunun sicakligy tas tavanda kendini yeni yeni hissettirmeye
baglamigt1. Yukariya dogru baktigimda odanin aydinlanmasinin
gokyuzune agilan kugik delikten kaynaklandigimi anladim. Az
sonra kapida bir kipirdanma sezip, gozlerimi tavandan indirip
o yana dogru cevirdigimde, kucagindaki yatak dengiyle kucuk
bir cocuk gordum. Igeriye girmeye ¢abaliyordu. lkimip sikinip
silkelendi, dengi odanin kogesine yuvarladiginda ¢ocuk sandi-
gimin kambur bir ctce oldugunu fark ettimn. Yash bir yuzu var-



Kara Buyulu Uyku

di; sabahin yorgun mahmurlugunda yash yuz ile bedeninin k-
cuklugi arasindaki dengesizlige bir anlam veremedim. Ciice,
terli, sar1 ve burusuk yuzunu elinin tersi ile sildi. Biraz soluk-
landi ve disariya gikti. Az sonra geri dondugunde yaninda, kol-
tugunun altina sikistirilms, bir ucu yerde suriklenen, durul-
mug bir hasir vardi. Hareketleri, beni kirk yildir tamyormusca-
sina rahatti. Hasin bir ucundan savurarak yaydi ve getirdigi
dengi uzerinde acti. Buttin bu isleri yaparken odada kendisin-
den baskasi yokmusgasina sessiz ve titizdi. Cebinden bir topak
balmumu ve pamuk ipligi ¢ikartarak bana uzatti, duvarda bu-
lunan ¢ikintudaki kuguk kandili gostererek, “Iste,” dedi, “bun-
lar senin gecelerinin beyazi.”

Cuce arkasim donup yalpalayarak giderken dokecegim top-
larin gullelerini gorur gibi oldum! Balmumu ve pamuk ipligini
kandilin yanina koyarak odanin tahta zemininde dolastim. Ge-
cirdigim gunin yorgunlugu kendini hissettirmeye baglamisti.
Uzandim. Bir ara dalmisim. Uykumda, yolculugumda atimin
sirtinda, Narkisos’un hayali ile ugrastim. Onu gerilerde birak-
mak beni iizayordu. Yolculugum sirasinda, zaman, bilinmeyen
bir gug tarafindan tiketilmisti. Bu gtice yardim eden, benligimi
korkung derecede acimasizca saran, kiskanghktan kaynaklanan
merakt1. Korku ile karisik sarsintiyla uyandim, birseyler yapmis
olmak i¢in, hasirin tizerine serilmis yorganimi ve siltemi duzelt-
tim. Yorgun bedenim, serdiklerimin tizerinde ve ellerim, bagi-
min altinda kenetli, gozlerim ise hareketsiz tas tavanin ortasin-
daki aydinliktaydi. Aydinlik, los odada yukaridan asagiya ken-
di basina dolasan kum hortumu gibiydi. Acik kap: ile tavanda-
ki delik arasindaki havanin yelinden kaynaklanan 1sitk yumag-
nin dansini hareketsiz ve gozlerimi kirpmadan seyrettim. Az
sonra, kubbe tavan taglarinin arasindaki ¢izgiler goézlerimin
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ucunda birlesti. Gri renk bugulandi. Siyaha dénustu. Gozka-
paklanim agrlasti, dustua.

Tekrar daldigim uykumda, aralan yosun baglamis mor kal-
dinim tagh yoldan iniyordum. Uzerinde erkek incirlerin hayat
buldugu tas kemerlerin alindan gectim. Ortahkta kimseler
yoktu. Uzaklardan bakildiginda késeye sikistinlmis kirlangig
yuvasini andiran sefahat mabedine yéneldim. Asomata' koyu-
nun ust taraflanna rastlayan tasocaklarina yerlestirilmis, zevk
ve sefahat aleminin bir numaral yerine geldim. Mermer esikli
kapidan igeri girdigimde Mercrea Hermes’in ablak yuzu ile kar-
silastim. Mese yapraklanndan yapilmis taciyla Ana Tanniga Si-
bele'nin’® heykelinin yaninda yihsik yuzi ile ayakta duruyordu.
Sefahat mabedinin gediklileri, Sibele’nin tacina, aynca yesil ta-
vuskusu tuyu dikmiglerdi. Mermer oluklardan tas havuza dé-
kalen sulann sinltsi avluyu cevreleyen pencerelerin tzerine
yuvalanmis kumrulann gurultulanna kangiyor, gegen tek tik
insanlarin ayak sesleriyse mabede hayat veriyordu. Mercrea’nmin
konusmasina firsat vermeden hizh adimlarla 6nunden gegtim.
Ickinin yaminda, aradigim kultibe komsum ve demkesim Migir-
di¢r gérdum. Yanina gittim. Goz goze geldigimizde basimi ege-
rek lagimcl ve tag ustasi arkadasimi selamladim. Yer masasi
uzerine ¢aksinmin cebinden ¢ikardigim yesil ham bogurtlenle-
ri, dagilmamalanna dikkat ederek yerlestirdim. Simdi yer yer
kararmis masanmin tzerinde Migirdig'in kayisi pestillerinin ya-
ninda ham bogurtlenler de vardi. Ortalik kuf kokuyordu ve
sessizlik, mabedin daha dolmadiginin habercisiydi.

Horasan taban kiremitleri tizerinde masamiza dogru yakla-
san bol ve uzun etekligin altindan iki kuguk ve bigimli ¢iplak
ayak gordum. Soguk dosemenin uzerinde, karh havada pence-

1 Rumelihisarnt
2 Roma mitolojisinde Ana Tanrica.
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re kenanna siginmis kuguk kuglann tedirginligini tasiyorlard.
Bagimi yukar, onlarin sahibine dogru kaldirdigimda, elindeki
tepsinin uzerinde bir testi sarap ile iki magrapa tasiyan Grek ki-
zim gordum. Masaya yaklastiginda hafifce toparlandik. Gozle-
ri, ince uzun burnunun uzerinde birbirine yakin ve los mabet
gibi huzinluyduler. Bakislanm bakislanyla birlesti. Kiz surekli
guluyordu. Gozlerindeki panltinin verdigi kisa aydinlanma be-
ni uzaklara gotirdi. Bu onu ilk gorasimdu. Goézleri 6nce du-
varlar, sonra da daglan deliyormus gibi geldi bana. Tepsiyi ma-

saya birakip uzaklasirken yavasga “Yassu,” dedi. Yuzune o an
hura saraplannin’ kendine 6zgu yesili vurmustu. 1ki arkadas,
salinarak kalgalarim oynatan kizin arkasindan bakakaldik. Kiz,
ince bedeniyle karanhkta kaybolmadan 6nce bana dogru done-
rek baku. Terledigimi hissettim. Bakislan ve terlemem yalnizh-
gimin sonunun geldigini mujdeliyordu. Migirdic masrapalann
agizlan birbirine degecek sekilde onlarn yan yana getirdi. Sara-
b1 birinden 6tekine aktarirken tim ustahigim kullanmasina rag-
men birazinin masaya dokulmesini engelleyemedi. Magrapalan
hi¢ konusmadan agzimiza gotirdak. Yavas yavas, igimize sin-
direrek yudumladik. Masaya dokulen sarabi sol elimin baspar-
mag) ile dagitarak belli belirsiz sekiller ¢izmeye bagladim. Bu
yaptigim belki de zamandan ¢almakti; tahta masa sarabi emene
kadar bu hareketi devam ettirdim.

Gunes bulundugumuz tepenin arkasina dogru cekilirken
karanhg cagiriyordu. Mabet artik her aksamki yukinu almaya
baglamist1. Igeride ogle saatlerinin aksine yogun bir ugultu hu-
kim strayordu. Bu ruzgarsiz ve tozsuz firtina igkilere yardim
ederek, insanlann gozlerini bugulandinyor, konugmalarnm pel-
teklestiriyor, hareketlerini yavaglatiyordu. Damaklara yayilan

1 Serele.
2 O bolgede hura kirazlarindan yapilan sarap
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buruk huranin verdigi lezzet ¢cok konusan tuccarlarn agizlanm
sulandinyordu.

Migirdi¢’la ben igtigimiz huranin etkisiyle yakic1 kikirt bu-
harh katir terletendeymiscesine tere batmistik. Oturdugumuz
silteden biraz daha asagiya kaykilmistik. Alinlanmiza toplanan
terleri arada gomleklerimizin kol agizlarna siliyorduk. Terleri-
miz sulandinlmis hura kokarak kumasin uzerine siniyordu.
Fazla konusmay1 sevmeyen Migirdi¢ sessizligini koruyarak et-
rafim kisik gozlerle seyrediyordu. Onun i¢in 6nemli olan deni-
zin dibinde, ug¢suz bucaksiz tarlada tukenmeyen Andontolar' ve
onlan kaziyan algarmasiydi’ Migirdic bir ara ellerine bakip
avuglanm cevirdi. I¢inin burusuk beyaz ile mor damarlan ¢ik-
mig Gstinun bir ugurum kadar derin renk farkin ilk kez gor-
mugcesine sasirdl. Nemli gozleri daha da kisilarak ¢izgi halini
aldi. Her gildugunde boyle olurdu.

Yalnizhgimla bas basa kalmistim. Guzel ayaklann getirdigi
ikinci testi sarap 6nume kondugunda, kendimi tutamadim ve
adin1 sordum: Narkisos. Esrimis aklimdan bu adin takma oldu-
gunu gegirirken, o bunu musterilerin taktigim soyledi. Mabet-
tekilere hizmet verirkenki hareketlerinin ardinda gizli kalmus,
istenmeyen bir hayatin bikkinhg gérinayordu. Etkilenmistim.
Igtigim hura sarabimin etkisiyle gozpinarlarima yaglar birikti. O
anda kat1 metali eriterek dokum yapmanin, agsk olmadan hi¢bir
ise yaramayacagim anladim. Bana gore agk, bedenimi timden
saran sicaklikti. Ask sicakhg), ergimis metali dokerken bedeni-
mi distan yalayan sicakhik gibi degildi. Igten ve derinden gelen
magma gibiydi; simdi ise ergimis metal, agzimdan boca edil-
misti! Ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Az sonra mabetteki
sesler kulaklanmda uguldayarak yok oldu.

1 Kuguk midye.
2 Denizden midye kaziyan alet.
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Uyandigimda kan ter iginde, yeni biten zor bir dokimiin so-
nuna gelmisim gibi yorgundum. Aceleyle kalkip giyindim. Yu-
zamu iki avug su ile ytkadim. Agzima bir parga kuru et attim
ve dokumhanenin kapisina dogru yuradim. Nobetci nereden,
nigin geldigimi sordu. Gereken yamt aldiktan sonra igeriye gir-
di, yaninda ustabasisi oldugunu soyledigi yash bir adamla geri
dondu. Sonradan ogrendigime gore ustabas: ashinda dokimcu
degilmis. Adam yoklugunda onu buraya zorla getirmisler. Ne-
seli, sevimli, babacan bir adamdi. Ben oldum olas1 dékiimcii-
lukten anlamayan adamlarin dokumhanelerde ortalikta dolas-
malarindan urkmusumdir. Onlar bir seyden anlamadiklan gi-
bi laf tasimakta ve insanlan birbirine gammazlamakta ustadir-
lar. Cunka isin iginden gelmedikleri i¢in bilgileri sinirhdir. Ona
kars1 dikkatli davranmam gerektigini daha ilk karsilasmamizda
anladim. Ustabasi, gelecegimi daha 6nceden biliyormus, diun
aksam, geldigimi 6grendiginde yatakhaneye gelerek beni derin
uykuda gormus, ama uyandirmamis. Bunlan gulumseyerek ta-
ne tane anlattiktan sonra kendisini takip etmemi soyledi. Kisa
bir ytiriiyusten sonra magahanenin' kapisina geldigimizde ku-
cuik tahta tekerlekli arabalardan manda tezeklerini bosalttikla-
rim gordum. Tezekler deniz kumu ile birlikte san bal¢ik ¢camu-
run yanna istiflenmekteydi. Dokimden anlayan bir insanin bu
dokiumhanede tezek ma¢a’ kullamldigimi anlamamasi imkan-
sizd1. Ginumuzin en zor ve gizemli isinin boyle ulu orta, agik-
ta, gizlilikten uzak yapilmasina akil sir erdiremedim. Iceride
gozleri sulandiran yogun bir koku vardi. Genzim yandu. lleri-
deki kapisiz tas esikten gegtigimizde dokumhanenin en yuksek
tavanh yerine geldik. Karsimda dokumhanenin kalbi tim ulu-
luguyla duruyordu: ergitme ocagi. Calismadig icin agz1 agiku.

1 Maga yapilan yer.
2 Dokumculukte kahptan ¢ikartulamayan bosluklar icin yapilan ayrn parca

13



14

Vecdi Ciracioglu

Hemen arkasinda bulunan kalhin manda der sinden yapilma bu-
yuk korug ile uykuya dalmug bir canavara benziyordu. Gergek
yasam karsimdaydi. Cocuklugumda anlatlan sapkin Saraken'
ejderha belki de karsimda duran bu heybetli canavardi. Yasa-
mimda tek sayg1 duydugum ve inandigim gergek, eriyik meta-
lin dogurgan anas: karsisinda bir an hareketsiz kaldim ve son-
ra yavas adimlarla ona dogru yaklastim. Uzun yolluga nasirh
elimle yaptigim dokunus, kuguk bir ¢cocugun uyuyan annesini
masumca oksamasi gibiydi. A¢ik agzindan igeriye dogru baku-
gimda yer yer asinms i¢ cidarlarim gérdim. Yesilimsi mavi cu-
ruf bulasmis semeri, karpit ve kukurt kokmaktaydi. Benim bu
ilgili halimi géren ustabasinin ytztni, arkamda olmasina rag-
men, gorur gibiydim. Yuzinde memnun bir ifade ile yanima
geldi ve guvenini belirtmek amaciyla elini omzuma koyarak,
“Aceleci olma. Artik her seyin o. Zamaninn en buayuk bélumu
onunla gececek,” dedi.

El aletlerimi, takunyalanm, temizlik igin lif, sabun, kese al-
mak uzere disanya ¢ikacagim sirada, ocagn alt tarafina gelecek
big¢imde onlann dili ile yazilmis kuguk bir yazi1 gordum. Merak-
landim. Bunun ne anlama geldigini sordugumda ergitme ocag-
na, dogurganhginin bereketli olmas ve ¢ok eriyik metal verme-
si bakimindan ‘Havva’ adim verdiklerini 6grendim. Yazum ki-
zard1 m bilmiyorum, ama ¢ikarken tim benligimde manastira
yeni kapatilmis ¢ocuklarin utanci vard.

Ustabasi, yanindaki vardiyabasiyla birlikte, yere yatirilmis
saykalan’ inceliyordu. Bu kugtik toplarin énemli olan yerleri
agizlanydi. Ustabasi, elinde tuttugu pergel mastarla namlulann
et kalinhklanna bakiyor, farkh kalinhklar hakkinda sorular so-
rarak vardiyabagindan bilgiler ahyordu. Farkl et kahnhgndaki

1 Hiristiyanlann Muslimanlara takuklan “dinsiz” ismi.
2 Kuguk burg topu.
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bir namlunun ince olan kismindan pargalanacagini, bir¢ok ge-
rinin 6lecegini ¢ok iyi biliyordum. Topun geri tepmesi aslinda
bu idi. Yanlanna yavas¢a sokulurken, “Bu sekilde dokumu ya-
pilan toplann dismana kars: degil, kendilerine ateslenecegini
bilmeleri gerekir,” diye distiniyordum. Bu dékum hatasimin
maga kagikhgindan kaynaklandigim ve bu hatayr ortadan kal-
dirmanin ¢aresini bildigimden Tannma o an kuguk bir dua
gectim. Bu bilgimi zamam geldiginde kullanmam gerekecegin-
den adim gibi emindim. Ustabas, bu toplarin dokumden sag-
lam ¢ikmalanmin gerekliligini anlatirken kirici konusmamaya
dikkat ediyordu. Cogu, buraya dékum yapmak igin getirilmis,
bagka islerin insanlanydilar ve becerileri buydu, ellerinden bu
kadar geliyordu. Kulaktan dolma bilgilerle kendilerine soyle-
nenleri yapmaktaydilar.

Tam o anda, az ileride sakata aynlmis iki saykay gordu. Do-
kim aninda magalan iginde kinlmisti. Yareginin ciz ettigini
gozlerinden ¢ikan simseklerden anladim. Hiddetinden yuzu ki-
zardy, sakal titredi, agzindan takuaruk pargalan sigratarak, “Biz
bunlan neden dékmeye ¢alisip gille atar hale getirmeye ¢ahsi-
yoruz biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz tabii... Hi¢birinizin Al-
lah'in bize, Muslimanlara, dinini yaymak igin gonderdigi Ku-
ran1 Kerim'i okudugu yok Kki... Sizi gidi imansizlar sizi... Uta-
nin... Utamn ki onu agmak zahmetine katlanarak, Hadid sure-
sini' kafaniza sokun, bir daha da gikarmayin,” dedi. Az durak-
say1p sakalim sivazladiktan sonra, “Kediler bile yaptiklan pisli-
gi orter, etrafina gostermemeye ahsir,” diye sdylendi. Cok kiz-
1 Ant olsun biz peygamberlerimizi agik delillerle gonderdik ve insanlarin adaleti yerine
getirmeleri icin beraberlerinde kitabi ve nizanu indirdik. Bir de demiri indirdik. Onda
hem cetin bir sertlik, hem de insanlar i¢in bir¢ok menfaatler vardir. Cinku (demirden
yapilan silahlan dugmanlara kullanmak suretiyle) Allah, kendisine (dinine) ve peygam-

berlerine; kendisini gormedikleri halde, yardnu edenleri belli edecek. Suphe yok ki Al-
lah gok kuvvetlidir, her seye galiptir.
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mugt1. Sessizce basini 6ne egerek onlarin kuytu bir kosede kinl-
masim ve herhangi bir dokumde ergitmede azar azar metale ye-
dirilerek yok edilmesini emretti. Ustabasi ile dokiimhanenin
obur kisimlarim goérmek igin gittigimizde artik igse bagladigim
anlamistim. Dokumhanenin en ytuksek daminin altindaki ergit-
me ocaginin yanina tekrar donduk. Igeriden keski ve tokmak
sesleri geliyordu. Dokumhanenin timinden sorumlu Ustabasi
Aga, yazunu dokumcu basina ¢evirdi ve beni gostererek, “Hem
ocaktan anhyor, hem de kaliptan. Cocuklugundan beri dokum-
cii. Hermanion Burnu'ndan' geldi,” diye agiklamada bulundu.
Ocagin altindan, ¢ahgan amelenin takunyah ayaklarim gordu-
gumde i¢im burkuldu. Ayaklan bileklerine kadar san balgik ¢a-
mura batmisti. Kendimi ondan farksiz hissettim. Ctinki ben de
aym yollardan ge¢mistim. Cocuklugumda yamakhktan bagla-
yarak gegirdigim evreler gozimun 6nune geldi. Kendimi diz-
ginlemeye cahisinama ragmen, gozlerimin yasarmasina engel
olamadim. Tamir i¢in kullandify keskinin ucundan doékulen
irili ufakh curuf tanelerinin ayaklanmizin dibine duismesiyle
birlikte, ayaklarina bulagmis san ¢amuru da desenlestirmisti.
Cirak, ocagin i¢inden, yuzu terden sinlsiklam disanya giktigin-
da kararmis yuzinde beyaz gozbebekleri, karanhk yaz gecele-
rinde mezarhklarda dolasan atesbocekleri gibi parlamaktaydi.
Ona imrendim. Bir ara goz goze geldik. Gozbebeklerimizin
icinde, benim bu duruma gelene kadar gecirdigim, onun ise
daha gecirmesi gereken evrelerin kagimlmaz zorluklarimin
utanci okunuyordu. Kenarda duran su testisine yoneldi. Alnin-
da birikip gozine dogru suzilen terleri elinin tersi ile silerek,
testiyi omzuna yerlestirdi ve dudagim, testinin agzina yapistira-
rak kana kana icti. Iste benim igin hayat o and.

1 Istanbul Bogazi'nda Asiyan'm bulundugu yer.



abyssus abyssum invocat
ugurum ugurumu cagirir.

Macar dokuimcu Verbain, bindigi katirin uzerinde yoluna de-
vam ederken “Ben onlara gosteririm, diye soyleniyor, bir yan-
dan da hiddetle katirimin karnini ¢izmeleriyle topukluyordu.
Onu ne saniyorlardi. Yaptig iste tek usta oldugunu tim Avrupa
bilmiyor muydu sanki. Kendisini taniyan, tammayan herkes bu
isin piri oldugunu séylemiyor muydu? Isinde cesaretliydi. Bir-
kag kez saglam qikacagindan kuskulandig) dokumleri bile iste-
diginden de guizel elde etmemis miydi? Bu, cesaretin urtni de-
gil de, neydi peki?

Konstantinopolis'te kendisini denemek i¢in kuguk gulleler
dokturmeye calismslar, daha sonra da burg toplarini kaliplattik-
lar1 sirada, baglarina dikilerek akillannca sinayarak, nasil kalip-
lama yapugini gérmek istemiglerdi. Sonunda eline birkag Duka'
sikigtirmiglar, yatacak yer bile gostermeden baslarindan savmis-
lardi. Onlara gunlerini gostermenin zamani gelmisti artik.

Bu dustinceler i¢inde Regio Golu'nun kiyisina kadar geldi.
Sultan’in kurdurdugu dokumhanenin buralarda bulundugunu
duymustu. Konstantin yoksa Sultan vardi. Artik sansini burada
denemeliydi. Kentten ayrilirken Ayos Romanos'taki’ askerlerin, o
yone gitmemesi i¢in kendisini defalarca uyarmalarina karsin hic-
bir Musluman tehlikesiyle kargilasmamsti. Sultan’in savas igin

1 Dogu Roma lmparatorlugu para birini,
2 Topkap.
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hazirhklar yapmasi kendisini sevindirmekteydi. Bu hazirliklar
kendisine ¢ok para kazandirabilirdi. Tek korkusu Sultan’in ca-
suslan tarafindan kendisinin hala imparatorun emrinde oldugu-
nun bilinmesiydi. Bu dusunceler igerisinde, katinn tekmeleye-
rek, yoluna devam ederken, bu gibi durumlarda her zaman yap-
ug gibi, istavroz ¢itkarmay! unutmadi.

Bir sure sonra dinlenmek igin hayvanin uzerinden indi, gev-
redeki agaclardan birinin alina ¢okup sirtim dayadiginda, kar-
sisinda tam donamiml gerileri gordu. Onlann suratlarindaki ifa-
deyi gorunce az onceki olumlu dusuncelerinin timunt unuttu.
Belirsizlik beyninin icinde dolandi. Simdi yuzinde hata yapan
insanlarin korkusu vardi. Karsi dinden olan bu insanlar eskiden
beri kendisini belirsiz bir korkuya iterlerdi. Bu korkuyla, kotu
gecmesine ragmen, Konstantinopolis'teki kisa yasamin 6zledi.
Cerilerden birkag1 yanina gelip hoyrat¢a onu yere indirirken,
otekiler de katirin uzerindeki torbalan asagiya atiyorlardi. Tor-
balardan beyaz bezlere sarilmis kuru et parcalanyla agz bal-
mumlu mantarla kapatilmis iki kuguk testi sarap gikti. Testilerin
uzerinde imparator armasi olan kartal damgas1 vardi. Ceriler,
onlan kenara koyarken, ardindan ¢ikan bir iki kuru sogam yer-
de tekmelediler. En son agtiklan torbanin iginden deriden yapil-
mis bir korunak ciku. Ceriler, korunagin iginden ¢ikardiklan,
anlamadiklan dilden yazilan ve cizimleri gérduklerinde onu
tehlikeli bir insan olarak kabul ettiler. Evet, bu adam kesin
Konstantinopolis casusu idi. Aglamakh suratiyla ve el kol hare-
ketleriyle yalvarmasina ragmen karsisindakiler kararliydilar, onu
dinlemiyorlardi. Verbain, buna ragmen, onlara birseyler anlat-
maya calisiyordu. Son olarak onlarin dilinden bildigi birkag ke-
limeyi arka arkaya siraladi ve sustu. Cerilerden biri, bu surekli
konusan ve ne dedigi anlasilamayan, korkak, yilisik, zavalli ada-
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m1 ensesinden tuttugu gibi surukledi, katirin yanina birakt. Ca-
resiz Verbain, konusmamn ve hareket etmenin anlamsizhigim
anladi. Suklum puklum katirina bindi ve basi 6nde onlan izle-
di. Yuzunde yaramazhk yapmis ¢ocuklarin korkusu vardi. Gele-
cek kaygisi ve paraya karsi asiri tutkusu bu korkuyu yeneme-
misti. Cunku bu korku 6lum korkusuydu; 6lumse yasamin so-
nuydu. Bitmis bir yasamda ise para higbir ise yaramazdh.

Ertesi gun top dokumculugunden sorumlu Hadim $ahabet-
tin Pasa, karsisina Hac1 Muslihittin Aga’yr almig, Edirne’de bulu-
nan Sultan’a tezkere yaziyordu. Tezkeredeki haber, kusku uze-
rine yakaladiklan bir adamin top dokum ustasi oldugu ve ken-
disinin Avrupa’da tanindig uzerineydi. Kendisi kohne Konstan-
tinopolis’ten kagmisti, huinerlerini Sultan’a gostermek istiyordu.
Pasa’'nin yazdig) tezkereye, Hac1 Aga da bir iki abartili cimle ek-
leyerek, sonunu getirdiler. Bu tezkereyi yazmalarl sonucunda,
alacaklan olumlu bir yanitla, uzerlerine aldiklan yukun buyuk
bir bolumunden kurtulmus olacaklard.

Yanut cabuk geldi. Aga'nin elleri, givercinin ayagindaki altin
yuksuge sarth minik kagidi acarken titriyordu. Haber kuguk ve
ozluydu. Dokumcuyu onlarla birlikte acele baskentteki saraya
caginyordu. Hacl Aga, yuzunde bir gulucukle ellerini ovustur-
du. Hizmetkar ¢agnldi. Dokumhanenin mahzenindeki odalar-
dan birine hapsedilmis perisan durumdaki dokumcunun disar
cikarularak hazirlanlmasi emredildi. Kendisine kars: kotii davra-
nislardan sonra Verbain, verilen yeni elbiselere ve temizlik mal-
zemelerine sagkinhkla bakti. O ana kadar beyninin igerisinde
karmasikligindan 6turu anlam veremedigi belirsizliklere bir ye-
nisi daha eklenmisti. Cok gecmeden el konulan esyalarim geti-
ren ve getirdigi yeni elbiselerle, sicak su hazirlayan kambur cu-
ceden Sultanin huzuruna kabul edilecegini 6grendi. Cuce bun-
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lan1 soylerken, agzinin yarisimi kuguk eliyle kapatarak ‘Benden
duymamis ol’ tavrindaydi. Verbain once sevindi, sonra heyecan-
landi. Cucenin gizli kalmasi gereken bilgileri bilmesini, meraki-
na ve burasinin dedikodusu bol bir yer olmasina bagladi. Esya-
lanim aceleyle kanstirdi. Gormek istedigi deri korunakti. Deri
korunak, icindekilerle yerli yerindeydi. Kuf kokan odanin igeri-
sinde dolanarak, huzurda neler soyleyeceginin ahstirmasim yap-
ti. Hamam olarak kullanilan iki ayn odaya agilan yikanma dola-
bina yurudu. Dolabin toprak zeminine, getirilen sicak ve soguk
su kaplanm koydu. Takunyalan ayaklarina gegirirken artik ha-
reketlerine rahathk hakimdi. Tozdan ve terden koseleyi andiran
elbiselerini cikararak kapida bekleyen kambur cuceye uzatu. El-
biseleri alan burusuk surath cucenin ytzundeki kingikhklara bir
ikisi daha eklendi. Kollarim acik tutarak elbiselerden uzak dur-
maya calisti ve oradan hizla gikti. Verbain 1hklastirdigy suyu ba-
sindan asaglya dokerek derin bir soluk aldi. Buttin bedenine ra-
hatlik yayildi. Cocuklugunda temiz havlulara sarilmis olarak an-
nesinin kucaginda hamamdan ¢gikarken duydugu huzur geri gel-
misti sanki. Tozdan birbirine yapismis saclarina sabunu surer-
ken isin zor kismin atlatigini dusuniyordu. Simdi sira, kendi-
ni huzura kabul ettirmeye gelmisti.



amantes amentes
asiklar delidirler.

P Terentius Afer

Sultan’in uykusu kagmisti. Karyolasindan yavas hareketlerle
dogruldu. Sarayin koridorlarindaki ve tek avlusundaki kandiller
yan yariya sondurulmustii. Bagim kaldirdiginda, avlunun los
1siklarindan az da olsa aydinlanmusg, uizerindeki suslerle parilda-
yan tavani gordu. Tavanin altin yaldiz kullamlarak yapilmis sus-
leri, ona, o andaki halinden olacak, donuk geldi. Aym donuk-
luktaki gozlerle sabit bakmaya devam ederken, kavisli, magrur
burnunun altindaki uglan ince, ¢gember sakali ile birlesmis olan
biyiklanni sikintidan burarak ovalamaya bagsladi. Bedenini ter
basti.

Ona gore hareketsiz gegen her guin bos gundu. Ve her bos
gunun ardindan gozlerine uyku girmiyor, ayagina gegirdigi ya-
kut iglemeli terliklerle salonun icerisinde garesiz dolasiyordu.
Sayisiz kereler komutanlanyla birlikte Konstantinopolis'in karsi
kiylarina kadar gelerek, uzaktan asik oldugu sevgilisini seyret-
misti. Asikt1 ve agkinin karsihgim alamamaktan, bunca varlhigina
ragmen, rahatsizhik duyuyordu.

Zaferini hayal ediyordu. Uykusuzluktan kanlanms gozleri ile
uzaklara dahyor, olumunu bekleyen yasli, erisilmez sevgilisini
dusunuyordu. Ona ancak oldugunde sahip olabilirdi. Gunduz-
leri ofkesinden yanmina kimse yanasmaya cesaret edemiyordu.
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Saray adamlan ve cariyeler kendisini paravanlarnn ardindan izli-
yorlardi. Uzun suredir ¢ok sevdigi atlariyla hig ilgilenmiyor, on-
larla ava bile citkmiyordu. Sarayin bir tek tahta kulesini seviyor,
orada huzur buluyordu. Buraya ¢ikmak onu rahatlatyor, her fir-
satta kimseye haber vermeden soluksuz kuleye ¢ikarak, goz ala-
bildigi uzaklara... ok uzaklara, yesil gayirlara bakarak Konstan-
tinopolis'i gormeye cahsiyordu. Yemek icmekten kesilmisti.
Kendisine sunulan kizarmis kuzulu pilavlan, tathlari, 6zenle ha-
zirlanmis obur yiyecekleri bir yana itiyor, bunlarn yerine zey-
tinyag ile bezedigi sicak hamurlarin uzerine, nane, kekik, kir-
mzibiberi kanstirarak ekiyor, achgim boylelikle gideriyordu.
Sert sahin yuzu suzialmustu. Sarayin kulesine ve kendisine ait
salonuna kapanip hicbir seye ilgi gostermemesi gevresindekileri
uzuyordu. Damismanlarindan bagka kimse ile gorismez olmus,
haremindeki cariyeleri, hatta uzerine titredigi civeleklerini bile
unutmustu. ‘Bir an once basarmak’ volkamindan kaynaklanan
benligindeki acelecilik, atalarindan miras kalma bazi vezirlerle
arasinin acilmasina sebep olmustu. Dogaya karsi gelmek ve kar-
sisina ¢ikan tam engelleri ytkmak... Engelleri yikmak her aklina
gelisinde, tahta gikisinin daha ilk gununde, incecik boynuna ke-
ment gegirterek oldurttugu bir ayhk uvey kardesi Ahmet’i dusu-
narda. Boganlara sormustu: Nasildi bogulmak? Kardesi kugu-
cik olmasina ragmen cirpinmis miydi? Onun bu gibi sagma sa-
pan sorularina, ki el kadar subyani bogan babayigit cengaverler
boyle dusunmuslerdi, ne gerek vardi? Oysa o, o andan sonra,
kuguicuk canlilann bile hayat tagidiklarini, babasi bir, annesi ay-
n kardesinden 6grenmis oldu. llk zamanlar cam sikildi, ama
sonralan buna aligti. Ahmet yeni dogmasina ragmen onun igin
asmasi gereken setlerden ilki idi. Birlikte yasadigi donemler bo-
yunca sessiz ve etkisiz kalmis annesiyle Anadolu’da stirgin gibi
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zor gunleri yasarken, asilmas: gereken engellerin basinda baska
annelerden peydahlanan kardeslerinin ortadan kaldirilmasi ge-
rektigini ¢ok iyi biliyordu. Bunun icin her zaman, agabeyi Ala-
addin’in eceli ile Allah’'in rahmetine kavustuguna sevinirdi.

Uykusuz gecelerinde bir an dalacak olsa, karsilanna ¢ikan
engelleri yikmak igin durmak dinlenmek bilmeksizin ordulan-
nin basinda cenge giden atalarim goruyordu dusunde. Yaptikla-
rn cenklerin ardindan kendisine birakilan miras, ¢ninde agik
duran duinya yollanydi. ltalya’ya ve Rusya'ya ulasmasi igin saca-
yaginin ilki olan Konstantinopolis’in yikilmaz surlarini asmasi
gerekiyordu. Bu, onun aceleci dogasinda odaklanmis yikicithgin
tortusuydu ve bu tortuyu bir an 6nce icinden sokup atmaliyd.

Sabah uyandiginda, zor bir gecenin ardindan, gece gordugu
kabuslann etkisiyle, yatagindan belli bir sure ¢ikmiyor, dustinde
yasadiklanim dusunerek onlar yorumluyordu. Biraz toparlanip
kendine geldiginde hemen bir kenara kurdugu fikir karargahina
oturarak ¢alismalanna baghyordu.

Iste boylesi gunlerden birinde, Sultan degerli halilar ve hay-
van postlanyla bezenmis hafifce yuksek sedirde sag kolunu ba-
cagina dayamis oturuyordu. Yuzu her zamanki gibi solgun, ba-
kislan dalgindi. Her seferinde hocalarindan buyuk bir kentin
nasil kusatilacagina iligkin bilgiler aliyor, sorular soruyor, aldig
bilgileri daha oncekilerle karsilastirarak onlar bilgi dagarciginda
saglam temellere oturtmaya galisiyordu. Kesinci bir manug var-
di. Hocalanna ve ulemaya sorduklarimi daha sonralan baska ul-
kelerden getirdigi bilginlere de sorarak edindigi bilgilerden emin
olmaya calisiyordu. Hocalarina defalarca sordugu ve usanmadan
tekrarlattig), Konstantinopolisi daha once kusatanlann neden
basarili olamadiklanyd:. Aldig yamtlarin cogu: Kusatanlann de-
niz guglerinin yetersizliginden ve Grejuva atesinin gizemli gu-
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cunden kaynaklamiyordu. Bunlan dinlerken kendi deniz gucu-
nun hazin varhgindan utang duyuyor, sorun olan bu konuyu, is-
bilir komutanlan sayesinde en kisa zamanda asacagini da bili-
yordu. Olanaklan c¢oktu. Onu asil dustunduren Grejuva atesi
hakkinda sorduklarina bir yanit alamamasiydi. Bu konuda bili-
nen, borularla uzaktaki hedeflere puskurtulerek atlmasiydi. Su-
yun uzerinde bile yaniyordu. Bu yanma, Muslumanlar igin bir
buyu idi. Buyu, sihre donuserek sonmuyordu. Bilesimini ve na-
sil yapildigim bir tek Konstantinopolis’in kalin surlannin ardin-
daki ug kisi biliyordu. Uretimi yapan bu ug zavallimin dunya ile
hicbir iligkisi yoktu. Penceresi bile olmayan tas duvarh odalarda
bir baglarina yasiyorlardi. Esen ruzgarin sesine ve kuslarin hava-
da ozgurce ucuslarina, gormedikleri halde, inanilmaz bir arzuy-
la imrenir duruma gelmislerdi. Konusmalan yasaklanmigti. Ye-
mek yerlerken her birinin basinda bir asker bekliyor, agizlarim
yalnizca yutacaklan lokmalar icin agip kapiyorlardi. Yasamlan
boyle surup gidiyordu. Uretimde her biri bildigini hazirhyor,
daha sonra hepsinin yaptiklan bir araya getirilerek gizli yerlerde
depolamyordu. Sonunda bildikleri ile gomuleceklerdi.
Bilinmezlik... Sultan’in 6nunde duvarlanm 6ren set. O, dnce
bu bilinmezlik duvarlarim yikmaliydi. Beyni ve ruhu duvarlan
kabullenemezdi. Atalan kadar sabirh da degildi. Muslumanlik,
atalanna bu sabn ¢ok iyi 6gretmisti. Bir kenti zaptetmek icin
onu kusatmak yeterliydi. Kusat ve bekle... Sabirla, aylarca hatta
yillarca bekle. Hastalig ve aghg davet et. Sonra kapilar acilsin ve
ele gecir. Atalan bunu kuguk yaslarda 6grenmislerdi. Ama o, Hi-
ristiyan annesinin anlatig Oykulerle, verdigi ogutlerle buyu-
mustu. Zavalli kadin, tahta gitkmadan 6nceki yasamina oglunun
bir kez daha donmemesi igin, ne yapmasi gerektigini yillar boyu
usanmadan defalarca anlatmaya ¢alismisti. Sultan bu yuzden an-
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nesinin varligina her zaman sukrederdi.

Uzun suredir dusundugu ve tuzerinde 1srarla durdugu bir tek
konu vardi: Grejuva atesine karsi, ondan daha etkili bir silah ge-
listirmek... Toplan dustntiyordu. Kendisinden yuzyil énce tarih
sahnesine ¢ikmis toplar... O, karsisindaki engelleri beklemekle
degil, toplarin daha da buyugunu yaparak asacagina inamyordu.
Mademki karsisinda asilmasi gug duvarlar vardi, o da onlara
karsi, yildiran, dévicu ve yikicr buyuk toplar yapmaliydi. Du-
varlara, kalin duvarlara azap vermek... Azap verilemeyen duvar
yikilamazdi. Kilicini savas sirasinda uzatmak isteyen savasgl na-
sil ki dusmanina daha fazla yaklasmak zorunda ise, o da buyuk
ve kalin duvarlan yikmak i¢in buyuk toplar yapmahiydi. Kugu-
gu varsa buyugu de kolaylhkla yapilabilirdi. Madem Grejuva ate-
si vardi, onlann bu silahina karsi, kendilerine takilan isimle Sa-
raken atesi de olmaliydi. Bu ates, buyuk toplann genis agizlarnn-
dan ¢ikacaku.

Gordugu sayisiz Konstantinopolis duslerinden birinde, bagka
bir kimlikle, yash kentin sokaklarinda dolasiyordu. Yururken
kenti igine sindirmek istercesine yere sert basiyor, ¢ikan seslerle
de gulumseyerek egleniyordu. Neden boyle davrandigini kendi
de bilmiyordu. Arada bir durup ahsap yapilarin disinda, tas bi-
nalara ve yuksek sutunlara bakiyordu. Tek tuk dolasan insanlar
ve 6nunden gegen basibos hayvanlar ilgisini cekmiyordu. Onun-
de kosusan ve birbirleriyle itisip kakisan genclerle de ilgilenmi-
yordu. Ama onlardan birinin hayasizca sokaga tukurdugunu go-
rince durdu, irkilmisti. Hayretinden kaynaklanan soku atlattik-
tan sonra, “Nasil olur?” diye bagirdi ve tam hancerini ekerek
onlara saldinrken ter icerisinde uyandi. Yatagimn icinde yutku-
narak, guclukle soluk aliyordu. Kalku ve fikir karargahina gege-
rek yazmaya bagsladi: “Konstantinopolis kenti fethedildikten
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sonra; kent icinde yerlere tukurenlerden, goruldiklerinde, ka-
rarlastinllacak kadar para cezasi alinacak. Aym zamanda kurula-
cak birlikler kenti her zaman gezerek, kémur tozu ve kireg tasi-
yacaklar ve gordukleri yerlerde tukuruk ve balgamlan kapata-
caklar...

Basim kaldirdi ve eli ¢cenesinde uzun sure dusundi. “Benim
kentimin i¢ine kimse tiikiiremez...”

Hayal kent Konstantinopolis'in belli zamanlarda ¢izilmis ha-
ritalan, kentin sayisiz kapilarimin ayrnintilari, mevcut lagimlanin
cizimleri, malzeme ve yiyecek depolarimin yerleri, gemi cizimle-
ri, bunlarin cekgek yerleri... Ve en ¢nemlisi dunya tarihinin o
gune kadar gormedigi ve dusunemedigi buyuklukteki ‘azap’lann
kendi hayalindeki resimleri. Bu ¢izimlerin ya da resimlerin bir-
cogu yerlerde daginik, bazilan ise durumler halinde istifliydiler.
Bunca dagimkhgin arasinda sikintidan ¢izilmis olacak, acemilik-
ten hayli uzak, kus, kartal ve geng oglan basi resimleri de arala-
nnda gorulmekteydi.

I¢ine kapamiglarn, aklindan ¢ikmayan fetih dusunceleri iceri-
sinde giyim kusam da etkilenmeye baslamist. Yere bagdas ku-
rabilecegi ya da yuzukoyun uzanarak rahathkla cahsabilecegi
giysileri seciyordu. Bunlar sade olmalarina ragmen zevk urunuy-
duler. Dirsekten yukariya dogru gelen bu kisa kollarda hareket-
lerini daha 6zgur kilabilmek icin sarayin esvapgibasilar kol agiz-
larim 6n kisimlardan bir hayli oymuslardi. Calisirken kaftanim
ctkanyor, ancak cam ¢ok sikildiginda sarayin bahgesine ¢ikar-
ken onu omuzlarina ahyor, kabzasi altin kaplama Buhara yata-
ganh hangerini beline takmay: da unutmuyordu.

Gunesin yavas yavas ¢ekildigi, aksam esintilerinin ince giyi-
nenlerin uzerinde hafif urpertiler yarattig) gin sonlarindan bi-
riydi. Sultan, sitkilmis, kaftamim omzuna alarak, sarayin bahgesi-
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ne dogru yuruyuse ¢ikmisti. Gegtigi koridorlarda sadece onun
ayak sesleri duyuluyordu. Ayakkabilarinin altina, gelmekte ol-
dugunu haber vermek igin kuguk metal kabaralar ¢aktirmisti.
Odasindan disanya cikuginda yakinlarda kimseyi gormek iste-
miyordu. Cevre kararmisti. Haremdekiler odalarinda erkenden
yatarak dinlenmeye hazirlaniyorlardi. Kadinlarimin odalarin
gectikten sonra bos koridorlarda eli hangerinin kabzasinda do-
lagti. Kizlar agasim gordu. Yere kadar egilip etegini dpmeye ¢a-
lisan garip suratli ve her zaman tiksinti duydugu yaratiktan, kaf-
taninin, Diyarbakir Komlotu'ndan dikilme astarim igten kavra-
yarak kurtardi, adimlarini hizlandirarak, bahge kapisindan ken-
disini disariya att1.

Disaridaki hafif esinti yuziinu yaladi. Cok uzun sure hucre-
sinden disariya ¢itkmamig bir mahkumun saskinhg ve urkekligi
ile gozlerini kirparak cevresine bakindi. Solgun yuzunu gokyu-
zune gevirdi. Yer yer bulutlu gok kubbe, maviligini birakiyordu.
Kugcuk cakiltaglanyla doseli bahgenin ince yollarinda dolagmaya
basladi. Yolun iki kiyisi boyundan uzun gul agaclan ile donatil-
mustl. Durdu, gullerden birini dahni ingitmeden egerek burnu-
na yaklastird1. Gozlerini kisip derin derin kokladi. Solugunu tu-
ttu. Gulin taze kokusunun cigerlerine kadar isledigini hissetti.
Gozlerini agti, sap1 birakti. Sap tuttugu yerden hafif bukulmus-
ti. Yoluna devam edecegi sirada donerek guli, sapinin az altin-
dan kopardi.

Gulu koklarken, ince bir karartinin ses ¢ikartmamaya galisa-
rak ilerideki bir agacin arkasina saklandigim gormezlikten geldi.
Ters yone yuruyerek, yeni ekilen sebze fidelerine goz att. Cam
sikilip bahgeye ciktigl ¢ogu zamanlarda bunlarla vaktini gegir-
mekteydi. Belinden ¢ikardig hanger ile bazilarinin diplerini ka-
bartti. Fazla oyalanmadi, hangerinin ucuna bulasan toprak par-
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calarini temizleyip kinina yerlestirirken bagim kaldinp karartiya
dogru bakuginda, sar1, uzun, kivircik saglann almm kapattg
yuzu ile kendisine dehset igerisinde bakan Radu’yu gordu. Bir-
birine yakin kartal bakish iki siyah goz ile korkudan piril piril
yanan mavi gozler cakistilar.

Radu hig vakit kaybetmeden arkasina gizlendigi agaca bir
maymun ¢evikligi ile urmandi. Cikabilecegi kadar yukan ciku.
Sultan ¢omeldigi yerden dogruldu. Agacin dibine dogru yaklas-
t1. Radu o hali ile agacin ince dallan uzerinde yirtici bir hayvan
tarafindan sikistinlmis ava benziyordu. Korkudan bastig dallar
titremekteydi. Sultan hafifce yaylanarak elindeki gulu yukariya,
Radu’ya dogru firlatti. Gul ona ulasamadi ama yere de dusmedi.
Yapraklar, asagidaki ince dallardan birine takilivermisti. Gule
bakmakta olan mavi gozlu sansin guzel, geng bakislarim Sul-
tan’a dogru cevirdiginde, onun hizh adimlarla uzaklastigim gor-
du. Av, elbet bir gun tuzagina disecekti!



aegroto, dum anima est, spes est
hastada ruh oldugu siurece umut da vardir.

M. Tullius Cicero

Asomata Koyu'nun, Hermanion Burnu’nda, kiyrya kurulmus
Agii Michael Kilisesi’nin papaz1 ve kesisleri koyun ust yaninda-
ki tagsocaklarimn yamna oturtulmus sefahat yuvasinin varhgin-
dan ¢ok rahatsizdilar. Onlara gore bu pislik yuvasinin sahibi, in-
sanlan kotu yola surtikleyen ve yasam surelerini kisaltan seytan-
di. Seytanin silahlan ise, igki, kadin ve oglanlardi. Kilisedekiler
cevredeki evleri tek tek dolasiyor ve onun kotuluklerinden
uzakta kalmalan icin insanlarn uyanyorlardi. Ama bosuna... Pa-
paz ve arkadaslannin unuttuklan énemli bir olgu vardi: Insan
insandi; zevk alir, zevk satard1. Mabede bir kere zevk igin giren,
firsatim buldugunda, oraya, kars1 koyamadig bir gugle tekrar
gidiyordu. Insam oraya dogru geken sanki tilsimh bir gui¢ vardu.
Belki de insanin i¢inde bastinlmig sefahat duygusu orada rahat-
liyordu.

Papaz ve yandagslar1 Mercrea Hermes'in dogru yolu bulmasi
icin her gun kilisede azizlerin heykelleri ve ikonalan karsisinda
dua etmekteydiler. Hangi salona giderlerse gitsinler, heykel ve
ikonalarin asik yuzlerinin kendilerine bakuklarim samyorlar ve
bu asik yuzleri, dua etmelerine ragmen, kaybolan umutlan ola-
rak goruyorlardi.

Kilisede papaz ve yandaslar bu caresizlikler iginde kivranir-
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larken, mabette yasanan zevk ve sefahat alemlerinin rezillikleri
yalnizca yasadiklan mekanda kalmiyor, igtikleri afyonlu sarabin
etkisiyle insanlar, kendilerinden gecerek kiyiya kadar iniyorlar-
di. O anda iclerinden birinin soyledigi anlasilmaz sarkiy: sirf gu-
ralta olsun diye hep birlikte bagirarak, sarmas dolas yurtyorlar-
di. Ellerindeki icki testileriyle kiyidaki kayalarnn uzerine ve gev-
resine yayiliyorlar, caldiklan anlasilmaz muzigin etkisiyle nara-
lar atarak sevisiyorlardi. Oynadiklan oyun, zamamn sokak tiyat-
roculannin oynadiklarimi dama attiracak kadar kusursuz ve ek-
siksizdi. Onlar kilisedekileri kizdirmak icin ellerinden geleni ya-
parlarken ayaklarimin ucu yere degecek sekilde semersiz esege
binen Mercrea Hermes, yagh gobegini ovusturarak ve kilisenin
onunden cok eskilerden kalma yazih taslan elleriyle oksayarak
gecip giderdi. Bu onun kiliseyi cileden ¢ikarmak igin yaptigi ha-
fif ve onemsiz islerin basinda geliyordu. Biraz daha azituginda
eseginin sirtindan suzulup inen, uzun entarisini yukariya dogru
siyirarak kilisenin kapisina iserdi. Bunu yaparken bir tilki kadar
kumaz davranir, boyali tirnakh ayaklanm kirletmemeye dikkat
ederdi. Yaptig soysuzlugun sonunda da, yuzunde yihgik bir gu-
lusle, bacaklan iki yana aynk, sadece isemekten isemeye kullan-
digr orgami elinde, bir sure daha oylece bekleyip kilisedekilere
bakard.

Son olarak, ac1 su sarnicina gelen kesislerden birini mabedin
yakinlannda yakalayarak, uzerlerinde su testileri bulunan katir-
lan asagiya dogru kovalamislar ve kesisi zorla igeriye alarak ku-
cagina ciplak fahigelerden birini oturtmuslardi. Bu arada hadim
edilmis oglanlardan birkag1 da bos durmayarak kesisin, sakal
dahil, orasim burasini ellemislerdi. Cevresinde atlan surekli
kahkahalar ve duydugu utancin etkisiyle hareket edemez hale
gelen kesis basina gelenleri anlayamamsti. Kiliseye dondugun-
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de hali perisandi, yasadiklarim soluklanmadan kan ter iginde
anlatti. Mabede zorla sokuldugunda ask dolu ayinle karsilastig1-
n1, uzun etekli ve uzun sagh genc erkeklerin once ortak bir kap-
tan guzel kokular surerek dans ettiklerini anlatti. Bir ara durup
soluk ald1 ve toplu sarap igildikten sonra ortada ginlgiplak soyu-
nan iki c¢iftin herkesin onunde sevistiklerini sozlerine ekledi.
Konusurken telasla dilinin siir¢mesine ve gevelemesine, ayn yo-
la bas koydugu ve savunduklan dinden kaynaklanan yoksullu-
gu paylastigy arkadagslan gulduler. Gulugmelerini duyan papaz
once biraz sert gikt1, ama fazla da azarlamadi. Sadece, artik yu-
kandaki ac1 sarnigtan su getirmeyeceklerini, bu is igin parayla
adam tutacagini, yere bakarak tane tane soyledi ve ofkeli adim-
larla disan qiku.

Sefahat mabedinde toplananlann yaptiklarindan yakinan ke-
sis, basindan gecen olayin etkisinden kurtulamamis olacak ki
orada gordugu ¢iplak kadin heykelleriyle sevisenleri ballandira
ballandira anlatmaya basladi. Papazin arkasindan bakanlar, me-
rakla donerek egildiler ve ¢ocukluklannda ders dinlerken yap-
tiklan gibi, kulaklarim dort acarak dinlemeye basladilar.

Sik sik Tekfur'un karsisina gikip sikayet etmekten bikmislar-
di. Her huzura gikuklarinda yasadiklan igrenglikleri anlatiyor-
lar, bunlardan duyduklan rahatsizliklarin her gecen guin artug-
n1 siraliyorlardi. Papazin asil anlatmak istedigi, baslarina umma-
diklan kadar buyuk bir gazabin gelecegi idi. Tann boyle bir du-
ruma asla sessiz kalamazdi.

Onlar sabirla dinlerken akh baska ve daha onemli konular-
da olan Tekfur, Mercrea Hermes'ten gelecek olan Diikalann pa-
nildayan yuzlerini gorur gibi oluyor, durumdan kaygi duyarmis-
casina bir eli sakalinda, “Gerekeni yapanz, merak etmeyin, di-
yordu. Bu, ¢ok akilcl bir savusturmanin ahsilmis bir ornegi idi.
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Papaz ve her seferinde getirdigi ekibi ayn sozleri ya da benzer-
lerini duyarak, hicbir sonug alamadan, sessiz ve yorgun kilisele-
rine donuyorlardi. Kilisede onlan bekleyenler, durgun yuzleri
gorduklerinde, hicbir sey sormadan, terden sinlsiklam olmus
katirlanin gekistirerek ahirlanina gotarurlerdi.

Huzunla kent, 6lum doseginde son zamanlarim yasayan agir
bir hastay1 andinyordu; surlarin arkasindaki bostanlar ve asma
bahgeleri bakimsizliktan harap durumdaydilar. Evlerin ¢ogu y1-
kilmak uzereydiler. Ge¢mis yillanin guzelim uygarlik merkezini
u¢ yonden cevreleyen mavi goz bile ona sevecen bakmaz olmus-
tu. Ondan kaynaklanan parlaklik ve sicaklik artik yoktu. Kentin
yollarinda 6bek obek toz ve pislik yiginlan goraluyordu. Uyuz
kedi ve kopekler bu pisliklerin tuzerine sirt ustu yatip kasiniyor-
lardi. Her kose basi dilenciler tarafindan tutulmustu. Bu insan-
lar dilenci olsalar da, eskinin verdigi gururdan olacak, Avru-
pa'daki meslektaslarindan farkhihk gosteriyorlardi. Hasta ve sa-
kat ama onurlu dilencileri, a¢ insanlar, uyuz sokak hayvanlarn,
bakimsiz surlan ve yer yer dokulen yapilariyla imparatorlugun
merkezi agir agir yaklasmakta olan élumunu bekliyordu. Aghk-
larin kisa bir stire de olsa gidermek icin insanlar ekmek bulabi-
lirlerse onu sulandinlmis sarapla papara yapip yiyorlardi. Zen-
gin soylulann ¢ogu, takilanni, degerli mallarin yanlarina alarak
kenti terk etmisler, yalnizca maceraperestler, casuslar, hirsizlar
ve kendilerinin ger¢ek Romali olduklarim iddia eden soylularla
imparator ailesi ¢ogu yerleri ¢okmus surlarin arkasinda kalmis-
lard.

Iste boylesi bir ortamda kentin sayisiz girislerinden biri olan
Harrisos-Charrisiuus kapisindan igeriye girdiler. Papaz katnn
sirtina binmis, otekiler eseklerin uzerinde onu izleyerek tas ke-
merlerin altindan gecerlerken, bazi insanlarin yikik sur duvarla-



Kara Buyiilu Uyku

rin1 kapatmaya calistiklarimi gorduler. Bunlar, Pera'dan gelen
gundelikgi ¢alisanlardi. Yuzlerindeki anlamsizlikla isteksiz ¢ali-
san bu insanlarin telash ¢abalan papaz ve arkadagslarim heyecan-
landirdi. Bu durumu birbirlerine sezdirmemeye ¢alistilar. Tek-
[ur saraymna gidip her zamanki dertlerini anlatmadan 6nce za-
maninda bin bir guglikle tamamlanan Agia Sophie’ye ulasip dua
etmeleri geregini dusunduler. Papaz, bindigi hayvanin basini
Havarium Kilisesi yonune cevirdi. Filedelfion Amastiranum
Caddesi yoluyla Forum Tavri tizerinden Forum Konstantine’ye
vardilar. Suyu hi¢ kesilmeden akan ¢esmeden su igtiler. Konus-
muyorlardi. Hafif esen ruzgar yerden kalkan toz pargaciklarim
terli yuzlerine yapistinyordu. Kalin kumastan yapilmis cuppele-
rinin kol agizlanyla terli yuzlerini sildiler.

Insanlar onceleri birer ikiser, az sonra da toplu olarak Arto-
polia Caddesi'ni izleyerek buyuk kiliseye dogru akiyordu. Salla-
rna sarilmis kadinlar ¢ocuklannin ellerini tutmus ¢ekistiriyor-
lardi. Telagh kalabahgn i¢inde degneklere yaslanarak zor yuru-
yen insanlarla elleri bellerinde yorgun yashlara rastlanmaktaydi.

Kilisenin gorkemli kubbesi gunesin sicak ve parlak 1sinlari ile
aydinlanmusti. Imparator, her ne kadar soylulanin ve kendisinin
degerli takilarini eriterek paraya gevirmis ise de hazine agigim
kapatamiyordu. Gedik buyuktu ve yama tutmuyordu. Bastinlan
paralar, disandan getirilen un, yag ve saraba gidiyordu. Mahzen-
leri zamaninda agzina kadar sarap ve yiyecekle dolup tasan
zamrut kent simdi agchktan kinhyordu. Kentin kalbi sayilan Agia
Sophie, yoksullarin, dilencilerin bannagiyd: artik. Tanrinin mu-
azzam evi bakimsizliktan yikilacak durumdaydi. Duvarlarinda
yer yer kalin ve derin ¢atlaklara rastlanmaktaydi. Kis aylarinda
taban dosemelerinin altina yerlestirilmis kursun borulann igin-
den gegirilen sicak sularla 1sitilan kilise, sirti yere getirilmis, iri,
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sarkik memeli Ana Tanriga’ya benziyordu. Artik herkes onun zi-
yaretgilerindendi. Yer yer kirlasmis uzun saglarina ve porsumus,
sarkik bedenine ragmen ruhunun derinliklerinde sakladigy aziz
ve azizelerine gliveniyordu. Azizelerinden Panaia... Onun varh-
& Agia Sophie’yi yerinde tutuyordu. Herkes biliyordu ki, Pana-
ia mavi pelerinine burtinecek ve dogum ani geldiginde, nur sa-
can yuzu ile kentin denize bakan yoénunu gosterip muhtesem ki-
liseyi, hayatinda erisemedigi mutluluga eristirecekti... Dogum...
Dogum onun igini bosaltacak ve zamanin akisinda sonsuzluga
dek rahatlamasim saglayacaku.

Ana Tannca'min bronz levhalarla kaph rahim kapisinin ag-
zindan ilk olarak hasmetli Imparator Konstantin ¢ikti. Yazunde-
ki agirbaslilik, hareketlerine de yansiyordu. Uzerinde al atlastan
pelerin, ayaklannda Roma Imparatorlugu’nun simgesi kartal is-
lemeli gizmeleri vardi. Cember sakal1 yeni tiras edilmisti ve sag-
lan bakimliydi. Son gunlerde yasadiklan ve i¢inde bulundukla-
n durum yuzunun rengini solgunlastirmisti. Arkasindan sirayla
yuksek rutbeli subaylar ve memurlar gelmekteydi. Kardina Isa-
dor sert bakislarina ragmen huzursuzdu. Cukura kacmis gozle-
riyle cevresine bakimyordu. Bakislan kusku ve gizem doluydu.
Az sonra arkalanndan muthis bir kalabalik akarak bosalmaya
basladi. Insanlar bahceye birbirlerini iterek cikiyorlard. Kilise-
den bosalan insanlarla bahcede toplananlar birbirine karnsinca
kalabalik bir ¢1g gibi buyudu. Papaz ve arkadaslan dua igin geg
kaldiklarim1 oradaki buyuk toplulugu gorduklerinde anladilar.
Bir kenarda, katirin ve eseklerin yularlarindan sikica tutmuslar,
saskin gozlerle kalabaliga bakiyorlardi. Imparator ve ardindaki-
ler onlerinden gegip az ileride kendilerini bekleyen atlarina dog-
ru yuruduler. Kilisenin bahgesindeki devrik sutun baglarindan
birinin uzerine, giyim ve kusamindan soylu oldugu anlasilan or-
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ta yash bir adam sigradi. Kalabalik dalgalandi, yukselen ugultu-
nun ardindan sessizlik oldu. Soylu adam gevikti, tok ve kararh
bir sesle bagirdi: “Papa’nin serpusu ve sakali yerine, Turk’un sa-
ng1 ve sakal...”

Sessizlik kisa surdu. Toplulugun bir kismu yakindan tamdik-
lan, heyecanh oldugu kadar kararl da olan bu adama dogru yu-
raduler. Hep bir agizdan ayni cumle tekrarlandi. Imparator ati-
na binmisti. Yarim donerek, en fazla guvendigi komutanlann-
dan olan amiraline huzunle bakti ve atin1 yavasca mahmuzladi.

Papaz ve arkadaslan gorduklerine, duyduklanna bir anlam
veremediklerinden saskin saskin bakiniyorlardi. Yash bir adam
papazin bu halinden birseyler sormak istedigini anlamis olacak
ki, egildi ve cevredekilere duyurmamaya calisarak, “Buyuk Duk
Lukas Notaras,” dedi.

Papaz o andan sonra Hiristiyanlann birligine inanmaz oldu.
Bu tur konulardan uzak olan arkadaslarina Ortodokslarla Papa-
hgin arasinda fikir aynhklan bulundugundan da s6z etmedi.
Doénus yolu boyunca bildigi butun dualan i¢inden okudu. Sira-
ladig1 dualarin ardindan arada bir istavroz ¢ikartmay: da unut-
muyordu.

Papaz igin Agia Sophie’de yasadiklarindan sonra Tekfur’la
konusmamn bir anlami kalmamisti, bir daha saraya gitmenin so-
zu bile edilmedi.
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Augustus

Carmiha gerilmisti. Bitun bedeni, baldirlan ve erkeklik orga-
ninn uzeri harig, giplakn, her tarafi amansiz ve onulmaz hasta-
lik belirtisi yaralarla doluydu. Yaralarin bazilan volkan kraterle-
rini andinyordu. Siyah-kizil saglan gegirdigi zorlu ginlerden
olacak kirli ve yapis yapisti. Bu kirlilige, kulagimin arkasindan
akmus, ki derince bir yaradan geliyordu, donuk kamn kirmizisi
kansmaktaydi. Kan donuk oldugu kadar sessizdi. Iri mihlarla
carmiha ¢akilmis avuglarimin parmaklan birbirinden ayr, gok-
yuzunun karanhgna dogru bakmaktaydilar. Basi sag kolunun
uzerine devrilmig, gogus kafesi bedeninin agirhgindan 6tara ka-
burgalannin timunu ortaya ¢ikartrmis, karm igeriye dogru cekil-
misti. Iri, genis tarakh ayaklan ana rahminde ve uykularinda na-
sil ust usteyse carmihta da 6yleydi. Simdi tek farkhlik, soguk, iri
mihin yaratug deliklerin bulundugu yerlerin ceviz buyuaklugun-
de sismis gorunumleriydi. Bedeni sogumasina ragmen deliklerin
bulundugu yerler arada bir titremekteydi.

Carmihin yere ¢akih oldugu noktada, ayaklarinin hemen al-
tinda bir testi ve tabam susli masrapas: vardi.

Postu kabarik, besili bir koyun, saga sola donuk gozlerle ba-
kinarak ¢armihin gevresinde dolagmaktaydi. Koyun, yeri kokla-
yarak, ¢carmihin dibine dusuralmus gul agacindan yapilma k-
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cuk bir hagin yanina gelip durdu. On ayaklarindan biri ile yeri
eseledi. Masrapay1 kokladi ve 6n ayaklanm bukerek, arka ayak-
larinin uzerinde yaylanarak havaya kalkn. Oylece biraz durdu
ve beyaz postu uzamaya basladi. Post beyazligim sanya birakt.
Burnu kugculdu. Havaya kalkan toynaklan birlesti ve narin ince
parmaklara sahip iki el halini aldi. Sonra ¢armiha dogru uzandi.

Simdi ortalikta carmiha gerilmis, agz1 hafif aralik, gulumse-
mekte olan kizil uzun sach adamdan ve pembe tullere burun-
mus, ayak topuklarina kadar bukle bukle saglar olan beyaz yuz-
lu kadindan baska kimse gozukmuyordu. Cok uzaklarda, ka-
ranlik daglann gokyuzu ile birlestigi yerde, ince bir aydinhk go-
ze carpiyordu. Hafif esen ruzgar, agz1 zaman zaman kipirdaya-
rak dua eden kadinin basim 6rten kenarlan yesil cizgili sali ki-
pirdatmaktaydi.

Karanlk gokyuzu binlerce simsegin aym zamanda gikartabi-
lecegi bir 151kla aydinlandi. Cok uzaklardaki daglarin uzerinden
gokyuzune dogru, beyaz, yesil ve turuncu kansimi bir delta
yukseldi. Deltanin en ust tepesinde turuncu renkli 1s1klarin du-
man iginde, yuksek bir yerde taht uzerine oturmus beyaz sagh,
beyaz sakalli, oldukga yash bir adam belirdi. Bir elinde, parla-
yan, uzun ve ince bir asa vardi. Kangik renkli 151k huzmesinden
kendisine dogru yuzlerce ginlgiplak, kanath ¢ocuk akin etmek-
teydi. Hepsi erkekti, kanat girpmadan hareket ediyorlardi. Uzun
sagli, uzun sakalli adam, beyaz tullu giysisinin i¢inden arada bir
oteki elini gikartarak gelmekte olan kuguk konuklarin ince toz-
larla kutsuyordu.

Carmihtaki adamin ince bedeninin ¢ukurlagmis kaburgalan-
nin altindan iki ¢ocuk ¢ikn. Bu ¢ocuklar da erkektiler ve kanat-
lari vardi. Bir tanesi havada takla atarak yukselip karanhktan
gecti. Kendisini 151k demetinin akinusina kaptirarak uzun sagl,
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sakall adama yaklasti. Tutsulendi. Beyaz sach ve sakalli adam
onu avucunun igine alarak beyaz tullu bol elbisesinin etekleri-
nin icine ¢ekti ve yok etti.

Obur cocuk, gidecegi yeri daha 6nceden biliyormuscasina,
dua etmekte olan kadina dogru yavasga suzuldu. Kadin ellerini
birbirinden ayirarak ¢ocugu kucagina aldi. Gozlerini ¢armiha
cevirdiginde kizil, uzun sagli adamin orada olmadigim gordu.
Carmihin uzerinde sadece iri mihlar ve kurumus kan pihularn
vardi. Kadin dizleri uzerinde surtinerek yurudu, ¢armiha geril-
mis uzun sagh adamdan dusmus kirli bez parcasina uzandi, al-
d1 ve daha simdiden sakallarn ¢ikmaya baslamis olan ¢ocugu sar-
di. Ona sevecenlikle bakti. Bu bakis, gozlerindeki sevgi 1s1gimin
diplerinden geliyordu. Ince parmaklarim bagimn altina koyarak
agir agir kaldirdi. Cocuk karsihik olarak elini kadimin ince gerda-
nina goturdu ve orasim oksadi.

Gegirdigi agir, yorucu gunun ardindan Agii Michael Kilise-
si'nin papazi, derin uykusundan kan ter i¢inde uyandi. Bu, her
aksam gordugu olagan duslerden birinin degisik bicimiydi.
Nemlenmis yataginin igine oturdu. Tepesi hale biciminde 6zen-
le kazinmusti, saglan darmadaginiku. Elini basina goturdu, du-
zeltir gibi yapti. Oylece biraz durduktan sonra yuzuni sivazladi.
Burnunu ¢ektiginde cihiz bir ses duyuldu. Kipirdayacak derma-
n1 yoktu. Sanki uzerinden bir ordu ge¢misti. Bacaklarimi uzun
geceliginin iginde bitistirdi. Yorgamn icinden yarim daire yapa-
rak gikardig ayaklan ile tas zemindeki sandaletlerini aradi. Elle-
rinin yardimi olmadan onlan ayagina gecirdi. Beyninin ici her
tarlu dusunceden annmis, odasinin ciplak duvarlan arasinda
turlamaya bagsladi. Elinden tum oyuncaklan alinmis gocuklar gi-
bi huzun doluydu. Kalin manda derisinden yapilma sandaletle-
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rinin zeminin uzerinde cikardig ses gecenin karanlhgnda yanki-
laniyordu. Solugunu tutarak sessizligi dinledi. Tekfura en son
soyledigi, “Tann aruk bagislamayacak,” sozi aklina geldi. Soz-
cukler o an duginmekten uzak, bos beyninin i¢inde yankiland.
Kandilini yaktginda odanin bir boélumu titrek 1s1kla aydinland.
Oylece durarak, bu huzanli aydinlanmay, yuzinun karanhkta
kalan yansina benzetti. Kandilin aliinda kalan Agii Michael’in
ikonasina bakti. lkonanin bakiglarindan urktu. Benliginin icine
coreklenmis karisik yumag) bir turli ¢6zemiyordu. Sorun, yuka-
nda sefahatin en son doruklan yasanan asagihk Mercrea Her-
mes'in pislik yuvasi miyd1? Yoksa Konstantinopolis’te yasadikla-
n ve her gegen gun daralan, cevrelerini saran ¢cember mi? Tek-
furun huzuruna gikip surekli sdyledikleri ve anlatmis olduklar;
kendi aralannda birbirlerine anlatamadiklar ama ¢ok iyi bildik-
leri o cehennemden gikmis, hizla tizerlerine gelen kizil ath Sul-
tan idi. O, dinsizlerin en 6nde gideniydi... Gaddarlik, insan bi-
cimine girmis, simdi uzerlerine dogru hizla geliyordu. Kendisi
cok iyi biliyordu ki, daralan ¢emberin dizginlerini elinde tutan
bu canavarnn 6nune artik o gérkemli Dogu Roma Imparatorlugu
da gecemeyecekti. Bunu, ¢ok iyi anlayan, ama Tann korkusun-
dan konusamayan dindaslan da biliyorlardi. Yuce imparatorun
icine dustugu aciz durumu, en gavendigi komutan karsisinda
cok iyi gormuslerdi. Onlar bile Turk sakal ve serpusu istiyorlar-
di. Oysa imparator, Tanr’nin oglu degil miydi?

Papaz, daralan ¢emberin ¢eperinin ne kadar siki dokundugu-
nu, bundan o6nceki Sultan’in oralara gelene kadar yere dusen se-
hitlerin mezarlarim Konstantinopolis’in yakinlarina yapmasin-
dan ve kentin fethi icin, oglunun, Anadolu’nun her kosesinden
timar vaadi ile tasidigy cengaver dervislerden anlamigti. Anado-
lu’dan bir¢ok zanaatkan da sehrin fethinde ve fetih sonrasinda
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kullanmak igin getirmisti. Butun bunlar gozle agik secik gorulen
gerceklerdi. Zanaatkarlar, Agii Michael Kilisesi'nin bulundugu
Asomata Koyu'nun tepelerinde ve sahilde dolagsmaktaydilar.
Bunlara simdi, oglunun Avrupa'nin gesitli yorelerinden getirttigi
tas ustalan, lagimcilar, marangozlar gibi her zanaattan insanlar
katilmisti. Papaz, gegmiste bagl bulundugu imparatorlukla dost
olan muslumanlan bir turlt anlamiyor, iki karsit dustincenin ig
iceligini gorerek, karamsar dusuncelerinden kurtulmanin garesi-
nin de Musluman olmaktan gectigini ¢ok iyi biliyordu. Tann ar-
tik sessiz kalmayacakti. Tanri artik Sultan'di! Bunlar1 dusiunmek
bile benligini urpertiyordu. Duvarda asihi olan, gevreye pis koku-
lar sacan kandile bakti. Korkuyla karisik gilumsemesi, kandilin
verdigi 1s1kla, yuzunde dolasti. Kendi dininin temsilcisi olmasi-
na ragmen aklindan gegen seytanca dusuncelerinden o6turu, kan-
dilin yere dusup kendisini uyararak cezalandirmamasini hayret-
le karsiladi. Bunun nedenini aramak da istemedi. Zaten anlaya-
cak halde de degildi. Utanmakla yetindi. Dogdugundan bu yana,
dusuncelerindeki tek dogrunun 6lum korkusuyla bu sekilde de-
gisecegini aklinin ucuna bile getiremezdi. Bir sure inanmanin
anlamini ve onun altinda yatan caresizligini dusundu. Simdi ye-
digi yemek gibi tek gercek vardi. Odanin i¢inde birkag tur attik-
tan sonra kandili sondurdu, yatagina girdi. Ustiyen ellerini ba-
caklan arasina aldi. Bir sure sonra yarim kalan uykusuna, ayni
dusleri gormemek icin artik inanmak istedigi ama bir turlu ina-
namadig Tannsina gekine gekine dua ederek daldi gitti.

Sabah uyandiginda vakit erkendi. Yuzunt odamn kenarinda
duran legenin igindeki su ile yikadi, buyuk bir bezle kurulandh.
Pencereye dogru yuruyerek disariya bakti. Denizin mavi parlak-
higindan kamasan gozlerini kapatti, agti. Yazunu gokyuzune ge-
virdiginde orasinin da ayni renk ve parlaklikta oldugunu gordu.
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‘lyi bir guin olacak,’ diye dusindu. Birazdan sabah kahvalusi ola-
rak igecekleri ¢orbadan sonra yandaslarina anlatacag), ki onlarin
da gizliden bildigi, konuyu toparlamaya calisti. S6ze nereden,
nasil baslayacagini dusundu. Odadan ¢ikarken yapacaklan top-
lantinin, disaridaki hava gibi temiz, parlak ve tartigmanin kendi
ve ona inananlar dogrultusunda olmasini dileyerek yalandan is-
tavroz ¢ikartti ve bu haline gulumsedi.

Corbalarini icerlerken hi¢ konusmadilar. Oliim, sonunu bek-
leyen insanin nabiz atislarini nasil yavas yavas tekleterek yoklu-
yorsa, papaz da ayni yontemi kullanarak onlan urkutmeden ya-
vas yavas konuya girdi. Konusurken arada cumlesini keserek
yandaslannin ytzune bakiyor, tepkilerini anlamaya galisiyordu.
Gunlerce tartistilar. Bu araliksiz tartisma, onlarin iki gruba ayrl-
masina yol agti. Bazilant dugtinmek i¢in zaman istediler. Kafa ka-
faya vererek aralannda mirildandilar. Sultanin kanatlari demir-
dendi. Onlarin altina siginabilirlerdi ama kanatlar kapandiginda
nasil bir durumun kendilerini bekledigini de ¢ok iyi biliyorlar-
di. Ona guvenebilir miydiler? Demir kanath kartal Sultan... Ce-
hennemin sert ve magrur bakisli son kizil athsi...Varligindan ¢ok
ad1 bile tuylerin diken diken olmasina zaten yetiyordu.

Karar dusuncelerinden gegerken, dusunduklerini kendileri-
nin en fazla sahip olduklarn zamana biraktilar. Papazin gorugle-
rini savunanlar, dburlerini de inandirmaya ¢algtilar. Sonunda
oylama yapmaya ve oylamanin sonucuna herkesin boyun egme-
sine karar verdiler. Gizli oylamanin sonucunda Tanri’'min bir ol-
dugunu ve ‘Peygamberler onun elgileridir, aralarinda higbir fark
yoktur’ gérusunu savunanlar ¢ogunlugu alarak kazandilar. Dine
inananlar, iman edenlere karsi, bu savasi kaybettiler! Yitirenler,
istedikleri yere gitmekte 6zgurdiler. Kiliseden ayrilma zamam
kendilerine birakildi. Esyalarimi tasiyabilmeleri igin istedikleri
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kadar esek ya da katin yanlarina alabilirlerdi. Karsi goruste olup
da kilisede kalmak isteyenler ise ayrica kalabilirlerdi.

Oylamanin, papazin gorusleri dogrultusunda ¢ikmasi onu
sevindirdi. Los salon birden goziinde aydinlandi. O anda yuksek
tavanda iki kirlangi¢ birbirlerine ¢arpmamaya dikkat ederek
karsilikl hizla ugustu. Sessizligi bozan bu kanat seslerine dogru
bakan papaz, gocuklugunda sapaninin mesini arasina koydugu
iri taslarla kus surulerini nasil kovaladigim hatirlad: ve birseyler
yapmak gerektigini dustnerek kirli el parmaklarinin tirnaklan-
ni kemirmeye baslad.

Kilisede kalanlar, Sultan’a tezkere yazmaya karar verdiler.
Tezkereye yazilacaklara tek bagina karar vermekten gekinen pa-
paz on kisilik bir kurul hazirladi. Hayatinin oyununu oynadigin-
dan bu konuda da sorumlulugu paylasmak istiyordu. Daha on-
ce verdikleri kararlarda tek baskin gorus kendisininkiydi. Simdi
ise kural olarak oynamasi ne gerektiriyorsa ona gore oynanma-
liydi. Tezkerenin igerigi bundan sonraki yasamlarinin garantisi
olmahydu.

Yazdiklan tezkerede, Sultanin babas) zamaninda sehitler ve-
rerek, yavas yavas sokulduklan bu yorenin son durumunu tam
agikhg ile ortaya serdiler. Yoreye yerlestirilen Muslumanlarn ve
uzak Hiristiyan diyarlarindan getirilen zanaatkarlann yukanda-
ki sefahat mabedinde nasil ve ne gekilde yozlastuklanm, orada
olup bitenleri daha da abartarak anlattilar. Sonunda, “Sen zaten
Konstantinopolis' alacak olan Sultan’sin. Gel sana siginalim,”
diye yazdilar. -Kendi kiliselerinin bulundugu Hermanion Bur-
nu’na bir kale yaptirmasini ogutlediler. Dindaslarina ihanet ede-
rek, kars: kiyrya, dedesinin yaptirdig: kale ve kiliselerinin yerine
yaptiracagy yeni bir kale ile bogaza egemen olmasi gerektigini
yazdilar. lhanetin gerisini yazarak getirmek onlar igin zor olma-
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di. Papaz son cumle olarak kendisinin de bu kalenin dizdarhg-
na atanmasini istedi. Tezkerenin yazim bittikten sonra belki de
utanglarindan olacak hi¢ konusmadilar.

Hava kararmak uzereydi. Karanlik sessizligi kucakliyor, de-
nizden esen yel de yuzlerini yalayarak bulunduklan salondaki
mumlarin alevlerini titrestiriyordu.

Denizin sabahin erken saatlerinden baglayarak kiyilarn doven
kabarik dalgalari, aksam oldugunda, Poseidon’dan’ emir almisca-
sina durulmus, gerilemisti. Deniz uyuyordu. Kilisenin kiyidaki
sandal dehlizlerinin tas zemini uzerinde uzag dikkatle izleyen
papaz ve arkadaslari, gelmekte olan zevrakceyi' gorduklerinde
sevindiler. Panildayan gozlerle birbirlerine bakular. Sandalin cif-
terli olmak tzere u¢ adet piyadesi vardi. Piyadeler ustaydi, ku-
rekler denize hizla yatayina giriyor, dik olarak cekiliyor, boyle-
ce ahisilmisin izerinde, bogazin ters akintisina ragmen, hiz kaza-
niliyordu. Sandal beraberinde denizi oksayan kuireklerin sapirti-
styla kiyiya dogru yaklasti. Kilisenin kayikhane agzina yanladi-
ginda kurekler kupestenin icine yatirildi.

Zevrakgenin beyaz ve sar renklerin karisimindan bir tentesi
ve kirmiz1 atlastan minderleri vardi. Minderlerin kenarlan san
ibrisimle cevrelenmisti. Bas ve ki¢ kisimlari bir kartalin ters ko-
numdaki gagasim andinyordu. Ortasina ag, tor ve atkuyrugu
killarindan yapilmis olta takimlan yigilmist. Yigilma istifliydi.
Kigtaki damen yekesi yandan ¢ikmig, damenin kolu suslu kor-
donlarla bezenmisti. Kupestenin dis1 ve igten sintineye kadar
olan bolumun yarisi, oymali desenlerle kapl olarak altin yaldiz
boyaliydi. Ig ve 6teki kisimlar cilali, ince ve bir mart1 kadar te-
mizdi. Sandal ileriye dogru atilmak igin hazir bekleyen, kaslan
gerilmis, cevik Grek atletlerini andiryordu.

1 Mitolojide deniz tanrisi
2 Kurekli balik¢i sandali.
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Kayikhanenin demir parmakhkl kapag yukan kaldinld.
Sandal igeriye dogru uzunca bir kakig yardimiyla cekildi. Oniin-
deki Karatya' ile onlan kiliseye getiren kesis, kiyiyr kollayarak
nhtima atladilar. Karatya, nhtuima oturarak, ayaklannn yardi-
miyla sandalin nhtimin yosun tutmus taslarina ¢arpmamasina
cabalarken, kesis, hemen papazin yanina kosarak kulagina bir-
seyler fisildadi. Papaz dumende oturan Bagkaratya'ya dogru gi-
derek kendisini sayg ile selamladi. Deri korunak igindeki ema-
netini uzatti. Hicbir sey soylemedi. Iginden, ‘O zaten yapacaginm
biliyor,’ diye gecirdi. Bagkaratya tezkereyi 6zenle gogsiine soktu.
Eliyle izerinden yoklayarak onu berkitti. Papaz bulundugu yer-
den iki adim geriledi. Ince, tiz bir ses, yaklasmakta olan gecenin
habercisi oldu: “Ho... Yollah.”

Sandalin ardindan bakanlar, kupestesi disindaki altin yaldiz-
i boyanin parlakhig ile yeni ¢ikmakta olan ay 151ginda panlda-
yan yakamozlann birbiriyle oynastigim gorduler. Kiyilardakiler-
den bazilan bunu iyiye yormayarak derin bir i¢ gegirmeyle ye-
tindiler.

Sandal, karanhg sessizce yararak, karsi kiyida Sultanin go-
revlilerinin bulundugu namazgaha dogru ilerliyordu. Papaz ko-
lunu kaldirarak uzaklasan yeni umudunu selamladi. Cippesinin
bol kolu dirsegine kadar siynldi. Kilh kolu ortaya gikt. Az son-
ra denizin sessizligini, karanhkta Karatyalardan birinin solo,
oburlerinin koro halinde soyledikleri bolluk ve ¢aba turkusu
bozdu:

“Aman kozma

Ho yollah, ayak bozma.

Haydi yollah.

Paran ¢oksa

1 Rum bahlkg.
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Ho, yollah keyfin bozma.

Ho yollah, bes bin balik versin
Ho yollah, ayak bozma

Bir balik aldi.”

45



altissima quaeque flumina minimo sono labuntur
en derin nehirler cok az gurultiiyle akar.

Q. Curtius Rufus

Tunca Nehri kiyisindaki koskun genisletilmesiyle son hali-
ni almis olan yeni sarayda sabah ezanmindan sonra toplanan
cenk divani, bagta sadrazam olmak tuzere, hazirdi. Seyhulislam,
Anadolu ve Rumeli Beylerbeyi, Kazaskerler, akil hocalan saf
tutmuglar, sessizce Sultan dinliyorlardi.

Sultan, gevresindekileri rahathkla gorebilecek sekilde taht-
na oturmus, agir ve kendinden emin, Konstantinopolis'in ku-
satilmasinin ve fethinin gerekliligini anlatiyordu. Salon sessiz-
di. Onun kararh konugmas: ve kentin fethi i¢in topladig bilgi-
ler, bildiklerini anlatmas1 uzadik¢a dinleyenlerin 6nce sagkin-
liklanna, ardindan da hayranhkla mirldanmalarina yol agiyor-
du.

Almasi gereken bilgiler ve bunlarla ilgili konusmas: bittik-
ten sonra salondakilere son kez kendisine soyleyecek sozu ola-
nin var olup olmadigin sordu. Salonda olan herkesin kendisi-
nin saghgina duaci oldugunu duydugunda, huzurunda yalmz-
ca, Ak Semsettin, Molla Gurani ve Molla Husrev'in kalmasim
buyurarak 6tekilere yol verdi. Cocuklugundan bu yana onlarin
15181 alinda buyuadugunden, hangi konuda olursa olsun, soru-
larim onlara rahatga sorabiliyordu. Onlar da bu huyunu iyi bil-
dikleri i¢in durumundan iyi anhyorlardi. Kendisini onlarin ya-
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ninda rahat hissediyordu. Hocalarimin her konuda ayrntiya
girmeleri ve kansik durumlarda ince oyunlar yapmalan hosu-
na gidiyor, ayrica onu heyecanlandiniyordu. Divan toplantisin-
dan sonra yandaki genis ve 6zel odaya gegtiler. Rahatca kentin
cizimleri uzerinde tartistilar. Bu odada Sultan’in yatagi bulun-
dugundan igeriye girip onlan rahatsiz eden olmuyor, bu da
uzun sure yalniz kalabilmelerine firsat veriyordu.

Sultan bazi kaygilanm dile getirdikten sonra Hermanion
Burnu'nda yaptirmay: dusundugi kale fikrini yeniden agti.
Boyle bir kalenin varhiginin kenti kusattiklarinda getirecegi ya-
rarlan anlatti. Se¢me askerlerle donatilan yuksek burglu kale
ile Karadeniz'den gelecek dugman yardiminin yolu kesilecekti.
Kalenin hangi kosullarda ¢abuk yapilabilirligini tartismaya ag-
t1.. Hocalar da bu konuda goruslerini sirayla soylediler.

Molla Hiisrev, Hermanion Burnu'nda ¢ok eskilerde Bolipias
Tapmagrnin bulundugunu, simdi ise tapinaktaki mermer su-
tunlann Agii Michael Kilisesi'ni susledigini soyledi. Molla tam
bu kilisenin varhgnin Konstantinopolis i¢in énemini anlata-
cakken, Sultan konusmanin en can alic1 yerine geldigini anla-
di, s6zu yanda keserek, “lyi iste. Bundan sonra da kilisenin te-
melleri tizerinde bizim bur¢lanmiz yukselecek, sancagimiz dal-
galanacak,” dedi. Susmasu sessizlige yol act1. Yaninda duran de-
ri korunag agir agir Ak Semsettin'e uzatarak, “Bak,” dedi.
“Bak... Konstantinopolis'in guvendigi ve 6zenle uzerinde dur-
dugu kilisenin papazi, neler yazmis. Siz de okuyun ve ibretle
her yerde anlatin ki, yapacaklarim herkesin kulagina kupe ol-
sun. Sadakat ne imis insanlar gérsianler.”

Hocalar tezkereyi sirayla okuyarak biyik altindan gulduler.
Kalenin yapimu igin gerekli taglarin nereden saglanacag tezke-
rede ayrnintuih bir bi¢imde anlatihyordu. Biraz daha konustuk-
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tan sonra toplant1 odasina gegtiler. Sultan, sessizligi Regio Go-
li'nden gelenlerin huzura alinmalarni emrederek bozdu. Bir-
birlerine saskin saskin bakan hocalarina dénerek, Konstantino-
polis’ten kagan bir dokumcunun kendileri ile calismak istedi-
gini soyledi.

Hadim Sehabettin Pasa, Haci1 Muslihittin Aga ile Macar do-
kumcu Verbain huzura geldiler. Pasa ile Aga egilerek etek op-
tuler. Verbain, hamle yaparak Sultan’in ayaklarina kapanmak
istedi. Yaptigy hareket onceden kendisine tembihlenmesine
ragmen acemiceydi. Ani hareketi, hazir beklemekte olan no-
betgileri harekete gecirdi. Onu tuttular, yaklagmasina engel ol-
dular. Sultan, vakit gegirmeden Verbain’e hiinerinin ne oldu-
gunu sordu. O da kendini bildiginden bu yana dékumculikle
ugrastigini, top dékamculugunde ¢ok iyi yetistig nden bu ko-
nuyu ¢ok iyi bildigini sdyledi. Sultan, “Namluyu mu yoksa gul-
leyi mi yaparsin?” diye yeniden sordugunda Verbain top nam-
lusu doktagiunu, gulle yapmadigini, ama memleketlisi Rud-
nik’in gulle dékumunde uzman oldugunu, Avrupa’nin birgok
ulkesine dokum gulle sattigim soyledi. Yasami sadece fethede-
cegi kentle butunlesmis olan Sultan, Verbain'in sozlerini dik-
katle dinlerken, dokumunu yaptiracag kuguk burg toplarinin
gullelerini orada yapurdiginda Tuna Nehri yoluyla Varna'ya
getirtip Karadeniz ve Bogazdan istedigi yere ulastirabilecegini
dustniyordu. Salon sagir bir insamin i¢ diinyas gibi sessizdi.
Sessizlik, az sonra .Sultan'in haf f alayh, “Yapacagin toplar
Konstantinopolis'in surlarim yikabilir mi?” sorusu ile bozuldu.
Verbain yamtim ¢abuk verdi: “Degil Konstantinopolis’in, Ku-
dusin surlanim bile yikabilecek toplar yapabilirim!” Onun
kendinden emin konusmas: karsisinda Sultan adim1 ve nereli
oldugunu —bilmesine ragmen— sordu. Verbain ve Macar keli-
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melerini duyan gen¢ ama akilli Sultan, can alic1 soruyu hemen
ekledi: “Konstantinopolis'ten neden kagtin?” Bu soruyu bagin-
dan beri bekleyen Verbain, gelen soru gibi kisa ama kendi igin
anlami genis bir yanit verdi. “Az para veriyorlardi.” Sultan sa-
kalini sivazlamakla yetindi. Bir siire sonra, “Senden ¢ok buyuk
toplar dokmeni istiyorum. Bu toplar 6yle buyuk olmali ki, bu-
gune kadar yapilanlar onlarin yaninda kuguctuk kalsin... Surek-
li azap verecekler ki, duvarlar1 bekleyen insanlarin énce dizle-
rinin bagini ¢6zdurecek, sonra onlara kan kusturarak sur du-
varlanni baslarina yikacak... Bu dediklerimi yapacak olursan,
dile benden ne dilersen. Bagarabilirsen seni altina bogarim.” Bi-
raz sustuktan sonra, “Bizim dinimizde Allahin hakki ugtiir.
Her dokecegin saglam top icin tg kese altin verecegim. Ayrica
Konstantinopolis'te aldigin ucretin u¢ kat fazla altn alacak-
sin,” dedi.

Bu kadar paray: Verbain riyasinda bile gérmemisti. Gozle-
rinin 151ltisim salonda bulunan herkes fark etti. 1ki gecedir uy-
kusunu kagiran gorasme olumlu geciyordu. Konugma disun-
dugu kadar zor olmamug, uzun da stirmemisti. Sultan’in yanin-
daki hocalar, konusurken onu izleyerek yuz hatlarindan bir-
seyler ¢ikarmaya ¢alismislardi. Hac1 Aga surekli yere bakmak-
taydi. Bastig1 désemenin igine serpistirilmis mozaik taslarin,
canl varliklara benzetmeye ¢alisarak arada bir gozlerini kapa-
tiyor, sekillerin renkli halelerini gozkapaklarinin icindeki per-
dede goriayordu. Sultan’in, Verbain'i altina bogacagim duydu-
gunda kiskandi, bogazina kadar kizardi. Bu, onun basarisizli-
ginin herkesin icinde agik¢a sdylenmesinin bir bagka bicimiy-
di.

Sultan, Hadim $ehabettin Pasa’ya donerek Verbain'e ne ka-
dar arag ve gereg verilmesi gerekiyorsa saglanmasin istedi. Ra-
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hat1 ve huzuru saglanacak, segecegi usta ve kalfalar da emrine
verilecekti. Verbain, huzurdan digariya alinmadan 6nce gene
etek 6pmek istediyse de Sultan geri gekilerek bunu énledi.
Beklemesi i¢in onu kuguk bir odaya aldilar.

Sultan, hocalarindan Ak Semsettin’e dondugtinde, beyaz sa-
kalli, gungormus, yash bilgenin onca yilhik birikimine dayana-
rak konusacagim biliyordu. Ak Semsettin, “Baskasim para igin
satan, yarin bizi de satar,” dedi.

Sultan, dékumcunun isinde usta oldugunu, bunun i¢in su
anda kendilerine onun deneyiminin ve bilgisinin yararh olaca-
g, buna ragmen hocasina ‘satma’ konusunda hak verdigini,
bu yuzden kendisine fazla ucret verdigini soyleyerek bilmedik-
lerini ondan 6grenene kadar onu kullanmalarnm sézlerine ek-
ledi. Hac1 Aga’ya doénerek, “Sana bu konuda ¢ok is dustyor.
Yanina en giivendigin ve akilli adamlari ver. Gozlerini dért ag-
sinlar. Ne yapiyor? Nasil yapiyor? En ince noktalarina kadar
ogrensinler. Ben inaniyorum ki en 6nemli noktalan gosterme-
meye cahsarak kendine saklayacaktir. Unutmayin bu kadar pa-
ra alan a¢ insan daha fazlas: i¢in her zaman kendisine ihtiyag
duyulmasim isteyecektir. Buytctnin top dékumu igin gerekli
cizimlerini ele gecirmeye bakin. O kafirdir ve buyucudur. Iki-
sinin bir arada ne kadar tehlikeli oldugunu asla unutmayin. Ve
gene Grejuva atesinin yuzyillardir Mislumanlara neler gektirdi-
gini unutmayin. Bu kafir, gin gelecek, bizi de birakip kagabi-
lecekse kagacaktir! O zaman kendi azaplarimizi kendimiz do-
kebilelim,” dedi.

Aga bu sozleri duydugunda yuregine az da olsa su serpildi.
Derin bir soluk alarak rahatladi. Sultanindan da bu dustinceler
beklenirdi zaten. Az 6nce Verbain'e vaat edilen altinlan duydu-
gunda hasetinden catlayacak olan ihtiyar, hemen Sultan'in ya-
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nina giderek etek optu ve, “Emriniz bagim uzerine Sultanim,”
dedi. Geri geri giderek salondan ¢ikarken, en kisa zamanda bu
isin sirrimi 6grenmenin ve Verbain'i bu isin disina atmanin yol-
larin1 dasinmeye baslamist bile.



audantes fortuna iuvat
talih cesurlara yardim eder.

P Vergilius Maro

Macar dokumcu, Regio Golu kiyisinda kurulu dokiimhane-
de, verilen 6zel odaya yerlestiginde, yasaminda baslayan bu ye-
ni donemin, uzerine yikugl agir yukun etkisiyle yavas hareket
ediyordu. Odasinda tutuk adimlarla dolasip ¢evresine bakugin-
da yan yana yapilmis iki dolap gordu. Kapaklarini agip iglerine
goz atiginda birine esyalarini koyacagini, 6tekinin ise yitkanma-
st i¢in hazirlanmig banyo oldugunu anladi. Toprak zeminli yi-
kanma dolabinin bir kosesinde pis suyun gitmesi igin kara bir
delik vardi. Karanlik top agz1 gibi derin deligin karsisinda bir sui-
re eli ¢enesinde dusundu. Yikanma dolabinin arkasindaki kapi
obur odaya aciliyordu. Bagka kapisi olmayan bu oda aydinlikti.
Penceresi golun kenarnindaki sogut ve kavak agaglanimin bir ara-
ya gelmesinden olusmus koruya bakiyordu. Yesil aga¢ govdele-
rinin aralanindan golun maviligi gorulmekteydi. Oraya geldigin-
den bu yana sularda anlasilmaz bir durgunluk vardi. Iginden,
‘Ne de olsa gol, denize benzemez,’ diye gecirdi. Golin durgun-
lugunu yalmzhigina benzetti. Yapacag: baz isler aklina gelinceye
kadar orada o6ylece durup agaglan ve aralarindan gérulen golu
seyretti. Aydinlk olan bu odada rahatca ¢alisabilecegini dustine-
rek dolabin icinden yatak odasina gegti.

Kambur cucenin getirdigi dengi acarak yatak, yorgan ve sil-
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telerini ortaya ¢ikardi $imdi énemli biri oldugundan yatak ve
yorgani yundu. Odanin tas zeminine iki kat hasini serdi. Uzeri-
ne yatagini ve yorganini yerlestirdi. Deri torbasinin i¢inden ¢i-
kardigr kum saatini basucundaki tas ¢ikintinin tizerine koydu.
Pergel, gonye, kamis kalemler, murekkep hokkasi ile el aletleri-
ni gozden gegirdi. Hepsi yerli yerinde ve tamamdi. Baska bir tor-
banin i¢inden durulu kagitlarim aldi. Balmumu ile kaplanmis
kumas parcasina onlar1 tekrar sararak, iki ucunu igeriye dogru
kivirdi. Yerinden kalkip yikanma dolabina girdi; disariya cikti-
ginda elleri bostu.

El aletlerini alarak belindeki kusagin arasina tek tek soktu.
Disariya ¢ikip dokumhaneye dogru giderken, iki elinde bos tah-
ta kovalarla salinarak ahira dogru yurtyen kambur cticeyi gor-
du. Cuce yorgunluktan olacak bir ara elindekini yere birakarak
duraladi. Alninda biriken terleri minik ve burusuk ellerinden bi-
rinin tersi ile sildi. Verbain, onun bu ctice ve kambur govdesiy-
le, yasaminin sonuna kadar aym isi yapmaya yazgih oldugunu
dusundu. Bu yazginin yasamin kisith déngusunden mi yoksa
sirtinda tasidig1 kendi kadar fazlaligindan mu geldigini anlaya-
madi. Bir yandan da kendi durumunu dustinerek sevindi. Tan-
risi ona boyle bir azabi yukleyemezdi. O, katiy: eritiyor, yeniden
bigimlendiriyordu. Bir iki dua okudu ve her zamanki gibi, istav-
roz gikarmayi ihmal etmedi.
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aequo pulsat pede
(6lum) darbesini aym ayakla vurur.

Q. Horatius Flaccus

Macar dokumcu, Dokumcuibasi Riza Aga’dan usta, kalfa, ya-
macl, cirak ve alti da duz adam istemis. Istemis ama Riza Aga,
kendisine, elinin altinda bulunanlarla yetinmesi gerektigini soy-
leyip, ustat olarak beni ve ayrica dokumculuge her nasilsa orada
bulasmis bes kisiyi verip onu susturmus. Verbain’in memleket-
lisi olup i¢lerinde en deneyimlisi bendim. Obuirlerinin yetisme-
si i¢in hem ¢ok galismalari, hem de baz1 ana kurallan 6grenme-
leri gerekiyordu. O gun ilk olarak iki memleketli meslektas agir
adimlarla dokumhaneyi dolasmaya basladik. Bizi izleyenlerin
merak etmelerine ragmen kendi aramizda 6z dilimizi konusu-
yorduk. Uzaktan bu duruma kizdiklarim anhyorduk. Verbain,
onlarn dilini bilmediginden bu duruma istemeyerek de olsa goz
yumuyorlardi. Dokumhanenin her yanim inceleyerek gezdik.
Onemli yerlerde gorduklerimizin uzerinde durarak dusunduk-
lerimizi soyledik. Bu incelemeler sirasinda Verbain, yuzime
bakmyor, pek az konusuyordu. Cok konustugunda bildiklerin-
den kendine sakladiklarini agzindan kagiracakmus gibi bir hali
vardi. Daha 6nceki ustalarimdan da ayn tutumu gordugum igin,
bu davranis tarz1 bana yabanci gelmedi; alisildik usta manug: ve
hareket tarziydi. Cocukken dokumhanede ¢ahsirken, ustamin,
kalib1 kapatmadan 6nce, malasini dizinin altina saklayip onu ba-
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na dakikalarca aratigini, bulamadigimi séylemek igin geri don-
dugumde, kalibin en 6nemli yeri olan, eriyik metalin girdigi yol-
lugu agip, hatta daha da fazlasim yaparak kalibi kapattigim ha-
tirladim. Bu, isin 6nemli yerini bana gostermemek icin, kendine
gore kurnazca bir hareketti. Birkag kez tekrarladiktan sonra ben
de istedigini ariyormus gibi yapip izbe atolyenin kuytu bir koge-
sinden onu gozetliyordum. Boylelikle ustalarin ciraklarindan
gizledikleri bir¢ok 6nemli bilgiyi 6grenmis oldum. Ben hep boy-
le ustalarla m c¢alisacaktim? Macar dokumcunun Sultan’in hu-
zurunda gok buyuik konustugu kulaktan kulaga yayildi. Basan-
sin1 zaman gosterecek. Bakalim neler yapacak?

Ergitme ocaginin yanina geldigimizde eli cenesinde minldan-
maya basladi. Ocagin semerine arkasimi donerek bacaklarim ag-
t1 ve ileriye dogru bes adim yurudu. Az sonra durdu. Ben saskin
saskin cevremdekilere bakinirken, “Iste,” dedi... “Iste Sultan’in
agzindan ates kusacak toplan tam burada dogacak.” Ayaginin
topugunu dokimhanenin zeminine sertge vurdu. Topuk, yu-
musak zeminde, kuguk gullelerin ¢ikartacag kadar olmasa da
onlara yakin bir gukurluk yaratti. Arkami donerek yanima gagr-
digim ciraklardan birine bir cubuk alarak vakit gecirmeden ya-
nima gelmesini soyledim. Kenarda duran simsir tokmakla Ver-
bain’in topugunun actigl cukur noktaya cubugu ¢akum. Simsir
tokmaktan ¢ikan tok sese, Macar'in o ana kadar duyulmamis gur
sesi kansti: “Yarindan ote buraya benden ve segtiklerimden bas-
ka kimse girmeyecek!” Ayni ses tonunun biraz daha altinda soy-
ledigi kelimeleri dokiimhanedekilere ¢evirdigimde, buraya sok-
mak istemedigi kisilerin kimler olduklanm ¢ok iyi biliyordum.

Buyucu ilk gosterisini basariyla yapmisti.
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da ubi consistam, terramque movebo
bir dayanma noktas: ver,
dunyay: hareket ettireyim.

Archimedes

Aksam olmus, karanlik sessizligi ile goliin tizerine ve ¢evre-
sine ¢okmeye baglamisti. Dokiimhaneden 151k sizmiyordu. Cali-
sanlar yemeklerini yemisler, dinlenmeye g¢ekilmislerdi. Verbain,
kandilini yakmug, algak masasinin uzerine kagtlarini yayarak ¢a-
hsmaktaydi. Tas odanin loslugunda kamis kaleminin ¢ikardig
ses, kandilin cevresinde dolanan irili ufakl sineklerin viziltisina
kansmaktaydi. Onundeki kagida dokumhanede gordugi eksik-
lerle istedigi malzemeleri alt alta yazdi. Cetvel, pergel ve gonye-
lerini gikararak birtakim gekiller ¢iziktirdi. Ozenle ¢alisiyor, ara-
da bir yuzunu eksitiyordu. Kum saatine tguncu kez takla attir-
diginda gece yarisim buldugunu anladi. Dunyamin sonu gelse
uykusundan geri kalmazdi Artik dinlenmeye hazirlamyordu.
Yag azalmakta olan kandilini ald1. Dolabin i¢inden gegerken pis
su yoluna bakt1. Delik kapali ve son birakug gibiydi. Yatak oda-
sina girdi. Kandili sondurdu ve yatt. Gece, uykusunda, yikan-
ma dolabinin kara deliginden ¢ikan farelerle bogustu ve terledi.

Macar dokimcu erken kalkmis, peskirini omzuna alarak yu-
zinu bol su ile ytkarmisti. Kurulanirken yeni aydinlanan havanin
griligi icinde, odanin tahta kapisina yaslanms kendisini izleyen
kambur cuceyi gérdu. Onu gormedigini belli etmek i¢in, zaman
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kazanmak istercesine, pegkirini birka¢ kere daha yuztnde ya-
vasca gezdirdi. Yeniden ona dogru bakuginda, goremedi. Cuice
yok olmustu. Meraklh gozlerle izlenmesi anlamsiz gelmisti ama
uzerinde durmadi, dokiimhaneye gitmek icin aceleyle giyindi.

Dokumhaneye girdigimde Verbain, ¢alisanlarin eksik olma-
sindan dolay: sinirliydi. Kimse ile konugmayarak, elleri arkasin-
da, dolasmaya baglad1. Az sonra eksikler tamamlaninca karsisin-
dakilerin gozlerinin igine bakarak, kendi diliyle, “Bundan sonra
herkes benden énce dokumhanede bulunacak,” dedi. Yere caki-
I kazigin yanina gelerek bana dondu, “Kazik merkez olmak tze-
re burasi tam ug¢ adam boyu kazilacak,” dedi. Cekinerek eninin
ne kadar olmasi gerektigini sordugumda, devamla: “Ug adam
derinlige inileceginden senin gibi iki adam icinde rahatlikla ha-
reket edebilmeli,” dedi. Bunlar1 konusurken ¢ok basit sorulara
zorlanmadan yamit vermenin rahathiginda gozakmek istiyordu.
O an Verbain'in, kendini oradakilerden daha akilh ve ustin gor-
dugunu fark ettim. Boyle gorinmesine gerek yok. Buraya, “Her
seyi en iyi ben bilirim,” diyerek, zaten kendisi geldi. Herkesin
kendine yetecek kadar akh oldugunu bilmemesi bence bir ka-
y1p!

Verbain, istediklerini iletmek i¢in Topgubasi Riza Usta'y ara-
mamizi soyledi. Disanya giktigimizda Riza ve Muslihittin Aga’yr
karsihkh konusurken gordiik. Onlara dogru yaklastiginda ko-
nusmalarin yarida kestiler. Rol yaptig1 her hareketinden belli ol-
masina ragmen, Verbain onlari selamladi. Katlanmis kagitlan ce-
binden ¢ikararak, istedigi malzemeleri ve alinabilecek yerleri
gosterdi. Riza Usta ve Hac1 Muslihittin Aga, anlasilmaz gozlerle
bana baktiklarinda, konusulanlarin gevrilmesi gerektigini anla-
dim. Boylece yanlannda kalabilecektim.
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Goksu Irmagi’ndan balgik ¢camur istiyordu. Balgiklar getirilir-
ken ustu 1slak bezle kaplanacak ve bezin kurumamasina dikkat
edilerek surekli 1slak kalmasi saglanacakti. lki ayr1 yerden getir-
tilecek olan balciklar birbirlerine karigtinlmayacak bicimde
obeklenecekti. Bol miktarda tezek gerekiyordu. Magahanede
gorduklerinin kuru oldugunu, her an taze tezek ihtiyacini karsi-
lamak igin at ahirninin yanina bir de buytkbas hayvan ahir ku-
rulmasini istedi. Sanyer’den sari ¢camur istiyordu. Yerini kagtta
belirtmisti. Buradan sar1 camur alinirken biraz daha batiya dog-
ru gidildiginde gene ayni kagtta isaret edilen tepenin ardinda
yagl siyah taslarin oldugunu ve bunlan ¢ikarmak igin yeri iki
adam boyu kazmak gerektigini soyledi. Bu taslardan olabildigin-
ce fazla istiyordu.

Agalanin degisik malzemeler karsisinda birbirlerine alik alik
bakmalan Verbain'i hosnut etti. Bilinmezlik noktasi kendisi ol-
maliydi. Boylelikle onlardan bir atbasi onde olacak, onlarin diz-
ginlerini de elinde tutacaku. Bir an sustuktan sonra 6bur istek-
lerini de art arda siralamaya basladi: kalin sicimler, balmumu,
ince saz demetleri, odunkomuru, seker, kireg, beziryag, saman,
kumas pargalar, bulabildikleri kadar yumurta ve ince dogran-
mis ciralar. Ben Verbain'in istediklerini cevirirken o da, karsisin-
dakilerin yuzlerinden anlayip anlamadiklarini ¢ikarmaya galisa-
rak onlara bakiyordu.

Macar dokumcu isteklerini bir bir siralayip gok isi oldugunu
soyleyerek aralarindan ayrilacag sirada, “Az daha unutuyor-
dum; iki fic1 da ishal olmus kaz boku gerekli,” dedi. Bu cumle
bu 4na kadar karsilasugim en zor geviriydi. Once cevirmek iste-
mememe ragmen, sdzcukler agzimdan zorla dokulduler. 1ki aga
kendileriyle alay edildiginden emin, olduklar yere mihlanms-
lardi. Yuzleri kipkirmiziydi, dudaklan titriyordu. Bir sure 6yle
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sessiz kaldilar. Hac1 Muslihittin Aga’min basina hayatinda boyle
hakaret gelmemisti. Hele boylesine asagilayici sozcuklerin bir
gavurdan gelmesini hi¢ kabullenemezdi. Eli ayag zingirdamaya
basladi. Bir ara beyninin uyustugunu hissettiyse de Sultan’in
sozleri aklina geldi ve ofkeyle, “Hadi kazi1 bulduk ve terslerini
topladik ama ishal olmusunu nereden bulacagiz be adam?” de-
di. Verbain, kendinden emin ve kararl, “Kazlan ishal edersiniz,
boylece istediginizi elde edersiniz,” diyerek yamit verdi. Butun
bu konusmalan gevirip anlatirken sirnmdan akan terler belime
kadar inip donumu 1slatti. Ytiizam onlannki gibi kizank ve ba-
sim onde son cumleyi soyledigimde aganin gicirdayan dislerinin
sesi ulu bir ginar agacinin esintili havada gikardig sesleri andi-
nyordu.

Macar dokumcu, elinde gii¢ oldugundan acimasizdi. Bir sure
birbirlerini dinler gibi sessiz kaldiktan sonra, Verbain, istekleri-
nin ne kadar surede dokumhanede olacagim sordu. Riza Aga, o
anda kendisine yanit veremeyecegini, verdigi liste uzerinde on-
larin da biraz ¢alismalan gerektigini imal bir tavirla ve sozcuik-
leri yaya yaya soyledikten sonra, “En az bes gun surer,” dedi.

Yanlarindan aynlirken, agalanin ok sabirh ya da éyle olmak
zorunda olduklarin, kendilerine 6zgti, dudaklarini kipirdatarak
sessizce okuduklan dualardan anliyordum. Yururken Verbain'in
yuzune baktgimda o ince gulumsemenin haince bir sintisa don-
duginu gérdum.

Butun istedikleri hazirlanana kadar yedi gun boyunca, ben
baslarinda olmak uzere, iki adamla istedigi kuyuyu kazdik. Ku-
yu, ergitme ocaginin bes adim 6tesinde, karanhgini sinesine cek-
mis Oylesine bekliyordu. Macar dokumcu yalmzca o an yapma-
miz gerekenleri soyluyor, ileride yapacaklarimizdan hig soz ag-
miyordu. Bir sabah beni erkenden yanina ¢agirdi. Ergitme oca-
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gimn durumunu sordu. Hazir oldugunu soéyledigimde, ocagin
yukseltilmesi, baska bir deyisle yeniden yapilmasi gerektigini ve
onune de ergimis metalin toplanacag bir deponun yerlestirilme-
sini soyledi. Nasil yapacagimizi sordugumda, “Gunu gelince 6g-
renirsin,” yamutim aldim.

Aradan on gun kadar ge¢misti. San ¢amur topaklanni iyice
ufaladik; i¢ine saman, sekerli su ve yumurtanin yalmzca aklari-
n1 kanstirarak yeni bir hamur haline getirdik. Biz bunlarla ugra-
sirken iki kisi de agagtan yeni ayaklar yapti. Eski ocag) palanga-
lar ve makaralar yardimiyla yukariya kaldirip bu yeni ayaklarnin
uzerine oturttuk. Hazirladigimiz san ¢amuru yumruk iriliginde
topaklar haline getirdik. Bunlan bir sira yan yana sikistirarak ko-
yuyor, ustine de ikinci siray1 dosuyorduk. Boylelikle ocagin bo-
yunu eskisinden daha yukariya, Macar dokumcunun istedigi
duzeye getirdik. Bu isi yaparken araliklarla kullandigimiz dov-
me celik halkalarla da baca kismim guglendiriyorduk. Ocagin
govdesinin bir kenanndan yukleme kapag birakuk. Kalin tahta-
lardan yaptigimiz salay: kapak tarafina gelecek bigimde yerlestir-
dik. Salanin uzerindeki duzluk, ocagin agzindan yiyecek verile-
cek yerdi! Ergitme ocaginin besini, kirilmis, yagl, kara taslar, sa-
kat dokulmus tung top pargalar, ham bakir ve kalay kulgeleriy-
di. Istegi tizerine yaptigimiz ergimis metal toplama deposu ergit-
me ocag) ile birlestirilmis, onune de yolluk olarak semer konul-
mustu. Macar dékumcu Verbain butun bunlan yaptinrken 6l¢i
vermiyor, kanslarim kullaniyordu.

Deri korunaklann birinin i¢inden ¢ikardig) sararmis ¢izimle-
re bakarken, bu bi¢imde yapilmis ergitme ocagin bilen nadir ki-
silerden biri oldugu i¢in, ¢ekik gozlu adama dua etti ve her za-
manki gibi istavroz ¢ikardi. Cizimleri, tlkesine ¢ok uzaklardan
gelmis san surath, kisa boylu adamdan, yasaminin son anlarin-
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da, olum dosegindeyken almisti. Cekik gozlu adam ona, bu tur
biriktirmeli ve bekletmeli ocaklarla ulkesinde ¢ok eskilerden be-
ri buytk canlar doktuklerini anlatmisti. Cizimleri kendisine ve-
rirken de, “Bir guin gelir bana dua edersin,” demisti. Verbain, ge-
kik gozlu adamin dinini bilmiyordu ama saygiyla gozlerini ka-
patarak, yine de ruhuna bir dua okudu. Cizimlerdekini ilk kez
uygulayacakn. Gerekenleri yerine getirdiginde bu isi basaracag-
n1 biliyordu. Bu kadar para igin onca korkuya katlanmanin ge-
rektigini, dokimcu oldugu igin, iyi biliyordu. Guglukle isi ka-
liplayip saglam dokum almak; yasayarak, deneyerek elde edili-
yordu. Dokumculuk, yasam boyu boyle surtip gidiyordu. Her
yeni ogrendigi bilgi, onun ne kadar cahil oldugunun ve daha
cok calismasi gerektiginin baslangiciydi. Bilgi, dibi gozikmeyen,
sonuna vanlamayan, kisiyi daha da koynuna geken dipsiz ku-
yuydu. Bildiklerini kolay elde etmemisti. Bu is i¢cin 6mruntn ya-
nsini verdiginden, onlan saklamasini, kiskanmasini da cok iyi
bilmeliydi. Kendinin disinda dokumculikle ugrasanlann saglam
sonug almak icin bildikleri iki yol vardi: Ise baglamadan ya da
dokum bittiginde onu kaliptan ¢ikarmadan 6nce dua etmek ya
da yikilana kadar icki icerek sarhoslamak. Bunun igin bu isle ug-
rasan tanidiklarindan yarnsimn asir1 dinine bagh, yaqisinin da ic-
kici ve tanrntammaz olduklarini gormustu. Igkici ve tanntani-
mazlara iizilurdu. Kaliplama bittikten sonra derecesi 6zenle ka-
patihiyor ve metal bin bir guclukle eritilerek igine akitihyor. Bu
kabaca boyleydi ama metal kalibin icine girdikten sonra katila-
sirken orada neler oluyordu? Ergimis metal nasil katilasiyordu?
Kendisine gore metalin icinde birbirlerine dusman birgok ordu
vard1 ve bu ordular, katilasma sirasinda karsisina kim cikarsa
ciksin, kiyasiya carpisiyorlardi. Temiz bir alan ve huzurlu bir or-
tam yaratmak igin ordulan orada uzlasirmak gerekiyordu. Bir-
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birlerine diisman ordular uzlastiklarinda, onlan barindiran eri-
yik metal sakin ve yar1 uyur durumda kendine gelerek katilas:-
yor, saglam dokum, kalip bozuldugunda ortaya gikiyordu. Eri-
yik metal katilagirken birbirleriyle carpisan ordular dokumdeki
‘denge’lerdi. O, bu dengelerin bircogunu uzlastirmasin biliyor-
du. Yeryuzune dustiginden bu yana insamn dogasinda yer alan
ve hicbir evresinde yok olmayan lavin varhgndan ¢ocuklugun-
dan bu yana haberdard. Insan ergitmek isterdi, ergitici ise atesi
kucaklamak. Bu istek, en igine kapanik insanda bile var olan bi-
linmezligin verdigi huzunden bagska bir sey degildi. Bilinmezli-
gin verdigi huziin, atesgi olmasa bile atesle ugrasan insam bilir
ve onu anlaturdi. Ates yakmak ve onu koruyarak surekliligini
saglamak magarada yasayanlann bile ilk ve en kutsal gorevi de-
gil miydi? Cunku ates, gok kubbeden geliyordu! Bir kere ¢aki-
yor ve hemen kayboluyordu. Ates biterse karanlk gelecekti.
Ates, aydinhk ve ginduz demekti ve her sey gundiizde hakim-
di. Gece ise korkularin barinag), bilinmeyenlerin limaniyd.
Onun bagrindan yldizlar gikar ve sonsuzlar konustugunda in-
sanlar dusler gorurlerdi. Dusler ise oteki dunyalann kapilary-
d...

Ona gore metal ergiten insan, huznunu, surekli yasadig geg-
mis hayatinda aradig icin, bilinmezlik girdapti ve bu girdapta
dunu, bugunu ve yanm ¢ok iyi bilmek gerekirdi. Dun, soguktu
ve Muslumanlara gore cehenneme gitme yolunda belki de Tan-
1’ya asin baglhhktan kaynaklanan cevheri bulmakut. Bugun, ilik-
t1 ve cehennemden gecerken —cevherden metali alma saskinl-
gindan kaynaklanan— tanntanimazhku; yann ise, sicakti. Hem
de ¢ok sicak... Cehennemden tekrar geriye donustu... Eriyikten
tekrar katiya donustu... Ve bu donuse en buyuk yardimar ise asi-
n icki icerek sarhoslamaydi. Bu kisirdongude ona gore butun
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sorun buydu. Sakat gikan dokumun sonunda salya simuk hun-
gur hungur aglayip komur tozuna ve dokum kumuna bulasmis
ellerini gokyuzune kaldirarak “Ne olur, ey bizi ve yeryuzinu ya-
ratan Tannm, metali dokerken beni o kalibin icine sok... Sok ki,
orada metal beni de igine alsin, onunla kaynasayim ve neler olup
bittigini goreyim. Ve gene goreyim ki bir daha hata yapmadan
su dokumleri saglama alayim, diyerek dua edenleri gok gor-
musti. Bu istekler asin icip Tanri'ya kufredenler igin ¢ogu za-
man kabul géormuyordu. Bir dokumun saglam ¢ikma umudu ve
istegi zamanla bosa cikiyor, cok sakat veriyorlardi. Bu durumun
anlamsizligini dinine bagh olanlar da bir turlu kavrayamiyorlar-
di. Onlara gore dokumun sonunda igeriden ne gikacagin bir tek
Tann biliyordu. Yanardaglar galeyana getirerek onlan kusturan,
denizleri costuran, depremlerle yerleri yarp her seyi yutan o de-
gil miydi? Ya ona asin bagh olmalarn gerekiyordu ya da sakatla-
ra katlanabilmek icin korkutuk sarhos olacaklard.

Iste kendisini onlardan farklh kilan, bilinmezligin gizlerini bi-
raz daha fazla bilmesiydi. Bu bilgiyi once cok iyi kullanmal,
sonra satarak paraya gevirmeliydi.

Ergitme ocag yeni yapisiyla ortaya qiktiginda, eskisine gore
oldukea buyuk gozukuyordu. Eski kérugn buyuk bir yenisiyle
degistirilmisti. Isin bitiminde orada bulunanlar ona bakarken
bildik bir canavarin gerinip uykusundan uyandigina tanik olu-
yorlard.

Buyucu ikinci gosterisinde de basarihyd.
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de ore tuo te iudico
senin agzindan seni yargiliyorum.

Ertesi gun qukurun basindaydik ve Macar dokumcu Verba-
in’i bekliyorduk. Bir giin 6nceden istedigi malzemeleri ¢ukurun
yanina toplamistik. Tahta yalak ortada, gelberiler, tokmaklar,
ufalayicilar, elekler de az ilerisinde duvara dayal duruyorlardu.
Verbain geldi. Camurlar tahta yalagin i¢ine alinmadan o6nce, to-
pak halinde olanlann kinlarak kugtik pargalar haline getirilme-
sini istedi. Yalagin i¢ine alinan ¢camura kirpilmis kumas pargala-
n ve saman kanstirildi. Bu islem bittikten sonra bir miktar su ek-
ledik. Calisanlarin gelberileri, ne kadar dikkat ederlerse etsinler,
arada sirada birbirlerine garparak kargilikh hareketlerle camuru
belli bir kivama getirene kadar ugrastilar. Verbain eline aldig1 az
bir camur topagini avucunun iginde sikti. Camurun eline bulas-
masi oranindan, civik oldugunu, daha kivama gelmedigini anla-
di. Kuru kum ve odunkomuiru tozu istedi. Bunlari gamura azar
azar katarak karistirmamizi soyledi. Anladigim kadariyla, camu-
run suyunu odunkomuru tozu ve kuru kum emecekti. Bir stre
sonra elleriyle topakladig karisimi begendi. Verbain'in hareket-
lerini izlemek, bilgilenmem i¢in kaginilmaz bir firsatt1. “Iste,” de-
di, “bundan sonra yapacaklanniz da boyle olmal1.”

Calisanlar obur yalaklarda da ¢camur hazirlamak igin cevreye
yayildiklarinda, o, hazirlanan ilk tekne ¢camurun basinda duru-
yor, gomleginin kollarinin kirlenmesine aldirmadan yalagin ce-
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sitli yerlerinden camur topaklar yaparak avucunun icinde kin-
yor ve olurlugunu anlamaya ¢alisiyordu. Bu hareketleriyle ¢ali-
sanlardan bir farki olmadigim gostererek glic vermek ister gibiy-
di.

Cukurun tamamim dolduracak kadar ¢amur hazirlandiginda
icine iki adam indirdik. Verbain daha 6nceden hazirlatug bile-
gim kalinhgindaki kamisi gukurun tam ortasina saplatti. Kami-
sin boyu ¢ukurdan daha uzundu, kuyu tabamna girdigi yerin
kenarlarnim tokmaklarla iyice dovup dik ve saglam durmasin
sagladik. Ciraklar, yalaktaki camuru tahta yolluklarla ¢ukura
kaydirdilar. Macar dokumcu, ¢gamurun tahta yollukta daha ko-
lay kaymasim saglamak icin yollugu odunkomuru tozu ile iyice
swvattl. Isteklerinin buyuk bolumunu bana soyleyerek yaptiri-
yordu. Cukurdaki ciraklara pacalanm kivirmalann emrettim.
Bunu Macar Verbain'in yaninda tzerine basa basa soyledim.
Arada bir onlara emirler vermem onun da hosuna gidiyordu. Bu,
beni birtakim kuguk islerle 6ne atma miydi, bunu bilmem ama,
isteki kisiligimi bulma bakimindan ¢ok iyiydi. Kamisa dokun-
madan ve onu ytkmamaya calisarak ayaklan ile gamuru ezecek-
lerdi. Kamisa dogru geldiklerinde onu dik tutarak gevresinde
donecekler ve aym isi surekli yapacaklardi. Kamis saglam dur-
maliydi. Verbain, odasina gitmek icin oradan aynlirken, “Sev-
mediginiz insanlann basini nasil ezmek istiyorsaniz, gamuru da
oyle ezin,” dedi.

Odasina girip yatagimin basucundaki hurcu agmak igin diz
cokti. Kaliplamada en ¢ok isine yarayacak alet olan arday!' ara-
di. El yordam ile buldu ve mege agacindan yapilma pargal ka-
ziyiciyl eline aldi. Sokulup takilan pargalarini elden gecirdi. Ek-
seni boyunca donebilen ve bu eksende asag) yukar hareket ede-

1 Kendli ekseninde ve asag yukan hareket edebilen kaziyic1 burgu.
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bilen, boyu istenildigi kadar uzayip kisalabilen bu burgu, yapti-
g buyulerdeki en guclu araglarindan biriydi. Ardanin kaziyici
kisimlan dovulerek keskinlestirilmis celiktendi. Bu kisimlar,
tahta ana govdeye sonradan gegirilmisti. Camuru kaziyacak olan
da bu kisimlardi. Topun yuvarlak govdesi qukurun iginde kalan
kamisin uzerine gecirilen eksende cevrilerek asagiya dogru indi-
rilecek ve istenilen top boyunu ortaya gikaracaku. Arda asagiya
dogru indik¢e yukanda bosta kalan kamisin boyu kesilerek ki-
saltilacakti. Istenen kazima boyunda kazima duracak ve maga-
mn porte basinin' oturtulmas i¢in topun goévde capindan daha
dar bir kazima islemi porte bagimin yuksekligi kadar ¢ahsilacak-
t. Topun falya’ boslugunu gikaracak olan maganin porte bast bu
bosluga oturtulacakn. Butin bu dusunceler simsek gibi beyni-
nin iginde ¢akip gecmisti.

Oniinde ardanin pargalari, yapacag isleri dusunurken arka-
sinda bir takirti duydu. Gizlice izlenme duygusu bedenini ur-
pertti. Uygunsuz yer ve zamanda bir kadim1 oksuyormusgasina
elini yavasga gezdirdigi ardamn uzerinden cekti. Basim duydu-
gu takiridan yana cevirdiginde kapida neseli yuzuyle dikilen
kambur cuceyi gordu. Korktugunu belli etmemeye calisarak gu-
lumsedi ve, “Sen miydin?” dediginde, ctice basini egerek, el ha-
reketleri yardimiyla, “sizi Hac1 Muslihittin Aga ¢aginyor,” dedi.
Biraz duraladiktan sonra, bir dilsizin yaptig) hareketlerle, “Kork-
tunuz mu?” diyerek devam etti. Macar Verbain omuzlarimn silke-
rek, “Neden korkacakmigim?” diye yanitladi. Oturdugu yerden
dogrularak ontindeki ardanin pargalarim toplad: ve disarya ¢ik-
mak icin kapiya yurudu. Cikarken arkasinda kalan ctceye do-
nerek geri cekildi ve ona yol verdi. Odadan, énce su pis yaratk
¢ikmaliydi!

1 Macamm kahbin iginde omurdugu ¢ukur
2 Topun, gulle konulan namlu boslugu
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Macar dokimcu dokumhaneye geldiginde beni yanina cag-
rarak elindeki garip aleti verdi. Ona saskin saskin bakarken adi-
nin arda oldugunu soyledi ve guvenli ve kimsenin merak edip
kurcalamayacag bir yerde korunmasin istedi. Dontip magaha-
neye gidecegi sirada Hac1 Aga’nin kendisine dogru geldigini gor-
dua. Verbain, onun dékumhaneye girmesini ve yaptuklarim gor-
mesini istemiyordu. Aga’min yuzundeki yalanci, ikiyuzla yumu-
saklik ile ona kars1 duyduklan bir araya gelince gtivensizligi bir
kat daha artiyordu. Bunu ¢ok iyi bilen Aga, uzun suredir kendi-
sini gormedigini, o nedenle yanina geldigini soyledi. Calismala-
rin ne durumda oldugunu merak etmisti. Bir istegi olup olmadi-
gin1 da sormay: unutmadi. Macar dokimcu, Aga’nin orada neler
olup bittigini gozleriyle gormek istedigini ¢ok iyi biliyordu. Aga
ise alacag yamitin ustu kapali sozlerle gegistirilecegini bildigin-
den gozlerini dort agmig, merakh gozlerle kendisine bakiyordu.
Verbain kalibin dovulmesinin ve oyulmasinin ui¢ gin igerisinde
bitirilecegini, bu sure iginde de magayr hazirlamalan gerektigini
soyledi. Sozlerindeki aceleden konusmanin bir an 6nce bitmesi-
ni istedigi anlagiliyordu. “Simdi magahaneye gidiyorum,” dedi-
ginde, Aga calismalardan hosnut, “Cok iyi,” dedi, “istemis oldu-
gunuz kaz terslerini de topladik.” Gulumsemesi gozlerine yansi-
yarak ac1 ve alay dolu bir bakisa donustii. Verbain, bunu sezdi
ve birseyler soylemesi gerektigini hissetti. Sozt degistirmek igin,
nereden bulduklanm sordu. Bu firsat kagirmayan Aga, Verba-
in’in gézunun igine baka baka, “Biliyorsunuz, bok bulmak bizim
isimiz!” dedi ve oradan aynldi.

Macahanede Verbain'in istedigi ¢ap ve buyuklukte ince saz-
lardan yuvarlak bir sepet orualdia. Pamuk ipliginin uzerine bal-
mumu surilerek hazirlanmis sicimler uzun sepete yukandan
baglanarak asagiya dogru sarkitildilar ve belli araliklarla sabitles-
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tirildi. Bu arada beziryaglan bakir kaplara konularak kaynatild.
Taze manda tezekleri didiklenerek lif haline getirildiler. Bunlar
beziryag kazanlarina atildi ve uzun sure kanstinlarak harman-
landilar. Ortaliga dayanilmaz bir koku yayihyordu. Genzim yan-
maya baslamisti. Arada okstirmeden edemiyordum. Etkilendi-
gim anlasilmasin diye, arada kazanlarin yanina gidiyor ve bula-
macin olurlugunu olcermis gibi 6yle icine bakiyordum. Kazan-
lar sogumaya birakildi. Az sonra 1lik duruma gelen bulamac ya-
vag yavas sepetin uzerine surmeye basladik. Magacilar suratlar-
n1 bezlerle sarmis, bezin burunlanna gelen kisimlarim pamuk
parcalanyla kapatmaya galisiyorlardi. Bulamag hale gelmis te-
zekler saz sepetin uzerine esit aralik ve kalinhklarla surulerek
yapistirildi. Macar Verbain elinde pergel mastarla sepetin her ya-
ninda et kalinhiginin esit olmasini saglamaya galisiyordu. Arada
bu isi birakarak dusuncelere daliyor, sonra pergel mastan hizla
‘saklatarak’ kapatiyor, ardindan ol¢uyu parmak uglanyla alirken
murildanmaya bashyordu. Bu agir koku altinda tezek yapistirma
isi buyuk sabir ve 6zveriyle bitirildikten sonra Macar, konusma-
dan, sert bas isaretiyle, yanina alt1 sabit, ustii doner tablay getir-
memizi emretti. Tezekli sepeti uizerine oturttuk. Hareketli tabla
yavas yavas gevrilerek uzerindeki fazlaliklar kazindi. Kazinma-
nin tam olup olmadigim anlamak amaciyla Verbain gozlerini yu-
marak avuclanni, bileklerinden yavas hareketlerle oynatarak
onu oksamaya basladi. Gozkapaklar kapali yuzinde ¢iplak bir
kadim oksarkenki incelik vardi. Bu oksama sirasinda arada dur-
masl, elinin altindaki bolgenin biraz daha kazinmas: gerektigini
gosteriyordu. Kuctk tumsekleri belinden cikartug ispatsinin'
ucuyla duzeltiyor, sonra da kasik tarafiyla perdahliyordu. Halin-
de tek kisilik tiyatroda cesitli tipleri canlandirmaya ¢alisan oyun-

1 Bir tarahi kasik bir tarafi mala, kacuk dokumcu el aleti.
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cunun olagandisi davranislar goruluyordu.

Uzun suren oksama, kazima ve perdahlama isi bittikten son-
ra verilen emirle civik ve agik sar1 renkte ishal kazlardan toplan-
mus ‘ters’ler de kangtinlarak, istenilen ¢apa getirilmis tezekli se-
petin yanina konuldu. Kaz ‘ters’lerini ince hamam lifleri yardi-
muyla tezegin uzerine surme isini, dokimhanede en tembel ¢ira-
ga, bir anlamda ceza olarak vermem, Verbain’i hosnut etti. Bu
is, oncekinden daha fazla bir igrenmeyle zoraki bitirildi. Ta-
mamlanan maga, tepesinde kanca yeri birakilarak nemini cek-
mesi i¢in macahanenin bir kogesine, yeni dogmus bebege goste-
rilen 6zenle birakild.

Sabah erken magahaneye geldigimizde maca, nemini ¢ekmis
halde porte bagindan balmumu iplerle sarkarak duruyordu. Ma-
car Verbain balmumlu ipleri macanin ig¢inden yavagca gektirdi.
Balmumundan 6turt, pamuk ipler kolayca ¢ikiverdi. Bir kosede
buyuk bir mangalda yakilan odunkomiirleri koz haline gelince,
onlar1 demir masalarla alip maganin 'porte basindan icine dol-
durduk. Bu is bittikten sonra porte bagina kuguk bir delik bira-
karak oray balgikla sikica kapattik. Az sonra bu kuguk delikten
kokusuna dayanilmaz duman ¢ikmaya baslad.

Aradan iki gun ge¢misti. Kalibin boyundan iki karig kuguk,
koz haline gelmis odunkomuru doldurularak hazirlanms delik-
li mangal, i¢ine indirilmeden once yumusak ytizeyindeki son ya-
mama ve perdahlanma islemi yapildi. Mangal kalibin ceperleri-
ne carptinlmamaya dikkat edilerek asagiya indirildikten sonra
uzeri kalin manda derisi ile kapatildi. Kurumasi igin sabaha ka-
dar boyle kalacakt.

Bu arada, zamandan kazanma amaciyla, hem ergitme ocag-
nin nemini almak, hem de ona yol vermek i¢in galismamiz ge-
rekiyordu. Ocagin metal alma agz1 hava almasi icin agild1. Igine
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kuru odun ve yagh qiralar doldurularak ateslendiginde duman-
lar citkmaya basladi. Salaya tasinan odunkomurleri ocagin yari-
sina kadar dolduruldu. Macar dokumct Verbain koérugin on
kol sureyle gahstinlmasim istedi. lki koruk¢unun hareketiyle
hava vermeye baslayan koruk, komurleri gatirdatarak yakt.
Ocagin agzindan ve bacasindan ¢ikan kivileimlar, agik ve dur-
gun yaz aksaminda gokyuzinde kayan yildizlara benziyordu.
Odunkomurleri iyice kizanp yandiktan sonra sira yagh kara tas-
lara gelmisti. Yukardaki yukleme salasindan yagh siyah tas ye-
tistirenlerin terden ve isten karalara bulanmis yuzlerinde parla-
yan beyaz gozaklar, dokumhanenin iginde, eslerini bastan ¢i-
karmaya galisan ategbocekleri gibi tuhaf parlularla dolasmak-
tayd.

Magay1 kalibin igine indirmek igin ¢ ayakh sehpa yapip te-
pesine makara yerlestirdik. Maca tam ortaya gelecek sekilde ya-
vasca asaglya birakilarak porte bagt yuvasina oturtuldu. Yukari-
dan elle yapilan yoklamalarla yuvasina iyice yerlesip yerlesmedi-
gi kontrol edildi. Maga ile kalip arasindaki namlunun et kalinh-
gim gikaracak olan metal bosluk dort bir yandan pergel mastar-
la olgulerek, maganin tam ortada ve dik olmas saglandi. Kalibin
ustunu kapatacak olan derece, gaprazlama cakilmis karsihikl iki
kazik yardimiyla, duz zemine oturtuldu. Onun da uzerine sakat
dokulmus kuguk toplar ve sutun bashklari, dokim amnda de-
receyi kaldirmamasi icin agirhk olarak dikkatle yerlestirildi. Bu,
ust derece oturtulurken kalip bosluguna kuguk ‘samot’ parcala-
n gibi pisliklerin girmesini onlemek i¢indi. Metalin kaliba rahat
girmesi icin ust derecede agilmis olan yolluk agzinin uzerine de
genis malalanmis ‘bataklik havsa’ yerlestirildi.

Usti basi toz toprak icinde, arada bir alninda biriken terleri
silen Macar Verbain bu islerin emirlerini verirken her zaman ol-
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dugu gibi isinin bagindaydi. Emirlerini, sirasin1 sasirmadan ve
duraksamadan ¢abucak veriyor, bastan savma yapilmamast icin
ozen gosteriyordu.

Hazir olan kalip, icine akitilacak sicak corbay: bekleyen ba-
kir karavanaya benziyordu. Metali ocaktan kalibin igine tasiya-
cak olan yolluk dudaginin sehpalan da, buyukluk sirasina gore,
ocagin agzi ile kalibin batakhg arasina yerlestirildi. Sehpalarin
uzerine dudak konuldu, yatagina da kor hale gelmis odunko-
murleri bolca yerlestirildi. Bu yanmis kor komurler, sogudukga,
dokum baslama anina kadar tazelenecekti. Dudak sicak olmaliy-
di. Eriyik metal yuvasina girene kadar tek havaya agik yer ora-
siydi. Dudagin sevgilisi sicak metal, sicak zemin sever, sicag da-
ha iyi operdi. Insan nasil sevmeyerek ya da gorev yaparcasina
ayni sekilde burugur ve sicaklik kaybederdi. Bu da arkadan ge-
len ergimis metalin onunla birlikte sogumus olarak kalibin igine
girmesine neden olurdu.

Ocagin hava agz acik birakilarak, biriktirme deposunun akig
agz1 ve curuf delikleri gerektiginde agilmak uizere kapatildi. Do-
kume girmek igin ¢alismalarimiz tamamlanmisti. Gunun yor-
gunlugunu gidermek icin yatakhanede tas doseli soguk odama
giderken kus gibi hafifthm, i¢im sicaciku.

Calismalarin bittigini 6grenen Hac1 Muslihittin Aga, yanina
Topcubasi Riza Aga’yr ve Macar dokumcuyu almis, guvercin ile
Sultan’a hayirh haberi ugurmadan 6nce, yazdiklan tezkereyi iki
ath haberci ile gonderme hazirhigina girismigsti. Tezkerede, dur-
madan ates kusacak ve yeri gogu inleterek insanlan sagir edecek
olan ilk ‘Azap’in dokumutine girecekleri gunu bildiriyorlardi. At-
llardan biri deri korunak igindeki kagidi ¢antasinin igine yerles-
tirdi, at degistirecekleri konak yerlerini sordu. Oteki ath, Haci
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Aga'min gizli haberini tasiyordu. Aga, bunu o6burlerinden haber-
siz yazmus, gizimleri ele gegirme vaktinin geldigini ve buyrukla-
nn1 bekledigini belirtmisti.

Ug gun sonra givercin evine gelen pagali, Hac1 Aga’yr heye-
canlandirdi. Elleri titreyerek kusun bacagindaki altin yuksugun
arasindan bukulu kagidi aldi. Haber kisa ve agiku:

“Olanlan sen gorur, sen bilirsin, geregi neyse tez elden yapa-

»

Sin.

Macar dokumcu Verbain'in 6nceden verdigi emirlerle tartila-
rak hazirlattig bakir kulgelerini, kinlmis eski tung dokum par-
calarini, kalay demetlerini ve yagh kara taslan, mermerleri oca-
gin salasina siralayarak istiflemistik. O, elindeki kagtta surekli
hesap yaparak dustunuyor ve arada kendisine yaklasigimda, ka-
ralamayi birakarak, bana gereksiz isler vererek basindan saviyor-
du.

Bakir kulgelerini ne kadar atarsa, ne oranda hurda tung at-
maliydi? Bu gibi hesaplar ¢ok 6nemliydi. Dokulen topun uzun
omurlu olmasi ve geri tepmemesi, metallerin kangim dengeleri-
ne baghydi. Hurda tuncu fazla kacirirsa yap: sert olup atesleme
aninda ¢abuk tavlanir ve atese dayanamayip pargalanirdi. Buna
karsihk bakir kulgelerini fazla kagirirsa yumusakliktan namlu
cabuk bozulup genisler ve gulleyi uzaga atamaz, yakina dusu-
rurdu. Siyah yagh tas ve mermer katma oranlan da bu kansim-
lara baghydi.

Ergitme ocagina verilecek vezinlerin toplamina gore, ergitme
ocaginin onune yerlestirdigimiz metal toplama deposunda vezin
malzemelerden esit karisim elde edilecekti. Ergitme ocaginin
ozelligi de bu toplama deposuydu. Tek batinda ayni alasimda
dokum yapacakti. Dogum tek parga olacakt. Kuguk metal ba-
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tnlari dokum sirasimt beklemeyecek, boylece dokum aninda
bundan kaynaklanan sicaklik farklan ortadan kalkacakti. Butun
bunlan dustnirken Macar dokumciinin alayl gulumseyisini
yakaladim. Eminim ki dugtincelerimi ve aklimdan gegenleri an-
lamisti. Alayh gulumsemesinin nedeni, butun bunlan hissetme-
me ragmen isin hesap yanimi bilmememdi. Bugtine kadar do-
kumculik yasamimda buldugum on bir dengeden, sekizini ye-
rine getirdigimde saglam dokum almigim. Buyulerimin denge-
leri bana hainlik etmedigi gibi bundan sonra da etmeyecekti.
Buyult ‘kilolar’ belli, ama nasil hesaplandig karanlikti. Butin
bu gizlilik ve bilinmezligin bana gore anlamsizlig yasamda da-
ha baska guzelliklerin olmasindan kaynaklaniyordu. Bu guzel-
liklerin basinda da ask geliyordu... Deniz, daglar ve arkadasla-
nm geliyordu...

Bana asma saplannin komouirlegtirilmesiyle yapilmis kalem-
lerle yaz tahtasi verdi. Tek yapacagim her vezinde hangi malze-
meden ne kadar kullanildigini igaretlememdi. Ocagin korukten
hava verilmeden yanmasi epey zaman aldi. Kum saatlerinin igin-
deki ince zerrecikler agir ama kararh bosaliyor, kum saati ters
cevrildiginde, yeni zamam buiyuk bir aglikla bekleyerek oguitu-
yorlardi. Siyah yagh taglar koz oldu. Once kalin ve iri kirillmig
tung top pargalarim1 doldurma agzindan igeri gonderdik. Ardin-
dan miktar olarak, onda biri kadar siyah yagh taglardan boca et-
tik. Doldurma sirasini; mermer, bakir kiilceleri ve tekrar mer-
mer izledi. Macar dokumctiye kalayin ne zaman atilacagin sor-
dugumda, sert bir tonda ‘siras1 gelince’ karsiligim aldim. Ses to-
nundaki sertligi, ocagin verdigi sicaktan kaynaklanan bunaltiya
vererek gulumsemeye ¢alisim. Vezinlerin her birini yuklerken
aralarina siyah yagh taslan belli oranlarda vermeyi unutmuyor-
duk. Butun bu isler yapilirken ttim dikkatimle isin basindaydim.
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Koruk, dort babayigit ciragin agir kol hareketleriyle manda
derisinden kanatlan agilarak calhisunldi. Ciraklar belli bir sure
sonra yerlerini bagkalarina devrederek sirayla calisacaklar ve
boylelikle dinlenmis olacaklardi. Tahtadan yapilmis ustlugune
acilmis hava alma deliginden ¢ikan emme sesi, sevisirken soluk
almakta zorlanarak yapug isten zevk aldigim belli etmeye ¢ali-
san fahiselerin ¢ikardiklan yapmacik iniltilere benziyordu. Oca-
gin bacasindan ¢ikan beyaz duman, san ile kansik kizil renge
donustu. Disaridan dokumhaneye bakanlar kararmis havay: ay-
dinlatmaya ¢ahisir gibi mor 151g81n aralarina serpistirilmis kizil ha-
leleri gorduler. Bir stuire sonra atlan vezinler ¢okmeye basladi.
Verbain isin en 6nemli kisimlarina geldigimizi, her isin 6zenle
surdurulmesi ve benim de isin basindan ayrilmamam gerektigi-
ni soyledi. Ilk nobeti kendisi tutacakt. Gece yaris1 dokumhane-
ye gelmemi ve sabaha kadar beklememi istedi. Nobete geldigim-
de yapacaklanm ve dikkat edeceklerimi yazil olarak verecekti.
Onemli olan ocagn, icindeki vezinlerle ¢catmamasiydi. Catma,
vezinlerin tikanmasi demekti ve bu da biriktirme deposuna do-
lan eriyik metale yukaridan sicak metal akisinin durmasi ve so-
gumasiydi. Soguk metal, kalipta yurumezdi. Macar Verbain, is
agirlasmaya ve zorlasmaya basladigindan beri, kilitli agzim ag-
maya, bildiklerini azar azar vermeye baglamisti.

Verbain'in heyecanin1 dokum animin yaklasmasina bagladim.
Heyecanlandikg¢a benimle daha fazla konusuyordu. Bunu, belki
bilinmezlik ve buyu belasindan oturu basina gelebilecekleri pay-
lagmak icin yapiyordu. Gece dokumhaneye geldigimde dingin
olmaliydim. Ertesi gin burasi panayir yerine donecekti. Sultan
geldiginde yasanacak karmasanin, dokulecek topun buyuklugu
ile aym oldugunu pasa ve ustalarnn telasindan ¢ok iyi anhyor-
dum.
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Yorgun durumda dékumhaneden ¢ikip odama yollandigim-
da karsimda Hac1 Muslihittin Aga'y1 gordum ve sasirdim. Saygi
ile 6nunde egildigimde eliyle basimi oksadi. Bu zamansiz ve an-
lamsiz oksama beni korkuttu. Oysa yuzinde sevecen, karsisin-
dakini korkutmaktan cekinen bir ifade vardi. Bana yorgun olup
olmadigimi sordugunda, dokumhanede calismanin bedenimi
dinlendirdigini ve dokum yapmadan yasamanin karanhk bir
odada hayatimin sonuna kadar yalmz kalmakla aym oldugunu
dilim doéndugtince anlatmaya galistim.

Aga beni uzaktan izledigini ve calismalanmdan hosnut kaldi-
gim belirterek konusmasim surdurda. Kuru parmakl elini bu
kez omzuma koyarak yatakhanelerin oldugubinaya dogru yuru-
memizi isaret etti. Bu davrams: her ne kadar beni rahatlatmak
icin olsa da, ben yine de urkek ve saygihiydim. Hac1 Aga fazla
uzatmadi. Bana karsi given duygusu beslediklerini yineledi ve
istediklerini yaparsam beni odullendireceklerini soyledi.

Once Anadolu’nun verimli bir yoresinde timar sahibi olacak-
tim. Ardindan, Verbain’den hicbir eksigim olmadigina gore, Sul-
tan’in dokumhanesinde beni ustabagi yapacakti. lyi de para ala-
caktim. O an yemyesil cayirh koyumdeki, dere kenarnindaki ku-
cuk evim gozlerimin 6nune geldi. Narkisos yanimdaydi. Onu ne
kadar da 6zlemistim. Uzun, beyaz tullu elbisesini ¢ikararak, ko-
yumun kadinlan gibi giyinmis, yalmz benim kadinim olmustu.
Derede camasirlanmiz1 killeyerek tokmaklarken, birkag ¢ocuk
cayirda kosusmaktaydi. Asomata’ya getirilisimden bu yana dus-
ledigim iste boyle bir yasamdi. Onu kimselerle paylasmadan bir-
likte yasayacagim sessiz, mutlu bir ev ve verimli topraklar. Bana
rahat ve huzuru getirecek olan bu firsati yakalamistim. Yillan-
min gectigi duzensiz inisli cikish yasam sona erecekti. Dalmisim.
Omzumun sarsiimasiyla kendime geldim. Haci Aga yuzunde ay-
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n gilumseme ile beni silkeliyordu. Basimi kaldinip ona baku-
gimda, akhmdan gegenleri anhyormusgasina, basim yavasca iki
yana sallad.

Elimde kandil, Verbain'in odasina girdigimde zifiri karanhk-
t1. Tas zeminin ortasina kadar urkek adimlarla yurudum ve ko-
sede duran aynada yuzumu gordugumde korkuyla geriledim.
Bu yaptigim yanhsin ytizame vurmasi miyd1? Korkung goruntu-
nun kandilden kaynaklandigini anlamam ge¢ olmadi ve ortahg
dinleyerek bekledim. Derin soluklar aldim.

Yapacagim iste zaman 6nemliydi. Bunun icin kumu timuyle
bosalmis saati ters ¢evirdim. Acele etmeliydim. Gozlerimi oda-
nin i¢inde gezdirdigimde gizimlere benzer higbir seye rastlama-
dim. Onlan ortaya birakmayacagini biliyordum. Hasinn ve yata-
gin altina bakuktan sonra basucundaki esyalara da bir goz atim.
Aradiklanm yoktu. Kandili koydugum yerden alarak yikanma
dolabina girip ikinci kapisindan oteki odaya gectim. Odada al-
cak bir masa ve minderden bagka bir sey yoktu. Tavan karanhk
ve yuksekti. Koselere dikkatlice bakum. Oradan gikip yatak
odasina yururken arkamdaki kapida kipirdayan bir karalu fark
ettim. Bir sure dyle kaldim, sonra yavas¢a dondum. Kandili kor-
karak kaldinrken kalbim hizla carpmaya baglamisti. Kapida eli
cenesinde, bana dogru bakan kambur cuceyi gordugiimde her
yanimi ates basti. Dilim kurudu. Zorlukla yutkunarak birseyler
gevelemeye calistm ama girtlagimdan yalnizca bir hinla giku.
Cuce aksine sakindi, “Aradiklanin burada,” diyerek yaklasti.
Onumden gegip arkamdaki dolaba girdi. Yavagca geriye dondu-
gumde, dolabin kosesindeki su deligini kuguk burusuk eli ile
gosterdigini gordum. Egilerek elini delikten igeriye soktu. Ku-
cuk parmaklannin arasina takilanlan gorince aradiklarimin on-
lar oldugunu anladim. Rulo halindeki gizimlere zarar vermeden
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yukariya gekti. Ahp incelemeye basladim. Heyecandan dizleri-
min bag ¢6zulmusti, yere yigilacak haldeydim. Arkami dondu-
gumde cuceyi goremedim. Nasil sessizce geldiyse 6yle ortadan
kaybolmustu. Bu anda bir bardak su i¢in neler vermezdim!

Cizimler elimdeydi iste. Onlan yanimda getirdigim kagitlara
acele ile ciziktirmeye basladim. Ardanin kullanilmasi, kalibin
kazinmasi, maganin yapilmasi, yolluk ve ergimis metalin hangi
agida kaliba girmesi gerektigi ve bu konuda ¢ikabilecek hatalar,
bunlar1 6nleme yontemleri gibi 6nemli noktalar bu kagitlarda
yaziliydi. Dokiimhanede yaptigim ve bana gére ¢nemsiz goru-
nen bir yigin aynnuyr bu kagitlarda gormek benim igin sasirti-
ciydi. Cizdiklerimin yanina kuguk kurukafa isaretleri koyarak
bunlarnn daha sonra agiklanmalannin gerektigini belirttim. Ace-
le ediyor, sekillerin duzgiin olmasina dikkat etmiyordum. Nasil
olsa yeniden cizecektim. Bir an dnce isimi bitirip buradan gik-
mam gerekiyordu.

Istediklerimi almistim. Cizimleri katlayip korunagin igine
yerlestirecekken aralarinda kuguk bir kagida ¢izilmis baska bir
kaliplama sekli gordum. Uzerinde ‘yatuk kaliplama’ yaziyordu.
Hareketlerim yavasladi ve daha yakindan, dikkatlice incelemeye
basladim. Bu sekil, bizim dik kaliplama yontemimizden ¢ok
farkhydi. Baska bir kagida bu yatay kaliplama seklini gizdim,
katlayarak kemerimin arasina soktum.

Verbain'in odasindan gikarken kum saatine baktigimda bu is
icin ayirdigim surenin bitmekte oldugunu gérdum. Kandili son-
darup disan baktim, kimseyi gormedim. Hizh adimlarla oradan
uzaklasarak Hac1 Aga'nin evine dogru yaradugumde, vakit gece
yarisini bulmamsti, sabaha ¢ok vardi, ama gozlerimden uyku
akiyordu. Isimi bitirmistim, dinlenmem gereken zamandan har-
camigtim, kalan zamanda ‘yatp uyurnam gerek,’ diye dusindim
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Yoksa sabahi zor ¢ikaracaktim.

Hact Aga’nin yanina gittigimde, heyecanla beni bekliyordu.
Yuzum terliydi, onunki ise uykusuzluktan solgundu. Cizimleri
sogukkanhlikla ald1 ve basucuna biraku. lslerin hafifledigi bir
zamanda kendisiyle birlikte uzerinde ¢alisarak onun anlayabile-
cegi sekilde ¢izmem gerektigini sdyledi. Sonunda, “Hele,” dedi,
“hele... Yarim kazasiz, belasiz bir atlatalim da... O zaman rahat
ederiz...” Dinlenmek igin izin istedim ve arka arka yuruyerek ¢i-
karken, aradiklarimizin yerini kambur cucenin gosterdigini soy-
ledim. Aga'min uykusuzluktan sararmis yuzu beyazlasti ve bir an
oylece kald. Eliyle disan ¢itkmamu isaret etti.

Odama dontince kandili yaktim. Kemerimin arasindan gikar-
digim kucuk kagttaki yatay kaliplama seklini incelemeye basla-
dim. Gozlerim kapanirken yillar once yaninda ¢ahistigim usta-
nin, ‘Yuvarlak ve ici bos isler kesinlikle dik kaliplanmalidir,” so-
zu aklima geldi. Elimde yatay kaliplama resmiyle gozlerim agr-
lagti ve uykuya daldim.



generosos animos labor nutrit
¢alisma comert ruhlann besleyicisidir.

Seneca

Ocagn biriktirme deposunun dolmasina az kalmisti. Depo-
da toplanan ergimis metalin seviyesini belirlemek igin agilan cu-
ruf delikleri sirasiyla asagidan yukariya dogru ucu ¢amurlu tam-
ponlar yardimiyla kapatildilar. En ust noktadaki delik kapatildi-
ginda bir kerelik top dokumu igin gerekli olan metal hazir ola-
caktl. Curuf deliklerinden, 6nce gozleri alan bir 151k huzmesi ¢1-
kiyor, ardindan ocagin icine atilan mermerden kaynaklanan yu-
musamis curuf, agir ama birbirini tamamlayan ¢ok guzel renk-
lerle asagiya dogru, tahta kabindan akitilan pekmez agdaliginda
suzuluyordu. Bu renkler genellikle agik mavi ve yesildi. Cirufun
gelmesi demek, az sonra o delikten.ergimis metalin akmasi de-
mekti. Cunku curuf, ergimis metalden ¢ok daha hafifti. En son
delik de kapandi. Verbain ocagin salasina ¢ikarak kag vezin yuk-
leme kaldigina bakti. Salada bulunan kati hammaddeler kadar
biriktirme deposunda yer kalmasi gerekiyordu. Ocagn igindeki
vezinler korugun verdigi hava ve siyah yagh taslarin verdigi 1s1
yardimiyla asagiya dogru ¢okuyor, ¢okenin yerine aceleyle yeni-
leri yukleniyordu. Ocak ¢atmamasi i¢in arada bir yukleme kapi-
st agzindan sokulan bir gubuk yardimiyla durtiukleniyordu. Sa-
atlerdir ayn isi yapmanin yorgunlugu gozlerinden okunan ko-
rukculer ise nobetlese degiserek canla basla calistyorlardi. Son
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vezinler asaglya ¢oktugunde Verbain kalay demetlerinin getiril-
mesini buyurdu. En sona saklanmasina bir anlam veremedigim
kalay demetlerini agarak uzun yollugun tzerine serpistirdik. Ka-
lay parcalan, akan eriyik metalle birlikte biriktirme deposundan
iceriye girdiler. Verbain’'le son hazirliklan yaparken, heyecandan
birbirimize soylediklerimizi bazen duymuyorduk. Ona bakiyor
ama gormuyordum. Arada bir beni uyararak ‘kendime gelmemi’
soyluyordu. Kalibin hava ¢ikicilanindan iceriye, yakugimiz gira-
larin verdigi aydinlhik yardimiyla, iceride herhangi bir pisligin
kalip kalmadigina son kez bakuk. Biriktirme deposu ile kalip
arasindaki uzun dudagn ¢atlayip kinlmis samotlarini yeniden
yapurdik. Biz bunlarn hazirlatirken dokumhanenin ici bir anda
okunan dualarla ¢inlamaya basladi. Cikan seslerden kose buca-
ga yuva yapmis kuslar urktiler. Kanatlanm siddetle birbirlerine
carparak bagka yerlere ugustular. Calisan Muslumanlar hep bir
agizdan, “Padisahim cok yasa, padisahim ok yasa...” diye bag-
nstilar. Biz de dudaklarimizi kipirdatarak onlara eslik etmeye
calisuik. llahiler, dualar, Allah Allah seslerine kansti. Sicak do-
kumhane ortam Sultan’in gelmesiyle birden karisivermisti. Sul-
tan elini kaldirarak yanindaki adamlardan birine, herkesin isine
bakmasini ve isinden kalmamasim buyurdu. Onu ilk kez goru-
yordum. Geng yasinda bunca isin ustesinden basar ile geldigi
icin ona gipta ile baktim. Sultan, etek optirmesi bittikten sonra
agir agir yuradu, kendisine aynlan koseye geldi ve dokum anim
beklemeye basladi. Yapmak istediklerine gore ¢ok geng gosteren
Sultan, keskin bakislariyla gevresini stiizerken, neler olup bittigi-
ni anlamaya galhisiyordu. Yapilanlara énem vermez gorunme ca-
basini benden baska goren var miydi acaba? Yammda kan ter
icinde duran Verbain, dustincelerimi okuyormuscasina, “O,” de-
di, “bizden daha heyecanl.”
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Nefeslerin kesildigi ve heyecanin yurekleri sikistirdig1 o an-
da, nereden ve kimden ¢ikug belli olmayan cirtlak bir ses do-
kimhanenin gurultusunu bastirdi: “Ocak!.. Ocaga bakin... Ki-
zardi, delinecek. Kagin!..”

Verbain'le ocagin biriktirme deposunun yanina kostugumuz-
da, onun delinmek uzere oldugunu gérduk. Heyecandan dilim
damagim kurudu. Zorlukla yutkundum. Ter damlalan ensem-
den sirtima bosandi. Sultanin dokimhaneye gelmesi ve doku-
mun baslamasina az bir zaman kalmasi, orada bulunanlarin za-
ten heyecanini son haddine getirmisti. Aksilikler iste hep boyle
bir anda ortaya ¢ikardi. Canhiras sesin ortaya yayilmasi, topla-
nanlan geriletti. Kansiklikta birkag kisi Sultan’in onune gegip
korumak istedilerse de o, olup biteni gérmek i¢in 6ntndekileri
iteledi.

Duinya durdu. Higbir sey diisuinemiyordum. Cevremde kim-
secikler yoktu. Tikanan kulaklarimi ugultular sard, sonra anla-
tilmaz bir sessizlik beynimin igini doldurdu. Ocagin biriktirme
deposunun delinmesi. Eriyik metalin akarak, o zamana kadar
yaptiklarimla birlikte gelecekte beni bekleyen gtizel yasam bir
anda altust etmesi... Gergekte bu ocak, benim sevgili kizim ve
gelecegimin dogurgan anast degil miydi? Gelinlik kizinin erken
dogum yapmasim hangi baba isterdi? Hazir iki samot topagim
alarak hizla biriktirme deposunun tabanina, daha énceden ce-
kilmis kizarik curuflann uzerine atladim. Samanla karistirilmis
topaklardan birini kizil parlakhgin tizerine avucumun igiyle hiz-
la ve kuvvetle yapisurdim. Uzerine basugim curuflarin verdigi
151, alti kararmig simgir takunyalarimin kenarlarindan bacaklari-
ma dogru yayiliyordu. Dumanlar ¢ikmaya baglamisti. Bu koku-
yu eskiden beri severdim. Burnumun deliklerini ve genzimi yak-
mas! hep hosuma giderdi. Duman goren Verbain kosarak duva-
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ra yaslanmus gelberiyi aldi ve ocagin tabaninda saga sola yayl-
mis kuru kum obeklerini ayaklanmin dibine dogru itelemeye
basladi. Bu isi yaparken, ‘Biz her zaman boyle durumlarla kars:-
laginz ve ustesinden de geliriz,” gibisinden gultiyordu. Ayaklar-
mu sira ile kaldirarak kuru kumun tizerine bastim. Avucumun
icindeki samotu daha da kuvvetli bastirarak yaral yerin uzerin-
de yaymaya cahsirken, ayaklarimla da kuru kumu iteleyerek
agik kalmis curufu 6rtmeye ¢abaliyordum. lkinci topag da aym
sekilde yamadim. Yumrugumla kurumakta olan samotu doévme-
ye basladigimda, dokumhanedeki kargasanin, yerini once sas-
kinlhga ve ardindan rahatliga biraktigini, seslerin yumusamasin-
dan hissediyordum. Herkes birbirine bakarak mirnldanirken,
Verbain kendi adaminin bu cesur davramisim az da olsa kendi-
ne mal ederek gururlamyordu. Ne de olsa ayaklarimi yanmaktan
kurtararak corbaya biraz tuz atmigti! Yaklasti, elindeki tahta tok-
mag uzatti. Tokmakla samotu iyice saglamlastirdiktan sonra
tahta desteklerle yarayr kapatip ¢evresini balgikla iyice sivadim.
Aruk tehlike gecmis, ergitme ocaginin biriktirme deposu eski
halini almisti. Eh, ben zaten atesi severim, ates dogurgandur!
Kutsal isimi bitirip cukurdan gikugimda, almmdan akan ter
gozlerimi yakmaya baslamisti. Dokumhanede tehlikeleri sever-
dim. Tehlikeli de olsa yaptigim her yararh isin sonunda oldugu
gibi gene kendimi kus gibi hafif hissediyordum. Tehlikesiz do-
kumculugu yavan ve siradan bir is olarak gordugum icin erimis
metalden kagmaz, uzerine uzerine giderdim. O, ondan kagani,
ne kadar uzaga giderse gitsin yakalar ve yakar. Yakug yerin ya-
rasi kapanmaz, inadina daha da urerdi. Bu yuzden korkunun
ecele, hele hele dokumculukte, hig yarar1 yoktu. Bu, beni yetis-
tirmeye calisan ustalarimin verdigi ilk derslerden biri idi. Bu
duygular icinde terimi silerken, bir dana igin tutustugumuz id-
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dia uzerine elimi akan eriyik metal i¢cinden kesme gegirdigim ya-
risma aklima geldi. Elimi icinden hizla gegirmistim, ama yine de
biraz1 yaprsarak canimi yakmisti. Olsun, kazanmistim ya. O da-
nay1 baskasina kaptirir miydim? Yuzumu yalakta yikarken Sul-
tan'in ilgisini belli etmeden, bana bakugim gérdum. Tannm...
Yuce Sultan bana bakiyordu.

Verbain tekrar salaya ¢ikti. Ocagin yukleme agzindan igeriye
baktiktan sonra elindeki qubugu daldirarak yuklemede bos ka-
lan kismin uzunlugunu olctii. Merdivenlerden asagiya dogru
inerken bana ‘tamam’ isaretini verdi. An gelmisti. Avrupa'daki
benzerlerinin en buyugu ve karsisinda higbir engeli barindirma-
yacak olan topun dokumu hazirdi. Dokumculer ellerindeki ¢u-
buklarla, ocagin biriktirme deposunun agzina, ‘agz1 bozmamak’
icin asagidan yukan dogru vurmaya basladilar. lkimiz de ¢ah-
sanlarin yamindaydik. Agza vurulan demir ¢ubuklarnin ucunda
once ufak kizil leke belirdi. Kizilhk daha sonra koyulasarak kir-
miziya donustu. Kirmiz1 leke buyudu ve sigan kuyrugu inceli-
ginde metal yavas yavas akmaya basladiginda delik daha da ge-
nigletildi ve eriyik metal once yukariya dogru isemeye baslad!
Delik, icinde gelik cubuk dondurulerek duzeltildi ve dogru akis
saglandi. Ocakgilar bu isleri yaparlarken uzun yollugun uzerin-
den akan tampon ¢amurlarinin batakliga girmesini 6nlemek igin
‘temiz tutmayl’ boslamiyorlardi. Dokumhanenin los gri rengi
kirmizi renge donusmustu. Bu renk, yuzleri tozdan kararmis do-
kumculerin gunler suren yorucu ¢alismalan sonucunda ortaya
citkmusti. Eriyik metal hizlanarak akiyordu. Batakhign bogarak
doldurmus, kalbin icine yollanmisti. Sicakhgin verdigi kizil 1s1,
uzun yollugun iki tarafindaki dokumctilerin yuzlerini yahyor,
kararmakta olan dokiumhanenin iginde alabildigine terli yuzle-
rinde beliren, yorgun ama rahatlams bir ifade ile baksiyorlardh.
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Insanlar bu sicak sessizlik igerisinde heyecanhydilar.

Dokum baslamadan kalibin yanina getirilen kurbanhk kog-
lar, gozleri bagh yatnldiklan yerde beklesiyorlardi. ‘Allah, Allah’
nidalan ile dualar hep bir agizdan okunmaya basladi. Kurbanla-
nn bogazlanina Burisia' yapimi keskin bicaklar degdirildiginde,
ucu bir arada bagh, bacaklan ¢irpinmaya ve titremeye basladi.
Kan, oluktan bosalan yagmur gibi, kalibin yamna dogru akarken
uzun yolluktan ilerleyen ergimis metalle ayni renkte gozukuyor-
du. Kan kokusu, ergimis metalin kokusuna karisiyor, o sicak ha-
vayl daha da dayanilmaz kiliyordu.

Kan' gérmeye cocuklugumdan beri dayanamazdim. Hele
boylesine asla. Midem bulandi, gozlerim karardi. Guglikle arka-
m1 donerek biraz ilerideki duvann kosesine ¢dkiverdim. Boga-
zim kuruyor, gozlerim yasanyordu.

Simdi kapanan gozlerimin perdesinde ugsuz bucaksiz deniz
vardi. Sabahin 1s1ldayan havasi, az 6nceleri insanin derisini ya-
pis yapis yapan nemli sogugu tath bir sicakhga déondiarmustu.
Gri deniz yesilimsi bir berrakhga kendini salmak igin, tizerinde
titen buhara ragmen, ¢abalama gosteriyordu, gokyuzu, saydam
denizle ¢ok uzaklarda birlesmek tzereydi. Artik ortalik aydin-
lanmisti. Aydinhk ve parlak deniz, 1ssiz kum ¢oéllerinin duyarsiz-
hgindaki durgunluga ve alabildigine sessizlige sahipti. Yeni bir
gun yasama uyaniyordu. Uyku mahmurlugundaki denizin uze-
rinde bizden baska higbir canh yoktu. Takimlar hazirdi ve orki-
nos oynaklan gunlerdir bizleri peslerinden kosturmaktaydilar.
Yiyeceklerimiz tiikendiginden, yakaladigimiz zindandelenlerden
fileto cikartarak, tepemizdeki kavurucu guinesin altinda, bas us-
tunde kurutup yemeye baslamistik. Ince uzun zipkin, yanimda
oturan Migirdig ile aramda, ayaklanmin altindaydi. O, her an

1 Bursa.
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verilecek gorevi yerine getirmek igin, kirisinden firlamaya hazir
zargana balig inceligindeydi.

Orkinos, kugik baliklarin yolundaydi. Zokanin ucuna takil
ufak baligin ardi sira yemlik baliklan ara ara denize serpistiriyor-
duk. Sandal, dar, ince, uzun ama yapacag ise gore kuguktu.
Tekli kuregine gore yollu sayihirdi. Kig ustunde, denizin iginde-
ki yemli zokanin kalin 6rme sicimli takimi duzenli bigcimde istif-
lenmigti. Sandalda tek dikkat edecegimiz, ayaklarimizi sicimden
kollamamizdi. Reis Vulgarli’'nin bize ilk uyarsi buydu ve ip ku-
mesinin yanina herhangi bir tehlike aminda ipi kesmek igin bir
de keskin pala koymustu.

Uzun zamandir ¢alismamamn verdigi hamhk bizleri zorla-
maktaydi. Zorla dayaniyorduk. Gecenin ilerleyen saatlerinde ic-
kinin verdigi sarhos sozuyle Vulgarl’yla denize agilmigtik. De-
nizdeyken aklim karadaydi. Vulgarli, bu durgun halimden kur-
tulmam icin, orkinos yakalandiginda zipkini benim saplamam
istiyordu. Bu gorevi istemeyerek kabul ettim. Zokaya taktigimiz
parmak kadar balikla, anlatilan buytklikteki canavann yakala-
nabilecegini aklim kesmedigi icin bu goérevi kulak arkasi ederek
kabul etmigtim. Bu yuzden ayaklarimin altinda bulunan aleti
kullanacagim aklimdan hi¢ mi hi¢ gegmiyordu. Bunlarn duisun-
dugum anda kig ustindeki ip, hizla sandalin kiipestesinden de-
nize dik olarak akinaya baslad: ve bir sure sonra bitti. Gerilen ip;
sandalin 6nce yavasca, sonra yol alarak hizlanmasina neden ol-
du. Sandal, daha sonra basi denize daha fazla gomulmus olarak
aku!

Av zokaya gelmisti. Orkinos, damaginda zokanin verdigi
acimurak tat ile denizin dibinde dolasmaktaydi. Iri govdesini
agir agir kivirarak, kafa atmay: denedi. Bosuna... Kendisini zo-
kadan kurtaramadi. Agzindan, parcatanmis yem ve hava kabar-

85



86

Vecdi Ciracioglu

ciklan dokuldu ve yuzeye dogru yukselmeye basladi. Iri balik,
agzindan dokilen yem pargaciklarinin nasil olduklanm goérme-
ye calisti ama géremedi. Birkag kucuk balik gevreye yayilan bu
parcalar cekistirerek yutmaya calistilar. Av, saatler sonra basina
gelecekleri anlamiscasina, denizin derinliklerine biraz daha dip-
ledi.

Migirdig’la ben sandalin arkasindan denize bakugimizda du-
zenli agilan dalgalarin surekliligini gordik. Dalgalann sureklili-
gi bu isin nereye kadar gidecegini belirsiz kihyordu. Vulgarli’ya
baktigimda onun sakinligi beni sasirtti. Bu sakinlik onun bu is-
ten anladigim gosteriyordu. Onun igin de her hareketinde cid-
diyet ve dikkat vard.

Sandal surekli gidiyor ve zokay: yutmus orkinosun arkasin-
dan her iki yone de saliniyordu. Hizimin arada bir azalmasi hay-
vanin yoruldugunu gosteriyordu. Kapesteye bagli ip gerginligi-
ni yitirip bosladiginda Vulgarh ipin kalama veren kisimlarim
toplayarak boslugunu aliyordu. Gunes tam tepemizdeydi. Saat-
lerdir hayvanin esiriydik ama goérilen oydu ki bu garip oyundan
sonunda biz zaferle gikacaktik. Bu inamilmaz dayamklilik ve inat
Vulgarl'nin nicedir kapali duran agzin araladi: “Iri canavar.” Bu
soz, gatlak ve kuru dudaklarindan iri baligin su yuzune ¢ikma-
sina kadar defalarca devam etti. Ip birbiri ardina salimyor, yeni-
den ¢ekiliyordu. Bir sure sonra ipte baslayan kalama hizla yuka-
riya dogru cekilerek yok edildi. Vulgarh bana dogru donerek
‘Hazir ol’ komutunu verdi. Ipi iki eli arasina alarak sikica kavra-
diginda sol ayagim da kupestenin altindan destekleyerek kuvvet
aldi. Belini bukmemeye ¢alisarak biraz daha agir cekmeye basla-
di. Bu arada hayvandan gelebilecek herhangi bir kuyruk atma
hareketini de kolluyordu. Ben sabit gozlerle hareketsiz zipkina
bakarken Vulgarli bendeki korkuyu sezmisti. Gozlerimi zipkin-
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dan cekip ellerime baktigimda onlarin titremekte oldugunu gor-
dum. Vulgarl’'min “Haydi hazirlan, diye bagirmas: beni kendi-
me getirdi. Zipkin1 kavradigim anda sandalin yaninda yan yat-
mis ve kaderine razi, gri-beyaz renklerle bezenmis, ¢ocuklu-
gumda derede yakaladiklanima hi¢ benzemeyen, bugtne kadar
gormedigim buyuklukteki balign gordum. Orkinos kupestenin
az yaninda, boylu boyunca yatiyordu. Elimde zipkinla ayakta
kendimi dengelemeye calisim. Dizlerimdeki segirmeyi onleye-
miyordum. Vulgarli, “Tam yuzgeclerin bir kansg altina,” diye ba-
ginrken elleriyle oltanin ipini hala sikica tutmaktaydi. Sesinde
bana cesaret veren bir kararlilik vardi. Elimdeki zipkin sessizce
sonunu bekleyen buyik baliga dogru ¢evirdim. Kafasi, agz1 bal-
mumu ile kapl sarap amforalarina benziyordu. Beynimin iginde
tiz bir ugultu vardi. Deniz donmus, hicbir hayat belirtisi goster-
meksizin sessizdi. Bu sessiz ve donmus denizde balik bos goz-
lerle bana bakmaktaydi. Gozlerim yalmzca zipkim vuracagim
noktaya sabitlenmisti. Zipkin tuttugum kolumu kaldirdigimda
elimden nasil kaydigim anlayamadim. Olan oldu. Ortalikta su-
regelen sessizligi agir ve okkal bir kufur bozdu. Zipkinin ana
bedenden sonra gelen ipini baglamay: unutmustuk. Iska gegen
zipkin suyu yararak denizin diplerinde kayboldu. Artik can ala-
mayacak kadar karanlikta, denizin soguk bagnndayd.

Bir isi sonuna kadar getirip kaybetmenin sikintisiyla karisik,
acele eden Vulgarli, Migirdig’a bagirarak kendi yerine ge¢mesini
ve ipi siki sikiya tutmasini tembihledi. Dengesini kollayarak be-
nimle yer degistirdi. Sintineye yatinlmis ucu kancah kakic ye-
rinden aldi ve kancal kismi palasiyla sapindan ayirarak kupes-
tenin uzerinde sivriltti. Hizla yaptig1 bu iste ¢ikan tahta pargala-
1 kucagima ve saglarima dokuluyordu.

Sar killarla kaph iki kalin kol havaya kalkip sivri uglu gur-
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gen sap1 hizla baliga saplandiginda kalip patladi! Siki dovilme-
mis kalip kumlan arasindan eriyik metalin figkiran tok sesi du-
yuldu. Metal yolluktan kalibin igine nasil dokulduyse aym sekil-
de gerisingeriye aku. Fiskiran metal gevreye yayihyor ve kaguk
parcalan bilyelere donismus, kendisine yol arayarak yuvarlani-
yordu. Sandalin cevresini metalin kesif kokusu sarmisti. Metal
onune ¢ikan engellere aldirmadan bagka yonlere dogru akt.

Bu gibi durumlarda ne yapmam gerektigini gok iyi biliyor-
dum. Topak ¢amur bulmaliydim. Dékumhanenin i¢inde kogstu-
rup saga sola segirttim. Bagirdim, ¢agirdim ama kimseye sesimi
duyuramadim. Halimde bazen riyalanmda gordugum, ugurum-
dan duserken, bir turlti yere inememe sikintist vardi. Orada bu-
lunan herkes sagir ve dilsizdi. Aval aval, duygusuzca yuzume
bakiyorlardi. Dokumu kurtaramadim. Kalibin basinda, yuzam
yere dogru egik, iki damla gézyas: pinarlarini terk ederek yanak-
lanmdan suzuldugunde, omzum sertce silkelendi ve kendime
geldim. Bana birazcik kabaca, “Yeter artik, duani kes, yeter,” de-
diler.

Guglukle ayaga kalkum. Midemin bulantisi devam ediyordu.
Kesilen kurbanlara baktigimda kanlan pihtilasmisti. Dokimcu-
basi, adet tzerine akan tunca altin atilmasim Sultan’a etek ope-
rek, yalvarircasina soyledi. Basta Sultan olmak uzere sadrazam
ve vezirler dokimciibasina kuguk keselerle alun verdiler. O da
metalin ¢ikis agzindan altin sikkeleri sicak tung eriyigine birak-
t1. Alunlar eriyerek tuncun yapisina karisiyordu. Macar dokum-
ci kalibin igine giden altunlara yutkunarak bakarken, yasadig
bu zenginligi Konstantinopolis'teki sefil guinleri ile karsilastinyor
ve Sultan’in yamnda ¢alismanin cennette yasamaktan farksiz ol-
dugunu dustinerek, iginden, harcanan altinlann bir kisminin
kendi cebine girmesi icin dua ediyordu.
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Ciraklardan biri, arada, elindeki ucu kivrik gelberi ile batak-
ligin yanina kadar gidiyor ve uzerindeki curufu ‘kaymak yapa-
rak’ topluyordu. Bu arada yakilan tahta parcasi, kapatilan tst de-
recenin arasina tutularak dokumun gazi alinmaya ¢aligiliyordu.
Atesi goren eriyik tuncun gazi harlayarak yaniyor ve mor bir 151k
ust derecenin cevresini sirayla sararak yanmanin devamini sag-
liyordu. Verbain kalibin tizerine ¢kt ve ¢ikicilardan metalin ka-
libin icindeki yuksekligini gozden gecirdi. Bir sure sonra tam-
poncuyu uyardi ve adam, elinde tampon ve yedegi ile hazir bek-
ledi. Isareti aldiginda biriktirme deposundan akan metalin agzi-
n1 tikadilar. Dokum basanyla bitmisti. Uzun dokum dudag ka-
libin yanindaki gukura gekildi. Artan metalin igeride katilasma-
masl igin, biriktirme deposunun agz tekrar agilarak, metal disa-
nya, yere akitildi.

Ortalikta yogun bir duman ve kurumus magay: metalin ku-
caklamasindan kaynaklanan, bogazimizi siddetle yakan koku
vardi. Verbain dokumun basina geldi ve cebinden bir avug toz
cikartarak cikicilarda daha yeni katilasmaya baslamis metalin
uzerine serpti. Toz, metalin uzerine dustugu anda cin misin gi-
bi patlayip ¢atlamaya basladi. Macar usta bilinmezlikle ugrasma-
nin gururuyla kasilirken, kulaklara hos gelen bu kaynama bir
sure devam etti. Doktiimhanedekiler merakla catrti patirtinin
yanina kadar gelerek, bir stire buyucuntn yaptig basanlh ugun-
ci numarayi seyre daldilar.
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homo trium litteraum
ui¢ harflik adam: ‘Fur’ hirsiz

Sekilleri, yeni kagitlara duzgun bir sekilde ¢izerek Haci1 Mus-
lihittin Aga'min 6nune saygiyla koydum. Uzerinde énemle dur-
masi gereken noktalar ve yerleri gostererek dilimin dondugun-
ce anlatmaya ¢alisim. Bu konulara yabanci oldugu igin, elimden
geldigince anlasilir olmaya calisiyordum. Aga, elinde kamis ka-
lemi, divitindeki murekkebine batirarak ¢izimlerin yamna hizla
yaziyor, bunu yaparken, arada, yavas olmami soyleyerek en ku-
cuk ayninularda ¢ok dikkatli davramyordu. Once arday anlat-
tim. Yukari, asag ve ileriye dogru hareketle kazima islemi yapan
bu aletin tahta govdesine ge¢me, belki binlerce doviilerek, cifte
su verilmis olan ¢elik camuru oyarken korleneceginden, aralik-
larla bileylenmesi gerektigini agikladim. Dovme gelikten yapil-
ma ekseninin gectigi bambu kamisin, ardanin asagiya dogru yol
aldikga kesilmesi ve yoluna boyle devam etmesi gerektigini vur-
guladim. Topun dik kaliplanmasindaki en 6nemli nokta, kami-
sin dik olarak ergitme ocagiyla aym dogrultuda gok saglam ¢a-
kilmasiydi. Topun uzerindeki sis kemerleri ardanin ileri dogru
uzatilmasiyla ortaya ¢ikacakti. Bu kemerler, aym zamanda gulle-
nin yerlestirilecegi, falyaya gug veren saglamlastiric1 cikintilarda.
Topun gekici ve kaldiric1 kulaklar sonradan ¢camurdan ¢ikarila-
rak, kulak bosluguna dovme celikten yapilma halka yerlestirile-
cek ve dokum yapildiginda tung kendinden gevresini sararak,
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hi¢ eklemesiz saglam yapil kulak-halka elde edilecekti. Kalip
camuru, kalip kazinmadan once ¢ok sert dovilmeli ve kalip ka-
zindiktan sonra kalip yuzeyi ¢ok iyi perdahlanmaliydi. Gevsek
vurma ya da dovme, ne kadar iyi perdahlama yapilirsa yapilsin
dokum aninda sismelere yol agarak istenmeyen kemerlesmelere
neden olacakti.

Perdahlama isi bittikten sonra da yuvarlak ve uzerinde ¢ok
sayida delikleri bulunan mangal ile kurutulmaliydi. Bu kurutma
ne kadar iyi olursa kalip ceperinde nem kalmayacak ve dokum-
den sonra ¢amur katilagan metale yapismayacakti. Bu hassas puf
noktalan dikkatle dinleyen Aga, solgun bir yuz ile basini iki ya-
na sallamaktaydi. Haci Muslihittin Aga’ya top dokimunun en
onemli kisimlarindan biri olan maganin, gullenin ve onu atesle-
yen barutun yerlestirildigi falyanin i¢ yuzeyini ¢ikartacag igin
cok dikkat etmemiz gereken kisimlardan biri oldugunu vurgu-
ladim. Kazilan kalibin tam ortasina yerlestirilerek namlunun
cevresindeki et kalinliklarinin her tarafinda ayni olmasi saglan-
maliydi. Bunlan anlatirken, onlarin bilmedigi ve ilk defa uygu-
lamasini Verbain’den gordugum ve onun ‘porte bast’ diye adlan-
dirdigr gikintuy: cizerek acgiklamaya cahistim. Kendisi mimar ol-
dugu icin ¢abuk kavradi, hemen ¢izimin yanina birseyler yazdi
ve altim karalayarak, yanina bir kurukafa isareti koydu. Porte ba-
s1, maganin tabanina gulle ¢ap1 kadar bir bashk konularak, bu-
nun disisi de kaliba gene arda yardimiyla kazinmaliydi. Magann
porte bast bu cukura oturtularak saga ve sola kagmasi onlene-
cek, boylelikle falyanin et kalinhg tim gevrede aym olacakti.
Falyamn bir tarafinin ince olmasi demek, topun ateslendiginde
o ince kismindan parcalanmasi demekti. Bu dokumhanede her-
kesin dilinden dusurmedigi korkulu ruya, ‘geri tepme’ idi. Bura-
da 6nemli olan falya cap hesabim unutmamak ve bu hesabi dog-
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ru olarak yapmakti. Bunun icin de gulle ile falya arasina biraka-
cagimiz mesafeye bir de eriyik tuncun kaulasirken kaybedecegi
kisalmay1 macamn kalinhgina eklememiz gerekiyordu. Bu is igin
gerekli formulleri gizimlerin uzerinden Hac1 Aga’ya anlatirken, o
agz1 bir kans agik beni dinliyordu. Eriyik metalin katlasirken
buzusmesinden kaynaklanan kisalmay: anlatirken unuttugum,
topun ana ¢apindaki kisalmaydi. Kisalacak pay kadann yarsi da
tum cevrede ardanin kazima payina eklenmeliydi. Hac1 Aga,
unutmadan sirayla gitmemi tembihledikten sonra ¢izimlerin
yanlarina ve gerekli yerlere notlar aldi. Maga, sazdan orulen se-
pet uizerine tezeklerle bezenmeli idi ki dokumun sonunda metal
katilasirken 6nce hacimce genisleyeceginden magay: ‘rahat’ sika-
bilsin! Bu stkma magayr kirmamaliydi. Eriyik metal katilagirken
daralmaya baslayan metal onu sikmazsa, falyamin namlu kismi-
nin i¢inde atkuyrugunun killarnina benzer catlaklar olusacakti.

Bu kil ¢atlaklar kesinlikle gozle gorulmezler ve topun ates-
lenmesinde geri tepmenin diger bir nedeni olarak ortaya ¢ikar-
lardi. Hac1 Aga’ya balmumuna sarili pamuk ipliklerinin maga ya-
pimindaki 6nemini ve dokum aminda ¢ikan maga gazimin def
edilmesi icin gerekli oldugunu anlattim. Maga yapimi bittikten
sonra kurutuldugunda iplerin gevresini saran balmumlar eriye-
cekti; ipler tezek kisminin kirllmamasina, ¢atlamamasina dikkat
edilerek cekilmeliydi. Gaz bosaltma yollan boylelikle ortaya ¢i-
kacakti. Dokum dninda en buyik sorunun gaz oldugunu belirt-
tikten sonra ma¢anin igine doldurdugumuz kor olmus odunko-
murleri ve biraktigimiz delik yardimiyla gazin uist dereceden ve
kalipta olusacak gatlaklardan qikacagim soyledim.

Hac1 Muslihittin Aga butun bu anlattiklarimn kaslan yar kal-
kik vaziyette saskinhkla dinleyip o6ntindeki kagitlara ¢iziktirir-
ken, “Yannis... Bir de su unlu ishal olmus kaz terslerine gelelim.
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Bu ne ise yanyor?” diye sordugunda ikimiz de gulduk. Sekerli su
katlarak iyice civik duruma getirilen bu kansimin ma¢anin en
ust katina suraldugunu ve dokumun sonunda magamn metale
yapismamasini ve temiz bir falya ic ytizeyi elde edilmesini sagla-
digim anlatim. Hac1 Aga nedense bu konunun tzerinde fazla
durmadi! Sozu degistirmek igin Sultan’in beni on gunluk izin ve
bir kese altinla 6dullendirdigini soyledi. Bu benim dokum anin-
da yapugim 6zverinin kargilig imig! Bu sozler karsisinda duygu-
landim ve gozlerim yasardi. Uzun zamandir gormedigim ve 6z-
lemiyle tutustugum sevgilimi goérecektim. Belki de onu 6zlemek-
ten ¢ok kiskanghk duyuyordum. Mercrea Hermes'in sefahat ma-
bedindeki yasami aklima geldikge icim gekiliyor, titylerim diken
diken oluyordu. Bogazim dugtimlenmisti. Yutkunarak Sultan’in
sagligina duaci oldugumu séyledim. Bu durumumu goren Haci
Aga islerin daha iyiye gittiginde ileride daha guzel gunlerin beni
bekledigini sozlerine ekledi. Kazanacagim timardan kisaca soz
etti.

Yeniden konumuza dondum ve dik yolluktan metalin ne ka-
darhk bir agiyla kaliba girmesi gerektigini ve bu agiyla metalin
hangi hizla kalipta yukselerek donmesinden kaynaklanan sag-
lam metal yapisim ve katilasmasini anlattim. Buatan bu bilgiler
Macar dilinde gizimlerin altlarina ve diger koselerine kuguk not-
lar halinde yazilmist1.

Sira ergitme ocagimin 6nemli noktalanna gelince; ocagin bo-
yunu daha fazla metal ergitmek igin uzattigimizi ve boylece faz-
la metal ergitmek icin de fazla havaya gerek duydugumuzu, bu-
nun icin de korugun seklini degistirerek buyuttugumuzu anlat-
tim. Ancak burada asil 6nemli olan, ergitme ocagimin ¢ap: ne ka-
darsa, korugun baglanti borusunun da ocagin tabanindan o ka-
dar yuksekte olmas: gerektigi idi.
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Koruge, kum saatinin bir batimlik suresinde, kag kere basil-
mas! gerektigini ve vezinlerde atilacak malzemenin oranlariyla
neden tabana ilk koydugumuz kara taslar kor olduktan sonra
buyuk kinlmis, sakat tung pargalarimi ocaga attigimizi inceden
inceye anlatirken aklim hala Asomata’daki sevgilim ve arkadas-
larimdaydi. Aga’ya en son olarak kalay ¢ok kolay eridigi i¢in en
son atilmasi gerektigini yoksa havaya ugacagim, boylelikle bir
ise yaramayacagini ve topun metal yapisinin tunca donusmeye-
cegini anlatim. Metali tung olmayan top, top olamazdi. Bunlan
Aga'ya soylerken heyecandan sesimi yukselttigimi neden sonra
fark edebildim.

Anlatuklanm bitmisti. Aga, doktugumuz topun ben donene
kadar sogumus, temizlenmis, taglanmis ve ilk deneme atisina
hazir hale gelmis olmasi gerektigini sdyledi. Verbain'le konusup
yapilmasi gerekenleri belirledikten sonra hemen yola ¢tkmam
istiyordu. Bu arada, cebinden kuguk bir kese cikanp elime tu-
tusturdu. Bunca altim ilk kez goriayordum. Daha kafamdakileri
toparlamadan dokumhaneye kostum. Ben yokken ¢iraklara ne-
ler yapmalan gerektigini anlatmaya galisacaktim.

Promenterion Hermanion Burnu’'ndaki kulubeme ve arka-
daslanmin yanina donmek igin sabirsizlamyordum. Esyalarimi
toplayarak odamin bir kosesine yigdim. Bu igleri kambur cuice-
nin yapmasi gerekiyordu. Odalara oylesine bakindim. Ortalikta
gozukmuyordu. Ben toplanirken onun da atimi hazirlamasi ba-
na zaman kazandiracakti. Ahira indigimde orada da yoktu. Kar-
silastigim birkag kisiye sordum, onlar da bilmiyorlard:. Suratima
aval aval bakmalarinda, sanki ben, birseyler biliyormusum da
gene de soruyormusurn gibi bir hal vardi. Sonunda atimi ken-
dim eyerlemeye karar verdim. Hayvanin sagrisina yerlestirdigim
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heybenin icine yolluk olarak, kuru et, ekmek ve kuru sogan
koydum. Altinlarimi bir kez daha yoklayip belimdeki kusagin
arasina sikica soktum ve igne ile gomlegime ilistirdim. Hazirhk-
larimu bir kez daha gozden gecirdigimde yola ¢itkmaya hazir ol-
dugumu gordum.

Aumi golun kiyisina dogru surerken cevrede bana bakanlan
gorunce, aldigim altinlardan haberli olduklanin anladim. Cogu
beni kinle, bazilan da imrenerek suziiyordu. “Alunlarnn sevin-
ciyle hizla kagiyor,” demesinler diye atim tirista sirdum. Az ile-
ride, golin kiyisinda bir kalabalik vardi ve insanlar kiyida orta
buyuklukte bir kaya parcasina yaslanmis karartinin gevresini al-
mugslar, ona bakiyorlardi. Yolumun tuzerinde oldugundan merak-
lanip acele etmedim. Oraya yaklastigimda, yarisina kadar suyun
icine gomulmus, yuzukoyun yatan bir ¢ocuk cesedi gordum.
Cesede biraz daha dikkatlice baktuigimda onun sismis bedeniyle
kambur cuce oldugunu fark ettim. Yuzu suyun icinde gamura
saplanmig, kimildamadan yatiyordu. Kiyiya vuran hafif ¢irpinti-
I1, seyrek dalgalar bir ada gibi disarida kalan kayaya carparak ki-
rihyorlardi. Bir kolunun yans: eli ile birlikte gamurun iginden
ctkmusti. Elinin ust tarafi kuruydu ve bu kugcuk elin beyaz aya-
sinda kalan ¢amurlar kapal kuru parmaklan arasinda toplan-
migti. Once parmaklarin kipirdadigini ve belli araliklarla segir-
digini sandim. Oysa parmaklarindaki bu hareketlenme aralarin-
da oynasan siyah kurbaga larvaciklarindan kaynaklaniyordu.
Larvalar, ince kuyruklanyla oteye beriye hareket ederek oynas-
maktaydi.

Olunun cevresindekiler bana dogru donduklerinde heyecan-
l1 goranmuyorlardi. Onlardaki bu durgunlugu, élimun anlam-
sizligina bagladim. Calinan ¢izimler, aldigim izin ve bir kese al-
tinla birlikte gelen matrak bir 6lum. Kambur ve ctice bir insanin
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asirt merakindan kaynaklanan hazin sonu, bana bir an anlamsiz
ve anlamsiz oldugu kadar da guliing geldi. Suyun uzerinde ha-
reket eden uzun bacakl ve ¢evik bir bocek hizla geldi ve karsi-
sina ¢ikan kambur adaciga tirmandi.

Aumin terkisinden geriye, ona bakarken, kapkara bir Arap
culha kotu sesler ¢ikariyor, havada daireler gizerek donuyordu.
Bu sesler bana ¢ocuklugumda culha yuvalanna uzun ¢omaklar
sokarak yere dusurdugum, daha u¢maya alisamamis yavrularin
cevresinde, ¢ighklarla bagrisan suruleri hatirlatti. Oradan bir an
once uzaklasmak i¢in atimun mahmuzladim.



[rigus captabis opacum
golgeli serinligi arayacaksin.

P Vergilius Maro

1ki kenan bogurtlen ve 1sirgan otlarimin gevreledigi patika-
dan, dizginlerini tuttugum atin kaymamasina dikkat ederek
iniyordum. Hareketlerime yavaghk hiakimdi. Kivrilarak agagla-
ra inen yolun ortasinda durdum. Cevreyi siizerek, bogirtlenle-
rin dallarim yakaladim. Dikenlerine dikkat ederek, daha kizar-
mamus olanlanndan birkagim agzima attim. Kurumus damag-
ma eksimsi bir tat yayilldi. Agzimin i¢indeki burukluk hosuma
gitti. Bir giin boyu yaptigim yolculuktan yorgun dusmis gozle-
rimi tozlu patikadan kaldirarak tekrar yesillige ¢evirdim. Bir
elimle dikenli dallan tutarken o6bir elimle de ham olanlardan
kopararak ¢aksinmin cebine yerlestirdim. Bu arada atim hare-
ketsizligi ile bana yardimci olmaya ¢ahsiyordu. Gegmiste asma
koruklan ve dilimlenmis pirasalan meze yapip yikilana kadar
ictigim saraplar akhma geldi. Dudaklanm titriyordu, huzunlen-
mistim. Bu bosuna harcadigim gunlerin verdigi acihk olmaly-
dr. Elimi oylesine cebime sokarak, terli parmaklarim yesil bo-
gurtlenlerin arasina daldirdim. Sonra susadigim hissettim. Bir
an once Mercrea Hermes'in mabedinde hura sarabindan igerek
kendime gelmek icin atim gekistirdim. Cevrede atirmin nallarn-
nin kuru toprakta ¢ikardig: ses ile circirboceklerinin gikardig
viziltilardan bagka higbir sey duyulmuyordu. Durdum... Circir-
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boceklerinin gikardigi bu sesler karsilama térenini andiriyordu.
Gulumsedim.

Iste... Yine her zamanki gibi orada, yerindeydi. Memleke-
timden geldigim ilk gin gordigum gibi denizin kars yakasin-
daki tepenin sahip oldugu tek dikili agacin yaninda kipirdama-
dan duruyordu. Aklimin almadigi ve yanitim bir turlt bula-
madigim soru, denizi asip nasil karsiya gectigi idi. Tek agacin
ince ve dalsiz govdesinin hafif egik ve kipirtisiz durusu soval-
yenin sessiz duraganlg ile butunlesiyordu. Bir elinde kargisi,
obur elinde atinin dizginleriyle 6ninden surekli akan denize
tepeden bakmaktaydi. Uzerine oturdugu kir au yerinden firla-
maya hazir, basini ayak bilekleriyle tempo tutarak uyumla oy-
natiyordu. Sovalye, bulundugum kiyidan gelebilecek herhangi
bir tehlikeye karsi1 hazir durumda, cesur ve kararh beklemek-
teydi.

Oldugum yerde put gibi kaldim. Goézkapaklanm kisarak,
cizgi halini almis gozlerimi araladim. Yeniden kapattrri. Co-
meldim. $imdi kapali gozlerimin éniinde ¢ocuklugumda yasa-
digim koy vardi. Onu ilk kez sogut ve kavak agaclannin cevre-
ledigi koytumn iginden gecen derede yiizerken gormistim. O
zamanlar, her biten gun, adim adim yaklasmakta olan Musli-
man tehlikesi konusulmaktaydi. Uzaklardan gelen bu tehlikeye
karst Avrupa’nin bazi tilkelerinin sovalyelerinin birlestikleri, fi-
silularla, benim gibi ¢ocuklara duyurulmamaya ¢alisilarak anla-
tilmaktayd:. ‘Dinsiz’ tehlikesinin o yaglarda ne anlama geldigini
anlayamamistim. Sogut dallan tarafindan engellenen guines
1sinlan altinda sinl siril akan deremde yalnizca balik yakalar ve
sicaklardan bunaldigimda da yuzmeye ¢alhisirdim. Yasim biraz
daha buyudugunde, birliginde sondan bir énce atin1 suren §6-
valyemin oradan ge¢gmemesini, yaklasmakta olan uzun kuyruk-
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lu ve agzindan alevler ¢ikaran o sapkin ejderhaya bagladim.
Nesem kagmisti. Suya kuguk taglar atarak eglenmek yetmiyor-
du aruik.

Sondan bir onceki sovalyem... Ciplak ayakla onun peginden
kosarken sondan bir 6nce olmanin, en sona kalmaktan daha iyi
oldugunu distinmeye ¢alisirdim. Bu da beni mutlu ederdi. O
zamanlarda da uzun kargisinm sol elinde tutar, sag eli ile de an-
nin dizginlerini yavasca cekerek surerdi. Sabahin alacakaranh-
ginda ya da aksam ¢okerken atim gunese dogru sirmesini ve
uzaklarda bir nokta halini alarak ortadan kaybolmasim hayal
ederdim. Bu, yalmzca duslerimde kald.

Bir gun, sabah erken saatlerde, zangoglann kilise kulelerin-
den sarkan kalin halatlara asilmalarindan kaynaklanan canhiras
can sesleri ile uyandim ve yatagimdan firladim. Evimizin genis
sofasina giktigimda annem ve babamla birlikte evin tim yash-
lannin, Meryem Ana ve obur azizlerin kuguk heykelleri 6nitin-
de diz ¢6kmus dua ettiklerini gordum. Erkekler sessiz, kadin-
lar ise gozleri yash idi. Daha sonralan ¢ok uzaklarda olduklan
halde Avrupa'nin buatun buyik kentlerinde de ¢anlann hepsi-
nin boyle korkuyla ¢aldigin 6grendim. Sondan bir énceki s6-
valyem ¢alan son ¢an seslerinden sonra kdyimun yakinlann-
dan bir daha ge¢medi. Onlann Varna'ya gittikleri soyleniyordu.
O gunden sonra sovalyemi bir daha géormedim. Simdi ise Her-
manion Burnu karsisindaki kiymin tepesindeki tek agacin ya-
nindayda.

Gozlerimi araladim. Gunesin verdigi sicakhig sendeledigim-
de hissettim. Elimi bagima goturerek almim sivazladim. Elim,
almimda biriken ter damlalan ile 1slandi. Gézlerim bugulandi.
Denizin kars1 yakasini, yagmurlu ginde pencere caminin tize-
rinden akan bulanik sulann belirsizligi kaplamist1. Biraz sonra
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gozlerim aydinhga alisti. Kars1 yakaya dogru baktigimda yerin-
de yoktu. Karmasik disutnceler iginde Mercrea Hermes'in sefa-
hat mabedine dogru yurudim.



fortuna vitrea est: tum cum splendet frangitur
talih cama benzer, parlarken kirilir.

Publilius Syrus

Gecenin kiylya vuran dalgalarn, sabahtan kalma hirginhklan-
n1, hareketli muzigin esliginde, dans eden rakkaseler gibi strdu-
ruyorlardi. Berrak temiz suyun i¢indeki yosunlar hafif sahmmla-
nyla dalgalara eslik eden bir uyum i¢indeydiler. Denizin iginde-
ki balik tohumlar, hayatta kalabilme ¢abasiyla, bazen tek basla-
nna, bazen de surtler halinde zikzaklar ¢izerek buytklerinden
kaciyorlardi. Kayalarn tizerine ¢ikmus iri bir ¢aganoz ise yampi-
ri hareketlerle yol almaya ¢ahsiyordu.

Belki ¢aganozun kayalar tizerindeki yuruytsunden, belki de
hafif esen yel ile denizin kiyiya vurmasiyla ¢ikan sesten olacak,
bir kelebek renkli kanatlanm acgarak, titreyen bir trkeklikle
konmus oldugu kiyidaki tek zakkumun uzerinden kalkt. Belli
bir yon gozetmeksizin biraz ilerideki kulubelerin yaninda bulu-
nan agaglann dibindeki yabani otlardan en kalin saplisi tizerine
kondugunda, bekgi Mavro, kuyrugunu hafifce kaldirarak bos ve
aldirmaz gozlerle zamansiz konuguna bakti.

Kulubenin tek penceresini kapamaya ¢alisan, uzun zamandir
yikanmamis perdenin araligindan gunesin ilk 1sinlar iceriye su-
zilmeye baslamisti bile. Pencerenin mese agacindan yapilmis
kirli ¢ergevesinin elle tutulmaktan zamanla kararmis tahtalan,
iceriye giren 151k demetlerini siyahligin inadina geriye dogru iti-
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yordu. Bu inat, marsik odunkomurianun maltizdaki atese karsi
gosterdigi dirence benziyordu. Kulube, kolaylik olsun diye, ar-
ka tarafi kayahga gelecek sekilde yapilmisti. lki y1l once kireg
kullanilarak boyanmisti. Simdilerde ise kurutulmus musir pus-
kulleri igenlerin sararttigi duvarin gercek yuzunu gormek, saba-
hin o guzelim gunes 1s1ginin parlakliginda bile kolay degildi. I¢i-
len otlarin dumanlan ve kalin mumlarin ¢ikardig islerin birlik-
te olusturdugu sararmis, kararmis bir ortam...

Bir an solugumu tutarak gevreyi dinledikten sonra agilan
gozkapaklanmin arasindan duvarla tavanin kogesine agim kur-
mus olan siyah 6ramcegi géordum. Kalp atislaniindan bagka bir
ses duymuyordum. Bu gizemli sessizlik i¢cinde 6rumcegin kose-
sinden asaglya sarkug gozame ilisti. Orumcek... Orumcek
Omer... Bir an ona bu takma adi nereden buldugumu dugun-
dum. Lakap Musluman oldugu icin sevindim! Tekrar “Orumcek
Omer,” diye mifildandim. Ben eskiden beri 6rumcekleri yengec-
lerin yavrulan olarak dasunuram. Aralanindaki tek fark birinin
sulu ortamda yasamasi. “Ah... Orumcek Omer, senin buyukle-
rin bu dokuntulerde degil, cam gibi parlak denizlerin diplerin-
de yasiyorlar,” diyerek yattigim yerden basimi ona dogru cevir-
dim. Yasamimi onunkiyle karsilastirdim. Yillardir, yasamimin
hangi evresinde olursa olsun, yoksullukla zenginlik arasindaki
baglarin dizginlerini, benim disimda, baska guglerin belirleme-
sine karsi ¢tkamamam beni zorluyordu. Aynca bu gelismeleri
tartan, olgen bir de yargi¢ var. Zaman... Zaman, eyer vurulama-
yan, dizgine baglanamayan bir yaban atiyd: ve dur durak bilme-
den bilinmeyen yerlere akip gidiyordu. Daha on gun 6ncesine
kadar bes parasiz olan ben, simdi kuguk bir servetin sahibiydim.
Bu servet, yasamimnin belli bir zamanina kadar yalnizca kendim-
de sakl ve matrak bir 6lumun igine gizlenmis bir sir olarak ka-
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lacakt. Buyuk sirrmin altin dolu kesesini saklayacagim yeri be-
lirlemis ve kimse gormeden saklamisim. Kansik dusunceler
icinde, kulaklanmmn arkasindan baslayan ve beynimin ust tara-
fin1 dolasarak sakaklarima inen bas agnsiyla yatigim kerevetin
uzerinden dogruldum. Zaman denilen atin izerinde mi gidecek-
tim, yoksa yedeginde mi?

Yatugim kerevetin kargisindaki tahta oturma gikintisina bos
gozlerle bakum. Uzerindeki silte uzun zamandir yikanmamusti.
Bedenime bol gelen mintanimin etekleri uzun pacalh donumun
icinden gikmus, disaniya sarkiyordu. Mintammin koltuk altlan-
nin sararmis oldugunu gérdum. Bunu ¢ok terlemis olmama bag-
ladim. Sag kolumu havaya dogru kaldirarak koltuk altim kok-
ladim. Terimin kokusu yaptigim isin, bana gore, yuceliginden
olacak eskiden beri burnuma hos gelirdi. Sonra her insanin ken-
di kokusunun kendisine guizel gelebilecegini dustnerek bencil-
ligime guldum.

Aksamdan kalmaydim ve belli belirsiz haturladigim, Mav-
ronun kulubemin kapisinda beni bekledigi idi. Hayvanin gos-
terdigi baghhga sasmadim, cunkt o bir kopekti ve kopekligini
yapacakti. Mabedin gikisinda, karanhkta beni gorunce, kuyru-
gunu sallayarak yaklasmig, kulubeme kadar arkamdan gelmisti.
Kulubemin kapisim yuzune kapatirken bile surekli kuyrugunu
sallayarak yuziume bakmaktaydi.

Daginik saglarimi duzeltirken aksam mabette olanlar hatirla-
maya cahisiyordum. Huranin etkisi her yamim uyusturmustu.
Aklima Narkisos geldi. Igimde anlaulmaz bir aci duydum. Bu
ac1, bagimin agnisinin bir yandan da yuregime akmasindan kay-
naklaniyordu. Basim ellerimin arasinda agir adimlarla disartya
citktim. Temiz hava denizin getirdigi yosun kokusuyla yuzumu
yaladi. Kasiklarimdaki agn isemem gerektigini soyluyordu.
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Komsum Migirdi¢in kulubesinin arkasina, yalpalayan adimlarla
yarudum. lki kulubenin kayalara bakan kismindan keskin bir
kokuyla birlikte bir sinlt sesi geldi. Sidigin kokusu ve rengi, ic-
tigim huraninkiyle aymydi. Gozlerimi karsimdaki duvardan in-
direrek ellerime baktim. Huranin afyon ve goztash yapisindan
parmaklanmin eklemleri sismis ve morarmisti. Onlan kapatir-
ken zorlanmiyordum. Sidigimin kokusu ve parmaklarimin duru-
mu icki ile aramda tovbe antlasmasi vaktinin geldiginin haberci-
siyken, daha onceleri belli zamanlarda kendi kendime ettigim ve
sonra bozdugum tovbeler aklima geldi. Esneyerek gulumsedim.
Agzimin igi yamk guhergile gibi kokuyordu. Bu durumda hangi
kadim1 6pmeye kalksam kesinlikle benden kagardi. Narkisos'u
optugumde yuzunun ne hal alacagim dasunmek bile istemedim.
Uzun donumun ugkurunu g¢ekip dugum atarken ¢iplak ayakla-
nma birseylerin batmamasina dikkat ederek kulubeme geri don-
dum. Ayaklanmi denizde yikamay: dusindugum halde, igeriye
girerken buldugum bir bez parcasina onlan silmeyi yeterli gor-
dum.

“Bir yudum hura beni kendime getirir,” diye dusunurken ma-
betten cikista yamima aldigim yollugu hazirladim. Belki “Artik
git,” demek igin, belki de ictigim bir yigin igkinin 6dulu olarak,
her sefahat dlemi sonunda bana bu yolluk koltugumun altina si-
kistinlarak veriliyordu. Bu sekilde odullendirilmek anlamsizd.
Cunkau icki igmekte benimle kimse yansamazdi. Hizimi bozma-
dan ve tokezlemeden ayni yonde surekli kosmaktaydim. $asmaz
bir kosuydu bu. Sarabi soyle bir kokladim ve arkasindan yu-
dumladim. Yukarya kalkan girtlagim az sonra yavasca asagiya
indi. Dudagima yayilan buruk huramn guzel tadi o gun igkiye
baslamamin mayasi olacakti kuskusuz.

Yeni bir ginun baslamasi ve baslayan gunun ertesi gun bas-
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ka bir ginu dogurarak gelecek guniin habercisi olmasi... Sonra
olmesi. Bunun boyle surup gitmesi... Uzaklara biraktigim gec-
misim ve gelecegim... Gegen zamanin ruhumda birakug bos-
luk... Dokimhaneden dondiagimden bu yana sabahlan uyandi-
gimda bunlan dustuntyordum. Yine de su anda yasamakta oldu-
gum Asomata, ¢alkantih denizin mavisi ile karsi kiyimn yesilli-
ginin otesinde bambaska duygular akitiyordu icime. Yagsamim
ile i¢ ice giren, bekledigim timarla birlikte, arada bir kars1 kiyi-
nin tepesinde, tek agacin yaninda gordugum, sabirsizhkla bek-
leyen, sondan bir 6nceki sovalyemden kaynaklanan duygular...

Bahgede circirbocekleri ve bulbuller koro halinde étme yar-
sindaydilar. Migirdig, kulibesinin yaninda ayiklanarak icleri ¢1-
kartilmis andonta kabuklarimin yamnda, ayakta durmaktaydi.
“Kabuklan toplayip denize dokme zamamn geldi,” diye dusundu.
Esneyerek kabuklarin yanina sokuldugunda bir suru sinek kal-
karak ugustular. Yapacaklan icin usendi ve vazgegti. Duvara da-
yanmis algamasina yoneldi. Keten ipinden 6rme tora bakarak el-
den gecirdi. Birkag gozu yirukn. Kuguk andontalann yiruk yer-
lerden dokulecegini, torba pinalanin' kalacagini duigunerek onar-
maktan vazgegti.

Denizin neresini kaziyacagim kestiremiyordu. Sahildeki kili-
senin denize bakan duvarlarinda karar kildi. Uzun zamandir
oralan kazimadigy igin tohumlann buyuduklerini dusundu.
Elinde tuttugu algamasinin ince uzun sapina bakt. Incisiz an-
dontalar kiyidan uzakta olurlardr. Onlarn kazimak icin u¢ ince
agag sapini, kalinhklarina gore, arka arkaya birbirine eklemisti.

Yuarumeye hazirlanirken ortasindan tuttugu sapin iki ucun-
dan esnedigine gozu takildi: “Yillann tas ve lagim ustas... Iste

1 Bayuk midye
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sen de simdi bu haldesin,” dedi. Bu cumleler agzindan dokuldu-
gunde kendi ciliz sesine sagird1.

Sahile inerken Yannis'in acik penceresinden igeriye bakugin-
da onu goremedi. Simdi sahilde, elindeki ince algamasiyla M-
girdic ve goremedigi bir kosede kul ve sabunla mintanim dove-
rek deniz suyunda yikamaya galisan Yannis'ten bagka kimse
yoktu. Migirdig ve egri algamas: uzaklastik¢a daha da inceliyor-
du. Agir ve dikkatli adimlarla, algama sapim oralardaki agag ve
calilara garpmamaya 6zen gostererek yurudu. Uzaklara, denizin
kara ile birlestigi yere bakt... Gozlerini biraz daha kisti. Kale
zaptetmek isteyenler icin para karsihg kazdig) lagim tunelleri ve
bu tunellerin bazilannin iginde kizgin yaglarla haslanan arka-
daslanni hatirladi. Gegmiste yaptiklarindan utanmasina ragmen
buralara gene bu isler igin gelmisti. Her seferinde dar ve havasiz
tunelin icinde yasadigy karanhk korkuyu, isi bitip de tuinelden
bir kostebek gibi yeryuzune ¢iktigl zaman uzerinden atiyordu.
Nemli topragin iginde, kendisiyle bas basa kaldiginda, kendini
para karsiiginda kiralayanlan ve dusmanlann toprak zemin
uzerine koyduklan gergin derili tefleri dusundu. Gergin gerili
tefler... Olum cagran aletler... Tef sozcuginu duydugunda ya da
calindigim gordugunde, ondan nefret ettigi icin kam gekiliyor-
du. Tefler, kalenin icinde degisik yerlere konulur ve uzerine in-
ce tozlar serpistirilirdi. Asagida tunel kazan lagimcilardan biri
rasgele bu tefin altina geldiginde, asagidaki hareketli ¢alismadan
kaynaklanan tozlann zipladigini goren dusmanlan, olduklan
yerde sevingten kahkahalarla tepinirlerdi. Bu, onlara gore, balik
avlamak i¢in kurumus toprakta solucan bulmak kadar zevk ve-
riciydi. Tozlarin z1ipladig yer aceleyle tunele rastlanincaya kadar
kazihir, bulununca da, buyuk kazanlarda kaynaulmis kizgin yag-
lar igine boca edilirdi. Kaynar yaglann uzerine dogru geldigini
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goren ya da nemli topraga degmesinden kaynaklanan cizirtiyn,
kara olum meleklerinin kendisine dogru gelmesi olarak hisse-
den olmus bircok lagimar arkadasimi arkadan gelerek hep o ge-
kip cikarmigti. Hepsinin yuzunde de, taminmayacak kadar has-
lanmalanna ragmen, bir gulumseme vardi. O, tunellerde hicbir
zaman onde olmadi. ‘Yaglanma’ tiinel kazma sirasinda olusabi-
lecek gogukten daha kotuydu. Kendisi korkakt ve bu korkusu-
nu saklayarak, bir yolunu bulup hep geri kalmay: becerirdi. Kal-
binden gecen bu korkuyu hig yitirmedi. Ve higbir zaman kim-
seyle de bu konu hakkinda konusmadi. O korkak bir lagimciy-
d!

Bir ara durdu. Uzun ince burnunu cebinden ¢ikardig buru-
suk bir bez parcasiyla sildikten sonra denizin kiyiya vurdugu
yerlere tutunmus yosunlara bakarak yoluna devam etti. Gozleri
yaslanmisti.
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ofke kisa bir deliliktir.

Homeros

Aqik, temiz hava ortaliga ve ¢oken sicaklik yazin yaklastig-
nin habercisiydi. Agii Michael Kilisesi’nin arkasindaki tarlalarda
yeni yeni filizlenmekte olan bostanlarin uzerinde aksamdan kal-
ma ¢iy damlaciklan gunesin 1sinlan ile pinlular sagiyordu. Islak
otlardan yukselen buhar artik gozle rahat gorulebiliyordu. Bos-
tanlara yayllmis koyunlarin, taze fideleri ve otlan yerken burun-
lanndan ¢ikan duman da nemli topragin saldig tutsulere karis-
maktaydi. Hayvanlar, onlarn kovalayanlar varms gibi, seri hare-
ketlerle taze fideleri yutuyorlardi. Anag koyunlarin boyunlarina
takilmis kuguk ¢anlarnin arada sirada gikardigy tok sesler duyul-
maktaydi.

Iri, boz renkli coban kopekleri yere uzanmis, gozleri kapali,
topragin altindan gelecek deprem oncesi ugultulan bekliyor-
muscasina sessizdiler. Kuyruklanm sallayarak mevsimin ilk si-
neklerini kovuyorlardi. Cobanlar ise, ortaliga fazla dagimams
koyunlann gevresinde ellerindeki uzun sopalarina dayanmus,
dalgin gozlerle, yan uykulu dikiliyorlardi. Bir ikisi yere bagdas
kurmus oturmaktaydi. Onlar koyunlarn ekili bostana dagilma-
larini hi¢ umursamiyorlardi. Bu aldirmaz hallerini gorenler bile-
rek ve inadina boyle yaptiklarini sanirlardi. Cobanlara gore, ko-
yunlar Sultan'in oldugu igin, bostanlardan daha degerliydiler.
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Ne de olsa ordunun bir kisim yiyecegini onlar saghyorlardi.

Yaninda ¢ok sayida adamuyla birlikte bostan sahibi uzaktan
gozuktu. Elinde tuttugu sopasini havada savuruyor, avazi gikti-
g1 kadar bagirarak kufrediyordu. Uzakta oldugundan ne soyle-
mek istedigi belli olmuyordu, ama o6fkesinden yuzu kipkirmizi
kesilmisti. Yururken ayaginin altindan tozlar kalkiyor, hirsindan
onune ¢ikan taglari, buyuk kuguk demeden tekmeliyordu.

Kilisenin arka tarafindaki defne agaglarimin cevreledigi yo-
kustan asagiya segirtmeye basladilar. Koyun surustine yaklastik-
¢a, uslu yatan kopekler dogrularak bacaklarim gerdiler ve uyu-
sukluklanm gidermeye calstilar. Genis agizlarini agarak uzun
dilleri ile yalandilar. Bu gelebilecek herhangi bir tehlikeye karsi
hazirhk hareketiydi. Cobanlar, boyunlarindaki dikenli tasmala-
ra dikkat ederek onlan tuttular ve yatistirici sozlerle oksadilar.
Bu isi yaparlarken, bir yandan da, gelenlerin énlerine dogru top-
laniyorlardi.

Hareketleri agir ve ol¢uluydu. Cogunun kollar1 yamgilarinin
icerisinde kaliyor ve ellerinde ne oldugu belli olmuyordu. Hid-
detinden dudaklarinin kenarlanna kopukler birikmis olan bos-
tanin sahibi, duraksamadan g¢obanlarin énune kadar geldi ve
avazi giktigl kadar bagirmaya basladi. Bu sekilde oldugu yerde
ziplarken elindeki sopay1 da yere vurmaktan geri kalmiyordu.
Cok kizmis olmaliydi. Bostan sahibinin konusma ve bagirmala-
rindan hicbir sey anlamayan ¢obanlar, ses ¢ikarmadan yalnizca
dinliyorlar, birbirlerinin giines yanig yuzlerine bakarak gulum-
semekle yetiniyorlardi. Bostan sahibinin yaninda gelenler de
agizlarin agip yaygara baslayinca ortalik gerginlesti. $Simdi, su-
rekli bagirarak konusanlarla, yuzlerinde tath gultcuklerle onla-
ra bakanlar vardi. Kopekler ise ¢obanlarin arkasinda hirlayarak
beklemekteydiler.
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Tam bu sirada nereden giktiklari belli olmayan yedi sarhos,
ellerindeki sarap testileriyle yalpalayarak kalabaligin yanina gel-
diler. Cogunun ayakta duracak hali bile yoktu. Ne i¢in, niye ko-
nustuklanni ve neden gurultu yapuiklarini bilmeden onlar da
karmasaya katildilar. Susan ¢obanlanin burunlanmn diplerine
kadar yaklasiyorlar, agizlarindan tukurtkler sagarak anlasilmaz
sesler cikartiyorlardi. Olanlar karsisinda hig tepki gostermeyen
ve umursamazlik icinde bakinan cobanlan elleri ile durtukleme-
ye baslamislard.

O sirada ¢obanlarin denetiminde bulunan kopeklerden irisi
hinilu ile firladi, bostan sahibini bir gogus darbesi ile yikti. Ora-
da bulunanlar adamin elinde parlayan uzun ve ince hangeri gor-
duler. Iri kopek terlemis ve toza bulanmis hangerin sahibinin
girtlagini simsek parlamasi kadar kisa bir surede yakaladi. Gug-
lu genelerini sikarak, kalin boynunu silkeledi. Kan, olugu yeni
acilmis yalaktan su nasil akarsa, dyle akti. Yerdeki nemli toprak
kokusu, taze ve agir kan kokusuna karisti. Kopegin agz1 ve iri si-
yah burnu kirmiziya bulandi.

Cok kisa zamanda gelisen bu olayin yaratug) saskinhgin gec-
mesi uzun surmedi. Cobanlar sirtlarindaki yamgilanm omuz
darbesiyle geriye dogru silkeleyerek attilar, sirtlarina sakladikla-
n egri kilic ve kamalan gektiler. Bostan sahibinin adamlan da
bellerindeki kuguk baltalan ve hancerleri siyirdilar. Bazilan da
uzun konglu ¢izmelerinin icine sokusturduklan sigir sinirlerin-
den orme kamgilan aceleyle bileklerine doladilar.

Cobanlar, sarhos serseriler, bostan sahibinin adamlan ve ko-
pekler... Ortalik bir anda ana baba guinune dondu. Baginslar, ya-
kasi acilmadik kufiirler ve naralar. Sesler kilisenin duvarlarinda
yankilamyordu. Kilisenin arka tag pencerelerinden bostandan
gelen gurultilere bakmak i¢in kosanlar, cevreye dagilip kagisan
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koyunlarla, biri 6tekinin tuzerine ¢ikmis, bogazim kesmeye cali-
san insanlan yerlerde debelenirken gorduler. Kavga uzun sur-
medi; az bir zaman sonra ortada yaralanacak ve oldurulecek in-
san kalmadigindan erkenden bitti. Uzaktan kavgay izleyen kili-
senin Tann adina gorevlendirilmis din adamlan araya girip kav-
gay1 ayirmak bir yana, baslanm iki yana sallayarak, uzuntulerini
belirtmekle yetindiler. Bostanda sessizlik uzun surdu. Yaral in-
san ve kopek iniltileriyle bunlann akan kanlanna konan sinek-
lerin viz1ilularindan baska hicbir ses duyulmuyordu. Sessiz yara-
hlann gozlerinde neden kavga ettiklerini soran ac1 dolu bakiglar
vard.

Cevreye kagisan koyunlardan bazilan 6lilerin yanlanna ka-
dar gelerek akan kanlan kokladi. Burunlarindan buhar ¢ikan
koyunlan kilisenin tas penceresinden goren papaz, onlan du-
sunde gordugu koyuna benzetti ve korkarak sirtimi tas duvara
yasladi.
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kartal sinek avlamaz.

Aksam ezam yeni okunmusgtu. Sultan, sarayimin salonunda,
dusunceli ve kizgin bekliyordu. Salona once mollalar girdi. Ar-
dindan vezirler ve lala. Sultan selamlan aldi, el optirmedi. Yer-
lere kadar egilenlerden kuru parmakh ellerini kaginrken, mor
damarlan sinirden kabarmis elinin titremesine engel olamiyor-
du. Gorevliler, i¢lerinden dualar minldanarak ¢nlerine bakmak-
taydilar.

Salonun sessizligini Sultan’in yavas konusmasi bozdu. Sesi
boguktu. Birbirine yakin keskin gozleri iyice kisilmis, ates sag-
maktaydi. Herkes konusmanin sonunda neler olacagini merakla
bekliyordu. Sultan, Damat Isfandiyarzade Kasim Bey'in alt yuze
yakin kugukbas hayvaninin bostanda nasil daginldigini ve ¢o-
banlannin bir kisminin 6ldurulduginu anlatacakn. Utaniyordu.
Bogazi1 dugumlendi, sesi titredi. Gelecekte dunyanin efendisi ol-
may1 dustntrken bir yakinina kars: yapilmis bu saldinyr kendi-
ne yediremiyordu.

Bir isaretiyle haberci ¢avusu huzura getirdiler. Cavus egilerek
yer optu. Sultan, ytzune bakmadan olay: anlatmasin istedi. Ca-
vus olayr gérmemis, uzaktan izleyenleri dinlemisti. Duyduklan-
ni daha da abartarak, aglamakl bir sesle anlatmaya basladi. An-
latukga bagslangigtaki tutuklugu acildi, agildik¢a daha fazla hig-
kinklara boguldu. Salonda ayaklarimin ucuna bakan yuzler
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utangtan dondu kald.

Cavusun konusmasi bittiginde biraz soluk aldi. Sultan, eliyle
“Devam et,” buyrugunu verdiginde korkudan neredeyse bayl-
mak uizereydi. Kurumus girtlag bir asag bir yukar hareket etti.
Korkusundan, aglamaktan sulanan burnunu bir turla ¢ekemi-
yordu. Elbisesinin kollan ile yash gozlerini silecekken Sultan’in
hiddetten ¢atlmis kaslarim gordu. Yavas ve hinluh ses tonuyla
o gun gevredeki askerlerin ¢ogunun silahlarim birakarak Kons-
tantinopolis'i gezmeye, bir kisminin ise kendisiyle birlikte yuka-
ndaki sefahat mabedine gittiklerini anlatti. Sultan, mabette ne-
ler olup bittigini papazin yazdig tezkereden ¢ok iyi biliyordu,
yine de orada ne aradiklanim sordugunda, ¢avusun artik ayakta
duracak hali kalmamisti. Bulundugu yere yikildiginda salon ha-
1a sessizligini korumaktaydi. Birkag yash vezirin yanaklarindan
suzilen gozyaslan beyaz sakallan uzerinde yuvarlandi.

Geng Sultan ani bir hareketle yerinden kalkn. Yanindaki zili
calarak Kul Kethudasi'm ¢agirdi. Kethuda geldi ve yere kapana-
rak buyrugunu bekledi. Sultan, yanina yeteri kadar asker alip
koylulerin cezalandinlmasin istedi. Bu cezalandirma, tas tag us-
tunde kalmayacak sekilde olmalydi. Hizhh adimlarla oradan ¢1-
karken, yerde yan baygin yatan ¢avusa oyle sert vurdu ki ayag
acidi. Arkadan da basinin vurulmasim buyurdu.
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wuvenos dus sumus

post molestam senectutem
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keyfimize bakalim hazir gencken
neseli genclikten sonra

can stkict yaglilik

ve sonra toprak bize olmadan mesken.

Bir ortacag ogrenci sarkisindan (1267)

“Kuguk kus gelmedi mi?” Vulgarli'mn telash sesi dalginhgim-
dan siynlmama neden oldu. “Henuz ortahkta yok,” dedim. Ses-
sizlik oldu. Elimdeki kuguk tagra ile calilan kalin bir aga¢ kutu-
gu uzerinde pargalara ayirirken, yuzumu tekrar Vulgarl’ya gevi-
rerek sorar gibi baktim. Onun sikinti dolu hali beni heyecanlan-
dirmisti. Bugune kadar degil Narkisos'u sormak, onu gérdugun-
de bile yuzu kizanrd.

Surekli ceviz toplamaya gittigi bostanlann kilise ile birlestigi
yerdeki cevizli tarlada en buyuk agacin tepesinde kanh kavgay
seyrederken, insanlann birbirlerine kargi1 acimasizhigin1 gorunce
donup kaldigini, dikkati cekmemek igin ses ¢ikarmadan kavga-
nin sonuna kadar bekledigini anlatti. Topladig cevizleri torbada
birakarak kactig icin de uzuntuluydu. “Bu halime oradan gegen
kuslar bile gulmustur,” dedi. Genis almmnin altinda finldak gibi
donen gozleri kisildi. Yerde dizi dizi yuruyen karincalara baka-
rak, “Buralann aruk tadi kacn,” dedi. Gozlerinin onune, deniz



Kara Buyilu Uyku

sulannin zamansiz degismesiyle, kanallardan gikan azman ba-
hklann 6nunden kagan kuguk baliklar geldi. Can korkusuyla,
yalmzca kuyruklan suyun icinde, govdeleri disanida denizin
uzerini nasil da kabartiyorlardi.

Sustuk. Gokyuziinde her zamanki yerlerine yapistinlmis yil-
dizlar parlamaya baslamislardi. Ay daha yerini almamisti. Sessiz-
ligi yine o bozdu: “Yarin gunes dogmadan denize agilacagim.
Uzaklara... Gidebilecegim kadar uzaklara gidecegim. Kesfedil-
memis koylar, insan ayag basmams yerleri bulacagim.”

Vulgarl'yr uzaktan ilk gérdugumde, salinarak bir yurayust
vard ki; riizgarini, ay1 pengesi yelkeninin igine sindirerek suzu-
len bir tekneye benziyordu. Bu pupa yelken salinma kendiligin-
dendi. Igtigi ickiler, benligindeki denizlerin azgin dalgalanydi-
lar. O, insanlarin yapmak istedikleri ama yapamadiklan ya da
kuguk bir sure de olsa yasamak istedikleri olaylan alabildigince
dolu dolu yasiyordu. Bu diinyada herkesin bir isi varsa onunki
de buydu. Onemli olan, ona gore o andi. Yapmas: gerekenlerin
hepsini zamanla yansircasina tamamlayip bitirmek zorundaydi.
Bu zorunluluk, baskaldinsinin ébur duygularina agir basmasin-
dan kaynaklaniyordu.

Saclan sanydlr/ve Vulgaristan'dan gelmisti. Dokulmus alin
saglannin altinda iri burnu ve mavi gozleri vardi. Yuzunde hig-
bir zaman degismeyen sanmsi beyaz bir renk vardi.

Onu kargidan gorenler, bazen yanina yaklasmazlar, bazen de
ictikleri i¢kinin verdigi cesaretle dostuymus gibi gorunurlerdi.
Ciplak ayakla dolasmaya bayilird:. Elleri gibi ayaklan da buyuk-
tu. Yasayabilmesi i¢in onlara ihtiyaci vardi ve bir is yaparken on-
larsiz asla calismazdi. Akl: ve zekas: her zaman onlardan sonra
gelirdi.

Gunduz erken igkiye baslamadig) saatlerde, bir gece éncesin-
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de, yaptiklan anlatldiginda ytuza kizanr, basim one egerdi. Bu
yaptiklar kargisinda duydugu yalnizca utangti ve bu utanci sar-
hos olana kadar surerdi.

Hava kosullar1 ne olursa olsun tuzerinde, renkleri birbirinden
farkh yuzlerce ipekli kumas parcasinin birbirine eklenmesiyle
yapilmus giysisi olurdu. Bu giysinin kol ve paca agizlan bol olup
nohut buyukligunde, sik araliklarla dizilmis zillerle kaphydh.
Salinarak yurtrken zillerin gikardig ses yaklastigin haber verir-
di. Kiyida yaninda birgok kopekle dolasirdi. Zil sesleri ve havla-
yarak ardindan gelen kopekler... Azgin bogaz sulannin yarattig
seytan akintisin1 ge¢mek igin kiy: yollu giden teknelerden atilan
ipleri sirtlayan yedekgilerin yaninda giden bu kopekler, onlar
yalniz birakmis, Vulgarl'nin pesine takilir olmuglardi.

O, bir ‘tektek’¢iydi. Zilli deli giysisinin i¢ cebinde her zaman
bir kuguk kadehi bulunurdu. Beline sardigy temizlenmis kuzu
bagirsaginin igine doldurdugu afyonlu kiraz sarabini, govdesi-
nin verdigi }51yla yan eksimis vaziyette demkeslere sunardi. Sa-
rabi sunarkenki tavr ve gevreyi kollamasi eglenceliydi. Isinin bu
olmasindan m yoksa i¢meyenlere karsi kaygisindan mu bilin-
mez; bunu yaparken iri kafasimi kaldirarak mavi gozlerini kusku
ile cevrede gezdirir ve el ¢cabuklugu ile doldurdugu kadehi, bas-
kalarina gostermeden, elinin igiyle gizleyerek verirdi. Ceviz
ayiklamaktan kararmis ellerini pagas: zilli poturunun cebine so-
kar, ickiyi bir dikiste icenin agzina, 6dullendirmek istercesine,
ufak bir ceviz pargasi sokardi.

Vulgarlr'y: arada bir sahilde, kilisenin ters tarafindaki kaya-
liklarin uzerine ¢ikmug, bahk yakalarken goriurdum. Olta tutan
ellerindeki duyarlilik, yeme gelen baliklarin dudak kipirtilarini
dinlercesine dikkatlilik ve saatlerce sessiz bekleyisi buralardaki
insanlarda gorilmeyen o6zelliklerdendi.
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Cevresindeki insanlarin ona kars alayci, kugumser davranis-
larim garipsemigtim. Kendisini uzaktan izlemeye baglamam,
Mercrea Hermes'in hayvan pisligi kokan ahirimin yanindaki ¢a-
liliklarin dibinde, dayak yemis baygin bulmama kadar surdu.
Her yani kan icindeydi. O gece, koyun belalisi sayilan bu zilli
deli sarhosu sirtimda kulubeme tasiyarak, yaralarini merhemle-
mem ve Uzerlerini incir yapragina saril sinirsiz dana etleri ile ka-
patmam&ostlugumuzun baglangici oldu.

Kulubemin yanindaki kuguk bahgede tahta algak masay: ¢i-
karmis, aksama hazirlanmaktaydik. Durgun ve dusunceli halimi
goren Vulgarl, hicbir sey sormadan, disariya gikti ve gozden
kayboldu. Az sonra geri dondugunde, zilli deli giysisinin sigskin
karmin tutarak, kuluibeden igeriye girdi. Kenarlarim torba yap-
ug eteginin icinden bir yigin yumurta ¢ikarmaya bagladi. Derin-
ce bir tasin igine su koyarak yumurtalan igine birakti. Tasi ya-
vas¢a maltizin uzerine oturttugunda, kor atesin uizerine dugen
su damlaciklari cizirtilar ¢ikardi. Yumurtalan nereden buldugu-
nu merak etmedim. Canim yalnizca i¢mek istiyordu. “Kerevetin
alunda hura var,” dedim. Ani bir hareketle ince belini kirarak
donen Vulgarli, géz kirpip gilerek; “Ben de, burada bir eksiklik
var diyordum, ama ne oldugunu anlayamamistim,” dedi.

Masrapalar1 doldurdu ve birisini bana uzatti. Huray1 yavas
yavas, sanki imbikten gecirircesine emerek i¢meye basladigimiz-
da kulubenin tas doseli patikasinda sandalet sesleri duyuldu.
Narkisos geliyordu. Eteklerini sallayarak yurtytsu, iginde yasa-
dig1 firtinall ve azgin, durulmak bilmeyen denizin disa vurma-
siydi sanki. Saglari darmadagnikt1 ve yuztunde her zaman anla-
yamadigim gilimseme vardi. Uzun eteklerini bacaklarinin ara-
sina toplayip yamma oturdugunda, alt dudagini dislerinin arasi-
na almug, sugluluk duygusu icinde isirmaya baslamigt bile.
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Igimden soyleyecegi yalanlan dustunuyordum. Neler oldugunu
kestirmek zor degildi. Bir sey soylemek istemedim. Rahatlamasi
icin elimdeki masrapay: uzattim. “Gene mi i¢iyorsunuz? Bu ka-
dar icki sizi zorlanmadan en kisa zamanda dogru azizlerin yani-
na gonderecek,” dedi. Ofkelendim. “Azizlerin kimi yanina alaca-
g belli olmaz. Bu, insanlann yasadiklan sure iginde isledikleri
gunahlara bagh. Benim igin duisunursen, zaten bu diinyada ce-
hennemi yasiyorum. Atesin verdigi yakic sicaklik karsisinda her
gun bana cehennem...” Basim 6nume yavasga dusti ve sozcuk-
ler agzimdan zorla dokuldu: “Dokimhanenin disinda da yani-
yorum zaten... Oteki dunyada yansam ne olur, yanmasam ne
olur?.. Belki cehennemde beni ocakg1 yaparlar belli mi olur? Bu
dunyada bunca eziyet ¢ektikten sonra tanr herhalde gunahlan-
mizdan indirim yapip bize de kolayhk saglayacaktir.” Narkisos
gulmekle yetindi. O gulerken ben devam ettim: “Herkes cehen-
nemde yandiktan sonra, alasim1 bozmamak icin herhalde en son
beni atarlar ocaga!” Yuzundeki gulimsemeyi bozmadan, inadi-
na, havada kalan eliyle masrapay1 kapti, bir dikiste sonuna ka-
dar icti. lkinciyi doldururken, bileklerindeki gizikleri gordum.
Ince ve narin bileklerinde beyaz kabank cizikler. Baktigimi gor-
du. Govdesinde fazlahkmig gibisinden ellerini ince bacaklan
arasina alarak saklamaya galisti, sonra masanin uzerinde ellerini
dolastirarak birseyler ariyormus gibi yapti. Cizikleri ovusturdu.
Yalan soyledigini bildigim halde, “Su bogurtlenlerin yaptigina
bak. Yemesi guzel de, dikenleri olmasa...” ve sonra birkag kere
ust uste, “Pseftikos kosmos,” diyerek soylendi.

Vulgarli, saskin ve anlamamanin verdigi caresizlikle, ona ve
bana bakarken icimden, ‘Kadinlar ve insanlar,” diye gecirdim.
Bir sure oyle kaldiktan sonra, “Bu gece kiyida eglence var, gide-

1 Yalancr dunya.
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riz degil mi?” diye sordugunda karsilik vermedim. Vurdumduy-
maz yasaminda eglenceden bagka yapacag higbir seyi olmadig-
n1 bile bile seviyordum onu.

Aksam, yukandaki sefahat mabedinden gelenlerin koro ha-
linde soyledikleri sarkilar, hafif hafif esen ruzgann yardimiyla
cok kisa surede cevreye yayihyordu. Denizin aksam parlakhg
karg1 kiyrya vuran ayin gimus rengi ile birlesiyor, arada bir gok-
yuzunden kayan yildizlann izleri koyu karanlikta goz agip kapa-
yincaya kadar kayboluyordu. Bir sturre denizin uzerinde aynala-
nn olusturdugu girdaplan seyrettim. Girdaplar kendi iclerine
doénerek kuguk huniler meydana getiriyorlar ve genis dairelerle
denizin uzerinde gezinerek, basladiklan yere geri donuyorlardi.
Bir yigin insan ve hura sarabi... Afyonlu huranin verdigi sarhos-
luk ve gevseme ile mabetteki gecenin son musterileri kiyiya ak-
maya baslayarak, kilisenin ters tarafindaki kumsalda yakilan bu-
yuk atesin cevresinde toplamyorlardi. Kimileri atesin cevresine
oturup, kimileri de uzandiginda bazilan dansa baslamislard: bi-
le. Arada sirada ortalanindan gecen tek tik balik¢ilar merakh
gozlerle onlara bakmaktaydi.

Burundugu ince tulle qiplakligimi daha da agiga vuran geng
bir fahisenin flute benzer calg ile ¢ikardig buyulu sesle dans
eden iki oglan, agir ve gizemli hareketleriyle bir yilam andinyor-
lardr. Yuzleri, kulaklarim da igine alan beyaz boya ile boyanmis-
t. Bu boyal beyazlik dans eden oglanlann disinda, onlan izle-
yenlerin birkaginda da vardi. Beyaz boya kimisinin yuzinu, ap-
razlama yan yariya ortmekteydi. Ince kirpilmig altin ve gumus-
su pulcuklar, beyaz boyali masklarin tizerine serpistirilerek ya-
pisunlmslardi. Cizgileri boya ile silinmis beyaz, donuk yuzler
ve onlara can vermeye calisan gumusi sar1 panltlar... Ayin ve ya-
kilan atesin verdigi parlaklik, agir agir dans eden iki oglamn yu-

119



120

Vecdi Ciracioglu

zuinu yalayarak aydinlatmaktaydi. Oglanlarin dudaklan yarn ya-
riya kirmiziya boyanmisti. Muzik onlan birbirlerine yaklagtin-
yor, birbirlerine strtinen govdeleri izleyenleri sevismeye ¢agiri-
yordu. Yan karanlikta suglu yuzleri ile sugsuz bedenleri, ken-
dinden gecisin sarhoslugu ile cosarak, zaman zaman yuzlere du-
sen aydinhkta, utang duygusu ile pekiserek ortaya gikiyordu.

Dans eden oglanlarin saglar1 dibinden kazinmis, bir tutam
sa¢ uzun bir kuyruk seklinde baslarinin arkasinda birakilmisti.
Saclan renkli boncuklarla bezenerek o¢riilmis ve stislenmisti.
Hafifce omuzlanna dusen bu sa¢ tutamlan agir agir salinan ka-
rayilanlara benziyordu. Onlar dansin en gekici ve ategli yerinde
bile enselerine dokunan yilanin varligindan urperti duymaktay-
dilar. Ayaklan giplakti, uzerinde dans ettikleri kumda yumusak
izler birakmaktaydilar. Giydikleri bol donlann ayak bileklerine
gelen yerleri birer kopga ile baglanmust1. Bellerine gelen kisimla-
1 gobeklerinin altindaydi. Agir ve gizemli muzik esliginde hafif
kabank ve gergin gobekler, oynak daireler cizerek gérevlerini
yerine getiriyordu. Ince, uzun parmakh eller ise, derisi sogumus
rakkase tefini 1sitarak gerdirmek istercesine, kannlarinin ve kal-
calarinin uzerinde ayartic1 hareketlerle gezinmekteydiler.

Kimi erkekler onlan seyrediyor, kimileri ise yanlarina aldik-
lan1 sefahat mabedinin guzelleri ile fisildasarak opusuyorlardi.
Muzigin gikardig sesi bastirmak igin fisiltilarini zaman zaman
muzigin tonuna gore ayarhyorlardi. Gecenin alisilagelmis baska
gecelerden farki yoktu.

llerya, aterina ve gagabaliklari i¢in kurulmus manyat aglari-
nin toplandig kirik dokuk sandalin arka tarafina ¢ektigim iki al-
cak kutugun uzerine, birbirimize yapisik vaziyette oturmustuk.
Yalnizca bu dokunmalar bile igime trpertiler veriyor, her yani-
mi anlatilmaz zevk dalgalan sariyordu. Onun sahibi, efendisi
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bendim. Herkes bunu bilmeliydi artik!...

Narkisos, benim yanimda her zaman takindigi umursamaz
tavnndaydi. Buna aligikim. Uzerindeki uzun etegini gene ba-
caklar arasina ve altina gererek sikustirmists. Diizgun bacaklari-
ni, sandaletlerinin i¢ine giydigi el orgusu ¢oraplann sardig ku-
cuk ve bigimli ayaklar tamamhyordu. Uzun eteginin tzerine be-
linden omzuna kadar islemeli yelegini giymisti, uzun saglan bu
yelegin uzerine dokultyordu.

El eleydik. Avuglarimin igindeki kuguk elinin bagparmagim
oksamaktaydim. O ise bu oksamalan hissetmiyormuscasina yu-
zindeki anlasilmaz guluctklerle mirildanmaktaydi. Yerimden
kalktim ve 6ntinde diz ¢okerek konusmaya ¢alistim. Artik olma-
yan Tannmdan ¢are anyordum. Tanrim, ne olur bana yardim
et... Ona i¢inde bulundugum durumu nasil anlatacaktim?

Atesin cevresindeki kalabalik dagilmaya baslamigti. Doga o
an ne emrediyorsa onun sesi duyulmaktaydi. Bu sesler kiyiya
vuran dalgalanin sinlular ve sonmeye yiiz tutmus ategin Gitirti-
lariydi. Calilanin arkasindan kucaginda bir yigin odun parcasiy-
la yalpalayarak ¢ikan yan giplak bir adam, atesin 6ntinde durdu.
Bir stire sonmekte olan korlan seyretti. Kucagindakileri sagma-
dan atese atarak deniz kiyisina gitti ve isedi. Yarim kalan isini ta-
mamlamak igin geldigi yoldan ¢alilarin arkasina girerek kaybol-
du.

Anlatuklanim Narkisos yanm kulakla dinliyordu. Gozleri
kapali ve yuzu yukanya dogruydu. Kizdim ve konusmarm kes-
tim. Basim bacaklar ile karminin birlestigi yere yavasga biraku,
sonra, irkilerek ani bir hareketle yukar1 kaldirdi.

Kars1 kiyinin tepesinde tek agacin altinda elinde kargisiyla,
atnin uzerinde, sondan bir onceki sovalyemi gordugumde, ar-
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kasindaki ay kalkan gibi onu kollamaktaydi. Ay 1518 altinda bi-
ze kadar uzanan kargimn golgesi denizin kipirtilanyla dalgalan-
maktaydi. Onun karsisinda o anki durumumdan utandim. Oyle
durmus kars: tepeye bakiyordum. Zaman ge¢mek bilmiyordu.
Ayni yere bos gozlerle bakan Narkisos, basini gevirdiginde goz
goze geldik. Gozkapaklarini kirpistirarak, “Bak,” dedi. “Bak...
Coraplanimdaki kirmzi hura lekelerine.” Sonra gozlerini aya
dogru kaldirarak,

“Gozlerimle ¢iktim Ay’a gumusi gordum.
Indim Giineg’e sivt bir derinlik sezdim.”

Dizelerini okudu. Bunun ne oldugunu sordugumda, “Dua,”
dedi. “Yalmzca dua.” Duay: nakarat halinde sarhos olana kadar
yineleyip durdu. ki kaya arasindaki tahta iskeleyi zorlukla ge-
cerken icimden yardim etmek gelmedi.

Kiyidaki sefahat gecesinin sonunda, kulubemde yere serdigi-
miz siltenin uzerinde yamimda yatiyordu. “Onu seviyor mu-
yum?” diye i¢cimden gegirdim. Saclan ytztine dagilmis, gecenin
yorgunlugundan yeni uykuya dalabilmisti. Kisiligindeki belirsiz-
lik yuzine vurmustu. Kirlenmeye ytz tutmus yastiga dirsegimi
koyarak dogruldum. Purtizsuzdii ytiza. Bunca yorucu yasamina
gore yuzinun hatlannda derinlik sezilmiyordu. Hafifce kalkik
burnunun durgun yuzine verdigi butunluk, teninin gumusi
rengi ile buttnlesiyordu. Onun obur erkeklerle olan iligkilerinin
kacimilmazhgm dusundugumde Mercrea Hermes’ten bir kez da-
ha nefret ettim. Dokimhaneden koye déondugimden bu yana
kiskanghk asiri bir hal almisti. Bu kadar kiskanmama ragmen,
mabede gidip onu gormeden yapamiyordum. Bir ara uykuya da-
lar gibi oldum.
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Yatug yerde basini saga cevirdi. Agz1 aralandi. Basin1 bana
uzatti. Ayaklan ile uzerindeki ortuyta duzeltti. Tenlerimiz birbi-
rine degdi. Aralanmis dudaklarindan sevgiyle 6ptum. Kendimi
yana cektim ve duraksadim. Uzerimdekilerin altindan siyrilarak
onu uyandirmadan sirtimt érttim. Gecenin neminden islanmis
uzun donumu bacaklarima gegirdim.

Gece yarisi karanlig, sessizligini, tim gece susmayan inatgl
bulbulin sakimasi disinda koruyordu. Arada sirada kulubelerin
yanindan kopekler geciyor, yanan kapi 6nu kandilinin 1s1gina
gelen kelebekler birbirine carpiyordu.

Basimi értunun altindan gikarmayigimi, sikilmig olmama ver-
dim. Saclanmu iki elimin parmaklar arasina alarak basimi kasi-
dim. “Narkisos,” diye mirnldandim. Narkisos... Bataklk ¢icegi.
Gulmeye bagladim. Bu yakistirmay: sevmistim. Sabah kalkugim-
da ona boyle diyebilecegimi akhmdan gegirdim. Tepkisi kotu
olursa, ‘en guzel cigeklerin batakliktan cikuigint’ soyleyerek gon-
lunu alabilecegimi dusundum. Gulugim devam etti ama devami
yerini huzne birakiyordu. Anadan dogma kor bir yarasa kulube-
min tek camina carparak karanlikta hizla geri donup gitti. Az
sonra uykuya daldim.

Sabaha karsi uyandigimda, siyah bukle saglan elimin altin-
daydi. Parmaklarimi saglarinin arasinda dolastirdim. Onunla her
gun birlikte olabilmek igin su an her seyimi feda edebilirdim.
Kazandigim bir kese altim bile...

Narkisos'un beni icten ice cilgina geviren kayitsiz yalanlar
onun en gugla savas aletiydi. Kars1 koymak icin tek bir soz bile
soylemedim. O, mabette birlikte oldugu her erkegin degisik
ozellikleri ile ayn ayrn yasiyor, o an kim ilging geliyorsa onunla
yatiyordu. Bazen bu yatmalar karsisinda aldig paralar one ¢ik-
muyor, arkadan geliyordu. Ve o, bu yatmalarin sonucunda ne
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olursa olsun rahatim1 bozmuyordu. Cok kereler baskasinin ko-
lunda, kahkahalar atarak, mabedin st katundaki odasina ¢ikisi-
n1 gozlerimle gérdum. Bu negeli kahkahalar, iginden mi geliyor-
du yoksa oynadigh oyunun bir parcasi miydi? Bunu bir turlu an-
layamamistim. Her seferinde ¢iktigi odanin kapisina geldiginde,
basin geriye atarak, parmaklariyla saglarim arkaya dogru tanyor
ve bana bakarak gulumsuyordu. Bu halini iskete kusuna benze-
tiyordum. Daldan dala degil, insandan insana konan iskete ku-
su! Odadan ¢ikisiny, iginde eriyik metal bulunan dokum ocag-
nin koruk havasiyla titremesi gibi zingirdayarak bekliyordum ve
buna dayanamayarak oray: terk ediyordum. Sonrasinda i¢ime, o
kor yarasa haince giriyor ve tenimin duvarlarina garparak dola-
styor. Benligime hitkmeden duygulanmu irademin disinda o ida-
re ediyor: Kor yarasa... Narkisos'a karsi duygulanm koreltmeye,
yok etmeye ¢alisan ruh yikici seytan. Ruhum her an bir kivilcim-
la tutusmaya hazir. Ruhumdan ¢ikan alevler bedenimi yakalayip
sarabilir. Terliyorum. Midemdeki ardi ardina kesilmeyen segir-
meler, kasilmalara donustyor. Avug iglerim ve sirtim terden si-
nisiklam oluyor. Onu gordugumde kalbimdeki ¢irpintilar soluk
alamamama neden oluyor, higbir sey dusinemez oluyorum.
Beynim kararmis dokumcu magasinin kiskaci altinda ve ondan
kurtulamiyor. “Bunu nasil yapar,” diye dusuniuyorum. Ofkele-
nerek nefret ediyorum. Kiziyorum ve 6¢ almak istiyorum, ama
kiminle ondan 6¢ alacagimi bilemiyorum. O kadinin sevgilisinin
de benim durumuma dusecegi aklima geliyor, kendime kiziyo-
rum. Sonra... sonra utaniyorum ve onu tekrar gordigumde on-
suz olamayacagimi anliyorum. Acim bana tath geliyor. Hos bir
iskence yasiyorum.

Yuzune dagilmis saglarini agtim. Birkag kirlasmis sag teli
oburlerinin arasindan fark ediliyor ve kulubeye giren ay 15181n-
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da panldiyordu. Narkisos'u o anda Vulgarl'nin sandalina, ken-
dimi de sandalin kiireklerine benzettim. Asomata’nin, Hermani-
on Burnu'nda, akintiya kars garesiz ¢abalayan kurekler... Ve ay-
ni yerde ilerlemeden duran sandalda, yol aldigini sanan zavall
ben

Elimi yuztunde gezdirdim. Yere serdigimiz siltenin kinsiklig
yuzinde kirmizi bir ¢izgi olusturmustu. Parmaklarim bu kirmi-
21 ¢izgi uzerinde gezinirken uzun kirpikli gozkapaklan aralandi.
Gulumsedi. Yaninda dogruldum ve sevecen bir bakigla karsilik
verdim. Parmaklanm kulaklan ve ensesinde dolastirmaya bag-
ladim. Beni kenara iterek tuizerindeki ortuyti siyirdiginda ¢iplak
bedeni ortaya ¢ikti. Kulubenin igi simdi timuyle gimussu par-
laklikla dolmustu. Kollarim basinin tizerinde gererek govdesini
kalgalan uzerinde kivirdl. Gozlerim yanimda yatmakta olan ger-
gin parlakhgin tzerinde dolasirken, ellerim de karninin tizerin-
de daireler gizerek gezinmeye basladi. Gumugsu parlakliklar...
Bunlarin baskalan tarafindan da goruldugunt dustindugimde
kiskanmamak elimden gelmiyordu. Ayak uglarinin bulundugu
yere, dizlerimin uizerine oturdum. Secdeye varan bir Misliman
gibi iki elimi Narkisos’'un karnminin tizerinde birlestirdim. Hare-
ketsiz olan ayak parmaklar kipirdamaya basladi. Kendini kut-
sarcasina iki elini karninin tizerindeki ellerimin altina kaydirdi.
Bu halini gordugiumde, once guinahlarini bedeninden ayirarak
annmasl gerektigini dusundum.

Iki eli ile bacaklar: arasindaki deltayr ortmeye galisti. Hayret!
Utanmiyordu. Benden utaniyordu... Bedenim de yanan ates ile
utanma sinirini agmam gerektigini anladim. 1ki elini tutarak bir-
birinden ayirdim. Simdi, siltenin yeni degistirilmis ortustinin
uzerinde ¢iplak yatan Narkisos ve disaridaki zeytin agaclar ara-
sindan sizan ay 1sigimin butunlesmesiyle ortaya ¢ikan guzellik
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hemen 6ntimde, alimdaydi. Gozlerini agti. Benim igin artik ya-
pacak higbir sey yoktu. Guines yanig tenin parlakhigi ve yuzun-
den hig eksilmeyen gulumseme... Iki yana agilmis kollar1 ve ha-
reketsiz bedeniyle parildayan kutsal bir hagi andinyordu. Hagin
hareketsiz kutsalligi beni de kendine benzetmisti. Oylece kalmis
seyrediyordum. Tavana dikilmis gozleri asagiya indiginde ken-
dime geldim. Kuguk ve muntazam ayaklarini avucumun igine
alarak kuguk bir kusu incitmeden severcesine oksadim. Soguk
ayak parmaklarinin tizerinde ellerimi gezdirmeye bagladim. Bu
bir ise yarammyordu. Biraz daha yaklasarak, iki kugtk ayagini ba-
caklarimin arasina yerlestirdim. Bu hareketi yaptigimda, ¢ocuk-
lugumda karh havalarda, soguktan donmak tzere baygin buldu-
gum kuslari, buyukannemin bacaklar1 arasinda nasil isittigini
hatrladim. Onlan karlarin tizerinden alip cebime koyar, kosa-
rak buyukanneme verirdim. O, hicbir sey soylemeden etegini
agarak, uzun donunun igindeki, sicakligimi buyudigtmde bas-
ka kadinlarda gorerek ogrendigim yere koyardi. Ben ise onun
karsisinda, kusun oradan ¢ikmasini saatlerce beklerdim. Bu ha-
yata dondirme ¢abalarinin ¢ogunun sonunda kuslar baglar ya-
na devrik, derin uykuyla ortaya gikarlar, bu durumu goren bu-
yukannem ise, “Artik uyanmayacak. Kus uykusuna yatti. Bahar
geldiginde tekrar uyanacak ve 6tmeye baglayacak,” derdi. Sonra,
onu bana ellettirmeden, dama atilmasini baskalarindan isterdi.

Narkisos hinzirhgindan ayaklarnini kipirdatmaya basladi. Par-
mak uglarini asagiya yukariya oynatiyordu. Bu hareketi bede-
nimden ateglerin ¢ikmasina yol agti. Ayaklarini bacaklarimin
arasindan alarak kaldirdim ve 6ptiim. Seri 6pmeler ayaklarindan
yukariya kaydiginda 6nce gozkapaklari, ardindan da tim govde-
si titredi.

Uyandiginda beni karsisinda, ayakta, kendisini seyrederken
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gordu. Gece 1sinlarini zeytin agaclarinin yapraklarindan stizen
ay, nobetini gunese birakmak tzereydi. Yerinden dogruldu. Igi-
ne hicbir sey giymeden, basindan asagi uzun elbiseyi gegirdi.
Ciplak ayakla kuliibeden ¢ikarak, denize dogru yurudu. Bahge-
de masanin yaninda yerde yatan Vulgarl gozume ilisti. Zilli de-
li giysisinin st kismini basinin altina yastuk yapip 6ylece sizip
kalmst1. Narkisos sahildeydi. Ona yaklasum. Uzerindeki uzun
elbiseyi nasil giydiyse, ayni bicimde uzerinden hizla siyirdi.
Ayaklarina denizkestanelerinin dikenlerinin batrnamasina dik-
kat ederek kayanin tizerine ¢ikti. Durgun denize baliklama su-
zildu. Suyla temas ettigi yerde en kuguk bir dalgalanma bile ol-
madi. Uzerinden guinun ilk sicaklig ile buharlarin gikugy dur-
gun deniz, buz keserek dondu. Yasayan her sey denizle birlikte
hareketsizlesti.

Sagkinhigim kars: kiyidan siyrilarak gozlerime ¢arpan parilda-
ma ile bozuldu. Yuzumu is1gin kaynagina kaldirdigimda, soval-
yemin kargisinin ucundan yansiyan guinesin pariltisi oldugunu
fark ettim. Gunes kargi kiyilarin tepeleri ardindan ytikselmis ve
gorevini yapmusti. Sicakligl ytiziamde hissettim. Gozlerimi kagir-
maya calistiysam da sicaklik beni yakalamis birakmiyordu. Kar-
ginin ucundan yansiylp denize vuran parlaklik, Narkisos'un
uzerinden gecmesiyle bozuldu. Bu parlaklik sonra hizla qikug:
kaynaga, kargiya dogru gekilerek yok oldu. Yani basimda bulu-
nan defne agacindan bir yaprak kopararak derin derin kokladim
ve yarisini agzima atip gignemeye basladim. Damaklarimdaki aci
burnurndan ¢ikmaya basladi. Bu, biraz 6nce yasadigim korkuyu
az da olsa yenmeme sebep oldu.
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amat victoria curam
zafer ¢abay sever.

Catullus

Sabahin erken saatlerinde baslayan akin ve yagma, ogle vak-
ti oldugunda sona ermigti. Sultan’in savas icin ¢ok iyi egitilmis
seckin askerleri zafer igin fazla zorlanmadilar. Ug koldan giren
birlikler toparlanmaya baslamislardi. Daha bir saat 6ncesinde
ortaligy inleten sesler durulmustu. Atlarin ¢ikardign patirtilar,
karsilikh dovuslerdeki gogus goguse giris sesleri, haykirislar, na-
ralar yerini sessizlige birakiyordu. Sert yuzli, keskin bakisly,
duygusuz, acimasiz atlilar, yayalar, onlerine gelen her yere saldi-
nyorlar, saklanabilecek en kuguk yerin altina bile bakarak, can-
I herhangi bir yaratik ariyorlardi. Onlar i¢in ganimetlerin en iyi-
si, en degerlisi, canl insandi. Artik kili¢ sakirdamalan durmus-
tu. Buhara yataganl, kaur sidiginden cifte su verilerek sertlegti-
rilmis gelik kiliclar galip gelmislerdi. Ortalik kan kokuyordu.
Cevreye yayilan agir tahta kabzal cenbiyelerin, gaddarelerin ve
topuzlann arasinda topal atlar geziniyordu. Tuylii oklann ve
kargilarin uglarindan gelen iniltilere, soluk soluga oraya buraya
kosusanlarin sesleri karismaktaydi. Cengaverlerin arada bir sa-
vurdugu naralar yagmanin sonunun geldiginin habercisiydi.

Avlak bolgesindeki genis gayirda, gelebilecek herhangi bir
Musluman saldirisina kargi konaklamig bulunan imparatorun
birlikleri tu¢ koldan gelen Sultan’in gugleri karsisinda hicbir var-
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lik gosterememis, yapilan kuguk meydan savasi ¢abuk bitmisti.
Ganimetlerin paylasilmasi da cenk gibi ¢abuk bittikten sonra
simdi sira Musltumanlarin olulerini ve yaralilarim toplama isine
gelmisti. Tutsaklar birbirlerine baglanarak diz ¢okturulmus,
yuzleri yere donuk, bitkin, baslarina gelecekleri beklemekteydi-
ler. Yaralilarin bakiminda bocek kanatlan ve kurutulmus yarasa-
lardan elde edilen tozlar kullanildi. Agir kokulu, agn dindirici
merhemler, genis bezlerle yaralarin uizerine sarildi.

Sehit olanlar yere yan yana yatirildiginda geng, yagiz delikan-
lilarin arasinda kizil sakalli, beyaz sagh bir dervis dikkati gek-
mekteydi. Omzuna gaprazlama astigl heybenin i¢inden Kurani
Kerim'ini aldilar. Elden ele dolastirilarak opulen Kuran alinlari-
na goturuldikten sonra dervisin gogsune kavusturulmus elleri
arasina yerlestirildi. Yuzundeki kan lekeleri 1slak bir bezle silin-
di ve cenesi beyaz tilbentle baglandi. Kanu gekilmis, solgun yu-
zune son kez bakanlar, giristigi isi sonuna kadar goéturebilmis ol-
manin mutlulugunu gorduler.

Kethuda, al atinin tizerinde, yaninda adamlan savas alanina
geldi. Yaklagan athlar1 goren olu soyucular kagistilar. Sehitlerin
yaninda duran kumandanlar sessizliklerini koruyorlardi. Atlar-
dan inildi. Komutanlar, ayaklannin dibinde yatan ve savasi ya-
samlarinin son gunu olarak kabul eden, korku nedir bilmeyen,
sehit dusmus cengaverlerine gipta ile baktilar. Kethuda, sehitle-
rin arasinda dolasirken kizil sakalli ve saglan kazinmis kafasin-
da bir tutamhk beyaz atkuyruklu Koca'yr gérup titreyen dudak-
lar1 arasindan yutkunarak adini soylediginde ilk basta kimse du-
yamadi. Belli araliklarla yineleyip durdu: “Kizil Baba... Seyh Ki-
z1l Bedrettin Baba...

Eller gokyuzine dogru kaldirild: ve duaya baslandi. Kipirda-
yan dudaklardan mirilular geliyordu. Cenk alanindaki gerili ve
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dehset sagan yuzlerin yerini simdi nurlar acan cicekler almist1.
Hareketlerde ise meleklerin yumusakhg gorulmekteydi. Kisa
suren dua bittiginde avuglar yuzlere kapanarak sivazland ve Al-
lah’a stikredildi. Kethiida, burada bir sehitlik hazirlanmasim ve
adinin da ‘Duatepe’ olmasini buyurdu. Orasi bundan béyle ‘Du-
atepe’ olarak anilacak ve bilinecekti.

Sehitlik hazirlandi. Ak sagl, kizil sakalli, yash cengaver der-
visin basucuna konmak uzere saglan gibi ak mermerden mezar
tasini hazirladilar. Sefahat mabedi ve kiliseye dogru hursla ilerle-
yen birlikler, acele ile hazirlanmus, elifi tagh mezar tasinda su ya-
21y1 okudular:

“Ak Semsettin’in degerli arkadastyd.

Sultan Mehmet Han’in babastyla buraya gelmisti.
Es Seyit, Es Seyh Bedrettin oglu

Es Seyit, Es Seyh Mahmut

Es Seyh Mustafa oglu

1451 yilr”



di pedes lanatos habent
tanrilarin ayaklar yunle kaphdir.

Petronius

Ahlak kaldinci olmayan Mercrea Hermes'in, rezilliklerle do-
lu, kartal yuvasimi andiran mabedinin tas zeminli avlusundan
iceriye hizla giren savascilar, karsilanna ilk ¢ikan, guizel baldirh
Kallipyze'nin' mermerden ¢iplak heykeli ile kargilagtilar. Avluda-
ki sessizligi koselerde pineklemekte olan guvercinlerin kanat
cirpmalan bozdu. En 6nde igeriye giren birkag babayigit cenga-
ver, korkudan kose bucak saklanmis insanlarla, tas doseli genis
salonun iki yanindan yukanya ¢ikan tahta merdivenlere belli
arahklarla siralanmis, bazi yerleri sararmis giplak kadin ve oglan
heykellerini gorduler. Kadin heykellerin tumiintin tireme organ-
lar1 igeriye dogru, herhangi bir erkek treme organinin rahathk-
la girebilecegi sekilde oyuktular. Musliiman cengaverler utana-
rak once yere, sonra birbirlerine baktilar. Birinin hiddetinden
nara atmasi otekilerin kendine gelmesine neden oldu. Kizginhk-
tan gozlerinden nefret, agizlanndan ise kin sozleri dokuluyordu.

Kosusarak dagildilar. Bir kismu asagidaki, bir kismi da yuka-
ndaki odalarin kapilarini tekmeleyerek kirdilar, iclerine daldi-
lar. Alacaklan tutsaklar kendi mallar olacakt1.

Gurultiyle uyananlar ve kose bucak gizlenmis olanlar bir
araya getirildiler. Ahirda samanlarin altina saklanan Mercrea

1 Afrodit: Guizellik ve Ask Tanrigasi.
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Hermes, avluda toplananlarin yanina getirildiginde tum sefahat
demkesgleri, mabedin simgesi olan guzel baldirh Kallipyze'nin
mahrem yerlerinin Muslumanlar tarafindan siyah boya ile kara-
lanarak ortulmus oldugunu gorduler. Yuzu de ayrica pegelen-
misti. Avluda toplanan kadinlar ve yar ¢iplak oglanlar, baslari-
na gelecekleri bile bile, salya sumiik aglayan Mercrea Hermes’in
haline gilmekten kendilerini alamadilar. Ama az sonra onlar da
aglamaya basladilar. Gilmeden sonra gelen bu aglama, ona de-
gil kendilerineydi. I¢lerinde aglamayan bir tek Narkisos vardi. O
yalnizca, ‘Ekinos kosmos™ diyor ve Buyuk Ana Tanriga Sibele’nin
kendilerini kurtaracagini umutla bekliyordu. Guglu ve guizel Si-
bele yaninda iki aslanla gelmek zorundaydi. Sibele dogal gtigle-
rin, hayvanlarin ve her turlu bitkinin, dahasi her seyin anasi de-
gil miydi? Yasadiklan ve yaptiklarinda katkisi oldukga fazlaydi.
Ruhu burada, bu pis mabedin bir kosesindeydi. Onlarla birlik-
teydi ve olanlar apagik goruyordu.

Hadim edilmis, kimi uzun etekli, kimi ise yar ¢iplak oglan-
larin arasina Mercrea’y: getirdiklerinde korkudan ayakta dura-
cak gucu kalmamisti. Dizleri zingirdiyordu; altina igemisti ve
topraga bulasmis kirli ayaklarn sidikle birlikte vicik vicik keskin
sirke kokuyordu.

Ahirdaki tim hayvanlar disariya ¢ikanldi. Tapinagin igine ve
ozellikle merdiven altlarina kuru ot ve odun yerlestirildi ve ate-
se verildi. Bu arada iriyar1 savaggilardan biri Mercrea'nin ellerini,
ayaklarim bagladi. Belinden ince uzun, pariltih hangerini gikar-
di. Esikteki Horasan kiremidin yanina diz ¢okerek onune tukur-
du ve agir hareketlerle surterek bileylemeye baglad:. Bir stre
sonra cepkeninin ¢iplak kolundaki killarda keskinligini denedi.
Hanger gorev icin kivamindaydi. Mercrea kendisine dogru hain-

1 Dunya boyledir
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ce ve pis pis siritarak gelen cengaveri gordugunde yeniden agla-
maya basladi. Cengaver, bigagin tersini, onu korkutmak igin, ya-
vag yavas yuzinde gezdiriyordu. Bundan duydugu acimasiz haz,
yuzinde dolasan mutluluktan agik¢a anlagilmaktaydi. Bu haz
bir stire devam ettikten sonra, hangerin keskin tarafi, gorevini
yerine getirmek igin Mercrea’nin kulaklarinin arkasindan basla-
yarak, kafa derisini ensesinden yuzmeye basladu.

Tiz bir qiglik yukseldi. Avluda sesten urkecek guvercin kal-
madigindan, orada toplanan tutsaklarin, yureklerine tahta kazik
saplanmisgasina ¢ikardig iniltiler gokyuzune yukseldi. Hepsi ter
i¢inde, sara nobetine tutulmus gibi titriyorlardi.

Deri yuzme isi arada bir aceleye geliyor, yuzilen deri Merc-
rea'nin etiyle beraber siyrilarak gikiyordu. Mercrea bir ara ken-
disini kaybederek bayildi. En son kulaklan kesildi ve 6énemli bir
yere gonderilmek igin hasirdan 6rme bir kutuya konuldu. Yeni
yuzilerek tuzlanmis taze bir koyun postu getirildi ve Merc-
rea’nin elleri ve ayaklarn ¢o6zilerek tizerine sarildi. Post, ince ka-
yislarla, bacak uglar, kuyruk ve bogazindan Mercrea'nin derisi
yuzulmus bedenine baglandi. Simdi avlunun ortasinda, yerde
koyun postu giydirilmis, tulumu ¢ikanlmisg, insan bi¢iminde bu-
yuk bir iskorpit balig1 yatmaktaydi! Iskorpit balig1 kolay kolay
olmezdi, kotuler gibi! Bunun igin arada bir inatla segirerek titri-
yordu.

Az sonra ikiserli siralarla mabetten gikarildiklarinda, Sibele
nedense hala ortaliga ¢itkmamigti. Narkisos o an kandinldigim
anlad ve agzindan dusurmedigi ‘Pseftikos kosmos’ s6zunu sayisiz
kereler yineledi durdu.

Mabet alevler iginde yanarken, kimi suslu taslar tarihteki ka-
lic1 gorevlerini tamamlamak tzere, yapilacak kale igin sessiz ve
sakin, yerlerinin degisecegi zamani beklemekteydiler. Onlar da

133



134

Vecdi Ciracioglu

tag gulleler gibiydiler. Akillar,, yurekleri yoktu ve sessizdiler.
Onlara, akillari ve ellerindeki mahareti yureklerine tasiyan in-
sanlar tarafindan bigim verilerek can kazandiriliyordu. Ve yuz-
yillar boyunca, genis zamanlarda, insanlar, kendilerini acimasiz
savaslarda yok ederlerken, bir tek onlar tim zamanlarin kardes-
liklerini i¢lerine sindire sindire yasiyorlardi.



ducunt volentem fata, nolentem trahunt
yazg isteyeni oniine katar,
istemeyeni surukler goturir.

Seneca

Aruk sira, Agii Michael Kilisesi’ne gelmisti. Papazin yaninda
kalmug olanlar, katirlara binerek baslan 6nde utangla oradan ay-
nlan ve Hiristiyanlikta devam eden eski yandaslarin1 hatirlayip
imrendiklerinde is isten ¢oktan gecmisti. Oteki dinyada degil
ama bu dunyada her seyin bedeli oldugunu kilisenin kapisina
vurulan kogbaginin ¢ikarttig tok seslerle anladilar.

Hepsi, onlerinden gecen bogazin yesilimsi mavi sularini go-
ren buyik odada toplanmus, yuzleri beyaz, elleri titrek ve du-
daklarindan eksilmeyen kipirtilarla Agii Michael'in ikonasinin
onunde diz ¢okmus dua etmekteydiler. Askerler tas avludan gu-
rultiyle kalin tahta dosemeli odaya girdiklerinde papazin elin-
deki kuguk hag titredi ve yere dustu. Herkes saskin ve ne yapa-
cagin bilmeden birbirine bakmaktaydi. Igeriye zorla giren ko-
nuklar otke sagmakta, ev sahipleri ise korku doluydular. Her za-
man ve her yerde oldugu gibi ilk hareket, bakislan 6fke sagan-
lardan geldi. Gozleri korku dolu olanlar, birkag gun 6ncesinde,
arka bostanlarda bagibos dolasan koyunlar gibi, o korkung go-
runuslu savascilarin 6ninden higbir sey soylemeden umutsuz ve
umarsiz sessizce yuruduler. Karanlik koridordan gegerlerken
onde yuruyen papaz kuytu bir girinti kolladi, ilk gordugu girin-
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tide saklandi. Onunden gegenler bitene kadar solugunu tuttu.
Korkudan belinden asagisini hissetmiyor, kendini havada aski-
da duruyormus gibi hissediyordu. Zaman, en koétu dusmaniy-
miscasina akmiyordu, bir ara solugunu tutmasindan kaynakla-
nan havasizhiga korku da eklenince 6lecegini sandi. Olim bu
muydu? Bu olamazdi, ¢unku yaptiklarindan éturt 6lum, ken-
dinden, bu kadar kisa siirede hesap soramazdi. Daha ¢ok 1zdi-
rap cekmesi gerekiyordu ve butiin bunlann farkindaydi. Sul-
tan’a yazdig tezkereyi, istediklerini, umduklanni, kiliseye geldi-
gi ilk gunu ve oradan ondan nefret ederek ayrilan eski dindasla-
rni haurladi. Cocuklugu ve gengligi gozlerinin 6ntne geldi.
Yaptiklanndan utandi. Ayak sesleri bitene kadar orada ses gikar-
madan bekledi ve sonra bir hayalet sessizliginde bir tek kendisi-
nin bildigi poternanin' agzina geldi. lgerisi karanhku. Kenarda
duran ciray1 aldi ve cebinden ¢ikardig kav ile az bir ugrastan
sonra tutusturmayl basardi. Poterna, kilisenin arkasindaki bos-
tanlann dibine rastlayan ¢esmenin yanina agiliyor ve oradan da
ac1 su sarnicinin igine ¢ikiyordu.

lki buklum, karanlik potermadan gegerken tavamin gokecegi
aklina geliyor, sonra geri donmeye kalktiginda, arkasinin da ay-
n1 goguk vaziyette oldugunu sanarak, 6nt ve arkasi kapali dar
gegitte kapali kalan bir farenin yalnizhgi i¢inde, 6lum korkusu-
nu duyuyordu. Bacaklarinin titremesini egilmis durumda yuru-
mesine baglarken, benliginde fare gibi olma korkusunun, karan-
ik korkusuna ustun geldigini anladi. Uzaktan ¢esmenin yanin-
daki kuguk kapi araligindan sizan 15181 gérdugunde sevindi. Oz-
gurlige az kalmisti. Oradan ¢ikacak ve ters yonde aci su sarni-
cinin poternasina girecekti. Ondan sonra ver elini sahil.

Papaz, ¢esmenin ¢ikis agzina geldiginde gun 1sgimi goérdu.

1 Dehliz.
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Hatirlayabilecek olsa, bu 15181 ana rahminden dunyaya acilan ilk
gunundeki keskin 151kla eslestirebilirdi. Onca karanlik dar gegi-
di gectikten sonra, gézuiniin kamasmasini, yar yariya kurtulma-
sindan kaynaklanan sevince bagladi. Avaz avaz sevingle bagir-
mak istiyordu. Biraz durup soluk aldi. En son aldig1 derin solu-
gu verirken ensesinde bir sogukluk hissetti. Bu sogukluk, Mus-
lumanligin yeryuzune yayillmas: icin gokyuzinden indirilmis
can alic1 bir demir silahtan baska bir sey olamazdi. Dunyaya ye-
ni gozlerini agmis ¢cocugun haykirislan kesildi ve karanhk kose-
lere sindi. Bunlari bir simsegin ¢akisindan ¢ok kisa bir zamanda
dusundu ve ensesindeki soguk demirin sahibine kirpisan gozler-
le baktiginda onun pis pis siritan yuzanu gordi. O anda kendi-
si icin her seyin bittigini anladi. Bir zamanlar kalenin dizdarhg-
ni dusunmustii. Asilan yuzu biraz gevsedi; ac1 ac1 gulumseyerek
gelecegine dogru, cerinin 6ntinde agir adimlarla yurudu.
Kilisenin bostanlara agilan kapisina geldiklerinde, en yuksek
tepesinden baslanarak onun parca parca yok edildigini gordu.
Yikim isini yapanlar arasinda kegislerin de ¢alismasi izunttsune
uzuntu katti. Bedenine higbir siddet uygulanmamasina ragmen
cani yaniyor, i¢i ¢ekiliyordu. Tamimlayamadig muthis bir yor-
gunluk icerisindeydi. Kiliseden ayrilan arkadaslarina imrendi.
Onlar baslar 6nde ve kirgin aynlmiglardi ama simdi mutluydu-
lar. Dusindugunu yapamamaktan kaynaklanan eziklik iginde,
cemberin nasil daralip bir nokta halini aldigini gorebiliyordu ar-
tik. Bu nokta bir merkez olacakti ve hedefin merkezinin kendi
oldugunu simdi artik ¢ok iyi biliyordu. Olumden korkmuyordu.
Oldugu anda az bir ac1 duyduktan sonra baslayacak yeni yasa-
mini dugtinerek korkuyor, bu da bedenini ateslerin sarmasina
yetiyordu. Bu Dunya'da din adamiydi ama sonraki yasaminda ne
is yapacaku? Aklina takilan bu gibi sorularin yamtimi Sultan’a
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tezkere yazmadan once verebilirdi. Ama simdi? Artik ¢emberi
olmayan dairenin merkezi de yoktu. Her sey, deniz, karg: kiyi,
ormanlar, kilise, dizdarhk, kesisleri, canlar ve ikonalar. Her
sey... Gozleriyle gorebildigi ve duyumsadig1 her sey; ona gore
bir ¢ol gibi ugsuz bucaksiz ve duzdu. Gozlerinin alabildigine ge-
nis alan, serap gérunumunde pinl pinl parlamaktaydi.

Tasidig1 agir bir tagin bedenine verdigi yukle ¢ikardig ter, al-
nindan gozbebeklerine kadar islemisti. Terinin, gozlerinin yak-
masindan kaynaklanan uyarmalarla yasadig1 gercegi, artik tiim
ciplakhig ile gorebiliyordu.

Kilise tumuyle yikilmis, kalan taglar ve ahsap kalintilar, yeni
inga edilecek kalenin kulelerinde ve duvarlaninda yeni yerlerini
almak i¢in ortadaki alanda toplanmugti. Yakilan sefahat mabedi-
nin mermerleri de ayni yere getirilerek toplanmus, Sultan’in gu-
cunun bir gostergesi olarak kisa bir stire sergilenmisti.

Sefahat mabedinin az yukansindaki tagocaklannda, balansi
peteklerindeki ¢alismalardan farksiz bir hareket goruluyordu.
Bu akillara durgunluk veren ¢alisma, tasocaklarindan baglayip
sefahat mabedinin yikintilar1 uzerinden gegerek, yikilmis olan
kilisenin sahiline kadar uzaniyordu. Artik kalenin yapimina bas-
lanmust1.

Yikilmus olan kilisenin rihtimina Karadeniz'den gelerek yana-
san teknelerin getirdigi kerestelerin hesabi o kargasalikta zor tu-
tuluyor, buna Anadelu'nun her kosesinden gelen kireg ve yuz
binlerce yumurta eklenince isin i¢inden ¢ikmak oldukga gugle-
siyordu. Yumurtalarin yalnizca aklan kullanilacakti. Aklarindan
ayrilmig yumurtalarin sanlar énceleri yorede yasayanlara dag-
tilmak istenmis, ancak yasanan kargasa yuzinden bundan da
vazgegilerek, sarilar, denize, kiy1 akintisina birakilmisti. Buyuk
bakraglara toplanan yumurtalann aklari, bir kenarda agr tas si-
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lindirler altinda 6guttilen kiremit ve tugla tozlarina kiregle kars-
trilarak, Horasan adi verilen har¢ yapilmaya baslanmisti bile.
Temeller ¢abuk éruldu. Kilisenin sahile ve bostanlarin arkasina
kadar ¢ikan dehlizleri oldugu gibi kalacak ve kullanilacak, bun-
larin birlestigi yere bir kigtik cami yapilacak, cevresine de kale-
de kalacaklar icin evler dizilecekti. Hiristiyanlar i¢in, kalenin di-
sina, bostanlarla sefahat mabedinin arasina bir kilise yapilmasi-
na izin verilmisti.

Papaz, terli alnini yer yer yirtilmig ctippesinin kollarina siler-
ken, sandaletlerinin i¢inde ter ve kan bulasmis ayaklarim gordu-
gunde onlar tamyamadi. Kalin manda derisinden yapilmis tor-
banin i¢inde en yuksek kule olan Candarli’nin katlarina Horasan
harci tagiyordu. Yuvalan dagilmis kirlangiglan gérdu once. Bagi-
nin uzerinde dénuyorlardi. Onlarin yuvasiz kalmalarim kendi
sucu olarak kabullendi. Bu ucgusarak cevresinde donusler, co-
cuklugundaki mesin sapanlarla avladig1 kuslar1 hatirlatti. Onla-
nn simdi yuvalan yoktu, ama 6zgurce istedikleri yere kanat ¢ir-
parak uguyorlardi.

Bu karmagik duygular icindeyken gevresi aydinlanmiverdi. Ay-
dinhgin iginde Agii Michael'i gordu. Uzerindeki zirh panldiyor-
du. Gozleri kamasmisti. Agii Michael, elinde parildayan kilici
ile, yerine kale insa edilmekte olan kilisenin ustunde dénerek
uctu ve Konstantinopolis'e dogru akip gitti. Papaz, gorduklerini
bagkalannin da gorup gérmediklerini anlamak igin oralarda ¢a-
lisan oteki tutsaklara baktiginda, onlarin higbir sey olmamisga-
sina islerinde ¢alisuklanm goérdu. Daha birkag gun once kilisesi
icinde dolasiyor ve Agii Michael’e yalandan dualar okuyordu.
Simdi o oralardan go¢ etmis, kilisesinin kalin mermer sttun ve
taglan da Dizdar kapisinin kolonlan olarak yerlerini almist1 bile.
Cok oncelerde, kimlerin kilisenin denize bakan yoéntine yerles-
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tirdigini bilmedigi, geldiginden beri orada dikili bulunan ve her
kime sorduysa, oraya nigin getirilip oturtuldugunun tam bir ya-
nitin1 alamadig), yuksek mermer tahtin da yerinde olmadigim
gordu. Taht oraya nasil gizemle getirtilip oturtulduysa, simdi o
kadar gizemli olmayan bir bi¢cimde oradan alinarak pargalanmis
ve taslarin arasina karstirilarak bilmem hangi kulenin yuksel-
mesini saglamisti. Ne amagla ve neden oraya, Bogaz'in en dar ye-
rine getirtilip dikildigini yeniden dusundugiinde o anda butun
bunlar ince ince ayrintilarina kadar dustinecek ne zamani, ne
de akli vardi. Bombos gecen eski mutlu giinlerinde bile butun
bunlari inceden inceye duisunup kafa yormamisti. $u an tek bil-
digi, zamaninda 'hangi onemli gunun anisina 6zene bezene ora-
ya dikildikten sonra, ona verdikleri kutsal degerin yok oldugu
ve onun yerine sessiz ve suratsiz kaba duvarlarin kuguk bir par-
casl haline geldigiydi. Bu nasl bir talan ve yagmayd1? Ve nasil bu
kadar buyuk bir yuzsuzluk ornegi gosteriliyordu? Reddettigi
Tannsina siginacak ne bir durumu, ne de arkadaslarina goz ata-
cak kadar gucu vardi artik. Kendini bir hig olarak hissettiginde
dizlerinin uzerine ¢oktii. Omuzlar1 ve onlarin uzantilar1 olan
kollan fazlalik geliyor, artik onlari tasiyamiyordu!



boni pastoris est tondore pecus, non deglubere
iyi bir cobanin gorevi koyunu kirpmaktir,
derisini yiizmek degil.

Tiberius

Davullar yurekleri yerlerinden oynatacak bicimde insafsizca
vurulmaya basladiginda, uyumakla uyumamak arasinda yatti-
gim siltenin tuzerinde debelenip duruyordum. Bu garip uyku,
caresizlikten kaynaklanan uzuntiiye yatmaktan baska bir sey de-
gildi ve gamburtulerin beynimin i¢inde olusturdugu yankilari,
kulaklarimi parmaklarimla titkamama ragmen zaptedemiyor-
dum. Yer gok inliyordu. Yuzlerce davulun bir arada ¢ikardikla-
n tinlama, yatmakta oldugum yerden goérdugtm kulibemin ka-
pt alu esigi karincalarini yere dokiilen piring taneleri gibi zipla-
tacakti. Korkuyordum. Hem korkuyor, hem de trperiyordum.
Benimle birlikte, usta ve is¢ilere zarar vermemisler, hatta Merc-
rea Hermes'in sefahat yuvasinin izbe kosesinde ask yaparken ya-
kaladiklarin bile bir sure sonra otekilerden ayirarak kaldiklari
yerlere gondermislerdi. Tticcarlar ve gevrede yasayan ask delisi
maceraperestler, elleri kollar1 bagli, yanlarindaki nobetgilerle,
karanlik kuytularda baslarina gelecekleri bekliyorlardi. Cogu-
nun uzerlerinde giysileri bile yoktu ¢iplak bedenlerini gunahkar
organlarini, keten iplerle bagh ellerinin avuglanyla kapatmaya
calismalarina ragmen basarili olamiyorlardi. Nobetgiler, korku-
dan ve soguktan titreyen taze kolelerin ellerine kargilarin uglari
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ile vuruyor, stinnetsiz organlari kanistinp, saskinlikla birbirleri-
ne bakiyorlardi. Bakislarindaki merak, gorduklerinin, kendileri-
ninkilerden higbir fark: olmadig1 halde, gene de merakt! Yizle-
rindeki bu merakh tiksinti, mabette gorduklerini bir turli unu-
tamadiklarindan, kaybolmuyordu.

Siltenin tzerinde dogruldugumda, Vulgarli’'nin beyaz yuzuy-
le kargilagtim. Mavi ¢ipil gozleri yuvalanndan firlayacakmigcasi-
na irilesmis, gozlerinin alt1 ise uykusuzluktan mor halkalarla be-
zenmisti. Beyaz yuzu, gozleri ve bakislan ile gercekten korkung-
tu. Korkmus yuzun korkung yuzu! Bu hali, benim de korkma-
ma neden oldu ve karsilikh titrestik. Bu bir anlik goz goze gel-
memiz ikimize de kisa sturede ¢ok sey anlatti. Birbirimizin goz-
lerinde birgeyler yaziliydi ve o da, ben de, ilk bakista ayni soz-
cugu okuyorduk: korku. Vulgarh'nin goézlerinde gordugum goz-
lerimin, daha o6nceleri hi¢ bu kadar 6l oldugunu fark etmemis-
tim. O an 1s1ksiz gozlerimin arka perdesinde, uzerinde sinekler
ucusan kambur cuceyle, cevresinde daireler ¢izerek dolasan
Arap culhayr gordum. Culha, gozlerimin i¢inde gozlerime baki-
yor ve gigliklan, kahkahalara donuserek, calinan davullarin bey-
nimin igindeki tok seslerine tiz sesler olarak karsiyordu.

Perde karardi ve sahneye sevgilim, Mercrea Hermes'in bir
numarali fahisesi Narkisos ¢ikt1. Bataklik ¢igegi... Cicekten gige-
ge, bulamazsa, daldan dala konan iskete kusu. Gelecekteki yasa-
mimin ve bir kese altinimin, iki bacagimin arasinda birakug si-
caklik... Her seyden once bana 1zdirapla sonsuz acilar veren, bir
yandan da beni bu acilarla mutlu kilan yaratik: Sevgilim...

Usuyor muydu? Géremiyordum. Bagina gelenlerin urkekli-
giyle bir kenara buzulmusg, yeni sahibinin ayaklarinin dibinde,
dirseklerinin uzerinde yan yatik vaziyetteydi. Yasam onun i¢in
her yerde ayniydi. Nereye kiminle giderse gitsin, her kosulda
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kendine gore bildigi yasamu zaten yasayacakti. Yeni hayatinda,
degismesinden hig etkilenmeyecegi erkekler, farkh yuzlerle kar-
sisina gikacaktl. Erkek erkekti ve degismiyordu.

Bir ara yerinden dogruldu ve baginda bekleyen ¢eriden su i¢-
mek icin izin istedi. Cesme, tutsaklarin yigildig1 alanin ortasin-
dayd: ve yalag olduk¢a genisti. Su kuguk bir agizdan surekli
akiyor, yarisi karinhk ayin yalagin igindeki su tizerine vurdugu
parlaklikta halkalar ¢iziyordu. Igmek igin egildiginde, yuzunu
suyun parlakliginda goremedi. Sasirdi ve biraz daha dikkatle
baktiginda baska bir kizin yuzinu gérda! Bu yuzun kendininki-
ne benzemesinden urktu. O anda bir ikizinin oldugunu fark et-
ti. Yalan olmayan bu ytizii kime anlatacakti? Yalagin igindeki su-
ya bir kez daha bakuginda onun kendisine aciyarak guldugunu
gordu. Belki ilk kez, dogru oldugu halde kimseyi inandiramaya-
cag bir olay anlatmak i¢in, yaninda kimse olmadigina sevindi.

En son birlikte oldugumuzda tepeye tirmanmistik. Mabedi
uzaktan gormekteydik. Tepenin ucundaki kayanin tizerine etek-
lerini toparlayarak bir kegi ¢evikligiyle tirmanmuisti. Asagida kal-
dimistim. Bogazin kuzey yakasindan esen sert riizgarlari, uzun
etegini iki bacaginin arasina sikistirarak, saglan ile birlikte arka-
sindan ugusturmaktaydi. Gozleri kapaliydi, kollarim iki yana ag-
mis hareketsiz duruyordu. Ona dogru yuridum. Kalgalanndan
sarilarak kendime dogru ¢ektim. Gozlerini araladi. Bu, son veda
sanlmasiyd: sanki. Kendini yavasca asagiya saldi. Ayaklan yere
degdiginde, dudaklarindan incitmemeye dikkat edercesine 6p-
tam.

Bunlan dustntiyordum ki Mercrea Hermes'in sefahat gecele-
rinin birinde sessiz bakisarak huralarimizi yudumlarken aramiz-
da gecen kisa konusma aklima geldi. O an dustinduklerimi sez-
mis gibi, gozlerini asagiya kaydirarak, kuguklugunde incir aga-
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cindan bas asagl nasil dustugiini anlatmaya bagsladi. Gene gulu-
yordu ama cumlelerin arkasim getiremiyordu. Bu gilme, anlat-
gl yalan olayin ayrintilarim bulmak igin kazanmaya ¢alistig za-
mandi. Sonra birgeyler hatirlamaya ¢alist1. Yutkundu ve bakisla-
nn yeniden sandaletlerine egerek, “Iste,” dedi. “Iste, o gunden
sonra kendi istemimin disinda gelisiyor olaylar ve ben bunlara
gem vuramadigim i¢in hi¢ mi hi¢ bir sugum yok.” Kendime aci-
makla birlikte ona da acimistim. Bu acida, olup biteni anlamanin
disinda, hicbir sey yapamamanin ezikligi daha agir basiyordu.

Bir kadinin kendisini, gene kendisinin soyledigi yalanlarla al-
datmasiyla birlikte bana bu sekilde agtig1 savasa karsi, kullana-
bilecegim en gelismis, en guglu silah, Regio Golu'nun kenarinda
doktugtiimuz topun kendisiydi. Ashnda Narkisosun kalbi de-
mirden bir zirhla kaphyd: ve bu zirhi, top bile zor etkilerdi!
Onun demir kapl yuregi her gun yenisini uydurdugu yalanlar-
la kalinlagarak besleniyor ve gelisiyordu. Yureginin demir zirhi-
n1 kirmak bir yana, ¢atlatamiyordum bile. Bir gatlatabilsem, igi-
ne sizmaya ¢alisacagim. Ama bosuna... O kendine yoénelik bu
yalan soyleme sanatinda ve ayrintilari gercekmis gibi ustaca ge-
listirerek sunma konusunda kurnaz ama beceriksiz zekasina gu-
veniyordu. Gercekten yasadiklarini kaba yalanlarla degistirerek
anlatiyordu. Guvendigi hinlikle dolu zihin keskinligi ile sundu-
gu yalanlarsa inceydi ve onu ilk taniyan siradan bir insan kesin-
likle bu ustaligin altinda yatan hainligi anlayamazd. Ince yalan-
lan, kultibemin arkasindaki kayalarin islak ve golgeli altlarina
saklanan akreplerin sonu gibi, acikli, uyduruk oykiilerin ardina
sakliyordu.

Cengaverlerin yuzleri yoktu. Suratlarinin oldugu yerde, yi-
lanlarin yeni kav dokmus hali vardi Bu yuzsuzltklerin iginde
tek yasam belirtisi olan yerleri gozleriydi. Karanhkta tutsaklari-
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ni aralarina almiglar, bilinmeyen bir yoéne dogru yurtyorlardi.
Yaptiklar isin dogrulugundan ve cekiciliginden kaynaklanan se-
vingleri, yuzsuz suratlarindaki gozlerinden okunuyordu. Bu
gozler, saydam ve parlak birer tepsi gibi duran yuzlerinde, gece
dustugunde ortaya ¢ikan atesboceklerinin parlakligiyla ayniydi.

Tutsaklarin en o6ntinde, kaziga gecirilmis, sefahat aleminin
oncusu Mercrea Hermes, 6ldurtlmus tum koyunlarin ve ¢oban-
lann bas sorumlusu olarak yash bir koyun postu, derisi yuziil-
mus bedeninin uzerine sanlmig olarak 6ntimuzden agir adimlar-
la gegirildi. Mercrea'nin derisi ytizalmus yuzu, denizin dibinden
¢tkanlms sungerleri andinyordu. Bu burusuk ve anlamsiz surat,
daha u¢ gun oncesinde mugterilerini kapida kargilarkenki yihsik
yuzunden farksizdl. Mercrea’nin bu halini gorenler, korkulann-
dan kaynaklanan titremelerini bir kenara birakarak, durumlan-
na sukrediyorlard.

Manzara korkungtu. Bu tuyler trpetici durumun yaraticilan
gegisi olabildigince agirdan aliyorlardi. Kavgaya karisan, derileri
yuzilerek koyun postlan giydirilmis sarhoglarla bitkin insanlar,
arkada kalanlara ornek olmasi i¢in strtuklenerek 6numuzden ge-
cirilirken, arkalanndan gelmekte olan sayih kadin tutsaklarin
arasinda Narkisos'u gordum. Aglamaya calisiyor, aglayamiyor,
onu bile beceremiyordu. Ciinku gozyaslan o kadar tuzluydu ki,
bu tuz, dogu denizlerinin unli tuzundan da keskindi! Onum-
den gegerken, sahilde sefahat gecesinde manyatlann oldugu yer-
de ve firsatin1 buldugu her zaman soyledigi ‘Pseftikos kosmos’ so-
zu aklima geldiginde, ince sesi ile ancak yanindakilerin duyabi-
lecegi duasim okumaya bagladi. Bu duayr bundan oénce bir kez
daha, dolunay aksamlannda kayalarin tzerinde yalniz oturur-
ken, arkasindan sessizce yaklastigimda duymustum. Sesi alabil-
digine titrekti:
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“Gozlerimle ¢iktim Ay’a gumiusu gordim.
Indim Giines’e sivi bir derinlik sezdim.

Seni gulmelerin ve evlerin yansiyla besledik.
Hala herkesin i¢cinde akan i¢ nehir,

Terlerim bu yagmurla ellerimi beklerim.
Unuttugunu 0p. Sonra agir agir ve genis
Ipuglan kesfetmen icin doruklarinda sakla
Miicevher gozlu kutlu yiregini yollara sakla.”

Sesi boguk ¢ikiyordu. Son ctimlelerini ok zor duydum. Agir
agir uzaklasmaya baslamisti. Yanindaki obur tutsaklar, baglan
onde, korkulu bir yorgunluk ve okunan duanin verdigi agirlik-
la gecip gittiler. Nereden geldigini bilmedigim fahise sevgilim,
gene nereye gittigini bilmedigim yolculuga ¢ikiyordu. Yasadig-
ma sevinmem gerekirdi. Oysa yuregim sikisarak, her yanim ne-
reden geldigini bilmedigim bir atesle yamyordu.

Aruk buralarda kalmamin bir anlam kalmamisti. Dékumha-
neye donme zamamn gelmisti. Oturdugumuz yerde Migirdi¢'la
Vulgarlr'nin agzini bigak agmiyordu. Migirdig, hayatta en iyi bil-
digi islerden biri olan, yaktigimiz maltizda, ikiye ayrilmis andon-
talan uzerlerine ac1 biberlerle kiyilmis peynir parcalarini ekerek
pisirmeye cahsiyordu. Sessizligi, Vulgarl'nin, “Haydi bir hura
icelim, seytanlan kovalim,” cimlesi bozdu. Bu s6zden sonra her
zaman oldugu gibi utandi. Yuzu kizard, basini 6ne egdi. Masra-
palan birbirine ses ¢ikarmadan tokusturduk. Hava giderek agr-
lagiyordu.



beata solitudo, sola beatitudine
mutlu yalmzhk, yalmiz mutluluk.

Dokumhaneye geri dondugiimde ¢alisanlarin bana karsi
davranmiglarindaki sogukluk agikea belli oluyordu. Kambur cu-
cenin olumunu Aga'dan aldigim bir kese altina bagladiklarim
bir iki olayda hareketleriyle belli ettiler. Benimle is konusunun
disinda konusmamaya gaba gosteriyorlardi. Aga'nin gammazci-
st durumuna dusmustim. Iginde bulundugum ruh halinde ne
dusunduikleri beni ilgilendirmiyordu. Asomata’da ¢ok kisa sii-
rede, cok hizl ve urkutiicu, anlatilmaz olaylar yasamistim. Bu-
rada gordugum ¢ok buytk top dékiimii ve bana kars: Miislu-
man ustlerimin davranislan, Sultan’in benimle ilgilenmesi,
Asomata’'dan sonraki hareketli yasantimin 6nde gelen pargala-
nydi Ardindan tekrar deniz kenan gtinlerim ve yitirdigim fahi-
se sevgilim. Hem sevdigim, hem de alabildigine kizdigim ba-
taklik gicegim... O olmadan timann ne 6nemi vardi? Ve ne 6ne-
mi vardi dere kenarindaki ¢iftligin?

Ruhum darahyor, yuregimin i¢ine dogru cekilerek bir nok-
ta halinde yok oluyordu. Ruhu ¢ekilmis bir insan benim gibi
olmaliyd: herhalde! Bir yandan da kendime aciyordum ve bu
aci, arada bir kendi kendime gilmeme neden oluyordu. Beni
uzaktan tedirginlikle seyredenler herhalde delirdigimi saniyor-
lard1

Kendimi gunahkarlar sinifina dahil ediyordum. Dékiimha-
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neye dondugum gunin aksaminda yorgunlugumu unutup ya-
tagimda son zamanlarda isledigim gtinahlan disundim. Yapti-
gim hesaplasma, yukumun epey agir oldugunu ortaya koyu-
yordu. Tanr, kesinlikle beni cezalandiracak ve cehenneme
gonderecekti. Bunlan dusuntirken 6nce korktum. Sonra, daha
once Narkisos’a da anlattigim gibi, Tanr’nin cehennemde uy-
gulayacag) cezadan indirim yapmasi gerektigini diisindtm. Bu
dunyada cehennem sicaklig1 karsisinda dokim yapan bir insa-
nin, 6bur dunyaya gog ettiginde cehennemlikse, insanlarin ya-
kildigr buyik kazanlarda ocakgi yapilarak cezalandinlacag) ak-
lima geliyordu. Bu diinyada yananlar igin, Tann 6bur diinyada
gunahkarlara karsi uygulayacagi cezalardan indirim yapacakt
kuskusuz. Cunku Tann adildi! Peki, yakilacak insanlar bittik-
ten sonra sira bana, en son kalan ocakglya geldiginde ne ola-
cakt? Alagimi oburlerinden epey bozuk olan ben, gunahkarla-
r1 cezalandiran ocagin alasimini bozar miydim acaba? O zaman
bir gelberi ile bol i¢kili bedenimin yarattig1 cirufu eriyik insan
metalinin uzerinden toplamak, cennetlik iyilerin gorevi olacak-
t1 kuskusuz. Cehennemde yanmak iyi ki Muslumanlarin kitap-
larinda vardi. Bu, dusuncelerimden kaynaklanan komik korku-
nun az da olsa hafiflemesine yaradi. Artik uykularimda sayikla-
maya ve bagirmaya baglamistim. Bunu yan odada yatan Sakirt-
lerden biri kulagima fisildayarak soyledi.

Dokumhaneye donmeme en ¢ok Macar dokumcu Verbain
sevinmisti. Muslihittin Aga, istediklerini elde ettigi icin benden
simdilerde uzak duruyordu. Verbain, geldigi ilk gtnlerin aksi-
ne ¢ok konuskan ve neseliydi. Bunun, dokumu yapilan ilk sag-
lam toptan sonra aldig1 ve dusundugunii kat kat asan altinlar-
dan kaynaklandigini benimle birlikte herkes ¢ok iyi biliyordu.
Nesesinden yerinde duramiyor, ¢evresindekilerle bol bol saka-
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lagarak, oraya buraya kosusturuyordu. Paray1 bu kadar ¢ok se-
ven biri igin, i¢i igine sigmamasi ancak boyle oluyordu. Simdi
¢ok parasi vardi ama yalnizdi. Bundan t¢ gun oncesine kadar,
her ne kadar bagkalariyla paylassam da, benim bir sevgilim var-
di. Simdi ikimizin de kimsesi yoktu. Yalmzdik artik. Dunyanin
en buyuk toplarim1 dokmustiz, ne anlami vardi? Benim bunlar
dusinmeme ragmen, o bu konulardan ¢ok uzaklarda idi. O,
yalmzhgmn eline gececek altinlarla kapatmay: diisunebilirdi an-
cak.

Macar dokumcu Verbain bundan sonra dokecegimiz topla-
11 yatay kaliplayacagimizi sdylediginde beynimden vurulmusa
dondim. Sonunda korktugum bagima gelmisti. Ona bu tur ka-
liplamanin yanlis oldugunu nasil anlatabilirdim. Yuvarlak ve ici
bos tupler kesinlikle dik kaliplanmalidir. Hele hele bu tup dun-
yanin gulle atan en buyuk azabi olacaksa...

Dik kaliplama zahmetli ve zordur, ama dékum aninda gazi
atma bakimindan en iyi yéntemdir. Insan bile midesindeki ga-
21 atmadiginda ne hale gelir? Yatay kaliplamada maca, gazim
tumuyle atamaz ve kalibin ust tarafina gelen yerdeki metalin i¢-
inde biriktirir ki, bu da goézle kesin géziikmez. Topun namlu-
sunun o bolumu atesleme aninda ¢ok zayiftir ve pargalanmasi-
na yol agar. Bu topun geri tepmesidir... Topun ¢icek agmasidir!
Bunu gozunu para buramus Macar dokumciiye nasil anlatacak-
um?

Dokumuni  yapacagimiz yeni topun modeli igin ¢ok az
nemli sar1 ve sert gamur getirildi. Macar dokumcu, topun 6lgu-
lerini elindeki kagida bakarak beyaz bir tahta tzerine, asma
dallarim ateste kozleyerek yaptig1 kalemiyle yazdi ve kaba ola-
rak ¢izdi. Topun boyutlarindan daha kiguk, bambu kamisla-
rindan 6rme iskelet sepet yapmamizin, camur modelin saglam-
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hg1 bakimindan ok 6nemli oldugunu anlatti. Eli yatkin iki ki-
si sepet iskeleti yaparken, birkag kisi de buyuk bir kazanin ige-
risinde sekerli agda kaynatiyordu. Bunu samanla ve kil ile ka-
nsurip ¢amurun igine katacaktik. Bu, modelin saglamhg i¢in
gerekliydi.

Sepet orme isi bitti. Macar, yapilanlan inceden inceye goz-
den gecirdi. Malzemeler hazirland: ve sepete, model bittikten
sonra kaliptan rahat gikmas igin, dort bir yerinden demir ¢iki-
cilar eklendi. Camur harman harmanland: ve once sepetin ici
yumruklanarak dolduruldu. Daha sonra dokiilecek topun o6l-
culerine eriyik tuncun katilasirken ugrayacag kisalmalar da ek-
lenerek porte bash model hazirlandi. Kaziyicilar ellerindeki per-
gel mastarlarla perdahlama yaparak son sekli verdiler. Model,
dort demir gikiclya baglanan palanga yardimiyla yukanya kal-
dirild1 ve altina uzun mangal konuldu. Ateste pisirilerek sag-
lamlastirilmasina ¢ahgildi. Bu is yapilirken uzaktan askida ne-
mini atarak buhar ¢ikaran modeli gorenler, buyik bir dananin
kizakta kebap oldugunu dusunebilirlerdi.

Verbain arada bir gelerek pismekte olan modeli elliyor ve
boylelikle tavina bakiyordu. Camur model bazi yerlerinden cat-
lamaya basladiginda altindaki mangalin ¢ekilmesini emretti.
Mangal alinan model hafif nemli bir beze sanldiktan sonra iki
gun streli beklemeye alindi. Macar dokiimct bir sure igerisin-
de ilk dokumde kullandigimiz ma¢adan hazirlamamz istedj;
bir farkla, ekseninden uzunlamasina, macanin porte basindan
cikacak sekilde uzun ve kalin bir sopa gegirilecekti. Butin bu
hazirhiklar yapilirken bana da namlunun et kalinlig boyunca
maga tasiyicilarin saysim ve kalinhk olgusunu verdi.

ki gun igerisinde butun istedikleri hazirlandiktan sonra
modelin uzerinden ortuyu kaldirdigimizda onun tas gibi sert
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oldugunu goérduk. Yer yer catlamis olan kisimlann onanmim
Ispatisi ile Macar dokimcu kendisi yapt1. Artik yatay top mo-
deli hazirdi.

11k dokimdeki kahp gukurunu, yatay dokilecek topun bo-
yundan biraz daha geniglettik. Aym kalp ¢amurunu, modeli
yansina kadar gomerek doldurduk. Bu islemi yapmadan 6nce
sert camur modeli ateste yumusattigimiz sabunla sivayarak ka-
hip camurundan rahat ¢ikmasim sagladik. Yansina kadar gém-
dugumuz modeli ¢evreleyen kalip ¢camurunu siki tokmaklaya-
rak malalarla dizelttik ve perdahladik. Verbain ne istiyorsa, is-
teklerinin aymsim eksiksiz yapiyorduk ama is ilerledikge kus-
kulanmdan kaynaklanan korku da o él¢ude artiyordu.

Model taban kahbimin ig¢inde bir kaldinhp bir oturtulduktan
sonra taban kahbinin uzerine ince toz halinde kuru kum serpil-
di. Bu ust derecenin kaldinlmas sirasinda alt taban kalibina ya-
pismamasi icindi. Ust derece tokmaklanarak iyice dévildu ve
caprazlama qubuklar ile merkezlenerek askiya alindi. Maga iti-
nayla porte basindan ¢ikan tahta ¢ikinti ve tasiyicilar yardimiy-
la yerine oturtuldu. Ust derecenin uzerine situn bashklan ya-
vagca yerlestirilerek kalip dokime hazirland.

Metal eritildi. Ocakg¢ilardan biri ayaklanndan ve gogsunden
agir yaniklar almasina ragmen, dokumu basan ile atlatmig say1-
hirdik. 11k dokumdeki cogku gevremdeki insanlarda yoktu. Ar-
tik bende isin siiri kagms gibiydi. Dokimun kutsalligina inan-
cim, Macar dokumci Verbain'in kazanacag paranin hirsiyla
icimde agilan boslukla birlikte yitip gidiyordu. Yatay dokulen
top, déokim aninda gazim tam atamamug oldugu halde, kalp
bozuldugunda pinl pinl, tertemiz ¢ikti. Ben bu temiz dokumu
eriyik tuncun dokum anindaki dusuk 1sisina bagladim. Bunu
Macar dokimcuye soyledigimde saglam gorunen dokumune
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laf soyletmemek igin beni herkesin i¢inde, kaslan yay gibi ger-
gin azarladi. Yatay dokum top temiz gozukuyordu. I¢i de temiz
miydi acaba? Macar artik somurtmay1 birakmisti. Ben de ona
biyik altindan guluyordum.

11k olarak dik kahplayip doktigumuz top deneme atigi igin
Regio Goli'nin yakinindaki genis duzluge mandalann cektigi
arabalarla agir agir getirilmisti. Duzlugun bir basina saglam bir
kundak hazirlanmis ve bu kundagin dogrultusundan sonra bes
yuz metreden baglayarak her yuz metrede bir dikilen kirmizi
bayraklarla topun menzilinin 6l¢ulmesine karar verilmisti.

Yorede bulunan halka, davullu tellallar qikartilarak Osman-
hlar'in Sahi dedikleri, dinyanin en buyuk topunun deneme ati-
simin yapilacag duyurulmus, 6zellikle gebe kadinlar ¢ocuklari-
n1 dusurmesinler diye aynca uyanlmsti. Ats yerine girmek ya-
saktl. Geng padigah bir téren havasinda agir agir gelip yerini al-
diginda Macar dokumcuyle birlikte topun falyasina dolduraca-
gimiz barutun tartimim yapiyorduk. Bu arada gulle getirildi ve
tartildi. Sert granitten yontma azapgi tam alt1 yiz okka gekti.
Verbain buna gore topun namlusunu bes derece yukanya dog-
ru kaldirmakla birlikte barutun 6l¢tusunu yeniden ayarladi. Ba-
rut-doldurulduktan sonra 6nune kaln bir kege konularak iyice
sikistinld1 ve aynca kegenin kenarlan da kumas pargalanyla
desteklendi. Gille genis ve kahn bir deri i¢ine konularak kose-
lerinden gegirilen kalin bir agag ile yerden kaldinlarak namlu-
dan igeriye kaydinldi. Yagh gulle namluya sifira sifir girivermis-
ti.

Top deneme atis1 i¢in hazirdi. Sultan, Konstantinopolis'in
surlann yikacak olan kudretli silahi i¢in dualar okumaya bas-
ladi. Aug1 izlemeye gelmis halkla yamindakiler de ona uymus,
munlular yuakselmeye baslamigti. Kurbanlar kesiliyor, akan



Kara Buyalt Uyku

kanlar topun namlu agzina suruluyordu. Dékum anindaki gibi
midem agzima geldi. Muslimanlarda hi¢ acima duygusu yok.
Hayvanlarla insanlan birbirinden ayirmadan ayni siddetle dav-
raniyorlar!

Suklum puklim, uzerindekilerin tamamina yakim parga-
lanmus, sefil ve sefil oldugu kadar da ayakta zor duracak kadar
icki i¢mis sarhos bir Cingene’yi ateslemeyi yapmasi igin topun
yanina getirdiler. Cingene bast vurulacak bir tutsak gibi kor-
kuyla ¢irpimyordu. Bir iki debelendi, ama kollanm yanindaki-
lerden kurtaramadi. Atesleme cubugu yakilarak eline tutustu-
ruldugunda kagmamasi igin sirtina uzun bir karg1 dayandi. Ge-
nis alanda ¢it yoktu. Insanlar kulaklarinmi tikamig, kuglar sus-
mustu. Sultan kolunu yukaridan asagiya indirerek isaretini ver-
di. Cingene kargl ile durtiiklendi ve elindeki ucu atesli cubugu,
atesleme deligine degdirdiginde, yer yerinden oynadi. Anlaul-
maz korkung bir gurultiyle birlikte her tarafi yogun bir barut
dumani sardi. Goz gozii gérmuyor bir suru insan aksirip tiksi-
nyordu. Hava soguktu, ama aminda isimvermisti! Birkag ath
dortnala gullenin dustugu yere gittiler. Sonu¢ umulamn uze-
rindeydi. Gulle en son bayrag: da gecerek dort bin adima yakin
bir uzakliga gitmis ve dustugu yerde bir kulaghk bir ¢ukur ag-
musti. Atistan sonra 1sisindan yanina yaklasmanmin ¢ok gug ol-
dugu topun falya bosluguna énceden hazirlanmis yaglar bosal-
tildiginda fokurdama ve yanma baslad1. Yag yanip eksildikce
yenisi ekleniyordu. Ortahga barut dumanimin kokusuyla birlik-
te yanik yag kokusu yayilmist1. Sultan atina binerek adamlariy-
la birlikte gullenin yamna gitti. Daha sonra agalardan birinin
anlattigina gore ¢ok hosnut kalmis ve Macar dékimcuntn ge-
ne altinla 6dullendirilmesini istemis. Gebe kadinlar erken do-
gurtan, karinlarinda ¢ocuklar olmayanlan bayiltan ve ateslen-
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diginde denizin uzerindeki gemileri iki kangs havaya kaldiracak
olar ‘kor’ Azap'in ilki hazirdi. Artk Grejuva atesinin karsisinda
Azap vardi Buyucu, bir numarasimi daha basar ile tamamla-
mistl.



animula vagula blandula

hospes comesque corporis
quare nune abibis in loca
pallidula, rigida, nudula

bedenin konugu ve arkadag

belli belirsiz kiigiik ruh

simdi solgun

soguk ve ¢giplak yerlere gideceksin.

Hadrianus

Aylardan aralikt;; havalar iyice sogumus, kis hazirhklarim
iyice hizlandirmisti. Kalin giysilerimize iyice sarinmis, en son
dokumunu yaptigimiz yatay déktm topun deneme atisini yapa-
bilmemiz igin surekli yagan yagmurlarin kesilmesini bekliyor-
duk. Basik ve soguk hava, icimdeki karanlig1 daha da yogunlas-
tinyordu. Verbain'in duyduguna gore Sultan, nisan ayina kadar
dort tane daha top dokumu istiyormus. Bundan, Konstantino-
polis'i kusatmasina az bir zaman kaldigin1 anladim. Aklima bir-
den Narkisos geldi. Her sey sanki siraya sokulmugcasina bir bir
ortadan yok oluyordu. Sabahleyin, Verbain durgunlugumun ne-
denini sordugunda sesimi gikarmayarak sustum. Suskunlugu-
mu, aldigi bir yigin paray1 dusinerek onu kiskandigima bagh-
yordu sanirim. Isimiz yoktu, erkenden yatip dinlenmek istiyor-
dum. Dokumlerin tamamu bittiginde benim igin de bahsis iste-
yecegini soyledi. Buna guldim. Hem de ¢ok guldim. Gulmeme
bir anlam veremedi. Yatmak igin odama ¢ikarken ikimizin de
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doktilecek son topu goremeyecegimiz duygusuna kapildim. Es-
kileri dustinurken uyuyakalmigim.

Gun gelmisti. Kis soguklan arasina her nasilsa sikismis, yaz-
dan kalma pinl piril bir giin baslamaktaydi. Sabah erken kalk-
tim. Dune kadar i¢inde yasadigim bosluk ve belirsiz karanhk ye-
rini neseye birakmsti. Yikandim ve deneme atesi yapacagimiz
alana gitmeden once golun kiyisinda yuruyuse giktim. Sarkilar
soyluyor, saga sola tekmeler savuruyordum. Yazin rengarenk
acan ciceklerinin yerini kuru otlar almisti. Gozle gorulebilir
uzaklikta bir yigin Arap ¢ulha havada kume halinde ugusmak-
taydi. Hep birlikte algahip yikselerek yatay dokum topun dene-
me atisimi kutlamaya gelmis gibiydiler! Cevrede biraz dolastik-
tan sonra alana yoneldim.

Aug alamina geldigimde, yukselmekte olan guinesin 1sinlan
topun uzerine duserek namlusunun ucunu parlatmaktaydi. Ati-
sin yapilacag alan dolmaya basladi. Sultan'in otagi geceden ku-
rulmustu. Gorevliler toplanmus, kendisini bekliyordu. Biz bu
arada topun ateslenmesi igin gereken hazirliklan yaptik. Aym
olgekte barut ve yag ile birlikte tikag ve barut tikalama tokmak-
larim diizene soktuk. Bu isleri yaparken i¢imdeki ruhsal karma-
sa bedenimin bazi kisimlarinda kasilmalara ve gerilmelere yol
aglyordu. Kulaklarim tikandi, sesler birden kesiliverdi. Beyni-
min i¢indeki ugultu, dalga dalga yayilmaya basladi; kosusturma
ve kaynasmay1 ancak gozlerimle izleyebiliyordum. Bagirmak,
konusmak, birseyler anlatmak istiyordum, ama disteymiscesine
sesim ¢ikmaz, elim kolum hareket edemez olmustu. Bana bir sey
soran da yoktu. Yapacagim isler kendiliginden art arda gelirken,
bagsimi gevirdigimde Macar dokumcu Verbain ile goz goze gel-
dik. Son gunlerdeki negesi yine yuzunu aydinlatiyordu. Sintarak
goz kirpti. Ben de ona karsihk verirken birseyler soylemek iste-
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dim ama s6zcukler bogazimda dugtimlendi. Beynim, atisini yap-
tiktan sonra i¢ine doldurulan yag ile fokur fokur kaynayan falya
gibiydi. Bu arada hazirhklar tamamlanmsti.

Tepemizde ucusan Arap culhalardan biri, daireler gizerek
dondu ve stztlerek topun namlusunun ucuna kondu. Arap ¢ul-
ha... Kara ve parlak tuylu; kara haber tasiyicisi, kara karga.

Topu ateslemek icin bu sefer getirilen Cingene sarhos degil-
di. Aksine ¢ok ding ve canh gozukuyordu. Yuzune dikkatle bak-
tigimda, kararhligina sasirmadim. O bu isi nasil olsa yapacakti.
Bir anda, atesin aldiklanni geri verdigini dusindum. Bu top be-
nim elimden ¢ikmisti ve bu atesleme isini de ben yapmaliydim.
O ana kadar bir tek sozcuk bile ¢itkmayan agzimdan, “Onu ben
ateglemeliyim,” so6zu dokuldu ve devamla, “ben doktum, ben
ateslemeliyim,” dedim. Cevresine merakla bakinan Haci Musli-
hittin Aga firsati kagirmadi, “Sen doktiysen, hesaplann yapan
da o, birlikte atesleyin,” dedi ve tespihli eliyle Macar dokumcu-
yu gosterdi. Sultan’a dénduigunde, onun basini ‘evet’ anlaminda
salladigini gérduk. Macar kizardi, negeli hali kaybolarak, onun
yerine korku yerlesti. Elleri titriyordu, ama o bu halini goster-
memek i¢in onlan ovusturmakla yetiniyordu. Kendisine verilen
altinlan hemen iade edebilirdi. Cingene'yi kenara ¢ekerek, halki
oradan uzaklastirdilar ve durmalan gereken yere surduler. Elim-
de atesleme gubugu, Verbain'le topun basinda yalniz kalakal-
mistik. Az once topun namlusuna konarak hareketsiz duran
Arap culha da havalanarak yukanda déntip duran arkadaslanna
katilmisti. Atesleme anindaki halimizi yukandan seyredecekti
sanirim. Verbain’e baktigimda, acinacak durumdaydi, gozyasla-
rin1 tutamamis agliyordu. Neden korkuyordu? Yatay kaliplanan
topun ateslenmesinden sonra basina gelecekleri bilmiyordu ki.
O yalnizca ¢ok ve daha fazla para kazanmak istemisti, o kadar.
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Ucu atesli qubugu atesleme deliginin karanhgina kararhlikla
degdirdim. Agir ve uyusturucu bir can sikintisi, kil renkli bir
duman olarak her yere dagildi. Zeytinyag) fokurdayan beynimin
icine bu duman doldu. Cevredekiler 6lim sessizligine burun-
mus, donmus yuzleriyle saskin bize dogru bakiyorlardi.

Gulle hemen 6ntimiize dustuginde, yerde yatan kambur cu-
ceyi gordum. Giille, cuceye déntismustii ve bana bakarak kikir
kikir guliyordu. Gulle cuceye, cuce gulleye defalarca donusti
ve yerini bir yildiza birakti. Yildiz, Kudus'ten firlayan bir tas gi-
bi uzaklasirken parlakhigini surdurdu, sonra karardi ve cansiz
buytk bir gezegen olarak gokyuzunun buyuk bir kismini kapla-
di. Gezegenden arta kalan yerden Giines ortaya ¢iktuginda orta-
liga yayilan arsiz dumanh sis ortadan kalkt.. Giines, gezegenin
itmesine daha fazla dayanamadi ve agir agir asagiya kayarak de-
nize dusti! Gunes denizle 6pusti! Deniz yanld: ve sonra 1sindi.
Bu belki Tanr’nin her gun hayata donmesi ve guniin sonunda
yok olmasiydi. Guinese bakmak kolay m1? Atesin 6ntine ge¢cmek
kolay m1? Narkisos’'un agzindan isittigim son duasindaki gibi
Guneg’e inmistim ve her yanimu sicak bir siv1 kapliyordu. Bede-
nimi saran bu sicak siv1 katilasarak beni bir koza haline getirdi.
Cevresi demir sarili insan urull...

Kulaklanmdaki ugultu zamani1 durdurmustu, beni kendime
ceken kara delik i¢inden anamin rahmine dogru yuvarlanarak
girmeye baslamistim. Bu, belki de, Narkisos'u i¢imde yasatma-
nin baslangiciydi. Ardindan ana rahminin derinliklerinin karan-
liklanna dogru suzuldum.

Karsi kiyinin tepesindeki tek agacin yaninda, atina binmis,
elinde kargisiyla bekleyen sondan bir 6nceki sovalyem hareket-
sizligini bozdu. Kipirdadi, hizini yavas yavas artirarak asagiya,
yarilan denize dogru surdu atini. Onun karsi kiyiya nasil gegti-
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gini simdi anladim. $6valyem atin1 Asomata’ya dogru kagisan
deniz hayvanlar arasindan strerken, 6lumu, denizin kuru de-
rinliginde yakalamak cabasindaydi.

Mavi gokyuzu daraldi ve bitti. Nokta oldu. $ovalyem dortna-
la yaklasarak, beni kir atinin terkisine aldi ve tim zamanlarin
ugsuz bucaksiz ovasina dogru ugurdu. Arkama baktim ve deni-
zin tekrar, agildig gibi kapandigini gérdum. Onun terkisinde
salinirken son sarhoslugumu yasiyordum.

Buyucti yaptigl son numarada basarisiz kalmisti. O dokiumde
yarattigl dengelerin disinda baska dengelerin varligim higbir za-
man ogrenemeyecekti. Simdi kara buyulu derin bir uykunun
derinliklerine kulag atmis yuzuyordu.

Rumelihisan, 1999
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KAZIYICI ARDA

ARDA

Asagy, yukar ve ileriye dogru ha-
reketle kazima islemini yapan bu
aletin tahta govdesine ge¢me,
belki binlerce kez katlana katla-
na dovilmius ve gifte su verilmis
olan gelik kaziyic1 bigak, gamuru
asaglya dogru oyarken korlene-
ceginden, araliklarla bilentnesi
gerekir.

OO hWN—

. Dovillmus kalip camuru
. Bambu kamis

. Doniis yonii

. Hareket yonii

Celik kaziyic1 bicak

. Tahta govde

. Cevirme kulbu
. Celik eksen

. Zemin
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DIKEY KALIPLAMA HAZIR

s TR L SRS W

o\

;J-_-\-.'-ﬂ' S .:-\,‘ --_‘" easy

Sahinin dik kaliplanmasindaki en
onemli 6zellik; kamisin dik olarak
ve ergitme ocagiyla aym dogrultu-
da cok saglam cakilmasidir. Boyle
olmadig: takdirde arda kalibi dik
kazimaz ve kalip yamuk olur.
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-t

e R, L

. Kaziyic1 arda

. Kazima dénme yoni

. Kalip toprak zemini

. Sahi kaliplama yuzeyi

. Sahi tabani (Kaliplama sonu)
. Kazimlarak ortaya ¢ikartilan
kalip boslugu

7. Ardanin gectigi kamis
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DIKEY KALIPLAMA BASLIYOR

Celikten yapilma eksenin gectigi
bambu kamus, arda asagi dogru
yol aldikca kesiliyor. Arda boyle
yoluna devam eder. $ahinin dik
kaliplanmasindaki en onemli
nokta, kamusin dik olarak, ergit-
me ocagimn metal alma agziyla
ayni hizada olmasidir.

1. Asagiya hareket yonu

2. Zemin, kazildikca asagiya
iniyor

3. Sahi kalibinin yuzeyi

4. Ana zemin



i3

Oy SR
e

s AN SHLE

P *;;/l;: ;Li:t *

’/"‘ (”l‘{f.)‘)\lu,g',‘

: g ,.)"LP f)“q)p\/(‘
N

4)-/"‘ Df‘)/\‘ st “’C"’( Vé’{‘ J,‘\:' ;,J;sp
r)) ‘L)J’ (j'/ l,/| »Lw,(t}-',\“ JI‘L))’) dLi
: )_,/!a W)’ Yf, }/g\»“a )‘) ,.6 i /)‘

u“ JL& ,_fl'l 4‘.‘{" l,"ﬂ:‘ _J-)
: ,u-—-‘)/\ ')‘/‘

,\

‘*,A ‘




DIKEY KALIPLAMA, ARDANIN
KAZIMASIYLA YOLUNA DEVAM EDIYOR

Sahinin stis ve kuvvetlendirme
kemerlerini ¢ikartmak icin, arda-
nin celik kaziyicaisi kemerin ka-
hnhg kadar ileri ¢ikarularak,
asaglya kazima devam eder ve
kemer yuksekligi bitince celik
tekrar aym konumuna getirilir.
Bu islem, diger kemere kadar de-
vam eder.

1. Kahp yiizeyi

2. Ardanin kendi ekseninde donis
yonu

3. Kuvvetlendirme kemerlerini
cikartmak icin ardanin ileri yoni
4. Ardanin asagiya dogru kamis
boyu hareketi

5. Sikistirilmis kahip toprag:

6. Kams

7. Sahi kahbinin ¢ikacag
sikistirilmis kalip toprag:






HAZIRLANAN MACANIN
KALIBA INDIRILMESI

1. Sahinin atesleme borusunun
macadaki uzantisi

2. Maca kaliba yerlestirilirken kul-
lanilan tasima halkalar:

3. Maca gazini alan kara yagh
taslar

4. Tezekten yapilma ana govde

5. Porte basi

6. Balmumu kaph ipler

7. Macanin kaliba girme yonu

ARDA ISINI BITIRIYOR: Sahinin
govdesini ¢ikartacak kalip hazir

1. Kalip yuzeyi

2. Arda, kalibin tabanina kadar in-
mis macga porte basinin oturacagi
oyugu hazirlamis.

3. Kamus, kesile kesile kalibin so-
nuna gelmis, c¢ikarularak boslugu
toprakla kapaulacak.

4. Macanin oturtulacag: porte bas.
5. Sik1 dovilmius kahp.

6. Macanin kaliba oturma yolu.
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MACA KALIBIN ICINDE

Sahinin ¢ekici kulaklan sonradan
camurdan c¢ikartilarak, kulak bos-
luguna dovme celikten yapilma
halka yerlestirilecek ve dokum
yapildiginda tung kendinden cev-
resini sararak, eklemesiz saglam
yapili kulak-halka elde edilecek-
tir.

Kalibi gevsek dovme; ne kadar iyi
perdahlanma yapilirsa yapilsin
dokum aninda sismelere yol aca-
rak istenmeyen kemerlesmelere
neden olacaktir.

1. Kahp yﬂzeyi

2. Siki dovilmus kahp

3. Maganin kahba giris yonu

4. Geri tepme tutucusu (sabitleme
boynuzu)

5. Kirlangi¢ gecme, tasima halkas1
6. Porte basi

7. Kalip boslugu

8. Maca gaz1 toplama deligi
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DIKEY SAHI DOKUME HAZIR

Maca, porte basi yardimiyla kalip
boslugunun tam ortasina yerlesti-
rilmelidir. Dikey yolluk acildiktan
sonra ust derece merkezleme cu-
buklariyla kapatilmali ve dokum
yapilirken ¢ikan gazlarin tist dere-
ceyi kaldirmamas icin, tzerine
agirhk konulmahdir.

1. Kahp yuzeyi

2. Ust derece

3. Agirhk olarak kullanilan siitun
bashklar

4. Dikey yollukla kaliba metal
girisi

5. Dikey yolluk

6. Merkezleme cubuklari

7. Yatay yolluk girisi

8. Sahinin govdesi
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DIK DOKULMUS SAHININ
KALIPTAN CIKARILMIS HALIL

Sahi dokuldikten sonra, yollu- 1. Hava cikicilary
gun uzantisi olan yatay yollugun 2. Dikey yolluk
govdeyle birlestigi yer kesilir ve 3. Yatay yolluk
taslanir. Govdenin falya boslugu 4. Falya boslugu
(gullenin konuldugu yer) ve dist 5. Cekme kulaklan
temizlenerek atese hazirlanir.
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SAHI ATESE HAZIR
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YATAY KALIPLAMA

. Ust derece kahb
. Ust derece merkezleme pimleri
. Ust derece kulplan

Ust derece kapama-agma yénii

. Yatay maca

. Maca kaldirma-koyma yéni
. Kahip zemini

. Alt kahp

9. Alt kalip merkezleme deligi
10. Agirlik siutun basliklar:

11. Ugursuz karga

12. Metalin kahiba girisi (dikey
yolluk)

13. Yatay yolluk

14. Maca

15. Tasima kulbu

16. Sabitleme boynuzu
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. Sala

Ocak

. Biriktirme deposu
Koruk

. Dokme yalag)

. Sahinin dokum boslugu
. Merdiven

. Kara yagh taslar

. Tun¢ hurda ve hammaddeler
10. Baca

11. Kérugun hareket yonu
12. Hava girisi

13. Eriyik metal

14. Metal girisi

15. Ust derece

16. Agirlik siitun baslar:
17. Dokumhane zemini
18. Dikey yolluk

19. Sik1 dévalmus kahp
toprag
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Carmiha gerilmisti. Biitin bedeni, baldirlar ve erkeklik organinin iizeri harig, ¢iplakti, her tarafi
amansiz ve onulmaz hastalik belirtisi yaralarla doluydu. Yaralarin bazilari volkan kraterlerini
andinyordu. Siyah-kizil saclari gecirdigi zorlu giinlerden olacak kirli ve yapis yapisti. Bu kirlilige,
kulaginin arkasindan akmis, ki derince bir yaradan geliyordu, donuk kanin kirmizisi kanismaktayd.
Kan donuk oldugu kadar sessizdi de. iri mihlarla garmiha cakilmis avuclarinin parmaklari
birbirinden ayr, gokyiiziintin karanligina dogru bakmaktaydilar. Basi sag kolunun fizerine
devrilmis, gogils kafesi bedeninin agirligindan otiirti kaburgalannin tiimiing ortaya cikartmis,
karni iceriye dogru cekilmisti. Iri, genis tarakli ayaklar ana rahminde ve uykularinda nasil fist
listeyse carmihta da dyleydi. Simdi tek farklilik, soguk, iri mihin yarattigi deliklerin bulundugu
yerlerin ceviz biyiikligiinde sismis gortintimleriydi. Bedeni sogumasina ragmen deliklerin
bulundugu yerler arada bir titremekteydi.

Vecdi Ciracioglu
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