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alea iaceta est 
zar atıldı. 

Caesar 

Bütün gece yaptıgırn yolculuktan olacak, atınıdan indigirnde 
bacaklanrn agnyordu. Hayvanın dizginlerinden tutarak durgun 
ve rengi yeni aydınlanmaya başlayan Regio Gölü'nün1 kıyısına 
dogru yürüdürn. Yolda birkaç kez rnola verdigirn halde hacak­
lanındaki agn kasıkianma dogru yayılıyordu. Gölün kıyısına 
vardıgırnda, atıının dizgirrini bıraktım; buldugurn geniş yüzeyli 
bir kaya parçasını suyun bir adım içerisine, üzerimi ıslatmaya­
cak biçimde yavaşça yerleştirdikten sonra, üzerine sıçradırn, 
görnlegirnin geniş etegini çakşırırnın içerisinden çıkarıp iki eli­
rnin arasında gerdirn. Dudaklarırnı beze degdirerek egildirn ve 
suyu emıneye başladım. Bu şekilde 'suyu kuzuya alarak' içrneyi 
çocuklugurnda, köyürnün içinden geçen ırrnakta, benden yaşça 
büyük arkadaşlarımdan ögrenrniştirn. Suyu büyük bir iştahla 
kana kana içerken, sabahın serinliginde, bumurndan ve agzı­
rnın kenanndan yayılan buhar suyun üzerinde yayılan halkala­
rı önmeye başlamıştı ki, bulutumsu beyazlıgın içerisinde Nar­
kisos'un solgun yüzünü gördüm. Şaşırdım ve heyecanlandırn. 
Başımı hızla kaldırdıgırnda az ileride tek çiçegi ile birlikte salı­
narak yüzen bir nilüfer gördüm. Bir ara bana dogru yaklaştıgı­
nı sandırn. Ayaklarımın üzerinde dognıldugurnda hacaklarım 

1 Bı.iyukçekınece Gölı.i 
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titremekteydi. Eteğimin ıslak ucunu sıkarken çiçeğin hareket­
sizliğini anladım. Nemli eteğimi çakşırımın içine soktum. Bede­
nimi hafif bir t.lrperti sararken, içimden, nasıl olsa sıcaklığım 
gömleği kurutur, diye geçirdim. Bir avuç su ile yüzümü ıslat­
tım. Atımı dizgininden çektim, kıyı boyunca ağır ağır yürü düm. 

Az ileıide dökümhanenin kurşun levhalarla kaplı yüksek 
damı gözükmekteydi. Dam, donuk ve soğuk kirli gri rengi ile 
beni kendisine çekiyordu. Her halinden ahır olduğu anlaşılan 
ahşap binanın önüne geldim. Ortalık sessizdi. Yer yer tahtalan 
eksik kapıdan içeriye baktığımda, önlerine konan samanlan yi­
yen hayvanlardan başka, ortalıkta kimseyi göremedim. Bir süre 
bekledikten sonra atıının üzerindeki eyeri ve koşumları aldım. 
Zavallı hayvanı o kadar hoyratça kullanmıştım ki, her tarafı kö­
pük içinde kalmıştı. Önce terini sildim ve deri çantarnın için­
den çıkardığım kaşağı ile sırtım ve karnını okşayarak rahatla­
masım sağladım. Onu, önündeki samamyla baş başa bırakarak 
dışarıya çıktım. 

Yorgundum, yatacağım yeri bulmam gerektiği için torbaını 
ve çantaını alarak karşıma çıkan ilk taş binaya doğru yürüdüm. 
Tahminim doğru idi. Burası yatakhaneydi, içerisinde yan yana 
sıralanmış odalarda tek tük yatanlar vardı. Koridorda sağa sola 
bakınarak, duvarları taş, döşemeleri tahta boş bir odaya girdim. 
Günün sıcaklığı taş tavanda kendini yeni yeni hissettirmeye 
başlamıştı. Yukarıya doğru baktığımda odanın aydınlanmasının 
gökyüzüne açılan küçük delikten kaynaklandığını anladım. Az 
sonra kapıda bir kıpırdanma sezip, gözlerimi tavandan indirip 
o yana doğru çevirdiğimde, kucağındaki yatak dengiyle küçük 
bir çocuk gördüm. lçeriye girmeye çabalıyordu. lkınıp sıkınıp 
silkelendi, dengi odanın köşesine yuvarladığında çocuk sandı­
ğırnın kambur bir cüce olduğunu fark ettim. Yaşlı bir yüzü var-
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dı; sabahın yorgun mahmuduğunda yaşlı yüz ile bedeninin kü­
çüklüğü arasındaki dengesizliğe bir anlam veremedim. Cüce, 
terli, sarı ve bumşuk yüzünü elinin tersi ile sildi. Biraz soluk­
Iandı ve dışarıya çıktı. Az sonra geri döndüğünde yanında, kol­
tuğunun altına sıkıştırılmış, bir ucu yerde sürüklenen, dürül­
müş bir hasır vardı. Hareketleri, beni kırk yıldır tanıyormuşça­
sına rahattı. Hasırı bir ucundan savurarak yaydı ve getirdiği 
dengi üzerinde açtı. Bütün bu işleri yaparken odada kendisin­
den başkası yokmuşçasına sessiz ve titizdi. Cebinden bir topak 
balmumu ve pamuk ipliği çıkartarak bana uzattı, duvarda bu­
lunan çıkımıdaki küçük kandili göstererek, "lşte," dedi, "bun­
lar senin gecelerinin beyazı. "  

Cüce arkasını dönüp yalpalayarak giderken dökeceğim top­
ların güllelerini görür gibi oldum! Balmumu ve pamuk ipliğini 
kandilin yanına koyarak odanın tahta zemininde dolaştım. Ge­
çirdiğim günün yorgunluğu kendini hissettirmeye başlamıştı. 
Uzandım. Bir ara dalmışım. Uykumda, yolculugumda atıının 
sırtında, Narkisos'un hayali ile uğraştım. Onu gerilerde bırak­
mak beni üzüyordu. Yolculuğum sırasında, zaman, bilinmeyen 
bir güç tarafından tüketilmişti. Bu güce yardım eden, benliğimi 
korkunç derecede acımasızca saran, kıskançlıktan kaynaklanan 
meraktı. Korku ile karışık sarsıntıyla uyandım, birşeyler yapmış 
olmak için, hasırın üzerine serilmiş yorganımı ve şiltemi düzelt­
tim. Yorgun bedenim, serdiklerimin üzerinde ve ellerim, başı­
mın altında kenetli, gözlerim ise hareketsiz taş tavanın ortasın­
daki aydınlıktaydı. Aydınlık, loş odada yukarıdan aşağıya ken­
di başına dolaşan kum hortumu gibiydi. Açık kapı ile tavanda­
ki delik arasındaki havanın yelinden kaynaklanan ışık yumağı­
nın dansını hareketsiz ve gözlerimi kırpmadan seyrettim. A2 
sonra , kubbe tavan taşlarının arasındaki çizgiler gözlerimin 
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ucunda birleşti. Gri renk bugulandı. Siyaha dönüştiı. Gözka­
paklarım agırlaştı, düştü. 

Tekrar daldıgım uykumda, araları yosun baglamış mor kal­
dırım taşlı yoldan iniyordum. Üzerinde erkek incirlerin hayat 
buldugu taş kemerierin altından geçtim. Ortalıkta kimseler 
yoktu. Uzaklardan bakıldıgında köşeye sıkıştırılmış kırlangıç 
yuvasını andıran sefahat mabedine yöneldim. Asomata1 köyü­
nün üst taraflarına rastlayan taşocaklarına yerleştirilmiş, zevk 
ve sefahat aleminin bir numaralı yerine geldim. Mermer eşikli 
kapıdan içeri girdigirnde Mercrea Hermes'in ablak yüzü ile kar­
şılaştım. Meşe yapraklanndan yapılmış tacıyla Ana Tanrıça Si­
bele'nin2 heykelinin yanında yılışık yüzü ile ayakta duruyordu. 
Sefahat mabedinin gediklileri, Sibele'nin tacına, aynca yeşil ta­
vuskuşu tüyü dikmişlerdi. Mermer oluklardan taş havuza dö­
külen sulann şırıltısı avluyu çevreleyen pencerelerin üzerine 
yuvalanmış kumruların gurultulanna kanşıyor, geçen tek tük 
insanların ayak sesleriyse mabede hayat veriyordu. Mercrea'nın 
konuşmasına fırsat vermeden hızlı adımlarla önünden geçtim. 
Içkinin yanında, aradıgım kulübe komşum ve demkeşim Mıgır­
dıç'ı gördüm. Yanına gittim. Göz göze geldigimizde başımı ege­
rek lagımcı ve taş ustası arkadaşımı selamladım. Yer masası 
üzerine çakşırımın cebinden çıkardıgım yeşil ham bögürtlenle­
ri, dagılmamalarına dikkat ederek yerleştirdim. Şimdi yer yer 
kararmış masanın üzerinde Mıgırdıç'ın kayısı pestillerinin ya­
nında ham bögürtlenler de vardı. Ortalık küf kokuyordu ve 
sessizlik, mabedin daha dolmadıgının habercisiydi. 

Horasan taban kiremitleri üzerinde masamıza dogru yakla­
şan bol ve uzun etekligin altından iki küçük ve biçimli çıplak 
ayak gördüm. Soguk döşemenin üzerinde, karlı havada pence­
ı Rumelihisarı 
2 Roma mitolojisinde Ana Tanrıça. 
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re kenarına sıgınmış küçük kuşların tedirginligini taşıyorlardı. 
Başımı yukarı, onların sahibine dogru kaldırdıgımda, elindeki 
tepsinin üzerinde bir testi şarap ile iki maşrapa taşıyan Grek kı­
zını gördüm. Masaya yaklaştıgında hafifçe toparlandık. Gözle­
ri, ince uzun bumunun üzerinde birbirine yakın ve loş mabet 
gibi hüzünlüydüler. Bakışlanın bakışlanyla birleşti. Kız sürekli 
gülüyordu. Gözlerindeki panltının verdigi kısa aydınlanma be­
ni uzaklara götürdü. Bu onu ilk görüşümdü. Gözleri önce du­
varları, sonra da dagları deliyarmuş gibi geldi bana. Tepsiyi ma­
saya bırakıp uzaklaşırken yavaşça "Yassu,"1 dedi. Yüzüne o an 
hura şaraplarının2 kendine özgü yeşili vurmuştu. tki arkadaş, 
salmarak kalçalarını aynatan kızın arkasından bakakaldık Kız, 
ince bedeniyle karanlıkta kaybolmadan önce bana dogru döne­
rek baktı. Terledigimi hissettim. Bakışlan ve terlernem yalnızlı­
gımın sonunun geldigini müjdeliyordu. Mıgırdıç maşrapalann 
agızları birbirine degecek şekilde onları yan yana getirdi. Şara­
bı birinden ötekine aktarırken tüm ustalıgını kullanmasına rag­
men birazının masaya dökülmesini engelleyemedi. Maşrapaları 
hiç konuşmadan agzımıza götürdük. Yavaş yavaş, içimize sin­
direrek yudumladık. Masaya dökülen şarabı sol elimin başpar­
magı ile dagıtarak belli belirsiz şekiller çizmeye başladım. Bu 
yapugım belki de zamandan çalmaktı; tahta masa şarabı emene 
kadar bu hareketi devam ettirdim. 

Güneş bulundugumuz tepenin arkasına dogru çekilirken 
karanlıgı çagırıyordu. Mabet artık her akşamki yükünü afmaya 
başlamıştı. Içeride ögle saatlerinin aksine yogun bir ugultu hü­
küm sürüyordu. Bu rüzgarsız ve tozsuz fırtına içkilere yardım 
ederek, insanların gözlerini bugulandırıyor, konuşmalarını pel­
tekleştiriyor, hareketlerini yavaşlatıyordu. Damaklara yayılan 
1 Şerefe. 
2 O bölgede hura kirazlarından yapılan şarap. 
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buruk huranın verdigi lezzet çok konuşan tüccarların agızlannı 
sulandınyordu. 

Mıgırdıç'la ben içtigirniz huranın etkisiyle yakıcı kükürt bu­
harlı katır terletendeymişcesine tere batmıştık. Oturdugumuz 
şilteden biraz daha aşagıya kaykılmıştık Alınlanmıza toplanan 
terleri arada gömleklerimizin kol agızlanna siliyorduk. Terleri­
miz sulandırılmış hura kokarak kumaşın üzerine siniyordu. 
Fazla konuşmayı sevmeyen Mıgırdıç sessizligini koruyarak et­
rafını kısık gözlerle seyrediyordu. Onun için önemli olan deni­
zin dibinde, uçsuz bucaksız tarlada tükenmeyen Andantoları ve 
onları kazıyan a1gamasıydı.2 Mıgırdıç bir ara ellerine bakıp 
avuçlarını çevirdi. Içinin buruşuk beyazı ile mor damarları çık­
mış üstünün bir uçurum kadar derin renk farkını ilk kez gör­
müşcesine şaşırdı. Nemli gözleri daha da kısılarak çizgi halini 
aldı. Her güldügünde böyle olurdu. 

Yalnızlıgımla baş başa kalmıştım. Güzel ayakların getirdigi 
ikinci testi şarap önüme kondugunda, kendimi tutamadım ve 
adını sordum: Narkisos. Esrimiş aklımdan bu adın takma oldu­
gunu geçirirken, o bunu müşterilerin taktıgını söyledi. Mabet­
tekilere hizmet verirkenki hareketlerinin ardında gizli kalmış, 
istenmeyen bir hayatın bıkkınlıgı görünüyordu. Etkilenmiştim. 
Içtigim hura şarabının etkisiyle gözpınarlarıma yaşlar birikti. O 
anda katı metali eriterek döküm yapmanın, aşk olmadan hiçbir 
işe yaramayacagını anladım. Bana göre aşk, bedenimi tümden 
saran sıcaklıktı. Aşk sıcaklıgı, ergimiş metali dökerken bedeni­
mi dıştan yalayan sıcaklık gibi degildi. Içten ve derinden gelen 
magma gibiydi; şimdi ise ergimiş metal, agzımdan boca edil­
mişti! Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Az sonra mabetteki 
sesler kulaklanmda uguldayarak yok oldu. 

l Küçük ınidye. 
2 Denizden ıııidye kazıyan alet. 
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Uyandığımda kan ter içinde, yeni biten zor bir dökümün so­
nuna gelmişim gibi yorgundum. Aceleyle kalkıp giyindim. Yü­
zümü iki avuç su ile yıkadım. Ağzıma bir parça kuru et attım 
ve dökümhanenin kapısına doğru yürüdüm. Nöbetçi nereden, 
niçin geldiğimi sordu. Gereken yanıtı aldıktan sonra içeriye gir­
di, yanında ustabaşısı olduğunu söylediği yaşlı bir adamla geri 
döndü. Sonradan öğrendiğime göre ustabaşı aslında dökümcü 
değilmiş. Adam yokluğunda onu buraya zorla getirmişler. Ne­
şeli, sevimli, babacan bir adamdı. Ben oldum olası dökümcü­
lükten anlamayan adamların dökümhanelerde ortalıkta dolaş­
malarından ürkmüşümdür. Onlar bir şeyden anlamadıkları gi­
bi laf taşımakta ve irısanları birbirine gammazlamakta ustadır­
lar. Çünkü işin içinden gelmedikleri için bilgileri sınırlıdır. Ona 
karşı dikkatli davranınarn gerektiğini daha ilk karşılaşmamızda 
anladım. Ustabaşı, geleceğimi daha önceden biliyormuş, dün 
akşam, geldiğimi öğrendiğinde yatakhaneye gelerek beni derin 
uykuda görmüş, ama uyandırmamış. Bunları gülümseyerek ta­
ne tane anlattıktan sonra kendisini takip etmemi söyledi. Kısa 
bir yürüyüşten sonra maçahanenin 1 kapısına geldigimizde kü­
çük tahta tekerlekli arabalardan manda tezeklerini boşalttıkla­
rını gördüm. Tezekler deniz kumu ile birlikte san balçık çamu­
run yanına istiflenmekteydi. Dökümden anlayan bir irısanın bu 
dökümhanede tezek maçi kullanıldığını anlamaması imkan­
sızdı. Günümüzün en zor ve gizemli işinin böyle ulu orta, açık­
ta, gizlilikten uzak yapılmasına akıl sır erdiremedim. İçeride 
gözleri sulandıran yoğun bir koku vardı. Genzim yandı. lleri­
deki kapısız taş eşikten geçtiğimizde dökümhanenin en yüksek 
tavanlı yerine geldik. Karşımda dökümhanenin kalbi tüm ulu­
luğuyla duruyordu: ergitme ocağı. Çalışmadığı için ağzı açıktı. 

1 Maça yapılan yer. 
2 Döküıııcülükte kalıptan çıkarıılaıııayan boşluklar için yapılan ayrı parça. 



1 4  ________ �--------V�ec�d�i�Ç�ı�ra�c� ıo�g�lu�-----------------

Hemen arkasında bulunan kalın manda derisinden yapılma bü­
yük körügü ile uykuya dalmış bir canavara benziyordu. Gerçek 
yaşam karşımdaydı. Çocuklugumda anlatılan sapkın Saraken' 

ejderha belki de karşımda duran bu heybetli canavardı. Yaşa­
mımda tek saygı duydugum ve inandıgım gerçek, eriyik meta­
lin doğurgan anası karşısında bir an hareketsiz kaldım ve son­
ra yavaş adımlarla ona dogru yaklaştım. Uzun yolluga nasırlı 
elimle yaptıgım dokunuş, küçük bir çocuğun uyuyan annesini 
masumca akşaması gibiydi. Açık agzından içeriye dogru baktı­
gımda yer yer aşınmış iç cidarlarını gördüm. Yeşilimsi mavi cü­
ruf bulaşmış semeri, karpir ve kükürt kokmaktaydı. Benim bu 
ilgili halimi gören ustabaşının yüzünü, arkamda olmasına rag­
men, görür gibiydim. Yüzünde memnun bir ifade ile yanıma 
geldi ve güvenini belirtmek amacıyla elini omzuma koyarak, 
"Aceleci olma. Artık her şeyin o. Zamanının en büyük bölümü 
onunla geçecek," dedi. 

El aletlerimi, takunyalanmı, temizlik için lif, sabun, kese al­
mak üzere dışanya çıkacagım sırada, ocagın alt tarafına gelecek 
biçimde onların dili ile yazılmış küçük bir yazı gördüm. Merak­
landım. Bunun ne anlama geldigini sorduğumda ergitme ocagı­
na, doğurganlıgının bereketli olması ve çok eriyik metal verme­
si bakımından 'Havva' adını verdiklerini ögrendim. Yüzüro kı­
zardı mı bilmiyorum, ama çıkarken tüm benligimde manastıra 
yeni kapatılmış çocukların utancı vardı. 

Ustabaşı, yanındaki vardiyabaşıyla birlikte, yere yatırılmış 
şaykalad inceliyordu. Bu küçük topların önemli olan yerleri 
agızlarıydı. Ustabaşı, elinde tuttugu pergel mastarla namluların 
et kalınlıkianna bakıyor, farklı kalınlıklar hakkında sorular so­
rarak vardiyabaşından bilgiler alıyordu. Farklı et kalınlıgındaki 
1 Hıristiyanların Müsh:mıanlara takııkları "dinsiz" ismi. 
2 Küçük burç topu. 
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bir namlunun ince olan kısmından parçalanacağını, birçok çe­
rinin öleceğini çok iyi biliyordum. Topun geri tepmesi aslında 
bu idi. Yanlarına yavaşça sokulurken, "Bu şekilde dökümü ya­
pılan topların düşmana karşı değil, kendilerine ateşleneceğini 
bilmeleri gerekir," diye düşünüyordum. Bu döküm hatasının 
maça kaçıkhgmdan kaynaklandığını ve bu hatayı ortadan kal­
clirmanın çaresini bildiğimden Tannma o an küçük bir dua 
geçtim. Bu bilgimi zamanı geldiğinde kullanınam gerekeceğin­
den adım gibi emindim. Ustabaşı, bu topların dökümden sağ­
lam çıkmalarının gerekliliğini anlatırken kırıcı konuşmamaya 
dikkat ediyordu. Çogu, buraya döküm yapmak için getirilmiş, 
başka işlerin irısanlanydılar ve becerileri buydu, ellerinden bu 
kadar geliyordu. Kulaktan dolma bilgilerle kendilerine söyle­
nenleri yapmaktaydılar. 

Tam o anda, az ileride sakata ayrılmış iki şaykayı gördü. Dö­
küm anında maçalan içinde kınlmıştı. Yüreğinin cız ettiğini 
gözlerinden çıkan şimşeklerden anladım. Hiddetinden yüzü kı­
zardı, sakalı türedi, ağzından tükürük parçalan sıçratarak, "Biz 
bunları neden dökmeye çalışıp gülle atar hale getirmeye çalışı­
yoruz biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz tabii ... Hiçbirinizin Al­
lah'ın bize, Müslümanlara, dinini yaymak için gönderdiği Ku­
ranı Kerim'i okudugu yok ki. .. Sizi gidi imarısızlar sizi. .. U ta­
nın ... Utanın ki onu açmak zahmetine katlanarak, Hadid sure­
sini ı kafanıza sokun, bir daha da çıkarmayın," dedi. Az durak­
sayıp sakalını sıvazladıktan sonra, "Kediler bile yaptıklan pisli­
ği örter, etrafına gösterınemeye çalışır," diye söylendi. Çok kız-

1 Anı olsun biz peygamberlerimizi açık delillerle gönderdik ve insanların adaleti yerine 
geıirmeleri için beraberlerinde kiıabı ve nizaııu indirdik. Bir de demiri indirdik. Onda 
hem çeıin bir senlik. hem de insanlar için birçok ıııenfaaıler vardır. Çünkü (demirden 
yapılan silahlan düşmaniara kullanmak suretiyle) Allah, kendisine (dinine) ve peygam­
berlerine; kendisini görmedikleri halde, yardmı edenleri belli edecek. Şüphe yok ki Al­
lah çok kuweılidir, her şeye galiptir. 
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mıştı. Sessizce başını öne eğerek onların kuytu bir köşede kırıl­
masını ve herhangi bir dökümde ergitmede azar azar metale ye­
dirilerek yok edilmesini emretti. Ustabaşı ile dökümhanenin 
öbür kısımlarını görmek için gittiğimizde artık işe başladığıını 
anlamıştım. Dökümhanenin en yüksek damının altındaki ergit­
me ocağının yanına tekrar döndük. Içeriden keski ve tokmak 
sesleri geliyordu. Dökümhanenin tümünden sorumlu Ustabaşı 
Ağa, yüzünü dökümcü başına çevirdi ve beni göstererek, "Hem 
ocaktan anlıyor, hem de kalıptan. Çocuklugundan beri döküm­
cü. Hermanian Burnu'ndan1 geldi," diye açıklamada bulundu. 
Ocağın altından, çalışan arnelenin takunyalı ayaklarını gördü­
gürnde içim burkuldu. Ayaklan bileklerine kadar san balçık ça­
mura batmıştı. Kendimi ondan farksız hissettim. Çünkü ben de 
aynı yollardan geçmiştim. Çocuklugtımda yamakhktan başla­
yarak geçirdiğim evreler gözümün önüne geldi. Kendimi diz­
ginlemeye çalışınama rağmen, gözlerimin yaşarınasına engel 
olamadım. Tamir için kullandıgı keskinin ucundan dökülen 
irili ufaklı cüruf tanelerinin ayaklanmızın dibine düşmesiyle 
birlikte, ayaklarına bulaşmış san çamuru da desenleştirmişti. 
Çırak, ocağın içinden, yüzü terden sırılsıklam dışanya çıktığın­
da kararmış yüzünde beyaz gözbebekleri, karanlık yaz gecele­
rinde mezarlıklarda dolaşan ateşböcekleri gibi parlamaktaydı. 
Ona imrendim. Bir ara göz göze geldik. Gözbebeklerimizin 
içinde, benim bu duruma gelene kadar geçirdiğim, onun ise 
daha geçirmesi gereken evrelerin kaçınılmaz zorluklarının 
utancı okunuyordu. Kenarda duran su testisine yöneldi. Alnın­
da birikip gözüne doğru süzülen terleri elinin tersi ile silerek, 
testiyi ornzuna yerleştirdi ve dudağını, testinin ağzına yapıştıra­
rak kana kana içti. lşte benim için hayat o andı. 

1 lsıaııbul Bogazı'ııda Aşiyaıı'ııı buluııdugu yer. 



abyssus abyssum invocat 
uçurum uçurumu çağırır. 

Macar dökümcü Verbain, bindiği katırın üzerinde yoluna de­
vam ederken "Ben onlara gösteririm, diye söyleniyor, bir yan­
dan da hiddetle katırının karnını çizmeleriyle topukluyordu. 
Onu ne sanıyorlardı. Yaptığı işte tek usta olduğunu tüm Avrupa 
bilmiyor muydu sanki. Kendisini tanıyan, tanımayan herkes bu 
işin piri olduğunu söylemiyor muydu? Işinde cesaretliydi. Bir­
kaç kez sağlam çıkacağından kuşkulandığı dökümleri bile iste­
diğinden de güzel elde etmemiş miydi? Bu, cesaretin ürünü de­
ğil de, neydi peki? 

Konstantinopolis'te kendisini denemek için küçük gülleler 
döktürmeye çahşmışlar, daha sonra da burç toplarını kahplanık­
ları sırada, başlarına dikilerek akıllannca sınayarak, nasıl kalıp­
lama yaptığını görmek istemişlerdi . Sonunda eline birkaç Duka' 

sıkıştırmışlar, yatacak yer bile göstermeden başlarından savmış­
lardı. Onlara günlerini göstermenin zamanı gelmişti artık. 

Bu düşünceler içinde Regio Gölü'nün kıyısına kadar geldi. 
Sultan'ın kurdurduğu dökümhanenin buralarda bulunduğunu 
duymuştu. Konstantin yoksa Sultan vardı . Artık şansını burada 
denemeliydi. Kentten ayrılırken Ayos Romanos'taki1 askerlerin , o 
yöne gitmemesi için kendisini defalarca uyarmalarına karşın hiç­
bir Müslüman tehlikesiyle karşılaşmamıştı . Sultan'ın savaş için 
1 Dogu Roma lıııparaıorlugu para birimi. 
2 Topkapı. 
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hazırlıklar yapması kendisini sevindirmekteydi. Bu hazırlıklar 

kendisine çok para kazandırabilirdi. Tek korkusu Sultan'ın ca­

susları tarafından kendisinin hala imparatorun emrinde olduğu­

nun bilinmesiydi. Bu düşünceler içerisinde, katınnı tekmeleye­

rek, yoluna devam ederken, bu gibi durumlarda her zaman yap­

tığı gibi, istavroz çıkarmayı unutmadı. 

Bir süre sonra dinleornek için hayvanın üzerinden indi, çev­

redeki ağaçlardan birinin altına çöküp sırtını dayadığında, kar­

şısında tam donanımlı çerileri gördü. Onların suratlanndaki ifa­

deyi görünce az önceki olumlu düşüncelerinin tümünü unuttu. 

Belirsizlik beyninin içinde dolandı. Şimdi yüzünde hata yapan 

insanların korkusu vardı. Karşı dinden olan bu insanlar eskiden 

beri kendisini belirsiz bir korkuya iterlerdi. Bu korkuyla, kötü 

geçmesine rağmen, Konstantinopolis'teki kısa yaşamını özledi. 

Çerilerden birkaçı yanına gelip hoyratça onu yere indirirken, 

ötekiler de katırın üzerindeki torbaları aşağıya atıyorlardı. Tor­

balardan beyaz bezlere sarılmış kuru et parçalarıyla ağzı bal­

mumlu mantarla kapatılmış iki küçük testi şarap çıktı. Testilerin 

üzerinde imparator arınası olan karta! damgası vardı. Çeriler, 

onları kenara koyarken, ardından çıkan bir iki kuru sağanı yer­

de tekmelediler. En son açtıkları torbanın içinden deriden yapıl­

mış bir korunak çıktı. Çeriler, korunağın içinden çıkardıkları, 

anlamadıklan dilden yazılan ve çizimieri gördüklerinde onu 

tehlikeli bir insan olarak kabul ettiler. Evet, bu adam kesin 

Konstantinopolis casusu idi. Ağlamaklı suratıyla ve el kol hare­

ketleriyle yalvarınasma ragmen karşısındakiler kararlıydılar, onu 

dinlemiyorlardı. Verbain, buna rağmen, onlara birşeyler anlat­

maya çalışıyordu. Son olarak onların dilinden bildiği birkaç ke­

limeyi arka arkaya sıraladı ve sustu. Çerilerden biri, bu sürekli 

konuşan ve ne dediği anlaşılamayan, korkak, yılışık, zavallı ada-
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mı ensesinden tuttugu gibi sürükledi, katırın yanına bıraktı. Ça­

resiz Verbain, konuşmanın ve hareket etmenin anlamsızlıgını 

anladı. Süklüm püklüm katırma bindi ve başı önde onları izle­

di. Yüzünde yaramazlık yapmış çocukların korkusu vardı. Gele­

cek kaygısı ve paraya karşı aşırı tutkusu bu korkuyu yeneme­

mişti. Çünkü bu korku ölüm korkusuydu; ölümse yaşamın so­

nuydu. Bitmiş bir yaşamda ise para hiçbir işe yaramazdı. 

Ertesi gün top dökümcülügünden sorumlu Hadım Şahabet­

tin Paşa, karşısına Hacı Muslihittin Aga'yı almış, Edirne'de bulu­

nan Sultan'a tezkere yazıyordu. Tezkeredeki haber, kuşku üze­

rine yakaladıklan bir adamın top döküm ustası olduğu ve ken­

disinin Avrupa'da tanındıgı üzerineydi. Kendisi köhne Konstan­

tinopolis'ten kaçmıştı, hünerlerini Sultan'a göstermek istiyordu. 

Paşa'nın yazdıgı tezkereye, Hacı Aga da bir iki abartılı cümle ek­

leyerek, sonunu getirdiler. Bu tezkereyi yazmaları sonucunda, 

alacakları olumlu bir yanıtla, üzerlerine aldıkları yükün büyük 

bir bölümünden kurtulmuş olacaklardı. 

Yanıt çabuk geldi. Aga'nın elleri, güvercinin ayagındaki altın 

yüksüge sarılı minik kagıdı açarken titriyordu. Haber küçük ve 

özlüydü. Dökümcüyü onlarla birlikte acele başkentteki saraya 

çagırıyordu. Hacı Aga, yüzünde bir gülücükle ellerini ovuştur­

du. Hizmetkar çagrıldı. Dökümhanenin mahzenindeki odalar­

dan birine hapsedilmiş perişan durumdaki dökümeünün dışarı 

çıkartılarak hazırlatılması emredildi. Kendisine karşı kötü davra­

nışlardan sonra Verbain, verilen yeni elbiselere ve temizlik mal­

zemelerine şaşkınlıkla baktı. O ana kadar beyninin içerisinde 

karmaşıklıgından ötürü anlam veremedigi belirsizliklere bir ye­

nisi daha eklenmişti. Çok geçmeden el konulan eşyalarını geti­

ren ve getirdigi yeni elbiselerle, sıcak su hazırlayan kambur cü­

ceden Sultan'ın huzuruna kabul edilecegini ögrendi. Cüce bun-
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ları söylerken, ağzının yarısını küçük eliyle kapatarak 'Benden 

duymamış ol' tavrındaydı. Yerhain önce sevindi, sonra heyecan­

landı. Cücenin gizli kalması gereken bilgileri bilmesini, merakı­

na ve burasının dedikodusu bol bir yer olmasına bağladı. Eşya­

larını aceleyle karıştırdı. Görmek istediği deri korunaktı. Deri 

korunak, içindekilerle yerli yerindeydi. Küf kokan odanın içeri­

sinde dolanarak, huzurda neler söyleyeceğinin alışurmasını yap­

tı. Hamam olarak kullanılan iki ayrı odaya açılan yıkanma dola­

bına yürüdü. Dolabın toprak zeminine, getirilen sıcak ve soğuk 

su kaplarını koydu. Takunyaları ayaklarına geçirirken artık ha­

reketlerine rahatlık hakimdi. Tozdan ve terden köseleyi andıran 

elbiselerini çıkararak kapıda bekleyen kambur cüceye uzattı. El­

biseleri alan buruşuk suratlı cücenin yüzündeki kırışıklıklara bir 

ikisi daha eklendi. Kollarını açık tutarak elbiselerden uzak dur­

maya çalıştı ve oradan hızla çıktı. Verhain ılıklaştırdığı suyu ba­

şından aşağıya dökerek derin bir soluk aldı. Bütün bedenine ra­

hatlık yayıldı. Çocukluğunda temiz havlulara sarılmış olarak an­

nesinin kucağında hamamdan çıkarken duyduğu huzur geri gel­

mişti sanki. Tozdan birbirine yapışmış saçiarına sabunu sürer­

ken işin zor kısmını atiattığını düşünüyordu. Şimdi sıra, kendi­

ni huzura kabul ettirmeye gelmişti. 



amantes amentes 
aşıklar delidir/er. 

P Terentius Afer 

Sultan'ın uykusu kaçmıştı. Karyolasından yavaş hareketlerle 

dogruldu. Sarayın koridorlarındaki ve tek avlusundaki kandiller 

yan yarıya söndürülmüştü. Başını kaldırdıgında, avlunun loş 

ışıklanndan az da olsa aydınlanmış, üzerindeki süslerle parılda­

yan tavanı gördü. Tavanın altın yaldız kullanılarak yapılmış süs­

leri, ona, o andaki halinden olacak, donuk geldi. Aynı donuk­

luktaki gözlerle sabit bakmaya devam ederken, kavisli, magrur 

bumunun altındaki uçları ince, çember sakalı ile birleşmiş olan 

bıyıklarını sıkıntıdan burarak ovalamaya başladı. Bedenini ter 

bastı. 

Ona göre hareketsiz geçen her gün boş gündü. Ve her boş 

günün ardından gözlerine uyku girmiyor, ayagına geçirdigi ya­

kut işlemeli terliklerle salonun içerisinde çaresiz dolaşıyordu. 

Sayısız kereler komutanlarıyla birlikte Konstantinopolis'in karşı 

kıyılarına kadar gelerek, uzaktan aşık oldugu sevgilisini seyret­

mişti. A.şıktı ve aşkının karşılıgını alamamaktan, bunca varlıgına 

ragmen, rahatsızlık duyuyordu. 

Zaferini hayal ediyordu. Uykusuzluktan kanlanmış gözleri ile 

uzaklara dalıyor, ölümünü bekleyen yaşlı, erişilmez sevgilisini 

düşünüyordu. Ona ancak öldügünde sahip olabilirdi. Gündüz­

leri öfkesinden yanına kimse yanaşmaya cesaret edemiyordu. 
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Saray adamları ve cariyeter kendisini paravanların ardından izli­

yorlardı. Uzun süredir çok sevdiği atlarıyla hiç ilgilenmiyor, on­

larla ava bile çıkmıyordu. Sarayın bir tek tahta kulesini seviyor, 

orada huzur buluyordu. Buraya çıkmak onu rahatlatıyor, her fır­

satta kimseye haber vermeden soluksuz kuleye çıkarak, göz ala­

bildiği uzaklara ... çok uzaklara, yeşil çayırlara bakarak Konstan­

tinopolis'i görmeye çalışıyordu. Yemek içmekten kesilmişti. 

Kendisine sunulan kızarmış kuzulu pilavları, tatlıları, özenle ha­

zırlanmış öbür yiyecekleri bir yana itiyor, bunların yerine zey­

tinyağı ile bezediği sıcak hamurların üzerine, nane, kekik, kır­

mızıbiberi karıştırara k ekiyor, açlığını böylelikle gideriyordu. 

Sert şahin yüzü süzülmüştü. Sarayın kulesine ve kendisine ait 

salonuna kapanıp hiçbir şeye ilgi gösterınemesi çevresindekileri 

üzüyordu. Danışmanlarından başka kimse ile görüşmez olmuş, 

haremindeki cariyeleri, hatta üzerine titrediği civeleklerini bile 

unutmuştu. 'Bir an önce başarmak' volkanından kaynaklanan 

benliğindeki acelecilik, atalarından miras kalma bazı vezirlerle 

arasının açılmasına sebep olmuştu. Doğaya karşı gelmek ve kar­

şısına çıkan tüm engelleri yıkmak. .. Engelleri yıkmak her aklına 

gelişinde, tahta çıkışının daha ilk gününde, incecik boynuna ke­

ment geçirterek öldürttügü bir aylık üvey kardeşi Ahmet'i düşü­

nürdü. Boğanlara sormuştu: Nasıldı boğulmak? Kardeşi küçü­

çük olmasına rağmen çırpınmış mıydı? Onun bu gibi saçma sa­

pan sorularına, ki el kadar sübyanı boğan babayiğit cengaverler 

böyle düşünmüşlerdi, ne gerek vardı? Oysa o, o andan sonra, 

küçücük canlıların bile hayat taşıdıklarını, babası bir, annesi ay­

rı kardeşinden öğrenmiş oldu. Ilk zamanlar canı sıkıldı, ama 

sonraları buna alıştı. Ahmet yeni dağınasına rağmen onun için 

aşması gereken setlerden ilki idi. Birlikte yaşadığı dönemler bo­

yunca sessiz ve etkisiz kalmış annesiyle Anadolu'da sürgün gibi 
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zor günleri yaş·arken, aşılması gereken engellerin başında başka 

annelerden peydahianan kardeşlerinin ortadan kaldırılması ge­

rektiğini çok iyi biliyordu. Bunun için her zaman, agabeyi Ala­

addin'in eceli ile Allah'ın rahmetine kavuştuguna sevinirdi. 

Uykusuz gecelerinde bir an datacak olsa, karşıtarına çıkan 

engelleri yıkmak için durmak dintenrnek bilmeksizin orduları­

nın başında cenge giden atalarını görüyordu düşünde. Yaptıkla­

rı cenklerin ardından kendisine bırakılan miras, önünde açık 

duran dünya yollanydı. ltalya'ya ve Rusya'ya ulaşması için saca­

yagının ilki olan Konstantinopolis'in yıkılmaz surlarını aşması 

gerekiyordu. Bu, onun aceleci dogasında odaklanmış yıkıcılığın 

tortusuydu ve bu tonuyu bir an önce içinden söküp atmalıydı. 

Sabah uyandığında, zor bir gecenin ardından, gece gördüğü 

kabuslann etkisiyle, yatağından belli bir süre çıkmıyor, düşünde 

yaşadıklarını düşünerek onları yorumluyordu. Biraz toparlanıp 

kendine geldiğinde hemen bir kenara kurdugu fikir karargahına 

oturarak çalışmalanna başlıyordu. 

Işte böylesi günlerden birinde, Sultan degerli halılar ve hay­

van postlanyla bezenmiş hafifçe yüksek sedirde sag kolunu ba­

cağına dayamış oturuyordu. Yüzü her zamanki gibi solgun, ba­

kışları dalgındı. Her seferinde hocalarından büyük bir kentin 

nasıl kuşatılacağına ilişkin bilgiler alıyor, sorular soruyor, aldığı 

bilgileri daha öncekilerle karşılaştırarak onları bilgi dagarcığında 

saglam temellere oturtmaya çalışıyordu. Kesinci bir mantığı var­

dı. Hocalanna ve ulemaya sorduklarını daha sonraları başka ül­

kelerden getirdiği. bilgintere de sorarak edindiği bilgilerden emin 

olmaya çalışıyordu. Hacalarma defalarca sorduğu ve usanmadan 

tekrarlattığı, Konstantinopolis'i daha önce kuşatanların neden 

başarılı olamadıklarıydı. Aldıgı yanıtların çoğu: Kuşatanların de­

niz güçlerinin yetersizliğinden ve Grejuva ateşinin gizemli gü-
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cünden kaynaklanıyordu. Bunları dinlerken kendi deniz gücü­

nün hazin varlıgından utanç duyuyor, sorun olan bu konuyu, iş­

bilir komutanlan sayesinde en kısa zamanda aşacagını da bili­

yordu. Olanakları çoktu. Onu asıl düşündüren Grejuva ateşi 

hakkında sorduklarına bir yanıt alamamasıydı. Bu konuda bili­

nen, borularta uzaktaki hedeflere püskürtülerek atılmasıydı. Su­

yun üzerinde bile yanıyordu. Bu yanma, Müslümanlar için bir 

büyü idi. Büyü, sihre dönüşerek sönmüyordu. Bileşimini ve na­

sıl yapıldıgını bir tek Konstantinopolis'in kalın surlarının ardın­

daki üç kişi biliyordu. Üretimi yapan bu üç zavallının dünya ile 

hiçbir ilişkisi yoktu. Penceresi bile olmayan taş duvarlı odalarda 

bir başlarına yaşıyorlardı. Esen rüzgarın sesine ve kuşların hava­

da özgürce uçuşlarına, görmedikleri halde, inanılmaz bir arzuy­

la imrenir duruma gelmişlerdi. Konuşmaları yasaklanmıştı. Ye­

mek yerlerken her birinin başında bir asker bekliyor, agızlarını 

yalnızca yutacaklan lokmalar için açıp kapıyorlardı. Yaşamları 

böyle sürüp gidiyordu. Üretimde her biri bildigini hazırlıyor, 

daha sonra hepsinin yaptıkları bir araya getirilerek gizli yerlerde 

depolanıyordu. Sonunda bildikleri ile gömüleceklerdi. 

Bilinmezlik ... Sultan'ın önünde duvarlarını ören set. O, önce 

bu bilinmezlik duvarlarını yıkmalıydı. Beyni ve ruhu duvarları 

kabullenemezdi. Atalan kadar sabırlı da degildi. Müslümanlık, 

atalanna bu sabrı çok iyi ögretmişti. Bir kenti zaptetmek için 

onu kuşatmak yeterliydi. Kuşat ve bekle ... Sabırla, aylarca hatta 

yıllarca bekle. Hastalıgı ve açlıgı davet et. Sonra kapılar açılsın ve 

ele geçir. Ataları bunu küçük yaşlarda ögrenmişlerdi. Ama o, Hı­

ristiyan annesinin anlattıgı öykülerle, verdigi ögütlerle büyü­

müştü. Zavallı kadın, tahta çıkmadan önceki yaşamına oglunun 

bir kez daha dönmemesi için, ne yapması gerekligini yıllar boyu 

usanmadan defalarca anlatmaya çalışmıştı. Sultan bu yüzden an-
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nesinin varlığına her zaman şükrederdi. 

Uzun süredir düşündüğü ve üzerinde ısrarla durduğu bir tek 

konu vardı: Grejuva ateşine karşı, ondan daha etkili bir silah ge­

liştirmek .. . Topları düşünüyordu. Kendisinden yüzyıl önce tarih 

sahnesine çıkmış toplar... O, karşısındaki engelleri beklemekle 

değil, topların daha da büyüğünü yaparak aşacağına inanıyordu. 

Mademki karşısında aşılması güç duvarlar vardı, o da onlara 

karşı, yıldıran, dövücü ve yıkıcı büyük toplar yapmalıydı. Du­

varlara, kalın duvarlara azap vermek ... Azap verilerneyen duvar 

yıkılamazdı. Kılıcını savaş sırasında uzatmak isteyen savaşçı na­

sıl ki düşmanına daha fazla yaklaşmak zorunda ise, o da büyük 

ve kalın duvarlan yıkmak için büyük toplar yapmalıydı. Küçü­

ğü varsa büyüğü de kolaylıkla yapılabilirdi. Madem Grejuva ate­

şi vardı, onların bu silahına karşı, kendilerine takılan isimle Sa­

raken ateşi de olmalıydı. Bu ateş, büyük topların geniş agızların­

dan çıkacaktı. 

Gördüğü sayısız Konstantinopolis düşlerinden birinde, başka 

bir kimlikle, yaşlı kentin sokaklarında dolaşıyordu. Yürürken 

kenti içine sindirrnek istercesine yere sert basıyor, çıkan sesler le 

de gülümseyerek eğleniyordu. Neden böyle davrandıgını kendi 

de bilmiyordu. Arada bir durup ahşap yapıların dışında, taş bi­

nalara ve yüksek sütunlara bakıyordu. Tek tük dolaşan insanlar 

ve önünden geçen başıboş hayvanlar ilgisini çekmiyordu. Önün­

de koşuşan ve birbirleriyle itişip kakışan gençlerle de ilgilenmi­

yordu. Ama onlardan birinin hayasızca sokağa tükürdüğünü gö­

rünce durdu, irkilmişti. Hayretinden kaynaklanan şoku atlattık­

tan sonra, "Nasıl olur?" diye bağırdı ve tam hançerini çekerek 

onlara saldırırken ter içerisinde uyandı. Yatağının içinde yutku­

narak, güçlükle soluk alıyordu. Kalktı ve fikir karargahına geçe­

rek yazmaya başladı: "Konstantinopolis kenti fethedildikten 
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sonra; kent içinde yerlere tükürenlerden, görüldüklerinde, ka­

rarlaştırılacak kadar para cezası alınacak. Aynı zamanda kuı·ula­

cak birlikler kenti her zaman gezerek, kömür tozu ve kireç taşı­

yacaklar ve gördükleri yerlerde tükürük ve balgamlan kapata-

caklar _ _  _ 
Başını kaldırdı ve eli çenesinde uzun süre düşündü. "Benim 

kentimin içine kimse tüküremez ... " 
Hayal kent Konstantinopolis'in belli zamanlarda çizilmiş ha­

ritaları, kentin sayısız kapılarının ayrıntıları, mevcut lağımların 

çizimleri, malzeme ve yiyecek depolarının yerleri, gemi çizimle­

ri, bunların çekçek yerleri. .. Ve en önemlisi dünya tarihinin o 

güne kadar görmedigi ve düşünemedigi büyüklükteki 'azap'ların 

kendi hayalindeki resimleri. Bu çizimierin ya da resimlerin bir­

çoğu yerlerde dağınık, bazıları ise dürümler halinde istifliydiler. 

Bunca dağınıklığın arasında sıkıntıdan çizilmiş olacak, acemilik­

ten hayli uzak, kuş, kartal ve genç oğlan başı resimleri de arala­

rında görülmekteydi. 

Içine kapanışları, aklından çıkmayan fetih düşünceleri içeri­

sinde giyim kuşarnı da etkilenmeye başlamıştı. Yere bağdaş ku­

rabileceği ya da yüzükoyun uzanarak rahatlıkla çalışahileceği 

giysileri seçiyordu. Bunlar sade olmalarına rağmen zevk ürünüy­

düler. Dirsekten yukanya doğru gelen bu kısa kollarda hareket­

lerini daha özgür kılabiirnek için sarayın esvapçıbaşıları kol ağız­

larını ön kısımlardan bir hayli oymuşlardı. Çalışırken kaftanını 

çıkarıyor, ancak canı çok sıkıldığında sarayın bahçesine çıkar­

ken onu omuzlarına alıyor, kabzası altın kaplama Buhara yata­

ğanlı hançerini beline takınayı da unutmuyordu. 

Güneşin yavaş yavaş çekildiği, akşam esintilerinin ince giyi­

nenierin üzerinde hafif ürpertiler yarattığı gün sonlarından bi­

riydi. Sultan, sıkılmış, kaftanını omzuna alarak, sarayın bahçesi-
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ne doğru yürüyüşe çıkmıştı. Geçtiği koridorlarda sadece onun 

ayak sesleri duyuluyordu. Ayakkabılarının altına, gelmekte ol­

dugunu haber vermek için küçük metal kabaralar çaktırmıştı. 

Odasından dışarıya çıktığında yakınlarda kimseyi görmek iste­

miyordu. Çevre kararmıştı. Haremdekiler odalarında erkenden 

yatarak dinlenıneye hazırlanıyorlardı. Kadınlarının odalarını 

geçtikten sonra boş koridorlarda eli hançerinin kabzasında do­

laştı. Kızlar ağasını gördü. Yere kadar eğilip eteğini öpmeye ça­

lışan garip suratlı ve her zaman tiksinti duyduğu yaratıktan, kaf­

tanının, Diyarbakır Komlotu'ndan dikilme astarını içten kavra­

yarak kurtardı, adımlarını hızlandırarak, bahçe kapısından ken­

disini dışarıya attı. 

Dışarıdaki hafif esinti yüzünü yaladı. Çok uzun süre hücre­

sinden dışarıya çıkmamış bir mahkumun şaşkınlığı ve ürkektiği 

ile gözlerini kırparak çevresine bakındı. Solgun yüzünü gökyü­

züne çevirdi. Yer yer bulutlu gök kubbe, maviligini bırakıyordu. 

Küçük çakıltaşlanyla döşeli bahçenin ince yollarında dolaşmaya 

başladı. Yolun iki kıyısı boyundan uzun gül ağaçları ile donatıl­

mıştı. Durdu, güllerden birini dalını inçitmeden eğerek burnu­

na yaklaştırdı. Gözlerini kısıp derin derin kokladı. Soluğunu tu­

ttu. Gülün taze kokusunun cigerlerine kadar işlediğini hissetti. 

Gözlerini açtı, sapı bıraktı. Sap tuttuğu yerden hafif bükülmüş­

tü. Yoluna devam edeceği sırada dönerek gülü, sapının az altın­

dan kopardı. 

Gülü koklarken, ince bir karartının ses çıkartmamaya çalışa­

rak ilerideki bir ağacın arkasına saklandığını görmezlikten geldi. 

Ters yöne yürüyerek, yeni ekilen sebze fidelerine göz attı. Canı 

sıkılıp bahçeye çıktığı çoğu zamanlarda bunlarla vaktini geçir­

mekteydi. Belinden çıkardığı hançer ile bazılarının diplerini ka­

barttı. Fazla oyalanmadı, hançerinin ucuna bulaşan toprak par-
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çalarını temizleyip kınına yerleştirirken başını kaldırıp karartıya 

dlıgru baktıgında, sarı, uzun, kıvırcık saçların alnını kapattıgı 

yüzü ile kendisine dehşet içerisinde bakan Radu'yu gördü. Bir­

birine yakın kanal bakışlı iki siyah göz ile korkudan pırıl pınl 

yanan mavi gözler çakıştılar. 

Radu hiç vakit kaybetmeden arkasına gizlendigi agaca bir 

maymun çevikligi ile tırmandı. Çıkabilecegi kadar yukarı çıktı. 

Sultan çömeldigi yerden dogruldu. Agacın dibine dogru yaklaş­

tı. Radu o hali ile agacın ince dalları üzerinde yırtıcı bir hayvan 

tarafından sıkıştırılmış ava benziyordu. Korkudan bastıgı dallar 

titremekteydi. Sultan hafifçe yaylanarak elindeki gülü yukarıya, 

Radu'ya dogru fırlattı. Gül ona ulaşamadı ama yere de düşmedi. 

Yaprakları, aşagıdaki ince dallardan birine takıhvermişti. Güle 

bakmakta olan mavi gözlü sarışın güzel, genç bakışlarını Sul­

tan'a dogru çevirdiginde, onun hızlı adımlarla uzaklaştıgını gör­

dü. Av, elbet bir gün tuzagına düşecekti! 



aegroto, dum anima est, spes est 
hastada ruh olduğu sürece ıımut da vardır. 

M. Tullius Cicero 

Asomata Köyü'nün, Hermanian Bumu'nda, kıyıya kurulmuş 

Agii Michael Kilisesi'nin papazı ve keşişleri köyün üst yanında­

ki taşacaklarının yanına oturtulmuş sefahat yuvasının varlığın­

dan çok rahatsızdılar. Onlara göre bu pislik yuvasının sahibi, in­

sanları kötü yola sürükleyen ve yaşam sürelerini kısaltan şeytan­

dı. Şeytanın silahları ise, içki, kadın ve oğlanlardı. Kilisedekiler 

çevredeki evleri tek tek dolaşıyor ve onun kötülüklerinden 

uzakta kalmaları için insanları uyarıyorlardı. Ama boşuna .. . Pa­

paz ve arkadaşlarının unuttukları önemli bir olgu vardı: lnsan 

insandı; zevk alır, zevk satardı. Mabede bir kere zevk için giren, 

fırsatını bulduğunda, oraya, karşı koyamadığı bir güçle tekrar 

gidiyordu. lnsanı oraya doğru çeken sanki tılsımlı bir güç vardı. 

Belki de insanın içinde bastırılmış sefahat duygusu orada rahat­

lıyordu. 

Papaz ve yandaşları Mercrea Hermes'in doğru yolu bulması 

için her gün kilisede azizierin heykelleri ve ikonaları karşısında 

dua etmekteydil er. Hangi salona giderlerse gitsinler, heykel ve 

ikonaların asık yüzlerinin kendilerine baktıklarını sanıyorlar ve 

bu asık yüzleri, dua etmelerine rağmen, kaybolan umutları ola­

rak görüyorlarclı. 

Kiliseele papaz ve yandaşları bu çaresizlikler içinde kıvranır-
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larken, mabette yaşanan zevk ve sefahat alemlerinin reziliikieri 

yalnızca yaşadıkları mekanda kalmıyor, içtikleri afyonlu şarabm 

etkisiyle insanlar, kendilerinden geçerek kıyıya kadar iniyorlar­

dı. O anda içlerinden birinin söylediği anlaşılmaz şarkıyı sırf gü­

rültü olsun diye hep birlikte bağırarak, sarmaş dolaş yürüyorlar­

dı. Ellerindeki içki testileriyle kıyıdaki kayaların üzerine ve çev­

resine yayılıyorlar, çaldıkları anlaşılmaz müziğin etkisiyle nara­

lar atarak sevişiyorlardı. Oynadıkları oyun, zamanın sokak tiyat­

rocularının oynadıklarını dama amracak kadar kusursuz ve ek­

siksizdi. Onlar kilisedekileri kızdırmak için ellerinden geleni ya­

parlarken ayaklarının ucu yere değecek şekilde semersiz eşeğe 

binen Mercrea Hermes, yağlı göbeğini ovuşturarak ve kilisenin 

önünden çok eskilerden kalma yazılı taşları elleriyle okşayarak 

geçip giderdi. Bu onun kiliseyi çileden çıkarmak için yaptığı ha­

fif ve önemsiz işlerin başmda geliyordu. Biraz daha azıttığında 

eşeğinin sırtından süzülüp inen, uzun entarisini yukarıya doğru 

sıyırarak kilisenin kapısına işerdi. Bunu yaparken bir tilki kadar 

kurnaz davranır, boyalı tımaklı ayaklarını kirletmemeye dikkat 

ederdi. Yaptığı soysuzluğun sonunda da, yüzünde yılışık bir gü­

lüşle, bacaklan iki yana aynk, sadece işernekten işemeye kullan­

dığı organı elinde, bir süre daha öylece bekleyip kilisedekilere 

bakardı. 

Son olarak, acı su sarnıcma gelen keşişlerden birini mabedin 

yakınlannda yakalayarak, üzerlerinde su testileri bulunan katır­

ları aşağıya doğru kovalamışlar ve keşişi zorla içeriye alarak ku­

cağına çıplak fahişelerden birini oturtmuşlardı. Bu arada hadım 

edilmiş oğlanlardan birkaçı da boş durmayarak keşişin, sakalı 

dahil, orasını burasmı ellemişlerdi. Çevresinde atılan sürekli 

kahkahalar ve duyduğu utancm etkisiyle hareket edemez hale 

gelen keşiş başına gelenleri anlayamamıştı. Kiliseye döndüğün-
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de hali perişandı, yaşadıklarını soluklanmadan kan ter içinde 

anlattı. Mabede zorla sokuldugunda aşk dolu ayinle karşılaştıgı­

nı, uzun etekli ve uzun saçlı genç erkeklerin önce ortak bir kap­

tan güzel kokular sürerek dans ettiklerini anlattı. Bir ara durup 

soluk aldı ve toplu şarap içildikten sonra ortada çırılçıplak soyu­

nan iki çiftin herkesin önünde seviştiklerini sözlerine ekledi. 

Konuşurken telaşla dilinin sürçmesine ve gevelemesine, aynı yo­

la baş koydugu ve savundukları dinden kaynaklanan yoksullu­

gu paylaştıgı arkadaşları güldüler. Gülüşmelerini duyan papaz 

önce biraz sert çıktı, ama fazla da azarlamadı. Sadece, artık yu­

kandaki acı samıçtan su getirmeyeceklerini, bu iş için parayla 

adam tutacagını, yere bakarak tane tane söyledi ve öfkeli adım­

larla dışarı çıktı. 

Sefahat mabedinde toplananların yaptıklarından yakınan ke­

şiş, başından geçen olayın etkisinden kurtulamamış olacak ki 

orada gördügü çıplak kadın heykelleriyle sevişenleri hallandıra 

baliandıra anlatmaya başladı. Papazın arkasından bakanlar, me­

rakla dönerek eğildiler ve çocukluklannda ders dinlerken yap­

tıklan gibi, kulaklarını dört açarak dinlemeye başladılar. 

Sık sık Tekfur'un karşısına çıkıp şikayet etmekten bıkmışlar­

dı. Her huzura çıktıklarında yaşadıkları igrençlikleri anlatıyor­

lar, bunlardan duydukları rahatsızlıkların her geçen gün aruıgı­

nı sıralıyorlardı. Papazın asıl anlatmak istediği, başlarına umma­

dıkları kadar büyük bir gazabın geleceği idi. Tanrı böyle bir du­

ruma asla sessiz kalamazdı. 

Onları sabırla dinlerken aklı başka ve daha önemli konular­

da olan Tekfur, Mercrea Hermes'ten gelecek olan D�kaların pa­

rıldayan yüzlerini görür gibi oluyor, durumdan kaygi duyarmış­

çasına bir eli sakalında, "Gerekeni y.aparız, merak etmeyin, di­

yordu. Bu, çok akılcı bir savuşturmanın alışılmış bir" ôrnegi idi. 
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Papaz ve her seferinde getirdiği ekibi aynı sözleri ya da benzer­

lerini duyarak, hiçbir sonuç alamadan, sessiz ve yorgun kilisele­

rine dönüyorlardı. Kilisede onları bekleyenler, durgun yüzleri 

gördüklerinde, hiçbir şey sormadan, terden sırılsıklam olmuş 

katıdarını çekiştirerek ahırlarına götürürlerdi. 

Hüzünlü kent, ölüm döşeğinde son zamanlarını yaşayan ağır 

bir hastayı andırıyordu; surların arkasındaki bostanlar ve asma 

bahçeleri bakımsızlıktan harap durumdaydılar. Evlerin çoğu yı­

kılmak üzereydiler. Geçmiş yılların güzelim uygarlık merkezini 

üç yönden çevreleyen mavi göz bile ona sevecen bakmaz olmuş­

tu. Ondan kaynaklanan parlaklık ve sıcaklık artık yoktu. Kentin 

yollarında öbek öbek toz ve pislik yıgınları görülüyordu. Uyuz 

kedi ve köpekler bu pislikterin üzerine sırt üstü yatıp kaşınıyor­

lardı. Her köşe başı dilenciler tarafından tutulmuştu. Bu insan­

lar dilenci olsalar da, eskinin verdiği gururdan olacak, Avru­

pa'daki meslektaşlarından farklılık gösteriyorlardı. Hasta ve sa­

kat ama onurlu dilencileri, aç insanları, uyuz sokak hayvanları, 

bakımsız surlan ve yer yer dökülen yapılarıyla imparatorluğun 

merkezi agır ağır yaklaşmakta olan ölümünü bekliyordu. Açlık­

larını kısa bir süre de olsa gidermek için insanlar ekmek bulabi­

liderse onu sulandırılmış şarapla papara yapıp yiyorlardı. Zen­

gin soyluların çoğu, takılannı, değerli mallarını yanlarına alarak 

kenti terk etmişler, yalnızca maceraperesder, casuslar, hırsızlar 

ve kendilerinin gerçek Romalı olduklarını iddia eden soylutarla 

imparator ailesi çoğu yerleri çökmüş surların arkasında kalmış­

lardı. 

Işte böylesi bir ortamda kentin sayısız girişlerinden biri olan 

Harrisos-Charrisiuus kapısından içeriye girdiler. Papaz katırın 

sırtına binmiş, ötekiler eşekterin üzerinde onu izleyerek taş ke­

merlerin altından geçerlerken, bazı insanların yıkık sur duvarla-



__________________ K_a_ra_B_u�·· y�u_· ıu_·· _u�y_k_u _________________ 33 

rını kapatmaya çalıştıklarını gördüler. Bunlar, Pera'dan gelen 
gündelikçi çalışanlardı. Yüzlerindeki anlamsızlıkla isteksiz çalı­
şan bu insanların telaşlı çabalan papaz ve arkadaşlarını heyecan­
landırdı . Bu durumu birbirlerine sezdirmemeye çalıştılar. Tek­
fur sarayına gidip her zamanki dertlerini anlatmadan önce za­
manında bin bir güçlükle tamamlanan Agia Sophie'ye ulaşıp dua 
etmeleri geregini düşündüler. Papaz, bindiği hayvanın başını 
Havarium Kilisesi yönüne çevirdi. Filedelfion Amastiranum 
Caddesi yoluyla Forum Tavri üzerinden Forum Konstantine'ye 
vardılar. Suyu hiç kesilmeden akan çeşmeden su içtiler. Konuş­
muyorlardı. Hafif esen rüzgar yerden kalkan toz parçacıklarını 
terli yüzlerine yapıştınyordu. Kalın kumaştan yapılmış cüppele­
rinin kol ağızlarıyla terli yüzlerini sildiler. 

Insanlar önceleri birer ikişer, az sonra da toplu olarak Arto­
polia Caddesi'ni izleyerek büyük kiliseye doğru akıyordu. ŞaHa­
nna sarılmış kadınlar çocuklannın ellerini tutmuş çekiştiriyor­
lardı. Telaşlı kalabalığın içinde değneklere yaslanarak zor yürü­
yen insanlarla elleri bellerinde yorgun yaşlılara rastlanmaktaydı. 

Kilisenin görkemli kubbesi güneşin sıcak ve parlak ışınları ile 
aydınlanmıştı. lmparator, her ne kadar soyluların ve kendisinin 
değerli takılarını eriterek paraya çevirmiş ise de hazine açığını 
kapatamıyordu. Gedik büyüktü ve yama tutmuyordu. Bastırılan 
paralar, dışandan getirilen un, yağ ve şaraba gidiyordu. Mahzen­
leri zamanında ağzına kadar şarap ve yiyecekle dolup taşan 
zümrüt kent şimdi açlıktan kınlıyordu. Kentin kalbi sayılan Agia 
Sophie, yoksulların, dilencilerin bannağıydı artık. Tanrının mu­
azzam evi bakımsızlıktan yıkılacak durumdaydı. Duvarlarında 
yer yer kalın ve derin çatlaklara rastlanmaktaydı. Kış aylarında 
taban döşemelerinin altına yerleştirilmiş kurşun boruların için­
den geçirilen sıcak sularta ısıtılan kilise, sırtı yere getirilmiş, iri, 
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sarkık memeli Ana Tanrıça'ya benziyordu. Artık herkes onun zi­

yaretçilerindendi. Yer yer kırtaşmış uzun saçiarına ve pörsümüş, 

sarkık bedenine rağmen ruhunun derinliklerinde sakladıgı aziz 

ve azizelerine güveniyordu. Azizelerinden Panaia ... Onun varlı­

gı Agia Sophie'yi yerinde tutuyordu. Herkes biliyordu ki, Pana­

ia mavi pelerinine bürünecek ve dogum anı geldiginde, nur sa­

çan yüzü ile kentin denize bakan yönünü gösterip muhteşem ki­

liseyi, hayatında erişemedigi mutluluga eriştirecekti. .. Dogum ... 

Dogum onun içini boşaltacak ve zamanın akışında sonsuzluga 

dek rahatlamasını saglayacaktı. 

Ana Tanrıça'nın bronz levhalarla kaplı rahim kapısının ağ­

zından ilk olarak haşmetli tınparatar Konstantin çıktı. Yüzünde­

ki agırbaşlılık, hareketlerine de yansıyordu. Üzerinde al atlastan 

pelerin, ayaklannda Roma lmparatorlugu'nun simgesi kanal iş­

lemeli çizmeleri vardı. Çember sakalı yeni tıraş edilmişti ve saç­

ları bakımlıydı. Son günlerde yaşadıklan ve içinde bulundukla­

n durum yüzünün rengini solgunlaştırmıştı. Arkasından sırayla 

yüksek rütbeli subaylar ve memurlar gelmekteydi. Kardina lsa­

dar sert bakışiarına rağmen huzursuzdu. Çukura kaçmış gözle­

riyle çevresine bakınıyordu. Bakışları kuşku ve gizem doluydu. 

Az sonra arkalanndan müthiş bir kalabalık akarak boşalmaya 

başladı. Insanlar bahçeye birbirlerini iterek çıkıyorlardı. Kilise­

den boşalan insanlarla bahçede toplananlar birbirine karışınca 

kalabalık bir çıg gibi büyüdü. Papaz ve arkadaşlan dua için geç 

kaldıklarını oradaki büyük topluluğu gördüklerinde anladılar. 

Bir kenarda, katırın ve eşekterin yularlarından sıkıca tutmuşlar, 

şaşkın gözlerle kalabalığa bakıyorlardı. tınparatar ve ardındaki­

ler önlerinden geçip az ileride kendilerini bekleyen atiarına dog­

ru yürüdüler. Kilisenin bahçesindeki devrik sütun başlarından 

birinin üzerine, giyim ve kuşamından soylu olduğu anlaşılan or-
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ta yaşlı bir adam sıçradı. Kalabalık dalgalandı, yükselen ugultu­

nun ardından sessizlik oldu. Soylu adam çevikti, tok ve kararlı 

bir sesle bagırdı: "Papa'nın serpuşu ve sakalı yerine, Türk'ün sa­

rıgı ve sakalı .. . " 
Sessizlik kısa sürdü. Toplulugun bir kısmı yakından tanıdık­

ları, heyecanlı oldugu kadar kararlı da olan bu adama dogru yü­

rüdüler. Hep bir agızdan aynı cümle tekrarlandı. lmparator atı­

na binmişti. Yarım dönerek, en fazla güvendigi komutanlann­

dan olan amiraline hüzünle baktı ve atını yavaşça mahmuzladı. 

Papaz ·ve arkadaşları gördüklerine, duyduklarına bir anlam 

veremediklerinden şaşkın şaşkın bakınıyorlardı. Yaşlı bir adam 

papazın bu halinden birşeyler sormak istedigini anlamış olacak 

ki, egildi ve çevredekilere duyurmamaya çalışarak, "Büyük Dük 

Lukas Notaras," dedi. 

Papaz o andan sonra Hıristiyanların birligine inanmaz oldu. 

Bu tür konulardan uzak olan arkadaşlarına Ortodokslada Papa­

lıgın arasında fikir ayrılıkları bulundugundan da söz etmedi. 

Dönüş yolu boyunca bildigi bütün dualan içinden okudu. Sıra­

ladıgı duaların ardından arada bir istavroz çıkartınayı da unut­

muyordu. 

Papaz için Agia Sophie'de yaşadıklarından sonra Tekfur'la 

konuşmanın bir anlamı kalmamıştı, bir daha saraya gitmenin sö­

zü bile edilmedi. 



acta est fabula 
oyun bitti. 

Augustus 

Çarmıha gerilmişti. Bütün bedeni, baldırlan ve erkeklik orga­
nının üzeri hariç, çıplaktı, her tarafı amansız ve onulmaz hasta­
lık belirtisi yaralarla doluydu. Yaraların bazıları volkan kralerle­
rini andırıyordu. Siyah-kızıl saçları geçirdigi zorlu günlerden 
olacak kirli ve yapış yapıştı. Bu kirlilige, kulagının arkasından 
akmış, ki derince bir yaradan geliyordu, donuk kanın kırmızısı 
kanşmaktaydı. Kan donuk oldugu kadar sessizdi. Iri mıhlarla 
çarmıha çakılmış avuçlarının parmakları birbirinden ayrı, gök­
yüzünün karanlıgına dogru bakmaktaydılar. Başı sag kolunun 
üzerine devrilmiş, gögüs kafesi bedeninin agırlıgından ötürü ka­
burgalarının tümünü ortaya çıkartmış, karnı içeriye dogru çekil­
mişti. Iri, geniş taraklı ayaklan ana rahminde ve uykularında na­
sıl üst üsteyse çarmıhta da öyleydi . Şimdi tek farklılık, soguk, iri 
mıhın yarauıgı delikierin bulundugu yerlerin ceviz büyüklügün­
de şişmiş görünümleriydi. Bedeni sogumasına ragmen delikierin 
bulundugu yerler arada bir titremekteydi. 

Çarmıhın yere çakılı oldugu noktada, ayaklarının hemen al­
tında bir testi ve tabanı süslü maşrapası vardı. 

Postu kabarık, besili bir koyun, saga sola donuk gözlerle ba­
kınarak çarmıhın çevresinde dolaşmaktaydı. Koyun, yeri kokla­
yarak, çarmıhın dibine düşürülmüş gül agacından yapılma kü-
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çük bir haçın yanına gelip durdu. Ön ayaklarından biri ile yeri 

eşeledi. Maşrapayı kokladı ve ön ayaklarını bükerek, arka ayak­

larının üzerinde yaylanarak havaya kalktı. Öylece biraz durdu 

ve beyaz postu uzamaya başladı. Post beyazlıgını sarıya bıraktı. 

Burnu küçüldü. Havaya kalkan taynakları birleşti ve narin ince 

parmaklara sahip iki el halini aldı. Sonra çarmıha dogru uzandı. 

Şimdi ortalıkta çarmıha gerilmiş, agzı hafif aralık, gülümse­

mekte olan kızıl uzun saçlı adamdan ve pembe tüllere bürün­

müş, ayak topuklarına kadar bukle bukle saçları olan beyaz yüz­

lü kadından başka kimse gözükmüyordu. Çok uzaklarda, ka­

ranlık dagların gökyüzü ile birleştigi yerde, ince bir aydınlık gö­

ze çarpıyordu. Hafif esen rüzgar, agzı zaman zaman kıpırdaya­

rak dua eden kadının başını örten kenarlan yeşil çizgili şah kı­

pırdatmaktaydı. 

Karanlık gökyüzü binlerce şimşegin aynı zamanda çıkartabi­

lecegi bir ışıkla aydınlandı. Çok uzaklardaki dagların üzerinden 

gökyüzüne dogru, beyaz, yeşil ve turuncu karışımı bir delta 

yükseldi. Deltanın en üst tepesinde turuncu renkli ışıkların du­

manı içinde, yüksek bir yerde taht üzerine oturmuş beyaz saçlı, 

beyaz sakallı, oldukça yaşlı bir adam belirdi. Bir elinde, parla­

yan, uzun ve ince bir asa vardı. Kanşık renkli ışık huzmesinden 

kendisine dogru yüzlerce çırılçıplak, kanatlı çocuk akın etmek­

teydi. Hepsi erkekti, kanat çırpmadan hareket ediyorlardı. Uzun 

saçlı, uzun sakallı adam, beyaz tüllü giysisinin içinden arada bir 

öteki elini çıkartarak gelmekte olan küçük konuklarını ince toz­

larla kutsuyordu. 

Çarmıhtaki adamın ince bedeninin çukurlaşmış kaburgalan­

nın altından iki çocuk çıktı. Bu çocuklar da erkektiler ve kanat­

ları vardı. Bir tanesi havada takla atarak yükselip karanlıktan 

geçti. Kendisini ışık demetinin akımısına kapurarak uzun saçlı, 
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sakallı adama yaklaştı. Tütsülendi. Beyaz saçlı ve sakallı adam 

onu avucunun içine alarak beyaz tüllü bol elbisesinin etekleri­

nin içine çekti ve yok etti. 
Öbür çocuk, gideceği yeri daha önceden biliyormuşçasına, 

dua etmekte olan kadına doğru yavaşça süzüldü. Kadın ellerini 

birbirinden ayırarak çocuğu kucağına aldı. Gözlerini çarmıha 

çevirdiğinde kızıl, uzun saçlı adamın orada olmadığını gördü. 

Çarmıhın üzerinde sadece iri mıhlar ve kurumuş kan pıhtıları 

vardı. Kadın dizleri üzerinde sürünerek yürüdü, çarmıha geril­

miş uzun saçlı adamdan düşmüş kirli bez parçasına uzandı, al­

dı ve daha şimdiden sakalları çıkmaya başlamış olan çocuğu sar­

dı. Ona sevecenlikle baktı. Bu bakış, gözlerindeki sevgi ışığının 

diplerinden geliyordu. lnce parmaklarını başının altına koyarak 

ağır ağır kaldırdı. Çocuk k:ı.rşılık olarak elini kadının ince gerda­

nma götürdü ve arasını okşadı. 

Geçirdiği ağır, yorucu günün ardından Agii Michael Kilise­

si'nin papazı, derin uykusundan kan ter içinde uyandı. Bu, her 

akşam gördüğü olağan düşlerden birinin değişik biçimiydi. 

Nemlenmiş yatağının içine oturdu. Tepesi hale biçiminde özen­

le kazınmıştı, saçları darmadağınıktı. Elini başına götürdü, dü­

zeltir gibi yaptı. Öylece biraz durduktan sonra yüzünü sıvazladı. 

Bumunu çektiğinde cılız bir ses duyuldu. Kıpırdayacak derma­

nı yoktu. Sanki üzerinden bir ordu geçmişti. Bacaklarını uzun 

geceliğinin içinde bitiştirdi. Yorganın içinden yarım daire yapa­

rak çıkardığı ayakları ile taş zemindeki sandaletierini aradı. Elle­

rinin yardımı olmadan onları ayağına geçirdi. Beyninin içi her 

türlü düşünceden arınmış, odasının çıplak duvarları arasında 

turlamaya başladı. Elinden tüm oyuncakları alınmış çocuklar gi­

bi hüzün doluydu. Kalın manda derisinden yapılma sandaletle-
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rinin zeminin üzerinde çıkardığı ses gecenin karanlığında yankı­

lanıyordu. Soluğunu tutarak sessizliği dinledi. Tekfura en son 

söylediği, "Tanrı artık bağışlamayacak," sözü aklına geldi. Söz­

cükler o an düşünmekten uzak, boş beyninin içinde yankılandı. 

Kandilini yaktığında odanın bir bölümü titrek ışıkla aydınlandı. 
Öylece durarak, bu hüzünlü aydınlanmayı, yüzünün karanlıkta 

kalan yarısına benzetti. Kandilin altında kalan Agii Michael'in 

ikonasına baktı. Ikonanın bakışlarından ürktü. Benliğinin içine 

çöreklenmiş karışık yumağı bir türlü çözemiyordu. Sorun, yuka­

rıda sefahatin en son dorukları yaşanan aşağılık Mercrea Her­

mes'in pislik yuvası mıydı? Yoksa Konstantinopolis'te yaşadıkla­

n ve her geçen gün daralan, çevrelerini saran çember mi? Tek­

furun huzuruna çıkıp sürekli söyledikleri ve anlatmış oldukları; 

kendi aralannda birbirlerine anlatamadıkları ama çok iyi bildik­

leri o cehennemden çıkmış, hızla üzerlerine gelen kızıl atlı Sul­

tan idi. O, dinsizlerin en önde gideniydi. .. Gaddarlık, insan bi­

çimine girmiş, şimdi üzerlerine doğru hızla geliyordu. Kendisi 

çok iyi biliyordu ki, daralan çemberin dizginlerini elinde tutan 

bu canavarın önüne artık o görkemli Doğu Roma Imparatorluğu 

da geçemeyecekti. Bunu, çok iyi anlayan, ama Tanrı korkusun­

dan konuşamayan dindaşları da biliyorlardı. Yüce imparatorun 

içine düştüğü aciz durumu, en güvendiği komutanı karşısında 

çok iyi görmüşlerdi. Onlar bile Türk sakalı ve serpuşu istiyorlar­

dı. Oysa imparator, Tanrı'nın oğlu değil miydi? 

Papaz, daralan çemberin çeperinin ne kadar sıkı dokunduğu­

nu, bundan önceki Sultan'ın oralara gelene kadar yere düşen şe­

hitlerin mezarlarını Konstantinopolis'in yakınlarına yapmasın­

dan ve kentin fethi için, oğlunun, Anadolu'nun her köşesinden 

tırnar vaadi ile taşıdığı cengaver dervişlerden anlamıştı. Anado­

lu'dan birçok zanaatkarı da şehrin fethinde ve fetih sonrasında 
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kullanmak için getirmişti. Bütün bunlar gözle açık seçik görülen 

gerçeklerdi. Zanaatkarları, Agii Michael Kilisesi'nin bulunduğu 

Asomata Köyü'nün tepelerinde ve sahilde dolaşmaktaydılar. 

Bunlara şimdi, oğlunun Avrupa'nın çeşitli yörelerinden getirttiği 

taş ustalan, lağımcılar, marangozlar gibi her zanaattan insanlar 

katılmıştı. Papaz, geçmişte bağlı bulunduğu imparatorlukla dost 

olan müslümanlan bir türlü anlamıyor, iki karşıt düşüncenin iç 

içeliğini görerek, karamsar düşüncelerinden kurtulmanın çaresi­

nin de Müslüman olmaktan geçtiğini çok iyi biliyordu. Tanrı ar­

tık sessiz kalmayacaktı. Tanrı artık Sultan'dı ! Bunları düşünmek 

bile benliğini ürpertiyordu. Duvarda asılı olan, çevreye pis koku­

lar saçan kandile baktı. Korkuyla karışık gülümsemesi, kandilin 

verdiği ışıkla, yüzünde dolaştı. Kendi dininin temsilcisi olması­

na rağmen aklından geçen şeytanca düşüncelerinden ötürü, kan­

dilin yere düşüp kendisini uyararak cezalandırmamasını hayret­

le karşıladı. Bunun nedenini aramak da istemedi. Zaten aniaya­

cak halde de değildi. Uranınakla yetindi. Doğduğundan bu yana, 

düşüncelerindeki tek doğrunun ölüm korkusuyla bu şekilde de­

ğişeceğini aklının ucuna bile getiremezdi. Bir süre inanmanın 

anlamını ve onun altında yatan çaresizliğini düşündü. Şimdi ye­

diği yemek gibi tek gerçek vardı. Odanın içinde birkaç tur attık­

tan sonra kandili söndürdü, yatağına girdi. Üşüyen ellerini ha­

cakları arasına aldı. Bir süre sonra yarım kalan uykusuna, aynı 

düşleri görmemek için artık inanmak istediği ama bir türlü ina­

namadığı Tanrısına çekine çekine dua ederek daldı gitti. 

Sabah uyandığında vakit erkendi. Yüzünü odanın kenarında 

duran leğenin içindeki su ile yıkadı, büyük bir bezle kurulandı. 

Pencereye doğru yürüyerek dışarıya baktı. Denizin mavi parlak­

lığından kamaşan gözlerini kapattı, açtı. Yüzünü gökyüzüne çe­

virdiğinde orasının da aynı renk ve parlaklıkta olduğunu gördü. 
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'lyi bir gün olacak,' diye düşündü. Birazdan sabah kahvaltısı ola­
rak içecekleri çorbadan sonra yandaşlarına anlatacagı, ki onların 
da gizliden bildiği, konuyu taparlamaya çalıştı . Söze nereden, 
nasıl başlayacagını düşündü. Odadan çıkarken yapacaklan top­
lantının, dışarıdaki hava gibi temiz, parlak ve tartışmanın kendi 
ve ona inananlar dognıltusunda olmasını dileyerek yalandan is­
tavroz çıkarttı ve bu haline gülümsedi. 

Çarbalarını içerierken hiç konuşmadılar. Ölüm, sonunu bek­
leyen insanın nabız atışlarını nasıl yavaş yavaş tekleterek yoklu­
yorsa, papaz da aynı yöntemi kullanarak onları ürkütmeden ya­
vaş yavaş konuya girdi . Konuşurken arada cümlesini keserek 
yandaşlannın yüzüne bakıyor, tepkilerini anlamaya çalışıyordu. 
Günlerce tartıştılar. Bu aralıksız tartışma, onların iki gruba ayrıl­
masına yol açtı. Bazıları düşünmek için zaman istediler. Kafa ka­
faya vererek aralannda mırıldandılar. Sultan'ın kanatları demir­
dendi. Onların altına sıgınabilirlerdi ama kanatlar kapandıgında 
nasıl bir durumun kendilerini beklediğini de çok iyi biliyorlar­
dı. Ona güvenebilir miydiler? Demir kanatlı kanal Sultan . . .  Ce­
hennemin sert ve magrur bakışlı son kızıl atlısı. . .Varlıgından çok 
adı bile tüylerin diken diken olmasına zaten yetiyordu.  

Karar düşüncelerinden geçerken, düşündüklerini kendileri­
nin en fazla sahip oldukları zamana bıraktılar. Papazın görüşle­
rini savunanlar, öbürlerini de inandırmaya çalıştılar. Sonunda 
oylama yapmaya ve oylamanın sonucuna herkesin boyun egme­
sine karar verdiler. Gizli oylamanın sonucunda Tanrı'nın bir ol­
dugunu ve 'Peygamberler onun elçileridir, aralarında hiçbir fark 
yoktur' görüşünü savunanlar çogunlugu alarak kazandılar. Dine 
İnananlar, iman edenlere karşı , bu savaşı kaybettiler! Yitirenler, 
istedikleri yere gitmekte özgürdüler .  Kiliseden ayrılma zamanı 
kendilerine bırakıldı . Eşyalarını taşıyabilmeleri için istedikleri 
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kadar eşek ya da katın yanlarına alabilirlerdi. Karşı görüşte olup 

da kilisede kalmak isteyenler ise ayrıca kalabilirlerdi. 

Oylamanın, papazın görüşleri dogrultusunda çıkması onu 

sevindirdi. Loş salon birden gözünde aydınlandı. O anda yüksek 

tavanda iki kırlangıç birbirlerine çarpmamaya dikkat ederek 

karşılıklı hızla uçuştu. Sessizligi bozan bu kanat seslerine dogru 

bakan papaz, çocuklugunda sapanının meşini arasına koydugu 

iri taşlarla kuş sürülerini nasıl kovaladıgını hatırladı ve birşeyler 

yapmak gerekligini düşünerek kirli el parmaklarının tırnakları­

nı kemirmeye başladı. 

Kilisede kalanlar, Sultan'a tezkere yazmaya karar verdiler. 

Tezkereye yazılacaklara tek başına karar vermekten çekinen pa­

paz on kişilik bir kurul hazırladı. Hayatının oyununu oynadıgın­

dan bu konuda da sorumlulugu paylaşmak istiyordu. Daha ön­

ce verdikleri kararlarda tek baskın görüş kendisininkiydi. Şimdi 

ise kural olarak aynaması ne gerektiriyorsa ona göre oynanma­

lıydı. Tezkerenin içerigi bundan sonraki yaşamlarının garantisi 

olmalıydı. 

Yazdıklan tezkerede, Sultan'ın babası zamanında şehitler ve­

rerek, yavaş yavaş sokuldukları bu yörenin son durumunu tüm 

açıklıgı ile ortaya serdiler. Yöreye yerleştirilen Müslümanların ve 

uzak Hıristiyan diyarıarından getirilen zanaatkarların yukanda­

ki sefahat mabedinde nasıl ve ne şekilde yozlaştıklannı, orada 

olup bitenleri daha da abartarak anlattılar. Sonunda, "Sen zaten 

Konstantinopolis'i alacak olan Sultan'sın. Gel sana sıgınalım," 

diye yazdılar. -Kendi kiliselerinin bulundugu Hermanian Bur­

nu'na bir kale yapurmasını ögütlediler. Dindaşlarına ihanet ede­

rek, karşı kıyıya, dedesinin yaptırdıgı kale ve kiliselerinin yerine 

yaptıracagı yeni bir kale ile bagaza egemen olması gerekligini 

yazdılar. lhanetin gerisini yazarak getirmek onlar için zor olma-
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dı. Papaz son cümle olarak kendisinin de bu kalenin dizdarlığı­

na atanmasını istedi. Tezkerenin yazımı bittikten sonra belki de 

utançlarından olacak hiç konuşmadılar. 

Hava kararmak üzereydi. Karanlık sessizliği kucaklıyor,  de­

nizden esen yel de yüzlerini yalayarak bulundukları salondaki 

mumların alevlerini titreştiriyordu. 

Denizin sabahın erken saatlerinden başlayarak kıyıları döven 

kabarık dalgaları, akşam olduğunda, Poseidon'danı emir almışça­

sına durulmuş, gerilemişti. Deniz uyuyordu. Kilisenin kıyıdaki 

sandal dehlizlerinin taş zemini üzerinde uzağı dikkatle izleyen 

papaz ve arkadaşları, gelmekte olan zevrakçeye gördüklerinde 

sevindiler. Parıldayan gözlerle birbirlerine baktılar. Sandaim çif­

terli olmak üzere üç adet piyadesi vardı. Piyadeler ustaydı, kü­

rekler denize hızla yatayına giriyor, dik olarak çekiliyor, böyle­

ce alışılmışın üzerinde, bağazın ters akımısına rağmen, hız kaza­

mlıyordu. Sandal beraberinde denizi okşayan küreklerin şapırtı­

sıyla kıyıya doğru yaklaştı. Kilisenin kayıkhane ağzına yaniadı­

ğında kürekler küpeştenin içine yatırıldı. 

Zevrakçenin beyaz ve sarı renklerin karışımından bir tentesi 

ve kırmızı atlastan minderleri vardı. Minderierin kenarları sarı 

ibrişimle çevrelenmişti. Baş ve kıç kısımları bir kartalın ters ko­

numdaki gagasım andırıyordu. Ortasına ağ, tor ve atkuyruğu 

kıllarından yapılmış olta takımları yığılmıştı. Yığılma istifliydi. 

Kıçtaki dümen yekesi yandan çıkmış, dümenin kolu süslü kor­

donlarla bezenmişti. Küpeştenin dışı ve içten sintİneye kadar 

olan bölümün yarısı, oymalı desenlerle kaplı olarak altın yaldız 

boyalıydı. Iç ve öteki kısımlar cilalı, ince ve bir martı kadar te­

mizdi. Sandal ileriye doğru atılmak için hazır bekleyen, kasları 

gerilmiş, çevik Grek atletlerini andırıyordu. 

1 Mitolojide deniz tanrısı 
2 Kürekli balıkçı sandalı .  
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Kayıkhanenin demir parmaklıklı kapagı yukarı kaldırıldı. 

Sandal içeriye dogru uzunca bir kakıç yardımıyla çekildi. Önün­

deki Karatya' ile onları kiliseye getiren keşiş, kıyıyı kollayarak 

rıhtıma adadılar. Karatya, rıhtıma oturarak, ayaklarının yardı­

mıyla sandalın rıhtımın yosun tutmuş taşlarına çarpmamasına 

çabalarken, keşiş, hemen papazın yanına koşarak kulagına bir­

şeyler fısıldadı. Papaz dümende oturan Ba.şkaratya'ya dog�u gi­

derek kendisini saygı ile selamladı. Deri korunak içindeki ema­

netini uzattı. Hiçbir şey söylemedi. Içinden, 'O zaten yapacagını 

biliyor,' diye geçirdi. Başkaratya tezkereyi özenle gögsüne soktu. 

Eliyle üzerinden yoklayarak onu berkitti. Papaz bulundugu yer­

den iki adım geriledi. Ince, tiz bir ses, yaklaşmakta olan gecenin 

habercisi oldu: "Ho .. . Yollah." 

Sandalın ardından bakanlar, küpeştesi dışındaki altın yaldız­

lı boyanın parlaklıgı ile yeni çıkmakta olan ay ışıgında parılda­

yan yakamozlann birbiriyle oynaştıgını gördüler. Kıyılardakiler­

den bazılan bunu iyiye yarmayarak derin bir iç geçirmeyle ye­

tindiler. 

Sandal, karanlıgı sessizce yararak, karşı kıyıda Sultan'ın gö­

revlilerinin bulundugu namazgaha dogru ilerliyordu. Papaz ko­

tunu kaldırarak uzaklaşan yeni umudunu selamladı. Cüppesinin 

bol kolu dirsegine kadar sıynldı. Kıllı kolu ortaya çıktı. Az son­

ra denizin sessizligini, karanlıkta Karatyalardan birinin solo, 

öbürlerinin koro halinde söyledikleri bolluk ve çaba türküsü 

bozdu: 

"Aman kazma 
Ho yollah, ayak bozma. 
Haydi yollah. 
Paran çoksa 

1 Rum balıkçı. 
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Ho, yollah keyfin bozma. 
1-f.o yollah, beş bin balık versin 
Ho yollah, ayak bozma 
Bir balık aldı . "  



altissima quaeque flumina minimo sono tabuntur 
en derin nehirler çok az gürültüyle akar. 

Q. Curtius Rufus 

Tunca Nehri kıyısındaki köşkün genişletilmesiyle son hali­
ni almış olan yeni sarayda sabah ezanından sonra toplanan 
cenk divam, başta sadrazam olmak üzere, hazırdı. Şeyhülislam, 
Anadolu ve Rumeli Beylerbeyi, Kazaskerler, akıl hocalan saf 
tutmuşlar, sessizce Sultan'ı dinliyorlardı. 

Sultan, çevresindekileri rahatlıkla görebilecek şekilde tahtı­
na oturmuş, agır ve kendinden emin, Konstantinopolis'in ku­
şatılmasmm ve fethinin gerekliligini anlatıyordu. Salon sessiz­
di. Onun kararlı konuşması ve kentin fethi için topladıgı bilgi­
ler, bildiklerini anlatması uzadıkça dinleyenlerin önce şaşkm­
lıklanna, ardından da hayranlıkla mırıldanmalarına yol açıyor­
du. 

Alması gereken bilgiler ve bunlarla ilgili konuşması bittik­
ten sonra salondakilere son kez kendisine söyleyecek sözü ola­
mn var olup olmadıgım sordu. Salonda olan herkesin kendisi­
nin saglıgma duacı oldugunu duydugunda, huzurunda yalnız­
ca, Ak Şemsettin, Molla Gürani ve Molla Hüsrev'in kalmasını 
buyurarak ötekilere yol verdi. Çocuklugundan bu yana onların 
ışıgı altmda büyüdügünden, hangi konuda olursa olsun, soru­
larını onlara rahatça sorabiliyordu. Onlar da bu huyunu iyi bil­
dikleri için durumundan iyi anlıyorlardı. Kendisini onların ya-
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nında rahat hissediyordu. Hocalannın her konuda ayrıntıya 
girmeleri ve karışık durumlarda ince oyunlar yapmaları hoşu­
na gidiyor, ayrıca onu heyecanlandırıyordu. Divan toplantısın­
dan sonra yandaki geniş ve özel odaya geçtiler. Rahatça kentin 
çizimieri üzerinde tartıştılar. Bu odada Sultan'ın yatagı bulun­
dugundan içeriye girip onları rahatsız eden olmuyor, bu da 
uzun süre yalnız kalabilmelerine fırsat veriyordu. 

Sultan bazı kaygılarını dile getirdikten sonra Hermanian 
Burnu'nda yaptırmayı düşündü� kale fikrini yeniden açtı. 
Böyle bir kalenin varlıgının kenti kuşamklarında getirecegi ya­
rarları anlattı. Seçme askerlerle donatılan yüksek burçlu kale 
ile Karadeniz'den gelecek düşman yardımının yolu kesilecekti. 
Kalenin hangi koşullarda çabuk yapılabilirligini tartışmaya aç­
tı. Hocalar da bu konuda görüşlerini sırayla söylediler. 

Molla Hüsrev, Hermanian Burnu'nda çok eskilerde Bolipias 
Tapınagı'nın bulundugunu, şimdi ise tapınaktaki mermer sü­
tunların Agii Michael Kilisesi'ni süsledigini söyledi. Molla tam 
bu kilisenin varlıgının Korıstantinopolis için önemini anlata­
cakken, Sultan konuşmanın en can alıcı yerine geldigirıi anla­
dı, sözü yanda keserek, "Iyi işte. Bundan sonra da kilisenin te­
melleri üzerinde bizim burçlanmız yükselecek, sancagımız dal­
galanacak," dedi. Susması sessizlige yol açtı. Yanında duran de­
ri korunagı agır agır Ak Şemsettin'e uzatarak, "Bak," dedi. 
"Bak ... Konstantinopolis'in güvendigi ve özenle üzerinde dur­
dugu kilisenin papazı, neler yazmış. Siz de okuyun ve ibretle 
her yerde aniatın ki, yapacaklarım herkesin kulagına küpe ol­
sun. Sadakat ne imiş insanlar görsünler." 

Hocalar tezkereyi sırayla okuyarak bıyık altından güldüler. 
Kalenin yapımı için gerekli taşların nereden saglanacagı tezke­
rede ayrıntılı bir biçimde anlatılıyordu. Biraz daha konuştuk-
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tan sonra toplantı odasına geçtiler. Sultan, sessizligi Regio Gö­
lü'nden gelenlerin huzura alınmalarını ernrederek bozdu. Bir­
birlerine şaşkın şaşkın bakan hocalarına dönerek, Konstantino­
polis'ten kaçan bir dökümeünün kendileri ile çalışmak istedi­
gini söyledi. 

Hadım Şehabettin Paşa, Hacı Muslihittin Aga ile Macar dö­
kürncü Verhain huzura geldiler. Paşa ile Aga egilerek etek öp­
tüler. Verbain, hamle yaparak Sultan'ın ayaklarına kapanmak 
istedi. Yaptıgı hareket önceden kendisine ternbihlenrnesine 
ragrnen acerniceydi. Ani hareketi, hazır beklemekte olan nö­
betçileri harekete geçirdi. Onu tuttular, yaklaşmasına engel ol­
dular. Sultan, vakit geçirmeden Verbain'e hünerinin ne oldu­
�nu sordu. O da kendini bildiginden bu yana dökürncülükle 
ugraştıgını, top dökürncülügünde çok iyi yetiştiginden bu ko­
nuyu çok iyi bildigini söyledi. Sultan, "Narnluyu mu yoksa gül­
leyi mi yaparsın?" diye yeniden sordugunda Verhain top narn­
lusu döktügünü, gülle yaprnadıgını, ama rnernleketlisi Rud­
nik'in gülle dökümünde uzman öldugunu, Avrupa'nın birçok 
ülkesine döküm gülle sattıgını söyledi. Yaşarnı sadece fethede­
cegi kentle bütünleşmiş olan Sultan, Verhain'in sözlerini dik­
katle dinlerken, dökümünü yaptıracagı küçük burç toplarının 
güllderini orada yaptırdıgında Tuna Nehri yoluyla Yama'ya 
getirtip Karadeniz ve Bagazdan istedigi yere ulaştırabilecegini 
düşünüyordu. Salon sagır bir insanın iç dünyası gibi sessizdi. 
Sessizlik, az sonra .Sultan'ın hafif alaylı, "Yapacagın toplar 
Konstantinopolis'in surlarını yıkabilir mi?" sorusu ile bozuldu. 
Verhain yanıtını çabuk verdi: "Degil Konstantinopolis'in, Ku­
düs'ün surlarını bile yıkabilecek toplar yapabilirim! "  Onun 
kendinden emin konuşması karşısında Sultan adını ve nereli 
oldugunu -bilrnesine ragrnen- sordu. Verhain ve Macar keli-
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melerini duyan genç ama akıllı Sultan, can alıcı soruyu hemen 
ekledi: "Konstantinopolis'ten neden kaçtın?" Bu soruyu başın­
dan beri bekleyen Verbain, gelen soru gibi kısa ama kendi için 
anlamı geniş bir yanıt verdi. "Az para veriyorlardı. "  Sultan sa­
kalını sıvazlamakla yetindi. Bir süre sonra, "Senden çok büyük 
toplar dökmeni istiyorum. Bu toplar öyle büyük olmalı ki, bu­
güne kadar yapılanlar onların yanında küçücük kalsın . . .  Sürek­
li azap verecekler ki, duvarları bekleyen insanların önce dizle­
rinin bagını çözdürecek, sonra onlara kan kusturarak sur du­
varlannı başlarına yıkacak . . .  Bu dediklerimi yapacak olursan, 
dile benden ne dilersen. Başara bilirsen seni altına bogarım." Bi­
raz sustuktan sonra, "Bizim dinimizde Allah'ın hakkı üçtür. 
Her dökecegin saglam top için üç kese altın verecegim. Ayrıca 
Konstantinopolis'te aldıgın ücretin üç katı fazla altın alacak­
sın," dedi. 

Bu kadar parayı Verhain rüyasında bile görmemişti. Gözle­
rinin ışıltısını salonda bulunan herkes fark etti. tki gecedir uy­
kusunu kaçıran görüşme olumlu geçiyordu. Konuşma düşün­
dügü kadar zor olmamış, uzun da sürmemişti. Sultan'ın yanın­
daki hocalar, konuşurken onu izleyerek yüz hatlarından bir­
şeyler çıkarmaya çalışmışlardı. Hacı Aga sürekli yere bakmak­
taydı. Bastıgı döşemenin içine serpiştirilmiş mozaik taşlarını, 
canlı varlıklara benzerıneye çalışarak arada bir gözlerini kapa­
tıyor, şekillerin renkli halelerini gözkapaktarının içindeki per­
dede görüyordu . Sultan'ın, Verbain'i altına bogacagını duydu­
gunda kıskandı, bogazına kadar kızardı. Bu, onun başarısızlı­
gının herkesin içinde açıkça söylenmesinin bir başka biçimiy­
di. 

Sultan, Hadım Şehabettin Paşa'ya dönerek Verbain'e ne ka­
dar araç ve gereç verilmesi gerekiyorsa saglanmasını istedi. Ra-
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hatı ve huzuru saglanacak, seçecegi usta ve kalfalar da emrine 
verilecekti. Verbain, huzurdan dışanya alınmadan önce gene 
etek öpmek istediyse de Sultan geri çekilerek bunu önledi. 
Beklernesi için onu küçük bir odaya aldılar. 

Sultan, hocalarından Ak Şerrısettin'e döndügünde, beyaz sa­
kallı, güngörmüş, yaşlı bilgenin onca yıllık birikimine dayana­
rak konuşacagını biliyordu. Ak Şernsettin, "Başkasını para için 
satan, yarın bizi de satar," dedi. 

Sultan, dökümeünün işinde usta oldugunu, bunun için şu 
anda kendilerine onun deneyiminin ve bilgisinin yararlı olaca­
gını, buna ragmen hocasına 'satma' konusunda hak verdigini, 
bu yüzden kendisine fazla ücret verdigini söyleyerek bilmedik­
lerini ondan ögrenene kadar onu kullanmalarını sözlerine ek­
ledi. Hacı Aga'ya dönerek, "Sana bu konuda çok iş düşüyor. 
Yanına en güvendigin ve akıllı adamları ver. Gözlerini dört aç­
sınlar. Ne yapıyor? Nasıl yapıyor? En ince noktalarına kadar 
ögrerısinler. Ben inanıyorum ki en önemli noktalan gösterıne­
meye çalışarak kendine saklayacaktır. Unutmayın bu kadar pa­
ra alan aç insan daha fazlası için her zaman kendisine ihtiyaç 
duyulmasını isteyecektir. Büyücünün top dökümü için gerekli 
çizimlerini ele geçirmeye bakın. O kafirdir ve büyücüdür. tki­
sinin bir arada ne kadar tehlikeli oldugunu asla unutmayın. Ve 
gene Grejuva ateşinin yüzyıllardır Müslümanlara neler çektirdi­
gini unutmayın. Bu kafir, gün gelecek, bizi de bırakıp kaçabi­
lecekse kaçacaktır! O zaman kendi azaplarımızı kendimiz dö­
kebilelim," dedi. 

Aga bu sözleri duydugunda yüregine az da olsa su serpildi. 
Derin bir soluk alarak rahatladı. Sultanından da bu düşünceler 
beklenirdi zaten. Az önce Verbain'e vaat edilen altınlan duydu­
gunda hasetinden çatlayacak olan ihtiyar, hemen Sultan'ın ya-
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nma giderek etek öptü ve, "Emriniz başım üzerine Sultanım," 

dedi. Geri geri giderek salondan çıkarken, en kısa zamanda bu 

işin sırrını öğrenmenin ve Verbain'i bu işin dışına atmanın yol­

larını düşünmeye başlamıştı bile. 



audantes fortuna iuvat 
talih cesurlara yardım eder. 

P Vergilius Mara 

Macar dökümcü, Regio Gölü kıyısında kurulu dökümhane­
de, verilen özel odaya yerleştiginde, yaşamında başlayan bu ye­
ni dönemin, üzerine yıktıgı agır yükün etkisiyle yavaş hareket 
ediyordu. Odasında tutuk adımlarla dolaşıp çevresine baktıgın­
da yan yana yapılmış iki dolap gördü. Kapaklarını açıp içlerine 
göz attıgında birine eşyalarını koyacagını, ötekinin ise yıkanma­
sı için hazırlanmış banyo oldugunu anladı. Toprak zeminli yı­
kanma dolabının bir köşesinde pis suyun gitmesi için kara bir 
delik vardı. Karanlık top agzı gibi derin deligin karşısında bir sü­
re eli çenesinde düşündü. Yıkanma dolabının arkasındaki. kapı 
öbür odaya açılıyordu. Başka kapısı olmayan bu oda aydınlıktı. 
Penceresi gölün kenanndaki sögüt ve kavak agaçlannın bir ara­
ya gelmesinden oluşmuş koruya bakıyordu. Yeşil agaç gövdele­
rinin aralanndan gölün maviligi görülmekteydi. Oraya geldigin­
den bu yana sularda anlaşılmaz bir durgunluk vardı . Içinden, 
'Ne de olsa göl, denize benzemez,' diye geçirdi . Gölün durgun­
lugunu yalnızlıgına benzetti . Yapacagı bazı işler aklına gelinceye 
kadar oraqa öylece durup agaçları ve aralarından görülen gölü 
seyretti. Aydınlık olan bu odada rahatça çalışabilecegini düşüne­
rek dolabın içinden yatak odasına geçti . 

Kambur cücenin getirdigi dengi açarak yatak, yorgan ve şil-
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telerini ortaya çıkardı. Şimdi önemli biri olduğundan yatak ve 
yorganı yündü. Odanın taş zeminine iki kat hasırı serdi . Üzeri­
ne yatağını ve yorganını yerleştirdi. Deri torbasının içinden çı­
kardığı kum saatini başucundaki taş çıkıntının üzerine koydu. 
Perge! , gönye, kamış kalemler, mürekkep hokkası ile el aletleri­
ni gözden geçirdi . Hepsi yerli yerinde ve tamamdı. Başka bir tor­
banın içinden dürülü kağıtlarını aldı. Balmumu ile kaplanmış 
kumaş parçasına onları tekrar sararak, iki ucunu içeriye doğru 
kıvırdı. Yerinden kalkıp yıkanma dolabına girdi ; dışarıya çıktı­
ğında elleri boştu. 

El aletlerini alarak belindeki kuşağın arasına tek tek soktu.. 
Dışarıya çıkıp dökümhaneye dogru giderken, iki elinde boş tah­
ta kovatarla salmarak ahıra doğru yürüyen kambur cüceyi gör­
dü. Cüce yorgunluktan olacak bir ara elindekini yere bırakarak 
duraladı. Alnında biriken terleri minik ve buruşuk ellerinden bi­
rinin tersi ile sildi. Verbain, onun bu cüce ve kambur gövdesiy­
le, yaşamının sonuna kadar aynı işi yapmaya yazgılı oldugunu 
düşündü. Bu yazgının yaşamın kısıtlı döngüsünden mi yoksa 
sırtında taşıdığı kendi kadar fazlalığından mı geldigini anlaya­
madı . Bir yandan da kendi durumunu düşünerek sevindi. Tan­
rısı ona böyle bir aza bı yükleyemezdi. O, katıyı eriliyor, yeniden 
biçimlendiriyordu. Bir iki dua okudu ve her zamanki gibi, istav­
roz çıkarmayı ihmal etmedi. 



aequo pulsat pede 
(ölüm) darbesini aynı ayakla vurur. 

Q. Horatius Flaccus 

Macar dökümcü, Qökümcübaşı Rıza Ağa'dan usta, kalfa, ya­

macı, çırak ve altı da düz adam istemiş. Istemiş ama Rıza Ağa, 

kendisine, elinin altında bulunanlada yetinmesi gerektiğini söy­

leyip, üstat olarak beni ve ayrıca dökümcülüğe her nasılsa orada 

bulaşmış beş kişiyi veıip onu susturmuş. Verhain'in memleket­

lisi olup içiertnde en deneyimiisi bendim. Öbürlerinin yetişme­

si için hem çok çalışmaları, hem de bazı ana kurallan öğrenme­

leri gerekiyordu. O gün ilk olarak iki memleketli meslektaş ağır 

adımlarla dökümhaneyi dolaşmaya başladık. Bizi izleyenierin 

merak etmeleıine rağmen kendi aramızda öz dilimizi konuşu­

yorduk. Uzaktan bu duruma kızdıklarını anlıyorduk. Verbain, 

onların dilini bilmediğinden bu duruma istemeyerek de olsa göz 

yumuyorlardı. Dökümhanenin her yanını inceleyerek gezdik. 
Önemli yerlerde gördüklerimizin üzerinde durarak düşündük­

leıimizi söyledik. Bu incelemeler sırasında Verbain, yüzüme 

bakmıyor, pek az konuşuyordu. Çok konuştuğunda bildiklerin­

den kendine sakladıklarını ağzından kaçıracakmış gibi bir hali 

vardı. Daha önceki ustalanından da aynı tutumu gördüğüm için, 

bu davranış tarzı bana yabancı gelmedi ; alışıldık usta mantığı ve 

hareket tarzıydı. Çocukken dökümhanede çalışırken, ustamın, 

kalıbı kapatmadan önce, malasını dizinin altına saklayıp onu ba-
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na dakikalarca arattığını, bulamadığıını söylemek için geri dön­

düğümde, kahbın en önemli yeri olan, eriyik metalin girdiği yol­

luğu açıp, hatta daha da fazlasım yaparak kalıbı kapattığını ha­

tırladım. Bu, işin önemli yerini bana göstermernek için, kendine 

göre kurnazca bir hareketti. Birkaç kez tekrarladıktan sonra ben 

de istediğini arıyormuş gibi yapıp izbe atölyenin kuytu bir köşe­

sinden onu gözetliyordum. Böylelikle ustaların çıraklarından 

gizledikleri birçok önemli bilgiyi öğrenmiş oldum. Ben hep böy­

le ustalada mı çalışacaktım? Macar dökümeünün Sultan'ın hu­

zurunda çok büyük konuştuğu kulaktan kulağa yayıldı. Başan­

sını zaman gösterecek. Bakalım neler yapacak? 

Ergitme ocağının yanına geldiğimizde eli çenesinde ınırıldan­

maya başladı. Ocağın semerine arkasını dönerek bacaklarını aç­

tı ve ileriye doğru beş adım yürüdü. Az sonra durdu. Ben şaşkın 

şaşkın çevremdekilere bakınırken, "lşte," dedi... "lşte Sultan'ın 

ağzından ateş kusacak toplan tam burada doğacak." Ayağının 

topuğunu dökümhanenin zeminine sertçe vurdu. Topuk, yu­

muşak zeminde, küçük güllelerin çıkartacağı kadar olmasa da 

onlara yakın bir çukurluk yarattı. Arkarnı dönerek yanıma çağır­

dığım çıraklardan birine bir çubuk alarak vakit geçirmeden ya­

nıma gelmesini söyledim. Kenarda duran şimşir takınakla Ver­

bain'in topuğunun açtığı çukur noktaya çubuğu çaktım. Şimşir 

tokmaktan çıkan tok sese, Macar'ın o ana kadar duyulmamış gür 

sesi karıştı: "Yarından öte buraya benden ve seçtiklerimden baş­

ka kimse girmeyecek!" Aynı ses tonunun biraz daha altında söy­

lediği kelimeleri dökümhanedekilere çevirdiğimde, buraya sok­

mak istemediği kişilerin kimler olduklarını çok iyi biliyordum. 

Büyücü ilk gösterisini başarıyla yapmıştı. 



da ubi consistarn, terrarnque rnovebo 
bir dayanma noktası ver, 

dünyayı hareket ettireyim. 

Archirnedes 

Akşam olmuş, karanlık sessizligi ile gölün üzerine ve çevre­
sine çökmeye başlamıştı . Dökümhaneden ışık sızrnıyordu. Çalı­
şanlar yemeklerini yernişler, dinlenıneye çekilrnişlerdi. Verbain, 
kandilini yakmış, alçak masasının üzerine kagı.tlarını yayarak ça­
lışmaktaydı. Taş odanın loşlugunda kamış kaleminin çıkardıgı. 
ses, kandilin çevresinde dolanan irili ufaklı sinekierin vızıltısına 
kanşrnaktaydı. Önündeki kagı.da dökürnhanede gördügü eksik­
lerle istedigi malzerneleri alt alta yazdı . Cetvel, pergel ve gönye­
lerini çıkararak birtakım şekiller çiziktirdi. Özenle çalışıyor, ara­
da bir yüzünü ekşitiyordu. Kurn saatine üçüncü kez takla attır­
dıgı.nda gece yarısını buldugunu anladı. Dünyanın sonu gelse 
uykusundan geri kalmazdı. Artık dinlenıneye hazırlanıyordu. 
Yagı azalmakta olan kandilini aldı. Dalabm içinden geçerken pis 
su yoluna baktı. Delik kapalı ve son bıraktıgı. gibiydi. Yatak oda­
sına girdi. Kandili söndürdü ve yattı . Gece, uykusunda, yıkan­
ma dolabının kara deliginden çıkan farelerle boguştu ve terledi . 

Macar dökürncü erken kalkmış , peşkirini ornzuna alarak yü­
zünü bol su ile yıkarnıştı. Kurulanırken yeni aydınlanan havanın 
griligi içinde, odanın tahta kapısına yaslanmış kendisini izleyen 
kambur cüceyi gördü. Onu görmedigini belli etmek için, zaman 
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kazanmak istercesine, peşkirini birkaç kere daha yüzünde ya­
vaşça gezdirdi. Yeniden ona dogru baktıgında, göremedi. Cüce 
yok olmuştu. Meraklı gözlerle izlenmesi anlamsız gelmişti ama 
üzerinde durmadı, dökümhaneye gitmek için aceleyle giyindi . 

Dökümhaneye girdigirnde Verbain, çalışanların eksik olma­
sından dolayı sinirliydi. Kimse ile konuşmayarak, elleri arkasın­
da, dolaşmaya başladı. Az sonra eksikler tamamlanınca karşısın­
dakilerin gözlerinin içine bakarak, kendi diliyle, "Bundan sonra 
herkes benden önce dökümhanede bulunacak," dedi. Yere çakı­
lı kazıgın yanına gelerek bana döndü, "Kazık merkez olmak üze­
re burası tam ÜÇ adam boyu kazılacak, n dedi. Çekinerek eninin 
ne kadar olması gerekligini sordugumda, devamla: "Üç adam 
derinlige inileceginden senin gibi iki adam içinde rahatlıkla ha­
reket edebilmeli," dedi. Bunları konuşurken çok basit sorulara 
zorlanmadan yanıt vermenin rahatlıgında gözükmek istiyordu. 
O an Verbain'in, kendini oradakilerden daha akıllı ve üstün gör­
dügünü fark ettim. Böyle görünmesine gerek yok. Buraya, "Her 
şeyi en iyi ben bilirim," diyerek, zaten kendisi geldi . Herkesin 
kendine yetecek kadar aklı oldugunu bilmemesi bence bir ka­
yıp! 

Verbain, istediklerini iletmek için Topçubaşı Rıza Usta'yı ara­
mamızı söyledi. Dışanya çıktıgımızda Rıza ve Muslihittin Aga'yı 
karşılıklı konuşurken gördük. Onlara doğru yaklaştıgında ko­
nuşmalarını yarıda kestiler. Rol yaptıgı her hareketinden belli ol­
masına ragmen, Verhain onları selamladı. Katlanmış kagıtları ce­
binden çıkararak, istedigi malzemeleri ve alınabilecek yerleri 
gösterdi. Rıza Usta ve Hacı Muslihittin Aga, anlaşılmaz gözlerle 
bana baktıklarında, konuşulanların çevrilmesi gerekligini anla­
dım. Böylece yanlannda kalabilecektim. 



ss-------------------V�ec�d�i�Ç�ır�a�c�ıo�g�lu�----------------
Göksu ırmağı'ndan balçık çamur istiyordu. Balçıklar getirilir­

ken üstü ıslak bezle kaplanacak ve bezin kurumamasına dikkat 

edilerek sürekli ıslak kalması sağlanacaktı. tki ayrı yerden getir­

tilecek olan balçıklar birbirlerine karıştınlmayacak biçimde 

öbeklenecekti. Bol miktarda tezek gerekiyordu. Maçahanede 

gördüklerinin kuru olduğunu, her an taze tezek ihtiyacını karşı­

lamak için at ahırının yanına bir de büyükbaş hayvan ahırı ku­

rulmasını istedi. Sanyer'den sarı çamur istiyordu. Yerini kağıtta 

belirtmişti. Buradan sarı çamur alınırken biraz daha batıya doğ­

ru gidildiğinde gene aynı kağıtta işaret edilen tepenin ardında 

yağlı siyah taşların olduğunu ve bunları çıkarmak için yeri iki 

adam boyu kazmak gerektiğini söyledi. Bu taşlardan olabildiğin­

ce fazla istiyordu. 

Ağaların değişik malzemeler karşısında birbirlerine alık alık 

bakmaları Verbain'i hoşnut etti. Bilinmezlik noktası kendisi ol­

malıydı. Böylelikle onlardan bir atbaşı önde olacak, onların diz­

ginlerini de elinde tutacaktı. Bir an sustuktan sonra öbür istek­

lerini de art arda sıralamaya başladı: kalın sicimler, balmumu, 

ince saz demetleri, odunkömürü, şeker, kireç, beziryağı, saman, 

kumaş parçaları, bulabildikleri kadar yumurta ve ince doğran­

mış çıralar. Ben Verhain'in istediklerini çevirirken o da, karşısın­

dakilerin yüzlerinden aniayıp anlamadıklarını çıkarmaya çalışa­

rak onlara bakıyordu. 

Macar dökümcü isteklerini bir bir sıralayıp çok işi olduğunu 

söyleyerek aralarından ayrılacağı sırada, "Az daha unutuyor­

dum; iki fıçı da ishal olmuş kaz boku gerekli," dedi. Bu cümle 

bu ana kadar karşılaştığım en zor çeviriydi. Önce çevirmek iste­

mememe rağmen, sözcükler ağzımdan zorla döküldüler. tki ağa 

kendileriyle alay edildiğinden emin, oldukları yere mıhlanmış­

lardı. Yüzleri kıpkırmızıydı, dudakları titriyordu. Bir süre öyle 



----------------�K�a�ra�B�u�·y�u�· ı�ü_U�y�k�u--________________ 59 

sessiz kaldılar. Hacı Muslihittin Ağa'nın başına hayatında böyle 

hakaret gelmemişti. Hele böylesine aşağılayıcı sözcüklerin bir 

gavurdan gelmesini hiç kabullenemezdi. Eli ayağı zıngırdamaya 

başladı. Bir ara beyninin uyuştuğunu hissettiyse de Sultan'ın 

sözleri aklına geldi ve öfkeyle, "Hadi kazı bulduk ve terslerini 

topladık ama ishal olmuşunu nereden bulacağız be adam?" de­

di. Verbain, kendinden emin ve kararlı, "Kazları ishal edersiniz, 

böylece istediğinizi elde edersiniz," diyerek yanıt verdi. Bütün 

bu konuşmalan çevirip anlatırken sırtımdan akan terler belime 

kadar inip donumu ıslattı. Yüzüm onlarınki gibi kızarık ve ba­

şım önde son cümleyi söylediğimde ağanın gıcırdayan dişlerinin 

sesi ulu bir çınar ağacının esintili havada çıkardığı sesleri andı­

nyordu. 

Macar dökümcü, elinde güç olduğundan acımasızdı. Bir süre 

birbirlerini dinler gibi sessiz kaldıktan sonra, Verbain, istekleri­

nin ne kadar sürede dökümhanede olacağını sordu. Rıza Ağa, o 

anda kendisine yanıt veremeyeceğini, verdiği liste üzerinde on­

ların da biraz çalışmaları gerektiğini imalı bir tavırla ve sözcük­

leri yaya yaya söyledikten sonra, "En az beş gün sürer," dedi. 

Yanlarından ayrılırken, ağaların çok sabırlı ya da öyle olmak 

zorunda olduklarını, kendilerine özgü, dudaklarını kıpırdatarak 

sessizce okudukları dualardan anlıyordum. Yürürken Verbain'in 

yüzüne baktığımda o ince gülümsemenin haince bir sırıtışa dön­

düğünü gördüm. 

Bütün istedikleri hazırlanana kadar yedi gün boyunca, ben 

başlarında olmak üzere, iki adamla istediği kuyuyu kazdık Ku­

yu, ergitme ocağının beş adım ötesinde, karanlığını sinesine çek­

miş öylesine bekliyordu. Macar dökümcü yalnızca o an yapma­

mız gerekenleri söylüyor, ileride yapacaklarımızdan hiç söz aç­

mıyordu. Bir sabah beni erkenden yanına çağırdı. Ergitme oca-
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gının durumunu sordu. Hazır oldugunu söyledigimde, ocagın 

yükseltilmesi, başka bir deyişle yeniden yapılması gerektigini ve 

önüne de ergimiş metalin toplanacagı bir deponun yerleştirilme­

sini söyledi. Nasıl yapacagımızı sordugumda, "Günü gelince ög­

renirsin," yanıtını aldım. 

Aradan on gün kadar geçmişti. San çamur topaklarını iyice 

ufaladık; içine saman, şekerli su ve yumurtanın yalnızca akları­

nı kanşurarak yeni bir hamur haline getirdik. Biz bunlarla ugra­

şırken iki kişi de agaçtan yeni ayaklar yaptı. Eski ocagı palanga­

lar ve makaralar yardımıyla yukarıya kaldırıp bu yeni ayakların 

üzerine otumuk. Hazırladıgımız sarı çamuru yumruk iriliginde 

topaklar haline getirdik. Bunları bir sıra yan yana sıkıştırarak ko­

yuyor, üstüne de ikinci sırayı döşüyorduk. Böylelikle ocagın bo­

yunu eskisinden daha yukarıya, Macar dökümeünün istedigi 

düzeye getirdik. Bu işi yaparken aralıklarla kullandıgımız döv­

me çelik halkalarla da baca kısmını güçlendiriyorduk. Ocagın 

gövdesinin bir kenanndan yükleme kapagı bıraktık. Kalın tahta­

lardan yapugımız salayı kapak tarafına gelecek biçimde yerleştir­

dik Salanın üzerindeki düzlük, ocagın agzından yiyecek verile­

cek yerdi! Ergitme ocagının besini, kırılmış, yaglı, kara taşlar, sa­

kat dökülmüş tunç top parçaları, ham bakır ve kalay külçeleriy­

di. lstegi üzerine yaptıgımız ergimiş metal toplama deposu ergit­

me ocagı ile birleştirilmiş, önüne de yolluk olarak semer konul­

muştu. Macar dökümcü Verhain bütün bunları yaptınrken ölçü 

vermiyor, karışlarını kullanıyordu. 

Deri korunaklann birinin içinden çıkardıgı sararmış çizimie­

re bakarken, bu biçimde yapılmış ergitme ocagını bilen nadir ki­

şilerden biri oldugu için, çekik gözlü adama dua etti ve her za­

manki gibi istavroz çıkardı. Çizimleri, ülkesine çok uzaklardan 

gelmiş sarı suratlı, kısa boylu adamdan, yaşamının son anların-
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da, ölüm döşegindeyken almıştı. Çekik gözlü adam ona, bu tür 

biriktirmeli ve bekletıneli ocaktarla ülkesinde çok eskilerden be­

ri büyük çanlar döktüklerini anlatmıştı. Çizimieri kendisine ve­

rirken de, "Bir gün gelir bana dua edersin," demişti. Verbain, çe­

kik gözlü adamın dinini bilmiyordu ama saygıyla gözlerini ka­

patarak, yine de ruhuna bir dua okudu. Çizimlerdekini ilk kez 

uygulayacaktı. Gerekenleri yerine getirdiginde bu işi başaracagı­

nı biliyordu. Bu kadar para için onca korkuya katianmanın ge­

rektigini, dökümcü oldugu için, iyi biliyordu. Güçlükle işi ka­

lıplayıp saglam döküm almak; yaşayarak, deneyerek elde edili­

yordu. Dökümcülük, yaşam boyu böyle sürüp gidiyordu. Her 

yeni ögrendigi bilgi, onun ne kadar cahil oldugunun ve daha 

çok çalışması gerektiginin başlangıcıydı. Bilgi, dibi gözükmeyen, 

sonuria vanlamayan, kişiyi daha da koynuna çeken dipsiz ku­

yuydu. Bildiklerini kolay elde etmemişti. Bu iş için ömrünün ya­

rısını verdiginden, onları saklamasını, kıskanmasını da çok iyi 

bilmeliydi. Kendinin dışında dökümcülükle ugraşanlann saglam 

sonuç almak için bildikleri iki yol vardı : Işe başlamadan ya da 

döküm bittiginde onu kalıptan çıkarmadan önce dua etmek ya 

da yıkılana kadar içki içerek sarhoşlamak. Bunun için bu işle ug­

raşan tanıdıklarından yarısının aşırı dinine baglı, yarısının da iç­

kici ve tanrıtanımaz olduklarını görmüştü. lçkici ve tanntanı­

mazlara üzülürdü. Kalıplama bittikten sonra derecesi özenle ka­

patılıyor ve metal bin bir güçlükle eritilerek içine akıtılıyor. Bu 

kabaca böyleydi ama metal kahbın içine girdikten sonra katıla­

şırken orada neler oluyordu? Ergimiş metal nasıl katılaşıyordu? 

Kendisine göre metalin içinde birbirlerine düşman birçok ordu 

vardı ve bu ordular, katılaşma sırasında karşısına kim çıkarsa 

çıksın, kıyasıya çarpışıyorlardı. Temiz bir alan ve huzurlu bir or­

tam yaratmak için orduları orada uzlaştırmak gerekiyordu.  Bir-



62 __________________ 

V_e�c�d�i �Ç�ır�a�c�ıo�g�lu�----------------

birlerine düşman ordular uzlaştıklarında, onları barındıran eri­

yik metal sakin ve yarı uyur durumda kendine gelerek katılaşı­

yor, sağlam döküm, kalıp bozulduğunda ortaya çıkıyordu. Eri­

yik metal katılaşırken birbirleriyle çarpışan ordular dökümdeki 

'denge'lerdi. O, bu dengelerin birçoğunu uzlaştırmasını biliyor­

du. Yeryüzüne düştüğünden bu yana insanın doğasında yer alan 

ve hiçbir evresinde yok olmayan lavın varlığından çocukluğun­

dan bu yana haberdardı. Insan ergitmek isterdi, ergitici ise ateşi 

kucaklamak. Bu istek, en içine kapanık insanda bile var olan bi­

linmezliğin verdiği hüzünden başka bir şey değildi. Bilinmezli­

ğin verdiği hüzün, ateşçi olmasa bile ateşle uğraşan insanı bilir 

ve onu anlatırdı. Ateş yakmak ve onu koruyarak sürekliliğini 

sağlamak mağarada yaşayanların bile ilk ve en kutsal görevi de­

ğil miydi? Çünkü ateş, gök kubbeden geliyordu! Bir kere çakı­

yor ve hemen kayboluyordu. Ateş biterse karanlık gelecekti. 

Ateş, aydınlık ve gündüz demekti ve her şey gündüzde hakim­

di. Gece ise korkuların barınağı, bilinmeyenierin limanıydı. 

Onun bağrından yıldızlar çıkar ve sonsuzlar konuştuğunda in­

sanlar düşler görürlerdi. Düşler ise öteki dünyaların kapılarıy­

dı... 

Ona göre metal ergiten insan, hüznünü, sürekli yaşadığı geç­

miş hayatında aradığı için, bilinmezlik girdaptı ve bu girdapta 

dünü, bugünü ve yarını çok iyi bilmek gerekirdi. Dün, soğuktu 

ve Müslümanlara göre cehenneme gitme yolunda belki de Tan­

rı'ya aşırı bağlılıktan kaynaklanan cevheri bulmaktı. Bugün, ılık.­

tı ve cehennemden geçerken -cevherden metali alma şaşkınlı­

ğından kaynaklanan- tanrıtanımazlıktı; yarın ise, sıcaktı. Hem 

de çok sıcak. .. Cehennemden tekrar geriye dönüştü .. . Eriyikten 

tekrar katı ya dönüştü . . .  Ve bu dönüşe en büyük yardımcı ise aşı­

rı içki içerek sarhoşlamaydı. Bu kısırdöngüde ona göre bütün 
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sorun buydu. Sakat çıkan dökümün sonunda salya sümük hün­

gür hüngür aglayıp kömür tozuna ve döküm kumuna bulaşmış 

ellerini gökyüzüne kaldırarak "Ne olur, ey bizi ve yeryüzünü ya­

ratan Tanrım, metali dökerken beni o kahbın içine sok ... Sok ki, 

orada metal beni de içine alsın, onunla kaynaşayım ve neler olup 

bittigini göreyim. Ve gene göreyim ki bir daha hata yapmadan 

şu dökümleri saglama alayım, diyerek dua edenleri çok gör­

müştü. Bu istekler aşırı içip Tanrı'ya küfredenler için çogu za­

man kabul görmüyordu. Bir dökümün saglam çıkma umudu ve 

istegi zamanla boşa çıkıyor, çok sakat veriyorlardı. Bu durumun 

anlamsızlıgını dinine bağlı olanlar da bir türlü kavrayamıyorlar­

dı. Onlara göre dökümün sonunda içeriden ne çıkacağını bir tek 

Tanrı biliyordu. Yanardağları galeyana getirerek onları kusturan, 

denizleri coşturan, depremlerle yerleri yarıp her şeyi yutan o de­

ğil miydi? Ya ona aşırı bağlı olmaları gerekiyordu ya da sakatla­

ra katlanabilmek için körkütük sarhoş olacaklardı. 

Işte kendisini onlardan farklı kılan, bilinmezliğin gizlerini bi­

raz daha fazla bilmesiydi. Bu bilgiyi önce çok iyi kullanmalı, 

sonra satarak paraya çevirmeliydi. 

Ergitme ocağı yeni yapısıyla ortaya çıktığında, eskisine göre 

oldukça büyük gözüküyordu. Eski körüğü büyük bir yenisiyle 

değiştirilmişti. Işin bitiminde orada bulunanlar ona bakarken 

bildik bir canavarın gerinip uykusundan uyandığına tanık olu­

yorlardı. 

Büyücü ikinci gösterisinde de başarılıydı. 



de are tuo te iudico 
senin agzından seni yargılıyorum. 

Ertesi gün çukurun başındaydık ve Macar dökün1Cü Verba­
in'i bekliyorduk. Bir gün önceden istediği malzemeleri çukurun 
yanına toplamıştık Tahta yalak ortada, gelberiler, tokmaklar, 
ufalayıcılar, elekler de az ilerisinde duvara dayalı duruyorlardı. 
Verhain geldi. Çamurlar tahta yalağın içine alınmadan önce, to­
pak halinde olanıann kınlarak küçük parçalar haline getirilme­
sini istedi. Yalağın içine alınan çamura kırpılmış kumaş parçala­
n ve saman kanştırıldı. Bu işlem bittikten sonra bir miktar su ek­
ledik. Çalışanların gelberileri, ne kadar dikkat ederlerse etsinler, 
arada sırada birbirlerine çarparak karşılıklı hareketlerle çamuru 
belli bir kıvama getirene kadar uğraştılar. Verhain eline aldığı az 
bir çamur topağını avucunun içinde sıktı. Çamurun eline bulaş­
ması oranından, cıvık olduğunu, daha kıvama gelmediğini anla­
dı. Kuru kum ve odunkömürü tozu istedi . Bunları çamura azar 
azar katarak karıştırmamızı söyledi . Anladığım kadarıyla, çamu­
run suyunu odunkömürü tozu ve kuru kum emecekti. Bir süre 
sonra elleriyle topakladığı karışımı beğendi. Verhain'in hareket­
lerini izlemek, bilgilenmem için kaçınılmaz bir fırsattı . "lşte," de­
di, "bundan sonra yapacaklannız da böyle olmalı ." 

Çalışanlar öbür yalaklarda da çamur hazırlamak için çevreye 
yayıldıklarında, o, hazırlanan ilk tekne çamurun başında duru­
yor, gömleğinin kollarının kirlenmesine aldırmadan yalağın çe-
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şitli yerlerinden çamur topakları yaparak avucunun içinde kırı­

yor ve olurlugunu anlamaya çalışıyordu. Bu hareketleriyle çalı­

şanlardan bir farkı olmadıgını göstererek güç vermek ister gibiy­

di. 

Çukurun tamamını dolduracak kadar çamur hazırlandıgında 

içine iki adam indirdik. Verhain daha önceden hazırlanıgı bile­

gim kalınlıgındaki kamışı çukurun tam ortasına saplattı. Kamı­

şın boyu çukurdan daha uzundu, kuyu tabanına girdigi yerin 

kenarlarını tokmaktarla iyice dövüp dik ve saglam durmasını 

sagladık. Çıraklar, yalaktaki çamuru tahta yolluktarla çukura 

kaydırdılar. Macar dökümcü, çamurun tahta yollukta daha ko­

lay kaymasını saglamak için yollugu odunkömürü tozu ile iyice 

sıvattı. Isteklerinin büyük bölümünü bana söyleyerek yaptırı­

yordu. Çukurdaki çıraklara paçalannı kıvırmalannı emrettim. 

Bunu Macar Verhain'in yanında üzerine basa basa söyledim. 

Arada bir onlara emirler verınem onun da hoşuna gidiyordu. Bu, 

beni birtakım küçük işlerle öne atma mıydı, bunu bilmem ama, 

işteki kişiligimi bulma bakımından çok iyiydi. Kamı�a dokun­

madan ve onu yıkınarnaya çalışarak ayakları ile çamuru ezecek­

lerdi. Kamışa dogru geldiklerinde onu dik tutarak çevresinde 

dönecekler ve aynı işi sürekli yapacaklardı. Kamış saglam dur­

malıydı. Verbain, odasına gitmek için oradan ayrılırken, "Sev­

mediginiz insanların başını nasıl ezmek istiyorsanız, çamuru da 

öyle ezin," dedi. 

Odasına girip yatagının başucundaki hurcu açmak için diz 

çöktü. Kalıplamada en çok işine yarayacak alet olan ardayı1 ara­

dı. El yardamı ile buldu ve meşe agacından yapılma parçalı ka­

zıyıcıyı eline aldı. Sökülüp takılan parçalarını elden geçirdi. Ek­

seni boyunca dönebilen ve bu eksende aşagı yukarı hareket ede-

1 Kendi ekseninde ve aşagı yukarı hareket edebilen kazıyıcı burgu. 
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bilen, boyu istenildiği kadar uzayıp kısaiabilen bu burgu, yaptı­

ğı büyülerdeki en güçlü araçlarından biriydi. Ardanın kazıyıcı 

kısımları dövülerek keskinleştirilmiş çeliktendi. Bu kısımlar, 

tahta ana gövdeye sonradan geçirilmişti. Çamuru kazıyacak olan 

da bu kısımlardı. Topun yuvarlak gövdesi çukuru n içinde kalan 

kamışın üzerine geçirilen eksende çevrilerek aşağıya doğru indi­

rilecek ve istenilen top boyunu ortaya çıkaracaktı. Arda aşağıya 

doğru indikçe yukarıda boşta kalan kamışın boyu kesilerek kı­

saltılacaktı. Istenen kazıma boyunda kazıma duracak ve maça­

nın porte başının1 otunulması için topun gövde çapından daha 

dar bir kazıma işlemi porte başının yüksekliği kadar çalışılacak­

tl. Topunfalyi boşluğunu çıkaracak olan maçanın porte başı bu 

boşluğa oturtulacaktı. Bütün bu düşünceler şimşek gibi beyni­

nin içinde çakıp geçmişti. 
Önünde ardanın parçaları, yapacağı işleri düşünürken arka­

sında bir takını duydu. Gizlice izlenme duygusu bedenini ür­

pertti. Uygunsuz yer ve zamanda bir kadını okşuyormuşçasına 

elini yavaşça gezdirdiği ardanın üzerinden çekti. Başını duydu­

ğu takınıdan yana çevirdiğinde kapıda neşeli yüzüyle dikilen 

kambur cüceyi gördü. Korktuğunu belli etmemeye çalışarak gü­

lümsedi ve, "Sen miydin?" dediğinde, cüce başını eğerek, el ha­

reketleri yardımıyla, "sizi Hacı Muslihittin Ağa çağırıyor," dedi. 

Biraz duraladıktan sonra, bir dilsizin yaptığı hareketlerle, "Kork­

tunuz mu?" diyerek devam etti. Macar Verbain omuzlarını silke­

rek, "Neden korkacakmışım?" diye yanıtladı. Oturduğu yerden 

doğrularak önündeki ardanın parçalarını topladı ve dışarıya çık­

mak için kapıya yürüdü. Çıkarken arkasında kalan cüceye dö­

nerek geri çekildi ve ona yol verdi. Odadan, önce şu pis yaratık 
çı kmalıydı! 

1 Maçaııııı kahbın içıııdc oıurdugu çukur 
2 Topuıı .  gullr konulan ııaııılu bnşlugu 
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Macar dökümcü dökümhaneye geldiğinde beni yanına çağı­

rarak elindeki garip aleti verdi. Ona şaşkın şaşkın bakarken adı­

nın arda olduğunu söyledi ve güvenli ve kimsenin merak edip 

kurcalamayacağı bir yerde korunmasını istedi. Dönüp maçaha­

neye gideceği sırada Hacı Ağa'nın kendisine doğru geldiğini gör­

dü. Verbain, onun dökümhaneye girmesini ve yapnklarını gör­

mesini istemiyordu. Ağa'nın yüzündeki yalancı, ikiyüzlü yumu­

şaklık ile ona karşı duyduklan bir araya gelince güvensizliği bir 

kat daha artıyordu. Bunu çok iyi bilen Ağa, uzun süredir kendi­

sini görmediğini, o nedenle yanına geldiğini söyledi. Çalışmala­

rın ne durumda olduğunu merak etmişti. Bir isteği olup olmadı­

ğını da sormayı unutmadı. Macar dökümcü, Ağa'nın orada neler 

olup bittiğini gözleriyle görmek istediğini çok iyi biliyordu. Ağa 

ise alacağı yanıtın üstü kapalı sözlerle geçiştirileceğini bildiğin­

den gözlerini dört açmış, meraklı gözlerle kendisine bakıyordu. 

Verbain kahbın dövülmesinin ve oyulmasının üç gün içerisinde 

bitirileceğini, bu süre içinde de maçayı hazırlamalan gerektiğini 

söyledi. Sözlerindeki aceleden konuşmanın bir an önce bitmesi­

ni istediği anlaşılıyordu. "Şimdi maçahaneye gidiyorum," dedi­

ğinde, Ağa çalışmalardan hoşnut, "Çok iyi," dedi, "istemiş oldu­

ğunuz kaz terslerini de topladı k." Gülümsernesi gözlerine yansı­

yarak acı ve alay dolu bir bakışa dönüştü. Verbain, bunu sezdi 

ve birşeyler söylemesi gerektiğini hissetti. Sözü değiştirmek için, 

nereden bulduklarını sordu. Bu fırsan kaçırmayan Ağa, Verha­

in'in gözünün içine baka baka, "Biliyorsunuz, bok bulmak bizim 

işimiz! " dedi ve oradan ayrıldı. 

Maçahanede Verbain'in istediği çap ve büyüklükte ince saz­

lardan yuvarlak bir sepet örüldü. Pamuk ipliğinin üzerine bal­

mumu sürülerek hazırlanmış sicimler uzun sepete yukarıdan 

bağlanarak aşağıya doğru sarkıtıldılar ve belli aralıklarla sabitleş-



68 __________________ 

V_e�c�d�i�Ç�ır�a�c�ıo�g�Iu�----------------

tirildi. Bu arada beziryağlan bakır kaplara konularak kaynatıldı. 

Taze manda tezekieri didiktenerek lif haline getirildiler. Bunlar 

beziryağı kazaniarına atıldı ve uzun süre karıştırılarak harman­

landılar. Ortalığa dayanılmaz bir koku yayılıyordu. Genzim yan­

maya başlamıştı. Arada öksürmeden edemiyordum. Etkilendi­

ğim anlaşılmasın diye, arada kazanların yanına gidiyor ve bula­

macın olurluğunu ölçermiş gibi öyle içine bakıyordum. Kazan­

lar soğumaya bırakıldı. Az sonra ılık duruma gelen bulamacı ya­

vaş yavaş sepetin üzerine sürmeye başladık. Maçacılar suratları­

nı bezlerle sarmış, bezin burunlanna gelen kısımlarını pamuk 

parçalarıyla kapatmaya çalışıyorlardı. Bulamaç hale gelmiş te­

zekler saz sepetin üzerine eşit aralık ve kalınlıklada sürülerek 

yapıştırıldı. Macar Verbain elinde pergel mastarla sepetin her ya­

nında et kalınlığının eşit olmasını sağlamaya çalışıyordu. Arada 

bu işi bırakarak düşüncelere dalıyor, sonra pergel mastan hızla 

'şaklatarak' kapatıyor, ardından ölçüyü parmak uçlanyla alırken 

ınırıldanmaya başlıyordu. Bu ağır koku altında tezek yapışurma 

işi büyük sabır ve özveriyle bitirildikten sonra Macar, konuşma­

dan, sert baş işaretiyle, yanına altı sabit, üstü döner tablayı getir­

memizi emretti. Tezekli sepeti üzerine oturttuk. Hareketli tabla 

yavaş yavaş çevrilerek üzerindeki fazlalıklar kazındı. Kazınma­

nın tam olup olmadığını anlamak amacıyla Verbain gözlerini yu­

marak avuçlarını, bileklerinden yavaş hareketlerle aynatarak 
j 

onu akşamaya başladı. Gözkapakları kapalı yüzünde çıplak bir 

kadını okşarkenki incelik vardı. Bu okşama sırasında arada dur­

ması, elinin altındaki bölgenin biraz daha kazınması gerektiğini 

gösteriyordu. Küçük tümsekieri belinden çıkarttığı ispatsinin' 

ucuyla düzeltiyor, sonra da kaşık tarafıyla perdahlıyordu. Halin­

de tek kişilik tiyatroda çeşitli tipleri canlandırmaya çalışan oyun-

1 Bir tarafı kaşık bir tarafı mala. küçuk döküıııcü el aleti. 
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cunun olağandışı davranışları görülüyordu. 
Uzun süren akşama, kazıma ve perdahiama işi bittikten son­

ra verilen emirle cıvık ve açık sarı renkte ishal kazlardan toplan­
mış 'ters'ler de kanştınlarak, istenilen çapa getirilmiş tezekli se­
petin yanına konuldu. Kaz 'ters'lerini ince hamam lifleri yardı­
mıyla tezeğin üzerine sürme işini, dökümhanede en tembel çıra­
ğa, bir anlamda ceza olarak vermem, Verbain'i hoşnut etti. Bu 
iş, öncekinden daha fazla bir iğrenmeyle zoraki bitirildL Ta­
mamlanan maça, tepesinde kanca yeri bırakılarak nemini çek­
mesi için maçahanenin bir köşesine, yeni doğmuş bebeğe göste­
rilen özenle bırakıldı. 

Sabah erken maçahaneye geldiğimizde maça, nemini çekmiş 
halde porte başından balmumu iplerle sarkarak duruyordu. Ma­
car Verhain balmumlu ipleri maçanın içinden yavaşça çektirdi. 
Balmumundan ötürü, pamuk ipler kolayca çıkıverdi. Bir köşede 
büyük bir mangalda yakılan odunkömürleri köz haline gelince, 
onları demir maşalarla alıp maçanın "porte başından içine dal­
durduk. Bu iş bittikten sonra porte başına küçük bir delik bıra­
karak orayı balçıkla sıkıca kapattık Az sonra bu küçük delikten 
kokusuna dayanılmaz duman çıkmaya başladı. 

Aradan iki gün geçmişti. Kahbın boyundan iki karış küçük, 
köz haline gelmiş odunkömürü daldurularak hazırlanmış delik­
li manga!, içine indirilmeden önce yumuşak yüzeyindeki son ya­
mama ve perdahianma işlemi yapıldı. Manga! kahbın çeperleri­
ne çarptınlmamaya dikkat edilerek aşağıya indirildikten sonra 
üzeri kalın manda derisi ile kapatıldı. Kuruması için sabaha ka­
dar böyle kalacaktı. 

Bu arada, zamandan kazanma amacıyla, hem ergitme ocağı­
nın nemini almak, hem de ona yol vermek için çalışmamız ge­
rekiyordu. Ocağın metal alma ağzı hava alması için açıldı. lçine 
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kuru odun ve yaglı çıralar dotdurularak ateşlendiginde duman­

lar çıkmaya başladı. Salaya taşınan odunkömürleri ocagın yarı­

sına kadar dolduruldu. Macar dökümcü Verhain körügün on 

kol süreyle çalıştınlmasını istedi. lki körükçünün hareketiyle 

hava vermeye başlayan körük, kömürleri çatırdatarak yaktı. 

Ocagın agzından ve hacasından çıkan kıvılcımlar , açık ve dur­

gun yaz akşamında gökyüzünde kayan yıldızlara benziyordu. 

Odunkömürleri iyice kızarıp yandıktan sonra sıra yaglı kara taş­

Iara gelmişti. Yukarıdaki yükleme salasından yaglı siyah taş ye­

tiştirenlerin terden ve isten karaiara bulanmış yüzlerinde parla­

yan beyaz gözakları, dökümhanenin içinde, eşierini baştan çı­

karmaya çalışan ateşböcekleri gibi tuhaf parıltılarla dolaşmak­

taydı. 

Maçayı kahbın içine indirmek için üç ayaklı sehpa yapıp te­

pesine makara yerleştirdik Maça tam ortaya gelecek şekilde ya­

vaşça aşagıya bırakılarak porte başı yuvasına oturtuldu. Yukarı­

dan elle yapılan yoklamatarla yuvasına iyice yerleşip yerleşmedi­

gi kontrol edildi. Maça ile kalıp arasındaki namlunun et kalınlı­

gını çıkaracak olan metal boşluk dört bir yandan pergel mastar­

la ölçülerek, maçanın tam ortada ve dik olması saglandı. Kahbın 

üstünü kapatacak olan derece, çaprazlama çakılmış karşılıklı iki 

kazık yardımıyla, düz zemine oturtuldu. Onun da üzerine sakat 

dökülmüş küçük toplar ve sütun başlıkları, döküm anında de­

receyi kaldırmaması için agırlık olarak dikkatle yerleştirildi. Bu, 

üst derece oturtulurken kalıp boşluguna küçük 'şamot' parçala­

rı gibi pislikterin girmesini önlemek içindi. Metalin ·kalıba rahat 

girmesi için üst derecede açılmış olan yolluk agzının üzerine de 

geniş malalanmış 'bataklık havşa' yerleştirildi. 
Üstü başı toz toprak içinde, arada bir alnında biriken terleri 

silen Macar Verhain bu işlerin emirlerini verirken her zaman ol-
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duğu gibi işinin başındaydı. Emirlerini, sırasını şaşırmadan ve 

duraksamadan çabucak veriyor, baştan savma yapılmaması için 

özen gösteriyordu. 

Hazır olan kalıp, içine akıtılacak sıcak çorbayı bekleyen ba­

kır karavanaya benziyordu. Metali ocaktan kahbın içine taşıya­

cak olan yolluk dudağının sehpalan da, büyüklük sırasına göre, 

ocagın ağzı ile kahbın bataklığı arasına yerleştirildi. Sehpaların 

üzerine dudak konuldu, yatağına da kor hale gelmiş odunkö­

mürleri bolca yerleştirildi. Bu yanmış kor kömürler, soğudukça, 

döküm başlama anına kadar tazelenecekti. Dudak sıcak olmalıy­

dı. Eriyik metal yuvasına girene kadar tek havaya açık yer ora­

sıydı. Dudağın sevgilisi sıcak metal, sıcak zernin sever, sıcağı da­

ha iyi öperdi. lnsan nasıl sevrneyerek ya da görev yapareasma 

içinden gelrneyerek birisini öperse, soğuk dudağı öpen metal de 

aynı şekilde buruşur ve sıcaklık kaybederdi. Bu da arkadan ge­

len ergimiş metalin onunla birlikte soğumuş olarak kahbın içine 

girmesine neden olurdu. 

Ocağın hava ağzı açık bırakılarak, biriktirme deposunun akış 

ağzı ve cüruf delikleri gerektiğinde açılmak üzere kapatıldı. Dö­

küme girrnek için çalışmalarımız tamarnlanmıştı. Günün yor­

gunluğunu gidermek için yatakhanede taş döşeli soğuk adama 

giderken kuş gibi hafifti'rn, içim sıcacıktı. 

Çalışmaların bittiğini öğrenen Hacı Muslihittin Ağa, yanına 

Topçubaşı Rıza Ağa'yı ve Macar dökümcüyü almış, güvercin ile 

Sultan'a hayırlı haberi uçurmadan önce, yazdıkları tezkereyi iki 

atlı haberci ile gönderme hazırlığına girişmişti. Tezkerede, dur­

madan ateş kusacak ve yeri göğü inleterek insanları sağır edecek 

olan ilk 'Azap'ın dökümüne girecekleri günü bildiriyorlardı. At­

lılardan biri deri korunak içindeki kağıdı çantasının içine yerleş­

tirdi, at değiştirecekleri konak yerlerini sordu. Öteki atlı, Hacı 
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Ağa'nın gizli haberini taşıyordu. Ağa, bunu öbürlerinden haber­

siz yazmış, çizimieri ele geçirme vaktinin geldiğini ve buyrukla­

rını beklediğini belirtmişti. 
Üç gün sonra güvercin evine gelen paçalı, Hacı Ağa'yı heye­

canlandırdı. Elleri titreyerek kuşun hacağındaki altın yüksüğün 

arasından bükülü kağıdı aldı. Haber kısa ve açıktı: 

"Olanları sen görür, sen bilirsin, gereği neyse tez elden yapa­

sın." 

Macar dökümcü Verhain'in önceden verdiği emirlerle tartıla­

rak hazırlattığı bakır külçelerini, kınlmış eski tunç döküm par­

çalarını, kalay demetlerini ve yağlı kara taşları, merrnerieri oca­

ğın salasma sıralayarak istiflemiştik. O, elindeki kağıtta sürekli 

hesap yaparak düşünüyor ve arada kendisine yaklaştığımda, ka­

ralamayı bırakarak, bana gereksiz işler vererek başından savıyor­

du. 

Bakır külçelerini ne kadar atarsa, ne oranda hurda tunç at­

malıydı? Bu gibi hesaplar çok önemliydi. Dökülen topun uzun 

ömürlü olması ve geri tepmemesi, metallerin karışım dengeleri­

ne bağlıydı. Hurda tuncu fazla kaçırırsa yapı sert olup ateşleme 

anında çabuk tavlanır ve ateşe dayanarnayıp parçalanırdı. Buna 

karşılık bakır külçelerini fazla kaçırırsa yumuşaklıktan namlu 

çabuk bozulup genişler ve gülleyi uzağa atamaz, yakma düşü­

rürdü. Siyah yağlı taş ve mermer katma oranları da bu karışım­

lara bağlıydı. 

Ergitme ocağına verilecek vezinlerin toplamına göre, ergitme 

ocağının önüne yerleştirdigirniz metal toplama deposunda vezin 

malzemelerden eşit karışım elde edilecekti. Ergitme ocağının 

özelliği de bu toplama deposuydu. Tek batında aynı alaşımda 

döküm yapacaktı. Doğum tek parça olacaktı. Küçük metal ba-
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tınları döküm sırasını beklemeyecek, böylece döküm anında 
bundan kaynaklanan sıcaklık farkları ortadan kalkacaktı. Bütün 
bunları düşünürken Macar dökümeünün alaylı gülümseyişini 
yakaladım. Eminim ki düşüncelerimi ve aklımdan geçenleri an­
lamıştı. Alaylı gülümsemesinin nedeni , bütün bunları hissetme­
me ragmen işin hesap yanını bilmememdi . Bugüne kadar dö­
kümcülük yaşamımda bulduğum on bir dengeden, sekizini ye­
rine getirdigirnde saglam döküm almıştım. Büyülerimin denge­
leri bana hainlik etmedigi gibi bundan sonra da etmeyecekti. 
Büyülü 'kilolar' belli, ama nasıl hesaplandıgı karanlıktı. Bütün 
bu gizlilik ve bilinmezligin bana göre anlamsızlıgı yaşamda da­
ha başka güzellikterin olmasından kaynaklanıyordu. Bu güzel­
liklerin başında da aşk geliyordu . . .  Deniz, daglar ve arkadaşla­
nın geliyordu . . .  

Bana asma saplannın kömürleştirilmesiyle yapılmış kalem­
lerle yazı tahtası verdi. Tek yapacagım her vezinde hangi malze­
meden ne kadar kullanıldıgını işaretlememdi. Ocagın körükten 
hava verilmeden yanması epey zaman aldı. Kum saatlerinin için­
deki ince zerrecikler agır ama kararlı boşalıyor, kum saati ters 
çevrildiginde, yeni zamanı büyük bir açlıkla bekleyerek ögütü­
yorlardı . Siyah yaglı taşlar köz oldu. Önce kalın ·ve iri kırılmış 
tunç top parçalarını doldurma agzından içeri gönderdik. Ardın­
dan miktar olarak, onda biri kadar siyah yaglı taşlardan boca et­
tik. Doldurma sırasını ; mermer, bakır külçeleri ve tekrar mer­
mer izledi . Macar dökümeüye kalayın ne zaman atılacagını sor­
duğumda, sert bir tonda 'sırası gelince' karşılığını aldım. Ses to­
nundaki sertligi, ocagın verdigi sıcaktan kaynaklanan bunaltıya 
vererek gülümserneye çalıştım.  Vezinlerin her birini yüklerken 
aralarına siyah yağlı taşlan belli oranlarda vermeyi unutmuyor­
duk. Bütün bu işler yapılırken tüm dikkatirole işin başındaydım.  
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Körük, dört babayiğit çırağın ağır kol hareketleriyle manda 

derisinden kanatlan açılarak çalıştırıldı. Çıraklar belli bir süre 

sonra yerlerini başkalarına devrederek sırayla çalışacaklar ve 

böylelikle dinlenmiş olacaklardı. Tahtadan yapılmış üstlügüne 

açılmış hava alma deliğinden çıkan emme sesi, sevişirken soluk 

almakta zorlanarak yaptığı işten zevk aldığını belli etmeye çalı­

şan fahişeterin çıkardıklan yapmacık iniltilere benziyordu. Oca­

ğın hacasından çıkan beyaz duman, san ile karışık kızıl renge 

dönüştü. Dışarıdan dökümhaneye bakanlar kararmış havayı ay­

dınlatmaya çalışır gibi mor ışığın aralarına serpiştirilmiş kızıl ha­

leleri gördüler. Bir süre sonra atılan vezinler çökmeye başladı. 

Verhain işin en önemli kısımlarına geldiğimizi, her işin özenle 

sürdürülmesi ve benim de işin başından ayrılmarnam gerektiği­

ni söyledi. Ilk nöbeti kendisi tutacaktı. Gece yarısı dökümhane­

ye gelmemi ve sabaha kadar beklernemi istedi. Nöbete geldiğim­

de yapacaklarımı ve dikkat edeceklerimi yazılı olarak verecekti. 
Önemli olan ocağın, içindeki vezinlerle çatmamasıydı. Çatma, 

vezinlerin tıkanınası demekti ve bu da biriktirme deposuna do­

lan eriyik metale yukarıdan sıcak metal akışının durması ve so­

ğumasıydı. Soğuk metal, kalıpta yürümezdi. Macar Verbain, iş 

ağırtaşmaya ve zortaşmaya başladığından beri, kilitli ağzını aç­

maya, bildiklerini azar azar vermeye başlamıştı. 

Verhain'in heyecanını döküm anının yaklaşmasına bağladım. 

Heyecanıandıkça benimle daha fazla konuşuyordu. Bunu, belki 

bilinmezlik ve büyü belasından ötürü başına gelebilecekleri pay­

laşmak için yapıyordu. Gece dökümhaneye geldiğimde dingin 

olmalıydım. Ertesi gün burası panayır yerine dönecekti. Sultan 

geldiğinde yaşanacak karmaşanın, dökülecek topun büyüklügü 

ile aynı olduğunu paşa ve ustaların telaşından çok iyi anlıyor­

dum. 
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Yorgun durumda dökümhaneden çıkıp odama yailandığırn­

da karşımda Hacı Muslihittin Ağa'yı gördüm ve şaşırdım. Saygı 

ile önünde eğildiğimde eliyle başımı okşadı. Bu zamansız ve an­

lamsız okşama beni korkuttu. Oysa yüzünde sevecen, karşısın­

dakini korkutmaktan çekinen bir ifade vardı. Bana yorgun olup 

olmadığımı sorduğunda, dökümhanede çalışmanın bedenimi 

dinlendirdiğini ve döküm yapmadan yaşamanın karanlık bir 

odada hayatıının sonuna kadar yalnız kalınakla aynı olduğunu 

dilim döndüğünce anlatmaya çalıştım. 

Ağa beni uzaktan izlediğini ve çalışmalanından hoşnut kaldı­

ğını belirterek konuşmasını sürdürdü. Kuru parmaklı elini bu 

kez omzuma koyarak yatakhanderin olduğu binaya doğru yürü­

rnemizi işaret etti. Bu davranışı her ne kadar beni rahatlatmak 

için olsa da, ben yine de ürkek ve saygılıydım. Hacı Ağa fazla 

uzatmadı. Bana karşı güven duygusu beslediklerini yineledi ve 

istediklerini yaparsam beni ödüllendireceklerini söyledi. 
Önce Anadolu'nun verimli bir yöresinde tırnar sahibi olacak­

tım. Ardından, Verhain'den hiçbir eksiğim olmadığına göre, Sul­

tan'ın dökümhanesinde beni ustabaşı yapacaktı. lyi de para ala­

caktım. O an yemyeşil çayırlı köyümdeki, dere kenarındaki kü­

çük evim gözlerimin önüne geldi. Narkisos yanımdaydı. Onu ne 

kadar da özlemiştim. Uzun, beyaz tüllü elbisesini çıkararak, kö­

yümün kadınları gibi giyinmiş, yalnız benim kadınım olmuştu. 

Derede çamaşırlarımızı külleyerek tokmaklarken, birkaç çocuk 

çayırda koşuşmaktaydı. Asomata'ya getirilişimden bu yana düş­

Iediğim işte böyle bir yaşamdı. Onu kimselerle paylaşmadan bir­

likte yaşayacağım sessiz, mutlu bir ev ve verimli topraklar. Bana 

rahat ve huzuru getirecek olan bu fırsatı yakalamıştım. Yılları­

rnın geçtiği düzensiz inişli çıkışlı yaşam sona erecekti. Dalmışım. 

Omzumun sarsılmasıyla kendime geldim. Hacı Ağa yüzünde ay-
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nı gülümseme ile beni silkeliyordu. Başımı kaldırıp ona baktı­

ğımda, aklımdan geçenleri anlıyormuşçasına, başını yavaşça iki 

yana salladı. 

Elimde kandil, Verhain'in odasına girdiğimde zifiri karanlık­

tl. Taş zeminin ortasına kadar ürkek adımlarla yürüdüm ve kö­

şede duran aynada yüzümü gördügürnde korkuyla geriledim. 

Bu yaptıgım yanhşın yüzüme vurması mıydı? Korkunç görüntü­

nün kandilden kaynaklandıgını anlarnam geç olmadı ve ortahgı 

dinleyerek bekledim. Derin soluklar aldım. 

Yapacağım işte zaman önemliydi. Bunun için kumu tümüyle 

boşalmış saati ters çevirdim. Acele etmeliydim. Gözlerimi oda­

nın içinde gezdirdiğimde çizimiere benzer hiçbir şeye rastlama­

dım. Onları ortaya bırakmayacağını biliyordum. Hasırın ve yata­

ğın altına baktıktan sonra başucundaki eşyalara da bir göz attım. 

Aradıklanm yoktu. Kandili koydugum yerden alarak yıkanma 

dolabına girip ikinci kapısından öteki odaya geçtim. Odada al­

çak bir masa ve minderden başka bir şey yoktu. Tavan karanlık 

ve yüksekti. Köşelere dikkatlice baktım. Oradan çıkıp yatak 

odasına yürürken arkarndaki kapıda kıpırdayan bir karaltı fark 

ettim. Bir süre öyle kaldım, sonra yavaşça döndüm. Kandili kor­

karak kaldırırken kalbirn hızla çarprnaya başlamıştı. Kapıda eli 

çenesinde, bana dogru bakan kambur cüceyi gördügürnde her 

yanımı ateş bastı. Dilim kurudu. Zorlukla yutkunarak birşeyler 

gevelemeye çalıştım ama gırtlağımdan yalnızca bir hınltı çıktı. 

Cüce aksine sakindi, "Aradıkların burada," diyerek yaklaştı. 
Önümden geçip arkarndaki dalaba girdi. Yavaşça geriye döndü­

gümde, dolabın köşesindeki su deligini küçük buruşuk eli ile 

gösterdigini gördüm. Eğilerek elini delikten içeriye soktu. Kü­

çük parmaklarının arasına takılanları görünce aradıklarıının on­

lar oldugunu anladım. Rulo halindeki çizimiere zarar vermeden 
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yukarıya çekti. Alıp incelemeye başladım. Heyecandan dizleri­

min bağı çözülmüştü, yere yığılacak haldeydim. Arkarnı döndü­

ğümde cüceyi göremedim. Nasıl sessizce geldiyse öyle ortadan 

kaybolmuştu. Bu anda bir bardak su için neler vermezdim! 

Çizimler elimdeydi işte. Onları yanımda getirdiğim kağıtlara 

acele ile çiziktirmeye başladım. Ardanın kullanılması, kahbın 

kazınması, maçanın yapılması, yolluk ve ergimiş metalin hangi 

açıda kalıba girmesi gerektiği ve bu konuda çıkabilecek hatalar, 

bunları önleme yöntemleri gibi önemli noktalar bu ka,ğıtlarda 

yazılıydı. Dökümhanede yaptığım ve bana göre önemsiz görü­

nen bir yığın aynntıyı bu kağıtlarda görmek benim için şaşırtı­

cıydı. Çizdiklerimin yanına küçük kurukafa işaretleri koyarak 

bunların daha sonra açıklanmalannın gerektiğini belirttim. Ace­

le ediyor, şekillerin düzgün olmasına dikkat etmiyordum. Nasıl 

olsa yeniden çizecektim. Bir an önce işimi bitirip buradan çık­

ınarn gerekiyordu. 

Istediklerimi almıştım. Çizimieri katlayıp korunağın içine 

yerleştirecekken aralarında küçük bir kağıda çizilmiş başka bir 

kalıplama şekli gördüm. Üzerinde 'yatık kalıplama' yazıyordu. 

Hareketlenın yavaşladı ve daha yakından, dikkatlice incelemeye 

başladım. Bu şekil, bizim dik kalıplama yöntemimizden çok 

farklıydı. Başka bir kağıda bu yatay kalıplama şeklini çizdim, 

katıayarak kemerimin arasına soktum. 

Verhain'in odasından çıkarken kum saatine baktığımda bu iş 

için ayırdığım sürenin bitmekte olduğunu gördüm. Kandili sön­

dürüp dışarı baktım, kimseyi görmedim. Hızlı adımlarla oradan 

uzaklaşarak Hacı Ağa'nın evine doğru yürüdüğümde, vakit gece 

yarısını bulmamıştı, sabaha çok vardı, ama gözlerimden uyku 
akıyordu. lşimi bitirmiştim, dinlenmem gereken zamandan har­

camıştım, kalan zamanda 'yatıp uyurnam gerek,' diye düşündüm 



78 __________________ V_e_c_d_i �Ç�ır_a_cı_o�g�lu ________________ __ 

Yoksa sabahı zor çıkaracaktım. 

Hacı Ağa'nın yanına gittiğimde, heyecanla beni bekliyordu. 

Yüzüro terliydi, onunki ise uykusuzluktan solgundu. Çizimieri 

soğukkanlılıkla aldı ve başucuna bıraktı. işlerin hafiflediği bir 

zamanda kendisiyle birlikte üzerinde çalışarak onun anlayabile­

ceği şekilde çizmem gerektiğini söyledi. Sonunda, "Hele," dedi, 

"hele .. . Yarını kazasız, belasız bir atlaralım da .. . O zaman rahat 

ederiz ... " Dinlenmek için izin istedim ve arka arka yürüyerek çı-

karken, aradıklarımızın yerini kambur cücenin gösterdiğini söy­

ledim. Ağa'nın uykusuzluktan sararmış yüzü beyazlaştı ve bir an 

öylece kaldı. Eliyle dışan çıkmaını işaret etti. 

Odama dönünce kandili yaktım. Kemerimin arasından çıkar­

dığım küçük kağıttaki yatay kalıplama şeklini incelemeye başla­

dım. Gözlerim kapanırken yıllar önce yanında çalıştığım usta­

nın, 'Yuvarlak ve içi boş işler kesinlikle dik kalıplanmalıdır,' sö­

zü aklıma geldi. Elimde yatay kalıplama resmiyle gözlerim ağır­

laştı ve uykuya daldım. 



generosos animos labor nutrit 
çalışma cömert ruhiann besleyicisidir. 

Seneca 

Ocagın biriktirme deposunun dalınasına az kalmıştı. Depo­

da toplanan ergimiş metalin seviyesini belirlemek için açılan cü­

ruf delikleri sırasıyla aşagıdan yukarıya dogru ucu çamurlu tam­

ponlar yardımıyla kapatıldılar. En üst noktadaki delik kapatıldı­

gında bir kerelik top dökümü için gerekli olan metal hazır ola­

caktı. Cüruf deliklerinden, önce gözleri alan bir ışık huzmesi çı­

kıyor, ardından ocagın içine atılan mermerden kaynaklanan yu­

muşamış cüruf, agır ama birbirini tamamlayan çok güzel renk­

lerle aşagıya dogru, tahta kabından akıtılan pekmez agdalıgında 

süzülüyordu. Bu renkler genellikle açık mavi ve yeşildi. Cürufun 

gelmesi demek, az sonra o delikten.ergimiş metalin akması de­

mekti. Çünkü cüruf, ergimiş metalden çok daha hafifti. En son 

delik de kapandı. Verhain ocagın salasma çıkarak kaç vezin yük­

leme kaldıgına baktı. Salada bulunan katı hammaddeler kadar 

biriktirme deposunda yer kalması gerekiyordu. Ocagın içindeki 

vezinler körüğün verdigi hava ve siyah yağlı taşların verdiği ısı 

yardımıyla aşağıya dogru çöküyor, çökenin yerine aceleyle yeni­

leri yükleniyordu. Ocak çatmaması için arada bir yükleme kapı­

sı ağzından sokulan bir çubuk yardımıyla dürtükleniyordu. Sa­

atlerdir aynı işi yapmanın yorgunluğu gözlerinden okunan kö­

rükçüler ise nöbetieşe değişerek canla başla çalışıyorlardı. Son 
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vezinler aşağıya çöktügünde Verhain kalay demetlerinin getiril­

mesini buyurdu. En sona saklanmasına bir anlam veremediğim 

kalay demetlerini açarak uzun yolluğun üzerine serpiştirdik. Ka­

lay parçaları, akan eriyik metalle birlikte biriktirme deposundan 

içeriye girdiler. Verhain'le son hazırlıkları yaparken, heyecandan 

birbirimize söylediklerimizi bazen duymuyorduk. Ona bakıyor 

ama görmüyordum. Arada bir beni uyararak 'kendime gelmemi' 

söylüyordu. Kahbın hava çıkıcılarından içeriye, yaktığımız çıra­

ların verdiği aydınlık yardımıyla, içeride herhangi bir pisliğin 

kalıp kalmadığına son kez baktık. Biriktirme deposu ile kalıp 

arasındaki uzun dudağın çatıayıp kırılmış şamotlarını yeniden 

yaptırdık Biz bunları hazırlatırken dökümhanenin içi bir anda 

okunan dualarla çınlamaya başladı. Çıkan seslerden köşe buca­

ğa yuva yapmış kuşlar ürktüler. Kanatlarını şiddetle birbirlerine 

çarparak başka yerlere uçuştular. Çalışan Müslümanlar hep bir 

ağızdan, "Padişahım çok yaşa, padişahım çok yaşa ... " diye bağ­

rıştılar. Biz de dudaklarımızı kıpırdatarak onlara eşlik etmeye 

çalıştık. llahiler, dualar, Allah Allah seslerine karıştı. Sıcak dö­

kümhane ortamı Sultan'ın gelmesiyle birden karışıvermişti. Sul­

tan elini kaldırarak yanındaki adamlardan birine, herkesin işine 

bakmasını ve işinden kalmamasını buyurdu. Onu ilk kez görü­

yordum. Genç yaşında bunca işin üstesinden başarı ile geldiği 

için ona gıpta ile baktım. Sultan, etek öptürmesi bittikten sonra 

ağır ağır yürüdü, kendisine ayrılan köşeye geldi ve döküm anını 

beklerneye başladı. Yapmak istediklerine göre çok genç gösteren 

Sultan, keskin bakışlarıyla çevresini süzerken, neler olup bittiği­

ni anlamaya çalışıyordu. Yapılanlara önem vermez görünme ça­

basını benden başka gören var mıydı acaba? Yanımda kan ter 

içinde duran Verbain, düşüncelerimi okuyormuşcasına, "0," de­

di, "bizden daha heyecanlı." 
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Nefesterin kesildiği ve heyecanın yürekleri sıkıştırdığı o an­
da, nereden ve kimden çıktığı belli olmayan cırtlak bir ses dö­
kümhanenin gürültüsünü bastırdı: "Ocak! . .  Ocağa bakın . . .  Kı­
zardı, delinecek Kaçın ! . . "  

Verhain'le ocağın biriktirme deposunun yanına koştuğumuz­
da, onun delinmek üzere olduğunu gördük. Heyecandan dilim 
damağım kurudu. Zorlukla yutkundum. Ter damlaları ensem­
den sırtıma boşandı. Sultan'ın dökümhaneye gelmesi ve dökü­
mün başlamasına az bir zaman kalması, orada bulunanların za­
ten heyecanını son haddine getirmişti. Aksilikler işte hep böyle 
bir anda ortaya çıkardı. Canhıraş sesin ortaya yayılması, topla­
nanian geriletti. Kaıışıklıkta birkaç kişi Sultan'ın önüne geçip 
korumak istedilerse de o, olup biteni görmek için önündekileri 
iteledi. 

Dünya durdu. Hiçbir şey düşünemiyordum. Çevremde kim­
secikler yoktu. Tıkanan kulaklarımı uğultular sardı, sonra anla­
tılmaz bir sessizlik beynimin içini doldurdu. Ocağın biriktirme 
deposunun delinmesi. Eriyik metalin akarak, o zamana kadar 
yaptıklarımla birlikte gelecekte beni bekleyen güzel yaşamı bir 
anda altüst etmesi . . .  Gerçekte bu ocak, benim sevgili kızım ve 
geleceğimin doğurgan anası değil miydi? Gelinlik kızının erken 
doğum yapmasını hangi baba isterdi? Hazır iki şam ot topağını 
alarak hızla biriktirme deposunun tabanına, daha önceden çe­
kilmiş kızarık cüruflann üzerine atladım. Samanla karıştırılmış 
topaklardan birini kızıl parlaklığın üzerine avucumun içiyle hız­
la ve kuvvetle yapıştırdım. Üzerine bastığım cürufların verdiği 
ısı, altı kararmış şimşir takunyalarımın kenarlanndan hacakları­
ma doğru yayılıyordu. Dumanlar çıkmaya başlamıştı . Bu koku­
yu eskiden beri severdim. Burnumun deliklerini ve genzimi yak­
ması hep hoşuma giderdi. Dumanı gören Verhain koşarak duva-



82 __________________ V_e�c�d�i���·ıı�·a�c�ıo�gLlu�-----------------

ra yaslanmış gelheriyi aldı ve ocagın tabanında saga sola yayıl­

mış kuru kum öbeklerini ayaklarımın dibine dogru itelemeye 

başladı. Bu işi yaparken, 'Biz her zaman böyle durumlarla karşı­

laşırız ve üstesinden de geliriz,' gibisinden gülüyordu. Ayakları­

mı sıra ile kaldırarak kuru kurnun üzerine bastım. Avucumun 

içindeki şamotu daha da kuvvetli bastırarak yaralı yerin üzerin­

de yaymaya çalışırken, ayaklanmla da kuru kumu iteleyerek 

açık kalmış cürufu önmeye çabalıyordum. Ikinci topagı da aynı 

şekilde yamadım. Yumrugumla kurumakta olan şamotu dövme­

ye başladıgımda, dökümhanedeki kargaşanın, yerini önce şaş­

kınlıga ve ardından rahatlıga bıraktıgını, seslerin yumuşamasın­

dan hissediyordum. Herkes birbirine bakarak mırıldanırken, 

Verhain kendi adamının bu cesur davranışını az da olsa kendi­

ne mal ederek gururlanıyordu. Ne de olsa ayaklarımı yanmaktan 

kurtararak çorbaya biraz tuz atmıştı! Yaklaştı, elindeki tahta tok­

magı uzattı. Takınakla şamotu iyice saglamlaştırdıktan sonra 

tahta desteklerle yarayı kapatıp çevresini balçıkla iyice sıvadım. 

Artık tehlike geçmiş, ergitme ocagının biriktirme deposu eski 

halini almıştı. Eh, ben zaten ateşi severim, ateş dogurgandır! 

Kutsal işimi bitirip çukurdan çıkugımda, alnımdan akan ter 

gözlerimi yakmaya başlamıştı. Dökümhanede tehlikeleri sever­

dim. Tehlikeli de olsa yaptıgım her yararlı işin sonunda oldugu 

gibi gene kendimi kuş gibi hafif hissediyordum. Tehlikesiz dö­

kümcülügü yavan ve sıradan bir iş olarak gördüğüm için erimiş 

metalden kaçmaz, üzerine üzerine giderdim. O, ondan kaçanı, 

ne kadar uzaga giderse gitsin yakalar ve yakar. Yaktıgı yerin ya­

rası kapanmaz, inadına daha da ürerdi. Bu yüzden korkunun 

ecele, hele hele dökümcülükte, hiç yararı yoktu. Bu, beni yetiş­

tirmeye çalışan ustalarıının verdigi ilk derslerden biri idi. Bu 

duygular içinde terimi silerken, bir dana için turuştugumuz id-
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dia üzerine elimi akan eriyik metal içinden kesme geçirdigim ya� 

rışma aklıma geldi. Elimi içinden hızla geçirmiştim, ama yine de 

birazı yaprşarak canımı yakmıştı. Olsun, kazanmıştım ya. O da­

nayı başkasına kaptım mıydım? Yüzümü yatakta yıkarken Sul­

tan'ın ilgisini belli etmeden, bana baktıgını gördüm. Tanrım ... 

Yüce Sultan bana bakıyordu. 

Verhain tekrar salaya çıktı. Ocağın yükleme agzından içeriye 

baktıktan sonra elindeki çubugu daldırarak yüklernede boş ka­

lan kısmın uzunlugunu ölçtü. Merdivenlerden aşagıya dogru 

inerken bana 'tamam' işaretini verdi. An gelmişti. Avrupa'daki 

benzerlerinin en büyügü ve karşısında hiçbir engeli barındırma­

yacak olan topun dökümü hazırdı. Dökümcüler ellerindeki çu­

buklarla, ocagın biriktirme deposunun agzına, 'agzı bozmamak' 

için aşagıdan yukarı dogru vurmaya başladılar. Ikimiz de çalı­

şanların yanındaydık Agza vurulan demir çubukların ucunda 

önce ufak kızıl leke belirdi. Kızıllık daha sonra koyulaşarak kır­

mızıya dönüştü. Kırmızı leke büyüdü ve sıçan kuyrugu inceli­

ginde metal yavaş yavaş akınaya başladıgında delik daha da ge­

nişletildi ve eriyik metal önce yukarıya dogru işemeye başladı! 

Delik, içinde çelik çubuk döndürülerek düzeltildi ve dogru akış 

saglandı. Ocakçılar bu işleri yapadarken uzun yollugun üzerin­

den akan tampon çamurlarının bataklıga girmesini önlemek için 

't�miz tutmayı' boşlamıyorlardı. Dökümhanenin loş gri rengi 

kırmızı renge dönüşmüştü. Bu renk, yüzleri tozdan kararmış dö­

kümcülerin günler süren yorucu çalışmaları sonucunda ortaya 

çıkmıştı. Eriyik metal hızlanarak akıyordu. Bataklıgı bogarak 

doldurmuş, kahbın içine yollanmıştı. Sıcaklığın verdigi kızıl ısı, 

uzun yollugun iki tarafındaki dökümcülerin yüzlerini yalıyor, 

kararmakta olan dökümhanenin içinde alabildigine terli yüzle­

rinde beliren, yorgun ama rahatlamış bir ifade ile bakışıyorlardı. 
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Insanlar bu sıcak sessizlik içerisinde heyecanhydılar. 
Döküm başlamadan kahbın yanına getirilen kurbanlık koç­

lar, gözleri bağlı yatınldıklan yerde bekleşiyorlardı . 'Allah, Allah' 
nidalan ile dualar hep bir ağızdan okunınaya başladı . Kurbania­
nn boğazlanna Burisia1 yapımı keskin bıçaklar degdirildiğinde, 
üçü bir arada bağlı , bacaklan çırpınınaya ve titremeye başladı . 
Kan, oluktan boşalan yağmur gibi, kahbın yanına doğru akarken 
uzun yolluktan ilerleyen ergimiş metalle aynı renkte gözüküyor­
du. Kan kokusu, ergimiş metalin kokusuna karışıyor, o sıcak ha­
vayı daha da dayanılmaz kılıyordu. 

Kan· görmeye çocuklugumdan beri dayanamazdım. Hele 
böylesine asla. Midem bulandı , gözlerim karardı. Güçlükle arka­
mı dönerek biraz ilerideki duvann köşesine çöküverdim. Bağa­
zım kuruyor, gözlerim yaşanyordu. 

Şimdi kapanan gözlerimin perdesinde uçsuz bucaksız deniz 
vardı. Sabahın ışıldayan havası, az önceleri insanın derisini ya­
pış yapış yapan nemli sogugu tatlı bir sıcaklığa döndürmüştü. 
Gri deniz yeşilimsi bir berraklığa kendini salmak için, üzerinde 
tüten buhara rağmen, çabalama gösteriyordu, gökyüzü, saydam 
denizle çok uzaklarda birleşrnek üzereydi. Artık ortalık aydın­
lanmıştı. Aydınlık ve parlakdeniz, ıssız kum çöllerinin duyarsız­
lığındaki durgunluğa ve alabildiğine sessizliğe sahipti . Yeni bir 
gün yaşama uyanıyordu. Uyku mahmurlugundaki denizin üze­
rinde bizden başka hiçbir canlı yoktu. Takımlar hazırdı ve orki­
nos aynaklan günlerdir bizleri peşlerinden koşturmaktaydılar. 
Yiyeceklerimiz tükendiğinden, yakaladığımız zindandelenlerden 
fileto çıkartarak, tepemizdeki kavurucu güneşin altında, baş üs­
tünde kurutup yemeye başlamıştık Ince uzun zıpkın, yanımda 
oturan Mıgırdıç ile aramda, ayaklanının altındaydı. O, her an 

1 Bursa. 
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verilecek görevi yerine getirmek için, kirişinden fırlamaya hazır 
zargana balıgı inceliğindeydi. 

Orkinos, küçük balıkların yolundaydı . Zakanın ucuna takılı 
ufak balıgın ardı sıra yemlik balıklan ara ara denize serpiştiriyor­
duk Sandal, dar, ince, uzun ama yapacagı işe göre küçüktü. 
Tekli küreğine göre yollu sayılırdı. Kıç üstünde, denizin içinde­
ki yemli zakanın kalın örme sicimli takımı düzenli biçimde istif­
lenmişti. Sandalda tek dikkat edeceğimiz, ayaklarımızı sicimden 
kollamamızdı . Reis Vulgarlı'nın bize ilk uyarısı buydu ve ip kü­
mesinin yanına herhangi bir tehlike anında ipi kesrnek için bir 
de keskin pala koymuştu. 

Uzun zamandır çalışınamanın verdiği hamlık bizleri zorla­
maktaydı. Zorla dayamyorduk Gecenin ilerleyen saatlerinde iç­
kinin verdiği sarhoş sözüyle Vulgarlı'yla denize açılmıştık De­
nizdeyken aklım karadaydı. Vulgarlı, bu durgun halimden kur­
tulmam için, orkinos yakalandıgında zıpkını benim saplamarnı 
istiyordu. Bu görevi istemeyerek kabul ettim. Zokaya taktıgımız 
parmak kadar balıkla, anlatılan büyüklükteki canavarın yakala­
nabileceğini aklım kesmediği için bu görevi kulak arkası ederek 
kabul etmiştim. Bu yüzden ayaklarımın altında 9ulunan aleti 
kullanacagım aklımdan hiç mi hiç geçmiyordu. Bunları düşün­
dügüm anda kıç üstündeki ip, hızla sandalın küpeştesinden de­
nize dik olarak akınaya başladı ve bir süre sonra bitti. Gerilen ip; 
sandalın önce yavaşça, sonra yol alarak hızlanmasına neden ol­
du. Sandal , daha sonra başı denize daha fazla gömülmüş olarak 
aktı! 

Av zokaya gelmişti . Orkinos, damagında zakanın verdigi 
acımtırak tat ile denizin dibinde dolaşmaktaydı. lri gövdesini 
agır agır kıvırarak, kafa atmayı denedi. Boşuna . . .  Kendisini zo­
kadan kurtaramadı. Agzından, parçalanmış yem ve hava kabar-
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cıkları döküldü ve yüzeye doğru yükselmeye başladı. lri balık, 

ağzından dökülen yem parçacıklarının nasıl olduklarını görme­

ye çalıştı ama göremedi. Birkaç küçük balık çevreye yayılan bu 

parçaları çekiştirerek yutmaya çalıştılar. Av, saatler sonra başına 

gelecekleri anlamışçasına, denizin derinliklerine biraz daha dip­

ledi. 

Mıgırdıç'la ben sandaim arkasından denize baktığımızda dü­

zenli açılan dalgaların sürekliliğini gördük. Dalgaların süreklili­

ği bu işin nereye kadar gideceğini belirsiz kılıyordu. Vulgarlı'ya 

baktığımda onun sakinliği beni şaşırttı. Bu sakinlik onun bu iş­

ten anladığını gösteriyordu. Onun için de her hareketinde cid­

diyet ve dikkat vardı. 

Sandal sürekli gidiyor ve zokayı yutmuş orkinosun arkasın­

dan her iki yöne de salınıyordu. Hızının arada bir azalması hay­

vanın yorulduğunu gösteriyordu. Küpeşteye bağlı ip gerginligi­

ni yitirip boştadığında Vulgarlı ipin kalama veren kısımlarını 

toplayarak boşluğunu alıyordu. Güneş tam tepemizdeydi. Saat­

lerdir hayvanın esiriydik ama görülen oydu ki bu garip oyundan 

sonunda biz zaferle çıkacaktık Bu inanılmaz dayanıklılık ve inat 

Vulgarlı'nın nicedir kapalı duran ağzını araladı: "lri canavar." Bu 

söz, çatlak ve kuru dudaklarından iri balığın su yüzüne çıkma­

sına kadar defalarca devam etti. lp birbiri ardına salınıyor, yeni­

den çekiliyordu. Bir süre sonra ipte başlayan kalama hızla yuka­

rıya doğru çekilerek yok edildi. Vulgarlı bana doğru dönerek 

'Hazır ol' komutunu verdi. lpi iki eli arasına alarak sıkıca kavra­

dığında sol ayağını da küpeştenin altından destekleyerek kuvvet 

aldı. Belini bükmemeye çalışarak biraz daha ağır çekmeye başla­

dı. Bu arada hayvandan gelebilecek herhangi bir kuyruk atma 

hareketini de kolluyordu. Ben sabit gözlerle hareketsiz zıpkına 

bakarken Vulgarlı bendeki korkuyu sezmişti. Gözlerimi zıpkın-
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dan çekip ellerime baktığımda onların titremekte olduğunu gör­

düm. Vulgarlı'nın "Haydi hazırlan, diye bağırınası beni kendi­

me getirdi. Zıpkını kavradığım anda sandaim yanında yan yat­

mış ve kaderine razı, gri-beyaz renklerle bezenmiş, çocuklu­

ğumda derede yakaladıklarıma hiç benzemeyen, bugüne kadar 

görmediğim büyüklükteki balığı gördüm. Orkinos küpeştenin 

az yanında, boylu boyunca yatıyordu. Elimde zıpkınla ayakta 

kendimi dengelerneye çalıştım. Dizlerimdeki seğirmeyi önleye­

miyordum. Vulgarlı, 'Tam yüzgeçterin bir karış altına," diye ba­

ğırırken elleriyle oltanın ipini hala sıkıca tutmaktaydı. Sesinde 

bana cesaret veren bir kararlılık vardı. Elimdeki zıpkını sessizce 

sonunu bekleyen büyük balığa doğru çevirdim. Kafası, ağzı bal­

mumu ile kaplı şarap arnforalarma benziyordu. Beynimin içinde 

tiz bir uğultu vardı. Deniz donmuş, hiçbir hayat belirtisi göster­

meksizin sessizdi. Bu sessiz ve donmuş denizde balık boş göz­

lerle bana bakmaktaydı. Gözlerim yalnızca zıpkını vuracağım 

noktaya sabitlenmişti. Zıpkını tuttuğum kolumu kaldırdığımda 

elimden nasıl kaydığını anlayamadım. Olan oldu. Ortalıkta sü­

regelen sessizliği ağır ve okkalı bir küfür bozdu. Zıpkının ana 

bedenden sonra gelen ipini bağlamayı unutmuştuk. Iska geçen 

zıpkın suyu yararak denizin diplerinde kayboldu. Artık can ala­

mayacak kadar karanlıkta, denizin soğuk bağnndaydı. 

Bir işi sonuna kadar getirip kaybetmenin sıkıntısıyla karışık, 

acele eden Vulgarlı, Mıgırdıç'a bağırarak kendi yerine geçmesini 

ve ipi sıkı sıkıya tutmasını tembihledi. Dengesini koliayarak be­

nimle yer değiştirdi. Sintineye yatırılmış ucu kancalı kakıcı ye­

rinden aldı ve kancalı kısmı palasıyla sapından ayırarak küpeş­

tenin üzerinde sivriltti. Hızla yaptığı bu işte çıkan tahta parçala­

rı kucağıma ve saçlarıma dökülüyordu. 

San kıllada kaplı iki kalın kol havaya kalkıp sivri uçlu gür-
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gen sapı hızla balığa saplandığında kalıp patladı! Sıkı dövülme­

miş kalıp kumlan arasından eriyik metalin fışkıran tok sesi du­

yuldu. Metal yolluktan kahbın içine nasil döküldüyse aynı şekil­

de gerisingeriye aktı. Fışkıran metal çevreye yayılıyor ve küçük 

parçaları bilyelere dönüşmüş, kendisine yol arayarak yuvarlanı­

yordu. Sandaim çevresini metalin kesif kokusu sarmıştı. Metal 

önüne çıkan engellere aldırmadan başka yönlere doğru aktı. 

Bu gibi durumlarda ne yapmam gerektiğini çok iyi biliyor­

dum. Topak çamur bulmalıydım. Dökümhanenin içinde koştu­

rup sağa sola seğirttim. Bağırdım, çağırdım ama kimseye sesimi 

duyuramadım. Halimde bazen rüyalanmda gördüğüm, uçurum­

dan düşerken, bir türlü yere inememe sıkıntısı vardı. Orada bu­

lunan herkes sağır ve dilsizdi. Ava! aval, duygusuzca yüzüme 

bakıyorlardı. Dökümü kurtaramadım. Kahbın başında, yüzüro 

yere doğru eğik, iki damla gözyaşı pınarlarını terk ederek yanak­

lanından süzüldüğünde, omzum sertçe silkelendi ve kendime 

geldim. Bana birazcık kabaca, "Yeter artık, duanı kes, yeter," de­

diler. 

Güçlükle ayağa kalktım. Midemin bulantısı devam ediyordu. 

Kesilen kurbaniara baktığımda kanlan pıhtılaşmıştı. Dökümcü­

başı, adet üzerine akan tunca altın atılmasını Sultan'a etek öpe­

rek, yalvarırcasına söyledi. Başta Sultan olmak üzere sadrazam 

ve vezirler dökümcübaşına küçük keselerle altın verdiler. O da 

metalin çıkış ağzından altın sikkeleri sıcak tunç eriyiğine bırak­

tı. Altınlar eriyerek tuncun yapısına karışıyordu. Macar döküm­

cü kahbın içine giden altınlara yutkunarak bakarken, yaşadığı 

bu zenginliği Konstantinopolis'teki sefil günleri ile karşılaştırıyor 

ve Sultan'ın yanında çalışmanın cennette yaşamaktan farksız ol­

duğunu düşünerek, içinden, harcanan altınların bir kısmının 

kendi cebine girmesi için dua ediyordu. 
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Çıraklardan biri, arada, elindeki ucu kıvrık gelberi ile batak­
lıgın yanına kadar gidiyor ve üzerindeki cürufu 'kaymak yapa­
rak' topluyordu. Bu arada yakılan tahta parçası, kapatılan üst de­
recenin arasına tutularak dökümün gazı alınmaya çalışılıyordu. 
Ateşi gören eriyik tuncun gazı hadayarak yanıyor ve mor bir ışık 
üst derecenin çevresini sırayla sararak yanmanın devamını sag­
lıyordu. Verbain kahbın üzerine çıktı ve çıkıcılardan metalin ka­
lıbın içindeki yüksekligini gözden geçirdi. Bir süre sonra tam­
poncuyu uyardı ve adam, elinde tampon ve yedegi ile hazır bek­
ledi. Işareti aldıgında biriktirme deposundan akan metalin agzı­
nı tıkadılar. Döküm başanyla bitmişti. Uzun döküm dudagı ka­
lıbın yanındaki çukura çekildi . Artan metalin içeride katılaşma­
ması için, biriktirme deposunun agzı tekrar açılarak, metal dışa­
nya, yere akıtıldı. 

Ortalıkta yogun bir duman ve kurumuş maçayı metalin ku­
caklamasından kaynaklanan, bogazımızı şiddetle yakan koku 
vardı. Verbain dökümün başına geldi ve cebinden bir avuç toz 
çıkartarak çıkıcılarda daha yeni katılaşmaya başlamış metalin 
üzerine serpti. Toz, metalin üzerine düştügü anda cin mısın gi­
bi patlayıp çatıarnaya başladı . Macar usta bilinmezlikle ugraşma­
nın gururuyla kasılırken, kulaklara hoş gelen bu kaynama bir 
süre devam etti. Dökümhanedekiler merakla çatırtı patırtının 
yanına kadar gelerek, bir süre büyücünün yaptıgı başantı üçün­
cü numarayı seyre daldılar. 



horrio trium litteraum 

üç har�ik adam: 'Fur' hırsız 

Şekilleri, yeni kagıtlara düzgün bir şekilde çizerek Hacı Mus­

lihittin Aga'nın önüne saygıyla koydum. Üzerinde önemle dur­

ması gereken noktalan ve yerleri göstererek dilimin döndügün­

ce anlatmaya çalıştım. Bu konulara yabancı olduğu için, elimden 

geldigince anlaşılır olmaya çalışıyordum. Aga, elinde kamış ka­

lemi, divitindeki mürekkebine batırarak çizimierin yanına hızla 

yazıyor, bunu yaparken, arada, yavaş olmarnı söyleyerek en kü­

çük ayrıntılarda çok dikkatli davranıyordu. Önce ardayı anlat­

tım. Yukarı, aşagı ve ileriye dogru hareketle kazıma işlemi yapan 

bu aletin tahta gövdesine geçme, belki binlerce dövülerek, çifte 

su verilmiş olan çelik çamuru oyarken körleneceginden, aralık­

larla hileylenınesi gerekligini açıkladım. Dövme çelikten yapıl­

ma ekseninin geçtigi bambu kamışın, ardanın aşagıya dogru yol 

aldıkça kesilmesi ve yoluna böyle devam etmesi gerekligini vur­

guladım. Topun dik kahplanınasındaki en önemli nokta, kamı­

şın dik olarak ergitme ocagıyla aynı dogrultuda çok saglam ça­

kılmasıydı. Topun üzerindeki süs kemerleri ardanın ileri dogru 

uzatılmasıyla ortaya çıkacaktı. Bu kemerler, aynı zamanda gülle­

nin yerleştirilecegi, falyaya güç veren saglamlaştırıcı çıkıntılardı. 

Topun çekici ve kaldırıcı kulakları sonradan çamurdan çıkarıla­

rak, kulak boşluğuna dövme çelikten yapılma halka yerleştirile­

cek ve döküm yapıldıgında tunç kendinden çevresini sararak, 
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hiç eklemesiz sağlam yapılı kulak-halka elde edilecekti. Kalıp 

çamuru, kalıp kazınmadan önce çok sert dövülmeli ve kalıp ka­

zındıktan sonra kalıp yüzeyi çok iyi perdahlanmalıydı. Gevşek 

vurma ya da dövme, ne kadar iyi perdalılama yapılırsa yapılsın 

döküm anında şişmelere yol açarak istenmeyen kemerleşmelere 

neden olacaktı. 

Perdalılama işi bittikten sonra da yuvarlak ve üzerinde çok 

sayıda delikleri bulunan mangal ile kurutulmalıydı. Bu kurutma 

ne kadar iyi olursa kalıp çeperinde nem kalmayacak ve döküm­

den sonra çamur katılaşan metale yapışmayacaktı. Bu hassas püf 

noktaları dikkatle dinleyen Ağa, solgun bir yüz ile başını iki ya­

na sallamaktaydı. Hacı Muslihittin Ağa'ya top dökümünün en 

önemli kısımlarından biri olan maçanın, güllenin ve onu ateşle­

yen barutun yerleştirildiği falyanın iç yüzeyini çıkartacağı için 

çok dikkat etmemiz gereken kısımlardan biri olduğunu vurgu­

ladım. Kazılan kahbın tam ortasına yerleştiriterek namlunun 

çevresindeki et kalınlıklarının her tarafında aynı olması sağlan­

malıydı. Bunları anlatırken, onların bilmediği ve ilk defa uygu­

lamasını Verhain'den gördüğüm ve onun 'porte başı' diye adlan­

dırdığı çıkıntıyı çizerek açıklamaya çalıştım. Kendisi mimar ol­

duğu için çabuk kavradı, hemen çizimin yanına birşeyler yazdı 

ve altını karalayarak, yanına bir kurukafa işareti koydu. Porte ba­
ş ı ,  maçanın tabanına gülle çapı kadar bir başlık konularak, bu­

nun dişisi de kalıba gene arda yardımıyla kazınmalıydı. Maçanın 
porte başı bu çukura otunularak sağa ve sola kaçması önlene­

cek, böylelikle falyanın et kalınlığı tüm çevrede aynı olacaktı. 

Falyanın bir tarafının ince olması demek, topun ateştendiğinde 

o ince kısmından parçalanması demekti. Bu dökümhanede her­

kesin dilinden düşürmediği korkulu rüya, 'geri tepme' idi. Bura­

da önemli olan falya çap hesabını unutmamak ve bu hesabı doğ-
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ru olarak yapmaktı. Bunun için de gülle ile falya arasına bıraka­
cağımız mesafeye bir de eriyik tuncun katılaşırken kaybedeceği 
kısalmayı maçanın kalınlığına eklememiz gerekiyordu. Bu iş için 
gerekli formülleri çizimierin üzerinden Hacı Aga'ya anlatırken, o 
agzı bir kanş açık beni dinliyordu. Eriyik metalin katılaşırken 
büzüşmesinden kaynaklanan kısalmayı anlatırken unuttugum, 
topun ana çapındaki kısalmaydı . Kısalacak pay kadann yarısı da 
tüm çevrede ardanın kazıma payına eklenmeliydi. Hacı Aga, 
unutmadan sırayla gitmemi tembihledikten sonra çizimierin 
yanlarına ve gerekli yerlere notlar aldı. Maça, sazdan örülen se­
pet üzerine tezeklerle bezenıneli idi ki dökümün sonunda metal 
katılaşırken önce hadınce genişleyeceğinden maçayı 'rahat' sıka­
bilsin! Bu sıkma maçayı kırmamalıydı. Eriyik metal katılaşırken 
daralmaya başlayan metal onu sıkmazsa, falyanın namlu kısmı­
nın içinde atkuyrugunun kıllanna benzer çatlaklar oluşacaktı. 

Bu kıl çatlaklar kesinlikle gözle görülmezler ve topun ateş­
lenınesinde geri tepmenin diger bir nedeni olarak ortaya çıkar­
lardı. Hacı Aga'ya balmumuna sarılı pamuk ipliklerinin maça ya­
pımındaki önemini ve döküm anında çıkan maça gazının def 
edilmesi için gerekli oldugunu anlattım. Maça yapımı bittikten 
sonra kurutuldugunda ipierin çevresini saran balmumları eriye­
cekti; ipler tezek kısmının kırılmamasına, çatlamamasma dikkat 
edilerek çekilmeliydi . Gaz boşaltma yollan böylelikle ortaya çı­
kacaktı . Döküm anında en büyük sorunun gaz oldugunu belirt­
tikten sonra maçanın içine doldurdugumuz kor olmuş odunkö­
mürleri ve bıraktığımız delik yardımıyla gazın üst dereceden ve 
kalıpta oluşacak çatlaklardan çıkacagını söyledim. 

Hacı Muslihittin Aga bütün bu anlattıklarımı kaşları yarı kal­
kık vaziyette şaşkınlıkla dinleyip önündeki kağıtlara çiziktirir­
ken, "Yannis . . .  Bir de şu ünlü ishal olmuş kaz terslerine gelelim. 
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Bu ne işe yarıyor?" diye sordugunda ikimiz de güldük. Şekerli su 

katılarak iyice cıvık �uruma getirilen bu karışımın maçanın en 

üst katına sürüldügünü ve dökümün sonunda maçanın metale 

yapışmamasını ve temiz bir Jalya iç yüzeyi elde edilmesini sagla­

dıgını anlattım. Hacı Aga nedense bu konunun üzerinde fazla 

durmadı! Sözü degiştirmek için Sultan'ın beni on günlük izin ve 

bir kese altınla ödüllendirdigini söyledi. Bu benim döküm anın­

da yaptıgım özverinin karşılıgı imiş! Bu sözler karşısında duygu­

landım ve gözlerim yaşardı. Uzun zamandır görmedigim ve öz­

lemiyle tutuştugum sevgilimi görecektim. Belki de onu özlemek­

ten çok kıskançlık duyuyordum. Mercrea Hermes'in sefahat ma­

bedindeki yaşamı aklıma geldikçe içim çekiliyor, tüylerim diken 

diken oluyordu. Bagazım dügümlenmişti. Yutkunarak Sultan'ın 

saglıgına duacı oldugumu söyledim. Bu durumumu gören Hacı 

Aga işlerin daha iyiye gittiginde ileride daha güzel günlerin beni 

bekledigini sözlerine ekledi. Kazanacagım tımardan kısaca söz 

etti. 

Yeniden konumuza döndüm ve dik yolluktan metalin ne ka­

darlık bir açıyla kalıba girmesi gerektigini ve bu açıyla metalin 

hangi hızla kalıpta yükselerek dönmesinden kaynaklanan sag­

lam metal yapısını ve katılaşmasını anlattım. Bütün bu bilgiler 

Macar dilinde çizimierin altlarına ve diger köşelerine küçük not­

lar halinde yazılmıştı. 

Sıra ergitme ocagının önemli noktalarına gelince; ocagın bo­

yunu daha fazla metal ergitmek için uzattıgımızı ve böylece faz­

la metal ergitmek için de fazla havaya gerek duydugtımuzu, bu­

nun için de körügün şeklini degiştirerek büyüttügümüzü anlat­

tım. Ancak burada asıl önemli olan, ergitme ocagtnıri. çapı ne ka­

darsa, körügün baglantı borusunun da ocagın tabanından o ka­

dar yüksekte olması gerektigi idi. 
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Körüğe, kum saatinin bir batımlık süresinde, kaç kere hasıl­

ması gerektiğini ve vezinlerde atılacak malzemenin oranlarıyla 

neden tabana ilk koyduğumuz kara taşlar kor olduktan sonra 

büyük kırılmış, sakat tunç parçalarını ocağa attığımızı inceden 

ineeye anlatırken aklım hala Asomala'daki sevgilim ve arkadaş­

larımdaydı. Ağa'ya en son olarak kalay çok kolay eridiği için en 

son atılması gerektiğini yoksa havaya uçacağını, böylelikle bir 

işe yaramayacağını ve topun metal yapısının tunca dönüşmeye­

ceğini anlattım. Metali tunç olmayan top, top olamazdı. Bunları 

Ağa'ya söylerken heyecandan sesimi yükselttiğiınİ neden sonra 

fark edebildim. 

Anlattıklarım bitmişti. Ağa, döktüğümüz topun ben dönene 

kadar soğumuş, temizlenmiş, taşlanmış ve ilk deneme atışma 

hazır hale gelmiş olması gerektiğini söyledi. Verhain'le konuşup 

yapılması gerekenleri belirledikten sonra hemen yola çıkmaını 

istiyordu. Bu arada, cebinden küçük bir kese çıkarıp elime tu­

tuşturdu. Bunca altını ilk kez görüyordum. Daha kafamdakileri 

taparlamadan dökümhaneye koştum. Ben yokken çıraklara ne­

ler yapmaları gerektiğini anlatmaya çalışacaktım. 

Promenterion Hermanian Burnu'ndaki kulübeme ve arka­

daşlanının yanına dönmek için sabırsızlanıyordum. Eşyalarımı 

toplayarak odaının bir köşesine yığdım. Bu işleri kambur cüce­

nin yapması gerekiyordu. Odalara öylesine bakındım. Ortalıkta 

gözükmüyordu. Ben toplanırken onun da atımı hazırlaması ba­

na zaman kazandıracaktı. Ahıra indiğimde orada da yoktu. Kar­

şılaştığım birkaç kişiye sordum, onlar da bilmiyorlardı. Suratıma 

aval aval bakmalarında, sanki ben, birşeyler biliyormuşuro da 

gene de soruyormuşuro gibi bir hal vardı. Sonunda atımı ken­

dim eyedemeye karar verdim. Hayvanın sağrısına yerleştirdiğim 
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heybenin içine yolluk olarak, kuru et, ekmek ve kuru soğan 

koydum. Altınlarımı bir kez daha yoklayıp belimdeki kuşağın 

arasına sıkıca soktum ve iğne ile gömleğime iliştirdim. Hazırlık­

larımı bir kez daha gözden geçirdigirnde yola çıkmaya hazır ol­

duğumu gördüm. 

Atımı gölün kıyısına doğru sürerken çevrede bana bakanlan 

görünce, aldığım altınlardan haberli olduklannı anladım. Çoğu 

beni kinle, bazılan da imrenerek süzüyordu. "Alımların sevin­

ciyle hızla kaçıyor,n demesinler diye atımı tınsta sürdüm. Az ile­

ride, gölün kıyısında bir kalabalık vardı ve insanlar kıyıda orta 

büyüklükte bir kaya parçasına yaslanmış karartının çevresini al­

mışlar, ona bakıyorlardı. Yolumun üzerinde olduğundan merak­

lanıp acele etmedim. Oraya yaklaştığı.mda, yansına kadar suyun 

içine gömülmüş, yüzükoyun yatan bir çocuk cesedi gördüm. 

Cesede biraz daha dikkatlice baktığımda onun şişmiş bedeniyle 

kambur cüce olduğunu fark ettim. Yüzü suyun içinde çamura 

saplanmış, kımıldamadan yatıyordu. Kıyıya vuran hafif çırpmtı­

lı, seyrek dalgalar bir ada gibi dışanda kalan kayaya çarparak kı­

nlıyorlardı. Bir kolunun yarısı eli ile birlikte çamurun içinden 

çıkmıştı. Elinin üst tarafı kuruydu ve bu küçük elin beyaz aya­

sında kalan çamurlar kapalı kuru parmaklan arasmda toplan­

mıştı. Önce parmakların kıpırdadığı.nı ve belli aralıklarla seğir­

diğini sandım. Oysa parmaklanndaki bu hareketlenme aralann­

da aynaşan siyah kurbağa larvacıklanndan kaynaklanıyordu. 
Larvalar, ince kuyruklanyla öteye beriye hareket ederek oynaş­

maktaydı. 
Ölünün çevresindekiler bana doğru döndüklerinde heyecan­

lı görünmüyorlardı. Onlardaki bu durgunluğu, ölümün anlam­

sızlığına bağladım. Çalınan çizimler, aldığım izin ve bir kese al­

tınla birlikte gelen matrak bir ölüm. Kambur ve cüce bir insanın 
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aşırı merakından kaynaklanan hazin sonu, bana bir an anlamsız 
ve anlamsız olduğu kadar da gülünç geldi. Suyun üzerinde ha­
reket eden uzun hacaklı ve çevik bir böcek hızla geldi ve karşı­
sına çıkan kambur adacığa tırmandı. 

Atıının terkisinden geriye, ona bakarken, kapkara bir Arap 
çulha kötü sesler çıkarıyor, havada daireler çizerek dönüyordu. 
Bu sesler bana çocukluğumda çulha yuvalanna uzun çamaklar 
sokarak yere düşürdüğüm, daha uçmaya alışamamış yavruların 
çevresinde, çığlıklada bağrışan sürüleri hatırlattı. Oradan bir an 
önce uzaklaşmak için atımı mahmuzladım. 



frigus captabis opacurn 
gölgeli serinliği arayacaksın. 

P Vergilius Maro 

tki kenan böğürtlen ve ısırgan otlarının çevrelediği patika­
dan, dizginlerini tuttuğum atın kaymarnasına dikkat ederek 
iniyordum. Hareketlerime yavaşlık hakimdi. Kıvrılarak aşağıla­
ra inen yolun ortasında durdum. Çevreyi süzerek, böğürtlenle­
rin dallarını yakaladım. Dikenlerine dikkat ederek, daha kızar­
mamış olanlanndan birkaçını ağzıma attım. Kurumuş damağı­
ma ekşimsi bir tat yayıldı. Ağzıının içindeki burukluk hoşuma 
gitti. Bir gün boyu yaptığım yolculuktan yorgun düşmüş gözle­
rimi tozlu patikadan kaldırarak tekrar yeşilliğe çevirdim. Bir 
elimle dikenli dallan tutarken öbür elimle de ham olanlardan 
kopararak çakşınmın cebine yerleştirdim. Bu arada atım hare­
ketsizliği ile bana yardımcı olmaya çalışıyordu. Geçmişte asma 
korukları ve dilirolenmiş pırasalan rneze yapıp yıkılana kadar 
içtiğim şaraplar aklıma geldi. Dudaklanrn titriyordu, hüzünlen­
miştim. Bu boşuna harcadığım günlerin verdiği acılık olmalıy­
dı. Elimi öylesine cebime sokarak, terli parmaklarımı yeşil bö­
ğürtlenlerin arasına daldırdırn. Sonra susadığımı hissettim. Bir 
an önce Mercrea Hermes'in mabedinde hura şarabından içerek 
kendime gelrnek için atımı çekiştirdirn. Çevrede atıının nalları­
nın kuru toprakta çıkardığı ses ile cırcırböceklerinin çıkardığı 
vızıltılardan başka hiçbir şey duyulrnuyordu. Durdu m . . . Cırcır-
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böceklerinin çıkardıgı bu sesler karşılama törenini andırıyordu. 
Gülümsedim. 

Işte . . .  Yine her zamanki gibi orada, yerindeydi. Memleke­
timden geldigim ilk gün gördüğüm gibi denizin karşı yakasın­
daki tepenin sahip oldugu tek dikili agacın yanında kıpırdama­
dan duruyordu. Aklımın almadıgı ve yanıtını bir türlü bula­
madıgım soru, denizi aşıp nasıl karşıya geçtigi idi. Tek agacın 
ince ve dalsız gövdesinin hafif egik ve kıpırtısız duruşu şoval­
yenin sessiz duraganlıgı ile bütünleşiyordu. Bir elinde kargısı, 
öbür elinde atının dizginleriyle önünden sürekli akan denize 
tepeden bakmaktaydı. Üzerine oturduğu kır atı yerinden fırla­
maya hazır, başını ayak bilekleriyle tempo tutarak uyurola oy­
natıyordu. Şövalye, bulunduğum kıyıdan gelebilecek herhangi 
bir tehlikeye karşı hazır �urumda, cesur ve kararlı beklemek­
teydi. 

Olduğum yerde put gibi kaldım. Gözkapaklanmı kısarak, 
çizgi halini almış gözlerimi araladım. Yeniden kapattırri. Çö­
meldim. Şimdi kapalı gözlerimin önünde çocukluğumda yaşa­
dıgım köy vardı. Onu ilk kez söğüt ve kavak agaçlannın çevre­
ledigi köyümün içinden geçen derede yüzerken görmüştüm. O 
zamanlar, her biten gün, adım adım yaklaşmakta olan Müslü­
man tehlikesi konuşulmaktaydı. Uzaklardan gelen bu tehlikeye 
karşı Avrupa'nın bazı ülkelerinin şövalyelerinin birleştikleri, fı­
sıltılarla, benim gibi çocuklara duyurolmamaya çalışılarak anla­
tılmaktaydı. 'Dinsiz' tehlikesinin o yaşlarda ne anlama geldigini 
anlayamamıştım. Söğüt dalları tarafından engellenen güneş 
ışınları altında şınl şırıl akan deremde yalnızca balık yakalar ve 
sıcaklardan bunaldıgımda da yüzmeye çalışırdım. Yaşım biraz 
daha büyüdügünde, birliginde sondan bir önce atını süren şö­
valyemin oradan geçmemesini, yaklaşmakta olan uzun kuyruk-
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lu ve ağzından alevler çıkaran o sapkın ejderhaya bağladım. 
Neşem kaçmıştı. Suya küçük taşlar atarak eğlenmek yetmiyor­
du artık. 

Sondan bir önceki şövalyem ... Çıplak ayakla onun peşinden 
koşarken sondan bir önce olmanın, en sona kalmaktan daha iyi 
oldugunu düşünmeye çalışırdım. Bu da beni mutlu ederdi. O 
zamanlarda da uzun kargısını sol elinde tutar, sağ eli ile de atı­
nın dizginlerini yavaşça çekerek sürerdi. Sabahın alacakaranlı­
ğında ya da akşam çökerken atını güneşe doğru sürmesini ve 
uzaklarda bir nokta halini alarak ortadan kaybolmasını hayal 
ederdim. Bu, yalnızca düşlerimde kaldı. 

Bir gün, sabah erken saatlerde, zangoçlann kilise kulelerin­
den sarkan kalın halatlara asılmalarından kaynaklanan canhıraş 
çan sesleri ile uyandım ve yatağımdan fırladım. Evimizin geniş 
safasma çıktığımda annem ve babamla birlikte evin tüm yaşlı­
lannın, Meryem Ana ve öbür azizierin küçük heykelleri önün­
de diz çökmüş dua ettiklerini gördüm. Erkekler sessiz, kadın­
lar ise gözleri yaşlı idi. Daha sonraları çok uzaklarda olduklan 
halde Avrupa'nın bütün büyük kentlerinde de çanlann hepsi­
nin böyle korkuyla çaldığını öğrendim. Sondan bir önceki şö­
valyem çalan son çan seslerinde� sonra köyümün yakınlann­
dan bir daha geçmedi. Onlann Yama'ya gittikleri söyleniyordu. 
O günden sonra şövalyemi bir daha görmedim. Şimdi ise Her­
manion Burnu karşısındaki kıyının tepesindeki tek ağacın ya­
nındaydı. 

Gözlerimi araladım. Güneşin verdiği sıcaklığı sendelediğim­
de hissettim. Elimi başıma götürerek alnıını sıvazladım. Elim, 
alnımda biriken ter damlaları ile ıslandı. Gözlerim buğulandı. 
Denizin karşı yakasını, yağmurlu günde pencere camının üze­
rinden akan bulanık sulann belirsizliği kaplamıştı. Biraz sonra 
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gözlerim aydınlığa alıştı. Karşı yakaya doğru baktığırnda yerin­
de yoktu. Karmaşık düşünceler içinde Mercrea Hermes'in sefa­
hat rnabedine doğru yürüdürn. 



fortuna vitrea est: tum cum splendet frangitur 
talih cama benzer, parlarken kırılır. 

Publilius Syrus 

Gecenin kıyıya vuran dalgaları, sabahtan kalma hırçınlıkları­

nı, hareketli müziğin eşliginde, dans eden rakkaseler gibi sürdü­

rüyorlardı. Berrak temiz suyun içindeki yosunlar hafif salınımla­

rıyla dalgalara eşlik eden bir uyum içindeydiler. Denizin içinde­

ki balık tohumları, hayatta kalabilme çabasıyla, bazen tek başla­

rına, bazen de sürüler halinde zikzaklar çizerek büyüklerinden 

kaçıyorlardı. Kayaların üzerine çıkmış iri bir çaganoz ise yampi­

ri hareketlerle yol almaya çalışıyordu. 

Belki çaganozun kayalar üzerindeki yürüyüşünden, belki de 

hafif esen yel ile denizin kıyıya vurmasıyla çıkan sesten olacak, 

bir kelebek renkli kanatlarını açarak, titreyen bir ürkeklikle 

konmuş oldugu kıyıdaki tek zakkurnun üzerinden kalktı. Belli 

bir yön gözetmeksizin biraz ilerideki kulübelerin yanında bulu­

nan agaçların dibindeki yabani otlardan en kalın saplısı üzerine 

kondugunda, bekçi Mavro, kuyrugunu hafifçe kaldırarak boş ve 

aldırmaz gözlerle zamansız konuguna baktı. 

Kulübenin tek penceresini kapamaya çalışan, uzun zamandır 

yıkanmamış perdenin aralıgından güneşin ilk ışınları içeriye sü­

zülmeye başlamıştı bile. Pencerenin meşe agacından yapılmış 

kirli çerçevesinin elle tutulmaktan zamanla kararmış tahtaları, 

içeriye giren ışık demetlerini siyahlıgın inadına geriye dogru iti-
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yordu. Bu inat, marsık odunkömürünün maltızdaki ateşe karşı 

gösterdigi dirence benziyordu. Kulübe, kolaylık olsun diye, ar­

ka tarafı kayalıga gelecek şekilde yapılmıştı. Iki yıl önce kireç 

kullanılarak boyanmıştı. Şimdilerde ise kurutulmuş mısır püs­

külleri içenlerin sararttıgı duvann gerçek yüzünü görmek, saba­

hın o güzelim güneş ışıgının parlakhgında bile kolay degildi. lçi­

len otlann dumanlan ve kalın mumlann çıkardıgı isierin birlik­

te oluşturdugu sararmış, kararmış bir ortaHl ... 

Bir an solugumu tutarak çevreyi dinledikten sonra açılan 

gözkapaklanmın arasından duvarla tavanın köşesine agını kur­

muş olan siyah örü.mcegi gördüm. Kalp atışlanından başka bir 

ses duymuyordum. Bu gizemli sessizlik içinde örümcegin köşe­

sinden aşagıya sarktıgı gözüme ilişti. Örümcek.. .  Örümcek 
Ömer. .. Bir an ona bu takma adı nereden buldugumu düşün­

düm. Lakap Müslüman oldugu için sevindim! Tekrar "Örümcek 
Ömer," diye mıfıldandım. Ben eskiden beri örümcekleri yengeç­

lerin yavrulan olarak düşünürüm. Aralanndaki tek fark birinin 

sulu ortamda yaşaması. "Ah ... Örümcek Ömer, senin büyükle­

rin bu döküntülerde degil, cam gibi parlak denizierin diplerin­

de yaşıyorlar," diyerek yattıgım yerden başımı ona dogru çevir­

dim. Yaşamımı onunkiyle karşılaştırdım. Yıllardır, yaşamıının 

hangi evresinde olursa olsun, yoksullukla zenginlik arasındaki 

bagların dizginlerini, benim dışımda, başka güçlerin belirletne­

sine karşı çıkamarnam beni zorluyordu. Ayrıca bu gelişmeleri 

tartan, ölçen bir de yargıç var. Zaman ... Zaman, eyer vurulama­

yan, dizgine baglanamayan bir yaban atıydı ve dur durak bilme­

den bilinmeyen yerlere akıp gidiyordu. Daha on gün öncesine 

kadar beş parasız olan ben, şimdi küçük bir servetin sahibiydim. 

Bu servet, yaşamıının belli bir zamanına kadar yalnızca kendim­

de saklı ve matrak bir ölümün içine gizlenmiş bir sır olani.k ka-
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lacaktı. Büyük sırrıının altın dolu kesesini saklayacagım yeri be­

lirlemiş ve kimse görmeden saklamıştım. Karışık düşünceler 

içinde, kulaklarıının arkasından başlayan ve beynimin üst tara­

fını dolaşarak şakaklarıma inen baş agrısıyla yattıgım kerevetin 

üzerinden dogruldum. Zaman denilen atın üzerinde mi gidecek­

tim, yoksa yedeginde mi? 

Yattıgım kerevetin karşısındaki tahta oturma çıkımısına boş 

gözlerle baktım. Üzerindeki şilte uzun zamandır yıkanmamıştı. 

Bedenime bol gelen mintanımın etekleri uzun paçalı donumun 

içinden çıkmış, dışarıya sarkıyordu. Mintanımın koltuk altları­

mn sararmış oldugunu gördüm. Bunu çok teriemiş olmama bag­

ladım. Sag kolumu havaya dogru kaldırarak koltuk altımı kok­

ladım. Terimin kokusu yaptıgım işin, bana göre, yüçeliginden 

olacak eskiden beri bumuma hoş gelirdi. Sonra her insanın ken­

di kokusunun kendisine güzel gelebilecegini düşünerek bencil­

ligime güldüm. 

Akşamdan kalmaydım ve belli belirsiz hatırladıgım, Mav­

ro'nun kulübemin kapısında beni bekledigi idi. Hayvanın gös­

terdigi baglılıga şaşmadım, çünkü o bir köpekti ve köpekligini 

yapacaktı. Mabedin çıkışında, karanlıkta beni görünce, kuyru­

gunu saliayarak yaklaşmış, kulübeme kadar arkarndan gelmişti. 

Kulübemin kapısını yüzüne kapatırken bile sürekli kuyrugunu 

saliayarak yüzüme bakmaktaydı. 

Dagımk saçlarımı düzeltirken akşam mabette olanları hatırla­

maya çalışıyordum. Huramn etkisi her yanımı uyuşturmuştu. 

Aklıma Narkisos geldi. Içimde anlatılmaz bir acı duydum. Bu 

acı, başımın agrısımn bir yandan da yüregime akmasından kay­

naklanıyordu. Başım ellerimin arasında agır adımlarla dışarıya 

çıktım. Temiz hava denizin getirdigi yosun kokusuyla yüzümü 

yaladı. Kasıklarımdaki agrı işemem gerekligini söylüyordu. 
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Komşum Mıgırdıç'ın kulübesinin arkasına, yalpalayan adımlarla 

yürüdüm. lki kulübenin kayalara bakan kısmından keskin bir 

kokuyla birlikte bir şırıltı sesi geldi. Sicliğin kokusu ve rengi, iç­

tiğim huranınkiyle aynıydı. Gözlerimi karşımdaki duvardan in­

direrek ellerime baktım. Huranın afyon ve göztaşlı yapısından 

parmaklarıının eklemleri şişmiş ve morarmıştı. Onları kapatır­

ken zorlanıyordum. Sicligimin kokusu ve parmaklarıının duru­

mu içki ile aramda tövbe antiaşması vaktinin geldiğinin haberci­

siyken, daha önceleri belli zamanlarda kendi kendime ettiğim ve 

sonra bozdugum tövbeler aklıma geldi. Esneyerek gülümsedim. 

Agzımın içi yanık güherçile gibi kokuyordu. Bu durumda hangi 

kadını öpmeye kalksam kesinlikle benden kaçardı. Narkisos'u 

öptügürnde yüzünün ne hal alacagını düşünmek bile istemedim. 

Uzun donumun uçkurunu çekip dügüm atarken çıplak ayakla­

rıma birşeylerin batınamasına dikkat ederek kulübeme geri dön­

düm. Ayaklanını denizde yıkamayı düşündügüm halde, içeriye 

girerken buldugum bir bez parçasına onları silmeyi yeterli gör­

düm. 

"Bir yudum hura beni kendime getirir," diye düşünürken ma­

betten çıkış ta yanıma aldıgım yollugu hazırladım. Belki "Artık 

git," demek için, belki de içtiğim bir yıgın içkinin ödülü olarak, 

her sefahat alemi sonunda bana bu yolluk koltugumun altına sı­

kıştırılarak veriliyordu. Bu şekilde ödüllendirilmek anlamsızdı. 

Çünkü içki içmekte benimle kimse yanşamazdı. Hızımı bozma­

dan ve tökezlemeden aynı yönde sürekli koşmaktaydım. Şaşmaz 

bir koşuydu bu. Şarabı şöyle bir kokladım ve arkasından yu­

dumladım. Yukarıya kalkan gırtlagım az sonra yavaşça aşagıya 

indi. Dudagıma yayılan buruk huranın güzel tadı o gün içkiye 

başlamamın mayası olacaktı kuşkusuz. 

Yeni bir günün başlaması ve başlayan günün ertesi gün baş-



Kara Büyülü Uyku --------------------�--�----------------- 1 05 

ka bir günü doğurarak gelecek günün habercisi olması. .. Sonra 

ölmesi. Bunun böyle sürüp gitmesi . . . Uzaklara bıraktıgım geç­

mişim ve gelecegim ... Geçen zamanın ruhumda bıraktıgı boş­

luk. .. Dökümhaneden döndüğümden bu yana sabahlan uyandı­

girnda bunları düşünüyordum. Yine de şu anda yaşamakta oldu­

ğum Asomata, çalkantılı denizin mavisi ile karşı kıyının yeşilli­

ğinin ötesinde bambaşka duygular akıtıyordu içime. Yaşamım 

ile iç içe giren, bekledigim tımarla birlikte, arada bir karşı kıyı­

nın tepesinde, tek ağacın yanında gördüğüm, sabırsızlıkla bek­

leyen, sondan bir önceki şövalyemden kaynaklanan duygular. . . 

Bahçede cırcırböcekleri ve bülbüller koro halinde ötme yan­

şmdaydılar. Mıgırdıç, kulübesinin yanında ayıklanarak içieri çı­

kartılmış andonta kabuklannın yanında, ayakta durmaktaydı. 

"Kabukları toplayıp denize dökme zamanı geldi," diye düşündü. 

Esneyerek kabukların yanına sokulduğunda bir sürü sinek kal­

karak uçuştular. Yapacaklan için üşendi ve vazgeçti. Duvara da­

yanmış a!gamasma yöneldi. Keten ipinden örme tora bakarak el­

den geçirdi. Birkaç gözü yıruktı. Küçük andonlaların yırtık yer­

lerden dökülecegini, torba pinalann1 kalacağını düşünerek onar­

maktan vazgeçti. 

Denizin neresini kazıyacagını kestiremiyordu. Sahildeki kili­

senin denize bakan duvarlannda karar kıldı. Uzun zamandır 

oraları kazımadıgı için tohumlarm büyüdüklerini düşündü. 

Elinde tuttuğu a!gamasının ince uzun sapma baktı. incisiz an­

dontalar kıyıdan uzakta olurlardı. Onları kazımak için üç ince 

ağaç sapını, kahnhklanna göre, arka arkaya birbirine eklemişti. 

Yürümeye hazırlanırken ortasından tuttuğu sapın iki ucun­

dan esnediğine gözü takıldı: "Yılların taş ve lağım ustası. .. Işte 

1 Büyük ıııidye 
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sen de şimdi bu haldesin," dedi. Bu cümleler agzından döküldü­

günde kendi cılız sesine şaşırdı. 

Sahile inerken Yannis'in açık penceresinden içeriye baktıgın­

da onu göremedi. Şimdi sahilde, elindeki ince algamasıyla Mı­

gırdıç ve göremedigi bir köşede kül ve sabunla mintanını döve­

rek deniz suyunda yıkamaya çalışan Yannis'ten başka kimse 

yoktu. Mıgırdıç ve egri algaması uzaklaştıkça daha da inceliyor­

du. Agır ve dikkatli adımlarla, algama sapını oralardaki agaç ve 

çalılara çarpmamaya özen göstererek yürüdü. Uzaklara, denizin 

kara ile birleştigi yere baktı ... Gözlerini biraz daha kıstı. Kale 

zaptelrnek isteyenler için para karşılıgı kazdıgı lagım tünelleri ve 

bu tünellerin bazılannın içinde kızgın yaglarla haşlanan arka­

daşlarını hatırladı. Geçmişte yaptıklarından utanmasına ragmen 

buralara gene bu işler için gelmişti. Her seferinde dar ve havasız 

tünelin içinde yaşadıgı karanlık korkuyu, işi bitip de tünelden 

bir köstebek gibi yeryüzüne çıktıgı zaman üzerinden atıyordu. 

Nemli topragın içinde, kendisiyle baş başa kaldıgında, kendini 

para karşılıgında kiralayanları ve düşmaniann toprak zemin 

üzerine koydukla!-ı gergin derili telleri düşündü. Gergin gerili 

tefler. .. Ölüm çagıran aletler. .. Tef sözcügünü duyduğunda ya da 

çalındıgını gördügünde, ondan nefret ettigi için kanı çekiliyor­

du. Tefler, kalenin içinde degişik yerlere konulur ve üzerine in­

ce tozlar serpiştirilirdi. Aşagıda tünel kazan lagımcılardan biri 

rasgele bu tefin altına geldiginde, aşağıdaki hareketli çalışmadan 

kaynaklanan tozların zıpladıgını gören düşmanları, oldukları 

yerde sevinçten kahkahalarla tepinirlerdi. Bu, onlara göre, balık 

avlamak için kurumuş toprakta solucan bulmak kadar zevk ve­

riciydi. Tozların zıpladıgı yer aceleyle tünele rastlanıncaya kadar 

kazılır, bulununca da, büyük kazanlarda kaynatılmış kızgın yağ­

lar içine boca edilirdi. Kaynar yağların üzerine doğru geldigini 
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gören ya da nemli toprağa değmesinden kaynaklanan cızırtıyı, 

kara ölüm meleklerinin kendisine doğru gelmesi olarak hisse­

den ölmüş birçok lağımcı arkadaşını arkadan gelerek hep o çe­

kip çıkarmıŞtı. Hepsinin yüzünde de, tanınmayacak kadar haş­

lanmalanna- rağmen, bir gülümseme vardı. O, tünellerde hiçbir 

zaman önde olmadı. 'Yağlanma' tünel kazma sırasında oluşabi­

lecek göçükten daha kötüydü. Kendisi korkaktı ve bu korkusu­

nu saklayarak, bir yolunu bulup hep geri kalmayı becerirdi. Kal­

binden geçen bu korkuyu hiç yitirmedi. Ve hiçbir zaman kim­

seyle de bu konu hakkında konuşmadı. O korkak bir lağımcıy­

dı! 

Bir ara durdu. Uzun ince bumunu cebinden çıkardığı buru­

şuk bir bez parçasıyla sildikten sonra denizin kıyıya vurduğu 

yerlere tutunmuş yasunlara bakarak yoluna devam etti. Gözleri 

yaşlanmıştı. 



ıra furor brevis est 
öfke kısa bir deliliktir. 

Homeros 

Açık, temiz hava ortalığa ve çöken sıcaklık yazın yaklaştığı­

nın habercisiydi. Agii Michael Kilisesi'nin arkasındaki tarlalarda 

yeni yeni Cilizlenmekte olan bostanların üzerinde akşamdan kal­

ma çiy damlacıkları güneşin ışınlan ile pınltılar saçıyordu. Islak 

otlardan yükselen buhar artık gözle rahat görülebiliyordu. Büs­

tanlara yayılmış koyunların, taze fideleri ve otlan yerken burun­

lanndan çıkan duman da nemli toprağın saldığı tütsülere karış­

maktaydı. Hayvanlar, onları kovalayanlar varmış gibi, seri hare­

ketlerle taze fideleri yutuyorlardı. Anaç koyunların boyunlarına 

takılmış küçük çanların arada sırada çıkardığı tok sesler duyul­

maktaydı. 

Iri, boz renkli çoban köpekleri yere uzanmış, gözleri kapalı, 

toprağın altından gelecek deprem öncesi uğultuları bekliyor­

muşçasına sessizdiler. Kuyruklannı saliayarak mevsimin ilk si­

neklerini kovuyorlardı. Çobanlar ise, ortalığa fazla dağılmamış 

koyunların çevresinde ellerindeki uzun sapalarma dayanmış, 

dalgın gözlerle, yarı uykulu dikiliyorlardı. Bir ikisi yere bağdaş 

kurmuş oturmaktaydı. Onlar koyunların ekili bostana dağılma­

larını hiç umursamıyorlardı. Bu aldırmaz hallerini görenler bile­

rek ve inadına böyle yaptıklarını sanırlardı. Çobaniara göre, ko­

yunlar Sultan'ın olduğu için, bostanlardan daha değerliydiler. 
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Ne de olsa ordunun bir kısım yiyeceğini onlar sağlıyorlardı . 
Yanında çok sayıda adamıyla birlikte bostan sahibi uzaktan 

gözüktü. Elinde tuttuğu sapasını havada savuruyor, avazı çıktı­
ğı kadar bağırarak küfrediyordu. Uzakta olduğundan ne söyle­
mek istediği belli olmuyordu, ama öfkesinden yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. Yürürken ayağının altından tozlar kalkıyor, hırsından 
önüne çıkan taşları , büyük küçük demeden tekmeliyordu. 

Kilisenin arka tarafındaki defne ağaçlarının çevrelediği yo­
kuştan aşağıya seğirtmeye başladılar. Koyun sürüsüne yaklaştık­
ça, uslu yatan köpekler doğrularak bacaklarını gerdiler ve uyu­
şukluklarını gidermeye çalıştılar. Geniş ağızlarını açarak uzun 
dilleri ile yalandılar. Bu gelebilecek herhangi bir tehlikeye karşı 
hazırlık hareketiydi. Çobanlar, boyunlanndaki dikenli tasmala­
ra dikkat ederek onları tuttular ve yatıştıncı sözlerle okşadılar. 
Bu işi yaparlarken, bir yandan da, gelenlerin önlerine doğru top­
lanıyorlardı. 

Hareketleri ağır ve ölçülüydü. Çoğunun kolları yamçılarının 
içerisinde kalıyor ve ellerinde ne olduğu belli olmuyordu. Hid­
detinden dudaklarının kenarlanna köpükler birikmiş olan bos­
tanın sahibi, duraksamadan çobanların önüne kadar geldi ve 
avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı. Bu şekilde olduğu yerde 
zıplarken elindeki sopayı da yere vurmaktan geri kalmıyordu. 
Çok kızmış olmalıydı. Bostan sahibinin konuşma ve bağırmala­
rından hiçbir şey anlamayan çobanlar, ses çıkarmadan yalnızca 
dinliyorlar, birbirlerinin güneş yanığı yüzlerine bakarak gülüm­
semekle yetiniyorlardı. Bostan sahibinin yanında gelenler de 
ağızlarını açıp yaygara başlayınca ortalık gerginleşti . Şimdi, sü­
rekli bağırarak konuşanlarla, yüzlerinde tatlı gülücüklerle onla­
ra bakanlar vardı . Köpekler ise çobanların arkasında hırlayarak 
beklemekteydiler. 
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Tam bu sırada nereden çıktıkları belli olmayan yedi sarhoş, 

ellerindeki şarap testileriyle yalpalayarak kalabalıgın yanına gel­

diler. Çogunun ayakta duracak hali bile yoktu. Ne için, niye ko­

nuştuklannı ve neden gürültü yaptıklarını bilmeden onlar da 

karmaşaya katıldılar. Susan çobanların burunlannın diplerine 

kadar yaklaşıyorlar, agızlarından tükürükler saçarak anlaşılmaz 

sesler çıkartıyorlardı. Olanlar karşısında hiç tepki göstermeyen 

ve umursamazlık içinde bakınan çobanları elleri ile dürtükleme­

ye başlamışlardı. 

O sırada çobanların denetiminde bulunan köpeklerden irisi 

hırıltı ile fırladı, bostan sahibini bir göğüs darbesi ile yıktı. Ora­

da bulunanlar adamın elinde parlayan uzun ve ince hançeri gör­

düler. lri köpek teriemiş ve toza bulanmış hançerin sahibinin 

gırtlagını şimşek parlaması kadar kısa bir sürede yakaladı. Güç­

lü çenelerini sıkarak, kalın boynunu silkeledi. Kan, olugu yeni 

açılmış yalaktan su nasıl akarsa, öyle aktı. Yerdeki nemli toprak 

kokusu, taze ve agır kan kokusuna karıştı. Köpegi.n agzı ve iri si­

yah burnu kırmızıya bulandı. 

Çok kısa zamanda gelişen bu olayın yatattıgı şaşkınlıgın geç­

mesi uzun sürmedi. Çobanlar sırtlarındaki yamçılannı omuz 

darbesiyle geriye dogru silkeleyerek attılar, sırtıarına sakladıkla­

n egri kılıç ve karnaları çektiler. Bostan sahibinin adamları da 

bellerindeki küçük baltalan ve hançerleri sıyırdılar. Bazılan da 

uzun konçlu çizmelerinin içine sokuşturduklan sıgır sinirlerin­

den örme kamçıları aceleyle bileklerine doladılar. 

Çobanlar, sarhoş serseriler, bostan sahibinin adamları ve kö­

pekler. .. Ortalık bir anda ana baba gününe döndü. Bagırışlar, ya­

kası açılmadık küfürler ve naralar. Sesler kilisenin duvarlannda 

yankılanıyordu. Kilisenin arka taş pencerelerinden bostandan 

gelen gürültülere bakmak için koşanlar, çevreye dagılıp kaçışan 
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koyunlarla, biri ötekinin üzerine çıkmış, boğazını kesmeye çalı­

şan insanları yerlerde debelenirken gördüler. Kavga uzun sür­

medi; az bir zaman sonra ortada yaralanacak ve öldürülecek in­

san kalmadığından erkenden bitti. Uzaktan kavgayı izleyen kili­

senin Tann adına görevtendirilmiş din adamlan araya girip kav­

gayı ayırmak bir yana, başlarını iki yana sallayarak, üzüntülerini 

belinmekle yetindiler. Bostanda sessizlik uzun sürdü. Yaralı in­

san ve köpek inihileriyle bunların akan kanianna konan sinek­

ierin vızıltılarından başka hiçbir ses duyulmuyordu. Sessiz yara­

lıların gözlerınde neden kavga ettiklerini soran acı dolu bakışlar 

vardı. 

Çevreye kaçışan koyunlardan bazıları ölülerin yanlarına ka­

dar gelerek akan kanlan kokladı. Burunlarından buhar çıkan 

koyunları kilisenin taş penceresinden gören papaz, onları dü­

şünde gördüğü koyuna benzetti ve korkarak sırtını taş duvara 

yasladı. 



aguila non capit muscas 

hartal sinek avlamaz. 

Akşam ezanı yeni okunmuştu. Sultan, sarayının salonunda, 

düşüneeli ve kızgın bekliyordu. Salona önce mollalar girdi. Ar­

dından vezirler ve lala. Sultan selamları aldı, el öptürmedi. Yer­

lere kadar egilenlerden kuru parmakh ellerini kaçırırken, mor 

damarları sinirden kabarmış elinin titremesine engel alamıyor­

du. Görevliler, içlerinden dualar mınidanarak önlerine bakmak­

taydılar. 

Salonun sessizligini Sultan'ın yavaş konuşması bozdu. Sesi 

boguktu. Birbirine yakın keskin gözleri iyice kısılmış, ateş saç­

maktaydı. Herkes konuşmanın sonunda neler olacagını merakla 

bekliyordu. Sultan, Damat lsfandiyarzade Kasım Bey'in altı yüze 

yakın küçükbaş hayvanının bostanda nasıl dagıtıldıgını ve ço­

banlarının bir kısmının öldümldügünü anlatacaktı. Utanıyordu. 

Bagazı dügümlendi, sesi titredi. Gelecekte dünyanın efendisi ol­

mayı düşünürken bir yakınına karşı yapılmış bu saldınyı kendi­

ne yediremiyordu. 

Bir işaretiyle haberci çavuşu huzura getirdiler. Çavuş egilerek 

yer öptü. Sultan, yüzüne bakmadan olayı anlatmasını istedi. Ça­

vuş olayı görmemiş, uzaktan izleyenleri dinlemişti. Duydukları­

nı daha da abartarak, aglamakh bir sesle anlatmaya başladı. An­

lattıkça başlangıçtaki tutuklugu açıldı, açıldıkça daha fazla hıç­

kırıklara boguldu. Salonda ayaklannın ucuna bakan yüzler 
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utançtan dondu kaldı. 

Çavuşun konuşması bittiginde biraz soluk aldı. Sultan, eliyle 

"Devam et," buyruğunu verdiginde korkudan neredeyse bayıl­

mak üzereydi. Kurumuş gırtlağı bir aşağı bir yukarı hareket etti. 

Korkusundan, ağlamaktan sulanan bumunu bir türlü çekemi­

yordu. Elbisesinin kollan ile yaşlı gözlerini silecekken Sultan'ın 

hiddetten çatılmış kaşlarını gördü. Yavaş ve hırıltılı ses tonuyla 

o gün çevredeki askerlerin çoğunun silahlarını bırakarak Kons­

tantinopolis'i gezmeye, bir kısmının ise kendisiyle birlikte yuka­

ndaki sefahat mabedine gittiklerini anlattı. Sultan, mabette ne­

ler olup bittigini papazın yazdığı tezkereden çok iyi biliyordu, 

yine de orada ne aradıklarını sorduğunda, çavuşun artık ayakta 

duracak hali kalmamıştı. Bulunduğu yere yıkıldığında salon ha­

la sessizligini korumaktaydı. Birkaç yaşlı vezirin yanaklarından 

süzülen gözyaşlan beyaz sakalları üzerinde yuvarlandı. 

Genç Sultan ani bir hareketle yerinden kalktı. Yanındaki zili 

çalarak Kul Kethüdası'nı çağırdı. Kethüda geldi ve yere kapana­

rak buyruğunu bekledi. Sultan, yanına yeteri kadar asker alıp 

köylülerin cezalandırılmasını istedi. Bu cezalandırma, taş taş üs­

tünde kalmayacak şekilde olmalıydı. Hızlı adımlarla oradan çı­

karken, yerde yan baygın yatan çavuşa öyle sert vurdu ki ayağı 

acıdı. Arkadan da başının vurulmasını buyurdu. 



gaudemus igitur 
ıuvenos dus sumus 

post malestam senectutem 
nos habetit humus 

heyJimize bakalım hazır gençhen 
neşeli gençlikten sonra 

can sıkıcı yaşl ı l ık 
ve sonra toprak bize olmadan meshen. 

Bir ortaçağ öğrenci şarkısından ( 1 267) 

"Küçük kuş gelmedi mi?" Vulgarlı'nın telaşlı sesi dalgınlığım­

dan sıynlmama neden oldu. "Henüz ortalıkta yok," dedim. Ses­

sizlik oldu. Elimdeki küçük tağra ile çalılan kalın bir ağaç kütü­

ğü üzerinde parçalara ayınrken, yüzümü tekrar Vulgarlı'ya çevi­

rerek sorar gibi baktım. Onun sıkıntı dolu hali beni heyecanlan­

dırmıştı. Bugüne kadar değil Narkisos'u sormak, onu gördüğün­

de bile yüzü kızanrdı. 

Sürekli ceviz toplamaya gittiği bostanların kilise ile birleştiği 

yerdeki cevizli tarlada en büyük ağacın tepesinde kanlı kavgayı 

seyrederken, insanların birbirlerine karşı acımasızlığını görünce 

donup kaldığını, dikkati çekmernek için ses çıkarmadan kavga­

nın sonuna kadar beklediğini anlattı. Topladığı cevizleri torbada 

bırakarak kaçtığı için de üzüntülüydü. "Bu halime oradan geçen 

kuşlar bile gülmüştür," dedi. Geniş alnının altında fırıldak gibi 

dönen gözleri kısıldı. Yerde dizi dizi yürüyen karıncalara baka­

rak, "Buralann artık tadı kaçtı," dedi. Gözlerinin önüne, deniz 
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sulannın zamansız değişmesiyle, kanallardan çıkan azınan ba­

lıkların önünden kaçan küçük balıklar geldi. Can korkusuyla, 

yalnızca kuyrukları suyun içinde, gövdeleri dışarıda denizin 

üzerini nasıl da kabartıyorlardı. 

Sustuk. Gökyüzünde her zamanki yerlerine yapıştırılmış yıl­

dızlar parlamaya başlamışlardı. Ay daha yerini almamıştı. Sessiz­

liği yine o bozdu: "Yarın güneş doğmadan denize açılacağım. 

Uzaklara ... Gidebileceğim kadar uzaklara gideceğim. Keşfedil­

memiş koyları, insan ayağı basmamış yerleri bulacağım." 

Vulgarlı'yı uzaktan ilk gördügümde, salmarak bir yürüyüşü 

vardı ki; rüzgarını, ayı pençesi yelkeninin içine sindirerek süzü­

len bir tekneye benziyordu. Bu pupa yelken salınma kendiliğin­

dendi. Içtiği içkiler, benliğindeki denizierin azgın dalgalanydı­

lar. O, insanların yapmak istedikleri ama yapamadıkları ya da 

küçük bir süre de olsa yaşamak istedikleri olayları alabildiğince 

dolu dolu yaşıyordu. Bu dünyada herkesin bir işi varsa onunki 

de buydu. Önemli olan, ona göre o andı. Yapması gerekenierin 

hepsini zamanla yanşırcasına tamamlayıp bitirmek zorundaydı. 

Bu zorunluluk, başkaldırısının öbür duygularına ağır basmasın­

dan kaynaklanıyordl!-___ 
Saçlan sarıydı ve Vulgaristan'dan gelmişti. Dökülmüş alın 

saçlannın altında iri burnu ve mavi gözleri vardı. Yüzünde hiç­

bir zaman değişmeyen sanmsı beyaz bir renk vardı. 

Onu karşıdan görenler, bazen yanına yaklaşmazlar, bazen de 

içtikleri içkinin verdiği cesaretle dostuymuş gibi görünürlerdi. 

Çıplak ayakla dolaşmaya bayılırdı. Elleri gibi ayaklan da büyük­

tü. Yaşayabilmesi için onlara ihtiyacı vardı ve bir iş yaparken on­

larsız asla çalışmazdı. Aklı ve zekası her zaman onlardan sonra 

ge !irdi. 

Gündüz erken içkiye başlamadığı saatlerde, bir gece öncesin-
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de, yaptıkları anlatıldıgı.nda yüzü kızanr ,  başını öne egerdi. Bu 
yaptıkları karşısında duyduğu yalnızca utançtı ve bu utancı sar­
hoş olana kadar sürerdi. 

Hava koşulları ne olursa olsun üzerinde, renkleri birbirinden 
farklı yüzlerce ipekli kumaş parçasının birbirine eklenmesiyle 
yapılmış giysisi olurdu. Bu giysinin kol ve paça agızlan bol olup 
nohut büyüklügünde, sık aralıklarla diziimiş zillerle kaplıydı . 
Salmarak yürürken zillerin çıkardıgı ses yaklaşugı.nı haber verir­
di . Kıyıda yanında birçok köpekle dolaşırdı. Zil sesleri ve havla­
yarak ardından gelen köpekler. . .  Azgın bo gaz sulannın yarattıgı. 
şeytan akımısını geçmek için kıyı yollu giden teknelerden atılan 
ipleri sırılayan yedekçilelin yanında giden bu köpekler, onları 
yalnız bırakmış, Vulgarlı'nın peşine takılır olmuşlardı. 

O, bir 'tektek'çiydi. Zilli deli giysisinin iç cebinde her zaman 
bir küçük kadehi bulunurdu. Beline sardıgı. temizlenmiş kuzu 
bagı.rsagı.nın içine doldurduğu afyonlu kiraz şarabını , gövdesi­
nin verdigi !sıyla yan ekşimiş vaziyette demkeşlere sunardı . Şa­
rabı sunarkenki tavrı ve çevreyi kollaması eglenceliydi. Işinin bu 
olmasından mı yoksa içmeyeniere karşı kaygısından mı bilin­
mez; bunu yaparken iri kafasını kaldırarak mavi gözlerini kuşku 
ile çevrede gezdirir ve el çabukluğu ile doldurdugu kadehi, baş­
kalarına göstermeden, elinin içiyle gizleyerek verirdi . Ceviz 
ayıklamaktan kararmış ellerini paçası zilli poturunun cebine so­
kar, içkiyi bir dikişte içenin agzına, ödüllendirmek istercesine, 
ufak bir ceviz parçası sokardı . 

Vulgarlı'yı arada bir sahilde, kilisenin ters tarafındaki kaya­
lıkların üzerine çıkmış, balık yakalarken görürdüm. Olta tutan 
ellerindeki duyarlılık, yeme gelen balıkların dudak kıpırtılarını 
diniereesine dikkatlihk ve saatlerce sessiz bekleyişi buralardaki 
insanlarda görülmeyen özelliklerdendi . 
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Çevresindeki insanların ona karşı alaycı, küçümser davranış­
larını garipsemiştim. Kendisini uzaktan izlemeye başlamam, 
Mercrea Hermes'in hayvan pisliği kokan ahırının yanındaki ça­
lılıkların dibinde, dayak yemiş baygın bulmama kadar sürdü. 
Her yanı kan içindeydi . O gece, köyün belalısı sayılan bu zilli 
deli sarhoşu sırtımda kulübeme taşıyarak, yaralarını merhemle­
rnem ve üzederini incir yapragı.na sarılı sinirsiz dana etleri ile ka­
patmam\. 

gostlugumuzun başlangıcı oldu. 
Kulübemin yanındaki küçük bahçede tahta alçak masayı çı­

karmış, akşama hazırlanmaktaydık. Durgun ve düşüneeli halimi 
gören Vulgarlı ,  hiçbir şey sormadan, dışarıya çıktı ve gözden 
kayboldu. Az sonra geri döndügünde, zilli deli giysisinin şişkin 
karnını tutarak, kulübeden içeriye girdi. Kenarlarını torba yap­
tıgı. eteğinin içinden bir yıgı.n yumurta çıkarmaya başladı. Derin­
ce bir tasın içine su koyarak yumurtalan içine bıraktı. Tası ya­
vaşça maltızın üzerine oturttugunda, kor ateşin üzerine düşen 
su damlacıkları cızırtılar çıkardı. Yumurtalan nereden buldugu­
nu merak etmedim. Canım yalnızca içmek istiyordu. "Kerevetin 
altında hura var," dedim. Ani bir hareketle ince belini kırarak 
dönen Vulgarlı, göz kırpıp gülerek; "Ben de, burada bir eksiklik 
var diyordum, ama ne oldugunu anlayamamıştım," dedi. 

Maşrapaları doldurdu ve birisini bana uzattı. Hurayı yavaş 
yavaş, sanki imbikten geçirircesine emerek içmeye başladıgımız­
da kulübenin taş döşeli patikasında sandalet sesleri duyuldu. 
Narkisos geliyordu. Eteklerini saHayarak yürüyüşü, içinde yaşa­
dıgı fırtınalı ve azgın, durulmak bilmeyen denizin dışa vurma­
sıydı sanki . Saçları darmadagı.nıktı ve yüzünde her zaman anla­
yamadıgım gülümseme vardı. Uzun eteklerini bacaklarının ara­
sına toplayıp yanıma oturdugunda, alt dudagı.nı dişlerinin arası­
na almış, suçluluk duygusu içinde ısırmaya başlamıştı bile. 
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Içimden söyleyeceği yalanları düşünüyordum. Neler olduğunu 

kestirrnek zor değildi. Bir şey söylemek istemedim. Rahatlaması 

için elimdeki maşrapayı uzattım. "Gene mi içiyorsunuz? Bu ka­

dar içki sizi zorlanmadan en kısa zamanda doğru azizierin yanı­

na gönderecek," dedi. Öfkelendim. "Azizlerin kimi yanına alaca­

ğı belli olmaz. Bu, insanların yaşadıklan süre içinde işledikleri 

günahlara bağlı. Benim için düşünürsen, zaten bu dünyada ce­

hennemİ yaşıyorum. Ateşin verdiği yakıcı sıcaklık karşısında her 

gün bana cehennem ... " Başım önüme yavaşça düştü ve sözcük­

ler ağzımdan zorla döküldü: "Dökümhanenin dışında da yanı­

yorum zaten... Öteki dünyada yansam ne olur, yanmasam ne 

olur? .. Belki cehennemde beni ocakçı yaparlar belli mi olur? Bu 

dünyada bunca eziyet çektikten sonra tanrı herhalde günahları­

mızdan indirim yapıp bize de kolaylık sağlayacaktır. " Narkisos 

gülmekle yetindi. O gülerken ben devam ettim: "Herkes cehen­

nemde yandıktan sonra, alaşımı bozmamak için herhalde en son 

beni atarlar ocağa! "  Yüzündeki gülümsemeyi bozmadan, inadı­

na, havada kalan eliyle maşrapayı kaptı, bir dikişte sonuna ka­

dar içti. Ikinciyi doldururken, bileklerindeki çizikieri gördüm. 

Ince ve narin bileklerinde beyaz kabarık çizikler. Baktığıını gör­

dü. Gövdesinde fazlaiıkmış gibisinden ellerini ince hacakları 

arasına alarak saklamaya çalıştı, sonra masanın üzerinde ellerini 

dolaşurarak birşeyler arıyormuş gibi yaptı. Çizikieri ovuşturdu. 

Yalan söylediğini bildiğim halde, "Şu böğürtlenlerin yaptığına 

bak. Yemesi güzel de, dikenleri olmasa .. . " ve sonra birkaç kere 

üst üste, "Pseftikos kosmos," 1  diyerek söylendi. 

Vulgarlı, şaşkın ve anlamamanın verdiği çaresizlikle, ona ve 

bana bakarken içimden, 'Kadınlar ve insanlar,' diye geçirdim. 

Bir süre öyle kaldıktan sonra, "Bu gece kıyıda eğlence var, gide-

I Yalancı dunya. 
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riz değil mi?" diye sorduğunda karşılık vermedim. Vurdumduy­

maz yaşamında eğlenceden başka yapacağı hiçbir şeyi olmadığı­

nı bile biq.e seviyordum onu. 

Akşam, yukandaki sefahat mabedinden gelenlerin koro ha­

linde söyledikleri şarkılar, hafif hafif esen rüzgarın yardımıyla 

çok kısa sürede çevreye yayılıyordu. Denizin akşam parlaklığı 

karşı kıyıya vuran ayın gümüş rengi ile birleşiyor, arada bir gök­

yüzünden kayan yıldızların izleri koyu karanlıkta göz açıp kapa­

yıncaya kadar kayboluyordu. Bir süre denizin üzerinde aynala­

rın oluşturduğu girdaplan seyrettim. Girdaplar kendi içlerine 

dönerek küçük huniler meydana getiriyorlar ve geniş dairelerle 

denizin üzerinde gezinerek, başladıklan yere geri dönüyorlardı. 

Bir yıgın insan ve h ura şarabı. .. Afyonlu h uranın verdiği sarhoş­

luk ve gevşeme ile mabetteki gecenin son müşterileri kıyıya ak­

maya başlayarak, kilisenin ters tarafındaki kumsalda yakılan bü­

yük ateşin çevresinde toplanıyorlardı. Kimileri ateşin çevresine 

oturup, kimileri de uzandıgında bazılan dansa başlamışlardı bi­

le. Arada sırada ortalanndan geçen tek tük balıkçılar meraklı 

gözlerle onlara bakmaktaydı. 

Büründüğü ince tülle çıplaklığını daha da açığa vuran genç 

bir fahişenin flüte benzer çalgı ile çıkardığı btiyülü sesle dans 

eden iki oğlan, agır ve gizemli hareketleriyle bir yılanı andırıyor­

lardı. Yüzleri, kulaklarını da içine alan beyaz boya ile boyanmış­

u. Bu boyalı beyazlık dans eden oğlanların dışında, onları izle­

yenierin birkaçında da vardı. Beyaz boya kimisinin yüzünü, çap­

razlama yarı yarıya örtmekteydi. Ince kırpılmış altın ve gümüş­

sü pulcuklar, beyaz boyalı maskların üzerine serpiştirilerek ya­

pıştırılmışlardı. Çizgileri boya ile silinmiş beyaz, donuk yüzler 

ve onlara can verıneye çalışan gümüşi sarı parıltılar. .. Ayın ve ya­

kılan ateşin verdiği parlaklık, ağır ağır dans eden iki oğlanın yü-
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zünü yalayarak aydınlatmaktaydı . Oğlanların dudaktan yarı ya­
rıya kırmızıya boyanmıştı. Müzik onları birbirlerine yaklaştın­
yor, birbirlerine sürtünen gövdeleri izleyenleri sevişıneye çağırı­
yordu. Yan karanlıkta suçlu yüzleri ile suçsuz bedenleri, ken­
dinden geçişin sarhoşlugu ile coşarak, zaman zaman yüzlere dü­
şen aydınlıkta, utanç duygusu ile pekişerek ortaya çıkıyordu. 

Dans eden oğlanların saçları dibinden kazınmış, bir tutarn 
saç uzun bir kuyruk şeklinde başlarının arkasında bırakılmıştı. 
Saçları renkli boncuklarla bezenerek örülmüş ve süslenmişti. 
Hafifçe omuzlarına düşen bu saç tutarnlan ağır ağır salınan ka­
rayılanlara benziyordu. Onlar dansın en çekici ve ateşli yerinde 
bile enselerine dokunan yılanın varlığından ürperti duymaktay­
dılar. Ayaklan çıplaktı, üzerinde dans ettikleri kurnda yumuşak 
izler bırakmaktaydılar. Giydikleri bol donların ayak bileklerine 
gelen yerleri birer kopça ile bağlanmıştı. Bellerine gelen kısımla­
rı göbeklerinin altındaydı . Ağır ve gizemli müzik eşliğinde hafif 
kabarık ve gergin göbekler, aynak daireler çizerek görevlerini 
yerine getiriyordu. Ince, uzun parmaklı eller ise, derisi sogumuş 
rakkase tefini ısıtarak gerdirrnek istercesine, kannlarının ve kal­
çalarının üzerinde ayartıcı hareketlerle gezinmekteydiler. 

Kimi erkekler onları seyrediyor, kimileri ise yanlarına aldık­
ları sefahat mabedinin güzelleri ile fısıldaşarak öpüşüyorlardı. 
Müziğin çıkardığı sesi bastırmak için fısıltılarını zaman zaman 
müziğin tonuna göre ayarlıyorlardı. Gecenin alışılagelmiş başka 
gecelerden farkı yoktu. 

llerya, aterina ve çaçabalıkları için kurulmuş manyat ağları­
nın toplandığı kırık dökük sandaim arka tarafına çektiğim iki al­
çak kütüğün üzerine, birbirimize yapışık vaziyette oturmuştuk. 
Yalnızca bu dokunmalar bile içime ürpertiler veriyor, her yanı­
mı anlatılmaz zevk dalgaları sarıyordu .  Onun sahibi, efendisi 
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bendi m. Herkes bunu bilmeliydi artık! . . .  
Narkisos, benim yanımda her zaman takındıgı umursamaz 

tavnndaydı. Buna alışıktım. Üzerindeki uzun etegini gene ha­
cakları arasına ve altına gererek sıkıştırmıştı. Düzgün bacakları­
nı, sandaletlerinin içine giydiği el örgüsü çoraplann sardığı kü­
çük ve biçimli ayakları tamamlıyordu. Uzun eteğinin üzerine be­
linden omzuna kadar işlemeli yeleğini giymişti , uzun saçları bu 
yeleğin üzerine dökülüyordu. 

El eleydik. Avuçlarıının içindeki küçük elinin başparmağını 
okşamaktaydım. O ise bu okşamalan hissetmiyormuşçasına yü­
zündeki anlaşılmaz gülücüklerle mırıldanmaktaydı. Yerimden 
kalktım ve önünde diz çökerek konuşmaya çalıştım. Artık olma­
yan Tanrımdan çare anyordum. Tanrım, ne olur bana yardım 
et. . .  Ona içinde bulunduğum durumu nasıl anlatacaktım? 

Ateşin çevresindeki kalabalık dagılmaya başlamıştı. Doğa o 
an ne emrediyorsa onun sesi duyulmaktaydı. Bu sesler kıyıya 
vuran dalgaların şırıltıları ve sönmeye yüz tutmuş ateşin çıtırtı­
larıydı. Çalıların arkasından kucagtnda bir yığın odun parçasıy­
la yalpalayarak çıkan yan çıplak bir adam, ateşin önünde durdu. 
Bir süre sönmekte olan korlan seyretti. Kucagındakileri saçma­
dan ateşe atarak deniz kıyısına gitti ve işedi . Yarım kalan işini ta­
mamlamak için geldiği yoldan çalıların arkasına girerek kaybol­
du. 

Anlattıklarımı Narkisos yarım kulakla dinliyordu. Gözleri 
kapalı ve yüzü yukanya doğruydu. Kızdım ve konuşmaını kes­
tim. Başını hacakları ile karnının birleştiği yere yavaşça bıraktı , 
sonra, irkiterek ani bir hareketle yukarı kaldırdı. 

Karşı kıyının tepesinde tek ağacın altında elinde kargısıyla, 
atının üzerinde, sondan bir önceki şövalyemi gördüğümde, ar-
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kasındaki ay kalkan gibi onu kollamaktaydı. Ay ışıgı. altında bi­

ze kadar uzanan kargının gölgesi denizin kıpırtılanyla dalgalan­

maktaydı. Onun karşısında o anki durumumdan utandım. Öyle 

durmuş karşı tepeye bakıyordum. Zaman geçmek bilmiyordu. 

Aynı yere boş gözlerle bakan Narkisos, başını çevirdiginde göz 

göze geldik. Göz kapaklarını kırpıştırarak, "Bak," dedi. "Bak. . . 

Çoraplarımdaki kırmızı h ura lekelerine." Sonra gözlerini aya 

doğru kaldırarak, 

"Gözlerimle çıktım Ay'a gümüşü gördüm. 
Indim Güneş'e sıvı bir derinlik sezdim. " 

Dizelerini okudu. Bunun ne oldugunu sordugumda, "Dua," 

dedi. "Yalnızca dua." Duayı nakarat halinde sarhoş olana kadar 

yineleyip durdu. Iki kaya arasındaki tahta iskeleyi zorlukla ge­

çerken içimden yardım etmek gelmedi. 

Kıyıdaki sefahat gecesinin sonunda, kulübemde yere serdigi­

rniz şiltenin üzerinde yanımda yatıyordu. "Onu seviyor mu­

yum?" diye içimden geçirdim. Saçları yüzüne dagı.lmış, gecenin 

yorgunluğundan yeni uykuya dalabilmişti. Kişiligindeki belirsiz­

lik yüzüne vurmuştu. Kirlenmeye yüz tutmuş yastığa dirsegimi 

koyarak doğruldum. Pürüzsüzdü yüzü. Bunca yorucu yaşamına 

göre yüzünün hatlannda derinlik sezilmiyordu. Hafifçe kalkık 

burnunun durgun yüzüne verdigi bütünlük, teninin gümüşi 

rengi ile bütünleşiyordu. Onun öbür erkeklerle olan ilişkilerinin 

kaçınılmazlığını düşündüğümde Mercrea Hermes'ten bir kez da­

ha nefret ettim. Dökümhaneden köye döndüğümden bu yana 

kıskançlık aşırı bir hal almıştı. Bu kadar kıskanmama rağmen, 

mabede gidip onu görmeden yapamıyordum. Bir ara uykuya da­

lar gibi oldum. 
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Yattığı yerde başını sağa çevirdi. Ağzı aralandı. Başını bana 

uzattı. Ayakları ile üzerindeki örtüyü düzeltti. Tenlerimiz birbi­

rine değdi. Aralanmış dudaklarından sevgiyle öptüm. Kendimi 

yana çektim ve duraksadım. Üzerimdekilerin altından sıyrılarak 

onu uyandırmadan sırtım örttüm. Gecenin neminden ıslanmış 

uzun donumu hacaklarıma geçirdim. 

Gece yarısı karanlığı, sessizliğini, tüm gece susmayan inatçı 

bülbülün şakıması dışında koruyordu. Arada sırada kulübeterin 

yanından köpekler geçiyor, yanan kapı önü kandilinin ışığına 

gelen kelebekler birbirine çarpıyordu. 

Başımı örtünün altından çıkarmayışımı, sıkılmış olmama ver­

dim. Saçlanını iki elimin parmakları arasına alarak başımı kaşı­

dım. "Narkisos," diye mırıldandım. Narkisos ... Bataklık çiçeği. 

Gülmeye başladım. Bu yakıştırmayı sevmiştim. Sabah kalktığım­

da ona böyle diyebileceğimi aklımdan geçirdim. Tepkisi kötü 

olursa, 'en güzel çiçeklerin bataklıktan çıktığım' söyleyerek gön­

lünü alabileceğimi düşündüm. Gülüşüm devam etti ama devamı 

yerini hüzne bırakıyordu. Anadan doğma kör bir yarasa kulübe­

min tek camına çarparak karanlıkta hızla geri dönüp gitti. Az 
sonra uykuya daldım. 

Sabaha karşı uyandığımda, siyah bukle saçları elimin altın­

daydı. Parmaklarımı saçlarının arasında dolaştırdım. Onunla her 

gün birlikte olabilmek için şu an her şeyimi feda edebilirdim. 

Kazandığım bir kese altını bile . .. 

Narkisos'un beni içten içe çılgına çeviren kayıtsız yalanları 

onun en güçlü savaş aletiydi. Karşı koymak için tek bir söz bile 

söylemedim. O, mabette birlikte olduğu her erkeğin değişik 

özellikleri ile ayrı ayrı yaşıyor, o an kim ilginç geliyorsa onunla 

yatıyordu. Bazen bu yatmalar karşısında aldığı paralar öne çık­

mıyor, arkadan geliyordu. Ye o, bu yatmaların sonucunda ne 
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olursa olsun rahatını bozmuyordu. Çok kereler başkasının ko­
lunda, kahkahalar atarak, mabedin üst katındaki odasına çıkışı­
nı gözlerimle gördüm. Bu neşeli kahkahalar, içinden mi geliyor­
du yoksa oynadıgı oyunun bir parçası mıydı? Bunu bir türlü an­
layamamıştım. Her seferinde çıktıgı odanın kapısına geldiginde, 
başını geriye atarak, parmaklarıyla saçlarını arkaya doğru tanyar 
ve bana bakarak gülümsüyordu. Bu halini iskete kuşuna benze­
tiyordum. Daldan dala değil , insandan insana konan iskete ku­
şu! Odadan çıkışını, içinde eriyik metal bulunan döküm ocagı­
nın körük havasıyla titrernesi gibi zıngırdayarak bekliyordum ve 
buna dayanamayarak orayı terk ediyordum. Sonrasında içime, o 
kör yarasa haince giriyor ve tenimin duvarlarına çarparak dola­
şıyor. Benliğime hükmeden duygulanını irademin dışında o ida­
re ediyor: Kör yarasa . . .  Narkisos'a karşı duygulanını köreltmeye, 
yok etmeye çalışan ruh yıkıcı şeytan. Ruhum her an bir kıvılcım­
la tutuşmaya hazır. Ruhumdan çıkan alevler bedenimi yakalayıp 
sarabilir.  Terliyorum. Midemdeki ardı ardına kesilmeyen segir­
meler, kasılmalara dönüşüyor. Avuç içlerim ve sırtım terden sı­
rılsıklam oluyor. Onu gördüğümde kalbirndeki çırpıntılar soluk 
alarnamama neden oluyor, hiçbir şey düşünemez oluyorum. 
Beynim kararmış dökümcü maşasının kıskacı altında ve ondan 
kurtulamıyor. "Bunu nasıl yapar," diye düşünüyorum. Öfkele­
nerek nefret ediyorum. Kızıyorum ve öç almak istiyorum, ama 
kiminle ondan öç alacağıını bilemiyorum. O kadının sevgilisinin 
de benim durumuma düşeceği aklıma geliyor, kendime kızı yo­
rum. Sonra . . .  sonra utanıyorum ve onu tekrar gördüğümde on­
suz olamayacağıını anlıyorum. Acım bana tatlı geliyor. Hoş bir 
işkence yaşıyorum. 

Yüzüne dagılmış saçlarını açtım. Birkaç kırtaşmış saç teli 
öbürlerinin arasından fark ediliyor ve kulübeye giren ay ışığın-
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da panldıyordu. Narkisos'u o anda Vulgarlı'nın sandalına, ken­
dimi de sandalın küreklerine benzettim. Asomata'nın, Hermani­
on Burnu'nda, akıntıya karşı çaresiz çabalayan kürekler. . .  Ve ay­
nı yerde ilerlemeden duran sandalda, yol aldığını sanan zavallı 
ben 

Elimi yüzünde gezdirdim. Yere serdiğimiz şiltenin kınşıklığı 
yüzünde kırmızı bir çizgi oluşturmuştu. Parmaktarım bu kırmı­
zı çizgi üzerinde gezinirken uzun kirpikli gözkapaklan aralandı . 
Gülümsedi. Yanında doğruldum ve sevecen bir bakışla karşılık 
verdim. Parmaklanını kulaklan ve ensesinde dolaştırmaya baş­
ladım. Beni kenara iterek üzerindeki örtüyü sıyırdığında çıplak 
bedeni ortaya çıktı. Kulübenin içi şimdi tümüyle gümüşsü par­
laklıkla dolmuştu . Kollarını başının üzerinde gererek gövdesini 
kalçalan üzerinde kıvırdı. Gözlerim yanımda yatmakta olan ger­
gin parlaklığın üzerinde dolaşırken, ellerim de karnının üzerin­
de daireler çizerek gezinmeye başladı. Gümüşsü parlaklıklar. . .  
Bunların başkalan tarafından da görüldügünü düşündügürnde 
kıskanmamak elimden gelmiyordu. Ayak uçlarının bulunduğu 
yere, dizlerimin üzerine oturdum. Secdeye varan bir Müslüman 
gibi iki elimi Narkisos'un karnının üzerinde birleştirdim. Hare­
ketsiz olan ayak parmakları kıpırdamaya başladı . Kendini kut­
sarcasına iki elini karnının üzerindeki ellerimin altına kaydırdı. 
Bu halini gördüğümde, önce günahlarını bedeninden ayırarak 
annması gerektiğini düşündüm. 

Iki eli ile hacakları arasındaki deltayı önmeye çalıştı . Hayret! 
Utanıyordu. Benden utanıyordu . . .  Bedenim de yanan ateş ile 
utanma sınırını aşınam gerektiğini anladım. Iki elini tutarak bir­
birinden ayırdım. Şimdi, şiltenin yeni değiştiritmiş örtüsünün 
üzerinde çıplak yatan Narkisos ve dışarıdaki zeytin ağaçları ara­
sından sızan ay ışığının bütünleşmesiyle ortaya çıkan güzellik 
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hemen önümde, altımdaydı . Gözlerini açtı. Benim için artık ya­
pacak hiçbir şey yoktu. Güneş yanığı tenin parlaklığı ve yüzün­
den hiç eksilmeyen gülümseme . . .  Iki yana açılmış kolları ve ha­
reketsiz bedeniyle parıldayan kutsal bir haçı andırıyordu. Haçın 
hareketsiz kutsallığı beni de kendine benzetmişti. Öylece kalmış 
seyrediyordum. Tavana dikilmiş gözleri aşağıya indiğinde ken­
dime geldim. Küçük ve muntazam ayaklarını avucumun içine 
alarak küçük bir kuşu ineitmeden severeesine okşadım. Soguk 
ayak parmaklarının üzerinde ellerimi gezdirmeye başladım. Bu 
bir işe yaramıyordu. Biraz daha yaklaşarak, iki küçük ayagını ba­
caklarımın arasına yerleştirdim. Bu hareketi yaptığımda, çocuk­
lugumda karlı havalarda, soguktan donmak üzere baygın buldu­
gum kuşları, büyükannemin hacakları arasında nasıl ısıttığını 
hatırladım. Onları karların üzerinden alıp cebime koyar, koşa­
rak büyükanneme verirdim. O ,  hiçbir şey söylemeden eteğini 
açarak, uzun donunun içindeki, sıcaklığını büyüdügürnde baş­
ka kadınlarda görerek ögrendiğim yere koyardı. Ben ise onun 
karşısında, kuşun oradan çıkmasını saatlerce beklerdim. Bu ha­
yata döndürme çabalarının çogunun sonunda kuşlar başları ya­
na devrik, derin uykuyla ortaya çıkarlar, bu durumu gören bü­
yükannem ise , "Artık uyanmayacak Kuş uykusuna yattı. Bahar 
geldiğinde tekrar uyanacak ve ötmeye başlayacak," derdi. Sonra, 
onu bana ellettirmeden, dama atılmasını başkalarından isterdi. 

Narkisos hınzırlığından ayaklarını kıpırdatmaya başladı. Par­
mak uçlarını aşağıya yukarıya oynatıyordu. Bu hareketi bede­
nimden ateşlerin çıkmasına yol açtı. Ayaklarını hacaklarıının 
arasından alarak kaldırdım ve öptüm. Seri öpmeler ayaklarından 
yukarıya kaydıgında önce gözkapakları , ardından da tüm gövde­
si titredi . 

Uyandıgında beni karşısında, ayakta, kendisini seyrederken 
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gördü. Gece ışınlarını zeytin ağaçlannın yapraklarından süzen 
ay, nöbetini güneşe bırakmak üzereydi. Yerinden doğruldu. Içi­
ne hiçbir şey giymeden, başından aşağı uzun elbiseyi geçirdi . 
Çıplak ayakla kulübeden çıkarak, denize doğru yürüdü. Bahçe­
de masanın yanında yerde yatan Vulgarlı gözüme ilişti. Zilli de­
li giysisinin üst kısmını başının altına yastık yapıp öylece sızıp 
kalmıştı. Narkisos sahildeydi . Ona yaklaştım. Üzerindeki uzun 
elbiseyi nasıl giydiyse, aynı biçimde üzerinden hızla sıyırdı. 
Ayaklarına denizkestanelerinin dikenlerinin batınamasına dik­
kat ederek kayanın üzerine çıktı. Durgun denize balıklama sü­
züldü. Suyla temas ettiği yerde en küçük bir dalgalanma bile ol­
madı. Üzerinden günün ilk sıcaklığı ile buharların çıktığı dur­
gun deniz, buz keserek dondu. Yaşayan her şey denizle birlikte 
hareketsizleşti. 

Şaşkınlığım karşı kıyıdan sı yrılarak gözlerime çarpan parılda­
ma ile bozuldu. Yüzümü ışığın kaynağına kaldırdığımda, şöval­
yemin kargısının ucundan yansıyan güneşin parıltısı olduğunu 
fark ettim. Güneş karşı kıyıların tepeleri ardından yükselmiş ve 
görevini yapmıştı. Sıcaklığı yüzümde hissettim. Gözlerimi kaçır­
maya çalıştıysam da sıcaklık beni yakalamış bırakmıyordu. Kar­
gının ucundan yansıyıp denize vuran parlaklık, Narkisos'un 
üzerinden geçmesiyle bozuldu. Bu parlaklık sonra hızla çıktığı 
kaynağa, kargıya doğru çekilerek yok oldu. Yanı başımda bulu­
nan defne ağacından bir yaprak kopararak derin derin kokladım 
ve yarısını ağzıma atıp çiğnemeye başladım. Damaklarımdaki acı 
bumurodan çıkmaya başladı. Bu, biraz önce yaşadığım korkuyu 
az da olsa yenmeme sebep oldu . 



amat victoria curam 
zafer çabayı sever. 

Catullus 

Sabahın erken saatlerinde başlayan akın ve yagma, ögle vak­
ti oldugunda sona ermişti . Sultan'ın savaş için çok iyi egitilmiş 
seçkin askerleri zafer için fazla zorlanmadılar. Üç koldan giren 
birlikler topadanmaya başlamışlardı. Daha bir saat öncesinde 
ortalıgı inleten sesler durulmuştu. Atların çıkardıgı patırtılar, 
karşılıklı dövüşlerdeki gögüs gögüse giriş sesleri , haykırışlar, na­
ralar yerini sessizlige bırakıyordu. Sert yüzlü, keskin bakışlı, 
duygusuz, acımasız atlılar, yayalar, önlerine gelen her yere saldı­
nyorlar, saklanabilecek en küçük yerin altına bile bakarak, can­
lı herhangi bir yaratık arıyorlardı. Onlar için ganimetierin en iyi­
si, en degerlisi, canlı insandı . Artık kılıç şakırdamaları durmuş­
tu. Buhara yataganlı, katır sidiginden çifte su verilerek sertleşti­
riimiş çelik kılıçlar galip gelmişlerdi. Ortalık kan kokuyordu. 
Çevreye yayılan agır tahta kabzalı cenbiyelerin, gaddarderin ve 
topuzların arasında topal adar geziniyordu. Tüylü okların ve 
kargıtarın uçlarından gelen iniltilere , soluk soluga oraya buraya 
koşuşanların sesleri karışmaktaydı. Cengaverlerin arada bir sa­
vurdugu naralar yagmanın sonunun geldiginin habercisiydi. 

Avlak bölgesindeki geniş çayırda, gelebilecek herhangi bir 
Müslüman saldırısına karşı konaklamış bulunan imparatorun 
birlikleri üç koldan gelen Sultan'ın güçleri karşısında hiçbir var-
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lık gösterememiş, yapılan küçük meydan savaşı çabuk bitmişti . 
Ganimetierin paylaşılması da cenk gibi çabuk bittikten sonra 
şimdi sıra Müslümanların ölülerini ve yaralılarını toplama işine 
gelmişti. Tutsaklar birbirlerine baglanarak diz çöktürülmüş, 
yüzleri yere dönük, bitkin, başlarına gelecekleri beklemekteydi­
ler. Yaralıların bakımında böcek kanatlan ve kurutulmuş yarasa­
lardan elde edilen tozlar kullanıldı. Agır kokulu, agrı dindirici 
merhemler, geniş bezlerle yaraların üzerine sarıldı. 

Şehit olanlar yere yan yana yatırıldıgında genç, yagız delikan­
lıların arasında kızıl sakallı, beyaz saçlı bir derviş dikkati çek­
mekteydi. Omzuna çaprazlama astıgı heybenin içinden Kuranı 
Kerim'ini aldılar. Elden ele dolaştırılarak öpülen Kuran alınları­
na götürüldükten sonra dervişin gögsüne kavuşturolmuş elleri 
arasına yerleştirildi. Yüzündeki kan lekeleri ıslak bir bezle silin­
di ve çenesi beyaz tülbentle baglandı . Kanı çekilmiş, solgun yü­
züne son kez bakanlar, giriştigi işi sonuna kadar götürebiimiş ol­
manın mutluluğunu gördüler. 

Kethüda, al atının üzerinde, yanında adamlan savaş alanına 
geldi. Yaklaşan atlıları gören ölü soyucular kaçıştılar. Şehitlerin 
yanında duran kumandanlar sessizliklerini koruyorlardı . Atlar­
dan inildi. Komutanlar, ayaklannın dibinde yatan ve savaşı ya­
şamlarının son günü olarak kabul eden, korku nedir bilmeyen, 
şehit düşmüş cengaverlerine gıpta ile baktılar. Kethüda, şehitle­
rin arasında dolaşırken kızıl sakallı ve saçlan kazınmış kafasın­
da bir tutarnlık beyaz atkuyruklu Koca'yı görüp titreyen dudak­
ları arasından yutkunarak adını söylediginde ilk başta kimse du­
yamadı. Belli aralıklarla yineleyip durdu: "Kızıl Baba . . .  Şeyh Kı­
zıl Bedrettin Baba . . .  

Eller gökyüzüne dogru kaldırıldı ve duaya başlandı . Kıpırda­
yan dudaklardan ın ınltılar geliyordu. Cenk alanındaki gerili ve 



1 30 __________________ V_ec_d_i_ç�-ı_ra_c�ıo�g�lu ________________ __ 

dehşet saçan yüzlerin yerini şimdi nurlar açan çiçekler almıştı. 
Hareketlerde ise meleklerin yumuşaklığı görülmekteydi. Kısa 
süren dua bittiğinde avuçlar yüzlere kapanarak sıvazlandı ve Al­
lah'a şükredildi. Kethüda, burada bir şehitlik hazırlanmasını ve 
adının da 'Duatepe' olmasını buyurdu. Orası bundan böyle 'Du­
atepe' olarak anılacak ve bilinecekti. 

Şehitlik hazırlandı. Ak saçlı, kızıl sakallı, yaşlı cengaver der­
vişin başucuna konmak üzere saçlan gibi ak mermerden mezar 
taşını hazırladılar. Sefahat mabedi ve kiliseye doğru hırsla ilerle­
yen birlikler, acele ile hazırlanmış, elifi taçlı mezar taşında şu ya­
zıyı okudular: 

"Ak Şemsettin 'in degerli arkadaşıydı. 
Sultan Mehmet Han'ın babasıyla buraya gelmişti. 
Es Seyit, Es Şeyh Bedrettin oglu 
Es Seyit, Es Şeyh Mahmut 
Es Şeyh Must�Ja oglu 
1 45 1  yılı" 



di pedes lanatos habent 
tanrıların ayaklafı yünle kaplıdır. 

Petronius 

Ahlak kaldıncı olmayan Mercrea Hermes'in, rezilliklerle do­
lu, kanal yuvasını andıran mabedinin taş zeminli avlusundan 
içeriye hızla giren savaşçılar, karşıianna ilk çıkan, güzel baldırlı 
Kallipyze'nin1 mermerden çıplak heykeli ile karşılaştılar. Avluda­
ki sessizliği köşelerde pinekiernekte olan güvercinterin kanat 
çırpmalan bozdu. En önde içeriye giren birkaç babayiğit cenga­
ver, korkudan köşe bucak saklanmış insanlarla, taş döşeli geniş 
salonun iki yanından yukanya çıkan tahta merdivenlere belli 
aralıklarla sıralanmış, bazı yerleri sararmış çıplak kadın ve oglan 
heykellerini gördüler. Kadın heykellerin tümünün üreme organ­
ları içeriye dogru, herhangi bir erkek üreme organının rahatlık­
la girebileceği şekilde oyuktular. Müslüman cengaverler utana­
rak önce yere, sonra birbirlerine baktılar. Birinin hiddetinden 
nara atması ötekilerin kendine gelmesine neden oldu. Kızgınlık­
tan gözlerinden nefret, agızlanndan ise kin sözleri dökülüyordu. 

Koşuşarak dagıldılar. Bir kısmı aşagıdaki, bir kısmı da yuka­
ndaki odaların kapılarını tekmeleyerek kırdılar, içlerine daldı­
lar. Alacakları tutsaklar kendi malları olacaktı. 

Gürültüyle uyananlar ve köşe bucak gizlenmiş olanlar bir 
araya getirildiler. Ahırda samanların altına saklanan Mercrea 

l Afrodit :  Güzellik ve Aşk Tanrıçası. 
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Hermes, avluda toplananların yanına getirildiğinde tüm sefahat 
demkeşleri, mabedin simgesi olan güzel baldırlı Kallipyze'nin 
mahrem yerlerinin Müslümanlar tarafından siyah boya ile kara­
lanarak örtülmüş oldugunu gördüler. Yüzü de ayrıca peçelen­
mişti. Avluda toplanan kadınlar ve yarı çıplak oglanlar, başları­
na gelecekleri bile bile, salya sümük aglayan Mercrea Hermes'in 
haline gülrnekten kendilerini alamadılar. Ama az sonra onlar da 
aglamaya başladılar. Gülmeden sonra gelen bu aglama, ona de­
ğil kendilerineydi. içlerinde aglamayan bir tek Narkisos vardı. O 
yalnızca, 'Ekinos kosmos'1 diyor ve Büyük Ana Tanrıça Sibele'nin 
kendilerini kurtaracagını umutla bekliyordu. Güçlü ve güzel Si­
bele yanında iki aslanla gelmek zorundaydı. Sibele dogal güçle­
rin, hayvanların ve her türlü bitkinin, dahası her şeyin anası de­
ğil miydi? Yaşadıklan ve yaptıklarında katkısı oldukça fazlaydı . 
Ruhu burada, bu pis mabedin bir köşesindeydi. Onlarla birlik­
teydi ve olanları apaçık görüyordu. 

Hadım edilmiş, kimi uzun etekli, kimi ise yarı çıplak oglan­
ların arasına Mercrea'yı getirdiklerinde korkudan ayakta dura­
cak gücü kalmamıştı. Dizleri zıngırdıyordu; altına işemişti ve 
topraga bulaşmış kirli ayakları sidikle birlikte vıcık vıcık keskin 
sirke kokuyordu.  

Ahırdaki tüm hayvanlar dışarıya çıkarıldı . Tapınagın içine ve 
özellikle merdiven altlarına kuru ot ve odun yerleştirildi ve ate­
şe verildi . Bu arada iriyarı savaşçılardan biri Mercrea'nın ellerini , 
ayaklarını bagladı . Belinden ince uzun, parıltılı hançerini çıkar­
dı . Eşikteki Horasan kiremidin yanına diz çökerek önüne tükür­
dü ve agır hareketlerle sürterek bileylemeye başladı. Bir süre 
sonra cepkeninin çıplak kolundaki kıllarda keskinligini denedi . 
Hançer görev için kıvamındaydı . Mercrea kendisine dogru hain-

1 Dıınya böyledir 
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ce ve pis pis sırılarak gelen cengaveri gördüğünde yeniden ağla­
maya başladı. Cengaver, bıçağın tersini , onu korkutmak için, ya­
vaş yavaş yüzünde gezdiriyordu. Bundan duyduğu acımasız haz, 
yüzünde dolaşan mutluluktan açıkça anlaşılmaktaydı. Bu haz 
bir süre devam ettikten sonra, hançerin keskin tarafı ,  görevini 
yerine getirmek için Mercrea'nın kulaklarının arkasından başla­
yarak, kafa derisini ensesinden yüzmeye başladı. 

Tiz bir çığlık yükseldi. Avluda sesten ürkecek güvercin: kal­
madığından, orada toplanan tutsakların, yüreklerine tahta kazık 
saplanmışçasına çıkardığı inittiler gökyüzüne yükseldi . Hepsi ter 
içinde, sara nöbetine tutulmuş gibi titriyorlardı. 

Deri yüzme işi arada bir aceleye geliyor, yüzülen deri Merc­
rea'nın etiyle beraber sıyrılarak çıkıyordu. Mercrea bir ara ken­
disini kaybederek bayıldı. En son kulakları kesildi ve önemli bir 
yere gönderilmek için hasırdan örme bir kutuya konuldu. Yeni 
yüzülerek tuzlanmış taze bir koyun postu getirildi ve Merc­
rea'nın elleri ve ayakları çözülerek üzerine sarıldı. Post, ince ka­
yışlarla, bacak uçları, kuyruk ve boğazından Mercrea'nın derisi 
yüzülmüş bedenine bağlandı. Şimdi avlunun ortasında, yerde 
koyun postu giydirilmiş, tulumu çıkarılmış, insan biçiminde bü­
yük bir iskorpit balığı yatmaktaydı ! lskorpit balığı kolay kolay 
ölmezdi , kötüler gibi! Bunun için arada bir inatla segirerek titri­
yordu. 

Az sonra ikişerli sıralada mabetten çıkarıldıklarında, Sibele 
nedense hala ortalığa çıkmamıştı. Narkisos o an kandırıldığını 
anladı ve ağzından düşürmediği 'Pseftikos kosmos' sözünü sayısız 
kereler yineledi durdu. 

Mabet alevler içinde yanarken, kimi süslü taşlar tarihteki ka­
lıcı görevlerini tamamlamak üzere, yapılacak kale için sessiz ve 
sakin, yerlerinin degişecegi zamanı beklemekteydiler. Onlar da 
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taş gülleler gibiydiler. Akılları, yürekleri yoktu ve sessizdiler. 
Onlara, akılları ve ellerindeki mahareti yüreklerine taşıyan in­
sanlar tarafından biçim verilerek can kazandırılıyordu . Ve yüz­
yıllar boyunca, geniş zamanlarda, insanlar, kendilerini acımasız 
savaşlarda yok ederlerken, bir tek onlar tüm zamanların kardeş­
liklerini içlerine sindire sindire yaşıyorlardı. 



ducunt volentem fata, nolentem trahunt 
yazgı isteyeni önüne katar, 
istemeyeni sürükler götürür. 

Sene ca 

Artık sıra, Agii Michael Kilisesi'ne gelmişti. Papazın yanında 
kalmış olanlar, katırlara binerek başlan önde utançla oradan ay­
rılan ve Hıristiyanhkta devam eden eski yandaşlarını hatırlayıp 
imrendiklerinde iş işten çoktan geçmişti. Öteki dünyada değil 
ama bu dünyada her şeyin bedeli oldugunu kilisenin kapısına 
vurulan koçbaşının çıkarttıgı tok seslerle anladılar. 

Hepsi, önlerinden geçen bogazın yeşilimsi mavi sularını gö­
ren büyük odada toplanmış, yüzleri beyaz, elleri titrek ve du­
daklarından eksilmeyen kıpırtılarla Agii Michael'in ikonasının 
önünde diz çökmüş dua etmekteydiler. Askerler taş avludan gü­
rültüyle kalın tahta döşemeli odaya girdiklerinde papazın elin­
deki küçük haç titredi ve yere düştü. Herkes şaşkın ve ne yapa­
cagını bilmeden birbirine bakmaktaydı. Içeriye zorla giren ko­
nuklar öfke saçmakta, ev sahipleri ise korku doluydular. Her za­
man ve her yerde oldugu gibi ilk hareket, bakışları öfke saçan­
lardan geldi . Gözleri korku dolu olanlar, birkaç gün öncesinde, 
arka bostanlarda başıboş dolaşan koyunlar gibi , o korkunç gö­
rünüşlü savaşçıların önünden hiçbir şey söylemeden umutsuz ve 
umarsız sessizce yürüdüler. Karanlık koridordan geçerlerken 
önde yürüyen papaz kuytu bir girinti kolladı , ilk gördüğü girin-
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tide saklandı. Önünden geçenler bitene kadar solugunu tuttu. 
Korkudan belinden aşagısını hissetmiyor, kendini havada askı­
da duruyormuş gibi hissediyordu. Zaman, en kötü düşmanıy­
mışçasına akmıyordu, bir ara solugunu tutmasından kaynakla­
nan havasızlıga korku da eklenince ölecegini sandı. Ölüm bu 
muydu? Bu olamazdı, çünkü yaptıklarından ötürü ölüm, ken­
dinden, bu kadar kısa sürede hesap soramazdı. Daha çok ızdı­
rap çekmesi gerekiyordu ve bütün bunların farkındaydı. Sul­
tan'a yazdıgı tezkereyi, istediklerini, umduklannı, kiliseye geldi­
gi ilk günü ve oradan ondan nefret ederek ayrılan eski dindaşla­
rını hatırladı. Çocuklugu ve gençligi gözlerinin önüne geldi. 
Yaptıklanndan utandı. Ayak sesleri bitene kadar orada ses çıkar­
madan bekledi ve sonra bir hayalet sessizliginde bir tek kendisi­
nin bildigi paternanın 1 agzına geldi. lçerisi karanlıktı. Kenarda 
duran çırayı aldı ve cebinden çıkardıgı kav ile az bir ugraştan 
sonra tutuşturmayı başardı . Paterna, kilisenin arkasındaki bos­
tanların dibine rastlayan çeşmenin yanına açılıyor ve oradan da 
acı su samıcının içine çıkıyordu. 

Iki büklüm, karanlık paternadan geçerken tavanın çökecegi 
aklına geliyor, sonra geri dönmeye kalktıgında, arkasının da ay­
nı göçük vaziyette oldugunu sanarak, önü ve arkası kapalı dar 
geçine kapalı kalan bir farenin yalnızlıgı içinde, ölüm korkusu­
nu duyuyordu. Bacaklarının titremesini egilmiş durumda yürü­
mesine baglarken, benliginde fare gibi olma korkusunun, karan­
lık korkusuna üstün geldigini anladı . Uzaktan çeşmenin yanın­
daki küçük kapı aralıgından sızan ışıgı gördügünde sevindi . Öz­
gürlüge az kalmıştı . Oradan çıkacak ve ters yönde acı su sarnı­
cının paternasma girecekti. Ondan sonra ver elini sahil. 

Papaz, çeşmenin çıkış agzına geldiginde gün ışgını gördü. 

l Delıliz. 
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Hatıriayabilecek olsa, bu ışığı ana rahminden dünyaya açılan ilk 
günündeki keskin ışıkla eşleştirebilirdi . Onca karanlık dar geçi­
di geçtikten sonra, gözünün kamaşmasını , yan yarıya kurtulma­
sından kaynaklanan sevince bağladı . Avaz avaz sevinçle bağır­
mak istiyordu. Biraz durup soluk aldı. En son aldığı derin solu­
ğu verirken ensesinde bir soğukluk hissetti. Bu soğukluk, Müs­
lümanlığın yeryüzüne yayılması için gökyüzünden indirilmiş 
can alıcı bir demir silahtan başka bir şey olamazdı. Dünyaya ye­
ni gözlerini açmış çocuğun haykırışiarı kesildi ve karanlık köşe­
lere sindi . Bunları bir şimşeğin çakışından çok kısa bir zamanda 
düşündü ve ensesindeki soğuk demirin sahibine kırpışan gözler­
le baktığında onun pis pis sırıtan yüzünü gördü. O anda kendi­
si için her şeyin bittiğini anladı . Bir zamanlar kalenin dizdarlığı­
nı düşünmüştü. Asılan yüzü biraz gevşedi; acı acı gülümseyerek 
geleceğine doğru, çerinin önünde ağır adımlarla yürüdü. 

Kilisenin bostanlara açılan kapısına geldiklerinde,  en yüksek 
tepesinden başlanarak onun parça parça yok edildiğini gördü. 
Yıkım işini yapanlar arasında keşişlerin de çalışması üzüntüsüne 
üzüntü kattı. Bedenine hiçbir şiddet uygulanmamasına rağmen 
canı yanıyor, içi çekiliyordu. Tanımlayamadığı müthiş bir yor­
gunluk içerisindeydi. Kiliseden ayrılan arkadaşlarına imrendi . 
Onlar başları önde ve kırgın aynlmışlardı ama şimdi mutluydu­
lar. Düşündüğünü yapamamaktan kaynaklanan eziklik içinde, 
çemberin nasıl daralıp bir nokta halini aldığını görebiliyordu ar­
tık. Bu nokta bir merkez olacaktı ve hedefin merkezinin kendi 
olduğunu şimdi artık çok iyi biliyordu. Ölümden korkmuyordu. 
Öldüğü anda az bir acı duyduktan sonra başlayacak yeni yaşa­
mını düşünerek korkuyor, bu da bedenini ateşlerin sarmasına 
yetiyordu. Bu Dünya'da din adamıydı ama sonraki yaşamında ne 
iş yapacaktı? Aklına takılan bu gibi soruların yanıtını Sultan'a 
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tezkere yazmadan önce verebilirdi. Ama şimdi? Artık çemberi 
olmayan dairenin merkezi de yoktu. Her şey, deniz, karşı kıyı , 
ormanlar, kilise , dizdarlık, keşişleri, çanlar ve ikonalar. Her 
şey . . .  Gözleriyle görebildigi ve duyumsadıgı her şey; ona göre 
bir çöl gibi uçsuz bucaksız ve düzdü. Gözlerinin alabildigine ge­
niş alan, serap görünümünde pınl pınl parlamaktaydı. 

Taşıdıgı agır bir taşın bedenine verdigi yükle çıkardıgı ter, al­
nından gözbebeklerine kadar işlemişti. Terinin, gözlerinin yak­
masından kaynaklanan uyarmalarta yaşadıgı gerçegi, artık tüm 
çıplaklıgı ile görebiliyordu. 

Kilise tümüyle yıkılmış, kalan taşlar ve ahşap kalıntılar, yeni 
inşa edilecek kalenin kulelerinde ve duvarlannda yeni yerlerini 
almak için ortadaki alanda toplanmıştı . Yakılan sefahat mabedi­
nin merrnerieri de aynı yere getirilerek toplanmış, Sultan'ın gü­
cünün bir göstergesi olarak kısa bir süre sergilenmişti. 

Sefahat mabedinin az yukansındaki taşocaklannda, balansı 
peteklerindeki çalışmalardan farksız bir hareket görülüyordu. 
Bu akıllara durgunluk veren çalışma, taşacaklarından başlayıp 
sefahat mabedinin yıkıntıları üzerinden geçerek, yıkılmış olan 
kilisenin sahiline kadar uzanıyordu. Artık kalenin yapıroma baş­
lanmıştı. 

Yıkılmış olan kilisenin rıhtımına Karadeniz'den gelerek yana­
şan teknelerin getirdigi keresteterin hesabı o kargaşalıkta zor tu­
tuluyor, buna Anadolu'nun her köşesinden gelen kireç ve yüz 
binlerce yumurta eklenince işin içinden çıkmak oldukça güçle­
şiyordu. Yumurtaların yalnızca akları kullanılacaktı . Aklarından 
ayrılmış yumurtaların sanları önceleri yörede yaşayanlara dagı­
tılmak istenmiş, ancak yaşanan kargaşa yüzünden bundan da 
vazgeçilerek, sarılar, denize , kıyı akıntısına bırakılmıştı. Büyük 
bakraçlara toplanan yumurtaların akları, bir kenarda ağır taş si-
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lindirler altında ögütülen kiremir ve tugla tozlarına kireçle karış­
tırılarak, Horasan adı verilen harç yapılmaya başlanmıştı bile. 
Temeller çabuk örüldü. Kilisenin sahile ve bostanların arkasına 
kadar çıkan dehlizleri oldugu gibi kalacak ve kullanılacak, bun­
ların birleştigi yere bir küçük cami yapılacak, çevresine de kale­
de kalacaklar için evler dizilecekti. Hıristiyanlar için, kalenin dı­
şına, bostanlada sefahat mabedinin arasına bir kilise yapılması­
na izin verilmişti. 

Papaz, terli almm yer yer yırtılmış cüppesinin kollarına siler­
ken, sandaletlerinin içinde ter ve kan bulaşmış ayaklarım gördü­
günde onları tamyamadı. Kalın manda derisinden yapılmış tor­
banın içinde en yüksek kule olan Çandarb'nın katiarına Horasan 
harcı taşıyordu. Yuvalan dagılmış kırlangıçları gördü önce. Başı­
mn üzerinde dönüyorlardı. Onların yuvasız kalmalarım kendi 
suçu olarak kabullendi. Bu uçuşarak çevresinde dönüşler, ço­
cuklugundaki meşin sapanlada avladıgı kuşları hatırlattı. Onla­
rın şimdi yuvalan yoktu, ama özgürce istedikleri yere kanat çır­
parak uçuyorlardı . 

Bu karmaşık duygular içindeyken çevresi aydınlamverdi. Ay­
dınlıgın içinde Agii Michael'i gördü. Üzerindeki zırh parıldıyor­
du. Gözleri kamaşmıştı . Agii Michael, elinde parıldayan kılıcı 
ile, yerine kale inşa edilmekte olan kilisenin üstünde dönerek 
uçtu ve Konstantinopolis'e dogru akıp gitti. Papaz, gördüklerini 
başkalannın da görüp görmediklerini anlamak için oralarda ça­
lışan öteki tutsaklara baktıgında, onların hiçbir şey olmamışça­
sına işlerinde çalışuklanm gördü. Daha birkaç gün önce kilisesi 
içinde dolaşıyor ve Agii Michael'e yalandan dualar okuyordu. 
Şimdi o oralardan göç etmiş, kilisesinin kalın mermer sütun ve 
taşlan da Dizdar kapısının kolonlan olarak yerlerini almıştı bile. 
Çok öncelerde , kimlerin kilisenin denize bakan yönüne yerleş-
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tirdiğini bilmediği, geldiğinden beri orada dikili bulunan ve her 
kime sorduysa, oraya niçin getirilip oturtuldugunun tam bir ya­
nıtını alamadığı , yüksek mermer tahtın da yerinde olmadığını 
gördü. Taht oraya nasıl gizemle getirtilip oturtulduysa, şimdi o 
kadar gizemli olmayan bir biçimde oradan alınarak parçalanmış 
ve taşların arasına karıştırılarak bilmem hangi kulenin yüksel­
mesini sağlamıştı. Ne amaçla ve neden oraya, Boğaz'ın en dar ye­
rine getirtilip dikildiğini yeniden düşündügünde o anda bütün 
bunları ince ince ayrıntılarına kadar düşünecek ne zamanı , ne 
de aklı vardı . Bomboş geçen eski mutlu günlerinde bile bütün 
bunları inceden �nceye düşünüp kafa yormamıştı. Şu an tek bil­
diği, zamanında hangi önemli günün anısına özene bezene ora­
ya dikildikten sonra, ona verdikleri kutsal değerin yok oldugu 
ve onun yerine sessiz ve suratsız kaba duvarların küçük bir par­
çası haline geldiğiydi . Bu nasıl bir talan ve yağmaydı? Ve nasıl bu 
kadar büyük bir yüzsüzlük örneği gösteriliyordu? Reddettiği 
Tanrısına sıgınacak ne bir durumu, ne de arkadaşlarına göz ata­
cak kadar gücü vardı artık. Kendini bir hiç olarak hissettiğinde 
dizlerinin üzerine çöktü. Omuzları ve onların uzantıları olan 
kolları fazlalık geliyor, artık onları taşıyamıyordu! 



boni pastoris est tondare pecus, non deglubere 
iyi bir çobanın görevi koyunu kırpmaktır, 

derisini yüzme k değil. 

Tiberius 

Davullar yürekleri yerlerinden oynatacak biçimde insafsızca 
vurulmaya başladıgında, uyumakla uyumamak arasında yattı­
gım şiltenin üzerinde debelenip duruyordum. Bu garip uyku, 
çaresizlikten kaynaklanan üzüntüye yatmaktan başka bir şey de­
gildi ve gümbürtülerin beynimin içinde oluşturdugu yankıları , 
kulaklarımı parmaklarımla tıkarnama ragmen zaptedemiyor­
dum. Yer gök inliyordu. Yüzlerce davulun bir arada çıkardıkla­
n tınlama, yatmakta oldugum yerden gördügüm kulübemin ka­
pı altı eşigi karıncalarını yere dökülen pirinç taneleri gibi zıpla­
tacaktı . Korkuyordum. Hem korkuyor, hem de ürperiyordum. 
Benimle birlikte, usta ve işçilere zarar vermemişler, hatta Merc­
rea Hermes'in sefahat yuvasının izbe köşesinde aşk yaparken ya­
kaladıklarını bile bir süre sonra ötekilerden ayırarak kaldıkları 
yerlere göndermişlerdi. Tüccarlar ve çevrede yaşayan aşk delisi 
maceraperestler, elleri kolları baglı , yanlarındaki nöbetçilerle, 
karanlık kuytularda başlarına gelecekleri bekliyorlardı . Çogu­
nun üzerlerinde giysileri bile yoktu çıplak bedenlerini günahkar 
organlarını , keten iplerle baglı ellerinin avuçlarıyla kapatmaya 
çalışmalarına ragmen başarılı olamıyorlardı . Nöbetçiler, korku­
dan ve soguktan titreyen taze kölelerin ellerine kargıtarın uçları 
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ile vuruyor, sünnetsiz organları karıştın p, şaşkınlıkla birbirleri­
ne bakıyorlardı. Bakışlarındaki merak, gördüklerinin, kendileri­
ninkilerden hiçbir farkı olmadıgı halde, gene de meraktı! Yüzle­
rindeki bu meraklı tiksinti, mabette gördüklerini bir türlü unu­
tamadıklarından, kaybolmuyordu. 

Şiltenin üzerinde dogruldugumda, Vulgarlı'nın beyaz yüzüy­
le karşılaştım. Mavi çipi! gözleri yuvalanndan fırlayacakmışçası­
na irileşmiş , gözlerinin altı ise uykusuzluktan mor halkalarla be­
zenmişti. Beyaz yüzü, gözleri ve bakışlan ile gerçekten korkunç­
tu. Korkmuş yüzün korkunç yüzü! Bu hali, benim de korkma­
ma neden oldu ve karşılıklı titreştik. Bu bir anlık göz göze gel­
memiz ikimize de kısa sürede çok şey anlattı. Birbirimizin göz­
lerinde birşeyler yazılıydı ve o da, ben de, ilk bakışta aynı söz­
cügü okuyorduk: korku. Vulgarlı'nın gözlerinde gördügüm göz­
lerimin, daha önceleri hiç bu kadar ölü oldugunu fark etmemiş­
tim. O an ışıksız gözlerimin arka perdesinde, üzerinde sinekler 
uçuşan kambur cüceyle, çevresinde daireler çizerek dolaşan 
Arap çulhayı gördüm. Çulha, gözlerimin içinde gözlerime bakı­
yor ve çıglıklan,  kahkahalara dönüşerek, çalınan davulların bey­
nimin içindeki tok seslerine tiz sesler olarak karışıyordu. 

Perde karardı ve sahneye sevgilim, Mercrea Hermes'in bir 
numaralı fahişesi Narkisos çıktı. Bataklık çiçegi.. . Çiçekten çiçe­
ge, bulamazsa, daldan dala konan iskete kuşu. Gelecekteki yaşa­
mıının ve bir kese altınımın, iki hacagırnın arasında bıraktıgı sı­
caklık. . .  Her şeyden önce bana ızdırapla sonsuz acılar veren, bir 
yandan da beni bu acılarla mutlu kılan yaratık: Sevgilim . . .  

Üşüyor muydu? Göremiyordum. Başına gelenlerin ürkekli­
ğiyle bir kenara büzülmüş, yeni sahibinin ayaklarının dibinde, 
dirsekierinin üzerinde yarı yatık vaziyetteydi. Yaşam onun için 
her yerde aynıydı. Nereye kiminle giderse gitsin, her koşulda 
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kendine göre bildiği yaşamı zaten yaşayacaktı. Yeni hayatında, 
değişmesinden hiç etkilenmeyeceği erkekler, farklı yüzlerle kar­
şısına çıkacaktı. Erkek erkekti ve değişmiyordu. 

Bir ara yerinden dogruldu ve başında bekleyen çeriden su iç­
mek için izin istedi. Çeşme, tutsakların yıgıldıgı alanın ortasın­
daydı ve yalagı oldukça genişti. Su küçük bir agızdan sürekli 
akıyor, yarısı karınlık ayın yalagın içindeki su üzerine vurdugu 
parlaklıkta halkalar çiziyordu. Içmek için egildiğinde, yüzünü 
suyun parlaklıgında göremedi. Şaşırdı ve biraz daha dikkatle 
baktıgında başka bir kızın yüzünü gördü! Bu yüzün kendininki­
ne benzemesinden ürktü. O anda bir ikizinin oldugunu fark et­
ti. Yalan olmayan bu yüzü kime anlatacaktı? Yalagın içindeki su­
ya bir kez daha baktıgında onun kendisine acıyarak güldügünü 
gördü. Belki ilk kez, dogru oldugu halde kimseyi inandıramaya­
cagı bir olayı anlatmak için, yanında kimse olmadıgına sevindi. 

En son birlikte oldugumuzda tepeye urmanmıştık Mabedi 
uzaktan görmekteydik Tepenin ucundaki kayanın üzerine etek­
lerini toparlayarak bir keçi çevikliği.yle tırmanmıştı. Aşagıda kal­
dımıştım. Bogazın kuzey yakasından esen sert rüzgarları , uzun 
eteği.ni iki bacagının arasına sıkıştırarak, saçları ile birlikte arka­
sından uçuşturmaktaydı. Gözleri kapalıydı , kollarını iki yana aç­
mış hareketsiz duruyordu. Ona dogru yürüdüm. Kalçalanndan 
sarılarak kendime dogru çektim. Gözlerini araladı. Bu, son veda 
sanlmasıydı sanki . Kendini yavaşça aşagıya saldı. Ayaklan yere 
degdiğinde, dudaklarından incitmemeye dikkat edercesine öp­
tüm. 

Bunları düşünüyordum ki Mercrea Hermes'in sefahat gecele­
rinin birinde sessiz bakışarak huralarımızı yudumlarken aramız­
da geçen kısa konuşma aklıma geldi . O an düşündüklerimi sez­
miş gibi , gözlerini aşagıya kaydırarak, küçüklügünde incir aga-
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cından baş aşagı nasıl düştügünü anlatmaya başladı . Gene gülü­
yordu ama cümlelerin arkasını getiremiyordu. Bu gülme, anlat­
tıgı yalan olayın ayrıntılarını bulmak için kazanmaya çalıştıgı za­
mandı. Sonra birşeyler hatırlamaya çalıştı. Yutkundu ve bakışla­
rını yeniden sandaletierine egerek, "Işte," dedi. "Işte, o günden 
sonra kendi istemimin dışında gelişiyor olaylar ve ben bunlara 
gem vuramadıgım için hiç mi hiç bir suçum yok." Kendime acı­
ınakla birlikte ona da acımıştım. Bu acıda, olup biteni anlamanın 
dışında, hiçbir şey yapamamanın ezikligi daha agır basıyordu. 

Bir kadının kendisini, gene kendisinin söyledigi yalanlarla al­
datmasıyla birlikte bana bu şekilde açtıgı savaşa karşı , kullana­
bilecegim en gelişmiş, en güçlü silah, Regio Gölü'nün kenarında 
döktügümüz topun kendisiydi . Aslında Narkisos'un kalbi de­
mirden bir zırhla kaplıydı ve bu zırhı, top bile zor etkilerdil 
Onun demir kaplı yüregi her gün yenisini uydurdugu yalanlar­
la kalıniaşarak besleniyor ve gelişiyordu. Yüreginin demir zırhı­
nı kırmak bir yana, çatlatamıyordum bile. Bir çatlatabilsem, içi­
ne sızmaya çalışacagım. Ama boşuna . . .  O kendine yönelik bu 
yalan söyleme sanatında ve ayrıntıları gerçekmiş gibi ustaca ge­
liştirerek sunma konusunda kurnaz ama beceriksiz zekasma gü­
veniyordu. Gerçekten yaşadıklarını kaba yalanlarla degiştirerek 
anlatıyordu. Güvendigi hinlikle dolu zihin keskinligi ile sundu­
gu yalaniarsa inceydi ve onu ilk tanıyan sıradan bir insan kesin­
likle bu ustalıgın altında yatan hainligi anlayamazdı. Ince yalan­
ları, kulübemin arkasındaki kayaların ıslak ve gölgeli altlarına 
saklanan akreplerin sonu gibi, acıklı, uyduruk öykülerin ardına 
saklıyordu. 

Cengaverlerin yüzleri yoktu . Suratlarının oldugu yerde, yı­
lanların yeni kav dökmüş hali vardı. Bu yüzsüzlüklerin içinde 
tek yaşam belirtisi olan yerleri gözleriydi . Karanlıkta tutsakları-
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nı aralarına almışlar, bilinmeyen bir yöne doğru yürüyorlardı. 
Yaptıkları işin doğruluğundan ve çekiciliğinden kaynaklanan se­
vinçleri, yüzsüz suratlarındaki gözlerinden okunuyordu. Bu 
gözler, saydam ve parlak birer tepsi gibi duran yüzlerinde, gece 
düştüğünde ortaya çıkan ateşböceklerinin parlaklığıyla aynıydı. 

Tutsakların en önünde, kazığa geçirilmiş, sefahat aleminin 
öncüsü Mercrea Hermes, öldürülmüş tüm koyunların ve çoban­
Iann baş sorumlusu olarak yaşlı bir koyun postu, derisi yüzül­
müş bedeninin üzerine sarılmış olarak önümüzden ağır adımlar­
la geçirildi. Mercrea'nın derisi yÜzülmüş yüzü, denizin dibinden 
çıkarılmış süngerleri andınyordu. Bu buruşuk ve anlamsız surat, 
daha üç gün öncesinde müşterilerini kapıda karşılarkenki yılışık 
yüzünden farksızdı. Mercrea'nın bu halini görenler, korkulann­
dan kaynaklanan titremelerini bir kenara bırakarak, durumlan­
na şükrediyorlardı . 

Manzara korkunçtu. Bu tüyler ürpetici durumun yaratıcılan 
geçişi olabildiğince ağırdan alıyorlardı. Kavgaya karışan, derileri 
yüzülerek koyun postlan giydirilmiş sarhoşlarla bitkin insanlar, 
arkada kalanlara örnek olması için sürüklenerek önümüzden ge­
çirilirken, arkalanndan gelmekte olan sayılı kadın tutsakların 
arasında Narkisos'u gördüm. Ağlamaya çalışıyor, ağlayamıyor, 
onu bile beceremiyordu. Çünkü gözyaşlan o kadar tuzluydu ki, 
bu tuz, doğu denizlerinin ünlü tuzundan da keskindil Önüm­
den geçerken, sahilde sefahat gecesinde manyatlann olduğu yer­
de ve fırsatını bulduğu her zaman söylediği 'Pseftikos kosmos' sö­
zü aklıma geldiğinde, ince sesi ile ancak yanındakilerin duyabi­
leceği duasını okumaya başladı. Bu duayı bundan önce bir kez 
daha, dolunay akşamlannda kayaların üzerinde yalnız oturur­
ken, arkasından sessizce yaklaştığımda duymuştum. Sesi alabil­
diğine titrekti: 
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"Gözlerimle çıktım Ay'a gümüşü gördüm. 
Indim Güneş'e sıvı bir derinlik sezdim. 
Seni gülmelerin ve evlerin yansıyla besledik. 
Hald herkesin içinde akan iç nehir, 
T erlerim bu yagmurla ellerimi beklerim. 
Unuttuğunu öp. Sonra ağır ağır ve geniş 
lpuçlan keşfetmen için doruklannda sakla 
Mücevher gözlü kutlu yüreğini yollara sakla. " 

Sesi boguk çıkıyordu. Son cümlelerini çok zor duydum. Agır 
agır uzaklaşmaya başlamıştı . Yanındaki öbür tutsaklar, başlan 
önde, korkulu bir yorgunluk ve okunan duanın verdigi agırlık­
la geçip gittiler. Nereden geldigini bilmedigim fahişe sevgilim, 
gene nereye gittigini bilmedigim yolculuga çıkıyordu. Yaşadıgı­
ma sevinmem gerekirdi. Oysa yüregim sıkışarak, her yanım ne­
reden geldigini bilmedigim bir ateşle yanıyordu. 

Artık buralarda kalmarnın bir anlamı kalmamıştı. Dökümha­
neye dönme zamanı gelmişti. Oturdugumuz yerde Mıgırdıç'la 
Vulgarlı'nın agzını bıçak açmıyordu. Mıgırdıç, hayatta en iyi bil­
digi işlerden biri olan, yaktıgımız maltızda, ikiye ayrılmış andon­
taları üzerlerine acı biberlerle kıyılmış peynir parçalarını ekerek 
pişirmeye çalışıyordu. Sessizligi , Vulgarh'nın, "Haydi bir hura 
içelim, şeytanlan kovahm," cümlesi bozdu. Bu sözden sonra her 
zaman oldugu gibi utandı. Yüzü kızardı, başını öne egdi . Maşra­
paları birbirine ses çıkarmadan tokuşturduk. Hava giderek agır­
laşıyordu. 



beata solitudo, sola beatitudine 
mutlu yalnızlık, yalnız mutluluk. 

Dökümhaneye geri döndügürnde çalışanların bana karşı 
davranışlarındaki sogukluk açıkça belli oluyordu. Kambur cü­
cenirı ölümünü Aga'dan aldıgım bir kese altına bagladıklarını 
bir iki olayda hareketleriyle belli ettiler. Benimle iş konusunun 
dışında konuşmamaya çaba gösteriyorlardı. Aga'nın gammazcı­
sı durumuna düşmüştüm. Içinde bulundugum ruh halinde ne 
düşündükleri beni ilgilendirmiyordu. Asomata'da çok kısa sü­
rede, çok hızlı ve ürkütücü, anlatılmaz olaylar yaşamıştım. Bu­
rada gördügüm çok büyük top dökümü ve bana karşı Müslü­
man üstlerimin davranışları, Sultan'ın benimle ilgilenmesi, 
Asomata'dan sonraki hareketli yaşantıının önde gelen parçala­
nydı. Ardından tekrar deniz kenan günlerim ve yitirdigim fahi­
şe sevgilim. Hem sevdigim, hem de alabildigine kızdıgım ba­
taklık çiçegim . . . O olmadan tımann ne önemi vardı? Ve ne öne­
mi vardı dere · kenarındaki çiftligin? 

Ruhum daralıyor, yüregimin içine dogru çekilerek bir nok­
ta halinde yok oluyordu. Ruhu çekilmiş bir insan benim gibi 
olmalıydı herhalde! Bir yandan da kendime acıyordum ve bu 
acı, arada bir kendi kendime gülmeme neden oluyordu. Beni 
uzaktan tedirginlikle seyredenler herhalde delirdigimi sanıyor­
lardı. 

Kendimi günahkarlar sınıfına dahil ediyordum. Dökümha-
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neye döndügüm günün akşamında yorgunlugumu unutup ya­
tagımda son zamanlarda işledigim günahları düşündüm. Yaptı­
gım hesaplaşma, yükümün epey agır oldugunu ortaya koyu­
yordu. Tanrı, kesinlikle beni cezalandıracak ve cehenneme 
gönderecekti. Bunları düşünürken önce korktum. Sonra, daha 
önce Narkisos'a da anlattıgım gibi, Tanrı'nın cehennemde uy­
gulayacagı cezadan indirim yapması gerektigini düşündüm. Bu 
dünyada cehennem sıcaklıgı karşısında döküm yapan bir insa­
nın, öbür dünyaya göç ettiginde cehennemlikse, insanların ya­
kıldıgı büyük kazanlarda ocakçı yapılarak cezalandırılacagı ak­
lıma geliyordu. Bu dünyada yananlar için, Tann öbür dünyada 
günahkarlara karşı uygulayacagı cezalardan indirim yapacaktı 
kuşkusuz. Çünkü Tann adildi! Peki, yakılacak insanlar bittik­
ten sonra sıra bana, en son kalan ocakçıya geldiginde ne ola­
caktı? Alaşımı öbürlerinden epey bozuk olan ben, günahkarla­
rı cezalandıran ocagın alaşımını bozar mıydım acaba? O zaman 
bir gelberi ile bol içkili bedenimin yarattıgı cürufu eriyik insan 
metalinin üzerinden toplamak, cennetlik iyilerin görevi olacak­
tı kuşkusuz. Cehennemde yanmak iyi ki Müslümanların kitap­
larında vardı. Bu, düşüncelerimden kaynaklanan komik korku­
nun az da olsa hafiflemesine yaradı. Artık uykularımda sayıkla­
maya ve bagırınaya başlamıştım. Bunu yan odada yatan Şakirt­
lerden biri kulagıma fısıldayarak söyledi. 

Dökümhaneye dönmeme en çok Macar dökümcü Verhain 
sevinmişti. Muslihittin Aga, istediklerini elde ettigi için benden 
şimdilerde uzak duruyordu. Verbain, geldigi ilk günlerin aksi­
ne çok konuşkan ve neşeliydi. Bunun, dökümü yapılan ilk sag­
lam toptan sonra aldıgı ve düşündügünü kat kat aşan altınlar­
dan kaynaklandıgını benimle birlikte herkes çok iyi biliyordu. 
Neşesinden yerinde duramıyor, çevresindekilerle bol bol şaka-
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!aşarak, oraya buraya koşuşturuyordu. Parayı bu kadar Çok se­
ven biri için, içi içine sıgmaması ancak böyle oluyordu. Şimdi 
çok parası vardı ama yalnızdı. Bundan üç gün öncesine kadar, 
her ne kadar başkalarıyla paylaşsam da, benim bir sevgilim var­
dı. Şimdi ikimizin de kimsesi yoktu . Yalnızdık artık. Dünyanın 
en büyük toplarını dökmüşüz, ne anlamı vardı? Benim bunları 
düşünmeme ragmen, o bu konulardan çok uzaklarda idi. O ,  
yalnızlıgını eline geçecek altıntarla kapatmayı düşünebiiirdi an­
cak. 

Macar dökümcü Verbain bundan sonra dökecegimiz topla­
rı yatay kalıplayacagımızı söylediginde beynimden vurulmuşa 
döndüm. Sonunda korktugum başıma gelmişti. Ona bu tür ka­
lıplamanın yanlış oldugunu nasıl anlatabilirdim. Yuvarlak ve içi 
boş tüpler kesinlikle dik kalıplanmalıdır. Hele hele bu tüp dün­
yanın gü lle atan en büyük aza bı alacaksa . . .  

Dik kalıplama zahmetli ve zordur, ama döküm anında gazı 
atma bakımından en iyi yöntemdir. Insan bile midesindeki ga­
zı atmadıgında ne hale gelir? Yatay kalıplamada maça, gazını 
tümüyle atamaz ve kahbın üst tarafına gelen yerdeki metalin iç­
inde biriktirir ki, bu da gözle kesin gözükmez. Topun namlu­
sunun o bölümü ateşleme anında çok zayıftır ve parçalanması­
na yol açar. Bu topun geri tepmesidir . . .  Topun çiçek açmasıdır! 
Bunu gözünü para bürümüş Macar dökümeüye nasıl anlatacak­
tım? 

Dökümünü yapacagımız yeni topun modeli için çok az 
nemli sarı ve sert çamur getirildi. Macar dökümcü, topun ölçü­
lerini elindeki kagıda bakarak beyaz bir tahta üzerine , asma 
dallarını ateşte közleyerek yaptıgı kalemiyle yazdı ve kaba ola­
rak çizdi. Tap un boyutlarından daha küçük, bambu kamışla­
rından örme iskelet sepet yapmamızın, çamur modelin saglam-
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lığı bakımından çok önemli oldugunu anlattı . Eli yatkın iki ki­
şi sepet iskeleti yaparken, birkaç kişi de büyük bir kazanın içe­
risinde şekerli ağda kaynatıyordu. Bunu samanla ve kil ile ka­
rıştırıp çamurun içine katacaktık Bu, modelin sağlamlığı için 
gerekliydi. 

Sepet örme işi bitti. Macar, yapılanlan inceden ineeye göz­
den geçirdi. Malzemeler hazırlandı ve sepete, model bittikten 
sonra kalıptan rahat çıkması için, dört bir yerinden demir çıkı­
cılar eklendi. Çamur harman harmaniandı ve önce sepetin içi 
yumruklanarak dolduruldu. Daha sonra dökülecek topun öl­
çülerine eriyik tuncun katılaşırken uğrayacağı kısalmalar da ek­
lenerek porte başlı model hazırlandı. Kazıyıcılar ellerindeki per­
gel mastarlada perdahiama yaparak son şekli verdiler. Model, 
dört demir çıkıcıya bağlanan palanga yardımıyla yukanya kal­
dırıldı ve altına uzun mangal konuldu. Ateşte pişirilerek sağ­
lamlaştırılmasına çalışıldı. Bu iş yapılırken uzaktan askıda ne­
mini atarak buhar çıkaran modeli görenler, büyük bir dananın 
kızakta kebap oldugunu düşünebilirlerdi. 

Verhain arada bir gelerek pişmekte olan modeli elliyor ve 
böylelikle tavına bakıyordu. Çamur model bazı yerlerinden çat­
Iarnaya başladığında altındaki mangalın çekilmesini emretti. 
Mangalı alınan model hafif nemli bir beze sanldıktan sonra iki 
gün süreli beklerneye alındı. Macar dökümcü bir süre içerisin­
de ilk dökümde kullandığımız maçadan hazırlamamızı istedi; 
bir farkla, ekseninden uzunlamasına, maçanın porte başından 
çıkacak şekilde uzun ve kalın bir sopa geçirilecekti. Bütün bu 
hazırlıklar yapılırken bana da namlunun et kalınlığı boyunca 
maça taşıyıcıların sayısını ve kalınlık ölçüsünü verdi. 

tki gün içerisinde bütün istedikleri hazırlandıktan sonra 
modelin üzerinden örtüyü kaldırdığımızda onun taş gibi sert 
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oldugunu gördük. Yer yer çatlamış olan kısımların onarımını 
Ispatisi ile Macar dökümcü kendisi yaptı. Artık yatay top mo­
deli hazırdı. 

tık dökümdeki kalıp çukurunu, yatay dökülecek topun bo­
yundan biraz daha genişlettik Aynı kalıp çamurunu, modeli 
yarısına kadar gömerek doldurduk. Bu işlemi yapmadan önce 
sert çamur modeli ateşte yumuşamgımız sabunla sıvayarak ka­
lıp çamurundan rahat çıkmasını sagladık. Yarısına kadar göm­
dügümüz modeli çevreleyen kalıp çamurunu sıkı takınaklaya­
rak malalarla düzelttik ve perdahladık. Verhain ne istiyorsa, is­
teklerinin aynısını eksiksiz yapıyorduk ama iş ilerledikçe kuş­
kularımdan kaynaklanan korku da o ölçüde artıyordu. 

Model taban kahbmm içinde bir kaldırılıp bir oturtulduktan 
sonra taban kahbmm üzerine ince toz halinde kuru kum serpil­
di. Bu üst derecenin kaldmiması sırasında alt taban kalıbına ya­
pışmaması içindi. Üst derece tokmaklanarak iyice dövüldü ve 
çaprazlama çubuklar ile merkezlenerek askıya alındı. Maça iti­
nayla porte başından çıkan tahta çıkıntı ve taşıyıcılar yardımıy­
la yerine oturtuldu. Üst derecenin üzerine sütun başlıklan ya­
vaşça yerleştirilerek kalıp döküme hazırlandı. 

Metal eritildi. Ocakçılardan biri ayaklarından ve gögsünden 
agır yanıklar almasına ragmen, dökümü başarı ile atiatmış sayı­
lırdık tık dökümdeki coşku çevreıncieki irısanlarda yoktu. Ar­
tık bende işin şiiri kaçmış gibiydi. Dökümün kutsallıgına inan­
cırn, Macar dökürncü Verhain'in kazanacagı paranın hırsıyla 
içimde açılan boşlukla birlikte yitip gidiyordu. Yatay dökülen 
top, döküm anında gazını tam atarnarnış oldugu halde, kalıp 
bozuldugunda pırıl pırıl, tertemiz çıktı. Ben bu terniz dökümü 
eriyik tuncun döküm anındaki düşük ısısına bagladırn. Bunu 
Macar dökümeüye söyledigirnde saglarn görünen dökümüne 
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laf söyletınemek için beni herkesin içinde, kaşları yay gibi ger­
gin azarladı. Yatay döküm top temiz gözüküyordu. lçi de temiz 
miydi acaba? Macar artık somurtmayı bırakmıştı. Ben de ona 
bıyık altından gülüyordum, 

llk olarak dik kalıplayıp döktügümüz top deneme atışı için 
Regio Gölü'nün yakınındaki geniş düzlüge mandalann çektigi 
arabatarla agır agır getirilmişti. Düzlügün bir başına saglam bir 
kundak hazırlanmış ve bu kundagın dogrultusundan sonra beş 
yüz metreden başlayarak her yüz metrede bir dikilen kırmızı 
bayraktarla topun menzilinin ölçülmesine karar verilmişti. 

Yörede bulunan halka, davullu tellallar çıkartılarak Osman­
lılar'ın Şahi dedikleri, dünyanın en büyük topunun deneme atı­
şının yapılacagı duyurulmuş, özellikle gebe kadınlar çocukları­
nı düşürmesinler diye ayrıca uyanlmıştı. Atış yerine girmek ya­
saktı. Genç padişah bir tören havasında agır agır gelip yerini al­
dıgında Macar dökümcüyle birlikte topun Jalyasına dolduraca­
gımız barutun tartımını yapıyorduk. Bu arada gülle getirildi ve 
tartıldı. Sert granitten yontma azapçı tam altı yüz okka çekti. 
Verhain buna göre topun namlusunu beş derece yukarıya dog­
ru kaldırınakla birlikte barutun ölçüsünü yeniden ayarladı. Ba­
rut doldurulduktan sonra önüne kalın bir keçe konularak iyice 
sıkıştınldı ve ayrıca keçenin kenarlan da kumaş parçalarıyla 
desteklendi. Gülle geniş ve kalın bir deri içine konularak köşe­
lerinden geçirilen kalın bir agaç ile yerden kaldırılarak namlu­
dan içeriye kaydırıldı. Yaglı gülle namluya sıfıra sıfır girivermiş­
ti. 

Top deneme atışı için hazırdı. Sultan, Konstantinopolis'in 
surlarını yıkacak olan kudretli silahı için dualar okumaya baş­
ladı. Atışı izlemeye gelmiş halkla yanındakiler de ona uymuş, 
ınınltılar yükselmeye başlamıştı. Kurbanlar kesiliyor, akan 
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kanlar topun namlu agzına sürülüyordu. Döküm anındaki gibi 
midem agzırna geldi. Müslümanlarda hiç acıma duygusu yok. 
Hayvanlarla insanlan birbirinden ayırmadan aynı şiddetle dav­
ranıyorlar! 

Süklüm püklüm, üzerindekilerin tamamına yakını parça­
lanmış, sefil ve sefil olduğu kadar da ayakta zor duracak kadar 
içki içmiş sarhoş bir Çingene'yi ateşlerneyi yapması için topun 
yanına getirdiler. Çingene başı vurulacak bir tutsak gibi kor­
kuyla çırpınıyordu. Bir iki debelendi, ama kollarını yanındaki­
lerden kurtaramadı. Ateşleme çubugu yakılarak eline tutuştu­
rolduğunda kaçmaması için sırtına uzun bir kargı dayandı. Ge­
niş alanda çıt yoktu. Insanlar kulaklarını tıkamış, kuşlar sus­
muştu . Sultan kolunu yukandan aşagıya indirerek işaretini ver­
di. Çingene kargı ile dürtüklendi ve elindeki ucu ateşli çubuğu, 
ateşleme deligine degdirdiginde, yer yerinden oynadı. Anlatıl­
maz korkunç bir gürültüyle birlikte her tarafı yoğun bir barut 
dumanı sardı. Göz gözü görmüyor bir sürü insan aksırıp tıksı­
nyordu. Hava soğuktu, ama anında ısınıvermişti! Birkaç atlı 
dörtnala güllenin düştügü yere gittiler. Sonuç uroulanın üze­
rindeydi. Gülle en son bayragı da geçerek dört bin adıma yakın 
bir uzaklıga gitmiş ve düştügü yerde bir kulaçlık bir çukur aç­
mıştı. Atıştan sonra ısısından yanına yaklaşınanın çok güç ol­
duğu topun falya boşluğuna önceden hazırlanmış yaglar boşal­
tıldıgında fokurdama ve yanma başladı. Yag yanıp eksildikçe 
yenisi ekleniyordu. Ortalıga barut dumanının kokusuyla birlik­
te yanık yag kokusu yayılmıştı. Sultan atma binerek adamlarıy­
la birlikte güllenin yanına gitti. Daha sonra agalardan birinin 
anlattıgına göre çok hoşnut kalmış ve Macar dökümeünün ge­
ne altınla ödüllendirilmesini istemiş. Gebe kadınlan erken do­
ğurtan, karınlarında çocukları olmayanları bayıltan ve ateşlen-
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diginde denizin üzerindeki gemileri iki karış havaya kaldıracak 
olar 'kör' Azap'ın ilki hazırdı. Artık Grejuva ateşinin karşısında 
Azap vardı. Büyücü, bir numarasını daha başarı ile tamamla­
mıştı. 



animula vagula blandula 
haspes comesque corporis 

quare nune abibis in loca 
pallidula, rigida, nudula 

bedenin konuğu ve arkadaşı 
belli belirsiz küçük ruh 

şimdi solgun 
soğuk ve çıplak yerlere gideceksin. 

Hadrianus 

Aylardan aralıktı; havalar iyice sogumuş, kış hazırlıklarını 
iyice hızlandırmıştı. Kalın giysilerimize iyice sarınmış, en son 
dökümünü yaptıgımız yatay döküm topun deneme atışını yapa­
bilmemiz için sürekli yagan yagmurların kesilmesini bekliyor­
duk. Basık ve soguk hava, içimdeki karanlıgı daha da yogunlaş­
tınyordu. Verhain'in duyduguna göre Sultan, nisan ayına kadar 
dört tane daha top dökümü istiyormuş. Bundan, Konstantino­
polis'i kuşatmasına az bir zaman kaldıgını anladım. Aklıma bir­
den Narkisos geldi. Her şey sanki sıraya sokulmuşçasına bir bir 
ortadan yok oluyordu. Sabahleyin, Verbain durgunlugumun ne­
denini sordugunda sesimi çıkarmayarak sustum. Suskunlugu­
mu, aldıgı bir yıgın parayı düşünerek onu kıskandıgıma bagb­
yordu sanırım. Işimiz yoktu , erkenden yatıp dintenrnek istiyor­
dum. Dökümlerin tamamı bittiginde benim için de bahşiş iste­
yecegini söyledi. Buna güldüm . Hem de çok güldüm. Gülmeme 
bir anlam veremedi . Yatmak için odama çıkarken ikimizin de 
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dökülecek son topu göremeyecegimiz duygusuna kapıldım. Es­
kileri düşünürken uyuyakalmışım. 

Gün gelmişti . Kış soguklan arasına her nasılsa sıkışmış , yaz­
dan kalma pırıl pırıl bir gün başlamaktaydı . Sabah erken kalk­
tım. Düne kadar içinde yaşadıgım boşluk ve belirsiz karanlık ye­
rini neşeye bırakmıştı. Yıkandım ve deneme ateşi yapacagımız 
alana gitmeden önce gölün kıyısında yürüyüşe çıktım. Şarkılar 
söylüyor, saga sola tekmeler savuruyordum. Yazın rengarenk 
açan çiçeklerinin yerini kuru otlar almıştı. Gözle görülebilir 
uzaklıkta bir yıgın Arap çulha havada küme halinde uçuşmak­
taydı. Hep birlikte alçalıp yükselerek yatay döküm topun dene­
me atışını kutlamaya gelmiş gibiydiler! Çevrede biraz dolaştık­
tan sonra alana yöneldim. 

Atış alanına geldigimde, yükselmekte olan güneşin ışınlan 
topun üzerine düşerek namlusunun ucunu parlatmaktaydı. Atı­
şın yapılacagı alan dalmaya başladı. Sultan'ın otagı geceden ku­
rulmuştu . Görevliler toplanmış, kendisini bekliyordu. Biz bu 
arada topun ateşlenınesi için gereken hazırlıklan yaptık. Aynı 
ölçekte barut ve yag ile birlikte tıkaç ve barut nkalama tokmak­
larını düzene soktuk. Bu işleri yaparken içimdeki ruhsal karma­
şa bedenimin bazı kısımlarında kasılmalara ve gerilmdere yol 
açıyordu. Kulaklarım tıkandı , sesler birden kesiliverdi. Beyni­
min içindeki ugultu, dalga dalga yayılmaya başladı; koşuşturma 
ve kaynaşmayı ancak gözlerimle izleyebiliyordum. Bagırmak, 
konuşmak, birşeyler anlatmak istiyordum, ama düşteymişçesine 
sesim çıkmaz, elim kol um hareket edemez olmuştu . Bana bir şey 
soran da yoktu. Yapacagım işler kendiliginden art arda gelirken,  
b·aşımı çevirdigirnde Macar dökümcü Verhain ile göz göze gel­
dik. Son günlerdeki neşesi yine yüzünü aydınlatıyordu. Sm tarak 
göz kırptı . Ben de ona karşılık verirken birşeyler söylemek iste-
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dim ama sözcükler bağazımda düğümlendi. Beynim, atışını yap­
tıktan sonra içine doldurulan yağ ile fo kur fo kur kaynayan falya 
gibiydi. Bu arada hazırlıklar tamamlanmıştı. 

Tepemizde uçuşan Arap çulhalardan biri, daireler çizerek 
döndü ve süzülerek topun namlusunun ucuna kondu. Arap çul­
ha . . .  Kara ve parlak tüylü; kara haber taşıyıcısı, kara karga. 

Topu ateşlernek için bu sefer getirilen Çingene sarhoş değil­
di. Aksine çok dinç ve canlı gözüküyordu. Yüzüne dikkatle bak­
tığımda, kararlılığına şaşırmadım. O bu işi nasıl olsa yapacaktı . 
Bir anda, ateşin aldıklannı geri verdiğini düşündüm. Bu top be­
nim elimden çıkmıştı ve bu ateşleme işini de ben yapmalıydım. 
O ana kadar bir tek sözcük bile çıkmayan ağzımdan, "Onu ben 
ateşlemeliyim," sözü döküldü ve devamla, "ben döktüm, ben 
ateşlemeliyim," dedim. Çevresine merakla bakman Hacı Musli­
hittin Ağa fırsatı kaçırmadı , "Sen döktüysen, hesaplannı yapan 
da o, birlikte ateşleyin," dedi ve tespihli eliyle Macar dökümcü­
yü gösterdi. Sultan'a döndüğünde, onun başını 'evet' anlamında 
salladığını gördük. Macar kızardı , neşeli hali kaybolarak, onun 
yerine korku yerleşti . Elleri titriyordu, ama o bu halini göster­
mernek için onlan ovuşturmakla yetiniyordu. Kendisine verilen 
altınlan hemen iade edebilirdi . Çingene'yi kenara çekerek, halkı 
oradan uzaklaştırdılar ve durmalan gereken yere sürdüler. Elim­
de ateşleme çubuğu, Verhain'le topun başmda yalnız kalakal­
mıştık Az önce topun namlusuna konarak hareketsiz duran 
Arap çulha da havalanarak yukanda dönüp duran arkadaşianna 
katılmıştı . Ateşleme anındaki halimizi yukandan seyredecekti 
sanırım. Verbain'e baktığımda, acınacak durumdaydı , gözyaşla­
rını tutamamış ağlıyordu. Neden korkuyordu? Yatay kalıplanan 
topun ateşlenmesinden sonra başına gelecekleri bilmiyordu ki. 
O yalnızca çok ve daha fazla para kazanmak istemişti , o kadar. 
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Ucu ateşli çubugu ateşleme deliginin karanlıgına kararlılıkla 
degdirdim. Agır ve uyuşturucu bir can sıkıntısı, kül renkli bir 
duman olarak her yere dagıldı . Zeytinyagı fokurdayan beynimin 
içine bu duman doldu. Çevredekiler ölüm sessizligine bürün­
müş, donmuş yüzleriyle şaşkın bize dogru bakıyorlardı. 

Gülle hemen önümüze düştügünde, yerde yatan kambur cü­
ceyi gördüm. Gülle, cüceye dönüşmüştü ve bana bakarak kıkır 
kıkır gülüyordu. Gülle cüceye, cüce gülleye defalarca dönüştü 
ve yerini bir yıldıza bıraktı . Yıldız, Kudüs'ten fırlayan bir taş gi­
bi uzaktaşırken parlaklıgını sürdürdü, sonra karardı ve cansız 
büyük bir gezegen olarak gökyüzünün büyük bir kısmını kapla­
dı . Gezegenden arta kalan yerden Güneş ortaya çıktıgında orta­
lıga yayılan arsız dumanlı sis ortadan kalktı. Güneş, gezegenin 
itmesine daha fazla dayanarnadı ve agır agır aşagıya kayarak de­
nize düştü! Güneş denizle öpüştü! Deniz yarıldı ve sonra ısındı. 
Bu belki Tanrı'nın her gün hayata dönmesi ve günün sonunda 
yok olmasıydı.  Güneşe bakmak kolay mı? Ateşin önüne geçmek 
kolay mı? Narkisos'un agzından işittigim son duasındaki gibi 
Güneş'e inmiştim ve her yanımı sıcak bir sıvı kaplıyordu. Bede­
nimi saran bu sıcak sıvı katılaşarak beni bir koza haline getirdi . 
Çevresi demir san h insan tırtılı . . .  

Kulaklanındaki ugultu zamanı durdurmuştu, beni kendime 
çeken kara delik içinden anaının rahmine dogru yuvadanarak 
girmeye başlamıştım. Bu, belki de, Narkisos'u içimde yaşatma­
nın başlangıcıydı . Ardından ana rahminin derinliklerinin karan­
lıkianna dogru süzüldüm. 

Karşı kıyının tepesindeki tek agacın yanında, atma binmiş, 
elinde kargısıyla bekleyen sondan bir önceki şövalyem hareket­
sizligini bozdu. Kıpırdadı, hızını yavaş yavaş artırarak aşagıya, 
yanlan denize dogru sürdü atını. Onun karşı kıyıya nasıl geçti-
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gini şimdi anladım. Şövalyem atını Asomata'ya dogru kaçışan 
deniz hayvanları arasından sürerken, ölümü, denizin kuru de­
rinliginde yakalamak çabasındaydı. 

Mavi gökyüzü daraldı ve bitti . Nokta oldu. Şövalyem dörtna­
la yaklaşarak, beni kır atının terkisine aldı ve tüm zamanların 
uçsuz bucaksız ovasına dogru uçurdu. Arkama baktım ve deni­
zin tekrar, açıldıgı gibi kapandıgını gördüm. Onun terkisinde 
salınırken son sarhoşlugumu yaşıyordum. 

Büyücü yaptıgı son nurnarada başarısız kalmıştı . O dökümde 
yarattıgı dengelerin dışmda başka dengelerin varlıgmı hiçbir za­
man ögrenemeyecekti. Şimdi kara büyülü derin bir uykunun 
derinliklerine kulaç atmış yüzüyordu. 

Rumelihisan, 1 999 





KAZIYICI ARDA 

ARDA 
Aşagı, yukarı ve ileriye dogru ha­
reketle kazıma işlemini yapan bu 
aletin tahta gövdesine geçme, 
belki binlerce kez katlana katla­
na dövülmüş ve çifte su verilmiş 
olan çelik kazıyıcı bıçak, çamuru 
aşagıya dogru oyarken körlene­
ceginden, aralıklarla bilenınesi 
gerekir. 

1 .  Dövülmüş kalıp çamuru 
2. Bambu kamış 
3. Dönüş yönü 
4. Hareket yönü 
S. Çelik kazıyıcı bıçak 
6. Tahta gövde 
7. Çevirme kulbu 
8. Çelik eksen 
9. Zemin 
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DİKEY KALIPLAMA HAZIR 
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Şahinin dik kahplanınasındaki en 
önemli özellik; kamışın dik olarak 
ve ergitme ocagıyla aynı dogrultu­
da çok saglam çakılmasıdır. Böyle 
olmadıgı takdirde arda kalıbı dik 
kazımaz ve kalıp yamuk olur. 

· .  

. . . 
. . . . . . . . .  

L Kazıyıcı arda 
2. Kazıma dönme yönü 
3. Kalıp toprak zemini 
4. Şahi kalıplama yüzeyi 
5. Şahi tabanı (Kalıplama sonu) 
6. Kazınılarak ortaya çıkartılan 
kalıp boşlugu 
7. Ardanın geçtigi kamış 
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DiKEY KALlPLAMA BAŞLIYOR 

l • • • ·.. '..::. ... 

. . .· . 
. . . . . :.. . .  . 

. . . 
ı • 

. . 

: .. .. . 

• . ' t: . . . 
• 

\'. 
1 
' 

( 
, 1  

.t  
: 4 . 

( . · . ' . · ... . ·. : 
ı 
! 
' 
1 
1 
1 

( : 
'l 
� 3 . 

ı 

. .  ' 

• • •  1 

. . .  

. . .  
. 

• ı . ,  
. . . 

... 
.._ ····oJi.······-.. 

·. 

Çelikten yapılma eksenin geçtiği 
bambu kamış, arda aşağı doğru 
yol aldıkça kesiliyor. Arda böyle 
yoluna devam eder. Şahinin dik 
kalıplanmasındaki en önemli 
nokta, kamışın dik olarak, ergit­
me ocağının metal alma ağzıyla 
aynı hizada olmasıdır. 

l . Aşağıya hareket yönü 
2. Zemin, kazıldıkça aşağıya 
iniyar 
3. Şahi kahbmm yüzeyi 
4. Ana zemin 
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DİKEY KALIPLAMA, ARDANIN 
KAZIMASIYLA YOLUNA DEV AM EDİYOR 
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Şahinin süs ve kuvvetlendirme 
kemerlerini çıkartmak için, arda­
nın çelik kazıyıcısı kemerin ka­
lınlıgı kadar ileri çıkartılarak, 
aşagıya kazıma devam eder ve 
kemer yüksekligi bitince çelik 
tekrar aynı konumuna getirilir. 
Bu işlem, diger kemere kadar de­
vam eder. 
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1 .  Kalıp yüzeyi 
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2. Ardanın kendi ekseninde dönüş 
yönü 
3. Kuvvetlendirme kemerlerini 
çıkartmak için ardanın ileri yönü 
4. Ardanın aşagıya dogru kamış 
boyu hareketi 
5. Sıkıştırılmış kalıp topragı 
6. Kamış 
7. Şahi kahbmm çıkacagı 
sıkıştırılmış kalıp topragı 
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HAZlRLANAN MAÇANlN 
KALIBA lNDlRlLMESl 
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l .  Şahinin ateşleme borusunun 
maçadaki uzantısı 
2. Maça kalıba yerleştirilirken kul­
lanılan taşıma halkaları 
3. Maça gazını alan kara yaglı 
taşlar 
4. Tezekten yapılma ana gövde 
5. Porte başı 
6. Balmumu kaplı ipler 
7. Maçanın kalıba girme yönü 

ARDA lŞlNl BlTlRlYOR: Şahinin 
gövdesini çıkartacak kalıp hazır 
1 .  Kalıp yüzeyi 
2. Arda, kahbın tabanına kadar in­
miş maça porte başının oturacagı 
oyugu hazırlamış. 
3. Kamış, kesile kesile kahbın so­
nuna gelmiş, çıkartılarak boşlugu 
toprakla kapatılacak 
4. Maçanın oturtulacagı porte başı. 
5. Sıkı dövülmüş kalıp. 
6. Maçamn kalıba oturma yolu. 





MAÇA KALIBIN İÇİNDE 
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Şahinin çekici kulaklan sonradan 
çamurdan çıkartılarak, kulak boş­
luğuna dövme çelikten yapılma 
halka yerleştirilecek ve döküm 
yapıldığında tunç kendinden çev­
resini sararak, eklemesiz sağlam 
yapılı kulak-halka elde edilecek­
t ir .  
Kalıbı gevşek dövme; ne kadar iyi 
pe rdahianma yapılırsa yapılsın 
döküm anında şişmelere yol aça­
rak istenmeyen kemerleşmelere 
neden olacaktır. 

1 .  Kalıp yüzeyi 
2. Sıkı dövülmüş kalıp 
3. Maçanın kalıba giriş yönü 
4. Geri tepme tutucusu (sabitleme 
boynuzu) 
5. Kırlangıç geçme, taşıma halkası 
6. Porte başı 
7. Kalıp boşluğu 
8. Maça gazı toplama deliği 





DİKEY ŞAHl DÖKÜME HAZlR 

Maça, porte başı yardımıyla kalıp 
boşlugunun tam ortasına yerleşti­
rilmelidir. Dikey yolluk açıldıktan 
sonra üst derece merkezierne çu­
buklarıyla kapatılmalı ve döküm 
yapılırken çıkan gazların üst dere­
ceyi kaldırmaması için, üzerine 
ağırlık konulmalıdır. 

1 .  Kalıp yüzeyi 
2. Üst derece 
3. Ağırlık olarak kullanılan sütun 
başlıkları 
4. Dikey yollukla kalıba metal 
girişi 
5. Dikey yolluk 
6. Merkezierne çubukları 
7. Yatay yolluk girişi 
8. Şahinin gövdesi 
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DlK DÖKÜLMÜŞ ŞAHİNİN 
KALlPTAN ÇlKARlLMlŞ HALl 
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Şahi döküldükten sonra, yollu- l . Hava çıkıcıları 
ğun uzantısı olan yatay yolluğun 2. Dikey yolluk 
gövdeyle birleştigi yer kesilir ve 3. Yatay yolluk 
taşlanır. Gövdenin falya boşlugu 4. Falya boşluğu 
(güllenin konulduğu yer) ve dışı 5. Çekme kulakları 
temiztenerek ateşe hazırlanır. 



( , _,L (' _,b)u.--
. 1  'L �/b 

r..> � c J  
� .t :. J.� 

/ ,  /� � -- · : 

, ... 



ŞAHİ ATEŞE HAZIR 
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YATAY KALlPLAMA 

l .  Üst derece kahbı 
2. Üst derece merkezierne pimieri 
3. Üst derece kulplan 
4. Üst derece kapama-açma yönü 
S. Yatay maça 
6. Maça kaldırma-koyma yönü 
7. Kalıp zemini 
8. Alt kalıp 

9. Alt kalıp merkezierne deliği 
lO. Ağırlık sütun başlıkları 
l l .  Uğursuz karga 
1 2 .  Metalin kalıba girişi (dikey 
yolluk) 
13.  Yatay yolluk 
14.  Maça 
l S .  Taşıma kulbu 
16. Sabitleme boynuzu 
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ı .  Sala 
2. Ocak 
3. Biriktirme deposu 
4. Körük 
5. Dökme yalağı 
6. Şahinin döküm boşluğu 
7. Merdiven 
8. Kara yağlı taşlar 
9. Tunç hurda ve hammaddeler 
1 0 .  Baca 
l l .  Körüğün hareket yönü 
1 2 .  Hava girişi 
13.  Eriyik metal 
1 4. Metal girişi 
1 5. Üst derece 
16.  Ağırlık sütun başları 
1 7 .  Dökümhane zemini 
18.  Dikey yolluk 
19.  Sıkı dövülmüş kalıp 
toprağı 
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