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KAVRAM KARGAŞASI 

Birkaç gün önce, gece yanlarına doğru, bir 
tiyatro dönüşünde arkadaşım Prof. Mina Urgan'Ja 
Taksim'de sağa sola koşup dolmuş arıyoruz, tez 
elden Karaköy'e kapağı atıp vapurla Kadıköy'c 
geçmek için. Dolmuş diye bir şeyler yok ortalarda. 
Daha beklersek vapuru kaçırabiliriz. Mina Urgan 
birden: « Bir teklifim var, diyor, Taksim - Kadıköy 
dolmuşuna binclim. Hem asma köprüyü görür, 
hem de bir an önce evierimize varırız. Paralar ben­
den.» 

Bu güzel hovardalığı, biz dar geliriiierin ayda 
taş çatiasa iki kez yapabileceğimiz hovardahğı na­
sı l  bir yana itebilirdim. Kabul ediyorum sevine se­
vine. Biniyoruz köşede bekleyen dolmuşun ön kıs­
mına. Arkada üç kişilik yer daha yolcu bekliyor. 
Şoför sarışın, bıyıklı, temiz yüzlü bir delikanlı. 
Dışarıda, otuz - otuz beşlerinde bir adamla bir şey­
ler konuşuyor, bir yandan da yolcu çekmeye çalı­
şıyor bağıra bağıra. Pencereden bakıyoruz şoför­
k adama. Cüzdanını çıkarmış, bir kağıt gösteri­
yor adam şoföre. Bir yer mi soruyor, yerli mi ya-
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bancı mı, yolunu şaşırmış bir kimse mi, yonunu 
bulmaya çalışan bir gariban mı, kestiremiyoruz. 
Adam, biraz sonra şoförü iteliyor, içeriye girip, 
« Haydi, çek karakola! » diye bağırıyor. Şoför, «Ol­
maz beyim, müşterim var. Yola koyulalım, rastla­
yacağımız ilk karakolun önünde dururum>> diye di­
retiyor. Adam, iyiden iyiye sarhoş. Dönüp bakıyo­
ruz. Kara gözlü, kara kaşlı, esmer tenli. Giyimli 
kuşamlı. Öfkeden ağzı köpüklenmiş. Birden bize 
sesleniyor: « Siz Kadıköy'e gidiyorsunuz değil mi?» 
«Evet »  diyoruz. « Yani, diyor, siz şimdi kaz gibi 
onar lira vereceksiniz, değil mi?» Kaz sözünü duy­
mamışlıktan geliyoruz. « Evet, ne yapalım ki ilk 
günden beri konan tarife böyle. »  <<Öyleyse, siz hır­
sızsınız» diye hakarete başlıyor. Mina dürtüyor be­
ni, uyma sarho�a diye. << Evet, diyorum, biz hırsı­
zız» bel ki susar diye. Ama susmuyor, daha bir yü­
ı-ekleniyor: <<Öyleyse kompradorsunuz» diye sesi­
ni yükseltiyor. Arkaya dönüyorum: << Evet, diyo­
rum, kompradoruz. Ama bırakın da yolumuza gi­
delim. Bakın size karşılık vermiyoruz. Lütfen bizi 
rahat bırakın. >> 

Derken, birkaç yolcu sökün ediyor. Şoför, ka­
labalıktan cesaret alıp : << Haydi bayım, gideceksc­
niz gidelim, gitmiyecekseniz inin>> diyor. Biz de 

şoföre katılıp <<Bırakın da gidelim>> diye üsteleyin­

ce, inmeyc davranıyor ve tam inerken, olanca öf­
kesiyle bize: << Komünistsiziniz siz. Pis komünis t­
ler>> diyor. 

Yolcular yerlerini alınca, yola koyuluyoruz. 
Soruyorum şoföre alçak sesle, kirndi bu adam di­
ye. Küçük bir deYlet mcmuruymuş. Arasıra resmi 
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giysisiyle de görüyormuş onu. Anlıyorum birden, o 
yukarıdan konuşmanın, sözünü esirgemerncnin al­
tında yatan asthk kompleksini. Ama kızınıyorum 
adama, kızamıyorum. Sıradan, namuslu yurttaşla­
rımızdan ne ayrıhğı olabilirdi onun, o seçim nu­
tukları, radyo televizyon konuşmaları, beyin yıka­
yıcı aşağıdan aşağı, gazete yazarlarının, eli vicda­
nında, yüreği kafasında, kafası yüreğinde, kendili­
ğinden düşünebilme yeteneğinden yoksun bırak­
tıkları o yüzbinlerce yurttaşlarımızdan ? 

Dar gelirliliğin yarattığı geçim sıkıntısı içinde 
bunalan, bunalımının hıncını şundan bundan, diş 
geçirebileceği kimselerden almak isteyen \'C ala­
bilen zavallı bir tipti bu, yüzbinlerce benzeri gibi .  
Düşündüm uzun uzun, kaç para geçer bu ve böy· 
lesi insanlarımızın eline, diye. Geçse geçse benim 
emekli maaşımdan iki yüz, bilemediniz dört yüz 
lira eksik. Kimi bulmuştu bu adam karşısında ça· 
tacak? Aşağı yukarı kendisi gibi dar gelirli iki in­
sanı. Kendisinden dört yüz lira fazla alan insan­
Iara çatıyordu. Oysa, yüreğinde çöreklenen öfke, 
kendisinden binlerce, on binlerce fazla alan, hem 
de hak etmedikleri halde haybeden alan kimselere 
karşı bilenmişti. Ama, onları nerede bulabilirdi, 
lüks otomobillerine, apartmanlarına, \'illalarına 
yanaşahilir miydi destursuz mestursuz, iki bük­
lüm olmadan ? Kime Ç<!tacaktı öyleyse, bu gelir bö­
lüşi.imünün alabildiğine haksız olduğu bir ortam­
da? Yine kendisi gibi insanlara, bilinçsiz olarak, 

Yalnız işin tuhafı, hatta acınacak yanı şuydu 
ki, bu adam, birçok benzeri gibi korkunç bir kav­
ram kargaşası içine sürüklenmişti.  Bilmiyorum, 
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buna kavram kargaşası demek yerinde olur mu? 
Aslında, tam anlamıyle kavramsızlık kargaşası 
içindeydi. Çünkü öfkesini, o haklı öfkesini, her iki 
aşırı uca ardarda ve aynı rahatlıkla giderek, dile 
getirebiliyordu. Önce aşırı solu benimsereesine 
«Hırsızlar, kompradorlar» diyor, bir dakika son­
ra, saf değiştirip aşırı sağa dayanarak, <<Pis komü­
nistler>> diyebiliyordu. 

Bu kavram kargaşasını, ya da kavramsızlığı 
düşünmüş olacak ki, sağcı, Turancı bir parti baş­
kanı geçenlerde «36 milyon Türk'ün beyni bir tek 
beyin gibi olmalı>> diye seçim nutukları çekerek 
Türkiye'yi komünist salgınına karşı uyanık tutma­
ya çalışıyordu. Küçük esnaf ve küçük çapta ara­
cılar tabanına dayanan bir başka parti başkanı da 
İslamcı açıdan faizi haram sayıp, büyük sermaye 
sahiplerine olduğu kadar solculara karşı da «Ci­
had>>a çağırıyordu halkı. Şairin dediği gibi, Hakka 
mağfur olmadan halka makbul olmaya çalışan bu 
kimselerin çarpık propagandaları sonunda bir be­
yin salatası çıkıyordu ortaya ve birçok yurttaş, sa­
ğa sola aynı bilinçsiz ve sapık öfkeyle çatacak du­
ruma gelebiliyordu. 

Mina Urgan'la, Asya'yı Avrupa'ya bağlayan 
ama, nice nice hastanelere, okullara, eğitim yurt­
larına, ışıklanmalara, aydınlanmalara yan çizerek 
yapılan o güzelim Boğaz Köprüsünden geçerken 
hep bunları düşündük hayıflana hayıflana. Kendi 
öz çıkarları uğrunda yurdumuzu, babalarının çift­
liği gibi yönetme yarışına giren, Yaşar Kemal'in 
deyimiyle o birbirine <<çağanozlar>> gibi tıpa tıp 
benzeyen bir sürü oy avcıları nasıl da yüz binler-
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ce insanın beynini çorbaya çevirmişlerdi. 
Ayrıca şunu da düşündük Mina Urgan'la: Ya, 

adama karşılık verip de karakoliara düşseydik ni­
ce olurdu halimiz ... İster miydiniz, gizli Türk Ko­
münist Partisi diye, aslında var olmayan bir örgü­
tü kurmakla suçlanıp dört ay hapislerde yattıktan 
sonra, yargıç önüne çıkar çıkmaz serbest bırakı­
Ian ve kısa zamanda aklanan ben ve bizi Maltepe'­
de sık sık görmeye gelen yakın dostumuz Mina 
Urgan, bu kez, Boğaz Köprüsünden onar lira kar­
şılığında dolmuşla geçtik diye, komünistlikten yar­
gılanıp hapisiere düşeliın! Olınıyacak bir şey yok 
şu Kafka'nın bütün boyutlarıyle çizdiği anlamsız­
lıklar dünyasında. 

(17 kasım 1973) 



DÜŞÜNCE SACLICI 

Nicedir, Dr. Atabek'ten aldığım, beni düşün­
ce sağlığı üzerinde durmaya çağıran mektubuyle 
cebelleşiyorum. Bu konu, haftalardır kafaının bir 
yerinde, belirsiz bir köşesinde, alttan alta dürtü­
lerlc ön plana çıkmaya çalışıyor, bütün geri tep­
me, uyutma çabalarıma, tembelliğime meydan 
okuyarak.  Ama ne denli diretmeye çalışsam da pa­
ra etmiyor. 

Şöyle diyor Dr. Atabek mektubunda: 

«Bir süreden beri düşünce sağlığı üzerinde 
düşünüyorum . Çevresiyle uyuşan kişi genellikle 
ruhsal dengede sayılıyor. Bunda, temel bir yanlış­
lık var. Çağının gerisinde kalmış bir çevreyle uyu­
şamayan kişi,  bu uyuşmamanın kutsal ateşiyle ya­
rı�n bir kişi, daha sağlıklı olmalı .  Toplumların hoş­
görüsüzlüğü i lc karşılaştığı için ruhsal dengesinin 
sarsılması, yeni bir dengeye kişiyi ulaştıracak yol. 
Toplumumuzda düşünce sağlığı incelenmedi .  Eği­
timsizlik yüzünden, pek çok yanlışlığa inanan köy­
lü, toplum şartlanmalarıyle insancıl duygulardan 
uzaklaşan kentli, reklam ve propaganda kavram­
larıyle yanıltılan kişi, nasıl sağlıklı olabilir?>> 
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Nedir, ne olabilir düşünce sağlığı, ya da sağ­
lıklı düşünce? Kalıp düşüncelerden, dogmalardan 
uzakta, salt aklın mantığın, sağduyunun ışığında 
vanlan düşünce değil mi, bir bakıma? 

Dünyanın hemen her yerinde, toplurnlara ma­
lolmuş birtakım düşünceler, inanışlar vardır. Baş­
langıçta, günün koşullan doğrultusunda, insan 
mutluluğunu amaçlayan birtakım düşünceler, za­
manla gerçekliğini yitirmekle birlikte, kurulu dü­
zen adına vazgeçilmez, katı birer dogma niteliği 
kazanırlar. Bu düşünceler, belli bir azınlığın, ege­
men azınlığın korunma silahı olarak, çağın gerek­
lerini hiçe saya saya büyük kalabalıklara maledi­
lirler. 

Toplum bu kalıp düşüncelerin bekçisi du­
rumuna getirildi mi, zorbalık, büyük çoğunluğun 
zorbalığı başlamış demektir. Batı'da Hıristiyanlı­
ğın, Doğu'da Müslümanlığın yüzyıllarca önce koy­
duğu kurallar, tartışılmaz bir kesinlikle, tepeden 
inme buyruk gücüyle milyonlarca insana - kafası­
nı işletmeden, işletmeye fırsat vermeden - benim­
setilmiş değil mi? Hala da benimsetilmeye çalışıl­
mıyor mu? Böyle bir durumda -dünyanın çoğu 
yerinde olduğu gibi - bizde de insanların düşünce 
sağlığı, toplumda ağır basan inanış ve düşüncele­
re uyarhkla ölçülür olmuştur. 

Çağımızda, bütün dünyadaki egemen azınlığın 
ekmeğine yağ süren yeni bir taktik bulunmuştur: 
kurulu düzenin dayandığı düşünce ve inanışiara 
tepki, artık eskiden olduğu gibi, yalnız iktidarda­
ki bir avuç çıkarcının polisi jandarmasıyle göster-

ll 



VEDAT GÜNYOL 

diği coplu süngülü eylemiyle değil, doğrudan doğ­
ruya belli bir doğrultuda koşullanmış çoğunluktan 
gelmektedir. 

12 Mart Muhtırasının ilk haftalarındaydı, en 
aşağı üç - dört yıl önce liseden diploma almış, her­
biri belirli dallarda üniversitede okuyan yedi - se­
kiz öğrencimle Harbiye'de buluşup, yeni evlenen 
bir öğrencinin evine gidecektik. Niyetimiz hem ye­
ni evlileri kutlamak, hem de eski günleri anmaktı. 
Akşam Harbiye'de bir sinemanın önünde buluştuk. 
Aramızda, bir Amerikalı, bir de Japon delikaniısı 
vardı. Türk edebiyatı üstünde tez hazırlamak için 
gelmişlerdi Türkiye'ye. Önce iki kişi, yeni evlile­
rio evine gitti. Öğrenci henüz gelmemişti, söz 
verdiği saatte. Kalkıp topluca bir kahveye gittik. 
Vakit geçirmek için. O günlerin kuşuklu havasını 
hesaba katarak, ikişer üçer masalara dağıldık. 
Sonra kalkıp - iyi niyetimizin kurbanı olarak - dar 
bir sokak içindeki eve gittik topluca. Evde yine 
kimse yoktu. Zili b irkaç kez çaldık. Derken, biti­
şik evlerin pencerelerinden kadınlı erkekli kafalar 
sarkınaya başladı. Bir kuşku rüzgarı bütün bir 
semti bir anda yerinden oynatır sarar olmuştu. 
Homurtular yükselmeye başladı, pencerelerden 
pencerelere yankılanarak. Yedi - sekiz delikanlı, 
başlarında ak saçlı bir adamla bir evde toplanma­
ya gelmişlerdi. Anarşist olmalıydılar. Yeni bir 
banka soygununun planlarını hazırlayacaklardı 
belki. Çil yavrusu gibi dağılıp, bozuntuya da ver­
meden, dar sokakları geçip ana caddeye attık ka­
pağı. Tam o sıra, yeni evliler soluk soluğa arka­
mızdan yetiştiler. Ama iş işten geçmişti. Artık dö-
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nüp eve gidemczdik. Olanlar olmuştu. Evlilerin 
mahalledeki dirliklerini korumak zorundaydık. 

Bu küçük, ama anlam bakımından büyük olay 
neyi gösteriyordu? Şunu: O günün iktidarı, tepki 
gücünü - doğruyu, eğriyi, güzeli çirkini ayırdetme­
den, ederneden belli bir inanışa göre koşullanan 
halka geçirmiş, ona bir çeşit bekçilik, düzen koru­
yuculuğu görevi yüklemişti. 

İhbarlar, gammazlıklarla beslenen bu görev, 
nice nice suçsuzun aylar ve yılarca özgürlüğünün 
elinden alınmasına, nice haksız tutuklamalara, ha­
pisliklere yol açmıştı. 

Güçsüzlüğü, dar görüşü ile yurdu anarşiye sü­
sükleyen bir iktidarın, beceriksizliği sonucu Tür­
kiye'yi korkunç bir güvensizlik kaplamıştı. Bu gü­
vensizlik, genci yaşlısı ayırdedilmeden bütün ileri­
ci aydınlara karşı genel bir kuşkuya yol açmıştı 
halkta, o henüz gözü açılmamış, kurdu kuzuyu 
ayırdetmez halde bırakılan halkta. 

Dünyanın birçok yerinde olduğu gibi, Türki­
ye'de de o günlerde, bir düşüncenin, bir davranı­
şın doğru ya da yanlış olduğu düşünülmez, düşü­
nülemez olmuştu. Bir düşünce tehlikeli miydi, de­
ğil miydi, yalnız buydu önemli olan. Toplum bu 
yolda koşullandırılmıştı. Tehlikeydi önemli olan. 
Genç olmak, üniversiteli olmak tehlikeliydi. Üç ­
dört gencin bir araya gelmesi, bir eve girmesi teh­
likeliydi. Elinde çantasında kitap taşımak tehlike­
liydi. 

Bir düşünce neye göre, nasıl tehlikeli olabilir­
d i?  İ ktidardaki azınlığın çıkarı ile çatışır olması­
na göre. Çoğunluğa maledilen böylesi bir tutum 
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azınlık için bir gavenceydi. Halkın güvencesi ney­
di, peki ? Herkesçe kabullenilen, körü körüne ka­
bu Ilenilen ortak düşüneeye aykırı düşmemek. 

Oysa, büyük çoğunlukça paylaşılan bir düşün­
ce veya duygunun doğru olması gerekmezdi her 
zaman. Nitekim öyle olmuştu. Çevresiyle uyuş­
mak, Dr. Atabek'in de dediği gibi, ruhsal denge­
nin şaşmaz koşulu sayılıyordu. Nasıl sayılmasın ki, 
sıradan her insan bütün ruhsal ve düşünsel gü­
venliği komşusuna ters düşmemektc arar. Başka 
çaresi de yoktur. Yoksa, paryalaşır, dirliği düzen­
liği gider elinden. 

Peki, çoğunluğa çeşitli yollardan maledilen 
kalıp düşünce dışında, adına sağlıkiı düşü11ce de­
diğimiz şeye nasıl varılır? Descartes gibi, tabula 

rasa yoluyle, kendinden önceki bütün bilgilere 
sünger çekip, doğruları yeni baştan bulmaya yö­
nelerek mi? insanlığın yüzyıllar boyunca geliştirip 
oluşturduğu düşüncelere sünger çekilebilir mi? 
Aşağı yukarı, kendisinden yüzyıl sonra Nietsche'­
nin <<Öldü» diye ilan ettiği Tanrının varlığını ka­
nıtlarken bile, yine de, kendi kafasını oluşturan o 
yüzyılların düşünce birikiminden yararlanmamış 
mıdır ister istemez? 

Sağlıklı düşünce neyle sağlarıabilir öyleyse ? 
Bir dükümle, bütün karşıt düşi.:ncelerin h•.::s<!ba 

katıldığı bir dökümle. Düşündüğümüz şey üstü�ı­
de bildiklerimizi karşı tlarıyle çekişe tartışa dcğer­

lendirmemck, ister istemez sağlıksız düşüncelere 
götürür insanı. Bu, birey için olduğu k�dar, toplum 
için de aynıdır. Bir Amerikan düşünüri.i <<Birey 

için bir ahlak, toplum için ayn bir ahlflb olmaz 
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diyor. Buna dayanarak, birey için bir düşünce, 
toplum için başka bir düşünce olamaz diyebiliriz. 
Sağlıklı düşünce bireyden de çıkabilir, toplumdan 
da. 

Thomas Mann «Özgür ( isterseniz sağlıklı de­
yin) düşüneeli aydın, toplumdaki yeri, yalnız bağ­
lı olduğu veya kendi seçtiği sınıf için geçerli olma­
yan gerçekleri hiçe saymayan adamdır>> derken, 
sağlıklı düşüneeye varmak için yapacağımız dö­
kümde, karşıtları da hesaba katma zorunluğuna 
tutarlı bir destck getirmektedir. 

Demek, sağlıklı düşünce, insanın her türlü 
dogma'lardan, devlet zoruyla kabullendirilmiş dü­
şüncelerden uzakta, aklın mantığın sağduyunun 
ışığında varılan, karşıtları hesaba katarak varılan 
düşünce oluyor. 

Yazımı Galile'nin bir sözü ilc destekliyerek 
bitirmek istiyorum : 

«Dünyanın durmadan döndüğünün farkında 
olmaksızın da, onurlu bir insan olarak yaşamak 
mümkündür. Ama, bir kimse, jandarma zoruyle 
dünyanın döndüğünü, ya da dönmediğini ispatla­
yanlara inanır, ya da onların yolunda yürürse, in­
san olmaktan çıkar.> > 

(28 mart 1974) 
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ÇİFTLİK 

Çiftlik, Türk Dil Kurumu'nun Türkçe Söz­

lük'üne göre şöyle tanımlanıyor: 

"Ek ilmeye ve türlü hayvan yetiştirmeye yarı­

yan ve orada çalışanların oturması için elverişli bu­
lunan geniş arazi_, 

Türkçe'de çiftlik sözü, zamanla, bu dar anla­
mın sınırlarını aşıp, en küçük devlet dairelerinden 
en yüksek yönetim kurumlarına kadar uzanan, 
yurt ölçüsünde (yöneten -yönetici ilişkisi açısın­
dan) yönetilenler zararına sakat bir idareci tutu­
munu yansıtır oluyor_ Bu görüş açısından çiftlik'­
le yurt, eş anlamlı oluyor_ Çıkarcı yöneticiler için 
yurt bir çiftliktir. Bütün padişahlık yönetiminde, 
yurt padişahların paşa keyiflerince yönetilen bir 
çiftlikti. Yurt, ekilmcye ve hayvan yetiştirmeye ya­
rıyan bir geniş topraktı. Anadolu insanının hay­
vandan öte bir değeri var mıydı? Bu insanın yetiş­
mesi, okuyup aydınlanması yolunda dişe dokunur 
çabalar sarfedildiğini gösterir bir eylem kırıntısı­
na bile rasianıyor mu tarihte, sorarım size_ 

Tarihimiz, daha çok, sadrazamlar, vczirler, vü­
kelalar, beyler, paşalar ve ağaların inanılınıyacak 
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zenginlik hikayeleriyle doludur. Bütün bu adam­
lar, devleti babalarının çiftliği gibi kullanmışlar­
dır, insanları okutup yetiştirecek, aydınlatıp onur­
landıracak yerde, kendi küplerini doldurmaktan 
başka şey düşünmemişlerdir. 

XVI .  yüzyılda başlıyan müsadereler neyin ne­
sidir bir bakalım. Kimi zaman, devlet hazinesini 
kat kat aşan, milleti sömüre eze edinilmiş akıl al­
mayacak zenginliklerin, müsadere yoluyle devlet 
hazinesine, evlerin harkların söndürülmesi, kafa· 
!ann kellelerin kesilmesi pahasına devredilmesi, 
boşuna mıydı ? 1 587 'lerde ölen Kapudan-ı Derya 
Ali Paşa'nın hazineye devredilen paha biçilmez eş­
yalan yanında, 500.000 altını aşan nakit servetini 
çiftlik anlayışı dışında neyle değerlendirebilirsi­
niz? <<Devlet malı deniz, yemeyen domuz>> kafası 
işlemiş iliklerimize. Kurtul kurtulabilirsen. 

Osmanlı yönetiminde, özellikle, devlet hazine­
sinin bckçiliğini yapan Defterdarların görülmedik 
zenginliklere boğulmaları bir rasiantı mıdır? Ka­
nuni döneminde boynu vurulan Defterdar İsken­
dcr Çelebi'nin 6000 kölesi varmış. Altı değil, alt­
mış değil, altı yüz değil, tam altı bin köle. Dile ko­
lay. 

Doğu'ya özgü bir şey bu çalıp çırpmak, dev­
let hazinesine anahtar uydurmak alışkanlığı gele­
neği. Bilmem Voltaire'in bir hikayesini hatırlar 
mısınız? Bir Doğu sultanı hepsi de hırsız çıkan 
hazinedarlarından yakınıp dururmuş. Çalıp çırp­
mayan bir hazinedar bulmak için bir deneye giriş­
miş bir gün, aklı başında bir vezirin öğütlerine 
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uyarak. Adayları, sağı solu altınla dolu bir kori­
dordan geçirdikten sonra, davullu zurnalı bir ho­
ron cümbüşünde oynamaya çağırmış. Bir sürü 
aday içinde bir tek kişi oynayabilmiş şöyle zıplaya 
sıçraya. Öbürleri kala kalmışlar, lök gibi, cepleri­
ni kemerlerini dolduran altınların ağır yükü al­
tında. 

İşte böylesine azdır, Doğu'da yüce bir göreve 
atanıp da, küpünü doldurmayı düşünmeyen insan. 
Oysa, yüksek bir görevde çalışan kimseler, çalu­
ğunun çocuğunun normal geçimi dışında kumar­
lı, metresli bir yaşantıya sapmazlarsa, ellerine ge­
çen paradan arta kalanla ve de emeklilik maaşla­
rıyle orta halli bir yaşama düzeyini namusluca 
sürdürebilider ömürleri boyunca. Ama, Türkiye'­
nin politik yaşamında han hamam sahibi olmamış, 
seçim süresinde kazandığıyle yetinip, köşesinde 
oturmaya katlanmış kaç kişi gösterebilirsiniz? 
Ben, size yakından tanıdığıını bir örnek verebili­
rim bu konuda. O da, Kurtuluş Savaşı'nın en çe­
tin günlerini Atatürk'ün yanında geçirmiş, Sağlık 
Bakanlığı, Millet Meclisi Başkan Yardımcılığı, Bü­
yük Millet Meclisi İstanbul Temsilciliği gibi görev­
lerde bulunmuş olan Dr. Adnan Adıvar'dır. Haya­
tının on küsiir yılını yadellerdc okumak, bilgisine 
bilgi katınakla geçiren Adnan Adıvar, ardında iki 
kat elbise, iki üç çift ayakkabı ve bir iki kravat­
tan başka hiç bir şey bırakmadı. Bırakamazdı da. 
Çünkü namusluydu, yurtseverdi, her türlü kişisel 
çıkarın üstündeydi. 

Türkiye'nin politik tarihinde, çalıp çırpanla­
rın cezaya çarptırıldıkları da pek görülmemiştir. 
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İttihat ve Terakki önderlerinin adalara sürülüp 
hesap vermeye zorlanmalan boşa çıkmıştır. Ama 
o dönemlerin bilmem ne Paşaları, hadsiz hesapsız 
zenginlikleri, daha sonraki bağışlarla bir çeşit 
saygınlık bile kazanmıştı. DP i ktidarının çeşitli 
yollardan zengin olan kodamanlarının, kodaman 
yamaklannın, haksızlığı su götürmez servetleri 
üzerine sünger çekilmedi mi, her şey unutulup 
gitmedi mi?  AP iktidarının, kardeşler ağabeyler, 
hısım akrabalar, evlatlar, damatlar lehine yıllar­
ca işlemiş olan kredi yolsuzlukları unutuldu, 
unutulacak neredeyse. 

Ne demektir bu ? Bugüne kadar, devlet gücü­
nü, gerek demokrasi, gerek sık veya gevşek yöne­
tim çatlaklarından eline geçirip de, haksız servet 
sahibi olmuş sayılı kimselerin hiç birine hesap so­
rulamamıştır, sorolmuşsa da bir sonuç alınama­
mıştır. Kanlı pazarlar tertipleyen, yurtserver genç­
leri herkesierin gözü önünde, meydanlarda sokak­
larda güpegündüz öldürenler sırra kadem basabil­
miş, katiller (bilinen katiller) bir türlü bulunma­
mış, bulunamamıştır. Tıpkı, sınır topraklarımız­
da, o güzelim başı taşla ezilerek (eziltilerek) öldü­
rülen büyük hikayeci Sabahattin Ali'nin kiralık 
katilinin, kiralayıcı katillerle birlikte bulunmamış, 
bulunamamış olduğu gibi. Demokrasi döneminde, 
nice kirli dosyaların, Millet Meclisi'ndeki çoğun­
luk sayesinde bir yana itilerek kapatıldığına tanık 
olan bizler, hapislerde olması gereken kimselerin, 
ellerini kollarını saliaya saHaya, başları havalarda 
gezip dolaştıklarını, bütün bu haksızlıklara kafa 
tutan gençlerinse zindanlarda prangalara vuruldu-
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ğunu gördük, gün gelir hesap sorulur umuduna 
bel bağlıyarak. 

Bütün bu haksızlıklar, <<Yaptıklarım, ettikle­
rim çalıp çırptıklarım keserne kar kalır» (ki kal­
mıştır bugüne dek) düşüncesiyle, yani çiftlik ağa­
sı kafasİyle girişilen davranışlar daha ne zamana 
kadar, sorgudan sualden uzak kalacak, kalabile­
cek dersiniz? 27 Mayıs öncesinden başlayarak bu­
güne kadar uzanan bir uyanış süreci, Türkiyemiz­
de olup bitenlerin, artık sınıfsal gerçekler dışın­
da düşünlemiyeceğini, düşünülmemesi gerektiğini 
açıkça koymuştur ortaya. Artık apaçık ortaya çık­
mıştır ki, bugün Türkiye'de, işçi, köylü, küçük es­
naf, küçük memur ayırımı yapmadan sömürülen 
bir halk yığını ile, sırtını dış sermayeye vermiş, 
löpçü, çıkarcı bir azınlık karşı karşıyadır. Bu çı­
karcı sınır , silahlı silahsız birtakım yöneticilerin 
desteğinde, yurdu bir çiftlik ağası, bir çiftlik beyi 
katasiyle sömürme çabasındadır. Gürsel Paşa'nın, 
Kurucu Meclisi açış nutkunda, 27 Mayıs öncesi ka­
dar (korkunç bir önsezi ile) 12 Mart sonrası için 
de geçerli olan şu sözlerinde dile getirdiği gibi 
<<İdareciler, milleti her istedikleri tarafa sürükliye­
bilecekleri bir kalabalık, devleti zorbalık ve kaba 
kuvvetle yürütülen bir makine telakkİ etmişler­
dir». Kim bu idareciler? 27 Mayıs öncesi idareci­
leri. Yalnız onlar mı? Hayır. 27 Mayıs ve 12 Mart 
sonrası idarecileri, şalcıları, balyozcuları, operas­
yoncuları ile, bütün bir sermayeci sınıfın destek­
leyicileri, çiftlik ağaları ve bu ağaların yardımcı­
ları. 

Gerçek amacından, ince bir manevrayla sap-
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tırılan 12 Mart Muhtırası, nice dürüst, ya da dü­
rüst olması gereken her çeşit görevliyi, halkın za­
rarına, löpçü sermaye azınlığının yararına <<dev­
leti zorbalık ve kaba kuvvetle yürütülen bir ma­
kine» durumuna soktu ne yazık ki. 1 2  Mart sonra­
sının, halk yararına şiddet hareketlerine sürükle­
nen nice resmi kişi; özel sermaye çevrelerinin ağı­
na düştü. Yürekleri yurt ıçın çarpan, ya da 
çarptığını sanan yetkililerin, 14 Ekim'de kamuoyu­
nun Karaoğlan lehinde sesini duyurmasİyle iş ba­
sından çeki lip, özel sermaye çevrelerinde önemli 
mevkilere geçmeleri bunun şaşmaz bir kanıtıdır. 
Ne hazin ve ne acıklıdır ki, bozuk düzene kafa tu­
tan ve bunca temiz, iyi niyetli, çıkarsız gencin zin­
danlarda ömür çürütmelerinc karşılık bu vatan 
kurtaran arslanlar, bugün, Türkiye'nin kuyusunu 
kazan özel sermayeye kapaklanarak, çolukları, ço­
cukları, hısım akrabaları ile birlikte, rabatın raba­
tı bir yaşantıya kendilerini adama yolunu tutmak­
ta ''e tutabilmektedir. 

Eisenhower zamanı mıydı, Kennedy dönemi 
miydi pek hatırlamıyorum, bir Amerikan Bakanı­
na, politikayla içli dışlı bir iş adamı, bir elbiselik 
(sadece bir elbiselik) kumaş armağan etmişti. Arnc­
rikan basınında bir gürültüdür kopmuştu. Sonun­
da Bakan istifa etmişti. Ne dcmekti, bir iş adamı­
nın bir Bakana kumaş armağan etmesi? O beğen­
mediğimiz, o yerdiğİrniz Amerika var ya, namuslu 
basınıyle (azınlıkta da olsa) bir varlıktı, sesini du­

yurabilen, bütün haskılara rağmen politikacıların 
özel hayatiarına bumunu sokabilcn ,  bu konuda 
kuş uçurtmayan.  
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Bugün, türlü haskılara rağmen, Türkiye'de de 
basın kuş uçurtmuyor, uçurtmamaya çalışıyor, 
görevinin bütün sorumluluğu ve namusu ile. 28 
Nisan 1974 günlü Yeni Ortam gazetesinde, Uğur 
Mumcu'nun «Sokakların Dili» başlıklı nefis bir 
yazısından öğreniyoruz ki, geçen dönemin Cum­
hurbaşkanına, birtakım iş adamları bir kışlık ev 
armağan etmişler. Bakırköy'ün Büyükçiftlik adını 
taşıyan sokağında. İnanmak güç, ama bugüne de­
ğin bir yalanlama da görmedik. 

Doğu - Batı ayrımı diye bir şey kabul etmeli 
miyiz bu konuda? 12 Mart günlerinin, işkencele­
rinde, baskılarında adları ağır basan nice kişile­
rin, emekliye ayrılınca, Ecevit iktidarı döneminde, 
iş çevrelerine kapağı atmalariyle Türk emekçileri 
ve köylülerinden yana olmadıkları gün gibi orta­
ya çıktı. Yurdu bir «çiftlik» sayan bu düşünce, Do­
ğulu bir düşünce değil midir? 

(6 mayıs 1974) 
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Af, sözlük anlamında suç, kusur veya ceza ba­
ğışlama, ya da, bunların bağışlanmasıdır. Affet­
mek, suçu, kusuru veya cezayı bağışlamak, daha 
dar anlamda, mazur görmek demektir. Bir kim­
senin bir başkasını affetmesi için, her şeyden ön­
ce, kendisine karşı bir haksızlığın işlenmiş olma­
sını gerektirir en azından. Diyelim, siz namuslu 
bir insansınız, örneğin, elinize geçen fırsatlardan 
yararlanmayı küçüklük sayan bir insan. Memur­
sanız, size verilen yetkileri kötüye kullanmamış; 
çalabilİrken çalmamış, rüşvet alabilirken almamış 
bir devlet görevlisisiniz diyelim. Birisi, sizi kıska­
nan, çekerneyen birisi (ki, her zaman çıkar böyle­
leri), kalkıyor, görevinizi kötüye kullanmak, fırsat­
lardan yararlanıp cebinize haksız yoldan paralar 
indirmekle suçluyor sizi. O zaman, onurunuzdan 
zedelenmiş bir insan olarak, önce savunmaya, son­
ra da saldırıya geçersiniz elbet. Bundan daha do­
ğal ne olabilir? 

Şimdi, gelin, bir millet temsilcisinin, bir yük­
sek devlet görevlisinin, kendi özel kişiliğinden so-
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yunarak, salt ulus onuru, ulus çıkarı açısından 
davranışını ele alalım. Bir milletvekili, ne zaman 
sorumlu, daha doğrusu görevli sanır, sanabilir 
kendini millete karşı i şlenen suçlar konusunda? 
Milletin öz varlığına, töresine ahlakına yasasına 
yöneltilen saldırılar yıkıcı eylemler, davranışlar 
karşısında değil mi? Evet. 

Bir milletvekili, kimin vekili, kimin sözcüsü­
dür? Sağlı sollu görüşlerin, inanışların çatışa çatı­
şa bir denge kurma, bir denge sağlama çabasında 
olan, olması gereken demokrasilerde, temsil ettiği 
partinin sözcüsü, savunucusu değil mi ? Sermaye­
den yana olan, sermayeyi baştacı eden bir partinin 
temsilcisi, elbette ki sermaye güçlerini tutacak ve 
savunacaktır. Yoksul halktan yana olan bir par­
tiyse, ezilenleri tutacak, onların esenliği doğrultu­
sunda girişecektir savaşa. Sağ görüşlü sol görüş­
lü, sağ partili sol partili temsilciler, kendi görüş­
leri, kendi anlayışları açısından değerlendirecek­
lerdir olayları, olup bitenleri. Bunda kimsenin 
şüphesi yok. 

Ceza Yasasının 1 4 1 - 1 42. maddeleri açısından 
bakalım olaylara. Bugün, Türkiye'nin ana sorun­
larından biri - büyük halk çoğunluğunun farkında 
olmamasına rağmen - bu maddelerle kısıtlanan, 
kuşa çevrilen düşünce özgürlüğü sorunudur. Fa­
şist İtalyan yasasından aktarılan bu maddeler, fa­
şist iktidarı ayakta tumanın biricik yolunu, dü­
şüncelere kilit vurmakta bulmaktadır. Sosyal bir 
sınıfın öbür sosyal sınıflar üzerinde egemenlik 
kurmasını önlemedir söz konusu. Aslında, bu 
maddelerin amacı , egemen sınıfın durmadan ege-

24 



BU CENNET BU CEHENNEM 

men olmasını sağlamaktır. Bu egemen sınıfın tem­
silcileri, elbette ki, o sınırı savunacaklardır. Bu sı­
nıfı, bütün dünyada olduğu gibi bizde de bir sınıfı 
(ki, bugüne bugün boğazına kadar servete batmış, 
sömüre sömüre güçlenmiş, güçlendikçe söınür­
ınüş, sömürdükçe semirmiş bir sımftır bu), sa­
vunmanın biricik yolu, gerçekleri perdelemek, ger­
çekleri dile getirenleri - çeşitli yollardan - sustur­
ınaktır. Ceza yasasının 141 - 142. maddelerine sır­
tını dayayan bir sınıf, egemenliğini sürdürme ça­
basındadır bugün Türkiye'de. Af konusunda har­
canan bunca olumsuz çabalar, lıınzırca manevra­
lar, engellemeler boşuna değil .  

Bir avuç sermaye sınıfı ve onun yardakçıları, 
Türkiye'nin kaderini - kendi rezil çıkarları uğrun­
da - ellerinde tutma çabasındadırlar. Sermayeye 
yöneltilen her türlü eleştiriyi, kendilerine yönel­
tilmiş saymayan, sayamayan bir sağcı (yani löp­
çü, çıkarcı) politikacı gösterebilir misiniz? Haksız 
servetleri haklı sayan, hırsızlıkları, dolandırıcılık­
Iarı, düzenbaziıkiarı - kendilerine yarar sağladığı 
sürece - mazur, hatta haklı gören, görmekten utan­
mayan kişiler için, af söz konusu olunca, dört el­
le sarıldıkları, sarılacakları tutum ne olabilir siz­
ce, katilleri dolandırıcıları savunup, bunlara karşı 
çıkan düşünüderi harcamaktan başka? .. 

Sağcı politikacıların, düşünce suçlularını (!) 
bir yana atıp, kader kurbanları diye adlandırılan 
canileri, katilleri, vergi kaçakçılarını bağışlamala­
rı, kendilerini bağışlamak olmuyor mu bir anlam­
da? Yurdunun esenliği uğrunda kanını canını hi­
çe sayan, saymış  olan nice dürüst düşünce adamı-
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nı hapislerde alakoyup; kızkardeşini (gönül rıza­
sıyle de olsa, ki hep öyle olmaktadır) kaçıranı hay­
vanca öldüren, tarlasına haklı haksız ayak bastı 
gerekçesiyle �unu bunu kurşunlayan, bir ağız da­
laşında dili sürçeni bıçaklayan, ırzı namusu bacak 
arasında sayıp cana kıyanlardan yana çıkmak ki­
min harcıdır, kimin harcı olabilir oy avcılarından, 
koltuk düşkünlerinden başka? 

Bir i:oplum düşünebilir misiniz ki, orada, ça­
lıp çırptıkları, milletin kanını erne erne palazlan­
dıkları o karunlar gibi yaşayışlarından, o kan fış­
kıran yüzlerinden, kalın enselerinden, pişkin su­
ratlarından belli olan, olmakla da kalmayıp ispat­
lanmış bulunan hırsızlar kolayca ve alkışlar ara­
sında bağışlansın da, onlara: «siz hırsızsınız» diyen­
ler hapislere, zindanlara atılsın, atılabilsin? Ne 
yazık ki, Türkiyemiz, lafla değil, kafamız yüreği­
mizle sevdiğimiz, on paralık bir çıkar düşüncesine 
kapılmadan, bir lokma bir hırka özgürlüğünün 
onuruna yaraşır bir özgeçiyle bağlandığımız ülke­
miz bu denli acınası durumda. 

Kim sokuyor Türkiye'yi bu duruma, hiç dü­
şündünüz mü? 

1 966'lara dönelim, isterseniz. Açalım Cumhuri­
yd gazetesinin 20 temmuz 1966 günlü sayısını. Bü­
yük puntolarla şu yazılı orada: «Meclis, sabaha 
karşı affı çıkardı». Ama, yazının hemen ü�tünde, 
daha küçük puntolarla �u cümle yer alıyor: ( 1 4 1  
142. madde suçları affın dışında bırakıldı.» 

Daha da geriye, bir yıl geriye gidelim. 6 Nisan 
1965'lerdeyiz. Karma Bütçe Komisyonunda, 1 965 
yılı bütçesinin görüşülmesinde, bir gün önce Ada-
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!et Bakanı İrfan Baran'ın Marksçı felsefe ve sos­
yalist düşünceleri açıklayan iki kitabın toplattırıl­
dığına gerekçe olarak söylediklerini buraya aktar­
sam gülersiniz .. 

Yani, düşünce özgürlüğü olmayacak bu mem­
lekette, kimse -Anayasa, herkes düşüncesini dile 
getirmekte özgürdür dese de - düşündüğünü söyle­
yemiyecek. Çünkü, düşünce özgürlüğü bu memle­
kete komünizmi getirecek, ayrılık gayrılık getire­
cek. Açlığa, işsizliğe çare aramıyacaksın, okuyup 
aydınlanmasına çalışmadığın insanları, sus-pusla, 
baskılar işkencelerle, kendine bağlayacaksın. 

Bu gerinin gerisi ,  bu çağdışı kafa, yurdu yö­
neteceklerini sanan akıldan, mantıktan, sağduyu­
dan, ileri görüşten uzak kimselerin (ve kendi kah­
rolası çıkarlarından başka şey düşünmeyen) bazı 
politikacılann kafası. Demokrasimizin, şu yirmi 
yıllık demokrasirrtizin, Türkiyemize, Ali kıran baş 
kesen zorbalığı, kurnazlığı, hinoğlu hinliği ile ar­
mağan ettiği, iç ve dış sermaye babalarına bağlı 
politikacılarından ne bekleyebiliriz, katilleri, canİ­
leri, ırz düşmanlarını ,  hırsızlan, çapulcuları bağış­
layıp, gerçek aydınları zindanlarda çürütmeye ça­
l ışmalarından başka? 

Madame de Stael : «Anlamak, bağışlamaktır» 
demiş. Anlamak için, her şeyden önce kafa (varsa 
eğer), sonra da yürek (varsa eğer) gerekir. Bugün , 
türlü dolaplar, çeşitli düzenbazlıklar, para pul va­
atleri, ya da bağışları ile dümenler çeviren, para 
babaları ile onların yardakçılanndan oluşan güç­
lü bir çevrenin buyruğundakilerden af mı bekliye­
bilirsiniz, namuslu Türk aydınları yararına. Ham 
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hayal. Bu çıkarcı, bu sinsi po,litikacılar mı aniaya­
cak yurdun, yurdumuzun gerçek ihtiyaçlarını? Ne 

gezer! 

Ama, umutsuzluğa düşmenin de yeri yok ben­
cc. Evi, gözlerinin önünde yanıp kül olan insanın, 
eğer insan olmakta direniyorsa, yapacağı şey, ye­
ni bir ev yapmanın yollarını aramaktır. 

Yanan evimizin yerine, daha güzelini, daha 

vanmazını yapmaya bakal ım, derim ben. 

(]8 mayıs 1974) 
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SOL'UN KUYUSU 

Bundan elli yıl öncesini yaşamış olanlar bilir­
ler. «Yattım sağıma, döndüm soluma, melekler 
şahit olsun dinime imanıma» demeden başını yas­
tığa koyup uykuya dalmak pek olacak şey değildi, 
Müslüman ailelerin çocukları ve de büyükleri için. 
Daha körpecik yaşımda öğretmişti bu uyku önce­
si tekerlemesini bana anneannem. Yalnız bunu mu 
öğretmişti? Daha nice nice şeyler. Örneğin, bütün 
temiz, saygıdeğer işler sağ elle yapılırdı. Sol el kir­
li işlerin hizmetinde kullanılırdı. Büyük aptes son­
rası temizliği sol elin gördüğü, göreceği bir işti. 
Sabahları sağdan kalkmak, günün kazasız behl­
sız geçmesinin, yolumuz üstünde pusuda bekleyen 
uğursuzlukları atlamanın biricik güvencesiydi ade­
ta. Müslümanlıkta sol « mekrCıhtU>> .  İyilik melek­
leri sağımızda, kötülük melekleriyse solumuzda 
yer alırdı. Namaz bitiminde başımızı önce sağa, 
sonra sola döndürürdük. Sağ, sünnilik, solsa sün­
niliğin karşıtıydı. Sünniler sağda diyelim, Aleviler 
(Ali'den yana olanlar) ve başka mezhepler solday­
dı. Eski yazı, sağdan başlardı. Her şey sağdan ya­
naydı. 
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Cumhuriyet'ten hemen sonra, Latin harfleri­
nin kabulü ile, yeni yazının soldan başlamasİyle 
sol girdi - hiç değilse - düşünsel yaşantımıza sessiz 
sedasız. Sol elle yazan solak sınıf arkadaşianınıza 
o eski kuşkularımız, ürküntülerimiz tavsar oluver­
mişti. Uygar dünya yazıya - yani düşüneeye - sol­
dan başlıyordu çünkü. Biz de, uygar Avrupa top­
lurolarına özendiğimize göre, artık sol o kadar ür­
künç sayılmıyabilirdi. 

Sol sözcüğünün politika hayatına girişi, Av· 
rupa'da Fransız Devrimiyle başlar. Önce, Ulusal 
Fransız Konvansiyonunda, devrimle elde edilen 
hakları her çeşit yoldan korumaya çalışan Mon­
tagnard'ların, o yarımay biçimindeki oturma sıra· 
larının sol kesiminde bütün görkemiyle görünme­
leri sol sözünü (isterseniz kavramını) kıralcılara, 
tutuculara, kurulu düzencilere inat dünya kornu­
oyunun bilincine armağan etti. Sonradan, eşitlik 
ve özgürlük ilkelerinden yola çıkarak, utopyacı 
bir görüşten (daha hakçası duyuştan) tarihsel 
maddeciliğe, oradan da demokratik niteliğe kadar 
süren büyük bir çeşitlerneler şeridinden geçerek 
(B. Savcı), ideolojik bir kapsama ulaştı. 

Sol sözü, Türkiye'de, 27 Mayıs Devrimine ka­
dar ürkünç, «tÜ kaka» bir söz, bir hınzırca art ni· 
yet, yıkıcı, her çeşit kurulu düzen ahlak ve töresi· 
ne cephe alan bir tutum anlamına gelmekteydi. 
Birtakım çıkarcı, kötü niyetli politika çevre lerin­
de hala da aynı anlama gelmekte, daha doğrusu, 
getirilmektedir de. 

1 948'lerin Ankara'sındayız. Bir ilkokul öğret­
meni hanım var, öğrencilerin sonsuz sevgisini ka-

30 



BU CENNET BU CEHENNEM 

zanmış. Körpecik yaşlarında, ana-baba kucağından 
ayrılıp ilkokul sıralarında eğitim ışığına emanet 
edilmiş bu insancıklar ölesiye bağlanıyorlar, o gü­
zelim öğretmenlerine. Ana-baba ocağında görme­
elikleri bir sıcak, bir içten ilgi sarmıştır dört bir 
yanlarını. Öğretmenlerine adeta tapıyorlar, haklı 
olarak. Ama bir hınzırca propaganda, mahallenin 
küçüğünden büyüğüne işlemeye başlamıştır, na­
mussuz çıkarcılar aracılığıyle. Ana-babaya kadar 
ulaşmıştır bu propaganda. Evde konuşulur olmuş­
tur öğretmenierin tutumları, doğru yanlış. Nusret 
Hızır tanık olmuş bir aile ziyaretinde bir ana-ba­
banın, o güzel öğretmenin kafasının içindeki dü­
şüncenin yerilmesine. Öğretmenine tapan, ailenin 
küçücük kızı ne demiş biliyor musunuz? Öğretme­
nimiz çok iyi bir insan ama, ne yazık ki <<Solcu! > >  

Körpecik kafalarda, solcu sözü çevresinde ya­
ratılan bu iğrenç ürküntüyü, - dün olduğu gibi bu­
gün de - sürdürme çabasında nice nice iğrenç po­
litikacı var. Ne demek, « çok iyi bir insan ama, 
so !cu?>> Bir insan çok iyi olursa, iyiliğini so !cu ol­
makla yitirir mi? Tam tersine, kazanır. Gelin de 
bunu, o, ana-babanın etkisinde kalan körpecik 
çocuklara an1atın. Yalnız o körpecik çocuklar mı? 
O çocukların seviyesinde olan milyonlarca okuma­
mış, okuma olanağından yoksun bırakılmış, bıra­
kılmasına çalışılmış yurttaşiara anlatın; anlatabi­
lirseniz eğer. 

Sol, 1961 Anayasasıyle girdi politika ve gün­
lük hayatımıza, 27 Mayıs öncesinin haybeci yönc­
timine bir tepki olarak. Türk Devletinin sosyal bir 
devlet niteliğini benimsernesiyle birlikte, Türkiye 
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Sosyalist Partisin in kurulabilmesi, sola yasal bir 
\·artık sağladı. <<Sosyal istim>> diyebiliyordu artık, 
ezilen, sömürülen halkın, emeği çalınan işçinirı 
hakkını hu kukunu savunmayı kendilerine dert 
cdinenler, sinip yılmadan, açıktan açığa. Ama, 
uzun sürmedi bu. Demirel yönetiminin, milliyetçi 
nitelemesi altında, iç ve dış sermaye çevrelerinin 
st:bil gibi akıttıklaı·ı paratarla beslenip silahianan 
birtakım örgütlere dayanarak,  alttan alta hazırla­
dığı tuzak, sol'u ncfis sa\'unmasına kadar sürük­
leyerek, asl ında Atatürkçü kafa ve yürekle kaleme 
alınıp, sonradan Atatürk düşmanı, sol düşmanı el­
lere düşen 12 Mart Muhtırasiyle meyvesini verdi. 
Sol, bunca işkencelere, sürgünlere, hajıisliklere 
mal olan bir demir pençeyle susturuldu. Ama, bu 
durum, o güne kadar adı açıkça söylenmeyen, söy­
lensc de, türlü yaygaralarla ört bas edilen bir tu­
tumu su yüzüne çıkardı. Sol 'un karşısına çıkanlar, 
milliyt:tçisi, mukaddesatçısı,  Nurcusu, Kurtçusu, 
Turancısı murancısı, kafatasçısıyle, toptan ortak 
bir ad altında içyüzlerini çıkarıverdiler ortaya. 
Bunlara sağcı denildi, dt:nilcbildi. Politika hayatı­
mızda, yıllardan beri, faşist suçlamasına ifrit ke­
silen, gerçek kişiliklerinin (daha doğrusu kişiliksiz­
liklerinin) yüzlerine vurulmasından tedirgin olan 
faşistler, bu kez, sağcı sözünün bulanıklığına sığı­
mp, kendilerine bu sıfatı yakıştırmakta sakınca 
görmediler, görmüyorlar da. 14 ekim seçimlerin­
den sonra bir sağcı cephe çıktı ortaya, faşistlikle­
rini perdelemeye gerek görmeden. 

12 Mart Muhtırasının şu iyiliği oldu birçok 
kötülüği.i yanında: Türkiye'de sağ ve sol diye, bir-
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birine karşıt, uzlaşmaz iki ayrı görüş ve tutumun 
kesin olarak su yüzüne çıkması. 

Artık her şey apaçık :  Sol, bir inanç, bir ülkü, 
bir gönül işi; sağ ise, bir çıkar, kör olası bir çıkar 
sorunudur. Bunun su götürür yanı kalmamıştır 
artık. 

Ne var ki, sağ, halkın esenliğini düşünme ko­
nusunda sol ile kendini yarışta sanmaktadır. Sa­
dece sanmaktadır. Çünkü, halkın esenliği onun 
için, her şeyden önce kendi esenliğidir. Sağ, her 
tutumu, her davranışı ile bunu ispatlamıştır. 

Bugün sağ'ın bütün çabası, halkın gerçekten 
csenliğini düşünen sol'un kuyusunu kazmaktır, 
her çeşit yalana dolana, oyuna, dolaba, düzene baş 
vurarak. Ama, farkında değil ki (ya da farkında), 
solun kuyusunu kazarken, asıl halkın kuyusunu 
kazıyor. Görünen köye kılavuz ister mi? 

(28 mayıs 1974) 
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Muhalefet, sözlük anlamında, « karşı çı kmak» 
demektir. Neye karşı çıkmak? Beğenmediğimiz, 
doğru bulmadığımız düşüncelere, tutumlara, dav­
ranışlara. Peki, neyle karşı çıkabiliriz, uygar bir 
toplum düzeninde, beğenmediğİrniz düşüncelere 
sözden, yazıdan başka? Bugün uygar bilinen top­
lumlarda, sözün de yazının da ötesinde, hatta üs­
tünde, barbar dünyadan miras kalan kaba bir güç, 
adına kapital denilen, o açıkgözlü, yüreksiz, çıkar­
cı, haybeci, yardakçı, uşak yaratılışlı insanları pa­
ra şıkırtısıyle avucunun içine alabilen korkunç 
bir güç, inanılmaz bir etkinlik kazanmış bulun­
maktadır. Öyle olmazsa, son on - on beş yıllık po­
litika hayatımızda, birçok gerici paralı çevrelerin 
alttan alta besleyip semirttiği, beyni yıkanmış bir 
sürü gencecik insanlarla oluşturduğu vurucu kırı­
cı kaba güçler, düşünce karşısına, tabancalar, sus­
tah çakılar, sopalar, hatta hatta coplarla çıkabilir 
miydi? 

Muhalefet sözü, « karşı çıkma>> anlamını içe­
rir, dedik. İki yüzyıldan beri genel olarak, iktida­
rın gidişine, tutumuna cephe alma anlamına gelir 
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olmuş bu söz, baştanbaşa politik bir renge bürü­
nerek. Littre'ye göre: << Hükümetin kamu işlerine 
verdiği yöne, yazıyla, sözle karşı çıkmak» muha­
lefet yapmaktır. Demokrasilerde muhalefet, Ana­
yasaların güvencesinde, hatta buyruğunda bir ya­
sal görev niteliği kazanmıştır. Demokrasilerde ya­
sal olan muhalefet, zorba rejimlerde yasa dışı bir 
tutumdur, düpedüz. Bir kırala, bir zorbaya muha­
lefetin bedeli darağaçlarında ödenebilir ancak. De­
mokrasilerdeyse, bir güvenoyu tepetaklak etmeye 
yeter, yetebilir iktidar partisinin hükümctini, ta­
kım taklavatiyle. 

Politik alanda muhalefetin bütün sorunu ne­
dir, ne olabilir, kamu işlerine eşit haklarla katıl­
ma isteğinden başka? Kamu işlerine katılma, her 
yurttaşın (uyanmış, kişiliğini bulmuş, bilinçlen­
miş her yurttaşın) kutsal hakkıdır. Demokratik re­
jimlerde bu hak, çeşitli yasa dışı yollardan bir <<OY 
despotizmine» yönelebilir. Büyük çoğunluğu oku­
masız yazmasız olan bir toplumda, çıkarcı politi­
kacıların kolayca ağına düşebilen oy potansiyeli, 
ilgisiz bir ilgi görüntüsünün sahteliğinde olumsuz 
bir ağırlık kazanabilir, kazanabiliyor da. 14 ekim 
seçimlerinin Karaoğlan'dan uzaklaştırılan oyları, 
böylesi bir sahteliğin, düzenbazlığın, kurnazlığın, 
aldatmacılığın etkisinde kalmıştır. Bunun su gö­
türür yanı yok. 

Bütün aldatmacalara rağmen, iktidara geleme­
yen iktidar canlısı irili ufaklı partilerin muhalefet 
durumuna düşmeleri, bugün Türkiye'nin politik 
hayatında ibretle izlenmesi gereken bir durum ya­
ratmıştır. Şöyle ki: Aldatılabildiği kadarıyla bir 
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bölük yurttaşın oylarına sahip çıkan, çıkmayı ba­
şaran politikacılar, muhalefet durumuna düşme­
nin ezikliği içinde, namuslu bir iktidarı, akla gel­
medik düzenbazlıklarla çökertme yarışına girmiş­
lerdir. 

Halktan yana, emekten yana, akıldan, sağdu­
yudan yana bir iktidarı çökertmenin yolunu, pa­
mukelden, ipekelden, insanelden değil de, demirel­
den, kazıkclden sağlamaya çalışanlar, yakın bir 
seçimin ilgisiz ilgisinde ararnaktadırlar. Onların 
şimdiki muhalefeti, 184l'lerin İngiliz Avam Karna­
rasında, Edward Earle of Derby adında bir millet­
vekilinin Whing partisi kodamanlarının görüşünü 
yansıtan şu sözlerine ne kadar da uyuyor. Bu mil­
letvekili şöyle diyordu: « Bir Whig partisi koda­
rnanı için, muhalefet görevi çok basittir: her şeye 
karşı çıkmak ve hiçbir öneride bulunrnarnak.» 

İşte, bizim bugünkü muhalefetin tutumu da 
bundan kıl payı bile farklı değil: her şeye karşı 
gelrnek ve hiç bir öneride bulunrnarnak. 

Şimdi, gelin, muhalefeti, politik içeriğinden sı­
yırıp, onu özel hayatımızın günlük, saatlik, saniye­
lik akışında ele alalım. Ben diyorum ki, gerçek in­
san, bir ölçüde kendine karşı çıkabilen, kendine 
karşı muhalefette bulunan, bulunabilen insandır. 
Yani gerçek insan, kendini eleştirebilen insandır, 
küçük ve büyük yanlarıyle kendini sorgulara çe­
kebilen insan. Ataç, Prospero ile Caliban'ı çatıştı­
rırken, aslında kendisindeki iktidar ve muhalefet 
eğilimlerini, düşünce namusu planında sorguya çe­
kiyordu. Caliban mı üste çıkıyordu bu sorgulama­
da, Prospero mu, önemi yoktu. Önemli olan, bir 
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insanın, kendini durmadan sorguya çekebilmesiy­
di, yani doğrulara erdiğini sandığı anda, doğrular­
dan ne denli uzak kalabildiğini, kalabileceğini bil­
mesiydi. 

Çok uzakta kalmış yılların İngiliz Başbakanı 
Disraeli, « Hiç bir hükümet, yaman bir muhalefet 
olmadan güvenlik içinde hissedemez kendini uzun 
süre>> diyordu. 

Nedir burada muhalefet dediğimiz şeyin an­
lamı ? Tek tek insanların, ya da insanların kaderi­
ne yön verme durumunda olan kuruluşların, diye­
Jim, hükümetlerin, zaman zaman kendilerine kar­
:;;ı çıkabilmeleri. Yani kendilerini, bir üçüncü ki­
şiymiş gibi eleştirebilmeleri. Böyle bir şey söz ko­
nusu olabilir mi Türkiye'mizde? 

Jeffersun, Amerika'nın o güzel günlerinde, 
haktan, eşitlikten, insanlıktan yana olduğu gün­
lerinde, dürüstlüğü w tok sözlülüğüyle ün salmış 
olan Başkanı şöyle diyordu: « Halkımız kamu iş­
lerine kaygısız kalırsa, siz ve ben, Kongre Ulusal 
Meclis, yargıçlar ve yöneticiler, birer kurt olup çı­
karız.>> 

Halkın kamu işlerine kayıtsız kalması ne de­
mektir, düşünelim bir kez, bizim o yarı uyanmış 
yarı uyanmamış toplumumuz açısından. Türkiye'­
de geçerli olan seçim yasası, seçmeni, kişiler üs­
tünde değil, parti listeleri üstünde -iyisi kötüsüy­
k- karar vermeye çağırmaktadır. Parti listesi, be­
ğenelim beğenmiyelim, takım taklavatıyla oyumu­
za sunulduğuna göre, bizden ne isteniyor? Kişile­
re değil, partilere oy vermemiz, değil mi? Bu, bir 
anlamda, halkı kamu işlerine kaygısız bırakmak 
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değil mi? İşte, o zaman, Jefferson'un sözü büyük 
önem kazanıyor. Halk kamu işlerine kaygısız ka­
lınca, ya da bırakılınca, politikacılar birer kurt 
kesilebiliyorlar. Kimin kurt, kimin kuzu olduğu 
anlaşılıncaya kadar dört yıl geçiyor aradan ve olan 
Türk insanına, kandırılmış Türk insanına oluyor, 
umudunda yaralanmış Türk insanına. 

İster politik alanda olsun, ister kişisel alanda 
olsun muhalefet, sağduyunun, aklın, mantığın 
buyruğunda kaldıkça bir değer taşır, taşıyabilir 
ancak. Sağduyu, akıl mantıksa, ne tek başına ikti­
darın, ne de muhalefetin tekelindedir. 

Bütün sorun insanın iktidardayken kendini 
muhalefette hissetmesidir. Yoksa, muhalefette 
iken, kendini iktidarda hissetmesi değil. Kendini 
iktidarda hisseden bir muhalefet kadar korkunç 
bir şey düşünülemez. Yeter ki bu muhalefet, De­
mirel muhalefeti kadar anlamsız, ölçüsüz, zıvana­
sız ve akıl dışı olsun, olabilsin. 

(18 haziran 1974) 
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Politika, devletleri yönetme bilimi diye tanım­
lanıyor sözlüklerde. Politikacı, kamu işlerini ken­
dine dert edinen, bu uğurda çaba gösteren bir in­
san olarak çıkıyor karşımıza. Bir insan, hele kök­
lü bir eğitimden, kendine de, çevresine de onur 
getirecek bir kafa ve yürek eğitiminden geçmemiş 
bir insan, neden kendi özel işlerini bir yana bıra­
kır da, kamu işlerine kendini vermeye, daha doğru­
su adamaya yeltenir? Politika dünyasında, özell ikle 
bizimkinde, nice insan var ki, çoluk çocuğunun 
karısının, uzak yakın akrabasının geçim dertleri, 
eğitim sorunlariyle başa çıkamazken, başkalarının 
dertlerine çare bulmaya kalkışır ve bu alanda, ak­
la izana, sağduyuya meydan okurcasına, yüksek 
perdeden öğütler verir, kalkınma reçeteleri sunar, 
akıl hocalığı der, bildiğim bildik, dediğim dedik 
ech1siyle sağa sola caka satar. Böylelerine, halk, kö­
tü anlamda politikacı damgasını vurmuş çoktan, 
kafalarının ardındaki çıkar hesaplarını <<vatan 
millet» sözcükleriyle perdelerne çabalarının gü­
lünçlüğünü açığa çıkarmak isteğiyle. Bu anlamda 
sözlükler politikacıyı şöyle tanımlıyorlar: <<Karşı-
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sındakinin duygularını okşayarak işini yürüten» 
kişi. 

Demek, politikacı için, işini yürütmek ön plan­
da yer almakta. Bu iş sorununu sınıf açısından ele 
alalım. Görürüz ki, kapitalistten yana olan politi­
kacının işi  başka, işçiden yana olanın işi ve dava­
sı başkadır. 

Burada politikacı kavramına, daha doğrusu 
bu kavramın kapsamına açıkhk getirmek gereke­
cek. Politikacı deyince, gözlerinizin önüne, sadece 
siyasal parti kademelerinde yer alan, seçimle Mec­
lis ve Senatoya girmiş kişiler gelmesin. Bunların 
yanında, böylesi bir mutluluğa eremeyen, ereme­
dikleri için de, her başarılı atılımın karşısına çı­
kan, ulusça benimsenip sevilen, ulusa onurunu ye­
niden kazandıran; atom bombaları, frantom uçak­
ları, CIA'ları Mialarıyla dünyayı yıldıran süper -
devletlere kafa tutan namuslu devlet adamlarını 
yıpratmaya çalışarak, kurulu düzenlerini sürdür­
mek isteyen, ufacık tefecik, gözlüklü, gözlüksüz, 
bıyıklı, bıyıksız, yayvan ağızlı, çarpık kafalı bir­
takım gazete yazarları var. Bunlar, halkı yalanlar 
dolanlarla uyutup, büyüleyip, eleştiri duyularını, 
eleştiri bi l inçlerini yoketmeye çalışan ve bu yol­
dan yüksek tiraj lara ulaşan birtakım aşağılık ga­
zetelerin ikinci ,  üçüncü, dördüncü, beşinci sayfa­
larında köşebaşları tutmuş, büyük laflar eden za­
val l ı  gazeteci müsveddeleridir. 

Sermaye sınıfından olan, ya da, çıkarları ser­
maye sınıfiarına bağlı bu insancıkların işi, aşağı­
lık çıkarlarından başka ne olabilir, ne olabi lmiş?  
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Elli altmış yıllık politika hayatımızın, seçimli se­
çimsiz yoldan iktidara gelmiş nice politikacının, 
durmadan parti değiştiren, değiştirdikçe de önem 
kazandığını sanan, beş para etmez, silik, kişiliksiz, 
kafa züğürdü - cebindeki para ölçüsünde sesini 
yükseltebilen, ve yükseltmeyi başaran zavallı (za­
vallı oldukları için de zarardan, meldnetteıı baş­
ka hiç bir işe yaramamış olan) kimselerin tekelin­
de kaldığına tanıklık etmedi k  mi? 

Kürsülerden mürsülerden, fırsat buldukça 
seslerini duyurmaya çalışan, ama etkisiz kalan bu 
politikacıların seslerini , sözünü ettiğimiz gazete 
yazarcıkları, «sahibinin sesi»ne yaraşır bir aşağı­
lı k la devralmış bulunuyorlar. 

Aklım Kıbrıs sorununu, Nikos Sampson adın­
daki sergerde'nin ENOSİS'i gerçekleştirmek üze­
re yaptığı kanl ı  darbe karşısında, hükümetimizin 
aldığı (bir garant devlet olarak aldığı) haklı <<çıkar­
ma» kararı ve eylemi karşısında, ağızları açık ka­
lıp, böylesi bir yiğitliğe (akıllarının hayallerinin 
alamıyacağı böyksi bir yiğitlik atılımına). ezile bü­
züle, utana çekine katılır göriinmüşken, sonradan, 
ateşkes kararını zamansız sayıp, neden Adayı baş­
tan başa ele geçirmedik diye yaygaralar kopardı­
lar bu kabak kafalı yazarcıklar. Ne istiyor bu ka­
bakcı klar? Taksim, değil mi ? Yani, Ada ikiye bö­
lünsün_ Bir bölüğü bizim, bir bölüğü Yunanlıların 
olsun_ Ne olacak sonra Yuııan l ı lara geçen bölük ? 
ABD'nin üssü ! 

Sanki ABD bizim kurtarıcımızdı_ Kime karş ı ?  
Ruslara karşı _  Karışiarım alnınızı ! Bir yazarcık 

4 1  



VEDAT GÜNYOL 

şöyle diyor, o Amerikancı gazetede: « Eğer sami­
miyet denilen ve iddiaları hak etmek namuslulu­
ğundan başka bir şey olmayan - toplumları da in­
sanlar kadar ilgilendiren - bir fazilet (neden er­
dem değil?) varsa ve bu fazilet kuru bir kavram 
değil de, eninde sonunda hakiki (neden gerçek de­
ğil) menfaatleri (neden çıkar değil?) etkiliyorsa, 
« SÜper devlet» gibi, «büyük» gibi sıfatıarın da be­
raberlerinde, yapışık ikiz gibi getirdiği sorumlu­
luk ve görevler vardır. Biz de işte bu bakımdan bi­
zim konumuzda da (gene ve daima Amerika), yal­
nız bizden değil, bütün <<İyi dünya»dan yükselen 
bu sese kendi çıkarı ( ?) için kulak vermek zorun­
dadır.>> 

Bu ne hazin bir yargıdır ki, Türkiye'nin, bu­
gün ikinci bir Kurtuluş Savaşı vermekte olan 
Türkiye'nin, haşhaş ekimiyle başlayıp Kıbrıs çı­
karmasiylc sürdürülen onurlu politikasını, bir çır­
pıda - anlatılmaz bir kölelik, bir uyduluk kafasıy­
la - hiçe indirmeye çalışıyor, çalışabiliyor, çalışma­
ya yeltenebiliyorlar ! 

Politikada ahlak bu mu? Bir ulusun onuru, çı­
karı, esenliği söz konusu iken sizler nasıl kalkıp , 
b ir  süper devletin gölgesine sığınıp, gerçekleri hi ­
çe sayabilirsiniz? 

Politikada ahlak, özel hayattaki ahlaktan ayrı 
olabilir mi?  <<Hiç bir zaman, biri halk için, biri de 
özel bir insan için ahlak kuralı olduğuna inanma­
dım» diyor, ABD'nin büyük devlet adamı Jeffcr­
son. 

Ama, bu birtakım yazarcıklara bakılırsa, iki 
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türlü ahlak olmalı. Özel hayatta, insanı İNSAN ya­
pan, yapmaya yönelen ne varsa, hiç birinin politik 
alanda yeri yoktur. Öyleyse, TAKSİM'e gidin, 
ABD'nin uydusu olun, çıkarlarınızı koruyun, gaze­
telerdeki köşebaşlarında afraruzı tafranızı sürdü­
rün, köleliğin, uyduluğun rahatlığında mutluluğa 
erin. Daha ne diyeyim, size? 

( 10 affııst os 1974) 
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Günlerden 14 ağustos 1 974. Akşamm yedi bu­
çuk sularında, Caddebostan'da, hasta bir dosta, bir 
can dosta gidiyordum. Caddenin, özellikle, sağ ya­
kası, kızlı erkekli, giyimli kuşamlı, uzun kısa etek­
li, saçlı sakallı, göğsü bağrı açık, kolyeli bilezikli, 
yüksek topuklu, geniş paçalı, zengini yoksulu, ay­
nı modanın ucuz pahalı, ama bir örnek giysileriy­
Je, akşamın alaca karanlığında aynı potadan çık­
mışçasına özdeşleşmiş görünen, dünyadan haber­
siz, serüven peşinde koşan, güzel çirkin, somurt· 
kan güleç, kaygılı kaygısız gencecik insanlarla do­
lup taşıyor. Aralarına, kadın erkek, yaşlı insanla­
rın da yer yer katıldığı, b:u durmadan ilerleyen, du­
rup durup konuşan, kahkahalar atan, şurada bu­
rada yılışan, tokalaşıp öpüşcn, kol kola, yan yana 
yürüyen bu genç insan selini seyrediyoruru ürkün­
tüyle. Sanki bir başka dünyadan, topluca bütün 
sorunlarını, geçim dertlerini , sıkıntı larını çözüm· 
!emiş de, ten kaygılarından başka dertleri kalma­
mış mutlu yaratıkların dünyasından kopup gel ­
mişler. Öylesine habersizler, ya da öyle gürünü­
yorlar, olup bitenlerden. Oysa o gün ,  sabahın cr 
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�aatlerinde, kendilerinden bir iki yaş, bilemediniz 
üç dört yaş büyük yurttaşları, Silahlı Kuvvetlerin 
görev saflarında, Kıbrıs'ta ikinci barış atılırnma 
girişmişler. Dövüşüyorlar. Kimlerle? Kendileri gi­
bi, sözlü nişanlı, evli bekar, daha hayatlarının ba­
harında, mutluluk hayallerini, bir ürkünç çatış­
manın başarısına bağlamış yaşıtlarıyle. Adına düş­
man dediğimiz, demek zorunda kaldığımız, ama 
aslında (gün gibi meydanda) politika canavarları­
nın ağına düşmüş, senin benim gibi dost canllSl, 
anababa kuzusu, kardeş arkadaş yanlısı olan, ola­
bilen insanlarla. Ne yürekler acısı bir görünüm 
bu! Cephelerde, her iki yandan, asker sivil, genç 
ihtiyar, kadın erkek, çoluk çocuk ölüyor. Oysa, bu 
baycıklar bayancıklar, mutlu rastlantıların serüve­
ninde murdar iliklerine doyuru olanakları aramak­
talar. 

Beş katlı yapıların yerini, en azından on kat­
l ıların almaya başladığı büyük kentlerimizin var­
lıklı semtlerinde kümeleşen bu zengin aile çocuk­
ları ile, onlara özenen, sınıf bilincinden yoksun 
gecekondu çocukları mı, Ecevit'in seçim hakkına 
layık gördüğü gençlik? Değil, değil, değil !  12 Mart 
öncesinin ve sonrasının, sorumsuz, mutluluklarını 
yabancı sermaye uşaklığına bağlamış yöneticilerin 
aşağılık politikasında açmışlar gözlerini dünyaya 
bunlar. Kendi çıkarlarını yurt çıkarı üstünde gö­
ren bencil babaların bilinçsiz, zavallı çocukları 
bunlar . . .  

Bunların çok uzaklarında, o işkencelere, tarif­
siz haskılara uğrayan, yüreklerini kafalarını yurt­
larının esenliğine adamış ama, adları anarşistc 
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çıkmış ; bu baycık ve hayancıklardan bin kez, on 
bin kez, yüz bin kez, milyon kez daha yurtsever, 
daha bilinçli, daha onurlu, hakları olan sevişip 
koklaşmayı, oynaşıp fingirdeşmeyi, bir uzak, bir 
yakın-uzak geleceğe bırakan gençleri de var bere­
ket. Daha, Anadolu'nun, şimdi, Kıbrıs'ta görevli 
çocukları, ordu saflarında çarpışan, çarpışmakdan 
yılmayan, okumuş okumamış, çiftçi , ırgat çocuk­
lan, çobanı yanaşması, esnafı, kalfası çırağıyla ya­
rarlı olmaya can atan, yedikleri yurt ekmeğinin 
hakkını vermeye hazır nice nice delikaniısı var. 

İşte, Caddebostan boyunca uzanan bu İbretlik 
caddede yürürken, adları anarşiste çıkan o yürek· 
li, o yiğit gençlerimizi düşündüm de bayağı avun· 
dum, bu şımarık gençlere ve onlara özenen, elde 
yok cepte yok, bilinçsiz aile çocuklarına acıyarak, 
hayıflanarak. 

Bu bilinçli, bu yiğit gençlerimiz; inançları uğ­
runda canlarını vermeye hazır (kimileri verdiler 
de) gençlerimiz değil mi, 1 4  ekim seçimlerine or­
tam hazırlayan, demokrasi maskeli faşizm yöne­
timlerin yıkıntıları üstünde, yalansız dolansız, in­
san onuruna saygılı bir demokrasinin kurulması­
na yol açan? Bunca işkenceler, bunca baskılar. 
bunca haksızlıklar, kardeşi kardeşe düşman eden, 
vurdurup kırdıran bunca rezilli k lcr, cop lu tüfek l i ,  

tabanealı yıldırılar, bu yoz, Caddcbostan örnekli ,  
vur patlasın çal oynasın, vurdum duymaz yaşantı­
sının sürüp gitmesi için miydi? Hayır, olmazdı, 
olamazdı böyle bir şey! 

14 ekim seçimlerine gelinceye kadar, nice acı­
h, acılının acısı deneylerden geçti bu toplum. O 
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güne kadar, nasıl da uyuttular, sindirdiler aldattı­
lar halkı, patlayıncaya kadar yiyip içme, çalıp çırp­
ma, komisyonculuklar, arsa ticaretleri , banka kre­
dileri, özel okul datavereleriyle onu soyup sağana 
çevirme özgürlüğünü tekellerinde tutup, namuslu , 
yurtsever aydınların ağızlarına kilit vurarak! 

Ama, sökmedi, sökemezdi, o kalın enseli, şiş­
kin göbekli, öküz kafalı söylevleri, o kornitacı kur­
nazlıkları, o kurtlu köpekli efsane palavraları, o 
komünist anarşist suçlamaları. Halk uyanınıştı 
bir kez. 

Türk halkı, özü sözü bir, olduğu gibi görünen, 
göründüğü gibi olan, ard düşüncesiz, sade yaşamlı, 
güler yüzlü, açı k  sözlü, gizlisi saklısı olmayan, al­
çak gönüllü, işçi yandaşı, kövlü yoldaşı, insan 
dostu, karıncaezmez, ama gerekince, ezeni ezme­
ye, sömürgenin haddini bildirmeye kararlı bir ön­
der arıyordu kendine. 

14 ekim seçimleri ona bu olanağı sağladı. Ak 
yürekli, ak niyetli bir Karaoğlan'la buluştu halk, 
bunca iyi niyetli aydın evladının, bilerek bilmeye­
rek harcanıp, zindanlarda çürümesine seyirci kal­
dıktan, kalmak durumuna düştükten sonra. 

Kim bu Karaoğlan? Türk toplumuna, arma­
ğanların en değerlisini, güven duygusunu eşe dos­
ta hayrat, kurda kuşa inat, yeniden kazandıran bir 
insan! Daha önceki pısırık, sermaye yanlısı, sö­
mürgen canlısı, süper - devlet uydusu birtakım yö­
netim denemelerinin üstünden silindir gibi geçip, 
insan haklarına dayalı demokrasi anlayışını, 'yalnız 
yurdunda değil, bütün dünyada egemen kılmaya 
çalışan bir insan! Bir barış adamı! Ama barışın, 
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her gün yeniden kazanılması gereken bir uğraş ol­
duğunu, bu uğurda savaşmaktan yılınamak gerek­
tiğini de bilen bir adam! Onun savaşı, her şeyden 
önce, yurt içinde sürüp giden insan sömürüsüne 
karşı bir savaştı.  İnsan aklını, insan onurunu hiçe 
sayan kurulu düzene k<1rşı demokratik yoldan gi­
rişilen, demokratik yoldan sürdürülecek bir  sa­
vaşa başlamak üzereydi ki, bir başka savaş, hiç 
beklemediği, ya da beklemek istemediği, silaha, 
topa, tüfeğe dayanan bir sıcak savaş gerçeği ile 
karşı karşıya kaldı. B ir barış adamı için, ne bü­
yük bir bahtsızlıktı bu! Bu kez, insanın insan ta­
rafından sömürütmesi değil, bir ulusun bir başka 
ulus, ya da uluslar tarafından sömürülmesiydi söz 
konusu olan_ 

« İnsanın insan tarafından sömürülmesini or­
tadan kaldırın, bir ulusun bir başka ulus tarafın­
dan sömürülmesine son verirsiniz» diyordu Batılı 
düşünürler_ İşte, Karaoğlan, bu öğretiye uyarak, 
önce kendi yurdunda sömürüye son vermek için 
çıkmıştı ortaya_ Ama, kendi ulusu içinde sömürü­
ye son Yerınesi yeterli miydi, sınır boylarındaki 
uluslarda sömürü düzeni sürüp giderken? Komşu­
muz Yunanistan, bir asker cuntasının demir yum­
ruğu altında, sömürü düzenini sürdürmeyc çalı­
şan bir ülke değil de, insan onuruna saygılı, sömü­
rü düşmanı bir ülke olsaydı, silahlı bir çatışmaya 
gerek duyulur muydu? 

Sömürüye, insanın insanı, ulusun ulusu sö­
mürmesine karşı çıkan bir Yunanistan, sınır kom­
şumuz, şarkısında türküsünde, yaşayışında gele­
neğinde bizden kıl payı ayrı olmayan, barış içinde 

48 



BU CENNET BU CEHENNEM 

yan yana kardeş kardeşe yaşamaktan başka amaç 
güdememesi gereken bir Yunanistan'la sevişe an­
laşa, yan yana, sınır sınıra dostça, insanca, kucak 
kucağa yaşamak ne güzel olurdu! 

Ama, gerçek öyle mi ? Yunanistan, bir kin se­
line kaptırmış kendini .  Kıbrıs'taki, insanlık dışı 
eylemleriyle, çoluk çocuk, kadın erkek, si lahlı si­
lahsız, güçlü güçsüz demeden, kitle halinde cina­
yetlere, genel kırıma girişmekle, insanın insan ta­
rafından, ulusun ulus tarafından sömürülmesine 
kucak açmakta. 

Ne oldu sonunda? O barış havarisi Karaoğ­
lan'ın ve onunla kenetli, ayrılmaz bir bütünlüğe 
erişen Türk ulusunun, Katip Çelebi'nin deyimiyle, 
gönül aynası paslandı. Tıpkı, 165S 'lerde Girit sefe­
rine yol açan saldırılarda olduğu gibi. 

Gönül aynası paslanmıya görsün, kaba kU\·ve­
te karşı kaba kuvvet konuşmaya başlar. Kıbrıs 
olayı, işte böylesi bir gönül pasianmasının tepkisi­
dir. 

Cengiz Aytmantov'un TOPRAK ANA adlı o gü­
zelim romanının baş kahramanı Tolunay, cephe­
den uzaklarda, bir köyde, savaşın, onarılmaz acı­
larını yüreğinin derinlerinde duya duya, gcncecik 
cvlatlarının, kocasının, kardeşlerinin, yakınlarının 
ölüm haberlerini sinesine çeke çeke, Doğa'yı sor­
guya çekiyor. Toprak Ana'nın cevabı şu oluyor: 
<<Sen Tolunay, sen insanların savaşmadan yaşayıp 
yaşayamayacaklarını soruyorsun. Bu sizlere, in­
sanlara bağlı bir şey, bana değil, size, sizin aklını­
za bağlı.» 
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Evet, insanların aklına bağlı bir şey ! Neden 
Yunanistan, Türkiye ile çatışır, neden savaşır? 
Her iki ülke, sanki kendi bünyelerinde, insanları­
nı sömürgenlerden, çıkarcılardan kurtarmış da,  
ulusça birbirlerini yemeye, birbirini yermeye, ez­

meye hak kazanmışlar! 

Fazıl Hüsnü Dağlarca UYANI K  adlı şiirinde 
şöyle diyor: 

Kardeş olduğumuzu, kardeş olduğumuzu 
İlk karanlıktan beri yer yüzünün 
Kaderimizken ilk yıldız, 
Niye anlıyamamışız, 
Niye anlıyamamışız_ 
Bakmışız bakmışız da göklere! 

Hayır, göklere bakmıyoruz artık_ Gözlerimiz 
yerde, yerin gerçeklerinde_ Karaoğlan Türkiyesi ,  
gerçeği göklerde değil, yerde arıyor_ Bulacak da. 
Kıbrıs'ta dökülen kanlar, Türkiye'nin, sömürü dü­
zeninin ürünü olan Caddebostan yaşantısının sü­
rüp gitmesi için değil, her iki yanda, Emek'in hak­
kını tanıyan, Emek'e hakkını veren, vermek zo­
runda olan, elbirliğiyle kurulması gereken, namus­
lu, dürüst, sömürüsüz bir dünyanın temellerini 
atacak_ 

Pasianan gönül aynamız, güzel günlerin mutlu 
imgesini yansıtacak er geç_ 

(29 ağustos 1974) 
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Yıllarca, ama yıllarca önce Paris'te (affedersi­
niz), A. Daudet'nin bir hikayesi üstüne kurulu bir 
oyun seyretmiştim. Oğluna aşırı ölçüde düşkün 
bir ananın şu feryadiyle bitiyordu oyun: <<Ana ol­
mak, cehennem azabı ! >>. O gün bugün hep düşün­
müşümdür, yalnız ana olmak mı, cehennem aza­
bı, diye. Baba olmanın, dost olmanın, öğretmen, 
yargıç, doktor olmanın, hele hele aydın olmanın; 
yani, yakınında uzağında, önünde arkasında, gör­
düğü görmediği, görse sevebileceği, tanışsa tutu­
labileceği, bir gülüşüne, sıcak, dostça hareketine 
kul köle olabileceği insanlara gönlü açık olmanın 
da, aza bı, acısı yok muydu, olamaz mıydı? 

Ne diyor Sartre? « Cehennem, başkaları dır>> . 
Hangi başkaları? Yurt içinde yurt dışında, tanıdı­
ğımız, acıları sevinçleriyle, yiyip içmeleri, insanca 
ya da hayvanca davranışlarıyle yakın uzak ilişki­
lere girdiğimiz, girebileceğimiz ya da giremiyeccği­
miz ama - dünya küçüldüğüne göre - girme ola­
naklarımıza sınır olmayan insanlar değil mi ? 

Bu insanlar var ya, hani şu sevinçlerini keder­
lerini benimsediğimiz, en kısa süreli bir karşılaş-
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mada - eğer yüreklerinde iyilik, insanlık tohumu 
varsa - Türk, Bulgar, Arnavut, Fransız, İngiliz ayrı­
mı yapmadan, yapmaya gerek duymadan benim­
seyebileceğimiz insanlar, işte onların dertleri, sı­
kıntıları, mutlulukları, mutsuzlukları bizim dertlc­
rimiz, mutluluklarımız, mutsuzluklarımız değil mi? 

Bizim cehennemİmiz bu insanlar, ama aynı 
zamanda cennetimiz de. Evrenin uçsuz bucaksız­
lığı içinde, bir kürecikte yaşıyoruz, yetmiş bilmem 
kaç milletle birlikte. Kaderimiz nasıl da bağlı bir­
birimize, ölesiye yaşayasıya. Vietnam'da bir savaş 
mı çıkıyor? O bizim bütün insanlığın savaşı. Fazı! 
Hüsnü Dağlarca, o güzelim şiirlerine neden VicL­
nam Savaşı demez de, Vietnam Savaşımız der, bu­
nu hiç düşündünüz mü? 

İnsanlığın kaderini, bir bütün olarak, aptalca 
hayvanca kinlerden, ön yargılardan uzak, serin­
kanla, akıl mantıkla, sevgiyle kim düşünebilir sa­
natçılardan, aydınlardan, okumuş aydınlanmış, bi­
lime, bilgiye gönül vermiş kimselerden başka? 

Ama, dünyamızı böylesi insanlar mı yöneti­
yor? Değil, ne yazık ki. Otuz kırk yıldır çıkınadı 
- Allende dışında- ezilmiş horlanmış insanların 
hakkını, hukukunu koruyup, insancalığa önderlik 
edecek, kanını canını hiçe sayan devlet adamları. 

Bugün Türkiye, bütün insanlığa, gerek içte 
gerek dışta, gerek ulus açısından, gerek uluslar­
arası açıdan, yepyeni iınrenilesi bir tutumla sesi­
ni duyuruyor dünyaya. 

Türkiye'nin kaderini elinde tutan bir insan, 
ulusumuzu düşman sayan bir ulusun başbakanına 
inat şöyle diyebiliyor: 
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«Aramızda bir mavi sınır 
Bir sıcak deniz, 
Kıyısında birbirinden güzel 
İki milletiz.» 

Düşman diyor, diyebiliyor bize komşumuz, 
dost elini, kardeş elini uzatan bir ulusun temsil­
cisine! Olacak şey mi bu? 

Düşman sözü beni, içimizde yetişip, yemesin­
den içmesine, türküsünden şarkısına, geleneğin­
den göreneğine kadar içiçe, dostça kardeşçe yan 
\'ana dirsek dirseğe yaşamış, Türkçeyi çarpuk çur­
puk konuşmaktan başka bir ayrılığı olmayan, ola­
ınayan bir eski kuşak insanlarının çarpık tutumu­
na, inanışına götürdü. 

1 952 yıllanndaydı. Rockefeller'in çağrılısı ola­
rak bulunduğum Amerika'da, program gereğince 
Washington'a gittim bir iki günlüğüne. Yunan ınİ­
ınarisinden esinlenen, özellikle Paris'teki anıtsal 
yapıların etkisinde kalarak sıkışık bir düzende bir 
maket derlitopluluğuyle kurulmuş olan bu kente 
varınca, Kongre binası yakınlarında bir otelde bir 
oda tuttum. Resepsiyanda bir delikanlı kaydımı 
yaptı, pasaportumu alıkoyarak. Bütün gün, müze­
lcrden kitaplıklara, anıtlardan parkalara sürt Al­
lah sürt girip çıktıktan sonra, akşamın geç saatle­
rinde yorgun argın otele döndi)m. Resepsiyandaki 
gencin yerini beyaz saçlı, iri kıyım, yaşlı bir adam 
almıştı. Oda mımararnı söyleyip, anahtarı istedim. 
Duraladı önce, deftere baktı uzun uzun, sonra ka­
fasını kaldırıp, zaman aşımına uğramış, ama yine 
de tadını tuzunu korumuş bir Türkçeyle : « Sen 
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Türksün ha? Sen nasıl utanmadan, sıkılmadan be­
nim otelime gelirsin. Anamızı babamızı kestiğiniz, 
bizleri yurdumuzdan evimizden barkımızdan etti­
ğiniz yetmedi, şimdi de kalkmış benim otelime ge­
liyorsun. Ne yüzle, ha, ne yüzle?» Önce şaka edi­
yor sandım. Ama, baktım çok ciddiydi. Gözlerin­
de hiç de dostça bir ışıltı yoktu. Tam tersine, kin 
saçıyordu gözleri, kapana düşürdüğü bir düşma­
na içinin zelırini akıtma fırsatını bulmuş bir in­
sanın bütün acımasızlığıyle. Bir Ermeniydi bu 
adam. Tarihe karışmış, karşılıklı hoyratlıkların, 
hesaplı kışkırtmaların, politika oyunlarının yol aç­
tığı bir kıyıının hesabını soruyordu benden. Ben 
ki, defteri dürülmüş bir imparatorluktan arta kal­
mış,  dişini tımağına takıp canı, kanıyle sömürgen 
devletleri topraklarından kovarak öz varlığını ko­
rumayı başarmış, yurtta barış, dünyada barış slo­
ganına sıkı sıkıya sarılmış, kinsiz, yepyeni bir ulu­
sun (bütün aydınları gibi) iyi niyetli, insansever, 
barışçı bir insanıydım: Nasıl yöneltilebilirdi bana, 
benim onaylamadığım, onaylayamıyacağım, geç­
mişin iki yanlı suçlariyle yüklü bir eyleminin 
suçunu. 

Bir saat kadar konuştum, bir zamanların 
Türk uyruklusu olan şimdinin o Amerikan yurtta­
şıyle. Sonunda, anladı beni, içindeki o sönmemiş, 
yüreğinin derinlerinde taptaze sakladığı insanlık 
duygularıyle. İ kimiz de insandık, aynı dünya yu­
varlağının, acısı tatlısı, ölümü dirimiyle birbirine 
kenetli, iki insanıydık. İki günlük bir tanışıklıktan 
sonra, sarmaş dolaş ayrıldık birbirimizden. O gü­
zel Ermeni insanı ,  Türkiye özlemiyle yanıp tutuşu-
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yordu. Türkiye'ye dönünce ona, renkli kartpostal­
lar gönderdim, İstanbul'un çeşitli görünümlerini 
yansıtan. Bir iki kez mektuplaştık, geçmişin kötü 
anılarını, clbirliğiyle, tarihin batasıca karanlıkları­
na gömerek. Şimdi yaşıyor mu bilmem? Yaşıyor­
sa, belki de unutmuştur geçmişteki - her iki yanın 
da kusurlarıyle işlenen - o utanılası hoyratlıkları. 
Yaşamıyorsa da, ikisi mühendis, biri doktor üç 
yetişkin varlıklı oğluna, kinsiz bir dünya özlemini 
miras bırakmıştır, belki de. Çünkü, başbaşa, yüz­
yüze yürek yüreğe açılmıştık birbirimize, cehen­
nemleri cennet etmiştik, saklısız gizlisiz, yalansız 
dolansız. 

Bütün bu söylediklerimi, bir genç dostum 
esiniedi bana geçen gün, şu sorusuyle: 

<<Kıbrıs'ta Türklere yapılan bunca insanlık dı­
şı davranışlar karşısında, namuslu Yunan aydınla­
rının tutumu ne olmalı? Neden cephe almazlar bu 
canavarlıklara? Neden başkaldırmazlar, ayıptır 
demezler, protesto etmezler bunu ? •• 

Karşılık vermesi hayli güç, ama kaçınılmaz 
bir soru bu. Sorunu iki ayrı yönden, önce bir ulu­
sun kendi içindeki sınıf çatışmaları, sonra da baş­
ka uluslarla olan çıkar kavgaları bakımından ele 
alalım isterseniz. İç çatışmalar, bütün dünya ta­
rihlcrinin belleğinde yaşıyan, sayısız kahraman 
örnekleri çıkarmıştır ortaya, çıkarmaktadır da. 
Sokrates'ten bu yana, haksızlıklada savaşmaktan 
yılmamış, yılmayan, zindanlara, işkencelere rağ­
men, her çeşit sömürüye kafa tutmuş, bu uğurda 
canını vermiş, sayılmakla bitmez kahraman, yiğit 
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insan gelmiş geçmiş bu dünyadan. Daha da gel ip 
geçecek. Ama, bir ulusun bir başka ulusla çatış­
masında, kendi ulusunu haksızlıkla suçlayabilmiş, 
suçlamayı göze almış kaç kişi gösterebilirsiniz? 
XIX. yüzyılın sonlarında, David Thoreau adl ı bir 
aydın, bir Amerikan aydını, övünülesi, eli ayağı 
öpülesi bir örnek olarak çıkıyor karşımıza. Köle­
liği kaldırmıyor ve Meksika'ya karşı açtığı haksız 
savaşı durdurmuyor diye Amerikan hükümetine, 
kendi hükümetine kızıyar ve onunla hiç bir ilişki­
si kalmadığını ispatlamak için de vergi vermek­
ten kaçınıyor, sonunda da hapse atılıyor. Protesto­
su bununla da bitmiyor. D. Thoreau, iki yıl, ama 
tam iki yıl, Watden adlı bir ormana çekilip, ora­
da tek başına doğayla başbaşa, kucak kucağa ya­
�ıyor, adına uygar denen, ama aslında hiç de uy­
gar olmayan bir dünyaya sırt çevirerek. Birinci 
Dünya Savaşını protesto eden İngiliz filozofu Ber­
trand Russell'in, bu yüzden hapse atıldığını bilirsi­
niz elbet. O Bertrand Russell ki, gelmiş geçmiş 
bütün İngiliz politikacılarının, ayak tozu bile ola­
mıyacakları insan, Vietnam savaşının Amerika'ya 
ve Amerika'yı tutan hükümetine ne denli onarıl­
maz suçlar yüklediğini açık açık söylemiş, eyleme 
geçmiş ve sonunda yedi gün hapse atılmıştı. Bir 
kurtuluş savaşı veren Cczayir'i, yazılarıyle destek­
leyen, haksızlığa kafa tutan Sartre örneği, susma­
sıyle aynı haksızlığı, daha bir etkin yoldan protes­
to eden Camus örneği, parmakla sayılacak kadar 
azdır. 

Bir ulus bir başka ulusa düşman gözüyle bak­
tığı, silahlı çatışmalara girdiği, savaş psikozunun 
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- her iki. yanda - alabildiğine azı t ıp insanları kan 
davasına, vurup kırmaya, kesip dağramaya yönelt­
tiği anlarda, haksever, insan sever aydın yurttaş­
ların tutumu çok nazikleşir. Çünkü, savaşta akıl 
mantık susar, kinin, nefretin, kırıcılığın buyru­
ğundaki top-tüfek konuşur. Haklı bir savaşta (ki , 
yalnız kurtuluş savaşları haklıdır, haklı olabilir) , 
aydın yurttaşlar, elbette karşılarındaki o kana ca­
na susamı ş  düşmana cephe alıp, ulusla birlikte 
ölüm kalıın kavgasının ortasında yer alırlar. Ama 
haksız tarafın aydınları , savaş psikozunun taşkın­
lığında gözlerini kin bürümüş ulusuna: « Biz bu 
savaşta haksızız, bırakın silahlarınızı, günahsız in­
sanlara kıymayın» diye seslenebilir mi? Bizim 
Kurtuluş Savaşında, Yunan aydınlarından böyle 
bir ses çıktı mı ,  bilmem. Ama çıkmış olsaydı, ne 
yücelirdi o ulus! Ne yüceltilmiş olurdu! Çünkü 
bir ulusu kimler yüceltebilir, ona k imler onur ve­
rebilir, aydınlarından bi linçli haksever yurttaşla­
rından başka? 

Düşünelim bir: Sokrates 'i, yurduna ve de 
dünyaya onur veren Sokrates'i, baldıran içmeye 
mahkum eden o bi linçsiz, o kör kütük cahil Yu­
nanlı lar mıdır ve onların devamı mıdır Yunanis­
tan'ı ayakta tutan; yoksa, Politis gibi hukukçula­
rı, Vassili Vassilikos, Kazancakis, Dido Satiri gibi 
romancıları, Ritsos, Seferidis gibi şairleri mi? Bir­
kaçı hayatta olan bu değerli insanlar, Kıbrıs'taki 
haksız, rezike kırımlar karşısında seslerini çıka· 
ramıyorlar. Neden ? Çünkü, Yunan halkı, bütün 
halklar gibi barış içinde yaşamaktan başka amacı 
olmayan, olmaması gereken Yunan halkı, kendi-
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nin seçmediği, tepeden inme, emperyalist güçlerin 
oyuncağı olan bir yönetim altındadırlar. Ne yazık 
ki, Sokrates'in ölümüne alkış tutmuş olanların bi­
linçsizliğindeki, o Enosis masalıyla kandırılmış 
birtakım insanlar konuşuyor Yunanistan'da, aklı 
başında, namuslu aydınları susturarak. 

« Yurdum, her şeyin üstünde» diyor geçmiş 
yüzyılların bir Fransız ozanı. Hangi ülkenin ozanı 
söylememiştir, başka başka biçimlerde böyle bir 
sözü? Sen ben o, biz siz onlar söylemez miyiz, söy­
lemek istemez miyiz bunu? Ama, yurtların üstün­
de insanlık yok mu, istesek de istemesek de şu kı­
sıtlı ömürlerimiz, hastalığımız sağlığımız, açlık 
tokluğumuzla kader birliği ettiğimiz, etmek zo­
runda olduğumuz, Afrikalısı, Asyalısı, Avrupalısı 
Amerikalısıyle bir bütün olan insanlık? 

Tolstoy, « Her insan kendi cennetini de, ce­
hennemini de yine kendi yaratır» diyor, aşağı yu­
kan. Aynı şeyi uluslar için, hatta hatta insanlık 
için de söyleyebiliriz. Yurt sevgisinin doruğuna 
erişmiş olan Nazım Hikmet, «Bu cennet bu cehen­
nem bizim >> derken, cenneti de cehennemİ de ken­
dimizin yarattığımızı anlatmak istiyordu. Yuna­
nistan, altı - yedi yıllık cunta yönetiminde, haksız­
l ı klar işkenceler zorbalıklarla halkına, kendi hal­
kına yaşattığı cehennem hayatını, Kıbrıslı Türkle­
re de yaşatmak istedi. Kıbrıs Türklerinin cehen­
nem hayatı üstünde Yunan halkının cennetini mi 
kurabilccekti sanki! . .  

Cennet ya birlikte, iyi niyetle, anlayışla, sevgiy­
le saygıyla kurulabilir, ya da hiç kurulmaz. Ceza-
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yir'i cehennem, Fransa'yı cennet: Mozambik'i ce­
hennem, ' Portekiz'i cennet, Kıbrıs yüzünden Tür­
kiye'yi cehennem, Yunanistan'ı cennet yapamaz 
kimse. Dünya halkları, kendi kaderlerini kendi el­
lerine almadan, hak hukuk, eşitlik, sevgi saygıya 
dayalı düzenler kurmadan, dünyamız cenneti ce­
hennemİ bir arada yaşıyacaktır. Ne yazık ki, bu­
gün Yunan yöneticileri Kıbrıs'ı yaşatıyor bize, 
cenneti cchenncmiyle . 

(18 eylül 1974) 
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Şair Can yücel, uygar dünyada, bilinmemesi , 
ukunmaması, okunup da e�e dosta salık verilme­
mesi bir eksiklik, bir yarımyamalaklık, biraz daha 
ileri gidip söyleyiverelim, ayıbın ayıbı bir hamha­
latlık sayılan, sayılacak olan bir eseri dilimize ı;e­
virdiği için, ortalama insan ömrünün beşte birini 
kapsayan bir hapis cezasından affa uğrayan Can 
Yücel, dört duvar arasından güne, ışığa, özgürlü­
ğe adım atar atmaz, bir SEVGi DUVARI çıkardı 
karşımıza. Hapis dışı , hapis içi yaşam serüvenini 
eşsiz bir içtenlik, şiir dilimize görülmedik bir ba­
bayiğitlik, bir erkeklik ,  bir dubrahk, bir afilil ik 
getiren bu kitabı bilmem okudunuz mu? Sevgi Du­

varı adlı bu güzelim kitabın 1 972 - 1 973 yıllarını 
kapsayan bölümü, kanserden ölen Cahit  Irgat'a 
seslenişle başlıyor. 

Okuyahm, Cahit İçin Calıit adlı şiiri birlikte :  

Cahil ki bu hasta düzeııde sağlıklı b ir kanserdi 

Cahil ki hastalığa karşı üreyen hücrelerdi 

Yorgun devler gibi çöktiiğii Darmen şölenlerinde 

bile 
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"Siz paı-amzı, ben kendi kendimi yerim,» derdi 

Cahit zaten azalarak yaşayanlardan değil 

Çoğalarak ölenlerdendi. 

Düşünüyorum nicedir, azalarak yaşamak, ço­
ğalarak ölmek sorunu üstünde. Yahya Kemal, ni­
cc nice önceleri, Düşünce adlı şiirinde, belki biraz 
da kendini, kendi yitik, otel köşelerindeki yaşantı­
sını düşünerek şöyle diyordu: 

Ölmek değildir ömrünıüzün en feci işi, 

tHüşkül budur ki ölmede1 1  evvel öliir kişi. 

Yahya Kemal, azala azala yaşamanm dramını 
yansıtıyorrlu bu dizclerindc. Kendisi de, yüksek ti­
ra jlı bir gazetede, bol para karşılığı yayımladığı o 

cılızlaşan son dörtlüklerinde bu azalmanın bilin­
cinde, ayıbında eriyor olmalıydı. 

Peki, nedir öl meden ölmek? İnsan nasıl <<Öl­
mÜŞ>> sayılabilir, yer içer, güler oynar, haklı hak­
sız (çoğunlukla haksız) yaşamını sürdürürken ? 
Can Yücel'in, azalarak yaşamak dediği değil mi, 
bir anlamda, ya da her anlamda, ölmeden ölmek? 

Ekonomik ve politik alanda, Türkiye'nin şu 
son yirmi otuz yılına bakarsak, azala azala yaşa­
yanlarla çoğala çoğala ölenlerin bir bilançosunu 
çıkarabiliriz kolayca, zenginler (o zenginliklerinin 
ne denli deftere kitaba uydurolmuş olduğunu Mı­
sır'daki sağır sultanın bile bilmezlikten gelemiye­
ceği) zenginler, para üstüne para koyanlar, yaşı­
yorlar yaşamasına, büyük bir otelde, bir gecede 
üç dört hastane, beş on okul parasını, viski şişele­
rinde, tavanlara ampullere sıkılan kurşunlarda 
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çarçur eden, etmekten utanmayan kişiler yaşıyor­
lar, yüksek tiraj lı gazetelerin halka sundukları, 
küçültücü yaşam çizgisinde. Ama ne pahasına ya­
şıyorlar? insanca diyebileceğimiz her çeşit erde­
me sırt çevirerek, vurdumduymaz bir dünyanın 
vurdumduymaz, katı yürekl i ,  duygusuz insanları 
olarak. Bir· azala azala yaşamak değil mi onların 
yaşamı, insanlıktan, insancalıktan uzaklaşarak?. 

Politika alanında da, çoğunlukla, gördüğü­
müz, her gün tanığı olduğumuz böylesine azalarak 
yaşamak örnekleri sayılmakla bitmez. 

Kendimi bildim hileli, ta tek parti dönemin­
den bu yana, yirmi yıl , otuz yıl milletvekilliği et· 
miş, bu görevi bir çeşit meslek haline getirmiş, do­
nuk, silik, küt insanlar tanırım. Bunlar, seçim kü­
tüklerinde ön sırayı kimseciklere kaptırmayan, 
kaz gelecek yerden tavuk esirgemiyen, bu uğurda, 
akıl almaz paralar harcayan ya da harcatan, pa­
radan başka dinleri imanları olmadığı için, çorap 
değiştirir gibi parti değiştiren (ki, o partiler de 
birbirinin tıpa tıp aynıdır, düşünceye, ülküye yer 
vermezler) , haybeci, oy avcısı, beş para etmez, ka­
faca züğürt, cakaca başa çıkılmaz insancıklardır. 
Azalarak, alçalarak, yiterek yaşar bu adamlar. 
Halkın gözü açılmadığı sürece, sürdürürler o sah­
te saygınlıklarını, namazdan niyazdan söz edip, 

kapı duvar arkasında içkilere yatıp, zinalara ku­
cak açarak. 

İ nsanlığın, geniş anlamda insanlığın vazgeçil­
mez yasasıdır, alınyazısıdır çoğala çoğala yaşa­
m�k. İnsanlık, ta başlangıcından bu yana çoğala­
bilmiş, yani yücelebi lmişse, önce doğaya, o kör gü-
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ce, sonra da, adına sömürü dediğimiz, kendi için­
de filizlenip boy veren o insan işi sinsi, ama gözü 
açık, ya da açıkgöz, amansız güce karşı verdiği, 
vermekte olduğu ve de vereceği savaşla artıp ço­
ğalabilmiş, yücelebilmiştir. Uygarlık tarihi, insan­
lığın bu iki güce karşı kazandığı, yenile yıkıla, ezi­
le döküle, vurula kırıla kazandığı başarının tarih i 
değil de nedir aslında? 

Bu anlamda, çoğala çoğala yaşamak, bir sava­
şın, bir kavganın, bir bilinçli kavganın, insan mut­
luluğu uğrunda canla başla girişilen, gözüpek bir 
kavganın ta kendisi değil midir? 

İnsanlık kadar, tek tek insanlar da, böylesi 
bir kavganın içinde çoğalır, dışında karşısında ise 
azalır küçülürler. 

Tek tek insanlar bakımından, şu son kırk, el­
li yılın politika adamlarına, sanat erlerine baka­
lım isterseniz. Başta bir Atatürk var (Kemal Ta­
hir'lere ve benzerlerine inat) çoğala çoğala yaşa­
yıp ölen. İnönü ise (damatlara ve benzerlerine 
inat), çoğalarak yaşarken, son demlerinde, ortanın 
soluna, kendi yavrusuna (kuzgun kadar bile ola­
madan) sırt çevirip azala azala öldü. Aslında öl­
meden de azalmaya başlamıştı, kendi öncülüğün­
de kunılan o güzelim köy Enstitülerinin yıkılışma 
seyirci kalmak la. Onun . yanı sıra, günümüz parti­
lerinin, o irili ufaklı partilerin önderleri, özel sek­
törleri, atları, kurtları, komandoları, komploları, 
kuyuları, dolapları, ünlü << şapkaları>>, takunyaları, 
kalın enseleri göbekleri ile azala azala yaşıyor, ya­
şamaya çalışıyorlar, ölmeden ölmüş kişiler örneği. 
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Sanat alanındaysa, bunun tam tersine tanık 
olduk, oluyoruz da. Nazım Hikmet, bütün hapis­
liklere, işkencelere inat, çağala çağala yaşıyan ve 
çoğalarak ölen sanatçılarımızın başında gelir. Sa­
it Faik'ler, Orhan Kemal'ler, Sabahattin Eyuboğ­
lu'lar, Orhan Veli'ler çoğalarak yaşayıp, çoğalarak 
öldüler. Onların yanı sıra, nice ülkücü aydınlar, 
genç savaşçılar, işkencelere, hapislere, idamlara 
karşın, çağala çağala yaşadılar, kimisi de çoğala­
rak can verdi, güzelim ülküler uğrunda. Azalarak 
yaşıyanların hışmına uğramıştı hepsi de. Ama, ne 
eliyor Ruhi Su, son çıkan Türküler, Şiirler adlı o 
güzelim plağında: 

Artar eksilmeyiz zindan/arda. 

Azalarak yaşayanların, çoğalarak yaşayanlara 
açtıkları savaşın serüvenini yaşıyor Türkiyemiz, 
daha bir süre yaşayacak da. 

Yalnız tck tek insanlar mı yaşar azalarak? Ku­
rumlar, topluluklar, hükümetler de girmezler mi, 
girmemişler mi, girmediler mi bu akışın içine? 12 
Mart sonrasının, o devrimleri baltalamakla suçla­
nanlar, dikta altında azala azala sürdürmedHer mi 
yaşamlarını ? Balyozlar, işkencelcr, zincirler, pran­
galalarla, düzeni, kurulu düzeni, haksızlıkları, yol­
suzlukları ilc ayakta tutmaya çalışan Erim, Melen 
ve bilmem ne hükümetleri azalarak, hem de nasıl 
azalarak yaşayıp, azalarak göçüp gittiler. Bütün 
çabaları, çoğalarak yaşayanları daha bir çoğalma­
ya itmekten başka bir sonuç vermedi. 

Bugün de Parlamento'daki kadroların büyük 
bölüğü, tutucu, gerici, kendinci bir takım politika 
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cambazlarının kişiliğinde, daha doğrusu kişisizli­
ğinde, azalarak sürdürüyor yaşamını: içinden, yurt 
gerçeklerine uygun ve çağımıza yaraşır bir yönc­
tim kadrosu çıkaramadığı, geciktirilmeye gelmez 
erken bir seçimle elenmcyi, ya da yerini başkala­
r ına bırakınayı göze alamadığı sürece daha da aza­
larak yaşayacaktır. 

Oysa, çoğala çoğala yaşamaktır insanı insan, 
toplumu toplum yapıp yücelten. Türk halkı, geri­
de kalan üç dört yıllık acı günlerden gözü açılmış 
olarak çıkan Türk halkı, köylüsünden kentlisine, 
memurundan işçisine kadar belirli bir sınıf bilin­
cinde, çoğalarak yaşıyor. Ona, kendisi gibi çoğala 
çoğala yaşamasını bilen, gerisinde kalmayan tem­
silciler, yöneticiler gerek. 

(7 aralık 1974) 
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S. EYUBOGLU VE BİR GÖZYAŞI 

Daha dünmüş gibi geliyor insana, Sabahattin 
Eyuboğlu'nu yitireli. Tam iki koca yıl geçmiş ara­
dan. Bu gerçekten iyi, gerçekten değerli insan, bu 
dost ve memleket canlı, sıcakkanlı, sevgisini bilgi­
sini yakınına uzağına cömertçe dağıtan insan, sa­
nat ve edebiyatımıza, düşünce dünyamıza temizin 
temizi, lekesizin lekesizi bir ad bıraktı. Ama biz 
yakınları, gece gündüz yanında yöresinde, düşün­
celerini paylaşa bölüşe, tartışa eleştire yaşayan 
yakın dostları için tatsız bir serüvenin acı anısını 
da bıraktı. Neydi bu serüven? Bir sabah alaca ka­
ranlıkta başlayan, tutuklaması, sorgusu morgusu, 
duruşması savunması, aklanıp paklanmasıyla tam 
dört ay süren yersiz, haksız bir hapislik hayatı .  

Sabahattin gibi bir bilge kişi için, değil dört 
aylık dört haftalık dört günlük, dört saniyel ik bir 
hapis hayatı bile düşünülemez bir şeydi. Ni tekim, 
kendisi de düşünemiyordu bizim gibi. Hele, o Em­
niyet Birinci Şube'nin, gündüz görevlileri, yaka ­
paça getirilen konukları, daha kapıdan içeri girer 
girmez renkleri atan, yürekleri selanik iş sahiple-
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riyle dolup taşan : geceleriyse, tabanealı bir poli­
sin gözetimi altında, yanık bırakılan ampulün çiğ 
ışığında, hangi suçlamayla tutuklandığını bilme­
den geçen onüç günlük İşkenceyi bir türlü yedi­
remiyordu nefsine. 

Keşke bütün işkence bununla kalsaydı. San­
saryan Hanının üst katındaki, o çelik masaları 
iskemleleri, dolapları dosyaları, telefonları yazı 
makineleri ve büyüklü küçüklü görevlileriyle tıka 
basa dolu odalara serpilmiş olan bizler; bir gün, 
sıra halinde, sağımızda solumuzda polislerle, alt 
kata indirildik, o her katın koridorlarını dolduran 
yüzlerce meraklının şaşkın bakışları altında. Bir 
odaya tıktılar bizleri. Üçerlik gruplar halinde top­
laştık. Ben Sabahattin'in grubuna düşmüştüm. 
Birden sivil polisler, << Ellerinizi uzatın» dediler. 
Uzattık. Çok usta eller, parmaklarımızı sırayla tu­
tup, kara ve yapışkan mürekkepli ıstampalara 
batırıp batırıp çıkarıyor, birtakım kağıtların üs­
tüne parmak izlerimizi çıkarıyorlardı. Yanıma yö­
reme, önüme arkama baktım. Nice tanıdık yüzler 
vardı, akibetimizi paylaşan. Sabahattin kendini yi­
tirmişti. Yüzü, sapsarı kesilmiş, silinivermişti 
sanki. Bu iş bitince, başka görevlilerin önüne sür­
düler bizi. Künyemiz kimliğimiz saptanacaktı. Sa­
bahattin önde, ben arkada, Daktilo başındaki gö­
revli, o parmak izleriyle çamurlaşmış kağıdı ma­
kineye geçirdi ve sordu: Adın ne? - Sabahattin. 
Soyadın ? - Eyuboğlu. Ne iş yaparsın? İşte bura­
da akan sular durdu birden. Bunca yılın eğitimci­
si, hocası profesörü, « Necisin, ne iş yaparsın? 
Kimsin?» gibi sorular karşısında kalıyordu ? San-
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ki yukarıdan onu gönderenler, daha önce kim ol­
duğunu bildirmemişlerdi, bu soruyu soran ada­
ma? O adam ki, Sabahattin'in öğrencisi olabilirdi, 
hatta değil yalnız kendisi, ağabeysi, amcası, dayı­
sı, belki de babası bile, onun eğit iminden geçmiş 
olabilirlerdi. 

Ama, Sabahattin bütün bunların yabancısıydı. 
Mahkemelerde, yargıçlar kimliğini sormazlar m ıy­
dı, tanıkların sanıkların, daha önceden isimlerini 
cisimlerini bildikleri halde. Ben, bu konuda da­
ha bir görmüş geçirmiş sayıhrdım. 1952'de yap­
tığım bir gezi dolayısıyle Amerikan Konsoloslu­
ğunda böylesi çirkin bir parmak izi işleminden 
geçmiştim . Ama, dedim ya, Sabahattin, bu gibi iş­
lerin yabancısıydı. Daktilo başındaki gençcene 
adam diretti, kimsin diye? Omuzuna elimi koy­
dum Sabahattin'in, yatıştırayım, kendine getire­
yim diye. Birden silkindi. Bir tiksinti rüzgarı esti 
sanki yüzünde. Dudakları büzüldü. Sonra ağzın­
dan çatlak bir ses çıktı, duyulur duyulmaz: 
« Emekli öğretmen! >> Sabahattin böylece sırasını 
savmış, ferahlamıştı. Ama iş bununla bitmiyordu. 
O bir anlatılmaz yapışkanlık ve bulaşıkhktaki mü­
rekkep lekelerini nasıl atıp temizliyecektik elleri­
mizdcn. Lavaboda ne su vardı, ne sabun. Yallah 
yukarı, dediler bize, o kapkara, lekeli ellerimizi 
koyacak yer bulamıyarak, o aynı meraklı kalaba­
hğın arasından birer cani tedirginliği ilc süzülüp 
geçerek üst kattaki odalarımıza tıkıldık. Ardın­
dan, sırayla, tabanealı polislerin yanısıra, helaya 
gidip tcmizlendik. Sonra, yukarıda mıydı, aşağıda 
mıydı, o gün müydü, başka gün müydü, bizleri yi-
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ne bir yerlere götürüp, boyunlarımıza numaralı 
demir Ievhalar asıp, önden yandan resimlerimizi 
çektiler. 

Polis-hafiye romanının birinci aşaması bura­
da bitmişti, içimize korkular, tiksintiler salarak. 
Kirndi bize bu oyunu oynayan, bilmiyorduk. Ge­
nel bir tutuklama, kırıp dökme, sindirip yıldır­
ma, elektrikleyip coplama, patiatıp tuzlama çıl­
gınlığı, sayrılığı, histerisi  sarmıştı büyüğünden 
küçüğüne kadar bütün Emniyet güçlerini.  Biz de, 
bu histeri dalgasının, eline beline, ayağına başına 
dokunulmamakla birlikte, sağımızd.a solumuzda, 
kulağımız ve gözümüzle tanığı olduğumuz bt;den­
scl işkencelerinden, manevi işkence payımızı alı­
yon.Juk, alabileceğimiz kadar. 

Emniyet Birinci Şubede, bir iskemlc üstünde 
ve ayrı ayrı odalarda geçen konukluğumuzun on­
birinci günü Sabahattin, Azra, Magdi, Tilda ve ben 
aynı odada buluştuk. Günler, anlatılmaz bir sıkın­
tı ve bunalım içinde geçiyordu. Her sabah, belki 
sorgumuz yapılır, niçin tutuklu bulunduğumuzu 
anlarız diye umutlanıyor, sonra, ses seda çıkma­
yınca, yeniden çaresizliğe düşüyorduk. Onikinci 
günün akşamıydı. Konuşuyorduk. Ben her zaman, 
her yerde olduğu gibi umutluydum. Er geç bu be­
ladan kurtulacağız diyordum. Ama, Sabahattin,  ar­
t ık  dayanmasının sınırına gelmişti.  Bir de bak­
tım, elini gözlerine perde etmiş, sarsıla sarsıla ağ­
l ıyordu. Bir panik havası esti. Çünkü, Sabahattin 
hayatında, en büyük yıkımlar karşısında bile ağ­
lamamış bir insandı. İki gün sonra, Emniyet ve 

MiT göredilerince sorgumuz yapı ldı, salıverilece-
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ğiz derken, palas pandıras Selimiye'yi, oradan da 
Maltepe Cezaevi'ni boyladık. 

Bugün bunların hepsi bir anı oldu, tatlısı acı­
sıyla, silik bir anı. Ama, Emniyet Birinci Şubenin 
o sevimsiz odasında, Sabahattin'in döktüğü göz­
yaşları bütün canlılığı ile gözlerimin önünden git­
miyor. Düşünüyordum da, neydi, ne olabilirdi diyo­
rum kendi kendime, o gözyaşlarının bedeli ? Otuz 
yılı aşkın, bir eğitim, bir yazarlık, bir sanat, bir dü­
şünce hayatı değil mi? Neydi bunca temiz ve övü­
nülesi bir hayatın karşılığı, ne olabilirdi ? 27 Ma­
yısçılar, üniversitenin en işe yaramaz öğelerinin 
sözüne uyup, bir ayıklama, temizleme işlemine gir­
diklerindc, Sabahattin Eyuboğlu gibi, eli ayağı 
öpülesi, önünde elpençe divan durulası, eşiğine 
yüz sürülesi bir insanı, onunla birlikte nice nice 
değerli kimseyi 147'ler listesine koydular. Sabahat­
tin Eyuboğlu'yu, solcu diye ekmeğinden ediyor­
lardı. Vız geldi ona bu? Ekmeğini alnının teriyle 
yine kazanmasını bildi. Ama bu kez, bir başka sı­
kıyönetim, onu, yine solcu olduğu için, özgürlü­
ğünden ediyordu, hem de gülünç. bir suçlamayla. 
Yok artık, bu kadarı da fazlaydı. Ne yapabilirdi, o 
melek gibi adam, ağlamaktan başka? Kendi hali­
ne değil, yurdun haline, sahipsizliğine, yeteneksiz­
lerin, aldatılmışların, bilgisizlerin elinde, yöneti­
minde düştüğü acınası duruma. 

Dört aylık bir hapislik hayatından sonra ak­
lanan Sabahattin Eyuboğlu, çeviri dışında hiçbir 
yazı yazmadı. Öfkesinin yatışmasını bekliyor, hak­
sızlığa düşmekten kaçınıyordu. Öylesine haksever, 
bilge bir insandı çünkü. Ama, ölümünden sonra 
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yazı masası üstünde bulunan birkaç yazıdan da 
anlaşılıyorrlu ki, düşüncelerini, birer özdeyiş ha­
linde kağıda geçiriyordu. Bu özdeyişlerden birinde 
şöyle diyor: 

«Bütün çağlarda yazann soylusu ezilenden ya­
na, soysuzu ezeden yana olagelmiştir.» 

İşte, Sabahattin Eyuboğlu, belki de bu sözle 
bütün hayatını özetliyordu. Çünkü, Eyuboğlu, ezi­
lenden yana, solcu, yani soylu bir düşünür, soylu 
bir yazar, soylu bir insandı. 

( 13 ocak 1975) 
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KANLI ZALiM 

Pir Sultan Abdal kullanmış bu sözü ilk kez, 
ta on altıncı yüzyılda, Hızır Paşa nam bir saray 
kulu için. O hızır ve hınzır Paşa ki, Pir Sultan'ın 
çömezi olmuş, sonra da onun sayesinde İstanbul­
lara varıp saraya yamanarak, paşalığa ve maşalığa 
vükselmiş. Sonra sonra, Sıvas'a vali olııben, ilk iş 
olarak Pir'ini astırmış. 

İşte,  Pir Sultan Abdal'ın, o gelmiş geçmiş halk 
ozanlarının en güzel ,  dilinde eyleminde, inancında 
yaşamında halkımıza, halkımızın da ötesinde, in­
sanlığa bir mcrtlik, kaba güce boyun eğmezlik ör­
neği olmuş ozanımızın, kısanın kısası, hayat hika­
yesi ! 

İnsanlık tarihi, ağasından efendisine, beğin­
den paşasına, padişahından kıralına, şahından 
şahbazına kadar, o soyları sapları batasıca, sayısız 
zalimin canavarlıklarıyle doludur. Taht kavgası, 
yer kavgası yurt kavgası, kanlı zalimlere zulmün 
çeşitli yollarını  açmış. Bu zalimterin çoğu unutu­
lup gitmiş, tarih sayfalarında bir iki satırla anıla­
rak. Ama, zulme uğrattıkları insanlar, tarih sayfa­
larını aşıp, insanların yüreğinde belleğinde, yaşa-
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mış durmuş, kuşaktan kuşağa anısını sürdürüp, 
masalların, türkülerin ağıtların sıcaklığında daha 
bir duygunlaşarak .  

Pir Sultan Abdal, o türkülerine nefeslerine 
yansıyan acılı tatlılı, halkının acılarını dertlerini 
dileklerini, özlemlerini dile getiren, gelmiş geçmiş 
dünya şairlerine taş çıkarırcasına ince, duygulu, 
anlamlı, vurgulu sezgili, yürekli şiirleriyle dört 
yüz yılı a�ıp, günümüze kadar gelmiş, hem de, gün­
celliğini yitirmcden, güncelliğe güncel l ik  katarak. 

Pir Sultan Abdal'ın güncelliğini,  Ruhi Su'nun, 
Dostlar Tiyatrosundaki, o elele, yürek yüreğe, dir­
sek dirseğe, gönül gönüle, ses sese Sümeyra'sı, 
Genco'su, Levent'i, Macit'i ile, yalnız onlarla mı, 
yüzleri, iki üç dört beş yüzleri bulan dinleyiciterin 
yürek çarpmtılarıyk yaşadık, yaşıyoruz da. 

Bir şairi, sanatçıyı nasıl ya�arız, nasıl yaşaya­
biliriz, yapıtlarını köşemizde bucağıınızda tek ba­
şına, sessiz sessiz, ya da, bir iki, bilemedin üç dört 
dost toplantısında bağıra bağıra okuyup değerlen­
dirmeye çalışmadan. Biz, 1 930 - 1940, hatta 1945 -
1 950, hatta hatta 1 960 - 1961 dönemlerini yaşamış 
olanlar, Nazım'ın şiirlcrini, daktiloyla çoğaltılmış, 
gizlenmek zorunda kalınan kopyalarından, o gün­
lerin iktidarına polisine molisine, savcısına mavcı­
sına, zehir hafiyelerine inat, sevip sevdirip, beğe­
nip beğendirip, benimseyip okur, okuturduk .  O 
günlerin faşist eğilimli, zorba gerilimli yönetimle­
rine karşı, için için oluşup yoğunlaşan, birike biri­
ke çığlaşan nefretlerimizi, tiksintileriınizi Na­
zım'ın şiirlerindeki o insanı hirl iğe, birlik beraber­
lik kardeşlik dostluk bilincine, hak yolunda kav-
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gaya, savaşıma çağıran şiirlerinde somutlaştırıp 
güçlenirdik. 

Ama bu, su altında, ycraltında, kuytuda sü­
rüp giden, baskıların yıldırmaların, korkutmala­
rın, akıl almaz işkencelerin, gözdağlarının, vurup 
kırmaların yenemediği, yenemiyeceği bir düzeye 
ulaşmıştı. Doğan Avcıoğlu'nun haftalık YÖN ga­
zetesinde, her türlü tehlikeyi, vurulup kırılmayı, 
tutuklanıp hapisiere atılmayı göze alarak, mertçe 
göze alarak, Nazım'ın şiirlerini güne, ışığa yeni­
den çıkarması, Sabahattin Eyuboğlu'nun nice ni­
ce önceleri Hasan Güregh takma adıyle Batı dün­
yasına tanıttığı o büyük şairimizi, Türk insanının 
gözünde tükaka'Iıktan kurtarıp, gerçek değeriyle 
benimsenmesine yol açmıştı. O gün bugün, Na­
zun Hikmet, o engin yurtseverliği insanseverliğiy­
le Türk halkına mal oldu. Ama, Nazım'ı, asıl anı 
şaniyle, dizelerinin, simgelerinin, insan sıcaklığıy­
le dolup taşan, yurt sevgisi, insan sevgisiyle buram 
buram tüten, mertlikse mertlik, direnmeyse diren­
me, insana güvense güven, geleceğe umutsa umut, 
zulme göğüs germeyse göğüs germe, kafa tutma, 
meydan okuma gibi insanı insan yapan ne kadar 
erdem varsa tümünü bağrında taşıyan şiiriyle 
Genco Erkal maletti bizlere, KEREM GİBİ 'sinin 
unutulmaz coşkusunda. Nazım Hikmet, artık , 
yaşiısından gencine, olgunundan toyuna bütün 
Türk aydınlarına (kara değil, ak aydınlarına ve iyi 
niyetli, iyi yürekli i nsanlarına) rnalolrnuştur, otuz 
beş yılın faşist rnayalı, Nazi salyalı zulüm makine­
sinin hınzırca, dornuzca, haince, sinsice çabasına, 
çabalarına rağmen. 

74 



BU CENNET BU CEHENNEM 

Pir Sultan Abdal da, böylesi bir yoldan çık­
mış bulunuyor gün ışığına, bugüne bugün, büyük 
halk ozanı Veysel'lerin, Mahzuni'lerin, Saltuk'ların 
ve hele hele Ruhi Su'ların övünülesi çabaları, pir 
aşkına sürüp giden ve gelen coşkuladyle. Okul ki­
taplarında, ders programlarında üç beş satırla gc­

çiştirilen, sözünü etsek mi etmesek mi, şiirlerin­
den örnekler versek mi, vermesek mi diye edebi­
yat öğretmenlerini duraksamalar, tedirginlikler 
içinde bırakan Dadaloğlu, karacaoğlan, Kazak Ab­
dal, özellikle de Pir Sultan Abdal gibi, dün de bu­
gün de devrimci sayılan, sayılması gereken halk 
ozanları, okul dışında, okula rağmen (yani okulla­
rın üstünde baskısını sürdüren egemen sınıfıara 
rağmen), yüzyıllarca unutulmuşluktan, unutturul­
muşluktan kurtarılıp, bütün güzellikleriyle sere 
serpe ortaya çıktılarsa, o adlarını saydığımız ve 
daha başka sanatçıların ödün vermez çabalarıyle 
çıktı, çıkıyor, çıkacak da. 

Pir Sultan Abdal'ı, o eşsiz, o tok, erkek sesiy­
le, bütünlüğü içinde, nefesleri şiirleri, sızlanmal:ı­
rı, yakınmaları, aşktan, tutkuları, Nuh deyip Pey­
gamber demezliği, bükülmez inancı direnciyle Ru­
hi Su verdi, veriyor da. 

Dostlar Tiyatrosu'nda, imece halinde verdiği 
konserde, Ruhi Su, tarihsel gerçeğe bağlı olmakla 
birlikte, o gerçekten soyutlanmış, günümüzün ger­
çekleri içine oturtulmuş, güneelin güneeli bir Pir 
Sultan Abdal çıkardı karşımıza. Münkire kılıç çal­
mak için canları bir olmaya çağıran o yiğit ozanın, 
« tevekkeltü tealallah» kavuştağında (nakaratında) 
dört yüz yıl öncesinin dinsel tevekkülünü uzaklar-
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da bırakmış, bilinçlenmesini istediğimiz, bilinçle­
neceğine inandığımız, bilinçlenmcsine ramak kal­
mış halkın, halkımızın, şahlandı şahlanacak gücü­
nün özlemini  duyduk. Bu özlernde yanıp tutuştuk, 
kanlı zalimlere nefretimiz, tiksintimiz daha bir ar­
tarak_ 

Pir Sultan şiiri, Alevi - Sünni çatışması dışın­
da, bu çatışma havasından yüzde yüz soyutlanarak 
bize 12 Mart yönetiminin zulümlerini elle tutulur, 
gözle görünüreesine sundu bütün çağrışımlarıyle. 

Pir Sultan Abdal, biri tarihten gelen, biri ken­
di benliğinde yaşadığı, biri anılarda süregelen, bi­
ri yaşam içinde somutlaşan iki büyük zulınün sim­
gesiydL Halife Ali'yi öldüren kanlı zalimlcr, bu 
kez Pir Sultan'ın da canına kıymışlardı, hem de 
ekmeğini yemiş, bilgisinden görgüsünden yarar­
lanmış bir vefasız, bir nankör, bir hınzır eliyle. 
Ama, zulüm, dört yüz yıl öncesinde işlenmiş olsa 
da, yine yenilmişti ,  yenilecekti, yenilmt:si gerekir­
di. İşte, Pir Sultan Abdal örneği bize bu gerçeği 
anlatıyordu, Ruhi Su'nun, candan gönülden imccc 
arkadaşlarının o güzelim kanseri. 

Pir Sultan Abdal, ölüm kemendi boynunda, 
darağacına giderken, «dünya kadısına ben sorul­
mazam , benim davam didlna · kalsın» diyordu. 
Hangi Divfmdı bu? Yüce Divan. Muhammed Di­
vanıydı ,  o günlerin taşı toprağı, havası suyu, yaşa­
mı ölümüyle, her şeyin i l iğine kadar din havasına 
bürünmüş olduğu bir dönemin d ivanı. Ama, Ruhi 
Su'nun konserinde, dile gelen Pir Sultan, artı k o 
dönemin Pir Sultan'ı deği l ,  da\ asını, günümüzün , 
çok , pek çok yakın geçmişimizin , hayal ürünü, uy-
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durma, uyduruk suçlamalarıyla, küçüğünden bü­
yüğüne sürü sürü solcu aydını yargılamak için ku­
rulan savcısı davacısı yargıcı aynı olan, 1 2  Mart 
döneminin <<dünya kadılarından •• oluşan Divan'ını 
reddedip, divan'ların divanına, yani halk divanına 
bırakan, hakk ı nı hukukunu, halk önünde savunup 
aklanma özlemi ve de istemi içinde yeniden diri­
len atom çağının Pir Sultan'ıydı. 

Pir Sultan ölmemişti, ölmiyecekti de. Nt! di-
yordu o gün ve bugün Pir Sultan: 

<<Yürü bre Hızır Paşa 
Senin de çarkın kırılır 
Güvendiğin padişahın 
O da bir gün dcvril ir. •• 

Devriimiştİ de padişah ı. Hem de yok edilme· 
cesine! 

(22 şubat 1975) 



UTANMAZ ADAM 

Utanmaz Adam, Hüseyin Rahmi'nin bu adla 
Türk roman dünyasına armağan ettiği unutulmaz 
kişilerden birinin, Avnüssalah'ın, eşine menendi­
ne, benzerine tıpkısına tıpatıpına, azgınından azı­
Iısına, yumuşağından sertine adım başı, sokak ta­
şı, sağda solda, köşede bucakta, meydanda seyran­
da, mahallede komşucla, dükkanda, mağazada, clol­
muşta, otobüste, özeli resmisiyle bütün iş yerlerin­
de, alışta verişte, görüşte söyleşte binlerce örne­
ğine rasladığımız, kırk elli yılın toplum hayatımız­
da belirginin belirgini, oturaklı yeri olan yepyeni 
bir insan tipinin sıfatıdır_ 

Avnüssalah, öğrenimde, << şiire kadar yükseldi­
ği zamanı>, Namık Kemal'in o ünlü dizesini << Yük­
sel ki yerin bu yer değildir» dizesini tepetaklak 
edip, di,inyaya gelişin hünerini alçalmakta bularak , 
şu kılığa sokmuştur: 

<<Alçal ki yerin bu yer değildir.» 

Alçalmanın bir hüner, bir erdem sayı lmaya 
başladığı (bugünse sayılır olduğu) bir kapkaç dü­
zeninde Avnüssalah'lar, türlü çeşitli yollardan, 
toplumda söz sahibi olmuşlardır. 
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Bugüne gelmeden önce, 1934'lerin (kırk bir yıl 
öncesinin) Avnüssalah'ına bir bakalım, bugünün 
utanmaz adamlarının niteliklerine (rezi lliklcrine) 
ışık tutabiirnek için. 

Avnüssalah, mesleksiz bir gençti. ilkin ne ya­
pabileceğini düşündü. Doğa ona hangi güçleri ver· 
mişti ? << İnsan hayatın, ahlakın , namuslu pozitif 
çalışma caddesinin kalabalığı arasında kendisine 
bir geçim yolu» açamazsa ne yapabilirdi çirkefli 
bir sokağın negatifliğine sapmaktan başka? 

İşte, Aynüssalah, kurtuluşu bu çerkefli soka­
ğa dalmakta buldu. Daldı da. i lkin babasına olan 
hıncrnı, rakı şişesine işemckle aldı. Artık günün 
ahlak kurallarına (egemen sınıfın , haybeden geçi­
nen, halkı soyup sağana çeviren, ahlak adına ah­
laksızlıkların daniskasım yapan sınıfın koyduğu 
kurallara) kazık atma yolunda hiç bir şey engel 
olamazdı ona. Nitekim olamadı da. i lkin hırsızla­
rı sayınakla başladı işe. Açlıktan nefesi koka koka 
daldığı lokantalardan, karnını bir güzel doyurup,  
para vermeden sıvışmak, gardroplardan pardesü 
aşırmak bir adet halini aldı onda. Sonra, şantajla­
ra, bir adi hırsız olarak, yüksek hırsızlardan para 
sızdırmaya başladı, ta ki, <<Yaralı Gönüllere Tesel­
li  Mecmuası»nı çıkarıp, sevda hastalığına tutulan­
ları iyileştirme aldatmacasıyla açtığı muayene 
evinden edindiği paralada refaha kavuşuncaya ka­
dar. Sonunda zengin oluyor Avnüssalah. Onun bir 
namuslu yanı varsa, o da dobra dobra bir insan 
oluşudur. Utanmayı, arı haya'yı, sıkılmayı çekin­
ıneyi bir yana bırakıp şöyle diyebiliyordu sonun­
da: << Çaldım. Dolandırdım. Sağdan soldan sızdır-
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dım. Karşıma hiç bir davacı çıkmadı. Çünkü, yen.: 
vurduklarım benden suçlu, mahkeme kaçkınlarıy­
dı . Yakalarını adalete teslim etmeden beni ele vc­
remezlerdi . '' 

Avnüssalah, değer yargıları sarsılmış, yeni de­
ğerler yaratamamış, çöktü çökecek bir toplumun, 
iyisi kötüsü ayırdedilmcz, karman çorman bir top­
lum düzeninin, daha doğrusu düzensizl ik içinde 
bocalayan bir düzenin açıkgöz, gözü açık, h inoğ­
lu hin, fırsatçı, vurguncu bir temsi lcisidir. Bu ni­
Lcliği i lc de yaşamaktadır bugün. Nası l?  

Nası lı var mı? 27 Mayıs ·dcvrimini hazırlayan 
koşullan düşünün bir. Vatan cephcleri bilmem ne­
kriyle ölüsü dirisi bir arada, bütün bir yurdu ha­
raca kesen, Avanüssalah'ların bireysel çabalarını 
gölgede bırakan, kolektif bir haybecilik doğrultu­
sunda gel işen kap-kaç, vur-kır, çal-çırp, cebini ,  kc­
seni daldur ötesine bakma, benden sonra tufan 
görüşüyle urtaya atılan, sorumsuz bil inçsiz, Ame­
rikan uydusu, CIA kölesi yönetimlerin Türkiye'yi, 
yalanlar dolanlarla ne hale soktuklarını görürsü­
nüz. Görmektesiniz de. 

Utanmaz adam derken, utanmaz adamları dü­
şünüyorum. Çünkü bunlar bir değil ,  bin,  on bin, 
yirmi bin, ben diyeyim otuz bin, siz deyin el l i  bin, 
Rakamlar yetmez buna. Arrttırın arttırabildiğiniz 
kadar. 

Utanmak, sözlük anlamında « Şerefsiz, onur­
suz, gülünç bir duruma düşmekten üzüntü duy­
mak»tır. LittrC'ye bakarsanız, utanmaz adam yü­
zü kızarınayan adamdır. Neden yüzü kızarmaz 
utanınaz adamın, adamların?  Çünkü, şerefsiz onur-
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suz ya da gülünç duruma düşmekten üzüntü duy­
mazlar. Kasap süngeriyle silinmiştir yüzleri. Kırk 
bir yı l  öncesinin Anvüssalah'ları, o tek başına, çok 
çok üç, bilemedin dört kişilik ortakhklar halinde 
çalışan utanmaz adamları, bugün yerlerini, parti 
martİ dalgaları içinde, sermaye çcvrelerinin, pa­
rah pullu ağababaları , satılık katilleri, vurucu kı­
ncı güçleri, ve üç beş kuruşluk seçim parsaları, be­
dava kamyon dolmuş safaları, hacı hoca, vaız ma­
ız fetvaianna uyan zavallı yurttaşların bilinçsiz 
saldırı ları ile beslenen, halk ve hak düşmanı , 
emek pişmanı politik örgütlcre bırakmış bulunu­
yor. 

Kır bir yıl öncesinin Utanmaz Adam'ı,  bir gün 
Bahçekapı'da dolaşırken, bir yerlerin kazıldığını 
görür ve sorar, buraya ne yapılacak diye. << Büyük 
bir bina>> karşılığını alır. İyi, güzel. Ama, <<Kimin?» 
diye sorunca «D . . .  Efendinin>> olduğunu öğrenir 
Sonra, dolaşır kentin dört bir köşesini. Şurada 
burada yükselen yapılar görür \'C hepsinin de D . . .  

Efendi'ye a i t  olduğu çıkar ortaya. O zaman, A\·· 
nüssalah işin aslını astarını araştırır ve bakar ki, 
«D . . .  Efendi siroya bilgini değildi. Ne kimyagerdi 
ne de banker. O, Sultan idaresinde yasayı sulta­
nın keyfine uyduran bir cfsuncuydu, sonra İtti­
hatçı kahve dövücülerinin hık deyicisi oldu .. >> 

Sonra baktı ki «D . .  Efendi tahkirlerden, takip­
lerden çok uzak ağır, kibar yudumlarla hırsızlığı­
nın tadını, zevkini çıkarıyordu, adi bir hırsız için 
yüz karası sayılan hırsızlık meyveleri D .. Efendi 
için saygıya sebep oluyordu ... Ne çare ki, Avnüs­
salah bu kapkaç meydanında çalışmanın usulleri-
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ne, medeni prensiplerine ayak uydurabilccek bir 
yoldan girmemişti . »  

Demokrasi denememizden az önceleri boy ve­

rip, daha sonra sayıları gökteki yıldızlar kadar art­
maya başlayan D . .  Efendiler kaplamaya başlıyor­
du dünyamızı. İş Bakansı'nın kuruluşunu izleyen 
on on beş yıl içinde, A. E. Yalman'ın, kalkınma 
havarileri diye adlandırıp, röportaj üstüne röpor­
tajlarla, sıfırdan başlayıp milyoner olan, bilmem 
ne kırallarının üstün başarılarını, kimsesiz, sömü­
rülen halkımıza, birer örnek diye sunacaktı. Şu 

bu kıralları, DP. iktidarında daha bir semirip se­
merlenip, şişip pişerek, tekeli danalı, hacılı, öküz­
lü, boğalı takımıyle, yurdun gelir kaynaklarını te·  

kcllerine geçireceklerdi. 
Utanmaz adamlığın altın çağı başlıyordu, tica­

retten politikaya atlayarak. «Hırsızlık.. çalanla 
çaldıran arasında geçen bir iştir>> diyordu Avanüs­
salah. O Avanüssalah ki, kasa kıranla kozunu pay­
laşıyor, pardesü çalınakla öcünü ve nafakasını alı­
yordu. 

Utanmaz adamlığın altın çağındaysa, yoksul 
halktı, aydınlatılmamış, kör inançların batağında 
tek başına bırakılmış yoksul halktı, hayasızca so­
yulup soğana çevrilmek istenen. Ve soyulup soğa­
na çevrilen. 

Çal çırp üstünde kurulu ticaretle politika, 
evet ya, politika elele vereceklerdi. Verdiler de. 
Plautus, «U tanması olmayanın kendisi de yoktur>> 
diyedursun, Elazığ dotaylarının bilge halkı bunu 
şu eşsiz atasözüyle yalanlıyacaktı :  '' Utanmayanın 
sefası çoktur.>> 
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Evet, utanmayanın sefası çoktur, hem pek 
çok. inanmazsanız, yedi sekiz ayın politika haya­
tına bir bakın. Türlü dalavereler alaverelerle, Tür­
k iye'yi, güvenoyu almamış bir hükümetle, içte ve 
dışta (hele dışta) güçsüz, silik ,  şaşkın ve apışkın 
bir duruma sokanların utanmazhğını gorursunuz, 
parmağınız ağzınızda, küçük dilinizi yutabildiği­
niz kadar yutarak. 

Young «Utanan adam, zal im değildir» diyor. 
Demek, utanmazhkla zal imlik ,  birbirinden ayrıl­
maz niteliklerdir. Öyle olmasa, son birkaç ay için­
de, yurdun dört bir köşesinde, yurtsever insanla­
rın üstüne utanmaz adamların hırsızlama parala­
rıyle beslenen zulüm uşakları, pervasız ve hayasız­
ca saidırabilirler miydi? 

(15 mart 1 975) 
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PARLAMENTO VE ÖTESi 

Parlamento sözü ve kurumu politik yaşantı­
mıza gireli şunun şurasında kaç yıl oldu ki! On -
onbeş yıl, bilemediniz yirmi yıl . O bile değil. Ama, 
parlamento hayatımız, yani parlamentoculuğumuz, 
böylesi kısa bir zaman diliminc, hiçbir ulusun 
(kendini zorlasa da, ıkınıp sıkınsa da, tcpinip yır­
tınsa da) sığdıramıyacağı işleri sığdırma bakımın­
dan ilginç örnekler verdi dünyaya. Millet Meclisi 
ve Senato'dan oluşan parlamento, aslında, ulusun 
temsilcisi olarak, yürütme gücünü, yani hüküme­
ti denetlemesi; çıkardığı yasalarla, ona yön verme­
si gereken bir kurumdur, değil mi? Ya da öyle ol: 
ması gerekmez mi? Ama, daha dumanı tüten bir  
yakın geçmişte, parlamentomuz, denetleme yetki­
sini, sorgusuz sualsiz, bir olup bitti oyununda hiç­
bir kozunu kullanmadan, kullanmaya yanaşmadan, 
hükümete, « Muhtıra» hükümetine bıraktı, onun 
tarafından denetlenip yönetilmeye, yürütülmeye 
eyvallah diyerek! 

Parlamentoculuk hayatımıza, pek de onur ge­
tirmeyen bu acı deney, son seçimle tarihe karıştı 
bereket. Ne var ki, bu acı deneyden ders ahnama-
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mıştı. Bu kez de, birinci deneyden daha bir garibi 
bekl iyordu bizi . Kendi içinden hükümet çıkara­
mayan, çıkarmamakta direnen, olayların zoru ilc 
kurulan hükümete güvenoyu vermeyen, kendine 
rağmen işbaşında işler kotaran bir hükümetin 
yaptıklarına, hesap soramadan, soramadan seyirci 
kalan, kalabilen bir parlamento dönemi yaşıyorul. 
Daha doğrusu, yaşatıyorlar bize. 

Parlamento deyince, doğal bir çağrışımla ak­
la, İngiltere'nin, korkuluk k ıralı, «Avam Karnara­
sı >> , « Lordlar Kamarası>> i le, daha yakın tarihlere 
kadar içeride zorlama vicdanıyla yurttaşlarını, dı­
şarıda da, sinsi , çıkarcı, ayırıcı, bölücü, bölüp kırı­
cı politikasıyla da dünyayı parmağında oynatmış 
olan o ünlü kurumu gelir. O parlamento k i ,  bir İn­
giliz politikacısının deyimiyle, dünyada yaparnıya­
cağı şey yoktu, erkeği kadına, kadını erkeğe dö­
nüştürmekten başka. 

Ne var ki, erkeği kadına, kadını erkeğe dönüş­
türme özlemini, bugünkü cerrahlığın bir çırpıda 
gerçckleştirebildiği, sömürgelerinin bir bir uyanıp 
bağımsızl ı k larına kavuştuğu bir çağda, kendi top­
raklarında bile artık borusu ötmez olan İngiliz 
parlamentosuna, kala kala, kelimenin etimotoj i k  
anlamının kökünde yatan görev kalıyor. 

Parlamento, Latince, konuşmak anlamına ge­
len <<parlare>> sözcüğünden türetilmiştir. İtalyanca 
parlamento sözü, millet meclisi anlamına gelir. 
Fransızca pariement kelimesi de yine aynı kökten, 
<< parler>> (konuşmak) kökünden ti.iremiştir. Demek 
oluyor ki, başlangıçta ,parlamento, ulusu temsil 
eden kimselerin, bir araya gelip, ulus adına konu-
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şup, tartıştığı, ulus adına karar aldığı bir kuruldu. 
Konuşup tartışmak, sözden, !aftan, kuru lakırdı­
dan öteye gitmediği an, parlamento kurumu, pa­
lavra çıkmazının boğuntusu içinde sönüp gider. 
Nasıl gitmesin ki ,bugün artık gününü doldurmuş, 
ama hala yaşamakta direnen, türlü düzenler, do­
laplarla ayakta durmaya çalışan o kokuşmuş ka­
pitalist rejimle yönetilen, sözümona demokrasiler­
de, parlamentolar, ispanyolca « Palabra>> (palavra) 
sözünün halk dilinde kazandığı o küçültücü anlam 
çizgisinde, dört dörtlük, bin dörtlük, işlevsiz, gö­
revsiz bir kuru laf ebeliği içinde ömürlerini sürdü­
rüyorlar. Halkların gözü açılıncaya kadar da sür­
düreceğe benziyorlar. 

Aslında, bütün Meclislerin, küçüğünden büyü­
ğüne bütün komisyonların ,  bilimiisinden bilimsizi­
ne, sosyalinden mosyali ne, koruyucusundan sa­
kınıcısına, yardımcısından yardakçısına kadar bü­
tün toplantılar, oturaklı oturaksız bütün oturum­
lar, bir i ki kişinin bir sözü, bir bakışı, bir işareti 
ile renkten renge boyanabilen insancıklardan oluş­
maktadır. 

Shakespeare'ın Juliııs Caesar'ını okuyanlar ha­
tırlar belki :  Sezar'a komplo hazırlayanlarla, Se­
zar'ın dostu Antonius ve yeğeni Octavius'un söy­
levleri karşısında, Roma halkının bir gün için­
de, bir kamptan öbür kampa, bir duygudan öbü­
rüne şıppadak nasıl geçtiğini,  yığın psikolojisinin 
bu konuda ne denli önemli bir rol oynadığını Sha­
kespeare büyük bir ustalıkla anlatıyor. 

Parlamentolar da, dünyanın neresinde olursa 
olsun, yığın psikoloj isinin etkisindedir ister iste-
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mez. Üyeler ne denli seçkin, ne denli aydın, ne 
denli uyanık olursa olsun, yine de yığın psikoloji­
sinden kurtaramazlar kendilerini kolay kolay. Kur­
taranlar olsa bile -ki vardır- azınlıkta kalmaya 
yargıhdırlar. 

Bu konuda, Einstein'in, bir meslek arkadaşı­
nın ağzından Latince olarak söylediği şu özdeyişi 
aktarayım size. Bir Senato, ya da bir dernek top­
lantısının laf kalabalığı içinde, aklın mantığın na­
sıl hiçe sayıldığını, birtakım saygın kimselerin ço­
cuklara yaraşır kararlara alkış tuttuğunu görüp 
hayıflanan arkadaşı şöyle yazmış Einstein'a: Sena­

tores buo viri, senatııs auteın bestia: Senatörler 
iyi insanlardır ama, senato bir hayvandır. 

Her zaman öyle midir, dersiniz? Senatörlerin 
birer (affedersiniz) hayvan, senatonun da (genel 
anlamda kullanıyorum senato sözünü, şu bu sena­
to ya da meclis anlamında değil) bir insan olduğu 
görülmemiş midir hiç? Görülmüştür elbet. Tarih­
ler yazmış olmalı bunu. Ama tarihler yazmamış 
bile olsa, halk, her ülkenin halkı, dile getirmiştir 
bu bütün dünya politikacılarına özgü sıfatları. 
Halk, o derin görüşlü, derin duyuşlu, partalları 
içinde bile nice incelikler saklayan halk, çoğu za­
man birtakım benzetmelerle, kimi politikacılara 
öküzünden danasına, eşeğİnden köpeğine varınca­
ya kadar çeşitli hayvan adları takmıştır. Çoğu kez 
de, yerinde olarak. Halk neden yaraştırır dersiniz 
birtakım insanlara bu hayvan sıfatiarını? Hay­
vanları sevmediğinden mi? Değil. Halk hayvanın 
öküzünü, eşeğini, köpeğini, kurdunu, sırtlanını se­
ver ama, insanın öküzünü, eşeğini, köpeğini sev-
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ınez. Halk bilmez mi sanıyorsunuz, kimin para 
babalarına yaranıp her ilerici atılımı kösteklcmek­
te onlarla elbirliği, sözbirliği yaparak öküzleştiği­
ni? En güzel, en akıllı, en namuslu yurt evlatları­
na, yine birtakım kandırılmış yurt evlatlarını sal­
dırtarak, devlet gücünü hiçe sayarak, devlet için­
de devlet yaratmaya çalışarak köpekleştiğini ?  

Türkiyemiz bugün, artık geri dönülmezcesine 
parlamentoculuk kaygantısına girmiş bulunuyor. 
Bu aşamada, parlamentomuzun kendine düşen 
görevi insanca yerine getireceğini umuyoruz. Bir­
takım partilerin, ortak bir cephe halinde, Türk 
halkının çağına yaraşır bir düzeye ulaşmasına ne 
denli yardımcı, ya da ne denli köstekçi olacakla­
rına çok yakında tanıkhk edebileceğiz. Şimdilik 
görünüm o ki, henüz parlamentoyu çoğunlukla 
temsil edemiyenler, ortak bir cephe kalabalığında, 
derme çatma, köhnemiş kokup kokuşmuş kalkın­
ma formülleriyle, parsalar ve de arsalar peşinde, 
takım taklavat, heheyyt geliyoruz naralariyle üs­
tümüze geliyorlar bugün. 

Geliyorlarsa gelsinler. Gelecekleri varsa göre­
cekleri de vardır elbet. 

(26 mart 1975) 
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<< SATI LMAZ ADAM »LI K  VE ÖTESi 

<< Satıl maz Adam» deyim i , dünya tarihinde b i r  

t e k  kiş i için k ul lanılmış bugüne değin. Bu adam , 

Fransız Devrimi nin,  o bütü n  insanların malı ol­

muş, haksızlıklara başkaldırma yolunda cesaret 

örneği sunmuş bir devrim in , şanına şerefine, yurt 
severliğine kimsenin toz konduraınadığı , kondu­
ramıyacağı en yılgısız ve en temiz önderlerinden 
biri olan Robespierre'dir. Saray'a, o halkın sırtın­
dan geçinen, görkemli yaşamının her görünümün­
de, kımıltısında yoksul halkın kanından canından 
malından nalıncı keseriyle yontulmuş, çalınmış 
çırpılmış , nice nice göz nuru, alın teri karşılığı d e­

ğerlerin ürünleri yatan saraya karşı, halkı tutmuş, 
halk için canını ortaya koymuş, sonunda, her na­
muslu yurtsever gibi, ihanetiere uğrayıp, göz göre 
göre, kafası uçurulmuş, küçük adıyle Maximilien , 
büyük adıyle ROBESPİERRE'dir. 

Devrimin piç olmak üzere olduğu günlerde, 
devrim i kurtarma yolunda, yalansız dolansız, h i ·  

lesiz apaçık tutumu, sa\·aşkanlığı, atılganlığı ile, 
bütün bir Paris halkının yüreğini, güvenini kaza­

nan Robcspierre, ödüllerin en büyüğünü, para�'a 
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pula, hana hamama değişmeyen, değişHemiyecek 
olan şu iki sözcüğün sıcaklığında buluyor: Satıl­

maz Adam. Paris halkı, Robespierre'e incorrup­
tible sıfatını yaraştırmış. Bu sıfat, Fransıca cor­
ruption kelimesinden türetilmiştir. Şemsettin Sa­
ıni'nin Kaınusu Fransevi'sindc bu sözcük şöyle ta· 
nımlanıyor: Bozulma, kokuşma, baştan çıkma. 
Littre sözlüğündeyse, corruption : Bir insanı, göre­
vine ve hakka adalete karşı davranmaya iteleme, 
diye tanımlanıyor. Bu iteleme ne yoldan olabilir 
sizce, maddesel çıkar sağlama, para pul vaadele­
rinde bulunma, kemik koklatmadan başka? Türk 
Dil Kurumu'nun FRANSlZCA SÖZLÜGÜ, currup· 
tion sözcüğünü satılınışlık sözcüğü ile karşılıyor 
w corromprc fiilini karşılayan satılmak fiilinin 
ınceazi anlamını şöyle tanımlıyor: Para veya çıkar 
karşılığı, gizlice karşı tarafa hizmet etmek. 

Demek, satılmışlık, başka deyimle kokuşmuş­
luk, ahlakça bozulmaya elverişlilikle eş anlaml ı­
dır. Bir adam ki, kendi görevine, hakka adalete 
aykırı davranır, o adam, satılmış adam sıfatını ,  
bütün kapsamiyle içermiş, haketmiş demektir. Ro· 
bespierre neden satılmaz adamdı? Neden Paris 
halkı ona bu sıfatı yakıştırmıştı? Şundan: Robes­
p ierre, otuz altı yılının baharında kafası giyotin 
sepetine düşen Robespierre, hasitin basiti, sadc­
n in sadesi, kendi halinde, yoksul yurttaşlardan 
farksız, çuhalar içindeki giyimi, bir kapl ık yeme· 
�i . iki gözlük evi, çatısı, damıyle, alçak gönüllü ya­
şamıyla gözler önündeydi, apaçık, gizlisiz saklısız! .  

Tarihte, Robespierre'e satılmaz adam sıfatı ve­
rilmiş ama, bu sıfatı almadıkları halde satılmamış 
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olan başkaları da var. Örneğin, İngiliz sömürgen­
lerini bozguna uğratıp, yurduna özgürlük getiren 
Washington da satılmaz bir adamdı. Aklı, fikri, 
köyündeki çiftinde çubuğunda olan Washington. 
Atatürk de satılmaz, satın alınamaz bir adamdı.  
Türk insanının yenilmezliğini sömürgen dünyaya 
ispatlayan, ulusunun çıkarından başka çıkarı ol­
mayan Atatürk! ... Sonra, Lenin örneği var ortada: 
O Lenin ki, Çarlık yönetimini yıkmış, yeni bir dev­
letin başına geçmişti. Kremlin Sarayının başköşe­
sinde oturacak yerde, oturabilecekken, uşaklar bö­
lümünün bir odasına yerleşen, pantolonunu döşe­
ğinin altına koyup ütüleyen, açlık içindeki hal­
kının kaderini açlıkla, yoksullukla paylaşan, pay­
laşahilen Lenin örneği var ortada. 

Gerçek dc,·let adamı, halkının yaşamından kıl 
payı ayrılamayan, ayrılmaya yanaşmayan adamdır 
bence, benim gibi düşünen, düşünmeden edeme­
yen, edemiyecek olanlarca. 

Satılmaz adamlık budur işte. Hiç bir madde­
sel çıkara kapılmayan, halk gibi yaşayan, halk için 
çalıştığını bu türlü yaşayışiyla ispatlayan, kafasını 
kesseler başka türlü yapamayan adamlık. 

İnsan ne zaman satar kendini ? Ne uğrunda? 
Para ya da çıkar karşı lığında; değil mi ? Robespi­
erre neden satılmış adam değildi, olamazdı? Çün· 
kü, yönetimi eline geçirip, kendine, yakınlarına, çı. 
karlar sağlamayı aklının köşesinden geçirmemişti 
de ondan. Geçiremezdi de ondan. Çünkü, böylesi 
bir hınzırlık yoktu içinde, olamazdı da. Temizdi, 
namusluydu, tok gözlüydü çünkü. Tarih kanıtlı­
yor bunu. Kanıtlamakta da. 
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Berili bir düşünce ortamından çıkıp, bir baş­
ka düşünce ortamına geçmek, her zaman, satıl ­
mışlıkla açıklanamaz, burası doğru. İnsan var, 
sağdayken sola, soldayken sağa geçebilir. En dev­
rimci şiirlerle ortalığı velveleye verip, yanını yö­
resini eaşkulara boğduktan sonra, günün birinde, 
seccadelere kapanıp, gelmişini geçmişini ve gele­
ceğini hiçe indirip, kendini öbür dünya kuruntu­
Ianna kaptırabilir_ Bir ruh bozukluğu, bir ruhsal 
bunalım alçaltısı sayabiliriz bunu. Ama, bir de, 
bilinçli, çıkarlı, hesaplı kitaplı, hınzırca sapmalar 
var ki, onlara ne ad vermek gerek, onu kestireme­
yiz kolay kolay. 

Parti değiştirmek, cephe değiştirmek demiye­
ccğim (çünkü, bugünkü ortamda, bunla rın haddi 
hesabı yok, ve de ellerine koz verirsek, maazallah 
hakaret ve bilmem ne davaları açarlar insana) tu­
tıını değiştirmek (bu deyim kurtarır insanı) neyin 
nesidir? Bir insan, belli bir politik görüşün ada­
mı olabilir. Yurt koşulları öylesine gelişir ki, o in­
san tutumunu değiştirmek zorunluğunu duyabilir. 
Diyelim, bir insan, dünya görüşüne değil de, kişili­
ğine karşı olduğu, boyu posu, ensesi göbeğiyle se­
vimsiz bulduğu, liderliğine kat tanamadığı bir kalın 
enseliye cephe almıştır, bağlı olduğu partinin po­
litikasına uyarak. Ama, partinin politikası, kendi 
çıkarına aykırı düştü mü, iş değişiverir birden. 
O zaman, uydurma bahaneler, yüksek yurt çıkar­
ları teraneleri ön plana geçiverir birden. Bir ek 

bakarsınız, o bir iki yılda partiden partiye, ayak­
kabı değiştirircesine, bu sıktı bu sıkmadı, bu vu r­

du bu vurmadı gerekçesiyle atlayıvcrenler, yurt 
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yönetiminde, o hafif ağırlıklariyle, o küçük hesap­
ları kitaplariyle, o ünlü bilmem ne aritmetiktc yer 
almaya kalkışıvermişlerdir. 

Bir ortamda, düşüncesine yön vermek, bir ön­
ceki tutumunu beğenmeyip daha bir ileri tutuma 
gönül vermek güzel bir şeydir aslında. Ama, bir 
iki yıl içinde parti ve martİ değiştiren insanların 
karakterileri üstünde konuşmaya çağırma beni. 
Çağırırsan ana avrat küfürden, sövgü ve lanetten 
başka bir şey bekleme benden. 

Pertev Naili Boratav'a bakılırsa, <<Eski Türk­
lerde oğlan çocuğa, ya uzun zaman hiç ad veril­
mez, ya da ilk verilen ad ömrünün sonuna kadar 
kalmazdı, geçici bir ad idi. Önemli bir iş  başardı­
ğı zaman, yani delikan lılık çağına geldiğinde, ya 
önemli işi hatırlatan, ya da iterisi için bir dilek an­
lamı taşıyan bir ad verilirdi ki, buna er-ad derler­
d i .  Türkler islam dinine girdikten sonra bu gele­
nek gitgide gücünü yitirmiştir.» 

Bir insan, doğduğu gün kendine verilen adı, 
sonradan yadırgayabi l ir, sevmiyebilir. Onu değiş­
tirmek kendi elinde olmalı. Elindedir de. Bir in­
san, ana - baba ocağında kendine aşılanan düşün­
celere, görüşlere, olgunluk çağına gelince karşı çı­
kabilmcli, çıkmalıdır da. 

Din konusunda, Robespierre, insan onuruna, 
yaraşır bir öneri sunuyor Konvansiyon Meclisine: 
<<Çocuğun sağlıklı alışkanlıklar edinınesi gereken 
b ir varlık olduğu ilkesine dayanarak şunu istiyor 
ve diyorum ki, o yaşta (yani on iki yaşından önce), 
çocuğa dinden söz cdilmesin. Çünkü, bugüne ka-
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dar olduğu gibi, insanda alışkanlık tan gelen bir 
din duygusu olsun istemiyorum ... Bu önemli seçe­
nek, bence, aklın en akıllı bir eylemi olmalıdır. . .  
Halk eğitimi boyunca (ki, Robespierre bunun 12 
yaşına kadar Devlet eliyle yürütülmesini istiyor­
du) ,  çocuğun, sadece evreosd ahlak bilgileri edin­
mesini isterdim. Yoksa, şu bu özel inancın bilgi­
lerini değiL isterdim ki, çocuk, on iki yaşında 
toplum hayatına yeniden katıldığı zaman, düşüne 
taşına bir dini benimsesin. Bana göre, çocuğun an­
cak düşünebildiği zaman bir seçim yapması gere­
kir. . .»  

İnsan dediğin, belli bir olgunluk çağında, yap­
tığı, yapmak zorunda olduğu bir seçenekte göste­
rir, ispatlar kişiliğini. Sağda, yani para babaların­
dan, ezenlerden, çalıp çırpanlardan yana mısın, 
yoksa, edilenlerden, emeği, göz nuru kol emeği, 
alın teri çahnanlardan, sömürülenlerden yana mı­
sın karar vereceksin arkadaş, yoktur başka türlü­
sü. 

Ama, gel gör ki, bizim kafa düzeyleri, kafa ye­
tileri on iki yaşın çok ama pek çok altında olan 
politikacılarımız böylesi bir seçeneği, kırk ell i ,  elli 
beş altmış yaşlarında bile, yaşlarının onurunu, ge­
reğini hiçe sayarak yapamıyorlar. Yapsalar bile, 
gülünç olmaktan, küçük hesaplar içinde rez i l  ol­

maktan kurtulamıyorlar. Ne demek yani, « Sen hır­
sızsın, eşine dostuna, kardeşine ağabeyine haksız 
krediler çıkarlar, hem de ne çıkarlar, sağlamışsm, 
ben seninle hükümet değil, turşu bile kurmam» 
dedikten ve bunu dünya aleme iHin ettikten sonra, 
kalkıp komünizmle savaşmak bahanesiyle, ortak-

94 



BU CENNET BU CEHENNEM 

lık kurmaya çalışmak . . .  Ama, kasap süngeri diye 
de bir şey vardır. Kimi insanların yüzleri kasap 
süngeriyle silinmiştir. Ayıp, haya, onur monur hak 
getire. Değil mi ki ortada milyor::lar oynuyor, şu 
parti mi, bu parti mi, boş ver be, tittir et. Sen cc· 

be giren paralaı·a bak. Ötesi l:ifü güzaf! 

Demokratik hayat denemesi, Türkiyemizc, 
meclis aritmetiği adı verilen yepyeni bir bakkal 
hesabı getirdi ya, küçük partilere bağlı birtakım 
Ilinoğlu hinler bundan yararlanmaktan bir dakika, 
bir saniye geri durmayacaklardır. Durmuyorlar 
da. 

Durmuyorlar da ne oluyor? Ne olacak, birta­
kım diplamalı cahiller, ya da cahil diplomalılar, 
aritmetikteki sayılar kadar soyut, renksiz, sönük , 
kişiliksiz, birbiriyle çarpılmadan beşpara etmez, 
çarpılsalar da on paradan öteye geçemeyen değer­
leriyle, yada değersizlikleriyle ağır basmaya çalı­
şıyorlar. 

Çalışsınlar, satılmış, aşağılık herifler! Dünya 
nereye gidiyor, biz nereye gidiyoruz? Üçbeş kişilik 
ağırlıklarıyla, Türkiye'nin kaderini mi değiştire­
cekler? 

Ne diyor halk ozanı? 

Riya ile yol sürülmez 

Sürdüm diyen yalan söyler. 

Yalan d olanla yol sürürlür mü? Sürüise de ne 
kadar sürer? «Sokma akıl sekiz adım gider» diyor 
Türk atasozü. 
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Sürdürsünlcr, bakahm, o yalan dolanla bczeli ,  
komünizm momünizm dalgalarıyla beslenen aşa­
ğılık propagandalarını !  Yalanları dolanları er geç 
halkın sağduyusuna çarpacak ve sahtecilikleri cas­
cavlak çıkacaktır ortaya. 

(5 11isan 1975) 



BAŞIN AYACI 

İnsan denen şu yaratığın başiyle ayağı ara­
sında, boya bosa, eskilerin deyimiyle « kamet»e 
göre, elli santimden yüz altmışa, yüz yetmişe, bile­
medin, yüz seksene ulaşan bir uzaklık yer almak­
tadır. Körpecik bebelerde, eliiyi bulmayan bu 
uzaklık, daha kemiklerin oluşmadığı kıkırdak dö­
neminde, sıfıra inebiliyor kolayca. O tcsbih böce­
ği gibi tastopadak olabilen bcbelerin ayak başpar­
maklarını, kaşla göz arasında, ağızlarının içinde 
bulabilirsiniz, ana memesinin süt salan ucundaki 
tadı ararcasına. Ama, yaş ilerledikçe ve kemikler 
oluşup sertlcştikçe, ayaklar başa ulaşamaz olur 
gitgide. Ayağını başına ulaştırmak ancak, küçük­
lükten başlayan bir beden eğitimi sonunda varı­
lan, sirk adamlarına, bale oyuncuianna özgü bir 
ustalığı gerektirir. 

İnsan büyüyüp geliştikçe, başı ile ayağı ara­
sındaki uzaklık, kemikterin sertleşmesiyle, kısal­
maz olur. Yirmisinde bir delikanlı, ya da bir genç 
kız, kendisini sıksa sıksa ayağını başına yirmi otuz 
santimelen daha fazla yaklaştıramaz. Hele kırkına 
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ellisine varmış bir insan için, bu çaba daha da 
sonuçsuz kalır. 

Bu fizyolojik engel ,  doğanın bir gereğidir. Do­

ğa, böylesi bir olanağı ancak hayvaniara tanımış. 
Koyunlara kuzulara, kedilere köpeklere bakın bir. 
Kulaklarına, çenelerinc, gerdanlarına yapışıp kan­
larını emen pireleri sinekleri savmak için, ayakla­
rını nasıl da rahat rahat başlarına götürürler. 

Hayvanlarda başla ayak birbiriyle sarmaş do­
laş olabiliyor kolayca. O kedilerin köpeklerin, şöy­
le bir güzel kıvrılıp, başlarını ayaklarının üstüne 
koyarak, sere serpe yatışlarına imrenmeyen varsa, 
olabilirse, parmağını kaldırsın. 

Ayakla başın birbirinden, aşılmaz, altedilmez 
bir engelle ayrılmış olması, insanda, doğa gereği 
olduğu kadar, uygarlık gereğidir de. Uygarlık ta­
rihi, bir bakıma, başla ayağı birbirinden ayıran, 
uzak tutan ve başa üstün değer veren bir oluşu­
mun tarihidir diyesim geliyor. İnsanlar, başlarını 
ayaklarından uzak tuttukları, tutabildikleri ölçüde 
uygar, yani insan olabilmişler, olmaya çalışmış­
lardır. 

Bütün bunları bana düşündüren, basit bir es­
naf kurnazhğı oldu. Kadıköy'le Karaköy arasında, 
sabah akşam vapur yolculuğu yapanlar, özellikle 
ikinci mevki yolcuları, yüz yüze gelirler böylesi 
kurnazlıklarla. Üç dört ay öncesinden bu yana, 
ikinci mevkide, bir iki satıcı nöbetleşe, yeni bir 
buluşla yolcuları, çoğu dar gelirli, kendi halindeki 
yolcuları aviarnaya çalışıyorlar. Bir plastik tarak 
sunuyorlar yolculara. Ama, öyle herkesleı-in bildi­
ği türden bir tarak değil bu. Saçiara çeki düzen 
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verir türden bir tarak olmakla kalmıyor: ayakka­
bı giymeyi· kolaylaştıran, adına çekecek dediğimiz 
bir araçla birleşiyor. Öylesine bir araç ki bu, bir 
ucuyla saçınızı tarayacak,  öbür ucuyla da ayakka­
bınızı kolayca giyebileceksiniz. Ayakla başın ihti­
yaçlarını bir arada karşılayan bir araç bu, sizin 
anlayacağınız. 

Kim düşünmüşse düşünmüş, ayakla başın bir­
birinden kıl payı aynlmadığını, ayrılamıyacağını , 
başın ayağa, ayağın başa denk olduğunu göster­
miş. Sanki günümüzün politik hayatını yansıtmak 
istemiş, o tüccar kafalı, kanncanın bilmem nere­
sinden yağ çıkarmayı hesaplayan hinoğluhinin bi­
risi, ya da teki. 

Bakıyoruro da, haklı adam. Tam da ortamını 
bulmuş, ayakların baş olabildiği, başların ayak 
durumuna düşebildiği bir dönemi yaşıyor bütün 
dünya. Bu durumdaki dünyanın nerdeyse sözcülü­
ğünü almış üstüne sanki. Fırsat bu fırsat deyip, 
kesesini doldurmaya özenmiş, kendi çapında, ka­
rınca kaderince. 

« Yaşa be•• diyesi geliyor insanın. Ar yılı değil, 
kar yılı bu ya! Bakmış adam dünyaya, ayakla baş­
lar, doğaya ve uygarlığa karşın birleşmişler. Ne 
yapsın, ayakla başı, o kendi çapındaki araçla bir­
leştirmeye kalkmasın da? Birleştirmiş. Kazançlı 
çıkmış. İkinci mevki yolcuları nasıl da beğcnip 
alıyorlar o yarısı tarak yarısı çekecek olan plastik 
nesneyi! Bir bilinçaltı sezişle, günümüzün politik 
yaşantısına uyarcasına. 

Başı ayağa, ayağı başa yaklaştıran, uzlaştıran 
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bir dünya ortamındayız bugün. Nice ayaklar baş 
olmakta, nice başlar ayaklar altında kalmakta. 
Duverger'nin dilimize daha yeni çevrilen eserinin 
adı bile derin bir anlam getiriyor bize ve dünya­
ya: «Seçimle Geleıı Kırallar». 

Her ne kadar Duverger, seçimle yönetimi ele 
geçiren başkanlık sistemini eleştiriyorsa da bu ki­
tabında, yine seçimle başa geçen her çeşit demok­
ratik iktidarların, halktan koparak, ne denli kıral 
kesilebileceklerini de ayrıca düşündürüyor bize. 

Duverger'nin düşünmediği bir başka kırallık 
da var ki, onun örneğini de şu yakınlarda gördük: 
Seçimle değil de,  yüzen oylarla, kaydırmacalar, 
dönmeler döndürmeceler ve daha başka, değişik 
yollarla iktidar olabilme. Demokratik yollarda biı 
sapma mı oluyor dersiniz bütün dünyada? 

Geçen gün, Haşim Nezihi Okay ağabeyimiz. 
geçmişin günümüze ışık tutan belleğindeki o eş­
siz hazinesinden beyider sundu bilincimize. Meh­
met Akif'in, o memleket gerçeklerini, yobazlara 
inat, yalın diliyle ve namusluca anlatımıyla açık­
layan Mehmet Akif'in, günümüze uyan birkaç di­
zesini sıraladı. 

Şöyle diyor Mehmet Akif: 

Biri hakkıyla edebsiz, 

Biri şartmca salakl 

Ne de uyuyor bugünkü dünyamızın koşulları­
na bu sözler! Dünyamız, hakkıZa edepsizler, şartm­

ca salaklar elinde, ne yazık ki.  

Yalnız o kadar mı? Daha başka beyitler de 
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,·ar. Fikret'in Sis manzumesine nazire olarak Fa­
zıt Ahmet'in şu dizelerine ne buyrulur? 

Sağdan sola soldan sağa 

Bir lahzada fırlar 

Heybetli sıfırlar 

rol oynuyor, oynayabiliyor, şu gözünü sevdiğim 
demokrasimizde. Heybetli !>'tfırların sağdan sola 
soldan sağa fırlamalarıyle bir düzen koruyoruz ki , 
evlere şenlik. 

Heybetli sıfırların nereye ,·aracağını  görece­
ğiz, hem de çok yakında. 

Ortalığın karıştığı, ayakların baş, başların 
ayak olduğu dönemlerde babamın ağzından düş­
meyen bir dörtlük vardı: 

Pertev Paşa Pertev Paşa 

Ahvale ne dersin 

Elbette bir gün sen 

Alçaklara lanet edersin. 

Kirndi bu Pertev Paşa, neyin nesiydi, bilmiyo­
rum. Sormayı akıl edememiştim bir türlü. Bugün 
surmak isterdim. Ne var ki, çoktan ayrıldı dünya­
mızdan babam. Ama ne aceptir, benim de dilimin 
ucuna geliyor sık sık bu dizeler. Yindernekten ala­
mıyorum kendimi. 

Tuhaf değil mi?  . .  

(30 nisan 1975) 
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Gençliğimde Al Capone1 adlı bir amerikan fil­
mi seyretmiştim. Baş rolde ünlü sinema artisti 
Paul Muni oynuyordu. Al Capone çetesiyle birlik­
te, Amerika'yı kasıp kavuran, para babalarının yü­
reğini hoplatan, sağı solu haraca kesen, banka ka­
salanna saldırıp soygun üstüne soygun yapan azılı 
bir gangsterin adıydı. Filmden yalnız bir sahne 
kalmış aklımda: Bir soygundan sonra, polis gan­
gsterlerin peşine düşüyor. Al Capone ile arkadaşı, 
yanılınıyorsam bir ormana dalıyorlar. Arkaların­
da polis ve polis köpekleri. Ha yakaladılar ha ya­
kalıyorlar. Gangsterler, nefes nefese, sazlarla do­
lu derin bir su birinkintisinin içine atıyorlar ken­
dilerini. Kopardıkları sazların bir ucunu ağızlan­
na geçirip, öbür ucunu suyun üstüne çıkararak 
uzun süre kalıyorlar orada ve böylece canlarını 
kurtarıyorlar. 

Yıl  1929 - 1930 olmalıydı, ya da 1934. O zaman, 
beni ve benim gibi yaşıtlarımı, hatta büyüklerimi 
ilgilendiren, işin dış yanı, olay yanı, serüven yanıy-

Bu fiZmin asıl adı Ben Bir Pranga Kaçağıyım 
imiş. Araya yıllar girmiş, karıştıı·mışım. 
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dı. Gangsterlik bir kötü meslekti, kabul. Zengin­
liğe göz diken, dikmekle kalmayıp, elde tüfek ta­
banca vurup kıran, acımasız, kana susamış kimse­
lerdi gangsterler. Yine de öyledirler. Kabul. Ama 
nasıl türemişlerdi, bu şehir haydutları, toplum dü­
zeninin bir sonucu olarak m ı  ortaya çıkmışlardı, 
yoksa o diizene yabancı birtakım nedenlerden mi 
doğmuşlardı, bunu o zamanlar kimse dcrinleştir­
miyordu, daha doğrusu derinleştirme gereğini 
duymuyordu, duyamıyordu. Oysa, gel zaman git 
zaman, her şey gün ışığına çıktı, dökülen nice genç 
insanın kanları pahasına. Anladık ki, gangsterlik, 
iç ve dış sömürüye dayanan kapitalist ekonomi 
sisteminin doğal bir ürünüdür. Büyük ölçüde sö­
mürüye dayanan büyük sermaye, karşısında el­
bette ki şanına layık büyük hırsız çeteleri bula­
caktı. Bir çeşit hırsızın hırsızı soymasıydı bu. Ya­
saların çatlaklarından yararlanıp, ya da kendi yap­
tıkları yasalara dayanarak palazlanan, palazlan­
dıkça yasallık kazananların karşısına, yasaların 
balyozu başlarına iniverecek olanlar çıkıyordu. 
Bizde, büyük yankılar uyandıran ilk banka soy­
gununun, küçük Amerika olmaya doğru gidilen, 
her mahallede bir milyoner yaratmaya çalışılan 
ve de yaratılan bir dönemde olması bir rastantı 
değildir. İlk anlı şanlı gangsterimiz Necdet Elmas, 
dediklerine göre, kapitalist sistemin girdisini çık­
tısını iyiden iyiye bilen ve onun gereğini yerine ge­
tirmesini beceren bir insanmış. 

Son on on beş yılda, gangsterlik, bütün dün­
yada bir başka görünüm, ideolojik bir görünüm 
kazandı. Sırf kendi adlarına, binbir tehlikeyi göze 
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alıp silahlı vurgun ve soygun yapanların yanısıra, 
halk yararına kurulmuş ilerici örgütler hesabına 
fidye almak için adam kaçırmak, gelir sağlamak 
için banka soyma eylemlerine girişenler dünya 
kamuoyunu, kapitalişt düzenin girdisini çıktısını 
kurcalamaya doğru iter oldular. Daha 1974'ün ilk 
aylarında, San Francisco'da, gazeteciler kralı diye 
adlandırılan Randolph Hearst'in 19 yaşındaki kızı 
kaçırıldı. Olayı tertipteyen « Symbionese Kurtuluş 
OrdusU>>, fidye olarak California yöresinin yoksul 
halkına 30 milyon TL. tutarında yiyecek dağıtılına­
sını şart koşmuştu. Örgütün isteği kısa zamanda 
yerine getirildi. Bu eylemi, İtalya başta olmak üze· 
re Avrupa'nın çeşitli devletlerinde de izledik ve 
gördük ki, bütün bu eylemler, yakın bir geçmişte 
yurdumuzda da, benzer nedenlerle ortaya çıktı ,  
kısa zamanda d a  sona erdi. N e  var k i ,  son olay­
larda, hükümet bulıranının sürüp gitmesi sonucu, 
ortamı elverişli bulan adi hırsızların yaptıkları çe­
şitli banka soygunları, sağcı politika adamlarımı­
zın, çarpık, gerçek dışı yorumlarına konu oldu . 
Yirmi gün öncesinin bir gazete haberine göre, son 
iki ayda 10 banka soygunu yapılmıştır, yurdun çe­
şitli yerlerinde. Bu soygunları yapanların adi birer 
gangster oldukları saptanmıştır. Buna rağmen, ya­
kın geçmişimizin «zehir hafiye>>si, şimdikininsc 
Demokratik Parti genel sekreteri Dr. Faruk Sü­
kan, solcuların nefes alıp verişini bile kaydeden o 
ünlü bay Sükan, gerçeği bile bile çarpıtıp, partisi­
nin politikasına uygun düşmek çabasıyle şöyle di­
yebilmiş : « İki ayda 1 0  banka soygunu tesadüf de­
ğildir. Diğer önemli bir husus da, banka soygunu 
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yapanların hemen hepsinin ideoloj ik menşeli ve 
Türkiye Halk Kurtuluş Cephesi'ne mensup komü­
nist anarşi ve tedhiş teşki!a.tının elemanları olma­
lıdır». İşte bu «olmalıdır» sözü, bir zamanlar bizi 
yönetmiş, kaderimizi ellerinde tutmuş olan insan· 
ların, gerçekler karşısında ne denli kaypak olabi­
leceklerini göstermesi bakımından ilginçtir. İkti­
dardayken, yanlış yansıttıkları gerçekleri, her za­
ınan örtbas edecek güce ve ustalığa sahipken da­
ha kesin konuşabilen, «elemanları olmalıdır» ye­
rine «elemanlarıdır» deyip atabilen ve bir hesaplı 
sözle nice nice ilerici aydının özgürlüğü, yaşamı,  
geçimi i le oynayabilen kimselerin, kanlı pazarlar­
da, okul içinde, okul dışında, sokakta parkta gü­
pegündüz öldürülen ilerici gençlerin katillerini ni· 
çin köşe bucak saklattıklarını, artık bilmeyen kal­
dı ını bilmem? Bunca katil (ki hepsi de kiralıktı ,  
kuşkusuz), neyin nesiydi, bir çıkar grubunun çıkar 
birliğini pckiştirıne yolunda kul landığı piyonlar 
değilseler. Bir Türk atasözü, << Hırsız evden olursa 
bulunması müşkül olur» der. Demokrasiınİzin geç­
miş günlerinde, adam öldürme, devlet kasasına 
anahtar uydurma, halkı soyup sovana çevirme gi­
bi olayları işleyenierin neden ortaya çıkmadıkları, 
çıkarılmadıkları, çıkarılmalarının neden <<müş­
kül » olduğu anlaşılıyor açıkça bu atasözünün ışı­
ğında. O günlerde, yurdu babalarının çiftliği gibi 
kullanan kimseler, bütün yolsuzlukların bir ucuy­
la, ya da iki üç, hatta beş altı ucuyla, dönüp dola­
şıp kendilerine bulaşabileceğini, hesap verme du­
rumuna düşebileceklerini bildikleri için değil mi 
ki, her şeyin üstüne sünger <;ekiyorlar, çekebil iyor-
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!ardı. Çünkü, memleketi kapalı bir aile, bir ev gibi 
göıiiyorlardı. işlettikleri ve işledikleri suçlar ev­
lerinde işlenmiş oluyor, onun için de gizli kapak­
lı kalıyordu. Bugün de, adına komando denilen, 
belli bir odaktan beslenip güç alan katillerin ne­
den ele vcrilmcdikleri, verilmek istenmedikleri bir 
sır olmaktan çı kmıştır_ Yurdun tek sahibi gibi 
cepheler kurup, kiralık katillerle ilerici gençleri 
öldürtenlerin iktidarda olmamakla birlikte, ikti­
dara egemen olmaları, olabilmeleri değil mi, kira­
lık katillerin bulunmasını «müşkülleştiren » ,  ne di­
yorum, <<olanaksızlaş tıran >> ?  

Şahin Aydın öleli iki ay oldu olmadı_ Kerim 
Yaman daha yeni öldürüdü. Nerde katilleri ? Yok, 
yok, yine yok. Bu rezil durum karşısında insanın, 
yukarıdaki atasözünü değiştirip, <<Katil evden olur­
sa bulunması müşkül olur» diyesi geliyor. 

(Şubat 1975) 
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Devrim Yazıları adlı çeviri, orlak bir coşku­
nun ürünüdür, Sabahattin Eyuboğlu ilc birlikte 
vaptığımız bütün çeviriler gibi. Bizi Babeuf'te bir­
leştiren bu coşku, belki de, ta tek parti dönemin­
den demokrasi dcnemesine daha bir hınzırca ge­
çen düşünce düşmanhğının, devletin gölgesine sı­
ğınan örgütlü hırsızlıklann, haksızlıkların, zorba­
lıkların, aldatmacaların, soygunların arta arta Tür­
kiye'yi rezilin rezili bir faşizme sürüklernesi kar­
!;iısında duyduğumuz acıyı en kestirme, en yetkili 
bir yoldan dile getirme olanağını - bir rasiantı ıle ­
Babeuf'te bulmamızdan geliyordu. 

27 Mayıs Devrimi'nin Menderes yönetimine ve 
onun bütün haramyediliğine son veren günlerinde, 
romantik bir coşkuya kaptırmıştık kendimizi: Baş­
lar tutuklanmış, kuyruklar sinmişti. Soygun düze­
ni, bir daha dönmemecesine gerilerde kalmıştı . 
Memleket rahat bir nefes alabilecekti artık. Sosyal 
adalet kurulacak, sömürü düzeni ortadan kalka­
caktı. Böyle düşünüyor, gönüllerimizi böylesi bir 
özlem ateşinde dağlıyorduk. 

Oysa olaylar başka yönde gelişiyordu. Devrim 
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yapılah daha birkaç hafta olmi.ış olmamıştı. Tak­
sim'den geçiyorduk bir  gün Sabahattin Eyuboğlu 
ile. Yaya geçidinden caddenin öbür yanına yönel­
miştik . Birden, üstümü;.:e olanca hızıyle, kapkara, 
lüks bir otomobilin gelmekte olduğunu farkettik. 
Otomobil kıl payı sıyırıp geçti yanımızdan. Yüre· 
ğimiz ağzımıza geldi. Bir mucize olmuş, kurtul· 
muştuk. Ama, Devrim karabatağa saplanmıştı. Bu 
kara otomobildeki o kalın enscli, soygun günleri· 
nin o hamhalat, o cellat suratlı, o vicdansız tem­
silcilerinden biriyle, kapkara bir haberdi: Demek, 
Devrim daha başından oyuna gelmişti. Nato'ya, 
Cento'ya bağlılığı, sürüncemedc kalacak davala­
rı, soygun çetesinin elebaşlarına cclallenmc fırsa­
tı wrecek kadar çığrından çıkan duruşmaları ilc 
yozlaşmaya açmıştı kapı1arını. Köşeye bucağa sin· 
miş, korkudan ölüm teİ"leri döken kuyruklar, es· 
ki cakalarıyle yeniden başlamışlardı korkusuzca 
ortaya çıkmaya. Yüzüne gülünerek soyulan, din 
duyguları sömürülerek uyutulan, aldatılarak oy­
ları çalınan halkı kayırınası gereken Devrim, can 
düşmaniarına yeniden kaptırmak üzereydi onu . 
Kimseye karşı olmayan tuhaf bir Devrimdi bu. 
Kendi yıkım nedenlerini kendi içinde taşıyordu. 

Bununla birlikte, Devrim, Türk aydının gözü· 
nü daha bir açacaktı.  Türkiye'nin bilinmeyen, giz. 
li tutulan gerçeklerini ortaya çıkaracaktı birer bi· 
rer. 1 96 t Anayasa'sı, sosyal devlet kavramı ile bir· 
likte düşünce, söz ve toplantı özgürlüğü getiriyor. 
du ama, faşist İ talyan kaynaklı  Ceza Kanunu, 1 4 1  
ve 142. maddeleriyle ayaktaydı. Tuhaf bir çelismc· 
ye düşmüştü Devrim. Bir yandan, düşük iktidarın 
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ezmı::yc çalıştığı yüksek bilim kurumlarını tutuyor, 
polisin yerlerde sürüklediği bilim adamlarını baş 
tacı edip, onlara Anyasa hazırlatıyor, öte yandan 
- üniversitenin en yetisiz, en kafasız, en çıkarcı 
adamlarının akıl hocalığına ve yı::rsiz ihbarlarına 
dayanarak, en azından bu akıl hocaları kadar kö­
türlı::r yanında - birçok gerçek bilim adamını da gö­
revinden uzaklaştırıyordu. Devrimcilerin kendileri 
de, çok gı::çmeden, aralarında anlaşmazlığa düştü­
ler. Kimileri, tezelden dürüst bir seçimle yöneti­
mi halkın temsilcilerine bırakmak istiyor, kimileri 
de, diktatörlük özlemleri içinde faşist bir cuntaya 
hazırlanıyorlardı. Bu ara, sosyal adalet düşüncesi 
filizlenmeye başlamış, herkese düşünce ve kanıla­
rını söz, yazı, resim veya başka yollarla tek başı· 
na ya da toplu olarak açıklama, yayma özgürlüğü 
tanıyan 1961  Anayasa'sı çıkmış, sosyalizmden - kı­
sıtlı da olsa - söz edilir olmuştu. Ama yine de yıl­
dırılar, hapislikler pahasına. Bu dönemde, Şadi Al­
kılıç Cumhuriyet gazetesinin bir yarışması dolayı­
sıyle yayınlanan bir yazısından ötürü tutuklanmış, 
Vefa Lisesi İngilizce Öğretmeni Lamia İrem, po­
lisçe görevlendiritmiş bir öğrencinin tertibiyle cı::­
zaevini boylamış, doçent Adnan Benk, Marx'tan 
çevirdiği üç satırlık bir yazı yüzünden bir hafta 
Sultanahmet cezaevinde banka soyguncuları ilc 
birlikte bir koğuşa atılmış, ellerine kelepçeler vu­
rularak mahkeme kapılarına götürülmüştü. 

Devrim piç olmak üzereydi. Ama yine de, Gür­
sel Paşa'nın, sola açık olmamakla birlikte, Anaya­
sa doğrultusunda söz özgürlüğüne saygıyla besli 
yönetimi, bir ölçüye kadar ağır basmaktaydı. Ni-
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cedir severek, özenerek çevirdiğimiz Devrim Ya­
zıları'nı bastırmak bir zorunluk olmuştu. Fransız 
Devrimi'nin solcu kanadını temsil eden Babeuf, 
yüz yılı aşkın bir zaman ötesinden, devrim geçir­
miş toplumumuza ışık tutabilirdi. Bütün devrim­
lerde olduğu gibi, Fransız Devrimiyle 27 Mayıs 
Türk Devrimi arasında da benzerlikler vardı. Her 
iki devrim de, halk adına çalışır görünmekle bir­
likte, halkı sömüren bir azınlığa karşı yapılmıştı. 
Fransız Devrimi, halkı ezen aristokrasiye karşı 
burjuvalarca kotarılmıştı. Ama, çok geçmeden 
devrimi yapanlar, devirdikleri sınıfın yerini almış, 
halksa eskisi gibi yoksulluk içinde kalakalmıştı. 
27 Mayıs Devrimi de .öyle olmuştu. Devrimin yık­
mak istediği ve bir süre için yıkar göründüğü çı­
karcı güçler, demokrasiye dönüşle birlikte, kısa 
zamanda palazlanıp, devrime cephe almış, eski ik­
tidarın dışa dayalı iç sömürü düzenini, karma eko­
nomili, özel teşebbüslü politikasıyle birlikte yeni­
den yaşatır olmuştu. 

«DEVRİM YAZlLAR!», böylesi bir ortamda 
aydınların gözünü açabilecek uyarılarıyle yararlı 
olabilirdi. Babeuf bir devrimciydi, kafasını, yüre­
ğini halkın esenliğine adamış bir devrimci. Yok­
sul halk adına yapılan bir devrimin yozlaşması 
karşısında, yüreği sızlaya sızlaya, işkenceleri, ha­
pisleri, hatta ölümü göze alarak, gerçekleri dile 
getirmeye çalışmıştı. İki devrim birbirine çok ben­
ziyordu. Babeuf, sanki yüz yetmiş küsur yıl öteler­
den kalkıp gelmişti yurdumuza, piç olan eski bir 
devrimin acı deneylerinden ders almamıza ortam 
hazırlamak için. 
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Devrim Yazıları, eşin dost un önerisiyle yayın­
landı 1 964 yılında, iki binlik bir baskıyla. Eserin 
aşağı yukarı hiç bir yankısı olmadı. Beş buçuk ay 
içinde satıla satıla yedi yüz kadarı satıldı. Gürül­
tüsüz patırdısız, yedi yüz aydının kafasında yan­
kılar uyandırarak doldurmak üzereydi altı aylık 
yayın hayatını, savcıiıkça kamu davası açılma sü­
resini_ Ama, yayın hayatının altı aylık süresini dol­
durmadan Devrim Yazıları birden göze batıverdi. 
Nasıl oldu bu iş? Anlatayım. 

Yıl 1964. Kurulu düzeni, bir önceki dönemin 
«akHiksız maddecilerinden>> (C. Gürsel'in deyişi­
dir) miras kalan bütün rezillikleri, sahtecilikleri 
düzenbazlıklarıyle sürdürme çabasında olan poli­
tikacıların paylaştığı yönetime karşı, halk yaran­
na yönelik bir iyi, bir saf, bir temiz niyetle başkal­
dırmaya kalkışan, ama sonunda, çoğu iyi niyet 
ayaklanmalarında olduğu gibi, kaçınılmaz ihanet­
ler yüzünden başarısızlığa uğrayan Talat Aydenıir 

olayı, Devrim Yazıları'na birinci planda bir önem 
kazandırıyor birden. Aydemir, idam edilmeden bir 
hafta !}adar önce Devrim Yazıları'nı okuma fırsa­
tını buluyor. O da, tıpkı Babeuf gibi, hücresinde 
ölümü beklerken, yüreğinin ve kafasının temizliği, 
saflığı içinde yurt sorunlarına eğiliyor. Devrim Ya­

zıları 'nda, ihanete uğramış bir devrimin canlı ka­
nıtlarını buluyor ve kitabın her cümlesini değer­
Jendirip, adeta yercesine, yutarcasına içine sindi­
riyor ve satırların arasına, üstüne altına, yanına 
kenarına, iki devrim arasındaki benzerlikleri be­
lirterek, gelecek kuşaklara duygularını, düşünce­
lerini manevi bir «vasiyetnamc» niteliğinde sunu-
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yor. Sonra ne oluyor? Aydemir idam ediliyor. Bir 
hafta geçmeden, ölüm hücresinde bıraktığı e�ya­
lar arasında Devrim Yazıları bulunuyor. Kurulu 
düzeni yıkmaya çalışan bir devrimcinin el yazısıy­
la kanıtlanarı bu korkunç ( ! )  belge, küçük rütbeli  
bir görevli tarafından gerici bir gazeteye yüksek 
fiyatla satılıyor. 

Devrim Yazıları artık günün olayı olmuştur. 
Gerici gazete, eserin notlu sayfalarını, k lişcleriyle 
basıp, mal bulmuş mağribi sevincinin iğrenç aşa­
ğıl ığı içinde, Türk soluna var gücüyle yükleniyor. 

Bu ara, Çetin Al tan'ın, Milliyet gazetesinde 
« Devrim Yazıları» başlığı al tında, Babeuf'ün, 37 
yaşındaki Babeuf'ün giyotine gitmeden önce karı­
sına ve çocuklarına yazdığı o onurlu, yılgısız mek­
tubundan parçalar alarak yazdığı yazıyı, 4 günlük 
bir süre ile, Aziz Nesin'in Akşam 'da çıkan bir ya­
zısı izliyor. «Açlığın Ölümü» Şa rkıları başlığı altın­
da yayımlanan bu coşkun yazı kovuşturma konu­
su oluyor. Aziz Nesin, komünizm propagandası ya­
pan bir esen� okuyucu sağlamakla suçlanıyor. Be­
ri yandan , Ankara'da Atil la Bartınlıoğlu, bir halk 
gazetesine Babeuf'ten aktardığı yirmi otuz satır­
lık yazı yüzünden, yedi buçuk yıl hapis cezası teh­
didiyle mahkemeye veriliyor. 

Bütlin bu olaylar karşısında savcılık harekete 
geçip mahkemeden Devrim Yazıları 'nı toplatma 
kararı alıyor ( 13 .10 .1964) . 

Ertesi gün, öğleden sonra, Yeni Ufuklar'ın 
Çemberlitaş 'taki bürosuna iki  sivil polis görevlisi 
çıkagcliyor, ellerinde toplatma kararıyle. Depoya 
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gidiyoruz birlikte. Gizlisiz saklısız ne varsa dökü­
yorum önlerine. Birbir sayıyoruz kitapları: Tam 
I 394 tane. Bir gün sonra, Emniyet'ten bir korni­
s er, adam gönderip Devrim Yazıları 'nın Fransızca 
aslını istetiyor, saygılı, ama yıldırgan bir pusuyla. 
Bir telaş havası başlıyor esmeye. Eserin aslını he· 
men bulup göndermek gerek. Yoksa, silahlı tüfek· 
l i  bir arama tarama başlayacak. Pusulanın, satır· 
ları arasından çıkan anlam bu. Büroda, bir şair 
arkadaş var konuk olarak .  <<Vermeyin aslını, ken­
dileri arayıp bulsunlar» diyor. Ama, düşünüyorum, 
kavuşturmayı engellemekle ne elde edebilirim? 
Hiç. Arayıp tanyorum dört bir yanı. Sonunda bu­
l u yorum eserin aslını. O günlerde Yeni Ufuklar' da 
çalışan, birçok delikanlı gibi, polis hafiye roman­
larının büyüsünde kendini serüven tutkusuna kap­
tırmış olan genç yardımcım, eserin Fransızcasını 
kaptığı gibi götürüyor komisere. Gizlisiz saklısız 
bir oyunun içine atıl ıyorum böylece. 

Kısa bir süre sonra, Melih Cevdet Anday, tek 
başına Cumhuriyet gazetesine başvurup kitap top­
latma olayına cesurca bir çıkış yapıyor; ardından 
da Türk Edebiyatçılar Birliği adına kaleme aldığı 
ve Birlik üyelerince onaylanan gözüpek bir bildiri 
yayınlayarak, kitap toplama olayı kınanıyor. Bir· 
lik, protesto gösterisi olarak da, Taksim Atatürk 
anıtma çelenk koymaya karar veriyor. 

Günlerden 31 ekim 1 964. Hava açık ve güneşli. 
Katılayım arkadaşlara diyorum, sonra vazgeçiyo· 
rum.  Sabahattin Eyuboğlu Mavi Gezi'de. Burada 
olsa katılır mıydı, adını sanını ön plana çıkara­
cak böylesi bir gösteriye? Katılmazdı. Ben de ka-
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tılmıyorum, katılmayacağım da. Ama, gönlüm on­
larla birlikteydi, aralarında olmaya can atarak. 

Birileri - her zaman çıkar böyleleri - telofona 
sarılıp Emniyet'e haber veriyor, bu zararsız, bu 
sakıncasız, bu sessiz, bu dürüst protesto tasarısı­
nı. Polis görevlileri, Taksim anıtının çevresinde 
toplaşarak izliyorlar olayı, resimler çekip törene 
katılanları saptıyorlar ... 

Ertesi gün, Kadıköy'deki baba evinin zili çalı­
yar kısa aralıklarla, sabahın beş buçuk sularında. 
Fırlıyorum yataktan, telaşla. Camlı dış kapıda, or­
ta boylu bir genç adam duruyor, saygılı, ama polis 
görevlisi olduğunu belli eden o silik ciddiliğiyle. 
« Emniyet'ten istiyorlar sizi» diyor. Anlıyamıyo­
rum, benim Emniyet'le ne alışverişim olabilir, bir 
türlü akıl erdiremiyorum. Soruyorum. << Bilmem, 
diyor, benim görevim sizi oraya götürmek sade­
ce » diye yanıtlıyor. 

Kafamda bir sürü soru. Olsa "olsa, diyorum 
kendi kendime, Babeuf'le ilgili bir iştir bu. İçim 
rahatlıyor biraz. Giyiniyorum, ayaküstü traş olu­
yorum. Sonra, üst kata çıkıp anama haber veriyo­
rum. Ev halkı uyanıyor. Uzak ve sonu belli olma­
yan karanlık bir yolculuğa çıkıyormuşuro gibi, ve­
dalaşıyorum herkesle. Dr. Cemi! bir koşu gidip 
dostum avukat Gülçin'e haber salacak, vakit gc­

çirmeden. 

Birlikte çıkıyoruz evden polis görevlisiyle sa­
bahın köründe, konu komşu uyanmadan. İskele­
de iki sandviç alıyorum. Vapurun birinci mevkiin­
de iki uzak, iki tedirgin, iki güvensiz arkadaş gibi 
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oturuy.oruz yan yana, çaylarımızı içip sandviçleri­
mizi yiyerek_ 

Bir karanlık yolculuktu bu benim için. Emni­
yet, kelime olarak insana güven veren bir kavram­
dı. Ama bu Emniyet o emniyet r::i ?  Sirkeci'de San­
saryan Ham dedikleri koca bir yapı vardı, hala da 
var, dört ya da beş katlı. Birkaç kez gitmiştim pa­
saport almak için. Daha kapısından girerken bir 
ürküntüdür sarardı içimi, suçsuz girip suçlu mu 

çıkacağım diye. Galiba bütün dünyada Emniyet'­
ler hep böyle ürkünç oluyordu. Paris'te öğrenci­
lik günlerimde, «ikamet tezkeresi»  almak ya da 
bu belgeyi yenilernek için birkaç kez gittiğim 
Surete'de hep aynı kuşkulu bakışlar, hoyratca dav­
ranışlarla karşılanmıştım. Roma'daki Questura'da 
aynı tutum. Hadi, diyelim, oralarda yabancıyız, ne­
yin nesi, kimin fesiyiz bilmezler, adına Emniyet 
denilen, yurdun güvenliği üstünde titizce duran 
- temelinde iyi niyet yatan - bir kuruluşun kapısı­
nı çaldığınızda, kuşkuyla karşılaşmanız doğaldır 
diyelim. Ama, insan kendi yurdunda, ister istemez 
yadırgıyor böylesi kuşkuları. Peki, bırakalım Em­
niyet gibi politik bir kuruluşu. Ya, Vergi dairele­
rinde, vergisini vaktinde ödemeye gelenlere bile 
gösterilen güvensizlik neyin nesidir? Bana bir ver­
gi dairesi gösterebilir misiniz ki, orada «mükel­
leflere», en azından vergi kaçakçısı gözüyle bakıl­
ınasın. 

Neyse bırakalım bunları. 
Polis görevlisiyle iniyoruz vapurdan Karaköy'­

de. Köprüyü yürüyerek geçiyoruz. Eminönü'nü ge­
rilerde bırakıp Sirkeci'ye yöneliyor, Sansaryan 
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Ham'nın üst katına tırınanıyoruz yan yana. Sağ 
köşede, çifte aylı bir kapı. Polis görevlisi kapıyı 
tıkırdatıyor. Aralanıyor kapı, bir esrar dünyasına 
açılırcasına. Sert bakışlı, iriyarı bir genç adamın 
baş işaretine uyarak süzülüyorum içeriye, canını 
kurtarmak için, akıl �lmadık deliklerden ineele 
ufala geçmeyi başaran bir kedi esnekliğiyle. Ama 
ben, o anda, canını kurtaran bir kedi değil, canını 
ateşe atan şaşkın bir kedi gibiyim artık. 

İki  görevlinin arasında kıskıvrak, bir koridor· 
dan geçip bir başkasına sapıyoruz. Sert bakışlı 
genç adam bir kapının önünde durduruyor beni, 
eliyle göğsümü iteleyerek. Bir an bekliyoruz. Ka­
pının ardından sesler geliyor alçalıp yükselen. İçe­
risi kalabalık olsa gerek, diyorum kendi kendime. 
Ürküntüm birden azalıyor. Yalnız olmadığımı an­
lıyor, ferahlıyorum. Kapının tokmağını çeviriyor 
sert bakışlı genç adam. Kapı kanadının ardına ka­
dar açılmasıyle birlikte, bir atkıştır kopuyor. Yaşar 
Kemal, Melih Cevdet, Demir Özlü, Şükran Kurda­
kul, Orhan Arsa!, bir masanın etrafına serpilmiş, 
oturuyorlar. Birden ayağa kalkıyorlar topluca: 
« Hoş geldin ! Yaşa be! »  diye karşılıyorlar beni coş­
kuyla. Hiç birinin yüzünde, tutuklanmanın ezgin­
liğini, sızısını gösteren en ufak bir belirti yok. Yüz­
ler güleç, güleçten de öte, kara bir günde dirsek 
dirseğe, omuz omuza, yan yana, saf safa bulunma­
nın ortak mutluluğunda alabildiğine şen. El ile ge­
len düğün bayram sanki. Öpüşüyoruz, tokalaşıyo­
ruz. Derken kapı yeniden açılıyor, içeriye Edip 
Cansever, ardından Memet Fuat, ardından Hüsa­
mettin Bozok ve Arif Damar giriyor, hep aynı taş-
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kın karşılama bağırtıları arasında. Bir mutlu bu­
luşma, bir bayram şenliği sanki. Birbirini seven, 
yakından uzaktan tanısa da birbirine saygı duyan 
insanlar bir araya gelmişler. O da polis marifetiy­
le. Bir gün önce, kitap toplatma kararlarına karşı 
çıkıp, Atatürk Heykeli'ne sadece çelenk koyarak 
beraberliklerini ispatlayan aydınların, bu kez po­
l is kanalıyle yeniden buluşmaları ne mutlu bir ras­
lantı. 

Yaşar Kemal'in, kaleminin gücünden, inancı­
nın doğruluğundan ve tartışma götürmez kişiliğin­
den gelen güven, polis gözetimi altındaki bu dost 
toplantısına inanılmaz bir saygınlık sağlıyordu. 
Çok geçmeden, o asık suratlı, o sert bakışlı görev­
liler yumuşayıvermiş, bu aydın topluluğun etkisi­
ne girivermişlerdi. Bizleri, sabahın köründe evle­
rimizden alıp buralara getiren görevliler hizaya 
gelmişlerdi. Çay üstüne çay ısmarlıyorlar, etrafı­
mızda dört dönüyoriantı adeta. 

Uzunca bir beklemeden sonra, yandaki odaya 
çağırdılar bizleri, sorguya çekmek için bir bir 
Onar onbeşer dakikalık sorgulardan sonra, aynı 
odaya dönüyorduk sırayla. Ben, birgün önceki çe­
lenk koyma olayında bulunmamıştım. Ama dinle­
mediler beni. Sen de o gösteriye katıldın diye bu 
güzel arkadaş topluluğundan ayırınadılar beni. 
Ayırsalar üzülecektim. Çekilen fotoğraflar, göste­
riye katılan Sabri Altınet'in kır saçlarıyle benim­
kiler arasında bir bağlantı kuruyordu. Onu tanı­
mıyorrlu Emniyet'çilerimiz. Devrim Yazıları'nın 

çevideisi olarak ellerinin altındaydım nasıl olsa. 
Kır saçlı adam, fotoğrafta pek belli olmayan adam 
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kim olabilirdi benden başka? Al getir onu da, sa­
bahın er saatlerinde yatağından, derin uykusun­
dan koparıp Emniyet'in bu aslında, asık suratlı 
ama birden şenelen odasına. Ama, Sabri Altınel, 
o mert adam, çıktı ortalara, mahkemelere dek ko­
şarak, o kır saçlı adarnın kendisi olduğunu söyle­
yip tutuklular arasına katıldı, yargıçlara yalvara 
ya kara. 

Sorgular dört beş saat sürdü. Hasta yatağın­
dan alınarak getirilen Büsarnettin Bozok, gösteri­
de bulunmadığını ispatlayarak, uzaklaştırıldı, bu 
güzel dost topluluğuna katılmaktan. Sonra bizleri, 
ciplere bindirerek götürdüler apar topar Sulh Ce­
za yargıcının önüne. Bir güzel, bir ağır başlı, bir 
narnuslu yargıç önüne çıkarıldık, suçüstü yaka­
lanmış caniler gibi. 

Daha ilk otururnda serbest bıraktı bizi yargıç, 
savcının, o Babeuf adını ömründe ilk duyup, onu 
kılıktan kılığa sokan savcının isteklerine, tutukla­
ma isteklerine rağmen. Ertesi gün, gazeteler, özel­
likle sağcı gazeteler adlarırnız etrafında gürültüler 
kopararak kamuoyuna, rezilin rezili bir propagan­
da ile bizi suçlamaya kalkıştılar. 

Günlerden 3 kasım 1 964. Gazeteler resimleri­
mizle dolu. O gün sabahın dokuzunda Atatürk Er­
kek Lisesinde dersim var. Okula gitmem gerek. 
Duraksamalar içindeyim. Tukulanrnış bir öğret­
menim. Okula gidersem nasıl karşılanırırn, bilmi­
yorum. Ürküntüler içindeyim. Gideyirn mi gitrni­
yeyirn mi diye bocalıyorurn. 

Taksim Atatürk Lisesinde daha yeni sayıhrırn. 
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İki üç yıllık bir süre içinde, gerek öğretmenler, ge­
rek öğrenciler arasında hayli dostça, ama yerine 
göre aralıklı, yerine göre içten bir ilişki kurmu­
şum. On üç yıllık bir iç hizmetten, İslam Ansiklo­
pedisi'nde geçen, on ikisi mutlunun mutlusu bir 
dönemden sonra, kapağı Mahmutpaşa ortaokulun­
da Fransızca ve İ ngilizce öğretmenliğine atabilmi­
şim. CHP yönetiminin aydın ve öğretmen kıyımını 
devralan DP iktidarından yakayı sıyırıp liseye ka­
pağı atmıştım. Ama solcu öğretmenlik damgası ya­
karnı bırakmaınıştı bir türlü. 

Onun için, ürküntüler içindeyim. Gazetelerde 
çıkan bunca resim ve yazılardan sonra, l iseye na­
sıl ayak basabilirim, diye düşünüyordum köş kös. 
Günlerden pazartesi. Sabahleyin erkenden düşü­
yoruro yola. Belki de okula ayak basar basmaz, öğ­
renciler beni yuhalayacak, üstüme saldıracaklardı. 
Öyle ya, bir gün önce mahkemelerde boy göster­
miş, en azından yedi buçuk yıl hapis cezasıyle yar­
gılanmıştım. 

Sabahleyin ürke ürke okulun kapısına geldim. 
içeriye, avluya adımımı atar atmaz, bir alkış tufa­
n ıyla karşılaştım. Öğrenciler, tanıdığım tanımadı­
ğım öğrenciler, bana doğru koşuyor, dört bir ya­
mını alıyor, kimisi elimi sıkıyor, kimisi öpüyordu. 
Olacak şey miydi bu? Bir mucize olmuştu: Be­
nim, o bilmem kaç yıllık öğretmenlerinin, söz­
lerini, davranışlarını yakından izledikleri, iyi niye­
tinden şüphelenmedikleri öğretmenlerinin bir gün­
de yurt düşmanı olmasını, olabilmesini akıllarının 
köşesinden geçiremiyorlardı. Avludan geçip, öğret­
menler odasına çıktım. Aynı sıcak ilgi, aynı yakın-
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lık. O gün, birkaç sınıfta çocuklar ders yaptırma· 
mışlar öğretmenlerine. Babeuf'ü sormuşlar, bilgi 
edinmek istemişler. 

27 Mayıs sonrasının çocukları başlamışlardı 
kafalarını işletmeye. Kimin kurt kimin kuzu oldu­
ğunu anlıyorlardı artık. 

Babeuf'le ilgili bu ilk dava bir bilinç getirmiş­
ti topluma, daha lisenin birinci sınıfından başla· 
ya rak üniversitenin yüksek sınıfiarına kadar uza­
nan bir bilgi ve ilgi susuzluğuyla. 

Ama, kurulu düzen savunucuları, sermaye çev­
relerine sırtlarını dayamış, radyolu, televizyonlu . 
buz dolaplı, elektrik süpürgeli, arabalı, metresli 
bir rahatlık düzeyine ulaşmış, haksız olarak, hal­
kın, yoksul halkın zararına elde ettikleri ve elden 
kaçırmamaya baktıkları bir rahatlık, bolluk dü­
zeyine ulaşmış kimseler, çeşitli yollardan; gazete­
ler, meydan nutukları, salon nutuklarıyla başladı­
lar saldırıya. 

Bu saldırıların ilki, belki de en sinsisi Burhan 
Felek'ten geldi. O günlerin Cumhuriyet gazetesin­
deki sütununda neler yazıyordu bakın: 

« Babeuf'ürı eseri tercüme edilmiş, adli takiba­
ta uğramış. Bunu bir kısım 'edebiyatçılar protesto 
etmişler', onlar da takibe uğramışlar .. . 

Demek fikir aleminde bir huzursuzluk var. . . 
Gazetemiz, eşkiyaının biyografisini verir. Hakimo 
kimdir, ne yapmıştır? Yazar .. . E bu kadar aydını 
alakadar eden bu Babeuf kimdir? Ne yalan söyli­
yeyim, ben de kendisini tanımıyorum ... Kısaca ma­
l umatım olsun diye Larousse'u açtım.. .  Babeuf 
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maddesinde şöyle yazıyor: 'Babeuf (François Emi­
le) Fransız ihtib1lcisidir_ Saint-Ouantin'de doğmuş, 
Vendôme'de ölmüştür ( 1 760 - 1797). Direktuvar ida­
resine karşı bir kısım Jakoben'lerle beraber isyan 
etmiş ve idama mahkum olmuştur. İdam cezası 
tatbik edileceği sırada kendini hançerle öldürmüş­
tür. 'Halkın Kürsüsü' isimli gazetesinde izah etti­
ği doktrinc - ki bir çeşit komünizmdir - Babouvis­
me denir.' Çok şükür, böylece adamı ve mesleğini 
öğrendim.» (4. 1 1 . 1964) . 

Bu yazı, aklı izanı hiçe sayan, doğruları çar­
pıtan, iktidar doğrultusunda kalem aynatan bir 
yazardan gelebilirdi ancak. Oysa, Burhan Felek gi­
bi, bunca yılın gazetecisi ,  hal k  ağzını bütün ince­
likleriyle yansıtan, hal k  deyimlerini ustaca kulla­
nan bir yazar, nasıl olurdu da, bunca kültürüne ( ! ) ,  
Türk basın hayatındaki bunca saygınlığına rağ­
men , Babeul' gibi bir halk dostunu, Petit Larousse 

denli, papaz kafasıyle kaleme alınmış bir yapıta 
güvenerek suçlayabilirdi bir kalemde? 

Sabahattin Eyuboğlu, o, haksızlık etmemek 
için, her türlü düşüneeye hakkını veren, vermekte 
direnen Sabahattin Eyuboğlu bu yazının apaçık 
sahteciliği karşısında kaleme sarı lıp Burhan Fe­
lck'e şu mektubu yazdı iki gün sonra: 

<<Sayın Burhan Felek, 

Fıkranızda Babeuf için yazdıklarınızı eş dost 
şöyle yorumladı :  Bu önemsiz kişinin komünist ol ­
duğu Larousse'da bile yazıl ı ;  edebiyatçılar gürül­
tü koparacaklarına açsın baksınlar ve savcıya hak 
versinler. 
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Ben böyle düşünmenize ihtimal vermiyorum. 
Bir çeşit komünizm deyiminin Fransızcada Efla­
tun, Thomas More, Campanella gibi birçok filozof­
lar, hatta peygamberler için de kullanıldığını elbet 
bilirsiniz. Bu türlü filozofların Türkçeye çevrilme­
sini zararlı sayacağınızı sanmam. Kaldı ki, bugün­
kü anlamıyle komünist yazarların ne düşündükle­
rini öğrenip öğretmeyi suç saymazsınız. Sizi tanı­
dığım kadarıyle düşüneeye kelepçe vurmak iste­
yenlerden yana olamazsınız. 

Bu kitaptan önce Eflatun'un Devlet 'ini, Mo­
re'un Utopia'sını da çevirdiğimizi bilseydiniz, dün­
yadan yoksulluğu kaldırmak isteyen bu filozoflara 
Babeuf'ün de eklendiğini belki merak eder ve La­
rousse'la yetinmeyerek Devrim Yazıları çevirimizi 
okumak isterdiniz. Ama yasak edildiği için ben de 
size gönderemezdim. 

Düşüncenizi birkaç satırla olsun açıklamanızı 
saygılarımla rica ederim. 

Sabahattin Eyuboğlu» 

Bay Burhan Felek, bu mektuba karşılık ver­
medi. Veremezdi de. Çünkü, düşünce özgürlüğüne 
karşıydı. Nitekim, Milliyet gazetesindeki sütunun­
da (9 Mayıs 1 974) «Bence her fikir serbestçe izah 
edilemez. Bunun aksi edebiyat olun> diyebiliyor­
d u .  

Bay Burhan Felek'e bakılırsa, << Bizim toplum 
(cemiyef demiyor, dil bakımından ne ilerleme, de­
ğil mi?) biraz oturmaya muhtaçtır.» (Milliyet, aynı 
yazı) . Oturmaya muhtaç, yani olduğu yerde say­
maya, kurulu düzeni sürdürmeye muhtaç. 
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Bu arada (7 kasım 1964), Babeuf olayı Mec­
l is 'e getiriliyor. Bir yandan Çetin Altan (Milliyet, 

7 kasım 1 964) ,  öte yandan Kadircan Kaflı (Tercü­

man, l l  kasım 1964) gibi solcu sağcı yazarlar leh­
te, aleyhte yazılar yazıyorlar. Sulh Ceza'da ikinCi 
duruşmadan sonra, olay Senato'ya yansıtılıyor. Ar­
tık, Babeuf olayı yurt ölçüsünde bir olay olmuştur. 
Son Havadis gazetesinde, üç aydan beri yayınla­
nan Aydemir isyanının İçyüzü dizisi, 1 1 5 - 1 18. tef­

rikasında Babeuf'ü konu alıyor. Bunu, yabancı bil­
ginierin Babeuf olayını protestosu izliyor. Sulh 
Ceza'da duruşma sürüp gitmektedir. 3 ocak 1 964 
günlü duruşmada, izinli olan yargıcın yerine Yargıç 
Alaattİn Dehrioğlu vekillik etmektedir. Salon, hın­
cahınç doludur, gazeteciler, aydınlar, öğrenciler vb. 
ile. Atatürk Anıtma çelenk koyma alayında, bir ras­
Iantı olarak hazır bulunan avukat Orhan Arsal, o 
gür sesiyle söz alıyor. «Olacak şey değil bu, diyor. 
Yüz yetmiş yıl öncesinde yazılmış birtakım gazete 
makalelerinin çevirisi dolayısiyle, biz, huzurunuz­
da bulunuyoruz. Akıl almayacak, garip bir olaydır 
bu» diyor. Yargıç kürsüsünde bulunan Dehrioğlu, 
ulayın bütün gülünçlüğünü kavramış, uyanık ve 
namuslu bir yargıç bilinciyle, beni göstererek: 
« Evet, öyle garip olay ki,  ben bu kürsüden, öğret­
menimi yargılamak durumunda bulunuyorum» di­
yor. 

Kim bu öğretmen ? Benmişim meğer. Hiç 
anımsamıyorum. Yıllar, yüzleri değiştirmiş, saçla­
ra aklar düşürerek. 1 940 yıllarında, Hukuk Fakül­
tesindeki asistanlık günlerim birden canlanıyor 
gözlerimin önünde. Prof. Crazat'nın son sınıf ders-
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Ierindeki çeviriciliğime dönüyorum. Doçent Recai 
Galip askerlik göreviyle ayrılmış aramızdan. Onun 
görevi bana kalmış. Otuz beş kişilik son sınıf öğ­
rencilerine profesörün Fransızca olarak söyledik­
lerini Türkçeye çeviriyorum. Çiçeği burnunda bir 
asistanım. Öylesine utangacım ki, öğrencilerin yüz. 
lerine bakamıyorum. Kızlı erkekli öğrenciler, IM 

atıyorlar bana. Yüzünü kaldır da, gözlerini görelim 
diye. Öylesine, utangaç, öylesine çekingenim. Ama, 
yüzlerine bakamasam da, ılık bir sevgi seli akıyor 
benden onlara doğru. İşte bu Dehrioğlu o yılların 
öğrencilerinden. Aramızda olsa olsa dört beş yaş 
fark var. Ama, olsun. Değil mi ki, toplum birtakım 
değer ölçüleri koymuş. Kimine öğretmen, kimine 
öğrenci demiş. İşte, Dehrioğlu da, bu değer ölçü­
süne dayanarak, bana mahkemede öğretmenim di· 
yor. Ertesi günü, bütün sağcı gazeteler ele alıyor 
bunu. Duruşmaların tarafsızlığından, insan kayırı· 
cıhğından söz ediyorlar. Ve Dehrioğlu, tepeden İn· 
me bir buyrukla, ertesi günü Gaziosmanpaşa'da 
bir mahkemeye atanıyor, ceza olarak. 

Neyse, bir başka duruşmada, asil yargıç önü­
ne çıkıyoruz topluca ve aklanıyoruz. 

İş bununla bitmiyor. 24 mayıs 1 965'te DEV­
RİM Y AZILARI dolayısıyle, Sabahattin Eyuboğlu 
ve ben mahkemeye veriliyoruz. Dava konusu: ko­
münizm propagandası. Sabahattin Eyuboğlu, Bod­
rum dolaylarında Mavi Yolculuk'ta. Hiç bir şeyden 
haberi yok. Ben tek başıma gidiyorum Ağır Ceza 
Mahkemesine. 7,5 - 15 yıl hapis cezası ile yargılanı­
yoruz. 

Dosyada bir bilirkişi raporu var. Üç ünlü k işi-
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ce hazırlanmış : Prof. Fahrettin Fındıkoğlu, Prof. 
Hıfzı Timur ve Prof. Mümtaz Turhan. 

Kirndi bu adamlar? Fahrettin Fındıkoğlu, Sa­
bahattin Eyuboğlu ile İNSAN dergisinde dostluk 
kurmuş, sonradan düşünce ayrıhğı dolayısıyle ona 
diş biler olmuş bir kişi. Mümtaz Turhan, Köy 
Enstitülerine olan düşmanhğını, bir açık oturum­
da, S. Eyuboğlu'nun kişiliğinde yüksek sesle hay­
kırmış bir insan. Hıfzı Timur'a gelince, onun be­
nimle olan ilişkileri çok uzaklara, İstanbul Hukuk 
Fakültesindeki asistanlık günlerime gider. 1952 yı­
lında, ikimiz de, Rockefeller Vakfı'nın davetiisi 
olarak New York'ta buluşuyoruz, Vakur Versan'la 
birlikte. Türk Kurtuluş Savaşı tarihi üstüne kon­
feranslar vermekle görevli_ Bir kelime İngilizce 
bilmiyor. Eline geçen bol dolarlarla, genç ve güzel 
bir kız öğretmenden ders alıyor. Ama her gün, 
çarşı pazar gezerek, ucuz eşya peşinde. Akşamları, 
üniversite yemekhanesinde, bana dükkan adresle­
ri veriyor. Sonra, kopuyor ilişkilerimiz. Türkiye'ye 
dönüyoruz. Bir gün, Kadıköy'de sokak aralığında 
bir koma sesiyle duraklıyorum. Bir lüks otomo­
bilde Bay Hıfzı Timur, beni arabasına buyur edi­
yor. Biniyorum, istemeyerek. « Neden araba getir­
medin» diyor. «Bunca kolaylıklar varken.»  Nasıl 
anlatabilirim ona, benim için arabanın önemi ol­
madığını. Arabayla birlikte insanın neler neler kay­
bedcbileceğini. 

Bizi Amerika'ya çağıran John Marshall adın­
daki zat, bana mektup yazarak, Türk - Amerikan 
Dostluk Derneği'ne katılınarnı istiyor. Bu dernek, 
Hıfzı Timur'un başkanlığında kurulmuş bir der-
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nektir. Hıfzı Timur'un Amerikalılara aşırı yakın 
olduğunu öğreniyor, duraklıyorum. John Marshall 
yazıyor bana, « Beni ilgilendirmez bu iş» diye. Ben 
de yazıyorum ona, << Bu iş beni çok ilgilendirir» di­
ye. Sonra kesiliyor ilişkilerimiz. Türk - Amerikan 
Derneği'ne katılmıyorum. İşte, bu Hıfzı Timur, 
kalkıyor DEVRİM YAZlLARI dolayısiyle bilirkişi 
raporunu hazırlıyor. Virgülünden noktasına kadar 
onun üslubunu yansıtan bu bilirkişi raporu, yer­
siz birtakım iddialarla dolu: Şöyle ki : Üç üni­
versite profesörünün imzalarını taşıyan bu belge, 
tek bilimsel dayanak olarak başlıca ( ! )  ansiklope­
dilerde tekrarlana tekrarlana kalıplaşmış, papaz 
kafasından çıkma üç satırlık bir yargının, hem de 
bilgi dünyasında geçersizliği yeterince ispatlanmış 
hayat bir yargının gölgesine sığınmış.  « Başlıca an­
siklopediler» diye böbürlene böbürlene öne sür­
dükleri ne, biliyor musunuz? Bir ciltlik «Petit La­
rousse», ya da onun azmanı, altı ciltlik « Larousse 
du XX'eme Siecle». Ne acınası durum değil mi ? 
Şöyle deniyor raporda: « 1760 - 1797 yılları arasın­
da yaşayan bu yazar( yani, Babeuf) başlıca ansik­
lopedilerde Fransız İlıtilali demagogu olarak va­
sıflandırılmakta ve fikirlerine Babeuvisme (Babou­
visme'dir aslı) denmekte ve bunların ( ! )  bir nevi 
komünizm olduğu ifade olunmaktadır. Tercüme· 

cilerin takriben 200 sene evvel bir demagog tara· 
fından yazılan yazıları dilimize çevirmiş olm�darı 
garip görünen bir olaydır.» 

Evet, «Garip görünen bir olay ! »  Öylesine ga­
riu ki, her nasılsa profesörlük katına yükseltilmiş 
üç kişi, ilk defa, o da, bizim çevirimizden tanımak 
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fırsatını buldukları Babeuf'ü, onurlarını ayaklar 
altına almadan suçlayamayacaklannı aniayarak 
«garip» sözünün kaypaklığına sığınıp, renksiz, si­
lik, utanılası bir tutumla, o günün faşist iktidarı­
na yaranınaya çalışıyorlar. 

O ünlü raporun son sözünü birlikte okuyalım: 
« . . .  kitabın Türk toplumunun genel kültür seviye­
sini yükseltki gay:eler dışında maksatlar taşıdığı 
kanaatine varıldığını arzederiz.» Sevsinler kanaati­
nizi! 

Bu baylar; dobra dobra, düpedüz, erkekçe ko· 
nuşmaya yanaşmayan, tavşana kaç, tazıya tut de­
yip, acem kılıcı örneği, her iki yanı kese doğraya, 
postlarını kurtarma yolunu yeğliyen, yeğlemiş ki­
şilerdi. Bakın, raporlarında, nasıl da ileriden yana 
daha bir gözüpeklik gösterip, yasaların yasakladı­
ğı yönde suçlara hatıp çıkmamakla kınar görünü­
yorlar bizi. «Türkiye dahil olduğu halde aradan 
200 sene kadar bir müddet geçtiği göz önüne alı­
narak sosyal adalet sahasında birçok ilerlemeler 
kaydedildiği ve bunlara ait birçok eserler yazıldı­
ğı halde, bunlara arka çevirerek Fransız ihtilalinin 
elektrikli ve heyecanlı günlerinde yazılmış kışkır­
tıcı gazete makalelerinden toplama bir derlemenin 
gayesi kendilerince gösterilmek istenen bilgiye ma­
tuf bir teccssüsü karşılama sayılamaz.» 

Yani, ne demek istiyordu bu baylar? Marx'ın, 
Lenin'in, Maa'nun eserleri dururken, neden 200 yıl 
öncelerine uzanıyor ve « sosyal adalet sahasında 
bunca ilerlemeleri» hiçe sayarak Babeuf'tcn çevi­
riler yapıyorsunuz? Sanki, Marx'tan üç satırlık bir 
cümle çevirdi diye, Adnan Benk'i hapisiere attıran, 
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Marx'tan, Lenin'den çeviriler yaptığı için M. Er­
dost'lan otuz bilmem kaç yıla mahkum ettiren 
kendileri ya da, kendi görüşlerinde olanlar değil­
miş gibi. 

Neyse, işte bu rapor, C. savcısını yüreklendi­
rip, bizleri Sorgu Yargıçhğının sorgulamalarından 
geçirerek Ağır Ceza Mahkemesi önüne çıkarmaya 
yetiyor. 

Ağır Ceza Mahkcmcsindeyiz, Sabahattin Eyu­
boğlu ve ben komünizm propagandası yapmaktan, 
Aziz Nesin de, ünlü rapora göre «Türk hükümeti­
ni istihdaftan ziyade, bir nevi komünizm olan Ba­
beuvizm (Babouvisme olacak) hakkında bilgi ver­
mek ve tercüme kitaba doğru okuyucu çekmek»­
ten suçlanarak. 

Aziz Nesin, bu türlü otuzu aşkın yersiz suçla­
madan geçip aklanmış olan Aziz Nesin, güle oyna­
ya geliyor duruşmalara, hayatının en ipe sapa gel­
mez, en sudan suçlaması diye nitelendirdiği duruş­
malara. Ama, Sabahattin Eyuboğlu, Sorgu Yargıç­
Iığındaki, «Aadın ne, kimsin, necisin, ne iş görür­
sün? >> gibi başlayan asık suratlı soruşturmaların 
onur kırıcı havasından kurtaramamış kendini. 
Hayli tedirgin. Mahkeme heyeti çok saygılı. Ama, 
S.  Eyuboğlu, bir ara, oturduğu sanık sandalyesin­
de, ayak ayak üstüne atıyor, kendini bir dost top­
lantısında sanarak. « Sabahattin, indir bacağını>> 
demerne kalmıyor, mübaşir atılıyor birden: « İn­
dir bacağını l >> diye. İndİriyor bacağını. Ama, mah­
keme heyeti görmezlikten geliyor bu davranışı, 
suçsuzluğuna yüzde yüz inanmış bir adamın, iç ra­
hatlığını yansıtan bu içtenliğini. 
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Duruşma başlıyor. Bilirkişi raporunun kay­
paklığını, ard niyetini, yetersizliğini ileri sürüp, 
ikinci bir bilirkişice eserin nicelenmesini istiyo­
ruz. Avukatlarımız Gülçin Çaylıgil, Ziya Nur Erün, 
Demir Özlü seslerini yükseltiyorlar. !steğimiz ka· 
bul olunuyor. 

Bir iki ay sonra, Sahir Erman, Sabri Esat Si­
yavuşgil ve Ecvet Güresin'den kurulu ikinci bir bi­
lirkişi raporu ile yeniden çıkıyoruz yargıç önüne. 

Şöyle diyor yeni rapor özetle: « Babeuf, Fran­
sız ihtilali ( 1789) devrinde yaşamış olan doktrin 
sahibi bir filozof değil, fakat o devrin hareketli 
hayatına karışmış, fiyat artışları sebebiyle halkın 
düştüğü sefaJetten ıstırap duyarak, o zamanki İn· 

san hakları beyannamesine dayalı daha adil bir dü­
zen kurulması için mücadeleye girişmiş bir müte­
fekkirdir. Daima halktan yana olduğu için sonraki 
ansiklopediler kendisine kelimenin o devirdeki 
manasiyle halkın haklarını koruyan ve ona önder­
lik eden anlamında demagog demişlerdir. Babeuf'­
te bugünkü anlamında bir komünizm anlayışı 
yoktur.» 

Babeuf, olsa olsa, <<Ütopik bir sosyalizm cerc­
yanının bir temsilcisi telakkİ edilebilir.» 

Raporun son sözü bu. 
Şimdi düşünelim birlikte, Türkiyemizin dü­

şünce ortamını ve bu ortamdaki düşünce namusu­
nu. Aynı bilgi kurulunun yüksek temsilcileri ara­
sındaki korkunç çelişkiyi. Hıfzı Timur ve Mümtaz 
Turhan artık aramızda olmadıkianna göre, bıra­
kalım onları. Yaşayan yandaşlarından Fındıkoğ­
lu'nu alalım ele. S. Eyuboğlu'nun durmadan söyle· 
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diği üzere, bu devlet parasıyle, yani halkın para­
sıyle okumuş, her çeşit okuma nimetlerinden ya­
rarlanmış, her türlü yüce rütbelere erişmiş bir 
adam, Babeuf gibi halk yararına hayatını hiçe say­
mış bir insanı nasıl karşısına alabilir ve onu nasıl 
suçlayabilir? 1930'ların İnsan dergisinde halka, ya­
ni sola açık bir atılırola sesini duyuran bir insanın, 
sonradan halkı karşısına alarak, halk düşmanı ik­
tidarların dümen suyunda kendi kişiliğini siliver­
mesi - kim bilir ne ufacık tefecik anlayışlar uğru­
na - silivermesi gerçekten hazindir. Sosyalizm üs­
tüne yazdığı kitaplarda, Karl Marx'ın adını K. M. 

diye kısaltıp, kendini bir çeşit sigorta altına alma­
ya çalışan, Thomas More'un, Campanella'nın henüz 
Türkçeye çevrilmemiş eserleri üstüne, Batı kay­
naklarından yaptığı, ama telif gibi sunduğu çevi­
rilere dayanarak verdiği bilgilerle bir çeşit bilgin 
saygınlığı kazanmaya özenen bu zat, bir bilirkişi 
olarak, doğruları çarpıtmakta sakınca görmemiş­
tir. 

Fındıkoğlu, istediği kadar Babeuf'ü komünist 
diye n itelendirip, çeviricilerini suçlasın, dünya gö­

rüşü kendininkinden pek farklı olmayan, ama ne 
de olsa bilim onuruna ters düşmek istemeyen mes­
lek arkadaşlarının dile getirdikleri doğru yargılar 
karşısında ne durun'la düştüğünü bilmem fark ct­
miş midir? 

Neyse, uzatmayalım. Bir buçuk yılı aşkın bir 
süre uzayıp giden Babeuf davası, bu ikinci bil i r­
kişi raporu ile, mahkemece tartı ş ı lmaz bir açıklı­

ğa ve aydınlığa kavuşuyor. Siyavuşgil, Menderes 
döneminin, profesörlük görevini gölgelerde bıra-
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kan fıkracılığıyle ün salan, ama bir Volkswagen 
edinme pahasına, Menderes'e mektuplar yazarak 
« son günlerimde, büyük eserlerinizi yakından gö­
rebilmek için bir koltuk değneği vazifesi görecek 
bir otomobil edinmeme izin vermenizi>> dilerim di­
yebilen Siyavuşgil ,  Babeuf davasında, aydın çevre­
lerdeki itibarını yeniden kazanmak yolunda, kah­
ramanca mertçe bir atılım yapmış, yapabilmişti. 

Fındıkoğlu ise, o fındık kabuğunu doldurmaz 
raporu ile Babeuf'ü bir çırpıda mahkum edebil­
mişti, bağlı olduğu çıkar çevrelerine hoş görün­
me çabası içinde. 

Neyse, ikinci bilirkişi raporu, biz sanıkiara ol­
duğu kadar, mahkeme kuruluna da, bir ölçüde gö­
rece de olsa, bir rahatlık getirmişti, doğrunun gün 
ışığına çıkması bakımından. Ama, dava daha bir­
kaç ay sürüp gidecekti_ Ve her iki ayda bir, bizler, 
yürek çarpıntıları içinde, sanık sandalyelerinde, 
gazete sütunlar.ında boy gösterecektik. Gazeteler­
de, sağlı sollu kalemler, daha bir hırsla, daha bir 
hınçla ele alacaklardı Babeuf . davasını. Düşünce 
özgürlüğü, Türk düşünce tarihi açısından bu dava­
yı «bir yüz karası >> (M. Kemal) sayanların karşı­
sında, Babeuf'ü « bizim için en yeni mütefekkirler 
arasına koyan» (0. Seyfi) ,  <<gizli bir komünizm fi­
deliği kurmaya çalışan» (Kısakürek) , «Moskova 
talimatını ( ! )  Türkiye'de tatbik eden>> (Adalet, 30 
eylül 1965), bizleri ipe çcktirmek (T. Buğra) iste­
yenler gemi azıya alacaklardı. Tabii, bütün bu ifti­
racı, sahteci, düzenci sağcı yayının bir  etki si  ola­

caktı. Nitekim oldu da. 
Dava süresince, belli günlerde okula gidiyor, 
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öğrencilerin eksilmeyen sıcak ilgilerinin anlatıl­
maz mutluluğu içinde derslerimi veriyordum. Ne 
var ki, öğretmenler odasında, yüze gülen, ama ar­
kadan vurmaya çalışan, sinsi bir kliğin alttan al­
ta hazırladığı iğrenç bir ihanet oyununun havası 
sezilir olmaya başlamıştı. Müdürlüğe, Bakanlıktan 
iki kez gizli emirler gelmişti, ara ile, <<mahkumi­
yet kararının» suretinin bir an önce Ankaralara 
ulaştırılması isteğini tekrarlayarak. Sonuçlanma­
mış bir davanın sonucunu istiyordu Bakanlık, be­
ni bir an önce öğretmenlikten atabilmek için. Bir­
takım vatan kurtaran arslanlar vardı demek Ba­
kanhkta, ve onların uzantısı olarak, öğretmenler 
arasında. Küçük küçük insaniardı bunlar, barem 
derecelerinin büyüklüğüne rağmen küçük kalan, 
kalmaya mahkum olan insancıklar. 

Okulda, ilk tepki, son sınıf öğrencilerine ha­
zırlatılan bir duvar gazetesi dolayısıyle kendin i 
gösterdi. Bertrand Russell üstüne bir öğrencinin 
yazdığı bir yazı tedirgin etmişti dört beş bayan 
öğretmeni.  Komünist propagandası sezmişlerdi ya­
zıda. Mutluay'lan ve beni mahkemeye verecekler­
di, bizi okuldan attıracak, ellerimize kelepçeler 
vurdurarak öğrencilerin gözleri önünde polise tes­
lim edecekler, sonra da kına yakacaklardı. Ne bu­
lunmaz bir fırsattı bu, bayancıklarımız için. Ne 
rasiantıdır bu, hepsi de evde kalmış hanımcıklar­
dı bunlar. Saklambaç okurlardı, Foto-Roman deli­
siydiler. Spor Toto'dan, Milli piyangodan, Zeki Mü­
ren' den başka dünyaları yoktu. Okur yazarlara, 
kafasını işleteniere düşmandılar. Sosyalizm üstü­
ne bir satır okumamışlarch ömürlerinde. Ama, bi-
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J irlerdi, evet ya, komünizmin, sosyalizmin ne ol­
duğunu, hem de çok iyi bilirlerdi, akıl almaz bir 
mucizenin tılsımıyla! 

Ama o haince atılımları boşa çıkıverdi. Duvar­
dan indirdikleri gazete, ertesi gün yine eski yerini 
aldı. Ne Milli Eğitim Müdürlüğü'nden çağrılan mü­
fettişler işlerine yaradı, ne de Emniyet bilmem ka­
çıncı şubelerine yağdırdıkları ihbar mektupları, 
telefonları ! Sayın muhbir vatandaşçıklardı bunlar. 

Babeuf davası sürüp gidiyordu, halka açık 
olarak, it ürür kervan yürür sözünün doğrultusun­
da. 

23 haziran 1966 günü gelip çatmıştı sonunda. 
Karar günüydü o gün. Aziz Nesin, nedense gelme­
mişti . Sabahat tin Eyuboğlu ile ben, sanık sandal­
yesindeki yerimizi aldık .  Mahkeme salonu, tanıdık 
tanımadık, sayısız insanlarla dolup taşıyordu. Bir 
sürü öğrencim dersleri asıp gelmişti, bu yargı ta­
rihimizin en ilginç duruşmalarından birine tanık 
olmak için. Foto muhabirieri durmadan resim çe­
kiyorlardı. Mahkeme heyeti duruşmayı açtı. Savcı, 
bir alınyazısı değişmezliğiyle kaçınılmaz suçlama­
sını - inansa da inanmasa da - tazeledi. Son söz biz­
lere verildi. Sonra, gereği düşünüldü. Bütün salon 
ayağa kalktı. Yargıç kararı okumaya başladı. Sa­
Jonda çıt çıkmıyordu. Herkes kulak kesilmişti. Bir 
yaralı kuş gibiydik. Durmadan çarpıyordu yürek­
çiklerimiz. Devrim Yazıları 'nı dilimize çevirmekle 
ne denli suçlar işlediğimiz bir bir anlatılıyordu . 
Anlaşılıyordu, kurtuluş yoktu bizim için. Gözle­
rim avukatlarıma, koruyucu meleğim Gülçin'e, Zi­
ya Nur'a, Demir Özlü'ye kayıyor. Hiç bir umut ışı-
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ğı yok gözlerinde. Ama, yine de, metin olmamı isti­
yorlar b�nden, o içten, o kardeş, o kara gün dos­
tu bakışlarıyle. Sabahattin renk vermiyor. Ama, 
yürek atışını duyuyorum, o birbirine yapışık dir­
seklerimizde bir tek damar halinde akmaya başla­
yan kanlarımızın derinlerinde. 

Yargıçın sesi kulaklarımızda büyüdükçt: bü­
yüyor. Kararının özünü verdi vt:recek:  <<Mucip se­
bepleri yukarıda izah edildiği üzere, sanık Saba­
hattin Eyuboğlu Ye Vedat Günyol'un tercüme ede­
rek yayınladıkları DEVRİM YAZlLARI adlı kitap 
ile memlekette Anayasa ile tesis edilmiş bulunan 
iktisadi siyasi ve sosyal temel nizanıları devirip 
yok etmeye matuf olmak üzere komünizm propa­
gandası yapmaktan ve diğer sanık Aziz Nesin'in 
ise suç unsurlarını muhtevi kitabın okunmasını 
ve sürümünü teminen ve aynı zamanda komünizm 
propagandası ihtiva eden bir yazı ile bu propa­
ganda fiiline iştirak etmekten haklarında amme 
davası açılmış ve iddia makamınca da sanıkların 
bu suçlarından dolayı T.C.K. nun 142/6. maddesi 
ile tecziyeleri talep edilmiş . . .  » İşte, burada, yürek­
lerimiz durdu duracak. Yedişer buçuk yıl yiyoruz. 
Birden dünya siliniyor gözlerimizden. Zindanların 
karanlıkianna sürükleniyoruz. 

Ama, bir mucize oluyor. Bir kelime, ise de ke­
limesi birden yüreğimize soğuk sular serpiyor. 

Yargıç o güzelim sesiyle devam ediyor: ta-
lep edilmiş ise de, sanıkların fiilierinde komünizm 
propagandası suçunun unsurları mevcut olmadı­
ğından her üç sanığın isnat olunan bu suçtan BE­
RAETLERİNE, talebe muhalif ve teınyizi kabil ol-
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mak üzere 23.6 .1966 tarihinde ittifakla verilen ka­
rar C. Savcısı huzuru ile sanık Sabahattin Eyu­
boğlu ve Vedat Günyol'un ve müdatilerinin yüzle­
rine karşı ve sanık Aziz Nesin'in gıyabında usulen 
ve açıkça tefhim olundU.>> 

Bizi, bunca suçlamalardan, iki yılı bulan tedir­
ginliklerden bir tek kelime, ise de sözcükleri kur­
tarınıştı sanki. Bu sözcüklere borçlu sayıyorduk 
kendimizi. Sabahattin'le kararlaştırdık, BABEUF 
DOSYASI diye bir kitap yayınlayacaktık, dava ile 
ilişkili bütün yazıları, lehte, aleyhteki bütün yazı­
ları ve duruşma tutanaklarını içeren bir kitap ola­
caktı bu ve adını iSE DE koyacaktık. Ne yazık ki, 
Sabahattin bu kitabı hazırlayamadan aramızdan 
ayrıldı, karanlıklar dünyasına, er geç buluşacağı­
mız bir dünyaya göçtü. Bugün ben onun bu isteği­
ni yerine getirmeye çalışıyorum, birlikte yayınla­
yacağımız kitaba bir önsüz olacaK olan bu yazımla. 

Babeuf davası böylece, iki yıllık bir sürünce­
meden sonra bir aklama ile bitmiş ve bir yıl için­
de de Yargıtayca onaylanmıştı. Ama, Babeuf da­
vasının yankıları sürüp gidecekti. 1 97 1  yılının sıkı­
yönetim günlerinde, Türkiye Komünist Partisi 
adiyle hayali bir örgüt kurucusu olarak tutukla­
nıp yargıç önüne çıktığımızda, savcı, gerçekleri 
çarpıtıp: << Babeuf davasından mahkum olup, na­
sılsa bir yolunu bularak Yargıtay'dan aklanma ka­
rarı>> elde ettiğimizi ileri sürebilecekti. Ve lisedeki 
bayancıklar, öğrencilerime komünizm propagan­
dası yapmakla suçlayarak beni Sıkıyönetim Ko­
mutanlığına utanmadan şikayet edebilecekler, hat­
ta, beş ay önce, eski öğrencilerimi kandırarak aley-
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himde tanıklık etmelerini sağlayacaklardı. 14 ekim 
seçimleri, bütün bu acayip yaratıkları susturma­
ya yetti. Ama, kötülük örgütleri alttan alta kim 
bilir ne komplolar hazırlamaktadırlar hala . . .  

Babeuf davası, Türkiye'de, bütün kara güçle­
re rağmen özgür düşüncenin öldürülemeyeceğini 
ispatiamıştır. Gericiler, halk düşmanları istedikle­
ri kadar çırpınsınlar, özgür düşüneeye kilit vura­
mayacaklardır. 

Bu gerçeği, Oktay Akbal'ın Vatan gazetesinde. 
BABEUF DERKEN başlıklı ( l l  kasım 1964) yazı­
sından aldığım şu satırlada vurgulamak istiyoru m :  

«Düşünceler, fikirler yasalarla önlenseydi, 
dünya Ortaçağdan kopup bugünkü uygarlığa eri­
�ebilir miydi? Bunu anlatamıyoruz. Her çağda ilc­
ri görüşler ortaya atılır. O çağın dar anlayışı kav­
rayamaz bunları. Suçlandırır, yasaklar. Ama biz 
daha Babeuf'teyiz, daha Direktuvar çağının görüş­
lerini yasaklamaya uğraşıyoruz!  Yüzyıllar gerisin­
de kalan bir tutumla serçe parmağı boyu ilerleme­
ye imkan yoktur. Hani, kim ilerlemek istiyor za­
ten desenize ! .. >> 

Kim mi ilerlemek istiyor? Türk toplumu. 

Babeuf davası, bu yolda bir ufacık nokta, bel­
ki de çok önemsiz bir noktadır. Ama, önemsiz 
önemsiz noktalar birike birike önemli noktalara 
varır. Tıpkı damlaya damlaya göllerin ortaya çık­
ması gibi. 

(Ağu.9tos 1974) 
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Tck parti döneminin, genelli kle, İnönü'nün 
cgeı;ıen olduğu günlerin (İkinci Dünya Savaşı gün­
leriydi bunlar) ,  solcu çevrelerinde, hapisiere gir­
memiş, hücrelerde, tabuttuklarda ölüm kahm sa­
atleri, günleri, haftaları, ayları geçirmemiş olmak 
bir çeşit aşağılık duygusu yaratmaktaydı, kendile­
rini - yalancı dolancı, aşağılık egemen politika 
çevrelerine inat - halkın esenliğine adamış olan­
larda_ işkencelerden geçmiş olanlar, saçı sakalı 
yolunmuş, tırnakları sökülmüş olanlar, olmayan­
lara bir çeşit ilkel , çocuksu ama kinci bir tutum­
la - üstten bakarlardı_ Tırnakları sökülmüş ve bir 
ara akıl dengesini yitirecek durumlara düşmüş bir 
ressamın; adı solcuya çıkınakla birlikte, bir süre, 
yüksek dedet katlarında görevini sürdüren Sa­
bahattin Eyuboğlu'na diş bileyen, her fırsatta, ge­
rek arkadan, gerek yüzüne karşı onu suçlamayı 
kendine iş edinmiş bir ressamımızın böylesi kin­
ci bir tutumunu unutamıyorum_ Yı llarca önce, bir 
dost toplantısında, Bu Melek Salılık Değil adlı bir 
ortak çeviri dolayısıyle, Eyuboğlu'nu ve beni, bir 
Amerikan ailesinin kokuşmuş yaşantısını dile ge-
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tiren bir oyunu sahneye aktarıp, sol eyleme yan 
çizmekle suçlamıştı. Haklı mıydı, değil miydi, bi­
lemiyorum. 

Bugün birtakım solcularımız, Türkiye'nin 
esenliğine yüreklerini, kafalarını adadıklarında 
kimsenin kuşkusu olmayan ama, bunca deneyden 
sonra kendi içlerinde dostu düşmanı ayırdetmesi 
gereken solcularımız, kardeşlerimiz, yine de bir­
birlerini kaytarmacılıkla suçlamaya kalkışıyorlar. 
Ne hazin , değil mi ? 

Adlarını eski tiifekçi'ye çıkaran, üstünlük id­
dialarıylc, en azından kendileri kadar yurdun esen­
liğine gönül vermiş insanlara dil uzatmayı kendi 
açılarından erdem sayabilen, ama sıkışınca pun­
tuna getirip postlarını yurt dışına kaçınakla kur­
taran kimselerin etkisindeki bir sürü gencin, iyi 
niyetli gencin amacını şaşırmış hırçınlığını yine 
de hoş karşılıyoruz. Hapisiere düşmek, işkencele­
re uğramak, hapisiere düşüp işkencelere (her na­
sılsa) uğraınamış olanlara karşı bir üstünlük sağ­
lar mı? 

12 Mart sonrasının tutuklamaianna bir baka­
lım. Sabahattin Eyuboğlu, Azra Erhat, Magdi Ru­
fer, Tilda Gökçeli ve ben, Türkiye Gizli Komünist 
Partisi'ni kurmakla suçlanıp, tanımadığımiz nice 
aydınla birlikte, dört ay Maltepe askeri cezaevin­
de yattık . Var mıydı böyle bir parti? Yoktu. Bir 
düştü bu, yurt güvenliğini korumakla görevli Em­
niyet güçlerinin, sorumsuz ajanlarından gelen uy­
durma raporlara dayanarak - yüksek makamlara 
hoş görünmek çabası içinde - hazırlayıp katardık­
ları bir senaryoydu daha niceleri gibi. Şimdi, biz-
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ler hapislerde yattık diye, yatmayanlara karşı bir 
ayrıcalıklı üstünlük tasiayabilir miyiz? 

Elbette hayır! Ama, bu dönemde hapisiere gir­
mek bir şanstı bizim için, hiç değilse benim için. 
Hatta bir onurdu. Biz, Türkiye'nin esenliğine yüz­
de yüz iyi niyetle inanmış, bu uğurda canlarını or­
taya koymuş insanlarıyle, gençleriyle dirsek dir­
seğe yaşadık dört ay. Bizler, bugün dolgun emek­
lilik maaşıyle yetinmeyip, özel teşebbüs firmala­
rından birinin yönetiminde söz sahibi olan bir ge­
neralin sıkıyönetiminde yaşadık o günleri. 

Maltepe cezaevinin, o otuz otuz beş kişilik 
badrum koğuşunun bağucu havasında geçen gün­
leri de, bir Harun Karadeniz'le, bir Necmi De­
mir'le, daha başkalarıyle karşılaşmanın mutlulu­
ğunu nasıl anlatayım size. İnsan öldürmekle suç­
lanan Necmi, insanın yüreğini ağzına getirecek ka­
dar temiz, iyi niyl!tli bir nisandı. 

Bir gün, o demir telli ufacık pencereleri açık 
tutulmasa, otuz beş kişinin nefesiyle boğulup kal­
mak işten bile olmayan basık tavanlı koğuşta, pen­
cereye vuran bir serçe yavrusunu, kartondan bir 
kutu içinde barındırıp, gece gündüz onu besleme­
yi kendine iş edinen Necmi Demir'i anımsıyorum, 
anımsayacağım da sevgi ve saygıyle. Necmi Demir 
katil olabilir miydi, o bir serçe yavrusuna karşı 
yüreği sımsıcak bir· sevgiyle çarpan Necmi Demir?  

Düşünüyorum da, bir türlü inanamıyorum, bu 
güzelim gençlerin yurt düşmanı sayılmalarına. 

Bir yandan eski tüfekçilerin, bir yandan kış­
kırtıcı polis ajanlarının ağına düşmüş bu gençleri 
anlayan, anlamaya çalışan bir tek politikacı çık-
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madı. Çıkamadı. Çıkamazdı da. Çünkü, o politika· 
cıların rahatları, sür git konforları, o gencecik in· 
sanların, sille tokat, yumruk tekme, horlanıp ha· 
pislerde yatmaları, ölüm cezalarıyle yargılanmala­
rı pahasına devam edebilirdi ancak. 

Bütün bu insanlık dışı işkencelerden, hapis­
lerden, zindanlardan geçen; geçmese de, beraber­
lik duygusu içinde - haklı bir öfkenin tavında tav­
lanmış olan - iyi niyetli, yurtsever - sapma kadar 
yurtsever - gençlerin hesap sorma tutkusu içinde, 
kendi ülküdaşlarına saldırmaları, saldırabilmeleri 
bir ölçüde hoş karşılanabilirdi. Asıl düşmanlarını, 
ırkçısı turancısı, süleymancısı bozkurtçusu ile bü· 
tün bir çıkarcı güruhu bir yana bırakıp, kendi iç­
lerinde hesaplaşma çabasına girişmelerinde de gü­
zel bir yan var elbet. Ne var ki, bu hesaplaşma, 
gerici, namussuz güçlerin ekmeğine yağ sürmekte­
dir. 

Katillerin, ırz düşmanlarının, vergi kaçakçıla· 
rının bağışlandığı bir ortamda, kader ve ülkü be· 
rabediğinde kenetlenmenin bilincine varabildiği­
miz anda, sola, yani insan onurunu, sağlığını, esen­
liğini her şeyin üstünde tutan görüşe ve davranı· 
şa zafer kapılarını açabiliriz. 

(Haziran 1 974) 
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Türkiye'de sağ - sol çatışması, 27 Mayıs'a, hat­
ta daha sonralara varıncaya kadar, halkın, büyük 
çoğunluğun dışında sürüp gitmekteydi, sol diye ni­
telenen küçük bir aydın çevreyle, sermaye uşağı 
«besleme>> basında kalem aynatan bir sürü yalan­
cı, düzenbaz yan aydın arasında. 12 Mart Muhtı­
rası'nın balyozlu yönetimi, bu çatışmayı, sol'un 
aleyhine, halka indirmeye çalıştı, solcu avına pa­
ralı ihbarlada pirim vererek. Ama, ne oldu sonun­
da? Silah geri tepti ve 14 Ekim seçimlerinde, akıl 
almaz bir işkence uygulamasıyle ezilmek istenen 
sol, halkın gözünde layık olduğu saygınhğı buldu. 
Artık sol , aile namusu, vicdan özgürlüğü bilmez 
diye tanıtılan, ırz ve servet düşmanı diye belleti­
len sol, umacı olmaktan kurtulmuş, kimin kurt, 
kimin kuzu olduğu büyük bir çoğunlukça anlaşıl­
mıştı. Ama, sağcılar bu yenilgiyi kolay kolay ye­
direbilerler miydi nefislerine? Yediremezdiler. Ni­
tekim, Af Yasası dolayısıyle, söylentilere göre, 25 
milyonu bulan bir servet, sol eğilimli, yani halkın 
cscnliğini, gerçek esenliğini kendine dert edinen 
bir hükümeti çökertmek için kullanıldı. 
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Para, rüşvet, makam, rütbe, yemlik dağıtarak 
iktidarı elinde tutmak, sağ'a vergi bir yoldur. Sa­
ğın bütün gücü, paranın pulun ayarıamadığı na­
muslu insanları, yalanlar dolanlar, iftiralada ka­
zanabilme olanaklarındadır. 

Sağ'ın gücü, insanın gözünün içine baka baka, 
rahatça yalan atabilmesinden gelmektedir. Büyük 
çoğunluğu okuma yazma bilmeyen, kör inançlara 
saplanmış bir toplumda, kerli ferli, dinden iman­
dan yana görünen, oturaklı, içinden kof, dışından 
görkemli politikacıların sözü ne yazık ki, daha gür 
çıkmaktadır. Öyle olmasa, Af Yasası'nı kuşa çevi­
rebilirler miydi kolay kolay, halkın sağduyusunu 
sapıırmadan? 

Sağ'ın gücü, yalana dolana dayanmaktadır 
derken, sağduyu sahibi herkesin yaşadığı giincel 
olaylardan söz etmek değildi niyetim. Ben, daha 
çok, geçmişten bugüne uzanan sahteciliklerden ör­
nekler verecek, doğruların nasıl çarpıltıldığını gös­
termek istiyordum. 

Size, arkadaşlarımın ve benim ilgili olduğum 
olaylara, sorunlara değinen örnekler vereceğim, is­
ter istemez. Fransız şairi Aragon, << İnsan, kendi 
türküsünden başka hangi türküyü çağırabil ir?>> 
diyor. Ben de, size kendi türkümden başka bir 

türkü çağıramam ki. Çağırsam da, beccrcm •.: m ,  

sahte düşerim. 
Babeuf'ün, S.  Eyuboğlu ile çeşitli yazılarından 

yaptığımız çevirileri D EVRİM YAZILARI adıyle 

yayınlamıştık 1 964'te. Kitabın toplattm lması üze­

rine, Edebiyatçılar Birliği'nin protcstosu, gazete­

lerde yoğun bir sağ sol tartışmasına yol açmıştı .  
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Bizi tutan üç dört sol eğilimli gazeteye karşılık, 
sağ eğilimli on on beş gazete yaylım ateşi açtılar 
bize. 

Görevleri neydi bu gazetelerin ve gazetecile­
rin? Solu, yalan yanlış, her çeşit yoldan suçlamak. 
Bakın, Zafer (Ankara) gazetesinde, Tarık Servet 
adında zavallı bir yazarcık ne yazıyordu << Basında 
Solcu Yazarlar» başlığı altındaki yazısında: 

<< Sabahattin Eyuboğlu, aşırı solcu dergilerin 
aşırı solcu yazarı dır. Halen V atan gazetesinde yaz­
mak ta dır. Bir beynelmilel ihtilalci ve komünist 
eserini Türkçeye tercüme etmekten dolayı hak­
kında takibat yapılmaktadır.» 

Yalanın yalanı, uydurmanın uydurması bir 
suçlamaydı bu. Bir defa, Sabahattin Eyuboğlu Va­

tan gazetesinde hiç yazmamıştı. Beynelmilel ko­
münist dediği Babeuf, beynelmilcl değil, sadece 
Fransız Devrimi'nde (bizim tarih kitaplarında adı 
bile geçmeyen bir yazardır) , Robespierre'i destek­
lemiş, Marx'ın <<patates çuvalı» diye nitelendirdiği 
bir namuslu insandı. 

Geçelim bunu, tutarsızlığını bağışiayarak Ge­
lelim, Yeni İstanbul gazetesinde TERCÜME Cİ­
NA Y ETİ başlıklı bir yazıda, S. Eyuboğlu ile beni ,  
Sartre'ın Siyaset Çarkı adlı eserini çevirmekle 
suçlayan V. Bürün adındaki zavallı bir yazarcığın 
suçlamalarına. 

Şöyle yazıyordu bu zavallı yazarcık: << Bir mi­
sal olarak Sartre'ın Siyaset Çarkı'nı göslerebiliriz. 
Bu orta hacimli kitap, Türkçeye iki kere çevril­
miştir. Birincisinin üzerinde Güzin Sayar, ikinci-
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sinde ise Eyuboğlu ve Günyol imzaları var. Sartre'­
ın bu eserinde taammüden katle rasianınası se­
bepsiz değildir.» 

Bu zaval lı  yazarcık, biri Ataç Kitabevi (Güzin 
Sayar), öbürü Toplum Yayınevi (Tahsin Saraç ­
Raik Alnıaçık), tarafından yayınlanan iki çeviriyi, 
görmeden, görme zahmetine katlanmadan, kulağı­
na üflenen emirlerle ele alırken, ne büyük gaflar 
yaptığının farkında olamamıştır. Babeuf dolayı­
sıyle sola çatma gereğini duyan sağcı çevrelerin 
kapı kulluğunu benimsemiş olan bu yazarcık, na­
musluca davranıp, çevirileri incelemeden - emir 
emirdir diye - bizlere saidırınayı bir görev saymış 
kendine. 

Aynı zavallı  yazar, ya da yazarcık (aslında hiç 
biri değil) ,  Yeni İstik/al gazetesinin Sanat sayfa­
sında, <<Türk Edebiyatı Bizi Nereye Götürmek is­
tiyor» başlığı altında, alıkarn döktürmeye kalkış­
mış. Şöyle diyor bir yerde: << İnsanı sadece bir ha­
zım cihazından ve istihsale yardımcı makine veya 
müstahsilden ibaret sayan solcu edebiyat, yuka­
rıda işaret ettiğimiz nüfuz etmelerle, bugün Türk 
edebiyatını kendi istediği kı lığa sokabilecek bir 
kudret derecesine gelmiştir.» 

Ne itiraftır bu! O, yerıneye çalıştığı, hiçe in­
dirmeye çabaladığı solcu yazarların üstünlüğü kar­
şısında, düştüğü aşağılık duygusunu dile getiriyor 
farkında olmadan. 

Geçelim bu zavall ı  yazarcığı da. Gelelim bü­
yük ( ! )  bir yazara, Orhan Seyfi Orhon'a, Mustafa 
Kemal'in Kurtuluş Savaşı günlerinin Ankarasına 
kabul etmediği, bu yüzden Atatürk'e de, Devrim-
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lere de, iyiden güzelden yana ne varsa hepsine de 
düşman olan Orhon Seyfi'ye. 

Sağ, acımasızdır demiştim. İşte size canlı bir 
örneği! Yıl 1966. 8 Mart'ta, Namık Kemal Orta­
okulu öğrencilerinden Gürbüz Şimşek adında 15 

yaşında bir öğrenci, komünist propagandası yaptı 
gerekçesiyle, tutuklanıyor, saçları kesilerek, yan­
kesiciler, hırsızlar koğuşuna atılıyor. 

Suçu nedir bu delikanının? Tarih öğretmeni, 
öğrencilerine bir ödev vermiş, Atatürk ile bir ya­
bancı büyüğü kıyaslayın, demiş. Gürbüz Şimşek de, 
kalkmış, Atatürk ile Lenin'i kıyaslamış. İkisinin 
de büyük birer devlet adamı olduğunu, ama Ata­
türk'ün daha büyük olduğunu söylemiş, daha doğ­
rusu yazmış. Yazılı ödevini sınıfta okumuş. Ola­
cak şey mi bu? Lenin, Atatürk'le kıyaslanacak bir 
devlet adamımıymış!  Ne yapsın zavallı öğretmen? 
Sınıfla, çeşitli düşünüşe bağlı ailelerden gelme öğ­
renciler var. Öğretmen, böylesi bir kıyaslama kar­
şısında hiç bir tepki göstermedi, diyenler çıkabi­
lir. Akşam evlerine dönen öğrenciler, durumu ana 
babalarına anlatacaklar. Onlar da, yemeyip içme­
yip, ertesi gün dayanacaklar müdürlüğün kapısına, 
olmazsa, Bakanlığa kadar dilekçeler yağdıracak­
lar. Öyle bir ortam yaratılmış ki, herkes, söyledi­
ğinden söylemediğinden, düşündüğünden düşün­
ınediğinden sorumlu tutuluyor. Lenin'in büyük bir 
devlet adamı olduğunu söylemek, yazmak değil, 
düşünmek bile suç sayılmakta. Zavallı öğretmen 
(belki de zavallı değil, Lenin'e bilerek bilmeyerek 
diş biliyordu), kalkmış, postunu kurtarmak için 
15 yaşındaki öğrencisini, o koruyup kayırınası ge-
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reken öğrencisini resmi makamlara ihbar etmiş , 
içimizde bir komünist var, diye. 

Ne hazin bir durum değil mi? Ama, işin hazin­
liği bununla kalmıyor. 15 yaşındaki körpecik öğ­
renci hapisiere atıldıktan sonra, sağcı gazeteciler, 
mal bulmuş mağribi gibi bu olayı ele alıp, sol'a 
yükleniyorlar. 

Bu yüklenenterin başında, Bay Orhan Seyfi 
geliyor, her çeşit aklı, mantığı, sağduyuyu hiçe sa­
yaraıc 

Bakın, Son Havadis gazetesinin BİR BAKIMA 

adlı sütununda, bu bay, Küçük Kahraman başlı­
ğı altında neler yazıyor: 

«Ün beş yaşında bir ortaokul öğrencisinin ko· 

münist propagandacılığı yüzünden hakim kararı 
ile bir gün nezaret altına alınmasına karşı kopa­
rılan kıyametleri samimi buluyor musunuz? 

<<Gazeteler iktidara hücum etmek için bu öğ­
rencinin saçlarının kesilmesini ayrı bir vcsile say­
maktadırlar. Bu olaydan sonra yaşı on dörde in­
dirilen bu masum meleğin çok mu güzel saçları 
vardı? Hiç de, güzel saçlı bir genç değil. Yapağı 
gibi bir saç . . .  Kesilince büsbütün çirkin olmuş ! »  

Kendi kafasında saç kalmamış, keleşe dön­
müş bir yaşlı adamın, iktidar yardakçılığı yapa­
yım derken, ne denli çirkinliklerc düştüğünü gör­
mek, gerçekten yürekler acısıdır. Saçın, bir de­
likanlı için ne denli önemli olduğunu bilmezlikten 
gelmek bağışlanmaz bir anlayışsızlıktır her şey­
den önce. Saç, erkek olsun, kadın olsun, herkes 
için, insan güzelliğine anlam katan bir öğe değil 
midir? Bugün, Hippi'lerden, bütün dünyaya, bu 
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ara bizim dünyamıza, yüzyıllardan kalma alışıl­
mışlığa bir tepki güzelliğiyle armağan edilen uzun 
saç modası (modalar, aslında aptalca bir şeydir), 
moda sapıklığını aşan bir düzeye ulaşmıştır. İsa'­
dan dört beş yüz yıl öncesinde, Lakedeınonyalılara 
yasalar koyan Lykurgos, saçın önemini anlamıştı. 
Savaş hazırlığına başlayan gençlere, saçlarını 
uzatma özgürlüğü tanıyan Lykurgos, yolunmuş ta­
vuğa dönen bir kafa ile, saçı başı yerinde bir in­
sanın ruh durumu arasındaki büyük farkı hesaba 
katmıştı. 12 Mart Muhtırası'nın sıkıyönetiminde, 
solcu avcılığı sapiantısı içinde, gençlerin saçlarını 
sıfır numara kesmeye kalkanlar, saçın insana ver­
diği güven gücüne - bilinçli bilinçsiz - inanmış ol­
malıydılar. 

Lise öğretmenliği günlerinden kalma bir anı­
mı anlatayım size. Lise son sınıflar arasında, şim­
di anımsamadığım bir konuda bir « münazara» ter­
tiplenmişti. Bir öğrencim, sınıfta sessiz sedasız, 
ortanın üstünde bir düzeyde görünen bir öğren­
cim, <<münazara>> kürsüsünde, ileri düşünceleri sa­
vunan, hem de yetki ile savunan bir hatip olarak 
sivriliverdi birden. Liseiiiere tanınmayan bir saç 
gürlüğü içindeydi. Kürsüde, rahat konuşmasının 
sırrını, uzun saçına borçlu olduğunu ileri sürmüş­
tü. Dershane sıralarında pısırık denecek kadar si­
lik görünen bu öğrenci, rahat konuşabilme olana­
ğını, saçlarının uzunluğunda buluyordu. Münaza­
ranın ertesinde, o öğrenciyi, koridorda müdür yar­
dımcısı ile konuşur bulunca, içime anlatılmaz 
umutlar girmişti. Müdür yardımcısının onu, bu 
güzel konuşmasından ötürü kutladığını düşünmüş-
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tüm. Yanılmışım. Müdür yardımcısı, o kafasında 
bir tek saç bulunmayan müdür yardımcısı, « Saçı­
nı kestir» diye tehdit ediyormuş meğer onu, oku­
lun kurulu düzenini sözüm ona, korumak amacıy­
le. 

Hep bu kurulu düzeni koruma kaygısı (aslın­
da kendi kurulu düzenlerini, rahatlarını koruma 
kaygısı) değil mi, sermaye güçlerinin beslediği ga­
zetelerde, dergilerde, bir sürü kabak kafalı, sırt­
lan cakalı irili ufaklı yazar çizer bozuntularını, ile­
riden yana, iyiden yana ne varsa hepsine saldır­
tan, acımasızlığın, vicdansızhğın son kertesindeki 
yalanlar dolanlada? 

Ama, yalancının mumu yatsıya kadar yanar. 
14 E kim seçimleri bu doğrultuda yabana atılmaya­
cak bir umut ışığı getirdi. Yatsı geldi geliyor. 

(Hazira1'l 1 974) 
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ALİ'YE MEKTUPLAR: VIII 

DiN,  BİLİM ÇATıŞMASI 

Aliciğim, 

Yeni çıkan bir derginin mistik havası şaşırt­
mış seni. Çığırtkan, sözümona din dergilerinin 
yaptıklarını bilgin bir edayla bilinçlere maletmeye 
çalışan kimseler çıktı ortaya, diyorsun. Seni en 
çok şaşırtan şey de, Einstein'i mistik diye kabul 
ettirmeye kalkışmaları olmuş. Buna sadece gül­
ınek gerek. Ama asıl gülünç olan, dergi yazarların­
dan birinin Einstein'le aynı düşüncede olduğunu 
bildiren kısacık bir sunu yazısı değil mi ? Bu bü­
yük aydın, Einstein'i okumamış ama dehasiyle ay­
nı sonuca varmışmış!  Fransızca bir atasözü var: 
Dehalar bir noktada birleşir, diye. İşte, bu da o 
türlü bir şey olmalı. Ama işin tuhafı, Einstein'in 
dünya görüşünü açıklıyan o herkesin bildiği yazı­
ları okumadan, insanın büyük aydın katına erişi­
\'crmesi, değil mi?  

Gelelim Einstein'in mistikliğine. Bu konuda, 
ben yarı aydın, olsa olsa, o ünlü derginin yaptığını 
yapabilir, yani Einstein'in vazılanndan örnekler 
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verebilirim. Dünyayı Nasıl Görüyorum adlı ese­
rinden birkaç parça alacağım. Bu eserde Einstein, 
dinleri korku dini, toplum ve ahlak dini, kozmik 

din diye üçe ayırıyor. Kozmik dinden anladığı, ev­
reni Tanrı gibi görmek ve ona inanmaktan başka 
bir şey değil. Ona göre bu din, basit insanların di­
ninden ayrıdır. Bilginin dini, doğa yasalarında bu­
lur ifadesini. Doğa yasalarındaysa yüksek bir akıl 

kendini gösterir. Einstein bu aklı, erişemiyeceği­
miz bir sır olarak niteliyor. Onun din anlayışı, 
«Sırrına eremediğimiz bir şeyin varlığını bilmek, 
ancak en ilkel biçimlerinde aklımızın alabileceği 
en engin anlama yetisinin, en parlak güzelliğin be­
l irtilerini duymak»tan başka bir şey değildir. Eri­
şemiyeceğimiz bir sırrın varlığını kabul etmek ne 
ölçüde bir mistiklik sayılır, bunu o büyük aydın­
lar söylesin. 

Einstein kitabının sonunda, bilim gerçeği i le 
anlam veremediği din gerçeği'ne dakunuyor ve 
düşüncesini şu sözlerle bağlıyor: <<Bilimsel araş­
tırma, deneysel düşünce ve bütüncü bir görüşü 
destekliyerek, kör inançları azaltabilir. Bununla 
birlikte, biraz ineeye giden her bilimsel çalışma­
nın temelinde dünyanın akla dayandığı ve kavra­
nabilir olduğu yolunda dinsel duyguya benzer bir 
inanç vardır şüphesiz. Bu inanç deneyde kendin i 
gösteren yüce bir aklın derin duygusuyla birleşin­
ce benim için Tanrı kavramı olur. Herkesin anla­
yacağı bir deyimle buna panteizın denir.» 

Einstein'ın sır ile dile getirmek istediği şey, 
onu bir çeşit bilinınezciliğe, Kozmik din de pante­
izme götürmüyor mu? Bu bakımdan Max Planck'-
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la aralarında ne büyük bir benzerlik var. Max 
Planck şöyle diyor: « Doğrusu, bilim doğanın son 
sırrını bulup meydana çıkaramıyacaktır. Çünkü 
en son bir incelemeyle anlaşılıyor ki, biz kendi­
miz de, doğanın ve dolayısıyle, meydana çıkarma­
ya çalıştığımız sırrın bir parçasıyız. . .  Bence, ne 
denli i lerlersek, doğa ile o denli uyum birliğine 
ulaşmış oluruz. İşte, bilimin de insana yaptığı en 
büyük iyilik budur.» 

Kendini, sırrına erişilemiyen evrenin bir par­
çası saymanın mistizmle bir ilgisi olduğu ileri sü­
rülebilir mi ? 

Otur şu minber-i derya ınıthat-ı senge bir kerre 

H emen Allah ı gör şamil semadan bahr ile berre 

diyen Abdülhak Hamid, mistiklikten uzak olan bu 
panteist düşünceyi - E instein ve Planck'tan haber­
siz - kısa yoldan dile getirmiş. 

o 

Din bilim çatışmasına gelince, o ünlü dergi 
yazarı, « kültürlü bilginlerin, filozofların kafasında 
böyle bir çatışma yoktur. Bu, olsa olsa, yalnız ya­
rım aydınlarda vardır>> diyor.1 

Çatışma bakımından yazar, insanları üçe ayı­
rıyor: Bilgisiz halk yığını, yan aydınlar, bilginler­
le filozoflar. 

Burada söz konusu dergi Türk Düşüncesi, yazar 

da Peyami Safa'dır. 
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Önce bilgisiz halk yığınına bakalım. Bu yığın 
içinde din - bilim çatışması olmadığı doğru. Çün­
kü halk,  kendine küçük yaşta ne belletilmişse 
onunla yetinir. Önce, bilinçsiz olduğu için, bilimin 
ve insan aklının nimetlerini gereğince değerlendi­
remez. Sonra, salt din kavramına yabancıdır. Bu­
gün hala halk yığınları, Einstein'in korku dini di­
ye nitelendirdiği ilkel din inancından öteye geçe· 
memişlerdir henüz. «Bilgeliğin başı Tanrı korku­
sudur>> diyen arap atasözü bu gerçeği dile getir­
mektedir. Salt din kavramına varmayan halk yı­
ğınları, kavrayamadıkları Tanrı ile kendi araları· 
na bir aracı koymak gereğini duymaktadırlar. Buy­
sa, sayısız kör inançlara yol açmıştır. Dinibütün 
dediğimiz halk, çaresiz anlarında, Tanrı bildiği 
varlıktan önce, birtakım esrarlı güçlere · başvurur. 
O, elle tutulur bir varlığa, insan gücünün üstünde 
saydığı birtakım güçlere bel bağlar. Tuzbaba, Göz­
cübaba vb. gibi birtakım evliyalar, yatırlar onun 
i lk başvurduğu aracılardır. Okuyup üflesin diye 
hocaya koşan kimse, onda kötülükleri altedecek 
bir büyü gücü olduğuna inanmıyor mu ? 

Bugün, yani yirminci yüzyılda, hayat, kurulu 
dinlerin dışında bir niteliğe yöneliyor ister iste­
mez. Örneğin, vallahlı billahlı yeminlerin, dinsel 
bir yanı kalmamıştır artık .  Bunlar, günlük yaşam­
da, şu bu davranışı doğrulama, yada şu bu zarar­
sız yalanları kapatma yolunda, gelişigüzel, bol bol 
kullanılan pekiştirme formülleri halini almış bu­
lunuyor. 

Din, birçok uygar toplumlarda sadece bir alış­
kanlık olarak sürüp gitmektedir. Amerika'da, pa-
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zar gün leri kiliseye gitmemeyi düşünmedİm diyen 
nice okumuş insanlara raslıyabilirsiniz her semt­
te. Londra'da, pazarları kiliseler dolup taşıyorsa, 
sırf alışkanlıktan dolup taşıyor. Alışkanlığınsa kö­
tü sonuçları olduğunu unutmayalım. L. Brunsch­
wig'in dediği gibi «Önceleri aklı n  gelişmesine des­
tek olan alışkanlık, sonradan aklı felce uğratır. >> 
Emerson da, aynı düşünceyi şöyle dile getiriyor: 
« Dinler, doğdukları günlerde yol göstericidirler 
Sürüp gittikçe ve eskidikçe, birer zorba kesitrnek 
tehlikesi gösterir, bilimsel a k l ın kurtarıcı atılımı­
na engel olurlar.>> 

Bu alışkanlıklar, zahmet çekmeden edinilen 
inançlar, halkı , her çağda en koyu bağnazlıklara 
sürükleıniştir. Birkaç yıl önce bile, Anadolu'nun 
bir kentinde, ramazan ortalarında, çarşı içinde bir 
şeyler yiyor diye, eli bıçaklı softaların saldırısı­
na uğrayan iki delikanlının başına gelenleri unut­
mayal ım. 

o 

Yarı aydınlar sc.ırunu, oldukça çetrefil bir so­
run. Önce, yarı aydın kime diyeceğiz. Ünlü dergi 
yazarı, lise çıkışlılarını mı, yoksa üniversite oku­
muşları mı yarı aydından sayıyor, kestirmesi güç. 
Çünkü, yazar, yazısında hiçbir açıklama yapmadan 
kültürlü bilginlerle filozoflara geçiyor. Böylesi ay­
dınların varlığını kabul edeceksek eğer, onlarda 
da din - bi lim çatışması olmaz, olamaz, diyebilcce­
ğiz. Çünkü, bilgisi yarım olan insanın cesareti de 
yarımdır. Oysa, din sorununu aklın ışığı altında 

1 53 



VEDAT GÜNYOL 

incelemek bir cesaret işidir. Emerson'un «Tanrı 
korkaklara görünmez» sözü bu gerçeği yeterince 
açıklayacak niteliktedir. Burada yine L. Brunsc­
wig'in şu sözleri, bu soruna yeterince ışık tutuyor, 
sanıyorum. Brunschwig şöyle diyor: << İnsan yara­
dılıştan korkaktır. Oysa, bilgeliğin baş koşulu, ce­
sarettir. Cesaret ise, Goethe ve Proudhon'un sık 
sık kullandıklan ve Jaures'in dile getirdiği formü­
le göre: Hayatı sevmek, ölüme serin kaızla bak­

nıaktır. Ömründe bir defacık, (vaktinden önce), 
kendi ölüm haberini okuyan, nüfus istatistiğinde 
bunun gerçek etkisini ölçen, yani ölümünü yaşa­

mış olan kimse, tam bir özgürlük, dolayısiyle de 
tam bir doğrulukla, din sorununu ele alabilecek 
güçte bir insandır.>> 

o 

Bilginlere, yani gerçek anlamda bilginiere ge­
lince, asıl din - bilim çatışması onlarda vardır, 
bence. Fransız bilgini Jean Rostand'ın şu sözü so­
runumuza kesin bir yanıt getiriyor mu sence: 
<<Tannya İnananlar, bizim gibi inanmayanlar ölçü­
sünde, tutkuyla onun yokluğunu düşünmüyorlar 
mı ?>> 

Bilgin kişinin kafasında, din - bilim çatışması­
na bir örnek vereyim derken, elime Havelock El­
lis 'in The Genius of Eıırope adlı kitabı geçti. Bil­
gin, kafasmdaki çatışmayı şöyle anlatıyor: << Yaşa­
dığım o duyguya dayanan dinsel hayatla, düşünsel 
yetilcrim arasında uzlaşmaz bir ayrılık olduğunu 
farkedince, mutsuzun mutsuzu oldum. Ruhsal ya-
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şantılannda buna benzer bir ayrılık gören arka­
daşlarımın bir bölüğü, sevine sevine, akıldan ya­
na dönerek dinsel eğilimlerini fırlatıp bir yana at­
mışlardı. Oysa, çoğu insanın, söylemesi bile ge­
reksiz, akılsal eğilimleri kadar duygusal eğilimleri 
de, herhangi bir çatışmaya yol açacak ölçüde güç­
lü değildir. Bu yüzden de, onlar, iç rahatlığından 
çok, kayıtsızlığa düşerler. Hinton'un evren görü­
şü, evren içinde bir hayat birliğine dayanıyordu. 
Bu da benim için yepyeni bir şeydi. Artık dünya 
benim gözümde, ölü ve tiksindirici olmaktan çık­
mıştı. Hayat her yerde ayniydi. insanla doğa, te­
melde birdi. Artık, evrende kendimi yabancı bul­
maz oldum. İçimde dinsel çöküntülerden eser kal­
mamıştı . >> 

Diyeceksin ki, sonunda iş, bir iç rahatlığına 
varıyor. Dolayısıyle çatışma da ortadan kalkıyor. 
Doğru. Çatışma, bilgini bir iç rahatlığına kavuştu­
ruyor. Burası da doğru. Ne var ki, bu iç rahatlı­
ğı, bilimin ağır bastığı bir· rahatlıktır. Bilimin ver­
diği iç rahatlığı ise, doğanın sırrını çözmeye yö­
nelmiş bir savaşa girmekten gelen kararlılığın ra­
hatlığıdır. İnsanın büyüklüğü, bilinmiyeni yakala­
mak için çırpınmasında, bilemiyeceğini bildiği hal­
de, bilmeye çalışmaktan vazgeçmemesinde değil 
mi ? 

1954 
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BİR HIRKA, BİR LOKMA 

Her ne zaman, doğruya doğru, eğriye eğri di­
vebilen bir kimse düşünsem, ardında, o kimsenin 
hırkasıvla lokmasının tasası çöker içime. Gerçek­
t l:n özgür olmanın temel koşulu şu: Lokma, hırka 
tasasından uzak kalmak, k alabilmek. İ nsanın ka­
t asının ardında lokma kaygısı yer almaya görsün, 
kelimek bükülür, dil yumuşar, eğrinin adı doğ­
ru'ya çıkabilir. Tabii, hırka var, hırkacık var. Lok­
manın büyüğü var, küçüğü var. Sorun, lokmanır 
da, hırkanın da özgürlükle bağdaşanını seçebil 
mekte. Lokmanın büyüğünü mü seçtin, özgürli' 
kuşu çoktan uçup gitmiştir. Boğazını daralt ·  
gürlüğün tahtına çık otur. Gerçek ardınd<J . .  •Jşa­
nın kemeri sıkı olmak gerek. 

Bu türlü özgürlüğün özlemini dile getirenierin 
başına geçmişin örnekleri içinde, Kani'yi geçirtip 
oturtmalı. İkiyüzyıl önce özgürlük kaygısına düş­
müş Kani, lokmasını, hatta kel lesini hor görmüş. 
Katipliğini yaptığı Yeğen Mehmet paşaya yazdı­
ğı o eşsiz mektubunda bir edib-i bi müdani'nin 
(dalkavu kluk etmeyen bir edcbiyatçının) özgürlü­
ğünü tanımlıyor: Bu, «dünya gailesinden, yani 
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dünya işlerinden a::.dde (bağımsız) ve asılde (öz­
gür) olarak yaşamak için bir edib-i bi müdaninin 
muhtaç olduğu şeyler: bir oda içinde beş on par­
ça perişan kitap ve bir iki çotra şarap ve kadch 
Lokuşturacak, yalan dolandan nefret eden birkaç 
ahbap ve paşalarımız gibi kimselere muhtaç ol­
mayacak kadar geçim aracı»dır. 

Kani, gerçek anlamda özgür bir aydının, her 
zaman için geçerli olan özgürlüğünü dile getirmiş. 
Kani'nin dalkavukluktan, <<eyyam reisliğinden» 
nefret ettiğini biliyoruz. Yeğen Mehmet Paşaya 
yazdığı mektup, idamına yol açmışsa da, sonra­
dan kurtulmuş her nasılsa. Ama, yalvarmadan, el  
etek öpmeden. Bu türlü özgür olmanın, insanı 
saygıya, hayranlığa götüren bir yam var. Ölüm dö­
şeğinde: << Mezar taşıma Fatiha yazılmasın, ben Fa­
tiha dilencisi değilim » diyecek kadar özgürlüğünü 
ölüm ötesinde bile sürdürmeye çalışan bir adama 
bayranlık duymaınak elden gelir mi? 

Kani'den kırk elli yıl  sonrasının özgürlük for­
mülünü Keçecizade İzzet Molla veriyor bize. Onun­
ki daha bir açık, daha bir kıvrak: <<Meşhurdur ki, 
günah işlemekle cihan harab olmaz; onu (yani 
dünyayı) bilginierin dalkavukluğu harabcder.» Ne 
var ki, izzet Molla'nın kemeri, Kani'ninki kadar 
sıkı değilmiş. Yakını olduğu Halet Efendi'nin öl­
dürülmesinden sonra Keşan'a sürülünce, uzun 
boylu dayanamamış ve cihanı harabetmekten ka­
çınmamış. Büyük hırka, büyük lokma kaygısı ağır 
basmış olacak ki, kaleme sarılıp diller dökmüş. 
Milınet Keşan adlı mesnevisinde, kendini sürgü­
ne yollayan zamanın padişahı Mahmut I I 'ye öv-
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güler döşenmiş. Ardından neler geldiği bi liniyor: 
bir sürü paye .. : 

Bizde dalkavukluğun acı hikayeleri var. Ab­
dülhamit günlerinde yaşıyanların anlattıkları yü­
rekler acısıdır. Fransız yazarı J. Schlumberger, bir 
cuma namazı dönüşünde, padişahın arabasının ar­
dından koşan vezir vükela'nın hazin durumunu 
anlatır uzun uzadıya bir eserinde. 

Lokmacılar, yaldızlı hırkacılar, her memle­
kette, her dönemde bulunabi lir. Ama, bir vükela 
topluluğunun, J. Schlumberger gibi bir yabancı 
gözlemcinin anlattığı ölçüde, alçalışı, her yerde, 
her ülkede iğrenç olmaktan kurtulamaz. Fırsat ol­
saydı da, bu frenk yazarına, o dönemin özgür ka­
falı, yılgısız, mert devlet adamı Mithat Paşayı ta­
nıtabilseydik. Padişahın paytonunun ardından ko­
şuşan o iğrenç yaratıkların ötesinde, yurdun şe­
refli, özgür paşalarını, kelle koltukta, Abdülha­
mit'e kafa tutan, onu göreve çağıran özgürlük 
kahramanlarını tanıtabilseydik.  Hele ona, << Vüke­
layi devlet ve memurini hükümet icrayı vezaifin­
den emin olmalıdır ki dörtyüz seneden beri mil­
letimizi denaate alıştınp devleti düçar-ı tedenni 
eden müdahinilikten yakayı sıyıralım»1 ve «binay-i 
devleti tamire çalıştığımız sırada siz adeta yık-

Devlet ve hükümet görevlileri, görevlerini ya­

parken güvence altında olmalıdırlar ki, dörtyüz 

yıldan beri millelimizi alçaklığa alıştırıp devle­

tin gerilemesine yol açan dalkavukluktan yaka­

mızı sıyıralım. 

158 



BU CENNET BU CEHENNEM 

mak istiyorsunuz» diyebilen Mithat Paşayı örnek 
vermek isterdik özellikle. 

Mithat Paşanın özgürlüğü yalnız bir lokma öz­
gürlüğü değil elbette. Memleket davasının ateşi 
bağrını sarmıs onun. Kendinden de, lokmasından 
da, kellesinden de özgür bir adammış. Yurdun acı­
sına tatlısına katılan ve katılmayı görev bilen ay­
dınların özgürlü�ünü düşünürken, Mithat Paşayı 
ideal bir aşama olarak anmak gerek. 

1 952 
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CESARET DEDİCİMİZ 

Ccsa rL'l, sözlüklerde «Güç ya da tehlikeli bir 
ı �e girişmcde kişinin kendinde bulduğu güven ,  
vürekl ilik ,  göz pekliği » diye tanımlanıyor. B u  ta­

nıınlamadan yola çıkarak, son altı yedi yılın, şu 
çok part i li demokrasi denememizdeki gözüpeklik­
ten, daha doğrusu gözü görmezlikten gelen atak­
lık, isterseniz, saldırganlık olayiarına bir göz ata­
l ım. 

12 mart öncesi dönemde başlayan, o dönemi 
yaratan, yaratmakta bir araç olarak kullanılan, 
faşizme elverişli yönetimlerde gemi azıya alan bir 
koınaı1do cesareti, daha doğrusu saldırganlığı var 
ki, bugün çivili sopalan, ruhsatsız tabancaları, sus­
tah bıçaklanyla, gözle görünür. elle tutulur, po­
lisçe .kayrılır, bazı iktidarlarca sırtı sıvazlanır bir 
varlık olarak toplumsal hayatımızı etkilemektedir. 

Nerden geliyor bu komando cesareti? Daha 
doğrusu cesaret nerden gelir? Bir cesaret vardır, 
umutsuzluktan gelir. Umutsuzluk, yıkılmışlık, son 
bir atılıınla, her şeyi altüst etmeye gütürebilir in­
sanı. Bel bağladığınız, dünya çöktü çöküyor diye­
lim. Herşeyinizi yitiı-mektesiniz. Yönetiminiz, yön-

160 



BU CENNET BU CEHENNEM 

temleriniz eskimiş, köhnemiştir. Ağahk, beylik, pa­
şalık düzeninde, çalmalar çırpmaların sağladığı ni­
metlerin sonu gelmektedir, diyelim. Yeni bir dün­
ya, yeni bir düzen sökün etmiştir. ufuktan, yakın­
dan. Belirtileri günden güne daha bir artmakta­
dır. Sömürü düzeninizin sonu gelmektedir. Halk 
uyanmaktadır. Hak hukuk istekleri sarmakta, 
sarsınaktadır dört bir yanınızı. Bir umutsuzluk 
bulutu çökmüştür tepenize. Soluk aldırmıyordur 
size. Bir cesaret gelir size, daha doğrusu bir cesa­
ret aşılarlar size. Vur kır, yak yık, öldür gebert 
derler, birer piyon olarak kullanırlar sizi. Yıkıp 
yakarsınız. Kimin adına, kimin hesabına ? Ağa la­
rın, beylerin, para babalarının hesabına. Yağma­
larının sonu geldiğini, ayaklarının altında yerin 
sarsıldığını duyan, korkular yılgılar içinde çırpı­
nan, umutsuzluğun ölüm soluğunu enselerinde du­
yanlar hesabına. Size, siz genç yaşlı, okumaınış; 
okumuşsa da çarpık okumuş, aldatılmış kandırıl­
mış, midesiyle sımsıkı bağlanmış insanlara, haydi 
yürü derler, kendilerinde olmayan, olamayan bir 
cesaret dürtüsüyle. Bir korkaklık, bir kalleşlik, 
bir hayınlık, bir yılgınlık cesaretidir onların size 
aşıladıkları. Ve siz saldırırsınız, siz gencecik in­
sanlar, sizler gibi gencecik kardeşlerinize, ananı­
zı babanızı, dostunuzu arkadaşınızı düşman belle­
yerek. Sizin cesaretinizin temelinde bir korkaklık 
yattığını nerden bilebilcceksiniz! Yurt gerçekleri­
ne serin kanla, bilinçle bakmasını, kurdu kuzuyu 
birbirinden dürüstçe ayırdetmesini öğrenmenizc 
fırsat vermemişler, vermezler ki size! 

Sizin saldırganlığınızın, o umP tlarını yitirmiş, 
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hinoğlu hinlerin umutsuzluklanyla beslendiğini 
nasıl anlatmalı size? 

Bir başka cesaret de var ki, umuttan doğar. 
Güzel yarınlara, emeğin, alın terinin kutsallığına, 
tasada sevinçte, omuz omuza kardeşçe dostça in­
sanca birbirine kenetli yaşamanın erdemine inan­
mışların cesaretidir bu. Bu cesaret vurucu kıncı , 
yıkıcı öldürücü değildir. Kimi zaman, bir serin 
kanlı, bir ortakça direniştir, bir sessiz başkaldır­
madır. Gandhi'nin pasif direnişinde olduğu gibi. 
Koca bir sömürgeci gücü, sessiz �irenişiylc dize 
getiren bir cesarettir bu. Kimi zaman, sesli söv­
levli, mitingli boykotlu, aklın buyruğunda, bili­
min izinde, sağduyunun yolunda, çıkarsız, art ni­
yctsiz, silahsız, sopasız bıçaksız bir direniş cesa­
retidir bu. Ama nereye kadar girlebilir bu barış­
çı, bu sessiz direniş cesareti, siHihlı  sopalı bir gö­
zü dönmüşler sürüsü karşısında? Yakın bir geç­
mişte, bu umut cesaretini, bir ara yozlaştırdı­
lar, bir sürü satılık kışkırtıcılada dostluğu, arka­
daşlığı, ülkücülüğü, alttan alta, sinsice, espiyon­
ca, rezike kötilye kullanarak! 

Türkiye, bir süre, umutsuzluktan gelen sal­
dırganlıkla, umuttan doğan cesaret arasında, kan­
lı çarpışmalam sahne oldu. Görünürde umutsuz­
luğun saldırısı kazandı savaşı. Bu sahte zaferin 
sarhoşluğu içinde, yeni yeni olaylara prim verili­
yor hala, adına komando cesareti diyebileceğimiz 
bir yılgınlık cesareti ile. 

Asıl cesaret, kişinin kendinde bulduğu güve­
ne dayanır. Komando cesareti ise neye dayanıyor? 
Kişinin kendinde değil, arkasındaki dayının özel 
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çıkarına dönük dürtüsüne. Bir vur-kaç, bir sal­
dır - kaç, bir sinsice kaçkaç oyunudur sürüyor, 
sırtlarını devlet güçlerine dayayan, onlardan yüz 
bulan, buldukça şımaran, aslında zavall ı ,  kimse­
siz gençlere oynatılan. 

Bir ucuz cesaret, ceza görmeme güvencesin­
den gelen bir hayınca, bir akılsızca, bir robotça 
atı lganlık ki bu, sormayın! 

Bu mutsuzluk cesaretinin ardında, düşünce 
karşısına tabancayla, bıçakla çıkanların, dışa bağ­
lı holdinglerle moldinglerin eli kulağındaki yeni 
düzenlerinden milyonluk diş kiraları alacaklarını 
umanların, halka yukarıdan, hatta hatta düşman­
ca bakan, bakabilen çirkin politikacıların, fırsat 
eldeyken son bir vurgun vurma hevesi, iştahı ya­
tıyor. Bu heves, bu iştah uğruna değil mi, bir düş­
man dünyası yaratarak, kardeşi kardeşe vurdur­
tan ? 

« İnsan ancak bir insan dünyası yaratarak in­
sanlaşır» diyor H. Lefebvre. Oysa komando cesa­
retinin ardındakilerin dünyası, insanı insanlaş­
maktan uzaklaştıran, bir düşman dünyasıdır. 

Voltaire, bir yazısında şöyle der: «Tanrıya et­
tiğim dua pek kısadır: Tanrım düşmanlarımı gü­
lünç duruma düşür. »  

Bizim şu komando atılganlığı v e  düşmanlığı 
yaratanları gözümün önüne getiriyorum da, Vol­
taire'in duası sanki onlarda bulmuş etkinliğini eli­
yesim geliyor. Öylesine gülünç durumdalar çünkü. 

(17 Mayıs 1 975) 
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Şu Amerika var ya, hani şu, yıllar yılı�ır, dün­
yayı ele geçirme yolunda, şu bu gelişmemiş ulus­
ların içişlerine el atıp, dörtbir yanda kardeş kav­
gaları yaratıp, kendi savaş endüstrisini besleme 
amacİyle dünyayı kana bulamaktan çekinmeyen 
Amerika (yani, Amerikan politikası) var ya, işte 
o Amerika, ne diye anılıyor biliyor musunuz, ken­
di içinde, kendi bağrında yetişmiş, o duygusuz po­
litikacılara inat, insanın insanı, güzelin güzeli, dört 
dörtlüğüne, on dörtlüğüne gözüpek insanlarının 
dilinde kaleminde, romanında hikayesinde, filmin­
de televizyonunda? Çirkin Amerikalı diye. 

Kim bu çirkin Amerikalı ? İşinde uğraşında, 
mutluluk peşinde, güzellik, iyilik, esenlik düşün­
de, yaşam savaşında, didinip çırpınan, çoluğu ço­
cuğu, eşi dostuyla insan gibi yaşamaya çalışan, 
dünyanın her yanında adına halk dediğimiz insan­
lar mı ? Hayır. Çirkin Amerikalı, kendi öz yurdun­
da, ırk ayrımını körükleyen, sosyal adalete cep­
he alan, özgürlükleri savunur görünüp kısıthyan, 
anaparacılar babaparacılar hesabına, gizli açık po­
lis örgütleriyle, kendi içinde kendi dışında, sömü­
rü düzenini besiiyen bir avuç insandır. 
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Amerikan politikasının bu yöndeki acımasız , 
nalıncı keseri tutumunu, herkeslerden önce, yine 
Amerikalılar, doğruluk, güzellik, iyi lik aşığı Ame­
rikalılar açığa vuruyorlar, bu politikacıların, ele­
başıları, kulları köleleri, fedaileri yardakçıları ile 
birlikte, topuna birden Çirkiı1 Amerikalı yaftasını , 
korkusuz yılgısızca takarak. 

Çirkin Amerikalı, bugün Amerika sınırlarını 
�:ok tan aşmış bulunan, sağı soluyla her çeşit re­
j imde görülen, görülebilen, insanlık düşmanı kim­
scler için, rahatlıkla kullanabileceğimiz bir sı rat 
niteliği kazanmıştır. 

Çirkin Amerikalı olur da, çirkin Fransalı, çir­
kin İngiltereli ,  çirkin İranlı, çirkin Yunanlı, çir­
kin Türkiyeli olmaz mı? Olur. Hem de nasıl ! Sır­
tını, içte olsun dışta olsun, sömürgen sermaye çev­
relerine dayayıp iktidara gelen yöneticiler olur da, 
çirkinlikler olmaz mı?  

Bırakalım öbür ülkeleri , kendi ülkemize dö­
nelim. Türkiyemizde, adına çirkirı diyebileceğimiz 
kimler var, ona bakalım. 

Türkiyemiz, Avrupa'ya, Amerika'ya kıyasla ge­
lişmemiş, yada az gelişmiş bir ülkedir. Bir tarım 
ülkesidir Türkiye, her şeyden önce. Ama tarım, 
bir avuç ağanın, toprak sahibi zorbanın, sırtını 
sermaye güçlerine dayamış, kredi mredi dalave­
releriyle, para üstüne para koyan, kayabilen in­
sanların tekelinclcdir. Yalanı varsa, yalan desin­
ler, cliyebilirlerse. 

Böylesi bir ortamda, Türkiye'nin, Türkiye'mi­
zin, köylüsü, işçisi, küçük esnafı, dulu yetimiyle 
çoğunluğu oluşturan Türkiye'mizde, seçim (biraz 
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meçim, daha çok geçim) yoluyla başa geçen, ge­
çebilen iktidarların rotası ne olabilir, ne olmalı­
dır dersiniz? Bu çoğunluktan yana, bu çpğunluk 
yara.rına işler olması, değil mi? Bugüne kadar ol­
madı, olamadı. 

Yedi aylık, tek yanlı bir iyi niyet yönetimi ça­
basında, söz namusuna sırt çeviren, çevirmekten 
kaçınmayan bir iktidar ortağıyle, ağır aksak yü­
rütülen bir yönetim denemesinde, bu işçi köylü 
çoğunluğuna ne kazandırdık dersiniz, haşhaş eki­
mi dışında? Aşağı yukarı hiç bir şey! Oysa, bu or­
taklık, Türkiye'nin, çağdaş uygarlık doğrultusun­
da esenliği için kurulmuştu. Ama, Türkiye'nin 
esenliği, ayrı ayrı anlamlar taşımaktaydı bu tutar­
sız ortaklıkta. Ecevit grubunca esenlik, büyük ço­
ğunluğun, sömürülen, hiçe sayılan büyük çoğun­
luğun, sosyal adalet doğrultusunda, emeğin hak­
kını hakların en üstünü saymakla elde edilir, edi­
lebilir bir nimetti. Çağdışı bir görüş ve tutkuyla 
ortaya atılan, faizi haram saydığı için ilerici bir 
nitelik taşıdığı inancını uyandıranlarsa, Meclis 
aritmetiğindeki o sağa da sola da, aynı rahatlık, 
aynı pervasızlıkla boca edilebilen ağırlıklarıyla, 
Türkiye'de, Atatürk Türkiye'sinde çoktan yasa dı­
şı edilmiş, takunyalı, mestli takkeli, geriye gerici­
liğe açık bir ortam yaratmaya çalışıyorlardı. Uzuıı 

sürmedi bu yapma ortaklık. Süremezdi de. 
Sosyal adalet yanlısı insanlarla işbirliği ya­

pan, Türkiye'nin sömürü düzenine cephe almış gö­

�ünen, cephe almakla böbür böbür böbürlenen o 
insanlar, şimdi nerede? Sömürü düzenini sürdü­
renierin kucağında. Sarmaş dolaş . Kuzu sarması 
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halinde. Söz namusu, hani şu verdiği sözü, ölse 
geberse de, yok olup gitse de, filCtsu ahmere muh­
taç duruma düşse de, evlad-ı ayali aç bi ilaç kal­
sa da, dönülmeyen, dönülemeyen söz namusu ne­
rede? Müslümanlık adına ortaya atılan, Müslü­
manlığın tek dayanağı olan söz namusuna sırt çe­
virebilen efendilerimiz, beylerimiz, paşalarımız 
nerede? Yerip yerip, yerin dibine soktukları sö­
ınürgenlerle işbirliğine girişmişler, insanlık adına 
iivünülesi ne varsa, hepsine yüzde yüz seksen bir 
döneklikle, sırt çevirmişler. 

Çirkin Türkiye'li deyince, bu insanlar geliyor 
akla, ilk önce. Yalnız bunlar mı, çirkin Türkiyeli­
ler? Değil. Yabancı sermaye örgütleriyle işbirliği 
yapıp, Türkiye'nin toprak üstü, toprak alt ı  kay­
naklarını, fisebilullah, bir güler yüz, bir hediyelik 
kravat, bir karton kaçak sigara, bir iki şişe viski ;  
dahası, b i n  lira, o n  b i n  lira, binlerce, o n  binlerce, 
milyonlarca avanta karşılığı, gümrüklerde müm­
rüklerde, müsteşarlıklarda, genel müdürlüklerde 
satan, utanmadan, yüzleri kızarmadan, vicdanları 
sıziamadan satabilenlerdir çirkinin çirkini Türki­
yeliler. Sade onlar mı? Daha niceleri var, saymak­
la bitmez. 

Çirkin Amerikalı, daha çok, kendi toprakla­
rından uzaklarda, sömürülmeye elverişli, henüz 
gözü açılmamış, açılmamasına özen gösterilen böl­
gelerde, bir sıcak çorbaya çaluğu çocuğuyla kaşık 
daldırmaktan başka mutluluğu olmayan yoksul, 
zavallı topluluklarda sürdürmeye çalışmaktadır 
egemenliğini, çalıp çırpmasını,  vali'ler peşindeki 
zorbahğını. 
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Ama, Türkiye'de öyle mi Çirkin Türkiyeli, yal­
nız ve yalnız kendi topraklarında, okumasız yaz­
masız bırakılmış, bırakılınasına özen gösterilmiş 
milyonlarca köylünün işçinin sırtından, günlük na­
fakasından çalıp çırparak, aralıası apartmanıyle 
lüksünü rahatını, csenliğini sürdürmeye çalışmak­
tadır. 

Bu uğurda daha nice çabalar sarfediliyor Tür­
kiyemizde. Türk insanını insanca, uygarca bir ya­
şama düzeyine kavuşturma yolunda, hayatlarını 
hiçe sayan bütün bir solcu gençliği karşısına; Dev­
letin , o hepimizin malı olan, olması gereken Dev­
letin kolluk güçlerinin koruyucu kanadı altında, 
aklı fikri Turan'larda, o yalancı hayal ülkelerinde, 
çağı geçmiş,  içi geçmiş, eskimiş köhnemiş yıpra­
nıp hiçe inmiş, sıfır olmuş değerlerde olan, taşlaş­
mış, beyinleri yıkanmış bir sürü güzelim genci, so­
palar tabancalar, sustah bıçaklarla çıkaranlar var 
ya (o perde arkası hinoğlu hinleri var ya) , işte on­
lar da, çirkin Türkiyeli'lerdir. Hem de en açık, en 
kaçarnaksız anlamıyla. 

Türk insanı, kendi isteği dışında, kendi iste­
ğine rağmen kurulan; yüzen aylar, satılık insan­
larla oluşturulan, dört oyluk bir farkla kurulan sö­
züm ona milliyetçi cephelerle, kurt kuzu oyununa 
ne kadar dayanabilir, bilinmez. 

Uzun süre dayanacağına inanıyorsanız, Türk i­
ye'ye inanmıyorsunuz demektir. 

O zaman da bütün çirkinlikler sizinle olsun 
elernekten başka söyleyecek sözüm kalmaz benim. 
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Yönetmek gibi ,  yürütmek sözü de, politik ha­
�:atımıza yeni girdi sayıl ır. Şunun şurasında, yirmi 
otuz yıllık bir geçmişleri var bu sözcüklerin. Yö­
netmek, yönetim'den türetilmiştir, çekip çevirmek 
anlamına gelen yönctmek 'ten . Bu sözcük, kendini 
kabul ettireli ,  sıkı sıfatından ayrılmaz olmuştur, 
birbirine yapışık ikiz kardeş gibi. Hele, tek parti 
döneminin, o sıkışııkça başYurduğu, aman vermez, 
göz açtırmaz, soluk aldırmaz, söz dinlemez, hak 
tanımaz örfi idare ' l i  (eski deyimle idare-i örfiye) 
yönetimlerinden, çol� partili demokrasi yönetim­
Ierine daha bir rahat l ık, daha bir kolaylıkla geç­
miş, yönetim sanatının adeta kaçınılmaz, vazge­
çilmez bir koşulu olmuştur. Öyle ki, yirmi yıllık 
demokrasi dencmcmizde, yönetim sıkı olmaktan 
kurtulamamış, kurtulmaya da yanaşmamıştır. Tür­
kiyemiz, düşünce özgürlüğü, söz özgürlüğü uğrun­
da, 1 960'Iardan önce ve sonra, n ice genç yaşlı ay­
dının, işçisi köylüsüyle birlikte, kanları canları pa­
hasına verdiği, vermekte olduğu, ilericilik ve de­
mokrasi savü�ına rağmen henüz, silahlı operasyon-
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lar, balyozlu şal lı tertipler, komandolu saldırılar, 
takkeli takunyalı sinsiliklerden uzak, baskısız yıl­
dırısız, özgür bir demokrasi ortamına kavuşama­
mıştır. Neden ?  Çünkü, yönetmek, yani demok­
ratça yönetmek sanatı, çarpık bir yorumla yürüt­

uıek sanatına dönüşmüştür_ Yürütmek, sözlük an­
lamında uygu lamak demektir. Yürütme gücü, eski 
deyimiyle icra kuvveti, güncel anlamını almadan 
önce, sözlüklerde, örneğin fikir yürütme, ileri sür­
me anlamı yanında, bir insanı işinden çıkarma 
anlamını da içeriyordu. Ayrıca, normal dil dışında, 
normalüstü bir düzeyde gelişip boy veren, istesek 
de istemesek de, normallik ve güncellik kazanan 
ARGO dilinde, yürütmek, Türkçenin Histik gibi 
uzayıp kısalmaya elverişli yapısında, çalıp çırp­
mak, sızdırmak anlamın ı  kazanmıştır. 

Yürüt me'nin bu son iki anlamının ış ığında, 
yedi ayl ık bir iyi niyet dönemi dışındaki yürütme 

serüvenimize bakarsak, nice insanların işlerinden 
haksız olarak yürtüldüğünü, nice yerüstü yeraltı 
servetlerimizin üçbeş kuruşluk avaotalar karşılı­
ğında yabancılara aktarıhp, ulusun zararına yürü­
tüldüğünü görürüz. 

Yönetmenin, argo anlamında yürütmeye dö­
nüşmemesini nasıl önliyebiliriz? Daha açık anla­
mıyla, hükümetin ; yani, yasama gücünün deneti­
m i nde, yasalan doğru dürüst ,  uslu akıllı, eş dost 
kayırmadan, tarafsızca, insanca insaniıkça uygula­
masını nasıl sağlıyabi liriz? Bütün sorun burda iş­
te. 

Bu sorun, bundan 186 yıl öncesinde, Fransız 
Devri mi'nin önderlerinden Robespierre'in şu sö-
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zündc dile gelmişti: «Toplumdaki kötülükler, hiç­
bir zaman halktan gelmez, hükümetten gelir.» 

Dernek, toplurndaki kötülüklerin baş sorum­
lusu hükürnettir, yani yürütme gücünü ellerinde 
tutanlardır. Bir memlekette, büyük çoğunluk yok­
sulluk içindcyse, hiç kuşkunuz olmasın, bunun so­
rumlusu hükümet, yani yürütme gücüdür. 

Yürütme gücünü ellerinde tutanlar, zengin bir 
azınlığın yaranna çalıştılar mı,  halkın ifHl.hı kesil­
miş demektir. 

Robcspierre, Devrim içinde yoğrulmuş, Yasa­
ma meclislerinden yürütme gücüne kadar bütün 
kurulların girdisini çıktısını yakından görmüş 
olan Robespierre, yasa koyucusunun çözmeye ça­
l ışması gereken başlıca iki sorununu şöyle dile ge­
tiriyor: « Yurttaşlann, her zaman yurttaşl ık hak­
larına saygı göstermesini sağlamak için hüküme­
te yetki verrnek ve hükümetin de, bu hakları hiç­
bir zaman çiğnernemesine çalışmak.» 

Bana göre, hükümetin birinci görevi, yurttaş­
ların yurttaşlık haklarına saygı göstermesini sağ­
lamaktır. Ama hükümet bu görevi yerine getirir­
ken, bu hakları çiğnememelidir. Oysa, demokrasi­
nin bugüne kadarki deneylerinde, hükümet, hemen 
her zaman bu hakları çiğncmiştir. Çiğnemektedir 
de. 

Robcspierre şöyle devam ediyor: « Hükümet , 
genel istemi saydı rmak amacıyle kurulmuştur. 
Ama, yöneten insanların bireysel istemleri vardır 
ve bu istemler egemen olmaya çalışır. Hükümet 
eden kimseler, ellerindeki kamu gücünü bu yolda 
kullanırlarsa, hükümet, özgürlüğün baş belası olur. 
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Bundan şu sonucu çıkarın : Her Anayasanın am<ı-­
cı, kuramsal ve bireysel özgürlüğü hükümete kar­
şı korumak olmalıdır . . .  Yasa koyucularının unut­
tuklan şey budur işte: Hepsi hükümetin gücünü 
korumaya çalışmış, hiçbiri onu, kuruluşundaki 
amacına getirmeyi düşünmemiştir.>> 

Sorun bütün açıklığıyla çıkıyor ortaya : Yasa­
l ar, yurttaşlık haklarını koruma yolunda hükü­
metlere sonsuz yetki vermekte,  ama, hükümetin 
bu konudaki eylemine sınır çizmemcktedir. 

İşte, Fransız Devriminden buyana, gelmiş geç­
miş demokrasilerde, hükümetlere bireysel özgür­
lüğü koruma yolunda tanınan yetki yanında, bu 
yetkiyi kötüye kullanma bakımından sınır konma­
mış, konamamıştır. 

Oysa, bizim Anayasamız, bütün bu sakıncaları 
göz önünde tutarak, hükümetlerin yasa dışı daY­
ranışiarına sınırlar koymuştur. Anayasa Mahke­
meleri Yasama gücünün, Danıştay da yürütme gü­
cünün yasa dışı eylemlerini durdurma yetkisine 
sahiptir. Ama bu yetki ne dereceye kadar etkili­
dir? Ne dereceye kadar etkili olabilir, olmal ıdır, 
olması gerekir, bilen varsa söylesin. Çünkü, son 
günlerde, olup bitenler, �nayasa Mahkemesinin de, 
Danıştayın da hiçe sayıldığını, hiçe sayılmakta ol­
duğunu göstermiştir. 

Bu durumda demokrasiden söz etmek güçtür 
Hakka hukuka dayanması gereken, adına demok­
rasi dediğimiz bir rejimde, işbaşında bulunan hü­
kümet, yasalara önem vermez, Anayasayı hiçe sa­
yarsa, bu düzenin, yada düzensizliğin adına zor­
balık denmcz de ne denir? 
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1 86 yıl öncesinden Robespierre şöyle sesleni­
yor bizlere: <<Yüksek devlet görevlisinin saygınlığı ,  
yasalara duyduğu saygıdan çok, zorla ele geçirdi­
ği güce bağlıdır. Yasaların gücü ise, onları saran 
askeri güçten çok, onların adalet ve genel istem 
ilkeleriyle olan uzlaşmasındadır.>> 

Evet, anarşi denen budur işte:  Yasaları hiçe 
saymak1 Danıştay kararlarını küçümsemek, yap­
tığım yaptık, ettiğim ettik, dediğim dedik diye, 
elindeki güce dayanıp, karşısında hiçbir direniş 
görmeden, sorumsuzca, vurdumduymazca, devleti 
yürütmeye, yürütüp yönetmeye çalışmak. 

Demokrasilcrin, demokrasi yönetimlerinin 
(hiç değilse bizde) alınyazısıdır bu: Oy çoğunluğu 
(ama ne oy çoğunluğu) ile işbaşma gelenlerin, 
halktan koparak, kendi özel çıkarları doğrultusun­
da, astığı astık kestiği kestik, Bölükbaşının deyi­
miyle « Rabbena, hep bana» kaygısında birleşerek, 
adeta bir cephe (halka karşı bir cephe) bütünlüğü 
içinde, seçim ve geçim süresince, alazlanıp palaz­
lanarak, kamunun nesi var nesi yok yürütmeleri, 

değişmez bir kural olmakta. 

Şu çeyrek yüzyıllık demokrasi hayatınuzda, 
yönetimin, her türlü anlamıyla yürütümden ayrıl­
madığına, ona sıkı sıkıya ve sıkıyla bağlı olduğu­
na, yöneticilerin başı sıkıştıkça (ki hep sıkışmak­
tadır) sıkıya başvurduğuna tanıklık ettik, diyoruz 
da. 

Yönetimin sıkısı (ki, Robcspierre buna yıldıı·ı 

diyor) ne zaman haklı olur? Özgürlü� düşmanları­
na karşı, özgürlüğü korumada. 
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Bugüne kadar, hangi sıkı yönetim, Türk hal­
kının düşünce söz ve inanç özgürlüğünü koruma­
ya çalışmıştır, sorarım size. Yönetimin yürütüme 
dönüştüğü her dönemde, sıkılık (yani yıldırı), 
Türk halkının esenliğine çalışanların karşısına 
çıkmıştır hep, yerli yabancı sermaye çevrelerinin 
güçlendirdiği balyozlarla. 

Bugünün demokratik yönetimi, her zamanki 
gibi, sıkı bir yönetim niteliğine bürünmüştür, var­
lığını, yetkisini yetisini, yürütme'de arayan. Yal­
nız arayan değil, bulmaya çalışan. Ama, yürüten­
Ierin yürütüleceği an yaklaşmaktadır. 

Özgürlük doğrultusunda sıkı bir yönetimdir 
Türk halkının özlemi. Bunu da ancak, genel bir 
seçim karara bağlıyabi lir. 
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ı 942 - ı 943 'lerde olmalıydı. Günlerden bir öğle 
sonrasıydı. Ankara'nın Ulus Meydanı'nda gezinir­
ken Ataç'a raslamıştım. Onunla tanışıklığımız, 
uzak ama saygılı bir merhabalaşmaktan öteye git­
memiştİ hiç. Bir defa yaşça büyüktü benden . Yal­
nız yaşça mı? Akı lca da, bilgice de, kültürce de 
büyüktü, üstündü. Ona karşı çekingen, isterseniz 
ürkünç diyebileceğim bir saygı duyardım. Yanın­
da yöresinde bulunmak ister, bulunmaya can atar­
dım ama, sorularına, insanı o her an açık vermeye 
iteleyen tuzaktarla dolu « İblisçe>> sorularına «he­
def» olmamaya, daha doğrusu karşısında olma­
maya var gücümle dikkat ederek. 

O gün, nedense, o kıs kıs, o bıyık altı gülüşle­
riylc durmadan karşısındakini zor durumlara so­
kan, sokmaktan haz duyan, bir nükte uğrunda en 
sevdiği, ya da kendini en .seven insanı bir çırpıda 
harcayan, harcamaktan çekinmeyen Ataç'tan eser 
yoktu. Bir sevecen, bir içten, bir sıcak insan kişi­
liğine, kendi gerçek kişiliğine bürünmüştü. Bir 
ara, koluma girdiğini farkettim. Ulus Meydanı'nın 
çevresindeki yapıların önünden, arkasından geçe-
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re k, yürüdük bir süre gelişigüzeL Sağ - sol çatış­
malarının uç verdiği, daha doğrusu su yüzüne çık­
tığı , hatta azıtınaya yüz tuttuğu günlerdeydik. Na­
muslu, sola açık ama, bağnazlıktan, tek yaniılık­
tan kaçınan, özgür düşüneeli aydınların durumu 
üstünde konuştuk. Daha doğrusu o konuştu, ben 
din ledim. Bir ara kolumu acıtırcasına sıkarak şöy­
le dedi bana: «Bugün Türkiye'nin başına hangi eği­
l imde insanlar geçerlerse geçsinler, bu bağnazlık 
böyle sürüp giderse, hiç kuşkunuz olmasın, ilk ola­
ı-ak sizin benim gibi aydınları ortadan kaldırmak­
la başlayacaklardır işe.» 

O, yan tutmayan, özgür düşüneeli bir aydın, 
bense sola gönül vermiş, ama « İnsancahk» saplan­
tısında ge\'cleyen bir kimse diyı;: biliniyorduk. Ne 
var ki Ataç, sen ben ayrımı yapmaya yanaşmıyor­
du bu konuda: Hakhymış meğer. Oıaylar onu hak­
lı çıkardı nitekim, çıkarınakla da. 

Ataç çok iyi biliyordu ki, başa geçen herhangi 
bir parti (ogüne kadar hep sağcı partiler geçmişti, 
uzun süre de geçecekti), ilkönce, kendi saflarında 
yer almayan, almaya yanaşmayan özgür düşüneeli 
aydınları susturmaya çalışacaktır, başlangıçta ya­
zıp çizme, sonra da yaşama olanaklarını ellerinden 
alarak. Başa geçecek sol partiler için de geçerliydi 
bu. i ktidardakilerin sol eğilimli veya düpedüz sol­
cu olmaları da değiştirmczdi durumu ona göre. On­
ların düşüncelerini, uzaktan yakından, bir ağaşı 
bir yukarı paylaşsalar da, kafalarını, yüreklerini, 
kalemlerini iyi niyetli, çıkarsız bir eleştirinin öz­
gürlüğündc, karınca kaderince halk yararında kul­
lansalar da para etmezdi. Bunun için iktidarda ol-
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maya da gerek yoktu. 12 Mart öncesinin, aynı renk 
çizgisindeki ton farkiarına göz ywnmayan, içine 
CİA güdümlü MİT ajanlarının karıştığı kışkırtma­
lı ,  kardeşi kardeşe düşman eden sol çevrelerin 
elektrikli havası neyin nesiydi? İ ktidardan çok 
uzaklarda, daha yeni yeni sesini - yasal yollardan -
duyurmaya başlayan solun, ılımh ama iyi niyetli 
ve de namuslu aydınları ile hesaplaşmasındaki kı­
yıcılık, bir bakıma Ataç'ın önsezisini doğrulamı­
yar muydu ? Bu kıyıcılık değil mi, 12 Mart sonra­
sının balyozlu, toplu tüfekli, prangalı yönetimine 
sırtını dayayan sağ'ın azgın saldırısına, yüz kara­
sı kıyım çılgınlığına ortam hazırlayan? Löpçü, çı­
karcı, sömi.irücü, kan emici sağ'a karşı, bir süre, 
renk tonlarındaki farkları bir yana bırakıp, sar­
sılmaz bir cephe halinde birleşmenin erdemini hi­
çe sayınakla neye ulaşabiliriz? Bugün Fransa'da, 
cumhurbaşkanlığına sahip çıkma yolunda, aşırısı ,  
ılımlısı, komünisti sosyalistiyle bütün bir sol'un, 
iç kavgalarını, ideolojik çekişmelerini bir yana bı­
rakıp birleşmelerinden olsun hiç mi ders almaya­
cağız, almamalıyız? İkinci Dünya Savaşı'nda işgal 
alt ındaki Fransa'da, düşmana karşı kurulan yurt 
ölçüsüncieki gizli diretme hareketi başarısını neye 
borçluydu dersiniz? Komünisti sosyalisti, sağı so­
lu, diniisi dinsizi, papazı layiği ile bütün yurtsever 
aydınların, bir süre ideolojik kavgalarını unutarak, 
düşmana karşı tek beden halinde birleşmelerine 
değil mi? Savaş bitip de, Fransa bağımsızlığına ka­
vuşunca, hesaplaşmalar yeniden başladı. Bugün 
hüla da sürüp gidiyor bu hesaplaşmalar, sürüp gi­
decektir de. 
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Hesaplaşma, sol'un kaçınılmaz bir ereği, bir 
kaderidir, bunun su götürür yanı yok. Doğrulara, 
hesaplaşmadan, kafaları kafalara çalıp, düşüncele­
ri düşüncelere çatmadan varılmaz elbet. Burası 
doğru. Ama bu çatışma, katı bir ideoloji düzeyin­
de, her türlü diyaloğu ortadan kaldıran bağnaz bir 
tutuma döküldü mü, işin içinden çıkılmaz sanıyo­
rum. « İnsan büyüklüğünü, bir uca giderek değil, 
her iki uca dokunarak gösterir, >> diyor PascaL 
Türk solu; yani Türk insanım, her türlü sömürü­
den kurtarmak, ona emeğinin, alın terinin hakkı­
nı kurda kuşa kaptırmadan ''crme çabasırıda olan 
Türk solu, büyüklüğünü her iki uca dokunarak 
gösterebilir, göstermelidir de. Sol, kendi içinde, 
sosyalizmden komünizme, komünizmden anarşiz­
me uzanan bir gelişim çizgisinde, özellikle yurt ko­
şullarını hesaba katarak gidip gelirken, kendi dı­
şındaki uca da dokunmamalı mı? 

Türk solunun bütün gücü ve güçsüzlüğü, bir 
uçta kalıp direnmesindedir bence. Descartes'in de­

yimiyle, kendini yenecek yerde dünyayı yenıneye 
kalkmasındadır. 

Türk solunun kendini kıyasıya yiyip tüketme 
eğilimine ve eylemine karşın , Türk sağı, birtakım 
sinsi çıkar hesapları içinde, her türlü çatışmadan 
uzakta, bütün pisliklerini örtbas edip, sarsılmaz 
bir birlik görünümü içinde kalmayı başarmakta­
dır. Bugüne kadar, sağ kanatta, koltuk kavga$ı dı­
şında, düşünsel açıdan hiç bir çatışma görülme­
miştir, görülmüyor da. Oysa sol kanat, hiç bir kol­
tuk kavgası gütmeden, ideoloji bakımından ı l ımlı 
ılımsız davranışlar açısından, kendi içinde aman-
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sız bir çekişmenin olumsuzluğunda tüketiyor ken­
dini. 

Sola gönül vermekle birlikte, her türlü katı 
ideoloji dışında kalmanın kefaretini uzun süre çe­
keceğe benziyor gibiyiz biz ılımlı, biz hümanist 
solcular. 

(Mayıs 1974) 
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BÖLÜCÜLER 

Al iciğim, 

Gönderdiğin dergilere, gazetelere teşekkür 
ederim. Bazı yazılar üstüne ne düşündüğümü so­
ruyorsun. Bir de, Nurullah Ataç'ın biri Ulus'ta, 
biri de Türk Dili'nde senin İftira Babında adlı 
denemeni hırpalıyan yazılarına karşılık vermeye­
cek misin, diye soruyorsun. Ne karşılık vereyim? 
N. Ataç o yazılarında, Maurras'ı, Barres'i derinle­
mcsine tanımadan onlar üstüne uluorta söz söyle­
memi kınıyor. Doğrusunu istersen, kınamakta 
haklı . Bu iki yazarı pek fazla tanımıyorum. Her 
birinden bir iki kitap okumuşluğum var. O kadar. 
Onları «bilgide, sanatta ayıncı, bölücü» diye göste­
rirken, biraz da Andre Gide'in yalancılığını, ya da 
doğruculuğunu yapmıştım. A. Gide bir yazısında, 
Barres'in o dillerden düşmeyen büyüklüğünün, 

ününün biraz sahte olduğunu, düşüncelerinde bö­
lücülüğe, bölgeciliğe kaçtığını i leri sürüyordu. 
Renkl i  üslubuyla, romantik havasıyla çağının genç-
1 iğini ırk mistiğine , geçmişle böbürlenmeye sürük-
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kyen bu yazarın efsaneleşen dev bilgisinin aslında 
kof olduğunu yazıyor, bu savını da bir örnekle 
destekliyordu. 

Hikaye uzun. Kısa keseyim. A. Gide, yanılmı­
yorsam, ilk eserini bir yayımcıya bırakmış. Birkaç 
gün sonra, sonucu öğrenmek için yayımcıya gitti­
ği zaman, adam ona: <<Eserinizi mösyö Barres 
okudu. Çok beğendi. Sizi görmek istiyor.»  demiş. 
Gide, bu büyük adamla buluşmadan önceki çoşku­
sunu anlata anlata bitiremiyor. Buluşma saatinde, 
Barres'in kapısını çaldığı zaman, içi içine sığmı­
yormuş. Kendini bir salona almışlar. Burası, yaza­
rın kitaplığıymış. Duvarlar boydan boya kitap raf­
Iarıyla kaplıymış. Genç Gide, kitap görünce daya­
namazmış. Hemen eline almak, açıp yapraklarını 
çevirmek istermiş. Büyük bir istekle raflardan bi­
rine seğirtmiş. Gözüne ilişen kırmızı meşin kaplı, 
yaldızlı bir seri kitaptan bir tanesine uzanmış. 
Bunlar, Shelley'in eserlerinin tam kolleksiyonuy­
muş. Kitabı çekerçekmez, bütün seri birlikte raf­
tan çıkıp yere yuvarlanmış. Gide eğilip bakınca, ne 
görsün: Üstleri kitap biçiminde birbirine bitişik, 
içi boş bir kocaman kutu değil miymiş ? Barres'in 
kitaplığı da, o zamanlar büyüklüğüyle ünlüymüş 
hani .  

Barres'in bölücülüğüne gelince, yine ikinci el­

den kanıtlar göstereceğim sana. Gide'in o sözünü 
ettiğim yazısı yanımda yok. Onun için bir başka­
sına başvuruyorum. H. Rauschnig'in Çılgııılık Çağı 

adlı eserinde Barres ile ilgili birkaç sayfa buldum. 
Yazar, Sokrates'ten bu yana bütün aydınların (ve 
bu ara Barres'in de beğendiği Renan'ın),  insanı 
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özgür bir varlık, ahlaksal bir yaratık diye kabul 
ettiklerini söyledikten sonra, bu düşüneeye karşı 
çıkan Barres'ten birtakım cümleler aktarıyor. Bir­
kaçını yazayım :  «Ahlak, insanın kendi ırkının ko­
şullarından kurtulmaya çalışmamasıdır. Doğru, 
yararlıdır. Evrensel dedikleri bir hayaldir sadece. 
Asıl var olan bölgesel gerçeklerdir yalnız.»  

Rauschnig, Barres üstüne düşüncelerini şöyle 
bağlıyor:  « Barres, Hitler'den çok önce, gerçeğin 
nesnel olduğu düşüncesini sert bir öğretide geliş­
tirmiştir. Gerçek bir efsanedir; var olan bölgesel 
gerçeklerdir ona göre.>> 

Barres'in eserlerini bütünüyle okuyup, kendi 
düşüncemi de buraya katmak isterdim. Ama, bu­
na ne vaktim elverir ne de gücüm. Yalnız iki kita­
bını yeni baştan okudum. Tumturaklı sözler, şişi­
rilmşi hayallcr, geçmişe karşı anormal özlemler 
içinde bunaldım. Köksüzler'den Benerice'iı1 Bah­

çesi'ne gelinceye kadar, Barres bana, aşırı ölçüde 
bölgesel, geçmiş yüzyılların düşsel mutluluğu üze­
rine nefes tüketen ve nefes tükettiren hayat bir ya­
zar olarak göründü. Her şeyi kendinde başlatıp 
kendinde bitiren bir dünya görüşü onunki: «Acı­
larımız gibi düşüncelerimiz de, bizi tamamlayacak 
olan şeylerin özlemiyle yoğrulu. Hepimizi aynı ge­
reksinme, kendi öz benliğimizi korumak, sonra da, 
her şeyi kapsıyacak biçimde onu geliştirmek ihti­
yacı harekete getiriyor. >> 

Charles Maurras'a gelince, (bu sefer adını 
doğru yazıyorum), onun savaşta Almanlardan yana 
olduğu için, ölünceye kadar hapse mahkum oldu­
ğunu, geçen ay öldüğünü gazetelerde okumuşsun-
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dur her halde. Maurras kiliseyi, kırallığı ve nazili· 
ği tutmuş bir yazardır. Bana kalırsa, o da bölge· 
sel gerçekiere inanıyor. L'Avenir de l'İntelligence 

adlı eserini daha yeni okudum. Bölücülüğünü gös­
termek için başka eserc bakmak bile gerekmez. 
Bu kitapta Maurras romantizme saldırıyor. Ne­
deni yabancı bir edebiyat türü olmasıymış. Üste­
lik, Rousseau ve Madamc de Stael gibi, iki İsviç­
reli yabancı tarafından Fransa "ya sokulmuş. Ro­
mantizm, bu bakımdan «memleketin zevkine>> ay­
kırıymış. Maurras baştan başa bölgesel bir açıdan 
yola çıkıp, Gautier'leri, Hugo'ları, Balzac'ları << ırk· 
larının ve geleneklerinin örneklerine yaklaşarak 
kendilerini düzeltmedikleri »  için kınıyor·. Ona gö­
re Fransa, ortaçağın sonundan beri klasik dünya­
nın merkezidir. N. Ataç << Yunandır Maurras» de­
mekte haklı. 

Maurras'a göre, ne varsa Yunanda var. Bu 
uyarhğı da Roma ile Paris sürdürmüştür. Bunu el­
de tutmak gerektir. <<Öbür doğu ve batı ulusları» 
barbardırlar. Onlardan gelen her şey kötüdür, ya­
ni romantiktir. 

İşte, Aliciğim, Nurullah Ataç'a karşılık ver­
mek gerekirse, onun karşısına bu denli çelimsiz 
çıkmamak için yukarıda dediğim gibi çok oku­
rnam gerek. Okursam kim bilir, belki de düşün­
cem değişir. 
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