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Vedat Tirkali

Fatmagiil'iin
Sucu Ne?

Senaryodan Oykiilestiren:
Sebahat Altiparmakoglu




Tesekkiir

Fatmagiil'iin Sucu Ne? televizyon dizisi olarak ya-
yinlanmaya bagladig siralarda, kitabin: arayanlara ¢ok
rastladim. Bu senaryo, Vedat Tiirkali'nin Ug Film Bir-
den adlh senaryolarindan olugan kitabinda, Umutsuz
Safaklar adiyla yer aliyor. Ancak oradaki, son hali de-
gil. Vedat Tiirkali, Londra’da bu senaryo ilizerine tekrar
calismig, onemli degisiklikler yapmis. Son hali yalnizca
bilgisayarlarnrmizda vardi. Uzun zamandir bu senaryo-
lan Oykiilegtirmek istiyorduk ama Vedat Tiirkali'nin
vakti, benim de cesaretim yoktu. Cesaret gelince tam
geldi. Fatmagiil’iin Su¢u Ne? film Oykiileri dizisinin ilk
kitab1 olacak. Vedat Tiirkali'nin, baz:lar: filme ¢ekilmis
bazilar: ¢ekilmemis alt1 senaryosunda da benzer bir ¢a-
lisma yapip, film Oykiileri dizisini tamamlayacagz.

Hem ¢ok kolay hem ¢ok zor oldu senaryoyu 6ykiileg-
tirmek. Oniimde belli bir hikdye vardi. Vedat Tiirkali’nin
yazdig1 senaryo, roman aratmayacak ézellikler barind:-
riyordu. Diyaloglar ve tarifler 8yle 6zenle diigtiniilmiis,
yazilmasgti ki yolumu fazlasiyla agti. Bu bir Vedat Tiirkali
escri. Ben sadece pargalan birlestirdim. Ama bunun da
kolay oldugunu sdyleyemem. Vedat Tiirkali’nin cliimle-
lerine climle cklemek, 6ziini ve akisini bozmadan bir
hikaye olugturmak, Vedat Tirkali okuyucularinin da
tahmin edebilecegi gibi hi¢ de kolay olmad..



Vedat Tirkali, (bazt yakinlari gibi ben de Kadir
Amca derim) her zaman oldugu gibi beni cesaretlen-
dirdi, bana boyle bir firsat verdi. Kadir Amca’ya, biitiin
yagsamini insanlarin daha giizel gilinler géormesine ada-
mig, doksan ii¢ yasindayken herkesten geng¢ olabilen
Kadir Amca’ya, bu tilkenin en sahici aydinina, yazarina
tegckkiir ederim. Ovgiiden hi¢ hoglanmadigini iyi bil-
digim i¢in bana nasil kizacagini da iyi biliyorum. Ama
madem firsat verdi, kacirmak istemedim.

Bu hem kolay hem zor ¢alismada akliyla, ytregiyle
yanimda olan, yardimci olan sevgili Ozgiir’e, aileme ve
dostlanma tesekkiir ederim.

Sebahat Altiparmakoglu
Ekim 2011



Mustafa’nin tam ayrilacaklan vakit eline tutusturu-
verdigi kagittaydir akli. Okumak i¢in komgularin git-
mesini bekliyordu. Mustafa’dan ne zaman mektup alsa
hemen agip okumaz, igi i¢ine sigmadan, uygun zama-
n1 kollardi. Ne yazdigin1 bilmedigi bu kagit pargasina
nasil da seviniyordu. Konugamadig1 seyleri yazmig
olmaliydi. Erkek kisminin sevdadan, hasretten konusg-
mas1 yakisik almazdi. Hele Mustafa’nin dilinde hig do-
lanmazdi boyle sozler. Cay1 demledikten sonra sabahki
bulagiklar1 yikamaya koyuldu. Komgularla oturmak
gelmiyordu i¢inden. Yine ne zaman evleneceklerinden
soz acgacaklardi. Ben istemiyor muyum sanki. Mustafa da
aylardiwr diigiin laft etimez oldu.

Babadan kalma evleri iki gézdii. Fatmagil dogdu-
gundan bu yana bu evde yasamigti. Odalarnin birinde
abisi ile yengesi, digerinde ¢ocuklarla kendisi kaliyor-
du. Fatmagiil'liin biitiin diinyasi yattig1 divanin altinda-
ki sepetlerdeydi. Abisi, Fatmagtl'iin 6rdiigili dantelleri
cumartesi gunleri pazarda satar, gogunda yeni siparig-
ler de alirdi. Ay sonunda geyiz sandig) alacaklardi. Ip-
lik almaya Fatmagiil giderdi. Mustafa ile bulugmak igin
tek firsahiyd: bu. Aceleyle bir iki diikkan gezip iplikleri
alirlar, kodye donmeden ilgenin arka tarafindaki yamag-
ta kesfettikleri kuytulukta otururlardi. Fatmagiil in



evden getirdigi borekleri, c¢argidan aldiklar1 gazoz-
larla oracikta yerlerdi. Bir sigara yakardi Mustafa.
Fatmagil’iin bacaklarina sizardi elleri. Fatmagiil’iin
icinden 1lik bir tirperti ge¢se de kizar gibi yapar, Mus-
tafa sigarasim bitirip daha bir istahla dokunmaya bas-
ladiginda birakiverirdi kendini. Mustafa nerede dura-
cagin bilirdi. Gergi uzun boylu firsatlar1 olmamigt: ya,
son gargiya gidislerinde hava kararincaya kadar kal-
muglard, biraz ileri gitmeye kalkan Mustafa’y: nasil da
zor zapt etmisgti.

Yengesi seslendi igerden;

- Fatmagiil, ¢ayin alt1 karard.

— Getiriyorum.

Ellerini kuruladi, tepsiyi hazirlarken igerideki ko-
nugmalara kulak kabartti. Uykusuz kalmigt: yine Rem-
ziye teyze. Kocasi her gece ge¢ gelir, riiyasinin en he-
yecanh yerinde diirterdi onu. Gebe de kalmiyordu iki
yildir. Canmna tak ettiginde bir, iki karsi koymaya ¢a-
hsmis, yedigi dayaklar yanina kalmigti. Diger kadinlar
farkh miyd: sanki? Remziye teyzeler gibi mi olacagim
ben de, diye i¢ ge¢irdi. Yok canim, niye dyle olsundu?
Her ne kadar sonuna kadar gitmemiglerse de bayag: se-
vismiglerdi Mustafa’yla. Cogunda o da istekli olurdu.
Fatmagiil elinde tepsiyle igeri girdiginde kikirdamalar
siirliyordu. Hatice teyze;

— Siigst, kizlarin yaninda konusulmaz bdyle seyler,
dedi.

Fatmagiil'iin bilip bilmedigini yoklar gibi stirdiirdii:

— Mustafa siingere gidiyormus, adin1 yazdirmig be-
nimkinin amcaogluna.

Fatmagiil duraladi, bir an yengesi ile gz goze



geldiler;

- Haberim yok benim Hatice teyze, ne siingeri?
dedi.

Der demez de aklina mektup geldi. Acaba bunu mu
yazmgtt mektupta. Yiiziine sdyleyememis de yazmis
demek ki. Bahar gelmis, otellere de gitmemigti. Stingeri
mi koymusgtu yoksa aklina?

— Aksam dediydi, hiikkiimet yasak koyacakmig siin-
gere. Yazis1 gelmeden ¢ikalim diyorlarda. ki kigi lazim-
mig, Mustafa beni de yazin demis.

— Mustafa gitmem dediydi ya slingere...

Sesinin titremesine engel olamamisgti. Sivigir gibi ¢ik-
t1 odadan.

Evin arka duvanna ¢okiip, eteginin beline sokustur-
dugu kagid: telagla ¢gikarda.

“Fatmagiil’iim,

S0z verdiydim ya, baska yolu kalmadi. Siingere adam
lazzmmug. El kapilarinda siiriinmekten iyidir yine de. Hem
herkes vurgun mu yiyor? Acemist miyim siinger ¢ikarma-
nin? Bu sefer son olsun. Yasakmig gayri, bir daha istesek
de ¢tkamayacagiz. Yarin safakla beraber agiliyoruz. Doniip
de siingeri satinca diigiinii yapariz. ligeye inme, ne ihtiya-
cin olursa Rahmi abi gorsiin.

Baki selam
Mustafa”

Aglamaklh oldu, bir kez daha okudu mektubu. De-
mek dogruymug, demek siingere gidiyormuys Mustafa.
Her yil vurgun yiyenler, koye 6liisii gelenler olurdu.
Babasi da vurgun yemis, li¢ y1l yatalak kalmisg, geS en yi-



lin kisinda, acidan inleyc inleye 6lmistii. Bagsaglhigma
geldiklerinde Mustafa’ya yemin verdirmisti, bir daha
stiingere ¢ikmayacakti.. S6z ge¢iremedim Mustafa'ma.
Yoklugun gozii kor olsun. Ne vakit babasini diigtinsc, ak-
lina hep acil;, diiskiin hali gelirdi. Pehlivan gibi adam
nasil da devrilivermisti. Mustafa da vurgun yerse! Koéti
digiinceleri akildan kovmali, diye digiindii. Duglin-
den bahsetmesine dec sevinmisti.

Eve girdi, bosalan bardaklan doldurdu. Umursamaz
gorinmeye ¢aligarak;

~ Stingerden ne vakit donecekler? diye sordu.

- Ug aydan evvel dénmezler. Siingere bir hastalik
gelivermis, kendi kendine eriyip gidermis. Hastalik her
yani sardiysa erken donerler, dedi Hatice teyze.

Remaziye teyze yiiziini burugturdu;

— Stingerin hastaligit m: olurmus? Ne olduysa bu
yazlikgilardan olmustur. Pis pis giriyorlar denize. Ki-
ran giresiceler.

— Onlardan midir, Allah’tan mi1 bilinmez. Yasak da
bu hastaliktan geliyormus, deyip kalkt1 Hatice teyze. O
kalkinca hepsi ayaklandi. Daha ¢amasir yikayacaklar,
yemek yapacaklardu.

Komsu kadinlar gidince, yengesine Mustafa’'nin
doniince yapanz diguni diye yazdigini séyledi. Yen-
gesi rahatlamigti. Bu eve gelin geldiginde, Fatmagiil
yliik olacak kadar kiiglik degilse de ¢ocuk sayilird:. O
yasinda bile evde ¢ok igine yarardi. Fatmagiil olmasa,
iki ¢ocuk, bir dc yatalak kaynata ile evi dondiirmesi zor
olurdu. Kocas: desen yarim akilh. Kaynatas: 6ldiigiine,
cocuklar da bluiyudugune gore, fazlalaf sz olmadan bir
an once yerini bulmaliyd: Fatmagitil.
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Mustafa gittiginden beri giinler gegmek bilmiyordu.
Sicaklar da iyiden iyiye bastirmigti. Birbirinin aynisi
glinler, haftalar, Mustafa buradayken, onu goérebilme
ihtimaliyle daha gabuk geciyordu demek. Sabah erken
kalkip ev iglerini ¢abucak bitiriyor, 6glen bulagiklarini
yikayinca, kiminde yalniz kiminde mahalleden kizlarla
bir araya gelip dantel 6riiyor, nakis yapiyor, geyizleri-
ni tamamliyordu. Yalniz oldugunda diisler kuruyordu.
Dugleri bile kolay degismiyor, bazen ayn1 diisii kurma-
nin yorgunlugunu duyumsuyordu. Gelseydi artik... Se-
vemedigi yanlar1 da vard: Mustafa’'nin. Aniden sinirle-
niveriyor, sinirliyken de goézii higbir sey géormiiyordu.
Babasi1 da abisi de yumusak huyluydular. Hele abisi...
Etraftakilere asin gelen safligini, Fatmagiil ne ¢ok sever-
di. Kétilugi sezmez, gérmezdi. Belki de géormezden ge-
lirdi. Abisi dogustan iyilikle yaratilmigti. Babasi da ken-
di halinde bir adamds; annesi 6ldiikten, bir de vurgun
yedikten sonra, sessizligine mahcup bakiglan eklenmisg-
ti. Fatmagiil dinginligini onlardan almig olmaliyda.

Alinganlik gostermeden nasil ahgsacagim Mus-
tafa’nin 6fkesine, diye diigiindii. Istedigi olmadi m ¢il-
gina doniyordu. Bu hali bir iki giin siiriiyor, sonra yeni
bir kapiy: aralamanin pesine diisliyordu. Cok parasi
olsun istiyordu. Her yi1l Almanya’ya, isgilige adini yaz-
dirdig: halde, ne siimsiiklere ¢ikiyordu da ona bir tiirlii
¢ikmiyordu. Giderse senesi dolar dolmaz aldiracakt
Fatmagiil’ii. Fatmagiil igin farki yoktu orayla buranin.
Gidenler donmek istiyor, buradakiler gitmek istiyordu.
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Yazin koye gelen Alamanc komgularinin anlattikla-
ri, onda istek degil korku yaratiyordu. Hem bilmedi-
gi bir seye nasil heveslensindi. Mustafa’nin bu dusii,
Fatmagil'iin diislerine ugramazdi. Radyoda Arkasi
Yarin'in bitmesini bekledi. Evdeki kilimleri toplayip yi-
kamaya gotiirecekti deniz kiyisina. Oglen giinesini de
atlatsa iyi olurdu.

Y

‘;I-

Daginik tamirhaneyi telasla toparlamaya galisiyordu
Kerim. Diikkanin disindaki yeni birakilmig bisikletleri,
saga sola yigil1 parcalan igeri gekip, raftaki radyodan
gelen miizigi kapatti. Kapinin kiyisinda duran siselerle
dolu torbay: alip kapiy:1 ¢ekmigti ki, motosikletini itele-
yerek getiren Ramazan abiyi gordi.

— Yeter ettigin zuliim bu zavalli hayvana, Ramazan
abi! O 6lmiis. Yeni bir motor ¢ek yahu! Paran mi1 yok?

— Kerim, goziinlii seveyim oglum; hele birkag ay
daha soyle...

— Bu kaginci birkag ay abi! Daya oraya istersen! Bu-
giin olmaz! Diyordu ki, bu kez de Ebenine pencereden
seslendi.

- Keriim! Aksama erken gelicen mi? Mevliide gagir-
dilar oglum.

- Ben simdiden gidiyorum mevliide Ebenine! Aksa-
ma bulusuruz orada!

- Bak pige, egleniyo benimle!

Kerim giilerek uzaklasirken doniip, bir sey diyecek
olan Ramazan abiye bakti.

— Korkma! Kimse almaz o dliyii!
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Dikkanin asagisindaki iskeleye dogru kosmaya
basladi. Nefes nefese kalmisti. Kiiciik teknesine atladi.
Elindeki torbay1 sangirtiyla yere birakip motoru ¢alig-
tirdi. Iskele kiigiiklii biiyiiklii teknelerle doluydu. Kar-
sidan Erdogan, Vural ve Selim’in kogturarak geldikleri-
ni gordi. Miinir de onlara yaklagmisti, elindeki torbay:
arkada kalan Erdogan’a uzatip;

— Bu da benden. Aksama ayik donerseniz déverim
ulan sizi! dedi giilerek.

— Yahu dayi, babam bela basimda yaa. Yazihanede
oturacakmisim!

— Aldirma, enigstem sdyler! Konugurum ben.

— Sag ol day1!

Hepsi atladilar, Erdogan da tekneye binince;

— Mahmut nerede? diye sordu Kerim.

— 1ki kez gegtim igyerinin éniinden. Usta, basinda ca-
navar gibi duruyordu, dedi Vural.

— Peki, Mahmut gérdii mii seni?

— Bilmem gordi mu?

Selim, bir taraftan kasetgalan agmaya galigirken;

— Ustadan kurtulabilirse Tuzburun’a gelir o. Biraz
agirdan gidelim, dedi.

Tekne iskeleden uzaklasmaya basladi. Miinir arka-
larindan el sallarken Giimriik¢i Nuri yanina yaklasts;

— Topal dortte gidiyor. Ben onu izleyecegim!

— Biliyorum! dedi Miinir. Bizimkiler de o saatte —ba-
siyla ters yani igaret ederek- (akilkoy’da hemen bosal-
tacaklar tekneyi. Kamyonlar bekliyor. Bos yere endige-
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lenme! Hi¢ zorda biraktigimiz oldu mu seni?

— Aman Miinir Bey! Adam madam kagmasin arada!
Her giin telsiz geliyor; anarsiklere dikkat, diye.

- Devletimize yapar miyiz onu Nuri Bey? Once biz
yakalariz anargigi. Hepsi gilivenilir adamlarimizin. Yil-
lardir is yapiyoruz; Nikolar’in da yok o tarakta bezi.
Sizden 6nceki emekli Rahmi Bey burada; ona sorun is-
terseniz. Bizi de bilir yillardir, Niko’lan da.

— Sormama gerek yok Miinir Bey, size inaniyorum.
Bize bir sdylemek duiger!

- Sag olun! derken yoreyi kollayarak bir zarf tutus-
turdu eline Nuri’'nin. Zarf1 cabucak cebine att1 Nuri. Ki-
yiya dogru yiiruduler. Munir, tistten konustu;

— Gegenki hesap da iginde.

— Eyvallah! dedi. Ayrildilar.

4
<

Tuzburnu’'na dogru giderken eglenceye baglamiglar-
di1bile. Selim, saraplardan birini kafaya dikerken; Vural,
— Patladin m1? Her geyin bir siras1 var, oglum! deyip,
yalanciktan asik suratla ¢ekip aldi elinden siseyi. Bir an
ters bakip siseyi yerine koyar gibi yaparken kaldirds,
kafasina dikti.
- — Aha! Goriindii bizimki! dedi Kerim.

Kiyidan buruna dogru el sallayarak kogsuyordu
Mahmut. Eski, kirli pantolonu, gomlegi iistiinde, ytizii
gbzu karalar iginde demirci ¢iragi... Kerim tam diimeni
kiriyordu ki, Erdogan atildu.

— Dogru git Kerim. Kirma! isletelim sunu! Doniin ar-
kaniz1! Gérmedik!
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Hepsi gulerek sirtlarini kiyiya déndiiler. Selim uza-
nip kasetcalarin sesini yilikseltti. Havaya kaldirdiklar
ellerinde gsigelerle kargiliklr gébek atiyorlardu.

Kosturarak burnun ucuna gelen Mahmut bagiriyor-
du;

—Lan Keriiiim! Buradayim ben ulan! Erdogaaan! Vu-
raaal!

Hig¢ oral goriinmedi teknedekiler! Mahmut, ellerini
agzina boru gibi yapip bagirdu.

—Seliim! Vay hergeleler!

Kerimler, Mahmut’a yan gozle bakiyor, giilmekten
kiriliyorlardi. Tam burnu doénecekleri sira, Mahmut
giysileriyle suya atlayip el kol sallayarak tekneye dog-
ru ylizmeye bagladi. Kerim diimeni kiyiya, Mahmut’a
dogru kiracakken, Erdogan:

— Burnu kivnlalim, sonra doneriz! ded..

Tekne burnu kivrilinca Mahmut tiziintiiyle duraladu.

- Sagr, kor pezevenkler!

Tam donitiyordu ki, tekne burundan ¢gikip yaklagma-
ya bagladi. Hepsi giilliyorlardi kahkahalarla.

— Ulan hergeleler, alacaginiz ofsun ulan!

Mahmut’a yaklastilar.

Erdogan,

— Ben d6nelim dedim de, Kerim yikanmadan tekne-
ye sokmam onu, dedi.

Uzanip sudan ¢kmasina yardima oldular.
Mahmut’un yiizii g6zl denizle temizlenmisti.

— Ulan Esckgi, sen bizim igin degil, Nall1 Fatma i¢in
attin suya kendini! Degil mi? dedi Erdogan.

- Bayram Aga’nin esegi aksam haber salmis! —sesi-
ni kadinsi inceltmisti-, Mahmutgugum, seni dort gézle
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bekliyorum! Sevingle anirir gibi yapiyordu Selim, basi-
n1 kinitarak iki yana gevirirken: AIll! AIIL...

Erdogan, Vural, Selim giilmekten kinhyorlardi. Dii-
mendeki Kerim giiliimsiiyordu. Mahmut sessizce so-
yunup Kerim’in attifi mayoyu giydi. Islak giysilerini
sikip kapalinin istiine serdi. Déniip o da yapti ayni ki-
rntma oyununu.

— Al All! Istanbul’lara gittiniz diye, arkamda sira-
ya girdiginizi unuttunuz mu pustlar? Alll...

Hepsi kahkahay: basti.

Kerim kolu ¢ekince tekne ok gibi firladi. Kapalinin
dstiindeki daginik atilmis giysileri gosterdi;

~ Ugar oglum, kaldirin sunlari! Benim kuliibeye ug-
rayalim bir.

Ormanin bitiminde, deniz kiyisina yakin bir yerdey-
di Kerim’in kuliibesi. Onceleri daha sik gelirdi bura-
ya, ama son zamanlarda bakimsizhiktan kalinacak hali
kalmamisti. Bu derme catma evin 6nilindeki odundan
masaya biraktilar ellerindeki sigseleri. Kerim yiyecekle-
ri agtl, masay: diizenledi. Karpuz kesiyordu. Yumurta,
domates, salatalik, borek, haslanmis tavuk, tiirlti mey-
veler, sarap sigeleri ile dopdoluydu masa. Yediler, ig-
tiler... Erdogan, “Aya Nikola Koyu’'na gidelim,” dedi.
Tekneye binip Aya Nikola’ya dogru gittiler. Kaoya de-
mirleyince, Erdogan teknenin ucundan sirtiistii diisti
diigsecek numarasiyla gézlerini, kollarin1 korkuyla agip
bagirdi. Denize diistii sirtiistii. Kafas1 sudan ¢ikinca
yluzu, gozleri ¢arpiklasmis gibiydi!

- Ha...ha...ha...

Selim’le Erdogan atlamig, yansir gibi ytiziiyorlarda.
Mahmut kapalinin giivertesine uzanmig giinegleniyor-
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du. Vural goriip seslendi;

— Atlasana ulan!

Selim 1srarls,

— Atla ulan esekci!

Mahmut istifini bozmadan,

— Ben gilineglenecegim, dedi.

Kerim, ayirdig1 kipkirmizi karpuz dilimlerinden bi-
rini 151r1p suya atlarken, Selim’le Vural tekneye tirman-
dilar sessizce. Giiverteye ¢ikip Mahmut’u ellerinden,
ayaklarindan tutup sallayarak denize attilar. Pesinden
de kendileri atladilar.

Erdogan, Miinir’in verdigi torbadan iki biiyiik sige
viski cikarda.

— Miinir dayimdan bunlar; aksama dogru agarnz!

— Ac ulan. ilk kez viski icecegim ben! dedi Vural.

Selim onaylad,,

— Valla ben de. Bir tadina bakalim hig¢ degilse.

Erdogan tam agacag: sirada birden gozii karada bir
yere takildi. Yizi alayl;

— Fatma Ballikoy’da degil miydi yaa?

Erdogan’in bakti yere dondii hepsi. Kiyida, biraz
uzaktaki agaclar arasindan ¢ikmig bir esek duruyordu.
Guilmeye bagsladilar.

— Bu Fatma degil kil...

— Mualla bu!

— Bu Mualla m1 “Esekc¢i”?
- Ben egseklerin muhtan miyim ulan? Gidip kendine

sor’!

Selim ile Vural kahkahalarla firladilar. Cimaya asilip
tekneyi cekerek, karaya atladilar. Erdogan da peslerin-
de, esege dogru kostular. Kerim’le Mahmut da atlayip
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takildilar peslerine. Erdogan esege yaklagip tuttu bagin-
dan.

— K1z Mualla sen misin? Hos geldin canim! Bak sana
ne getirdim?

Elindeki karpuz dilimini uzatti1 esegin agzina. Hay-
van yemeye baslarken, Vural kirmiz: tigértiinii gikanp
basina takti esegin.

- K1z, vallahi ¢ok act1 seni!

— Ay, diinyada almam kardes; s6zii mi olur? Sende
kalsin!

Kahkahalar iginde havaya girmislerdi. Kerim uzak-
tan bakiyordu giilerek. Mahmut da ¢ekingen duruyor-
du. Selim yularindan tutup agaglarin ardina goéttirdi
esegi. Vural ve Erdogan sulanir gibi sikigtirnnyorlard:
hayvan giilerek.

— Tam fistik! Kiz sen bakire misin yoksa?

Kahkahalarla giilerlerken esegi kuytuya ¢ekmisti Se-
lim. Erdogan, Mahmut'u ¢agirds;

- Haydi Mahmutgugum, bekletme Mualla Hanim",
ay1iptir.

— Karpuzu sen yedirdin oglum. Bakire diyorsun, sen
boz kizi!

Otekiler de giilerek kigkirtiyorlard: Erdogan’1.

- Hadi atla oglum!

— Hadi Erdogan! Sirasini sana verdi Esekgi!

—Sag olun arkadasglar, buiyiliginizi unutmayacagim!
deyip mayosunu siyirarak kuytuya gecerken Erdogan,
bir ses duydular.

— Lan egsek oglu egsekler!

Bir de dondiiler ki, tarla kiyisindan esegin sahibi
citkti. Hepsi ok gibi firlayip tekneye dogru kosmaya
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basladilar. Erdogan da s1yirdig1 mayoyu gekerek giktig
kuytudan firladi, pesleri sira kogsuyordu. Adam arkala-
rindan kovalarken esek, kirmizi tigortlii bagim1 kuytu-
daki dallarin arasindan ¢ikartti. Tekneye ilk yaklasan
Kerim ¢imanin ilmegini agagtan ¢ekip aldi, tekneye sig-
radi; 6tekiler de gelip atlarken motoru ¢aligtirda.

~ Namussuz pustlar! Kagmayin ulan erkekseniz!

Adamin attig1 tas tekneye carpti. Ust iiste bir iki tag
daha garpinca, diimendeki Kerim, bos siseyi kap1p ada-
ma firlatti. Once Mahmut, sonra 6tekiler, bos siseleri
adama firlatmaya bagladilar. Tekne uzaklasti. Adam
escgin basindaki tigoértii almis, hirsla yirtmig, bunlara
dogru salliyordu. Teknedekiler giiliiyorlardi. Biraz son-
ra iyice agildilar, bagka bir koya giderlerken, tam eski
matrak havalarina dénmiislerdi. Birbirlerine bir seyler
anlatiyor, hepsi birden kahkahalarla yerlere yatarak
gliliyorlardi. Erdogan biiyiik viski gigesinin birini agti.
Bardaklar uzatmislardi. Doldurup igmeye basladilar.

Tekncyi Finike’de bir koyda kumsala oturtup indi-
ler. Sallanarak yiiriiyorlardi. Iki viski sisesinin biri bo-
salmigti. Otekini de elden ele uzatip kafalarina dikerek
yudumluyorlardi. Kumlara uzandilar. Kerim, biraz sal-
lanarak ¢ipay: suya att, ¢gimay: kiyidaki taga bagladi.
Celip baslarinda durup giilerck tiirkii sbylemeye basla-
di; “...Adam da sarhos olur mu, olur mu / Igtigin imam
suyu...”

Hepsinin dilleri pelteklesmis, gbzleri kaymaya bas-
lamist.

-~ Ne imami, gavur suyu bu oglum, papaz suyu!

~ Nereden buluyor viskiyi Miinir abi ya?

Erdogan sinsice giildui.
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— Dayim bulur!...
— Adami biraz ¢arpiyor ha!
— Nc, sarhog olduk da ondan mu yattik yani?
- Gilinegleniyoruz oglum.
Mahmut ayaga kalkip kollarin1 agmis, kityida dim-

dik yturimeye ¢alisiyordu.

— Ben mi sarhosum ulan?

— Sen kendine bak!

Kerim gtildi.

— Hadji, kogabiliyor musunuz?

— Kosariz ulan!

Kosmaya basladilar. Elden cle ge¢irdikleri koca vis-

ki sisesini de yudumluyorlardi. Duralayip hep bir agiz-
dan bir tekerleme tutturdular:

RAFTA VARDI 100 SISE
EGER BIR SISE
RAFTAN DUSERSE
RAFTA KALIR 99 SiSE
RAFTA VARDI 99 SISE
EGER BIR SISE
RAFTAN DUSERSE
RAFTA KALIR 98 SISE

Kiy1y1bélenbir kum tiimseginin tisttine ¢ikinca soluk

soluga duraladilar. Kumsalin 6te yaninda, biraz uzakta,
denizde yikadig: kilimleri tokaglayan Fatmagiil'a gor-
diiler.
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RAFTA VARDI 91 SISE

EGER BIR SISE

RAFTAN DUSERSE...

— Mualla burada oglum! dedi Erdogan.

Sonra birden tekerlemeye baslayip, sulu giiltislerle



once Erdogan, ardindan 6tekiler, Fatmagiil’e dogru kog-

maya bagladilar.

RAFTA VARDI 89 SISE

EGER BIR SISE

RAFTAN DUSERSE...

Fatmagiil gordii bagira ¢agira gelenleri. Ustiine alin-
madan siirdiirdii igini. Kogarak yaklagtiklarini1 gdériince
tedirgin bakti1 bir kez daha. Ona dogru geldiklerini se-
zince irkilmis gibiydi. Oteberisini iirkekge, hizla topar-
lay1p kalkti. Once hizli adimlarla yiiriidii, iyice yaklas-
tiklarinda kogsmaya baglad..

- K1z kagma Mualla!

Korkusu tirkiiye donmiistii Fatmagitil’iin. Kogsarken
yikadigi kilimleri digiirdii. Durup alacakken, oglanla-
rin yaklagtigini goriince vazgecti. Onlar da iyice yak-
lagmiglardi Fatmagtil’e. En 6nde Erdogan vardi, uzanip

atildi; etegini yakalayip yere diislirdii onu. Fatmagiil
can havliyle kalkip kostu. Erdogan’in elindeki 1slak giy-

si boydan boya yirtilmig, Fatmagiil’lin yar1 qaplak gov-
desi ¢ikmigti ortaya. Bu ¢iplaklik Erdoganlarin oyun
sululugunu azgin bir tutkuya doénistiirdii. Fatmagil'ti
bir atlayista yere yikan Kerim’in ardindan, 6tckiler de
yetistiler. Fatmagiil korkuyla haykirds;

— Birakin ulan! Birakin essoglu essekler!..

Bir bogusma bagladi. Fatmagiil, sesi kisilana kadar

bagirdi.
- Yapmayin!... Birakin!...

— N’olur yapmayin!... Birakin!...
- RAFTA VARDI 85 SISE

EGER BIR SISE
RAFTAN DUSERSE
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RAFTA KALIR 84 SISE

RAFTA VARDI 84 SISE

EGER

BIR

SISE

Fatmagil'iin gigliklar bitmig, umutsuz, aa iniltiler-
le kivramiyordu. Selim’den sonra Erdogan... Siradaydi-
lar hepsi...

. e

Gocuklarin gézaltina alinigslanyla olay bittin ilgede
kisa stirede duyuldu. Yasaranlar’dan Erdogan’in babasi
Regat Bey, tam da o glinlerde se¢im ¢aligsmalarina girig-
migti. Ozgiir Safak Partisi’'nden kendisine birkag tarla-
ya patlayan adayhigini, ilin de onayini aldiktan sonra
ilan etmisti. Ilcenin en varsil iki ailesinin tuttugu parti-
ler arasindan yapilacakti se¢im. Diger partilere de biraz
oy ¢ikardi ama asil agirlik, bu iki ailenin tuttuklarinda
olurdu. Bundan yaklasik on yil dnce etkileri bu kadar
fazla degildi. Gittikge biiyidiiler, ilge halki ne kadar
yaka silkiyor goriinse de, hem zorunluluktan hem yok-
luktan bagliydi onlara. Bu tecaviiz olayi Yagsaranlar igin
¢ok can sikict olmustu. Ketenciler’'den Miicahit Bey’e
giin dogmustu. Ulusal Atilim Partisi, olay1 duyurmak
icin canla bagla ¢alistiysa da, Resat Yasaran ile bas et-
mek, onu zora sokmak o kadar da kolay degildi. Rifat,
abisi Regat’a gore daha kendi halinde biriydi. llgenin en
biliylik beyaz esya magazasina sahipti.

Buzdolaplari;, ¢amasir makineleri, televizyonlar,
radyolarla dolu salonun arka kdgesindeki masasinda
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Rifat Bey, avukati Arif ile al¢cak tonda konugsuyordu.

~ Kimi kimsesi yok mu bu kizin Arif Bey?

Arif, ki1z1 etraflica arastirmsti.

— Salakca bir abisi var. Evli, iki cocuklu.

~ Kiz?

~ Siingerde vurgun yiyip yatalak kalan babalar: ge-
¢en yil 6lmius, bir ev kalmig bunlara. Birlikte oturuyor-
lar.

Rifat dugunitrken, sckreterin getirdigi faturalara ba-
kip imzalads, kizi da uyard: agirdan.

-~ 5Son girenlerin faturas: ayarlandi mi?

~ Daha gelmedi efendim.

~ Onlara fatura kesmeyin sakin!

~ Biliyorum efendim.

Sekreteri kagitlarla qikarken Arif’e dondy;

~ Bir geyler verip kapatsak bu isi.

Avukat Arif bir siire sessiz bakt;

— Bilmem. Kizin bir de nisanlis1 var.

~ Nisanlis1 m1 var?

- Niganlis1 mi, s6zlisi mu ne? Mustata. Siingerdey-
mig. Bugiin yarnin déner diyorlar.

Arif, gengten, zeki biriydi. Yasadaki bogluklar: iyi
bilir, kazanacagim1 aklina kestirdigi davalari alirds.
Yasaranlar’la ¢alismasin1 da bu basarisina borgluydu.
Simdi de buyiik bir firsat ge¢cmisti eline. Tez elden bir
yolunu bulmaliydi ¢ocuklann kurtarmanin. Hirsini ele
vermeyen bir sesle devam etti;

— Miinir’le bir konugalim isterseniz. Yaparsa o yapar
bu isi.

Rifat dalgin, digtinceli, Arif’e dondii.

— Sen abimi goérdin mii?
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- Ugradim yazihaneye, beklememis, ¢ikmist.

— Para isteyccekler diye kagmustir.

— Onun islerine Miinir bakar, biliyorsunuz.

Rifat anlamh bir soguklukla bakt: Arif’e.

- Bilirim.

Belli belirsiz giilimsedi Arif. Rifat basini gevirip kiz-
ginlikla sdylendi.

~ Puskillii bela sardi bagimiza hergeleler.

Adliyeye gitmek icin isteksizce kalktilar.

oI

Adliye bahgesine giren jandarma cipi kalabali ya-
rarak ilerlemeye calisiyordu. Giris kapisinda durunca,
elleri kelepgeli ¢ocuklar cipten teker teker inmeye basg-
ladilar. Ilge halki cipin etrafim1 sarmigti. Merakl goz-
lerle bakiyorlardi. Vural’la Mahmut saskin, trkektiler.
Erdogan’la Selim’in yiizlerinde arsiz bir siritig vardi.
Dikelir gibi tlistten bakiyorlardi. En son Kerim indi, dur-
gundu.

Etraftakilerin konugsmalar belli belirsiz duyuluyor-
du;

— Kerim yapmaz ya, otekilere uydu...

- Yok yahu, hepsi it!

— Pembe Nine’'nin Mahmut’u gérdiin mii? Boyu dev-
rilesi...

~ Erdogan... Erdogan... Baglar o... Bak nasil arsiz ar-
s1z guluiyor!

— Asil Selim...

Konugmalar siirerken birden onlara dogru, 6fkeyle
gelen gozliikklii adama déndiiler.
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— Semsi Bey degil mi bu?

— Evet 0. Kadastro Miidiirii.

Semsi Bey birden atilip Vural’a vurmaya baslad:.
Jandarmalar giigliikle zapt etmeye ¢alisirken hem vu-
ruyor, hem tiikiiriikler sagarak bagiriyordu;

— Allah belasini versin senin gibi evladinf Yok ol...

Miinir araya girmig adami durultmaya galisiyordu.

- Birakin gocugu Semsi Bey!

- Serseri! Daragacinda goreyim seni ingallah!

Olay: alayl1bir gtiltigle seyreden bir g6zii yar: kapal
birine yanagt:1 Minir.

— Sakin gazeteye mazeteye dallandirma bu igi Hur-
sit! Iki satir1 gegmesin yazacaksan da.

— Ay1p ettin abi! Olur mu 6yle sey? Bizim ¢ocuklari-
miz bunlar!

- Ne derler; kancik kdpek kuyrugunu sallamasa, er-
kek kopek gitmez peginden!

— Oyledir abi! Hi¢ kugkum yok!

Ii
| 4

[Ik durugmaya miidahil, saniklar ve avukatlar digin-
da kimse alinmadi. Sert bakigh sulh ceza yargici bir ko-
sede ezik, yilizii yerde duran Fatmagiil’e sordu;

— Adin ne kizim?
— Fatmagiil.

- Soyadin?

— Hasircau.

— Babarun ad..

~ Fethi.

— Annenin adi1?



- Remzivye.

- Kag dogumlusun?

Kisa bir duralayistan sonra,

— On alt1... On alt1 yasindayim...

Yargig elindeki kagitlari karigtinip bakti. Daktilo kiza
yazdirmaya baslad.

— Yaz kizim! Kimligi saptanan, 1970 dogumlu Fatma-
glil Hasirci'ya...

Yargig, sessizligi bozan tikirtiya kizgin dondi. Ku-
cimsemeyle dolu bakan, dniindeki masaya bogsvermis-
lik icinde parmaklariyla agirdan tempolu vuran Selim’i
gOrip bagirds;

- Cek elini!

Sert uyariya sasiran Selim diklenecek gibi oldu.
Avukat yalanciktan bir sertelmcyle kag g6z igareti yapti
Sclim’c, saygili olmasi igin. Yargi¢ ayni kizginhkla sir-
diurdu;

— Dogru dur bakayim. Dogru dur!

Selim agirdan toparlandi. Yargi¢ kendini giig tutar
gibi bakip daktilo kiza dondd,

— Ne demistik?

- 1970 dogumlu Fatmagiil Hasirci'ya...

- Evet... Fatmagiil Hasirci’ya istirak halinde igslenmisg
cinsel saldir1 sucu saniklarindan;

Yargig, bagtaki Erdogan’a dondu.

- Adin?

- Erdogan Yasaran...

Ardindan Vural’a, Kerim’e, Mahmut’a, Selim’e sira-
siyla ayni sorular soruldu. Karar bir sonraki durugma-
ya ertelendi.

Gardiyanlar esliginde kogusglara gotliraldiler. Arkala-
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rindan gelen meydancilar, evlerden gelmis yataklan, yor-
ganlan ranzalara koyarlarken onlar da el attilar isteksiz-
ce. Kogustakilerin gozlen tizerlerinde, saskin, tedirgin,
gOsterilen ranzalara gegtiler. Sessiz uzandilar yataklarina.

a4
4¢+&
4

Kerim ilkokul siralarinda tamigmisti Erdoganlar’la.
Amca cocuklar1 olan Selim ile Erdogan’dan, Selim’i
daha yakin bulurdu kendine. Okulda bir gete kurmusg-
lardi, Erdogan lideriydi ¢etenin. Baglarda Kerim’i digla-
miglar, top oynarlarken Erdogan’in kirdig: camin sugu-
nu ustine alinca, yakinlik duyup almiglard: aralarina.
Vural ile sonradan tanigtilar. Son sinifa gegtikleri yaz,
babasinin tayini ¢ikinca ilgeye tasinmiglardi Vurallar.
Kerimler’in sinifina vermislerdi Vural’1. llkokulun bit-
tigi yaz, on birine yeni bastiginda annesi 6ldi Kerim‘in.
Babasini zaten hi¢ tanimamiasti. Ebesi de olan komsulari
Zulfiiye teyze sahip gikti Kerim’e. Ebenine derdi herkes
ona, annesinin arkadasi, sirdasiydi. Mahalleli de ¢ok se-
verdi Kerim'i. Annesi 6ldiigiinde ¢ok acidilar, koruyup
kollar oldular. Annesinden, oturduklari derme catma
ev kalmigt1 Kerim’e. Kaportacida giraklhiga baslad: o yil,
. ortaokulu okuyamadi. Cabuk biiyiidii sonrasinda... C1-
raklik ettigi ustasi bir giin gogiinii toplayip Istanbul’a
tasindi. Galip Usta diikkanm devrahp, “Cahstikga 6der-
sin borcunu,” diyerek Kerim’e birakti. Aylara bélmiis,
diizenli 6demisti borcunu Kerim, az bir sey kalmisgt.

Ortaokula baglayacaklan vakit, Erdogan, Selim ve
Vural Istanbul’a yatih okula génderildiler. Yaz tatille-
rinde geliyorlardi ilgeye. Istanbul’u anlata anlata biti-
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remiyorlardi. Kerim merakla, hayranlikla dinliyordu
onlari. Her seferinde Kerim'i de davet ederlerdi. Ge-
lirsen seni Oyle bir gezdirecegizkiler, bak oglum bu kis
kesin bekliyoruzlar, gelirsen sunu da yaparnz, suraya
da giderizler, yazin bulustuklarinda baglar, yaz sonu
ayrildiklarinda biterdi. Kerim bu davetleri ciddiye al-
mig, para da ayirmisti ya, Istanbul’a dondiikten sonra
onu hi¢ aramadiklarindan, mektup yazmadiklarindan,
belli edemezdi niyetini. Olsun, belki derslerden bagla-
rin1 kaldiramiyorlardi, hem nerede kalacakt: gitseydi.
Erdoganlar Istanbul’dan geldiklerinde bol bol konu-
sur, anlatacaklar gseylerin yogunlugu giinler gectikge
azalir, bir iki tekrara doner ve sonunda Kerim’e de soz
hakk: diigerdi. Kerim’in anlatacak pek bir seyi yoktu.
Fethiye’den 6tesini bilmiyordu. Ilcede yil boyu neler
oldugundan, bir de ortak arkadaslarindan bahseder-
di. Simdi kogusta, her vakit kendinden giiglii buldugu
arkadaglarinin ¢aresizligini izliyor, can1 kimseyle bir
sey konugmak istemiyordu. Yalmzhga aliskindi Kerim,
yine yalniz kalabilseydi kegke. Nasil olup da bu hale
distiiklerini akli almiyordu. Kendisi neyseydi de, asil
digerleri bundan bdyle bu kogusta nasil yagsayacak-
lard1? Mahmut’a bakti. Galip Usta’y1 disiindii. Galip
Usta, Mahmut’un da kendisinin de babasi yerindeydi.
Kim bilir nasil kizgindir bize... Yagaranlar'la arkadagligi-
miza Oteden beri karsi dururdu, davul bile dengi dengi-
neydi, onlar bizimle vakit oldiiriiyor, huyumuzu degigti-
riyorlardi. Kerim yorenin geleneklerini bilirdi, o kizcagiza
ne olacakt: simdi. Diikkanin borcu aklina geldi. Ebenine
ile konugmali, kim bilir kac yil yatariz burada. Birikmisi
vardi ya, burada da lazim olurdu. Tekneyi satsa karsi-
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lard1 borcunu. Annesini diisiindii, Allahtan bu gtinleri
gormemisti zavalli.

&

Degerli halilar, tikis tikig agir mobilyalar, kadife per-
delerle d6senmis Regat Beyler’in evinde toplanmiglar-
di. Avukat Arif istemisti bu bulugsmayi. Herkes orada
olmaliyds, buldugu ¢ikar yolu mustulayacakti. Rifat
Bey'in gbzdesi olmay: basardiysa da, Resat Bey tam
teslim olmamigti ona, simdi firsat1 yakalamigti. Regat
Bey’in yaninda karnis1 Perihan oturuyordu. Miinir’in de
ablasiydi Perihan Hanim. Hig¢ kimseyi begenmez, bas-
ka yerlerde biiyliylip yetismig bir eda ile tistten bakardi
herkese. Yan taraftaki tekli koltuklarda Semsi Bey ile
gen¢ karis1 Leman oturuyorlardi. $Semsi Bey, ilgenin
kadastro miidiiriiydi. Yagaranlar’in éniinii ¢ok agmus,
mallarina mal katmalarina fazlasiyla faydasi dokun-
mugtu. Yagaranlar aileden goriirlerdi Semsi Beyler’i.
Leman Hamim, alimli ¢alimli giizel bir kadindi. Agla-
maktan kizarmig yash gozlerine ragmen, Miinir’le ba-
kismalarinda gizlemeye c¢alisgtig bir “anlamlilik” var-
di. Kargidaki ikili koltukta Rifat Bey ve karis1 Hilmiye
Hanim vardi. Hilmiye Hanim son yillarda dine yé6nel-
mig, tesettiire girmisti. Ona gore Selim’in bdyle bir sey
yapmasinin tek nedeni igkili olmasiydi. Kocasina igkiyi
biraktirayim derken, oglu bu illetten igeri diigtince, tut-
tugu yolun hakliligina bir kez daha inandi. Bu inanais,
ben dememis miydim yollu bir iistiinliik saglamigti
Hilmiye Hanim’a. Adeta hakliliginin kivancini olaydan
daha fazla 6nemsedigi seziliyordu. Hizmetgi kiz, gz
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alic1 bos kahve fincanlarini giimiis tepsiye toplarken
Arif Bey sOze girdi;

- T.C.K. 430. Madde varken higbiri kurtulamaz agir
hapisten.

Basan agir sessizlikte kadinlar aglasma havasina gir-
diler. Semsi Bey, 6fkeden kizarmis yiliziyle;

- Sug bizde. llgeye geldiler mi, Kerimi, Mahmutu, it
tayfast hepsi, bulustular mi tamam. O kadar séyledim
surekli yatili olsunlar diye, dedi. Leman Hanim atildy;

- Cocugumun yiiziini gormeyecegim yani...

~ Sus! Sen degil misin bu oglan1 bagimiza sigirtan?

Leman Hanim birden dikeldi. Gé6zlerini belerterek
bakt1 kocasina. |

- Ne bagiriyorsun? dedi

Scemsi Bey siner gibi oldu. Miinir gizli, alayh bir gii-
limsemeyle “aldirma!” gibisinden bakti Leman’a.

Rifat Bey, avukatlari gostererek,

- Bunlar bos! Care avukatlarda. Bir sey deyin siz de
Macit Bey! dedi.

Avukat Macit, yillardir Yagaranlar’in iglerine baki-
yordu. Yasaranlar ona ¢ok giivenirdi.

Avukat Macit, Avukat Arif’e doniip onay alir tarzda:

- Cozim T.C.K. nin 434. Maddesi’'nde, dedi. Avukat
Arif Bey tamamlady;

— Iclerinden biri kizla cvlenirse dava diiser.
Salondakilere bir kipirdanma gelmisgti.

Agirca dogrulan Perihan Hanim,
— Allah korusun! dedi. Avukat Arif ekledi;

- Niganlis1 Mustafa da dolanip duruyormus, vuru-
cam kiricam diye.

— Bir halt edemez. Yine de tedbirli olmali. Cocuklar
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durusmaya giderken tek el silah patlasa, al sana bir
skandal daha.
Sessiz kaldilar bir an. Regat yukardan, giivenle, agir
tonda konustu;
— Boyle bir rezalete asla izin verilemez.
—Kolay degil, dedi Miinir, kendinden emin bir sekilde.
— Ketenciler yasadi! Tam se¢im 6nii... Biitiin oyunlarni
dokerler ortaya! Gazetelerde gér yakinda giimbiirtiiy!
—Bir halt edemezler eniste. Hursit'le konustum. Gaze-
teye mazeteye varmaz bu is. Elimizi ¢abuk tutalim, yeter!
Regat sessizce bakip bagini salladi, goriirsiin gibisin-

den.
- Hursgit’e kaldiysa...

'y

Q;-t

Fatmagiil, evlerinin 6niindeki tasa oturmus, denize
bakiyordu, gozleri bir noktaya saplanmig gibi kimilti-
s1z... Ezik, acillh bir bakigt1 bu. Biri kucaginda, biri ya-
ninda iki gocuguyla yengesi eve dogru geliyordu. Igeri
girerken Fatmagiil’e dondii;

— Mustafa gelmis slingerden.

Fatmagiil duymams gibiydi. Donuk, tepkisiz baki-
yordu. Annesinin elini birakan Erol, gelip acisim1 biliyor
gibi saygih bir sessizlikle sokuldu Fatmagiil’e. Yanmna
oturup basini kucagina dayadi. Oylece kaldilar bir siire.
Fatmagiil agirdan dontip bakt: oglana; bagini, saglarini
okgsadi. Erol dogruldu;

- Halacim sen hig tiziilme! Biiyiliyiince gidip vuru-
cam onlar: ben.

Fatmagiil’lin gozlerinde yaglar birikmeye baslad,
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stizlildu agir agir. Yengesi kapidan seslend;;

- Erol! Bahgeden ¢amasirlan topla gel oglum.

Erol isteksizce ayrilirken halasinin yanindan, Fatma-
giil de tizgiin bir sevgiyle bakti1 oglana.

Fatmagiil, Mustafa’yla kavusma animi ne kadar ¢ok
beklemigti. Kiyida tekneden inmis Mustafa’yla birbir-
lerine dogru kosmalarina, tekneden inen 6tekiler giile-
rek, sevgiyle bakiyorlard: diigsiinde. Simsiki sarilacakti
Mustafa’ya, o da koklayacakt1 Fatmagiil’ii. Filmlerden
O6grenmisti boylesi kavugsmalari, yoksa eldlem iginde
olur muydu 6yle sarmas dolas. Mustafa gelmis... Tekrar
digslemeye zorladi kendini, olmada...

Mustafa ne yapacakti: 6grenince? Olanlarin hesabini
soracak bir o vardi. Rahmi abisine, “Git o6ldiir o herifle-
ri,” dese bile, abisinin yapamayacagini biliyordu. Hem
zaten kiyamazdi, olan olmustu, bir de hapislerde mi sii-
rinsuindi zavalli. Kimseler bilmemis olsa, duymamuisg
olsa, kendi kendine bas etniesi daha m1 kolay olurdu?
Bazen bunu diisiiniiyordu, alip bagimi gidebilsem basg-
ka yerlere, diye i¢ gegiriyordu. Sonra tirkiintiiye kapih-
yor, bir basina biiyiik sehirlere giden kadinlarin basina
gelenleri hatirhyordu. Mustafa gelseydi, senin ne giina-
hin var, deseydi... Mustafa kafasina koymussa alirdi in-
tikamini. Bunu yapacagina beni alip gotiirse buralardan,
kimselerin tammadig1 bir yerlere. Unutamaz mi olanlari?
Mustafa, beni boyle kabul edemez mi?

i

Mustafa erken donmiistii siingerden. Yol boyu
Fatmagiil’ii, geldigini duyunca nasil sevinecegini diigti-
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niip durmugtu. Tekneden iner inmez, etrafina bakindu.
Balik¢1 kahvesinden karsilamaya ¢ikmigti arkadaslar.
Sarild1 hepsine tek tek. Yiizleri asik, coskusuz, ama
stmsik1 sariyorlardi Mustafa’yi. Bir tuhaflik oldugunu
sezdi. Birden babasina bir sey oldugu gecti aklindan.
Ne oluyor, nebu haliniz, diye kime sorsa sessizce bagsini
egiyordu. Telasa, korkuya kapildi. Kararli, 1srarli soru-

yordu yanindakilere;
— Soylesenize oglum, ne oluyor size, anlatin, anlatin

lan hadi...

Cektiler késeye, olan1 biteni anlattilar 6ylece. Saskin-
liktan ne diyecegini bilemeden donup kald: Mustafa.
Kizginhkla, tiksintiyle doldu i¢i. Viicudunu dermansiz
hissetti birden, diisecek gibi oldu, alip eve gétiirdiiler.

Odaya girip kapatt1 kendini. Karmasik diisiincelerle
allak bullak, sabahi zor etti.

Sabah biraz toparlanir gibi oldugunda kahveye indi.
Gencler cevresinde birikti hemen;

—~ lyi diisiin Mustafa! dedi i¢lerinden biri. Mustafa
ise saskin bakiniyordu;

— Vurmayi1p da ne edecem bu pustlan ben?

Kahvedekiler, sessizce, hak vererek bakiyorlarda.
Gozleri dolmustu Mustafa’nin. Utanarak basini 6niine
egdi, elleriyle g6zlerindeki yaslar: silmeye ¢alisarak igi-
ni cekti sessizce.

— Bu muydu olacak?
Kahveye agir bir sessizlik ¢okmiistii. Nice sonra

ayaga kalkti, bas1 6niinde agir adimlarla disan ¢ikti.
Yavastan uzaklagsirken igerdekiler ardindan bakiyorlar,
konuguyorlards;

— O kadar bekle, sonra basina bu gelsin!

33



- Bir delilik yapmasin bu oglan. Vurdururlar namus-
suzum.

~ O kadar da degil!

- O kagak¢1 Miinir yaptirmaz mi yani?

— Kiz1 kerhaneyec bile yollatir valla!

- Yollatir ya! Gidip inck gibi oy verdiniz partilerine.

— Senin Ketenciler’e mi oy verecektik?

— Miicahit Ketenci namuslu adamdar!

—Sigmisim onlarin namusuna! Git Kayabasi1 Koyi'ne
sor. Ug déniim bahgesine, tek devesine bile haciz koy-
durdu herifin.

— Hepsi ayni bokun soyu!

- Valla Mustafa’nin yerinde olsam, ¢ekerim taban-
cayl...

- Ccktiginle kalirsin arkadag! Yanina yaklagtirirlar
m1 ki?

Birden sessizlik ¢Oktii. (G6zler, deminden beri basi
oniinde sessizce duran Rahmi’ye déndi;

— Sen de bir sey desene Rahmi! Kizin abisisin.

Basini kaldirip bén bén bakti Rahmi. Bagini sallada.

~ Cok aghiyo Fatmagiil!

Bagka bir sey demeden donuk bakti gevresindekile-
re. Onlar da Rahmi’yi bildiklerinden, bundan ne is ¢ika-
cak dercesine bakigip, islerine déndiiler.

PR

Mustafa, ¢ekingen adimlarla Fatmagiil’in evine
dogru yaklasti. Uzaktan, kap1 dniinde kaskat:1 oturan
Fatmagtil'i gordii. Duraladi 6nce, kararsiz bir, iki adim
daha atti. Durup bir agaca yaslandi. Fatmagiil’e baka-
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rak Oylece kaldi. Fatmagiil de gormigtii Mustata’y1.
Geldigini goriince once kalbi hizli hizlh ¢arpmis, uzak
durusuyla yikilmigt;; umutsuz, dolu gézlerle bakiyor-
du simdi. Kararsizlik anindan sonra bir adim atmaya
calist1 Mustafa, atamadi. Bir daha denediyse, gene ol-
madi, dondii, aglayarak agir agir uzaklasti. Ardindan
acilar i¢inde bakt1 Fatmagitil, kirik, umarsiz...

En biylk 6ving kaynagi, Mustafa ile adinin ¢ik-
mamasiyken simdi ne hallere dismiistii. Kéydekiler
Fatmagiil’i 1lle de gérmek istiyorlardi. Herkes bir ba-
hane ile kapilarindan ge¢gmeye ¢alisiyor, merakli me-
rakli evi gézliyorlardi. Bu israrlarina anlam veremiyor-
du. Evin 6niinden gegenleri tiiliin arkasindan goriince,
gidip gidip aynaya bakiyor, yiiziinde bedeninde bir
degisim, bir iz var mu diye inceliyordu. Goriintirde bir
sey yoktu. Morartilann da ge¢misti. Hem yikanmak is-
tiyor, hem de kendini ¢iplak gérmeye dayanamiyordu.
Banyoda kendisine gerekecek her seyi 6nceden hazir-
liyor, yikanmasi bitene kadar gozlerini simsiki kapal
tutuyordu. Bedenini sokiip atabilseydi, yaksaydi onu,
bagka bir beden giyinebilseydi... Kilimleri o giin degil
de bagka bir giin yikasaydi, Rahmi abisi ile inseydi de-
nize ya da daha giigli olsaydi, daha hizli kosabilseydi,
tabancasi olsaydi kegke...

Bunlara bos verdi sonunda, kaderde varsa olacakti
nasilsa. Niye boyle yazilmigt1 kaderi? Birkag¢ defa cani-
na kiymaya kalkismis, korkmug becerememisti. Gecele-
ri karabasanlarla bogusuyordu, yizleri belirsiz adam-
larin kendisine dogru geldigini gériiyor, yapmamalari
icin onlar1 ikna etmeye ¢aligsiyor, yalvariyordu. Birden
yok oluyordu adamlar, sonra gériinmez eller bogazini
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sikiyor, tam bogulacag: sirada tere batmis uyaniyordu.

Bugiin Mustafa’y: goriince, Mustafa’nin ona sahip
¢itkmayacagini, kiigticiik bir umut kirintisina basbaya-
£1 baglanmig oldugunu aciyla fark etti. Aghyor gibiydi
Mustafa, aglamak giigsiizlerin isiydi. Konusamad: bile
benimle, yakimma gelemedi. Diyecek bir seyi yoktu demek
ki... Riizgar yolun tozunu kaldirmigts, esinti gégus ug-
larin1 s1zlatinca kendinden, her seyden nefret etti yine,

iIcen gecgtl.

Sedirde sirtiistii yatmis uyuyordu Rahmi. Cocuklar
kilimde oynuyorlardi. Fatmagiil ocagin yaninda, ten-
cereye sogan dogruyordu agirdan. Bir araba sesinden
sonra kap1 agildi, yengesi girdi;

~ Rahmi! Kalk, bir efendi seni istiyor.

Rahmi dogruldu. Bos bos bakt1 6nce, sonra kalkip
cikt1 odadan. Yengesi emekleyen ¢ocugunu alip emzir-
mek i¢in gdgsiine gotiiriirken, Fatmagiil elindeki igi bi-
rakip yandaki pencereye yoneldi.

Rahmi, yanindaki adamla birlikte az ilerde bekleyen
buiyiik cipe dogru yiiriidii. Cipin genig arka bdlimiin-
de Miinir oturuyordu. Fatmagiil cipin igindeki oteki
adamlan secemiyordu. Kapiy1 agip Rahmi’yi, Miinir’in
karsisina oturttular. Uzanip elini sikti Miinir.

- Hos geldin Rahmi Kaptan. |

Rahmi biraz titkek, biraz bos baklglarla yanmitlads;

— Sag-olun bey!

Miinir elindeki para destesini Rahmi’ye uzatt.

~ Al sen bunu Rahmi Kaptan!



Rahmi almadan bakt1 6ylece;

— Fatmagitil hep agliyo.

Sessiz bakistilar bir siire. Miinir stirdiirdii;

- Bir de sandal bakalim sana!

Rahmi gene tepkisiz bakiyordu. Bagin1 salladi an-
lamsiz bicimde.

— Hep aghyo Fatmagiil.

Miinir uzattig paralari Rahmi’nin yanindaki koltu-
ga keydu.

— Fatmagiil’i de sokakta komayiz evelallah. Dert et-
meyin! Onu da diigilintiyoruz.

Oylece bakisirlarken digardan gelen araba sesine
dondiiler.

Cipin yakininda duran arabadan, iki kolundan ya-
kalamp stirtikler gibi indirilen Mustafa’y: Fatmagtl de
gordii. Munir koltuktaki paray: alip Rahmi’'nin tutup
kaldirdig1 avucuna koydu, parmaklarini tizerine kapat-
t1.

- Akilli adamsin Kaptan, anlagstik! Hadi giile giile!

Kapiy: agip saskin Rahmi’yi arabadan indirirken,
iki kolunda iki adamla Mustafa’y:1 getirdiler kapiya.
Adamlardan biri 6nden arabaya girdi, digardakinin de
itelemesiyle Mustafa’y1 ¢ekip Rahmi’nin bogalttig1 kol-
tuga oturttu. Cebinden ¢ikardig: Mustafa'nin tabanca-
sin1 da uzatip gosterdi Miinir’e.

-~ Bu da tabancasi abi.
Miinir tabancaya bir goz attiktan sonra, birden yii-

zinun ifadesini degistirip kizmig gibi bakti.
~ Bir delikanlinin silahi alinir mi ulan; esir mi distii!
Bok herifler, boyle mi dendi size? Ver tabancasini!

Uzanip elini sikt1 Mustafa'mun.
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~ Hos geldin arkadag! dedi.

Mustafa’nin heyecani yatisir gibi oldu. Uzatilan
tabancay1 cebine koyarken kisik bir sesle yanitladi
Muinir'i.

— Hos bulduk!

Miinir onun acisin1 anlarmig gibi i¢ gegirdikten son-
ra, “Cok uziildik,” dedi. “Olmusa, 6lmiise elden bir
sey gelmez. Temizlemek hepimize diiger. Bagka ige ben-
zemez bu, namus igi.”

Sessizce dinliyordu Mustafa.

Fatmagiil, bir cipin i¢ine, bir elinde para destesiyle
eve yaklasan abisine bakiyordu.

Arabanin igindeyse hararetle bir seyler konusulu-
yordu.

— S0z sana; haftaya bizim ilk gidecek TIR’la, sof6r
yardimcisi olarak Almanya‘’ya gonderecegim seni. Ge-
risini diigiinme. Her seyi biz diizenleriz. Istedigin gibi
yagarsin orada. Cenabiallah hi¢bir seyi sebepsiz yap-
maz. Senin hayrnina oldu bu ig belki de. Tamam mi, an-
lastik mi1?

Durgun, sagskin Mustafa gevsemeye baglamigti. M-
nir, ¢ikardigt marklan Mustafa’nin avucuna koydu.

— Once su iig yiiz marki al, igsimize baglayalim. Gerisi
gelecek. '

Mustafa ne diyecegini bilemeden eline tutusturulan
marklara bakti. Bir sey diyecek oldu, duralada.

— Kalip da ne yapacaksin burada?

Minir’in sesinin tonunda, soguklasan bakiglarinda
gozdag vardi. Urkek, sessiz bakiyordu Mustafa da.

Biraz sonra cipten ¢ikan Mustafa’y: gordii Fatma-
gil. O da bakip uzaktan gormiisti Fatmagiil'i, elinde-
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ki marklar1 cebine koyarken basini utanir gibi gevirdi.
Yiiriiytip uzaklast:1 kéye dogru. Ciple araba da hareket
edip uzaklagtilar. Fatmagiil camin kenarinda kipirtisiz

kald: bir siire.

4=

b 4

Birlikte sessiz, isteksiz, yemek yiyorlardi bir kdgede.
Ac¢ilan kapidan gardiyan girdi.

~— Goriismecin var Kerim Efendi! diye bagirdu.

Kerim kalkip gardiyanla kogustan ¢ikti. Otekiler ar-

dindan bakiyorlard.
— Ebenine’dir, kim olacak? dedi Mahmut.

Midiiriyette Miinir, Avukat Macit, Avukat Arif

deri koltuklarda oturuyorlardi. Gardiyan kapidan ige-
ri Kerim’i sokunca déndiiler. Miinir oturdugu yerden

kalkti, Kerim’e yer gosterdi.

— Gel bakalim Kerim. Otur!

Igerdekileri basiyla selamladi Kerim. Saskin, tedir-
gin, gosterilen yere oturdu. Sigara paketi ¢ikanp uzatti
Munir;

- Yak bakalim!

— Sag ol Minir abi, igmeyeyim.

- Yak bir tane hadi!

Kerim’in aldig) sigaray:r Miinir gz alici gakmagiyla
yakti Giilerek bakti ona.

—- Nasil, aklimiz baginiza geldi mi?
Kerim bagini 6niine cgdi. Babacan bir yakinlikla de-

vam etti Muanuir.
~ Gengliktir, olur boyle geyler.
Birden sesi ciddilesti, lizgilin goriiniiyordu.
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- Ama, yasa genglik menglik tanimiyor.

Kisa bir sessizlikten sonra sdzlerini siirdiirdi;

- Yillarca ¢uriirsiiniiz mapus damilarinda. Hepinize
yazik.

Gene bir duralamanin ardindan, “Avukat arkadaslar
simdi anlatacaklar sana. Bu isin tek yolu var diyorlar,”
dedi.

Doénitip avukatlara bakti Miinir. Avukat Macit;

~ T.C.K'nin 434. maddesi bir kap1 agiyor size, dedi.
Avukat Arif onun sézilinii tamamiads;

~ Icinizden biri kizla evlenirse dava diiser.

Bir sessizlikten sonra Miinir ald1 s6zii yine;

~ Bilirsin, Erdogan yegenimdir ama, seni bagka se-
verim, dedi. Selim, Vural, Erdogan, 6grenci. S6zleri bile
olmaz. Mahmut'u adamdan sayacak degiliz! Bu isi er-
kekge gogiisleyecek bir sen varsin, dedik.

Kerim sarsilir gibi olmugtu. Miinir kulagina egilip
avukatlarin duymasini istemezmisg gibi ekledi;

~ Kagit tistiinde evlilik. Bir kurtulun, 6tesi kolay!

Odadakilerin gozleri gsagkin, sallantil1 Kerim’in tize-
rindcydi.

~ Sen digin delikanli, enine boyuna diigiin ama. Ya
“hepiniz burada ¢iiriiycceksiniz ya da...

Kerim’in yiziini ateg basmigti. Bocaladi, bir sey-
ler diyecek oldu. Konusturmadilar, acele etme dediler.
Rahatg¢a diigtinebilmesi i¢in yalniz kalacag: bir kogusa
koyacaklardi, kararini1 verince de gardiyan araciligiyla
Miinirler'e haber gondersindi.
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Erdogan’in, Selim’in, Vural’in, en gok da Mahmut’un
akli ginlerdir Kerim’deydi. Gardiyanlara sormuglar-
sa da bir cevap alamamiglardi. Nereye gotiirmiglerdi
Kerim’i? Erdogan meraktan, Mahmut endiseden diken
tistiindeydiler. Ogleye dogru gardiyan kogusa girdi.

— Hadi hazirlanin! dedi.

Anlamadan birbirlerine baktilar.

- Gikiyorsunuz! dedi gardiyan.

— Isletme bizi!

— Yok babam, ne isletmesi, ¢ikiyorsunuz!

Selim yerinden firladi, gardiyana yaklastu.

— Valla m1 Nuri Efendi?

— Valla ¢ikiyorsunuz.

Erdogan sevingle haykirds;

—~ Heeyy... Kiz1 kandird: bizimkiler!

Siritarak iki parmagini kaydinp para igareti yaptu.
Sevingle sigriyorlardi ki, gardiyan kesti onlerini.

— Kiz1 degil, sizin arkadag: kandirdilar.

Diizeltti hemen.

— O razi1 oldu yani.

Gengler anlamadan bakip gardiyana yaklastilar. Vu-
ral sordu;

— Neye razi oldu?

— Sizin Kerim Efendi kizla evleniyor, dava diistiyor.
Hazirlanin! Birazdan ¢ikacaksiniz.

Hepsi sagkindi. Erdogan hayretle;

— Evleniyor mu? dedi.

Mahmut;

- O kizla mi1?

- Yildirim yapild1 kagitlari.

saskin, donup bakakaldilar birbirlerine.
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Mahkcme salonunda, kapidan hizla giren Miinir‘in
uzattig kagitlara kisaca bir goz att1 nikah memuru, ol-
mus gibisine bagini salladi; kargisinda yan yana oturmus
Kerim’le Fatmagiil’e dondi. Odada avukatlarla Miinir
vardi. Minir, Kerim'in; Avukat Arif, Fatmagul’tin tani-
g1ydi1. Nikdh memuru 6nce Fatmagiil’e sordu:

- Fatmagtil Hasirci, higbir tesir altinda kalmadan,
kendi isteginizle Kerim Songlir’ii kocaliga kabul ediyor
musunuz?

Fatmagiil yorgun, acili yliziiyle duymamus gibi kald
bir an. Yamit1 gelmekte gecikince Miinir kaygilanir gibi
oldu. Memur da bakiyordu, tekrarlada:

—- Fatmagiil Hasirc1!

Uyanmuig gibi dogruldu Fatmagiil. Urkek, soniik bir
sesle bagini sallad1 agirdan;

—- Evet, ediyorum.

Nikah memuru siirdiirdi;

~ Siz Kerim Songiir, higbir tesir altinda kalmadan,
kendi isteginizle...

Kerim dalga gecer gibi bakt....

~ Evet, ediyorum, ded..

Kiyild1 nikéhlar.

Yargig, masasinin Oninde yan yana dikilen
Fatmagiil'le Kerim’e sert bir ylizle bakiyordu. Kerim’e
dondi;

- Yasa beg yil bosanmaniz1 yasakliyor Kerim; bili-
yorsun dcgil mi?

Kerim pek umursamiyor gibi bagini salladh.
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— Biliyorum.

Yargig, bu umursamazhgin ayirdindaydi. Kerim’in
gozlerine bakarken tlizerine basa basa, uyarir gibi ko-
nustu:

- Haksiz bir nedenle bosanirsan, bugiin diisen hak-
kindaki kamu davasi yeniden agilir. Anladin mi?

Kerim toparlanir gibi oldu.
— Anladim.

Yargic sOyle bir bakip basini salladi agirdan.
Fatmagiil’e de bir tiir gilivence verir gibi bakti. Fatma-
gil bagini Ontine egdi.

— Hadi Allah mutlu etsin!

&
%

Cezaevinin biiyiik, demir kapis:1 patlar gibi giiriil-
tiyle agildi. Erdogan, Selim, Vural, Mahmut sagkin sas-
kin bakinarak ¢iktilar. Kapida ii¢ liikks araba bekliyor-
du. Resat, Rifat, kanllan Hilmiye, Perihan, Semsi Bey,
karis1 Leman, Miinir arabalarin yaninda duruyorlarda.
Kizarmig gozlerine mendil bastiran anneler, ¢cocuklari-
na dogru atihp aglasarak onlar1 kucaklarlarken, baba-
lar uzaktan, soguk bakiyorlardi. Yalniz Miinir gilerek
karsilayip kucaklad: hepsini. En son ¢ikan Mahmut
bir kiyida kalmigti. Yaklagsan oglu Vural’a kizgin bakan
Semsi Bey;

~ Tuu suratina senin!... dedi.

Oglan da, annesi Leman da pek aldirmamis gibiydi-
ler. Miinir girdi araya.

— Uzmeyin kendinizi Semsi Bey. Bu ders yetti onlara.

Rifat, abisi Resat’a sokuldu.
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- Siz bizim arabaya buyurun abi. Bizim gofér Vural‘la
Selim’i ugaga koyup gelecck. Erdogan da gitsin onlarla.

— Ne cchennemc giderse gitsin.

Rifat sofore dondis;

- Ucgaga koyup kalktiklarin1 gérmeden donmeyecek-
sint

- Basiistiine efendim.

Erdogan’in, Vural’in, Selim’in cezaevi kapisina ko-
nan glizel yatak takimlarini bir cipe yiiklediler. Araba-
lar cekip giderken arkalarindan bakakalan Mahmut'un
kulagindan yakalad: birisi. Go6zlerini korkarak a¢ip
bakti Mahmut, tepesine dikilmis kisi ustasi1 Galip’ti.

- Yine karnin agriyor mu Mahmut Efendi?

Mahmut'un, gozleri yash ninesi de gelmisti. Ceza-
evi kapisindan g¢ikarilan eski silteyi sirtlandi Mahmut,
yuruduler.

ats

w

Birkag¢ saat sonra ayn1 kapidan Fatmagiil’le Kerim
cktl. Kerim, Miunir’i gérdi uzaktan. Sevinerck yaklag-
t1. Miinir onu kucaklad.

- Benim aslan yegenim sensin bundan sonra.

~ Sag ol Miunir abi!

Fatmagiil uzakta, kaldirimda, bos, yorgun bakiglari-
ni Kerim ile Minir‘e dikmig beklemekteydi.

~ Cczaevine bir bakahm Miinir abi. Bizim ¢ocuklara,
dedi Kerim.

Soguk bir giilimsemeyle bakt: Miinir.

~ Gitti onlar! dedi

Kerim sasaladi.



— Gittiler mi?

Miinir yakindaki arabasina giderken agir agir konu-
suyordu.

~ Okullar agiliyor, biliyorsun. Keratalarin hepsinin
de biitiinleme sinavlar1 var. Burada ¢ahisabilirler mi?

Arabasina binerken giilerek tamamladi séziin.

- Istanbul’a sutladik onlan iki saat 6nceki ucakla.

Direksiyonda anahtari gevirip arabayi ¢ahstinrken
Kerim’e bakt.

— Kusura bakma, koyda motor bekliyor. Gerekti mi
cekinme ha, ara beni!

Arabayi siuirtiip uzaklasirken seslendi.

— Aksam meyhaneye gel, katalar1 ¢ekelim.

Uzaklasan arabanin arkasindan bakakald:1 Kerim. Bi-
raz sonra dondi, karsi kaldirimda bekleyen Fatmagiil'e
bakti. Sokagin ortasinda yalniz kalmig gibi karsilikl1 ba-
kistilar. Fatmagiil basini 6ntine egdi. Kerim yiiriimeye
baglayinca, ardina bakip isaret etti izlemesi i¢in. Kerim
6nden gidiyor; Fatmagiil tirkek, ¢ekingen adimlarla ar-
kasindan geliyordu. Mahalleye yaklastikga evlerin pen-
cerelerinden sarkan baglar gériinmeye basladi. Fiskos
eden, bas sallayan kadinlardan tedirgin olan Kerim,
diikkdnin 6dniine kadar bag1 6niinde yirtidii.

Diikkdnin 6niine gelince durdu. Hemen yaninda-
ki evinin kapisini1 agti. Fatmagiil biraz uzakta durmus
bakiyordu. Kerim kapiy1 agip déniince, Fatmagitl gene
onune egdi basini.

~ Kazik gibi ne duruyorsun orada be, gelsene!

Kerim, urkek adimlarla yaklasip kapidan giren
Fatmagiil’iin ardindan igeri girecek gibi kararsiz kaldi
bir an. Vazgecip ¢ikiyordu ki, Ebenine’nin sesine don-
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di. Yanr baslarindaki kiiciik evden ¢ikmist: Ebenine,
sOylenerek geliyordu.

- Alaya aldin mevlidi, garpti seni, degil mi?

Yiizi gevsemisti, gulerek bakt: Kerim.

- Ebenine...

Kerim’in s6ziini agzina tikar gibi bagirdi.

- Sus, it enigi! Ebenine’nin de senin de...

Yaklagip vurmaya bagladi Kerim’e. Kerim aligikti
belli ki; acil;, utangag, sakind1 kendini. Bir, iki vurduk-
tan sonra durdu Ebenine.

- Nercye gidiyorsun kizi getirdin?

— Alacagim var Ebenine. Bir dolagayim c¢argiyu.

Sessiz bakarken gozleri dolar gibi oldu Ebenine’nin.
Sarildi yavasca Kerim’e, basin1 kendine ¢ekti, yanakla-
rindan Opti. Kerim guliimsemcye ¢aligtu.

- Mahpus daminda kalacaksin dediler, 6dim patla-
d1 pig!

Kerim’i birakip bagortisiiniin ucuyla goézlerini ku-
ruladi. Kerim, agik kapidan giren Ebenine’nin arkasin-
dan hiiztinli bakti. D6ndi yoluna.

A
‘5’

Kapidan giren Ebenine’yi goriince, sofada, kereve-
timsi bir yerde dalgin, diigiinceli oturmug Fatmagiil ha-
fiften tirkmiis gibi kalkti. Durup Ebenine’ye bakarken,
Ebenine sicak bir ytizle yaklagtu.

"~ Hos geldin kiz.

— Hos bulduk teyze. Sen de hos geldin!

~ Teyze degilim ben. Ebcnine’yim kizim. Bu ilgenin
yarisini ben dogurttum otuz yildir. Bir siirii bebem var.
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Herkes Ebenine der bana. Adim Ziilfiiye'yi ben bile
unuttum.

Durup sOyle bir an bakt1 Fatmagiil’e.

- Sen de pek glizelmigsin kizim!

Fatmagiil utanir gibi gozlerini 6niine egdi.

Ebenine toparlanir gibi oldu.

- Insallah talihin de giizel olur bundan boyle!

Konuyu degistirmek ister gibi yiirtidii.

— Evine ben bakarim bu pis oglanin. Kahve yapma-
sini1 bilir misin?

- Yaparim.

— O dolapta durur her sey. Once bir kahveni igeyim.

Fatmagiil mutfakta, Ebenine’nin gosterdigi dolaptan
kahveyle cezveyi ¢ikarirken, Ebenine de masa basinda-
ki sandalyeye oturdu.

- Az sekerli yapacaksin kizim. Bak, yemekler ora-
da. Bugiin yann yeter size. Borek acayim dedim, eski
giicim yok. lyi ki geldin sen! Yemek yapmasin biliyor
musun?

Fatmagiil elinde cezveyle sasalamis gibi dondu. Ce-
kingen, kekeler gibi;

— Corba yaparim... Balik da kizartinm. Patates filan...

Ebenine bagini salladi. Paketini gikarip sigarasini ya-
karken;

— lyi. Ben biiyiik sehir kiziydim, evlendigimde yu-
murta kirmasini bilmezdim. Rahmetli kaynanam da bir
cadiydi! Senin kaynanan da benim, goériimcen de.

Fatmagiil fincanlan ¢ikarmig kahve doldururken, se-
vecen bakiyor gibiydi.

— Su kahvemi igeyim, bu evde neyi, nasil yapaca-
gim gosterecegim sana. Elime dogdu, elimde buiylidi
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bu pi¢ benim. Kalbi altin gibidir. Tipk1 Hacer; rahmetl:
anasi. Tut ki anasi1 benim kizim, bu oglan da torunum.
Yagaranlar'in piglerine uymasa yemezdi bu boku. Bak
gene o gosterdi insanligini. Babasi olacak godos, ana-
sin1 birakip gitti bunun. Avusturalya’ya mi1 ne, gitmis
dediler. Hacer, Kerim’in anasi, kahnndan 6ldiigiinde
on birine yeni basmist1 bu oglan. Caligmaya o yasta
basladu.

Fatmagiil g6zlerini dikmis, ilgiyle dinliyordu.

— Daha ¢ok konusuruz kizim, dedi Ebenine. Kap-
kacagin, gerekli olabilecek birkag esyanin yerlerini gos-
terdikten sonra evde iglerim var, gelirim gene deyip
kapiya yoneldi.

Ebenine’yi yolcu etmek igin kapiya ¢iktiklarinda,
Ebenine 6nemli bir geyi unutmus gibi dondi;

- Bir- derdin oldu mu gel bana. Bak. aha su kapu.
Hepsi gegeeer; sen bundan sonrasina bak! Allah kimse-
nin giinahin1 bagkasina sormaz. Ne yapalim; bu diinya
boyle kadin kizim! Hadi kal saglicakla!

Fatmagiil ¢ekingenlikle bakiyordu.

— Giile giile, diyebildi tirkek sesiyle.

Fatmagiil Ebenine’nin ardindan, Kerim’in kapali
diikkdnina dalgin bakti bir siire; sonra kapiy: kapatt.
Evin igini agir agir dolast;; mutfagi, banyosu, bir de ge-
nig bir odas1 vardi. Késedcki tek kisilik sedirde yatiyor
olmaliyd: Kerim. Sedirin altindaki legenlerde ¢amasir-
‘lar duruyordu. Bir de biiyiikce bir dolap vard: kars1 du-
varda. Dolabi ag¢t1, Kerim'in giysileri y1gi1l1yda.

Kerim’le evleneceksin dediklerinde ¢ikaramamist:
hangisinin Kerim oldugunu. Soramamist: da, hem sor-
sa kim bilecekti. Fotografin1 gosterin mi diyecekti. Giil-
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dii a1 aci. Pisliklerden biriydi iste, hangisi oldugu ne
fark eder. Olsun, kurtard: ya beni. Mahkemede ruhsuz
bir nikdhla evlenmiglerdi. Bela okur gibi imzalamigt:
Kerim defteri... Bas belas: oldum bir de, burnumdan fitil
fitil getirecek besbelli. Kerim herkesin sugunu ytiklenin-
ce kendi sugunu unutmus gibiydi.

Kerim’le gerdege girecekler miydi? Bu geceyi bir at-
latsayda... Digsini sikacak, mecbur, ne isterse yapacakti...

<

*

Kerim biraz gsagkin, biraz utangag¢ bakiglarla garsi-
ya dogru yiiriiyordu. Kasap Hayri her zamanki gibi
diikkdrumn o6nilindeki taburesinde pineklerken, selam
verecek gibi yaklagan Kerim'i goriince acele bir igi var-
mus gibi iceri girdi. Yolda karsidan gelen kigiyi Kerim
secememis ama kendisinden kagtigini, gecen arabanin
Oniline atilircasina kars: tarafa gegisinden anlamist.
Tezgahta bir kadinin regetesine bakan eczaci, sokakta,
camin arkasindan Kerim‘i goérdii, ytiziinii cksitir gibi
basini ¢evirdi. Ter igindeki yiiziiyle isinden basin1 kal-
dirip, kapidan giren Kerim’e bakti Galip Usta. Kerim
.¢ekingence yaklagip durdu. Mahmut galistif1 késeye
sinmig, lirkek bakiyordu. Galip Usta sert¢ge sordu;

— Nasil gikaracan bakalim yutturduklar: zokay1?

Kerim bir sey diyecek oldu, beceremedi.

— Siz kim, o gimarik oglanlarla asik atmak kim? Bir-
kag y1l yan yana oturdunuz okulda diye, gébeginiz mi
bagland1?

Kerim kapiya yoneldi, Mahmut ardindan gitmek is-
tese de Galip Usta onu durdurdu;
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— Isine bak ulan, essek kafali!

Ustanin giirleyen sesiyle korkup isine devam etti
Mahmut.

Kerim kararsiz, isteksiz adimlarla sahile yuraytp
bir kayaya oturdu, kendi derdi kendisine yetiyordu,
istline esnaf, ahbap, tanig daha bir ¢ogaltmigt:. Tahmin
etmisti boyle olacagini. Demek ytizlesmek daha aciydu.
Oysa ne ¢ok severlerdi beni. Irzina gectigime mi, kizi aldi-
gima mi bozuklar... Utand... Hak etmigti bunlan. Isiklar:
yanan kasabalara, denize bakiyordu dalgin, diistinceli.
Topal Mustafa’nin motoru giriyordu mendirekten igeri.
Gumrik motoru da onu uzaktan izleyerek yaklasiyor-
du. Karanlk iyice koyulasana kadar 6éylece oturdu. Bu-
rada bu insanlarla yasayacagima gore, bir an 6nce her-
kesle yuiz ylize gelmeliyim, diye diistinerek kalkti. En
iyisi meyhaneye gitmekti. Igeri girip masalarda igenlcre
sOyle bir bakindi. Minir yoktu. Kimileri alayli bakiyor
gibiydiler Kerim’e. Bakip baglarini ¢evirenler oldu. Tam
donecegi sirada, garson koluna dokunup ilerdeki bir
masadan el edip ¢agiran yaslica, tonton Asim Hoca'ys
gosterdi. Kerim de elini kaldinp selamladi, masasina
yaklasts;

— Gel, buyur! dedi Asim 6gretmen.

—Sag olun Hocam. $6yle bir baktim. Afiyet olsun!

Asim Hoca gakirkeyif bir ciddilikle tisteleyerek eliy-
le yer gosterdi;

— Gel otur! Bir kadeh de seninle igelim. Garsona do-
nup seslendi:

- Baksaniza oglum!

Kerim g¢ekingence ilisti sandalyeye. Garson tabak,
catal, bardak, kadeh koydu Kerim’in 6ntine. Asim Hoca
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kadehine raki koyup sulandirip kaldirds;

- Zor bu igler oglum, zor! Hadi, sagligina!

Bir duralay1p Kerim de kaldird: kadehini. Tokustur-
dular.

~ Sizin saghginiza Hocam.

Kerim kii¢iik bir yudum aldi, Asim Hoca kadehi
bir dikiste yariladi. S6yle dikelir gibi yapti, tok sesiyle,
onemli bir sey sdyleyecek gibi bagladj;

-~ “Her dost goériindiigu gibi dosdogru dost olmuyor
Sezar! Brutus'un kalbi bunu bilmekle inciniyor!”

Gozleri Kerim’de, bakip durdu bir an.

~ Sekspir, diyor. Ama ne gtizel diyor!..

Sarhoglukla minldandi yeniden.

-~ “Her dost gorindugi gibi dost olmu...”

Yuzi asihir gibi oldu birden. Kapidan giren Miinir’i
gormustu.

~ Iste! Iti an ¢omag1 hazirla!

Raki kadehini alip sonuna kadar dikti bu sefer kafa-
sina. Miinir, Kerim'’i gériince, siritarak yaklagti masaya.

~ Ooo... Keyiflisin Hocam, maagaallah! Eski 6gren-
cini de almigsin kargina. Ne dersler veriyorsun oyle?..

Miinir davetsizce masaya ¢okerken, Asim Hoca mi-
rildanarak toparlanmaya baglad..

~ Ders mers bi boka yaramaz bu diinyada!

Elini s6yle bir sallayarak;

- Bog, hepsi bos... dedi.

Asim Hoca kalkip garsonun getirdigi hesab oder-
ken, Miinir saklabanhgini stirdiirdd.

- Estagfurullah! Sizin dersinizin degeri Olgiilmez
Hocam! S6ylesene Kerim be!

Kerim ne diyecegini bilemeden yutkundu.
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— Eyvallahh!

Asim Hoca sallanarak kapiya dogru uzaklagt.

— Bizi gene 6ksiiz biraktin Hocam!

Asim Hoca kapidan ¢ikinca Miinir siritarak Kerim’e
dondii.

~ Olmiiyor bu herif yaa! g i¢ i¢!.. Bir not yiiziinden
bir yi1l gaktird1 beni tarihten bu komiinist pezevenk!

Giilerek duralayip konuyu degistirdi birden.

~ Eeee, bu aksam imanina kadar ¢ekecegiz kafalar
seninle! Ne de olsa gerdek gecen!

Kerim ‘gerdek’ soziine tepki gosterecck gibi olup
kalmigti. Miinir orali degildi; saga sola el ederck:

— Gelin lan! Hepiniz bendensiniz bu gece! diyc ses-
lendi.

Meyhanedekiler bir araya toparlanmaya basladilar,
masalar birlestirildi. |

— Dogru dirtst kaset koy ulan su teybe! Nesemiz:
bulalim!

Tirkt sesi duyuldu. Miinir doldurdugu kadehini
kaldirdu.

— Hadi, Kerim kardesimin serefine!

Kadehlerini kaldirdilar, saskin Kerim’i ortalarina
almiglardi. Minir tiirkiiye eslik etmeye bagladi. Kerim
disinda, otekiler de katildilar.

— Fincani tagtan oyarlar aman oyarlar...

— I¢ine bade koyarlar, igine bade koyarlar... Sen bize

gelme duyarlar aman duyarlar... Sen kimin canisin cani,
sen yine doldur fincan...

Otekiler tiirkii soylerken susan Kerim’e kadehi uzat-
t1 Miinir, igmesini igarct etti. Kerim kadehi kaldiri1p ba-
sina dikerken, Miinir negeyle katild1 koroya.
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Fatmagiil sandalyede dalgin oturuyordu. Yemek
masasini hazirlamis; kasik, ¢atal, ekmek, gerekli ne var-
sa koymus, bekliyordu. Birden derinden seslerle iirker
gibi dogruldu. Kalabaligin ttirkiisa geliyordu.

— ... Penceresi camcama muallim...

Perdeyi kaldirip pencereden sokaga bakti.

~ ... Haber de verin amcama muallim...

Miinir, Kerim, meyhanedeki takim, yayvan, igkili
agizla turki ¢agirip sallanarak eve dogru geliyorlarda.

— ... Amcam kizini vermezse muallim... Tursu da kur-
sun fincana muallim... Tursu da kursun fincana muallim!

Kapiya kadar gelmiglerdi. Miinir kalabaliga déndi;

- 5§t
Durdular. Miinir yana ¢ekilip Kerim’e yol vererek;

— Hadi bakalim arkadag! Eyvallah! dedi.

Hep birlikte uzaklasirlarken, 6nde yiiriiyen Miinir
tekrar dondii, sarhog ytiziiyle siritti;

— Bak keyfine Kerim kardegim!

Dondi, otekilere yetisti, tlirkiiyl siirdiirerek yiiri-
diiler.

— ... Tursu da kursun fincana muallim... Tursu da kursun
fincanaa...

Kerim bulanik bakiglariyla kapida durmus, arkala-
rindan bakiyordu.

Sesler kesilince Fatmagiil usulca perdeyi araladi bir
daha. Ayakta giigliikkle durarak anahtarlartmi bulmaya
calisan Kerim'’i gérdii, kapiya kostu. Kerim, uzandig)
kap: daha o dokunmadan yavasca agilinca, kaymis goz-
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leriyle sasalamig gibi bakti. Kapinin arkasinda urkek,
bagi 6niine egilmig Fatmagul‘i gordu.

Kerim igeri girip, kapiy1 ayagiyla iteleyip kapatt.
Duvarin kenarina sinmis Fatmagiil’e bakt: bir an. Yut-
kundu, bir geyler diyecek olmug, bulamamisgti ne diye-
cegini. Eliyle anlatmaya ¢aligt1 sallanarak. Yan tarafta
ust tiste yig1hh yataklara uzanip, bir gilteyi ¢ekti diisti
diisecek gibi, odanin uzak kdgesine firlatty. Kendi yat-
tig1 sedire yaklasti. Soyunmaya calisirken, Fatmagiil'e
doniip, silteyi firlattig: koseyi gostererck pelteklesmis
diliyle sdylendi; s:cixitapgrubu

- Orada zibar! Bu yana ge¢mek yok! Sakin, ge¢gmek
yok, yani bundan sonra sen...

Bir seyler daha diyecekti, getiremedi sonunu. Yigi-
lir gibi diistii sedire. Fatmagiil 6ylece bakiyordu ayni
urkeklikle. Kerim’in hafiften horlama sesi duyulmaya
baslad..

Derin bir nefes ald1 Fatmagiil, bu geceyi atlatmgti.
Hep bdyle siirer miydi? Hep bdyle olsayd:...

Kerim gilinigig1 gozlerine vurunca 6nce gsaskin ba-
kindi. Mutfaktan tikirtilar geliyordu. Dogrulup oturdu.
Ustiine bakt; diinkii kiyafetiyleydi. Olan biteni anim-
samaya ¢aligti. Kalkip mutfaga dogru yiriidi. Fatma-
gl atesteki corba tenceresini karigtirirken, mutfaga gi-
ren Kerim’i gérdi. Tencerenin kapagini kapatip déndi,
bas1 gene Oonilinde durdu. Tencere tasacak gibi olunca
telagla uzanip agti1 kapagini, kangtirdi. Kerim déniip tu-
valete giderken, Fatmagiil masadan aldig: tabaga cor-
ba koydu kepgeyle. Kerim ¢ikinca givide asili havluyla
kuruland: 6nce, masada dumani tiiten ¢orba tabagina
bakti sdyle bir, yuruyup ¢ikt1 evden.
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Daktilo Metni
ö z e l k i t a p g r u b u


Bir lokantaya girdi, ¢orba sdyledi. Yanlardaki masa-
larda ¢orba i¢en balikg¢ilar, tanidiklar alaylica bakiyorlar-
di Kerim’e. Biri daya' amadj, sululukla giilerek laf atti;

— Ne o Kerim Ruis? Ilk giiniinden bdyle sabah sa-
bah... Bir ¢orba p'-.remedi mi sana gelin hanim?

Gulugtiler. K :im, bozuldugunu belli etmemeye ¢a-
lisarak bitirdi ¢ rbasini. Yavasca kalkt1 ses ¢cikarmadan.
Paray1 masaya birakip yiiridii. Yar1 alayli bakiyorlard:
arkasindan.

Bag1 6nde, agir agir, ne yone gidecegini kestiremeden
kararsiz adimlar atiyordu. En iyisi diikkan1 agmak diye
diistindii. Beg paralik itibarim kalmadi, bir de ag kalirsam
kimden nas'! medet umarim. Calisirken belki zaman da ¢a-
buk ge. .. Bes yi1l bosanmadan bir gsekilde yagamanin
yolunu ulmali, etrata da aldirmamaliydi. Kerim once-
den k. un igleri siraya koydu yeniden. Ramazan abinin
motosikleti ne zamandir duruyordu. Ne bilecekti ba-
sina gelecekleri. Motoru getirdiginde igi igine sigmaz
halini hatirladi... Dalgin, durgun, diisiinceli ¢alisirken
sirtinda bir sandikla Rahmi girdi tamirhaneye. Sandig:
yere birakan Rahmi’ye gdyle bir bakip, elindeki moto-
sikleti onarmayi strdiirdu.

— Selamiinaleykim enigte! Kolay gelsin!..

Kerim agzinin iginde belli belirsiz bir seyler minl-
dandi.

— Fatmagiil igerdc mi enigte?

lyice gerildi Kerim, 6nce sessiz kaldi. Sonra, igini
surdiiriirken tersledi;
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~ Ne bileyim? Coban1 miyim Fatmagiil’iin ben?

Basiyla evi gostererek;

- Git bak!

Rahmi algilamamuigt: terslendigini. Basini sallads,
dogru gibisine.

- lyi. Gidip bakayim ben.

Sandig sirtlayip giderken Kerim kizgin bakti ardin-
dan.

Kapinin vurulma secsiyle, elindeki camasin birakip
¢cekingence acgt1 kapiyr Fatmagiil. Sirtinda sandikla abi-
sini goriince hiiziinlii bir sevinme belirdi yiiziinde. Oy-
lece kalakald: kapida.

— Evde misin Fatmagiil?

— Hos geldin abi!

Rahmi sirtindaki sandikla igeri girerken;

- Sandigini yolladi yengen. Selam da s6yledi.

- Aleykiimselam. Oraya degil abi! Suraya suraya.
Hah...

Rahmi ¢eyiz sandigin1 gosterilen koseye indirip bi-
rakti. Donup Fatmagiil’e bakt.

— lyi misin Fatmagiil?

Fatmagiil isteksizce minldandi.

- Iyiyim! Sag ol! Otursana!

- Yengen sandi§1 birak, hemen gel, dedi.

Cebinden ¢ikardig: anahtari uzatti.

— Bu da anahtar.

Fatmagiil anahtan aldi. Sicak bir ilgiyle sordu.

- Erol ne yapiyor?

— Agladi halama gidicem diye. Anasi da dévdii.

Fatmagiil iizgiin giiliimsedi. Rahmi tam gidecekken
anmmsayip dondi;
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— Bir de gsey dedi. Onlar da gelsinler bize, dedi yen-
gen... Bizim ¢ocuklar var, dedi... Hadi, saglicakla kal!

Mahzun basini sallad: Fatmagiil.

- Sen de selam séyle! Erol’u da 6p benim igin.

~ Olur.

Cikan Rahmi’nin ardindan kapiyr kapatan Fatma-
giil, elindeki anahtara bakip kdsedeki sandiga yoneldi.
Yaklasip act1 kapagini. Igindeki geyizlerine bakarken
hiiztinli, aglamakli oldu. Bu sandiga koydugu her seyi,
Mustafa ile kuracaklar1 evde kullanacagin1 diislemisgti
hep. O giinlerin lizerinden bir 6miir ge¢mis gibiydi.
Uzanip geyizlerinden birini aldi. Islenmis bir yastik yii-
ziiydu. Bagka geyler de ¢ikardi; aciyla bakiyordu san-
diktan ¢ikardiklarina.

CGeyizlerini ¢ikardik¢a kendi ¢evresine koyuyordu
tek tek. Islikler, yasmaklar, cemberler, renkli, 6rgii ¢o-
raplar, dantelals, kiigtiklu buytkli ortiiler. Hepsinin bir
anis1 vardi. Havasi degisti, seviniyordu ¢ikardik¢a. Bir
kiicik boh¢ada, damada verilmesi gerekli ¢camasirlar:
buldu; don, fanila, ¢orap, gomlek. Hepsi Mustafa’ya
gore alinmigti. Onun da ne mal oldugunu goérmiis-
ti. Kizginlhikla aniyordu disiirdiigiinde. Bunlar1 alip
Kerim'in yatagina biraksam mu, diye ikircikli kald1 bir
siire. Sonunda bohgay:r Kerim’in yataginin istiine bi-
rakt1 ¢ekinir gibi. Sandiktan bir oyali yazma aldi, oya-
larina bakti, basina orttii. Mahalleden Semiha islemisti.
Aynaya yaklagip bakarken gozleri doldu. Yiizii geril-
migti. Birden, aci iginde uzanip toplamaya baglad: ser-
gilediklerini. Kerim’in bohgasina bakt1 sdyle bir. Onu
da alacak gibiyken vazgecti, birakti. Otekilere déniip
tek tek katlayarak sandigina koymaya bagladu.
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Ramazan abi motorunu alip ditkkdndan cikinca,
yemek molast verdi Kerim. Verdi de, nerede yiyecekti.
Duvardaki radyonun diigmesini ¢evirdi, cizirtiyla aqil-
di1 radyo, miizik durdu. Bir gonk sesiyle haberler bagli-
yordu.

— Saat on Gg. Sayin dinleyiciler, simdi dgle haberle-
rini veriyoruz.

Kapatt: radyoyu, saatine bakti. Diikkkanin kapisini
cekip kilitledi. Eve yoneldi.

Fatmagul'iin katlayarak sandiga kaldirmaya bas-
ladigy ceyizlerinden geri kalan1 koydugu yerlerdeydi
daha. Agilan kapida Kerim’i goriince korkuyla sigrad:
Fatmagul. Kerim gordiiklerini algilayamamisti 6nce,
sOyle bir bakti kaldinlmamis Oteberiye. Yatagin lize-
rindeki bohgayr da gordi. Yaklagsip ucundan tutarak
kaldirdi; ¢gamagirlar yere dokiildi. Dontip kizginlikla
bagirdy;

— Ne ulan bunlar?

Fatmagiil tiirkek, ezik bakakalmigts.

- (abuk topla bunlan!

Fatmagiil toplamaya koyuldu ¢ekingen bir telagla.

- Bir daha d6kme ortaya, hepsini parcalarim valla!

Kerim dondi, kapiy:r giritltiiyle ¢arparak ¢ikti1 ev-
den. Fatmagiil kapiya bakti, bagindaki egreti yazmay1
usulca gekti, ¢ikardi; dolan godzlerine bastirdi. Ytizin-
deki tlirkck, ezik gériinimiin yerini alan soguk umar-
sizlikla Kerim'in ardindan 6ylece bakig: 6fkeye dontis-
mustu.
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Motosikletine atlayip ilgenin disina ¢ikt;, ormanhk
tepede durdu, bir agag dibine oturdu. Yanindaki torba-
dan bérek, ayran gikarip isteksizce yemeye bagladi. Uz-
giin, diigtinceli, denizi seyrediyordu. i¢ten ige aciyordu
da Fatmagiil’e. Kizin hayatini bir anda darmadagin et-
miglerdi. Yine bir kizginhk kaplad: igini, kiz ne vakit
unutmus acilarini1 da geyiz ¢ikanp sergiler olmugtu. Ya
ne yapsindi, Sen tutup kizla evlenirsen o da damatlhiklari
koyar yatagina. Yoksa onunla yatacagimi mi sanryor. Tov-
be dedi, o kadar adamun iistiinden gegtigi... I¢i bulandj,
o kadar adam... Fatmagiil iglerinden birinin karis1 da
olabilirdi. Yok, onlar okuyacaklar, biiyiik adam olacaklar,
benimse neyim var ki. Kalkti, motoruna binip diikkana
gitti. Salim’in teknesinin motoruna par¢a takacakti, alet
cantasini alip ¢ikt.

Teknesinin glivertesine uzanmig Salim, okudugu
gazeteden bagini kaldirip, elinde alet ¢antasiyla gelen

Kerim’e bakti.
— Hayrina yeni bir motor tak suna bari Kerim!

- Olur; piyango ¢iksin, yapariz.

Salim, elindeki gazeteyi gostererek;

- Sana piyangonun buyugtl ¢ikmig oglum, dedi. Elli
milyon almigsin, daha ne istiyorsun?

Kerim, tekneye atlayacag: sira duraladu.

— Elli milyon mu almigim?

Salim gazeteyi uzatt.
- K.S. diyor gazete. Kerim Songiir. Kim var senden
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bagka? Olay:1 da vermis.

Kerim, elindeki pargalar: teknenin i¢ine atip saskin-
ca alip bakt: gazeteye.

~ lyi de etmigsin! Bagka tiirlii kim yanasir bu ise?

~ Kimden para almigim ben?

~ Herkes biliyor da sen mi bilmiyorsun?

Saskin bakiyordu Kerim.

~ Seni bu ise yatiranlardan almigsin. Gazetede yazi-
yor iste! Bu is gizli kalmaz oglum. Bedava mi yaptin?

Gergin, sinirli bakti Kerim, donmus gibi kaldi1 uzun-
ca bir siire. [skele kiyisinda duran motosikletine atlayip
gazladi. Salim pesinden bagirda.

~ Enayiligine doyma almadinsa!

ote

Resat elindeki gazeteyi karsisinda oturan Miinir‘in
onune att1 sertce.

- Al iste, senin giivendigin Hursgit!

Gazeteye bakmadi Miinir.

— Ben gazeteyi gordiim. Telefon ettiginizde Hursit’e
gidiyordum.

— Ne olacak gideceksin ce...

Tam Miinir s6ze girecekti ki, Resat soziinii kesti kiz-
ginhkla.

— Biraz once Parti il baskani1 telefon etti; nedir bu di-
yor!

Gergin bir havada sessiz bakigtilar bir an.

— Elimizden geleni yapiyoruz enigte... Ketenciler de

bos durmuyor!
Resat sinirli, sessiz bakiyordu. -



— Onlarin esrarkes oglunu biz kurtardik ama. $imdi
dclikteydi yoksa.

Sinsi bir alayla guiliimsedi Miinir;

— Se¢im giinleri degildi o glinler!

Regat lizgiin, basini sallad1 agirdan.

- Semsi Bey’in de ayagini kaydirmaya galisiyorlarmas.

—~ Leman’dan m1 duydun?

~ Leman Hanim da séyledi. Cogunun agzinda.

— Gelen pasam, giden agam. Agzi olan biri gelmeye-
cek mi? Yeni geleni doyururuz!

- Ketenciler yeniden kadastro istemigler muz bah-
celerine. ,

- Semsi gitse de bir bok ¢ikaramazlar! Ankara’da
baglandi o. Is secimleri atlatmakta.

- Koylii bizi tutar Enigte!

— Ona da ¢ok giivenme Miinir! Bu tabani yariklarin
ne halt edecegi belli olmaz.

Bir sessizlikte diiglinceli kaldilar. Miinir kalkmaya

davrandu.
— Keresteleri yiikleyecegiz. Ben kalkayim.

&
4-9
L 2

Hursit, ilgenin ilk basimevine sahipti. Her telden
calip her havada oynamasa bu iglerin yiiriimeyeccgi-
ne inanir, bu kurmmazliginin da fark cdilmedigini sanir-
di. Onceleri fatura, makbuz, lokanta meniisii, siinnet,
diigiin davetiyesi basmakla baglamigt1 ise. llgenin tek
yerel haftalik gazetesini basiyordu son zamanlarda.
Gazetecilikle ¢evresi geniglemis, itiban artmigti. Se¢im
zamaniydi simdi, gazetesi her zamankinden ¢ok 6nem-
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seniyordu. Ketenciler’'in hediyc ettikleri gosterisli deri
koltugunda otururken Miiczahit girdi igeri.

- Hos geldin Miicahit abi.

Kiranta, ablak surath, kasaba kurnazi oldugu her ha-
linden belli esmerce bir adamdi igeri giren.

-~ Hos gordik Hurgit! Sana biitiin bizim Ketenciler’in
selamint getirdim, bilesin!

~ Getiren, gonderen sag olsun abi!

- Ellerine saglik. Tam istenilen gibi olmusg yaz.

Hursit sintik bir sessizlikle bakiyordu. Oniindeki
gazeteyi cekistirdi. Miicahit cebinden ¢ikardigi para
zarfim: gazetenin altina siirda.

~ Bizim s6ziimuz s6z arkadas. Helali hos olsun!

~ Eyvallah Miicahit abi! Sag olun.

- Diyorum sana oglum; ¢ikar bir giinliik gazete sura-
da, korkma, biz her is i¢in arkanday1z evelallah! Mem-
leketimize de bir san olur.

- Sag olun! Hele simdilik boyle gotiirelim bakalim.

- Kapattik belliyorlard: pisligi, dalavereci Miinir’in
sayesinde.

- Kapansa da kolay bitmez bu is.

Bakistilar bir an.

Ortak, sinsi bir bakigla karsilikhi anlagiyor gibiydiler.

“Hadi ben kac¢tim,” deyip, halinden memnun ¢ikt1
Miicahit.

Hursit, dizgi makinesinin bagsindaki adama bir gey-
ler gosteriyordu. Igeri hisgimla giren Kerim'i goriince,
yalanci bir sevingle kargiladu.
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- Hos geldin Kerim kardesim. Gel, otur sodylel!

Koltuga sinirli, efreti ilisti Kerim, daha agzini agar-
ken laf1 ald1 Hursit.

— Valla ben de ¢ok tiziildim!

Kerim anlamadan bakt.

- Bugiin gazetede senin haberi goériince, eyvah, de-
dim, bunu benden bilecekler simdi!

Kerim gagkinlasti. S6yleyecek s6z bulamiyor gibiydi.

— Bunu ilden yazdirdilar. Bir halt oldu mu, benden
once onlara bildirir bizim buralilar. Kimse de bana

inanmaz. Kaderim bu!
Paketi uzatt.

- Ne icersin?

- Sag ol Hurgit abi, bir sey igmem.

- Bir sigara yak bari!

Kerim isteksizce alip, dudagina ilistirdi sigaray:.
Hursit uzanip ¢cakmagiyla yakt: hemen.

~ Kim bilir, belki de kendileri yazdirdi, giinahi1 bag-
larina!

— Ne ¢ikarlan var yalan uydurmakta?

— Miinir’i bilirsin! Ben severim hani, erkek adamdir.
Ama onlar, biitiin tayfa bayilirlar 6viinmeye! Hani yok
mu, biz paramizin kuvvetiyle... Sonugta varlikli herif-
ler. Hem bunda bir kétiiliik de yok kardesim! Bedava
da yapilmaz bu ig!

- Ben para mi aldim yani?

- E, demek seninki bir insanlik. Gel de anlat bunu
buradakilere! Yazilani birak, s6ylenene bak sen!

Hursit, ¢ok sey biliyor da sdylemek istemiyor gibi
goruniyordu.

— Neymig, desene Hursgit abi!



— Bogver be oglum! Miinir'in kolu kanad: genis; bi-
zim millete de laf gerek!

Kerim firlad1 yerinden. Hursgit atilip durdurdu.

— Otur Allah’in1 seversen!

— Daraldim abi, gidecegim.

— Otur oglum! Bir delilige kalkisip s6yledigime pis-
man ctme beni.

Kerim sinirli, gergindi. Flursit, masanin altindan bir
icki sisesi ¢itkardi. Oniindeki kadehe doldurup uzattu.

— Al bir yudum!

Kerim isteksiz ¢ekilince uzatip tisteledi.

- Al, al, iyi gelir!

Kerim bir yudum aldi ickiden. Bir yudum daha aldu.

— Elin agz1 torba degil ki biizesin! Valla, ben senin
yerinde olsam: O ki verdik diyorlar, versinler arkadasg!
Seni de bir sikintidan kurtanr hig degilse! Kim kime pa-
rasiz bir gey yapar bugiinde?

Kerim'in bardagi bosalinca doldurmak istedi Hursgit.
Kerim, “kalkacagim,” deyince, “En iyisi siseyi al sen,”
dedi. Digaridan gelmisti, boylesini buralarda bulamaz-
d1 Kerim.

2

Aksamin ilk igiklarinda, ategli bir galigma iginde
kamyonlardan ¢ikarilan keresteler, kiyidaki teknelere

yliikleniyordu. Miinir baglannnda bagirarak saga sola
kosturmaktayda.

- Hadi oglum, hadi babam! Cabuk tutun elinizi!
Cebinden gikardigi yass1 konyak sisesini dikti ba-
sina. Cikolata ¢ikarip 1sirdi; cebine koyup ¢ignemeye
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baglarken doniip sagkin bakt: birden. Yaklagan Kerim’i
gormiistii. Gliliimsedi.

— Oo0, gel bakalim Kerim Reis! Hos geldin!

Biiyiik bir giiriiltii koptu. Keresteleri diigtirmiuslerdi.

- Hop hop! Dikkat edin ulan!

Kerim’e d6ndi.

— Kusura bakma!

 Saplantili bir bakisla, sallanarak yaklasan Kerim’in
6fkesinin farkinda degildi. Isgilere doniip bagirdu.

- Hava patlayacak; iyi yerlestirin keresteyi, baglayin
ha!

— Olur abi!

Kerim yaklasinca ayrimina vardi buz gibi bakiglan-
nin. Ilgilenip yaklasti.

- Hasta misin?

~ Hasta masta degilim.

Bakistilar bir an.

- Neyin var senin?

- Gazeteyi okudun mu?

Anlamist:1 Miinir.

— Haa! Okudum. Sana degil, bize vuruyorlar oglum.
Se¢im yaklagti ya... Gidip o kdr Hursgit'in 6teki géziinii
de ben ¢ikaracagim ya, vaktim yok!

Kerim sertce kesti soziinii.

— Hursit’in ne sugu var?

Bir an donuk bakistilar.

- Su¢ bizim mi?

Diismanca bakismaya baglamiglardu.

— O ki paranizi almigim, ver elli milyonu!

— Senin atesin ¢ikmus!

— Atesim c¢ikti...
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Tam bagiracakt: ki, kerestelerin oradan yine bir gii-
rilti duyulunca tuttu kendini Miinir.

- Hadi git yat sen! Sonra gorugtiriz.

Kerim alkoliin etkisiyle sallanir gibi daha da dikeldi.

— Yeter yattigim! O ki almigim, hemen sayacaksin ell;
milyonu!

(Gevresine dolugmaya baglayan adamlarinin yaninda
kendisine posta atilmasi zoruna gitmigti Miinir’in, $oy-
le bir bakt: onlara. Parlad: birden:;

- Bas ulan buradan kahpe avratli!

— Sensin ulan kahpe avratli! Ben elli milyon...

Miinir’in suratina indirdigi yumrukla, s6zili agzinda
kald1 Kerim'in.

— Al ulan elli milyonunu!

Kerim de toparlanip saldirdi. Adamlar kollarnndan
yakaladilar Kerim'i. Miinir, séve saya, dévmeye bagla-
d.

— Al sana elli milyon, kahpe avrath pugt!

Yerlerde siiriinen Kerim, cebinden ¢ikardig: bigaga
davranirken diigiirdii elinden. Yere diigsen bigag: goren
Miinir’in 6fkesi daha da artmist.

- Hele suna baak! Essoglu essek, biz de adam bildik
bunu! Biz de mi tadina bakalim istiyorsun o kahpenin?
Meraklanma, onu da yapariz orospu avratl.

Adamlar Kerim'i stirtikleyerek uzaklagtirirken, Mii-
nir yerdeki bigag: alip ardindan firlatt.

— Al, namusunu temizlersin deyyus!

Yiizi gozi kan iginde yerde yatan Kerim, 6niine dii-
sen bigagy aldi. Giigliikle kalkt:1 yerden, uzaklast.

Miinir adamlarina doniip sertge bagirda.

— Hadi isinizin basina!
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Fatmagiil masaya tabak, kagsik koyuyordu. Mut-
faktan ekmegi, salatay:r alip doénitince irkilerek kalda

birden. Kurumug kan lekeleri, morarmig, dagilmusg
yliziiyle Kerim penceredeydi. Giigliikle agip kapattig:
gozleriyle igeri bakiyordu. Fatmagiil de tirkek, korkak
bakakalmisti. Elindekileri masaya birakip kapiya kosg-
tu. Kerim, diikkdnin 6niine ge¢mis, anlamsiz bir geyler
mirildanuyordu. Fatmagiil'ii goriince sahile yoneldi. Bir
iki adim att1 sendeleyerek, yere kapaklandi. Cebindeki
bigak yere diismiigtii. Toparlanip giigliikle kalkti, salla-
narak iskeleye dogru ytrudu. Siurekli séviiyordu;

—~ Agzina sichgimin! Ben size ulan...

Kerim uzaklagirken, Fatmagiil kaygiyla bakiyordu
ardindan. Gidip gitmemekte kararsiz kaldi. Yere diis-
miis bigag: gordii. Egilip aldi. Sahile dogru yiiriimeye
basladi.

Deniz firtinaliydi. Sert esen yelde sallanip duruyor-
du tekneler. Kerim teknesine girdi. Tamir ettigi motor-
lardan kalan pargalar takildi: eline. S6vgiiyle firlatti de-
nize;

— Elli milyonmug namussuz pezevenk! ..

Sozleri gligliikle anlagiliyordu. Déndii, kendisine ba-
kan Fatmagiil’'ii gordii. Bir geyler diyecekti, dili dolan-
di, diyemedi. Ayaga kalkmaya gahgt:, dikelince tekne-
nin bir sarsintisiyla sallandi, kendini tutamayip denize
diiserken kafasini teknenin burnundaki demire ¢arpt.
Yizi aciyla karigmig, gézlerini korkuyla agmist diiger-
ken. Batip ¢ikmaya baglamigt; gligsiizce ¢irpiniyordu.
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Fatmagitil sagkin, tizgilin atilir gibi yapip, duraladi. Is-
siz, karanlik ¢evreye bakindi, yardim aranir gibi. Suda
bata ¢ika ¢irpinan Kerim’e bakti. Yine bir karmasik,
sallantili bakistan sonra, birden kararhh yaklasip atladi
suya. lyi yiiziiyordu. Bir, iki kulagta Kerim'in arkasin-
dan sokulup onu sol koluyla yakalayarak, kiyiya dogru
yliziip gligliikle gikardi sudan. Kerim bagsindan alnina
sizan kanla yar1 baygin kollarindayd: Fatmagul’in.
Fatmagiil sirtladi1 Kerim’i; eve yoneldi.

Aralik kap iteleyince agildi. Sirtindaki Kerim'le so-
luk soluga girdi eve Fatmagiil. Getirip yataginin tistiine
birakti. D6ndi, gidip kapiyr kapadi. Kerim dogrulup
oturmaya c¢alisiyordu sallanarak. Kafasindan alnina
kan s1ziyordu, yiziinde giglikler, morluklar vardi. Ba-
kiglan sagkindi. Olan biteni algilamaya ¢alisiyor ama
beceremiyordu. Toparlanip animsamaya baglamig gibi
yarim yamalak mirildaniyordu simdi.

— Agzina sictigimin pezevengi... Ben almigim elli di-
yor namussuz...

Dontip Fatmagtil’e bakt1 bog bog. Fatmagiil tistiyor-
du. Urperir gibi toparlandu.

— Soyun, degistir tistiinii! Hasta olacaksin!

Gidip dolaptan kuru ¢amasir, havlu ¢ikardi. Daha
kendine gelememis Kerim’e yaklagh. Bir kararla ya-
vasca ¢ekip ¢ikardi tigortiinii. Pantolonunu ¢ekti aya-
gindan. Havluyla kurulamaya ¢alisiyordu bir yandan
da. Donunu da gekip ¢ikardi, hi¢ bakmadan havluyu
birakt1 Kerim’in 6niine. Usiiyordu kendisi de. Kalkip
bir kuru havlu da kendine aldi. Soyundu, ¢abucak ku-
rulanmaya bagladi. Kerim’den sakinmay: da o an pek
digsiinmeden kendi istiine bir geyler aldi. Bir ara gozi

68



Kerim’e kaydi. Alnindan ¢okga sizan kami gériince
duraladi. Kerim’in ¢ikardig: tigortii alip kan1 silmeye
uzand:. Kerim’in gozleri yar1 ¢iplak Fatmagiil’e takil-
mustr. Bir anda ytizii karigti. Kolunu tuttu Fatmagiil'tin.
Bir sey diyecekti, diyemedi. Yavagca gekti kendine. Fat-
magiil irkilmis, ylizii gerilmigti. G6zlerinde aci1 vardi.
Bicak eteginin cebinden yanina diigtii. Uzanir gibi oldu,
duralad:. Kerim’in solugu, 6piiciikleri omuzlarindaydi.
Yine bir direnecek oldu. Bigaga uzanan eli gevsemisti.
Yenilme aninda bir kez daha kars1 koymaya galigty, be-
ceremedi, eli iyice diigtii. Birakti kendini...

&

Q;D

Gilineg tistlerine dogmugtu. Horoz sesleri, balik¢i
motorlarinin pat patlar1 duyuluyordu. Sirtiistii yattif
yataginda uyanip goézlenni agti Kerim. Alninda, kuru-
mus ince kan, ytiziinde Miinir'den yedigi dayagin kara,
mor sislikleri vardi. Tavana bakti. Olanlari ammsamaya
calisiyordu. Duraladi birden. Yanina bakti. Fatmagtil de
uyanmisg, lirkek ona bakiyordu. Yiiziui allak bullak oldu
birden Kerim’in. Tiim olan biteni amimsamisgti. Firlayip
indi yataktan. Fatmagiil iirkek, biraz daha biizuldi ko-
sesinde. Sinirden kisilmig bir sesle bagird: Kerim:

— Defol ulan buradan!

Fatmagul'lin Ustline yuriidi, yaklagip bas bas bagir-
di.

- Defool!
Fatmagiil ortiinmeye ¢aligarak duvar dibine dogru

kayi1p inmigti yataktan. Kerim ¢abucak giyinmeye bag-
lamigti. Bir yandan da bagiriyordu.
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- Bu yana ge¢meyeceksin demedim mi ben sana?
Demedim mi ulan!

Fatmagiil tirkek, gézlerini 6niine egmis, sessiz duru-
yordu biizildigl duvann dibinde.

- Git basvur yargica. Mapus damina atsinlar beni!
Git, kalk git hadi, ne duruyorsun?

Evden hirsla ¢gikarken s6évgliye de baslamistu.

- Agzina sigtigimin pezevenkleri!

Kapiy1 garparak ¢ikti. Fatmagiil ardindan bakiyordu.
Yiizii lizgiin, kink dokiik... Igini ¢ekerek derinden so-
luklandi. Toparlanip ayaga kalkarken, gozleri Kerim'in
carparak ¢iktig: kapidayda.

g

Miicahit Ketenci’'nin kocaman posterleri, ‘Ulusal
Atilim Partisi’ flamalari, bayraklariyla donanmis, da-
vul, zurna ¢alinan agik bir kamyonda ¢oluk ¢ocuk, ka-
dinlar, adamlar bagrisiyorlardu.

— llgemiz seninle gurur duyuyor!

Konvoyun arkasindaki, posterler, bayraklarla stsli
arabalarin igleri dopdoluydu. Gegenleri seyrediyordu
halk. Giden konvoyun ardindan yan alayli, yar1 kizgin
bakt1 Miinir. Basimevi kapisina ¢ikmig Hurgit’'e dogru
yiiriidii. Hursit onu gérmezden gelip igycrine girmig-
ti. Duvarlarda Resat Yagaran'in kimisi yirtik posterler:
vardi. Altinda kocaman; ‘Ulkemizin Onuru - Ilcemizin
Babast Resat Yagaran. Ozgiir $afak Partisi’ yazilar1 oku-
nuyordu.

Hurgit masasinda oturmusg, ciddiyetle Onitindeki
kdgitlar1 okuyordu. Miinir girince hemen ayaga kalkt.
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— Ooo Miinir abi, buyur!

Miinir sessizce gelip oturdu karsisindaki koltuga.
Hursit de oturdu.

Soyle bir bakti etrafa Miinir;

— Ne diyorsun Hursgit; yirmi bin kisi var miyd1 mi-
tingde? |

Hursit gildi.

~lgede yok yirmi bin kisi abi!

—Sizin yalaninizin sinir1 mi1 var? Yanin gazetede Ulu-
sal Atilim Partisi yirmi bin kisi topladi, diye ¢ikar.

- Hangi yalanim: goérdiin ki?

— Aylar geg¢ti diye unuttum mu belledin o pust
Kerim’i Gistiimiize sirduglinii?

Diklenir gibi yapt1 Hursit.

— Hala benden biliyorsun ha! Aha Sait séylesin; yal-
vardim o pusta ben, sakin delilige kalkma, Miinir abi-
nin sugu yok bu igte diye. Demedik mi lan Sait?

Sait isinden d6niip basini sallad.

— Vallahi 6yle oldu.
- Sen de inanmiyorsun! Ilden yazdirdilar dedim. Si-

rasinda dogrulan bile yazmiyoruz biz!

Miinir kesti hemen.

- Yazmadigin hangi dogrularmig?

Hursit soyle bir duralad..

- Ketenciler’in bir ayag: kagakgilikta! Sen de biliyor-
sun! Icigini ciagini biz de biliyoruz. Yazdim mi?

Karsilikli bakigiyorlardi. G6zdaginin aynmindaydi
Miinir.

- Oyle bir halta kalkarsan yagatirlar m1 seni burada?

— Deli miyim ben abi; yapar miyim? llgemizin gikari
var. Bir diinya adam ekmek yiyor bu kazandan.
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~ Sen de arpani aliyorsun!

Bir sessizlikte bakigtilar. Sinsice giilimsedi Hursit.

~ Ketenciler’den bagka yapan var mu bu igi?

Yalanci bir ciddiyctle siirdiirdi;

~ Ben duymadim!

Sinitti Hursit. Miinir kalktl. Cebinden ¢ikardig para
dolu zarfi masaya atti.

- Sakin da duyma!

Miinir kalkti, kapiya yoneldi, tam ¢ikacag: sira d6-
niip ekled;i;

- Sabrimiz1 da tasirma Hursit!

Hursit de ayaga kalkmusgtu.

- Giile giile abi!

Kap1 kapaninca, zarfi aldi, paralara bakti.

o<

Diikkdndan ¢ikip, korna sesleriyle, bagrismalarla
evin yakinindaki sokaktan gegen Miicahit Ketenci'nin
se¢cim konvoyuna bakti Kerim. Hoparlérden gelen slo-
ganlara kulak kabartta.

~ llgemiz seninle gurur duyuyor...

~ Ulusal atilim...

- Kurtulusa katilim...

~ Sec¢im glinu sandikta...

~ Berekete yatirim...

~ Ulusal atilim..,

— Kurtulusa katilim...

Fatmagiil de pencereleri siliyordu. Sokaklarinin biraz
ilerisinden gegen konvoydakilerin baginp ¢agirmalariy-
la camui silerken durmus, konvoydakilere bakiyordu.
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amatayla gegenlerin penceredeki, bacaklar1 yar:
ciplak Fatmagiil'e giilligerek baktigini, araglardan sar-
kanlarin suluca el salladiklarini géren Kerim deli gibi
atildi. Yiizli ates sagarak igeri daldi. Fatmagiil’ii pen-
cereden ¢ekip duvara dogru savururken bogiiriir gibi
baginyordu.

— Katil mi etmek istiyorsun beni kahpe! Boynuzlu
pezevenk miyim ben ulan?

Vurup cami pargalad: iskemleyle. Sonra tistiine yi-
riildii Fatmagiil’iin. Bas bas bagiriyordu.

— Parc¢alarim seni! Anladin mi1? Par¢alanm!

Duvar dibinde ezik bakan Fatmagiil’c gostererck,
odanin bir késesinden 6tekine, eliyle yere bir ¢izgi ¢ekti.

—Buradan buraya gegmeyeceksin ulan! Bir daha gore-
yim boyle cama ¢iktigini, namussuzum dldiiriiriim seni!

Ofkeyle disan ¢ikti. Ebenine tam kargisina dikilmis-
ti. Bozulur gibi oldu bir an, bir sey demeden diikkéna
gitti. Ebenine 6nce Fatmagiil'e ugradi. Kap:1 aralkt,
iceri girdi. Fatmagiil sessiz, ezik, yerde 6ylece duru-
yordu. Agzi kanamigti biraz. Ebenine yaklasip saglarini
oksadi, kaldirdi Fatmagiil’ii. Birlikte ytiziini yikadilar.
Kink camlan toplamaya basladilar.

Ebenine evden ¢ikip diikkana gitti. Tezgah 6niinde
oturmus, Oniinde bir noktaya goézleri takih duruyordu
Kerim. Solugunu derince bosaltip kalkti. Tezgahtaki mo-
tor pargasini aldi. Cekigle vurmaya baglamighi ki kapidan
Ebenine girdi igeri. $6yle bir bakip isine dondii Kerim.

Yaklagip durdu Ebenine, bakti bir an. Sandalyeyc
oturdu.

— Birak tak tuku da otur hele biraz!

Once aldirmamus gibi isini siirdiirdii Kerim, durala-
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di, isteksiz donup oturdu tezgahin 6ntindeki iskemle-
ye. Ebenine kizgin bakiyordu.

— Ne olur listime varma Ebenine; iyi degilim!

— Ben de karismayayim diyorum ama, duramiyorum
iste. Kotulik senden geliyor oglum; kizdan degil!

Kerim bir sey diyecek oldu; sustu. Oniine bakt.

— Babani unutmadm degil mi? Ne zuliimler yapti o

hirt, melek anana!

Bir an durup ekledi.

- Mezardaki anana aca ¢ektiriyorsun, bil!

Kerim bagini ellerinin arasma alip bir an kaldi. Ebe-
nine sevecenlikle suirdiirdi konugmayu.

- Agz1 var, dili yok melek gibi kiz1 kapattin oraya
oglum; ne giinah1 var onun?

Sessiz, dalgin dinliyordu Kerim.

— Sen akilli adamsin. Yiregin de altin gibidir! Unut
pislikleri. Kimmis gilinahsi1z? Havva anamiz mi, Mer-
yem anamiz mi? Kizin ne sugu var? Bu kiz senin talihin
belki de! K6t mii oldu? Dostunu, diigmanini 6grendin.
At kafandan arttk! Olmus bir gey; bitti, gitti! Coluk ¢o-
cugunuz da olur yann. Aslanlar gibisiniz. Bohga gibi
firlatiyorsun kizi. Gebe olsa bebegini diigtiriir valla!

Bebek soziiyle bagin1 kaldirip bakt1 Kerim. Bozuldu-
gunu belli etmemeye calisiyor gibiydi. Onun bilmedigi
bir seyler mi vardi yoksa? Ebenine kalkarken konuyu
degistirir gibi surdirdi;

— Yapma oglum, Kerim’im, yapma! Ganah!.. Bu ka-
fayla gidersen, sana da yazik, o garibime de. Baban gibi
olup da...

Kapidan ¢ikarken déntip ekledi;

- ...mezarinda da aglatma o anacigini
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Ebenine’nin arkasindan bakarken goézleri doldu do-
lacak oldu Kerim'in, tuttu kendini. Basini tezgdha da-
yayip kald: dylece.

Kerim de Fatmagitil de boglukta yasiyorlardi aylardir.
Zamanin giicii yetmiyordu bir seyleri ¢6zmeye. Inisli-
cikish, korkulu, 6fkeli giinler gectikge, caresizliklerini
daha bir anhiyorlardi. Fatmagiil evden ¢ikmiyordu hig.
Ebenine diginda da kimse yoktu konusabildigi. Kendi
sesinin yabancisi olmustu. Cok sikiliyordu ama bu si-
kintiya raziydi. Bagini sokacagi bir ev vardi en azindan.
Bir de Kerim ona yaklagmasin, dévmesin yeterdi...

Elindeki yiyecek pogetiyle Kerim dalginca yiiriliyordu
carsida. Tam kasabin Oniine gelirken mezbaha kamyo-
nu durdu kapida. Atlayip arka kapaklan agan iki adam,
boynuzlu koyun kelleleriyle dolu bir koca kiifeyi gikarip
Kerim’in 6nii sira sokmaya galigtilar kasaba. Koca bur-
ma boynuzlu bir koyun kellesi sepetten kaydi, yuvar-
lanip Kerim'in 6niine diistii. Kerim irkilerck duraladi,
icerden kanJ1 kasap onliigii ile ¢ikan pala biyikli kasap
uzandi yerdeki kelleye; alirken Kerim’e bakti sintarak.

— Kimse atmadi ha, gérdiin Kerim Efendi! Kendi yu-
varlandi namussuz!

Etraftan giilismeler duyuldu. Donup kalan Kerim
glicliikle toparladi kendini, kasaba girmekten vazgecti,
yliriidi. Bir siire ne yone gidecegini kestiremedi, he-
defsiz ytiriidii sokaklarda. Karanlik bastirinca meyha-
nenin yolunu tuttu.

Arka masalardan birine gegip oturdu. Bira sdyledi
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garsona. Uglincii birasini icerken meyhane iyiden iyiye
dolmugstu. Masalarda hararetli konuguluyordu;

~ Demedim mi, bu se¢im 6tekilere benzemeyecek
diye?

-~ Dag koylerinde simdiden baslamis. Haftaya paza-
ra goriin her tiirlii sandik rezilligini!

~Muiinir’in adamlar1 hep yaparlar segimlerde oglum.

~ Bu sefer dyle degil abi! Koy kdy dolasiyor Ke-
tenciler’in adamlari1 da. Burada da olacaklara bak se¢im
gunil!

~ GoOzleri pek yemez burada.

~ Her bir boku yer bunlar oglum, goriirsiintiz.

Kerim sessizce dinliyordu. Konusmalar anlamsiz bir
catismaya donmiistii.

~ Kiiim? Regat Bey Ankara’dan bos konusuyor... Mii-
cahit Ketenci'nin toprag: sekiz bin donimden... Yasa-
ranlar dedin mi ova diizi tum... kOyli bugin... avukat-
lar oglum... muz bahgelerini de...

Kerim duyduklarindan sinirlenmis gibi kalkti. Bagi-
ra ¢cagira atesli konugmalar stiriiyordu.

Sokaga ¢ikinca donitip kizgin bakti meyhaneye.

~ Se¢iminizin de, ge¢iminizin de, topunuzun i¢ine
sigtigimin essogluegsekler...

Sallanarak eve dogru yurudii.

LN

%

Fatmagul muslukta sarsilarak ogliriiyordu. Yiuizu-
ne su ¢arpti. DOnlip gaz ocaginda kaynayan tencereyi
acarken, bir dgirtii daha gelmisti. Gii¢ tuttu kendini.
Derin soluk alip, elini ytliziinde, saglarinda dolastird.
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Yemek masasini her zamanki gibi tek kisilik diizenle-
misti. Yine bir 6giirtli geldigi sira, anahtar sesine don-
dii. Kap1 agilmig, Kerim girmisti. Ogiirtiisiinii giigliikle
tutup bir, iki adim atti, durdu. Kerim masaya baktu.

— Tokum ben.

Yattig1 yere dogru giderken Fatmagiil'iin 6giirtii se-
siyle anlamadan duraladi. Doniip bakti. Fatmagiil ken-
dini tutamamig, muslukta sarsilarak 6giiriiyordu. Irki-
lir gibi kald1 bir an Kerim. Yiizii karismaya baglamistu.
Olan biteni algilamaya basladigi, ¢arpilmig gibi baki-
sindan belliydi. G6zleri kizginhkla agilmigti. Bir adim-
da yakaladi omuzlarindan, yiizii 6giirtiilerden yorgun
diismiis Fatmagul'd.

— Ulan sen?...

Biitiin gilictiyle sarsarken bagird: birden.

— Bir de pigin hal...

Sonunu getiremedi. Fatmagiil de bitkindi, konusa-
miyordu. Kerim deli bir kizginlikla firlatt1 saglarindan
tuttugu katasini. Fatmagtil yuvarlanirken masaya ¢arp-
tl. Sangirtiyla devrilen masayla birlikte yere kapaklandi.
Yizi aaya batmugti. Cighklar atarak kivranmaya baslada.

— Ay anacigim... Oldiim anacigim!...

Kerim o deli kizginhkla gézii higbir sey gérmeden,
Fatmagiil’iin karnina bir tekme savurdu. Go6zleri daya-
nilmaz aciyla bliyiimiis, bagirmak i¢in a¢tig1 agzindan
¢ikan bir sesten sonra 6ylece kalmigt1 Fatmagitil. Yerde
dagilmis siirahi, bardak, tabak kiriklar1 arasinda bayil-
mig yatiyordu. Masadaki tencere de devrilmigti. Ken-
dine ancak gelen Kerim, ne yapacagin1 bilmeden yere
¢oktu. Kollarindan tutup baygin Fatmagiil’ti kaldirda.
Cansiz goriinen yiiziine bakti. Ayiltmak ister gibi sars-
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maya bagladi. Pigsmanlikla karigik acili bir korku vards
gozlerinde. Sarsti. Bir daha sarsti, trkiiye kapiimigti.

<>
¥

Sert yuzli savci, Fatmagil'tin yatti§1 odayi sordu.

~ Bu oda savci bey!

Savci ile doktor, koridorda bekleyen Kerim’in 6niin-
den gec¢ip oda kapisinda durdular. Savcr doktora don-
di,

- Nasil?

- Atlatt: sayilir.

- Kag¢ ayhkt1?

- Ug aylik.

Savci, koridorda bekleyen Kerim’e sogukga bir goz
atip kapiy1 agti. Onde sava, ardinda doktor, hemgire
girdiler.

Fatmagil yorgun, stizgiin, yatiyordu. Hepsi yaklas-
tilar karyolaya.

-~ Gecmis olsun!

Fatmagil gozlerini kagirdi. Savci biraz daha sokul-
du. Fatmagiil ayn tirkeklikle bakiyordu yan yan...

— Anlat kizim, nasil oldu?

Fatmagul yutkundu, gozlerini kagird: yine... Sessiz
kald: bir an, sonra yavasga...

— Distim...

Savciyla doktor bakigtilar... Ikisi de tizgiindii. Dok-
tor hafif¢e bagini sallad1 iki yana, yalan séyltiyor gibisi-
ne... Savci korkutur gibi;

— Bak dogruyu sdylemezsen dama atarim seni, dedi.
Tutuklanm...
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Fatmagil 6ylece susuyordu

— Doktor bey karnina vurulmus diyor. Ug aylik ¢ocu-
gunu dugtirtmiigler... Kim vurdu?

Fatmagiil ayni ¢ekingenlikle, fakat kararli, mirildan-
di;

- Kimse vurmada...

— Peki, nasil oldu?

- Distum.

-~ Nerden diistin?

Fatmagiil birden kiviramads; bir sessizlikten sonra
halsiz mirildanda:

— Merdivenden...

Savcl anlamigti yalan sdyledigini, s6yletmek igin
bastiriyordu;

- Sizin evde merdiven yok...

Fatmagiil, yalan1 yakalaninca heyecanlandi, hemen
toparladi kendini...

- Iskeleye ¢ikmistim. Iskele var...

Savci, doktor dylece bakiyorlardi. Goézlerini kagirds
Fatmagiil. Tekrarlad: sessizce;

-~ Dustdm...

- Ne yapmaya ¢iktin iskeleye?

~ Cam siliyordum.

Savci, Fatmagiil’e s6yletemeyecegini anlamisti. Dik
dik bakti;

— Kag aydir evlisiniz Kerim’le?

Fatmagiil bir an disiindii...

- Yedi ay m1 ne?

— Yedi aydir sana kétii davraniyormus kocan. Kom-
sular diyor...

— Komgumuz yok ki bizim.
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- Bak 6limden dondiin, yok mu bir sikayetin?

Fatmagiil bir an durdu, sonra yavasga ekledi;

- Yok...

Savci doktorla bakigip dondii, ¢ikarken;

— Gecmis olsun... dedi.

Fatmagiil sessiz bakiyordu.

- Sag olun...

Savci, odadan ¢ikinca koridorda bekleyen Kerim'i
gordi. Yaklagt: yanina;

- Elini ayagini 6p o kizin!

Kerim 6ylece kalmisgta.

Doktor uzaklagirken, hemsireye Kerim’i gésterdi ba-
s1yla;

- (ok kalmasin!

— Basiistiine efendim.

Otekiler yiiriidii. Hemsire gecerken kapiy1 gésterdi
Kerim’e.

— Sadece bes dakika!

Kerim kapiya geldi, ¢ekingen duraladi. Sonra yavas-
¢a acti kapiyr. Igeri girdi, bir, iki adim atip durdu. Bir
sey diyecek gibi oldu, Fatmagiil’tin donuk bakislany-
la karsilasinca beceremedi. Fatmagiil gozlerini bagska
yana kaydirdi yavasca. Kerim yenilmis gibi dontip ¢ikt:
odadan.

Derin bir nefes almist1 ki hemsirenin yanindaki Ebe-
nine dikildi karsisina. Kizgin bakt1 Ebenine.

~ Ne yiizle geliyorsun buraya sen? Utanmaz!

Kerim, basi 6nine disiik, yliridi agirdan.

Fatmagiil'iin yatagina yaklasip kiyisina yavasga ili-
sen Ebenine'nin yiiziinde, gbdzlerinde aci, acima, seve-
cenlik vard.

80



-~ Kizimm. Caniim. Fatmagulttdiam.

Gozlerini Ebenine’ye ¢eviren Fatmagiil'iin de bakig-
larina bir pinlt1 gelmigti. Ebenine uzanip Fatmagiil’in
alnina doékilmiis saglarini oksayarak diizeltirken, en
sevecen sesiyle konusmaya bagladu.

— Artik iyisin, degil mi canim?

Fatmagiil belli belirsiz giilimseyince, Ebenine de
degisir gibi oldu.

- Bu eggekler boyledir kizim. Digsmanlik duyma! Aci
ona! Yedigi boktan, o hayvan da it gibi pisman simdi!

Go6zleri dolmaya baglamigti Ebenine’nin. Fatma-
giil’tin gozlerinden de iki damla yas stiziildii.

llz*ll

Kerim, ytizinu elleri ile kapatmig kaskati oturuyor-
du cami duvarinin dibinde. Dogruldu, goézleri doldu
dolacakt, igini ¢ekti. Utanarak ¢evresine bakinip, ¢ar-
sitya dogru yuridid. Asim Hoca geliyordu kargidan.
Hocay: goriince sevinir gibi oldu Kerim. Cakir keyif
hoca da Kerim'i gérmiistii. Once bir ilgilendi. Elini kal-
dirmigt1 Kerim’i kargilayacak gibi. Sonra bir sey anim-
samig gibi degisti yuizii. Bozulmugtu sanki. Kaldirdig:
elini, bogver gibisine sallayarak indirdi. Basini ¢evirip
yoluna devam etti.

Kerim anahtarn ¢evirirken kapi agildi, Ebenine ¢ik-
t1. Kerim’e soguk, kizgin bakip yiirtirken, séylendi bir
yandan da.

— Yemegin altin1 yeni kapattim. Zikkimlanirsin acik-
missan!
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Yiziine bile bakmadan yiiriidii evine dogru. Kerim
bir sey diyemeden kalmigti. Yavagca eve girip kapiy: ka-
patti. Bos eve, duvar kiyisindaki ¢eyiz sandigina tizgiin
bakti. Yaklagt:. Agirdan ilisti kiyisina. Dirseklerini diz-
lerine dayayarak bakindi bos ¢cvreye. Gozleri doldu.
Elleriyle ylzint kapatip, higkirarak aglamaya basladu.

izl'

Hastanenin dis kapisinda, elinde naylon posetiyle
etrafa bakiniyordu Fatmagiil. Yiizii stizgiindii. Karsida
bekleyen Kerim'’i goriince mahzunlasti. Urkek yaklagt
Kerim’e. Birlikte yiiriimeye bagladilar. Yol bagina gel-
mislerdi. Durdu Kerim.

— Recgete nercde?

Kerim’in gozleri 6nlindeydi, pek ytiziine bakmiyor-
du kizin. Fatmagiil ¢cantasindan ¢ikardig regeteyi uzat-
t1. Ald1 regeteyi Kerim;

- Dogru cve sen!

Kogar adimlarla eczaneye gitti. Receteye bakan ec-
zacy, ilaglan toplamaya bagladi raflardan. Kerim bekli-
yordu. Eczaci elinde ilaglarla doniince, regcte kiyisina
fiyatlarini1 yazip topladi. Kerim’e d6ndii.

- On yedi bin sekiz yiiz.

Kerim cebinden ¢ikardig: ciizdanina bakti, yetmeye-
cekti;

- Sarin! Simdi gelip alacagim, diyerek qikti.

Kerim, Galip Usta’nin diikkdnina yiriirken giiril-
tiilii bagrismalarla duraladi. llerde kalabalhik birikmis,
kavga kopmustu. Kiyasiya vurusuyorlardi. Camlar
sangirtiyla kirihyor, bagrismalar duyuluyordu. Silahlar
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patlad: birden. Galip Usta da silah sesine kapiya ¢ik-
mist1. Seslerin geldigi tarafa bakarken Kerim yaklastu.
O sirada 6niinden kogarak gegen birine, “Ne oluyor
orada?” diye sordu Galip Usta. Adam anlatt1 uzakla-
sirken;

- Se¢im sandiklarini kagirdilardi namussuzlar. Kop-
tu kavgasi...

Tiksinir gibi bakt1 Galip Usta. Yere tiikiirdii.

-~ Ta, Allah miistahakinizi versin! Kepaze herifler.

Yaninda duran Kerim’e dondii. Anlamisti bir sorunu
oldugunu.

- Ne oldu?

—Beg bin lira verir misin Galip amca? Yarin getiririm.

Basiyla igeriyi gosterdi adam, gir gibisine. Kerim de
girdi pegi sira.

Elindeki isten bagin1 kaldiran Mahmut, Kerim'i go-
rince heyecanlandi. Galip Usta Mahmut’a bakti. Basiy-
la yanda, isyerinden camla ayrilmig bir béliimde ¢ali-
san ¢iraklan gosterdi.

— Bak sunlara, ne yapiyorlar!

Mahmut hemen yan tarafa gecti.

Galip Usta kdgsede, ¢ekmecelerin 6nilindcki sandal-
yeye oturdu. Kargi sandalycyi de Kerim’e gdsterdi.

— Otur!

Iligir gibi yavagga oturdu Kerim. Galip Usta soyle bir
bakt.

— Cikt1 mi1 hastaneden?

Oniine egik basini sallad1 Kerim.

~ Ciktr.

Gozuni dikip bir an bakti Galip Usta.

— Artik bitir bu isi oglum!
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Kerim durgundu. Goézlerini Oniline egmig, sessiz
durdu bir siire. Minldandu.

~ Nasil?

Galip Usta bir stire bakt1 yine.

- Ya kag git buralardan; elin garibani sokaklara diis-
sun...

Bogazinda bir sey diiglimlenmis gibi yutkundu Ke-
rim.

~ ... ya da bagrnna bas; insanhgini goster!

Kerim bir suskunluktan sonra mirildand:.

~ Olur mu?

Galip sevecenlikle aldi s6zii.

~ Olmaz m1?

Bir siire sustuktan sonra ekledi Galip.

- Kizin giinah1 olmadigini bilmeyen mi var? Sen
sana digeni yap; glinahi olanlar utansin!

Kerim bagi 6ntinde dinliyordu.

- Kimsenin dolduruguna da gelmc oglum. Pislikle
dolu bu diinya.

s

Fatmagill mutfaga girince sagirmisti. Yiyeceklerle
doluydu tezgah. Bir sahanda kizartilmig balik vardu.
Tulumba tatlisindan aldi bir tane, 1sird: isteksizce, ho-
suna gitmigti. Salata yapti, meyveleri yikadi. Masay:

hazirladi. Kapi agildy, Kerim girdi igeri. Yaklasip tek ki-
silik hazirlanmig masaya bakt.

~ GCok yormugsun kendini.

Fatmagiil uzanip ocaktaki tencereyi aldi, kapagmi
aglp masaya birakt.
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- Ebenine ¢orba yapmuis.

Giliimseyerek bakti Kerim.

- Sag olsun!

Kerim cebinden ¢ikardig: yarilanmig raki sigesini
masaya koydu. Fatmagiil’iin gozii igki sigesine takildi.
Kerim yandaki lavaboda ellerini yikarken masaya bakti.

- Kendine niye tabak koymadin?

— Acitkmadim ben.

Kerim masaya otururken;

— Olmaz ama senin ¢ok yemen gerek, dedi.

Kerim’in ilgisi duygulandirmigt1 Fatmagil’ .

— Otur sen de.

Fatmagiil nc diyecegini bilemedi 6nce; oturdu ma-
saya.

- Baliktan al bari biraz!

— Istegim yok.

Kerim balig:1 eliyle yemege basladi. Raki sisesine
uzandi. Fatmagiil tirkek sordu;

— Icecek misin?

Kerim anlamig gibiydi.

- Igmeyeyim mi?

- Sen bilirsin.

Kerim giiliimseyerek baktu.

— Sen de icer misin?

Fatmagiil bagini tiksintiyle iki yana salladu.

- Hum, agzima koymam.

Kerim gigeyi iteledi yavasca,

- Ben de igmeyeyim hadi.

Fatmagiil sevindi. Yemegini yerken sordu Kerim.

- lyi baktilar m1 hastanede?

— Baktilar.



Duralayip ekledi.

- lyi adammug doktor. Hemsire de...

Bir sessizlikten sonra Kerim,

— Ilaglarin1 aksatmadan al sen de, dedi. Cok da do-
lasma!

Yemegini bitirmek tlizereydi, Fatmagiil’e déndu.

~ Sen uzan hadi! Ben buralan toplarim.

Soyleyecek bir sey bulamamigt:i Fatmagtl. Yavag-
ca kalkti. $iltesine gegti, ortuyl acip uzandi. Bakigla-
r1 masayi1 toparlamaya baglayan Kerim’deydi. Kerim
bulagiklar: st liste koyup lavaboya yigmig, yikamaya
baslamigti. Goézleri kapaniyordu Fatmagtl’'iin. Kerim
duruladiklarini tepsiye diziyordu. Bulasik bitince do6-
nip masay: sildi. Ellerini yikad:. Yatagina gegerken
bakt: Fatmagiil’e. G6zleri kapaliydi. Kerim ayaklarinin
ucuna basarak, giirilti etmemeye 6zenerek yatagina
gecti. Soyundu yavasgga. Yatagina uzandi. Donup bakt:
tekrar, tertcmiz bir yilizle uyuyordu Fatmagiil. Yiziine,
cllerine, 6ylece bakip durdu Kerim.

C:.

Iskclede, elinde tornavida, pense, Cemal’in teknesi-
nin motorunu onariyordu Kerim. Zorlanarak ¢ikaniyor-
du motorun pargalarini.

~ Dertlenme Cemal abi! Motor saglam aslinda da, su
milde belki...

Cemal sevingle bakti.

~ Aman be Kerim!

Durup ekledi.

—~ Motor degisecek dedi Yagsaranlar’in adami!



— Onlar der! Mal satacak.

So6zuni yarim keserek bir seyi ¢ikarmaya calisti
motordan. Cikardig: pargaya bakti. Yaglayip takarken,
basinda bekleyen Cemal, iskelenin uzak bir yerine yak-
lasan bir kotradan inenlere bakti. Resat'in karis1 Peri-
han, kadastrocu Semsi'nin karis1 Leman, Miinir, kadinh
erkekli birileri daha vardi teknede. Agik sagik, yazhk
giysiler i¢inde, kahkahalarla giiliiserek iniyorlard tek-
neden.

— Giin senin ulan kagak¢1 Miinir! Se¢imde de yapti-
lar pustluklarimi! Helal olsun! Bizde bu hiyarlik varken,
cok oyunlar oynarsiniz daha.

Kerim isindeydi. Motora par¢alar1 koyuyordu.

— Bu karilan da hakhyor ha! Tapucu $Semsi'nin kan-
daki kuruma bak! Sonra da onun bunun avradina so6z
eder bunlar ha!

Kerim, Cemal’in son s6ziine bozulmustu.

— Kimin avradina s6z ediyorlar?

— Hih, kendi avratlarina baksinlar! Miinir’in eski ka-
riy1 da enistesi hakladi yillar y1li. Herkes biliyor.

Kerim basini isinden kaldirip bakti. Tekneden iske-
leye inerken Miinir’in elinden tuttugu Leman’in inigine
alaylh bakiyordu Cemal. -

~ Kocan muz bahgelerini tapusuna gegirdi heriflerin,
ylikiini tuttu! Senin mal da bedavaya gitmiyordur, de-
gil mi hanim abla?

Kerim uzandig1 motorun koluna asildi hirsla. Motor
guriltiyle ¢ahst:i. Cemal sevingle dondi;

— Aslanim Kerim Ustam... Ellerin dert gérmesin!
Ulan vicdansizlar! Su motoru yanmis diye sOkttirtecek-
lerdi bana!
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Kerim de 6viingle bakiyordu ¢alisan motora. Cemal

clizdanindan ¢ikardig paray:1 Kerim’e verdi.
- Ananin ak sitii gibi helal Kerim Usta! Aksama

da bendensin. Arkadaslar gelecek. Baglama ¢alacaklar
Resit’in orda.

Kerim mirildand.

— Sag olasin!

Biri baglama calip, sdyliiyor, 6tekiler de tiirkiiye eg-
lik ediyorlardy; “Bastim igdenin dalina [ Dal kirilwverdi
abaru [ Girdim yarin bahgesine/ Yar sariliverdi abaru/ Elleri
ufacik ufacik | Kendisi topacik topacik” ... “Igde dah gevrek
olur [ Basmaya gelmez abaru [ Elin kizi nazl olur | Uzmeye
gelmez abaru [ Ben atimi nallatirim | Okka da nar ilen abaru
| Ben o kizi oynatirim [ Dokme de zil ilen abaru...”

Karabatak, yaninda birkag kigiyle girdi igeri, karsgi-
daki bir masaya oturdular. Koge masada da Cemal’le
arkadaglari vardi. Kafalari iyi etmiglerdi. Miizik durdu-
gunda kadehleri kaldirdilar.

— Serete.

— Serefe abiler.

— Serefe!

Neseli igiyor, giiltigliyorlardi. Kerim goériindii kapida.
Ickiliydi. Sallanir gibi girdi meyhaneye. Cemal firlad.

— Hos geldin Kerim Usta!

Kerim giiliimseyerek bagini salladi. Hemen masada
yer gosterdiler. Tabak, ¢atal, icki koydular 6niine. Ke-
rim masaya oturunca, Karabatak doniip siritarak bakt.

Turku soyleyerek;
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— Elin g1z1 nazl da oluur...

iclerinden biri sag elinin avucuyla sol yumrugunun
iistiine sap diye vurarak, tiirkiideki dizeyi alayli1 bigim- -
de tamamlad:.

— ...Basmaya gelmez abaru!

Sulu kahkahalarla Cemaller’in masasina bakiyorlar-
di. Kerim tedirginlikle kimildandi. Doldurulmusg raki
kadehini dikti kafasina. Kendine yonelik alayli kig-
kirtma olarak algilamigt: bunu. Cemal de 6yle. Cemal,
Karabatak’a bir gey diyecek gibiyken, masadaki biri
uyardi.

— Uyma Cemal! Miinir'in simdi bas képegi bu, Kara-
batak. Tam pislik herif.

Kerim, bu sdzleri duyunca go6zlerini Karabataklar’a
dikti. Karabatak dondii, ayni kigkirtici sululukla sag
avucunu sol yumruguna indirip gaplattu.

— Bas—kala—ru baaasar abaru!

Bir anda yiizii karigt1 Kerim’in. Sulu kahkahalar pat-
latmist: herifler. Kerim sallanarak kalkti. Heriflere yo6-
neldi.

— Ben sizin ulan! Ananizi da, avradinuz: da...

Cemal firlayip kucaklayarak oturturken, Kerim’in
sovglisii sarhos agzinda yarim kalmigti. Ortalik karis-
t1 birden. Bir, iki sandalye devrildi itis kakista. Kerim
de tekrar firlamigt1 hafif sallanarak. Cemal 6niine geg-
mis durdurmaya ¢alhigiyordu. Yumruklagma baglamsgti
ki, ¢ok sitirmeden Karabatak belinden tabancay: siyir-
di. Namluya mermiyi siirdii... Tam o sirada biri atladi
Karabatak’in 6niine.

—- Goziini seveyim Karabatak Agam. Karakolla bagi-

miz dertte zaten.

89



Kavga durmus, Karabatak kasilarak yerine otur-
mustu. Tabancay: beline sokarken;

- Gortiyorsun Regit abi!

- Ickiden... Sen biiyiikligiinii goster!

Kerim, duyduklariyla iyice bozulup dikeldi birden.

~ Neyin bliytugliymiis ulan! Bu kodos Miinir’in itin-
den...

Gerisini getiremedi. Cemal’le meyhaneci Regit kolu-
na girip sakinlestirmeye calistilar.

— Uyma Kerim onlara!

Kapiya dogru gotiiriirlerken Kerim dontip bagirdy;

~ Siz kendi avratlariniza bakin ulan! Séyleyin o gel-
sin, 0 Minir deyyusunun nercde kendisi, yakarim ulan
benim avradima...

Kapidan gikarimislardi: Kerim'i.

Agirdan sallanarak yaklagt, elindeki anahtarla kapa-
y1 agip eve girdi Kerim. Kapi1y: kapatip siltesinde uzan-
mis Fatmagiil’e bakti. Yavagca yaklagti. Tam o sira ir-
kilerck gozlerini agt1 Fatmagtil, bagsinda kendine bakan
Kerim'i goriince dogruldu yattig:1 yerden. Gecelikleydi.
Daginik sacglariyla, yeni uyanmus urkek bakiglar: gekici
gelmisti Kerim’e. Kalkacakti ki, Kerim giltenin kiyisi-
na oturdu, gozi Fatmagiil’deydi. Ciplak omuzlarindan
tutan Kerim’e sagirmis gibi bakiyordu Fatmagtil. Kerim
egilip Opmeye kalkigsinca direndi. Bu sefer Kerim saldir-
ganca kucaklayip sevigsmek istedi. Fatmagiil’iin diren-

ci tam bir tepkiye doniismiisti. Kerim’in elinden kur-
tulmaya ¢ahgti. Bu kars1 koyus Kerim’i iyice azdird.
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Fatmagiil, bagkaldirir gibi kesin bir kararhlikla gekilip
siyrild;, Kerim’in kendini sarmalamaya ¢aligan kolla-
rindan. Kendini yan tarafa atti. Siginir gibi buziildigu
koseden yabanil bakigh gé6zlerini, sagkin, saldirgan so-
luyarak bakan Kerim’e dikmisti.

— Istemiyorum...

Kerim daginik bir yilizle bakiyordu Fatmagiil'e.
Fatmagtil suglayici bigimde ekledi.

— Sonra pigsman oluyorsun!

Bu s6z daha da sasirtmis gibiydi Kerim’i. Fatmagiil'e
bakip kalmigt:1 dylece. Kalkt1 yavagca. Bir an dikilip
durdu. Ne yapmasi gerektigini bilemiyor gibiydi. Ote
uctaki yatagina bakt. Yavag¢a dondi, ¢iktr evden.

Diikkanin kapisi gurtltiyle agildi. Kerim igeri girip
kapidaki elektrigi yakti. S6yle bir bakt: etrafa. Yanda
bir yerden ¢ikardig: yelken bezi gibi bir seyi, tistiindeki
birka¢ parcavi alarak bosalttig: tezgdha yaydi. Bir min-
der bulup koydu baginin altina. Is1§1 séndiirtip uzanda.
Sirtiistu yatmig, gdzleri tavanda, diigtiniiyordu.

s

Irili ufakli posetlere doldurulmus, yelken bezine
sarilmig bir siiri esya, diikkdnin kapisina yigilmis-
ti. Bir elinde gazocagi, diger elinde dolu bir torbayla
dikkandan ¢ikt1 Kerim. Elindekileri 6tekilerin yanina
birakip eve yiirtidu.

Siltesini duizelten Fatmagtil, kap1 sesine déndii. Ke-
rim girmisti. Dogruca yatagina gitti. Yatagini, siltesini
toparlayip yorgana, battaniyeye sardi. Havlulan, ¢a-
magirlar1 da gekistirip soktu ytke. Sirtladi, ¢ikti. Ne
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yapmaya ¢aligtigin1 anlayamamigti Fatmagiil. Kerim'in
ardindan cikt1 evden.

Kerim, diikkanin édniindeki pogetlerden de bir ikisini
alarak, sirtinda yatak yiikiiyle iskeleye dogru gidiyor-
du. Fatmagiil ne yapacagini bilemeden kalmigt1. Oylece
bakiyordu.

Ebenine’nin sesini duydu:

- Sen de git!

Bagin1 kaldirip Ebenine’nin evine bakti Fatmagiil.
Pencereden bakan Ebenine’nin anlayigh, bilge yiizij, se-
vecen go6zleriyle kargilagt.

- Sen de git kizim!

Fatmagtl donip iskeleye dogru uzaklagan Kerim’e
bakti. Ebenine kendinden emin sirdiirdii konugmays;

— Ormana gidiyordur, nereye gidecek baska?

Kerim getirdiklerini tekneye yerlestirirken, Fatma-
giil iskelede, teknenin kiyisina dikilmisgti.

— Nereye gidiyorsun?

— Cehenneme!

— Ben de gelecegim.

Beklemedigi bir durumla karsilagsmis gibiydi Kerim.
Karsilikhh bakistilar bir an.

- Peki! Gel bakalim!

Fatmagil donmiis gidiyordu.

- Nereye?

— Sandigim.

— Atla be!

Fatmagiil tekneye girerken Kerim eve dogru ytri-
di. Fatmagiil etrafa bakiniyordu. Giimriik motoru yak-
lagt: iskeleye. Salim teknesinde, giiverteyi sulayip yiki-
yordu. Bagka tekneler, gelenler, gidenler... Déniip yola
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bakti Fatmagiil. Kerim, sandig1 sirtlamig, diikkanin
oniinde kalan torbalar1 da almig geliyordu. Sandig tek-
neye yerlegtirip 6teki egyalar1 da koyunca, motoru ¢a-
hgtinp iskeleden aynidilar.

Tekne kiyiya yaklagirken Kerim’in ormandaki ku-
ltibesi goriindii. Kerim aylardir buraya ugramamagtu.
Kig, riizgar, bakimsiz kuliibeyi daha da yipratmaisgtu.
Tekneden inip egyalan tagidiktan sonra onarim igine
bagladilar. Agaglar1 catip ¢akti Kerim. Fatmagitl yar-
dim ediyordu. Kuliibenin 6niindeki tahta masaya, si-
raya yigmuiglard: getirdikleri 6teberiyi. Akgsama dogru
kalinir hale getirdikleri kuliibenin igini, eski odalarina
benzer bi¢imde yerlegtiriyorlardi. Fatmagiil’'iin sandi-
gini, siltesinin yanina koydu Kerim. Sirtinda Kerim’in
yatagiyla girdi Fatmagiil, kapiya yakin bir yere koyup
act1 yataga.

Hava kararinca gemici fenerini yakip ¢ardaga asti
Kerim. Tepsideki gay bardaklarini masaya koyan Fat-
magilil, log 1g1kta, gazocag listiinde kaynayan ¢aydan-
lig1 kaldinp ¢ay1 demledi. Kerim’in de igi bitmek tize-
reydi. Fatmagiil yiyecek bir seyler hazirladi. Masada
oturmus, birbirlerine bakmadan, agirdan, sessizce ¢ay-
larini igiyor, peynirden, domatesten yiyorlardu.

Gok yorulmusglardi. Fatmagiil yikanmig tabaklar,
bardaklan rafa yerlegtirirken, Kerim gidip yatagina
yatt1. Fatmagiil de kdgesine gidip siltesine uzandi. Y-
ziinui duvara donup sirtih Kerim'’e ¢evirmigti. Derinde,
hafiften esen yelde, yaprak, dal seslerine, circir bocek-
leri de katilmigti. Yumdu goézlerini Fatmagiil. Kerim,
gozleri tavanda, kimiltisiz yatiyordu.
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Bir, iki glinde iyice yerlegtiler ormandaki kuliibeye.
Havalar da 1sinmaya baglamigti. Fatmagtl buray: ¢ok
sevdi. Hem koy hayatina aligikti, hem de dért duvar
arasindan kurtulmustu. Kerim de daha iyi geliyordu
Fatmagiil'e.

Kerim pacgalari sivah, kiyida, attig1 serpmeyi ¢ikardi
sudan. Cirpinan kiigiik baliklar1 denize att1. Iricelerini,
icinde baliklar oynasan bir konserve kutusuna koydu.
Bir kayaya oturup temizlemeye baglad: baliklari.

Fatmagiil teneke bir legende ¢amasir yikiyordu.
Yaktig: ategin lizerindeki kazanda su kayniyordu. Yika-
dig1 ¢amasirlarin bir kismi dallara gerdigi ipte asihydi.
Elinde serpmesi, konserve kutusunda temizlenmis ba-
liklarla Kerim geldi. Elindekileri masaya birakip, plas-
tik bos su bidonlarin1 alip ormana girdi. Kaynaktan su
dolduracakt.

Kiyiya yakin giden, kereste tagiyan teknede, sigara-
sindan bir nefes cekti Minir.

~ Lan Karabatak! Seninkiler burada herhalde!

Agaglar arasindaki Kerim’in kuliibesini gérmiigler-
di. Oniinde duman tiitiilyordu. Teknede, Karabatak’in
yan sira birkag kisi daha varda.

— Bir hatirin1 soralim yegenimizin! Sarhoslugu gec-
mis mi bakalim! Sagdiglik ettik o kadar.

Dimeni kiyiya kirdilar.

(amagiri astiktan sonra kuruyanlan koydugu legen-
le igeri girdi Fatmagtl. Elindekileri yerli yerine koyup
dondiigu sirada, kapiya dikilmis Miinir’i goriince tr-
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kiiyle sigrad1 geriye. Kars1 duvar dibine ¢ekildi, kor-
kuyla, kizginlikla bakiyordu. Miinir siritarak girdi.

— Konuk geldik gelin hanim. Nerede enistemiz?

- $imdi gelir.

— Beni ariyormus da bir ugrayayim, dedim!

Miinir ayni alayl siritigla bakiyordu.

- Magallah! lyisiniz burada.

Fatmagiil toparlanmigti biraz. Miinir kapidan ¢ekil-
mis gibi yapti. Fatmagiil kapiya y6nelmisti ki, Minir
birden uzanip yakalamaya ¢aligt:1 kizi. Yabanil bir atik-
likle firladi Fatmagil.

~ Bir de biz baksak tadina kiyamet mi kopar?

Fatmagiil, sigrayip ¢ekildigi duvar dibinden kizgin-
likla bakiyordu.

— Enistemizin mezhebi genistir, korkma! Aldirmaz.

Yaklagip tekrar atildi. Fatmagtl kurtulmaya ¢aligir-
ken Miinir’in yakaladig: bluzu yirtilmigti. Birden rafta-
ki koca ekmek bigagini1 kapti, dimdik tuttu gégsiinde.
Ates figkiran bakigiyla, elinde koca bigak, Miinir’e dik-
misti gdzlerini. Minir bigaktan ¢ekinmisgti.

- Gelin benden hazzetmedi demek! Her vakit nere-
den bulalim sana geng oglanlan?

Kargilikli bir bakismadan sonra, Miinir ¢ikacak gi-
biyken déndii ayni alayh yuzle.

- 9aka yaptim kiz! Aferin, namuslu ol bdyle!

Cebinden ¢ikardig1 kagit paralan Kerim’in yatagina
attu.

— Selam s¢yle o oglana. Eseklik etmezse severim onu
ben!

Kapidan ¢ikan Miinir yiiriirken ateste kaynayan te-
nekeye, asili ¢camagirlara giilerek bakti. Adam uzakla-
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sirken, agirdan kapiya ¢ikip arkasindan 6fkeyle bakt
Fatmagiil.

Miinir tekneye atladi. Siritarak bakiyorlardi 6tekiler.
Yalandan bir ciddiyet takinimigti Miinir. Sinsice gtili-
yordu.

- Aga yokmus! Gelinle hos beg ettik biraz.

Otekiler olan biteni anlamig gibi sulu giildiiler. Mii-
nir yalandan ast1 yiizunii.

- Ne giiliiyorsunuz ulan!

Biyik alt1 glilmeye baglayan heriflere bakt:.

— Kalabak’ta birakin beni!

Tekne uzaklagiyordu.

Kerim elinde bidonlarla kuliibeye yaklasinca,
Miinir'in, uzaklasan teknesini gérdii. Kuliibeye dogru
bakti. Bidonlarn ¢ardagin altina birakti, ¢cevreye bakin-
di, kuliibeye girdi hemen.

Kerim igeri girince, dalgin, dustinceli, sandigin us-
tiinde oturan Fatmagiil, basini kaldirip bakt. Kerim’in
ylizi gergindi.

~ Miinir mi geldi?

Fatmagiil basini sallad1 ‘evet’ anlamina. Birden ya-
tagin ustiindeki paralar1 gordii Kerim. Eline alip bakti.
Deli gibi dondi Fatmagiil'e.

~ Bu ne kiz?

Yirtik bluzunu da goérdii o anda. Fatmagitil’in bir sey
demesine kalmadan atihp dikildi kargisina. Yakalayip
sarst1 kudurmus gibi.

- Ne yapti sana, sOylesene! Ne yapt: sana?

Birden gekip kurtard: kendini Fatmagiil. Elinde ek-
mek bigagy, gozlerinde simseklerle bakiyordu.

— Ne yapabilir ki tek bagina?



Fatmagiil'lin ustiine dikelmis bakigiyla yerinde ¢a-
kilip kalmig gibiydi Kerim. Elindeki paray: att1 yatagin
dstiine, ¢ikt1 kuliibeden. Fatmagiil yanindaki sandiga
ilisti. Eli bluzundaki yirtiga gitti. Cikarip bagka bir giysi
gegirdi lizerine.

Bir yere ilismis, dalgin kiyiya, denize bakiyordu Ke-
rim. Kapida goriinen Fatmagiil yiridi, elindeki yirtik,
kirli bluzu birakti yerdeki kaba. Gidip kaynayan su
tenekesinin altindaki atesi odunlarla besledi. D6ndii
Kerim’e.

—~ Ustiinii degis de yikansin. Kirli.

Kerim dalginca déndii. Uzerindekilere bakti. Bosver
gibisine omuz silkti hafiften. Saatine g6z atip kalktu.

— Param kalacak, Hac1 Izmir’e giderse.

Gidiyordu ki Fatmagiil de kalkt.

— Ben de geleyim mi?

~ Olmaz!

Birka¢ adim sonra algilamig gibi durup déndu.

— Korkma! Kimse gelmez artik!

Doniip uzaklasirken seslendi.

— Erken d6nerim ben!

Tekneyi dalgin, diigiinceli stirtiyordu Kerim. Yakla-
san yilik teknesi biraz uzagindan ters yone dogru ge-
ciyordu. Kerim’i goéren Karabatak’la yanindakiler, tck-
nede birbirlerine siritarak baktilar. Kugskuya kapilmisg
gibi donup bir daha bakti Kerim. Kafasinda bir geyler
gezinmigti sanki.
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[plerde, dallarda kuruyan ¢amasirlan: toplayan Fat-
magilil, biiylikge bir garsafi ipten ¢ekince kimi yerlerin
1islak kaldigini fark etti. Tekrar ipe asmak i¢in ddniince,
karsisinda dikilmis duran Karabatak’la karsilasti. Cok
korkmustu, kalbi yerinden ¢ikacak gibi ¢arpiyordu. Si-
ritan Karabatak birka¢ adim 6tesindeydi. Fatmagiil si¢-
rar gibi ¢ekilip doniince, 6tekilerin de yolunu kestikle-
rini gordi. Yaklasirken usuldan konuguyorlardi.

- Tatsizlik ¢ikarma!

— lyilikle olsun!

- Korkacak ne var?

— Bilmedigin gey degil!

Gozleri korkuyla bliyimugtii Fatmagiil’iin. Kara-
batak kollarindan tutacag sira atihip, ipi gergin tut-
mak i¢in dikilmig ¢amasir singina asildi. Singin yikihip
Fatmagiil'iin eline ge¢gmesiyle sarkiveren ipteki ¢ama-
sirlar, ikisinin baglarina inip bir an kapatmigt: dnlerini.
Onlar baslarindaki ¢amasirlardan kurtulmaya gahigir-
larken, Fatmagiil elindeki sing Karabatak’in kafasina
indirecekti ki, herif giiglii elleriyle bilegini yakalads.

Birden egilip elini 1sird1 Fatmagiil.
- Karabatak aciyla gekti elini. O anda da kafasina ¢a-
magir sopasini yemigti. Otekiler arkadan atilip, su te-
nckesinin kaynadig: atesin yanina yiktilar Fatmagilii.
Yabanil bir giigle firlayip yandaki ateste kaynayan te-
nekeyi bir vurusta adamlarin ayaklarina devirdi Fat-
magil. Bir ¢ighkla gekilip gevsettiler ellerini. Suyun
devrilmesiyle ategin bir kismi1 sénmuiis, kiiller, duman-
lar ytlikselmisti. Fatmagiil o duman iginde yanan in,
uzun bir odunu yakalayip ¢ekti atesten, iistiine egilen
Karabatak’in yiiziine, kafasina indirdi. Yanan Karaba-
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tak can acisiyla firlarken, Fatmagiil de, iki elinde mesale
gibi yanan kaptig1 odunlarla ok gibi dikelmisti yerden.
Yeniden saldiranlara ates icindeki koca odunlarla var
glicliyle vurup savunuyordu kendini. Yanmig ytliziini
aciyla ovalayarak bakan Karabatak, belinden ¢ikardig:
tabancanin namlusunu doldurdu delirmis bakislariyla.

- Vay kancik orospu!

Hirsla kiza dogrulttu tabancayi, ayn1 anda arkadan
kafasina kaya gibi inen, Kerim’in elindeki kocaman
tagla sallanip yikildi. Boga patlayan tabanca elinden
dismiigtii. Yere diigmiis kalkmaya ¢aligan Karabatak'in
tam suratina, okkali bir de tekme atti Kerim. Karaba-
tak yerlerde siirtintirken Kerim egilip kapti tabancay:.
Otekiler Kerim’in elindeki tabancay: gériince déniip
kagmaya basladilar. Kafasi, yiizii kan revan igindeki
Karabatak da, beline, bégriine Kerim’in yumruklari,
tekmeleri inerken siiriinerek kaganlarin peginden gitti.

Karabatak’la adamlari, tam bir tirkiiyle kiyiya gelip,
Kerim’in teknesine yakin baglanmig teknclerine kendi-
lerini dar attilar. Kerim, elindc tabancayla, Fatmagtil de
agaclar arasinda elinde odunla durmus, tekneye binigle-
rine Ofke dolu bir tiksintiyle bakiyorlardi. Kiyiya yaklag-
tilar. Kerim elindeki tabancanin garjoriinii ¢ikarip deni-
ze firlatti. Harekete gegen teknedekilere dondii, elindeki
bos tabancay: kaldinp tekneye firlatti. Tangirtiyla tek-
nenin igcine yuvarlandi tabanca. Karabatak kapip aldi
hemen. Sarjorsiiz, bog oldugunu goriince sindi tekneye.

~ Minir abinize verin bunu orospu ¢2cuklari!

Dontlip teknenin ardindan bakarken gozlerinden
yaslar inmeye baglayan Fatmagiil’ec bakti. Yaklagip ba-
sin1 oksadi ¢ekinir gibi.
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— Aglama!

-~ Namussuz herifler, ne istiyorlar bizden?

Fatmagiil 6nde, Kerim arkada, kuliibeye dogru yii-
ridiiler. Fatmagiil kuruyan ¢amasirlar1 topladi. Elinde
sepetle igeri girdi. Kerim, sedire uzanmig diisiinceli mi-
rildandi;

~ Paramiz da herifte kaldu.

Fatmagitil sessizce ¢amasirlar: yerlegtiriyordu.

— Koémiire gidecegim.

Fatmagiil duralayi1p bakti.

— Ben de gelirim.

— Sen komiirde calisamazsin!

—~ Cocuklugumda bile galistim ben.

Kerim suskun kaldi. Bir an bakan Fatmagiil kalkip
sedire gidip iligti.

— Kizgin misin bana?

Kerim dogruldu, basin1 ‘Hayir’ anlaminda iki yana
sallad1 agir agr.

Uzanip oksadi Fatmagiil’ii. Bir siire bakigtilar. Seve-
cenlikle, icten ice sevgiyle dolmaya baslamigst: bakigla-
r1. Kerim Fatmagiil'ti yavagga gekti kendine, uzun uzun
kokladi, 6plismeye bagladilar...

Yan yana yatiyorlardi Kerim’le Fatmagiil. Kerim uy-
kuya dalmigti. Yiizii Kerim’e doniik yatan Fatmagtil'iin
gozleri Kerim’deydi, 6ylece bakiyordu. Sabaha kadar
uyuyamadi. Bu sefer farkliydi. Kerim’in sevecenligi,
oksayislar: katlanilir kilmigt: sanki.

Glines dogmustu; Kerim gozlerini agip olan biteni
animsamaya ¢alisir gibi diigliniirken, birden doéndi,
bos oldugunu gordii yaninin. Bagini kaldirip bakti he-
men; kendi siltesinde yatan Fatmagiil'iin gbzleri ustin-
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deydi. Kalkti. Fatmagiil’tin yanina gidip oturdu yavas-
¢a. Omuzlarindan tutup bakti bir siire. Sonra sevgiyle
gOgstine bastirds; |

~ Yanimdan ayrilmal! e

‘-dl

&
00.0

Ormandaki odunlari, kapali kiilahims1 ocaklarda
i¢in i¢in yakarak mangal kémiiri yapiyorlardi. Kerim’le
Fatmagiil de galiganlann arasindaydi. Ter igindeki yiiz-
leri, gbzleri, tistleri baglar1 komiir karasina bulanmastu.

Gilinbatimi yaklagmigti. Ocaklar tiitiiyordu. Ustabasi
paray1 saydi Kerim’in avucuna.

- Bu da onunki!

Ustabasinin Fatmagiil'ii goéstererek uzattig: ikinci
parayi almadi Kerim. Biraz uzakta duran Fatmagiil'i

gosterdi.

— Ona ver!

Fatmagiil parasini alirken Kerim yiirtidu.

Deniz ufkunda giin batiyordu. Sakindi koy. Kiyidan
yiurirken komiir karas: yiizleriyle birbirlerine bakip,
glilmeye basladilar. Koya baktilar. Kerim doniip or-
mana goz attl. Sessizligi dinledi. Fatmagiil’e bakti1 gii-
limseyerek. Durgun denizi gosterdi bagiyla. Soyundu.
Fatmagiil giilimseyerek bakiyordu 6ylece. Kerim ¢iril-
¢iplak suya atlayip ylizmeye bagladi. Biraz agilinca du-
rup dondii. Cevreye, ormana bakt1 denizden.

— Kimseler yok! Haydi!

Fatmagiil de ¢ekingence bakt: gevreye, ormana.

Denizde, agiklarda belli belirsiz goriinen bir yiik ge-
misi, agir agir ilerliyordu. Birden karar verip soyundu.
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Atlad1 suya. Kerim ona dogru yaklasti. Fatmagiil'iin
kara sular akan yiziine giilerek bakti. Yiizlerini suya
daldirip gikardilar. Karalar akinca pinil pinl oldu yiizler:.
Mutlulukla ytizdiiler. Yakindaki kiigilik koya gegip otlara
uzandilar. Yan yana yatarlarken istekle bakmaya bagla-
yan Kerim, uzand: Fatmagiil’e. Cogkulu bir sevismeye
gegtiler... Batan giinesin kizilhigina gémiulmistii deniz...

&
Q’.

Minir, Mustafa’y: biraz 6nce yolcu etmisti Cakul-
koy’dan. Yiik gemisinden indirilen beyaz egyalar1 ace-
leyle tirlara yiikletiyordu. Gemiyce de Mustafa’y: bin-
dirmigti. Az kalsin cayacakti Mustafa, ikircikte kalmigt:
bir an. Miinir onu ikna etmeyi bagardi. Bir tasla iki kug
vurduk ya, yine de Mustafa diimbiigii pahaliya patlad:
bize, diye diligtindii. Neyse, pahali mahali en iyi yol buy-
du. Biyik riskti gbze aldigi. Glimrikg¢li Nuri bir fark
etse biitiin igleri bozulurdu. Bu gtinlerde insan kagirmak
en tehlikelisiydi. Gegen hafta gemiden mallar: bosaltir-
ken iki geng atlamigti denize. Adamlann: yollad: arkala-
nndan. Yetisip ¢ikardilar denizden. Yaka paga getirdiler
Miinir’e. Once oracikta vuracak oldu. Sonra hemen akli
basina geldi. Gotiirtip teslim etti vatan hainlerini Gim-
ritkk¢ti Nuri’ye. Akhyla bir kez daha 6viing duydu. Hem
anarsikleri teslim etmis, hem de Gimrikci Nuri'nin
glivenini kazanmisti. Nuri'nin de siiksesi artmigt: bu
yakalama olayiyla. Tam zamaniyd: Mustafa’y1 yurtdi-
sina gondermenin. Mustata patlayacak bomba gibiydi.

Paray1 alinca uysallasmist1 ya, yine de belli olmaz bu is-
ler diye diiglindii. Geng adamin sag1 solu belli olmazda.
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Rahatlad: birden. Yolunda gidiyordu her sey. “Benden
korkulur,” dedi giilimseyerek. Keyfi yerine gelmisti.

Bir de Kerim'’i de yollarsak, Fatmagiil elimin altinda
olur her vakit. I¢i bir hog oluyordu diisiindiikge...

izll

Iki aydir ¢ahisiyorlardi kémiirde. Aksamlari, izin
gunleri, yapacak bir siiri isleri oluyordu. Kerim, elinde
cekig, ¢ivi, ¢cardagi, kuliibeyi onariyordu bos kaldikga.
Bayag bir eve benzemisti sonunda. Fatmagiil ormana
cikiyor; kirig otu, ebeglimeci, mantar topluyor, onlarla
yemekler yapiyordu. Otlar iyi tanirdi ya, Kerim yine
de uyarirdi, “Agili olmasin mantarlar!” diye.

Kerim, Fatmagiil’e balik tutmay: dgretmigsti. Dizle-
rine kadar suya giriyor, agir agir yiriirken suyu goz-
liyor, uygun yerde atiyordu serpmeyi. Cikarip kiyida
actiginda, oynagan baliklar kuma diigliyordu. O da Ke-
rim gibi kiglikleri atiyordu denize. Kerim ahtapot ya-
kalamigsa, o giin ziyafet var demekti.

Asil1 gemici fenerinin altinda, masadaki gaz ocagin-
da balik kizartiyordu aksamlar: Fatmagiil. Masay1 bir-
likte kuruyorlardi. Fatmagiil saskindi kuliibedeki halle-
rine. Bazen, Kerim’in Mustafa’dan daha iyi oldugunu
diisiindiigii oluyordu. Ilgeden uzaklaginca bagka biri
olmustu. Gegen hafta pilli radyo da almisti ¢arsidan do-
nerken. Fatmagiil ¢ok sevinmisti. Imkanlar: 6lgiisiinde
hayal kurard, kiigukliigiinden beri béyleydi. Buradaki
hayat istedigi gibiydi. Artik hep bu kuliibedc mi yasa-
yacaklard1? Kerim’e soramiyordu. Fazla konusmuyor-
lard1 zaten. Giinlerin akisina birakmislardi kendilerini...
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Haftada bir giin ilgeye aligverise gidiyorlardi. Kim-
seyle karsilagsmak istemediklerinden, sabah erkenden gi-
dip doniiyorlardi. Bazen baska ilgelerin pazarlarnna gidi-
yorlar, gdniillerince geziyorlar, yemek yiyorlard:. Bagka
pazarlara gittiklerinde eve geligleri geceyi buluyordu. O
glin de aligsverise gideceklerdi. Tekneye girmis, motoru
kurcaliyordu Kerim. Fatmagiil gantayla geldi. Binerken;

- Sirke de alalim, dedi.

Kerim basini salladi. Birden hatirlayip sordu.

— Hirkalar1 aldin mui?

Hayir anlaminda bagsini sallad: Fatmagiil.

— Ge¢ dOnersek...

Fatmagiil binecekken eve dondii. Kerim motoru ga-
hstirdi. Tekneden ¢ikip egilmis, diimen altina bakiyor-
du ki, suya itiverdi birisi arkasindan. Her yeri 1slanmisg-
t1. Suda dogrulmaya ¢alisiyordu. Diiserken, “Seni koca
papaz!” diyen bir ses duymus, sesin kime ait oldugunu
¢ikaramamigh. Korkuyla déndu.

Karsisinda alayli bakan Erdogan vardi. O itmisgti.
Hemen boynuna sanldi Kerim'in.

— Neredesin ulan! Diin aksamdan beri seni artyoruz.

Dili tutulmus gibi saskin bakakaldi1 Kerim.

— Gocuklar da burada. Cabuk toparlan, gidiyorsun!

Teknelerini ormanun arka tarafindaki bagka bir koya
cekmigler, oradan yiirliyerck gelmislerdi. Kuliibe gori-
- niince Selim’le Vural kuliibeye dogru gitmis, Erdogan sa-
hile inmigti. Selim’le Vural kuliibeye yaklastilar, Fatma-
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giil icerde, sandiktan bir geyler ¢ikariyordu. Fatmagiil'ii
camin digindan goriince yuzlerini cama yapigtirdilar;

— K1z Fadimeee!

Fatmagiil sandiktan hirkalamn ¢ikarmig dénecekti ki,
sesle irkilerek durdu.

Doniip bakti, cama dayayip yassilagtirarak ytizlerini
korkunglagtirmaya ¢alisan Selim’le Vuralit gérdi. Ga-
rip sesler ¢ikariyorlardiu.

— Kiz biz geldik k!

— B666...

Tam o sirada Erdogan kuliibeye dogru seslendi;

— Heeey, gelin lan! Burada koca papaz!

Selim’le Vural kosarak firladilar sahile.

Fatmagiil tirkiiye, aciya batmigti. Elinde hirkalarla
cikti, gidenlere bakarak durdu kapida.

Kogarak gelen Selim’le Vural da cogskuyla Kerim’in
boynuna sanlmiglardi. Gittikge artan bir sagkinlik i¢in-
deydi Kerim.

Vural saatine bak#.

— Yanm saat bile kalmadi. Davran oglum.

— Yaz tatilini iple ¢ektik.

— Salim gimdi alacak seni Alaburun’dan. Sonra pair!...
Gumriik teknesi pesinde herifin biliyorsun.

'— Daha giderken ugakta ant igtik seni bu kahpeyle
birakmayacagiz diye.

Erdogan dikine uzun, fermuarl bir ¢antayi agip gos-
terdi.

— Bak burada marklar var.

— Ne ¢ok para bu! Nereden buldunuz?

—Sana ne ulan? Tut ki ¢aldik! Bizimkilerin bir gecelik

poker parasi bu.
Erdogan bir kutuyu agip degerli bir taki gosterdi.
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Giliiyordu. Selim atilds;

- Sikisirsan satarsin. Bizim validenin hediyesi!

Vural, kilifindan ¢ikardig tabancay: gosterip koydu
fermuarl ¢antaya. Sonra ekled;;

— Bu da bizim keriz pederden! Elleri titriyor, bizimki
kullanamiyor nasil olsa! Bakarsin sana gerekir!

— Valla kagiracagiz ha. Nuri pesimde, duramam
Alaburun’da dedi herif yahu...

Erdogan, Kerim'i stirtikler gibi kolundan gekigtir-
di. Ormana dalmiglardi. Ormanin diger tarafindaki
Alakaya’ya dogru gidiyorlardi. Cocukken de bu ka-
yaliklara gelip deniz atlarlardi. Alaburun’un kiyisinda
oldugu igin, bu yoreye Alakaya adini1 kendileri takmisg-
lards.

Alakaya’ya gelince, ortalarina aldiklar: Kerim’i yaka
paca soydular. Kerim bir tek donla kalinca, ¢ikardikla-
rini uzun, fermuarl: gantaya tikigtirip, ¢antanin agzini
sikica kapattilar. Gozleri yandaki agaclh Alaburun’day-
di. Ciplak Kerim gagskin, ne yapacagini bilmeden durup
kalmigti. Cantanin ipini koluna takarlarken sevgilerini
gOsteriyorlardi ite kaka.

- Aslanim!

— Haydi yolun ag¢ik olsun.

—~ Meraklanma ulan. Digsarda da gelip buluruz seni
koca papaz! Nah, geliyor Salim.

Agacl burnu dénen Salim’in teknesini gormiiglerdi.
Kucaklayip optiiler Kerim’'i. $Sagskin Kerim’in yiiziine
acl ¢okmiigtii. Ormana dalmist1 bakislari. Sanki birini
araniyordu.

Alakaya’dakiler birer kdseye sinmigler, gozleri ki-
yida dikilmis duran Kerim’deydi. Kerim gelen motora
bakti, dontip yine ormana dikti g6zlerini.
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Salim’in teknesi burna yaklagiyordu. Salim déntp
arkasina bakti. Gilimriik teknesi goriinmiiyordu. Yuka-
r1 bakti. Tepede, Alakaya'nin ilizerinde dikilmis duran
Kerim’e, ¢ikardigr mendilini salladi. Kerim duruyordu
dylece. Salim mendili yine salladi telasla.

Kerim donimusg gibiydi. Ne konusabiliyor, ne hareket
cdebiliyordu. Bu ani gelisme ile allak bullak olmustu.
Diistinceler hizla gegiyordu kafasindan. Simdi atlasa
suya...

Erdoganlar saklandiklar: kayalarin arkasindan bag-
rigiyorlardi;

— Atlasana ulan!

— Atla ulan!

— Atla bee!

- Gidiyor ulan!

Kerim duygusuz gibiydi.

Ardindaki burnu kollayarak yukariya mendil salli-
yordu Salim. Alakaya'y:1 gegmemek i¢in motoru kesti.
Biraz sonra tekrar ¢ahgstirdi. Agach burundan ¢ikan
gumriik motorunu gormigti. Tekneyi agiga kirdu.

Oglanlar firlamiglardi Kerim’e dogru. Atlayip tar-
taklamaya bagladilar.

— Ulan inek!

— Ne yaptin ulan? Tuid...

— Odlek herif!

—~ Ne oldu ulan sana?
— Oynatti m: nedir bu herif?

Kerim sessiz, dniince bakiyordu.

— Gordiintz, atlayamadim igte!

Erdogan, bir duralamanin ardindan atilip iteledi ¢o-
cuklar:.

— Birakin ulan!
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Kucaklayip 6pti Kerim’i. D6ndi 6tekilere.

- Kopamadi birden. Ne var bunda yani? Kolay mi?
Siz gitsenize hadi boyle paidir kildiir.

Yine kucakladi Kerim'i.

- Sikma canin1 koca papaz! Yarin gidersin. Bu gece
de s6yle bir arada olmanin tadin gikarinz.

- Aslinda yarin olsa daha iyi, diyordu Salim, dedi
Vural.

Kerim giyinmeye baglamigti. Selim lafa girdi;

— Esekg¢i de gérmek istiyordu seni. Dogrusu bu oldu
belki de!

- Burada birakmayacagiz seni, korkma!

Yiirtiyorlarda.

- Igkilerle yiyeceklerle doneriz aksama.

- Kerim, sakin o kariya bir gey belli etme! Ayvayi
yeriz valla bizi ele verirse.

— Kiiim, hele o boku yesin!

Ormana girmeden ayrildilar. Teknelerinin oldugu
tarafa dogru giderlerken, Kerim de kuliibeye dogru y1i-
riudu.

Fatmagiil de arkalannndan Alakaya’ya gelmis, agac-
larin arkasina gizlenip olani biteni izlemigti. Kerim'in
atlamadigini goriince derin bir nefes aldi. Dermani ke-
silmigti. Agacin dibine ¢okup igini ¢eke ¢cke uzun siire
agladi. Biraz toparlaninca o da kalkip kultibeye déndii.

e
@
.’

Cocuklarin motoru yanagirken Miinir iskeleden gii-
lerek onlara bakiyordu. Cocuklar iskeleye atladilar.

—~ Hadi Allah kavustursun. Yolcu ettiniz mi eniste-
mizi?
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— Atlayamadi day:.

Yiurumeye baslamiglardi.

— Oglanin aklin1 bagsindan m1 alds, ne yapt1 o kahpe?

— Bizim aklimiz basimizda!

— Tad1 da damaginizda galiba!

Sinsice giildiiler. Miinir de giildii.

— Fistik gibi. Az kalsin beni de seytana uyduruyordu.

Gildiiler. Miinir ¢ocuklara bakip ¢apkinca gz kirpti.

—~ Oglan gitsin, kiz nasil olsa burada!

— Yahu dayi, su Nuri’ye bir sey soylesen. Birakmiyor
Salim’in pesini.

— Nuri manyak! Odii pathyor devletten. Ne yapar-
san yap; adam kagirma! Anarsikleri kaginyoruz diye
huylanirsa biitiin igler bozulur oglum.

- Peki, tirlarla filan?

— Kolay mi? Pasaportu, vizesi, riigveti. Karinin ni-
sanlisim yeni postaladik daha. Kaga patladi... Onu bile
tirla gonderemedik.

Dontp tstline bastirarak séyledi.

— Gidecekse, en kestirmesi bu!

— Yarin sutlariz biz onu Miinir abi! Son bir ciimbiis
yapacagiz bu gece.

- Mahmut da gérmek istiyordu. Nasil yapsak usta-

sina ¢caktirmadan.
—Yiiriiyelim oraya. Sen demircinin dniinden bir geg.

&

Kerim, ne yapacagini bilmez durumda, kiyiya otur-
mus$ denize bakiyordu. Fatmagiil gelip usulca oturdu
yanina. Bir siire sessiz denize bakt o da.

— Gidicen mi?
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Kerim suskundu. Bir siire bekleyen Fatmagiil yavas-
ca girdi sdze.

- Cocuklar kagt1 bizim kdyden. Bir yil sonra geri
gonderdi Yunanlilar. Orada kampa koymusglar. Gelince
hiikiimet de mahpus damina att1 ¢ocuklari.

Kerim, gdzleri denizde, suskundu. Fatmagiil gene
sOzt aldi usulca.

- Yarin koca yargica gidecegim ben. Gonliimle ayril-
mak istedigimi s6ylcyecegim.

Kerim duygulanmigti. Utandi, basin1 Oniine egdi.
Fatmagiil simsicak bir sevecenlikle egilip kollarini
omuzuna koydu Kerim'in, bagini gégsiine yasladi.

- Uyma onlara sen!

Kendini tutamamuis, hickiriklaria sarsilmisti Kerim.

izr

Tezgahta demir déven Mahmut, bagmi kaldirip di-
sar1 dogru bakinca, kapidaki Selim’le g6z g6ze geldiler.

Mahmut, Galip Usta‘’ya yaklastu.

- Abdesthaneye gidebilir miyim Usta?

Go6zu isinde, ylzine bakmadan yanitlad: Galip
Usta.

- Git!

Mahmut, sokagin icinde bekleyen Miinir’le ¢ocukla-
ra kostu heyecanla.

- Ne oldu lan?

— Aksam altida iskeleye gel!

- Mahmutgugumu gérmeden bir yere gitmem, dedi.
Mahmut alay ettiklerini sanip kizararak giildi.

~ Dalga ge¢meyin ulan benimle!

Yanita kalmadan kit diye bir el indi katasina
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Mahmut’un. Sagkin déndii. Galip Usta’yd.u.

— Tabii dalga gececekler seninle... Ne sandin, avanak
essek!

— Yahu usta!

— Disttt! Dogru igine!

Cocuklar da iirkek cekildiler. Miinir de bozulmus
bakiyordu. Mahmut, kafasina bir sille daha inecekken
kagcmisti. Cocuklara dondi Galip Usta.

- Ne ugrasiyorsunuz lan elin yetimiyle, itler! Hadi
basin! Hastirin.

Cocuklar saskindi, Miinir de durumu kurtarmak
icin glilimsemeye bagladh.

— Oldu mu Galip yahu! Surada eski arkadaghgimiz
var...
Tam gidecegi sira doniip sertge bakti Galip.

- Neredenmis arkadagliimiz? Sen gariban doéver-
sin, ben demir déverim! Hadi bas!

Galip doniip uzaklasirken ardindan giilmeye vurdu
Muinir.

- Basimi belaya sokmayin su deli Galip’le. Bu da be-
nim okul arkadasim ha! Deli pezevenk!

Galip Usta sinmis Mahmut'un ustiine kiikreyerek
yiiridu.

— Adam kandinyorsun ha?

- Yahu usta!

Bir sillede yikt1 Mahmut'u.

- $gstt! Karinca kadar beyninle...

Dikelecek gibi olan Mahmut’a bir daha vurdu.

- Ne vuruyorsun? Kélen miyim ben senin be!

Bir tane daha patlatt: Galip Usta.

— O rezillerin koélesi olacagina benim kdlem ol! Zarar-
l1 gtkarsan gelir mezarima sigarsin! Deyyus! Ge¢ orayal!
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Kosedeki diikkdn goésterdi;
— Bir yere ¢ikmayacaksin oradan, képek!

d
C;O

Eli kolu posetlerle dopdolu Erdogan, tekneye dogru
gelirken Salim’i gordii. Bakigtilar. Erdogan gizlice bagi-
n1 salladi. Getirdikleri 6teberiyi yerlestiren Vural’la Se-
lim, tekneye giren Erdogan’a bakip baslariyla kargidaki
Salim’i gosterdiler. Selim 6teberiyi alirken egildi;

~ Mizildaniyor pezevenk!

— Ben konusurum. Para ister!

Otekiler de baglarini salladilar. Yeni gelen torbalar-
daki igkileri, yiyecekleri yerlestirirlerken Erdogan cikip
Salim’e yaklagti, sag: solu gozleyerek konugmaya bag-
ladilar.

— Mazot parasim bile kargilamaz o.

- I bitsin, namussuzum verecegim Salim abi!

Salim birden tedirginlikle kimildada.

- Hiigt, tilki geliyor.

Gumriik¢ii Nuri tekneden iskeleye iniyordu. Erdo-
gan uzaklasirken;

— Tamam degil mi abi? Yarin ayn saatte, dedi.

- Oyle olsun!

Erdogan tekneye geldi.

- Tamamdir abiler. Yarin ayni saatte.

Sustu birden. Giimriik¢ti Nuri gegiyordu kiyiya dogru.

Pesindcn bakarlarken iskeleye giren Mahmut'u gor-
diiler.

- Geldi ulan!..

- Aslanim essekgi!
Mahmut kosarak gelmisti tekneye.
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- Ustadan gene dayak yiyeceksin ulan!

- Nasil yirttin?

- Attim cekici Onitine.

- Atmaaal

— Anam degil babam degil. Ne korkacagim ulan!
- Anan baban olsa ne yazar!

- Nah, geliyor herif.

Iskelcye baktilar. Galip Usta, elinde kalin bir sopayla
geliyordu. Mahmut sagkin, korkulu bakti. Otekiler de
urkmiis gibiydi. Tam o sirada yaklagan motor sesine
doéndiiler. Iskeleye yanagsan Kerim'’in teknesiydi. Motor
kesildi, tekne biraz ilerdeki iskeleye dayandi. Kerim
atladi, gimayi bagladi. Ellerinde egyalarla Fatmagiil de
indi ardindan. Galip Usta, Fatmagiil ile Kerim’in yani-
na gitti;

— Hos geldin kizim! Hos geldin Kerim.

- Hog bulduk Galip amca!

Oglanlar ne yapacaklarini bilemeden bakakalmig-
lardi. Kerim dondii, bas1 6niinde, hicbirine bakmadan
bir, iki adim att1. Elinde ¢ocuklardan aldig), iginde pa-
ralar, takilar, tabanca olan ¢antayi ¢ocuklarn teknesinin
givertesine firlatti. Gene hi¢ yiizlerine bakmadan do-
nip Fatmagiil’le Galip Usta’nin yanina gitti. Tam yi-
rityorlarken Galip Usta Mahmut’a bakti. Bagiyla, haydi
isine, dedi. Elindeki kalin sopay1 denize atti. Doniip
Kerimler’le beraber yiriidi. Erdoganlar arkalarindan
bir siirc bakakald:lar. Mahmut da ani bir kararla pegle-
rine takildi. Ilerde evlerinin yoluna sapmig Fatmagiil’le
Kerim’den aynlan Galip Usta’'min pesi sira, biraz geri-
sinde yuriimeye baglamigti.
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Tamirhanenin kapis: bir anahtar sesinden sonra agil-
di. Kerim’le Fatmagil girdiler. Getirdikleri yiiklerin
kimisini igeri getirip bir kenara koydular. Fatmagtil du-
rup ¢ekingence bakt.

— Ben de abime gideyim!

Kerim déndii birden.

— Niye? Burasi bizim evimiz degil mi?

Kerim yiikleri acarken Fatmagiil mutlulukla baki-
yordu ona.

- Yarin buray:1 bir diizene sokalim once. Yardim
edersen ¢abuk biter.

— Gosterirsen yapanm.

~ Sonra da bir badana.

— Kire¢ badana bilirim ben.

Tam o sira kapidan Ebenine girdi. Yiizii giiltiyordu.

- Geldiginizi pencereden gérdiim. Hos geldiniz.

— Hos bulduk Ebenine.

- Valla, icime dogmus gibi, bogazimdan ge¢miyor-
du. Agure yapmistim. Son ¢anag) biraktim sizin oraya.

Fatmagiil sevgiyle yaklagts

— Sag ol Ebenine. Cok severim ben agureyi.

- Ebenine’nin asuresini sevmeyen mi var?

- Afiyetle yiyin.

- Sag ol Ebeninecigim.

Kerim diikkdni diizenlemekte kararliydi. Déndii, bir
koseyi gosterdi Fatmagiil'e.

~ O kink sandiklar1 atalim oradan... Tezgahi da soyle
cekersek ¢ok yer a¢ilacak.
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Fatmagiil de ilgiyle dinliyordu. Kerim dedigi yere
gidip ¢ekti sandiklari. Ebenine, Fatmagiil’le Kerim’e
mutlulukla bakip ¢ikt1 diikkdndan.

Ebenine eve yoneldigi sirada dontip yola bakti; du-
ralad. Iskele yanindan gelen Erdogan, Vural, Selim ii¢-
listinii gérmiis, mutlu ytizii kangmigt1 birden. Oglan-
lar yirmi, otuz metre uzaktaydilar daha. Ebenine bir iki
adim atip kizgin seslend.i.

— Ne isiniz var sizin burada?

Duraladilar.

Ebenine kizginlikla bir adim daha att1.

— Hastirin buradan itler!

Oglanlar sagirmiglardi. Erdogan seslend;;

- Ebenine!

Gozleri ates sagiyordu Ebenine’nin.

~ Ebenine’nin de agzma sicarim, babanin da... Sik¢i-
rin gidin buradan, domuzun délleri!

Kotii bozulmuslardi. Selim dikeldi...

~ Bana bak... sen...

Ebenine yerdeki koca taga egilirken s¢yleniyordu.

- Hee, baktim!..

Yerden aldig1 koca tagi var gliciiyle att bunlara. Og-
lanlar tastan zor sakinirlarken Ebenine bir tas daha ald:
yerden.

— Bela misin yahu?...
Ustiine yiiriiyecek gibi oldular. Ebenine elindeki

koca tas: kaldirirken,
— He, belayim! dedi, hep siz mi bela olacaksiniz itler!

Gelen tagtan gene giicliikle sakinmigti oglanlar.
Ustiine yiiriimeyi goéze alamiyorlar, ne yapacakla-
rim da bilemiyorlardi. Ebenine taglar1 firlatiyordu
art arda. Yolun tist baginda bir sokag: donmiig, yasl,
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sakallh bir adam, elindcki bastona dayanip bakti tag
atan Ebenine’ye. Titrek sesiyle bagirdt.

— Eline saghik Ebenine.

Sokak aralarindan ¢ikan sekiz on yaglarindaki ¢o-
cuklar da bakiyorlardi olaya. Biri sdylendi:

- Lan, Ebeninc tas atiyo...

Bir tag1 alip onlara dogru bir adim daha atarken to-
kezleyip digti Ebenine. Aynm1 anda diikkanin kapisin-
dan ¢ikan Fatmagiil de gérmiisti diisen Ebeninc’yi.

— Babalarindan g¢ektigimiz yetmiyor, bir de enikle-
rinden, diye bagirdi Ebenine.

Fatmagiil kosup Ebenine’yi kaldirinca, yanindaki
koca tas1 kaptig: gibi firlatti oglanlara. Tas, Erdogan’in
kafasina ¢arpmusgtu.

— Vay seni kaltak!..

T'am saldiracaklarken, yagmur gibi tag yagmaya bag-
lamiasti Gistlerine. Mahallenin ilerde, sokak aralarindaki
oglanlar1 da Ebenine’ye katilmiglar, tas yagdinyorlar-
di. Kafalarini, gézlerini gii¢ sakinarak déndiiler. Once
agirlarina gider gibi agirdan, sonra da bellerine, bagla-
rina inen taglan 6dnleyemcyince hizla kagmaya basladi-
lar. Kap1 6niine ¢ikmig Kerim dylece bakiyordu arka-
lanindan. Oglanlar kaginca dénmiis gelen Ebenine’yec,
onun yanindaki Fatmagiil’e dogru birka¢ adim att.
Ebenine ona hi¢ bakmadan gecti eve dogru. Yiizii ter-
liydi. Yaptig: isi hi¢ de biliyiiksemeyen, dogal bulan bir
ciddilik vard: ytiziinde. Fatmagiil’e yaklast1 Kerim, bir
an goz goze geldiler, uzaklagan Ebenine’ye baktilar sev-
giyle. Eve dogru ii¢ beg adim atan Ebenine, duralayip,
Fatmagiil’le Kerim’e bagiyla evi gosterdi;

— Hadi gidin agurenizi yiyin!
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