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ÖNSÖZ 





"Birisi bana aşkı açıklayabilir mi?" Bu soru nicedir du-
dağımın ucundaydı. Ama sorabileceğim kimseyi ta­

nımıyordum. Benim sorunum, bir şekilde her şeyin ters git­
mesiydi. Bir yandan da aşkın ne olduğunu gayet iyi biliyor­
dum: Hep içten kucaklaşmalar, hep iyi duygular vardır, hiç 
gam kasavet yoktur. İyi de, aşık olma hali geçmeye görsün, 
her seferinde akamete uğramıştır bu durum. Bunda, bizzat 
benim mesafeye ihtiyaç duymamın ve aslında bunu isteme­
meme rağmen hır çıkartmamın da payı az değildir. 

Bütün bunları daha iyi anlayabilmek için felsefe öğreni­
mi görmeye karar verdim. Söz konusu olan aşksa, en uy­
gunu bu değil miydi? Felsefe bilgelik sevgisidir; onun aşk 
gibi bir fenomene esaslı bir şekilde ve azami itinayla yak­
laşacağına güveniyordum. Gerçi felsefe öğretimi kuru bir 
malzeme sunuyordu, mesela mantık. Mantık düşüncele­
rini düzenlemeye yarar. Aşk için, daha başka araştırmala­
ra ihtiyaç vardı. Kendimi bunlara adadım, otuz yıl boyun­
ca, teorik ve tabii ki pratik alanda en azından öznel açıdan 
daha fazla berraklık kazanmaya çalıştım. Bu çalışma, daha 
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büyük bir kitabın temelini oluşturan bu küçük kitabı mey­

dana getirdi. 1 

Hangi sonuçlara vardım? Aşkın, hakikatini asla tam bile­

meyeceğimiz bir şey olduğunu anladım. Kuşkusuz bir tür 

yakınlık ve sevgidir, fakat bunun nasıl olacağı sadece kim­

le karşılaşacağımıza ve nasıl bir tecrübe yaşayacağımıza de­

ğil aynı zamanda aşkı nasıl tasavvur ettiğimize ve buna göre 

ondan ne beklediğimize, umduğumuza ve nesinden endişe 

ettiğimize bağlıdır. Bu tasavvur veya yorum öylesine önemli­

dir ki, aşk dediğin, aşk diye yorumladığındır, diyebiliriz. Ha­

kikat bu mudur peki? Hayır, bu bir yorumdur. Yorumuna 

göre aşk hoş bir duygu olarak da acı bir hayal kırıklığı olarak 

da, serinkanlı bir hesap olarak da delice bir tutku olarak da 

görünebilir. Bir geceliğine veya ömürlük isteriz onu, sadece 

bedensel veya saf manevi olarak, ruhani olarak, aşkın olarak 

isteriz, birisiyle veya birçok başkalarıyla yaşayalım isteriz. 

Her yorum da yine karşılaşmalara ve tecrübelere etki eder: 

Aşkın, safi uyum olduğunu tasavvur ediyorsam, bir ilişkiden 

tam bunu beklerim - bunun sonucu hayal kırıklığı olacak­

tır. Buna karşılık aşkın esasen uyum demek olduğunu ama 

ara ara dargınlık ve münakaşayı da içerdiğini tasavvur eder­

sem, hayal kırıklığı sınırlı kalır. Eğer sorun çıkarıyorsa aşk, 

neden yorumunuzu değiştirmeyesiniz? Yorumunuz doğru 

görünüyorsa da, sevme tarzınızda bir şeyleri değiştirmeyi 

düşünmez misiniz? 

Yorumları birbirini tıpatıp tutan iki insan bulmak zor­

dur: Aşkın hakikatinde ne kadar çok çehrenin saklı olduğu­

nun bir göstergesidir bu. Şu da var ki birçok insan yorum­

larının bir yorum olmayıp gerçeğin bir tasviri olduğunda ıs­

rar eder. Aşkın hakikatini bildiklerine inanır ve bunu ancak 

1 Wilhelm Schmid. Die Liebe neıı erfinden. Van der Lebenskunst im Umgang mit 

Anderen, Suhrkamp Verlag, Bedin 2010. [Aşkı yeniden keşfetmek. Başkalarıy­

la ilişki içinde yaşama sanatı] - yazarın notu. 
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dinle ilgili tartışmalarda rastlayacağımız kadar can-ı gönül­
den savunurlar. Onu kendilerine din yapanların gözünde 
aşk "mutlak bir şeydir", hiçbir şekilde sorgulanamaz. Öteki­
ler, bunun aksine burada da ateizme değer verirler: Onlara 
bakılırsa "arkasında hiçbir şey yoktur" aşkın - olsa olsa bi­
raz biyokimya vardır. Bu iki zıt yorumun da aşkın kavrana­
maz hakikatinde yerleri vardır, ne var ki bunlar farklı nokta­
lara varırlar. Aşkın mutlaklığında direten, fazlasıyla yüksek 
beklentilere yetmeyen pratikten ötürü kolaylıkla hayal kı­
rıklığına uğrayabilir. Bu işi sadece bir yanılsama olarak gö­
ren de, güzel bir yanılsamanın sağlayabileceği yaratıcı po­
tansiyeli feda eder. 

Aşk her zaman zorluydu,. fakat her çağın zorluğu kendine 
özgü oldu. Bir zamanlar, duyguların bir rol oynamaması ge­

rektiği konusunda kafalar açıktı; belirleyici olan, serinkan­
lı hesap, maddi güvence, toplumsal yükselme olanakları ve 
bereketli üremeydi: Mümkün olduğunca çok çocuk yapmak 
bir görevdi. Modern çağda aşk, duyguların büyük bir rol oy­
naması gerektiği için zorlaştı: Mümkün olduğunca hesapsız 
olmak gerek, maddi güvence ve kariyeri düşünmek roman­
tik değil, üremek de bir zorunluluk oluşturmuyor; çocuk 
yapmak tercihe bağlıdır, bir veya iki tanesi yetiyor. Peki ama 
ya duygular devre dışı kalırsa? Duygulara, öncelikle de arı­
zalara ve gündelik hayata yer vermeden sadece iyi duygulara 
yaslanan romantik aşkın sorunu budur. Romantik aşkın mu­
citleri bile, sadece duygulara güvenen aşkın pek birlikte ya­
şanabilir bir şey olmadığını tecrübe etmişlerdi. Onların iliş­
kileri korkunç biçimde çuvallamıştı ve o zamandan beri bu 
sorunda herhangi bir şey değişmiş değildir. 

Aşkın romantik yorumu gökten düşmüş değildi, bir tari­
hi vardı bunun: 18. yüzyılın sonları ila 19. yüzyılın başların­
da Batılı ülkelerde genç insanlar, "erken romantikler", ayar­
lanmış evliliklerdeki burjuva aşkın duygusuzluğuna karşı 
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direnişe geçtiler. Meydana çıkmakta olan, rasyonelliğe, bili­

me ve teknolojiye dayanan modern çağı da hissizlikle itham 

ediyorlardı. Bu dünyanın soğuğunda insan sıcaklığının kay­

bolacağından endişe ediyorlardı, bu endişeleri sebepsiz de 

değildi. Romantik duygularla bir karşı-dünyanın yaratılabi­

leceğini umuyorlardı. Bu tasavvur modern çağın akışı için­

de giderek daha fazla taraftar buldu ve şimdilerde yeniden 

önem kazanıyor: Çalışma hayatında stres, sıkıntı ve belir­

sizlik arttıkça, ev yaşantısının o oranda uyumla, anlayışla ve 

kesinlikle dolu bir selamet dünyası olması isteniyor. 

Ne var ki bu aşk da, bütün duyguları sararıp solduran 

gündelik hayat, onun karşısında dikildiği için zordur. Ar­

tık yalnızlığa olanak tanımayan samimi beraberliğe olan öz­

lemin önüne çok defa bizzat benlikler dikildiği için de zor­

dur: Benlik, aşkı insanın kendini teslim edebileceği güveni­

lir bir bağlanma olarak ister ama diğer yandan özgürlüğün­

de ve kendi ayrı hayatında ısrar eder. Başka çağlarda insan­

lar özgürlüğün en fazla düşünü görürlerdi, modern çağday­

sa özgürlük, insanları daimi huzursuzluğa sevk eden bir ka­

zanıma dönüştü: Ben neredeyim burada, özgürlüğüm nere­

de kaldı? Beni fazla daraltan bir şey var mı? Bundan kendi­

mi nasıl kurtarabilirim? 

Aşk, birçok olanağa kavuştuğu için de zordur. Mesela ro­

mantizmi gerçekleştirmeye dönük sürekli yeni hamlelerin 

yapıldığı çok sayıdaki ilişki suretinde ortaya çıkan olanak­

lardır bunlar. Ne var ki bu girişimlerdeki her gerçekleşme 

kuvvete ve zamana mal olur ve diğer olanaklardan feragat 

etmeyi gerektirir, bu da insana acı verebilir. 

Bütün bunlar yine de ümitsizliğe düşmeye sebep değilse, 

romantizm aşkın düşünülebilir tek yorumu olmadığı için­

dir. Birlikte daha iyi yaşanabilir bir başka yorum, nefes alan 

aşk yorumudur. Aşk, nefes alamadığında boğulur. Aşk, hep 

sadece aşk olmak zorunda kaldığında, nefes alamaz; her za-
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man belirli bir anlamdaki aşka sabitlendiğinde, aşk sürek­

li iyi duygular ve tutku, sürekli şeker şerbet bir samimiyet 

sunmak anlamına geldiğinde mesela. Bu, sürekli soluk alıp 

durmak demek olur, oysa insanın soluğunu vermesi de ge­

rekir. Aşkın da öyle. 

Aşkın nefes alabilmesi için, romantik aşka kapılanlara bü­

yük sorunlar çıkartan çelişkilere, ara ara alan açabilmesi la­

zımdır. Böylece sadece duygu dolu romantizmi ve tabii ki 

çok güzel olan samimiyeti değil ayık kafalı pragmatizmi de 

esirgeyip kollamış olur; gündelik yaşamda değeri anlaşılan o 

pragmatiklik, ilişkiye iyi gelen mesafeye imkan tanır. Ara ara 

uzaklaşmak, sürekli birbiriyle uğraşmak yerine dönüp dö­

nüp kendi benliğiyle de meşgul olabilmenin ön koşuludur; 

bu da yeni nefes almayı ve tekrar birbirine yönelmeyi sağlar. 

Aşk, sevenler birbirlerine karşılıklı bol serbestlik tanıyıp, 

bazı serbestilerden de kendiliğinden vazgeçmeleriyle nefes 

alır. Sevenler, ilgilerinin ve bakış açılarının yalnızca uyumu­

na değil, çelişkilerine de geçerlilik tanıdıklarında nefes alır. 

Aşk, onu kendisinden, boğucu taleplerinden kurtarabilirse­

niz daha sağlam olur. Eğer meseleniz hala aşksa ... 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

AŞKIN HALA İCABI VE GEREĞİ VAR MI? 





E
ski çağlardan farklı olarak modern insanlar sorunsuzca 
yalnız yaşayabilirler. Bu hayat tarzı bir yığın hırgürden 

uzak durmayı sağlar. Peki aşkın lehine değerlendirilecek bir 
şey var mı? Tarih boyunca çok uzun süre böyle bir mesele 
yoktu: Aşk bir ödev hatta çoğu zaman ömür boyu bir zaru­
retti. Ona aşk mı denir? Öyle diyorlardı. İnsanları böyle bir 
bağla bağlama kudreti kimde vardır? Dinde vardır; insanlar, 
tanrının birleştirdiklerinin bir daha ayrılamayacağına da­
ir kutsal söze inandıkları sürece. Toplumda vardır; şayet bu­
na rağmen ayrılanları toplumsal horgörüyle cezalandırıyor­
sa. Doğada vardır, çünkü doğa öteden beri üremeyi güven­
ceye almak için hormonlar vasıtasıyla insanları hiç niyetleri 
olmasa bile birbirlerine doğru iter. 

Tüm bu zorunluluklardan kurtulunca işte, 'Aşkın hala 
ne icabı ve gereği var?' sorusuyla karşı karşıya kalırız. Ro­
mantik cevap: Mutluluk içindir. Öncelikle karşı konamaya­
cak tutku dolu duygular mutlu edecektir insanları. Dilinizin 
ucuna, bunun aşkın uzun tarihi boyunca hiç kimsenin aklı­
na gelmeyen çılgın bir fikir olduğunu söylemek gelebilir. Ne 
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çare ki şimdilik daha iyisi de yoktur. Burada belirleyici olan, 
mutluluktan tam olarak neyi anladığınızdır. 

Her aşk önce bir mutlu tesadüfe muhtaçtır. Tesadüf ese­
ri şu an şu yerdeyimdir, tesadüf en bir başkası daha o an o 
yerdedir, böylece birimizden birimize bir kıvılcım sıçrayabi­
lir. Böyle tesadüfler imal edilemez ama pekala tahrik edile­
bilirler. Eğer başkalarına herhangi bir biçimde yeni karşılaş­
malara ve tecrübelere açık olduğum sinyalini veriyorsam, il­
gi çekici insanlarla karşılaşma ihtimalim kesin olarak artar. 
İnternet, cazibesinin küçümsenmeyecek bir kısmını bunun 
için açtığı çok yönlü imkanlara borçludur. Elverişli tesadüf­
ler sayesinde doğru kişiler birbirini bulabilir, elverişsiz tesa­
düfler yüzünden kaçırabilirler birbirlerini. Bir mutlu tesa­
düfün gerçekleşmesi, bunun böyle devam edeceği anlamına 
da gelmez. Mutlu tesadüf yalnızca bir ilişkinin kurulmasının 
koşullarını iyileştirir fakat çok defa ona emek vermekten alı­
koyar, çünkü mutluluk zaten gelmiştir işte. Modern çağda, 
şayet onu korumak için gereken çaba eksik kalırsa, müşte­
rek hayatı hızla kaybedersiniz. 

Yine de her aşkın başında pekala mutlu tesadüf vardır. Pe­
ki ama sahiden tesadüf müdür o? Kaçınılmaz zorunluluk, 
kader kısmet, bilinmez bir gücün bilgece kehaneti olmasın? 
Tesadüf diye bir şey var mıdır ki zaten? Aşıklar buna bir ce­
vap bulmak ister, bunun için imanı, bilimi veya astroloji­
yi yardıma çağırırlar. Böylece, kaçınamayacakları ve ilişki­
lerine anlam kazandıran bir karşılaşmanın zorunluluğun­
dan emin olmayı umarlar: "Tesadüf diye bir şey yoktur!" 
Birçoklarının gözünde, salt tesadüftense kaçınılmaz bir zo­
runluluk, daha sıkı bir bağın güvencesidir. Esasında iki kişi­
nin neden bir araya geldiği ve neden onlann bir araya geldi­
ği, acaba işin içinde hikmetli bir kehanetin mi yoksa sadece 
aptalca bir yanlış anlamanın mı olduğu sorusu, sır dolu bir 
soru olarak kalır. 
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Talihleri yaver gider de iki kişi sonunda kavuşursa birbiri­
ne, aşktaki ikinci şans, şüphesiz saadet hissi olabilir: Seven­
ler beraberken kendilerini iyi hisseder, birbirleriyle olmak­
tan sevinç duyar, ortak duyarlılıkları çok olur, birbirlerinde 
anlayış ve sığınma bulurlar. Bunların hepsine niyet etmek, 
aşkta mutluluk için emek vermeyi gerektirir, çünkü mut­
lu tesadüften farklı olarak saadet hissi yalnızca tahrik edil­
mez, imal de edilebilir. Aşıklar, karşılıklı birbirlerine nasıl 
hoşluk yapabileceklerini bulup çıkarmalı ve sürekli yeni de­
nemelerle sınamalıdırlar. Leziz bir yemek olabilir, uzun bir 
sohbet olabilir, kendini ona vererek şefkat göstermek olabi­
lir, harikulade bir akşam olabilir, tutku dolu bir gece olabi­
lir, başka birçok şey olabilir. 

Ortak yaşantılar, beraberce üstesinden gelinen meydan 
okumalar, beraber tadılan zevkler güzel zamanlar, mesut 
edici tecrübelerdir, mümkün olan her an sevincine varmak 
gerekir bunların. ister uçucu olsunlar ister biraz süregitsin, 
bunların mutluluk anları olduğunun bilincinde olmak, o an­
ların her birini kıymetli kılar. Sonrasındaysa, o zamanların 
başka bir şekilde dönüp gelmezden önce geçip gitmesine 
bozulmamak önemlidir. Aşkın kesintisiz haz ve hoşluk his­
siyle dolu olmasını herkes ister ama hayat bunu karşılaya­
maz. Zevk dolu zamanların da nefeslenebilmesi gerekir, bu­
nun için de başka vesilelerle heba ettikleri kuvvetlerini yeni­
lemek üzere molalara ihtiyaç duyarlar. 

Aşk berdevamsa, üçüncü bir şansın daha yardımı olur: 
Doygunluğun mutluluğu. Olumlu ve olumsuz, bütün tecrü­
belerin verdiği doygunluktur kastedilen. Bu mutluluğa eriş­
mek için de her erkek, her kadın bir şeyler yapabilir, onun 
şu soru üzerine düşünmekle edindiği ve hayata geçirdiği 
manevi tavra bağlıdır bu: Hayatın ve aşkın temel vasfı nedir? 
Kutupsallık değil midir, zıtlıklar arasındaki hareket değil mi­
dir, her ikisinde de kendini gösteren? Bunu esas itibarıy-
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la kabullenebilecek miyim? Hayat ve ilişki, bütün kutupsal­
lığıyla, yine de bana onaylanmaya değer görünüyorlar mı? 

O zaman, nefes alabilen bir mutluluk mümkün olur, o za­
man geçip gitmesine izin veremeyeceğim güzel zamanla­
ra pençelerimle tutunmam gerekmez, ortak hayatın başka 
zamanlarını da hazmedebilirim: "sonrasındaki" anları da, 
"aradaki" zamanları da, gündelik hayatın "fasılalarını" da, 
keyif kaçıkken geçen hüzünlü zamanları da, ötekinin hoş­
nutluk hissini okşayan yanlarından başka bir cephesi de ol­
duğu -tıpkı benim gibi- kafaya dank edince düşülen hayal 
kırıklığını da. İkimiz de, diğerinin bu cephemizi cömertçe 
görmezden gelmesini isteriz. 

Üçlü mutluluk aşk için önemlidir ama en önemlisi, mutlu­
luğun muhtelif türlerini içinde barındıran kuvvetli bir anlam 

sezgisi kazandırmasıdır. O zaman insanlar, hiçbir biçimde 
mutlu olmadıklarında bile aşkta anlam bulabilirler. Bir bağ­
lantının olduğu yerde anlam vardır ve aşk iki insan arasında 
kuvvetli bir bağlantı kurar: Farklı meziyetleriyle birbirlerine 
sıyanet eder ve beraberce, tek başına olduğundan daha kuv­
vetli olurlar. Tanıdığım bildiğim, beni alakadar eden ve bana 
herhangi biri gibi bakmayan bir insan vardır orada, fikir alış­
verişinde bulunabileceğim ve onun için bir şeyler hissettiğim 
bir insan - o an bu his sadece kızgınlık olsa bile. 

Aşk, anlamı bulmanın tek yöntemi değildir ama çok et­
kili bir yöntemidir. Keşfedebileceği ve sağlamlaştırabileceği 
bağlantılar sayesinde aşk, nice bağlantının paramparça oldu­
ğu modern çağın anlam arayışında büyük anlam yaratıcısı­
na dönüşür: Aşkın anlamı, anlam yaratmaktır. Birçokları ha­
yatın yegane anlamını onda görür; bunun da tehlikesi, aşk­
ta çuvallamanın hayatı sorgulatacak bir anlamsızlığa yol aç­
masıdır. 

Aşıklar birçok düzlemde birbirlerine anlam yükleyebi­
lir ve bunu beraber yaşayabilirler: bedensel, ruhsal, zihinsel 
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düzlemde ve aşkınlık düzleminde. Bu sıralama tek tek düz­

lemlerin değerini düşürmez de yüceltmez de. Sevenlerin be­

nimsediği yoruma göre, aşkları bir veya birçok düzlemi kat 

edebilir. Aslolanın hangisi olacağı sorusuna verdikleri ceva­

ba bağlıdır: Bedensel karşılaşma mı, ruhsal duyuş mu, zihin­

sel alışveriş mi? 

llişkiyi hem büyük istikrar hem de esneklikle donatmak 

için, onu birkaç düzlemde birden temellendirmek anlam­

lı görünür: Düzlemlerin birinde karşılaşılan zorluklar öte­

ki düzleme kayarak savuşturulabilir o zaman. Aşk en rahat, 

muhtelif düzlemler arasında gidip gelebildiğinde ve birisi 

ötekini bir defa da onun düzleminde ağırladığında nefes ala­

bilir. Çünkü aşkın bir zorluğu da, sevenlerin ihtiyaçlarının 

her zaman aynı düzlemde konuşlanmamış olmasıdır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

AŞK YAPMAK: 
EROTİK KARŞILAŞMANIN PEMBE SAATLERİ 





A
şkın bedensel düzlemi büyük ölçüde duyusallıkla, se­

venler arasındaki bağlantıları güçlendirerek anlam ya­

ratan beş ila yedi duyuyla ilgilidir. Bu esnada bütün duyular 

etkin hale geçebilirler, üstelik hepsi birden aynı anda etkin­

leşebilirler, ki başka türlü pek kolay olacak şey değildir bu -

hele duyulan etkinleştirmekten çok körelten teknolojilerin 

hükmü altındaki modern hayatta. 

Birçok erotik deneyim ötekini gönneyle, onu gönneye do­

yamamayla (en azından bazen), onun sesini duymayla, onu 

koklamayla (ilişki, onun kokusunu alabildiğinizde başlamış­

tır zaten), onunla öpüşmenin tadını almayla, ona dokunmay­

la, dans ederken onla birlikte devinmeyle (altıncı bir duyu), 

onu içinde hissetmeyle (yedinci bir duyu) bağlantılıdır. Uzak 

mesafeden de işleyebilir bu: onu uzaktan görmek, telefonda 

sesini işitmek, bıraktığı bir kıyafet parçasını koklamak, öpü­

şünün tadını hayal etmek, gündüz düşlerinde ona dokun­

mak, bedenen orada değilken de devinimlerini algılamak ve 

onu içinde hissetmek, tahrik ve cezbedebilir insanı. 

Aşk, duygulann dışında aynı zamanda bedenlerin karşılaş-
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masıdır ve bu karşılaşma bazen tek başına her şeye baskın 

gelebilir, bunun dışında gayet duygusal ağırlıklı olan bir iliş­

kide bile. Bedensel duyusallığın esaslı bir unsuru da cinsel­

liktir. Cinsellik, ilişkide kelimenin tam anlamıyla aşk yap­

makla meşgul olunan pembe saatlerin teminatıdır. Cinsel haz 

yeteneği insanın doğal istidatları arasındadır ama bu istida­

dın kültürel ve bireysel bir eğitimden geçmesi gerekir, tıpkı 

okulların ve birçok bireyin kendisini eğitmeye gayret ettiği 

entelektüel yetenek gibi. Her kadın ve her erkek cinsel haz 

yeteneğini, onu kullanarak ve edindiği tecrübelerden ye­

ni şeyler öğrenmeye açık olarak, kendi kendine geliştirebi­

lir. Yatakta da sanat beceriye dayanır ve o beceri de kendili­

ğinden olmaz, edinilmesi gerekir. Karl Valentin'den serbest 

uyarlamayla: Sevişmek güzeldir ama çok emek ister. 1 

Alıştırma yapmak önemlidir, alıştırma, alıştırma, alıştır­

ma. Bilgi de önemlidir, özellikle cinselliğin cinsiyetlere gö­

re farklılıklarını bilmek önemlidir, böylece birbirinize it­

hamlarda bulunacağınıza karşılıklı bu farklılıklara eğilebi­

lirsiniz. Erkeğin ve kadının birçok özelliği, içinde yaşadıkla­

rı kültürün etkisindedir, gereken zamanı ve zahmeti esirge­

mezseniz bireysel olarak üzerinde işlenebilir. Bütün bunlar­

da daha zor olan, doğayla ilgili olduğunu tahmin ettiğimiz 

yanı işlemektir. 

Nörobiyolojik araştırmalar, oluşum halindeki erkek bey­

ninin daha ana karnında genetik programlama gereği testos­

teron hormonuna boğulduğunu gösteriyor. Bu, beynin cin­

sellik ve saldırganlıkla ilgili yapı taşlarını iletişim yetenekle­

ri aleyhine güçlendiriyor. Dişi beyninde ise testosteron ek­

siği nedeniyle tam tersi oluyor; her iki durumda da istisna­

lar kaideyi teyid ediyor. Bunun sebepleri evrim tarihinde ya­

tıyor olabilir, muhtemelen değişik kuvvetli yanların bir bi­

leşimi, hayatta kalmayı sağlayacak üstünlükleri artırıyordu. 

1 Sözün özgün biçimi: "Sanat güzeldir ama çok emek ister." 
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Her halükarda sonuç, erkek cinsiyetinde cinsel güdünün be­

lirgin oranda fazla olmasıdır "ve bu fark hayat boyu baki ka­

lır" (Louann Brizendine, Das weibliche Gehirn,2 2006). Erke­
ğin ihtiyaçlarının bir mazereti midir bu? Aynı şekilde başka 

türlü yapılanmış dişi ihtiyaçlarının mazereti de sayılabilir. 

Cinsellikte dünyalar çarpışır: Erkeğin kafasında sahiden 
bir tek şey vardır, çabucak hedefe varmak ister, saldırganla­
şabilir de bu sırada, kadınsa daha konuşmak ister, iletişim­
cidir. Hepsi böyle değildir, bazıları değişik davranabilir. De­

vamında olanlarda da değişik davranabilirler, zira iki taraf 
uyuştuğunda da çelişkiler devam eder: Erkek çabucak doru­
ğa tırmanmaya çabalarken kadın acelesiz olsun ister. Doru­

ğa varırlarsa da değişik yollardan giderler: Erkek bunu kadı­

nın içine girerek, yani vajinal yaşar, kadınsa klitoral tatmini 
tercih eder, en azından anketlere bakılırsa kadınların çoğun­

da böyle görünmektedir. Erkek bunu bilirse, klitoral tatmi­
ne katkıda bulunacak bir şeyler yapabilir ama kadının kendi­
si de her zaman bilmez bunu, cinsel aydınlanma çağında bile 
bilmeyebilir. Sonrasında ise erkek uyumak ister çünkü onu 
tahrik etmiş olan testosteron tüketilmiştir. Kadınsa içinde 
aşırı doz testosteronun varlığını hisseder, uyanık hisseder ve 

tekrardan - konuşmayı ister. 
Burada uyuşmayan çok şey var, doğanın aklında ne var­

dı ki acaba? Belki de üreme için, sadece organların birbi­

rine denk gelmesini önemsemişti. Sevenler için ise birçok 
şey "geri kalanı" da uyumlu kılmaya bağlıdır: Güzel seviş­

meden güzel insanlar çıkar, aşıklar ellerini korkak alıştırma­

malıdırlar. Salgılanan östrojen, hücrelerin yenilenme kabili­
yetini artırır, ten daha uzun süre sıkı ve esnek kalır. Bağlan­
ma duygusu prolaktin ve oksitosin gibi hormonların bol bol 
salgılanmasıyla güçlenir. Endorfinler gerilimleri azaltır, ruh 

halini ferahlatır. Kalp ve kan dolaşımı hastalıklarına olan 

2 Dişi beyni. 
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yatkınlık azalır, immunoglobulin A antikorunun seviyesi 
yükselir, bu da enfeksiyonlardan korunmayı artırır ve yara­
ların iyileşmesini destekler. Fazla dolu bir zihin bile dinle­
nebilir bu sayede, yeni ilhamlar bulabilir. Anlaşılmayan bir 
şey kalmış mıdır? 

Aşk, bedensel düzeyde de, nefes alabilen bir aşk olursa 
daha iyi yaşanır; kendini vermeyle sakınımlılık arasındaki, 
cezbeyk zahidlik arasındaki nefes alış verişiyle sağlanır bu 
da. Aşıklar hem kendilerini bırakabilme kabiliyetine, hem 
de bazen geri durabilme kabiliyetine ihtiyaç duyarlar. 

Kimilerine, keşişliğin sırf düşüncesi bile kabus gibi gelir. 
Keşişliğin topyekun haz düşmanlığı demek olduğuna inanır­
lar, cezbe ise hakiki hayattır, hazzı dolu dolu yaşamaktır on­
lara bakılırsa. Oysa keşişlik, hakikatte en azından iki neden­
le haz dostudur. Daha fazla arzu duyanın, ötekinin arzusu­
nu beklemesine yardım eder, böylece ikisinin arzusu birden 
alevlenir. İkincisi, cezbe halinde yakılıp tüketilen kuvvetle­
ri tazelemeye yardım eder, böylece gazetelere yansıyan genç 
Sicilyalı'nın başına gelenden sakınmış olurlar. Genç Sicilya­
lı, aşkıyla yandığı kadına erişmesinin önünde nihayet hiçbir 
engel kalmadığına, onunla tamamen yasal ve meşru olarak 
sevişebileceğine çok sevinmişti. Gazete haberine göre, üç 
gün üç gece sonra hastaneye kaldırıldı; fiziksel ve psişik ola­
rak tamamen tükenmişti. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AŞKI HİSSETMEK: 
GÜÇLÜ DUYGULARLA DOLU KIRMIZI SAATLER 





R
uhsal düzlem esasen duygularla ilgilidir; ayrıca beden­

ler buluşsun buluşmasın, öyledir. Aşk yapmanın be­

denlerle mümkün olması gibi, ruhsal açıdan da aşkı hisset­

mek gerekir. Duygular ruhun dilidir, romantizmin yurdu­

dur, aşıklar romantizme değer veriyorlarsa duyguları hep 

gözetmeli, esirgeyip kollamalıdırlar. 

Peki ama ruh nedir? Belki de hayatın ve aşkın temelini 

oluşturan muazzam enerjileri tanımlayan bir kelimedir bu. 

insanları ve bütün varlıkları harekete geçiren, onları yaşatan 

ve sevmeye sevk eden o bir şeyi tanımlayan bir kelimedir. 

Hangi enerjilerdir söz konusu olan? Temasla hissedilebi­

len ısı enerjisi gibi, nörobiyologların beyindeki akımlarını 

ölçebildikleri elektrik enerjisi gibi, bilinen enerjilerdir. Her 

iki enerji formu da ölüm anında hissedilebilir ve ölçülebi­

lir bir şekilde insanın bedenini terk eder, ondan sonra artık 

herhangi bir hareket imkanı kalmaz. 

Belki de ruh için bunun ötesinde bilinmeyen, "karanlık" 

enerjileri hesaba katmak gerekir; mesela astrofizikçilerin he­

saplamaları tutsun diye evrenle ilgili varsaydıkları gibi. Fi-
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zikçi Hermann Helmholtz'un 184 7'de formüle ettiği ve hala 

geçerliliğini koruyan ünlü enerjinin sakınımı kuralı da her­

halde bütün enerjiler için geçerlidir: Enerji değişik formlara 

dönüştürülebilir fakat yok edilemez. Başka deyişle: enerji öl­

mez. İnsanın özü sahiden ölümsüzdür, böyle bakarsak. Bü­

tün kültürlerin kadimden beri ruh hakkında iddia ettikleri 

de bundan başka bir şey değildir, sadece modern kültür bir 

ara unutmuştur bunu. 

Aşka mahsus olan, ruh alanındaki zengin enerji hareket­

leriyle beraber gelişmesidir. Kişi bunu arzuluyorsa, aşk iliş­

kisine girmekle doğru yolda demektir. Yakınlaşma ve hoş­

lanma duygularıyla insanlar birbirlerine karşılıklı enerji ak­

tarabilir ve kendilerindekinden çok daha fazla enerjiye pay­

daş olabilirler. Taze aşıklarda gem vurulamayan enerji akı­

şının sonucu, kendini sonsuz kuvvetli, "dağları devirebi­

lecek" ve "tüm dünyayı kucaklayabilecek" gibi hissetmek­

tir. En ağır şartlarda bile, aşkları için yaşamak uğruna hiçbir 

zahmet fazla gelmez onlara. Çocuklar bile başkalarından ila­

ve enerji almak için çok şey yaparlar, çünkü insanlar enerji­

ye muhtaç varlıklardır, düşünülebilir bütün biçimleriyle aş­

ka açtırlar. Enerjinin aktığı ilişkilerde iyileşir, enerjiye ket 

vuran ilişkilerde hastalanırlar. 

Duygusal yoğunluk anları, ilişkinin kırmızı saatleridir. Bu 

zamanlarda anlam sorusu gündemden kalkmıştır, bu da an­

lamla enerji arasındaki ilişkiye bir işarettir: Enerji ancak bir 

ilişki, bir bağlantı olduğunda akar ve anlam üretir. Sorun şu 

ki, enerji dolu duygular sadece romantik duygular olamaz­

lar, gayrı romantik sayılan başka duygular da vardır devre­

de: Aşk sadece iyi duygulardan değil iyi olmayan duygulardan 

da müteşekkildir; işin içinde keyifsizlik, güvensizlik, haset, 

kıskançlık, öfke, acı, hüzün, içerleme, bazen nefret veya nef­

retten doğan aşk da vardır, bazen iyi ilişkilerde bile olur bu. 

Aşka nefes aldırmak demek, çelişkileri kabullenmek ve ara 
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ara onlara ihtiyaç duydukları alanı bırakmak demektir. Se­

vinçli hissederken, başka bir evrede başka hislere kapılma­

nın da mümkün olduğunun bilincinde olmak; acı duygular 

içindeyken de fazla vakit geçirmeden onların akıntısına kar­

şı kürek çekmek - ki kendi başlarına hakimiyetlerini kurup 

da ilişkiyi mahvetmesinler, 

Aşkı zorlu kılan, mesela durmadan, neredeyse gün be 

gün, içten ve dıştan, sebepli sebepsiz yeniden oluşan hiddet­

tir. Her kadın, her erkek onu boşaltmak ister, en azından bir 

defalığına, tamamen kurtulmak üzere. Bunu başaramamala­

rının nedeni belki de onun her şeye rağmen bir anlamı olma­

sıdır; bu anlam, ferahlama hali galebe çaldığında yeniden ge­

rilim temin etmekten ibaret olsa bile. Aslına bakılırsa aşıklar 

hiddetin zorunluluğunu gayet iyi anlarlar: Sevenler, kızdıra­

na kadar birbirlerine takılır dururlar. Yine de birbirlerini it­

ham ederler bundan ötürü: Uyumu ve anlaşmayı kasten bo­

zan hep ötekidir, böylece ikilik acı verici biçimde hissedilir 

hale gelir. Demek aşkınız pek de yol almamıştır. Hiddet, onu 

içermeyi becerse ve aşıklar onu birbirlerine itiraf edebilseler 

daha iyi yaşanabilecek olan aşkı kesintiye uğratır. Zorluğu 

aşmanın yolu, oluruna bırakmak ama fazla ileri gitmesine de 

izin vermemektir ki, hiddetten nefret doğmasın. 

Duygular seçim konusu değildir, ya vardırlar ya yokturlar. 

Ama duygular karşısındaki tutumunuzu seçebilirsiniz: ken­

dini koyvermek ya da sakınganlık, cezbe ya da zahitlik, duy­

gularla, -ister sevinçli ister hiddetli duygularla-, alışveriş­

te de seçime tabidir. Duygular jestlerle veya davranış biçim­

leriyle tahrik edilebilir yahut gemlenebilirler. Modern ön­

cesi çağda, bu bastırma ruh sağlığı açısından her zaman ya­

rarlı olmasa bile duyguları bastırmayı talep eden bir sosyal 

norm vardı. Modern çağda farklı bir norm, nahoş gelişme­

lere yol açsa bile duyguları serbest bırakmayı talep eder. Bi­

linçli seçilmiş bir tutum alarak, bir yandan duygular içinde 
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yüzmek, diğer yandan da duygularda boğulmamak için on­

lara set çekmek mümkün hale gelir - meğer ki, tam da o bo­

ğulma hali aşka dair tanımınızın bir parçası olsun. 

Aşkın ruhsal düzlemde nefes alabilmesi için, ruhun isti­

ridye vasfına sahip olması gerekir, Ruhun dışsal koşullara ve 

kendi iç durumuna bağlı olarak doğru anda açılabilmesi ve­

ya kapanabilmesi, çok şeyi değiştirir. Ruh, açıldığında, eri­

şilebilir ama aynı zamanda yaralanabilir hale gelir; kapandı­

ğında kendini tecrit eder ve yaralanmalardan korunur. Dü­

şünce gücünün yardımıyla "ruh kaslarını" hareket ettire­

bilmeyi öğrenmek, böylece bazen iradi olarak kendini koy­

verip sonra geri çekilebilmek, alıştırma meselesidir. Ancak 

uzun süren bir deneyim ve tefekkür süreci sonucunda, han­

gi durumda neyin uygun olacağına dair, açılma veya kapan­

mada bir eksikliğin ya da aşırıya kaçmanın ne zaman, nerede 

ve nasıl dengelenebileceğine dair bir sezgi gelişir. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

AŞKI DÜŞÜNMEK: 
DÜŞÜNCE ALIŞVERİŞİNİN MAVİ SAATLERİ 





A
şkın üçüncü bir düzlemi zihinseldir: İkisi de muhteme­

len aynı enerjiyle ateşlenseler de duygularla aynı şey ol­

mayan düşüncelere dayanır, esasen. Duygular düşünemezler, 

sadece düşünceleri renklendirebilir ve onlarla beraber salı­

nabilirler. Ancak insanlar düşünceleriyle duygularını bilinç­

lendirebilir ve onlara etkide bulunabilir, onları uyandırabi­

lir veya uyuşturabilirler: Aşk sadece duygulardan değil, aynı 

zamanda düşüncelerden oluşur. Düşünce alışverişi, tek başı­

na bir ilişkiyi taşımaya yetebilir ("platonik aşk"), yine de bu­

nun başka düzlemlerle de birleşmesi daha makbuldür. 

Zihinsel düzlemde aşkı düşünmek ve yorumlamak müm­

kün olur. Bilhassa çaresizlik, hayal kırıklığı ve ümitsizlik ga­

lebe çaldığında, bu düzlem aşkın meta-düzlemine dönüşebi­

lir ve şu yakıcı sorulara alan açabilir: "Bize ne oluyor? Bu ha­

le nasıl geldik? Bu durumdan nasıl çıkabiliriz?" 

Her kadın, her erkek her zaman kendi kendine düşünce­

ler kurabilir, ancak konuşarak düşünce alışverişinde bulun­

manın değeri ayndır. Aşkın mavi saatlerinde bu konuşma, 

akşam semasının gecenin eşiğinde büründüğü sihrin ilha-
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mıyla, belki ilerleyen saatlerde beraber içilecek birer kade­
hin de katkısıyla, ilişkinin ritüel unsuru haline gelebilir. Aş­
kın her düzlemi gibi zihinsel düzlem de, her zaman yolun­
dan gidilebilecek bir doğallığa erişmek için düzenli alıştır­
maya ihtiyaç duyar. Ne sıklıkla? Her gün değil, o kadarı sıkı­
cı olur. Ama yılda sadece bir defa, mesela yılbaşı gecesi ge­
çen senenin muhasebesini yapar gibi de değil - öylesi, bu ri­
tüelin son seferi olabilir. 

Bir hedefe ulaştıran konuşmalar olması gerekmez bunla­
rın, işyeri toplantısı gibi olmaz. Tanrı ve dünya üzerine bir 
çene çalma olabilir, yani birbirinize tecrübe ve düşünceleri­
nizden bahsederek öz anlamıyla sohbet edebilirsiniz, deyim 
yerindeyse kısa mesafe frekansından kablosuz yayında, blu­

etooth modundasınızdır - ama dijital değil de analog. Belirle­
yici olan konuların mühim veya ehemmiyetsiz olması değil­
dir, ötekinin dünyasıyla yakın temasta kalmak, onun dene­
yimlerini onunla beraber yaşamak, onun duygularını hisset­
mek, onun düşünceleri üzerine düşünmek, en azından bu­
na dair bir izlenim edinmektir belirleyici olan: "Neler yaşa­
dın? Başına neler geldi? Kafandan geçen ne? Sana tesir eden 
nedir?" 

Böylesi konuşmalar olmazsa, aşıklar bir araya geliş anın­
dan itibaren ayrı düşmeye başlarlar, zira modern çağda aş­
kın dinamiği öyle işler. Modern öncesi zamanlardan fark­
lı olarak ikisi de çoğun, birbiriyle fazla alışverişi bulunma­
yan değişik dünyalarda yaşıyorlardır. Birisi şurada çalışıyor­
dur birisi orada; bir vakit sonra artık birbirlerine söyleyecek 
bir şeyleri kalmaz, nasıl bu hale geldiklerini kendilerine izah 
edemezler bile. 

Mavi saatlerde, sevenler kendilerini ve ilişkilerini tekrar 
güncelleyebilirler (update). Belki düzleşmeye başlayan iliş­
kiyi, sessiz sedasız, tekrar yeni bir düzleme yükseltebilir­
ler (upgrade). Ötekine duygularımı ve düşüncelerimi, endi-
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şelerimi ve zorluklarımı anlatıp onun yorumlarını dinleyin­
ce, bunlarla ilgili kendi kafam da açılır, her şeyi daha iyi yer­
li yerine koyabilirim. Düşünce alışverişinde hayatta ve dün­
yada yönümüzü bulmamızı kolaylaştıran yorumlar geliştirir, 
bu arada bağlantılar, yani anlamlar kurarız: "Senin, benim, 
ikimizin hayatında, arkadaşlarımızın ve tanıdıklarımızın ha­
yatlarında, mahallede, köyde, şehirde, toplumda ve dün­
ya toplumunda şu aralar olup bitenler, ne anlama geliyor?" 

Mavi saatlerde birbirimiz için bal peteği ve ağlama duva­
rı olabiliriz. Bal peteği oluruz, çünkü ötekinin mevcudiye­
tinin ve dikkatini bize vermesinin zevki, bal kadar tatlıdır. 
Modern çağda dikkatimize hiç durmadan dört bir yandan 
talip çıkar; bunun sonucu, dikkatin bin parçaya bölünmesi 

ve hiçbir insanın başka bir şeye veya başkasına ayıracak bir­
kaç dakikadan fazla zamanının olmamasıdır. Bu koşullarda 
iki kişinin bir süreliğine tamamen birbirlerine ait olması, bu 
dünyada kendilerini bir başkasına bırakmaları, onu hisset­
meleri ve kendilerini onun yerine koyarak düşünmeleri, ne 
güzeldir! Dikkat de bir enerji hareketidir ve modern koşul­
larda verilebilecek en güzel hediyedir: Başkalarına dikkati­
ni hediye etmek. .. 

Mavi saatlerde birbirimiz için ağlama duvarı da olabiliriz 
- şayet bunda mutabıksak. O zaman nihayet bütün kızgın­
lıklarımız için, öncelikle de ötekinin bilerek bilmeyerek yol 
açtığı kızgınlıklar için ağlayabiliriz. "Gözlerimin içine bak," 
demişti bana karım bana böyle bir vesileyle. Baktım ve göz­
lerinde her zamankinden farklı bir şeyler görür gibi oldum. 
"Harika"; dedi hoşgörüyle gülümseyerek, "iki hafta önce 
gözlüğümü değiştirmiştim!" 

Hiddet hakim olmamalıdır o konuşmalara, yoksa bir daha 
mavi saatleriniz olamaz. Ama hiddetin de bu çerçevede bir 
yeri vardır, daha rahat edeceği başka yer de yoktur zaten. Bu 
sadece ötekinin yol açtığı kızgınlıkla ilgili değildir, ötekiy-
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le hiç alakası olmayan fakat yine de içinizden atabilmek için 

bol keseden esip gürlemenizin gerektiği kızgınlıklar için de 

geçerlidir. Şefinizle, meslektaşlarınızla, süpermarkette olan­

larla ilgili kızgınlığınızı başka nereye boşaltacaksınız? Kız­

gınlık, dile getirildiği anda çözülüp dağılabilir. İyi gelir insa­

na, iyi geldiğini yaşayıp öğrenen kimse de bundan vazgeçe­

mez; ruhsal-manevi sağlığın bir parçasıdır. 
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adir anlarda, zaman duygusunu yitirdiğiniz bir soh­

bette mesela, insanlar arasında "daha ötesine geçen" 

bir boyut bile hissedilir. Her kadın, her erkek bir kere yaşa­

mıştır bunu, aşık olduğu kişiyle konuşurken olsun, en sev­

diği erkek veya kadın arkadaşıyla konuşurken olsun. Saatler 

geçer, farkına bile varmazsınız: "Ne, o kadar geç mi oldu?" 

Çok defa yoğun duygularla kesişen içten bir bedensel temas 

da yol açabilir bu hale. Bu dördüncü düzlemde aşkın varlığı, 

aşk olmaktan ibarettir. Bu tecrübeyi "imal edemezsiniz", fa­

kat sevenler kendilerini buna açık tutarak münasip fırsatla­

rın gelmesini sağlayabilirler. 

Bu düzlemin tam olarak nasıl tasvir edebileceği, açık de­

ğildir. Ancak o esnada olağan gerçekliğin ötesine geçildiği 

için (Latincede transcendere), bu olağanüstü tecrübeye aş­

kınlık adını verebiliriz. Dar anlamda dinle ilgili olması ge­

rekmez bu aşkınlığın, mamafih dogmaların bozmadığı bir 

dinsel ve ruhsal tecrübenin nasıl olacağına dair bir fikir ve­

rir. Tümüyle kendini unutan benlikler, belirli bir imana ge­

rek olmadan çözülür, erirler o anlarda. 
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Oscar Wilde'ın bir mektubunda bahsettiği bu mor saatle­

rinde ilişkinin, zaman durmaz sadece, basbayağı yitip gitmiş 
gibidir. Onun yerini hudutsuz, yerçekimsiz bir hafiflik de­
neyimi alır, tanrısal bir ölümsüzlük duygusu, kuvvetli bir 
duyusal tecrübe. Tecrübenin sadece bir "yanılsama" olup 
olmadığının önemi yoktur, önemli olan sadece onun aşık­
lar ve ilişkileri üzerindeki etkisidir: Kendilerini birbirlerine 
ebediyen bağlı hissetmelerini sağlamasıdır. Aşkın çok insa­
nın peşine düştüğü gizemi, bu ebediyet anında, bu ölümsüz­
lük duygusundadır herhalde. Yeni bir aşk arayışında daima 
bunun özlemi devrededir. 

Sürreel deneyimin reel bir nedeni, muhtemelen her şe­
yin kaynağında yatan, her şeyin geldiği ve her şeyin ona geri 
döndüğü enerjinin bilhassa böylesi anlarda alımlanabilir ol­
masıdır belki. Kutupsallık bu yönden de geçerli ise şayet,fa­
nilik ve gerçeklik boyutunun karşı kutbu işte bu olmalıdır: 
enerjiyle ve dolayısıyla olanaklarla dolu bir ebedilik boyutu. 

Tekil olanaklar, her seferinde sınırlı süreyle de olsa, var­
lıklar ve şeyler suretinde gerçeklik kazanabilirler. Aşıklar, 
kendi gerçeklikleri içinde onlara "kozmik" veya "tanrısal" 
görünen enerjiyle bağ kurduklarını hissederler böyle anlar­
da. O enerjinin nasıl her şeye etki ettiğini ve her şeyle her 
şeyi birleştirdiğini algılarlar. Enerjinin kurduğu bağlantılar 
her yeri kaplar, bu nedenle aşıklar için her şey anlamla do­
lu olabilir; kendi benlikleri de, ötekilerle, tüm hayatla, tüm 
dünyayla ve belki onun ötesine uzanan bir boyutla olan iliş­
kileri de - ki tasavvur edilebilir en kapsamlı bağlantının 
temsilidir o boyut. Olanaklı bağlantıların çokluğunu algıla­
mak, en derin doygunluk hissini veren tecrübedir. 

Aşkın başlangıç zamanlarında aşkın tecrübeler kendiliğin­
den devreye girerler, keza devam eden bir ilişkide tekrar tek­
rar aşık düştüğünüzde de öyledir. Aşk zamanla çürüyecek 
diye bir kural yoktur, tersine zamanla daha güzel olduğunu 

44 



deneyimleyenlerin sayısı az değildir. Atlatılan ve güzellik­

le üstesinden gelinen meydan okumaların ve zorlukların öl­

çüsüne bağlıdır bu. Olgunlaşmış aşkta gönlü ferah bir rahat­

lık mümkündür, fazla söze hacet duymayan sessiz sakin bir 

mutluluk. Rahatlık, bırakmaktan doğar: belirleyici olmayı 

istemek yerine akışına bırakmak; bir çok şeyi ötekine bırak­

mak, onun kendi üzerinde belirleyici olmasına izin vermek. 

Gönlü ferah olmak basitçe neşeli olmak demek değildir, ha­

yatın bütünüyle bir bağa sahip olma duygusudur, aşkınlığın 

daima hazır ve nazır olduğu bir duygudur bu. 

Bu kendisini en iyi mizahta gösterir: Mizah duygusunun 

olmadığı bir ilişki, mizahsız bir aşk olabilir mi hiç? Mizah­

ta, hayatın çelişkilerini inkardan gelmeyen bir yaşam sevin­

cinin kıvılcımı çakar. Ne denli gönlü ferahsa mizahın, üste­

sinden gelmesi gereken çelişkiler o kadar büyüktür. Mizah 

insanidir, mizah duygusu olan insanlar, kendilerini ve baş­

kalarını, hayatı ve dünyayı, her yerde karşımıza çıkan çe­

lişkilerden ve çatışmalardan ötürü bıkıp usanmadan suçla­

maya meyletmeyen insanlardır. İhtimam, mizahın humuslu 

toprağında yetişip boy atar, her türlü çelişkinin içinde yine 

müşterek olanı görebilen mesafeli bakış işte o geniş zemin­
de mümkün olur. 

Aşıkların her türden aşkın deneyimden devşirebilecekleri 

kuvvetler, her aşkın önüne dikilen en büyük zorluğu teşkil 

eden sorunu: Gündelik hayatı yaşama sorununu alt etmek­

te yardım eder onlara. 
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ALTINCI BÖLÜM 

GÜNDELİK HAYATTA AŞK: 
GRİ, IHLAMUR YEŞİLİ VE ÖTEKİ SAATLER 
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H
akiki romantikler gündelik hayatın kendisinde aşka 

ihanetin kokusunu alırlar, ben de uzun zaman böy­

le görmüşümdür bunu. Gündelik hayat yoğun duygularla 

değil, daha ziyade başka türden ebediyet anlarıyla kaplıdır: 

gün be gün, hep aynı şeylerin ebedi geri dönüşü. Her gün 

kalk, yıkan, kahvaltı et, çocuklarla ilgilen, işe git, alışverişi 

yap, eve gel, öte beriyi çıkart, öte beriyi yerlerine yerleştir, 

yemek pişir, yemek ye, temizlik yap, televizyon seyret, bir 

şeyler iç, yatağa git. Aşkı romantik bir şey olarak tasavvur et­

tiyseniz, bunu cazip bulmazsınız. Ama aşkta belirleyici olan 

da bu gündelik hayattır, pek heyecanlı olmayan, bu neden­

le romanlarda, filmlerde, dramalarda nadiren gerçeğe teka­

bül eden oranda takdire mazhar olabilen bu kobay labirenti­

dir; bizzat bu durum da aşkın yorumlarına damgasını vurur. 

Fakat kim "90 dakikada, 3 boyutlu bir 24 saat" adım taşıyan 

bir filmi izlemek ister ki? Niye para ödeyesiniz bunun için? 

Zaten herkesin evinde vardır bu sansasyon. 

Gündelik hayat, en güzel tutkular sünmeye yüz tuttuğun­

da, onların yerini alabilir, çünkü ömür hep tutkuyla dolu ol-
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mayabilir. Sevenler tam da o vakit, birbirlerine her zaman ya­

kın olabilmek için, yaşamlarını olabildiğince çabuk ortaklaş­

tırabilmenin yordamını aramışlardır. Fakat şimdi de kendile­

rine mahsus tuhaflıkları ve alışkanlıkları kafa kafaya çarpışır. 

İkisinin kendi kürelerinin mekansal ve zamansal olarak çözü­

lüp dağılması hareket alanlarını büyütebilecektir aslında, ne 

var ki ebedi içiçeliğe olan imanı terk etmek onlara zor gelir. 

Gündelik hayatın anlamına ilişkin düşünceler, ona kar­

şı başka bir tavır takınmaya yardım edebilir aslında. Günde­

lik hayatın hazır ettiği ve geçici bir ayrılığa göğüs germek ge­

rektiğinde, herkes kendi yoluna gittiğinde ve aşk hissi belki 

bir süreliğine mola verdiğinde de müşterek yaşamı bir ara­

da tutmaya devam eden sağlam çerçeve, anlamlı gelir insa­

na. Hisler her zaman hazır beklemeyebilirler; gündelik ha­

yat, sevenlerin birbirlerinin yorgunluğunu atması gerekti­

ğinde veya o esnada iş veya çocuklar daha önemli olduğun­

da, hislerin varlığı ile yokluğu arasındaki nefes alış verişini 

mümkün kılar. Böyle bir mola ne kadar sürer? Saatler ("be­

ni hala seviyor musun?"), günler veya haftalar. Aylar oldu­

ğunda artık zahmeti epeyce artar ama bazen yıllar sürdüğü 

de olur. On yıllara uzanmasa iyi olur. 

Aşk, sadece habire aşkın kendisiyle değil, kaçışı olmayan 

gündelik zaruretlerle de meşgul olduğunda, daha yaşanabi­

lir olur. Gündelik hayatın ebedi geri dönüşünün yarattığı 

süfli dışsal izlenimin aksine, şurası kesindir: Gündelik hayat 

ebediyen var olmayacak. Bunu fark etmekte gecikirseniz, ya­

zık olur. Onunla kavga etmek zaten nafiledir, o halde niçin 

hoş karşılamayasınız? Yalınlığı ve güvenilirliği ile güzel bile 

değil midir hatta? Gündelik hayatı reddetmek yerine onunla 

arkadaş olmak, dönüp dönüp geri gelen şeyler ve uğraşlar­

la baş etmeyi de kolaylaştırır. Bunların icap ettirdiği pragma­

tik ilgiyi bahşettiğinizde, o arada başka bir şey için romantik 

alan da açılır tekrar, her ikinizin hoşuna gider. 
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Gündelik hayatta alışkanlıklar büyük rol oynar; kendi 

alışkanlıklarınız ve ortak alışkanlıklar. Birçokları burada aş­

kın ölümünü görürler ama alışkanlıklardan tamamen arın­

mış bir hayat olamaz. İnsanlar alışkanlıkların içinde ikamet 

eder, onların sağladığı tanışlığın ve korunaklılığın zevkine 

varırlar; böylece ikili hayata dair şu yorum mümkün olur: 

Aşk yalnız duygulardan değil, ortak alışkanlıklardan da olu­

şur. Birkaç yıl önce aşk üzerine bir tebliğimi ilk kez sundu­

ğum ltalya'da -başka nerede olacaktı zaten!-, yoluma de­

vam ederken trende genç bir kadına rast geldim ve onun­

la sohbete koyulduk. Tebliğimden ve burada dile getirdiğim 

savdan söz ettim ona, o da henüz sona eren ilişkisinde ek­

sikliğini çektiği şeyi şimdi daha iyi anladığını söyledi: "Alış­

kanlıklarımız yoktu bizim." 

Eskiden dinin, geleneğin ve törelerin tayin ettiği alışkan­

lıklar ve ritüeller, ortak zamanlar bulmaya yardım eder. Es­

kiden, yemek saatleri gang çalarak belirlenirdi mesela. Mo­

dern çağda çiftler ve aileler bundan azat oldular, çoğu böyle 

zorunluluklarla işleri olsun istemiyorlar: Herkes canı ne za­

man isterse buzdolabından bir şeyler alıp yiyor. Herkes, ça­

lışma saatleri ve kişisel boş zaman planlaması tarafından ya­

pılandırılan kendi zamanını yaşıyor. Fakat ortak yaşamın 

ortak yemek saatlerine, ortak faaliyetlere, sohbet saatlerine, 

münakaşa saatlerine ihtiyacı vardır, yoksa sadece tatili ve 

bayram günlerini bunlara ayırabilirsiniz. 

Sevenlerin birbirleri için var olacağı ortak zamanlar bula­

bilmek için, zamanlan birbirine eklemek, yani kelimenin tam 

anlamıyla senkronizasyon, daimi bir ödeve dönüşür. Elbet­

te herkesin zamanı daima kıttır ama zaman kazanabilmek 

için her türlü faaliyette çeyrek saatlik pintilikler yapabilirsi­

niz. İşlerin kolayca halloluverdiği altın saatleri değerlendir­

menin de faydası olur. Her kadın ve her erkek, kendine bi­

raz dikkat ederek deneyimleyebilir bunu, sonra da kazan-
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<lığı zamanı birlikte olarak, beraber olmaktaki bütün güzel 

şeyleri yaparak saçıp savurabilir, beraber bir yerlere giderek 

mesela, diğerini sürpriz bir seyahate ayartarak (tasvip etme­

si koşuluyla) ve beraberce zevkine varılan o renkli saatlerle ... 

Kuşkusuz gündelik hayatta nicel açıdan gri saatler ağır ba­

sar, hiç heyecan verici olmayan şeyleri yapıp ederek farkı­

na varmadan sürüklendiğiniz renksiz zamanlar geçip gider. 

Ama aşıklar isterlerse, daha evvel bahsettiğimiz erotik kar­

şılaşmanın pembe saatleriyle, güçlü duyguların kırmızı saat­

leriyle, yoğun sohbetlerin mavi saatleriyle, kendini tamamen 

unutuşun mor saatleriyle, bu zaman tablosunu kuvvetli zıt­

lıkların rengiyle boyarlar. Olabildiğince fazla, basit memnu­

niyetin ıhlamur yeşili saatleriyle tamamlamak gerekir tabii 

bunları, çünkü arada bir sadece memnun olmak da fena bir 

şey değildir: Korkunç sıradan olabilir her şey ama ebediyen 

öyle gitmeyeceği de kesindir. 

Bu rengarenk resim paleti sayesinde, sebepli sebepsiz kıs­

kançlığın aşkta kaçınılmaz görünen ve ender olması umulan 

san saatlerini atlatmanın en iyi yolunu bulursunuz. Aşkın ve 

hayatın renk öğretisini tamamlayan, yine ender olması umu­

lan kara saatlerle baş etmenin yolunu da ... 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

STANDART SORUNLAR: 
PARA SORUNU, ÇORAP SORUNU, 

CİNSELLİK SORUNU 





G
ündelik hayatın insana çıkarttığı neredeyse standart 
üç-dört sorun vardır; sevenler bunlara hazırlıklı ol­

makla iyi ederler. Bazıları düpedüz sıradan, bayağı konular­
dır bunların, filozofun ödevinin bunları dile getirmek mi ol­
duğu sorgulanabilir: Hayatın daha asli meseleleriyle meşgul 
olması gerekmez mi onun? Fakat asli olan çok defa o sırada­
nın, bayağının içinde saklıdır, gündelik hayatın uçurumları 
o sıradan şeylerin altında uzanır. Buna dikkat etmeyen, kafa 
üstü düşüp çakılır oradan aşağı. 

Önce para sorunu gelir, henüz bütçeler ayrıyken bile kendi­
ni dayatır, hele ortak bütçeye geçilince iyice öne çıkar: Mad­
di ihtiyaçları kim hangi ölçüde karşılayacak ve imkanlar na­
sıl paylaşılacaktır? Çok defa başka sorular da bunla bağlantı­
lıdır: Hangi işi kim halledecek? Buzdolabını kim dolduracak? 
Yemeği kim yapacak? Masayı kim kuracak? Bulaşığı kim yı­
kayacak? Çamaşırı kim yıkayacak, ütüyü kim yapacak, alış­
verişe kim gidecek? Yatakları kim yapacak, vergi bildirimini 
kim dolduracak? Baştan saptanmış bir işbölümü yoktur, her 
şey ayrı ayrı müzakere edilmelidir - ama hangi kurala göre? 
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Her şey bir anlaşma meselesidir, fakat kimse öne çıkmaz, 

herkes kendini haddinden fazla iş yüklenmiş görür. llerle­

yebilmek için herkesin hoşuna giden işi üstlenmesi ve di­

ğer işlere de kendini alıştırması gerekir, sırf onlarla uğraşır­

ken yalnız kalmak istemeyen ötekinin hatırı için bile olsa. 

En azından önünüzdeki üç ay için bir işbölümü saptamanın 

yararı olacaktır, böylece her gün yeni baştan pazarlık etme­

ye ve münakaşalara katlanmaya gerek olmaz. Nihayetinde 

esas mesele iş bölümü ve maliye değil, insanın yapıp ettik­

lerinin öteki tarafından takdir edilmesidir - ki onun tarafın­

dan "kullanıldığınız" duygusuna kapılmayasınız. 

Gündelik hayatta büyük rol oynayan ufak tef ek şeyler te­

mel sorunlara dönüşebilirler: Çorap sorunu karşınıza di­

kiliverir. Çoraptan, ufalanmış sabun, diş macunu artıkları, 

ayakkabı, kitaplar, eski gazeteler ve dergiler gibi birçok baş­

ka şeyin de vekili olarak söz ediyoruz. Hepsinin ortak ya­

nı, ait oldukları yerde bulunmamalarıdır. En azından çift­

lerden birine göre öyledir ve bunu sinir bozucu bulur, öte­

kiyse bu önemsiz şeylere haddinden fazla önem verildiği ve 

ilişkiyi tehlikeye atabilecek olan asıl rezaletin bu olduğu ka­

nısındadır. 

Herkesin kendine ait bir mekanda kendi düzen anlayışı­

nı gerçekleştirebilmesi, gerilimin düşmesine katkıda bulu­

nur. Yine de müşterek mekanlar sorunu vardır, mesela ban­

yo. Çorapların günün birinde tavandaki lambaya erişecek 

kadar yığıldıklarını gözünün önüne getirmek yararlı olabilir 

- o zaman ne olacaktır? Ortalığa yayılan ve eninde sonunda 

birisinin meşgul olmasının gerekeceği şeylerin, hele bir de 

onların kokularının, hiç de parlak bir erotik tesirinin olma­

yacağını idrak etmenin yararı daha da büyüktür. 

Para ve çorap sorunu, suskunlukla geçiştirilen bir şekilde, 

üçüncü bir sorunla, birçok ilişkide zaman ilerledikçe tatmi­

ni azalan bir şeyle bağlantılıdır: cinsellik sorunu. Çiftler artık 
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mahremiyeti ne zaman, nerede bulabilirler? Aşıkken bunun 
cevabı basittir: Her zaman ve her yerde. Sonrasında ise gi­
derek 'her zaman değil, hele her yerde asla değil' cevabı ge­
çerlilik kazanır. Konu, akşamdan akşama, bilinen o tüketi­
ci özetlerle müzakere edilir: "Ee?" "Yorgunum." "Hep yor­
gunsun zaten." Yokuş aşağı bir sarmal harekete geçmiştir: 
Cinsellik olmadığı için keyifler kaçar, keyifler kaçınca cin­
sellik olmaz. 

Alışkanlıklar ve ritüeller burada da yardımcı olabilir fakat 
esas soru hep yeniye dönüktür: Ne kadar sık? En azından so­
runun kendisi yeni gibi görünmez, daha antik çağda soru­
yorlardı bu soruyu ve Hipokrat gibi bir tıp otoritesinin buna 
şu cevabı verdiği söylenir: Erkek için de kadın için de hafta­
da iki kere yapmak sağlıklıdır. Bu tavsiye belli ki uzun süre 
unutulmuş, anca yüz yıllar sonra, dinsel bir otorite, Martin 
Luther, daha akılda kalacak bir vezinle aynısını söylemiştir: 
"Haftada iki kere/Ne kadına mahsuru olur ne erkeğe." Gerçi 
buna veya benzer bir ifadeye bütün eserleri arasında rastlan­
maz ama yine de laf yayılmıştır. 

Modern zamanlarda otorite, kamuoyu araştırma kuruluş­
larına geçmiştir. Almanya'da bunlar binlerce çifte sıklık an­
keti uyguladılar. Ortalama değer, "Ayda sekiz kere" çıktı. Ya­
ni yine haftada iki. Bu normal midir? Modem çağda normal­
liğin spektrumu alabildiğine geniştir: Günde iki, ayda iki, yıl­
da iki veya hiç. Emin olacağımız tek şey, çiftin herhangi bir 
noktada mutabık olmalarıdır. Mutabık olmalıdırlar ki, bu işe 
çok ehemmiyet veren kişi, lmmanuel Kant'ın kadim sorusu­
nun cevabını nihayet bulabilsin: "Ne umabilirim?" 

57 





SEKİZİNCİ BÖLÜM 

GÜÇ, ÖNEMLİ OLMAMALIDIR. 
SAHİDEN Mİ? 





K
işiler arası gündelik ilişkilerin üç temel meselesinin al­

tında, çok defa bir dördüncüsünün ateşi közlenir: İk­

tidar, güç meselesi. Romantik aşıkların birçoğunda, onla­

rın ilişkisinde iktidar meselesinin yeri olmadığı kanaati ha­

kimdir. Aynı zamanda aşkın kendisini karşı koyamayacakla­

rı büyük bir güç sayarlar, öyleyse aşkla iktidar birbirine ya­

bancı olmasalar gerektir. İktidar, güç, bir şeye veya birisine 

etki etme imkanıdır, "etkili olmak" diyeyim isterseniz, kula­

ğa daha az şüphe uyandırıcı gelir. Ama en geç ilk aşık olma 

safhası hararetini yitirip de çıkarların, arzuların, ihtiyaçların 

o kendiliğinde ahengi kalmadığında, herkes ötekinin "idra­

kine" nasıl etki edilebileceği sorusuyla yüz yüze gelir. O za­

man aşk bir güç aracı olarak devreye girer. 

Etki etmenin bir yolu aşk bağışlan, ayartma yöntemleri­

dir, bunlar aslında gayet etkilidirler ama galiba o kadar ko­

lay icra edilemezler çünkü kuvvet, zaman, yaratıcılık ve id­

man gerektirirler. Birçok aşık bu nedenle sevgisini esirgeme­

yi, şantaj yolunu seçer, bu insana daha kolay gelir çünkü da­

ha çocuklukta, sıralarken tecrübe edilmiştir. Herkes değişik 
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kademelerde şantajın uzmanıdır, her aşık bilir bunu: işken­
ce aletlerini ima eder, sözgelimi dikkatini bir süreliğine baş­
ka yere çevirir, münakaşa çıkarır, sonra adım adım eli yük­
seltir, emdiği sütü burnundan getirtir, canını acıtana dek -
ortaçağda engizisyonun yaptığı gibi. İğrenç mi? O zaman 
üçüncü bir yol tavsiye olunur. 

Üçüncü bir imkanın yolunu yine nefes alan aşk açar; gü­
cün, iktidarın sevenler arasında gidip gelmesine imkan tanı­
yarak ve böylece iktidar kullanımının karşılıklılığını dert edi­
nerek yapar bunu: "Bu defa ben pes ediyorum ama bir da­
haki sefere de incelik eder, sen rıza gösterirsin değil mi?" 
"Tamam, bugün sen haklı ol ama yarın da hak bana geçerse 
memnun olurum." Bazen birinin bazen ötekinin "söz sahi­
bi" olduğu bu sıralı denge, gücün terazilenmesini sağlar. Bu 
oturduğunda, artık sıralı olmasına da dikkat etmek gerek­
meyecektir: Biraz zaman alsa bile mutlaka bir noktada biri­
nin _ötekine layığıyla mukabele edeceğine olan itimat artar. 

lki taraf mutabıksa, yamuk güç ilişkileri bile mümkün 
olur: Aşk ilişkilerinde simetri yükümlülüğü aranmaz. lki ki­
şi arasındaki güç oyunu, tahammülle ve isteye isteye, basba­
yağı asimetrik bir biçime bürünebilir, yine de bu bir aşk ola­
bilir: Biri bütün iktidarı ötekine vermiş, kendini ona teslim 
etmiş, evet, ötekinin kendisine sahip olmasına izin vermiş­
tir. Bazıları kimin hakim rolünü üstlendiğine hiç bakmazlar 
ve ötekinin bütün kararları vermesine, paraya kendi kendi­
ne tasarruf etmesine, müşterek çıkarların ne olduğunu ta­
nımlamasına ve bunları dışarıya karşı temsil etmesine razı­
dırlar. Tam da kendi kararlarını verme zahmetinden esirge­
diğinden, birisine tabi olmak saadet verici olabilir. Peki ama 
ya aşağılayıcı ve başka yol bırakmaz hale gelirse? O zaman 
insanın, geriye kalan -umalım ki biraz kalmış olsun- hü­
kümranlığına dayanarak geri çekilebilme imkanını açık tut­
masında fayda vardır. 
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tlişkiler nasıl olursa olsun: ara ara münakaşa kaçınılmaz­
dır. Eğer bunların ilişkiyi bitirmesi istenmiyorsa, iki tarafın 
da inşası için çaba göstereceği bir münakaşa kültürüne ihti­
yaç vardır. Bu da, karşıt çıkarların ve kanaatlerin varlığını 
ilişkinin olağan bileşenleri saymaya dayanır. Böylelikle, ken­
di konumunu savunurken ilke olarak ötekininkini de kabul 
etmek daha kolay olur. Tabii ne pahasına olursa olsun galip 
gelmeyi istemek yerine, iki tarafın da kabul edeceği çözüm­
ler aramak da. 

Tatile nereye gidilecek? Birisi şehir hayatına düşkündür, 
diğeri kır havasına. Belki şehrin yakınlarında bir yere gidi­
lebilir. Veya bu defa böyle yaparız da bir dahakine başka bir 
şey. Çok defa bu türden maddi konular, tıpkı para, çorap ve 
cinsellikle ilgili meseleler gibi, ilişkinin hayat memat mese­
lesine dönüşür. Herkes ilişkiyi şeyler üzerinden müzakere 
etmeyi sever; şeylere heyecan getirmek için de ilişkiden iyi­
si olabilir mi hiç? tlişki için de bir defa daha aydınlanma ve­
silesidir bu: "Sen nerede duruyorsun ben nerede, aramızda­
ki fark ne, bizi bağlayan ne - şayet kaldıysa böyle bir bağ?" 

Her kadın, her erkek, şu temel soruyu açık seçik cevapla­
yabiliyorsa, münakaşa o kadar büyük bir sorun olmaktan çı­
kar: Ötekini ve onunla ilişkimi, olumsuz yanları da hesaba 
katarak, aramızdaki şu anda belki tam anlamıyla aşk olma­
sa da, esas itibarıyla onaylayabiliyor muyum? Ben sıkı bir 
kavga çıktığında kendi kendime bu soruyu sorar ve çok de­
fa gizlice, sessizce, usulca mırıldanırım: "Yine de onu sevi­
yorum!" Bunu sesli olarak, işitilebilir şekilde söylemeyi ba­
şarabilsem, karşımdaki de kendi durumumu açıklama fırsa­
tını bulabilecek, belki de Bavyera'da adet olduğu üzere diye­
cektir ki: "Ben de sana karşı boş değilim!" 

Ötekinin hakkımda esas olarak iyi hisler beslediğini kes­
tirebilecek durumda isem, hemen en kötüsünü düşünme­
meliyim. Onda bir şeyler bana ve bende bir şeyler ona hala 
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hoş ve onaylanmaya değer görünüyorsa, birbirimizin değe­
rini bilebiliriz ve bu temelde her maddi meselede anlaşabili­
riz demektir. İkimiz de durumu vakitlice yeni baştan değer­
lendirebilir ve yıkıcı bir etkisi olan daimi münakaşadan ka­
çına biliriz. 

Şayet birisi yaralanmış ve acıya gark olmuş ise, altın kura­

lın yardımı dokunabilir: Roller değişecek olsa onun sana na­
sıl davranmasını istersen sen de ona öyle davran. Çünkü he­
men yarın gerçekten roller değişebilir. Bugün, kendimle ilgi­
li bir "suçun" varlığını görüyor olayım olmayayım, herhangi 
bir biçimde benle bir ilintisi varsa eğer, olmuş olanın sorum­
luluğunu üstlenebilirim. Sadece bir anlığına değil, çabamın 
ciddiyetini kanıtlayana dek, telafisi için çaba gösterebilirim. 

İşte o zaman, öteki kolayca beni affetmeye hazır hale gele­
cektir - yeter ki olmuş olan, biraz olsun affedilebilir görün­
sün ona. Ötekinin incitmiş olduğu bensem şayet, belki inti­
kam düşünmeye meylederim ama ilişkide hoşnutluk sağla­
yacak olan, daha ziyade müsamahadır. Öteki pişmanlığını 
bilfiil belli eder, onun zaaflarım ve kusurlarımla ilgili müsa­
mahasına ne kadar muhtaç olduğum da benim kafama dank 
ederse, müsamaha göstermek daha kolay olur. Bazen de sa­
dakat meselesi çıkar bu arada. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

AŞKTA SADAKAT. 
NASIL MÜMKÜN OLUR? 



. 



G
önül isterdi ama sadakatin genel geçer bir tanımı yok­

tur. Kastedilen genellikle bedensel, cinsel sadakattir, 

Kant'ın bir defasında mükemmel tanımladığı gibi, iki kişi 

arasında "birbirlerinin cinsel hususiyetlerine karşılıklı ma­

lik olacaklarına" dair belirtik veya sessiz daimi mutabakat­

tır. Ruhsal sadakat, yani iki kişinin birbirleri için hissettikle­

rinin onlara özel olması da önemlidir. Ama en önemlisi zi­

hinsel sadakattir, her ne olursa olsun beraber olacağız karar­

lılığı, hayat sadakati. 

Her kültürün sadakatle ve hoşgörülebilir istisnalarla ilgi­

li kendine özgü tasavvurları vardır; dünya kültürleri arasın­

da, keza genellikle daha katı olan kırsal ve daha serbest olan 

kentsel kültürler arasında belirgin farklar da vardır. Tarih­

te uzun süre boyunca cinsel farklar dikkate değer bir rol oy­

nadı: Erkeklerde göz kırparak müsamaha gösterilen, gevşek 

yorumlanan sadakat, kadınlardan eksiksiz isteniyordu. 

Bireysel sadakat tasavvurları, kültürel olanlardan bile da­

ha fazla ayrışabilir. Sevenler, birbirlerinin beklentilerini bi­

lebilmek için bu tasavvurlar üzerine konuşmalıdırlar: Hangi 
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türden sadakati önemser o? Müşterek kurallar olmalı mıdır? 
Eğer bu kurallar çiğnenirse ne yapmalı? llkeleri ancak ilişki­
nin tarafları koyabilir, bunlara ancak onlar uyabilirler. Her 
zaman uzlaşmaya varılamayabilir fakat fairness'in 1 temel il­
kesi, başkasından beklediğiniz sadakat ölçüsüne kendinizin 
de uymasıdır. Keza, kendi talep ettiğiniz özgürlükleri öteki­
ne de tanımanız. 

Ötekine sadakat, insanın kendi benliğine olan sadakatine 

dayanıyorsa, daha sağlam durur. Bunun için her kadının ve 
her erkeğin cevaplaması gereken sorular vardır: Hangi de­
ğerler benim için ve yaşamım için vazgeçilmezdir? Onlara 
nasıl sadık kalabilirim? Şüphe anında en yüksek değer öz­
gürlük müdür yoksa bağlılık mı? Özgürlük daha önemliy­
se, bu bir ihtimal ilişkinin aleyhine olacaktır: Bu ilişkinin 
benim için taşıdığı önem nedir o zaman? tlişki ile benim öz­
gürlük tasavvurum arasında bir ihtilaf doğduğunda, neyi fe­
da edebilirim? llişki ile onun özgürlük tasavvuru arasında 
bir ihtilaf doğduğunda, ötekine ne taviz verebilirim? Kendi­
ne dair kafası rahat olan, ötekine de daha rikkatle yaklaşabi­
lir. Başka bir durumda da ötekinin rikkatini umabilir. 

Sadakat tasavvurları, kıskançlığın ortaya çıkıp çıkmayaca­
ğını ve ne sıklıkla çıkacağını etkilerler. Bir ilişkinin kıskanç­
lıktan tamamen arınması galiba mümkün değildir, bunun 
bir sebebi de, bu fenomene tekabül eden anlam olabilir: Ya­
şamsal önemi olan bir ilişki tehdit altında göründüğünde, 
kıskançlık erken alarm verir. Bu sadece dar anlamda aşk için 
değil, arkadaşça, kardeşçe veya başka türden sevgiler için de 
geçerlidir. Kıskanç olan, sevilmeye müpteladır. Onun için 
varoluşsal bir enerji kaynağı olduğundan mahrum kalama­
yacağı bu sevgiyi kaybetmekten korkuyordur. Bu duygunun 
dikkat çekici derecede derine çapa atmış olmasını bunun­
la açıklayabiliriz, bu ona tarih boyunca bir hayatta kalması-

1 (lng.) Centilmenlik, doğruluk. 
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nı sağlayan bir üstünlük kazandırmış olmalıdır, yoksa kıs­
kançlık evrimi atlatamazdı. Buradaki temel şablonun dave­
te icabet edeceği o kadar kesindir ki, sebepsizce de hareke­
te geçirilebilir. 

Kıskançlık temelsizse, mesele onu ilişkiye zarar verme­
yen bir ölçüde tutabilmektir. Bunun için terapilerin fayda­
sı dokunabilir, insanın kendi Ben'ini güçlendirirler, çün­
kü kıskançlık sadece ptekinin sahici veya muhtemel sada­
katsizliğinden değil, kendinden emin olmayan benliğinizle 
olan ilişkinizden de alev alabilir. Kıskanç kişi, kendine da­
ir güvensizliğini alt edebilmek için ötekine muhtaçtır: Kesin 
emin olmamı sağlayacak olan sevgiyi ondan nasıl alabilirim? 
Hatta onun sevgisi hakkım değil mi benim? Bu, ötekini sü­
rekli sevgisini yeniden beyan etmeye mecbur bırakacak kıs­
kançlık sahnelerinin bahanesi olabilir. 

Kıskançlık bir temele dayanıyorsa, artık geriye aşkı için 
mücadele etmek kalır, aşk zorla elde edilmez bu ama yeni­
den canlandırılabilir. Bir zamanlar Seneca önermişti bunu: 
"Sevilmek istiyorsan, sev." Herkes sevilmeyi ister, hoş ve ra­
hattır. Ama herkes kendi sevmek istemez, zahmetlidir, ma­
liyetlidir ve beyhude olabilir, çünkü tam da koşulsuz seven 
insan, aynı şekilde sevilmeme tehlikesine maruzdur. Sev­
mek, benliğini geride tutup, onun yerine kendini şunu sor­
mayı gerektirir: Ötekinin ihtiyacı nedir, ne düşünür, ne his­
seder, eksiği nedir, ona ne verebilirim? 

Böylece insanın nicedir hasretini çektiğine vasıl olması 
ve onun aşkına yeni bir itki verebilecek güzelliği sunması 
mümkün olur. Şayet öteki de sevmeye başlarsa, insan ken­
dini de sever. Belki de insanlar ancak bu aşikar narsisist se­
bepten ötürü sevebilirler zaten: Sevilmenin kaçınılmaz ön 
koşulu olduğu için. 

Fakat öteki tarafından sevilmekten kalıcı biçimde mah­
rum kalınırsa, benlikte sadakatsizlik ayartısının içeri sızabi-

69 



leceği bir delik açılır. Benim açımdan temel önemde olan bir 
şeyi ötekinin benden esirgemesini, haksızlık olarak algıla­
rım. Bedensel, ruhsal veya zihinsel açıdan yeterince sevilmi­
yor olmayı birçokları başka bir ötekinde cinsellik, duygusal­
lık, zihinsel alışveriş ve anlayış aramalarının sebebi sayarlar. 

İşin buraya gelmemesi için, iki kişi bilinçli olarak birbir­
lerine haklar tanıyabilirler, çünkü hakları olan birisi mah­
rumiyet acısı çekmez ve kendini ricacı konumunda hisset­
mez. Bu haklardan biri de yakınlık hakkı olabilir; belki her 
an değil ama olabildiğince sık konuşabilir durumda olabil­
mek için. Her kadın ve her erkek ötekine imtiyazlar tanıya­
bilir ve kendisine erişilmesini kolaylaştırabilir; her düzlem­
de yapabilir bunu, bedensel yakınlıkla, duygulara alımkar 
olarak, konuşmaya amade olarak. 

Çünkü bu şekilde fark edilebilir, anlaşılabilir olmayı ve 
sevilmeyi ikisi de güzel bulurlar. Aksine, haklardan ve imti­
yazlardan mahrum bırakılmak tabii şu sonuca vardırır: Ar­
tık sevilmek yoktur. Öteki bir yaklaşımda bulunmazsa, nafi­
le hakkını yine de talep etmek için her şeyi yapar insan, söz­
gelimi ötekinin arzuladığını ondan esirger. En uç noktada, 
ilişkiyi bitirmekle tehdit eder onu. 
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ONUNCU BÖLÜM 

AŞK SONA ERMEMELİ. 
AMA YA YİNE DE BİTERSE ... 





A
şkın bir gün sona ermesi, ihtimal dışı değildir: Ayrıl­
maktan daha kolayı yoktur, en azından modern çağda. 

Yani kimse kendini güvende hissetmemeli. Dürüstçe, adil­

ce olan, ilişkiyi beraberce bitirmektir, böylece kimse kendi­
ni terk edilmiş hissetmez. Yine de, ilişkiyi bitirmeyi isteme­
miş olan taraf, sevgiyi yitirmenin evrelerini kat etmekten ka­
çınamaz, aşka düşme süreci tersine işler burada. Ölümle yüz­
leşmenin evrelerini andırır, sevgiyi yitirmek ölmek gibidir: 
Birdenbire hayatınıza dalan değiştirilemez gerçekliği idrak 
etmek istemezsiniz. Öfke, hayal kırıklığı ve yeniden alevle­
nen aşk gibi bir duygular kaosundan çıkmayı da o duygulara 
kapılmayı da bilemezsiniz. tlişkiyi ne pahasına olursa olsun 
kurtarma ve mücadele azmiyle can bulma hali. Son ümidin 
de solduğunu görüp son ümit kırıklığının üstesinden gel­
meye mecbur olma hali. Ancak ondan sonra kendinizi yeni­
den bulabilir, kendinizle ve başkalarıyla yeni bir hayata baş­
layabilirsiniz. 

Burada esas mesele, insanı taşıyan enerjinin akış sürek­

liliğiyle tekrar irtibat kurabilmektir. Her şeye can ve hare-
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ket veren enerji bütünüyle kurulacak irtibat, belirli bir iliş­
kiye bağlı değildir. Başka bir insanla karşılaşmanın sonlulu­
ğuna mukabil, ona olan aşkla özdeşleştirilen enerji sona er­
mez. Ötekinden bağımsız olarak da alınabilir bu enerji, tıp­
kı hayatın kendisi gibi, tükenmezdir. Tekil aşkın, tekil haya­
tın enerjisi kaybolup gitmez, aksine enerjinin, başka bir aş­
kı, başka bir hayatı doğurabilecek olan toplam potansiye­
line doğru akar. Büyük bütünden koparılmış olma duygu­
su acı verici ama geçicidir. Her son, başka bir şeyin başlan­
gıcıdır, bir aşkın bitişiyle de yeni bir şey başlar. Aşk, bu yol­
la da nefes alır. 

Nefes alış verişi, hep mümkün olanla gerçek olan arasında­
dır. Bunlar varoluşun (Yunanca on) farklı tarzları olarak, ge­
rek iki kişi arasındaki tekil aşkta gerekse bütün diğer aşk­
larda aşkın ontolojisini oluştururlar. Aşkın ontolojik yoru­
mu, imkanlarla gerçeklik arasındaki çelişkiyle daha iyi baş 
etmeye yardımcı olabilir. llke olarak her şey mümkündür 
ama gerçek olan daima bunların pek azıdır - üstelik sınır­
lı bir süreliğine. 

Romantik aşkın bir hususiyeti, sonsuz imkanları düşleme­
si ve bitimli gerçekliği tamamen geride bırakmayı arzulama­
sıdır. Öyle oldukça da, çerçevesi içinde mümkün olan her 
şeyin, hele tasarruf edebileceğiniz sınırlı zamanda, gerçek 
olamayacağı sonlulukla karşı karşıya gelir. Bir aşkın, müm­
kün olanın sahası içinde yer aldığı sürece, gündelik hayat­
la ve geçicilikle mücadele etmesi gerekmez. Ama gerçek ol­
duğunda, gündeliğin ve sonluluğun müşküllerine maruz ka­
lacaktır. 

Güzel imkanların her gerçekleşmesi güzel olmayan ka­
yıpları beraberinde getirir. Erkekler mümkün olan bütün 
hasletlere ve istenen vücut hatlarına sahip kadınları, kadın­
lar da yine öyle erkekleri arzularlar; düşlerde ve fanteziler­
de ideal suretlerine kavuşan arzulardır bunlar. Ne var ki re-
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el karşılaşmada ötekinin, tıpkı kendiniz gibi, bildik eksiklik 

ve sınırlılıklarla belirli bir gerçekliği bedenleştirdiğini gö­

rürsünüz. 

Aşka nefes aldırmak demek, durmaksızın mümkün ihti­

maller arasında salınmak yerine, en nihayet gerçekliğe ce­

saret etmek ve kendini ona bırakmak demektir. Gerçekli­

ğin kaçınılmaz olarak bunu izleyen kıstırıcı darlığı içinde 

yine de, mümkünse öncelikle mevcut ilişkinin içinde, ye­

ni imkanlar açmak, böylece yeni denemeler ve deneyimler­

le ötekinin ve kendi benliğinin yeni çehrelerini keşfetmek 

demektir. 

Peki, şayet bunu istiyorlarsa, insanları birbirine daha ka­

lıcı biçimde bağlayan şey ne olabilir? Bir zamanlar iki ki­

şi arasındaki bağ; dinin, geleneğin ve törenin dışsal güçle­

riyle güvenceleniyordu, şaibeli mecburiyetlerin yardımına 

başvurulması de ender görülmezdi, dolayısıyla o zamanla­

rın geri gelmesini isteyecek halimiz yoktur. Bu güçler mo­

dern kültürde zaten etkili değildir. Dışsal zorunluluklardan 

kurtulduktan sonra geriye yalnızca bireylerin içsel güçleri 

kaldı, özellikle de birbirinin iyiliğini istemenin büyük gücü. 

Aşk üzerine onca yıl düşündüklerimden bir ortak payda çı­

kartmam gerekirse, şunu söylerim: Modern koşullarda aşk, 

iki kişinin birbirlerinin iyiliğini istemesine muhtaçtır, baş­

ka türlü yürümez. 

İyiliğini istemenin kaynağı nedir? Her kadının ve her er­

keğin kendisi için vereceği bir karardır: Aşk yalnızca duy­

gulardan oluşmaz, aşk aynı zamanda bir karardır. Bu kara­

rı habire değiştirmemek, herhangi bir şeyin gerçeklik kaza­

nabilmesinin ön koşuludur. Burada vazgeçilemeyecek olan 

şey, gerçekte olandan başka her şeyin daha iyi, daha ilginç, 

daha heyecanlı olacağını zihnimize sokuşturan fırsatları ka­

çırmaktan şikayet edip durmamak için, imkan ve ihtimaller­

den bilinçli olarak feragat etmektir. Hiç kimse bu karan ba-
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na aldıramaz, burada ikinci dereceden bir özgürlüğe, özgür­

lükten gönüllü feragate dönüşen bir özgürlüğe dayanarak, 

sadece ben verebilirim o kararı. Yoksa birçoklarının özlemi­

ni duyduğu gibi uzunca dayanabilecek bir bağlanma, bu bü­

yük özgürlük talepleri çağında pek mümkün olamayacaktır. 

Aşk daha zordur artık ama iki kişi kendi iradeleriyle gi­

rişirlerse bu zorluklarla baş etmeye, makul bir sürede üste­

sinden gelebilirler. O zaman aşk, sürekli bilinçli halde olma 

zahmetine artık ihtiyaç duymayan yeni bir kolaylığa kavuşa­

bilir. Bütün toplum için biraz daha uzun sürecektir bu süreç 

ama eninde sonunda herkes "geçecektir". 

Neden bu kadar eminim? İnsanlar çok şey öğrenebilir­

ler, özellikle de kırıcı ilişkilerin kaçınılmaz olarak yol aça­

cağı acıları çoğaldığında. Bu arada aşktan daha büyük olan 

başka sorunlar bastırabilir ve aşkın zorluklarını bir süreliği­

ne unutturabilirler - ta ki başka bir biçimde tekrar öne çıka­

na kadar. Tarih hareket halindedir, aşk da onla beraber hare­

ket halindedir. Her seferinde yeniden ve başka türlü yorum­

lanır, nefes alan aşkın bir inceliği de budur. Felsefe bu sürece 

düşünerekten refakat edebilir fakat bu tuhaf varoluş biçimi­

nin imkan ve ihtimallerini yoklamak, sınamak, böylece aş­

kın tarihine sürekli yeni itkiler vermek, aşıkların kendi me­

selesi olarak kalmaya devam edecektir. 
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EK 

SEVMEYİ ÖĞRENMEK. 
BİR AŞK OKULU OLSA MÜFREDATINDA 

NELER OLABİLİRDİ? 





T
ıpkı başka hünerler gibi aşkı da öğrenmek mümkün ol­

saydı, onu bulmak ve korumak daha kolay olurdu her­

halde. Pratik deneme ve deneyimler olmadan kesinlikle ol­

maz tabii, fakat bazı temel bilgiler, esasında neler döndü­

ğünü daha iyi anlamaya yarayabilir. Söz konusu bilgiler bir 

okulda aktarılabilir ama geleneksel anlamda bir okul olma­

sı gerekmez bunun, daha ziyade bireyin buna vakit ayırma­

ya amade olması gerekir, yani kökenindeki Yunanca anla­

mıyla schole.
1 Felsefenin ödevi, şeylerin düşünerek açıklı­

ğa kavuşturulacağına ve sonra da pratik hayatta değiştirile­

bileceğine olan güvenle, durup kendine bakmak ve düşün­

mek için fırsatlar sunmaktır. Ancak bu fırsatı algılayabile­

cek ve kendine yaratabilecek olan, ancak bireydir. Ders mal­

zemesini, bunun için modüller sağlayan kitaplardan, inter­

net bilgilerinden, seminerlerden ve her tür okulun, yüksek 

okulun, halk eğitim merkezinin, sürekli eğitim akademisi­

nin müfredatlarından edinerek kendi istediği gibi derleyebi-

1 Batı dillerinde okul kelimesinin (school, Schule, ecole) dayandığı bu kavram; 
boş zaman, bir şey yapmadan durma gibi bir anlama gelir. 
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lir. Bir aşk okulunun eğitim programında aşağıdaki "dersle­

rin" olması gerekir. 

1. Hayatı bilmek. Hayatta aslolan nedir? Kutupsallık ge­

nel bir alamet gibi görünüyor: İnsanlar arasındaki çelişkiler, 

zıt tutumlar ve kanaatler, çatışan duygular. Nitekim bir iliş­

kide yalnızca sevinci değil, kızgınlığı da tecrübe edersiniz, 

yalnızca hazların tadına varmaz, acılara da katlanırsınız. İn­

sanları harekete geçiren, mutluluk davası ve anlam arayışı­

dır fakat mutsuzluktan ve anlamsızlık duygusundan da ba­

ğışık değildirler. Hayatın anlamını, güzel ve onaylamaya de­

ğer gördükleri bir biçimde yaşamakta bulurlar, ne var ki çir­

kin ve onaylanmayacak evrelerden de tamamen kaçınamaz­

lar. Düşlenen ihtimallerle, hükmünü sürmekte olan gerçek­

lik arasında çelişkiler patlak verir. Her gerçekliğin karşısı­

na sonluluk dikilir, sonluluğun üzeri de sonsuzluk ihtima­

liyle kaplanır. 

2. Kendini bilmek. Kendiyle yaşamanın bir koşuludur, ay­

nı zamanda başkalarıyla ilişkinin de koşuludur, özellikle 

dar anlamda aşkın ifade ettiği "ilişkinin". Bunun için, kendi­

ne dikkat etmek ve kendi kendini hep daha iyi tanımak ge­

rekir. Kendinizle çatışmalısınız, en önemli ilişkileriniz, de­

neyimleriniz, düşleriniz, değerlerleriniz, alışkanlıklarınız, 

yaralarınız, güzellikleriniz hakkında kafanız berrak olmalı­

dır. Bir miktar narsisizme mal olabilir bu, fakat kendini se­

ven başkalarını da sever. Kendinde bir iç zenginlik hisseden, 

bundan başkalarına da verebilir. Kendiyle ilişkisini iyi ida­

re eden, başkalarıyla ilişkilerini de iyi götürür. Kendinden 

emin olan sürekli kendiyle ve niyetleriyle ilgili kaygılar taşı­

maz, başkalarına değer verebilir, onların de kendi benliğine 

göstermesini umduğu dikkati, başkalarına verebilir. 
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3. Dilbilgisi. Başkasıyla bir ilişki içinde alışverişe ve bu 
arada çatışmaya da girebilmek, aşkın dillerini bilmeyi ge­
rektirir: Dilsel ve dilsel olmayan iletişim,jest, mimikler, ko­
kular ve kıyafet tarzıyla bedensel iletişim, dışa vurulan ve 
gemlenen duygularla ruhsal iletişim, fikirler ve argüman­
larla zihinsel iletişim. Şayet bir cinsel maceradan öte bir şey 
olacaksa, aşk öncelikle zihinsel düzlemde alışverişe ihtiyaç 
duyar, zira ilişkinin sorunlarını en çabuk, kendiniz ve müş­
terek hayatınız üzerine düşünürken fark edebilirsiniz. Ay­
nı kelimelerle her zaman aynı şeyi kastetmeyen, birtakım 
şeyleri kimi gayet doğrudan kimi dolaylı dile getiren ve bu 
arada karşılıklı anlayışsızlık duvarlarına çarpan erkeklerin 
ve kadınların kullandığı türlü türlü dili bilmenin de yardı­
mı olur. 

4. Yorumlama kabiliyeti. Hayatta ve aşkta çok şey yoruma 
bakar: Aşktan ben ne anlıyorum, öteki ne anlıyor, özgürlük 
onun için ve benim için ne demektir, bağlanma ne demek­
tir, tatil ne, boş vakit nedir, düzen onun için ve benim için 
ne anlama gelir, kimin buna ne kadar ihtiyacı vardır? Her 
kadın ve her erkek, kendi anlayışının tek doğrusu olduğun­
dan yola çıkar, ötekinin yerine getiremeyeceği beklentiler 
de buradan doğar. Bilincinde olmaksızın, şeylere öznel bir­
takım anlamlar yükler, sonra onlara baktığınızda güya nes­
nel bir şekilde o anlamı çıkarırsınız. Ötekini de muhteme­
len onun kendisini öyle tasavvur edemeyeceği bir biçimde 
anlamlandırmışsınızdır. Kendinizin ve ötekinin yorumlarını 
bilmek önemlidir, böylece onlara müdahale edebilir, icabın­
da değiştirebilirsiniz. Mesela bu konudaki metinleri ve tar­
tışmaları okumak, anlamlandırmalarla, yorumlarla alışverişi 
talim etmenizi sağlar, yorumların nasıl oluştuğunu ve ne ka­
dar farklılaşabildiklerini görürsünüz. 
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5. Sanat ve ifade. Yaratıcılık aşkta ilham donanımını geliş­

tirir ve her ne kadar pragmatik olmak lazımsa da romantiz­

mi tamamen gözden kaçırmamak için faydalıdır bu. Bütün 

sanatlar, ister kendiniz icra edin ister başkalarının icrasını 

izleyin, yaratıcı olma bire birdir. Müzik, dans, edebiyat, si­

nema, resim, heykel insanın fantezisini geliştirmesi ve duy­

gularına, düşüncelerine ifade kazandırması için birçok im­

kan sunar, aynı zamanda aşk fenomeninin tüm zamanlarda 

ne kadar değişik sanat tarafından ne kadar çeşitli biçimler­

de tasvir edildiğine bakarak ilham almasını sağlarlar. Tiyatro 

temsilleri ve kendi oyunculuk denemeleri, farklı roller oyna­

manın ne demek olduğunu keşfetmeyi sağlar, bu arada saklı 

yetenekleri ve olanakları da keşfedersiniz. Sahneye bir oyun 

koymak, tercih edilen bir hareket imkanının, nasıl çabayla, 

adım adım gerçekleştirilebileceğine dair kıymetli bir know­

how edinmek demektir. 

6. Spor ve jimnastik. Duyguların ve düşüncelerin yanında 

bedenin de aşkın hammaddeleri arasında olduğu fikrini cid­

diye alırsanız, bedeninizle ilgilenmeye gereken önemi ver­

mek sizin için daha kolay olur. Aşkın duyusal zevkine tasta­

mam varabilmek için, bir beden kültüne değil ama bedenini­

zi kültive etmeye ihtiyaç vardır: Spor ve jimnastik, yoga, tan­

tra ve dans eklemleri güçlendirir ve leğen kaslarını esnek tu­

tarlar. Kuvvet ve esneklik bedensel, özellikle cinsel olanak­

ları genişletir, fakat her bireyin kendi bedeniyle meşgul ol­

ması, her şeyden önce ötekine onun için hazırlandığını gös­

termek içindir. Kendini bırakmak, tersine, ilişkiye olumsuz 

etkide bulunur. Ayrıca insan bedeninde, düzenli alıştırma­

nın nasıl etkili olabileceğini örnek alınacak bir şekilde öğre­

nebilir ve bu bilgisini duygularıyla, düşünceleriyle ilgili alış­

tırmalara da aktarabilir. 

82 



7. Ev ekonomisi. Gündelik hayat, aşıkların çok defa hazır­

lıklı olmadıkları ve kaçınamayacakları meydan okumalar­

la dolu olduğundan, bunu da ayrıca öğrenmek gerekir. Aşk 

okulu şu eski güzel ev ekonomisi öğretisini ihya eder ve onu 

müstakil bir ders yapar; bu ders gündelik hayatın sıradan 

ve bayağı işlerini daha iyi halletmeye yardımcı olacaktır. lki 

cins de, en azından niyet itibarıyla, karşılarına çıkacak ödev­

leri daha adilane bölüşebilmek için gereken yetenekleri ku­

şanmalıdırlar: Gıda maddelerindeki muhteviyat bilgilerinde 

nelere dikkat etmeliyim? Bulaşık makinesini nasıl yerleşti­

rir, nasıl çalıştırırım? Yatak örtüleri ve giysi parçalarıyla ilgi­

li "saat yönünün tersine" ibaresi ne anlama gelir? Resmi ma­

kamlara başvuru formları nasıl doldurulur? 

8. Kültür bilimi. Aşkta ve cinsiyetler arası ilişkilerde bir­

çok şey uzun çağlar boyunca insanların, çok defa da erkek­

lerin müdahaleleriyle meydana gelmiştir. Bu gelişmenin na­

sıl seyrettiğini, kültür tarihi gözler önüne serebilir. Kültür 

karşılaştırmalardan, aşkı farklı anlamlandıran ve aşkın farklı 

biçimlerde zuhur ettiği değişik kültürlerdeki aşk tasavvurla­

rına dair bilgiler alabiliriz. Bazılarında ilk adım hala ebevey­

nin tecrübe ve basiretlerine emanet edilir, duygular "nasıl­

sa arkadan gelecektir". Başkaları daha çok, eş bulma borsa­

larındaki elektronik aşk formüllerine itimat ederler: Çıkar­

ların ve ilgilerin otomatik beyanından sonra, tanışma aşa­

masında "birden sökün edecek" duygulara bakarlar. Erkekle 

kadının kültürel rolleriyle ilgili farklı anlayışları öğrenmek, 

ulus aşırı ilişkilerin durmaksızın arttığı bir zamanda özel 

bir önem taşır, çünkü bunlar aşıklar arasında sadece birey­

sel nedenlere dayanmayan yanlış anlaşmalara yol açabilirler. 

9. Doğa bilimi. Aşkta her şey kültür değildir, bazı şeyler de 

geniş ölçüde 'doğa' olarak kalır; gerçi bu alana ilişkin bilgile-
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rimiz de bilimin güncel durumuyla sınırlıdır ve nihai olarak 

saptanmış bir hakikatle karıştırılmamalıdır. Biyoloji, cinslerin, 

bireylerin ve onların özelliklerinin genetik ve epigenetik kay­

naklarını gösterebilir. Evrim biyolojisi bütün bunların uzun 

zamanlar boyunca tedricen nasıl geliştiğini araştırır. Nörobi­

yoloji, düşünce ve duyguların nöron ve sinapslardaki karma­

şık yol haritalarını çıkartmaya çalışır. Kimya aşkta etkili olan 

hormonları ve endorfinleri tahlil eder. Her ne kadar bazı fi­

zikçiler bunlarla ilgili bilgilerin insan ilişkilerine aktarılması­

nı sorunlu bulsa da, fizik aşkta devrede olan bazı enerjilerden 

haberdardır. Fizikle insanın dünyalarının birbiriyle hiç alakası 

olmadığı varsayımını kabul etmek pek mümkün değil. 

10. Başka sevgiler. Gözlerini "tek aşkın" ötesine çevirip 

ufku genişletmek, haddinden fazla ona odaklanıp hayatı da­

raltma tehlikesini azaltır. Hayatta başka sevgiler de önemli­

dir, onları ihmal etmemek gerekir. Bir ilişkinin başlamasıy­

la bazıları, aşka yükledikleri anlama uygun olarak, arkadaş­

lıklarını arkada bırakıp artık sadece ortak arkadaşlarla ilgi­

lenmesini beklerler diğerinden. Ama o zaman geriye, kenara 

çekilme imkanları kaybolur - hele bir de iş "uzaklara gitme­

ye" gelecek olursa? Sırf bu nedenle, arkadaşları ihmal etme­

mek gerekir. Gerek arkadaşlık ilişkisini, gerekse başka sev­

gileri ve onların hususiyetlerini, ebeveynle çocuklar arasın­

daki ilişkileri, dedeler ninelerle torunlar arasındaki ilişkile­

ri, kardeşler arasındaki ilişkileri bilmeye, kendi ailesini kur­

ma ihtimali bakımından da ihtiyaç duyulur. Bundan başka, 

doğaya, özellikle hayvanlara, maddi ve manevi şeylere olan 

sevgiler, vatana ve hayata, dünyaya olan sevgiler, kimileyin 

bir aşkınlık boyutuna, evrene, tanrıya olan sevgiler vardır. 

Mümkün sevgilerin çokluğudur, insanın hiçbir zaman aşk­

sız kalmamasını güvenceleyen. 
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iletişim'den 

Wilhelm Schmid Kitapları 
Çeviren TANIL BORA 

Arkadaşlıktaki Saadete Dair 

Seks Olmayınca 
Yeniden Başlama Sanatı Üzerine 

Mutsuz Olmak 
Bir Yüreklendirme 

Düşmanlığın Faydaları 

Hediye Vermek ve Hediye Almak Üzerine 

Kendiyle Dost Olmak 
Hayatı Nasıl Kolaylaştırır? 

Dokunmanın Gücü Üzerine 

Aşk 
Neden Bu Kadar Zordur 

ve Yine de Nasıl Mümkün Olur? 

Sakin Olmak 
Yaşlanırken Kazandıklarımız 

Anne Baba ve Büyükanne Büyükbaba 
Olmanın Sevinçleri Üzerine 



A
şk, insanlık tarihinin en eski kavramlarından bi­

ri. Arkadaş sohbetlerinin, romanların, filmlerin 

vazgeçilmez konusu. Peki hayatımızda bu kadar 

geniş yer kaplayan bu duyguyu yaşarken ne kadar ba­

şarılıyız? Alman felsefeci Wilhelm Schmid, bu kitapta 

"aşk" üzerine kafa yoruyor. 

Aşk öğrenilebilir mi? Belli kurallara uyarak mutlu bir aşk 

ilişkisi yürütmek mümkün müdür? Uzun süreli ilişkilerde 

flörtün yeri var mıdır? Sadakat, kıskançlık, güç ve para, 

aşka nasıl etki eder? İlişkilerde cinselliğin rolü nedir? 

Aşka nefes aldırmak ne demektir? Uzun soluklu birlik­

teliklerde dostluk ve aşk dengesini nasıl kurmak gere­

kir? Mutsuzluk aşk için bir tehdit midir, yoksa onu müm­

kün kılan itici bir güç mü? Bir de, sahiden, aşkın herhan­

gi bir anlamı var mıdır? Wilhelm Schmid aşkın doğasına 

bakarken, bu sorulara cevap arıyor. 

Felsefeyi psikolojiyle buluşturan ve karmaşık konuları 

kolay ve gündelik bir dille anlatan Wilhelm Schmid, bu 

kitapta aşkı arayanlara, onu bulup korumak isteyenlere 

önemli ipuçları veriyor. 
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