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ONSOZ

Okul kagag, serseri, anaryist, oyuncu, egeksakacisi, bo-
hem (hem de Bohemyali), alkolik, Ceklejyonu haini, Bolge-
vik, ¢okkanl: Yaroslav Hagek, Prag'da, 1883'de dogdu, Bo-
hemya’min Lipnige'sinde, 1923'de dogum giiniinden bir giin
once oldii.

Agkta, iste, megkte yaya, herdaim iki yakas: bir araya gel-
meden yagad:, ancak éliimiinden oncek: birkag ay iginde ede-
biyatg: olarak yiizii giiler gibi olduydu: «Aslan Asker §vayk»in
ilk niishalan gtkmugts 0 ara. Romanin tutulmas: uzun zaman
aldy, ama, talihi oldiikten sonra, Hagek'in nemene bir mizah-
¢, nemene insafsiz bir yergici oldugu diinya dlemce malam
oldu.

Hagek, kendi yurdunda, Komiinist geref listesinde, elbette
Sovyet Rusya'da da, Avusturya-Macaristan Mutlakiyetine
karyy, asillerine, kilisesine, yiiksek burjuvazisine kargt yonelttigi
yergileri, ve Rusya’da Bolgevik ddvaswna ettigi hizmetleri dola-
yistyla amimasina kargin, gelisik bir ddamdi: Rusya’da, ken-
dini bir Slavsever bellediydi, Devnim swrasinda da, baglangigta,
Romanovlar'dan, hatta Mazank bagllifindan kopmamakia
epey giigliik gekti. Begenilerinde, tam bir burjuva mahsuliydsi
gaynentekt, ama sanatta kiiltiirde alabildigine incelik merak-
lisi, yabanci yabaniydt... Oyle kuralsiz ilkeydi milkeydi iple-
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mezdi, delidolu benligi nereye siiriliirse, oraya benini siiriik-
lerdi. Iggilerle kaynagti hi¢ duyulmamg.

Sendika iiyesi olarak, onu goz oniine getirmek gii¢, ama
bir keresinde grev kigkutictlifindan sepetlenmiy. Bir ara ma-
dende calisuih soyleniyor a, ¢ok kisa bir siire icin olmasi ge-
rek. Sanwnz, en kayak anlanm ikinci sinif edebiyatg: takimiyla
kurdugu mabeyininde yagads, o edebiyat, sanat, politika iize-
rinde kuramsal dogurtmalara grismeyen arkadaglanyla...
Aleldde, swadan insanlarla birlikte olmakian hoglanird:.
Dehds: dedigimiz gey de «Aslan Asker Svayl» meseld, onlan
anlatmadaki dehdstyd..

Harp patladiginda, Hagek Oyle boklara sokmugtu ki ken-
dini, askere aluug, bir nefesalma yerine gegmis olmalidu.
Rusya’da, kisa bir yesirlikten sonra, Bolgevik Komser olarak
gegirdifi iki yl, ona degisik bir insan olabilecedi gonintiisiinii
vermiy olmal.

Sonra yine Cekoslovakya'ya gelmis, gelmis de ne olmus,
bir alay 6ykii yazmig, mezartasint yazanmy gibi, ama giilerek
oynayarak.
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BUGULMA KENTININ KUMANDANI

1918 EKIMININ BASLARINDA, BUGULMA KENTININ
kumandanlifina atandifim, Devrimci Sovyet Ordusunun Sim-
birsk’deki Sol Kanat Firkasinca tarafima bildirildidinde, Baskan
Kayurov'a «Bugulma zaptedilmis mi, iyi biliyor musunuz?» diye
sordum.

«Aynnth bilgi yok, su anda pek sanmam, elimize gegmis ol-
sun. Ama sen oraya vardifinda diigmils olacaktir herhalde,» dedi.

«Yanima miifreze verilecek mi?» diye sordum sikince. «Ha,
bisey daha sorayim: Nasil gidiliyor bu Bugulma’ya? Neresi bura-
s1?» diyecek oldum.

«Yanina bir manga verilecek. ikinci sordupuna gelince, hari-
tayr a¢ bak kendin! Hig isim giiciim yok, bi dc senin cenabet Bu-
gulma’m mi1 arayacafim paftada?» demez mi!..

«Bir soracafim daha var, Kayurov Yoldas. «<Ne zaman alaca-
g1m yol parasini, tayin bedelini?»

Umutsuzlupuna, iki elini iki yana aqp, «Deli misin, yau,
sen?» dedi. «Yol boyu bir alay kdyden gegeceksiniz, yiyeceginizi,
igeceginizi verirler onlar. Bugulma'da da basarsin salmayr...»

Asapidaki karakolda bekliyordu beni miifreze. Rusgasi1 nanay
bir diizine Cuvag delikanlisi. Kurra neferiler mi, goniilliler mi
onu bile anlatamadilar ya, pis pis siritmalanindan belliydi her
meldnete goniilliler oldugu.

Alir almaz kigitlarimy, yam sira da Simbirsk’den Bugulma'ya
kadar ugan kugun bile bana yardimla yiikiimliligini dayatan
kap gibi bir belge, bindigim gibi tstimbota, Volga, sonra da Kama
iizerinden Cistopol'a dogru agildik...
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Yolda pck bir yaramazhik olmadi, sade Guvaghlarimdan biri
fazla kagirm§, yuvarlandi giivertede boguldu. Onbir kaldi miifre-
zé. Cistopol'a yanagufimizda da, bir Guvagh araba getirmeyc go-
nitlli g1k, bekledik, ddnmedi geri, ona indi miifreze. Anlagildi ki,
kayiplara karigan hergele Montazmo koyiindenmis, yirmi fersah
Otedeki, anam babam ne Orilp durur diyec bakmaya gitmig galiba...

Ora halkini sik1 bir sigadan gegirdikten, Bugulma kazas: ner-
deymis, nasil gidilirmig oraya, hababam kayit diistiikten sonra Gu-
vaglar da araba ayarladilar bir ycrlerden; o yorenin o berbat, o
balcik yollarindan vardik Kragalga'ya, Yelanovo'ya, Moskovo'ya,
Gulukovo’ya, Aybegova’ya. Dedigim kdylerin timil Tatar kdyily-
dii, Tatarlarla Cermislerin birlik oturdufu Gulukova koyiinii say-
mazsam...

Elli y1l kadar dnce Hinstiyanhigt kabul etmis olan Cuvaslarla
ptftpcrcsliktcn hald caymamig Cermisler arasindaki feci digmanhk
yiiziinden Guiukova'da ufak bir maraza qiku. Diginc kadar silahli
Guvaslarim kOyi aramaya ¢ikmiglardi, muhtar Devictbay Sakir
diye birini getirdiler kargima; elinde bir kafes, kafesin iginde ii¢
sincap. Guvaglarin Rusgasi en halliceli olan: §dyle bir agiklamada
bulundu:

«Quvaglar... bir degil, onotuz degil, elli yil Orta dokuz. Bu
Cermisler de kafir, hem domuz!..» Sonra, iginde beyaz sincaplarin
hoplastifh kafesi Devletbay Sakir’in clinden kapip, getirdi soziin
gerisini: «Bu ak sincaplar Tanns onlarin... bir, iki, i¢ Tanrilar,
hee!l.. Bu herif de papazlan! Sincaplar hoplar durur, yakanr on-
lara... Vaftiz edcsin onu!..»

Guvaslarin bakuim, gdzlerinden ategler gikiyor, su getirttim.
Biraz su serptim korkup saranp bir geyler minldanan Devletbay
Sakir'in dstiine, saldim sonra garibi...

Benim kizanlar da yiizdiler Germis’lerin tanrilanni. Bakin,
ycminle sdyliyorum, Cermis’lerin ulu tannsindan harika ¢orba
oluyor...

Derken ora Miislimanlarinin mollast Abdulhaley geldi 7ziya-
rete, sincaplan lokma ettigimiz icin kutladt bizi «Herkes bisiye,
agnadik, inanacak dofrudan,» dedi, «veldkin, sincaplara inanir bu
hayvan oflu hayvanlar! Rabilldleminleri de daldan dala sigrar,
kafese koydunmu da ortahga sicar ki ne sigar! Masallahlan var
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allahlarimin, 16be 16be!..» Kizarmig bir kuzuyla g besili 6rdek ge-
tirmig. Tepsileri dizdi dniimiize gece vakti. GCermisler ayaklanacak
olursa, Tatarlarin bizim tarafi tutacaklarini soyledi gitti..

Gece bir vukuat gitkmad, bizi sabahin gegirmege gelen Dev-
letbay Sakir'in bclirttigi gibi, sincabin bini bir parayd: ormanda
¢inkd. En nihayet Aybegova kdyiinden gegtik, aksamleyin de Bu-
gulma’'dan 15 fersah geken Rus k&yu Kiigiik Pisetsnitse’ye vardik
sagsaglim. Kdyliler Bugulma’da olup biteni satirina biliyorlardi.
Ug giin 6nce Beyazlar kazayi dandunsuz bosaltmiglardi. Sovyet or-
dusu pusuya diiseriz korkusuyla kazanin obiir tarafinda eglesiyor-
du.

Kasabada bir kargagidir gidiyordu, belediye bagkani, meclisiy-
le beraber, heybelerindc ckmekle bir torba tuz gelen kim olursa
kargilamaya adcta bekliyorlard iki giinddr...

Rusga tcrcimanimi (terciiman dedigin Oyle olur!) dndcn yol-
ladim, sabahin da yiiriiditk topluca Bugulma’ya. Kcntin eteginde
mahgcrallah bir kalabalik karsia gikti. Belediye Bagkanin uzattifi
tepside bir somun ekmekle bir tabak tuz vardi.

Konugmasinda kent halkina merhamet edin demefe gctirdi.
Alayin iginde bebcler iligti de goziime, Prag kapilarinda yapilan
bayram genlikleri digtii aklima.

Somundan bir dilim kesip ustiinc tuz serptikicn sonra uzun
bir sdylevle tesekkiir ettim kendisine. Slogan-mologan “atmapa
gelmedigimi, banig, huzur, dirlik-dizenlik istedigimi belirttim.
Bagkam yanaklarindan 6ptim, Ortodoksa ruhbaniyla tokalagip,
kent kumandanlifini devir almaya Beledive Konagina gittik toren-
le.

Ardindan da koge baslarina asilmak iizere su ilk gilinlik em-
rimi kaleme aldim:

Yurutaglar!

Bizleri igten ve sicak karsilayisimz, gosterdigimiz ekmekli
tuzlu konukseverliginiz igin sagolun! Bu eski {slav 4detlerini her-
zaman bastaci ctmisizdir, hicbir itirazim yok onlara, yalmz litfen
akhimzdan gikarmayin ki, ben buraya kent Kumandani atandim, o
sifatla da yerine getirmem gereken gorevler var. Onun igin, sevgili
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dostlanm, sizden tiim silahlarmizs yann ikindi vakti Belediye Ko-
nagina teslim etmenizi istiyorum. Sizi tehdit degil niyetim, ama
kentin sikiydnetim altinda oldufunu da hatirlatayim!

Sunu da ekleyim ki, kente bir salma gikarilmigtir, zorunlu
olarak, buna karsihk vergi yikiimliliikleri imdilik kaldirilmig bu-
lunmaktadarr.

Imza: Gagek

Ertesi gin, oniki sularinda, meydan silihlardan gegilmiyordu.
Bini agkin kigi manzerlerini kapip gelmisti. Makineli tiifegini geti-
ren bile vardi.

Biz topu topu on kisi, bu sildhlilar selinin kargisinda stpri-
lir giderdik a, bu adamcagrzlar sildhlanni teslime gelmislerdi yok-
sa. Ortalik kararincaya siirdii bu al giilim ver giliim, elini siktim
hepsinin, géniillerini aldim.

Sabahun ikinci ginliik emri bastirip asttirttim:

Yurttaglar!
Bugulmah kardaglarimin tGmiine 1. ginlik emri yeri getir-
medeki 6devseverlilikleri dolaysiyla tegekkiirlerimi sunarim.
imza: Gasek

O gece gonlim rahat, vurdum kafay), yatum. Tver Devrimci
Alayiin Demokles’in kilinci bagimm istiinde dingildedigini ne
bilirdim ki...

Dedim a, Sovyet ordusu, Bugulma’nin kars1 yakasinda, kirk
fersah giineyde tuzak korkusuyla durup duruyordu, yiirimiiyordu
kente. Simbirs’teki Sovyet ordusundan Bugulma’yr neye mai olur-
sa olsun alin, kentin dofusundaki Sovyet birliklerine destek ussi
olarak peklestirin diye cmir geldi de manzara degisti.

Bunun uzerine iste, Tver Devrimci Alayt Komutam Yoldag
Yerokhimov o gece Bugulma’yr zapta karari verdi. Bugulma ki, g
gindiir bendeniz, kent kumandan: sifattyla Tann inandirsin size,
ahalisinin génil hogluguyla ydnetime el koymug bulunmaktaydim.

Tver alayr kente «s1izdifinsda, sokaklardan kastururken ateg
agular havaya, direnen de olmads hig.

Kaza Kumandanimin kapisinda nébet beklerken uyandirildik-
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larinda elinde tabancasi, avanesiyle birlik Belediye Sarayini iggale
kararl yoldag Yerokimov'a kargi gelen iki Guvasgh harig.

Guvaslilar esir alindi, Yerokimov da beriki makamima, yatak
odama daldi.

«Eller yukar!» diye haykirdi zafer sarhosu yoldas, liverini
gégsiitme dogrulttu. Ben de kuzu kuzu kaldirdim ellerimi.

«Kimsin sen?» diye sordu Tver Alayinin komutani.

«Kazanin Kumandaniytm.»

«Beyazlarin mi, Sovyetlerin mi?»

«Sovyetlerin. Indirebilir miyim ellerimi?»

«Indir dc, hemen gurda bana devret kaza kumandanhgint!
Savag kurallarina gdre bdyle bu! Ben iggal ettim ¢iinkii Bugulma’-
yi»

«Ama ben Kumandan atanmigtim,» diye itiraz edecek oldum.

«Baglatma simdi atanmighgina senin! Once isgal et, sonra
konug!»

«Bak ne diyecefim sana,» dedi kisa bir siire sonra, babalana-
rak dyle, «seni yardimcim tayin cttim, ulan! Istersen kabul etme,
kursuna dizdiririm seni dakkada...»




«Niye kabul etmeyim ki yardimciniz olmayi?» deyip emire-
rimi ¢afirdim: «Vasili oglum, semaverin altini yak, Bugulma’y: de-
min zaptettiler kendileri, kazanin yeni kumandaniyla bir gay ige-
lim...»

Hayat dedigin bir ot, ottan biter mi saltanat!

18



BUGULMA KENTININ KUMANDAN MUAVINI

iLK iSiM, BENIM TUTUKLU iKi GUVAS! SALIP,
kenttcki darbe yiiziinden yitirdigim uykuyu tekmillemek oldu. Oy-
leye dogru uyandim ki, benim Cuvaglarin timit sir olmug ortadan,
cizmemin koncuna, meraminin ne oldufunu anlayana agkolsun,
bir pusla sokup birakmiglar: «Gasck Yoldag, yardim bulmak bol
gidiyoz. Komutan Yoldag bagka hava (kafas1 kopa!)» Derken git-
tim baktim, Yerokimov Yoldag karter iginde, sabahtan beri Bu-
gulma ahalisinc ilk giinlik cmrini yazacafim diye yirtinir durur-
mug meger.

«Muavin Yoldag, bak suna, iyi olmug mu?» deyip, bir tomar
emir érnegi iginden satirlan yer yer cizilmig, kelimeleri degistiril-
mig bir kagit uzauu:

Bugulma ahalisine:

Bugulma’nin dilgmesi iizerine, bugin kentin kumanda-
sin1 devraliyorum. Eski kumandam beceriksizliginden, Stlckligin-
den dolay: azlcttim, muavin tdyin cttim onu kendime.

Kent Kumandam: Yerokimov

«Kisa ama, 6zli» diye onayladim. «Bundan sonra ne yap-
maga niyetlisin?»

«Hergeyden once,» dedi olanca ciddiyeti ve azametiyle, «Bii-
tiin atlar1 misadere ettirecegim. Sonra da Belediye Bagkanini vur-
duracagim. Sonra, burjuvaziden on rehine alip, i¢ harbin sonuna
dck dama kapaturacagim. Sonra, kenttc genel bir aramatarama
yaptiracak, serbest ticareti yasaklayacagim. {Ik giinliik bu kadar,
yarin bagka birgeyler diiginiriz.»
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«Miisade edersen, sOyleyim,» dedim, «atlarin musaderesine
bir itirazam yok ama, beni ekmekle, tuzla kargilayan belediye bag-
kaninin kurgunlanmasina siddetle kargiyim.»

Yerokimov geriden sigradi, «Ne?» dedi, «Seni kargiladi m?
Benim yanima bile gelmedi daha!»

«Garesi var o igin» dedim. «Gagirtiririz keratayr buraya,»
Oturdum masaya, yazdim:

Bugulma Kentinin
Kumandanlik Dairesi
Sayr: 2981
Harekat Ordusu
Bugulma Kenti Belediye Bagkanina!

Yeni Kent Kemandanimn huzuruna, eski Islav toresince ek-

mek ve tuzla derhal gelmeni emrediyorum.
Kent Kumandant: Yerokimov
Muavin: Gagek

Yerokimov imzay1 basip, altina da gu ciimleyi ekledi: «Yoksa,
kurguna dizilirsin, evin barkin yanar hal»

«Resmi evraka bdyle eklemeler yapilmaz,» dedim. «Evrakin
hiikmi kalmaz sonra!»

Oturdum emri yeniden yazdim eski haliyle, imzalattim, bir
postayla yolladik emr:.

«Bigey daha soyleyim,» dedim Yerokimov'a, «burjuvadan on
kiginin i¢ harbin sonuna dek hapse atilmasina kesinlikle karstyim,
ciinkdl boyle bir karar ancak Devrimci Mahkemece verilebilir.»

«Devrimci Mattkeme mi dedin?» dedi Yerokimov, «Devrimci
Mahkeme biziz! Kent bizim elimizde madem!»

«Yanhssin, Yerokimov Yoldas! Biz siradan adamlaniz burda!
Kentin kumandaniyla, muavini, bagka ne? Devrimci Mahkeme
Sovyct Dogu Cephesi Devrimci Ordusunca kurulur. Idam manga-
sinin kargisina gikmaya mi niyetlisin sen yoksa?»

«Tamam, tamam,» dedi Yerokimov, igini ¢ekerek «ama, yau,
su kentte aramatarama da mi yapamayiz yani?..»

«Bu yilin onsekiz Haziran Kararndmesine gore, boyle bir ge-
nel ev aramataramast ancak yerel Devrimci Komite veya Sovyet’in
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nzasiyla olabilir. Heniiz boyle bir kurulug da ortada olmadifina
gore, bu aramatarama igini erteleyelim biz en iyisi...»

«Evliyasin sen be!» dedi Yerokimov olanca sevecenligiyle,
«Ben sensiz n'aapardim, yau! Ama, bak, su serbet ticarete son ve-
recegiz, degil mi?»

«Buralarda ticaretle uprasan ¢argi pazara mal indirenler koy-
lerden geliyor,» diye agiklamaya girigtim. «Bu dediklerim, okuma-
yazma bilmeyen mujikler. Oncc okuyup yazma Ogrenecekler ki,
¢ikardigin cmirleri okuyup anlayabilsinler. ilkin bu cahil halka
okuyup yazma Ofretecegiz, ne dedigimizi anlar hale getirecegiz,
ondan sonra emirndme gikaracagiz! Atlann misaderesi igin bile
boyle!.. Hem soyle, Yerokimov Yoldag, bu at toplama iginde niye
boyle israrlisin? Devrimci Tver Alayim sidvari (imeni haline mi
getireceksin, ne?.. Bilmiyor musun, Sol Yaka Grubu igin de ordu
Kurma Miifettigligi diye bir makam var sunun surasinda?..»

«Haklisin, Gagek Yoldas,» dedi. Yerokimov ig gegirerek,
«Ben ne yapayim §imdi?»

«Bugulma bdlgesi halkina okuyup yazma 6grct!» diyc cevap
verdim. «Bana gelince, gidiyim bi bakiyim, seninkiler bir yaramaz-
lik ediyorlar mu, rahatlar mi yerlerine yerlegmigler mi?..»

Giktim dolagtim kenti. Tver Devrimci Alay edebinnen hare-
ket ediyordu. Kimsenin ahim almiyorlardy, ahaliyle dost olmuslar,
birlikte ¢ay igiyorlar, pigirttikleri pelemele, sigi, borg ¢anaklarini
kagikhyor, tiitiin igiyorlardi, velhasil igler yolundaydi. Alay ilk
taburunun kondugu yukari Bugulma'’ya da gittim. Orada da sa-
manhk seyrandi; millet gay igiyor, bor¢ corbast kagikliyor, erka-
mnlan oturup kalkiyordu.

Aksam, geg vakit dondigiimde, meydanin bag koésesine, bak-
am, yeni bir ildn asilmig.

Bugulma ve Yoresi Halkinin Tiimine
Biitiin kentin ve yoresinin okuyup yazma bilmeyenleri-
nin timiine emrediyorum, ii¢ giin icinde okuyup yazma Ogrcne-
ceklerdir. Bu siire sonunda okuyup yazma bilmedigi gorilenler
kurguna dizilecektir.
Kent Kumandani: Yerokimov

Yerokimov'un yanina vardifimda Belediye Bagkaniyla bera-
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berdi. Bagkan masaya 6zene bezene serilmis ekmcklerle tuz kese-
lerinin yanisira biriki sige de cskimi§ Litvanya votkas: getirmisti.
Yerokimov, keyfini bulmug, Belediye Bagkanini sapur gupur oper-
ken, beni gériince kargisinda, «Gordin, okudun, degil mi, tuttum
senin Ofudini?» dedi. «Gittim matbaanin oraya, dayadim Liveri
midirin alnina. Hemen bas gunu, muhabbet kugum, dedim, yok-
sa lemizlerim seni §imdi burda, orospu ¢ocugu, dedim. Titremeye
bagladi, hagarat. Okudu kagidi, itremesi artti. Durur muyum ben
de, tavana salladim ikiig cl! Bast tabiy, bast giizel giizel hem de.
Kolay mi, okuyup vazma her igin bagy giinki! E, scn de bir emir
gikanrsin, temizlenir hepsi mecbur 6grenirler bu boku, ve dua
ederler sonra sana. Dcgil mi, Sayin Bagkan, ha?.. Gasek Yoldas
bir kadch de scn ig, yahu.»

istemedim.

«igicek misin, igmeyecek misin?» diyc kiikredi.

Ben de ravelverini ¢ekip Litvanya votkas: siselerine ateg et-
tim. Sonra namjuyu istiine dogruliup, harbi bir sesle... «Kapan
yerc, yoksa!..» diye haykirdim...

=
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«Tamam, yau, muhabbet kusum, mesele gikarma kuzum!
Saka yaptik sana, cglenclim dedik biraz, felekten birgiin calalim.»

Yerokimov'u kapum, gotirdiim, yatirdim yataga. Dondiin
sonra Belediye Baskaninin yanina! «Dua et, bu ilk yedigin nane,
affetmczdim seni yoksa,» dedim. «Yollan gimdi evine, pagay: ko-
lay kurtardifina giikret!»

Ertesi gin, Yerokimov 68leden sonra ikiye kadar uyudu. U-
yandiginda gagirth beni. Kugkulu kugkulu bakip yiiziime: «Diin
beni vurmaya niyetlendin galiba?» dedi. «<Ha sunu bileydin!» de-
dim. «Kent Kumandan: olarak, sarhog oldugunu duydujumda,
Devrimci Mahkemenin verecegi cezayr ben 6nceden yerine getire-
yim istedim.»

«Ama, muhabbel kugum, bundan kimseye s6z etmeyeccksin,
defil mi? Bi daha yapmam. Okuyup yazma 6grcteyim istedim ben
millete.»

Aksamin mujiklerden ilk heyet Korlagin yoresinden giku gel-
di. Altmgla seksen arasy alt1 nincyle alu dede.

Ayaklarima kapandilar. Babacifimiz, gazbetme ruhumuzu,
n'olur diye aglagtilar. «Ug giin iginde nasil dgreniriz biz okuyup
yazmay. Kafamiz almaz ki!.. Halaskarimiz bizim, merhamet ct bu
millete!»

«Emir gergek degil,» dedim. «Hep o Kent Kumandan olacak
bu adamin marifeti bunlar!»

Geceeleyin birkag heyet daha peldi, ama, sabaha kentin dort
bir yanina ildnlar asilmi§, bir diziinesi de koylere yollanmigti.
Soyle deniyordu ildnlarda:

Bugulma ve ydresi Tim Ahalisine!
i14n ediyorum ki, Kent Kumandam Yerokimov'u azlet-
mis, gorevi devralmig bulunmaktayim. Demek oluyor ki cski Ku-
mandanin ¢ giin iginde cchaletin ortadan kaldinlmasina iligkin 1.
ve 2. emirleri gegersizdir.

Kent kumandam: Gagek

Bu adim1 aimay1 gozilm yedi, ¢iinki geceleyin Petrograd Su-
vari Alay: Kente varmigti. Benim Cuvaslar, Yerokimov'un hakkin-
dan gelsinler diye gagirmiglardi onlari...
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ISTAVROZ ALAYI

KENTIN KUMANDANI YEROKIMOV TARAFIMDAN
azledildikten sonra, tiim Devrimci Tver Alayina yaymladig1 bir
bildiriyle kenti savag diizeni iginde bosaltip kent disinda ordugéh
kurmalarin emretti. Bana da vedalagmaya geldi. Agik¢a sdyledim
ki kendisine, Tver Alayr ve kumandan yeni bir tatsizlifa yol agtif
takdirde, alayiyla birlikte solufu Cephe Devrimci Cephe Ordusu
Mahkemesi kargisinda alacaklardir. Madem kozlarimizi seriyor-
duk masanin istiine.

Yerokimov Yoldag da, buna kargihik, biyiik bir igtenlikle,
Pctrograd Siivari Alayt kenti terkedcr ctmez, beni yukari Bugul-
ma lzcrindeki tepenin her yonden gorebilecegim bir yerinde ipe
gekecegini bildirdi.

El sikigip, dostga ayrildik.

Yerokimov'un alaylyla birlikte kentten ayrilmasi iizerine,
¢odiu efradi gdnilli olan Petrograd Siivari alayim rahatga konak-
latmak, barakalarim filin temizletme sorunuyla yiiz yiize geldim.
Bu civanmertlerim Bugulma’da kaldiklan siirece kendilerini mut-
lu hissedip, hi¢ yoktan birgiin bana kargi ayaklanmamalarn igin
elimden geleni yapmaya kararhydim.

Ama barakalani kime temizletecek, verleri kime sildirecek,
ortahf kime toplatacakum? Isi gicii olmayan birilerini bulmam
gerekti.

Yerli ahalinin cli doluydu, herkes bir igin ucundan tutmus,
haril haril ¢aligtyordu. Digiin, digiin, sonunda kentin yakimindaki
biydk manastir aklima geldi. O mubarckler mubareki Meryem
Ana Manastininda yaglis, genci alayina bereket yizlerce rahibenin
dua edip, birbirlerine kara galmaktan bagka ig giigleri yoktu, ma-
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1am. Ben de basrahibeye su resmi mektubu yazdim:
Bugulma Kenti Ordu Kumandanhgindan
Say1: 3896
Harekat Ordusu
Mubarekler Mubareki Meryem Ana Manasturinin
Basrahibesi Yoldasa:
Petrograd Siivari Alay1 emrine derhal elli kiz yollayin!

Dogrudan barakalara gelsinler!
Kent Yiiksek Kumandani: Gagek

Mektup yollandi, yanm saat kadar sonra, manasurdan son
derece giizel, giicli can sesleri duyuldu. Mubarekler Mubareki
Meryem Ana Manasunnin biitiin ¢anlan ahliyor, vahliyor, bizim
yandan da Kent Kilisesinin ganlan onlara diimtek tutuyordu. Pos-
ta geldi, biiyiik kilisenin basrahibinin papazlarla birlikie kendile-
rini kabul edip etmeyecegini sordugunu séyledi. Bag salladim ben
de, makamima sakalli papazlar akin etti. Sozcileri, <Kumandan
Yoldag», dedi, «sade mahalli ruhban degil, biitiin Ortodoks Kilise
adina geliyorum size. Petrograd Siivari Alayi igin elli rahibe iste-
diginizi manastrdan demin haber aldik. Unutmayin, istimiizde
hepimizden biiyik Tanr var.»

«$u anda iistimiizde tavan var sade,» diye dalga gectim. «Ra-
hibelerine gelince, dedigim gibi olacak! Kigla igin 50 rahibeye ih-
tiyacim var. Otuz tanesiyle igimizi bakuk, gorilyoruz yollarim yarn-
sim geriye. Ama clli tanesi yetmiyorsa, manastirdan yiiz de, iki
yiz de ig yiz de rahibe getirtiriz icabinda. Hig irgalamaz beni.
Size gclince, beyler, haber vereyim devlct iglerine midahele edi-
yorsunuz, mecburum, para cezasina garptiracagim sizi. Tek tek
hepiniz iki kilo mum, bir dizine yumurta, yarim kilo tereyag geti-
receksiniz. Bagpapaz yoldas, sizi bagrahibeyle goriigiip o elli rahi-
beyi ne zaman gonderecegini belirlemekle gorevlendiriyorum. O
rahibclere accle ihtiyacam var, igleri bitince geri gdnderirim. Hig-
bir zayiat verecek degiliz onlara.»

Ortodoks ruhban, makamimdan bombok halde ayrildi.

Kap: afzinda, en kidemlileri, en uzun sagli, en uzun sakalhsi
doniip, bana «Unutmayn, ustimiizde hepimizden biiyik Tann
var,» dedi.

«Ne dediniz, efendim?» dedim ben de. «Zatliniz ig degil,
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bes kilo mum getireceksiniz!»

Harika bir Ekim ikindisiydi. Sert bir don olmusgtu, Bugulma’-
nin meildn gamuru kabuk baglamigti. Kiliseye kogan kalabalik cad-
deleri Icbalep doldurdu. Kentle, manasurda canlar afiraksak gah-
yordu. Bu seferki tehlike cani degil, Ortadoks Bugulma'y1 «Istav-
roz Alayi»na gagiriyordu.

Bugulma tarihinde en berbat zamanlarda yeralmigti bu Istav-
roz Alayt. Tatarlar kenti kugattifinda veba, gigek salginlari patlak
verdigindc, harp @ktifinda, Car1 oldirdiiklerinde falan... Canlar
Oyle bir caliyordu ki, higkira hickira aglayacaklar, dokunaklikian
ertycceklerdi nerdeyse...

Manasurnin kapilan agildi, ikonalarla sancaklarla goriindi
azizeler. Baglarinda bagrahibe, dort en yagh rahibe kocaman,
lendiika bir ikona tagiyorlardz.

Mubareklerin Mubaregi Merycm Ananin 1asviri [konadan
afal afal bakiyordu. Ardindan da, genci, ihtiyari, rahibcler geliyor-
du, siyahlar kusanmislar, mezamirler okuyarak. «Ve gotiirdiler
Onu garmiha gcrmeye. Ve garmiha gerdiler onu ve mumia Iki




Kimseyi daha, biri saginda, 6biri: solunda...»

Aym anda Ortodoks ruhban, kent kilisesinden sirma islemeli
kafianlanyla ¢ikti, ardindan Ortodoks cemaat; ellerinde ikonolar,
upuzun bir alay halinde.

iki alay kavustu birbirine «isa yasiyor. Isa Melik. Isa Muzaf-
fer!» diye qifngtlar,

Derken, olanca giiruh basladi ezgiye: «Yagtyor, belli halaskér.
Belli, geldiginde gind, yeryiiziindc zuhur cdcccgi.n

Alay kiliseyi dolandi, ordan benim dc¢ hazirhgimi yaptifim
Kent Kumandanlifs daircsine yoneldi.

Yapinin oniindc beyaz ortild bir masa duruyordu, iistindc
bir somun ekmekle bir tuzluk. Saginda bir ikona, etrafinda da ya-
nan mumlar. Alay Kumanlifin 6éniinc gelince, ben de olanca vaka-
rimla gikum digan. Bagrahibeden ekmekie tuzu kabul etmcsini di-
ledim. Ortadaks ruhbandan da sonunda bir bir dilim kesmelcrini
rica ettim. Bircr bircr gelip, ikonayi optiler.

«Ortadoks crkekler, Ortodoks kadtnlar,» dive olanca ciddiye-
timle giristim soze. «Size bu giizcl, bu goézalial alay icin tesekkir
ederim. Hayatimda ilk defa gbriiyorum bu Istavroz Alaytni, dyle
ctkiledi ki beni, Omriimiin sonuna dek akhmdan gqikamayacak.
Gozimin oniinde surda rahibeler: ildhiler okuyorlar. Ve ben Ne-
ron Devrinde, ilk Hmnstiyanlarin alaylarini hatirliyorum. Aranizda
belki «Quo Vadis»i okumus olanlar vardir. Ama sabnimzt daha
fazla sikiya sokmak istcmiyorum. Ortodoks erkekler, Ortodoks
kadinlar, ben sade clli rahibe istemigtim, ama madem hepiniz bur-
dasiniz, igimiz daha gabuk goriilecek boylecc. Rahibe matmazelle-
rin beni barakalara kadar takip etmesini rica cdeccgim.»

Kalabalik, kargimda bagi agik dinelmis, ildhiyle kargilik veri--
yordu. «Gdokler Tanrtmin hagmetinc sahit, ufuklar kudretine kail.
Ginbegtin zahir oluyor ve gece be gece kerametin izhar cdiyor.»

Bagrahibe bana dofru ilerledi. Burusuk gcnesi titreyerek,
«Tann adina soyleyin, ne yapacagiz biz orda?» diye sordu. «Ruh-
larimiz1 heldk etmeyin, yalvaririm.»

«Ortadoks crkckler, ortodoks kadinlar,» diyc haykirdim kala-
balifa: «Yerler silinecek, barakalar temizlcnecek, Siivari Alayi te-
miz bir yerde konaklayabilsin i¢in! Hadi gidclim!»

Kalabalik izledi beni ve dyle candan sanidtlar ki ise, karanhk
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basmadan barakalar piril pinl oldu.

O aksam, geng, qrupit1 bir rahibe ufak bir ikonayla bagrahibe-
den bir mektup getirdi. Mektupta tek su cimle yaziliydi: «Sizin
i¢in dua ediyorum.»

O giinden beri huzur i¢inde uyuyorum, biliyorum ¢iinki, su
anda bile, Bugulma’nin koca mese ormam iginde Mubareklerin
Mubaregi Meryem Ana Manastirinda, bir bagrahibe benim igin,
bu allahin belds: herif i¢in duva edip duruyor... i
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SEVKULCEYS§I MUSKILAT

1918 EKIM SONLARINDA, DOGU CEPHESI DEVRIM-
ci Konseyinden su telgraf Bugulma’daki karargdhima erigti: «16.
Hafif Topgu Tiimeni yiriyiije gecmi§ olmakla, cepheye ulagim
igin gerekli kizaklan hemen hazr edin!»

Telgrafin ne demege geldigini sokemedik bitiirli. Ne bigim
bir tiimendi bu? Kag bin kisilikti? Nerden bulacaktim o kadar ki-
zaf1?.. Farketmiginizdir, askerlik konusunda alaymn ne oldugunu
bilmeyen bir alayltyim ben. Avusturya imparatorlugu beni asker-
lik mesleginde cahil biraktiydi, harp sanattnin inceliklerine gozle-
rine girme yolundaki biitin ¢gabalarimi inatla baltaladiyd.

Harbin baginda 91. Piyade Alayinin Subay okulundan beni
tardetmigler, omzumdan bir y1llik gomagim: sékmiiglerdi. Akran-
lanim hepsi harp okulu 0grencisi vede astegmen mertebesine erip,
dortbir cephede kirlirken, bendeniz Budejovice ve Leyfa Kiyisi
Bruck kigla zindaninda kapalhlydim. Sonunda beni salip yiiriyiig
kollariyla cepheye yollamak istedilerse de bir samanhkta saklana-
rak, tarafima yoneltilen bdyle iig tertip girisimi atlattim. Sonra da
sarfa numarasina yatlim, az kalsin kurguna diziyorlardi, mecburen
cepheye goniillii yazildim. O an igte talih yaver oldu bana, Sambor
tizerine ylridigimiz sira, Tefmen Lukas’a qiupiu bir metres ve
birinci simif bir muifakla donanmig bir apartiman dairesi bulmam
sayesinde emircrlige terfi cttim.

Daha sonra, Sokal yakiminda, tabur kumandanimizin yatagin-
da bit butunmasi iizerine, tekmilini yakalayip uistiimii siper iginde
civa merhemiyle piripak etmem kargihginda, Biyik Cengéverlik
Giimii§ Madalyasim kazandim.

Bunlarn saymazsak, bana harp sanatinin inceliklerini gosteren
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hi¢ olmadi. Bugiin bile bir taburun kag alaydan kuruldugunu, bir
lugayin da kag boOlige aynldifini gikaramiyorum. O zaman igte,
Bugulma’da bir hafif topgu timeninin nakli igin kag kizak gerekli
oldupunu bilmem bekleniyordu benden. Bizim Cuvaglardan da bu
igi bilen yoktu, o yiizden bir yil iginde bu sorunun cevabini bulma
sartiyla cezalarini tecil ederck, tekmilini ii¢ giin hapse garpttirdim.

Belediye Bagkamim capirtip, dedim ki ters ters: «Ogrendim,
ulan, scn biliyormusun da, gizliyor mugun benden hafif bir topgu
timeninde kag kisi oldugunu, ahh!..» Ilkin dilini yutmus gibi oldv,
derken atti kendini yerc sarildi dizlerime, «Merhamet edin bana»
diye inledi. «Mafetmeyin beni! Bu fitneyi ben ¢ikardiysam, golu-
fuma, cocuguma hasret gideyim...»

Tuttum, kaldirdim, gayla ¢drege buyur ettim, giinahsizdir,
belli keriz...

Evine yollandi, bana da mantar garnitiirlii kizarmig bir siit-
domuzu yolladi. Hepisini silip siipiirdiim a, bir timende kag kisi
oldugunu, bunlar igin de kag kizak gerektigini sokemedim bitiirli.




Petrograd Stivari Alayr Kumandanini ¢agirttim, 1f 18f arasin-
da konuya bir bit attim.

«Garip sey,» dedim, «<Merkez Kumandanli$ hafif topgu tii-
meni sayisimi neden boyle ikidebir degistiriyor? Hem de Kizil Or-
du’nun orgiitlendigi bir sirada?.. Kumandan Yoldas, bdyle bir tii-
mende Onceleri kag kisi oldugunu hatirlayabilir musunuz, y4ni te-
sadiifen?»

Tih dedi, tikiirdd yere, «Biz siivariyiz, topgular irgalamaz
bizi,» dedi, <Hcm ben kendi alayimda kag kisi olacak, onu da bil-
miyorum, talimat yoilamiyorlar ki hi¢. Emir geldi, bir alay topla
diye, ben de topladim. Bildigim, bir bildigim, bir bildifi vardi, o-
nun da bir bildifi, béyle hdyle bityiiyordu mevcut. Hél4 da biiyii-
yor. Goziim keserse yakinda, tugay ilan edecegim bizim alay birli-
gini. Kazaklar kim oluyormug bizim kargimizda'»

Cckip gittiginde, bildigim yine clde sifirdi, Kértagi gibi de su
cenabet telgraf geldi Simbirsk’ten:

Cephedeki degisgen durum dolayistyla Cephe Kumandamat
andinrz! Ik nehri Gzerindeki mevzilerimizin yarnilmas) halin-
de, alaylan Klugevo-Bugulma hattina g¢ekin! Diigman 50 km.
yakina girdikte, kentin savunmas: igin olaganiisti 6nlem he-
yeti kurun! Ahaliyi, 52 yasa kadar askere yazin, sildh dafitin!
Ik firsatta, [k tzerindcki demiryolu koprisiini ugurun!
Zirhh treni kegfe gikann, demiryolunu tahrip ettirin!»

Telgraf elimden diigtd, ilk sarsintidan sonra kendimi toparla-
y1p gerisini okudum:

«Siloyu yakin! Birlikte gotiremeyeceklerinizi imha edin!
Takviye bekleyin, ordunun ibade ve iasesini hazirlikli tutun!
ikmal trenini ve ccpheye diizenli mermi irsatini saglayin!
Ahaliyi yatigurmak igin Tatarca Rusga yayina baglayin! Dev-
rimci bir komite kurun! Bu emirler harfiyen uygulanmadi$
veya yanltg uygulandify taktirde, harp kaanunlan geregince,
cczalandsrilacaksiniz!»

Aksama dogruydu, 14dmbalan yakmadiydim, karanlikta oturu-
yordum, penccreden bizim makam odasina bir ay gdz kirptti. Bak-
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t1 bir adam oturuyor bir koltukta, elinde bir telgraf, apdal apdal
bakiyor karanhifin icine! Safakla giinegs de aymi vaziyette buldu
beni. Ortalik agaritken, kdsede asilt ikona dayanamadi gayn, pat
dedi diigti duvardan, param parga oldu.

Kapida ndbet bekleyen Cuvag glriiltitye kogup igeriye, par-
magim tembihen sallayarak: «Seni gidiy, orospi gocupgu.. Sen di-
gen de kumandanimimi uyandirirsin ha!..» dedi.

Sabahin, cebimden rahmetli anamtn rcsmini ¢ikardim. Yaglar
iniyordu gdzlerimden, «Ah, anam» diye hsildadim, «ah anam! Yil-
lar 6ncce, Prag'da, Kral Baf, Milesovska Sokagi, 4 numarada otu-
rurken beraber, ne bilecektin, defil mi, garibim, onbes yil sonra,
bigare oflunun alaylan Klugevo-Bugulma hattina ¢ekmeye, 1k
nehri iistiindeki kdprilyii ugurmaya, bir siloyu atese vermeye, son
ferdinc kadar bir kenti savunmaya... kogulacagini' Ne bokuna ben
okulun dérdiinci simifinda ilk gaktifimda, scnin s6ziine uyup bir
Benediktin rahibi olmadim ki?.. Otururdum igim rahat, yine gi-
der, sonra da manastinn sarabint ¢geker, uyurdum...»

Derken, adetd bu hitabima bir ccvap, kentin giineydofusun-
dan giiphcli bir kigigudir koptu, bidaha, bidaha...

«Topgu ategi,» dedi cepheden yeni donen posta «Kapel'in
adamlan Ik'i gegtiler, sag kanattan Leh tiimeniyle bize kars! yiiril-
yorlar. Tver Alay: da ricat ediyor.»

Cepheye su emri yolladim:

«General Kapel’in birlikleri Ik't gegtiler de, Leh Timeniyle
bizim sa$ kanadimiza dogru ilerliyorlarsa, derhal Ik gegip,
onlarin sol kanadina kary yiriiy@in' Digmanin gerisine Pet-
rograd siivarisini yolluyorum!»

Petrograd Stivari Kumandanni gagirdim, «Mevzilerimizi yar-
drtar,» dcdim, «Demek ki diigmanin gerisine sarkip, biitiin Lch
tiimenini esir etmemiz daha kolay olacak.»

«Bagiistine» dedi Kumandan, seldm gakip gitti. Makinemin
bagina gegip Simbirsk’e gu teli gcktim:

«Biiyiik Zafer! Tk hatti iizerindeki mevziler yanldi. Her yan-

dan hucuma gegiyoruz. Siivari dilgmanin gerisinde. Siriyle
CSir..»
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BUGULMA'NIN SANLI GUNLERI

NAPOLYON SU KATILMAMIS BIR HIRTTL. BICARE
scvkiilceysr sirlarim sékecegim diye nasil didindi durdu! Boliinmez
Cephe fikrine ermck igin inekledi hep. Bricnnc ile Paris askeri
okullarinda ha oku, ha oku, kendinc Ozgi taktikleri ical et, ct,
sonra da git Waierloo'da tuga gell..

Niceleri onun izinden gittiler, zilgit1 da yediler. Bugiinkii
ginde, diyecegim, Bugulma’nin ganli giinlerinden sonfa, Napol-
yon’un zaferleri, L'’Aquilcita Burnu’nun isgalinden, Mantua, Cas-
tiglione ve taa Aspern’e kadar, ¢ocuk oyuncag) sayisa yeri. Hig
siphem yok, Napolyon Waterloo’da benim gibi harckct ctscydi,
Wellington’un pestilini gikarirdi, garanti!..

O savasta Bliicher, Napolyon'un sag kanadiy'na abandiydi, Na-
polyon, Gne Kapel'in goniillileriyle Lch timeni sag kanadimiza
sarktifinda benim Bugulma’da yapupim gibi yapmahyda!

Rus topraklan alabildifine genig oldugu ve orda burda bir-
kag millik uzakh@n kiymeti harbiyesi bulunmadigr igin, Petrograd
stivarisi mucizeler yaratt.. Menzelinsk’c dek at sirdiler. Cisma
bolgesine, diigmanin gerisinde kimbilir nerelere sokulup, diigman
birliklerini 6nlerine kattilar, kazandim sandigi zaferi yenilgiye do-
nigtirdoler.

Yazik ki, digmantmizin gogunlugu Belebey ile Buguruslan’a
¢ckilme firsaunt kagirmadi, Petrograd Sivarisinin kovaladigs azin-
111 da Bugulma’nin 13 km. yakinina indi.

Bugulma’nin o sanli giinlerinde, Yerokimov Yoldagin ku-
manda cttigi Tver Devrimci Alayr maglup diigmanin 6niinde ¢e-
kile gekile bir hal oldu.

Aksamlari, Tatar kéiylerine dagilmay: &dect etmiglerdi, bul-
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duklart ordekleri, tavuklar1 mideye indirdikten sonra da, Bugulma
yakinina gekilip civar kdylere serpisiyorlardi, sonunda da olanca
agirliklanyla kente girdiler.

Matbaanin ordan acele haber geldi. Tver Alayr kumandani
Yerokimov matbaa midiiriiniin 4miifiine ¢okmiig bir revolverle,
bir emirlc bir bildirinin yayinlanmasini istiyormug!

Yamma dort Cuvag, iki Brovning, bir dc Kolt tabanca alip
matbaaaya kostum, ne gorcyim, miidir odasinda midir bir is-
kemlcde, onun yamacinda da Yerokimov yoldag oturuyor. Miidi-
riin durumu biraz tatsizdi, ¢linki misafiri olan zat almina bir re-
volver dayamug, temcit pildvinca su sozleri hig durma tekrar cdi-
yordu: «Bu kagde basacaghn ne, basmayacagn nu? Sana soyliyo-
rum bu bildiriyi basacagn nu, basmayacagin nmi?

Miidiir de, kararli kararli, «Basamam onu, basmam, basa-
mam, arkadas,» dcdikge, tabancali misafiri «Bas yunu, yahu, sevgi-
lim benim, muhabbet kugum, bas sunu, n’olur,» deyip duruyordu.

Kargilarinda beni gordiiklerinde, Yerokimov, belli sagirmig,
firladh yerinden boynuma sanilds, opigkokus... Midiire doniip, goz
kirparak, «Yarim saattir dertlesivorduk burda. Yil oldu, yau, seni




gormiycli» dedi.

Goziimden kagmadi, mildir hak dedi tiikirdi yere, «Ne dert-
lesme, ne dertlesme,» diyc homurdandi.

«Duydum,» dedim Yerokimov'a emir mi, bildiri mi ncysc bi-
sey bastirtmak istiyormugun! Misaade ct dc o metne ben dc bir
goz ataymm.»

«Saka yapiyordum, Gasck Yoldas, saka,» dedi Yerokimov si-
kinuls stkantil. «Ciddi bigey degildi, camm...»

Masanmn isténden o basimast istenip de, Bugulma'da gin
yiziine gitkamayacak olan metnin 0zgiin niishasim kaptim. Bugul-
ma halki, Yerokimov'un kendileri igin fasarladifh gosteriye, gor-
mcleri kismet olaydi, sagkalacaklardi cminim. Meltin goyle gidiyort-
du giinkii:

1 Sayil1 Bildiri.

Muzaffer Tver Alavinin baginda kentimize dénmcekle,
ilin ediyorum ki, kentin ve yorenin yOnetimi tarafimdan teslim
alinmug olup, fevkdlade bir devrimci mahkeme kurulacak ve ginc
benim tarafimdan yonctilccektir. Itk durugsma yarin yapilacak ol-
makla, ddva konusu da son derece Onemlidir. Kentin Kumandam
Gasek, Fevkilade Devrimei Mahkeme huzuruna gikarilacakur,
¢iinki kendisi bir kargi—devrimci ve de bir haindir. Kurguna dizil-
mec mahkdm cdilirsc, ki edilecektir, karar 12 saat iginde infaz cdi-
lecektir. Ahaliyi hemen uvarayim ki, ayaklanmaya yelicnenler ma-
hallindc cezalandirlacakur!»

Ycerokimov,
Kent ve Yorest Kumandani

Dostum Ycrokimov bu bidiriye gu cmri de iligtirmigti:

2 Sayili Emir
Bugulma Askeri Yoresi Fevkaldde Devrimci Mahke-
mesi, ilin cder ki, Fevkaldde Devrimei Mahkemesi karariyla, ken-
tin eski kumandam Gagck Sovyet Hikimetine karsi—devrimeiligi
ve ihaneti nedcniyle kursuna dizilmigtir.
Ycrokimov,
Fevkaldde Devrimci Mahkeme Bagkan

35



«§aka, yau, ufak bir gaka yapuk sana, muhabbct kusum be-
nim,» diyordu yatugtrici bir sesle Ycrokimov. «Tabancami mu isti-
yorsun, al, al! Kimseyi kurguna dizdirir miyim ben, hele scni?..»

Bu kadar agagidan almasina gasmistim dofrusu. Sonra bak-
tim, benim dort Guvag mavzerleri dofrultmuslar Ycerokimova, yi-
ziinc yivecekmig gibi bakiyorlardi.

Giliimsedim. «Sen ¢tginin tekisin, Yerokimov Yoldas,» de-
dim. «Boyle ufaktcfck sakalar ijin tutuklanmaz kimse. Scn soyle-
din ufak bir gakaymig bu yaptifin. Ben scni tutuklatacafim ama
bagka bir nedcnle. Su kepazenin kepazesi doniigiin igin buraya!
Lehler Petrograd siivarasi tarafindan ycrle bir cdildi, sen hald on-
lardun 1a buraya kadar kagtin ha!.. Demin Simbirsk’den bir iclgraf
geldi, Tver Devrimei Alayinin o eski Devrimci sancag) adina yeni
zafcrler kazanmast cmrediliyor. Bana teslim cttigim tabancam
geri veriyorum sana, ama bir gartla: Hemen kenti terkedeccksin,
Lehleri kugaup, csif getireceksin bana, hem de bir alay. Ama, bak,
csirlerin saglarinin bir teline dokunacak olursan, haberin olsun,
isini bitiririm senin! Scn de aym fikirdesin, samim. Simbirsk Ka-
rargéhi kargisinda rezil kepaze olmamiz yakigik almaz. Ben gimdi-
den telgraf gektim Tver alayi bir alay csir getirdi diyc.»

Masaya bir yamruk indirdim, «Nerde o esirler?.. Nerde on-
lar?» diye haykirdim.

V¢ yumrugumu burnuna dayayarak, zcbani bir sesle kiikre-
dim: «Gdriirsiin scn, bak! Burnundan nasil fitil fitil getirecefim
scnin! Alayim toparlavip o csirleri getirmeye yollanmadan Once
bir diyecegin var mu, séyle! Unutma ki, ben Ccphe Kumandani-
yim, ve¢ cn yilksck makdmim buralarda'»

Ycrokimov mum kesildi dniimde. Heyecandan gozlerini kir-
pistinyordu sade. Sonunda seldm gakip. «Bu aksamdan 1czi yok,
Lchleri ezip, alayla esir getirecegim,» dedi.

Tabancasimi geri verdim, climi sikn, dostga ayrildik.

Yerokimov soziinit tuttu, hem de nasil! Sabahin, Tver Alay:
esirleri getirdi. Barakalar doldu adzina kadar. Ama gidip bakayim
sunlara dedigimde, ne goreyim. Yerokimov Leh askerleri yerine,
cvar ne kadar Tatar Koyi varsa basip, topunu getirmemig mi Bu-
gulma’ya! Ciinkii Lehler Tver Alaymin baskinini alesta bekleme-
yip 0dick Odlek kagigmiglar...
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YENI TEHLIKELER

BESBELLI, YEROKIMOV YOLDAS, YUMUSAK BASLI
Tatarlanin, yerli halkin Lchlerden olmadifime kavrayamiyordu.
Bunun iizerine ben de kdylerden toparladifa esirlerin scrbest bira-
kilmasi igin bir emir yayinladifimda, fena bozulduy, Petrograd Si-
vari Alayinin tclgrafhdnesine kogup Simbirsk’deki Dogu Cephesi
Devrimcei Ordu Konseyine agafidaki teli yollamaya katkists:

Bildiriyim Ki, Gi¢ giin siircn garpigmalar sonucunda Tver Dev-
rimci Alayimla ddgmant mahfettim. Digmanin kayiplari muaz-
zam. Esir aldigim 1200 Beyaz ise Kent Kumandanm scrbest birak-
.. Olay enine boyuna sorugturmak iizre 6zcl bir komitcnin gon-
derilmesini dilerim. Kent Kumandam Gasck Yoldag, givenilmez
biri, karst devrimei, digmanla ilisikileri var. Burada bir Ceka gu-
besi kurmam igin izninizi dilerim.

Ycerokimov,
Tver Devrimei Alayr Kumandani

Telgrathdne middirid Yerokimov'dan teli alip hat serbet kalir
kalmaz yollayacagint siyledi. Sonra da kizafina atadifn gibi bana
geldi.

«Igler gatallasu gine, baryugka,» dedi garcsizlik iginde, «Oku
sunu!» diye de Ycrokimov'un telini uzatt,

Okudum, ve hi¢ bozuntuya vermeden cebime koydum. Tel-
graf midiird bagin kagimaya, sinirli sinirli gozlerini kipigtirmaya
bagladi. «Hak verirsiniz, gi¢ bir durumdayim, berbat. Halk Komi-
serliginin yiirdrldkieki emri dzre, alay kumandanlanmn tcllerini
kabul zorundayim. Siz de, belli, bu tclin génderilmesini istemiyor-
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sunuz. Ben teli size getirdiysem, clinize vereyim diye degil, igeri-
gini 6frenip Yerokimov Yoldasa kargt bir bagka tel yollayasimz
diyeydi.»

Miudire Harp Komserligine saygisinin sonsuz oldugunu, ama
bizim komserlik karargdhinda defil, cephe oldugumuzu s6yledim.
«Ben de bu Cephenin Kumandaniyim,» dedim, «istediimi yapa-
rnm ben. Sizc cmredivorum, Yerokimov Yoldag'dan diledifiniz
kadar telgraf alubilirsiniz, ama yollamayacaksin onlari, hemen
bana getireceksiniz!»

«$imditik serbetsiniz,» diye bagladim sOzi. «<Ama emrimden,
suncacik bir van ¢izmege kalkarsaniz, bagintza gelecekleri digiin-
mck bile istemiyorum!»

Oturduk ¢ay iclik, dereden tepeden konugtuk. Yerokimov'a
telgrah yolladigw séylemesini tcmbihleyerck kendisini yolcu ct-
tim,

Yemckicn sonra, kapimi bekleyen Guvag, Yiksek Kuman-
danhk binasinin Tver Devrimei Alayim iki boligtince gevrilmig
oldugunu, ve Yerokimov'un crata «Tiranhga Son!» diye nutuk at-
ugini haber verdi.

Gergekden de. az sonra, Ycrokimov, siingiileri takilt on as-
kerle makam odamda boy gosterdi.

Bana hig s6z etmeden, odamin ¢esitli yerlerine dikti askerle-
rini.

«Sen surda dur, sen suraya gel' Sen de koseyi tut! Sen masa-
nin yanina gcg! Sen su pencerenin yaninda dur, sen Obiriiniin!
Scn de benim yanimda kal!»

Bir cigara yakum bu arada ben de. Sangiler arasinda kalmig-
um, bakalim nc olacak diye merakla bekliyordum.

Kararsiz bakiglarindan anlagihyordu, 0 da nc haltedecegini
bilemiyordu. Ustiine isliik belgelerle kapli masaya yanagt, iki-iig
kagidi cartcart yirtty, ardindan siingGlia bir cr oday! voltulamaya
basladi.

Doén bir k6semde mevzilenmis Obir erler ciddi ciddi duru-
y.rlardi. Derken iglerinden, genglen biri, «Cigara igebilir miyiz,
kumandamim?» diye patladi.

«Olur,» dedi Yerokimov, kargima gecti, oturdu. Tiitiinle c1-
gara kapid ikram ettim. Sardi, cigarays yaku, bir nefes ¢ektikien
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sonra ikircikli bir sesle «Simbrisk tiitind m@ bu?» diye sordu.

«Yok. Don Liitiinii bu,» dedim kisaca, o sanki karsimda dcgil-
mis gibi, masanin istiinde belgeleri kargurmaga koyuldum. ige
igliyen bir sessizlik oldu. Sonunda Yerokimov, sikin bir tinla, «Ne
dersin, Gagck Yoldas, Ceka Bagkani atandim desem suna?» diye-
cek oldu.

«Kutlarim seni» dedim. «Bir cigara daha?..»

Yakt crgarayt biraz izgin sirdiirdid 146: «Soyle bir diigiin,
Gagek Yoldas, Dogu Cephesi Devrimei Ordusunun Geka Baskan-
hfna gergekien atandifima goylc bir diigiin!»

Ayaga kalkip, sozciiklerin de @stiinc basa basa, «Ve 6limdn,
kalimin benim climde oldufunu bir diiyiin!» dedi act acl..

«Oncc gu yetki belgesini gorelim, bakalim!»

«Nec yctkisi, ne belgesi? Istersen suracikta tutuklaunm se-
nil.»

Gilimsedim. «Yerokimov Yoldag, su demin oturdufun yere
¢OK bir kerepy dedim. «§imdi semaveri getirecckler, biz de oturur
senle, Geka bagkanlarimin nasil atandifina dair ¢ene galanz bi-




raz»

Derken, Ycrokimov’un gevremdcki muhafizlanni gozicrimle
bir harmanlayip: «Siz ne anyorsunuz, lan, burda!» diye kiikrcdim.
«Sittirin gidin, hadi' Hadi! Soyle sunlara Yecrokimov Yoldag, dc-
folsunlar, gitsinler!»

Yerokimov mahqup mahgup giilimsedi. «Gidin, gocuklar gi-
din! Disardakilere de soylcyin, onlar da gitsinler ycrlerine!»

Topu ¢ekip gittiginde, semaver de geldiginde, «Sen de bili-
vorsun,» dcdim Yerokimov’a, «clinde yetki olaydi, tutuklatirdin,
kursuna da dizdirirdin beni, kirk satira vurdurur, kirk katira ko-
sardin. Ama istc Ccka Bagkanhifina atanmsg olaydin!..»

«Alacagim o belgeyi,» dedi Yerokimov sékince. «Alacagim,
gorirsiin, o yetkiyi dc, o cenabet belgeyi dc!»

Yerokimov’un kademsiz tclini cebimden ¢ikarip vzatum ken-
disine.

Beyninden vurulmuga dondii. «Nerden buldun bunu?» diye
czgin bezgin sorulandi. «Coktan yollanmig olmalhyd: bu!»

«Durum agik,» dedim nezaketle, «biitiin ordu tellerinin paraf
edilmesi gerekiyor. Onun icin scnin telgrafint bana getirdiler.
Ama istiyorsan, israr cdiyorsan, parafl simdi basanm, alir kendi
clinle telgrathdneye gotiiriir yollatrsin, Korkum yok senden yé-
nil..»

Ycrokimov telgrafi alp yirtti. Ahlayip vahlamaya bagladi:
«Valla, kotil bir niyetim yoktu, yavrum benim, muhabbet kugum...
Alfet beni, yau, diinya ahret kardegimsin sen benim!..»

Sabahin ikive kadar cay ictik. O gece bende kaldi, aym dogek-
te yatuk. Sabahlevin yinc cay igtik beraber, yerine yurduna selé-
metemeden énec de bir 8lgek has tiitiin verdim yanina...



POTEMKIN KOYLERI'

BUGULMA'NIN $ANLI GUNLERINDEN BU YANA SE-
kiz giin gecmisti, Petrograd Siivart Alayindan ne bir iz vardi, ne
bir neles. Son olaydan sonra, beni ziyarete pck digkinlik goste-
ren Yerokimov Yoldag, allahin giind, Petrograd Sivarisinin di-
man larafina gegmis olabilecefi yolunda bazi kugkular dile getiri-
yordu. Onerileri de soyleydi: Bir, Siivarileri Sovyct Diigmani ilin
edecektim; iki, Moskova'ya Trotski’ye bu pis ihancti ayrintstyla
(clleyeccktim; Gg, bir Devrimci Cephe mahkemesi kurup, Telg-
rafhdne Mudirinii yargilayacakum, giinki o ibne ne olup bittigi-
ni bilip de¢ haber vermigti bize. Hem bilmiyorsa bile, yargilanmasi
gerekirdi, haberlesmeden sorumlu defil miydi keratanin oglu!

Yerokimov Yoldag, Petrograd Sivarisinc kargt yiliriittigi ki-
zigtirma kampanyasinda ku§ ucurtmuyordu. Sabahin saat sekizin-
de damlivor, 9.5’a kadar kafa ltiiliyordu. Derken saat ikidc yine
ispat1 viicul ediyor, kampanyanin kampanasini ¢almaya baslayin-
ca, ddrdii ediyordu. Aksam da scmaver bagtna oturup gece onlara,
onbirlerc kadar veryansin ediyordu..,

Bu siircler boyunca bagi énde, makam adasini arginlayarak,
«Ne namussuzluk bu, yau!.. Devrime sirilen bu leke!.. Gegelim
telgrafin bagina! Moskova'yl bulaltm hemen!» diye homurdanip
duruyordu.

«Scn merak cime, Ycrokimov Yoldas, igler yoluna girecek,»
diye teselli edivordum onu. «GoOrirsin bak, Pctrogradlilar nasil
aslan gibi diinccekler aramizal..»

Biiyiik Katerina. Rusya'nin yeni ilthak etmig oldugu Kinm'1 gezerken, agpifi, Rus
devlet adamu Potemkin. bolgeyi oldugundan daha kalabalik géstermek igin uydu-
ruk kéyler kurdurtinugtu. «Potemikin kéyleri» deyimi ordan geliyor.
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Bu arada, Dogu Cephesi Devrimci Ordu Konseyinden bir
telgraf aldim:

«Esirlcrin sayisini bildirin! Bugulma yoéresinde kuazanilan za-
ferin ne oldufu belirsiz. Petrograd Siivarisini Bugunuslan’
daki Ugiincd Ordu Karargahina yollayn! Onccki tclimizde
verilen hiikiim cmirlcre uyulup uyulmadigim bildirin! Ayrica,
Tatarca ve Rusga kag¢ propaganda yaprakgast bastirdifinia
bildirin! Faaliyetlerinizi ayrintili bigimde anfatan bir raporu
kuryeyle yollayin! Tver Devrimci Alaym elverigli mevzilere
ycrlestirin! Beyaz Ordu askerlerine hitaben saflarimiza katil-
malari icin becyannameler bastinip, ugakla iizerlerine dagiun!
Bu cmirlerden tek bir tancsine bilc uyulmadifh taktirde, harp
yasalarina gore cezalandirilacaksimz!»

Ardindan bir telgraf daha geldi:

«Kuryc yollamayin. Dogu Cephesi Miifettigi ve Devrimei Or-
du Siyasi Sefi ilc Moskova'dan gelen Sovyet iyesi yoldagin
geligini bekleyin! Kendileri tam yetkiyle donatilmiglardir»

Telgraf geldiginde, Yerokimov Yoldag da yanimdaydi tesadi-
fen. Son teli okuyup bitirdifimde, béyle susadurdurucu bir tefligin
iizerinde nc ctkisi olacak merakimdan, kagdi ona da uzatum. Ta-
biyi riyasini gordiaigi bir geligmeydi bu.

Igtenige nasil bir milcadcle gegirdigi yiiziinden belli oluyordu.
Bendcn dciinii almak igin, beni yere ¢almak igin ne hulunmaz fir-
satu bu! Yine dc yizini aydinlatan ilk giillomsemc kayboluverdi,
bir tedirginlik bir kotil endige ifadesi aldi

«Hap1 yuttun, muhabbet kusum,» dedi dizgiin Gzgin, «O se-
nin delibozuk, delibuyruk kellen gitti gider!s

Oday arsinlayarak, su ezgiyi hcm nalima hem mihina ¢igird:

«Ah benim kalin kafam, kalin kafam,
Ugurdular, yakindir, scni, yumugak omuzIlatimdan!..»

Sonra oturup, kovaludi soziini, «Ben scnin yerinde olsam,
hi¢ durmaz, Menzelinsk'c kagardim, ordan Osa'ya, Osa’dan da
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Perm’e! Boylece benim higmimdan kurtulmug olursun, ha!.. Hele
su kent kumandanhigim bana bir devret, yavrum! Cephic komutan-
lifi1 da! Nasil, bak, gipiigt igleri yoluna koyacagim!»

«Bcnim korkacak, yekinecek bir hatam vok ki!» dedim.

Yerokimoy anlamli bir ishik galip, «Bakindi! Korkacak bir
hatasi yokmug beylerbeyinin! Atlact miissadere etmedin, degil mi!
Yore hakindan ihtiyat efrat datoplamadin! Oyle scyler yapar mi-
sin scn! Kente salma da salmadin! Nc miinascbet! Kargi—devrim-
cileri mapusa atmadin! Atar msin hig!.. Hem soylc bakalim gim-
di! Bir rahibi veya ticcardan birini, tek birini kurguna dizdirdin
mi? Goziine dizine dursun, onlan kurguna dizdirir misin sen! Es-
ki polislcrden kimi, savin yoldag, duvar dibine dayadin! Olur mu,
degil mi, Oyle sey! Belediye Bagkany hald clini kolunu sallaya sal-
laya geziyor ortada! Geasin, varsim, degil mi! Sen simdi o gidici
kelleni havaya dikip «Benim korkacak ne kusurum var diyorsun?»
Dostum scnin suyun kaynady, bilmig ol'»

Yinc ayapa kalkip, o sittirici czgiye baglad:

«Ah benim kahn kafam, kalin kafam,
Ugurdular, vakindir, seni, yumugak omuzlanmdan!..»

Ellerini bagina atu, ben sobanin arkasindaki duvarda 181l 18l
inip cikan hamam bdcceklerini scyrederken pencereden pencereyc,
ordan kapiya kogustusa kogustura, inliyc homurdana: «N’aapmal,
yau, n'aapmahi?.. Senin igin bitik, arkadag. Gitti scnin o dclikanli,
0 delibuyruk kellen!..» deyip duruyordu.

Bir bey dakka bovle ortada cirit atuktan sonra, iskemleye
bitkin ¢okiip, «Bu iy bitmig, kardesim, vapacak biscy yok!.. Hani
bir mapusancn olsa, dolu molu, neyse! Var mi dyle bir micsse-
sen? Yok clbet, yok! Hani miifettiglere kargi—devrimcilerin sak-
landif1 su milikdneyi ateg verdim diyc gosterebilsen, ne ald, ama
0 da yok. Yapugm bir bok yok ki scnin! Kentin icinde tek bir
aramatarama bile yapmamugsin scn! Bak, samimi sOyliyorum
sana, seviyorum scni, seviyorum kerata seni de, boktan bir herif-
sin sen!»

Avaga kalku. kugaftm kuganip, tabancasiyla yanm mectrelik
kihicin takn beline, elimi siku, bana yardim ctmek istedifini, ama
su anda bunu nasil yapip cdccegini bilemedigini, yine de bir ¢are-
sinc bakacagi soyleyip, bast gitti.
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Gidergitmez o, Simbirsk’e su teli gektim:

Esir sayis1 belirlidir. Cephenin seyyaliycti ve paftalanin cksik-
lifi yiizinden, Bugulma zafcrinin ayrinuih raporu veritcme-
mistir. Miifettigler bu hususlart mahallinde dogrulayacaklar-
dir. Tatarca, Rusga brogiirter Tatarca dizgicilerin ve Rus mat-
baa harflerinin bulunmayisi yiziinden bastirtlamamigur. Be-
yazlar dizgi makinalgrinl sokip gotirmasierdir. Bugulma’da
bir ugak filosu iistlcnmis olayd:, Beyaz Ordu askerlcrine iste-
difimiz beyannamcleri havadan dadutabilirdik, ama su anda
burda anca yerde hareket edebiliyoruz. Tver Alay kenite ih-
tivat kuvvct olarak tutulmaktadir.

Geceyi igim rahat, deliksiz gegirdim. Sabahin Ycerokimov gel-
di, benim kellemi kurtarmak igin bir yol buldugumu, ve adamla-
nyla bitin gece bu ig Uzerinde didindiklerini soyledi.

Beni alip kent disinda cski bir tuzla ocagina gotirdii. Baktim,
girigte Tver Devrimci Alayindan bir mufreze, siingiilé ndbel tutu-
yor, yakimdan kim gegerse, «Soldan geg, gegit yok burdan!» diye
baginvorlar...




Bu mckédmn ortasinda ufak bir beklenmedik bekliyordu beni.
Yeni kazilmig, yeni ériillmilg ig¢ kabin. Ugiiniin de istiinde tahia-
dan bir yazit dikilivdi. Birincisindcki §oylc:

Burada eski minuka polis midiarié yatuyor. 1918 Ekiminde
karsi—devrimcei olarak kurguna dizildi.

Ikinci yazu da sovle:

Burada rahip vattyor. Ekimdc karsi—devrimei faaliycti yiiziin-
den vuruldu.

Ugiincisiiniin yaziu da su:

Burada Kent Belediye Bagkani yatiyor. 1918 Ekiminde kargi—
devrimcilikten kursuna dizitdi.

Avaklarim kavar gibi oldu aluimdan, Ycrokimov destck gikti,
zorbelad dondiik kente.

«Tck bir geeede beeerdik bu igi» dedi Yerokimaov. Sana sz
vermigtim yardim edecegfime. Miifettigler geldiginde gosterecefin
bagarilar var clinde simdi. Hanidir, nc vapayim, nc cdcyim diye
kafa patlattyordum. Aniden bu fikir gcldi aklima... GOrmck istcr
miydin itoglarim?

«Kimleri?» dedim irkilcrck.

«Canim, rahibi, bagkani, komscri tabiy,» dedi Ycrokimov,
«Hepsini bir domuz ahirina kapatum, teftig bitince evlerine deh-
leyecegim. Mcrak cime, kimsenin ruhu duymayacak bu igleri. Mc-
zarlara kimsceyi yanastirmiyorum. Bizim oglantar da agzina stkidir-
lar. Mifettisler gelince, kendini aklayacak, sicilini temizleyecek,
dort degilsc de U¢ marifctin var torbandal.»

Yandan bakum yiiziine. Cizgileri Polemkin’i hatirlatti. Dog-
ru mu sOyliiyor, bakmaga gittim. Domuz ahirindan rahibin basba-
riton sesiyle okudugu ilghiler ugulduyordu:

«Merhamet bize, Tanrim! Magfiretin bize, Tanrim!»

O anda iste, aklima «Potemkin’in kdyleri» geldi.
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ESIR BELASI

PETROGRAD SUVAR{ ALAYI BOMBOK ETTI YERO-
kimov'un umutlannt. Disman tarafina gegmemekle kalmadilar,
tstclik yanlan sira bir siiri esir de getirdiler... Yiizbagilar1 Bakiya-
lev'e karyl ayaklanan iki bolik Bagkir't kapip geldiler. Yiizbagiya
ayaklanmalarinin nedeni ise geride biraktiklan bir kdyi atege ver-
melerine «he» dememesiydi. O yiizdcn igte, sanst bizim tarafta
aramaya karar vermiglerdi.

Petrogradlilar bagka esirler de getirdiler: Ayaklarinda garik,
17’sindc 19'unda dclikanhlar... Beyazlar sildha almiglar, bunlar da
kargiya, yani bizim tarafa ge¢mek igin frsat kollarlarmis...

Hepsi, hepsi, ligyiiz bag, Kagirgasi gikmig, cvdokumasi pelas-
parcler igindc gengler. Aralarinda Tatarlar, Mordvinler, Germisler
vardi. Beg kere besi ne denli biliyorlarsa, i¢ Harbin ne demege
geldigini 0 kadar bilivorlard.

Asker1 nizam uzre, mavzerleri, kurgunluklan tamam, 6nlerin-
dc dc albaylarindan birini iteleye kakalaya geldiler. Kocamig Gar
Albay: dcli deliydi ¢fkeden, ateg gikiyordu gézlerinden. Esir mesir
ama, tutamyor kendini, boynuna tasmay: takmiy eski kopeklerine
«ltoglu, itler, gaganiza siacafim hepinizin'» diye havliyordu.

Esirlerin eski bir tasfiychdnede banndirilip, iaselerinin de,
varisi Tver Alayindan, yaris1 da Petrograd Siivarisinden olmak Gz-
re karsilanmasim emrcttim. Derken, efendim, Yerokimov Yol-
dag'la Petrograd sivari kumandani makamima higm gibi girip,
Cephe Kumandani ve Kent kumandan olarak, esirleri kendim
beslemem gerektigini kesinkes vurdular kafama.

Konusma sirasinda, Ycrokimov Yoldag, sorumlulugu tarafina
diigen esir varsa, onlan bésleyccegine kurguna dizdirmeyi yegliye-
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cefini agiktan soyledi. O zaman Petrograd Siivari Kumandam Ye-
rokimov Yoldagm incik kemigine bir tepik indirip, «Sagmalama,
lan!» diye haykirdi, Esirlerin kilina bile dokunamazlardi, Oyle bi-
sey vapacak olsa, ne beklesin buraya kadar, cephede (cmizlerdi
topunu. Oysa ekmeginc, tiitiinc kadar kardespay: etmigti onlarla.
Vuracag biri varsa, 54. Sterlimant Alay1 Kumandam Albay Maka-
rov'du...

Buna kargit gktim, Car ordusu subaylarinin tiiminiin, esir
diigseler de, 1918, 16 Haziran tarihli kararnimeye gorce sildh al-
tuna alinmig sayilacagim soyledim. Albay Makorov Dogu Cephesi
Kurmayimin oraya yollanacakti. Orda zaten kopek sirisii kadar
kurmay gorevlendirilmisti goktan.

Ycrokimov Yoldag kargi-devrimciligin Kizil Ordu Kurma-
yina isle boyle boyle yayildigini soyledi. Ben de bu kimselerin si-
yasi organlar denctimi alunda, sadece uzman olarak kullanildigimi
belirtince, Yerokimov olanca koktenciligiyle gézyaglarina bogul-
du: «Yalvuririm sana, muhabbet kusum, o albay ibnesini bana tes-
lim et!» diye sakimaya durdu. Tchdide bogdu isi derken: «Farkin-
dasin, ha, bugin, yann, mifcutisler basacaklar burayi. Alnindan
m1 Opccckler samyorsun, hain bir Albay avucuna digmiigken, ki-
lina hata gelmedcn saldin diyc! Dinini sikmisim ben bu kararnd-
meclcrin... Belkim onlar da beyaz uzmanlarca yvazihyorlardir kimbi-
lir!»

Petrograd Sivari Alayr kumandani birden yerinden firlavip,
Yerokimov'a yavlima girdi: «Bre namussuz, Lenin de mi 0 uzman-
lardan demcek istivorsun scn! Cevap ver, lan, ibne! Scn Mcrkez
Komitesi Uyelerine uzman muzman diye dil uzatiyorsun ha! Ulan
gotlek, ulan orospu ¢ocugut..»

Ycrokimov'un Yakasma asillip, kapidan firflata legi, atey piis-
kiircrckten de bir taraftan: «Ulan, biz Cisma'yr alip iki boliik Bag-
kir't vede 54, Stenliman Alayrin Albayiyla teslim alirken, scn ner-
deydin, keriz! Bu kipck oglu kopck o Tver Devrimci Alayiyla
hangi cchennemdeydi! Kapel'in kapik c¢tmez avanesi, o Alcyh
Lehler Bugulma’min ta imiidiine girmigken. ncrdeydi o kahraman
Yarakimov!.. §imdiden tez yok, athlarim aldifim gibi siirecegim
bu bu sdzim ona devrimci alayim cepheye, gotlerine de dayayip
makincleri, «Huciim!» deyince, ne bok yiyecekler bakalun! Pis he-
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rifler bel..» Sovdii sévdii Yerokimov'un anasina, ve de¢ bu Tver
Alayim kim dogurmugsa, onun anasina, nenesinc, dedesine. Boylc
auguriyordu albay, ben de acizdne, Cephe Kumandam sifattyla,
birlikleri yerlestirme, gorevlendirmede, Yiikksek Kurmay diginda
kendimin yetkili oldugunu igaret ettim kendisine.

Onun iizerine, Siivari Kumandam, bagta konugtugumuz ko-
nuya donerek, su anda Kentte bulunan esirlerin Kent vede Cephe
Kumandanin sorumluju altinda oldugunu ve iageleriyle ibadelcri-
nin benim sorumlulugum altinda olduguna gore, esirlerin bakimi
icin metelik bilc 6demeyecegimi, birdenbire, vezirlescrek, ki onlar
konugmazlar ifadc cderler, ifade ctti. Alay kasasinda 12.000 rub-
lesi varmig sade, sahra muhasebesine ligtiir bagvuruyormug ama,
¢ aydir bir rublc ses gtkmiyormus...

Ben d¢ cevabi dayadim Kent ve Cephe Kumandan sifanyla,
kasamizda iki rublcelik bir kalinti oldugunu, soyledim. «Kentten
gegen birliklerden yalvar yakar aldiklanmin hesabi da goriilse, ki
bunlar 6biir gegen birliklerin ikmali igin kullanilmigtir, §u anda
bofazima kadar boktayim.» diyc dircttim. «Simbirsk bagmuhasc-




besine fatura yollamaktan anam agladi, Dcvlet Komiisyonuna da
&yle, scs yok, beg para gclmedi, bu ayin muhasebesi ise agik... iki
ruble aksiyon, bir milyon da reaksiyon... Gelirgider bilangosu, ya-
u! Bu kadar bilyiik ciroya, kardegim, i¢ gindiir siitsiiz sade gay
iciyorum, beyazindan ckmek néadir buluyoruz, sabah, aksam bir
kesme sekerc fitiz, bir hatfadir tepelerdeki koyunlardan gayn et
girmedi scyrime, onbes gindiir Baykal mcrcimegi gorbass bile ige-
medik.-» Ben hoyle acikh bir tasvirata girdigimde, Petrograd Sit-
van Kumandani, goz vasglarim yumruguyla silerek infildk ctti:

«Bcter bir vaziycttesin, yoldas, senl» dedi. Aldin jasesini esir-
lerin Gstime. Agirltkta agir levazim var bizim. Diigmanin gerile-
rini biraz talan etmigtik...» Cogtu kumandan. Esir sayisi, tam sa-
vis1 nc kadar sordu, gitti, gider. O gitti ya, ben de Dogu Cephesiy-
le dirck telgrafa girdim, sirf ekonomik mescleler ve bazt yesirlcre
dair. Su ccvabi aldim:

Sahra muhasebesi size oniki milyon ruble yollamakla gorev-
lendirilmigtir. Esirleri Kizil Orduya asker yazin! Baskir bo-
likleri Petrograd Sidvari Alayinin Bagkir csirleriyle biitin-
leycrek, ilk Sovyet Bagkir Alay: adiyla yeni bir birlik kurun!
Bize esir diigmiiy Sterlimant Alayr Tver Alayiyla birlestirile-
cek! Esirleri alaym boliiklerine dagitin! Makarov'u, gecikme-
den, Dogu Cephesi Kurmayt emrinc yollayin! Ayak sirirse,
kursuna dizin!

Yerokimov Yoldas ile Petrograd Sivari Kumandamm gagirt-
tim.

Sade Stivari Alay1 Kumandani geldi. Yerokimov yerinc gelen
alay kumandan muavini, Yerokimov Yoldagm iki sildhti askerle
Albay Makarov'u erat’in geceledigi tasfiyehdneyc getirdigini, son-
ra da hep birlikte ormana gittiklerini sdyledi.

Yerokimov'un ardindan at sirdiim, onlar esir Albayla Yuka-
r1 Bugulma yolu iizerinde bir koruya girerken yakaladim.

«Nereye?» diye haykirdim. Yerokimov mekiep kagag bir ¢o-
cuk gibi bakti yiiziime, sanki komgunun bahgesinden armut arak-
larken yakalanmg gibi. «Dolasiyorduk Albayla tcmiz hava alalim
diye» dedi.
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«Yiirli, bakalim,» dedim. «Kafi temiz hava aldifimz! Sen 6n-
den yiird! Beni Albayla brrak!»

Dellenmig Albay'da korkunun eseri yoktu. Atimi dizgininden
giidiyordum. Albay da yamisimsira yiiridyordu.

«Albay Makarov,» dedim, «Pis bir ¢tkmazdan demin kurtar-
dim sizi. Yann Simbirsk Kurmaymna gonderileceksiniz! Askcre
alindimz!» diye ekledim arkadagca...

Lafim bitirmeye kalmad,, albay ay1 pengesi gibi el ayasiyla bir
samar indirdi sakafima, oraya yifilmisim. Az sonra Bugulma’dan
kizakla gelen iki Mujik beni kurtarmasalardi, orada donmug git-
migtim.

Ertesi giin, Makarov’un adini esirler listesindcn sildim. Alba-
vin kapip istiine bindigi at da demirbagtan yok ettim. Tam o si-
rada Klukyeven'e gitmis olan Yerokimov Yoldas tren istasyonu-
nun ordan Simbirsk’ieki Dogu Cephcsi Devrimci Ordu Konseyine
su teli gegiyordu:

Gagek Yoldag 54. Sterlimat Alayn Kumandam Albay Maka-

rov'u serbet birakmig olup, kendi atm da digman tarafina

kagsin diyc altina vermistir.
Yerokimov

Bu tel gergekien de Simbirsk’e erigti.
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DOGU CEPHESI DEVRIMCI MAHKEMESI KARSISINDA

... bose Menschen haben Keine Lieder...

KOTU KIiSININ SARKISI YOKTUR DIiYE TEKMILLE-
migti beytini bir Alman sairi. O akgam, gece geg vakte kadar uyku
durak bildirtmemecesine gevremdekiler bir avaza Tatar tirkiileri
¢!tird1 durdu, bundan da anladim ki o Alman sairi yalan soylityor-
mus.

Yine de, sanirim, sonunda o hep «Ek, el, bar, ale, cle, bar,
bar, bar» diye bitcn yeknesak ezgilerden dylc bir usandim ki civar-
da herkesten dnce ben uykuya daldim galiba,

Benim Guvaslardan biri sabaha kars1 sarsalaya sarsaaya uyan-
dirip beni, kulagima, «Kizaklarla ig kisi geldi, nizamiyede kagitla-
rim gosteriyorlar,» diye fisladi, tam gevirisiyle yani. «Ug kizak, i¢
kigi, agafida ok gok kagu, birkitg» dedi.

«Konusmak senle, kotli adamlar, yemin.»

«Yolla yukan!» dedim.

Dememle dc kapr ardina kadar agthp konuklarim, hem ma-
kamim, hem yatak odam olan mekéna daldilar.

fiki, san sagh sakalli biriydi, ikincisi kiirkli palto giymig bir
kadin, dgiinciisi de kara biyikl, insamin gdézlerinin igine makkap
gibi bakan bir adam...

Sirayla takdim ettiler kendilerini: «Ben Sovokin,» «Ben Kali-
banova,» «Ben Agapov.»

Sonuncusu sertge ve amansizca ekledi: «Biz Dogu Cephesi
Devrimci Mahkeme Heyetiyiz.»

Cigara ikram cttim, bunun dzcrine, Agapov su mutaldada bu-
lundu: «Bakiyorum, Gagck Yoldas, burda igleriniz gicirt Devrime
namusuyla hizmet edcnlere bu cins tiitin pek nasip olmaz da...»
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Semaver geldi, bambagka scylerden konustuk. Sorokin edebi-
yattan sOz agt1, Sol Sosyal Devrimci oldugu sirada, «Direnme» diye
bir giir kitab1 yayinladifinmi, ama kitabin Basin Komserligince top-
lauldigim sOyledi. Komscrlige hak veriyormug simdi, yazdiklan
bes para etmez seylermig ginki. Modern filoloji tahsil etmig, su
anda da Dogu Ccphesi Devrimci Mahkemesi Baskantymis. Sahi-
den kibar, ince bir adamdi, ¢ay igerken o yumusak sari kabasaka-
lin1 gozlerimle oksadim.

Kalibanova Yoldag tip dgrencisiymis, bir zamanlar Sol Sosyal
Devrimcilerdenmig. Canl, &yle hos, ufakiefck bir hawundu, tim
Marx ezbere bilirmig. Devrimct Mahkemenin dginci iyesi Aga-
pov dgiiniin en koktenci goriglisiydd. Bir Moskova avukatinin
bir zamanlar Beyaz. Muhafizlardan General Kaledin’in saklandif
vazihdnesinde katiplik etmig. Anladifima gore, patronu avukat
dinyanmn en rezil herifiymis, ayda onbeg ruble verirmig sade onca
cmepinc karsthk, oysa Hermitage saray mutfagindan ismarladif
bir porsiyon som balifini getiren garsona 40 ruble bahsis verir-
mes, ama garsonun suratina tikiirmek sartiyla...




Agapov'un genel goriiniiminden anlagithyordu, Carlifin bat-
masindan Once olup bitenler, kendisine onbeg ruble aylik veren-
lerden 6ctiniv goktan almis olmasina ragmen yine de nercye gitse
simdi gevresine kugkuyla bakan, akh herdaim bilinmedik hainler-
de olan, ama gegmigin ahini gtkarmaya ahdetmis, gaddar, amansiz,
sert bir canavara dondiirmiigtii onu.

Hem nalina, hem mihina, kesik, kisa cimlclerle konuguyor-
du. Gavina bir kesme §ecker koyayim dedim, «Hayat baz1 kimscler
igin tathdir, Gusck Yoldas, ama hig belli olmaz, aciyiverir hayat,
zehir keser,» dedi.

Konugma arasinda Cek olusum sozkonusu oldukta, «Bir
Kurtu istedigin kadar besle, gozi yine orman yolundadir,» diye 1&€
att.

Sorokin Yoldas, Agapov'un bu sozlerine «Hergey sorusgturma
sonucunda agifa ¢ikacak,» diye kargilik verdi.

Kalibanova Yoldag da «Saninm, Gagek Yoldasa yetkilerimi-
zin genisligini belirtmekue yarar var,» diye ¢emkirdi.

Ben de kimlerle ig gord@fiimii bilmckien memnunluk duya-
cafimu, yoksa gece yarisi yok yere uyandirilmay! gonal hogluguyla
kargilayamayacagimt séyledim.

Bunun éizcrine Agapov ¢antasini agip yetki belgesini ¢ikardu:

Dogu Cephesi
Devrimci Sovyvet Ordusu Kurmay Bgk.
Simbrisk
isbu belgeyle
Dogu- Cephesi Devrimei Sovyet Kurmay Bgk.’ca Dogu Cep-
hesi Devrimei Mahkemesi Heyeli dyveligine atanmig bulunan
A. Sorokin. Kalibanova ve Agapov Yoldaglara tam yctki ve-
rilmig olup, bu tam vetkiye dayanarak istedikleri yerde, istc-
dikleri kimscler hakkinda sorugturma yiiriitmeye yetKkili kilin-
muslardir. Biin askeri birliklerc verdikleri kararlan infaz
icin gerckli crau emirlerine vermelerini emrediyoruz.
Dofiu Cephesi Devrimci Sovyct
Ordusu Kurmay Bgk.
Imza!
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«Bu kadar yeter, defil mi, Yoldag Gasek?» dedi Kalibanova.

«Tabiy, tabiy,» dedim. «Yalniz, scmaveri getirecekler nerdey-
se, kdrkiiniizii grtkarsantza. Hem zaten sicak burasi!»

Agapov l4f1 gedifine koyma firsatini kagirmadi: «Size de faz-
la sicak gelmiyor mu burasi? Bunalmadinizsa ¢ok iyil» dedi.

«Termometre var bir tane burda,» dedim. «isterseniz disari
bir gozatin, burdaki 1sinin norm1l oldugunu géreceksiniz.»

En afirbaghsi olan Sorokim kisa kiirkli ceketini gikarip yata-
fimin dstine biraktikian sonra, «Birer gay igelim de ilkin, bakariz
isimize,» dedi.

Agapov Yoldagt hald haturhyorsam, agiksozldligi, ictenligi
dolayssiyla.

Bana karg! ijlem baglaulacaginda, semaverin kaldiriimasim
ilk isteyen dc oldu. Tanik dinlemege gerek gérmcedikicrini séyledi,
Simbirsk'de Yerokimov Yoldagin teli izerinc olugturulan suglama
yeterliymiy. Albay Makarov'u serbest birakmigsin, digmana katil-
masi i¢in de kendi atin1 vermigim!..

Yargilama igleminin bu kadarla ycterli sayllmasim, 12 saat
igindc infaz edilmek tizre kurguna dizilme siiretiyle ¢liime mah-
kdm cdilmemi 6nerdi.

Mahkeme Heyetinin fiilen Bagkan olan Sorokim Yoldag'a bu
bigim bir yargilamanir usule uygun olup olmadifin sordufumda,
iglcmin uygun oldufunu, Agapov Yoldagtn savciik makamini
temsil ettifini s6yledi.

Bunun izerine, Yerokimov’un tamk olarak dinlenmesini is-
tcdim, herkesin bir kizginlik aninda ilcrisini, gerisini diigiinmeden
boyle bir telgraf yollayabilecegini belirttim. Tanik sifastyla dinlen-
mesi dilcginde bulundum.

Agapov, Yerokimov'un sézkonusu telgraft yollamast hasebiy-
le olayt herkesten daha iyi bilmis olmast gerekecefindcn, bu iste-
gimi hakh buldu.

Ycrokimov'un hemen ¢afirttinilarak hakkimda tantklk etme-
sine karar verildi.

Ycrokimov'u ¢afiirttik.

Geldifinde, yan uykulu, 6ylc, yiiziinden diigen bin parga hal-
deydi. Agapov, Gagek Yoldag'in ddvasini mahallinde sorugturarak
karara varmas igin génderilen Dogu Cephesi Dcvrimci Mahke-
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mesi kargtsinda bulundugunu bildirmesi iizerine, olan akit da ugiu
gitti, hepten budalalagn.

Aval aval bakt yiiziime, 6yle derin bir ruhsal bunalm igin-
deydi ki, o kadar olur,

Devrimci Mahkcme iiyelerini siizdii birer birer, dondii gine
bana.

Bir cigara uzawum. «Yak bir cigara, Yerokimov Yoldas, o
gece igtigimiz iyi tiitdinden bu da,» dcdim.

Yerokimov hézirGnu yine aval aval, garesizlik iginde siizdi:
«Muhabbet kuglanm,» dcdi, «0 telgrafi yolladifimda zomdum,
valla...»

Sorokim Yoldas ayaga firlayip alkolizm denen ccdcrha iize-
rine bir Konferans gekti.

Dcrken Kalibonava ayn1 mcalde bir konugma yapti, sonunda
Agapov yerinden dogrulup, infial iginde, Yerokimov'un Tver Dev-
rimei Alayr Kumandanlif sirasinda bu sucu iglemig olmasi dolayi-
styla, sarhogluktan agir cczaya garptinimastni istedi.

Agapov, heyecandan yanaklart al al, Yerokimov'un kursuna
dizilmesini 6nerdi.

Ben de ayafa kalkip, degil bir idam mangas), Yerokimov'a
kursuna dizmeye raz tek bir asker gitkmayacagim, Ordu igindc bu
yizden isyan patlak verccegini belirttim.

Kalibanova yirmi yil kiirck cezasi 6nerdi. Sorokim de nefere
soyulmasint istedi.

Ortalik afarincaya dek konugtulaz, tartigtilar, sonunda Ycro-
kimov’un, bu affedilmez sugu yeniden igledigi takdirde en agir ce-
zaya carptirifacag ihtariyla birlikte siddetle tckdir cdilmesi karar-
lagtirtlde.

Durusma boyunca Yerokimov horul horul uyuyordu.

Sabahleyin Dogu Ccphesi Devrimei Mahkemesi yola gikui.

Agapov benle vedatagirken, gine nahna mihina, bana dncesi
verdigi gozdagini tekrarlamaktan kendini alamadi. «istcdidin ka-
dar kurtu besle, gz gine orman yolundadir. GOziinii ag, arkadag,
yoksa kellcn gider hay» dedi... Hepsinin birer birer cllerini sik-
um...
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DIGER OYKULER



GIRI§

Hagek'in bin ikiydz oykiistiyle makalesi oldugu furzedi-
lir. Bunlarin binden fazlast Prag'da basinug eserlerin-
de yayinlanmugnr. Bu 6ykillerin ¢ogu Birinci Diinya
Harbi'nden 6nce yazilmug olup, Kilise ile Kunuu Dri-
zen'i alaya almaktadsr. Okuldayken Hagek, daha ¢o-
cukken, semiteki Katolik kiliselerinde hizmergilik et-
misti. Onun icindir ki, vaftiz—-mafiiz, eratin harp mey-
damindan once rakdisi gibi dyinler, Hagek'in aklir
fena halde celnusti. Bir bagka tutkusu ise, mahkeme-
lerdi, yargigtan ¢ok sugludan yanaydr. Hagek aynm za-
manda gaddar Ogretmenleri, kil 6grencileri, gimarik ve-
letleri alaya alrdr Bay Teviin gibi siradan mdsum
yurttaglar: da tasvirden hoglamirds, ama acumadan, i-
gin icin. Rusya'da Bolgeviklerle birlikteyken, ne yapiyp
ettigi hakkwda bir sinl soylenti dolagnugta Bir mey-
hane ¢ingannda didigi bile agrzlara bulagnugt. Bu
boliinuin son oykiisiinde Hagek, kendisi hakkinda faz-
la ilifatkar olmayan bir taziyetname yazan bir gazete-
ciyi nasil cezalandirmak istedigini anlattyor.
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BAY TEVLIN’IN HIRSIZLIGA CIKISI

OYLE ADAMLAR VARDIR KI, SOKAKTA NE OLUR-
sa olsun, bigey, bir ncsne, bir olay gérmesinlcr, takilir gézleri, ta-
kilir akillar.. Bay Tevlin de bu tiplerden biriydi. Sozgelimi, Bay
Tevlin yolda, bir dikkdnmin dniinde bir salamura bahk figis1 mi
gordi, ille duracak, bakacak, ¢irak gelip figly1 ayagiyla yuvarlaya-
rak dilkkkdna sokuncaya kadar orda kazik kakacaktir. Ancak oyle
rahat edccek igi, yoluna gidecektir.

Kogebaginda duran bir clarabasi m1 gordi, durup bakacak,
kim gelip gotirecek onu diyc isenmeyip bekliyeccktir. Milletin
galigir olmasi ona zevk veriyordur, nc yapsin! Tugla mi, tag m1
bosaltiyorlar bir arabadan, bayilird1 scyretmesine. Hele amclcler
kaldirim dégiiyorlarsa, hi¢ dayanamazdi. Miflct bir i yapsin da ne
yaparsa yapsin...

Giinlik yagam iginde nc olup bitiyorsa, merakin1 kabartirds
onun —diyclim, atlar yokus yukan arabayi ¢ckemez mi olmus, ma-
kasgl tramvay rayinl mu kurcaliyor birisi bir ig yapar olsun da Bay
Tevlin céni gonilden ilgilenmesin, mimkini yok. Béyle gozaha
bir manzara bulamadid kit doncmlerde de, yoldan gegenlerin bir-
bir ne igler gordiikicrini, hangi mesickien olduklarim kestirmckle
gind gin cylerdi.

En biiyiik kcyiflerinden biri sokaklarda sirtmekti, tabiy bu
anlatacagim olay bagina getmedcn dncc... Her zamanki gibi sokak-
lan arginlamaya gikmigti. Kalabalik bir yol afzinda kaldirnim kena-
rina birakilmig bir bisiklet gdzine garpu. Kim birakmigti bunu
buraya? Etrafinda bakindi, sokakta bisikletini boylc ortaya birakip
giden kim ola ki diye bir meraktir ald1. Diikk4n da yoktu yakinda.
Demck ki siparig dagitmaya ¢ikmig bir ¢iragin bisikleti degildi bu,
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ama biri bu apartiman dairelerinde oturan birine bir emanet ge-
tirmis olmahydi o bisikletle, degil mi? Kolagan etti gevreyi, meya-
ne filan da yoktu goriintirde. Bisiklet bir apartiman blogunun gi-
risi ontinde kaldirima dayah duruyordu.

Kargt kaldirimda bir polis memuru durmug, Bay Tevlin'in bi-
sikletin yantna dinelmis, etrafa bakindiini ilgiyte gdzliyordu.

Bay Tevlin bir bisikletin boyle kaldinma dayah sahipsiz bira-
kihginin biyik bir dikkatsizlik olduguna fctva verip, sahip gelin-
ceye kadar beklemefie karar verdi ya, bisikleti hergelenin biri
araklamasin igin diglisine bir asma kilit takiimig olabilecegi akhna
gelince, dbiir yanina gegti var mi bakayim diye...

Bu arada polis memury, artan bir dikkatle Bay Tevlin’i dikiz-
leycrek, yamacina da yanagmisti simdiden.

Bay Tevlin, bisiklete asma kilit takil: olmadigint tespit ettik-
ten sonra, igini gekerek, «Ah, simdi gikip gelir biri, bindigi gibi
ahip gotirar bisikleti!s» diye sdylendi.

Bisikleti tepcden tirnaga inceledi. Gizel bisikletti dogrusu!
Ne markayd acaba? Didonun tutup, iistiinden egildi. Bisiklet al-
tindan kayiverdi, ayaga kalktifinda bir surat bakiyordu yukardan
suratmna. Higsmli, 6fkeli, tehditkdr surat, bir polis mcmurunun su-
rat...

«Ne¢ yapiyorsun orda, ne kurcaliyorsun cldlemin bisiklctini?»
diyc sordu ters ters.

«Markasina bakiyordum.»

«Oyleyse niye didona yapistin?»

Bir kalabahk toplanmigu baglarina §imdidcn, yani Bay Teviin
nasil o sahipsiz bisiklctle ilgileniyorsa, herbigeyle dyle ilgilenen
cinsten kimseler...

«Didon mu, ne didonu?» diye kekeledi Bay Tevlin. «Bisiklc-
tin sahibini bcklivorum ben burda.»

«Bisiklctin sahibinin adt ne, bakalim?»

«Bilmem.»

«Niye bekliyorsun dyleyse™

«Bisikleti ¢almasinlar diye?»

Kalabaliktan bir kahkahadir koptu. «Scndcn bagka kimse ¢al-
masin diye hcrhalde!» dedi polis sintarak. «Koy o bisikleti buldu-
gun yere, kanun nimina tutukluyorum scni!»
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Polis memuru da Bay Tevlin’in soyundandi. O da herbiseyle
herbi nesncyle, herbi olayla ilgilenen cinsten bir 4damdi. V¢ su
anda herscy biryana, Bay Tevlin'le ilgileniyordu. Gayrnt «Hazan
yapraklan gibi titriyor,» lafimin dcvri gegti, bundan boyle Bay Tev-
lin gibi titriyor dcnmeli! Bay Tevlin dyle bir 1spazmoz gecirmeye
bagladi ki, polis memuru, Bay Tevlin'i terkedilmig bisikletin 1912
a numarali apartiman blokunun 6niindcki kaldinma dayal otdugu
noktadan potis noktasina, ordan da Karakola siirukleyerck goti-
riinceyc kadar bir hal oldu.

Karakola vardiklarinda, Bay Tevlin'in eli ayagi parpard hal4,
Mcmurun raporunu igi kan aglayarak dinlcdi: «Arzedeyim, bu
adam 1912 numarah aparuman blokunun éniinde duran bisikleti
Galarken yakalanmguir, cfendim.» V¢ memur, bu hirsizhk girisi-
mindc hirsizi nasil derdest ettifini anlaurken, Bay Tevlin de du-
rup durup «Ben mi bisiklet calmigim! Ben bisiklcte binmeyi bil-
mem ki!» diyordu.

Nc mazeret bulsundu bagka! Bisikletc binmegi bilmedigini, o
vizden de bisiklet galmaya kalkigmiyacagini, istedigi bisiklet ol-
sun, diiziincsiyle bisiklet alacak kadar parasi oldugunu yincliyor-
du. «fnanin bana, yeminle soyliyorum, bisiklete binmesini bil-
mem bcn.»

«Bisiklcte tam atlayacagh sirada, yuvarlandi yere bisiklctle.»

«Nasit atlanim ki ben bisiklcie?» diye inledi Bay Tevlin, «ben
bisiklcte binmesini bilmem ki» Ve de, kendisinin herkeslere yar-
dima kosan budalanin budalas: biri oldugunu ildn citi oracikta.

Tam o sirada, kap: agildy, karakola al al, moru mor bir deli-
kanh dald.

«Bisiktctim galindy» diye baginyordu. 1912 a numarah blo-
kun 6niine birakmugtim. Biri galmaya kalkmg bisikletimi...»

Polis memuru parmagyla Bay Tevlin'i gostcrdi.

«Hig inkdra katkigma's» dedi Komser bay Tevlin’c, «Scn bize
sugortagini sdyle hele!»

«Nc sugortafe?» diye igini cekti Bay Tevlin.

«Madem Oyle, aun su herifi agafi!» dedi Komser. Bay Tevlin
oraciga diz ¢okiip, inledi «Tanr1 agkina, yapmayin bana bunu!»

Ertcsi sabah Ceza Mahkemesine sevkettilcr onu.

Sorgu yargici Vingek, hog bir adamdi. Samiklara gadrcimegi
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kalbina yakigiramadig icin, sorguladifi miicrimlerinin ifadeleri-
nin sthhatini inciina cincifina aragtirmadan igi rahat etmcezdi.

«Pekiy,» dedi Bay Tevlin'e. <Madem bisiklete binmegi bilme-
digini iddia ediyorsun. Yarn bir bilirkisi heyeti bu hususu incele-
yecek. Kapiya gikarip seni, bisiklete bindirecefiz. Anlagilacak o
zaman, binmcgi biliyor musun, bilmiyor musun!»

Oncmli gin geldi ¢atn. Heyet huzurunda, gardiyan Olisan
Kabristan1 6niinden gegen karayolunda Bay Tevlin’i bisikletin is-
tiine oturttu.

«Diigccegim, dugecedim,» diye haykiriyordu Bay Tevlin dch-
scl iginde.

Sorgu vargicinin bir igarctiyle, gardiyan bisiklete bir tepik
vurdu, ve Bay Tevlin karayolunun yumusak bayirindan asagit kay-
maya basladi, «Digiyorum, digiyorum,» diye haykira haykira...

Oldiim, olecepim korkusuyla pedallara basu. Panikledikge,
pedallara bisbiitin abandi, can havliyle didona sanldi, Stranice’ye
dogru profesyonel bir bisikletgi gibi ugmaya bagladi. Biyandan da,
«Diigilyorum, diiiyorum,» diyc haykiriyordu. Oyle bir higimla yol
aliyordu ki, Bilirkigi Heyetinin g6z eriminden kayboluyordu.

+  Strasnice’nin orda bir Yahudi karisini teget gegip, bir hen-
defie yuvarlanmap basardi sonunda.

Bisiklete binmeyi bilmiyorum dedigi halde, o binmedigi bil-
mcdigi bir bisiklctle firara tesebbiisten tecziyesine karar verilerek,
g ay agir hapse garptirildi.
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ADALETLE KUCUK ABDEST

DUN, ESKi BIR TANIDIGA RASTLADIM, YUZU AL-
lak bullakti. Homur homur homurdaniyordu, anlasildi sonunda,
yasalara soviip sayryormus. Bu gibi durumlarda yasalara saygth
vurtlaglara diigen, nefsaniyetine hdkim olup, «Canim, sen de fazla
izam ediyorsun!» demeklir.

Ben dyle dedim ama, adam biisbidtiin azitti, bana da birkag
iltifatta bulunduktan sonra, ilkin polisleri sinkafladi, sonra Prag
Idaresine gegirdi, derken polisleri tezg4ha aldi yeniden. fige emni-
yet amirlifiine deginirken de, yere okkali bir balgam savurdu, ar-
dindan biitiin adliyenin gelmigine gegmisine veryansin etti. insan-
Ly, kentleri, hayvanaty, devleti korumak tizre kuruimug nc kadar
kurulug varsa hepsini farga farga citikten sonra da, sar1 bir kagu
pargast tutugturdu elime. Zorbeld sokebildifim kadan, soyle bir-
seydi dstiindeki yazi:

CELP

Prag Kraliyet Sehri Idaresinin 7 Mart 1988 ta-
rihli, 165538 sayih cmrinin 3. maddesi sumuliine gi-
ren sugunuz umminda Prag Kraliyet Sehri 1daresi-
nin 7 Ekim 1904'de verdigi (dos. no.: 27433/3) Karar
mucibince, 6 saatlik hapis cczamzi ¢ckmek @zre is-
bat1 vuciidunuz icabctmektedir. Aksi takdirde, ihz4&-
ren celbedileceksiniz.

Prag Kraliyet Baglant nahiyesinin imparatoriuk
ve Kraliyet Asli Ceza 4. Mahkemesi, 9 Ocak, 1907

(imza okunmuyordu)
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Prag Kraliyet Sehri Idaresinin 7 Mart 1988 (arihli, 165538 sa-
yili emrinin 3. maddesi neymis, ne bilecektim ki ben? «Ne demek
oluyor bu, arkadagim?» diye sordum.

«Nc¢ hirtmigim ki ben,» dedi, «ii¢ yil 6nce gignedim ben o
emri! Ne gigncmesi, Gstine igedim, iistdine! Sen misin sokakta ap-
test bozan, hem de gece vakii! Fitil fitil geldi burnumdan o sidik!
Bak, anlatayim da gor!»

«Ug y1l 6nce, gece saat onbugukta, millet tiyatrodan gikarken
ben de grtktim digari. Unuttum simdi tiyatroda hangi cenabet oyu-
nun oynandifini. Oyun sirasinda zaten hafiften sikigmigtim, orada
da heldya gitmedim, huyum kurusun, sevmem bagkalartyla bera-
ber abdest bozmasini. Kafam ding olmal iserken, «fifiifi» diye
1shik galacagim ille!.. Gig biisbitiin sikigtirinca digarda, Ferdinand
Sokafsna saptim. Oracikia su yoluna su dokscen ya! E, elektrik
hertaraf, tiyatroda dagiliyor bir yandan... Dinle, bak, dinle!.. Duy-
mamigswindir bdyle hikaye...

«O ara, Karolina Svetla Karakoluna tamir konuluyordu.
Kaplama (ahtalarnyla falan sdkin, hos bir koseydi, kisacasi o i§ igin
bigilmi§ kaftan. Dineldim tahtalarin éniine, hacetimi gérmeye ko-
yuldum. Herzamanki tftrigimi de tutturmusgtum, «fifiifiis diye.
Birden karakolun kapis1 ardina kadar agildi, bir memur firladi di-
sar1, yakama yapisip, «Ne haltediyorsun scn burda?» diye bagirdi.

«Abdcst bozuyorum,» dedim ben de.

«Gel oyleyse nezarete!» dedi.

«Gelcyim, geleyim de,» dedim «dnce istimd bagimi diizelte-
yim.»

«Yok, Oyle oldugun gibi gelcccksin!» dedi. «Sug 4letine do-
kunmak yasak!»

«Beni kapip gotiirirken, patolonumun bir diifmesini ancak
kapatabildim. Karakolda beni bir komsere devretti, 0 da sugumla
ilgili bir rapor diizdi.

«§erefim iizecine yemin ederim ki,» diye resmi hir sesle ta-
nikhga baglad: polis, «bu adam suyoluna dcgil, karakolun Oniine
yi£ih kaplama tahtalarinin iistiinc abdest bozuyordu.»

«Olay bitiin teferruatiyla anlat!’» diye memuru yircklendirdi
komser. O da bir seldm daha gakip, anlatmaya basladi. «Kap ag-
zinda duruyordum. Bakum, bir gélge yamgiyor kaplama tahia-
lanina. Kanunsuz bir i§ gevrildigini hemen anladim. Derken, bir
sinlt, ardindan da bir 1shik sesi geldi. Firladim ve sugluyu panto-
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lonunu iliklerken yakaladim.»
«Intibainiza gore» diye isteledi komser, «sanik, bu dedigimiz

ig igin bizzat karakolun hemen yakinim segmekle kast—1 mahsusla
mu hareket etmekteydi.»

«Sugu islerkenki sogukkanhihigy hayrete digiirdd beni,» dedi
polis.

Komser bana dondii, «Savunman igin ildve etmek istedigin
bir husus var mi, yoksa sugu kabul mu ediyorsun?» dedi. Ben de
kabul ettim.

«Adin?»

«Yusef Konvelski.»

«ikafnetgahin?»

«Kraliyet Baglari, No: 1862.»

«Nufus yerin?»

«Slani.»

«Sabikan var mi?»

«Yok clbette.»

«Babanin ad1?»

«Antonin Konvclski.»

B

HH L
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«Ananin?»

«Marie»

«Kizlik ad1?»

«Kautska.»

«Kag yagindasin?»

«Otuz.»

Komser sonra telefona sarildi, «Alo! Orasi Kraliyet Baglari
Karakolu mu?» dedi. Tamam! 1862 notu héneyc birini yolla, bak-
sin, orda Konvelski diyc biri var m1 oturan. Kiigik ad1 Yusef. O-
tuz yasinda. Slani asilli. Babas1 Antonin Konvelski Anasinin adi
Marie, evlenmeden Onceki soyadi Kautska.»

Yarim saat sonra cevap geldi: «S6zkonusu biri var orda otu-
ran. Kapici kendisinin dagmik bir tip oldugunu soytiiyor.»

«Gidcbilirsin» dcdi bana komser, <Ama aklinda olsun gclc-
cek sefer, Karakol Sokagi abdest bozulacak bir yer degildir.»

«Onbeg gin sonra Kraliyet Baglari Emniyct Amirliginden bir
¢afin geldi, gittim. Gittim de sokakta, gecelcyin kiigiik abdest bo-
zan kiginin nc agagilik bir mahlik sayildifini géziimle gordim.

«Bize yutturacagin1 mi saniyordun?» dedi ordaki gorevli.

«Neyi?» dedim bcn de.

«Biliyorsun pekéld, bilivorsun! Bir domuzlufun olmasaydi,
bir hinoglu hinligin, tutar, su yoluna, mazgalin oraya igerdin, dig’-
mi?.. Prag Valiligi hadiscyi incelememizi istedi bizden. Soruyo-
rum simdi, resmen, sana: Yaya kaldirimlarin bakimindan sorumiu
Prag [dare makamlarina pislik atmak igin mi yapun bu igi?»

«Pislik degildi,» dedim, «idrardi, efendim.»

«Anlagildi, anlagildi! Demek polis karakolu civarina su dok-
mckle kot bir niyctin olmadifim iddia ctmek istiyorsun?»

«Tabii, cfcndim.»

«Tamam, tamam! Gidebilirsin §imdi! Ama bundan bdylc o
kahn kafana iyice yer etsin ki, polis karakolu duvarn kigiik abdcst
bozulacak bir yer dcgildir!»

«Ustiinden iig hafta gegti gegmedi, bu sefer, emniyct dmirli-
ginden bir ¢agr1 geldi. Orda ginc sigaya gekildim:

«Prag ldarcsi Meclisinin 7 Mart, 188 tarihli, 165538 sayih
cmrini biliyor musun scn?» dediler orda.

«Bilmiyorum, efendim», dedim.
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«Nc de o emrin iigiincii maddesini biliyorsun su halde?»

«Onu da bilmiyorum.»-

«Yasalan bilmemek, mazeret sayilmaz!» dedi gorevli, beni
basgindan savdi.

«Hak sayis: ‘ligliir @i¢’ derler a, bu sefer emniyet dmirliginden
¢agrildim.

«Uguncu keredir gelivorsun buraya!» dedi ters mi ters bir go-
revli. «Prag [daresi bizden, misebbibi oldupun vak’ayr ctraflica in-
celeyerek, sozkonusu fiilinle Prag il Meclisini ne derece mutazar-
nir ettifin hususunda ihtisasi fikrimizi dfrenmek istiyor srarla.
Ben de sana soruyorum: «Haurltyor musun, bakahm, sGzkonusu
yayakaldinmin kag desimetrelik bir bolimiinid kiigiik abdestinle
kirlettigini?»

«Tesbiti kolay,» dedim ben de. «Asarsimiz beni, otopsimi ya-
par, mesancmi dlger biger, ne miktar idrar aldiftm ilmi olarak
kayda gegirirsiniz! Yalniz, size tavsiyem, yaya kaldirimdaki inig—ci-
kiglari, delikleri vesaireyi gozontne almamiz gerckecek. Ustelik
iklim gartlan da hesaba katitmali!»

«Git evinc!» dedi, ben de gittim.

Bir ay sonra, Prag Kraliyet Bagkcati il meclisinden resmi bir
yazi geldi. Yazida 7 Mart 1888 tarihli, 165538 sayili emrc kargi
gelmekten suglu bulundugumu, ve 100 silin para cezasina garpil-
nldifimi, para cczasim 0demedigim taktirde 6 saat hapis cczas
gekecegimi, bu hukmiin Valilik makami nezdinde kabili tcmyiz
oldugu bildiriliyordu.»

Ben de hikmii temyiz ettim:

«Valilik Yiiksek makamina;

Kraliyet Bagkent Prag Il Medlisi beni Il Meclisinin 7 Mart
1888 tarihli emrinin iiciinci maddcsinc aykir1 hareketl ectmekien
yiz ilin para veya alu saat hapis cczasina mahkdm etmiy bulun-
maktayim. Asagida imzasi bulunan kimse olarak, bu hiikkmiin kal-
dinlmasini agagida siraladifim nedenler muvacchesinde dilemck-
teyim:

a) Kigiik abdcstimi bozduysam, bu sagliftmi koruma
endisesiyleydi. Valilik Yiksek Makami mesane patlamas: vck’ala-
rinin siklifindan clbetic haberdar olmug olmahdir.

b) Amme ahlikina da aykuri bir hareketim olmad. Giin-

67



ki s6zkonusu fiil 4ninda beni gahit polis memuruadan bagka go-
ren olmads. Onun bile tam gordiging sanmiyorum, zira ortalik
karanhku.

_ €) Son olarak ifade edeyim ki, kiigiik abdestimi bozmak-
la Prag Idarcsine cn ufak bir zararim ve hiirmetsizligim dokunma-
mugtir. Ginki ben o gece Prag Idaresi izerine degil, polis karako-
lunun yanisira yigali kaplama tahtalarimin éstiine abdest bozdum.

«Bir yil sonra, Vali muavinlifinden gelen bir yazida, temyiz
dilckgemdeki itirazlanmen kabule sdyan olmadig bildirildi.»

«Ondan sonra, yiiz silini taksil igin icraya verildim. Ne men-
kul, nc¢ gayrisi varhfim oimadidt ortaya gikuginda, yani iigyil son-
ra, alu saatlik hapis cczast gekmek lzre demin gosterdigim cclp
geldi... Allasen, benim igin bir kargi yazi yaz sunlara! Gelsinler
beni ihzaren mi zorla m her nasilsa kendileri ahp gotirsinler.
Ben arttk biktim bu igten..»

Olur, dedim ama, yazmadim o kargiyaziyi, oturdum, yasalara
higdurmadan séven Bay Yuscl Konvelski dzerine su okudugunuz
Oykiyi yazdim,
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MUCRIMLERIN GREVI

ELBET YINE SOSYALDEMOKRATLARIN BOKYEME-
sivdi. Gazctelerinde adliyecilerin staif 6nvargilariyla davrandikla-
rina veryansin edip duruyorlardi. S6zcileri, yasalarda bagtaci cdi-
len yurttag csgitlidine, sade kuramda degil, cylemdc de uyulmasim
aftzlarina sakez ctmiglerdi. Bu isicklerinde o denli diretiyorlardi
ki, bir prenses bir kuyumcuda pahahnin pahalsi biriki pirlantay
vanhghkla cebine atarken casclendifinde, yayin organlarni, han'-
fendinin 6teden begi bu gibi hallerde adet oldupu iizre, bu kusu-
run kilcptomanlik illetine yorulacafl yerde, ddi bir hirsiz yerine
konulup hiikiim giymesi gercktifiini iddia etmiglerdi. Nitekim, ay-
m organlar, irfan sahibi bir Kont scrmayeyi kediye yiiklediginde,
Kont'tan yana gikmaytp, kendisine kredi agmig b4z masum haga-
raun sittirici bikag milyon yitirmesine, gz yummamiglardi. Onlan
kalsalar da iyi, Kont Hazretleri'nin sanik sandalyesinc oturmasi
lizzimhigindan dem vuracak kadar ileri gitmisler, ve de Kont'u bu
lazzimhga oturtamayinca da, adliyc mensdbininc ve mahkemelcre
atcg piskdrtmiiglerdi.

Derken, efendim, korktugumuz baga geldi. Micrimler mah-
kemelerin kendilerine 4dil davranmadiklan ve kendilerine haksiz-
hk edildigi kamisina kapilip, diinya tarihinde bir eginc rastlanma-
dik bir.cdepsizlik ettiler ve okuyucularimizin da takdir buyuracak-
lan1 iizre, dokunulmazhf: herbiseyden Once tutulmasi gercken
Devlet itiban bu yilizden onulmaz yaralar aldi. Giinlerden bir giin,
daha dogrusu bir gece, polisin bilgisi, ilgisi ve izni diginda olmak
Uzre, sokak baslarinda miicrimlerin genel greve girdiklerine dair
bitakim pankartlar bayraklandi. «Yasadist Harcketlerc Son!» de-
nilivordu. Bundan boyle ciiriim iglenmcyecckmig! Tim yurttaslar
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arasinda csitlik ilkesi ta dibine dek yasalarca giivence altina alin-
madikga, bu grev siirecekmig!..

Yiice Devlet taraflisi yurttaglar, resmi makamlann daha bag-
langicindan bu hareketin Onemini idrak edemeyigine baktikea,
kahroldular efbet. Polis de, adliye gorevlileri de mal bulmus mag-
ribf gibi ellerini ugusturarak tatile giktilar. Bu arada grevcilerin
taleplerine cevap verilmesi igin ellerinden geleni yapacaklarin i-
14n etmeyi de unutmadilar...

Omiirlerinde gérmemiglerdi, gorecekleri de yoktu boyle yag-
liball1 bir devre. Bagsavci memurini bitin giin kiraatdnelerde pi-
nekliyor, cansikintisindan ginliik gazeteleri tepeden tirnaga hat-
mediyorlardi. Lakin grevin ilk etkileri hissedilme@e baglandi. Ya-
ztigleri miidirleri, o anadan dogma miicrimler 6bir o... gocukla-
riyla sozbirligi edip, yasalarin kenarina, kogesine bile bir fiske vur-
mamak igin ne yapacaklarin bilemiyorlardi. Bagsavci bile, o Sos-
yal Demokrat varakndmelerini, «Halkin Sesi», «Kivilcim», «igneli
Figi», vesaire...'yi digime gére bisiy bulurum diye didik didik etme-
sine karsn, ild¢ igin muzir bir cimle bulamayigina fena halde iger-
leyerek, «Yau, bunlar bizim Resmi Gazeteye dénmiig!» deyip fir-
latiyordu yere o beg para etmez kagn pargalarini...

Iste Bagsavcl boyle boyle kotii bir bunalima girdi. On beg giin
olmugtu baglayal grev, raporunu yazma zamanm gelmigti. «Samk
Sayisi» ibaresinin kargisina «Sifir», «Sorugturulan Sayisi» sirasina
«Sifir» ve «Mahkimiyet Sayisi» karsihfina da yine «Sifir» yazdi,
kcrhen; oyle bir giiciine gitti ki bu, tavandaki sorusturmalar igin
kullandif1 kancaya ast1 kendini.

Bunalim baslad ya, ortalifi kirip gegiriyordu artik. Cansikin-
usindan, aylakliktan ileri gelmcydi bunalim. Bohemya Ceza Mah-
kemesi'nde incin top oynuyordu, kapisini oriimcek aglari sarmigi.
Derken igler bisbiitiin gemi aziya aldi. Ginlik gazetelerdeki bii-
tin adliye muhabirlerine yol vgrildi. Onlar da baglannin garesine
bakular, Hiikkim!a Ailelerini Destekleme Dernegi kurdular. Ya-
salara gore, her hiikimli ailesi, hikiimliniin hapislik siiresince,
hu.“imlinin disardaki kazancinn iki kat1 gelire hak kazaniyordu.
«Adliye koridorlarindan» siitunlarimn okuyuculanyla gazete sa-
hiplen, yoneticileri, yeni dernege bol keseden bafislarla bir akin
ettiler ki, dernek 1jdkiimli ailelerine drgardaki kazanglannin iki
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katr dcgil, on katim saflayabilecek duruma geldigini ilén etti.
Yine de miicrimlerin sapasaglam dayanigmasi kirillamadi.

Ama asil okkanin altina giden «Milliyet» gazetesi oldu. Ote-
denberi sayfalarini adlf vak’alara hasretmekle iin almig olan bu
organ, habersiz, Oyle yazisiz, tamtakir kaldi, sirf ildnlarla gikmaya
basgladi. Bakular ki siurim diistiikkge diigliyor, gazete yoneticileri
insancil mi insancil bir karar alarak, niteligi ne olursa olsun, bir
sug iglendiginde ve suglu hiikkim giydiginde, zavallinin zavall aile-
sine yiiz bin kayime verecegini ilin etti Ama bu manevra bile
derde devé olmadi,

Sonunda bir Bagsavci yardimcisi bu olaganiistii duruma son
verecegine inandif harika bir fikir ortaya atu. Bagpiskoposluktan
basgpapazlarin bir listesini istetti ve alfabe sirasiyla muhteremlerin
evlerinin aranmasim ve kitaplarinin, defterlerinin taranmasini,
nakit ve tahvil varlannin, yoklarinin acimasizca aragtiriimasim
emretti. Koltuguna kurulup, goniil rahathfiyla sonucu beklemeye
koyuldu. Olacak ig degildi bu, bagpapazlar bile hirsizliktan vaz-
geemiglerdi!

Ccza ddvalarina giren avukatlann da hali dumandi. Savuna-
cak miivekkil kalmamisti ki ortada. Ama gelecekten umutluydular
hig degilse. Bir ciiriim iglenmeye gorsiin, gazetelerin bir vakanin
iistine akbabalar gibi cullanacagim iyi biliyorlardi, o yaygara, o
rekldmla karada Olim yoktu gayn onlar igin. Bu yiizden de en
namh, en pahali avukatlar ilerde kendilerinden yardim isteyecek
herhangi bir sanif1 bedava savunacaklarinm il4n ediyorlardi. Yeni
yeni tutunan gurqur avukatlar ise gazetelere rekldmiar vererek,
kendilerine savunma ayricahifini bagislayacak olan sanifa liste
para vereceklerini bildiriyorlardi. Yalmz, bu geng avukatlar heniiz
yilkklerini tutmamis olduklar igin, vaadettikleri mebléglar da ufa-
rak oldugundan ve miicrimler arasindaki dayanigma &Gyle kolaybe-
ri bozulamadifindan, biitiin bu girigimler fos gikti.

Polis Mudiirligi’'nde feciydi durum. Sefler tek bir masa ba-
sinda toplanmug pispirik oynuyorlardi, parti aralarinda da maiyet-
lerinc nasil davranacaklarim tartigiyorlardi. Derken, Bagyargighik
Makamiyla Genel Giivenlik Miidiirliigii tarafindan aym zamanda
yayinlanan bir yonetmelik degisikligiyle, polislerin yakalama hii-
nerini yitirmemeleri gerekgesine dayanarak, mesai saatlerinde ke-
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lebek yakalamakla igtigal ctmelerini istedi. Bagyargighk daha bag-
ka dnlemlcr de almadi degil. Gazetelerin yayinladiklari bir habere
gore, kendisi Alman 6grencilcrinin diizenledikleri yiriyiigten tam
bir giin dnce, Alman Nazileri Dernegi liderleriyle 6nemli bir top-
lanti yapmig ve Nasyonal sosyalist Partisi ilcri gelenlerinden biri-
kisinin kendilerine tutuklatmasi, bdylece bu vartanin atlatilmasi
kararlagtinitmigti. Geit resmi yapilmasina yapildi ama, bu hesap,
bu tertip ncdense sokmedi. Igler sarpa sarmist. Polis mirleri ne
yapacaklanim bilemiyorlardi. Bu umarsizhgin, efri oturalim, dog-
ru konugalim, bir bagka nedcni de vardi. Polis Midiirligi yasalan
gigneyen, halka gereksiz bir gaddarhikla girigen, milletle durup
durdufu yerde takiganlan mahkemelere teslime goktan razyde.
Vclikin, bu gimdi hakkinda dykd dizdifimiz kentin Polis Mi-
dirlagii, cski tecriibclerine dayanarak, en ufak bir siirtigmede
bile, bu kabil olaylarin yiizlcrle, binlerle dosyalan dolduracagima
iman gclirmigti. Ama beklentiler boguna gikinca, Adliye Miiste-
sarhfy kendisine bagh kadronun micrimler Orgitiyle alitan alia
kagkariko ¢evirdigi kugkusuna ister istemez kapilmaga bagladi.

Derken, aklinca, durumu kurtaracak bir hal garesi buldu ve
polisleri miicrimlerle isbirlifi ediyorlar gerekgesiyle kogugturmaya
bagladi. Gelgelelim clinde kanit yoktu. Ortaya siiriip siirecefi tek
sav, polislerin daha once bu gibi suclar peynir ekmek gibi isleyip
verken, birdenbire mazldm kesilmeleri yolundaki gikdyetti. Boyle
havada suglamalarla da ontart mahkGm cuitirmesi mdmkin degildi.

Bagsavcilikla Ceza Mahkemelcri mensuplaninin itibar hizla
sifira indi. Halk arasinda haybeden maag aldiklan soylentisi yer-
lesti. fglerinden biri, bir lokantadan iceri girip, kendini Ceza Mah-
kemesi Yargiel diye tukdim ctmcyc gorsun, hdzirunun suratlarin-
dan vc fisilusindan, «Geldi yine verdifimiz vergilerin iizerine otu-
rup, kargihfinda bibok yvemeyen asalaklardan biri, geldi, bak, vi-
ncl» ifadesinin ortada dolastifini ister istemez sezmege bagladi.
Bagsavcilik gérevlileri sokaklarda gezemcez oldular karlanyla, ¢o-
cuklanyla.

Bu arada, Parldmentoda, sézkonusu makam ve memuriyetle-
rin, herhangi bir faaliveite bulunduklanna dair yeterince kanit bu-
lunmayigi dolayisiyla [cshini dngdren ivedi bir yasa tasansi giin-
demc getirildi.
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isler bisbiitin sarpa sariyordu. Bunun iizerine hiikiimet, dc-
venin belini kiran saman ¢opi, belki de bardaf) tagiran son damla
demege gelen zecri bir karar aldi. Afir mahkdmlarin timi affedil-
di ve serbest birakildilar. Higbiri hikdyesini anlatifimiz grevden
haberli olamayacaklar1 hesabwna gore, samldi ki, digan ¢ikar ¢ik-
maz ilk is, grevi kiracaklar, ciiriim yolunu agacaklardir. Oysa, di-
sardaki grevciler cczacvlerinin Onlerinde, ydrelcrinde onlikla fi-
lan prev bekgileri yerlegtirmiglerdi, onlarin marifctiylc scrbet bira-
kilanlarla ailelerine durum oracikta agiklandi ve grevkiniciifinin
sonuglan hakkinda uyarildilar. Hiikimet bu girigimde fiyaskoya
ugramigu, bu viizden de olanca gorevli ve cczaevi sorumtusu igsiz
kalinca, beterin beteri bir ¢lkmaz baggdsterdi.

Bir aralik. miicrimlcre hurs veritmesi diigiinecsi lizerinde du-
ruldu. Ciftgiler Partisi, ciirdm igleyenlere pirim verilmesini oneri-
sini ortaya attiysa da, tasan digindle tagmnila sonunda geri gevril-
di.

Bu arada, Ceza Mahkemeleri, Bagsaveilk, Polis Orgiti ve
Cezaevlerinin ilgasim dngoren yasa tasansi Parlimento gindcmi-
nin bagina gcemisti. Ama oturumdan bir giin 6nce, sabahin, Ge-
net Valilik Konagi'nin éniinde, yerin dibinden firlameggasina, bin-
lerce kigilik bir giruh belirdi. Giruhun baginda dort kisi varde.
Ceza Mahkemeleri Bagyargici, cn bastaydi, elinde bir sirik, sirigin
ustiinde dc dstine su ibdre yazih bir levha vardr: «lg Istiyoruz!»
Tam yaninda, kaslari gatik bir tanri gibi Bagsaval duruyordu, ¢lin-
dcki pankartta: «lgsizlige Son!» yaziliydi. Polis miidiininin dort
koge kafasi, «<Emek. En Biiyik Gerek!» yazili pankaritan otird
hiitiin giizellifiyle gérinemiyordu. En sonda da clindeki pankar-
tin yiikiinden kanter iginde, yifildi, yifiilacak, éyle yerinde bile gii¢
duran Baro Bagkam vardi. Onun pankartinda da «Saniklarimizi
Verin Bize Geri!» yazilydi. Bu dort beycfendinin ardinda yargig-
lar, savcilar, sorusturma yargiglan, yargig yardimcilari, savcl yar-
dimcilari, polis mensubini ve avukatlar bulunuyordu, sizin anla-
yacaginiz, miicrimlerin grevinden mutazarnr olmug kim varsa, or-
da mcvcuttu.

Yukarda zikrettigimiz dort beyfendi ellerindeki pankartlari
yere birakip, genel Valilik Konagrna girdiler. Alaya katilmamig
olan nébctgi polisler de, gidigdun kendi leyhlerine oldugunu cl-

73



bette idrak ederek, bu garip gosteriyi gizlemeye gerek duymadik-
lar bir ilgiyle seyrediyorlards.

Derken Konagin giriy merdiveni sahanlhifinda dort kisilik
Temsilci heyeti gorindd. Daha Once yere birakmig oldugu pan-
karun singim sallayarak, iglerinden biri, izerlerine yiiklendikleri
temsilci gérevinin sonucunu kalabalifa agiklamak istedigini i§-
marladi. Bagyargigti bu! Ortalik us kesti. Derken, Bagyargig asabi
el hareketleri ve heyecandan boguklagmig bir sesle ildn etti duru-
mu: «Kendisi bizi kabul etmedil» dedi.

«Kabul etmemig miymig, vay namissiz!» sesleri yiikseldi kala-
balik arasindan. Binlerci kisi yumruklarm stkip, kollarinin ucun-
da kiimelegen etleriyle kemiklcrini Genel Valinin bulundugu Ma-
kam Odasina dogru salladilar. Yeminler, kifirler girla gidiyordu.
Arada bikag tag da Ekselansin ikametgdhina dogru ugtu...

Polis, 0 anda miidahele etmediginde, ciriim iglemig sayilaca-
g farketti. Ote vandan, Obiirlerinin higbir sug iglemedigine ba-
karak, miidahele edebileceklerini de gormigti. Prag, Prag olah
bdyle bir gingar yagamamgh! Bagsavar elindeki pankart singin:
cmniyet 4mirinin baginda kirdi. Polis Miidiirti kendi adamlarmin
sapkalarinin tepesindeki tiiyleri Nazi Partisi’nin kartalinin kelle-
sindeki sorguglarmis gibi tek tek yoldu. Rezalet, hepsi de yiksek
makam sahibi adliyccilerlc taninmig avukatlar olan bcg yiiz kiginin
tutuklanmasiyla son buldu.

Ertesi giinii, «Halkin Sesi» gazetesi siitunlar1 dopdolu ve
mahkemeler hinca hingti. Ayaklanmacilarin ¢ogunlugu, bunalim
icinde hareket etmis olduklan gerekgesiyle tahliye edildi. Arada,
esimisi okunmayan bikag kisgi ufak tefek para cezalarina garpuril-
di. Gelgelelim, igte o giin, grevciler kendilerinin yerlerine kolayca
yeni miicrimlerin getirilebileccgi gergegini kavradilar. Ote yandan
da, kendi yerlerine gegirilenlere verilen cezalarin hafiflifine baka-
rak, yasa kargistnda biitiin yurttaglarin esitligi denen seyin sékme-
yecegini de kavramiglardi. Grev titkcndi gitti.

Sizin anlayacaginiz, tiim yurtttaglarin yasa kargisindaki esitli-
gi denen geyin ancak kafit iizerinde gegerli oldugu bu anlatufim
kentte bdylece anlasiimig oldu.
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HASEK’IN IMPARATORLUK MALIYESINDE ISLAHAT
PROGRAMI

MALIYE NAZIRI, DEVLETLI, SAADETL] VON BELINSKI
HAZRETLERINE ARI{ZEMDIR: Vatanscverlik hisleriyle mes-
bu olarak, agsagida imzasi bulunan 4ciz kulunuz, MALIYE ME-
ZARETI ALI MAKAMINA bir defin ve 6lim vergisi ihd4si b4-
binda bir kaanun miisveddesini teklife ciiretle kesb-i seref eyler.
Cenaze levazimatgilarinin sayisinda son zamanlarda goriilen fev-
kaldde arug bendenize Devletge bir Oliim Inhisar1 kurulmasi su-
retiyle milli maliyeyi 1slah fikrini ilham etti. Ahalinin mitemadi-
yen Olmekte oldufu nazan itibare alimirsa, ve harp veya salgin
hastaltklar vukuunda bu rakkamin biisbiitiin tatminkar irufalara
yiikselecegi hususu tezekkiir edilecek olursa, Devletin bdyle bir
tedbirle yeni bir varidat mcmbai kazanacagi agikdr olsa gerektir.
Acizéne teklifim gudur ¢fendim:

MADDE 1
Her Avusturya-Macaristan vatandagt bili—cins 6limii dzerine fii-
len, Maliye nezaretinin méli haline kalbolur ve 6lim ve defin
sartlarina nazaran 2 il 24 silin 6lim vergisi 6demekle miikellef
kilinir.

MADDE 2
Vergi, merhum veya merhumeden 6. Maddenin c fikrastnda zikre-
dilen sartlara tckabiil etmek iizre saghfinda tahsil edilir. Merhum
vcya merhume iradesi harici sebeplere binaen defin ve 6lim ver-
gisini saghginda ed4 etmemisse, merhum veya merhumenin en ya-
kin akrabasi mevzu-u bahs verginin tenzili hususunda fmparator-
luk ve Kraliyet Maliye Mezaretine bir istida ile miiracaata hak
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kazanir. Bu yasa yazil miiracaat iki silinlik bir pulla postalanmali-
dir.

MADDE 3
Her Avusturya-Macaristan vatandag, cinsinc ve yagina bakilmak-
s1zin, Olim vergisi vermckle mikelleftir. Buna kaanunun defin
vergisine miitedair 4. maddesi sumuliine girmeyen biitiin gahislar
dahildir.

MADDE 4
Her Avusturya—Macaristan valandasi, cinsine ve yastna bakilmak-
stzin, sayet usuliince defnedilmigse, defin vergisi ddemekle mikel-
leftir. Canli canlt defncdilmis oldufu takdirde isc, en yakin akra-
basi 2. maddede zikredilen muafiyctler igin miracaatta bulunmak
hakkim haizdir.

MADDE 5

Her Avusturya-Macaristan vatanda§i, 4. maddcnin a’dan g'yc ka-
darki fkralar1 mucibince, bir defin vergisini saghfinda 6dcmckle
miikelleftir. Bali olmamislar veya aklindan zoru olanlar vcya ve-
sayct altinda bulunanlar vergi vermekten muaf olmakla beraber,
onlarin ycrine cn yakin akrabalarn vergiyi ed4 edecektir, biyle bir
akraba bulunmadif hallerde, bu vergi merhum veya merhumenin
nifusunun bulundugu mahalce kargilanacaktir.

MADDE 6

Verginin tahsili, verginin mikdarint tdyin cden sartlara tckabilen
ifa olunur:

a) saphkl sahtslardan

b) hastalardan ve

c) sakatlardan

ck a) Saplikh gahislardan vergi dairclcrince

ck b) Hasta sahislardan ycminli doktorlarca

ck c) Sakat sahislardan polis makamlarinca

MADDE 7
Olim vergisi defin vergisinden tefrik edilmelidir ve vergi miikelle-
finin defnedilmedii, cescdi bulunmadifr ve akibeti meghul ildn
edildifi veya sapken vergiyi 6dememig oldugu hallerde, vergi en
vakin akrabalarindan veya niifus kaydinin bulundufu mahalden
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talcbedilmeyecckuir.

_ MADDE 8
Oldm vergisi kaytp sahsin resmen akibeti mechul il4n cdildigi hal-
lerde bile mccburidir.

) MADDE 9
Olim ve defin vergisinin mikdan asafidaki hususlara gore hesap-
lanacakur:

a) Yeni dofimug saglikl bir bebe bir yasina kadar, 2 silin,

b) 1 ile 5 yag arasinda 4 silin,

c) 5 ilc 14 yas arasinda 6 §ilin,

d) 14 ilc 20 yag arasinda 8 silin,

€) 20 ilc 30 yas arasinda 16 gilin,

£} 30 ilc 40 yag arasinda 18 silin,

g) 40 ilc miicbbet yag arasinda 24 silin,

Bu ddemeler toplu éliim veya toplu defin yoluna tevessiil
edildifi hallerde iki mislinc gtkarilacakur.

MADDE 10

Verginin tahsili, Avusturya-Macaristan imparatorluguna bagh
batiin memleketlerde gu §ckildc yapilacakur: 9. maddenin a fikra-
siyla ¢ fikrasi sumuliine giren hertiirlii tahsildy, ceste cesie alina-
ciak olmakla beraber, yekan higbir zaman 0liim vergisinde de, de-
fin vergisinde dc 24 silini gegmeyccektir. itk taksit bebegin dogu-
mundan sonraki 8 gin igindc tahsil edileccktir. Dofum merciinc
bildirilmedigi hallcrde miikcllef mevcut sartlara gore, 10 ild 200
silin para ccezasiyla veya, gerekirse, 3 hafta hapiste cezalandirila-
cakur.

. MADDE 11
Olimiini veya defnini bildirmekte kusur edenler en yiksek vergi
haddi olan 96 silinin ki misli para cczasina garpurilacak, veya,
gerekirse, # gini kaukstz olmak iizre 14 giin hapsedilcccktir.

Umit ve temenni ederim ki, Saadetli ve Devlctli Maliye N4-
zirt Hazretleri bu nagizane teklifimi nizar-1 dikkatc alma lit{un-
da bulunurlar, boylece Imparatorluk Maliyesini 1slah imkinmna
miyesscr olurlar.

Aciz kulunuz, bendeniz
Yaroslav Hagek
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KARISIK BIR HIKAYE

BiRBIRIMIZE DEHSET HIKAYELERI ANLATIYOR-
duk o gece. Meyhaneci Vidnava’nin anlattifi ama, fena sardiydi
hepimizi:

«Sabahin crken, su biiylicek kasabalarindan birinde yeni bir
yer agmigiz, ilk giini. Gelecek ilk miigteriyi nasil dort gozle bek-
lersin, dig'mi?.. Yediye dofru geldi ilk miigteri, rabitali giyinmis
bir geng, bir bardak sarapla bir sigara 1smarladi. Yolculuktan ola-
cak, yorgun goriniiyordu, 14f arasinda bankaya para yatirmaga
geldigini sdyledi.

«Tam l4fa dalmigtik, gozlerini uzak bir noktaya dikti, kapatti
sonra gozlerini, dyle oturdu bir siire, derken iskemlicsinden yigili-
verdi yere. Boylc sasa kalmamigtim hi¢ 6mriimde. Canlandirmaya
¢aligtim, nafile soluk almaz olduy, clleri buz kesti.

«Amanin, allahim» diyc haykirmigim, «Oldii bicare! Simdi ig-
te hapr yuttuk! {1k miisterisi gcbere koyan meyhéneye kim gelir ki
gayril» Allahtan karim benden daha cewvvaldir, isten de daha iyi
anlar, «Mahzene alalim,» dedi sdkin sikin. «Aksama komsunun
bahgesine atanz!» (Kap: komsumuz da rakibimiz meyhdneci olu-
yordu, soyleyim.) Indirdik 6liilyti mahzene. «Cok gegmedi, bir bag-
ka migteri belirdi kapt azinda. Yashca, cfendi biriydi, igkembe
corbasiyla hir bardak bira soyledi. Biradan biriki yudum aldiktan
sonra, ofluyla bizim diikk4dnda bulusacaklarimi anlatti, oflu ban-
kaya para yatiracakmig da... Oflunu odyle etrafli téril ctti ki, s1p1-
nigi onun 0 anda mahzende cansiz yatan ilk migterimiz oldufiunu
anladim.

«Yaglica zat, az gegince, asabiyet belirtileri gostcrmcye bag-
lad1. «Nc oldu acaba gocuga?» dive sdyleniyordu. «Saldirdilar iis-
tine, soydular m1 yoksa?.. Kimin ne haltedecegi belli olmuyor bu-
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ginlerde!.. Para paltosunun astarina dikiliydi yavrucugun.» Bende
betbeniz atti, tahmin edersiniz...

«Ama karim dafitmadi kafasini, bir bahancyle disan qikt.
Dondiiginde hafifien sararmigu yizi, kulagima Oliniin oturma
odasina sakladifimiz paltosunun bigaklanmig, paranin kaldiriimig
oldugunu fisildad1.

«Ihtiyar biisbitiin asabilesti, biray1 bitirip, bir kadeh garap 1s-
marladi. Sarabi diker dikmez de kendini iyi hissetmedigini sdyledi,
gozlerini koseye dikti, indirdi gozlerini sonra, bagini masanin is-
tine yatiriverdi.

«Korktum ben de, beline sarilayim dedim, kurgun gibi yere
yifihverdi. Baktik ki, diriltemiyoruz, onu da tasidik mahzcene.

«Sizin anlayacafiniz baba ile ogul kavustular birbirlerine
mahzende. Karimla oturduk dizdize, ‘Nedir’ bu bagimiza gelenler!
diye oflayip poflamaya baglamiguk ki, geckince bir hanim sékin
etti, kocasiyla oglunu aramaya. Bir polis memuru sGylemig buraya
girerlerken gordiigiinii. Hemen yarim saauir pazar yerinde bekli-
yormus onlari. Mcrak da edivormus. Bankaya para yatirmaga gidi-
vorlarmug giinkii.

«Titregine bir sesle, dyle birilerinin dilkkkdna gelmedigini soy-
ledim.» Kadin da «Biraz daha beklcycyim bari,» dedi.

«Meyhaneci sarabindan bir yudum aldi, almim style bir sivaz-
lady, y1giliverdi yere...

Can verdi kollarim arasinda, bitiremeden bu karigik hikayeyi.
Biz dc nc yapalim, tuttuk Oliisiinii karga tulumba mahzene tagi-
dik.
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KARILIK-KOCALIK

Lisede, geometri 6fretmeni Bay Hendrih, kirsiiniin arkasin-
da Sezar gibi, Kayser gibi, ildh gibi, Allah gibi duruyordu. Oradan
agagiya, simfa bir kusursuzluk timsali gibi bakarak, alttaki siralara
dizilmig gocuklara su yiiksck hakikatlcri teblif etti:

«Bir dogru cizgi bir efiriyi keserse buna sekant denir. Veya
bu cgriyc sudcce dedebilir, 0 zaman da ona tanjant denir. Bir dog-
ru gizgi bir efrinin iki ucunu birlcstirdidi hallerde ise buna kirig
denir.» Ve sert bir kol hareketiyle dalga dalga karatahtaya kos-
koca bir pergelle ¢izmig oldugu diyagrami gostererek, zaferden
dondyormusgasina, «Bu s, s) dogrulars, gordigiimiiz gibi, ‘seckanti
su t ve t1, dogrultutan ‘tanjant’ ve AB ilc CD dogru gizgilcri isc
‘kirigtir’,» diye kiikredi.

Elini tahtadan yavag yavag indirip ccbine sokaraktan stralari
yukardan suzerken, gérkemiyle giizel, azameti ve vakart iginde de
asil, ayn1 zamanda urkiticiydi.

Kara tahtaya dogru geri, hizla iki adim atarken, Ganj nchri
kaynagindan hac ziyaretinc gclmis, zavalh bir Hintlinin istiinc at-
lads atlayacak bir Bengal kaplanina benziyordu,

Derken, sékin, sékin, «Catupck, soyle, bir dairenin tanjant
bir egriyi de kesebilir mi?» dedi.

Soruya cevap gelmedi. Ogretmenin scsi bir israr tinlamasina
biriincrek, soru tiz perdeden tekrar edildi: «Calupek, bir helezo-
nun tanjant ayni isi gorebilir mi?»

Bir olim scssiztii hikmediyordu ortahga. Ogretmen firtads
yerinden. Karatahtanin ordan ilk stralarin ondnc harika bir sig-
rama harcketi ornekleyerek sinifa karsi haykirdi, «Calupek, bir
daircnin merkezinden gegen bir kirige ne denir?»
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Olim sessizligi berdevamdi. On siralardaki bitiin gocuklar
geri donmig, Galupek’in oturdufu 6nden bir dnceki siraya baki-
yorlardi. Galupek aslinda oturmuyordu siranin 6niiyle oturak sirt-
hif1 arasinda kavislcnmis kigi, diizliiklerden kopusan Rip daf gibi
gozleri dolduruyor, bagka bir benzetigle gorinmemek igin kafasim
kuma sokmug budala bir devckugunun gotii gibi yikscliyordu.

Ellerini muhtesem bir gekilde dalgalandirarak, ogretmen,
«Kaldirin onu!» diye seslendi. Calupek’in komsular: cmri yerinc
getirdiklcrinde, dfrencinin yizii gérindi. Calupek’i kaldirdiklan
strada diigen ve sesinden bir kitap oldugu belli olan bir nesnenin
yerdeki kof giriltisini duymus bulunan Ofretmenle goz goze
gelmiglerdi.

Galupck sdkin goriniiyordu, kararhydi.

«Siranin alunda ne yapiyordun, Galupek?»

«Okuyordum.»

«Ne okuyordun?»

Calupck stnifi §8yle bir gozleriyle kolaganladiktan sonra, ama
gururla «Debay’in «Karilik-Kocattk» adl kitabin1 okuyordum,»
dedi.

«Nc bigim bir kitap 0? Roman my, ne?»

Galupck, yine, muzaffer bir eddyla sinifi siizerek, gururla ce-
vap verdi. «Erkekle kadinin biyolojisi ve anatomisi Uzcrindc ctraf-
In bir up kitabi, efendim,» dedi. «<Dogum o6ncesinde cinsin belir-
lenmesi, adem-i iktidar, kisirhk gibi konularda yeni kuramlar or-
taya atiyor. «Gebe Kadinlarla Yeni Dogmug Bebelere Ozel Hij-
yen» adinda bir de ek boliimii var. Son sayfasina gelmigtim.»

Siranin altina efildi, biidn sintfin hasetli bakiglan altinda
yerden kaldirdifr kitab1 Ofretmene gotiirdi. Karatahtanin esigin-
den gikarken, darafiact veya giyotin basamaklarim pervasizea e-
manan $anh bir kahraman: andiriyordu.

Huzur igindeydi, yizii dc &dyle. Biliyordu pekald, dgretmen
kiirsanin bagma oturacak, kitabi karigtiracak, onu haglayacaku.
Sonra da sinf defterine sulh yargta edésiyla kaynt digccek, davayr
bir iist mahkemeye, yani Miidiir denen bunafin bizzat bagkanlik
edecefi o olapaniistti sikiydnetim mahkemesine havale cttiflini
bildirecekti,

Guvalladiginin farkindayds, papaz da, garanti, pazar giini
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«gayn kabili 1slah» diye tiftifini atacakti. Ne yapsind1 ama, kita-
biyalmiz bagina parkta okuyacak vakti yoktu ki! Son siniftaki bir
arkadag1 sirf bir sabahlik odiing vermisti kitabi. O da Cek dili,
fizik ve geometri derslerinde kitabi yutnraya savagmst. Ustesin-
den de gelmigti hani. Cinscl yagamin olanca yapisi, 6rgisi agth-
vermigti gézlerinin dnine. E, bu da, dofrusu gizgiden de, efriden
de, tanjanttan da bin kat 6nemliydi onun i¢in. Aksama, biitiin bel-
fediklerini Kiz Lisesi'nden Maria’ya bir bir anlatacakti. Ashna ba-
karsaniz, ¥1z ona «Cinsel Hijycn» kitabimi alsin dive S silin ver-
migti daha 6nce, ama Galupck parayi bilirdoda dtilmiigti.

Isier tam tahmin ettigi gibi gitti. Ofrcimen kiirsiisine otur-
du, sinif defteriyle Debay’in «Karilik—Kocalik» kitabimi karngtirds,
kangtirdi, derken bagladi yayina: «Calupek, sen fevkaldde ahldksiz
bir 6frencisin! Heldda sigara iciyorsun, gegen yilda o pis kanonla
bcenim, yani 6gretmeninin sandalina tosladin. Alabora etmediginc,
giikiir. Ama bilmez miyim ben senin maksadini, beni bogmak igin
planladin o isi!..

«Kedi yavrusu gibi mi?» diye sinifin bir késesinden boguk bir
ses duyuldu.

«Aldim clime kalemimi!» diye tdrenle ilan etti 6gretmen. «O
szl kim soyledi, hig ilgilendirmiyor beni. Sorugturma da yapma-
yacafim. Bitiin simfi sinf defterine kayit digiiyorum. Hepiniz bi-
riniz, biriniz hepiniz i¢in!»

«Yaggaa!» diye bir ses patiadi ortadan, biitiin simif da kahka-
hay1 basti. Kahkaha yatisinca, ogretmen soziind strdirdii: «Gok,
¢ok fena halin scnin! Bugiinkii bir istisna degil, hep baylesin! Bel-
ki de bugiinkil rczalet, Kugunun son garkisi! Bir zamanlar sinifin
en iyisivdin! Paralcl gizgiler kesismezleri bilmiyorsun, ama kari-
lik-kocahk iistinc bilyik bir hikmetmis gibi altim da gizmis su
kepaze ciimlcnin: Neymig efendim?.. «Canli yaratiklanin varhf ve
bekasi, cinsel temasta kendini gosteren lreme iggidiisiine daya-
mr... mig!.. Merak cime, Ogretmenler Kurulu ireme i¢giidiisiini
kafandan kazir, atar, sen dc bu okuldan def olup gidecegin yerde
kendini toplarsin! Ben size tanjant nedir, sckant nedir anlataca-
gim diye ncfes tiiketirken, sen, tut, siranin altinda olmadik zirva-
lar1 oku! Suna bak! «Karnhk-kocalik, evlilik, fizyolojik bakimdan,
her iki cinsin ayn1 amac gergeklestirmek igin, ydni tiirin devamt
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icin giftlesmelerinden bagka bir gey degil... mis! L4fa bak!»

«Yasa!» diye o mechul ses yine yiikseldi, ardindan ama on-
onbeg kiginin «Kapat’lan g¢eneni, sopay1 yiyeceksin!» feryad1 den-
geyi sagladi. Olii toprag serpilmisti sanki sinifin iistine. O anda
bir miifettig sinifa girse, hi¢ kusgku yok, «Tebrik ederim sizi! Boyle
dikkatle ders dinleyen bir sinif ilk defa goriiyorum dofrusu,» diye-
rek 6fretmenin elini sikacakti.

«Calupek!» dlyc stizii ald1 yine ofircimen, «Gegen yazili si-
navda, dofru ¢izgiyi, dik agiy1 nasilsa bucbllm1§sm de, dar agly,
genig aglyl ¢s gecmigsin! Ama ne umurun senin, bekéretlik, cinsel
perhizin miimkiin olmadifim gormemisin a! «Ne diyor, bak, bur-
da: «Cinsel istekler bastirilacak olursa, kigi onulmaz bir mutsuz-
luga dogru siiriiklenir,» buyruluyor!.. Ciz bakayim su gonyeyle,
bana 75°lik bir ag!.. Goriiyor musunuz, Sayin Calupek, geometri
dersinde bedenin gchveige duyarh nahileyerini inceliyor, yar: gap
ncymig umursamiyor bile! Yeter ki kendileri insan viicudunun
orasini burasini, sczmez yerlerini kurcalasin, ovalin elips gibi ka-
pal bir efriden olustugunu ne gerek var, dfrensin!.. Soylc baka-
lim, Galupek, elips nedir? Style, sdyle!..»

Ogretmen duraklady, hirsla kitabin yapraklanni devretti ve
birden yeni bir kesfin heyecaniyla hoykiirdii: «Ama biri zéi—1 4li-
nize crotik hastaliklar iistiine bir soru sorsa, biilbiil gibi sakirsimz,
defil mi, efcndim!» dedi. Sonra kitaba bir g6z daha atarak, «Calu-
pck, sdyle, neymis «Erotomanya?» diye sordu.

On sirada otluran Matusek’in cebindeki saatin tikirtis igitili-
yordu. Galupek giir bir sesle ccvabr yapigtirdi: «Erotomanya iki
cinsin de tutulabilecefi bir agk cennctidir,» dedi.

«Yanlg, Calupek!» dedi 6gretmen. «Burda yazdifina gore, ‘e-
rotomanya her iki cinsin de dugar olabilccegi bir agk cinneti’ ol-
mak gerekir... Cennet bagka gey, cinnet bagka!.. Calupek bagka ne
biliyorsun bu konuda, bakalim!»

Galupek bildigini, bildifinc cmin, 14fim stralamafa baslad:
«Bir crotomanyak, ister gercek, ister iilkiisel olsun, bir nesneye
duydugu tutkunlugun altina siiriiklenmistir. Asktan, mutluluktan
bagka bir sey diigiinmez, diglemez. iginde yanip tutugan arzunun
savkiyla bir giincbakan gibi scvdigi nesneye ddnenmistir. Bu tut-
kunluk higbir somut sonuca varmamig da olabilir, gu drnekte ol-
dupu gibi...»
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«Yeter, Calupek, ycter!»

Opretmen yeniden «Kari—Kocalik» kitabina daldi, epiy bir
zaman gegtikten sonra, hilkiim siren mutlak sessizlik iginde yiik-
seldi sesi: «SOyle, Calupek, afrodiziyak, nedir?»

«Alfrodiziyak terimiyle biz,» diye baslad:1 Galupek, «benligi-
mizde kiillenmis veya killcnmeye yiiz tutmug gehvet ategini yeni-
dcn tutugturmaya yarayan ¢csitli besleyici ve gifali maddeleri anh-
yoruz. Bircok hallerdc bu maddelcr tatsiz ve lezzetsiz malzeme-
den dec yapilmig olabilir. Kadim ve modern tarihte stz cdilen 6r-
nekler bu yargiy1 desteklcmektedir...»

«Ama her zaman dcgil, Galupek!» diye heyecanla girdi araya
ogretmen. «Meseld, Roma fmparatoru Caligula'ys delirten regetc
neydi? Kesonia’nin ona igsin diye sundugu ask iksirinin formuli
ncydi?»

O dna dck Calupck’nin sarstimayan serinkanhilifi bozulmaya
yiz tuttu. Derslerde de hep bdyleydi, tarihe kargt bir sogukluk du-
yard, «Karilik-Kocalik»1 da okurken tarihi verilerini atlamigti.

«Oyleyse ben sana soyleyim, Galupek, kekik, nane ve Litin
gigegindcn yapiimug bir surup icirdiydi fmparatora! Yazin sunu
defterlerimze! Iste Imparator Caligula’yr delirt*n bu surup oldu:
Kckik, nane, Litin gigegi... Anlagildy, degil mi, Calupek, bu der-
sine de iyi caliymamigsin!»

Ogrctmen birkag yaprak daha karigurdi, sonra kitap elinde,
Galupek’in istiine yitridii:

«Yeni dofmug bir bebefin ortalama boyu nedir, Galupek?..
Girdltii yok!..»

Guriilti sardd, gitti.

Galupck cargafa dolanmigt. Tarihlerden ne kadar hizetmi-
yorsa, rakkamlardan da hig hazetmezdi. Yeni dofmug bebeklerin
hijyen bolimiine bir gz atmakla yctinmigti.

«Bilmiyorsun, demck!» diye kiikredi dfrctmen. «$u halde,
sen, ycni dofmuy bebeklerin ortalama afirhfim da bilmiyor-
sun!...»

Siniftaki giirdlti bisbitiin azd. Yer yerinden oynuyordu san-
ki. Galupek susuyordu.

Ogretmen bu samatay: basuran bir scsle,

«Sifir, Calupe ¢ Git §imdi yerinel..» diye haykirdi. «Defol!»
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OLUMUME YAZI DOSENEN YAZARLA KARSILASMAM

RUSYA'DA GEGIRDIGIM BES-ALTI YIL BOYUNCA
gesitli orgutler, gesitli kigiler tarafindan oldirildim, defterimle
diiriildim. Gckoslavakya'ya déndiim, bakum ki, iig kez asilmug, iki
kez kurgunlanmig, bir kez de vahsi Kirgiz asilerince dogranmgum,
Kale~Ysel Golii yakimnda. En nihaycti de, Odesa tavernalarindan
birindc sarhog tayfalarla gikan bir marazada bigaklanmigim. Hani
bu sonuncusuna aklim yatmadi degit...

Dostum Kolman da benle hemfikir olmah ki, bu hem yigit,
hem kepazece olimime bir de gorgiitamgs bulup gazetesine, Oy-
lc ufak-tefek bir haber degil, koca bir lim yazisi yazmus. Olii bir
kipedin Oniine aulsa, onun bile yemeyecegi tiirden bir yazi, Prag'a
vardiktan az sonra pegli clime. Bityiik bir incctiklc Oliterin mezar-
dan asla kalkamayacaf) inanciyla canima fena halde rahmet oku-
yordu,

Sag oldugumu pistermck igin didstim pesine, boylece igte
o dchsct ve korku dykiileri ustasi Edgar Allan Poc’nun bile al-
undan kalkamayacagh korkunglukta bir olay mcydana gelmis ol-
du...

Hatuinma bunca merakly, bu hakikauli yazara Prag saraphéinc-
lerinin birindc tam geceyarisy, yani 18 Nisan, 1856 tarihli impara~
tortuk emirndncsi mucibince kapanma saatinde rastladim.

Gozlcrini nedense tavana dikmisti. Garsonlar masalardan lc-
kelenmig driiileri siyinp ahyorlardi. Oturdum masasina, «Affcder-
siniz, bog mu bu sandalye?» dedim.

Tavanda kendisini pek ilgilendirdifi anlagtlan noktayr siz-
meye devam cttirerek, ¢ok manuki bir tarzda, «Tabi bog, ama ka-
patmak izrcler. Scrvis de yapmazlar bundan sonra,» diyc cevap
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verdi.

Yapisuim koluna, ¢evirdim kendimden yana. Baka kald: sura-
tima, sonra toparlar gibi oldu kendini, «Siz Rusya’da bulundunuz.
muydu?» dedi algak sesic:

Gilimsedim, «Bak, cn nihayet tamdin beni!» dedim. «Rus-
ya'da, bir bitirimhénede sarhos tayfalarla qikan bir gingarda ge-
bermisgtim al»

Sapsarn oldu, «Se-se-se—-sc...» diye kekeledi.

«Evel, evet!» dedim istiine basa basa. «Odcsa’da tayfalarla
¢ingarda gebermistim, scn de hakkimda bir yaz1 dogenmigtin.»

Solur gibi bir scsle, «Yazdifimi1 okudun demek?» dedi.

«Okudum tabii. Bir-iki yanhglik harig, esasli bir yaziydt yani.
imparator Hazretleri cavlagh gektiginde 6yle uzun bir yazi gikma-
diydi hakkinda. Gazetcler ona 152 saur aysrmust, bendcnize ise
386. Satir1 35 hellerden (Bizde de nasil bogazi tokluguna galigtin-
yorlar gazetecileri!} 35 silin 16 heller eder.»

«Nec istiyorsun, benden soyle!».dedi korku iginde. «O clli beg
silini mi istiyorsun?»

«Scnin olsun o para!» diyc ccvap verdim. «Oliiler haklarinda
yazilan yas yazilan igin para almazlar.»

Duvar gibi oldu yiizi.

«Sana, bak, ne diyccegim,s dedim kaynsizca. «Odeyclim §u
hesabi, bagka bir yere gidelim. Sabahi beraber edelim scnle!»

«Yarin bulugsak olmaz miydi?» diyecck oldu. Ben dik dik ba-
kinca yiiztine, «<Hesap!» diye seslendi garsona.

Kosede bir kira arabasi gevirdim. Metazori bindirdik onu da,
ve kilisal bir scslc «Olsany Mczarlifina ¢ek!» diye buyurdum
arabaciya.

Yazar arkadagim istavroz cikardi. Arabada kirbag sakirtis ve
kignemcyle kesilen epis bir scssizlik sirdi gitti.

Yol arakadagimin iistinc cpilip, «Farkinda misin,» dedim,
«Zigkov'un ordaki yangin yerinde sokak kopekleri ulumaya bagla-
ai?»

«Hih» dedi goyle, biizilldi kogesine, «Rusya'da miydin sahi?»
dive pepeledi.

«Odesa’da sarhog tayfalarla ¢ikan bir ¢ingirda gebermistim
al» diyc cevap verdim soguk soguk.
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«Tanrim,» diye i¢ gegirdi vol arkadagim. «Bu, «Opcradaki
Hayalct»ten de beter bir hikdyc!»

GOk gine sessizlik. Derken Zigkov'daki yangin yerinde ag
kopekler sahiden ulumaya basladi.

Strasnika gosesine vardifimizda, yol arkadagima arabacinin
parasint ver, dedim. Kavgagin karanlifinda vanyana dineldik. «Su-
ralarda bir lokanta vardi galiba!» dedi inceltiden kopacak bir ses-
le.

«Ne .lokantasi!» diye kikirdadim. «§imdi biz mezarhfiin duva-
rindan atlayip girecegiz igeri, sonra bir mezartagina dayayip siro-
mizi, 0 yazdifin yazi hakkinda bir giizel sohbet edecegiz. Once sen
geg duvardan, bana da elini ver!»

Tis etmeden g1kt duvara, bana da elini uzatt, atladik mezar-
hga. Beride selviler ¢gaurdiyor, riizgdr haclann arasinda kol gezi-
yordu.

«Gitmem jleri daha!» diye viyaklads dostum. «Nereye siirik-
liyorsun sen beni?»

Omuzlarindan sikica tuttum, senlikli bir sesle, «Dostum, sim-
di gidip, cski Prag esrafindan Bonapianti’lerin aile meczarhfin zi-




yaret edccegiz. Duvar kiyisinda altinci siramin ilk adasinda tam
metrdk bir mezarhik. Ailenin son ahfad1 gomiileli beri gideni ge-
leni yok. Toprag bol olsun kendisini Odesa’dan 1874'de getirdi-
lerdi. Orda, bir bitirimhéinede sarhog tayfalarla ¢ikan bir ¢ingarda
kaltbi dinlendirmig mi ne...»

Yol arkadagim bir 1stavroz daha gikardi.

«Sevgili dostum, ortaokulda hocalarimiz bize» De mortuis nil
nisi bonum (Olilleri hayirla yadedin!) diye cins, 6yle giizel bir ata-
sOzii Ogrctmiglerdi. Gelgelelim, sen, benim Oldigimi igitir igit-
mez kaleme sarip kerih mi kerih bir yazi désendin, bu kadar
olur edepsizlik. Ben kendi 6limiim igin yazaydim o yaziyl, higbir
Olum Falanca’nin 6limit kadar derin bir yasa bogmamstir gu Prag
denen gehri falan diye aciklt bir eyler yazardim. Sonra da o Fa-
lanca yazan en bilyiik erdemi insanlara besledigi blup tikenmez
sevgiydi falan filan diye dokunakl bir ciimle eklerdim. Ama sen
benim 6limim igin yazdigin yazida, benim itogluitin biri oldu-
gumu, ve itogluitin biri olarak geberdigimi yazmigsin! Aglama, ag-
lama! Olim 4ni &yle bir andir ki, insan o an 6lenin biitiin kusur-
lanini unutup onun hakkinda iyi bir geyler s6ylemek, yazmak igin
onu hayirla yadetmek igin can atar. Oysa sen bcnim igin, merhum
pis bir ayyasu diye yazdin,

Higkirtklara bofuldu biisbitin., Hoykiirmeleri mezarhigin
sessizliffi iginde inim inim inliyordu.

«Dostum, sevgili dostum,» diye destek olmaga galiyordum
ona, «Aflama hig!.. Olan olmug bir kerc! Son piymanlhk fayda et-
mezl.»



ESKI BIR ECZANEDEN
Bir Dizi Skeg



ONSOZ

Hagek oniigiindeyken babasi dldii. O zamana dek
okulla arast iyiyken, dersi-mersi yiiziisti birakip sokak
nutharebelerine kangti. Sinavlarda ¢akti. Okuldan, po-
listen gsikdyet sikdyet tistine, ihrag¢ diplomasint tutug-
turdular eline. Anasintn etekleri tutugtu, ogluna iy ara-
maga kogugturdu. Buldu da sonunda. «Eski Bir Ecza-
neden» oykiileri dg yul siiren bu eczact grrakls done-
mindeki deneyimlerine dayantyor.

{Ik eczénede fazla tutunamad. Koguluguna itigkin
iki soylenti var. Birine gore, patron ressam bellermig
kendini, yazihanesinin duvarlanm dag manzaralaryla
donatmug. Bir gtin, patron Kokogka, odasinda uyuklar-
ken, Hagek iceri sizilip, bir-iki fir¢ca darbesiyle resim-
lerden birinde otlayan ineklerden birini, kelebek gdz-
liihi, kaba sakalyla, tam bir kokogka karikaninine ge-
virniig. Obiir sdylentiye gore ise, Hagek, bir gin, ¢an
katinda eglegirken, sokaktan bir patirtt igitmis. Bagint
uzainug pencereden, grevdeki firin iggileri alay halfinde,
mary okuyarak gegiyorlarnus. Grevdeki iggilere seve-
cuzhg:m gosterme telag iginde, hizmetgi kiztn kirnuz
i¢ etekligini g¢anya asnmy. Iggiler bunu gorince bir ki-
gisudir koparmig, «Kizii Bayrak» margmt okumaga
baglanuglar. Acele, polis geimig, patronu sigaya ¢ek-
miy, derken Hagek kap: digari edilmig.

Bir bagka eczanede yamaklik bulunmuy. Prusa
adl ikinci patron daha efendi, daha agik fikirli bir
adamnug, Hagek'e de kant kaynanug. Bir-iki yd sonra
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da, karsisina, boyle vergili bir ¢cocugu dikkan rezgihmn-
da yaztk etmenin giinah oldugunu anlamg. Hagek de
Ofretimini sdrdirsiin diye oylelikle, Cekoslavak Ticaret
Ofadu’'na yazdinlnug.
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EZCANEDE iLK GUN

ECZACI GIRAGI OLARAK BASLADIGIM YEN{ MES-
lek hayatimn ilk giinii, patronum Kologka beni dikkanin «mu-
hasebe» dedigi tahta bir bolmeyle ayrilmig kdgcsine ¢agirdi.

Bay Kologka — uzun sakally, yaglica bir adam, boyu dyle kisa
ki, ben onbegindeyim anca, ona tepeden bakiyorum — yazi masa-
simn ardinda bir koltuga oturmug, gozlerini dikti bana, basladi
sdzc: «Dclikanly, bugiinden itibaren benim girafimsin ve bu sifatla
simdi sana soyleyecegim bazi scylerc kulak kabartacaksin, bitiin
hayatinda da bu sézlerin digina gikmayacaksin! Duymugundur bel-
ki 0 atasdziinii. Nc demig atalarimiz? «Sidkut gimiigse dfiiit altin-
dirh» demigler, degil mi?.. Oyleyse simdi sen de diyeccklerime ku-
lak kesileccksin!

Yeni meslegin, delikanli, ¢ok getin bir meslek. Simdiye kadar
okuldaydin hep ve orda sana belletilenlcri czbere belliyordun.
Bellediklerinden higbirinin de sana miistakbcl hayatinda highir
yaran olmayacak; dordiinci sinifa kadar geldigine gore, s0ylc bdy-
le kapmig olman gereken Litince harig belki, onun cczacihikia
sana yardimi olabilir.. Bu meslekte kimse sana falinca kral ne
zaman, falanca kral ncrelcrde hiikiim siirmiisti diye sormayacak,
nc de senden egek ddvasini ¢dzmeni istiyecck. Sormayacaklar sana
gokicki falanca yildiz ne kadar uzak diye diinyadan, ve mescls,
«Gcekoslavakyalilardan misin?»1n nasil yazildiginz da soran olma-
yacak senden. Diikk4na gelen miisteri senin Cekgeyi dogru konu-
sup konugmadifiinla ilgitenmeyecek, ne de sen onun gramer yan-
hslannla ilgileneceksin. Miigterinin ne dedifini anlar, dedigini de
yapabilirsen yeter dc artar bile. Diikkadnda senden istenen dort ig-
lemden toplamayi iyi bilmen, hesabi sagsmamandir. Sen geng bir

92



adamsin, 6fgrendiklerini okuldaki gibi kitaplardan degil, goriip ya-
sadiklarindan dfreneccksin!

«Bir miigteri mi geldi, istedigini harfiyen yerine getireccksin!
Gogin mavisini mi istedi, urmanacak goge, gogiin mavisini geti-
receksin Oniine! Hakkinda ne digiiniyorsan, diigiin, ama sakin
ona sezdirme! Miigteri bizim velinimectimiz! Miigteri girer girmez
iceri, «Hosgcldiniz, beyefendi!», «Scref verdiniz, hanfendi!» diye
scsleneceksin hemen! Yagt kigiikse de «Kigik hamm!» diyel..
Miisteri gikarken diikkdndan, zirntk bile almamig olsun, kapiya
kadar gegircceksin!. Ve ilerki giinlerde, satiga bagladifiin zaman
da, «Nc ikram cdebilirim size, acaba, efendim?» demcgi unutma-
yacaksin! Veya ona benzer bigey... Istedigini soyleyince de, firlaya-
caksin yerinden, getireccksin hemen! istedifi kalem mal yoksa
raflarda, miigteriyi bos dondiirmcycck, bagka birgcy sureccksin
oninc! Kaprdan girdi mi girdi, muhakkak biscy satacaksin, icabe-
derse zorla! Mescld, dig firgasi m istedi, di§ macununu sokugtura-
caksin, dig macunu istiyorsa dis fircasum kelepir diye yutturacak-
sin!

«Aklina ne geliyorsa, hi¢c durma konusacaksin, zamanla edi-




nirsin scn dc¢ bu ustalifl.. Ama, akhndan qikarma hig, musteriyi
tongoya bastirmak igin istedigin yalan: kivir kivir da, bana yalan
atayim deme, bak! Baban yerine koyacaksin beni! Ben icabinda
kiifiir de ederim, bana karsilik vermcce yok! Fena ederim sonra!
Bir emir verdim mi, hemen yerine getireceksin! Tut ki, askerde-
sin, vatan hizmeti yapiyorsun!

«Her igin bagl namus, sdylemeye lizum yok tabi. Yiyecek hir-
sizlama, sunu bunu kirip dokme yasak! Isinin baginda, bagin isin-
den kaldirmayacaksin! Yoksa karismam ha! Senin iyiliin igin
sdyliyorum bunlar! Dedim a, delikanli, baban yerine koyacaksin
beni!

«Sabahlari, anahtar almaga ¢vime geleceksin! Sonra diikkéna
gidip. kapida bekleycccksin. Kalfa gelince, kapiyr agip birlikte gi-
rcceksiniz igeri. Sonra melek tasvirini asacaksin yerinc, diikkanin
tozunu alacaksin tckmil, kdgesinc bucafina kadar! Ben sckizde
ditkkdna varinca, o gin nc yapip cdccegini, sOylcyccegim sana bir
bir!

«Her sabah saat onda muhasebeme gelip goreccksin beni!
Ben de sana para verecefim, gidip bir biyiik gige bira, iki pohaca,
bir ufak kutu da anguvez alacaksin! Saat birde, istersen, yemege
gidersin, ama ikidc muhakkak doneceksin! Dortte yinc muhasc-
beme geleceksin, para verecegim sana, bitigik kahveden kahve ge-
tireccksin! Kremasinl unutma sakin! Saat sekizde, melek tasvirini
indirip kapiy1 kapatacakstn. Sonra anahtarlar1 anahtay kutusuna
koyucaksin, kalfa da kutuyu kitleyip, anahtan alacak. Son igin, a-
nahtar kutusunu bizim daireye getirmek!

«Onbeg giinde bir, pazarlari, onla onbir arasinda scrbctsin,
istedidin kiliscye gidebilirsin!.. Ha sunu da unutma! Kapi yolday-
larimin degiil, benim tarafimi tutacaksin hep!.. Anlagildi mi?.. Bu-
glinki igin giscleri temizlemck sirf! O arada da kutularin istiin-
deki Ldtince, Cekge yaftalardan gdzini ayirma! Boyle boyle ilag
adlarini sokersin! Yavay yavag iginin erbdb1 olursun! Diyeceklerim
bu kadar, delikanli! Bunlan unutayim deme! Hadi, gidebilirsin ar-
tik!»

Muhasebeden giktifimda, allak-bullaktim. Kologka’nin buy-
ruklar1 kafamda fir doniivordu. Tezgahin oraya geldigimde, Kalfa
Tauben, «Bizim Formiil, kafani iyice karigtirdi galiba!» dedi.
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«Anlamadim, kim?» dedim ben de.

«Bizim patron clbette!» dedi kalfa! «QOyle deriz biz ona... Ec-
za formillcrinden csinleme... Kafadan gatlaktir biraz ama, fena
adam degildir gine de... O biitiin anlattiklan kendi kafasindan mt
¢ikti saniyorsun! Yok, cfendim, yok! Kanisimn belletifi ezberi
okur o hep! Karisina da «Acid», yani «Asit!» deriz biz! Onun so-
ziindcn ¢ikmaz hig! Bakma sen esip savurduguna! Karisi nc derse,
0 olur burda! Hele gelsin dc diltkkdna bir gor! Asil patron kim-
misg, anlarsin!.. Onun igin, scn, bizdcn yana olmava bak!.. Moruk
sana giscleri temizle demistir muhakkak! Temizle, temizle de,
agirdan al ama! Hizli sanhirsan ise, kolay kesilir hizin! Formiil,
cakmaga gorsiin hamarat oldugunu, fcna dalina biner senin! Bu-
gin aksama kadar onbeg siseyle idare et! Nasil olsa biitiin hafta
siseden bag kaldiramayacaksin. Onun igin, dedim a, agirdan al isi!
Bosuna sikiya sokma kendini! Ciinki ne kadar ig bitirirsen, o ka-
dar fazlasim yiikler sana!. Asit geldigindc, kog hemen yanina, e-
lini 6p! Pek meraklidir haspa el 6ptiirmefic... Bak, sana tavsiyem,
Formiil seni bir yerc biscy almaya mu yolladi, kogugturmayacaksin
hi¢! Gezintiye ¢itkmig gibi sallana sallana gideceksin! Sakin, acclc
ctme! Erken donersen giinkii, bagka bir ige kosturur kéfir! Ben bu
yolu tuttum, rahatm da yerinde! Ayagina tez olduunu gorirsc,
hapi yuttun, iflahini keser vallal..

Bay Tauben az ara verdi, stirdiirdii ama soziinii: «<Hoglandim
senden,» dedi. «lyi bir gocuga henziyorsun! Al su parayy, iki sige
bira ayarla kogeden! Arkadaki depoda bog siselcr var, onlari go-
tiir, sokafin basgindaki meyhdneden dolusunu al! Getir, depodaki
zulaya koy! Camin gekerse, sen de bir firt alirsin! Halden anlanim
ben! Biz dc vaktinde girakhik ettik!.»

Dcdigini yapum, getirdim biralan, koydum depoya, siseleri
temizlemeye bagladim, ama agirdan agirdan..

Yarim saat kadar sonra, Koloska ¢agird1 beni muhasebeyc.
«Ha, sana sdylemcyi unuttum,» dedi. «Bizim Kalfa scni bira al-
maga yollarsa, bana haber ver 6nce. Pek merakhdir kerata girak-
lan bira i¢in kogturmaga!..»

flk giiniin vukuati bundan ibaretti. Yalniz soyleyim, bes sefer
gittim geldim biraya Kalfa igin. Bir doniigiimde, Bay Tauben, u-
sakla konuguyordu, duydum.. «Yeni girak iyi oglan,» diyordu.
«bizdcen taraf oldu gimdiden. Formil'e ‘Formil’ diyor.»
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BAY TAUBEN’IN VERDIGI DERSLER

ERTESI IKi GUN, BAY TAUBEN'IN OGUDUNU TUT-
tum, siseleri agir agir temizledim.,

«Formiil gelince» dedi Kalfa, «sigeler niye hald hazir degil?»
diye sorarsa, yaftalarindaki talimat inceden inceye inceliyordum
diyeceksin! §imdi clindeki isi birak da, sgyerinin tckmilini géstere-
yim sana!»

Binay1 dolagmaya glkuk Bay Kologka'nin diikk4n1 kohne bir
yapiydi, goktan yikild, gitti. Bu 1gkarasi mezbelclikte bayat ecza
kokusundan gegilmczdi. ilk ginler bagagrisindan kurtulamadim.
Ustiime dyle bir sindi ki bu cenabet koku, yiiz adim Steden bir
cczaneye yamak girdigimi kestirebilirdiniz.

Bu hakuran kafesinin hog bir tarafi da vardi, bana kitaplarda
okudupgum cski simyaci igliklerini animsatirdi. Bu izlenim, depoda
duran iki muazzam tavanlar ve tozdan kapkara olmug imbiklcrdc
bisbiitiin pekigirdi.

Depodan araba kapihgina gegtik. Hemen orda, kemerin al-
unda kovalar, gerdellcr, oklovalar yayiliydy, az ilerde de sokak ag-
Zinda bu zsmbirular: satan bir kadincagiz oturuyordu yamuk bir
masanin baginda.

«Bu Madam Krupova, figicinin karisi,» diye fisiidadi Kalfa.
«Kocasi bokian bir herif, kadmin giinboyu kazandifzm kar§t
mcyhénede savurur gider. Ordadir bittiin giin, parasi kalmayinca,
«Nc sattin, bakalrm bugiin?» diye gelir kadina. Kadin, mesela «Bir
lefen sattim,» dediyse, 0 «O parayla sekiz dublc bira bile igilmez,
yahu!» diyc terslenir. Herbir scyi bira dublesiyle hesaplar namus-
suz. Daha yasin kiigitk, antayamazsin ama, sdyleyim vine de, mct-
res hayati yagiyor, o herifle, Madam 6yle tahammiil ediyor eziye-
tine.
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«Acelemiz yok, dolagiyoruz agir afir,» diye devam etti Bay
Tauben.

«Birisi gelecek olursa diikkdna, Formiil bakar nasil olsa...
Simdi akhma geldi, 0 meyhdne var ya gittiin, aymn yirmisinden
sonra, deftere yazdiracaksin biralari. Yalniz ¢ok anasinin géziidir
o meyhéneci, goziinii ag, iki derken lig sige yazmasin veresiye def-
terine! Ama karisi iyidir. Ditkkana alkol almaga geldifinde, sulan-
dinlmugendan degil, saf alkol ver ona! Kiraz rakist yapmaya alhyor
alkolid. Ben de pek severim mereti igerim arasira, bari halisinden
icclim, dig’'mi!.. Scnden 6ncceki girak bir keresinde kadina sulu al-
kol dayamus, raki yerinc bulagik suyu iglik bir hafta.. Daha sonra
tezgahin bagina gegtifinde de, herif, mide surubu almaya gelirse,
para isteme hi¢. Ona hesabi ii¢ ay kapatamadifim zamanlar olu-
yor ¢iinki.

«Su iki pcncereyi goriiyorsun ya, kirpas iginde, kapict Madam
Pazderkova orda oturuyor iste! Adet ctmis, her sabah bir bardak
«ktimmel» igmeye gelir bize. Bedavaya hem de. Formiil, karinin
yaygarasindan korkuyor da ondan. Sen geleli, li¢ giindiir, gozik-
mcdi. Hasta herhalde dzintiden, éfretmeni marizlemigti gine og-
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lu olacak o kirmizi sagh iblisi. Onbir yasinda hergele, kan kustu-
ruyor herkesc, eskiyanin tcki. Adi da Frangek! Yaka silkiyor on-
dan mahalleli, ama bir fiskc vurabilirsen vur pige! Bir sefer bizim
zeytinyag tulumunu delerken yakaladim, bastim gamarl. Anast
kari digtii diikkkdna hemen, kov bu kalfayt diye asildi Formiil’e.
Gorecektin diikkdna 6niinde kopan gingan! Millet toplanmig di-
sarda, kirmizi sagh vclet uluyor avazi ¢ikugt kadar, anast da
diikkdndaki canavar herif dove dove sakat etti melek gibi yavrucu-
fumu diye bas bas bagiriyor. Baktik baska gare yok, ¢agirdik igeri,
bir bardak «Kimmcl» ikram ettik, oflanin elinc dc karamcla tu-
wugturduk. Gekmedigim kalmadi o bizdifim elindcn. Yazlarr gére-
ccksin pantomimayi! Veledi zind gikarir avluya su dolu Icgeni, a-
nadan dogma soyunur sokagin ortasinda, sabahtan aksama debe-
lenir durur icinde. Bir kiz kurusu vardir kar§t evin birinci kannda,
goriince bir giin o pigi dyle dal-tasak, disip bayildi sak diye, giic
ayilttik. SOyleyim, anasi da, nc alirsa bizden yan fiyatina alir, sus
payl...

«Bitigiginde de kasap Kavanck oturur. Domuz yahnisi pisirdi
mi bana da, bizim Ferdinand’a da verir. Al giliim, ver gilim he-
sab1. O bizi aldatmaz, biz de onu, giil gibi geginiriz. Ne demis Al-
manlar: Yasatacaksin ki yagayasin!.. Bizden baharat almaga gclir,
gecerakgl fiyattan. Ama toptan ahgveris igin gcldiginde, mesela bir
kilo kirmiz1 biber alacak degil mi, bir degil, bir buguk kilo verir-
sin, bir kilo parasina. O da bize domuz yahnisinden ikram cder.
Ama sakin patronun ¢nindc yemeyeccksin! Senden onceki girak
vahniyi scfertasina kor, evine gotirirdii. Scn de zamanla ogrene-
ceksin biitin bu numaralan... Gel, simdi, mahzcne bir goz ala-
hm!»

Bay Tauben [dmbay1 yakip kapiy agufinda karanhgm iginden
burnuma bir asit, bir pas kokusu vurdu. Bir acayip bir ses, bir
ayaklamadir gelivordu.

«Fareler!» dedi Kalfa. «Fena sirdilard: eski girag... Bu koh-
nc yapillarda hep bayledir zaten, ama «formil onlar igin dzcl bir
zchir tedarik edeli, bisbiitiin gofaldilar. Yaz aylarinda bilhassa,
killan1 agarmig azman siganlar da hoy gosteriyor. Kedi diycceksin,
isin actkhsi, onlar da tutunamaz oldu buralarda, o kendini vere-
mim sanan divinc kasaba komsu geleli. Kedileri yakalayp yizi-
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yor, derilerini gopsiine seriyor... [nerken, dikkat et ayagin kayma-
sin! Usakla indirirken, damiuk su damacasim kirdik, ondan hala
islak basamaklar. O giinden beri, damitik su isteyen olursa, kuyu
suyu veriyoruz yerine, Satufimiz guruplar da biraz bulanik oluyor
tabii, kuyu suyu mamulét... Formiil, bu yiizden, toptancilarla kav-
gal, hileli eter, hileli ya§ yolluyorlar diye. Naapalim baska, arka-
dagim, dif’'mi ama!.. Karda yiirilydp izini belli etmcycceksin ve
patrona madik atacaksin! Bilivorsun ¢iinki, vakti, saati gelip sen
de patron olunca, sana da madik atan bir hergele ¢ikacak!.. §imdi
sana, gostereyim zeytinyagin nereyc koydugumuzu...»

Bay Tauben tahta bir bdlmcyi aralads, ardinda duran madeni
bir bidonu gostercrck, «lgte bizim zeytinyapi» dedi. «Bakma scn
iistiinde «Ketentohumu Yagi» yazdifina!.. Alu ay once zeytinyap
damacasini kirdikt da... Onun igin Formil zeytinyafina mahzene
yolladifinda seni, siseyi bu bidondan doldur! Milsteriler bu zey-
tinyag dalgasina ne qngarlar gikanyorlar, Formiil de toptanciya
ne zchir-zikkim mektuplar doseniyor bir bilscn!.. Fareden 0dii
koptugu igin, kendi inmez mahzene... Ha unutma, mahzenden yu-
kar1 ciktiginda hep, lacrcleri Oyle bir anlat ki, gozil biisbiitiin kork-
sun!.. Gikaltm §imdi yukari!»

Gimgifina yeniden kavugtufumuzda, Kalla dersc devam etti:

«Bir diyecegim daha var sana, delikanli! Arka sokaktaki tat-
hc1 dikkadnini bildin mi? Ha iste ordan giraklar bize yazlarn don-
durma yapmak igin kaya buzu almaga geldiklerindc, para alma
onlardar ki, belegten bol bol dondurma yiyelim! Ama paironun
ondndce veme sakin hal.. Catiarasint birakalim bugiin, oraya yann
¢tkanz... Formiil, miigterilerin bol oldugu bu sira, diikkdnda yalmz
birakular beni diye cin-ifret olmustur ziten...»

«Sorabilir miyim, ncrde siirtiyordunuz, Bay Tauben?» diye
baglad1 Kologka, dilkkdna geldigimizde. «Basip gidiyorsunuz, pat-
ron da yalniz bagina kogtursun dursun dig'mi!»

«Gok, ok affcdersiniz, cfendim,» dedi Kalfa. «Yeni giraga te-
sisimizi gezdiriyor, kendisine gerekli dersleri verivordum.»

«Oyle mil» dedi Kologka yumugavarak, «Cok iyi ctmigsiniz!
Gerekli seyleri dgrciin ona! Evet, dedigimiz gibi, ders verin hana!
Adam edin onu!»

«Ben dc, miisadenizle ona gahgiyorum, efendim,» decdi Kal-
fa...
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ELULAGI FERDINAND

BAY FERDINAND KIRK YASLARINDA VARDI O ZA-
man, aln1 da agk m1 agik, zekasimin geligmigligine aldmet, Bay Ta-
uben de, «Gok kurnazdir deyyus!» dedigine gore...

Tatl: tatl: bakard: yiziinize kurguni gozleriyle, saglar1 kum-
ral, biyiklar1 biraz daha koyu. Ama asil dikkati geken tarafi, bir
vakitler, saraphinelerde galigugimi hicsekmez belli eden kipkir-
miz1 burnuydu.

Elbisesi yag igindeydi, pis mi pis. Rantolu, ceketi, tirli yag
lekeleri, asit yanaklari, boya, vernik bulamaglariyla kaphyd:. Ye-
legi mazot lekeleri ustine gegmig bakir, piring karigim parlak bir
tabakayla yanar—donerdi adet4. Ceketinin sol yeni terementi su-
yuna batmg, sag dirsegi de kimyon tuzuna bulanmigti. Kisacasy,
Bay Ferdinand’in giysileri Oyle tirlii gesitli ecza, baharat ve 1spen-
ciyariylc bczenmig bir sergiydi ki, gordim sonra, kargt meyhaneye
gittiginde, hep ayni yerde, sobanin yaninda bir bagina oturur, 6bir
miigteriler yantndan, yoresinden sagilan o degisik kokularla bay-
gin diigmesinler diye de sobanin kapagin ardina kadar agard.

Isin tuhafi ama, ayakkabilart herdaim pzril piriids. Elindeki ig
neyse, bitirir bitirmez, depoya kosar hemen, basardi cildy,, ayna
gibi olurdu kunduralar. Bay Kologka zaman oldiirmek igin yapi-
yor desin istedigi kadar, Bay Ferdinand elindeki i§ biter bitmez,
kapards firgay: eline.

Cirakhga baglamamdan az sonra, Bay Ferdinand’la aramizda
gegen can sohbeti de, bu aligkanhigs dolayisiyleydi. Avludan geldiy-
di, havanda kimyon dévmekten. Depoya girdi, dolaptan bir fircay-
la bir boya kutusu gikariyordu,

«Gel, gel buraya!» dedi bana.

Yanmna vardifimda, «Tikriigin bol mudur, delikanhi?» diye
sordu.
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«Bilmem,» dedim.

«Bu kimyon bokunu dovmekten bogazim kurudu da benim,»
diye sOylendi.

«Bir yardimim olacaksa...» diye mirildandim.

«Bu cildlar 4di suylan iyi inceltilmiyor, pabuglar da parlami-
yor ldyiginca.» dedi.

«Dofru,» dedim ben de.

«En iyisi tdkriik!» dedi Bay Ferdinand «Hadi, gosier kendi-
ni»

Duraklayinca ben, «§u cildya bir balgam atsan y&ni, kiyamet
mi kopar, oglum!» diyecck oldu.

Yaptim dedigini. O zaman, «Hah sdyle!» dedi. «Nazlanmaya-
caksin boyle iglerde! Birbirimize yardim etmezsek, kim yardim
eder bize?»

«Bizim gibiler destek olmah birbirlerine!» diyerek pabugla-
rin1 parlatmaya basladi. «Boyle igte bu dinya, delikanl, boyle gel-
mig, bOyle gidecek!» Ama igte.. dedi, tiikirir gibi, «0 kocaman
kodamanlar, fikara kismi birbirinin elinden tutmasin diye kiglarim
yirttyorlar!»

«Ah oglum, ah!» diye koydu 1401 gedigine. «Akillanamadik




biz daha, akillanamadik! Birbirimizi yiyoruz halé... En berbat da
Misle’de! Bilir misin sen Migle'yi?»

«Bilirim.»

«Orda oturuyorum ben, bisitik hdnede de ben gibi bir ugak
parcast var. Herif haftada ondan dort silin fazla kazaniyorum,
dort gilin fazla icivorum diye igerliyor bana. Ne zaman kargilagsak
kapida, hir gikariyor it, dort silinin acisim gikaracak benden! Ge-
¢en giin, sokak ortasinda bar bar bafirmaya bagladi hi¢ yoktan.
Neymis, efendim, aligverigte patronu kazikliyormusum, fatura ds-
tinde kalem oynatiyormusum! Kafam kizdi, ben de kopardim ca-
yiruyr! «Ulan, Plagek,» dedim. «bu islerde herkesin kendine goére
bir usulil vardir! Ama scnin gibi kerizler yiizlerine, gozlerine bu-
lagurirlar! Unuttun mu, fabrikada ¢ahsirken, kapidaki bekgi nasil
soyuyordu scni anadan dogma, donuna dieberi sokugturmusundur
dive! Hirsiz herif scn de!» diye verdim agzinin payini!»

Bay Ferdinand anlatirken bunlan, 6fkelendi yeniden, pabug-
lar1 deli gibi firgalamasindan belliydi, atcg piiskiiriiyordu bir yan-
dan da, king kirig olmugtu genis alni. «Plagek deyyusu duvara da-
yanip, baglamaz m1 §amataya! «Ecza otu seni!» diye! Ne bok oldu-
fum kokumdan belli oluyormus, bir top atsmi 6teden! «Bana bak,
Plagek!» dedim. «Efendice konuguyoruz burda! Sen agzin1 boz-
maya bagladin! Hirstz pczevenk!» Agipa cekildi it, ordan zirhyor:
«Sen degil misin ofluma o ¢iirik postallar: satan!s diye bangir
bangir bafirnlyor. «Oplan, kig giinii yalinayak gidiyor okula senin
yiizinden! Sen degil misin, manava bir kilo kara biber satan?
Nerden buldun onu, soyle bakahim, nerden arakladin onu?.. Daha
gecen giin, karinm gozinid patlatin, egkiya scni'.. Kim araklad
diin meyhdncden tuzlugu, biberlii?.. Bakum fazla ileri gidiyor,
hen de «Afzimi bozarsam, bak, ben de siganim agzinal» dedim.

Bay Ferdinand solukladh biraz: «Orospu ¢ocufu simdi beni
iki yomruk indirdim diye suratina, mahkemeye verecckmig!.. Bir
daha tikiir, oglum, kurudu gine afzim! Papuglar suyun &disiylc
parlamiyor!.. Afcrin sana!.. Birbirimize yardimci olacagiz hep!»

Diikkéna girerken Kalfa scslendi, «Gel!» diyc.

«Ne 0?» dedi. «Bizim Ferdinand'in agz fena icki kokuyor ga-
liba. »

«Pek belli olmuyor,» dedim.

«Ustiiniin, bag.mn kokusundan demek istiyorsun!.. Yinc dc
agzina bir dig kararfil atsin!.. Patron gagird: yanina bir ige yollaya-
cakmig!.. Kokusu qakmasin bari!..»
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MADAM KOLOSKOVA

PATRONUN KARISINI iLK GORDUGUMDE, BAY
Tauben’in ona Litince «Acidum,» yini «Asil» adin1 takmakta yer-
den goge hakh oldugunu digiindim.

Bay Ferdinand’la dinyanin gidigat iizerindeki konugmamiz-
dan tam iki gin sonra, Asilt sabahin dokuzunda diikkana seref
verdi.

Duvardaki eski saat dokuzu vurdu vuruyordu ki, kapt agild,
kapiya bir kordonla tutturulmug olan dstine «Hoggeldiniz!» yazih
otomatik bebek basiyla seldmi gaku, kapinin dstiindeki gingirak
¢ingirdadt. Derken, uzun boylu, sigmanca ve biitiin semizlifine
ragmen hald yiizine bak, bir bir hanim, yézii pudrah filan, kegigle-
rin mahzendeki garap figilanmn igine ne denli diigtiklerini teftise
¢ikmig bir piskopos edésiyla dikkéna girdi. Rilkas bir §apka vard
baginda, ipek entarisinin higirusi ta uzaklardan duyuluyordu.

Daha demin paskallik etmekte olan Bay Tauben birden cid-
dilegti, kulagima «Patronun kansi!» diye fisildadiktan sonra, ye-
rinden firlayip, «Duacinizim, han’fendi hazretleri!» diye seslendi.

Ben de kostum, elini 6ptim.

Madam Kolosko 4 bizlere karsilik vermege tenezziil bile et-
meden, tezgéha dogru ilcrleyip, «Patron nerde?» diye sordu.

«Muhasebedeler, cfendim,» diye cevap veren Kalfa, raflarla
tezgéh arasindaki dar gegitten bir koyudur kopard!, tahta bélme-
nin camh kapisim agip, «Han'fendi tegrif etiler, efendim,» diye
seslendi.

Biiciir koca tezgdhin ardindan firladi, boylu poslu hanimina
bir iskemle getirererek, gok saygili bir sekilde, «Nasilsin, sekerim?
Bizim igin bu ne seref bOylc!» diye karsilad1 onu.
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«Garanti, yaz1 masasimn @stiinde kestiriyordun herzamanki
gibi, degil mi?» dcdi Madam higimla. «<Ama Kalfa Bey burda,
tezgdhin ardinda esniyormusg, geriniyormug, ne umurun senin!»

«Rica ederim, efendim...» diye kendini savunacak oldu Kalfa.

«Gormedim mi saniyorsun!» diye kesti atu Madam. «Tezga-
hin iistiine yayilmugtin dyle! Insan geceyi sokaklarda siirterek gegi-
rirse, esner de, gerinir dc tabii...»

«Ama, Madam, evdeydim ben biitiin gece,» diye aman diledi.

«Pekiy, o gOzlerinin altindaki mor keseler neci?» diyc ¢cm-
kirdi bizim gefe. «Su, su haline bak! Batakhénclcrde sabahi etmis-
sin scn, besbelli!» Derken kocasinin iistiine parladi: «Patronlugun
nerde kaldi senin, sdylesenc sen bana, emrindeki geng geng adam-
lan birakukian sonra boyle bag: bog?..»

«Affedersiniz ama, Madam,» diye itiraz edecek oldu Bay
Tanben, «Kogebagina bile gitkmadim diin gece. Cikacak param
yoktu ¢iinki...»

«Anlagildi!» dedi Madam ¢ok bilmisgesine. «Dcmek, paraniz
olunca, har vurup harman savuruyorsunuz! Sonra da sabahleyin
canlr cenaze gibi geliyorsunuz diikkdna, i§ gormege sozde!» (As-




lina bakarsaniz, Bay Tauben bu baskindan 6nce, turp gibiydi, ya-
naklar da al al.)

«Evet, evet, orda burda gargur edin olan paranizi,» diye siir-
dirdii s6zii. «Sabahin da gelin diikk4na, aval aval bakin miigterile-
rin suratinal'»

«Sana gorc hava hos, defil mi, Kologka!» diye dondi birden
bisbiitin biiciirlegmig kocasina, «yeter ki sen beg adim 6tede, mi-
g1l masil uyu!.. Baginda ben olmasaydim, yirmi yil éncc (op atmig-
tin sen!»

«Ama, vavtum, diikkina bir gelen olur...» diye yakardi Kolos-
ka sinirli sinirli.

«Kim gelirse, gelsin!» diye kakirdadh Madam. «Lafim1 mi esir-
geyecefim yani ben!.. Yirmi yil 6nce seni bataktan kurtaran neydi,
soyle bakalim! Drahamom olmasayd: siirim siiriim siriniyordun
simdi sen! Hala da o onbeg bin banginotun siyesinde ayakta du-
ruyorsun! Onu da gegctik, ben arada bir gelip ¢ekip ¢evirmesem
seni, sermayeyi kediye goktan yiiklemistin! Bunca emege karsi ne
gegiyor ki benim elime! Bak, Biza'lar, bize gore orta halli sayilir-
lar, Dotrigovige’de bir ycrdc koca bir villa almislar! Dilimde tdy
bitti, bir villam olsun diye diye sana! Boguna hep! Bay Kologka
rahatim bozar mu hig! Saat onda Pilsncr birasini igecek, anguvez
sandivigini ziftlenecek! fkindiyin de kremali kahvesini yudumlaya-
cak! Ama siyesinde iftstan kurtuldugu karisinin génli olsun diye
kiim bile kipirdatmaz, oluruna birakir biitiin igleri! Su kadarcik
vicdan olaydi sende, yllar 6nce daha, Pilsner birasindan, anguvez
sandivicinden vazgecerdin, tag kalpli herif'» En canahic1 damar:
yakalamigken, gerisini getirecekti tabii. «Anguvezi ziftlenince,
mecbur susuyacaksin, ikindilcri de gelsin kremaii kahve! Sonra da
aksam istleri, hizmetgiyi yollayip bira aldiracaksin, hem de benim
iznimle. Kiz kapidan gikti mi da el pesrevine baglayacaksin! Ak-
hinda olsun, Kologka el oyunlarinda feylim olsaydi benim, bagkala-
rin1 bulurdum. Babam israr etmeseydi o borg hatirina, senlc diin-
yada evlenmezdim z4ten! Zavalli babam, sirf parasini kurtarsin
igin evicndirdi beni scnle! Sana da gimdi liitfen iki gift 14f edivor-
sa, benim yuziim suyum hiirmetine, aile iginde hir—gir ¢ikmasin
diycl»

«Gegen haftaki masraf listesine bakacafim!» dedi, biraz se
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luk aldiktan sora. «Kog, defteri getir buraya!» diye emretti.

Bay Kologka tahta bolmcnin gerisine siizitldd, accle dondii
emredilen nesneyle.

Defieri itinayla tczgihin tstiine koydu. Madam sandalyesin-
den kalkti, Bay Kologka da defteri 6niine sirdii. Madamen iskem-
lesi getirildi oraya, oturdu ve gegcn haftaki giinliik masraflar dik-
katle incelemeyc koyuldu.

Igler acistydi Bay Kologka’nin hali. Bana «Dclikanli, bugiin-
den itibaren bemim grragimsin!» derken nasil da bambagka bir
adamdi. Vakurdu, cakaliydi, §imdi ise beti benzi atmug, tirtir titri-
yordu. Tezgiha siki sikt tutunmus, g¢erc otu gézleriyle karisinin
defterin izerinde gezinen igaret parmagim melil melil izliyordu.
Azap igindeydi.

Baktim, dirsegiyle sayfantn aluna dofru bir yerdeki kaydi
¢aktirmadan gizlemcye gabaliyordu galiba.

Scssizdi ortalik. Bay Taubcen’in cebindeki saatin ukirtist du-
yuluyordu ve bir an i¢in Bay Kologka’mn kalp gurprnusin isitir
gibi oldum.

Madam kocasinin dirsegini defterin digina iteledi, sayfay: ka-
lem kalem incelemeyi siirdiirdi.

«Bu da nesi?» diye kiikredi birden, ateg sagan gdzleri ezik—
biiziik kocasimn dirscginin biraz once kapattifi bir noklaya givili.

«Burda, minferit tediyat icin 30 silin yaziyor! Neymig bu
«miinferit tediyat?» Soyle bakalim!»

Bay Kologka’'min deminki periganlift hig¢ kalirdi gimdikinin
yaninda. Bir gey sdylcyecekmis gibi agzmni agi ama, kelimeler bo-
gaztna uikand, diglcri sicak banyodan gikip kartipisine dalmigga-
sina ¢atirdamaga bagladi.

Madamin makkap gibi gozleri kocasinin «gat—gat» eden’ dig-
lerine amansizca takildr.

«Ne decmek bu?» diye giirledi. «Ncymig bu 30 silin, nercyc
harcanmug, sdyle cabuk?»

Cevap yoktu. Sadece Bay Kologka’nin diglerinin inanilmaz
bir hiza ulagmug olan gatirtis1 duyuiuyordu.

«Izah istiyorum senden, izah!» diyc isteledi Madam.

«Sa-sa—sardalye... bi-bi-bi-bira,» diye kekeledi Bay Kologka,
viicudu da titriyordu bir yandan. «Po—0-ogf¢a... Ka-ka-kahvc...»
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«Bana yutturacaksin sen ha's diye ciyakladi Madam. «Anla-
stldi, sen bir orospu kapatun bir yere! Paralan ona yediriyor, do-
landinyorsun bizi de! Haydut herif!» Bay Kologka zorbeld soluk
alip «Yok, yavrum, yok..» diye miyavladi. «ltiraf ediyorum, bak,
sana, oturma odasindaki antika vazonu kirdim kazara. Anlamaya-
sin diye, aradim, aynni buldum, yerine koydum, affet beni,
Mary!..»

Koca defier Bay Koiogka’nin kafasina dogru ugarkcn, beseri
hedefini kil pay1 iskaladi. Tezghin Oniindcki iskemle kcnara itil-
di, Madam Koloska, yiizii onca pudraya ragmen kipkirmizi kesil-
mig Oyle, yiiridii kapitya dogru, sonra dondi, kelimelerin istiine
basa basa, idam hiikkmil verirmiggesine, «Oglen yemegine eve gcle-
yim deme!» dedi. «Aksama goriirsiin sen yizimii! Bunu fitil fitil
getirecefim burnundan scnin!.. Gor, bak!..»

Bu, «Gor, bak!» hikkmin kapimin agzinda dile getirilen son
ibaresiydi. Derken kapr ardina kadar agildi, qingirak qingildads,
gogsine «Hog geldiniz!» yazili bebek basim cgdi, ve Madam Ko-
logka'nin ipek etefii gazabinin biyikliigiini gosterircesine sokagin
tozlanni ayaga kaldirarak kayboldu.

Giinlerce zindana kapatilmig bir hiikkimli digar1 ¢ikartldigin-
da temiz havayt nastl hirsla cigerlcrine doldurursa, Bay Kologka
da «Ohh!» diyc derin bir soluk aldi. Bagi biraz egik ama, yeniden
azametini takinmig muhasebesine dogru ilerlerken birden dondd,
vakur bir sesle bana hitaben, «Delikanli, bir atas6zii vardir hani,
«Ortalik yerde kirli gamagirlarim yikamayacaksin,» diye. Iyi belle
o sdzii» dedi, ve beg dakka dnce «Han'fendi 1csrif etti, cfendim!»
cagnisina uyarak ciktifi buzlu caml kapinmn ardinda gézden irak
oldu.

Bay Taubcn az sonra patronu yoklamadan doéndiginde, giile-
rek, «Odii bokuna karigmig zavaltinin,» dedi. «Benden, gecclemek
i¢in bildigim bir otel var mt diye sordu...» Sonra bir ciddiyet geldi
yiziine, «Delikanh, hayatta denk al ayafini!» dedi. «Asit dstiine
basma sakin! Asit asittir giinki, Latincesi acidum, yakar degdigi

yeril»
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MUSTERILER

HERGUN, ECZANEYE LK GIKAGELEN, HAMMAL
Bay Brougek’di. Dikkdn daha agilmadan gelir, sokakta beklerdi,
diikkdna ilk giren de o olurdu tabif, «Sabahimz hayirlar olsun!»
diye seldmlar hepimizi, ardindan «Yiz kurugluk snaps, litfen!»
diye eklerdi hemen.

Eski dostluk haurina bolundan verilen ickiyi tek dikisde di-
ker, kadehi geri uzatirken, «<Adamin igini 1sitiyor bu meret!» der-
di. «Ne esash koltuk meyé4nesi olurdu burasi!» diye de koltuklard
bizi. Itk gordigiinde beni, «Siki dur, delikanh!» demigti, «Sik1 dur
ki, saki bir adam olasin!»

Bizim sokakta devriye gezen gébekli bir polis vard, o da ara-
sira bekgiyle digarda diilkkanin agilmasini beklerdi. Gobeginin bii-
yiikliigiinden ¢ok, kiliciyla, liveriyle itibar gdren bu zat, diikk4na
girer girmez, «Asayig ber—kemal!» diye selamlardi cimlemizi.

Bay Tauben ona da -bedavaya (abii- bir kadeh gnaps dol-
dururdu. O da acele dipler kadehi, bir «Asayis berkemal!» daha
gekip, gikar giderdi.

Hammal Brougek ise bir 6nceki giniin hava durumu hakkin-
da diigiincelerimi beyén igin biraz oyalanirdi. «Diin, amma yagmur
yagdi,» derdi meseld. Yahut da, «Diinki hava enfesti, enfes, gergi
biraz soguktu ama,» diye fikir yiriitiir, sonra da, «Elli kurug bor-
cum kalsin! Hadi, Allahaismarladik!» der gikard.

Ardindan Madam Vcrnorova gelirdi, kargidaki meyhinenin
sahibesi, yagh Yahudi, koca bir sige elinde. Hergiin alu litre saf
alkol doldurturdu siseye.

«Um Gottes Willen!» derdi Bay Tauben’e. «Diigiiniin, dos-
tum Tauben, yalniz bagimayrm diin diikkdnda, gine bir kavgadir
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koptu. Beni de ddvecekler sandim, sizlere Smir kocami dévdiik-
leri gibi!»

Haftada en az bir defa, hele bagka bir miisteri varsa, ille de
anlatird: ayni hikéyeyi. Her meyh4nede halbuki olur bdyle seyler
gun astri, sarhoglar son kuruguna kadar niye bana igki verdin diye
Ofkelenir, birkag tane patlatirlar meyhéneciye...

«Sizlere dmiir, sevgili kocamin,» diye eklerdi Madam kederli
kederli, «altin gibi bir kalbi vardi, ein goldenes Herz. $napsa bir
damla su karnigtirmadi 6mriinde. Dinsiz, imansizlar gine de, kafa-
sin1, gozini patlatular, kiigiiciik bir sinek gkt diye kadehten! Ja,
ja eine Fliege! Onun ne giinahi vardi ki'»

Ve hergiin, hesab1 goriirken, mizmizlanir, «Diinki gazeteler-
de gordiim, alkol fiyatlar: elli kurug digmiig,» diye pazarlipa kalkt-

trde.
§ Ardindan kapici Madam Paderkova gelirdi mutad «kiim-
mel»ini igmeye, ve de Bay Tauben’in en son rilyasim tabir etmeye.
Her seferinde de Bay Tauben’e, «Dostum, mezarhigin yolu goriin-
miig size!» derdi. Giinki her seferinde de Bay Tauben olacak itog-
lu, rityasinda beyaz atlar gérdiigiini anlatirdi.

Daha sonra Madam Bay Koloska’'nin, Bay Tauben’in, Bay
Ferdinand’in saghk durumlarint sorar, sorusgturur, derken kiracila-




nn edepsizliklerini sayip doker, sonunda da bir giin nce Fran-
cek’i gine kamirliife kapatmi§ olan dgretmene séviip sayardi.

Cok gecmeden bu bitip tilkkenmez konunun kahramani Fran-
¢ck okula giderken udrar diikkkdna, ya bir avug karcmala alir, ya
da bir sisc gazoz igerdi, kamigsiyla, simifta arkadaglarinin kafasina
leblebi iifirmek icin. «<Anam verccek parayl,» der gikardi. Derken
aliyverise ¢itkmig geng hanimlar baskm verirdi hizmetgileriyle. Bi-
zim diikkinda ige yarar, yaramaz ne bulurlarsa, alirlardi, Oksi-
rific, uksiriga, kabiza, isale, kusmaya kargt sifali otlardan tut da,
¢eyitli merhemlere, hamam siingcricrine, yer cildlarina, mide su-
rubuna, pudra gibi makyaj levazimatina kadar...

Hanimlur, 6zellikle gengleri, kikir kikir giilerdi hep. Kirkgi-
niin kanisi Madam Voglova giiveler igin ecza almaya gelirdi, yagh
bir hanim. Sanki iki dakka icindc giive nifusunda biiyik bir pat-
lama olacakmig pibi, «Gabuk olun, ¢abuk, cabuk!» derdi boyuna.
Bir de ¢ilingirin karis1 geng Madam Kroupkova vardi gelen, hep
kocasimn islahsizhfindan yakwinirdi. Bir seferinde Bay Taubcen,
«Oyleyse siz pigirin yemekleri ellerinizle!» diyccek oldu. Kadin da
saf saf. «Ben pigiriyorum ziten!» demez mi!

Sonra, Bay Tauben ile kapigmaya can atan tipler vardi, en
baslarinda da Bay Krecan. Her hafta, Cumaricsileri, tam iglerin
cn sikistk oldugu sirada gelir, dirsekleriyle dbir misterilerin ara-
sindan tezgdha dogru yol agip, baglard: bagirmaga, «Gegen scfer
bana bir kesckdfidi siipriintii sokusturmugsun!» diye. «Boyle 1hla-
mur mu olur! Gopginin faragindaki toz bu, toz!.. Unutuyorsun
galiba kag scnclik mistcriniz oldufumu! Boyle ticaret olmaz, be-
yim! Bir cevap veremiyorsun tabiy! Yok ki verecek bir cevabin!..
Sen ordan i yiiz. gram thlamur ver bari! Bak bu da gegen sclerki
gibi 10z gikarsa, gidiyorum dogru Belediyeye!»

Derken cebinden enfiye kutusunu gikarir, agar, tezpdhin is-
tiinden uzatarak «Sundan dcne bi, Bay Tauben! Bayram etsin ci-
gerlerin!» derdi... Biz de ona «Bayram Delisi,» derdik.

Cesky Brod yoresinden Vlasck diye bir ¢iftgi vard:, ne zaman
Prag’a gelsc ufrardi bizc. §apkasim kor masanin istiine, merasim-
le de cebinden bir kdgit pargas: gikanirdi, kdy halkinin siparig lis-
tesi; dfretmenin, nalbantin, papazin.. Bay Tauben’e uzatir listeyi,
baglards tarla iglerinden bahsetmeyve: «Su boyundaki tarlalan big-
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menin zamani geldi,» der ya da «lyi mahsul olacak bu yil, dopdolu
bagaklar!» filan diyc l4flard1. Listedeki sipariglcr pakctlcnir Oniine
konunca da, «Tamam,» derdi, «benim igin de bir pakct davar otu
verin surdan!»

Suk stk gelen kara gozlikli bir migterimiz daha vardi, ufarak
bir yetimh4nenin miidiriymi§ derlerdi. Tezgdhin istiine egilir,
Bay Tauben’e «Bir kilo civa merhemi verir misiniz, litfen,» diyc
fisitdardi.

Dinine yandifimin civa merhemi! Hemen aklima Pokorni’nin
ilkokulda ezbere belledigimiz «Hayvanlar Alemi» kitabinin 150.
sayfasi gelirdi: «Kanatsiz bdcekler. Gocuk Biti (Pediculus Capitis)
kirli sar1, kanatsiz. Kisa duyargals, kan emici hortumlu. Ozellikle
cocuklarin kafularinda rastlanir.» Derken Ofretmcnin scsi ¢inlan-
dirdr kulagimda: «gte bu bdcekleri yok etmek igin gocuklarin ba-
sim civa merhemiyle uvarsiniz!» diye. «Ne giliivorsunuz orda, ar-
ka siradakiler!»

Zavall yctimhine miidiré! Ne bilsin merheme civa yerine,
grafit o7u koydugumuzu! Bay Tauben, midirin arkasindan
«Farketmez,» derdi. «Sade yetimlerin baglari siyahlanir biraz!
Arap §cyhi oyunu oynasinlar onlar da aralarinda'»

Coesit ¢esit insan gelirdi dikkana, ihtiyan, genci kadini, er-
kefi, kiz ¢ocufu, oflan gocufu... Kimi de apgink otu almaya cski
mahalleden diigen hancr gibi muzip takimi... Apgirk otunu tiitiine
karnisurir, doldurur pipoya, miisterilere ikram cdermis deli gibi
apyirmaga baslayinca bigareler, kahkahayi basarmig bizimkisi...
Kimi de cmekli Wagner gibi dertli kigilerdi. Midesi igin gide gcele,
0 suruptu, bu damlayd1 ala ala, midesini patlatti sonunda... Bir de
kor dilenci Joscf vard) ihtiyar, kaldinim sopasiyla kakarak gelir,
hergiin bagka ot ahr gotirirdd, kimi misir puskiild, kimi gakayik
kurusu.. Otlan ocakta yakar, viiziini dumana tutarmig, birinden
biri iyi gelir kor gozlerini agar umuduyla...

Geng geng hanimlar ufrards, koku, allk, pudra almaya, ki-
misi utana ulana, kimisi arsizina, siirip sirtistirirlerdi giizellik
beldsina, yakigliramamsglarsa da nc gam, modaya uyuyorlard ya...
Kemancilar regine, orta okuldan, liseden oOfrenciler de kimya
derslerinde dency igin sunu bunu almaya gelirlerdi. Bir de okul
kapicist ugrard ikide bir gine kimya deneyleri igin okula malzeme
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tedarikine, tembihi Uzre itinayla sarilan paketleri cebine iirke ar-
ke yerlestirirken, «Korkuyorum, valla» derdi, «cebimde patlaya-
caklar diye...» Kapicilar fare zehiri alirlardi habire, hizmetgiler de
hanimlarindan habersiz gamasir suyuna atmak igin kiil suyu ister-
lerdi... Postact ugrard: haftada bir, postalanacak mektuplari, mak-
buzlar1 toparlar, her seferinde bedavadan bir kadeh Ingiliz cini
yuvarlardi... lla¢ firmalannin saucilan askinii olur, numuneleri
nerdeyse zorla satmaya kalkarlard), «Verem igin birebir bu yeni
itag!» diye. Bay Tauben de paskallifindan kesik kesik oksiirmege
baslar, insaniyet ndmina belesten koparirdi ilicl...

«Miisterilerimiz bu kadardi!'» diyecefim, ama unuttuklarim
da var elbet...
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CATIARASI

CATIARASINA INILE GIKILA ASINMIS TAHTA BIiR
merdivenden gtkardiniz, her basamaga basiyinizda, sabahin koriin-
de uyanan kuslarin civililarini animsatan sesler gikardi, gicirtiya
da, 1shga da benzer. Kapici karinin her dakka bir muzirlik pesinde
kosan kizil sagh yumurcagi o sesi batacisa merdiveni viyaklaimaga
pek merakliyd.

Catiarastna ilk gikigim Bay Kologka’nin buyruguylayd, elula-
gimiz1 ¢afirmaya. O gilne dek meghulimdi o yiikseklikler. iki sa-
at dnce Bay Ferdinand gifali davar otlanimiz igin gerekli kepegi
elemege urmanmisti o doruga. Bana da irmanma buyrugu ¢ikt-
ginda merdivenin ortalarinda eglesirken buldum kizil sagh Fran-
¢ek'i basamaktan basamaga atlaya hoplaya cryaklauyor, viyaklati-
yordu dort yani.

Bu keyfine variimasi gii¢ eflencenin nedenini pig Xurusunun
agzindan dinledim: «Yarim saattir hoplayip duruyorum burda, ilk
kattaki moruk deliye donmiigtir coktan. Ncrdeyse firlar disari,»
dedi.

Gergekten de, dakka gegti gegmedi, kogedeki dairenin kapisi
«rap» agildi, sabahlikh bir ihtiyar zat, elinde bir bastonla merdive-
ne hucum etti, «Lénet olast velet, seni bir temiz pataklayayim da
gor!» diye bagirarak...

Frangek basamaklan viyaklatmacasina merdivenden atlaya
ziplaya sirra kadem basti.

«Yakala o namussuzu!» diye haykirdr ihtiyar bana. «Yok,
yok, ben yakalayacafim onu, yakalayinca da verecegim sopayi!..
Ne feldket ses o, yarabbi! Tabaga gatal siirttirmiigiin gibi...» deyip
evine dondd, ben de o mechul bolgeye dogru yoluma devam et-
tim,
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iki bolmeli cvin aralifindan yiiriidiim. Trabzanlarda ¢camagir-
lar asihyd,, agik pencerenin birinden bir kadin sesi duydum,
«Yeni girak bu igte!» diyc. Asagiya, avluya bakum. Frangek, elleri
cebinde, ¢ikiyordu evlerinin kapisindan, anasi da igerden, «Hele
bir kilina dokunsun o cenabet memur pargast, anasint bellerim
ben onun!» diye bas bas baginyordu...

Arahifin sonuna erigtim, gatiarasina gikan merdivene sardir-
dim: Son sahanhkta pis sivaya komiirle yazilmig bir yaz ilisti gé-
ziime: «Girak Yasel Kadleg 29 Subatta 6fretimini tekmillemeye
KlaZno'ya harcketinden oncc son kez geldi iyi vakitler gegirdigi
bu koseye.» Bunun altinda daha acemice yazilmig bir baska yazi
vardr: «Girak Yasef Kadleg csgoflunun tekiydi. Ferdinand.» Altin-
da da beceriklice bir resim: «Bir siirahiyle oyun kagitlari. Altyazisi
bir itiraf nitcligindeydi: «i¢ sarabi, oyna kumari!» Bay Tanben’in
elinden ¢ikmaydi, belli. Sahantiin Obir yaninda da gine bir resim
vardi: Kocaman (i1, agagisinda irkiing bir korkuluk, vazisi da:
«Formiil Formunda!» diye. Az 6tede, ¢atrarasiiin kapisina mavi
tebegirlc gu ibare naksedilmisti: «Bay Ferdinandin akh kapici ka-
rimn kapisinda!» Bu mizahi yazitlar, kapiotn istiine siyah vernik-

TESESS SN
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Ic yazilmyg, «Eczinenin gatiarasi» ibaresiylc son buluyordu.

Kapi yar1 arahkti. Tam aginca, burnuma kuru ot kokusu gel-
di, gok afir ama, kulagima da dehsculi bir horultu, biz Ceklerin
«testerc sesi» dedigi cinsten.

Cauarasinin alaca karanhifn hayal giicimii kirbagladi. Pash
kilide yanda sallanan sagdaki kapidan girdigimde, bir engizisyon
zindanina giriyorum sandim.

igcrde, tepecamindan sizan cihz 151k, tirlé—gcsit ot dolu, ka-
paklari tozlu siram-siram varilleri hayal-meyal aydinlatiyordu.
Sersem edici bir koku sagan variller iki sira diziliydi, aralarinda
bog sisclerle, sisc ambalajlarindan kalma siipiiriimemis kartonlar-
la kaph dar bir gegit vzamyordu. Bu herciimercin ortasina da ¢c-
sitli ecza Obekleriyle, kirik cam, kirik porselen pargalarn scrpilmis-
1i.

Varillerin aralaninda gevrclerine renklerinden izler birakmig
san, kahvcrengi, kircmit rengi agi boyalan dolu figilar vardi. Bazi
variller tcpe agag getirilmis, igindekiler de dokilip boya, ecza,
kuru ot karmasi halinde yere yayilmigu. Bu ilk kisimda, kapaklar
dogru—diiriist kapanmayan sap ve kiihergile kutular yatiyordu.

Bir kogede ipince bir 151k huzmcsi diigiiyordu kaya tuzlarinin
ustine, billdrlarim gokkusag renklerine gevirmecesine. Yerlere
bhoya ezmeye mahsus canaklar, kevgirler seriliydi. Bir alay karton
kutunun arasinda yag dolu madeni bidonlar hafiften 1§1ldiyor, asit
dolu tag kiipler ise insanin bofazim yakan ufarak duman bulutlan
saliyordu.

Gauarasinin bu yan1 buram buram asit kokuyordu. Yuvarlak,
kocaman bir gigeden feci bir amanyok kokusu ugruyor, az 6tedeki
iisti agik varile doldurulmug kire¢ kaymagi da solufumu kesiyor-
du. Goziim yan karanhipa yavastan alisifinda, asma merdiveni se-
gebildim. Maksadim Bay Ferdinandn bulmakti ya, bulabilirsen
bul! Gergi gatiarasina girer girmez dostumuzun horultusunu duy-
mugtum, bu ses bana kutup yildizhg edcbilirdi belki ama, o kadar
da kolay degil. Bir o kdseden, bir bu kdgcden geliyordu o csraren-
giz ses...

«Bay Ferdinand!» diye ayn yonlere ayn ayn bagirdim, «Ele-
diginiz kepegi agag getireceksiniz!»

Cevap ¢ikmadi ama, dort bir yandan yansiyan o boru scsi
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bilsbiitiin yolumu §agiruyordu.

«Bay Ferdinand!» diye seslendim yeniden. «iki saat oldu, siz
yukarn ¢ikah. Elediginiz kepegi istiyorlar agagidan!»

Biitiin duyabildigim, bir vapur didiigiiyda.

Asma merdivenden ¢ikip gatiarasinin Gst yanina bakayim de-
dim. Kiriglerin arasina kalaslar gatilmi§, @stiine de kuru ot guval-
lart konmustu. Her adim atipimda bir higirtvdir gidiyordu. Isik nis-
peten iyiydi, gorebiliyordum etrafimu.

likin, Bay Ferdinand soldaki guvallann gerisinde yauyor san-
dim. Gittim o tarafa, kimseler yok. Sag yana gark ettim ben de,
Bay Ferdinand ordayd, dikensiz bir giil bahgesinde yauyordu, sa-
hici giil yapraklarinin iginde. Ceketini sermisgti yizne, horultu
ondan boguk gikiyordu,

«Bay Ferdinand, Bay Ferdinand!» diyerek ayagindan sarsala-
dim, «Kalkin hadi, elediginiz kepegi istiyorlar asagidan!»

Ugiincii hamlede uyandi, ceketi yiiziinden gekti, yari dogrul-
du, esncyerek, «A sen misin, oflum! Beg dakka kestireyim dedim
surda,» dedi.

«Eledigimiz kcpegi istiyorlar,» dedim. «iki saat oldu siz gikals
yukari'»

«Ne kepegi!» dedi sasalayarak. «Tahh, saglam unutmustum
ben onu! Cikinca buraya birazcik kestireyim dedim, uykuya datmi-
yim, baksana! Ordan oraya kosturmakian ifliln kesiliyor insanin!.,
Yorgunluktan dalgaya diigtik demek! §imdi elerim ben o ldnet
olasi kepegi!..»

Ceketini giyip, firlad: yerinden. «Cok gizel uyunuyor burda,»
dedi. «Asma merdiveni ¢ckeydim delikanh diinyada bulamazdin
beni burdal»

Mecrdivenden asagy inerken, son basamakta durup, yukari
dopru bakarak, «Yazlar1 daha esash uyunuyor orday» dedi algak
sesle. «Kocakarilar gilbahgelerinden toparladiklar: taze giil yap-
raklarim getiriyorlar o zaman, kokular iginde bir uyku gekiliyor
ki, sorma, ccnnct-alida gibi... §imdi scn git, patrona, ‘Ferdi-
nand'in kanama yapmig burnu, durduramiyormus,’ de!»

Gauarasindan indigimde. Frangek gine merdivenlerde basa-
m."lari cayirdatmakla mesguldii.

«Ne zaman geleceksiniz, ne diyim onlara?» diye seslendim
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yukart.

«lsim bitince,» cevabi geldi yukardan. Baktim arkasindan, tir-
manmiyordu asma merdiveni, deminki yerine, dikensiz giil bahge-
sine dogru. Sahici gil yapraklar arasinda yatmaya...
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ASMA YUK ARABASI

YAVAS YAVAS§ TEKMIL TESISi BELLEDIM. CATIA-
rasini, mahzceni, diikkkdnin gerisindeki kemerli depoyu, Bay Ferdi-
nand’in otlan czdigi, kocaman havanla havanelini, bir de ikidebir
ycniden boyadif igin boyuna renk degistiren arabasim sakladidi
avludaki sundurmay: 6grendim hep.

Ccsitli mallan1 getirip gotirmek igin kullandif1 bu ufak tagn
onun mcdér-1 iftihdriyd1. Hangi diikkan elulagimin boyle gizel ba-
kimh arabasi vardir ki? Tekerleri, catisi, kisaca tekmil yiizeyi degi-
sik renklere, maviye, kirmiziya, ycsilc 6zene bezene boyanmigti.

Arabay kim gorsc, onu dvmeden duramazdi gergi ama, Bay
Ferdinand olanla yetinicilerden degildi. Arabay1 higdurma kala-
faia geker, taze renklerle boyar dururdu. Bu ig i¢in de hep Cumar-
tesi ikindilerini segerdi, araba o geceyle, ertesi Pazar giinit rahat
rahat kurusun igin.

Pazartesi ginleri i qikip gtkardi miydi da digari, nereyc gitse
millet g6ziini alamazdl ondan, §imdiye dek bu bigim arabalarda
gorilmedik gozalici renklerle ycniden &yle bir donatirdi ki onu!
Bir bakarlar, gbkkusag: gibi boyanmg, 1zgaralar mavi-yesil gizgi-
Icrie bezeli, kan kirmizi Gyle, bi bakarlar, izgaralar1 tung rengi,
arabanin kendisi siyah iistiinc sari-beyaz gizgilere biiriinmiig. Er-
tesi Pazartesi bagka bir kaliba girerdi, araba kahverengi-beyaz
zip—zak gizgilerle bezenir, tekerleri san istiine beyaz gizgilerle
suslenirdi. Bu ciiretkdr birlegsimler, bu herdaim yeniden kesfedilen
renk diizenleri Bay Ferdinand’in geni§ alminin ardindaki yaratc
beyninden figkiryordu. Arabasinl babacan bir baglilikla seviyordu,
adctd cvidt edindii gocugun hep bayramliklarla dolasmasina Oze-
nen bir iivey babanin gefkatiyle...
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Ona biri dil uzatmaya gdrsiin, Bay Ferdinand’in kara listcsine
girdi gini. Kasabin girag sas1 Venca, meyhdnede arabasimt harp
boyalarina boyanmig bir kizilderiliyc benzcimeye ciiret ettiginde,
Bay Ferdinand en makbul vecizesini sarfederek, «Pis afizlan pis
bir yumrukla kapatrlar,» deyip dedigini de yapmigtr. «Harp boyali
kizilderili nasil olurmug, gérdiin mi, kirpik gozli deyyus!» diye
haykirdikga, ta kOsebagindan duyuluyordu sesi... O giinden sonra
candiigmam Kesilditer birbirlcrine, kargilagtilar mi kavga koptu
kopacak. Bir keresindc sagt Venca'ya araylr bulma firsatt dogdu,
Bay Ferdinand'in meyhénede bazi arkadaglarina bir fig1 bira,
ikram cttigi gece. Venca yanina gelip, «ingallah, bana hald kizgin
degilsinizdir Bay Ferdinand,» demesine Bay Ferdinand, «Kizginim
halg, kirpik gozlii deyyus!s diye kesinkes bir yanit verdi... Bira fi-
¢1s1 ortada dolasguirtlirken de, «Bu kirpik gézli deyyusa bir damla
bile yok!» diyerek, o giizcl arasabasin horlayanlan dinyada affet-
meyecegini gosterdi.

Her aksam arabay: sakladifi sundurmanin iyice kapanp ka-
panmadifina nasd dikkat ederdi, yarabbi! igine bir kugku dis-
meyc gorsiin, ossaat doner gelir, kilidi sinardi ycniden, «lyi gece-
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ler, giizcl arabal» der giderdi. Sabahlan ilk is, arabay1 ¢aldilar mi
acaba diye sundurmaya kosardi.

«Giinaydin, giizel araba,» diye seslenirdi,. «Geldim gine, bak
sana! Baglyor bizim giinlik sefer!»

Ne zaman yola digse, yol arkadagi Oniindeydi. Porselen pi-
posu agzinda, arabay1 azametle sirerken onu seyir ayn bir zevkti.
Yol boyunca bir meyhdnede mola verdi mi, gérecektiniz onu,
penccreden sokag bir baba dikkatiyle nasil gozlerdi! Hele, sip-
heli biri yantna yanagsn, firlard: yerinden.

Bu civil civil boyah araba ona sade iin degil, para da kazan-
dirdi. Onunla demiryollarindan ya da bilyiik firmalarin ambarla-
rnindan mal tagirken, gimriik kapilarinin agzinda dyle ustaca ma-
nevralar yapard: ki, tajidify sarap, alkol tizerinden belediyeye gi-
decck gimrilk resimleri onun cebine inerdi. Gimrik memurianm
atlatmak igin cesitli numaralan vardi. En beyligi, arabay: biyiik
yik arabalarinin arasina sokup, gimrik noktasindan hizla geg-
mekti. Bunu yapmak igin beceri gerekti: Esref saatini bekleyecek-
sin, tam sirasina, trafigin en yogun oldugu déneme rastgetirecek-
sin, bi de yik arabalannin tek sira gittii katabalik sokaklari sege-
ceksin. Hizh arabalar igine gelmezdi. Afir, bilyiik arabalan bekler,
onlarin kigina takilir, aradan onlarla beraber noktayr atlatirdi.
Trafifin ortasina maharetle dalacak, gimrik mcmurlarinin dort
agilmig gozlerinden wrak, hizimi dikkatle ayarlayarak ilerleyecekti.
Once yavas, sonra gitgide hizlanarak, derken bir kogudur kopara-
caku. Yoldan gecenler, o rengirenk araba Onlerinden yildirim gibi
gegerken, iistiinde hop oturup hop kalkan varillerle guvallardan
gayn bisey gormeyeccklerdi.

Derken yogun trafikten Gte, yan sokaklara sapip yavaglaya-
cak, rahat rahat piposunu icerek, aradabir terini silmek yada me-
murlardan kag para kopardifim hesaplamak igin duraklayarak, 4-
heste beste ilerleyecek, o hayran—olunasi becerisiyle kazandif pa-
ray1 kesesine yerlestirip, yol boyunda hangi meyhéneye girsem
diye acaba digsiinecck, sonra da sectifi meyhdnede pencerenin
Onine oturup yaya kaldirimina dayah, o yiizind hig kara gikarma-
yan arabasini gururja seyredccekti.

Arabas) onu yiiz Gstd birakabilirdi de tabii. Tam en getrefil
anda, scgtifi arabalann perdesi ardinda gimriik noktasim geger-

120



ken, tckerler bir yere takilsa, ne olacaku? Ya, o giipegiizel boyan-
mig dingil birden yamulursa?.. Yok, yok, arabasi onun yiizdnii
kara ggkarmazdu!...

Birgiin garip bigey oldu. Bay Ferdinand ak§ama dogru araba-
siyla d6ndi, ama arabanin halini gorecektiniz! Herbir yam kir—
pas igindeydi, tekerleri gamurdan gorilmiyordu, o pinl pinil
renkler ugup gitmisti sanki. Bay Ferdinand’in yiizii de Kirli sanyd,
¢amura bulanmisti.. Olacak i§ mi bu! Bay Ferdinand mallar: indir-
di, ve sagilacak sey, tcmiziemeden etmeden arabay) sundurmaya
kapatu, hem de ite kaka...

Dikk4n1 kapatti, gine de herzamanki gibi sundurmanun kili-
dini yoklamaya, arabasina «iyi gecclers dilemepe gitmedi, Bay
Tanben'e san bir kart gosterip, «Ne yapalim, yakaladilar beni bu
defa!» dedi. «Tam noktadan gegiyordum, namussuz araba oyna-
maz oldu yerinden. Tckeri bir yere takildi. Ben de sirdiigiim gibi
0 boktan arabayr bir ¢camur birikintisine, sighm renklerinin igi-
nel»

Bay Ferdinand scvgili arabasim bir daha artik boyamad.
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_ RAZICE’DEKI SUYOLCU
GOZETLEME KULESINDEN
OYKULER



ONSOZ

Giilney Bohemya'nin sagirnict bir &zellifi de, Kato-
lik itlkelerde bag tdcs edilen sazan baliklanmn yetigtigi,
aviandigh 270 gol ve golek zinciridir. Bu, bentlerle ber-
kedilen dar kanallar ve suyollartyla birbirine baglanan
igige-gegme gol sisteni, gok eskiden onaltinct yizy-
dan kalmadwr. Bu muazzam su manzumesini kuranlar
o ddnemde Bohemya'min en bilyik toprak agalan
olan, kudretli «Giil Lordlar» Rosenberg'lerdir. Her g
ydda bir bu gollerin suyu bogalulir, sazanlar genig ge-
virmeli aglarla toplamr. Dalyanlar korsanlardan ko-
runmaly, sulann yizeyi denetlenmeli, bentlerin bakim:
yapimaldir. Bu iglere, ilkbagtan beri, aralarinda Ha-
Jek'in dedesi de bulunan suyolcular bakar.
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HASEK’IN ONSOZU

Suyolcu Yareg dedem olurdu benim. Onun da, ni-
nemin de kemikleri mezarda ufalanmugter goktan. Ge-
¢ende dedemin igyerine, Razigedeki suyolcu gozetleme
kulesine gittim goreyim diye. Kule, iginden Blanige ir-
magnin Vodnani ve Protivin yoniinden gelip akfir §ip-
girin bir vadiye kuruludur. Pisek ormanlan igindedir
gepecevre, dolayinda yarim saat uzaklikla, Patim, Her-
man, Razige kdyleri serpifidir.

Yakininda iki gol vardir: Razige ile Pirkov. Kule-
nin geri yaninda verimli tarlalar uzamr, dtesinde de
Hac kara ormaniann etekleyen beyaz bir yol. Giiney
Bohemya’nin onca albenili yerinden biridir.

Eskiden iginde vur—patlasin ¢al-oynasin yaganan
suyolcu kulesinde isletmenin bekgilerinden biri oturu-
yor. Bina viran, ihtiyar bekgi yagli kdg yapiguridnug
pencerenin aralyindan damar damar g¢atlanug bendi
gozliyor. llerde de g iist yam tarlaya bozulmug; sa-
banimn ardinda bir koylit durup durup, bir zamanlar
suyun yiziinid kaplamacasina yaban kazlanna siinak-
lik eden su bitkilerinin koklerini ayikiyor.

Bendin dsninden gozleme kulesini seyrederken,
dedemin anlattiklanns  haurladim. Aksamlan orda
toplagr, dalyan hirsizlan ve igletme dmiri Behalt is-
tiine, bentteki oyuk mege, arugaf Matej tsnine, ve en
sonunda gozetleme kulesinin nasi kaldinldigina dair
oykailer anlatirlarmg.
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BIR AKSAM ANLATILAN OYKULER

SOFADA, MASANIN ETRAFINA TOPLANMISLARDI,
Razige suyolcusu, Rezabineg ile Stetige dalyan bekgileri, bir de
Kestrani'den geng bir muavin. Havanin iyice kararmasini bekli-
yorlardi.

Digarda giin yavasg yavag kavusuyordu. Sis halkalar1 géllerin
istiinde dolantyor, beyaz yolun ilerisindeki agagliklarin doruklan
arasinda da top top olup vuvarlaniyoriardi. Pencereden, ¢ayirlarin
tizerindeki sisler igindce gollcrden yiiksclen yanar—doacr buharla-
rIn bi inip bi ¢ikip, sonra sazlar arasina dolanip kaybolugu gorili-
yordu.

«Bu yanar-déner buharlar kirlarda bizim merhum Hanzil
gibi dolanir durur,» dedi Razige bekgist.

Pencere pervazi yanina oturmug, sonbahar sisini dikizleyen
geng muavin, «Niye merhum Hanzil gibi y4ni?» diye sordu.

«Hanzil gibi dediysem, Hanzil gibi,» diye isteledi bekgi. «Bu
yoredendi, Razige'den, rengperdi merhum. Giizel bir tarlasi vardi
ama, rehindeydi. Elindcki-avcundakini ickiye, kumara verirdi. O
ara, yani saghfinda onun, bu civara li¢ amansiz dalyan hirsizi mu-
sallat olmugtu, dalyanlarin altim Gstiine getirmiglcrdi. Adlari, Ka-
lus, Spagik, Siramek’ti namussuzlarin. Tck patika yoktu ki bura-
larda, bilmesinler, karanlikta, en beter sis iginde bile yollarini gag-
mazlardi...

«Uzatmayalim... Bir giin, Hanzil panayirda bir inek satmaya
Protovin'e gitti.

«Yola dizilirken, karnsi, Hanzil’e «Bir yiiz gilin getirmeye-
ceksen, zahmet cume hig, gelme eve!s dedi.

«Hanzil bu kavillc ¢iku yola, panayirda da inegi yiiz silinden
fazlasina satmagi becerdi. Boyle bir giiz havasiyd: hava, epiy so-
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fuktu.

«Yahu, gidip bir kadeh bisey igiyim, diye diigiindi kendi ken-
dinc Hanzil. Bir meyhineye girdi, huya milum, bir-iki kadeh der-
ken kumara oturdu. Goz agip kapayincaya, yirmi gilin dtildi. Bi-
zimkini «Naapacam gimdi?» diye bir tasadir aldi. “Yiz silini ta-
mam gotiirmczsem, kar1 kogacak evden!” Kari da zabit kariydi ha-
al..

«Hanzil, digin-tagin, gece orda kalmaga karar verdi. Ertesi
giin ak§ama dek viiz silini tekmilledi. Ama bir criesi aksam, yiizgi-
lini toptan kaybetti. Hesabiny ddeyemeyince de¢ meyhdneden kapi
disan cdildi.

«Kafas1 kiyaki, yvolda g6liin birine yuvarlands. Biraz agihr gi-
bi oldu. Eve varinca, karisina, «Na bakiyorsun oyle suraima?»
diye terslendi. *Gole diigtiim, géle!” Bu kahrolas: siste yolunu gag-
mayana gaganm ben! Gld:p iistimi defiscvim de anlauirim sana
olup biteni. Iyi giti, kiz. iyi giti igler...»

«llk §d§klnllkldn kendini kurtarmig olan kadin, «Getirdin mi
paranin hepsini”» diye sikilad.

«Getirmedim paray1 ama,» dedi Hanzil sakin sdkin. «Merak
etme, emin yerde!»

«'Scni iblis,.seni!’ diye cayirdadi kadin. «Ben de seni sokaBa
atmazsam gimdi! Tann bin beldm versin senin's

«'Tanrinin adiny, kadin, nafile alma agzina!’ dedi Hanzil isti-
fini bozmadan. ‘Yiiz silini cmniyet akgesi birakhim Pisek adliye-
sinc. Anlatmast uzun. Protovin’de esash bir haber aldim. Duymug-
sundur o adlari batasica dalyan hirsizlarini, buralardaki dalyanlar
haraca kesen Kalus, Spacik, Siramck denen iblisleri!

«'Aman, tannm!» diye viyakladi kadin. «Yoksa onlarin ara-
sina m1 karigtin, dinsiz, imansiz herif?’

«'Sana da 13f anlaulmiyor ki!*, dedi Hanzil ciddi ciddi. ‘Ama
kisaca anlatayim, Prens Schwanzerberg Isletmesi o ig hergeleyi
yakalayana ii¢ viiz §ilin muk4fat veriyor. Ben de kendi kendime,
«Ulan» dedim, «madem bu kadar yiirckli bir adamsin, niye o ke-
ratalari sen vakalayamasin?» dedim. Ama isin bir bit yenifi var,
isletme oyuna gelmesin igin, Pisek adliyesine 100 silin cmniyet
akgesini yauracaksm onceden. Nc¢ yapayim ben de, paray1 yatirip,
eve dofru ¢ciktim yola. Pisck’ten gelirken, 0yle karanhku ki orta-
lik, bir adim ilerisi scgilmiyordu. Birden bir ses igittim. Ne demcz-
sin, Siramck, Kalus ile Spacik defi mi onlar! ‘Seslerinden tanidim,
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distiim pcslerine ta Sukov goliine kadar. Orada sisin iginde suya
digtim, ben gikana kadar, toz olmus ibneler...’

«'Verilmig sadakamiz varm§!” diye ig gegistirdi kadin. «Dii-
§0n bir kere onlar ug kisi, sen yapayalniz! Seni kiur kitir kesseler-
di, ne yapardim ben sonra!’

«Dogru, dedi Hanzil, ‘yapayalnizdim ama, benim ellerim de
armut devsirmiyor a! Ama sen Oyle istiyorsan, vazgegerim bu ig-
ten. Depozite yanarmg, varsin, yansin!’

«‘Yok, yok, dyle demedim!’ dedi kadin tasalanarak. ‘Bitiin
sdyledigim benim, bu kor cesaretin yiiziinden cavlag cekeceksin
bir gin!’

O gece, tahmin edersiniz, kans: dalgay: ¢cakacak diye goziine
uyku girmedi. Dalgay1 cakmad ki, ertesi sabah Hanzil'c ‘Riiyamda
Siramek'i seni gole atarken gordiim,' dedi. ‘Onlarin agzina siga-
cam,’ dedi Hanzil. ‘Nébete gtkacagim bu akgam, bakalim hirsizla-
maya gikacaklar m?’

«‘Aksamin da gikt devriyelige. Ne haldeydi, ki diisiiniin! Ka-
nsi sezinleyecek diye erkenden dénse eve, olmazdi. E ama, mev-
sim sonbahar, kolay degil gece yarisy, sis iginde hayalet gibi dolag-
mak!»

«Ug akgam bu gileyi gekti. Dolaga dururken sis iginde, igiitti
de bigare. Karis1 da ‘hald yakalayamadin onlari, yanacak depozito’
diye basinin ctini yiyordu. Dordinci aksam, ne haitetmeye uydur-
dun o yalani, bre 6kiiz diye kendine sdve saya, sisin igine dald:
yeniden.

«En sonunda igin boku gikti. Bir akjam, o yine sisle
cedellesirken, karisi misafirlipe gitti komsuya. Aksilife bakin siz,
komsunun oglu Vincek de ordaydi: Hanzil’in o cenabet yizliga
itiildiigi Protovin’deki meyhdnenin sahibi Vingek. Bizim gibi
simdi, onlar da dereden, tepeden konugurlarken, l4f panayirdan
agildi. Madam Hanzil Vingek'i tulumbalaya tulumbalaya Hanzil’in
kumarda yiiz gilin dtiildiigiind adamtn agzindan ald.

«O gece, Hanzil'lerde bir kiyamettir koptu. Hanzil sogukta
eli ayajt donmug halde zorbel4 varmigh eve, pencereyi tikirdatu,
bekledi.

«Git gtkmuyordu. Bir daha vurdu cama. Yine ses yok. Ugiincii
vurusunda, odadan karnsinin sesi geldi: ‘Algak herif, o {igyiiz silin
mukéifati kumarda nesi var, nesi yok kaybeden sen gibi pevezengi
yakalayana versinler, daha iyi! Git §imdi, ister Pisek’teki karakol-
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da, ister g6l kenarinda zibar! Bu evde sana yer yok, sahtekdér, hir-
s1Z herif!’

«Bagka ne yapsin, Hanzil kirigi kirdi ordan, sogukta, karan-
likta, sis iginde dolagu durdu. En sonunda, benim o sira giraklik
etligim Kesurani gozetleme kulesine cikt1 geldi, bagina gelenleri
anlatu, vurdu kafayy, bizim orda yatu. O giin, bu giin, geceleri ba-
takhiktan titen yanar—ddner buharlar gibi o batak, bu batak dé-
niip durdufundan kindye, ona yanar—déner Hanzil deriz.

«‘Ha, hatirladim gimdi!” dedi Stetige dalyan bekgisi. «O :za-
manlar Kestrani’de bir suyolcu vardi, simdiki gibi dalyan bakicisi
degil.’

«'Ne ginlerdi o glinler' dedi sulyolcusu igini gekerek. ‘Bag-
kayd1 o zamanlar, bagka!’

«Yine ama o ginlerde de, nc ginlerdi o giinler, denirdi,’
dcdi Rezabineg bekgisi... «’Lakin, Kestrani’deki kule bir kol gen-
likti, hele gollerden bahik toplamirken. Biitiin beyzadceler gelirdi.
Bira sebildi, i¢ icebildifin kadar! Kazanlar kaynar, baliklar, ctlcr
kizarir, sarkilar soylenir... Hizmelliler de giniinii giin ederdi. Or-
da giraklik cderken ben, onyedisindeydim anca, yanagali oraya (g
ay bile olmamisu, ilk voliyc katildim hayatimda, bana tutulmug




baliklar: sayma isini verdiler.’

«'Yirmiye kadar saydim. Sonra aklima geldi, baliklar1 sayar-
ken, ‘yirmi’ diyecefiine, balikgilarin ‘megitma’ dediklerini. Ben
ama cokian ‘yirmi bir, demigtim. Bir aci! Kulagim koptu, sandim!
Suyolcu atesler cikan kulaglma ‘Meguma megitma, megitma bir’
diye baginyordu avaz avaz.’

«Niyc kulagim gektin, usta?’ diye sordum. ‘Megitma bir diyc-
ccksin, megitma iki, megitma ¢ diye sayacaksm,' dedi o da!

«Yine dalmigim ben, yirmi bir, yirmi iki diye saytyorum, kula-
fitma yine bir ac yapisti. Suyolcu, ‘megitma bir, megitma iki, me-
gitma ¢ diye haykirvordu. Dayanamadim ben de, ‘Ama, usta, ben
o dili bilmiyorum ki!” dcmigim. Bir hafta gildiler, dalga gegtiler
benimle.’

«'Buyiik keyifti,: dedi suyolcu Yares, ‘hele voli gevrildigi sira-
lar bir dlcmdi. Bir kercsinde ama, [cna ¢ektim bu keyfin cereme-
sini. Baliklan saymus bitirmistik ~Kestrani’de, Noel arifesi— adcti-
miz dyle, birkag kadeh atmsgitm ben de, sarhog defildim de iste,
cakirkeyifdim yani...

«'Vurdum vola geceyarisy, Razice gozetleme kulesindeyiz o
yillar. Kar yagiyor, riizglr ybziime yizime csiyordu. Ayafimdaki
lekenter gomiliyordu kara. Riizglr vurdukga tepe tcpe otuyordu
karlar, éniindeki yol mu, gukur mu, bilemiyordun.

« Donuyormusum, anlagilan. Biraz soluklayim, dedim. Ter de
basmigti, agir bir kirk vardi sicumda. bir tepecigin clefiine ¢ok-
tém. O ara. cvdckiler bir kurtarma ckibi gikarmislar yola. Ben de
dondu, tipivdi umarsamaz olmus, uyuyorum. Derken, nasil olduy-
sa, istime bigey digtii!’

«'Uyandim ki, cvde, yatafimdayim. O Pingil dencn képek ol-
mayaymis, donmugum bhcn goktan.”

«'Razige disindan almig kokumu. Baghyor havlamaya, kostu-
ruyor bendin orava. Derken bi kosu kopanyor gerive, mubarek
kosa havlaya millcti kaldirmig ayafa, ararkene de bulmuslar, getir-
misler beni cve.»

«'Pmgil ¢cvlidim bulmug beni ilk. ok ac1 oldu Glumii zavalh-
nin, Pck bir csash kopekti, nerden kuduz olmugsa olmug bigare.
Bir giin, kogusturdu ctrafimizda, ellerimizi yaladi, sirindd bacak-
larimiza, agliyordu da bir yandan. ikindiyin kayboldu ortadan ara-
dik, bulamadik. Seslendik, ses vermedi hig. Aksamen, usaklardan
biri bir kogede bulmug onu sakh, harcketsiz dylc, sofumug da.»
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'l!;l bitmig sandik, usak ertesi giini gdbmmeye avlu digina ¢i-
kardi. I¢imiz ciz etmigti ama. Ertesi sabah vardtk ki avlu digina,
Pingil yok ortada! Kagmg, gitmis. O arada ii¢ kopegi 1sirmes, Pi-
sekli avcilar da vurmuglar. Anlagiimig kuduz oldugu.’

«‘Onun izerine, Skogige hastanesinden Tonde miirckkep gibi
biseye baunlmig ekmek kabugu yedirdi bizec. Tuzsuz suda kaynat-
uk yine onu, dokuz gon ictik suyunu. Dokuz gun de, diisinon, el
vuramadik (uza! Hep tuzsuz seyler yedik!’

«Tonde’nin istiine sthhiye yoktu,” dedi Steuge bekgisi
«Prenses Elconore Schwanzenberg sagken daha, bir kuduz kopek
prensin tazilarini sirdiydi. Tonde'yr gafirdilar, ivi etti tazilan.
Doktorlar duyunca bunu, kaptlar Pisek’i, gt'mirdulcr polis marfc-
tiyle devési neyse sdylesin diye. Séylemedi ama.’

«Soylemeliydi ama..» dedi Rezabineg korucusu. ‘Olimciil
hastalik, yau, bu! Sirrt mi olur bunun!’

«'Dediklerine gore, babasi kimsclere sdyleme diye yemin et-
tirmis,” dedi Stetice bekgisi. «Babasi Napolyon harbinde Fransa'da
vurusurken 6frenmig bu sirn.’

«Hadi, vakit geldi, kalkahm, kalkalim da Rczabincg golinde
dalyan hirsizlan nre haltediyor, bakalim,» dedi Rczabineg koru-
cusu. «Saat nerdeyse on!»

Birlikte kalktilar masadan, suyolcu, iki dalyan bekgisi, bir de
Kestrant’den geng muavin, daldilar sisin iginc, o giiz gecesi.

Yares, Razi¢e'dc suyolculupu ederken, dalyan hirsizlannin
¢ogu bir gin bir golde, Pulim'i haraca kesiyorlarda.

Bu Putim korsarlarmin en Gnlisa Veyir ailesiydi, babasi, og-
lu, k1z1. Kiz, babayla oglun arakladiffi baliklar1 satmayla gorevliydi
sade.

«Yosel Veyir, Pirkov golind kurutmaga Katkarak babasim
bir gdmlck agti.

Sularin golden su yollarina akmasimi engelleyen tikaglart ¢i-
kanp siflasan sudan scpet sepcet sazan kaldird:

Veyir'in yontemi buydu. Baba ise eski usulden sagmiyor, u-
zun saph koca kepgeyle balik araklamakta diretiyordu. «Daha az
guriltii gikar diye gelencksel teknigi savuna dursun, yeni ve ileri
fikirleri kafaya takmug olan delikanli, «Oyle belki ama, senin aldi-
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gin balik, benimkinin yaninda hig kalr,» diyerek, siginiyordu.

Genci de, ihtiyar1 da ‘dediim dedik,’ dedifi igin, ailenin bir-
ligi diizenli3i arada sallaniyordu, bir keresinde de geng Veyir, bu
yiizden evden aynimug, yine dalyan hrrsizi olan amcast Holubek’in
yanina gocmiigtii

Gok sirmedi ama. «GOld ku utma teknigi yizinden amcasiy-
la da geginemcedi giinkii. Amca, «Dalyan soyacaksan, namusunla,
edebinle soy! Yaragmaz bizlcre gol kurutma gibi agagiik numara-
lar. Bak daha diin, Razige goliinde, kirvenle birlik, dOrt anag sa-
zan aldik!» diyc dayatt birgiin.

Geng Veyir de babasina dondi. Putim gevresinde su asagiki
tirkiiniin dilden dile gezdigi ginlcrdeydi.

Pirikovlu Veyil pigi
Kuruttu géliin igini...

Diye baghyor, $6yle son buluyordu tiirkil:

Delibozuk delikanh
Sele verdi gayirlan.,

Geng Yosef fena igerlemigti tiirkiiye, ahimi alacaim kim yaz-
diysa diye andigmigti.

Ta bastan beri, insanoglunun tarihinde, ister bu, ister su top-
luluk iginde, hainler gikmigtir herdaim, kimi 6calma tutkusuyla,
kimi de san olsun diye yakinlarini, dostlarin1 diigmana gammazla-
muslardir algakga. Geng Yosef de iste boylesine bir fitneydi. O
tirkiyd amcas1 Holubek'in yazdifim nasil 6grendiyse dgrenince,
yemeyip igmeyip Kestrani'ye kogtu, Holobek'in ertesi cumartesi
Rezabineg golini soyacagini dalyan gdzciisiine ihbar ediverdi.

Dalyan gbzcilsii morugun tekiydi, ama akh giicii kizlardayd,
igster giizel, ister cirkin...

O sebeple kart karis1 eve hizmetgi segerken, ince eleyip sik
dokurdu. Sdyle bdyle yiiziine bakilir bile olsa, defederdi hemen, o
yiizden de gozciiniin evinde galisan kizlar girkinlikleriyle meghur-
du. Ne yapsin moruk, 0 da komgu kdylerin tazeleriyle avunmaga
¢aligirds, cirkinlikte evinde calisan kizlardan hig asag: kalmayan
kars1 da kiskancindan deli-divane olurdu.
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«Veyir'in oflusun sen, defil mi?» dedi muhbiri dinledikten
sonra. «Senin bir bacin olacak Anna diye, haa?»

«Evet,» dedi Yosef.

«Siyah sagh, haa?» dedi, civanin biitin kizlannin getelesini
gtkarmig olan gozcii.. «Hem sendin, degil mi, o, Pirkov goliini
bosaltan?..»

Yosef beyninden vurulmusa déndi.

«Saklama, saklama!» dedi gbzcii zehir-zemberek bir sesle.
«Kodes yolu goriindii sana, delikanl!»

Derken sesinin tintm degigip, babacanhfa vurdu.

«Efendi, efendi konug yimdi, yavrum! Dedigin vurgunda kim
olacak bagka amcanin yaninda?»

«Babam!» sOzii kagiverdi afzindan Yosefin, Gozlerinin
oniine candarmalar kelepgeler gelmisti giinkii, ve de kulaklarinda
o tirrkiiniin nakarati ufulduyordu:

Delibozuk delikanl,
Sele verdi gaywrlarL

«Demek ihtiyar Veyir de var igin iginde» dedi diigman gozci.
Durakladiktan sonra biraz, siirdirdii soziinii: «lyisi mi sen bacini
yolla bana! Bu isi daha bir derinden inceleyelim!»

Yosef topladi kendini, «Olur ama,» dedi, «benim buraya gel-
diimi duymasm kimse!»

«Oldu, oldu, ben birini yollarnm Anna’yl ¢agirimaya...» diye
munildand1 gozcii. GOziintin 6nine geldi Anna, beline sarildi haya-
linde, yanafindan bir makas aldu

Uzatmayalim, hemen Hinek'i yollad: kiz1 ¢agirtmaya. Muavin
Hinek'in Annay’la Putim, Snetice ve Razige panayirlarinda dan-
setmigligi vardi.

Hinek Anna'yr getirdiginde, «Yavrum,» dedi gozci, «gel §0y-
le yamacima, resmi ve mahrem bir i§ bu ¢iinkii. Duydum, baban
dalyanlari husizhiyormus... Gel, camnim gel biraz daha, sokul, so-
kul! Duydygumda bu igi, aramizda, dostga halledelim diye diigiin-
diim. Gel, biraz daha yanmima! Diyecegim, yavrum, iyi adamimdir
ben ama, vazife de vazifedir. Bunun ucunda candarmas: var, hapsi
var, yine de bir gare bulunur elbet...»

Boyle konugur, konugurken, kolunu kizin beline atti, 8bir
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cliyle de yanafindan makasladi, dostga, ama babaca, «Bana bir
opiciik versene!» diye fistldad.

Anna cin ifrit oldu, firlad1 ycrinden, «Utamip arlanmaz ihti-
yar! Scn git, kaknem karint 6p!» dedi. «Bak, bir daha yanasacak
olursan bana, gider karina sdylerim valla! Gidivorum ben!» deyip
odadan digari firladi, 6fkeden yanaklan al, al...

«Anna, kiz,» diye seslendi Hinek bendin iistinden. «kosma
dyle deli gibi. Gegireyim scni evine kadar. Ne oldu, kiz, stylese-
ne'»

Putim’c kadar gittiler beraber, ayrilirlarken, Hinek, «Korka-
sin diyc sdylemiyorum ama, ayagim denk al, moruk bunun acisint
gikarmak ister ha! Bir kolaytna bakacagiz ama,» dedi.

{htiyar gozeii hincim aldi gergekten. Gidip suyolcu Yareg'e,
dalyan hirsizlarinin Cumartesiye Rezabineg golinden balik gala-
caklarin1 haber verdi, tedbir alinsin diye. Hinek'i de yardima yol-
ladi yanina.

Suyolcu Yarey. Rizalines ile Stetice bekgileri, bir de muavin
Hinck, o giiz gecesi karanlhifa dalarlarken, suyolcu, «Konugmaca
vok, arkadaglar!» dedi. «Tisimz gitkmayacak!»

Sefert takim girdi gayirlara, hendeklerden attayarak, tarlala-
rin arasindaki patikalar kollayarak ilerlemege basladi.

Onlerini bir parmak gércmiyorlardi, yine de kendilcrinden
c¢min yiriyorlardi. kanallarda cagildayan sulara kulak vererck. U-
zaktan yol boyunca ilerleyen arabanin tckerlek sesleri geliyordu.

Oyle karanlikn ki, bir—elle—kolla yiirémclerine karstn, birbir-
lerini segemiyorlardt.

Ug ¢eyrek kadar gittiler boyle, geldiler Rezabineg bendinin
yakinina. Ama daha varmadan oraya, kugkulu bir su sapirtisi du-
vuldu, sitrekli hem de, sazanlarin sigrarken gikarttiklar: giralti-
den bambagka.

Sipheli sapirular, muriltilar siicdp gidiyordu, golin 6bir ya-
kasindan geliyora benziyordu.

«GoOzci hakltymig demek!» diye diigiindiiler. Hinek de An-
na'yl hatrlayarak, «Enseledik onlar!» dedi.

Bendin iistindce birbirlerinden aynldilar, hirsizlan kugatacak-
[ T N

<Gt gtkmasin!» diye fislad1 kulaklanna suyolcu. «Sen de, Hi-
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nck, bendi 6biir taraftan dolan!»

Dalyan hirsizlarini tam da apansiz kisunyorlacda ki, «imdat!»
diye bir ses yikseldi. «[mdat! Suya diigtiim!»

Hinck’in scsiydi. Bendin 6btir yamndan Stetige’li korucu «E-
sofilu esck! Anrmasan olmaz mi!» dive baykirdi.

Dcrken sipheli gapirt kesildi. Veyir'le Holubek dolan yol-
dan, gayirtarin iginden Putim’e vardiltar. Elleri bogtu, olsun, «ivi ki
esek herif suya dastit,» diyc birbirlerini kutladilar.

Muavin Hinek, pcygamberlerin kendi halky arasinda tuiuna-
madifiint one sirsc de, biliyoruz biz; Hinck'in getesinin sade biri-
nin degil, ikisinin goziinde de kendini kepaze ctiini.



MUDUR BEHALT

PROTIVIN’DEKI ISLETMENIN ESKI MUDURU EMEK-
liye ayrihnca, yerine Behalt diye birisi geldi. Almandi. Gergi Cek-
ceyi iyicc sOkmiigtii ama, Gekge konusurken yerli-yersiz, o Al-
manca iinlemi (Himmel, Hergott) kullanmaktan kendini alamaz-
du

En bellibagh 6zelligi, nereye giderse gitsin, kapinin agzinda
once, yiizinin degil, yeleginin gorinigiydi. Ogle muazzam bir
karmi vardi ki, yuna benziyor, buna benziyor diyebilirdiniz ama,
diinyada insan karnina benzetmezdiniz, hani insanin yeryiiziindeki
en milkemmel yaratik oldugu mavalina inaniyorsunuz tabif.

Bay Behalt’in sahsimi tavsir ederken, bu anatomik 6zellifin-
den baglama zorunda kahgimiz iiziicii belki de ama, caresiz, ¢linki
biitin hayatinda, Protovin’de gecirdigi siire de dahil, karm gok
merkezi bir rol oynamigti. Oylesine migekkel bir gobegi vardi Ki,
bagka tiirlii de olamazd zéten.

Bay Behalt, kelimenin tam anlamiyla, hayat boyunca kendine
karmiyla yol agmig, karmyla yel ifiiriip su gotirmiisti. Uyurken
bile, hig siipheniz olmasin, diijiinde kendini miikellef bir masa ba-
sinda ukinirken goriiyordu. Karabasan gérmiigliigi varsa, Bohem-
ya'da kithik patlak v-rdigi iizerinedir muhakkak.

Kimi miidiirler, obir 6liimcil sorunlara bog verip, ikballerin-
de ufak-tefck de olsa kendilerine bir servet edinmegi ig edinmis-
lerdir, ama Bay Bchalt kiipiini doldurmanin yanisira, gébeginin
captn1 alabildigine genigletmege canla bagla galigmigur.

Maliim, herkesin kendine gére bir meraki vardir. S6zgelimi,
eski miidiir orduda gegirdifii giinleri takmigt1 aklina, nereye gitse,
anlatrdi boyuna: «Ne giinlerdi o giinler... Ha-ha-ha!.. Bizim bir
yiizbag1 vardi... Olamaz Oyle bir yiizbagi!.. Biitiin bolik put gibi
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dururdu kargisinda... Hele biri bir parmafin1 oynatacak olsun...
Kipigtirir gozinii... Bir kiyamet kopanirdi ki...» diye devam cdcrdi
atese...

Bay Berhaltl ise, konugacak bir-iki kisi buldu mu yaninda:
«Acil kaz ciferine ne buyrulur!» diye baslardi. «Ne dedin?.. Gev-
seginden kizarmig kaz mi dedin? Harikadir tabiy!.. Amaa, pideli
sigir filetosu gibisi de yoktur ha!.. Kizarmig kuzu butuna diyece-
gim vok.. Yalniz, bol olacak miyanesi!..»

Dedemin anlattiklarindan, onu agik-segik gbéziimin Oniinc
getirebiliyorum: Bir ziyaretten doniivor, sozgelimi, cvsahipleri go-
befline gore hususi yapilmig kupa arabasina yine de zorbeld sok-
muglar onu, keyfi gicr, sunulan yemeklerden memnun mu mem-
nun, yelegini sivazityor, karmim umbirdatiyor, durup durup, ‘«All-
lah bin bereket versin!» diyor. «Sezarin hakki Sezar’a, hakk: ol-
mayan mezara!»

Atlan da anlatirdi dedem, onu gidlen doniigii karni iki kat §ig-
mig gordiklerinde, «Biz bu yilkkii nasil tagiyacafiz!» gibisine, nasil
melal-mel@l baktiklarin.

Bir saat mi oldu yola ¢ikali, Bay Behalt kipirdanmaya bash-




yor yerinde, karni kazinmaga baslamig giinki, yelegini sivazhiyor,
gobegini oksuyor, «Sabret, canim, biraz!» diyor. «Nerdeyse geliyo-
ruz cvel»

Ama eve varmaga epiy yol var daha. Igini ¢ekiyor boyuna,
ahhyor, pottuyor. «A¢ karnina da olmuyor, yahu!» diye sdylcniyor
kendi kendine.

Hakli olmasina hakli. Doymuyor ¢iinki, hep ag. Uykudan fir-
ladifa oluyor acindan. Kahvalti masasindan kalkalt on dakka ol-
mug, kivranivor agim diye, kag fin yese, o kadar 6pin ag. Boy-
lesi miidiri. ne Protovin gormigli, ne de bagka bir yer!. ilk
atandiginda buraya, personele bir ziyafet verdiydi, koca bir kaz
yedi, iistiine iki de tavuk. Konuklar gittidinde karssina, «itk oluyor
bu, yemek yiyemedim dogru-diiriist,» dedi. «Dikmigler heriflerin
hepsi goézlerini istime! Perhize girdim mecburen! Acisini gikari-
rim ama ben bunun!»

Acisini Gikardi da, suyolcularinl nobetlese ziyarete bagladi.

Protovin isletmesindeki suyolcularinin karlar1 ordek, kaz,
tavuk, pilig. yumurta, terevag, allah nc verdivse aruk, midiirleri-
nin mutfagina, ddct olmug, yeligtirirlerdi hababam. Tck ninem uy-
mazdi bu kdkeni meghul ddete.

Kimbilir belki de bu kapah riiyvet aligkanhif, suyolcularin
biiziikge iskilli oluglarndan ileri gelivordu. Dedem dc ona degi-
nirdi ziten: «[gini namusunlan yiriiten niyc avanta versin Kki?»
derdi. «Miidiir dedigin alt1 kat fazla aylik aliyor benden, o da ben
gibi Prens’in hizmetinde bir memur. Isini namusumla yapiyorsan,
zaten eline gegen para ne, niye avanta verecekmigim?»

O viizden de karis) midiriin mutfagina zirnik yollamazd.

Gelgclelim, yeni Midiir, Behalt, onulmaz aghgim bastirmak
igin, tanigmak bahancsiyle suyolculan ziyareti nébet bindirmigti.
Miikellef ziyaretler hazirlatiyordu kendisi igin, sonra da emirlerini
yerine getirdiniz mi ayagina, sik sik ugrayip sofratarindan sebeple-
niyordu.

Suyolcularin karilari miiditrii yahdne afirhyorlardi. Tika basa
zikkimlamp, yemek sirasinda da eve donerken kiimeslerindcn bi-
rer numune goétirmek istedidini gitlatuktan sonra, bir bagka su-
yolcunun kulesine seref veriyor, orda da bir ziyafet ¢ekip kendine,
bes-on kiimes hayvanim da arabasina atip, cchcnnem oluyordu.,
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Bay Behall, suyolcu Yarcg'in kansimin birinci sinif ah¢i oldu-
funu duydugundan, Razige kulesini ziyareti iple gekiyordu.

Nincmin av hayvam pisirmedcki ustalift dillerde dolasirdh,
Midiiriin agz1 sulanmasin da nc yapsin! Hele kizirtma but istiine
becerisi goklere gikarildikga, miidiir anlatilanlan siir dinlermig
gibi dinliyordu, siir dinlemislifii varsa tabi.

O viizden Razige'yi ziyareli de fazla gecikmedi. Arabasim ha-
zirlattt —unutmadan soyleycevim. arabanin arkasina viyeeek éteberi
koymaga bir d¢ sandik yapurtmigti~, gika yola, akli suyolcunun
karisinin kendisi igin hazirladifiint umdugu cennet taamlarindayd.

Yarey'ler midird pck resmi karsiladilar, dyle fazla egilip ba-
kiilmeden.

Miidir (‘Beni geker mi bu, gekmez mi,’” diye iyice bir incele-
dikien sonra) sandalyeye otururken, «Sizinle sahsen tamgmak, go-
rigmek istemisgtim,» dedi.

«Daha dnce biseyler yemek istemez miydiniz cfendim?» dedi
kadin.

«Evet, evet olabilir... aslina bakarsamz, karnim da acikmadi
degil,» diyesi oldu miidiir, yan gozle de avluda dolasan érdekleri.
kazlan, piligleri 0 1adina doyamadifn hindilere igtahla bakiyordu.

«Epiy kiimes hayvaniniz var burda,» dedi suyolcuya sayrklar-
mug gibi. «Bayilirim kaz kizarumasma, Duydum, av etlerini de ha-
rika pigirirmigsiniz. Bakiyorum, hindiniz de var. Hi¢ dayanamam
hindi dolmasina!..»

Suyolcu, miidirin dediklerini dinliyor, bir yandan da «yasa-
bir» gekiyordu: «Midirlik ctiifim gegen igletmede, suyolcular
gine kaz, ordek, tavuk, hindi beslerdi hep. Nereye gitsem, ok tyi
afirlardy, sag olsunlar. Eve donerken de, arabaci, «Bu hayvanlarin
beldsina rahat oturamiyorum yerimde,» diye yakimnir. Sonra da
«Biitiin bu drdeklcr, kazlar Madamin mutfagi igin mi? diye sorus-
tururdu... Suyolculann hanimlart kendiliklcrinden gelir, bir alay
sey birakirlardi. Ben de kar§iliksiz birakmazdim onlan elbet. Tef-
tig sirasinda ince cleyip sik dokumazdim. Onun igin herkes sever-
di beni.»

«Anlagtldi, anlagild,» diye sdylendi suyolcu kendi kendine.
«Ama beni dc boyle kolay kafesleyecefini samiyorsun scn, aldani-
yorsun!» Bir yandan da miidiirin tatl tath anlateklarim ginlermis
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gibi yapiyordu: «Nereye gitscm, ‘Ne emredcrsiniz, efendim,’” diye
istime variriardi. Ben de sunu isterim, bunu isterim, sOylerdim.
Bi de bakardim, kasla gz arasinda, ne istemigsem hepsi sofraya
serili!»

Miidiir anlauyordu, karnim sivazlayarak: «‘Buyrun, daha buy-
run!” diyc 1srar ederlerdi hep. ‘Doydum, doydum,’ descm de dinle-
mezlerdi. Ayipur sdylemesi, pantolunumun kemerini son deligine
kadar, mecbur, gevsetirdim. Yine de doniste, ne goreyim, araba-
ni igi #rdek, kaz dolu, degil mil..»

«Kestrani’de duydum,» diye siirdirdli soziind, kisa bir durak-
lamadan sonra, «<Hamim kardcgim koyun butunu fevkaldde kizar-
urmig, farkedilmezmig karaca kizartmasindan. Biiyiikk ustahifa
muhtag bu tabiil»

Yine sustu bir ara, sonra yelegini biraz daha oksayarak, «Ka-
raca kivaminda kizarmig koyun butu, itiraf edeyim, bas tutkumdur
benim. Yalmz 6ncedcn siparig 14zim. Evde, mesels, canim koyun
butu gekti diyim, bir hafta sonra hazirdir 6nitmde.

«Stt domuzunuz var mi sizin”?» diye sordu birden. «Varsa,
satin bana bir-iki tane. Bayiirim siit domuzuna. Diigiin, 6niinc
agzina layik bir sit domuzu getirmigler, oyle nar gibi kizarms,
insan yiiregi, 1dbir caizse, tirki gagirmaya baslar alimallah!.. Sizc
bigcy anfatayim: Daha 6nce gahgtipim isletmcelerin birinde, bir su-
yolcusuna, size de demin sOyledigim gibi, «Bana bir siit domuzu
satar misin?» dedim. «Satamam, efendim,» diye ccvap verdi, mi-
rin-kirin cti. Bir-iki glin sonra geldi kendisi bizim mutfaga, iki
sit domuzu getirdi, ben de, «Seni domuz, senil» dedim gakasina.
«Niye satamam dcdin iki giin 6nce? Fiyat ne bunlarin?» Nc dese
begenirsiniz, «Efendim igin hig fiyatina!» demez mi'»

Miidiir suvolcunun gitlccefini ummugtu, ama ondan bdyle bir
tepki gelmedi.

Yarcs, «Miisaade ederscniz, cfendim, size gozetleme kulesiy-
le bendi gezdircyim?» dedi. «Bazi tamirata gerek var da.»

«Bagka zaman, bagka zaman!» dedi miidiir, ve deminki hog
sohbelti siirdiirdii: «Bu igletmede de, cvel, fena degil durum. Su-
yolcular hep anlayigh arkadaslar,» dedi.

«GoOrevlerini yapiyorlar, efendim,» dedi Yareg.

Tam o sirada kansi girdi igeri, midiiriin Oniine masaya bir
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tabak kizarmig tavukla bir gige bira koydu.

«Baslangig igin iyi,» diye diigindii mudiir, tavugu yerken «Ki-
zarmug§ tavuk igtah agar. Ama Obir ycmeklerden 6nce tavugu ge-
tirmcleri garip. Herhalde 4det burda bayle!»

Tavupu yiyip bitirdikten, biray da igtikten sonra, bog tabakla
siseyi kaldirdilar, masay: da topladilar.

«Ola ki, masanin ortiisini degistirecekler,» diye digiindd
miidiir, gbbegini sivazladi. «Bu tavuga bakilirsa, kadin medhettik-
leri kadar var, iyi ah¢l. Bakalim, 6biir yemeklerde daha ne mari-
fetler gosterecek?»

Aksamlara kadar bcklese de, avucunu yakalayacakn ya, mii-
dir, bog masanin bayinda yarim saat oturduktan sonra, «Yemegi
hazir cdemediler galiba,» diye digiindi, ve yarim saatlik scssizligi,
«Tavuk da Iczizdi,» diyerck bozdu.

«Bulabildigimizi sunduk size,» dcdi suyolcu. «<Ama gonilhos-
lufuyla sunduk. Ben, mesel4, hazetmem bu cins pigmig tavukian.
Yaninda bezelycsi, ldhanasi, tiitsiilit bir parca domuz ctini yegle-
rim dogrusu. Oflenc de onu yiyccciz ziten. Istcrseniz beklcyin,
miitevazl yemegimizi bizimle paylagin, rica edcrim. Ben gimdi gi-
diyim, orakgilara bir bakayim ne yapiyorlar. Dilersiz, siz de gelin
benimlc...»

«Bezelycli domuz mu, allah etmesin!» diye patladi muditr.
Sonra asafidan alarak, «Bakiyorum, iginiz var, meggulsiniiz, ra-
hatsiz etmeyim sizi fazla. Bir ycr daha var hem ugravacafim»
dedi, selamsiz sabahsiz savugtu gitti. Arabasina urmanp, biraz
uzaklagtiktan sonra, arabaciya, «Volesnik, suyolcunun karis1 mut-
fafa tedarik biseyler verdi mi?» diye sordu. «Yok beyim,» dedi
Volesnik. «Nereyc gidiyoruz gimdi, efendim?»

«Sudomer’dcki suyolcu kulesine ¢ek!» diye emir verdi mii-
diir. Not dcfcrini gikard: cebinden, sayfayr buldu, «Sudomer, mut-
fak igin i¢ kaz yaziliydi... Ald1 kalemi eline, aluna «Razige’dcki
Kule: Suyolcu 4sinin biri!» yazdi.

Ofkcden alt al, moru mordu. imdiye dek hig boyle biscy gel-
memigti bagina.

«Ben sana gosteririm tamirati!» diye séylendi kendi kendine.
«Miisaade edersem, gozctleme kulesiyle bendi gosterecekmis haa!
Tamirata gerek varmig! Scni serkeg herif, senil..» Bir kizarmig (a-
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vukla bir sige bira ikram etti biitin. Hem, «Miidir Bey» de de-
medi bir kerrecik olsun! Kim oldufumu gosteririm ben sana! Me-
rak etme, goriigecefiz senle dahat»

Miidir bir hafta sonra gikti geldi, ardindan da, sabaht, ikin-
diydi, Razige'ye hicdurma baskin verdi, her scferinde de terslene-
cek bigey buldu bulugturdu.

«Yasak ettim,» dedi bu davetsiz misafirliklerinin birinde.
«Burda gayri tavuk-mavuk besleme yok! Berbat ediyorlar ortah-
gl.»

«Affedersiniz ama, efendim,» dedi suyolcu. «iglelmc sahibin-
den iznim var. Hem hayvanlanin ne zaran olabilir ki? Zararlan
olsa da, benim gayirim burasi. Kullanim hakki aylifimin yanisira
verilmig bana. Bir de adamim var onlara bakan...»

«Tarlalara zarar veriyorlar, efendim!» diye diretti midiir.
«Tarlalara zarar m1 dediniz?» diye cevap verdi suyolcu. «Tarlalar
¢iftgilere ait. Bir zararimiz oluyorsa, onlarla ddesiriz biz.»

«Balik yavrularini yiyorlar,» dedi miidiir, ve bu son itirazina
toz kondurulamayacag inanci iginde kasind.

«Bafislayin ama, cfendim, » dedi suyolcu. «Balk yemez 1}
kazlar, érdekler. Onlara 6fretmedik de boyle bisey!»

Bir sonra ki ziyarette, samanliktaki tinaza baki, «Bayag top-
rak agasi olmugsun sen!» diyerck pis pis giildii.

Ociinii almak igin elinden geleni ardina koymadi. Onu yasak
etii, bunu yasak etti, bekledi hep suyolcu pes eder de, mutfagina
biseyler yollar diye, ama muradina eremedi. Basknlara, inat bu
ya, devam cuti yine.

Derken, miidiriin 6ldagi haberi geldi, bitdn suyolcular cc-
nazeye kostular.

Bojov suyolcusu cenazeden dénusgte, sunlari anlattiyd:

«Goktandir bdyle cenaze olmadiydi. Biitiin yiikksek memurlar,
suyolcular, bekgiler hep oradaydi, bir alay insan. Ahaliden de ge-
lenler de vardi. Geleli alti ay olmadan, titretmisti kuyruu ondan
mt nedir... Usdlen mildiiriin tabutunu suyolcular tagir. Ama dyle
bisey oldu ki, bugiine kadar goriilmemig hi¢ emsali. Midiir, bili-
yorsunuz, sigman mi sismandi, ondan olacak, tabutun iginde pat
dcdi, patladi. Yamyag oldu birden tabut, bir koku, bir koku! Ya-
nagmadi kimsc tabutu tasimaga, cenaze ortada kaldi. Onun ize-
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rine, Yarcsg, yamma sokulup, «Yosef, gel hadi, sevapur, biz tagrya-
Iim sunu!» dedi. Miidiriin Yareg’e nasil beld oldufunu bilenler
sastilar bu ige. «Aferin Yarege!» dediler...

143



BiR BASKA OLAY

PROTOVIN ISLETMESINDE HABERIN YAYILISI SOY-
lc: Midiir olayr maiyetine anlatti, maiyeti karilarina, karilar: Pro-
tovin'deki kadin arkadaslarina, onlar da bagkalarina anlatt, der-
ken haber koylerdc biitiin gozetleme kulelerine yayildi. Isletmede
Prens’ten sonra en birinci kisi olan miidiiriin bagina simdiye dek
duyulmamis, emsali gérilmemig bir ig gelmigti. Ben de size anla-
tayim bari.

Miidiir, bityiik giiz yagmurlarindan birkag giin sonra, soyolcu
gozetleme kulelerini teftise gikmigt.

Bu g6l bolgesinde yagmur mevsimi suyolcularn icin en beldh
donemdir, Yagmur bagladi mi, bentten bende kostururlar, su ne
kadar yiikseldi, tagkim denetleyen tikaglar geregince gikarildi mi
diye bakinir dururlar. Tikaglar agilacak ki, tagkin su, su yollann-
dan gayirlara akabilsin. Sonra da bentlerin siZinti yapip yapmadi-
#in1 kalagan cderler.

Sizinti varsa, feldket! Su tagkim taglardan birini oynat m,
gelir arkas), yartk bilyidiikce biyiir, bendin taglarina igler yavag
yavag. Hi¢ de farkedilmez 6nceden, ses de gtkmaz, gélin yizeyin-
de dalgalanma filan olmaz.

Bakarsin golc, sdkin, derken yagmur damlalarinin su yiiziinde
cikardif ufacik halkaciklar kaynamaga baglar, demege kalmaz
bendin bedeninden bir sudur figkinr, giderek gemi aziya alir. Olan
olmustur.

Bu akinu zamaninda iskillenilmease, bent gdkmege bagslar.
Toplu bir igaret verilmiggesine, yosun baglamis koca koca kayalar
bendden kopusur. Bent sallamr dyle yerinde, kOpige kesmis tas-
kin, kayalan, aralarindaki kili, harci, yosunu, yesitlifi oniine kat-
tif1 gibi girtilder babam giiriilder. Sanki golin biitiin giicii o ya-
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riga toplanmgur, yank agildikga agihir, sular bastirdikga bastinr,
bir caglayan ki giiriiltiisi sagir eder kulag), daha demin uslu uslu
duran o varlik birden canavar kesilir, ugultulu ¢camurlu seller 6n-
lerine ne gikarsa siiriikleyerek gayirlar: kaplar gider.

Suyolcusunun hayat: yeknesak, asiide gibi goriilir ilk bagta,
ama ashinda dert eksik degildir basindan; hig¢ durma bendi gézle-
yecek, kayalar saflamina yerinde mi bakacak, s1zint1 varsa, hemen
tedbirini alacaktir. Yagmur baglayip, sular yiikseliyorsa, goziinii
dort agacak, en ufak sizinuda harekete gececektir. Serinkanlilifim
da yitirmeyecek ama. Iki yanina yarigin killi balgik sivanacak, a-
kint1 durdurulacaktir. Hemen aninda yapilmahdir bu is, yank ge-
nigledi mi bir kere, ne kadar balgik galsaniz bog, durduramazsin
gayri selleri.

Suyolcu Yares, yagmurlar bagladiktan, sular yiikseldikten
beri, uyku—durak yok, bendi gézleyip durmus, suyun yiksekligini
habire 6l¢miig, tagkin tikaglarini yoklamg, velhasil ne gerekiyorsa
yapmigt1.

Razige bendinin durumu iyi olmasina iyiydi, yine de tedbiri
elden birakmamak gartti.

Sular yukseliyordu ya, suyollarindan gayirlara kolayca aktar-
labiliyordu. Daha da yiikselince, kapaklar yukar: almis, boylece
suyun suyollarindan rahatga cayirlara akip, ottuklart basmasim
saflamigtr.

Derken yagmur kesildi. Goliin yiizeyi eski haline déndd. Ti-
kaglar pekistirildi, bent bogaltildi. Yagmur sirasinda su altinda ka-
lan bolimiindcki gayir ezilmigti sadece, sel yedigine igaret.

Iste tam o arada, miidiiriin Razige gozetleme kulesini teftiy
edecepi tuttu. Defterdeki kayitlan inceledikten sonra suyolcuyla
birlikte bendi bakimdan gegirmege ¢tk

Miidiir bendin altindaki yesillidin ezilmig ve gamura bulan-
mig oldugunu farketti.

«Bent s1zint1 yapmig,» dedi. «Begenmedim ben bu igi!»

«Afedcrsiniz ama, efendim,» diye girgiti Yares. «S1zint1 filan
olmadi. Gelin, kendiniz bakin!»

«S1zint1 olmug, efendim,» dedi miidir. «K6r mii saniyorsun
beni! Baksana su ezilmig ¢ayira!»

«Inamn, efendim, ben bu kuleye geldim geleli bu bent sizint1
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yapmamgsuir, bir kerecek bile!»

«Yapms, yapmu§! Baksana nasil gamura beklenmig gayir'»

Yareg'in tepesi atmaga baglamigti. «§u kadarim soyleyim size,
cfendim,» dedi kesenkes, «ben sizinti olup olmadigini pekald bili-
rim. Sizint1 yapmamig diyorsam, yapmamistr. Cayir ezikse, sel
gecti Gizerinden, ondan.»

«Bent sizint1 yapmig, yapmig!» dedi miidiir, kesti atti, bir sey-
den anladig yoktu oysa.

Yareg iyice Ofkelendi. «Sizini-mizinu yok, cfendim!» diye
haykirdi. «Bakin su kayalara! Sizint1 gayirdan degil tag yapidan
anlagihir!»

Bunu séylerken, bendin savak kapag iizerinde duruyorlard
ikisi de. Midir, kara kara su 6beklerine bakarak, «Ben de soylii-
yorum, sizint1 olmus!» dedi.

Miidirin inadi Yareg'i oyle gileden cikardi ki, «Bir daha si-
2int1 yapmug derscn, suya atanm seni!» diye bangir bangir bagirdi.

Mudiir sapsart oldu, geri ¢ekildi bendin kenarindan agag),
«QOyle demedim, camm!» diye kekeledi. «Sordum sade, igler yo-
lunda mu diye!» Sonra da birden akhina gelmis gibi, «Kag giin siir-
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dii yagmur?» diye sordu.

«Ug giin siirekli,» dedi suyolcu.

«Ug giin mii?.. Bayag yagmig haa!» dcdi, indi bentten. «Ta-
mam, gérdiim gbrecegimi! Gidiyorum...»

Avludan aradaki hirlagmay: korku iginde dinleyen Yareg'in
kansi, barakaya, bigey olfnamig gibi, kuzu kuzu geliglerini gozledi.

Ondan bdyle, miidir Razige gdzetleme kulesine geliglcrinde,
gayct ndzik davrandi, suyolcuyla arasinda gegenleri unutmug go6-
rindi.

Yine de olayr maiyctinc anlatmag boglamadi. Onlar da kari-
larina anlattilar, karilan da kadin arkadaslarina, derken haber bii-
tiitn Protovin'e yayilds. Ben de size anlanyorum simdi. Kimseye
sdylemeyin ama!
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SUYOLCU GOZETLEME KULESININ SONU

OLAN APANSIZ OLDU. TANRININ EMRi DEGILSE
de, her dedigine pekiy demedigi icin sirf, suyolcuyu 4sinin biri bel-
leyen her seye kadir miidiiriin emriyle oldu.

Talin’in berisinde bir g6l bogaltiyordu, Yareg de ordaydi.

GOl aksamdan bogaltlmigt, ortada birakilan suda ertesi
giinii agla toplanacak baliklar ¢irpinip durvyordu. O sirada miina-
scbetsizin biri kapaklart aginca orta yerdcki su gayirlara akip git-
mig, baliklar susuz dyle kala kalmiglardi.

Bu 6lim-dirim aninda Yare§ ortaya gikmig, adamlan ayak-
landirmig, bin zahmetle komgu golden doldurdugu varilleri araba-
larla getirip iginde baliklarin debelendigi bog géle bogallurmsu.

Sanki Yarcg, herkes horul uyurken, nobet bekledigi igin kur-
tarmamigt1 o baltklart, sonunda o suglu gikti, miidiirden azar yedi.
Ama o da gerefi gibi davrandifint bilerek kendini savunmaga kal-
kinca, miidir «Defol git burdan!» diye avaz avaz bagrdi.

Yarcy ayagindan ¢amurluklart gikanp, «Kendin twt l4net
olasi baliklarim!» diye mildiriin ayagintn dibine firlatti, bastt gitti
evine, gdzetleme kulesine. Midiir «gelsin, 6ziir dilesin» diye ha-
ber yolladt bir-iki degil, dort beg kez. Yares, «O benden Oziir di-
lesin diyc ayak diredi. Sonunda midiirin makamina ¢agnldi. Do-
niiglinde, karistna, «Emekliye sevkedildik, kadin’» dedi. «Yilda
be, 'iiz siline kaldik. Miidiir, Razige gézetleme kulesini ilga mi1 nc
ediyormug!» «'Coktan beri diigliniiyorduk bunu. Suyolcuya ihtiyag
yok orda, yerine teckgi noktas: koyacagiz,’ dedi, ben de gikip gel-
dim.»

Suyolcu gdzetleme kulesi boylece ilga oldu.
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EV ARAMA-TARAMASI

Yarmila Hagkova



ONSOZ

Yarosiav Hagek'in Anargist harekete katldigh do-
nemde, anti-militarist diigiincelere da akl: yatmugt.. A-
nargistler Avusturya iiniformasina tikiirdyorlar, «Cek
halkimn diigmanlan» igin askerlie <haywr» diyoriard..
Dolayisiyle, Avusturya polisinin, ozellikle kiglalara girip
¢tktigiun, oralarda giipheli kimselerle temas ettigiinin
anlagdmas: tizerine, Hagek'in pegine diismesinde sagi-
lacak bigey yoktu. Kendisi de gazeteci olan ve Hagek
tarzinda dykiiler de yazan karisiy, Yarmila Hagkova, ev-
lenmelerinden bir-iki yil sonra polisin oturduklar: dai-
reyi nasi arayip taradigne sdyle anlatyor.
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EV ARAMA-TARAMASI

1910'DA BIRGUN, ANTIMILITARISTLER DAVASI SI-
ralarinda, Mita (Hagek) eve sabaha kargy geldi.

«Bcni arayan oldu mu, sevgilim?»

«Yok, kimse aramadi.»

«Dinle gimdi! Beni kiglalarda dolastrip bazi askerlerle yiiz-
lestirdiler. Yarin, evi de basarlarsa hig gaymal»

«Eyvahlar olsun!»

«Hadi, canim, scn de! Arama-tarama dcdigin de ne! Gocuk
oyuncaf! Goreceksin, bak!

Safak sokcrken, uyuya kalmigiz. Dan-dan dévillen kapinin
giriltiisine kalkuk.

«Geldiler igte!» dedi Mita, yataktan kalkarak.

Sabahlifint gegirdi sirtina, kapiyr agmaga gitti. Kendi sabahli-
fimin yemek odasinda, iskemlc tizerinde kaldifi aklima geldi, bi-
kosu kapip getircyim dedim ama, gecikmisim. Giristen birtakim
ayak sesleri geldi, yemek odasinin kapisi rap agilda.

«Otwrun, Bay Hagek, sdkin durun!» dedi garip bir erkek sesi.
«§imdi daircnizi arayip tarayacagiz, mektuplariniz (alan varsa, a-
lip gotirecegiz.»

Yatak odamin kapisina bazi ayak sesleri yaklagti.

«Affcdersiniz, Komser Bey,» dedi Mita, «bu, bizim yatak
odasi, karim da daha kalkmadi. E, o kadar da kabalik ctmezsiniz,
degil mi?

Biri kapiyr vurdu. «<Madam, hemen yanimiza gelmenizi rica
edebilir miyim? Dokunmayin higbigcyc, higbigcyin ycrini degistir-
meyin, litlen!» dedi.

«Nec diyorsunuz, Komscr bey? Yeni kalkacajim ben yataktan.
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Sabahligim da yemek odasinda kaldi,» diye seslendim.

«Bay Hasek,» dedi Komser, «kalkin o iskemleden, kapiyi ara-
layip, sabahlhiin1 kariniza uzaun! Siz de, Madam, elinizi cabuk tu-
tun, litfen!»

Herbisey komserin emri iizre yapildi. Yemek odasina, g6ziim
capakl, sagim-bagim daginik halde girdim.

Yemek odasinda kocami saymazsam, siyahlar giyinmi§ dort
erkek vardi. Komser iskemle gosterdi, adamlarindan biri de cigara
tuttu.

«Litfen, sdkin oturun orda, resmi gércve miidahele etme-
yin!» dedi komser bana.

«Evet, sevgilim,» dedi Mita, «birak, liitfen, beyler agk mek-
tuplarimizi didik didik etsinler! Dikkatini ¢ekerim glnkii, bir bas-
ka polis beyefendi arkadaglarinin kafasim1 patlatiriz, tabanca filan
gekeriz diye pusuda bekliyor kapinin arkasinda.»

Bizler, harckctlerimizi dort gozle izliyen iki beyle birlikte
masa bagina otururken, dbiir ikisi kitap raflanini talan ediyorlardi.
Tam gazla galistyorlards, ama cansiperdne emeklerinin bosa gikti-
fim goriince, kitap dolabinin camh kapaklarini kapatip, yazi ma-
sasina gullandilar. Rastgelesinden agtiklarnt cekmece bog g1kt Bir
bagkasim denediler, o da bostu. Bir iigiincii cekmeceyi aralayip,
icini kolagan cttikten sonra kidemli komsere donip, hayal kirik-
11g1 iginde, nc yapalim der gibisine baktilar.

«Ben sizin yerinizde olsam, devam ederdim aramaya,» diye
araya girdi Mita. «Belli olmaz iblisin nerde zibardif! (Ara ki bu-
lasin!) demig Hazreti Isa...»

Tam o sirada beylerden biri soldaki ilk gozii agti, Mita bunun
iizerine, «Bakin, heyler, dogru ¢iku Hak keldm!» dedi. Goz mek-
tup doluydu. Ikinciyi agtilar, iginciyd agtilar, onlar da dyle. Bii-
tin esrarim beylerin faltasi agilmig gozleri 6niine serildi: O sira
bunalim gegiren bir yakin arkadagimin sayiklamalar, babamin
Ogiitleri, buyruklan, bana vurgun bir gencin agk yeminleri falan
fildn.. Alusindan yirmi iki yasina kadar aldifim biitiin ndmeler,
Ozenle bezenle derlenmis kogan cdilmig tim koleksiyonum, yani
biitiin definem, ydni mahrem hayaum emin ellerdcydi artik. Ku-
caklarina kapip, masaya tagidilar.

«Bceyler,» dedi Mila, «santrim, siz buraya Yaroslav Hagek’in
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muhaberatina el koymak igin geldiniz! Yoroslav Hagek denen zat
da bendcnizim. Oysa g¢ekmecelerden toparladifimz mektuplar
bana degil, karima ait. Dikkatinizi ¢ekerim, arada biiyiik fark var,
degil mi?»

«Yanhsiniz var, Bay Hasek! Burda buldugumuz her tiirli bel-
geye el koymaga yetkiliyiz. Once okuyacagiz, inceleyecegiz, igle-
rinden muzir bisey ¢tkmazsa, Madama hepsi oldufu gibi teslim
edilecek. Rica ederim, mesele gikarmayin!»

Bu arada yaz1 masasinda yiizlerce mektupla kartpostal bul-
manin scvinciyle gézleri donmiig beylerin heyecani yatigmaga bag-
ladi. Usdlen divanin, masanin ¢ekmecelerini fora ettiler, ilk yar-
dim kutusuna kadar aradifar taradilar, e biraz yorgun diigmigler-
di. Giinlerden pazard: istelik, hepsi de siyahlar1 kuganmiglardi
Mita’ntn gozleri vel-fecri okuyordu.

«Ben sizin yerinizde olsam, beyler,» dedi, «sobanin igine de
bi bakardim! Ciinki siz bu herifin evini arayalim mi, aramayalim
mi diye miizakere ederken, ben belki de muzir belgeleri yakmi-
simdir, degil mi?..»

fstemeye istemeye gidip sobay tarakladilar, sonra da mutfagi
didiklediler.

Mita girigimi ele almigt.

«Ben olsam, haliy1 bi ters gevirirdim. Bakalim, altinda sakl
bigey var mi...»

Fena oOfkclenmiglerdi, gine de masayn kenara gekip, haliyn
kaldirdilar, aluna baktilar.

«Yahu, silteleri niye kaldirmtyor, kirli camagir sepctine bak-
miyorsunuz?» diye isteliyordu Mita.

O buyruk da ycrine getirildi.

«Ben olsam, gardrobun goézlerine de.bakardim!»

Ycre ¢omelmis, gozleri taradilar.

Oglen iizeri benden sicimle ambalaj kdgidi istediler. Ben ve-
rivordum, Mita durdurdu beni, eski gazetelerle dolagmig bir yu-
mak ip getirdi. Boylelikli yapindirilan paketler hig de zarif, sanla-
rina, hele siyah kostiimlerine uygun degildi, belki de ondan, dor-
diincii paketi masanin iistindc unuttular. Bizim Mita herzamanki
ciddiyeti ve gorevseverlifiyle penccreye kostu, siviller tam araba-
larina dolusurken, arkalarindan, «Mektup paketierinden birini

153



unuttunuz. Attyim mi burdan?» diye seslendi. Beyler duymamaz-
hktan geldiler.

Bir eyyam sonra onlardan birine tramvayda rastiadim.

«Liitfen, sdyler misiniz, memur bey, mektuplarimt ne zaman
iade edeceksiniz?» diye sordum.

«Hepsi hazir, Madam,» dedi. «Bilmezsiniz, ne sikintilara kat-
landik onlar igin! Almancaya gevrilmeleri istcndi hepsinin. Der-
ken Viyana’ya getir dediler, ta oralara kadar gittim. Gok, gok
beldl bir isti, Madam!

«Gok, ¢ok iyi olmug, oh olmug!» dedim. «Paketlerden birini
de unutmugsunuz bizde...»

«Aman, Madam, kimseye ¢itlatmayin bunu!

Aln ay sonra mektuplar hevenk halinde climize gegtiginde,
tekmilini yakum. Sade bizde unuttuklar paketi, Almancaya gevri-
lip arsivlerine alinmadif1 icin sakladim. I§in tuhafi, sadc o paket-
teki mektuplar saklanmaga degerdi zaten.
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ASLAN ASKER SVAYK



ONSOZ

Hagek'in dinyaca tnli bir yazar olmasina elveren
Aslan Asker $vayk tipini akud edigi 1911 mayisindady.

Hagek’in su anda yagamakta olan oglu Richard'a
bakilirsa, anast Yaramila, Asian Asker’in diinyaya ge-
ligi Wstiine su oykdyi anlanrmug:

«Aylardan Mayst;, Hagek gece yanst eve bitkin
dondii. Yine de yatmadan dnce, akhna takilan bir fikir
dstiine birkag satir karalayacak gici nasidsa buldu
kendinde. Enesi gin, kalkar kalkmaz, «Parlak bir fikir
geldiydi aklima, unuttum gimdi, ama not alnugtim bir
kagu pargasina, bulanuyorum bitirli, diyerek ortalih
birbinine katmaya baglayinca, ¢dp kutusuna attifim
kaglar: oniine doktim. Iglerinden bir buruguk kagt
par¢asim. bulup bulugturdugunda, pek bir keyifle
okudu, yine kutuya attr. Ben de aldim onu ordan emin
bir yere sakladim. Kigura bir dylai baghg yaziltyds, be-
lirgin vyle, alt gizili: «Boliikteki Salak» Alunda da
giicbeld okunan bir ciimle vardy: «Askerlik hizmetine
elverigli oldugunu spat icin, mauyeneye sevkini kendi
istedi.» Altta bir ciimle daha yaziliyd,, ama okunur gibi
degil.»

O ay icinde Hagek, $vayk iistiine ilk beg dykiyii
yazd,, son metinde yer alan karikatirleri gizen Lado
nun gikardify haftalik «Karikarirler» dergisinde yaymn-
lattr. Oylailerin birincisinin adr: «$vayk ltalya'ya Kargm
idi. Obur dort dykii de sirastyla geliyor.
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SVAYK ITALYA’YA KARSI

SVAYK GULE OYNAYA YAZILDI ASKERE. NIiYETI]
askerligin keyfini gikarmaku. Trient’deki biitin garnizonu, ku-
mandan da dahil, sagkina ¢evirmegi basardi. Dudaklarinda herda-
im bir tebessém vardi, davramglan hos, konugmasi tathyds, belki
de bu yiizden hapisten pagay: kurtaramadi hig.

Kodesten ilk salindiginda, giilimsiiyordu, hemen yine attilar
iceri, ama o orah bile degildi. Kimbilir belki de garnizon subayla-
rnny, serkegliginden degil, yine de onlarin damanna basan nazik
konugmasi, nazik davramg, o sevimli, dost¢a giilimsemesiyle ir-
kiitdyorum diye seviniyordu igin igin.

Teftige ¢ikmug bir subay geldi kofusa. Begds ¢ehresiyle, ran-
zasinda oturan $vayk firladify gibi ayaga, «Tanriya giikirler ol-
sun!» diye haykirdi.

Tegmen Walk, §vayk’in giliicikler agan yiizine karg digle-
rini gicirdatn, baginda yamuk duran kepine tam bir saplak indire-
cekken, $vayk’m o hayran, o candan bakiglarina kapihp, tuttu
kendini.

Binbasi Teller de sokiln etti arkadan. Tegmen ranzalarini
Oniine dinelmis erat1 gozleriyle bi bigtikten sonra, «Kver’ini getir
buraya bakayim!» diye giirledi $vyak’a

Svayk emri 6zenle yerine getirdi, ama «Kver'in (Gewehr) Al-
manca sildh demege geldigini bilmedigi igin, sildh yerine, sirt ¢can-
tasini getirdi. Binbagt Teller bu sevimli, bu mésum surata ateg sa-
¢an gozlerle bakarak, Cekge, «Sen Kversin ne oldugunu bilmiyor
musun ulan?» diye patladi,

«Arzidiyim ki, bilmiyorum, komutanim,» deyince Svayk’i
dogru biroya gotiirdiler. Bir tiifek getirip, burnuna dayayip, «Ne
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bu?» «Ne denir buna?» diye sordular. «Arzidiyim, Komutamim,
bilmiyorum ccvabini alinca. «Kver», «Kver, bu!» diye bagnstilar.
O zamanda $vayk «Arzidiyim ki, Komutanim, bilemiyorum,» dedi
qikl.

Hapse attilar, gardiyan kendisine esgegin biri oldugunu soyle-
meyi gorev bildi. Efrat daglarda kan—ter iginde talim ecderken, §-
vayk parmakliklarin gerisinde 1ath tath gilimsiiyordu.

Bagka bir halicdecmedikleri igin ona, bir yihk goniillilere
emir-eri verdiler; subay mahfelinde 6glen, aksam yemeklerinde
servis yapiyordu.

Catallan bigaklan diziyor, yemckleri, birayi, sarabi getiriyor,
kapinin agzinda usul usul oturuyor, aradabir «Aradiyim ki, ko-
mutanlarim, Tegmen Walk cfendi bir efendidir, beydir, bey,» diye
sdylenip, cigarasinin dumanini havaya ifiiriyordu gillimseyerck,

Subay kulubiinde teftig yapildi bir giin. $vayk gine kapinin
agzinda oturuyordu sikin. Yeni subaylardan biri, $vayk’e hangi
birlikten oldufunu sorma basiretsizligini gosterdi.»

«Arzidiyim ki, kumandanim, bilmiyorum.» «Pekiy, hangi alay
islenmig bu garnizonda?..» «Arzidiyim, ki, kumandanim, onu da
bilmiyorum?» «Tanr: agkina, ulan, séyle hangi schirdeyiz biz?..»
«Arzidiyim ki, komutanim, bilmiyorum.»

«Oyleyse, ulan, nasil geldin scn buraya?»

Yiiziinde giliicikler agarak, subaya tath tath bakarak, $vayk
anlatmaga bagladi: «Arzidiyim Ki, kumandanim, dofmusum istc,
sonra okula gittim, sonra usta marangoz oldum. Derken beni ge-
nig bir yere gotiirdiiler, anadan dogma soydular. Birkag ay sonra
candarmalar geldi, beni kiglaya getirdiler. Kiglada mayene cttiler,
«Birliginc i¢ hafia ge¢ kaulmigsin,» deyip hapse attilar. Ben dc,
askerlik nedir bilmedigimi, asker olmak da istemedifimi sdylc-
dimse de dinlemcdiler beni. Sonra bir trene attilar, o durak, bu
durak benim dolasurdikian sonra bu kiglaya getirdiler. Kimseye
hangi alay, hangi bdliik, hangi schir diye sormadim, dfkelenirler
diye korktum. Cikugim ilk talimde, birerie kolda cigara yaktim
diye yine hapse attular, anlamadim niye.. Sonra hep hapiste gegli
giinlerim. likinde stingimi kaybetmigtim, ikincisinde Albay: 6ldii-
riyordun dediler atig alaninda... $imdi de bir yilhifina goniilld ye-
dek subaylara hizmet cdiyorum...»

158



Aslan Asker o ¢ocuksu aypargas: yiiziiyle gliiciikler sagarak
baku subayin yiiziine, o da sagirdi, giilsiin mi, aglasin mu, suratini
mt assin.

Noel yaklagiyordu. Yedek subaylar bir kuliipte Nocl agaci
donattilar, yemekien sonra Albay dokunakli bir nutuk ¢ekti, «Bil-
diginiz gibi, fsa bu aksgam dogmugtu,» dedi, «Ve dini-bitiin asker-
lere sahiboldugu igin mutle yasadi, dini-biitiin askerleri de aym
mutluluk i¢inde o giindenberi mutlu yasiyorlar,» diye siirdiirirken
sozd, ategli bir scs araya girdi: «Gok dogru, ¢ok dogru sdylediniz,
komutanim,» dedi.

Yedek subaylanin arasina habersizden karigmig olan giileg
yiizli Svayk'tan geliyordu bu ses.

«Ulan, gonitlilcr!» diye kiikredi Albay, «<Hanginizdi o benim
sOzimii kesen?..» §vayk ycdcklerin arasindan bir adim ileri aup,
gilimseyerck, «Arzidiyim, komutanim, ben burda bu gonillii
efendilere hizmet igin bulunuyorum. Deminki s6ziniizi gok be-
gendim, tutamadim kendimi. Kutlanim sizi, gorevinize ¢cok bagh
bir kumandansintz, komutanim,» dedi.

Tricnt’dc geceyanist dyini igin ganlar calarken, Aslan Asker
Svayk bir saaticn beri, kodeste giilimseyerek oturuyordu,

O sefer hapislik epiy uzun sirdi. Sonunda makincli miifreze-
sine siiralda.

Italya sinirninda bilyiilk manevralar yapiliyor, $vayk da ordu-
nun gerisinden gidiyordu.

Sefer onccsinde. bir harp okulu 6grencisininin nutkunun bi-
liminde «Farzedin, ltalya bize harp ildn etti, biz de italyanlara
kargi yiiriiyoruz,» demesi dzerine, §vayk, «Hadi dyleysc marg
marg!» diyc bagirmis, alt giin hapis yemisti.

Cezayt gektikien sonra ii¢ bagka mahpus, bir onbasiyla birlik-
te makincli miifrezesinin ardindan gonderilmigti. ilkin bir vadi
boyunca yiirimiigler, sonra katir sirtinda daga urmanmuslar, ve
tahmin edeceginiz gibi, vayk ltalyan sinirinda sik bir ormanda
kaybolmustu. Yoldaglarimi arayim diye gahlar arasindan kendi-
sinc yol agarken, tam lehgizatla, kazasiz, beldsiz Italyan sinirini
gegmisti.

Aslan Asker §vayk iste orda temayiiz etmisg, kendini goster-
misti: Milano’dan Avusturya sinirina mancvraya gonderilen bir
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makineli miifresi de tam o sirada §vayk’in kesfe qikufi yaylaya
sekiz kigilik mevcudu ve makineliyi tastyan katinyla varmig bulu-
nuyordu.

ltalyan askerleri kendilerini emin hissetikleri igin ¢alilarin al-
tinda uykuya dalmiglardi. Makineli yiiklii katir, ¢ayira yayilmig, ya-
yildikca da miifrezesinden uzaklagmi§, sonunda Aslan Asker’in
diigmam gilliimseyerek seyrettigi mevkie gelmisti.

Aslan Asker Svayk italyan kaurim dizgininden yakaladip gi-
bi strundaki makineliyle birlikte Avusturya’ya dogru yola ciku.

Az Once urmanmig oldugu dag eteklerinden véadiye indi, or-
manda kaurla bir giin dolandiktan sonra aksam iizeri Avusturya
kampin: buldu.

Nobetgi, parolay: bilemediginden onu igeri almak istemedi.
Giiriiltiiye bir subay qikti geldi, Svayk da giilimseyerek, seldma
durdu, «Arzidiyyim ki, komutamim, Italyanlardan bir katrla bir
makineli esir aldim,» diye tekmil verdi.

Bunun iizerine, Aslan, garnizon hapishénesine kapatildi, biz
de o sdyede en son model Italyan makinelisinin nasil seyler oldu-
gunu gérmiis olduk.




_ ASLAN ASKER §VAYK
AYIN ICIN SARAP TEDARIKINDE

TRIKAL ASKERI PISKOPOSU KOLOMAN BELOPOTZ-
ki, Augustin Klayngrodt’v Trient garnizonuna papaz atadi. Sivil
bir papazla ordu papazi arasinda biiyiik fark var tabii. Askeri olan
dinle askerligi kaynastirarak, birbirine zit iki ziimreyi sahsinda
birlegtirir. Diyecegim bu iki papaz tird arasindaki fark, binicilik
akademisinde ders veren bir siivari tegmeniyle bir binicilik okulu
mildird arasindaki fark kadar biytktir.

Ordu papaz1 ayhfim devletten alir. Belirli bir riitbesi olan
askeri bir gorevlidir, kilig tagima hakki vardir, isterse diello bile
yapabilir. Gergi sivil papaz da parasim devictien alir ama, asil
diinyah$in1 cemaatinden gikararak, ferih—{dhur yasar.

Erat aleldde bir papazi seldmlama zorunda degildir, ama bir
ordu papazini seldmlamay1 bogladigindan, hapsi boyladiginin res-
midir. Sizin anlayacaginiz, Tanrimn, biri sivil, biri askeri iki wr
temsilcisi vardir.

Sivil papaz siyasal kigkirtilar1 durdurmakla da gorevlidir, oysa
askeri papaz askcricre giinah ¢ikartr, sonra da kodesi boylaur.
Eh, Tann, bu ginahkér dinyay: yaratirken, daha baska bir yer,
gardiyan olarak da Augistin Klayngrodt’an bagka birisini mi di-
stindi ki'..

Mubarek peder, Trient sokaklarint dolagirken, gazaba gelmig
bir tanrimin bu zavalls sehri cezalandirmaga génderdigi bir gokta-
sina benziyordu uzaklan. O dehselli gOriinigiine bakilarak yayilan
soylentilere gorc de, Macaristan’da iman sallantli g subayin
burnunu budamakla sonuglandirdif ¢ diiellonun galibiydi.

Imansizigs oyle kokten atuktan sonra, Trient’e atanmast,
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tam $vaykin garnizon hapishénesinden birligine katilip vatam ko-
rumak igin ¢iktifs siraya rastlamistu.

O giinlerde Trient garnizonun ruhani lideri yeni bir emireri
anyordu, garnizon erati arasindan miinasip birini bulmak izre
kiglaya baskin verdi.

Koguslan dolasirken, Svayk'n giiler yiizi gbziine garpip, o-
muzunu oksayip, «Gel benlen!» dediyse, sasacak birgey yok bun-
da. Aslan Asker, «Ben bir sug islemcdim!» diye savsaklamaya
kalktiysa da, onbast sirtina bir yumruk indirip, idareye giittii onu,

[darede, astsubay, epiy ezilip biizildikten sonra, papaza
Svayk'm «bok bir herif oldugunu séylediyse de Peder Klayngrodt
[4f1ns balta kesip» «Bok bir herifin de altin bir kalbi olabilir,» de-
yince, $vayk vumusak bagini salladi. O giiliiciikler agan aypargasi
yizii 0 giinahsiz gozleriyle dylesine 1§1yordu ki, papaz $vayk'n si-
ciline bakmay: bite boglads.

O andan itibaren, Svayk cennet-aldde yagar oldu. Gizliden
dyin garabini gekiyor kafava, dstiindn atlarimi oyle 6z€nle timar
cdiyordu ki, bir keresindc papaz onu évgiilere bogunca:

«Arzidiyim, komutanim» dedi §vayk, «siz gibi cins bir binck
olsun diye basiyorum kasagi'»

Decrken, garnizon Castelnuova’da ordugih kurma emri alda,
bu arada da davuilu—mavullu bir 4yin yaptimasi kararlagurildi.

Pcder Klaynsrodt dvinlerde Agafn Avusturya'daki Voslau ga-
rahindan gaynsim kullanmazdi, [talyan garabina hig tahammili
yokuu, sarap stoku da suyunu g¢ektifinden §vayk't cagirip, «Yartn
Sabah, schre inip Avusturya’nin Véslau sarabini alacaksin. Para-
sim idareden verceekler, sckiz litrelik bir figt, anladin m1? Hemen
dincceksin geri. Unutma, Agagi Avusturya’da Voslau! Hadi, go-
reyim scni's dedi.

Ertesi giin Svayk yirmi gilin 6denegi ald, bir de eline doniste
nobetgi Oniinii kesmesin diye dzcrine «Resmf Sarap Hizmeti igin»
vazili bir izin kdfd: verdiler.

Aslan Asker, vazifcde kusur etmemek igin, ¢nce istasyonda,
sonra da ¢ geyrcklik tren yolculugu boyunca, «Vdslau, Asafl
Avusturya» diye kendi kendine mirtldands durdu.

O giin tcstide buruk ltalyan garab: yiiziinden biiyiik 4yinin
tad1 kagti.
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Aksamleyin, Peder §vayk'in askeri gorevlerini hige sayan bir
namussuz olduguna karar verdi.

Papazin canhirag kifirleri ordugdh velveleye vermekle kal-
madi, Alp kayalklarina garpu, ordan Adige vadisine, ordan da
birkag saal 6nce $vayk'in gorevini kusursuz yerine getirme bilinci
icinde giile oynaya geclifi Merano Kdyiine dogru yol aldi.

Svayk vadi boyunca hababam yiriiyor, tinellerden gegiyor,
her istasyonda «Burasi1 Asagi Avusturya, V6siau mu?» diye vur-
dumduymazhkia sorugturuyordu.

Sonunda Voslau istasyonu §vayk'sn gilleg viuziiyle migerref
oldu, Aslan Asker «Resmf Sarap Hizmeti Igin» yazili askeri-resmi
izin kdftdim resmi kasketli birine gosterdi, tath tath gilimseye-
rek kislanin nerdc oldufunu sordu. Kasketli adam giizergdh kaf-
dim1 gormek istedi. Svayk giizergdhin nc demek oldugunu bile-
medi. Onun iizerine gelen iki kasketli itk kasketliyle birlikte en
yakin kiglanin Korneuburg'da oldugunu $vayk’a izaha galigtilar. O
da Korneuburg'a bir bilet alip veniden yola koyuldu.

Korneuburg’da bir dcmiryvolu alay1r konaklayordu, §vayk’'in
boyle gece yarisi mzamiycyc dayamp elindeki «Resmf Sarap Hiz-
met igin» belgesini gostermesinc pek sagirdilar.

«Sabaha bakanz ise,» dedi nobetgi. «Gorevli subay uyumaya
gitti.

§vayk devleti, milleti i¢in clinden geleni yaptifina emin, hu-
zur iginde bir ranzaya kivnilip, uykuya daldi.

Sabahleyin onu debboya gotiirdiler. Orda levazim astsuba-
yina «Resmi Sarap Hizmeti i¢in» yazili, «Ordugah, 102. Alay, 3.
Alay» resmi milhriinii vc nobetgi subayin imzasim tagiyan izin ka-
gidin gosterdi.

Astsubay, agz1 agtk kalmig Ovle, $vayk’s kumandanhga gotir-
dd, orda Albay tarafindan sorguya gekildi.

«Arzidiyim, Komutanim,» diye tekmil verdi Svayk, «Peder
Augistin Klayngrodt’'un cmriylc Triente’den geliyorum. Biyik
dyin i¢in Voslau’dan sekiz litre garap alacafim.»

Biiyiik bir mcclis toplandi. §vayk'in o temiz, mésum yizi
kusursuz hazirol durusu, hele 0 imzasi, mithri tamam «Resmi Su
rap Hizmeti igin» belgesi meclis iiyelerinin iglerini rahatlatti, ama
kafalarim biisbiitiin karigtirda.
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Uzun bir tarugma sonucunda, Peder Augistin Klaynsrodt'un
cinnet getirdidinc karar verilerek, Svayk’in bir giizergih kdgidi dii-
zenlenip oirligine geri yollanmas: karar aluna alindi.

Bunun iizerine astsubay bir giizergdh kdfidi1 diizenledi. Ken-
disi dylc birkag kilometreyi kendine mesele edecek huysuz biri ol-
madifindan §vayk igin Vivana, Graz, Zabrch, Triest yoluyla Tri-
cut,» diye kestirme bir giizergah gizdi. Menzile iki giin i¢inde var-
mas1 ongoriitliyordu. 60 silin dc para verdiler. Astsubay ona bir
bilet aldi, dost canlisi ahgi da iig tayin sikigtirdi koltuguna.

Bu arada, Muhterem Peder ¢adininda bir agapy, bir yukan do-
lagtyor, «Yakatayin, baglayin, kurguna dizin onu!» diye hoykiirii-
yordu.

Aslan Asker «firari» diye gegirilmigti deftere. Dordiinci giin,
gece yarisy, nizimiyede yiizii' gitliiciikler agarak, nobetgi ere Kor-
neuburg'dan aldify gizergdh kéfidiyla «Resmi Sarap Hizmeti
Igin» belgesini uzawgindan ortahgin nasil karigtipim var kiyas
edin!

Svayk’t oracikta derdest edip, zincire vurdular, kapatular bir
kuliibcye. Sabahleyin schirdeki kumandanhga gotiirildii.




O arada, Korneuburg'daki demiryolu alayindan bir yaz geldi,
Albay, Muhterem Peder Klaymsrodt'un §vayk' sarap igin niye
Konneuburg'a yolladiini soruyordu.

Svayk sorguya ¢ekildi, biitin igtenlii ve gitleryizliigiyle olup
biteni bir bir anlatti, heyet bir tiirlii bir karara varamadi. Bu
arada, hapiste emircri $vayk" ziyarete gelen Muhterem Peder:

«Ulan, namussuz $vayk, simdi giriife ¢ikarilman i¢in muaye-
neyc scvkini istiyeceksin: Gérmek istcmiyorum senin o siritkan
yiziinii bir daha!» diye giirledi. Bunun izerine, $vayk, papaza
olanca safiyetiylc bakarak, «Aszsdiyim, komutanim, son ncfesime
kadar Hagmctli Imparatora hizmete devam edeccgim, efendim,»
dedi, bagka birgey demedi.
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ASLAN ASKER SVAYK HEYET-I SIHHIYEDE

HER ORDUDA HIZMETTEN KAGAN ITOGLUITLER
vardir. Biitiin akillan eski bagibozuk hayatlarina ddnmededir. Bu
diirziiler, sozgelimi, kalp yetersizlifiinden sikdycie kalkarlar, ama
sonradan yaptlan otopside kronik apandistten bagka bir maldliyet-
leri olmadifi ortaya gikar. igte bu denli hilelcrle vatan hizmetin-
den yakalarini siyirmaya gahsirlar. Ama igte bu ayak oyunlarina
trpan aturmak igin konmus, «Ust muayene» diye bir usul vardir.
Bir kerataninodlu diiztabamim diye mi ¢ikt1 ortaya, askeri doktor
regete defterini, dolma kalemini alir, «Biiytik doz Hintyad, ardin-
dan ig scler tenkiye!» yazdi mi k&fida, ister diiz olsun taban, is-
ter yamuk, gikétgi nefer taban1 yanmug gibi yle bir kogu koparir
ki, kodeste alir solugu.

Bagka bir kopuk mide kanserinden dem mi vurdu, yatrirlar
amclivat masasina, «Uyusturmasiz agacafiz mideni!» dediler mi,
mide kanseri filan kalmaz, gikdyetci bu mucizevi tcdavi sayesinde,
sapasafilam delige tikilr.

Bu «iist muayene» usuld ordu igin, kim icadctmigse hin yaga-
sin, cgi bulunmaz bir bulugtur. Yoksa, her acemi asker, hastalik
numarasinda ustanin ustasi kesilirdi. Sorarim siz¢, o zaman vatani
diigmanlara karst koruyacak kim kalirdi ki?. Bu ist muayene
usulii, onun igin, muayeneye sevkini istiyerin «altin iistiinc getir-
me» anlarinda uygulanir. Ve bir askeri bagshekimin, gayet veciz bir
sckilde belirttigi gibi, bu «list muayene» sikiyetginin altn1 oyma
seklinde anlagilmalidir. Bir Baghekimin bu konudaki, engin dene-
vimlere dayanan Ggidi sOyle: «Kargimiza hastayim diye dikilen
ncer, hapr yuimak igin kargimiza gkmusur. Siz de iki diziine ki-
nin aap1 yutturur, mutfak perchizine sokarsimz. Ug giin gegmez,
hastandncden tabarcu olmak istedifini yana yakila anlaur. Daya-
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nanlar da vardir, bu tedaviyc dayanamayip 6lenler de... Ama bilin
ki, bu diizenbazlar, sirf bizlcre inat olsun diye, hapse diismesinler
diye mahsus olmislerdir. Yoksa higbir seycikleri yoktur, numara
yapiyorlar, «tcmaruz» ediyorlardur.

Isin tuhafi gimdi, bu «{st muayene» usuli, kumanda kademe-
sincc §vayk orduda kalsin diye degil, ordudan ihrag¢ cdilsin diyc
igletifecekti. Birlikler arasinda bu durum §dyi olunca, herkes
§vayk’a gibta ctti.

Gardiyan yemcgini getirmeyc hiicresine geldifinde, «§ansl-
sin, ulan, orospu ¢ocugu, kefeni yirttin, deyus'» deyince, Svayk,
Muhterem Pedere soylediklcrini tekrar ctti: «Arzidivim ki, komu-
tanim, kabul cdemem bunu! Turp gibiyim ve Hagmetli imrapara-
tora son ncfesime kadar hizmete kararhymm,» devip, huzur iginde
gilimseycrek ranzasina uzandi. Gardiyan Svayk'in sozlerini no-
betgi subay Miiller'e yciigtirince, Miiller diglerini gieirdatarak,
kikredi: «O itc orduda barinamayacafini, bak. nasil gosterece-
giz!» Tifls agilamaga kadar yolu var bu igin! geberirmis, gebersin
keratal»




Bu arada $vayk bolik arkadagi bir mahpusa sarsilmaz kara-
rin1 §6yle agikhyordu: «Hasmetli imparatora son nefesime kadar
hizmet edecefim. Beni bundan kimse caydiramaz! Vatan hizme-
tindeyim, vatan hizmetinde kalacagim! Madem askere aldilar, Ma-
jesteme hizmetten kimse alikoyamaz, beni ordudan atamaz. Ge-
neralin kendisi gelip, kigima bir tckme indirip, kigladan kap: di-
sar1 etse bile, donip geriye, «Arzidiyim ki, komutanim, son nefe-
sime kadar Majestemin cmrindeyim, beni derhal birligime yolla-
ym!» diyecegim. Yine dc beni burda istemezlerse, deniz kuvvetle-
rine gider, Majesteme dcnizde hizmet cderim. Orda da istcnmi-
yorsam ve Amiral kigima bir tckme indirirse, kalkar Hava Kuvvet-
lerine gider, Majcsteme orda hizmct ederim.»

Yine de, biitiin kiglaya egemcn olan gorig, $vayk’in ordudan
ergeg ihrag edilecegi merkczindeydi. Haziranin 3'inde bir scdyey-
le geldiler hiicresine, olanca girpinmasina karsin, kayiglarla bagla-
yip sedyeye, garnizon hastahénesine gotiirdiiler. Yol boyunca, has-
tahdne iginde, vayk yatu@ yerden, «Yoldaglar, yardim edin bana!
Majesteye hizmet etmck istiyorum ben!» diye avazi gikuf kadar
baginyordu.

Afir hastalar kogusuna yatirdilar, Baghekim Jansa, ayakiistii
bir muayeneden sonra, «Karacigerin ¢irimiig, kalbin yag bagla-
mig. Seni ordudan ihrag cdiyoruz, $vayks dedi. $vyak da,
«Arzidiyim, komutanim, turp gibiyim ben. Bensiz ordu ne yapar,
komutanim? Beni birligime yollayin! Sahici bir asker gibi Majes-
teye serefimle hizmet edcyim, gerekirse bu ugurda dleyim!»

Tenkiye yapilacaku. Ukraynali sihhiye Bogovski tedaviyi uy-
gularken, §vayk bu nazik durumda bile, istifini bozmadan, «Kar-
des, canin1 yakiyorum diyc gekinme!» diyordu. «Ben italyanlardan
korkmadim, gimdi sizin marpucunuzdan mi korkacagim! Asker
dedlgm, askerse efier, Tanndan bile korkmaz, bunu bil!»

Is bitince disan gikmaya digan gikardilar, helinin diginda
slingili bir nobetgi bekliyordu. Sonra yatagina yaurdilar. Sihhiye
Bogovski etrafinda dort doniiyor, sdylenip duruyordu:

«Anan-baban var mi goti boklu, herif?»

«Var, ne olacak?»

«Haberin olsun, bir daha onlar1 géremeyeceksin! Seni gidi,
temaruzcu algak!s

Aslan Asker sthhiyenin ¢enesine bir yumruk indirerek, «Ben
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mi temaruzcuymugum! Ben ki son nefesime kadar Majestelerime
hizmet etmek istiyorum...» diye haykirds.

Onu buza basular. Ug giin buzlu gaputlar iginde yaunldiktan
sonra, bir hekim geldi bagina, «Hadi, $vayk, kir ipini ordudan,
evine, barkina pit’» deyince, $vayk, «Arzidiyym, komutanim, be-
nim hig biseycigim yok, vatana hizmet etmek istiyorum,» dedi.

Bir daha buza bastilar. Onu askerlikten 6mir boyu ihraca ka-
rarh «iist muaycne» heyetinin toplanmasina iki giin kala, ihrag
belgeleri yazilip, imzalanip mihurlenmisken, vayk firar etti.

Hasgmeui Imparatora hizmete devam edebilmek igin sirf, kag-
misti. Bir onbeg giin izine rastlanmadi. Ama, onbes giin sonra,
Aslan Asker gece yarnsi, yiiziinde gilicikler agarak, nizdmiyede
belirdiginde, nobetgiye, «Aradiyim, komutamm, Hasmetli impa-
ratora o6liinceye kadar hizmet edebileyim igin firar ettim,» diye
tekmil verdiginde, digiiniin siz, ortaltk nasil birbirine girmistir!

Son arzusuna uyuldu. §vayk alt ay hapsedildi, ve hald hizme-
te devam etmek istedigi igin tophéneye, torpillere barut pamugu
doldurmaya génderildi.
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ASLAN ASKER BARUT PAMUGUYLA OYNUYOR

MUHTEREM PEDER $VAYK’A «OROSPU GCOCUGU,
madem askerlige bu kadar heveslisin, git barut figisim istiine tiine
dc, géreyim ben senin gatiini!» demisti. Dedigi ¢iku.

Svayk, talihin bir cilvesiyle, tophinede barutla oynama zo-
runda kaldi. Isi torpillerc barut pamugu doldurmakt: $akasi-gu-
kas1 yok1u igin, herdaim bir ayaginiz havada, bir ayaginiz cukurda
yasayacaksiniz ginki.

Ama Aslan Asker’de dyle kolayberi korkacak géz yoktu. Di-
namitlerin, barutlann ortasinda anasinin kucaginda oturastya otu-
ruyordu. Torpillere o amansiz patlayiclyr doldurdugu barakadan
gifirdifh tirki duyuluyordu:

Milan kapisindan girdik igeri
Italyanlar oturmug iki kegeli
Andi andi andi balado...

Aslan Asker'i biisbiitiin aslanlagtiran bu giizelim tirkiiden
sonra, sira bir zamanlar bayila bayila tikindigr kagm tekeri boyun-
daki gdzlemcleri 6ven anlamh mi anlamh ezgilere geliyordu.

$vayk, tophdnenin barakalarindan birinde tek bagina barut fi-
cilarini oynag ctmi§ kendine giil gibi yagiyordu.

Aslan Asker'in torpillere barut pamugu doldurmayi belledigi
siralarda barakaya ufrayanlar, daha uzaktan piposunun dumanini
goriip, onun ne korkusuz bir silahgor oldugunu anlamuglardw

Svayk, askeri beyzddeleri kargisinda gorince, nizamlara uy-
gun olarak, ayag firhyor, piposunu agzindan hemen gekiyor, ne-
sesi rastgelirsc, cogu da barut figilannin ustine biraktiktan sonra,

170



«Arzidiyim, komutanim, bir yaramazlik yoktur, ve hergey yolunda-
dir,» diye tckmil veriyordu.

Svayk’t ziyaret edenler arasinda cn akillica davranan Albay
Rings oldu, barut figis1 ustiindeki pipodan yiikselen dumam go-
runce, «Piponu igmegie devam et, $vayk!» dedi. Yanar bir pipo-
nun afizda, barut figisi iistinden daha az tehlikeli oldufunu he-
men anliyan bu basiretli zabitin emrine, «Bagistiine, komutanim,
pipomu igecedim,» diye cevap verdi..

Itaatkar bir askerdi, ama...

«$vayk, hemen, nobetgi odasina gel!» dcenildiginde, «Araidi-
yim, komutamm, gelemcm ¢iinki nizamndmeye gore saat aluda
nobet devredinceye gorev basindan ayrilmamam gerek, figilarin
basinda birisi bulunacak mutlaka,» diye diretirdi.

Muiifettigler toz olup nobetgi odasina gider, devriyeye $vayk’
posta etmesini emrederlerdi. Boguna tabi...

Bir keresindc gine, devriyeler, Aslan Asker'in barut figilar:
arasinda piposunu tiwiirerck Hagmetli imparatoruna hizmet et-
tipi barakanin éniine toplanmiglardi. Yedek onbasi, «§vayk, oros-




pu gocugu, piponu pencereden at, kendinden gel burayal» diye
seslend:.

«Yok dyle sey! Albay piponu igmege devam et diye emir ver-
di. Emir emirdir, ciferlerim zift kesinceye, pipomu gikarmayaca-
f$im agzimdan!» dedi Svayk.

«Gel buraya, ulan, deli herif!»

«Arzidiyim, komutanim, gelemem. Saat dort daha, nibet
devrine iki saat var, barutun baginda beklemem ldzim. Yoksa bir
kaza ola...»

«Bilir» derken, «bilir»i sdylemege vakit olmadi. Tophédnedeki
miidhig kazay: gazetelerde belki okumugsunuzdur, kirk sélise igin-
de tophénenin biitiin barakalari havaya ugtuydu. Infilak $vyak'in
barut pamuguyla mcsgul oldugu barakadan patlak verdi, kalaslar,
siriklar, celik kirigler havaya ucup, sonra yeniden toplagarak, pa-
muk barutundan zerre korkmayan §vayk'in onuruna izerinde bir
anit mezar olusturdular.

Ug giin boyunca istihkdmcilar yikinular iginde ter dokerek,
Tann mahger gininde asker kullarim ritbelerine gére miikifat-
landirabilsin icin, kelleleri, govdeleri, kollan bacaklar denklegtir-
mege calistilar. Parga-buguk bulmacasi gibi biseydi bu.

Ug giin olmustu, istihkdmcilar kalaslar, kirisleri temizlerken,
bir arada Svayk’in anit mezarini da ayiklarken, tath bir ses igitti-
ler:

Milan kapisindan girdik iceri,
Italyanlar oturmug iki kegeli,
Andi, andi, andi balado...

El fenerlerinin yardimiyla o tath sese dogru kazma salladilar:
Andi, andi, andi balado...

Fenerlerin 1gifinda demir kiriglerden, kalaslardan olugmug

bir gesit oyuk gordiiler, dibinde Aslan Asker oturuyordu. Pipo-

sunu agzindan ¢ikarp, seldma durdu, «Arzidiyim, komutanim, ya-

ramazhik yok, hersey yolunda» diye tekmil verdi.
Tophénede infildktan sag ¢ikan o kahraman neferdi tek. Ak-
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samlcyin, schirdeki subay mahfelinde onuruna ufak bir toren dii-
zenlendi. Subaylann arasinda sevingten aydinlanan yiiziiyle dola-
s1p duran $vayk iyicc kafayl buldu.

Ertesi giinii, savag hali varmiggasina, ii¢ ginlik tayin bedelini
aldi, ii¢ hafta sonra da onbagihga yiikseldi, Biiyik Harp Madalya-
sin1 aldi. GOgsiinde madalya, kolunda onbasilik bandi, Trient'deki
kiglasina gidip, subay Knobloh’un kargisina ¢ikuiginda, adamcagiz
epiy bir siire tirtir titredikien sonra, kendine geldi de,

«Ulan, orospu ¢ocufu, kurtardin gine pagayi!» diyebildi.
Svayk da «Arzidiyim, komutantm, barut pamugunu kullanmayi
Ogrendim,» deyip gofsiinti gere gere bolik arkadaglariyla hosbese
gitti, avlunun oraya.

Ayni giin, nibetgi subay Savunma Bakanhfinin orduda bir
ucak boliminin kurulacagmna iliskin bir bildirisini okudu. Erat
bu bolime goniilli yazilmaga yircklendiriliyordu.

Aslan Askcr bir adim onde gikip, «Arzidiyim, komutanim,
daha 6nce havaya ugmuglugum var benim, onun igin Majestele-
rine havada hizmet etmege goniilliyiim,» dedi.



ASLAN ASKER PILOTKEN

AVUSTURYA'NIN UG YOLLU, ONSEKIZ (YOL ALA-
madiklarindan) yolsuz zeplini, beg de ugag vardi. Avusturya’nin
hava giicii bu kadarlikti. Aslan Askeri bu yeni boliime geref versin
diye gonderdiler. flkin, askeri hava alaninda ugaklar: yediyor, ma-
dent pargalarin terementinle, tebesirle temizliyordu.

Bundan da anlagihyorki, ugak ilmine (a alt kademeden bagla-
migti. Trient’de Muhterem Peder’in binegini nasit 6zenle temizle-
diyse, burda da ugak yiizeyini ayn titizlikle, a1 timar eder gibi fir-
galiyor, ve onbagl sifatiyle, ucaklarin basim bekleyen devriyelcre
nezaret ediyor, «Igimiz ugmak, arkadaglar, bu ugaklarr ugurmaga,
demem o ki, galmaga yeltenen olursa, derhal kellesini ugurun'»
yolunda emirler veriyordu.

Onbes giin gecti gegmedi, onu uguslarda refaket gorevine,
verdiler. Bu, tehlikeli olmakla birlikte dnemli bir terfi sayllmaly-
di. Ugagin agirhik kazanmasina safra olarak hizmet ediyor, subay
pilotlarla uguyordu. $vayk’in ama, goziini derinligi yiizlcrce met-
re de olsa, budaktian sakindif: yoktu. Yiiziinde gilticikicr agarak
uguyor, ucag) yoneten istiiniin ensesini dikkat ve baghltkta gdzli-
yor, asafida alandan gegen bir iist riitbeli goriiniirse, selama duru-
yordu.

Arasira ugafs vere carptinp pargaladiklarinda, enkazin altin-
dan ilk gikan §vayk oluyor, subayin ayaga kalkmasina yardim ct-
tikten sonra, esas durusa gegip, «Arzidiyim ki, komutanim, ugag
¢arptirdik ama, hersey yolunda, efendim,» diye tekmil veriyordu.

Yol arkadaghi$a da hostu. Bir kcresinde, Herzig adinda bir su-
bayla uguyordu, 828 metrede, motorlar birden 1stop eiti. Arka
oturaktan $vayk'in tath sesi geldi: «Arzidiyim ki, komutanim,
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benzinimiz bitti. Arzidiyim ki, efendim, depoyu doldurmag) unut-
mugum.» Ardinda da, «Arzidiyim ki, komutamim, Tuna’ya diisiyo-
ruz,» dedi.

Bir dakka sonra da baglarn Tuna’nin yapraklanan yesil sulan
arasinda baup gikarken, iistiinin ardindan kiyrya dogru kulag atan
Aslan Asker, «Arzidiyim ki, komutamm, «Ugusumuz suya diigti,»
diyecek oldu.

Wiener Neustadt havaalanindaki gdsteri uguglarindan hemen
onceydi bu anlatacagim:

Ugaklan gozden gegirdiler, motorlarim denediler, uguglar
icin gerckli son hazirhiklar da tekmillendi.

Tepmen Herzig, $vayk’r da yanina safra alarak, bir Morrison
letiylc donandinimig bir Wright ¢ift diizeylisiyle ugmaga karar
verdi. Bu Morrison umbirusiyla, ugak hiz almak igin pistie kogtu-
rulmadan, oldugumuz ycrden havalanabiliyordunuz.

Yabanci devietlerin askeri ateseleri de ordaydi.

Romen binbagi, Gregarascu Herzig'in ugapiyla pek ilgilen-
mi§, hatta tegmenden izin alip iginc oturmug, kumanda takimim
incelemege girigmigti.

Tegmen, Svayk’e motoru galigtirmasimi emretti. Pervane don-
mcgc bagladi, merakh Romcn binbaginin yaninda oturan $vayk da
arka kaldiraca bagh kabloyu kurcalarken bu ige 6yle dalmig olmah
ki, clivle binbaginin kasketine garpip yere diigiiriince, Tefmen
Herzig'in tepesi atty,

«Kug kafah herif, ugurdum gitti seni burdan!» diye haykirdi.

Svayk da «Emredersiniz, komutanim!» deyip geri kaldiragla
Morrison’un koluna asildi. Ugak yerden havalanirken, o mikem-
mel motoronun dizenli tarakalan doribir yandan igitilivordu.

Giiney-bat1 yoniinde, Alpler’e dogru saatte 150 kilometrcyle
once 20, sonra 100, derken 300, derken 450 metreye yiikseldiler.

Zavallh Romen binbagi, bir buzulun iistinden gegerlerken
kendinc geldi. Oylesine yiiksekielerdi ki, giplak gézle tabiaun
olanca giizcllifi, kar kapli tarlalariyla, korkung ugurumlariyla aym
anda segilcbiliyordu.

«Ne oluyoruz?» diye korkuyla kekeledi.

«Emir geregince uguyoruz, komutanim,» diye saygiyla cevap
verdi $vayk. «Tegmenim, (ugurdum seni!) dedi, ben dc ugtum, u-
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guyorum.»

«Nereye inecegiz?» diye sordu merakli Binbasi, digleri birbi-
rine vurarak.

«Arzidiyim, komutanim,» dedi $vayk, «bilmiyorum nereye
digecegimizi. Emir aldim uguyorum. Hem ben havalanmay bili-
yorum sade, inmegi degil. Tegmenle ugtufumuzda firsat olmad
inmegi dgrenmege. Hep diigiyorduk giinki, istedigimiz zaman.»

Irtifa gosterisi 1860 metreyi gosteriyordu. Romen binbag)
bastonuna sarilip Romence «Den! Den!», yani «Tanrim, Tan-
rim!» diye inledi, $vayk da direksiyonu biyik bir ustahkla ydnete-
rek, o sira iistlerinden gegmekte olduklan1 Alp Daglarina su tiir-
kiiyd patlattr:

Takmayacagim verdigin yliziigu,
Takmayaeagim, yrim, takmayacam,
Verdigin yiiziigi, yarim,

Namlumun basina kakacam.

Binbasi Romence dua ediyor, derken dinine, imanina kiifre
baghyordu. Bu arada dona kesmi§ havada bisbitiin berraklagan
$vayk’in sesi ¢in ¢in otiiyordu:

Ellemeyecem verdigin mendili,
Ellemey’cem, yarim, ellemeyecem,
Cepheden d6ndiigimde, yarim,
Onunla namlumu silecem.

Asafilarinda simgck dstine gimgekler ¢akiyordu, bir firuna
bir kiyamettir koptu.

Binbagi, korkudan go6zleri faltas: gibi agilmug, bog bosg bakiyor
ileriye, ikidebir, «Tanrim, ne zaman bitecek bu ¢ile?» diye muril
miril minldaniyordu. Svayk da «Merak etmeyin, komutanim, Teg-
menimle de Oyleydi, nasilsa bir yer bulunur diisecek,» diye onu
teselli ediyordu.

Isvicre izerindeydiler, giineye uguyorlardi. «Biraz sabredin,
komutanim, az sonra petroliimiiz biter, nasil olsa, biz de giizel
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glizel diigeriz.» demesi iizerine $vayk'in, binbagi,

«Nerdeyiz ki?» diye sordu.

«Su iistiindeyiz,» dedi $vayk. «k<Amma da ¢ok su var! Bu gidis-
le denize diigecegiz galiba.»

Binbagi bayildi. Bastonunu §i§ gobegine bastirmi§, oturdugu
oturaga yayihp kalmigt1.

Akdeniz iizerinde $vayk biisbiiliin costu:

Teskere istiyorsan, teskere,
Gozleme ye, gdzleme!

Bir tane, iki tane, ii¢ tane,
Ye babam, ye

Ki yemesinler bagin

Kuru sogan niyetine!

Tez teskere istiyorsan,
Gozle subayi, gozle
Gozleme ye, gozleme!




Aslan Asker §vayk, bin kilometre yukardan enginleri seyre-
derek, tiirki yakiyordu boyuna:

Yiiriidii bolitk yiridi takim,
Yiirirken agaca takildi takimim.

Deniz havasiyla binbagi kendine geldi. Asafiya, o korkung
derinliklere takild1 gézd, «Deu, Deul» diyerek bayildi yeniden.

Karanliga daldilar, ugtular, ugtular. Birden Svayk Binbagiy1
sarsarak uyandirdi, «Aradiyim, komutanim, iniyoruz aruk, asa-
glya suziltiyoruz,» diye tekmil verdi.

Petrolii bitmig ugak, siizildi, sizildi Afrika’'nin Trablusun-
da bir palmiye korucusuna kondu.

Aslan Asker, Binbagr’y1 ugaktan koltuklayip gikararak, «Arzi-
diyim, Komutanim, yaramazhk yok, hersey yolunda,» diye tekmil
verdi.

§vayk, Alpler, Giincy Avrupa ve Akdeniz iistiinden ugup Af-
rika'ya inerek bir diinya rekoru kirmigti.

Binbagy gozlerini agip palmiyeleri goriince, $vayk’in kafasina
iki yumruk indirdiyse de, $vayk orali olmadi, igi rahattt ginki,
Tegmenin «ug» emrini ugarak yerine getirmisti.

Daha sonra ncler oldugunu anlaitmasi yakigik almayacak,
¢inki Savunma Bakanhgfin: stkiya sokmug olacagiz. Bakanlik mil-
tetleraras: biiyilk bir anlagmazhk ve karigiklign nlemek igin, bir
Avusturya ugafinin Trablus’a distiigiini haliyle inkir edecekti.
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YASALAR CERCEVESINDE
ILIMLI GELISIM PARTISI



ONSOZ

Yaroslav Hagek'in acayip hayatimn suhaf mace-
ralanndan biri de, «Yasalar Cergevesinde Iimlt Geli-
§im» adiyla kendi adina bir parti kurup, 1911 deki
Avusturya-Macaristan segimlerine Prag Kraliyet Bag-
lan se¢im bolgesinden aday olarak kanlmasidir. A-
maci, Mutlakiyeti olanca kuruluguyla, olanca sosyal,
siyasal biinyesiyle sapa oturtmakti. Mevcut partilerin
segim gikarlan ugruna, ilke-milke dinlemeden birbirle-
riyle tezgdhladiklan ahliksizca, anlagmalardan ikrah
getirmigti. Hagek, bu girisimiyle dofugstan teghirci da-
mann: doyumlamiy olacakts elbet, ama igin iginde
bagka bir hesap daha yauyordu. Arkadaglanndan biri,
yeni partinin toplantiiann: yapaca@ birahdnenin sahi-
binin kezina agtk olmugtu. Patronun miigterisini artti-
rarak, niistakbel damadin dest-i izdwvag talebine daha
bir yumugak bakmasint saglayacaklard:.

Hagek’in siyatese karsi o horlamastna kdpek tav-
n, daha dnce yazdyh ve o ara mekdn tuttugu «Kap-
lumbaga» adl birahdneyle baggarsonu Karel'e adadi
giirde kendisini gosterir:

Ne tahsil, ne terbiye: Her isin bagi BIRA!
Nerde genlik var, beyler, benim mekamm ora!
ek dubleyi, ek, anam, sonracig’'ma piirnege,
Su kogede kilise, git, duvanna ige!

Yagasin «Kaplumbaga», yagasin tosbag Karil!
Siyatim mi benim?.. Bira doli bir varil!
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HASEK PARLAMENTO ADAYI

«ZVERINA'NIN YERI», HASEK'IN HAYATINDA SOY-
le boyle yeri olan (Adi «Aslan Asker §vayk» romaninda da geger.)
«Kupa» benzeri birahanelerc kiyasla bir «ani-levhasi» asiimaya
¢ok daha hak kazanmgur. «Zverina’nin Yeri», Kraliyet Baglari
semtinin gdobegindeydi, yazlan bahgesinde bando galinan Millet
Evi'nin gerisinde. «Zverina»da serc serpe oturup, belesten dinler-
diniz bandoyu. Bahge agiz agiza dolu oldugunda da, bizim birah4-
nede garantiydi yeriniz.

Bu kadarla da bitmiyordu avantalar. Aydinlikti, temizdi,
mutfag yemeklerinin lezzeti, ¢esidi, ve ucuzluguyla inliydi. Mis-
terileri, gene memurlar, ihtiyarlar bekdrlar, tagradan gelme aile-
lerdi. Arasira az ilerdeki ST. Ludmila Kilisesinden nikdh sonrasi
eflenccye diigin topluluklan da discrdi. Yemekhdnelerdeki ya-
van karavanlardan gik demis Yugoslav, hatta Cck iniversitc 6g-
rencileri de paray denk dilgiiriinee, solugu orda alirlarda.

Zverina 8 hellere, tathsi iginde, cn oburu doyuracak bollukta
dort-bagi-méamur 6glen yemekleri verirdi. Aksamlari da, Zveri-
na’'nin drettigi, aym zamanda bir hayli tikettigi cins biranin me-
rakhlan so6kin ederdi. Ugdi biyiimig beg kizlan vardi, pirlanta
gibi. Madam Zverina onlarin yardimiyla mutfa ¢ekip gevirirdi. O
sdyedcydi, yemekierin ucuziugu, 6zenc-bezeneligi.

Kizlarin yemek salonuna girmesi yasakti, bir garsonu vardi
orda hizmet cden. Anneleri, kizlarin dikkéndaki aligverise dahil
olmasina raz: gelmezdi de ondan. lyi okumug, gii—pi1 kizlards,
edebiyata, tiyatroya diigkindiiler, iyi arkadag da olduk sonradan,
gedikli sanatgilara arka giktilar. Daha o zamandan, Eda Drobilek,
ilerde bag-gdz olacad kara gdzli Matmazel Bogenka ile kirtgtinir-
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dv. Eda biitiin aileyle sik1 fikuydi z&ten, Hagek takimuyla patronahik
arasinda arabuluculuga soyunmustu.

Bir eyyam sonra, diikkdnin kirasi birden yukselmis, ondan
dediler, «Zverina'nin Yeri» yine ayni semtte, «Ciilus Bulvari»na
tasind1. Yeni yerde iyiydi ya, rekabet ¢oktu. Zverina’nin isleri bo-
zulur gibi oldu. Gevresindeki zorlu birahdnelerle kiran kirana ge-
kigmek zorundaydi, ustalifina usta, mutfag) da mikkemmeldi fildn
ama... Tam igte basglangigtaki bu zorluklarla cedellesirken, «Krali-
yet Baglari’'nda ara-scgim segmen kartlari dagiuldi. Segimler bi-
rahdne patronlan igin birer altin madeniydi, bitiin segime giren
partiler, scgim birolarini, hemen her sokakta bir birah4ncyi pey-
lcyip, oraya kurarlardi. Parti sozciileri kimi dc bizzat aday konug-
maya gelirdi o lokalc, sandiklara oylarin atilacafh o biyiik gin
gelip gatincaya dck, scgmenler biralarini yudumlaya yudumlaya
nutuk dinler, ya da kendi aralarinda bagira gagira politika konu-
surlardi. Bu scgim isleri patronun parti ityesi oluguna gére scgi-
lirdi hergeyden énce, bir de dans pisti, kapal taragasi, segmen ka-
labahgint alacak bol yeri var mi, ona bakilirdi.

Zvcrina isc politikaya kayitsizhfindan, salonu da genig olma-
difindan, bitin partilerce s gegildi. Kimbilir bizim patron her
aksam kargiki dikkdnlari dolagan susamig segmen kafilclcrini per-
dc aralifindan nasil kasetle seyrcdiyor, gece yaris: dagilirlarken de
¢ikardiklari giiriltiyc gore toplanan parsayr nasil izile dzile he-
saplayorlardi.

Eduard Drobilek’in bizimle Zverina ailesi arasindaki baglant
rolinden sézctmigtim. O zamanlar otuz yasindaydi, Gek Teknoloji
Koleji Rektorliginde gdrevliydi, hali-vakti yerindeydi. Kapkara,
it 11l gozleri, zarif bir yiizit, gekme bir burnu, ince, uzun elleri
vardi, Hanl hanl okurdu, ama scgerek; oyunbazdi, nekreydi; kendi
yazmasa da, herdaim bagkalarina aktaracak buluglarla dolup ta-
sard1. Bu buluglarin kimine arkadaglaninin mizah yazsinda, gizgi-
sinde rastladifinda, benimdi, scnindi demez, gegerdi. Ustelik, igi-
mizdc alabildifinc diizenli, dakik, hesaph birtek o vard: belki de,
bir igi baglatmasin sonuna dck sektirmeden gotirirdi. Herbiri-
nizc herzaman sOyleyecek bir taut soz, verecek yerinde bir ogiit
bulup bulustururdu. Aklt bagindaydi, deneyimliydi, kavgalari, hir-
lagmalari, yaustinrdi. Diinya yerinden oynasa, istifini, negesini
bozmazdi. Kisacast bizim gurubun meldikesi, iyilik perisiydi. Ha
sunu da unutmayalim, Hasck'in scyranlarina kaulim Zverina bi-
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rahdncsinde baglar orda biterdi, Hasck’lc biz omuzdaglari ciim-
bige dcvamla geg kapanan obiir dikkénlara haciya gikarken, o,
seldm gakar, aynlhirdi. Ama bu ozelliiyle Zverina'ya sadakati sa-
yesindedir ki, Hagek’in, can dostlarimin, ayn1 zamanda Zvcrina bi-
rahdncsinin tarihindeki en sanlt devrin temellerini atmig oldu.

Efcndime soyleyim, bu getin scgim giinlerinde yeni diikkdnin
kazancini nasil arttiriniz diye kafa patlatan Drobilek, ortaya bir-
den bir bulug patlatt, «Madem bu kurulu, kurgulu partilcrin hig-
biri Zverina’min Yeri»ni s scgmiyor kendine, biz de bu oyunu
bozar, dikkdnimiza para getirccck ycni bir parti Kuranz!» diye
anld.

Plani 1artigmak iizre «riigeym toplantst adiyla kararlagtinlan
toplanuya geg kaldim. Sair Mach’la kap: agzinda kargilagugimizda
delegeler dagilmiglardi. Onun igin dc, ikinci toplantiya vaktinde
vardigimizda, yillar dnce mi kurulmugtu bu parti, yok yeni mi ku-
ruluyordu, bilemedik. Gunki baktik, bitiin sorunlar ilk oturumda
silme halledilmigti. Yetkili komitc Mach’t Parti igin bir marg yaz-
makla goreviendirdi hemen. O da haziriinun baz degisiklik istek-
lerini de g6z Oniine alarak su margs ayakasti gizillirdi.

Adaylar kalkn ayaga
Mazldm halk: kandirmaya.
Scgmenler oy vermege razi,
Onlar da yolmaya kazi.
Sertler gostersin sertligi’ni,
Hagat ctsinler dizeni!

Biz 1imh Gcligimiz,
Hagck'ledir gidisimiz!

Cabugak Cck topraklarina yayilan bu margla donanmig ola-
rak, «Yasalar Gergevesinde lhmh Gelisim Partisi (ki kisa olsun
diyc bundan sonra llimli Geligim Partisi» daha da kisasi, IGP diye
anacagim.) belli bir bicim cdinmege bagladi. Bu siircce damgma
toplantilar: da yardim etti. Hagek, haliyle, bagkan seildi. Orgiitsel
ve idcolojik sorunlarin tarusilmast ama, sabahlara kadar siriyor-
du. Sézgelimi, isteyenin Merkez Komitesine iiyc olabileccgi karar
aluna alindi, ama dyclerin savisi salonun ortasina bitigik—nizam
konulmug iki masamn alabilecegi kadar olacaku. Hazirhk Komi-
1csi scgim stratejisini goktan belirlemigti. Stratcjimiz, her toplan-
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uda Hasgek'in yuhalar, alkiglar, sorular ve 6nerilerle zenginlegecek
bir konugma yapmasindan ibaretti. Toplanu sona ermeden dnce
gizli segim fonu igin bafis toplanacak, para toplanmaya katilan
segmenlere bedava icki dafitmak igin kullanilacaku. Drobilek’le
Khun, Parti sloganlanyla donanmig posterler hazirlayrp camlara
yapistirmakla gorevlendirildi.

Avusturya-Macaristan Monarsisine yine verip verigtirelim
ama, dogrusu, o secim kampanyas: piiriizsiiz, kazasiz, beldsiz geg-
liydi. Segime kaulan partilerin sayisina higbir kisttlama getirilme-
migti, sade her parti adaymmn adim resmi makamlara tescil ettir-
meklc yiikimli kilinmigti. Segim toplantilar igin izin gerekmedigi
gibi, onccden polise bile haber verme zorunlulugu da yokuu, goéze-
tim igini de abartmiyorlardi hig, bir-iki sivil polis geliyordu o ka-
dar. Yine dc biz anargist ilkelerimize bagl kalarak, resmi makam-
lari umursamazlifa vurduk, Hasek'in adayhfim tescile bile bog
verdik, vine de polis toplantilara engel gikarmadi. Bagimiza buy-
ruk, birah4nenin pcncerelerine posterleri asuk, Ihmh Gelisim
Partisi’'nin Segim Birosu Burdadir diye ilan ettik, ve Yaroslav Ha-
sek'in Pazar giind, saat 20°de, Kraliyet Baglan ve gevresi ahalisin-
den siyasal biling sahibi yurttaglara hitab edecegini, parti progra-
mimizi agtklayacagini haber verdik.

Pazar aksamu diikk4n apiz-agiza doldu. Sanatgisi, gazetecisi,
bohcmi, hemen biitin arkadaglar geldi, ama civardaki sokaklar-
dan saygidcger yurttaglar da gelmemezlik ctmedi. Kimini Hagek’in
Gnd, kimini de bu mechul partiye duyduklari mcrak gekmigti
oraya. Bir saat 6nceden Hagek, iisti-bagi temiz ve ayik olarak,
biltiin Mcrkcz Komitesi dyeleriyle toplann yerine geldi. Saat se-
kizi vurdugunda da Komite ilyeleri bir afizdan «Adaylar Kalkt
Ayafa» maryim okumaga bagladi. Ardindan Dr. Griinberger, ara-
mizda o incelikleri bilen tek kisi olmasi dolayssiyle, tekmil forma-
liteleri yerinc getircrek, toplantiy: agti, ve aday: biyiik bir cafcafla
scgmenlere takdim etti.

Derken Hagek eyleme gecti. Kendini uzun uzun tanitu, o
millctvekilligi sandalyesiyle yanisira giden {denefe 1dytk ek aday
oldugunu ballandira batlandira agtkladi. Bir alay vaadi, bir alay da
reformu igeren programum sunduktan sonra, boyle kampanya ko-
nusmalarinda 4det oldupu iizre, Obiir partilere veristirdi, rakip
adaylan yerin dibine soktu. Toplantiy1 yoneten Dr. Griinberger
yarim saatte bir, beg—on dakkalik aralar veriyordu, hatip hacetini
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gorsiin, segmenlere de bir taggm daha bira dagitilsin igin. Bu ara-
liklar1 ve sorulan sorularla yapilan itirazlarla onlara verilen yann-
lar1 da hesaba katmak gartiyle, Hasek en az bir g saat kadar siir-
diirdii secaatini.

Sonra, program geregince, parti fonlarina bafig toplamaya
bir §apka gezdirildi ortada, ama segmenler, bizi daha ciddiye al-
madiklan igin olacak, sapkaya bakir mangirlardan bagka birsey at-
madilar. Sonunda, bir tayimlik «Beleg igki» fash bagladi. Komite,
parti fonlarin1 bdylece dagitmig oldu, gerisine allah—kerim diye-
rek. Konuklar ge¢ saatlere kadar masalardan kalkmadilar. Zve-
rina da, Drobilek de, icki satig1 patlamasindan dort-kose oldular.

Hagsek'in adaylifi haberi biitin Prag’a yayild), diikk4n her ak-
sam dolup tagmaga basladi. Konuklar igin komsulardan 6diing
sandalye alma zorunda kaldik. Yavag yavag Prag’in biitiin sanatgi
cevresi, kahve gediklisi sokin etti, Bass, Brunnen, Lada, sizin an-
layacagimiz Sneral Kardegler gibi kalantor politikacilar da boy
gosterdi. Arada bir ugruyorlar. Hagek’in yolsuzluk, hirsizhik ba-
binda yonettigi suglamalara kargi bizim dinleyiciler kargisinda
kendilerini aklamaga calistyorlardi. Her toplantidan 6nce Partinin
nasil hizla bilyiidigini anlatan ve gecede Hasek'in yine konusga-
cagint miijdeleyen posterler asiliyordu camlara.

Bizimki, tabii, konuyu filan bir yana birakip, aklina geleni
sOyliiyordu. Arada bir tek temaya bagli kaliyorsa da, gogunlukla
ordan oraya sekiyordu. Kimi zaman yepyeni madenleri kazmali-
yor, kimi de eskiden vurdugu, dykilerinde de degindigi volileri
yeniliyordu genellikle, gesitli aziz ve azizelerden, alkolizmle miica-
deleden, o sira dillere pelesenk olmug eski Cek yazmalarinin sa-
hici olup olmadifindan, misyonerlerin yararlhifindan, velhasil
¢agdag toplumu yakindan ilgilendiren bahislerden dem vuruyordu.
Uzerindc tsrarla durup, bu denli densiztiklere el veren hiikiimete
veryansin ettifi baghica konulardan biri de, kapiclann geceleri
kapt agma hizmeti karsihfinda 20 heller uglanmalaniydi, bir de
umumi heldlara girig parasi alinmasi ve paralan olmadif igin de
saglik nedenleriyle bagka mahallcre abdest bozmak zorunda kalan
vurttaglara para ceza kesilmesiindeki korkung haksizhi diline do-
lamigti. Arada, kirk tiirli ugrastan, gikarlan birbirini tutmayan
yurttaglara birtakim vaatler salliyordu. Bitirigte de, gelecck sefere,
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miithig ifsalarda bulunacagim bildiriyordu.

Basta Drobilek olmak izre, bizim takim kapicilara ¢denen
yirmi hellerin kaldinimasi tiiriinden pek ¢nemli konulara degindi-
ginde, so6zii cogkun alkislarla kesiliyordu. Ama, hemen ardindan,
kapicilarin oylarim yitirme kaygisiyla, programin o maddesinin as-
la kapicilara karg bir niyet gitmedigini, Ustelik kapicilars memur-
lar kapsamina alip, maasa ve cmeklilige baglayagimizi ilén cdiyor-
du. Bir keresinde, segmenler arasindaki kapicilarin séz alip istek-
lerini dile getirmelerini istedi. S6z alan olmadi, giinki salonda ka-
pic1 olan kimse yokwu. Bunun iizerine, Hasek, kapa kap1 dolasip
herbir kapinin zilini gekerek, toparladiklart kapicilar: kapip top-
lanuya getirmeleri igin 6zel bir komite kurulmasimi 6nerdi. Bu
oncri benimsendi, ve komite neden sonra iki kapiciya atletli, ter-
likli getirinceye kadar toplantiya ara verildi. Bu iki yurttag bedava
bira ayagina siriiklenmiglerdi oraya. Hasck, kendilerini kirsiye
gikartip, kiracilarin ellerinden gektikleri gileleri etraflica anlatma-
lanini, nasilsa sagladi ve milletvekili segildiginde biitiin kapicilar
«miifettig» kadrosuna getirecegine s6z verdi.

Bu tir ara-nagmeleri ekscri kisa tutuluyorsa da, uzun siiren-
leri de vardi. Bir keresinde, hikkimetin milletvekillerini satin al-
maga kalkistigindan s6z ederek, kendisinin bu oyunlara diigmeye-
cegini, ¢unki yazilarindan yeterince para kazandifim iddia etti.
Derken arka siralardan yikselen bir ses: «Madem 0yle, bana tak-
tigin sikkeyi sula bakalim!» diye ortah qinlatu. Hagek hig scktir-
mcden cevabi dayadi, bu gibi «sik-ke» konularinin tartigmalara so-
kulmasina, terbiye icabi miisaade edemiyecegini 6ne siirdi. «Ve»
diye devam etti. «Biz, biliyorsunug, yasalara ve terbiye kurallarina
bagh bir partiyiz, listelik kap1 agzinda da biitiin Prag’a nenin nesi
oldugu malim su sivil polis oturmaktadir!» deyip parmagim sira-
lardaki bir kimseye uzatu. Zavallicik ayaga firladi, kendisinin po-
lis olmadigini yana yakila, tanik gosteresiye i1spata savasti. Hasek,
orah olmadi, ve daha 6nce buna benzer ne gibi kiskirtici hareket-
lere tevessiil ettigini saylp dokmege basladi. Sonunda, kurbanina
uzun bir géz aru, ayaga kalkmasim istedi, ne sahici polisin gok
daha uzun boylu olmasi gerektigini soyleyerek, af diledi. Hatta,
hatia, bir dakka 6nce o sozde hafiyeyi parcalamaya hazirlanan
se¢menleri yatigirmak igin, kendisini siyaset masasina bir duble
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bira icmege dévet etti.

Hagek'in segim konugmalari, ana yapitt olan «§vaykse gelin-
ceye kadar ortaya gikardifi en okkal, en saglam mizah ornckleriy-
di. Politikacilarin, oy goygocularinin, gazetecilerin, lifebelerinin
dillere pelesenk ettikleri o yapmacikh konugma usliibunu karika-
tirlestiriyor, alaya aliyordu. Hasek bu tarzin icigimi—cicigini gikar-
mayi, onu taklidi, onunla matrak ge¢meyi i edinmisti kendine.
Posterlerde, yaprakqalarda, el ilanlarinda, fikralarda, bagyazilarda
kullanilan beylik agz1 eksiksiz kapmig olmasinin yanisira, atilan
sloganlarin, sisirme demeglerin farfarasini, duygu avcihigini da ya-
kalamig. Konugmalarina, yerli-yersiz bu malzemeyi boca ediyor-
du. Ustiine istliik, falanca soyledi, filanca yazd: diye, olmadik de-
megler, olmadik agiklamalar uyduruyordu. Gedikli konugmacilar
gibi, o da cogkun, heyecanl ve duygusaldi sdzlerinde ve jestlerin-
de, ama, tabit, en terso yerlerde.

Bu 1af ¢aglayam iginde Hagek, ritimleriyle, vurgulamalariyla,
stradan konugmacilarin en Olimciil sorunlara nester atiyormug
gibi gorinmede kullandiklan gapragik, karmagik ciimleleri andi-
ran tumturakl sozleri, igi bog, anlamsiz yasa ve tiiziik maddclerini
higdurma sokusturuyordu araya. Biitiin bu kolpalar, o abes, o ters
kullamm iginde, hi¢ beklenmedik, muazzam bir sagmahga dogru
yol aliyordu. Bu son baglami kimi 6nceden peylemis oluyor, kimi
de oracikta kafadan atiyor, yakahyordu. Oyle anlar oluyordu Ki,
doruk noktasina varmasma elverecek bir bulug aranirken, ipin
ucunu kagirdi kagiracak diye teldslaniyorduk. Baktik ki igler sarpa
sariyor, yuh ¢cekmege «Tiihh sana!» diye bagirip ¢cagirmaya baglh-
yorduk. O zaman igte, Hagek aslan kesiliyor, 14fint kesenleri parga
parca ediyor, derken yan kalmig ciimlesini bir yana atup o arada
kafasinda deaklestirdigi yeni bir ciimleye girisiyordu, en az bes
dakkasina.

Hagek’in bu muhtesem soylevlerini niye stenoya gekmedik
diye ¢ok hayiflandigimiz oldu. Ama o yoldan vapilacak kayitlarin
dopaglamadaki ctkiyi birebir uyandirmayacag da belliydi. Okuyu-
cuya bog ve corak ciimleler gibi goriinecek bu soz dizileri ordaki
dinleyicilere hi¢ de dyle gelmiyordu, ¢inki eninde sonunda bu
uzun s6z katarinin 6nind bir kahkaha sagnaginin kesecegini bili-
yorlar, ve tetik Ustiinde onu bekliyorlardi. Sonra da okuyucu, sirf
metinle karst karylya, gérmeyle igitmenin birlikteligiyle yaraulan
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yogun beklentiden yoksun kalacak, Ostelik cigara dumanindan
gbzgozii gbrmeyen salonda, konugucunun agzina bakan eski hay-
ranlarinm cogkunlugundan da pay alamayacakti.. Dinleyicilerin
¢ekirdegi glnki, bu abes se¢im matragina katilmak igin Prag’in
dort bir yanindan kosa koga gelmig arkadaglardan oluguyordu. Di-
yecegim, yazili kayitta biitiin bu tatlar yitip gidecekti.

Hem de okuyucular, bu oyunun bag oyuncusunu kargilarinda
gorme zevkinden de yoksun kalacaklardi, dogustan akt6rdii giinki,
bizim Hagek. Sade bu segim toplantilarinda degil, arkadag meclis-
lerinde de, hatta biitin yagaminda da sahnede alki§ ve onay bekle-
yen bir aktOr haleti igindeydi.

Kampanya boyunca, bir kabarede adaylik roli oynuyordu ha-
aza, Konugma sirasinda dinleyicilere goz kirpiyor, igmarlar ediyor-
du, al yanakh yiizinde de hig eksilmeyen tilkice bir giilimseme.
Dinleyiciden gelen tepkileri savugturdukga apizlar kulaklarina va-
riyor, ardindan kahka da kopunca keyfinden yanina varilmiyordu.
Giligmeleri yagmaya birakip, bu arada dublesinden okkali bir
firt gekiyordu. Kimi zaman da Olesiye ciddi bir politikact hatip
tebdiline girip, sesini yiikselterek, masayr yumruklayarak, hazi-
rGna meydan okurcasina bir edayla en zirva konularda sdziim-ona
tarihi kararlar agikhyordu. Kimin haddineydi bu il&hi hakikatleri
cerhetmek!.. Kendini ispat etmig bir giildiriiciinin biitiin avanta-
larindan yararlaniyordu, hig acelesi yoktu, o uzun, kupkuru dis-
kurlar bile dinleyiciyi sikacag yerde, capacanl tutuyordu, o 1af sa-
latalarinin ortalifr kirip gegirecek bir finale baglanacagini herkes
pesin biliyordu. Numara yapiyordu hazret, numarasinin da on nu-
mara aldigim gordiikge, tutabilene agk olsun! Kiirsiiye qikti mi,
bir saat, iki saat, li¢ saat, durdurabilirsen durdur! O canh yaymni
canli canli gérmek 1dzimd...

Kraliyet Baglan se¢im kampanyas: bir pazar giinii sona erdi,
segmenler sandiklara dogru sokaklara dokildiler. Drobilek cam-
lardaki posterleri her saat bagi yeniliyordu, bdylece aldigimiz oyla-
rin hangi doruklara ulagmi§ oldugunu izliyebiliyorduk. Bir yandan
da bize oy verme hikmeti gosterecek yeni segmenlere, vaat halin-
de de olsa, dizinelerle biten figisim fora ediyorduk. lkindiyin bi-
rahanenin posterli camlarn segimlerden kesin galip ¢itktifimizi ilan
etti. Derken &bir partilerin fitili almig tarafdarlari segim biromu-
zun Oniine toplagip, bu palavra posterleri indirmemizi tehditler
savurarak istediler. Sonunda bir polis memuru geldi, posterleri in-
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dirmemizi, Kamu dizenligi adina, ama dost¢a talebetti. Hagek
memura, kampanya boyunca gosterdi§i uzlagtirmaci davranisa
kargihk olarak, Meclis’in ilk oturumunda kendisini komserlige
terfi ettirmegi vadetti, zavalll adam ne yapacagini sasirdi.

O gin, Parti Komitesi 6flen yemeginden itibaren toplanti
halinde sonuglan bekledi. Aksama dogru Koalisyon'un -iyi hatir-
liyorsam, Nasyonal Sosyalistlerle Geng Cekler- kazandig1 haberi
sizd1. Sosyal Demokratlar adaylar: Skatula'yla kentin zengin ma-
hallesinden epiy oy aldi. Bir radikal olan sair Vietor Dyk ise ala
ala yiiz oy kadar oy koparabildi. Hasek’in ismi yazil1 yirmi oy ¢ikt1
sandiklardan, ama biz sayis1 doksam1 bulan gegersiz oylan da ken-
di hdnemize kaydettik. Boylece Partimizin hizla geligmekte oldu-
gunu ele giine gosterdik, gazete muhabiri arkadaglar da bunu boy-
lece gazetelerine yansitular.

Sonuglann agiklanmasindan sonra, galipler sokaklarda nu-
tuklar cekerek, marglar okuyarak, alaylar halinde se¢im merkez-
leri olan birahéneleri ziyaret ederek basarilarini kutlaya dursun,
[hmh Geligim Partisi aksamleyin biitin maglup adaylar1 merke-
zinde agirlama serefiyle yetindi. Herbiri kisa bir elveda nutku gek-
ti. Skatula Hasek’le banst, uzun uzun Opiistiler. Dyk, ordu hak-
kinda, sanat perileri hakkinda cevizeler yumurtiad:, bu segimleri
Termopil gdzisina benzetti. Hagek’i gostererek, bdyle sanh sehit-
lerin arasinda bulunmaktan sonsuz gurur. duydugunu ifade etti.
Bu Ternopil tegbihine kancay1 takan Hagek konugmasimin biti-
minde, bilylik bir cakayla yere tozlann igine yatu. Dyk de koca
gobegine aldirmadan Hagek’in yanina uzand.

[limhi Geligim Pgrtisi faaliyetlerinin, en civcivlisi olan segim-
lere boylece veda ettik, bu egsiz uygulamali g§aka da sona ermis
oldu. Ama segimlerin bitmesiyle, imparatorluk ve Kraliyet segim
Yasasi ¢ergevesi i¢inde taninan toplant dzgiirliigiimiz de elimiz-
den gitti. Bundan sonra ancak, eskisi gibi, siradan biracr kisiler
olarak aramizda toplanabilecektik. Bu da Zverina Birahdnesinin
cirosunu tehlikeye sokan bir gelime olarak, bizleri fena halde ta-
salandirdi.

Allahtan Drobilek, bir kez daha yeni bir bulug ortaya atu,
Hagek Parlisinin kazandifh itibarin boga gitmesine engel oldu.
Parti’nin bu hayirh icraatinin devamini bagka bir bigimde sagla-
mak iizre, birahdnede bir kabere kurulmasim dnerdi.
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PARTI TARIHI

Langer, segcimler bittikten sonra, Parti saymam
Drobilek'in «Partice kazanilan bilyitk itabanmn ¢argur
edilmesine razt gelmedigini anlauyor. Hi¢ kugku yok,
yine onun yiireklendirmesiyle. Hagek «Yasa Cergevesin-
de Iimli Geligim Partisinin Siyasal ve Sosyal Tarihi»
adwnt verdigi diziyi yazmaya baglads, 1911°de de bitirdi.
Yapuin biinini ele gegirilemedi, ama gu biitiinlerden
olugturdugu biliniyor: (1) Parti Kayulan, (2) Ug iye-
sinin yinitme komitesine yazdiklan iki mektupta anla-
tlan «Havariyun faaliyetiv, (3) Parti'nin «skandallan
aragtirmar ¢abalan, (4) Se¢im ¢aliymalan.

Uzun maceralardan sonra, metnin yandan fazlas
Cekoslovak Milli Miizesi'nde, 1963 'de bulupdu, aynt
yd iginde de ilk kez yayinland.

Yapu, banin o iddialt bagligina ragmen, 2amanin
gegitli partilerini alaya alan, liderlerini yeren, konug-
malann taklitliyen bir dizi yazidan ibaretti. Bunlann
¢offu ancak, o zamanlar Bohemya'daki siyasal kogul-
lart iyi bilenlerce anlagiabilecek nitelikteydi Hagek bu
nirlii grivecenin icine enigtesi de dahil, yakinlannin, ar-
kadaglaninn, ickidaglarin matrak portrelerini de kat-
nugte. Bunlanin bir kasmt «hakaret—amiz» saydabilecek
tirden olduffu igin o yilarda yayinlamamugtt. Hagek'in
elindeki metinlere ne kerte savruk davrandifint akla
geririrsek bunlarin yitmeyigi bityiik talih.

Parti iyelerinden ¢izilen skeglerin kimi matragina
orgiiler halinde, toplumun ileri gelen iiyeleri imiglerce-
sine iglenmigler. Sozgelimi, o kendi halindeki Drobilek,
insanlarin en soylu, ama, agkta en ganssiz tipi olarak
tasvir edilmig.
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BIR SECIM KONUSMASI

BAYANLAR, BAYLAR, GELECEGIN SECMENLER|;

.. Yasalar Cergevesinde Himl Gelisim Partisi adina impara-
torluk Konseyi tyeligine aday gosterilme serefine nail olur olmaz,
secim kampanyasi derken bir iftira kampanyasina hedef kihndim,
rakiplerim benim iki kez hapse digtiigiimi ctrafa yaymaya bagla-
dilar.

Saygideger segmenlerim, hemen ifade edeyim size, bu namus-
suzca bir iftira, pis bir yalan. {ki kez hapse diigtdgimin ash—-mash
yok. Ben ii¢ kez hapse diigtiim. Her seferinde polisge kogusturula-
rak, her seferinde de m&sum olmama ragmen. Sozgelimi, gegen
yil, sonbahar gdsterilerinde istiinden Vetava havalisinden baz:
granit pargalan, ve yolda tesadiifen bulup da evimdeki mineral
koleksiyonuna koymak iizre cebime koydugum birkag par¢a pem-
be ve mavi Slivenek mermeri giktig1 icin tutuklandim. Mineroloji-
nin ne demek oldugunu bile bilmeyen bir polis memuru bunlarin
glivenlik gorevlilerinin kafasina atilmak iizre Prag kaldirimlarin-
dan ayaklanmig taslar oldugunu sandi. Bu minerallerin arasina bir
kiremit parcasi karigmi§ olmasina gelince, o itig~kaki§ icinde, yan-
liglikla, kireg tast belleyip almigim yanima da ondan, ayaklar al-
tinda ezilmesin diye. Ikinci seferinde, gine de sugsuz yere, sirf bir
yurttagt sokakta diizenligi bozuyor iddasiyla yerlerde siiriiyen bir
polis memurunu ikaz ettigim icin bir giivenlik mensubuna vazife
basinda miidaheleden hiikiim giydim. D4vada tamklik eden komi-
ser iyi niyetle hareket etmis olabilece$imi, ama polisin benim ika-
zima ihtiyaci olmadiginmi sOyleyince, yirmi gilin para cezasina garp-
uriidim, parayl 6demedigim takdirde de bir giin hapiste yatacak-
um. Ben ikinci sikki yegledim, biliyorsunuz, biz Cek yazarlarina
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damlalikla para oderler de ondan. Ugiincii sefere gelince, Gek
anargitlerinin orgami olan «Genglik» dergisinde gkan bir yazim
yluziinden mahkim oldum, yine sugsuzdum, ¢iinki sansiir yazzma
el koydugu igin, eski bir arkadagim olan yazisleri midiiri telif
hakkini vermiyorum diye dayatt1.

Arkadaglar, hal-i keyfiyet bundan ibaret. Sorarim size, yok
yere yedigim bu cezalar yiziinden beni segmenlerimin gikarlarim
gozetlemekten 4ciz, sabikalt bir aday olarak lekelemek insafa si-
gar i mi? Bu hususu takdirinize birakiyorum.

Bayanlar, baylar, gelecegin segmenleri, demin kapicilar konu-
sunu iglemistik, simdi zangoglara gegiyorum. Boylece Parti prog-
rammizin iigiinci maddesi, yedinci fikrasimn ruhuna uygun ola-
rak mutlak sayg: besledigimiz dinlerden birinin mensuplarindan
bir guruba 14 getirmig oluyoruz. Istatistiklere bakarsak—ki hemen
belirteyim, yanhs olsalar bile, dzcnle derlenmig olduklar igin, bag-
kacasi da yok ¢iinki, resmi istatistiklcre dayanmadan tek kelime
sOylemem evet, resmi istatistiklere bakarsak, Prag ve civarinda 58
zangog vardir, ve Kral George Alanindaki sapeli temizliyen giin-
delikci kadinin kocasin1 da sayarsak, bunun yiizde 1,3’ Kraliyet
Baglar segim bolgesinde bulunmaktadir. Bu yiizdeye, dikkatinizi
gekerim, St. Altonso Klisesinin bagig kutusunu soydugu, siiphesiy-
le tutuklanan, boylece istatistiki gorandgi bozan zangogu dahil
etmiyorum. Aziz dostlarim, simdi bana semtimizdeki bu yiizde 1,3
zangocun ne 6nemi var ki diye soracaksiniz. Bu hususta en ufak
bir kuskunuz varsa, haberiniz olsun biiyiik bir haté isliyorsunuz.
Bu hat&dan kurtulasiniz diye ifade edeyim ki, bu yiizde 1,3 zangog
adayimiz igin 800 oy nispetinde agirhik tagimaktadir.

Bunun sebebinc gelince, bildiginiz gibi, zangoglar defin to-
renlerini yonetirler, dolayisiyle 6li secmenlerin listesi ellerinde-
dir. Bu listeler, Milli Laisizim Partisinin (ingallah son olur,) geg-
mi§ basanlarindan da anlagilacagy tizre oylama giintinde son de-
rece Onem kazanmaktadir. Scgim kampanyasi hizim alip, adama-
kil 6rgiitlendiginde, ve tabiy biiylik paralarla beslendiginde, olii
bir segmen de sap yurttaglan gibi 13 Haziran giinit kutsal giérevine
sahip qikacakur. Ve efer bu seg¢im bolgesindcki zangoglar bizim
partiye idye kaydolurlarsa, oli se¢menler benim ismimi tasiyan
pusulalari sandifa atmaga kogacaklardir. Kosacaklar dediysem, a-
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yaklan tutmadidt igin sandik bagina bastonla getirileccklerdir. Ne
yazik ki, Prag'iaki biitiin faytonlarin ahliksiz Geng Cekler Nasyo-
nal Sosyalist Bloku tarafindan tutulmug, oldugunu 6grenmig bulu-
yoruz. Bu partinin namus diizeyini belirlemek igin, soyle diyeyim,
ben bile bu partiye diirist bir parti diyemiyorum.

Sloganimiz §6ylc: «Prag’in tim zangoglan saflarimai siklagt-
rin, segim yariginda bizi tutun, programmizin en 6nemli maddcsi
olan «Kapicilarla Zangoglar1 Millilestirme idealimiz gergeklestiri-
lir gergeklestirilmez, hepiniz bir Gst dereceye terfi ettirileceksi-
niz!» Boylece baghca oy avcisi Bay Novak't diin Ryc Sokagindaki
cenaze levazimatgisi Bay Fuchs’a son giinler igindc Kraliyet Bag-
larr’nda hangi scgmenler icin tabut 1smarlayip teslim edildigini 68-
renmegie yollayan bu Blok'un partimize kargi yonelttigi ahldksizca
tertipleri savugturmus olacagiz.

Sevgili segmenlerim, haurladifim kadariyla, Bohemya’'nin
Kraliyet tacim1 giyen son hitkiimdari olan Hayirhah Beginci Ferdi-
nand’in ciilusundan bu yana, Prag bOyle bir segim heyccam yaga-
mamig olup, 1835 yilinin 0 unutulmaz giiniinde $ahit oldufumuz
gibi biitiin Cek halkinin baghhk ibresi yasalar ¢ergevesinde tlimli
eelisim ilkelerine dogru hizla kaymaktadir. Polis toplantiyr dagi-
up, tarafdarlarim salondan koridorlara pisktrtiginde Millet
Evi'nin merdivenlcrinden yuvarlanmadan 6nce Dr. Kalabis’in o
zaman dedigini ben de §imdi séylilyorum kit «Zor kullanilmasina
kargiyiz, onun igin de zor kargisinda geri gekiliyoruz!» Yine de,
din bana hakarete kalkistifh igin bir adamin g¢enesini kirdifima ve
tck bagima ahldk éstinligiyle bir parmak yol alamayacagim soy-
lemi§ olduguma bakarak, barigcl tutumumuzdan glipheyc diiseni-
niz olmasin asla!

(«Gedikliler» masasindan bir haykiris daha duyulur: «Hagek,
yau, bu patron doneklik ediyor, biralar1 tazelemiyor!)

Arkadaglar, su anda, Budeyovice’ye gidiyorum diye aksi ytne
giden tirene binip de igiinci mevki bilctiyle ikincide otururken
kontrol tarafindan yakalanarak Bakov'da asaf indirilen zAtn de-
digi gibi, arzu etmediginiz bir mevkide bulunuyoruz. Cinki parti-
mizin yiicc Oncilerinden Bay Galileo Galilei’nin dedigi gibi, bcn
dc diyorum ki: Diinya déneklik cimiyor, hald donilyor! Matmazel
Bozemka, litfen dubleleri bir daha dondiriiver, bana ii¢ bira
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daha, Mach’a iki birayla bir konyak, Opogearski’ye bir garap, Lan-
ger’e yarim gige beyaz garap, Divis’e bir muz likéri, Gottwald’a
bir bardak maden suyu getiriver ki, biz de dilnyanin hald d6ndi-
gind anlayalim, boylece Ihml1 Geligim Partisinin segmenlerini ig-
kisiz birakmayacagini ele giine 1spat edelim!

Bu aranagmeden sonra, bayanlar, baylar, konumuza doniip
rakip adaylar yerin dibine batirarak nesemizi bulalim.

Bugiine bugiin, toplantimtz baglamadan 6nce, polis midiri
Krikava'nin sade adagy degil, arkadas: da olan sair Louis Krikava
Partimizin yiiriitme kuruluna sakh tutmaga geref sozii verdigimiz
bir haber verdi. Son derece mahrem olan, Prag’da sadece ii¢ kigi
tarafindan bilinen bu istihbarata gore, Geng Cekler aday1 Dr. Fac-
hs, diin saat iki de Schwarzenherger Sarayr'nin yanindaki Barnali
manasunmin kapisim ¢alip, Bagrahibeyi nufuzunu kullanarak ra-
hipleri, rahibeleri partisini dekteklemege ikna etmesi igin ricaya
gitmis. Hem de bunu, 14ik bir aydin sifatiyle, Barnabilerin 6zellik-
le 6gleden sonra saalt ikide erkeklerle temas etmesi tarikat kural-
larina aykin oldugunu bile bile yapmig. Onunla da kalmamis,
miidhig bir segim hilesine tevessiil ederek, bu masum ve bakir ha-
mmlarin inzivasina destur demeden dahp, kendilerinden her sa-
bah ve her ikindi Bay Choc ile kendisinin zaferi igin dua etmele-
rini istemig. Bdyle edepsizce yarigma olmaz, efendim! Séylemeye-
cektim sdyleyim, biz St. Ursula rahibeleriyle Maiz havrasi Rabbi-
si'nden ufak bir tediyat kargihginda benim ve zaferim igin dua
teklifi aldik, ama aziz segmenler, bu segim yarigmasinda Tanrinin
yardimina bel baglayacak derece ilimh geligsim tarafdari olmaga
gonliimiz raz1 olmadi. Varsin, digmanlarimiz bu denli d¢ kagitiar
gevirip dursuniar!

Scvgili segmenler, aday Victor Dyk ile F.V. Kreygi, bu gibi ve
bundan da betcer oyunlar oynamaktalar, giinki milletvekilliinin
birtiirld istesinden gelemedikleri yazarhiktan ok daha yagh bir
meslek oldufunu akillarina takmiglar. Sayin Dyk'in ana tarafindan
yeBeninin dvey kardeginin gériimcesi olan bir dul hanimla Sayn
Kresi'nin Satalice’deki bir dul akrabasi hakkinda size neler neler
anjatabilirim ama, buna bir se¢im kampanyasi sirasinda bile terbi-
yem méni, gelecek toplantiya kadar sabredin, etraflica anlatinm
size. O ahldk fikaras1 Blok’un adayina gelince, Sayin Choc'la bu-
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giin saat dortte mahrem bir konugmamiz oldu, kendisini istifaya
zorlamaya niyetim yok ama, dilimizi yutup oturmaya da raz1 degi-
liz. Zaman gazetesinin motosu iizre biz de «Hakikat en ist kata
¢iksin!» Evet, efendim, hergeyin bir zamant vardir, degil mi?»
Bugiin, sevgili arkadaglarim, size sundugum istatistiki verile-
rin 1g1inda yeniden altna gizerek belirteyim ki rakkamlar asla ya-
lan soylemez. Bizim ilkelerimize gore siyasal biling sahibi segmen,
isterse bizim kuyumuzu kazsin, kazdi1 kuyuya kendi diigsecek olan
Blok partilerine versin oyunu, kayitsiz-gartsiz sayilarin sesine ku-
lak vermelidir! Bu ilkelerledir ki, sevgili arkadaglar, sevgili seg-
menler, ister milletler, ister azinliklar, ister sosyal adalet, ister ti-
caret agsindan bakalim meseleye, ijte bu ilkelerle sdyliyorum
size, ve Ilhmh Gelisim adina haykiriyorum size, bir tek sz var
sOylenecek ¢linki, ve apdala maldm oldu ¢oktan, birtek s6z var
sOyleyecek, bir tek: «Bana verin oylarnizi, milletvekili olsun Ha-

seki»

195



HAYVAN HAKLARINI KORUMA UZERINE KONUSMA

BAYANLAR, BAYLAR, DOSTLARIM, YURTTASLARIM;
Bohemya’da yeni bir programla, hem de bir maddesi: «Hayvanlara
haklar1 verilsin artik!» diye baglayan bir programla ortaya gikma
yurckliligini gosteren bir partinin kurulmug olmastyla ne kadar
dviinsek azdir. Bugiine dck hayvanlan ne gbzle gériyor olmalyiz
ki, hepisinin ad1 kotiiye, hem de nasil kétiye ¢ikmig bulunmakta-
dir.

Sozgclimi, domuzu alalim ele! Kal-i belddan beri domuzlar
«hinzir» diye bilinir. Birisi birinc «Ne domuzsun sen!» dedi mi,
«Hmazinn ekisin!» dcmege gelir. «Hinzir»a «domuz» denir «do-
muz»a da «hinzirs. Nitekim, domuzlan boykot eden koca koca
kavimler vardir. SOzgelimi, Yahudiler. Musa domuz yemcenin zuh-
revi hastaliklarin yayilmasina neden olacagini ispata kalkmig, o
zamandan beri de Yahudiler bu bahaneyle domuzlar1 vurabaliya
getirmiglerdir. Yahudi yasalarini ilga eden Hiristiyanli3in egemen-
ligiyledir ki, domuz yeme 4deti alabildigine yayilmig, sonunda da
Katolik Kilisesi Musa’nin bu konuda da nasil decsteksiz attifim
gostermek igin domuz bayramlar ihdas etmistir.

Yinc de, gencel olarak, domuza «pis» hatta «mekruh» gdziiyle
bakihr hald, gamur iginde yuvarlanmasindan kinaye labii. «Oysa
kaps kadar diplomah hekimler agizbirligi cumiy, insan kismina ga-
mur banyosu 6giitlcmcedeler. Piestani'deki kaplicaya, o kaplica-
daki ¢amur saflarina bakin! Asiller bile elbet kaphcalarda gifa
bulmak igin camurda debclcniyorlar, ama bu yiizden kimsc asil-
lere «domuz» fildn demiyor. Ne de bu tedavi tiiriiniin bayraktarh-
g1 yapan Dr. Kugera'ya «domuz» demek kimscnin aklina geli-
yor. Yine de, saghf bozulmug insanlara bu parlak drnegi saglamis
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olan domuziar hor gorilmede, Ozellikle se¢cim donemlerinde ad-
lan hakaret yerine kullanilabilmekte. Ama, bayanlar, baylar, «ge-
refsiz bir domuz» goérdiniz mi siz hi¢? Bir kasap cemakédninda
kaynar sudan gcgirilmig asih bir domuzu gordigiiniizde, ne gegi-
yor iginizden? Ne asil bir bir yaratik degil mi? O 6lb haliyle, ken-
disini yiyecek kimsclere gillimsiyor! Bizler onun yerinde olaydik,
kimbilir ne yapardik!..

Sade domuzlar mi, biitin hayvanlar herkeslerin, dzellikle de
milletvekili adaylarinin afzinda Kkiifir yerine gegerek, insanlia
hizmette kusur etmiyoriar. Bu ara segim toplantlarina gidip ge-
lenler muhakkak igitmiglerdir o «Sus, ulan, 6kiz!» inlemlerini.
Boylece iglerinde bu iinlemlere hedef olan adaylari katmak istc-
medifim bazi hayvan tiirleri agagilanmaktadir. Adaylan digarda
birakivorum giinki, Okiizler bir milletvekilinden daha degerli ol-
duklar igin, Okiize benzetilmekle dvilmis olmaktadirlar. Bir
Okidz 700 kilo geker, bir aday ise anca 80 kilo; bir 6kiiziin piyasa
deferi en asaf 400 silindir, bir milletvekili adayina karsihk bir
gilder koparabilirseniz, 6pip de bagimza koyun.

Siyasi bir toplantida isittim, dinleyicilerden biri adaya «Ulan,
2afar!» diye bagirdt. Bana bagirsalard: boylc, beni hayvanlarin en
asili olan kopcge benzeuikleri igin tcsekkiir cder, onunla da kal-
maz, segmen isteklerinin ardindan aport’a kalktigim gibi, Viyana
kapilarina dayanirdim. Bakiyorum, hayvanlara hakareti is edinmig
millet kendine, sabahian akjama gigim yiikli arabayr sabirla ge-
kip vuriiten sitgii kopegine «Neron» diyorlar, dmriinde kimseye
bir zarar1 dokunmamig, despotluk nedir bilmemig bir Iskog teriyer
yavrusuna da «Sczar», adini takiyorlar..

Adlan insanlara hakaret icin kullanila kullanila, kopekler
agagmin agagisi yarauklar bellenir olmug. Oysa, simdilerde kopek-
ler polis kopegi adi altinda insanhgin giivenligi igin kolluk hiz-
meli goriiyor. Onun igin, diyoruz ki biz hig¢ degilse hayvanlar 4le-
minin bu en asil hayvanlarinin haklan bir an 6nce taninmaldir.
Sonra da polis kopcklerine hakarct edenler hakkinda resmi bir
gorevlive vazife baginda hakarct maddesinden kofusturma bagla.
ulmalidir. Arkadaglar, bundan bdyle, hayvanlar: bitin siyasi par-
tilcrin sayg1 gostermesi gereken varhklar olarak korumali ve adla-
rinin scgim kampanyasi sirasinda kigkirt igin ileri geri kullaniima-
sim onlemeliyiz...
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PARTI SAYMANI, EDUARD DROBILEK

BiZiM CEVRE IGCINDEKi ONCA YAZARDAN HIGBIRI, U-
ziilerek soyliyorum, o safl halk gocugu Eduard Drobilek’in aya-
Bina su dokemez. Cok cilcli bir gegmisi var. Gok kiugiikken ana-
sim babasin yitirdiginden de —¢ok kilgiikken s6ziind mahsus so-
kusturdum, ciinki, efendim, benim gibi unlii bir yazar 6nemli bir
kiginin yvasam Oykisiinii yazmaya basladifinda, «bu» gok kiigiik-
ken «ldfim» «gilcli gegmig» 14fmin ardindan kullanma zorunda-
dir- hayatin dikenli yollarinda yapayalniz kalakalmig. Bu yiizden
de, birgiin, Elbe’nin 6bir yakasinda, Melnik 6tesinde oturan am-
casin ziyarete, yola diizilmily yaya. Acaba, sellerden kabarmig o
nehrin dalgalar: nchrin heniiz betonlanmamig beton kiyilatini do-
verken, vadiyi sanip sarmalamug zifiri karanlikta Drobilek'in bagin-
dan gegen bir maccra oldu mu, ne dersiniz?

Evet, Drobilck, o yolculukta, bir candarmayla kargilagma diye
6zetleyccegimiz bir maccra yasadi.

Candarma, ancak geg saatlerde sipheli bir gahsa rastlayan
candarmalara has o incc alaycilikla «Nereye gidiyorsunuz, sorabi-
lir miyim?» diye sordu Drobilek’c. Candarmanin boyle giipheli bir
sahis belledigi Drobilek de biyiik bir nezaketle:

«Ben size sorabilir miyim, siz nercyc gidiyorsunuz, beyim?»
diye sordu. Bunun iizerine, biraz sagalayan candarma,

«Neratorice'ye gidiyorum,» diye cevap verdi.

«Tesadiife bak! Ben de simdi Nerotovice'den geliyorum.»

«SOyle Oyleyse, yau, bana, Sezenski’nin birahinesi a¢tk midir
hala?» dedi candarma?

«Demek birahdneye gitmeye niyetlisin!» dedi Drobilek. «De-
mek scn Savunma Bakanhifinin buyrufunu umursamiyorsun hig!
Hani herkes bir yana, candarmalar gece-glindiiz i§ basinda ola-
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caklar, zevkten safadan uzak duracaklardl! Yoksa kutsal gorevie-
rini nasil eksiksiz yerine getirebilirler?.. Bak, demin bana Sezens-
ki agik mi1 diye sordun. Ama neyin nesi oldugumu nerden biliyor-
sun, degil mi? Hem ben sana bigey sdyleyim mi, senin sahici can-
darma oldugundan da §iiphcliyim ben, belki de tebdil gezen itin
birisin. Sahici candarma olsan, gece karanlik yolda rastladigin bi-
rine, birahdne agik miymig, kapah miymig sorar misin? iginin chli
olsan, ilk i, belgeleri gormek istiycccktin. Kimligim ¢ikmazsa iis-
tiimden, en yakin karakola gotirmeliydin beni. Sonra da bir rapor
diizecektin, baktin ki ben serserinin, itin tekiyim, genclge geregin-
ce beni en yakin ilge adliyesine gotirip hakkimda serserilikten
kogusturma agtiracaktn... Yok, yok, seni resmi makamlara §ik4-
yet etmem gerck!»

«Ama, beyfendi...»

«Brrak o «beyfendi» agizlarini! Seninle dostga konuguyorum
ben. Savunma Bakanini tamiyor musun sen, bakalim?»

«Tamyorum, beyfendi.»

«O da iyi! Allah bilir sen, 12 Mayis 1901 tarihli genelgeden
de habersizsin!» °

«Hatirlayamadim, affedersiniz, beyfendi.»

«Anlasildi, sen o genclgeyt de esgegmigsin. Hani, bir giivenlik
gorevlisi olarak, sen geccleyin bolgende giipheli bir sahsa rastladi-
ginda, sade kimligini sormayacak, ayn1 zamanda «Bakalim, Gstin-
de kag para var?» diye varacakuin éstiine! Onun uzerine de ben
ciizdanimi gikanp, «Ustiimde sade 2 silin var,» diyecektim. Oysa o
¢énemli genelgeye gére, Avusturya’da yolculuk eden herkesin ce-
binde enaz dort silin bulundurmast gart. Demek ki benim iki §ili-
nim eksik. Yine o genelgeye gore, parayl tamamiamak igin bana
iki gilin borg vermen gerek. Yoksa, gorevinde kusur iglemis olur,
o yiizden de cezay1 yersin.»

«Ustiimde sade birbuguk silin var, beyfendi,» diyecek oldu
candarma ezile biiziile.

«Hig yoktan iyidir, ver!» dedi Drobilck. Candarma cebini ka-
nsuirdl, sevingle bafird:: «Bozukluk da var biraz! «Ne kadar ek-
sikti dediniz?»

«Iki gilinc tamamlayacaksin!» El fenerinin 1s131nda, parayir Drobi-
lek’in avucuna saydi. Drobilek de cep harghgim tekmillemig ola-
rak amcasinin evinc yollandi... Kulagh deliklerin anlattifina gore,
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o geceden beri, o candarma, yolda rastladif siipheli sahislara,
paralarim dort giline tamamlasinlar diye bir gilin, iki gilin, kimi de
timdcen zillere dorder silin 6der olmug, bu yiizden de, Partimiz
kurulduktan bu yana, girtlagina kadar borca batmig, sagda solda
yanip yakildig: kimselere bizim candarma, «Ben birakacagim can-
darmali$s, «gipheli gahis olacagim geceleri,» deyip duruyormus.
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DROBILEK’IN ASK MACERALARI

DUNYADA «ALDATILMISLIK» ROLUNU NEDENSE BE-
nimsemig, bu yiizden de her adim baginda bir yakinhk duydugu
kimselerden vefasizlik, nankorlik gdrmegi alinyazisi haline getir-
mig olan asil yarauklar vardir. Bu asil kimselerin cins—i latifelerle
iligkilerinde de, kadinlann bu gibi evliyalar1 aldatmaga pek tesne
olduklan, dolayssiyle tarafsiz hayal kirikliklarindan bag alamadik-
lan bilinir. Arkadag1 Josef Mach’a zirt-pirt gek yazmag kendine
gorev sayan Drobilek de agk bahsinde epiy tersliklerle kargilagtr.

«Mum» lokantasinda ahgihk eden, Barugka adh, yanagindan
kan damlayan, saf m1 saf bir kéyli kizina agik oldu. Neden sonra
da, 1kina sikina, «Benimle sinemaya gelir misin?» diye sorma yi-
rekliligini gosterdi. Kiz, «Seni pis domuz, scni! Ne santyorsun sen
beni?» diye tersledi hazreti. O giinden sonra Drobilek kiza karsi
biyuk sayg: duyar oldu, firsat diistilkkge de, hayatta tamdif1 en di-
rist, en saygin kizin Barugka oldufunu ilin etmegc basladi. l§te
bu saygin kiz, birkag yil sonra patronlarinin evinde kahve pisirir-
ken su muslugunu nasilsa yerinden kopardi, suyun giiril giriil
akigim durduramadiim1 goriince, teldga kapihp igiincii kattan
kendini agaga atti. Oysa biz bu igi sade Rus nihilistlerinin yapti-
gim sanirdik.

Bundan sonra Drobilek bir terziye tutuldu. Oylc de iistiine
diigui ki, igcinde higbir kotilik olmadan, sirf iyi niyetle, kalbinin
olanca temizligiyle, kizt kirda gezmege ¢agirdi. Kavil yerine, kol-
tugunun alunda kocaman bir paketle geldi. Kiz sevecen bir gii-
limsemeyle «Nedir o tagidifin?» diye sorunca Zavist'e vapurla gi-
derlerken, bizimki, «<Dur hele, ormana varalim da... Gok kalabahk
burasi's diyerek, kizin gozlerinin icine anlamh anlamh baku. So-
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nunda ormana varip, insan goziinden irak bir kenar kégeye otur-
duklarinda, Drobilek ikinci agkina sokulup, tath bir sesle, «iki i¢
donu mintanla beg gift corap getirdim, sevgilim. Igneyle ipligi de
unutmadim, yiiksiigii de... Yirtklari var da. Kuzum, yamar misin
onlari bana?» dedi. Sonra da cogkunluk iginde basim yukarn dikip,
«Su kuslan dinle, ne giizel 6tiyorlar!» diye qifirdi. Bize bu oy-
kityi her anlatiginda, iste tam bu noktaya gelince igini ¢eker, «Kiz
ne dedi bana biliyor musunuz?» diye dert yanar. ‘Yabani herif?
dedi bana,» der. Gamagirlar1 daha ona uzatmaya kalkmadan, gekti
gitti. «Ormana gidelim» deyince, deli kiz «Orda ne yapacagiz san-
dr ki acaba?» diye de sorgular bizi.

Bu maceradan sonra kadinlara pek giivenmez oldu. Derken,
bir giin, sik sik gittigi, epiy de para harcadig1 saraphéne patronige-
sinin kendisine vuruldugunu agiklad1 bize. Ama paralar suyunu
¢ekince, kadin yiiz vermez olmug, béylece bu hatunun ne matah
oldufunu anlami§. Bu olaydan sonra kadin kismina tévbe etti 6§-
len yemeklerini yediBi birahéne sahibinin kizina agik oluncaya ka-
dar. «Ne tuhaf, defil mi,» diyordu Drobilek, «patronun bes kizi
var, ben bir tanesine stk oldum, ne tesadiif ama! Evlenecegim
onunla, bir aksilik gikmazsa tabiy!» Bir aksilik gikti, aksilik de
dostu Foérsler'di. Drobilek’in deli divdne oldugu kiza bir giin gi-
der, «Matmazel,» der, «Drobilek’le evlenmekten vazgec! Ben sevi-
yorum ¢iinki seni. Ama benimle de evlenmege raz1 degilsen, en
iyisi kag git evinden!»

Ertesi ginii Drobilek’le Vilma nisanlandi. Nisandan bir saat
sonra Forsler geldi, kizla uzun uzun konustu. Bu arada Drobilek’
le evlenmede 1srar ederse, sonradan feci pisman olacagini, hem
evlenmek icin yaginin kiigiik, dstelik kendisinin ona asik oldu-
gunu, bir giin 6nce konugtuklan gibi, evden kagmadan baska ¢a-
resi kalmadigin1 anlatmig. Ama Drobilek’ten yinc de caymazsa,
Drobilek’in ifldhin1 kesecegini, kizkardeslerinden birine de asila-
cagini tehdit yollu séylemig. Kiz hemen o gece kagip, civardaki bir
otelde gecelemeliymis. Kendisi de Drobilek’e bir mektup yazip,
Vilma'y: affetmesini rica edecekmig. Ne matrak olacakmig hem
de, ne matrak!.. Ne cplenecek, ne eglengceklermig!.. Kizi koridor
agzinda birakip, Drobilek’c yanasip, Matmazel Vilma’'nin ilerisi
igin pldnlanint goriigmek iizre kendini bekledigini iletmis. Drobi-
lek, bunun iizerine, Vilma ile koridorda yarim saat fisildagtiktan
sonra, yanimiza geldi, «Kizcagiz sevingten uguyor!» diye civilda-

202



maga bagladi. «<Evin dosemeleri 1smarlandi,» dedim, hazirhklari,
anlatum, tamamlanmak izre.. Pck memnun oldu Vilma...» Der-
ken Drobilek’in nigan téreni yapildi, FOrsler de s6z alip, nisanin
hayatta en 6nemli bir ddnemeg oldugunu, ama bunun en son d6-
nemeg. olup olmayacagimt kimsenin 6nceden bilemeyecegini be-
lirtti. Sonra, Drobilek’i sevgiyle kucaklayip, «Bagina bir feldket
gelirse, aklindan gikarma, ben senin en iyi arkadaginim,» dedi.

O gece Vilma evden kagti.

Drobilek ertesi giin yinc 6glen yemegi yemege geldiginde, bir
de bakt, Vilma’nn babasi barda oturuyor, dniinde koca bir dub-
le! Drobilek’i yanina ¢agirdi. «Bay Drobilek, inanin kahroldum
bittim! Bagka ne diyebilirim ki size!» dedi. Drobilek, sagkin gas-
kin, yemek odasina gegti, kaynanasi dipte bir masada oturuyordu,
gozyaslarina belenmis yiizi. Mutfak kapisindan da kizkardesler
yagh gozlerle Drobilek’e meldl meldl bakiyorlardi. Derken garson
kiz Drobilek’in yanina geldi, aglamakh bir seslc. «Zavall Drobi-
lek Bey, ne oldu biliyor musunuz?» dedi. «Vilma diin gece kagti
evden!»

Bunun iizerine, Drobilek heyecan i¢inde, «Ama tath getirme-
diniz kil» diye feryat ctti. Bunu duyan kaynana, saglarini yolarak,
«Duydunuz mu, kizlar, ne dedi?.. Bagimiza gelenler, bizim damat
aklin1 oynatu, ne yapacagiz simdi?» diye bagirip gagirmaga bag-
ladi. Derken patron geldi oraya, Vilma’'nin el yazisi mektubunu
Drobilek’e uzattr.

«Bay Dorbilek, sevgili Drobilek Bey,» diyordu mektubunca
Vilma, «sizi sevmedigim igin, evden kagtifim igin binlerce kcz af
diliyorum sizden. Sizi seven Vilma.»

Vilma’'nin babasinin gézlerinden yaslari ine dursun, Drobilek
mektubu cebine sokusturup, merakla eski kaynatasina, «Bana tath
saklamadimz m1 yoksa?» diye sordu.

O anda kizkardegler Maimazel Bojena igeri girdi, gozlerin-
den yagslar inerek, Drobilek’in dniine bir koca tabak ahududu suf-
lesi koydu, ve: «Zavalh Bay Drobilek, ok seversiniz bu tathyi,
onun igin getirdim... Vilma’dan ummazdim hig boyle birsey yapa-
cagini,» dedi. Drobilek de, «Tegekkirler,» dedi, «bana tath sakla-
mag1 unuttunuz diye korkmugtum!»

Ne zaman bu agk macerasi s6z konusu olsa, her seferinde
Drobilek, «Omriimde o gin yedigim kadar, lezzetli sufle yeme-
mistim,» der. «<Hem de koca bir porsiyon!»
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PARTININ APOSTOLCA HAVARIYUN GEZILERI

Parti ¢aliymalarintn onemli bir bdliimil de «apos-
tolca gezilerdi, yani «havarice hag seferleriydi. Yazar
Yaroslay Hagek, ressam Yaroslav Kubin ile balet ve
oyun yazan Frantigek'in parii propagandast igin
ctkrklan bu gezilerin hemen hepsi ¢tkmaza girnig, ters
etkiler uyandirnugtt.

Hagek simdi okuyacaginiz dykiide bu seferlerc ka-
nlan yoldaglanyla nasd tangngimt anlanyor.
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RESSAM YAROSLAV KUBIN

DOSTUM KUBIN, YASALAR GERGEVESINDE ILIMLI GE-
ligim Partisi’nin besifii baginda durantardan biriydi. Onunla ilk, P-
ragin Charles Mcydan parkinda tanigtik. Ben biiyiicek bir Maca-
ristan haritasin1 inceliyordum banklardan birinde. Geng bir ya-
banci, belki nesesini bulmus, tepeme dikildi, sonra yanima otu-
rup,

«Affcdersiniz, cfendim, Fransa haritasi, dedil mi, bu?» dedi.

«Yok, dclikanh, Macaristan haritasi bu,» dedim.

«Affedin, yine, yanh§imz var,» diye sirdirdii muhabbeli. «Ki-
tapgida kandirmiglar sizi. Biliyorsunuz, arasira olur boyle seyler.
Fransa haritasi basurip, istine «Macaristans yaziyorlar, domuz-
luk olsun diye.»

Konugmasindan hcmen sczdik, ya ressamdi, ya da o tertip bi-
sey. Tam o siradan bir geng daha belirdi. Deminki onu kolundan
yakalayip yanima iteledi, «SOyleyin simdi, dostum, bu harita Fran-
sa m1, Macaristan haritasi mi?» diye sordu, Yeni gelen kclebek
gozliklcrinin ardindan gozlerini kirpigtirarak, «Nc¢ Fransa, ne
Macaristan, bu ingilicre haritasi, beyim,» dedi.

Fransa digkiind geng, «Alayl birak, arkadas!» dedi. «Gel otur
suraya da, dersini verclim senin!»

Yeni gelen biseyler minldanacak oldu, yince de oturdu yani-
miza, ama boyuna gozlerini kirpiguriyor, ayaklanyia yeri tepikli-
yordu. )

«Naaparsiniz,» dedi. «Insanin nerde yeni buluslarla karsilaga-
cagr hig belli olmuyor! Ama su kadarimi sdyleyim ki size, bu harita
nc Fransa, ne Macaristan, ne ingiltere haritasi. Bu Tiirkiye hari-
tasi, beyler.» Sonra da kaglarim gaup, yiiksek sesle, «Bu kadan
olmaz ama!» dedi. «Boyle onemli bir konuyu tartigtyoruz, siz hala
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kendinizi takdim etmcdiniz!»

Bunun iizerine birbirimizle tamiguk. ilk yabanci, kasila kasila,
«Ben Jaroslav Kubin'im. Akademisyen ressam» diye tanitti kendi-
ni. Obiiri, «Ben dc Frantigek Wagner im. Prag Milli Tiyatrosu
Bale Bolimiinden,» dedi.

O giin onlan «Alun Sirahi» mcyhdnesine gotiiriip, partiye
kayitlarim1 yaptirdim. Bizdc iiye kayitlan basittir Oyle, t6rene ba-
kilmaz, sade adaydan verecegimiz bir konu ilizerine bir konugma
yapmas istenir, hitabet kurslarina bir baglangi¢ olarak. Bunun ya-
nisira, her iiye bir kusur iglendiginde genel oyla ceza niyetine veri-
lecek gorevi itirazsiz istlenmeye sozverir. O aksam Wagner ile
Kubin partiye girdiler, ama Prag balesinden Wagner, bagkan top-
lanuda konusurken burnuyla zurna ¢alma merakina kapildi. O
yiizden Disiplin Komitesi bitigik odada toplantiya ¢agrildi.

«Kim tavsiye ctti onu?» diye sordu Mahen.

«Kubin’le ben,» dedim ben de.

Bizi ne olup bittigini kavramayan bigare Wagner'in yanina
sepetlediler, bir geyrek saat siiren hararetli bir tarugma sonunda
disiplin komitesi bagkan Mahen gelip gu yazah karar1 okudu:

«Frantlisek Wagner'in yakigiksiz davraniyi karsisinda su ce-
zaya karar verilmigtir: Yarin yada ergeg bir giin sonra Yihlava'ya
trenle gidecek, ordan da yaya olarak, Monarya'ya, ordan Asagi
Avuslurya'ya, ordan Macaristan’a, ordan Hirvaltistan'a, ordan Car-
niola'ya, ordan Sitirya’ya, ordan Yukan Avusturya’ya, ordan da
Bohemya'’ya gececek dort ay sonra da, aym yilin 7 Ekim tarihinde,
Cumartesi giinii, akgam saat sekwdc, parti merkezi, «Altin Siira-
hi»dc i1sbat-1 viicut edecektir. Ote yandan Yaroslav Hagek ile Ya-
roslav Kubin dc bu yolculukta kendisine refakat ederek, gorevi
geregince verine getirip getirmedigine nezarct edeceklerdir. Gore-
vinde bir kusuru goriliince, Parti Yiiritme Kuruluna tclgrafla he-
men bilgi yetigtirilecektir. Bu ii¢ §ahsa, parti fonlarindan 40 gilin
harcirah verilecektir. Nereye gidilirse, Yasalar Cercevesinde Iliml
Geligim Partisinin propagandasi yapmakla gorevlidirler, ve her-
kes giinde bir «apostalca etkinlikleri» hakkinda ayrinult raporlar
gondereceklerdir.»

Evet, o yilin 7 Ekiminde, elifi elifine algam saat sekizde, Or-
ta Avrupa'nin yansini yaya katctmis olan bu dg parti dyesi «Altin
Sirahi» meyhénesinde ispat—1 viicut ettiler.

«Parti Disiplini» diye, beyler, igte ben buna derim!
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UG PARTI UYESININ YURUTME KURULUNA
YAZDIKLARI MEKTUPLARDA ANLATILAN
APOSTOLCA ETKINLIKLERI

Yihlava,............ 1991
DISIPLIN KOMIITESI BiZLERE VERDIGI GOREVLE IL-
gili olarak isbu rapor tarafimizdan tanzim edilmistir:

Bay Frangek Wagner’i sabahin ddrdiinde g8rev yerine gatir-
mek iizre, adresine vanp kendisine Macaristan yolculugu igin he-
men giyinmesini emrettik. Samnm, o 4na kadar bu olay: gakaya
almaktaydi, ama gozlerini ugugturup sirtimizdaki sirigantalarini,
ayaklarimizdaki damah ¢oraplarla 6bir turistik donamimzi
goriince, 6di koptu, higkira higkira aglamaga basladi. Ancak, di-
siplin komitesinin emrine uymadi§ takdirde basina neler gelecegi
kendisinc anlauldiktan sonra kalkip giyinmefe raz geldi, ama
dehset icindeydi. Apostolca yolculugumuz igin 6nceden hazirlik
yapmadifindan giysilerini koca bir sepete ukigurd.. En az sekiz
kilo ¢cken sepeti cliyle bir tartinca da, dizlcrimize kapantp, «Al-
lah agkina beni bu gorevden esirgeyin» diye yalvarmaga sivandi.
Biz hig¢ unmadik, gardrobunda balecilerin Sicilya cykiyas: roliine
gikuiklarinda ayaklarina sardift yesil dolaklari bulup pantolo-
nunun iistinden uyluklarina sardik, boylece Himaldyalan ilk ur-
manan talihsiz Ingiliz seyyah1 Lord Everest'c benzedi.

Bay Wagner, bu hazirlik sirasinda bakir ormanda bir kobra-
nin canalici bakigilyla donup kalmig bir yaban domuzunu andrri-
yordu. Ani gaybubctini birlikte oturdugu ihtiyar halasina miijdele-
sin i¢in dnitne bir kdgila kalem sirditk. Zorbeld gu mektubu ya-
zabildi:

«Sevgili hala, kader beni diinyaya yaya dolagmaga mah-
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kam etti. Yolda basima bir hal gelir, 6liirsem, sana he-
men bildirecegim. Sevgiler. Seni seven yegenin Franti-
§ek.»

Onu yari1 6li halde oturdupu daireden bin giglikle qikarip
en yakin meyhéneye siriikleyerek getirdik, orda ist iste atti dub-
le slovovigeyi dipletirince kuzu gibi oldu. 6.20'de trenine binip
Kolin, Kutna Hora ve Nemeki Brod iizerinden Yihlava’ya dogru
yola gikuk. Ikindiyin begi otuziki gege Yihlava'ya varip, Zivno
Bankasintn yerel sorumlusu Baz Bozdeg’i aramaga ¢iktik.

Frantisek Wagner’in davramsi kusursuzdu bu siire boyunca.
Aksamleyin, Gek Klubinde orgitlenen ilk toplanuida Yasalar
Cergevesinde [limli Geligim Partisiyle, Partinin Gek azinliklarini
tutan tutumu izerinde konugma yapacaktik. Toplant1 yeni bagla-
migu ki, gehir y6netiminden bir gorevliyle bir giivenlik mensubu
belediye sarayina tesrifimizi rica ettiler. Biz de tesrif ettik, orda
siki bir sigaya ¢ekidik. Partimizin amaglar1 soruldu, Yaroslav Ku-
bin de Alman sehirlerindeki Gek azinhklan igin toplantilar di-
zenleyerck, Bohemya'da Almanlarin ne diiriist davrandiklan,
buna kargilik Geklerin nasil hoggOriisiizlik gosterdikleri, nasil ya-
yilim siyaseti giittiikleri, sonra da Alman edebiyat: @stiinde konus-
malar yapmag! amagladifimizi anlatinca ¢ok memnun oldular,
bizi Alman Kuliibiine davet ettiler. Orda sabahin iigiine kadar
afirlandzk, belediye baskan yardimcisinin girigimiyle ortada tepsi
gezdirildi ve yolculuk sirasinda sikinti gekmememiz igin 112 gilin
toplandi. Bagkan yardwmcisi Safranck bize yatacak yer gosterdi, sa-
bahin da dostumuz Bozdeg’i bulduk. Bizi sevingle karsilad: ve be-
lediye sarayindan kapip gotirilmemizden sonra, Gek azinlift tem-
silcilerinin «Millivet» gazetesine Yihlava Pan-Cermenlerinin ig
Cek turistine nc igkenceler ettiklerine dair bir telgraf yolladiklan-
nm1 miijdeledi. Savunma Bakanh@na gonderilen bir ikinci telle de
sanlt Moraviya topraklarinda Geklere reva goérilen mezalimi dur-
durmasi istenmis.

«Milliyet»deki yaziy1 okuyup telds etmeyin, ¢inki demin Bay
Safranck’le vedédlagirken, bize Znocma’daki Alman Belediyesine
hitaben yazilmig 6vgi dolu bir tavsiye mektubu verdi. Cek yurtlag-
lan olarak Cek azinhgindan para uglanmak yerine, Alman gogun-
lupunu uruklamay: yegledigimizi bilgilerinize arzedecriz.
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APOSTOLCA HEYETTEN BIR BASKA MEKTUP

Viyana..............1991
YASALAR GCERGEVESINDE ILIMLI GELISIM PARTISININ
Sanli YOnetim Kuruluna Rapordur:

Frantigek Wagner’in hiyanetini Yonetim Kuruluna arzetmek-
ten sonsuz Uziinta igindeyim. Kendisine ne yapacagumz hakkinda
talimatiniz1 havi tel-yaziyi1 «7 Mariahilfer Strasse, Viyana» adresi-
mizde sabirsizlikla beklemekteyim. Olay sudur:

Znocma’ya Yihlara Alman Belediye Meclisinin Znoc’ma Al-
man Belediyc makamlarnna yazdi$) mektupla birlikte, sagsaglim
vardik, mektubu Belediye Bagkanina takdim ettik. Bagkan, aym
zamanda, Giney-Bati Moravya Havalisi, Provinz Weststid-Mah-
rem Alman turistleri Biclifinin de Bagkani iage ve ibademiz igin
yiiz silinlik bir gek yazdi, biz de Birligin Muhasebesine seyirtip,
hicdurma <Jawohl, jawohl» diyerek gerekli igleri tekmillestirip
mezkir meblif vezneden aldik.

Kimse bizi denetlemedigi i¢cin Cek Kuliibiine gittik, Wagner
orda dort gdzde sarki okudu, dinleyicilerden bagis topladik. Bii-
tin masraflarimiz kargtlandiktan sonra 12 gilin kir kaldi. Toplam
servetimiz 142 silini buldu. Kurallarimiz: geregince, her ti¢ giinde
bir igimizden biri saymanhgi devrahyordu. O giin de ndbet Wag-
ner’deydi. Paray: teslim alirken de, 4deti lizre, «Gereksiz bir me-
telik bile harcamak yok!» diye gigindi.

Kubin gidip sarap igmek istedi, Wagner «Olmaz!» dayad:.
Olur-olmaz seyler icin para veremezmig, giinki kutsal gérev bilin-
ci sade ve sadece gerckli masraflar igin para ayirmayi zorunlu kilhi-
yormus. Kendisini bu ufak servetin muhafizi olarak goriiyormus...

Hemen soyliyim, o giin pazar giiniiydii beldenin. Sokaklar,
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meydanlar sebzevat kesilmigti. M4ldmunuz, Znocoma hiyarlari,
sofanlari, kugkonmazlari, tomatlar oranin baslica ihrag metalari-
dir.

«Niye bu alik bunlari birbir saywyor da, oturup «Znocoma’da
Ticaret» adinda bir kitap gizittir miyor?» diye 6fkeleniyorsunuz-
dur, ama benim de bir bildigim var. Ciinki burdaki yagamimiz bu
mahsullerle ¢ok yakindan ilgili. Diglerimde tomat tinazlari gorii-
yorum, sogancilarla ayni yastia bagkoyuyorum, Znocoma hiyarla-
nyla agk yagiyor, kugkonmazlarla muhabbet ediyorum su anda.
Yanimdaki yataga da Frantigek Wagncr kapanmig, torunu daraga-
cina gitmig, diinyada bir bagina kalmig bir kocakan gibi agit yaki-
yor. Kubin de odada bir agag), bir yukarn dolasiyor, aradabir Wag-
ner’in bagina dikilip ana-avrat diiz gidiyor.

Dinlcyin §imdi, su namussuz bize ne oyun etti? Daha Znoco-
ma’dayken bu herif bizi delirtecek diyorduk, Viyana’da becerdi ba
igi dirzi.

Pazar giiniiydii. Cek otellerinden birinde kaliyorduk, kisa pi-
polarimiz igin titin de tedariklemigtik. O Wagner olacak musi-
bet, piposu agzinda, meydana bakan pencercnin Sniine dikildi bir-
den, scving iginde, «Yau, ne gizel kizlar var burdal» diye ¢igirdi.

Ha, Wagner’in bu agk numaralan yiiziinden daha dnce de ba-
gimiz1 beldya soktufunu sdylemeyi unuttum. Znocoma’ya gider-
ken bir kéyli kizinin kigina bir gaplak indirdi, o da hayalarina bir
tekme vurunca, yarim saat kivrandiktan sonra, «Ama ne sahdne
memeleri vardi degil mi?» demez mi!..

«Kizlan rahat birak!» dedim bagimiza geleceklcri dnceden
bilmisgesinc. Cinki baktim ki, pencereden halk kostiimleri kugan-
mig kizlanin meydanda, sebzevatlarin, 0 melin sebzevatlarin ara-
sinda halay gektifini gordikee, zipzip sigriyordu. LAf anlar halden
¢ikmist1 deyyus. Birden, «Aa, iste bu kiza dayanilmaz!» diye hay-
klrl;") disan firladi.

Baska n'aapalim yataklara uzanip, kara kara diiginmege ko-
yulduk.

Bir saat gegti, heriften eser yok! Bir saat daha gegti, ne ses,
ne bir nefes! Depremde topraga batip giden Mcssina sehri gibi,
hem de bitiin paramizla ortadan sir olmugtu.

Gitmigti diirzi, gitmigti! Gegmigini, gelecegini belledigim...
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Ag agina yattik. Ya ihanet etmig, bizi birakmug, ya da bagina
bir kaza gelmigti.

«Ingallah, birisi gebertmigtir o herifit» dedi Kubin gece yansi,
sayiklarcasina. «Oylece ben de onu ihanetten kurguna dizme zah-
metinden kurtulmug§ olurum!»

«Ingallah, 6yledir,» dedim ben de. «Hig degilse anisi da te-
mize ¢ikmig olur kendisinin temizlenmesiyle!»

Uykuya dalmigiz.

Biitiin gece gelmedi.

Biliyorum gimdi yumruklanmaz sikmig, «Nerde o namussuz,
teslim et bize onu!» diye kiikriiyorsunuz. Ama, demin de sdyledim
a, Viyana'da yanimdaki yatakta debeleniyor, kocakanlar gibi ulu-
yor.

Ertesi giinil 6glen vakti tegrif buyurdu. Tabii gullandik iis-
tine, karst koymuyor, aghyor, «Mariga!» diye bagirnyordu. Ama
bize anlatu1 6yki o efsancden bin beter acikhyd:,

Bizim odadan Kkirigi kirdiktan sonra meydana gidip, arabasi-
nin yaninda duran kizla kaynatmig. Kiza mest olmus, Znocomo’
dan yaya iki saat geken Dralovice’den geldigini 6frenmis.

Hogs vakit gecirmigler birlikte, bizimki giftliklerinin orda veya
kizin segtigi bir bagka yerde, gece dokuzda bulusalim diye tuttur-
mus. Derken bunun iizerine kiz ¢iftli§in yolunu tarif etmis, meyva
bahgesinin arkasinda bulayim scni demis.

Citten atladif gibi... meramina erecek sozde...

Wagmer aglaya aglaya anlatti: «<Hemen ¢ikum yola, vardim
kavil yerine. Bekle, baba, bekle! Derken babasi ¢ikti geldi ustime.
Yazhis1 da var, bakin!» Cebinden birtakim kagit pargalan gikardi,
istlerinde eci§-biiciig yazilar:

«Bay Frantisek Wagner'den hiyarlar igin 20 silin depozito
alinmstir.»

«Bay Frantisck Wagner'den tomatalar igin 20 silin depozit.»

«Bay Wagner’den kugkonmazlar igin 20 silin depozit.»

Daha beg-alu tane kagit vardi boyle.

Higkiriklar arasinda éykisi tamamladi. «Benim orda yaka-
landiktan sonra Oyle, bagka ne yapacaktim Ki? Sebzevat almaga
geldim, dedim,» dedi.

«Kag para kald, ulan, itogtu it?»
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«On gilin!»

«Ne, on silin mi?» diye haykirdi Kubin. «Diz ¢ok simdi, du-
aya baglal..»

Wagner son duasim1 ederken, Kubin agagidaki aktara indi,
dontigiinde elindeki bu yumak urgami Wagner’in kafasina ¢aldi,
«Bununla ne haltedecegimi bilirsin herhalde!» diye bir bakig bak-
1, bana da «Gel, gidelim!» dedi.

Kubin'le giktik, bir duble birayla biseyler austirdik. Doniiste,
bir akasya dah kesip, 4g1k kizlar gibi «Kendini asti mi, asmadi
m1?» diye yaprak falina baktk, her seferinde «asmig» gikt1 fal,
ama odaya girdimizde, bir baktik, Wagner ugkuru kopmug do-
nuna baglamig urgani. Odlek Herif!.

On dakkada bir, hig sektirmemecesine dalina bindik kerata-
nin. Geceleyin de uyandinp uyandirip, kulafina «Paramizi ne yap-
un, namussuz herif?» diye uludukga, o uyku arasinda, «<Havug al-
dim, kabak aldim, tomat aldim...» diye sayikliyordu.

Yasalar Gercevesinde Iimh Geligim Partisinin Sanl: Ko-

mitesinden gimdi soruyoruz: Ne yapahm gimdi bu Fran-

tigek Wagner denen Liine? Cezanizt acele telleyin.»
Yaroslav Hagek

Eriesi sabah telgraf geldi, su yazi vard: ustiinde: «Wagner’i
hemen Tiirklere harem agasi olarak satin!»

Kubin’le Wagner'i Tirkiye'ye bizzat gotirip orda bir kerh3-
neye satmay: kararlagurdikti ama, araya giren olaylar elvermedi.

O telgrafdaki cevap, yahut bulug kimin baginin alundan ¢ik-
mig, bildiniz? Onu bilmeyecek ne var, tabii bizim gair Louis Kn-
kova yanitlamig o cevheri!
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. KRALIYET BAGLARINDA
ILK HIRISTIYANLARIN AZABI

BiZIM PARTI KARARGAHINA MUNTAZAMAN GE-
Ien bir Bay Kopctjko vardi. Gok sofu bir adamdi, bizi ne asag
gordigini de hig gizlemezdi. Malim bizim Yaradan hakkinda na-
sil ileri geri konustufumuz, bu pck saygili sayllamayacak sozleri-
mize kulak misafiri olan, Bay Kopetjko, onuncu dubleden sonra
dayanamaz, Tannisini savunmay lstiine vazife bilirdi. O yiizden
dc ona «Kraliye1 Baglarindaki [Ik Hiristiyan» derdik.

Baginda bercsi, dyle diiginceli, hergeye raz: bir halle, Roma
serdengectileriyle lebélep dolu bir ok meydanina girermisgesine
kapidan igeri girer, mutat masasina ¢oker, bira dublesi elinde, St
Paul katakomplarinda Kutsal Kadehi tutuyormugcasina bir vakar-
la dudaklarina kaldirirdi. Bize besledigi tarihi nefreli, ancak
meyhdncden ayrilma zamani gelince, masamizin yanindan geger-
ken, «Allah belanizi versin!» diye homurdanarak dile getirirdi.

Kag kez kimbilir Tannisini elinden almaga savastik, her sefe-
rinde donuk bir tevekkiil iginde basim sallayarak, «<Bosuna nefes
tiketiyorsunuz! Ben bu imanla dogdum, onunla yagadim, onunla
dlecegim,» dcrdi. Kimi de, bu sarsilmaz imanini «Anamin meme-
sinden emdigim» diye tanimlard.

Cenaze levazimatqiipiydi meslegi, sofulugu belki ordan geli-
yordu, ama dcfin toreniyle ilgili islerden sdz ederken, pek dyle
saygilt konugmazdi. S6zgelimi, «Bugiin o cadiys 1abuta sokugtura-
cagim diye gobepim gatlad),» deyiverirdi. Ne de dini bitinldgi
kégit oyunlarina merakini yenebiliyordu.

Uzatmayalim, bir Pazar giini, yirnu-bir oynarken biz, aramiza ka-
tilmak istedi. Oyuna baslarken istavroz ¢ikardifi igin, ilkagizla
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talihi yavag gitti. Derken §ans1 déndd, son meteligine kadar itil-
di. Oyuna devam ederse muhakkak kazanacaf sezgisine kapila-
rak, bizlerden beg gilin borg istedi, bize kargt oynamak igin.

«Emredersin, dostum,» dedim. «Emredersin ama, 6nce pa-
raya karsihk cep saatini rehin birak, sonra Tanriya inanmadifim
agikla etrafa!»

Kopetjko’'nun ruhunda o muazzam ruh miicadelelerinden
biri cereyan ediyordu. Neron'un Oniine Tanrisindan caydiklarini
ildna ite kaka gikanlan Hiristiyanlarin acih ifadesi belirdi yiziin-
de.

«Aslal» diye haykirdi.

«Oyleyse oyuna katilamazsin,» dedik.

Bembeyaz kesildi kipkirmizi yiizii, sanki Neron «Atin sunu
vahsi hayvanlarin 6niine!» demisti.

Isurap igindeydi, korkung bir hesaplagma igindeydi, belliydi
yizinden. Roma sirkindeki vahgi hayvanlar olmasa bile, karisi
gelmis olmahyd: gozlerinin Oniine.

«Beyler» dedi birden, saatini uzatarak, «pekiy, beyler, Tan-
rya inanmiyorum ben!»

Beg silini aldi, kartlar da verildi eline. O zaman iste, «Ne
olursa olsun, Tanriya inantyorum elbet. Beg silin potum,» deyiver-
di.

Silinlerin begini de dtildid. O zaman bir kez daha, «Tanrya
inanmiyorum,» dedi, ve nigan yiiziigini rehin ederek, patrondan
10 silin daha borg aldi. Onu da yitirdi, «Tannya inamyorum, Tan-
riya inaniyorum!» diye bajira bagira.

Derken paltosunu rehin etti, tam o sirada karisi gikt geldi,
Kopetjko'yu kapu, gotiirdd.

Ertesi Pazar, giinahinin kefaretini ¢cekmege Svata Hora ma-
nastinina yollandi, donigte patrona hediye bir tesbih getirdi.
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YENI PARTININ HUKUMET
CEVRELERINCE SIKISTIRILMASI

BAY KOPETJKO, MANASTIRDAN DONUSTE BIRA-
hanemizin patronuna hediye bir tesbih getirdi demistik, onunla
kalmads, polise gidip, bizim yasak oyunlar oynadifimizi hem de
Tannyla birlikte bu ve 6biir ddnyamin biyiiklerine dil uzatugimz
yetistirdi.

Bunun iizerine Bay Markup bizim kumpanyaya katldi. Ki-
min nesi miydi? Iyi bir adamdi, aym zamanda polis memuruydu.
Maag: dilgiiktil, yedi de ¢ocugu vardi. O ginlerde yaygin oy hakk?
paurdis1 yiziinden, Prag izerine kara bulutlar toplasirken, Bay
Markup emsali kimseler ustleri igin hafiyelik ederek fazladan bir-
kag kurusun yolunu bulurlardi. Bdyle toplama bilgiler Viyana
Emniyetine aktarihrdi. Ustelik Bay Markup'la kaynagmamiz Hag-
metli imparatorun Pragn ziyaretinin hemen ertesine rasthyordu.

Bay Markup'in akh gelirini azictk olsun arttirmadaydi.
Chateaubrind polisin romantik oldugunu sdyleyecek olmus. Afe-
rin ona! Diyecegim, Bay Kopetjko'nun emniyete gidip bizim bi-
rahdnede konugulanlara gayn dayanamadigim ihtar etmesi ize-
rine, Bay Markup meclisimize konuk yollandi, hem de yedi yav-
rusu oldugu hi¢ umursanmadan.

Komiser, sofu Kopetjko’dan «Nasil adamlar bunlar?» diye
bilgi istediginde, «Haydutlar, efendim, haydut!» demig Kopetjko.
Siz gimdi diigiiniin, yedi gocuk babasi bir mazlumu bir egkiya inine
apar topar yollamadaki kayitsizhi§i! Aramiza geldiginde, Britanya
adalarinin yogun sisi icinde, 6n safta ndbet tutmaya yollanmig Ro-
mah bir lejyoner hali vard iistiinde.

Tanminmayacagim samyordu herhalde. Ama polis gefinin
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kumanyadan olan yegeni onu gelir gclmez tanimig, giderken de,
«Markup» derler buna deyip gikmigti isin iginden.

Sonradan onun hakkinda anlattiklar1 géz yasaruciydi dogru-

su: Yedi gocufu var adamin, ses ¢ikaracak hali yok ki, gelen ki-
¢ina bir tekme indiriyor, gecen bir tekme. Bizim egkiya inine ziya-
retleri kargihfinda aldif1 fazla mesai zammayla aylif 40 silini zor
buluyor.
Ertesi akjam Bay Markup bizden ¢nce gelip, bizim masaya kurul-
mug, pek de giileryiizliiymil. Bizler gelince, éziir diledi, masamiz-
dan kalkmaga davrandi. Davet ettik oturdufu yerde otursun diye,
kendisini afirlamaktan memnunluk duyacagimizi belirttik. «Yal-
nz, politika konugmaya geldik, kusura bakmayin siz,» dedik.

Dostum Mahen, kulagima egilip Bay Markup’in da igitebile-
cefi bir fisilnyla «Kararimz karar, degil mi?» dedi.

«Elbette,» dedim ben de. «Son hazirliklar bitmek tizre.»

Miihendis Kun, bize dogru efilerek. «Moravya’ya haber gitti
mi?» diyc sordu.

«Goktan,» dedim. «Moravya hergeyden haberdar.

Markup bir irkildi, «Miisaadc edcrseniz. Cok iyi bilirim ben
Moravya'yl,» dedi. «Ceklerle herzaman igin omuz omuza dogus-
miig bir ilkedir, Tanr sahit!»

«Orda bir yanlistn var, dostum,» dedim ben.

«Ama, beyler,» dedi Markup, «Akdag Savagr’'nda, Moravyali-
lar Cek sancaf altinda canlarini hige saymamiglar miydi?»

«Hig bunu igitmemigtim!» diye atild1 Opogenski. «<Ama, dos-
tum, bunlar ortalikta konugulacak konular degil. Basi beldya girer
insanin. S6z bu mccraya dékiiliince, imparator Ferdinand’a kadar
dayanir bunun ucul»

Bay Markup piskin pigkin gilimsedi, «Yoksa arkadaglariniz,
imparator Ferdinand'in iistin bir hiikiimdar olduguna inanmiyor-
lar m1?» dedi.

«Elbette dstiin bir hiikkiimdardi,» dedim ben sesimi kalinlagti-
rarak. «1602'de isyan giyamnin bagini ezmesi bile baghbagina bir
mankibe, hele Habsburg Hanedanindan oldugu da diigiindlirse...»

«Ama, efendim,» diye sozini kesti Markup, «biitin Cek
Lordlannt da Eski §ehir Meydani'nda asti.»

«Buna bir itiraziniz m1 var yoksa?» diye hirlandim ben. «Kra-
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lin misavirlerini sarayin balkonundan agag: atan o &sillere az, az
o kadar ceza! Krallarin1 tahtindan indirdiler, Bohemya’nin bagina
yabanci bir kral getirdiler, Kralin 20.000 yigidini kiur kitir kesti-
ler! Bi de siz onlardan yana gikiyorsunuz! Efendi, sen bir Cek mi-
sin, 6nce onu sdyle! Utanmiyor musun bdyle abuk—sabuk konus-
maktan? Hani nerdeyse 1848 Macar [htil4lini dolayip diline, Kos-
suth’u dvmege baghyacaksin! O kalp paralar bastirip, Macarlarn
Habsburg'lara kars) ayaklandiran kumkumaciy: goklere gikaracak-
sin! Onu nasil ipe gekecektik ki! Ama kagti kopoglukdpcek! §imdi
scn gelmig, onu savunuyor, Macar Ihtillini ovilyor, «Yagasin fh-
tilal!» diye bar bar bagiriyorsun ha!»

«Ama ben Oyle bigey sdylemedim ki, beyler!»

Ayaga kalkarak, «Bu beyler sahit! Styyledi mi, sdylemedi mi,
siz sdyleyin gocuklar?» dive haykirdim.

«Sdyledi, sdylediy» bir afizdan sakidi bizimkiler. «Ona gore,
daha neler, neler sdyledi!»

Derken Mahen yerinden dogruldu, «Sayin Bayim,» dedi, «siz
bu saygin toplulugun arasina haince fikirler yaymak igin sokuldu-
nuz! Dini-biitiin aile gocuklarinin dniinde Tanrr'ya kiifrettiniz!
Bizim gibi mazbut gocuklan yoldan gikarip, hak yolundan ayir-
mak amaciyla Tannya inanmadigima ildn etmckle de kalmadinz,
Papa’nin yanilmazhgini da inkér ettiniz! Bu denli hakarete kargi
yapilacak tek hareket vardir, o da derhal Polisi ¢agirmak!..

«Ama beyler...»

«Amasi—-mamas! yok bunun! Polis kogusturmaya bashyacak,
biz de dine-imana, Hagmetli Imparator’a, vesaire'ye kiifrcttiginize
alenen tamkhk edecegiz! Anlagildi mi?.. Motomuz bizim, Tann,
Vatan ve Kral sacayagidir, kiyamete kadar da dyle gidecek! Sen
aramiza karigip bu kutsal inanct yireklerimizden sdkmege kalkig-
tin! Mektep, medrese gdrmiig bir yurtiag olarak, utanmiyor mu-
sun kendinden hig, degil mi?»

Polis gclmigti goktan.

«Liitfen, Memur Bey, su zatin kimliini sorusturun! Ahléki-
mizl bozma maksadiyle Tanriya, Papaya, Hanedana s6vip saydi.
Bizi anargit, terdrist ve kéfir etmege tesebbis ettil»

Bay Markup ayaga kalkip, sdkin ve vakur: «Ben bir polis me-
muruyum,» dedi.
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Polis §efinin yegeni firlad: yerinden, «Aa, gildirmig bu herifl»
diye haykirdi. «Gdster bakayim evrakini! Amcam bi duyarsa, go-
rirsiin sen gininii..»

Bay Markup ceplerini kangtirdi uzun uzun, sonra dyle siin-
giisil diigiik, «K4gitlarimi evde unuimugum,» dedi.

Derken Polis Miidiiriiniin yegeni memura yanasip, o dehsetli
ismi tagiyan belgeleri gosterdi, ve kasila kasila, «Ben Midiir Beyin
yegeniyim,» dedi, ve bigare Markup’u parmagiyla mimleyerek
«Gotiiriin gu herifi burdan!» diyerek hoykiirdi.

Polis kamburu ¢ikmig Bay Markup ite kaka gotiiriirken, es-
ki margimiz1 birahdnenin camlanm zingirdatan bir cogkunlukla
okuyorduk.»

«Moravya bizim dinimiz, imanimiz. Baghyiz, baghyiz ona gik-
sa da canimiz!»

Bay Markup aramizda bir daha goriinmedi, haber aldigimiza
gore, polis miidiriyetinin argivine eski hafiye raporlarimin tozunu
alsin diye atanmg.
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Dogu Slaviarin Tirk egemenliginden kurtuliy sa-
vagt baznt Slav halklan arasinda biiyiik heyecan yarat-
nugtr. 19, yizydda birgok Rus Suplarla Bulgarlar safin-
da carpiymak igin gonilli yazdmuglarde 20. yizydin
baglannda kopan ikinci heyecan dalgast bang—canlist
Bohemya'ya bile ulagmugti. Hagek okuyacafhz pargada,
Prag’a déniip Balkanlar'daki kahramanliklar isaine
destanlar diizen Klimes adinda bir Cek goniilliisindn
farfarasini matraga alyor. Klimeg'in «Horizon» dergi-
sine Madeon asilerinin yaganu ve Orgiitlenmesi tizerine
gonderdigi yazilar Hagek 'in dikkatini gekmiy.
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MAKEDON DEVRIMCI BIRLIKLERI
KOMUTANI KLIMES

HIGBIRIMiZ MAZLUMLARIN BU SANLI KORUYU-
cusunun nerde dogdugunu bilmiyorduk. Boyu posu, gir sakali,
delici bakislari, atesli soylevleri devrimci ordulara kumanda et-
mege dogmug bir dnder oldugunu ossaat ispathyordu. Nitekim
ben de kendisini Sofya’da bu sifatla tanidim. Partimizin kurulma-
sindan iki yil énceydi. Mankibelerini, hele benim de tamg oldu-
gum o unutulmaz Garvan Dag1 Savagindaki yigitliklerini anlatma-
fa ciltler yetmez. O dedigim savasta Manastir'n kugatmigtik, ama
Tiirk nizami birlikleri tarafindan sarilinca savag alamindan alabil-
digincyigitce kagmigtik.

Hemen soyleyim, bir siire Partimiz’de de bulundu, eskiden
gosterdigi kahramanliklar dolayistyle hepimizden biyiik sayg: gor-
dii. Asafida anlatacaklanim, higbir sekilde onun olaganistii kigili-
gini kiigiiltmeye degil, o altin gibi kalbini sergilemeye yonelik.

Gergekten de, o adam korku nedir bilmezdi, ne kadar sikiya
girerse girsin, ricaun en iyi gare oldugunu bilir, ona gore de gok
diizenli olarak geri gekilmeyi bagarirdi.

Ben onu parlak doneminde tantdim, Sofya’da. Tirk nizamf
kuvvellerinin Seldnik havalisini sardiklari, ve biitiin giigleriyle o
cennetten koge, o sairdne Vilosa Dagt'nin etcklerindeki sinira
abandiklan siraydi. Mevsim, giir Vilosa ormanlarinin, kadim ko-
rulannin misler gibi koktugu mevsimdi. Dagin eteklerinde Tiirk
toplan girrliilyor, Makedon 4silerinin mavzerleri de caurularia on-
lara kargihik veriyordu. Bir yandan Bulgar devrimcisi Sarafor’un
birliklcri ilerledikge, ilerliyor, uzaktan top sesleri geliyordu.

Klimeg'i iste bu ahval ve geriat altinda, Sofya’da bir mobilya
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imal4thénesinde tamdim. Giinki kendisi dogustan kumandan dc-
gil, dogustan dégemeciydi. Bir osmanh divaninda, basinin istiinde
dolanan kumandanlik aygasindan habersiz, uslu uslu oturuyordu.
O giine dek huzur ve barig iginde 6miir sirmiig olan, yine de efsa-
nevi bir kahramanin 6zellikleri yiireginde kdselenen bu yurttagim-
la tanigmam igte boyle oldu.

Orada (o alabildigine kotii, o alabildigine pahali) Atina ve (o
bir o kadar berbat) Olimpos garab1 dolu kadehlerimizi tokugtu-
rurken, hayatinda ilk kez, o da bana, yalan uydurmaga basladi,
biitiin gegitleri, bitiin devrimcileri ve daha sonra makineli tiifek,
elbombasi, ve o temsil sevimli alctleri satin alsin diye verilmig pa-
ralan yedigi i¢in komitacilar tarafindan 6ldirilen dnderleri yigit
Sarafor dahil biitiin Makedon 4silerini tamdigin1 anlatt.

itiraf edeyim, o an, onunla birliktc sinir boyuna gitmege can
attim. Giinki o, 0 anda o giin veya ertesi giini yola ¢tkmaga hazir-
laniyordu, tarihin ne dnemi var, ezilmis Makedon kardeslerinin
ozgirligi ugruna dogigmeye gikiyordu ya... Bunu ispat igin gap-
kasim giydi, bana da gel arkamdan demege bir igaret gakti.

Daha sonra aramizda kalsin diye bana anlattifina gore, komi-
tacilarin pek ugramadifini sandif kiigiik bir meyhancye girdik. Is-
te bu ufak yamlmadan o&tiiri, bu yigit, bu goziipek, bu diirist in-
san, Makedon ¢etelerine kumandanhk mertebesine erdi.

Tesadiife bakin, tam o gittigimiz meyhénede getelere gonilli
devsiriliyormusmus.

Klimeg bunu duyunca, yiizii bembeyaz kcsildi, ama kendisini
bekleyen sanli gelecegi dnceden seziyordu olmah ki, Ruslann ef-
sanevi kahramani llya Muronet gibi igten gelme bir civanmertlikle
hemen oracikta kararim verdi, hig de akic1 olmayan, kirik bir Bul-
garcayla, yaninda Bohemya’dan bir hemgerisinin de oldugunu, ve
onunla, yini benimle birlikte, Vitosa Otesindeki kardeslerin 6z-
girligi ugruna, onlarin gikarlari, onlarin karlari, gocuklar: yo-
luna ve ne varsa giizel, sanl ve yigitge timii igin hayaunt tehli-
keye atmaga hazir oldugunu agikladi.

«Bizc mavzer verin, kardaglar!s diye haykirdi, bir kadeh ra-
kiyr diktikten sonra. Derken yemin ettik, 6zpiirlik sancagina ant
ictik. Itiraf edeyim, o giine dek bir—iki kez tav§an vurmugtum, a
kadar, artik Tirk vuracaktim. Olacak i degildi ya, ikinci, tigiinci,
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dordiincii, besinci rakidan sonra bana da cesaret geldi.

Ant igerken, elimiz, ayafimz par-pardl. Gordigim gecelerin
o en karanhginda Tiirk sinirina dogru yollanirken de elimize aya-
gimiza pek saglam degildik dogrusu.

Ertesi sabah, Vilosa ardinda bir sildh debboyuna geldik. As-
linda ufarak bir kuliibeydi, bir iki dilim peynir, ikram ettiler, son-
ra da sildhlan teslim. Wendl kigtan-dolma tiifekleriydi bunlar,
Mannlicher miikerrerleri gibi doldurulacaklardi, ama ne Klimes,
ne ben bilivorduk bunu.

«Anladimz mi nasil yapilacafini?» diye sordu getereisi. Ccsur
Kumandamimiz da avucuna doldurulan kursunlara bakip, tirtir tit-
reyerek: «Elbet, anladik,» dedi. «Kursunlan tifege doldurup, ar-
kadag, tetige basugin gibi, giim, indireceksin yere Tiirk domuzu-
nu! Sonra basip girtlagina, kopsi kefale, keseceksin kellesini! Er-
kek igi bu, erkek! Uzatin gu sirahiyi, bir firt daha ¢ekelim!»

Sirahiyi kafasina dikip, az biraz soluklandiktan sonra sirdir-
dii sozi: «Igle boyle, kardaslar. Tiirk dedigin ki, kafirin dolu, it
gibi yasar, it gibi de geberecek! Bana da Klimes demesinler ki,
diinyaya geldiklerine bin pisman cttirecem onlari!»

Uzatmayalim, bizi ateg hattina, Tiirklerin yiiregine korku sa-
lalim diye sirdiiler, ben Avrupali kihfindaydim gézdag vermeye,
Klimeg de bir Calut’tu, alim allah. Dev gibi gdvdesi gozleri doldu-
ruyordu, gézleri kor ateg, sakallar dikilmi§ ayaga! Ddgeme ustasi
Klimeg'ti, hakiki Mckadon Kumandani.

O seferde, Turkler bizi ileri hatta bi ele gegirirlerse, nasil
kofte edeceklerini digiindiikge, altimiza sigayazdik.

Akgam iizeri, bir Tiirk imaminin ambarini atese verdik. Tiirk
stnirlan igindeydik, imam da Sel4nik’te, emniyetteydi. Oniimizde
Tiirk egemenliginin kalesi, 0 akrep yuvasi Gavran Dagi’nin do-
ruklan yiikseliyordu. Tiifekleri aup yere, tirmandik daga, o hizla
ilk varan biz olmugtuk doruga, eteklerde Tiirk nizamlarinin ates-
leri yamyordu dbek dbek.

Ve Tiirklere sifindik. Ben bildifim birkag kelimelik Tiirk-
cemle dile gelip: «Bay Tiirkler, Komita bizi takip. Biz kagiyor!»
dedim. Dedigim dogruydu da. Tirkler bizi resmen esir aldilar, as-
madan once zabitlerinin dniine gitkarmagi uygun buldular. Bakuk,
zabit seker gibi bir adam. Bana Fransizca komitacilarin bizi niyc
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takibettiklerini sordu. Ben de, «Bizi Tirk sandilar da, ondan,» de-
yince kahkahayi basu, iyi davrandi bize. Sabalin da bizi trene ge-
ref mifrezesiyle bindirerek, siir agin yolladi.

Makedon Kumandanit Klimes’in Prag’a vardiktan sonra, 2500
Tiirkd nasil bogazladigini anlaing) Biyik Gavran Savag iste buy-
du!

Ama Makedon Kumandanmin yukarda dilimiz déndiigiince
anlatifimiz essiz bahadirlifiyla tarih yapraklarina gegisi, Gavran
Savagindaki cengaverlikleriyle bitmedi elbet. Ozcllikle Manastir'in
zapu sirasinda kutsal ddvaya Gavran Daginda da gosterdifi sarsil-
maz baghihf ve sasmaz azmiyle ne azim bir lider oldufunu ele-
ginc isbatetti.

Prag’da Yunani kahramanlara medet okutan sergiizesleri iis-
tine biiyiik bir alcakgonulliilikle anlattiklarin1 dinleyenler onun
mazlum Makcdonya ddvasi ufruna ne hizmetler ettigini, Vitosa
otesinde Tirklerin Hiristiyan halka revd gordiifii mezalimin
Ociinii nasil amansizca aldifim ¢ok iyi kavradilar. Hemen belirte-
yim ki, 0 egsiz algakgdnliiyle, benim de algakgdniilli oldugumu
bildiginden, bu ganh seferdeki benim hizmetlerimden tek kelimey-
le bile bahsctmeme yiice gontlligini gosterdi. O yiizden giikran
borgluyum ona, giinki malimunuz, insan insansa, yiizlerce, binler-
ce Tiirk kellesini ugurup nasil kebabettidinin bagkalarinin agzina
digmesine razi olmaz. Biz bu denli kigiikliklerin gok istiindey-
dik o zamanlar. Oysa §imdi, bir kedi yavrusunu bogazlasa, ne ca-
navarim ben diye giinler boyu destan diiziiyor millet!

Ote yandan, Klimeg o hamasi toksozliiliigiiylc, gergekleri ger-
¢ekten tek parmak ayrilmadan birbir anlatmayr hayatta kendine
distur bellemis bir fazilet timsaliydi. Prag'da Manasttr'in zapti
iizerine anlatuklarim size harfi harfine aktariyyorum:

«Sunu sdyleyebilirim size, beyler, iginde hainler bulundufun-
dan kugkulandifim icin sayisi 200'i bulan birligime fazla bel baj-
lamadim. Ustelik, Manasur gehrine giderkenki yol gorak bir arazi
icinden done done uzanan allahin beldsi yokustu. Bir hafta énce-
den Tiirk pizamlarinin ilerlemesini durdurmak igin yol iizerindeki
biitiin kuyulan zehirlemistik. Simdi, diigiiniin o 38 derecelik ce-
hennemi sicakia, kendi kendimizi bir damla suya muhtag kilmig
bulunuyorduk. Benim kuyulara yanagmayin yolundaki kesin em-
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rimi dinlemeyen bazi komitacilar itaatsizliklerini canlariyla ddedi-
ler. Obiirlerine ibret olsun diye ben de ikisini yol kenarinda zor-
beld buldugumuz bir akasya agacina asurdim.

«Dert bununla da bitmedi. Saflarimizdakilerden ibaret degil-
di hainler. Her kayanin arkasindan pismig bir casus vardi, yemeyip
icmeyip en yakin valiye haber kosturuyorlar, aga da ycnigerilerle
baskin veriyordu tstiimiize. O yol iizerinde kaba bir hesapla cn az
3000 kaya olduguna gore, isimizin nasil sarpa sardifimi varin tah-
min edin! Simdi burda, biralarinizla bey gibi oturuyorsunuz, ama
bagimizin dzerinden mermiler ugusur, makineliler, mavzerler yani-
nizi, yorenizi didik didik ederken, bdyle sdkin sdkin oturun da go-
reyim ben sizi! Saniye gegmiyordu ki biri vurulmasin, atlar irkip
gemi aziya almasin! Tiirkler biitiin koprileri sokmilg olduklar
i¢in ugurumlardan atlamak, aynt anda da nisan alip atc§ etmck
zorundaydimz. Atlar deliye donmiiglerdi, dort nala kalktiklar gibi
sizi digman yifinagina kapip gotiiriyorlardi. Ha-hay, tam bir kir
eplencesiydi, sizin anlayacaginiz!

«Boylece 28.000 nizam piyadesiyle 4000 yenigeri ve bir o ka-
dar miinferit miifrezelere kars: sonunda 80 kisi kalmigtik. Dis-
man yesil iniformaliydi. Nereye gevirsek bagimizi yemyesil agaglar
icinde samyorduk kendimizi, ve tam bogiirtlen toplamaya hevesle-
nitken, kargimiza Tiirk askerleri gikiyordu, bizi gériince tabana
kuvvet kagtiklar: igin de kendimizi yeniden gorak arazide buluyor-
duk. Dedigim gibi, tam bir kir egtencesiydi! Yine de Tiirklerin
Sarafov'a hitaben istiinde bir mektup bulduklar igin sorusuz su-
alsiz astiklar1 Aziz Sava’nin inayetiyle, bunca beldya kargin yiri-
diik yolumuzda ve giinegli bir sabah, Manasur uzaktan goriindi.

«Hemen soyleyim, beyler, Manastir Tiirklerin Makadonya’
daki en kavi miistahkem mevkilerinden biri. iq kale, diyebiliriz ki,
su oturdufunuz masa gibi bisey. Soldaki piyano, sagdaki 6biir
masa, kapinin yaninda oturan patron da, 6bir kdsede kagit oyna-
yanlar da Manasur'in gevresine serpilmis kazamatlar. Manastir’y
zaptetmek istiyorsaniz, ve iyi bir kurmaysaniz, gare yok, su plan
uygulayacaksimiz: {lkin piyano’yu, sonra sirasiyle patronu, en niha-
yct de su masayi zaptedeceksiniz. Giinki savagin gidisi degisiverir,
diigman merkez kazamati, y4ni patronu ele gegirirse, onu oldugu
gibi havaya ugurup, piyanodan §u masaya ate§ agmak zorunda ka-
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lacaksiniz, tabii vanda kart oynamayanlari daha dnce kiligtan gegi-
rebilirseniz... Ben de bu mitkemmel plana gore hareket cttim.
Merkez kazamati havaya ugurduk, obiirlerini iggal ettik, toplari-
miz1 sehre endahtettik. Ug giin, ii¢ gece arahksiz siirdii bombardi-
man, diirddncii gin (cvkalide giizel bir Tirk kizi geldi Karargihi-
miza, Makedon Kumandam Klimeg'le, sirf onunla, yani benimle
konugmak istedifini soyledi. Gelsin dedim gadinma, gcldi, gelir
gelmez de dizlerime ¢Okti, ayaklarimi dpmege baglad, yaslar ara-
sinda gchri bafiglarsan, kendini herseyiyle bana verecegini soyledi,
ona ne istersem yapabilecekmigim! Ne kirgezisi, degil mi? Ben ne
mi yapum, beyler? Tabii kizin 1irzina geglim, ertesi gin sehri al-
dik, vagmaladik, alt1 yerden birden atese verdik. Sehir ahalisine
aman vermedik, dofradik hepsini, geri kalanim Tirkiyc'den siir-
diik. Arkadaglar, size bu, «vahget» ve «gaddarlik» dedirtecck ama,
Oyle degil, aksini 1spat edecegim size. §chre indigimizde pazar
mcydaminda sckscnimiz igin scksen ‘daragaci kurulmustu, dibinde
parafin varilleri. Yakalasalard: bizi, bagimiza neler gelecekmis, bir
diginiin!»

Iste bu erkekge sozlerledir ki, Makedon Kumandani Klimes
Vilosa dtesindeki Bulgar kardesleri igin giristii ctkinlikleri dile
getirdi. Yine de, gayet kisa olmak iizre -ve clbet sdylediklcrini
diizelumek amaciyla degil- miisaadenizle, birkag kelime ekleyerek,
Klimeg'in hi¢bir zaman kalbindc hayvanca gidiilere yer olmadi-
fin1, ne yaptysa bizim dirligimiz i¢in vaptigimi belirtmeden gege-
meyecegim.

Sozgelimi, Manasur bir sehic defildir. Manasur, kclime anla-
miyla ag ve susuz yolculara kapisini agan bir manastir demcge ge-
lir. Gavran Daginda Bulgar Komitacilardan kagip yanina sifindi-
Eimiz Tirk zabiti bir mifreze himayesinde bizi sinira yolladifinda,
yolda Bulgar tarafinda iki saat geken bu manasura rastladik. He-
men kapisina dayanip, yiyecek igecek istedik. Makedon Kuman-
dam Klimes manastinn yagmaladi diye bir soylenti ¢iktiysa, bir ba-
kima dogru, giinki orda bir hafta kalip, kilerlerini tamtakir ettik.

Fevkalade bir Tirk kizmin geldipi de dogru. Seksenlik bir ih-
tiyanin samanhgina dahp kegisini safdik. Sofya’ya varmamizdan
bir saat kadar dnceydi, Klimeg igte orda bize yesil Vilosa'nin Gte-
sindeki savagla aldif1 yaralan ilkkez gosterdi. Kesislerin bizden
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sakladiklan garap figilarint kurcalarken karanhkta diigip almyla
bir dirsefini berelemis. Bu, Klimeg'in sanh askeri gegmisine asla
nakise getirmez, giinki Pragh her ziyaret ettikge, anlattif 6ykiler-
den kendi ¢dsa gelip, gobmleginin sirtint siinwr, dinleyicilere sol
yanmindaki yumruyu gtsterirdi, o sanli Garvan Savag! sirasinda, iki
Tiirk nizami alayini yarip thtiyatindaki iigiinci alay: tariimar eder-
ken, basimizin izerinden gecen binlerce Tirk mermisinden bi-
rinin bir pargasi olarak...

Sert nesne, haddi zatinda, Prag’a siksik tedavi ettirmege gel-
digi «mobil bir bobrekti,» dyle bir hastalik var. Ufruna dogustigi
davdya baglihd, yirekliligi Yasalar Cergevesinde Ihmli Geligim
Partisi'nin hayranh$im kazandi. Partimiz o ganh sava§ amlanim
bir dizi konusma halinde partizanlarimizla sempatizanlarimiza
sunmasinmi kendisinden rica etti. Degil mi ki biz aydinlatmac: ve
Ofretici bir program gergevesinde galismay: kendimize ilke edin-
migtik. Hem sorarim size bdska nasil bagimsizhfimiz1 kazanaca-
giz? Avdinlanma suretiyle elbet! Aydinlanma sdyesindedir ki halk
dogru hayat gorisleri edinecek, acele iglere, eylemlere karigacak
yerde, kendini yetistirecegim diye caligacak, cahgacak, gahgacaktir.
Programiza igte bu kiltiir sorunlanini da alarak, gyimdiye dek par-
timizin varhindan habersiz yasayan sinfirlann ilgisini ¢ekebildik.

Boylece, kiiltiir propagandamiz bir devrim bagard:. Edebiyat
ve iiniversite gevreleri halkin arasina l8fazanlikla degil, bilimsel
verilerle giren egitici bir partinin gelecegin partisi oldugunu yavag
yavas anladilar. O yiizden de halk siiriiler halinde partimizin safla-
rina katihyor, bdylece Darwin'in iist memelilerde sosyal yagamla
ilgili nazariyesinin bir siirii olugmasi igin en az alt1 biyik veya
kiigiikbag hayvan gerektigi yolundaki bulugu dogrulanmg oluyor.

Bdylelikle 14 Aralik, 1904’de, Parti iiyelerimizin sayisi sekize
ulagti.
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