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ONSOZ 

Okul kaçağı, serseri, anarşist, oyuncu, e1elqakacısı, bo­
hem (hem de Bohemyalı), alkolik, Çeldejyonu hain� Bolşe­
vik, çokkanlı Yaroslav Haşek, Prag'da, 1883'de doğdu, Bo­
hemya 'nın Lipniçe 'sinde, 1923 'de doğum gününden bir gün 
önce öldü. 

Aşkta, iŞte, meşkte yaya, herdaim iki yakası bir araya gel­
meden yaşadı, ancak ölümünden önceki. birkaç ay içinde ede­
biyatçı olarak yüzü güler gihi olduydu: «Aslan Asker Şvayk»ın 
ilk nüshalan çıkmıştı o ara. Romanın tutulması uzun zaman 
aldı, ama, talihi öldükten sonra, Haşek'in nemene bir mizah­
çı, nemene insafsız bir yergici olduğu dünya ôlemce malam 
oldu. 

Haşek, kendi yurdunda, Komünist şeref listesinde, elbette 
Sm')•et Rusya 'da da, Avusturya-Macaristan Mutlakiyetine 
knr§t, asil/erine, kilisesine, yüksek burjuvazisine kar§ı yönelttigi 
yergileri, ve Rusya 'da Bol§eılİk davasına ettiği hizmetleri dola­
yısıyla anılmasına karşm, çelqik bir adamdı: Rusya 'da, ken­
dini bir Slavseııer bellediyd� Devrim suasmda da, başlangıçta, 
Romanovlar'dan, hatta Mazarik bağlılığından kopmamakta 
epey güçlük çekti. Beğeni/elinde, tam bir burjuva mahsulüydü 
gaynentekt, ama sanatta kültürde alabildiffene incelik merak­
lısı, yabancı yabanıydL .. Öyle kuralsız ilkeydi milkeydi iple-
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mezd� delidolu benliği. nereye sürülürse, oraya benini sürük­
lerdi. İşçilerle ko.ynaştığı 

.
hiç duyulmamış. 

Sendika üyesi olarak, onu göz önüne getirmek güç, ama 
bir keresinde grev kışkutıcılığından sepetlenmiş. Bir ara ma­
dende çalıştığl. söyleniyor a, çok kısa bir süre için olması ge­
rek. Sanırız, en kıyak anlannı ikinci sınıf edebiyatçı takımıyla 
kurduğu mabeyininde yaşadı, o edebiyat, sanat, politika üze­
rinde kuramsal doğurtma/ara girişmeyen arkadaşlanyla ... 
Alelade, suadan insanlarla birlikte olmaktan hoşlanırdı. 
Dehası dediğimiz şey de «Aslan Asker Şvayk» mesela, on/an 
anlatmadaki dehasıydı. 

Harp patladığında, Haşek öyle boklara sokmuştu ki ken­
dini, askere alınışı, bir nefesalma yerine geçmİ§ olmalıdır. 
Rusya 'da, kl.ra bir yesirlikten sonra, Bolşevik Komser olarak 
geçirdiği iki yıl, ona deği.§ik bir insan olabileceği. görü.ntüsünü 
vermiş olmalı. 

Sonra yine Çekoslovakya ya gelmiş, gelmiş de ne olmuş, 
bir alay öykü yazmış, mezartaşını yazannq gib� ama gülerek 
oynayarak. 
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BUGULMA ÖYKÜLERİ 





BUGULMA KENTİNİN KUMANDANI 

1918 EKİMİNİN BAŞLARINDA, BUGULMA KENTİNİN 
kumandanlığına atandığım, Devrimci Sovyet Ordusunun Sim­
birsk'deki Sol Kanat Fırkasmca tarafıma bildirildiğinde, Başkan 
Kayurov'a «Bugulma zaptedilmiş mi, iyi biliyor musunuz?» diye 
sordum. 

<<Ayrıntılı bilgi yok, şu anda pek sanmam, elimize geçmiş ol­
sun. Ama sen oraya vardığında düşmüş olacaktır herhalde,» dedi. 

«Yanıma müfreze verilecek mi?» diye sordum sakince. «Ha, 
bişey daha sorayım: Nasıl gidiliyor bu Bugulma'ya? Neresi bura­
sı?» diyecek oldum. 

«Yanına bir manga verilecek. İkinci sorduğuna gelince, hari­
tayı aç bak kendin! Hiç işim gücüm yok, bi de senin cenabet Bu­
gulma'nı mı arayacağım paftada?» demez mi!.. 

«Bir soracağım daha var, Kayurov Yoldaş. «Ne zaman alaca­
ğım yol parasını, tayın bedelini?» 

Umutsuzluğuna, iki elini iki yana açıp, «Deli misin, yau, 
sen?» dedi. «Yol boyu bir alay köyden geçeceksiniz, yiyeceğinizi, 
içeceğinizi verirler onlar. Bugulma'da da basarsan salmayı ... » 

Aşağıdaki karakolda bekliyordu beni müfreze. Rusçası nanay 
bir düzine Çuvaş delikanlısı. Kurra neferiler mi, gönüllüler mi 
onu bile anlatamadılar ya, pis pis sırıtmalarından belliydi her 
melanete gönüllüler olduğu. 

Alır almaz kfiğıtlarımı, yanı sıra da Simbirsk'den Bugulma'ya 
kadar uçan kuşun bile bana yardımla yükümlülüğünü dayatan 
kapı gibi bir belge, bindiğim gibi ıstimbota, Volga, sonra da Kama 
üzerinden Çıstopol'a doğru açıldık. .. 
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Yolda pek bir yaramazlık olmadı, sade Çuvaşlılanmdan biri 
fazla kaçırmış, yuvarlandı güvertede boğuldu. Onbir kaldı müfre­
ze. Cıstopol'a yanaştığımızda da. bir Çuvaşlı araba getirmeye gö­
nüllü çıktı, bekledik, dönmedi geri, ona indi müfreze. Anlaşıldı ki, 
kayıplara karışan hergele Montazmo köyündenmiş, yirmi fersah 
ötedeki, anam babam ne örüp durur diye bakmaya gitmiş galiba ... 

Ora halkını sıkı bir sıgadan geçirdikten, Bugulma kazası ner­
deymiş, nasıl gidilirmiş oraya, hababam kayıt düştükten .sonra Çu­
vaşlar da araba ayarladılar bir yerlerden; o yörenin o berbat, o 
balçık yollarından vardık Kraçalga'ya, Yelanovo'ya, Moskovo'ya, 
Gulukovo'ya, Aybcçova'ya. Dediğim köylerin tümü Tatar köyüy­
dü, Tatarlarla Çermislerin birlik oturduğu Gulukova köyünü say­
mazsam ... 

Elli yıl kadar önce Hırıstiyanlığı kabul etmiş olan Çuvaşlarla 
p.ltpercslikten hala caymamış Çermisler arasındaki reci dOŞmanhk 
yüzünden Gulukova'da ufak bir maraza çıktı. Dişine kadar silahtı 
Çuvaşlarım köyü aramaya çıkmışlardı, muhtar Devlctbay Şakir 
diye birini getirdiler karşıma; elinde bir kafes, kafesin içinde üç 
sincap. Çuvaşların Rusçası en halliceli olanı şöyle bir açıklamada 
bulundu: 

«Çuvaşlar ... bir değil, onotuz değil, elli yıl Orta dokuz. Bu 
Çcrmisler dek.Mir, hem domuz! .. » Sonra, içinde beyaz sincapların 
hoplaştığı karesi Dcvlctbay Şakir'in elinden kapıp, getirdi sözün 
gerisini: «Bu ak sincaplar Tannsı onların ... bir, iki, üç Tanrıları, 
hee! .. Bu herif de papazları ! Sincaplar hoplar durur, yakarır on­
lara ... Vaftiz edesin onu! .. » 

Çuvaşların baktım, gözlerinden ateşler çıkıyor, su getirttim. 
Biraz· su serptim korkup sararıp bir şeyler mırıldanan Devletbay 
Şakir'in üstüne, saldım sonra garibi ... 

Benim kızanlar da yüzdüler Çermis'lerin tanrılarını. Bakın, 
yeminle söylüyorum, Çermis'lerin ulu tanrısından harika çorba 
oluyor ... 

Derken ora Müslümanlarının mollası Abdulhaley geldi ziya­
rete, sincapları lokma ettiğimiz için kulladı bizi «Herkes bişiye, 
ağnadık, inanacak doğrudan,» dedi, «VelAkin, sincaplara inanır bu 
hayvan oğlu hayvanlar! Rabüııaıeminleri de daldan dala şıçrar, 
kafese koydunmu da ortalığa sıçar ki ne sıçar! Maşallahları v.tr 
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allahlarının, töbe ıöbc! .. » Kızarmış bir kuzuyla üç besili ördek ge­
tirmiş. Tepsileri dizdi önümüze gece vakti. Çermisler ayaklanacak 
olursa. Tatarların bizim tarafı tutacaklarını söyledi gitti .. 

Gece bir vukuat çıkmadı, bizi sabahın geçirmeğe gelen Dev­
letbay Şakir'in belirttiği gibi, sine.ahın bini bir paraydı ormanda 
çünkü. En nihayet Aybe§ova köyünden geçtik, akşamleyin de Bu­
gulma'dan 15 fersah çeken Rus köyü Küçük Pisetsnitse'ye vardık 
sağsağlim. Köylüler Bugulma'da olup bileni satırına biliyorlardı. 
Üç gün ı?nce Beyazlar kazayı dandunsuz boşaltmışlardı. Sovyet or­
dusu pusuya düşeriz korkusuyla kazanın öbür tarafında eğleşiyor­
du. 

Kasabada bir karga§ıdır gidiyordu, belediye başkanı, meclisiy­
le beraber, heybelerinde ekmekle bir torba tuz gelen kim olursa 
kaqılamaya adeta bekliyorlardı iki gündür ... 

Rusça tercümanımı (tercüman dediğin öyle olur!) önden yol­
ladım, sabahın da yürüdük topluca Bugulma'ya. Kentin eteğinde 
mahşerallah bir kalabalık karşıcı çıktı. Belediye �kanın uzattığı 
tepside bir somun ekmekle bir tabak tuz vardı. 

Konuşmasında kent halkına merhamet edin derneğe getirdi. 
Alayın içinde bebeler ilişti de gözüme, Prag kapılarında yapılan 
bayram şenlikleri düştü aklıma. 

Somundan bir dilim kesip üstüne tuz serptikten sonra uzun 
bir söylevle teşekkür ettim kendisine. Slogan-mologan atmağa 
gelmediğimi, barış, huzur, dirlik-düzenlik istediğimi belirttim. 
Başkanı yanaklarından öptüm, Ortodoksa ruhbanıyla tokalaşıp, 
kent kumandanlığını devir almaya Belediye Konağına gittik türen­
le. 

Ardından da köşe başlarına asılmak üzere �u ilk günlük em­
rimi kaleme aldım: 

Yumaşlar! 
Bizleri içten ve sıcak karşılayı§ınız, gösterdiğimiz ekmekli 

tuzlu konukseverliğiniz için sağolun! Bu eski İslav adetlerini her­
zaman baştacı etmişizdir, hiçbir itirazım yok onlara, yalnız lütfen 
aklınızdan çıkarmayın ki, ben buraya kent Kumandanı atandım, o 
sıfatla da yerine getirmem gereken görevler var. Onun için, sevgili 
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dostlarım, sizden tüm silahlarınızı yarm ikindi vakti Belediye Ko­
nağına teslim etmenizi istiyorum. Sizi tehdit değil niyetim, ama 
kentin sıkıyönetim altında olduğunu da hatırlatayım! 

Şunu da ekleyim ki, kente bir salma çıkarllmışur, zorunlu 
olarak, buna karşıhk vergi yükümlülükleri şimdilik kaldmlmış bu­
lunmaktadır. 

İmza: Gaşek 

Ertesi gün, oniki sularında, meydan sil!hlardan geçilmiyordu. 
Bini aşkın kişi manzerlerini kapıp gelmişti. Makineli tüfeğini geti­
ren bile vardı. 

Biz topu topu on kişi, bu silahlılar selinin karşısında süprü­
lür giderdik a, bu adamcağızlar sil!hlarını teslime gelmişlerdi yok­
sa. Ortalık '{ararıncaya sürdü bu al gülüm ver gülüm, elini sıktım 
hepsinin, gönüllerini aldım. 

Sabahın ikinci günlük emri bastırıp asttıntım: 

Yurttaşlar! 
Bugulmalı kardaşlarımın tümüne 1. günlük emri yeri getir­

medeki ödevseverlilikleri dolay1Sıyla teşekkürlerimi sunarım. 
İmza: Gaşek 

O gece gönlüm rahat, vurdum kafayı, yattım. Tver Devrimci 
Alayınm Demokles'in kıhncı ba§ımın üstünde dingildediğini ne 
bilirdim ki ... 

Dedim a, Sovyet ordusu, Bugulma'nın karşı yakasmda, kırk 
fersah güneyde tuzak korkusuyla durup duruyordu, yürümüyordu 
kente. Simbirs'teki Sovyet ordusundan Bugulma'yı neye mal olur­
sa olsun alın, kentin doğusundaki Sovyet birliklerine destek üssü 
olarak peklcşlirin diye emir geldi de manzara değişti. 

Bunun üzerine işte, Tver Devrimci Alayı Komutanı Yoldaı 
Yerokhimov o gece Bugulma•yı zapta kararı verdi. Bugulma ki, üç 
gündür bendeniz, kent kumandanı sıfatıyla Tanrı inandırsın size, 
ahalisinin gönül hoşluğuyla yönetime el koymuş bulunmaktaydım. 

Tver alayı· kente «sızdığın»da, sokaklardan k�tururken ateş 
açtılar havaya, direnen de olmadı hiç. 

Kaza Kumandanının kapısmda nöbet beklerken uyandırıldık-
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larında elinde tabancası, avanesiyle birlik Belediye Sarayım işgale 
kararh yoldaş Yerokimov•a karşı gelen iki Çuvaşlı hariç. 

Çuvaşhlar esir alındı, Yerokimov da beriki makamıma, yatak 
odama daldı. 

«Eller yukarı!» diye haykırdı ı.afer sarhoşu yoldaş, lüverini 
göğsüme doğrulttu. Ben de kuzu kuzu kaldardım ellerimi. 

«Kimsin sen?» diye sordu Tvcr Alayının komutanı. 
«Kaz.anın Kumandamyım.» 
«Beyazların mı, Sovyetlerin mi?» 
,,sovyetlerin. İndirebilir miyim ellerimi?» 
«İndir de, hemen şurda bana devret kaza kumandanlığını! 

Savaş kurallarına göre böyle bu! Ben işgal ettim çünkü Bugulma'-
yı.» 

«Ama ben Kumandan atanmıştım,» diye itiraz edecek oldum. 
«Başlatma şimdi atanmışlığına senin! Önce işgal et, sonra 

konuş!» 
«Bak ne diyeceğim sana,» dedi kısa bir süre sonra, babalana­

rak öyle, «Seni yardımcım tayın ettim, ulan! İstersen kabul etme, 
kurşuna dizdiririm seni dakkada ... » 
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«Niye kabul etmeyim ki yardımcınız olmayı?» deyip emirc­
rimi çağırdım: «Vasili oğlum, semaverin altını yak. Bugulma'yı de­
min zaptettilcr kendileri, kazanın yeni kumandanıyla bir çay içe­
lim ... » 

Hayat dediğin bir ot, ottan biter mi saltanat! 
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BUGULMA KENTiNiN KUMANDAN MUAViNi 

İLK iŞiM. BENİM TUTUKLU İKİ ÇUVAŞI SALIP, 
kentteki darbe yüzünden yitirdiğim uykuyu tekmillemek oldu. Öy­
leye doğru uyandım ki, benim Çuvaşların tümü sır olmuş ortadan, 
çizmemin koncuna, meramının ne olduğunu anlayana aşkolsun , 
bir pusla sokup bırakmışlar: «Gaşek Yoldaş, yardım bulmak bol 
gidiyoz. Komutan Yoldaş başka hava (kafası kopa!)» Derken git­
tim baktım, Yerokimov Yoldaş kanter içinde, sabahtan beri Bu­
gulma ahalisine ilk günlük emrini yazacağım diye yırtınır durur­
muş meğer. 

«Muavin Yoldaş, bak şuna, iyi olmuş mu?» deyip, bir tomar 
emir örneği içinden satırları yer yer çizilmiş, kelimeleri değiştiril­
miş bir kağıt uzattı: 

Bugulma ahalisine: 
Bugulma'nın düşmesi üzerine, bugün kentin kumanda­

sını devralıyorum. Eski kumandanı beceriksizliğinden, ötlekliğin­
den dolayı azlettim, muavin Uiyin ettim onu kendime. 

Kent Kumandanı: Yerokimov 

«Kısa ama, özlü» diye onayladım. ((Bundan sonra ne yap­
mağa niyetlisin?» 

((Herşeyden önce,» dedi olanca ciddiyeti ve azametiyle, «Bü­
tün atları müsadere ettireceğim. Sonra da Belediye Başkanını vur­
duracağım. Sonra, burjuvaziden on rehine alıp, iç harbin sonuna 
dek dama kapattıracağım. Sonra, kentte genel bir aramatararna 
yaptıracak, serbest ticareti yasaklayacağım. İlk günlük bu kadar, 
yarın başka birşeyler düşünürüz.» 
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«Müsade edersen, söyleyim,» dedim, «atların müsaderesine 
bir itirazım yok ama, beni ekmekle, tuzla karşılayan belediye baş­
kanımn kurşunlanmasına şiddetle karşıyım.» 

Yerokimov geriden sıçradı, <<Ne?» dedi, «Seni karşıladı mı? 
Benim yamma bile gelmedi daha!» 

«Çaresi var o işin,» dedim. «Çağırttırınz keratayı buraya,» 
Oturdum masaya, yazdım: 

Bugulma Kentinin 
Kumandanlık Dairesi 

Sayı: 2981 
Harekat Ordusu 

Bugulma Kenti Belediye Başkanına! 
Yeni Kent Kumandanının huzuruna, eski İslav töresince ek­

mek ve tuzla derhal gelmeni emrediyorum. 
Kent Kumandanı: Yerokimov 

Muavin: Gaşek 

Yerokimov imzayı basıp, altına da şu cümleyi ekledi: «Yoksa, 
kurşuna dizilirsin, evin barkın yanar ha!» 

«Resmi evraka böyle eklemeler yapılmaz,» dedim. «Evrakın 
hükmü kalmaz sonra!» 

Oturdum emri yeniden yazdım eski haliyle, imzalattım, bir 
postayla yolladık emri. 

«Bişey daha söyleyim,» dedim Yerokimov'a, <<burjuvadan on 
kişinin iç harbin sonuna dek hapse atılmasına kesinlikle karşıyım, 
çünkü böyle bir karar ancak Devrimci Mahkemece verilebilir.» 

«Devrimci Mahkeme mi dedin?» dedi Yerokimov, «Devrimci 
Mahkeme biziz! Kent bizim elimizde mademh> 

«Yanlışsın, Ycrokimov Yoldaş! Biz sıradan adamlanz burda! 
Kentin kumandanıyla, muavini, başka ne? Devrimci Mahkeme 
Sovyct Doğu Cephesi Devrimci Ordusunca kurulur. İdam manga­
sının kar§ısına çıkmaya mı niyetlisin sen yoksa?>> 

«Tamam, tamam,» dedi Yerokimov, içini çekerek «ama, yau, 
�u kentte aramatarama da mı yapamayız yani?..» 

«Bu yılın onsekiz Haziran Kararnamesine göre, böyle bir ge­
nel ev aramataraması ancak yerel Devrimci Komite veya Sovyet'in 
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rızasıyla olabilir. Henüz böyle bir kuruluş da ortada olmadığma 
göre, bu aramatarctma işini erteleyelim biz en iyisi ... » 

«Evliyasm sen be!» dedi Yerokimov olanca sevecenliğiyle, 
«Ben sensiz n'aapardım, yau! Ama, bak, şu serbet ticarete son ve­
receğiz, değil mi?» 

«Buralarda ticaretle uğraşan çarşı pazara mal indirenler köy­
lerden geliyor,» diye açıklamaya giriştim. «Bu dediklerim, okuma­
yazma bilmeyen mujiklcr. Önce okuyup yazma öğrenecekler ki, 
çıkardığın emirleri okuyup anlayabilsinler. İlkin bu cahil halka 
okuyup yazma öğreteceğiz, ne dediğimizi anlar hale getireceğiz, 
ondan sonra emirname çıkaracağız! Atlarm müsaderesi için bile 
böyle! .. Hem söyle, Yerokimov Yoldaş, bu at toplama işinde niye 
böyle ısrarhsın? Devrimci Tver Alayını süvari tümeni haline mi 
getireceksin, ne? .. Bilmiyor musun, Sol Yaka Grubu için de ordu 
Kurma Mürettişliği diye bir makam var şunun şurasında? .. » 

«Haklısm, Gaçek Yoldaş,» dedi. Yerokimov iç geçirerek, 
«Ben ne yapayım şimdi?» 

<'Bugulma bölgesi halkına okuyup yazma öğret!» diye cevap 
verdim. «Bana gelince, gidiyim bi bakıyım, seninkiler bir yaıamaz­
lık ediyorlar mı, rahatlar mı yerlerine yerleşmişler mi? .. » 

Çıktım dolaşum kenti. Tver Devrimci Alayı edebinnen hare­
ket ediyordu. Kimsenin ahını almıyorlardı, ahaliyle dost olmuşlar, 
birlikte çay içiyorlar, pişimikleri pclemele, siçi, borç çanaklarını 
kaşıklıyor, tütün içiyorlardı, velhasıl işler yolundaydı. Alayın ilk 
taburunun konduğu yukarı Bugulma'ya da giuim. Orada da sa­
manlık seyrandı; millet çay içiyor, borç çorbası kaşıklıyor, erka­
nmlan oturup kalkıyordu. 

Akşam, geç vakit döndüğümde, meydanın baş köşesine, bak­
tım, yeni bir ilan asılmış. 

Bugulma ve Yöresi Halkının Tümüne 
Bütün kentin ve yöresinin okuyup yazma bilmeyenlcri­

nin tümüne emrediyorum, üç gün içinde okuyup yazma öğrene­
ceklerdir. Bu süre sonunda okuyup yazma bilmediği görülenler 
kurşuna dirilecektir. 

Kent Kumandana: Yerokimov 

Yerokimov'un yanma vardığımda Belediye Başkanıyla bera-
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bcrdi. Başkan masaya özene bezene serilmiş ekmeklerle tuz kese. 
terinin yanısıra biriki şişe de eskimiş Litvanya votkası getirmişti. 
Yerokimov, keyfini bulmuş, Belediye Başkanını şapur şupur öper· 
kcn, beni görünce karşısında, «Gördün, okudun, değil mi, tuttum 
senin öğüdünü?» dedi. «Gittim matbaanın oraya, dayadım lüveri 
müdürün alnına. Hemen bas şunu, muhabbet kuşum, dedim, yok· 
sa temizlerim seni ş imdi burda, orospu çocuğu, dedim. Titremeye 
başladı, haşarat. Okudu kağıdı, itremesi arttı. Durur muyum ben 
de, ıa ... ana salladım ikiüç el! Bastı tabiy, basıı güzel güzel hem de. 
Kolay mı, okuyup yazma her işin başı çünkü! E, sen de bir emir 
çıkarırsın, temizlenir hepsi mecbur öğrenirler b u  boku, ve dua 
ederler sonra sana. Değil mi, Sayın Başkan, ha? .. Gaşek Yoldaş 
bir kadeh de sen iç, yahu.» 

İstemedim. 
(<İçicek misin, içmeyecek misin?» diye kükredi. 
Ben de rovelverini çekip Litvanya votkası şişelerine ateş et· 

tim. Sonra namluyu üstüne doğrullup, harbi bir sesle ... «Kapan 
yere, yoksa!..» diye haykırdım ... 
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«Tamam, yau, muhabbet kuşum, mesele çıkarma kuzum! 
Şaka yaptık sana, eğlenelim dedik biraz, felekten birgün çalalım.» 

Yerokimov'u kaptım, götürdüm, yatırdım yatağa. Döndün 
sonra Belediye Başkanının yanına! «Dua et, bu ilk yediğin nane, 
affetmezdim seni yoksa,» dedim. «Yollan şimdi evine, paçayı ko­
lay kurtardığına şükret!» 

Ertesi gün, Yerokimov öğleden sonra ikiye kadar uyudu. U­
yandığında çağırııı beni. Kuşkulu kuşkulu bakıp yüzüme: «Dün 
beni vurmaya niyetlend in galiba?» dedi. «Ha şunu bileydin!» de­
dim. «Kent Kumandanı olarak, sarhoş olduğunu duyduğumda, 
Devrimci Mahkemenin vereceği cezayı ben önceden yerine geıire­
yim istedim.» 

«Ama, muhabbet kuşum, bundan kimseye söz etmeyeceksin, 
değil mi? Bi daha yapmam. Okuyup yazma öğreteyim istedim ben 
milleıe.» 

Akşamın mujikJcrdcn ilk heyet Korlagin yüresinden çıktı gel­
di. Allmışla seksen arası altı nineyle altı dede. 

Ayaklarıma kapandılar. Babacığımız, gazbeıme ruhumuzu, 
n'olur diye ağlaştılar. «Üç gün içinde nasıl öğreniriz biz okuyup 
yazmayı. Kafamız almaz ki! .. Halaskarımız bizim, mcrhamcı et bu 
millete!» 

«Emir gerçek tleğil,» dedim. ccHep o Kent Kumandanı olacak 
bu adamın marilcti bunlar!» 

Geceleyin birkaç heyet daha gcll.li, ama, sabaha kentin dörı 
bir yanına ilanlar asılmış, bir düzüncsi de köylere yollanmıştı. 
Şöyle deniyordu ilanlarda : 

_augulma ve yüresi Tüm Ahalisine! 
ilan ediyorum ki, Kent Kumandanı Ycrokimov'u azlct­

mi�. görevi devralmış bulunmaktayım. Demek oluyor ki eski Ku­
mandanın üç gün içintlc cehaletin ortatlan kaldırılmasına ili§kin ı. 
ve 2. emirleri geçersiztlir. 

Kcnı kumandanı: Ga�ck 

Bu adımı atmayı gözüm yedi, çünkü geceleyin Pctrograd Sü­
vari Alayı Kenıe varmıştı. Benim Çuvaşlar, Yerokimov'un hakkın­
dan gelsinler diye çağırmışlardı onları ... 
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iSTAVROZ ALAYI 

KENTİN KUMANDANI YEROKİMOV TARAFIMDAN 
azledildikten sonra, tüm Devrimci Tver Alayına yayınladığı bir 
bildiriyle kenti savaş d�zeni içinde boşaltlp kent dışmda ordugah 
kurmalarını emretti. Bana da vedalaşmaya geldi. Açıkça söyledim 
ki kendisine, Tver Alayı ve kumandanı yeni bir tatsızhğa yol açtığı 
takdirde, alayıyla birlikte soluğu Cephe Devrimci Cephe Ordusu 
Mahkemesi karşısında alacaklardır. Madem kozlarımızı seriyor­
duk masanın üstüne. 

Yerokimov Yoldaş da, buna karşılık, büyük bir içtenlikle, 
Pctrograd Süvari Alayı kenti terkedcr etmez, beni yukarı Bugul­
ma üzerindeki tepenin her yönden görebileceğim bir yerinde ipe 
çekeceğini bildirdi. 

El sıkışıp, dostça ayrıldık. 
Yerokimov'un alayıyla birlikte kentten ayrılması üzerine, 

çoğu efradı gönüllü olan Petrograd Süvarı alaymı rahatça konak­
latmak, barakalarını filan temizletme sorunuyla yüz yüze geldim. 
Bu civanmertlerim Bugulma'da kaldıkları sürece kendilerini mut­
hı hissedip, hiç yoktan birgün bana karşı ayaklanmamaları için 
elimden geleni yapmaya kararlıydım. 

Ama barakaları kime temizletecek, verlcri kime sildirecek, 
ortalığı kime toplatacaktım'! İşi gücü olmayan birilerini bulmam 
gerekti. 

Yerli ahalinin eli doluydu, herkes bir işin ucundan tutmuş, 
harıl harıl çalışıyordu. Düşün, düşün, sonunda kentin yakınındaki 
büyük manastır aklıma geldi. O muharckler mubareki Meryem 
Ana Manastırında yaşlısı, genci alayına bereket yüzlerce rahibenin 
dua edip, birbirlerine kara çalmaktan başka iş güçleri yoktu, ma-
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lı'.lm. Ben de başrahibeye şu resmi mektubu yazdım: 
Bugulma Kenti Ordu Kumandanlığmdan 

Sayı: 3896 
Harekat Ordusu 

Mubarekler Mubareki Meryem Ana Manastırının 
Başrahibesi Yoldaşa: 

Petrograd Süvari Alayı emrine derhal elli kız yollayın! 
Doğrudan barakalara gelsinler! 

Kent Yüksek Kumandanı: Gaşek 

Mektup yollandı, yarım saat kadar sonra, manastırdan son 
derece güzel, güçlü çan sesleri duyuldu. Mubarekler Mubareki 
Meryem Ana Manastmnın bütün çanları ahhyor, vahhyor, bizim 
yandan da Kent Kilisesinin çanları onlara dümtek tutuyordu. Pos­
ta geldi, büyük kilisenin başrahibinin papazlarla birlikte kendile­
rini kab9l edip etmeyeceğini sorduğunu söyledi. Baş salladım ben 
de, makamıma sakallı papazlar akın etti. Sözcüleri, ((Kumandan 
Yoldaş», dedi, «Sade mahalli ruhban değil, bütün Ortodoks Kilise 
adına geliyorum size. Petrograd Süvari Alayı için elli rahibe iste­
diğinizi manastırdan demin haber aldık. Unutmayın, üstümüzde 
hepimizden büyük Tanrı var.» 

«Şu anda üstümüzde tavan var sade,» diye dalga geçtim. «Ra­
hibelerine gelince, dediğim gibi olacak! Kışla için 50 rahibeye ih­
tiyacım var. Otuz tanesiyle işimizi baktık, görüyoruz yollanın yan­
sım geriye. Ama elli tanesi yetmiyorsa, manastırdan yüz de, iki 
yüz de üç yüz de rahibe getirtiriz icabında. Hiç ırgalamaz beni 
Size gelince. beyler, haber vereyim devlet işlerine müdahele edi­
yorsunuz, mecburum, para cezasma çarptıracağım sizi. Tek tek 
hepiniz iki kilo mum, bir düzine yumurta, yarım kilo tereyağı geti­
receksiniz. Başpapaz yoldaş, sizi başrahibeyle görüşüp o elli rahi· 
beyi ne zaman göndereceğini belirlemekle görevlendiriyorum. O 
rahibelere acele ihtiyacım var, işleri bitince geri gönderirim. Hiç­
bir ı.ayiaı verecek değiliz onlara.» 

Ortodoks ruhban, makamımdan bombok halde ayrıldı. 
Kapı ağzında, en kıdemlileri, en uzun saçlı, en uzun sakallısı 

dönüp� bana «Unutmayın, üstümüzde hepimizden büyük Tanrı 
var,» dedi. 

«Ne dediniz, efendim?» dedim ben de. cZat1!1iniz üç değil, 
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beş kilo mum getire;:eksiniz!» 
Harika bir Ekim ikindisiydi. Sert bir don olmuştu, Bugulma'­

nın melun çamuru kabuk bağlamıştı. Kiliseye koşan kalabalık cad­
deleri lebalep doldurdu. Kentte, manastırda çanlar ağıraksak çalı­
yordu. Bu seferki tehlike çanı değil, Ortadoks Bugulma'yı «istav­
roz Alayı»na çağmyordu. 

Bugulma tarihinde en berbat zamanlarda yeralmışu bu Istav­
roz Alayı. Tatarlar kenti kuşattığında veba, çiçek salgınları patlak 
verdiğimle, harp çıktığında, Çar'ı öldürdüklerinde falan ... Çanlar 
öyle bir çalıyordu ki, hıçkıra hıçkıra ağlayacaklar, dokunaklıktan 
eriycceklerdi nerdeyse ... 

Manastırın kapıları açıldı, ikonalarla sancaklarla göründü 
azizeler. Başlarında başrahibe, dört en yaşlı rahibe kocaman, 
lenduka bir ikona taşıyorlardı. 

Mubareklerin Mubareği Meryem Ananın tasviri İkonadan 
afal afal bakıyordu. Ardından da, genci, ihtiyarı, rahibeler geliyor­
du, siyahlar kuşanmışlar, mezamirler okuyarak. «Ve götürdüler 
Onu çarmıha germeye. Ve çarmıha gerdiler onu ve mumla İki 
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Kimseyi daha, biri sağında, öbürü solunda ... » 
Aynı anda Ortodoks ruhban, kent kilisesinden sırına işlemeli 

kaftanlarıyla çıktı, ardından Ortodoks cemaat; ellerinde ikonolar, 
upuzun bir alay halinde. 

İki alay kavuştu birbirine «İsa yaşıyor. İsa Melik. İsa Muzaf­
fer!» diye çığrıştılar. 

Derken, olanca güruh başladı ezgiye: « Ya§ıyor, belli halaskar. 
Belli, geldiğinde günü, yeryüzünde zuhur edeceği.» 

Alay kiliseyi dolandı, ordan benim de hazırlığımı yaptığım 
Kent Kumandanlığı dairesine yöneldi. 

Yapının önünde beyaz örtülü bir masa duruyordu, üstünde 
hir somun ekmekle bir tuzluk. Sağında bir ikona, etrafında da )"'d­
nan mumlar. Alay Kumanlığın önüne gelince, ben de olanca V'dka­
rımla çıktım dışarı. Başrahibeden ekmekle tuzu kabul etmesini di­
ledim. Ortadaks ruhbandan da sonunda bir bir dilim kesmelerini 
rica ettim. Birer birer gelip, ikonayı öptüler. 

«Ortadoks erkekler, Ortodoks kadınlar,» diye olanca ciddiye­
timle giriştim söze. «Size bu güzel, bu gözalıcı alay için teşekkür 
ederim. Hayatı mda ilk defa görüyorum bu istavroz Alayını, öyle 
etkiledi ki beni, ömrümün sonuna dek aklımdan çıkamayacak. 
Gözümün önünde şurda rahibeler ilahiler okuyorlar. Ve ben Ne­
ron Devrinde, ilk Hırıstiyanların alaylarını hatırlıyorum. Aranızda 
belki «Quo Vadis»i okumuş olanlar vardır. Ama sabrınızı daha 
fazla sıkıya sokmak istemiyorum. Ortodoks erkekler, Ortodoks 
kadınlar, ben sade elli rahibe istemiştim, ama madem hepiniz bur­
dasınız, işimiz daha çabuk görülecek böylece. Rahibe matmazelle­
rin beni barakalara kadar takip etmesini rica edeceğim.•) 

Kalabalık, karşımda başı açık dinelmiş, füihiyle karşılık veri-· 
yordu. ((Gökler Tanrının haşmetine §ahit, ufuklar kutlretine kail. 
Günbegün zahir oluyor ve gece be gece kerametin izhar elliyor.» 

Ba§rahibe bana doğru ilerledi. Buruşuk çenesi titreyerek, 
«Tanrı adına söyleyin, ne yapacağız biz orda?)) diye sordu. «Ruh­
larımızı heHik etmeyin, yalvarırım.» 

«Ürtadoks erkekler, ortodoks kadınlar,» diye haykırdım kala­
balığa: <(Yerler silinecek, barakalar temizlenecek, Süvari Alayı te­
miz bir yerde konaklayabilsin için! Hadi gidelim!» 

Kalabalık izledi beni ve öyle candan sarıldılar ki işe, karanlık 
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basmadan barakalar pırıl pırıl oldu. 
O akşam, genç, çıtıpnı bir rahibe ufak bir ikonayla başrahibe­

den bir mektup getirdi. Mektupta tek şu cümle yazılıydı: �Sizin 
için dua ediyorum.» 

O günden beri huzur içinde uyuyorum, biliyorum çünkü, şu 
anda bile, Bugulma'nın koca meşe ormanı içinde Mubareklerin 
Mubareği Meryem Ana Manastırında. bir başrahibe benim için. 
bu alla hın belı'.isı herif için dua edip duruyor... 

' 
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SEVKÜLCEYŞİ MÜŞKİLAT 

1918 EKİM SONLARINDA, DOÖU CEPHESİ DEVRİM­
Cİ Konseyinden şu telgraf Bugulma'daki karargahıma erişti : «16. 
Hafif Topçu Tümeni yürüyüşe geçmiş olmakla, cepheye ulaşım 
için gerekli kızakları hemen hazır edin!» 

Telgrafın ne derneğe geldiğini sökemedik bitürlü. Ne biçim 
bir tümendi bu? Kaç bin kişilikti? Nerden bulacaktım o kadar kı­
zağı? .. Farketmişinizdir, askerlik konusunda alayın ne olduğunu 
bilmeyen bir alaylıyım ben. Avusturya İmparatorluğu beni asker­
lik mesleğinde cahil bıraktıydı, harp sanatının inceliklerine gözle­
rine gir�e yolundaki bütün çaba1arımı inatla baltaladıydı . 

Harbin başında 91. Piy-.tde Alayının Subay okulundan beni 
tardetmişler, omzumdan bir yıllık çomağımı sökmüşlerdi. Akran­
larım hepsi harp okulu öğrencisi vede asteğmen mertebesine erip, 
dörtbir cephede kırılırken, bendeniz Budejovice ve Leyfa Kıyısı 
Bruck kışla zındanında kapalıydım. Sonunda beni salıp yürüyüş 
kollarıyla cepheye yollamak istedilerse de bir samanlıkta saklana­
rak, tarafıma yöneltilen böyle üç tertip girişimi atlattım. Sonra da 
sarra numarasına yatıım, az kalsın kurşuna diziyorlardı, mecburen 
cepheye gönüllü yazıJd ım. O an işte talih yaver oldu bana, Sambor 
üzerine yürüdüğümüz sıra, Teğmen Lukas'a çıtıpıtı bir metres ve 
birinci sınıf bir mutfakla donanmış bir apartıman dairesi bulmam 
sayesinde emircrliğe terfi ettim. 

Daha sonra, Sokal yakınında, tabur kumandanımızın y.ttağın­
da bit bulunması üzerine, tekmilini yakalayıp üstümü siper içinde 
cıva merhemiyle piripak etmem karşılığında, Büyük C.Cng4vcrlik 
Gümüş Madalyasını kazandım. 

Bunları saymaısak, bana harp sanatının inceliklerini gösteren 
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hiç olmadı. Bugün bile bir taburun kaç alaydan kurulduğunu, bir 
tugayın da kaç bölüğe aynldığmı çıkaramıyorum. O :zaman işte, 
Bugulma'da bir harir topçu tümeninin nakli için kaç kız.ak gerekli 
olduğunu bilmem bekleniyordu benden. Bizim Çuvaşlardan da bu 
işi bilen yoktu, o yüzden bir yıl içinde bu sorunun cevabını bulma 
şartıyla cezalarını tecil ederek, tekmilini üç gün hapse çarpttırdım. 

Belediye Başkanım çağırtıp, dedim ki ters ters: «Öğrendim, 
ulan, sen biliyormuşun da, gizliyor muşun benden hafir bir topçu 
tümeninde kaç kişi olduğunu, ahh!..» İlkin dilini yutmuş gibi oldu, 
derken attı kendini yere sarıldı dizlerime, «Merhamet edin bana» 
diye inledi. «Mafctmeyin beni! Bu fitneyi ben çıkardıysam, çolu· 
ğuma, çocuğuma hasret gideyim ... >) 

Tuttum, kaldırdım, çayla çöreğe buyur ettim, günahsızdır, 
belli keriz ... 

Evine yollandı, bana da mantar garnütürlü kızarmış bir süt­
domuzu yolladı. Hepisini silip süpürdüm a, bir tümende kaç kişi 
olduğunu, bunlar için de kaç kızak gerektiğini sökemedim bitürlü. 
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Petrograd Süvari Alayı Kumandanını çağırttım, ıar laf arasın­
da konuya bir bit attım. 

((Garip şey,» dedim, «Merkez Kumandanlığı hafif topçu tü­
meni sayısmı neden böyle ikidebir değiştiriyor? Hem de Kızıl Or­
du'nun örgütlendiği bir sırdda? .. Kumandan Yoldaş, böyle bir tü­
mende önceleri kaç ki§i olduğunu hatırlayabilir musunuz, yani te­
sadüfen?» 

Tüh dedi, tükürdü yere, «Biz süvariyiz, topçular ırgalamaz 
bizi,» dedi, «Hem ben kendi alayımda kaç kişi olacak, onu da bil­
miyorum, talimat yoilamıyorlar ki hiç. Emir geldi, bir alay topla 
diye, ben de topladım. Bildiğim, bir bildiğim, bir bildiği vardı, o­
nun da bir bildiği, böyle höyle büyüyordu mevcut. Hala da büyü­
yor. Gözüm keserse yakında, tugay ilan edeceğim bizim alay birli­
ğini. Kazaklar kim oluyormuş bizim karşımızda!» 

Çekip gittiğinde, bildiğim yine elde sıfırdı, Körta§ı gibi de şu 
cenabet telgraf geldi Simbirsk'ten: 

Cephedeki değişgen durum dolayısıyla Cephe Kumandanıat 
andınız! Ik nehri üzerindeki mevzilerimizin yarılması halin­
de, alayları Kluçevo-Bugulma hattına çekin! Düşman 50 km. 
yakına girdikte, kentin savunması için olağanüstü önlem he­
yeti kurun! Ahaliyi , 52 yaşa kadar askere yazın, silah dağıtın! 
İlk fırsatta, İk üzerindeki demiıyolu köprüsünü uçurun! 
Zırhlı treni keşfe çıkarın, demiryolunu tahrip ettirin!» 

Telgraf elimden düştü, ilk sarsıntıdan sonra kendimi toparla­
yıp gerisini okudum: 

«Siloyu yakın! Birlikte göıüremeyeceklerinizi imha edin! 
Takviye bekleyin, ordunun ibade ve iaşesini hazırlıklı tutun! 
İkmal trenini ve cepheye düzenli mermi irsalini sağlayın! 
Ahaliyi yatıştırmak için Tatarca Rusça yayına başlayın! Dev­
rimci bir komite kurun! Bu emirler harfiyen uygulanmadığı 
veya yanlış uygulandığı taktirde, harp kaanunları gereğince, 
cczalandmlaca ksınız! » 

Akşama doğruydu, lambaları yakmadıydım, karanlıkta oturu­
yordum, pencereden bizim makam odasına bir ay göz kırpttı. Bak-
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tı bir adam oturuyor bir koltukta, elinde bir telgral', apdal apdal 
bakıyor karanlığın içine! Şafakla güneş de aynı vaziyette buldu 
beni. Ortalık ağarıtken, köşede asılı ikona dayanamadı gayn, pat 
dedi düştü duvardan, param parça oldu. 

Kapıda nöbet bekleyen Çuvaş gürültüye koşup içeriye, par­
mağmı ıembihen sallayarak: <(Seni gidiy, orospi çocuğu .. Sen dü­
şen de kurnandammmı uyandirirsin ha! .. » dedi. 

Sabahın, cebimden rahmetli anamın resmini çıkardım. Yaşlar 
iniyordu gözlerimden, «Ah, anam» diye fısıldadım, «ah anam! Yıl­
lar önce, Prag'da, Kral Bağı, Milesovska Sokağı, 4 numarada otu­
rurken beraber, ne bitecektin, değil mi, garibim, onbeş yıl sonra, 
biçare oğlunun alaylara Kluçevo-Bugulma hattına çekmeye, Ik 
nehri üstündeki köprüyü uçurmaya, bir siloyu ateşe vermeye, son 
ferdine kadar bir kenti savunmaya ... koşulacağmı! Ne bokuna ben 
okulun dördüncü sınırında ilk çaktığımda, senin sözüne uyup bir 
Benediktin rahibi olmadım ki? . . Otururdum içim rahat, ayine gi­
der, sonra da manastırın şarabını çeker, uyurdum ... » 

Derken, adeti bu hitabıma bir cevap, kentin güneydo�usun­
dan şüpheli bir kığıştıdır koptu, bidaha, bidaha ... 

((Topçu ateşi,» dedi cepheden yeni dönen posta «Kapel'in 
adamları lk'i geçtiler, sağ kanattan Leh tümenjyle bize karşı yürü­
yorlar. Tver Alayı da ricat ediyor.» 

Cepheye şu emri yolladım: 

((General Kapel'in birlikleri Ik'i geçtiler de, Leh Tümeniyle 
bizim sağ kanadımıza doğru ilerliyorlarsa, derhal lk'ı geçip, 
onların sol kanadına ka�ı yürüylin! Düşmanın gerisine Pet­
rograd süvarisini yolluyorum !» 

Petrograd Süvari Kumandanım çağırdım, ((Mevzilerimizi yar­
dılar,» dedim, <(Demek ki dü§manın gerisine sarkıp, bütün Leh 
tümenini esir etmemiz daha kolay olacak.» 

«Başüstüne>, dedi Kumandan, selam çakıp gitti. Makinemin 
başına geçip Simbirsk'e şu teli çektim: 

((Büyük Zafer! Ik hattı üzerintleki mevziler yanldı. Her yan­
dan hucuma geçiyoruz. Süvarı düşmanın gerisinde. Sürüyle 
esir ... » 
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BUGULMA 'NIN ŞANLI GÜNLERİ 

NAPOLYON SU KATILMAM IŞ BİR HIRTI!. BİÇARE 
sevkülceyşr sırlarını sökeceğim diye nasıl didindi durd u! Bölünmez 
Ceplıe fikrine ermek için inekledi hep. Bricnnc ile Paris askeri 
okullarında ha oku, ha oku, kendine özgü taktikleri i<.-al  et, et, 
sonra da git Waıerloo'da tuşa gel! . .  

Niceleri unun izinden gittiler, zılgıtı da yediler. Bugünkü 
günde, diyeceğim, Bugulma'nın şanlı günlerinden sonra, Napol­
yon'un zaferleri, L'Aquiletta Burnu'nun işgalinden, Manı ua, Cas­
tiglione ve taa Aı;pcrn'e kadar, çocuk oyuncağı sayılsa yeri. Hiç 
şüphem yok, Napolyon Waterloo'da benim gibi hareket etseydi, 
Wellington'un pestilini çıkarırdı, garanti! .. 

O savaşta Blüchcr, Napolyon'un sttğ k'madı'na abandıydı, Na­
polyon, Gne Kapcl'ın gönüllüleriyle Leh tümeni sağ kanadımıza 
sarktığında benim Bugulma'da yaptığım gibi yapmalıydı! 

Rus toprakları alabildiğine geni§ olduğu ve orda burda bir­
kaç millik uzaklığın kıymeti harbiyesi bulunmadığı için, Petrograd 
süvarisi mucizeler yaram. Menzelinsk'c dek at sürdüler. Çisma 
bölgesine, düşmanın gerisinde kimbilir nerelere sokulup, düşman 
birliklerini önlerine kamlar, kazandım sandığı zaferi yenilgiye dö­
nüştürdüler. 

Yazık ki, düşmanımızın çoğunluğu Bclebcy ile Buguru.ı;lan'a 
çekilme fırsaımı kaçırmadı, Petrograd Suvarisinin kovaladığı azın­
lığı da Bugulma'nın 13 km. yakınma indi. 

Bugulma'nın o şanlı günlerinde> Yerokimov Yoldaşın ku­
manda cttigi Tvcr Devrimci Alayı mağlup düşmanın önünde çe­
kile çekile bir hal oldu. 

Akşamları> Tatar köylerine dağılmayı !det etmişlerdi, bul-
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dukları ördekleri, tavukları mideye indirdikten sonra da, Bugulma 
yakınına çekilip cıvar köylere scrpişiyorlardı, sonunda da olanca 
ağırlıklarıyla kente girdiler. 

Matbaanın ordan acele haber geldi.  Tver Alayı kumandanı 
Ycrokimov matbaa müdürünün ümüğüne çükmüş bir revolverle, 
hir emirle bir hildirinin yayınlanmasını istiyormuş! 

Yanıma dört Çuvaş, iki Brovning, bir de Kolt ıabanca alıp 
matbaaaya koştum, ne göreyim, müdür odasında müdür bir is­
kemlede, onun yamacında da Yerokimov yoldaş oturuyor. Müdü­
rün durumu biraz tatsızdı, çünkü misafiri olan zat alnına bir re­
volver dayamış, temcit pilavınca şu sözleri hiç durma tekrar edi­
yordu: «Bu kiih'rıdt basaca,.lın nıı, basmayacağın mı ? Sana söylüyo­
nını bu bildiriyi basacağm mı, basmayacağm mı? 

Müdür de, kararlı kararlı, «Basamam onu, basmam, basa­
mam, arkadaş,» dedikçe, tabancalı misafiri «Bas �unu, yah u, sevgi­
l im benim, muhabbet kuşum, bas şunu, n'olur,» deyip duruyordu. 

Karşılarında beni görd üklerinde, Yerokimov, belli şaşırmış, 
fırl•ı<.lı yerinden boynuma sarıldı, öpüşkokuş ... Müdüre dönüp, göz 
kırparak. <<Yarım saattir dcrı lcşiyorduk burda. Yıl oldu, yau, seni 
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görmiycli,» dedi. 
Gözümden kaçmad ı. müdür hak dedi tükürdü yere, «Ne dert­

leşme, ne dertleşme,» diye homurdandı. 
«Duydum,» dedim Yerokimov'a emir mi, bildiri mi neyse bi­

şey bastırtmak isıiyormuşun !  Müsaade et de o metne ben de bir 
göz atayım.» 

«Şaka yapıyordum, Gaşck Yoldaş, şaka,» dedi Yerokimov sı­
kmtılı sıkıntılı. «Ciddi bişcy değildi, canım ... » 

Masanın üstünden o basılması istenip de. Bugulma'da gün 
yüzüne çıkamayacak olan metnin özgün nüshasını kapum. Bugu l­
ma halkı, Ycrokimov'un kendileri için fasarladığı gösteri)'C, gör­
meleri kısmeı olaydı, şaşkalm.-aklardı eminim. Metin şöyle gidiyor­
du çünkü: 

1 Sayılı Bildiri. 
Muzaffer Tver Alayının ba§ında kentimize dönmekle, 

ilan ed iyorum ki, kentin ve yürcnin yönetimi tarafımdan teslim 
alınmış olup, fevkfila<.lc bir devrimci mahkeme kurulacak ve gine 
benim tarafımdan yöncıileceklir. İ lk duruşma yarın yapılacak ol­
makla, d.ıiva konusu da son derece önemlidir. Kentin Kumandanı 
Gaşek, Fevk414de Devrimci Mahkeme huzuruna çıkarılacaktır, 
çünki kendisi bir karşı-devrimci ve de bir haindir. Kurşuna dizil­
me mahkum edilirse, ki edilecektir, karar 12 saat içinde infaz edi­
lecektir. Ahaliyi hemen uyarayım ki, ayaklanmaya yeltenenler ma­
ha ilinde cezala nd ırıla ca ktı r h) 

Ycrokimov, 
Kent ve Yöresi Kumcındanı 

Dostum Ycrokimov bu bidiriye şu emri de il i�lirmi§I İ :  

2 Sayılı Emir 
Bugu lma Askeri Yöresi Fevkaltl.de Devrimci Mahke­

mesi, ilan eder ki, Fevkalade Dcvrimli Mahkemesi kararıyla, ken­
tin eski kumandanı Gaşck Sovyct Hükümetinc kar�ı-dcvrimcil iği 
ve ihaneti nedeniyle kur�una dizilmi§tir. 

Ycrokimov, 
Fevkalade Devrimci Mahkeme Ba�kanı 
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«Şaka, yau. urak bir şaka yaptık sana, muhabbet ku§um be­
nim,)) diyordu y.ı.tıştırıcı bir sesle Yerokimov. «Tabanc-.ı.mı mı isti­
yorsun, al, al! Kimseyi kurşuna dizdirir miyim ben, hele seni? .. >> 

Bu kadar aşağıdan almasına şaşmıştım doğrusu. Sonra bak­
tım, benim dört Çuvaş mavzcrleri doğrultmuşlar Ycrokimov'a, yü­
züne yiyct:ekmiş gibi bakıyorlardı. 

Gülümsedim. «Sen çılgının tekisin, Yerokimov Yoldaş,» de­
dim. «Böyle ufüktcfck �akalar i ;in tutuklanmaz kimse. Sen söyle­
din ufak bir şakaymış bu yaptığın. Ben seni tutuklatacağım ama 
başka bir nellcnlc. Şu kepazcnin kepazesi dOnüşün için buraya! 
Lchh.:r Pcırograll süvarasi ıar.ı.rınllan yerle bir edildi, sen hala on­
lardan ta buraya kadar kaçtın ha! . .  Demin Simbirsk'den bir ıelgrar 
gch.lı, Tver Devrimci Alayının o eski Devrimci sancağı adına yeni 
zaferler kazanması emrediliyor. Bana teslim ettiğim tabancanı 
geri veriyorum sana, ama bir şartla: Hemen kenti terkcllcccksin, 
Lehleri ku�atıp, esir getireceksin bana. hem de bir alay. Ama, bak, 
esirlerin saçlarının bir teline dokunacak olursan, haberin olsun, 
işini bitiririm senin! Sen de aynı fikirdesin. sanırım. Simbirsk Ka­
rargahı kar� ısında rezil kepaze olmamız yakışık almaz. Ben şimdi­
den telgraf çektim Tver alayı bir alay esir getirdi diye.» 

Masaya bir yumruk indirdim, «Ncrde o esirler? .. Nerdc on­
lar?» diye haykırdım. 

·
ve yumruğumu burnuna dayay.uak, zebani bir seste kükre­

dim: «Görürsün sen, bak! Burnundan nasıl fitil  fitil getireceğim 
senin! Alayını toparlayıp o esirleri getirmeye yollanmadan önce 
bir diyeceğin var mı, süylc! Unutma ki, ben Cephe Kumandanı­
yım, ve en yüksek makamım bu ralarda! >) 

Yerokimov mum kesildi önümde. Hcye<.ıından gözlerini kır­
pıştırıyordu sade. Sonu nda selam çakıp. «BU akşamdan tezi yok, 
Lehleri e1jp, alayla esir gctir<..-ceğim,» dedi. 

Tabancasını geri verdim, elimi sıktı, dostça ayrıtd ık. 
Ycrokimov silzünü tuttu. hem de nasıl! Sabahın, Tvcr Alayı 

esirleri getird i . Barakalar doldu ağzına kadar. Alma gidip bakayım 
şunlara dcdiğimlle, ne göreyim. Yerokimov Leh askerleri yerine, 
cıvar ne kadar Tatar Küyü \'arsa basıp, topunu getirmemiş mi Bu­
gulma'ya! Çünkü Lehler Tvcr Alayının baskınını alesta bekleme­
yip ödlek ödlek kaçışmışlar ... 
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YENİ TEHLİKELER 

BESBELLİ, YEROKİMOV YOLDAŞ, YUMUŞAK BAŞLI 
Talarların, yerli halkın Lch lcn.lcn olmadığını kavrayamıyordu. 
Bunun üzerine ben de köylerden toparladıgı esirlerin serbest bıra­
kılması için bir em ir yayınladığım..ıa, fcnu bozuldu, Petrograd Sü­
vari Alayının tclgratMncsinc koşup Simbirsk'dcki Doğu Cephesi 
Devrimci Ordu Konseyine a�ağıdaki teli yollamaya kalkıştı: 

Bildiriyim ki, üç gün süren çarpı§malar sonucunda Tver Dev­
rimci Alayımla dü�manı mahfcttim. Dü§manın kayıpları muaz­
zam. Esir aldı�ım 1200 Beyazı ise Kent Kumandanı serbest bırak­
u. Olayı enine boyuna soruşLUrmak üzre özel bir komitenin gön­
derilmesini dilerim. Kent Kumandanı Gaşck Yoldaş, güvenilmez 
biri, kar�ı devrimci, düşmanla ili�ikilcri var. Burada bir Çcka şu­
besi kurmam için izninizi dilerim. 

Ycrokimov, 
Tvcr Devrimci Alayı Kumandanı 

Telgrnlltanc müdürü Ycrukimnv'dan teli alıp hal serhet kalır 
kalmaz yollayacağını söyledi. Sonra da kızağına atladığı gibi bana 
geldi. 

«İ§ler çatalla�ıı gine, bmyuşktı, » dedi çaresizlik içinde, «Oku 
şunu!» d iye de Yerokimov'un telini uzattı. 

Okudum, ve hiç bozuntuya vermeden cebime koydum. Tel­
graf müdürü baş ını ka§ımaya, sinirli sinirli gözlerini kıpıştırmaya 
b:ışladı. «Hak verirsiniz, güç bir durumdayım, berbat. Halk Komi­
serliğinin yürürlükteki emri üzre, alay kumandanlarının tellerini 
kabul zorundayım. Siz de, belli, bu telin günderilmcsini istemiyor-
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sunuz. Ben teli size getirdiysem, elinize vereyim diye değil, içeri­
ğini öğrenip Ycrokimov Yoldaşa karşı bir ba§ka tel yollayasmız 
diyeydi.» 

Müdüre Harp Komscrliğine saygısımn sonsuz olduğunu, ama 
bizim komserlik kararga hında değil, cephe olduğumuzu söyledim. 

«Ben de bu Cephenin Kumandımıyım,>• dedim, «isted iğimi yapa­
rım ben. Size emred iyorum . Ycrokimov Yoldaş'dan dilediğiniz 
kadar telgraf alabilirsiniz, ama yollamayacaksın onları, hemen 
bana getireceksiniz! » 

<(ŞimdiHk scrbctsiniz,» diye bağladım süzü. «Ama emrimden, 
§Uncacık bir yan çizmeğc kalkarsanız, başınıza gelecekleri düşün­
mek bile istemiyorum!» 

Oturduk çay içtik, dereden tepeden konuştuk. Yerokimov'a 
telgra fı yolladığını söylemesini tembihleyerek kendisini yolcu et­
tim. 

Yemekten sonra, kapımı bekleyen Çuvaş, Yüksek Kuman­
danlık binasının Tver Devr imci Alayını iki bölüğünce çevrilmiş 
olduğunu, ve Yerokimov'un erata «Tiranlığa Son!» diye nutuk at­
tığını haber verdi. 

Gerçckdcn de. az sonra, Ycrokimov, süngüleri takılı on as­
kerle makam odamda boy gösterdi. 

Bana hiç söz etmeden, odamın çeşitli yerlerine dikti askerle­
rini. 

((Sen şurda dur, sen şuraya gel! Sen de köşeyi tut! Sen masa­
nın yanına geç! Sen şu pencerenin yanında dur, sen öbürünün! 
Sen de benim yanımda kal! »  

B i r  cığara yaktım b u  arada ben tle. Süngüler arasmda kalmış­
tım, bakalım ne olacak diye merakla bekliyordum. 

Kararsız bakışlarından anlaşılıyordu, o da ne halledeceğini 
bilemiyordu. Üstü ne üslük belgelerle kaplı masaya yanaştı, iki-üç 
kağıdı cartcart yırttı, ardından �üngülü bir er odayı voltulamaya 
başladı. 

Dört bir köşemde mevzilenmiş öbür erler ciddi ciddi duru­
l" r!ardı. Derken içlerinden, gençten biri, «Cıgara içebilir miyiz, 
kurr.:ındanım'?» diye patladı. 

«Olur,» dedi Ycrokimov, karşıma geçti , oturdu. Tütünle cı­
ğara kağıdı ikram ett im. Sardı, cıgarayı yaktı, bir nefes çektikten 
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sonra i kircikli bir sesle «Simbrisk tütünü mü bu?» d iye surd u. 
«Yok. Don ıüıünü bu,» dedim kısaca, o sanki karşımda dcğil­

m i� gibi, masanın üstünde belgeleri karışurmağa koyuldum. içe 
işliyen bir sessizlik oldu. Sonunda Yerokimov, sakin bir t ınla, «Ne 
dersin , Gaşck Yolda�, Çeka Başkanı ata nd ım desem sana'!)) diye­
cek oldu. 

«Kuılarım seni» dedim. «Bir cıgara daha? .. >) 
Yaktı cıgarayı biraz üzgün sürdürdü lafı :  «Şöyle hir dü§ün, 

Gaçck Yokla�. Doğu Cephesi Devrimci Ordusunun Çeka Başkan­
lığına gerçekten atandığımı şöyle bir dü�ü n ! »  

Ayağa kalkıp, s<izcüklcrin de üstüne basa basa, « V e  ölümün, 
kalımın benim el imde okl uğu nu bir dü�ün ! »  dedi acı au . .  

«Önce §U ye tki belgesini görelim, bakalım ! »  
«Ne yetkisi, n e  belgesi'! İstersen şuracıkta tutuklatırım sc­

·ı n ı  . .. » 
Gülümsedim.  (cYcrokimov Yoldaş, �u dem in oturduğun yere 

çök bi r kere,)> dedim. ((Şimdi semaveri getirecekler, biz de oı urur 
sen le, Çcka ha�kanlarının nasıl atandığ ı na dair çene çalarız hi-



raz.» 
Derken, Yerokimov'un çevremdeki muhafızlarını gözlerimle 

bir harmanlayıp: «Siz ne arıyorsunuz, lan, hurda!» diye kükredim. 
«Sinirin gidin, hadi! Hadi! Söyle şunlara Yerokimov Yoldaş, de­
folsunlar, gitsinler!>> 

Yerokimov mahçup mahçup gülümsedi. «Gidin, çocuklar gi­
din! Dışardakilere de söyleyin, onlar da gitsinler yerlerine!» 

Topu çekip gittiğinde, semaver de geldiğinde, «Sen de bili­
yorsun,» dedim Yerokimov'a, (<elinde yetki olaydı, tutuklatırdın, 
ku�una da dizdirirdin ben i , kırk satıra vurdurur, kırk katıra ko­
şardın. Ama işte Çcka Başkanhğına atanmış olaydm! ..» 

«Alacağım o belgeyi,» dedi Yerokimov sakince. «Alacağım, 
görürsün, o yetkiyi de, o cenabet belgeyi de! >• 

Ycrokirnov'un kademsiz telini cebimden çıkarıp uzatıım ken­
disine. 

Beyninden vurulmuşa döndü. «Nerdcn buldun bunu?» diye 
ezgin bezgin sorulandı. «Çoktan yol lanmı§ olmalıydı bu!» 

«Durum açık,» ded im nez.aketle, «bütün ordu tellerinin paraf 
edilmesi gerekiyor. Onun için senin telgrafını bana getirdiler. 
Ama istiyorsan, ısrar ediyorsan, parafı şimdi basarım, alır kendi 
elinle telgrath4neye götürür yolJatırsm. Korkum yok senden ya-

. , nı ... » 
Yerokimov telgrafı alıp yırttı. Ahlayıp vahlamaya baş ladı : 

�Nalla, kntü bir niyetim yoktu, yavrum benim, muhabbet kuşum . . .  
Affet beni, yau, dünya ahret kardeşimsin sen benim! . .  » 

Sabahın ikiye kadar çay içtik. O gece hende kaldı, aynı döşek­
te yattık. Sabahleyin yine çay içtik beraber, yerine yurduna seıa­
mctlcmedcn önce de tıir ölçek has tütün verdim yanına ... 
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. .. .. 
POTEMKIN KOYLERI 

BUGULMA'NIN ŞANLI GÜNLERiNDEN BU YANA SE­
kiz gün geçmi�ti, Petrograd Süvarı Alayından ne bir iz vardı, ne 
bir nefes. Son olaydan sonra, heni ziyarete pek düşkünlük göste­
ren Ycrokimov Yoldaş, allahın günü, Pctrograd Süvarisinin düş ­
man tan.ıfına geçmiş olabileceği yolunda bazı kuşku lar dile getiri­
yordu. Öneri leri de şöyleydi: Bir, Süvarileri Sovyct D üşmanı ilan 
edecektim; iki,  Moskova'ya Trotski'ye bu pis ihaneti ayrıntısıyla 
tellcyecektim; üç, bir Devrimci Cephe mahkemesi kurup, Telg­
rafhane Müdürünü yargılayacaktım, çünkü o ibne ne olup bittiği · 
ni bilip de haber vermişti bize. Hem bilmiyorsa bile, yargılanması 
gerekirdi, haberleşmeden sorumlu değil miydi keratanın oğlu! 

Yerokimov Yoldaş, Pe trograd Süvarisine karşı yürüttüğü kı· 
zıştırma kampanyasında kuş uçurtmuyordu. Sabahın saat sekizin­
de dı:ım l ıyor, 9.5'a kadar kafa ütülüyordu. Derken saat ikide yine 
ispatı vücut ediyor, kampanyanın kampanasını  çalmaya başlayın ­
ca, dürdü ediyordu. Akşam da semaver başına oturup gece onlara, 
onhirlerc kadar veryansın ediyordu .. .  

Bu süreler boyunca başı önde, makam odasını arşınlayarak, 
«Ne namussuzluk bu, yau! .. Devrime sürü len bu leke!.. Geçelim 
telgrafın başına! Moskova'yı bulalım hemen!» diye homurdanıp 
duruyordu. 

«Sen mcrnk etme, Ycrokimov Yoldaş, işler yoluna girecek,» 
diye tescili ediyordum onu. «Görürsün bak, Petrogradlılar nasıl 
aslan gibi dönecekler aramı7.a!..>> 

Büyük Kıilerinıı. Rusya'nın yeni ilhak etmiş olduğu Kmm'ı gezerken, a�ı�ı, Rus 
dL-vlel ııdıımı Poıenıkin. bölgeyi olduğundan daha kalabalık göstermek için uydu· 
ruk köyler kurt.lurıınuşıu. «Potenıkin köyleri" deyimi ordan geliyor. 
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Bu arada, Doğu C.ephesi Devrimci Ordu Konseyinden bir 
telgraf aldım: 

((Esirlerin sayısını bildirin! Bugulma yöresinde kazanılan za­
rerin ne olduğu belirsiz. Petrograd Süvarisini Bugunuslan' 
daki Üçüncü Ordu Karargahına yollayın! Önceki tclimizde 
verilen hüküm emirlere uyulup uyulmadığını bildirin! Ayrıca, 
Tatarca ve Rusçı kaç propaganda yaprakçası bastırdığınızı 
b ild irin ! Faaliyetlerinizi ayrıntılı biçimde anlatan bir raporu 
kuryeyle yollayın! Tver Devrimci Alayını elverişli mevzilere 
ycrlc§tirin! Bcyıız Onlu askerlerine hitaben sallarımıza katıl­
maları için beyannameler bastırıp, uçakla üzerlcrine dağıtın! 
Bu emirlerden tek bir tanesine bile uyulmadığı taktirde, harp 
yasaları na göre cezala nd ırılaca ksın ız! » 

Ardından bir telgraf daha geldi: 

«Kurye yollamayın . Doğu Cephesi Müfettişi ve D(..'Vrimd Or· 
du Siyasi Şefi ile Moskova'dan gelen Sovyet üyesi yoldaşın 
gelişini bekleyin! Kendileri tam yetkiyle donatılmışlardır.>} 

Telgraf gch.liğindc, Ycrokimov Yoldaş da yan ımdaydı tesadü. 
ren. Son tel i okuyup bitird iğimde, böyle susadurdurm:u bir tcfıişin 
üzerinde ne etkisi olacak merakımdan, kağıdı ona da uzattım. Ta­
biyi rüyasını gürdüğü bir geli§mcydi bu. 

İçteniçe nasıl bir mücadele geçirdiği yüzünden helli oluyordu. 
Benden ücünü almak için, beni yere çalmak için ne hulunmaz fır­
sattı bu! Yine de yüzünü aydınlatan ilk gülümseme kayboluverdi,  
bir ted irgin lik bir kötü endişe iradesi aldı. 

«Hapı yuttun, muhabbet ku�um,» dedi üzgün üzgün, «Ô se­
nin dclibozuk, del ibuyruk kellen gitti gider! »  

Odayı ar§ınlayarak, §U ezgiyi hem nalıma hem mıhına çığırdı: 

((Ah benim kalın kafam, kalın kafam, 
Uçurd ular, yakındır, seni, yumuşak omuzlarımdan! .... 

Sonra oturup, kovaladı sözünü, «Ben senin yerinde olsam , 
hiç durmaz, Mcnzelinsk'c kaçardım, ordan Osa'ya, Osa'daıı da 
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Perm'e! Böylece benim hışmımdan kurtu lmuş olursun, ha!.. Hele 

şu kent kumandanlığını bana bir dl.-vret, yavrum! Ccptıc komutan­
lığını da! Nasıl, bak, şıpınışı işleri yoluna koyacağım!» 

«Benim korkacak. yek inccek bir hatam yok ki!» dedim. 
Yerokimov anlamlı bir ıslık çalıp, «Bakındı! Korkacak bir 

hatası yokmuş bcylcrbeyinin! Atlan müsadcı:_e etmedin, değil mi! 
Yüre bakından iht iyat cfrnt da ·toplamadın! Oylc şeyler yapar mı­
sın sen! Kente salma da satmadın! Ne münasebet ! Karşı-devrim­
cileri mapusa atmadın! Atar mısın hiç! .. Hem süyle bakalım şim­
di! Bir rahibi veya tüccardan birini, tek birini kurşuna dizdirdin 
mi'! Güziinc dizine dursun, onları kurşuna dizdirir misin sen! Es­
ki pol islerden kimi, sayın yoldaş, duvar dibine dayadın ! Olur mu, 
değil mi, üyle şey! Belediye Başkanı halli elini kolunu sa llaya sal­
laya geziyor ortada! Gezsin, varsın, değil mi! Sen şimd i o g id ici 
kelleni havaya dikip «Benim korkacak ne kusurum var d iyorsun?» 
Dosıum senin suyun kaynadı, b ilmiş ol!» 

Yine ayağa kalkıp, o siıt irici ezgiye ba�ladı : 

c<Ah hcnim kalın kafam, kalın kafam, 
Uçurdu lar, yakım.lır, seni, yu m uşak omuzlarımdan ! ..» 

Ellerini ba�ına .allı, ben sobanın arkasındaki duvarda ığıl ığıl 
inip çıkan hamam böceklerini seyrederken pencere.den pencereye, 
ordan kapıya ko.�uşturn koşu�tura, inliye homu rdana: c<N'aapmatı, 
y:ıu, n'aapmalı'! .. Senin i§İn bilik, arkallaş. Gitti  sen in o deJikanlı, 
o delihuyruk kellen!..» deyip duruyordu. 

Bir beş dakka böyle ortada cirit at tıktan sonra, iskemleye 
bitki n çüküp, «Bu i� bitmi§, kardc§im, yapacak tıişcy yok! .. Hani 

bir mapusancn olsa, dolu molu, neyse! Var mı üylc hir mücsse­
scn'! Yok cihet,  yok! Hani müfettişlere karşı-<lcvrimcilcrin sak­
landığı �u mülik<1ncyi ateş verdim d iye güstcrcbilscn, ne ala, ama 
o da yok. Yapt ığım h ir hok yok ki senin! Kent in içinde tek bir 
aramatarama bile yapmamışsın sen! Bak, ı;tt'mimi söylüyorum 
sana, seviyorum sen i, seviyorum kerata seni de, bo�tan bir herif­
sin sen !» 

Ay-Jğa kalktı. ku§ağını kuşanıp, tabanL-asıyla yarım metrelik 
kılıcını takt ı  beline, elimi sıkıı, bana yardım etmek istediğini, ama 
§U anda flunu nasıl yapıp edeceğini bi lemediğini, yine de hir çare­
sine hakac-Jğtn ı söyleyip, ba.c;tı giıı i. 
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Gidergitmcz o, Simbirsk'e şu teli çektim: 

Esir sayısı belirlidir. Cephenin seyyaliycıi ve paftaların eksik­
liği yüzünden , B ugulma zaferinin ayrıntılı  raporu verileme­
miştir. Müfettişler bu hususları mahallinde doğrulayacaklar­
dır. Tatarca, R usça hroşürler Tatarca d izgicilcrin ve Rus mat­
baa harflerinin bulunmayışı yüzünden bastırılamamıştır. Be­
yazlar dizgi makinalı,mnı söküp götürmüşlerdir. B ugu lma'da 
hir uçak filosu üstlenmiş olaydı, Beyaz Ordu askerlerine iste­
diğimiz beyannameleri havadan dağıtabilirdi k, ama �u anda 
buula anca yerde hareket edebiliyoruz. Tvcr Alayı kentle i h­
tiyat kuvvet olarak tutulmaktadır. 

Geceyi içim rahat, deliksiz geçird im. Sabahın Ycrokimuv gel­
di, benim kcUcrni kurtarmak için bir yol bulduğum u ,  ve <ıdamla­
nyla bütün gece bu iş üzerinde didindiklerini söyledi. 

Beni a l ıp kent dışında eski bir tuzla ocağına göt ürd ü. Bakt ım, 
girişte Tver Devrimci Alayından b ir müfreze, süngü l ü  nühcı tu tu­
yor, yakından kim geçerse, «Soldan geç, gcçiı yok hurdan!>. diye 
ba�ı rıyorlar ... 



Bu mekanın ortasında ufak bir beklenmedik bekliyordu beni. 
Yeni kazılmış. yeni örülmüş üç kabin. Üçünün de üstünde tahta­
dan bir yazıt dikiliydi. Birincisindeki şöyle: 

Burada eski mıntıka polis müdürü yatıyor. 1918 Ekiminde 
karşı-devrimci olarak kurşuna dizild i. 

İkinci yazıl da şüyle: 

Burada rahip yal ıyor. Ek imde karşı-devrimci faaliyeti yüzün­
den vuruldu. 

Üçüncüsünün yazı ıı da �u: 

Burada Kent Beled iye Ba§kanı yatıyor. 1918 Ekiminde karşı­
devrimciliktcn kurşuna dizildi. 

Ayaklarım kayar gibi oldu altımdan, Yerokimov destek çıktı, 
zorbcla dündük kente. 

«Tek bir gecede becerdik bu işi,,> dedi Ycrokimov. Sana söz 
vermiştim yardım edeceğime. Müfetti�lcr geldiğinde göstereceğin 
ba!jarılar v�ır e l inde şimdi. Hanidir, ne yapayım, ne edeyim diye 
kafa patlauyord um. Aniden bu fikir geldi aklıma . . .  Görmek ister 
miydin itoğlarıoı'! 

«Kimleri? .. dedim irkilerek. 
«Canım, rahibi, haşkanı, komseri tabiy,,> dedi Yerokimov, 

«Hepsi ni bir dom uz ahı rına kapattım, tertiş bitince evlerine detı­
lcycccğim. Merak etme, kimsenin ruhu duymayacak bu işleri. Me­
zarlara kimseyi yanaşt ırmıyorum. Bizim oğlanlar da ağzına sıkıdır­
lar. M ü fctti�lcr gc:lincc, kendini aklayacak, sicilini  temizleyecek, 
dört değilse de üç mari fetin var torhanda!.,. 

Yandan bakum yüzüne. Çizgileri Poıemkin'i haurlattı. Doğ­
ru mu söylüyor, b�ıkm<ığa gittim. Domuz ahırından rahibin basba­
riton sesiyle okuduğu ih'lhilcr uğulduyordu: 

'<Merhamet bize. Tanrım! Mağfiretin bize, Tanrım ! »  
O anda i�tc, aklıma «Poıcmkin'in köyleri» geldi. 
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ESiR BELASI 

PETROGRAD SÜVARİ ALAYI BOMBOK ETTİ YERO­
kimov'un umutlarını. Dü§man tarafına geçmemekle kalmadılar, 
üstelik yanları sıra bir sürü esir de getirdiler ... Yüzbaşıları Bakiya­
lev'e karşı ayaklanan iki bölük Başkır'ı kapıp geldiler. Yüzbaşıya 
ayaklanmalarının nedeni ise geride bıraktıkları bir köyü ateşe ver­
melerine «he» dememesiydi.  O yüzden i§te, şansı bizim tarafta 
aramaya karar vermişlerdi. 

Petrogradlılar başka esirler de getirdiler: Ayaklarında çarık, 
1 ?'sinde 19'unda delikanlılar ... Beyazlar sil:iha almı§lar, bunlar da 
kar�ıya, yani bizim tarafa geçmek için fırsat kollarlarmış ... 

Hepsi, hepsi, üçyüz baş, Kagırgası çıkmış, cvdokurnası pelas­
pareler içinde gençler. Aralarında Tatarlar, Mordvinlcr, Çermisler 
vardı. Beş kere beşi ne denli  biliyorlarsa, iç Harbin ne derneğe 
geld iğini o kadar biliyorlardı. 

Askeri nizam üzre, m�ıvzcrleri, kurşunlukları tamam, önlerin­
de de albaylarından birini iteleye kakalaya geldiler. Kocamış Çar 
Albayı deli deliydi ilfkedcn, a teş çıkıyordu gözlerinden. Esir mesir 
ama, tutamıyor kendini, boynuna tasmayı takını§ eski köpeklerine 
<< İ toğlu, iller, gaganıza sıçacağım hepinizin ! )) diye havlıyordu. 

Esirlerin eski bir tasfiychıincde barındırılıp, iaşelerinin de, 
yarısı Tver Alayından, yarısı da Pctrograd Süvarisinden olmak üz­
re karşılanmasını emrettim. Derken, efendim, Ycrokirnov Yol­
daş'la Petrograd süvari kumandanı makamıma hışım gibi girip, 
Cephe Kumandanı ve Ken t kumandanı olarak, esirleri kendim 
beslemem gerektiğini kesinkes vurdular kafama. 

Konuşma sırasını.la, Yerokimov Yoldaş, sorumluluğu tarafına 
düşen esir varsa, onları Mslcycceğine kurşuna dizdirmeyi ycğliye-
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ceğini açı�tan süylcdi. O zaman Peırogrdd Süv.ui Kumandanı Ye­
rokimov Yolda§ ın incik kemiğine bir ıepik indirip, «Saçmalama, 
lan !» diye haykırdı. Esirlerin kılına bile dokunamazlardı. Öyle bi­
şey yapacak o lsa, ne beklesin buraya kadar, cephede temizlerdi 
topunu. Oysa ekmeğine, tütüne kadar kardeşpayı etmişti onlarla. 
Vuracağı biri varsa, 54. Sterlimanl Alayı Kumandanı Albay Maka­
rov'du ... 

Buna karşı çıkt ım, Çar ordusu subaylarının tümünün, esir 
düşseler de, 1918, 16 Haziran tarihli kararnameye göre silıih al­
l ına alınmış sayılacağını süylcdim. Albay Makorov Doğu Ccrhcsi 
Kurmayının oraya yollanacaktı. Onla zaten köpek sürüsü kadar 
kurmay görevlendirilmişti çoktan. 

Yerokimov Yoldaş kar§ı-devrimciliğin Kızıl Ordu Kurma­

yına işte böyle böyle yayıldığını söyledi. Ben de bu kimselerin si­
yasi organ lar denetimi altında, sadece uzman olarak kullanıldığını 
belirtince, Ycrokinıov olanca köktenciliğiyle gözyaşlarına boğul­
du: ((Yalv:ırırım sana, muhabbet kuşum, o albay ibncsini bana tes­
lim et ! »  diye şakımaya durdu. Tehdide boğdu i§i derken: (<Farkın­
dasın, ha, bugün, yarın, müfettişler basacaklar burayı. Alnından 
mı öpecekler sanıyorsun, hain bir Albay avucuna d�müşken , kı­
lına hata gelmeden saldın diye! Di nini sikmişim ben bu kararna­
melerin ... Belkim onlar da beyaz uzmanlarca yazıhyorlardır kimbi­
lir!>} 

Pctrograd Süvari Alayı kumandanı birden yerinden fırlayıp, 
Ycrokimov'a yayl ıma girdi: «Bre namussuz, Len in de mi o uzman­
lardan demek istiyorsun sen !  Cevap ver, lan, ibne ! Sen Merkez 
Komitesi Üyelerine uzman muzman diye dil uzatıyorsun ha! Ulan 
gütlck, ulan orospu çocuğu! .. » 

Ycrokimov'un �akasma asıllP, kapıdan fırlattı le�i. ate� püs­
kürcrektcn de hir ıaraftan: ccUlan, biz Çisma'yı alıp iki bölük Ba�­
kır'ı vc.·dc 5�. Sıenliman Alaydıı Albayıyla teslim al ırken, sen ner­
dcydin, keriz! Bu köpek oğlu köpek o Tvcr Devrimci Alayıyla 
hangi cehennemdeydi ! Kapcl'in kapik etmez avanesi, o Aleyh 
Lehler Bugulma'nın ıa ü m üğüne girmişken. ncrdcydi o kahraman 
Yarakimov!.. Şimllidcn tezi yok, at lılarını aldığım gihi süreceğim 
hu bu süzüm ona devrimci alayını cepheye, götlerine de dayayıp 
makineleri, «Hucüm!>} d<..')'ince, ne bok yiyecekler bakalım! Pis h�-
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riflcr be!..» Sövdü sövdü Yerokimov'un anasına, ve de bu Tver 
AJayını kim doğurmuşsa, onun anasına, nenesine, dedesine. Böyle 
atıştırıyordu albay, ben de aci1.Ane, Cephe Kumandanı sıfa tıyla , 
birl ikleri yerleştirme, görevlendirmede, Yüksek Kurmay dışında 
kendimin yetkili olduğunu işaret euim kendisine. 

Onun üzerine, Süvari Kumandanı, başta konuşt uğumuz ko­
nuya dönerek, şu antla kentte bulunan esirlerin Kent vede Cephe 
Kumandanın sorumluğu altında olduğunu ve iaşeleriyle ibadelcri­
nin benim sorumluluğum altında olduğuna göre, esirlerin bakımı 
için metelik bile ödemeyeceğimi, birdenbire, vezirlcşerck, ki onlar 
konuşmazlar ifade ederler, ifade etti. Alay kasasında 12.000 rub­
lesi varmış sade, sahra muhasebesine üçtür başvuruyormu§ ama, 
üç aydır bir ruble ses çıkmıyormuş ... 

Ben de cevabı dayadım Kent ve C.Cphe Kumandanı sıfatıyla, 
kasamızda iki rublelik bir kalıntı olduğunu, söyledim. «Kentten 
geçen birliklerden yalvar yakar aldıklarımın hesabı da görülse, ki 
bunlar öbür geçen birliklerin ikmali için kullanılmıştır, şu anda 
boğazıma kadar boktayım.)) diye direttim. <(Simbirsk başmuhasc-

-
-
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besine fatura yollamaktan anam ağladı, Devlet Komüsyonuna da 
öyle, ses yok, beş para gelmedi, bu ayın muhasebesi ise açık.... İki 
ruble aksiyon, bir milyon da reaksiyon .. . Gelirgider bilançosu, ya­
u! Bu kadar büyük ciroya, kardeşim, üç gündür sütstız sade çay 
içiyorum, beyazından ekmek nadir buluyoruz, sabah, akşam bir 
kesme şekere fitiz, bir hatfadır tepelerdeki koyunlardan gayrı et 
girmedi scyrime, onbe§ gündür Baykal merdmeği çorbası bile içe­
medik.» Ben höyle acıklı b ir tasvirata girdiğimde, Pctrograd Sil­
van Kumandanı, göz ya§larını yumruğuyla silerek infilak etti: 

«Beter bir vaz.iyettesin, yoldaş, sen!» dedi. Aldın iaşesini esir­
lerin üstüme. Ağırlıkta ağır levazım var bizim. Düşmanın gerile­
rin i biraz talan etmiştik ... » Coştu kumandan. Esir sayısı, tam sa­
yısı ne kadar sordu, gitti, gider. O gitti ya, ben de Doğu Cephesiy­
le direk telgrafa girdim, sırf ekonomik meseleler ve bazı yesirlcre 
dair. Şu cevabı aldım: 

Sahra muhasebesi size oniki milyon ruble yollamakla görev­
lendirilmiştir. Esirleri Kızıl Orduya asker yazın! Başkır bö­
lükleri Pctrograd Sılvari Alayının Ba§kır esirleriyle bütün­
leyerek, ilk Sovyet Başkır Alayı adıyla yeni bir birlik kurun! 
Bize esir düşmüş Sterlimant Alayı Tver Alayryla birleştirile­
cek! Esirleri alayın bölüklerine dağıtın! Makarov'u, gecikme­
den, Doğu Cephesi Kurmayı emrine yollayın ! Ayak sürürse, 
kur§una dizin! 

Ycrokimov Yoldaş ile Petrograd Süvari Kumandanmı çağırt­
tım. 

Sade Süvari Alayı Kumandanı geldi. Yerokimov yerine gelen 
alay kumandan muavini, Yerokimov Yoldaşın iki sil4hlı askerle 
Albay Makarov'u erat'ın gecelediği tasfiyehaneye getird iğini, son­
ra da hep birlikte ormana gittiklerini söyledi. 

Yerokimov'un ardından at sü rdüm, onları esir Albayla Yuka­
rı Bugulma yolu üzerinde bir koruya girerken yakaladım. 

«Nereye?» diye haykırdım. Yerokimov mektep kaçağı bir ço­
cuk gibi baktı yüzüme, sanki kom§unun bahçesinden armut arak­
larken yakalanmış gibi. «Dolaşıyorduk Albayla tem iz hava alalım 
diye» dedi. 
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<cYürü, bakalım,» dedim. «Kafi temiz hava aldığınız! Sen ön­
den yürü! Beni Albayla bırak!» 

Dellenmiş Albay'da korkunun eseri yoktu. Atımı dizgininden 
güdüyordum. Albay da yamsımsıra yürüyordu. 

ccAlbay Makarov,» dedim, «Pis bir çıkmazdan demin kurtar­
dım sizi. Yann Simbirsk Kurmayına gönderileceksiniz! Askere 
alındınız!» diye ekledim arkadaşca ... 

Lafım bitirmeye kalmadı, albay ayı pençesi gibi el ayc1sıyla bir 
şamar indirdi şakağıma, oraya yığılmışım. Az sonra Bugulma'dan 
kıı.akla gelen iki Mujik beni kurtarmasalardı, orada donmuş git­
miştim. 

Ertesi gün, Makarov'un adını esirler listesinden sildim. Alba­
yın kapıp üstüne bindiği atı da demirbaştan yok ettim. Tam o sı­
rada KJukyeven'e gitmiş olan Yerokimov Yoldaş tren istasyonu­
nun ordan Simbirsk'teki Doğu Cephesi Devrimci Ordu Konseyine 
şu teli geçiyordu: 

Gaşek Yoldaş 54. Sterlimat Alayı Kumandanı Albay Maka­
rov'u serbet bırc1kmış olup, kendi atını da düşman tarafına 
kaçsın diye altına vermiştir. 

Yerokimov 

Bu tel gerçekten de Simbirsk'e erişti. 

so 



DOGU CEPHESİ DEVRİMCİ MAHKEMESİ KARŞISINDA 

... böse Men.schen hnben Ke;ne Lieder ... 
KÖTÜ KİŞİN İN ŞARKISI YOKTUR DİYE TEKMİLLE­

mişli beytini bir Alman şairi. O akşam, gece geç v-.tkle kadar uyku 
durak bildinmemecesine çevremdekiler bir avaza Tatar türküleri 
çığırdı durdu, bundan da anladım ki o AJman şairi yalan söylüyor­
muş. 

Yine de, sanırım, sonunda o hep «Ek, el, bar, ale, ele, bar, 
bar, bar» diye biten yeknesak ezgilerden öyle bir usandım ki cıvar­
da herkesten önce ben uykuya daldım galiba. 

Benim Çuvaşlardan biri sabaha karşı sarsalaya sarsaaya uyan­
dırıp beni, kulağıma, «Kızaklarla üç kişi geldi,  nizamiyede kağıtla­
rını gösteriyorlar,)) diye fısladı, tam çevirisiyle yani. «ÜÇ kıı.ak, üç 
kişi� a§ağıda çok çok ktiğıt, birkiüç» dedi. 

«Konuşmak senle, kötü adamlar, yemin.» 
«Yolla yukarı!» dedim. 
Dememle de kapı ardına kadar açılıp konuklarım, hem ma­

kamım, hem yatak odam olan mekana daldılar. 
İlki, sarı saçlı sakallı biriydi, ikincisi kürklü palto giymiş bir 

kadm, üçüncüsü de kara bıyıklı, insanın gözlerinin içine makkap 
gibi bakan bir adam . . .  

Sırayla takdim ettiler kendilerini: «Ben Sovokin,» «Ben Kah­
banova,» «Ben Agapov.» 

Sonuncusu sertçe ve amansızca ekledi: «Biz Doğu Cephesi 
Devrimci Mahkeme Heyetiyiz.» 

Cıgara ikram enim. bunun üzerine, Agapov şu mutaıaada bu­
lundu: «Bakıyorum, Gaşek Yoldaş, burda işleriniz gıcır! Devrime 
namusuyla hizmet edenlere bu cins tütün pek nasip olmaz da ... » 
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Semaver geldi, bambaşka şeylerden konuştuk. Sorokin edebi­
yattan söz açtı, Sol Sosyal Devrimci olduğu sırada, «Direnme» diye 
bir şiir kitabı yayınladığını, ama kitabın Basın Komserliğince top­
Jatıldığım söyledi. Kornscrliğe hak veriyormuş şimdi, yazchklan 
beş para etmez şeylermiş çünki. Modern filoloji tahsil etmiş, şu 
anda da Doğu Cephesi Devrimci Mahkemesi Başkamymış. Sahi­
den kibar, ince bir adamdı, çay içerken o yumuşak sarı kabasaka­
lını gözlerimle okşadım. 

Kalibanova Yoldaş tıp öğrencisiymiş, bir zamanlar Sol Sosyal 
Devrimcilerdenmiş. Canlı, öyle hoş, ufaktefck bir hatundu, tüm 
Marx'ı ezbere bilirmiş. Devrimci Mahkemenin üçüncü üyesi Aga­
pov üçünün en köktenci görüşlüsüydü. Bir Moskova avukatının 
bir zamanlar Beya7. Muhafızlardan General Kalcdin'in saklandığı 
yazıhanesinde kıttiplik etmiş. Anladığıma göre, patronu avukat 
dünyanın en rezil herifiymiş, ayda onbeş ruble verirmiş sade onca 
emeğine karşılık, oysa Hermitage saray mutfağından ısmarladığı 
bir porsiyon som halığını getiren garsona 40 ruble bahşiş verir­
meş, ama garsonun suratına tükürmek şartıyla ... 
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Agapov'un genel görünümünden anlaşılıyordu, Çarlığm bat­
masmdan önce olup bitenler, kendisine onbeş ruble aylık veren­
lerden öcünü çoktan almış olmasma rağmen yine de nereye gitse 
şimdi ç<..'Vfcsinc kuşkuyla bakan, akh herdaim bilinmedik hainler­
de olan. ama geçmişin ahmı çıkarmaya ahdetmiş, gaddar, amansız, 
sert bir canavara dündürmüştü onu. 

Hem nalına, hem mıhına, kesik, kısa cümlelerle konuşuyor­
du. Çayına bir kesme şeker koyayım dedim, «Hayat bazı kimseler 
için tatlıdır, Gı.ışck Yoldaş, ama hiç belli olmaz, acıyıverir hayat, 
zehir keser,.) ded i . 

Konu�ma ar.ısında Çek oluşum sözkonusu oldukta, «Bir 
Kurıu isted iğin kadar besle, gözü yine orman yolundadır,» diye iM 
altı. 

Sorokin Yoldaş, Agapov'un bu sözlerine «Herşey soruşturma 
sonucunda açığa çıkacak,>• diye karşılık verdi. 

Kalibanova Yoldaş da «Sanırım, Gaşek Yoldaşa yetkilerimi­
zin genişliğini belirtmekle yarar var,» diye çemkirdi. 

Ben de kimlerle iş gördüğümü bilmekten memnun luk duya­
cağımı, yoksa gece yarısı yok yere uyandırılmayı gönül hoşluğuyla 
karşılayamayacağımı söyledim. 

Bunun üzerine Agapov çantasını açıp yetki belgesini çıkardı: 

Doğu Cephesi 
Devrimci Sovycı Ordusu Kurmay Bşk. 
Simbrisk 
İşbu belgeyle 
Doğu · Cephesi Devrimci Sovyct Kurmay Bşk.'ca Doğu Cep­
hesi Devrimci Mahkemesi Heyeti üycli�inc alanmı� bulunan 
A. Sorukin. Ka l ibanova ve Agapuv Yoldaşlara tam yetki ve­
rilmiş olup, hu tam yetkiye dayanarak istedikleri yerde, iste· 
dikleri kimseler hakkında soruşturma yürütmeye yetkili kıhn· 
mışlardır. Bütün askeri birliklere verdikleri kararları infaz 
için gerekli eratı emirlerine vermelerini emrediyoruz. 
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«Bu kadar yeter, değil mi, Yoldaş Gaşek?» dedi Kalibanova. 
«Tabiy, tabiy,>> dedim. «Yalnız, semaveri getirecekler nerdey­

se. kürkünüzü çıkarsanı7..a. Hem zaten sıcak burası !• 
Agapov lı'iıfı gediğine koyma fırsatını kaçırmadı: «Size de faz­

la sıcak gelmiyor mu burası? Bunalmadmı7.sa çok iyi!» dedi. 
«Termometre var bir tane hurda,» dedim. «isterseniz dışarı 

bir gözatın, burdaki ısının norm1l olduğunu göreceksiniz.» 
En ağırbaşlısı olan Sorokim kısa kürklü ceketini çıkarıp yata­

ğımın üstüne bıraktıktan sonra, «Birer çay içelim de ilkin, bakarız 
işimize,» dedi . 

Agapov Yolda§'ı hala hatırlıyorsam, açıksözlül üğü, içtenliği 
dolayı�ıyla. 

Bana karşı işlem başlatılacağında, semaverin kaldırılmasını 
ilk isteyen de oldu. Tanık dinlemeğe gerek görmediklerini söyledi , 
Simbirsk'de Ycrokimov Yoldaşın teli üzerine oluşturu lan suçlama 
ycterliymi§. Albay Makarov'u scrbesr bırakmışsın, düşmana katıl­
ması için de kendi atını vermişim! ..  

Yargılama işleminin bu kadarla yeterli sayılmasını, 12 saat 
içinde inraz edilmek üzre kurşuna dizilme süretiyle ölüme mah­
kum edilmemi önerdi. 

Mahkeme Heyetinin fiilen Başkan olan Sorokim Yoldaş'a bu 
biçim bir yargılamanın usule uygun olup olmadığını sorduğumda, 
işlemin uygun o lduğunu , Agapov Yoldaşın savcılık makamını 
temsil  ettiğini söyledi. 

Bunun üzerine, Ycrokimov'un tanık olarak dinlenmesini is­
tedim, herkesin hır kızgınlık anında ilerisini, gerisini dü§ünmeden 
böyle bir telgraf yollayabileceğini belirttim. Tanık sıfasıyla dinlen­
mesi dileğinde bulundum. 

Agapov, Ycrokimov'un sözkonusu telgrafı yollaması hasebiy­
le olayı herkesten daha iyi bilmiş olması gerekeceğinden, bu iste­

ğimi haklı buldu. 
Yerokimov'un hemen çağırttırılarak hakkımda tanıkl ık etme­

sine karar verild i. 
Yerokimov'u çağırttık. 
Geldiğinde, yarı uykulu, öyle, yüzünden <.lü§en bin parça hal­

deydi. Agapov, Gaşck Yolda�·ın davasını mahallinde soruşturarak 
karara varması için gönderilen Doğu Cephesi Devrimci Mahke-
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mesi karşısmda bulunduğunu bildirmesi illerine, olan akh da uçıu 
gitti, hepten budalalaşıı. 

Aval aval baktı yüzüme, öyle derin bir ruhsal bunalım için­
deydi ki, o kadar olur. 

Devrimci Mahkeme üyelerini süzdü birer birer, döndü gine 
bana. 

Bir cıgara uzauım. «Yak bir cıgara, Yerokimov Yoldaş, o 
gece içtiğimiz iyi tütünden bu da,» dedim. 

Yerokimov hazırunu yine aval aval, çaresizlik içinde süzdü: 
«Muhabbel kuşlanm,» ded i, <<O ıelgrarı yolladığımda zomdum, 
valla ... » 

Sorokim Yoldaş ayağa fırlayıp alkolizm denen ccdcrha üze­
rine bir Konferans çekti. 

Derken Kal ibonava aynı mealde bir konu§ma yaptı, sonunda 
Agapov yerinden doğrulup, infial içinde, Yerokimov'u·n Tvcr Dev­
rimci Alayı Kumandanlığı sırasında bu suçu işlemiş olması dolayı­
sıyla, sarho�luktan ağır cezaya çarptmlmasını istedi. 

Agapov, heyecandan yanakları al al, Yerokimov'un kurşuna 
dizilmesini önerdi. 

Ben de ayağa kalkıp, değil bir idam mangası, Yerokimov'a 
kurşuna dizmeye razı tek bir asker çıkmayacağını, Ordu içinde bu 
yüzden isyan patlak vereceğini belirttim. 

Kalibanova yirmi yıl kürek cezası önerdi. Sorokim de nefere 
soyulmasını istedi.  

Ortalık ağarın<.:aya dek konuştular, tartıştılar, sonunda Ycro­
kimov'un, bu affed ilmez suçu yeniden işlediği takdirde· en ağır ce­
zaya çarptırılacağı ihtarıyla birlikte § iddetle tekdir edilmesi karar­
laştırıldı. 

Duruşma boyunca Yerokimov horul horul uyuyordu. 
Sabahleyin Doğu Cephesi Ik'Vl'imci Mahkemesi yola çıktı. 
Agapov benle vcdala§ırken, gine nalına mıhına, bana üncesi 

verdiği gözdağını tekrarlamaktan kendini alamadı. «İstediğin ka­
dar kunu besle, gözü gine orman yolundadır. Gözünü aç, arkada§, 
yoksa kellen gider ha,» dedi . . . Hepsinin birer b irer ellerini sık­
ıım . . .  
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DİGER ÖYKÜLER 



GİRİŞ 

Ha§ek 'in bin ikiyilz öyküsiiyle makalesi olduğu fanedi­
lir. Bunların binden fazlası Prag'da basılmış eserlerin­
de yayınlanmışrır. Bu öykı11erin çoğu Birinci Dünya 
Harbi 'nden önce yazılml§ olup, Kilise ile Kunılıı Dı1-
zen 'i alaya almaktadır. Okuldayken Haşek, dalla ço­
cukken, semi/eki Katolik kiliselerinde hizmetçilik et­
mijtİ. Onun içindir ki, vaftiz-maftiz, eratın harp mey­
danından önce takdisi gibi ayinler, Haşek 'in ak/mı 
fena halde çelmişti. Bir başka tuıkıısu ise, mahkeme­
lerdi, yargıçtan çok suçludan yanaydı. Hnjek aynı za­
manda gaddar öğretmenleri, kıl öğrencileri, şımarık ve­
letleri alaya alırdı. Bay Tevlin gibi sıradan masum 
yurttaşları da tasvirden hoşlanırdı, ama acıtmadan, i­
çin için. Rusya 'da Bolşevik/erle birlikteyken, ne yapıp 
eıliffe. hakkında bir sara söylenti dolaşnuşta. Bir mey­
hane çıngannda öldüğü bile atız/ara bıılaşnrıştı. Bu 
böliinrı'in son öyküsiinde Haşek, kendisi hakkında faz­
la ilıifatkar olmayan bir taıiyetnlime yazan bir gazete­
ciyi nasıl cezalandırmak istediğini anlatıyor. 
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BAY TEVL/N'IN HIRSIZLIGA ÇIKIŞ/ 

ÖYLE ADAMLAR VARDIR Kİ, SOKAKTA NE OLUR­
sa olsun, bişey, bir nesne, bir olay görmesinler, takılır gözleri, ta­
kılır akılları. Bay Tcvlin de bu tiplerden biriydi. Sözgelimi, Bay 
Tevlin yolda, bir dükkanın önünde bir salamura balık fıçısı mı 
gürdü, ille duracak, bakacak, ç ırak gelip fıçıyı aya!ıyla yuvarlaya­
rak dükkana sokuncaya kadar urda kazık kakacaktır. Ancak öyle 
rahat edecek içi, yoluna gidecektir. 

Köşebaşında duran bir elarabası mı gördü, durup bakacak, 
kim gelip götürecek onu diye üşenmeyip bckliyeccktir. Milletin 
çalı§ır olması ona zevk veriyordur, ne yapsın! Tuğla mı, taş mı 
boşaltıyorlar bir arabadan, bayılırdı seyretmesine. Hele ameleler 
kaldırım döşüyorlarsa, hiç dayanamazdı. Millet bir iş yapsın da ne 
yaparsa yapsın ... 

Günlük yaşam içinde ne olup biliyorsa, merakını kabartırdı 
onun -diyelim, atlar yokuş yukarı arabayı çekemez mi olmuş, ma­
kasçı tramvay rayını mu kurcalıyor birisi bir iş yapar olsun da Bay 
Tcvlin canı gönülden ilgilenmesin, mümkünü yok. Böyle gözalıcı 
bir manzara bulamadığı kıt dönemlerde de, yoldan geçenlerin bir­
bir ne işler gürdüklcrini, hangi meslekten olduklarını kestirmekle 
günü gün eylerdi. 

En büyük keyiflerinden biri sokaklarda sürtınekti, tabiy bu 
anlatacağım olay başına gelmeden önce ... Her 1.amanki gibi sokak­
ları arşınlamaya çıkml§tı. Kalabalık bir yol ağzında kaldırım kena­
rına bırakılmış bir bisiklet gözüne çarptı. Kim bırakmıştı bunu 
buraya? Etrafında bakındı, sokakta bisikletini böyle ortaya bırakıp 
giden kim ola ki diye bir meraktır aldı. Dükkan da yoktu yakında. 
Demek ki sipari§ dağıt maya çıkmış bir çıra!ın bisikleti değildi bu, 
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ama biri bu apartıman dairelerinde oturan birine bir emanet ge­
tirmiş olmalıydı o bisikletle, değil mi? Kolaçan etti çevreyi, meya­
ne filan da yoktu görünürde. Bisiklet bir apartıman bloğunun gi­
rişi önünde kaldırıma dayalı duruyordu. 

Karşı kaldmmda bir polis memuru durmuş, Bay Tcvlin'in bi­
sikletin yanına dinelmiş, etrafa bakındığını ilgiyle gözlüyordu. 

Bay Tevlin bir bisikletin böyle kaldmma dayalı sahipsiz bıra­
kılışının büyük bir dikkatsizlik olduğuna fetva verip, sahip gelin­
ceye kadar beklemeğe karar verdi ya, bisikleti hergelenin biri 
araklamasm için di§lisine bir asma kilit takılmış olabileceği aklına 
gelince, öbür yanma geçti var mı bakayım diye ... 

Bu arada polis memuru, artan bir dikkatle Bay Tevlin'i dikiz­
leyerek, yamacına da yanaşmışu şimdiden. 

Bay Tevlin, bisiklete asma kilit takılı olmadığım tespit ettik· 
ten sonra, içini çekerek, �Ah, şimdi çıkıp gelir biri, bindiği gibi 
alıp götürür bisikleti!» diye söylendi 

Bisikleti tepeden tırnağa inceledi. Güzel bisikletti doğrusu! 
Ne markaylh acaba? Didonun tutup, üstünden eğildi. Bisiklet al­
tından kayıverdi, ayağa kalktığında bir surat bakıyordu yukardan 
suratına. Hışımlı, öfkeli, tehditkar surat, bir polis memurunun su­
ratı ... 

«Ne yapıyorsun orda, ne kurcalıyorsun cıaıcmin bisikletini?» 
diye sordu ters ters. 

<<Markasına bakıyordum.» 
«Öyleyse niye didona yapı!itıD?» 
Bir kalabalık toplanmıştı başlarına şimd iden, yani Bay Tcvlin 

nasıl o sahipsiz bisikletle ilgileniyorsa, herbişcylc öyle ilgilenen 
cinsten kimseler ... 

«Didon mu, ne didonu?» diye kekeledi Bay Tevlin. «Bisikle-
tin sahibini bekliyorum ben burda.» 

«Bisikletin sahibinin adı ne, bakalım?» 
«Bilmem.» 
<<Niye bekliyorsun öyleyse?>> 
<<Bisikleti çalmasınlar diye?» 
Kalabalıktan bir kahkahadır koptu. «Senden başka kimse çal­

masın diye herhalde!» dedi polis sunarak. «Koy o bisikleıi buldu­
ğun yere, kanun nimına tutukluyorum scnfü> 
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Polis memuru da Bay Tevlin'in soyundandı. O da herbişeyle 
herbi nesneyle, herbi olayla ilgilenen cinsten bir idamdı. Ve şu 
anda herşcy biryana, Bay Tevlin'le ilgileniyordu. Gayn «Hazan 
yapraklan gibi titriyor,» lafının devri geçti, bundan böyle Bay Tev­
lin gibi titriyor denmeli! Bay Tevlin öyle bir 1Spazmoz geçirmeye 
başladı ki, polis memuru, Bay Tevlin'i terkedilmiş bi'iikletin 1912 
a numaralı apartıman blokunun önündeki kaldmma daydlı olduğu 
noktadan polis noktasına, ordan da Karakola sürükleyerek götü­
rünceye kadar bir hal oldu. 

Karakola vardıklarında, Bay Tcvlin'in eli ay.ığı parpardı hala, 
Memurun raporunu içi kan ağlayarak dinledi: «Arzedeyim, bu 
adam 1912 numaralı aparuman blokunun önünde duran bisikleti 
ç-.ılarken yakalanmıştır, efendim.» Ve memur, bu hırsızlık girişi­
minde hırsıZI nasıl derdest ettiğini anlatırken, Bay Tcvtin de du­
rup durup «Ben mi bisiklet çalmışım! Ben bisiklete binmeyi bil­
mem ki!» diyordu. 

Ne mazeret bulsundu başka! Bisiklete binmeği bilm<..-diğini, o 
yüzden de bisiklet çalmay-..t kalkışmıyacağmı, istediği bisiklet ol­
sun, düzüncsiylc bisiklet alacak kadar parası olduğunu yineliyor­
du. «İnanın hana, yeminle söylüyorum, bisiklete binmesini bil­
mem ben.» 

"Bisiklete tam atlayacağı sırada, yuvarlandı yere bisikletle.» 
"Nasıl atlanın ki ben bisiklete?» diye inledi Bay Tcvlin, «ben 

bisiklete Mnmcsini bilmem ki» Ve de, kendisinin herkeslere yar­
dıma koşun budalanın budalası biri olduğunu ilan eni oracıkta. 

Tam o sırada, kapı açıldı, karakola ah al, moru mor bir deli­
kanlı daldı. 

«Bisikletim çalındl,» diye bağmyordu. 1912 a numaralı blo­
kun önüne huakmıştım. Biri çalmaya kalkmış bisikletimi ... » 

Polis memuru parmağıyla Bay Tevlin'i gösterdi. 
«Hiç inkara kalkı§ma! >> dedi Komscr bay Tevlin'e, «Sen bize 

suçortağım söyle hele!» 
«Ne suçortağı?» diye içini çekti Bay Tevlin. 
«Madem öyle, atın şu herifi a§ağı!» dedi Komser. Bay Tevlin 

oracığa diz çöküp, inledi (<Tanrı aşkına, yapmayın bana bunu!» 
Ertesi sabah Ceı.a Mahkemesine scvkenilcr onu. 
Sorgu yargıcı Vinçek, hoş bir adamdı. Sanıklara gadretmeği 
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kalıbına yakıştıramadığı için, sorguladığı mücrimlerinin ifadeleri­
nin sıhhatini mcığına cıncığına araştırmadan içi rahat etmezdi. 

«Pekiy,)) dedi Bay Tevlin'e. «Madem bisiklete binmeği bilme­
diğini iddia ediyorsun. Yarın bir bilirkişi heyeti bu hususu incele­
yecek. Kapıya çıkarıp seni, bisiklete bindireceğiz. Anlaşılacak o 
ı.aman, binmcği biliyor musun, bilmiyor musun!)) 

Önemli gün geldi çauı. Heyet huzurunda, gardiyan Olisan 
Kabristanı önünden geçen karayolunda Bay Tcvlin'i bisikletin üs­
tüne oıurttu. 

«Düşeceğim, düşeceğim,» diye haykırıyordu Bay Tcvlin deh­
şet içinde. 

Sorgu yargıcının bir işaretiyle, gardiyan bisiklete bir tepik 
vurdu, ve Bay Tevlin karayolunun yumuşak bayırından aşağı kay­
maya başladı, «Düşüyorum, düşüyorum,» diye haykıra haykıra ... 

Öldüm, öleceğim korkusuyla pedal lara bastı. Panikledikçe, 
pedallara büsbütün allandı, can havliyle didona sarıldı, Stranice'ye 
doğru profesyonel bir bisikletçi gibi uçmaya başladı. Biyandan da, 
«Düşüyorum, düşüyorum,» diye haykırıyordu. Öyle bir hışımla yol 
alıyordu ki, Bilirkişi Heyetinin göz eriminden kayboluyordu. 

Strasnicc'nin orda bir Yahudi karısını teğet geçip, bir hen­
değe yuvarlanmağı başardı sonunda. 

Bisiklete binmeyi bilmiyorum dediği halde, o binmediği bil­
mediği bir bisikletle firara teşebbüsten tecziyesine karar verilerek, 
üç ay ağır hapse çarptırıldı. 
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ADALETLE KÜÇÜKABDEST 

DÜN, ESKİ BiR T ANIDIGA RASTLADIM, YÜZÜ AL­
iak bullaktı. Homur homur homurdanıyordu, anlaşıldı sonunda, 
yasalara sövüp sayıyormuş. Bu gibi durumlarda yasalara saygılı  
yurttaşlara düşen , nefsaniyetine Mkim olup;«Canım, sen de fazla 
izam ediyorsun ! »  demektir. 

Ben öyle ı.Jcdim ama, adam büsbütün azıttı, bana da birkaç 
iltifatta bulunduktan sonra, ilkin polisleri sinkafladı, sonra Prag 
İdaresine geçirdi, derken polisleri tezgaha aldı yeniden. İlçe emni­
yet amirliğine değinirken de, yere okkalı bir balgam savurdu, ar­
dından bütün adliyenin gelmişine geçmi§inc veryansın etti. insan­
lığı, kentleri, hayvanatı, devleti korumak üzre kurulmuş ne kadar 
kuruluş varsa hepsini farşa farşa ellikten sonra da, sarı bir kağıt 
parçası 1 utuşturdu elime. ZorbeHI. sökebildiğim kadarı, şöyle bir­
şeydi üstündeki yazı: 

CELP 
Prag Kraliyet Şehri İdaresinin 7 Mart 1988 ta­

rihli, 165538 sayılı emrinin 3. maddesi şumulünc gi­
ren suçunuz zımmında Prag Kraliyet Şehri İdaresi­
nin 7 Ekim 1 904'de verdiği (dos. no.: 27433/3) Karar 
mucibince, 6 saatlik hapis cezanızı çekmek üzre is­
batı vucüdunuz icabetmektedir. Aksi takdirde, ihza­
ren celbedileceksiniz. 

Prag Kraliyet Bağları nahiyesinin İmparatorluk 
ve Kraliyet Asli Ceza 4. Mahkemesi, 9 Ocak, 1907 

(İmza okunmuyordu) 
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Prag Kraliyet Şehri İdaresinin 7 Mart 1988 tarihli, 165538 sa­
yılı emrinin 3. maddesi neymi§, ne bilecektim ki ben? «Ne demek 
oluyor bu, arkadaşım?» diye sordum. 

(cNc hırtmışım ki ben,» dedi, «ÜÇ yıl önce çiğnedim ben o 
emri! Ne çiğnemesi, üstüne işedim, üstüne! Sen misin sokakta ap­
lest bozan, hem de gece vakti! Fitil fitil geldi burnumdan o sidik ! 
Bak, an latayım da gör!» 

«ÜÇ yıl önce, gece saat onbuçukta, millet tiyatrodan çıkarken 
ben de çıktım dışarı. Unuttum şimdi tiyatroda hangi cenabet oyu­
nun oynandığını. Oyun sırasında zaten hafiften sıkı§mı§tım, orada 
da bel.aya gitmedim, huyum kurusun, sevmem başkalarıyla bera­
ber abdest bozmasını. Kafam dinç olmalı işerken, <<füfüfü>) diye 
ıslık çalacağım ille!.. Çiş büsbütün sıkıştırınca dışarda, Ferdinand 
Sokağına saptım. Oracıkta su yoluna su döksen ya! E, elektrik 
bertaraf, tiy-.atroda dağılıyor bir yandan ... Dinle, hak, dinle!.. Duy­
mamışsındır böyle hikaye ... 

(<0 ara, Karolina Svetla Karakoluna tamir konuluyordu. 
Kaplama tahtalarıyla falan sakin, hoş bir köşeydi, kısacası o it için 
biçilmiş kaftan. Dineldim tahtaların önüne, hacetimi görmeye ko­
yuldum. Herı.amanki üfürüğümü de tutturmuştum, «füfüfü» diye. 
Birden karakolun kapısı ardına kadar açıldı, bir memur fırladı dı· 
şan, yakama yapışıp, «Ne hallediyorsun sen burda?» diye bağırdı. 

«Abdest bozuyorum,» dedim ben de. 
«Gel öyleyse nezarete!»  dedi. 
«Geleyim, geleyim de,» dedim «önce üstümü tıa�ımı düzelte­

yim.» 
«Yok, öyle olduğun gibi geleceksin!» dedi. «Suç aletine do· 

kunmak yasak!» 
«Beni kapıp götürürken, patolonumun bir düğmesini ancak 

kapatabildim. Karakolda beni bir komsere devretti, o da suçumla 
ilgili bir rapor düzdü. 

«Şerefim üzerine yemin ederim ki,» diye resmi bir sesle ta· 
nıkhğa haşladı polis, «bu adam suyoluna değil, karakolun önüne 
yığılı kaplama tahtalarının üstüne abdest bozuyordu.» 

«Olayı bütün teferruatıyla anlat!» diye memuru yüreklendirdi 
komser. O da bir sellim daha çakıp, anlatmaya başladı. «Kapı ağ­
zında duruyordum. Baktım, bir gölge yamşıyor kaplama ıahta· 
larına. Kanunsuz bir iş çevrildiğini hemen anladım. Derken, bir 
şırıltı, ardından da bir ıslık sesi geldi. Fırladım ve suçluyu panto� 
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lonunu iliklerken yakaladım.» 
«İntibaınıza göre» diye üsteledi komscr, «Sanık, bu dediğimiz 

iş için bizzat karakolun hemen yakınını seçmekle kast-ı mahsusla 
mı hareket etmekteydi.» 

«Suçu işlerkcnki soğukkanlılığı hayrete düşürdü beni,» dedi 
polis. 

Komser bana döndü, «Savunman için ilave etmek istediğin 
hir husus var mı, yoksa suçu kabul mu ediyorsun'?» ıledi. Ben de 
kabul eltim. 

«Adın?» 
« Yusef Ko nvclski. » 
«İkaineıgahın'!» 
«Kraliyet Bağları, No: 1862.>> 
«Nufus yerin?» 

«Sabıkan var mı?» 
«Yok clbcllc.ı• 
«Babanın adı?» 
«Antonin Konvclski.» 
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«Ananın?,. 
«Marie» 
«Kızlık adı?� 
«Kautska.» 
c<l<aç yaşındasın?» 
<(ÜlUZ.» 
Komser sonra telefona sarıldı, «Alo! Orası Kraliyet Bağları 

Karakolu mu?» dedi. Tamam! 1862 nolu haneye birini yolla, bak­
sın, orda Konvelski diye biri var mı oturan. Küçük adı Yu.�f. O­
tuz yaşında. Slani asıllı. Babası Antonin Konvelski Anasının adı 
Marie, evlenmeden önceki soyadı Kautska.» 

Yarım saat sonra cevap geldi: «Sözkonusu biri var orda otu­
ran. Kapıcı kendisinin dağmık bir tip olduğunu söylüyor.» 

«Gidebilirsin,>) dedi bana komser, «Ama aklında olsun gele­
cek sefer, Karakol Sokağı abdest bozulacak bir yer değildir.>> 

«Onbeş gün sonra Kraliyet Bağları Emniyet Amirliğinden bir 
çağrı geldi, gittim. Gittim de sokakta, geceleyin küçük abdest bo­
zan kişinin ne .aşağılık bir mahl,ôk sayıldığını gözümle gördüm. 

((Bize yuuuracağıı:ıı mi sanıyordun?» dedi ordaki görevli. 
«Neyi?» dedim ben de. 
«Biliyorsun pekıila, biliyorsun! Bir domuzluğun olmasaydı, 

bir hinoğlu hinliğin, tutar, su .yoluna, mazgalın oraya işerdin, diğ'­
mi?.. Prag Valiliği hadiseyi incelememi7j istedi bizden. Soruyo­
rum şimdi, resmen, sana: Yaya kaldırımların bakımından sorumlu 
Prag idare makamlarına pislik atmak için mi yaptm bu işi?» 

((Pislik değildi,» dedim, (ddrardı, efendim.» 
((Anlaşıldı, anla§ıldı! Demek polis karakolu civarına su dök­

mekle kötü bir niyetin olmadığını iddia etmek istiyorsun?» 
«Tabii, efendim.» 
<(Tamam, Lamam! Gidebilirsin şimdi! Ama bundan böyle o 

kalın kafana iyice yer etsin ki, polis karakolu duvarı küçük abdest 
bozulacak bir yer değildir!» 

«Üstünden üç hafta geçti geçmedi, bu sefer, emniyet Amirli­
ğinden bir çağrı geldi. Orda gine sigaya çekildim: 

((Prag İdaresi Meclisinin 7 Mart, 188 tarihli, 165538 sayılı 
emrini biliyor musun sen?» dediler arda. 

«Bilmiyorum, efendim», dedim. 
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«Ne de o emrin üçüncü maddesini biliyorsun şu halde?» 
«Onu da bilmiyorum.»-
«Yasalan bilJnemek. mazeret sayılmaz!» dedi görevli, beni 

başından savdı. 
«Hak sayısı 'üçtür üç' derler a, bu sefer emniyet amirliğinden 

çağrıldım. 
«Üçüncü keredir geliyorsun buraya!» dedi ters mi ters bir gö­

revli. <cPrag İdaresi bizden, müsebbibi olduğun vak'ayı ctrafbca in­
celeyerek, sözkonusu fiilinle Prag İl Meclisini ne derece mutaz.ar­
rır elliğin hus1Lo;;unda ihlisasi fikrimizi öğrenmek istiyor 1Srarla. 
Ben de sana soruyorum: «Hatırlıyor musun, bakahm, S<>zkonusu 
yayakaldırımın kaç dcsimetrclik bir bölümünü küçük abdestinle 
kirlettiğini?» 

«Tesbiti kolay,» dedim ben de. «Asarsmız beni, otopsimi ya­
par, mesanemi ölçer biçer, ne miktar idrar aldığını ilmi olarak 
kayda geçirirsiniz! Yaln ız, size tavsiyem, yaya kaldırımdaki iniş-çı­
kışları, delikleri vesaireyi gö1 .. ününe almamız gerekecek. Üstelik 
iklim şartları da hesaba katılmah!» 

«Git evine!» dedi, ben de git lim. 
Bir ay sonra, Prag Kraliyet Başkenti İl meclisinden resmi bir 

yazı gcld�. Yazıda 7 Mart 1 888 tarihli, 165538 sayılı emre karşı 
gelmekten suçlu bulunduğumu, ve 100 şilin para ceıasına çarptı­
rıldığımı , para cezasını ödemed iğim taktirde 6 saat hapis cezası 
çekeceğimi, bu hükmün Valilik makamı nezd inde kabili temyiz 
olduğu bildiriliyordu.» 

Ben de hükmü temyiz ettim : 

<Nalilik Yüksek makamına; 
Kmliycl Ba�kcnt Prag İl Meclisi heni İl Meclisinin 7 Mart 

1888 tarihli emrinin üçüncü maddesine ayk1tı hareket etmekten 
yüz �ilin para veya ahı saat hapis cezasına mahktlm etmi� bulun­
maktayım. A�ağıda imzası bulunan kimse olarak, bu hükmün kal­
dırılmasın ı a§ağıda sıraladığım nedenler muvacehesinde dilemek­
teyim: 

a) Küçük abdestimi bozduysam, bu sağlığımı koruma 
endişesiylcydi. Valilik Yüksek Makamı mesane patlaması vek'ala­
rının sıkl ığından elbette haberdar olmuş olmalıdır. 

b) Amme ahlakına da aykm bir hareketim olmadı. Çün-
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ki sözkonusu fiil Anında beni şahit polis memurundan başka gö­
ren olmadı. Onun bile tam gördüğünü sanmıyorum, zira ortalık 
karanlıktı. 

c) Son olarak ifade edeyim ki, küçük abdesı imi bozmak­
la Prag İdaresine en ufak bir zaranm ve hürmetsizliğim dokunma­
mıştır. Çünki ben o gece Prag İdaresi üzerine değil, polis karako­
lunun yanısıra yığılı kapı.ama tahtalarının üstüne abdest bozt.lum. 

((Bir yıl sonra, Vali muavinliğinden gelen bir yazıt.la, temyiz 
dilekçcmdeki iı irazlarımın kabule şayan olmadığı bildirildi.» 

«Ont.lan sonra, yüz şilini taksi! için icraya verildim. Ne men­
kul, ne gayrisi varlığım olmad ığı onaya çıktığında, yani ü<,.)'11 son­
ra , a ltı saat l ik hap is çc1.ası çekmek üzre demin gösterdiğim celp 
geldi ... Allasen, benim için bir karşı yazı yaz şunlara! Gelsinler 
beni ihzarcn mi zorla mı her nasılsa kendileri alıp götürsünler. 
Ben artık bıktım bu işıcn ... » 

Olur, dedim ama, yazmadım o karşıyazıyı, oturdum, yasalara 
hiçdurm:Jdan söven Bay Yuscl' Konvclski üzerine şu okuduğunuz 
üyküyü yazdım. 
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MÜCRİMLERİN GREVİ 

ELBET YİNE SOSYALDEMOKRATLARIN BOKYEME­
siydi. Gaıclelcrindc .adliyeci lerin sınıf önyargılarıyla davnındıkla­
rına veryansın edip duruyorlardı. Sözcüleri, yasalarda başlacı edi­
len yurttaş eşitliğine, sade kuramc.la değil, eylemde de uyulma.�ını 
ağızlarına sakız etmişlerdi. Bu isteklerimle o denli diretiyorlardı 
ki, bir prenses bir kuyumcuda pahalının pahalısı biriki pırlantayı 
yanlışlıkla cebine atarken enselendiğinde, yayın organları, han'­
l"endinin öteden bc'i bu gibi hallerde adet olduğu üzre, bu kusu­
run kılcptomanhk illetine yorulacağı yerde, adi bir hırsız yerine 
konulup hüküm giymesi gerektiğini iddia etmişlcn.li. N ilekim, ay­
nı organlar, irfan sahibi bir Kont sermayeyi kediye yüklediğinde, 
Kont'rnn yana çıkmayıp, kendisine kredi açmış bazı masum haşa­
ratın sillirici hikaç m i lyon yitirmesine_ güz yummamışl:mh. Onlan 
kalsalar da iyi, Kont Hazrctleri'nin sanık sandalyesine oturması 
l<lzımlığından dem vuracak kadar ileri gilmi§ler, ve de Kont'u bu 
lazımlığa oturtamayınca da, adliye mensubinine ve mahkemelere 
ateş püskürtmüşlerdi. 

Derken, efendim, korktuğumuz başa geldi. Mücrimler mah­
kemelerin kendilerine adil davranmadıkları ve kendilerine haksız­
lık edildiği kanısına kapılıp, dünya tarihinde bir eşine rastlanma­
dık bir. edepsizlik ettiler ve okuyucularımızın da takdir buyuracak­
ları üzre, dokunulmazlığı herbi§eyden önce tu ıulması gereken 
0'-"Vlet İtiban bu yüzden onulmaz yaralar aldı. _Günlerden bir gün, 
daha doğrusu bir gece, polisin bilgisi, ilgisi ve izni dışında olmak 
üzre, sokak başlarında mücrimlerin genel greve girdiklerine dair 
bitakım pankartlar bayraklandı. «Yasadışı Hareketlere Son!,, de­
niliyordu. Bundan böyle cürüm işlenmcyecckmiş! Tüm yurttaşlar 
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arasında eşitlik ilkesi ta dibine dek yasalarca güvence altma alın­
madıkça, bu grev sürecekmiş! .. 

Yüce Devlet taraflısı yuntaşlar, resmi makamların daha baş­
langıcından bu hareketin önemini idrak edemeyişine baktıkça, 
kahroldular elbet. Polis de, adliye görevlileri de mal bulmuş mag­
ribt gibi ellerini uğuşturarak tatile çıktılar. Bu arada grevcilerin 
taleplerine cevap verilmesi için ellerinden geleni yapacaklanm i­
ıan etmeyi de unutmadılar ... 

Ömürlerinde görmemişlerdi, görecekleri de yoktu böyle yağ­
hbalh bir devre. Başsavcı memurini bütün gün kıraat!nelerde pi­
nekliyor, cansıkıntısından günlük gazeteleri tepeden tırnağa hat­
mediyorlardı. Lakin grevin ilk etkileri hissedilrneğe başlandı. Ya­
zı işleri müdürleri, o anadan doğma mücrimler öbür o .... çocukla­
rıyla sözbirliği edip, yasaların kenarına, köşesine bile bir fiske vur­
mamak için ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Başsavcı bile, o Sos­
yal Demokrat varaknAmelerini, «Halkm Sesi», «Kıvılcım», «İğneli 
Fıçı», vesaire .. .'yi dişime göre bi§iy bulurum diye didik didik etme­
sine karşm, naç için muzır bir cümle bulamayışına fena halde içer­
leyerek, «Yau, bunlar bizim Resmi Gazeteye dönmüş!» deyip fır­
latıyordu yere o beş para etmez kAğll parçalarını . .. 

İşte Başsavcı böyle böyle kötü bir bunalıma girdi. On beş gün 
olmuştu başlayalı grev, raporunu yazma zamanı gelmişti. «Sanık 
Sayısı» ibaresinin karşısına «Sıfır», «Soruşturulan Sayısh> sırasına 
«Sıfır» ve <(Mahkümiyet Sıtyısı» karşılığına da yine «Sıfır» yazdı, 
kerhen; öyle bir gücüne gitti ki bu, tavandaki soruşturmalar için 
kullandığı kancaya astı kendini. 

Bunalım başlad ı ya, orıahğı kırıp geçiriyordu artık. Cansıkın­
tısından, aylaklıktan ileri gelmeydi bunalım. Bohemya Ceza Mah­

kemesi'nde incin top oynuyordu, kapısını örümcek ağları sarmıştı. 
Derken işler büsbütün gemi azıya aldı. Günlük gazetelerdeki bü­
tün adliye muhabirlerine yol v�rildi. Onlar da başlarının çaresine 
baktılar, Hükümlü Ailelerini Destekleme Derneği kurdular. Ya­
�alara göre, her hükümlü ailesi, hükümlünün hapislik süresince, 
hıı:iimlünün dışardaki kazancının iki katı gelire hak kazanıyordu. 
((AdH,-e koridorlarından» sütunlarının okuyucularıyla gazete sa­
hiplen, yöneticileri, yeni derneğe bol keseden bağışlarla bir akın 
ettiler ki, dernek _ıükümlü ailelerine dışardaki kazançlanmn iki 
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katı değil, on katını sağlayabilecek duruma geldiğini ilan etti. 
Yine de mücrimlerin sapasağlam dayamşması kırılamadı. 

Ama asıl okkanın altına giden «Milliyet» gazetesi oldu. Öte­
dcnberi sayfalarını adli vak'alara hasretmekle ün almış olan bu 
organ, habersiz, öyle yazısız, tamtakır kaldı, suf iUinlarla 1_r'lkmaya 
başladı. Baktılar ki sürüm düştükçe düşüyor, gazete yöneticileri 
insancıl mı insancal bir karar alarak, niteliği ne olursa olsun, bir 
suç işlendiğinde ve suçlu hüküm giydiğinde, ı.avallının zavalh aile­
sine yüz bin kayime vereceğini ilan etti. Ama bu manevra bile 
derde deva olmadı. 

Sonunda bir Başsavcı yardımcısı bu olağanüstü duruma son 
vereceğine inandığı harika bir fikir ortaya atll. Başpiskoposluktan 
başpapazların bir listesini istetti ve alfabe sırasıyla muhteremlerin 
evlerinin aranmasını ve kitaplarının, defterlerinin taranmasını, 
nakit ve tahvil varlarının, yoklarmın acımasızca araştırılmasını 
emretti. Koltuğuna kurulup, gönül rahatlığıyla sonucu beklemeye 
koyuldu. Olacak iş değildi bu, başpapazlar bile hırsızhktan vaz­
geçmişlerdi! 

Ceza tlivalarına giren avukatlann da hali dumandı. Savuna­
cak müvekkil kalmamıştı ki ortada. Ama gelecekten umutluydular 
hiç değilse. Bir cürüm işlenmeye görsün, gazetelerin bir vakanın 
üstüne akbabalar gibi çullanacağım iyi biliyorlardı, o yaygara, o 
rektamla karada ölüm yoktu gayrı onlar için. Bu yüzden de en 
namlı, en pahalı avukatlar ilerde kendilerinden yardım isteyecek 
herhangi bir sanığı bedava savunacaklarını ilıtn ediyorlardı. Yeni 
yeni tutunan çurçur avukatlar ise gazetelere rektamlar vererek, 
kendilerine savunma ayrıcalığını bağışlayacak olan sanığa üste 

para vereceklerini bildiriyorlardı. Yalnız, bu genç avukatlar henüz 
yüklerini tutmamış oldukları için, vaadettikleri meblağlar da ufa­
rak olduğundan ve mücrimler arasındaki dayanışma öyle kolaybe­
ri bozulamadığından, bütün bu girişimler fos çıktı. 

Polis MOdürlüğü'nde feciydi durum. Şefler tek bir masa ba­
şında toplanmış pişpirik oynuyorlardı, parti aralannda da maiyet­
lerinc nasıl davranacaklarını tartışıyorlardı. Derken, Başyargıçlık 
Makamıyla Genel Güvenlik Müdürlüğü tarafından aynı zamanda 
y-.ıymlanan bir yönetmelik değişikliğiyle, polislerin yakalama hü­
nerini yitirmemeleri gerekçesine dayanarak, mesai saatlerinde ke-
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lebek yakalamakla iştigal etmelerini istedi. Başyargıçhk daha baş­
ka önlemler de almadı değil. Gazetelerin yayınladıkları bir habere 
güre, kendisi Alman öğrencilerinin düzenledikleri yürüyüşten tam 
bir gün önce, Alman Nazileri Derneği liderleriyle önemli bir top­
lantı �·apmış ve Nasyonal sosyalist Partisi ileri gelenlerinden biri­
kisinin kendilerine tutuklatmas ı, böylece bu vartanın atlatılması 
kararlaştırılmıştı. Geçit resmi yapılmasına yapıldı ama, bu hesap, 
hu tertip nedense sökmedi. İşler sarpa sarmıştı. Polis amirleri ne 
yapacaklarını bilemiyorlardı. Bu umarsızlığın, eğri oturalım, doğ­
ru konuşal ım, hir haşka nedeni de vardı. Polis Müdürlüğü yasaları 
çiğneyen, halka gereksiz bir gaddarlıkla girişen, milletle durup 
durduğu yerde takışanları mahkemelere teslime çoktan razıydı. 
VeW.kin, bu şimdi hakkında öykü düzdüğümüz kentin Polis Mü­
dürlüğü, eski tecrübelerine dayanarak, en ufak hir sürtüşmede 
bile, bu kabil olayların yüzlerle, binlerle dosyaları dolduracağına 
iman getirmişti. Ama hcklcntilcr txlşuna çıkınca, Adliye Müste­
şarlığı kendisine bağlı kadronun mücrimler örgütüyle ahtan aha 
kaşkariko çevirdiği kuşkusuna isıer istemez kapılmağa başladı. 

Derken. aklınca, durumu kurıaracak bir hal çaresi buldu ve 
polisleri mücrimlerlc i�birliği ediyorlar gerekçesiyle koğuşturmaya 
h:ı§l:ıdı. Gclgclclim elinde kanıt yoktu. Ortaya sürüp süreceği tek 
sav, polislerin daha önce bu gihi suçları peynir ekmek gihi işleyip 
yerken, hirdcnbirc mazlüm kesilmeleri yolundaki şikayetti. Böyle 
havada suçlamalarla da onları mahkum euirmesi mümkün değildi. 

Ba�savcılıkla Ceza Mahkemeleri mensuplarının itibarı hızla 
sıfıra indi. Halk arasında haybeden maaş aldıkları sf>ylentisi yer­
leşt i . İçlerinden biri, bir lokantadan içeri girip, kendini Cew Mah­
kemesi Yargıcı diye takdim etmeye görsün, hdzırunun suraıların­
dan ve fısı ltısından, ccGcldi yine verd iğimiz vergilerin  üzerine otu­
rup. karşılığında bibok yemeyen asalaklardan biri, geldi, bak, yi­
ne! » ifadesinin orıada dolaştığını  ister istemez sezmeğe başladı. 
Başsavcılık görevlileri sokaklarda gezemez oldu lar karılarıyla , ço­
cuklarıyla. 

Bu arada , Parlamentoda, ııözkonusu makam ve memuriyetle­
rin, herhangi bir raaliyctte bulunduklarına dair yeterince kanıt bu­
lunmayı§l dolayısıyla feshini öngören ivedi bir yasa ıasansı gün­
deme getirildi . 
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İşler büshütün sarpa sarıyordu. Bunun üzerine hükümet, de­
venin helini kıran saman çöp ü, belki de bardağı taşıran son damla 
derneğe gelen zec..Ti bir karar aldı. Ağır mahkılmların tümü affodil­
di ve serbest bırakıldılar. Hiçbiri hikayesin i anlattığımız grevden 
haberli olamayacakları hesabına güre, sanıldı ki, dışarı çıkar çık­
maz ilk iş, grevi kıracaklar, cürüm yolunu açat..11klardır. Oysa, dı­
şardaki grevciler cezaevlerinin önlerinde, yörelerinde önlüklü !i­
lan grev bekçileri yerleştirmişlerdi, onların marifcıiylc scrbct bıra­
kılanlarla ailelerine durum oracıkta açıklandı ve grevkı rıcılığın ın 
sonuçları hakkında uyarıldılar. Hükümct bu girişimde fiyaskoya 
uğramıştı, bu yüzden de olanca görevli ve cezaevi sorumlusu işsiz 
kalınca, hctcrin beteri bir çıkmaz başgösterdi.  

Bir aralık. mücrimlere hur.s verilmesi düşüncesi üzerinde du­
ruldu. Çiftçiler Partisi, cürüm işlt..'Yen lere pirim verilmesini öneri­
sini ortaya attıysa da, tasarı dü�ünüle ta�ınıla sonunda geri çevril­
di. 

Bu arada, Ceza Mahkemeleri, Başsavcılık, Polis Örgütü ve 
Cc111cvlcrinin ilgasını öngürcn yasa tasarısı Parlil.menıo gündemi­
nin başına geçmişti. Ama oturumdan bir gün önce, sabahın, Ge­
nel Valilik Konağı'nın önünde, yerin dihindcn fırlamışçasına, bin­
lerce� kişilik bir güruh belirdi. Güruhun başında dört kişi vardı. 
Ce1.a Mahkemeleri Ba�·argıcı, en baştaydı, elinde bir sırık, sırığın 
üstünde de üstüne şu ibare ya1Jlı bir levha vardı: (( iş istiyoruz! » 
Tam yanında, kaşları çatık bir tanrı gibi Başsavcı duruyordu , elin­
deki pankanta: « İşsizliğe Son!>) yazılıydı. Polis müdürünün dört 
köşe kafası, ((Emek. En Büyük Gerekh) yazı l ı pankarttan ötürü 
hütün güzelliğiyle görünemiyordu. En sonda da .el indeki pankar­
t ın  yükünden kamer içinde, yığı ldı, yığılacak, öyle yerinde bile güç 
duran Baro Başkanı vardı. Onun pankanında da «Sanıklarımızı 
Verin Bize Geri!)) y-c1zılıydı. Bu dört beyefendinin ardında yargıç­
lar, savcılar, soruşturma yargıçları, y-c1rgıç yardımcıları, savcı yar­
dımcıları, polis mensubini ve avukatlar bulunuyordu, sizin anla­
yacağınız, mücrimlerin grevinden mutazarrır olmu§ kim varsa, ar­
da mevc.-u ttu. 

Yukarda zikrettiğimiz dört beyfcndi ellerindeki pa nkartları 
yere bırakıp, genci Valilik Konağı'na girdiler. Alaya katılmamı� 
olan nöbetçi polisler de, gidi�Atın kendi leyhlerine olduğunu el-
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bette idrak ederek, bu garip gösteriyi gizlemeye gerek duymadık­
ları bir ilgiyle seyrediyorlardı. 

Derken Konağın giriş merdiveni sahanlığında dört kişilik 
Temsilci heyeti göründü. Daha önce yere bırakmış olduğu pan­
kartın sırığını sallayarak, içlerinden biri, üzerlerine yüklendikleri 
temsilci görevinin sonucunu kalabalığa açıklamak istediğini İŞ· 
marladı. Başyargıçtı bu! Ortalık tıs kesti. Derken, Başyargıç asabi 
el hareketleri ve heyec:andan boğuklaşmış bir sesle ilan etti duru­
mu: «Kendisi bizi kabul etmedi!» dedi. 

«Kabul etmemiş miymiş, vay namıssız! »  sesleri yükseldi kala­
balık arasından. Binlerci kişi yumruklarını sıkıp, kollarının ucun­
da kümeleşen etleriyle kemiklerini Genel Valinin bulunduğu Ma­
kam Odasına doğru salladılar. Yeminler, küfürler gırla gidiyordu. 
Arada bikaç taş da Ekselansın ikametgahına doğru uçtu . . .  

Polis, o anda müdahele etmediğinde, cürüm işlemiş sayılaca­
ğını farketti. Öte yandan, öbürlerinin hiçbir suç işlemediğine ba­
karak, müdahele edebileceklerini de görmüştü. Prag, Prag olalı 
böyle bir çıngar yaşamamıştı! Başsavcı elindeki pankart sırığını 
emniyet amirinin başında kırdı. Polis Müdürü kendi adamlarının 
şapkalarının tepesindeki tüyleri Nazi Partisi'nin kartalının kelle­
sindeki sorguçlarmış gibi tek tek yoldu. Rezalet, hepsi de yüksek 
makam sahibi adliyccilerlc tanınmış avukatlar olan beş yüz kişinin 
tutuklanmasıyla son buldu. 

Ertesi günü, ccHalkın Sesi» gazetesi sütunları dopdolu ve 
mahkemeler hınca hınçtı. Ayaklanmacıların çoğunluğu, bunahm 
içinde hareket etmiş olduklan gerekçesiyle tahliye edildi. Arada, 
es�misi okunmayan bikaç kişi ufak tefek para cezalanna çarptınl­
dı. Gelgelelim, işte o gün, grevciler kendilerinin yerlerine kolayca 
yeni mücrimlerin getirilebileceği gerçeğini kavradılar. Öte yandan 
da, kendi yerlerine geçirilenlere verilen cezaların hafifliğine baka­
rak, yasa karşısında bütün yurttaşların eşitliği denen şeyin sökme­
yeceğini de kavramışlardı. Grev tükendi gitti. 

Sizin anlayacağınız, tüm yurtttaşların yasa karşısındaki eşitli­
ği denen şeyin ancak kağıt üzerinde geçerli olduğu bu anlattığım 
kentte böylece anlaşılmış oldu. 
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HAŞEK'İN İMPARATORLUK MALİYESİNDE ISLAHAT 
PROGRAMI 

MALİYE NAzIRI, DEVLETLİ, SAADETLİ VON BELİNSKİ 
HAZRETLERİNE ARİZEMDİR: Vatanseverlik hisle�iyle meş­
bu olarak, aşağıda imzası bulunan aciz kulunuz, MALiYE ME­
ZARETİ ALİ MAKAMINA bir defin ve ölüm vergisi ihdası ba­
bında bir kaanun müsveddesini teklife cüretle kcsb-i şeref cy1er. 
Cenaze levazımatçılarının sayısında son zamanlarda görülen fev­
kal!dc artış bendenize Devletçe bir Ölüm İnhisarı kurulması su­
retiyle milli maliyeyi ıslah fikrini ilham etti. Ahalinin mütemadi­
yen ölmekte olduğu nazarı itibare alınırsa, ve harp veya salgın 
hastaltklar vukuunda bu rakkamın büsbütün tatmink!r ırtıfalara 
yükseleceği hususu tezekkür edilecek olursa, Devletin böyle bir 
tedbirle yeni bir varidat membaı kazanacağı aşıkar olsa gerektir. 
AciıAne teklifim şudur efendim: 

MADDE ! 
Her Avustuıya-Macaristan vatandaşı bil!-cins ölümü üzerine fii­
len, Maliye nezaretinin mıfü haline kalbolur ve ölüm ve defin 
şartlarına nazaran 2 na 24 şilin ölüm vergisi ödemekle mükellef 
kılınır. 

MADDE 2 
Vergi, merhum veya merhumeden 6. Maddenin c fıkrasında zikre­
dilen şartlara tekabül etmek üzre sağlığında tahsil edilir. Merhum 
veya merhume iradesi harici sebeplere binaen defin ve ölüm ver­
gisini sağlığında eda etmemişse, merhum veya merhum�nin en ya­
kın akrabası mevzu-u bahs verginin tenzili hususunda imparator­
luk ve Kraliyet Maliye Mezaretinc bir istida ile müracaata hak 
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ka7..anır. Bu yasa yazılı müracaat iki şilinlik bir pulla postalanmah­
dır. 

MADDE 3 
Her Avusturya-Macaristan vatandaşı, cinsine ve yaşma bakılmak­
sızın, ölüm vergisi vermekle mükelleftir. Buna kaanunun defin 
vergisine mütedair 4. maddesi şumulünc girmeyen bütün şahıslat 
dahildir. 

MADDE 4 
Her Avusturya-Macaristan vatandıışı, cinsine ve yaşına bakılmak­
sızın, şayet usulünce defnedilmişse, defin vergisi üdcmcklc m ükcl­
ıcrı ir. Canlı canlı defnedilmiş olduğu takdirde ise, en yakın akra­
bası 2. maddede zikredilen muafiyetler için müracaatta bulunmak 
hakkını haizdir. 

MADDE 5 
Her Avusıurya-Macaristan vatandaşı , 4. maddenin a'l.lan g'yc ka­
darki fıkraları mucibince, bir defin vergisini sağlığında ödemekle 
mükelleftir. Baliğ olmamışlar veya aklından zoru olanlar veya ve­
sayet altınd.ı bulunanlar vergi vermekten muaf o lmakla beraber, 
onların yerine en yakın akrabaları vergiyi eda edecektir, böyle bir 
akraba bulunmadığı hallerde, bu vergi merhum veya merhumenin 
nüfusunun bulunduğu mahalcc karşılanacaktır. 

MADDE 6 
Verginin tahsili, verginin mikdarını tayin eden �rılar.ı. tckabülen 
ifa olunur: 

a) sağlıklı şah ıs lardan 
b) hastalardan ve 
c) sakatlardan 
ek a) Sağlıklı şahıslardan vergi dairelerince 
ek b) Hasta şahıslardan yeminli doktorlarca 
ek c) Sakat şahıslardan polis makamlarınca 

MADDE 7 
Ölüm vergisi defin vergisinden ıefrik edilmelidir ve vergi mükelle­
finin defnedilmediği, cesedi bulunmadığı ve akıbeti meçhul iUin 
edildiği veya sağken vergiyi ödememiş olduğu hallerde, vergi en 
yakın akrabalarından veya nüfus kaydmın bulunduğu mahalden 
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ıalebedilm"-yecckıir. 

MADDE 8 
Ölüm vergisi kayıp şahsın resmen akıbeti meçhul ilii.n edildiği hal· 
lerde bile mecburidir. 

MADDE 9 
Ölüm ve defin vergi.sinin miklları aşağıdaki hususlara göre hesap­
lanaC".ıktır: 

a) Yeni doğmuş sağlıklı bir bebe bir yaşına kadar, 2 şilin, 
b) 1 i le 5 yaş arasında 4 §ilin, 
c) 5 ile 1 4  yaş arasında 6 §İlin, 
d) 14 ile 20 ya§ arasında 8 şi lin, 
e) 20 ile 30 yaş arasınlla 16 şilin, 
f) .30 ile 40 yaş arasında 18 şilin, 
g) 40 ile müebbet yaş arasında 24 şilin, 
Bu ödemeler toplu ölüm veya toplu defin yoluna tevessül 

edildiği hallerde iki misline çıkarılacakt ır. 

MADDE lO 
Verginin tahsili, Avusturya-Macaristan İmparaıorluğuna bağlı 
bütün memleketlerde şu şekilde yapılacakur: 9. maddenin a fıkrt1-
sıyla g fıkrası şumulünc giren hcrtürlü tahsil.At, ceste ceste u lına­
c;ık olmakla beraber, yekun hiçbir 7..aman .ölüm vergisinde de, de­
fin vergisinde de 24 şilini geçmeyecektir. ltk tak.11it bebeğin doğu­
mundan sonraki 8 gün içinde tah.srl edilecektir. Doğum mcrciine 
bildirilmediği hallerde mükellef mevcut şartlara göre, 10 iJa 2ll0 
şilin para cc1.asıyla veya, gerekirse, .3 hafta hapisle cczalandmla­
caktar. 

MADDE 11  
Ölümünü vcva defnini bildirmekte kusur edenler e n  vüksek vcre.i 
haddi olan 96 şilinin iki misli para cezasına çurpurİlacak, veya, 
gcrek;!rse, 4 günü katıksız olmak üzre 14 gün hapsedilecektir. 

Umil ve temenni ederim ki, Sa.adetli ve Devletli Maliye Na­
zırı Hazretleri bu naçizane teklifimi nazar-ı d ikkate alma lütl'un· 
lla bulunurlar, höylece impardtorluk Maliyesini ıslah imkanına 
müyesser olurlar. 

Aciz kulunuz, bendeniz 
Yaroslav Haşek 
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KARIŞIK BİR HİKAYE 

BİRBİRİMİZE DEHŞET HİKAYELERİ ANLATIYOR­
duk o gece. Meyhaneci Vidnava'nın anlattığı ama, fena sardıydı 
hepimizi: 

«Sabahın erken, şu büyücek kasabalarından birinde yeni bir 
yer açmışız, ilk günü. Gelecek ilk müşteriyi nasıl dört gözle bek­
lersin, diğ'mi? .. Yediye doğru geldi ilk müşteri, rabıtalı giyinmiş 
bir genç, bir bardak şarapla bir sıgara ısmarladı. Yolculuktan ola­
cak, yorgun görünüyordu, laf arasında bankaya para yatırmağa 
geldiğini söyledi. 

«Tam lfifa dalmıştık, gözlerini uzak bir noktaya dikti, kapattı 
sonra gözlerini, öyle oturdu bir süre, derken iskemlesinden yığılı­
verdi yere. Böyle şaşa kalmamıştım hiç ömrümde. Canlandırmaya 
çalıştım, nafile soluk almaz oldu, elleri buz kesti. 

((Amanın, allahım» diye haykırmışım, «Öldü biçare! Şimdi iş­
te hapı yuttuk! İlk müşterisi gebere koyan meyhaneye kim gelir ki 
gayri!» Allahtan karım benden daha cewaldir, işten de daha iyi 
anlar, ((Mahzene alalım,» dedi sakin sakin. «Akşama komşunun 
bahçesine atarız! » (Kapı kom§umuz da rakibimiz meyhaneci olu­
yordu, söyleyim.) İndirdik ölüyü mahzene. «Çok geçmedi, bir baş­
ka müşteri belirdi kapı ağzında. Yaşlıca, efendi biriydi, işkembe 
çorbasıyla bir bardak bira söyledi. Biradan biriki yudum aldıktan 
sonra, oğluyla bizim dükkanda buluşacaklarını anlattı, oğlu ban­
kaya para yatıracakmış da ... Oğlunu öyle etraflı tarit eni ki, şıpı­
nişi onun o anda mahzende cansız yatan ilk müşterimiz olduğunu 
anladım. 

((Yaşlıca zat, az geçince, asabiyet belirtileri göstermeye baş­
ladı. «Ne oldu acaba çocuğa?» diye söyleniyordu. ((Saldırdılar üs­
tüne, soydu lar mı yoksa? .. Kimin ne halledeceği belli olmuyor bu-
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günlerde! .. Para paltosunun astarına dikiliydi yavrucuğun.» Bende 
betbeniz attı, rahmin edersiniz ... 

«Ama karım dağıtmadı kafasını, bir bahaneyle dışarı çıktı. 
Döndüğünde hafiften sararmıştı yüzü, kulağıma ölünün oturma 
oda.sına .sakladığımız palto.sunun bıçaklanmış, paranın kaldırılmış 
olduğunu fısıldadı. 

«İhtiyar büsbütün asabileşti, birayı bitirip, bir kadeh şarap ıs­
marladı. Şarabı diker dikmez de kendini iyi hissetmediğini söyledi, 
gözlerini köşeye dikti, indirdi gözleriııi sonra, başını masanın üs­
tüne yatırıverdi. 

«Korktum ben de, beline sarılayım dedim, kurşun gibi yere 
yığılıverdi. Baktık ki, diriltemiyoruz, onu da taşıdık mahzene. 

«Sizin anlayacağınız baba ile oğul kavuştular birbirlerine 
mah1..ende. Karımla oturduk dizdize, 'Nedir' bu başımıza gelenler! 
diye otlayıp poflamaya başlamıştık ki, geçkince bir hanım sökün 
etti, kocasıyla oğlunu aramaya. Bir polis memuru söylemiş buraya 
girerlerken gördüğünü. Hemen yarım saattir pazar yerinde bekli­
yormuş onları. Merak da ediyormu§. Bankaya para yatırmağa gidi­
yorlarmış çünkü. 

«Titreğine bir sesle, öyle birilerinin dükk�na gelmediğini söy­
ledim.» Kadın da «Biraz daha bekleyeyim bari,» ded i .  

«Meyhaneci şarabından bir yudum aldı, alnını şöyle bir sıvaz­
ladı, yığılıverdi yere . . .  

Can verdi kollarım arasında, bitiremeden bu karışık hikayeyi. 
Biz de ne yapalım, tuttuk ölüsünü karga tulumba mahzene taşı­
dık. 
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KARILIK-KOCALIK 

Lisede, geometri öğretmeni Bay Hendrih, kürsünün arkasın­
da Sczar gibi, Kayser gibi, ila.h gibi, Allah gibi duruyordu. Oradan 
aşağıya, sınıfa bir kusursuzluk timsali gibi bakarak, alttaki sıralara 
dizilmi§ çocuklara şu yüksek hakikatleri tebliğ etti: 

«Bir doğru çizgi bir eğriyi keserse buna sekant denir. Veya 
bu eğriye sadece değebilir, o ı.aman da ona tanjant denir. Bir doğ­
ru çizgi bir eğrinin iki ucunu birlcşıirdiği hallerde ise buna kiri§ 
denir.» Ve sert bir kol harekeı iyle dalga dalga kara ıahtaya kos­
koca bir pergelle çizmiş olduğu diyagramı göstererek, zaferden 
dün üyormuşçasına, «Bu s, sı doğrulan, gördüğümüz gibi, 'sckanıı 
şu ı ve tı , doğrultulan •ıanjanı' ve AB ile CD doğru çizgileri ise 
'kiriştir',» diye kükredi. 

Elini tahtadan yavaş yavaş indirip cebine sokaraktan sıraları 
yukardan s üzerken, görkemiyle güzel, azameti ve vakarı içinde de 
asil, aym zamanda ürkütücüydü. 

Kara tahtaya doğru geri, hızla iki adım atarken , Ganj nehri 
kaynağından hac ziyaretine gelmiş, zavallı bir Hinılinin üstüne at­
lad ı aılayacak bir Bcngal kaplanma benziyordu. 

Derken, sakin, s4kin, «Çalupck, söyle, bir dairenin ıanjantı 
bir eğriyi de kesebilir mi?» dedi. 

Soruya cevap gelmedi. Öğretmenin sesi bir ısrar tınlamasına 
bürünerek, soru tiz perdeden tekrar edildi:  «Çalupek, bir helezo­
nun ıanjantı aynı İ§İ görebilir mi?» 

Bir ölüm sessizliği hükmediyordu ortalığa. Öğretmen fırladı 
yerinden. Karntahtanın ordan ilk sıraların önüne harika bir sıç­
rama hareketi örnekleyerek sınıfa karşı haykırdı, «Çalupek, bir 
dairenin merkezinden geçen bir kirişe ne denir?» 
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Ölüm sessizliği berdevamdı. Ön sıralardaki bütün çocuklar 
geri dönmüş, Çalupek'in oturduğu önden bir önceki sıraya bakı­
yorlardı. Çalupek aslında oturmuyordu sırnnın önüyle oturak slrl­
hğı arasında kavislenmiş kıçı, düzlüklerden kopuşan Rip dağı gibi 
gözleri dolduruyor, başka bir benzetişle görünmemek için kafasını 
kuma sokmuş budala bir devekuşunun götü gibi yükseliyordu. 

Ellerini muhteşem bir şekilde dalgalandırarak, öğretmen, 
ccKatdırın onu!» diye seslendi. Çalupek'in komşuları emri yerine 
getirdiklerinde, öğrencinin yüzü göründü. Çalupek'i kaldırdıkları 
sırada düşen ve sesinden bir kitap olduğu belli olan bir nesnenin 
yerdeki kof gürültüsünü duymuş bulunan öğretmenle göz göze 
gelmişlerd i . 

Çalupck stkin görünüyordu, kar.ulıyd ı. 
ccSuanın altında ne yapıyordun, Çalupek?ll> 
«Okuyordum.» 
ccNe okuyordun?» 
Çalupek sınıfı şöyle bir gözleriyle kolaçanladıktan sonra, ama 

gururla ccDebay'in «Karılık-Kocalık» adlı kitabını okuyordum,» 
dedi. 

ccNe biçim bir kitap o? Roman mı, ne?» 
Çalupck, yine, muzaffer bir edayla sınıfı süzerek, gururla ce­

vap verdi. «Erkekle kadının biyolojisi ve anatomisi üzerinde etraf­
lı bir tıp kitabı, efendim,» dedi. «Doğum öncesinde cinsin belir­
lenmesi, adcm-i iktidar, kımhk gibi konularda yeni kuramlar or­
taya atıyor. «Gebe Kadınlarla Yeni Doğmuş Bebelere Ö'lel Hij­
yen)) adında bir de ek bölümü var. Son sayfasına gelmiştim.» 

Sıranın altına eğildi, bütün sınırın hasetli bakışları altında 
yerden kaldırdığı kitabı öğretmene götürdü. Karatahtanın eşiğin­
den ç;karken, darağacı veya giyotin basamaklarını pervasızca tır­
manan şanlı bir kahramanı andırıyordu. 

Huzur içindeydi, yüzü de öyle. Biliyordu pckaUi:, öğretmen 
kürsünün başma oturacak, kitahı karıştıracak, onu haşlayaaıktı. 
Sonra da sınıf defterine sulh yargıcı edasıyla kayıt düşecek, davayı 
bir üst mahkemeye, yani Müdür denen bunağın bizzaı başkanlık 
edeceği o olağanüstü sıkıyönetim mahkemesine havale eniğini 
bildirecekti. 

Çuvalladığının farkındaydı, papaz da, garanti, pa7.ar günü 
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«gayrı kabili ıslah» diye tiftiğini atacaktı. Ne yapsındı ama, kita­
bıyalnız başına parkta okuyacak vakti yoktu ki! Son sınıftaki bir 
arkadaşı sırf bir sabahlık ödünç verm işti kitabı. O da Çek dili, 
fizik ve geometri derslerinde kitabı yutmaya savaşmıştı. Üstesin­
den de gelmişti hani. Cinsel yaşamın olanca yapısı, örgüsü açılı­
vermişti gözlerinin önüne. E, bu da, doğrusu çizgiden de, eğriden 
de, tanjanuan da bin kat önemliydi onun için. Akşama, bütün bel­
lediklerini Kız Lisesi'nden Maria'ya bir bir anlatacaktı. Aslma ba­
karsanız, kız ona «Cinsel Hijyen» kitabını alsın diye 5 şilin ver­
mişti daha önce, ama Çalupek parayı hilfirdoda Utülmüştü. 

İşler tam tahmin ettiği gibi gitti. Öğretmen kürsüsüne otur­
du, sınıf defteriyle Debay'in «Kanlık-Kocalık» kitabım karı§tırdı, 
karıştırdı, derken başladı yayına: «Ç.alupck, sen fövkatade ahlaksız 
bir öğrencisin! Hel4da sıgara içiyorsun, geçen yılda o pis kanonla 
benim, yani öğretmeninin sandalına tosladın. Alabora etmediğine, 
şükür. Ama bilmez miyim ben senin maksadını, beni boğmak için 
planladın o işi! .. 

«Kedi yavrusu gibi mi?» diye sınıfın bir köşesinden boğuk bir 
ses duyuldu. 

«Aldım elime kalemimi!» diye törenJe ilan etti öğretmen. «0 
sözU kim söyledi, hiç ilgilendirmiyor beni. Soruşturma da yapma­
yacağım. Bütün sınıfı sınıf defterine kayıt düşüyorum. Hepiniz bi­
riniz, biriniz hepiniz için!» 

«Yaşşaa!» diye bir ses patladı ortadan, bütün sınıf da kahka­
hayı bastı. Kahkaha yatı§ınca, öğretmen sözünü sürdürdü: «Çok, 
çok fena halin senin! Bugünkü bir istisna değil, hep böylesin! Bel­
ki de bugünkU rezalet, Kuğunun son şarkısı! Bir zamanlar sınıfın 
en iyisiydin! Pardlcl çizgiler kesişmezlcri bilmiyorsun, ama karı­
lık-kocalık üstüne büyük bir hikmetmiş gibi altını da çizmiş �u 
kepaze cümlenin: Neymiş efendim? .. «Canlı yaratıkların varlığı ve 
bekası, cinsel temasta kendini gösteren üreme içgüdüsüne daya­
nır .. . rnış! . .  Merak etme, Öğretmenler Kurulu üreme içgüdüsünü 
kafam.lan kazır, atar, sen de bu okuldan def olup gideceğin yerde 
kendini toplarsın! Ben size tanjant nedir, sekant nedir anlatac.a­
ğım diye nefes tüketirken, sen, tut, sıranın altında olmadık zırva­
ları oku! Şuna bak! «Karılık-kocalık, ev1ilik, fizyolojik bakımdan, 
her iki cinsin aynı amacı gerçekleştirmek için, }'Ani türün devamı 
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için çiftleşmelerinden başka bir şey değil ... miş! Ufa bak!» 
cYaşa!» diye o meçhul ses yine yükseldi, ardından ama on­

onbeş kişinin «Kapat'lan çeneni, sopayı yiyeceksin !» feryadı den­
geyi sağladı. Ölü toprağı serpi lmişti sanki sınıfın üstüne. O anda 
bir müfettiş sınıfa girse, hiç kuşku yok, «Tebrik ederim sizi! BöyJe 
dikkatle ders din leyen bir sınıf ilk defa görüyorum doğrusu,» diye· 
rck öğretmenin elini sıkacaktı. 

«Çalupek!» diye s(izü a ldı yine öğre;men, «Geçen yazılı Si· 
navda, doğru çizgiyi, dik açıyı nasılsa bilebilmişsin de, dar açıyı, 
geni§ açıyı es geçmişsin! Ama ne umurun senin, bek.aretlik, cin.sel 
perhizin mümkün olmadığını görmemişin a! «Ne diyor, bak, bur· 
da: «Cinsel istekler bastırılac-.tk olursa, kişi onulmaz bir mutsuz· 
luğa doğru sürüklenir,» buyruluyor! . .  Çiz bakayım şu gönyeylc, 
bana 75 "lik bir açı!.. Görüyor musunuz, Sayın Çalupek, geometri 
dersinde bedenin şchvetçe duyarlı nahilcyerini inceliyor, yarı çap 
neymiş umursamıyor bile! Yeter ki kendileri insan vücudunun 
orasını burasını, sezmez yerlerini kurcalasın, oval in elips gibi ka­
palı bir eğriden oluştuğunu ne gerek var, öğrensin! . .  Söyle baka· 
hm, Çalupek, elips nedir? Söyle, söyle! .. » 

Öğretmen durakladı, hırsla kitabın yapraklarını devretti ve 
birden yeni bir keşfin heyecanıyla höykürdü: «Ama biri zat-ı ıHi· 
nize erotik hastalıklar üstüne bir soru sorsa, bülbül gibi şakırsınız, 
değil mi, efendim!» dedi. Sonra kitaba bir göz daha atarak, «Çalu­
pek, ��yle, neymiş «Erotomanya?» diye sordu. 

On sırada oturan Matusek'in cebindeki saatin tıkırtısı işitili· 
yordu. Çalupek gür bir sesle cevabı yapıştırdı: «Erotomanya iki 
cinsin de tutulabileceği bir aşk cennetidir,» dedi. 

«Yanlış, Çalupek! » dedi öğretmen. «Burda yazdığına göre, 'e­
rotomanya her iki cinsin de duçar olabileceği bir aşk cinneti' ol­
mak gerekir ... Cennet başka şey, cinnet başka!.. Çalupek başka ne 
biliyorsun bu konuda, bakalım!» 

Ç.alupek bildiğini, bildiğine emin, ıafını sıralamağa başladı: 
«Bir erotomanyak, ister gerçek, ister ülküsel olsun, bir nesneye 
duyduğu tutkunluğun altına sürüklenmiştir. Aşktan, mutluluktan 
başka bir şey düşünmez, düşlemez. İçinde yanıp tutuşan arzunun 
şavkıyla bir günebakan gibi sevdiği nesneye döncnmiştir. Bu tut· 
kunluk hiçbir somut sonuca varmamış da olabilir, şu örnekte ol· 
duğu gibi ... » 
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«Yeter, Çalupek, yeter!» 
Öğretmen yeniden «Kan-Kocalık» kitabına daldı, epiy bir 

:zaman geçtikten sonra, hüküm süren mutlak sessizlik içinde yük­
seldi sesi: «Söyle, Çalupek, afrodiziyak, nedir?,. 

«Afrodiziyak terimiyle biz,» diye başladı Çalupek, oıcbenliği­
mizde küllenmiş veya kül lenmeye yüz tutmuş şehvet ateşini yeni­
den tutuşturmaya y.mı.yan çeşitli besleyici ve şifalı maddeleri anlı­
yoruz. Birçok hallerde bu maddeler tatsız ve lezzetsiz ma lzeme­
den de yapılmış olabilir. Kadim ve modern tarihte söz edilen ör­
nekler bu yargıyı desteklemektedir . . .  » 

«Ama her zaman deği l, Çalupek!» diye heyecanla girdi araya 
öğretmen. «Mesela, Roma İmparatoru Caligula'yı delirten reçete 
neydi? Kesonia'nın ona içsin diye sunduğu aşk iksirinin formolü 
neydi?» 

O ana dek Çalupck'nin sarsllmayan serinkanlılığı bozulmaya 
yüz tuttu. Derslerde de hep böyleydi, tarihe karşı bir soğukluk du­
yard ı, «Karılık-Koealık»ı da okurken tarihi verilerini atlamıştı. 

«Öyleyse hen sana sOyleyim, Çalup�k, kekik, nane ve Utin 
çiçetindcn yapılmış bir şurup içirdiydi lmparatord! Yazın şunu 
defterlcrinızc! İşte İmparator Caligula'yı delirt"'n bu şurup oldu: 
Kekik, nane, Latin çiçeği... Anlaşıldı, değil mi, Çalupek, bu der­
sine de iyi çalışmamışsın!»  

Öğretmen birkaç yaprak daha karıştırdı, sonra kitap elinde, 
Çalupek'in üstüne yürüdü: 

«Yeni doğmuş bir bebeğin ortalama boyu nedir, Çalupek? .. 
Gürültü yok!..» 

Gürültü sürd ü, gitti. 
Çalupck çar�afa dolanmıştı. Tarihlerden ne kadar hazetmi­

yorsa, rakkamlardan da hiç Mzetmezdi. Yeni doğrnu§ bebeklerin 
hijyen bölümüne bir göz atmakla yetinmişti. 

«Bilmiyorsun, demek ! » diye kükredi öğrcımen. «Şu halde, 
sen, yeni doğmuş bebeklerin ortalama ağırlığını 'da bilmiyor­
sun!...» 

Sınıftaki gürültü büsbütün azdı. Yer yerinden oynuyordu san­
ki. <;<ılupek susuyordu. 

Öğretmen bu !iamatayı bastıran bir sesle, 
«Sıfır, Çalupc <! Git şimdi yerine! . .» diye haykırdı. «Defol!» 
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ÖLÜMÜME YAZ/ DÖŞENEN YAZ4RLA KARŞILAŞMAM 

RUSYA'DA GEÇIRDİÖ iM BEŞ-ALTI YIL BOYUNCA 
çeşitli örgütler, çqitli kişiler tarafından öldürüldüm, defterimle 
dürüldüm. Çekoslavakya'ya döndüm, bakt ım ki, üç kez asılmış, iki 
kez kurşunlanmış, bir kez de vahşi Kırgız asilerincc doğranmışım, 
Kale-Yşcl Gölü yakınında. En nihayeti de, Odesa tavcrnalarmdan 
birinde sarhoş tayfalarla çıkan bir maraz.ada bıçaklanmışım. Hani 
bu sonuncusuna aklım yatmadı değil... 

Dostum Kolman ua benle hemfikir olmalı ki, bu hem yiğit, 
hem kcpazccc ölümüme bir de görgütanığı bulup gazetesine, öy­
le ufak-tefek bir haher değil,  koca bir ölüm yazısı yazını§. Ölü bir 
köpeğin önüne atılsa, onun bile yemeyeceği türden bir yazı, Prag'a 
vardıktan az sonra geçti elime. Büyük bir incel ikle öl ülerin mezar­
dan asla kalkamayacağı inancıyla c-.ınıma fena halde rcıhmct oku­
yordu. 

Sağ olduğumu gü�termek için düştüm pc�inc, böylece işte 
o dch§Ct ve korku öyküleri ustası Edgar Allan Poc'nun bile al­
t ından kalkamayacağı korkunçlukta bir olay meydana gelmi§ ol­
cJu • • .  

Hatırıma bunca merakl ı. bu hakikatl i yazara Prag �arapbanc­
lerinin birinde tam gec.cyarısı, yani 18 Nisan , 1856 tarihli İmpara­
torluk emirnancsi mucibince kapanma saatinde rastladım. 

Güzlerini nedense tavana dikmişti. Garsonlar masalardan le­
kelenmiş Onülcri sıyırıp alıyorlardı. Oturdı.ım masasına, «Affeder­
s iniz, bo� mu bu sandalye'?» dedim. 

Tavanda kendisini pek ilgilendirdiği anla§ılan noktayı süz­
meye devam ettirerek, çok mantıki bir tarzda, «Tabi boş, ama ka­
patmak üzrclcr. Servis de yapmazlar bundan sonra,» diye cevap 
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verdi. 
Yapıştım koluna, çevirdim kendimden yana. Baka k�ldı sura­

tıma, sonra toparlar gibi oldu kendini, «Siz Rusya'da bulundunuz 
muydu?» dedi alçak sesle: 

Gülümsedim, «Bak, en nihayet tanıdın beni!» dedim. «Rus­
ya'da, bir bitirimhfincde sarhoş tayfalarla çıkan bir çıngarda ge­
bermiştim a!»  

Sapsarı oldu, «Se-se-s�sc . . .  » diye kekeledi. 
«Evet, evet!» dedim üstüne basa basa. ccOdesa'da tayfalarla 

çıngarda gebermişıim, sen de hakkımda bir yazı döşenmiştin.» 
Solur gibi bir sesle, «Ya1.dığımı okudun demek?» dedi. 
«Okudum tabii. Bir-iki yanlışlık hariç, esaslı bir ya7.ıydı yani. 

İmparator Hazretleri cavlağı çektiğinde öyle uzun bir yazı çıkma­
dıydı hakkında. Gazeteler ona 1 52 satır ayırmıştı, bendenize ise 
386. Satırı 35 bellerden (Bizde de nasıl bo�azı tokluğuna çalıştın­
yorlar gazetecileri!) 55 şilin 1 6  beller eder.» 

«Ne L�tiyorsun, benden söyle!>) .dedi korku içinde. «0 elli beş 
şilini mi istiyorsun?» 

«Senin olsun o para!»  diye cevap verdim. «Ölüler haklarında 
yazılan yas yazılan için para almazlar.» 

Duvar gibi oldu yüzü. 
«Sana, bak, ne diyeceğim,» dedim kayıtsızca. «Ödeyelim şu 

hcsatn, başka bir yere gidelim. Sabahı beraber edelim senle!» 
«Yarın buluşsak olmaz mıydı?» diyecek oldu. Ben dik dik ba­

kınca yüzüne, «Hesap !» diye seslendi garsona. 
Köşede bir kira arabası çevirdim. Metazori bindirdik onu da, 

ve kıil ıl�al bir sesle «Olsany Mezarlığına çek!» diye huyurdum 
arabacıya. 

Yazar arkadaşım ıstavroz çıkardı. Arabada kırbaç şakırtısı ve 
ki�nemcylc kesilen epiş bir sessizlik sürdü gitti. 

Yol arakadaşımın üstü ne eğilip, «Farkında mısın,» dedim, 
«Zigkov'un urdaki yangın yerinde sokak köpekleri ulumaya başla­
dı?» 

<<Hıh» dedi şöyle, büzüldü köşesine, «Rusya'da m ıydın sahi?» 
diye pcpelcdi. 

«Odesa'da sarhoş tayfalarla çıkan bir çıngırda gchermiştim 
a!» diye ceV'.tp verdim soğuk soğuk. 
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«Tanrım,» d iye iç geçirdi yol arkadaşım. «Bu, «Operadaki 
Hayalet»tcn de beter bir hikaye ! » 

Çöktü gine sessizlik. Derken Zigkov'daki yangın yerinde aç 
köpekler sahiden ulumaya başladı. 

Strasnika şosesine vardığımızda, yol arkadaşıma a rabacının 
parasını ver, dedim. Kavşağın karanl ığında yanyana dineldik. «Şu­
ralarda bir lokanta vardı galiba ! )) dedi inceltiden kopacak bir ses­
le. 

«Ne . lokantasıh) diye kıkırı.laı.lım. «Şimdi biz mezarlığın duva­
rından atlayıp gireceğiz içeri, sonra bir mczarta�ına dayayıp sırtı­
mızı, o yazdığın yazı hakkında b ir güzel sohbet edeceğiz. Once sen 
geç duvardan,  bana da elini vcrh) 

Tıs etmeden çıktı d uvara, bana da elini uzattı, atladık mc1..ar­
lığa. Beride selviler çatırdıyor, rüzgıir haçlarm arasında kol gezi­
yordu. 

«Gitmem ileri daha !»  diye viyakladı dost um. «Nereye s ü rük­
l üyorsun sen beni?>) 

Omuzlarından sıkıca tuttum, şenlikli bir sesle, «Dostum, şim­
di gidip, eski Prag eşrarından Bonapian ıi'lcrin aile mczarlı,ı!ını zi -
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yaret edeceğiz. Duvar kıyısında altıncı sıranın ilk adasında tam 
metruk bir mezarlık. Ailenin son ahfadı gömüleli beri gideni ge­
leni yok. Toprağı bol olsun kendisini Odesa'dan 1874'de getirdi­
lerdi. Orda, bir bitirimhinede sarhoş tayfalarla çıkan bir çıngarda 
kalıbı dinlendirmiş mi ne . . .  » 

Yol arkadaşım bir ıstavroz daha çıkardı. 
«Sevgili dostum, ortaokulda hocalarımız bize» De mortuis nil 

nisi bonum (Ölüleri hayırla yadedin!) diye cins, öyle güzel bir ata­
sözü öğretmişlerdi. Gelgclelim, sen, benim öldüğümu işitir işit­
mez kaleme sarılıp kerih mi kerih bir yazı döşendin, bu kadar 
olur edepsizlik. Ben kendi ölümüm için yazaydım o yazıyı, hiçbir 
ölüm Falanca'nın ölümü kadar derin bir yasa boğmamıştır şu Prag 
denen şehri falan diye acıklı bir şeyler ya1.ardım. Sonra da o Fa­
lanca yazarı en büyük erdemi insanlara beslediği bit1p tükenmez 
sevgiy�i falan filan diye dokunakh bir cümle eklerdim. Ama sen 
benim ölümüm için yazdığın yazıda, benim itoğluitin biri oldu­
ğumu, ve itoğluitin biri olarak geberdiğimi yazmışsın! Ağlama, ağ­
lama ! Ölüm inı öyle bir andır ki, insan o an ölenin bütün kusur­
larını unutup onun hakkında iyi bir şeyler söylemek, yazmak için 
onu hayırla yadetmek için can atar. Oysa sen benim için, merhum 
pis bir ayyaştı diye yazdın. 

Hıçkırıklara boğuldu büsbütün. Höykürmeleri mezarlığın 
sessizliği içinde inim iniRt inliyordu. 

«Dostum, sevgili dostum,.� diye destek olmağa çalıyordum 
ona, «Ağlama hiç! .. Olan olmuş bir kere! Son pişmanlık fayda et­
mez!..» 
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. . 
ESKi BiR ECZANEDEN 

Bir Dizi Skeç 



ÖNSÖZ 

Haıek onaçandeyken babası öldü. O zamana dek 
o/...-ıı/la arası iyiyken, dersi-mersi yüzüstü bırakıp sokak 
mulıarebelerine kanştı. Sınavlarda çaktı. Okuldan, po­
listen şikayet şikllyet üstüne, ihraç diplomasını tutuş­
turdular eline. Anası.nın etekleri tutuştu, oğlıına iş ara­
mağa koııışrurdu. Buldu da sonunda. «Eski Bir Eczlı­
neden» öyküleri aç yıl süren bu eczacı çıraklığı döne­
mindeki deneyimlerine dayamyor. 

İlk eczanede fazla tutunamadı. Koğuluşuna ilişkin 
iki sCJylenti var. Birine göre, patron ressam bel/ermiş 
kendini, yazıhanesinin duvarlannı dağ manzara/anyla 
donamuş. Bir gün, patron Kokoşka, odasında uyuklar­
ken, Haşek içeri süzülüp, bir-iki fırça darbesiyle resim­
lerden birinde otlayan ineklerden birini, kelebek göz­
lüğü, kaba sakalıyla, tanı bir kokoşka karikatürüne çe­
ı·irmİ§. Öbiir siiylentiye göre ise, Haşek, bir gan, çatı 
katında eğleşirken, sokaktan bir patım işitmiş. Başını 
11zaınıış pencereden, grevdeki fırın işçileri alay halinQe, 
marş okuyarak geçiyorlarmıı. Grevdeki i§çilere seve­
cenliğini gostemıe ıelÔ§l içinde, lıiznıetçi kızın kırnım 
;ç eteklı�"Tini ça11.wı asmış. işçiler bunu gön:tnce bir kı­
ğışudtr koparmış, "Kızıl Bayrak,, marşım okımıağa 
başlamışlar. Acele, polis gelmiş, patronu sıgaya çek­
miş, derken Haşek kapı dışarı edilmiş. 

Bir başka eczanede yamaklık. bulunmuş. Pmsa 
adlı ikinci patron daha efendi, daha açık fikirli bir 
adammış, Haşek ·e de kanı kaynamış. Bir-iki yıl sonra 
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da, karşısına, biiyle vergili bir çocugu dükkiln ıezgalıın· 
da yazık etmenin günah olduğunu anlatmış. Haşek de 
öğretimini sürdı1rsan diye öylelikle, Çekoslavak Ticaret 
01.."Ulu 'na yazdınlnıış. 
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EZCANEDE İLK GÜN 

ECZACI ÇIRAÖI OLARAK BAŞLADIÖIM YENİ MES­
iek hayatınım ilk günü, patronum Koloşka beni dükk!nm «mu­
hasebe» dediği tahta bir bölmeyle ayrılmış köşdinc çağırdı. 

Bay Koloşka - uzun sakallı, yaşlıca bir adam, boyu öyle kısa 
ki, ben onbeşindeyim anca, ona tepeden bakıyorum - yazı masa­
smın ardında bir koltuğa oturmuş, gözlerini dikti bana, başladı 
söze: «Delikanlı, bugünden itibaren benim çırağımsın ve bu sıfatla 
şimdi sana söyleyeceğim bazı şeylere kulak kabartacaksın, bütün 
hayatında da bu sözlerin dışına çıkmayacaksın! Duymuşundur bel­
ki o atasözünü. Ne demiş atalarımız? «Sükut gümüşse öğüt altın­
dırh> demişler, değil mi? .. Öyleyse şimdi sen de d iyeceklerime ku­
lak kesileceksin!  

Yeni mesleğin, delikanlı, çok çetin bir meslek. Şimdiye kadar 
nkuldaydın hep ve orda sana belleti lenleri ezbere bcll iyord un. 
Bcllediklerinden hiçbirinin de sana müstakbel hayatında hiçbir 
yanın olmayacak; dördüncü sınıfa kadar geldiğine göre, şöyle böy­
le kapm ış olman gereken L:i.tincc hariç belki, onun eczacılıkta 
sana yardımı olabilir... Bu meslekte kimse sana falanca kral ne 
1..aman, falanca kral nerelerde hüküm sürmüştü diye sormayacak, 
ne de senden eşek davasmı çözmeni ist iyccck. Sormayacaklar san:.ı 
gökteki falanca yıldız ne kadar uzak diye dünyadan, ve mesela , 
«Çckoslavakyahlardan mısın?»m nasıl yazıldığmı da soran olma­
yacak senden. Dükkı'lna gelen müşteri senin Çekçeyi doğru konu­
şup konuşmadığınla ilgilenmeyecek, ne de sen onun gramer yan­
lışların la ilgileneceksin. Mü�terinin ne dediğini anlar, dediğini de 
yapabi lirsen yeler de anar bile. Dükkanda senden istenen dön iş­
lemden toplamayı iyi bilmen, hesabı şaşmamandır. Sen genç bir 
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adamsın, öğrendiklerini okuldaki gibi kitaplardan değil, görüp ya­
şadıklarından öğreneceksin! 

«Bir müşteri mi geldi, istediğini harfiyen yerine getireceksin! 
Göğün mavisini mi istedi, tırmanacak göğe, göğün mavisini geti­
receksin önüne! Hakkında ne düşünüyorsan, dü§ün, ama sakın 
ona sezdirme! Müşteri bizim velinimet imiz! Müşteri girer girmez 
içeri, «Hoşgeldiniz, beyefendi !», «Şeref verdiniz, hanfcndi!» diye 
sesleneceksin hemen! Yaşı küçük.o;e tle «Küçük hanım!» diye!.. 
Müşteri çıkarken dükkandan, zırnık bile almamı§ olsun, kapıya 
kadar geçireceksin ! .. Ve ilcrki günlerde, satışa başladığın zaman 
da, «Ne ikram edebilirim size, acaba, efendim?» derneği unuıma­
yacaksın ! Veya ona benzer bişey ... isıediğin i söyleyince de, fırlaya­
caksın yerinden, getireceksin hemen! İslediği kalem mal yoksa 
rallarda, müşteriyi boş döndürmeycek, başka birşcy süreceksin 
önüne! Kapıdan girdi mi girdi, muhakkak bi�ey satacaksın, icabc­
derse zorla! Mesela, di§ fırçası mı istedi, diş macununu sokuşıura­
caksın, diş macunu istiyorsa diş fırçasını kelepir diye yutı uracak­
sın! 

«Aklına ne geliyorsa, hiç durma konuşacaksı n, zamanla e<li-
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nirsin sen de bu ustalığı ... Ama, aklından çıkarma hiç, müşteriyi 
tongoya bastırmak için istediğin yalanı kıvır kıvır da, bana yalan 
atayım deme, bak! Baban yerine koyacaksın beni! Ben icabında 
küfür de ederim, bana karşılık vermece yok! Fena ederim sonra! 
Bir emir verdim mi, hemen yerine getireceksin! Tut ki, askerde­
sin, vatan hizmeti yapıyorsun ! 

«Her i§in başı namus, söylemeye lüzum yok tabi. Yiyecek hır­
sızlama, §unu bunu kırıp dökme yasak! İ§inin ba§ında, başını işin­
den kaldırmayacaksın! Yoksa karışmam ha! Senin iyiliğin için 
söylüyorum hunları! Dedim a, delikanlı, baban yerine koyacaksın 
heni! 

«Sabahları, anahtar almağa evime geleceksin! Sonra dükkana 
gid ip. kapıda bekleyeceksin. Kalfa gelince, kapıyı açıp birlikte gi­
receksiniz içeri. Sonra melek casvirini asacaksın yerine, dükkanın 
tozunu alacaksın tekmil,  köşesine bucağına kadar! Ben sekizde 
dükkana varınca, o gün ne yapıp edeceğini, söyleyeceğim sana bir 
bir!  

«Her sabah saat onda muhasebeme gelip göreceksin beni !  
Ben de  sana para vereceğim , gidip bir büyük şişe bira, iki pohaca, 
bir ufak kutu da ançuvez alacaksın! Saat birde, istersen, yemeğe 
gidersin, ama ikide muhakkak döneceksin! Dörtte yine muhase­
beme geleceksin, para vereceğim sana, bitişik kahveden kahve ge­
tireceksin !  Kremasını unutma sakın! Saat sekizde, melek tasvirini 
indirip kapıyı kapatacaksın. Sonra anahtarları anahtar kutusuna 
koyacaksın, kalfa da kutuyu kitJeyip, anahtarı alacak. Son işin, a­
nahtar kutusunu bizim daireye getirmek! 

«Onbeş günde bir, pazarları, onla onbir arasında serbetsin, 
istediğin kiliseye gidebilirsin!.. Ha şunu da unutma! Kapı yolda�­
larının değil,  benim tarafımı tutacaksın hep! . . Anlaşıldı mı? . . Bu­
gün kü i�in §İ§Clcri temizlemek sırf! O arada da kutuların üstün­
deki Lltince, Çekçe yafta lardan gözünü ayırma! Böyle böyle ilfiç 
adlarını sökcrsin ! Yava§ yavaş işinin erh!bı olursun! Diyeceklerim 
bu kadar, delikanlı! Bunları unutayım deme! Hadi, gidebilirsin ar­
tık !»  

Muhasebeden çıktığımda, allak-bullaktım. Koloşka'nın buy­
rukları kafamda fır dönüyordu. Tezgahın oraya geld iğimde, Kalfa 
Taubcn, «Bizim Formül, kafanı iyice karıştırdı galiba!» dedi. 
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«Anlamadım, kim?�� dedim ben de. 
«Bizim patron elbette!» dedi kalfa! «Öyle deriz biz ona ... Ec­

za formüllerinden esinleme ... Kafadan çatlaktır biraz ama, fena 
adam değildir gine de . . . O bütün anlattıklan kendi kafasından mı 
çıkn sanıyorsun! Yok, efendim, yok! Karısının belletiği ezberi 
okur o hep ! Karısına da «Acid>>, yani «Asit!» deriz biz! Onun sö­
zünden çıkmaz hiç! Bakma sen esip savurduğuna! Karısı ne derse, 
o olur hurda! Hele gelsin de dükkana bir gör! As ı l patron kim­
m iş, anlarsın! . .  Onun için, sen, bizden yana olmaya bak! . .  Moruk 
sana şişeleri temizle demiştir muhakkak! Temizle, temizle de, 
ağırdan al ama ! H ızlı sarılırsan işe, kolay kesilir hızın ! Formül, 
çakmağa görsün hama rat olduğunu, fena dalına biner senin! Bu­
gün ak..'jama kadar onbeş şişeyle idare et! Nasıl olsa bütün hafta 
şişeden baş kaldıramayacaksın. Onun için, dedim a, ağırdan al işi! 
Boşuna sıkıya sokma kendini ! Çünkü ne kadar iş bitirirsen, o ka­
dar fazlasını yükler sana ! .. Asit geldiğinde, koş hemen yanına, e­
l ini öp! Pek meraklıdır haspa el öptürmcğe ... Bak, sana tavsiyem, 
Formül seni bir yere bişey almaya mı yolladı, koşuşturmayacaksın 
hiç! Gezintiye çıkmış gibi sallana sallana gideceksin ! Sakın, acele 
etme! Erken dönersen çünkü, başka bir işe koşturur kafir! Ben bu 
yolu tuttum, rahatLm da yerinde! Ayağına tez olduğunu görürse, 
hapı yuttun, iflah ın ı keser valla! . . 

Bay Tauben az ara verdi, sürdürdü ama sözünü: «Hoşlandım 
senden,>) dedi. «İyi bir çocuğa benziyorsun! Al şu parayı, iki şişe 
bira ayarla kö�eden! Arkadaki depoda boş şişeler var, onları gö­
tür, sokağın başındaki rneyhfoeden dolusunu al! Getir, depodaki 
zulaya koy! Canın çekerse, sen de bir fırt alırsın! Halden anlanm 
ben! Biz de vaktinde çıraklık ettik!..>) 

Dediğini yaptım , getirdim biraları, koydum depoya, şişeleri 
temizlemeye başladım, ama ağırdan ağırdan .. 

Yarım saat kadar sonra, Koloşka çağırdı beni muhasebeye. 
«Ha, sana söylemeyi unuttum,» dedi. «Bizim Kalfa seni bira al­
mağa yollarsa, bana haber ver önce. Pek meraklıdır kerata çırak­
ları bira için koşturmağa! .. » 

İlk günün vukuatı bundan ibaretti. Yalnız söyleyim, beş sefer 
gittim geldim biraya Kalfa için. Bir dönüşümde, Bay Tauben, u­
şakla konuşuyordu, duydum ... «Yeni çırak iyi oğlan,» diyordu. 
«bizden taraf oldu şimdiden. Formül'e 'Formül' diyor.» 

95 



BA Y TAUBEN'İN VERDİGİ DERSLER 

ERTl;Sİ İKİ GÜN, BAY TAUBEN'İN ÖGÜDÜNÜ TUT­
tum, §İ§eleri ağır ağır temizledim. 

«Formül gelince» dedi Kalfa, «Şişeler niye hala hazır değil?» 
diye sorarsa, yaftalarındaki talimatı inceden inceye inceliyordum 
diyeceksin! Şimdi elindeki işi bırak da, işyerinin tekmilini güstere­
yim sana !»  

Binayı dolaşmaya çıktık. Bay Koloşka'nın dükkanı köhne bir 
yapıydı, çoktan yıkıldı,  gitti. Bu ışkarası mezbelelikte bayat ecza 
kokusundan geçilmezdi. İlk günler başağrısından kurtulamadım. 
Üstüme öyle bir sindi ki bu cenabet koku, yüz adım öteden bir 
eczaneye yamak girdiğimi kestirebilirdiniz. 

Bu hakuran kafesinin hoş bir tarafı da vardı, hana kitaplarda 
okuduğum eski simyacı işliklerini anımsatırdı. Bu izlenim, depoda 
duran iki muazzam tavanlar ve tozdan kapkara olmuş imbiklerde 
büsbütün pekişirdi. 

Depodan araba kapılığına geçtik. Hemen orda, kemerin al­
tında kovalar, gen.Jeller, oklovalar yayıhydı, az ilerde de sokak ağ­
zında bu zımbırtıları satan bir kadıncağız oturuyordu yamuk bir 
masanın başında. 

«Su Madam Krupova, fıçıcının karısı,» diye fısıldadı Kalfa. 
«Kocası boktan bir herif, kadının günboyu kaz.andığını karşı 
meyhanede savurur gider. Ordadır bütün gün, parası kalmayınca, 
«Ne sattın, bakalım bugün?» diye gelir kadına. Kadın, mesela «Bir 
leğen sattım,» dediyse, o «0 parayla sekiz duble bira bile içilmez, 
yahu!" diye terslenir. Herbir şeyi bira dublesiyle hesaplar namus­
suz. Daha yaşın küçük, anlayamazsın ama, söyleyim yine de, met­
res hayatı yaşıyor, o herifle, Madam öyle tahammül ediyor eziye­
tine. 
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«Acelemiz yok, dolaşıyoruz ağır ağır,» diye devam etti Bay 
Tauben. 

«Birisi gelecek olursa dükkana, Formül bakar nasıl olsa . . .  
Şimdi aklıma geldi, o meyhane var ya gittiğin, ayın yirmisinden 
sonra, deftere yazdıracaksın biraları. Yalmz çok anasının gözüdür 
o meyhaneci, gözünü aç, iki derken üç şişe yazmasın veresiye def­
terine! Ama karısı iyidir. Dükk!na alkol almağa geldiğinde, sulan­
dırılmışından değil, saf alkol ver ona! Kiraz rakısı yapmaya alıyor 
alkolü. Ben de pek severim mereti içerim arasıra, bari halisinden 
içelim, diğ'mi! .. Senden önceki çırak bir keresinde kadına sulu al­
kol dayamış, rakı yerine bulaşık suyu içlik bir hafta . . .  Daha sonra 
tezgahın başına geçtiğinde de, herif, mide şurubu almaya gelirse, 
para isteme hiç. Ona hesabı üç ay kapatamadığım zamanlar olu­
yor çünkü. 

«Şu iki pencereyi görüyorsun ya, kirpas içinde, kapıcı Madam 
Pazderkova orda oturuyor işte! Adet etmiş, her sabah bir bardak 
«kümmcl» içmeye gelir bize. Bedavaya hem de. Formül, karının 
yaygarasından korkuyor da ondan. Sen geleli, üç gündür, gözük­
medi. Hasta herhalde üzüntüden, öğretmeni marizlemişti gine oğ-
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lu olacak o kırm ızı saçlı iblisi. Onbir yaşında hergele, kan kustu­
ruyor herkese, eşkiyanın teki. Adı da Françek! Yaka silkiyor on­
dan mahalleli, ama bir fıske vurabilirsen vur piçe! Bir serer bizim 
zeyt inyağ tulumunu delerken yakaladım, bastım şaman. Anası 
karı düştü dükkiina hemen, kov bu kalfayı diye asddı Formül'e. 
Görecektin dükkana önünde kopan çıngarı! Millet toplanmış dı­
şarda, kırmızı saçh velet uluyor avali çıkllğı kadar, anası da 
dükkandaki canavar herif döve döve sakat etti melek gibi yavrucu­
ğumu diye bas bas bağırıyor. Bakt ık başka çare yok, çağırdık içeri, 
bir bardak «Kümmel» ikram euik, oğlanın eline de karamela tu­
tuşturduk. Çekmediğim kalmadı o bızdığım elinden. Yazları göre­
ceksin pantomimayı! Veledi zina çıkarır avluya su doJu leğeni, a­
nadan doğma soyunur sokağın ortasında, sabahtan akşama debe­
lenir durur içinde. Bir kız kurusu vardır karşı evin birinci kaımda, 
görünce bir gün o piçi öyle daJ-taşak, dü§üp bayıldı şak diye, güç 
ayılttık. Söyleyim, anası da, ne alırsa bizden yarı fiyatına alır, sus 
payı ... 

«Bitişiğinde de kasap Kavanek oturur. Domuz yahnisi pişirdi 
mi bana da, bizim Fer�inand'a da verir. Al gülüm , ver gülüm he­
sabı. O bizi aldatmaz, biz de onu, gül gibi geçiniriz. Ne demiş Al­
manlar: Ya�atacaksın ki yaşayasm! •. Bizden baharat almağa gelir, 
gcçerakçı fiyattan. Ama toptan alışveri� için geldiğinde, mesela bir 
kilo kırmıı:ı biber alacak değil mi, bir değil, bir buçuk kilo verir­
sin, bir kilo parasına. O da bize domuz yahnisinden ikram eller. 
Ama sakın patronun ününde yemeyeceksin ! Senden önceki çırak 
y-.ıhniyi scfcrıasına kor, evine götürürdü. Sen de zamanla öğrene­
ceksin bütün bu numaraları . . .  Gel, §İmdi, mahzene bir göz ata­
lım!» 

Bay Tauhcn l;imbayı yakıp kapıyı açtığında karanlığın içinden 
burnum:ı bir asit, bir pas kokusu vurdu.  Bir acayip bir ses, bir 
cıyaklamadır  gcliyorllu. 

«Fareler!>) dedi Kalfa. «Fena ısırdılardı eski çırağı . . .  Bu köh­
ne yapılarda hep büylcdir zaten, ama «formül onlar için özel bir 
zehir tedari k edeli, hüsbülün çoğaldılar. Yaz aylarında bilhassa, 
kılları ıığarmı§ azman sıçanlar da boy güstcriyor. Kedi diyeceks in, 
işin acıklısı, onlar da t utunamaz oldu buralarda, o kendini vere­
mim sanan divflne kasaba komşu geleli. Kedileri yakalayıp yüzü-
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yor, derilerini göğsüne seriyor . . .  inerken, dikkat et ayağın kayma­
sın! Uşakla indirirken, damıuk su damacasım kırdık, ondan hala 
ıslak basamaklar. O günden beri, damıtık su isteyen olursa, kuyu 
suyu veriyoruz yerine. Sattığımız §Uruplar da biraz bulanık oluyor 
tabii, kuyu suyu mamulat ı ... Formül, bu yüzden, toptancılarla kav­
galı, hileli eter, hi leli yağ yolluyorlar diye. Naapalım başka, arka­
daşım, diğ'mi ama! .. Karda yürüyüp izini belli etmeyeceksin ve 
patrona madik atacaksın! Biliyorsun çünkü, vakti, saati gelip sen 
de patron olunca, sana da madik atan bir hergele çıkacak!..  Şimdi 
sana, göstereyim zeytinyağını nereye koyduğumuzu ... » 

Bay Tauben tahta bir bölmeyi araladı, ardında duran madeni 
bir bidonu göstererek, «İşte bizim zeytinyağı!>• dedi. (<Bakma sen 
üstünde «Ketentohumu Yağı» yazdığına ! .. AJtı ay önce zeytinyağ 
damacasını kırdıktı da . . .  Onun için Formül zeytinyağına mahzene 
yolladığında seni, şişeyi bu bidondan doldur! Müşteriler bu zey­
tiny-c1ğ dalgasına ne çıngarlar çıkarıyorlar, Formül de toptancıya 
ne zehir-zıkkım mektuplar döşeniyor bir bilsen! . .  Fareden ödü 
koptuğu için, kendi inmez mahzene ... Ha unutma, mahzenden yu­
karı çıktığında hep, fareleri üyle bir anlat ki, gözü büsbütün kork­
sun! .. Çıkal ım şimd i yukarı !>ı 

Günışığına yeniden kavuştuğumuzda, Kalfa derse devam etti: 
«Bir diyeceğim daha var sana, delikanlı! Arka sokaktaki tat­

lıcı dükkanını bildin mi? Ha işte ordan çıraklar bize yazları don­
durma yapmak için kaya buzu almağa geldiklerinde, para a lma 
onlardan ki, hcle§ten bol hol domlurma yiyelim! Ama patronun 
önünde yeme sakın ha!.. Çatıarasını bırnkalım bugün, oraya yarın 
çıka rız ... Form ül, mü�tcrilcrin bol olduğu bu sıra, dükkanda yalnız 
bıraktılar beni diye cin-ffreı oltnu§tur 7ii.ten . . .  » 

«Sorabilir miyim, ncrde sürtüyordunuz, Bay Tauben?» diye 
ba§ladı Kolo§ka, dükkana geldiğimizde. «Basıp gidiyorsun uz, pat­
ron da ya lnız başına koştursun dursun diğ'mi!» 

«Çok, çok affedersiniz, efendim,» dedi Kaıra. «Yeni çırağa te­
sisimizi gezdiriyor, kendisine gerekli dersleri veriyordum.» 

ccÖyle mi!>) dedi Koloşka yum uşayarak, «Çok iyi etmişsiniz! 
Gerekli şeyleri öğretin ona! Ever, dediğimiz gibi, ders verin hatta ! 
Adam edin onu!» 

«Ben de, müsadenizle ona çalışıyorum, efendim,» dedi Kal-
fa ... 
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ELULAGI FERDINAND 

BAY FERDİNAND KIRK YAŞLARINDA VARDI O ZA­
man, alnı da açık mı açık, zek�sının gelişmişliğine alamet, Bay Ta­
uben de, «Çok kurnazdır deyyusb> dediğine göre . . .  

Tatlı tatlı bakardı yüzünüze kurşuni gözleriyle, saçları kum­
ral, bıyıkları biraz daha koyu. Ama asıl dikkati çeken tarafı, bir 
vakitler, §araphanelerde çalıştığını hiçsekmez belli eden kıpkır­
mızı burnuydu. 

Elbisesi yağ içindeydi, pis mi pis. Pantolu, ceketi, türlü yağ 
lekeleri, asit yanakları, boya, vernik bulamaçlarıyla kaplıydı. Ye­
leği mazot lekeleri üstüne geçmiş bakır, pirinç karışımı parlak bir 
tabakayla yanar-dönerdi adet!. Ceketinin sol yeni terementi su­
yuna batmış, sağ dirseği de kimyon tuzuna bulanmıştı. Kısacası, 
Bay Ferdinand'ın giysileri öyle türlü çeşitli ecza, baharat ve ıspen­
ciyariylc bezenmiş bir sergiydi ki, gördüm sonra, ka�ı meyhaneye 
gittiğinde, hep aynı yerde, sobanın yanında bir başına oturur, öbür 
müşteriler yanından, yöresinden saçılan o değişik kokularla bay­
gın düşmesinler diye de sobanın kapağını ardına kadar açardı. 

İşin tuhafı ama, ayakkabıları herdaim pırıl pırıldı. Elindeki iş 
neyse, bitirir bitirmez, depoya koşar hemen, basardı cilayı, ayna 
gibi olurdu kunduralar. Bay Koloşka zaman öldürmek için yapı­
yor desin istediği kadar, Bay Ferdinand elindeki iş biter bitmez, 
kapardı fırçayı eline. 

Çıraklığa başlamamdan az sonra, Bay Ferdinand'la aramızda 
geçen can sohbeti de, bu alışkanlığı dolayısıyleydi. Avludan geldiy­
di, havanda kimyon dövmekten. Depoya girdi, dolaptan bir fırçay­
la bir boya kutusu çıkarıyordu, 

«Gel, gel buraya!» dedi bana. 
Yanına vardığımda, «Tükrüğün bol mudur, delikanlı?» diye 

sordu. 
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«Bilmem,» dedim. 
«Bu kimyon bokunu dövmekten boğazım kurudu da benim,» 

diye söylendi. 
«Bir yardımım olacaksa ... » diye mırıldandım. 
«Bu cilalar adi suylan iyi incellilmiyor, pabuçlar da parlamı­

yor layığınca.» dedi. 
«Doğru,» dedim ben de. 
«En iyisi tükrük!» dedi Bay Ferdinand «Hadi, göster kendi­

ni!» 
Duraklayınca ben, «Şu cilaya bir balgam atsan yani, kıyamet 

mi kopar, oğlum!» diyec.ck oldu. 
Yaptım dediğini. O zaman, «Hah şöyle!» dedi. «Nazlanmaya­

caksın böyle işlerde! Birbirimize yardım etmezsek, kim yardım 
eder bize?» 

«Bizim gibiler destek olmalı birbirlerine! » diyerek pabuçla­
nnı parlaımaya ba�ladı. «Böyle işte bu dünya, delikanlı, böyle gel­
miş, böyle gidecek!» Ama işte ... dedi, tükürür gibi, «O kocaman 
kodamanlar, fıkara kısmı birbirinin elinden tutmasın diye kıçlarını 
yırtıyorlar!» 

«Ah oğlum, ah!» diye koydu lafı gediğine. «Akıllanamadık 
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biz daha, akıllanamadık! Birbirimizi yiyoruz baht! ... En berbatı da 
Mışle'de! Bilir misin sen Mışle'yi?» 

«Bilirim.» 
«Orda oturuyorum ben, bişitik hanede de ben gibi bir uşak 

parçası var. Herif haftada ondan dört şilin fazla kazamyorum, 
tlörl şilin fazla içiyorum diye içerliyor bana. Ne zaman karşılaşsak 
kapıda, hır çıkarıyor it, dört şilinin acısını çıkaracak benden! Ge­
çen gün, sokak ortasında bar bar bağınnaya başladı hiç yoktan. 
Neymiş, efendim, ahşvcrişte patronu kazıkhyormuşum, fatura üs­
tünde kalem oynaııyormuşum! Kafam kızdı, ben de kopardım ca­
yırtıyı ! «Ulan, Plaçek,•• dedim. «bu işlerde herkesin kendine göre 
bir usulü vardır! Ama senin gibi kerizler yüzlerine, gözlerine bu­
laştırırlar! Unuttun mu, fabrikada çalışırken, kapıdaki bekçi nasıl 
soyuyordu seni anadan doğma, donuna üteberi sokuşturrnu�undur 
diye! Hırsız herif sen de!>) diye verdim ağz1nın payını!» 

Bay Ferdinand anlatırken bunları, öfkelendi yeniden, pabuç­
ları deli gibi fırçalamasından belliydi, aıeş püskürüyordu bir yan­
dan da, kmş kırı§ olmu�tu geniş alnı. «Plaçek deyyusu duvara da­
yanıp, başlamaz mı şamataya! «Ecza otu seni !» diye! Ne bok oldu­
ğum kokumdan belli oluyormuş, bir top atımı öteden! «Bana bak, 
P laçek!» dedim. «Efendice konu�uyoruz burda! Sen ağzını boz­
maya başladın! Hırsız pezevenk!» Açığa çekildi it, ordan zırlıyor: 
«Sen değil misin oğluma o çürük posıalları satan!» diye bangır 
bangır bağırıyor. «Oğlan, kış günü yalınayak gidiyor okula senin 
yüzünden! Sen değil misin, manava bir kilo kara biber satan? 
Nerden buldun onu, söyle bakalım, nerden arakladın onu? .. Daha 
geçen gün, karının gözünü patlan ın, eşkiya seni! .. Kim araklad ı 
dün meyhaneden tuzluğu, biberliği? .. Bakllm fazla ileri gidiyor, 
hen de «Ağzımı bozarsam, bak, ben de sıçarım ağzına!» dedim. 

Bay Fcrdinand solukladı biraz: «Orospu çocugu şimdi beni 
iki yumruk ind irdim diye suratına, mahkemeye verecekmiş!.. Bir 
daha tükür, oğlum, kurudu gine ağzım! Papuçlar suyun 4disiylc 
parlamıyor! .. Aferin sana ! .. Birbirimize yardımcı olacağız hep! » 

Dükkana girerken Kalfa seslendi, «Gel!» diye. 
«Ne o?» dedi. <(Bizim Ferdinand'ın ağzı fena içki kokuyor ga­

liba . ·) 
((Pek belli olmuyor,» dedim. 
«Üstünün, baş .nın kokusundan demek istiyorsun! .. Yine de 

ağzına bir di� karar,fil atsm! .. Patron çağırdı yanına bir işe yollaya­
cakmış! .. Kokusu çıkmasın bari !..» 
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MA DAM KOLOŞKOVA 

PATRONUN KARISINI İLK GÖRDÜGÜMDE, BAY 
Tauben'in ona Uitince «Acidum,» yani «Asil» adım takmakta yer­
den göğe haklı olduğunu dü�ündüm. 

&y Ferdinanı.J'la dünyanın gidişatı ürerindeki konuşmamız­
dan tam iki gün sonra, A�il sabahın dokuzunda dükkana şeref 
verdi. 

Duvardaki eski saat dokuzu vurdu vuruyordu ki, kapı açıldı, 
kapıya bir kordonla tutturulmuş olan üstüne .. Hoşgeldiniz!» yazıh 
otomatik bebek başıyla selamı çaktı, kapmın üstündeki çıngırak 
çıngırdadı. Derken, uzun boylu, şişmanca ve bütün sem izliğine 
rağmen hali yüzüne bak, bir bir hamın, yüzü pudralı filan, keşişle­
rin mahzendeki şarap fıçılannın içine ne denli düştüklerini teft işe 
çıkmış bir piskopos edasıyla dükkana girdi. Rüküş bir şapka vardı 
başında, ipek entarisinin hışırtısı ta uzaklardan duyuluyordu. 

Daha demin paskalhk etmekte olan Bay Tauben birden cid­
dileşti, kulağıma «Patronun kansı!» diye fısıldadıktan sonra, ye­
rinden fırlayıp, «Duacınızım, han'fendi hazretleri!» diye seslendi. 

Ben de koştum, elini öptüm. 
Madam Koloşko··1 bizlere karşılık vcrmeğe tenezzül bile et­

meden, tezgaha doğru ilerleyip, «Patron nerde?>> diye sordu. 
«Muhasebedeler, cfenaım,» diye cevap veren Kalfa, raflarla 

tezgah arasındaki dar geçitten bir ko�udur kopardı, tahta bölme­
nin camlı kapısım açıp, «Han'fendi teşrif eliler, efendim,» dıye 
seslendi. 

Bücür koca tezgahın ardından fırladı, boylu poslu hanımına 
bir iskemle getirererek, çok saygılı bir şekilde, «Nasılsın, şekerim? 
Bizim için bu ne şeref böyle!» diye karşıladı onu. 
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«Garanti, yazı masasının üstünde kestiriyordun herzamanki 
gibi, değil mi?)) dedi Madam hı§ımla. «.Ama Kalfa Bey burda, 
tezgıihın ardında esniyormuş, geriniyormuş, ne umurun senin!» 

«Rica ederim, efendim . . .  » diye kendini savunacak oldu Kalfa. 
«Görmedim mi sanıyorsun!» diye kesti attı Madam. <�Tezga­

hın üstüne yayılmıştın öyle! İnsan geceyi sokaklarda sürterek geçi-
rirse, esner de, gerinir de tabii...» 

«Ama, Madam, evdeydim ben bütün gece,» diye aman diledi. 
«Pekiy, o gözlerinin altındaki mor keseler neci?» diye çem­

kirdi bizim şefe. «Şu, şu haline bak! Batakhanelerde sabahı etmiş­
sin sen, besbelli !»  Derken kocasının üstüne parladı: «Patronluğun 
nerde kaldı senin, söylesene sen bana, emrindeki genç genç adam­
ları bıraktıktan sonra böyle başı boş? .. » 

«Affedersiniz ama, Madam,» diye itiraz edecek oldu Bay 
Tanben, «Köşebaşına bile çıkmadım dün gece. Çıkacak param 
yoktu çünki ... » 

«Anlaşıldı!» dedi Madam çok bilmişçesine. «Demek, paranız 
olunca , har vurup harman savuruyorsunuz! Sonra da sabahleyin 
ca nlı  cenaze gibi geliyorsunuz dükkana, iş görmeğe sözde!» (As-
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ima bakarsanız, Bay Tauben bu baskından önce, turp gibiydi, ya­
nakları da a l  al.) 

«Evet, evet, arda burda çarçur edin olan paranızı,» diye sür­
dürdü sözü. «Sabahın da gelin dükka.na, aval aval bakın müşterile­
rin suratına! »  

.. sana göre hava hoş, değil mi, Koloşka !» diye döndü birden 
büsbütün bücürleşmiş kocasına, «yeter ki sen beş adım ötede, mı­
§11 mışıl uyu! .. Başında ben olmasaydım, yirmi yıl önce top atmış­
tın sen!» 

«Ama, yavrum, dükkana bir gelen olur . . .  » diye yakardı Koloş­
ka sinirli sinirli. 

<(Kim gelirse, gelsin!»  diye kıkırdadı Madam. ((La.fımı mı esir­
geyeceğim y!ni ben!.. Yirmi yıl önce seni bataktan kurtaran neydi, 
söyle bakalım! Drahamom olmasaydı sürüm sürüm sürünüyordun 
şimdi sen! Halli da o onbeş bin bangınotun sayesinde ayakta du­
ruyorsun! Onu da geçtik, ben arada bir gelip çekip çevirmesem 
seni, sermayeyi kediye çoktan yüklemiştin! Bunca emeğe karşı ne 
geçiyor ki benim elime! Bak, Biza'lar, bize göre orta halli sayılıf­
lar, Ootriçoviçe'de bir yerde koca bir villa almışlar! Dilimde tüy 
bitti, bir villam olsun diye diye sana! Boşuna hep! Bay Koloşka 
rahatını bozar mı hiç! Saat onda Pilsner birasını içecek, ançuvez 
sandiviçini ziftlenecek! İkindiyin de kremalı kahvesini yudumlaya­
cak! Ama sayesinde iflastan kurtulduğu karısının gönlü olsun diye 
kılını bile kıpırdatmaz, oluruna bırakır bütün işleri!  Şu kadarcık 
vicdan olaydı sende, yıllar önce daha, Pilsner birasından, ançuvez 
sandivicinden vazgeçerdin, taş kalpli herif! » En canahcı damarı 
yakalamışken, gerisini getirecekti tabii. ((Ançuvezi ziftlenince, 
mecbur susuyacaksın, ikindileri de gelsin kremalı kahve! Sonra da 
akşam üstleri, hizmetçiyi yollayıp bira aldıracaksın, hem de benim 
iznimle. Kız kapıdan çıktı mı da el peşrevine başlayacaksın! Ak­
lında olsun, Koloşka el oyunlarında feylim olsaydı benim, başkala­
rını bulurdum. Babam ısrar etmeseydi o borç hatırına, senle dün­
yada evlenmezdim zaten! Zavallı babam, sırf parasını kurtarsın 
için evlendirdi beni senle! Sa na da şimdi lütfen iki çift iM ediyor­
sa, benim yüzüm suyum hürmetine, aile içincJ.e .hır-gür çıkmasın 
diye!» 

«Geçen haftaki masraf listesine bakacağım !» dedi, biraz se 
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l uk aldıktan sora. «Koş, defleri getir buray.ı! » diye emreui. 
Bay Koloşka tahta bölmenin gerisine süzüldü, acele döndü 

emredilen nesneyle. 
Defleri itinayla tczgjhm üstüne koydu. Madam sandalyesin­

den kalktı, Bay Koloşka da defteri önüne sürdü . Madamın iskem­
lesi getirildi oraya, oturdu ve geçen haftaki günlük masranarı dik­
katle incelemeye koyuldu. 

İçler acısıydı Bay Koloşka'nın hali. Bana «Delikanlı, bugün· 
den itibaren benım çırağımsm!» derken nasıl da bambaşka bir 
adamdı. Vakurdu, cakaııydı, şimdi ise beti benzi atmış, tirtir titri­
yordu. Tezgaha sıkı sıkı tuıunmu§, çere otu gözleriyle karısının 
defterin üzerinde gezinen işaret parmağını mclil mclil izliyordu. 
A7.ap içindeydi. 

Baktım, dirseğiyle sayfanın allına dotru bir yerdeki kaydı 
çaktırmadan gizlemeye çabalıyordu galiba. 

Sessizdi ortalık. Bay Tauben'in cebindeki saaıin ııkırtısı du­
yuluyordu ve hir an için Bay Koloşka'nm kalp ljilrpıntısını işitir 
gibi oldum. 

Madam kocasının dirseğini del'terin dışına iteledi, sayfayı ka­
lem kalem incelemeyi sürdürdü. 

«Bu da nesi?» diye kükredi birden, ate§ saçan gözleri ezık-· 
büzük kocasının dirseğinin biraz önce kapattığı bir noktaya çivili. 

«Burda, münferit tediyat için 30 şilin yazıyor! Neymiş bu 
«münferit tediyat?» Söyle bakalım!» 

Bay Koloşka'nın deminki perişanlığı hiç kalırdı §imdikini n  
yanında. Bir §ey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama, kelimeler bo­
ğazına tıkandı, dişleri sıcak banyodan çıkıp kartipisine dalmı§ça· 
sına çatırdamağa başladı. 

Madamın makkap gibi gözleri kocasının «Çat-çat» eden' diş­
lerine amansızca takıldı. 

«Ne demek bu?» diye gürledi . «Neymiş bu 30 şilin, nereye 
harcanmış, söyle çabuk?» 

Cevap yoktu. Sadece Bay Koloşka'nın dişlerinin inamlmaz 
bir hıza ulaşmı� olan çatırtısı duyuluyordu. 

ccİzah istiyorum senden, izah! »  diye üsteledi Madam. 
«Sa-sa-sardalye ... bi-bi-bi-bira,» diye kekeledi Bay Koloşka, 

vücudu da titriyordu bir yandan. «Po--0-0ğça ... Ka-ka-kahve ... » 
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«Bana yutturacaksın sen ha!>) diye cıyakladı Madam. «Anla­
şıldı, sen bir orospu kapattın bir yere! Paraları ona yediriyor, do­
landırıyorsun bizi de! Haydut herif!» Bay Koloşka zorbeıa soluk 
alıp «Yok, yavrum, yok ... » diye mıyavladı. «İtiraf ediyorum, bak, 
sana, oturma odasındaki antika vazonu kırdım kazara. Anlamaya­
sın diye, aradım, aynım buldum, yerine koydum, affeı beni, 
Mary! .. » 

Koca defter Bay Koioşka'nın kafasına doğru uçarken, beşeri 
hedefini kıl payı ıskaladı. Tezgahın önündeki iskemle kenara itil­
di, Madam KoJo�ka, yüzü onca pudraya rağmen kıpkırm ızı kesil­
miş öyle, yürüdü kapıya doğru, sonra döndü, kelimelerin üstüne 
basa basa, idam hükmü verirmişçesine, <<Öğlen yemeğine eve gele­
yim deme!» dedi. «Akşama görürsün sen yüzümü ! Bunu fitil fitil 
getireceğim burnundan senin! . .  Gör, bak! . .  » 

Bu, «Gör, bak!» hükmün kapının ağzında dile getirilen son 
ibaresiydi. Derken kapı ardına kadar açıldı, çıngırak çıngıldadı, 
göğsüne «Hoş geldiniz!» yazılı bebek başını eğdi, ve Madam Ko­
loşka'nın ipek eteği gazabının büyüklüğünü gösterircesine sokağın 
tozlarını ayağa kaldırarak kayboldu. 

Günlerce zindana kapatılmış bir hükümlü dışarı çıkanldığın­
da temiz havayı nasıl husla ciğerlerine doldurursa, Bay Koloşka 
da <<Ohh !)) diye derin bir soluk aldı. Başı biraz eğik ama, yeniden 
azametini takınmış muhasebesine doğru ilerlerken birden döndü, 
vakur bir .sesle bana hitaben, «Delikanlı, bir atasözü vardır hani, 
«Orıalık yerde kirli çama�ırlannı yıkamayacaksın,» diye. İyi belle 
o sözü» dedi, ve beş dakka önce «Han'fendi teşrif etti, efendim!» 
çağrısına uyarak çıktığı buzlu camlı kapının ardında gözden ırak 
oldu. 

Bay Taubcn az sonra patronu yoklamadan döndüğünde, güle­
rek, «Ödü bokuna karışmış zavallının,» dedi. «Benden, gecelemek 
için bildiğim bir otel var mı diye sordu ... » Sonra bir ciddiyet geldi 
yüzüne, (<Delikanlı, hayatta denk al ayağını !» dedi. «Asit üstüne 
basma sakın! Asit asittir çünkü, Latincesi acidum, yakar değdiği 
yeri!» 
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MÜŞTERİLER 

HERGÜN, ECZANEYE İLK ÇIKAGELEN, HAMMAL 
Bay Brouçek'di. Dükk4n daha açılmadan gelir, sokakta beklerdi, 
dükkana ilk giren de o olurdu tabii, ((Sabahınız hayırlar olsun!» 
diye seıamıar hepimizi, ardından «Yüz kuruşluk şnaps, lütfen!» 
diye eklerdi hemen. 

Eski dostluk hatırına bolundan verilen içkiyi tek dikişde di· 
ker, kadehi geri uzatırken, «Adamın içini ısıtıyor bu meret! » der­
di. «Ne esaslı kolluk mey!nesi olurdu burası!» diye de kolluklardı 
bizi. İlk gördüğünde beni, «Sıkı dur, delikanlı !» demişti, «Sıkı dur 
ki, sıkı bir adam olasın!» 

Bizim sokakta devriye gezen göbekli bir polis vardı, o da ara­
sıra bekçiyle dışarda dükkanın açılmasmı beklerdi. Göbeğinin bü­
yüklüğünden çok, kılıcıyla, lüveriyle itibar gören bu zat, dükkana 
girer girmez, «Asayi§ ber-kemal!» diye selamlardı cümlemizi. 

Bay Tauben ona da -bedavaya tabii- bir kadeh şnaps dol­
dururdu. O da acele dipler kadehi, bir ((Asayiş berkemal ! »  daha 
çekip, çıkar giderdi. 

Hammal Brouçek ise bir önceki günün hava durumu hakkın­
da düşüncelerimi beyan için biraz oyalanırdı. <<Dün, amma yağmur 
yağdı,» derdi mesela. Yahut da, «Dünki hava enfesti, enfes, gerçi 
biraz soğuktu ama,» diye fikir yürütür, sonra da, «Elli kuruş bor­
cum kalsın! Hadi, Allahaısrnarladık!» der çıkardı. 

Ardından Madam Vcrnorova gelirdi, karşıdaki meyhanenin 
sahibesi, yaşlı Yahudi, koca bir şişe elinde. Hergün altı litre saf 
alkol doldurturdu şişeye. 

«Um Gottes Willen!»  derdi Bay Tauben'e. ((Düşünün, dos­
tum Tauben, yalnız başımayım dün dükkanda, gine bir kavgadır 
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koptu. Beni de dövecekler sandım, sizlere ömür kocamı dövdük­
leri gibi!>) 

Haftada en az bir defa, hele başka bir müşteri varsa, ille de 
anlatırdı aynı hikayeyi. Her meyhanede halbuki olur böyle şeyler 
gün aşırı, sarhoşlar son kuruşuna kadar niye bana içki verdin diye 
öfkelenir, birkaç tane patlatırlar meyhaneciye ... 

«Sizlere ömür, sevgili kocamın,)) diye eklerdi Madam kederli 
kederli, «altın gibi bir kalbi vardı, ein goldenes Herz. Şnapsa bir 
damla su karıştırmadı ömründe. Dinsiz, imansızlar gine de, kafa­
sını, gözünü patlattılar, küçücük bir sinek çıktı diye kadehten! Ja, 
ja eine Fliege! Onun ne günahı vardı ki!)) 

Ve hergün, hesabı görürken, mızmızlanır, «Dünkü gazeteler­
de gördüm, alkol fiyatlan elli kuruş düşmüş,» diye pazarlığa kalkı­
şırdı. 

Ardından kapıcı Madam Paderkova getirdi mutad «küm­
mel»ini içmeye, ve de Bay Tauben'in en son rüyasını tabir etmeye. 
Her seferinde de Bay Tauben'e, «Dostum, mezarlığın yolu görün­
müş size!» derdi. Çünki her seferinde de Bay Tauben olacak itoğ­
lu, rüyasında beyaz atlar gördüğünü anlatırdı. 

Daha sonra Madam Bay Koloşka'nın, Bay Tauben'in, Bay 
Ferdinand'ın sağlık durumlarını sorar, soruşturur, derken kiracıla-
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rın edepsizliklerini sayıp döker, sonunda da bir gün önce Fran­
çek'i gine kömürlüğe kapatmış olan öğretmene sövüp sayardı. 

Çok geçmeden bu bitip tükenmez konunun kahramam Fran­
çck okula giderken uğrar dükkfina, ya bir avuç karcmala alır, ya 
da bir şişe gazoz içerdi, kamı§ıyla, sınıfta arkadaşlarının kafasına 
leblebi üfürmek için. «Anam verecek parayı,» der çıkardı. Derken 
al ışverişe çıkmış genç hanımlar baskın verirdi hizmetçileriyle. Bi­
zim dükkanda işe yarar, yaramaz ne bulurlarsa, ahrlardı, öksü­
rüğe, tıksınğa, kabıza, isale, kusmaya karşı şifalı otlardan ı uı da, 
ç�itli merhemlere, hamam süngerlerine, yer cilalarına, mide şu­
rubuna, pudra gibi makyaj levazımaıına kadar . . .  

H<ın ımlar, özellikle gençleri, kıkır kıkır gülerdi hep. Kürkçü­
nün karısı Madam Voglova güveler için ecza almaya gelirdi, yaşlı 
bir hanım. Sanki iki dakka içinde güve nüfusunda büyük bir pat­
lama olarnkmı� gibi, ccÇabuk olun, çabuk, çabuk!» derdi boyuna. 
Bir de çi l ingirin karısı genç Madam Kroupkova vardı gelen, hep 
koca.sının i� ıahsızlığından yakınırdı. Bir seferinde Bay Taubcn, 
«Öyleyse siz pi�irin yemekleri ellerinizle!» diyecek oldu. Kadın da 
saf saf. «Ben pişiriyorum 7.Aten!» demez mi! 

Sonra, Bay Taubcn ile kapışmaya can atan tipler Vdrdı, en 
ba�larında da Bay Krcçan. Her hafta, Cumartesileri, tam iş lerin 
en sıkı�ık olduğu sırada gelir, dirsekleriyle öbür müşterilerin ara­
sından tezgaha doğru yol açıp, baş�rd ı bağırmağa, ccGeçen serer 
bana bir kesckağıdı süprüntü sokuşturmuşsun!» diye. «Böyle ıhla­
mur mu olur ! Ç<>pçünün faraşındaki toz bu, toz! . .  Unutuyorsun 
ga l iba kaç senelik müşteriniz olduğumu! Böyle ticaret olmaz, be­
yim! Bir cevap veremiyorsun tabiy! Yok ki verecek bir cevabın!.. 
Sen urdan üç yüz gram ıhlamur ver bari! Bak bu da geçen seferki 
gibi toz çıkarsa, gidiyorum doğru Belediyeye!» 

Derken cebinden enfiye kutusunu çıkarır, açar, tczgllhın üs­
lündcn uzatarak «Şundan dene bi, Bay Tauben! Bayram eısin ci · 
ğerlcrin !» derdi ... Biz de ona <�Bayram Delisi,» derdik. 

Çcsky Brod yöresinden Vlasck diye bir çiftçi vardı, ne zaman 
Prag'a gelse uğrardı bize. Şapkasını kor masanın üstüne, merasim­
le de cebinden bir kağıt parçası çıkarırdı, köy halkının sipariş lis­
tesi; öğreımenin, nalbantın, papazın ... Bay Tauben'e uzaıır listeyi, 
başlarc.Jı tarla i�lerinden bahsetmeye: <<Su boyundaki tarlaları biç-
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menin ı:amanı geldi,» der ya da «İyi mahsul olacak bu yıl, dopdolu 
başaklar !»  fiilin diye laflardı. Listedeki siparişler paketlenir önüne 
konunca da, «Tamam,» derdi, ccbenim için de bir paket davar otu 
verin şurdan!» 

Sık sık gelen kara gözlüklü bir müşterimiz daha vardı, ufarak 
bir yetimhanenin müdürüymüş derlerdi. Tezgahm üstüne eğilir, 
Bay Tauben'e «Bir kilo cıva merhemi verir misiniz, lütfen,» diye 
fısıldardı. 

Dinine vandığımın cıva merhemi! Hemen aklıma Pokorni'nin 
ilkokulda e;bcre bclletliğimiz «Hayvanlar Atemi» kilabının 150. 
sayfası gelirdi: «Kanatsız böcekler. Çocuk Biti (Pc<.licuhıs Capıtis) 
kirli sarı, kanatsız. Kısa duyargalı, kan emici hortu mlu. Özellikle 
çocukların kafalarında rastlanır.» Derken üğretmcnin sesi çmlan­
dırdı kulağımda: «İ�te bu böcekleri yok etmek için çocukların ba­
şım cıva merhemiyle uvarsınız!» diye. «Ne gülüyorsunuz orda, ar­
ka sıradakiler!>) 

Zavallı yetimhane müdürü ! Ne bilsin merheme cıva yerine, 
grafit tozu koyduğumuzu! Bay Tauben, müdürün arkasından 
<cFarketmez,» derdi. «Sade yetimlerin başları siyahlamr biraz! 
Arap Şeyhi oyunu oynasınlar onlar da aralarında!» 

Çeşit çeşiı insan gelirdi dükkana, ihtiyarı, genci kadını, er­
keği. kız çocuğu. oğlan çocuğu . . .  Kimi de apş ırık otu almaya eski 
mahalkden düşen hancı gibi muzip takımı . . .  Ap�ırık otunu tütüne 
karıştırır, doldurur pipoya, müşterilere ikram edermiş deli gibi 
apşırmağa ba§layınca biçareler, kahkahayı basarmış bizimkisi ... 
Kimi de emekli Wagner gibi denli kişilerdi. Midesi için gide gele, 
o şuruptu, bu damlaydı ala ala, midesini patlattı sonunda . . .  Bir de 
kör dilenci Joscf vard ı ihtiyar, kaldırımı sopasıyla kakarak gelir. 
hcrgün başka ot alır götürürdü, kimi mısır püskülü, kimi şakayık 
kurusu ... Otları ocakta yakar, yüzünü dumana tutarını§, birinden 
biri iyi gelir kür gözlerini açar u muduyla .. . 

Genç genç hanımlar uğrardı, koku, allık, pudra almaya, ki­
misi utana u tana. kimisi arsızına, sürüp sürtüştürürlerdi güzellik 
belc'isına, yakıştıramamışlarsa da ne gam, modaya uyuyorlardı ya ... 
Kemancılar reçine, orta okuldan, liseden öğrenciler de kimya 
derslerinde deney için şunu bunu almaya gelirlerdi. Bir de okul 
kapıcısı uğrardı ikide bir gine kimya den�yleri için oku la malzeme 
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tedarikine. tembihi üzre itinayla sarılan paketleri cebine ürke ür­
ke yerleştirirken, ccKorkuyorum, valla» derdi, cccebimde patlaya­
caklar diye ... » Kapıcılar fare zehiri alırlardı habire, hizmetçiler de 
hanımlarından habersiz çamaş1r suyuna atmak için kül suyu ister­
lerdi ... Postacı uğrardı haftada bir, postalanacak mektupları, mak­
buzları toparlar, her seferinde bedavadan bir kadeh lngiliz cini 
yuvarlardı... İUlç firmalarınm satıcıları askınll olur, numuneleri 
nerdeyse zorla satmaya kalkarlardı, ccVercm için birebir bu yeni 
iUiç!» diye. Bay Tauben de paskallığından kesik kesik öksürmeğe 
başlar, insaniyet namına beleşten koparırdı nacı ... 

<(Müşterilerimiz bu kadardı!» diyeceğim, ama unuttuklarım 
da var elbet . .. 
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ÇAT/ARASI 

ÇATIARASINA İNİLE ÇIKILA AŞINMIŞ TAHTA BİR 
merdivenden çıkardınız, her basamağa basışınızda, sabahın körün­
de uyanan kuşların cıvıltılarını anımsaıan sesler çıkardı, gıcırtıya 
da, ıslığa da benzer. Kapıcı karmın her dakka bir muzırhk pe§inde 
koşan kızıl saçlı yumurcağı o sesi batacısa merdiveni vıyaklaımağa 
pek meraklıydı. 

Çatıarasına ilk çıkışım Bay Koloşka'nın buyruğuylaydı, elula­
ğımızı çağırmaya. O gilne dek meçhulümdü o yükseklikler. İki sa­
at önce Bay Ferdinand şifalı davar otlarımız için gerekli kepeği 
elemeğe tırmanmıştı o doruğa. Bana da tırmanma buyruğu çıktı­
ğında merdivenin ortalarında eğleşirken buldum kızıl saçlı Fran­
çek'i basamaktan basamağa atlaya hoplaya cıyaklatıyor, viyaklatı­
yordu dört yanı. 

Bu keyfine varılması güç eğlencenin nedenini piç kurusunun 
ağzından dinledim: ccYarım saattir hoplayıp duruyorum burda, ilk 
kanaki moruk deliye dönmüştür çoktan. Ncrdeyse fırlar dışarı,» 
dedi. 

Gerçekten de, dakka geçti geçmedi, köşedeki dairenin kapısı 
«rap» açıldı, sabahlıklı bir ihtiyar ı.at, elinde bir bastonla merdive­
ne hucum etti, «Unet olası veler, seni bir temiz pataklayayım da 
gör!» diye bağırarak. .. 

Françek basamakları viyaklatmacasma merdivenden atlaya 
zıplaya sırra kadem bastı. 

«Yakala o namussuzu!» diye haykırdı ihtiyar bana. «Yok, 
yok, ben yakalayacağım onu, yakalayınca da vereceğim sopayı!.. 
Ne feJaket ses o, yarabbi! Tabağa çatal sürttürmüşün gibi...» deyip 
evine döndü, ben de o meçhul bölgeye doğru yoluma devam et­
tim. 
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İki bölmeli evin aralığından yürüdüm. Trabzanlarda çamaşır· 
lar asılıydı, açık pencerenin birinden bir kadın sesi duydum, 
«Yeni çırak bu işte! » diye. Aşağıya, avluya baktım. Françek, elleri 
cebinde, çıkıyordu evlerinin kapısından, anası da içerden, «Hele 
bir kılına dokunsun o cenabet memur parçası, anasını bellerim 
ben onun!» diye bas bas bağırıyordu ... 

Aralığın sonuna eri�tim, çatıarasına çıkan merdivene sardır­
dım: Son sahanlıkta pis sıvaya kömürle yazılmış bir yazı ilişti gö­
züme: «Çırak Yasef Kadleç 29 Şubaua öğretimini tekmillemeye 
Kla:..'.no'ya hareketinden önce son kez geldi iyi vakitler geçirdiği 
bu köşeye.» Bunun altında daha acemice yazılmış bir başka yazı 
vardı: «Çırak Yasef Kadleç cşşoğlunun tekiydi. Ferdinand.» Altın­
da da beceriklice bir resim: «Bir sürahiyle oyun kağıtları. Altyaıısı 
bir itiraf niteliğindeydi: «İç şarabı, oyna kumarı !»  Bay Tanben'in 
elinden çıkmaydı,  belli. Sahanhğın öbür yanında da gine bir resim 
vardı:  Kocaman fıçı, aşağısında ürkünç bir korkuluk, yazısı da: 
«Formül Formunda!» diye. Az. ötede, çatıarasının kapısına mavi 
tebeşirle şu ibare nakşedilmişti: ((Bay Ferdinand'ın aklı kapıcı ka­
rının kapısın<la! ıı.  Bu mizahi yazıtlar, kapının üstüne siyah vernik-
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le yazılmış, «Eczanenin çauarası» ibaresiyle son buluyordu. 
Kapı yarı aralıktı. Tam açınca, burnuma kuru ot kokusu gel­

di, çok ağır ama, kulağıma da dehşetli bir horultu, biz Ç.Cklerin 
«testere sesi» dediği cinsten. 

Çatıarasınm alaca karanlığı hayal gücümü kırbaçladı. Paslı 
kilide yanda sallanan sağdaki kapıdan girdiğimde, bir engizisyon 
zindanına giriyorum sandım. 

İçerde, tepecamından s11.an cılız ışık, türlü-çeşit ot dolu, ka­
pakları tozlu sıram-sıram varilleri hayal-meyal aydınlatıyordu. 
Sersem edici bir koku saçan variller iki sıra diziliydi, aralarında 
boş şişelerle, şişe ambalajlarından kalma süpürülmemiş kartonlar­
la kaplı dar bir geçit uzanıyordu. Bu hercümercin ortasına da çe­
şitli ecza öbekleriyle, kırık cam, kırık porselen parçaları serpilmiş­
ti. 

Varillerin aralannda çevrelerine renklerinden izler bırnkmış 
san, kahverengi, kiremit rengi aşı boyaları dolu fıçılar vardı. Ba7.ı 
variller tepe aşağı getirilmiş, içindekiler de dökülüp boya, ec1.a, 
kuru ot karması halinde yere yayılmıştı. Bu ilk kısımda, kapakları 
doğru-dürüst kapanmayan sap ve küherçile kutuları yatıyordu. 

Bir köşede ipince bir ışık huzmesi düşüyordu kaya tuzlarının 
üstüne, bilhlrlarını gökkuşağı renklerine çevirmec.esine. Yerlere 
boya ezmeye mahsus çanaklar, kevgirler seril iydi. Bir alay karton 
kutunun arasında yağ dolu madeni bidonlar hafiften ışıldıyor, asit 
dolu taş küpler ise insanın boğazını yakan ufarak tluman bulutları 
salıyordu. 

Çatıarasının bu yanı buram buram asit kokuyordu. Yuvarlak, 
kocaman bir şişeden feci bir amanyok kokusu uğruyor, az ötedeki 
üsıü açık varile doldurulmuş kireç kaymağı da soluğumu kesiyor­
du. Gözüm yarı karanlığa yavaştan alıştığında, asma merdiveni se­
çebildim. Maksadım Bay Ferdinand'ı bulmaktı ya, bulabilirsen 
bul! Gerçi çatıarasına girer girmez dostumuzun horultusunu duy­
muştum, bu ses bana kutup yıldızlığı edebilirdi belki ama, o kadar 
da kolay değil. Bir o köşeden, bir bu köşeden geliyordu o esraren­
giz ses ... 

«Bay Ferdinandl» diye ayrı yönlere ayn ayrı bağırdım, «Ele­
diğiniz kepeği aşağı getireceksiniz!» 

Cevap çıkmadı ama, dört bir yandan yansıyan o boru sesi 
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büsbütün yolumu şaşırtıyordu. 
«Bay Ferdinand!» diye seslendim yeniden. «İki saat oldu, siz 

yukarı çıkalı. Elediğiniz kepeği istiyorlar apğıdan!» 
Bütün duyabildiğim, bir vapur düdüğüydü. 
Asma merdivenden \,kıp çaharasmıo tist yamna bakayım de­

dim. Kirişlerin arasına kalaslar çatdmış, üstüne de kuru ot çuval­
ları konmuştu. Her adım atışımda bir hışırtıdır gidiyordu. Işık nis· 
peten iyiydi, görebiliyordum etrafımı. 

İlkin, Bay Ferdinand soldaki çuvalların gerisinde yatıyor san­
dım. Gittim o tarafa, kimseler yok. Sağ yana çark ettim ben de, 
Bay Ferdinand ordaytlı, dikensiz bir gül bahçesinde yatıyordu, sa­
hici gül yapraklarının içinde. Ceketini sermişti yüzüne, horultu 
ondan boğuk çıkıyordu. 

«Bay Ferdinand, Bay Ferdinand!» diyerek ayağından sarsala­
dım, «Kalkın hadi, elediğiniz kepeği istiyorlar aşağıdan!» 

Üçüncü hamlede uyandı, ceketi yüzünden çekti, yarı doğrul­
du, esneyerek, «A sen misin, oğlum! Beş dakka kestireyim dedim 
şurda,» dedi. 

«Elediğimiz kepeği istiyorlar,» dedim. «İki saat oldu siz çıkalı 
yukarı!» 

«Ne kepeği !» dedi şaşalayarak. «Tühh, sağlam unutmuştum 
ben onu!  Çıkınca buraya birazcık kestireyim dedim, uykuya dalmı­
�ım, baksana !  Ordan oraya koşturmaktan iflahı kesiliyor insanın! .. 
Yorgunluktan dalgaya düştük demek! Şimdi elerim ben o ıanet 
o lası kepeği! ..» 

Ceketini giyip, fırladı yerinden. «Çok güzel uyunuyor burda,» 
dedi. (<Ao;rna merdiveni çekeydim delikanlı dünyada bulamazdın 
beni burda!» 

Merdivenden aşağı inerken, son basamakta durup, yukarı 
doğru bakarak, «Yazları daha esaslı uyunuyor orda,» dedi alçak 
sesle. «Kocakarılar gülbahçelerinden toparladıkları taze gül yap­
raklarını get iriyorlar o 7..aman, kokular içinde bir uyku çekiliyor 
ki, sorma, cennet-alada gibi... Şimdi sen git, patrona, 'Ferdi­
nand'ın kanama yapmış burnu, durduramıyormuş,' de!» 

Çatıarasından indiğimde. Françek gine merdivenlerde basa­
m .. ''ları cayırdatrnakla meşguldü. 

<-Ne zaman geleceksiniz, ne diyim onlara?» diye seslendim 
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yukarı. 
«İşim bitince,» cevabı geldi yukardan. Baktım arkasından, tır­

manıyordu asma merdiveni, deminki yerine, dikensiz gül bahçe­
sine doğru. Sahici gül yaprakları arasında yatmaya ... 
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ASMA YÜK ARABASI 

YAVAŞ YAVAŞ TEKMİL TESİSİ BELLEDİM. ÇATIA­
rasını, mahzeni, dükk!nın gerisindeki kemerli depoyu, Bay Ferdi­
nand 'ın otlan ezdiği, kocaman havanla havanelini, bir de ikidebir 
yeniden boyadığı için boyuna renk değiştiren arabasını sakladığı 
avludaki sundurmayı öğrendim hep. 

Çeşitli malları getirip götürmek için kullandığı bu ufak taşıt 
onun mcdar-ı iflih!rıydı. Hangi dükkin elulağınm böyle güzel ba­
kımlı arabası vardır ki? Tekerleri, çatısı, kısaca tekmil yüzeyi deği­
şik renklere, maviye, kırmızıya, yeşile özene bezene boyanmıştı. 

Arabayı kim görse, onu övmeden duramazdı gerçi ama, Bay 
Ferdinand olanla yetinicilerden değildi. Arabayı hiçdurma kala­
fata çeker, taze renklerle boyar dururdu. Bu iş için de hep Cumar­
tesi ikindilerini seçerdi, araba o geceyle, ertesi Pazar günü rahat 
rahat kurusun için. 

Pazartesi günleri iş çıkıp çıkardı mıydı da dışarı, nereye gitse 
millet gözünü alamaıdı ondan, şimdiye dek bu biçim arabalarda 
görülmedik gözalıcı renklerle yeniden öyle bir donaurdı ki onul 
Bir bakarlar, gökkuşağı gibi boyanmış, ızgaraları mavi-yeşil çizgi­
lerle bezeli, kan kırmızı öyle, bi bakarlar, ızgaraları tunç rengi, 
arabanın kendisi siyah üstüne sarı-beyaz çizgilere bürünmüş. Er­
tesi Pazartesi başka bir kahba girerdi, araba kahverengi-beyaz 
zig-1'..;ık çizgilerle bezenir, tekerleri san üstüne beyaz çizgilerle 
süslenirdi. Bu cüretkar birleşimler, bu herdaim yeniden keşfedilen 
renk düzenleri Bay Ferdinand'ın geni§ alnının ardındaki yaratıcı 
beyninden fişkınyordu. Arabasmı babacan bir bağlılıkla seviyordu, 
adet! evlat edindiği çocuğun hep bayramlıklarla dolaşmasına öze­
nen bir üvey babanın şefkatiyle ... 
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Ona biri dil uzatmaya görsün, Bay Ferdinand'ın kara listesine 
girdi gitti. Kasabın çırağı şaşı Venca, meyhanede ar..tbasım harp 
boyalarına boyanmı§ bir kızıkleriliye benzetmeye cüret ettiğinde, 
Bay Ferdinand en makbul vecizesini sarfederek, «Pis ağızları pis 
bir yumrukla kapatırlar,» deyip dediğini de yapmıştı. «Harp boyalı 
kızılderili nasıl olurmuş, gördün mü, kırpık güzlü deyyus!» diye 
haykırdıkça, ta köşeba§ından duyuluyordu sesi ... O günden sonra 
candüşmam kesildiler birbirlerine, kar§ılaştılar mı kavga koptu 
kopacak. Bir keresinde şaşı Venca'ya arayı bulma fırsatı doğdu, 
Bay Ferdinand'ın meyhanede bazı arkadaşlarına bir fıçı bira, 
ikram ettiği gece. Vcnca y-.rnına gelip, « İn§allah , bana hala kızgın 
değilsinizdir Bay Ferdinand,» demesine Bay Ferdinand, «Kızgınım 
hala, kırpık gözlü deyyus!» diye kesinkes bir yanıt verdi ... Bira fı­
çısı ortada dolaşıırılırken de, «Bu kırp ık güzlü deyyusa bir damla 
bile yok!» diyerek, o güzel arasabasını horlayanları dünyada affet­
meyeceğini gösterdi. 

Her akşam arabayı sakladığı sundurmanın iyice kapanıp ka­
panmadığına nasıl  dikkat edcn.li, yarabbi! İçine bir kuşku düş­
meye görsün, ossaat döner gelir, kilidi sınardı yeniden, «İyi gece-
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Jer, güzel araba?» der giderdi. Sabahlan ilk iş, arabayı çaldılar mı 
acaba diye sundurmaya koşardı. 

((Günaydın, güzel araba,» diye seslenirdi,. «Geldim gine, bak 
sana! Başlıyor bizim günlük sefer!» 

Ne ı.aman yola düşse, yol arkadaşı Onündeydi. Pom:len pi­
posu ağzında, arabayı azametle sürerken onu seyir ayrı bir zevkti. 
Yol boyunca bir meyhanede mola verdi mi, görecektiniz onu, 
pencereden sokağı bir baba dikkatiyle nasıl gözlerdi! Hele, şüp­
heli biri yanına yanaşsın, fırlardı yerinden. 

Bu cıvıl cıvıl boyalı araba ona sade ün değil, para da kaı.an­
dırdı. Onunla demiryollanndan ya da büyük firmaların ambarla· 
rmdan mal taşırken, gümrük kapılarının ağzında öyle ustaca ma­
nevralar yapardı ki, taşıdığı şarap, alkol üzerinden belediyeye gi­
decek gümrük resimleri onun cebine inerdi. Gümrük memurlarım 
atlatmak için çeşitli numaraları vardı. En beyliği, arabayı büyük 
yük arabalarının arasına sokup, gümrük noktasından hızla geç­
mekti. Bunu yapmak için beceri gerekti: Eşref saatini bekleyecek­
sin, tam sırasına, trafiğin en yoğun olduğu döneme rastgetirecek­
sin, bi de yük arabalarının tek sıra gittiği kalabalık sokakları seçe· 
ceksin. Hızlı arabalar işine gelmezdi. Ağır, büyük arabaları bekler, 
onların kıçına takılır, aradan onlarla beraber noktayı atlatırdı. 
Trafiğin ortasına maharetle dalacak, gümrük mcmurlarmın dört 
açılmış gözlerinden ırak, hızını dikkatle ayarlayarak ilerleyecekti. 
Önce yavaş, sonra gitgide hızlanarak, derken bir koşudur kopara­
caktı. Yoldan geçenler, o rengarenk araba önlerinden yıldırım gibi 
geçerken, üstünde hop oturup hop kalkan varillerle çuvallardan 
gayrı bişey görmeyeceklerdi. 

Derken yoğun trafikten öte, yan sokaklara sapıp yavaşlaya. 
cak, rahat rahat piposunu içerek, aradabir terini silmek yada me­
murlardan kaç para kopardığını hesaplamak için duraklay-.arak, a. 
beste beste ilerleyecek, o hayran-olunası becerisiyle kazandığı pa­
rayı kesesine yerleştirip, yol boyunda hangi meyhıtneye girsem 
diye acaba düşünecek, sonra da seçtiği meyhanede pencerenin 
önüne oturup yaya kaldmmına dayalı, o yüzünü hiç kara çıkarma­
yan arabasını gururla seyredecekti. 

Arabası onu yüz üstü bırakabilirdi de tabii. Tam en çetrefil 
anda, seçtiği arabaların perdesi ardında gümrük noktasını geçer-
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ken, tekerler bir yere takılsa, ne olacaktı? Ya, o güpegüzel boyan­
mış dingil birden yamulursa? .. Yok, yok, arabası onun yüzünü 
kara çıkarmazdı! ... 

Birgün garip bişey oldu. Bay Ferdinand akşama doğru araba­
Sl)'la döndü, ama arabanın halini görecektiniz! Herbir yam kir­
pas içindeydi, tekerleri çamurdan görülmüyordu, o pınl pınl 
renkJer uçup gitmişti sanki. Bay Ferdinand'm yüzü de kirli sarıydı, 
çamura bulanmıştı .. Olacak iş mi bu! Bay Ferdinand malları indir­
di, ve şaşılacak şey, temizlemeden etmeden arabayı sundurmaya 
kapattı, hem de ite kaka ... 

Dükkanı kapattı, gine de herı.amanki gibi sundurmanm kili­
dini yoklamaya, arabasına «iyi geceler» dilemeğe gitmedi, Bay 
Tanben'e sarı bir kart gösterip, c.Ne yapalım, yakaladılar beni bu 
defa!» dedi. «Tam noktadan geçiyordum. namussuz araba oyna­
maz oldu yerinden. Tekeri bir yere takıldı. Ben de sürdüğüm gibi 
o boktan arabayı bir çamur birikintisine, sıçtım renklerinin içi­
ne!» 

Bay Ferdinand sevgili arabasını bir daha artlk boyamadı. 
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. 
RAZIÇE'DEKI SUYOLCU 

GÖZETLEME KULESİNDEN 
.. .. 

OYKULER 



ÖNSÖZ 

Ganey Bohemya 'nm §aşırtıcı bir öze/ligi de, Kato­
lik ülkelerde ba§ tacı edilen sazan balıklarının yeti§tiği, 
ovlandıgı 270 göl ve gölek zinciridir. Bu, bentlerle ber­
kedilen dar kanalltu ve su.yollarıyla birbirine bal/tınan 
ipçe-geçme gtJI sistemi, çok eskiden onaltıncı yüzyıl­
dan kalmadır. Bu muazzam su manzumesini /curan/ar 
o dönemde Bohenıya 'nın en bayak toprak afalan 
olan, kudretli «Gül Lordlar1» Rosenberg'lerdir. Her aç 
yılda bir bu göllerin suyu boşaltılır, sazanlar geniş çe­
virmeli ağlarla toplanır. Dalyanlar korsanlardan ko­
nmmalı, suların yazeyi denetlenmeli, bentlerin bakımı 
yapılmalıdır. Bu işlere, ;/kbaştan beri, aralarında Ha­
şek 'in dedesi de bulunan suyolcu/ar bakar. 
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HAŞEK'İN ÖNSÖZÜ 

Suyolcu Yare§ dedem olurdu benim. Onun da, ni­
nemin de kemikleri mezarda ufa/anmıştır çoktan. Ge­
çendl! dl!denıin işyerine, Razıçe "deki suyolcu gözetleme 
kulesine gittim göreyim diye. Kule, içinden Blaniçe ır­
magının Vodnani ve Protivin yönünden gelip aktığı §ip­
§irin bir vt'fdi)'e kuruludur. Pisek ormanl"n içindedir 
çepeçevre, dolayında yarım saat uzaklıkla, Patim, Her­
man, Raziçe ktJyleri serpilidir. 

Yakınında iki göl vardır: Raziçe ile Pirkov. Kule­
nin geri yanmda verimli tarlalar uzanır, "tesinde de 
Hac kara omwnlannı etekleyen beyaz bir yol. Güney 
Bohemya 'nın onca albenili yerinden biridir. 

Eskidim içinde vur-patlasın çal--fYfnasm yaıanan 
suyolcu kulesinde işletmenin bekçilerinden biri oturu­
yor. Bina viran, ihtiyar bekçi yağlı kağıt yapqıırılml§ 
pencerenin aralığından damar damar çat/amı§ bendi 
gözlüyor. İlerde de ğ/Jl; üst yanı tarlaya bozulmu1; sa­
bamnın ardında bir köylü dunıp dunıp, bir zamanlar 
suyun yazana kaplanıacasına yaban kazlanna sıguuık­
lık eden su bitkilerinin köklerini ayıklıyor. 

Bendin üstünden giizleme kulesini seyrederken, 
dedl!nıin anlattıklarını hatırladmL Alqanılan ordo 
toplaşır, dalyan hırsız/an ve i1letnıe amiri Behalı üs­
tüne, bentteki oyuk meşe, atıtşağı Matej üsnine, ve en 
sonunda gözetleme kulesinin nasıl kaldırıldığına dair 
öyküler anlatır/arnı1.f. 
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BİR AKŞAM ANLATILAN ÖYKÜLER 

SOFADA, MASANIN ETRAFINA TOPLANMIŞLARDI, 
Raziçe suyokusu, Re1.abineç ile Stetiçe dalyan bekçileri, bir de 
Kestrani'dcn genç bir muavin. Havanın iyice kararmasını bekli· 
yorJardı. 

Dışarda gün yavaş yavaş kavuşuyordu. Sis halkaları göllerin 
üstünde dolanıyor, beyaz yolun ilerisindeki ağaçlıkların dorukları 
arasında da top top olup yuvarlanıyorlardı. Pencereden, çayırların 
üzerindeki sisler içinde göllerden yükselen yanar-dö;ıer buharla­
rın bi inip bi çıkıp, sonra sazlar arasına dolanıp kayboluşu görülü­
yordu. 

ccBu yanar-döner buharlar kırlarda bizim merhum Hanzil 
gibi dolanır durur,» dedi Raziçc bekçisi. 

Pencere pervazı yanına oturmuş, sonbahar sisini dikizleyen 
genç muavin, ccNiye merhum Hanzil gibi yani?» diye sordu. 

«Hanzil gibi dediysem, Hanzil gibi,» diye üsteledi bekçi. «Bu 
yöredendi, Raziçe'<len, rençperdi merhum. Güzel bir tarlası vardı 
ama, rehindeydi. Elindcki-avcundakini içkiye, kumara verirdi. O 
ara, yani sağlığında onun, bu cıvara üç amansız dalyan hırsızı mu­
sallat olmuştu, dalyanların altını üstüne getirmişlerdi. Adları, Ka­
lus, Spaçik, Sıramck'ti namussuzların. Tek patika yoktu ki bura­
larda, bilmesinler, karanlıkta, en beter sis içinde bile yollarını şaş­
mazlardı ... 

ccUzatmayalım ... Bir gün, Hanzil panayırda bir inek satmaya 
Protovin'e gitti. 

«Yola düzülürken, karısı, Hanzil'e «Bir yüz şilin getirmeye­
ceksen, zahmet etme hiç, gelme eve!» dedi. 

«Hanzil bu kaville çıktı yola, panayırda da ineği yüz §ilinden 
fazlasına satmağı becerdi.  Böyle bir güz havasıydı hava, epiy so-
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ğuktu . 
(<Yahu, gidip bir kadeh bişey içiyim, diye düşündü kendi ken­

d ine Hanzil .  Bir meyhaneye girdi, huyu m!lum, bir-iki kadeh der­
ken kumara oturdu. Göz açlp kapayıncaya, yirmi şilin ütüldü. Bi­
zimkini «Naapacam şimdi?» diye bir tasadır aldı. 'Yüz şil ini ta· 
mam götürmezsem, karı koğacak evden!' Karı da zabit karıydı ha­
a!  .. 

«Hanzil, düşün-taşın, gece orda kalmağa karar verdi. Ertesi 
gün akşama dek yüz şilini tckmilledi. Ama bir ertesi akşam, yüz§i· 
Jini toptan kaybeui. Hesabını ödeyemeyince de meyhaneden kapı 
dlşarı edildi. 

«Kafası kıyakı ı, yolda gölün birine yuvarlandı. Biraz açılır gi­
bi oldu. EYc v:.ırınca, karısına, «Na bakıyorsun üylc suratıma?» 
diye terslendi. 'Göle düştü m, güle!'  Bu kahrolası siste yolunu şaş­
mayana şaşarım ben! G idip üstümü değişeyim de anl�ıt ırım sana 
olup �iteni . İyi gitti, kız. iyi gitıi işler ... » 

«llk şaşkınlıktan kendini kurtarmış olan kadın, «Getirdin mi 
paranın hepsini"�)' diye sıkıladı . 

«Getirmedim parayı ama,» dedi Hanzil sAkin sakin. <(Merak 
etme, emin yerde! •• 

«'Seni iblis, . seni ! '  diye cayırdadı kadın. <<Ben de seni sokağa 
atmazsam şimdi !  Tanrı bin belanı versin senin!» 

«'Tanrının adını, kadın, nafile alma ağzına!'  dedi Hanzil isti· 
fini bozmadan. 'Yüz şi l ini emniyet akçesi bıraktım Pisek adliye­
sine. Anlatması uzun. Protovin'de esaslı bir haber aldım. Duymuş­
sundur o adları batasıca dalyan hırsızlarını, buralardaki dalyanları 
haraca kesen Kalus, Spacik, Sıramek denen iblisleri! 

«'Aman, tanrım !» diye viyakladı kadın. «Yoksa onların ara­
sına mı karıştın, dins iz, imansız hcrif'r 

«'Sana da ıar anlatılmıyor ki!', dedi Hanzil ciddi ciddi. 'Ama 
kısaca anlatayım, Prens Schwanzerberg İşletmesi o üç hergeleyi 
yakalayana üç yüz ş i l in rnukafat veriyor. Ben de kendi kendime, 
«Ulan,,, dedim, «madem bu kadar yürekli bir adamsın, niye o ke­
rataları sen yakalayamasın'!)• dedim. Ama işin bir bit yeniği var, 
İşletme oyuna gelmesin için, Pisek adliyesine 100 şilin emniyet 
akçesini yatıracaksın Onceden. Ne yapayım hen de, parayı yat ırıp, 
eve doğru çıktım yola. Pisek'ten gelirken, öyle karanlıktı ki orta­
lık, bir adım ilerisi seçilmiyordu. Birden bir ses işittim. Ne demez­
sin, Sirarnck, Kal us ile Spacik deği mi onlar! 'Seslerinden tanıdım, 
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düştüm peşlerine ta Sukov gölüne kadar. Orada sisin içinde suya 
düştüm, ben çıkana kadar, toz olmuş ibneler ... ' 

«'Verilmiş sadakamız varmış!' diye iç geçiştirdi kadın. «Dü­
şün bir kere onlar üç kişi, sen yapayalnız! Seni kıtır klllr kesseler­
di, ne yapardım ben sonra! ' 

«Doğru, dedi Hanzil, 'yapayalnızdım ama, benim ellerim de 
armut devşirmiyor a! Ama sen öyle istiyorsan, vazgeçerim bu iş­
ten. Depozite yanarmış, varsın, yansın!' 

«'Yok, yok, öyle demedim! ' dedi kadın tasalanarak. 'Bütün 
söylediğim benim, bu kör cesaretin yüzünden cavlağı çekeceksin 
bir gün!' 

O gece, tahmin edersiniz, kansı dalgayı çakacak diye gözüne 
uyku girmedi. Dalgayı çakmadı ki, ertesi sabah Hanzil'c 'Rüyamda 
Sıramek'i seni göle atarken gördüm,' dedi. 'Onların ağzına sıça­
cam; dedi Hanzil. 'Nöbete çıkacağım bu akşam, bakalım hımzla­
maya çıkacaklar mı?' 

«'Akşamın da çıktı devriyeliğe. Ne haldeydi, ki düşünün! Ka­
nsı sezinleyecek diye erkenden dönse eve, olmazdı. E ama, mev­
sim sonbahar, kolay değil gece yarısı, sis içinde hayalet gibi dolaş­
mak!» 

«ÜÇ akşam bu çileyi çekti. Dolaşa dururken sis içinde, üşüttü 
de biçare. Kansı da 'hata yakalayamadın onları, yanacak depozito' 
diye başının etini yiyordu. Dördüncü akşam, ne halletmeye uydur­
dun o yalanı, bre öküz diye kendine söve saya, sisin içine daldı 
yeniden. 

«En sonunda işin boku çıktı. Bir akşam, o yine sisle 
cedelleşirken, karısı misafirliğe gitti komşuya. Aksiliğe bakın siz, 
komşunun oğlu Vincek de ordaydı: Hanzil'in o cenabet yüzlüğü 
ütüldüğü Protovin'deki meyhanenin sahibi Vinçek. Bizim gibi 
şimdi, onlar da dereden, tepeden konuşurlarken, lıif panayırdan 
açlldı. Madam Hanzil Vinçek'i tulumbalaya tulurnbalaya Hanzil'in 
kumarda yüz şilin ütüldüğünü adamın ağ.zindan aldı. 

«0 gece, Hanzil'lerde bir kıyamettir koptu. Hanzil soğukta 
eli ayağı donmuş halde zorbela varmıştı eve, pencereyi tıkırdattı, 
bekledi. 

«Çıt çıkmıyordu. Bir daha vurdu cama. Yine ses yok. Üçüncü 
vuruşunda, odadan karısının sesi geldi: 'Alçak herif, o üçyüz şilin 
mukatatı kumarda nesi var, nesi yok kaybeden sen gibi pevezengi 
yakalayana versinler, daha iyi! Git şimdi, ister Pısek'teki karakol-
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da, ister göl kenarında zıbar! Bu evde sana yer yok, sahtekar, hır­
sız herif!' 

«Başka ne yapsın, Hanzil kirişi kırdı ordan, soğukta, karan­
lıkta, sis içinde dolaştı durdu. En sonunda, benim o sıra çıraklık 
ettiğim Kestırani gözetleme kulesine çıktı geldi, başına gelen leri 
anlattı, vurdu kafayı, bizim orda yattı. O gün, bu gün, geceleri ba­
taklıktan tüten yanar-döner buharlar gibi o batak, bu batak dö­
nüp durduğundan kinaye, ona yanar-döner Hanzil deriz. 

«'Ha, hatırladım şimdi! '  dedi Stctiçe dalyan bekçisi. «0 'Za­
manlar Kestrani'de bir suyolcu vardı, şimdiki gibi dalyan bakıcısı 
değil.' 

«'Ne günlerdi o günler' dedi sulyolcusu içini çekerek. 'Baş­
kaydı o zamanlar, başka!'  

«'Yine ama o günlerde de, ne günlerdi o günler, deni rdi,' 
dedi Rezabincç bekçisi ... «'Lakin, Kestrani'deki kule bir kol şen­
likti, hele göllerden ba l ık toplanırken. Bütün beyzadeler gel irdi. 
Bira sebildi, iç içebildiğin kadar! Kazanlar kaynar, balıklar, etler 
kızarır, şarkılar söylenir ... Hizmetliler de gününü gün ederdi. Or­
da çıraklık ederken ben, onyedisindcydim anca, yanaşalı oraya üç 
ay bile olmam ıştı , i lk voliyc katıldım hayatımda, bana tutulmuş 

. . .. . . ,,, . ..  .. . - .. ···�!fit.ta � •• 
-:. • tt-. � · ····· ., . ... . ... . .  
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balıkları sayma işini verdiler.' 
«'Yirm iye kadar saydım. Sonra aklıma geldi, bahklan sayar· 

kcn, 'yirmi' diyeceğine, bahkçıların 'meçitma ' ded iklerin i. Ben 
ama çoktan 'yirmi bir, demiştim. Bir acı! Kulağım koptu, sandım! 
Suyolcu ateşler çıkan kulağıma, 'Meçiınıa, nıeçitnuı, meçitnıa bir' 
diye bağırıyordu avaz avaz.' 

• 

«Niye kulağımı çektin, usta?' diye sordum. ;Meçitma bir diye­
ceksin, meçimw iki, meçimıa üç diye sayacaksın,' dedi o da! 

«Yine dalmışım ben, yirmi bir, yirmi iki diye sayıyorum, kula­
ğıma yine hir acı yapıştı. Suyolcu, 'nıeçitnıa bir, meçiınıa iki, nıe­
çiıma üç diye haykırıyordu. Dayanamadım ben de, 'Ama, usta, ben 
o d ili bilm iyorum ki! '  demişim. Bir hafta güldüler, dalga geçtiler 
benimle.' 

«'Büyük keyifti,! dedi suyolcu Yarcş, 'hele voli çevrildiği sıra­
lar bir alemdi. Bir keresinde ama, fena çektim bu keyfin cereme· 
sini. Balıkları saymış bitirmiştik -Kestrani'de, Noel arifesi- fidcti­
miz öyle, b irkaç kadeh atmıştım ben de, sarhoş değildim de işte, 
çakırkcyifdim yani...' 

«'Vurdum yola geceyarısı, Razice güzel leme kulesindeyiz o 
yıllar. Kar yağıyor, rüzgfir yüzüme yüzüme esiyordu. Ayağımdaki 
lckcnlcr gömülüyordu kara. Rüzgar vurdukça tepe tepe oluyordu 
karlar. önündeki yol mu, çukur mu , hilcmiyordun. 

«'Donuyormuşum, anlaşılan. Biraz soluklayım, dedim. Ter de 
hasmL}t ı, ağır bir kürk vardı sırt ımda. bir tepeciğin eteğine çök­
t üm. O anı. evdekiler bir kurtarma ekibi çıkarmışlar yola . Ben de 
dondu. tipiydi u marsamaz olmu§, uyuyorum. Derken, nasıl olduy­
sa, üstüme bişcy d üştü!' 

«'Uyand ım ki, evde, yatağımdayım. O Pınçil denen köpek ol­
mayaymış, donmuşum hen çoktan.' 

<<'Raziçc dışım.lan almı� kokumu. Başlıyor havlamayd, koştu­
ruyor bendin oraya. Derken bi koşu koparıyor geriye, mubarek 
ko§a havlaya milleti kaldırmış ayağa, ararkenc de bulmuşla r, getir­
mişler heni eve.» 

«'Pınçil cvliidım hulmuş beni ilk. Çok at., oldu ölümü zavallı­
nın. Pek bir esaslı küpckti , ncrden kuduz olmuşsa olmuş biçare. 
Bir gün, koşu§turdu etrafımızda, ellerimizi yaladı, süründü bacak­
lanmıza, ağl ıyord u da hir yandan. İkind iyin kayboldu ortadan ara­
dık, bulamadık. Seslend ik, ses vermedi hiç. Akşamın; uşaklardan 
biri bir köşede bulmuş onu sakh, hareketsiz öyle, soğumuş da.» 
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«'İşi bitmiş sandık, uşak ertesi günü gömmeye avlu dışma çı­
kardı. İçimiz cız etmişti ama. Ertesi sabah vardık ki avlu dışına, 
Pınçil yok ortada! Kaçmış, gitmiş. O arada üç köpeği ısırmış. Pı­
şekli avcılar da vurmuşlar. Anlaşılmış kuduz olduğu.' 

«'Onun üzerine, Skoçiçe hastanesinden Tondc mürekkep gibi 
bişeye batırılmış ekmek kabuğu yedirdi bize. Tuısuz suda kaynat­
tık yine onu, dokuz gün içtik suyunu. Dokuz gün de, düşünün, el 
vuramadık tuza! Hep tu1.suz şeyler yedik!' 

«'Tonde'nın üstüne sıhhiye yoktu,' dedi Stcuçc bekçisi 
«Prenses Elconore Schwanzcnberg sağken daha, bir kuduz köpek 
prensin tazılarını ısırdıydı. Tonde'yı çağm.lılar, iyi etti tazıları. 
Doktorlar duyunca bunu, kaptılar Pişek'i, götürdüler polis marfc­
t iyle dev!sı neyse söylesin diye. Söylemedi ama.' 

«'Söylemeliydi ama ... » dedi Rezabineç korucusu. 'Ölümcül 
hastalık, yau, bu! Sırrı mı o lur bunun!' 

«'Dediklerine gl>re, babası kimselere söyleme diye yemin et­
tirmiş,' dedi S teticc bekçisi. «Babası Napolyon harbinde Fraosa'da 
vuruşurken öğrenmiş bu sırrı.' 

«Hadi, vakit geldi, kalkalım, kalkalım da Rczab ineç gülünde 
dalyan hırsızları ne haltediyor, bakahm,» dedi Rezabineç koru­
cusu. «Saat nerdcysc on! ,,  

Birlikte kalktılar masadan, suyolcu, iki dalyan bekçisi , bir de 
Kestrani'dcn genç muavin, daldılar sisin içine, o güz gecesi. · 

Yareş, Raziçc'dc suyolculuğu ederken, da ly.:ın hırsızlarının 
çoğu bir gün bir gülde, Pu lim'i haraca kesiyorlardı.  

Bu Puıim korsanlarının en ünlüsü Vcyir ailcsiytli, babası, oğ­
lu, kızı. Kız, habayla oğlun araklatlığı balıkları satmayla görevliydi 
satle. 

«Yosef Veyir, Pırkov gül ünü kuruı.mağa kalkarak babasını 
bir gömlek a§tı. 

Suların gölden su yo llarına akmasını engelleyen tıkaçları çı­
kanp s ığlaşan sudan scpeı sepet sa1..an kaldırdı 

Veyir'in yöntemi buydu. Baba ise eski usulden şaşmıyor, u­
zun saplı koca kepçeyle balık araklamakla diretiyordu. «Daha az 
gürültü çıkar diye geleneksel tekniği savuna dursun, yeni ve ileri 
fikirleri kafaya takmış olan delikanlı, «Öyle belki ama, senin aldı-
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ğın bahk, benimkinin yanında hiç kalır,» diyerek, şişiniyordu. 
Genci de, ihtiyarı da 'dediğim dedik,' dediği için, ailenin bir­

liği düzenliği arada sallanıyordu, bir keresinde de genç Veyir, bu 
yüzden evden aynrmış, yine dalyan hırsızı olan amcası Holubek'in 
yanma göçmüştü. 

Çok sürmedi ama. «Gölü ku -utma tekniği yüzünden amcasıy­
la da geçinemedi çünkü. Amca, «Dalyan soyacaksan, namusunla, 
edebinle soy! Yaraşmaz bizlere göl kurutma gibi aşağılık numara­
lar. Bak daha dün, Raziçe gölünde, kirvenle birlik, dört anaç sa­
zan aldık!» diye dayattı birgün. 

Genç Veyir de babasına döndü. Putim çevresinde şu aşağıki 
türkünün dilden dile gezdiği günlerdeydi. 

Pirikovlu Vcyil piçi 
Kuruttu gölün içini... 

Diye başlıyor, şöyle son buluyordu türkü: 

Delibozuk delikanlı 
sere verdi çayırları. 

Genç Yosef fena içerlemi§ti türküye, ahımı alacağım kim yaz­
dıysa diye andiçmişti. 

Ta baştan beri, insanoğlunun tarihinde, ister bu, ister şu top· 
luluk içinde, hainler çıkmıştır herdaim, kimi öcalma tutkusuyla, 
kimi de şan olsun diye yakınlarını, dostlarını düşmana gammazla­
mışlardır alçakça. Oenç Yoser de işte böylesine bir fitneydi. O 
türküyü amcası Holubck'in yazdığını nasıl öğrendiyse öğrenince, 
yemeyip içmeyip Kestrani'ye koştu, Holobek'in ertesi cumartesi 
Rezabineç gölünü soyacağını dalyan gözcüsüne ihbar ediverdi. 

Dalyan gÖzcüsü moruğun tekiydi, ama aklı gücü kızlardaydı, 
işster güzel, ister çirkin ... 

O sebeple,kart karısı eve hizmetçi seçerken, ince eleyip sık 
dokurdu. Şöyle böyle yüzüne bakılır bile olsa, defederdi hemen, o 
yüzden de gözcünün evinde çalışan kızlar çirkinlikleriyle meşhur­
du. Ne yapsın moruk, o da komşu köylerin tazeleriyle avunmağa 
çalışırdı, çirkinlikte evinde çalışan kızlardan hiç aşağı kalmayan 
karısı da kıskancından deli-divane olurdu. 
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�<Veyir'in oğlusun sen, değil mi?» dedi muhbiri dinlcdikıcn 
sonra. «Senin bir bacın olacak Anna diye, haa?» 

«Evet,» dedi Yosef. 
«Siyah saçh, haa?» dedi, civarm bütün kızlannın çetelesin i 

çıkarmış olan gözcü ... «Hem sendin, değil mi, o, Pırkov gölünü 
boşaltan? .. » 

Yosef beyninden vurulm!Şl döndü. 
«Saklama, saklama!» dedi gözcü zehir-zemberek bir sesle. 

«Kodes yolu göründü sana, delikanlı!» 
Derken sesinin tınmı değişip, babacanlığa vurdu. 
<<Efendi, efendi konuş §imdi, yavrum! Dediğin vurgunda kim 

olacak başka amcanın yanında?» 
«Babam!» sözü kaçıverdi ağzından Yosefin. Gö.7.lerinin 

önüne candarmalar kelepçeler gelmişti çünkü, ve de kulaklarında 
o türkünün nakaratı uğulduyordu: 

Delibozuk delikanlı, 
Sele verdi çayırlarL 

«Demek ihtiyar Veyir de var İ§İn içinde» dedi dü§man gözcü. 
Durakladıktan sonra biraz, sürdürdü sözünü: «İyisi mi sen bacını 
yolla bana! Bu işi daha bir derinden inceleyelim!» 

Yoscf topladı kendini, «Olur ama,» dedi, «benim buraya gel­
diğimi duymasın kimse!» 

«Oldu, oldu, ben birini yollarım Anna'yı çağırtmaya . . .  » diye 
rnmldandı gözcü. Gözünün önüne geldi Anna, beline sarıldı haya­
linde, yanağından bir makas aldı. 

Uzatmayahm, hemen Hinek'i yolladı kızı çağırtmaya. Muavin 
Hinek'in Annay'la Putim, Sıtetiçe ve Razıçe panayırlarında dan­
selmi§liği vardı. 

Hinek Anna'yı getirdiğinde, «Yavrum,» dedi gözcü, «gel şöy­
le yamacıma, resmi ve mahrem bir iş bu çünkü. Duydum, baban 
dalyanları husızlıyormuş ... Gel, camın gel biraz daha, sokul, so­
kul! Duydıtğumda bu işi, aramızda, dostça halledelim diye düşün­
düm. Gel, biraz daha yanıma! Diyeceğim, yavrum, iyi adamımdır 
ben ama, vazife de vazifedir. Bunun ucunda candarması var, hapsi 
var, yine de bir çare bulunur elbet ... » 

Böyle konuşur, konuşurken, kolunu kızın beline attı, öbür 
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eliyle de yanağından makasladı, dostça, ama babaca, «Bana bir 
öpücük versene!» diye fısıldadı. 

Anna cin ifrit oldu, fırladı yerinden, «Utanıp arlanmaz ihti­
yar! Sen git, kaknem kannı öp!» dedi. «Bak, bir daha yanaşacak 
olursan bana, gider karına söylerim valla! Gidiyorum ben! ı> deyip 
odadan dışarı fuladı, öfkeden yanakları al, al ... 

«Anna, kız,» diye seslendi Hinek bendin üstünden. «koşma 
öyle deli gibi. Geçireyim seni evine kadar. Ne oldu, kız, söylese­
ne!» 

Putım'e kadar gittiler beraber, ayrılırlarken, Hinek, «Korka­
sın <.liyc söylemiyorum ama, ayağını denk al, moruk bunun acısını 
çıkarmak ister ha ! Bir kolayına bakacağız ama,» dedi. 

İh t iyar gözcü hıncını aldı gerçekten. Gidip suyolcu Yareş'e, 
dalyan hır�ızlarının Cumartes iye Rezabineç gölünden balık çala­
caklarını haber verdi, tedbir alınsın diye. Hinek'i de yardıma yol­
ladı yanına . 

Suyolcu Yarcş. Rızalineş ile Stetice bekçileri, bir de muavin 
Hinek, o güz gecesi karan lığa dalarlarken, suyolcu, «Konu§maca 
yok, arkadaşlar!» dedi. <<Tısınız çıkmayacak! »  

sercri takım g ird i çayırlara, hendeklerden atlayarak, tarlala­
rın arasındaki pat ika lar kollayarak i lcrlemeğe ba§ladı. 

Önlerini bir parmak göremiyorlard ı, yine de kendilerinden 
emin yürüyorlardı.  kanallarda çağıldayan sulara kulak vererek. U­
zaktan yol boyunca ilerleyen arabanın tekerlek sesleri geliyordu. 

Öyle karanlıktı ki, bir-elle-kolla yürümelerine kar§ın, birbir­
lerini !\eçcmiyorlardı. 

Üç çeyrek kadar gittiler böyle, geldiler Re1..abineç bendinin 
yakınına. Ama daha varmadan oraya, kuşkulu bir su şapırtısı du­
yuldu, sürekli hem de, sa1..anların sıçrarken çıkarttıkları gürültü­
den bambaşka. 

Şüpheli şapırı ılar, mmltılar sürüp gidiyordu, gölün öbür ya­
kasından gcliyora benziyordu. 

«Gözcü haklıymış demek!» diye düşündüler. Hinek de An­
na'yı hatırlayarak, «Enseledik onları!» dedi. 

Bendin üstünde birbirlerinden ayrıldılar, hırsızları kuşatacak­
ı .. . -ılı. 

·�Çıt çıkmasın !>� diye fısladı kulaklanna suyolcu. «Sen de, Hi-
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nek, bendi öbür ıaraftan dolan!» 
Dalyan hırsızlarını tam da apansız kısıırıyorlaruı ki, « İmıJal !» 

diye bir ses yükselıJi. «İmdat! Suya ılü§lüm!» 
Hinek'in sesiydi. Bendin öbür yanından Stct içc'l i korum «E­

şoğlu eşek! Amrmasan olmaz mt!» diye haykır<lı. 
Derken şüpheli §apırtı kes i ldi. Veyir'lc Holubck do l<ın yol­

dan, çayırların içinden Putim'c vard ılar. El leri bo§tu, o lsun, (dyi ki 
eşek herif suya dü�tü,» diye birbirlerini kutlacJılar. 

Muavin Hinck, peygamberlerin kcnıJi halkı arasında tuıumı­
madığını öne sürse de, biliyoruz biz; Hinck·in çetesinin sade biri­
nin değil, ikisinin güzünde cJe kendini kepaze elliğini . 
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MÜDÜR BEHALT 

PROTIVIN'DEKI İŞLETMENİN ESKİ MÜDÜRÜ EMEK­
iiye aynl ınca, yerine Behalt diye birisi geldi. Almandı.  Gerçi ç.ek­
çeyi iyice sökmüştü ama, Çekçe konuşurken yerli-yersiı., o Al­
manca ünlemi (Himmel, Hergou) kullanmaktan kendini alamaz­
dı. 

En bellibaşlı özelliği, nereye giderse gitsin, kapının ağzında 
önce, yüzünün değil, yeleğinin görünü§üydü. Öğle muazzam bir 
karnı vardı ki, şuna benziyor, buna benziyor diyebilirdiniz ama, 
dünyada insan karnına benzetmezdiniz, hani insanın yeryüzündeki 
en mükemmel yaratık olduğu mavalına inanıyorsunuz tabii. 

Bay Behalt'ın şahsını tavsir ederken, bu anatomik özelliğin­
den ba§lama zorunda kalışımız üzücü belki de ama, çaresiz, çünki 
bütün hayatında, Protovin'de geçirdiği süre de dahil, karnı çok 
merkezi bir rol oynamıştı. Öylesine müşekkel bir göbeği vardı ki, 
başka türlü de olamazdı zaten. 

Bay Behalt, kelimenin tam anlamıyla, hayat boyunca kendine 
karnıyla yol açmış, karnıyla yel üfürüp su götürmüştü. Uyurken 
bile, hiç şüpheniz olmasın, dü§ünde kendini mükellef bir masa ba­
şında tıkmırken görüyordu. Karabasan görmü�lüğü varsa, Bohem­
ya'da kıtlık patlak V"rdiği üzerinedir muhakkak. 

Kimi müdürler, öbür ölümcül sorunlara boş verip, ikballerin­
de ufak-tefek de olsa kendilerine bir servet edinmeği iş edinmiş­
lerdir, ama Bay Bchalt küpünü doldurmanın yanısıra, göbeğinin 
çapını alabildiğine gcnişletmeğe canla ba§la çalışmıştır. 

Malum, herkesin kendine göre bir meı:akı vardır. Sözgelimi, 
eski müdür orduda geçirdiği günleri takmıştı aklına, nereye gitse, 
anlatırdı boyuna: <(Ne günlerdi o günler ... Ha-ha-ha!  .. Bizim bir 
yüzba§ı vardı ... Olamaz öyle bir yüzbaşı! .. Bütün bölük put gibi 
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dururdu karşısında ... Hele biri bir parmağını oynatacak olsun . . .  
Kıpıştırır gözünü . . .  Bir kıyamet koparırdı ki . . . >> diye devam ederdi 
ateşe ... 

Bay Berhalt ise, konuşacak bir-iki kişi buldu mu yanında: 
«Acılı kaz ciğerine ne buyrulur! • diye başlardı. «Ne dedin? .. Gev­
şeğinden kızarmış kaz mı dedin'! Harikadır tab iy! .. Arnaa, pideli 
sığır fileıosu gibisi de yoktur ha! .. Kıı.armış kuzu butuna diyece­
ğim yok ... Yalnız, bol olacak miyanesi! .. » 

Dedemin anlattıklarından, onu açık-seçik gözümün önüne 
getirebiliyorum : Bir ziyarenen dönüyor, sözgelimi, cvsahipleri gö­
beğine göre hususi yapılmış kupa arabasına yine de zorbela sok­
muşlar onu, keyfi gıcır, sunulan yemeklerden memnun mu mc.m­
nun, yeleğini sıvazlıyor, karnını umbırdatıyor, durup durup, ·«All­
lah bin tıereket versin!» diyor. «Sezarın hakkı Sezar'a, hakkı ol­
mayan mezara!)) 

Atları da anlatırdı dedem, onu şülen dönüşü karnı iki kal şiş­
miş gördüklerinde, «Biz bu yükü nasıl taşıyacağız!,, gibisine, nasıl 
melul-mclOI baktıkların ı . 

Bir saat mi oldu yola çıkalı, Bay Behalt kıpırdanmaya başlı-
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yor yerinde, karnı kazmmağa başlamış çünki, yeleğini sıvazlıyor, 
göbeğini okşuyor, ((Sabret, canım, biraz!>} diyor. ((Nerdeyse geliyo­
ruz eve!» 

Ama eve varmağa epiy yol var daha. İçini çekiyor boyuna, 
ahlıyor, polluyor. ((Aç karnına da olmuyor, yahu!» diye söyleniyor 
kentli kendine. 

Haklı olmasına haklı. Doymuyor çünki, hep aç. Uykudan fır­
ladığı oluyor acından. Kahvaltı masasından kalkalı on tlakka ol­
muş, kıvranıyor açım diye, kaç öğün yese, o kadar öğün aç. Böy­
lesi müdürü. ne Protovin görmüştü, ne de ba§ka bir yer! .. İlk 
atandığında huraya. personele bir ziyalCt verdiydi, koca bir kaz 
yedi,  üstüne iki de tavuk. Konuklar gittiğinde karısına, ((İlk oluyor 
bu, yemek yiyemedim doğru-dürüst,» dedi. ((Dikmişler heriflerin 
hepsi gözlerini üstüme! Perhize girdim mecburen ! Acısını çıkarı­
rım ama ben bunun!» 

Acısını çıkardı da, suyolcularını nöbetleşe ziyarete başladı. 
Protovin İşletmesindeki suyolcularının karıları ördek, kaz, 

tavuk, piliç. yumurta, tereyağ, allah ne verdiyse artık, müdürleri­
nin mutfağına, !idet olmuş, yetiştirirlerdi hababam. Tek ninem uy­
mazdı bu kökeni meçhul adete. 

Kimbilir belki de bu kapalı rü�vet alışkanlığı, suyoleuların 
hüzükçe işkilli oluşlarından ileri geliyordu. Dedem de ona dcği· 
nirtli z:lten: ((İşini namusunlan yürüten niye avama versin ki?» 
derd i. ((Müdür dediğin altı kat fazla aylık alıyor benden, o da ben 
gibi Prens'in hizmetinde bir memur. işini namusumla yapıyorsan. 
1...aten eline geçen para ne. niye avanta verecekmişim?» 

O yüzden de karısı müdürün mutfağına zırnık yollamazdı. 
Gclgclelim, yeni Müdür, Behalt, onulmaz açlığını bastırmak 

için, tanışmak bahanesiyle suyolcuları ziyareti nöbet bindirmişti. 
Mükellef ziyaretler hazırlatıyordu kendisi için, sonra da emirlerini 
yerine getirdiniz mi ayağına, sık sık uğrayıp sofralarından sebeple· 
niyordu. 

Suyolcuların kanları müdürü şahane ağırlıyorlardı. Tıka basa 
zıkkımlanıp, yemek sırasında da eve dönerken kümeslerinden bi· 
rer numune götürmek istediğini çıtlatUktan sonra, bir başka su� 
yolcunun kulesine şeref v�riyor, orda da bir ziyafet çekip kendine, 
beş-on kümes hayvanını da arabasına atıp, cehennem oluyordu. 
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Bay Behalt, suyolcu Yareş'in karısının birinci sınıf ahçı oldu­
ğunu duyduğundan, Raziçe kulesini ziy.ı.reti iple çekiyordu . 

Ninemin av hayvanı pişirmedeki ustalığı dil lerde dolaşırdı, 
Müdürün ağzı sulanmasın da ne yapsın ! Hele kızırtma but üsıünc 
becerisi gOklcre çıkarıldıkça, müdür anlatılanları şiir dinlermiş 
gibi dinl iyordu, şiir dinlemişliği varsa tabii. 

O yüzden Raziçe'yi ziyareti de fazla gecikmedi. Arabasını ha­
zırlauı -unuımadan söyleyeyim. <mıbanın arkasına �·iyccck üıcheri 
koymağa hir de sandık yaptırtmışt ı-, çıktı yola, aklı suyol<.-unun 
karısının kendisi için hanrladığını umduğu cennet taamlarındaydı. 

Yar�'lcr müdürü pek resmi karşıladılar, üyle fa7Ja eği lip bü­
külmeden. 

Müdür ('Beni çeker mi bu, çekmez mi,' diye iyice bir incele­
dikten sonra) sandalyeye otururken, «Sizinle şahsen tanışmak, gö­
rüşmek istemiştim,» dedi. 

<<Daha önce hişeyler yemek istemez m iydiniz efendim?» ded i 
kadın. 

<<Evet, evet olabilir ... aslına bakarsanız, karnım da acıkmadı 
değil,)• diyesi oldu müdür, yan gözle de avluda dolaşan ördekleri. 
kazları, piliçleri o tadına doyamadığı hindilere iştahla bakıyordu. 

«Epiy kümes hayvanınız var hurda,» dedi suyolcuya sayıklar­
mış gibi. «Bcıyıhrım kaz kı7.artmasına .  Duydum, av etlerin i de ha­
r ika pişirirmişsiniz. Bakıyorum, hindiniz de var. Hiç dayanamam 
hindi dolmasına ! .. )) 

Suyoku, müdürün dediklerini dinl iyor, bir yandan da «yasa­
bır» çekiyordu: «Müdürlük ettiğim geçen işletmede, suyolcular 
gine kaz, ördek, tavuk, hindi beslerdi hep. Nereye gitsem, çok iyi 
ağırlardı, sağ oL�unlar. Eve dönerken de, arabat.,, «Bu hayv-dnların 
belasına rahat oturamıyorum yerimde,» diye yakınır. Sonra da 
<(Bütün bu ördekler, kazlar Madamın mutfağı için mi? diye soruş­
tururdu ... Suyolculann hanımları kendiliklerinden gelir, bir alay 
şey bırakırlardı. Ben de ka"ılılcsız bırakmazdım onları elbet. Tef­
tiş sırasında ince eleyip sık llokumazdım. Onun için herkes sever­
di beni.» 

«Anlaşılc.lı, anlaşıldı,» diye söylendi suyoll.-u kend i kendine. 
«Ama beni de böyle kolay kafesleyeccğini sanıyorsun sen, aldanı­
yor.sun!» Bir yandan da müdürün tatlı tallı anlattıklarını dinlermiş 
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gibi yapıyordu: «Nereye gitsem, 'Ne emredersiniz, efendim,' diye 
üstüme vanrlardı. Ben de şunu isterim, bunu isterim, söylerdim. 
Bi de bakardım, kaşla göz arasında, ne istemişsem hepsi sofraya 
serili ! »  

Müdür anlatıyordu, karnını sıvazlayarak: «'Buyrun, daha buy­
run!' diye ısrar ederlerdi hep. 'Doydum, doydum ,' desem de dinle­
mezlerdi. Ayıptır söylemeşi, pantolunumun kemerini son deliğine 
kadar, mecbur, gev§etirdim. Yine de dönüşte, ne göreyim, araba­
nın içi t>rdek, kaz dolu, değil mi!..» 

«Kestrani'dc duydum,)) diye sürdürdü sözünü, kısa bir durak­
lamadan sonra, «Hanım kardeşim koyun butunu fcvkaJade kızar­
tırmış, farkedilmezmiş kamc:ı kızanmasından. Büyük ustalığa 
muhtaç bu tabii!» 

Yine sustu bir ara, sonra yeleğini biraz daha okşayarak, «Ka­
rac:a kıvamında kızarmış koyun butu, itiraf edeyim, ba§ ıutkumdur 
benim. Yalnız önceden sipari§ la7.ım. Evde, mesela, canım koyun 
butu çekti diyim, bir hafta sonra hazırdır önümde. 

«Sür dornuzunuz var mı sizin'?» diye sordu birden. «Varsa, 
satın bana bir-iki tan�. Bayılırım süt domuzuna. Düşün, önüne 
ağzına l!yık bir süt domuzu getirmişler, öyle nar gi'Ji kızarmış, 
insan yüreği, tabir caizse, türkü çağırmaya başlar alimallah! .. Size 
bişcy anlatayım: Daha ön� çalıştığım işletmelerin birinde, bir su­
yolcusuna, size de demin söylediğim gibi, (<Bana bir süt domuzu 
satar mısın?» dedim. «Satamam, efendim,» diye cevap verdi, mı­
rın-kırın etti. Bir-iki gün sonra geldi kendisi bizim mutfağa, iki 
süt domuzu getirdi, ben de, «Seni domuz, seni!» dedim §akasma. 
«Niye satamam <.!edin iki gün önce? Fiyatı ne bunların?» Ne dese 
beğenirsiniz, «Efendim için hiç fiyatına!» demez mi! » 

Müdür suyolcunun güleceğini ummuştu, ama ondan böyle bir 
tepki gelmedi. 

Yarcş, «Müsaade ederseniz, efendim, size gözetleme kulesiy­
le bendi gezdireyim?>> dedi. (<Bazı tamirata gerek var da.» 

«Başka zaman, ba�ka zaman!» dedi müdür, ve deminki hoş 
sohbeti sürdürdü: «Bu işletmede de, evet, fena değil durum. Su­
yolcular hep anlayışlı arkadaş lar,» dedi. 

«Görevlerini yapıyorlar, efendim,» dedi Yareş. 
Tam o suada karısı girdi içeri, müdürün önüne masaya bir 
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tabak kızarmış tavukla bir şişe bira koydu. 
«Başlangıç için iyi,)) diye düşündü müdür, tavuğu yerken «Kı­

zarmış tavuk iştah açar. Ama öbür yemeklerden önce tavuğu ge­
tirmeleri garip. Herhalde adet hurda böyle! »  

Tavuğu yiyip bitirdikten, birayı d a  içtikten sonra, boş tabakla 
şişeyi kaldırdılar, masayı da topladılar. 

(<Ola ki, masanın örtüsünü değiştirecekler,>) diye. dü§Undü 
müdür, göbeğini sıvazladı. «Bu tavuğa bakılırsa, kadın medhetıik­
leri kadar var, iyi ahçı. Bakalım, öbür yemeklerde daha ne mari­
fetler gösterecek'!» 

Akşamlara kadar beklese de, avucunu yakalayac-dktı ya, mü­
dür, boş masanın başında yarım saat oturduktan sonra, «Yemeği 
hazır edemediler galiba,» diye düşündü, ve yanın saatlik sessiıliği, 
«Tavuk da lezizdi,>) diyerek boıdu. 

«Bulabildiğimizi sunduk size,» dedi suyolcu. «Ama gönülho§­
luğuyla sunduk. Ben, mesel�, hazeımem bu cins pişmiş tavuktan. 
Yanında bezelyesi, Jahanası, tütsülü bir parça domuz etini yeğle­
rim doğrusu. Öğlene de onu yiyeceğiz zaten. İsterseniz bekleyin, 
mütevazı yemeğimizi bizimle paylaşın, rica ederim. Ben şimdi gi­
diyim, orakçılara bir bakayım ne yapıyorlar. Dilersiz, siz de gelin 
benimle . . .  » 

«Bezelyeli domuz mu, allah etmesin!» diye patladı müdür. 
Sonra aşağıdan alarak, «Bakıyorum, işiniz var, meşgulsünüz, ra­
hatsız etmeyim sizi fazla. Bir yer daha var hem uğrayacağım,>) 
dedi, selcimsız sabahsız savuştu gitti. Arabasına tırmanıp, biraz 
uzaklaştıktan sonra, arabacıya, «Volesnik, suyolcunun karısı mut­
fağa tedarik bişeyler verdi mi?» diye sordu. «Yok beyim,)) dedi 
Volesnik. «Nereye gidiyoruz şimdi, efendim?>> 

«Sudomer'deki suyolcu kulesine çek!» diye emir verdi mü­
dür. Not defcrini çıkardı cebinden, sayfayı buldu, «Sudomer, mut­
fak için üç kaz yazılıydı ... Aldı kalemi eline, altına «Raziçe'deki 
Kule: Suyolcu asinin biri!» yazdı. 

Öfkeden alı al, moru mordu. Şimdiye dek hiç böyle bişey gel­
memişti başına. 

«Ben sana gösteririm tamiratı!» diye söylendi kendi kendine. 
«Müsaade edersem, gözetleme kulesiyle bendi gösterecekmiş haa! 
Tamirata gerek varmış! Seni serkeş herif, seni!..)) Bir kızarmış ta-
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vukla bir şişe bira ikram etti bütün. Hem, ··Müdür Bey:» de de­
medi bir kerrecik olsun! Kim olduğumu gösteririm ben sana! Me­
rak etme, görüşeceğiz senle daha!» 

Müdür bir harta sonra çıku geldi, ardından da, sabahtı, ikin­
diydi, Raziçe'ye hiçdurma baskın verdi, her seferinde de terslene­
cek bişey buldu buluşturdu. 

«Yasak enim,» dedi bu d4vetsiz rnisafirliklerinin birinde. 
«Borda gayrı tavuk-mavuk besleme yok! Berbat ediyorlar ortalı­
ğı.» 

«Affedersiniz ama, efendim,» dedi suyolcu. «İşletme sahibin­
den iznim var. Hem hayvanların ne :zararı olabilir ki? Zararları 
olsa da, benim çayının burası. Kullanım hakkı ayhğımm yanısıra 
verilmiş bana. Bir de adamım var onlara bakan ... » 

«Tarlalara 7..arar veriyorlar, efendim!» diye diretti müdür. 
«Tarlalara zarar mı dediniz?:» diye cevap verdi suyolcu. «Tarlalar 
çiftçilere ait. Bir zararımız oluyorsa, onlarla ödeşiriz biz.» 

«Balık yavrularım yiyorlar,» dedi müdür, ve bu son itirazına 
toz kondurulamayacağı inancı içinde kasındı. 

«Bağışlayın ama, efendim, » dedi suyolcu. «Balık yemez 1 
kazlar, ördekler. Onlara öğretmedik de böyle bişey! » 

Bir sonra ki ziyarette, samanlıktaki tına1..a bakı, «Bayağ top­
rak ağası olmu§sun sen! » diyerek pis pis güldü. 

Öcünü almak için elinden geleni ardına koymadı. Onu yasak 
ell i, bunu yasak etti, bekledi hep suyolcu pes eder de, mutfağına 
bişcylcr yollar diye, ama muradına eremedi. Baskınlara, inat bu 
ya, devam eni yine. 

Derken, müdürün öldüğü haberi geldi, bütün suyolcular ce­
nazeye koştular. 

Bojov suyolcusu cenazeden dönüşte, şunları anlattıydı:  
«Çoktandır böyle cenaze olmadıydı. Bütün yüksek memurlar, 

suyolcular, bekçiler hep oradaydı, bir alay insan. Ahaliden de ge­
lenler de vardı.  Geleli altı ay olmadan, titretmişti kuyruğu ondan 
mı nedir ... Usıllen müdürün tabutunu suyolcular taşır. Ama öyle 
hişey oldu ki, bugüne kadar görülmemiş hiç emsali. Müdür, bili­
yorsunuz, şişman mı şişmandı, ondan olacak, tabutun içinde pat 
dedi, patladı. Yamyaş oldu birden tabut, bir koku, bir koku! Ya­
naşmadı kimse tabutu taşımağa, cenaze ortada kaldı. Onun üze-
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rine, Yarcş, y<1nıma sokulup, «Yoscf, gel hadi, sevaptır, biz taşıya­
lım şunu!•> dedi. Müdürün Yareş'e nasıl beta olduğunu bilenler 
şaştılar bu işe. <<Aferin Yareş'e!>, dediler •.. 
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BİR BAŞKA OLAY 

PROTOVIN İŞLETMESİNDE HABERİN YAYILIŞI ŞÖY­
ie: Müdür olayı maiyetine anlattı, maiyeti karılarına, karıları Pro­
tovin'deki kadın arkadaşlarına, onlar da başkalarına anlattı, der­
ken haber köylerde bütün gözetleme kulelerine yayıldı. İşletmede 
Prcns'tcn sonra en birinci kişi olan müdürün başına şimdiye dek 
duyulmamış, emsali görülmemiş bir iş gelmişti. Ben de size anla­
tayım bari. 

Müdür, büyük güz yağmurlarından birkaç gün sonra, soyolcu 
gözetleme kulelerini teftişe çıkmıştı. 

Bu göl bölgesinde yağmur mevsimi suyolcuları için en belıth 
dönemdir. Yağmur başladı mı, bentten bende koştururlar, su ne 
kadar yükseldi, taşkını denetleyen tıkaçlar gereğince çıkarıldı mı 
diye bakınır dururlar. Tıkaçlar açılacak ki, taşkın su, su yolların­
dan çayırlara akabilsin. Sonra da bentlerin sızıntı yapıp yapmadı­
ğını kolaçan ederler. 

Sızıntı varsa, felaket! Su taşkını taşlardan birini oynattı mı, 
gelir arkası, yarık büyüdükçe büyür, bendin taşlarına işler yavaş 
yavaş. Hiç de farkedi1mez önceden, ses de çıkmaz, gölün yüzeyin­
de dalgalanma filan olmaz. 

Bakarsın göle, sakin, derken yağmur damlalarının su yüzünde 
çıkardığı ufacık halkacıklar kaynamağa başlar, derneğe kalmaz 
bendin bedeninden bir sudur fışkırır, giderek gemi azıya alır. Olan 
olmuştur. 

Bu akımı zamanında işkillenilmezse, bent çökmeğe başlar. 
Toplu bir işaret verilmi§çesine, yosun bağlamış koca koca kayalar 
bendden kopuşur. Bent sallanır öyle yerinde, köpüğe kesmi§ taş­
kın, kayaları, aralarındaki kili, harcı, yosunu, yeşilliği önüne kat­
tığı gibi gürülder babam gürülder. Sanki gölün bütün gücü o ya-
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nğa toplanmıştır, yarık açıldıkça açılır, sular bastırdıkça bastırır. 
bir çağlayan ki gürültüsü sağır eder kulağı, daha demin uslu uslu 
duran o varlık birden canavar kesilir, uğultulu çamurlu seller ön­
lerine ne çıkarsa sürükleyerek çayırları kaplar gider. 

Suyolcusunun hayatı yeknesak, asude gibi görülür ilk başta, 
ama aslında dert eksik değildir başından; hiç durma bendi gözle­
yecek, kayalar sağlamına yerinde mi bakacak, sızıntı varsa, hemen 
tedbirini alacaktır. Yağmur başlayıp, sular yükseliyorsa, gözünü 
dört açacak, en ufak sızıntıda harekete geçecektir. Serinkanlılığını 
da yitirmeyecek ama. İki yanına yarığın killi balçık sıvanacak, a­
kıntı durdurulacaktır. Hemen anında yapılmalıdır bu iş, yarık ge­
nişledi mi bir kere, ne kadar balçık çalsanız boş, durduramazsın 
gayri selleri. 

Suyolcu Y areş, yağmurlar başladıktan, sular yükseldikten 
beri, uyku-durak yok, bendi gözleyip durmuş, suyun yüksekliğini 
habire ölçmüş, taşkın tıkaçlarını yoklamış, velhasıl ne gerekiyorsa 
yapmıştı. 

Raziçe bendinin durumu iyi olmasına iyiydi, yine de tedbiri 
elden bırakmamak şarttı. 

Sular yükseliyordu ya, s.uyollarından çayırlara kolayca aktarı­
labiliyordu. Daha da yükselince, kapakları yukarı almış, böylece 
suyun suyollarından rahatça çayırlara akıp, otlukları basmasını 
sağlamıştı. 

Derken yağmur kesildi. Gölün yüzeyi eski haline döndü. Tı­
kaçlar pekiştirildi, bent boşaltıldı. Yağmur sırasında su altında ka­
lan bölümündeki çayır ezilmişti sadece, sel yediğine işaret. 

İşte tam o arada, müdürün Raziçe gözetleme kulesini teftiş 
edeceği tuttu. Defterdeki kayıtları inceledikten sonra suyolcuyla 
birlikte bendi bakımdan geçirmeğe çıktı. 

Müdür bendin altındaki yeşilliğin ezilmiş ve çamura bulan­
mış olduğunu farketti. 

«Bent sızıntı yapmış,» dedi. «Beğenmedim ben bu işi! »  
«Afedcrsiniz ama, efendim,» diye girşiti Yareş. «Sızıntı filan 

olmadı. Gelin, kendiniz bakın!» 
«Sızıntı olmuş, efendim,» dedi müdür. ((Kör mü sanıyorsun 

beni! Baksana şu ezilmiş çayıra!» 
«İnanın, efendim, ben bu kuleye geldim geleli bu bent sızıntı 
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yapmamıştır, bir kcrecek bile!» 
«Yapmış, yapmış! Baksana nasıl çamura beklenmiş çayır!» 
Yareş'in tepesi atmağa başlamıştı. <cŞu kadarını söyleyim size, 

efendim,» dedi kesenkes, «ben sızıntı olup olmadığını pekala bili­
rim. Sızıntı yapmamış diyorsam, yapmamışur. Çayır ezikse, sel 
geçti üzerinden, ondan.» 

«Bent sızıntı yapmış, yapmış! »  dedi müdür, kesti attı, bir şey­
den anladığı yoktu oysa. 

Yareş iyice öfkelendi . ..  Sızıntı-mızıntı yok, efendim ! »  diye 
haykırdı. «Bakın şu kayalara! Sızıntı çayırdan değil taş yapıdan 
anlaşılır!» 

Bunu söylerken, bendin savak kapağı üzerinde duruyorlardı 
ikisi de. Müdür, kara kara su öbeklerine bakarak, «Ben de söylü­
yorum, sızıntı olmuş!» dedi. 

Müdürün inadı Yareş'i öyle çileden çıkardı ki, «Bir daha sı­
zıntı yapmış dersen, suya atarım seni!» diye bangır bangır bağırdı. 

Müdür sapsarı oldu, geri çekildi bendin kenarından aşağı, 
«Öyle demedim, canım!» diye kekeledi. «Sordum sade, işler yo­
lunda mı diye!» Sonra da birden aklına gelmiş gibi, «Kaç gün sür-
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dü yağmur?» diye sordu. 
«'Çrç gün sürekli,» dedi suyolcu. 
«Uç gün mü? .. Bayağ yağmış haa!» dedi, indi bentten. «Ta­

mam, gördüm göreceğimi! Gidiyorum .. . » 
Avludan aradaki harlaşmayı korku içinde dinleyen Yareş'in 

kansı, barakaya, bişey olfnamış gibi, kuzu kuzu gelişlerini gözledi. 
Ondan böyle, müdür Raziçc gözetleme kulesine gelişlerinde. 

gayet n!zik davrandı. suyolcuyla arasında geçenleri unuımu� gö­
ründü. 

Yine de olayı maiyetine anlatmağı boşlamadı. Onlar da karı­
larına anlattılar, kanları da kadın arkadaşlarına, derken haber bü­
tün Protovin'e yayıldı.  Ben de size anlatıyorum şimdi. Kimseye 
söylemeyin ama! 
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SUYOLCU GÖZETLEME KULESiNiN SONU 

OLAN APANSIZ OLDU. TANRININ EMRİ DEÔİLSE 
de, her dediğine pekiy demediği için sırf, suyolcuyu asinin biri bel­
leyen her şeye Udir müdürün emriyle oldu. 

Talın'in berisinde bir göl boşaltıyordu, Yareş de ardaydı. 
Göl akşamdan boşaltılmıştı, ortada buakılan suda ertesi 

günü ağla toplanacak balıklar çırpınıp duruyordu. O sırada müna­
sebetsizin biri kapak1arı açınca ona yerdeki su çayırlara akıp git­
miş, balıklar susuz öyle kala kalm ışlardı. 

Bu ölüm-dirim an ında Yareş ortaya çıkmış, adamları ayak­
landırmış, bin zahmetle komşu gölden doldurduğu varilleri araba­
larla getirip içinde balıkların debelendiği boş göle boşaluırmıştı. 

Sanki Yarcş, herkes horul uyurken, nöbet beklediği için kur­
tarmamıştı o balıklan, sonunda o suçlu çıktı, müdürden azar yedi. 
Ama o da gereği gibi davrandığını bilerek kendini savunmaga kal­
kınca, müdür ((Defol git burdan ! »  diye avaz avaz bağırdı. 

Yarcş ayağından çamurlukları çıkarıp, «Kendin tut lfinet 
olası balıklarını ! » diye müdürün ayağının dibine fırlattı, bastı gitti 
evine, gözetleme kulesine. Müdür <(gelsin, özür dilesin» diye ha­
ber yolladı bir-iki değil, dört beş kez. Yareş, ((O benden özür di­
lesin diye ayak diredi. Sonunda müdürün makamına çağrıldı. Dö­
rıüşünde, karısına, <(Emekliye sevkedildik, kadın!» dedi. <<Yı lda 
be1 •üz şiline kaldık. Müdür, Razıçe gözetleme kulesini ilga mı ne 
ediyormuş!» «'Çoktan beri düşünüyorduk bunu. Suyolcuya ihtiyaç 
yok orda, yerine t ekçi noktası koyacağız,' dedi, ben de çıkıp gel­
dim.» 

Suyolcu gözetleme kulesi böylece ilga oldu. 
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EV ARAMA-TARAMASI 
Yarmila Haşkova 



ÖNSÖZ 

Yaros/m· Haşek 'in Anar1ist harekete katıldığı dö· 
nemde, a111i-nıilitarisı düşüncelere da aklı yatmıştı. A· 
nar1istler Avusıwya üniformasına tükürüyor/ar, i{Çek 
halkının düJman/an,, için askerliğe «hayır» diyorlardı. 
Dolayısiyle, A msturya polisinin, özellikle kı1lalara girip 
çıktığınm, oralarda jüpheli kimselerle temas ettiğimn 
anlaşılması ıtzerine, Haıek 'in pejine dü1mesinde §Djl· 
lacak bişey yoktıı. Kendisi de gazeteci olan ve Ha1ek 
tarzında öykıiler de yazan karısı, Yam1ila Ha1kova, e�·· 
lennrelerinden bir-iki yıl sonra polisin oturdukları dai· 
reyi nasıl arayıp taradığını §öyle anlatıyor. 
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EV ARAMA-TARAMASI 

191 0'DA BİRGÜN, ANTİMİLİTARİSTLER DAVASI Sl-
ralarında, Mita (Haşek) eve sabaha karşı geldi. 

«Beni arayan oldu mu, sevgilim'!>) 
«Yok, kimse aramadı.)) 
(�Dinle şimdi ! Beni kışlalarda dolaştırıp bazı askerlerle yüz­

leştirdiler. Yarın, evi de basarlarsa hiç şa§ma! >) 
((Eyvahlar olsun!» 
(( Hadi, canım, sen de! Arama-tarama dediğin de ne! Çocuk 

oyuncağı! Göreceksin, bak! 
Şafak sökerken, uyuya kalmışız. Dan-dan dövülen kapının 

gürültüsüne kalktık. 
«Geldiler İ§te! >> dedi Mita, yataktan kalkarak. 
Sabahl ığını geçirdi sırtına, kapıyı açmağa gitti. Kendi sabahlı­

ğımın yemek odasında, iskemle üzerinde kaldığı aklıma geldi, bi­
koşu kapıp getireyim dedim ama, gecikmişim. Girişten birtakı m  
ayak sesleri geldi, yemek odasının kapısı rap açıldı. 

«Oturun, Bay Haşek, sakin durun!» dedi garip bir erkek sesi. 
((Şimdi dairenizi arayıp tarayacağız, mektuplarınız falan varsa, a· 
lıp götüreceğiz.» 

Yatak odamın kapısına bazı ayak sesleri yaklaştı. 
(<Affedersiniz, Komser Bey,» dedi Mita, «bu, bizim yatak 

odası, karım da daha kalkmadı. E, o kadar da kabalık etmezsiniz, 
değil mi'! 

Biri kapıyı vurdu. (<Madam, hemen yanımıza gelmenizi rica 
edebilir miyim? Dokunmayın hiçbişeyc, hiçbişcyin yerini değiştir­
meyin, lütfen!>) dedi. 

«Ne diyorsunuz, Komscr bey? Yeni kalkacağım ben yataktan. 
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Sabahlığım da yemek odasında kaldı,» diye seslendim. 
«Bay Haşek,» dedi Komser, «kalkın o iskemleden, kapıyı ara­

layıp, sabahlığını karınıza uzatın! Siz de, Madam, elinizi çabuk tu­
tun, lütfen!» 

Herbişey komserin emri üzre yapıldı. Yemek odasma, gözüm 
çapaklı, saçım-başım dağınık halde girdim. 

Yemek odasında kocamı saymaz.sam, siyahlar giyinmiş dört 
erkek vardı. Komser iskemle gösterdi, adamlarından biri de cıgara 
tuttu. 

«Lütfcn, sakin oturun orda, resmi göreve müdahele etme­
yin!» dedi komser bana. 

«Evet, sevgilim,)> dedi Mita, «bırak, lütfen, beyler aşk mek­
tuplarımızı didik didik etsinler! Dikkatini çekerim çünkü, bir baş­
ka polis beyefendi arkadaşlarının kafasını patlatırız, tabanca filan 
çekeriz diye pusuda bekliyor kapının arkasında.» 

Bizler, hareketlerimizi dört gözle izliyen iki beyle birlikte 
masa başına otururken, öbür ikisi kitap raOarını talan ediyorlardı. 
Tam gazla çalışıyorlardı, ama cansipenine emeklerinin boşa çıktı­
ğını görünce, kitap dolabmın camh kapaklarını kapatıp, yazı ma­
sasına çullandılar. Rastgelesinden açtıkları çekmece boş çıktı. Bir 
başkasını denediler, o da boştu. Bir üçüncü çekmeceyi aralayıp, 
içini kolaçan ettikten sonra kıdemli komsere dönüp, hayal kırık­
lığı içinde, ne yapalım der gibisine baktılar. 

«Ben sizin yerinizde olsam, devam ederd im aramaya,» diye 
araya gird i Mita. «Belli olmaz iblisin nerde zıbardığı! (Ara ki bu­
lasın!) demiş Hazreti İsa! . . .  » • 

Tam o sırada beylerden biri soldaki ilk gözü açtı, Mita bunun 
üzerine, «Bakın, heyler, doğru çıktı Hak kelam!» dedi. Göz mek­
tup doluydu. İkinciyi açtılar, üçüncüyb. açtılar, onlar da öyle. Bü­
tün csr:mm beylerin faltaşı açılmış gözleri önüne serildi: O sıra 
bunalım geçiren bir yakın arkadaşımın sayıklamaları, babamın 
öğütleri, buyrukları, bana vurgun bir gencin aşk yeminleri falan 
filan .. Allısıntlan yirmi iki yaşına kadar aldığım bütün nameler, 
özenle bczen lc derlenmiş koçan edilmiş tüm koleksiyonum, yani 
bütün defincm, yani mahrem hayatım emin ellerdeydi artık. Ku­
caklarına kap ıp, masaya taşıdılar. 

«Beyler,» dedi Mita, «sanırım, siz buraya Yaroslav Haşek'in 
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muhaberatına el koymak için geldiniz! Yoroslav Haşek denen zat 
da bendenizim. Oysa çekmecelerden toparladığınız mektuplar 
bana değil, karıma ait. Dikkatinizi çekerim, arada büyük fark var, 
değil mi?» 

«Yanlışınız var, Bay Haşek! Burda bulduğumuz her türlü bel­
geye el koymağa yetkiliyiz. Önce okuyacağız, inceleyeceğiz, içle­
rinden muzır bişey çıkma?.Sa, Madama hepsi olduğu gibi teslim 
edilecek. Rica ederim, mesele çıkarmayın!» 

Bu arada yazı masasında yüzlerce mektupla kartpostal bul­
manın sevinciyle gözleri dönmüş beylerin heyecanı yatışmağa baş­
ladı. Usôlen divanın, masanın çekmecelerini fora ettiler, ilk yar­
dım kutusuna kadar aradılar taradılar, e biraz yorgun düşmüşler­
di. Günlerden pazardı üstelik, hepsi de siyahları kuşanmışlardı. 
Mita'nın gözleri vel-fecri okuyordu. 

«Ben sizin yerinizde olsam, beyler,» dedi, .sobanın içine de 
bi bakardım! Çünki siz bu herifin evini arayalım mı, aramayalım 
mı diye müzakere ederken, ben belki de muzır belgeleri yakmı­
şımdu, değil mi? .. » 

İstemeye istemeye gidip sobayı tarakladılar, sonra da mutfağı 
didiklediler. 

Mita girişimi ele almıştı. 
«Ben olsam, halıyı bi ters çevirirdim. Bakalım, altında saklı 

bişey var mı ... » 
Fena öfkelenmişlerdi, gine de masayı. kenara çekip, halıyı 

kaldırdılar, altına baktılar. 
«Yahu, şilteleri niye kaldırmıyor, kirli çamaşır sepetine bak-

mıyorsunuz?» diye üsteliyordu Mita. 
O buyruk da yerine getirildi. 
«Ben olsam, gardrobun gözlerine de. bakardım!» 
Yere çömelmiş, gözleri taradılar. 
Öğlen üzeri benden sicimle ambalaj kağıdı istediler. Ben ve­

riyordum, Mita durdurdu beni, eski gazetelerle dolaşmış bir yu­
mak ip getirdi. Büylelikli yapındmlan paketler hiç de zarif, şanla­
rına, hele siyah kostümlerine uygun değildi, belki de ondan, dör­
düncü paketi masanın üstünde unuttular. Bizim Mila herzamanki 
ciddiyeti ve görevseverliğiyle pencereye koştu, siviller tam araba­
larına dolu§urkcn, arkalarından, .. Mektup paketlerinden birini 
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unuttunuz. Atıyım mı bordan?» diye seslendi. Beyler duymamaz­
lıktan geldiler. 

Bir eyyam sonra onlardan birine tramvayda rastladım. 
<(Lütfen, söyler misiniz, memur bey, mektuplarımı ne zaman 

iade edeceksiniz?» diye sordum. 
«Hepsi hazır, Madam,» dedi. «Bilmezsiniz, ne sıkıntılara kat­

landlk onlar için! Almancaya çevrilmeleri istendi hepsinin. Der­
ken Viyana'ya getir dediler, ta oralara kadar gittim. Çok, çok 
belalı bir işti, Madam! 

«Çok, çok iyi olmuş, oh olmuş! » dedim. <(Paketlerden birini 
de unutmuşsunuz bizde ... » 

<(Aman, Madam, kimseye çıtlatmayın bunu ! 
Altı ay sonra mektuplar hevenk halinde elimize geçtiğinde, 

tekmilini yalc.tım. Sade bizde unuttuklar paketi, Almancaya çevri­
lip arşivlerine alınmadığı için sakladım. işin tuhafı, sade o paket­
teki mektuplar saklanmağa değerdi zaten. 
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ASLAN ASKER ŞVAYK 



ÖN SÖZ 

Haşek 'in dünyaca ünlü bir yazar olmasına elveren 
Aslan Asker Şvayk ıipini akıl edişi 1911 nıayısuıdadu. 

Haıek'in şu anda yaşamakta olan oğlu Richard'a 
bakılırsa, anası Yaramila, Aslan Asker'in dünyaya ge­
/i§i üstüne şu öyldi)ü anlaumıış: 

.rAylardan Mayıstı, Haşek gece yansı eve bitkin 
dOndfi. Yine de yatmadan önce, aklına takılan bir fikir 
astane birkaç satır karalayacak gücü nasılsa buldu 
kendinde. Enesi gan, kalkar kalkmaz, «Parlak bir fikir 
geldiydi aklıma, unuttum şimdi, ama not almıştım bir 
klığıt parçasına, bulamıyorum bitürlü, diyerek ortalığı 
birbirine kaımaya başlayınca, çöp kutusuna attıgını 
kağıt/an önüne döktüm. İçlerinden bir buruşuk kağıt 
parçasını bulup bulU§turdutunda, pek bir keyifle 
okudu, yine kutuya attı. Ben de aldım onu ordan emin 
bir yere sak/adını. Kliğıtta bir öykü başlığı yazılıydı, be­
lirgin Jyle, altı çizili: «Bölükteki Salak» Altında da 
gı.1çbellt okunan bir cümle vardı: «Askerlik hizmetine 
elverişli olduğıınu ıspat için, mauyeneye sevkini kendi 
iscedi.111 Altta bir cümle daha yazılıyd1, ama okunur gibi 
değil.» 

O ay içinde Haşek, Şvayk üstüne ilk beş öyküyü 
yazd1, son metinde yer alan karikatürleri çizen Lado ·­
nım çıkardıffe haftalık «Karikatürler» dergisinde yayın­
lattı. Öykülerin birincisinin adı: «Şvayk İtalya ya Karıl» 
idi. Öbür dOrt öykü de sırasıyla geliyor. 
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ŞVAYK İTALYA 'YA KARŞI 

ŞVAYK GÜLE OYNAYA YAZILDI ASKERE. NİYETİ 
askerliğin keyfini çıkarmaktı. Trient'deki bütün garnizonu, ku­
mandanı da dahil, şaşkına çevirmeği başardı. Dudaklarında herda­
im bir tebessüm vardı, davranışları hoş, konuşması tatlıydı, belki 
de bu yüzden hapisten paçayı kurtaramadı hiç. 

Kodesten ilk salındığında, gülümsüyordu, hemen yine attılar 
içeri, ama o oralı bile değildi. Kimbilir belki de garnizon subayla­
rını, serkeşliğinden değil, yine de onların damarma basan nazik 
konuşması, nazik davranışı, o sevimli, dostça gülümsemesiyle ür­
kütilyorum diye seviniyordu için için. 

Teftişe çıkmış bir subay geldi koğuşa. Beşüş çehresiyle, ran­
zasında oturan Şvayk fırladığı gibi ayağa, «Tanrıya şükürler ol­
sun!» diye haykırdı. 

Teğmen Walk, Şvayk'ın gülücükler açan yüzüne karşı dişle­
rini gıcırdattı, başında yamuk duran kepine tam bir şaplak indire­
cekken, Şvayk'm o hayran, o candan bakışlarına kapılıp, tuttu 
kendini. 

Binbaşı Teller de sökün etti arkadan. Teğmen ranzalarını 
önüne dinelmiş eratı gözleriyle bi biCı-1ikten sonra, «Kver'ini getir 
buraya bakayım! >� diye gürledi Şvyak'a 

Şvayk emri özenle yerine getirdi, ama «Kver'in (Gewehr) Al­
manca silah derneğe geldiğini bilmediği için, silı'ih yerine, sırt çan­
tasını getirdi. Binbaşı Teller bu sevimli, bu masum surata ateş sa­
çan gözlerle bakarak, Çekçe, «Sen Kver»in ne olduğunu bilmiyor 
musun ulan?» diye patladı. 

«Arzıdıyım ki, b ilmiyorum, komutanım,» deyince Şvayk'ı 
doğru büroya götürdüler. Bir tüfek getirip, bumuna dayayıp, «Ne 
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bu?» «Ne denir buna?» diye sordular. «Anıdıyım, Komutanım, 
bilmiyorum cevabını ahnca. «Kver», «Kver, bu!»  diye bağrıştılar. 
O zamanda Şvayk ccArzıdıyım ki, Komutanım, bilemiyorum,» dedi 
Çlkll. 

Hapse allllar, gardıyan kendisine eşşeğin biri olduğunu söyle­
meyi görev bildi. Efrat dağlarda kan-ter içinde talim ederken, Ş­
vayk parmaklıkların gerisinde tatlı tatlı gülümsüyordu. 

Başka bir halledemedikleri için ona, bir yıllık günüllülere 
emir-eri verdiler; subay mahfelinde öğlen, akşam yemeklerinde 
servis yapıyordu. 

Çatallan bıçaklan diziyor, yemekleri, birayı, şarabı getiriyor, 
kapının ağzında usul usul oturuyor, aradabir «Arzıdıyım ki, ko­
mutanlarım, Teğmen Walk efendi bir efendidir, beydir, bey,» diye 
söylenip, cıgarasmın dumamnı havaya üfürüyordu gülümseyerek. 

Subay kulubündc teftiş yapıldı bir gün. Şvayk gine kapının 
ağzında oturuyordu s4kin. Yeni subaylardan biri, Şvayk'e hangi 
birlikten olduğunu sorma basiretsizliğini gösterdi.» 

«Arzıdıyım ki, kumandanım, bilmiyorum.» «Pekiy, hangi alay 
üslenmiş bu garnizonda? .. » «Arzıdıyım. ki, kumandanım, onu da 
bilmiyorum?» «Tanrı aşkına, ulan, söyle hangi şehirdeyiz biz? . . » 
«Arzıdıyım ki, komutanım, bilmiyorum.)) 

ccÖyleyse, ulan, nasıl geldin sen buraya?» 
Yüzünde gülücükler açarak, subaya tatlı tatlı bakarak, Şvayk 

anlatmağa başladı: «Arzıdıyım ki, kumandanım , doğmuşum işte, 
sonra okula gittim, sonra usta marangoz oldum. Derken beni ge­
niş bir yere götürdüler, anadan doğma soydular. Birkaç ay sonra 
candarmalar geldi, beni kışlaya getirdiler. Kışlada mayene ettiler, 
«Birliğine üç hafta geç katılmışsın,» deyip hapse attılar. Ben de, 
askerlik nedir bilmediğimi, asker olmak da istemediğimi söyle­
dimse de dinlemediler beni. Sonra bir trene attılar, o durak, bu 
durak benim dolaştırdıktan sonra bu kışlaya getirdiler. Kimseye 
hangi alay, hangi bölük, hangi şehir diye sormadım, öfkelenirler 
diye korktum. Çıktığım ilk talimde, birerle kolda cıgara yaktım 
diye yine hapse atlllar, anlamadım niye .. Sonra hep hapiste geçti 
günlerim. İlkinde süngumü kaybetmiştim, ikincisinde Albayı öldü-
rüyordun dediler atış alanında ... Şimdi de bir yıllığına gönüllü ye-
dek subaylara hizmet ediyorum ... » 
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Aslan Asker o çocuksu ayparçası yüzüyle gülücükler saçarak 
baktı subayın yüzüne, o da şaşırdı, gülsün mü, ağlasın mı, suratını 
mı assın. 

Noel yaklaşıyordu. Yedek subaylar bir kulüpte Noel ağacı 
donattılar, yemekten sonra Albay dokunaklı bir nutuk çekti, «Bil· 
diğiniz gibi, İsa bu akşam doğmuştu,» dedi, «Ve dini-bütün asker­
lere sahibolduğu için mutlu yaşadı, dini-bütün askerleri de aym 
mutluluk içinde o gündenberi mutlu yaşıyorlar,» diye sürdürürken 
sözü, ateşli bir ses araya girdi: «Çok doğru, çok doğru söylediniz, 
komutanım,» dedi. 

Yedek subayların arasına habersizden kanşmış olan güleç 
yüzlü Şvayk'tan geliyordu bu ses. 

«Ulan, gönüllüler!» diye kükredi Albay, «Hanginizdi o benim 
sözümü kesen? .. » Şvayk yedeklerin arasından bir adım ileri atıp, 
gülümseyerek, «Arzıdıyım, komutanım, ben burda bu gönüllü 
efendilere hizmet için bulunuyorum. Deminki sözünüzü çok be­
ğendim, tutamadım kendimi. Kutlarım sizi, görevinize çok bağlı 
bir kumandansınız, komutanım,» dedi. 

Trient'de gcccyarısı ayini için çanlar çalarken, Aslan Ac;ker 
Şvayk bir saatten beri, kodeste gülümseyerek oturuyordu. 

O sefer hapislik cpiy uzun sürdü. Sonunda makineli müfreze­
sine sürüldü. 

İtalya sınırında büyük manevralar yapılıyor, Şv-dyk da ordu­
nun gerisinden gidiyordu. 

Sefer öncesinde. bir harp okulu öğrencisininin nutkunun bi­
timinde «Far7.edin, İtalya bize harp ilan etti, biz de İtalyanlara 
karşı yürüyoruz,)) demesi üzerine, Şvayk, «Hadi öyleyse marş 
marş!» diye bağırmı�, altı gün hapis yemişti. 

Cezayı çekıikıen sonra üç başka mahpus, bir onbaşıyla birlik­
te makineli müfrezesinin ardından gönderilmişti. İlkin bir v4di 
boyunca yürümü§ler, sonra katır sırtında dağa tumanmışlar, ve 
tahmin edeceğiniz gibi, Şvayk İtalyan sınırında sık bir ormanda 
kaybolmu�ıu. Yoldaşlarımı arayım diye çalılar arasından kendi­
sine yol açarken, ıam tehçizatla, kazasız, beh'isı7. İtalyan sınmnı 
gcçmi§ti. 

Ao;lan Asker Şvayk işte orda temayüz etmiş, kendini göster­
mişti: Milano'dan Avusturya sınırına manevraya gönderilen bir 
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makineli rnüfresi de tam o sırada ŞVayk'ın keşfe çıktığı yaylaya 
sekiz kişilik mevcudu ve makineliyi taşıyan katmyla varmış bulu­
nuyordu. 

İtalyan askerleri kendilerini emin hissetikleri için çahların al­
tında uykuya dalmışlardı. Makineli yüklü katır, çayıra yayılmış, ya­
yıldıkça da müfrezesinden uzaklaşmış, sonunda Aslan Asker'in 
düşmanı gülümseyerek seyrettiği mevkie gelmişti. 

Aslan Asker Şvayk İtalyan katırını dizgininden yakaladığı gi­
bi sırtındaki makineliyle birlikte Avustuıya'ya doğru yola çıktı. 

Az önce tırmanmış Olduğu dağ etekle�inden V4diyc indi, Of· 
manda katırla bir gün dolandıktan sonra akşam üzeri Avusturya 
kampını buldu. 

Nöbetçi, parolayı bilemediğinden onu içeri almak istemedi. 
Gürültüye bir subay çıktı geldi, Şvayk da gülümseyerek, selama 
durdu, «Arzıdıyırn ki, komutanım, İtalyanlardan bir kallrla bir 
makineli esir aldım,» diye tekmil verdi. 

Bunun üzerine, Aslan, garnizon hapishanesine kapatıldı, biz 
de o sayede en son model İtalyan makineli�inin nasıl şeyler oldu­
ğunu görrnü§ olduk. 
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ASLAN ASKER ŞVAYK 
AYİN İÇİN ŞARAP TEDARiKİNDE 

TRIKAL ASKERİ P İSKOPOSU KOLOMAN BELOPOTZ­
ki, Augustin Klaynşrodt'u Trient garnizonuna papaz atadı. Sivil 
bir papazla ordu papazı arasında büyük fark var tabii. A1;kcri olan· 
dinle askerliği kaynaştırarak, birbirine zıt iki zümreyi şahsında 
birleştirfr. Diyeceğim bu iki papaz türü arasındaki fark, binicilik 
akademisinde ders veren bir süvari teğmeniyle bir binicilik okulu 
müdürü arasındaki fark kadar büyüktür. 

Ordu papazı aylığını devletten alır. Belirli bir rütbesi olan 
askeri bir görevlidir, kılıç ta§ıma hakkı vardır, isterse düello bile 
yapabilir. Gerçi sivil papaz <la parnsını devletten alır ama, asıl 
dünyalığını cemaatinden çıkararak, ferih-fahur yaşar. 

Erat alelade bir papazı selamlama zorunda değildir, ama bir 
ordu papazını sel!mlamayı boşladığından, hapsi boyladığının res­
midir. Sizin anlayacağınız, Tanrının, biri sivil, biri askeri iki tür 
temsilcisi vardır. 

Sivil papaz siyasal kışkırtıları durdurmakla da görevlidir, oysa 
askert papaz askerlere günah çıkartır, sonra da kodesi boylatır. 
Eh, Tanrı, bu günahkar dünyayı yaraı ırken, daha başka bir yer, 
gardiyan olarak da Augistin Klaynşrodt'an başka birisini mi dü­
şündü ki! .. 

Mubarek peder, Trient sokaklarım dolaşırken, gazaba gelmiş 
bir tanrının bu zavallı şehri cezalandırmağa gönderdiği bir gökta­
şına benziyordu uzaktan. O dehşetli gürünOŞüne bakılarak yayılan 
söylentilere göre de, Macaristan'tla imanı saJlanıılı üç subayın 
burnunu budamakla sonuçlandırdığı üç düellonun gıilibiydi. 

imansızlığı öyle kökten attıktan sonra, Trient'e atanması, 
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tam Şvaykm garnizon hapishanesinden birliğine katılıp vatanı ko­
rumak için çıktığı saraya rastlamıştı. 

O günlerde Trient garnizonun ruhani lideri yeni bir emireri 
anyordu, garnizon eratı arasmdan münasip birini bulmak üzre 
kışlaya baskın verdi. 

Koğuşları dolaşarken, Şvayk'ın güler yüzü gözüne çarpıp, o­
muzunu okşayıp, «Gel benlen!» dediyse, şaşacak birşey yok bun­
da. Aslan A<>ker, «Ben bir suç işlemedim! » diye savsaklamaya 
kalktıysa da, onbaşı .sırtına bir yumruk indirip, idareye güttü onu. 

İdarede, astsubay, epiy ezilip büzüldükten sonra, papaza 
Şvayk'ın «bok bir herif olduğunu söylediyse de Peder Klaynşrodt 
la.fını balla kesip11 (<Bok bir herifin de altın bir kalbi olabilir,» de­
yince, Şvayk yumuşak başını salladı. O gülücükler açan ayparçası 
yüzü o günahsız gözleriyle öylesine ışıyordu ki, papaz Şvayk'ın si­
ciline bakmayı bile boşladı. 

O andan it ibaren, Şvayk cennet-alade yaşar oldu. Gizliden. 
ayin §arabını çekiyor kafaya, üstünün atlarını öyle özenle tımar 

ediyordu ki, bir keresinde papaz onu övgülere boğunca: 
«Arzıdıyım, komutanım,>� dedi Şvayk, «Siz gibi cins bir binek 

olsun diye basıyorum kaşağı! 11  
Derken, garnizon Castelnuova'da ordugah kurma emri aldı, 

bu anıda da davullu-mavullu bir ayin yapılması kararlaştırıldı. 
Peder Klaynşrodt 6yin!erde .A�ağı Avusturya'daki Vöslau şa­

rahından gayrısını kullanmazdı, İtalyan şarabına hiç tahammülü 
yoktu, şarap stoku da suyunu çektiğinden Şvayk'ı çağırıp, ((Yarın 
sabah, şehre inip Avuslurya'nın Vöslau şarabını alacaksın. Para­
sını idareden verecekler, sekiz litrelik bir fıçı, anladın mı? Hemen 
döneceksin geri. Unutma, Aşağı Avusturya'da Vöslau! Hadi, gö­
revim seni ! )) dedi. 

• Ertesi gün Şvayk yirmi şilin ödeneği aldı, bir de eline dönüşte 
nöbetçi ününü kesmesin diye üzerine «Resmi Şarap Hizmeti için>� 
yazılı bir izin kağıdı verdiler. 

Aslan Asker, vazifede kusur etmemek için, önce istasyonda, 
sonra da üç çeyreklik tren yolculuğu boyunca, (( Vöslau, Aşağı 
Avusturya» diye kendi kendine mırıldand ı durdu. 

o gün testide buruk İtalyan şarabı yüzünden büyük ayinin 
tadı kaçtı. 
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Akşamleyin, Peder Şvayk'ın askeri görevlerini hiçe sayan bir 
namussuz olduğuna karar verdi .  

Papazın canhiraş küfürleri ordugahı velveleye vermekle kal· 
madı, Alp kayalıklarına çarptı, orda n Adige vadisine, ordan da 
birkaç saat önce Şvayk'ın görevini kusursuz yerine getirme bilinci 
içinde güle oynaya geçtiği Merano Köyüne doğru yol aldı. 

Şvayk vadi boyunca hababam yürüyor, tünellerden geçiyor, 
her istasyonda «Burası Aşağı Avusturya, Vöslau mu?» diye vur­
dumduymazlıkla sor�turuyordu. 

Sonunda Vöslau istasyonu Şvayk'ın güleç yüzüyle müşerref 
oldu, Aslan Asker <(Resmi Şarap Hizmeti İçin» yazılı askeri-resmi 
izin kağıdını resmi kasketli birine gösterdi, tatlı tatlı gülümseye­
rek kışlanın nerdc olduğunu sordu. Kasketli adam güzergah kağı­
dını görmek isledi. Şvayk güzergahın ne demek olduğunu bile­
medi. Onun üzerine gelen iki kasketli ilk kasketliyle birlikte en 
yakın kışlanın Korneuburg·da old uğunu Şvayk'a izaha çalıştılar. O 
da Korneuburg'a bir bilcı alıp yeniden yola koyuldu. 

Korneuburg'da bir demiryolu alayı konaklayordu, Şvayk'ın 
böyle gece yarısı nızamiyeye dayanıp elindeki «Resmi Şarap Hiz­
met İçin» belgesini göstermesine pek şaşırdılar. 

«Sabaha bakarız i§C,» dedi nöbetçi. ((Görevli subay uyumaya 
gitti. 

Şvayk devleti, m ilieti için elinden geleni yapt ığına emin, hu­
zur içinde bir ranzaya kıvrılıp, uykuya daldı. 

Sabahlevin onu dcbbova eütürdüler. Orda levazım astsuba­
yına ccResmi

. 
Şarap Hizmeti içİn» yazı l ı, «Ordugah, 102. AJay, 3. 

Alay» resmi mührünü ve nöbetçi subayın imzasını taşıyan izin ka­
ğıdını gösterdi. 

Astsubay. ağzı açık kalmış öyle, Şvayk'ı kumandanlığa götür­
dü, orda Albay tarafından sorguya çekildi. 

ccArzıdıyım, Komutanım,» diye tekmil verdi Şvayk, «Peder 
Augistin KJaynşrodt'un emriyle Trienıe'den geliyorum. Büyük 
a.yin için Vöslau'dan sekiz liıre şarap alacağım.» 

Büyük bir meclis ıoplandı. Şvayk'ın o temiz, masum yüzü 
kusursuz hazırol duruşu, hele o imzası, mührü tamam «Resmi Şa 
rap Hizmeti için» belgesi meclis üyelerinin içlerini rahatlattı, ama 
kafalarını büsbütün karıştırdı. 
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Uzun bir tartışma sonucunda, Peder Augistin Klaynşrodt'un 
cinnet getirdiğine karar verilerek, Şvayk'ın bir güzergah k::iğıdı dü­
zenlenip oirliğine geri yollanması karar altına alındt 

Bunun üzerine astsubay bir güzergah kiiğıdı düzenledi. Ken­
disi öyle birkaç kilometreyi kendine mesele edecek huysuz biri ol­
madığından Şvayk için Viyana, Graz, Zabrch, Triest yoluyla Tri­
cut,» diye kestirme bir güzergah çizdi. Menzile iki gün içinde var­
ması öngörülüyord u. 60 şilin de para verdiler. Astsubay ona bir 
bilet aldı, dost canlısı ahçı da üç tayın sıkıştırdı koltuğuna. 

Bu arada, Muhterem Peder çadırında bir aşağı, bir yukarı do­
laşıyor, «Yakalayın, bağlayın, ktırşuna dizin onu!» diye höykürü­
yordu. 

Ac;Jan Asker «firari» diye geçirilmişti deftere. Dördüncü gün, 
gece yarısı, nizamiyede yüzü · gülücükler açarak, nöbetçi ere Kor­
neuburg'dan aldı�ı güzergah k::iğıdıyla «Resmi Şarap Hizmeti 
İçin» belgesini uzattığından ortalığın nasıl karıştığım var kıyas 
edin! 

Şvayk'ı oracıkta derdest edip, zincire vurdu lar, kapattılar bir 
kulübeye. Sabahleyin �chirdeki kumandanlığa götürüldü. 
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O arada, Korneuburg'daki dcmiryolu alayından bir yazı geldi, 
Albay, Muhterem Peder Klayınşrodt'un Şvayk'ı şarap için niye 
Konneuburg'a yolladığmı soruyordu. 

Şvayk sorguya çekildi, bütün içtenliği ve gülcryüzlüğüyle olup 
biteni bir bir anlattı, heyet bir tUrlü bir karara varamadı. Bu 
arada, hapiste emircri Şvayk'ı ziyarete gelen Muhterem Peder: 

«Ulan, namussuz Şvayk, şimdi çürüğe çıkarılman için muaye­
neye sevkini isıiyeceksin: Görmek istemiyorum senin o sımkan 
yüzünü bir daha!» diye gürledi. Bunun üzerine, Şvayk, papaza 
olanca safiyetiyle bakarak, «Arzıdıyım, komutamm, son nefesime 
kadar Haşmetli İmparator.ı hi1,mete devam edeceğim, efendim,» 
dedi, başka birşey demedi. 
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ASLAN ASKER ŞVAYK HEYET-İ SIHHiYEDE 

HER ORDUDA HİZMETIEN KAÇAN İTOÖLUİTLER 
vardır. Bütün akılları eski başıbozuk hayatlarına dönmededir. Bu 
dürzüler, sözgclimi, kalp yetersizliğıinden şikayete kalkarlar, ama 
sonradan yapılan otopside �ronik apandistten başka bir maluliyet­
leri olmadığı ortaya çıkar. işte bu denli hilelerle vatan hizmetin­
den yakalarını sıyırmaya çalışırlar. Ama işte bu ayak oyunlanna 
tırpan attırmak için konmuş, «Üst muayene» diye bir usul vardır. 
Bir keratanınoğlu d üzcabamm diye mi çıktı ortaya, askeri doktor 
reçete defterini, dolma kalemini alır, «Büyük doz Hintyagı, ardın­
dan üç sefer tenkiye!» yazdı mı kağıda, ister düz olsun tabanı, is­
ter yamuk, §ikatçi nefer tabanı yanmış gibi öyle bir koşu koparır 
ki, kodeste alır soluğu. 

Ba§ka bir kopuk mide kanserinden dem mi vurdu, yatırırlar 
ameliyat masasına, «Uyuşturmasız açacağız mideni !» dediler mi, 
mide kanseri filan kalmaz, şikayetçi bu mucizevi tedavi sayesinde, 
sapasağlam deliğe tıkılır. 

Bu «ÜSC muayene)) usulü or�u için, kim icadetmişse hin yaşa­
sın, C§İ bulunmaz bir buluştur. Yoksa, her acemi asker, hastalık 
numaras ında ustanın ustası kesilirdi. Sorarım size, o zaman vatanı 
düşmanlara karşı koruyacak kim kalırdı ki? .. Bu üst muayene 
usulü, onun için, muayeneye sevkini istiyen in «altını üstüne getir­
me» anlarında uygulamr. Ve bir askeri başhekimin, gayet veciz bir 
şekilde l'ıclirttiği gibi, bu «üst muayene» şikayetçinin altını oyma 
şeklinde anla§ı lmalıdır. Bir Başhekimin bu konudaki, engin dene­
vimlcrc dayanan öğüdü şöyle: «Karşımıza hastayım diye dikilen 
n� .. r�r. hapı yutmak için karşımıza çıkmıştır. Siz de iki düzüne ki­
nin .ıapı yutturur, mutfak perhizine sokarsınız. üç gün geçmez, 
hastahaneden tabı ırcu olmak istediğini yana yakıla anlatır. Daya-

166 



nanlar da vardır, bu tedaviye dayanamayıp ölenler de . . .  Ama bilin 
ki, bu düzenbazlar, sırr bizlere inat olsun diye, hap�e düşmesinler 
diye mahsus ölmü§lcrdir. Yoksa hiçbir şeycikleri yoktur, numara 
yapıyorlar, «temaruz» ediyorlardır. 

İşin tuhafı şimdi, bu <(üst muayene» usulü, kumanda kademe­
since Şvayk orduda kalsın diye değil, ordudan ihraç edilsin  diye 
işleti lecekti. Birlikler arasında bu durum şayi olunca, herkes 
Şvayk'a gıbta elli. 

Gardiyan yemeğin i getirmeye hücresine geldiğinde, «Şanslı­
sın, ulan, orospu çocuğu, kefeni yırttın, deyus!» deyince, Şvayk, 
Muhterem Pedere süvlcdiklerini tekrar etti: «Arzıdıvım ki, komu­
tanım, kabul edemem bun u !  Turp gibiyi m ve Ha�mctli  İm rapara­
tora son nefesime kadar hizmete kararlıyım,» deyip, huzur i�indc 
gülümseyerek ranzasına uzandı. Gardiyan Şvayk'ın sözleri ni nö-
1-ıetçi subay Müllcr'c yetiştirince, Müller di§ICr ini  gıcırdaıarnk, 
kükredi: <<0 ite orduda barınamayacağını, bak. nası l güsıcrccc­
ğiz! >) Tifüs aşı lamağa kadar yolu var bu i ş in !  gebcrirm iş. gchcrsin 
kerata!>) 
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Bu arada Şvayk bölük arkad�ı bir mahpusa sarsılmaz kara. 
rını şöyle açıklıyordu: ((Haşmetli imparatora son nefesime kadar 
hizmet edeceğim. Beni bundan kimse caydıramaz! Vatan hizme· 
tindeyim, vatan hizmetinde kalacağım! Madem askere aldılar, Ma· 
jesteme hizmetten kimse alıkoyamaz, beni ordudan atamaz. Ge. 
neralin kendisi gelip, kıçıma bir tekme indirip, kışladan kapı dı· 
§arı etse bile, dönüp geriye, «Arzıdıyım ki, komutanım, son nefe­
sime kadar Majestemin emrindeyim, beni derhal birliğime yolla. 
ym!» diyeceğim. Yine de beni borda istemezlerse, deniz kuwetle· 
rine gider, Majesteme denizde hizmet ederim. Orda da istenmi­
yorsam ve Amiral kıçıma bir tekme indirirse, kalkar Hava Kuwct· 
lerine gider, Majesteme orda hizmet ederim.» 

Yine de, bütün kışlaya egemen olan görüş, Şvayk'ın ordudan 
ergeç ihraç edileceği merkezindeydi. Haziranın 3'ünde bir scdyey. 
le geldiler hücresine, olanca çırpınmasına karşın, kayışlarla bağla· 
yıp sedyeye, garnizon hastahanesine götürdüler. Yol boyunca, has. 
taba.ne içinde, Şvayk yattığı yerden, (<Yoldaşlar, yardım edin bana! 
Majesteye hizmet etmek istiyorum ben!» diye avazı çıktığı kadar 
bağınyordu. 

Ağır hastalar koğuşuna yatırdılar, Başhekim Jansa, ayaküstü 
bir muayeneden sonra, «Karaciğerin çürümüş, kalbin yağ bağla. 
mış. Seni ordudan ihraç ediyoruz, Şvayk» dedi. Şvyak da, 
«Arzıdıyım, komutanım, turp gibiyim ben. Bensiz ordu ne yapar, 
komutanım? Beni birliğime yollayın! Sahici bir asker gibi Majcs. 
tcyc şerefimle hizmet edeyim, gerekirse bu uğurda öleyim!» 

Tenkiye yapılacaktı. Ukraynalı sıhhiye Boçovski tedaviyi uy. 
gularken, Şvayk bu nazik durumda bile, istifini bozmadan, «Kar­
deş, canını ydkıyorum diye çekinme!)) diyordu. «Ben İtalyanlardan 
korkmadım, şimdi sizin marpucunuzdan mı korkacağım! Asker 
dediğin, askerse eğer, Tanndan bile korkmaz, bunu bil!,. 

İş bilince dışarı çıkmayd dışarı çıkardılar, helanın dışında 
süngülü bir nöbetçi bekliyordu. Sonra yatağına yatırdılar. Sıhhiye 
Boçovski etrafında dört dönüyor, söylenip duruyordu: 

«Anan-baban var mı götü boklu, herifl» 
«Var, ne olacak?» 
«Haberin olsun, bir daha onları göremeyeceksin! Seni gidi, 

temaruzcu alçak!» 
Aslan Asker sıhhıyenin çenesine bir yumruk indirerek, «Ben 
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mi ternaruzcuymuşum! Ben ki son nefesime kadar Majesıelerime 
hizmet etmek istiyorum ... » diye haykırdı. 

Onu buza bastılar. Üç gün buzlu çaputlar içinde yatırıldıktan 
sonra, bir hekim geldi başına, «Hadi. Şvayk, kır ipini ordudan, 
evine, barkına git!» deyince, Şvayk, «Arzıdıyırn, komutanım, be­
nim hiç bişeyciğim yok, vatana hizmet etmek istiyorum,>� dedi. 

Bir daha buza bastılar. Onu askerlikten ömür boyu ihraca ka­
rarlı «üst muayene» heyetinin toplanmasına iki gün kala, ihraç 
belgeleri yazıhl', imzalanıp milhürlenmişken, Şvayk firar etti. 

Ha�metli imparatora hizmete devam edebilmek için sırf, kaç­
mışu. Bir onbeş gün izine rastlanmadı. Ama, onbeş gün sonra, 
Aslan Asker gece yarısı, yüzünde gülücükler açarak, nizamiyede 
belirdiğinde, nöbetçiye, «Arzıdıyım, komutamm. Haşmetli impa­
ratora ölünceye kadar hizmet edebileyim için firar ettim,» diye 
tekmil verdiğinde, düşünün siz, ortalık nasıl birbirine girmiştir! 

Son arzusuna uyuldu. Şvayk altı ay hapsedildi, ve hala hizme­
te devam etmek istediği için tophaneye, torpillere barut pamuğu 
doldurmaya gönderildi. 
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ASLAN ASKER BARUT PAMUGUYLA OYNUYOR 

MUHTEREM PEDER ŞVAYK'A «OROSPU ÇOCUÖU, 
madem askerliğe bu kadar heveslisin, git barut fıçısın ı üstüne tüne 
de, göreyim ben senin götünü!» demişti. Dediği çıktı. 

Şvayk, talihin bir cilvesiyle, ıopbanede barutla oynama zo­
runda kaldı. İşi torpillere barut pamuğu doldurmaktı: Şakası-§U­
kası yoktu İ§in, herdaim bir ayağınız havada, bir ayağınız çukurda 
yaşayacaksınız çünki. 

Ama Aslan Asker'de öyle kolayberi korkacak göz yoktu. Di­
namitlerin, barutların ortasında anasının kucağında oturasıya oıu­
ruyordu. Torpillere o amansız patlayıcıyı doldurduğu barakadan 
çığırdığı türkü duyuluyordu: 

Milan kapısından girdik içeri 
İtalyanlar oturmuş iki keçeli 
Andi andi andi balado . . .  

Aslan Asker'i büsbütün aslanlaştıran bu güzelim türküden 
sonra, sıra bir zamanlar bayıla bayıla tıkındığı kağnı tekeri boyun­
daki gözlemeleri öven anlamlı mı anlamlı ezgilere geliyordu. 

Şvayk, tophinenin barakalarından birinde tek başına barut fı­
çılarını oynaş etmi§ kendine gül gibi yaşıyordu. 

Aslan A'iker'in torpillere barut pamuğu doldurmayı bel lediği 
sıralarda barakaya u�rayanlar, daha uı.aktan piposunun dumanını 
görüp, onun ne korkusuz bir silalışör olduğunu anlanuşlardL 

Şvayk, askeri beyzadeleri karşısında görünce, nizamlara uy­
gun olarak, ayağı fırlıyor, piposunu ağzından hemen çekiyor, ne­
§esi rastgelirsc, çoğu da barut fıçılarının üstüne bıraklıktan sonra, 
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«Arzıdıyım, komutamm, bir yaramazlık yoktur, ve herşey yolunda­
dır,» diye tekmil veriyordu. 

Şvayk'ı ziyaret edenler arasında en akıllıca davranan Albay 
Rings oldu, barut fıçısı üstündeki pipodan yükselen dumam gö­
rünce, «Piponu içmeğe devam et, Şvayk!» dedi. Yanar bir pipo­
nun ağızda, barut fıçısı üstünden daha az tehlikeli olduğunu he­
men anlıyan bu basiretli zabitin emrine, «Başüstüne, komutanım, 
pipomu içeceğim,» d iye cevap verdi .. 

İtaatkar bir askerdi, ama ... 
«Şvayk, hemen, nöbetçi odasına gel ! »  denildiğinde, «Arzıdı­

yım, komutanım, gelemem çünki nizamnameye göre saat altıda 
nöbet devredinceye görev başından ayrılmamam gerek, fıçıların 
başında birisi bulunacak mutlaka,» diye dirctirdi. 

Müfettiş ler toz olup nöbetçi odasına gider, devriyeye Şvayk'ı 
posta etmesini emrederlerdi.  Boşuna tabii . . .  

Bir keresinde gine, devriyeler, Aslan Askcr'in barut fıçıları 
arasında piposunu tüttürerek Haşmetli İmparatoruna hizmet et­
tiği barakanın önüne toplanmışlardı. Yedek onbaşı, «Şvayk, oros-
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pu çocuğu, piponu pencereden al, kendinden gel buraya!» diye 
seslendi. 

«Yok öyle şey! Albay piponu içmeğe devam et diye emir ver­
di. Emir emirdir, ciğerlerim zift kesinceye, pipomu çıkarmayaca­
ğım ağzımdan ! »  dedi Şvayk. 

«Gel buraya, ulan, deli herif!» 
«Arzıdıyım, komutanım, gelemem. Saat dört datıa, nöbet 

devrine iki saat var, barutun başında beklemem lazım. Yoksa bir 
ka1..a ola ... » 

«Bilir» derken, «bilir))i söylerneğe vakit olmadı. Tophanedeki 
müdhiş kaı.ayı gazetelerde belki okumuşsunuzdur, kırk salise için­
de tophanenin bütün barakaları havaya uçtuydu. İnfihtk Şvyak'ın 
barut pamuğuyla meşgul olduğu barakadan patlak verdi, kalaslar, 
sırıklar, çelik kirişler havaya uçup, sonra yeniden toplaşarak, pa­
muk barutundan zerre korkmayan Şvayk'ın onuruna üzerinde bir 
anıt rneı.ar oluşturdular. 

üç gün boyunca istihkamcılar yıkıntılar içinde ter dökerek, 
Tanrı mahşer gününde asker kullarını rütbelerine göre mükafat­
landırabilsin için, kelleleri, gövdeleri, kollan bacakları denkleştir­
meğe çalıştılar. Parça-buçuk bulmacası gibi bişeydi bu. 

üç gün olmuştu, istihkamcılar kalasları, kirişleri temizlerken, 
bir arada Şvayk'ın anıt mezarını da ayıklarken, tatlı bir ses işitti­
ler: 

Mil.in kapısından girdik içeri, 
İtalyanlar oturmuş iki keçeli, 
Andi, andi, andi balada ... 

El fenerlerinin yardımıyla o tatlı sese doğru kazma salladılar: 

Andi, andi, andi balada ... 

Fenerlerin ışığında demir kirişlerden, kalaslardan oluşmuş 
bir çeşit oyuk gördüler, d ibinde Aslan Asker oturuyordu. Pipo­
sunu ağzından çıkanp, seıa.ma durdu, «Arzıdıyım, komutanım, ya­
ramazlık yok, herşcy yolunda» diye tekmil verdi. 

Toph!nede infilUtan sağ çıkan o kahraman neferdi tek. Ak-
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şamlcyin, şehirdeki subay mahfelinde onuruna ufak bir tör.en dü­
zenlendi . Subayların arasında sevinçten aydınlanan yüzüyle dola­
§ıp duran Şvayk iyice kafayı buldu. 

Ertesi günü, savaş hali varmışçasına. üç günlük tayın bedelini 
aldı, üç hafta sonra da onbaşılığa yükseldi, Büyük Harp Madalya­
sını aldı. Göğsünde madalya, kolunda onbaşılık bandı. Trient'deki 
kışlasına gidip, subay Knobloh'un karşısına çıktığında, adamcağız 
epiy bir süre tirtir titredikten sonra, kendine geldi de, 

«Ulan, orospu çocuğu, kurtardın gine paçayı!» diyebildi. 
Şvayk da «Arzıdıyım, komutanım, barut pamuğunu kullanmayı 
öğrendim,» deyip göğsünü gere gere bölük arkadaşlarıyla hoşbeşe 
gitti, avlunun oraya. 

Aynı gün, nöbetçi subay Savunma Bakanlığının orduda bir 
uçak bölümünün kurulacağına ilişkin bir bildirisini okudu. Erat 
bu bölüme gönüllü yazılmağa yürcklcndiriliyordu. 

Aı;lan Asker bir adım önde çıkıp, «Arzıdıyım, komutanım, 
daha önce havaya uçmuşluğum var benim, onun için Majestele­
rine havada hizmet eımeğe gönüllüyüm,» dedi. 

1 73 



ASLAN ASKER PİLOTKEN 

AVUSTURYA'NIN ÜÇ YOLLU, ONSEKİZ (YOL ALA­
madıklarmdan) yolsuz zeplini, beş de uçağı vardı. Avusturya'nın 
hava gücü bu kadarlıktı. Aslan Askeri bu yeni bölüme şeref versin 
diye gönderdiler. İlkin, askeri hava alanında uçakları yediyor, ma­
deni parçalarını terementinle, tebeşirle temizliyordu. 

Bundan da anlaşıhyorki. uçak ilmine ta alt kademeden başla­
mıştı. Trient'de Muhterem Peder'in bineğini nasıl özenle temizle­
diyse, hurda da uçak yüzeyini aynı titizlikle, at tımar eder gibi fır­
çalıyor, ve onbaşı sıfatiyle, uçakların başını bekleyen devriyelere 
nezaret ediyor, «İşimiz uçmak, arkadaşlar, bu uçakları uçurmağa, 
demem o ki, çalmağa yeltenen olursa, derhal kellesini uçurun!» 
yolunda emirler veriyordu. 

Onbeş gün geçti geçmedi, onu uçuşlarda refaket görevine, 
verdiler. Bu, tehlikeli olmakla birlikte önemli bir terfi sayılmalıy­
dı. Uçağın ağırlık ka7.anmasına safra olarak hizmet ediyor, subay 
pilotlarla uçuyordu. Şvayk'ın ama, gözünü derinliği yüzlerce met­
re de olsa, budaktan sakındı�ı yoktu. Yüzünde gülücükler açarak 
uçuyor, uçağı yöneten üstünün ensesini dikkat ve bağlılıkla gözlü­
yor, aşağıda alandan geçen bir üst rütbeli görünürse, seıama duru­
yordu. 

Arasıra uçağı yere çarptırıp parçaladıklarında, enkazın altın­
dan ilk çıkan Şvayk oluyor, subayın ayağa kalkmasına yardım et­
tikten sonra, esas duruşa geçip, «Arzıdıyım ki, komutanım, uçağı 
çarptırdık ama, herşey yolunda, efendim,» diye tekmil veriyordu. 

Yol arkadaşhğı da hoştu. Bir keresinde, Herzig adında bir su­
bayla uçuyordu, 828 metrede, motorlar birden ıstop eni. Arka 
oturaktan Şvayk'ın tatlı sesi geldi: «Arzıdıyım ki, komutanım, 
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benzinimiz bitti. Arzıd ıyım ki, efendim, depoyu doldurmağı unut­
muşum.>) Ardında da, «Armhyım ki, komutamrn, Tuna'ya düşüyo­
ruz,>) dedi. 

Bir dakka sonra da başlan Tuna'nın yapraklanan yeşil sulan 
arasında batıp çıkarken, üstünün ardından kly'Ya doğru kulaç atan 
Aslan Asker, «Arzıdıyım ki, komutanım, «Uçuşumuz suya düştü,» 
diyecek oldu. 

Wiener Neustadt havaalanındaki gösteri uçuşlarından hemen 
önceydi hu anlatacağım: 

Uçakları gözden geçirdiler, motorlarını denediler, uçuşlar 
için gerekli son hazırlıklar da tekmillendi. 

Teğmen Hcrzig, Şvayk'ı da yanına safra alarak, bir Morrison 
.§Jetiyle donandırılmış bir Wright çift düzeylisiyle uçmağa karar 
verdi. Bu Morrison tımbırusıyla, uçak hız almak için pistte koştu­
rulmadan, olduğumuz yerden havalanabiliyordunu1_ 

Yabancı devletlerin askeri ateşeleri de ardaydı. 
Romen hinbaşı, Gregarascu Herzig'in uçağıyla pek ilgilen­

miş, halla teğmendcn izin alıp içine oturmuş, kumanda takımını 
incelemcğe girişmişti. 

Teğmen, Şvayk'e motoru çalıştırmasını emretti. Pervane dön­
mcğc başladı, meraklı Romen binbaşının yanında oturan Şvayk da 
.arka kaldıraca bağlı kabloyu kurcalarken bu işe öyle dalmış olmalı 
ki, eliyle binba�ının kasketine çarpıp yere dü�ürünce, Teğmen 
Herzig'in tepesi attı, 

«Kuş kafalı herif, uçurdum gitıi seni bordan! »  diye haykırdı. 
Şvayk da '<Emredersiniz, komutanım ! » deyip geri kaldıraçla 

Morrison'un koluna asıldı. Uçak yerden havalanırken, o mükem­
mel moıoronun düzenli tarakaları dörıbir yandan �itiliyordu. 

Güney-bım yönünde, AJpler'e doğru saatte 150 kilometreyle 
önce 20, sonra 100, derken 300, derken 450 metreye yükseldiler. 

Zavallı Romen binbaşı, bir buzulun üstünden geçerlerken 
kendine geldi. Öylesine yüksektelerdi ki, çıplak gözle tabiatın 
olanca güzelliği, kar kaplı tarlalarıyla, korkunç uçurumlarıyla aynı 
anda seçilebiliyordu. 

'<Ne oluyoruz?» diye korkuyla kekeledi. 
«Emir gereğince uçuyoruz, komutanım,» diye saygıyla cevap 

verdi Şvayk. «Teğmenim, (uçurdum sen i ! )  dedi, ben de uçtum, u-
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çuyorum.» 
«Nereye ineceğiz?» diye sordu merakh Binbaşı, dişleri birbi­

rine vurarak. 
«Arzıdıyırn, komutanım,» dedi Şvayk, «bilmiyorum nereye 

düşeceğimizi. Emir aldım uçuyorum. Hem ben havalanmayı bili­
yorum sade, inmeği değil. Teğmenle uçtuğumuzda fırsat olmadı 
inmeği öğrenmeğe. Hep düşüyorduk çünki, istediğimiz zaman.» 

İrtifa gösterisi 1860 metreyi gösteriyordu. Romen binbaşı 
bastonuna sarılıp Romence +ıDen! Den!», yani «Tanrım, Tan­
rım!» diye inledi, Şvayk da direksiyonu büyük bir ustalıkla yönete­
rek, o sıra üstlerinden geçmekte oldukları Alp Dağlarına şu tür­
küyü patlatll: 

Takmayacağım verdiğin yüzüğü, 
Takmayacağım, y!rim, takmayacam, 
Verdiğin yüzüğü, yirim, 
Namlumun başına kakacam. 

Binbaşı Romence dua ediyor, derken dinine, imanına küfre 
başlıyordu. Bu arada dona kesmiş havada büsbiitün berraklaşan 
Şvayk'ın sesi çın çın ötüyordu: 

Ellemeyecem verdiğin mendili, 
Ellemey'cem, y!rim, ellemeyecem, 
Cepheden döndüğümde, y!rim, 
Onunla namlumu silecem. 

Aşağılarında �imşck üstüne şimşekler çakıyordu, bir fırtına 
bir kıyamettir koptu. 

Binbaşı, korkudan gözleri faltaşı gibi açılmış, boş boş bakıyor 
ileriye, ikidebir, «Tanrım, ne zaman bitecek bu çile?» diye mırıl 
mırıl mırıldanıyordu. Şvayk da «Merak etmeyin, komutanım, Teğ­
menimle de öyleydi, nasılsa bir yer bulunur düşecek,» diye onu 
teselli ediyordu. 

İsviçre üzerindeydiler, güneye uçuyorlardı. «Biraz sabredin, 
komutanım, az sonra petrolümüz biter, nasıl olsa, biz de güzel 
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güzel düşeriz.» demesi üzerine Şvayk'm, binbaşı, 
«Nerdeyiz ki?» diye sordu. 
«Su üstündeyiz,» dedi Şvayk. «Amma da çok su var! Bu gidiş­

le denize düşeceğiz galiba.» 
Binbaşı bayıldı. Bastonunu şiş göbeğine bastırmış. oturduğu 

oturağa yayılıp kalmıştı. 
Akdeniz üzerinde Şvayk büsbütün coştu: 

Teskere istiyorsan, teskere, 
Gözleme ye, gözleme! 
Bir tane, iki tane, üç tane, 
Ye babam, ye 
Ki yemesinler başını 
Kuru soğan niyetine! 
Tez teskere istiyorsan, 
Gözle subayı, gözle 
Gözleme ye, gözleme! 
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Aslan Asker Şvayk, bin kilometre yukardan enginleri seyre­
derek, türkü yakıyordu boyuna: 

Yürüdü bölük yürüdü takım, 
Yürürken ağaca takıldı takımım. 

Deniz havasıyla binbaşı kendine geldi. Aşağıya, o korkunç 
derinliklere takıldı gözü, «Deu, Dcu!» diyerek bayıldı yeniden. 

Karanlığa daldılar, uçtular, uçtular. Birden Şvayk Binbaşıyı 
sarsarak uyandırdı, «Arzıdıyım, komutanım, iniyoruz artık, aşa­
ğıya süzülüyoruz,» diye tekmil verdi. 

Petrolü bitmiş uçak, .süzüldü, süzüldü Afrika'nın Trablusun­
da bir palmiye korucusuna kondu. 

Aslan Asker, Binbaşı'yı uçaktan koltuklayıp çıkararak, «Arzı­
dıyım, Komutanım, yaramazlık yok, herşey yolunda,» diye tekmil 
verdi. 

Şvayk, Alpler, Güney Avrupa ve Akdeniz üstünden uçup Af­
rika'ya inerek bir dünya rekoru kırmıştı. 

Binbaşı gözlerini açıp palmiyeleri görünce, Şvayk'ın kafasına 
iki yumruk indirdiyse de, Şvayk orah olmadı, içi rahattı çünkü, 
Teğmenin «UÇ)) emrini uçarak yerine getirmişti. 

Daha sonra neler olduğunu anlatması yakışık almayacak, 
çünki Savunma Bakanlığını sıklya sokmuş olacağız. Bakanlık mil­
letlerarası büyük bir anlaşmazlık ve karışıklığı önlemek için, bir 
Avusturya uçağının Trablus'a düştüğünü haliyle inkar edecekti. 
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YASALAR ÇERÇEVESİNDE 
ILIMLI GELİŞİM PARTİSİ 



ÖNSÖZ 

Yaroslav H"iek'in acayip hayatuım mhtıf mace· 
ralanndan biri de, «Yasalar Çerçevesinde Ilımlı Geli­
jim» adıyla kendi adına bir parti kurup, 1911 'deki 
Avusturya-Macaristan seçimlerine Prag Kraliyet Bağ­
lan seçim bölgesinden aday olarak katılmasıdır. A­
macı, Mutia/ayeti olanca kuruluıuyla, olanca sosyal, 
siyasal bünyesiyle ıapa oturtmaktı. Mevcut partilerin 
seçim çıkar/an uğruna, ilke-milice dinlemeden birbirle­
riyle tezgbhladıklan ahlaksızca, anlapnalardan ikrah 
getirnıqti. Haşek, bu girijimiyle doguştan teşhirci da­
mannı doyumlamış olacaktı elbet, ama ifin içinde 
baıka bir hesap daha yatıyordu. Arkadaşlanndan biri, 
yeni partinin toplantılannı yapacağı birahanenin sahi­
binin kızına aşık olnıuftu. Patronun müıterisini arttı­
rarak, müstakbel damadın dest-i izdıvaç talebine daha 
bir yumuşak bakmasını sağlayacaklardı. 

Haıek 'in siyatese karşı o horlamasına köpek tav­
n, dnha önce yazdlğı ve o ara mekan tuttuğu. f(Kap­
lumbağa» ad/I. biraMneyle baıgarsonu Kare/'e adadıtı 
şiirde kendisini gösterir: 

Ne tahsil, ne terbiye: Her işin baıı BiRA! 
Nerde şenlik var, beyler, benim mekanını ora! 
Çek dubleyi, çek, anam, sonracığ'ma pümeıe, 
Şu köşede kilise, git, duvanna işe! 
Yaıasın -:Kaplumbağa», yaşasın ıosbağ Karii! 
Siyatim mi benim ? .. Bira doli bir varili 
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HAŞEK PARLAMENTO ADAYI 

ccZVERINA'NIN YERİ», HAŞEK'İN HAYATINDA ŞÖY­
ie böyle yeri olan (Adı ccA�lan �ker Şvayk» romanında da geçer.) 
ccKupa» benzeri birahanelere kıyasla bir «anı-levhası» asılmaya 
çok daha hak kazanmıştır. «Zverina'mn Yeri>» Kraliyet Bağlan 
semtinin göbeğindeydi, yazlan bahçesinde bando çalınan Millet 
Evi'nin gerisinde. «Zverina»da sere serpe oturup, beleşten dinler­
diniz bandoyu. Bahçe ağız ağıza dolu olduğunda da, bizim birah4-
nede garantiydi yeriniz. 

Bu kadarla da bitmiyordu avantaları. Aydınlıktı, temizdi, 
mutfağı yemeklerinin le1..7..eti, çeşidi, ve ucuzluğuyla ünlüydü. Müş­
terileri, gene memurlar, ihtiyarlar bekarlar, taşradan gelme aile­
lerd i. Arasıra az Herdeki ST. Ludmila Kilisesinden nik4h sonrası 
eğlenceye düğün topluluklan da düşerdi . Yemekhanelerdeki ya­
van karavanlardan gık demiş Yugoslav, hatta Çek üniversite öğ­
rencileri de parayı denk düşürünce, soluğu orda alırlardı. 

Zverina 8 hellere, tatlısı içinde, en oburu doyuracak bollukta 
dört-başı-mamur öğlen yemekleri verirdi. Akşamlan da, Zveri­
na'nın ürettiği, aynı zamanda bir hayli tükettiği cins biranm me­
raklıları sökün ederdi. Üçü büyümüş beş kızlan vardı, pırlanta 
gibi. Madam Zverina onların yardımıyla mutfağı çekip çevirirdi. O 
sayedeydi, yemeklerin ucuzluğu, özenc-bczeneliği. 

Kızlarm yemek salonuna girmesi yasaktı, bir garsonu vardı 
orda hizmet eden. Anneleri, kızların dükkandaki alışverişe dahil 
olmasma razı gelmezdi de ondan. İyi okumuş, çıtı-pıtı kızlardı, 
edebiyata, tiyatroya dü§kündüler, iyi arkadaş da olduk sonradan, 
gedikli sanatçılara arka çıkular. Daha o zamandan, Eda Drobilek, 
ilerde baş-göz olacağı kara gözlü Matmazel Boşenka ile kmştırır-
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d•. Eda bütün aileyle sıkı fıkıydı zaten, Ha.şek takımıyla patronalık 
arasında atabuluculuğa soyunmuştu. 

Bir eyyam sonra, tlükkanın kirası birden yükselmiş, ontlan 
dediler, «Zverina'nın Yeri» yine aynı semtte, ((Cülus Bulvarı»na 
taşındı. Yeni yerde iyiydi ya, rekabet çoktu. Zverina'nın işleri bo­
zulur gibi oldu. Çevresindeki zorlu birahfineJcrle kıran kırana çe­
kişmek zorundaydı, ustalığma usta, mutfağı da mükemmeltli fil!n 
ama ... Tam işte başlangıçtaki bu zorluklarla cedelleşirken, ((Krali­
yet Bağları'nda ara-seçim seçmen kartları dağıtıldı. Seçimler bi­
rahane patron ları için birer altın madeniydi, bütün seçime giren 
partiler, seçim bürolarını, hemen her sokakta bir birah!neyi pey­
lcyip, oraya kurarlardı. Parti sözcüleri kimi de bizzat aday konuş­
maya gelirdi o lokale, sandıklara oyların atılacağı o büyük gün 
gelip çat ıncaya dek, seçmenler biralarını yudumlaya yudumlaya 
nutuk dinler, ya da kendi aralarında bağua çağıra politika konu­
şurlardı. Bu seçim üsleri patronun parti üyesi oluşuna göre seçi­
lirdi hcrşcydcn önce, bir de dans pisti, kapalı taraçası, seçmen ka­
labalığını alacak bol yeri var mı, ona bakılırdı. 

Zverina ise politikaya kayıtsızlığından, salonu da geniş olma­
dığından, bütün partilerce es geçildi. Kimbilir bizim patron her 
akşam karşıki dükkanları do laşan susamış seçmen kafilelerini per­
de aralığından nasıl kasetle seyrediyor, gece yarısı dağılırlarken de 
çıkardıkları gürültüye göre toplanan parsayı nasıl üzüle üzüle he­
saplayorlardı. 

Eduard Drobilek'in bizimle Zverina ailesi arasındaki bağlantı 
rolünden sözetmiştim. O zamanlar otuz yaşmdaydı, Çek Teknoloji 
Koleji Rektörlüğünde görevl iydi, hali-vakti yerindeydi. Kapkara. 
ışıl ışd gözleri. zarif bir yüzü, çekme bir burnu, ince, uzun elleri 
vardı. Harıl harıl okurdu, ama seçerek; oyunbazdı, nekreydi; kendi 
yazmasa da, herdaim başkalarına aktaracak bulu§larla dolup ta­
şardı. Bu buluşların kimine arkadaşlarmın mizah yazı�!nda, çizgi­
sinde rastladığında, benimdi, senindi demez, geçerdi . Ustelik, içi­
mizde alabi ldiğine düzenli, dakik, hesaplı birtek o vardı belki de, 
bir işi başlatmasın sonuna dek sektirmeden götürürdü . Herbiri­
nize herzaman söyleyecek bir tatlı söz, verecek yerinde bir öğüt 
bulup buluştururdu. Aklı başındayd ı, deneyimliydi, kavgaları, hır­
laşmaları, yatıştırırd ı .  Dünya yerinden oynasa, istifini, ne�esini 
bozmazdı. Kısacası bizim gurubun melaikesi, iyilik perisiydi. Ha 
şunu da unutmayalım, Haşek'in seyranlarına katılımı Zverina bi-
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rabancsindc başlar orcla biterdi, Haşck'le biz omuzdaşları cüm­
büşe devamla geç kapanan öbür dükkanlara hacıya çıkarken, o, 
seUimı çak.ar, ayrılırdı. Ama bu özelliğiyle Zverina'ya sadakati sa­
yesindedir ki, Haşck'in, can dost larının, aynı zamanda Zverina bi­
rahanesinin tarihindeki en şanlı devrin temellerini atmış oldu. 

Efendime söylcyim, bu çetin seçim günlerinde yeni dükkanın 
kazancını nasıl arttırırız diye kafa pallaıan Drobilek, ortaya bir­
den bir buluş patlattı, «Madem bu kurulu, kurgulu partilerin hiç­
b iri Zverina'nın Ycri»ni üs seçmiyor kendine, biz de bu oyunu 
boı.ar, dükkanımıza para getirecek yeni bir parıi kuranz!» diye 
auldı. 

Planı tartışmak üzre «rüşeym toplımıısı adıyla kararla�tırılan 
toplantıya geç kaldım. Şair Mach'la kapı ağzında karşıla�tığımııda 
delegeler dağılmışlardı. Onun İCjin de, ikinci toplantıya vakı inde 
vardığımızda, yıllar önce mi kurul muştu bu parti, yok yeni mi ku­
rul uyord u, bilemedik. Çünki bakt ık, bülün sorunlar ilk oturumda 
silme hallcdilmi�ti. Yetkili komite Mach'ı Parti için bir mar� yaz­
makla görevlendirdi hemen. O da hazırünun bazı değişiklik istek­
lerini de göz önüne alarak şu marşı ayaküstü çiziı tirdi. 

Adaylar kalktı ayağa 
Mazlum halkı kandırmaya. 
Seçmenler oy vermcğc ra;:ı, 
Onlar da yolmaya kazı. 
Sertler göstersin scrtliği'ni, 
Ha�at etsinler düzeni !  
Biz llımlı Gelişimiz, 
Haşck'ledir gidişimiz! 

Çabuçak Çek topraklarına yayı lan bu mar�la donanmı§ ola· 
rak, «Yasalar Çerçevesinde llımlı Gcli�im Partisi (ki kısa olsun 
diye bundan sonra ll ımlı Geli�im Partisi» daha da kısası, IGP diye 
anacağım.) belli bir biçim cdinmcğe ba§lad ı. Bu sürece danışma 
toplantıları da yardım etti. Ha�ck, haliyle, başkan seçild i. Örgütsel 
ve ideoloj ik sorunların tartışı lması ama, sabahlara kadar sürüyor­
du. Sözgclimi, isteyenin Merkez Kom itesine üye olabileceği karar 
altı na alındı, ama üyelerin sayısı salonun ortasına bilişik-nizam 
konulmuş iki masanın alabileceği kadar olacaktı. Hazırlık Komi­
tesi seçim straıej isini çokıan belirlemişti. Stratejimiz, her toplan-
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tıda Haşek'in yuhalar, alkışlar, sorular ve önerilerle zenginleşecek 
bir konuşma yapmasmdan ibaretti. Toplantı sona ermeden önce 
gizli seçim fonu için bağış toplanacak, para toplanmaya katılan 
seçmenlere bedava içki dağıtmak için kullanılacaktı. Drobilek'le 
Khun, Parti sloganlarıyla donanmış posterler hazırlayıp camlara 
yapıştırmakla görevlendirildi. 

Avusturya-Macaristan Monarşisine yine verip veriştirelim 
ama, doğrusu, o seçim kampanyası pürüz.o;üz, kazasız, bcl4sız geç­
tiydi. Seçime katılan partilerin sayısma hiçbir kısıtlama getirilme­
mişti, sade her parti adayının adını resmi makamlara tescil ettir­
mekle yükümlü kıhnmıştı. Seçim toplanulan için izin gerekmediği 
gibi, önceden polise bite haber verme zorunluluğu da yoktu, göze. 
tim işini de abartmıyorlardı hiç, bir-iki sivil polis geliyordu o ka· 
dar. Yine de biz anarşist ilkelerimize bağlı kalarak, resmi makam­
ları umursamazlığa vurduk, Haşek'in adaylığım tescile bile boş 
verdik. yine de polis toplantılara engel çıkarmadı. Başımıza buy­
ruk, birahanenin pencerelerine posterleri astık, Ilımlı Gelişim 
Partisi'nin Seçim Bürosu Burdadır diye il4n ettik, ve Yaroslav Ha­
şek'in Pazar günü, saat 20'<!e, Kraliyet Bağları ve çevresi ahalisin­
den siyasal bilinç sahibi yurttaşlara hitab edeceğini, parti progra­
mımızı açıklayacağını haber verdik. 

Pazar akşamı dükkan ağız-ağıı.a doldu. Sanatçısı, gazetecisi, 
bohemi, hemen bülün arkadaşlar geldi, ama cıvardaki sokaklar­
dan saygıdeğer yuruaşlar da gelmemezlik etmedi. Kimini Haşek'in 
ünü, kimini de bu meçhul partiye duydukları merak çekmişti 
oraya. Bir saat önceden Haşek, üstü-haşı temiz ve ayık olarak. 
büıün Merkez Komitesi üyeleriyle toplantı yerine geldi. Saat se­
kizi vurduğunda da Komite üyeleri bir ağızdan «Adaylar Kalktı 
Ayağa» mar§ını okumağa başladı. Ardından Dr. Grünbcrgcr, ara­
mızda o incelikleri bilen tek kişi olması dolayısiyle, tekmil forma­
liteleri yerine getirerek, ıoplanuyı açtı, ve adayı büyük bir cafcatla 
seçmenlere takdim etti. 

Derken Haşek eyleme geçti. Kendini uzun uzun tanıttı, o 
milletvekilliği sandalyesiyle yanısıra giden ödeneğe layık tek aday 
olduğunu ballandıra ballandıra açıkladı. Bir alay vaadi, bir alay da 
reformu içeren proğramını sunduktan sonra, böyle kampanya ko­
nuşmalarında adet olduğu üzre, öbür partilere veriştirdi, rakip 
�dayları yerin dibine soktu. Toplantıyı yöneten Dr. Grünberger 
yarım saatte bir, beş-on dakkahk aralar veriyordu, hatip hacetini 
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görsün, seçmenlere de bir taşım daha bira dağıtılsın için. Bu ara­
lıkları ve sorulan sorularla yapılan itirazlarla onlara verilen yanıt­
ları da hesaba katmak şartıyle, Haşck en az bir üç saat kadar sür­
dürdü şecaatini. 

Sonra, program gereğince, parti fonlarına bağış toplamaya 
bir şapka gezdirildi ortada, ama seçmenler, bizi daha ciddiye al­
madıktan için olacak, şapkaya bakır mangırlardan başka birşey at­
madılar. Sonunda, bir taşımlık «Beleş İçki» faslı başladı. Komite, 
parti fonlarını böylece dağıtmış oldu, gerisine allah-kerim diye­
rek. Konuklar geç saatlere kadar masalardan kalkmadılar. Zve­
rina da, Drobilek de, içki satışı patlamasından dört-köşe oldular. 

Haşek'in adaylığı haberi bütün Prag'a yayıldı, dükkan her ak­
şam dolup taşmağa başladı. Konuklar için komşulardan ödünç 
sandalye alma zorunda kaldık. YavdŞ yavaş Prag'ın bütün sanatçı 
çevresi, kahve gediklisi sökün etti, Bass, Brunnen, Lada, sizin an­
layacağınız Sneral Kardeşler gibi kalantor politikacılar da boy 
gösterdi. Arada bir uğruyorlar. Haşek'in yolsuzluk, hırsızlık ba­
bmda yönettiği suçlamalara karşı bizim dinleyiciler karşısında 
kendilerini aklamağa çalışıyorlardı. Her toplantıdan önce Partinin 
nasıl hızla büyüdüğünü anlatan ve gecede Haşek'in yine konuşa­
cağını müjdeleyen posterler asılıyordu camlara. 

Bizimki, tabii, konuyu filan bir yana bırakıp, aklına geleni 
söylüyordu. Arada bir tek temaya bağlı kalıyorsa da, çoğunlukla 
ardan oraya sekiyordu. Kimi zaman yepyeni madenleri kazmah­
yor, kimi de eskiden vurduğu, öykülerinde de değindiği valileri 
yeniliyordu genellikle, çeşitli aziz ve azizelerden, alkolizmle müca­
deleden, o sıra dillere pelesenk olmuş eski Çek yazmalarının sa­
hici olup olmadığından, misyonerlerin yararlılığından, velhasıl 
çağdaş toplumu yakından ilgilendiren bahislerden dem vuruyordu. 
Üzeri nde ısrarla durup, bu denli densizliklere el veren hükümete 
veryansm ettiği başlıca konulardan biri de, kapıcılann geceleri 
kapı açma hizmeti karşıhğmda 20 beller uçlanmalarıydı, bir de 
umumi helalara giriş parası almması ve paraları olmadığı için de 
sağlık nedenleriyle başka mahallere abdest bozmak zorunda kalan 
yurtta§lara para ceza kesilmesiindeki korkunç haksızhğı diline do­
lamıştı. Arada, kırk türlü uğraştan, çıkarları birbirini tutmayan 
yurttaşlara birtakım vaatler sallıyordu. Bitirişte de, gelecek sefere, 
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müthiş ifşalarda bulunacağım bildiriyordu. 
Başta Drobilek olmak üzre, bizim takım kapıcılara ödenen 

yirmi bellerin kaldınlması türünden pek önemli konulara değindi­
ğinde, sözü coşkun alkışlarla kesiliyordu. Ama, hemen ardından, 
kapıcıların oylarını yitirme kaygısıyla, programın o maddesinin as­
la kapıcılara karşı bir niyet gütmediğini, üstelik kapıcıları memur­
lar kapsamına alıp, maaşa ve emekliliğe bağlayağımızı il!n ediyor­
du. Bir keresinde, seçmenler arasındaki kapıcıların söz alıp i.�tek­
lerini dile getirmelerini istedi. Söz alan olmadı, çünki salonda ka­
pıcı olan kimse yoktu. Bunun üzerine, Haşek, kapı kapı dolaşıp 
herbir kapının zilini çekerek, toparladıktan kapıcıları kapıp top­
lantıya getirmeleri için özel bir komite kurulmasını önerdi. Bu 
öneri benimsendi, ve komite neden sonra iki kapıcıya atletli, ter­
likli getirinceye kadar toplantıya ara verildi. Bu iki yurttaş bedava 
bira ayağına sürüklenmişlerdi oraya. Haşck, kendilerini kürsüye 
çıkartıp, kiracıların ellerinden çektikleri çileleri etraflıca anlatma­
larmı, nasılsa sağladı ve milletvekili seçildiğinde bütün kapıcıları 
«müfettiş» kadrosuna getireceğine söz verdi. 

Bu tür ara-nağmeleri ekseri kısa tutuluyorsa da, uzun süren­
leri de vardı. Bir keresinde, hükümctin milletvekillerini satın al­
mağa kalkıştığından söz ederek, kendisinin bu oyunlara dü§meye­
ceğini, çünki yazılarından yeterince para kazandığını iddia etti. 
Derken arka sıralardan yükselen bir ses: «Madem öyle, bana tak­
tığın sikkeyi sula bakahm!» diye ortalığı çmlattı. Haşek hiç sektir­
meden cevabı dayadı, bu gibi «sik-la» konularının tartışmalara so­
kulmasına, terbiye icabı müsaade edemiyeceğini öne sürdü. c<Ve» 
diye devam etti. «Biz, biliyorsunuz, yasalara ve terbiye kurallarma 
bağlı bir partiyiz., üstelik kapı ağzında da bütün Prag'ça nenin nesi 
olduğu malum şu sivil polis oturmaktadır! »  deyip parmağım sıra­
lardaki bir kimseye uzam. Zavallıcık ayağa fırladı, kendisinin po­
lis olmadığını yana yakıla, tanık gösteresiye ıspata savaştı. Haşek, 
oralı olmadı, ve daha önce buna benzer ne gibi kışkırtıcı hareket­
lere tevessül ettiğini sayıp dökmeğe başladı. Sonunda, kurbanına 
uzun bir göz anı, ayağa kalkmasını istedi, ne sahici polisin çok 
daha uzun boylu olması gerektiğini söyleyerek, af' diledi. Hatta, 
hana, bir dakka önce o sözde hafiyeyi parçalamaya hazırlanan 
seçmenleri yatıştırmak için, kendisini siyaset masasına bir duble 
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bira içmeğe davet etti. 
Haşek•in seçim konuşmaları, ana yapıtı olan «Şvayk»e gelin­

ceye kadar ortaya çıkardığı en okkalı, en sağlam mizah örnekleriy­
di. Politikacıların, oy goygocularının, gazetecilerin, lafebelerinin 
dillere pelesenk ettikleri o yapmacıklı konuşma uslübunu karika­
türleştiriyor, alaya alıyordu. Haşek bu tarzın ıcığını-cıcığmı çıkar­
mayı, onu taklidi. onunla matrak geçmeyi iş edinmişti kendine. 
Posterlerde, yaprakçalarda, el ilanlarında, fıkralarda, başyazılarda 
kullan ılan beylik ağzı eksiksiz kapmış olmasının yanısıra, atılan 
sloganların, şişirme demeçlerin farfarasım, duygu avcılığım da ya­
kalamı§tı. Konuşmalarına, yerli-yersiz bu malzemeyi boca ediyor­
du. Üstüne üstlük, falanca SÖyledi, filanca yazdı diye, olmadık de­
meçler, olmadık açıklamalar uyduruyordu. Gedikli konuşmacılar 
gibi, o da coşkun, heyecanlı ve duygusaldı sözlerinde ve jestlerin­
de, ama, tabii, en terso yerlerde. 

Bu laf çağlayanı içinde Haşek, ritimleriyle, wrgulamalarıyla, 
sıradan konuşmacıların en ölümcül sorunlara neşter atıyormuş 
gibi görünmede kullandıkları çapraşık, karmaşık cümleleri andı­
ran tumturaklı sözleri, içi boş, anlamsı7. yasa ve tüzük maddelerini 
hiçdurma sokuşturuyordu araya. Bütün bu kolpalar. o abes, o ters 
kullanım içinde, hiç beklenmedik, muazzam bir saçmalığa doğru 
yol alıyordu. Bu son bağlamı kimi önceden peylemiş oluyor, kimi 
de oracıkta kafadan atıyor, yakalıyordu. Öyle anlar oluyordu ki, 
doruk noktasına varmasına elverecek bir buluş aranırken, ipin 
ucunu kaçırd ı kaçıracak diye telişlanıyorduk. Baktık ki işler sarpa 
sarıyor, yuh çekmeğe «Tühh sana!» diye bağırıp çağırmaya başlı· 
yorduk. O zaman işte, Haşek aslan kesiliyor, ıarını kesenleri parça 
parça ediyor, derken yarı kalmış cümlesini bir yana atıp o arada 
kafasında denkleşlirdiği yeni bir cümleye giri�iyordu, en az beş 
dakkasma. 

Haşek'in bu muhteşem söylevlerini niye stenoya çekmedik 
diye çok hayınandığımız oldu. Ama o yoldan yapılacak kayıtların 
doğaçlamadaki etkiyi birebir uyandırmayacağı da belliydi. Okuyu­
cuya boş ve çorak cümleler gibi görünecek bu söz dizileri ordaki 
dinleyicilere hiç de öyle gelmiyordu, çünki eninde sonunda bu 
uzun söz katarının önünü bir kahkaha sağnağının keseceğini bili­
yorlar, ve tetik üstünde onu bekliyorlardı. Sonra da okuyucu, sırf 
metinle karşı kallıya, görmeyle işitmc.nin birlikteliğiyle yaraulan 
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yoğun beklentiden yoksun kalacak, üstelik cıgara dumanından 
gözgözü görmeyen salonda, konuşucunun ağzına bakan eski hay­
ranlarının coşkunluğundan da pay alamayacaktı.. Dinleyicilerin 
çekirdeği çünki, bu abes seçim matrağına katılmak için Prag'm 
dört bir yanından koşa koşa gelmiş arkadaşlardan oluşuyordu. Di­
yeceğim, yazılı kayıtta bütün bu tatlar yitip gidecekti. 

Hem de okuyucular, bu oyunun baş oyuncusunu karşılarmda 
görme zevkinden de yoksun kalacaklardı, doğuştan aktördü çünki, 
bizim Haşek. Sade bu seçim toplanularında değil, arkadaş meclis­
lerinde de, hatta bütün yaşamında da sahnede alkış ve onay bekle­
yen bir aktör haleti içindeydi. 

Kampanya boyunca, bir kabarede adaylık rolü oynuyordu ha­
aza. Konuşma sırasında dinleyicilere göz kırpıyor, işmarlar ediyor­
du, al yanaklı yüzünde de hiç eksilmeyen tilkice bir gülümseme. 
Dinleyiciden gelen tepkileri savuşturdukça ağızları kulaklarına va­
rıyor, ardından kahka da kopunca keyfinden yanına varılmıyordu. 
G ül üşmeleri yatışmaya bırakıp, bu arada dublesinden okkalı bir 
fırt çekiyordu. Kimi zaman da ölesiye ciddi bir politikacı hatip 
tebdiline girip, sesini yükselterek, masayı yumruklayarak, hazı­
runa meydan okurcasına bir edayla en zırva konularda sözüm-ona 
tarihi kararlar açıklıyordu. Kimin haddineydi bu ilıthi hakikatleri 
cerhetmek! .. Kendini ispat etmiş bir güldürücünün bütün avanta­
larından yararlanıyordu, hiç acelesi yoktu, o uzun, kupkuru dis­
kurlar bile dinleyiciyi sıkacağı yerde, capacanlı tutuyordu, o laf sa­
latalarının ortalığı kırıp geçirecek bir finale bağlanacağını herkes 
peşin biliyordu. Numara yapıyordu hazret, numarasının da on nu­
mara aldığını gördükçe, tutabilene aşk olsun! Kürsüye çıktı mı, 
bir saat, iki .saat, üç saat, durdurabilirsen durdur! O canlı yayını 
canlı canlı görmek l!zımdı ... 

Kraliyet Bağları seçim kampanyası bir pazar günü sona erdi, 
seçmenler sandıklara doğru sokaklara döküldüler. Drobilek cam­
lardaki posterleri her saat başı yeniliyordu, böylece aldığımız oyla­
rın hangi doruklara ulaşmış olduğunu izliyebiliyorduk. Bir yandan 
da bize oy verme hikmeti gösterecek yeni seçmenlere, vaat halin­
de de olsa, düzinelerle biten fıçısını fora ediyorduk. İkindiyin bi­
rahanenin posterli camları seçimlerden kesin galip çıktığımızı il�n 
etti. Derken öbür partilerin fitili almış tarafdarları seçim büromu­
zun önüne toplaşıp, bu palavra posterleri indirmemizi tehditler 
savurarak istediler. Sonunda bir polis memuru geldi, posterleri in-
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dirmemizi. Kamu düzenliği adına, ama dostça ıalebetti. Haşek 
memura, kampanya boyunca gösıerdiji uzlaştırmacı davranışa 
karşılık olarak, Meclis'in ilk oturumunda kendisini komserliğe 
terfi ettirmeği vadetti, zavallı adam ne yapacağını �şırdı. 

O gün, Parti Komitesi öğlen yemeğinden itibaren toplantı 
halinde sonuçları bekledi. Akşama doğru Koalisyon'un -iyi haur­
lıyorsam, Nasyonal Sosyalistlerle Genç ç.ekler- kazandığı haberi 
sızdı. Sosyal Demokratlar adayları Skatula'yla kentin zengin ma­
hallesinden epiy oy aldı. Bir radikal olan şair Vietor Dyk ise ala 
ala yüz oy kadar oy koparabildi. Haşek'in ismi yazılı yirmi oy çıktı 
sandıklardan, ama biz sayısı doksanı bulan geçersiz oyları da ken­
di hanemize kaydettik. Böylece Partimizin h ızla gelişmekte oldu­
ğunu ele güne gösterdik, gazete muhabiri arkadaşlar da bunu böy­
lece gazetelerine yansıttllar. 

Sonuçların açıklanmasından sonra, galipler sokaklarda nu­
tuklar çekerek, marşlar okuyarak, alaylar halinde seçim merkez­
leri olan birahAneleri ziyaret ederek başarılarını kutlaya dursun, 
Ilımlı Gelişim Partisi akşamleyin bütün mağlup adayları merke­
zinde ağırlama şerefiyle yetindi. Herbiri kısa bir elveda nutku çek­
ti. Skatula Haşek'le barıştı, uzun uzun öpüştüler. Dyk, ordu hak­
kında, sanat perileri hakkında cevizeler yumurtladı, bu seçimleri 
Termopil gazasına benzetti. Haşek'i göstererek, böyle şanlı şehit­
lerin arasında bulunmaktan sonsuz gurur. duyduğunu ifade etti. 
Bu Temopil teşbihine kancayı takan Haşek konuşmasının biti­
minde, büyük bir cakayla yere tozların içine yattı. Dyk de koca 
göbeğine aldırmadan Haşek•in yanına uzandı. 

Ilımlı Gelişim P�rtisi faaliyetlerinin, en civcivlisi olan seçim­
lere böylece veda ettik, bu eşsiz uygulamalı şaka da sona ermiş 
oldu. Ama seçimlerin bitmesiyle, İmparatorluk ve Kraliyet seçim 
Yasası çerçevesi içinde tanınan toplantı özgürlüğümüz de elimiz­
den gitti. Bundan sonra ancak, eskisi gibi, sıradan biracı kişiler 
olarak aramızda toplanabilecektik. Bu da Zverina Birahanesinin 
cirosunu tehlikeye sokan bir gelişme olarak, bizleri fena halde ta­
salandırdı. 

Allahtan Drobilek, bir kez daha yeni bir buluş ortaya aıu, 
Haşek Partisinin kazandığı itibarın boşa gitmesine engel oldu. 
Parti'nin bu hayırlı icraatının devamını başka bir biçimde sağla­
mak üzre, birahanede bir kabere kurulmasını önerdi. 
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PARTi TARiH/ 

Langer, seçimler bittikten sonra, Parti saymanı 
Drobı1ek 'in «Partice kazanılan büyük itabannın çarçur 
edilmesine razı gelmediğini anlatcyor. Hiç kuşku yok, 
yine onun yüreklendirmesiyle. Haşek «Yasa Çerçevesin­
de Ilımlı Gelişim Partisinin Siyasal ve Sosyal Tarihi» 
adını verdiği diziyi yazmaya ba1ladı, 1911 'de de bitirdi. 
Yapıtın bütünü ele geçirilemedi, ama şu bütünlerden 
oluşturduğu biliniyor: (1) Parti Kayıtları, (2) ii'ç üye­
sinin yürütme komitesine yazdıktan iki mektupta anla­
tılan «Havariyun faaliyeti.», (3) Parti'nin «skandallan 
araştırma .. çabalan, (4) Seçim çalı§malan. 

Uzun maceralardan sonra, metnin yandan fazlası 
Çekoslovak Milli Müzesi'nde, 1963 'de bulundu, aynı 
yıl içinde de ilk kez yayınlandı. 

' 

Yapıt, batiln o iddialı başlığına rağmen, zamanın 
çeşitli partilerini alaya alan, liderlerini yeren, konuş­
malarını taklit/iyen bir dizi yazıdan ibaretti. Bunlann 
çoğu ancak, o zamanlar Bohemya 'daki siyasal koşul· 
/arı iyi bilenlerce anlaşılabilecek nitelikteydi Ha1ek bu 
türlü gı'ivecenin içine enı§tesi de dahil, yalanlanmn, ar­
kadaşlarının, içkidaşların matrak portrelerini de kat· 
nuşrı. Bunların bir kısmı «hakareı-anıib sayılabilecek 
türden olduğu için o yıllarda yayınlamamıştı. Haşek'in 
elindeki metinlere ne kerte savnık davrandığını akla 
getirirsek bunların yitmeyişi bayük talih. 

Parti üyelerinden çizilen skeçlerin kimi matrağına 
t;rgü/er halinde, toplumun ileri gelen üyeleri imi§lerce­
sine işlenmişler. St;zgelim� o kendi halindeki Drobilek, 
insanların en soylu, ama, aşkta en şansstz tipi olarak 
tasvir edilmiş. 
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BİR SEÇİM KONUŞMASI 

BAYANLAR, BAYLAR, GELECEÖİN SEÇMENLERİ; 
... Yasalar Çerçevesinde Ilımlı Gelişim Partisi adına İmpara­

torluk Konseyi üyeliğine aday gösterilme şerefine nail olur olmaz, 
seçim kampanyası derken bir iftira kampanyasına hedef kılındım, 
rakiplerim benim iki kez hapse düştüğümü etrafa yaymaya başla­
dılar. 

Saygıdeğer seçmenlerim, hemen ifade edeyim size, bu namus­
suzca bir iftira, pis bir yalan. İki kez hapse düştüğümün aslı-maslı 
yok. Ben üç kez hapse düştüm. Her seferinde polisçe koğuşturula­
rak, her seferinde de masum olmama rağmen. Sözgelimi, geçen 
yıl, sonbahar gösterilerinde üstünden Vetava havalisinden bazı 
granit parçaları, ve yolda tesadüfen bulup da evimdeki mineral 
koleksiyonuna koymak üzre cebime koyduğum birkaç parça pem­
be ve mavi Slivenek mermeri çıktığı için tutuklandım. Mıneroloji­
nin ne demek olduğunu bile bilmeyen bir polis memuru bunların 
güvenlik görevlilerinin kafasına atılmak üzre Prag kaldırımların­
dan ayaklanmış taşlar olduğunu sandı. Bu minerallerin arasına bir 
kiremit parçası karışmış olmasına gelince, o itiş-kakış içinde, yan­
lışlıkla, kireç. taşı belleyip almıştım yanıma da ondan, ayaklar al­
tında ezilmesin diye. İkinci seferinde, gine de suçıuz yere, sırf. bir 
yurttaşı sokakta düzenliği bozuyor iddasıyla yerlerde sürüyen bir 
polis memurunu ikaz ettiğim için bir güvenlik mensubuna vazife 
başında müdaheleden hüküm giydim. Davada tanıklık eden komi­
ser iyi niyetle hareket etmiş olabileceğimi, ama polisin benim ika­
zıma ihtiyacı olmadığını söyleyince, yirmi şilin para cezasına çarp­
tırıldım, parayı ödemediğim takdirde de bir gün hapiste yatacak­
tım. Ben ikinci şıkkı yeğledim, biliyorsunuz, biz Çek yazarlarına 
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damlahkla para öderler de ondan. Üçüncü sefere gelince. Çek 
anarşitlerinin organı olan «Gençlik» dergisinde çıkan bir yazım 
yüzünden mahkO.m oldum, yine suçsuzdum, çünki sansür yazıma 
el koyduğu için, eski bir arkadaşım olan yaz.ı:işleri müdürü telif 
hakkını vermiyorum diye dayattı. 

Arkadaşlar, hal-i keyfiyet bundan ibaret. Sorarım size, yok 
yere yediğim bu cezalar yüzünden beni seçmenlerimin çıkarlarını 
gözetlemekten .Sciz. sabıkah bir aday olarak lekelemek insafa sı­
ğar iş mi? Bu hususu takdirinize bırakıyorum. 

Bayanlar, baylar, geleceğin seçmenleri, demin kapıcılar konu­
sunu işlemiştik, şimdi zangoçlara geçiyorum. Böylece Parti prog­
ramımızın üçüncü maddesi, yedinci fıkrasının ruhuna uygun ola­
rak mutlak saygı beslediğimiz dinlerden birinin mensuplarından 
bir guruba lafı getirmiş oluyoruz. İstatistiklere bakarsak-ki hemen 
belirteyim, yanlış olsalar bile, özenle derlenmiş oldukları için, baş­
kacası da yok çünki, resmi istatistiklere dayanmadan tek kelime 
söylemem evet, resmi istatistiklere bakarsak, Prag ve cıvarında 58 
zangoç vardır, ve Kral George Alanındaki şapeli temizliyen gün­
delikçi kadının kocasını da sayarsak, bunun yüzde ı.3'ü Kraliyet 
Bağları seçim bölgesinde bulunmaktadır. Bu yüzdeye, dikkatinizi 
çekerim, St. Altonso Klisesinin bağış kutusunu soyduğu, şüphesiy­
le tutuklanan, böylece istatistiki görünüşü bozan zangoçu dahil 
etmiyorum. Aziz dosllanm, şimdi bana semtimizdeki bu yüzde 1,3 
zangocun ne önemi var ki diye soracaksınız. Bu hususta en ufak 
bir kuşkunuz varsa, haberiniz olsun büyük bir hata. işliyorsunuz. 
Bu hatadan kurtulasınız diye ifade edeyim ki, bu yüzde 1,3 zangoç 
adayımız için 800 oy nispetinde ağırlık taşımaktadır. 

Bunun sebebine gelince, bildiğiniz gibi, zangoçlar defin tö­
renlerini yönetirler, dolayısiyle ölü seçmenlerin listesi ellerinde­
dir. Bu listeler, Milli Laisizim Partisinin (inşallah son olur,) geç­
miş başarılarından da anlaşılacağı üzre oylama gününde son de­
rece önem kazanmaktadır. Seçim kampanyası hızını alıp, adama­
kıllı örgütlendiğinde, ve tabiy büyük paralarla beslendiğinde, ölü 
bir seçmen de sağ yurttaşları gibi 13 Haziran günü kutsal gürevine 
sahip çıkacaktır. Ve eğer bu seçim bölgesindeki zangoçlar bizim 
partiye üye kaydolurlarsa, ölll seçmenler benim ismimi taşıyan 
pusulaları sandığa atmağa koşacaklardır. Koşacaklar dediysem, a-
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yakları tutmadığı için sandık başına bastonla getirileceklerdir. Ne 
yazık ki, Prag'taki bütün faytonların ahlfiksız Genç Çekler Nasyo­
nal Sosyalist Bloku tarafından tutulmu§, olduğunu öğrenmiş bulu· 
yoruz. Bu partinin namus düzeyini belirlemek için, şöyle diyeyim, 
ben bile bu partiye dürüst bir parti diyemiyorum. 

Sloganımız şöyle: «Prag'ın tüm zangoçtan saflarınızı sıklaştı­
rın, seçim yarışında bizi tutun, programımızın en önemli maddesi 
olan «Kapıcı larla Zangoçları Millileştirme idealimiz gerçekleştiri­
lir gerçekleştirilmez, hepiniz bir ü.<>t dereceye terfi enirileceksi­
niz!» Böylece başlıca oy avcısı Bay Novak'ı dün Ryc Sokağındaki 
cenaze levazımatçısı Bay Fuchs'a son günler içinde Kraliyet Bağ­
ları'nda hangi seçmenler için tabut ısmarlayıp teslim edildiğini öğ­
renmeğe yollayan bu Blok'un partimize karşı yönelttiği ahlaksızca 
tertipleri sa-..ıışturmuş olacağız. 

Sevgili  seçmenlerim, hatırlad ığım kadarıyla, Bohemya'nın 
Kraliyet tacını giyen sun hükümdarı olan Hayırhah Beşinci Fcrdi­
nand'ın cülusundan bu yana, Prag böyle bir seçim heyecam ya§a­
mamış olup, 1 835 yılının o unutulmaz gününde şahit olduğumuz 
gibi bütün Çek halkının bağlılık ibresi yasalar çerçevesinde ılımlı 
gelişim ilkelerine doğru hızla kaymaktadar. Polis toplantıyı oağı­
tıp, tarafdarlarını salondan koridorlara püskürtüğünde Millet 
Evi'nin merdivenlerinden yuvarlanmadan önce Dr. Kalabis'in o 
zaman dediğini tıen de şimdi söylüyorum ki: «Zcır kullanılmasına 
karşıyız. onun için de zor karşısında geri çekiliyoruz!» Yine de, 
dün bana hakarete kalkıştığı için bir adamın çenesini kırdığıma ve 
tek başıma ah lak üst ünlüğüyle bir parmak yol alamayacağını söy­
lemi§ o lduğuma bakarak, barışcı tutumumuzdan şüpheye düşeni· 
niz olnıasın asla! 

(«Gedikliler>> masasından bir haykırış daha duyulur: «Haşek, 
yau, bu patron döneklik ediyor, biraları tazelemiyor! )  

Arkadaşlar, ş u  anda, Budeyovicc'ye gidiyorum diye aksi yöne 
giden tirene binip de üçüncü mevki biletiyle ikincide otururken 
kontrol tarafından yakalanarak Bakov'da aşağı indirilen .ıAtın de­
diği gibi, arzu etmediğiniz bir mevkide bulunuyoruz. Çünkü pani­
mi7in yüce öncelerinden Bay Galileo Galilei'nin dediği gib� ben 
de diyorum ki: Dünya döneklik etmiyor, hali dönüyor! Matmazel 
Bozemka, lütfen dubleleri bir daha döndürüvcr, bana üç bira 

193 



daha, Mach'a iki birayla bir konyak. Opoçearski'ye bir şarap, Lan­
ger•e yarım şişe beyaz şarap, Divis'e bir muz likörü, Oottwald'a 
bir bardak maden suyu getiriver ki, biz de dünyanın hala döndü­
ğünü anlayalım, böylece Ilımlı Gelişim Partisinin seçmenlerini iç­
kisiz bırakmayacağmı ele güne ıspat edelim! 

Bu aranağmeden sonra, bayanlar, baylar, konumuza dönüp 
rakip adayları yerin dibine batırarak neşemizi bulalım. 

Bugüne bugün, toplantımız ba§lamadan önce, polis müdürü 
Krikava'nm sade adaşı değil, arkadaşı da olan şair Louis Krikava 
Partimizin yürütme kuruluna saklı tutmağa şeref sözü verdiğimiz 
bir haber verdi. Son derece mahrem olan, Prag'da sadece üç kişi 
tarafından bilinen bu istihbarata göre, Genç Çekler adayı Dr. Fac­
hs, dün saat iki de Schwarzenherger Sarayı'nm yanındaki Barnali 
manastırınm kapısım çalıp, Başrahibeyi nufuzunu kullanarak ra­
hipleri, rahibeleri partisini dekteklemeğe ikna etmesi için ricaya 
gitmiş. Hem de bunu, Uiik bir aydın sıfatiyle, Barnabilerln özellik­
le öğleden sonra saat ikide erkeklerle temas etmesi tarikat kural­
larına aykırı olduğunu bile bile yapmış. Onunla da kalmamış, 
müdhiş bir seçim hilesine tevessül ederek, bu masum ve bakir ha­
nımların inzivasma destur demeden dahp, kendilerinden her sa­
bah ve her ikindi Bay Choc ile kendisinin zaferi için dua etmele­
rini istemiş. Böyle edepsizce yarışma olmaz, efendim! Söylemeye­
cektim söyleyim, biz St. Un;ula rahibeleriyle Maiz havrası Rabbi­
si'ndcn ufak bir tediyat karşılığında benim ve zaferim için dua 
teklifi aldık, ama aziz seçmenler, bu seçim yanşmasmda Tanrının 
yardımına bel bağlayacak derece ılımlı gelişim tarafdarı olmağa 
gönlümüz razı olmadı. Varsm, düşmanlarımız bu denli Uç kağıtlar 
çevirip dursunlar! 

Sevgili seçmenler, aday Victor Dyk ile F.V. Kreyçi, bu gibi ve 
bundan da beter oyunlar oynamaktalar, çünki milletvekilliğinin 
birtürlü üstesinden gelemedikleri yazarlıktan çok daha yağlı bir 
meslek olduğunu akıllarına takmııtar. Sayın Dyk'in ana tarafından 
yeğeninin üV<."Y kardeşinin görümcesi olan bir dul hanımla Sayın 
Kreşi 'nin Satalicc'deki bir dul akrabası hakkında size neler neler 
anlatabilirim ama, buna bir seçim kampanyası sırasında bile terbi­
yem mani, gelecek ıoplantıya kadar sabredin, etr.tflıca anlatırım 
size. O ahl!k fıkarası Blok'un adayına gelince, Sayın Choc'la bu-
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gün saat dörtte mahrem bir konuşmamız oldu, kendisini istifaya 
zorlamaya niyetim yok ama, dilimizi yutup oturmaya da razı deği­
liz. Zaman gazetesinin motosu üzre biz de «Hakikat en üst kata 
çıksın!» Evet, efendim, herşeyin bir zamanı vardır, değil mi?» 

Bugün, sevgili arkadaşlarını, size sunduğum istatistiki verile­
rin ışığmda yeniden altına çizerek belirteyim ki rakkamlar asla ya­
lan söylemez. Bizim ilkelerimiı.e göre siyasal bilinç sahibi seçmen, 
isterse bizim kuyumuzu kaı.sın, kazdığı kuyuya kendi düşecek olan 
Blok partilerine versin oyunu, kayıtsız-şartsız sayıların sesine ku­
lak vermelidir! Bu ilkelerledir ki, sevgili arkadaşlar, sevgili seç­
menler, ister milletler, ister azınlıklar, ister sosyal adalet, ister ti­
caret açısından bakalım meseleye, işte bu ilkelerle söylüyorum 
size, ve Ilımlı Gelişim adına haykırıyorum size, bir tek söz var 
söylenecek çünki, ve apdala malum oldu çoktan, birtek söz var 
söyleyecek, bir tek: «Bana verin oylarınızı, milletvekili olsun Ha­
şek!» 
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HAYVAN HAKLARIN/ KORUMA ÜZERİNE KONUŞMA 

BAY ANLAR, BAYLAR, DOSTLARIM, YURlT AŞLARIM; 
Bohemya'da yeni bir programla, hem de bir maddesi: «Hayvanlara 
hakları verilsin artık!» diye başlayan bir programla ortaya çıkma 
yürekliliğini güs teren bir paninin kurulmuş olmasıyla ne kadar 
övünsek azdır. Bugüne dek hayvanları ne gözle görüyor olmalıyız 
ki, hepisinin adı kötüye, hem de nasıl kötüye çıkmış bulunmakta­
dır. 

Sözgclimi, domuzu alalım ele! Kal-ü beladan beri domuzlar 
«hınzır» diye bilinir. Birisi birine ccNe domuz..�un sen!» dedi mi, 
«Hmzırm tekisin!»  derneğe geJir. «Hınzır»a «domuZ» denir «dO· 
muz»a da «hınzır». Nitekim, domuzları boykot eden koca koca 
kavimler vardır. Sözgclimi, Yahudiler. Musa domuz yemenin zuh­
revi hastalıkların yayılmasına neden olacağım ispata kalkmış, o 
7.amandan beri de Yahudiler bu bahaneyle domuzları vurabahya 
getirmi§lerdir. Yah udi yasalarmı ilga eden Hıristiyanlığın egemen­
liğiyledir ki, domuz yeme 4deti alabildiğine yayılmış, sonunda da 
Katolik Kilisesi Musa'nın bu konuda da nasıl desteksiz attığını 
göstermek için domuz bayramları ihllas etm iştir. 

Yine de, genci olarak, domuza «PİS» hatta «mekruh» gözüyle 
bakılır hala, çamur içinde yuvarlanmasından kinaye tabii. «Oysa 
kapı kadar d iplomalı hekimler ağızbirliği ctmi�. insan kısmına ça­
mur banyosu öğütlemcdeler. Piestani'deki kaplıcaya, o kaplıca­
daki çamur saflarına bakın! Asiller bile elbet kaplıcalarda şifa 
bulmak için çamurda debeleniyorlar, ama bu yüzden kimse asil· 
lere «domuz» fil4n demiyor. Ne de bu tedavi türünün bayraktarlı­
ğını yapan Dr. Kuçcra'ya «domuz» demek kimsenin aklına geli­
yor. Yine de, sağlığı bozulmuş insanlara bu parlak örneği sağlamış 
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olan domuzlar hor görülmcde, özel l ikle seçim dönemlerinde ad· 
lan hakaret yerine kullanılabilmekte. Ama, bayanlar, baylar, «şe· 
refsiz bir domuz» gördünüz mü siz hiç? Bir kasap cemakanmda 
kaynar sudan geçirilmiş asılı bir domuzu gördüğünüzde, ne geçi· 
yor i\inizden? Ne asil bir bir yaratık değil mi? O ölü haliyle, ken· 
disini yiyecek kimselere gülümsüyor! Bizler onun yerinde olaydık, 
kimbilir ne yapardık!.. 

Sade domuzlar mı, bütün hayvanlar herkeslerin, özellikle de 
milletvekili adaylarmın ağzında küfür yerine geçerek, insanhğa 
hizmette kusur etmiyorlar. Bu ara seçim toplantılarına gidip ge· 
lcnlcr muhakkak işitmişlerdir o «Sus, ulan, öküz! » ünlemlerini. 
Böylece içlerinde bu ünlemlere hedef olan adaylan katmak iste· 
mcdiğim bazı hayvan türleri aşağılanmaktadar. Adayları dışarda 
bırakıyorum çünki, öküzler bir millelvekilinden daha değerli ol· 
dukları için, öküze benzetilmekle övülmüş olmaktadırlar. Bir 
öküz 700 kilo çeker, bir aday ise anca 80 kilo; bir öküzün piyasa 
değeri en aşağı 400 şilindir, bir milletvekili adayına karşılık bir 
gilder koparabilirscniz, öpüp de başınıza koyun. 

Siyasi bir toplantıda işittim, dinleyicilerden biri adaya «Ulan, 
zağar! » diye bağırdı. Bana bağırsalardı böyle, beni hayvanların en 
asili olan köpeğe benzettikleri için teşekkür eder, onunla da kal­
maz, seçmen isteklerinin ardmdan aport'a kalktığım gibi, Viyana 
kapılarına dayanırdım. Bakıyorum, hayvanlara hakareti iş edinmiş 
millet kendine, sabahtan akşama gügüm yüklü arabayı sabula çe­
kip yürüten sütçü köpeğine «Nerob diyorlar, ömründe kimseye 
bir ı.ararı dokunmamış, despotluk nedir bilmemiş bir Iskoç teriyer 
yavrusuna da «Sezar», admı takıyorlar . . 

Adları insanlara hakaret için kullamla kullamla, köpekler 
aşağının aşağısı yaratıklar bellenir olmuş. Oysa, şimdilerde köpek­
ler polis köpeği adı altında insanlığın güvenliği için kolluk hiz· 
meti görüyor. Onun için, diyoruz ki biz hiç değilse hayvanlar Ale­
minin bu en asil hayvanlarının hakları bir an önce tanınmalıdır. 
Sonra da polis köpeklerine hakaret edenler hakkında resmi bir 
göra·liye vazife başında hakaret maddesinden koğuşturma başla­
tılma hd ır. Arkadaşlar, bundan böyle, hayvanları bütün siyasi par­
ıilcrin saygı göstermesi gereken varlıklar olarak korumalı ve adla­
rmın seçim kampanyası sırasında kışkırtı için ileri geri kullanılma­
sını önlemeliyiz ... 
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PARTİ SAYMANI. EDUARD DROBILEK 

BİZİM ÇEVRE İÇİNDEKİ ONCA YAZARDAN HİÇBİRİ, Ü­
zülerek söylüyorum, o sar halk çocuğu Eduard Drobilek'in aya­
ğına su dökemez. Çok çileli bir geçmişi var. Çok küçükken ana­
sını babasını yitirdiğinden de -çok küçükken sözünü mahsus so­
kuşlurdum, çünki, erendim, benim gibi ünlü bir yazar önemli bir 
kişinin yaşam öyküsünü yazmaya başladığında, «bU» çok küçük­
ken «lafını» «Çileli geçmiş» IUının ardından kullanma zorunda­
dır- hayatın dikenli yollannda yapayalnız kalakalmış. Bu yüzden 
de, birgün, Elhe'nin öbür yakasında, Melnik ötesinde oturan am­
casını ziyarete. yola düzülmüş yaya. Acaba, sel lerden kabarmış o 
nehrin dalgaları nehrin henüz betonlanmamış beton kıyılarını dö­
verken, vadiyi sarıp sarmalamış zifiri karanlıkta Drobilek'in başın­
dan geçen bir macera oldu mu. ne dersiniz? 

Evet, Drobi lck, o yolculukta, bir candarmayla karşılaşma diye 
özetleyeceğimiz bir macera yaşadı. 

Candarma, ancak geç saatlerde şüpheli bir şahsa rastlayan 
candarmalara has o ince alaycılıkla ((Nereye gidiyorsunuz, sorabi­
lir miyim'!» d iye sordu Drobilek'c. Candarmanın böyle şüpheli bir 
şahıs bellediği Drobilek de büyük bir nezaketle: 

«Ben size sorabilir miyim, siz nereye gidiyorsunuz, beyim?» 
diye sordu. Bunun üzerine, biraz şaşalayan c.andarma, 

((Ncratoricc'ye gidiyorum,» diye cevap verdi. 
�(Tesadüfe bak! Ben de şimdi Neroıovicc•cten geliyorum.» 
«Söyle öyleyse, yau, bana, Sezenski'nin birahanesi açık mıdır 

hala ?» dedi candarma? 
«Demek birahaneye gitmeye niyetlisin!» dedi Drobilek. «De­

mek sen Savunma Bakanhğının buyruğunu umursamıyorsun hiç! 
Hani herke'.i bir yana, candarmalar gece-gündüz iş başında ola-
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caklar, zevkten safadan uzak <!uracaklardı! Yoksa kutsal görevle­
rini nasıl eksiksiz yerine getirebilirler? .. Bak. demin bana Sezens­
ki açık mı diye sordun. Ama neyin nesi olduğumu nerden biliyor­
sun. değil mi? Hem ben sana bişey söyleyim mi, senin sahici can­
darma olduğundan da şüpheliyim ben, belki de tebdil gezen itin 
birisin. Sahici candarma olsan. gece karanlık yolda rastladığın bi­
rine, birahane açık mıymış, kapalı mıymış sorar mısın? İşinin ehli 
olsan, ilk iş, belgeleri görmek isliyccektin. Kimliğim çıkmaz�a üs­
tümden, en yakan karakola götürmeliydin beni. Sonra da bir rapor 
düzccektin, baktın ki ben serserinin, itin tekiyim, genelge gereğin­
ce beni en yakın ilçe adliyesine götürüp hakkımda serserilikten 
koğuşturma açtıracaktm ... Yok, yok, seni resmi makamlara şik4-
yet etmem gerek!» 

«Ama, beyfendi...» 
«Bırak o «beyfendi» ağızlarını ! Seninle dostça konuşuyorum 

ben. Savunma Bakanını tanıyor musun sen, bakalım?» 
«Tanıyorum, beyfend i. » 
«0 da iyi! Allah bilir sen, 1 2  Mayıs 1901 tarihli genelgeden 

de habersizsin!» · 
«Hatırlayamadım, affedersiniz, beyfcndi.» 
«Anlaşıldı, sen o genelgeyi de esgeçmişsin. Hani, bir güvenlik 

görevlisi olarak, sen geceleyin bölgende şüpheli bir şahsa rastladı­
ğında, sade kimliğini sormayacak, aynı zamanda «Bakalım, üstün­
de kaç para var?» diye varacaktın üstüne! Onun üzerine de ben 
cüzdanımı çıkarıp, «Üstümde sade 2 şilin var,» diyecektim. Oysa o 
önemli genelgeye göre, Avusturya'da yolculuk eden herkesin ce­
binde enaz dört şilin bulundurması şart. Demek ki benim iki şili­
nim eksik. Yine o genelgeye göre, parayı tamamlamak için bana 
iki şilin borç vermen gerek. Yoksa, görevinde kusur işlemiş olur, 
o yüzden de ce1..ayı yersin.» 

«Üstümde sade birbuçuk şilin var, beyfendi,» diyecek oldu 
candarma ezile büzüle. 

«Hiç yoktan iyidir, ver! » dedi Drobilck. Candarma cebini ka­
rıştırdı, sevinçle bağırdı: «Bozukluk da var biraz! «Ne kadar ek· 
sikti dediniz?» 
«İki şiline tamamlayacaksın!» El fenerinin ışığında, parayı Drobi­
lek'in avucuna saydı. Drobilek de cep harçlığım tekmillemiş ola­
rak amca.sınan evine yollandı . .. Kulağı deliklerin anlattığına göre, 
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o geceden beri, o candarma, yolda rastladığı şüpheli şahıslara, 
paralarını dört şiline ıamamlasınlar diye bir şilin, iki §ilin, kimi de 
tümden zillere dörder şilin öder olmuş, bu yüzden de, Partimiz 
kurulduktan bu yana, gırtlağma kadar borca batmış, sağda solda 
yanıp yakıldığı kimselere bizim candarma, «Ben bırakacağım can­
darmalığı, «Şüpheli şahıs olacağım geceleri,» deyip duruyormuş. 
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DROBILEK'İN AŞK MACERALARI 

DÜNYADA «ALDATILMIŞLIK» ROLÜNÜ NEDENSE BE­
nimsemiş, bu yüzden de her adım başında bir yakınlık duyduğu 
kimselerden vefasızlık, nankörlük görmeği alınyazısı haline getir­
miş olan asil yaratıklar vardır. Bu asil kimselerin cins-i litifelerle 
ilişkilerinde de, kadınlann bu gibi evliyaları aldatmağa pek teşne 
oldukları, dolayısiylc tarafsız hayal kırıklıklarından baş alamadık­
ları bilinir. Arkadaşı Josef Mach'a zm-pırt çek yazmağı kendine 
görev sayan Drobilek de aşk bahsinde epiy tersliklerle karşılaştı. 

«Mum» lokantasında ahçılık eden, Baruşka adlı, yanağından 
kan damlayan, saf mı saf bir köylü kızına aşık oldu. Neden sonra 
da, ıkına sıkına, «Benimle sinemaya gelir misin?» diye sorma yü­
rekliliğini gösterdi. Kaz, «Seni pis domuz, seni! Ne sanıyorsun sen 
beni?» diye tersled i hazreti. O günden sonra Drobilek kıı.a karşı 
büyük saygı duyar oldu, fırsat düştükçe de, hayatta tanıdığı en dü­
rüst, en saygın kızın Baruşka olduğunu ilan etmeğc başladı. İşte 
bu saygın kız, birkaç yıl sonra patronlarının evinde kahve pişirir­
ken su musluğunu nasılsa yerinden kopardı, suyun gürül gürül 
akışını durduramadığını görünce, telaşa kapılıp üçüncü kattan 
kendini aşağa attı. Oysa biz bu işi sade Rus nihilisllerinin yaptı­
ğını sanırdık. 

Bundan sonra Drobilek bir terziye tutuldu. öyle de üstüne 
düştü ki, içinde hiçbir kötülük olmadan, sırf iyi niyetle, kalbinin 
olanca temizliğiyle, kızı kırda gezmeğe çağırdı. Kavil yerine, kol­
tuğunun altında kocaman bir paketle geldi. Kaz sevecen bir gü­
lümsemeyle «Nedir o taşıdığın?» diye sorunca Zavist'e vapurla gi­
derlerken, bizimki, «Dur hele, ormana varalım da ... Çok kalabalık 
burası!» diyerek, kızın gözlerinin içine anlamlı anlamlı baktı. So-
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nunda ormana varıp, insan gözünden ırak bir kenar köşeye otur­
duklannda, Drobilek ikinci aşkına sokulup, tath bir sesle, «İki iç 
donu mintanla beş çift çorap getirdim, sevgilim. İğneyle ipliği de 
unutmadım, yüksüğü de ... Yırtıkları var da. Kuzum, yamar mısın 
onları bana?>) dedi. Sonra da coşkunluk içinde başını yukarı dikip, 
«Şu kuşları dinle, ne güzel ötüyorlar!» diye çığırdı._ Bize bu öy­
küyü her anlauşında, işte tam bu noktaya gelince içini çeker, «Klz 
ne dedi bana biliyor musunuz?» diye dert yanar. 'Yabant herif!' 
dedi bana,>) der. Çamaşırları daha ona uzatmaya kalkmadan, çekti 
gitti. «Ormana gidelim» deyince, deli kız «Orda ne yapacağız san­
dı ki acaba?» diye de sorgular bizi. 

Bu maceradan sonra kadınlara pek güvenmez oldu. Derken, 
bir gün, sık sık gittiği, epiy de para harcadığı şaraphane patroniçe­
sinin kendisine vurulduğunu açıkladı bize. Ama paralar suyunu 
çekince, kadın yüz vermez olmuş, böylece bu hatunun ne matah 
olduğunu anlamış. Bu olaydan sonra kadın kısmına tövbe etti öğ­
len yemeklerini yediği birahane sahibinin kızına aşık oluncaya ka­
dar. «Ne tuhaf, değil mi,» diyordu Drobilek, «patronun beş kızı 
var, ben bir tanesine aşık oldum, ne tesadüf ama! Evleneceğim 
onunla, bir aksilik çıkmaı.sa tabiyi» Bir aksilik çıktı, aksilik de 
dostu Förs ler'di. Drubilek'in deli divAne olduğu kıza bir gün gi­
der, «Matmazel,)) der, «Drobilek'le evlenmekten vazgeç! Ben sevi­
yorum çünkü seni. Ama benimle de evlenmeğe razı değilsen, en 
iyisi kaç git evinden!» 

Ertesi günü Drobilek'le Vilma nişanlandı. Nişandan bir saat 
sonra Försler geldi, kızla uzun uzun konuştu. Bu arada Drobilek' 
le evlenmede ısrar ederse, sonradan feci pişman olacağmı, hem 
evlenmek için yaşının küçük, üsı.elik kendisinin ona aşık oldu­
ğunu, bir gün önce konuştukları gibi, evden kaçmadan başka ça­
resi kalmadığını anlatmış. Ama Drobilek'ten yine de caymazsa, 
Drobilek'in iflahını keseceğini, kızkardeşlerinden birine de asıla­
cağını tehdit yollu söylemiş. Kız hemen o gece kaçıp, cıvardaki bir 
otelde gecelerneliymiş. Kendisi de Drobilek'e bir mektup yazıp, 
Vilma'yı affetmesini rica edecekmiş. Ne matrak olacakmış hem 
de, ne matrak! .. Ne eğlenecek, ne eğlenc;ceklermiş!.. Kızı koridor 
ağzında bırakıp, Drobilek'e yanaşıp, Matmazel Vilma'nın ilerisi 
için planlarım görüşmek üzre kendini beklediğini iletmiş. Drobi­
lek, bunun üzerine, Vilma ile koridorda yarım saat fısıldaştıktan 
sonra, yanımıza geldi, «Kızcağız sevinçten uçuyor!>) diye cıvılda-
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mağa başladı. «Evin döşemeleri ısmarlandı,» dedim, hazırlıkları, 
anlattım, tamamlanmak üzre ... Pek memnun oldu Vilma ... )) Der­
ken Drobilek'in nişan töreni yapıldı, Försler de söz alıp, nişanın 
hayatta en önemli bir dönemeç olduğunu, ama bunun en son dö­
nemeç_ olup olmayacağım kimsenin önceden bilemeyeceğini be­
lirtti. Sonra, Drobilek'i sevgiyle kucaklayıp, «Başına bir retaket 
gelirse, aklından çıkarma, ben senin en iyi arkadaşınım,» dedi. 

O gece Vilma evden kaçtı. 
Drobilek ertesi giin yine öğlen yemeği yemeğe geldiğinde, bir 

de baktı, Vilma'nın babası barda oturuyor, önünde koca bir dub­
le! Drobilek'i yanma çağırdı. «Bay Drobilek, inanın kahroldum 
bittim! Başka ne diyebilirim ki size! »  dedi. Drobilek, şaşkın şa§­
kın, yemek odasına geçti, kaynanası dipte bir masada oturuyordu, 
gözyaşlarına belenmiş yüzü. Mutfak kapısından da kızkardeşler 
yaşlı gözlerle Drobilek'e melul mehll bakıyorlardı. Derken garson 
kız Drobilek'in yanına geldi, ağlamaklı bir sesle. «Zavallı Drobi­
lek Bey, ne oldu biliyor musunuz?» dedi. «Vilma dün gece kaçtı 
evden !» 

Bunun üzerine, Drobilek heyecan içinde, «Ama tatlı getirme­
diniz kil» diye feıyat etti. Bunu duyan kaynana, saçların ı yolarak, 
ccDuydunuz mu, kızlar, ne dedi'! .. Başımıza gelenler, bizim damat 
aklını oynattı, ne }'Wpacağız şimdi?» diye bağırıp çağırmağa baş­
ladı. Derken patron geldi oraya, Vilma'nın el yazısı mektubunu 
Drobilek'e uzattı. 

«Bay Dorbilek, sevgili Drobilek Bey,» diyordu mektubun�a 
Vilma, ccsizi sevmediğim için, evden kaçtığım için binlerce kez af 
diliyorum sizden. Sizi seven Vilma ... 

Vilma'nın babasının gözlerinden yaşları ine dursun, Drobilek 
mektubu cebine sokuşturup, merakla eski kaynatasına, ((Bana tatlı 
saklamadınız mı yoksa?» diye sordu. 

O anda kızkardeşler Matmazel Bojena içeri girdi, gözlerin­
den yaşlar inerek, Drobilek'in ününe bir koca tabak ahududu suf­
lesi koydu, ve: (cZavallı Bay Drobilek, çok seversiniz bu tatlıyı, 
onun için getirdim ... Vilma'dan ummazdım hiç böyle bi�ey yapa­
cağını,» dedi. Drobilek de, «Teşekkürler,» dedi, «bana tatlı sakla­
mağı unuttunuz diye korkmuştum!» 

Ne ı.aman bu aşk macerası söz konu.su olsa, her seferinde 
Drobilek, ((Ömrümde o gün yediğim kadar, lezzetli sune yeme­
miştim,» der. «Hem de koca bir porsiyon!» 
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PARTİNİN APOSTOLCA HA V  ARİYÜN GEZİLERİ 

Parti çalqma/arının önemli bir Mlünıü de «apos­
to/ca geıiler»di, yani «havôrice haç seferleriydi. Yazar 
Yarosla�· Ha1ek, ressam Yaroslav Kubin ile balet ve 
oyun yazan Frantijek 'in pani propagandnsı it;in 
çlktıklan bu gezilerin hemen hepsi çıkmaza girmij, ters 
etkiler uyandımıqtL 

Haşek §İmdi okuyacagınıı ôyküde bu seferlere ka­
tılan yolda§lanyla nasıl tamşıığr.nı anlmıyor. 
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RESSAM YAROSLA V KUBIN 

DOSTUM KUBIN, YASALAR ÇERÇEVESİNDE IUMLI GE· 
lişim Partisi'nin beşiği başında duranlardan biriydi. Onunla i lk, P­
rag'm Charlcs Meydanı parkında tanıştık. Ben büyücek bir Maca­
ristan haritasını inceliyordum banklardan birinde. Genç bir ya­
bancı, belki neşesini bulmuş. tepeme dikildi, sonra yanıma otu· 
rup. 

«Affedersiniz, efendim, Fransa haritası, değil mi, bu?» dedi. 
«Yok, delikanlı, Macaristan haritası bu,» dedim. 
«Affedin, yine, yanlışınız var,» diye sürdürdü muhabbeti. «Ki· 

tapçıda kandırmışlar sizi. Biliyorsunuz, arasmı olur böyle şeyler. 
Fransa haritası bastırıp, üstüne «Macaristan» yazıyorlar, domuz­
luk olsun diye.» 

Konuşmasından hemen sezdik, ya ressamdı, ya da o tertip bi­
şey. Tam o saradan bir genç daha belirdi. Deminki onu kolundan 
yakalayıp yanıma iteledi, «Söyleyin şimdi, dostum, hu hari ta Fran­
sa mı, Macaris1an haritası mı':'» diye sordu. Yeni gelen kelebek 
gözlüklerinin ardından gözlerini kırpıştırarak, «Ne Fransa, ne 
Macaristan, bu İngiltere hariıası, beyim,» dedi. 

Fransa düşkünü genç. «Alayı bırak, arkadaş!» dedi. ccGel olur 
şuraya da, dersini verelim senin!» 

Yeni gelen bişcyler mırıldanacak oldu, yine de oturdu yanı­
mıza, ama boyuna gözlerini kırpıştırıyor, ayaklarıyla yeri ıepikli­
vordu. • 

«Naaparsınız,., dedi. «İnsanın nerdc yeni buluşlarla karşılaşa­
cağı hiç belli olmuyor! Ama şu kadarını söylcyim ki size. bu harita 
ne Fransa, ne Macarisıan, ne İngiltere haritası. Bu Türkiye hari­
tası, beyler.» Sonrn da kaşlarını çatıp, yüksek sesle, «Bu kadarı 
olmaz ama!» dedi. «Böyle önemli bir konuyu taruşıyoruz, siz hala 
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kendinizi takdim etmediniz!» 
Bunun üzerine birbirimizle tanıştık. İlk yabancı, kasıla kasıla, 

«Ben Jaroslav Kubin'im. Akademisven ressam» diye tanıttı kendi­
ni. Öbürü, «Ben de Frantişek Wagner'im . Prag Milli Tiyatrosu 
Bale Bölümünden,» dedi. 

O gün onları «Altın Sürahi» meyhanesine götürüp, partiye 
kayıtlarını yaptırdım. Bizde üye kayıılan basittir öyle, törene ba­
kllmaz, sade adaydan vereceğimiz bir konu üzerine bir konuşma 
yapması istenir, hitabet kurslarına bir başlangıç olarak. Bunun ya­
nısıra, her üye bir kusur işlendiğinde genel oyla ceza niyetine veri­
lcc.ck görevi itirazsız üstlenmeye sözverir. O akşam Wagner ile 
Kubin partiye girdiler, ama Prag balesinden Wagner, başkan top­
lantıda konuşurken burnuyla zurna çalma merakına kapıldı. O 
yüzden Disiplin Komitesi bitişik odada toplantıya çağrıldı. 

«Kim tavsiye etti onu?» diye sordu Mahen. 
«Kubin'le ben,» dedim ben de. 
Bizi ne olup bittiğini kavramayan biçare Wagner'in yanına 

sepetlediler, bir çeyrek saat süren hararetli bir tartışma sonunda 
disiplin komitesi başkan Mahen gelip şu yazılı kararı okudu: 

«frantişek Wagner'in yakışıksız davranışı karşısında şu ce­
zaya karar verilmiştir: Yarın yada ergeç bir gün sonra Yihlava'ya 
trenle gidecek, ordan da yaya olarak, Monarya'ya, ordan A�ağı 
Avusturya'ya, ordan Macaristan'a, ordan Huvatistan'a, ordan Car­
niola'ya, ordan Sıtırya'ya, ordan Yukarı Avusturya'ya, ordan da 
Bohemya'ya geçecek dört ay sonra da, aynı yılın 7 Ekim tarihinde, 
Cumartesi günü, akşam saat sekizde, parti merkezi, «Altın Süra­
hi»de ısbat-ı vücut edecektir. Öte yandan Yaroslav Haşek ile Ya­
roslav Kubin de bu yolculukta kendisine refakat ederek, görevi 
gereğince yerine getirip getirmediğine nezaret edeceklerdir. Göre­
vinde bir kusuru görülünce, Parti Yürütme Kuruluna telgrafla he­
men bi lgi yetiştirilecektir. Bu üç şahsa, parli fonlarından 40 şilin 
harcırah verilecektir. Nereye gidilirse, Yasalar Çer�"CVesindc Ilımlı 
Gelişim Partisinin propagandasını yapmakla görevlidirler, ve her­
kes günde bir «apostalca etkinlikleri» hakkında ayrınulı rarorlar 
göndereceklerdir.» 

Evet, o yılın 7 Ekiminde, elifi elifine akşam saat sekizde, Or­
ta Avrupa'nın yansını yaya katetmiş olan bu üç parti üyesi «Altın 
Sürahi» meyhAncsinde ispat-ı vücut ettiler. 

«Parti Disiplini» diye, beyler, işte ben buna derim! 
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ÜÇ PARTİ ÜYESİNİN YÜRÜTME KURULUNA 
YAZDIKLARI MEKTUPLARDA ANLA TILAN 

APOSTOLCA ETKİNLİKLERİ 

Yıhlava, ............ 1991 
DİSİPLİN KOMIİTESI BİZLERE VERDİÔİ GÖREVLE İL­
gili olarak işbu rapor tarafımızdan tanzim edilmiştir: 

Bay Françek Wagner'i sabahın dördünde görev yerine götür­
mek üzre, adresine varıp kendisine Macaristan yolculuğu için he­
men giyinmesini emreııik. Sanırım, o ina kadar bu olayı şakaya 
almaktaydı, ama gözlerini uğuşturup sırtımızdaki sırtçantalarını, 
ayaklarımızdaki damalı çoraplarla öbür turistik donanımızı 
görünce, ödü koptu, hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. Ancak, di­
siplin komitesinin emrine uymadığı takdirde başına neler geleceği 
kendisine anlatıldıktan sonra kalkıp giyinmeğe razı geldi, ama 
dehşet içindeydi. Apostolca yolculuğumuz için önceden hazırlık 
yapmadığından giysilerini koca bir sepete tıkışurdı. En az sekiz 
kilo çeken sepeti eliyle bir tartınca da, dizlerimize kapan ıp, ((Al­
lah aşkma beni bu görevden esirgeyin» diye yalvarmağa sıvandı. 
Biz hiç tmmadık, gartlrobunda balecilerin Sicilya eşkiyası rolüne 
çıktıklarında ayaklarına sardığı yeşil dolaktan bulup pantolo­
nunun üstünde� uyluklarına sardık, böylece Hımatayalan ilk tu­
manan talihsiz lngiliz seyyahı Lord Evcrest'e benzedi. 

Bay Wagner, bu hazırlık sırasında Mkir ormanda bir kobra­
nın canahcı bakışıyla donup kalmış bir yaban domuzunu andırı­
yordu. Ani gaybubetini birlikte oturduğu ihtiyar halasına mü"jdele­
sin için önüne bir kağıtla kalem sürdük. Zorbeli şu mektubu ya­
zabildi: 

«Sevgili hala. kader beni dünyaya yaya dolaşmağa mah-
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küm etti. Yolda başıma bir hal gelir, ölürsem, sana he­
men bildireceğim. Sevgiler. Seni seven yeğenin Franti­
şek.» 

Onu yarı ölü halde oturduğu daireden bin güçlükle çıkarıp 
en yakın meyhaneye sürükleyerek getirdik, orda üst üste atu dub­
le slovoviçeyi dipletirincc kuzu gibi oldu. 6.20'de trenine binip 
Kolin, Kulna Hora ve Nemeki Brod üzerinden Yıhlava'ya doğru 
yola çıktık. İkindiyin beşi otuziki geçe Yıhlava'ya varıp, Zıvno 
Bankasının yerel sorumlusu Baz Bozdeç'i aramağa çıktık. 

Franıişek Wagner'in davranışı kusursuzdu bu süre boyunca. 
Akşamleyin, Çek Klubünde örgütlenen ilk toplantıda Yasalar 
Çerçevesinde Ilımlı Gelişim Partisiyle, Partinin Çek azınlıklarını 
tutan tutumu üzerinde konuşma yapacaktık. Toplantı yeni başla­
mıştı ki, şehir yönetiminden bir görevliyle bir güvenlik mensubu 
belediye sarayına ıcşrifimizi rica ettiler. Biz de teşrif ettik, orda 
sıkı bir sıgaya çekidik. Partimizin amaçları soruldu, Yaroslav Ku­
bin de Alman şehirlerindeki Çek azınlıkları için toplantılar dü­
zenleyerek, Bohemya'da Almanların ne dürü.c;t davrandıktan, 
buna karşılık Çeklerin nasıl hoşgörüsüzlük gösterdikleri, nasıl ya· 
yılım siyaseti güttükleri, sonra da Alman edebiyatı üstünde konuş­
malar yapmağı amaçladığımlZI anlatınca çok memnun oldular, 
bizi Alman Kulübüne davet ettiler. Orda sabahın üçüne kadar 
ağ1rlandık, belediye başkan yardımcısının girişimiyle ortada tepsi 
gezdirildi ve yolculuk s1rasmda sıkıntı çekmememiz için 1 12 şilin 
toplandı. Başkan yardımcısı Safranck bize yatacak yer gösterdi, sa· 
bahm da dostumuz Bozdeç•i bulduk. Bizi sevinçle karşıladı ve be­
lediye saraymdan kapıp götürülmemizden sonra, Çek azınlığı tem­
silcilerinin «Milliyet» gazetesine Yıhlava Pan-Cermenlerinin üç 
Çek turistine ne işkenceler ettiklerine dair bir telgraf yolladıkları­
nı müjdeledi. Savunma Bakanhğına gönderilen bir ikinci telle de 
şanlı Moraviya topraklarında Çeklere reva görülen mezalimi dur­
durması istenmiş. 

«Milliyet>>deki yazıyı okuyup telaş etmeyin, çünki demin Bay 
Safranek•le vedalaşırken, bize Znocma'daki Alman Belediyesine 
hitaben yazılmış övgü dolu bir tavsiye mektubu verdi. Çek yurttaş­
ları olarak Çek azınlığından para uçlanmak yerine, Alman çoğun­
luğunu tırtıklamayı yeğlediğimizi bilgilerinize arzedcriz. 
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APOSTOLCA HEYETTEN BİR BAŞKA MEKTUP 

YASALAR ÇERÇEVESİNDE ILIMLI GEL�ilı:t�ARTlSt�f� 
Şanlı Yönetim Kuruluna Rapordur: 

Frantişek Wagner'in hıyanetini Yönetim Kuruluna arzetmek­
ten son.�uz üıünlıi içindeyim. Kendisine ne yapacağımız hakkında 
talimatınızı h!vi tel-yazıyı «7 Mariahilfer Strasse, Viyana» adresi­
mizde sabırsızlıkla beklemekteyim. Olay şudur: 

Znocma'ya Yıhlara A1man Belediye Meclisinin Znoc'ma Al­
man Belediye makamlarına yazdığı mektupla birlikte, sağsağlim 
vardık, mektubu Belediye Başkanına takdim ettik. Başkan, aynı 
zamanda, Güney-Batı Moravya Havalisi, Provinz Westsüd-Mllh­
rem Alman turistleri Birliğinin de Başkanı iaşe ve ibademiz için 
yüz şilinlik bir çek yazdı, biz de Birliğin Muhasebesine seyirtip, 
hiçdurma .Jawohl, jawohl» diyerek gerekli işleri tekmilleştirip 
mezkur mebl3ğı vezneden aldık. 

Kimse bizi denetlemediği için Çek Kulübüne gittik, Wagner 
orda dört gözde şarkı okudu, dinleyicilerden bağış topladık. Bü­
tün masranarımız karşılandıktan sonra 12 şilin k!r kaldı. Toplam 
servetimiz 142 şilini buldu. Kurallarımızı gereğince, her üç günde 
bir içimizden biri sayman l ığı devralıyordu. O gün de nöbet Wag­
ner'deyd i. Parayı teslim alırken de, adeti üzre, «Gereksiz bir me­
telik bile harcamak yok!» diye şişindi. 

Kubin gidip şarap içmek istedi, Wagner «Olmaz!»ı dayadı. 
Olur-olmaz şeyler için para veremezmiş, çünki kutsal görev bilin­
ci sade ve sadece gerekli masraflar için para ayırmayı zorunlu kıh­
yormuş. Kendisini bu ufak servetin muhafızı olarak görüyormuş ... 

Hemen söyliyim, o gün pazar günüydü beldenin. Sokaklar, 
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meydanlar sebzevat kesilmişti. MAiumunuz, Znocoma hıyarları, 
soğanları, kuşkonmazları, tomatları oranın başlıca ihraç metaları­
dır. 

«Niye bu alık bunları birbir sayıyor da, oturup «Znocoma'da 
Ticaret» adında bir kitap çizittir miyor?» diye öfkeleniyorsunuz­
dur, ama benim de bir bildiğim var. Çünki burdaki yaşamımız bu 
mahsullerle çok yakmdan ilgili. Düşlerimde tomat tmazları görü­
yorum, soğancılarla aynı yastığa başkoyuyorum, Znocoma hıyarla­
rıyla aşk yaşıyor, kuşkonmazlarla muhabbet ediyorum şu anda. 
Yanımdaki yatağa da Frantişek Wagner kapanmış, torunu darağa­
cma gitmiş, dünyada bir başına kalmış bir kocakarı gibi ağıt yakı­
yor. Kubin de odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, aradabir Wag­
ner'in başına dikilip ana-avrat düz gidiyor. 

Dinleyin şimdi, şu namussuz bize ne oyun etti? Daha Znoco­
ma'dayken bu herif bizi delirtecek diyorduk, Viyana'da becerdi ba 
işi dürzü. 

Pazar günüydü. Çek otellerinden birinde kalıyorduk, kısa pi­
polarımız için tütün de tedariklemiştik. O Wagner olacak musi­
bet, piposu ağzında, meydana bakan pencerenin önüne dikildi bir­
den, sevinç içinde, «Yau, ne güzel kızlar var hurda!» diye çığırdı. 

Ha, Wagner'in bu aşk numaraları yüzünden daha önce de ba­
şımızı belaya soktuğunu söylemeyi unuttum. Znocoma'ya gider­
ken bir köylü kızının kıçına bir şaplak indirdi, o da hayalarına bir 
tekme vurunca, yarım saat kıvrandıktan sonra, «Ama ne şah4ne 
memeleri vardı değil mi?» demez mi! . .  

«Kızları rahat bırak!» dedim başımıza gelecekleri önceden 
bilmişçesine. Çünki baktım ki, pencereden halk kostümleri kuşan­
mış kızların meydanda, sebzevatlann, o melôn sebzevatların ara­
sında halay çekt iğini gördükçe, zıpzıp sıçrıyordu. Uf anlar halden 
çıkn,ııştı deyyus. Birden, «Aa, işte bu kıza dayanılmaz!» diye hay­
kırıp dışarı fırladı. 

Başka n'aapahm yataklara uzanıp, kara kara düşünmeğe ko­
yulduk. 

Bir saat geçti, heriften eser yok! Bir saat daha geçti, ne ses, 
ne bir nefes! Depremde toprağa batıp giden Mcssina şehri gibi, 
hem de bütün paramızla ortadan sır olmuştu. 

Gitmişti dürzü, gitmişti! Geçmişini, geleceğini bellediğim ... 
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Aç açına yatuk. Ya ihanet etmi�, bizi bırakmış, ya da başına 
bir kaza gelmişti. 

«İnşallah, birisi gebertmiştir o berüi!» dedi Kubin gece yansı, 
sayıklarcasına. «Öylece ben de onu ihanetten kurşuna dizme zah­
metinden kurtulmuş olurum!» 

«İnşallah, öyledir,» dedim ben de. «Hiç değilse anısı da te-
mize çıkmış olur kendisinin temizlenmesiyle!» 

Uykuya dalmışız. 
Bütün gece gelmedi. 
Biliyorum şimdi yumruklarınızı sıkmış, «Nerde o namussuz, 

teslim et bize onu ! »  diye kükrüyorsunuz. Ama, demin de söyledim 
a, Viyana'da yanımdaki yatakta debeleniyor, kocakanlar gibi ulu­
yor. 

Ertesi günü öğlen vakti teşrif buyurdu. Tabii çullandık üs­
tüne, karşı koymuyor, ağlıyor, «Mança!» diye bağırıyordu. Ama 
bize anlattığı öykü o efsaneden bin beter acıklıydı. 

Bizim odadan kirişi kırdıktan sonra meydana gidip, arabası­
nın yanında duran kızla kaynatmış. Kıza mest olmuş, Znocomo' 
dan yaya iki saat çeken Dralovice'den geldiğini öğrenmiş. 

Hoş vakit geçirmişler birlikte, bizimki çiftliklerinin orda veya 
kızın seçtiği bir başka yerde, gece dokuzda buluşalım diye tuttur­
muş. Derken bunun üzerine kız çiftliğin yolunu tarif etmiş, meyva 
bahçesinin arkasmda bulayım seni demiş. 

Çitten atladığı gibi ... meramına erecek sözde ... 
Wagmer ağlaya ağlaya anlattı: «Hemen çıktım yola, vardım 

kavil yerine. Bekle, baba, bekle! Derken babası çıktı geldi üstüme. 
Yazılısı da var, bakın!» Cebinden birtakım kağıt parçaları çıkardı, 
üstlerinde eciş-bücüş yazılar: 

«Bay Frantişek Wagner'dcn hıyarlar için 20 şilin depozito 
alınmıştır.» 

«Bay Frantişek Wagner'dcn ıomatalar için 20 şilin depozıt.» 
«Bay Wagner'den kuşkonmazlar için 20 şilin depozit.» 
Daha beş-altı tane kağll vardı böyle. 
Hıçkırıklar arasında öyküsü tamamladı. «Benim orda yaka­

landıktan sonra öyle, ba§ka ne yapacaktım ki? Sebzevat almağa 
geldim, dedim,» dedi. 

«Kaç para kaldı, ulan, itoğlu it?» 
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«On şilini» 
«Ne, on şilin mi?» diye haykırdı Kuhin. «Diz çök şimdi, du­

aya başla!..» 
Wagoer son duasını ederken, Kubin aşağıdaki aktara indi, 

dönüşünde elindeki bu yumak urganı Wagner'in kafasına çaldı, 
«Bununla ne haltedeceğimi bilirsin herhalde!» diye bir bakış bak­
tı, bana da .Gel, gidelim!» dedi. 

Kubin'le çıktık, bir duble birayla bişeyler atışurdık. Dönüşte, 
bir akasya dalı kesip, Aşık kızlar gibi .Kendini astı mı, asmadı 
mı?» diye yaprak falına baktık, her seferinde «asmış» çıktı fal, 
ama odaya girdimizde, bir baktık, Wagner uçkuru kopmuş do­
nuna bağlamış urganı. Ödlek Herif!. 

On dakkada bir, hiç sekıinnemecesine dalına bindik kerata­
nın. Geceleyin de uyandınp uyandırıp, kulağına «Paramızı ne yap­
tın, namussuz herif'!» diye uludukça, o uyku arasında, «Havuç al­
dım, kabak aldım, tomat aldım ... » diye sayıklıyordu. 

Yasalar Çerçevesinde Ilımlı Gelişim Partisinin Şanlı Ko­
mitesinden şimdi soruyoruz: Ne yapalım şimdi bu Fran­
tişek Wagner denen Uine? Cezanızı acele telleyin.» 

Yaroslav Haçek 

Ertesi sabah telgraf geldi, şu yazı vardı üstünde: «Wagner'i 
hemen Türklere harem ağası olarak satın!» 

Kubin'Ie Wagner'i Türkiye'ye bizzat götürüp orda bir kerhıl­
neye satmayı kararlaştırdıktı ama, araya giren olaylar elvermedi . 

O telgrafdaki cevap, yahut buluş kimin başının altından çık­
mış, bildiniz? Onu bilmeyecek ne var, tabii bizim şair Louis Krı­
kova yanıtlamış o cevheri! 
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KRALİYET BAGLARINDA 
İLK HIRİSTIYANL4RJN AzABI 

BİZİM PARTİ KARARGAHINA MUNTAZAMAN GE­
ien bir Bay Kopeıjko vardı. Çok sofu bir adamdı, bizi ne aşağı 
gördüğünü de hiç gizlemeıdi. Malôm bizim Yaradan hakkında na­
sıl ileri geri konuştuğumuz, bu pek saygılı sayılamayacak sözleri­
mize kulak misafiri olan, Bay Kopetjko, onuncu dubleden sonra 
dayanamaz, Tanrısını savunmayı üstüne va1Jfe bilirdi. O yüzden 
de ona «Kraliyet Bağlarındaki İlk Hıristiyan» derdik. 

Başımla beresi, öyle düşünceli, herşeye razı bir halle, Roma 
serdengeçtilcriylc leb§lep dolu bir ok meydanına girermişçesine 
kapıdan içeri girer, mutat masasına çöker, bira dublesi elinde, St 
Paul katakomplarında Kutsal Kadehi tutuyormuşca.sına bir vakar­
la dudaklarına kaldırırdı. Bize beslediği tarihi nefreti, ancak 
meyh4neden ayrılma zamanı gelince, masamızın yanından geçer­
ken, <(Allah bel§nızı versin !»  diye homurdanarak dile getirirdi. 

Kaç kez kimbilir Tanrısını elinden almağa savaştık, her sefe­
rinde donuk bir tevekkül içinde haşım sallayarak, «Boşuna nefes 
tüketiyorsunuz! Ben bu imanla doğdum, onunla yaşadım, onunla 
öleceğim,» derdi. Kimi de, bu sarsılmaz imanını «Anamın meme­
sinden emdiğim» diye tanımlardı. 

Cenaze levazımatçılığıydı mesleği, sofuluğu belki ordan geli­
yordu, ama defin töreniyle ilgili işlerden söz ederken, pek öyle 
saygılı konuşmazdı. Sözgelimi, «Bugün o cadıyı tabuta sokuştura­
cağım diye göbeğim çatladı,» deyiverirdi. Ne de dini bütünlüğü 
kağıt oyunlarına merakım yenebiliyordu. 
Uzatmayalım, bir Pazar günü, yirmi-bir oynarken biz, aramıza ka­
tılmak istedi. Oyuna başlarken istavroz çıkardığı için, Hkağızla 

213 



talihi yavaş giui. Derken şansı döndü, son meteliğine kadar ütül­
dü. Oyuna devam ederse muhakkak kaz.anacağı sezgisine kapala­
rak, bizlerden beş şilin borç istedi, bize karşı oynamak için. 

«Emredersin, dostum,>> dedim. «Emredersin ama, önce pa· 
raya karşıhk cep saatini rehin bırak, sonra Tanrıya inanmadığını 
açıkla etrafa!» 

Kopetjko'nun ruhunda o muazı.am ruh mücadelelerinden 
biri cereyan ediyordu. Neron'un önüne Tanrısından caydıklarını 
i14na ite kaka çıkarılan Hıristiyanların acılı ifadesi belirdi yüzün­
de. 

«Asla!» diye haykırdı. 
«öyleyse oyuna katılamazsın,» dedik. 
Bembeyaz kesildi kıpkırmızı yüzü, sanki Neron «Atın şunu 

vahşi hayvanların önüne!» demişti. 
Istırap içindeydi, korkunç bir hesaplaşma içindeydi, belliydi 

yüzünden. Roma sirkindeki vahşi hayvanlar olmasa bile, karısı 
gelmiş olmahydı gözlerinin önüne. 

«Beylen> dedi birden, saatini uzatarak, «pekiy, beyler, Tan­
rıya inanmıyorum ben!»  

Beş şilini aldı, kartlar da verildi eline. O zaman işte, «Ne 
olursa olsun, Tanrıya inanıyorum elbet. Beş şilin potum,» deyiver­
di. 

Şilinlerin beşini de ütüldü. O ı.aman bir kez daha, «Tanrıya 
inanmıyorum,• dedi, ve nişan yüzüğünü rehin ederek, patrondan 
10 şilin daha borç aldı. Onu da yitirdi, «Tanrıya inanıyorum, Tan­
rıya inanıyorum!» diye bağıra bağıra. 

Derken paltosunu rehin etti, tam o sırada karısı çıktı geldi, 
Kopeljko'yu kaptı, götürdü. 

Ertesi Pazar, günahının kefaretini çekmeğe Svata Hora ma­
nastırına yollandı, dönüşte patrona hediye bir tesbih getirdi. 

214 



YENİ PARTİNİN HÜKÜMET 
ÇEVRELERİNCE S/KIŞTIRJLMASI 

BAY KOPETJKO, MANASTIRDAN DÖNÜŞTE BİRA­
hanemizin patronuna hediye bir tesbih getirdi demiştik, onunla 
kalmadı, polise gidip, bizim yasak oyunlar oynadığımızı hem de 
Tanrl)'la birlikte bu ve öbür dünyanın büyüklerine dil uzattığımızı 
yetiştirdi. 

Bunun üzerine Bay Markup bizim kumpanyaya kallldı. Ki­
min nesi miydi? İyi bir adamdı, aynı zamanda polis memuruydu. 
Maaşı düşüktü, yedi de çocuğu vardı. O günlerde yaygın oy hakk' 
patırdısı yüzünden, Prag üzerine kara bulutlar toplaşırken, Bay 
Markup emsali kimseler üStleri için hafiyelik ederek fazladan bir­
kaç kuruşun yolunu bulurlardı. Böyle toplama bilgiler Viyana 
Emniyetine aktarılırdı. Üstelik Bay Markup'la kaynaşmamız Haş­
metli İmparatorun Prag'ın ziyaretinin hemen ertesine rastlıyordu. 

Bay Markup'ın aklı gelirini azıcık olsun arttırmadaydı. 
Chateaubrind polisin romantik olduğunu söyleyecek olmuş. Afe­
rin ona! Diyeceğim, Bay Kopetjko'nun emniyete gidip bizim bi­
rahanede konuşulanlara gayrı dayanamadığını ihtar etmesi üze­
rine, Bay Markup meclisimize konuk yollandı, hem de yedi yav­
rusu olduğu hiç umursanmadan. 

Komiser, soru Kopetjko'dan «Nasıl adamlar bunlar?» diye 
bilgi istediğinde, «Haydutlar, efendim, haydut!» demiş Kopetjko. 
Siz şimdi düşünün, yedi çocuk babası bir mazlumu bir eşkiya inine 
apar topar yollamadaki kayıtsızhğı! Aramıza geldiğinde, Britanya 
adalarının yoğun sisi içinde, ön safta nöbet tutmaya yollanmış Ro­
malı bir lejyoner hali vardı üstünde. 

Tanınmayacağını sanıyordu herhalde. Ama polis şefinin 
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kumanyadan olan yeğeni onu gelir gelmez tanımış, giderken de, 
«Markup)) derler buna deyip çıkmıştı işin içinden. 

Sonradan onun hakkında anlattıkları göz yaşartıcıydı doğru­
su: Yedi çocuğu var adamın, ses çıkaracak hali yok ki, gelen kı­
çına bir tekme indiriyor, geçen bir tekme. Bizim eşkiya inine ziya­
retleri karşılığında aldığı fazla mesai zammıyla aylığı 40 şilini zor 
buluyor. 
Ertesi akşam Bay Markup bizden önce gelip, bizim masaya kurul­
muş, pek de güleryüzlüymüş. Bizler gelince, özür diledi, masamız­
dan kalkmağa davrandı. Davet ettik oturduğu yerde otursun diye, 
kendisini ağırlamaktan memnunluk duyacağımm belirttik. «Yal­
nız, politika konu§maya geldik, kusura bakmayın siz,» dedik. 

Dostum Mahen, kulağıma eğilip Bay Markup'ın da işitebile­
ceği bir fısıltıyla «Kararımz karar, değil mi?» dedi. 

«Elbette,» dedim ben de. «Son hazırlıklar bitmek üzre.» 
Mühendis Kun, bize doğru eğilerek. «Moravya'ya haber gitti 

mi?» diye sordu. 
«Çoktan,» dedim. «Moravya herşeyden haberdar.>) 
Markup bir irkildi, «Müsaade ederseniz. Çok iyi bilirim ben 

Moravya'yı,» dedi. «Çeklerle herzaman için omuz omuza döğüş­
müş bir ülkedir, Tann şahit!» 

«Orda bir yanlışın var, dostum,» dedim ben. 
«Ama, beyler,>) dedi Markup, «Ak.dağ Savaşı'nda, Moravyah­

lar Çek sancağı altında canlarını hiçe saymamışlar mıydı?» 
«Hiç bunu işitmemiştim!>> diye atıldı Opoçenski. «Ama, dos­

tum, bunlar ortalıkta konuşulacak konular değil. Başı beta.ya girer 
insanın. Söz bu mecraya dökülünce, İmparator Ferdinand'a kadar 
dayanır bunun ucu!» 

Bay Markup pişkin pişkin gülümsedi, «Yoksa arkadaşlarınız, 
İmparator Ferdinand'ın üstün bir hükümdar olduğuna inanmıyor­
lar mı?» dedi. 

«Elbette üstün hir hükümdardı,» dedim ben sesimi kalınlaştı­
rarak. « 1 602'de isyan çiyanının başını ezmesi bile başhbaşına bir 
mankıbe, hele Habsburg Hanedanından olduğu da düşünülürse ... » 

«Ama, efendim,» diye sözünü kesti Markup, «bütün Çek 
Lordlarını da Eski Şehir Meydanı'nda astı.» 

«Buna bir itirazınız mı var yoksa?» diye hırlandım ben. <d<ra-
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lın müşavirlerini sarayın balkonundan aşağı atan o asillere az, az 
o kadar ecza! Krallarını tahtından indirdiler, Bohcmya'nın başına 
yabancı bir kral getirdiler, Kralın 20.000 yiğidini kıtır kıtır kesti­
ler! Bi de siz onlardan yana çıkıyorsunuz! Efendi, sen bir Çek mi­
sin, önce onu söyle! Utanmıyor musun böyle abuk-sabuk konuş­
maktan? Hani nerdeyse 1848 Macar İhtil!lini dolayıp diline, Kos­
suth'u övmeğe başlıyacaksın! O kalp paraları bastırıp, Macarları 
Habsburg'lara karşı ayaklandıran kumkumacıyı göklere çıkaracak­
sın! Onu nasıl ipe çekecektik ki! Ama kaçtı köpoğluköpck! Şimdi 
sen gelmiş, onu savunuyor, Macar İhtilalini övüyor, «Yaşasın İh­
tilal!» diye bar bar bağırıyorsun ha ! »  

«Ama ben öyle bişey söylemedim ki, beyler! » 
Ayağa kalkarak, «Bu beyler şahit !  Söyledi mi, söylemedi mi, 

siz söyleyin çocuklar?» diye haykırdım. 
«Söyledi , söyledi,» bir ağızdan şakıdı bizimkiler. «Ona göre, 

daha neler, neler söyled i !» 
Derken Mahen yerinden doğruldu, «Sayın Bayım,» dedi, «Siz 

bu saygın topluluğun arasına haince fikirler yaymak için sokuldu­
nuz! Dini-bütün aile çocuklarının önünde Tanrı'ya küfrettiniz! 
Bizim gibi mazbut çocuktan yoldan çıkanp, hak yolundan ayır­
mak amacıyla Tanrıya inanmadığınızı ilan etmekle de kalmadınız, 
Papa'nın yanılmazlığını da inkar ettiniz! Bu denli hakarete karşı 
yapılacak tek hareket vardır, o da derhal Polisi çağırmak! .. 

«Ama beyler . . .  » 
«Aması-maması yok bunun! Polis koğuşturmaya başlıyacak, 

biz de dine-ımana, Haşm�tli 1mparator'a, vcsaire'yc küfrcttiğinize 
alenen tanıklık edeceğiz! Anla§ıldı mı? .. Motomuz bizim, Tanrı, 
Vatan ve Kral sacayağıdır, kıyamete kadar da öyle gidecek! Sen 
aramıza karışıp bu kutsal inancı yüreklerimizden sökmeğe kalkış­
tın! Mektep, medrese görmüş bir yurttaş olarak, utanmıyor mu­
sun kendinden hiç, değil mi?» 

Polis gelmişti çoktan. 
«Lütfen, Memur Bey, şu zatın kimliğini soruşturun! AhlAkı­

mızı bozma maksadiyle Tanrıya, Papaya, Hanedana sövüp saydı. 
Bizi anarşit, terörist ve k!tir etmeğe teşebbüs etti!» 

Bay Markup ayağa kalkıp, scikin ve vakur: «Ben bir polis me­
muruyum,» dedi. 
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Polis Şefinin yeğeni fırladı yerinden, «Aa, çıldırmış bu herif!» 
diye haykırdı. «Göster bakayım evrakını! Amcam bi duyarsa, gö­
rürsün sen gününü! .. » 

Bay Markup ceplerini karıştırdı uzun uzun, sonra öyle sün· 
güsü düşük, «.Kağıtlarımı evde unutmuşum,» dedi. 

Derken Polis Müdürünün yeğeni memura yanaşıp, o dehşetli 
ismi taşıyan belgeleri gösterdi, ve kasıla kasıla, <<Ben Müdür Beyin 
yeğeniyim,» dedi, ve biçare Markup'u parmağıyla mimleyerek 
(cGötürün şu herifi burdan!» diyerek höykürdü. 

Polis kamburu çıkmış Bay Markup'ı ite kaka götürürken, es­
ki marşımızı birahanenin camlannı zıngırdatan bir coşkunlukla 
okuyorduk.» 

«Moravya bizim dinimiz, imamınız. Bağlıyız, bağlıyız ona çık­
sa da canımız!» 

Bay Markup aramızda bir daha görünmedi, haber aldığımıza 
göre, polis müdiriyetinin arşivine eski hafiye raporlarının tozunu 
alsın diye atanmış. 
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Doğu Slavların Türk egemenliğinden kumtluş sa­
vaşı bazı Sim• ha/klan arasında büyük heyecan yarat­
nııştL 19. yüzyılda birçok Rus Sırplarla Bulgarlar safın­
da çarpqnıak için gtirıüllü yazı/nıışlardL 20. yüzyılın 
başlarında kopan ikinci heyecan dalgası barq-can/ısı 
Bohenıya ya bile ulaşmıştL Haıek okuyacagrz parçada, 
Prag'a dönüp Balkanlar'daki kahramanlıkları üstane 
destanlar düzen Klinıes adında bir Çek gtinüllilsünan 
farfarasını matrağa alıyor. Klinıeş 'in «Horiıon» dergi­
sine Madeon asilerinin ytqanıı ve tJrgütlennıesi üzerine 
gönderdiği yazılar Haşek 'in dikkatini çeknıif. 
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MAKEDON DEVRİMCİ BİRLİKLERİ 
KOMUTANI KLIMEŞ 

HİÇBİRİM İZ MAZLUMLARIN BU ŞANLI KORUYU­
cusunun nerde doğduğunu bilmiyorduk. Boyu posu, gür sakalı, 
delici bakışlan, aleşli söylevleri devrimci ordulara kumanda et­
meğe doğmuş bir önder olduğu�u ossaat ıspathyordu. Nitekim 
hen de kendisini Sofya'da bu sıfatla tanıdım. Partimizin kurulma­
sından iki yıl önceydi. Mankibelerini, hele benim de tanığı oldu­
ğum o unutulmaz Oarvan Dağı Savaşındaki yiğitliklerini anlatma­
ğa ciltler yetmez. O dediğim savaşta Manastır'ı kuşatmıştık, ama 
Türk nizami birlikleri tarafından sarılınca savaş alanından alabil­
diğine yiğitçe kaçmıştık. 

Hemen söyleyim, bir süre Parıimiz'de de bulundu, eskiden 
gösterdiği kahramanlıklar dolayısıyle hepimizden büyük saygı gör­
dü. Aşağıda anlatacaklarım, hiçbir şekilde onun olağanüstü kişili­
ğini küçültmeye değil, o altın gibi kalbini sergilemeye yönelik. 

Gerçekten de, o adam korku nedir bilmezdi, ne kadar sıkıya 
girerse girsin, rıcaun en iyi çare olduğunu bilir, ona göre de çok 
düzenli olarak geri çekilmeyi başarırdı. 

Ben onu parlak döneminde tanıdım, Sofya'da. Türk nizami 
kuvvetlerinin Seıanik havalisini sardıkları, ve bütün güçleriyle o 
cennetten köşe, o şaintne Vilosa Dağı'nın eteklerindeki sınıra 
abandıklan sıraydı. Mevsim, gür Vilosa ormanlarının, kadim ko­
rularının misler gibi kokıuğu mevsimdi. Dağın eteklerinde Türk 
toplan gürlüyor, Makedon asilerinin mavzerleri de çatırtılarla on­
lara karşılık veriyordu. Bir yandan Bulgar devrimcisi Sarafor'un 
birlikleri ilerledikçe, ilerliyor, uzaktan top sesleri geliyordu. 

Klime§'i işıe bu ahval ve şeriat altıııda, Sofya'da bir mobilya 
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imalathanesinde tanıdım. Çünki kendisi doğuştan kumandan de­
ğil, doğuştan döşemeciydi. Bir osmanlı divanında, başının üstünde 
dolanan kumandanlık ayçasından habersiz, uslu uslu oturuyordu. 
O güne dek huzur ve banş içinde ömür sürmüş olan, yine de efsa­
nevi bir kahramanın özellikleri yüreğinde köşclenen bu yurttaşım­
la tanışmam işte böyle oldu. 

Orada (o alabildiğine kötü, o alab ildiğine pahalı) Atına ve (o 
bir o kadar berbat) Olimpos şarabı dolu kadehlerimizi tokuştu­
rurken, hayatında ilk kez, o da bana, yalan uydurmağa başladı, 
bütün geçitleri, bütün devrimcileri ve daha sonra makineli tüfek, 
elbombası, ve o temsil sevimli aletleri satın alsın diye verilmiş pa­
ralan yediği için komitacılar tarafından öldürülen önderleri yiğit 
Sarafor dahil bütün Makedon asilerini tanıdığını anlattı. 

İtiraf edeyim, o an, onunla birlikte sınır boyuna gitmeğe can 
atllm. Çünki o, o anda o gün veya ertesi günü yola çıkmağa hazır­
lanıyordu, tarihin ne önemi var, ezilmiş Makedon kardeşlerinin 
özgürlüğü uğruna döğüşmeye çıkıyordu ya . . .  Bunu ıspat için şap­
kasını giydi, bana da gel arkamdan derneğe bir işaret çaktı. 

Daha sonra aramızda kalsın diye bana an lattığına göre, komi­
tacılann pek uğramadığını sandığı küçük bir meyhaneye girdik. iş­
te bu ufak yanılmadan ötürü, bu yiğit, bu gözüpek, bu dürüst in­
san, Makedon çetelerine kumandanlık mertebesine erdi. 

Tesadüfe bakın, tam o gittiğimiz meyhıi.nede çetelere gönüllü 
devşiriliyormuşmuş. 

Klimeş bunu duyunca, yüzü bembeyaz kesildi, ama kendisini 
bekleyen şanlı geleceği önceden seziyordu olmalı ki, Rusların ef­
sanevi kahramam llya Muronet gibi içten gelme bir civanmertlikle 
hemen oracıkta kararını verdi, hiç de akıcı olmayan, kmk bir Bul­
garcayla, yanında Bohemya'dan bir hemşerisinin de olduğunu, ve 
onunla, yani benimle birlikte, Vitosa ötesindeki kardeşlerin öz­
gürlüğü uğruna, onların çıkarları, onların karıları, çocukları yo­
luna ve ne varsa güzel, şanlı ve yiğitçe tümü için hayatını tebli­
keye atmağa hazır olduğunu açıkladı. 

«Bize mavzer verin, kardaşlar!» diye haykırdı, bir kadeh ra­
kıyı diktikten sonra. Derken yemin ettik, özgürlük sancağına ant 
içtik. İtiraf edeyim, o güne dek bir-iki kez tavşan vurmuştum, o 
kadar, artık Türk wracaktım. Olacak iş değildi ya, ikinci, üçüncü, 
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dördüncü, beşinci rakıdan sonra bana da cesaret geldi. 
Ant içerken, elimiz, ayağımız par-pardı. Gördüğüm gecelerin 

o en karanlığında Türk sınırına doğru yollanırken de elimize aya­
ğımıza pek sağlam değildik doğrusu. 

Ertesi sabah, Vilosa ardında bir silih debboyuna geldik. As­
lında ufarak bir kulübeydi, bir iki dilim peynir, ikram ettiler, son­
ra da silahları teslim. Wendl kıçtan-dolma tüfekleriydi bunlar, 
Mannlicher mükerrerleri gibi doldurulacaklardı, ama ne Klimeş, 
ne ben biliyorduk bunu. 

«Anladınız mı nasıl yapılacağını?» diye sordu çetereisi. Cesur 
Kumandanımız da avucuna doldurulan kurşunlara bakıp, tirtir tit­
reyerek: ((Elbet, anladık,» dedi. ((Kurşunları tüfeğe doldurup, ar­
kadaş, tetiğe bastığın gibi, güm, indireceksin yere Türk domuzu­
nu! Sonra basıp gırtlağına, kopsi kefale, keseceksin kellesini! Er­
kek işi bu, erkek! Uzatın şu sürahiyi, bir fırt daha çekelim!» 

Sürahiyi kafasına dikip, az biraz soluklandıktan sonra sürdür­
dü sözü: ((İşte böyle, kardaşlar. Türk dediğin ki, kafirin dölü, it 
gibi yaşar, it gibi de geberecek! Bana da Klimeş demesinler ki, 
dünyaya geldiklerine bin pişman ettirecem onları!» 

Uzatmayalım, bizi ateş hattına, Türklerin yüreğine korku sa­
lalım diye sürdüler, ben Avrupalı kılığındaydım gözdağı vermeye, 
Klimcş de bir Calut'tu, alim allah. Dev gibi gövdesi gözleri doldu­
ruyordu, gözleri kor ateş, sakallan dikilmiş ayağa! Döşeme ustası 
Klimeş'ti, hakiki Mekadon Kumandanı. 

O seferde, Türkler bizi ileri hatta bi ele geçirirlerse, nasıl 
köfte edeceklerini düşündükçe, alumıza sıçayazdık. 

Akşam üzeri, bir Türk imamının ambarını ateşe verdik. Türk 
sınırları içindeydik, imam da SelAnik'te, emn iyetteydi . Önümüzde 
Türk egemenliğinin kalesi, o akrep yuvası Gavran Dağı'nın do­
rukları yükseliyordu. Tüfekleri atıp yere, tırmandık dağa, o hızla 
ilk varan biz olmuştuk doruğa, eteklerde Türk nizamlarının ateş­
leri yanıyordu öbek öbek. 

Ve Türklere sığındık. Ben bildiğim birkaç kelimelik Türk­
çemle dile gelip : ((Bay Türkler, Komita bizi takip. Biz kaçıyor!» 
dedim. Dediğim doğruydu da. Türkler bizi resmen esir aldılar, as­
madan önce zabitlerinin önüne çıkarmağı uygun buldular. Baktık, 
zabit şeker gibi bir adam. Bana Fransızca komitacıların bizi niye 
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takibettiklerini sordu. Ben de, «Bizi Türk sandılar da, ondan,» de­
yince kahkahayı bastı, iyi davrandı bize. Sabahm da bizi trene şe­
ref müfrezesiyle bindirerek, sınır aşırı yolladı. 

Makedon Kumandanı Klimeş'in Prag'a vardıktan sonra, 2500 
Türkü nasıl boğazladığın ı anlattığı Büyük Gavran Savaşı işte buy­
du! 

Ama Makedon Kumandanının yukarda dilimiz döndüğünce 
anlattığımız eşsiz bahadırlığıyla tarih yapraklarına geçişi,  Gavran 
Savaşındaki cengaverlikleriyle bitmedi elbet. Özellikle Manastır'ın 
zaptı sırasında kutsal dıivaya Gavran Dağında da gösterdiği sarsıl­
maz bağlılığı ve şaşmaz azmiyle ne azim bir lider olduğunu ele­
günc ısbaıeui. 

Prag'da Yunani kahramanlara medet okutan sergüzeşleri üs­
tüne büyük bir alçakgönüllülükle anlattıklarını dinleyenler onun 
mazlum Makedonya dılvası uğruna ne hizmetler ettiğini, Vitosa 
ötesinde Türklerin Hırıstiyan halka reva gördüğü mezalimin 
öcünü nasıl amansızca aldığını çok iyi kavradılar. Hemen belirte­
yim ki, o eşsiz alçakgönlüyle, benim de alçakgönüllü olduğumu 
bildiğinden, bu şanlı seferdeki benim hizmetlerimden tek kelimey­
le bile bahsetmeme yüce gönüllüğünü gösterdi. O yüzden şükran 
borçluyum ona, çünki mahlmunuz, insan insansa, yüzlerce, binler­
ce Türk kellesini uçurup nasıl kebabettiğinin başkalarının ağzına 
düşmesine razı olmaz. Biz bu denli küçükhlklerin çok üstündey­
dik o zamanlar. Oysa §İmdi, bir kedi yavrusunu boğazlasa, ne ca­
navarım ben diye günler boyu desıan düzüyor millet! 

Öte yandan, Klimeş o hamasi toksözlülüğüylc, gerçekleri ger­
çekten tek parmak ayrılmadan birbir anlatmayı hayaıta kendine 
düstur bellemiş bir fazilet timsaliydi. Prag'da Manastır'ın zaptı 
üzerine anıauıklarını size harfi harfine aktarıyorum: 

«Şunu söyleyebilirim s ize, beyler, içinde hainler bulunduğun­
dan kuşkulandığım için sayısı 200'ü bulan birliğime fazla bel bağ­
lamachm. Üstelik, Manastır §ehrine giderkenki yol çorak bir arazi 
içinden döne döne u1..anan allahın bel!sı yokuştu. Bir hafta önce­
den Türk nizamlarının ilerlemesini ®rdurmak için yol üzerindeki 
bütün kuyuları zehirlemiştik. Şimdi, düşünün o 38 derecelik ce­
hennemi sıcakta, kendi kendimizi bir damla suya muhtaç kılmış 
bulunuyorduk. Benim kuyulara yanaşmayın yolundaki kesin em-
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rimi dinlemeyen bazı komitacılar itaatsizliklerini canlarıyla ödedi­
ler. Öbürlerine ibret olsun diye hen de ikisini yol kenarında zor­
bela bulduğumuz bir akasya ağacına astırdım. 

«Dert bununla da bitmedi. SaOarımızdakilerden ibaret değil­
di hainler. Her kayanın arkasından pısrnış bir casus vardı, yemeyip 
içmeyip en yakın valiye haber koşturuyorlar, ağa da yeniçerilerle 
baskın veriyordu üstümüze. O yol üzerinde kaba bir hesapla en az 
3000 kaya olduğuna göre, işimizin nasıl sarpa sardığını varın tah­
min edin! Şimdi burda, biralannızla bey gibi oturuyorsunuz, ama 
başınızın üzerinden mermiler uçuşur, makineliler, mavzerler yanı­
nızı, yörenizi didik didik ederken, böyle sakin sakin oturun da gö­
reyim ben sizi! Saniye geçmiyordu ki biri vurulmasın, atlar ürküp 
gemi azıya almasın! Türkler bütün köprüleri sökmüş oldukları 
için uçurumlardan atlamak, aynı anda da ni§an al ıp ate§ etmek 
zorundaydınız. Atlar deliye dönmüşlerdi, dört nala kalktıkları gibi 
sizi düşman yığınağına kapıp götürüyorlardı. Ha-hay, tam bir kır 
eğlencesiydi, sizin anlayacağınız! 

«Böylece 28.000 nizam piyadesiyle 4000 yeniçeri ve bir o ka­
dar münferit müfrezelere karşı sonunda 80 kişi kalmıştık. Dü§­
man ye§il üniformalıydı. Nereye çevirsek başımızı yemyeşil ağaçlar 
içinde sanıyorduk kendimizi, ve tam hö�ürtlen toplamaya hevesle­
nirken, karşımıza Türk askerleri çıkıyordu, bizi görünce tabana 
kuwet kaçtıkları için de kendimizi yeniden çorak arazide buluyor­
duk. Dediğim gibi, tam bir kır eğlencesiydi! Yine de Türklerin 
Sarafov'a hitaben üstünde bir mektup buldukları için sorusuz su­
alsiz astıkları Aziz Sava'mn inayetiyle, bunca belaya kar§ı n  yürü­
dük yolumuzda ve güne§li bir sabah, Manastır uzaktan görü-ndü. 

«Hemen söyleyim, beyler, Manastır Türklerin Makadonya' 
daki en kavi müstahkem mevkilerinden biri. iç kale, diyebiliriz ki, 
şu oturdugunuz masa gibi bişey. Soldaki piyano, sağdaki öbür 
masa, kapın ın yanında oturan patron da, öbür köşede kağıt oyna­
yanlar da Manastır'ın çevresine serpilmiş kazamatlar. Manastır'ı 
zaptetrnek istiyorsanız, ve iyi bir kurmaysanız, çare yok, şu planı 
uygulayacaksınız: İlkin piyano'yu, sonra sırasiyle patronu, en niha­
yet de şu masayı zaptedeceksiniz. Çünki savaşın gidişi değişiverir, 
düşman merkez kazamatı, yani patronu ele geçirirse, onu olduğu 
gibi havaya uçurup, piyanodan şu masaya ateş açmak zorunda ka-
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lacaksınız, tabii yanda kart oynamayanları daha önce kılıçtan geçi­
rebilirseniz ... Ben de bu mükemmel plana göre hareket enim. 
Merkez kaı.amau havaya uçurduk, öbürlerini işgal ettik, topları­
mızı şehre endahtellik. üç gün, üç gece aralıksız sürdü bombardı­
man, dördüncü gün revkal§;de güzel bir Türk kızı geldi Karargahı­
mı:za, Makedon Kumandam Klimeşıe, sırf onunla, yini benimle 
konuşmak istediğini söyledi. Gelsin dedim çadmrna, geldi, gelir 
gelmez de dizlerime çöktü, ayaklarımı öpmeğe ba�Jadı, ycişlar ara­
smda şehri bağışlarsan, kendini herşeyiyle bana vereceğini söyledi, 
ona ne istersem yapabilecekmişim! Ne kı'rgezisi, değil mi? Ben ne 
mi yaptım, beyler? Tabii kızın ırzına geçtim, ertesi gün şehri al­
dık, yağmaladık, altı yerden birden ateşe verdik. Şehir ahalisine 
aman \'ermedik, doğradık hepsini, geri kalanım Türkiyc'den sür­
dük. Arkadaşlar, size bu, <<Vahşet» ve «gaddarlık» dedirtecek ama, 
öyle değil, aksini ıspat edeceğim size. Şehre indiğimizde pazar 
meydanında sckscnimiz için seksen ·darağacı kurulmuştu, dibinde 
parafin varilleri. Yakalasalardı bizi, başımıı.a neler gelecekmiş, bir 
düşünün! »  

İşte bu erkekçe sözlerledir ki, Makedon Kumandanı Klimeş 
Vilosa ötesindeki Bulgar kardeşleri için giriştiği etkinlikleri dile 
getirdi. Yine de, gayet kısa olmak üzre -ve elbet söylediklerini 
düzeltmek amacıyla değil- müsaadenizle, birkaç kelime ekleyerek, 
Klimeş'in hiçbir zaman kalbinde hayvanca güdülere yer olmadı­
ğını, ne yaptıysa bizim dirliğimiz için yaptığını belirtmeden geçe­
meyeceğim. 

Sözgclimi, Manastır bir şehir değildir. Manastır, kelime anla­
mıyla aç ve susuz yolculara kapısını açan bir manastır derneğe ge­
lir. Gavran Dağında Bulgar Komfütcılardan kaçıp yanına sığmdı­
ğımız Türk zabiti bir müfreze himayesinde bizi sınıra yolladığında, 
yolda Bulgar tarafında iki saat çeken bu manastıra rastladık. He­
men kapısına dayanıp, yiyecek içecek istedik. Makedon Kuman­
danı Klimeş manastm yağmaladı diye bir söylenti çıktıysa, bir ba­
kıma doğru, çünki orda bir hafta kalıp, kilerlerini tamtakır ettik. 

Fevkal4de bir Türk kmnm geldiği de doğru. Seksenlik bir ih­
tiyarın samanhğma dahp keçisini sağdık. Sofya'ya varmamızdan 
bir saat kadar onceydi, Klimeş işte orda bize yeşil Vilosa'nın oıe­
sindeki savaşla aldığı yaraları ilkkez gösterdi. Keşişlerin bizden 
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sakladıkları şarap fıçılarını kurcalarken karanlıkta düşüp almyla 
bir dirse�ini berelcmiş. Bu, Klimeş'in şanlı askeri geçmişine asla 
nakise getirmez, çünki Prag'ı her-ziyaret ettikçe, anlatllğı öyküler­
den kendi çılş! gelip, gömleğinin sanını sıyanr, dinleyicilere sol 
yanandilki yumruyu gösterirdi, o şanh Garvan Savaşı sırasında, iki 
Türk nizami alayını yarıp ihtiyallndaki üçüncü alayı tarümar eder­
ken, başımızın üzerinden geçen binlerce Türk mermisinden bi­
rinin bir parçası olarak ... 

Sert nesne, haddi zatında, Prag'a sık.sık tedavi ettirmeğe gel­
diği «mobil bir böbrekti,» öyle bir hastalık var. Uğruna döğüştüğü 
davaya bağlılıgı, yürekliliği Yasalar Çerçevesinde Ilımlı Gelişim 
Partisi'nin hayranlığını kazandı. Partimiz o şanlı savaş anılarını 
bir dizi konuşma halinde partizanlarımızla sempatizanlanmıza 
sunmasını kendisinden rica etti. Değil mi ki biz aydınlatmacı ve 
öğretici bir program çerçevesinde çalışmayı kendimize ilke edin­
miştik. Hem sorarım size başka nasd bağımsızlığımızı kazanaca­
ğız'! Aydınlanma suretiyle elbet! Aydınlanma s!yesindedir ki halk 
doğru hayat görüşleri edinecek, acele işlere, eylemlere karışacak 
yerde, kendini yetiştireceğim diye çalışacak, çalışacak, çalışacakur. 
Programıza işte bu kültür sorunlarını da alarak, şimdiye dek par­
timizin varlığmdan habersiz yaşayan smfırlann ilgisini çekebildik. 

Böylece, kültür propagandamız bir devrim başardı. Edebiyat 
ve üniversite çevreleri halkın arasına lafazanlıkla değil, bilimsel 
verilerle giren eğitici bir partinin geleceğin partisi olduğunu yavaş 
yavaş anladılar. O yüzden de halk sürüler halinde partimizin safla­
rına katılıyor, böylece Darwin'in üst memelilerde sosyal yaşamla 
ilgili nazariyesinin bir sürü oluşması için en az altı büyük veya 
küçükbaş hayvan gerektiği yolundaki buluşu doğrulanmış oluyor. 

Böylelikle 14 Araltk, 1904'de, Parti üyelerimizin sayısı sekize 
ulaşu. 
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Okul kaçağı. serseri. anar§İSt ,  oyuncu, 
cşckşakacısı, hohcm ( hem d e  Hohcmyal ı  ), al  kol i k, 

Çck l cjyonu ha in i ,  Bol§cvik. çokkarı l ı  Yaroslcıv 
Haşck, Prag'da, ! 881'dc doğdu, Bohcmya'ıı ı n  

Lipniçc's indc, I 923'dc doğum gün ünden 
hir gün ünce öldü.  

Aşk t a ,  iş te, mc�ktc yaya. 
hcrdaim iki yakası hir araya gelmeden ya§adı ,  

ancak ölüm ünden önceki  hirkaç ay içi mle 
edebiyatçı olarak yüzü güler gihi old uydu:  

(<.Aslan Asker !/myk»m i l k  nüshaları çıkmışt ı  o ara. 
Roman ı n  t ut u l ması uzun zaman aldı.  

ama, ta l ih i  öld ükten sonra, 
Haşck'in ncmcnc hir mizahçı.  

nem ene insafsız bir yergici olduğu 
d üny<i f ılemcc mal um oldu.  

Cem Yayınevi. Yaroslav l l ıı şek' in  ünlü  yapı t ı  
Kızı l Komst>r'i Can Yücel'in Türkçe söylemiyle 

s u nm a ktan k ıvanç d uyar. 
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