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Langston Hughes
ABD

Lenin

Diinyay1 dolagiyor Lenin.

Ne sinirlar kapatabilir yolunu,

Ne kiglalar, ne barikatlar;

Ne de dikenli tel kanatabilir kolunu.
Diinyay: dolagtyor Lenin.

Siyah, esmer, beyaz herkes onu tanir,
Engel olugturamaz konusulan dil,
En yabana diller bile ona inanur.
Diinyay1 dolagtyor Lenin.

Giines ufka bir yara izi gibi agar,
Geceyle safak arasinda

Bir kizil y1ldiz dogar.

1946
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Maksim Gorki
SSCB

V. I. LENIN

Vladimir Lenin 6ldii.

Diismanlarindan bazilarinin diiriistge itiraf ettigi gibi diinya, Lenin’in
sahsinda, “gagdas1 biiyiik insanlar arasinda dehanin en parlak simgesi” olan
bir insani yitirmistir.

Lenin’in dev kisiligi kargisinda duydugu sayg: dolu sagkinlig ifade eden
bir makale yayinlayan burjuva Alman gazetesi Prager Tagelblatt, makaleyi su
sozlerle bitiriyordu:

“Lenin, oliiyken bile yiice, erisilmez ve biiyiileyici.”

Uslubu ¢ok agik gésteriyor ki, bu yazi, “Diigmanin cesedi her zaman giizel
kokar” 6zdeyisinde sinik bir bigimde dile getirilen fizyolojik bir hazla da,
insanlarin bityiik, ama baga bela biri aralarindan ayrildiginda hissettikleri
sevingli rahatlamayla da kaleme alinmamaig. Hayir, bu yazida, bir insanin bir
insandan duydugu 6viing yankilaniyor.

Ne var ki, Rus gégmenlerinin gazeteleri, Lenin’i 6liimiinii, burjuva basini-
nin, aklin korkusuzlugunun timsali, yagama sevgisinin en biiyiik temsilcile-
rinden biri olan Lenin’in kisiligine gosterdigi saygiyla yansitacak tahammiil-
den de, incelikten de yoksundu.

Lenin’in portresini ¢izmek zordur. Lenin, digsaridan bakinca pullu bir ba-
lik gibi, tepeden tirnaga sozciiklerle kapliydi. Séyledigi her sey gibi kendisi de
basit ve a¢ik bir insanda.

Onun kahramanligi, dig parlakliktan neredeyse tamamen yoksundu,
onun kahramanlig: gosterigsizdi, ki bu Rusya’da ender olmayan bir olgudur,
yeryiiziinde toplumsal adaletin var olabilecegine sarsilmaz inanci olan dii-
riist bir Rus devrimci aydininin kendini algakgoniillii ve 6zverili bir bigimde
adamigligindaydi kahramanligy; insanlara mutluluk getirmek gibi zor bir ug-
rag ugruna biitiin diinyevi zevkleri elinin tersiyle bir kenara itmig bir insanin
kahramanligiydi.

Oliimiinden hemen sonra onunla ilgili biitiin yazdiklarim o giinlerin
derin kederiyle, ¢alakalem yazilmig yetersiz yazilardi. S6ziinii etmemi etm-
kinliligin engelledigi baz: seyler vardi; umarim bu kez tamamiyla anlagilir.
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Bu adam ileri goriislii ve bilgeydi ve “bityiik bilgeliklerde biiyiik kederler de
vardir”*

Ileriyi gériiyor ve 1919-21 yillarinda insanlarin ne durumda olacag ko-
nusunda diigiiniirken de, konusurken de onlarin birkag yil sonraki halleri-
ni kusursuzca tahmin edebiliyordu. Insanlar onun &nsezilerine her zaman
inanmak istemiyordu. Bunlar genellikle iiziicii 6nsezilerdi. Ancak ¢ok sayida
insan, Lenin’in kugkucu nitelemelerini ne yazik ki hakli ¢ikardi. Onunla il-
gili anilarimi1 yazdim ama bunlar siireklilik igermeyen, can sikici sorunlar-
la dolu kétii yazilmig, anilar oldu. Séze, Londra’daki kongreden,! Vladimir
Ilyi¢’in, bir kisim insanin kugku ve giivensizligi, digerlerininse agik diigman-
l1g1 ve hatta nefretiyle piril piril aydinlanmis bir halde kargima ¢iktig: yillar-
dan baglamaliydim.

Iste Londra’nin banliydlerinden birinde, insam giildiirecek kadar derme
¢atma, ahsap bir kilisenin ¢iplak duvarlari, yoksul bir okulun dershanesini
andiran, kiigiik, dar salonun kemerli pencereleri hala apagik goziimiin 6niin-
de. Bu yap1 sadece disaridan kiliseye benziyordu, i¢indeyse ibadet igin gerekli
seylerin hicbiri yoktu, hatta algak vaiz kiirsiisi, ileride, salonun ucunda de-
gil, kilisenin girisindeki iki kapinin arasindayd.

O yila dek Lenin’le karsilagmamus, ayrica yazdiklarini da dogru diiriist
okumamigtim. Ancak okuyabildiklerim ve 6zellikle de kendisini sahsen ta-
niyan arkadaglarimin anlattigi heyecanl 6ykiiler beni biiyiik bir giigle ona
dogru ¢ekmisti. Bizi tanigtirdiklarinda elimi kuvvetlice siktiktan sonra kes-
kin bakiglariyla yiiziimii inceleyip eski bir tanidigin ses tonu ve sakaci bir
tavirla konugmaya baglad:

“lyi ki geldiniz! Anlagilan, kavgay: seviyorsunuz. Biiyiik bir kavga kopa-
cak burada.”

Lenin, bekledigim gibi degildi. Bana gore eksik bir sey vardi onda. “R”leri
ve “L’leri “G” gibi telaffuz ediyordu, ellerini koltukaltlarina sokmus, diki-
liyordu. S6yle yukaridan agagiya baktiginizda son derece sade goriiniiyor,
“onder” olduguna iligkin higbir sey hissedilmiyordu. Ben yazarim. Meslegim
ayrintilara dikkat etmeye zorlar beni. Bu zorlama, bir aligkanlik, zaman za-
man da biktirici bir aligkanlik halini alir.

Beni yanina “gotiirdiiklerinde”, G. V. Plehanov, kollarin1 ggsiinde kavus-
turmusg, gorevlerinden yorgun diigmiis bir 6gretmenin yeni gelen bir 6grenci-
ye baktig1 gibi, sert bakislarla, sikilmig bir halde bakiyordu. Bana son derece
siradan bir gey soyledi: “Yeteneginize hayranim.” Bellegimde kalacak bagka
bir sey de séylemedi. Kongre boyunca da ne o ne de ben “samimi” konusma
istegi duyduk.

* Eski Ahit, “Vaiz”, 1:18 “Biiyiik bilgelikte biiyiik keder vardur, bilgi arttik¢a keder artar.” ~¢ev.
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Oysa, saglar1 dokiilmiig, “R”leri ve “L’leri yanlhs soyleyen, saglam yapuli,
tiknaz bu adam, bir eliyle Sokratvari alnin1 ovarken, 6biir eliyle benim elimi
tutmus, sasirtici, canli gozleriyle sevecen piriltilar sagarak hemen Ana romani-
nin eksiklikleri iizerine konugmaya baglamigti. Anlagildigina gére, romani i. P.
Ladijnikov’dan aldig1 miisveddesinden okumugtu. Ben, kitab1 yazmakta acele
ettigimi sdyledim, ama neden acele ettigimi agiklayacak zamani bulamadim.
Lenin bagin1 olumlu anlamda sallayip, bu agiklamay: kendisi yapti: Acele et-
mem ¢ok iyi olmus, kitap gerekliymis, ¢ok sayida ig¢i devrim hareketine biling-
sizce, 6ylesine katiliyormus, simdi ise Ana’y1 ok yararlanarak okuyorlarmas.

“Tam zamaninda yazilmis bir kitap.” Bu onun yaptig1 tek, ama benim igin
son derece degerli bir iltifattir. Daha sonra ciddi bir tavirla Ana’nin yabanc
dillere gevrilip gevrilmedigini, Rus ve Amerikan sansiirlerinin kitapta ne ka-
dar tahrifat yaptigin1 sordu, yazarinin mahkemeye verilecegini 6grendikten
sonra ise dnce yiiziinii ekgitti, sonra da bagini geriye atip, gozlerini kapatarak
garip bir sekilde giilmeye baslady; giiliisii isgilerin dikkatini ¢ekmigti, Foma
Uralskiy ve ii¢ kisi daha yanina geldi.

Tam bir bayram sevinci yagiyordum. Se¢ilmis ii¢ yiiz partilinin arasin-
daydim, bu kisilerin érgiitli yiz elli bin ig¢i tarafindan kongreye gonderildi-
gini 6grenmistim ve partinin biitiin liderlerini, yagh devrimcileri karsimda
goriiyordum: Plehanov, Akselrod, Dey¢. Bayram sevincim son derece dogal-
di. Vatanimdan uzakta ge¢irdigim iki yil i¢inde ne kadar keyifsiz oldugumu
soylersem okurlarim durumu anlayacaktir.

Berlin’den itibaren, en biiyiik sosyal demokrat 6nderlerin neredeyse ta-
mamini gordiigiim, ¢ok sisman bir adam olan Zinger’le yan yana, hepsi de
son derece 6nemli diger kisilerin arasinda oturarak August Bebel'in evinde
yemek yedigim giinden itibaren kagmaya baglamigt1 keyfim.

Genis, rahat bir dairede yemek yiyorduk. Kanarya kafeslerinin iizerleri
islemeli ortiilerle zarifce 6rtillmiis, koltuklarin arkaliklarina da, oturanlarin
ensesi koltuk kiliflarini lekelemesin diye yine bu islemeli ortiilerden seril-
misti. Cevredeki her sey son derece agirbasliydi, herkes agirbagli bir tutumla
yemek yiyor ve ayni tutumla birbirlerine:

“Malzeit!”* diyorlarda.

Bu sozciigii bilmiyordum, fakat Fransizca “mal” sozciigiiniin “koti”,
Almanca “zeit’in ise “zaman” demek oldugunu biliyordum. Bundan ¢ikan
sonug, “kotii zaman” oluyordu.

Zinger, Kautsky’ye iki kez “benim romantigim” dedi. Kartal burnuyla
Bebel, biraz kendini begenmis biri gibi geldi bana. Ren sarabi ve biras: i¢i-
yorduk; sarap eksi ve sicakti, bira daha iyiydi; Rus devrimi ve Rusya Sosyal
Demokrat Partisi hakkinda da ayni tatsizlikta ve kiigiimseyici laflar ediliyor,
kendi partileri Alman Sosyal Demokrat Partisi’'nden ise “gok iyi” diye bahse-
diliyordu. Bunlarin hepsi agir1 derecede kendini begenmis davraniglard: ve
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sandalyelerin bile bu derece saygideger liderlerin yumusacik etlerinin altinda
ezilmekten memnun olduklar: hissediliyordu.

Alman partisiyle “nazik” bir igim vardi: Bu partinin iiyesi olup sonrala-
r1 hayli tinlii biri olan Parvus, Ayaktakimi Arasinda oyunumun temsil ge-
lirlerini toplamak iizere Znaniye Yayinevinden® vekaletname almigti. Bu
vekaletnameyi, 1902 yilinda yasadis1 yollardan geldigi Sivastopol’de, istas-
yonda almigti. Topladig: paralar s6yle paylasiliyordu: Toplam paranin yiiz-
de 20’sini o aliyor, geri kalan para ise, dortte biri bana, dortte ii¢ii Sosyal
Demokrat Parti kasasina olmak iizere paylagiliyordu. Parvus bu kosulu el-
bette biliyordu ve hatta buna sagiyordu. Oyun doért yil boyunca Almanya’nin
biitiin tiyatrolarini dolagti, sadece Berlin’de besyiiz kereden fazla sahnelendi.
Parvus’un elinde toplanan para herhalde yiizbin mark: bulmustu. Fakat pa-
ralarin yerine “Znaniye”den K. P. Pyatnitski’ye, biitiin parayi bir hanime-
fendiyle yaptig1 Italya gezisinde harcadigini bildiren bir mektup génderdi.
Mutlaka gok hos ge¢tigini tahmin ettigim bu gezi beni sadece dortte bir
oraninda ilgilendirdiginden, kalan dértte {iglitkk kisim i¢in Alman Partisi
Merkez Komitesi’nin dikkatini gekmek konusunda kendimi hakl gérdiim. 1.
P. Ladjjnikov araciligiyla partiyi uyardim. Merkez Komitesi, Parvus’un gezi-
sini 6nemsememis. Daha sonra isittigime gore, Parvus’un elinden birtakim
parti unvanlar1 alinmig. Ne yalan séyleyeyim, ben sadece kulagin1 gekmele-
rini yeglerdim. Daha sonralar1 Paris’te bana son derece giizel bir kiz gostere-
rek, onun Parvus’la geziye giden hanim oldugunu sdylemislerdi.

“Canim benim,” diye ge¢irdim aklimdan, “canim benim.”

Berlin’de yazarlar, ressamlar, bilim ve sanat koruyuculari ve daha bagka
insanlar gordiim; birbirlerinden farklari, gururlarinin ve kendini begenmis-
liklerinin derecesiydi.

Amerika’dayken, New York belediye bagkan: ya da valisi olmak isteyen
Moris Hillquit’i, herkese ve her seye tek bagina ve yorgun yorgun bagirip
¢agiran -hapisten yeni ¢ikmigti- ihtiyar Debs’i ¢ok sik gériiyordum. Pek ¢ok
insan, pek ¢ok sey gordiim, ancak Rus devrimini biitiin derinligiyle kavra-
yabilmis tek bir kisiye rastlamadim ve her yerde devrimin, “Avrupa yasan-
tisinda sik goriilen bir olay” ve “sosyalizme yakinlik duyan” bir “handsome
lady”nin* s6zleriyle “her zaman ya kolera ya da devrim olan” bir iilkedeki
siradan bir olay olarak kargilandigini hissediyordum.

“Bolseviklerin” kasasina para toplamak i¢in Amerika’ya gitme diigiince-
sini L. B. Krasin vermigti; V. V. Voronovski, sekreterim ve yapacagim ko-
nusmalarin diizenleyicisi olarak benimle birlikte gelecekti. Voronovski iyi
diizeyde Ingilizce biliyordu, fakat parti ona bagka bir gérev verdi, benim-
le, Merkez Komitesi (B) miicadele grubu iiyesi N. Y. Burenin geldi; Burenin
“dilsiz”di, dil 6grenmeye yolda bagladi. Benim ne amagla gittigimi 6grenen

*  “Giizel hanim”. -Yazarin Notu
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Sosyalist Devrimciler,* bu seyahate genglere 6zgii heyecanl: bir ilgi gosteri-
yordu; daha Finlandiya’dayken Jitlovskive Caykovski yanima geldi ve sadece
Bolsevikler i¢in degil, “genel olarak devrim” i¢in para toplamayi onerdiler.
Ben “genel olarak devrim” soziinii kabul etmedim. O zaman onlar da ora-
ya “Biiyiikanne”yi* yolladilar ve boylece Amerikalilarin kargisina birbirin-
den ayri, birbiriyle goriigmeyen, neredeyse iki ayr1 devrim igin para topla-
yan iki kisi ¢gikmis oldu. Amerikalilarin kuskusuz bu iki kigiden hangisinin
daha iyi, daha saglam oldugunu anlamaya ne zamanlar ne de istekleri var-
di. “Bityiikanne”yi daha 6nceden tamiyorlard: galiba. Amerikal: dostlar: da
onun reklamini gayet iyi yapti. Oysa garligin bityiikelgiligi bana kars1 tam bir
skandalhazirlamigti. Amerikali yoldaglar da Rus devrimini “kismi ve bagari-
s1z bir dava” sayarak mitinglerde topladigim para konusunda biraz “liberal”
davrandilar, ¢ok az miktarda, toplam olarak on bin dolardan daha az para
toplayabildim. Gezi genel anlamda bagarisiz olmugtu ama Ana’y1 orada yaz-
dim. Bukitaptaki baz1 “yanligliklar” ve eksikler de bu durumla agiklanabilir.

Daha sonra Italya’ya, Kapri Adasr’na gegtim, orada Rus gazeteleri ve kitap-
lar1 okumaya daldim. Bu da keyfimi iyice kagirdi. Eger ¢eneden ¢ekilmis bir
disin hissetme yetenegi varsa, kendisini herhalde ancak benim kadar yalniz
hissedebilirdi. Tanidigim insanlarin bir “platform”dan digerine sigrarken
gosterdigi akrobat atikligi ve becerikliligi ise gok sasirticiydi.

Rusya’dan, rastlanti1 sonucu devrimci olmus, kafasi bozuk, korkmus, ken-
dilerine ve onlar1 “umutsuz bir girigimin” igerisine siiriiklemis insanlara
karg: 6fkeli devrimciler geliyordu.

“Her sey bosa gitti,” diyorlardi. “Herkes darmadagin oldu, kayboldu, siir-
giine gonderildi, hapse atild1!”

Komik seyler ¢oktu, ama negeli hi¢bir sey yoktu. Rusya’dan bir konuk,
bir yazar, hem de yetenekli bir yazar bana, Ayaktakimi: Arasinda oyunumda
so6zde benim Luka roliinii oynadigimi kanitlamaya ¢alisiyordu. Gelmigim,
genglere yatistiric1 bir seyler séylemisim, onlar bana inanmig, dayak yemis,
alinlarinda sisler olusmus, bense kagmigim. Bir digeri, beni “6nyarginin” yi-
yip bitirdigini, benim “bitmis bir adam” oldugumu ve balenin 6nemini sirf
“imparatorluk” balesi oldugu i¢in yadsidigimu ileri siiriiyordu. Genellikle ko-
mik, ahmakga pek ¢ok sey vardi ve sik stk da Rusya’dan sanki pis kokulu bir
toz geliyordu.

Sonra birdenbire, sanki bir masalda gibi, kendimi Rusya Sosyal Demokrat
Partisi’nin kongresinde buluyordum. Elbette bir bayramd: bu!

Fakat bayramim ancak ilk oturuma, “giindem”le ilgili tartiymalara kadar
siirebildi. Tartigmalarin sertligi, heyecanimi bir anda azaltmist1 ve bunun
nedeni, partinin reformcular ve devrimciler olarak kesin bir ¢izgiyle ayril-
di1ginm1 hissetmemden ziyade -bu durumu 1903 y1lindan beri biliyordum- re-

* Sosyalist Devrimciler: Rusya'daki koylii partisi. Adinin bag harfleriyle, SR’ler olarak da anilir. —gev.
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formyanlilarinin V. I. Lenin’e karg: takindig1 diigmanca tavirdi. Bu diigman-
ca tavir, onlarin konugmalarinin arasindan tipki eski bir itfaiye hortumun-
dan basingli suyun figkirmas: gibi figkiriyordu.

Insanlarin ne konustugu her zaman 6nemli degildir ama nasil konugtugu
her zaman 6nemlidir. Biitiin diigmeleri ilikli ceketiyle bir Protestan papazini
andiran G. V. Plehanov, kongreyi agarken diisiincelerinin tartigilmaz, sdyle-
digi her bir sézciigiin aynen sozciikler arasindaki duraklamalar gibi degerli
oldugundan emin bir hukuk 6gretmeni gibi konusuyordu. Cok giizel yuvar-
lanmug tiimceleri biiyiik bir ustalikla havaya, kongre iiyelerinin tepelerine
astyordu. Bolseviklerin oturdugu siralarda birisi, arkadagiyla fisildagirken
dilini oynatsa saygideger konusmaci, konugmasina kiigiik bir ara veriyor ve
bakiglarini ona ¢iviliyordu.

Ceketin diigmelerinden biri Plehanov tarafindan digerlerinden daha fazla
seviliyor olacak ki, bu diigmeyi parmagiyla siirekli sefkatle oksuyor, durakla-
malar sirasinda zile basar gibi bu diigmeyi sikiyordu. Bu hareketiyle, konus-
manin akigimi kestigi de diigiiniilebilirdi. Plehanov, oturumlardan birinde
birisine yanit vermeye hazirlanirken kollarini gégsiinde kavusturup, yiiksek
sesle ve kiigiimser gibi:

“Heh!” diye bir ses gikardu.

Bu ses, Bolsevik ig¢iler arasinda giiliiymelere neden oldu. G. V. Plehanov
kaglarim1 kaldird, yanaklar: bembeyaz olmugtu. Yanaklar diyorum, ¢iinkii
kiirsiiniin yan tarafinda oturuyordum ve konugmacinin yiiziinii yandan go-
rityordum.

[k oturumda, Plehanov’'un konusmas: sirasinda Bolsevik siralarinda
oturdugu yerde en fazla kimildanan Lenin’di; kidh soguktan {isiiyormus gibi
biiziilityor kah 1sinmig gibi rahat rahat oturuyor, parmaklarini koltukaltlari-
na sokup genesini sivazliyor, sagsiz bagini salliyor, M. P. Tomski’ye bir seyler
fisildiyordu. Plehanov, “partide revizyonist yoktur,” agiklamasini yaptig: si-
rada, Lenin 6ne dogru egildi, keli kipkirmizi oldu, sessiz bir giiliisle omuzlar:
sarsilmaya bagladi. Yaninda ve arkasinda oturan ig¢iler de giiliimsiiyordu,
salonun en dibinde bir yerden birisi yiiksek sesle ve sertge:

“Su tarafta oturanlar kim peki?” diye sordu.

Kisa boylu Fyodor Dan, gergek onun 6z kiziymis, onu kendisi dogur-
mus, yetistirmis ve hala da yetistiriyormus gibi konusuyordu. Fyodor Dan’in
dedigine gore, bizzat kendisi Karl Marx’in mitkemmel bir simgesiymis,
Bolsevikler ise bilgisiz ve miinasebetsiz gocuklarmis ve bunun en agik ifadesi
de onlarin, aralarinda “Marksizmin tiim se¢kin kuramcilarinin” bulundugu
Mengeviklere kars: tutumlariymas.

“Sizler Marksist degilsiniz,” diyordu Fyodor Dan kiigiimseyerek, “hayr,
Marksist degilsiniz!” Ve sar1 yumruguyla sag tarafa dogru havaya bir yum-
ruk atiyordu.
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Iscilerden biri su soruyu sordu ona:

“Peki bir daha ne zaman liberallerle ¢ay i¢meye gideceksiniz?”

{1k oturumda Martov konugma yapt1 m1 animsamiyorum. Bu olaganiistii
derecede sevimli adam, bir delikanli cogkusuyla konusuyor ve goriiniisiine
bakilirsa par¢alanmanin dramini, geligkilerin acisin1 derinden hissediyordu.

Her yan titriyor, sarsiliyor, kolali gomleginin yakasim sert hareketler-
le agyor, ellerini salliyordu; ceketin kolundan firlayan gémleginin kol agzi,
ellerinin istiine diigiiyor, elini yukar kaldirip, kol kapaginm yerine sokmak
i¢in kolunu salliyordu. Bana 6yle geliyordu ki, Martov, konusmuyor, yalvari-
yor, pargalanmaya engel olmak gerekir, parti ikiye bélinmek i¢in ok zayf,
iscinin her seyden 6nce “6zgiirliige” gereksinimi var ve maneviyati giiglen-
dirmek gerekir, diye ikna etmeye ¢aligiyordu. Ilk konugmasi zaman zaman
isterik denebilecek haldeydi, laf kalabalig1 konugmasini anlagilmaz hale ge-
tiriyor, konugmacinin kendisi ise kotii bir izlenim yaratiyordu. Konugsmanin
sonunda ve sanki konugmadan ayri olarak, yine “miicadeleci” bir ses tonuyla
miicadele kollarinin ve genel olarak silahli ayaklanma hazirliklarina yénelik
¢aligmalarin aleyhinde hararetle bagirmaya baglamisti. Cok iyi animsiyo-
rum, Bolsevik siralarindan birisi hayretle haykirmigti:

“Bak sen gunlara!”

M. P. Tomski de galiba su soruyu sormugtu:

“Martov yoldas1 yatistirmak i¢in ellerimizi mi kessek acaba?”

Yineliyorum, Martov’un birinci oturumda konusup konugmadigindan
emin degilim, ondan s6z etmemin tek nedeni konugmalarin nasil bir ortam-
da yapildigini anlatmaktir.

Martov’un konusmasindan sonra iggiler, toplant1 salonunun 6niinde su-
ratlar1 bir karig konusuyordu:

“Buyurun, iste size Martov! Hani ‘Iskra’crydi!”*

“Yoldag aydinlar gémlek degjstiriyor.”

Rosa Luxemburg, ironi silahin1 miitkemmel kullanip ¢ok giizel, atesli ve
sert bir konugma yapt. Ve iste Vladimir Ilyi¢ gevik adimlarla kiirsiiye gikt1 ve
kendine 6zgii telaffuzuyla “Yoldaslar,” dedi. Bana iyi konusamiyormus gibi
geldi, ancak bir dakika sonra herkes gibi ben de onun konugmasina “kaptir-
mistim kendimi.” En karmagik politik konularin bunca basit dile getirilebil-
digini ilk kez isitiyordum. Bu adam giizel tiimceler kurmaya galigmiyor, her
bir sozciigii, bu soézciigiin en dogru anlamini sagirtic bir kolaylikla ortaya
koyup avucunda sunuyordu. Yarattig1 olaganiistii etkiyi aktarmak ¢ok zor.

* Iskra (Kivileam), Lenin tarafindan kurulmug ve ydnetilmis ilk yasadigi Marksist Rus gazetesi.
1900-1903 yillarinda Leipzig, Miinih, Londra ve Cenevre’de, ortalama 8 bin tirajla yayinlanmas,
Marksist parti kurma miicadelesinde, sosyaldemokrat komitelerin birarayagetirilmesinde 5nemli
rol oynamig, Rusya Sosyal Demokrat I5¢i Partisi’nin program ve tiiziigiiniin, ikinci parti kongresi-
nin hazirhk ¢aligmalarini yapmigtir. —gev.
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Ileriye dogru uzatip biraz yukar: kaldirdig: kolu, kargitlarinin tiimcele-
rini eleyip, bunlarin yerine saglam diisiinceler koyarak, ig¢i sinifinin geriye
dogru, hatta liberal burjuvaziyle yan yana bile degil, kendi yolundan yiirii-
me 6devini ortaya koyan kanitlar ileri siirerek, her bir sézciigii tartiyormusg
gibi duran eli... Biitiin bunlar olaganiistiiydii ve Lenin sanki bunlar: kendisi
istedigi i¢in séylemiyor, ger¢ekten de ona tarih séyletiyordu. Konugmasinin
bitiinligi, yetkinligi, agikyiirekliligi ve giici, kiirsiideki durusu, klasik bir
sanat eseri gibiydi: Her sey vardi, gereksiz bir sey, herhangi bir siis yoktu ama
bunlar olsayd: da goriinmeyecekti zaten. Bunlar da yiizdeki iki goz, eldeki
parmaklar kadar dogal ve gerekli seylerdi.

Siire bakimindan kendisinden 6nce kiirsiiye ¢ikan konugmacilardan daha
az konugmasina kargin yaptig1 etki ok daha fazlaydi; bunu hisseden tek kisi
ben degildim, arkamdan hayranhk yiikli:

“Dolu dolu konusuyor...” fisiltilar1 geliyordu.

Gergekten Oyleydi; ortaya koydugu her kanit, igerdigi giigle kendi kendi-
sini agikliyordu.

Mengevikler, ne Lenin’den ne de konugmasindan hoglaniyordu, agik agik
belli ediyorlard: bunu. O, pratigi ¢ok yonlii sinamak igin partiyi devrim teo-
risinin zirvesine ¢ikartmak gerektigini daha inandirici kanitlarla ortaya koy-
dukga, konugmasi daha kindar bir tavirla kesiliyordu.

“Kongre felsefe yapma yeri degil!”

“Bize ders veremezsiniz, biz lise 6grencisi degiliz!”

Uzun boylu, sakalli, tezgahtar suratl biri 6zel bir gayret harciyor, yerin-
den firlayip, kekeleyerek bagiriyordu:

“Ko-omp-locular... Ko-omp-loculuk yapiyorsunuz! B-blankistler

Rosa Luxemburg bagini sallayarak onayhyordu; daha sonraki oturumlar-
dan birinde Mengeviklere ¢ok giizel laflar etmis:

“Sizler, Marksizmin istiinde durmuyorsunuz, iistiine oturuyorsunuz,
hatta yatiyorsunuz,” demisti.

Salonda kétii, kizgin bir 6fke, ironi ve nefret riizgar esiyor, yiizlerce goz
Vladimir Ilyi¢’i farkl farkli aydinlatiyordu. Bu diigmanca saldirilar onu he-
yecanlandiriyor mu, belli degildi. Coskuyla, fakat inandiric1 ve sakin konu-
suyordu; goriiniisteki bu sakinligin kendisine neye mal oldugunu birkag giin
sonra 6grendim. Ona kars1 diigmanlik yaratan seyin, “parti, kendi igindeki
fikir ayriliklarinin nedenlerini ancak teorinin dorugundan bakarak agik¢a
gorebilir” seklinde ifade edilebilecek dogal bir diisiince oldugunu gérmek
bana ¢ok tuhaf ve ayip gelmigsti. $6yle bir izlenim edinmistim: Kongrede ge-
cen her giin Vladimir ilyi¢’e yepyeni giigler kazandiriyor, onu daha cesur,
kendinden emin hale getiriyor, konugmasi her gegen giin daha da saglam-
lagryor ve kongredeki Bolsevik iiyeler daha kararh oluyor, daha da bileni-
yordu. Lenin’inki diginda beni heyecanlandiran bir bagka konusma da Rosa
Luxemburg’'un Mengeviklere karg1 yaptig1 sert ve gok giizel konugmayda.

»
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Vladimir ilyi¢ bog dakikalarini ve saatlerini igciler arasinda gegiriyor, on-
lara giinliik yagamla ilgili en 6nemsiz ayrintilar1 soruyordu.

“Peki, kadinlarin durumu nasil? Caligmak onlar1 yoruyor mu? Ya, yine de
okula gidip, kitap okuyorlar demek?”

Lenin’i ilk kez goérmiis olan iscilerden birka¢i, Hyde Park’ta dolagirken
onun kongredeki hareket tarzindan sbz ediyordu. Iglerinden biri géyle dedi:

“Buradaki, Avrupa’daki ig¢ilerin arasinda bu kadar zeki bagka biri daha
var midir, bilmiyorum: Bebel ya da bagka biri. Ama bunun gibi bir anda ka-
nmimin kaynadig: bir bagkas: olabilecegine inanmiyorum!”

Bagka bir ig¢i giilimseyerek ekledi:

“O, bizim adamimiz!”

Karsi giktilar:

“Plehanov da bizim adamimiz.”

Cok yerinde bir yanit duydum:

“Plehanov bizim 6gretmenimiz, beyimiz; Lenin ise 6nderimiz ve yoldagimiz.”

Bir delikanli mizahi bir ifadeyle:

“Plehanov’un ceketi dar gelmis,” dedi.

Soyle bir olay olmustu: Mengevik bir is¢i, lokantaya giderken Vladimir
Ilyi¢’i durdurmus, bir seyler sormustu. Ilyi¢ adimlarini yavaglatmus, birlikte
oldugu grup ilerlemisti. Bes dakika kadar sonra lokantaya girerken kaglarini
catip soyle diyordu:

“Ne garip, bu kadar saf bir delikanl parti kongresine gelmis! Bana fikir
ayriliklarinin ger¢ek nedeni neydi diye soruyor. Dedim ki, sizin yoldaglariniz
parlamento oturumlarina katilmak istiyor, biz ise ig¢i sinifinin kavgaya hazir
olmas: gerektigine inaniyoruz. Anlamigtir herhalde...”

Pek kalabalik olmayan bir grup halinde hep ayni kiigiik, ucuz lokantada
yemek yiyorduk. Vladimir ilyi¢’in gok az yemek yedigini fark ettim: Iki-ii¢
yumurtadan yapilmis omlet, kiigiik bir par¢a jambon yiyor, bir kupa sert,
siyah bira igiyordu. Kendisine dikkat etmedigi belliydi ve ig¢ilere gosterdigi
olaganiistii 6zen beni etkiliyordu. Iscilerin beslenmesi isine M. F. Andreyeva®
bakiyordu ve Vladimir Ilyi¢ ona:

“Ne digiinityorsunuz, yoldaglar a¢ kalmaz, degil mi? Himm, himm...
Acaba sandvigleri biiyiitsek mi?” diye soruyordu.

Kaldigim otele gelmisti. Baktim, kugkuyla yatag: yokluyor.

“Ne yapryorsunuz?”

“Carsaf nemli mi diye bakiyorum.”

Birden anlamamistim: Londra’daki ¢arsaflarin nasil oldugundan ona
neydi? O zaman benim gagkinligimi fark edip agikladu:

“Sagliginiza dikkat etmelisiniz.”

1918 y1l1 sonbaharinda Sormov’lu is¢i Dmitri Pavlov’a, Lenin’in en 6nemli
ozelliginin ne oldugunu sormugtum.
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“Sadelik. Gergek kadar sadeydi o,” demisti.

Bunu, iyi dilgiiniilmiis, ¢ok 6nceden kararlagtirilmig bir sey gibi soyle-
migti.

Bir insan hakkindaki en sert yargiy1 yaninda galisanlarin verdigi bilinir.
Fakat Lenin’in soforii, gérmiis gegirmis biri olan Gil s6yle diyordu:

“Lenin 6zel biri. Onun gibisini gormedim. Myasnitski’de gidiyoruz, trafik
yogun, zor ilerliyorum, arabay1 pargalayacaklar diye de korkuyorum, korna
galiyorum, ¢ok telaglaniyorum. Kapiyi agti, kendisine zarar vermelerini goze
alarak yanimdaki basamaga ¢ikti, ‘Liitfen telaglanmayin Gil, dedi, ‘herkes
gibi devam edin.’ Ben yillarin gof6rityiim, hi¢ kimse onun gibi davranmaz.”

Biraktig1 tiim izlenimlerin birlestigi nokta olan bu dogallik ve esnekligi
anlatmak, betimlemek zor.

Diigiinceleri, bir pusulanin ibresi gibi, her zaman sivri ucunu emekgi hal-
kin sinifsal ¢ikarlarindan yana geviriyordu. Londra’da serbest bir aksam ge-
¢irme firsat1 dogmugtu. Kiigiik bir grup halinde bir miizikhole, kiigiik bir ti-
yatroya gitmigtik. Vladimir Ilyi¢ palyagolari izlerken bagkalarina da bulagan
icten kahkahalar atiyor, diger gosterilere umursamadan bakiyordu. Britanya
Kolombiyasi’'ndan is¢ilerin agag¢ kesisini 6zel bir dikkatle izlemisti. Kiigiik
sahnede bir orman kampi canlandiriliyordu. Bu kampin éniinde saglam ya-
pil1 iki delikanl yaklagik bir metrelik bir agacin govdesini bir dakika iginde
pargaliyordu.

“Elbette bunu rol geregi yapiyorlar, aslinda bu kadar hizli ¢aligamazlar,”
dedi Ilyi¢. “Fakat besbelli ki, orada da balta kullaniyorlar ve agaci ise yara-
maz yongalar haline getiriyorlar. Buyurun, iste size kiiltiirlii Ingilizler!”

Kapitalist diizendeki iiretim anarsisinden, israf edilen biiyitk orandaki
hammaddeden s6z etmeye koyuldu ve konugmasini simdiye dek hig kimse-
nin bu konuda bir kitap yazmay: akil etmedigi igin {iziildiigiinii s6yleyerek
bitirdi. Bu diigiincede benim anlamadigim bir sey vardi ama Vladimir Ilyi¢’e
soracak zaman bulamadim. Bu sirada tiyatro sanatinin 6zel bir bi¢imi olarak
“palyagoluk” iizerine ilging bir konugsma yapmaya baglamigt.

“Burada herkesge kabul edilen seye kars1 satirik ya da skeptik bir davrams
var, herkesin kabul ettigi seyi ters yiiz etme, bir parca degistirme, aligilmig
olanin mantiksizligini gosterme istegi var. Dolambagli ama ilging!”

Iki yil kadar sonra, Kapri'de, A. A. Bogdanov-Malinovski'yle iitopik ro-
man konusunda séylesirken §oyle diyordu ona:

“Isciler igin, kapitalist yagmacilarin topraklar1 nasil yagmaladigini, pet-
rolii, demiri, agaglar1 ve komiirii nasil israf ettiklerini anlatan bir roman ya-
zabilirdiniz. Bu, ¢ok yararl bir kitap olurdu, Sinyor Mahist!*”

* Mahizm, XIX. yiizy1l sonu, XX. yiizy1l basinda E. Mach ve R. Avenarius tarafindan kurulmus sub-
jektif-idealist bir akim. Lenin, Materyalizm ve Ampir yokritisizm kitabinda bu akimi1 ve bu akimin
izleyicisi olarak gordiigii Bogdanov ve grubunu elestirir. ~gev.
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Londra’da vedalagirken, dinlenmek igin Kapri’ye mutlaka gelecegini soy-
lemisti bana.

Fakat Kapri'ye gelmeden 6nce onu Paris’te,® iki odal: bir 6grenci evinde
gordiim. Temizligi ve igindeki sikidiizen bakimindan degil, sadece boyut-
lar1 agisindan bir 6grenci eviydi burasi. Nadejda Konstantinovna’ bize ¢ay
yaptiktan sonra digar1 ¢ikty, ikimiz yalmz kaldik. “Znaniye” o sirada dagil-
mak iizereydi ve ben tiim edebiyat¢ilarimizi olabildigince bir araya getire-
bilecek yeni bir yayinevi kurulmas: konusunda Vladimir Ilyi¢’le konugmak
i¢in gelmistim. Yayinevinin yurt digindaki yaziisleri yonetimini Vladimir
Ilyig, V. V. Voronovski ve birine daha éneriyordum; Rusya’da ise onlar1 Y. A.
Desnitski-Stroyev temsil edebilirdi.

Bana gore, igcilere, kendilerini yetistirmeleri ve propaganda i¢in elle tu-
tulur, zengin bir malzeme sunabilecek Bat1 ve Rus edebiyati tarihi ve kiiltiir
tarihi iizerine ¢ok sayida kitabin yazilmasi gerekliydi.

Ancak Vladimir ilyig, sansiirii, insanlar1 érgiitleme giigliiklerini ileri sii-
rerek bu plana karg: ¢ikti: Yoldaglarin gogu partinin pratik ¢aligmalariyla ug-
ragiyordu, yazacak zamanlari yoktu. Fakat onun ileri siirdiigii gerekgelerden
benim i¢in en 6nemlisi ve en inandiricis1 agag1 yukar: soyleydi:

“Kalin bir kitap i¢in zaman yok, kalin kitaplardan beslenenler aydinlar-
dir. Aydin kesim de gordiigiiniiz gibi sosyalizmden liberalizme dogru gerili-
yor, bizler bu kesimi segtigi yoldan ¢evirmemeliyiz. Bize gerekli olan bir ga-
zete ya da brogiirdiir. “Znaniye Kitapligi'ni® yeniden basmak iyi olurdu, fakat
Rusya’da sansiir yiiziinden, burada ise ulagtirma sorunlar: yiiziinden bunu
yapmak olanaksiz: Kitlelere on binlerce, yiiz binlerce sayfa ulagtirmamiz ge-
rekir, bu kadar ¢ok seyi yasadis1 yollardan gétiiremezsiniz. Yayinevi igin en
uygun zamani bekleyelim.”

Her zamanki sasirtic1 canlihigiyla ve agikligiyla Duma’dan, “Oktyabrist
olmaktan utanan” Kadetlerden, Kadetlerin 6niindeki tek yolun “saga giden
yol” oldugundan s6z etmeye baslads, sonra da savagin yaklastigina iligkin bir
dizi belirtiye dikkat gekti ve “galiba bir degil, koskoca bir savaglar dizisi” diye
ekledi. Bu 6ngoriisii kisa siire sonra Balkanlar’da dogrulandi.

Ayaga kalkti, parmaklarin1 kendisine 6zgii bir hareketle yeleginin kol
oyuklarina soktu ve daracik odada gozlerini kisip, 1511datarak agir agir yi-
riimeye bagladi.

“Savag kapida, bu kaginilmaz. Kapitalist diinya, 6yle bir yozlagma ve ¢ii-
riimenoktasina vardi ki, insanlar kolayca sovenizm ve milliyetgilik zehrini
yutmaya bagladi. Saniyorum, tiim Avrupa'yi igine alan bir savas daha gore-
cegiz. Proletarya m1 diyorsunuz? Proletaryanin bu kanli hirgiirii 6nleyecek
giicii kendinde bulacagini sanmiyorum. Nasil yapilabilir? Iscilerin biitiin
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Avrupa’da genel greve gitmesiyle mi? Bunun i¢in ne yeterince orgiitliiler ne
de bilingli. Bu tiir bir grev, bir i¢ savagin baglangici olurdu. Biz, gergekgi poli-
tikacilar bunu goze alamayiz.”

Ayakkabisinin tabanini yere siirterek durdu, kaglarini gatip s6yle dedi:

“Kugkusuz proletarya ¢ok korkung zararlar goérecek, simdilik kaderi bu.
Ancak proletaryanin diiymanlar: birbirlerini giigsiiz diigiirecekler. Bu da
aym sekilde kaginilmaz.”

Sonra yanima gelip, ¢ok sasirmig gibi ama algak sesle soyle dedi:

“Hayrr, goyle diigiiniin: Toklar, aglari neden birbirlerine kars1 savaga siirii-
yor? Bundan daha ahmakga, daha igreng bir sug sdyleyebilir misiniz? Ig¢iler
bunun bedelini gok pahali 6deyecek ama eninde sonunda onlar kazanacak.
Tarih boyle buyuruyor.”

Tarihten ¢ok sik soz ederdi fakat konugmalarinda tarihin buyrugu ve
giicii 6niinde puta taparcasina egildigini hi¢bir zaman hissetmedim.

Konugmak onu heyecanlandiriyordu, masanin kenarina ilisti, alnindaki
teri sildi, sogumus olan ¢ayindan bir yudum aldi ve birden:

“Amerika’da bagimiza gelen skandal da neyin nesi?” diye sordu.
“Gazetelerden 6grendim, isin ash nedir, nasil oldu bu i§?”

Bagima gelenleri kisaca anlattim.

Vladimir Ilyi¢ kadar giiliiiinii bagkalarina da bulagtirabilen birine daha
rastlamadim hayatimda. Biiyiik sosyal trajedilerin kaginilmazligini boylesi-
ne iyi goren, derinden hisseden, kapitalizm diinyasindan kesinlikle, tartig-
masiz bir sekilde nefret eden, boylesine kat1 gergekgi bir insanin bogulur-
casina, gozlerinden yas gelene dek, ¢ocuklar gibi kahkahalar atabilecegini
gormek son derece garip bir duyguydu. Boyle giilebilmek igin ruh saghiginin
¢ok saglam olmas: gerekir.

“Ah, siz tam bir mizahgisiniz!” dedi kahkahalar arasinda. “Bu kadar ko-
mik oldugunu tahmin etmemistim...”

Sonra gozyaslarin sildi, ciddiyetini takinarak yumusak, iyilik dolu bir
gillimsemeyle soyle dedi:

“Bagarisizliklara giilerek yaklagabilmeniz ¢ok iyi bir sey. Mizah duygu-
su, mitkemmel, saglikli bir 6zelliktir. Espriyi ¢ok iyi anlarim ama kendim
yapamam. Hayatta kargilagtigimiz giiliing seyler belki de iiziicii seylerden az
degil, gergekten az degil.”

Ertesi giin kendisine ugramam konusunda anlastik, ama hava kétiiydi,
aksam da agzimdan kan gelmeye baglads, 6biir giin Paris’ten ayrildim.

[ ]
Paris’ten sonra Kapri'de goriistiik. Kapri'de gok tuhaf bir izlenim birakt

bende: Sanki Vladimir Ilyig, Kapri'ye iki kez gelmisti ve bu iki gelisinde de
birbirinden tiimiiyle farkli ruh hallerindeydi.
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Ilyi¢’lerden biri, daha onu rihtimda kargiladigim anda bana ¢ok kesin bir
dille sunu agiklamagt::

“Biliyorum, Aleksey Maksimovig, mektubumda sizi uyardigim halde siz
yine de benim Mabhistlerle uzlagacagimi umut ediyorsunuz. Bu miimkiin de-
gil! Higbir sekilde bunu denemeyin.”

Eve gidene dek yol boyunca ona bu konuda hi¢ de hakl: olmadigin agik-
lamaya ¢aligtim: Cok fazla anlamadigim felsefi gekismelere arabuluculuk
yapmak gibi bir niyetim yoktur, hi¢ de olmamugtir. Ustelik gengligimden beri
her tiirlii felsefeye kars: giivensizlik duymugumdur, bu giivensizligin nedeni
ise benim kigisel, “6znel” deneyimimle felsefe arasindaki kargithiktir: Benim
i¢in diinya heniiz baglamig, heniiz “diinya olmugtur”, felsefe ise diinyanin
kafasina gap sap vurmakta ve hig yeri degilken, “Nereye gidiyorsun? Neden
gidiyorsun? Nigin diigiiniiyorsun?” sorularini sormaktadir.

Bazi filozoflar ise basit ve sert bir komut verip:

“Dur!” demiglerdir.

Ayrica felsefenin kadin gibi oldugunu, ¢ok ¢irkin, hatta acuze bir gey ola-
bilecegini fakat ustaca giyinip kusaninca giizeller giizeli sayilabilecegini ar-
tik biliyordum. Vladimir ilyi¢’i giildiirdii bu sézler.

“Mizah yapiyorsunuz,” dedi. “Demek diinya heniiz bagliyor, heniiz diinya
oluyor, ¢ok giizel! Bunun iizerinde ciddi ciddi diigiiniin, nereden geliyorsu-
nuz, nereye gitmeniz gerekiyor?”

Dahasonraona, A. A. Bogdanov’un, A. V. Lunagarski’'nin, V. A. Bazarov'un
benim goziimde her bakimdan miitkemmel egitimli biiyiik adamlar oldugu-
nu, parti iginde onlar gibisiyle kargilagsmadigimi s6yledim.

“Diyelim ki dyleler. Ee, ne ¢ikar bundan?”

“Sonug olarak onlar1 ayn1 amaca sahip insanlar olarak kabul ediyorum,
anlagilir ve derinlemesine bilincine varilmig bir amag birligi ise felsefi anlag-
mazliklari silip siipiirmelidir...”

“Demek uzlagtirma umudu hiléd canli? Nafile!” dedi. “Bir dost olarak
size bunu kafanizdan olabildigince uzaga atmaniz tavsiye ederim! Size gore
Plehanov da ayn1 amacin adami ama ben, laf aramizda, onun metafizik degil,
materyalist de olsa bagka bir amacin adami oldugunu diigiiniiyorum.”

Sohbetimiz boylece sona erdi. Bu sohbeti, ayni sozciiklerle, harfi harfine
nakletmedigimi séylememe gerek yok saniyorum. Igeriginin dogrulugundan
ise hi¢ kusgku duymuyorum.

Vladimir flyi¢ Lenin’i karsimda, Londra’daki kongrede oldugundan daha
dakati, daha da uzlagmaz gormiistiim. Ancak orada endiseliydi, parti iginde-
ki ayrilig1 agik¢a hissettigi, onu derinden etkileyen anlar olmugtu.

Burada sakin, sogukkanl ve alayci bir ruh halindeydi, felsefikonular iize-
rine sohbet etmekten bir anda, sert bir tavirla vazgegiyor ve genellikle ¢ok
temkinli davraniyordu. Olaganiistii sevimli, yumugsak bagh ve Lenin’e hay-
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ran fakat onuruna birazcik fazla diigkiin biri olan A. A. Bogdanov, son derece
sert ve agir olan su sozleri igitmigti:

“Schopenhauer, ‘A¢ik diigiinen, agik¢a ifade eder,’ diyor. Saniyorum bun-
dan daha iyi bir sey de s6ylememis. Yoldas Bogdanov, siz séylemek istedikle-
rinizi agik segik ifade etmiyorsunuz! Sizin ‘ornatmanizin’ (ikame etme) ig¢i
siifina ne verecegini ve Mahizmin Marksizmden neden daha devrimci ol-
dugunu bana iki-ii¢ tiimceyle agiklayiniz.”

Bogdanov agiklamaya galisiyordu fakat gergekten de bir y1gin laf kalaba-
lig1 i¢inde ne dedigi anlagilamiyordu.

“Birakin,” dedi Vladimir ilyi¢. “Birisi, galiba Jaures, ‘Gergegi soyle-
mek, bakan olmaktan daha iyidir, demis. Ben olsam buna bir de ‘Mahist
olmaktan eklerdim.”

Daha sonra Bogdanov’la hararetli bir sekilde satrang oynadi, kaybedince
de ofkelendi, hatta gocuk gibi kiistii- Cocuk gibi kiismesinin de, hayret verici
giiliigii gibi, karakterinin biitiinliigiinii bozmamas: dikkat gekiciydi.

Kapri'de bagka bir Lenin daha vardi: Mitkemmel bir yoldas, diinyadaki
her seye kars1 dipdiri, hi¢ eksilmeyen bir ilgi gosteren, insanlara karg1 davra-
nislari olaganiistii yumusak, neseli bir insan...

Bir aksam, ge¢ bir saatte, herkes gezmeye gittiginde, bana ve M. F.
Andreyeva’ya, nesesiz, derin bir iiziintiiyle soyle demisti:

“Zeki, yetenekli insanlar, parti i¢in az sey yapmadilar, on kat fazlasini da
yapabilirlerdi ama bizimle yiiriimeyecekler! Yiiriiyemezler. Bu sug diizeni,
boyle onlarca, yiizlerce insanin ahlakini bozuyor, onlari girkinlestiriyor.”

Bagka bir kez sunlari s6ylemisti:

“Lunagarski partiye déniiyor. Obiir ikisine gére daha az bireycidir o.
Ender rastlanan yetenekte bir insan. Ona karg1 bir ‘zaafim’ var. Hay Allah, ne
aptalca bir soz: zaafi olmak! Severim onu, mitkemmel bir yoldagtir! Bir gesit
Fransiz parlaklig: vardir kendisinde. Diisiincesizligi de Fransizlara 6zgii; dii-
stincesizligi estetizminden kaynaklaniyor.”

Kaprili balik¢ilarin yagantisini, ne kadar para kazandiklarini, papazlarin
etkisini, okullarin durumunu ayrintilariyla soruyordu. flgilendigi konularin
genisligine sasirmamak elimde degildi. Ona iste su papaz, yoksul bir kdy-
liiniin ogludur diye gosterdiklerinde hemen kendisi igin bilgi toplamalarini
istiyordu: Koyliiler ¢ocuklarini hangi siklikla din okullarina génderiyor ve
koylii gocuklar1 papaz olarak ¢aligmak i¢in kéylerine geri doniiyorlar mi?

“Anliyor musunuz? Bu bir rastlant: degilse, Vatikan'in politikas1 demek-
tir. Kurnaz bir politika!”

Insanlardan bu derece yukarida bulundugu halde kendisini ihtirasin
ayarticiligindan koruyabilmis ve “siradan insanlara” kars: yakin ilgisini yi-
tirmemis birini daha tasavvur edemem.

Onda, emekgilerin yiiregini ve sevgisini kendisine ¢eken bir tiir manye-
tizma vard. ftalyanca konugsmuyordu fakat Salyapin’i ve daha pek ¢ok iinlii
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Rus’u gormiis olan Kaprili balik¢ilar bir tiir sezgiyle Lenin’i bir anda ayn bir
yere koymustu. Bityiileyici bir giiliigii vard, insan aptalliklarinin hantalligs-
n1 ve aklin akrobatik kurnazliklarini ¢ok iyi fark eden ve “iyi kalpli insanla-
rin” gocukga safliklarindan keyif alan bir adamin “i¢ten gelen” giiliigi...

Yagh balik¢1 Giovanni Spadaro, Lenin igin:

“Ancak diiriist bir insan boyle giilebilir,” demisti.

Lenin, gokyiizii kadar mavive berrak bir dalganin iizerinde sallanan san-
dalda “parmaktan”, yani misinayla balik avlamayi 6grenmisti. Balik¢ilar ona
misinanin titredigini parmagiyla hissettigi anda ¢ekmesi gerektigini su s6z-
lerle anlatmiglardu:

“Kosi: drin-drin. Kapis?*”

Balig1 hemen yukari ¢gekmis, bir gocugun heyecani ve bir avcinin hirsiyla
bagirmaya baglamigti:

“Hah iste, drin-drin!”

Balikgilar da gocukga bir sevingle, kulaklar: sagir eden kahkahalar atma-
ya baglamiglar ve ona “Sinyor Drin-Drin” adin1 takmaiglarda.

O gittikten sonra da balik¢ilar hala:

“Sinyor Drin-Drin nasil? Car onu yakalamadi m1?” diye soruyorlard..

G. V. Plehanov, Kapri'ye Vladimir ilyi¢’ten énce mi, sonra m1 geldi anim-
samiyorum.

Kapri'deki koloniden birkag gé¢men, yazar N. Oliger, So¢i’deki isya-
n1 Orgiitlemekten 6liim cezasina garptirilmis olan Lorentz-Metner, Pavel
Vigdorgik ve galiba iki kisi daha Plehanov’la goriismek istiyordu. Kabul
etmedi. Bu onun hakkiydi, hastayd: ve buraya dinlenmeye gelmisti. Fakat
Oliger ve Lorentz bana Plehanov’un bunu ¢ok kiric1 bir tavirla yaptigin
soylediler. Asabi biri olan Oliger, 1srarla Plehanov’un, “gériismek isteyen
ama bir gey yapabilecek durumda olmayanlarin ¢ok fazla olusundan 6tiirii
yorgun diistiigii” seklinde laflar ettigini s6yliiyordu. Evimde kalirken ger-
cekten de yerel koloniden hi¢ kimseyi gérmek istememigti. Vladimir ilyi¢
ise herkesle goriigmiistii. Plehanov hi¢ soru sormuyor, her seyi biliyor ve
kendisi anlatiyordu. Rus¢a konusunda ¢ok yetenekliydi, Avrupa egitimi al-
mug biri olarak giizel, keskin sozciiklerle caka satmayi seviyordu ve galiba
bu keskin sozciikler sayesinde yabanci ve Rus yoldaslarin kusurlarini iyi-
ce belirginlestirmis oluyordu. Bana sorarsaniz, onun bu keskin sozleri her
zaman yerini bulmuyordu. Bellegimde sadece su basarisiz s6zler kalmas:
“Olgiisiiz derecede 1liml1 Mehring”, “iginde zolotnik [4,26 gram agirliginda
bir agirlik birimi] kadar bile demir olmayan sahte Enrico Ferri”. Buradaki
sozciik oyunu ferro, yani demir s6zciigii iizerine kurulmustu. Hepsi bu tiir-

* “Istebéyle: Drin-drin. Anladin mi2” -Yazarin Notu
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den seylerdi. Insanlara genellikle, Tanr1 gibi olmasa da, ona biraz benzer
sekilde tepeden bakiyordu. Cok yetenekli bir yazar ve partinin kurucusu
olarak bende derin bir saygi uyandirmisti, ancak sempati yaratmamigti.
“Aristokrat” yonleri gok fazlaydi. Kim bilir belki de yanli§ diigiiniityorum-
dur. Yanhslara karg:1 6zel bir sevgim yok ama biitiin insanlar gibi ben de
hata yapiyorum. Ancak gergek, gergek olarak kaliyor: G. V. Plehanov ve V.
L Lenin kadar birbirinden farkl gok az insanla kargilastim. Bu da normal-
di: Biri eski diinyay1 yikma gérevini tamamliyor, digeri ise yeni diinyay:
kurmaya bagliyordu.

Hayat 6yle seytanca bir ustalikla kurulmus ki, nefret etmeyi beceremiyor-
san goniilden sevemiyorsun. insani ta kékten degistiren, ruhun ikiye béliin-
mesinin zorunlulugu ve nefretten dogan agkin kaginilmazligs, ¢agdas yasam
kosullarim1 yikilmaya mahkim ediyor.

Aca g¢ekme gereginin “ruhun arindirilmasi” i¢in' evrensel bir yontem
olarak ogiitlendigi bir iilke olan Rusya’da ben, insanlarin bahtsizliklarina,
iziintiilerine ve acilarina karg1 Lenin kadar derin ve giilii bir nefret, bir tik-
sinti hisseden bagka birine daha rastlamadim, boyle birini tanimiyorum.

Benim goéziimde bu duygular, hayatin dramlarina ve trajedilerine kars:
duyulan bu nefret, acilarin 6viilmesi ve kutsallagtirilmasi amaciyla en mii-
kemmel Incil'lerin yazildig1 ve genglerin hayati, 6zellikle giindelik, kiigitk
dramlarin tekdiize anlatimlariyla tika basa dolu kitaplara gére yagamaya bag-
ladiklar: bir iilkenin insani olan Vladimir Lenin’i ¢ok yiikseklere ¢ikariyor.
Rus edebiyati, Avrupa’nin en karamsar edebiyatidir; bizde biitiin kitaplar hep
ayn1 konuda, nasil ac1 gekiyoruz konusunda yazilir. Bizler, gengligimizde ve
olgun yaslarimizda aklimiz ermediginden, ¢arlik hiikiimetinin baskilar yii-
ziinden, kadinlar yiiziinden, yakinlarini sevmek yiiziinden, diinyanin kétii
diizeni yiiziinden, hayat boyu yaptigimiz hatalar1 yaghiligimizda anladigimiz
i¢in, diglerimiz dokiildiigii ve hazimsizlik ¢ektigimiz i¢in ve sonunda dlece-
gimiz igin aci gekeriz.

“Politika yiiziinden” bir ay hapis yatan ya da bir yilin1 siirgiinde gegiren
her Rus, gektigi acilar1 anlattig1 bir an1 kitabin1 Rusya’ya armagan etmeyi
kutsal bir gérev sayar. Bugiine dek biri de ¢ikip hayati boyunca nasil sevindi-
gini anlatan bir kitap yazmayi akil etmemigstir. Rus insan1 kendisine bir hayat
uydurmaya aligkin oldugu igin, ancak bunu yapmay: da pek beceremedigi
i¢in bu mutlu yagsama kitabinin, Rus insanina yagami nasil kurmasi gerekti-
gini 6gretebilme olasilig1 s6z konusudur.

Lenin’in, insanlarin dertlerine kars: hi¢bir sekilde uzlagma kabul etme-
yen, hi¢ sonmeyen diiymanlik duygusu, bu dertlerin giinliik yasamin orta-
dan kaldirilamayacak temeli degil, insanlarin kendilerinden uzaklagtirmak
zorunda olduklar1 ve uzaklastirabilecekleri igreng bir pislik olduguna inanci
benim i¢in son derece 6nemlidir.
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Onun kisiliginin bu temel 6zelligini bir materyalistin savag¢1 iyimserligi
olarak adlandirabilirim. Ruhumu bu insana, biiyiik harfle bu Insan’a ¢eken
de iste bu 6zelliktir.

1917-18 yillarinda Lenin’le iligkilerim, olmasin istedigim gibi degildi, fa-
kat bagka tiirlii de olamazd.

O, politikaciydi. Goriisleri, kursun rengi koylii Rusyas: gibi ¢ok biiyiik ve
agir bir geminin diimencisi igin gerekli olan, lizerinde titizlikle ¢aligilmg bir
dogruluktayd.

Benimse politikaya karsi1 dogustan bir tiksintim vardir ve genel olarak
kitlelerin sagduyusuna, 6zellikle de koyli kitlesinin sagduyusuna pek inan-
mam. Diisiinceyle sekil verilmemis sagduyu, yaratici isler yapacak sekilde
hayata girebilecek bir gii¢ degildir heniiz. Kitleyi olusturan biitiin bireylerin
¢ikarlarinin ortak oldugu anlagilmadikga, kitlenin sagduyusunda diisiince
yok demektir.

Kitle, bin yillardir hep iyiyi isteyerek yagamaktadir, ancak bu istek, kitle-
nin govdesinden, onu kélelestiren, onun kaniyla hayatini siirdiiren yagmaci-
lar yaratmaktadir ve diinyada onu bu yagmacilarin elinde tutsak olmaktan
kurtarabilecek tek bir gii¢ oldugunu, bu giiciin Lenin’in belirttigi gergegin
giicii oldugunu anlamadig: siirece de boyle olmaya devam edecektir.

Lenin, Rusya’ya geldikten sonra, 1917 yilinda “tezlerini” yayinladiginda,
bu tezlerle onun, politik bakimdan egitimli ig¢ilerden olugan nicelik olarak
onemsiz, nitelik olarak kahraman bir orduyu ve yiirekten devrimci aydinla-
r1 Rus koyliligiine feda edecegini diigiinmiistiim. Rusya’nin biricik eylemci
giicii, Rus halkinin ruhunda, giinliik yagaminda, tarihinde higbir degisiklik
yapamadan, kéyiin tatlisu haznesine atilmig bir avug tuz gibi iz birakmadan
eriyip gitmis olacakt1.

Bilim ve teknik adamlari, yani genel anlamda ele alirsak nitelikli ay-
din kesim, bence, yapilar1 bakimindan devrimci insanlardir ve is¢i, sosya-
list aydinlarla birlikte Rusya’nin biriktirdigi en degerli giigtiir. 1917 yilinin
Rusyasinda iktidari ele gegirebilecek ve koyii 6rgiitleyebilecek bagka bir gii¢
gormityordum. Fakat sayilar1 az ve fikir ayriliklar1 nedeniyle parga parga ol-
mus bu giigler, rollerini ancak ¢ok saglam bir i¢ birlik olugturmalar1 halinde
yerine getirebilirdi. Onlerinde ¢ok biiyiik bir i vardi: Kéyiin anargizmine
hikim olmak, kéyliiniin iradesini gelistirmek, ona akilc1 bigimde ¢aligmayi
ogretmek, iiretiminde reform yapmak ve bunlarin hepsini birden saglaya-
rak iilkeyi hizla ileriye gétiirmek; biitiin bunlar ancak kéyiin i¢giidiilerinin
kentin orgiitlii aklina baglanmasi halinde saglanabilirdi. Ben, devrimin en
birinci gorevi olarak iilkenin kiiltiir giiglerinin bilyiimesine yardim edebile-
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cek kosullarin yaratilmasini gérityordum. Bu amagla Kapri'de iggiler igin bir
okul agilmasini 6nermistim ve gericilik yillarinda, yani 1907-1913 yillarinda
iscilerin manevi alandaki canliligini her bakimdan artirmak igin elimden
geldigince ¢aligmigtim.

Bu amagla Subat Devriminden hemen sonra, 1917 yihi ilkbaharinda,
“Pozitif Bilimlerin Gelistirilmesi ve Yayginlagtirilmas i¢in Serbest Dernek”
kurulmustu. Bu, bir yandan Rusya’da bilimsel aragtirma enstitiilerinin ku-
rulmasini, diger yandan da bilimsel ve teknik bilgilerin ig¢i kesimi arasinda
genis ve siirekli yayginlastirilmasini gérev edinmis bir kurulugtu. Dernegin
baginda V. A. Steklov, L. A. Cugayev, Fersman, S. P. Kostigev, A. A. Petrovskiy
gibi Rusya Bilimler Akademisi iiyesi, biiyiik bilim adamlar1 bulunuyordu.
Bilyiik bir gayretle para toplaniyordu; S. P. Kostigev, bir zoobotanik aragtir-
ma enstitiisii kurulmas: igin yer arayiglarina girigmisti.

Daha iyi anlagilabilmesi igin, okuma yazma bilmeyen kdylii sayisinin
kentteki okuma yazma bilmeyenlerden kat kat fazla olmasi, koyliilerin ya-
radiliglar1 bakimindan bireyci olmalar: ve sosyal duygulardan neredeyse ta-
mamen yoksun bulunmalar: gibi olgularin beni hayatim boyunca iizdiigiinii
soyleyecegim.

Koyii daha da anarsik hale getiren savasla iyice zorlagmi§ olan durumdan
tek ¢ikis yolu, bence politik yonden bilgili iggilerin bilim ve teknik aydinla-
r1yla siki bir birlik i¢inde olugturacag: diktatoryayd:.

Yiizlerce iggiyi sosyal kahramanlik ve yiiksek entelektiiellik ruhuna uy-
gun bigimde egiten, tiim “Bolseviklerin” de i¢inde bulundugu aydin kesimce
hazirlanmig olan Rus devriminde aydinlarin rolii konusunda komiinistler-
den farkli diigiinityordum. Rus aydinlar1 -bilim ve ig¢i aydinlari- Rusya ta-
rihinin agir yiikiinii sirtlanmig tek yitk hayvani olmugtur, halen dyledir ve
uzun siire de dyle olacaktir. Halk kitlelerinin sagduyusu, gegirdigi tiim sar-
sintilara ve aldig1 tiim uyarilara ragmen héla disaridan yonetilmeyi bekleyen
bir gii¢ olmaya devam ediyor.

Bundan on iig y1l 6nceki diisiincelerim bdyleydi ve yanligti. Anilarimin
bu sayfasini ¢izip atmak gerekirdi. Fakat “kalemle yazilani baltayla kaziya-
mazsin,” derler. Ayrica Vladimir Ilyi¢’in sik sik yineledigi gibi “hatalardan
ders aliriz.” Varsin okurlar benim bu yanligimi 6grensinler. Yaptig1 gozlem-
lerden sonug¢ ¢ikarmakta acele edenlere ders olabilirse ne mutlu bana.

Pek tabii ki, bir kisim uzmanin bir dizi algak¢a sabotajindan sonra bilim
ve teknik iggilerine kars1 tutumumu yeniden degerlendirmek zorunda kal-
dim ve bu degerlendirmeyi yaptim. Bdylesi yeniden degerlendirmelerin bir
bedeli vardir, 6zellikle de ileri yaglarda.
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Diiriist halk 6nderlerinin isi, bir insanin tagiyamayacag: kadar zordur.
Lenin’in 6nderligindeki devrime gosterilen direnis de genis ¢apli, giiglii bir
direnisti. Ayrica, giiniimiiz Avrupasinda insanlar1 yok etme tekniginde ve
bu ise olan hevesteki artigin da tartigmasizca kanitladig gibi, “uygarligin”
gelismesiyle birlikte, insan hayatinin degerinde apagik bir azalma oldugunu
dikkate almak gerekir.

Ancak vicdanimzin sesine kulak verip s6yleyin: Biitiin Avrupa’y: kasip
kavuran dort yillik algak¢a kiyimda yok edilen milyonlarca insana acima-
diklar: gibi, tistiine iistliik her yola bagvurup bu igreng savas: “tam bir zafere
ulagincaya kadar” iyice tutusturduktan sonra, Rus devriminin kana susamig
oldugunu ileri siiren “ahlak¢ilarin” ikiyiizliiliigiine ne dersiniz? Bu, son dere-
ce tiksindirici bir sey degil midir? “Kiltiirlii uluslar” su anda harap, perisan
durumdalar, yabanilesmekteler, insanlarin kiigiik ¢ikarlar pesindeki ortak
ahmaklig1 zafer kazaniyor, bu ahmakligin simsiki ilmekleri bugiin de insan-
lar1 bogmaya devam ediyor.

Lenin’in sertligi konusunda pek ¢ok sey yazilip séylenmistir. Pek tabii ki,
onu yalandan ve iftiradan korumak gibi giiliing bir miinasebetsizlik yapa-
mam. Iftira ve yalanin, kiigiik burjuva politikasinin yasalagmig bir yontemi,
diismana karg: aligilmig bir miicadele tarzi oldugunu biliyorum. Diinyanin
bityiik insanlar1 arasinda ¢amur atmaya kalkigilmamis bir tek kisinin bile
bulundugunu sanmiyorum. Bunu herkes bilir.

Ayrica segkin bir insani kendi anlayis diizeyine indirmekle kalmayip,
ayni1 zamanda bu insani, ayaklarinin dibine, kendilerinin yaratip “giindelik
yasam” diye adlandirdiklar1 yapiskan ve zehirli gamurun igine devirmeye
¢aligma istegi biitlin insanlarda olan bir istektir.

Su olay1 tiksinerek animsarim: 1919 yilinda, Petersburg’da “koylerde-
ki yoksulluk” diye bir kongre olmustu. Rusya’nin kuzey illerinden birkag
bin kdylii gelmisti kongreye. Bu kdyliilerin yiizlercesi Romanovlarin Kiglik
Saray’ina yerlestirilmigti. Kongre bitip bu insanlar gittikten sonra goriildi
ki, yalniz sarayin banyolarini degil, ¢ok sayida, ok degerli Sevr, Saksonya
ve Dogu vazolarini da lazimlik niyetine kullanip berbat etmiglerdi. Darda
kaldiklar1 i¢in yapmamuiglard: bunu, sarayin tuvaletleri, su tesisat1 gayet iyi
¢alisiyordu. Hayur, yaptiklar: bu edepsizlik, giizel seyleri bozma, kirletme
isteginin ifadesiydi. iki devrim ve savag sirasinda insanlarin bu kindar ve
karanlk, giizel seyleri kirip dékme, bozma, alaya alma, kétiileme istegini
yiizlerce kez gozlemisimdir.

“Yoksul koyliilerin” hareket tarzinin altini, koyliiye kars: kuskucu davra-
nisimdan kaynaklanan nedenlerle ¢izmis oldugumu diisiinmeyin, hayir, bazi
aydin gruplarinin da, 6rnegin kendileri Rusya’da olmadigina gére, Rusya’da
artik giizel hi¢bir gey kalmadigini diisiinen gégmenlerin de giizel seyleri kir-
letmeyi hastalik derecesinde istedigini biliyorum.
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Olaganiistii bir giizelligi bozmaya yonelik koétii niyetli istegin kaynagiyla,
olagandigi bir insan1 ne olursa olsun karalamaya yénelik algakga istegin kay-
nag1aymdir. Olagan olmayan her sey insanlarin istedikleri gibi yagamalarina
engel olur. Insanlar, sosyal aligkanliklarinin kéklii bigimde degismesini de-
gil, yalmizca bu aligkanliklarin genislemesini ister aggézliiliikle. Cogunlugun
baglica sizlanmasi ve feryadi, “Aligtigimiz gibi yagamamiza engel olmayin!”
seklindedir.

Vladimir Lenin, insanlarin aligtiklar: hayat1 siirmelerine, kendisinden
once hi¢ kimsenin beceremedigi kadar engel olan bir adamd1.

Diinya burjuvazisinin ona besledigi nefret, insan1 igrendirecek kadar
agik¢a gozler 6niindedir. Bu nefretin mavi veba lekeleri her yanda goze bati-
yor. Kendisi zaten igreng olan bu nefret, bize biitiin iilkelerin proleterlerinin
esinlendiricisi ve 6nderi Vladimir Lenin’in, diinya burjuvazisinin géziinde
ne kadar biiyiik, ne kadar korkutucu biri oldugunu gésteriyor. Iste fiziksel
olarak ortada olmasa da sesi, diinya emekgileri i¢in giderek daha giir, daha
muzaffer ¢ikiyor. Yeryiiziinde bu sesin, emekg¢i halki devrime, yeni bir ya-
sama, esitlerin diinyasin1 kurmaya yoéneltmedigi tek bir yer yoktur artik.
Lenin’in 6grencileri ve onun giiciinii miras alanlar, bu davay: daha da giive-
nilir, daha da saglam, daha da bagaril1 hale getiriyor.

Lenin’de ifadesini bulan yasama istegi ve yasgamin igren¢ yanlarina kar-
s1 duydugu yogun nefret beni biiyiilityordu, yaptig1 her seye katti1 genglik
heyecanina hayran oluyordum. Insaniistii ¢aligma giicii beni sagirtiyordu.
Hareketleri ¢evik, becerikliydi; az, fakat giiglii el kol hareketleriyle sozciik
yoniinden ayni sekilde cimri ama diigiince yoniinden zengin konugmasi tam
bir uyum igindeydi. Mogol’'u andiran yiiziinde, yalana ve hayatin dertleri-
ne karg1 yorulmadan savagan bir insanin keskin gozleri alev alev, siiziilerek,
kirpilarak, alayci bir gekilde giillimseyerek, 6fkeyle parlayarak yaniyordu. Bu
gozlerin 151ltis1, konugmasini daha ategli, daha parlak hale getiriyordu.

Ruhundaki zaptolunmaz enerjinin gozlerinden zaman zaman kivilcim
gibi figkirdig: ve ayni enerjiyle dolu sozlerinin havada ugusup parildadig:
hissine kapiliyordu insan. Konugmasi, kars1 konulmaz gergegin elle tutulabi-
lecegi duygusunu uyandirird: siirekli.

Uzun masanin bir ucunda oturan ve giiliimseyerek, bir gemi diimencisi-
nin gozlerini andiran keskin gozlerini 1s1ldatarak, yoldaglarin tartigmalari-
ni1 ustalikla yoneten ya da bir sahnede ayakta dururken bagini geriye atmus,
suskun kalabalia, gercege susamig insanlarin ag gozlerine dogru anlagilir,
agik sozler gonderen bir insan hayali onunla o kadar 6zdeslesmisti ki, Lenin’i
Gorki Parkr’'nda' dolagirken gérmek olagandisi ve garip gelirdi.

Bu sozler, bana demir tellerin soguk 1g1ltisin1 animsatirdi her zaman.

Bu sozlerden, gergegin sanatsal bigcimde oyulmus figiiri, sagirtici basitli-
giyle ortaya gikarda.
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Hirs, yapisindan kaynaklanan bir 6zellikti, ancak bu, bir kumarbazin ka-
zanma hirsi degildi. Lenin’de bu 6zellik, gérevine sarsilmaz sekilde sadik biri-
ne 6zgi, diinyayla arasindaki iliskiyi ¢ok yonlii ve derinlemesine duyumsayan,
diinyadaki karmagada iizerine diigen rolii, yani karmagaya diiyman olma rolii-
nii tam olarak anlamig bir insana 6zgii olaganiistii ruh diriligini ¢ikariyordu
ortaya. Aym ilgiyle satrang oynayabilir, “Kostiim Tarihi” sergisini gezebilir,
bir arkadagiyla saatlerce tartigabilir, balik tutabilir, giiney giinesiyle cayir ca-
yir yanan Kapri'nin tag yollarinda dolasabilir, altin saris1 katirtirnags gigekle-
rini ve eli yiizii kir i¢indeki balik¢1 ¢ocuklarini hayran hayran seyredebilirdi.
Aksamlar ise Rusya'yla, koyle ilgili hikdyeler dinlerken imrenerek i¢ gekerdi:

“Rusya’y1 pek bilmiyorum. Simbirsk, Kazan, Petersburg, siirgiin; hemen
hemen hepsi bu kadar!”

Giiliing seyleri sever ve biitiin gévdesiyle, bazen goézlerinden yas gelene
dek, “dem ¢ekercesine” giilerdi. Kisacik bir “himm-himm” sesine, kindar
bir alaydan dikkatli bir kugkuya dek sonsuz ayirtilar katabilir ve bu “himm-
himm”lar hayatin seytanca sagmaliklarini iyi bilen, son derece uyanik bir
adamin anlayabilecegi keskin bir mizah duygusuyla yiikliiydi.

Tiknaz, saglam yapusi, Sokratvari alniyla ve higbir seyi kagirmayan goz-
leriyle gogu zaman garip ve biraz da giiliing bir poz alirdr: Bagini geriye atip
omzuna dogru egdikten sonra parmaklarini yeleginin kol oyuklarindan igeri
sokardi. Bu pozda sagirtacak kadar sevimli ve giiliing bir sey, muzaffer bir
horoz edas: vardi. Béyle anlarda, bu lanet olasi diinyanin yiice bir evladi, bir
sevgi davasinin gergeklesmesi ugruna kendini diiymanliga ve nefrete kurban
etmek zorunda kalmug bir giizel insan, neseyle piril piril parlards.

1918 yilindan 6nce, yani Lenin’e yonelik algak¢a ve igreng suikast girisi-
minden" 6nce, Rusya’da onunla hig kargilagmamag, hatta onu uzaktan bile
gormemistim. Ziyaretine gittigimde elini héla pek iyi kullanamiyor, kursun
isabet eden boynunu zor hareket ettiriyordu. Bu olay nedeniyle gosterdigim
ofkeye kargilik isteksiz, nasil derler, bikmug gibi s6yle dedi:

“Kavga iste, ne yaparsimiz? Herkes ancak becerebildigini yapar.”

Goriigmemiz gok dostga bir havada gegti, ama tabii ki, sevgili Ilyi¢'in hig-
bir seyi atlamayan keskin gozleri benim “sagkin” yiiziime merhametle baki-
yordu.

Birkag dakika sonra Lenin hirsla soyle dedi:

“Bizimle birlikte olmayan bize kars:1 demektir. Tarihe bagiml1 olmayan
insanlar hayal @iriintidiir. Bir zamanlar boyle insanlarin oldugunu varsaysak
bile simdi bunlar yoktur ve olamaz. Béylelerinin hi¢ kimseye yarar: da yok-
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tur. En sonuncu insana dek herkes, her zamankinden daha da karmagik bir
hale gelmis olan gergeklerin burgacina gekilmistir. Hayat1 ¢ok basite indir-
gedigimi mi soyliiyorsunuz? Bu basitlestirme, kiiltiirii yok etmekle mi tehdit
ediyor ha?”

Karakteristik ve alayc1 bir “Himm-himm...”

Keskin bakiglar daha da keskinlesiyor ve Lenin al¢ak sesle devam ediyor:

“Peki, milyonlarca mujik, ellerinde tiifeklerle kiiltiirii tehdit etmiyor mu
sizce? Kurucu Meclis’in koyliilerin anarsizmiyle bas edebilecegini mi sani-
yorsunuz? Koy anarsizmi konusunda bunca giiriiltii koparan siz, yaptigimiz
¢aligmayi bagkalarindan daha iyi anlami§ olmaliydiniz. Rus halkina ¢ok ba-
sit bir geyi, halkin aklinin ¢ok iyi kavrayabilecegi bir seyi gostermek gereki-
yor. Sovyetleri ve komiinizmi kisacas1.”

“Is¢ilerin aydinlarla birligi mi diyorsunuz? Hayir, bu kétii bir sey degil.
Aydinlara sbyleyin bizim yamimiza gelsinler. Size gére onlar adaletin ¢1-
karlarina igtenlikle hizmet ediyor zaten, degil mi? O zaman mesele nedir?
Yanimiza buyurun: Halk: ayaklar: {izerine kaldirmak, diinyaya yagamla il-
gili tiim gergegi soylemek gibi korkung boyutlardaki bir ¢aligmay: iistlenen
biziz, insanca bir yagama gotiiren en kestirme yolu, kélelikten, yoksulluktan,
asagilanmaktan kurtulug yolunu halklara biz gésteriyoruz.”

Giilmeye baslad1 ve igtenlikle s6yle dedi:

“Bunun i¢in bana aydinlar da kursun sitkmigt1.”

Sohbetin sicakligi normale yaklastiginda ise sikintili ve tiziintiili bir
sesle:

“Aydinlarin bizim igin gerekli oldugunu tartigiyor muyum ben? Onlarin
nasil diismanca duygular i¢inde bulunduklarini, zamanin gereklerini hig
anlayamadiklarini siz de gormiiyor musunuz? Biz olmazsak aydin kesimin
giigsiiz kalacagin, kitlelere erisemeyecegini gérmiiyor musunuz? Bu kadar
fazla boliiniirsek bu onlarin sugu olacaktir.”

Hemen hemen her goriiymemizde bu konudan s6z ediyorduk. Sézlerinde
aydinlar konusundaki tutumu kugskucu ve diismanca bir tutum olarak kalsa
da aslinda devrim siirecinde entelektiiel enerjinin 6nemini her zaman dogru
degerlendiriyor ve devrimin esas itibariyle zamani gegmis ve dar kosullarda
kendisine diizenli gelisme olanaklar1 bulamayan bu enerjinin patlamas: ol-
dugunu da kabul ediyordu.

Animsiyorum, Bilimler Akademisi’nin ii¢ iiyesiyle birlikte onu ziyarete
gitmistik. Petersburg’daki yiiksek bilim kurumlarindan birinin yeniden dii-
zenlenmesi gerektiginden s6z ediyorduk. Lenin, bilim adamlarini ugurladik-
tan sonra hognutlukla soyle dedi:

“Onlar1 anliyorum. Zeki insanlar. Her geyleri basit; kesin olarak formiil-
lestirilmis, ne istediklerini iyi bilen insanlar olduklarini hemen gériiyorsun.
Boyleleriyle ¢aligmak zevk verir insana. Ozellikle hogsuma giden de...”



MaKSIM GORRI

Rus biliminin en biiyiik adlarindan birini séyledi, ertesi giin ise bana te-
lefonda §6yle diyordu:

“S’ye sorun bakalim, bizimle galigir mi?”

Ve S. oneriyi kabul ettiginde Lenin buna ¢ok sevindi, ellerini ovusturup
espri yaptu:

“Iste boyle, biitiin Rus ve Avrupali Argimet’leri art arda yanimiza gekece-
giz, o zaman diinya ister istemez altiist olacak!”

Partinin Sekizinci Kongresi'nde N. I. Buharin:

“Ulus demek, proletaryayla birlikte burjuvazi demektir. insam tiksindi-
ren bir burjuvazinin kendi kaderini belirleme hakkini kabul etmenin higbir
anlami yoktur,” demigti.

“Hayir,” diye itiraz etmisti Lenin, “bagislayin ama anlami var. Siz pro-
letaryanin burjuvaziden ayrilmas: siirecine dayaniyorsunuz ama bu siirecin
nasil gelisecegine bir bakalim hele.”

Daha sonra bu ayrilma siirecinin yavag ve zor gelistigi Almanya’y: 6rnek
gosterip, “komiinizmin zor kullanilarak benimsetilemeyecegini” animsat-
tiktan sonra sanayi, ordu ve kooperatiflerdeki aydinlarin 6neminden de aym
sekilde s6z etmisti. Iste Izvestiya* gazetesinin kongredeki tartigmalarla ilgili
raporundan bir alintx:

“Bu konu 6niimiizdeki kongrede tam bir agrtkliga kavusturulmak zorun-
dadir. Komiinizmi, ancak burjuva bilim ve teknik araglari komiinizmi kitle-
lere daha iyi anlatabildigi zaman kurabiliriz.

Bunun i¢in de burjuvazinin elindeki cihazi almak, biitiin uzmanlarin
¢aligmaya katilmasini saglamak gereklidir. Burjuva uzmanlar olmaksizin
iretim giiclinii artirmak olanaksizdir. Bu uzmanlarin gevresini dostga bir
isbirligiyle, ig¢i komiserleriyle, komiinistlerle kusatmak, kopamayacaklar:
kosullara yerlestirmek gerekir. Ancak onlara kapitalistlerin yaninda sahip
olduklarindan daha da iyi ¢aliyma olanaklar1 vermek gerekir, ¢iinkii burju-
vazinin egittigi bu katman bagka tiirlii galigmayacaktir. Koskoca bir katmani
zorla galigtirmak olanaksizdir. Burjuva uzmanlar kiiltiirel ¢aligmalara alig-
miglardir ve bu ¢aligmay: burjuva diizenin gergevesi iginde ilerletmiglerdir,
yani burjuvaziyi biiyiik maddi islerle zenginlestirmisler ve bundan proletar-
ya igin de ¢ok kiigiik paylar ayirmiglardir ama her seye ragmen kiiltiri iler-
letmiglerdir, bu onlarin isidir, meslegidir. Ig¢i sinifinin kiiltiire yalnizca de-
ger vermekle kalmay1p ayni1 zamanda da kiiltiiriin kitleler arasinda yayilma-
sina yardim ettigini gordiikleri i¢in bize karg1 tavirlarini degistireceklerdir.
Iste o zaman yalmzca politik bakimdan burjuvaziden uzaklagmis olmakla
kalmayacaklar, manevi bakimdan da kazanilmis olacaklardir. Onlar: bizim

*  Izvestiya (“Haberler”): Moskova Is¢i Vekilleri Sovyeti'nin yayin organi, giinliik gazete.
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tarafimiza ¢ekmek, bunun i¢in de zaman zaman fedakarlik yapmak gere-
kir. Uzmanlara kars: tavrimizda nedensiz, s1g cekismelere yer vermemeliyiz.
Onlara olabildigince iyi ge¢im kosullar: saglamaliyiz. Bu, iyi bir politika ola-
caktir. Diin kiigiitk burjuva partilerin yasal hale getirilmesinden sz ettigimiz
halde bugiin Mensevikleri ve Sol Sosyalist Devrimcileri tutukluyorsak, bii-
tlin bu gidip gelmeler yine de tek bir kesin ¢izgi iizerinde olmaktadir: Karsi-
devrimin yolunu kesmek, burjuva kiiltiir kadrolarindan yararlanmak.”

Biiyiik bir politikacinin bu mitkemmel s6zlerinde, biitiin s1§, giigsiiz ve 6zel-
likle de ikiyiizlii “hiimanizm” gigliklarina gére gok daha canli ve gergek bir an-
lam vardir. ig¢i sinifiyla birlikte onurlu ¢aligma ¢agrisin1 anlamug ve deger ver-
mis olmasi gerekenlerin pek ¢ogu ne yazik ki bu ¢agriy1 anlamams ve degerini
bilmemislerdir. Bu kisiler saman altindan su yiiriitmeyi, ihaneti yeglemislerdir.

“Usak takimindan” pek goklar: kélelik yasasinin kaldirilmasindan sonra
da efendilerinin kendilerini kamgiladig at ahirlarinda onlara hizmet etmeye
devam etmiglerdir.

Devrimci taktik ve hayatin acimasizlig1 konusunu Lenin’le sik sik konus-
ma firsat1 buldum.

“Ne istiyorsunuz?” diye soruyordu sagkinlik ve ofkeyle. “Goriilmemis de-
recede acimasiz olan bu kavgada insancilliktan s6z edilebilir mi? Burada iyi
yiireklilige ve goniil yiiceligine yer olabilir mi? Avrupa bizi ablukaya almis
durumda, Avrupa proletaryasindan beklenen yardimdan yoksunuz, karsi-
devrim her yandan canavar gibi tepemize gullaniyor, peki biz ne yapalim?
Savagmamaly, karg1 koymamali miyiz, boyle bir hakkimiz yok mu? Bagiglayin
ama biz de ahmak degiliz. Bizim istedigimiz seyi bizden bagka hi¢ kimsenin
yapamayacagini biliyoruz. Aksine inanmig biri olsam burada oturacagimi
mi1 saniyorsunuz?”

“Bir kavgada ne kadar yumruk atilmas: gerektigini ve ne kadarinin faz-
la olacagini neye gore hesaplarsiniz?” diye sormugtu bir giin bana, atesli bir
konusmadan sonra. Bu basit soruya ancak duygusal bir yanit verebilmistim.
Sanirim, bagka bir yanit da verilemezdi.

Cesitli ricalarimla onu sik sik bunaltiyor ve zaman zaman insanlarla ilgili
isteklerimin Lenin’de bana karg1 bir acima duygusu yarattigini hissediyordum.

“Sagma sapan iglerle ugragiyormugsunuz gibi gelmiyor mu size de?”diye
soruyordu.

Ancak ben gerekli gérdiigiim bir seyi yapiyordum ve proletarya diigman-
larinin hesaplarini bilen bir adamin kizgin yan bakiglar1 beni ondan uzak-
lagtirmiyordu. Uziintiiyle bagini salliyor ve:

“Yoldaglarinizin, isgilerin géziinde itibarimiz1 digiiriiyorsunuz,” diyordu.
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“Ofke ve kizginhik i¢indeki” yoldaglarin ve iggilerin, dzgiirliige, degerli in-
sanlarin yagamlarina kars1 genellikle son derece hafif ve “basit” davrandik-
larin1 ve bunun bence onurlu ve zor devrim davasini gereksiz, zaman zaman
da anlamsiz bir sertlikle gézden diisiirmekle kalmadiginy, biiyiik bir giicii bu
davaya katilmaktan uzaklagtirdig1 i¢in devrim davasina nesnel olarak zarar
verdigini de s6yliiyordum.

“Himm, himm,” diye kuskuyla homurdaniyordu Lenin ve bana aydinlarin
is¢i davasina ihanetleriyle ilgili bir siirii olay siraliyordu.

“I¢imizden pek ¢ok kisinin ihanet etmesinin nedeni, sadece korkaklik
degil, ayn1 zamanda bu insanlarin gururlu olmalari, mahcup olma korku-
su, yakin bulduklar: teorinin pratikle yiiz yiize geldigi zaman zarar goérecegi
korkusu duymalaridir. Biz bundan korkmuyoruz. Teori, hipotez bizim igin
‘kutsal’ bir sey degil, bir is aletidir.”

Her seye ragmen Ilyi¢’in herhangi bir ricami geri ¢evirdigini animsami-
yorum. Ricalarimin yerine getirilmedigi durumlar olmugsa da bu onun sugu
degil, hantal Rus devlet yapisinin her zaman bolca bulundurdugu “mekaniz-
ma hatalar1” yiiziindendir. Ornegin degerli insanlarin geleceklerini kolay-
lagtirmak, onlarin hayatlarim1 kurtarmak konusunda bir kimsenin 6fkeli ve
isteksiz davrandigim diigiinelim. Burada bir baltalama da s6z konusu olabi-
lir, giinkii diiyman kurnaz oldugu kadar hayasizdir da. Kin ve 6fke mekanik
olarak harekete geger. Ayrica yakinlarinin ac1 gekmesinden epey zevk alan,
psikolojik olarak hasta, kiigiik insanlar da vardir elbette.

Bir giin giilimseyerek bana su telgrafi gostermisti:

“Beni yine tutukladilar, séyleyin biraksinlar.”

Imza: Ivan Volniy.

“Bu adamin kitabim1 okudum, ¢ok hosuma gitti. $u bes sozciitkte onun,
hatalarin kaginilmaz oldugunu anlayan ve buna kizmayan, kisisel darginlig:
yiiziinden deliye donmeyen biri oldugunu hissediyorum hemen. Oysa saniyo-
rum iigiincii kez tutuklaniyor. Ona kéyden gitmesini, yoksa oldiiriilebilecegini
soyleseniz. Anlagilan pek sevilmiyor oralarda. Telgraf ¢ekip bu 6giidii verin.”

Lenin’in, diiyman saydig: insanlara yardima hazir olmasi, hem de sadece
hazir olmas degil, bu insanlarin geleceklerinden kayg: duymas: beni genel-
likle ¢ok sagirtirdi. Ornegin kimya bilgini bir general 6liim tehdidi altinda
bulunuyordu.

“Himm-himm,” dedi Lenin anlattigim hikayeyi dikkatle dinledikten
sonra. “Sizce galigtig1 laboratuvara ogullarinin silah sakladiklarim bilmiyor
muymug yani? Biraz hayal iiriinii gibi. Fakat bu konuyu Cerjinski’nin incele-
mesi gerekir, ger¢egi anlama konusunda ince bir sezgisi vardir onun.”

Birkag giin sonra Petrograd’a telefon edip bana s6yle diyordu:

“Sizin generali saliverecegiz, herhalde salmiglardir bile. Ne yapmak isti-
yordu?”
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“Homoemiilsiyon...”

“Evet, evet, bir tiir fenol! Tamam fenol yapsin bakalim. Caligmasi i¢in ne
gerekiyorsa bana soyleyin...”

Lenin, bir insan1 kurtarmaktan duydugu utangag sevinci gostermemek
i¢in igi sakaya vuruyordu.

Birkag giin sonra tekrar soruyordu:

“General nasll, iglerini yoluna koydu mu?”

1919 yilinda Petersburg asevine gok giizel bir kadin gelmis ve sert bir dille:

“Ben Prenses C., kopeklerim igin kemik verin!” demis.

Bu kadinin agagilanmaya ve agliga dayanamayarak kendini Neva Nehrine
atmaya karar verdigi, fakat doért kopeginin, sahibelerinin bu niyetini sezip
pesinden gittikleri ve saga sola kosup, uluyarak onu intihardan vazgeg¢irdik-
leri anlatiliyordu.

Lenin’e bu hikdyeyi anlattim. Yan gozle, asagidan yukar: dogru bana ba-
kip gozlerini siizdii, sonunda gozlerini tamamen kapatt: ve kaslarini gatarak
soyle dedi:

“Yalan olsa bile iyi uydurulmus bir yalan. Bir devrim esprisi.”

Kisa bir siire sustu. Ayaga kalkt1 ve masanin {izerindeki kagitlar1 karigt1-
r1p diisiinceli bir sesle soyle dedi:

“Evet, bu insanlarin igi zorlagti. Tarih, kimsenin g6ziiniin yagina bakma-
yan bir anadir ve i§ cezalandirmaya gelince higbir seyden ¢ekinmez. Ne diye-
bilirim? Bu insanlar i¢in kotii oldu. Akilli olanlar koklerinden koparildikla-
rin ve artik yeniden kok salamayacaklarini anliyorlar elbette. Avrupa’ya gi-
dip Avrupa topragina kok salmaksa akilli olanlarin hosuna gitmiyor. Oraya
alisamazlar, ne dersiniz?”

“Sanirim aligamazlar.”

“Demek ki, ya bizimle birlikte yiiriiyecekler ya da silahli darbe telagina
diisecekler tekrar.”

Benim mi 6yle anladigimi1 yoksa béylelerine gergekten de acidigini mi1
sordum.

“Zeki olanlara aciyorum. Zeki insanimiz az. Biz, genellikle yetenekli ama
akli tembel bir milletiz.”

Sonra hayvani sol sinif psikolojisinden kurtulup “Bolseviklerle” birlikte
¢alisan bazi yoldaslardan insan1 sagirtan bir sevgiyle s6z etmeye koyuldu.

Iradesi ¢ok giiglii bir insan olan Lenin, en miikemmel devrimcilere ézgii
niteliklere sahipti. Bu nitelikler, kendi kendine eziyet etme, kendini ¢irkin gos-
terme, Rahmetov’un ¢ivili yatagi,'> sanatin reddi, L. Andreyev’in kahraman-
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larindan birinin,”® “Insanlar kétii yagiyor, o halde ben de kétii yagamaliyim”
mantig1 gibi agiriliklara varan, kendi kendini kisitlamay: igeren niteliklerdi.

Cok agir aglik kosullarinda gegen 1919 yilinda Lenin, tagradaki yoldasla-
rin, askerlerin ve koyliilerin kendisine génderdigi yiyecekleri yemeye utani-
yordu. Paketleri konforsuz dairesine getirdiklerinde yiiziinii burugturuyor,
utaniyor, unu, sekeri, yagi hemen hastalara veya gidasizliktan zayif diigmiis
yoldaslara dagitiyordu. Bir giin beni 6gle yemegine ¢agirirken §oyle demisti:

“Iste kurutulmug balik ikram edecegim, Astrahan’dan yollamiglar.”

Sonra Sokratvari alnim kirigtirip, higbir sey kagirmayan goézlerini yana
gevirip eklemigti:

“Sanki beylerine gonderiyorlar! Bundan nasil vazgegirebilirsin? Geri ge-
virmek, kabul etmemek olmaz, giicenirler. Oysa herkes aglktan 6lityor.”

Kanaatkar, i¢ki ve sigara aligkanlig1 olmayan, sabahtan aksama dek kar-
magsik, zor islerle ugragan Lenin, sagligina hi¢ dikkat etmez ama yoldaglarinin
durumunu dikkatle izlerdi. Caliyma odasinda masasinin baginda oturmus
hizli hizl1 bir seyler yaziyor ve kalemi kagittan kaldirmadan §6yle diyordu:

“Merhaba, nasilsiniz? $imdi bitiriyorum. Tagradaki yoldaslardan birinin
bir seye cani sikilmi§ da. Yorulmug herhalde. Destek olmak gerekiyor. Ruhsal
durumu 6nemlidir insanin!”

Bir giin ona ugradigimda:

“Yemek yediniz mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Yalan sdylemiyorsunuz ya?”

“Taniklarim var, Kremlin lokantasinda yedim.”

“Duyduguma gore yemekleri berbatmus.”

“Berbat degil ama daha iyi olabilir.”

Hemen ayrintilar1 sormaya koyulmugtu: Neden kotii, nasil daha iyi ola-
bilir?

Ofke iginde séylenmeye baglamigtu:

“Ne yapiyor bunlar, becerikli bir ag¢1 bulamayacaklar mi? insanlarin ¢a-
lismaktan canlar ¢ikiyor. Daha lezzetli yemekler yapip daha fazla yemelerini
saglamak gerekir. Malzemenin az ve kétii oldugunu biliyorum. Isini bilen
bir ag¢1 bulmak gerek.” Ve bir hifzisthha uzmaninin beslenme ve yemeklerin
pisirilmesi siirecinde lezzet verici gegnilerin rolii hakkindaki diisiincesinden
soz etti. Sordum:

“Boyle seyleri diisiinecek zamani nasil buluyorsunuz?”

O da su soruyu sordu:

“Rasyonel beslenme konusunu mu?”

Sozciikleri vurgulayis bigimiyle sorumun ne kadar yersiz bir soru oldugu-
nu bana anlatmis oldu.
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Kendisi de Sormovo’lu olan eski tanigim A. K. Skorokhodov, yufka yiirek-
li biriydi ve Ceka’daki islerin agirligindan yakiniyordu. Ona:

“Saniyorum, sizin kisiliginize uygun bir i degil,” dedim.

Boyun biikiip kabul etti:

“Hem de hi¢ uygun degil.”

Fakat biraz diigiindiikten sonra da soyle dedi:

“Ancak ilyi¢’in de sik sik ruhunu kanatlar arkasina saklamas gerektigini
anmimsarsin herhalde. Bu zayifligimdan utaniyorum.”

Dislerini sikarak “ruhlarini kanatlarinin arkasina saklamak,” yani hiz-
met ettigi davanin zaferi ugruna kendi igindeki “sosyal idealizmi” zorla bas-
tirmak zorunda kalmig ve kalmay: siirdiiren nice ig¢i tanimigtim, hala da
tanirim.

Lenin’in “ruhunu kanatlari arkasina saklamasi” gerekiyor muydu?

Bagkalariyla kendisi hakkinda konugmak zorunda kalmamak i¢in dikkat
¢ekmemeye ¢alisirdi. Ruhundaki gizli firtinalar: belli etmemeyi hig kimse on-
dan iyi beceremezdi. Fakat bir giin Gorki’de, gocuklar1 severken soyle demisti:

“Bu ¢ocuklar bizden daha iyi yasayacaklar; bizim yasadiklarimizin pek
¢ogunu goérmeyecekler. Daha katlanilir bir hayatlar1 olacak.”

Sonra uzaklara, tepedeki koye bakarak, diigiinceli bir sesle ekledi:

“Ama yine de onlar1 kiskanmiyorum. Bizim kusagimiz, olaganiistii tarihi
o6nemde bir isi gergeklestirmeyi bagardi. Hayatimizda kosullarin dayatma-
styla ortaya gikmus olan sertlik, anlagilacak ve hakli gériilecektir. Hepsi an-
lagilacaktir, hepsi!”

Cocuklar dikkatle, ¢ok hafif, 6zenli dokunuglarla oksuyordu.

Bir giin ona ugramistim, bir de baktim masanin iistiinde Savas ve Baris
duruyor.

“Evet ya, Tolstoy! Av sahnesini okumak istiyordum ama bir yoldasa
mektup yazmam gerektigini animsadim. Okumaya hi¢ zamanim kalmiyor.
Tolstoy hakkinda yazdiginiz kitapgig1 da ancak diin gece okuyabildim.”

Giiliimseyip gozlerini kistiktan sonra koltukta keyifle gerindi ve sesini
algaltip hizli hizli devam etti:

“Ne dersiniz, tugla gibi kitap, degil mi? Ne biiyiik adam! Iste efendim,
sanat¢1 budur... Daha da sagirtic olan nedir, biliyor musunuz? Bu konttan
once edebiyatta gergek bir mujik yoktu.”

Sonra kisik gozleriyle yiiziime bakarak sordu:

“Avrupa’da onu kiminle kiyaslayabiliriz?”

Yanit1 yine kendisi verdi:

“Hig kimseyle.”
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Ve ellerini ovugturarak keyifle giillmeye baglad..

Rusya’dan, Ruslardan, Rus sanatindan gurur duydugunu gériirdiim stk
sik. Bu, bazen Lenin’e yabanci, hatta nahifbir seymis gibi gelirdi bana da, fa-
kat daha sonra onun bu 6zelliginde emekgi halka karg: derinlerde sakli, nese
dolu bir sevginin yankisini1 duymayi 6grendim.

Kapri’de, bir kopekbaliginin pargaladig ve birbirine dolagtirdig: aglarini
dikkatle ¢6zmeye ¢alisan balik¢ilara bakarken:

“Bizimkiler daha atesli ¢aligir,” demigti.

Ben bu konudaki kugkularimi belirttigimde ise hi¢ kizmadan soyle de-
migti:

“Himm-himm, bu kozalak par¢asinin iistiinde yasarken Rusya’y1 unutu-
yor olmayasiniz sakin?”

V. A. Desnitski, Lenin’le Isveg’te bir tren yolculugu sirasinda Diirer’le ilgi-
li bir Alman monografisini incelediklerini anlatmigt1 bana.

Kompartiman komsusu Almanlar ellerindekinin ne kitab: oldugunu sor-
mugslar. Daha sonra Almanlarin, bu biiyiik ressamlari hakkinda higbir sey
isitmedikleri ortaya ¢ikmig. Bu durum Lenin’de neredeyse biiyiik bir seving
uyandirmis ve Desnitski'ye iki kez gururla:

“Biz taniyoruz, onlar kendi adamlarini tanimiyorlar,” demis.

Bir aksam, Moskova'da, Y. P. Peskova’nin' evinde Isay Dobroveyn’den
Beethoven’in sonatlarini dinlerken Lenin §oyle demisti:

“Apassionata’dan daha giizel bir sey tanimiyorum, onu her giin dinleye-
bilirim. Sahane, olaganiistii bir miizik. Hep gururla, belki de saf¢a bir gurur-
la ‘Bak iste, insanlar ne mucizeler yaratabiliyor!” diye diigiiniiriim.”

Sonra gozlerini kisip giiliimseyerek negesi kagmig bir halde ekledi:

“Ama ¢ok sik miizik dinleyemiyorum, sinirlerimi etkiliyor. Sevimli sag-
maliklardan s6z etmek ve bir gamur cehenneminin i¢inde yagarken béyle
bir giizellik yaratabilen insanlarin baglarini oksamak istiyorum. Oysa bugiin
hi¢ kimsenin bagim1 oksamak miimkiin degil, elini kopariverirler hemen.
Insanlara yénelik her tiirlii zorbalig1 ortadan kaldirmayi amaglayan bir idea-
lin iginde bile kafalara vurmak, hem de acimasizca vurmak zorunda kaliyo-
ruz. Himm-himm, ne zor bir gorev!”

Cok yorgun ve neredeyse hasta bir haldeyken 9 Agustos 1921 tarihinde
bana sunlar1 yazmigtr:

Aleksey Maksimovig!

Mektubunuzu L. B. Kamenev’e yolladim. O kadar yorgunum ki hi¢bir seycik
yapamiyorum. Sizinse hem kanamaniz var hem de bir yere gitmemekte direni-
yorsunuz! Bu yaptiginiz gergekten hem vicdansizca hem de dikkatsizce bir sey.
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Avrupa’daiyi bir sanatoryuma gidip tedavi olabilir ve iig kat fazla i§ yapabilir-
siniz. Dogru s6yliiyorum. Bizde ise ne tedavi ne de is var, yalnizca kosusturma,
gereksiz bir kosusturma. Gidip tedavi olun. Inat etmeyin, sizden rica ediyorum!

Sizin Lenin.

Rusya’dan gitmem igin bir y1li agkin bir siire olaganiistii bir inatla 1srar-
larini siirdiirdii. Onun gibi tiimiiyle ise gémiilmiis bir insanin kim, nerede
hastalanmig, kimin dinlenmeye ihtiyaci varmig gibi seyleri animsamasi beni
sasirtiyordu.

Farkli insanlara yukaridakine benzer mektuplardan herhalde onlarca
yazmugtir.

Yoldaslarina karg1 son derece emsalsiz tavrindan, onlara karg: hayatlari-
nin tatsiz ayrintilar1 konusunda bile hissedilen dikkatinden daha 6nce s6z
etmistim. Ancak onun bu dikkatinde akill1 bir patronun diiriist ve becerikli
iscilerine karg1 davraniglarinda ara sira goriilen ¢ikarci 6zeni higbir zaman
gérmedim.

Hayir, gergek bir yoldagin tam anlamiyla yiirekten gosterdigi dikkat, esi-
tin egitlere karg1 sevgisiydi bu. Vladimir Lenin’le partisinin en 6nemli insan-
lar1 arasinda bile egit isareti koymanin olanaksiz oldugunu biliyorum ama
o bunu bilmiyor gibiydi, daha dogrusu bilmek istemiyordu. insanlara kars:
sertti, onlarla tartigirken acimasizca alay ederdi.

Daha diin ¢armiha gerdigi ve “paramparga ettigi” insanlarla ilgili yargila-
rinda, bu insanlarin yetenekleri ve ahlaklarinin saglamlig: kargisinda, onla-
rin 1918-21 yillarinin cehennemi kogullarinda, biitiin iilkelerden ve partiler-
den ispiyoncularla kugatilmis olarak, iilkenin savag yiiziinden bitkin diigmiis
bedeninde kurtlanmig ¢ibanlar seklinde kabaran komplolar arasinda gergek-
lestirdikleri azimli ve zor ¢aligma kargisinda duydugu samimi sagkinlig: da
kim bilir ka¢ kez son derece agik¢a isitmisimdir. Bu insanlar dinlenmeden
¢alistyor, az ve kotii besleniyor, siirekli endiseyle yagiyordu.

Fakat Lenin, bu kogullarin ve kanl: i¢ savag firtinasiyla en derindeki kok-
lerine dek sarsilmig olan bir hayatin yarattigi kaygilarin agirhgini yasgamamisg
gibiydi. Sadece bir kez, M. F. Andreyeva’yla bir sohbetinde, Andreyeva’nin
sozleriyle suna benzer bir yakinma ¢ikmig agzindan:

“Ne yapabiliriz, sevgili Mariya Fyodorovna? Savasmak gerekiyor. Evet ge-
rekiyor! Zor mu geliyor bize? Elbette! Benim i¢in zor olmadigini mi saniyor-
sunuz? Zor oluyor, hem de nasil! Fakat Cerjinski’ye bir bakin, ne hale geldi!
Elimizden bir sey gelmiyor! Varsin zor gelsin, yeter ki bu igin iistesinden ge-
lebilelim!”

Ben sahsen onun agzindan bir tek su yakinmay: duydum:
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“Yazik, Martov bizimle birlikte degil, gok yazik! Ne harika bir yoldas, ne
temiz bir adam!”

Bir yerde Martov'un “Rusya’da yalmizca iki komiinist var: Lenin ve
Kollontay,” sozlerini okudugunda uzunca bir siire neseli kahkahalarla giil-
diigiinii animsiyorum.

Daha sonra i¢ gekip:

“Ne akilli bir adam! Ama yazik ki...” demigti.

“Yonetici” olan bir yoldagi galigma odasindan ugurladiktan sonra saygiyla
ve saskinlikla sordu:

“Eskiden beri mi tanigiyorsunuz? Herhangi bir Avrupa iilkesinin bagba-
kani olabilecek bir adam.”

Sonra ellerini ovusturup giilerek ekledi:

“Yetenekli insanlar yoniinden Avrupa bizden daha yoksul.”

Ona, Topgu Birligi Genel Karargéhr’na, eskiden topgu olan bir Bolsevigin
icat ettigi, ugaklara top atigin1 diizenleyici cihazi gérmeye gidelim dedim.

“Ben bu isten ne anlarim?” diye sordu ama yine de gittik. Log bir odada,
cihazin durdugu masanin ¢evresinde gatik kasli, hepsi de kir sagls, kir bryikl
yedi sekiz bilim adami ayakta duruyordu. Ufak tefek, sivil Lenin, bu asker-
lerin arasinda kaybolmus gibiydi, fark edilmiyordu. Mucit, cihazin yapisi-
n1 anlatmaya bagladi. Lenin onu iki ti¢ dakika kadar dinledi, onaylayan bir
edayla soyle dedi:

“Himm-himm!” ve sanki politika konularinda sinav yapiyormus gibi bir
rahatlikla sorular sormaya baglad.

“Pekinigan almamekanizmasi ayni anda iki igi nasil beceriyor? Namlunun
agis1 bu mekanizmanin bulgulariyla kendiliginden esanlh hale getirilemez
mi?”

Cihazin menzili ve daha bagka seyler hakkinda sorular soruyordu. Mucit
ve generaller hararetle agiklama yapiyordu. Ertesi giin mucit bana sunlar:
anlatmigt1:

“Benim generallere, sizin bir arkadaginizla birlikte geleceginizi haber
vermis, fakat arkadaginizin kim oldugunu séylememisgtim. Anlagilan lyi¢’i
tanimiyorlard: ve onun giiriiltiisiiz patirtisiz, korumasiz gelecegini de diisii-
nememiglerdi. ‘Teknisyen mi, profesér mii?’ diye sordular. ‘Ne, Lenin mi?’
Miithis sagirmiglardi. ‘Nasil olur? Olamaz! Yapmayin! Bizim isimizi nereden
biliyor? Teknik bilgisi olan biri gibi sorular sordu! Yalan!’dediler. Yanlarina
gelen kisginin Lenin olduguna inanmadilar galiba.”

Lenin ise Topgu Birligi Genel Karargahr’'ndan giktiktan sonra yolda kah-
kahalarla giilityor ve mucit hakkinda goyle diyordu:

“Birini degerlendirirken insan yanilabiliyormus demek! Bu adamin yash
bagl, namuslu bir yoldas oldugunu biliyordum, gokteki yildizlarin yetme-
yecegi insanlardanmi§ megerse. Tam iginin adami. Aferin! Cihazin pratik
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degeri konusundaki kugkumu belirttigim zaman generaller bana nasil da
terslendiler! Oysa ben mahsus yaptim, bu orijinal aleti onlarin nasil deger-
lendirdigini anlamak istiyordum.”

Kahkahadan kiriliyordu, sonra sordu:

“Ne dersiniz, I’nin bagka bir bulusu daha var midir? Asil mesele nedir,
biliyor musunuz? Onun bagka hi¢bir seyle ugrasmamasi gerekir. Ah, biitiin
bu teknik adamlara galigabilecekleri ideal kosullar: bir saglayabilsek! Yirmi
bes y1l sonra Rusya, diinyada 6nde gelen iilkelerden biri olurdu!”

Evet, ondan sik sik yoldaslar:1 6ven sozler duyuyordum. Hatta dediklerine
gore, Lenin, kisisel sempatisini kazanamamig olanlardan bile harcadiklar
enerjinin hakkin vererek s6z edermis. L. D. Trogki'nin 6rgiitleme yetenek-
lerine verdigi biiyiik deger beni ¢ok sagirtmisti. Vladimir ilyi¢ sagirdigimi
fark edince:

“Evet, onunla aramizdaki iligkiler konusunda yalan s6ylediklerini biliyo-
rum,” dedi. “Fakat bir sey varsa vardir, yoksa da yoktur. Bunu da biliyorum.
Askeri uzmanlari orgiitlemeyi bagardi.”

Bir siire sustuktan sonra algak sesle ve keyifsizce ekledi:

“Ama yine de bizden degil. Bizimle birlikte ama bizden degil. ikbalperest.
Ve iyi olmayan bir sey var onda... Lassalle’dan kalma...”

“Bizimle birlikte ama bizden degil” sozlerini ondan iki kez isittim.
Ikincisi de yine énemli biri i¢in séylenmigti. Bu kisi Vladimir ilyi¢’ten kisa
bir siire sonra 61dii. Vladimir Ilyig insanlari ok iyi taniyor olmaliyds. Bir giin
Vladimir Ilyi¢’in ¢aligma odasina girerken birine rastlamigtim. Adam, kapi-
ya sirtini1 vermis geri geri giderken Vladimir Ilyi¢’e selam veriyor, Vladimir
Ilyig ise onun yiiziine bakmaksizin yazmaya devam ediyordu.

“Bu adami taniyor musunuz?” diye sordu parmagiyla kapiy1 gosterip;
Vsemirnaya Literatura’nmin® isleri igin iki kez falan onunla gériistiigiimii s6y-
ledim.

“Ee?”

“Cahil ve kaba bir adam.”

“Himm-himm... Dalkavugun teki. Galiba dalavereci de. Bununla birlikte
onu ilk kez goriiyorum, belki de yaniliyorum.”

Hayir, Vladimir ilyi¢ yanilmiyordu; birkag ay sonra bu adam Lenin’in de-
gerlendirmesini tamamen hakl ¢ikardi.

Insanlar hakkinda ¢ok diigiiniirdii. $6yle diyordu:

“Kadromuz karmakarigik, Ekim Devrimi'nden sonra, tanimadigimiz in-
sanlar girdi kadroya. Bu, sizin ¢ok sevdiginiz, sofu aydinlar yiiziindendir, bu
aydinlarin algakga sabotajlarinin sonucudur, beyefendi!”

Bunu, birlikte Gorki’de dolagirken s6ylemisti. Aleksinskiy’den nigin s6z
agmigtim, $imdi animsamiyorum. Herhalde o siralarda kétii bir oyuna karis-
mig olmaliydi.
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“Tasavvur edebiliyor musunuz, daha ilk gériiymemizden itibaren igimde
ona kars: ¢ok agik bir tiksinme belirmisti. Engelleyemedigim bir tiksinme.
Hi¢ kimse higbir zaman bende boyle bir duygu uyandirmamigtir. Birlikte
¢alismak zorundaydik, kendimi tuttum, kotii bir durumdu, fakat bu sevimsiz
adama katlanamadigimi hissediyordum.”

Sonra omuz silkerek soyle dedi:

“Su anasinin gozii Malinovski’yi anlayamamigtim. Cok karanlik bir i bu
Malinovski...*”

Bana karg1 tavri, hem sert bir 6gretmen, hem de iyi, “6zenli bir dost” tav-
riydi.

“Siz gizemli bir adamsiniz,” demisti bana saka yollu, “edebiyatta iyi bir
realiste benziyorsunuz, ama insanlara karg1 romantik birisiniz. Yazdiginiz
herkes tarihin kurbani m1? Tarihi biliyoruz ve kurbanlara, ‘Kurban sunakla-
rin1 kirin, tapinaklar yikin, kahrolsun tanrilar!” diyoruz. Sizse beni, isgi s1-
nifinin savag¢ partisinin 6ncelikle aydinlarin rahatin1 saglamas: gerektigine
inandirmak istiyorsunuz.”

Belki de yaniliyorum ama Vladimir ilyi¢’in benimle sohbet etmekten
hoslandigin1 saniyorum. Hemen hemen her zaman:

“Ugrayin, telefon edin, goriigelim,” derdi.

Bir giin de §6yle demisti:

“Sizinle laflamak her zaman ilgimi ¢ekiyor, ¢ok ¢esitli ve genis izlenimle-
riniz var.”

Aydin kesiminin durumunu soruyor, 6zellikle de bilim adamlarin1 dik-
katle izliyordu. Ben o sirada “Bilim Adamlarinin Yagantisini Iyilestirme
Komisyonu”nda A. B. Halatov’la birlikte ¢alistyordum. Proleter edebiyatiyla
ilgileniyordu:

“Bu edebiyattan ne bekliyorsunuz?” diye soruyordu.

Cok sey bekledigimi, fakat dil bilimi, Bat1 ve Dogu dilleri, folklor, diinya
edebiyat: tarihi kiirsiileri ve ayrica da Rus edebiyat: tarihi kiirsiisii olan bir
edebiyat yiiksek okulu kurulmasini son derece gerekli gordiigiimii s6yliiyor-
dum.

“Himm, himm,” diyordu gozlerini kisip kahkahalar atarak. “Demek ¢ok
genis ve goz kamagstiricl! Genis olmasina kars1 degilim, ama g6z kamastirici
da olacak, ha? Bizim bu alanda profesorlerimiz yok, oysa burjuvalar okulla-
rinda edebiyat tarihini 6gretiyorlar... Hayir u anda bu isin iistesinden gele-
meyiz, ii¢ beg yilcik beklemek gerekecek.”

Sonra yakiniyordu:

“Okumaya hi¢ zamanim yok!”

* Roman Malinovski: Bolseviklerin arasina sizmig bir gizli polis ajani. Duma’da Bolsevik is¢i gru-
bunun sézciligiiniiyapti, Merkez Komitesine kadar yiikseldi. Devrimden sonra ele gegirilenargiv
kayitlarindan ajan oldugu anlagildi. —¢gev.
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Demyan Bedniy’in yaptig1 ¢aligmalarin propaganda agisindan 6nemli ol-
dugunun altim kim bilir kaginc1 kez heyecanla ¢iziyor, fakat sunu da ekli-
yordu:

“Biraz kaba galiba. Okurun arkasindan gidiyor, oysa biraz 6niinde olmasi
gerekir.”

Mayakovski'ye kars: giivensiz, hatta kizgind:

“Bagirip gagiriyor, birtakim garpik gurpuk laflar uyduruyor; yazdiklari,
yazmak istedikleri degil. Pek anlasilmiyor da istelik. Yazdiklar1 ¢ok dag:-
nik, zor okunuyor. Yetenekli mi? Hem de ¢ok mu diyorsunuz? Himm, himin,
bakalim goérecegiz! Sizce de ¢ok fazla siir yazilmiyor mu? Dergilerde sayfalar
dolusu siir yayinlaniyor, neredeyse her giin yeni yeni siir kitaplar ¢ikiyor.”

Genglerin siire merakinin bugiinlerde dogal oldugunu, orta halli bir siir
yazmanin -bence- iyi bir diizyazi yazmaktan daha kolay oldugunu, siirin
daha az zaman gerektirdigini, ayrica da siir yazma teknikleri konusunda ¢ok
sayida iyi 6gretmenimiz oldugunu séyledim.

“Siirin diizyazidan daha kolay olduguna inanmiyorum! Diigiinemiyorum
bile. Derimi yiizseniz iki dizecik yazamam,” dedi ve kaslarini gatt1. “Bizdeki
ve Avrupa’daki tiim eski devrim edebiyatini kitlelere kazandirmak gerekir.”

O, uzun yillar Rusya diginda yagamus, iilkesini digaridan dikkatle izlemis
bir Rus’tu. Rusya uzaktan daha renkli ve daha parlak gériiniir. Ulkesinin gi-
zilgiiciinii dogru degerlendirmistir. Bu giig, heniiz yeterince ifade edilmemis,
agir ve can sikici tarihimizin bir tiirlii harekete gegiremedigi, ancak fantas-
tik Rus yasantisinin karanlik perdesi 6niinde altin yildizlar halinde parlayan
halkin olaganiistii yetenegidir.

Bu diinyanin biiyiik ve gergek bir insani, Vladimir Lenin 6ldii. Bu 6lim
onu taniyan insanlarin yiiregine ac1 bir darbe indirdi, ¢ok ac1 bir darbe!

Fakat 6liimiin kara ¢izgisinin yapacag: tek sey, biitiin diinyanin géziinde
emekgi diinya halklarinin 6nderinin sahip oldugu 6énemin altim1 daha keskin
bir sekilde ¢izmektir.

Uzerindeki nefret bulutu, adinin ¢evresindeki yalan ve iftira bulutu daha
da kararsa bile fark etmez, ¢iinkii aklin yitiren diinyanin bogucu karanlig:
i¢cinde Lenin’in kaldirdig1 mesaleyi séndiirebilecek gii¢ yoktur.

Ve diinyada sonsuza dek belleklere kazinmay: gergekten hak etmis bagka
bir insan daha yoktur.

Vladimir Lenin 6ldii. Onun aklinin ve iradesinin mirasgilar1 yagiyor.
Yagiyor ve diinyanin higbir yerinde, hi¢ kimsenin, hi¢bir zaman ¢aligmadig:
kadar biiyiik bir bagariyla ¢aligiyorlar.

Temmuz 1930



Onunla yolu kesismis herkesin ifade ettigi gibi, Lenin,
¢agdas Avrupa’'nin yasayan en biiyiik devlet adamudur.
Halklarda cosku uyandiran, onlara bilingli disiplin hissi
asilayan, kitleleri sinirsizca etkileyen bir adam... Giiglii akli
sayesinde devrimin yararina kullanilabilecek diinyanin
tiim gii¢lerini beraberinde tagiyabilecegini kanitlamis bir
adam; burjuva siyasetcilerin en dolambagcli entrikalarin:

kolayca fark edip engel olan bir adam.

Antonio Gramsci

Italya

Lenin yalnizca proletaryanin fikirlerinin tasiyicisi degildi,
proleterlerle kaynagmisti. Diinya tarihinde bir bireyin, bir
sinif ya da hareketin diisiinsel zenginligiyle, 6ziiyle Lenin
kadar biitiinlesebildigi pek enderdir. Hakkindaki her sey,
basit tislubu, goziindeki zeki pirilt, hatta sapkasi, yeni

tlir bir proleteri; hakiki, algak goniillii, dogal bir insani
isaret ediyordu. Diisiinceleri berrak ve anlasilirdi, siradan
insana ulasabilirdi. Kalbi, is¢i sinifinin dev kalbiyle, tiim

insanligin kalbiyle es zamanli atardi...

Martin Andersen Nexo

Danimarka
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OCAK 1909°DA

Bolsevik grubu, Lion de Belfort'tan pek de uzak olmayan Avenue
d’Orléans’da bir kafede toplanirdi. Ust katta orta biiyiikliikte bir salon vardu.
Salon, o zamanlar Paris’te adet oldugu iizere, isteyene bedava tahsis edilirdi;
miisteriler sadece kendi igtikleri biranin ya da kahvenin parasini 6derdi. Biz
ilk gelenlerdendik...

Toplantida otuz kisi kadardik ama géziim Lenin’den bagkasini gormii-
yordu. Kolalanmig yiiksek yakali gomleginin istiine giydigi koyu renk elbise
¢ok diizgiin ve uyumlu gériiniiyordu. Ne konuda konustugunu hatirlamiyo-
rum ama burnu Kafdagi’'nda bir yeni yetme olarak s6z alip birkag seye kars:
¢iktim. Lenin, beni azarlayacag: yerde gayet yumusak yanitlar verdi, yanls
anladigim bir noktay agikladi. Lyudmila kendimi kiigiik diisiirdiigiimii soy-
ledi. Toplant1 bitince Vladimir ilyi¢ yanima yaklagip sordu: “Moskova’dan
misiniz?” Ocak ayina kadar Moskova orgiitiinde galigtigima, sonra tutuklan-
digimy, Poltava’ya yerlesmeye ¢alist1iimi, oradaki yoldaglar: aradigimi anlat-
tim. Lenin, gelip kendisini gérmemi s6yledi.

Sonunda Montsouris Parki yakinlarinda kiigiik bir cadde iizerindeki evi
buldum (sonradan kontrol ettim, Bonier Sokagr’'ymis). Kapinin 6niinde zili
¢almadan 6nce biraz duraksadim. Onceki kiistahligimin yerinde yeller esi-
yordu. Kap1y1 Nadejda Konstantinovna agti1. Lenin ¢alistyordu; oturdugu yer-
de egilmis, kaslar1 hafifce ¢atik, uzunca bir kidgid1 okuyordu.

Ona égrenci érgiitiiniin bagarisizligini, “Birlegik Partinin Iki Yili” maka-
lesini, Poltava’daki durumu anlattim. Beni, ara sira belli belirsiz giiliimse-
yerek, dikkatle dinledi. Heniiz ¢ok toy oldugumu diisiindiigiinii hissettim,
elim ayagim birbirine dolast1. Gazetenin dagitilacag1 adresleri ezberledigi-
mi sdyledim. Nadejda Konstantinovna onlar1 yazdi. Kalkmak istedim ama
Vladimir ilyi¢ beni durdurdu. Sorular sormaya bagladi: Genglerin havasi na-
sild1, en gok hangi yazarlar1 okuyorlardi, Znaniye Kitaplig: begeniliyor muy-
du, Moskova’da Kors ve Sanat Tiyatrolarinda hangi oyunlar1 gérmiistiim? Ben
bir sandalyede otururken o, oday1 adimliyordu. Nadejda Konstantinovna ye-
mek zamaninin geldigini séyledi. Yeterince uzun bir siire oturdugumu disii-
niip kalkmak istedim ama beni sofraya buyur ettiler. Etraftaki diizene hayran
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olmugtum; raflarda diizgiince siralanan kitaplar, Vladimir ilyi¢’in iizerinde
hi¢bir daginiklik bulunmayan galigma masasi... Burasi benim Moskovali yol-
daslarimin odalarina ya da Savgenko ile Lyudmila’nin oturdugu daireye hig
benzemiyordu.* Yemekte, Vladimir ilyi¢, Nadejda Konstantinovna'ya birkag
kez benim igin “Soziinii esirgemiyor... Gengleri neyin harekete gegirecegini
biliyor...” dedi.

Onun kafasinin bigiminden etkilenmigtim. On bes y1l sonra Lenin’i tabu-
tunda goriince bunu hatirladim. Bu hayret verici kafatasina uzun uzun bakip
diisiindiim. Anatomisini degil mimari yapisini diigiiniiyordum.

(Lenin’in olimiinden yillar sonra Krupskaya’nin anilarini okurken
Lenin’in ilk romanimi okudugunu 6grendim. Nadejda Konstantinovna onun
sozlerini $6yle aktarmig: “Biliyor musun, Daginik Sagli (Ehrenburg’un takma
ady) Ilya'nin bu kitab: ¢ok iyi” 1909 baginda Vladimir Ilyi¢’in evindeydim
ama 1923 ya da 1924’te -6liimiinden kisa siire 6nce- benim Julio Jurenito
kitabimi okudugunu, onunla bu kez roman aracilifiyla konustugumuzu hig
bilmiyordum.)

Lenin’i toplantilarda defalarca dinledim. Sakin konusurdu; gésterigsiz,
laf ebeligi yapmadan, bazen giilerek. Konugmalar1 bir sarmali andirird::
Anlagilmamaktan korktugu i¢in daha 6nce séyledigi bir diigiinceye, 6n-
ceki ifadesini asla tekrar etmeden yeni bir sey ekleyerek yeniden donerdi.
(Sonradan bazi konugmacilar onu taklit etmeye ¢aligt1 ancak unutuyorlard:
ki sarmal bir bakima ¢embere benzerken, yukar: dogru kivrilmasiyla, aslin-
da ¢emberden farklidir.)

Lenin, Fransiz siyasi yagamini yakindan izler, tarihini, ekonomisini in-
celer, Parisli is¢ilerin hangi kosullarda yasadigini bilirdi. Fransizcay: sadece
konusmakla kalmaz, bu dilde makaleler yazardi.

Mayis 1909°da Montsouris Parki’'ndaki Komiinciiler Duvarr'nda bir gos-
teriye katilmigtim. Yiriiyiigiin 6n saflarinda eski Komiinciiler vardi. Hala
say1lar1 goktu, gevik adimlarla yiiriiyorlardi. Bana ¢ok yash goriiniiyorlardu.
Komiinii ge¢mis tarihin bir sayfasi gibi gérityordum -iistiinden otuz sekiz yil
gecmisti, daha ne olsun! Bir grup Bolsevikle birlikte durarak Duvar’a bakan
Lenin’e ilisti goziim. Ulusal Muhafizlarin hayaletleri sanki taglardan yere at-
liyordu.

Lenin’i Saint-Geneviéve Kiitiiphanesi'nde, Montsouris Parki’'ndaki yash
kadinlarla kigitk ¢ocuklarin arasinda, ses sanatgis1 Montegus'niin devrimci
sarkilar soyledigi Gaité Caddesi’'ndeki is¢i tiyatrosunda da gérdiim.

Toplumun gelisme yasalarin1 gérmezden gelen Sosyalist Devrimcilerle
hararetli tartigmalar sirasinda, dogal olarak, kisinin tarihte herhangi bir rol

* Lyudmila ve Savgenko: Moskova yeralt:1 Bolsevik orgiitiinden yoldaglarim, 1909’da Paris’te siir-
gindeydiler. -Yazarn notu.
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oynadigina inanmiyordum. Birkag yi1l 6nce Engels’in bir mektubundaki su
sozler iizerine diigiiniirken buldum kendimi.

“Genglerin isin iktisadi yanina gereginden ¢ok vurgu yapmasindan kis-
men Marx ile ben sorumluyuz. Bize inanmayan kargitlarimizla yiiz yiizey-
ken ana ilkeyi vurgulamak zorundaydik, etkilesimde yer alan 6biir 6gelere
yeterince deginmeye zaman, yer, firsat bulamiyorduk.” Lenin 6rnegi birgok
seyi yerli yerine oturttu.

Vladimir Ilyi¢e gittigimde kapic1 sertge, “Ayakkabilarin1 paspasa sil,”
diye uyarmigt1 beni. Orada oturanin kim oldugunu biliyor muydu? Avenue
de’Orléans’taki garson, bir bardak bira 1smarlayan o centilmenin sekiz yil
sonra, biitiin hakkinda diinyanin konusacag: biri oldugunun farkinda my-
di? Rakamlari, isimleri 6zenle defterine gegiren o adamin tarihin akigin
degistirecegini, on binlerce yazarin diinyanin biitiin dillerinde ondan s6z
edecegini kiitiiphane miidavimleri tahmin ederler miydi? Ya ben, Vladimir
llyi¢’e o kadar sayg1 duyan ben, onun insan soyu igin yeni bir ¢ag agmakla bir
baginin olacagini hayal ediyor muydum?

Vladimir Ilyi¢ biitiin yasaminda gésterigsizdi, demokratikti, yoldaglari-
na sevgiyle yaklagirdi. Kiistah bir delikanliyla bile alay etmemisti... Sadece
biiyiik insanlar béyle rahat olabilir. Lenin’i diigiiniirken sik sik kendime so-
rardim: Kim, béylesi yiice bir insana kayitsiz kalabilir, ondan nefret edebilir?

Lenin biiyiik ve derinlikli biriydi. I¢ Savagin firtinali yillarinda, Isay
Dobroveyin,* Beethovenin bir sonatini ¢alip bitirdiginde, Lenin Gorkiye
demis ki:

“Appassionata’dan dahaiyisini tanimiyorum, onu her giin dinleyebilirim.
Sagirtici ve insaniistii bir miizik! Insanlarin béyle mucizeler yaratabilmesi,
belki nahifce olacak ama bana gurur veriyor!”

“Gozlerini kisip hiiziinle giillimseyerek sunu ekledi:

“Ama ¢ok sik miizik dinleyemiyorum, sinirlerime dokunuyor. Tiksindirici
bir cehennemde yasadiklar1 halde boyle giizellikler yaratanlaraaptalca seyler
soylemek ve baglarini oksamak geliyor i¢imden. Ama bugiinlerde kimsenin
bagini okgsamaya gelmiyor, her an elini 1sirip koparabilirler! ideallerimiz in-
sana yonelik siddetin her tiirlisiine kars: olsa da bunlarin kafalarina vurul-
maly, hem de hi¢ acimadan. Of, ne belal: bir ig bu!”

Bu uzun alintiy1 Gorki’nin anilarindan aldim, ¢iinkii benim yagamimla,
benim diigiincelerimle —hayur, iyelik eki yanls oldu- bizim ¢agimiz, bizim
kaderimizle o kadar uyusuyor ki.

1960-1965

*  Isay Aleksandrovi¢ Dobroveyin (1891-1953): Rus/Sovyet-Norvegli piyanist, besteci, orkestra gefi. -¢ev.
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Salonda kopan giiriiltiiden Bagkanlik Divanr’nin, aralarinda Lenin olmak
lizere salona girdigi anlagildig1 sirada saat tam 8.40 idi! Lenin kisa boylu,
saglam yapili bir adam. Ciplak ve gikintili bir kafas1 var. Gozleri kiigiik, bur-
nu kalkik, agz1 ince, genesi genis; o sirada sakalsizdi. Eski sakali daha yeni
belirmeye baglamigti. Uzerinde eski bir elbise vardi. Pantolonu boyuna gére
uzundu. Halkin tapamayacag}, etkisiz bir adam. Ama halkin sevdigi garip
bir lider... Yalnizca zekasindan 6tiirii sevilen bir lider; renksiz, esprisiz, uz-
lagma nedir bilmeyen, kendisini herkesten ayiran, gosterigsiz birlider... Derin
goriisleri basit bicimde anlatmak, somut bir durumu ¢éziimlemek giicii gok
tistiin, hem kurnaz, hem cesur...

Kamenev, Askeri Devrimci Komite’'nin faaliyet raporunu okuyor...
Orduda, idam cezas1 kaldirilmigti; serbest propaganda hakki yeniden ve-
rilmigti; politik suglardan tutuklanan subay ve erler serbest birakilmigts;
Kerenski’nin tutuklanmasi ve 6zel depolarda saklanmig olan besin maddele-
rine el konulmasi i¢in emir verilmigti... Alkiglar.

Bund’un temsilcisi yeniden ortaya ¢ikt1. Bolgeviklerin takindiklar1 uzlag-
maz davrani§ yiiziinden devrim mahvolacakty; bu yiizden Bund delegeleri
kongrede artik kalamayacaklardi. Dinleyicilerin bagirmalar1: “Biz sizi diin
gene gitti sanmigtik! Kag kere gideceksiniz?”

Sonra Mengevik Enternasyonalcilerin temsilcisi ortaya ¢ikt1. Giriiltiiler:
“Ne! Siz héla burada misiniz?” Konusmaci, Mengevik Enternasyonalcilerden
yalnizca bir kisminin kongreyi terk ettigini, geri kalanlarin gitmek niyetinde
olmadigin séyledi.

“Iktidarin sovyetlere gegmesini devrim i¢in tehlikeli ve belki de, dahas:,
oldiriicii buluyoruz.” -Laf atmalar- “Ama Kongrede kalmay: ve burada da
oyumuzu iktidarin sovyetlere ge¢gmesine kars1 kullanmay bir gorev sayiyo-
ruz!”

Bagka konugmacilar da diizensizce inip ¢iktilar. Don havzasindaki ma-
dencilerden gelen bir delege Kaledin’e karsi 6nlem alinmasini, Kaledin’in
bagkente yapilan kémiir ve besin maddeleri sevkiyatin1 kesebilecegini soy-
ledi. Cepheden gelmis birkag asker de alaylarinin sevgilerini ve tebriklerini
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sundular... $imdi Lenin kiirsiiniin kenarina yapigmis beklerken kalabaligin
izerinde dolagan gozlerini kirpigtirip duruyor. Uzun alkiglara bog veren bir
hali var. Alkig birka¢ dakika siirdii. Bittigi zaman yalnizca sunlan soyledi:
“Simdi artik sosyalizmi kurmaya bagliyoruz..” Yeniden kulaklar: patlatan
bir giiriilti... “Ilk ig barig1 gergeklestirecek pratik tedbirleri almaktr... Biitiin
savagan iilkelerin halklarina Sovyet sartlarina gére barig yapmalarini tek-
lif edecegiz... Ilhak yok, tazminat yok. Her iilke kendi kaderini kendi tayin
edecek. Ayn1 zamanda vaatlerimizi tutarak biitiin gizli anlagmalari agiklaya-
cagiz ve reddedecegiz. Savag ve barig sorunu o kadar agiktir ki, herhangi bir
giris yapmay1 gereksiz bularak size biitiin savagan iilke halklarina hitaben
yayinlayacagimiz bildirinin taslagini hemen okuyabilirim...”

Giiliimser gibi goriinen genis agz1 konusurken daha da genisliyordu;
sesi kabayd: ama koétii de denemezdi, sanki yillarca konugmaktan kalinlag-
mug gibiydi... Etkisi higbir zaman gegmeyecek tekdiize bir sesle devam etti...
Sozlerini giiglendirmek igin bir par¢a 6ne egildi. Hig jest yapmiyordu. Bine
yakin yiiz, i¢ten bir hayranlikla ona bakiyordu.

BUTUN SAVASAN ULUSLARIN HALKLARINA VE

HUKUMETLERINE BILDIR1

Isci, Asker ve Kéylii Delegeleri Sovyetleri'ne dayanan 6 ve 7 Kasim Devrimi’nin
kurdugu is¢i ve koyli hiitkiimeti, biitiin savasan halklara ve bu halklarin hiikii-
metlerine adil ve demokratik bir baris igin hemen miizakereye baglamay teklif
eder.

Savaglardan bikmis ve yorulmus olan is¢i ve emekgi siniflarin ¢ogunlugunun
istedigi ve Rus igcileriyle koyliilerin ¢arlik monarsisini yiktiktan sonra katego-
rik olarak durmadan ileri siirdiikleri adil demokratik bir barig, hiikiimetimiz
i¢in, ilhaksiz (yani, hi¢ yabanci toprak alinmayacak, bagka milletler katilmaya
zorlanamayacaklar) tazminatsiz acil bir barigin gerceklesmesi anlamina gelir.

Rus hiikiimeti, biitiin iilkeler ve uluslar halklarinin yetkili meclislerince barigin
biitiin sartlarinin onaylanmasini beklemeden, en ufak bir gecikmeye meydan
vermemek i¢in, baris1 amaglayan kesin adimlar1 atmak istedigini gostermek ni-
yetiyle bu baris1 hemen gergeklestirmeyi biitiin savasan halklara teklif eder.

Yabanci topraklarin ilhaki ya da alinmasi deyimi, hiikiimet igin genellikle de-
mokratik haklar kavramina ve 6zellikle ig¢i sinifi haklarina uyarak, u anlama
gelir: kiigiik ya da zay1f bir ulusun, agik¢a kesin ve kendiliginden rizasi ve istegi
olmaksizin biiyiik ve kuvvetlibir devletle birlestirilmesi... Zorla yapilacak boyle
bir ilhakin zamani, kuvvet zoruyla katilan ya da bir devletin sinirlar1 diginda
tutulan ulusun uygarlik derecesi, bu ulus Avrupa’da olsun denizasir iilkelerde
bulunsun, ilhak: higbir suretle hakli gostermez.

Herhangi bir ulus baska bir devletin sinirlar1 iginde zorla kalirsa, bir ulusa ken-
di istegine ragmen (bu istegin basinla, hak mitingleriyle, siyasi parti kararlar1y-
la, baskiya kars: gikarilan kargagaliklar ve isyanlarla anlatimini bulmasi ¢ok az
6nemlidir) o ulusu ilhak eden ya da etmek isteyen ya da ulustan daha kuvvetli
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olan ulusun silahli kuvvetlerinin biisbiitiin ¢ekilmesinden sonra, en ufak bir
baskiolmadan yapilacak serbest segimle milli ve siyasi 6rgiit bigimi konusunda
karar verme hakki taninmazsa, boyle bir birlesme bir ilhak -yani- istila ve zor
hareketi sayilir.

Kuvvetli ve zengin uluslarin zayif ve istila altindaki uluslar: aralarinda boéliig-
mek igin savag: siirdiirmelerini hiikiimetimiz insanliga kars: islenmis en biiyiik
sug sayar, ve hitkiimet, ayrimsiz biitiin uluslara esit olarak uygun gelecek yuka-
ridaki sartlarla, bu savasa bir son verecek olan baris antlagmasini imzalamaya
kesin olarak kararli oldugunu ilan eder.

Hiikiimet gizli diplomasiyi kaldirmistir. Hiikiimet biitiin konusmalar: agikga
halkin gozii oniinde yiiriitmek ve Mart’tan 7 Kasim 1917’ye kadar siiren dere-
beyi ve kapitalist hitkiimetinin onayladig1 ya da imzaladig biitiin gizli anlas-
malari, derhal oldugu gibi yayimlamak konusunda kesinlikle kararl oldugunu
biitiin itlkeler kargisinda ilan eder. Gizli anlagmalarin, birgoklar: Rus emperya-
listlerine gikar ve imtiyaz saglamak amaciyla konulmus olan maddelerini hiikii-
met hemen ve tartismaksizin reddeder.

Biitiin hiikiimetlere ve halklara bari§ igin genel miizakerelere baslanmasini tek-
lif eden hitkiimet bu miizakereleri telgrafla, postayla ya da gegitli iilkeler arasin-
da resmi olmayan konugmalarla ya da onlarin temsilcileriyle yapilacak bir kon-
feransta yiiriitmeye hazir oldugunu bildirir. Hitkiimet hazirhik miizakerelerini
kolaylastirmak igin tarafsiz iilkelere yetkili temsilcilerini génderecektir.

Hiikiimet savagan biitiin iilkelerin hiikiimetlerine ve biitiin halklarina hemen
ates kesmeyi teklif eder ve aym zamanda, bu ategkesin iig ay siirmesini, bu siire
i¢inde, savaga girmis ya da savaga girmeye zorlanmi§ ayrimsiz biitiin uluslarin
temsilcileri arasinda gerekli konugmalarin yapilabilecegini ve ayn1 zamanda,
biitiin iilkeler halklar: yetkili meclislerinin baris sartlarinin kesin kabulii i¢in
toplanabilecegini bildirir.

Rusya Ig¢i ve Kéylii Gegici Hiikiimeti biitiin savagan iilkelerin hiikiimetlerine ve
halklarina bu baris teklifini sunmakla, bugiinkii savagta yer alan uluslar arasin-
da insanliga en gok bagli bulunan ve bu uluslarin en énemlileri olan Ingiltere,
Fransa ve Almanya’nin bilingli is¢ilerine de esit olarak ve 6zellikle seslenmis
olmaktadir. Bu iilkelerdeki iggilerin ilerleme ve sosyalizm davasina biiyiik hiz-
metleri dokunmugstur: Ingiltere’deki Cartist hareketi, Fransiz proletaryasinin
yapmis oldugu diinya ¢apinda tarihsel 6nemde birgok devrim ve en son olarak,
Almanya’da, biitiin diinya is¢ilerine siirekli ve saglam bir hareket 6rnegi veren
Alman proleterlerinin etkin 6rgiitiiniin yaratilmasiyla sonuglanan Olaganiistii
Yasalar’a karg: tarihi savas... Iste bu tarih amilari, bu iilkeler iggilerinin savag
felaketlerinden ve savasin sonuglarindan insanligi kurtarmak i¢in kendilerine
diisen gorevi anlayacaklarinin ve bu is¢ilerin kesin, enerjik ve siirekli hareketle-
riyle barig davasinin bagarili bir sonuca varmasinda bize yardim edeceklerinin
en kesin garantisidir...

Bityiik alkig tufani kesildigi zaman Lenin yeniden s6ze baglad:

Bildirinin onaylanmasini Kongreye teklif ediyoruz. Bizim ¢agrimiz hem
hiikiimetlere hem de halklaradir; ¢linkii savagan iilkelerin yalnizca halk-
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larina yapilacak bir ¢agri, barigin gergeklesmesini geciktirebilir. Ateskes si-
rasinda hazirlanacak baris sartlar1 Kurucu Meclis tarafindan onaylanacaktir.
Ateskes igin ii¢ aylik bir siire tespit etmekle bir kanl savastan sonra halklara
olabildigi kadar uzun bir dinlenme ve temsilcilerini se¢gme zamani birakmak
istiyoruz. Emperyalist hitkiimetler bu baris teklifine kargs1 koyacaklardir... Bu
konuda kendimizi aldatmayalim...

“6 ve 7 Kasim Devrimi,” diye s6zlerini bitirdi, “toplumsal devrim ¢agini
a¢mig bulunuyor... Barig ve sosyalizm adina girisilen is¢i hareketi kazanacak
ve kendi alin yazisinin geregini yerine getirecektir...”

Onerge iizerine yalniz siyasi parti temsilcilerinin konugmasi ve konugma-
larin on beg dakikayla sinirlanmasi hemen orada kararlagtirildi.

Once Sol Sosyalistler adina Karelin séz aldi: “Bizim partimizin bildi-
ri metni {izerinde herhangi bir degisiklik teklif etmesine imkan yoktur. Bu
Bolseviklerin 6zel bir belgesidir. Ama oyumuzu bildiriden yana kullanaca-
g1z, ¢iinkii bu bildirinin ruhuyla beraberiz...”

Sosyal Demokrat Enternasyonalciler adina konugan uzun boylu, kambu-
ru gikmig, miyop Kramarov -muhalefetin soytarisi diye ileride iin kazanacak
adam- yalmz sosyalist partilerden olusan bir hiikiimet, dedi, boyle 6nemli
bir harekete girigsecek yetkiye sahiptir. Sosyalist bir koalisyon kurulursa ken-
di partisi biitiin programi destekleyecekti; eger bu olmazsa yalnizca prog-
ramin bir kismini destekleyecekti. Bildiriye gelince, Enternasyonalciler ana
noktalariyla birlikti...

Artan seving gosterileri arasinda sozciiler art arda kiirsiiye ¢iktilar;
Ukrayna sosyal demokratlar1 desteklediler; Litvanya sosyal demokratlar
desteklediler; Popiilist Sosyalistler desteklediler; Polonya sosyal demokrat-
lar1 desteklediler; Polonya Sosyalistleri desteklediler ama sosyalist koalisyo-
nu tercih ederlerdi; Letonya sosyal demokrasisi destekledi... Iglerinden biri
“Onciisii oldugumuz diinya devrimi”nden s6z etti; bagka biri “biitiin halk-
larin biiyiik bir aile olacag: yeni kardeslik ¢agi”n1 anlatty; bir liye platforma
¢ikmak istedi. “Bir geligki var,” dedi. “Once ilhaksiz ve tazminatsiz bir barig
teklif ediyorsunuz, sonra da biitiin barig tekliflerini inceleyeceginizi soylii-
yorsunuz. Incelemek kabul etmek anlamina gelir...”

Lenin ayaga kalkt1. “Biz adil bir barig istiyoruz, ama devrimci bir savagtan
da korkmuyoruz... Belki de emperyalist hiikiimetler ¢agrimiza cevap verme-
yecekler, ama biz iiltimatom vermeyecegiz, ¢iinkii iiltimatoma hayir demesi
kolaydr...

“Biitiin barig sartlarini incelemeye razi oluyoruz, ama bu, sartlarin hep-
sini kabul edecegimiz anlamina gelmez... Baz1 sartlarimiz i¢in sonuna kadar
savasacagiz; ama oteki sartlar i¢in savagsa devam etmeyiimkénsiz bulacagiz...
Her seyden once savag: bitirmek istiyoruz...”
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Kamenev bildiriden yana olanlarin kartlarim1 géstermelerini istedigi sira-
da saat tam 10.35’ti. Bir delege kars1 oy kullanmaya cesaret etti, ama ¢evresin-
dekiler atilip hemen oturttular... Oybirligiyle kabul...

Birdenbire, ortak bir itilimle, kendimizi ayakta bulduk. Hep bir agizdan
Enternasyonal soylenmeye baglandi. Saglar1 agarmis ihtiyar bir asker bir ¢o-
cuk gibi soluyordu. Aleksandra Kollantay durmadan gozyaslarini siliyordu.
Bu biiyiik ses salonun i¢inde dondii dolasti, pencereleri ve kapilar sarst1 ve
sessiz goge yiikseldi. “Savag bitti! Savag bitti!” dedi yanimda oturan geng bir
isci. Gozleri parliyordu. Ve giiriiltiiler yatiginca, herkes korkulu bir sessiz-
lik iginde ayaktayken, birden salonun arkalarindan biri bagirdi: “Yoldaglar!
Ozgiirliik igin canlarini verenleri unutmayalim?” Cenaze margini séylemeye
bagladik. Bu mars, agir, melankolik; ama yine de bir zafer havas: tagiyan,
¢ok Rus ve ¢ok i¢li bir marsti. Enternasyonal ne de olsa yabanci idi. Cenaze
marsl, salonda bulunan ve simdilik belirsiz gériiglerinden yeni bir Rusya ve
belki de daha fazlasini kurmakta olan bu genis halk yigininin ruhuna daha
uygun diisiiyordu.

Oldiiniiz bu kaginilmaz savasta

Ozgiirliigii i¢in, onuru i¢in halkin.

Caninizi, caninizdan gok sevdiklerinizi verdiniz:
Cok ¢ektiniz korkung zindanlarda,

Zincirlere baglanarak gittiniz siirgiinlere.

Tagirken zincirleri, s1zlanmadiniz, unutmadinz aci geken kardeslerinizi;
Adalet daha giiglidiir kiligtan giinkii.

Cektiklerinizin hesabi sorulacak bir giin.

Vakti geliyor, istibdat yikilacak, ayaklanacak halk, biyiik ve 6zgiir.

Hoggakalin kardegler, soylu bir yol segtiniz,
Soz veriyoruz mezarlarinizin baginda déviigmeye; galigmaya,
mutlulugu igin halkin.

Mars'taki'¢ soguk Kardegslik Mezarligr'nda yatan Mart Devrimi'nin sehitleri
bugiin i¢in 6lmiislerdi; binlerce ve binlerce insan hapishanelerde, siirgiinlerde,
Sibirya madenlerinde bugiin i¢in 6lmiistii. Beklenen o giin, ne onlarin diigiin-
diikleri ne de aydinlarin arzuladig: gibi gelmisti; ama gelmisti... Kabayds, giig-
liydii, formiillerden ve duygusalliktan uzakti, ama gergekti...

Lenin, Toprak Kararnamesi'ni okuyor:

(1) Toprak iizerindeki 6zel miilkiyet tazminat 6denmeksizin derﬁal kaldiril-
mugtir.

(2) Biitiin derebey malikédneleriyle Hanedarna, manastira, kiliselere ait olan
biitiin topraklar, canli hayvanlari, kayitlh miilkleri, binalar1 ve miistemilatiyla
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birlikte, Kurucu Meclis toplanincaya kadar, toprak komitelerine ve bolge koylii
delegeleri sovyetlerine intikal etmigtir.

(3) El konulmus ve bu andan itibaren biitiinii halka ait olan bu mallara verilecek
herhangi bir zarar, agir bir sug sayilacak ve devrimci mahkemelerce cezalandiri-
lacaktir. Kéylii Delegeleri Bolge Sovyeti, derebey malikanelerinin devralinmasi
sirasinda, miisadereye konu olan topraklarin boyutlarini tayin etmek, miisadere
edilen biitiin mallarin dékiimiinii yapmak ve halkin eline gegecek olan toprak
izerindeki ¢iftlik mallarinin, binalarin, araglarin, canli hayvanlarin ve iiriiniin
en siki sekilde korunmasini saglamak iizere gerekli biitiin tedbirleri alacaktir.

(4) Kurucu Meclis’in alacag: son karara kadar yapilacak toprak reformlarinda
uygulanacak yéntemler konusunda ‘Rusya Kéylii Delegeleri Sovyeti Izvestia’sr’
yazi kurulu tarafindan 242 mahalli kéylii nakaz’s esas alinarak hazirlanan ve ads
gecen Izvestia gazetesi 88’inci say1sinda yayimlanmig (29 Agustos 1917, say1 88,
Petrograd) olan agagidaki nakaz’a bakilacaktir.

Orduda gorevli bulunan kdyliilerle Kazaklarin topraklarina el konulmayacaktir.

“Bu,” dedi Lenin, “bir ‘cergeve ¢izmek’ten soz eden ve reformlar: yuka-
ridan asag: gergeklestirmeye ¢alisan eski bakan Cernov’un projesi degildir.
Bizim projemiz agagidan yukariya dogru gergeklesecektir. Toprak boliinme-
si sorunlar1 yerinde kararlagtirilacaktir. Her koyliiniin eline gegecek toprak
miktar1 yerine gore degisecektir...

“Gegici Hilkiimet zamaninda pomesgik’ler, ‘toprak komiteleri'nin emir-
lerini yerine getirmek istemedi. Bu toprak komitelerini Lvov teklif etmis,
Singarov kurmug ve Kerenski yonetmigti!”

Tartijmaya ge¢meden 6nce bir adam, kalabalig: hizla yararak geldi ve
platformun iizerine ¢ikti. Bu adam Koéylii Sovyetleri Yiiriitme Komitesi iiyesi
Piyanih’di. Ustii bag1 tertemiz bir adamd.

“Rusya Koylii Delegeleri Sovyetleri Yiiriitme Komitesi, bakan yoldaglari-
miz Salazkin ile Mazlov’un tutuklanmasini protesto eder!” Kalabalikta yiiz-
ler sert sert bakti. “Bu arkadaglarin hemen serbest birakilmasini istiyoruz!
Simdi onlar Peter-Paul Kalesinde bulunuyorlar... Hemen harekete ge¢ilmesi-
ni istiyoruz! Kaybedecek bir dakikamiz bile yok!”

Karmakarigik sakalls, gozleri alev alev yanan bir asker onu izledi. “Burada
bir yandan kéyliilere toprak verilmesini konusuyor, 6te yandan kéyliilerin
se¢ilmis delegelerine karg1 zalimlerin ve yagmacilarin yaptiklarini yapryor-
sunuz! Bakin size séyliilyorum,” yumrugunu kaldirdi, “eger onlarin kilina
dokunacak olursaniz tepenizde bir devrimin patlayacagin bilin!” Kalabalik
sinirli sinirli karigti.

Sonra Trogki ayaga kalkti; sogukkanli ve zehir gibi. Giiciiniin bilin-
cinde bir insan: Alkiglar. “Askeri Devrimci Komite, Sosyalist Devrimci ve
Mengsevik bakanlardan Mazlov, Salazkin, Gvozdov ve Maliyantovi¢’i serbest
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birakmayi diin prensip olarak kabul etmistir. Eger onlar héla Peter-Paul’de
iseler bu, yapilacak ¢ok isimiz olmasindandir... Bu bakanlarin Kornilov ola-
yinda Kerenski'nin yaptig1 haince islere ne kadar karigmis oldugu incelenin-
ceye kadar kendi evlerinde tutuklu kalmalar: kararlagtirilmigtir!”

Piyanih, “Hig¢bir devrimde boyle seyler olmamigtir!” diye bagirdi.

“Yanilhiyorsunuz,” diye cevap verdi Trogki, “boyle seyler bu devrimde de
oluyor. Temmuz giinlerinde yiizlerce yoldagimiz tutuklandi. Kollantay Yoldas
doktor raporuyla hapishaneden ¢ikarildig1 zaman Avksentiyev, kapisina ¢ar
gizli polisine mensup iki ajan dikmig!” Koyliiler alayl yuhalar arasinda mi-
rildanarak sustular.

Sol Sosyalist Devrimcilerin temsilcisi Toprak Kararnamesi iizerine ko-
nustu. Prensip bakimindan Kararname ile birlik olmakla beraber tartig-
malar tamamlanmadan oylarin1 kullanmayacaklardi. Kéylii sovyetlerine
danmisilmaliyds...

Mengsevik Enternasyonalciler de bir parti toplantisi {izerinde dayattilar.

Sonra koyliilerin anarsist bir kanadi olan Maksimalistlerin lideri ayaga
kalkti: “Boyle bir yasay1 daha ilk giin, hi¢ uzatmadan uygulayan politik bir
partiyi alkiglamaliy1z!”

Kiirsiide tipik bir koyli vardi: Uzun sagli, kocaman kaloslu ve koyun
postundan kiirklii. Salonun doért bir yanina selam veriyordu. “Hepinize iyi-
likler dilerim, yoldaglarim, yurttaglarim!” dedi; “Kadetler disarida ellerini
kollarini sallayarak geziyor, oysa siz bizim sosyalist koyliilerimizi tutukla-
diniz... Otekileri neden tutuklamiyorsunuz?”

Bu konugma sinirli koyliiler arasinda bir tartigma yaratti. Tipki bir gece
once askerler arasinda gegen tartigmalar gibi... Topragin gergek proleterle-
riydi bunlar...

“Bizim yuritme komitemizde Avksentiyev’le Gtekiler var ya, biz on-
lari, kéyliilerin koruyucular1 sanirdik... Oysa onlar aym zamanda birer
Kadet'mig! Tutuklayin onlar1! Tutuklayin!”

Bagka biri: “Bu Piyanih’ler, Avksentiyev’ler de kim oluyor? Bu adamlar
koylii degiller. Yalniz kuyruk sallayicilar!”

Sol Sosyalist Devrimciler yarim saatlik bir ara teklif etti. Delegeler diga-
riya firlarken Lenin oldugu yerden ayaga kalkt.

“Zaman kaybetmeyelim, Yoldaglar. Rusya’ya ait birgok 6nemli haber ya-
rin sabah gazetelerde gikacak. Geciktirmeyelim isleri!”

Ve atesli tartigmalar; ¢atigmalar, ayak sesleri arasinda Askeri Devrimci
Komite’den gelen bir habercinin sesi yiikseldi: “17 numarali odadan on beg
propagandaci isteniyor! Cepheye gidecekler!”

Delegeler ancak iki buguk saat kadar sonra sallana sallana yerlerine ge-
lebildiler. Bagkanlik Divani platforma ¢iktive alaylardan gelen telgraflarin
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okunmasiyla oturum agildi. Alaylar, Askeri Devrimci Komite’ye baglilik-
larim bildiriyordu.

Toplant1 gevsek bir hava i¢inde giiciinii topluyordu. Makedonya cephe-
sindeki Rus birliklerinden gelen bir delege durumlarinin kétiliigiini an-
latt1. “Biz diigmandan ¢ok miittefiklerimizin dostluklarindan ¢ekiyoruz,”
dedi. Kongreye son siiratle yetisebilmis olan 10 ve 12. Ordu delegeleri sunu
bildirdiler: “Biitiin giiciimiizle sizi destekliyoruz!” Bir koylii asker, “Mazlov
ve Salazkin gibi hain sosyalistler”in serbest birakilmasini protesto etti;
Koyli Sovyetleri Yiiriitme Komitesi'ne gelince, onlarin hepsini birden ige-
ri tkmaliydy! Iran’daki Rus ordusundan gelen bir delege, biitiin iktidarin
sovyetlere verilmesini talep etmek iizere kendisine talimat verildigini soy-
ledi... Yerli diliyle konusan bir Ukraynali subay: “Bu buhranda milliyetgi-
ligin yeri yok... Da zdravstvuyet, biitiin iilkelerde proletarya diktatorlagii!”
Yiiksek ve atesli diisiinceler 6yle birbiri ardinca akiyordu ki, Rusya artik bu
diigiincelere kulagini tikayamazdu!

Kamenev, Bolsevik diigmani giiglerin her yerde kargasalik ¢ikarmaya ¢a-
ligtiklarini soyledi ve kongrenin biitiin Rusya’daki sovyetlere yapacag: bir
¢agriy1 okudu:

Bazi kéylii delegelerin de katilmasiyla toplanan Rusya Is¢i ve Asker Delegeleri
Sovyetleri Kongresi; mahalli sovyetleri, devrim diiymani, Yahudi aleyhtar: ve
her gesit kiyimlara kars1 durmak igin acilen gerekli enerjik 6nlemleri almaya
cagrir. Isci, kdylii ve asker devriminin serefi higbir kiyima yer verilmemesini
gerektirir.

Petrograd’daki Kizil Muhafizlar, devrimci garnizon ve bahriyeliler baskentte
tam bir diizen saglamiglardir.

Isciler, askerler ve kéyliiler; her yerde Petrograd isci ve askerlerini 6rnek aliniz.
Yoldas askerler ve Kazaklar; gergek devrimci diizeni saglamak gorevi bize diis-
mektedir.

Biitiin devrimci Rusya’nin ve diinyanin goézleri iizerimizdedir...

Saat ikide Toprak Kararnamesi oya konuldu. Bir tek kars1 oy vardi. Biitiin
koylii delegeler sevingli...

Iste boylece Bolsevikler duraksayanlar: ve muhalifleri agarak ileri firladi-
lar. Rusya’da agik bir programi olan tek parti onlar; 6tekiler sekiz ay boyunca
sadece konugsmuglardi.

1919



Yoldas Lenin; Ortak dostumuz Julien Weiler'in, Sovyet
Hitkiimetine fayda saglayacak biiyiik 6l¢ekli bir is
yapmak tizere Rusya’ya gelecegini bilginize sunarim. Bu
firsattan yararlanarak izninizle, karakterinize ve dehaniza
hayranligimi sunmak isterim.

5, Villa Said, 16. Bolge, 19 Kasim 1921

Anatole France

Fransa

Kafasinda bir¢ok kusag: birden kucaklayabilen, bircok
ulusun iyiligi icin ¢alisan, onlarin ugruna yasayip onlarin
¢ikarlari i¢in savasirken hayatini feda eden bir insan belki

bin yilda bir ¢ikar... Lenin bdyle bir insandi!

Krishan Chander
Hindistan

Yalnizca esin kaynagi biri degil, karsitlarinin da dedigi gibi
“devrimin dev bir kisiligiydi”, ama ayn1 zamanda devrimin
dahisiydi de... Vladimir Ilyi¢ Ulyanov Lenin gibi insanlarin
bin yilda bir defadan fazla diinyaya gelmedigini s6ylersek

abartmis olmayiz.

Halldor Kiljan Laxness

Izlanda




Louis Aragon

Fransa

Celyabtraktosray Valsi

Cok eskilerden bir vals

vakti bol dansgilar1 dondiiren

I¢ gegirirsiniz bir an
bakislariniz

bagkalarininkiyle karsilaginca
Bugiin eski bir nagme

tanidik bir Boston valsi

ama i¢ gekmeden donen bu sefer
beton karicilardir*

Sehrin biitiin proleterleri bu ¢ilgin yaris1 izler fal tag: gibi gozlerle

Hasir sepetlere konmus ¢icekler i¢inde bir orkestra

saate aldirmadan gecenin amacina uygun yukarida tehditkar Avrupa
semalar1

yagiz iscilerin sirtindan akan ter

Ekip vakur bir eda ile

vadetmis ii¢ giinliik isi bir gecede yapmay:

Seyre gelmis minicik gocuklar evde uyumak yerine

Dort yiiz bes yiiz alt1 yiiz yedi

yiiz karim gilginca atiliyor Neredeyiz biz
Burasi siddetin ve mavi gozlerin iilkesi
Dizlerin dev dehasi

her kiirekte biikiiliiyor

*  Qelyabinsk Traktor Fabrikas’'nin yapim sirasinda beton karma ekipleri gece vardiyalarinda sik
sik sosyalist yarigmalar diizenler, giinliik kotanin ¢ok iistiine ¢ikarlard: -giinliik kota 140 iken
200’e gikard. Orkestranin galdig: miizikle ¢aligan ekipleri seyretmeye biiyiik kalabaliklar gelirdi.
Bir ekip bir giin inanilmaz bir rekor kirarak 1.200 karim bitirmisti.



karim ekibinin devrimci gayreti altinda
Bu Leninizm kiirek elde Leninizm
yiizyila agilan gedikte

her savrulusunda kiiregin giilityor
muhtegsem alnindaki teri silmeden
ya da arkaya atmadan sagin1
yumugsak bagh sert toprakta
harika ahmak dogada

héla sarsak insanda

elektrige giilen

kiz1 kole gocugu kole

Leninizm atesten viicuduyla

gelik ayaklarla

ve insan elleriyle

1934
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Albert R. Williams
ABD

LENIN’IN KiSiLIGI VE CALISMASI

Ilk Lenin Izlenimim

Yiiksek sesle sarki soyleyen is¢i ve asker kalabaligi, devrimlerinin zaferiy-
le cogarak, Smolni’deki biiyiik salonu doldurmustu. Aurora’nin toplar eski
diizenin 6liimiinii ve yenisinin dogusunu miijdelerken, Lenin sessizce kiirsii-
ye ¢iktr. Bagkan, “Simdi Yoldas Lenin Kongreye hitap edecek,” duyurusunu
yaptu.

Kafamizdaki imajin1 kargilayip karsilamayacagini gérmek igin bagimizi
uzattik, fakat ilk anda, muhabirler masasindaki sandalyelerimizden bir sey
goriinmiiyordu. Bagirislar, alkislar, isliklar, yere vurulan ayaklar arasinda
sahneyi boydan boya gegti. On metreden uzak olmayan kiirsiiye ¢iktiginda
cosku doruk noktasina ulagmigti. Artik onu agikga gorebiliyorduk, kalbimiz
duracak gibiydi.

Zihnimizde canlandirdigimizin neredeyse tam tersiydi. Iri ve etkileyici
olmasini beklerken, karsimiza kisa ve tiknaz biri ¢ikmigti. Sakali ve saglari
taranmamugti, daginikti.

Alkis tufanini durdurduktan sonra, “Yoldaglar, simdi artik sosyalist diize-
ni kurmaya baghiyoruz,” dedi. Ardindan heyecansiz, gergekgi bir irdelemeye
girigti. Sesinde belagatten ¢ok, aci, kuru bir tin1 vardi. Bagparmaklarini ye-
leginin koltuk altlarina sikigtirarak topuklar: iizerinde ileri geri sallandi. Bu
ozgiir, geng, saglam ruhlar iizerindeki niifuzunun nedenini agiklayacak gizli
cazibenin farkina varmak umuduyla bir saat boyunca dinledik. Nafile.

Hayal kirikligina ugramigstik. Bolsevikler atilganlik ve cesaretleriyle ha-
yal giicimiizii esir almigty; 6nderlerinin de aynisini1 yapmasini bekliyorduk.
Bu 6zelliklerin ta kendisinin, tiim hareketin simgesi, bir tiir siiper-Bolsevik
olarak parti bagkaninda 6niimiize gikmasini istiyorduk. Bunun yerine kar-
simizda bir Mensevige benzeyen, iistelik pek de ufak tefek bu adam vardi.

“Eger kilik kiyafetine biraz 6zenmis olsaydi onu bir burjuva valisi ya da
kiiiik bir Fransiz sehrinin bankeri sanirdiniz,” diye fisildad: Ingiliz muha-
bir Julius West.

“Evet, hayli biiyiik bir gorev i¢in hayli kiigitk bir adam,” dedi ahbabz, s6z-
ciikleri uzatarak.
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Bolseviklerin iistlendigi yiikiin ne kadar agir oldugunu biliyorduk. Bunu
tagtyabilecekler miydi? ilk 6nce &nderleri bize giiglii bir adam gibi gelmemisti.

Ik izlenime bakin. Yine de o ilk olumsuz izlenime ragmen alt1 ay sonra
kendimi, Avrupa’nin en etkili adaminin ve devletbiiyiigiiniin Nikolay Lenin
oldugunu séyleyen Voskov, Niebut, Peters, Volodarski ve Yanigev’in" tara-
finda buldum.

Lenin Devlet Yagamina Sik: Disiplin Katiyor

9 Kasim’da, o zaman Kazaklarla ve kargi-devrimcilerle savagmaya akin
eden Kizil Muhafizlara eslik etmek igin, her yolu kullanip bir pasaport iste-
dim. Hillquit* ve Huysmans’in** imzasin1 tagiyan tavsiye mektuplarini sun-
dum. Etkileyici bir bilesim oldugunu diisiiniiyordum, oysa Lenin aksi kani-
daydi. Sanki Union League Club’dan*** gelmisler gibi kisa ve 6z bir “Hayur,”
ile mektuplar: iade etti.

Bu 6nemsiz bir hadise olsa da emekgi konseylerinde goériilmeye baslayan
yeni, titiz bir tavrin belirtisiydi. O giine kadar kitleler, kendi zararlarina da
olsa, asir1 dostane ve iyi huylu davraniyordu. Lenin, disiplin i¢in yola ko-
yulmugtu. Aglik, isgal ve karsi-devrim tehdidi altinda olan devrimi yalnizca
gii¢li, sert eylemin kurtarabilecegini biliyordu. Béylece Bolsevikler, diis-
manlari onlara agagilayici hakaretlerle saldirirken, tedbirlerini acimasizca ve
tereddiitsiizce aliyordu. Burjuvaziye gore Lenin, demir yumruklu zorbayd.
Bu dénemde onu Bagkan Lenin degil, “Zalim Lenin”, “Diktator Lenin” diye
adlandiriyorlardi. Sag Sosyalistler ise eski Car Romanov’un, II. Nikolay’in,
yerini yeni ¢ara, Nikolay Lenin’e biraktigini sdylerken alayla “Cok yasa yeni
Car III. Nikolay!” diye bagiriyordu.

$imdi anlatacagim komik koylii olayinin iistiine hevesle atladilar. Sovyet
Koyli Temsilcilerinin yeni Sovyet hiikiimetine destek veriginin, Smolni sa-
lonlarinda cogkulu bir seving havasinda kutlandig: geceydi. Koy adina ay-
dinlar konugmugtu; koyiin, kendi adina konusmasi yoniinde bir talep geldi.
Koyli kiligiyla yash bir adam sahneye ¢ikt1. Beyaz sakalinin arasindan giil
rengi yiizii gériiniiyordu; parlak goézleri vard, koyli sivesiyle konugtu.

“Yoldaglar, bu aksam buraya dalgalanan sancaklar, ¢alan miizik esliginde
gelirken ne kadar da mutluydum. Yerde yiiriiyerek gelmedim. Havada ugarak
geldim. Karanlik bir kdyde yasayan, 151ksiz bir koydeki 1§1ksiz halktan biri-
yim. Bize 151k verdin. Ama biz bunu hi¢ anlamiyoruz, o yiizden 6grenmek
i¢in beni buraya yolladilar. Fakat Yoldaslar, harika degisimden hepimiz ¢ok

*  Morris Hillquit (1869-1933): Amerika Sosyalist Partisi’nin kurucusu ve énderi. —¢ev.

** Camille Huysmans (1871-1968): Basbakanlik ve Egitim Bakanhig da yapmugs Belgikal politikaci,
1905-1922 aras1 fkinci Enternasyonal sekreteri. -gev.

* Amerikan I¢ Savag sirasinda Birlik’e, Cumhuriyetgi Parti’ye ve Abraham Lincoln’iin politikalari-
na baghilig1 yaymak i¢in kurulan Bir dizi erkekler kuliibi. ~¢ev.
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memnunuz. Eski giinlerde memurlar ¢ok sertti, bizi déverlerdi, ama gimdi
¢ok kibarlar. Eski giinlerde saraylara ancak digsaridan bakabilirdik, simdi
iclerinde gezebiliyoruz. Eski giinlerde ¢ar hakkinda sadece konusabilirdik,
ama §imdi yoldaglar bize diyorlar ki, yarin bizzat Car Lenin’in elini sikabilir-
sin. Tanr1 ona uzun 6miirler bahgetsin!”

Kitle patladi. Kahkaha ve alkis tufaniyla hayrete diigmiis yash koyli otur-
du. Ertesi giin Lenin’in huzurundaydi, sonradan Brest-Litovsk koylii temsil-
cisi oldu.

Bu dagdagali haftalarda saglam bir irade ve gelik gibi sinirler gerekliy-
di. Tiim kurumlarda gézle gériiliir kat1 bir diizen ve disiplin vardu. Ig¢ilerin
moralinin pekistigi, Sovyet diizenegindeki gevsek vidalarin sikigtirildig:
belli oluyordu. Simdi, bankacilik sistemine el koyma 6rneginde oldugu gibi,
Sovyetler eyleme gegtiginde sert ve etkin bir hamle yapti. Lenin eylemde ne-
rede acele edip nerede agirdan alacagini biliyordu. Bir ig¢i heyeti, fabrikala-
rinin kamulagtirilmasini karara baglamasini rica etmek iizere Lenin’e geldi.

“Tabii,” dedi Lenin bog bir form alarak, “benim isim ¢ok kolay. Tiim yap-
mam gereken bu bosluga fabrikanizin ismini yazmak, bu bosluga imzami
atmak, buraya da komiserin adin1 yazmak.” Isciler ziyadesiyle hognuttu ve
“Cok iyi,” dediler.

“Ama bu bos yeri imzalamadan 6nce,” diye devam etti Lenin, “size birkag
soru sormaliyim. ilk olarak, fabrikaniz i¢in nereden hammadde alacaginizi
biliyor musunuz?” Bilmediklerini géniilsiizce itiraf ettiler.

“Muhasebeden anlar misiniz?” diye siirdiirdii Lenin. “Uretimi devam et-
tirmek igin bir yéntem gelistirdiniz mi?” Isciler bu ufak meseleler hakkinda
ne yazik ki pek bilgi sahibi olmadiklarini séyledi.

“Son olarak yoldaglar,” diye devam etti Lenin, “iriinlerinizi satmak i¢in
bir pazar bulup bulmadiginizi sorabilir miyim?”

Yine “Hayir,” diye yanitladilar.

“Pekiyoldaslar,” dedi Bagkan, “fabrikanizi devralmaya hazir olmadiginizi
diisiinmityor musunuz? Memleketinize doniin ve bu meseleler {izerinde ¢ali-
sin. Zor gelecek; belki baltay: taga vuracaksiniz ama 6greneceksiniz. Birkag
ay sonra gelin, fabrikanizin kamulagtirilmasina girigebiliriz.”

Lenin’in Kisisel Yagsaminda Siki Disiplin

Lenin’in toplumsal yasama kattig1 siki disiplin kisisel hayatinda da ge-
gerliydi. Lahana: ve bors, kara ekmek dilimleri, gay ve yulaf lapasi, Smolni
sakinlerinin gidasini elugturuyordu. Esi ve kiz kardesiyle birlikte, Lenin’in
payina diisen de ayniydi. Devrimciler giinde on iki-on beg saat i§ bagindayda.
Lenin’in giinliik ¢aligma siiresi on sekiz-yirmi saatti. Kendi elleriyle yiizlerce
mektup yazard. Isine dalmaktan her geyi, yemegi dahi unuturdu. Lenin soh-
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bete dalmisken firsattan istifade eden karisi, “Al yoldag, bunu igmeyi unut-
mamalisin,” diyerek bir bardak ¢ayla belirirdi. Lenin de niifusun geri kala-
niyla ayni tayina talim ettiginden, ¢ay genellikle sekersizdi. Askerlerle ulak-
lar biiyiik, ¢iplak, kisla tipi odalardaki demir karyolalarda uyurdu. Lenin’le
esi de oyle. Bitkin diigerek, gogu kez herhangi bir acil durumda kalkmaya
hazir bigimde kiyafetlerini ¢gikarmadan, kendilerini sert sedirlere atiyorlarda.
Lenin bu yokluklar: herhangi bir sofuluk diirtiisiiyle iistlenmiyordu. Sadece
komiinizmin ilkelerini uygulamaya dokiiyordu.

Bu ilkelerden biri, hi¢bir komiinist memurun, ortalama bir igs¢ininkinden
daha yiiksek maas almamas: gerektigiydi. Aylik, 600 rubleye sabitlenmisgti.
Sonradan artirima gidildi. Bugiin Rusya Bagkani ayda 200 dolardan az para
almaktadir.

Lenin ikinci kattaki bir oday: tuttugunda Ulusal Otel’deydim. Sovyet
rejiminin ilk uygulamasi, miikellef ve pahali meniileri kaldirmak olmustu.
Oncesinde envai gesit yemekten olugan bir 6giin, iki kaba indirilmigti. Corba
ile et ya da gorba ile kaga* alabilirdiniz. Komiinistlerin 6gretisinde “Herkesin
ekmegi olana kadar kimse kek yemeyecek,” yazili oldugundan, Bagkan da
ag¢1 yamagi da olsaniz, alabileceginiz buydu. Bazi giinler ekmek herkese yet-
mezdi. Yine de herkes Lenin kadar alirdi. Ekmeksiz giinler de olurdu. O giin-
ler Lenin i¢in de ekmeksiz gegerdi.

Suikast girisimini izleyen giinlerde, Lenin 6liimiin kiyisindayken, dok-
torlar olagan yemek kartiyla edinilemeyecek ve sadece pazardaki bazi vur-
gunculardan satin alinabilecek birtakim yemekler tavsiye etmigti. Ama o,
arkadaglarinin yalvarmaya varan israrlarina ragmen, yasal hakk: olmayan
herhangi bir seye el siirmeyi reddetti.

Sonradan Lenin iyilesirken esi ve kiz kardesi, gidasini artirmak igin bir
diizen kurdu. Ekmegini ¢ekmecesinde tuttugunu 6grendiklerinden, zaman
zaman o yokken odasina girerek gekmeceye bir parga ekmek eklediler. Lenin
olagan paymna ek yapildiginin farkindan olmadan ¢ekmecesine uzanip bir
lokma alarak yerdi.

Lenin, Avrupa ve Amerika ig¢ilerine bir mektubunda sunlar1 yazmigtar:
“Rus halk y1ginlar1 daha énce, simdi Itilaf Devletleri’nin askeri miidahalesiyle
mahkim oldugu kadar derin sefalete diigmemis, aglik sancis1 gekmemigtir!”
Ama aym acilari, hakkinda yazdigi kitlelerle birlikte Lenin de gekiyordu.

Lenin, yiice bir ulusun hayatini tehlikeye atan komiinist formiillerini,
Rusya’nin hasta bedeninde ¢ekinmeden deneyen biri olmakla suglanmistur.
Ama bu formiillere inanmamakla suglanamaz Lenin. O, bunlar1 yalnizca
Rusya’da denemiyor. Kendi iizerinde de deniyor. Kendi ilacin1 igmeye raza.
Uzaktan komiinizmin ilkelerine baghligimi bildirmek bir seydir, komiiniz-
min getirdigi yokluga ve cefaya Lenin gibi katlanmaksa oldukg¢a farkli bir gey.

* Diigiirciik (ince bulgur) lapasi. -gev.
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Fakat komiinist bir devlete ge¢is, tamamiyla kasvetli renklerle resmedil-
memeli. Rusya’nin en karanlik giinlerinde bile sanat ve operanin yildiz: par-
liyordu. Eros da roliinii oynamis, devrimci sahnenin bagoyuncularina bile
dokunmugstu. Bir sabah, igbilirKolontay’in denizci Dibenko ile evlendigini
ogrendigimizde hayretler i¢inde kalmigtik. Dibenko daha sonra, Narva'da
Almanlarin 6niinde geri ¢ekilme emri verdigi igin cezalandirilmigt1. Gézden
diiserek makamindan ve partiden atilmasin1 Lenin onaylamis, Kolontay da
dogal olarak igerlemisti.

Dibenko bu durumdayken kendisiyle konusurken, etten kemikten her in-
san gibi Lenin’de de, giiciin zehri damarlarina girince egosunun §igmis ola-
bilecegini belirttim. “Simdi ne kadar ac1 hissetsem de,” diye yanitladi, “onun
herhangi bir eylemine kisisel gerekge yiiklemeyi diisiinemem. Yoldas Lenin
ile on y1l boyunca ¢alisan yoldaslardan higbiri onda bir gidim bencillik oldu-
guna inanmaz.”

Halka Hitap Etmede Lenin

Busikintilara ve gece giindiiz ¢ekilen ¢ileye ragmen Lenin; kestirmeci, te-
tikte, kosullari belirleyip ¢areler bularak ve bunlar yiiriitmek i¢in dinleyici-
lerini eyleme siiriikleyerek hep sahnedeydi. Gézlemciler, Lenin’in konugma-
larinin egitimsiz sinifta uyandirdig1 coskuya hayret ediyordu. Konugmalar:
hizl1 ve akicl, gergeklerle dolu olsa da genelde sahnedeki goriiniisii gibi res-
medilmeye degmezdi, romantik degildi. Kerenski'nin* tersine konugmalari
devamli diigiinme gerektiriyordu. Kerenski romantik bir sahis, dilbaz bir
hatipti, tiim bu meziyetlerle “cahil ve okumamis Ruslar1” sarsacag: diigiinii-
lebilirdi. Ama 6yle olmad1. Bu, bir bagka Rus tuhafligidir. Kitleler, bu parlak
sahne hatibinin gérkemli sozlerini, parlak ciimlelerini dinliyor, sonra arkala-
rin1 doniip ol¢iilii diisiincenin, akademik s6ylemin, mantigin bilgini Lenin’e
sadik kaliyordu.

Lenin, mantik yiiriitmenin, polemik sanatinin ustasiyds, tartigma sirasin-
da sinir bozucu derecede sakindi. En iyi oldugu sey tartismaydi. Olgin** der
ki: “Lenin kargisindakine yanit vermez. Onun iizerinde deney yapar. Ustura
agz1 gibi keskindir. Zekas: inanilmaz bir keskinlikle ¢aligir. Tartigma sirasin-
da her kusuru fark eder. Kendince kabul edilmez 6nermelere katilmamak-
la kalmaz, bunlardaki en abes sonuglar1 gosterir. Ayn1 zamanda alaycidur.
Rakibiyle dalga geger. Onu paylar. Size kurbaninin bir zircahil, bir budala,
kiistah bir hi¢ oldugu hissini verir. Mantiginin giiciiyle sizi 6niine katar.
Diisiinsel tutkusuyla saskina donersiniz.”

* Aleksandir Fiyodorovi¢ Kerenski (1881-1970): Temmuz-Kasim 1917 aras1 Gegici Hiikiimet'te 6nce
Adalet, sonra Savunma Bakanh# yapmis Rus avukat ve siyaset¢i. Lenin 6nderligindeki Ekim
Devrimi’'nden sonra hayatinin geri kalanini siirgiinde gegirmistir. -gev.

** Moyisaye YosefOlgin (1878-1939): Rus yazar, gazeteci, gevirmen. -gev.
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Kimi zaman, ileri siirdiigii goriige, mizahla ya da goyle igneleyici bir sozle
biraz ara verir: “Yoldag Kamkov'un sorular: bana su 6zdeyisi hatirlatiyor, ‘Bir
budala, on bilge adamin cevaplayabileceginden daha fazla soru sorabilir.””
Gene, Bolsevik gazeteci Radek, bir seferinde “Eger Petrograd’da bes yiiz ce-
sur adam olsaydi sizi hapse yollardik,” diyerek Lenin’i kigkirttiginda Lenin
sakince goyle cevaplamigtir, “Baz1 yoldaglar gergekten de hapsi boylayabilir,
ama hesaplarsaniz benim sizi hapse yollama olasiligim, sizin beni yollama
olasihgindan daha yiiksektir.” Arada bir, yeni diizeni 6rnekleyen basit bir
olay anlatirdr: Toprak agasinin ormaninda, onu yakalayacak yerde koruyan
yeni diizenin askeriyle birlikte yakacak odun toplayan yash kéylii kadin gibi.

Olaylarin verdigi ac1 ve gerginlikle, i¢indeki alev ve tutku, olagan ¢ekin-
genligini yikip ge¢mis goériiniiyordu. Gegenlerde bir gézlemci, biiyiik bir top-
lantida Lenin’in bazen duraksayan agir ciimlelerle baglayip 1sindik¢a daha
agik konustugunu aktariyor. Konugmasi, ekstra ¢aba harcamadan ama git-
tikge daha etkili olan, artan bir i¢ heyecanla akici ve canli bir hale biiriindii.
“Bir nevi kontrollii duygulandirma yetenegi ruhunu ele gegirdi. Viicut dili
kullands, birkag adim atarak ileri geri yiiriimeyi siirdiirdii. Alninda, yogun
bir diisiinmenin, neredeyse 1stirapl bir diisiinsel ¢abanin izleri olan dikkat
¢ekici derecede derin ve diizensiz kirigikliklar belirdi.” Lenin 6ncelikle akla
seslenirdi, duygulara degil. Yine de dinleyicilerinin tepkisinde diisiinselligin
duygusal giiciinii apagik gorebilirdiniz.

Lenin’in tekledigine yalnizca bir kez tanik oldum. Aralik ayinda Kizil
Ordu’nun ilk kitasi cepheye giderken Mihaylovski Maneji'ndeydi. Devasa ig
alami aydinlatan gii¢lii mesaleler, uzun zirhli araglar dizisini tuhaf Ortagag
yaratiklarina doniistiirmiitii. Biiyilk arenay: doldurup araglara tirmanan
koyu golgeler, silahlar1 yetersiz ama devrimci sevki yiiksek acemi eratti.
Isinmak i¢in dans ediyor, ayaklarini hizla yere vuruyor, morallerini yiitksek
tutmak igin devrimci marslar ve koylerinin halk sarkilarini séylityorlardu.

Yiiksek bir ses Lenin’in gelisini duyurdu. Biiyiik arabalardan birinin iize-
rine gikip konugmaya bagladi. Kalabalik yar1 karanlikta yukariya bakarak
dikkatle dinledi. Ama Lenin’in kelimeleri onlar1 canlandiramadi. Aligilmig
tezahiirattan ¢ok uzak bir alkis arasinda s6ziinii bitirdi. O giinkii konugma-
s1, 6lmeye giden adamlarin ruh haline uymayacak kadar siradandi. Fikirler
basmakalip, ifadeler bayatti. Bu donuklugun sebebi vardi elbet: fazla ¢aligma,
kayg:. Fakat dogruya dogru. Lenin 6nemli bir firsat: 6nemsiz bir konugmay-
la heba etmisti. Orada bulunan isciler bunu hissetti. Rus emekgiler, kahra-
manlara korii koriine tapmaz. Devrimin Biiyiikbabas: ile Biiyitkannesinin
kesfettigi gibi, kimse, gegmis birikimleriyle sayginliindan uzun siire fayda
saglayamaz. Hakkiyla kahraman olamayan, kahraman alkigin1 da alamaz,
kahramanin gereksinimi olan alkis 6diiliinii alamaz.
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Lenin indiginde Podvoyski, “Amerikal1 bir yoldas konusma yapacak,”
diye duyuru yapti. Kalabalik dikkat kesildiginde biiyiik arabanin iizerine
tirmandim.

“Oh, ne iyi. Ingilizce konugacaksiniz,” dedi Lenin. “Izin verin, terciima-
niniz olayim.”

“Hayir, Rusga konugsacagim,” diye cevapladim pervasiz bir diirtiiyle kig-
kirtilmiggasina.

Lenin, eglence beklermis gibi gozleri parlayarak beni izledi. Uzun siirme-
di. Her zaman hazirda tuttugum, 6nceden ezberledigim ciimlelerin ilk 6be-
gini tiitkettikten sonra duraksadim. Konugmay tekrar rayina sokmakta giig-
lik gekiyordum. Bir yabanci, dillerini ne 6lgiide katlederse katletsin, Ruslar
kibar ve yardimseverdir. Aceminin teknigini olmasa da ¢abasini takdir eder-
ler. Benim konugsmam da, her seferinde bir bagka kisa ciimle kurmam igin
daha fazla kelimeyi bir araya getirecegim bir nefes alma siiresi saglayan uzun
alkislarla kesintiye ugruyordu. Onlara, eger biiyiik bir tehlike belirirse Kizil
Ordu saflarina katilmaktan mutluluk duyacagimi séylemek istedim. Lenin
yukar bakip sordu: “Hangi kelimeyi ariyorsunuz?” “Askere yazilmak,” diye
cevapladim, hemen “Ustupit” dedi.

O andan itibaren, ne zaman takilsam bana kelimeyi fisildiyor, ben de ke-
limeyi kaparak, tabii ki Amerikan aksanimla kalabaliga aktariyordum. Bu ve
hakkinda ¢ok sey duyduklar: enternasyonalizmin somut bir sembolii olarak
kanli canli orada bulunmam, kahkaha tufaniyla giirleyen alkislara yol agti.
Lenin, igtenlikle onlara katildi.

“Her haliikdrda Rusga 6grenmek i¢in bir baglangi¢,” dedi. “Ama pesini bi-
rakmayin. Ve siz,” dedi Bessie Beatty’ye* donerek, “sizde Rusga 6grenmelisiniz.
Gazeteye dil degisim dersleri igin bir ilan verin. Sonra sadece Rusga okuyun,
yazin, konusun. Amerikalilarla konusmayin —nasilsa size higbir faydas: olma-
yacaktir,” diye saka yollu ekledi. “Sizi bir daha gérdiigiimde sinav yapacagim.”

Lenin’in Siradis1 Sogukkanlilig:

Her ortamda kendini mitkemmel gsekilde denetlerdi. Bagkalarim ¢ilginca
heyecanlandiran olaylar onun igin sessizlik ve sakinlige bir davetiyeydi. Kurucu
Meclis’in tarihi bir oturumu, iki grubun 6liimiine karg: kargiya geldigi ¢alkan-
til1 bir sahneydi. Savag naralar1 atarak masalara vuran temsilciler, yiiksek sesle
tehditler savurup meydan okuyan konugmacilar ve tutkuyla Enternasyonal ve
devrimci marslar sdyleyen iki bin ses, ortamu elektriklendiriyordu. Gece iler-
ledikge gerilimin giderek artt1g1 hissedilebiliyordu. Cenelerimiz kitlenmis, si-
nirlerimiz gergin, balkonlardaki parmakliklar: kavramigtik. Lenin 6n siralar-
daki bir locanin 6niine oturmugtu; sikilmig goriiniiyordu.

* Bessie Beatty (1886-1947): Amerikal gazeteci, editor, oyun yazari, radyocu. ~gev.
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Sonunda ayaga kalkip kiirsiiniin arkasina yiiriiyerek kirmizi hali kaph
merdivenlere uzandi. Biiyiik salona gelisigiizel bir bakis att.. Sonra “Bunca
insan, giiciinii bosa harciyor. Neyse, iste burada biraz gii¢ toplayacak biri
var,” dermigsgesine bagini eline dayayarak uykuya daldi. Konugmacilarin soz
sanati ile dinleyicilerin ugultusu baginin iizerinden gegerken, o giizel giizel
uyuklamaya devam etti. Bir iki kere agti1 gozlerini kirpigtirip gevresine
baksa da sonra tekrar igi gegti.

Nihayet kalkip gerinerek sakin bir sekilde 6n localardan birindeki ye-
rine yollandi. John Reed’le ben firsat1 kagirmadan Kurucu Meclis’in y6n-
temleri hakkinda ona soru sormak igin agagiya indik. Kayitsizca yanitladi.
Propaganda Biirosu’'nun® faaliyetini sordu. Basili tonlarca malzemenin si-
perleri agarak Alman ordusuna ulagtigini séyledigimizde yiizii aydinlandi.
Ama Almanca yazmak bize zor geliyordu.

Zirhh arag iizerindeki macerami hatirladiginda, “Ha!” dedi ani bir sevkle,
“Rusga nasil gidiyor? Tiim bu konugmalar: anlayabiliyor musunuz artik?”

“Rusgada o kadar ¢ok kelime var ki,” diye kagamak yanitladim. “Tamam
iste,” diye karsilik verdi. “Diizenli bigimde ilerlemelisiniz. Ilk bagta dilin bel-
kemigini kirmalisiniz. Size kendi yontemimi anlatayim.”

Lenin'in yéntemi 6z olarak gdyleydi: Ilk olarak, tiim isimleri 6gren, tiim
fiilleri 6gren, tiim zarflarla sifatlar1 6gren, geri kalan tiim kelimeleri 6gren;
tim dilbilgisiyle s6zdizimi kurallarim1 6gren, sonra her yerde herkesle alig-
tirma yapmaya devam et. Goriilebilecegi gibi Lenin’in yontemi kolaydan ¢ok
megakkatliydi. Kisaca burjuvaziyi yenme sistemini bir dilin fethine uygula-
mak, aman vermez bir isti. Bu konuda epey deneyim sahibiydi.

Parlayan gozlerle locanin algak duvarindan disariya dogru egilerek keli-
meleri viicut hareketleriyle anlamlandirdi. Muhabir arkadaglar bizi kiskang-
likla seyrediyordu. Lenin’in, kargitlarini siddetle sugladigini ya da Sovyetlerin
gizli planlarini ortaya déktiigiinii yahut bizi devrim yolunda daha da ajite
ettigini diigiiniiyorlardi. Biiyiik Rus devletinin bagkanindan bdyle bir ener;ji
patlamasi ancak bityiik bir kriz aninda ortaya ¢ikabilirdi. Ama yaniliyorlar-
di. Rusya Bagkani yalnizca yabana bir dilin nasil 6grenilecegini anlatiyor,
kisa bir dostga sohbetle oyalanmanin tadini ¢ikariyordu.

Biiyiik tartigmalarin gerginliginde karsitlar1 onu acimasizca suglarken,
Lenin huzurlu bir rahatlikla oturur, hatta durumdan mizah bile ¢ikarird.
Dérdiincii Kongre’deki'” konugmasinin ardindan beg karsitinin saldirisini
dinlemek i¢in yerine oturdu. Ne zaman kendisine kars1 birinin iyi puan aldi-
gin1 diigiinse genigce giiliimseyerek alkiga katilirdi. Ne zaman sagma oldugu-
nu diisiinse, alayci bir sekilde giiliimseyerek bagparmak tirnaklarini birbiri-
ne vurup sahte bir alkig tutardi.
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Kisisel Konusma Uslubu

Onda yorgunluk belirtisini yalnizca bir kere gérdiim. Bir gece yaris1 Sovyet
toplantisinin ardindan esi ve kiz kardesiyle Ulusal Otel’in asansoriine bindi.
“lyi aksamlar,” dedi hayli bitkin sekilde. “Hayur,” diye ekledi, “iyi sabahlar.
Sabahtan beri konusuyorum, yorgunum. Bir kat i¢in bile asansére bindim.”

Onu yalnizca bir kere telagh ve aceleci gérdiim.

Subatta Tauride Sarayi bir kez daha hararetli bir ¢ekismeye, Almanya ile
savas veya barig lizerine bir tartiymaya sahne oldugu siradaydi. Birden beli-
rip hizly, gevik adimlarla uzun koridordan sahnenin girigine dogru firladi.
Profesor Charles Kuntz ile ben onu pusuda bekliyorduk, “Bir dakika, Yoldas
Lenin,” diye seslendik.

Aceleci kosturmasinin farkina vararak neredeyse askeri bir tavirla esas
durusa gegti, bagiyla usulca selamlayarak, “Bu seferlik gitmeme izin verme
litfunda bulunacak misiniz yoldaglar? Bir saniyem bile yok. Salonda beni
bekliyorlar. Bu defalik beni affedin, liitfen,” dedi. Bagiyla tekrar selamlayip
elimizi sikarak, kosar adim devam etti.

Lenin’in samimi iligkilerdeki rahatlig1 éizerine yorum yapan, anti-Bolge-
vik Wilcox, bir Ingiliz tiiccarin ailesini kritik bir durumdan kurtarmak igin
Lenin’den kisisel yardim istedigini aktarir. “Kana susamig zorbay1”, neredey-
se elinde olan tiim yardim imkanlarini ortaya koymaya can atan yumusak
huylu, kibar ve cana yakin biri olarak gérmekten afallamigtir.

Aslinda, bazen abartili bigimde nazik konusurdu. Bu, Ingilizce nezaket
sozlerini kitaplardan 6grenmis olmasindan kaynaklanmis olabilirdi. Daha
yiiksek olasilikla, bagka her konuda oldugu gibi burada da hayli etkin olan
Lenin’in sosyal iligkilerdeki yénteminin bir pargasiydi. Onemsiz insanlarla
vaktini bosa harcamay: reddederdi; kolayca erisilebilir degildi. Bekleme oda-
sinda su duyuru vardir:

“Ziyaretgilerin, isi bagindan agkin bir adamla konusacaklarini goéz 6niin-
de bulundurmalari rica olunur. Neden geldiklerini agik¢a ve kisaca séyleme-
leri beklenir.”

Lenin’e ulagmak zor olsa da bunu bir kez bagardiniz mi her geyine sahip
olurdunuz. Tiim akli melekeleri size o kadar keskin bicimde odaklanird: ki
utanirdimiz. Kibar, neredeyse cogkulu bir selamlamanin ardindan yiziinii si-
zinkine otuz santimden uzak olmayacak kadar yaklastirirdi. Sohbet devam
ederken siklikla yakinlagarak, sanki beyninizin en gizli kivrimlarinm araya-
rak ruhunuzun derinliklerini dikkatle siizermis gibi gozlerinizin i¢ine ba-
kard:.

1905 Moskova ayaklanmasinda yer almig, hatta barikatlarda savagmg bir
sosyalist ile sik sik bulugurduk. Sahip oldugu kariyer ve rahat hayati, ondaki
atesli baglilig1 sogutmugtu.
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Simdi bir refah havasi icinde, bir Ingiliz gazetesinin muhabiri ve
Plehanov’un Yedinstvo’sunda* ¢aligiyordu. Lenin, burjuva yazarlar1 zaman
israfcisi olarak adlandirirds; fakat gegmis devrimci sicili sayesinde bu adam
Lenin’le bir gériiyme ayarlamay: bagarmisti. Birkag saat sonra onu endigeli
gordiim. $oyle agikladr:

“Ofise girdigimde 1905 Devrimi’ndeki katkimdan s6z ettim. Lenin bana
yaklasarak, ‘Evet, yoldas, peki bu devrim igin ne yapiyorsun? dedi. Yizii
on bes santimden daha yakindi, gézleri dogrudan benimkilere bakiyordu.
Moskova barikatlarindaki eski giinlerimden bahsederek bir adim geri attim.
Ama Lenin bir adim ileri gelip, gézlerimi birakmadan, tekrar ‘Evet, yoldas,
ama bu devrim i¢in ne yapiyorsun?’ dedi. Rontgen gibiydi; sanki son on yil
boyunca yaptiklarimi gérmiistii. Dayanamadim. Suglu bir gocuk gibi yere
bakmak mecburiyetinde kaldim. Konugmaya ¢alistim ama nafile. Ayrilmak
zorundaydim.” Birkag giin sonra bu adam her seyi birakip bir Sovyet is¢isi
olarak bu devrim igin ¢aligmaya bagladi.

Lenin’in Diriistligi ve Gergek Olmayana Karg1 Nefreti

Lenin’in giiciiniin sirlarindan biri, onun miithis diristligidir.
Arkadaglarina kars1 diiristtii. Tabii ki saflara her katilimdan hognuttu, fakat
higbir yeni gelene ¢aligma kosullarini ya da gelecege iliskin umutlar1 tozpem-
be gostermezdi. Onun yerine durumun resmini oldugundan daha karam-
sar ¢izme egilimindeydi. Lenin’in bir¢ok konusmasinda bikmadan séyledigi
suydu: “Bolseviklerin hedefi ¢ok uzakta, birgogunuzun hayal ettiginden daha
uzakta. Rusya’y1 zorlu bir yola soktuk, izleyecegimiz yol bize daha fazla diis-
man, daha fazla aglik getirecek. Ge¢mis nasil giigliiklerle doluysa, gelecekte
bizi daha biiyiik giigliikler bekliyor —hayal ettiginizden daha zor.” Cekici bir
vaat degil. Olagan bir silahaltina alma degil! Yine de Italyanlar nasil aci, ha-
pis ve 6liim sunan Garibaldi’nin pesinden gittiyse, Ruslar da Lenin’in ardina
diistii. Onderin iilkiisiinii yiiceltip, olas1 katilimcilar1 ¢agirmasimi bekleyen
biri igin bu biraz tatsiz bir durumdu. O, diirtiiniin i¢ten gelmesini istiyordu.

Lenin agik diismanlarina kars: bile diiriisttiir. Onun siradis1 agik sozlii-
liigiinii yorumlayan bir Ingiliz, tutumunun géyle oldugunu séyler: “Kisisel
olarak sizinle hi¢bir alip veremedigim yok. Fakatsiyasiolarak siz benim diig-
mammsiniz ve ben sizin yikiminiz igin diigiinebildigim her silah1 kullan-
maliyim. Sizin hitkiimetiniz de benim i¢in aynisim1 yapiyor. $imdi bakalim
beraber ne kadar ilerleyebiliriz.”

Bu diiriistliik, tiim halka agik soylevlerinde de vardir. Lenin’de, devlet
adami-siyaset¢inin olagan araglar1 yoktur: ne blof, ne cilal laflar, ne de basar:

* Plehanov’un ¢ikardigi, 1918 yi1linda kapanan gazete; Plehanov’un 6nderlik ettigi politik grup da
ayniadla aniliyordu. —¢gev.
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psikolojisine rastlanir onda. Istese de bagkalarini aldatamayacag: anlagilir-
di. Kendini kandiramamasinin nedenleri de aynmiyd:: zihninin bilimsel tavri,
gergeklere olan tutkusu.

Bilgi kaynaklar1 her yone uzanip ona bir y1gin olgu getirirdi. Bunlari tar-
tar, eler, ¢6ztimlerdi. Sonra bir strateji uzmani, toplumsal elementlerle ¢a-
ligan usta bir kimyaci, bir matematik¢i olarak bunlardan yararlanird:. Bir
konuya soyle yaklagirdi:

“Simdi lehimize olan gergekler sunlar: Bir, iki, ii¢, dort...” Bunlar1 kisaca
siralardi. “Aleyhimize olan faktérlerse sunlar.”

Ayni sekilde onlar1 da sayardi. “Bir, iki, i, dort... Bagka var m1?” diye
sorard1. Bagka’y1 bulmak i¢in kafamizi patlatsak da genellikle nafile bir ¢aba
olurdu bu. Her iki taraftaki, lehte ve aleyhte noktalarin iizerinde durarak bir
matematik problemini ¢6zer gibi hesaplamaya girisirdi.

Gergegi yiiceltmede Wilson’in? tam tersidir. S6z ustas1 olan Wilson tiim
konular1 pariltili ifadelerle yaldizla kaplar, halki bityiileyip cezbederek ¢irkin
gerceklere, onulmaz iktisadi olgulara karg1 korlestirirdi. Lenin elinde nes-
teriyle bir cerrah gibi gelirdi. Emperyalistlerin ihtisaml dilinin arkasinda
yatan basit iktisadi gerekgeleri meydana ¢ikarirdi. Rus halkina yonelik soy-
lemlerini ince eleyip sik dokuyarak somiiriiciilerin adil gériinen vaatlerinin
arkasindaki kapmaya hazir kara pengelerini agiga vururdu.

Sagin s6ylem kurucularina kars1 ne kadar acimasizsa, devrimci slogan-
larda gergeklikten kagan sol sdylemcilere de ayni sekilde goéz agtirmazdi.
“Devrimci-demokratik belagatin ball1 sularina sirke ve asit dokmeyi” gorevi
bilir, hislerinin etkisiyle hareket edenlerle slogan bégiiriiciilerine igneli alay-
la kargilik verirdi.

Almanlar Kizil Bagkent’e dogru yol alirken Smolni’ye Rusyanin her tarafin-
dan saskinlik, korku ve ofke ifade eden telgraflar yagdi. Bu telgraflar, “Cok yasa
yenilmez Rus proletaryas1!” “Emperyalist hirsizlara 6liim!” “Kanimizin son dam-
lasina kadar devrimin bagkentini savunacagz!” gibi sloganlarla son buluyordu.

Lenin bunlar1 okudu ve tiim sovyetlere, kibarca Petrograd’a slogan de-
gil asker gondermelerini; ayn1 zamanda tam olarak ka¢ goéniilliiniin askere
alindigini belirtmelerini ve silah, cephane ve iage durumunun da tam bir
raporunu iletmelerini rica etti.

Krizde Isbagsindaki Lenin

Almanlarin ilerlemesiyle yabancilarin kagisi bagladi. Kendilerine,
“Oldiiriin Hunlar1” diye yalvarip Hunlar ateg menziline girince apar topar
kaganlar, Ruslar1 biraz gagirtti. Benim de iilkeyi terk edenlerle gitmem iyi
olurdu ama zirhli aracin iizerinde s6z vermistim. Boylece Kizil Ordu’ya ka-
tilmaya gittim. Sol-Bolsevik Buharin, Lenin’i gormem gerektiginde 1srar etti.
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“Tebrik ederim! Kutlarim!” dedi Lenin. “Simdi durum bizim i¢in ¢ok kétii
goriiniiyor. Eski ordu savagmayacak. Yeni ordu biiyiik olgiide kagit iistiinde.
Pskov, direnmeden teslim olmus. Bu bir sugtur. O sovyetin bagkani kursu-
na dizilmelidir. Is¢ilerimiz biiyiik 6zveri ve kahramanlik gésteriyor. Ama ne
askeri egitimleri var ne disiplinleri.”

Boylelikle durumuyaklagik yirmi kisa ciimleyle 6zetledi, oyle sonlandird:

“Tek gorebildigim barig. Yine de Sovyet savag yanlisi olabilir. Her
haliikérda, Devrimci Ordu’ya katildiginiz igin tebrik ederim. Rus diliyle mii-
cadelenizin ardindan Almanlarla savagmak igin idmanli olmalisiniz.” Bir
anligina diigiiniip ekledi:

“Tek bir yabanci fazla savagamaz. Belki bagkalarini bulabilirsiniz.” Ona
bir miifreze olusturmaya ¢alisabilecegimi séyledim.

Lenin dogrudan bir eylemciydi. Bir plan diisiiniildiiyse, derhal uygula-
maya koyulurdu. Sovyet komutan Krilenko’yu aramak i¢in telefona déndii.
Bagarili olamayinca bir kalem alarak ona bir not karalad.

Gece oldugunda Uluslararasi Alay olusturulmus, yabanci dil konusan tiim
insanlarin yeni birlige katilmasi ¢agrimiz yayimlanmigti. Ama Lenin isi orada
birakmadu. Bityiik ¢apta bir seyi yalnizca baslatmakla yetinmezdi. Dur durak
bilmeden ayrintilar: izlerdi. Pravda’min ofisini iki kere arayarak ¢agriy1 Rusga
ve Ingilizce basmalari talimatini verdi. Sonra bunu biitiin iilkeye telgrafla du-
yurdu. Boylece, savasa kars: ¢ikanlar bu konudaki devrimci ifadelerle kendin-
den gegerken, Lenin buna hazirlanmak igin her kuvveti seferber ediyordu.

Peter-Paul kalesinde hapis yatan kargi-devrimci subaylarin bir kismini
alip getirmeleri igin Kizil Muhafizlari bir otomobille oraya génderdi.

Generaller, ofisinde siraya dizilince, “Beyler,” dedi Lenin, “sizi buraya uz-
man tavsiyeleriniz i¢in getirdim. Petrograd tehlikede. Savunmak i¢in askeri
taktikler gelistirme iyiliginde bulunacak misin1z?” Kabul ettiler.

Lenin haritanin iizerinde Kizil birliklerin, cephanelerin ve yedeklerin
yerlerini gostererek, “Kuvvetlerimiz buralarda,” diye siirdiirdii. “Burada da
diiyman kuvvetlerinin sayilar1 ve diizeni hakkindaki son raporlarimiz var.
Generaller bagka ne arzu ederse gonderilecek.”

Caligmaya bagladilar, aksama dogru diisiiniip taginmalarinin sonucunu
ona sundular. “$imdi,” dedi generaller sokulgan bir gekilde, “Bagkan bize
daha rahat kogus saglama iyiliginde bulunacak mi?”

“Cok ama ¢ok iizgiiniim,” diye yanitladi Lenin. “Bagka zaman, ama simdi
degil. Yatacak yeriniz rahat olmayabilir beyler, ama ¢ok giivenli olma gibi bir
tistiinlitk tagiyor.” Kadro Peter-Paul kalesine geri gotiiriildii.

Bir Kihin ve Devlet Adami1 Olarak Lenin

Lenin’in bir devlet adam1 ve kdhin olma maharetinin mistik bir giidii ya
da kehanet giiciinden degil, olaya iligkin tiim gergekleri toplayarak bunlar-
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dan istifade etme yeteneginden geldigi asikardir. Bu yetenegini Rusya’da
Kapitalizmin Gelismesi eserinde gostermistir. Burada Lenin, Rus kéyliilerin
yarisinin proleterlestigini ve biraz toprak sahibi olmalarina ragmen aslina
bakilirsa “bir parga toprak sahibi iicretliler” oldugunu savunarak dénemin
ekonomik diisiincesine meydan okumugtu. Savi ciiretkar ve gozii pek olsa da
sonraki yillarda aragtirmalarla pekistirilecekti. Lenin yalnizca bir tahminde
bulunmamisti. Zemstvo’'lar ve bagka alanlardaki istatistikleri kapsamli bi-
¢imde inceledikten sonra vardigi bir sonugtu bu.

Peters, bir giin Lenin’in sayginliginin kokleri iizerine konugurken
“Partimizin kapali oturumlarinda Lenin siklikla durum ¢6ziimlemesine
dayanan bazi 6neriler yapardi. Biz karg1 oy kullanarak engel olurduk. Daha
sonra Lenin’in hakli, bizim haksiz oldugumuz ortaya ¢ikardi.” Taktik mese-
lesinde Lenin, partinin diger tiyeleriyle Homeros gibi miicadele eder, sonraki
olaylar genellikle onun kararinin dogrulugunu kanitlardi.

Onde gelen Bolsevik liderler, planlanan Kasim Devrimi’'nde basarili olma-
nin imkénsiz oldugunda 1srar ediyordu. Lenin “Basarisiz olmak imkansiz,”
dedi. Lenin hakliydi. Bolsevikler harekete gegti ve iktidar kucaklarina diigtii.

Bir kisim Bolsevik dnder ise, iktidar ellerine gegirebileceklerini ama elle-
rinde tutamayacaklarini diisiindiiklerini soyledi. Lenin, “Her yeni giin, bize
taze gii¢ getirecek,” dedi. Lenin hakliydi. Her yandan bastiran diijymanlara
karg1 savagilan iki yilin ardindan Sovyetler her cephede ilerliyor.

Trogki, Almanlara yem atip antlagmay1 imzalamay: reddederek cambaz-
lik taktiklerini siirdiirityordu. Lenin “Onlarla oynama. Ne kadar kétii olursa
olsun ilk sunulan antlagmay: imzala, yoksa daha kétiisiinii imzalamak zo-
runda kalacagiz,” dedi. Lenin yine hakliydi. Ruslar “haydutlarin”, “egkiyala-
rin” Brest-Litovsk barig antlagmasini imzalamaya zorlanmiglards.

1918 baharinda tiim diinya bir Alman devrimi fikriyle dalga geger ve
Kayzer’in ordusu Fransa’daki Itilaf hatlarin1 parampar¢a ederken, Lenin bir
sohbette bana “Kayzer’in diisiisii bir y1l iginde gergeklesecek. Bu mutlak su-
rette kesin,” dedi. Dokuz ay sonra Kayzer, kendi halkindan kagiyordu.

“Eger Amerika’ya doniiyorsaniz,” dedi Lenin bana Nisan 1918’de, “hemen
yola ¢ikmalisiniz, yoksa Amerikan ordusu sizi Sibirya’da kargilayacak.”

O zamanlar Moskova’da Amerika’nin yeni Rusya’ya sadece biiyiik bir iyi
niyet besledigine inandigimizdan, bu sasirtic1 bir ifadeydi. “Bu imkansiz,”
diye itiraz ettim. “Raymond Robins Sovyetler’in taninma olasiliginin bile ol-
dugunu disiiniiyor.”

“Evet,” dedi Lenin, “ama Robins, Amerika’nin liberal burjuvazisini temsil
ediyor. Amerika’nin politikasin1 onlar belirlemiyor, finans kapital belirliyor.
Ve finans kapital Sibirya’nin idaresini istiyor. Almak i¢in de Amerikan as-
kerlerini gonderecek.” Bu bakis agis1 benim igin akil almazdi. Yine de son-
rasinda, 29 Haziran 1918’de Amerikan askerleri Vladivostok’a ¢ikarken, ¢ar
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yanlilari, Gekler, Britanyalilar, Japonlar ile diger Itilaf Devletleri'nin, Sovyet
Cumbhuriyeti bayragini indirip eski mutlakiyet¢ilerinkini géndere ¢ektigini
kendi gozlerimle gordiim.

Lenin’in 6ngoériileri olaylarla o kadar sik dogrulanmagtir ki onun gelecek
perspektifi, en hafif deyimiyle, ilgingtir. Nisan 1919’da Paris Temps’te yay1in-
lanan Naudeu’nun meshur miilakatinin ana fikrine bakalim.

“Diinyanin gelecegi mi?” dedi Lenin. “Ben kahin degilim. Ama su kadar1
kesin: Ingiltere’nin bir 6rnegini olusturdugu kapitalist devletin soyu tiike-
niyor. Eski diizen 6lime mahk@m. Savas nedeniyle ortaya ¢ikan ekonomik
kosullar yeni diizene dogru gétiiriiyor. Insanligin evrimi kaginilmaz olarak
sosyalizme gidiyor.

“Birka¢ yil 6nce, Amerika’daki demiryollarinin kamulagtirilmasinin
miimkiin olduguna kim inanirdi? Cumhuriyetin, tamamiyla devletin ¢i-
karina kullanmak igin tiim tahili satin aldigin1 gordiik. Devlete karg:1 bii-
tiin sdylenenler, bu evrimi geciktirmis degil. Kusurlar1 onarmak i¢in yeni
kontrol araglar: yaratip tasarlamanin gerekli oldugu dogru. Ama devletin
egemen olmasini engellemeye yénelik her tesebbiis nafile. Ingilizler der ki,
‘Mubhallebinin kanit1 yenmesindedir.” Sosyalist muhallebiyle ilgili ne isterse-
niz deyin, tiim uluslar yiyor, gittik¢e daha fazla yiyecekler.

“Ozetlersek, deneyim, her insan toplulugunun sosyalizme kendi yolun-
dan gittigini kanitliyor gibi. Letonyalilar bile bunu Ruslardan farkl: ele ali-
yor. Pek ¢ok gegis bigimi ve tiirii olacaktir fakat hepsi ayn1 sona y6nelen bir
devrimin farkl evreleridir. Fransa ya da Almanya’da bir sosyalist rejim ku-
rulacak olsa, bunu siirdiirmek Rusya’da oldugundan daha kolay olacaktir.
Ciinkii Bat1 sosyalizminde Rusya’da bulunmayan gergeveler, érgiitlenmeler,
her tiirlii diigiinsel arag gereg bulunacaktir.”

Lenin’in Disinda Rus Devrimi’nin Bagarisi

Lenin Rusya’da diinya sahnesinin merkezi figiirii olarak yiikseldikge, et-
rafim bir ¢atigma firtinas: kaphyor.

Dehsete kapilmig burjuvazi i¢in Lenin, beklenmedik bir siirpriz, doganin
berbat bir yiizii, diinyay: yikima siiriikleyen bir afettir.

Mistik zihinliler i¢in o, Tolstoy’a atfedilen, garip sekilde gergeklesmis sa-
vag oncesi kehanette ad1 gegen yiice “Mogol Slav”dur. Biiyiik Savag'in ¢ikaca-
giny, sebeplerini ve yerini 6ngordiikten sonra s6yle devam eder: “Avrupa’nin
tiimiindi ates ve kan iginde gériiyorum. Devasa harp meydanlarinin agitla-
rin1 duyuyorum. Ama 1915 civarinda Kuzey’den garip bir figiir —yeni bir
Napolyon- kanli oyun sahnesine giriyor. Bu adam pek az askeri egitimden
gegmis bir yazar ya da gazeteci, ama Avrupa’nin ¢ogu 1925’e kadar onun et-
kisinde kalacak.”
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Agin1 saga Kilise’ye gére Lenin Isa kargiti. Rahipler, kéyliileri kutsal san-
caklarin ve ikonalarin etrafina toplayarak Kizil Ordu’ya kars1 kigkirtmaya
caligtyor. Ama kéyliiler diyor ki, “Belki Isa kargit1 olabilir, ama bize toprak ve
ozgiirliik getiriyor. O zaman neden onunla savagalim?”

Sokaktaki adam igin Lenin’in neredeyse insaniistii bir 5nemi var. Rus dev-
riminin yapicisi, Sovyet’in kurucusu, Rusya’nin bugiin sahip oldugu her seyin
kokii onda: “Lenin’i, Trogki'yi oldiiriirsen, devrimi de Sovyet’i de oldiiriirsiin.”

Bu, biiyiik olaylar ve donemler biiyiik onderler tarafindan belirlenirmis
gibi, tarihi yiice adamlarin iiriinii olarak gérmektir. Tiim bir ¢agin kendini tek
bir kiside ifade edebilecegi ve biiyiik bir kitle hareketinin tek bir kiside odakla-
nabilecegi dogrudur. Ama bu Carlyle’a goriise verilebilecek son 6diindiir.

Rus devrimini tek bir kisiye ya da gruba dayandiran herhangi bir tarih
yorumu elbette yanilticidir. Rus devriminin kaderinin, kendinin ya da yol-
daslarinin elinde oldugu fikriyle alay edecek ilk kisi Lenin olurdu.

Rus devriminin kaderi, dogdugu kaynakta yatar: kitlelerin kalpleri ile el-
lerinde. O, iktisadi gii¢lerde, bunlarin kitleleri harekete gegiren baskisinda
yatar. Yiizyillar boyunca bu kitleler uyusuk, sabirly, cefakardi. Rusya’nin tiim
enginliklerinde, Moskova ovalarinda, Ukrayna bozkirlarinda, Sibirya’nin
biiyiik nehirleri boyunca, yoksullugun kamgis altinda, batil inangla zincir-
lenmis olarak, kendi paylar1 hayvanlarinkinden hallice, didindiler. Ama her
seyin bir sonu var, fakirin sabrinin bile.

Mart 1917°de, tiim diinyada duyulan bir giiriiltiiyle, sehir kalabalikla-
r1 prangalarim kirdi. Béliik béliik asker, onlarin izinden giderek ayaklan-
di. Derken devrim kéylere yayilds, gittikge derine inerek, en geri kalmig
kesimleri devrimci ruhla ategleyerek, 160 milyonluk bir ulusun -Fransiz
Devrimi’ndekinin yedi kati- derinliklerine kadar karisana dek.

Biyiik bir iilkiiye kapilmig tiim bir irk, mevcut olan1 yikip yeni bir diizen
kurmak i¢in yola ¢ikiyor. Bu, insan ruhunun son yiizyillardaki en muazzam
hareketidir. Kitlelerin iktisadi gikar besiginde koklesmis, tarihteki en yavuz
adalet arayigidir. Yiice bir ulus, yeni bir diinya iilkiisiine bagl savagimcilara
doniiserek aglik, savag, ambargo, 6liim kargisinda ilerliyor. Kendilerini baga-
risizlia ugratan 6nderlerini kenara siipiiriip, ihtiyaglariyla arzularina cevap
verenleri izleyerek, yoluna devam ediyor.

Rus devriminin kaderi kitlelerin kendisinde yatiyor; bu kitlelerin disip-
lininde ve baghiliginda. Talih, gercekten de onlara comert davrandi. Onlara
rehberlik ve yorum igin dev bir akil ve gelik iradeyle donanmig bir adam ver-
di; engin bilimle korkusuz eylem adamini, en gururlu idealistle en siki pratik
saggoriiniin adamin.
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LENIN VE DEVRIM UZERINE

Sovyet Rusya hiikiimeti, evrimsel bir plana sahip devrimci bir hiikiimetti.
Planlari; yoksulluk-zenginlik, yolsuzluk, ayricalik, zorbalik, savag gibi kotii-
liikklere dogrudan eylemle karsi koymak yerine, bunlarin nedenlerini bulup
ortadan kaldirmakti. Bize ve kendilerine verilen 6giitleri uygulamiyorlard..
Siyasi demokrasi, yasal 6zgiirlitk veya pazarlikla baris tesis etmeye ¢aligmi-
yorlard1 -simdilik. $u anda sadece bu iyi seylerin temellerini atiyorlardi.
Kurduklary, kiigiik, egitimli bir azinlik¢a desteklenen, ekonomik giiglerin bi-
limsel olarak yeniden diizenlenmesini gergeklestirecek ve birkag nesil siirdii-
rillmesini saglayacak diktatorliik; 6nce ekonomik, sonra siyasi bir demokrasi
ile sonuglanacakti.

Bu, ahlaki degil, yeni, ekonomik, bilimsel bir kiiltiirdii. Sohbet ettigimiz
Ruslar, yani Sovyet hiikiimetinin 6nde gelenleri, yeni bir felsefeden soz edi-
yorlardi. Bunun kafa karistirici ve zor olduguna sagmamak gerek.

Bullitt,* Lenin ve Cigerin** ile bir anlagma yapmanin yolunu bulmustu.
Lloyd George’'un muhtirasinin yedi maddesi ile Parlamento’nun maddeleri,
¢ok kiigiik ifade degisiklikleriyle kabul edilmisti. Bullitt, Itilaf Devletleri’nin
Rusya ile anlagabilecegi bir temel olusturma amacina ulagtigini hissederek
lhir an dince Pariste diiomeye darar waxdli. Bana Lanin e hir gipomej ayadiadh,
Boylkee diplbrmatilk ol mayam sorulbmmy seraratk enu tantmam miimikim olb-
cakt1. Lenin’in, masasinin bir ucunda bulundugu biiyiik odaya alindigimda
sorularim hazird.

Eski kayafetleriyle sakin bir kisi ayaga kalkti, bagini 6ne egip elimi sikarak
beni selamlamak i¢in masasinin éniine geldi. Aydinlik, merakh bir yiiz; tek
goziindeki hiciv veya mizah izlenimi uyandiran hafif sarkiklikla gozlerimin
igine bakt1. Bullitt ile olan anlagmaya ek olarak, 6rnegin sinirlar agilirsa Rus

*  William Christian Bullitt, Jr. (1891-1967): Versay Antlagmasi goriismelerinden 6nce Steffens ile
birlikte ABD-Sovyet Rusya diplomatik iligkilerini gériigmeye Sovyet Rusya’ya giden diplomat, ga-
zeteci, yazar. Sonradan ABD’nin ilk Sovyet Rusya elgisi. —gev.

** Georgi Vasilyevig Cigerin (1872-1936): Marksist devrimci, Sovyet siyaset¢i; 1918-1930 aras1 Sovyet
Hiikiimeti Dasigleri Bakan. -cev.
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propagandacilarinin Avrupa’ya akininin durdurulmas gibi birtakim giiven-
celerle doniip dénemeyecegimi sordum.

“Hayir,” dedi keskince, ama masasina yaslanarak giilimsedi. “Bir pro-
pagandaci, bildiginiz gibi, bir propagandacidir. Propaganda yapmalidir.
Devrimci propagandacilarimiz bagariya ulagtiginda, devrimin gergeklestigi-
ni gordiiklerinde, propaganda yapmay: birakmadilar. Bunu yapmakta hak-
liydilar. Eger sinirlarimiz agilirsa nasil sizinkiler buraya gelip propaganda
yapacaksa, bizimkiler de Avrupa’ya gidip aynisini yapacak. Bizimkileri size
gondermemekte anlagamayiz ama eger giderlerse sizin yasalariniza tabi ol-
malarinda anlagabiliriz, ama ne biz ne de bagka herhangi bir kimse bir pro-
pagandacinin igini yapmasinin 6niine gegebilir.”

“Kizil terériin can almaya devam etmeyecegiyle ilgili ne gibi giivenceler
verebilirsiniz?..”

Sinirle ayaga kalkarak, “Kim bize aldigimiz canlarla ilgili soru sormak
istiyor?” diye yanit bekledi.

“Paris,” dedim.

“Amagsiz bir savagta on yedi milyon insanin katledilmesine yol aganlarin,
savagin gerekliliginden kurtulmak ve silahli barigin kurulmas: gibi bilingli
bir hedefe sahip bir devrimde 6ldiiriilmiis birkag bin kisi hakkinda endige-
li oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?” Bana atesli gozlerle bakarak bir an
durdu, sakinlesti ve sunu soyledi: “Ama bos ver, terérii inkar etme. Bir dev-
rimin kotiilitkklerinden higbirini kiigiimseme. Bunlar olur. Bunlarin olmasi
da gerekir. Eger bir devrimimiz olacaksa, devrimin bedelini de 6demek zo-
rundayiz.”

Koyliilerin sabit fikirlerinden, koyu tutuculuklarindan sikintilar dogaca-
gin1 biliyordu ve yorumu bana toprak sorununu hatirlatti. Kéyliilere toprak
mu veriyorlardi? “Kanunen degil,” dedi. “Ama toprak sahibi olduklarim dii-
stiiniiyorlar; dolayisiyla Gyleler.”

Kégit ve kalem aldi. “Toprak konusunda hepimiz yanlisiz,” dedi, birden
aklima Wilson* geldi. Amerikali, tiimden yanlhs oldugunu bu sekilde soyle-
yebilir miydi? “Bak,” dedi Lenin, diiz bir ¢izgi ¢ekti, “bu bizim izledigimiz
yol, ama,” bir noktaya kadar egri bir ¢izgi ¢iziktirdi, “bu bulundugumuz yer.
Buraya gitmemiz gerekiyordu ama izledigimiz yola bir giin dénecegiz.” Diiz
gizgiye bir paralel ¢gekti...

Bir planin iistiinligii buradadir. Yanlis yone gidebilirsin, gerekirse yoldan
sapabilirsin, ama yanlighgim biliyorsan izledigin rotaya geri donebilirsin.
Amerikaliliberal Wilson, sapmalarini gerekgelendirmeye galisirken rotasini
unutmugtu. Kendini hakli gostermek igin, Versay barigina hakli deyinceye

* Thomas Woodrow Wilson (1856-1924): 1913-1921 aras1 gorev yapmig ABD’nin 28. bagkani, akade-
misyen. -gev.
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kadar eylemlerini siirdiirmek konusundaki fikrini degistirmisti. Lenin bir
seyir subay1yds, obiirii siradan bir yelkenci.

Bu kisa roportajin devami gelebilirdi ama s6z bitmigti. Ciktigimda ka-
famda verimli diigiinceler varda, yepyeni bir havaya biiriinmiigtiim.

Moskova’dan déniisiimiiz, gidisimiz kadar sen degildi. Bullitt ciddiydi.
Albay Petit her ne kadar Petrograd’in aglig1 ve diger acilariyla ilgiliyse de
New York ya da Londra’da olacag: kadar bunalimli degildi. “Londra, eski
bir 1stirap yarig,” dedi. “Petrograd, umutla, bir planla katlanilir kilinan ge-
gici bir kétiiliik durumu.” Manchester Guardian’in Ingiliz muhabiri Arthur
Ransome bizimle beraber geldi. Yillardir Rusya’daydi, Rus¢a konusuyordu ve
gectigimiz kis1 Moskova’da hiikiimet liderleriyle, halkin arasinda gegirmigti.
Yeni bakis agisina sahipti. Rusya’dan sonra Shakespeare’in farkli goriindii-
gind, diger baz1 yazarlarin aksine hala dogru oldugunu séyledi ve goster-
di. Yurda déniis yolculugumuz zihinsel bir sindirim siireciydi; hepimiz Rus
Devrimi ile bir gekilde iliskiliydik ve gelecege bakma hissi uyandiran man-
tikl1 bir devrimin tadini gikariyorduk.

“Demek Rusya’da bulundun?” dedi Bernard Baruch.* Tam olarak soyle
cevapladim: “Orada gelecege gittim, iyi ¢aligiyor.”

1931

* Bernard Baruch (1870-1965): Amerikal1 yatirimcy, banker, filantrop, devlet adamy, 1. ve 2. Diinya
Savaglar sirasinda ABD bagkanlarinin Savunma Sanayi ve Seferberlik danigmani. -¢ev.
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LENIN’LE BULUSMALARIM

Devrimin ilk yillarinda (tam olarak 1918’de) Halk Egitim Komiserligi'nde
Edebiyat Bolimii’'niin bagindaydim. O zamanlar eski edebiyat kaybolmus,
devrim éncesi yazarlar yayin diinyasini terk etmisti. Ote yandan yeni prole-
ter edebiyat heniiz sekillenmemisti. Bir tek Mayakovski, Sovyet yazari sayila-
bilirdi. Oniimiizdeki gérev, devrimi, Sovyet Cumhuriyeti’'ni destekleyen ya-
zarlarn bir araya toparlamakti. Gérev ¢ok ¢etindi. Vladimir ilyi¢ Lenin bunu
¢ok 6nemsiyordu.

Bir giin beni, Halk Komiserleri Konseyi'ne, yazarlar1 bir araya getirip
Sovyet edebiyatini 6rgiitleme konusunda rapor sunmaya ¢agirdu.

Kremlin’e geldim.

Kocaman bir salona alindim, muazzam biiyiiklitkte bir masanin ¢evresini
seksen kadar sorumlu yénetici, halk komiseri ve halk komiseri yardimcisi,
daire bagkani, kurul bagkani vb. doldurmugtu. Cogu bagka illerden gelmisti.

Masada yer bulamayanlar, duvar boyunca siralanmis sandalyelere otur-
mustu.

Oturumu Yoldag Lenin yonetiyordu. Konugmacilara séz veriyor, kisa ve
6z konugmalarini istiyor, bos s6z edenleri uyariyordu. Toplant: hizla ilerliyor,
konudan hi¢ sapilmiyordu. Lenin birka¢ kez zaman kazandiric1 ustaliklar
sergiledi.

Kagit sorunu giindeme geldi. Felaket bir kagit kithig1 yasiyorduk. Kizil
Ordu, sivil kurumlar ve basim igleri igin kagit gerekiyordu. Lenin bir dosyay:
bize gostererek dedi ki:

“Bu dosya, kagit iiretimine diizen vermek iizere kagit fabrikalarinin ve-
rimliligini en yiiksek diizeye ¢ikarma projesidir. $imdi bu konudaki goriis-
lerinizi dinleyecegimiz Yoldas  Bir dakika,” dedi konusmak igin ayaga
kalkmig (kagit iiretiminden sorumlu) yoldasa.* “Projeyi hazirlayanla birlikte
koridora ¢itkmanizi rica edebilir miyim? Yazar size projeyi anlatsin. Ise yara-
yacagini disiiniirseniz daha fazla tartismadan kabul edecegiz. Bir siirii bos
laf bunlar derseniz yazara ii¢ giin hapis cezasi verecegiz.”

*  Yoldas $vegikov. -Yazarin notu
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Toplant: devam etti, Yoldas $vecikov ile pek mutlu gériinmeyen proje ya-
zar1 digar1 gikti. Tam beg dakika sonra dondiiler. Yazarin yiizii pancar gibi
kizarmigt1. Lenin konugmaciy1 durdurup Yoldas $vegikov’a dondii:

“Evet, ne diyorsunuz?”

“Iyi bir proje.”

“Pekala, 6yleyse kabul ediyoruz.”

Dosyayi sekretere uzatt.

Toplant1 kaldig1 yerden devam etti. )

Lenin’in toplantiy: hi¢ zaman kaybina izin vermeden y6netme yetenegine
hayran olmugtum. Onun gibi bir oturum bagkan1 tanimadim hig.

Yoldag Lenin konugmacilar1 dikkatle dinliyor, arada yaninda oturanlarla
goriis aligverisinde bulunuyordu. Masanin gevresindekilere kisa notlar yaz-
dig1 da oluyordu: “Soruyu yanhs bakis agisiyla sordunuz”, “S6yle yapsak daha
iyi olmaz m1?” Bu notlar ilgili kisiye ustaca ulagtiriyordu.

Gecenin bir vakti oldu. Hi¢ ara vermeden dort saattir galisiyorduk.
Herkesin gozleri donuklagmigti. Yiizler sararmis, bitkinlesmisti. Yoldas
Lenin bir soluklanma ihtiyaci oldugunu gordii. Kalemini birakti, gozlerinde
hinzir bir pirilti, dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme ile konugtu:

“Gegen sonbaharda bazi yoldaglarla bir kéye gittik, kisa bir dinlenme igin.
Koyliilerle konugtuk, birer ¢ay ictik, ava ¢iktik. Ev sahibimiz yakindaki gélde
¢ok sayida yaban o6rdegi oldugunu soyledi. Gole geldik, pabuglarimizi gikar-
dik, suya yiiriidiik. Dip balgikts, her yanda higirdayan kamiglar yiiziinden tek
bir drdek goremiyorduk.

“Bam G1ka ilerledik, dizlerimize kadar camura gomalayor, sonra bacakla-
rimiz1 kurtarmaya ¢aligtyorduk. Sazliktan kalkan érdeklerin sesini duyuyor
ama bir tanesini bile goremiyorduk. Sular1 fosurdatarak gii¢ bela ilerliyor,
avlan iirkiitiip kagiriyorduk. Bir saat kadar debelendikten sonra yoldaslar-
dan biri ‘Ordeklerin can1 cehenneme, aksama kadar girpinsak bile yanlarina
yaklagamayacagiz...” dedi.

“Su kadarini sdyleyeyim, gélden ¢ikmak i¢in bayag: ugrastik. Kiyida go-
cuklar toplanmigti. Bize §6yle bir baktilar, kahkahalarla giiliip el ¢irparak
¢evremizde toplandilar. ‘Emmiler,” dedi biri, ‘goliimiiziin biitiin gamurunu
alip gotiirecek misiniz?

“Birbirimize bir baktik, biz de kahkahaya bogulduk. Bir fotograf¢: olsayd:
da balgiga bulanmig gu halimizi 6limsiizlestirseydi, diye hayiflandik.”

Lenin anisinin etkisiyle giildii, oradaki herkes kahkahalar1 koyuverdi. Bu
kisa arayla yorgunlugumuzu atmigtik. Gozler yine parlamaya bagladi. Yiizler
ise hazird1.

Yoldas Lenin kalemiyle masaya vurdu; toplanti, yurdu diijymanlara kars:
koruma, kaynaklar1 ¢ogaltma gibi altindan kalkilmaz goriinen gorevine kal-
d1g1 yerden devam etti.
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1920’de bir aksam Yoldas Lenin bir arabayla beni aldirdi. Kremlin’de
Lenin’in kiigiik dairesine giden merdiveni ¢iktim. Bir masada Nadejda
Konstantinovna Krupskaya ile Lenin’in kiz kardesi Mariya Ilyini¢na
Ulyanova oturuyordu. Onunla Pravda’da birlikte galigmistik, kendisini iyi
tanirdim. Lenin, gazeteye onun aracilifiyla yonlendirici bilgiler yollard:.
Hatalarimiza dikkat geker, begendigi seyleri 6verdi. Bu 6vgiiler hepimizi ¢ok
yiireklendirirdi.

Vladimir Ilyi¢ az sonra geldi, elimi sikip masada yer gésterdi. Géziiniin
kiyisina gizlenmis bir giillimsemeyle, “Kimlerle daha ¢ok bir araya geliyor-
sun, aydinlarla my, iggilerle mi?” diye sordu.

“Iki taraftan insanlarla da gériigiiyorum.”

“Evet, evet,” diye araya girdi Vladimir Ilyi¢, “Kendi edebiyatimiza ihtiyag
var. Eski yazarlardan kimlerin bizimle igbirligi yapacagini diigiiniiyorsun?”

“Bilmem ki ne diyeyim? Cogu, itiraf etmeliyim ki, en yeteneklileri disari,
Batr'ya kagti. Bazilar1 Harbin’e ya da Japonya'ya gitti. Ugiincii grup ortada
goriinmiiyor, onlarla ilgili pek bir ey duymuyorum.”

Vladimir lyig biraz diisiindii sonra gabuk ¢abuk, “Evet, evet... Is¢ilerden,
koyliilerden yeni yazarlar yaratmaliyiz. Edebiyat gruplari...”

“Gruplarimiz var. Ig¢i, kdylii muhabir gruplari. Gazetelere yaziyorlar.”

“Evet, evet, bu iyi. Zamanla bazilar1 kurgu eserler de yazmaya baglayabilir.”

“Isciler kendi kiiltiirlerine sahip gikmaya ¢alisiyor. Kuzey Demiryollari
iizerindeki Losinostrovskaya istasyonunu ziyarete gitmistim. Isciler ¢ok il-
ging bir ise girismigler. Orada zengin bir toprak agasi yagarmis, yaris atla-
r1 varmig. Devrim olunca atlari falan alip kagmus. Silah fabrikasinin is¢ileri
bir kiiltiir merkezi istiyormus ama uygun bina yokmus. Yerel yoneticilerden
atlarin ahirim kendilerine vermesini istemigler. izin ¢ikmug. Isgiler giibreyi
kaldirmig, duvarlara pencereler agmusg; yeri, tavani ahsap kaplams; bir sah-
ne kondurmus; elektrigi désemis; perdeyi asmig; sandalye, koltuk yapmuglar.
$imdi bir merkezleri var, gorseniz ‘Soylular Meclisi'nden farki yok.”

Vladimir Ilyig giir sesiyle giildii, kahkahalar arasinda “Evet, evet, ‘Soylular
Meclisi’, ‘Soylular Meclisi’, dogru,” diye séyleniyordu.

Onun bu memnun giliigii, gozlerindeki hosnutluk ifadesi, is¢i sinifina
duydugu sevgi ve giiveni gosteriyordu.

Konunun pesini birakmadu:

“Is¢i sinifi her seyi bagarabilir. Ahirdan ‘Soylular Meclisi’ bile gikarabilir.”

Bityiikk Ekim Sosyalist Devriminden hemen sonra bir grup arkadagimla
Tvorgestvo (Yarati) edebiyat dergisini kurmugtum. Vladimir Ilyi¢ dergiyi iz-
liyor, her yazdigimizi okuyordu. Dergiyi genellikle iyi buluyordu ama bir giin
bana dedi ki:

“Derginizin, is¢ilerin yagamini yazmasi iyi bir ey, bunu bizzat is¢ilerin
yazmasi daha da iyi. Ama bana sdyler misin, neden Sovyet kadiniyla, kéy-

B9
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lit kadiniyla ilgili higbir sey koymuyorsunuz dergiye? Doniisen bu devlette,
sosyalist devlette kadin muazzam bir rol oynuyor. Tarihte ilk kez genis top-
lumsal alana girmesi igin kadina bir sans tanindi. Kadinlarimizin, kéylerde
bile, egitime ne kadar hevesli olduguna bakin. Cok gegmeden kadin dok-
torlarimiz, kadin tarim uzmanlarimiz, kadin bilimcilerimiz, kadin kamu
yoneticilerimiz olacak. Evet, evet,” diye tekrarladi, “kadinlarimiz hakkinda
yazmalisimiz. Yagamimizi kurarken onlara dayanacagiz.”

Toplumsal yagamin higbir sorunu Lenin’in géziinden kagmazdi. Ama biri
vard: ki konu ne olursa olsun her konugsmasinda onu -iilkenin korunmasi
sorununu- mutlaka vurgulardi

Partide, Genglik Kollarr’'nda, genel toplantilarda hi¢ bikmadan tekrar
ederdi:

“Diigman saldirilarina karg: hep tetikte olun. Ulkenizi savunmaya hazir
olun. Unutmayin, ¢evremiz diigman iilkelerle dolu...”

Bu 1srarli hatirlatma kitle bilincinde iz birakti, simdiki savag da bunun
canli tamigidir. Lenin’in usanmadan dile getirdigi bu dilek iizerine her mil-
letten biitiin halk, algak diigsmanlara kars1 ayaga kalkts, onlar: yeniyor.

Lenin aydinlara -bilimcilere, profesorlere, mucitlere, miihendislere- bii-
yiik ilgi gosterdi. En zor zamanlarda bile onlarin yagamini kolaylagtirmak
i¢in elinden geleni yapti.

Yazarlarin yagamina ve kosullarina da her zaman dikkat etti. Mariya
flyinigna Ulyanova bir giin ona geginemedigimi, apartman dairemin rutu-
betli oldugunu séylemis, Vladimir Ilyi¢ derhal bana Sovyetler Birinci Evi'nde
bir oda ve Halk Komiserleri Konseyi'nin kantininden yemek kuponlar: veril-
mesini sagladi. Bu bana yapilan biiyiik bir yardimdi.

1918’de, 1919’da igciler aglik sinirinda beslenebiliyordu ancak. Lenin’e iil-
kenin her yerinden et, ekmek, sebze, meyve gibi hediyeler geliyordu. Bunlarin
hepsi yetimhaneler ile hastanelere génderiliyordu. Mariya ilyinigna bir kere-
sinde ona, “Bunlarin birazini niye kendine almiyorsun Valodya? Ag¢hktan
zayif diigecek, calisgamayacaksin...” dediginde Vladimir ilyi¢ su cevabi verdi:

“Is¢iler ve gocuklarinin ag yattigin bilirken ben bunlar1 yiyemem.”

1958
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VLADIMIR ILYIC LENIN’LE ILGILI
ANILARIM

Vladimir Ilyi¢’i ilk kez, Sovyet topraklarina varipgmdan hemen sonra,
16 Mart 1920’de Bolsoy Tiyatrosu'nda goérdiim. Rus devriminin 6nde gelen
liderlerinden, ilk Is¢i Temsilcileri Sovyetleri Devletinin kurucularindan
Yakov Mihaylovi¢ Sverdlov’'un 6liimiinden bir yil sonra diizenlenen anma
toplantisi buna vesile olmugtu.

Bu toplantiy1 unutamam. Avrupa’nin en biiyiik konser salonlarindan biri
olan Bolsoy, altin yaldiz ve koyu kirmiziyla alev alevdi. Kipkirmizi koltuk-
larla perdelerin arasinda, balkonlarla localar altin kugsaklar gibiydi. Sahnenin
tam kargisinda bulunan Carin iki kademeli, kanepeli locas1 da altin rengi ve
kizild1. Bu gorkemli mekani is¢iler doldurmustu. Deri ceketler ve koyun pos-
tundan giysilerle, baglarinda kasketler, Kizil Ordu sapkalari, uzun astragan
kalpaklar ya da yiin sallar, kiirk baghklar, esarplarla gelip salonun koltukla-
rina, yaldizli-peliiglii balkonlara, hatta Carin locasina kendi evleriymis gibi
kurulmus, gri-mavi katedralli, siitunlu dekoru arkalarina alip sahnenin arka
tarafindaki sandalyelere oturmuslardi. Siitunlarin arasina, iizerine “Biitiin
Ulkelerin Iscileri, Birlegin!” yazilmig genig kirmizi bir bez gerilmigti. Altina
Sverdlov’un koknar dallariyla gergeveli bir portresi konulmugtu.

Sahnenin 6n tarafini, tarihte yeni bir devrin temellerini atmig devrim li-
derleriyle iist diizey Komiinist Parti yoneticilerinin oturdugu, kirmizi kumag
ortiilmiis uzun bir masa kaphiyordu.

Toplant1 baglamadan kisa siire 6nce, Lenin yan kanattan ¢ikageldi. Kisa
boylu, genis omuzluydu, koyu sar1 sakaly, ileri firlamig izlenimi veren sag-
s1z yiiksek alniyla 6niine ¢ikabilecek her tiirli engeli yikip gegmeye hazir
gibi goriiniiyordu. Birkag giin sonra ellinci yas giinii oldugunu biliyordum.
Vladimir Ilyig, ¢ok giiriiltiili olmayay, cogskulu olmaktan ¢ok dostca bir al-
kisla kargilandi. Lenin, uzun masanin, en yakin kenarinda, akla gelebilecek
en goze carpmayan bir yerde, bos sandalyelerden iigiincii ya da dérdiinciisii-
ne oturdu. Neden? Ciinkii yirmi bes yila yakindir birlikte ¢aligtigi, onlarin
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kendisini iyi tanidig: kadar, kendisinin de onlar1 yakindan tanidig: yoldas-
larinin arasindaydi.

Yonetici, kisa bir agi§ konugmasiyla toplantiy: baglatti. Lenin’i hayranlik-
la izledim. Iste burada, kol saatine bakiyor, sagsiz bagini sivazliyor, dolgun
dudaklarina dokunuyor, déniip arka siradaki birine bir seyler séyliiyordu.
Diinyanin bu en gii¢lii adaminin higbir portresi kendisine benzemiyordu.
Kisik gozlerine gergekte olmayan kinayeli bir parilt1 veriyor, saglarinin sar1
oldugunu géstermiyordu. Ilyi¢’in gozlerinin kenarlarindan kirigikliklar ya-
yiliyordu.

Yoldas Lenin! Ne daha az, ne daha ¢ok. Cagin, tavan aras1 odalardan, siir-
giin kiitiiphanelerinden alip diinya tarihinin girdabina, hem de tam ortasina
oturttugu adam!

Kitlelerin uyumsuz haykiriglarin tehlike ¢ani gibi agik ve giiglii s6zlerle
dile getirmek i¢in, onlarin derinliklerinden kalkip, apayr: isteklerin galkan-
til1 karmagasini siizerek hepsini belli bir fikir kalibina dékecek, baglarina ge-
¢ip birlestirerek diinyanin fethine dnderlik edecek olan oydu.

Ayaga kalkarak sahnenin 6n tarafina yiiriidii. Temiz bir iste ¢aligan bir is-
¢inin iistiinde gorebileceginiz tiirden kahverengi bir ceket, giyilmekten kizil
kahverengiye ¢alan epeyce kirigik bir pantolon vard: iizerinde. Konugmaya
baglayinca, nasil olduysa bir anda gorev igin gerilmis gibi sertlesti. Hafif
boguk, gii¢lii, tok bir sesi vardi. Bu, bir siirii toplantiya katilip ses tellerini
yormak zorunda kalan insanlarda sik¢a gozlemlenir. Tabii bu, iki y1l 6nce
Michelson fabrikasinda Sosyalist Devrimci Fanya Kaplanin elinden aldig:
akciger yarasinin bir sonucu da olabilirdi.

Lenin, Sverdlov hakkinda konustu. Yiiz ifadesi sakindi, agiklayiciyds; her
soyledigi canliyds, agikt1 ¢iinkii hepsi ayni1 derecede 6nemliydi: Higbir seyin
vurgulanmaya ihtiyaci yoktu, gereksiz hicbir sey igermiyordu. Ayni sey vii-
cut hareketleri i¢in de s6ylenebilirdi: kesindi ve siipheye yer birakmiyordu.
Sikilmig yumrugu soézleriyle birlikte inip kalkiyordu, isaret parmag: havay:
keserek sallaniyor, eli kararhi kesin hareketler yapryordu; tutku kristallesip
somut hale gelmisti. Bu tutku hapiste gsekillenmis, gurbette katilagmg, erkek
kardesi ve yoldaglarinin daragaglariyla keskinlesmis, kargi-devrimin kanh
alevlerinde gelik gibi sertlesmisti.

Ama yalnizca Sverdlov’dan mi1 bahsediyordu Lenin?

Evet, 0 segkinadamin adini bir¢ok kez ands, Yakov Mihaylovi¢’in ddhiyane
orgiitlenme yeteneginden s6z etti. Ama Lenin, Sverdlov’u onurlandirdiktan
sonra, orgiitiin ve disiplinin 6nemi hakkinda konugmaya baglad1. Bir tek
bunlar Rus ig¢i sinifin1 zafere gétiirebilirdi. Orgiitlenme ve disiplin olmadan,
bunlari siirekli giiglendirmeden Sovyet devletinin kurulusunu tamamlamak,
diinya ig¢i sinifinin zaferini saglamak miimkiin olamazds.
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Lenin’in dostu, silah arkadasi Sverdlov ne yapmisti? Cagin sayisiz evla-
dindan biri, devrimin bir bagka askeriydi. Lenin gibi devrim tarafindan bii-
yutilmiigtii, devrime aitti.

Konugmaci, dogru insanlar1 bulup onlar1 sorumlu konumlara yerlestir-
menin eski bir ustas olan Sverdlov’un, bu insanlarla Batr’da oldugu gibi sa-
lonlarda ya da solenlerde degil, hapishanelerde, Sibirya siirgiiniinde ya da
gurbet ellerde tanistigini sdyleyerek siirdiirdii sézlerini. Bu hatirlatma, dev-
rimci gelenekleri uzun bir gegmise sahip Rusya ile Avrupa’nin geri kalani
arasindaki farklara dikkat gekmeye ve konusmacinin s6zii Batr'ya kaydirip
Itilaf Devletleri’nin is¢i sinifi devrimine duydugu nefretten esinlenmis po-
litikalarina, Avrupali sahte sosyalistlerin arasindaki burjuvazi ajanlarina,
Almanya’daki darbe girisimine, Sovyet hiikkiimetinin bu iilkeden aldig: son
haberlere, Alman Kornilovcularinin* hirslari ve sanslarina deginmesine ola-
nak sagladi.

Kitlelere emegin 6rgiitlenme gereksinimini hatirlatt, sakin, anlagilir s6z-
lerle, kararli viicut hareketleriyle: sunlar, sunlar yapilmalidir, dedi. Séylemi
ikna ediciydi, dalkavukluktan uzakti, dili temel gergekliklerin ve tecriibenin
diliydi. Lenin her tiirlii gosteristen nefret ederdi. Devrim, her “ifadeyi” s1-
nardy; bu en giizel 6zelliklerinden biriydi. Kitleler solugunu turmus, Lenin’i
dinliyordu. Sanki 6niiniizde hareketsiz kafalar ve omuzlardan olusan engin
bir bronz kabartma vardi. Koltuklardan ve localardan binlerce gz, tek bir
noktada birlegiyordu.

Ve tiim bu yiizler; biiyiik sevgiden dogan ayni, tek, samimi, neredeyse fark
edilemeyecek hassas bir giiliimseme barindiriyordu. Lenin bu kitlelerin kan,
can1 oldugundan, onlarin kullanmadig hi¢bir kelime agzindan ¢ikmazdi.

Vladimir ilyi¢ konugmasin bitirdi, kendisini izleyenlerin bakiglar: altin-
da kiirsiiden indi.

Konugmasi sirasinda donup kalan kalabalik hayata dondii ve giinliik haya-
tin dalgalariyla tekrar kabardi. Salonda kabina sigmaz bir hareketlilik vardi.

Bagka konugmacilar kiirsiiye geldi. Onlar da merhum Yakov Mihaylovi¢
Sverdlov hakkinda konustular. Ardindan orkestra gukuru, muhtemelen ii¢
yil 6nce ayn1 salonda komutanlar, generaller ve zengin tiiccarlardan olugan
kitleye ¢galmi§ miizisyenlerle doldu. Konser bagladi. Beethoven’in 9. Senfoni’si,
Rimski-Korsakov ve Caykovski'nin eserleri seslendirildi.

Konser, Enternasyonal’in sdylenmesiyle son buldu. Herkes ayaga kalkts,
toplant1 boyunca baglarinda kalan baghklarini, astragan sapkalarini ve mig-
ferlerini gikardi; Moskova’nin siislii piisli, alt1 katli, genis ¢ar locali Bolsoy
Tiyatrosu'nda bin bash ig¢i, koéyli, asker toplulugu giiclii bir koro halinde
Enternasyonal’e katildi: “Bu kavga, en sonuncu kavgamizdir artik.”

* 1917°de Rus Gegici Hiikiimet'ini devirme girisiminde bulunan General Kornilov yanlilar1 —gev.
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Bat1 Avrupali emekgiler hala, “Bu kavga en sonuncu kavgamiz olacak ar-
tik,” diye soyliiyor. Rusya’daki insanlar ise bu ifadeyi tam ii¢ y1l 6nce birak-
tilar.

Sovyet topraklarinda gegirdigim dokuz ayda Yoldas Lenin’i birgok kez
gordiim ve dinledim.

Katilma mutlulugunu tattigim Ugiincii Enternasyonal’in Ikinci Kongresi
Petrograd’da agild, oturumlarina Moskova’da devam etti. O Kongre ile bag-
lantili -son giinlerine kadar ulagilabilir ve insancil kalan biiyiik tarihi kisilik
Lenin hakkindaki- degerli hatirami sevgiyle anarim. '

Yiiriitme Kurulu iiyeleri, bagkanlik heyetindeki yerlerini alirken Lenin de
sahneye ¢ikmisti. Genis salona bir bakig atti, ardindan agiklanamayan bir
sekilde merdivenden koltuklara dogru indi ve koltuk aralarindaki yoldan yu-
kariya yiiriidii. Herkes bagini gevirip gozlerini ona dikti.

Anlagilan o ki; Lenin’in eski dostu, ¢arligin hapishanelerinde gorme ye-
tisini kaybeden Petrograd’li devrimci ig¢i Selgunov arka siralardan birin-
de oturuyordu. Lenin’in hala hayatta olan en eski arkadaslarindan biriydi.
Yeralt: hiicrelerinde Lenin’le beraber ¢aligmig, 1890’larda yiiriitillen gogu
politik miicadelede yer almus, el ilanlar1 dagitmisti. 1895te Ig¢i Sinifinin
Kurtulusu I¢in Miicadele Birligi’nin kurucu iiyelerinden, 1900’de Iskra
(Kivileim) Lenin’in bagyazarliginda yayimlanmaya bagladiginda o sirada
Bakii yakinlarinda bir elektrik santralinde galigan Selgunov, gazetenin en
gayretli dagiticilarindan olmugtu. Ekim Devrimi’nin hazirlanmasinda yer
almusg, zaferden 6nce gorme yetisini kaybetmisti.

Lenin onun oturdugu yere varinca durumu anlayan $elgunov ayaga kalk-
t1, Vladimir Ilyi¢’le bulugmak igin iki adim att1 ve iki kidemli savag¢1 birbir-
lerine sarildilar. Hepsi bu kadar. Birbirlerine herhangi bir sey soylediklerini
sanmiyorum. Yine de bu sahne, insancil agidan kelimelerle ifade edilemeye-
cek kadar giizeldi. Ardindan Lenin platforma dondi, kisa siire sonra oturum
aqild

Vladimir ilyi¢’le ilgili, digaridan &nemsiz gériilebilecek fakat hatirlamas:
bana biiyiik zevk veren kisisel bir bagka anim daha var.

Birgok dilde basilacak Enternasyonal adl1 derleme igin Cekoslovakya’daki
durumu anlatan uzun bir makale yazmigtim. Sanirim bu, iilkemle ilgili elde
edilebilir ilk kapsaml: bilgiydi. O zamanlar Kudrinskaya Sokak’ta bulunan
Cek Sovyet’inin istegiyle kaleme aldigim bu makale, anlagilan Parti Merkez
Komitesi'ne gonderilmigti. O zamanlar bundan haberim yoktu. Daha son-
ra bana, Lenin’in bunu okudugu soylendi. Derlemede makalemin tamami
yayinlandiginda ¢ok sagirmistim. Boylece Lenin, varligimdan haberdar ol-
mustu.

Bahar sonunda, Yoldag Smeral bagkanligindaki Cek komiinistlerinin tem-
silcileri Cekoslovakya’dan geldi. Cok ge¢meden Yoldas Smeral, Lenin tara-
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findan kabul edildi. Smeral’in kitab1 Sovyet Rusya Hakkindaki Gergek’te o 21
Mayis Cuma giiniiyle ilgili tek bir cimle var: “Bu aksam Lenin’i Kremlin’deki
dairesinde ziyaret ettim.” Diger giinlerin girdileri ok daha ayrintili olsa da o
giinle ilgili hepsi bu. Lenin’in Yoldas Smeral’le ne konustugu meghul. Fakat
yoldastan 6grendigim ufak bir ayrint1 var: “Yoldagin Sovyet Rusya’dan mem-
nun mu?” diye sormug Lenin. “Herhangi bir sikayeti oldu mu?”

“Sovyet iilkesinden gok memnun,” diye cevaplamis Smeral ve eklemis:
“Bir tek, kibrit alamadigindan gikdyet etti.”

Lenin giilmiis, elini cebine atmig ve bir kibrit kutusu ¢ikarmais:

“Al, bunu benim adima onaver.” Kisa siirede bosalan Lenin’in kibrit kutu-
sunu masamin ¢ekmecelerinden birinde sakladim. O zamanlar Moskova’da
hakikaten bir kibritkitlig: vardi, bodrumdaki mutfagin ocagindan sigarala-
rimiz1 yakmak igin besinci kattan agsagiya inmemiz gerekiyordu.

Bir kibrit kutusu... Kiigiik cansiz bir gey. Ama Lenin’in hediyesiydi ve ben
onu sevgiyle bagrima bastim.

1920
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Herbert G. Wells
Biiyiik Britanya

KREMLIN’DEKI HAYALPEREST

Petersburg’dan Moskova’ya gidisimin esas nedeni Lenin’i gormek, kendi-
siyle konugmakt1. Onu gérmeye can atiyordum, ona diiymanca davranmaya
niyetliydim. Ne var ki, bekledigimden bambagka bir kisilikle kargilagtim.

Lenin bir yazar degil, basil: eserleri onu agiklamiyor. Moskova’nin onun
adiyla ¢ikardig, Bat1 is¢i psikolojisine iligkin yanilgilarla dolu, Rusya’da
olan bitenin 6ngériilen Marksist toplumsal devrim oldugu inanilmaz tezini
inatla savunan gigirtkan el ilanlar: ve bildiriler, tanmidigim kadariyla gergek
Lenin’in diisiince yapisin1 hemen hemen hi¢ yansitmiyor. Zaman zaman kimi
zeka piriltilar1g6ze garpsa da bu yayinlar gogunlukla, Marksist teorinin belli
klise ve sloganlarini tekrarlamaktan bagka bir sey yapmiyor. Belki de boylesi
gereklidir. Bu, komiinizmin anladig: tek dil olabilir; yeni bir séyleme gegis
rahatsiz edip giiveni sarsabilirdi. Sol komiinizm bugiinkii Rusya’nin belke-
migidir; ama 6yle bir belkemigi ki oynak eklemleri yoktur, bityiik zorluklarla
ve ancak pohpohlamayla, sayg: gosterilerek esnetilebilir.

Parlak ekim giinesi altinda, ugusan sar1 yapraklar arasindaki Moskova,
bize Petersburg’dan daha tasasiz ve hayat dolu geldi. insanlar daha canhy-
di, daha ¢ok aligveris yapiliyordu, ortalikta daha ¢ok drogki* vardi. Carsilar
agikt. Sokaklarla evlerde Petersburg’daki gibi bir genel bakimsizlik yoktu.
1918 baslarindaki amansiz sokak ¢atigmalarindan kalan bir¢ok iz oldugu
dogru. Kremlin kapisinin hemen digindaki o aykir:1 St. Basil katedralinin
kubbelerinden biri, top mermisiyle par¢alanmig, hald onarilmay: bekliyor-
du. Kargimiza gikan tramvay vagonlar yolcu yerine yiyecek ve yakit tasimak
i¢in kullaniliyordu. Petersburg, bu konularda Moskova’dan daha hazirlikh
oldugu iddiasindadur.

Moskova’daki on bin hag, aksamiistii 15181nda hala parildiyor. Kremlin’in
¢arpici sivri tepeli kulelerinden birinin iizerinde imparatorluk kartallarinin
kanatlar1 agik; Bolsevik hiikiimeti ya bunlar1 indiremeyecek kadar mesgul
ya da aldirmiyor. Kiliseler agik, aziz ikonalarin1 6pmek gelisen bir igkolu,
dilenciler kapilarda giindelik hayir dualarini sunmakta. Mesih Kapisr'nin

* Dort tekerlekli Rus arabasi —¢ev.
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oniindeki meshur mucizevi iberyali Meryem Ana tiirbesi ézellikle kalabalik.
Birgok koylii kadin, ufak mabede sigamamus, dig duvarlar épiiyor.

Tam kargisinda, bir evin 6nyiiziindeki alinlikta, Moskova’daki aceleci
devrimci yonetimler tarafindan konulan inlii yazi duruyor: “Din, Halkin
Afyonudur.” Rusya’daki halkin okuma-yazma bilmemesi, bu s6ziin etkisini
oldukg¢a azaltiyor.

Bizimle ayni konukevinde kalan Amerikali yatirimci Bay Vanderlip ile
bu yazi iizerine, ufak ama eglenceli bir tartigmaya girmistik. O, silinmesini
istiyordu. Ben, tarihsel ilgingligi nedeniyle korunmasini istiyor, dini hoggo-
riiniin ateistleri de kapsayacak sekilde genisletilmesi gerektigini diigiiniiyor-
dum. Ama Bay Vanderlip’in kaliplagmig goriisleri, bunu anlamasina engeldi.

Bay Vanderlip ve nasil olduysa Lenin ve Trogki’nin biistlerini yapmak
iizere Moskova’ya kadar gelmis maceraperest bir Ingiliz’le paylagtigimiz
Moskova Konukevi; Sofiyskaya Naberejnaya iizerinde (numara 17’de),
Kremlin'in gérkemli duvarina bakan, imparatorlugun i¢ sehrini doldu-
ran kubbelerle kulelerini tam kargidan géren biiyiik, dayali doseli bir evdi.
Burada kendimizi Petersburg’a gére ¢ok daha az 6zgiir, daha fazla kisitlan-
mis gibi hissettik. Petersburg’da siradan her tiir insan benimle konusabilir-
ken ve bunu gergekten yapmisken burada bizi gelip gecenlerden koruyacak
kap1 nobetgileri vardi. Anladigim kadariyla Bay Vanderlip burada birkag
haftadir kaliyordu, birkag hafta daha kalma niyetindeydi. Usag, sekreteri
ya da ¢evirmeni yoktu. Bana ya bir ya iki kez, isinin tamamen finansal ve
ticari oldugunu, siyasi higbir yan1 bulunmadigini dikkatlice séylemek di-
sinda bu konuyu hi¢ agmadi. Bana séylendigine gore Senator Harding’den
Lenin’e giiven mektuplar: getirmigsti, fakat ben yaradilig geregi ilgisizdim;
ne bu beyani dogrulamak ne de Bay Vanderlip’in islerine burnumu sokmak
igin bir girisimde bulundum. Bir komiinist devlette, hitkiimet disinda her-
hangi bir kimseyle is ya da finansal islemler yiiriitmenin ya da hiikiimetle
politik olmayan ¢izgiler dahilinde anlagma yapmanin nasil miimkiin oldu-
gunu bile sormadim. Bunlar, itiraf ediyorum ki, kavrayisimin 6tesindeki
gizemler. Ama derin bir hoggorii ortami i¢inde yemek yedik, kahve-sigara
igtik ve sohbet ettik. Bay Vanderlip’in “gorevine” deginmeyerek bunu bizim
disimizda var olan bir seye doniistiirdiik.

Lenin’le bulugmamin 6niinii agan hazirhiklar sikic1 ve sinir bozucu olsa
da sonunda Londra komiinist gevrelerinde bilinen Bay Rothstein ve bityiik
fotograf makinesiyle Rusya Digisleri gorevlisi oldugunu tahmin ettigim
Amerikal1 bir yoldas esliginde Kremlin’e dogru giderken buldum kendimi.

1914’ten hatirladigim kadariyla Kremlin ¢ok agik bir yerdi, tek tiik ha-
cilary, turist:gruplan ve giftleriyle Windsor Kalesi kadar agikt1. Fakat simdi
kapaliydy; girig zordu. Yalmzca dig kapilar: agana kadar bile bir kartlar, izin
kéagitlar curcunasi vardi. Goriigmeye ¢ikana kadar bes ya da alt1 oda dolu-
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su memur ve nébetgi tarafindan incelendik, sorgulandik. Bu Lenin’in kigisel
giivenligi i¢in gerekli olabilir, fakat onu erisilmez kiliyor ve belki daha da
ciddisi, eger etkili bir diktatorlitk kurulacaksa Rusya onun igin erigilmez ka-
liyor. Eger ona iletilen konular siizgecten gegecekse, ondan doniis siirecinde
de hatir1 sayilir degisikliklere ugrayabilir.

Sonunda Lenin’e ulagtik ve saray avlularina bakan aydinlik bir odada bii-
yiik masasinda oturan ufak tefek birini bulduk. Masasinin daginik oldugunu
diisiindiim. O masanin bir kogesindeki sandalyeye oturdum ve -koltugunun
ucuna otursa da ayaklari zar zor yere degen- ufak tefek adam kollarini bir
kéagit yigininin gevresine ve iistiine koyarak benimle konugmak igin déndii.
Kusursuz Ingilizce konusuyordu ama Bay Rothstein’in sohbete refakat etme-
si, arada ufak notlar ve diger yardimlar sunmasindan ¢ikardim ki Rusya’da
is gérme usulii boyleydi. Bu sirada Amerikals, fotograf makinesiyle ige ko-
yuldu, bizi engellemeden siirekli flag patlatti. Fakat sohbet o kadar ilgingti
ki bu durum huzuru bozmadi. Tikirtilar ve kaydirmalar hemen fark edilmez
oluyordu.

Kuramci bir Marksistle miicadele edecegim diisiincesiyle gelmistim.
Karsimdakinin bununla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Lenin’in insanlara
nutuk ¢ektigi soylenmisti, bu sefer kesinlikle dyle yapmadi. Giiligiiyle ilgili
anlatilanlarda, bagta sevimli oldugu, sonradan bir alayciya doniistiigii soy-
lenmisti. Buna tanik olmadim. Aln1 bana bagka birini animsatt1 -bagka bir
aksam Bay Arthur Balfour’u? gélgeli bir 15181n altinda oturmug konugsurken
gorene kadar kim oldugunu hatirlayamadim. Kafataslarinin bir tarafinin
obiir tarafa goére daha yuvarlak¢a olugu tipatip ayniydi. Lenin’in hos, ¢abuk
degisen, kahverengimsi bir yiizii, canli bir giiliisii ve konugmasina ara ver-
diginde tek goziinii (belki odaklanmayla ilgili bir sorun yiiziinden) kirpis-
tirmak gibi bir aligkanlig1 vardi. Ifade degisiklikleri yiiz hatlarindan daha
6nemli insanlardan biri oldugu i¢in, gérdiigiimiiz fotograflardakine pek ben-
zemiyordu. Tepeleme y1g1lmis kagitlarin tizerinden el hareketleriyle konusu-
yordu ve konusmasi gabuk, konusuna yonelik, ara vermeden, yapmaciklik ya
da tereddiitten uzak, iyi bir bilim insaninin konusmas gibiydi.

Konugmamiz:i bagtan sona birbirine bagl iki —adin1 ne koymali?- izlek
olusturmugstu. Biri benden ona idi: “Rusya’y1 ne yapmaya ¢aligtyorsunuz?
Yaratmaya caligtiginiz devlet nedir?” Oteki ondan bana idi: “Toplumsal dev-
rim neden Ingiltere’de baglamiyor? Nigin toplumsal devrim igin galigmiyor-
sunuz?Niye kapitalizmi-yskmiyor, komiinist-devleti inga etmiyorsunuz?” Bu
izlekler i¢ igeydi, birbirini etkiledi, birbirini aydinlatti. fkinci birinciyi geri

getirdi: “Ama toplumsal devrimden anladiginiz nedir? Bagsarili olacak m1?”™

Buradan tekrarbirinciye dondiik: “Bagarili olmasi igin Bat1 diinyasinin katil-
mast gerekiyor: Ni¢in-Katilniyor?”

m
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1918’ den 6nceki giinlerde tiim Marksist diinya, toplumsal devrimi bir son
olarak diisiiniirdii. Diinyanin ig¢ileri birlesecek, kapitalizmi devirecek, ar-
dindan mutlu mesut yagayacaklardi. Ama komiinistler 1918’de saskinlikla,
Rusya’y1 denetimleri altinda, kendilerini ise kendi bin yillarin1 kurmakla
karg1 karsiyabuldular. Yeni ve daha iyi bir toplumsal diizeni liretmede gecik-
meye neden olarak savag kosullarinin devami, ambargo gibi rengarenk ba-
haneleri olsa da Marksist diisiince yontemlerinin igerdigi muazzam hazirhik-
s1izhig1 fark etmeye bagladiklar agikti. Yiizlerce konuda -bir ya da ikisine ben
onceden parmak bastim- ne yapacaklarini bilmiyorlar. Fakat eger yeni rejim
altinda her seyin kesin olarak en iyi ve akillica yapildigindan siiphe duymaya
ciiret ederseniz, siradan komiinist kolayca kendini kaybediyor. Tipki evden
zorla gikarilirken her seyin yolunda olduguna inanmamaizi isteyen alingan
bir ev hanim gibi. Ya da “erkek yapimi kanunlarin” zorbaligindan kagtig-
miz anda bize diinyevi bir cennet vaat eden, artik unutulmus, kadin haklar:
savunucular: gibi. Buna kargin agik sozliiliigiiyle yandaglarini zaman zaman
nefessiz biraktigindan kusku duymadigim Lenin, Rus devriminin sinirsiz
bir deney ¢aginin agilig merasiminden fazlas1 olmadig: son yalanini yakin-
larda silip att1. Gegenlerde, “Kapitalizmi alt etme zorlu gorevini iistlenmis ki-
siler, kendi hedeflerine en uygununu bulana kadar yéntem ardindan yéntem
denemeye hazirlikli olmalilar,” diye yazdi.

Konugmamizi komiinizmde biiyiik sehirlerin gelecegine dair bir tartig-
mayla agtik. Lenin’in, Rusya’daki sehirlerin ¢okmekte olmasina ne kadar
kafa yordugunu gérmek istiyordum. Petersburg’un terk edilmisligi, daha
once farkina varmadigim bir seyi, bir sehrin biitiin ¢ehresi ve diizeninin ¢ars1
pazarla belirlendigi, bunlarin yiiriirlitkten kaldirilmasiyla siradan bir gehir-
deki on binadan dokuzunun dogrudan veya dolayli olarak anlamsiz ve yarar-
s1z kaldig1 konusunu diigiinmemi sagladi. “Sehirler epeyce kiigiilecek,” diye
itiraf etti. “Farkli olacak. Evet, bambagka olacak.” Bunun devasa bir gorev de-
mek oldugunu belirttim. Mevcut sehirleri yikip yerlerine yenilerini yapmak
anlamina geliyordu. Petersburg’un kiliseleri ve ulu binalari, simdiki Biiyiik
Novgorod’unkilere ya da Paestum tapinaklarina doniigecekti. Sehrin biiyiitk
bolimii yok olup gidecekti. Epey keyiflenerek bana katildi. Sanirim kendi
halkindan bir¢ok kisinin kavrayamadigi, kolektivizmin zorunlu bir sonucu-
nu anlayan birini bulmak igini 1sitt1. Rusya temelden yeniden insa edilmeli,
yeni bir seye doniigmeliydi...

“Sanayi de ayni gekilde temelden yeniden mi kurulmali?”

“Rusya’nin elinde ne oldugunu fark etmis miydim? Rusya’nin elektriklen-
dirilmesini?”

Tim “ltopyacilar1” gegersiz sayan her iyi sik1 Marksist gibi Lenin de so-
nunda bir Utopya’ya yenik diigmiistii: elektriklenme yanlilarinin Utopyasi.
Tiim agirliginy; her bolgeye 151k, ulagim ve sanayi giicii saglayacak dev elekt-
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rik santrallerinin gelistirilmesine yonelik bir tasariya veriyordu. Soyledigine
gore iki pilot bolge ¢oktan elektriklendirilmisti. Su giiclinden mahrum,
teknik becerileri olmayan, ticaret ve sanayinin son raddesine geldigi ugsuz
bucaksiz bir ormanlar ve egitimsiz koyliiler iilkesinde bundan daha cesur
bir proje hayal edilebilir miydi? Buna benzer elektriklendirme projeleri
Hollanda’da gelistirme agamasinda, Ingiltere’de ise tartigilmig durumda ve
yogun niifuslu, gelismis sanayi merkezlerinde bunlarin bagarili, ekonomik ve
sonugta yararl oldugu soylenebilir. Ama Rusya’ya uygulanmalari, hayal gii-
ciinden daha da bityiik bir zorlama gerektiriyor. Ben Rusya’nin karanlik kris-
tal kiiresinde bunun gergeklesecegini goremesem de Kremlin’deki bu ufak
tefek adam gorebiliyordu; kohne demiryollarinin elektrikli tagimacilikla de-
gistirildigini, yeni ulagim yollarinin iilkenin her tarafina yayildigini, yeni ve
daha mutlu bir komiinist sanayinin yiikselisini gorebiliyordu. Onunla konu-
surken beni goriigiinii paylagsmaya neredeyse ikna ediyordu.

“Bu gelismelere koyliileriniz topraga kok salmis halde mi yiiriiyeceksi-
niz?”

“Ama sadece gehirler yeniden inga edilmeyecek; her tarimsal alan da de-
gisecek.”

“Simdi bile,” dedi Lenin, “Rusya’nin tarim iretiminin tamami kéylii iire-
timi degil. Yer yer bityiik olgekli tarima sahibiz. Hitkiimet ¢oktan sartlarin
elverisli oldugu biiyiik ¢iftlikleri koyliiler yerine iscilerle isletiyor. Bu yayi-
labilir. Once bir bélgeye, oradan bir bagkasina genisletilebilir. Diger bélge-
lerdeki bencil ve egitimsiz koyliiler, sira onlara gelene kadar ne oldugunun
farkuna varmayacaklar...”

Rus koylistini foptan yenmek zor olabilir, ama tek tek yenmenin hig-
bir zorlugu yok. S6z koyliiye gelince, kafalarimiz birbirine yaklagti, tutumu
mahrem bir hal ald1. Sanki tiim kéyliiler kulak misafiri olabilirmis gibi.

“Insa etmeniz gereken yalnizca toplumun maddi 6rgiitlenmesi degil, tiim
toplumun zihniyeti,” dedim. “Rus halk: aligkanlik ve gelenek geregi tiiccar
ve bireyseldir, bu yeni diinyaya gegilecekse ruhlar: yeniden yogrulmalidir.”
Lenin, olup biten egitim ¢aligmalarini gériip gérmedigimi sordu. Gérdiigiim
bazi seyleri 6vdiim. Bagini sallayip keyifle giildii. Yapitina sarsilmaz bir gii-
veni vardi.

“Ama bunlar yalnizca tasarilar, baglangiglar,” dedim.

“Rusya’da ne yaptigimizi on sene sonra gel gor,” diye cevaplada.

Onda, komiinizmin Marx’a ragmen sonunda fazlasiyla yaratici olabile-
cegini fark ettim. Komiinistler arasinda kargilagip durdugum bezdirici sinif
savagl fanatiklerinin, gakmaktag1 gibi kat1 gabloncularin, tanidigim ¢ok sa-
yida egitimlinin siradan tutkulu Marksist bog kibrinin ardindan, komiinizm
projesinin enginligi ve karmagikligin agikga itiraf edip gergeklestirilmesine
yonelik basit odaklanmasiyla hayret uyandiran bu ufak tefek adam, insani
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canlandiriyordu. En azindan, biitiiniiyle yeniden gézden gegirilmis, planlan-
mi§ ve kurulmug bir diinya gériigiine sahipti.

Rusya’yla ilgili izlenimlerimin devamini soruyordu. Komiinizmin gegsitli
bakimlardan, 6zellikle Petersburg Komiinii'nde baskida ¢ok sert ve aceleci
oldugunu, yeniden ingaya hazir olmadan var olani yiktigini diisiindigiimii
soyledim. Paylastirmay1 hazirlamadan ticareti yiiriimez hale getirdiklerini,
kooperatif 6rgiitiinden yararlanmak yerine onu pargaladiklarini vesaire... Bu
bizi esas farkliligimiza, Marksist ile kolektivist ayrimina, bu agirilikta bir
toplumsal devrimin gerekli olup olmadigina, toplumsal ve ekonomik diize-
ni, yenisini baglatamadan alagag: etmenin zorunlu olup olmadig: sorusuna
getirdi. Ben mevcut kapitalist sistemin, siirdiiriilebilir kapsaml bir egitim
seferberligiyle kolektivist bir diinya sistemine uygarlagtirilabilecegine inani-
yordum, Lenin ise kaginilmaz sinif savagi, yeniden ingay1 baglatma niyetiyle
kapitalist diizenin ¢okiisii, emekgi diktatorlitk ve benzeri degismez Marksist
dogrularina kendini yillar 6nce adamisti. Bunun igin ¢agdas kapitalizmin
onulmaz derecede yagmaci, savurgan ve s6z dinlemez oldugunu ve yerle bir
olana kadar insan mirasini aptalca ve gayesizce somiirecegini, ulusal kay-
naklarin kamu yararina uygun yonetilmesine kars1 ¢ikacagini, bunu engel-
leyecegini, kaginilmaz olarak savaglar iiretecegini savunmak durumundaydi.

Itiraf etmeliyim ki getin bir tartigmaya girmigtim. Birden Chiozza
Money’in* yeni kitab1 Ulusallagtirmamn Zaferi'ni gikards, gok dikkatle oku-
dugu belliydi, “Kamu yararina iyi ¢aligan kolektivist orgiit ise bagladiginda,
kapitalistlerin bunu hemen yerle bir ettigini goriiyorsun. Ulusal tersaneleri-
nizi paramparga ettiler, komiiriiniizii ekonomik olarak islemenize izin ver-
meyecekler.” Kitaba hafifce vurdu. “Hepsi burada.”

Savaglarin, toplumun kapitalist 6rgiitlenmesinden degil ulusal emperya-
lizm ytiziinden ¢iktig1 savima karg1 aniden sunu soyledi: “Bize Amerika’dan
gelen bu yeni Cumhuriyet¢i emperyalizm hakkinda ne digiinityorsunuz?”

Bu noktada Bay Rothstein Rusga araya girse de Lenin gegistirdi.

Lenin, Bay Rothstein’in diplomatik ihtiyat ricasina aldirmadan, en azin-
dan bir Amerikalinin goézlerini alamadig1i, Moskova'nin hayal giiciinii ortaya
koyan projeleri anlatmaya devam etti. Rusya ekonomik olarak desteklenmeli
ve Bolsevik hitkiimeti taninmaliyd:. Sibirya’daki Japon saldirganligina kar-
s1 bir savunma birligi kurulmaliydi. Asya kiyisinda bir Amerikan donanma
tissii bulunmali, Kamgatka’da ve belki de Rus Asya’sinin bagka bityiik bélge-
lerindeki dogal kaynaklarin elli altmts yilligina kiralanmas: anlagmalar: ya-
pilmaliydi. Bunun baris igin yeterli oldugunu diisiiniiyor muydum? Bu, yeni
bir diinya diizenlemesinin baslangicindan da fazlas1 degil miydi? Britanya
emperyalistleri boyle bir seyi nasil kargilardr?

*  Sir Leo Chiozza Money (1870-1944): italyan-ingiliz ekonomi kuramcisi. -gev.
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“Fakat endiistriyel bir giiciin gelip Rusya’ya yardim etmesi ldzim,” dedim.
“Boyle bir yardim olmadan yeniden inga basarilamaz...”

Cok yonlii tartigmamiz anlagmaya varilamadan sona erdi. Sicak bir bi-
¢imde vedalastik, refakat¢im ile ben, tipki girerken oldugu gibi her kapida
kimlik denetimiyle Kremlin’den ¢iktik.

“Miithis biri,” dedi Bay Rothstein, “fakat patavatsizlik etti...”

Kremlin’in antik hendeginde coskuyla boy atan agaglarin altindan ko-
nukevimize dénerken konugmaya niyetim yoktu. Héla zihnimde berrakken
Lenin’i diijiinmemin, refakat¢imin yorumlariyla kesintiye ugramasin iste-
miyordum. Ama Bay Rothstein susmak bilmedi.

Bay Vanderlip’in bu isin diginda tutulmasina, bunu 6zensiz herhangi bir
kelimeyle ihlal etmeyecek kadar saygi duydugumu temin ettikten ¢ok sonra
bile bana hala Bay Vanderlip’e bu ufak Rus-Amerikan gelecek tasarisindan
bahsetmemem konusunda baski: yapiyordu.

Boylece Sofiyskaya Naberejnaya numara 17°ye déndiik, Bay Vanderlip ve
Londrali geng heykeltiras ile 6gle yemegi yedik. Evin yash hizmetkari, eg-
lencenin yetersizliginden yakinip ge¢miste konuk olan Caruso’nun ist kat-
taki salonda Moskova'nin gorkemi iizerine garki sdyledigi ge¢misin miithis
giinlerini animsatarak bizimle ilgilendi. Bay Vanderlip o aksamiistii biiyiik
carsiy1 ziyaret edip sonra da baleye gitmek istiyordu, ben ve oglum ise o gece
Petersburg’a doniip Stockholm feribotunu kagirmamak i¢in Revel’e zama-
ninda varmak iizere hazirlanacaktik.
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LENIN’DEN ANILAR

Parti Konferans’'nda edindigim izlenim, Lenin’in ailesine ilk ziyaretim-
le giiglenmis, birkag sohbetin ardindan iyice pekigmisti. Lenin Kremlin’de
oturuyordu. Ona ulagana dek birgok koruma tarafindan denetleniyordunuz.
Bu 6nlemler, kargi-devrimci teréristlerin araliksiz olarak devrim liderleri-
nin canina kastetme girisimleriyle agiklanabilirdi. Lenin, ara sira, sahane
dosenmis devlet dairelerinde kabul torenleri diizenlerdi. Buna kargilik, ai-
lesiyle birlikte oturdugu 6zel dairesi gok basit ve gosterigsizdi. “Moskova’nin
mutlak giice sahip diktatérii”niin evinden daha iyi doseli is¢i konutlarinda
¢ok bulundum.

Lenin’in karistyla kiz kardesi** aksam yemegine baglamak iizereydi, beni
de igtenlikle hemen buyur ettiler. Sofrada o zamanki ortalama Sovyet biiro
ig¢isinin ¢ay, cavdar ekmegi, tereyagive peynirden olusan miitevazi bir 6giinii
vardi. Ardindan kiz kardesi, “misafirin onuruna”, “tatli” bir sey bulmaya ko-
yuldu. Neyse ki kiigiik bir regel kavanozu bulundu. Kéyliilerin “Ilyi¢’lerine”
bol miktarda beyaz un, domuz yagi, yumurta, meyve vb. génderdigi bilinen
bir gergekti, fakat ayni gsekilde herkes bilirdi ki tiim bu iyi seylerden neredey-
se hi¢biri Lenin’in kilerinde kalmazdi. Lenin’in ailesi, emekgi halk yiginlan
kadar kisitli yagama ilkesine sikica bagh kaldigindan her sey hastanelerle ye-
timhanelere gonderilirdi.

Lenin’in karis1 Yoldas Krupskaya’yr Mart 1915teki Bern Uluslararas:
Kadin Sosyalist Konferans’'ndan beri gormemistim. Yumusak bakisli gozle-
riyle gekici yiizii, giiciinii tiikketen hain hastalifin belirgin izlerini tagiyordu.
Bunun disinda aynen tamigtigim gibiydi: agik sézliiliik, sadelik ve piiritence
bir algak géniilliigiiniin birlesimi. Arkaya dogru diizgiin taranip basit bir to-
puz seklinde toplanmis saglari ve sade elbisesi ona, siirekli her isi yetistirme
kaygisi tagimaktan cani ¢ikmig bir ig¢i karis1 goriiniigii veriyordu. Burjuva
anlayis1 ve deyimine gore “iilkenin bag kadim1” Yoldas Krupskaya, ezilen, ac1
¢eken insanligin davasina baglilikta tartigmasiz ilk siradaydi. Hayatin amac
ve hedefine iligkin en igten fikir birligi, onu Lenin’le birlestiriyordu. Lenin’in
sagkolu, en iyi ve bag sekreteri, en sadik diigiince ortagi, goriislerinin en tec-
ritbeli tercimamydi. Dostlariyla taraftarlarimi akillica, hiinerle saflara kat-
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mada ve onun fikirlerini iggiler arasinda yaymada yorulmak bilmez benze-
riydi. Buna ek olarak hem bedenen hem ruhen adanmig oldugu kendi 6zel
faaliyet alan1 vard1: halkin egitilip yetistirilmesi.

Yoldas Krupskaya’nin, Kremlin’de “Lenin’in karisi” roliinii oynadigim
varsaymak yalnizca sagmalik degil aym zamanda haksiz bir suglama olurdu.
Kocasiyla beraber ¢aligir, endiselerini paylagir, beraber olduklar: siire boyun-
ca onu gozetirdi; yeralt1 kogullar: ile acimasiz zuliim onlar: ayr1 digiirdi-
giinde hep yaptig1 gibi. Ancak bir annenin gosterebilecegi 6zenle Lenin’in
oturdugu mekani, -sevecen goriimcesinin de yardimlariyla- “evim, evim,
giizel evim”e doniigtiirmiistii. Tabii ki samimiyetten uzak Alman inceligin-
den ziyade, oray1 dolduran manevi atmosferin 151§1nda, orada yasayan ve ¢a-
ligan insanlan birlestirdigini ifade etmesi agisindan. iligkilerinde diiriistliik,
ictenlikle kargilikl1 anlayis ve baglilik izlenimi veriyorlardi. O zamana kadar
Yoldas Krupskaya ile birebir tamigikligim pek az olsa da onun arkadasga il-
gisiyle hemen evimde hissettim kendimi. Lenin geldikten bir siire sonra dev
bir kedi ortaya ¢ikip ailenin tiim fertlerini mutlu bir sekilde selamladiginda
—“rezil terérist lider’in omuzlarina gevikge sigrayip pesinden rahat¢a kucagi-
na sokuldu- kendi evimde ya da biitiin dostlarinin anilarini siisleyen sevimli
kedisi Mimi ile Rosa Luxemburg’un evinde oldugumu sandim.

Lenin; biziig kadini sanat, egitim, ¢ocuk yetistirme iizerine tartigirken buldu.
Tam o anda ben, Bolseviklerin, sanatla egitim i¢in yanip tutugan yaratici giigleri
tilkeye yaymakta gosterdikleri egsiz ve muazzam kiiltiire]l gabaya hayranhgimi
coskuyla dile getiriyordum. Gézlemlediklerimin gogunun giiniibirlik, karanlik-
ta el yordamiyla yol bulmay: andiran deneysellikte oldugu ve kiiltiir alaninda
yeni hararetli bir igerik, bi¢im ve yontem arayiginin insanda zaman zaman garip
bir kervana katilip korce Batili modelleri taklit etme istegi uyandirdig izlenim-
lerimi gizlemedim. Lenin hevesli bir ilgiyle sohbetimize daldi.

“Yeni kuvvetlerin uyanmasi, bunlarin Sovyet Rusya’da yeni bir sa-
nat ve kiiltiir yaratma amacina yoénlendirilmesi iyi bir sey, hem de ¢ok iyi.
Gelismelerinin bas dondiiren hizi anlagilabilir oldugu kadar yararli da.
Yiizlerce yilhik ihmalden dogan zarar telafi etmeli, yapmak istedigimiz seyi
de iyi yapmaliy1z. Kargasali heyecan, hummali yeni slogan arayisi, sanat ve
diigiin alanlarinda bugiin ‘sitkranla’ alkiglananlarin yarin ‘¢armiha gerin’
¢1gliklariyla 1skartaya ¢ikarilmasi, biitiin bunlar kaginilmaz.

“Devrim, simdiye dek zincire vurulmug tiim kuvvetleri serbest birakur,
onlar1 hayatin derin yataklarindan yiizeye ¢ikarir. Modanin, gar saltanati §1-
marikliginin, soylularla burjuvazinin zevkleriyle heveslerinin, resim, heykel
ve mimarimizin gelisimine etkisini ele alalim.

“Ozel miilkiyetin temel alindig: bir toplumda sanatgi, piyasa icin iiretir,
miisteriye ihtiya¢ duyar. Devrimimiz, sanatgilar1 fazlasiyla yavan bu kosulla-
rin boyundurugundan kurtardi. Devleti onlarin koruyucular,, siparisleri de
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onlarin miisterileri hiline getirdi. Her sanat¢inin, kendini 6yle sayan herke-
sin, higbir seyden gekinmeden serbestge yaratma ve kendi ideallerinin pegin-
den gitme hakki vardir.

“Fakat tabii biz komiinistiz, kilimiz1 kipirdatmadan kargasanin artmasi-
na goz yummamaliyiz. Bu siireci iyi diigliniilmiis bir plana gore yonetmeli,
sonuglarina gekil vermeliyiz. Hila bundan ¢ok ama ¢ok uzagiz. Bana kalirsa
bizim de kendi Doktor Karlstadt’larimiz?® var. ‘Tkon tablolarinda’ bag: ge-
kiyoruz. Giizel olan korunmali, ‘eski’ bile olsa ¢ikig noktas: olarak 6rnek
alinmali. Gergekten giizel olana nigin sirtimizi dénelim, yalnizca ‘eski’ diye
daha fazla gelisim igin onu ¢ikig noktas: almaktan niye vazgegelim? Yeniye,
sirf ‘yeni’ diye teslim olmay: dayatan bir tanriymig gibi neden tapalim ki?
Sagmalik! Ipe sapa gelmez zirva! Bati’da egemen sanat anlayigina kars: gikis-
larin gogu elbette sirf ikiyiizliilitk ve bilingsiz boyun egme. Bizleriyi devrim-
ciyiz, fakat nasil oluyorsa kendimizi ‘modern kiiltiirden beklenen diizeyde
anladigimizr’ kanitlamak zorunda hissediyoruz. Oysa ben kendimi ‘barbar’
olarak tanimlamaya ciiret edebilirim. Digavurumculuk, fiitiirizm, kiibizm ve
diger ‘cilik, culuk, izm’lerin iiriinlerini, sanatsal dehanin gostergesi olarak
degerlendirmek beni agar. Bunlar1 anlamam. Bunlardan zevk almam.”

Daha fazla kendimi tutamadim; benim anlayisimin da buna benzedigini,
esinlenilmis bir suratin sanatsal bir burun yerine neden ii¢genlerle ifade edil-
mesi veya devrimci etkinlik arayiginin insan viicudunu, niye organlarin iki
siitun iizerine, beg-basl iki ¢atal eklenmis sekilsiz bir guval gibi karmagik bir
biitiinde birlestirmesi gerektigini benim de kabul edemedigimi itiraf ettim.

Lenin igten bir kahkaha patlatti.

“Evet, sevgili Clara, elden bir sey gelmez. Ikimiz de eski kafaliy1z. Bizim
i¢in geng kalmak, devrimi ilgilendiren meselelerde en azindan 6nde gelenler
arasinda olmak bize yeter. Ama yeni sanata ayak uyduramayacagiz, arkadan
takip etmek durumunda kalacagiz.”

“Ama,” diye siirdiirdii Lenin, “6nemli olan bizim sanatla ilgili diigiince-
miz degil. Milyonlar arasindaki birkag yiiz kisiye, hatta bin kigiye sanatin ne
ifade ettigi de pek 6nemli degil. Sanat halka aittir. Kékleri, emekgi kitleleri
kucaklamalidir. Hislerini, diisiincelerini, arzularini birlestirmeli, yiiceltme-
lidir. Etkinliklerini canlandirmaly, i¢lerindeki sanat iggiidiilerini gelistirme-
lidir. Is¢i ve koylii kitleler gavdar ekmegini bulamazken ufak bir azinliga ne-
fis bir pasta m1 sunmaliy1z? Sunun yalnizca kelimenin dogrudan manasiyla
degil mecazi olarak da anlagilmasi gerektigi besbellidir: Yonetmeyi, dikkate
almay1 onlarin iyiligi i¢in 6grenmeliyiz. Bu ayn1 zamanda kiiltiir-sanat alani
i¢in de gegerlidir.

“Sanatin halka, halkin da sanata yakinlagmasi igin ige, yaygin egitimle
ve kiiltiir diizeyini yiikseltmekle baglamaliyiz. Bu baglamda durumumuz
nedir? Basa geldigimizden beri bagardigimiz muazzam kiiltiirel geligim,
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insana cosku veriyor. Bu agidan baktigimizda hayli fazla sey basardigimi-
z1 soylersek kugkusuz abartmis olmayiz. Tiim iilkelerin Mengeviklerinin ve
sizin Kautsky’nizin sugladig: gibi ‘kelle ugurmak’la kalmadik, ¢ogu kafay:
da aydinlattik. ‘Cogu’ derken; yalnizca gegmise, zamaninin yoneticileri olan
siniflarla gruplarin giinahlarina kiyasladir. Iggilerle kéyliilere genel olarak
agiladigimiz egitim ve kiiltiir aglig1 endazeye vurulamayacak kadar biiyiik.
Bu, Petrograd’a, Moskova ya da diger sanayi merkezlerinden de 6te her koye
kadar yayilmigtir. Biz ayn1 zamanda gariban, tamamen yoksullagtirilmig bir
halkiz. Elbette cehalete kars iten, getin bir savag veriyoruz. Irili ufakls her
sehre, her koye kiitiiphaneler, okuma salonlar1 kuruyoruz. Cok ¢esitli meslek
kurslan diizenliyoruz. Iyi gosteriler, konserler sunuyor; iilkenin her kdgesine
‘gezici sergiler’le ‘egitim trenleri’ yolluyoruz. Fakat yineliyorum: Bu, en temel
bilgilerden yoksun, milyonlarla ifade edilen bir ahaliye, en ilkel kiiltiire ne
ifade eder? Bugiin on binin, yarin bir on binin daha Moskova’daki 6rnegin
tiyatrolarimizdaki miithis temsillerle akli bagindan alinirken, milyonlarca
insan isimlerini yazmakta, say1 saymakta, diinyanin diiz degil yuvarlak ol-
dugunu, cadilarla bityiiciiler ya da bir ‘semavi baba’ tarafindan degil doga ka-
nunlariyla yonetildigini anlayabilecek kadar kiiltiire erisjmekte zorlaniyor.”

“Yoldas Lenin,” dedim, “cehalete bu kadar dertlenmeyin. Bu, bazi yonler-
den devrimi daha kolay kild1. Isgilerle kéyliilerin beyinlerinin burjuva séy-
lemleriyle dolmasini, devrimin giigten diigmesini 6nledi. Ajitasyon ve pro-
pagandaniz el degmemis topraklar igliyor. Once kadim bir ormani toptan
temizlemeye kiyasla ekip bigmeniz daha kolay.”

“Evet, dogru,” diye cevaplad1 Lenin. “Gelgelelim yalnizca belli sinirlar
déhilinde, daha kesin olmak gerekirse, miicadelemizin belli bir donemi igin.
Eski devlet mekanizmasini ortadan kaldirmamiz gereken iktidar kavgasi si-
rasinda cehalete katlanabilirdik. Peki, sadece yikmak ugruna mi yikiyoruz?
Daha iyi bir ey yaratmak amaciyla yikiyoruz. Cehalet bagarisizlikla sonug-
lanir, yeniden yapilanmayla hi¢ uyusmaz. Ikincisi, 6zgiirliigii elde etmek is-
tiyorlarsa bu, Marx’a gore ig¢ilerin, benim eklememle koyliilerin de kendi go-
revi olmalidir. Sovyet sistemimiz bu géreve olanak sagliyor. Sayesinde bugiin
binlerce siradan emekgi, gesitli sovyetlerde ve sovyet kurumlarinda yeniden
yapilanmayi nasil hizlandirabileceklerini inceliyor. Bu erkeklerle kadinlar il-
kenizde s6z sahibi olduklar: igin ‘hayatlarinin altin ¢aginda’dir. Cogu, eski
rejimde biiyiidiigiinden hig egitim almamug, kiiltiirden nasiplenmemistir ama
su an bilgiye aglar. Sovyet amaci i¢in biinyemize siirekli yeni erkek ve kadin
birliklerini katmak, onlara belli 6l¢iide uygulamali ve kuramsal egitim vermek
konusunda kararliyiz. Biitiin bunlara ragmen iilkemizin yaratici liderlik yapa-
bilecek kadro talebini tam olarak kargilamaktan aciziz. Eski tip biirokratlarla
muhatap olmaya mecbur edilmisiz, bunun sonucu olarak ortaya biirokrasi ¢1-
kiyor. Bundan tiimiiyle nefret etsem de suglamak igin aklimda belirli bir bii-
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rokratyok. Becerikli biri olabilir. Benim nefret ettigim, sistem; bagtan sona felg
eden, yolsuzlastiran bir etkisi var. Biirokrasinin iistesinden gelip kokiinii ku-
rutmak i¢in halkin genis bir yaygin egitimle yetistirilmesi belirleyici bir etken.

“Gelecekten beklentimiz nedir? Olaganiistii kurumlar inga ettik; emekg¢i
ve koyli gengligin okumasina, 6grenmesine, kiiltiirii 6ziimsemesine olanak
saglayacak giizel 6nlemler aldik. Ama burada da ayni can sikici soruyla yiiz
yiize geliyoruz: Niifusumuzun boyutunu géz 6niinde bulundurdugumuzda bu
nereye varir? Daha kétiisiiyse; anaokullari, yetimhaneler ve ilkokullarda ye-
terli sayinin ¢ok uzagindayiz. Milyonlarca gocuk herhangi bir egitim-6gretim
gormeden yeniyetmeliklerine gegiyor. Babalari, dedeleri gibi cahil ve yobaz ka-
liyorlar. Bu yiizden ne kadar yetenek kayboluyor, ne kadar aydinlanma 6zlemi
ayaklar altina alimiyor! Bu, yetisen neslin mutlulugu agisindan bakildiginda
korkung bir su¢. Bu, komiinist topluma doniigsecek olan Sovyet devletini zen-
ginliginden mahrum etmekle esdeger. Bu, biiyiik tehlikelere gebe.”

Lenin’in genelde ¢ok sakin olan sesi 6fkeyle titredi.

‘Kim bilir bu mesele i¢ine ne kadar oturmus ki, tigiimiize sarsic1 bir nutuk
¢ekmesine yol agt1,’ diye diigiindiim. Kimdi hatirlamiyorum, i¢imizden biri,
ozellikle ¢irkin birtakim kiiltiir-sanat olaylarin1 “zamanin kogullarina” atfe-
derek konugmaya bagladi. Lenin sert cevapladi:

“Hepsinden haberdarim. Birgogu, ekmek ve eglencenin yayginlagmasiy-
la mevcut dénemin tehlikeleri ve zorluklariyla basa gikilabilecegine candan
inanmig. Ekmek elbette dogaldir. Eglenceye gelince, birakin yayilsin! Itiraz
etmem. Fakat eglencelerin sahiden giizel sanat olmadigin1 unutmamamiz
lazim. Ig¢ilerimizle kéyliilerimizin Romali limpen proletaryaya hi¢ benze-
medigini de akildan ¢ikarmamaliyiz. Devlet onlar: beslemiyor, aksine emek-
leriyle onlar devleti siirdiiriiyor. Devrimi ‘yaptilar’; irmak gibi akan kanla-
riyla, sayisiz fedakarliklariyla bu iilkityi siirdiirdiiler. Dogrusunu soylemek
gerekirse ig¢ilerimizle koyliilerimiz eglenceden daha iyi bir seyi hak ediyor.
Onlar, gergek giizel sanatlara layik. Bu sebeple toplumsal egitim-6gretimi
en biiyiik 6lgekte en bagtan ele aldik. Bu, kiiltiir i¢in bir temel yaratir; tabii
bugday meselesinin ¢6ziildiigii varsayimiyla. Bu temelin iizerinde gergekten
yeni, komiinist bir giizel sanat yiikselecek; igerigine uygun bi¢imini yara-
tacaktir. Bu baglamda aydinlarimizi gok 6nemli soylu gérevler bekliyor. Bu
gorevleri anlamay1 6grenip basariyla tamamlayarak, Komiinist Manifesto’da
ustaca anlatilmig sefil yagam kogullarindan engin ufuklara giden kapilar so-
nuna kadar agan emekgi devrimine borglarini 6demis olacaklar.”

O gece -hayli ge¢ olmugtu- bagka konulara da girdik, fakat bunlarin bi-
raktig1 izlenimler; Lenin’in sanat, kiltiir, halk egitim-6gretimi hakkinda
soyledikleriyle yarattig1 izlenim yaninda séniik kaliyordu.

1924
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Bertolt Brecht
Almanya

Yenilmez Yazit

Ilk Diinya Savag: sirasinda

Tutuklu askerler, ayyaslar, hirsizlarla dolu
Italyan San-Carlo cezaevinin bir hiicresinde
Sosyalist bir asker duvara kazid: kalemiyle:
“Cok Yasa Lenin!”

Yari karanlik hiicrenin tavana yakin bir yerine,

Dev harflerle yazilmig sozler géze ¢arpmiyordu pek.
Gardiyan goriip bir badanaci génderdi bir kova kiregle elinde
Ustiinii sivamast iin bu tehlikeli sézlerin.

Ama adam 6ylesine siiriiverdi uzun saph firgayi,

Yazi bu kez kalemle degil kiregle parladi duvarda:

“Cok Yaga Lenin!”

Bagka bir badanaci geldi bu sefer, biitiin duvar1 boyadu.
Kapanmuig gibi goriindii yazit ama ertesi sabah

Kire¢ kuruyunca harfler yeniden ortaya ¢ikti:

“Cok Yaga Lenin!”

Gardiyanlar bir sivaciyla geldi elinde 1spatulasiyla.
Bir saat siirdii her harfin tek tek kazinmasi,
Sonunda is bitince, yazi parildad hiicre iginde
Duvara kazinmagti silinmez sozler artik:

“Cok Yasa Lenin!”

“Simdi duvar1 yikin bakalim,” dedi asker.

1926






Paul Vaillant-Couturier

Fransa

LENIN

Lenin’le gegirdigim unutulmaz anlar gok kisaydi. Artik bizimle olmadi-
gindan, o degerli anlar1 her ayrintisina kadar canlandirmak igin bellegimi
didik didik ediyorum. Kitaplarindan birini her agtiimda, 6gretisine, fikir-
lerine, kelimelerine her daldigimda, yasayan Ilyi¢’i yeniden gériiyorum: géz-
lerini, giiliigiindi, mimiklerini...

1921’deydi. Fransiz partisinin Komintern’e katiliginin ertesi y1l1. Harap
Avrupa’dan yeni bir diinya yaratan Sovyet Rusya proletaryasina giden yol-
daydik.

Yamburg, Kronstadt ve Petrograd’da hélé binlerce kapanmamig yara var-
di. Daha o zaman yeni yagamin 6nciileri, yitkimin ve yenilemenin, savagin ve
inganin askerleri ruhlarimizin derinligine kadar sarsmigti bizi.

Sovyet topragina ayak bastigimiz anda Bat1 Avrupa kapitalizminden fi-
ziksel olarak ozgiirlestigimizi hissetmigstik. Yeniden dogmus gibiydik, ideo-
lojik olarak giigsiiz ve yardima muhtagtik. Rus partisi... Gergek bir partiydi!
Ve biz Fransizlar, hild muhaliflerle vaktimizi ¢argur ediyorduk. Ve bu kii-
itk burjuvazi baskisi yiiziinden, partimiz uzun zamandir kitlelerin politik
egitimine katilmaktan aciz, burjuvazi ¢amuruna saplanmi§ durumdaydu.
Kuskusuz, ben dahil olmak iizere bazilarimiz, sagcilara nefretimize oyle ka-
pilmistik ki bazi aptalca seyler yaptik ve soyledik.

Fransa oturumunda Lenin’e gittigimi hatirliyorum.

“Solcu musunuz? lyi, iyi, o kadar da kétii degil.”

Aklimdan gegenleri aninda gordii ve sevecen bir sekilde haddimi bil-
dirdi. Daha 6nce onun gibi biriyle hi¢ taniymamigtim. Bunu izleyen rast-
lagmalarimizda birgok konudan, kéyliilerden, Fransiz devriminden ve Paris
Komiinii’nden soz ettik.

Vladimir Ilyi¢’in kendisi eylemdi, ayn1 zamanda tepeden tirnaga bir
Marksistti. Onunla temas etmenin zihindeki izlenimi, havasiz bir odaya ani-
den dolan bir riizgira benzetilebilirdi. Onyargilarla, resmi égretilerle dolu
beyni ferahlatird.

Yine de simdiye kadar kimse Lenin’indoyurucu bir resmini yapmamugti.
Yiiz hatlari, diisiince ve hislerinin enerjisiyle dyle yiikliiydii ki tiim bunlan
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bir kursunkalemle iletmek neredeyse imkansizdi. Genis bir yiizi, ¢ikik el-
macik kemikleri, ince bir sakali, biiyiik bir burnu, gézlerinde bir pariltis: ve
dudaklarinda hafif bir giiliimsemesi vardi. Ellerini genelde ceplerine sokard.
Fevkalade iyi huylu, agik sozlii ve sagduyulu idi; mantig: keskindi, Fransiz
Ansiklopedistleri kadar kiiltiirli ve bilgiliydi.

Devasa diisiince ve iradesinde duygusal drama yer yoktu. Amacinin dog-
rulugundan kesinlikle emindi, ne bir an olsun tereddiit etmis ne de belirlen-
mi§ amacindan biraz olsun sapmigti.

Aydin Lenin bir ig¢i gibi diigiinebilirdi. Hatip Lenin bog ifadeler ile abart-
mal1 sozciiklere yer vermeden konugurdu. Diinyayi sarsan, tiim diinyanin
bagindan gegenleri kendi bilincinde yeniden yasayan bu adam, Cinli bir ha-
mal ya da karaderili bir kapic1 gibi diisiinme ve onlar gibi hissetme konu-
sundaki hayranlik verici yetisini sonuna kadar korudu. Onun i¢in mazlum
Anamitler [Vietnamllar] ve Hindular ne kadar anlagilabilirse; Petrogradli
metal ig¢isi, Parisli tekstil iggisi ya da New Virginia’li madenci de o kadar
agik kitapti. Lenin, yeni insanin mitkemmel bir 6rnegiydi. Ve bizim i¢in ge-
lecek insanin ilk 6rnegiydi.

Vladimir Ilyi¢ beni en bagtan béyle etkilemisti.

1925



Lenin’in goriiniisiiniin kendisi sanatsal. Oldugu gibi

kendisi, doga yaraticilifinin bir mucizesi.

Sandor Ek

Macaristan

Bir adam sinirsiz giic elde ettiginde ¢ildirir; az veya
¢ok. Neron ya da Rus I. Paul gibi, insan 6ldiiren berbat
bir manyaga doniisiir, boyle birinin ¢evresindekiler
tarafindan ortadan kaldirilmasi gerekir. Boyle bir
durumdan ancak Washington veya Lenin alninin akiyla
¢ikar... Liderlik yetenegi, yetenek sahibini aldatilmaktan
kurtaran bir gergeklik algisi tasir.

George Bernard Shaw
Biiyiik Britanya






Krum Kyulyavkov

Bulgaristan

EN SEVDIGIM ANIM

Komiinist Enternasyonal’in Ugiincii Kongresi 1921'de Moskova’da top-
lanmigt1. Bulgar heyeti, yoldaslar Georgi Dimitrov ve Vasil Kolarov 6nderli-
ginde Todor Lukanov, Anna Maimunkova, Pengo Dvoryanov, Kosta Yankov,
fvan Minkov, Naiden Kirov, Ivan Abajiyev, Vladimir Blagoyev ve Salgo
Vassilev’den olusuyordu. O sirada Sovyet Rusya’da yagayan bazi Bulgarlar da
heyette yer almigti. 1920’de Sovyet Rusya’ya gelen, Petrograd’da okumakta
olan, sonradan ulusal tiyatromuzda tasarimci olacak Asen Popov yoldas da
aralarindaydu

Heyetin bir iiyesi olarak, Lenin’i gérmekle kalmadim, onunla konugma ve
tanigma serefine nail oldum.

Kongrenin agilig oturumu Bolsoy Tiyatro’sunda yapilmigti. Kaldigimiz
otel tiyatroya yakindi, belirlenen saatte tiyatroya dogru yiiriimeye bagladik.
Meydana vardigimizda biiyiikge bir gocuk grubunun bizi takip ettigini fark
ettik. Bagta neden boyle bir ilgi uyandirdigimizi anlayamadik. Sonra kavra-
dik. Cocuklar, grubun arkalarinda yanimda yiiriiyen Pengo Dvoryanov’dan
gozlerini alamiyorlardi. Bol pantolonunun egsiz kesimi meraklarini uyan-
dirmgti.

Agilis merasiminin ardindan Salyapin sahneye ¢ikti, ancak beline gelen
vokalisti $alyapin’i daha da uzun gosteriyordu. Salyapin birkag sark: soyledi,
gosterisini Dubinugska ile bitirdi.

Kongrenin ¢aligma oturumlar: ertesi giin bagladi. Onceden birbirlerini
sadece ismen bilen ¢esitli iilke temsilcileri ilk kez tanisti. Sovyet yoldaslar,
yabanci temsilcilerle yakindan ilgilendi. Aralarda ya oturdugumuz yere ge-
lirler ya da lobide dolanarak hararetli sohbetler ederdik. Asil biiyiik ilgi, ya-
banci temsilcilerin Ekim Devrimi liderleriyle kahramanlarina yénelik ilgi-
siydi. Isimleri -basta Lenin’inki- tiim diinyada yankilanmis insanlar vard
aramizda.

Lenin o oturuma katilmadi. Yanlig hatirlamiyorsam sekizinci oturum-
da katilmaya basladi. Ortaya ¢iktiginda biiyiik salon alkis ve tezahiiratlarla
¢inlada. Bityiitk 6gretmen ve onderi, fikirlerinin parlak aleviyle insanlig ay-
dinlatan devrim déhisini tiim delegeler coskuyla ayakta selamladi. Miitevazi
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sakinligiyle masaya oturarak ‘Bunu birakalim, yapacak daha 6nemli seyler
var,” dermiggesine tekrar bagini kaldirmadan, isimize bakalim edasiyla kagit
tomarina goz atmaya baglad.

Salona girdiginde Italyan temsilciler konusuyordu. Heyetleri, Ugiincii
Enternasyonal’in planina kosulsuz katilan Gennari 6nderligindeki ko-
miinistlerin yani sira Lazzari'nin temsil ettigi Serrati yanlilarin1 de kap-
siyordu. Serraticiler, Ugiincii Enternasyonal’in planindaki bazi noktalara
katilmiyordu. Onlar1 plamin dogruluguna ikna ederek Italyan Komiinist
Partisi’nin krizi ¢6zmesine yardimci olmak i¢in 1920’de Hristo Kabakgiyev
Italya’ya gonderilmigti. Haliyle herkes Serraticilerin temsilcisinin simdi ne
diyecegini duymak igin sabirsizlamyordu. Lenin girdiginde konusmasina
yeni basglamagti.

Coktan yagini1 bagim1 almus, eski ekol hatiplerden Lazzari, her yone uza-
nan genis el kol hareketleriyle duygusal bir konugma yapmst1. Bitirdiginde
hepimiz gevirisini duymak i¢in hazirdik. $imdilerde bir kulaklik takip is-
tediginiz dili ayarlamak yetse de o zamanlar geviri §6yle yapihiyordu: Bir
konugma bittikten sonra ¢evirmenler konusmayi, salonun dort koégesinde
Rusca, Fransizca, Almanca ve Ingilizceye ¢evirirdi. Herkes anladig1 dillerden
biri hangi kosedeyse oraya giderdi.

Biz elbette Rusga kosesine gittik. Hatirladigim kadariyla gevirmen
Lunagarski’ydi. Dinlerken birisi sessizce yanima geldi, sol omzuma dokunur
sekilde durdu. Déndiim, bu Lenin’di'! Omzum tutusmus gibiydi. Nasil bir
talih kusu! Benimkinin hemen yanindaki yiiziinii dikkatle irdeledim, solu-
masim hissettim, suratiyla saglarinin rengini inceledim, tiimiinii belegime
kazimaya galigtim.

Kendimi o kadar kaptirmisim ki ancak Asen Popov beni ¢imdiklediginde
kendime geldim.

“Ayakta uyuma da dinle!”

“Sagmalama! Konusmay1 yarin gazetede de okuyabilirim ama onu bir
daha bu kadar yakindan géremeyebilirim.”

Lenin, arada defterine notlar diiserek dinlemeye devam etti. Yiiziinde sa-
kin, igten, iyimser bir ifade vardi. Onu incelemeye devam ederken diisiin-
diim: Insaniyet sagiyordu! Sade ve giizel oldugu kadar biiyiik de bir dehayd.
O kadar gosterigsiz olmasina ragmen 6yle ¢ekici bir giicii vard1 ki gozlerinizi
alamiyordunuz.

Cevirmen isini bitirip temsilciler koltuklarina yénelmeye baglarken Lenin
birden bana déndii.

“Bana neden oyle dik dik bakiyorsunuz yoldag?”

“Kusura bakmayin, Yoldas Lenin,” diye cevapladim bu beklenmedik hitap
kargisinda, “ben sanatgiyim. Bir giin muhtemelen sizi ¢izecegim.”
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“Demek sanat¢isimiz? Hangi iilkedensiniz?”

“Bulgaristan.”

“Orada bizim tarafimizda ¢ok sanat¢1 var mi1?”

“Evet, var.”

Sagkinligim igerisinde biraz abarttim tabii. O zamanlar komiinist sanat-
¢ilarin sayis1 bir elin parmaklarini gegmezdi. Ama varlardi.

Birkag insan -sanat¢ilarla muhabirler- etrafimiza toplandi. Onlar da dik-
kat ve merakla gozlerini Lenin’in yiiziine dikmisti.

“Yoldas Lenin, birkag dakikanizi bize ayirabilir misiniz?” diye sordu biri.

Lenin bize bakti, bagparmaklarini yelegine soktu, bagini salladi.

“Peki, gelin.”

Onu izleyip, igeride yalnizca birkag temsilcinin bulundugu kiigiik bir
odaya gittik. Oturdu, cebinden bir not defteri ¢ikardi, Fransiz bir gazeteciyle
iki ¢ift laf ettiler. Bizse ii¢ ya da dort dakika boyunca kabataslak ¢izim yaptik.
Derken biri onu telefona ¢agirdi. Gitti, tekrar gelmedi. Ara bitmis, oturum
baglamigti.

Kiirsii ilk olarak Gennari'ye verilmisti. O bitirdiginde yerini Lenin ald1.
Lazzari’yi cevapladi. Sorguya gekti demek daha dogru olur belki de.

Sorular, makineli tiifekten ¢ikan kursunlar gibi pes pese ugusuyordu.
Lazzari, nemli boynunu silmek i¢in mendilini giderek daha sik ¢ikariyordu.
Burada Lenin bambagka bir insand1. Yiiziindeki ifade gergin, esinlenmis ve
amaca yonelikti.

Bagka bir seferinde ilging bir sahneye tanik olduk. Lenin girdi, dogrudan
bagkanlik masasina yoneldi. Ama sahnedeki konusmacinin sézleri o-kadar
ilgisini gekti ki stitunun arkasindan dolanip masaya ¢ikmak yerine sahnenin
alt basamagina oturarak not defterine bir geyler karalamaya bagladi. O an,
bir¢ok sanat¢inin gizimlerine, fotografakonu olmugtur. En taninmiglariara-
sindabir¢ok ¢izim yapan Broski vardi.

Bir bagka olay da hafizamda derin bir iz birakmistir. Zor zamanlarda
Sovyetler Birligi’'ni ziyaret ediyorduk. Wrangel* héla yenilmemisti. Kargi-
devrimci odaklar 6nce bir yerde, sonra bir bagka yerde ortaya ¢ikiyordu.
Birgok insan cepheye ya da ugsuz bucaksiz iilkede tehlike addeden stratejik
yer neresiyse oralara gittiginden, Moskova terk edilmis goriiniiyordu.

Fakat gehir tetikte bekliyordu. Ogrenci yurtlani kiglalar1 andiriyordu.
Ogrenciler sik sik gecenin kériinde silah bag1 yapards, otel odamin pencere-
sinden acele ayak seslerinin Kuznetski Most yoniinde yitip gittigini duyabi-
liyordum.

Isgiicii yetersizligi yiiziinden o zaman “Subbotnikler” denen bir érgiit-
lenme vardi. Yurttaglar her Cumartesi mesai saatleri diginda ise gider, geng

*  Sovyet iktidarim yikmak igin ¢abalayan Garlik ordusu generali; Beyaz ordu komutani. —¢gev.
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emekgi devletinin zorluklarin iistesinden gelmesine iicret almadan yardim
ederdi.

Kongre temsilcileri de Subbotnikler arasinda yer almak istemigti. Bir
Cumartesi siralanip sarkilarla bir igyerine yiiriidiik. Bir vagon dolusu kiitii-
gii indirip siniflandiracagimiz Aleksandrovski Tren Istasyonu’na yénlendi-
rildik.

Vardigimizda kiitiikler ve bagka malzemeler yiiklii vagonlardan olugan
uzun bir yiik treni gordiik, yiik indirecek kimse yoktu. Grup, vagon bagina
iki kisilik ekiplere boliindii. Gérevimiz kiitiikleri indirip yigmakti.

Vagonlardan birini Yoldag Georgi Dimitrov’la birlikte bosaltacaktim. Ig
bagsladi. Kiitiikleri indirip dikkatlice kenara yigdik.

Bagta her sey yolunda gitti. Birlikte kiitiikleri kaldirip belli bir yere ko-
yarak ¢aligtik. Fakat isin ortalarina dogru, vagonun neredeyse yaris: bosal-
mugken, ufak bir kaza oldu. Sira, gok kalin ve agir bir kiitiikteydi. Hayatinin
baharinda, benden daha saglikli ve giiglii olan Yoldas Dimitrov kiitiigii tutsa
da ben tutamadim. Kiitiigiin ucu ayagima diistii, acryla kivrandim. Yara gok
ciddi olmasa da Sovyet yoldaglarim beni hemen Kremlin Hastanesine yolla-
di, orada ayagima buz koyup yatirdilar.

Birkag saat sonra bir hemsire bana geldi, giilerek sunlar: s6yledi:

“Sizi kimin sordugunu biliyor musunuz? Lenin az 6nce sizi sordu. Yabanci
temsilcilerden birinin Aleksandrovski Istasyonu’nda kiitiikleri bogaltirken
yaralandigim1 duymuyg, nasil oldugunuzu sordu.”

Boyle bir seyi unutabilir miydiniz? Lenin’in boyle bir ayrintiyla ugragma-
ya nasil zaman buldugunu hayal etmek zor.

Bu yiice adamin hayatindan bu anlar benim bellegime kazind:.

1952









Martin Andersen Nexo

Danimarka

LENIN’I GORDUM

Lenin’i yalmzca bir kez, 1922°deki Komintern Kongresi sirasinda
Kremlin’de gordiim. Lenin’in hayatinin amaci olan Ekim Devrimi'nin mu-
azzam kapsami o siralarda heniiz gok belli degildi; eski diinya tatsiz bir ok
gegirdiyse de simdiki gibi 6liimciil korkuyla kafay1 devrime takmamuigti.
Akillarda canlanan devrim devasa bir deneyden otesi degildi: Kapitalist
tiretimde kafa karisiklig1 yaratirken kar paylarinin azalmasina yol agti ta-
bii; kugkusuz en iyi yol devrimi bastirmakti ama o yola gidilmese bile nasil
olsa ¢okecekti. Biiyiik kapitalist giicler i¢ ¢atigmalarindan gelen geligkilerle
ayrigmist; yeni emekgi devleti, tekerlerine sokulmug bir gomakt: siiphesiz
ama eski diinya i¢gin yiikselen cenaze ¢anlarin1 duyacak kadar bunun far-
kinda degillerdi. ikinci Enternasyonal bile yakinda émriinii dolduracaginin
bilincinde degildi.

Bugiin Lenin’in iilkiisii biitiin diinyay: sarip sarmaladi. Lenin’le ya da
devrimle baglantisiz tek bir 6nemli olay bile olmuyor. Bugiiniin diinyas: bir
6liim kalim savagiyla titriyor; yarinin diinyas: acilarla doguyor. Peki, bunu
ta 1922’de Lenin’den bagka kim sezmisti? Biz, diinyanin her koésesinden
Moskova’ya gelen Kongre katilimcilari, Alman ve Iskandinav iggiler, zenciler,
Maisirli fellahlar ile Hintli ameleler, yeni diinya iilkiisiine ve Lenin’e inanmis-
tik. Ama o, zaferin geleceginden o kadar emindi ki buna giden yolu agik¢a
goriiyordu.

Iglerinde azimsanamayacak kadar parlak zekd barindiran rengirenk
temsilciler meclisinden onu ayiran da buydu. Gériiniimii, genelde bityiik bir
diisiiniirle bagdagmayan basitligi, konusma bigimi; tiimii 6zgiiveninin gos-
tergesiydi. Lenin’in diigiincesi, insanligin en yasamsal ve getrefilli sorunla-
rina degindiginde bile dupduru bir akarsu gibiydi; gelecegin, kaginilmaz ve
geri dondiirillemez olarak simdiki zamandan olgunlasacagini canli bigimde
ortaya koyuyordu. Yerkiiredeki her insanin hayatini yagiyor goriiniiyordu.
Tiim iilkiilerdeki durumdan, fakir halklarin sikintilarindan, her iilkede kul-
lanilan sémiirii yontemlerinden haberdards; bunlarin nasil gelistigini bize
gosteriyordu. Bu bilimdi, fakat yeni tiir bir bilim; kitaplarla ilgili bir yan1
yoktu, hayatin ta kendisiydi; bir sanayi ig¢isinin, terzinin, amelenin, sokak
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stipiiriiciisiiniin kaderine 151k tutuyordu. Lenin’in konusmasindan insanlik
tarihi, insan uygarliginin tarihi yiikseliyordu.

“Tek bir gergek insan var,” diye fisildad1 Norvegli bir is¢i. “Herhangi biri-
miz gibi goriiniiyor, ama gozleri bin kez daha keskin.”

Lenin bir 6nceki giin bu yoldas: kabul etmis, ona Norve¢’in gidigatini an-
latmisti.

“Lenin bu konuda benden daha bilgiliydi, aynis: senin Danimarka igin de
gegerli. Sizin kiigiik ¢ift¢ilerinizi, 6niine et pargasi asili bir arabaya kosulmusg
Cingene kopegine benzetti. Siirekli ete uzanmaya ¢aligsa da bir tiirlii yakala-
yamiyor. Kéyliileriniz, onlarin egleri ve ¢ocuklar: i¢in de aynis1 gegerli -tiim
kaslarin1 sermaye i¢in gerip duruyorlar; kiigiik toprak sahipleri ya da Lenin’in
ifadesiyle ‘minyatiir toprak sahipleri’ olduklar: zihinlerine agilanmus.”

“Ona nasil hitap ettin?” diye sordum Norvegliye.

“Tabii ki ‘sen’ dedim, rencide etmek istemedim.”

Goriiniigi, sade tavri, Lenin’i yeni bir ¢agin insani olarak ortaya ¢ikari-
yordu. Herkes, halktan en basit biri bile, onunla konugurken yiiz, belki de
bin yilda bir dogan sira dis1 insanlardan biriyle yiizlestigini hissediyordu; bu
nadir insan elini sikiyor ve basitge: “Bana kendinden ve hayatindan soz et,”
diyordu.

Lenin, egsiz zekasiyla siradan insanin sesini ve kalp atiglarimi dinliyor,
onlardan 6grenerek hem onlar1 hem ¢aligmalarin yiiceltiyor, boylece yasa-
min dorugunun, siradan insan ile emegi oldugunu gésteriyordu. Yalnizca bu
bile bin y1illik sefaletin 6diilii sayilabilirdi; siradan halk kendisini ve yagami-
n1 bu kadar iyi taniyan biriyle kargilagmamagtu.

Tam da bu yiizden emekgiler Lenin’i bagrina basmigti, hi¢bir yalan veya
iftira ona olan agklarin etkileyemezdi. En ¢ok haksizlia ugrams, aydin-
lanmakta en geri kalmig olan bile Lenin’in ad1 gegtiginde canlaniyor, gézleri
parlamaya baghyordu.

1940
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Andreyevski Salonunu dolduran kirmizi g1k, evreni aydinlatiyordu; farkli
iilkelerin emekgi halk temsilcilerinin giir sesli konugmalari diinyay sarsiyor-
du. Bu, Komiinist Enternasyonal’in Ugiincii Kongresi'ydi. O giin Kremlin,
insanligin gercekten farkl kiiltiirlerinin muhtesem alagiminin bir simgesine
biiriindii.

Lenin kongrede birgok kez konugtu. Almanca ve Fransizcaya miithis
hikimdi, her kelimeyi sakince, acele etmeden tartardi. Konugsma tarzinda
bir iiniversite profesorii gibi ders verir havasi yoktu. Bu durusun sadeligi 6zii
sozii bir, boyun egmez bir siyasi lider gostergesiydi. Birinde lobide Lenin’e
rastladim, birkag dakika konustuk. Hakkinda bilgi edinmem gerektigini dii-
siindiigii bazi1 Dogu problemleriyle ilgili bir seylerden bahsetti, onu bekleyen
acil devlet isleri oldugunu soyleyip izin isteyerek uzaklagta.

Lenin, Andreyevski Salonunda ne zaman konugsa salon o kadar dolar-
d1 ki kiirsiiye yaklagmak miimkiin olmazdi. Insanlar sandalyelere, masala-
ra oturur; her boglugu doldururdu. Isiklar agildiginda, Lenin’in dev golgesi,
arkadaki “Komiinist Enternasyonal”, “Biitiin Ulkelerin Is¢ileri, Birlesin” ve
“Rusya Sovyet Federatif Sosyalist Cumhuriyeti” sloganl posterlerin iizerine
diistiigiinde yarattig: etki gergekten garpicidir. Kirmizi arka plan iizerindeki
bu siluet i¢ten duygular uyandirarak biiyiik bir simge haline gelir... Lenin’in
son sozleri her zaman bir alkig firtinasinda kaybolur.

Electrosila fabrikas1 No 3, eski Dinamo atolyeleri.

Ekim Devrimi’'nin y1ldoniimii. Birgok insan kutlama i¢in fabrikada top-
lanmig. Alin teri doken bu diiriist iggiler yagamlari boyunca birgok sey gor-
miis, cefa gekmigtir: 6lim sagan Kazaklar tarafindan basilmis ig¢i toplanti-
lari, kasirga gibi grevler ve diijymanla inat¢1 6lim kalim savaglari... Bugiin,
Ekim Devrimi’nin y1ldéniimiinde, biiyiik halk kitleleri tarafindan onurlan-
diriliyorlar. Ig¢i yiginlary, aileleri ve fabrika isgileri fabrika binasina dogru
pes pese ilerliyor.
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Devrim i¢in savagirken diigenlerin anisini onurlandirmak i¢in herkes
ayaga kalkiyor. Cenaze marginin gerilimi kaybolunca konugmacilar, kitlenin
bu is1ltili bayramini kutlamak igin kiirsiiye geliyor.

Etraftaki herkes kivangla kendinden ge¢mis. Birden, hi¢ beklenmedik bir
anda, kiirsiiye Lenin’in ¢iktigini goriiyorlar. Salondaki herkes 6ndeki platfor-
ma dogru dalgalaniyor. Bir siire salonu dolduran hayretin sessizligi, “Yaga”
haykirislariyla, yeri gogii delercesine alkiglarla dagiliyor.

Tim ig¢ilerin bakiglar1 Lenin’e perginlenmis. Kulaklarini sonuna kadar
a¢muig, tek bir kelimesini kagirmamaya gayret gostererek konugmasini din-
liyorlar. Lenin, olabilecek en basit, en anlagilir sézleri kullanarak Sovyet ik-
tidarinin emekgi halkin iktidarinin ta kendisi oldugunu, her gegen giin bu
gercegin bilincinin emekgi kitlelerde daha gok yer edindigini, her gegen giin
bu gergegin daha iyi kavrandigini anlatiyor.

“Gegmiste emekg¢i halklarin korkusu olan eli silahli adam, simdi Kizil
Ordu’nun bir temsilcisi, onlarin koruyucusu oldugundan artik korku sal-
muyor.”

Lenin’in bu son sozleri bir alkis yagmurunda boguluyor. Kulaklar1 sagir
eden alkislar, “Yaga” bagrigmalari ve Enternasyonal’in gorkemli nagmelerin-
den, fabrika duvarlar1 ¢ékme tehlikesindeymis gibi goriiniiyor, béylece mu-
azzam gii¢lii bir enerji uyanarak agiga ¢ikiyor.

Toplant: bitti. Katilanlarin ¢ogu, bir ziyafetin verilecegi fabrika kantinine
gegiyor.

Kizil Ekim’in bir fabrikadaki bu kutlanis1 gergekten gérkemli bir etkin-
likti.

1924



Lenin 6ldii! Omrii boyunca diinyada canli bir efsane olarak
dolasan, 6ldiigii zaman 6liimsiizliigii coktan kazanmis

bir insan i¢in “6lii” demek kulaga celiski gibi geliyor. Bir
efsane oldu, ismi kutsandi, milyonlarca mazlum insan,
atesli bir umutla ona yo6neldi. Konusmaya ne hacet; yasam
oykiilerine, elestirilere gerek yok. Efsane kahramanlarinin
yasam Oykiisii olmaz, olaylarin gelecekteki gelisimi, onun
planladigi eylemin en iyi yargilayicist olacaktir. Fakat
bugiin -ister diigmani ister hayrani olalim- hepimiz sunu
soylemeliyiz ki, Lenin, benzeri yalnizca bin yilda bir

kere diinyaya gelen tarihin devlerinden biriydi. O kadar
yiicedir ki siradan insan algisiyla kapsanamaz, 15181 o kadar
parlaktir ki bugiin hakkinda yazabileceklerimizin tiimiini
golgede birakir. Sessizlikten bagka hi¢bir seye ihtiyag
duymayan bir devdi.

Geo Milev

Bulgaristan

Lenin, sanatci i¢in hi¢ tiikenmeyen bir konu. Insaniyeti
ve ¢ok yanli goriintiisii, yazarlarla sairlere esin vererek
harekete gecirmeye hep devam edecek. Lenin’le yeniden
karsilastik¢a her seferinde onun farkliligina vuruluyoruz.

Sanki onunla ilk defa tanisiyormusuz gibi.

Johannes R. Becher

Almanya
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OZELLIKLER

Bende unutulmaz izler birakan o sahane varlik ~Lenin- hakkinda dii-
siindiik¢e sonradan farkina vardigim birkag 6zellikten bahsetmek istiyorum.
Bunlar belki bir yazara, heykeltiraga ya da ressama, hatta Vladimir Ilyi¢’le aym
havay soluyacak kadar sansh olmayan geng okuyuculara esin kaynag: olabilir...

Biitiin varhiginda -yani hem hareketlerinde hem yapisinda- yapmacik,
gosterigli veya garpici higbir sey yoktu; sira dig1 ya da goz alici bir yani yoktu.
Ama Lenin’in hakikaten 6yle olmasini ister miydiniz? Ne de olsa zorlama
degil, kendiliginden 6zgiin bir demokratt1. Kisiligini dig gériiniisteki gor-
kemle ifade etmeyi, o kadar zevksiz, o kadar yiiz kizartic1 ve o kadar kaba
sayar, o kadar sagma, 6nemsiz ve kendine yabanci bulurdu ki tiim dig goé-
riiniigi, hem kiyafeti hem tavirlari, sadece bu dogal miitevaziliga yonelikti.
Gosterigin geregi yoktu; aklina bile gelmezdi, hatta bunun pek farkinda da
degildi. Dolayisiyla Lenin’in di§ gériiniisii mutlak sadelikti.

Tanmigtigimiz ilk giinlerde Lenin’i, 6liimiinden sonra onun en iyi biistiini
yapacak olan heykeltirag arkadagim Aronson’a* gotiirdiim. Lenin’in varligin-
dan ve o kisinin Vladimir ilyi¢ oldugundan habersiz Aronson, kendinden
gecip Sokrates’in en giizel biistleri diginda bagka hicbir yerde boyle bir ka-
fatasi, ozellikle alin gérmedigini belirtip hi¢ olmazsa bir madalyon dékiimii
yapmak i¢in izin istedi...

Ciddi, hafif telagh veya belki bir par¢a kizginken 6zellikle giizeldi yiizii.
Boyle zamanlarda azametli kaslarin altindaki gozleri, istiin zeka ve yogun
diisiinceyle 1511damaya baglardi. Zihnin etkileyici isleyisini yansitan gozlerden
daha giizel ne olabilir ki? Ayn1 anda biitiin yiizii olaganiistii bir giicii yansitird1.

Sirf estetik agisindan bakildiginda, Vladimir Ilyi¢ giiliince ve &zellikle
gilliimseyince yiizii daha da giizeldi.. Kahkahasinda, ¢ocuksu bir masumi-
yet vardi; masum kahkaha duruma hakimiyet anlamina gelir, kendi giiciinii
hissetme konusunda bilingli bir aligkanlik belirtir...

Lenin’in giillimsemesi hig de gocuksu degildi; aksine son derece gii¢ algila-
nan, oldukga etkili bicimde ironik ve dirayetliydi. Cazibeli giiliimsemesini kim
unutabilir ki? Dudaklarinda o giilimsemeyle sizi dinlediginde fark ederdiniz

* Naoum Aronson (1872-1943), Rus heykeltirag. ~gev.
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ki ona soylediklerinizi daha iyi, dahaderin, daha genig kavrams, goktan kendi
¢ikarimlarini yapmigtir... Ama yine de bu, dost eli uzatan bir adamin giiliim-
semesiydi; yakinlagtiginizda hataniza kotiilitk kasti giitmeden nazikge giilerdi.
Bence, iyi huylu, negeyle dolu alayci gozlerinin kenarindaki kirigikliklarla igten
sevgi uyandiran bir agabeylik hatta babalik hali vardi onda...

Yukarida yazdiklarimdan da anlagilacag: iizere Vladimir ilyi¢’in duru-
sunda hi¢ duygusallik yoktu. Fakat gergeklik, onu sik sik belli bir ana yo-
gunlagmig muazzam bir {ine ulastirdigindan bazen bilingsizce heybetli bir
tavra biiriiniirdii. Iki tanesi anilmaya deger: bir kolunu ileri uzattig tam bir
hatip durugu; 6biirii de biiyiik bir kalabaliga ¢ok yiiksek sesle konugmak du-
rumunda kaldiginda kiirsiiyi iki eliyle giigliice kavrayarak 6ne egilip, tiim
viicudunu tek yone gerdigi hali...

Bu pozlarin ikisi de gergeklikten dogmus olsa da daha ziyade bir efsaneye
aitti. Bildigimiz olagan Lenin’e ait degildi; bunlar tarihin bir an i¢in insa-
niistii bir yiikseklige tagidigs, bityiik kalabaliklar 6niinde dogrudan bir lideri
sahneleyen Lenin’e 6zgiiydii.

Vladimir Ilyi¢in diger tiim ikincil hareketleri olaganiistii sadeligin izle-
riyle damgalanmis olsa da bu, giizel olmalarinin 6niinde engel degildi. Her
seyden 6nce yiizii daima hayat doluydu. Vahim bir giinahimu itiraf etmek du-
rumundayim. Halk Komiserleri Kurulu'nda otururken tabii ki yalniz hiikii-
met isleriyle ilgilenmelisiniz, begendiginiz birinin yiiziiyle degil. Fakat ben
bu anlamda giinah igledim; su iiriinleriyle ilgili bir meselenin ya da iki eyalet
arasindaki bir orman arazisi anlagmazliginin bir kulagimdan girip 6tekin-
den ¢ikmasi, bazen Lenin’in yiiz ifadesindeki miizigin tadin1 ¢ikarmaktan
sonsuz haz duymama yol agt1. Yiiziiniin tamamen ifadesiz oldugu son derece
nadirdi. Her zaman bir hiciv, alayciveya gergek bir sagkinlik, bir kag ¢atilma-
s1, kafa sallama, ret isareti, istisnai bir yogunlagma belirtisi ya da tam aksine
kolay anlagilir bir sekilde “Ne kadar 6nemsiz” diyen bir yiiz eksitmesi vardi...

Konugurken Lenin’in hareketleri biisbiitiin farkliydi.

Bazi anlarda bir fikre kapilip izleyicileri de beraberinde siiritklemek iste-
diginde yiizii, 6zellikle de gozleri epeyce degisirdi. Derinliklerde bir yere geri
gekilirken ¢ok gii¢lii, neredeyse piriltili bir bityiileyicilikle parlardi. Hatip
Lenin’in bu ifadesini sik sik yakindan inceledim. Dinleyici kitlesini adeta s6z-
lerinin anlamiyla yerine oturturmusgasina biiyiileyen sira dig1 bir giicii vardi.
Fakat daha yakindan izledikge ikna oldum ki zeki bir hatibin izleyicilerinin il-
gisini gekip gekmedigini ya da nasil tepki verdiklerini anlamak i¢in kullandig:
delici bakis degildi bu. Higbir yonden yapay olmayan bu bakis, kesinlikle se-
yircileri bityiileme girisimi degildi. Vladimir Ilyig bunu isteyerek yapmiyordu.
Zihni o kadar yogun ¢alisird1 ki bu, dinleyicilere de muhtemelen gériiniirdii...

Lenin’in karakter 6zelliklerinin ana hatlarini belirlerken bile titkkenmez
kaynaklara sahip oldugunuzu birden fark ediyorsunuz. Lenin’in kisiliginin
bazi genel psikolojik ve ahlaki-politik yanlarina dair birgok diisiincem ve
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gozlemim hala var. Genel bir resim ¢izdim ama daha ¢ok “6zelligi” ele alarak
bu konuyu daha derinlemesine yazmaliyim. Fakat simdilik kaydetmis bulun-
dugum birkag digsal gézlemle yetineyim. Umarim okuyucu da fark edecektir
ki bunlar ne kadar digsal olsa da distan igeriye devam eder.

V. D. Bong-Bruyevi¢* bana bir keresinde, Vladimir lyi¢’in, ciddi sekilde
yaralanmasinin hemen ardindan iyilesirken, onu ve birkag kisiyi daha ¢ag:-
rip agag1 yukari sunlari soylediginden bahsetmisti:

“Kisiligimi yiliceltmeye bagladiklarinin ayrimina varmaktan hi¢ memnun
degilim. Bu hem sinir bozucu hem zararlidir. Hepimiz biliyoruz ki kisilik
onemli degildir. Bu tiir bir olguyu yasaklamak durumunda kalmaktan sah-
sen ben utanirim. Bu da kendii¢inde sagma ve kendini begenmiglik barindi-
rir. Ama bu meselede yavag yavag frene basmalisiniz.”

Saniyorum kisilik inancina dayanamayan, bunu biitiin yanlariyla redde-
den Lenin, ilerleyen yillarda bizi anlad1 ve affetti. Sonug olarak, yapacak bir
sey yoktu; biz kocaman bir kitleydik, onu samimi bir sekilde seviyorduk, ona
yalnizca saygiduymakla kalmiyorduk, ahlaki varligina asiktik, yalnizca lider
olarak olaganiistii aklina degil, fakat bityiileyici ve devasa bir imajda birlesen
tiim bu niteliklere vurulmustuk.

Simdi aramizdan ayrilmigken her birimiz kalbimizde ona yonelik hig bit-
meyen sicak bir sevgi ve giikkran hissediyoruz. Lenin, kaderinin ve yetenek-
lerinin neredeyse dogaiistii boyutlarinin tiimiine ragmen dogal bir fenomen
oldugundan; bu sevgimizi gelecek nesillere gegirmekten utanmamaliyiz. O,
asil bir halkin ulu bir sinifinin devasa bir devrimci hareketinden ¢ikmigt.
Halkimizin istibdat ile miicadelesinde yasadig1 kargasa, bu devrimci hareke-
tin lideri olarak proletaryanin, sonunda siyasi 6zgiirliik iilkiisiine baglanacak
yogun ¢abalari, tarihte bugiine kadar gériilmemis muazzam bir olguydu.

Sayilar1 milyonlara varan bir halk kendini bu ¢abalara kaptirmisti
Devrimci partilere bolca katilim oluyordu. Nesnel diisiince giiciinden yok-
sun romantikler, Sosyalist Devrimci saflarina siiriiklendi. Iradesiz ve dev-
rimci eylemden sakinan Marksist kuramcilar, kiigitk burjuva Mengevizmine
¢ekildi. Ama Bolseviklerin saflari, kesinve bilingli diigiinceyi biiyiik irade
giicii ve yogun enerjiyle kaynastirabilenlerle korundu. On yillarca yasadig
olan bu parti, fevkalade sertlik gerektiriyordu.

..Hem parti, hem de tarihin kendisi halk: zora kogtu, uymayanlari eledi.
Yasamin hagin gergeklerine dayananlar hayatta kald. Biiyiik parti piramidi-
miz béyle inga edildi. Insanligin, gordiigii en biiyiik liderlerden biri tarafin-
dan yonetilmesi geregi sasilacak sey mi?

1960

*  Vladimir Bong-Bruyevig (1873-1955), Sovyet siyasetci, tarihgi, yazar, Lenin’in kisisel sekreteri. —cev.
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SON YOLCULUK

Soguk, sisli bir gecenin ilerleyen saatlerinde, biiyitk Bolsevik ailesinin
kidemlileri, diinyaya gozlerini yuman liderin cansiz bedenini, 6ksiiz kalan
milyonlar gorsiin diye geri getirmek iizere, teslim alacaklar1 yere dogru yola
koyuldu.

Suskun, 1ss1z istasyonda ufak bir tren, sessizce kalkiyor. Vagonlardaki in-
sanlar baslar1 6ne egik, kalkik yakalarina gomiilmiis, sert, sabit gozlerle ko-
nusmadan yere bakiyor. Tekerleklerin vurgulu ezgisi, karl diizlitkteki kiigiik,
buz gibi bir istasyonda durana kadar duyuluyor.

Yakinda giin dogacak ama soguk gokyiizii stk ormandan daha karanlik.
Lenin’in uzaklardaki evinin agaglar arasindan goz kirpan 1s181na ulagmak
igin karlakapli yamaci tirmanan kara bir kirkayaga benzeyen bizlerden daha
kara.

Artik pes pese vermis vagonlar yok;koylillerin algak sesle gicirdayan bir
dizi eski ath kizagi, bizi karli ormanin derinliklerine siiriiklerken, tepeye
tirmanan kara bir tirt1l gibi kivriliyor. Bazilarimiz ath kizaklarda sessizce
oturuyor, digerleri uzun kasvetli adimlarla yiiriiyor, safagin 6niinde eriyen
karanhgin iginde kizaklarla beraber ilerliyoruz.

Yol dénemecinde bir 151k parildayip kayboluyor. Bir daha, bir daha, der-
ken sirtin1 ormana dayamis kiigiik bir kir evi goriiniiyor artik. Duruyoruz.
Telas etmeden sessizce kapidan giriyor, binanin ufak bir kanadindan i¢ avlu-
ya gegiyoruz. Giimiisi ormanla mavi kar ortasinda zarif siitunlariyla eski be-
yaz yiiksek bir ev. Cam kapy, bir kir evindeki gibi kolayca agiliyor, birden ige-
rideyiz. Ezilmis milyonlarca insanin yorgun, umutlu, giiven dolu gézleri, bu
andan itibaren bu orman evine, liderimizin ebedi istirahatgédhina; benzersiz
bir yagamin, tiikenmez miicadele iradesinin sona erdigi bu yere odaklanacak.

Burasi huzurlu, rahat, ferah bir ev. Halilar siikkutu koruyor. Buranin her
milimi tarih, her adimi nesillerin saygili merakini uyandiracak bir sebep.
Yiice bir goreve baslayip giiciiniin zirvesinde felakete ugrayarak zorunlu
is goremezligi yiiziinden tarifsiz acilar ¢ekmis, her seyi kavrayan bu giiglii
adam iste bu buz desenli camlardan digar1 bakmig; kisa orman patikasinin,
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iilke bahgesinin bu bog avlusunun 6tesinde endiistriyel Golgota'da* ¢armi-
ha gerilip kavrulan, tiim diinyanin kapitalist cehenneminden kurtulugu i¢in
ellerini uzatan yiiz milyonlarca kardeginin kat kat cehennemini gérmiistii.

Bu tekerlekli koltuklarda, bu okuma masalarinda, bu sallanan sandalye-
lerde oturmug kalkmuisg, isine devam edebilmek i¢in i¢ burkan bir sabirla iyi-
lesmeye ¢abalamigti. lyilegsin ki kararh liderlerinin baga gegmesini, onlar:
stirekli gozetmeye donmesini endise ve acidan kivranarak bekleyen herkese
mutluluk getirebilsin.

Iste bu bityiik odaya civar kéylerden gocuklar, Lenin Amca’siyla biraz otu-
rup, halilarda yuvarlanip bir giiliiciik, bir kucaklama, bir elma ya da oyuncak
almaya gelirmis. Heniiz kaldirilmayan bir Yule agac1,** geng arkadaglarinin
son eglencesi, boncuklari, ufak mumlari ve ham pamuktan karlariyla duru-
yor.

Sarmal bir merdiven iist kata gikiyor.

$imdi susun!

Koridorun yar1 karanliginda Nadejda Konstantinovna Krupskaya, karisi,
dostu, hi¢ degismez yoldas: bir kanepede oturuyor. Lenin’in odasinin agik
kapisinin yanindaki her zamanki yerinde. Yiiziiniin mahzun hatlar tag ke-
silmis olsa da onda saglam bir Bolgevik mizaci var. Bagsaglig: dileyen sag1
agarmig bir ig¢i arkadaga basit, kibar, agik, kisaca cevap veriyor. Lenin’in kiz
kardesi Mariya ilyinigna oturmuyor, dimdik, emin adimlarla kattan kata,
odadan odaya yash evde dolasip duruyor.

Lenin’in 6ldiigii bu odadaki hava hiiziinlii ama sakin ve gururlu: Tiitsiiye
bogulmug yiirek yakan bir umutsuzluk, 6teki diinyanin gizemliligi yok.
Insanligin ezilmis siniflarinin lideri Vladimir Lenin’i olugturan maddenin
dagilmasinin kaginilmazhg ve hiiziinlii basitligi var.

Tam da bu yiizden 6lii liderin odasindaki sessizlik bu kadar gururlu ve
belirgin, bu yiizden buraya gelenlerin gozleri sabit, dudaklar: sikica kapa-
l1. Iste orada! Hi¢ degismemis. Nasil da kendi gibi gériiniiyor! Sakin yiizii;
aktarmanin miimkiin olmadig1, yalnizca onu gorenlerin bilebilecegi, o egsiz
¢ocukga giilliimsemesine biiriinecekmis gibi; ufak biyikl iist dudag: sanki
canliymiggasina hafifce kalkik.

Ne oldugunu o da tam olarak anlayamamais gibi: Bu Lenin, fakat hareket
etmiyor, el kol hareketi yapmuyor, telag etmiyor, el sallamiyor ya da hafif yan
basarak negeli kisa adimlarla kosturmuyor. Bu Lenin, kollar: yanina diigmiis,
umutsuz, omzunda ordu tarzi bir ceketle yatiyor.

Bir Bolgevik ordu mensubu alt kata inerken kendi kendine mirildaniyor:

“Ilyig iyi gériiniiyor. Tipki onu son gérdiigiim gibi.”

* Isa’min armiha gerildigi yer. -¢ev.

** Hiristiyanhk 6ncesi pagan senligi icin siislenen agag. —¢ev.
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..Yagli adamlar. Uziintiilii yiizlerle alt kattaki kiigiik bir kanepeye yerle-
siyorlar. Paltolarina sariniyor, parmaklarini ¢itlatiyor, somurtkan bir sekilde
birbirlerinin s6ziinii keserek ge¢misi amyor. Bunlar, Vladimir Lenin 6nderli-
gindeki yiice Sovyet iilkesi hiikiimetinin 6nde gelenleri. Politikaci ve savasg1
Lenin’in dehasinin kendini en giiglii sekilde gosterdigi devlet kurumlarinin
baglari. Ama artik yaghlarin yaptig1 gibi ancak basit vé canli ayrintilar1 anim-
sayan yash adamlar. Lenin’in gakalari, inadi, hayat dolu neseliligi, “satrang
hirslarr”, patenle kaymasi, yazigmasi, sinir tanimayan yoldagca diistinceliligi
ve sevimli sadeligi.

Artik tam aydinlik. Lenin ve hepimiz igin ayrilik vakti. Kirmizi tabut mer-
divenlerden agag siiziiliiyor. $arkisiz bir sessizlikte digariya taginiyor. Yere
koyuyorlar. Bir dakikalik anlatilamaz, dayanilamaz kederli yas... Tabutun
iizerine cam bir kapak yerlestirilmeli. Ilyi¢’in agik alnina, dudaklarina kar
taneleri diigiiyor. Tabut ortiili. Halk aghyor. Bolsevikler agliyor.

Insanlardan olugan dar, baglarda daginik bir kuyruk, orman yolundan
asag1 harekete geciyor. ki yanda kéylii kalabalig1. Genis yola baglanana ka-
dar karlakapli tarladan ilerlemek zor.

Burada uluslararas1 Rus devriminin tam da ulusal 6zelliklerini gérmek
gercekten miimkiin. Diinya proletaryasinin lideri, sehirden otuz, demiryolu
hattindan beg kilometre uzakta 6ldii.

Goz alabildigine uzanan ugsuz bucaksiz bembeyaz bir ortii bu koca tarla.
Oniimiizde algak, genis bir kizagin iizerinde bir kéylii, kéknar daliyla yolu
agiyor. Biz Bolsevikler, karli bozkirda Lenin’i ellerimizle bes kilometre, de-
miryolu hattina tagiyoruz.

-Etrafimizdaki yiikseltilerde koyliiler, yash kadinlarla kiigiik gocuklar ko-
susturuyor, sakalli adamlar uzun bastonlarini kara sapliyor; sevgiyle, sessiz
bir agirbaglilikla Lenin’in kéknar daliyla siipiiriillmiis yolda uzaklagigini iz-
liyor.

“lyi bir adamdi Lenin. Biz kéyliiler i¢in yalnizca iyi seyler yapt.”

Tasimaya devam ediyoruz. Sari istasyon binasi goriiliiyor artik. Buradan
baglayarak, demiryolu hattinin her yerinde Lenin, diinyanin biitiin emekgi-
leri tarafindan bekleniyor: Avrupa, Amerika, telgraf, radyo, diinyanin tiim
baskentlerinin emekg¢i sinif bolgelerinin yogunlagmig kederi. Ama demiryolu
boyunca bu beg kilometrelik yiiriiyiisiimiiz, bizim Rus devrimimizdir; onun
karh diizliiklerdeki binlerce kilometrelik etkisidir; 6nder, dost, ig¢ilerle koy-
lilerin demir lideri yiice Lenin tarafindan uyandirilip yénetilmis amansiz
temel giicidiir!

1924
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Romain Rolland

Fransa

LENIN’IN OLUMU UZERINE

Lenin’in fikirlerini veya genel olarak Rus Bolgevizmini onaylamiyorum.
Fakat tam da ayni nedenle, Marksist credo [inang] ve materyalist kadercilikle
timiiyle ayn fikirde olamayacak kadar bireyci ve idealist olmamdan 6tiirii
biiyiik kisilere ¢ok fazla 6nem veririm. Lenin’in en siki hayranlarindan bi-
riyim. Giiniimiiz Avrupa’sinda daha biiyiik bir kisilik tanimiyorum. Onun
iradesi, insanoglunun ¢aresiz kaldig1 kaotik okyanusta &yle bir dev dalga
olusturdu ki bunu izleyen etkiler uzunca bir siire kaybolmayacak, o, firtinaya
kars1 koymak i¢in denize indirdigi gemi tiim yelkenleri sismis halde, yeni bir
diinyaya dogru yol aliyor.

Avrupa tarihi Napolyon’dan beri boylesine bir irade giicii, Avrupa dini
eski giiglii giinlerinden beri boylesine yenilmez bir inanca sahip bir havari
goérmemisti. Fakat en 6nemlisi, insan eylemleri daha 6nce hi¢bir zaman ken-
di kisisel ¢ikarlarini bu kadar 6nemsemeyen béylesi bir lider ve 6gretmen
dogurmamigti. Manevi imgesi, yagami boyunca bile insanlarin kalbine ka-
zinmusty; gelecek gaglar boyunca da degismeyecegi kesindir.

1 Subat 1924






Henri Barbusse

Fransa

IZVESTIYA’YA MEKTUP

Sevgili Yoldas,

Lenin hakkinda bir goriis istegine, bunu yapacak cesaretim olmadigin-
dan, hemen cevap veremedim. Adi bile bana o kadar sey ifade ediyor ki bir
degerlendirmeye girisecek ciireti gosteremedim. Bu biiyiik insanin 6liim
haberi dolayisiyla hald sarsilmis durumdayim. Benim i¢in Lenin, gelmis
ge¢migsler i¢inde toplumu en ¢ok kucaklayan, en biitiinleyici kisiliklerden
biridir. Insanoglunun yiizlerce yillik ¢abalarinin bagariya ulagmasi igin sa-
vaganlar arasinda esi benzeri yoktur. Bu diigiincem birden ¢ok kez dogrulan-
di, bunu defalarca dile getirdim. Ogretisinde beni 6zellikle hayran birakan,
kendi hayatindan, aklindan, iradesinden ayrilmaz olan sey, insan komedisi
okyanusunda neyin gergek oldugunu bulup bunu laftan ve hayalden ayirt
etmesidir. Nafile arayiglarin ¢ikmaz sokaginda gezinen modern diisiinceyi,
buna devrimci mantik ve ger¢ek agilayarak, yaratici emekle nesnel uygulama-
ya yonlendirmigtir. Bu noktadan sonra islerin degisecegini; gergek hayatin,
kitlelerin hayatinin, efsane, mit, kurgu ve hayal oyunlarina istiin gelecegini
gostermistir. Eger bu gercekten yeni ve her seye giicii yeten kavrayis ortaya
cikip, yenilmez oldugu kadar sagsmaz gergek bir gii¢ haline geliyorsa, bunun
sebebi bu insanin tarihe ge¢mis olmasindandir. Kitlelerin enerjisini gelecege
yoneltmede bagarili olmug bu insanin hakkini yalnizca sozler ve évgiilerle
odeyebilir miyiz?

7 Subat 1924
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Heinrich Mann
Almanya

RUSYA’YA YANITLAR

1

Lenin’in hayatinda yiice bir ideale baghlik, bu amaca ulagmay1 aksatmaya
¢alisan herhangi biriyle kaginilmaz olarak uyusmazliga diigmekle birlesmisti.

Bagliligin hakkinmi vermek gerekirse uyusmazhg: kabullenmek zorunda-
yim. Halkin yagsamsal gereksinimlerine gore iilkiisiinii geri plana itme yete-
negine inandiktan sonra bunu yapmak bana daha kolay geldi. Bu hem halki-
n1 hem ilkiisiini sevdigi, bu yiizden yiice bir insan gibi davrandig1 anlamina
geliyordu.

Aslina bakarsamiz Almanya’nin ne hale geldigini diisiiniince, Lenin’in yii-
celigi bana daha anlagilir gelir. Burada yenilenme ilkesi olarak iilkiiye, yapici
zekanin amaci olarak insan toplumuna karg1 yalmizca kér bir nefret vardu.
Her sey aptalligin iradesine teslim edildi, sansa birakildi; bunun sonucu ola-
rak burada da yikim goriildii, ama amagsizca.

Almanya’da ayrica el koymalarla, toplu aglikla ve biitiin siniflarin yok
olmasiyla karg1 karsiya kaldik. Buna, acilar i¢indeyken onlerinde gelecegi
kuracak higbir fikir bulamayan zihinlerin ¢iiriimesini de eklemek lazim.
Rusya’da ne olup bitiginin 6nemi yok, tek bir gey tartisilamaz: Lenin halkini
daha mutlu kilds; kendisi de, Almanya’da alnina yaratici olarak ¢aligmak ya-
zi1lmig herkesten daha mutluydu.

2

Ik bakigta, Rusya’daki emekg¢i devrimi, Bat1 Avrupa’daki burjuvazinin
direncini artirmaktan bagka bir ige yaramamig gibi goriinebilir. Ama gelin
kendi para babalarimizin bekgilerine bir goz atalim. Biitiin iilkelerin fagist-
leri, sermayenin emrindekilerin olmasi gerektiginden daha s6z dinlemez du-
rumda, his diinyalariysa Tanrr'ya sitkkretme degil bagkaldirma. Bu, tek bagina
olmasa da bagka nedenlerle birlikte, Rusya 6rnegiyle agiklanir. Rus devri-
minin burada, Bat’da duygusal etkisi dylesinedir ki, artik kibirli bir giiven
yok, eziklikten ¢ikmis bekgiler arasindayken bile. Rus devriminden sonra
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burjuvazi ¢aresizlik iginde kaldigini hissetti. Kendisine az ya da gok bir siire
verilmistir, tutunabilmek i¢in elinden geldigince uyum saglamaya ¢alisiyor
fakat artik eski giinlerdeki gibi degil ve her gegen giin eski halinden daha da
uzaklagiyor. “Sivil 6zgiirliikk” ideali goktan unutulmug. “Egitim” ideali mazi-
de kalmig. Dogrusu sorunumuz, yerine gegecek olan heniiz olgunlagamadan
burjuva diinyanin 6liiyor olmasi. Ne yaptigimiza, neyi gormezden geldigimi-
ze pek de inanmadan gegici olarak variz. Ama anlagilan Dogu’daki bityiik
degisimin etkisiyle bu hale geldik.

1924



Eski efsaneler der ki, dahi insanlar doguslarini ilham
perilerine bor¢ludur. Kendi degerini insan toplumunda
gerceklestirmis olan emek, yirminci yiizyilda diinyay:
bir dahiye verdi. Mazlum siniflari 6zgiirlestirme fikri,
o dehanin beynini, diinyay1 doniistiirerek halklar1 i¢cin

mutluluga giden yolu agan “filozof tas1” yaptu.

Mari Mayerova
Cekoslovakya

Rusya dikkat ¢ekici ne kadar ¢ok insan dogurmus! Lenin
de ogullarinin en iyisi... Diinyay1 déniistiirmiis bu adamin,
devrimcilerin en biiytigiiniin, aklinin giicii ve devasa

enerjisi beni her zaman sarsmistur.

Sergey Konenkov
SSCB

Tarihin akisini geri ¢evrilemez bigimde daha iyiye dogru
degistirdi. Bugiin insanligin yarisi dnderligini kabul
ettiyse, tarihsel gerekliligin, insanlifin diger yarisinin da

ayni yolu izlemesine yol acacagi giin uzak degildir.

Kostas Varnalis

Yunanistan
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Miroslav Krleza
Yugoslavya

LENINIYANA*

Yildizlararas:i Anlam Bombardimani

Avroranin** top atiglarinin Leninist bir tinis1 var. Yalnizca uluslararasi
degil y1ldizlararasi anlama sahip bir bombardiman bu. 21. yiizyi1lin bombar-
dimani. Lenin, bu yilin hasadina bel baglayan ekicilerden degil. Ektigi to-
humlardan yillar boyunca ekmek yapilmas: gerektiginin farkinda.

1917

Girig Mizigi

Avrora’nin bombardimaninin, biitiin bir uygarlig: 6rten perdenin diiyme-
sinin ardindan ¢arpici bir yeni tarih gevrimine giris miizigi oldugunu fark
etme yetisine sahip olmayan (ya da olmamis) bir kimse, yakin ¢agin tama-
men Avrupal ve ger¢ekten insancil yazinsal motiflerine kulaklarini tikiyor
olsa gerek.

1954

Brest-Litovsk. Iki Diinya Yiizlesiyor

Giines, dikenli tellerle ¢evrilmis bir ordugahin pis kokan, yosunlu kiglasi-
nin iizerinde yiikseliyor... Can gekisen iki imparatorluk, Brest’te kan kizil1 bir
giin dogumu gibi yiikselen yeni diinyayla bari§ goriigmeleri yapiyor. Derebeyi
Avrupa, zorba Avrupa, despot Sezar tarz1 deliligiyle oligarsik Avrupa, emper-
yalist Avrupa; “ilkel, okumamis koyliller” kitlesini, “muzaffer ayaktakimi-
n1”, kendisinin tarihi inkdrini buldu kargisinda ve bu inkér -inkarin inkén
olarak- her tiirlii Ortagag disiincesini yenen ulvi siyasi nedenin makul ve
kaginilmaz zaferi seklini ald1.

1919

* Lenin pullan koleksiyonu. —gev.

** Gegici Hiikiimet'in iislendigi Kighk Saray’a yaptigi bombardimanla devrimin zaferinde 6nemli
ve simgesel bir rol oynayan savas gemisi. Baltitk Donanmasr’na ait bu kruvazér, devrim 6ncesinde
Bolseviklerin tarafina gegmisti. “Avrora”, kutup 15181 anlamina gelir. —¢ev.
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Lenin’in Savlar:

Brest-Litovsk Barig Antlagmasi’nin imzalanmas: lehindeki mantikli sav-
lar, Subat 1918’de Pravda’da Lenin tarafindan savunulan savlar, ancak gergek
enternasyonalistlerce, Ekim Devrimi'nin her seyden 6nce gelen uluslararasi
6nemini kavrayabilenlerce anlagilds; o giinlerde sayilari ok degildi.

1961

Gergek Onem

Brest Antlagmasr’nin imzalanmasinin iizerinden bir tam yil gegtigine
ve ortalik yatigtigina gore, giiven i¢inde kendimize su soruyu sorabiliriz:
Orada, iizerinde anlagmaya varilan “bari§”in anlami, kan bedeli neydi? Brest
Antlagmasi’nin 6nemi, ne 1848’in kardeslik sloganlarinda ne de Pet6finin* se-
mavidedigiBerangér’in**uyaklarindabulunabilir. NedeolsaMetternich’in***
zincirleri sonraki 40 y1l boyunca sakirdamaya devam etti. Bir tarafta devrim,
obiir tarafta ¢oktan 6liim sancilari geken, bir ayag1 ¢ukurda imparatorluklar
tarafindan imzalanan bu belgenin tarihsel ger¢ekligi, merhametsiz ve kat1
olmasindadir. Habsburg Hanedani ile Bolgevikler arasindaki bu kargilas-
mada acima yoktu ama biitiin diinya, tarihsel 6neme sahip yeni bir déneme
uyand:. Brest’teki o yagmurlu bahar boyunca, diinya ekseni etrafinda déndi,
donerken de herkese ve her seye meydan okudu... Birakalim ¢agimizin so6z-
de “yiice insanlar1” ~-cumhurbagkanlari, imparatorlar, krallar, diinyanin tiim
Masaryk’leriyle Wrangel'leri- neyi nasil sevdiklerini bagiradursun. Su bir
gergek ki bu olayla diinyanin ekseni kayds, bugiin artik diiniin diinyas: degil.

1919

Deniz Feneri

Lenin, 1914’te Bat1 Avrupa uygarligin1 yikima ugratan faciayi 30. yiizyilda
yasayan biri gibi gordii. Bu iitopyaci mesafe, Rus-Japon Savag1 ve [1905’teki]
Birinci Rus Devrimi ile Bati Avrupa sosyalizminin ¢6kmesi arasindaki
donemde gergekten neler oldugunu, onun daha agik anlamasini sagladi
Yalmizca bu bile neden kuramsal soyut reformculuga siddetle saldirdigini,
bu saldirilarin o zamanlar nigin korkung ve ¢ilginca goériindiigiinii agiklar.

1916 ve 1917’'nin hassas giinleri sirasinda, Ziirih Spiegelgasse 12 numara-
daki kasvetli odasinda oturup o zamanlar kimsenin miimkiin olmadigini dii-

*  Sdndor Petofi (1823-1849): Macar sair ve devrimci. —gev.
** Pierre-Jean de Béranger (1780-1857): Devrimci Fransiz air, sarki sézii yazar1. —¢gev.

*** Klemens von Metternich (1773-1859): Avusturya Imparatorlugu Disisleri Bakani, 1821'den itiba-
ren $ansolyesi. Napolyon’un iktidardan diiiigiinii izleyen Restorasyon déneminde gerici giiglerin
6nde gelen temsilcisiydi. -gev.



MIROSLAV HRLEZA

stindiigii gidisat:1 tahmin ettiginde, boyun egmemesi i¢in ona giig veren, iste
bu gelecek 6nsezisiydi. Hong Kong’dan Panama’ya, Madagaskar’dan Fas’a kole
kitlelerin kalplerinde yeni umutlar yesertmek i¢in ¢iktigi, Rusya’nin ugsuz bu-
caksiz steplerini yeni bir Kozmopolis’in ilk saglam temellerine doniistiirecegi,
Petrograd’dan Moskova’ya ve Vladivostok’a uzanan sanl muzaffer yolu belir-
ledigi yer, kundurac1 Kammerer’den kiraladig: tiglincii kattaki bu odaydu igte.

Insanoglu les kokan, kanayan bugiinkii iilserden kurtuldugunda, Sovyet
Rusya Kozmopolis'e seyreden tek gemi olmaktan ¢ikip, ayni yone ilerleyen
uluslar ve siniflar filosu haline geldiginde Vladimir ilyi¢ Lenin, karg1 kiyrya
ayak basan ilk insana adanmig bir anitmig¢asina, limanin agzindaki devasa
fener gibi gemileri igeri davet ediyor olacak.

1924

Sancaktar

Vladimir Ilyi¢ Lenin, Avrupa sahnesine, Shakespeare’in Fortinbras’i ya da
Richmond’u gibi girdi. Onu, kanl bir Avrupa katliami dekoruna kahraman-
ca kars1 ¢ikan sancaktar ve intikamci kahraman roliinde gérme diis giiciin-
den yoksun biri bosuna yagamis olup ¢agimizi asla anlayamaz. Lenin’i bir 6¢
alma simgesi olarak géremeyen biri, Avrupa dramindan hi¢bir zaman higbir
sey anlayamaz; gergekten bu dramin bir anlami varsa elbette.

1924

Deniz Feneri

Avrupa gecesinin firtinali karanliginda, ahlak ile mantigin alacakaran-
lik birlikteliginde, tiim diisiinsel degerlerin ¢6kiisiiniin ortasinda, Lenin bir
deniz feneri gibi parliyordu; Avrupa uygarliginin batan gemisinde bocalayan
akin akin kalabaliklar ellerinden geldigince ona dogru yiizmeye baglad.

1952

Kélelerin Umudu

Uygar Avrupa’nin iicretli koélelik sartlarinda yasayan is¢ilerinden, bugiin
bile bu 6grenilmis, sozle bile gizlenememis agik kélelik sartlarinda yagayan
somiirgelerdeki Afrikalilara kadar milyonlarca saf ve egitimsiz insan, dlene
kadar kirbaglanan tasmali bir hayvanin i¢giidiisiiyle, yiiz yillik boyunduru-
gunu par¢alamak i¢in uzanan eli hissetti; Kongo’daki karaderili kuliibele-
rinden Zagreb’deki i¢ki fabrikasina kadar her tarafta umut ve beklenti yiiklii
fisiltilar var.

1924
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Ideolog

Lenin’in Marksist ideolog olarak tartigilmaz bagarisi, kendi yeteneginin
dogal giicii sayesinde Rus Marksist formiiliiniin Bat1 Avrupa reformculuguna
doniisiip yozlagmasini engelleyebilmesinden gelir. 1914’teki diinya faciasina
kadar olan siire nasil Marx ¢ag1 olarak tarihe gegtiyse, 1914’ten sonraki tarih-
sel donemin de Lenin’in adim tagiyacag: simdiden bellidir.

1924

Tarihin Onur Listesinde

Bir fikir adami, bir ideolog olarak Lenin, egitsel hiinerlerini gizlemedi.
Yapitlarinin sayisiz cildi, tarihin onur listesinde bir kanit olarak onun yanin-
da yerini alacaktir. Savasg1 ve kurucu deha olarak Lenin, vicdani rahat bir
sekilde, Argsimet’ten sonra diilnyamizin evrensel ataletine meydan okumaya
ciiret etmis ilk insanin kendisi oldugunu soyleyebilir.

1924

Lenin’in 1917’deki Sesi

Hasgin ve karanlik dekorunun 6niinde, hagin ve karanlik, ¢alkantih ve
tehlikeli bir olaylar kargasas1 umutsuzca kabarirken, birden Lenin’in biiyiili
feneri yolu aydinlatti. Kendi yilizyilina, Avrupa’nin lafebesi felsefi diigiince-
sinin 1skartaya ¢iktigini hatirlatan Lenin’in sesi, tarihi bir diigiinceyi yigitce
ilan etti: Ruslar, sosyalizmi ger¢eklige doniistiirmeye koyulmustu.

1947

Mozole

Lenin’in mozolesi bugiin Moskova’nin merkezidir.

Ziyaretgiler her giin merhum 6ndere saygilarini sunmak i¢in mozole-
nin 6niinde toplanir. Sibiryali avci veya maden arayicisi, sar1 benizli Cinli
hamalla omuz omuza geliyor; Tula koyliisii, astimli Felemenk burjuvayla
ya da Westfalya ciftcisiyle ayn1 kuyrukta bekliyor. Insan aklinin zaferine
inanan bir adamin golgesine saygilarini sunmak igin igeri girme sirasini
bekleyenler, siddetli riizgirda donmaya ya da yagmurdan sirilsiklam ol-
maya hazir.

..Insanlar yerin dért metre altindaki kirmizi halinin iizerinde tek sira
halinde ilerlerken bir mucize gergeklesiyor. Bu adam, partisinin tlkisi
i¢in ~bilinmeyen, ¢ok ama ¢ok uzak bir kiyidan- miicadele etmeye devam
ediyor...
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Bizi birakarak bir golgeye doniistii, ama bu golge tanrilari rahatsiz etmek
i¢in yagamaya devam ediyor ve bize, diinyayi yeni felaketlerden yalnizca pro-
leterlerin birliginin kurtarabilecegini soyliiyor.

1926

Lenin’in Mantiginin Isiginda

Lenin, 1917°deki eylem ¢agrisiyla Avrupa’ya 6zgii tiim siyasi ve kiiltiirel
sorunlar1 bir an igin arsivlere siirgiin etti ve bu mantigin 15131nda tiim deger-
siz sosyal demokrat ve dar goriislii liberal siyasi iligkilerimiz giiliing, amagsiz
ve -kulaga ne kadar kaba gelse de- aptalca goriindii.

1951

Karanlik Giiglerce Vurulmus

Bu diinyanin tiim karanlik gii¢leri; tiim bankalar, tiim borsalar, tiim
sermaye, tim krediler, tiim taglar, tiim karteller Lenin kargit1 nutuk at-
mak i¢in harekete gegti. Top, tank ve matbaadan olugan batarya, adina
¢amur atmak, onu iftirayla lekelemek i¢in miirekkep selini piyasaya sali-
verdi. Kiralik her yazinsal araci saflarina gagirdilar, kétiiliikleri tescillen-
mis tiim gelenekleri dirilttiler. Lenin’in ismini agindirarak ortadan kal-
dirmak igin ¢evirmedikleri dolap kalmadi. Cinayetten kundak¢iliga, en
vahsi kiyima kadar bagvurmadiklar: yol yoktu. Yine de bugiin bu kanly,
kirli kampanyanin lizerinden alt1 y1l gegmisken Lenin’in ismi, Avrupa’nin
izerinde, yiikseklerde bir giines saati gibi duruyor, hala kizil, héilé tan ati-
m1 oncesindeki karanliga bulanmig, ama gegen her saniyeyle amansizca
yiikselip parlaklagiyor.

1924

El Escurial’den Piramitlere

Yakinlarda Ispanya’dan dénen bir gezgin, V. Charles'tan Don Juan
Navarro’ya tiim Ispanyol hiikiimdarlariyla prenseslerinin devasa bronz lev-
halar altinda huzur iginde uyumakta oldugu El Escurial’deki Ispanyol kra-
liyet ailesinin mahzendeki mezarlarina tebesirle ve kargacik burgacik harf-
lerle, Lenin’in isminin ¢iziktirildigini yazdi. El Escurial’deki Ispanyol kra-
liyet ailesi mahzenindeki Viva el Lenin (Cok Yasa Lenin) sozciikleri, kendi
sehirlerimizin kilise duvarlarinda okuyabildigimiz ayn1 dokunakl: hikayeyi
¢agrigtirir. Misir piramitlerinin taglarina, balta girmemis Hint ormanlarin-
daki agaglarin govdelerine kazinmigtir; Lenin’in isminin bir efsane haline
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geldigini, onu silerek yok etmeye kalkisacak tiim giiglerden daha fazla yasa-
yacagini anlatir.

1924

Sairlerce Anilmayan

Leninizm yanardaginin patlayiginin iizerinden otuz sene gegse de Lenin
doneminin sairi diyebilecegimiz bir sair goremiyoruz. Mayakovski’nin deyi-
siyle “tiim insanlik adina yeryiizii boyunca”, aglik, yoksulluk ve savagtan kiri-
lan tiim yoldaslar adina miicadeleyi gégiisleyen Lenin, “samimiyetsiz vaftizci
ve igdis tiplerden” tiksinen Lenin, Vatikan’dan Kiev’e kadar kana bulanmig
her ¢andan nefret eden Lenin, Avrupa bunaliminin en gaddar giinlerinde
Poincaré, Clemenceau ve Lloyd George’un diinyasinda, apagik diiriistligiiyle
diisiinsel bir giyotin gibi devlet adamlarinin iistiine giden Lenin, savag kargi-
t1, emperyalizm kargit politikanin bir sembolii olan Lenin, yalnizca karma-
sanin isaret fisegi degil, sosyalizmin ilk siyasi somutlagmasi olan Lenin, hala
sairini ariyor.

1950

Lenin’in Olimii

Tam iki y1l boyunca neredeyse her giin 6lmekte oldugunu duydugumuz-
dan, bankaci/gete miilkiyetindeki uluslararas: telgraf ajanslar1 kotii niyetle
en az elli kere 6ldiigiine dair bilgi verdikleri igin, onu fotograflarda hasta, bir
deri bir kemik kalmais, yorgun gordiigiimiizden, gergekten 6ldiigiiniin habe-
ri siirpriz olmamigti. Haber, bir tagsocag: patlamasinin kulaklar: sagir eden
giirlemesiyle yankilanmadi, bir keman telinin kopusu gibi algak sesli bir ti-
niyla duyuldu.

1924

Siyasi Cozliimii

Paris kugatmasinin, 1871’de Komiin’iin ¢okiisiiniin, 1914’te Bat1 Avrupa
uygarligini kasip kavuran felaketin ardindan, Avrupa’da gelisim vadeden her
sey parcalanirken, Lenin’inkinden bilge bir siyasi ¢oziim yoktu.

1920

Siyasi Bir Kaldirag

Leninizm tiim diinyayi, yasal yetki yanlisi, finans baglantili, kapita-
list Avrupa seviyesinden, teknolojik devrim ¢aginin kaginilmazligina denk
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gelecek, 1s1yan bir uygarligin doruklarina gikaracak kadar giiglii bir siyasi
Arsimet kaldiracidir. Leninizm Marksizmdir, ama Leninist Marksizm ile
Bat1 Avrupa Marksizmi arasinda muazzam bir fark vardir.

Marx ile Engels’in altin ¢agindan beri altms y1l gegti; Marksizmle altmg
yil. Bu siiregte milyonlarca Marksist olsa da kurami kendi Leninist giiciiyle
sirtlayan tek bir Lenin ¢ikt1.

1926

Kiltarsizligin Hikimsiazligi

Leninizm, kiigiik burjuva kiiltiirsiizliigiiniin, hem sosyal demokrat tonla-
rinin (Masaryk, Kautsky) hem de siyaset ve kiiltiir alanindaki tutarsiz soyle-
minin temelde hitkiimsiizliigiinii temsil eder.

1926

Sarsilmaz Bir Durus

Emperyalist politikalarin sayisiz finansal bunalimiyla iligkili biitiin kar-
magik sorularda, saldirganlarla sémiiriiciilerin durusu ne kadar gaddar ve
kat: ise, Leninist durug da o kadar kesin tanimli ve mantikhyd:r: dige dis,
goze goz.

1926

Bir Baris Sembolii

Lenin’in “Diinya Halklarina” radyodan ilk seslenisi Krongtadt'tan yayil-
diginda, Ypres'ten Verdun’a, Makedonya’dan Riga'ya siperlerde giiriiyen her-
kes, umudun is1tt1g1 giiglii bir sezgiyle dalgalandi. Leninizm, savagtaki kitle-
lerin kulagina bir barig simgesi gibi yansidy; bityiilii sarkisinin giicii ve sirr1
bundandi. Insanlar siperlerden siiriinerek ¢ikti, dikenli telleri kesti, silahla-
rin1 birakty, el sikigti, kardesge kucaklasty, birlikte gozyas: doktii. Baltik’tan
Karpatlara tiim cephe boyunca makinal tiifek ve agir silah sesleri, yerini ba-
lalayka ezgilerine birakty; askerler sarap igip sarki séyledi. Sokrates’in sozle-
ri dogru ¢ikti: Savagta 6liime siiriilen askerler, harekete gegirilmis “siiriiler”,
gergek Sokratikler haline geldi; kolelerini giiden generallerini defederek yii-
reklerinde bir sarkiyla evlerine dogru yola ¢ikt1. Tazminatsiz ve ilhaksiz baris,
kéyliiye toprak, isgiye fabrika, bunlar Lenin’in sloganlariyds; biitiin Avrupa’da
(diistinebilen, kavrayis kurallarina gére mantiksal sonuglara varabilenlerden)
Lenin’in tezlerindeki keskin gergekligi sezmeyen oldugunu sanmam.

1926

57
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1920’°de Leninizme Karg1 Oliimiine Savag

Lenin taraftarlari Avrupa’min her yerinde asiliyor, kursuna diziliyor.
Bugiin Tuna’da, Tiirk zulmii dénemindekinden daha ¢ok ceset yiiziiyor;
Ren’den Elbe’ye Alplerden Karpatlara siyasi toplama kamplarinda komiinist-
lerin kani sel olmug akiyor.

Daha diin, dort yillik savasta on milyon insani toptan yok etmis olan,
ziyadesiyle uygarlagmis Avrupali diinya, Avrupa’nin yiiz kizartic1 tarihine
elindebeyaz bir bayrakla girdigi igin Lenin’e bir canavar, bir vampir goziiyle
bakiyor. ilhaksiz ve tazminatsiz uluslararasi barisi savunan bir adam, savag
gigirtkanlarinin géziinde kana susamighgin somut 6rnegi olup ¢ikmus.

1920

Tezler

Leninizm, savaglarin kapitalist sistemin dogal bir sonucu oldugu, 20.
yiizyillda Asya’nin tarihi bir gii¢ olarak yiikselisi ve sosyal devrimlerin hiz
kazanmasinin baskin iki egilim olacagi, bunun 6nce bir veya birkag tilke-
de, sonra adim adim her yerde zafere ulasacagi, beraberinde de uluslararas:
olgekte yiiksek bir iiretim seviyesi getirecegi 6nermesinin dogrulandigin
déhice sunuyordu.

1926

Yeni Bir Devrin Baglangici

Piskoposlarimiza, sairlerimize, politikacilarimiza, burjuva aydinlari-
miza, Lenin’in Rus devriminin diinya, Avrupa ve 6zellikle Tuna boélgesiyle
Balkanlar i¢in yeni bir devrin baglangici oldugunu sdyledik. Bu husustaki
konumumuzu ne pahasina olursa olsun bir halk, bu durumda Hirvat halk:
olarak tanimlamamiz gerektigini soyledik. Lenin’in miknatis gliciiniin tiim
kitalar: etkileyecegini, onun manyetik alaninda ulusal Hirvatlar olarak ye-
rimizi almamiz gerektiginin goriilmesi, anlagilmasi, fark edilmesi i¢in bunu
yillarca sdylemeye devam ettik. Yalnizca bu gekimin devrimsel kanunu éyle
oldugu i¢in degil, aym1 zamanda bir Adriyatik, Tuna ve Balkan ulusu olarak
bizim ¢ikarimiza oldugu i¢in yaptik bunu.

1947

Otuz Y1l Sonra

Karg1 konulmaz bir yanardag patlamasinin laviyla otuz yildir siiriikle-
niyoruz. Bu otuz yillik siireg, yasam kosullarimizi, tutumlarimizi, ahlak ve
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politika hakkindaki goériislerimizi, ilkelerimizi ve inanglarimizi o kadar de-
gistirdi ki bunlar1 yansitan yazinsal imgeler de degismeli.

1945

Barisin Garantisi

Lenin’in Rus devriminin biitiin amaci, Avrupa uygarlifinin anlamsiz
askeri ¢atigmalar zinciriyle mahvolmamasinin, uzun vadede kaginilmaz ola-
rak bu uygarligin ortadan kalkmamasinin tek garantisi olmasinda yatar.

1951

Yiizyillarin Kasvetini Aydinlatmak

Moskova iizerindeki firtinanin sesi, Baltik’in gri sulan iizerinde yanki-
lands; Rus yanginindan ¢ikan duman bulutu Galigya batakliklarini yalayip,
insanlarin yanik kokusunu aldig1 tepelerimize, vadilerimize kadar yayildi.
Uzaklarda bir yerdeki yanginin, o asirhk zindanin hiicrelerini, yiizyillar
boyu canavarlarin insan etiyle beslendigi o tarihi sirkin kafeslerini yakip
yiktig1 agikti.

Rusya’da tutusan bu alevin yayilmas: kaginilmazds; bu Rus alevi, halki-
mizin goziinde ugursuz, tehlikeli ya da 6liimciil bir “her seyi kiil eden yangin
felaketi” veya bir kundak¢inin gaddarhg: degildi, hayir. Halkimiz iggiidiisel
olarak bunu gergekte neyse 6yle, yiizyillarin karanligini aydinlatan bir fener
olarak algiladi.

1947

Eski Diinya’nin Direnisi

Uluslararas: standartlar 6lgeginde Rusya’daki olaylar ¢ok yiiksek bir an-
lama, 6neme sahiptir. Gelecek olan devasa miicadelenin ana hatlari, sagdu-
yulu fikirlerle giderek belli oluyor.

Car yanlis1 biirokratlar, dalkavuklar, esnaf, generallerin dul esleri,
Cehov’'un mide bulandiran kiigiitk burjuva aydinlan i¢in bu olaylar anlagil-
maz kaliyor; i¢ gekmeler ve sikintili homurdanmalara neden oluyor.

Carlik zamaninda omuzlarinda albay ya da general apoletleriyle dolagan
Rus biirokrat, zora, sikintiya diistii; artik hirpani sivil paltosuyla yetinmek
durumunda. Yiiziiniin derisi bir mumyaninki gibi kirigmis, bir savcinin igi-
nizi delen donuk bakislarina sahip. Yerlesmis biirokrasi, kalitsal kotiicillitk
ve yalanla ikiyiizlillige dayanan geleneksel egitiminin kokii kazinamaz izle-
rinin gizli oldugu inanilmaz bir aptallik, i¢ine iglemis halde.
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Novoye Vremya bagyazisinin goriisleriyle, halka, Tanrr’ya ve gara iligkin
basmakalip deyislerle i¢i doldurulmus tipler yeni diizende galisiyor olsa bile
héla etraflarindaki her seye gizli bir nefret beslemeye devam ediyor. Yalnizca
karmaga, kargagsa, sug, siddet ve kiyamet goriiyorlar. Ceka* dniinde giigsiiz
nefretleriyle titriyor, bozguna ugramis, kimse tarafindan istenmeyerek du-
daklarinda bir beddua ile can veriyorlar.

1925

Uygulamada Sosyalizm

Rus devrimi uygulamada paha bigilmez bir 6nem tagir. Birinci ve Ikinci
Enternasyonal arasinda bitmek bilmeyen kuramsal tartigmalari, kiiltiirden
nasibini almamig “1 Mayis” nutuklarini, revizyonizm, sermayenin merke-
zilegsmesi, sosyalizmin kurulusunun énkogulu olarak tekeller, Amerikan ve
Bat1 Avrupa ig¢i stmifinin durmadan yiikselen hayat standartlari, bu refahin
dogrudan sonucu olan kiiltiirsiiz sinif bilincinin saglamlagtirilmasi, demok-
ratik ve parlamenter yollarla somiiriiciilerin kamulagtirilmas: hakkinda ko-
nusup yazdiklar: siyasi sinagoglardaki hizipgi ¢ekismeleri hatirlarsak; tiim
bunlarin, asil zaferden ve devlet giiciiniin silah zoruyla kurulmasindan ne
kadar uzak oldugunu fark ederiz. Refahin goreliligi, bunalimlarin donemsel-
ligi ve evrimsel gelisme olanaklar1 konusundaki bos sézlere, kisi 6zgiirligi
ve emekgi kitlelerin demokratiklesmesi laf salatasina kargi, SSCB artik kendi
olumlu kazanimlarina sahip. Biitiin bunlar, Rusya’da olan bitenin bir iddia
degil gercek oldugunun, sosyalizmin kuramdan uygulamaya gegtiginin ka-
mtidir. Bir kitaptan, bir savdan, bir kararliliktan kendi polis giiciiyle, mahke-
meleriyle ve pozitif hukukuyla bir devlet 6rgiitii dogdu. Meclis konusmalari,
gece dersleri, gazete 6nderleri ve bankacilar basiniyla tartigmali kapigmalar,
sonunda nakit paraya, agir silahlara, zirhl1 gemilere, ¢agdas havaciliga ve
uluslararas diplomatik iligkilere sahip bir devlet gergegine doniistii.

1926

“Eppur si muove”**

“Eppur si muove”. Bu saf ve gocuksu sozciitk 6begi, uzak gegmisin karan-
lik giinlerinde, az kalsin Galileo’nun kellesine mal oluyordu. Simdiki gibi
o zaman da insan aklinin her zaferinin, en zararsizinin bile bedeli kanla
6denmigtir. Yine de barbarligin yaniltic1 ve gegici zaferine ragmen, Ekim

* Sovyetdevletinin Aralik 1917’de kurulan ilk giivenlik érgiiti. —gev.

** Diinya’nin Giines etrafinda déndiigiinii éne siirdiigii iddiasini geri ekmeye zorlanan italyan ma-
tematikgi, fizik¢i ve filozof Galileo Galilei’ye (1564-1642) atfedilen, “Yine de déniiyor” anlamina
gelen soz. —¢ev.
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Devrimi’nin agik ¢agrisi, hala ayaklar altina alinmig insan yiginlarinin tize-
rinde, harabeler arasinda, Avrupa’da ve bes kitanin her birinde, tiim umut-
larimizin heniiz pargalanmadigini bildirircesine yayilmaya bugiin de devam
ediyor. Tarihte ilk kez siyasi akil, giiglii silahlarla donanmi§ durumda.

1961

Kapitalist Kusatmada

Kapitalizm, kapitalizm 6ncesi toplumsal yapilari, ¢ogu zaman fazla ka-
risik, hatta bazen dolambagh yontemlerle nasil ¢okerttiyse (1789 ile 1918
arasinda buna yeterince 6rnek bulunur), simdi de sosyalizmin ilk biiyiik ya-
pisinin ingasina tanik oluyoruz. Kendisini kugatan kapitalist sistemlerle me-
kanizmalara ragmen bu yap1 kurulmakta ve hatiri sayilir geligkiler ortasinda
¢ok sayidaki engeli agmaktadir. Diyalektik bir gozle bakarsak bu, iktisadi,
ahlaki, siyasi ger¢ek durumlarin y6n verdigi tamamen dogal bir olaydir.

1927

Marx ve Lenin

Marx, kanli siyasi arenamizda, ig¢i sinifinin siyasi bir 6zne haline gelmesi
mutlak zorunludur, bigimindeki klasik savini formiillestirdi. Ama bunu ig¢i
sinifinin 6znel siyasi bilincine, ilk kez gergek, diinyevi, maddi temelli devlet
iktidar seklinde kaziyan Lenin’dir.

1952
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George Bernard Shaw
Biiyiik Britanya

COK ILGINC BIR DEVLET ADAMI

Bu iilkede, olduk¢a samimi bir sosyalist ajitator olarak bedava galigtigimi
hatirhiyorum: Hayatimin on iki yili boyunca ayda en az alt1 kez sosyalizm
izerine uzun séylevler ¢ektim. Bagta beni sasirtan seylerden biri, ne kadar
az muhalefetle kargilagtigimdi. Neredeyse dini biitiin bir vaiz gibi yavan gey-
ler s6yledigimi fark ettim. Ama kimse itiraz etmiyordu. Higbir sey olmadi.
Anlagilan dinleyicilerimi coskuyla siiritklityordum. Yine de kapitalizm yolu-
na devam etti. Gerekli zekayla politik kavrayisa sahip sosyalizm liderlerinin,
halk: dénistiirene kadar savunmada beklenmesi ve oy sandig: araciligiyla
kansiz bir zafer kazanilabilecegini 6giitleyen Kautsky’yi ciddiye almamalar:
gerektigini anlamaya bagladim. Halk, nadiren ne istedigini bilir, onlar1 nasil
elde edecegini hig bilmez.

Avrupa, sahada Nikolas Lenin?® adinda Kautsky’ye kiyasla ¢ok ilging bir
devlet adamina sahip. Diyor ki: Bu sekilde konustuk¢a hi¢bir sey yapmaya-
caksiniz, yapmaya ¢ok da niyetli degilsiniz. Bu diinyada isler; inanglara sa-
hip, bu inanglarin dogru olduguna inanan insanlar tarafindan yapilir. Bu
insanlar, kendi baglarina teleskobu kesfetmek ya da en yakin sabit yildizin
uzakligini hesaplamak igin gerekli kurumlari kuramayacak ezici ¢ogunluga,
uygun kurumlar: uygulamaya koyma amaciyla yardima kogmaya tiim giig-
leriyle hazirdur.

1919






Lenin’in merdivenlerde otururken yiiz ifadesindeki
degisimleri hi¢bir zaman unutmayacagim. Lenin tim
dikkatini konusmacinin sozlerine vermisken, ben tiim
dikkatimi Vladimir Ilyi¢’in yiiziinii izlemeye vermistim.
Kafasini ne zaman not defterinden kaldirsa, yiiziinde,
dikkati yalnizca bir seye odaklanmuis, etrafinda olup biten
baska her seyden bihaber bir ¢ocuk gibi masum bir ifade
goriiliityordu. Bunda dokunakli bir sey vardi. Lenin’in
yuzi, gozleri acilmis, hafifce odaklanmis, kendisine
6zgii sorgular bakisiyla konusmaciy: izlerken de ayni
ifadeyi takinirdi. Sol elini kulagina koyar, ifadesi birden
ciddilesirdi. Sonra gozler aniden kisilir, kafasini hafifce
bir tarafa kaydirir, yiizii zar zor goriilebilir alayci bir
gillimsemeyle aydinlanirdi. Sonra giilimseme kaybolur,
odaklanmis gozleri yogun bir bigimde konusmaciya
dikilirdi.

Sandor Ek

Macaristan

Bana oyle geliyor ki Lenin’in imgesini daha derinlemesine
ve adamakilli kavramak isteyen bir heykeltiras, bu adamin
giiclii karakterinin tiim disavurumlarini ve ondan tagan

onlenemez enerjiyi incelemelidir.

Nikolay Tomski
SSCB






Egon Erwin Kisch
Cekoslovakya

LENIN’IN ESYALI KIRA ODASI

Spiegelgasse dimdik bir yokus. O kadar dar ki bir el arabasi bile gegemez.
Bagta Ziirih Tepesi'ne kadar ¢ikiyor saniyorsunuz, fakat sokak yar1 yolda asa-
g1ya dondiigiinden, evlerin camlari Limat G6lir'niin ayna gibi yiizeyiyle dag
yamaglarim kaplayan mavimtirak yesil orman manzarasini gérmiiyor. Keyif
i¢in dolagan turistler buralardan ev tutmuyor, buras1 zanaatkarlarla iggile-
rin bolgesi. Burada dava yoldaslarinin saygisi ile kargitlarinin diiymanlhigini
kazanan Vladimir ilyi¢ Ulyanov yagamisti. Muhalifleri, tutarlilig: ve inatg1
ruhuna igerleyerek ona iitopyac, fantezi taciri lakaplarini takmigti: Suna bak,
proletarya diktatorligiiniin ayrintilarina iniyor, Romanov’larin nesillerdir
miras aldiklari saygin tahtlarindan dylece vazgegmelerini, Kremlin’in de sirf
bu siirgiin memnun olsun diye taht1 bir Ziirih kunduracisinin kiracisina terk
etmesini bekliyor, diye alay ettiler.

Evet, Bay T. Kammerer bir kunduraci. Cizmelerimi tamir ettirmek i¢in
Spiegelgasse’deki ditkkdnina ugradigimda tanigtim kendisiyle. Bana 80 sen-
te mal olacagim soyledi. Cikardigim ¢izmeleri bir kaliba sokmaya baslad1.
Sohbete giristik; s6z déndii dolasti, kolayca, Bay Kammerer'in Spiegelgasse
14’te kunduraci ditkkaninin yakinindaki evinin ikinci katinda bir odada 1916
baglarindan 1917 Nisan’ina kadar kiraci kalan adama geldi. Bay Kammerer o
zamanlar Kuhlmanstrasse’de bagka bir eve taginma niyetindeymis, orada da
Bay ve Bayan Ulyanov’a kiigiik bir oda ayirmis.

“Maalesef devami gelmedi,” dedi kunduraci. “2 Nisan 1917°de Bay
Ulyanov derhal Ziirih’ten taginacagini bildirdi. 1 Mayis’a kadar kiray: 6de-
mis oldugundan neden simdi gitmesi gerektigini sordum. Rusya’da ilgi-
lenmesi gereken acil islerinin oldugunu soyledi. Peki diye kafami salladim.
Karari siz verin, Bay Ulyanov kadar parasini dikkatli harcayan birinin yarim
aylik kiradan vazgegmesi tuhaf degil miydi? Ne iyi bir kiraciydi Bay Ulyanov!
Ondan ¢ok memnundum. Oda i¢in bana ayda 28 frank veriyordu. Savas sira-
sinda kira o kadards, simdi daha fazla, 35, belki 40 frank... Neredeyse hig s1-
kint1 gitkarmadi. Mutfag: kullanirlards, Bayan Ulyanov bazen yemek, siklikla
karabiber ektigi yumurtalar yapardj, bir de siirekli ¢ay icerlerdi. Bay Ulyanov
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biitiin giin masasinda oturur, kitap ve gazete okur, gece ge¢ saatlere kadar
yazardi. Aman Tanrim, kag mektup, kag gazete gelirdi ona! Bu koge her giin
onlarla yigil1 olur, Bay Ulyanov postacinin siirekli yukar:1 ¢ikmasina gerek
kalmasin diye gelip agagidan alird1.”

Bahsettigi kose hemen kapinin arkasindayds; burada karton ayakkabi ku-
tular istifliydi, yiginin tepesinde gazetelerle mektuplar i¢in yeterli yer vardu.
Bazi mektuplar Lenin adina yazilmigti. Kunduraci dedi ki: “Bayan Ulyanov’a
isminin ne anlama geldigini sordum. Rus gé¢meni olduklarini, Lenin’in Bay
Ulyanov’un takma adi oldugu yanitini verdi. ‘Peki,” dedim, ‘bu beni ilgilen-
dirmez. Polis sizden haberdar, gerisine ben karigmam.”

Bay Kammerer algak bir taburede oturuyor, ¢izmemin topugunu gekig-
liyordu. Yaninda oturan kiigitk oglu, kunduraci guvaldizini ustaca kullani-
yordu.

“Onlar gittikten sonra birgok gazeteyle el yazmasi kigidi yaktim, hepsini
yeni daireme gétiiremezdim ya. Yemin ederim Rusya’da bu kadar 6nemli bir
adam olacagini diigiinmemigstim. Giderken ona mutluluklar diledim: ‘Umarim
Rusya’da buradaki kadar ¢aliymak zorunda kalmazsimz.” Nazik¢e yanitladi:
‘Korkarim Petrograd’da daha da fazla is olacak Bay Kammerer.’ ‘Ama herhal-
de burada yazdigimizdan daha fazla yazamazsiniz. Rusya’da hemen bir oda
bulabilecek misiniz? Oralarda konut sikintis1 oldugunu séylityorlar. dedim.
‘Eminim bir oda verilecektir; diye yanitladi Bay Ulyanov, ‘Sadece sizinki kadar
sessiz olur mu bilmiyorum Bay Kammerer, diyerek ayrild1.”

Kiracisinin, evinin sessizligini 6vmesinin dogrulugunu kanitlarmigga-
sina, Bay Kammerer tiim giicliyle ¢izmemi ¢ekigledi, paray: aldi, ¢izmemi
giyerken yandaki evi gostererek:

“En st kat penceresini gorityor musun? Bay Ulyanov orada kalirdi. $imdi
orada dosemeci Stoker oturuyor.”

Evin 6n cephesinin sivalar1 dokiiliiyor; altinda “Zum Jakobsbrunnen”
meyhanesi; iki kat arasinda duvara yaslanmiga benzeyen dik bir merdi-
ven. Bayan Stoker beni Bay Kammerer’in Lenin’e kiraladig1 odaya gotiirdii.
Elinizle dokunabileceginiz kadar algak bir tavan; ii¢ metre genislige en fazla
dort ya da bes metre uzunluk; sagda borusu oday:1 boydan boya gegen dokiim
bir soba. Pencerenin kenarinda ahsap pano, duvara gémiilmiis bir dolap du-
ruyor. Iki kisilik bir yatakla duvarlarda azizlerin resimleri; bunlar yeni kira-
cilarin egyalar1. Mobilyalarin odaya bagka herhangi bir tiirlii yerlestirilebile-
cegini sanmiyorum. Masa ayn1 yerinde duruyor; baska hi¢bir yerde durmasi
miimkiin degil. Evet, malum gé¢men, ayda 28 frank 6dedigi bu yoksul oda-
da, dar bir sokagin los 15181nda bu masada ¢aligmagti.

1923 yada 1924



Rafael Alberti
Ispanya

1917

On bes yagima bastigimda,

Ayrnildim Cadiz’den, dogup bityiidiigiim kiyilarimdan,
Ufak, mavi-beyaz koyun 6tesine,

Ovanin ortasina, o uzak sehre.

Bin dokuz yiiz on yedide on besimdeydim.

Elimde ressam paleti
Yagli boyanin, toz boyanin biitiin tonlarinda diig kuran
Yapragin sekliyle yesilini ald1.

Hayatim el degmemis bir manzara gibi olusuyordu.
Ne bilebilir, ne yapabilirdim? Giiliiyorum simdi
Golgeleri nasil eflatuna boyadigimy,
Sular parlattigimi beyaz bir dokunugla
Ve giinesi atesli bir ¢igege doniistiirdiigiimii hatirladikga
Ruhum iste béyleydi...
Ama Ekim gafag:
Karanliga karg1 birden yiikselen,
Biitiin diinyanin iizerinde kipkizil parlayarak yanan ismi goérdii:
Lenin

1967






Luis Tejada
Kolombiya

LENIN

Busabah yeniden portreye -komiinist eserlerle dolu kiigiik kiitiiphanemin
ortasinda kitaplarin arasinda durur- baktim; o derin diisiince ¢izgileriyle
damgali, gizli bir 1s1kla aydinlatilmig, parlak, nazik, sert bakish yiiz i¢imi
neseyle doldurdu.

Ardindan Lenin’in benim i¢in yaptiklarini, bu diinyanin gergek kurtari-
cisina borglu oldugum her seyi uzun uzadiya diisiindiim. Bir amaca sebatla
yonelmis esin kaynag: hayat hikayesi, biitiin ideallerin ¢iiriimeye basladi-
g1, tiim arzularin bastirilmis oldugu bir zamanda ideal insan davranigidir.
Benim igin belki de en 6nemli, en degerli sey ise inancimla umudumu onun
sozciiklerine borglu olmam. Onlar sayesinde miicadelenin gergek anlamin-
dan haberdar oldum; adalet, seref ve haysiyetin diinyada eninde sonunda ga-
lip gelecegine bilingli ve sarsilmaz sekilde inandim.

Lenin’den, bir askerin i¢e dokunan fedakarligini, siperde bir hi¢ ugruna
vurulup 6lmesini, kole gibi ¢aligsanlar siiriisiiniin -cellatlarinin sofrasina yi-
yecek iiretmeye zorlanan, topragin gergek ogullarinin- kaderinin ne kadar
zalim oldugunu anlamay: 6grendim. Efkérli aksam karanhiginda hakli ve
erken 6¢ fikrinin dogdugu yikik dokiik evlerine yorgun argin yiiriiyen, eli
yiizii kararmus isgilerin dilsiz suskunlugunu okumay: 6grendim. Evet, Lenin
bana basit insanlarin kalbinde atan siiri hissetmeyi, kir pas i¢inde yagayan
eprimis giysili insanlarda boy atan giizellik ve gii¢ tohumlarin1 gérmeyi 6g-
retti. Simdi artik, emekgi kitlesinde, hatta en mazlum, karanlik i¢indeki en
cahil varlikta bile insan itibar1 bagaginin olgunlastigini biliyorum. Tek bagi-
na bu bile insanin cesur, giiglii, asil olmasina, baskiya, hor goriilmeye kars:
ayaklanmasina yardimci olabilir.

Ben insanlarin gelisme yetenegine, diinya halklarinin bugiin yaratmakta
oldugu benzersiz giizellikteki yeni topluma inaniyorum. Filizleri, ter, kan ve
gozyas ile sulanmig topraktan doguyor. Giineg’in ve Diinya’nin, gocuklarima
daha anlayish davranacagina inaniyorum.

Yalnizca aptallar, diinyay: belirsiz kurtulus umutlariyla doldurmaya ug-
ragmis eskinin Hiristiyanlar: gibi Lenin’e peygamber der.
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Evet, Lenin bir peygamberdi, fakat hayallerini gergege doniistiirebildi-
gi, insanlara arzularin1 yagsama gegirmenin gergek olasiliklarim gosterdigi
déhice o6nsezisi, gegmis kahinlerin kehanetleriyle kargilagtirilamayacak ka-
dar yiiksekti. Adaleti dogaiistii manada gérmedi; mazlumlarla ¢ok ¢aligan
bahtsizlara sundugu s6zlii teselli bog degildi. Yaptigy, fikirlerin iizerinde ger-
¢eklige doniisebilecegi esasl temeli agik¢a tanimlamasiydi. O insanlara kur-
tulusun yolunu gosteren yalniz odur.

1924



Jack Lindsay

Biiyiik Britanya

Lenin

Lenin’de yogunlagmigti biitiin sesler,
Eylemde yansiyor, agiklikla yansiyor.
Lenin’de alkishyoruz

Dogrulukla parlayan bir beyni,

Giineyin baglar gibi sicak bir kalbi,
Birbiriyle miikemmel uyum igindeki.
Lenin’de alkighyoruz

Tarihin yeraltindaki kokli hareketlerini
Bekleyen hevesli sabri, dinleyen keskin kulaklars;
Bekliyor hig titrememis elle,

Ama hareket geldi mi bir kere, derhal firhyor,
Derhal ategin ortasina athyor,

Eylemi yay1yor, agiklikla yayiyor.

1937
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Aleksey Tolstoy
SSCB

SOSYALIST ANAVATAN TEHLIKEDE!

Buruguk askeri gémleklerle ceketler giymis bes adam, kubbeli ufak oda-
daki bir masada oturuyordu. Uykusuzluktan suratlari1 kararmist1. Kagitlar,
sigara izmaritleri ve ekmek kirintilar:1 arasindaki telefonlar, cam bardaklar,
masanin iizerindeki yanik quhaya dagilmigti. Arada bir, oday: uzun korido-
ra baglayan kap1 agilinca bir konugsma ugultusu igeri doluyor, genis omuzlu,
palaskal1 bir asker imzalanmak iizere bir y1gin kagit getiriyordu.

Masadaki kisa gri ceketli ufak tefek besinci adam olan yénetici, boyuna
gore ¢ok yiiksek bir koltukta otururken uyukluyor gibi goziikityordu. Sol eli
gozleriyle burnunu kapatacak sekilde alnina dayaliyds; yiiziiniin goriilebilen
tek yeri kirpilmig biyig, diizgiin agz1 ve segiren kaslariyla tiragsiz yanagiy-
d1. Yorgun bigimde yiiziinii kapayan parmaklarinin arasindan konugmaciyla
diger iigiine attif1 keskin, zeki bakiglarini, yalnizca onu iyi taniyanlar fark
edebilirdi.

Telefonlar araliksiz galiyordu. Ayni genis omuzlu, palaskal: asker ahizeyi
kaldiniyor, sertge fisildayarak: “Sovnarkom*... Toplanti... Miimkiin degil...”
Zaman zaman koridordaki birisi kapiya vuruyor, piring tokmak doniiyordu.
Disarida denizden gelen riizgar hiddetlenmisti, pencerelere yagmur ve don-
mus kar taneleri ¢arpryordu.

Konugmaci sozlerini tamamladi. Masanin etrafindaki adamlarin kafalar
ya sarkiyor ya da elleriyle destekleniyordu.

Yonetici, elini, agilmig alni iizerinde gezdirdi, bir not karalada, bir kelime-
nin altin1 o kadar siddetli ¢izdi ki kalem kagidi deldi. Notu az ileride oturan
kara biyikly, firga sagly, siska adama firlatt.

Adam notu okudu, biyik altindan giildi, cevap yazdi...

Camdan digaridaki 6fkeli tipiye bakan yonetici gabucak notu yirtip kiigiik
pargalara ayird1.

“Konugmaci hakli, ne ordumuz ne de teghizatimiz var,” dedi oldukga bo-
guk bir sesle. “Bir boglukta hareket ediyoruz. Almanlar ilerliyor, ilerlemeye
devam da edecekler. Konugmaci hakl1.”

* Sovyet Halk Komiserligi, Sovyetler Birligi’'nin temellerini atan kabine. -gev.
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Birden, konusan birkag¢ insan tarafindan sozii kesildi.

“Ama bu sonumuz olur! Ne yapmali? Teslim mi olmali? Yeraltina mi in-
meli?”

“Ne yapmal1?” diyerek gozlerini kist1. “Savagmali! Acimasizca savagmali!
Almanlar: yenmeli! Eger onlar1 simdi yenemezsek, Moskova'ya gekiliriz. Eger
Almanlar Moskova'’y1 alirsa, Urallar’a gekiliriz. Ural-Kuznetsk Cumhuriyeti
kurariz. Orada komiir, demir ve savagg1 proletarya var. Petrograd is¢ileri-
ni oraya tagiriz. Sorun olmaz. Gerekirse ta Kamgatkaya kadar ¢ekiliriz. Bir
seyi gozden kagirmamak sart; ig¢i simfinin tomurcuga durmus ¢igegini ko-
rumali, mahvolmasina izin vermemeliyiz. Petrograd’la Moskova’y1 tekrar ele
gegiririz... Batr'daki durum tekrar tekrar degisecektir. Bagin1 duvara vurup
sagin1 bagini yolmak Bolseviklige sigmaz...”

Sagirtic1 bir dirilikle yiiksek koltugundan sigradi, elleri cebinde mege
kaprya kostu, bir kanadini agti. Petrograd ig¢ilerinin kasvetli yiizleriyle ko-
ridorun log 15181nda parildayan gozleri atesli ortamdan ona dogru ¢evrildi.
Miirekkep lekeli bityiik elini kaldirdu:

“Yoldaglar, Sosyalist Anavatan tehlikede..!”

1927-1928



Heinrich Mann
Almanya

LENIN’IN OLUMUNDEN BU YANA
GECEN BES YIL

Rus devrimi, evrensel dlgekte taninan bir kahramana sahip olmakla ¢ok
sanshiydi. Lenin, devrimi atesleyendi; 6liimiiniin ardindan bile, birbirlerin-
den farkh olsalar da, onciilerin aklinda ve kalbinde yasamay: siirdiirdii-
ginden bu devrimi hala devam ettiren odur. Devrimin iilkiisiinii bugiin de
siirdiirenlerin ¢ogu, konusmalarinda her seyden 6nce devrimin bu ilk devlet
adaminin adini telaffuz eder. Bu dogrultuda hareket etmeyi, onur ve goniil
borcu sayarlar.

Bir diger devrimin, Fransiz devriminin 6nderleri, birbirlerinin yerini al-
mugtir, tarih 6niinde hepsi esittir. Fakat her biri kendinden 6ncekini yenerek
oldiirmigtiir. Fransiz devriminin ta kendisi ve son kahramani Napolyon,
bunu bagka iilkelere tasimig ve etkisini zayiflatmigtr.

Lenin ise aksine devrimci diigiincenin en giiglii odag1 olmay siirdiirmek-
tedir.

O bagslangigtir, kimseye yenilmemistir, sozleri pek ¢ok kisi tarafindan
alintilanir, pek ¢ok kisi dehasini yiiceltir.

Aralik 1928






George Bernard Shaw
Biiyiik Britanya

LENIN

Ben, Lenin gibiyim. Bir devrimciyim. Devrimci dogdugumu diisiiniiyo-
rum. 1917 yilina kadar Lenin ismini duymamistim; o zaman Ingiltere’deki
¢ogu insan da ayni1 durumdaydi. Ondan sonra da Lenin hakkinda kisisel ola-
rak pek bir sey 6grenmedik.

Bu aksamki diger konugmacilar sizlere onun ¢aligmalarini, kesiflerini,
one siirdtigii 6zgiin fikirleri anlatt1. Fakat ilging olan, kisiligi ve goriiniisiine
dair higbir seyin bilinmedigi iilkelerde de kisisel olarak Rusya’da yarattig:
sira dig1 izlenimin aynisini vermesidir.

Bunu size agiklayamam; nedeni neydi bilmiyorum. Tuhaf bir manyetizma
olabilir. Bilim, heniiz bunlarin nasil meydana geldigini agiklamig degil. Ama
burada da Rusya’daki kadar dogru. Bazilari en sira digi, aykiri, parlak zekals,
kararli ve siyasi yetenegi olan bir grup -birgogu su ya da bu konuda Lenin’i
agan, yani Lenin’in ¢aligmalarinin pek ¢ogunu onlarin igbirligine borg¢lu ol-
dugu- adamdan bu sira digi, seckin adam grubundan benzersiz bir kisilik
olarak o 6ne g1kt

Dedigim gibi, bunu agiklayamam. Size yalnizca su tuhaflig1 soyleyebili-
rim; hakkinda pek ¢ok seyin bilindigi Rusya’da 6ne ¢iktig1 gibi hakkinda
higbir geyin bilinmedigi Ingiltere’de de ayni sekilde o éne ¢ikiyor.

Fakat 6ldiigii i¢in Lenin’in 6neminin, Lenin’in yiice 6neminin ge¢migte
kaldiginm1 diisiinmeyin sakin. Biz gelecege bakmaliyiz. Gelecekte onun 6ne-
mi nedir? Bence sudur: Eger Lenin’in bag1 ¢ekerek bize sundugu deney, eger
bu sosyal érgiitlenme deneyi basarisiz olursa, daha 6nceki birgok uygarligin
¢okiisii gibi bu da ¢oker.

Yenilerde yapilmig tarihi aragtirmalarimizdan biliyoruz ki tarihleri bizim
uygarlik tarihimize ¢ok benzeyen birgok uygarlik dogmus, Bat1 kapitalist uy-
garliginin ulagtig1 noktaya geldiklerinde, hizli bir bozulma baglamis, bunu
tiim sistemin ¢okiigii ve insan tiiriiniin neredeyse vahgsilige doniisii izlemis.
Insan tiirii tekrar tekrar o esigi agmaya ¢aligmig, her seferinde basarisiz ol-
mus.

Simdi Lenin o esigi agmanin yontemini 6rgiitledi. Eger onun deneyi so-
nuna kadar goétiiriliir, diger iilkeler onun 6rnegiyle 6gretisini izler, bu biiyiik
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komiinist deney tiim diinyaya yayilirsa, tarihte yeni bir ¢aga sahip oluruz.
Eskinin ¢okiisii ve bagarisizligi, yeniden baglamasi, ayni sefil seriivenden
ayn sefil sonuca ulagilmasi bir kez daha bagimiza gelmez. Insanlik tarihinde,
simdiden kavrayamayacagimiz bir ¢aga gegeriz.

Lenin’in bizim i¢in anlami budur.

Eger gelecek, Lenin’in 6ngérdiigii gibiyse, hepimiz giiliimseyip gelecege
korkusuzca bakabiliriz. Ama eger deney ¢okertilir de basarisiz olursa, diin-
ya kapitalist ¢izgisinde 1srar ederse, sizlere hiiziinle veda etmek durumunda
kalirim dostlarim.

Ne olursa olsun size veda etmeliyim, ¢iinkii zaten yeterince konugtum...

1931



Lenin’de kendine hayranliktan eser yoktu: Basari, basini
dondiirmedi; yanilgi, cesaretini kirmadi... Lenin, bityiik
kazanimlara erismede, en dnemli sonuglar: almada,
tistelik uygulama alaninda da basarili olabilen ender

biiyiik adamlardan biriydi.
Gyorgy Lukacs

Macaristan

Sanatimizin, Lenin’in imgesini daima canli tutmasinin
onemini hald yeterince kavramis degiliz. Bu imge,
hiinerimizin en biiyiil, en degerli ipliklerinden sevgiyle,
incelikle, dikkatle oriilmiistiir. Sanki bir sanat¢1 takimy,

Lenin’in imgesini yaratma hedefiyle kendini érgiitlemis!

Yuri Olesa
SSCB

Eski ¢aglardan beri var olan riiyayi ilk fark eden
Lenin’dir... Ogretisi ve eserleri, cagimizda esastir.
Pakistan’daki milyonlarca yurttasim benimle birlikte

buna inaniyor.

Faiz Ahmad Faiz
Pakistan






Leonid Leonov
SSCB

SKUTAREVSKIY

...Para, Skutarevskiy’lerin dairesine mobilya, tablolar ve g1k kiyafetler bi-
¢iminde akiyordu; bronz, fildigi, mermer ve kesme cam sekline biiriiniiyor-
du; bogusulmas: gereken bir bela halini aliyordu. Bu paray: miitevazi, kibar
insanlar getiriyordu; bas egerek selam veriyor, giizel sozler soylityor, ufak
oglanin halini hatirini soruyorlardi, hizmetgiyle el sikismaya da hazirdilar.
Ciddi teknik dergiler artik Skutarevskiy’i yaziyordu. Unlii yabanci meslek-
taglar1 saygi sunmaya geliyordu. O, on sirketin danigmaniydi. Uluslararasi
elektroteknik komisyonunda standartlar1 belirliyordu. Birlesik Devletler’e
gitme teklifi almigti, bu iinlii vatandagin bagarisi, bag dondiiriicii bir 6rnek
olarak veriliyordu. Nobel Odiilii'ne aday olacagi konuguluyordu. Savunma
sanayi heyetine d4hildi. Ismi, Yablogkov, Marconi ve Langmuir’inkiyle* bir-
likte aniliyordu. Bakanlar onu taniyor, 6grenciler ondan ¢ekiniyor, bahgi-
vanlar saygi gosteriyordu. Ogretmeni olan, su aksak yiiriiyen Rus profesérii-
niin iinii, Faraday’dan 6nceki Davy’nin** ad1 gibi soniiklesip siliniyordu. Bas
dondiiren bagaris1 devrime kadar siirdii: Devrim, Skutarevskiy’in gozlerini
kamagtirarak, amaci, becerisi, adanmighg ve benlik davasinin tek yolu olan

ijiteamasmagiiri.

SKutarevsKiy, ne iiniiniin nedé ona iinsaglayip para Kazandiran hammad*
denin keyfini siirmeye firsat bulabildi. Elbette kimse onu bir daha yirtik pir-
tik kabaniyla gérmedi; elbette 6grenciliginden beri aligik oldugu tiyatrolarin
iist balkonlarina ¢ikmayip dérdiincii siradaki koltuklarda oturdu; kendine
bir fagot aldy; sevdigi giiriltiilii ve trajik miizik konserlerine daha sik gitti.
Gerisine ne meraki ne hevesi vardi; hasimlarinin deyisiyle bu patavatsiz ka-
raktere Gauss'un*** logaritmalar1 bityiileyici bir roman gibi geliyordu. Berbat
calg aletiyle aligtirma yaparken komsularini nasil dikkate almadiysa, kis-
kanglikla agir1 beslenen diismanlarinin ne diigiindiigiinii de umursamiyordu.

*  Ug bilim insani: Yablogkov, Yablogkov kandili denen elektrikli aydinlaticry1, Marconi, radyoyu bu-
lan iki elektrik mithendisi, Langmuir, iyonlagmis gazlari plazma olarak adlandiran Nobel ddiilli
fizikgi-kimyager. -gev.

** Davy, madenci lambasini bulan fizik¢i-kimyager. -¢ev.

*** Carl Friedrich Gauss (1777-1855), birgok alana katkida bulunmu§ Alman matematikgi. —gev.
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Bir giin, ¢algisin1 gonliince galdiktan sonra bir tiir kendine gelis yasad1 ve
kigiligine bir goz att1. Dairesi kocamand, bir miizeye benziyordu. Sovyet ve
yabanci pullu bir mektup y1gin1 masanin iizerinde bekliyordu. Sovyet Rusya
bir abluka ¢gemberinde oldugundan dolambagh bir yol izlemislerdi. Unlii bir
kisi oldugunu fark etti fakat bu bilgi, bir zamanlar tiniversitede kiirsii sahibi
oldugu zamanki kadar gururunu oksamada.

Bir mektup segti, cepheden, oglundan geliyordu. Oradan mektup gelmez-
di, emin ellerle yollamis olmaliyds; siiriinerek nihayet hedefine ulagmigt.
Sikintil1yaz akgami karardi. Elektrik yoktu, sokaklardaki tiim 1g1klarin Ceka
arabalarindan gelmesiyle dalga gegmeye aligkindi Petrigin. ... Gecenin iler-
leyen saatlerinde eski bir 6gretmenin dul karisin1 gérmeye gideceginden -bu
alingan ve titiz yashh hanimefendinin dogum giiniiydii- frakini giymis olan
Skutarevskiy mektubu okumak igin daha aydinlik olan oturma odasina geg-
ti. Arseni, hala ¢ocuksu kelimelerle gesitli seylerden, maceralarim paylastig:
arkadag1 Nikolay Cerimov’dan, ¢atigma devam ederken gizlendigi meyilli bir
agaghiktan, Skutarevskiy’in tanimadig1 Garas diye birinden bahsediyordu,
ama sOyleyecek higbir seyi olmadigindan kendisiyle ilgili neredeyse hi¢bir
seyden bahsetmiyordu. Aslinda satir aralarinda devrimin ve dolayisiyla diin-
yanin kaderinin belirlendigi yere gitmesi konusundaki 1srar1 i¢in babasina
tesekkiir ediyormus izlenimi veriyordu. Aynm1 zamanda ortalikta dolagan
Bolsevik fikirlerle oyalanmay1 seviyor gibi goriiniiyordu; hala ¢ocuk kalan
akli ordu komutanlarinin parlak kariyerlerinden biiyiilenmisti, her savag
severdi: Toy hayal giicii ter ve kan kokusuyla bagini1 déndiirmiistii... Sergey
Andreyi¢ mektubu okumay bitirdiginde dikkatsizce ince bacakl bir etajere
yaslandi, paha bigilmez heykelciklerden biri ayaginin dibinde sangir sungur
pargalandi. Aslinda alacakaranlikta ne oldugunu séylemek miimkiin degildi.
Heykelcik en goze ¢arpan yerde durmasina ragmen, isin tuhafi, karis1 onu
hi¢ hatirlamadi. Hirsizmiggasina kirik pargalar alip ceplerine koydu, dogru-
lurken ne kadar ag oldugunu fark etti. Biifeye parmak uglarinda gitti, kapisi-
n1 agty; dibinde eksiyen arpa lapas: artig1 olan isli bir aliiminyum tencereden
bagka bir sey bulamadi. Biitiin sanina kargin yiyecek hi¢bir seyi yoktu. Bu
durum, garip bi¢imde onu neselendirip canlandirdi.

Ogretmenin evine giderken enstitiiye ugradi, cadiya benzeyen yasli bekgi
kadin ona bir bardak ¢ayla neden yapildig: belli olmayan bir turta getirdi.
Skutarevskiy can sikintisiyla yedi. Tam yola koyulacakt: ki Kremlin’den bir
telefon geldi. Arayan, ismi insanligin bir yarisinin en i¢ agic1 umutlarla, daha
ufak diger yarisinin hayvani bir korkuyla baglandig1 adamin sekreteriydi.
Onder, profesorii bir meseleyle ilgili olarak gérmek istiyordu, uzun tutma-
yacagina soz verdi. Onun i¢in bir araba génderildi, beynin kivrimlar: gibi
doniip dolagan koridorlarda kendisine eslik edilirken kendini dinleyerek ge-
¢en birkag¢ dakikanin ardindan devrilmis rejimin izlerinin duvarlardan ta-
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mamen silinmedigi biiyiik, i¢cinde yaganmayan bir odaya girdi. Skutarevskiy,
bu adamu biitiin diinyanin tanidig: gibi, sade tavirli, en karmagik kuramsal
diisiinceleri ya da kavranmas: giig felsefi genellemeleri herkesge anlagilabilir
kilmada miithis yetenekli bir adam olarak biliyordu. Skutarevskiy’in fraki-
na sagkinlik géstermese de giiliimsedi; Skutarevskiy, konugstuklar: tiim siire
boyunca Lenin’in kendi paltosunu ¢ikarip bir sandalyenin arkasina asacag:
hissine kapildi. Benzer kosullarda kendisi boyle yapardi. Sicaklik azalmady,
alevli Moskova gokyiizii yerini kiigitk porsiik bulutlara birakti. Skutarevskiy,
muhatabinin giiliimsemesini anladi, diigjinmeden masadaki kutudan bir
sigara alip yakt1. Bu sohbete Skutarevskiy’in sonradan hiikiimete ait gesitli
fotograflarda sayisiz kere gordiigii kisa, tiknaz bir adam da déhildi. Lenin,
Skutarevskiy’in isiyle ilgileniyordu, bu sorunun diinyaya agiklandig: bigimi
hakkinda epey bilgi sahibi oldugu anlasildi. Skutarevskiy’in sdyleyeceklerini
onceden bildigi, yalnizca onay bekledigi besbelliydi.

“Yiiksek gerilim hatlari {izerine ¢aligiyorsunuz, degil mi?”

“Héla aragtirnyorum,” diye yanitlad: Skutarevskiy.

“Dinleyin, bu giicii bize verin. Siireci iki kat hizlandirmamizi saglar bu!”
dedi o siralarda yeni gelistirilen elektriklendirmeyle ilgili planlar: diigiinen
Lenin.

Engels’in 1881’de Bernstein’a yazdig1 mektuptan, ilk defa 50 kilometrelik
bir mesafede kabloyla 10 kilowatt ileten Marcel Deprez’in deneyleriyle ilgili
bir boliimii ezberden s6yledi. Bu minik enerji o zamanlar Engels’e muazzam
goriinmiistii, sehir ile tagra arasindaki iligkiyi kokiinden degistirecegini 6n-
gormiistii, bu kesfin 6nemini abartmiyordu. Skutarevskiy 6ksiirdi, hayatinin
bu ilk sigaras1 bogazin1 yakmigti. Dahas1 Engels’i yalnizca kulaktan dolma
biliyordu, Bernstein’a gelince bagka bir Bernstein taniyordu, bir seferinde ru-
tubetli magarasina gelen bir dig¢iydi. Lenin bir cevap bekliyordu; 6niindeki
mekani iyonlagtirirmig gibi gériinen keskin bakigi, Skutarevskiy’in cebinde-
ki paramparga olmus heykelcik par¢alarinda gezdirdigi kuru, kasli parmak-
larinda durdu. Skutarevskiy huzursuzlandi, kizards; cevabi sadece utancinin
olgiisiinii ifade ediyordu.

“Simdilik, verebilecek bir seyim yok. Ugrasmaktayim, sahtekir degi-
lim...”

“Duyduguma gore babaniz bir terziymis, 6yle mi?” diye sordu birden kisa,
tiknaz adam.

“Haynr, kiirkgiiydii,” dedi Skutarevskiy giiriiltityle nefes vererek.

Bir duraklama oldu. Uniformali bir adam daktiloyla yazilmig bir kagit
yiginiyla igeri girdi, ama Lenin bunlarla ilgilenmeden 6nce bir siire bagka
kimsenin igeri alinmamasini séyledi. O bir seylerin {izerini gizerek ya da dip-
notlar alarak kagitlar: gézden gegirirken, Skutarevskiy etrafina goz gezdirdi.
Bir duvarin neredeyse tamami evvelki Rus Imparatorlugu’nun bir haritasiyla
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kapliyds; iizerinde cepheleri gosteren renkli, kesik ¢izgilerle disaridan biri-
nin anlayamayacag bazi bagka isaretler vardi. Saglam bir beze yiizyillarca
dayansin diye ¢izilmis eski bir haritayd: ama iste burada islev kazanmagti,
eyaletlere ya da illere degil, yalnizca geklen farkli, mealen benzer muharebe
alanlarina ayrilmigts; harita, Rusya’nin bedeninin miidahalecilerin gelik uglu
postallariyla berelendigi ya da devrimin sabanlariyla yaralanmig yerlerde de-
lik desikti.

Uzun masaya dik, kiigiik toplantilar i¢in kullanilan daha ufak masa,
ornek olacak tertipliligiyle bu gibi seylere 6zen gosteren Skutarevskiy’in dik-
katini gekti. Uzun masanin kosesine konmus, iizerinde bir parga peynir du-
ran, sekli goktan unutulmusg beyaz bir rulo ile sekeri hala erimemis bir bardak
¢ay1 yeni fark etti. O zamanlar ender olan bu ara 6giin gériismenin 6nemini
vurguluyor, ayn1 zamanda da oraya ait olanlarla kendilerinden olmayan biri
arasina sanki bir sinir ¢iziyordu. Durumun tam olarak béyle oldugunu fark
etse de bu kasti nezaket belirtisine alinds; onu ilgisiz ve ters bir gekilde kibar
olmaya sevk etti; aslina bakilirsa boylesine 6nemli bir goriiyme igin frakini
giyiyor olmasi pek komikti.

“Size Haziran’da burjuva hitkiimetinde bir makam 6nerilmemis miydi?”

“Evet. Teklifi reddettim.”

“Bu, siyasi anlayiginizi onurlandiriyor,” dedi iigiincii adam kibarca;
Skutarevskiy, ‘sinsice,’ diye diigiindii.

“Hayir... Sadece Kadetlere* dayanamiyorum,” diye cevapladi Skutarevskiy,
su anda kendi kendini analiz etse, bagka sebepler arasinda, uzun yillardir zen-
ginlestirdiklerine duydugu bastirilamaz tiksinmesini bulurdu. “Saniyorum
bugiiniinlavmanlari diinyaya ¢are olmaz.”

Konugmanin doruk noktasi buydu.

“Bu, miicadelemizin araglarina da katildiginiz anlamina mu geliyor?”

“Evet,ama...” Bu iki gelisen kelime tek bir seste, yenibir kavramda birles-
ti. “Bazi giiphelerim var...”

“Iste, bak!” diye giildii énder, tiim viicuduyla 6ne egildiginde sandal-
yesinin hasir oturagindan ufacik bir gicirt1 ¢ikmasina sebep olarak. “Eger
bizlerden biri olsaydiniz, eger bizim adamimiz olsaydiniz, hi¢bir siipheniz
olmazdi1!”

Birden, biitiin ara agamalar: atlayip Skutarevskiy’e isini miimkiin olan
en kisa zamanda basariyla tamamlayabilmesi i¢in neye ihtiyaci oldugunu
dolaysiz olarak sordu. Soruyu sordu ve Skutarevskiy’in ayrintili bildirimini
duymaya hazirlanirmiggasina yeleginin kol oyuguna bagparmagin kistira-
rak sandalyesine iyice yerlesti. Masadaki telefonun isaret lambas: birkag kez

* Kadetler: Devrimden énceki Gegici Hiikiimet'in en biiyiik ortag1 Anayasalci Demokratik Parti.
—gev.
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yanip sondii fakat Lenin ahizeyi kaldirmadan yalnizca ilk seferinde ne olu-
yor der gibi bakmakla yetindi. Skutarevskiy sakin bir sesle baglad1 ve daha
keskin sikayetini kendince megrulagtirarak biiyiik teknolojik fikrini sakince
agiklad. Bilime verilen zararlar1 animsatirken kendini zorlads; oturdugu al-
¢ak deri koltuk onu bir firindaymisgasina 1sitiyordu; fraki bu zor begenen
uzman: boguyordu. Konugmasi, zaman zaman meydan okumaya dénen bir
soylem gibi geliyordu kulaga. ...

Ogrencileriyle sigindiklar: teknik okuldaki laboratuvar ona gok ufak ge-
liyordu. Pahali deneysel déniistiiriiciiler (transformatér), iizerlerinde ne bir
branda ne koruyucu bir ey olmadan agikta duruyordu. $ehrin elektrik sant-
rali gerekli diizeyde akim vermiyor, ikmali hi¢bir uyar1 olmadan ¢ok sik ke-
siyordu. Higbir kaynaklar: yoktu, en temel 6l¢iim aletlerinden yoksundular.
Kendi aygitlarimi ahsap givilerle bir araya getirmeye mecbur kaliyorlarda...
Personel agliktan kiriliyordu, daha gegen giin en iyi 6grencilerinden biri vur-
gunculuktan tutuklanmigti... Bilim ilkellesiyordu, emeklemeye dénmiistii,
zamanla ¢akili kaldig1 ¢ukurdan gekip ¢ikarmak i¢in yeni Franklin’ler ile
Volta’lara ihtiyag¢ olacakti... Lenin, gillimseyerek ve agilmig mavi ucunun
giiciinii test edermiggesine kalemini tiklatarak dinledi. Skutarevskiy giderek
daha da kizginlasti, gay bardagini neredeyse devirdi, iilkenin i¢inde bulun-
dugu kosullar1 unutarak yakindi, giirledi.

Masanin oteki tarafindaki iki adam bir kelimeyle bile olsun soziinii kes-
mediler; ikisi de aydinlarin diisiincelerini yaklagik olarak tahmin ediyorlar-
dy; en iyisi bile gu formiille ifade edilebilirdi: Séni bagislhiyorum zorba, ¢iinkii
hi¢ umurumda olmayan evin igine ediyorsun...

Derken her sey bambagka bir sekil aldi: Lenin, Skutarevskiy ve bir avug
ogrencisinin deneylerine devam edecegi, kendi kiigiik istasyonu olan yeni bir
enstitil inga etmeyi 6nerdi. Yerini, gerekli donanimi Skutarevskiy belirleye-
cek, ayn1 zamanda yerleskenin kaba tasarimini yapip tahmini maliyeti de ¢1-
kartacakti. Bu beklenmeyen comertlik onu sagkina ¢evirdi. Heyecanlanarak
ayaga kalkt, tekrar oturdu. Séylenecek bir sey kalmayip ayrilmak i¢in ayak-
landiginda garip bir sekilde gitmeye isteksiz hissetti kendini.

“Korkarim masa ortiisiine bir delik agtim,” dedi sigarasinin izmaritine
bakip kaglarini gatarak.

“Olsun,” dedi Lenin kikirdayarak, Skutarevskiy kapidayken ekledi:
“Giysilerden pek anlamam ama size daha hafif bir takim almaya ¢aligaca-
gim.

O kadar heyecanliyd ki sakay1 hi¢ anlamada.

Sozlii anlagmalar: gergekten titiz bir dakiklikle uygulanmaya bagladi. Ug
gin igerisinde geng bir memur, Skutarevskiy’in dairesine bir takim getirdi,
fakat ekoseli ve ok kisayds, dolayisiyla giysin diye Senik’e verildi. ilging bi-
¢imde, ekose takim onu gokbilmis biri gibi gosterdi. Uykusuz, sonu gelmez
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toplantilarla gegen iki aylik kogsusturmacanin ardindan hemen 6ncelikli in-
saatin telagina diigtiiler. Skutarevskiy santiyede yagiyor, abartilmig dediko-
dulara gore, gizmeleriyle uyuyordu. Tugla 6riilmesini tipk: ustabagilar gibi
denetledi. Koyu kizil giir bir sakal birakti. Tam beceremedigi tek bir sey var-
di, o da sunturlu Rus s6vme sanatiyd...

Malzeme bittiginde ya da aglik geken is¢iler greve gittiginde, 6miir boyu
saygiyla aklinda tuttugu telefon numarasini arardi. Proje gizlilik dereceliol-
dugundan Skutarevskiy’in kendisi de éyleydi. Yurt disinda, 6ldigi diisiinii-
lilyordu. Dogrusu dénem, bagka isimleri 6ne gikariyordu: yoneticileri, ordu
liderlerini, halk 6nderlerini. Skutarevskiy’in zaferi gatlak bir ses ¢ikardi ama
bu iyi bir seydi ¢iinkii tamamen gozlerden uzak ¢aligmasini olanakli kiliyor-
du. Diis gibi goriinen sey genis bir kare kule seklini aliyordu. Siemensstadt*
tecriibesinden 6grenilmis iyilestirmelerle Ampére’in Gennevilliers’deki la-
boratuvarinin neredeyse aynistydi. Tiim donanim yurt digindan, savas si-
perlerinin ve abluka engellerinin Gtesinden geliyordu: O zaman tam bir ye-
nilik olan salinim-gizerler [osilatér], en ender kargilagtirici cihaz olan kii-
iik-akim-olgerler [galvanometre], daha Almanlarin bile sahip olmadig: bir
milyon volta kadar yiiksek gerilim dénistiiriiciileri. Yakinlarda bir Kadim
Miiminler Mezarlig: vard:. Kiiliistiir ufak evler temizlenip i¢lerine miistak-
bel enstitiiniin kadrosu yerlestirilirken Skutarevskiy’in zihni ¢oktan bu eski
kabristanin iizerinde adina layik bilimsel bir ilge kurmanin planlariyla mes-
guldii.

1932

* Siemensstadt: Bugiinkii Siemens AG’nin dnciilii olan Siemens & Halske sirketinin arsa satin alarak
1900’den itibaren gegitli fabrikalar ve ardindan yerlesim yerlerinin kuruldugu Berlin yakinlarinda
bir bolge. —¢ev.
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Kanada

Lenin Uyuyor

Lenin uyuyor Moskova’da.
Lenin uyuyor derin, rityasiz bir uykuda
Planlananlarin direkleri yiikselirken hizla
Cekiglerin diigiiniine,
Fabrika diidiigiine,
Diinya harikasina,
Goklere dogru.
Ama plani yapan mimarin kendisi
(Onun kolu, onun kafas),
Uyuyor, uyuyor,
Lenin uyuyor Moskova’'da,
Lenin uyuyor derin, riiyasiz bir uykuda
Bereket yiiklii mevsim yagmurlar
Bugdayla dolduruyor ¢itsiz tarlalar1.
Biiyiik kusatmayi yikan o,
Kithiga géziinii kirpmadan bakan o
Uyuyor, uyuyor.

1925
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DUNYA’DAKI EN BUYUK
BEKLEME ODASI

On dort yil 6nce Amerika’ya gidisimin arifesinde Lenin beni makaminda
agirlamigti. Bu, orayailk gidisim degildi. Birgok kez onunla bulusma, destek
gorme ayricalifina sahip olmustum. Devrimin en firtinali giinlerinde bile
onun i¢in higbir sey 6nemsiz ya da sagma degildi.

Rus dilini 6grenmeye nasil girisecegim hakkinda bana tavsiyelerde bu-
lundu. Petrograd’da zirhl1 bir aracin tepesinden yaptigim bir konugsmada ge-
virmenlik gérevini bile listlendi. Bir sandik dolusu kitapla el ilan1 toplamama
yardim etti. Sibiryali demiryolu ¢alisanlarina, kaybolmamasi i¢in ne gereki-
yorsa yapmalarini séyleyen bir mektubu kendi eliyle yazdi. Kizil Ordu’ya ka-
tiligimi sevingle kutlayarak bana bir Uluslararasi Alay olugturmami 6nerdi.

Birgok kez Lenin’in bekleme odasinda bulunmugstum. Burada, her za-
manki gibi, gesit ¢esit insan goriigme i¢in bekliyordu; diplomatlar, subaylar,
eski burjuvalar, muhabirler... Lenin hepsini, komiinizmin agik diigmanlarini
bile, dolambagsiz bir tavirla -nazik ve samimi- kabul ediyordu. Zamaninda
onunla gériigen bir Ingiliz, tutumunu ¢éyle aktariyordu: Kisisel olarak si-
zinle higbir problemim yok. Fakat siyaseten siz benim diiymanimsiniz, sizin
yikiminiz i¢in aklima gelebilecek her tiirlii silah1 kullanmaliyim. Sizin hi-
kiimetiniz de aynisini bana karg1 yapiyor. $imdi ne kadar anlagabilecegimize
bakalim.

Lenin bu temaslardan kisisel bir keyif aliyor olamazdi. Ama bu onun
resmi goreviydi, yapryordu. Fakat bunu miimkiin oldugunca ¢abuk hal-
lederdi. Dogal yakinlig1, parti ¢aliyma arkadagslary, isciler ve koyliilerleydi.
Zamanini onlarla gegirmeyi yegliyordu. Sira zaman ayirmaya geldiginde ilk
sirada onlar vardi. Bu gergegi gormem, bu son goriiymede zorla saglanmigti.

Bekleme odasinda sirasini bekleyen birkag kisiydik. Bir siiredir de bekle-
mekteydik. Lenin randevularini yerine getirmede hep ¢ok dakik oldugundan
bu olagandisiydi. Boylece fevkalade 6nemli bir devlet meselesinin, olaganiis-
tii segkin bir kiginin onu alikoydugu sonucuna vardik. Yarim saat, bir saat,
bir buguk saat orada sabirsizca kok salarken igeriden konugunun boguk sesi
boyuna ugulduyordu.
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Lenin’le fazlasiyla uzun gériigme imtiyazi olan bu yetkili kisi kimdi sa-
hiden? Sonunda kapi agildi, bekleme odasindaki herkesi sagkina gevirerek
iceriden —ne subay, ne diplomat, ne de bagka yiiksek mevki sahibi biri- gocu-
gu, ¢ariklari, taranmamis saglariyla bir ¢iftgi ~Sovyet iilkesinin her yerinde
milyonlarcasini goérebileceginiz tipik bir yoksul kéyli- ¢ikti.

“Kusurabakmayin,” dedi Lenin ben makamina girerken. “Tambov’dan bir
koylitydii, onun Elektriklendirme, Kolektiflestirme, Yeni Ekonomi Politikas1
hakkindaki fikirlerini 6grenmek istedim. O kadar ilgingti ki saatin farkina
varmamigim.”

Universite egitimi, seyahatleri, kendi yazdig1 30 cilt ile Lenin tabii ki teo-
rik, akademik olarak bu Tambov kéyliisiiniin bilebileceginden ¢ok daha faz-
lasin1 biliyordu. Fakat 6te yandan asir1galigma ve ac1 hayat mektebinden geg-
mis bu kéyli, birgok seyi uygulamali olarak biliyordu. Onda topragin bilgeli-
gi vardi. Lenin’in 6grenmeye can att1§1 da buydu. Gergekten yiice tiim insan-
lar gibi o da en cahilin bile ona verebilecegi bir ey oldugunuanlayacak kadar
al¢akgoéniillilydii. Bilgi dagarciga tiirli yerlerdeki insanlara boylelikle uzani-
yordu. Bir araya toplanmig binlerce 6geyi dikkatlice tartip, eleyip ¢6ziimler-
di. Diiymanlarini bu kadar sik kdseye sikistirip alt etmesine olanak saglayan
istiinligii bu saghyordu. Sibiryali kéyliiniin, Kizil Ordu mensubunun ya da
Don Kazaklarinin fikirleriyle tutumunu tahmin etmek zorunda kalmiyordu.
Leningrad kalipgisinin, Volga mavnacisinin ya da Moskova giindelikgisinin
ne diigiiniip hissettigi onun i¢in bir sir degildi. Onlarla ya aracisiz konusurdu
ya da onlarla yeni goriigmiis giivenilir bir yoldag araciligiyla.

Ona verecek bir seyleri vardi. Onlar1 kabul etmeye her zaman hazir ol-
masinin bir sebebi buydu. Ikinci sebebi, Lenin’in onlara verecek bir geyleri
olmasiyd:: toplumsal giigler ve devrim stratejisiyle ilgili bilgisi, sosyalizmin
ingas1 i¢in planlarla projeleri. Bir bagka ve en etkili neden onlardan hoslan-
mastydy; 6ziinde onlardan hoglaniyor, onlar: seviyordu. Lenin’in nasil kapi-
talizmin parazitleriyle yandaglarina -simsarlar, vurguncular, spekiilatérler,
servet avcilari- 6zgii bir tiksinmesi varsa diger yandan servet iireticilerine
~komiir, tag, metal is¢ileri, tarlalarla ormanda ter dokenler- 6zel bir diigkiin-
lagii de vardi.

On dort y1l nce yalnizca o Tambov’lu koylityii degil, tiim milyonlar ka-
bul etmeye hazirdi. Miimkiin olsa diinyanin tiim is¢ileriyle kéyliilerini ma-
kamina buyur ederdi.

Bugiin Lenin’in mozolesindeyken birden Lenin’in yaptiginin tam olarak
bu oldugunu fark ettim. Yattig1 yerden, Moskova’nin, Sovyetler Birligi'nin,
tiim diinyanin insanlarini kabul ediyordu. On dért sene 6nceki kabule o ka-
darbenziyorduki bu. Lenin’in simdi koyu gri, koyu kirmiz1 granitinde yatti-
g1kabul binasinin daha etkileyici, daha ¢arpici oldugu dogrudur. Insanlarin
Lenin’i gormek i¢in siralarini bekledigi bekleme odasi, eskisinden ¢ok daha
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biiyiik. Artik bu, ¢ikintilh Kremlin Duvari ile arkadan Enternasyonal’in ¢al-
dig1 Spasskaya Kulesi, yandan devrim kahramanlarinin kabirleriyle destek-
lenmis K1zl Meydan.

Diinyadaki en biiyiik bekleme odasu. Igeriye girip Lenin’i gérebilmek igin
bekleyen insanlarin sayis1 yiiz kat, bin kat daha fazla. Bu agidan simdiyle on
dort sene 6nce arasinda bir fark var.

Fakat bir agidan -en 6nemli ve temel agidan- tamamen ayni. O da, igeri
girip Lenin’i gérmek i¢in firsat kollayan insanlarin niteligi. Ogleden sonra
uzamaya baglayan dev kuyruk, biiyiik 6l¢iide is¢ilerle koyliilerden, Lenin’in
hoslandig1 insanlardan, sosyalizmin ingasi igin enerjisine, terine ve baglili-
gina giivendigi insanlardan oluguyor. Giderek daha hizla bityiiyen bu dev iki
siral1 kuyruktakiler neredeyse yalnizca bunlar. Agilis saati olan ikiden 6nce,
avlunun beyaz karla 6rtiilmiis zemininde ileri geri kivrilarak mozoleden bir
mil ya da daha fazla uzuyor.

Insanlardan bazilarini buraya yénelten giidiiniin agir1 gurur oldugu dog-
ru. Akranlarina, Lenin’in yiiziinii gergekten gormiis olmalariyla bobiirlen-
mek istiyorlar. Bazilarinin meraktan burada oldugu da dogru. Aralarinda
birgok yabanci olan bu insanlar, ismi bir kibus gibi diinyanin emperyalistle-
riyle gericilerinin uykusunu kagirip rityalarina giren bu adami diinya goziiy-
le gormek isteyen burjuvazi. Fakat bu uzun kuyrukta bunlar o kadar 6nemsiz
ki saymaya degmez. Bu bazilar1 disjinda buradaki herkes 6nderlerine sayg;,
ihtiram, yakinlik géstermek igin buradalar. Bu hisler karakista onlar1 burada
ayakta beklettigine gore ¢ok gergek ve samimi olmali.
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Slovak kéylerindeki kogullar: inceleyen iiniversite 6grencileri, Liptov yay-
la otlaklarinda yagh bir gobanla kargilagir ve onunla sohbete girer. Ogrenmek
istedikleri; nereden bakilirsa bakilsin insanlardan kopuk, insanlardan ¢ok
yildizlara yakin olan, Slovakya’nin bu iicra daglik bélgesinde yapayalniz bu
adamin hayatla, iilkesindeki toplumsal diizenle, yagamini yoneten insanlarla
ilgili ne bildigiydi. Yagh adam, birgoklarinin duymak istemeyecegi birgok ac1
gergek soyledi. Ama hig haberdar olmadig1 da bir¢ok sey vardi.

Sohbet Sovyetler Birligi'ne geldi. Coban hevesle bagini sallad.

“Lenin’i biliyor musun?” diye sordu biri.

“Tabii ki,” diye cevapladi, “Lenin bizim Janos$ik?® gibi. Zenginlerden alip
fakirlere verdi.”

Bunun ardindan uzunca bir duraksama oldu. Yagh adam piposunu ¢ekti,
iki nefes arasinda ekledi:

“Janosik’ten bile iyiydi.”

Bu gergek bir hikéaye. Liptov yaylalarinin ¢obani, Lenin’i en giizel kahra-
man ve en asil daga olarak canlandiriyor, onu agagilanmiglarin zenginlere
galip geldigi adaleti somutlagtiran Janosik ile karsilagtiriyordu. Bir siire dii-
siindiikten, belli ki Lenin’le Jano$ik’i karsilagtirdiktan sonra ¢oban, Lenin’in
Janosik’ten bile daha iyi oldugunu s6ylemisti.

Lenin’in tarihteki muazzam roliinii tartisirken; binlerce tiir diismana,
siyasetgilerle gazeteciler, Rus ig¢ilerinin 6nderini kanunlari ¢igneyen, nef-
retten Otesini hak etmeyen bir eskiya, giinahkér, kamu suglusu, belki dehi
ama yine de suglu olarak gostermisti. Lenin’in ismi Liptov otlaklarindaki
¢obana ulagana kadar milyonlarca insanca bilinir hale gelmisti. Ona ulagan,
agik diismanlarinin Lenin hakkinda anlattig: hikayelerin bir karigimi olarak
ulagmigt: ama diger tiim insanlardan ayr1 yasayan bu adam, Lenin’in s6mii-
rillmiiglerin dostu oldugunu fark etmis, onu adil, cesur, bilge bildiklerinin
arasindaki en yiice yere koymustu.

Bu, Rus ig¢ileri ile fakir ¢iftgilerinin kendilerine hi¢ resmi davranmayan,
onlari zafere, pesinde olduklar1 hedeflerine gotiiren 6nderleri olarak gordiigii
Lenin’e nigin bu kadar hayranlik besledigini anlamay1 kolaylastiriyor. Lenin,
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haklari ellerinden alinmiglarin haklar i¢in verilen adalet miicadelesinin, bu
miicadeledeki zaferin simgesi olmustu.

Déniip Lenin’in gegtigi yola baktigimizda, gidecegi yon konusundaki
kararlarini hi¢bir zaman sansa birakmadigini, higbir kavsakta kararsiz kal-
madigini goriiriiz. Siyasetle ilgilenmeye, is¢i simif hareketi iginde yer almaya
bagladig1 andan hayatinin son dakikasina kadar insanlara her zaman 6rnek
olacak, ozgiirliik ugruna savasan emekgiler igin ¢arpici kilometre taglari ige-
ren se¢ilmis yolunda goézii kara bir sekilde dimdik ilerlemistir.

Daha sonra Lenin, Bolseviklerin giiciiniin kaynaginin; hem Rusya’daki
hem uluslararas: alandaki biitiin simif giig iligkilerini agik¢a ve serinkanli-
likla degerlendirmelerinde, bunun sonucu olarak enerjik, saglam, kararl,
fedakarca gabaliyor olmalarinda yattigini soyleyecekti.

Temelinden sarsilan diinyanin gidisatini belirlemesi istenen halkin, ne-
reye ve nasil gidecegi konusunda ikilemde oldugunu, gergekten bazi olumlu
sonuglar iiretebilecek biitiinsel bir tasarimi bigimlendiremedigini, elindeki
biitiin araglarla egemen konumunu ancak korudugunu disiiniirsek, tarih-
sel gelisimin nereye yoneldigi ve nereye gittigimiz hakkindaki kusursuz
bilgisinin, Lenin ve fikirleri i¢in ne kadar biiyiik bir gii¢ kaynag: oldugunu
goririiz.

Lenin nasil bu kadar emin olabiliyordu? Bu kesinligi heniiz bir iiniversi-
te 6grencisiyken, kimse tarafindan bilinmezken, simdi diinyanin dogusun-
dan batisina, kuzeyinden giineyine yankilanan ismi heniiz duyulmamisken
oztimsedigi bir 6gretiden, Marksizmden edinmisti. 1870 yi1linda dogan, son-
radan Lenin takma adin1 alan Vladimir Ilyi¢ Ulyanov; Marx ve Engels’i izle-
mig, ayrica Marksizmin kurucularinin 6gretisini gelistirme iddiasinda olup
da gergekte bunu belirsizlestiren, sozde “bilimsel” sonuglariyla onu ¢arpitan
ya da tek dogru gergegi bilerek saptiranlarin eserlerini de okumustur.

Lenin yirmi dokuz yagindayken, ne y6ne gittigi sorusunun elzem oldugu
bir iilkede kapitalizmin hangi yollardan gelistigini Marksist bakis agisindan
ele aldig: ilk kitab1 Rusya’da Kapitalizmin Gelismesi'ni yayimladiginda bir-
¢ok kisi farkina vardi ki Rusya artik sadece Marx’in sadik bir 6grencisine
degil, ayn1 zamanda onun kuramina dayanan yeni degerler yaratabilecek bir
insana sahipti. Lenin de onlar1 hayal kirikligina ugratmadi. Insanligin geli-
siminde daha ist diizey bir Marksist, emperyalist savaglar, proleter devrimler
doneminin bir Marksisti haline geldi. Hayret verici bir uzak goriisliilitkle do-
nanmis olmakla kararsizliga, oportiinizme ve titkenen burjuva sinifin1 des-
tekleme politikasina kars1 bagarili bir miicadele yiiriitiip diinyanin altida biri
i¢in bu miicadeleden galip ¢ikt1.

Pazar giinii, 6liimiiniin onuncu yildéniimiinde Lenin’i andik. Oliim ha-
beri diinyaya yayildiginda ¢ok kisi gozyas1 doktii, fakat Lenin’in 6lmesiyle
oksiiz kalmig Sovyetler Birligi'nin ¢okecegini hayal ederek keyiflenenler de
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vardi. Ama orada, Sovyetler Ulkesinde kederli olmaktan uzak bir slogan dog-
du: “Lenin Oldii Ama Ulkiisii Yagtyor.”

Bu dogrulandi m1? Lenin’in iilkiisii bu on yilda canli miyds? Evet, 6yleydi.
Goriiniyor kitarihte garpici bir rol oynayan giiclii kisilik bunu tek bagina de-
gil, ortak zeminde yiikselen genel dalgayla beraber yapar; 6lenin ellerini ¢ek-
tigi diimen, gemiyi bir saniye bile onun gosterdigi dogru yonden saptirmayan
bagska ellere gegecektir. Leninizm, Sovyetler Birligi'nde biitiiniiyle yagamak-
tadir; Sovyet sanayisinin biiytidiigii, kolektif tariminin yayildigs, (diinyanin
geri kalaninda agamal1 bir diigiis gozlenirken) Sovyetler Birligi'nin gelistigi,
istatistik verileriyle dogrulandigindan, bunu artik diigmanlar1 da inkar et-
mez. “Lenin’in Ulkiisii Yagtyor” slogani, Sovyetler Birligi’nde canl bir slo-
gandur, gergegin sloganidir.

Peki ya diinyanin geri kalani? Komiinist Enternasyonal’in -Lenin’in ya-
sam boyu eserinin- ve farkl iilkelerdeki kesimlerinin de bir ger¢ek oldugu-
nu itiraf etmeliyiz, ortaya koyduklar1 miicadele, yasgama giiciiniin kanitidur.
On yil 6nce Lenin’in adinin, érnegin Wilson’in adiyla yan yana oldugu bir
gergek. Bugiin goriiyoruz ki Lenin’in ad1 unutulmads, hala kimilerince derin
sevgiyle, kimilerince kin dolu nefretle dillendiriliyor. Yani ad1 yagiyor. Ya
Wilson’inki? Artik kimse onun yeni bir diinya inga etme planlarini tartigiyor
mu, ¢abalarinin sonuglar1 herhangi bir yerde agikir mi? “Lenin Oldii, Ama
Ulkiisii Yagiyor” slogami on yil énce dile geldi; planlarin berrakligi, enerji,
istikrar ve miicadelede kararliliktan dogan ayn giigle ileri siiriildii.

Lenin 6ldi, fakat amaci gergekten yagiyor ve onunla gok farkh tarihsel
evrelerde kargilasacagiz.
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Fransa

LENIN: SANAT ILE EYLEM

Lenin, hayatinin her aninda biitiiniiyle savagtaydi. Diisiincelerinin higbi-
ri, savag alaninda ordu komutani olarak gézetleme mahallinde gordiiklerin-
den farkh degildi ve bu, savag1 kazanmaya yonelikti. Proletarya devrimi ola-
rak bilinen insanin tarihsel eylemini, bagka kimseye benzemeyen bir bigimde
oziinde toplamist1. Higbir sey, onu devrimci miicadeleden alikoyamazdi. Ne
kisisel bir ugrag, ne dinlenme geregi ne de amatérce diigiinme. Duraksamaz,
kugskuya diiymezdi, bunlara karg1 bagigiklig1 vardi. Giiciiniin ve temsil ettigi
tilkiiniin zaferinin arkasinda yatan buydu.

Zihninin tiim gii¢lerini eylem i¢in harekete ge¢irmisti: sanat, edebiyat,
bilim, icten gelen diirtii, ruhun bilingdis1 derinlikleri, hatta riiya.

“Ritya gormeliyiz!” Bu sozciikleri yazar yazmaz bir korku sariyor beni,”
diyor yazar alayl bi¢imde. “Kendimi bir ‘birlik konferansinda’ karsim-
da Rabogeye Dyelo* editorleri ve katilimcilarla oturur gorityorum. Yoldas
Martinov ayaga kalkip bana dénerek sert bigimde diyor ki, ‘Sormama izin
verin, ozerk bir yayin kurulunun, parti komitelerinin gériigiinii almadan
ritya gorme hakki var midir? Onu (Yoldas Plehanov’u daha 6nceden sag-
lam temellere oturtmus olan Yoldag Martinov’u felsefi agidan derinlegtiren)
Yoldag Krigevski izliyor, hem de daha sertge soruyor: ‘Ben daha ileri gidece-
gim. Marx’a gore insanlifin her zaman ¢o6zebilecegi gorevler iistlendigini,
italetjginpartiyleberaberhijyiiyen, partigorevlerinin gelisimsiirecieldugunu
Hilkam bitr Nferilsiiti mniiym giimmme helddaal hurmu?

“Bu yaman sorularin diigiincesi bile beni iliklerime kadar titretiyor, sak-
lanacak bir delik ariyorum. Pisarev’in** arkasina siginmay1 denemeliyim:

“Ayriliktan ayriliga fark var,’ der Pisarevriiya ile gercegi ayirirken. Benim
riltyam, olaylarin dogal ilerleyisinin 6tesine gegebilir ya da higbir dogal olayin
gitmeyecegi bir yone sapabilir. ilk durumda rityamin higbir zarar1 olmaya-
caktir; hatta galisan kisiyi destekleyip giiciinii arttirabilir... Boyle riiyalarda
emek giiciinii ¢arpitacak, felce ugratacak bir sey bulunmaz. Tam tersine, in-
san boyle rityalar gorme yetisini yitirecek olursa, zaman zaman ileri gikip

* Rus sosyal demokratlarinin yurt diginda gikardiklari dergi. —gev.

** Dimitri Pisarev (1840-1868): Devrimci Rus yazar, elestirmen. —gev.
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elleriyle heniiz bigimlendirmeye bagladig: iiriinii biitiiniiyle tam olarak alg-
layamazsa, o zaman insan1 sanat, bilim, uygulama alaninda kapsamli ve zor
islere siiriikleyebilecek diirtiiniin ne olacagini hayal bile edemem... Eger ritya
goren kisi, rityasina sahiden inanirsa, yagam dikkatle gézlemlerse, gézlemle-
rini bulutlarda kurdugu satolarla karsilastirirsa, genel olarak soylersek, eger
rityasinin gergek olmasi igin ¢abalarsa, rityayla gergek arasindaki ayriligin
zarar1 yoktur...

“... Bu tiirden ritya gormeye,” diye devam eder Lenin, “ne yazik ki bizim
hareketimiz iginde pek rastlanmaz. Bunda en biiyiik pay1 olanlar, akli bagin-
da goriisleri ve kendilerinin ‘somuta’ yakinliklariyla 6viinenler, yasal elesti-
rinin ve yasadig1 ‘kuyrukg¢ulugun’ temsilcileridir.”

Otuz y1l 6nce garligin en karanlik giinlerinde ig¢i hareketinin gafag: sok-
mek iizereyken boyle diislemisti Lenin. Boylece rityas: eyleme doniistii.

Tarih, yagamin1 eylemine adayan, diisiince oyunuyla rahatlayan ve bun-
dan soluk alarak yasayan olagandis1 kisilere, halkin sevdigi 6nderlere tanik
olmustur. Béyle insanlarin belki de en canli 6rneklerinden biri Jiil Sezar’dur.
Faalken kendini tamamen eyleme (hem de ne eylemler!) adamigt1. Ama tipki
Ingiliz devlet adamlar gibi, hafta sonu tatiline ihtiya¢ duyards; dinlenme-
yi diisiincenin, sohbetin giizelliginde, Cicero ile konugmalarinda bulurdu.
Roma’nin, Galya’nin fatihi i¢in eylemin kendisi bir oyundu, oyunlarin en bii-
yuigi, ger¢ek bir adama, sahiden Romal1 birine yarasan bir oyundu ve 6yle
kald: - yine de oyundu, yani aslinda yanilsamayda.

Lenin igin yanilsama yoktu! Yanilsamaya kag¢is yoktu. Onun giiglii, daimi,
araliksiz bir gergeklik anlayisi vardi. Bundan yoksun olup eylemden kagi-
nanlar, alay, hiciv, kiigiimseyerek acima ve hafif agagilama igeren sessiz kah-
kahasini uyandirirdi. Bu, giiglii bir adamin, akli olgunlagmamis yagh saygi-
degerlere kars1 tutumuydu.

Bu gergeklik anlayigini sanat rityasina da tagidi. Sanat1 severdi, bazilari-
nin iddia ettigi gibi kayitsiz olmaktan ¢ok uzakti* “Klasikleri genel olarak
derinlemesine okurdu.” Tolstoy’u tekrar tekrar okur, ondan zevk alir, yurt-
tag1 ve diigiince diinyasinin yolcusu olarak onunla gurur duyardi. Kendini
modern siiri degerlendirecek kadar yeterli gormiiyordu ama Mayakovski’de
bir miittefik gérecek ve onun igneli siyasi hicvini onaylayacak kadar sezgiye
sahipti. Miizigin, onun iizerinde nasil da etkisi vard1! Nasil bir tutkuyla din-
lerdi! Beethoven'in Appassionata’st hakkindaki atesli s6zlerini kim unutabi-
lir? Miizigi o kadar sever, o kadar derinden hissederdi ki onun kendini faz-

*  “..Stepan Ivanovi¢ Radgenko’dan, Vladimir ilyi¢’in yalnizca ciddi kitaplar okuyup hayatinda bir
kere bile bir roman okumad:gini duymugtum. ... Bunun salt efsane oldugunu kesfetmem ancak
Sibirya’da oldu. Vladimir ilyi¢; Turgenyev’i, L. Tolstoy’u, Gernisevski'nin Ne Yapmali? kitabin1
birkag kere okumustu ve genel olarak, sevdigi klasikler hakkinda engin bilgiye sahipti.”-R.R. (N.
K. Krupskaya, Lenin’den Anilar, Moskova, 1957, 5.32.-Ing. Ed.)
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laca etkilemesine izin vermemeye ¢abalarda... Evet, aslinda sanatin rityasim
biliyordu! Ama kanunu vekaderiolan miicadelesinde kendisinin yaptig: gibi
sanatin riiyasinin da, gii¢ kaynag ve savas destekgisi olup her zaman kendini
eylemle tanimlamasim istedi.

Evet, aslinda sanat, savag alanin terk ettigini iddia etse de, kendini ¢o-
cuksu “Sanat, sanat i¢indir” sdylemine adasa da, zamaninin savaglarina hep
bulagmigtir. “Sanat, sanat igindir” sdylemi yalandir. Bir adam savag alani-
n1 terk ettiginde Pontius Pilate* gibi tiim toplumsal haksizliklardan siyrilir,
zalimlerin 6niinii agar ve mazlumlarin mahvolmasinda gizlice isbirligi ya-
par. Devrimi bastirmaya niyetlilerin, Petrograd’a ilerlemesinin arifesi olan 9
Kasim’da, Krilenko, bir zirhli ara¢ miirettebatina sunu séyledi: “Asla tarafsiz
olmayan yunkerler ile Oliim Mangalar bizleri sokaklarda vururken sizden
tarafsiz kalmaniz isteniyor...” Tarafsiz kalmak sunu demekten farksizd::
“Bog verin! Ates etmeye devam edin beyler!” A¢ik konusalim. Burjuva yazar-
larindan kendilerini apolitik ilan edenlerin ezici qogﬁnlugu aslinda apolitik
falan degildir, sadece burjuva rejimini yikmak i¢in parmagini kipirdatmak
istemez, aksine onlar1 daha siki kontrol altinda tutmak i¢in kendilerine iistii
kapali sunulmug -maddi olmasa da en azindan gururlarini oksayan- ayrica-
liklar1 cani goniilden korumak isterler. Eski diizeni savunmak igin pek silaha
sarilmazlar ¢iinkii meslekleri 6zellikle cesaretle anilmaz, ellerini kirletme-
den savagirlar ama bunu kendilerine bile itiraf etmeden katillerin yaninda saf
tutarlar. Bay Thiers ve General Marqui de Galliffet'nin Paris Komiinii hareke-
tini bastirmasinin ardindan ogul Dumas’nin,** Francisque Sarcey’in*** (daha
biiyiik isimler de cabasi) agizlarindan salyalar sagarak Komiin’e saldirmasi
bunun agik kanitidir...

Lenin’in 1905’teki makalelerinde yazdig: gibi, sinifl1 bir toplumda yasadi-
g1miz siirece, manevi hayatta, sinifsal olmayan bir bakis a¢isinin yer alabile-
cegi hi¢bir boyut yoktur. Edebiyat istese de istemese de bu, toplumsal miica-
delenin ¢ikarlariyla tutkularindan sonra gelir; su ya da bu sinifin etkisinden
muaf degildir, olamaz; her sey ¢atigan siniflarin etkilerine ve 6zellikle gesitli
baski ve ikna araglarinin ¢ogunu denetimi altinda bulunduran yénetici si-
nifin etkisine baglidir. O dogustan yetenekli nadir insanlar, karakterleri-
nin giicii sayesinde kendi donemlerinin toplumunda kamuoyunun baskin
onyargilariyla zorbaligindan muaf olan (ya da muaf olduklarini sanan) en

*  MS ilk yiizyil baglarinda Roma’'nin Yahudi eyaleti valisi olan, Isa’y1 garmiha gerdiren Pontius
Pilate’nin el yikamasi, isledigi suglardan arinmasi, giinahin sorumlulugundan siyrilmas: anla-
mina gelir. —gev.

** Alexandre Dumas (1824-1895): Fransiz yazar ve oyun yazarl. Komiin’e karg1 diiymanca bir tutum
almistir. Komiincii gazeteci Jules Valles igin, “aptal ve aciz bir Ben'in cisimlegmis hali, kim bilir
hangi siimiiklii bocekle tavus kusunun giftlesmesinin iiriinii” demistir. —gev.

*** Francisque Sarcey (1827-1899), Fransiz yazar ve tiyatro elestirmeni. —gev.
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biiyiik yazarlar; bu giiglii, yaratici ve elestirel zihinler bile donemlerinin or-
tamindan bagimsiz degildir, hi¢bir zaman olamaz. Cevrelerindeki diinyay:
rahatsiz eden en kiigiik hareketi bile her zaman kaydeden, agir1 hassas bir
uyar sinyali olan kugaklarinin giimbiirtiisiine duyarh bir tepki verip bunu
yansitan Dionysos’un* “kulag:” olarak kalirlar. Diigiince akiglar1 ne kadar
iretkense, gegmisle gelecegin gogunlukla gelisik akintilar: birbirleriyle o ka-
dar sikga birlesir ya da gelisir. Bu yazarlar, ¢aglarinin aynasidir.

Lenin’in Lev Tolstoy’un yaratici bagarisi konulu bir ¢aliymada birkag sefer
kullandig1 baglik da budur. Hayli aydinlatic1 birkag sayfay: ona ayirir:

“Rus Devriminin Aynasi Lev Tolstoy” (1908).

“Biiyiik sanatgiyi, anlayamadig ve agik¢a mesafeli durdugu devrimle 6z-
deslestirmek, ilk bakigta garip ve yapay goriinebilir. Fakat devrimimiz son
derece karmagik bir seydir. Igcinde dogrudan yer alanlar, gergeklestiren y1-
ginlar arasinda da, gergeklesenin ne oldugunu agik¢a anlamayip olaylarin
gelismesiyle kars1 karsiya kaldiklar1 gergek tarihsel gorevlerden uzak duran
birgok toplumsal 6ge vardir... Bu bakis agisiyla Tolstoy’un goriislerindeki ge-
liskiler, gergekten de koyliilerin devrimimizde oynamalar1 gereken tarihsel
roldeki geligkili kogullarin bir aynasidir... Tolstoy, goriisleri bir biitiin ola-
rak alindiginda, devrimimizin 6zgiil 6zelliklerini bir kdylii burjuva devrimi
olarak ifade etmesi bakimindan 6zgiindiir.** ... Bir yandan kapitalist somii-
riiniin amansiz elestirisi, devlet zorbaliginin, giiliing mahkemelerin, devlet
yonetiminin teshiri, servet artig1 ve uygarlik kazanimlariyla emekgi kitleler
arasindaki yoksullugun, yozlagmanin ve sefaletin artmas: arasindaki derin
geligkilerin maskesini diigiirme. Ote yandan akildan yoksun boyun egme
ogudi, kotiilige siddetle direnmeyin’. ...

“Tolstoy; hem halkin kopiiren 6fkesini, daha iyi bir gelecek icin gegmisin
defterini diirme arzusunu, hem de ayakta uyumaya, siyasi safliga egilimiyle
devrimci metanetten yoksunlugunu yansitmigtir. Tarihi-iktisadi kosullar;
yiginlarin devrimci miicadeleye ihtiyacini, buna karg1 hazirliksizligin, ilk
devrimci miicadeledeki bozgununun temel sebebini, kétiiliige Tolstoy tarzi
teslimiyetle agiklar.”®

Lenin’in bu hitkmi, biiyiik bir yazar ile belli bir déneme iligkindir ama
bagka biiyiik zihinlerle, 6zellikle 18. yiizy1l Fransa’st devrim 6ncesi donem
gibi bagka donem o6rnekleriyle dogrulanabilir. Yakin dénemde Sorbonne’dan
Profesor Daniel Mornet’nin otuz yilhk aragtirmasinin meyvesi olan Fransiz

*  Yunan mitolojisinde on iki Olimpos tanrisindan biri, medeniyetin destekgisi ve bari§ agig1 sarap
tanrisi. —gev.

** Lenin, Tolstoy ile ilgili bagka bir makalesinde bu noktada daha da ayrintiya iner: “Tolstoyculuk;
‘Rusya’da herkesin gozleri 6niinde eski diizenin hig geri gelmemek iizere ¢oktiigii, yeni sistemin
heniiz sekillendigi bir devrim dénemi’ olan 1862-1904’¢ denk diiser.” (V. 1. Lenin, “Tolstoy ve Dé-
nemi”, Toplu Eserler, Cilt 17, s. 51. -Ed.)
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Devrimi’nin Entelektiiel Kokenlerinde* tam olarak bu yapilmigtir (tabii ki
farkina varilmadan Lenin’in fikirleri pekistirilmistir). Mornet’nin a¢iklama-
sina gore Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot ve Ansiklopedistler de
aynen Tolstoy gibi, ne olacagini kestirebilmelerine kargin tam olarak anla-
mamugstir. Tolstoy gibi onlar da ¢agdaglarinin zihinlerinden gegen ¢eliskili
siireglerin tiimiinden habersiz “aynalardan” bagka bir sey degildi ve yalnizca
birbiriyle geligsen gesitli egilimleri yansittilar. Mornet der ki: “Hi¢ var olma-
salards, diigiince egilimlerimiz ¢ok farkli olmazds, yalnizca daha az yogun,
daha az cogkulu olmasi isten bile degildi.” Bunlari (ne hatasiz ne de biisbiitiin
dogru) yalnizca aktardilar ama kendilerini bir “aynada” gormeye aligkin pro-
fesyonel yazar yeteneklerinden aldiklar: akil yiiriitme ve ifade sanatinin gii-
ciiyle daha garpic1 bir sekilde dile getirdiler. Kendilerini diigiiniirken kendi
zamanlarinin insanlarini diigiindiiler ve onlarla birlikte bir karigiklik halin-
de 18. yiizyilin tamaminin yokus agag1 kaymaya baglamasini izlediler. Fakat
bu yokusun onlar1 nereye gotiirdiigiine hi¢ bakmadilar, baksalardi (daha ma-
ceraci Diderot harig) hepsi herhalde geriye dogru kosardi. On sekizinci yiiz-
yil Fransa’sy, lilkeyi devrime gotiiren, gelisimin kaginilmaz olarak siiriikledi-
gi bir sonraki tarih agamasin1 Lenin’in goriip arzuladig gibi 6nceden agik¢a
goriip arzulayan tek bir kafayla 6viinemez.

Rousseau, Diderot, Voltaire ve o giinlerin 6biir biitiin 6ncii yazarlarinin
tam olarak hangi baglamda zamanlarinin 6tesinde oldugunu; iglerinde hangi
seyin, hi¢ kugkulanmadiklar: ve 6nceden sezseler vazgegecekleri gelecege ait
oldugunu aragtirmak, edebiyat tarihgileri i¢in ilging olur. Bu, Lenin’in biitiin
ickin berraklig1 ve tam igtenligiyle 6zellikle sevdigi bir yazar hakkinda bag-
ladigs, Lev Tolstoy’u giiniiniin toplumsal diizeninin suglarim ve foyalarim
o dahi giiciiyle ortaya gikaran ve bizzat bu elestirisinin devrime bir ¢agn
oldugunu gosteren eseridir. Hal boyleyken, Tolstoy kaginilmaz sonug olan
devrimci eylemle yiizlestiginde, hareket ettigini inkar ederek giinesi durdur-
maya ¢aligan bir “Dogulu ataleti” gizemine s1gin1p kenara gekilerek korku ve
ofkeyle “Hayir!” demigtir.**

Olaylarin giiriiltiisii, kalplerinde bagka insanlara gére gok daha kuvvetli
bir yanki uyandiran ama uyusuk halleriyle olaylara zay:f tepki veren, sonug-
lardan gekinerek savasan, onda dokuzu tepkiye basvuran yazarlarin biiyiik

* Daniel Mornet, Origines intellectuelles de la Revolution frangaise. Armand Colin, Paris, 1933.
Taine’in her zaman yanli aragtirmasinin yiizeyselligini ispatlayarak Origines de la France con-
temporaine (Giiniimiiz Fransa’sinin Kokenleri) adli kitabindaki yanli§ énciilleri diizelten bu temel
eser, 1715'ten 1787’ye olan dénemin diisiinsel yasamini incelemektedir. -R.R.

** Tolstoy, “Dogu’nun hareketsiz halklarinin bize gosterdigi gibi insanligin ileri gittigine iligkin ge-
nel bir kural yoktur,” fikrini ileri sirmiigtiir. Lenin, “1905 senesi, ‘Dogulu’ uyusuklugun bitiginin
baslangicini isaret eder,” diye yorumladi. “Rusya’daki 1905 olaylarini; tam da o ‘Dogu’daki birgok
iilkede, Tolstoy’un 1862’de atfettigi ‘uyusukluga’ karsin, benzesik olaylar takip etmigtir.” (“Lev
Tolstoyve Doénemi”, Ocak 1911) - R.R. (V. I. Lenin, Toplu Eserler, Cilt 17, s. 51.)
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¢ogunlugunda, yiice bir aklin bu tutarsiz vazgegisi ok daha diisiik diizeyler-
de, son derece az ¢elisen igtenlik ve cogkulu giigle bulunabilir. Agilmasi gere-
ken ugurumu agik¢a gérmiiglerdir, fakat goriir gormez baglari déner, sinirleri
bozulur. Kirilgan dengelerini diizeltmek i¢in, ¢ag1 da beraberinde siipiiren
dalgadan kagar, belli hayat kaliplariyla aligtiklar: “ahlaki diizen” —onlar1 gor-
diikleri ve gérmek istemediklerine kargi rahatlatan burjuva diizeni- kozalar
oriip kendilerini igine hapsederler.

Iste tam burasi, Lenin gibi bir eylem adaminin aklinin onlarinkine kék-
ten karg1 koydugu yerdir. Istisnai mantiginin sonucu olarak eylemle diigiin-
ceyi, taglagmi§ ya da insan-dis1 anlaminda bir bloka degil, yiiriimekte olan
bir ¢agin canlili1 ve temel kanunlariyla kendini 6zdeglestiren bir yagam aki-
sina doniigtiirir.

1934



Bugiin Londra’da Washington’in bir heykeli var;
kuskusuz yarin New York’ta, “Insanlar sana sovdiigiinde
ve kotiiliigiin her hali sana karsi oldugunda huzurlusun”

ibaresiyle Lenin’in bir heykeli olacak.

George Bernard Shaw
Biiyiik Britanya

Sovyet sanatinin ge¢mis yarim yiizyilda yarattig: her
seyin en iyisi, Lenin’in 6liimsiiz fikirlerinin mithriini
tasiyor! Bu fikirler, yaratici ¢caligmamizi her zaman

besleyecek ve zenginlestirecektir.

Dimitri Sostakovig
SSCB






Herbert G. Wells

Biiyiik Britanya

TARIHTEKI GOZ ALICI VE
ONEMLI BIR KISILIK

1920’de Rusya’ya kisa bir yolculuk yaptim, aralarinda Lenin’in de oldugu
bazi komiinist onderlerle konusup Golgelerdeki Rusya adl bir kitapta izle-
nimlerimi yayimladim...

O da diger herkes gibi kendi zamanina ve evresine aitti. Bulugtugumuzda
ikimiz de kendi 6nyargilarimizla konugstuk. Asil olarak toprag: bityiik 6l-
¢ekli yerine koylii islemesine gegirmekten -Birinci Bes Yillik Plan’dan se-
kiz y1l 6nceydi- ve o zamanlar yalnizca aklindaki bir riiya olan Rusya’nin
elektriklendirilmesinden konugtuk. Rusya’nin mevcut su giiciinden habersiz
oldugum igin bu konuda kuskucuydum. “Bizi on y1l sonra gel de gor,” dedi
kugkularima karsilik olarak.

Lenin’le konustugumda kendimizden ¢ok konumuzla ilgiliydim. Biiyiik
mii kii¢itk mii ya da yash mi1 gen¢ miyiz unutmugtum. O zaman onun fizik-
sel olarak ufak tefek bir adam olmasindan, agir1 canliligindan ve amacinin
sadeliginden etkilenmistim. Fakat simdi on dort yil 6nceki kitabima bakip
anilarimi canlandirdigimda, tanimis oldugum yetkili mevkilerdeki diger ki-
siliklerle kargilagtirdigimda, onun tarihte ne kadar géze ¢arpan ve 6nemli bir
kisilik oldugunu fark etmeye baghiyorum. insan iligkilerinde “yiice kisilik”
kavrayigina katilmakta isteksiz olsam da eger tiiriimiiz arasinda yiicelikten
i heertbrrelaetc @ zzammem ittinaff ettrredlijiim Hdi Hemmiin ean azandben gaik piimee iir
adamdi.

Eger 1912’de Balfour'n* “kuskusuz yiice” olarak adlandirabildiysem, bu
Rus hakkinda diigiindiiklerimi de ayni sevkle ortaya koymak boynumun bor-
cuymuys gibi goriiniiyor. $unu tiim kalbimle soyleyeyim ki ikisini tarttigimda
bu, terazinin kefelerinin sallanmasi §6yle dursun, Balfour firlayarak tavan-
daki kirige garpar. Kremlin’deki daginik ufak tefek adam onu diisiincede ve
eylemde alt etti. Lenin sonuna kadar canliyds, hélbuki Balfour bir tavirla son
buldu. Lenin’i gérdiigiimde hastalig1 basglamigti, sik sik izne ¢ikmas: gere-
kiyordu, 1922 baglarinda doktorlar giinlitk ¢aliymasin1 tamamen durdurdu,

*  Arthur Balfour (1848-1930): Iskog siyasetgi; bagbakanlik, disisleri bakanlig yapmistir. —gev.
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kismi felg gegirdi, 1924 baglarinda 61dii. Bu sebeple tam niifuzlu giinleri, beg
yildan kisa dopdolu bir siireye yayildi. Yine de bu siirede Rusya’da islerin
yiiriimesine, tiim zorluklara ragmen bugiine kadar siiregelen yapici bir ¢aba
azmi agiladi. Ama o ve onun icad: olan diizenli Komiinist Partisi olmasa,
Rus devriminin sendeleyerek acimasiz bir askeri baski rejimine doniigmesi-
ni takiben toplumsal ¢okiis isten bile degildi. Fakat onun Komiinist Partisi,
¢agdag bir devletteki bir devrimin onsuz tam bir beyhudelige mahktm ola-
cagy, deneyin ayakta kalmasi i¢in giiphesiz kaba ama yeteri kadar disiplinli
kadro sagladi. Akl1 hi¢ kaliplagmads, devrimsel faaliyetlerden toplumsal ye-
niden yapilanmaya sasilacak bir geviklikle dondii. 1920’de onu gordiigiimde
genglik cogkusuyla olas1 “Rusya’nin elektriklendirilmesini” 6greniyordu. Bes
Yillik Plan kavrami —o bunu kendi kafasinda ardigik eyalet planlar olarak
gorityordu- bir Rus sebeke sistemi oriilmesi, Dinyeperopetrovsk basarilari,
hepsi beyninde gekilleniyordu. Caligtig1 giinler sona erdikten ¢ok sonra bile
¢aligmaya bir heyecan olarak devam etti. Belki de hala her zamanki kadar
gii¢lii sekilde devam ediyor.

Temmuz 1934’te Moskova'ya son ziyaretim sirasinda mozolesine ugraya-
rak bu ufak tefek adami tekrar gordiim. Her zamankinden daha kiigiik go-
ziikiiyordu; yiizii ¢ok cilal1 ve solgun, yerinde duramayan elleri hareketsiz...
Sakaly, hatirladigimdan daha kirmiziyd:. Ifadesi gok asil, yalin ve biraz da
tiziiciiydii, gocuksuluk ve cesaret yansitiyordu, ulu insan nitelikleri tagiyor-
du, -Rusya i¢in zamanindan evvel- uyuyordu.

1934



Michael Gold
ABD

120 Milyon

Bana iilkemi, Amerika’y1 sevmemi soylediler,
Ama ner’de Amerika?

Okyanuslar arasinda gezerken gérmedim ulus falan.
Gordiim 120 milyonu,

Nefret eden birbirinden,

Birbiriyle doviigen,

Para ugruna kapisan.

Amerika tek degil,

Bircok.

Beyaz adam Zenciyi diri diri yakarken,
Fabrikanin patronu ¢ocuk is¢i kirbaglar.
Asker vurur madenciyi.

Asker dokumaciy1 vurur.

Diigmanlar ilkesidir bu.

Siziiliir gérdiim giinesi Rocky Daglarinda.
Salinir gérdiim bugday tarlalarinmi ovalarinda.
Milyonlarca Amerika ¢igegi gordiim.
Amerika kuglarinin sgakimalarini dinledim.
Giiglii ve giizel bir toprak o.

Ben, bir is¢i, vuruldum ona.

Ama nasil sevebilirim ig¢i 6ldiirenleri?
Amerika, tapamam senin Para Tanrina,

Bu canavarin kalbi bir Foord araba,

Beyni ucuz bir Holywood filmi,

Kentleri azgin metalik kabuslar,

Ayini kiirk mantolar, ipek goraplar,
Tapanlari geberir fazla tikinmaktan,
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Kurbanlariysa agliktan oliir.

Kim 6ldiirdii Sacco ile Vanzetti'yi?

Sen degil, ey Mississippi Irmaga.

Kim gasp etti diinyanin altinini?

Sen degil, ey Allegheny Daglari.

Kim 6ldiirdii Almanlar: kér i¢in?

Sen degil, ey Amerikan tarlalari, ormanlari,
Giiglii ve giizel bir toprak o,

Ama diinya yeni zaliminden nefret ediyor.
Avrupa’yla Asya yeni bir savaga hazirlaniyor,
Gelecek o yikim, yenilgi, hiiziin

Sana ey sisko Amerika.

Lenin yiiriiyecek senin 120 milyonun arasinda,
Eninde sonunda Lenin,

Er ya da geg Lenin,

Lenin! Lenin!

Lenin!

Gorityorum getirecegin kanli dogumu.
Atesi ve kiilleri gorityorum,

Ve kiillerinden dogacak kendi iilkemi.
Barigik gorityorum 120 milyonu.
Giindiizleri bir Ceki¢-Giines,

Geceleri bir Orak-Ay goriiyorum,

Parlayan yeni bir Amerika’da,

Iscilerle Kéyliilerin Amerikasinda.

1929



Ralph Fox
Biiyiik Britanya

LENIN’IN INANCI

Rusya, Batili zihinlere yogun giizelligin, erkekle kadinin, edebiyatla mii-
zigin giizelliginin hiizmelerinin vurdugu acinin, 1stirabin, sonsuz sabrin
tilkesi gibi goriiniirdii. Kadinlarla erkekler ¢ogunlukla, biitiin émiirlerini
diinyadaki en algak otokrasinin zorbaligina kars1 miicadeleye adayan dev-
rimcilerdi. Dostoyevski, Tolstoy, Cehov ve Turgenyev’in kitaplar1 ~haksiz
yere de olsa- edebiyatta karamsarlikla 6zdeslesmistir ama her seyden 6nce
Bat1 Avrupali duygusal ¢agdaslarinin tepesinde granit kayalar gibi durma-
sin1 saglayan erkek kuvvetiyle ayirt edilirler. Rusya farkl bir iilkeydi; ne
Dogu ne Batr’yds, rityalarla biiyiik arzularin, agagilik koétiiliikle tiksindirici
zulmiin iilkesi gibi goriiniirdi. Lenin’e gére, bunlarin hepsiydi ve de higbi-
riydi.

Biitiin bunlar, gergekten de bunlarin hepsi, Rusyanin pargas: olsa da
Rusya degildi. Higbiri degildi, ¢iinkii o, bu golgeli iistyapinin altindaki ger-
¢ek Rus erkegiyle kadinini gordii. Degismez sabir ya da istirap iilkesini degil,
dogum sancisi geken bir halki, uyusmazlik i¢indeki biiyiik insan giiglerini,
Rus erkekleriyle kadinlarinin ac1 miicadelesinden dogan yeni diinyalar1 gor-
dii. Rusya “ne Dogu ne Bat1” olan, degismez, kipirdamaz Dogu'nun Bati kapi-
talizminin geki¢ darbeleri altinda devindigi, degistigi bir iilkeydi.

Yar1 Asyali serf devleti ile miilkiyet iligkilerinin biiyiiyen iblisi kapitalizm
arasindaki gekismede Rus karakterinin, Rus tarihinin sirrim gérdii.

1861°de serfligin kaldirilmas: bu siirecin birinci, 1905'ten 1907’ye kadar
olan devrimse ikinci biiyitk bunalimiydi. 1905%¢ gelindiginde ne miicadele
bitmisti ne de 1stirap; kapitalizmin zaferi garantiydi. Lenin bunu agik¢a an-
lamis olsa da kutsal hakla kendilerini cahil halkin liderleri goren “devrimci”
aydinlar anlayamamaigti. Onlara gore 1905 beyhudeydi. Kéylerdeki kara san-
c1, Rusya’nin lanetlenmis bir iilke olusundan, yiginlarin acidan daha derin
acilara, korkudan daha biiyiik korkulara ge¢is disinda higbir ¢ikis yolu olma-
yisindan bagka bir ey ifade etmiyordu. ...

Rus edebiyaty; iilkeyi kasip kavuran firtinalari, iilkenin en asil dimag-
larinda, devlet i¢indeki ¢6ziilmemis gekismelerden dogan, muazzam ah-
laki ve siyasi bunalimlar1 belki de ¢agdas tiim iilkelerdekinden daha fazla
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yansitir. Belki de ona bu yogun canlilifi veren budur. Bir Rus yazarin,
eger gergeklikle herhangi bir temas saglayacaksa, bu ¢ekismeleri inkéar
etmesi ya da gegistirmesi olanaksizdi. Herzen’in* yiiziinci dogum yildé-
niimi i¢in yazdig: bir makalede Lenin, iilkesinin diigiinsel hayatindaki
gelismeyi 6zetleyip gelecegini agikga gosterir. Rus devriminin gelisimini,
Rus aklinin 6zgiirlitk miicadelesinin Rus halkinin 6zgiirliik miicadelesiyle
ayrilmaz bir sekilde bagli oldugunu bir kenara birakarak Rus edebiyatini
anlamanin imkansiz oldugunu gosterir. $6yle yazmistir: “Herzen’i onur-
landirdigimizda, Rus devriminde ii¢ neslin, ii¢ sinifin is baginda oldugu-
nu agik¢a goriiriiz. Baglangigta asillerle toprak sahipleri, Aralikgilar** ve
Herzen. Bu devrimciler cemberi dardi. Halktan son derece uzaktilar. Ama
amaglari unutulmadi. Aralik¢ilar, Herzen’e ilham verdi. Herzen devrimci
bir ajitasyon baglatti. Cernigevski*** ile baglayip Halk iradesi kahramanla-
riyla sonlanan devrimci aydinlar bu ajitasyonu alip genisletti, giiglendirdi,
sertlestirdi. Savag¢ilarin ¢emberi genisledikge halkla baglar: artti. Herzen
onlara ‘Yaklasan firtinanin geng pilotlari,’ diyordu. Ama firtina heniiz gel-
memigti.”

Firtina 1905’te bagladi, korkung 1917-18 yillarinda patlady; pilotu, en
gen¢ smifin, ge¢misten miras kalmayan emekgilerin sozciisii Lenin’di.
“Herzen’den su dersi ¢ikarabiliriz,” diye bagliyor, “ekimle hasadin arasina
yillar girse de, devrime 6zverili baglilik ve devrimci bir inangla halka hitap
etmek bosa gitmez.”

Lenin’in inancinin, onu zamaninin aydinlarindan ayiran saglam bir
iyimserligi var. O, insanlifa inanan, onun muazzam yaratici giiglerini hisse-
dip bunlara siddetle inanabilen bir adamdir. Boylece kendisi, insanin diigiin-
sel hayatinin canli ve saglikli pargasidir; ¢aglarin sarsilmaz dehasinin varisi,
miicadele edip kazanan ruhudur. Gelisme diye bir seyin varligindan sé6z et-
menin neredeyse uygunsuz sayildigy, insan tiiriiniin gegmisinde yagsamsal
her seyin inkér edildigi bir ¢agda, insanlifin Avrupa’da derebeyligin ¢okii-
siinden beri gormedigi bir miicadele ve korku déneminden gegmek anlamina
gelse de, en iyinin hayatta kalacagini ileri siirmek ender bir cesaret ve giiglii
bir akil gerektiriyordu.

Bugiin bir aydinin, edebiyati bir parti meselesi, bir savas meselesi olarak
kabul etmesi zordur. Ona diisiinsel yagam veren kiiltiiriin ¢okiigii sirasinda
aydin, kiiltiirii savunmaktan vazgeger, savastan gekilir. Oliim sancilar1 geken
kapitalizm, onderi olarak egkiyayla geteciyi yiiceltmistir; basinini, iletigim

*  Aleksandr Ivanovig Herzen (1812-1870): Rus sosyalizminin babasi sayilan yazar ve diisiiniir. —¢ev.
** Aralik 1825 ayaklanmasina katilanlar. —gev.

*** Nikolay Cernisevski (1828-1889): Rus devrimci demokrat, materyalist filozof, elestirmen, sosya-
list, 1860’lardaki devrimci demokratik hareketin dnderi. ~gev.
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araglarini, tiyatrosunu, edebiyatini, sinemasini bunlarin hizmetine adamas,
hatta geteci bir din yaratip adina fagizm demigtir. Okumus aptal, bir seylerin
yanlig gittigini anlar; devletler birbiri ardina getecinin eline diiserken o kisir
slirgiin yerine s1vigir; ya da bedenini ve ruhunu satip haydudu, genelevi, “sug”
hikayelerini ya da sehveti yiicelterek yazar. Ama miras i¢in getin bir miica-
dele vermesi gerektigini aklina bile getirmez. Yine de simdiye dek insanligin
sayg1 gosterdigi isimler, 6biir biitiin adamlarin adlarindan 6tede, getin mii-
cadele veren, emekleri hiziple ya da aliskin oldugumuz geteci politikalarla
karigtirilmamasi gereken, partinin ruhunu soluyan kisilerinkilerdir. Kisa
siire 6nce bir Dreyfus davasi insanlifin savag¢i ruhunu halé kavgaya soka-
biliyordu ama bugiin Sacco ve Vanzetti cinayetleri, diigmanlarinin kiyimina
bahane uydurmak igin bityiik bir devleti yoneten partinin kamu binalarini
delice yakmasi, Meerut’taki yargi sugu, bunlarin hepsi, aydinda sadece bik-
kin bir i¢ gekme, Pilate’nin arzusu gibi bunlarin higbiriyle rahatsiz edilmeme
istegi uyandirir.

Insanligin yaratici emeginin en saghklisi, en dayaniklisi igin miicadele
eden biitiin insanlar arasindan Lenin’in, her zaman diisiinsel eylemin temel
bir parti 6zelligi olmasinda 1srar ederek insanin en asil i¢giidiilerini ezmekle
suglanmas: tarihin bir geligkisidir. Giinde yirmi dort saat devrim diigiinme-
ye ciiret eden bu inat¢1 adami ortadan kaldirmak igin 6liim ¢agrilar yapan
Mengseviklerin ¢aresiz feryatlarina benzer yuhalamalarla hayati boyunca
kargilagti. 1905'te devrimin dorugunda Rusya’ya dondiikten birkag giin son-
ra Lenin, giinliikk Bolsevik gazetesinde tam da edebiyatin partili karakteri
tizerinde duran bir makale kaleme ald1.

Ona gore edebiyatta en genis yerin kisisel girisime, bireysel tercihlere, dii-
siinceyle hayal giicliniin 6zgiirligiine, bi¢cime ve igerige ayrilmas: konusunu
tartigmak bile gereksizdi. Ama bu edebiyatin, kavganin ve partinin iizerin-
de yer alabilecegi anlamina gelmiyordu, sadece 6biir parti isleriyle aptalca
ozdeslestirilmemesi demekti. Kapitalist toplum, edebiyata ¢ifte sansiir uy-
gular: agik ve dolaysiz sansiir —tahrik ve iftira yasalarinin, kiitiiphanelerin,
Kilise’nin sansiirii-, bir de o toplumdaki yasamin her agamasinin temelinde
yatan ticari iligkilerin daha giig fark edilebilir tehlikeli sansiirii. Bu gifte san-
siirii sadece ig¢i sinif kirabilir. Ozgiir basin yaratmak istiyoruz, yaratacagiz,
der; bu, kelimenin yalnizca polisteki anlamiyla degil, ayn1 zamanda serma-
yeden, mevki diigkiinliigiinden de bagimsizlik anlamindadir; hepsi bu kadar
da degil, basin ayrica burjuva anargist bireysellikten bagimsizlik anlaminda
da dzgiir olmalidur.

Ha, meselenin 6zii buymus, der aydin hemen. Bu hogs s6zciiklerin altinda
kutsallarimin kutsalina, namusuma, yiice bireysel yaratma 6zgiirligiime sal-
dir1 gizli. Iffeti elden gitmis gibi kipkirmiz1 bir yiizle, bu kaba elden kendisini
korumasi i¢in kapitalist toplumun polisini yardima gagirir.

213
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Ama Lenin kiminle ugrastiginm1 ¢ok iyi bilir. “Bu son sozciikler bir ge-
ligki ya da okuyucuyla bir alay gibi goriiniiyor. Ne! diye haykirir, 6zgiir-
liigiin atesli savunucusu kimi aydin. Ne! Edebi yaratim gibi 6nemli birey-
sel bir meseleyi kolektivizmin emrine sokmak istiyorsun! Bilim, felsefe,
estetik meselelerine ig¢ilerin ¢ogunluk oyuyla karar vermesini istiyorsun!
Kusursuz yaratimin mutlak bireysel eyleminin mutlak 6zgiirliigiinii inkar
ediyorsun!”

Sakin olun beyler, diye araya girer. Ilk olarak yalnizca bizim tarafimiz-
daki parti yazarlarindan bahsediyorum. Siz istediginiz gibi yazmakta, parti
de kendi igindekilerden fikirlerini kabul etmesini talep etmekte 6zgiirdiir.
Ama ikinci olarak -bu ikinci noktada Lenin 6ldiiriicii darbesini kurnazca
gizlemistir- “burjuva-bireyselci beyler, mutlak 6zgiirlitk hakkindaki konus-
malarimzin sadece ikiyiizliliik oldugunu size géstermemiz lazim. Paranin
giiciine dayanilarak kurulmus, ¢ok ¢aligan insan yiginlarinin gok yoksul
ve bir avug zenginin asalak¢a boy attif1 bir toplumda gergek ve dogru bir
‘0zgiirlik’ olamaz. Burjuva yayincinizdan bagimsiz misiniz, sayin yazar?
Ya sizden filmlerde ortiik porno veya ‘kutsal’ gorsel sanata ‘ek’ olarak fu-
hus talep eden burjuva kitlenizden? Bu mutlak 6zgiirliik elbette burjuva ya
da anarsist bir ifadedir (¢linkii anargizm bakis agis1 olarak, agiriya kagmig
burjuva psikolojisidir). Toplumun igerisinde yasayip da toplumdan bagim-
s1z olmak imkéansizdir. Burjuva yazarin, sanat¢inin, oyuncunun ozgiirligii
yalmzca ortiik (ya da ikiyiizliilikle maskelenmis) para kesesine, yolsuzluga,
kadin saticiligina bir bagimlhiliktir.”

Fransiz Julien Benda, dikkate deger bir kitap yazmustir: La Trahison de
Clercs (Aydinlarin fhaneti). Modern aydinin aksayan séniik kaleminin,
mirasiyla savagmaya giiciiniin artik yetmedigi dogrudur. Lenin’in savagi,
Lenin’in inanci, 6liim i¢in degil yasam i¢in bir savasti; vazge¢me, teslimi-
yet ya da Ortagag goriigiine tepki degil, bundan boyle diinyanin gelecegini
ellerinde tutan proletaryada viicut bulmus, insanin yaratma giiciiniin taze
coskusu ve sonsuzluguna olan bir inangt1. Cahillerin, yari-gergegi saf altin
diye satanlarin, Lenin’e, onun temsil ettigi inanca dudak bitkmesi kolay-
dir; fakat bugiin bunda belki bir seyler olabilecegine, berbat vurgusuyla
tarihin, ger¢egin nerede oldugunu kanitladigina iligkin bir rahatsizlik duy-
mayan pek az insan vardir. Neredeyse ii¢ yiizy1l 6nce bir devrim gegiren
Ingiltere’de, devrimci yazarlarinin en biiyiiklerinden biri, su kahince s6z-
ciikleri yazmagtir:

“Bana oyle geliyor ki zihnimde, asil ve kudretli bir ulusu, uykudan yeni
kalkip yatismayan saglarin1 savuran giiglii bir adam gibi gériiyorum. Onu,
gengliginin biitiin giiciiyle haykiran, goézlerini kirpmadan 6gle giinesinin
is1nlarina dikip yakan, goktandir hor kullanilmig goriis giiciinii semavi par-
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lakliktaki ¢aglayanda temizleyip odaklayan bir kartal gibi gériiyorum. Urkek
kus siiriisiiniin biitiin ciyaklamasi, alacakaranligi seven, onu 6ven, onun an-
lamina hayran olanlarin anlamsiz sesleriyle birlikte bir mezhepler ve hizipler

yil1 kehanetinde bulunuyor.”
Milton,* bugiin ingiltere adina konugsma hakkini elinde tutan birgok kisi-

den ziyade, Lenin gibi bir adama daha yakin geliyor.

1934

* John Milton (1608-1674): Paradise Lost (Kayip Cennet) siiriyle iinlii sair.
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LENIN’IN MEKTUPLARINI
YENIDEN OKUMAK...

Lenin yaklasik geyrek yiizy1l boyunca, adim adim, insanlik tarihindeki
en gorkemli devrimi hazirladi. Kendini biitiiniiyle bu goreve adadi. Yillar
boyunca bir kez bile hareketin gercek 6nderi ve ilham kaynag1 olmayi bi-
rakmads; Ekim 1917°de diinyanin goriiniigiinii déniistiirerek diinya tarihi-
nin yoniinii degistiren, iyi hesaplanmus, belirleyici darbeyi vuran da oydu.
Kapitalizmin kegsmekesi ortasinda diinya haritasinda sosyalist bir iilke be-
lirdi.

Unliilerin kisisel mektuplari, yazarlarinin gérkemini sanki azaltir. Baz
insanlar, bityiik sahsiyetlerin, saatin ya da dakikanin ruh halini yansitan
kéagit pargalarinda normal insan boyutlarina indirgenmesini gormekten hos-
lanir. Bu mektuplari okurken biiyiik bir adamin “kiigiik” yanlarini kegfetme-
ye egilimli olursunuz, fakat bu, béyle okumalarinilgingligine ve 6greticiligi-
ne golge diisiirmez. Ama Lenin’in mektuplarinda durum bagkadir.

Yalnizca yiizeysel bir gézlemci, sozde “ortalama insan” kabilesinin tipik
bir 6rnegi, bu mektuplarda buldugumuz Lenin’i, 6mriinii adadig: siyas: il-
kiiden ayirma gibi yanlis bir izlenime kapilabilir. Ailesinden gelecek haber-
leri sabirsizca bekleyen, kendisine kitap génderilmesini isteyen, kendi kisisel
yasam1 ve gevresinden kisaca s6z eden adam, agik olarak devrim i¢in bir an
bile savagmay1 birakamayan, birakmayacak bir devdir. Lenin’in mektuplari,
kisiligiyle tilkiistiniin birlesmesini ve yorumunu, belki de giiniimiiz tarihinin
bu devinin diger yazilarinin tiimiinden daha yogun olarak gosterir...

...Lenin’in mektuplar;; on yillar siiren kararhh eylemleriyle Rus
Imparatorlugu’'nun ¢ékiisiinii ve yerine muhtegem bir yeni toplumsal diize-
nin kurulmasini hazirlayan adamin hayatinin ve faaliyetinin sira dis1 kosul-
larinin ve gizli yanlarinin iizerindeki bir perdeyi kaldirir gibidir.
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Ayni zamanda, uzun yillar boyunca kendini 6zenle devrimci miicadele-
nin 6nemli planlarini hazirlamaya adamig Lenin, “Biitiin Rusya'nin Car1”nin
diismani, aranan, eziyet gérmiis bu adam, ailesinin yasamina yé6nelik canli
ilgisini bir an olsun yitirmemistir. Bu, 6zellikle, yalnizca sevecen bir saygin-
lik degil ayrica 6zel, neredeyse babacan bir sevgi duydugu annesine gelince de
dogrudur. Lenin annesinden uzakken ona, ¢ocuklarinin yagamindaki degi-
siklikler onun kaderinde de derinlemesine iz biraktigindan sik sik taginmak
zorunlulugu nedeniyle, su ya da bu sehirde yasayacak bir yer ayarlamak ya
da taginacak bir gehir bulmakla ilgili her tiirlii tavsiyeyi vermeye devam et-
migtir. Lenin, azalan giiciinii dikkatsizce harcadig i¢in onu azarlamig, daha
fazla dinlenmesi ve sagligina dikkat etmesi igin yalvarmistir. Evi yeterince
sicak m1 endigesiyle ona dokiim soba edinmesini 6giitlemistir. Annesine
Paris’ten “Burada ¢ok kullaniliyor, Sibirya’dayken bizim de 6yle bir sobamiz
vardy,” diye yazmigtir. Oglu ilk uzun gurbetine gittiginde yetmis yasin iize-
rinde olan Mariya Alekandrovna’nin hayat: gergekten de zordur. Cocuklar:
(en biiyiikleri Carin cellatlar1 tarafindan asilmigtir) —ogullari, kizlar: ve da-
madi- pes pese tutuklanmig, hapsedilmis, Sibirya’ya ya da Rusya’nin bag-
ka ticra koselerine siirgiin edilmistir. Birgok kez tamamen yalniz kaldig:
da olmustur. Bagka kadinlar, ¢ocuklar: ve torunlariyla huzurlu bir yaghhk
gegirirken, o, ¢ocuklarindan biriyle gériismek igin hapishanelerin bekleme
odalarinda saatler gegirmek zorunda kalmigtir. Hayatin zorluklariyla kendi
bagina yiizlesmesi gerekmis, yetkili makamlarca siipheyle “huzur bozucu”
biri olarak kabul edilmis, tutuklu ¢ocuklarindan biri ya da 6biirii hakkinda
stirekli kaygilanmigtir. En zor y1il1 1901’dir...

...Lenin bu aralarda, maddi olarak fakir olsa da ruhen zengin bir hayat
siiriityordu. Bu onun, Sibirya’daki siirgiinden doniisiinii izleyen ilk go¢gmenlik
donemiydi. Lenin heniiz gurbette yagama uyum saglamig degildi, baglangigta
yerlestigi Miinih’te, gogmen topluluklarinin bulundugu her gehirde oldugu
gibi, dislanmig birinin hayatini aydinlatacak kimse yoktu. Bu ayn1 zamanda
Lenin’in 1901 sonbaharinda yazmaya bagladi1g1 meshur eseri Ne Yapmali?’da
temellerini attig1 bir “profesyonel devrimciler” 6rgiitlenmesi kurma fikrinin
zihninde sekillendigi, gii¢lii Bolsevik toplulugunu kurmaya giristigi, tutarl
Marksizm i¢in verdigi biiyiik miicadelenin belirleyici bir sahnesinin dikkat-
le hazirlanmasini tamamladig: bir dénemdi. Goériiniirde tekdiize bir giinlitk
hayat siirerken aslinda tarihin genis yollarinda uzun adimlarla yiiriiyordu.
Biitiin yagami, kendini siirekli tiim yoldaslarindan ¢ok daha fazla meggul
eden ve her zaman baga giktigi, biiyiik 6neminin farkinda oldugu tiimiiyle
siyasi sorunlara odaklansa da yine de annesini teselli igin kelimeler ve zaman
bulmugtu. Durumu ona daha az hiiziinli bir sekilde sunmak i¢in hep yeni
yollar aradi. Daha ciddi suglarla tutuklanip aklanmig§ insanlarin davalarini
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nakletti. Cocuklarina vurulan darbelerden iirken ve yirmi yil sonra oglunun
heykellerinin dikilerek isminin 6liimsiizlesecegi bir iilke olan Rusya’nin en-
gin genisliklerini dolagmaya zorlanmis yetmis yasindaki bu talihsiz kadinin
istirabini dindirmekte ara sira bagarili oldu...

Yiikiini hafifletmek i¢in sik sik gelip onunla birlikte yagamasini 6nerdi.
Ama plan yalnizca bir kere gergeklesti. Aslinda, ona ¢ok ihtiyaci olan ¢o-
cuklarinin yakininda olmayi hep isteyen Mariya Aleksandrovna’nin kendi-
si bu fikre kars1 ¢ikti. Vladimir konusunda, oglunun “becerikli ve verim-
1i” oldugunu, yaninda tiim siyasi faaliyetlerine yardim edip ayn1 zamanda
Almanlarin deyisiyle Gemiitlichkeit* yaratarak gégmen kocasinin sikintili ve
zor yagamini biraz olsun aydinlatmak i¢in elinden geleni yapan bir kadinin
var oldugunu biliyordu.

St. Petersburg’da bir sosyal demokrat grubunun kurdugu, is¢iler igin ge-
nel egitim merkezini yiiriiten geng, sevkli, istekli Nadejda Konstantinovna
Krupskaya, Lenin’le tanistigi 1894’ten, biiyiik 6nderin 6ldigi giine kadar
onunla devrimci yagaminin sevinglerini ve giigliiklerini paylasti. Oziinde
kitlelerin derinliginde, proletaryanin gébeginde yer alan (her seye ragmen
diisiincesi toplumsal bilimler “stratosferinde” “hizla parlayan”) Lenin ne za-
man boy gosterse, yaninda birgok bakimdan ona benzeyen ve gergekten yiice
olan sadik dostlarinin gélgesini goriiriiz. Golge? Bu sozciigii kullanmanin
yerinde olup olmadigindan emin degilim. Bunu Krupskaya’yla iliskilendir-
menin mazereti, birgoklari tarafindan agir1 olarak tanimlanmig algakgoniil-
laligiinden gelir...

...Lenin’in karisina karg1 hayat1 boyunca duydugu ask, siiphesiz biiyiik
adamlarin yagsam 6ykiilerinde ender rastlanan bir olgudur. Bir devrimcinin,
bitmek bilmez ani degisimlere tabi hayatinin 6zgiil kogullar1 dikkate alin-
diginda 6zellikle sagirticidir bu. Kisa yazimizin sinirlari bu konu iizerinde
daha ayrintiyla durmamiza olanak tanisaydi, okuyucuya bunun bir erkekle
bir kadin arasindaki giizel, neredeyse miitkemmel birligin bir 6rnegi oldugu-
nu gosterebilirdik. Onlar yalnizca birbirini seven degil, ayn1 zamanda ortak
biiyiik iilkiilerinin gergeklesmesi igin kalplerini ve akillarini farkl: silahlarla
ama ayn1 tutkuyla tamamen adayan iki insandi.

Lenin’in karisina olan adanmigligy, tiim aile iiyelerine olan degismez bag-
liligindan ayrilmaz. Ailesine karg1 duygularinin degismezligi de hayatinin
amacina olan sik1 inancindan ayrilmaz. Lenin hi¢bir kogulda ne en ufak bir
tereddiit gostermis ne de kugsku duymugtur. Bu 6zellikle dikkate degerdir,
¢iinkii s6z konusu mektuplar tamamen kisisel oldugundan, bunlarda bu gibi
bir siiphe ifadesi bulmak ¢ok dogal karsilanacaktir, tabii eger bu gibi hisle-
re kapilmis olsaydi. Boyle bir seyin yoklugu, inandig: ve gelismesi igin ¢ok

* Huzurlu ortam. -gev.
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mevcudiyetini de saglayarak) ¢agdas gerceklige uyguladig: ilkelerle gelisen
higbir inanigin goélgesinin ona higbir zaman ¢ekici gelmediginin inkar edile-
mez kanmitidir (boylesi bir kanita gerek varsa tabii).

Higbir zaman kararsiz olmadigindan, diisiincelerinde herhangi bir bo-
calama izi bulamayiz. Kisisel durumu hakkinda da herhangi bir endise izi-
ne rastlamayiz —hayati zerre kadar kolay oldugundan da degil. Hayatindaki
maddi kosullari, ¢ogu zaman, agir1 gosterigsizdi...

Vladimir ilyig, fakir bir adamin émriinii siirdii. Yalnizca, asla diizenli ol-
mayan ¢ok ender durumlarda, darbogazlardan gegerken partiden para kabul
etti. Ara sira annesi, merhum okul miifettiginin karis1 olarak aldig: emeklilik
maagindan kiigiik bir miktar génderdi. Bunun diginda kisisel ihtiyaglar1 igin
gereken paray kisisel ¢abalariyla kazanda...

Sik sik konut degistirme, 6ngoriillemez harcamalar yaratarak tutumlu ya-
samay1 hemen hemen imkénsiz kiliyordu. $aka yollu “Su-su-su” dedigi ufak
Susenskoye koyiindeki, Sibirya’daki hayatindan bahsetmiyoruz. Yalnizca
Avrupa sehirlerindeki hayatini ele alalim. Bu, devaml: bir sehirden 6tekine
taginmaktan ibaretti. Bunlar1 degerlendirirken, asil bityiik isinin ihtiyagla-
rindan ve ¢ikarlarindan baghyordu: $u ya da bu yerde olusu acil goérevlerin
uygulamasina olanak saglayacak mi, saglamayacak mi1?

Bu, Lenin’in o gehirler hakkinda estetik agidan bir fikri olmadig1 anlami-
na gelmez.

Paris'teki (1910°da) “seytani” trafikten etkilenmigti. Parislilerin,
“Petersburglu vurdumduymazhig: ve agirhigi”na benzettigi rahat yiiriiyis bi-
¢iminden hoglanmisti. Genel olarak seyahat etmenin hazzini kabullenmis,
kiz kardesi Mariya'ya bir mektubunda yurt digina gitmesini salik vermistir:
“Seyahat seni ferahlatacak, canlandiracak...” Fakat mecburi ve ¢ok sik seya-
hat bir yiikti, bir seferinde hiiziinliice sormugtu: “Volga'mizda bahar nasil
bu sene?”

Lenin’in pek az eglencesi vardi. Elbette bu ¢ok dogaldi. Ama miizeleri
gezmeyi ve iyi miizik dinlemeyi severdi. Bazen, liikkse paras yettiginde, sine-
maya giderdi fakat ekranda gosterilen filmlerin ¢ogunun ziyadesiyle aptalca
oldugunu kesfettiginden bundan ¢ok haz almazdi. Tirnak iginde belirtmeli-
yiz ki bu yargy, Lenin’in inanilmaz ferasetiyle, Rus filmcilerin ¢abalariyla di-
rilecegini 6ngordiigii sinematografik sanata degil, belirli bir Fransiz filmine
yonelikti. ..

Ama Lenin yiriiyiisleri hepsinden ¢ok severdi. Yiiriiyiis onun igin hem
eglence hem de bir tiir dinlenceydi. Onu dogaya, halka yakinlagtirip yeni
zihinsel ugraslara hazirlardi. Aslina bakilirsa, onun kesintisiz zihinsel etkin-
liginin bir tiiriiydii. Ya yiiriiytige ¢ikar ya da bisiklete binerdi. Bisikleti tamir
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etmesini biliyorsanmiz fiyati ¢ok fazla degildi: “Nadya’nin bisikletini ¢oktan
pargalarina ayirdim.” Birinde, 1910’da bir araba, bisikletine ¢arpti. Lenin’in
sag salim kurtulmasinin tek sebebi miithis ¢eviklikle bisikletten atlamis ol-
mastyd1. Araba, sorumluluguna iliskin hig¢bir siiphe olmamasina ragmen yol
agt1g1 hasari kargilamada uzun siire ayak direyen bir vikonta aitti.

Lenin, doganin kucaginda dinlenmenin kiymetini bilir, ¢ok severdi.
Kendini dért duvar arasina kapatip nefes almadan, titkkenene kadar galigmak
ancak kaliteli isin bozulmasina yol agar, diye diigiiniirdii. Gerisi, iiretken i
kapasitesini yenileyen bir kuvvet ilactydi. Ama en etkin dinlenme bi¢imini
se¢meyibilmek gerekirdi, Lenin dogayla sakinlestirici ve rahatlatic1 bir birlik-
teligi kendisi de tercih eder, bagkalarina da 6nerirdi. 1907’de Finlandiya’daki
Stirsudden’den (partinin Besinci Kongresi'nden doéndiikten sonra), “burada
dinlenme kogullar: harika,” diye yazmisti, “yiizme, yiiriime, 1ssizlik, bagi-
bosluk var. Benim i¢in 1ss1zlik ve bagibosluk en iyi ilag.” Nerede olursa olsun
karisiyla kirlar: kegfetmeye dzen gésterirlerdi. Isvigre’de yasarken Alplere
tirmandy; Galigya'da kalirken Tatra Daglarr’na ¢ikt;; Miinih’in, Londra’nin
ve Paris’in varoslarinda yiiriiyiisler yapti. Cenevre’den, Sibirya’dan yazdig:
mektuplar, onun dogadan ne kadar zevk aldigini, dogayla bag basa olmaktan
ne kadar hoslandigini gosterir. Sibirya’da yasarken sirf akarsuda yiizmek igin
her giin kilometrelerce yiiriirdii.

Ayrica bu yiiriiyiigler, bir seyler kesfetmesine de yardimci oluyordu.
1895’te Berlin’den sunu yazdr: “...genel olarak tiyatrolari, miizeleri, galerileri
vb. gezmeyi popiiler festivallerle eglencelere tercih ederim...”

Ciftgilere toprak dagitma sorununun bu engin kuramcisy, biiyiik sehirle-
rin yakinlarindaki kdylerde yiiriirken kirsal ahaliyle konugsarak koylii haya-
tindan canl izlenimler edindi.

Lenin, bazen bir gezintiye ¢ikarken belli bir gérev pesinde olurdu. Aslina
bakilirsa bir ya da birkag yoldasla yaptig: yiiriiyiisler siklikla gok 6nemli top-
lantilardi. Bu, Lenin’in kabiliyetlerinden bir bagkasiyd:: her durumda elve-
risli bir yerden ve andan uygun bigimde yararlanma...

Lenin’in bir diger basarisindan, her kosulda siik{inetini ve sogukkanlili-
gin1 koruma yeteneginden de s6z etmeliyiz. Bu iistelik dogustan bir 6zelligi
ya da mizacinin gansl bir yani degil, bilingli ve diizenli bir gabanin sonucuy-
du. Bu sakinligin, yagaminin anlamini olusturan siyasi faaliyetleri igin ge-
rekli bir kosul oldugunu biliyordu. Bu yiizden bu niteligi azimle gelistirerek
siirdiirmek igin siirekli ugragti.

Kayinbiraderi Mark’a verdigi ve kiz kardesi Mariya’ya bir mektubunda
tekrarladig: tavsiyeden, hapisteyken ruhunu ve bedenini cezaevi kogullari-
nin yikici etkilerinden korumak igin izledigi “rejimi” kegsfederiz. Sagligini
bozabilecek ya da akli dengesini altiist edebilecek her olaydan sonra normal

221



2e2

MmN

kosullar1 miimkiin oldugunca ¢abuk geri getirmek i¢in bunu kendine gérev
bilmis ve hakikaten bilimsel tutarlilikla bu hedefine erigmistir...

Lenin’in Rusya’daki yasadig1 faaliyetleri, yurt digindaki uzun kahs-
larla kesintiye ugramistir. Gogmenlik, polis zulmiiyle zorlanmig bir seyden
¢ok, gelecekte oynayacag role kendini hazirlamanin gerekli bir kosuluydu.
Profesyonel devrimcinin iistiin bir 6rnegiydi, 6yle olmaya da devam ediyor.
Onun bu meslegi yarattigini soylersek bile haksiz sayilmayiz...

...Profesyonel devrimcilerin ilham kaynagi ve 6nderi Lenin’in kendisi de
bu mitkemmel devrim neferi tiiriiniin etkileyici ve ¢arpic1 somut bir 6rnegiy-
di. Faaliyetleri tamamen giiniimiiz ig¢i sinif1 hareketine, Marx ve Engels’in
biiyiik kuramini agilamaya adanmigti. Bu iki biiyiik digiiniir bu ige, tarihin
diimenini eline almasi kaderinde yazil1 yeni sinifin ideolojisine, diigiincele-
rinin potasinda iglenmis ge¢misgin ruhsal mirasinin bir bolimiinii katarak
baglamigti.

Birgoklar1 Lenin’i, asil olarak, yalnizca Karl Marx’in 6gretisini uygulayan
pratik bir devrimci sanmugtir, bugiin de pek ¢ok kisi 6yle sanmaktadir. Bu
dogru degil. Lenin, her zaman, hem bir “uygulamaci” hem de kuramci, hat-
ta yaratici bir kuramci olmugtur. Marx ve Engels’in 6gretisini uygulamadan
once (ve uygulama siirecinde), bunu agikliga kavusturmak ve genisletmek-
le kalmamig, ayn1 zamanda gelistirmis ve zenginlestirmistir. Lenin, onlarin
yontemlerini kendi ¢aginin yeni kosullarina uygularken Marksist yéntemi
oziinii bozmadan koruyarak (Marksizmi birgok kez “diizeltme” girisimine
ragmen) 6gretmenleri olarak gordiigii bu iki insanin eserlerini daha da ge-
listirmigtir. Yeni bir ortamda yagamig ve ¢alijmigtir. Bu yilizden Leninizm
terimini kullanmaya tam yetkiliyiz...

Leninizmin 6nemini kiigiimsemek i¢in, Lenin’in 6zellikle Dogulu, Asyal
ilkeleri dile getirdigi iddias1 gelisti. Bu s6ylem yaratic1 olmaktan ziyade an-
lamsizdir. Komiinistler, Almanya’da ve Fransa’da da Orta ve Bat1 Avrupa’nin
tiim zihniyetine yabanci olan tuhaf bir égretiyi izlemekle suglaniyor. Ote
yandan, Rusya’daki Bolseviklerin de Slav topragina ve Rus ruhuna aykiri
Batili bir 6gretiyi izlemekle suglanmasi, daha az o6fkeli ya da ayni derecede
sebepsiz degildi.

Marksizm gibi, bunun gelismis bi¢imi olan Leninizm de evrensel bir 6g-
retidir. Bu kuram, insanlarin bilincinde (gelecek gelisimin ¢agristirdig: an-
lamda) kendilerininkinden farkli bir diinya goriintiisii uyandirabilir, ama
bu higbir sekilde belirli bir kita fikriyle iliskilendirilmemistir. Pekala hem
“Batili” hem “Dogulu” bir olgu diye goriilebilecek kapitalist sistemin incele-
mesinden gelistirilen, uluslararasi sosyalist bir toplum ingas1 tasavvur eden
bu dgreti, istisnasiz tiim iilkelere uygulanabilir. Ayrica, Marx’in ve Engels’in
eserlerinde, en farkli ¢aglar ve iilkelerle ilgili ¢ok gesitli sorunlar incelenip de-
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gerlendirilmistir. Zamanlarinda verilen klasik egitim ile zenginlesmis muh-
tesem bir bilgeligin insanlar1 olan Marksizmin kuruculari, Fransa-Prusya
Savag’'nin ve Epikiir'iin felsefesinin geligimini, 19. yiizyil Ingiltere’sindeki
kuramsal fizigin ve toplumsal mevzuatin evrimini ¢éziimlemis; deger kura-
mi, Amerikan Bagimsizlik Savagi, Asya (Cin ve Hindistan) tipi iiretim tarzi,
Alman Ig¢i Partisi’nin programlari, 18. yiizy1l Fransiz materyalist filozoflari,
Paris Komiinii, Proudhon’un ekonomi kuramlari, Owen ve Diihring, Rus kir-
salinin toplumsal bilesimi, Darwin, Mazzini, Garibaldi, Descartes, Diderot,
Spinoza ve Hegel hakkinda yazilar yazmastur...

Konularin gesitliliginin ve ¢oklugunun, incelemelerle sentezlerin ayni de-
rinligi, eylem ve diisiincenin ayn1 uluslararasi 6zelligi Lenin’de de goriilir.

...Lenin’in digliniigiiniin “enternasyonalistligini” 1917°den 6nce uzun
yillar yurt disinda yasamasina yormak hata olur. Esas sebep, Marksizm-
Leninizmin aslinda 6ziinde derinlemesine enternasyonal olmasidir. Ulusal
kurtulus igin savagmi§ Marksist 6ncesi donemin devrimcilerinde, yurt digin-
da bulunmak, diisiinceleriyle eylemlerinin ulusal 6zelligini yalnizca pekis-
tirmisken, Lenin (ve zamaninda Marx) i¢in yurt disinda olmak, 6gretilerinin
agik¢a enternasyonal dogasinin sebebi degil sonucuydu.

Son olarak, Lenin siklikla, kelimenin dar ve ¢ikarci siyaset¢ileri sim-
geleyen, bunlarla dolup tagan kapitalist iilkelerde kazandig1 6zel anlamda
yalnizca bir “siyaset¢i” olarak yansitilir. Lenin’in bir siyaset¢i, hatta aslen
siyaset¢i oldugunu inkar etmek uygun diiymez. Ama terim Lenin’e atfe-
dildiginde burjuva siyasi pratigiyle ilgisi yoktur. Bat1 Avrupa tarzi ticari-
siyasetginin dar ve ¢ikarci 6zelliklerini hi¢ barindirmaz. Lenin 6zelinde,
¢agdas diisiincenin gelisimine katkisinin hakkini, derinlemesine edebi bir
elestiriyle bile ancak verebildigimiz bir siyasetgi, iistiin bir kuramci, bir fi-
lozof ile birlegmigtir. Giiniimiiziin biiyiik ve taninmig burjuva siyasetgileri
arasinda akilli ya da 6nemli edebi, sanatsal ve akademik inceleme iiriinleri
verenlerin tabii ki farkindayiz. Bunlar arasinda Barthou* ve Herriot** sayi-
labilir. Caillaux*** gibi bagkalari, geneliktisat alanina girmistir. Fakat {iriin-
lerinin goreli siradanlig: bir yana, bu hobi olarak kalmais, esas ugraslarinin
sonucu olmamigtir; bu sebeple bu iiriinleri, uygulanabilir siyasi faaliyetle-
riyle genellikle komik bir tezat olusturur. Lenin’de, zihinsel faaliyetlerinin
gesitli Giriinleri tiirdes bir biitiin olugturarak imgesiyle iligkili giivenilirlik
hissine katkida bulunur.

Oyleyse, onun yasaminin ana gizgisi siyasi faaliyettir.

* Louis Barthou (1862-1934): Kisa siire bagbakanlik da yapan Fransiz siyasetgi. —¢ev.

** Edouard Marie Herriot (1872-1957): Ug kez bagbakan olan, Meclis Bagkanlig1 gérevini uzun yillar
yiiriiten Fransiz siyasetgi. -gev.

*** Joseph Caillaux (1863-1944): Maliye bakanlig1 yapmig Fransiz siyasetgi. —cev.
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Lenin’in faaliyetleri, “siyaset¢i” kavraminin kendisini onarmaya,
(Lenin’in kaderinde, yiice 6gretmeninden daha fazla sey bagarmak oldugun-
dan) Marx’tan daha da fazla hizmet etmigstir. Ustelik antik Yunan ve Roma’da

2 «

“siyaset” kelimesi, “tiim yurttaglarin igi”, “genel kaygi” anlamina gelmesi ge-
rekirken aslinda gergek insan degil “konugan araglar”, “iki ayakl yaratiklar”
olarak goriilen milyonlarca koéleyi disarida biraktigindan, bu kavram sonun-
da ger¢ek anlamina kavusmustur.

Lenin igin “siyaset” ve “insaniyet” es anlamliyd1. Profesyonel devrimcile-
rin bu 6nderinin her eyleminin siyasi faaliyetinin bir pargasi oldugunu, eli-
ni attig1 her seye siyasi bir anlam ve parti ruhuyla niifuz ettigini sdyleyerek
onun insancilliginin bityiikligiini kastediyoruz...

...Lenin’in Bolsevik Partisini kurup gelistirmek i¢in yaptig1 her seyin
anlamini takdir etmek i¢in onun parti 6gretisini iyice kavramak gerekir.
Lenin’in, bir kitapgigin ya da gazetenin Rus sinirlar1 6tesindeki dagitimini
orgiitlemekten, parti kurallar1 ya da programina uymayan fikirler savunan
ya da eylemler yiiriiten baz1 parti iiyelerine verilecek disiplin cezalarindan
kargitlariyla sert tartigmalarina kadar, bu alandaki ¢ok yonlii ve yogun faali-
yetleri, onun uzak goriislii dehasini ortaya koyar. Efendilerle hitkiimdarlarin,
konumlarini koruyup kaginilmaz yazgidan kurtulmak igin kalan giiglerine
alabildigine sarildig1 pargalanan burjuva toplumunda, onun biitiin eylemleri
her zaman bir ig¢i sinif1 partisi kavramindan yola ¢ikar.

Bolsevik bir parti, gelecegin sosyalist insan modeli olan profesyonel bir
devrimcinin, sémiiriilmiis kitlelerle, kaderlerinde nesnel olarak yeni bir top-
lumsal diizen inga etme yazili olan ama 6znel olarak bu gorevlerinden heniiz
haberdar olmamig milyonlarca insanla kader birligi yaptig1 toplumsal bir ya-
pidir. Partinin ¢abalariyla sosyalist fikirler, mazlum kitlelerin ¢ikarlari i¢in
verdigi miicadeleyle verimli bi¢imde birlesir. Bu fikirler, aktif savag¢ilarin
gittikge daha biiyiik kesimlerini etkisi altina alarak, kapitalizmin kalelerine
saldiran giiglerin sok etkisi yaratan ¢ekirdegini olugturur. Bolsevik Parti'nin
kuruluguyla birlikte “siyaset”, dolambagli entrikalar ve segim hileleri ¢gikmaz
sokagindan kurtulup insanin toplumsal eylemlerinin en yiicesi, en saf1, en
asili olmugtur.

Partinin temellerinin ne kadar giiglii ve sarsilmaz oldugunu fark etmekten
aciz bazi insanlar, komiinist partilerin, burjuva toplumunun siyasi yagamina
déhil olma, segimlere katilma ve parlamentoya temsilcilerini gondermekten
kaginmadigini gériince sagiriyor. Isci sinifi hareketinin birgoklar:1 tarafin-
dan “sol” olarak adlandirilan ama aslinda belirsiz ideolojik konumlar yii-
ziinden proletaryanin en geri katmaninin arzularini dile getiren anarsistler
kesimi, sag kanadin yedek giiciidiir. Anarsistler, komiinist partilerin burjuva
toplumun siyasi yagaminda yer almasini, onlar1 burjuva partilerle es tutarak
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iscileri komiinist hareketten sogutmak igin bir bahane olarak kullanmaya
¢alistigindan, polisin kolayca kullanabildigi bir aygita doniigiir.

Aslinda bu, Marksist-Leninist 6gretinin gergekg¢i 6zelliginin bir bagka
ifadesidir. Isi sinifi ve ig¢i sinifi hareketi, kendilerinin tasarlamadig ama
tamamuiyla sekil verilmis bulduklar: bir toplumun iginde gelisir; bu topluma
binlerce bagla tutunarak onu olusturan tiim gruplarin eylemlerine, diisiince-
lerine yol géstermeye galisir.

Bu kogullarda kapitalist toplumu kendi haline birakmalk, ig¢ileri egiterek
toparlamaya ve burjuva toplumun diginda bir yerde sosyalist fikirli bir toplu-
luk yaratmaya kalkigmak hata olur. Emekgi insanlar: 6rgiitlemek ve egitmek
i¢in, onlarin birlesmesi, siyasi faaliyetlere kelimenin en genis anlamiyla gi-
rigmesi i¢in burjuva toplumun sundugu biitiin araglarla firsatlardan mantikl
bir sekilde yararlanilmalidur...

Dolayistyla bir komiinist parti, heniiz kesfedilmemis bir yola koyulurken,
birilerinin dedigi gibi, ayn1 zamanda “bir ayag: burjuva siyaset arenasinda-
dir”. Sonug olarak orgiitlenmesi, yapisi, eylemleri, o sekilde planlanmalidir
ki kapitalist toplumun siyaset arenasinda en yogun etkinligi siirdiirme ve sa-
vagan kitlelerin destegiyle yeni toplumun temellerini, kadrosunu genisletip
siklagtirma bigimindeki gifte goérevini es zamanl ¢6zebilsin...

... Marx’in ve Engels’in bakis agilarinin gelismesinde etkili olan, tanrila-
ra atfedilen tiim giigler, aslinda zamanin ve mekanin hakimi olan bir insan
toplulugunun gergek giigleridir, diyen Feuerbach’in bu miithis fikrini unut-
mayalim. Zavalli insanlar boliinmiis, gelismemis, olas1 facia kargisinda ¢a-
resizken anlayamadiklari her seyi goklerin bir miidahalesi olarak agiklamas,
bu sebeple putlar ve tanrilarla ilgili yozlastiric1 diigiinceler ortaya ¢ikmigtir.

Marx, Feuerbach’in soyut bigimde biraktigi bu mitkemmel fikri gergek-
likle birlestirmistir. Buradan yola ¢ikarak insanin ana faaliyet alaninin iire-
tici emek oldugunu géstermistir. Insan eliyle, toplu emekle iiretilen her seyin
biitiiniiniin, 6ziinde Insan diinyasini olugturan, toplumsal ¢abasinin somut
ifadesi oldugunu saptamistir. Insan emegiyle yaratilmig, tiim nimetlere el
koyan somiiriiciilerin sémiiriilerinde Marx, insana yalnizca kendi icad tan-
rilara ait oldugunu diisiindiigii gergek o6ziiyle giiglerini geri verme olanagim
gordii. Marx, proletarya diktatoérliigiinii, insam1 diger insanlarla birlestirme-
yi, emekgi kitlelerle iiretim araglar: arasinda gergek bir bag kurmanin uy-
gulanabilir bir yontemi saydi. Lenin de bir Bolsevik Parti yaratirken, insam
kendi hiinerlerinin efendisi yaparak toplumun 6rgiitlii ve aydinlanmig her
bireyini —kelimenin en yiice anlamiyla- evrensel bir insana déniistiiren boy-
le bir birlesmeyi sezmisti...

...Boylece siyaset, tarihin en derin yeralt: akintilariyla birlesip insanl-
gin arzularin ifade ederek, Leninizm sayesinde bilim ve sanat haline geldi.
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Lenin’in 6gretisinin en ¢arpic1 yam bitiinliigidiir. Bu bitiinlik, bir felsefi
sistemin gorkemli yapisina benzemez; bu sistemler genel hatlariyla ne kadar
dikkate deger, cesur ve zekice olursa olsun, bunlara daha yakindan bakildi-
ginda her zaman akildigiliga ya da sezgi tesi alana doniik “yamalar”, “dikis-
ler” ve hatta “kopriiler” goriiliir.

Lenin’in sistemiyse dyle degil. Gergeklikle, di§ diinyayla, duyu organlariy-
la algiladigimiz dogal olgularla ya da bilimin tanimlari, kestirimleriyle hi¢-
bir zaman ¢elismez. Bulunabilecek tek “geliski”, olaylarin gelismesiyle ortaya
¢ikabilecek belli uzlagmazliklarin yansimalaridir, bagka bir deyisle gergekli-
gin sinirlarin agmazlar, “gercek celiskilerdir”.

Burjuva toplumda giincel olan hayat gériislerinin, toplumsal olgularin ve
siyasetin birbirinden ne kadar kopuk ve belirsiz oldugunun farkina, ancak
Lenin’in eserleri derinlemesine incelendikten sonra varilir. Gergekten de
yakin goézlemler, insanlarin doniigiimlii olarak duyusal ve mantiksal durusa
uyum saglayip, ¢ikarci ya da iilkiicii konumlar sahiplenip, devrimci ahlakla
¢ikarcilig: degis tokus edip “bakig agilarini” ne kadar kolaylikla ve seve seve
degistirdiklerini gozler oniine serer. Hatta bu yamali bohga gibi gériislerin,
burjuva toplumunun iist tabaka temsilcilerinin bu acayiplikten zevk aldigy,
bunu 6vmeye yatkin zihniyetinin belirgin 6zelligi oldugu bile sdylenebilir.

Dahasi burjuvazi, kargit goriislerin bu siislii 6riintiisiinii koruma tarafta-
ridir. Kendi sinifindan bityiik kesimlerin manevi, ahlaki, bariggil ve estetik
ilkelerden sapmasina izin vermeye bile razidir, yeter ki genel resim rengarenk
ve birbirine benzemez kalsin. Bu karigikliga katkida bulunanlarin, isterlerse
“biraz ¢i1lgin” olmasina, hatta ¢ikarcilik hakkini igeren bazi “devrimci al-
danmalara” da izin verilmistir ~tek ihtiya¢ duyulan biraz daha tutarsizliktir,
bagka bir sey degil. Ama burjuvazinin tahammiil etmeye hazir olmadig: tek
sey, goriislerin biitiinligi, Leninizmin 1srarla vurguladigy, diigiincede (ve ey-
lemde) tek amaghliktir...

Leninizmin dev mirasina hangi agidan bakarsaniz bakin, muazzam kap-
samindan 6tiirdi, yalnizca gelisimin degil ayn1 zamanda insanliin ve uygar-
ligin varolusunun ta kendisinin yiice sonuglarina iligkin bir 6greti olduguna
ikna olursunuz...
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Miguel Hernandez
Ispanya

Dev Yangin

Avrupa alev aldi, yangin artt1 6fkeyle
Rusya’dan Ispanya’ya ta sahile yayildi.
Her seyi yakan yalaz saplandi gokyiiziine
Yiikseltilen bayraklar ates kirmizisiydi.

Aygir siiriisii gibi gaha kalkt1 alevler;
Oniine ne gikarsa kasirga yere vurdu.
Sancagini tagid1 alaylar hep muzaffer,

Batr’nin tepesinde kizil bayrak savurdu.

Alevler hi¢ sonmedi; arindiran nur gibi
Kéh megale tiitsiiler sehir kulelerini

Ve devrik heykelleri; kih genesi kilitli
Karanlik ortasinda. Binalar, bos igleri,
Yoresel igaretler ipek mendiller gibi.

Gece bitmek iizere, agan sabah ¢igegi.

Bu korkung firtinayi estiren biiyiik yangin
Yonetir yiiregini makinenin, insanin.

Lenin’den gelen 151k yerkiireyi 1sitir
Kirmizimsiya boyar, kutuplarda buzlar.
Bu 15181n giiciine dayanmaz daglar bile.
Yaralar iyilesir bu maharetli elle,

O kederli yaralar, o yoksul acilar1.



Ayin 1s1klarimi durduran giines gibi!

Sudan figkiran mercan kirmiz: yiirek gibi!

Dev mercan adacig: kan gibi kabariyor,
Kirmiz: bir sel gibi diinyay sel sariyor.
$ur’da giizel bir koku oksuyor duygulari.
Bur’da bir tiirkii s6zii dolagiyor daglar.
Ispanya sarki: soyler safagin ilk giiliiyle,
Herkes siraya girer Lenin’in portresiyle.

Kayan yildizlar gibi halk firliyor en 6ne...
Ispanya savagiyor harcayip son giiciinii,
Yigit asker yiiregi 151k tutar oniine.
Kederli Pirenler, siradaglar tstiinden,
Rusya steplerinde yanan biiyiik yangina

Ispanya uzatiyor alevden ellerini.
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Konstantin Fedin
SSCB

BIR LENIN RESMI

Geng ressam $umilin, bir yaz giinii 6gle vakti, galist1g1 gazeteden bir te-
lefon aldi: Hemen gazeteye gelmesi isteniyordu. Firgalarini birakti, ellerini
yikadi, bir kalemle not defterini cebine sokarak aceleyle evden ¢ikt1.

Vitrinlerde, ¢ergevelerinin etrafi kirmizi kumaslarla gevrilmis Lenin fo-
tograflari, her yerde “Cok Yasa Komiinist Enternasyonal!” yazili afisler vardi.
Vitrinlere bakan $umilin, her ne kadar fotograflar Lenin’i gergege yakin ola-
rak yansitsa da, bir ressamin, hatlarini ¢ok daha incelikle ifade edebilecegini
disiinerek, kegke bir giin Lenin’i ¢iplak gozle goriip ¢izme sans1 bulsam, diye
gegiriyordu i¢inden.

Gazeteye geldiginde “Sana bir gorev verecegiz,” dendi $umilin’e.
“Komintern kongresine gelen yabanci temsilciler bugiin Emek Sarayrnda bu-
lusacaklar. Oraya gidip bazilarinin eskizini yapmani istiyoruz. Tamam mi1?”

“Tabii, yaparim.”

“Kongrenin yarinki agilis1 i¢in sana bir girig kart1 verecegiz, istedigin
temsilciyi gizebilirsin, goriirsen Lenin’i de...”

“Lenin’i ¢izmek mi dediniz?” diye heyecanla sordu Sumilin, az 6nceki di-
leginin yakinda gergek olabilecegi diisiincesiyle giiliimsedi.

“Evet, eger firsatin olursa bize Lenin’i ¢iz.”

“Tabii, yaparim,” dedi $umilin tekrar.

Mutlu bir heyecanla Emek Sarayrna giden bir tramvaya bindi, nerede
Lenin’in bir fotografin1 gorse tekrar talih kusuna hayret etti; Lenin resminin
nasil resmiyetin diginda, sade ve canli olacagini ¢ok agik¢a gordii.

Hangi kalemlere ihtiyac1 olacagina, hangi eskiz defterini alacagina karar
verdi, daha sonra eskizlerinden yapacag biiyiik bir portre aklindan gegti.

Emek Sarayi, telagh bir hareketlilik ve biiyiik bir ugultu i¢indeydi.
Sumilin, merdivenlerle koridorlarda Sovyet Cumhuriyeti’'ndeki hayat hak-
kinda Rus ev sahiplerinden bilgi alan yabancilardan olusan insan kiimele-
riyle kargilagt1.
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Polonya’yla savas siirityordu; Lehler yenilmig, Kizil Ordu kagan Leh asker-
lerini kovaliyordu. Baron Wrangel'in* Kirim’daki beyaz muhafizlar1 da yenil-
ginin kaginilmaz oldugu bir miicadele igindeydi. Ama barig hila ¢ok uzakti,
diisman ablukas: geng Sovyet devletinin sikintisin1 artiriyordu. Yurt digindan
Petrograd’a ulagmak zordu, kongredeki yabanci temsilciler Iskandinavya’y:
dolanarak uzun bir deniz yolculugu yapmak durumundaydi. Ama Sovyet iil-
kesini gorme arzular1 o kadar giigliiydii ki diinyanin her yerinden temsilciler
risklere gogiis gerip onlerindeki tiim engellerin iistesinden gelmisti.

Sumilin, Alman delegelerden kendini begenmis goriinen, yavasve dimdik
yiriiyen, ufak kamburu olan biriyle tanigtirilmigti. Bu, Alman devrimi sira-
sinda, Alman sosyal demokratlar: tarafindan haince devrilmeden once iig
giin siiren “bagimsi1z” cumhuriyetin bagkani olan Brunswick’li bir terziydi.

Sumilin’e poz vermeye razi olmugstu ama $umilin’i enine boyuna sorgula-
maya baglamigti: Sovyet hiikiimeti neden 6zel ticareti askiya alip bir titketim
mallar1 dagitimi sistemi kurmugtu?

Balkonda durarak Petrogradlilar tarafindan Saray’in 6niindeki diimdiiz
alanda General Yudeni¢’in** ordusunun taarruzuna kars: insa edilen savun-
madan arta kalmug siperlere baktilar: Apar topar doldurulmus siperler, bir
gogiis siperinin kalintilari, agag kiitiikleri ve kum torbalar vardi.

“Bir diigman siiriisii bize karg1 silahlands,” dedi $umilin Alman’a. “Su an
tek derdimiz onlar1 yenmek.”

Bir istiinlitkk havasiyla usulca kafasini sallayarak, “Anliyorum, anhyo-
rum,” diye pekistirdi Alman. “Peki, kiigitk ditkkanlar1 kapamanin ne anlami

vaar?”

“Anladim. Peki, bir diigmem diigerse yenisini nereden alabilirim?”

Birden cani sikilan ve adamin kendisine poz vermesini artik istemeyen
Sumilin bu sohbet sonsuza kadar uzar gider diye diigiindii.

“Portrenizi yarin kongrede ¢izmeye ¢aligacagim,” dedi.

Alman, bunu kibarca kabul etti, Sumilin oradan aceleyle ayrildi.

Ertesi sabah $umilin cebinde bir girig kartiyla erkenden kongrenin agili-
sina kostu ama Uritski Sarayr’'na vardiginda oray:1 hincahing dolu buldu, bos
koltukyoktu, salon sohbetle ugulduyordu. Ortam son derece havasizdi. Arka
siralarda ceketlerini gikaranlarin sayisigittikge artiyordu, insanlar gazeteleri
ya da mendillerini yelpaze gibi kullaniyordu.

* Baron Piyotr Nikolayevi¢ Wrangel (1878-1928): Bolsevik kargit: Beyaz Ordu’nun Giiney Rusya Ko-
mutani. —¢ev.

** Nikolay Nikolayevi¢ Yudenig (1862-1933): Beyaz Ordu’nun Kuzey Rusya Komutani. -¢gev.
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Sumilin 6nce, sayisiz yiizden, sallanan gazetelerden ve heyecanli bekleme
atmosferinden sagkina donmiigtii ama kiirsiiye bakan gazeteci locasinda bir
yer buldu. Oturdugu yerden bagkanlik heyetinin masasin1 rahatga gérebili-
yordu. Eskiz defteriyle kalemlerini ¢ikardi, ¢izmeye hazird.

Birden balkonda bir alkig koptu, agagidakiler giimbiirtiilii bir alkigla buna
katildi. Sumilin sahnede ne oldugunu gorebilmek i¢in ayaga kalkti, ama he-
niiz kimse yoktu. Sonra salona bakti, alkiglamaya bagladi, kalemi parmakla-
rindan kayip disti.

Ardinda farkl uluslardan bir delege topluluguyla Lenin koltuklarin ara-
sindan geliyordu. Onden gelen bir hava akimini yariyormus gibi bag1 egik ve
bir an 6nce goériinmez olup alkisi durdurmak istermiggesine ivedi adimlarla
yiiriityordu. Merdivenlerden sahneye ¢ikarak alkis yagmuru bitene kadar or-
tada goriinmedi.

One dogru adim attig1 an biitiin kapilar agildi, koca kirmizi karanfil se-
petleri iceri getirildi. Cigekler aninda siralara aktarildi, balkondaki ve kol-
tuklardaki delegeler tarafindan havaya kaldirilarak kirmizi sancaklarla diger
siislemelere uyan hos gelenkler olusturdu. $umilin héla ayakta durup sagkin
saskin etrafina bakarak bu manzaray incelerken, ikisi de hocasi olan, goktan
ige koyulmus ileri yash iki ressami fark etti. O da gabucak oturarak kalemini
hazirlad:.

Lenin birden yine koltuklarin arasindan salonun arkasina dogru aceley-
le yiiriidii. Insanlar onu hemen fark etmemigti ama ayirdina vardiklarinda
tekrar alkiglamaya, arkasindan koridora dolugmaya bagladilar. Lenin artik
maretiypee dapyyartin, detemtbirininthizasimaggelineedurdy,senthirgilim-
semeytéeRollbrimiagtt Addmayaganlallaralksioall Ghbiillitiirgiillimsemeylés,
bir kdyliiniin yavag ve agirbagh tavriyla Lenin’i selamladi. Konugsurken alkig
yagmuru kulaklar1 sagir eder duruma geldikge ve etraflarindaki insanlar gi-
derek sikistirdikga birbirlerine yakinlagtilar.

“O Misa Tshakaya,” dedigini duydu birinin Sumilin. “Giircii bir Komiinist.
Lenin’le Isvigre’deydi.”

Lenin, yoldaginin elini sikt1, ardindan kendini gevreleyen insan duvarini
neredeyse delip gegti. Itig kakigtan ve giiriiltiiden agik¢a rahatsiz, tekrar geri
yiiriimeye bagladi.

Sumilin her adimini izledi. Bu kisa, ¢evik adamin hareketlerinde ¢ok
ayirt edici bir geyler yakaladigina inandi ve zihninde bunu kagida doktiigii-
nii canlandird1.

Lenin bagkanlik heyetine ulagtiginda Sumilin bir anligina onu kaybetti,
sonra Lenin’in cebinden birtakim kagitlar ¢ikararak platformun merdivenle-
rine oturdugunu gordii. Lenin bunu ¢ok basitge, iistiinkorii ve ¢abukga yap-
migt1, daha iyi bir poz umulamazdi. $umilin iggiidiisel olarak diger ressam-
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larin goktan gizmekle meggul oldugunu biliyordu. Kalemi sikica kavradi ama
gozlerini Lenin’den alamiyordu.

Lenin’in, hafizalarda aninda iz birakan o koca, sira dis1 kafasini ¢ok iyi
gorebiliyordu. Lenin kédgitlarini dizlerinin tizerine yaymis, okurken onlarin
izerine egilmisti. Bu halde alninin ¢izgisi, kafasinin tepesi ve hafif agik sa¢
kivrimlarinin yakasina dokundugu ensesi, hakim hatlariydi. $umilin Lenin’i
antik ya da modern gagdan bir suretle kargilagtirmak istese de o kimseye
benzemiyordu. Onunla ilgili her sey egsizdi.

Sonunda $umilin ¢izmeye bagladi. Yumusak, kivrak bir dokunus-
la Lenin’in kafasimin dig hatlarimi ¢izdi, gozlerini kagittan kaldirdiginda
Lenin’in yerinde yeller esiyordu.

Sumilin onu tekrar, konugmak i¢in kiirsiiye ¢iktiginda gordii.

Bir alkis yagmuruyla karsgilandi. Cogku yatigacak gibi gériinmiiyordu.
Lenin, kiirsiilde oniindeki kagitlar1 gevirerek buna uzun bir siire tahammiil
etti, sonunda elini kaldirarak sessizlik igareti yapt1. Etrafina sert, sitemkar
bir bakig atsa da alkig devam etti. Saatini ¢ikararak kaldirds, kizginca tiklatt
ama faydasi olmayinca kagitlarina donerek alkig yagmuru dinip de kitle dik-
kat kesilene kadar onlar1 karigtird:.

Lenin konugmaya baglad:.

S$umilin onu hareket halinde gordii. Sumilin’in yalnizca birkag¢ dakika
once mutlak dogrulukla yansittigina inandig: yiiz hatlari, konugan Lenin’de
kaybolmus goriinerek yerini siirekli degisen hareketli ifadeler dizisine birak-
t1. Kagirma korkusuyla gizmeye baglayamadig1 bu degisikliklerin tiimii o ka-
dar farkli ve aniydi ki Sumilin bunlan zihnine kazimaya ¢abaladi. Aslinda
ne yaptigini bilmiyordu: Lenin’in hareketlerini mi izliyordu, konugmasini mi
dinliyordu.

Lenin’in viicut hareketleriyle kelimelerinin mitkemmel uyumu $umilin’i
hayrete diigiirdii. Konugmasinin igerigi, viicudunun her yerine yansiyordu.
Sanki erimis bir metal, biikiilebilir bir kaliba dékiilmiistii, s6z harekete o
kadar mitkemmel uyuyor, atesli konugmasinin anlami hareketlerle o kadar
giiclii bir bigimde iletiliyordu ki.

Lenin, Polonya’y1 ve beyaz ordu generali Wrangel’i mutlak maglubiyetten
kurtarmak i¢in birden barigsever havaya girip onlarla Sovyet Cumhuriyeti
arasinda aracilik etmeyi 6neren Ingiltere’den bahsediyordu. Lenin, Ingiliz
burjuva hiikiimetinin incelikle nitelendirdigi gibi, diinyanin neden “endige-
1i” oldugunu sordugunda, Ingiltere i¢in bu “endisenin” ne kadar uyumsuz ve
hassas oldugunu biitiin viicuduyla ifade edip politikalar1hakkinda ima ettigi
ignelemeyi artirda
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Lenin sikilikla notlarina bakip birgok sahsiyetten bahsetse de asla sikici
bir konugmaci halini almadj, hitabetinin biiyiisii bozulmadu. Yitksek sesi yo-
rulmaz, kelime tercihleri kolay anlagilir sekilde basit, telaffuzu girtlaktan bir
“r” ile her nasilsa onu daha insan yapan yumugakliktayda.

Sumilin, Lenin’in sdylediklerinin tek kelimesini bile kagirmamaya 6zen
gostererek ¢izmeye bagladi. Lenin’in hafif¢e arkaya attig1 bagini, uzattig el-
lerini, giiglii sirtin1 ve gikik gogsiinii ¢izdi. Cizimleri birbiri ardina atiyordu;
bazen yiizii, bazen eli, bazen de viicudu tam olmuyordu. Sayfalar birer birer
harcarken goéziinden kagan ayrintilarla bogusmaya ¢abalads, ta ki korkuyla
higbir sey ¢izmedigini fark edene kadar.

Hocalarina bakti. Biri gizdigini dikkatlice siliyordu. Kafasindaki kel mo-
rarmugtl. Kafasi allak bullak olunca hep kizardigini hatirladi Sumilin. Diger
ressam locadan ayrilmig, bir koltuk bulmus, portresini ¢izme tegebbiisiinden
tamamuyla vazge¢mis, Lenin’i dinliyordu.

Sumilin birden, Lenin konugmasin bitirecek, tek bir tamamlanmas ¢izimi
bile olmayacak diye sansin1 sonsuza kadar kaybedecegi korkusuna kapildi.
Locadan ¢ikty, girisi kapatan kalabaligin arasindan gegerek koltuklara dogru
yiiriidii, Lenin’in daha biiyiik ve uzun goériindiigii koridorda durdu. En iyi
konumu segtigine karar verdi. Ama sahne 1s1klar1 géziinii aldigindan kiirsii-
niin 6teki tarafina gegti. Lenin’i buradan neredeyse karalt1 olarak goriiyordu.
Sonug olarak ilk konumun en iyisi oldugu sonucuna vararak hemen locaya
dondii.

Bu arada biri yerini kaptigindan ayakta durmas gerekti. Lenin’i birden-
bire, daha dnce par¢a par¢a gizmeye galigirken anlayamadig bir biitiin ola-
rak gordii. Sumilin bir kez daha kalemiyle ¢aliymaya baglad1. El yordamiyla
yapilmis olsalar da bir tiir zemin hazirlayan tiim o eskizleri yaptigina mem-
nundu. Jestler, kafanin hareketi, yiiz hatlar1 birbirini tamamlayarak tek bir
biitiin olusturuyor, uyumlu bir desen oluyor, ufak ufak Lenin’in neredeyse
sahici goriinen bir resmi ortaya ¢ikiyordu. Sumilin artik gozlerini eskiz def-
terinden kaldirmadan ¢abukga ve rahatlikla giziyordu.

Siddetli bir alkis koptu. Sumilin kafasini kaldirdi. Lenin’in tek bir hare-
ketle kagitlarini toplayip merdivenlerden kosar adim indigini gordi.

Defteriyle kalemini kaldirdi.

Lenin, toplant1 bittiginde, yogun bir temsilci kalabaliginin igerisinde
Maksim Gorki'yle terk etti salonu. Salonun yapay 151g1ndan sonra parlak giin
15181 Lenin’in gozlerini kamagtirdi. Kapida bir kalabalik vardi. Zoraki durak-
lamay1 ve harikulade 15181 en iyi sekilde degerlendiren fotograf¢ilar deklan-
sorlerine siiratle basarak her yonden temsilcilere yaklagiyordu.
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Kalabalik tarafindan ileri itilen Lenin ile Gorki, bir siitunun yaninda
durdu. Yiizlerce kez fotograflandilar. Gorki’nin yakin zamanda tiraglanmus,
giinesin altinda parildayan kafasi uzaklardan goriilebiliyordu. Ad: herkesin
agzindaydi. Lenin, o da sapkasiz, Gorki'nin bir basamak altinda, 6niinde du-
ruyordu.

Sumilin ¢ok yakindaydi ve ¢izmesi gerektigini biliyordu. Ama kalabalikta
sikigmigti. Neyse, zaten hareket etmek istemiyordu, o giin Lenin’i o kadar ya-
kindan gormemigsti. Belki olduk¢a enayice, giiliimsedigini hissetti, giiliimse-
me sabitlenmis, gitmiyordu. Fotograf¢ilarin onlarca kotii fotograf ¢ektigine
sevinemezdi elbette ama ince eleyip sik dokumadiklar1 mesleklerinde nasil
bir hizla sonug aldiklarina imrenmigti.

Kafile, Devrim Meydan1 Kahramanlar’'nin ortak mezarina dogru hare-
ketlenmeye bagladi. Bayraklarla sancaklarin arasinda insanlarin baglarinin
tizerine ii¢ metre biiyiikliigiinde mege dallariyla kirmizi giillerden bir gelenk
asilmigt1.

Lenin kafilenin bagindaydi. Yaninda yiiriiyenler siirekli degisiyordu; kimi
geng kimi yash Ruslar, yabancilar vardi. Lenin biriyle sohbetini bitirir bitir-
mez yerine gegen digeriyle konugsmaya baghyordu.

Ceketi iliklenmemis, elleri ya arkasinda kenetlenmis ya da pantolon
ceplerine sokulmustu. Sanki dev, yiiksek binalarin arasindaki bir sokakta
yiiriimiiyor da evdeki odasini1 adimliyordu. Ne béylesi muazzam bir kala-
balikla ¢evrelenmis olmakta siradis1 bir sey goriiyor, ne herkesin kendini
bu kadar kuvvetle yakin hissetmesinden utaniyordu, tavr: tamamaiyla ser-
best ve rahatti.

Olduk¢a yakininda kalan $umilin, Lenin’e yetisene kadar sik saflarin
arasindan yol alan tanidik bir sahsiyeti fark etti. Brunswick’li Alman’d: bu.
Kendini Lenin’e gururla tanitip elini siktiktan sonra, 6nceden hazirladig:
belli olan nutkunu atmaya bagladi.

Lenin, kisa adami daha iyi duyabilmek i¢in iizerine egildi. Alman, yapay
ifadelerini sag elinin yavag bir hareketiyle vurguluyor, sanki her biri ¢ok de-
gerliymis gibi kendi kelimelerini can kulagiyla dinler goziikiiyordu. Basta
Lenin ciddi goriiniiyordu. Derken gozlerini kirigtirarak giiliimsemeye, iro-
niyle kafasin1 sallamaya bagladi. Ardindan geri gekilip “Ne sagmalik!” der-
migscesine keskin bir reddetme hareketi yapti. El kol hareketleriyle konusan
Alman, savinda 1srar etti. Lenin dirseginden tutarak bir sey -iki ii¢ kisa ama
inandirici ciimle- soyledi. Alman kizgin bir sekilde itiraz etti. Lenin hafifge
omzuna vurdu, bagparmaklarini aligilmig bir hareketle yeleginin kol oyukla-
rina tikigtirarak kahkaha atmaya bagladi. Giderek daha hizhi yiiriirken ken-
disini bu kadar igtenlikle giildiiren adama bir kez bile bakmadan ilerlemeye
devam etti.
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S$umilin, Brunswick’li adamin Lenin’e diigme goriisiiyle mi meydan oku-
dugunu merak etti. Bityiik olasilikla diye diisiindii bir giilimsemeyle. Sahne,
ressamin hayal giiciinii harekete ge¢irdi. Sessizdi ama Lenin’in ulagilabilirli-
gi, resmi davranmamasi ve espri anlayisi gibi karakter 6zelliklerini 6ne ¢ika-
ran canliliktaydi. $umilin, Lenin’i igtenlikle giilerken gérmiis, tartigma tav-
rin1 izlemigti: yiiziindeki ifadenin ¢abuk degismesi, kurnazca kisilmig goz-
leri, kararl ve tutkulu hareketleri... Cizimini, bu yeni ve ziyadesiyle 6nemli
gozlemlerle tamamlamaliyd:.

Iki adami hila éniinde gériiyordu, siritarak “Cifte hiikiimet bagkani!”
diye diisiindi. Biri bir daha dénmemecesine ii¢ giin dayanan Brunswick hii-
kiimetinin bagkani, digeri ii¢ y1ldir iktidarda olan bir hitkiimetin bagiyd: ve
sonsuza kadar devam edecekti!

Sumilin’e aligilmadik, biitiiniiyle fiziksel bir gurur hissi geldi, neredeyse
es zamanl olarak alttan alta pisman, daha cesur ve acil bir arzuyla kalp atig-
lar1 hizlandi. Neden bu kadar insan Lenin’e gelip onunla konugurken, sadece
resmini izmek isteyen bir sanatg1 olan o, arka planda kalmaya zorlanip onun
giiliigiinii gérme, yiiziine yakindan bakma, bakigini yakalama sansin1 muci-
zelere biraksind1?

Sumilin ¢izdiklerine bakti. Belli bir benzerlik vardi, bunda kugsku yoktu.
Eskizler alelacele ¢izildiginden miikemmel degillerdi elbette. Ama Lenin’in
kendisi bunlar hakkinda ne diigiiniirdii, merak etti. Kalabalik onu da siiriik-
ledi. Belki de o 6yle hayal etti, 6n siraya gecip Lenin’le ayni1 hizada yiiriimeye
bagladi. Biraz nefes nefese kalmigti. Amacina ulagmak iizereydi ama son adi-
mu atacak giicii kendinde bulabilecek miydi acaba?

Sonunda Lenin’e yanagt1.

“Isterim ki,” diye bagladiysa da ne diyecegini aninda unuttu. “Vladimir
Ilyig, bu resim hakkinda ne diisiiniirsiiniiz?”

Lenin ¢abucak Sumilin’e bakti, eskiz defterini kogesinden tuttu, {izerine
egilerek kisik gozlerle resme bakti. Defteri kenara gekerek sanatgiya yan gozle
neseli bir bakig att1.

“Siz begendiniz mi?” diye sordu arkadagga.

“Hayir, ama inaniyorum ki benzerlik var ...”

Lenin, gozlerinde sen bir piriltiyla, “Ben yargilayamam, sanat¢1 degilim,”
dedi ¢abukga.

Kafasini geri ¢ekti, Sumilin’e yiireklendirici bir bigimde kafasin1 sallads,
kendisine hitap eden bagka biriyle konugsmak i¢in déndii.

Sumilin 6nce ilk siradan, sonra ikincisinden de geriye itildi. Neden béyle
olmasina izin vermisti? Cesareti mi kirilmigt1? Cekingen oldugundan miyds?
Az o6nceki tecriibesi tizerine diigiindii. Lenin’in ne sesinde ne bakiginda onu
telaglandiracak bir sey vardi. Hig de giizel olmayan bir resmi Lenin’e goster-
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mek nasil aklina gelebilmisti? Eskiz defterini agti, sertge kapadi: resim tam
bir bagarisizlikti.

Dirseginden giigliice ¢eken birini fark etti. Arkasim1 déndiigiinde gordii-
g1, Brunswick’li adamdi.

“Benim bir resmimi ¢izecektin dostum,” dedi yiiksek sesle. “Bugiin yap-
ma sansin olmadi, ama yarin bekliyorum.”

Uzun, kemikli kolunu kaldirarak Sumilin’in omzuna hafif¢ce vurdu.

“Ne sicak bir giin. Hig sizin Rusya Ana gibi degil,” dedi.

“Bakin ne diyecegim,” dedi $umilin. “Fikrimi degistirdim, resminizi yap-
mayacagim.”

“Ah, ne kadar uygarca,” dedigini duydu arkasindan ama ¢oktan kalabali-
gin arasindan ilerliyordu.

Alman’s hemen unutuverdi. Yine biri kolundan ¢ekistiriyordu, fakat bu
seferki sicak, dost¢a bir dokunugtu. Bu, kongrede locada beraber oldugu ho-
casiyd1.

Sesindeki tanidik samimiyet tinisiyla, “Diyorum ki, bu resimde bir yere
varamiyorum. Ya sen?” diye yumugak¢a sordu.

“Ben de dyle,” diye cevaplad: $umilin, birden dostane eli kaparak tutkulu
bir bigimde ekledi: “Ama yapacagim, yemin ediyorum ki yapacagim, mutlaka
yapacagim!”

1939



Devrimci kriz sirasindaki mantikli 6gititleri ve agik
goriigliiliigii ona kisisel bir sayginlik kazandirmisti. Daha
sonra, korkmus ya kuskuya diismiis herkesin kendisine
kostugu adam haline geldi. Amacin basitligi ile diisiincenin
inceliginin biinyesinde kaynastig1 bir giice sahipti.
Herbert G. Wells

Biiyiik Britanya

Lenin’in ismi adalet ve insani gelisme umudunun bir
simgesi oldu. O ad yalnizca bir iilkeye 6zgii degildir, tiim

insanliga aittir.

Tevfik El-Hakim
Misir

Lenin’in 6gretisi ve onun bizdeki hatirasi, Hindistan
halkini daha parlak bir gelecege gotiiriiyor ve gotiirecek.

Yashpal
Hindistan
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Arjantin

YASLI MUZISYEN

Yaz gecti, sonbahar geldi.

O, devrimin gii¢ kullanarak ele gecirdigi yar1 harap ve muhtesem
Petrograd’a bir kez daha donmiistii. Artik giiz ortalariydi. Miizisyenin, bityiik
piyanosu, notalari, kalemleri ve giinliikleri gibi sanat araglarinin bulundugu
kiigiik evinin aralarina sikigtigs, tiyatroya yakin eski sokaklarin iki yanin-
daki duvarlar, camekénlar, lamba direkleri, agaglar, halki Petrograd savun-
masina ¢agiran Sovyet duyurulariyla kaplanmigti. Arkadas: sair Mayakovski
birgok atesli gagr1 kaleme almig, o da arkadaginin liri kullanmas: gibi, piya-
nosunu dev bir tim1 hazinesine ¢evirmisti; en harika besteleri, ayaklanmanin
mucizevi miizigini, iilke ¢apindaki zaferin esintisini alip, onunla yeniden
yayiyordu.

O zaman Kizil askerler ona “Profesér, Lenin’in emriyle giivenli bir yere
gitmelisiniz. Diigman, sehrimizi kugatt,” demigti.

“Ben gidersem sehir diiser!” diyen yash iistat piyanosuna oturup Ekim
Devrimi’'nin sarkisini ¢almisti. Sehir, diismana direndi.

Yillar gegti, sonbahar bir¢ok kez geldi. Tiyatronun yanindaki aym ufak
evde piyanosuyla ¢aligmaya devam etti.

Zaman gegti, 1941 giizii geldi. Tiyatronun ¢atisin1 minik davul tapirti-
lar1 gibi d6ven ilk yagmurla, evinin camlarini perdeleyen ilk sisle birlikte
Leningrad’a, giillelerle bombalarin ilk patlamalar: da geldi.

“Profesor,” dedi Kizil askerler ona, “giivenlibir yere gitmelisiniz. Diiyman,
sehrimizi kusatt1.”

“Ben gidersem sehir diiser!” diye ciddiyetle cevapladi yash miizisyen.

Piyanosuna oturarak Anavatan Savunmasinin garkisinm ¢aldi.

Leningrad dayand:.

Bir giin, elleri sar1 tuglardan kaydiginda, yash miizisyen tanidik golge-
lerin kusattig1 odasindaydi. Muazzam bir patlama etraftaki her seyi sarst1.
Tiyatronun yarisi ¢oktii. Hareketsiz giivercinler enkaz altinda yatiyor, gii-
riiltiiyle tozun arasinda, orada burada kopmus kollarin beyazlig1 parliyordu.

Kizil askerler gelerek “Leningrad’ terk etmelisiniz,” dedi.

Maestronun yaniti kesindi: “Terk etmeyecegim!”
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“Suhaldedahagiivenlibir yere, farkl1 bir semte gegmelisiniz. Etrafinizdaki
yikintilar1 gormityor musunuz?”

Piyanoyu bir kamyona yiiklediler, miizisyen eski besteleri ile heniiz yaz-
diklar1 kolunun altinda, karda yavag¢a yiiriidi.

Kisti. Bir kavsag: gecince hayalet soforiiyle hayali bir otobiis parliyordu.
Ustadin kaskati parmaklari ondan en destansi bestesini gikartirken kirik pi-
yano birden miizikle doldu. Bir zamanlar devrim igin yaptig: gibi simdi de
anavatan i¢in, insanin 6zgiirliigii icin savag, miizisyenin ellerinden eski has-
metli piyano araciligiyla atesli, biiyiileyici bir senfoni olarak yayildi.

Kis gecti. Her zamanki gibi bahar, kis1 izledi, yagmurlarla karlar ¢ekip
gitti. Oh! Bir bagka yil. Fakat yash miizisyen haléd orada tanidik golgelerce
kugatilmis, tipki halkin kendisi gibi sarsilmaz, 6liimsiiz, yalin ve gorkemli,
piyanosunun baginda oturmaya devam ediyor.

1943



Pablo Neruda
sili

Lenin’e Dizeler

I

Lenin, sarkilarimi senin igin,
Siradan sozciiklerle yazamam.
Agaglarla, bugday basaklariyla,
sabanlarla, kagnilarla yazmaliyim.
Sen kesin ve ¢in ¢insin gergek gibi,
yeryiizii gibisin.

Asla kimse gelmedi bu diinyaya
ayaklar: yere Vladimir ilyanov
kadar saglam basan.

Yiice ruhlu bagkalar: da var elbet
Ama onlar

—kiliselere 6zenip-

bulutlarla konugmaya baglad;
yiice ama yalnizlar.

Lenin barigikt:1 diinyayla.
Herkesten ilerisini gordii.
Irmaklar, daglar, otlaklar

Aqik birer kitapt1 sanki ona,
Okudu onlari o.

daha derin okudu herkesten.
Herkesten daha iyi anlad1.

Bir bakigta girdi derinlerine
Halkin ve tek tek insanin;

Bir kuyuya bakar gibi bakt1 insana.
Sanki bilinmeyen bir madene,
kendisinin, Lenin’in kegfettigi

bir minerale bakar gibi;
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artik kuyudan su gekecekti,

¢ekip cikaracakti insanin icindeki

sakl1 hazinelerden

her yeri gosteren 15181,

her sey dogup fiskiracak,

herkes zamanina ve yerine layik olacakt.

IT

Dikkat! Siradan bir miithendisle karigtirmayin onu.
Dikkat! Ategli bir ermig sanmayin onu.

Akl yandi dogru ama kiil olmadi hig,

Oliim tutugmus kalbini sogutamad.

IT1

Razvil’de balik tutmani hatirlamayi seviyorum,
berrak su ayna gibi etrafinda

damlarken otlarina

soguk, glimiisi Kuzeyin.

Gorebiliyorum Lenin’i

su damlalarini dinlerken,

ekin kargalarinin ugugmalarini

ve el degmemis ormanin dev kalp atiglarini.
Lenin ormani dikkatle dinlerdi, yagamu,
riizgirin ve tarihin uzun adimlarini,
Doga’nin ciddiyeti i¢inde.

Iv

Yalnizca arastirmaci olan adamlar vardur,

her biri kitap gibi, bilgili, 6grenme tutkusuyla dolu.
Bagkalarinda en bag erdem eylemdir...

Ama Lenin’de her iki yetenek de vard -

Hem eylem hem bilgelik.

Gizemleri agiga ¢ikaran akli

tam bir yaraticiydi

Kendisi her yerdeydi,

ayn1 anda her yerde.
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Lenin, durmadan ¢alist: ellerin,

aklin dinlenmek nedir bilmedi

ta ki ufuk boyunca

yiikselene kadar parlak bir imge

kana bulanmug bir heykel gibi:
¢aputlara sarilmig zafer,

giin 15131ndan hos bir kadin

her yani yarali, dumanlara gémiilmiis.

En uzak iilkelerden adamlar bakt: kaldirip baginu:

Evet, oydu bu, kusku yoktu,
Devrimdi.
Evrenin yagh kalbi yeni bir hizla att1.

VI

Lenin, Diinya insani,

senin elindir

bugiin y1ldizlar1 devindiren,

aynu eldir

halk’a toprak

ve ekmek kararlarina miihiir vuran.
Ve simdi o elin ta kendisi

gokte donen yildizlara dokundu.

VII

Simdi her sey degisti, ama o sirada
¢etindi zaman -

o giinler aciliyds, zorluydu, dokunakliyds.
Kirk yil boyunca sinirlarda

uluyup durdu o kurtlar:

yasam heykelini devirme arzusuyla,
yakip kiil etme arzusuyla ¢akir gozlerini,
atesle, a¢likla,

gazla, 6liimle.

Hep 6lsiin istediler,

PdBLO NERUDAD
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senin kizin, Lenin,

Zafer -ve onunla birlikte

Engin, yiice, insancil, kudretli

Sovyetler Birligi

hep 6lsiin dediler.

Bagaramadilar.

Ekmek kitlig1 vardi, komiir yoktu,

hayatin kendisi eksikti;

yagmur, kar ve kan yagdi goklerden

tutugan evlerin, yoksullarin kuliibelerine;

yine de gorebiliyorlardi dumanin alevlerin arasindan -
diinyanin 6biir ucundan insanla -

yasam heykeli

kendini nasil savunuyordu, biiyiiyor, bityiiyor, biiyiiyordu,
ta ki yigit kalbi

bir yi1ldiza doniigene dek.

VIII

Lenin, biz uzak uluslar sana gitkranlarimizi sunuyoruz.
Oyiice kararlar: aldigindan beri,

¢abuk adimly, gabuk bakigh giinlerinden beri,

insanlar artik yalniz degil mutluluk kavgalarinda.
Yagtyor, zapt edilemeyen anavatanin,

kusatmaya, savaga

ve gozdagina direnmis,

yenilmez bir kale oluyor

kimsenin alagag1 edemeyecegi.

Ve artik tiim insanlar

tamamen farkli bir yagsam siiriiyor,

farkli bir ekmegi yiyor -umudun ekmegini.
Ciinkii bu diinyanin ortasinda

O yagiyor, Lenin’in kiz1.

Her seyi ¢oziime kavusturacak 1is1g1yla.



IX

Lenin, kabul et gitkranlarimizi

enerjin, 6gretin ve saglamligin i¢in

Leningrad ve bakir topraklar igin

Ve baris savas igin,

hesapsiz bugday stoklar: ve okullar i¢in

—goriiniigleri siradan olsa da- dev askerlerin igin,
Senin topraginda soludugum hava igin de tegekkiirler,
bagka hi¢bir yerdekine benzemez,

¢iinkii sonsuz uzayin kokusunu,

mavi daglarin elektrik yiikiini tagir.

Tesekkiirler sana Lenin, ekmegimiz ve umudumuz igin!

1957

PdBLO NERUDA
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Jean-Richard Bloch

Fransa

BIR FRANSIZ’IN LENIN HAKKINDA
DUSUNCELERT

Aralik 1908. Bir Rus siyasi gégmen Paris’e varir. Adi Vladimir ilyi¢
Ulyanov, yas: 38.

1908. Jaures, Briand, Millerand, Clemenceau ve Poincaré siyaset semasi-
nin parlak yildizlari. Dostluk antlagmas: ile Fransiz-Rus ittifaki, Fransa’nin
dis politikasiyla giivenliginin temelini olusturuyor. Fransa varlikl ve ¢alig-
kan; Avrupa siiratli bir sanayi gelisme dalgasiyla siiriikleniyor. Ama nereye?
Bu huzurlu giinlerin derinliklerinden yaklagan savagin, sulu refah meyve-
sinin 6ziindeki felaketi isaret eden yiizeydeki kurt deliginin pek az kimse
farkinda.

Paris’e gelen adam, durumun farkinda olan az sayidaki insandan biri.
Ama bundan kimin haberi var? Onu kim taniyor? Fransiz sosyalistlerin y6-
netim gevrelerinde, 1901’den beri yazilariniimzaladig: “Lenin” takma adiyla
biliniyor. Insanlar, énceki Rus siyasi gd¢menlerden onun gériislerini elbette
duymus. Bu goriigleri aktaran dile herkes hikim degil. Rus sosyalistleri ara-
sindaki fikir ayriliklari, Berlin ya da Paris’teki sosyologlar i¢in ¢ok karmagik
goriiniiyor. Ustelik Rusya bir yabanc1. Cagdag uygarlik seviyesinde olmadig
¢ok agik. Orada hayat pahaly, o iilkeye erismede bin tiirlii zorluk var, iklim
sert, dilini iyice 6grenmek neredeyse imkénsiz; kisaca orada yeni ve hos iz-
lenimler arayan bir kimseyle, giizellik pesinde bir turistle belki de hig kargi-
lagmazsiniz. Sosyolog turiste gelince, geri kalmig bir ulus oldugunu gordiigii
i¢in orada ona gore pek bir sey yok gibi!

Haliyle ne bir kihin ne de akillilarin en akillisi; bu bigimlenmemis kitle-
nin kararl igsel dirilisin unsurlarini, tamamen yeni ve verimli 6rgiitlenme
ilkelerini, kendini uyandiracak yeterince giiglii bir diirtiiyii bulacagin, ileri-
ye dogru dev adimlar atarak ayak sesleriyle tiim diinyay: iirkiitecegini ileri
siirmeyi goze alamaz.

Fakat bunun iizerinde diigiinen biri var. Ileriyi gérebilen bir adam. Buna
inanan bir adam. Bu adam, 1908 Aralik’inda Paris’e varan Rus.

Diigiinen bir Avrupali, Rusya probleminin agir1 basitlegtirilmis kavram-
lar uygulanarak benimsenemeyecegini tabii ki ¢ok iyi anlar. Rus edebiya-
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tiyla Rus miizigi tiim diinyanin ilgisini ¢ekiyor. Gogol, Puskin, Turgenyev,
Dostoyevski, Tolstoy, Musorgski, Caykovski ve Rimski-Korsakov evrensel
sayg1 uyandiriyor. Giizel sanatlardaki ilerici insanlar, Cehov’u kendileri keg-
fediyor.

Ama tuhaf olan, Rus yazarlarin, Rusya’nin bdylesine garip sorunlara,
Batili gergekgi ve romantik yazarlarin aklimi gelen sorunlarla uzaktan ya-
kindan aldkas: olmayan vicdani dramlara, trajedilere bogulmus oldugunu
gostermeye galigmasi. Turgenyev, Bahar Selinde kahramanim giiliing kila-
rak rezil etmiyor mu? Tembel Avrupali zihinler; Su¢ ve Ceza’yi, Dirilis’i ya
da Martr'y1 okurken Rus sorununun, oldukg¢a basit bir hileye bagvurularak
yabana atilabilecegine inaniyor. Bir tiir yaygin efsane icat ediliyor. Rusya’y:
ve Ruslar bu efsaneye uydurmak i¢in ¢aba sarf ediliyor, sonra da ad1 kétiiye
¢ikmig “Slav ruhu” ile Rusga “nigcevo!”* yardima gagriliyor.

1905 olaylar1 bu basit sonucu onaylar gibi gériiniir. Kahramanlikla re-
havet, mertlikle doéneklik, dayaniklilikla kayitsizlik, biyiiklikle kigiiklitk
—iste Mangurya’daki savag, Tiimamiral Rojetsvenski'nin Tsugsima Bogazr’nin
derinliklerinde son bulan gérkemli fakat anlamsiz seferi, uzak Avrupa’dan
boyle goriinmiistii. “Slav ruhu! Nicevo!” Sonra St. Petersburg’da bu harika
sehrin bir alay proletaryasi, uzun sakalli bir rahip ile ikonalar tagiyan adam-
lar 6nderliginde imparatorluk sarayina yiiriimiis, bu da Tsugima’da oldugu
gibi kan ve pislikle sonuglanmigti. “Slav ruhu! Nigevo!”

Ama Avrupa’da boylesine sagma agiklamalarla, sorunun fazla kolay ¢6-
ziimilyle yetinmeyi reddeden bir adam var. Bu adam 1908’den 1912’ye ka-
dar Paris’te yagayan, aktif ve ¢aligkan, sade bir yabanci. Bu adam Lenin’dir.
Montsouris’de ufak bir daire kiralar.

Giindiizleri Ulusal Kiitiiphane’de goriilebilir. Okuma odasinin en gayretli
gediklisi. Akgsamlar: bazen esiyle digar1 ¢ikar; Paris’in varoslarindaki emekgi
sinif1 bolgelerindeki miitevazi ufak tiyatrolarla tavernalara ugramayi sever.
Paris’in siradan insanlarinin sanata nasil tepki gosterdigini izlemek hem
ilging hem de 6greticidir. O zamanlar Fransa’nin giineyi ¢alkalaniyordu,
isyankér bagcilar1 bastirmak igin gonderilen alay onlara miidahale etmeyi
reddetti. Montegus, Lenin’in enfes buldugu iinli “Yagasin 17. Alay” ve ben-
zeri birgok sark: besteledi. Pazarlar: eger hava giizelse, giiniinii Paris’in gev-
resindeki biiyiileyici ormanda dolasarak gegirirdi. 1909’da Materyalizm ve
Ampiryokritisizn’i yayinladi. Bu eser, Batili okurlara, hatta profesyonel bil-
ginler ve diisiiniirlere uzun siire ulagamayacakt1. Yine de Rus halkinin Lenin
onderliginde dirilme “sirrinin” igyiiziinii aragtirmak isteyenler, tekrar tekrar
bu temel esere donmelidir. Lenin bu kitapla, bir bakima, gelecegin kapilarini
a¢mak isteyen herkese altin anahtar1 sunmustur; fakat Batr'da, birkag yiiz

* Bogver, kulak asma. -gev.
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Rus sosyalist diginda, kimse bu hediyeyi almak i¢gin elini uzatmamigtir. Ya
bundan haberdar degillerdi ya da Rus halkinin bu altin anahtari eline alip
ardinda gelecege giden yolun yattig1 agir bronz kapilari, kulak tirmalayia
mentese gicirtilariyla agtig1 1917°deki o giine dek anlamaya ¢aligmamglardi.

Mayis-Haziran 1940 felaketinden 6nce Fransa’da Lenin ile ilintili yerleri
dolasan serbest fikirli bir Fransiz, insan toplumunun kaderi iizerinde tekrar
tekrar diigiinecektir. Dort y1l boyunca Avrupa’daki en berrak zihin bizimle
burada, Fransa’da yagiyordu. Yine de 6nde gelen politikacilardan, zamani-
nin aydinlarindan higbiri; nasil delici bir ¢ift goziin kendilerine baktigini,
faaliyetlerinin ne kadar yakindan izlendigini bilmedi, hatta bundan kugsku-
lanmadi bile. Bu adam kendini gizlemedi. Eserini, Rusya’yy, biitiin diinyay:
bicimlendiriyordu. Agik¢a goriiliiyor ki ince zekasini Paris salonlarinda teg-
hir etmeyecek kadar megguldii.

Simdi tiim diinya, barbarlik ve korku cehenneminin esiginde, duyulma-
mig bir buhran i¢inde kivraniyor. $agkin uluslar; birgoklarinin siginag: ve
korunag: olarak gérmeye aligkin oldugu Fransiz toplumunun yipranmi§ ma-
bedinin, devasa robotun darbeleriyle birkag saat igcinde ¢okmesine sahit oldu.

Diinya dehgete diigmiis halde bu robotun Nordkapp’tan Pireneler’e,
Paris’teki Notre Dame’dan Atina’daki Pantheon’a Avrupa’nin engin genisli-
gini uzun adimlarla geg¢isini izledi. Postallariyla birkag ayda tiim kitay: ezdi-
gini, Avrupa’y: tozla kiile indirgedigini, haglar diktigini, binlerce toplu me-
zar kazdiginy, ortalig: kana, pislige bogdugunu gordii ve endigeli sessizlikte
tek duyabildikleri, toplarin giimbiirtiisii ile robotun metal bagirsaklarindaki
tiksindirici guruldamayda.

Tam da bu sirada bagka bir ulus ayaga kalkt1 ve yalmzca soguk, tirkiitiici
bir “Gegit yok!” demekle kalmadi, canavar etkisiz kilmak i¢in her seyi yapti.
Bu hangi ulustu? Bak sen, yalnizca otuz yil 6nce Batr’'daki insanlarin fena
halde garpitilmig bir fikre sahip oldugu, “uzmanlara” ve ferasetli gozlemcile-
re gére umut baglanmamasi gereken ulusun ta kendisi. Nasil olur? Bu ulusun
ta kendisi? O zaman ne olmus olabilir?

Olan, binlerce yilda yalnizca bir kere gergeklesebilecek bir bulusmayda:
en yiice akil ile ruhu bu akilda sekillenmis halkin bulugmasi. Tipki halkin
umutlari, halkin giicii ve tiim Rusya’nin gizli olanaklarinin nihayet “bir” ola-
na kadar bulugmasi gibi... Bir kisinin dehasinin halkin ruhuyla yapisal bir-
lesmesi; biiyiik bir sevginin, sonsuz inancin, sinirsiz comertligin, insaniistii
bir ozveri ile nefsine hikim olma yetisinin varligina dayanir. Hangi biiyiik
sevgi? Onu yaratan halka duyulan sevgi. Hangi inan¢? Bu halkin giiciine olan
inang. Bunlarin tiimii Lenin’de vardi. Saf, berrak, elestirel akli bu nitelikleri,
her tiirlii basitlestirmeden uzak tuttu. Amansiz fiziksel ve diisiinsel enerjisi,
aklinin muazzam ve ziyadesiyle ¢ok yonlii giiciiniin emrindeydi.

251
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Enin

Amacim Lenin’in bir portresini ¢izmek degil: Beceremem. Amacim sa-
dece tarihin en miithis doniim noktalarindan birini 6ziimsemek... 1917! O
yil, muazzam bir siirecin baglangicina tanik oldu: Hem bu adami hem de
bu ulusu bogmaya ¢alisan kétiiciil bulut y1ginina ragmen yeni bir Rusya
rahme digmiistii. 1924: Agir bir hastaliga yakalanmig bu adam oldi...
1941: Uluslarla devletleri rahatsiz eden sinavlar y1li; heniiz yolun bagindaki
geng Sovyet ulusunun {izerine ¢oken savas. Korkudan gézii donmiig, son
nefesindeki diinya, birgogumuzun dikkat ¢ekmeye ¢alistig1 gergegi, onlar1
kasten gizleyen bulutlar dagildiginda gordii. Ve simdi ¢aresizlige diigmiig
diinya; savunmasinda yiikselen yeniden dogmug bir ulus, Alman “verimi-
ne” daha yiiksek bir verimle, Alman harp malzemesine daha kusursuz harp
malzemesiyle, Alman makinalariyla fabrikalarina daha iyi makinalar ve
fabrikalarla, Hitler’in ordusuna daha giiglii bir orduyla ve sonuncu ama son
derece 6nemli olarak Alman robotuna, aym tiir siperde olan ama gogsiinde
bir insan kalbi, 6zgiir bir adamin kalbi atan bir savasggiyla karsilik veren
Sovyet halkini gordii.

Lenin’in sunup yerine gegenlerin devam ettirdigi iilkiiniin sonuglar1 boy-
leydi.

Savag sona erdiginde, mozolenin koyu mermer derinliklerinde yiice
Lenin’in dlimsiiz yiiziini, huzurlu gehresini, agzinin dost¢a nazik edasini,
miitevazi elbisesini ve kar-beyaz gémlek yakasini gorecekleri mutlu an igin
Kizil Meydan’da bekleyen Sovyet erkekleriyle kadinlarinin olusturdugu ug-
suz bucaksiz kuyruga bir kez daha katilmay1 nasil da arzularim.

1943-1967



Jorge Amado
Brezilya

SOVYETLER BIiRLIGI’NE OVGU

Yedi Kasim

Elmasiniz varsa en safini getirin. Bahgenizde giil yetistiriyorsaniz en kur-
mizisini, en tazesini getirin.

Ellerinizle yetistirdiginiz bugdaydan pisirdiginiz ekmegi getirin.

En dokunakli sarkiyi, sabahin beyaz 1518101 getirin; gokten bir yildizi, dii-
giiniindeki bir gelinin giiliimsemesini alin.

Kendi kalbinizi de getirin ki onu verebilesiniz.

Diinyanin Umudu

Goériiyorum: Diigmanlariniz, nefret dolu gozleriyle gecenin karanliginda
gozlerini size dikmis. Sizin kaniniza, bir kugla bir devin kanina susamigslar.
Sizi, sarki ve umudun sembolil sizi yeryiiziinden silmek i¢in, kopekdislerini
gecirip iilkenizi, kitaplarla traktorlerin iilkesini yikmak i¢in can atiyorlar.

Sug isleyenlerin, zencileri ling edenlerin, somiiriiciilerin, is¢i kan1 igenle-
rin, dolar ve sterlinle ig gérenlerin, toprak agalarinin, dilnyanin ug¢suz bucak-
s1z arazilerindeki kole sahiplerinin size karg1 dolaplar, diimenler ¢evirdigini,
kendini ele verebilecek 15181 sondiiren hirsiz gibi, yeryiiziinden 15181mz1 sil-
mek istediklerini biliyorum.

Diinyanin umudu, duyarlilig: sizden geliyor, insan1 sevmek, ona inanmak
sizden geliyor. Un ile siitten, bugday ile sarkilardan, komiir ile petrolden, ki-
taplar ile gigeklerden, fabrikalar ile kolektif ¢iftliklerden yaratilmig mucize-
vi gergekliksiniz; sizin topraklarinizda yagayan herkes mutlu, yarin daha da
mutlu olacak.

Sizler, erkekler-kadinlar, kahramanlar-ig¢ilersiniz. Sizi Lenin yaratt1.

1950






Anna Seghers

Demokratik Almanya Cumhuriyeti

GOSTERI*

Marie’nin kocasi Geschke, Lenin’in 6liim haberi duyuldugunda Berlin’de
yapilan gosteriye katilmamigti. “Heniiz Rus olmadik!” demisti garajdaki
adamlar ve “Sakin katilayim deme,” diye s6zlerini siirdiirmiislerdi. “Yoksa
komiinistler bunu da sonradan kendilerine mal ederler.” Schliiter adindaki
bir delikanlinin yiizii 6fkeden kireg gibi solmustu. “Ne demek kendileri igin?
Ne demek kendilerine mal etmek?” demigsti. — “Kabarma 6yle ocugum, sakin
ol. Moskova’da davul ¢alar siz oynarsiniz, dyle degil mi?” Kavga dakikalar
boyunca siirerken Geschke hi¢ konugmamigti. Kémiir gézleri koyu koyu par-
layan oglanin, lizerinde babasindan kalan rengi atmis, eskimis, ama goriinii-
se gore epey de dayanikl: asker ceketiyle, tartigma sirasinda kastettigi diinya
ig¢i sinifi ve is¢i stnifinin liderligiydi; soforlerse alinan her gesit 6nlem yiiziin-
den taninan, degistirilebilir, gérevden alinabilir, sevilen veya sevilmeyen tek
tek insanlar1 kastetmisti. Geschke yola ¢ikmak i¢in kamyonun manivelasini
ceviriyordu. Bir kez daha oglana bakti, bakarken de duygularin ve duyularin
keskinlestigi o zor anlarda oldugu gibi, artik bityiidiigii i¢in ceketi iizerine
oturan bu oglani, genel grev ise yaramis m1 diye, parlayan goézlerle muslugu
denerken gordiigii o mart sabahini hatirladi. Bugiinkii kavgadansa uzak du-
ruyordu, iki tarafin da neyi kastettigini anliyordu az ¢ok, ama ¢6ziimii bula-
cak adam degildi, zaten sunacak bir ¢6ziimii de yoktu.

Geschke gosteriye katilmamaya kararliydi, katilmanin “Moskova’nin
diimen suyuna gitmek” anlamina geldigine biitiin yiiregiyle inanmasa da.
Ayrica bir goren olursa i bulma kurumundan yeni bir isi zor bulurdu.
Hayatinda, arkadaglarinin hi¢birinden korkmadig: ve igsiz kalmaktan endi-
se etmedigi kimi anlar olmugtu. Heniiz gomdiikleri adam belki de gergekten
biiyiik bir adamds; belki de gok bityiik bir i yapmay: diigiinmiistii, ama ba-
saris1iz olmugtu. Ulkesinde siiriiler halinde ag kalan ¢ocuklar varmig. Biitiin
tilkelerdeki biitiin ig¢iler ona katilsayd: belki de basarisiz olmazdi. Geschke
tek bagina ona yardim edemezdi. Hele cenazesine gitmekle hi¢ mi hig yardi-
m1 dokunmazd:.

*  Oliiller Geng Kalir romanindan [Geviri: Seving Altingekig, Istanbul: Yordam Edebiyat, 2. basim,
Ekim 2017]. —gev.
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Eve giderken uzun téren alay yiiziinden beklemek zorunda kaldi. Gézleri
sonu gelmeyen dortlii siralar arasinda yesil-gri asker ceketli oglani arads; in-
sanin tamamin goremedigi bir kitle arasinda tanidig: bir noktay: aramasi
gibi. Sabah adamlardan biri oglani sakinlestirmek istemigti. “Lenin’e karg:
soylenecek bir s6z yok, herhalde kendi halki igin biiyiik seyler diigiinmiistii;
hatta bir seyler de basarabilirdi belki. Ama §imdi is isten gegti, planladikla-
r1 da suya diistii” demisti. Geschke’yse su anda her seyin sona erdigini dii-
sinmiiyordu. $imdi keske katilsaydim diye {iziildii. Ama aralarina atlamak
isteseydi bile dortli siralar aralarina kimseyi almayacak gibi goériiniiyordu.
Olenin nasil bir insan oldugunu ve kendi cenazesini gorebilseydi bu yas ala-
yiyla ve diinyanin her yerindeki yas alaylariyla gurur duyup duymayacagin
merak etti. Alaylar diinyanin biitiin gehirlerinde beyaz, siyah, kahverengi ve
sar1 yiizlerden olusuyordu. Yas alaylar1 birbirine eklense biitiin yerkiireyi bir
kere donebilirdi. Geschke, katilmadig: alay: yiireginin en derinlerinden ¢i-
kan ince, kararsiz bir iple izledi. Yaninda ince paltosu i¢inde igiiyen ufak
tefek bir adam duruyordu; kulaklar: pespaye sapkasi altinda soguktan kizar-
migtr: “Biitiin bu giiruhu onunla birlikte mezara atmali,” diye homurdands.
Adamin yaninda duran kadin, belki de kendi karisiydi, ger¢i ondan daha
sisman ve uzundu, herkesin duyabilecegi bi¢imde, “Bence Alman ig¢ileri i¢in
rezalet bir sey bu,” dedi. Geschke onlara ofkeyle bakti. ‘Sizin gibilerle kaldi-
rim kenarinda durmak, asil rezalet bu,’ diye gegti aklindan; sanki bir bagka
tiglincii noktadan her seyi ve herkesi, alay1 ve izleyenleri goriiyordu, bizzat
kendisinin izleyenlerden biri oldugunu neredeyse unutacakti. Ama yiiregin-
den ¢ikan ve alay1 halé izleyen ve onlara katilamadig: igin hafif bir pigman-
liktan bagka bir seyi simgelemeyen o ince ip, onu hayatin 6ziine baghyordu,
bu yiizden de artik solmug bir yaprak gibi etrafta bos bos sallanmiyordu.

1949



Jean Tardieu

Fransa

LENIN

Inlemelerle hiriltilarin, kirik camlardaki buz gibi riizgarin 1shigina eglik
ettigi kohne hastanenin kasvetli koridorlarinda yeni bir doktor belirir.

Ufak tefek, kararli, azimli, igeri girip hemen ise koyulur. Isig1 onarip ya-
kin der, koguslan genisletir, temizler, isler hale getirir. Kaybedecek zamani

yoktur.
$imdi, igglini bitti, o da istirahatte. Bakin ona! Yiiziinde rahat bir vicda-

nin 1§181 yaniyor.

1954



aeraf oo
2 g o
-V = M
- . -MW‘/\J‘& B T e S 7;-97-.
P %' gw‘_‘, 19-.-.0 e - PO~ Wu‘l—p«
2-.5‘ »fu‘:”ﬂc Mymm-“ /l#f“/’ff);‘y’-’w‘o-" T Y
okl ikt o8 b M Wy W .hﬁmw P, o mi*
FaSra | Mo s aritag®y bram BFeeiin,  Eprea oS o e Lrnp
1305 &' cawrBaos IPIFFe 2ol Ferie WJ..J...W =
Caeta Bast) ‘A-}..A.,.zc w@m ./,;.Mgr Ju,-%
sosvey eltan AR KD, Ny Bk PR el tregrit Eoetiye ..
ey et

R a.....?_-‘l.z.“"’ o4 ~ PVAR 7 S CREae
ey e gt s’ /an}-u{,’.ym ""M

> e 4
I onns nf?h..o‘ A g
I araowin, Kot lv-,-..A- . w‘. el e .
Basass e W‘,‘ St e S eviue.
P -y Kyl Laen oy .,m.’:n T W

"l Wiy S A )

F
Hoassnnd ek, edewns, W Sond yiahdes ¢ mpinscpaes
Vf;—i e &%?L,Ui:rfuk-%;.’.“s ua.”%’..‘m,
1o Sy ’.:t:*"'ﬂ'. "‘."’?ﬁn}“ - r’,-;"u,( vy ok on 1\-). 2, I»;‘ _’



Emanuyil Kazakevig
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MAVI DEFTER

Marx ve Engels’den yaptig1 alintilar1 okuyan Lenin, belki de yalnizca 3
Nisan’da Finlandiya Istasyonu’'nda digaridaki meydanda silahlar1 ve kizil
bayraklariyla bekleyen Petrograd proletaryasini gérdiigii zamankiyle kargi-
lagtirilabilecek bir moral yiiksekligi hissetti. Nerede oldugunu, yaninda otu-
ran yoldaglari, Razliv’deki gizli yagamini unutmugtu 4ddeta. Kendini bir kez
daha, zirhl1 aracin tepesinde milyonlarca goz iizerindeyken gordii, artik ne-
seyle parlamak yerine kararlilik okunan bu gozler ona zafer ve umutla degil
soruyla bakiyordu: “Bize simdi ne sdyleyeceksin? Bizim i¢in ne yapabilirsin?
Bizi yoksullugumuzdan, cehaletimizden gekip ¢ikarabilecek misin? Nereye
gidecegiz? Biliyorsan soyle.”

Gesellschaft Miizesi’nin kiitiiphanesinde ve Ziirih’te Seilergraben Sokag:
numara 31’deki okuma odasinda, Marx ve Engels’in devlet ve proletarya
diktatorligii meselesini ele alan eserlerinden alintilar ¢ikardiginda, bun-
larin 6neminin farkina tam anlamiyla varmigti. Bunlar iizerine yazmaya,
bunlar1 yorumlamaya, kiigiik burjuva sosyalistlerinin bulandirmalarindan
kurtarmaya ve Sbornik Sotsial-Demokrata’nin 4. sayisinda bunlar iizerine
bir makale yayimlamaya niyetlenmisti ama 1916’dan beri bunu planlasa
da parasizliktan gergeklestirememisti. Ama bunlar, o giinlerde huzurlu bir
Isvigre kentindeki bir kiitiiphanenin sessizligindeki yansimalards; bunlar,
bir¢ogunu dogrudan sahsen veya ismen ya da parti takma adiyla tamidig:
birkag yiiz kisiye hitap ediyordu; asil olarak Rusya’daki yeralti is¢i grupla-
rina, Turuhansk ve Narim bolgelerindeki siirgiin gruplarina, Paris, Bern,
Cenevre, New York, Londra ve Viyana’daki gégmen 6beklerine yonelikti.
Aslinda bu eser, Buharin ve bagka birtakim Rus Marksistlerin hatal diigiin-
celerine yanit, Kautsky ve diger birtakim semirmis Alman sosyal demok-
ratlarin kiigiik burjuva yanilsamalarina bir reddiye olarak diigiiniilmiigtii.
Simdi tiim bu planlar, onun Nisan 1917’deki acaba bir araba bulabilir mi-
yim kaygis1 gibi, bir ig¢i kalabaliginin keplerinin arasindaki yabanci bir
melon sapka gibi 6nemsiz ve giiliing gériiniiyordu. Alintilariyla bunlardan
¢ikardig: sonuglar, simdi artik milyonlar i¢in ekmek, tuz, kibrit ve elbise-
den daha az 6nemli degildi.
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Onu boyle sarsan, aym fikrin terazisindeki bu degisimin ta kendisiydi.
Tekerlegi bulan adamin, bulusunun ne sonuglar doguracagini, baslangigtaki
kaba yapitinin ne dlgekte gelisecegini hayattayken gérmiis olsayd: kapilacag:
bir histi bu.

Lenin elbette bu tumturakl karsilagtirmalara aldirmads, dalgin ve kayat-
s1z bir yiiz ifadesi takinarak goz ucuyla yoldaslarina bakti. Pratik bir devrim-
ciye hi¢ yakigsmayan bu “kendinden gegme aninm1” fark etmigler miydi acaba?
Ama onlar, olagandis1 hi¢bir sey olmamiggasina ategin yaninda eskisi gibi
oturuyorlard1. Bir tedbir mahiyetinde onlara ylesine birkag so6z etti:

“Cok yararli bir defter, ¢ok.”

Kibirli dil kullanmaktan hoglanmaz, tersine bundan ¢ekinir, kullanmak-
tan her zaman kaginirdi.

Yine de hayli keyifliydi. Marx ve Engels’i en yakin arkadaslari, hatta ak-
rabalari olarak aklindan gegirdi; bu iki yagh adamin yanina oturup kendi-
siyle konustugunu, Prometheus cesaretiyle ¢ok derin, bilgece ve yardimsever
sozler soyledigini, bu s6zlerin, yiiregini 1lik, esintili bir genglik mutluluguyla
doldurdugunu diisledi.

‘Ne kadar akillisiniz,’ dedi onlara. ‘Sizle beraber bu diinyadakikéle sahip-
leri ile terbiyesizlere nasil da giinlerini gosterecegiz! Sefil diitnyamizda nasil
da bir ¢alkant1 olugturuyoruz! Yanaklar1 Gloire de Dijon giillerine dénecek.’

Iki yagh adam zihninde genellikle betimlendikleri gibi degil, Dorés'nin*
¢izimlerinden ¢ikma bilge, zeki, kendileri gibi sakalli ama minicik kiigiitk
burjuva ciicelerine yiiksek sesle giillen devler gibi goriinmiistii. Bu ciiceler
sanki yiiksek bir platformun {izerine el ele dolusarak bu devleri kalabaligin
gozlerinden saklamaya ¢alisiyordu.

Lenin, kitap¢iginin (6vilnmemek ya da kibirden sakinmak i¢in yeni ki-
tabindan boyle s6z ederdi) taslagini hazirlamaya baglamak i¢in safagin sok-
mesini gii¢ bela bekleyebilmisti. Calisirken belirsiz ama tanidik, neredeyse
fiziksel bir hisse kapildi: Sanki sag elinin isaret ve bagparmagiyla o kiigiik
burjuva ciicelerini kalabaliktan birer birer kopararak hi¢ bakmadan ¢alilik-
lara firlatiyordu.

Lenin, izleyen giinleri “kitap¢ig1” lizerinde ¢alisarak gegirdi. Dostlariyla
pek ilgilenmedi, her zamankinden de az yedi ve sabahlar: gazete beklerken
gosterdigi sabirsizlig1 yitirdi.

* Gustave Dorés (1832-1883): Parisli ressam, heykeltirag. —gev.
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Lenin, eserinin genel hatlarin1 ¢ikardiginda Zinovyev'e* igeriginden s6z
etti. Kuliibenin yakininda oturdular. Yemelyanov** kars: kiyida bir seyler
yapmaya gitmis, Kolya da herhalde ormanda bir yerde aksam yemegi i¢in
mantar topluyordu.

“Faydal1 bir sey olacak,” dedi Lenin adeti oldugu iizere ileri geri yiiriiye-
rek. “Iktidan ele gegirdikten sonra ilk adimda, evet, belki de sonrasinda da
acik bir eylem programai. Proleter devletin, Komiin tipinde bir devletin nite-
ligine hatta tarzina deginiyor. Ayn1 zamanda 6niimiizdeki insan kaynagiyla
sosyalist bir toplum insa etmenin zorluklariyla karmagiklig1 hakkinda ¢ok
agik bir fikrimiz oldugundan hi¢ de iitopyac: bir plan degil... Proletarya
diktatorlagi devletinin iki yiizii olacak: Halkin biiyiik gogunlugu igin de-
mokrasi; ama halki ezenler igin, istemsiz ama inat¢1 bi¢imde kapitalizm
‘hayranlarr’ olan aylaklar, beyefendiler, dolandiricilar, serseriler ve (agir:
milliyet¢i) Kara 100’ler i¢in ise merhametsizce bir baski... Kendi yok olu-
sunu hedefleyen egsiz bir devlet olacak. Halk, toplumun temel kurallarina
uydugunda, emekleri, yetenekleri dogrultusunda géniillii olarak galigacak-
lar1 kadar iiretken oldugunda eriyip gidecek. Yitksek maagli memurlara yer
olmayan, tiim memurlarin segilecegi ve her an degistirilebilecegi, denetim
ve kontrol islevlerinin halkin ¢ogunlugu tarafindan yerine getirildigi bir
devlet olacak; silahli iggiler, duygusal aydinlar olmayip sémiiriilmeye goz
yummayacaklarindan genel denetim ve kontrolden kaginma son derece en-
der olacak, insan toplumunun kurallarinauymak bir aligkanlik haline gele-
cek. Bu kitapgik siyasi korliigiin es derecede tehlikeli iki bigimine savag ilan
edecek: pervasiz anarsist ‘uzak goriiglillik’, yani esas gergekligi gorme ye-
tersizligiyle beceriksizligi ile 6dlek oportiinist miyopluk, yani hedefi, bakis
agisini, gelecegi gorme yetersizligiyle beceriksizligi. Evet, Engels hakliydi.
Devlet, zaferden sonra proletaryanin miras olarak devraldig: bir canavar.
Muzaffer proletarya bu canavarin en kétii 6zelliklerini budayacak ama 6z-
giir toplumsal kogullarda yetigmis yeni nesil bir devletin biitiin pisligini de-
nize dokecek duruma gelene kadar onu korumak zorunda kalacak... Buna
ek olarak kitap¢igim, eski ‘Fransizlar baglar, meyvesini Almanlar toplar’
anlayisina uymaya gerek olmadigini da kanitlayacak... Rusya baslangici
yapan olacak. Bu Mesih inanci1 degil, bu tarihsel gereklilik, kitap¢igimin
adin1 Devlet ve Devrim koyacagim.”

Zinovyev bir terleyip bir iigiiyerek dinledi. Yere oturmustu, bag1 6niinde,
islak gimenlerle oynuyordu. Lenin’in yakin gelecekte iktidar: ele gegirmek-

*  Grigori Zinovyev (1883-1936): Bolsevik Parti’nin dnde gelen iiyelerinden. —gev

** Kidemli bir parti iiyesi olan Yemelyanov, 4 Temmuz 1917’deki silahl1 gésteriden sonra hakkinda
tutuklama emri gikarildig1igin yeraltina gekilen Lenin’i bir siire evinde sakladi. Devlet ve Devrim’i
kaleme aldig1Razliv’deki kuliibede de Lenin’e eglik etti. —gev.
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ten, hatta ele gegirdikten sonra Rusya’da kurulacak devletin tiiriinden ciddi
ciddi bahsetmeyi gozii kesecek kadar gergeklik duygusunu kaybetmis olma-
sin1 anlayamiyordu. Bu, partinin varligi, devrimin akibeti icin gergekten
tehlikeli hale geliyordu. Lenin hakh olsa, iktidar ele gegirilebilse, Kerenski
rejimi kars1 koymasa bile parti igin bagari, bagarisizliktan daha feci olacakti.
Iktidar ele gegirince ne yapacaklardi? Mevcut otoriteye muhalif olmak bir
aligkanlik haline geliyordu. Ya kendileri iktidar olunca! Protesto toplantilar:
orgiitlemek yerine emirler vermek! Elestirmemek ama buyurmak! Onlara bu
giinlerde kim itaat ederdi ki? Morali bozuk ordu Rusya’y1 Almanlara ya da
Itilaf Devletlerine birakirdi. Kéyliiler tahil temin edemez, fabrikalar ham-
madde alamazdi. Aglar1 nasil beslerdik? igcilerin ekonomiyi, piyasalari, d6-
vizi vb. neyin olusturduguna dair pek fikri yoktu. Herhalde Lenin de biitiin
bunlarin farkindaydi. Béylesi devasa bir riski nasil alabilir, iktidar: ele gegir-
menin eli kulagindaymis gibi nasil ciddi ciddi konugabilirdi?

Zinovyev, en agir sonuglara gebe aceleci bir adim atmaktan onu alikoy-
mak i¢in Lenin’le agik yiireklilikle konusma zamaninin geldigini hissetti.
Kendi endisesiyle korkusunu kazara agik etmemek i¢in, olabilecek en sakin
ve sogukkanli sekilde yapmaliyd: bunu.

Ayaga kalkip giiliimseyerek s6yle dedi:

“Lasevi¢’in* dedigi gibi yakinda bagbakan olacagini gergekten diisiiniiyor
musun?”

“Bagbakan mi?” dedi Lenin sagirarak, ardindan hatirlayip kahkahaya bo-
gularak: “E tabii ki ona katiliyorum. Bundan eminim.”

“Aman efendim! Korkarim gelecekteki proletarya devleti hakkindaki ese-
rine o kadar daldin ki asil Rus devletinde ne olup bittigini gézden kagiriyor-
sun.”

“Gergekten dyle mi diigiiniiyorsun?” Lenin’in goziiniin feri gitmisti.

“Soylemek istemezdim...”

“Neden olmasin? Devam et... Bu aralar pek sessizlestigini fark ettim.”

“Kitapgigina kendini ¢ok kaptirmistin. Benimle konugmay: biraktin.
Ancak Petrograd’dan biri geldiginde keyifleniyorsun. Belki de bu 1ss1z ada-
da sinirine dokundum? Robinson Crusoe da ara sira Cuma’dan sikilmigtir
herhalde.”

“Fakat... Bana 6nemli bir ey soyleyecektin.”

“Bence sen ve senin izindeki Merkez Komitesi bir dizi taktiksel hata yapi-
yorsunuz. Sloganlarla hokkabazlik yapiyorsunuz.”

“Sloganlarla hokkabazlik yapmiyorum, devrimin her dénemecinde kit-
lelere ne kadar ac1 olursa olsun gergegi séylityorum. Seninse halka gergegi
soylemekten korktugun hissine kapiliyorum. Burjuva yontemlerle proleter

* Mihayil Lagevig (1884-1928): Sovyet parti 6nderi ve asker. —¢ev.
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siyaseti yiiriitmek istiyorsun. ‘Cevrelerinde’, kendi aralarinda gergegi bilip
de cahil ve kalin kafali olarak adlandirdiklar: kitlelere bunu séylemeyenler
proleter 6nderler degildir. Dogruyu sdylemeli. Maglup olursan bunu bir zafer
olarak yutturmaya galigma; bir taviz veriyorsan halka bunun bir taviz oldu-
gunu agikla. Diiymana karg: kolay bir zafer kazandiysan bunun zor oldu-
gunda 1srar etme, zorsa da kolay diye bobiirlenme. Bir hata islediysen kendi
sayginligin i¢in yanligimi korkusuzca itiraf et, ¢iinkii sayginlig: baltalayan,
hatalar hakkinda konusmamaktir. Eger kosullar yén degistirmeni gerektiri-
yorsabunu hi¢bir sey degismemis gibi sunmaya ¢aligma; eger onun sinif sez-
gilerine ve devrimci sagduyusuna giiveniyorsan proletaryaya kars: diiriist ol
~bir Marksist i¢in buna inanmamak utang ve tiikenis anlamina gelir. Ayrica,
diiymani kandirmak bile oldukga karigik, iki tarafi keskin ve ancak en somut
dogrudan askeri taktik orneklerinde hos goriilebilir bir seydir, ¢linkii diig-
manlarimiz dostlarimizdan demir bir duvarla ayrilmi§ olmaktan ¢ok uzak-
tir, halkimiz tizerinde hala niifuzlar vardir, pek akillica sandigimiz manev-
ralarimiz, kitleleri kandirma gabasi olarak gostermeye ¢alisacak, bagarili da
olacaklardir. ‘Diigman1 kandirmak’ ugruna kitlelerle samimi olmamak aptal
ve yanlis hesaplanmig bir politikadir. Proletaryanin gergege ihtiyaci vardir
ve iilkiisiine, soylu bir kiigiik burjuva yalanindan daha fazla zarar veren bir
sey yoktur.”

Zinovyev sinirlice giildi.

“Gergegin birden fazla tiirii vardir,” dedi. “Saf olma raddesine gelmeme-
liyiz. Gegen Nisan’da dondiikten sonra Taurida Sarayrndaki konugsmanda
yalnizca bir ig¢iyle konusabildigin i¢in biiyiik resmin tamamina hikim ol-
madigim soyledigini hatirhyorum. Bu ifade Mensgeviklerin giiriiltiilii kahka-
halarina ve yoldaglarimizin kafasinin karigtirmasina yol agti...”

“Tamam iste. Onu bilerek soyledim. S6yledim, ¢iinkii ger¢ek buydu. Bir
sonraki sefer Putilov’dan, Trubogni’den ve diger fabrikalardan birgok is¢iyle
konugstugumu, haleti ruhiyelerini ¢ok iyi bildigimi s6yledigimde herkes bana
inandi. Partimizin -biz daha akilliyiz, tiim gergegi biliyoruz, kitlelere ancak
yarisin, geyregini, sekizde birini sdyleyecegiz diyerek- politikasini tepelerde
bir yerde gizlilik iginde yiiriittiigii giinleri Tanr1 bize gostermesin.”

“lyi hos da bu giinlerde, huzursuzluk ve zuliim kogullarinda iilkedeki fiili
gii¢ dengelerini goz ardi edip halki silahli ayaklanmaya ¢agiriyor, proletarya-
nin iktidar ele gegirmesinde 1srar ediyorsun. Bu gaflet uykusudur.”

“Demek istedigin buydu demek. Sorumluluk gerektiren kararlar almak-
tan korkuyorsun.”

“Sorumsuzluktan korkuyorum.”

“Ikimizin de émriimiiz boyunca hedefledigi, iizerine yazip ¢izdigi, haya-
lini kurdugu seyden, proleter devriminden korkuyorsun.”

263
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“Elverigsiz kogullarda silahl1 bir isyandan, kaybetmeye mahkdm bir dev-
rimden korkuyorum. Her geyi kaybedebiliriz.”

“Her seyi kaybetmeyiz. Ulyanov, Zinovyev, Krupskaya, Lilina, bireyler her
seyi kaybedebilir. Proletarya her seyi kaybetmez. Cok iyi bildigin bir eserde,
proletaryanin zincirlerinden bagka kaybedecek bir seyi olmadig: soylenir.
Bir devrim i¢in hi¢bir zaman tiim risklerden arinmig kusursuz kosullar ola-
maz. Soyledigin, goriiniirde ¢ok basit, aslinda ¢ok ince olan bir seyi, ihtiyar
Tacitus'un Romal1 bir komplocu hakkindaki (sanirim Piso idi) yorumunu
hatirlatt1 bana: ‘O, 6nemli girisimlere her zaman engel olan, bedel 6deme
korkusuyla dizginlenmisti.” Bana o iirkek Romalr’y1 hatirlatiyorsun, Grigori.
Ama 6nemli girisimler bedel 6demeden basariya ulagmaz.”

“Yanilmiyorsam beni korkaklikla sugluyorsun. Beni yeterince iyi tamdi-
gim sanirdim...”

“Bu kigisel bir korkaklik meselesi degil...”

“Orduda olan bitene bak. Toplantilardaki cahil askerler ‘Leninist kigkirti-
c1ajanlara’ kars1 oy veriyor.”

“Evet, evet. ‘Leninist kigkirtic1 ajanlara’ karg1 oy veriyor, ayn1 zamanda
baris ve toprak talep ediyorlar —‘Leninist kigkirtici ajanlarin’ taleplerinin
tam da aynis1. Her sey ¢ok basit. Biz kitlelerin temel ¢ikarlarini dile getiririz,
Milyukov* ile Kerenski de higbir sey yapamaz.”

“Birgok parti, kitlelerin temel ¢ikarlarini ifade etse de yenilgiye ugradi.
Felsefe yapiyorsun, siyaset degil.”

Lenin’in gozleri parladi ama kendini tutarak sakince, hatta ilkin mizah
yollu cevaplada:

“Uzun zaman 6nce Platon, filozoflar devletleri yonetmedikge ya da yone-
ticiler filozof olmay1 6grenemedikge, devlet idaresiyle felsefe birlesmedikge,
devlet i¢in de, genel olarak insan 1rk: igin de kétiiliigiin sonunun gelmeye-
cegini séylemigti. Iktidar: ele gegirdigimizde, ki bu yakinda olacak -omuz
silkmek ise yaramaz Grigori-, iktidar ele gegirdigimizde giiciimiiz Marksist
felsefe esasina dayanacak, eger bu felsefeye sozde degil fiiliyatta bagh kalir,
yaratici ruhlar1 ve mantiklariyla kitleleri insaya yo6neltebilirsek ciddi hata
yapmadan yeni bir toplum kurabiliriz.”

“Ama korkarim kitlelerle bagini kaybediyorsun, 6nden kosuyorsun. Cok
sabirsizsin, eteginden tutup gekmek gerekiyor. Simdi manevra yapip bekle-
meliyiz.”

Konugma boyunca bir ileri bir geri yiiriiyen Lenin, Zinovyev’in sozleriyle
birden durup ona déniiverdi:

“Beklemek mi? Beklemeyi biz Rus Marksistlerden daha iyi kim bilebilir?
Yeterince beklemedik mi? Bilimsel sosyalizme hikim olarak, bilgimizi eza-ce-

* Pavel Milyukov (1859-1943): Anayasal Demokrat Parti (Kadetler) yoneticilerinden. —¢gev.
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fayla edinerek, proletaryaya ve onun nihai zaferine inanarak bagka kimsenin
beceremedigi sekilde beklemeyi 6grendigimize siiphe mi var? Diigmanin ig-
reng adaletsizligi altinda pekala insanca sayilabilecekken, i¢imizdeki nefreti,
caresizligi, acil eyleme, terore yonelme i¢giidiisel diirtiilerini bastirmadik m1?
Giiciimiizii biriktirirken, goriislerimizi yayarken, inancimizi el iistiinde tutar-
ken beklemeyi bilmenin ne kadar 6nemli oldugunu fark ettigimizden biitiin
bunlar: bastirmadik mi1? Hatta birgok parti yoldagimizin en agir1 isyankérlik,
anarsizm ve Blankizm olarak gordiigii Nisan Tezlerinde ana gorevin ‘agik-
lamak’ oldugunu ilan etmedim mi? Yani, ¢alijmamizin yé6niinii belirterek
bekleyin diye yinelemedim mi? O giinlerde Kamenev’in ‘agiklama’ siyasi ey-
lem olamaz diyerek beni ‘soldan’ elestirdigini hatirlarsiniz; ona gore siyasi ey-
lemde bulunmak, siyasi birlegsimler 6rmek, diger partilerle entrika ¢evirmek,
bloklara katilmak, bloklardan ayrilmak, mecliste hog konugmalar yapmak an-
lamina geliyordu. Son olarak, Temmuz olaylar: sirasinda ve sonrasinda, ger¢i
kitlelerin devrimci ruh halini hafife almis olabilirim ama kavganin derhal
askiya alinmasinda, bunun barigeil bir gosteriye ¢evrilmesinde 1srar etmedim
mi? Bu beklemeyi bilmedigimiz anlamina mi gelir? Ama 6yle zamanlar vardir
ki beklemek sugtur. Eger o zaman derhal harekete gegmekten kaginirsak ken-
dimizi siradan kiigiik burjuva sosyalistleri, lafebeleri, s6z cambazlarina ¢evi-
ririz, igg1 sinifi da bize olan inancini kaybeder. O an beklersek, bir zamanlar
Faust’un yaptig: gibi o an ‘sabrr’ lanetlemezsek, igte o zaman korkaklar, hi¢bir
ige yaramazlar oluruz, tarih bizi hi¢bir zaman affetmez.”

Zinovyev, Lenin’in agzina yabanci buldugu miithis sevk karsisinda sagir-
mus, sessizce oturdu. Caresizlik iginde feryat etti:

“Ama §imdji, su anda, bugiiniin Rusyasinda iktidari ele geg¢irmenin ne an-
lama geldigini anliyor musun?”

“Anliyor muyum?” diye sordu Lenin birden sakinlegip Zinovyev'e uzun
bir bakis atarak. “Cok iyi anliyorum. Neredeyse kafam ¢atlayana kadar o
giin ve gece lizerine diigiinmekteyim. ‘Bugiiniin Rusyasi’ diyorsun. Gelecegin
Rusyasini yaratmak i¢in bugiiniin Rusyasinda bir devrim yapmaliyiz, bag-
ka yolu yok. Evet, cahillik var. Evet, geri kalmighk var. Evet, yabanillik var.
Olsun, iktidar: ele gegirdigimizde Rus yagaminin o acinacak 6zelliklerinin
kokiinii iki, on, yiiz kat daha hizli kaziyacagiz. Evet, is¢ilerimiz ¢ogunlukla
Batr'ninkilere gore kiiltiir ve egitim eksikligi ¢ekiyor... Bu, giiglitklerimizi
biiyiik 6l¢iide artiriyor. Gelgelelim, bunun olumlu yanlar: da var: Rus iggile-
ri, Batr’da devam etmekte olan, her giinkii, kusursuzca orgiitlii, ruh-bozucu,
ozel miilki, kér digkiinliigiini, kendini begenmis burjuva konforunu yiicel-
ten burjuva propagandasiyla zehirlenmemis haldeler. Is¢ilerimizin kalplerin-
de, onlar1 sémiirenlere biiyiik bir nefret yanip tutusuyor. Dogrusu bu nefret
‘tiim bilgeligin baglangicr’, her devrimci eylemin temeli. ...”
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Bir siire sessiz kalan Lenin kupkuru bir sesle ekledi: “Yeri gelmigken, bir
partimiz, bir Merkez Komitemiz var, gereken zamanda karari onlar verecek.”

“Bunlarin hepsi laf,” dedi Zinovyev son bir ¢abayla. “Laf. Sen de ¢ok iyi
biliyorsun ki Merkez Komite’de senin digiincen belirleyici etkiye sahip.”

“Eh, yoldaglar1 ikna edebilmekten gurur duyuyorum. Lider, mutlak dii-
stince 6zgiirligii kosullarinda digerlerini ikna edebilene denir. Ama bir ka-
rar alindiktan sonra higbir 6zgiir diigiince olamaz. Malum bir Romali komu-
tanin ¢ok yiizyillar 6nce savag alaninda bir emre uymadig: i¢in kendi oglu-
nun idam emrini verdigini hatirlarsiniz. Romal cumhuriyetgiler disiplinin
ne oldugunu bilirdi. Bu yiizden bir Latin yerleskesi Roma haline geldi.”

Zinovyev bir siire daha Marx, Engels ve Proudhon’dan alintilar yaparak
konustu ama Lenin konuya ilgisini yitirmis gériiniiyordu, sessiz kald.

Bu sirada gri, 1slak bir aksam iniyordu. Yagmur aniden bastirdi, gélden
soguk bir riizgar esti. Sessizlik bunaltici hale geldi. Yagmur damlalarinin sesi
Zinovyev’e, o sancili sessizlik dakikalarini sayan sisli kocaman bir saatin tik-
taklar1 gibi gelmigti. Gozleri yerde bekledi.

Lenin ormandaki agikliga dogru yiiriidi, geri déndii, kuliibenin yakinin-
da durdu, sonra uzaklagarak ormanin igine girdi. Zinovyev, bir daha d6nme-
mecesine gittigi hissine kapildi. Kafasini kaldirdi. Lenin ormanin kiyisinda,
agik bacaklar: topraktan ¢ikmig gibi, kafasi bir yana hafif egik, bagparmak-
lan1 yeleginin kol oyuguna tikistirilmis kendine 6zgii bicimde duruyordu.
Bir gey dinler gibiydi: yapraklarin higirtisini, yagmur damlalarinin sakin p1-
tirtisini. Derken geri d6ndii. Tonlarca yeni goriisii Zinovyev’in kafasina bo-
saltacak gibi goriiniiyordu. Ama tek kelime etmedi, tekrar ormanin kiyisina
yiiriidi, ileri geri adimlamaya baglad, 6nce yavasga, sonra hizlica kulitbeden
ormana, ormandan kuliibeye. Zinovyev bir siire onu izleyerek orada kalds,
sonra kuliibeye girdi.

1957-1962
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EKIM DEVRIMI HAKKINDA
DUSUNCELER

... Rus halki iizerine yazarken, hep Lenin’i yazmisimdir. Akillariyla huy-
lar1 neredeyse farksizdir. Ciinkii Lenin, iistiin Rus insani nitelikleri ve 6zel-
liklerinin canli bir 6rnegidir: Mazlumlarin halinden anlar, zalimden nefret
eder, gergegin tutkulu bir arayicisidir. Onda bu 6zellikler en ist diizeye,
r’ninci kuvvete ¢ikmig, onu deha mertebesine yiikseltmigtir. “Deha” kelimesi
onun i¢in, onunla yakin temas: olan, kisiliginin ¢ekim alanina giren hemen
her yabanci tarafindan kullanilmistir.

Alaska altin1 nedeniyle zengin olmus bilge adam Raymond Robins, bu
baglamda Amerikalilar arasinda segkin biridir.

Lenin ile uzun sohbetler ve is iliskilerinin ardindan, Robins ona éyle yiik-
sek bir sempati beslemisti ki Amerika’'ya dondiigiinde Florida’daki biiyiik
malikanesine bir mese fidan1 dikmis, adim1 Lenin Agaci koymustu. Yillar
gecip agag bityiidiikge onun Lenin’e duydugu sayg: ile hayranlik da artmas.
Dindar bir adam olan Robins, malikidnesinde her pazar, beyaz ya da karade-
rili arkadaglar1 ve ¢aliganlari igin ayinler diizenlemistir. Ayinler nasil baglar-
sa baglasin, hemen hemen her zaman Lenin’in dehasiyla bilgeligine dokunak-
I1 bir 6vgii ile biterdi.

Lenin; Kisiligi ve Eseri ile Rus Devriminin Iginden adl kitaplarimin ilk
taslaklar1 Vladivostok’taki Zolotoy Rog koyundaki bir adada yazilmigti.
Japonlar Amerika’ya dénils yolumda iilkelerinden gegmemi saglayacak bir
vize vermeyi reddettiginden orada mahsur kalmigtim. Derken birden isgalci-
ler Vladivostok’u ele ge¢irdi, kargi-devrimciler odami basti. Miisveddelerimi
kaybettim. Gece beni koruyan dostlar sayesinde arbedede hayatimi kurtara-
bildim.

Amerikan Konsolosu Vladivostok’tan ayrilisgimi hizlandird.

Bir y1l sonra (Amerika’da) Hudson Nehri'nin agaglikl: yamacindaki John
Reed’in kiigiik kir evinde kitaplar sil bagtan yazmaya bagladim. Siddetli si-
yatik agrilar1 gekiyordum, sagaltic1 roliinii iistlenen Jack, sicak bir iitiiyii ag-
riyan omurgamla bacagimda gezdiriyordu. Daima keskin mizah duyusuyla
“Ah, Lenin bizi bir gorebilseydi!” diye bagirird:.
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Amerika’nin baslica kentlerinde devrim iizerine yaptigim konusmalarla
tartigmalar arasinda kitaplarimi yazip tamamladim; birgok dile gevrildiler,
ise bakin ki tuhaf bir sekilde en yiiksek satis1 Japonya’da yakaladilar.

1922°de Rusya’ya dondiigiimde bu kitaplar1 beraberimde getirdim.
Bunlar1 o zamanlar Gorki'de istirahat eden Vladimir lyi¢’e gétiirmek kolay
olurdu. Fakat o hastayken garip bir ¢ekingenlik ve onu rahatsiz etme endige-
si beni engelledi. Yine de onlari, tanidigim ve biiyiik ihtimalle Lenin’e sesli
okuyarak ondan “Rus Devriminde Halk” i¢in onay damgasini alacak olan
Krupskaya'ya verebilirdim. Dolayisiyla, kitaplarimi Gorki’'de istirahat eden
Lenin’in ellerine ulagtirmadigim igin ¢ogu zaman pigsmanlik duyarim.

Bununla birlikte 1959 Temmuz'unda Gorki'ye yaptigim bir ziyarette, yet-
kin rehberimiz V. Boorova konagin odalarini gezdirirken, Lenin’in iist kat-
taki ¢aligma masasina geldigimizde cam altinda korumaya alinmug tiirlii ki-
tapgiklarla karton kapakh kitaplar arasinda Lenin: Kisiligi ve Eseri kitabimin
bez ciltli Ingilizce basimi vardi. Vladimir Ilyi¢’in zamansiz kaybindan énce
kitab1 gozden ge¢irmis olmasi, beni gok memnun eden biiyiik bir siirprizdi.

Bahgede gezinirken Lenin’in en sevdigi yerlerden birine geldik. Agaglarla
kapl bir vadi iizerinden Gorki kdyiine bakan beyaz siitunlu agik hava garda-
g1. Lenin’in bankina oturdugumda, 8 Kasim gecesi Smolni’de dudaklarindan
dokiilen o ciimle, yiizyilin ¢igir agan en 6nemli ciimlesi, zaman zaman ol-
dugu gibi, aklima geldi. Smolni’deki kiirsiiye ¢iktiginda kulaklar: sagir eden
alkiglarla kargilanmigti. Elinin bir hareketiyle onlar1 durdurup: “Yoldaglar!
$imdi artik sosyalizmi kurmaya baghyoruz...”

Gergekgi bir tutumla séylenmis bu kelimelerin tam anlamini, o anda o
gergin toplantidaki pek az kimse kavramigti. Ama yanimda oturan, her za-
man O6nemliye, heyecanliya kars: tetikte olan John Reed hizla bunlar1 def-
terine not edip altin1 kalinca ¢izdi. O ciimlede diinyay: sarsmaya, sunu da
ekleyebiliriz ki bugiine dek sarsmaya yetecek kadar dinamit oldugunu hakl
olarak fark etmigti.

O andan itibaren, nesillerin ugruna didindigi, savastig1 ve 6ldiigii sosya-
list diizenin, diinyanin altida birinde halklarin hedefi oldugunu ilan etmisti.

Biitiin zamanlarin, herhangi bir iilkede goriilen en muazzam girisimiydi
bu. Geri kalmig, harap Rusya’da cesaretin doruguydu. Her yerde aglik, soguk,
tifiis, sabotaj kol geziyordu. Pargalanmis ordu... ilerleyen Almanlar... Ulagim
felce ugramis... Fabrikalar islemez halde... Yeni kurulmug hiikiimeti aciyla
kivrandiran bu ve benzeri yiizlerce sikintinin iistiine bir de daha gerekli ve
zorlu olani gelmigti: tamamen yeni temeller iistiine yeni bir toplumun ingas.

Bu karmasanin ortasinda Lenin ve Sovyetler’in, herkese barig, adalet, bol-
luk getiren bityiik toplumu yaratmak i¢in, kendilerini hi¢ sakinmadan boyle-
sine biitiiniiyle adamalari ne kadar muhtesem.
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Sovyetler'in bunca yil boyunca bu adanmighga 1srarla bagh kalmas: da
yabana atilamaz. Gegen zaman igerisinde gogu devrim vebiiyiik hareket yo-
rularak ivmesini kaybetmis, sloganlar: pankartlarinda solarken kendileri de
yeni neslin zihin ve kalplerinde ayni1 gekilde solmugstur.

Fakat Ekim Devrimi, tiim gilelerle fedakarliklara, tiim taviz verme ayar-
tilarina, tiim aylaklara, baltalayicilara, doneklere ragmen aleni hedefine, ko-
miinizmin ingasina giden yolunda hig yalpalamamigtir.

Bugiin Sovyetler Birligi'ndeki biitiin bolluk ve rahat, o ilk Ekim’in destan-
s1 heyecanl giinlerinden ¢ok da farkli degil. Yeni aygutlar, araglar ve strateji
ile 1917’nin ruh ve duygusuyla ¢aligan hala ayn1 Ekim. Devrimin ilk giinle-
rindeki Bagkan Lenin gibi Sovyet halki bugiin, tiim diinya halklarinin baris
ilk siraya koymasim saghiyor. O zamanlar Denikin ve Kolgak cephelerinden
gelenlere benzer bi¢imde, metal, elektrik, tarim, egitim gibi farkli cepheler-
den de nefes kesen zafer haberleri geliyor. Koskoca iilkenin tiim kaynaklari,
o ilk Ekim’de Lenin’in soz verdigi gibi —barig, adalet ve bolluk toplumunun-
komiinizmin kurulmas: hedefine adanmis giiglii Komiinist Parti'nin 6nder-
ligine seferber olmus durumda.

Fakat o zamanla simdi arasinda ¢ok biiyiik bir fark var.

O zaman, yaklagan komiinist toplumun bir 6rnegi bile yoktu. Bu bir
umuttu, istekti, ok uzak gelecekte, gokkusaginin ardinda bir seydi.

Bugiin, bu ¢ok kesin ve somut bir gergeklik. Temelleri, sosyalist yapinin
derinliklerinde saglamca atilmis halde. Ana hatlar gozle agikga goriilebilir
durumda.

1959
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ASK KAYASI

Hepimizin, tiim Sovyet halklarinin oldugu gibi, benim de “kendi
Lenin’im” var. Durmaksizin degisen zamanimizin farkli dénemlerinde onu
yiiregimizde degisik bigimlerde resmederiz; ¢iinkii uzun zamandir bilinci-
mizden ayrilmaz olmus, bilincimizin daimi bir pargas1 haline gelmistir.

Ben de, ¢ocuklugumuzun neredeyse masal kahramani olan, nazik ve ka-
rarli Lenin’ini; sonra ilk gengligimizin devrim fedakéri, romantizm dolu,
siirlerde dalgalanan Lenin’ini; ardindan Lenin’in iradesinden dogmus bu
devrimden yarin bile bir gergeklik yaratacak giiciimiiz varmig gibi goriinen,
dogrusu {lk Bes Yillik Plan’in galkantih yillarinda elimizden gelenin en iyi-
siyle gerceklestirebildigimiz, gengligimizin Lenin’ini bilirim. Ayrica cesare-
tiyle parlayan 1930’larin sonununun géz alic1 Lenin’i; Biiyiik Vatanseverlik
Savagi ile acili ve muzaffer Leningrad kusatmasi zamaninin Lenin’i; partinin
20. Kongresi'nin ardindan halkin goziinde tekrar tam itibarina yiikselen gii-
niimiiz Lenin’i var.

Her bir Lenin’im hakkinda ¢ok sey yazabilirim...

Lenin’le iligkimi en iyi nasil tasvir edebilirim bilmiyorum. ... Ask olarak
tasvir edebilir miyim? Sanmiyorum. Agk, tabii ki Lenin’i siirekli degiserek
hep zenginlesen kavrayisimin pargas: olsa da bu ondan daha karmagik ve
6nemli, bu onun sarsilmaz temeli. Bu, Ask Kayas:. Mademki buna degindim,
yar1 efsanevi hikayeyi (gelecek yiizyillarda insanlifin en sevdigi efsaneler-
den biri olacak, eminim!) kisa da olsa anlatmak zorundayim. Bu, gergekten
yasanmug, yillar 6nce beni derinden etkileyen ve yazacagim bir siirin teme-
li olarak hayal giiciimii giderek kendine ¢eken bir 6ykii. Ad1 “Ask Kayas1”
olacakti. Bu siiri yazma arzum, beni Ocak 1952’de Don’un Volga’ya akaca-
g1 Volga-Don Kanalr'na gidip ayriliggmin arifesinde Gleb Maksimilyanovig
Krizyanovski'yi* ziyaret edecegim bir goreve ¢ikmaya yo6neltti.

Bu dikkat ¢ekici adamla bulusmami ve yaptigim soylesiyi zaten yazdim,
ama boylesine harika insanlarla bulugmalar, sonraki yillar i¢in titkenmez bir
kaynak olusturur. Zaman gegtikge onlar hakkinda séylenebilecek her seyi

* Gleb Maksimilyanovi¢ Krizyanovski (1872-1959): Rus bilim adami, miihendis, siyasi aktivist,
elektrik iiretimi sanayiinin 6nciisi. -¢gev.
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soylediginizi diigiinebilir, arkadaglarinizla konusurken onlari tekrar animsa-
y1p birden yepyeni bir ruhsal esinlenmeye ugrayabilirsiniz.

Béylece I¢ Savag ve yikim yillarinda GOELRO planinin® kaleme alindig
dairede Gleb Maksimilyanovi¢’i gérmeye gittim, selamlagmadan sonra, erte-
si giin Volga-Don Kanalr'na gidecegimi soyledim.

“Anliyorum,” diye haykirdi hevesle. “Benden Volga-Don’un planlanan ka-
pasitesinive gelecegini duymaya geldiniz!”

“Hayir, Gleb Maksimilyanovig!” diye cevapladim. “Sizinle Lenin iizerine
konugmak istedim, ¢iinkii onunla ilgili bir §iir yazmak niyetindeyim.”

Teknik terminoloji alanindaki kesin acemiligimden dolay: affin1 dileye-
rek hemen siirin kisa bir taslagin1 Krizyanovski'ye verdim.

“Mesele, diinyanin simdiye kadarki tiim elektrik barajlarinin kaya, ta-
ban-kaya temelleri iizerinde inga edilmis olmasi,” dedim. “Dinyeper iizerin-
deki Lenin baraji Dinyeperoges de kaya iizerindedir. Oradaki kaya, kadim
zamanlardan Agk Kayas: olarak bilinir. 1941’deki acili gekilmemiz sirasin-
da Dinyeperoges’i sokmek durumunda kaldik. Elektrosila fabrikasindan,
Bityiikk Dinyeper Baraj: igin ilk ¢ok giiglii Sovyet tiirbinlerini inga edenler
de dahil, birgok yoldas Dinyeperoges’i sokmeye, agik konusalim patlatma-
ya gitti. Gozyaslarina, akil karisitkligina izin vermeyen acili bir ruh haliyle
geri gelenlerin igleri kan aghyordu. Gengliginde biiyiik inangla, elleriyle insa
ettikleri bir seyi patlatmak, insanin dayanmasi zor bir deneyimdi ve bu in-
sanlar onu hakkiyla yapmigti. Ama Agk Kayasi sarsilmamisg, kayadan tek bir
tag kirintist ugmamugty. ... iki yil sonra gekilirken, Naziler Dnyeproges’i tag
tistiinde tag kalmayacak gsekilde patlatmaya galigmigti. Baraja barbarca ciddi
zarar vermislerdi. Ama Agk Kayas: sarsilmamigti! Ciinkii bu taban-kayay-
di, Lenin barajinin buna dayanip buraya inga edilmis olmasi tesadiif degildi.
$imdi duyuyorum ki diinyada ilk defa Volga barajlari taban-kaya iizerine de-
gil de taban-kaya (diinyanin temelleri) ile ayn1 diizeyde gii¢lendirilen yumu-
sak yar1 kaya temeller iizerine inga ediliyor. Ben de halkimizin, Leninistlerin,
nasil Ask Kayasi yapacaklarini 6grendigini yazmak istiyorum. Teknik ma-
nada degil tabii ki, yere nasil gelik kaziklar gaktiklarini degil de daha genis
anlamda; tiim diinyadaki 151k ve elektrik hisarina, Ask Kayasr’'na kalplerini
nasil kattiklarini... Beni anliyor musunuz Gleb Maksimilyanovig?”

“Elbette anliyorum!” dedi, neredeyse utangag bir algak sesle ekledi: “Ben
de siir yazarim...”

Nefesim daralarak, “Ay, kusuruma bakmayin,” dedim, birden bir sairle,
olimsiiz La Varsovienne’in yazariyla konustugumu hatirlayarak. “Tamamen
unutmusum!”

“Onemli degil,” dedi. “Mesele, Agsk Kayasimi olugturmada uzun bir tec-
riitbemizin olmasi. Iste, Svir Baraji kaya temeller degil, bir kil yatag: iizerine
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insa edilmistir. Amerikalilar her seyin ¢6kecegi kugkusuyla bunu yapmaya
cesaret edemedi ama halkimiz ise koyuldu, bildiginiz gibi Svir Baraji bugiin
héla ayaktadir. Bu, gergekten de diinyada boylesi ilk deneydi, 6ziinde gergek
Leninist, ciiretkar bir fikirdi. Vladimir Ilyi¢’e gelince... Size gdstereyim.”
Kararli, neredeyse kutsal bir havayla pek yiiksek olmayan bir kitap rafina
gitti, Lenin’in ¢ok bilyiikk olmayan ama belli ki pek agir biistiinii iki eliyle
dikkatlice kavradi, ayaklarini siiriiyiip kisa adimlarla tagiyarak masaya dén-
di, biistii 6niime koydu.

“Buna benzerdi,” dedi biiyiik bir ciddiyetle fisildayarak. “Iyi bakin.”

Ne yazik ki heykeltiragin ismini hatirlamiyorum. Ama 6niimde gordii-
giim, ayn1 zamanda benim Lenin’imdi. Neredeyse parlak ama parildamayan,
¢ok agik bronz bir heykeldi. Yiizeyi piiriizliiydi, islenmemigti; kalib1, heykel-
tiragin héla hissedilebilen heyecaninin agik izlerini tagiyordu: Bu ona belli
bir canlilik, sahici bir cazibe veriyordu. Vladimir ilyi¢’in bu biistii, hele o
zaman igin, olagandisiyd1. Ustiinkérii takilmig kasketinin altindan, kalkik
yakasinin i¢inden bana bakan bronz heykel, 6nderin sert yiizii degil; biraz
kurnaz, neredeyse canli bir giiliimsemeyle aydinlanan bir yiizdii. Cok zekice
kisilmig gozlerinin vurguladig: gibi bir Rus ig¢inin, ebedi ter dékiiciiniin,
devrimin yorulmak bilmez uzmaninin, yeni diyarlarin korkusuz kasifinin
yiiziiydi; Gorkinin deyisiyle “usanmadan yasamin kederi ve yanliglarini
arayan gozleriyle” bakan iyi ve sade bir adamin yiiziiydi.

Gleb Maksimilyanovig ile neredeyse safaga kadar masada oturup Lenin
tizerine konugurken, Lenin’in biistii sicak canli bir 151k, genis bilgi, nezaket
ve korkusuzluk yayiyordu. Kalbimde iste bu Lenin’le Volga-Don kanalina
vardigimda, Lenin’in y1l dontimii giinleri nedeniyle, “kazicilarla”, mithendis-
lerle, insaat iscileriyle toplantilarda degil de siradan sohbetlerde Lenin tize-
rine epey konusmak zorunda kaldim. Onlarin géziinde de benimkiyle aym
Lenin’in parladigini, onun imgesiyle iradesinin tiim bedensel ve manevi zor-
luklar1 agarak Agk Kayasini yapmalarina yardim ettigini kendi goézlerimle
gordiigiime memnundum. Hatirlayabildigimden ¢ok daha fazla kez oldugu
gibi, bir kez daha, Lenin’in bize biraktiklar1 i¢inde en degerlisinin partisini
olusturan halk (komiinistler, Bolgevikler, onun dedigi gibi “muzaffer sabra,”
en yiice cesarete sahip, onun insan sayip kayda gegirdigi halk) oldugu diisiin-
cesiyle kivandim, onur duydum.

1959
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HATIRLADIKLARIM

On bes ya da on alt1 yagindayken ayirim yapmadan okudugumuz Rus
kitaplarinin -Dostoyevski ile Andreyev, Turgenyev ile Artsibasev, Tolstoy,
Garin-Mihaylovski ile Bunin- etkisiyle Lenin’in uzak ve garip anavatani
ilgimi ¢ekmigti. Bu dogal olarak aklimizda hatir1 sayilir bir karmasaya yol
agt1, o zamanlar gengler arasinda yaygin olan anarsist fikirleri de buna ekler-
sek Rusya’da meydana gelen olaylarin zihnimizde nasil canlandigini tahmin
edebilirsiniz.

Bellegimi yokladigimda Lenin’in ismine ilk kez burjuva basininda rastla-
digimi1 hatirliyorum. 1924 ortalarinda $ili dergisi Zig Zag’da Lenin’in anisina
adanmisg bir makale okumugtum. Lenin’in kigisel 6zelliklerini, iistiin aklini,
fevkalade enerjisini, kitleleri etkileme giiciinii tanimlamada belli bir nesnel-
lik tagiyordu.

Yine de bu makalenin bende derin bir iz biraktigim1 diiglinmiiyorum.
O yillarda Sovyetler Birligi hakkindaki diigiincelerim fazlasiyla bulanikti.
Burjuva basini ilk sosyalist devlet hakkinda ilke olarak agir1 yanh bilgilere
yer verirdi. Ancak Komiinist Parti tarafindan yayinlanan $ili emekgi sinif1
gazetelerini okuyunca Ekim Devrimi'ni, Sovyetler Birligi’ni, Lenin’i kegfet-
meye bagladim.

Rusya’daki sosyalist sistemin kazanimlar1 hakkinda bilgilendigim-
de, Lenin’in biyografisiyle baz1 eserlerini (ilkleri Devlet ve Devrim ile Sol
Komiinizm - Bir Cocukluk Hastalig: idi) okudugumda Lenin’in dehasim tak-
dir etmeye bagladim. Insanlik, halkla iligkisinde sadelik, yiiksek ahlak, ken-
dini dizginleme, cesaret, is¢i sinifina inang, engin bilgi, sanata ve edebiyata
stirekli ilgi... Diinyanin ilk ig¢i-koyli devletini yaratanin tiim bu 6zellikleri,
eserleriyle eylemlerini incelemem sonucunda agikliga kavugtu.

Lenin’in ismi, ayrilmaz bigimde Karl Marx’inkine baghdir. Marksizm-
Leninizm, tiim alanlar1 kapsayan bir toplumsal-felsefi kavramlar sistemidir.
Komiinist ve ig¢i sinifi partilerinin ¢ogu bu sistemi ve Lenin’in 6nderlik yon-
temlerini izler.

Lenin’in 6gretisi, bugiinkii gesitli kuramlarla en son ¢agdas anlayislarin
hepsinin iistiinde, tamamen canlidir. Bunun sebebi, ¢aginin sosyal olgulari-
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n1 goziimlerken Lenin’in bunlarin 6ziinii inceleyip ¢agdaglarinca goriilleme-
yen birgok seyi gorebilmesidir. Bu olgularda yiizeysel ve siireksiz olan ne var-
sa bir kenara birakmus, ¢6ziimlemelerinde materyalist diyalektik yéntemler
uygulayarak olaylarin gelecekte nasil gelisecegini 6ngérmiistiir. Biyiikligii
burada yatar. ilerici insanligin bu dahi adama saygis1 durmadan artmak-
tadir. Bu gergekten de bir tanriya tapinma degil, bir insana saygidir. Silili
sair Vicente Huidobro, 1924’te “Lenin’e Agit"inda, “Bundan bdyle seni bir
tanr1 haline gelmekten korumaktir gorevimizdir,” demisti. Lenin’in hatira-
s, insanliga her zaman 6zgiirligiine kavusma yolunu gostermesi olacaktir.
Bir bagka §ilili sair, Pablo Neruda, Lenin hakkinda su cogkulu sézleri sarf
etmigtir:

Dikkat! Onu donuk bir miithendisle karigtirma,
Dikkat! Yanlislikla atesli bir sufiye benzetme.
Akl1 hep atesliydi, ama hig kiil olmad,

Ve 6liim, alev almig kalbini sogutamada...

1970
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Romanya

HIC SOLMAYAN SOZ

Ben, kaderi Lenin’den ve iilkiisiinden ayrilmayan aydinlar tiiriinden ve
kusagindanim. Uzun yillar 6nce, gok gengken, heniiz II. Diinya Savas1 patlak
vermemigken, hayatimin akigini tiimden degistiren ¢ok 6nemli bir karar al-
dim; devrimin, Lenin’in yolunu segtim.

Eylem igin yaratilmig insanlardan degilim. Kitaplara gémiilerek bir cevap
aradim; beni huzursuz birakan kahredici sorulara. Nasil yasayacaktim? Caga
ve ¢agdaglarima karg1 gérevim neydi? Her tiirden fagizmin insanliga yoénel-
mis siddetine ve vahget dalgasina bir aydin nasil kars1 ¢ikabilirdi? Adaletsiz
bir toplumsal sistem temelinden yiikselmis nefret, yalan ve somiirii yapisini
yikmaya yardimci olmak i¢in insan kiigiiciik giiclinii nasil kullanmaliyds?

Hegel'e, oradan Marx ve Lenin’e dondiim.

O zamanlar Marksist yazina ulagmak kolay degildi. Arkadaglarimin be-
nim i¢in temin ettigi Almanca ve Fransizca kitaplar, yasak meyvenin tath
lezzetine sahipti...

Fagizm Romanya’da daha siki yerlestik¢e (1938 ve sonrasinda) komii-
nist gruplara katilmak daha tehlikeli, Marksist bir kitap edinmek daha zor
hale geldi. Ama tam da o yillarda, 1938-1940 arasinda Devlet ve Devrim ile
Mater yalizm ve Ampiryokritisizn’i Fransizca okudum.

Ik giiclii sosyalist devlet Sovyetler Birliginin varligi, Lenin’in teorisinin
dogrulugunu canl bir sekilde teyit ediyordu. Sovyet Birligi, Hitlercilerin ¢elik
kapli giiciine kars1 ¢ikan, ger¢eklikte somutlagmis diisiincenin ta kendisiydi.

Gizem kokan kelimeler kullanmak istemiyorum. Yine de simdi, birkag
on y1l sonra ~hem de ne on yillar- o yillardaki ruh durumumuzu animsa-
maya ¢aligtigimda, Leninizme baktigimiz, derinliklerine daldigimiz, heves,
hirs, garesizlik ve umudu layikiyla tasvir eden yalnizca bir kelime bulabiliyo-
rum: kurtulus. Kisir fikirlerin yavanligindan kurtulusu Leninizmde aradik
ve Leninizm bizim i¢in dislinceyle eylemi harmanlamanin en yiice 6rnegi
haline geldi.

Lenin’in eyleme d6kiilmiis kuraminda, gayesine uyanmig insanligin, 6te-
den beri siiregelen adaletsizlige, esarete ve yeni fagist canavarliga kars1 koya-
bilecegi tek yanit1 bulduk.
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1940’larin baglarinda Romanya Komiinist Partisi ve destekgileri, kudur-
mus bir siddete maruz kalmisti. O zamanlar Transilvanya’daki kiigitk ma-
denci kentinde yagiyordum. Mithendis olan kocam, is¢iler igin konutlar ya-
pan bir ingaat firmasinda ¢alisiyordu.

Birisi bizi, polis tarafindan izlendigimiz konusunda uyardi. Vakit kaybet-
meden kenti terk edip Biikreg'e donmek zorundaydik.

Trenlerde aramalar yapildigindan, yanimiza Marksist yazin almamiz s6z
konusu degildi. Yakmaksa tahammiil edemeyecegimiz bir seydi. Ne yapma-
liyds? Kitaplar1 nereye saklayacaktik? Kocam bir ¢6ziim yolu akil etti. Bir
ingaat mithendisi olarak, yapim siiren bir evin ¢atisina kadar yiikselen yap:
iskelesine tirmanmasi hig siiphe uyandirmazda.

Boylece aralarinda Lenin’in iki eseri de olan en degerli kitaplarimizdan
bazilarini hemen ¢atinin altina, gat: kiriglerinin arkasina sakladi. Uzun bir
zaman sonra romantik hayal giiciim, Lenin’in eserlerinin bir ig¢inin evinin
atis1 altinda korunmasini bir mecaz, degerli bir simge olarak goérdii. Zor,
acikl giinlerde bu diigiinceden teselli ve gii¢ buldum.

Fakat tarih, karmagik olaylar ve déniisiimler dizisiyle, insanligin geri ka-
lanin1 oldugu gibi beni de bi¢imlendirmeye devam etti. Usulca, fark edilmez
bi¢imde bizi yonttu. Bugiin bu duygusal ve agir1 basitlestirilmis simgeyi red-
dettim; gomiilii kelimelere olan batil bir inanci1 kinayacak ilk kiginin Lenin’in
kendisi olacag1 sonucuna vardim.

Devrimin sorunlariyla insanligin alinyazisina sahici bir Leninist ruhla
bakmak, onlar1 daima yenilenen yagamin tam ortasinda ele almak, canli ger-
¢ekligin pusulasiyla siirekli kargilagtirmak anlamina gelir. Lenin’in parlak
diigiincesi, ¢ok yillar 6nce geng yagamlarimizin gidisatin1 doniistiiren, hay-
rete diigiiren gekiciligini, 151k veren yeniligini ancak o zaman koruyacaktir.

1970



Alex La Guma
Giiney Afrika Cumhuriyeti

OTURMA ODASINDAKI RESIM

Kisin penceredeki dantel perdeden gegen 151k, kiigiik log oturma odamiz-
da canli desenler gizerdi. Yaz geldiginde, camagir ipleri asili, sokak arasina
agilan rutubetli kapisiyla dar arka avlumuzdan gelen 151k daha parlaklagirdi.
Ama oda hep serin ve golgeliydi. Isik, tikis tikis esyanin, 6niine antilop postu
serili yipranmig kanepenin, koltuklardaki ti§ isi ortiilerin, hasir konsolun
orasina burasina diiserdi. Konsolun iistiinde, doldurulmug birer papagan
iceren iki fanus ile tiirlii Victoria dénemi biblolar dururdu. Egyalarin ¢ogu,
birlikte yagadigimiz bityitkanneme aitti.

Bityiikannem, hane halki iizerinde ve oturma odasinda Kralige
Victoria’nin karanlik bir golgesi gibi hiikiim siirerdi. Sert ama genis ve iyilik-
sever bir yiizii vards, gri-siyah saglarini topuz yapardi.

Odanin duvarinda yaldizli ¢ercevede biiyitkbabamin eski moda biiyiik bir
fotografi asiliydi. Onu hayattayken hi¢ gormemistim ama onun, kigit kapl
duvardaki yerinden kolal1 yiiksek yakasinin iizerinde kiymik kadar sert sa-
kall1 genesi ve kabarik kir favorileri, keskin ve biraz merakli gozleri ile sertge
bakarken oradan gegen herkesi goriirmiis gibi bir havasi vardi.

Ninemin kocasi olmugtu. Duyduguma gore ninem gengliginde Javal ec-
dadina benzer goriiniimiiyle pek giizelmis, Cape Koloni Meclisi binasinda
hizmetgi olarak ¢aligirmig. Meclisin ¢ok iyi taninan bir mensubu, onu met-
iresiyygpmakiistemigaama,ihuikskagmarangozlaevlenerekaannemidiinyayn

gatimiss.

Annem bir sigara fabrikasinda galigirken babam is¢i sendikalarini orgiit-
lerdi. Dolayisiyla, kursun askerlere diigkiin, sa¢ kesimlerinden hi¢ haz etme-
yen ufak bir ¢ocukken, anne tarafimdan biiyiik atalarimin gézleri 6niinde
hayali savaglarimi diizenleyerek ¢ogu zaman o odada bulunurdum. “Ana”
diye adlandirdigimiz biiyiitkannem, bana diizenli olarak kendisinin de biiyiik
zaaf1 olan zencefilli gazozla karigtirilmig dondurma verirdi.

Odamizin duvarinda bagka bir resim daha vardi. Bu, siradan kumag kas-
ketli, biraz kirigik takim elbise giymis, arka planda kulelerin oldugu bir neh-
rin kenarindaki arnavut kaldirimli rihtima benzer bir seyin {izerinde duran
bir adamin resmiydi. Bir eli pantolon cebinde, dikkatle gelecege bakiyor gi-
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biydi. Biiyitkbabam gibi ne favorileri ne de yiiksek, sert yakasi vardi. Tersine
siradan bir gémlegin tistiinde ufak bir kegi sakal.

Once bu adamin kim oldugunu bilmiyordum fakat resim renkli oldugun-
dan ve gergeveyle camin tozlari diizenli araliklarla alindigindan 6zel biri ol-
dugunu biliyordum.

Bir siire sonra dayanamayarak Ana’ma sordum: “Resimdeki amca kim?”

“Baban onu gok uzak bir yerden, Rusya’dan getirdi,” dedi bana kanepede-
ki krallara yaragir yerinden. “Cok 6nemli bir adamd1. Zencefil gazozunu yere
dékme sakin, bu sabah sildim.”

“Onemli ne demek?” diye sordugumu hatirliyorum.

“lyi seyler yapan insanlar 6nemlidir,” dedi Ana. “Daha fazlasi i¢in annen-
le babana sormalisin.”

Ben de anneme sordum. Babami nadiren gérdiigiimii hatirliyorum. Hep
“toplant1” denen bir seyler icin bagka yerdeydi. Annem, babamin Lenin’in
destekgisi oldugunu, Lenin’in, Rusya’daki yoksullugu ortadan kaldirip hal-
kin artik fakir olmasini gerektirmeyecek biiyiik degisimin 6nderi oldugunu
agiklad:

“Ruslar buraya da gelecek mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi annem bana. “Baban ve onun gibiler, iilkemizdeki is¢ilere,
kendilerinin ve gocuklarinin mutlulugu elde edebileceklerini gostermek i¢in
Lenin’in 6gretilerini kulland1.”

“Ttim gocuklarin dondurmasiyla zencefil gazozu olacak m1?” diye sor-
dum.

“Sanirim olacak,” dedi annem.

Kirigik takimli ve kasketli adam boylece gelecege goziinii dikerek odamai-
zin duvarinda kaldi. O evde yasadigimiz siire boyunca orada durdu. Babam
kendi miicadelesini verdi. Grevlere 6nciiliik etti, toplantilarda konugmalar
yapti Onu, iizerinde orak ve ¢ekig olan kirmizi bir bayrak altinda gordagii-
mii hatirliyorum. Bir defasinda hapse girdi, eve donmek iizere cezaevi giki-

sarria amurd a h Wgstuginmdta Rayyu Hiir ssdded 11 ad blyggudben amu tean med giima
Hatirliyorum. Anca tirag oldugunda tekrar babam olinugtu. Hi¢ durmadan
Lenin’in 6gretileriyle ilgili tartigmalar duyulurdu. Duvarimizdaki adamin
fikirlerinin, onunkinden ¢ok uzaktaki iilkemizde boylesi bir tartigmaya yol
acabilmesi garip ve heyecan vericiydi.

Biiyiidiim, okulu bitirdim, resim hala duvardaydi. Toplantilarin cazibe-
sine kapildim. Bir delikanli olarak gegit térenleriyle gosterilerde yiiriiyiis
yaptim. Deri bir ceketle kasket satin alarak kendimi romantik bir bicimde
“devrimci” addettim. Gen¢ Komiinistler Birligi'ne (GKB) katildim, babam
bana bir komiinist olarak taninmanin énemini ve onurunu anlatti. GKB’de
Lenin’in eserlerini okuyarak genglikle dolup tagarak tutkulu bir bi¢imde tar-
tigirdik. Yikik dokiik sokak baglarinda yiiksek sesle dile getirdigimiz fikirle-
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ri, merak ederek duran ender insanlara gazete ve brogsiir satardik. Sanirim bi-
raz hevesli bir Geng¢ Komiinist oldugumdan, Komiinist Parti’ye alinmigtim.

Ulkemizde Milliyet¢i Hiikiimet iktidara geldiginde, parti yasadis1 ilan
edildi. Arkadaslarimin ¢ogu darmadagin olarak siyaset sahnesinden kay-
boldu; otekiler direndi. Giivenlik kuvvetleri komiinistleri izleyerek evlerini
basti, sorguya gekti. Kitaplarla gazeteler tavan aralarina, dam altlarina, bah-
gelere, her yere gizlenmisti. Ama odamizdaki Lenin resmi duvarda durmaya
devam etti.

Evlendigimde babam kisisel egyalarinin bazilariyla birlikte bize resmi de
hediye etti. Yeni evimizin oturma odasinin duvarina asildi. Ailemin gogiis
gerdigi tiim tutuklanmalar ve zuliim boyunca orada kaldi. Polisin, resimdeki
adami tanimayacak kadar aptal ya da cahil oldugunu disiinityorum.

Ufak ogullarimiz ona sik sik bakarak benim de gocuklugumda yaptigim
gibi Lenin Amca derdi.

Siirgiine zorlandigimizda tagiyabilecegimiz her gsey paketlenmigti.
Lenin’in resmi de kitaplar, kiyafetler ve ev esyalariyla beraber sandiklarda
yerini ald1.

Simdi Londra’da, iilkemizden ¢ok uzakta, babama 1927’de Moskova’da
hediye edilen Lenin’in resmi, bir kez daha odamizin duvarinda asili. Aym
cergevede ayni resim, giinliik takim elbisesi ve kasketiyle gelecege bakan aym
adam.

Gegenlerde dokuz yasindaki oglum Barto bir koltuga oturarak resme me-
rakla bakti. Bir siire sonra canli bir sekilde: “Okuldaki toplantida bir konu
izerine konugma yapmamiz gerekiyor. Yakinda benim siram geliyor.” dedi.

Annesi, “Onlara neden s6z edeceksin?” diye sordu.

“Lenin hakkinda konugacagim,” dedi.

1970
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Macaristan

HALKI TANIYAN LENIN

Tarihimizi onurlandiran, insanligin gergekten yiice temsilcileri hakkin-
da her birimiz kendi fikirlerimize sarilma egilimindeyiz. “Yiice”, “6nemli”,
“0zgiin”, “olaganiistii” ve “benzersiz” gibi kelimeleri hepimiz farkl algilariz.
Lenin’in durumu da béyledir; onun hakkinda gesitli anlatilarin yazilmasi,
muhtemelen sonsuza kadar siirecektir. Bu, birakin benim gibi yalmzca dii-
stincelerini kisaca kdgida dokmeye gabalayanlari, onun hakkinda kitap ya-
zanlar igin de gegerli olacaktur.

Lenin’in her kelimesi kutsal kitap kelami olarak kabul edilmemelidir
elbette. Aslinda, bu baglamda Incil'in kendisi bile kutsal kitap degildir.
Lenin’in sozciikleri hareket halindeki bir diigiincedir; iginde stratejik ve tak-
tiksel diigiincelerin, yol gosterici satirlar kadar yer almasi gereklidir ¢ilinkii
insanin yalnizca parti yanlhlarina degil, kendi kaderleri hakkinda endiseli,
kararsiz milyonlara da hitap etmesini bilmesi gerekir. Bu yiizden onun sav-
lar1 bazen sadece taktiksel araglardir. Bireysellik ile diinya goriisii, tiim olgu-
lara siiratli ve kesin tepkiyle birlikte ihtiyat, dostlarla diigmanlar arasindaki
en ince ayirimlar: saptama kabiliyeti, her zaman ve durumda dogru durusu
sergileme yetenegi, karar verirken kesin davranma, bagsar1 pesinde kogmak
degil bagaridan emin olma... Bunlar dahinin, 6nderlik etmek i¢in dogmus
adamin o6zellikleridir.

Fakat Lenin, rejim konusundaki sertligin kaginilmaz oldugunun g¢ok
onceden farkindayds; bir ordunun, polis giiciiniin ve hatta gizli polis tegki-
latinin gerekliligini gordii —¢iinkii iilke iyi adamlar tarafindan yénetiliyor
olsa bile etrafta bunu mahvedebilecek kétii adamlar vardi. Burada soyut
akil yiiriitmeye yer yoktu. “lyi nedir, kétii nedir; kim iyidir, kim kétiidiir?”
-bu diigiinii§ tarzi, yalnizca inatg1 ve geveze filozoflarin degil, bazen bilim
insanlarinin, saf kuramcilarin, teologlarin ve sosyologlarin da 6zelligidir.
Herhangi bir grup insan, nesnellik gerektiren belirli kosullarda, belli bir
anda -kendi varlig1 ugruna- o durumda en etkin olacak belirli bir sisteme
ihtiya¢ duyar. Tarih ve somut gergeklik her zaman siyasi hayalperestlerle
kuramcilari ayiklar...
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...Lenin, her &nder ve ydneticinin bilmesi gerekeni biliyordu: “Insan do-
gas1”, birlikte ele alindiginda tarihin en 6nemli siyasi nesnelliklerinden birini
olusturan 6znel 6zelliklerin bir araya gelmesidir. Bunu anlayarak yénetmeyi
bilmek gerekiyordu. Bu sebeple kuramcilar1 devrimin ig atesine ¢ok yaklas-
tirmamak i¢in, Lenin’in kendisinin de bilim adami olmasi gerekiyordu; ¢iin-
kil onlarin insanlar iizerine bilgileri o kadar zayift: ki kendilerini yakar ve
korkarlardi. Gergekten de sadece insanlar hakkindaki “bilimi” ve “yazim”
biliyorlard; oysa yazin ve felsefe, kuramlarini ve sonuglarini genelde tarihin
mazisinden tiiretir. Onlar beyhude hayalleriyle {itopyalarin1 6nceki tarihsel
sahnenin “izmleri” ile geligkilerinden ¢ikarir; her yeni toplumsal felaketin,
-herhangi bir iilkede herhangi bir halkin yaptigi- her yeni devrimin genel
yasalar kadar, “duruma 6zgii yasalarin” da bir sonucu oldugunu unutur.
Ustelik devrim gésterir ki, bu gibi durumlarda “duruma 6zgii”, yani belli
zaman ve mekéna 6zgii geligkiler, egsiz bir yeni ger¢eklige yol agabilir ve bu
gergekligin derinliklerinde, “genel” ile “duruma 6zgii” arasindaki diyalektik
etkilesimin birligi bir kez daha dogabilir.

...Eger Lenin olmasayds, ya da kuramcilarla, yani devrimci olmayan sos-
yalistlerle bag edememis olsayd1, bugiin diinyanin, Avrupa’nin nasil olacagini
merak ederim. $unu unutmamali ki 0 zamanlarda Britanya tek bagina diin-
yanin dértte birine sahipti. Bugiin bagimsiz bir Hindistan ya da bagimsiz
bir Cin, Kore, Burma ve Endonezya olup olmayacag: belli degildi. Peki ya
Afrika’da ya da Arap diinyasinda neler olurdu?..

Elbette bagka siniflar, bagka halk, bagka beklentiler, biiyiik Rus halkinin,
diismanlarinin bile inkéar edemedigi kendi giiciiyle, yeniden dogmasini sag-
layamazda.

Oyleyse bunlar, iki yetenegin ~dogal deha ve tarihi unsurlar: hesaba kat-
ma yetisinin~ mutlu birlesiminin sonuglariydi.

Sinirlenmeyi, kirip d6kmeyi iyi bilen (bagka deyisle gergek bir devrimci
rol igin bigilmigs kaftan) ama héla Pugagev’lerle*, Razin’lerle 6viinen; ruhlan
yiizlerce yildir agagilanma ile beslenmis duygularla yanip tutusan ama héla
Marksizmin, Marksist sosyalist hiitmanizmin tarihi sonuglarindan bihaber
olan neredeyse 150 milyon sert ve kaba insanin arasinda bu Tatar gehreli
ufak tefek adami hayal edebiliriz. Onlarla kaynagmak, azil1 bir intikama su-
samighiktan bagka bir sey olmazdr: “Bekleyin agalar, boyarlar,** yéneticiler,
size gliniiniizii gosterecegiz!”

Ama Lenin onlar iyi taniyordu. Onlar —is¢iler, kéyliiler (zengin, orta halli
ya da fakir koyliiler)- hakkinda genel sosyolojik bilgiden fazlasina sahipti.

*  Yemelyan Pugagev (1742-1775) ve Stepan Razin (1630-1671): Soylulara ve garlik yonetimine karg1
isyanlara 6nderlik eden iki Kazak. —¢ev.

** Boyar: 10. ila 17. yiizy1l arasinda Slav iilkelerinde, toplumda ve devlet yénetiminde yer alan soylu-
luk unvan. —gev.
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Onlari insan olarak taniyordu, —yalnizca Repin’in naml tuvallerinden ya da
edebiyattan, Pugkin, Gogol, Turgenyev, Tolstoy, Cehov ve Gorkinin eserle-
rinden degil- onlar1 bir dédhinin halki, hi¢ gormediklerini bile tanidig: gibi,
hayatin kendisinden taniyordu.

Yalnizca gegmiste olduklan gibi degil gelecekte olacaklar1 gibi taniyor-
du: Bolsevik devrimcileri Bunguk, Miska Kosevoy ve karigik duygulu Grigori
Melehov, Davidov ve Razmiyotnov’u taniyordu. Tembel Oblomov’dan Kara
100’ler’in ¢ok faal evlatlarina kadar biitiin beyleriyle efendilerini ve tabii ki
Cigikov, Rasputin ve Ostap Bender’i de taniyordu; Peder Zosima’dan Vasili
Tiyorkin’e onlarin biitiin genis toplulugunu taniyordu. Ortodoks inancinin
tutuculugunu taniyor, herkesi ve her seyi reddetmenin yanliglikla nihilizm
diye isimlendirildigini biliyordu, uygulamada devrimci ruha asinaydi. Aym
zamanda gelecegin Yuri Gagarin’leriyle Valentina Tereskova’larin1 gormiis-
tii; bu halkin, insan toplumunun dogurabilecegi tiim yiicelik ve ciiretin go-
riilnmez sahibi oldugunu biliyordu.

Lenin insanlarin bu biiyiik diinyasini taniyor ve seviyordu, kendini iginde
buldugu sorun ummani, onu siklikla Gogol’iin derinden i¢ gegirmesini ak-
settirirken buldu: “Ey Rusya, Rusyal!...”

1970
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Mariyetta Saginyan
SSCB

BRITISH MUSEUM KUTUPHANESINDE

Londra’da su zerreciklerinin yere diismeden havada asili kalir gibi go-
riindiigii, hava tahmin raporlarinda kisaca “saganak yagish” terimiyle anilan
gisentili bir hava vardi. Londralilar bu asili saganak ile 1slanmaktan rahatsiz
olmuyor, —su ge¢irmez paltolar ¢aginda bile~- modas: hi¢ gegmeyecekmis gibi
goriinen semsiyelerini agmiyor.

Tam da boyle bir havada, izlemem gereken rotadan sapip hayli farkli
bir giizergidhtan yiirliyordum. Normalde yapmam gereken, Tottenham
Court Caddesi'ne ¢ikip Great Russell Sokagi’'na donerek iki dakikada gi-
decegim yere varmakti. Bunun yerine, bir A’dan Z’ye haritasini iyice ince-
leyip, King’s Cross Istasyonu’na geldim; uzun, i¢ karartic1 Dickens déne-
minden kalma Gray’s Inn Caddesi’ni gegerek Guilford Sokagi’ndan Russell
Meydanrna déndiim. Yalnmizca yiiriimekle kalmadim, sanki bir aynada
bana ge¢misi yansitan ayaklarimin altindaki kaldirima ve her iki taraftaki
evlere dikkatle baktim.

Bu giizergah, ya da hemen hemen bu giizergah, yagmurlu ya da giinesli,
karli ya da sisli, lamba 15181nda ya da bir Londra sabahinin yar1 aydinliginda
ve belki de sevdigi biriyle karsilagmak i¢in acele eden birinin hizlanmig nab-
zinin aynisiyla, her sabah saat dokuzda Lenin’in izledigi yoldu. Lenin, her
giin ¢ogu zaman saatler harcadig: bu yere gergekten dsik olmustu.

Insan émrii ¢ok gabuk geciyor. Fakat hafizamizin hazine deposunda en
neseli anlarimiz, ilk tadindan higbir sey kaybetmeden uzun siire korunuyor.
Dolayisiyla Lenin’in, kiitiiphanelerde yaptig1 aragtirmalarin anilarina deger
verdiginden emindim. Omriinde kisisel mutlulugun tadini ¢ikardig: sinirli
stire iginde, British Museum’un meshur Okuma Salonunda gegirdigi saatler
de vardur.

Krupskayaaktariyor: “1902 ve 1903’te Londra’da yasarken Ilyi¢ zamaninin
yarisini, diinyadaki en zengin kitap koleksiyonunu igeren ve mitkemmel hiz-
met sunan British Museum’da gegirirdi.” Bunu dyle bir baglilikla sevmisti ki,
“Ikinci gb¢iimiiz sirasinda, felsefi sorunlar iizerine tartigmalar alevlendigin-
de, Vladimir ilyi¢ 1908 Mayis'inda Materyalizm ve Ampiryokritisizm’i yaz-
maya koyuldugunda, 6zellikle British Museum’da ¢aligmak i¢in Londra’ya
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gitmek iizere Cenevre’den ayrilmig, orada bir aydan fazla kalmigti.” Bagka bir
iilkeye, hem de komgu olmayan birine, yalnizca sevdigi kiitiiphanede ¢aliga-
bilmek i¢in, sanki kose bagindaki bir yere gidermis gibi gitmek!

Nikolay Alekseyev, Krupskaya’nin ilk donem gé¢menlik anilarina ek ola-
rak, nasil “King’s Cross Istasyonu’na yakin egyasiz iki oda bulduklarini,”
nasil “az sayida egyay: [yatak, masa, sandalye ve kitaplar i¢in basit birkag
rafi] kendilerinin saglamas: gereken bu iki odada Vladimir ilyi¢ ve Nadejda
Konstantinovna’nin, Iskra [1903 baharinda] Isvigre’ye taginana kadar kal-
diklarin1” anlatir* Alekseyev, Londra’da uzun yillar yasamigti, kendini
“kidemliler”den sayardi, ama okumayla edinilmis 6nbilgiyle, pratik zorun-
luluklar1 6nceden gorme konusunda edinmis oldugu aligkanliiyla, Lenin
gelmeden ¢ok 6nce Londra’daki yerlesimi titizce incelemigti. Alekseyev,
“herhangi bir yere yaya gitmemiz gerektiginde (mali sebeplerle ath otobiisle-
re ya da metroya binmekten olabildigince kaginirdik) Lenin’in kisa yol sege-
bilme” yetenegiyle “eski bir Londral1” olarak kendisini hayrete diigiirdiigiinii
itiraf etmek durumunda kalmigtir.**

Bu beni, ilk seferinde olagan diiz yolu izledikten sonra ara sokaklara gege-
rek Lenin’in “kisa yolunu” tekrarlamaya sevk etti. Ingilizler, Speranski'nin***
Ruslarin siirekli degisim agkina verdigi adla, “degisim ¢ilginligina” kapilma-
mis, sasirtici olmayan bir halktir. Uzun yillar, hatta yiizyillar boyunca, eski
mimarinin goériinii§iiniin yenilenmesine, sehrin kalbinde yiikselen orta boy
gokdelenlerin yiikselisine ragmen Londra, sokaklarin eski isimleriyle, eski
yerlesiminin gogunu sevgiyle korumustur; bunun sonucu olarak Lenin’in
King’s Cross’tan British Museum’a giderken yolunu kisaltmak i¢in girdigi
yan sokaklarin tiimii, kogelere asilmis adlariyla héla yerindeydi. Eski tren
istasyonlarinin yerini, ayn1 noktalarda yapilmig, ayni gosterim bigimleriyle
ayn1 adl1 yeni metro istasyonlar1 almigt1. Bu arada yagmur halé ince bir gii-
miisi balik pulu labirenti gibi havada asiliydi. Sonunda, bir Van Gogh resmi-
nin fir¢a vuruslar: gibi ¢ok ince damlalarin arasindan, 6niimde Londra’daki
en giizel ve en sevilen binalardan birinin etkileyici siitunlar: belirdi.

...Lenin’i bir kisi olarak anlamak isteyen biri, karakteri hakkinda fikir
edinebilmek i¢in, Lenin’in ziyadesiyle ¢alkantili hayatinda kiitiiphanelerin
oynadig rolii derinlemesine diigiinmekten kendini alamaz.

Bir kiitiiphane kitaplardan ibaret degildir. Her seyden 6nce, yogunlas-
tirllmi§ zamanin, binlerce yillik insan diigiincesinin pargémen, papiriis ve

*  V.I. Lenin Anilari, Moskova, Gospolitizdat, 1956, Cilt 1, s. 215-16 (Rusga)

*n Agy.
*** Mihayil Speranski: 1. Aleksandr devrinde bir Rus devlet adam.



MdRIYELED 53dGINYdnN

kégida aktarilmig birikiminin dev bir 6zetidir —akista degil ama siireklilikte
var olabilir. Bir bakima, bu akistaki bityiik siirekliligin pargasi olabilmek i¢in
Korunmug Zaman mabedine girersiniz. Onun dogal, i¢kin pargasi haline ge-
lirsiniz, ¢linkii orada kendi yaratici enerjinizin bir kismini vermeden, oku-
dugunuzu anlay1p 6ziimseyemezsiniz. Dar ve fazla faydaci bir yorumla, gere-
kenden gok ayaga diigmiis tinlii Latince Do ut des (Ver ki, vereyim) deyisinin
derinligini, bagka hicbir yerde olmadig: kadar kiitiiphanede kavrarsiniz.

Yasak yayinlar, is¢i gevrelerinde incelenmek, dagitilmak, okunup tar-
tisilmak {izere Londra’dan gelmekteyken, Moskova’daki sosyal demokrat-
larin, aldiklari okunacak pek az seyin, kitlelere yonelik ve yeterince an-
lagilir olmadig: yoniinde sikayet etmeye bagladig: sirada, Lenin’in tam da
Londra’da bu sozleri en derin ¢agrigimiyla hatirlamis olmasi dikkat geki-
cidir. Ama onlar bu yayinlar: inceleme zahmetine katlanmiyor, kendilerini
buna vermiyor, bunlari gevreye yaymiyor, tartigmiyor, agikliga kavustur-
muyor, kendilerine génderilenin yiizde birini bile kullanmiyorlard:. Lenin,
ancak haksizlik karsisinda ¢ok kizdig: nadir anlarinda sergiledigi bir 6f-
keyle, yoldaslarinin edilgenligine Lengnik’e* yazdig1 bir mektupta tepki
gostermigti: “Size gonderilen, size teslim edilen, agzimiza verilen yiizlerce
kopyadan yararlanabildiniz mi? Hayir, yapamadiniz... Dalavere, gorev-
den kagma, acizlik, uyusukluk, armut pis agzima dii§ tavriniz” —ardindan
Lenin’in agik s6zlii ve kalic1 anlamina vurgu yapmak i¢in parantez igine
yerlestirdigi deyim: “(Siz almaktan acizseniz kimse size bir sey vermez,
bunu aklinizdan gikarmayin.)”**

Fakat kiitiiphane, zamanin 6zetinden de 6te bir seydir, okuma salonu
okuyucuyu okudugu kitaba baglamaktan fazlasini yapar. Okuma salonu,
okuyucuyu, okuma deneyimini yiizlerce ve binlerce baska kisiyle paylas-
manin ufuk agan ortamina geker. Havasi, diisiince akimlariyla ytkliadiir.
Toplantilarla tiyatrolardaki kalabaliklar, duygular ve eylemlerden kargilikla
olarak etkilenir. Kiitiiphanede oturan okuyucular arasinda, hayatin gelgitle-
rinden uzak, bir bagkasinin bilgeligini diisiinerek, kendininkinden bir par¢a
katmadan 6ziimsenemeyecek kazanima kendini kaptirmig, gériinmez ince
bir ortaklik vardir. Bu kargilikl: etkilesimler verimlidir, gergektir.

Lenin’le ilgili anilar ilk bakista birbirleriyle gelisen iki dikkate deger
hikaye igerir. Bunlardan biri, Nikolay Alekseyev’in, Lenin’in Londra’ya ge-
lisinden sonraki bulugmaya iliskindir. “Vladimir ilyi¢ gelir gelmez, diger
Iskra’cilarin toplu yagadigini, ama kendisinin toplu yasayamadigini, insan-
larla siirekli birlikte olmaktan hoslanmadigin: agikladi. Rusya’daki ve diger

*  Fridrik Lengnik (1873-1936), RusSosyal Demokrat Is¢i Partisi’nin 1903’te toplanan 2. kongresinde
Merkez Komite’ye segilen iiyelerden biri. —gev.

** V. 1. Lenin, Toplu Eserleri, Cilt 6, s. 314. (“7 Ts. 6 F"den Mektup Uzerine Bazi Diigiinceler. 1903
Ocak’ininikinciyarisinda Londra’da yazilmustir. ftalikler Lenin’in.)
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tilkelerdeki yoldaglarinin, Rus 4ddetiyle, zamani var m1 yok mu aldirmadan,
ona rahat vermeyeceklerini 6ngérerek fazla sik ziyaretlerden olabildigin-
ce uzak kalmak istedigini belirtti.”* Bununla birlikte Lenin, agag1 yukar:
o giinlerde, Londra’ya varigindan birkag giin dnce, N. L. Mesceryakov'un
onunla bulugmak igin gittigi Britksel’de duraklamigti. “Sehri, is¢i partisi-
nin tesislerini, gok iyi bilinen yerel kooperatifi vb. gostermek i¢in Vladimir
Ilyi¢’i gezdiriyordum. Kooperatifin kapisindan ¢iktigimizda birden iggi
kalabaligina rastladik  Bu toplulugu géren Lenin, ¢ok heyecanlanarak
gosteriye katilmaya heveslendi. Onu durdurmam igin neredeyse kolun-
dan tutmam gerekti.”** Bu size Lenin’in dayanilmaz sekilde halka, kitlelere
yakinlagmasi ve Meggeryakov’un yabanci bir iilkede bagini belaya sokma
korkusundan onu geri tutmak igin fiziksel ¢abas1 hakkinda elle tutulur bir
his veriyor. Bu iki hikaye ¢eligskin goriilse de aslinda karakterin tamamen
uyumlu iki pargasina iligkin bilgi verir: yogunlagsma, kendiyle bas basa kal-
ma ihtiyaci ve halkin ortasinda, halkla beraber olmanin atesli diirtiisii. Bu
pekéla Lenin’in kiitiiphane ¢aligmalarina duydugu 6l¢iisiiz sevginin ipucu
olabilir. Kiitiiphanede dikkatinizi dagitacak hi¢ kimse ve hi¢bir sey olma-
digindan kendi baginiza kalarak yogunlasabilirsiniz; ayn1 zamanda yani
basinizda galisan gok sayida insanin zihinsel enerji akiminin da i¢inde bu-
lunursunuz.

Okuma Salonunun uygun mimarisi, 6l¢eginin biiyiikliigii, duvarlara
dikine degil de duvar boyunca uzanan yiirityis yollari, merkezden ¢evre-
ye dogru dizilmis okuma masalari, duvarlara art arda siralanmug, kitaplara
ulagmaya yarayan seyyar merdivenli raflar ve merdivenlerin de erisemedigi
daha yiiksek raflar; biitiin bunlarin 6tesinde gok sayida insanin bir bagkasi-
nin yoluna ¢ikmadan kendini ¢aligmalarina verebilmesi, kiitiiphanedeki mu-
azzam sayidaki kitaba kolay erisimin saglanmasi i¢in her geyin diizenlendigi,
parmaklikli balkonuyla ilk kat, hem tek bagina ¢aliyma hem de okuyucularin
titresen zihinsel enerjilerinin birbirine erigmesine ciddi 6l¢iide olanak sagla-
yan bir ortam, ¢agdagslarinin farkina vardig: gibi, Lenin’in hem kendiyle hem
de kitlelerle esanl birlikte olma halini yaratiyor.

Lenin’in yazilarindaki “kisisel deginmeler” en gok bu Londra dé6nemin-
de goriilir. Bunlar okuyucuyu partimizin zorunlu egitiminin eski bigimle-
rinden kurtarip, onun yazilarinin igsel diyalektigini kavramasina yardimci
olur. Lenin’i okurken, tiim kitab: degil de “suradan suraya kadar”, par¢a par-
¢a “okuma” gibi segici bir tutumumuz vardi. Eserleri “daha 6nemli” ve “daha

* V.1 Lenin Amlari, Moskova, Gospolitizdat, 1956, Cilt 1, s. 216 (Rusga).
** Agy.s. 221
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az 6nemli” kisimlara ayrilmisti, biz de yalnizca en 6nemlilerini okurduk -bir
kitabin isaretlenmis sayfalari, bazen tek sayfalar, hatta bazen o sayfalarda-
ki tek paragraflar. Ornegin ben, Ne Yapmals? kitabin1 ezbere bildigime ina-
nirdim. Kesin sdylemek gerekirse, boyle bir sinavi gegmemis miydim? Ama
British Museum Kiitiiphanesi'ndeki aragtirmamdan 6nce 5. ve 6. ciltlerin
dordiincii baskisini okudugumda okul siralarindaki galigmalarimizda nok-
san olan sayfalardan 6tiiri, baliklarin bityiik ag gozlerinden kagmas: gibi,
Lenin’in bu 6zgiin i¢sel diyalektigini kagirdigimi fark ettim.

Bana gore Lenin’in eserlerinin belirli ama higbir sekilde goze ¢arpmayan
ozelliklerinden biri zaman ve mekén varliklarinin diyalektik iligkisidir. Yani,
bir tarafta, anlamini kaybetmeden bagka bir zamana veya mekana uyarlanip
uygulanamayacak tamamen tarihi 6ge, obiir tarafta her zaman, dénem veya
mekana uygulandiginda dogru ve gergek kalan fevkalade isabetli, eksiksiz bi-
¢imde dogru 6ge. Ornegin, Lenin’in yukarida alintilanan, iistelik yayimlan-
mamak iizere yazilmis “Mektup 7 Ts. 6 F Uzerine Baz: Fikirler”, F. Lengnik’e
mektubunda Rusya’da kalan yoldaslarindan talep ettigi her sey biitiiniiyle
tarihi sanilabilir. Fakat bir yandan da “do ut des,” deyimi, Lenin’in parantez-
ler igine yerlestirerek metninin devamindan ayirdig: “(Siz almaktan acizse-
niz kimse size bir sey vermez, bunu aklinizdan ¢ikarmayin)” var, daha 6nce
de belirttigim gibi bu, zaman 6tesidir, mutlak niteliktedir.

Bu arada, aym: mektupta Lenin’in, ne yazik ki yayincilarimiz ve editor-
lerimizce dikkate alinmayan, zaman ve mekan sinirlarinin gok 6tesine gi-
den bir bagka diigiincesi yer alir. Yillar gegtikge, yeni yazarlar ve eskilerden
yeni kitaplar bekleme konusunda gittik¢e hirslanan bir yarisin igindeyiz gibi
goriiniiyor, sanki tazeligin birincil 6nemde oldugu mutfakta hazirladigimiz
besinle zihnimizin besini ayniymis gibi. Keza yiizyilin baglarinda (1901-
1903) Rusya’daki devrimciler de daha yeni yazarlardan daha yeni kitapgikla-
rin kendilerine gonderilmesini talep etmis, teslim aldiklar: “eski seyler”’den
sikdyet etmiglerdir. Lenin bu sefer de sozciiklerini bir dipnota koyarak met-
nin geri kalanindan soyutlayarak ofkeyle cevaplamgtir.

“Bu eski geyler!” diye feryat ediyorsunuz. Evet. Iyi popiiler yayinlara sahip
olan tiim partiler eski seyleri, Guesde ve Lafargue, Bebel, Bracke, Liebknecht,
vb.yi, on yillardir! dagitmaktadir. Duyuyor musunuz: on yillardir! Ve iyi olan
tek popiiler yayin, uygun olan tek popiiler yayin, on yillar boyunca ise yara-
yandir. Ciinkii popiiler yayin, halk igin ders kitaplar: dizisidir, ders kitap-
lar1 elli yidir degismeden kalan ABC’yi dgretir. Sizi ‘cezbeden’ ve Svoboda
grubuyla Sosyalist Devrimcilerin her ay tonla yayinlanan ‘popiiler’ edebiyati,
kagit ¢opii ve sarlatanliktir. $arlatanlar her zaman telaglanarak en yiiksek gii-
riiltiiyii gikarir, bazi saf insanlar da bunu enerjiyle karigtirir.™

* V.1 Lenin, Toplu Eserleri, Cilt6, s. 313
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Bu da benzer bigimde, zaman ve mekanin somut uzantisiyymig gibi go-
riinebilir. Ama bir an durup diigiinelim, etrafimiza bakalim: Kitapgiklar ve
ders kitaplar1 igin asgari elli yilik bir 6miir? O zaman Sovyet edebiyatinin
yeni toplu ingasinin ilk adimlarini ¢ok etkileyici bigimde aktaran erken usta
isi eserlerden ne haber? $u aralar giderek biiyiiyen yeni kitap selinde kaybol-
mus nadir seyler haline gelmediler mi? Eski bir yazarin iyi bir kitabinin, bir
kamp atesinin alevleri gibi yeniden basimlarla siiren uzun émrii bizim igin
yeni yazarlarin on bayag: kitabindan daha anlaml degil midir? Abartiyor
olabilirim ama daha kalic1 bir kitabin birkag bin degil milyonlarca okuyucu,
yani kitleler tarafindan 6ziimsenme siireci, Lenin’e gére sindirilemez, gelip
gegici, salt “kégit ¢opii” olan yeni kitaplara yonelik siirekli arayistan kesin-
likle daha degerliydi.

Bir kitab1 6ziimsemek yaratic1 bir siiregtir. Mekanik olamaz, olmama-
lidir. Herhangi bir rutin parti ¢aligmasi bigimlenmeden ¢ok 6nce Lenin’le
ilk kargilagmamizi animsiyorum. Eserlerinin ilk baskilarinin, ele alir almaz
dagilan ¢ok dayaniksiz, soluk sar1 cilt kapaklarinin oldugu yillardi. Bu cilt-
lere ilk bagladigimda, korku ya da goéziimiin agilmas: gibi bir duygunun beni
sardigim1 hatiriyorum. Ileri siiriilen ve cevaplanan itirazlarla doluydular,
gercekten de arasiz uzun bir tartiymadan bagka bir sey degillerdi, beynimin
tiim bunlar1 nasil kavrayacagini, okumanin kendisini nasil ele alacagimi dii-
sindiim. Devrimden once, idealist Celpanov ile Hume’un izleyicilerinden N.
D. Vinogradov’un baglica danigmanlarim oldugu tarih-felsefe béliimii mezu-
nuydum; gergege, gece gokyiiziindeki yildizlara, ister bir idealist tarafindan
mutlak muamelesi goren, ister bir kugkucu tarafindan siipheyle karsilanan,
sorgulanamaz bir varlik géziiyle bakmaya aligmigtim. Ama simdi gokyiiziiyle
yildizlarin bagimin ¢evresinde déndiigiinii hissediyordum. Bunlarin iginde-
ki digiinceler, bir kilicin darbeleriyle kopup bagka darbeler tarafindan kur-
tarilmig gibi tekrar bagima tsiiserek ¢arpisiyor. Béylece bunlarin kendi ken-
dilerine bu darbelerden bagimsiz, yabanci diisiincelerin iistesinden gelmeden
var olup olmadigini, bu bitmeyen atigmada tartigilmaz herhangi bir ifadenin
bulunup bulunmadigini, bunlara nasil parmak basilabilecegini, bunlar1 ne-
rede aramak gerektigini, bunun tartiyma araciligiyla yeni bir diisiince siste-
mini hangi yontemle insanligin goézleri 6niine serdigini bilemez haldeydim.

Kendimi ilk kez Lenin’in tartigmali tarziyla yiiz yiize buldugumda bunu
gecmiste yazilanla, klasik felsefeyle kargilagtirarak kendimi “hakli gésterme-
ye” —cahil cesaretiyle- karar verdim. Lenin’in Latinceye (bir zamanlar ben
de Latince ve Yunanca dersi almigtim) bir diigkiinligii oldugunu biliyordum
(bundan ¢ok hosnuttum!); yazarlardan biri, saniyorum Sergey Tretyakov,
Lenin’in diizyazisinda Latin s6zdizimine bir benzerlik kesfetmisti. Olduk¢a
sasirtic1 bigimde gokyiiziiyle yildizlar bagimin {izerinde dénmeyi birakip
durdu, Platon’u hatirladim. Onun Phaedrus’u, Theaetetus™n, Symposium’u,
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Phaedo’su, Timaeus'u oradaydi. Insanlik sonradan bunlardan kalic1 gergek-
ler gikaracakti, peki ya bunlar diyalog seklinde, kiliglarin garpigmasi, soru
cevap tarzinda yazilmamig olsaydi? Peki, peder Galiani’nin benim de diig-
kiinii oldugum Dialogues sur les blés’i (Tahil Ticareti Uzerine Konugmalar),
soru cevabin tartiyjmali zikzaklariyla diyalektik materyalizmin sinirinda
degil miydi? iirde, Goethe’nin 6liimsiiz Faust’u, insan diigiincesinin zir-
vesi, insanla $eytan’in, Mephistopheles ile Ebedi Disil’in arasindaki kilig
carpismasindan trajik bi¢imde ortaya ¢itkmamig miydi? Goethe’nin Faust’u,
Nekrasov’un siirleri disinda, Lenin’in ilk uzun gé¢menlik yolunda yanina al-
dig1 tek kurgu eserdir. Tartigmalar, antik giinlerden beri birinin dogrularini,
felsefi durusunu keskinlestirmede biiyiik bileyi tag1 olmamig m1ydi? Béylece
kendimi Platon, Galiani ve Goethe’ye olan 6miir boyu sevgimle giiglendire-
rek Lenin’in eserlerini, sayfa sayfa, kiliglarin ¢arpigmasindan ¢ikan kivilcim-
lar1 derleyip not alarak okumaya koyuldum. Fakat bu yayilan kivilcimlarin,
Lenin’in yazdig: her seyle derin bagin1 gergekten anlamam uzun yillarimi
alacakt.

Ben okuyucuyla agik konusurum, Lenin’i okumayla ilgili konugmanin
tek yolu budur. O yillarda, yirmilerde, hepimiz yalnizca zihinlerimizin yal-
nizliginda degil diisiinmede de daha cesurduk. Bunlar, héla kutsal saydigim
yillar, genglerin ve akranlarimin kurama derin ilgi duydugu bir zamand:.
Kuramin bizim igin 6zel bir giizelligi ve cazibesi vardi. Bu, iiniversiteler-
de ve igci fakiiltelerinde, benim de kendimi yeniden egitmek i¢in girdigim
Planlama Akademisi gibi 6zel okullarda kalplerimizi yakip kiil eden atesti.
Marx’in Kapital’inin ikinci cildinin benim i¢in zarif bir miiziksel cazibesi
vardi. Aksamlari, beni bagka hicbir sanat hazzindan daha fazla cezbederdi.
“Sermayenin dolagimi”ndaki diyalektik materyalizm, bir Bach fiigiiniin sa-
natsal biiyiisiine sahipti. Profesér Yanovskaya o zamanlar matematik bolii-
miinde dersler veriyor, biz de onun Marx’1n sifirin “sifir” olamayacagy, ¢iinkii
aslinda sifir olsa oradan bire devam etmenin imkénsiz oldugu diisiincesini
ileri siirdiigii matematiksel defterlerini anlatimiyla kendimizden gegiyor-
duk... Giiniimiizde bu kadar ¢ok gencin, insan diigiincesinin sarhos edici
hazzindan bu kadar uzak oldugunu fark etmek ne kadar ac1!

Fakat bunda bizim de kusurumuz var. Insanlara yeni bir diigiinme bigi-
mini 6gretmek, onlara Lenin’in fikirlerinin sonsuz zenginligini géstermek,
gercek maharet ve sevk isteyen bir gérev. Kuramin, tiim kuramlarin can ge-
kisir hale geldigi, kuruyarak inanca biiriindiigi, giiglii ve ding bir 6gretiden
duyarsiz bir ilmihale d6ndiigii zamanlar vardir. Kurama mekanik, kavrayis-
s1z, kayitsiz, kor ve kibirli yaklagimin diigiinceden vazgegirici bir aygit ola-
rak goriildiigi, halkta, 6zellikle genglerde, kuramlarin tiimiine karsi, anlik
“igsel diirtii” lehine, gsiddetli tepki dogurdugu zamanlar vardir. Rusya’daki
bizler i¢in “igsel diirtii”niin bastan ¢ikariciligi her zaman gii¢lii olmugtur.

243



2a4

EENIN

Bakunin’in hareketi, Sosyalist Devrimci yaklagim, anarsizm ve terorizm sek-
line biiriinmiis, ayrica “kiigiik, sudan edinimler 6giitlerine” déniisiip bozu-
lan uygulamada bogulmaya, basit sendikaciliga, tiim eylemlerin azar azar
daralmasina, “dag fare dogurdu” deyisiyle dile gelen bir duruma yol agmstir.
Son olarak, daha koétiisii, daha tehlikelisi, yeniden Batr’'nin bilingsiz ve bilin-
calt1 ideolojilerine, kendiligindenligin psikolojik esanlamlilarina geri dén-
mesine kadar varmustir.

Bilingaltini, bilingsizligi ve kendiligindenligi bir ve aym: saymak ilk ba-
kista yanhs goriilebilir. Yine de ortak bir 6zellik bunlar1 benzer kilar. Bu da
bunlarin biling diginda, biling siirecinden ayri olarak varliklaridir. Lenin’in
ozellikle bahsetmis oldugum ilk gogmenlik dénemi sirasinda eserlerindeki
“i¢sel diyalektik”, okuyucuyu yavas¢a bu bakis agisina getirir.

Tiikenmez bir fikir kaynagi olan Ne Yapmals?, sosyalist teoriyi berrak ve
giiclii sekilde kavrayan devrimciler 6rgiitii kurma ve bu teoriyi kitlelere tas:-
ma miicadelemizin pargasi haline gelmistir. Ama Lenin’in mantiginin gergek
rotast ve kuram miicadelesinin 6zgiin 6zellikleri, hi¢ demeyelim ama pek az
incelenmistir. Yine de bu dikkate deger kitapta Lenin’in diisiincesinin tiim
mantiksal baglarinin kapsamli bir incelemesi, orada burada, parantezler ara-
sinda ya da dipnotlarda sanki laf arasina serpistirdigi fikirlerin arastirilmasi,
bence ¢agdas Bat1 felsefesiyle ¢ekismemizde kendiliginden etkili bir felsefi
silah haline gelebilir.

Lenin’in dipnotlarindan birinde, sirf uygulamada 6nem tasir gériinen de-
gerli bir “kisisel deginme” vardir; eklendigi metin de uygulamaya 6zgii gibi
goriinen, Rus devrimcilerin etkin orgiitsel eylem egitimi eksikligine iligkin-
dir. Biz yazarlar igin bu “kisisel deginme” en anlamhisidir.

“Bir daha hig tekrarlamak istemedigim ‘ilk deneyimi’ canli bigimde ha-
tirliyorum,” der Lenin. “Beni sik sik ziyaret eden bir ig¢iyi, ¢alistig1 deva-
sa fabrikadaki kosullarin gesitli yonleriyle ilgili olarak ‘incelemeye’ haftalar
harcamigtim. Biiyiik bir ¢gabanin ardindan (tek bir fabrikay1!) anlatacak mal-
zeme elde etmeyi bagarmigtim, ama gériismenin sonunda ig¢i alnindaki teri
silerken giilerek soyle dedi: ‘Fazla mesai yapmak, sizin sorularinmizi cevapla-
maktan daha kolay!””*

Ayni dipnotta “bir daha hig tekrarlamak istemedigi” deneyden bir sonug
¢ikarir. Ogrenmeden “yagamu iyice anlama” yéntemini ve iggileri sorgula-
may1, polisin yasaklayip kovusturmas: yiiziinden, “yasadis1” olarak tanim-
larken, o zamanlar sansiiriin “yasal malzeme” saydigi basilmi§ yayinlar:
okurken, Lenin su agiklamayi yapar: “...devrimcilerin (bu ¢aliymada yasal

* V.1 Lenin, Toplu Eserleri, Cilt 5, s. 491 (dipnot)
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isciler kolaylikla onlarin yerine gegebilir) ¢abasinin biiyiik béliimiinii bosa
harcryoruz ama yine de iyi malzeme elde edemiyoruz. Bunun sebebi, bir ig-
¢inin ¢ogu zaman biiyiik bir fabrikanin yalnizca tek bir béliimiinii ve onun
iktisadi sonuglarim1 bilmesi ama isinin genel kosullariyla standartlarini bil-
memesi, bir fabrikada biiro personelinin, miifettislerin, doktorlarin vb. sahip
oldugu ama kisa gazete haberlerine ve 6zgiil sanayi, tip, Bolge Konseyi ve di-
ger yayinlara dagilms bilgiye ulasgamamasidir.* Bu, “yasami iyice anlamaya”
ihtiyag olmadig1, sorunu yalnizca kitaplar okuyarak agmanin daha iyi oldugu
anlamina mi gelir? Kesinlikle hayir. Her ikisi de gereklidir. “Yasal ve yasadig1
malzemeler toplanmali ve diizenli bigimde siniflanmalidir...” Lenin, “yasal”
kelimesini vurgular ve yukarida alintiladigim dipnot, okuyucuya onun bel-
leginin derinligine iligkin bilgi vererek buna atifta bulunur.

Lenin “yasal™, bagka bir deyisle basili malzemeyi ayr1 tutarak, bunun
altim gizer. Bunu daha 6nemli gordiigiinden degil, su nedenle yapar: Ne
Yapmal:1?’da hararetli bir sekilde tartigtig1 “Ekonomistler,” devrimcilere, 6n-
celikle ig¢ilerin kendiliginden eylemleriyle, pratik kazanimlar i¢in miicade-
leleriyle, daha iyi ¢aligma kosullariyla ilgilenmesini tavsiye etmektedir. Bu da
dogal ve kaginilmaz olarak “Ekonomistler”in gérgiil yanini, kuramin roliinii
kiigiimsemelerini, kuramsal egitimsizliklerini, Lenin ve destekgilerine yone-
lik kitap diiskiinliigiiyle alay etmelerini dogurur. Lenin’in “yasal” kelimesini
vurgulamasinin igaret ettigi sey, kitaptan 6grenmenin “is¢ileri sorgulamaya”
kiyasla faydali olmasindan ¢ok, “kendiligindenlik” ve “pratiklik” akimina
kapilmis “Ekonomistler’in kitaptan 6grenmeye pek ilgi gostermemesiy-
di: “...bunu toplayip bundan diizenli olarak yararlanma becerimizde hayli
gerideyiz...™* Lenin ayni1 metinde basili malzemeden de bahseder. Lenin’in
hélé uzak Sibirya’da siirgiinde olmasina, her tiirlii istatistiksel veriyi devamh
olarak isteyip okumasina, tiim dikkatini “yasal malzeme”ye vermis olmasi-
na, bunlarn siniflayip kullanmada son derece usta olmasina ragmen kendini
de ortak eksiklige dahil etmek i¢in kullandig1 miitevazi, ¢ok insancil “biz”e
dikkat ¢ekerim.

Fakat Lenin’in “Ekonomistler’e hatirlattigi “yasami iyice anlama’ya
hazirlikta genel ¢aligma kaynag: olarak yalmizca kitaplar yeterli degildir.
Diisiincesizce eylem ve kendiligindenlik savunuculariyla tartiymasinda, on-
lara sosyalizmin kuramsal baslangicinin devrimci hareketin kendiliginden
olusmasindan ileri gelmedigini hatirlatir. Sosyalizm o harekete digaridan
getirilmistir; iggilerin kendilerinden degil diisiinen aydinlardan ve dahasi -
Lenin bunu belirtmekten gekinmiyordu- o zamanda bagka tiirliisii mevcut
olmadigindan “burjuva” aydinlardan gelmistir.

*  Agy.
% Agy‘
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“Bununla birlikte sosyalist teori, varlikli siniflarin egitimli bireylerinin,
aydinlarin felsefi, tarihi ve iktisadi teorilerinden dogmustur. Modern bilim-
sel sosyalizmin kurucular1 Marx ve Engels’in kendileri de sosyal konumla-
rindan 6tiirii burjuva aydinlarina dahildir. Rusya’da da tamamen aym sekil-
de, kuramsal sosyal demokrasi 6gretisi, ig¢i sinifi hareketinin kendiliginden
biiyiimesinden tamamen bagimsiz olarak, devrimci sosyalist aydinlar ara-
sindaki diigiince gelisiminin dogal ve kaginilmaz bir sonucu olarak ortaya
¢ikmigtir.™

Lenin, devrimci aydinlarin 6nemli roliind, bilincin bir tagiyicisi olarak
vurgulamis, kargitlarinin kuramin roliinii kiigiimsemesini reddetmistir.

Bu, parti ¢aligmalarimiz i¢in ezberledigimiz ilkelerin sonuna kadar kul-
landig: salt siyasi karaktere zit gibi goriilebilir. Ama elimizdeki malzemeyi
biraz daha derinden inceleyelim. Lenin’i ategli bir tartijmanin i¢inde, kar-
sitlarim1 paylarken buldugumuzda, ansizin durur, kendisine yonelik baglica
su¢lamayi biitiiniiyle alintilayarak okuyucu olarak bizi de duraksatir. Daha
da ileri gidip altini gizer. Biz de Lenin kadar yakindan okuyalim:

“Rabogeye Dyelo [‘Ekonomistlerin yayin organi] suglamasini, ‘amacin
oneminin ya da gelisimin kendiligindenlik ogesinin kii¢iimsenmesi’ olarak ifa-
de etti.”** Bu noktaya kadar “Ekonomistler”, “kendiligindenligi” bilincin tiim
kuramsal bigimleriyle kargilagtiriyordu. Fakat burada, Lenin’e kars1 sugla-
manin esas ifadesinde kargitlar: “kendiligindenligi”, “gelisimin nesnel 6gesi”
ile eg sayar. Kendiligindenlik doganin kendisi, hayat, asil 6ge olur, dolayisiyla
bilincin zidd1 haline gelir. Bir ugta “6zne”, “biling”, digerinde bilingsizlik,
doga, gelisimin nesnel 6gesi vardir.

Tam olarak “nesnel” teriminin, emekgi kitlelerin kendiligindenligi ile
doganin kendisiyle, nesneyle esit tutulmasi, Lenin’in bu kadar dikkatini
¢ekerek tiim suglamay: alintilamasina ve vurgulamasina yol agmis olabilir.
“Geligimin nesnel 6gesi’ni bilincin kargisina koyma fikri, tartigmay: somut
siyasetten ¢ikarip piir felsefe alanina tagimugtur.

Peki benim, “Lenin ansizin durur, okur olarak bizi de duraksatir,” deme-
me yol agan nedir? Kendisine yoneltilen suglamayi alintilayan Lenin, devam
eder:

“Bunaderizki:IskraileZarya***arasindakitartigsmalar,RabogeyeDyelo'nun
bu ‘genel anlagmazliklara’ kisaca deginmesinden bagka hig¢bir sonug yarat-
madiysa, yalnizca bu bile bize hatir1 sayilir bir memnuniyet verir. Bu tez bu
kadar 6nemlidir ve Rus sosyal demokratlar1 arasindaki mevcut kuramsal ve

siyasal farkliliklarin 6ziine tuttugu is1k bu kadar aydinlaticidir.

* V.1 Lenin, Toplu Eserleri, Cilt 5, s. 375.
** Agy. S. 374 (italikler Lenin’in.)
**%1901-1902'de Iskra editérlerince Almanya’da yayimlanan Marksist dergi. -¢ev.
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“Biling ile kendiligindenlik arasindaki iligki sorunu bu yiizden biiyiik ve
genel bir ilgi ¢eker, bu nedenle sorun, enine boyuna ele alinmalidir.”™*

Burada, s6z konusu belli bir sorunun, felsefenin genel alemine girerek ta-
rihsel zaman ve mekéin anlayigindan ayrildigs, tartiymada gekilen kiliglarin
¢arpigmasindan dogan goéz kamagstiricr parlaklhikta igiltilardan birine tanik
oluruz. Lenin, bu “biiyiik genel ilgi”ye kendini kaptirir. Bu “sorunun enine
boyuna ele alinmas1” gerektigine inanir. Ve ele alir. Kendiligindenlik, dura-
gan degil devingen bir kavramdir. Emekgi kitlelerin kendiliginden hareketi,
bilingsizlik duragan halinden, biling disinda olandan, bir tiir hareketlilige
gegistir. Lenin bu yiizden, 1860’lar ve ‘70’lerdeki ilk isyanlardan baglayarak
Rusya’daki devrimci proletaryanin tiim tarihini ele alir. O dénemde iggiler,
iretim araglarini pargalayip bozarak “kendiliginden” isyan etmistir; fakat
igcilerin bilincinin gelistigi doksanlardaki grevler artik salt isyan degil, isci
sinif1 hareketi tarihinde 6nemli bir ileri adimdir. Lenin ¢ok 6nemli bir dii-
siinceyi, genel bir disiinceyi, giiniimiizde kendini biitiiniiyle agiga vuranin
mutlak 6nemini formiillestirmenin yolunu olusturmak i¢in ge¢mise donmek
zorunda kalmigtur.

“Bu, ‘kendiligindenlik 6gesi’nin, esas itibariyla, ilkel bigimindeki biling-
ten ne eksik ne fazla oldugunu gosterir.”*

Zaman ve mekén etmeninin, tartigma ortaminin, bu nefis formiilde zer-
re kadar etkisi yoktur, ¢iinkii Lenin konunun esas: hakkinda yazmaktadir.
Kendiligindenlik, bilingsiz harekete gegme diirtiisii bilince kargit degildir.
Nesne degildir, yalnizca 6znenin -kendiligindenlik 6gesinin- bagslangicidir
ama bilincin tohum bigimidir! Lenin’in bu ii¢ satirlik formiilii izerine onlarca
tez yazilabilir.

$imdi Batr’ya donelim. Son onyillarda Batr’daki felsefi diigiincenin ge-
lisimi, gittik¢e kendiligindenlik-bilingsizlik ilkesi savina dogru meyletti.
Insanligin geligimi, Bergson*** ile baslay1p baslica felsefi eserleri okuduktan
sonra, s6zde verimsiz hale gelmis “etkisiz” mantiktan, bilingsizligin idrak
edilmemis ve yararlanilmamis zenginliklerine, deyim yerindeyse felsefenin
biiyiik vaadine bir gegis gibi goriinmeye baglar. Bat1 sanat1 da benzer bir rota
izlemektedir. Freud’'un boyundurugu altindadir. Freud’culuk nedir? Konu
hakkinda pek ¢ok sey yazildi, yazilmaya da devam ediyor. Mesele iilkemiz-
de de ele alind1 ama en 6nemlisi dile getirilmemis durumda. Freud’culuk,
insanligin kendini koruma konusundaki biiyiik i¢giidiisiiniin, binlerce yil

* V.1 Lenin, Toplu Eserleri, Cilt 5, s. 374
** V.1 Lenin, Toplu Eserleri, Cilt 5, s. 374
** Henri Bergson (1859-1941): Nobel Odiilii sahibi Fransiz filozof. —¢ev.
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boyunca ahlaki engellenme, kanuni yasaklar ve izinsizlikten fizyolojik bir
¢ekinme sayesinde giinahkar, canavar, insan irkint yozlasmaya gétiiren seyi
bastirmada bagarili olmugtur. Freud, bilingaltinin derinliklerine stiriilmiis
ensestle baglantili (Oedipus kompleksi) kadim hislerin, atalardan kalma
belli koklerini insan aklinin derinliklerinden ¢ikartarak, biyolojik insan
tiiriiniin, doganin parlak bagarisi, homo sapiens’in, binlerce yillik kendini
koruma gabasini bir vurugta sifilamistir bir bakima. Insanligin, kendi-
ni koruma diirtiisityle yoneldigi, bastirmakta basaril: oldugu seyi yiizeye
¢ikarma, Freud tarafindan bir aragtirma konusu yapilmig, kendini kav-
rama ve psikoterapinin en ilerici ve en ¢agdas yontemi olarak ilan edil-
migtir. “Bilingalt’”nin saliverilmesi, belki de uygar ¢agin en acinacak, en
insanliktan ¢ikartan felaketidir. Bu, ug Bat1 sanatinda kabul gormiis tarz
haline gelmis bigimin mantiginda karigikliga yol agar ve zamanla s6ziim
ona “kendiligindenligi” ile dlgiiye, aklin mantigina istiin gelir. S6ziim ona
diyorum, ¢iinkii Freud’un aklina uyan Ingmar Bergman gibi déhice yara-
tic1 sanatgilarda bile, yaratici gabalarinin genel toplami, dipsiz derinlikten
ziyade s1§ bir dibi, kendiligindenlikten ziyade alenen sergilenen cinselligin
tatsizligini, takatsizligini ve gelecekten yoksunlugunu goézler 6niine serer.
Bu gelecegin digarida birakilmasi, ¢agdas sanatin en etkileyici eserlerinde
bile goriilir.

Bilingsizlik dipsiz degildir. Mantigin z1dd1 degildir, kendi “gelecegi” yok-
tur; bilincin boy attig1 topraktir; bilincin “ilkel bi¢imi”dir. “Bilingsiz”i aklin,
mantik disinda, ayn, tekil bir niteligi olarak saymak bityiik bir hata, yeni
tir “idealizm”dir —ilelebet renk ve bigim degistiren, Lenin’in hayat: boyunca
miicadele ettigi o bukalemundur. Lenin’in kavranmas kolay ve makul for-
miiliinden, dikkat ¢ekecek derecede haysiyetli ve uygulanabilir felsefesinden
anladigimiz budur.

Peki bu, Lenin’in kendisinde ne kadar gegerlidir? Lenin’in kendisinin de
rasyonellestirmenin ve kuramlagtirmanin agirisina kars1 giktig1 degisik za-
manlar ve kogullar olmus, Goethe’nin su iinlii dizelerini alintilamigtir:

Gridir, kiymetli dostum, tiim teori,
Ve yesildir, yagamin altin agaci yalniz.

Tiim sir burada yatar. Bilingsizlik, kendiligindenlik, varolug ve diisiincenin
gelisiminin ilerici sonucu, Batr’daki baz: filozoflarla sanat¢ilarin sandig: gibi
gelecegin felsefesinin zengin kaynag: degil, sadece bilincin bebekligi, kaynag,,
baglangici, Lenin’in ifade ettigi gibi ilkel bir tohumudur. Arada bir buna don-
mek, insan mantig i¢in, bilincin gelismesi igin, geriye kalanin diyalektik bir
gereklilik olmasi gibi bir gerekliliktir. Tipk: efsanevi Antaeus’un* Toprak Ana

*  Yunan mitolojisinde Toprak Ana ile iligkide olduk¢a yenilmeyen giires¢i. —¢ev.



MaRIYELLd SdGINYdn

ileiliskide olmasinin gerekliligi gibi diyalektik bir gerekliliktir. Bununla birlik-
te, felsefemizin gelecegine malzeme olsun diye “bilingsize” ya da “bilingaltina”
deneysel, kesfedici, sorgulayic1 yolculuk, bunun gnoseolojinin* yeni ve daha
gelismis bir evresi olarak tanitilmasi, insan diigiincesinin gelismesi ve beslen-
mesinin gergek kaynaklarinin mantiksizca savurganligini ve zafiyetini goste-
rir. “Bilingsizligi” mantiga kars1 bir sey diye sunmak, felsefi sistemler kurmak
i¢in yeni bir potansiyel olarak gérmek, insanligin 6niinde mutlak verimsizlik
tehlikesi olarak sunmak, yesil olmaktan gikarmak i¢in “yagamin ebediyen ye-
sil agaci”nin kokiine gaddarca vurmaktir. Bilingsizlik gergekten de, igme suyu
kaynaklarimizi ya da ana rahmindeki bebegi korudugumuz gibi tiikenmeye ve
kirlenmeye karg1 sevgi ile korunmalidur, ¢iinki bu bilincin ilkel bir bicimidir.

Lenin, siklikla yagamin kaynagindan yararlanmigtir. Doga sevgisi, do-
ganin onda uyandirdif1 sagmaz cazibe iyi bilinir. “Dilsiz yaratiklar”a olan
diigkiinliigii, hayvanlara olan neredeyse ¢ocuksu sevgisi, kucaginda bir
yavru kedi veya bir kopekle gosterildigi Lenin’in Gorki’deki son yillarin-
daki fotograflarda goriliir. Nikolay Alekseyev’den Ogreniyoruz: “South
Kensington’daki miithis Doga Tarihi Miizesi onda belli bir izlenim birakma-
migt1, ama Zoolojik Bahgeler’e bayilmists; canli hayvanlari doldurulmuglara
gore ¢ok daha ilging buluyordu.”* Ebedi ¢ocukluk ve zaman zaman ona d6n-
me duyusu, her haysiyetli insanin yagaminin pargasidir. Lenin de i¢indeki
direngen ¢ocugu canhi tutmustur. Lenin’in elimizdeki en iyi betimlemelerin-
den harikulade biri, Gorki’ye aittir:

“Gilliing geyleri sever ve biitiin gévdesiyle, bazen gozlerinden yas gelene dek,
‘dem ¢ekercesine’ giilerdi. ... Tiknaz, saglam yapisi, Sokratvari alniyla ve higbir
seyi kagirmayan gozleriyle gogu zaman garip ve biraz da giiliing bir poz alir-
dr: Baginu geriye atip omzuna dogru egdikten sonra parmaklarin yeleginin kol
oyuklarindan igeri sokardi. Bu pozda sagirtacak kadar sevimli ve giiliing bir sey,
muzaffer bir horoz edasi vardi. Boyle anlarda, bu lanet olasi diinyanin yiice bir
evlady, bir sevgi davasinin gergeklesmesi ugruna kendini ditjymanliga ve nefrete
kurban etmek zorunda kalmug bir giizel insan, neseyle piril piril parlard1.”

1970

* Gnoseoloji: Felsefi bilim kuramu. -¢gev.

**+ V. I. Lenin Amilari, Cilt 1, s. 218 (Rusga)
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DUNYAYI KURTARACAK BIR GUC

Sovyetler Birligi hala gen¢. Yagi, bir insan 6mrii kadar bile degil. Ama
bu siirede en getin sinavlardan gegti. Giigliiklerle bagarilara, 1stirapla neseye
agina. Diinyanin ilk sosyalist devleti, yiice bir halkla yiice bir fikrin kavus-
masindan dogdu, kolektif akil ve orgiitlii faaliyet, gelisimini giivence altina
aldy, olgunluga dogru ilerliyor.

Giiglaligi, yalniz kendi giiciinden degil, ayn1 zamanda diinyaya vermis
oldugu yeni olan her seyden geliyor.

Sosyalizm, yalmizca anlik etkiyle yaratilmaz. Giiglenip kendi ayaklar
iistiinde durabilmesi igin bir emekgi orgiitlenmesine gerek duyar. Sovyetler
Birligi, Lenin’in fikirlerini miicadele atesinde déverek kivamina getirdigi
Komiinist Parti olmadan, birakin simdiki haline gelmeyi, olusmazd: bile.
Lenin, kazanimlarinin yalnizca baglangicin1 gérmiis olsa da diisiincesinin
yasamsal giicii o kadar biiyiiktiir ki Sovyet halkinin bagardig: ve bagarmakta
oldugu her seyi durmaksizin etkiler.

Lenin’in dogumunun yiiziincii yilinda Bratsk’taydim. Bu geng kentteki
bir anaokulunda kutlama hazirliklar1 yapiliyordu. Cocuklar resim, oyma isi
ve model yapiyordu. Bes yasindaki yuvarlak kafali mavi goézlii Alyosa, garip
bir dilde konugsan garip bir kadin olan benim 6niimde birden ayaga kalkti.
Bana sordu:

“Lenin’i tan1yor musun?”

Tanmidigimi séyledim.

“Lenin’den yana misin?”

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'nin gelecekteki bu yurttasina bak-
tim. Cok ciddiydi, ben de gocuktan ziyade yarinin yetiskin insanina konuga-
rak ayni ciddiyetle cevapladim:

“Evet! Lenin’den YANAYIM! Kosulsuz olarak ondan yanayim!”

1973






1935’te Beyin Enstitiisii’niin Sorularina
Nadejda Krupskaya’nin Yanitlari

SSCB

Ne zayift1 ne de sozii edilecek kadar giicliiydii. Higbir zaman bedensel is
yapmadi. Belki subbotnik* istisna sayilabilir. Ayrica, biz siirgiindeyken bir
¢iti onardigim1 hatirhiyorum. Yiiriirken ¢abuk yorulmazdi. Cok hareketliydi.
Yiiriimeyi tercih ederdi. Oday: bir koseden otekine, bazen parmak uglarinda
hizlica adimlardi. Bir seyler diisiiniirdii. Neden parmak uglarinda? Saniyorum
kismen insanlari rahatsiz etmemek igin ve gurbetteyken bir oda kiraladigimiz-
da ev sahibiyle ailesini rahatsiz etmemek i¢in. Ama tek sebebi bu degildi.

Ayrica belki de parmak uglarinda siiratli adimlamak, daha fazla yogun-
lagmasina olanak taniyordu.

Kesinlikle serilip yatmaktan hoslanmazdi.

Hareketlerinde herhangi bir kisitlama yoktu. Zarif sayilmazdi hareketleri
belki ama batici, garip de degildi.

Hizlica yiiriirdii. Yiiriirken salinmaz, kollarini da pek sallamazdi. Hayir,
hareketlerinde sakar degildi, bilakis kivrakti.

Hareketlerinde telas ya da huysuzluk yoktu.

Ayaklan tizerinde dimdik dururdu.

Hig sabah jimnastigi yapmazdi. Gorodki** oynardh. lyi bir yiiziicii ve paten-
ciydi, bisiklete binmeyi severdi. Go¢menken nehir kiyisinda paten kayardi.
Volga’da, onlarin bélgesinde mantar yoktur. Go¢menken ona geldigimde sik
sik mantar toplamaya giderdik. Keskin goézleri vardi ve mantarlar1 nerede bula-
cagim 6grendiginde (¢ok ¢abuk 6grenmisti) coskulu bir mantarci haline geldi.
Silahla avlanmayi severdi. Genel olarak ormanda dolanmaktan ¢ok hoglanird:.

El ustalig1 ya da becerileri yoktu; goériinmez miirekkeple yazmayi saymaz-
saniz.

Cok hizl: giyinir ve soyunurdu. Hastalig: sirasinda her seyi ¢abucak yap-
mak amaciyla, kabul edilmis diizeni bozacak higbir seye girigsmedi.

En sevdigi jestleri ve huy haline gelmis hareketleri bir konugma yaparken
sag elini ileri ve saga uzatmakti. Bir siire 6nce Ilyi¢'in (bir konugma sirasin-
daki) resmini gérdiim; sag kolu ancak dirsegine kadar 6ne ¢ikmus, {ist kismi

* subbotnik: Ekim Devrimi’nden sonra hafta sonlar1 géniillii ¢al:igma. —¢gev.

** Gorodki: Rusya’da geleneksel bir oyun. Sopa firlatilip bazi gubuklar: belli alanin digina gikarma
oyunu —gev.
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viicuduna bastirilmi§ gériiniiyordu. Bu dogru degil, higbir zaman &yle yap-
madr: Tim kol ileri uzard: ya da yay gizerek viicuttan uzaklagirda

Masaya yumrugunu vurmak ya da parmagini tehditkarca sallamak gibi
huyu hi¢ olmadi.

Hareketlerinde yapmaciklik, gariplik, abartma ya da gésteris yoktu.

Mimikleri ve jestleri her zaman ¢ok anlamliydi. Hastalig1 sirasinda daha
da canlanda jest ve mimikleri. Sik sik giiliimserdi. Giiliimsemesi hostu, higbir
zaman kinayeli ya da “kibar” goriinmek i¢in degildi.

Ah, giilmeyi ne kadar severdi. Go6ziinden yaslar gelinceye kadar. Giilerken
kendini arkaya atard.

Higbir zaman s6zde kibar giiliimsemedi ya da resmi kahkaha atmadi. Her
zaman ¢ok dogald.

Sesi oldukga yiiksekti ama cirtlak degildi, gégiisten gelen bur ses. Bariton.
Sarki sOylemeyi severdi. Repertuvar: “Bizi Kilisede Evlendirmediler”,
“Seni Seviyorum, Sonsuzca Seviyorum”, “Esarette Iskenceden Oldi”, “La
Varsovienne*”, “Kalkin, Ey Emek¢i Halk”, “Uygun Adim Ileri, Yoldaslar,
Yiiriiyiin”, “Mayis’in $en Giinii Geldi”, “Cildirin, Zorbalar”, “Vous avez pris
Alsace et Lorraine**”, “Soldats de dix-septiéme***”.

Hizli konugurdu. Stenograflar yazmakta zorlanirdi. Ama belki de konus-
mast hizli oldugundan degil: 1) o zamanlar stenograflarimiz kétiiydii ve 2)
ifadeleri karmagik bir yapiya sahipti.

LEF*** koleksiyonunda yazarlarin, ilyi¢’in konusma yapisini inceleyip
Latince Oriintiisiinii izledigi sonucuna vardig: bir makale var.

Ilyi¢ bir kere, zamaninda Latince ile fazlaca meggul oldugunu séylemisti.

Sesi ahenkliydi, tekdiize degildi. Ozellikle ahenkliydi, vurgulamalarda
Zwischenrufe’leri***** vardi. Bunlar: simdi bile duyabiliyorum.

Konugma tarzi basitti, taklitgi ya da gosterigli degildi, “dogal
yapmaciklik”tan, (s6zgelimi Lunagarski’de goériilen) Fransizlarin “miizikal”
niteliginden, Ingilizlerin kurulugu, sertligi, tekdiizeliginden eser yoktu; bu
uglarin ortasinda bir yerlerde Rus konugmasiydi. Ilyi¢’inki tam olarak buy-
du; iki ug arasindaki tipik Rus konugmasi. Duygu yoniinden yiikliiydii ama
gosterisli degildi, yapmacik degildi, dogal bir sekilde duygusald:. Sesini yiik-
seltip algaltmasi 6l¢iiliip bigilmis, kaliba uydurulmus degildi.

Konugmasi rahat ve serbestti. Kelimelerle deyimleri kolayca, zorlanma-
dan segerdi. Emin olmak igin her konugmasina her zaman dikkatlice hazirla-

* “La Varsovienne”™: Fransizca yazilmig bir Polonya mars1 —¢ev.

** “Vousavez pris Alsace et Lorraine™: Alsas-Loren iizerine bir kahramanlik garkisi -¢gev.

*+* “Soldats de dix-septiéme™ “On Yedinci Alay’in Askerleri” adl1 bir Fransiz sarkis: —¢gev.

** LEF (Sanatta Sol Cephe): 1927-28’de Mayakovski ve Tretyakov'un Moskova’da ¢ikardigidergi. ~gev.

e Zwischenrufe (Almanca): Sesin yiikselip algalmas: -¢gev.
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nirdy, fakat hazirlanirken ifadeleri bir araya getirmezdi, konusmanin planini
olusturur, igerigini, fikirlerini tasarlardi.

Ister yaptig1 bir konugmada ister 6zel sohbette olsun, hep canlilikla konu-
surdu. Cok heyecanliydi, ¢ogu zaman oday:1 adimlayip yazdig: seyi, diyelim
bir makaleyi mirildanirdi. Yiiriiyiise ¢iktiginda bazen gok sessiz, yogunlag-
mi§ olurdu. O zaman ben de konugmazdim, onu kendi diisiincelerine birakir-
dim. Bir siire sonra ayrintiyla, enine boyuna konugmaya baglar ve soziiniin
kesilmesinden nefret ederdi. Bir miinakasadan ya da tartiymadan sonra eve
donerken gogunlukla somurtkan, suskun, nesesiz olurdu. Higbir zaman onu
sorgulamadim, sonradan benim desmeme gerek kalmadan her seyi anlatird.

Yiirtiyiislerimiz sirasinda bazen 6yle bir ciimle sarf ederdi ki yiiriirken
yogun bir bi¢imde diisiindiigiinii, bir seyi 6l¢iip bigtigini gosterirdi.

“Resmedilmeye deger bir tepeye tirmanirken, tepeyi degil, Mensevikleri
diigiiniirdit” (bkz. Essen’in anilari, takma adi Beastie).

Bu 6zelligi hastalig sirasinda ona gok zarar verdi. Doktorlar ona okumay:
ve herhangi bir i§ yapmayi yasakladiginda... Saniyorum faydadan ¢ok zarar:
oldu. ilyi¢ bana sik sik gdyle derdi: “Ama diigiinmemi yasaklayamazlar, ben
de kendime yasaklayamam.”

Bir seyleri kelimelere dokme, agikliga kavusturma ihtiyaci onda hep gok
kuvvetliydi.

Ihtiyaci olan bir kelimeyi ya da ifadeyi hatirlayamadig veya muhatabinin
kelimelerinin anlamini yanhs anladig: tek bir 6rnek bile hatirlamiyorum.
Tam tersine, deyim yerindeyse anlami havada kapardi. Notlar: genelde tek
bir kelime ya da ciimleden olusurdu.

Evde bir seylere 6fkelendiginde sesini algaltip fisildayarak konugurdu.

Cok neseli, 1srarl1 ve serinkanli bir adamdu. Bir iyimserdi.

Hapiste kendine hakimiyeti ve negesi yeniden canlandi. Hastali: sira-
sinda, bir hemgire oradayken konugmasinin agir agir ama kesinlikle iyiles-
tigini sdyledigim bir an vardi. “Buna hapisteki bir donem gibi bak,” dedim.
Hemgire itiraz etti: “Niye hapis olsun Nadejda Konstantinovna? Cok kotiiy-
miis gibi soyliiyorsun.”

Ama Ilyi¢ ne demek istedigimi anlamigt1: Bu konugmadan sonra kendine
¢ok daha hikimdi.

Sarkilardan pargalar mirildanmayy, 1slik galmayi severdi.

Sozciikleri kisaltarak ¢ok hizli yazardi. Yazma hizi gergekten sagirticry-
di. Cok ve severek yazardi. Bir rapor hazirlarken her zaman konusmasinin
ana fikrini ve planini kigida dékerdi. Onemli tartigmalarda konugmacilarin
diigiincelerini not alirdi. Bu notlar her durumda tiim ana noktalari igerirdi,
higbir sey disarda kalmazd.

Ozel ilgisini ya da kaygisini uyandiran bir sey hakkinda yazarken (mesela
mektuplarda) el yazis1 gok okunakli olurdu.
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Yazis1 mantiksal olarak tutarliydi. Yazmay: hizlandirmak igin siklikla
harfleri (gogunlukla sesli harfleri) ve heceleri kisaltirda.

Taslaklarini hep ilk seferden mantikli yazardi. Pek az diizeltme olurdu.

Sozlii ya da yazili konugmadan biri agir basmiyordu. Bence ikisi de fazla-
s1yla gelismisti. Konugstugu gibi serbestge ve kolayca yazard:.

Istatistiksel gizelgelerin, gizimlerin ve alintilarin kopyasini her zaman
¢ok agikga ve dikkatlice gikartirdy; gergekten “giizel yazi sanati 6rnekleri”
idiler. Bunlar isteyene seve seve verirdi, her zaman hem gekil hem grafik
olarak, ama higbir zaman resimli gemalara bagvurmazdi.

Istatistiksel grafikleri yaygin olarak kullanir, kendisi gizer, hem de gok iyi
gizerdi.

Hig resim ¢izmezdi.

Cok hizli okurdu. Hep i¢inden. Higbir zaman ne o bir seyi bana yiiksek
sesle okudu ne de ben ona, 6yle bir aligkanligimiz yoktu. Bildiginiz gibi bu
okumay1 ¢ok yavaglatir.

Bazen okudugunu fisiltiyla yorumlardi.

Gorme duyusu iyiydi, uzaklar iyi segerdi. Annem ve o, uzag: gorebilme
konusunda sik sik yarigirlardi.

Keskin gozliiydi, iyi nisanciyd: ve hayli iyi gorodki oynardi.

Renklerle tonlar1 hem ¢ok iyi hem de ¢ok dogru ayirt ederdi.

Giiglii bir gorsel hafizasi vardi. Yiizleri, kitap sayfalarini, oralardaki satir-
lar1 ¢ok iyi hatirlardi. Gordiigi seyler hafizasinda uzun siire kalirdi, hem de
¢ok ayrintili bi¢imde.

Dogaya bayilirdi. Daglari, korulari, giinbatimlarini severdi. Renk birle-
simlerinden hoglanirdi. Giyimine pek 6zen gostermezdi. Saniyorum ki kra-
vatinin rengine kayitsizdi. Kravatin kendisi onun igin can sikici bir gerekli-
likti.

Iki kulagiyla da iyi duyardi. Fisiltiy iyi ¢6zerdi. Yabanci bir semtte yénii-
nii kolayca bulurdu. Mesafelerle yonleri de kulagiyla epeyce dogru saptarda.

Duydugu seyleri ok iyi hatirlar ve bunlar1 uzun siire hafizasinda tutardi.
Duydugunu her zaman eksiksizce, kendine giivenle ve kolayca tekrarlayabi-
lirdi. Sanirim gorsel ve isitsel hafizalar1 agag1 yukar: es derecede geligmisti.

Konugma hazirlarken ve genel olarak galigirken paragraflarin altim ¢iz-
meyi, not almayi, 6zet gikarmayi sever, bunlara sik sik ve kapsaml olarak
bagvururdu. Bunlar genellikle kisa ve anlamli olurdu. Ama okurken o an
okudugunun iizerine ancak fisiltiyla yorum yapardi. Gelecek makalesinin de
fisiltiyla taslagim gizerdi. Digerinin okudugunu dinlemek evimizde uygu-
lanmazdi.

Insanlarin anlatti31 seyleri dinlemeyi severdi. Cok ciddi, dikkatli ve is-
tekli dinlerdi. Hastalig1 sirasinda ziyaretine gelen bir grup ig¢i, anilarinda
Ilyi¢’in onlarla bir geyler tartigtigini yazar. Aslinda sadece dinlemisti.
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Miizige bayilirdi. Ama onu yorardi. Cok ciddi, istekle, dikkatle miizik
dinlerdi. Wagner’e bayilirdi. Opera binasini gogunlukla birinci perdenin
ardindan, sanki hastalanmig gibi terk ederdi. Giiriiltiiyi (kalabalik bir so-
kagin, bir toplulugun ya da bir sehrin sesinden bahsetmiyorum) genellikle
sevmezdi. Evde sesten hoglanmazd:.

Miizikle ¢ok ilgiliydi. Iyi bir miizik hafizas1 vardi. Miizik eserlerini bir
¢irpida olmasa da iyi hatirlardi. Bilhassa kemana bayilirdi. Piyanoyu da se-
verdi. Miitkemmel bir kulag: var miyds? Bilmiyorum. Akort hakkinda da fik-
rim yok. Ritim? Miizik okuyabilir miydi? Bilmiyorum.

Operay1 baleden daha gok severdi.

Beethoven’in Pathetique ve Appassionata sonatlarini severdi.

Torreador’un sarkisini severdi. Paris’teyken seve seve konserlere giderdi.
Ama bu gibi seylerin hayatimizda biiyiik bir yeri yoktu. Tiyatroya bayilirds,
oyunlar onu her zaman derinden etkilerdi.

Isvigre’deyken “Yasayan Ceset” oyununa gitmistik.

Yiiksekten korkmazdi, daglardayken “en kenardan” yiiriirdii. Uzun yolda
hizl1 yiiriimeyi severdi.

Ayni odada birisi konugurken yazamazdi (daha dogrusu bundan hoslan-
mazdi), mutlak sessizlige ihtiyag duyardi.

Oniine ne konursa itiraz etmeden yerdi. Her giin at eti yedigimiz bir za-
man olmugstur. Innokenty ve o ¢ok lezzetli bulurlardi.

Geng ve hapisteyken midesini ve bagirsaklarini iigiitmiigtii. Iyilesmesine
yardimci olan ev yapimi yemekler yemege bagladiginda sik sik sunu sordugu-
nu hatirhyorum: “Bunu yemem mi gerekiyor?” Karabiber ve hardal: severdi.
Cilek yiyemezdi (kisisel bir 6zellik). Yogurt yemekten hoslanirdi. Tat ve koku
duyular: pek gelismemisti. Tabii ki kokular1 ayirt edebiliyordu, fakat genel ya
da o6zel olarak herhangi bir koku tercihi yoktu. Odasinda bahge ¢igekleri ol-
masina dayanamazdi. Ama tarla gigegi ve agag filizi demetlerini ¢ok severdi.
Bahar kokularini severdi. Bahge ¢igeklerinden kaginirdi, 6zellikle de yogun
kokanlardan.

1922’de onu, igine kabarik tomurcuklu ¢igek saplar1 koydugumuz vazoya
1lik su eklerken buldugumu hatirliyorum (ilkbahards).

Bir iyimserdi. Sibirya’da ve Fransa’da ¢ok daha huzursuzdu. Berbat bir
uykusuzluk hastalig1 ¢ekiyordu. Sabahlar1 hep ¢ok kétii uyanirdi, geg yatiyor,
diizensiz uyuyordu. Isvigre’de, Isvigreli yasam tarzinin diizeni onda iyi bir
etki birakti, Fransa’dayken hayatimiz tamamen allak bullakti. Sibirya’da ve
yurt disindayken gece geg saatlere kadar siiren miinakagalar ve tartigmalar.
Sibirya’da, cezasinin sonlarina dogru ¢ok gergindi, cezasinin uzatilmasin-
dan korkuyordu; o zamanlar 6zellikle rahatsiz ve asabiydi. Kilo bile vermisti.

Hayir, melankoliye ya da hissizlige meyilli degildi. Ruh hali degisiklik-
lerinin her zaman agik bir nedeni vardi, her zaman bu nedenle orantiliyd:.
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Yurt disindaki gégmenlerin agiz dalaglari, Plehanov ve Vperyod'cularla tar-
tismalar ve miinakagalar onu ¢ok iizerdi.

Genel olarak ¢ok duygusaldi. Her seyi ciddiye alird.

Olagan, hdkim olan ruh hali gergin yogunlagsmayd.

Sen ve negeliydi.

Hayir, ruh hali sik sik degismezdi. Tiim degismelerin de iyi bir nedeni
vardu

Oz denetimi iyiydi.

Konustugunda, eger kendini kisitlamasi igin 6zel bir sebep yoksa kisileri
umursamaz, lafin1 esirgemezdi.

Egittigi insanlarla sohbetlerinde her zaman ¢ok ince diigiinceliydi.

Cok hassast1. Tepkileri ¢ok heyecanliyd.

Britksel’de, Plehanov’la bir uyusmazligin ardindan, “Hadi katedra-
le bir bakalim,” gibi yiiriiylise ¢ikmaya ikna gabalarima ragmen, derhal
Plehanov’un igneli yorumlarina igneli yanitlar yazmaya koyuldu.

Heyecanlandiginda rengi solardi.

Goriiniigte sakin olsa da tutkulu dogasi, konustugunda ortaya ¢ikarda.

Her konugmadan 6nce gergin olurdu: Kendine gomiilmiig, suskun oturur,
ilgisiz konularda sohbetten kaginirds, yiiziinden heyecanl, ne séyleyecegine
yogunlagmis oldugunu gérebilirdiniz. Her zaman konugmanin bir planim
yazardi.

Bir soruyu derinlemesine arastirmak, bilimsel olarak incelemek arzusu
goze garpardi.

Ornegin $uga’da bir kéylii, bir diigiine davet etmedikleri igin akrabalar1y-
la dalagmasini iki saat boyunca anlatmgt1. Ilyig, yerel isleyis ve gelenekleri
daha iyi anlayabilmek i¢in onu sorulara bogdu.

Yasamla hep -benim-organik dedigim- bir bag: vardi.

Sagirtic1 bir yogunlagma yetenegine sahipti.

Kendini elestirir, zor begenirdi. Ama ruhunu altiist etmekten ve kendini
hastalikli bi¢cimde ¢6ziimlemekten nefret ederdi.

Cok huzursuz oldugunda bir s6zliik alir (6rnegin Makarov’un), saatlerce
karistirird.

Bir savaggiydi.

Sosyalist devrimin nasil olacagini Adoratski’ye* ayrintili sekilde anlatirds.

Avlanirken, érdeklerin ardindan dizleri iistiinde emekleyecek kadar ken-
dini kaptirirdi. Ama higbir zaman sirf risk almak igin aptalca risklere gir-
mezdi. Suya dalan ilk kisi olurdu. Ne iirkeklik ne de korku.

Giiglii ve mertti.

* Vladimir Adoratski (1878-1945): Sovyet tarihgi ve siyaset kuramcisi. —¢gev.
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NOTLAR

Londra’daki Kongreden — Rusya Sosyal Demokrat Is¢i Partisi'nin Besinci (“Londra”) Kongresi (30
Nisan- 19 Mayis 1907). Maksim Gorki bu kongreye delege olarak katilmistir.

Malzeit (Almanca) - Afiyet olsun! s. 17

Znaniye - Petersburg’da (1898’den 1913’e kadar faaliyetini siirdiiren) Zinaniye yayinevi; 1902'nin son-
larindan itibaren Maksim Gorki tarafindan yénetilmistir.

“Biiyiikanne” - Yekaterina Konstantsaya Bresko-Breskovskaya (1844-1934).

M. F. Andreyeva - Mariya Fiyodorovna Andeyeva (1872-1953), iinlii Rus tiyatro oyuncusu, Maksim
Gorki’nin esi.

Paris’te - Maksim Gorki 1911 ve 1912de Paris’teydi, orada V. I. Lenin’le goriigtii.

Nadejda Konstantinovna - Nadejda Konstantinovna Krupskaya (1869-1939), Lenin’in esi ve yakin ¢alis-
ma arkadagi, Sovyetler Birligi Komiinist Partisi'nin kidemli iiyelerinden, 6nde gelen Sovyet pedagogu.
Znaniye Kitapligr - Znaniye Yaynevinin gikardig1 (Ucuz Kitaplar) serisi; Karl Marx, Friedrich Engels,
August Babel ve Paul Lafergue’nin eserlerini igerir.

Kapri'de gériigtiik - V. 1 Lenin, Maksim Gorki'yi biri Nisan 1908, 8biirii Haziran 1910’da iki kez ziyaret
etti.

Gorki Parkinda - Moskova gevresinde bir kir evi. 1918-1923 arasinda Lenin oraya sagligina kavusmak
ve dinlenmek igin giderdi, 1923’ten sonra hep orada yagad1.

Lenin'e yonelik algak¢a ve igreng ldiirme girisimi - 30 Agustos 1918’ de Sosyalist Devrimci Parti iiyesi
Fanni Kaplan, Michelson fabrikas ig¢ilerine yaptig1 konusmadan gikan Lenin’i zehirli iki kursunla
vurup agir yaralad.

Rahmetov'un givili yatagt - N. G. Cernisevski'nin Nasi! Yapmali? Romaninin kahramany, iradesini ve
dayamkliligin geligtirmek igin kendisini ¢ivili yatakta uyumaya ahistirir.

L. Andreyev'in kahramanlarindan birinin  mantif: - Rus yazar1 Leonid Andreyev'in (1871-1919)
“Karanlik” éykiisiiniin bir kahramani.

Y. §. Peskova - Gorki'nin ilk esi Yekaterina Pavlova Pegkeva.

Vsemirnaya Literatura -Maksim Gorki'nin 1918’de kurdugu yayinevi.

Mars’taki - Leningrad’da (Petrograd) bir alan. Monarsi kargiti Subat burjuva-demokratik Devrimi

(Reed Bat1 Avrupa takvimine gore buna Mart Devrimi der) ¢arpigmalari sirasinda 23 Mart (yeni tak-
vimle 5 Nisan) 1917’de dldiiriilen askerler, bu alanin ortasina gomiilmiigtiir.

alt1 ay sonra ... kendimi Woskov, Niebut, Peters, Volodarski ve Yanishev’in tarafinda buldum -Albert
Rhys Williams, 1917 yazinda kendisiyle aym teknede Rusya’ya donen siyasi g¢menleri say1yor.
Propaganda Biirosu'nun eylemlerini - Propaganda Biirosu, Rus Komiinist Partisi'nde (Bolgevikler) 1918
baslarinda kurulan Yabanci Gruplar Federasyonu’na bagliydi. Yazarlarla propagandacilardan olusu-
yordu; basili malzemenin hazirlanmasiyla yayilmasi ve emperyalist gii¢lerin askerleri arasinda propa-
ganda yapilmast islevleri i¢indeydi.

Dordiincii Kongre'deki konusmasimin ardindan - Bahsedilen, 14-16 Mart 1918’de Moskova’da toplanan
Dérdiinci Biitiin Rusya Sovyetler Kongresi'dir.

Wilson’in tam tersidir — S6zii edilen Woodrow Wilson (1856-1924), 1913-1921 aras1 ABD Bagkani'dir.
Raymond Robbins ... diigiiniiyor - Williams burada Rusya’daki Amerikan Kizilhag¢ bagkanindan séz
ediyor.
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22 Naudet'nun meshur miilakatinin - Sozii edilen, V. 1. Lenin’in 5 Subat 1919’da Fransiz gazetesi Le Temps

23

24

25

28

29
30

32
33

mubhabiri L. Naudeau'ya verdigi miilakattir.

bagka bir aksam Bay Arthur Balfour'u ... grene kadar - Bahsi gegen Lord Arthur James Balfour (1848-
1930), Britanyali deviet adam1, Muhafazakar Parti 6nderlerinden biridir.

Lenin'in ... kizkardesi - S6z edilen Mariya flyini¢na Ulyanova (1878-1937), Lenin'in kiigiik kiz kardegi,
Komiinist Parti ve Sovyet devletinin 6ne gikan bir emekgisidir.

bizim de kendi Doktor Karlstadt’larimiz var - Bahsedilen Karlstadt, Alman Reformu’nun (1480-1541
dolaylar) iinlii emekgisidir.

Nikolas Lenin adinda ... ¢ok ilging bir devlet adanina - Lenin’in birtakim eserleri N. Lenin imzasiyla
yayinlanmugtir.

bizim Janosik gibi - Jurai Janodik (1688-1713), Slovak halkinin efsanevi kahramani.

Lenin’in “Rus Devriminin Aynasi olarak Lev Tolstoy” ve “Lev Tolstoy ve Cag1” makalelerini alintilar-
ken yazar ciimlelerin sirasin1 degistirmistir.

“Lenin the Man and his Work” ve “Through the Russian Revolution” kitaplarina deginilmektedir.

GOELRO plamimin - Bahsedilen, Lenin’in iilkeyielektriklendirme planidir.
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pariltili g6zleri ve dudaklarinda hafif bir glilimsemesi olan” kisa boylu bir
adami...

Kirlarda gezmeyi, cicek toplamayi, bisiklete binmeyi, Beethoven dinlemeyi,
Tolstoy okumayi seven bir adami...

"Tarihin, tavan arasi odalardan ve strgtn kitiphanelerinden cikarip diinya
tarihinin girdabina oturttugu adami...”

Zurih’te, ayda yirmi sekiz franka oturdugu dik bir sokaktaki tek odah
dairesinden yola ¢ikarak mihtirli bir vagon icinde Rusya’ya hareket eden ve
yedi ay sonra “diinyayi sarsan on giin“li baslatan adami...

Bir kdyliinuin, tabutunun ardindan, “lyi adamdi, biz kéyliler icin yalnizca o iyi
seyler yapti,” dedigi insani...

Pablo Neruda'nin, “Akl hep atesliydi, ama hic¢ kil olmadi, / Ve 6liim, alev almig
kalbini sogutamadi...” dedigi adami...

Bu kitap, iste onu, Vladimir ilyi¢ Lenin’i anlatiyor.

Dunyanin dort bir yanindan yazar ve sanatcilarin diliyle...

Buyuk eseri Sosyalist Ekim Devrimi’'nin 100. yilinda!
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