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Purity, Maine, 1972

Purity polisi Randy Pelletier hayatinin son giiniinde Marigold
Café’de bir fincan kahveyle yabanmersinli kek siparis etti.

Kasaba sokaklarini ve arka yollarim sarhos siiriiciilerden, asir1
hiz yapan turistlerden ve zaman zaman ortaya ¢ikan azgin rakun-
lardan korumak igin tek bagmna devriye gezdigi gece vardiyasinin
sonunda kendini béyle 6diillendirirdi. Sabah giineginin tadim ¢1-
kartirken pencere kenarindaki her zamanki kdge masasina oturdu,
buradan Main Caddesi'nin hareketliligini izleyebiliyordu. Iyi bir
polis, mesai saatleri disinda da goziinii dort agard1. Ayrica kafenin
Oniinden gelip gecerken onun orada oturdugunu ve etraf1 gozet-
ledigini goren insanlar da daha rahat olurdu. Gériintirliik toplum
agisindan 6nemliydi, herhangi bir sorun yagandiginda kasaba halki
polisi nerede bulacagin bilirdi: Marigold'un pencere kenarindaki
masasinda.

“Tazeleyeyim mi?” dedi garson kadin, demligi fincaninin tize-
rine tutarak.

“Iyi olur Carla.”

“Diin gece nasildi?” diye sordu Carla, ona koyu kahvesini dol-
dururken.

“Oldukga sakin.”

Giiliimsedi. “Sakin olmasi iyi!”

“Kesinlikle.”

“Bir kek daha getireyim mi? Firindan yeni ¢ikt..”

Randy bel gevresinin degilse de guruldayan midesinin minnet-
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tamamen ezilmis, aligveris cantasindaki portakallarla elmalar yola
dokilmiistii.

Yolun sonunda, 6n kismu park halindeki mavi sedanin yan tara-
fina gémiilmiis beyaz bir minibiis vardu.

Diinya durmusgtu sanki. Dehset i¢inde elleriyle agizlarini kapata-
rak olanlar izleyen yayalarin yanindan gegti. Deri ceketli iki adam
da onun peginden ¢ikmus, sagkinlikla etrafa bakiyordu. Katliamin o
donuk goriintiisiinde, kirik cam ve kanla kaph kaldirimda hareket
eden tek sey Randy’ydi. Kaza yapan araglarin yanina giderken
beyaz minibiisiin tizerindeki TARKIN MARANGOZLUK yazisin
gordii. Bu minibiisii taniyordu, siirticiisiinii de. Daha biiyiik bir
felaketin korkung habercisi olarak motordan siyah bir duman yiik-
seliyordu.

Siirticii tarafindaki camdan Sam Tarkin’in yiizii direksiyona
diismiis halde, 6ne egildigini gordii. Kapiy: agtiginda kan ya da gé-
riiniirde bir yara géremedi ama Sam inliyor, tiim viicudu titriyordu.

Randy, Sam’in gévdesine uzanip emniyet kemerini ¢6zdii. “Di-
sar1 gckmalisin!” diye bagirdi. “Sam? Sam!”

Sam aniden bagin1 kaldirdiginda Randy, Sam’inki gibi koyu sacls,
yiizii Sam’inki gibi kogeli olan ve Sam Tarkin’e benzeyen adama bak-
ti. Ama gozleri... Gozlerine ne olmugtu? Gozbebekleri siyah, dipsiz
birer havuz gibi genislemisti. Uzaylh gozleri gibi. Hayir, bu terleyen,
titreyen yaratik bagka birine benziyordu. Bagka bir seye.

Randy digar1 yayilan siyah dumana bakti. Onu bir an énce ora-
dan gikarmaliydi. Sonra kolunu tutup gekti.

“Birak!” diye bagirdi Sam. “Benden uzak dur!” Tirnaklarin
Randy’nin suratina gegirip derisini kesti.

Randy yiizii zonklayarak geri gekildi ve yanagindan kan aktifini
hissetti. Neler oluyor? Biiyiik bir hirsla Sam’i minibiisten gekince ikisi
de kaldirima yuvarlandi. O anda bile Sam Randy’ye kars1 koymaya
devam ediyor, tepiniyordu. Randy onu kontrol altina almak igin
caresizce iki eliyle birden bogazina yapisip sikt1. Oyle giiglii sikt1 ki,
Sam'in gozleri adeta yuvalarindan firlayip yiizii morun korkung bir
tonuna biiriindii.

“Dur!” diye bagird1 Randy. “Bana kars1 gelme!”
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Sam’in, kendisinin ¢oktan agti1 tabanca kilifina uzandigiru fark
etmedi bile. Bir anda kendi tabancasinin namlusuyla burun buruna
gelmisgti.

“Yapma” dedi. “Sam, yapma.”

Ama ona bakan adam Sam Tarkin degildi.

Tetigi ceken adam da Sam Tarkin degildi.

11



Maggie

Giiniimiiz

Miikemmel bir yaz aksamiydi: Maggie ve arkadaglari piknik
masasinin etrafinda toplanmig, martini yudumlayip kuslar goz-
lemliyor, Maggie'nin yeni bigilmis tarlasina mavi konfetiler misali
dalglar yapip tekrar havalanan kir kirlangiglariru diirbiinle izliyor-
lardi. Huzurlulards, giiliiyorlard: ve silahsizlards.

Ancak Maggie bu son detaydan kesin olarak emin degildi. Bu gece
kimsenin yanina silah almaya gerek duymadigini varsayiyordu o
kadar. Hem ne gerek vardi ki? Kirik bir cam pargasiyla bile birini
sakatlayabilirlerdi ve bu ayki kitap kuliibii igin segtikleri The Genius
of Birds tizerine konugurken de her birinin elinde kolay kirilabilir
bir martini kadehi vardi. Kitab1 Maggie sectigi i¢in bu aksamki
keyif verici ickili bulugmalarina verdikleri ismiyle Martini Kuliibii
toplantisina da o ev sahipligi yapiyordu. Aksam yemegini yardim-
lagarak hazirladiklar igin ev sahipligi yapmak hi¢ zahmetli degildi
ve Maggie'nin oncelikli sorumlulugu, ki bu aksamlarin en 6nemli
gorevi de buydu, evde yeterli miktarda icki bulundurmakti. Bu grup
icin yeterli miktar {i¢ farkli marka votka, iki marka cin, sek vermut,
kirmiz1 ve beyaz gsarap ve yemek sonrasi igin de malt viski segkisi
anlamina geliyordu.

Bu harikulade sicak havada o giizelim tarla manzarasinin tadim
cikartabilmek igin votka ve cinlerini, vermutlar1 ve buz kovasi-
n1 Maggie'nin piknik masasina tagimiglardi. Maggie ¢ y1l 6nce
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Purity’ye ilk geldiginde bu manzara onu, Blackberry Farm’i satin
almaya ve nihayet bir yerlere kok salmaya ikna edecek kadar etki-
lemisti. Burada biraz huzur bulmugtu. Yazin tavuklarinin yumurt-
ladig1 taze yumurtalar toplay1p ¢ift¢i pazarinda satiyordu. Kigin
ise kar kiirliyor, yumurtadan yeni ¢ikan civcivlerini besleyip sebze
bahgesi igin tohum kataloglarini inceliyordu.

Dort arkadagiyla gecirdigi bu aksamlarsa mevsim fark etmeksi-
zin devam ediyordu. Onlar yillardir taniyordu, diger emeklilerin
arasina karigtiklar1 Purity, Maine’e tagsinmadan ¢ok 6ncesinden beri
iistelik. Kimse onlara 6nceki meslekleriyle ilgili fazla soru sormuyor,
sadece kendi aralarinda 6zgiirce konugabildikleri sirlarin1 kendile-
rine saklamalarina izin veriyorlard.

Bu gece barmenlik gorevini {istlenen Ingrid Slocum ikinci parti
martiniyi hazirlamaya koyulmus, buz kiiplerini paslanmaz gelik
shaker’da kuvvetle salliyordu. Insana keyif veren tikirti, Maggie’ye
Ciftlik dedikleri ve dordiiniin, yani Maggie, Declan, Ben ve Ingrid’'in
gizli polislik egitiminde ilk baglanti kurduklari Camp Peary’deki
gtinlerini hatirlatti. Onlara baktiginda geng hallerini gorebiliyordu
hala: Saldirganinui oldugu yerde dondurabilen bakiglariyla kisa ka-
lin boyunluy, kash Ben Diamond. Kapatildig1 yerden ¢itkmanin her
zaman en kolay yolunu bulan kartal gozlii Ingrid Slocum. Ve ya-
banciy: sirf giiliistiyle bile biiytileyebilecek kadar yakigikli, diplomat
oglu Declan Rose. Kirk yil sonra saglar iyice kirlasmig, ~hatta Ben
sagin1 tamamen kazimigti—, zamanla birlikte kaginilmaz kirigikliklar,
eklem sertlesmeleri ve fazladan birkag kilo gelmisti. Ama Ciftlik’in
kidemlileri olarak gegen yillardan etkilenmeden, her tiirlii zorlukla
miicadeleye hevesli Dért Silahgorlar’d: hala.

Bir de iyi yapilmis bir martiniye tabii.

“Soylarmin tiikenmesi gok tiziicii” dedi Declan, kuglar tepelerin-
de ucarken. “Bir nesil sonra, Maine’de kir kirlangic1 kalmayacak.”
Diirbiiniinii Ben’e uzatti. “Bu seninkinden daha iyi. Bak.”

Kuglara pek ilgi duymayan Ben isteksizce onlar: izledi. Tiragh
kafas1 ve biraz da tehditkar bakiglariyla kug gézlemcisine pek de
benzemiyordu. “Nereden duydun? Yani kir kirlangiglarinin soyu-
nun tiikenecegini?”
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“Gegen ayki Purity Weekly'de. Kus gozlemciligi kosesinde.”

“O koseyi gergekten okuyor musun?”

“Kug gozlemciligi gozetleme agisindan miikemmel bir kamuf-
lajdir. Yakalanirsan ve bundan pagay1 siyirman gerekirse temel
bilgilere hakim olmak iyidir.”

“Bagka isteyen var m1?” diye sordu Ingrid. “Lloyd meze tepsi-
sini getiriyor ve hepsi ¢ok tuzlu. Uzerine bir gsey icmek istersiniz
eminim.”

Ben elini kaldirdi. “Hendrick’s liitfen, vermut olmasin. Kuglar-
dan bahsedince bogazim kurudu.”

“Atigtirmaliklar geliyor!” dedi Ingrid’in kocas: Lloyd, kizarmig
peynir ve enginar kalbi, marine edilmis mantar ve kagit inceliginde
salam dilimlerinden olugsan meghur meze tabagiyla evden gikarken.
“Ama karninizi bunlarla doyurmayin” diye de uyardi. “Braciola
firnda 1simyor ve istahla yenmeyi hak ediyor.”

Ingrid yeni ¢alkaladig1 martiniyi uzatirken Ben ona bakti. “Bu
adamin pisirdigi yemeklerle yiiz kilo olmamay: nasil bagariyorsun?”

Ingrid “Tam bir disiplinle” diyerek kendi igkisiyle Adirondack
sandalyeye oturdu.

“Bu ayin kitabi {izerine tartigmaya hazir miy1z?” dedi Declan.

Ben homurdand:. “Zorundaysak evet.”

“Bence kitap muhtesemdi” dedi Declan yeni Zeiss diirbiiniinii
sallayarak. “Sayesinde bu giizelligi aldim.”

“Gegen ay okudugumuz o sagma casus romanindan ¢ok daha
iyiydi” diye ekledi Lloyd, iri ctissesiyle Ingrid’in yanindaki sandal-
yeye otururken. “Romancilar bu igi bilmiyor.”

“En sevdiginiz boliim hangisiydi?” diye sordu Declan.

“Sergelerle ilgili boliim” dedi Maggie. “Cok yaygin, ¢ok siradan
goriindiikleri igin birgok kiginin onlar1 gormezden gelmesi hosuma
gidiyor. Oysa sergeler neredeyse diinyanin tamamina sizmay: ba-
sarmiglar.” _ :

Ben homurdanarak “Kuglardan mi1 bahsediyorsun, bizden mi?”
diye sordu.

“Benzerlikler var, 6yle degil mi?” dedi Ingrid. “Serceler, kus
diinyasimn gizli ajanlar: gibidir. Goze batmazlar. Fark edilmezler.
Dikkat gekmeden her yere sizarlar.”
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“Bir dakika” dedi Ben. “Bu bir ilk mi? Hepimiz kitab1 okuduk
mu gergekten?”

Bakagtilar.

“Sonugta bu kitap kuliibii degil mi?” dedi Ingrid. “Asil amacimiz
martini igmek olsa bile.”

“Ve de aksam yemegi” diye ekledi Lloyd. “Bu arada yemek de
pismigtir sanirim.”

Ama kimse yerinden kipirdamadi. Adirondack sandalyelerinde
bir yandan igkilerini yudumlayip manzaray1 izlemekten yeterince
memnunlardi. Maggie'nin on dort yagindaki mavi tulumlu, zayif bir
kiz olan komgusu Callie, zillerin singirtisi egliginde kegileri ve Jersey
inegini tarladan ahira gotiiriiyordu. Callie onlara el sallayinca hepsi
birden kargilik verdi. Circirbécekleri 6tiiyor, kirlangiclar tepelerinde
yiikselip algalarak akrobatik gésterilerine devam ediyorlardi.

Ingrid i¢ gecirdi. “Hayat bundan daha giizel olabilir mi?”

Haytr, olamaz, diye diisiindii Maggie. Votkanin agzinda biraktig1
tat ve rlizgarin tagidig1 taze bicilmis saman kokusuyla gergekten de
nadir yagadiklari miikemmel anlardan biriydi bu. Ve sevgili Declan,
yaninda oturmus giiliimsiiyordu. Altmus sekiz yagindayds, siyah
saglar1 kismen kirlagmigti ama yagi, irlandalilara has yakigikliligin
daha da belirginlegtirmigti; hayatlarinin sonbaharinda Maggie’nin
kiymetini anladig1 bir seydi bu.

Meslegi boyunca gesitli sikintilardan ge¢mis, neyi ne zaman
kaybedebilecegini hig bilememigti. Dolayisiyla herkesin saglikli ve
giivende oldugu ve goriiniirde bir felaketin olmadig1 boyle anlarin
bir anda sona erebilecegini biliyordu. Ama felaket her an, herhangi
birinin bagina gelebilirdi: Bir araba kazasi. Kalp krizi. Rontgende
stipheli bir kitle. Arkadaglariyla birlikte, aksam karanliginin tarla-
lara ¢okmek tizere oldugu bu kusursuz aksamda bile baginin belaya
girecegini biliyordu. |

Sadece bunun ne zaman olacagim bilmiyordu.
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Susan

George Conover’1 bagaja koymus, kuzeye, Maine’e dogru gidi-
yorlards.

Merhum kaympederinin kiillerini valizlerinin yanina tikigtirmak
acikgas1 Susan’a biraz saygisizca geliyordu ama aileden kimse itiraz
etmedigine gore kendisi neden rahatsiz oluyordu? Zaten onu tan-
dig1 da séylenemezdi. Ug yil 6nce Ethan, onu ve kiz1 Zoe'yi ailesiyle
tarugtirdiginda bir araya gelmigslerdi. George ona karg1 nazikti ama
ayn1 zamanda soguk ve mesafeliydi de. Bu iki yeni aile iiyesinin
Conover soyadini hak ettigini karutlayana kadar da hiikiim vermek
istemedigini belli eden tavriyla blazer ceketli, loafer ayakkabil tipik
bir Bostonluydu. Ug ay dnce felg gegirip 6ldtiglinde Susan dyle bariz
bir {iziintii duymamugti. Onu o kadar az tamiyordu ki urnanin igin-
deki hi¢ tanimadigi birinin yanmug kemikleriyle kiilleri de olabilirdi.
Yine de ona bagaj muamelesi yapmak yakigiksiz gelmisti.

Ama George'un dul esi belli ki dyle hissetmiyordu. Onu almak
icin Brookline’da durduklarinda kadin merhum kocasinin kiillerini
valiziyle birlikte bagaja tikistirip kapagim sogukkanlhlikla kapat-
mugts. Elizabeth bir konunun hallolduguna karar vermigse konu
kapanmig demektir.

Susan omzunun tizerinden arka koltuktaki Zoe ve Elizabeth’e
bakti. Yan yana oturmalarina ragmen birbirleriyle ilgilenmiyorlarda.
On bes yasindaki Zoe, konugmalarin tiklama ve kaydirmalardan
ibaret oldugu sanal balonuna siginan biitiin geng kizlar gibi akilli
telefonuna odaklanmigti. Maine kiyis1 boyunca Wiscasset, Damaris-
cotta, Waldoboro gibi tuhaf isimli kdylerden gegerek kuzeye dogru
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ilerlerken pencereden digariy1 izleyen Elizabeth de kendi balonunda
gibiydi. Belki de George’la birlikte bu otoyoldan Bakireler Gole-
ti'ndeki yazlik evlerine gittikleri eski yazlarim diigtiniiyordu. Bu,
elli beg yillik evliliklerinin ardindan Maine’e birlikte yaptiklar: son
yolculuk olmasina ragmen yiiziinde iiziildiigiine dair hicbir isaret
yoktu. Kir sagli, sabirh bir kadin gibi dik oturuyordu. Elizabeth
boyleydi, pratik, duygusuz.

“Hey Ethan?” dedi Zoe. “Evin Bakireler Goleti'nde oldugunu
sOylemistin. Neden bu isim verilmig?” Ona héla Ethan diyordu.
Ne zaman baba demeye baglayacakti kim bilir. Susan onun bundan
rahatsizlik duyup duymadigini gérmek igin kocasina déndii ama
Ethan hig istifini bozmadan tiim sakinligiyle gozliigiiniin arkasin-
dan trafigi izliyordu.

“Yillar 6nce orada bir kiz boguldugu igin ismi Bakireler Goleti”
dedi Ethan.

“Qyle mi? Kag y1l énce?”

“Himm, anne? Sen biliyor musun?”

Elizabeth dalgin halinden uyandi. “En az yiizyil 6nceymis. Kiz
ogrencilerden bir grup sandalla agilmig ve sandal alabora olmus. En
azindan bana anlatilan bu.”

“Kiz yiizme bilmiyor muymusg?”

Susan kizina bakt1. “Herkes senin gibi denizkiz1 degil tatlim.”

“Hem o zamanlar kizlar kat kat giysi giyerdi” dedi Elizabeth.
“Jiipon, uzun elbiseler. Bazen gizmeler. Bu kadar agirlik onu batir-
mus olabilir.”

“Su web sitesinde Bakireler Géleti'nin en derin noktasinin on ii¢
metre oldugu yaziyor” dedi Zoe, telefonuna bakarak. “Bu dogru
mu?”

“Higbir fikrim yok” dedi Ethan.

“Iyi ama ailen her yaz oraya gitmiyor mu?”

“Annem ve Colin gidiyor. Ben uzun zamandir gitmedim.” Dikiz
aynasina bakti. “Anne, géletin derinligi ne kadar?”

Elizabeth ig gegirerek “Bu gergekten énemli mi?” dedi.

“Yeterince derinse evet” dedi Zoe. “Suyun iginde 1siran bir sey
var m1?”
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“Kesinlikle” dedi Ethan. “Ordekler seni kemirip dldiirebilir.”

“Ethan.”

“Golette sana zarar verecek higbir sey yok Zoe, emin ol. Maine’de
zehirli yilan bile yok.”

“Buna sevindim giinkii yilanlardan 6diim kopuyor.”

“Ama suyun soguk oldugu konusunda seni uyarayim. Buradaki
goller agustosa kadar pek 1sinmaz.”

“Soguk sudan rahatsiz olmam. Bir giin kutup ayis1 daligi yapmak
istiyorum.”

“Ben almayayim.”

“Buradayken giinde on defa yiizecegim. Suya atlamak igin sa-
birsizlanmiyorum!”

Ethan giildii. “Ben de soguk suya atladigin an atacagin gighg
duymak igin sabirsizlaniyorum.”

Ethan’in yeniden giildiigiinii gormek giizeldi. Son birkag ayiru
bilgisayarin kargisinda ilham gelmesini bekleyerek gegirdigi igin Su-
san onu giilerken pek gormemisti. Kegke ilham, bir roman yazarinin
istedigi zaman uyandirabilecegi bir gey olsayd, demisti Ethan ona.
Kegke kelimeleri sayfaya yazdiran sihirli bir hap ya da biiyii olsaydu.
{1k romani beg yil énce yayimlandiktan sonra ikinci romarur hala
bitirememisti ve aylar gegtikge, ikinci bir roman asla yazamayaca-
gindan, kelimelerin sayfaya asla dokiilmeyeceginden giderek daha
fazla korkmaya baglamigti. Kendini yazar olarak adlandirmaya
ciiret eden sahtekarin biriydi belki de. Tatmin edici tek bir sayfa
bile yazamiyorken Boston College’daki yaz1 yazma dersindeki
dgrencilerine bu igin erbabi oldugunu nasil séyleyebilirdi? Susan
bozguna ugramamn onun yiiziinii nasil degistirdigini, goz altla-
rindaki morluklarin derinlegtigini ve kaglarin1 ¢gatmanin onda artik
kalic1 hale geldigini goriiyordu. Geceleri yaninda doniip durdugunu
hissediyor, kitap yiiziinden uykularinin kagtigin biliyordu. Yazil-
maya direnen kitap. Susan bir yazarin zihni nasil galigir, bilmiyordu
ama kafalarinin iginde yiikselen farkli seslerin kendi hikéyelerini
kendi istedikleri gekilde anlatmalar igin direttiklerini hayal ediyordu.
Delilik gibi bir seydi bu.
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Belki de babasinin anma torenine katilmak igin bilgisayarimin
bagindan kalkip kafasinin iginde siirekli bagirip cagiran karakter-
lerden uzaklagmak ona iyi gelirdi. Boston’dan uzaklagtik¢a boyun
kaslar gevsiyor, dudaklar1 yukar: dogru kivriliyor, kilometreler
gectikge gerginligi hafifliyordu. Bu Maine gezisine ihtiyac varda.
Ikisinin de vard1. Su kuyisindaki bir evde iki hafta tatil yapmaya gercekten
de ihtiyacimiz var.

Pencereden digar1 bakmaya devam eden kayinvalidesine dondii.
“Her sey yolunda mu Elizabeth?”

“Vardigimizda yapmam gereken ne kadar ¢ok is oldugunu dii-
stintiyorum.”

“Anne hepsi halledildi” dedi Ethan. “Colin bu sabah bana mesaj
att1. Brooke’la beraber yatak odalarini hazirlamiglar, yani sen parma-
g bile kipirdatmayacaksin. Zoe bizim odamizin yanindaki odada
uyusun diye Kit'i tavan arasina yerlestirmigler. Bu arada Arthur ve
Hannah da bu aksam kokteyle katilacaklar.” Susan’a déniip “Aile
dostlarimiz Hannah Greene ve Arthur Fox'u hatirliyorsun, degil
mi? Diigiine gelmislerdi. Onlarin da gol kiyisinda evleri var” dedi.

Susan “Evet, elbette” dese bile diigiin giiniine dair onca an1
arasinda onlar1 hatirlamasi neredeyse imkansizdi: Sunakta ona
giiliimseyerek bakan Ethan, sar1 nedime elbisesiyle 151l 1511 parla-
yan Zoe. Davetlileri sirilsiklam edip kahkahalarla igeri kagiran ani
firina. Barda eski dostu George’la sohbet eden seksenli yaglarinda
uzun boylu, aristokrat bir adam olan Arthur. Ethan ve abisi Colin’e
golette bakicilik yaparken bagina gelen talihsizlikleri hi¢ durmadan
anlatan altmigh yaglarinda tiknaz bir kadin olan Hannah Greene de
sOyle bir goziiniin 6niine geldi o an.

Ethan “Anma téreninde tanimadigin ¢ok az kigi olacak” diye
acgikladi. “Toreni bélge papazi yonetecek ve babamin yat kulii-
biinden birkag arkadag1 da gelecegini s6yledi.” Dikiz aynasindan
Elizabeth’e bakarak “Eski giinlerdeki gibi olacak anne!” dedi.

“Ethan, dikkat et!” dedi Susan.

Ethan hemen frene basip araba qglik atarak durunca hepsi
birden emniyet kemerine karg: gelircesine ileriye dogru savruldu.
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“Tanrim” diye murildandi Ethan, aniden duran 6ndeki arabalara
bakarak. “Sen iyi misin anne?”

“Oraya tek parca halinde varabilirsek iyi olur.”

“Bu kadar trafik olacagini tahmin etmemigtim.”

“Eh, yillardir buraya gelmedin. Degisti tabii.” Elizabeth i¢ gegirip
sesi yumusayarak “Her sey degisti” dedi.

Trafik durmugtu. Onlerinde olugan uzun araba kuyrugu viraji
dénerek gozden kayboluyordu.

“Bir kaza olmug samirim” dedi Susan.

Siren sesi bunu dogruladi. Susan déniip baktiginda yanip sénen
isiklarin onlara dogru geldigini goérdii. Ardindan bir ambulans felg
olmus trafigi gecip gitti.

“Umarim ciddi bir sey degildir” dedi Ethan.

Gakarli 1giklar tepenin en yukarisinda gézden kaybolurken Su-
san parcalanmig arabalarla yarali bedenleri goziinde canlandirdi.
Hemgirelik egitimi almigt1 ve artik hastanede galismay1ip okul hem-
sireligi yapmasina ragmen bir hayat kurtarmaya galigirken yagsadig1
panigi ve yaganabilecek terslikleri hi¢ unutmamigti. Etrafinda olup
bitenlerden habersiz, yine gozlerini telefonuna dikmis kizina bakt.
Elizabeth de kendi diisiincelerine dalmig goriiniiyordu. Tam onle-
rinde yaganan dram ikisinin de pek ilgisini gekmemisti anlagilan.

Trafik tekrar ilerlemeye bagladi. Tepeye vardiklarinda hurdaya
donmiis iki araba goézlerine garpti. Valizler aracin tepe rafindan
firlamug, tatil kiyafetleri parlak konfetiler gibi yola sagilmigti. Yolun
kenarinda bir buzlukla mor bir tenis ayakkabisi vardi. Maine’e tatile
gelirken boyle bir sey yagayacagin aklimin ucundan bile gegmemisti, diye
diisiindii Susan. Ama yazlik kiyafetleriyle giines kremlerini toplarken
kimin aklina boyle seyler gelirdi ki? G6l kenarinda tembellik yapip
deniz kiyisinda 1stakoz yiyeceklerini diigiiniiyorlardi. Bunun yerine
kendilerini hastane yataginda bulacaklarini hayal etmemislerdi.

Ya da evlerine hi¢ donemeyeceklerini.

Bakireler Goleti ilk ortaya ¢ikhiginda, agag dallarinin arasindan
stiziilen altin sarisi 1g1ltilarla ladin ve ¢am agaglarinin i¢ karartici
duvarindan igeri sizan giines 15181nin sudaki yansimasindan bagka
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higbir ey goriinmiiyordu. Sahil Yolu'nu dénerken golet yine goriin-
dii. Noel siisleri kadar parlak, cezbedici 1giklar1 goz aliciyda.

“Surasi golet mi?” dedi Zoe. Sonunda telefonunu birakmisg, pen-
cereden digar1 bakiyordu.

“Evet, Bakireler Goleti” dedi Ethan.

“Hemen mayomu giyecegim.”

“Sabahi beklesen?” dedi Susan. “Colin’in ailesiyle vakit gegirme-
liyiz biraz. Diigiinden beri Kit'i gérmedin.”

“O zaman benimle fazla konugsmak istememisti.”

“Ah, Kit 6yledir” dedi Ethan. “Utangag bir kuzenin var.”

Bu kelime onu tamimlamaya yetmez, diye diigtindi Susan, diigiin
yemegi boyunca annesi Brooke un pesinden ayrilmayan o sessiz, ige
kapanik genci hatirlayarak. Bu yil on yedi yagina girecekti, birkag ay
sonra iiniversiteye baglayacak yasta. Belki artik sosyal becerilerini
biraz olsun gelistirmisgti.

Gakalli yolda sarsilarak ilerlediler ve bir agaca gakil tahta tabe-
lanin 6niinde durdular:

AY SEYRI
KESINLIKLE iZiNSizZ GiRILMEZ

Yasak tabelas: siissiiz, sade biiyiik harflerle oyulmusgtu ve arag
yolunun sonunda onlar1 neyin bekledigine dair herhangi bir ipucu
vermiyordu.

Dar yoldan inerken agag dallari arabanin iki yanina ¢arpinca “Bu
agaglar kesecek birini bulmalisin anne” dedi Ethan.

“Baban uzun zaman bunlarla ilgilenmedi. Halledilmesi gereken
bagka meseleler vardi.”

“Kasabada bunu yapacak birini bulabilir miyiz diye sorarim...”

“ Abin halleder.” :

Sessizlik oldu. “Elbette” diye mirildandi Ethan. “Colin halleder.”

Aniden agaglar azald1 ve &gleden sonra giineginin altinda yiizeyi
altin saris1 bir renge biiriinen Bakireler Goleti gozler 6niine serildi.
Conover ailesinin yazlik evi Ay Seyri de suyun iizerinde yiikseli-
yordu. Elizabeth buraya kuliibe dedigi i¢in Susan rustik bir sey bek-
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liyordu ama buna kuliibe demek yetersiz kalirdi. Birden fazla tiggen
catisi, dort bacasi ve genis bir ¢cimenlige inen genis terasiyla biiyiik
bir evdi. Colin’in park halindeki BMW’sinin arkasinda durdular. Su-
san arabadan indiginde derin bir nefes alip gam agaglarinin, ¢imlerin
ve nemli topragin muhtesem kokusunu igine gekti. Tepelerindeki
agag dalinda 6ten bir kug disinda ortama tam bir sessizlik hakimdi.
Golet cam gibiydi, ytizeyinde tek bir kipirt1 yoktu.

Tel kap1 gicairdayarak agildi ve sertge kapandi. “Nihayet geldi-
" niz!” diye seslendi Ethan’in abisi Colin.

Susan doniip baktiginda Colin ve ailesinin onlar1 kargilamak
i¢in teras merdiveninden indiklerini gordii. Ethan eskiden, sarigin
ve gekici olmalarinin yam sira hayati zorlanmadan yagadiklar igin
de Colin ve Brooke’tan altin ¢ift diye bahsederdi. Brooke omuzla-
rina diisen sar1 saglari, ince belini saran stiveter takimiyla burada,
Maine’in bu rustik kogesinde bile her zamanki gibi ¢ok stk goriinii-
yordu. Ogullari Kit, yliziinii kabarik sar1 saglarinin arkasina gizleyip
kamburunu gikartarak goriinmemeye caligtyormus gibi arkalarinda
duruyordu. Herkes kucaklagip selamlagirken Kit onlara yaklagma-
dan hepsini uzaktan beceriksizce el sallayarak selamladi.

“Saatler once varirsimz saniyorduk” dedi Colin, iki kardeg ba-
gajdan valizleri indirirken.

“Trafik ¢ok yogundu” dedi Ethan. “Bir de kaza olmugtu.”

Colin durup kaglarin gatarak bagaja bakti. “Bu kutu, yani bu...
babam m1?”

Elizabeth “Ah, onu bana ver” diyerek kocasinin seramik urnasi-
nin iginde oldugu kutuyu bagajdan sakince ¢ikardi. “Artik bunun
i¢in endigelenmeyecegime seviniyorum.” ’

Colin ve Ethan, babalarimn kiillerini eve gétiiren annelerinin
arkasindan bakti. Tel kapi sertce kapand.

“Eh” dedi Colin duygusuzca “Annem yagadig1 kaybin iistesin-
den gelmis goriiniiyor.”

“Ug ay oldu” dedi Ethan.

“Cok da uzun sayilmaz.”

“Herkesin kederle baga ¢tkma yontemi farklidir Colin: Ayrica
annen higbir zaman duygusal biri olmad1” dedi Brooke.
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Colin “O da dogru” diyerek arabamn bagajini kapatti. “Yeter ki
onu tuvaletin istiine koymasin.”

Elizabeth’in arkasindan eve girdiler. Iki adim attiktan sonra
Susan durup o genis oturma odasina hayretle g6z gezdirdi. Yerden
tavana pencerelerden igeri siiziilen giines 15181 cilah ahgap zemine
vuruyordu. Katedral tarz tavanda kemerli kirigler goze carpiyordu.
Bir duvarin tamamin kaplayan aile fotograflar1 galerisi, Conover
ailesinin on yillarini belgeler nitelikteydi.

Brooke uzanip Susan’a “Bir de buraya sadece kuliibe diyorlar”
diye fisildad.

“Hig bekledigim gibi degil” dedi Susan.

“Ne bekliyordun?”

“Bilmiyorum. Gol kenarinda ranzal bir kuliibe belki.”

Brooke giildii. “Tanri’ya siikiir ki Conover’lar ranzada uyumaz.
Yoksa yillarca buraya gelir miydim?”

Susan duvardaki aile fotograflarina dondii. Bu duvar, Elizabeth’le
George'un gengliklerinde arkadasglariyla birlikte goletin kenarinda
poz verdikleri fotografa kadar uzanan, Conover ailesinin Maine’de-
ki yagsaminin gorsel tarihiydi adeta.

“Bunlarin hepsi burada m gekildi?” dedi Susan.

“Hem de ayn1 gam agacinin yaninda. Kanolarin yanindaki agag.
Yillar i¢inde ne kadar biiytidiigiinii gorebilirsin. Elizabeth her yaz
bize o agacin altinda poz verdirir. Bak su Colin dogduktan hemen
sonra ¢ekilmis mesela.” Brooke, Elizabeth’in kucagindaki melek
suratli sarigin bebegi isaret etti. Ardindan bagka bir fotografa,
Elizabeth’in bu defa koyu sagh bir bebegi kucaginda tagidig: fotog-
rafa gecti. Artik iki yaglarinda ayakta duran Colin, kiigtik kardegine
somurtarak bakiyordu. “Bu fotografla Ethan da ilk defa kargimiza
cikiyor.”

Iki kardes bebekken bile birbirlerinden ne kadar farkls, diye diigiindii
Susan. Yillar gectikge farkliliklar daha da belirgin hale gelmisti. O
sirik gibi, gozliiklii, ciddi gocukta gelecekteki kocasini gorebiliyor-
du. O zaman bile elinde bir kitap vardi. Daha uzun ve sarigin olan
abisi Colin ise gergek bir dzgiiven yayiyordu. Bu 6zgiivenin Wall
Street’te isine fazlasiyla yaradig: agikti.

24



Susan ayak seslerinin geldigi merdivene déniip baktiginda
kizinin mor mayosunu ¢oktan giyip oturma odasindan kogarak
gectigini gordii. “Zoe?”

“Ben biraz ytizecegim anne! Hadi, sen de gel!”

“Once valizleri bogaltmaliy1z!”

Ama Zoe goktan tel kapidan ¢tkmig, teras merdivenini inip
¢imlerden suya kogmaya baglamist1 bile. Bagka ne yapacakt ki? Bir
yerde su varsa Zoe igine atlamadan duramazdi.

Susan onun peginden gikip ¢imleri gegctigi sirada Zoe seving
gigliklariyla gole atlada.

“Sadece bana ait kocaman bir yiizme havuzu sanki!” diye bagird:
Zoe.

Susan eve ait 6zel iskeleye adim atarak suyun iginde zahmetsizce
yiizen kizina giiltimsedi. “Cok soguk degil mi?”

“Benim i¢in degil!”

Bir denizkiz1 i¢in su asla ¢ok soguk degildir, diye diiglindii Susan,
kizil renkli parlak yiizeyde siiziilen kiziru izlerken. Bir dalgickusu-
nun akildan gikmayan ¢iglig1 ve Zoe'nin ipeksi sudaki yumusak ku-
laglarinin sesi diginda biiyiilii bir sessizlik 6gleden sonrasina hakim
olmustu. Goriiniirde kanosuyla kiirek ¢eken bir adam disinda bagka
kimse yoktu.

Susan ona el sallad1 ve adamin da karsilik vermesini bekledi.
Maine’de herkes boyle yapardi, degil mi? Birbirlerine el sallarlarda.

Ama adam ona kargilik vermedi. Giinegin altindaki golette ka-
ralt1 gibi goriinen suratiyla dylece bakt,, ardindan kiirek gekerek
uzaklagt1.

“Bekleyemedi, degil mi?” dedi Ethan giilerek, ¢imlerin tizerin-
den ailesinin yanina gelirken.

“Haksiz da sayillmaz. Biitiin giin arabada kapali kald1.”

Ethan kolunu Susan’in beline doladi ve bir siire dylece durup
Zoe'nin ipeksi ve bir fokun derisi gibi 1s11dayan saglartyla bagim
suya daldirip gikarmasini izlediler.

“Cok gtizel” diye i¢ gegirdi Susan, kocasina yaslanarak. “Yerinde
olsam biitiin yazimi burada gegirirdim.”
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Ethan omuz silkti. “Giizel yer, dogru.”

“Igten bir yorum olmadi.”

“Buras ailemin evi. Benim degil.”

“Biitiin aile tiyelerinin rahatlikla gelebilecegini saniyordum.
Brooke ve Colin her yaz geliyorlar, degil mi?”

“Evet.”

Susan ona bakti ama Ethan onun goremedigi bir gegmise, pek de
mutlu olmayan bir gegmige bakiyormus gibi gozlerini suyun 6tesi-
ne dikmigti. “Bana burasiyla ilgili pek bir sey anlatmadin. Buraya
gelmemenin bir sebebi var mi1?”

Ethan ig gecirip genis dallariyla koca govdeli bir agac: igaret etti.
“Suradaki akgaagac1 goriiyor musun?”

“Ne olmug ona?”

“Yedi yasindayken bir 6gleden sonrasinin biiyiik kismim o
agacin tepesinde, inmeye korkarak gegirdim ¢iinkii Colin agacin
dibinde durup bana tas atiyordu. Sonunda Hannah Greene gelip
beni kurtarmigt.”

“Tanrim, ne kottiymiis.”

“ Aptalca bir ani. Biiyiiytince boyle arular unutulur saniyor insan
ama buraya dair arularim hep béyle. Colin, alemin krah. Sonunda
onlarla gelmeyi tamamen biraktim. Buraya gelmeyeli yillar oldu.
Simdi kendimi sadece misafir gibi hissediyorum.”

“Sen sadece misafir degilsin. Sen aileden birisin.”

“Biliyorum. Biliyorum.”

“Bu yaz1 farkh gegirelim, olur mu?”

Ethan ona giiliimsedi. “Zaten farkli. Sen ve Zoe varsiniz.”

“Sehirden birkag haftaligina uzak kalmak bize iyi gelecek. Baban
kiillerini savurmamiz igin Maine’e gelmemize vesile olarak bize bir
hediye verdi aslinda. Seni masandan kaldirip derin bir nefes alman
sagladi. Belki burada ilham alacak bir gey bulursun. Igine yarayacak
bir sey gorebilir ya da duyabilirsin. Kitap imza giiniinde tanigtig1-
mizda sdyledigin seyi asla unutmayacagim. ‘Bir yazarsan, iyi ya da
kotii higbir tecriibe boga gitmez.””

“Evet. En iyi tavlama numaralarim.”

“Bende ige yarad1.”
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Ethan ona daha siki sarild1. “Oziir dilerim” dedi.

“Ne igin?” '

“Son zamanlarda pek eglenceli olmadigim igin. Tiim dikkatimi
bu aptal romana ve aptal karakterlere verdigim icin. Beni senden
uzaklagtirdiklari igin hepsinden nefret etmeye bagladim.”

“Bize déndiigiin siirece sorun yok.”

Ethan giiliimseyerek dudaklarim onun dudaklarina bastirda.
“Valizleri bogaltmaliy1z” diye mirildandi.

“Evet.”

“Komgular kokteyl igin her an gelebilir...”

“Ben de aksam yemegine yardim edecegime s6z verdim” diye
ekledi Susan.

Ama ikisi de yerinden kipirdamadi. Buras: ¢ok giizeldi, akigkan
bir ateg gibi parildayan golet, suda ytizen kizlan ve ikisi.

Miikemmel bir yaz aksarmi, diye diiglindii Susan. Biraz daha uzatalim.
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4

Reuben

Yazlikgilar gelmisti.

Reuben Tarkin, Bakireler Goleti'nde kanosuyla kiirek ¢ekerken,
yazlik evlerin hangilerinin dolu, hangilerininse sahiplerinin dénme-
sini beklemeye devam ettigine bakti. Hayatin1 bu gélette gegirmis,
altmus beg y1l boyunca buz firtinalarina ve eriyen karm ¢amura dén-
diigii mevsimlere maruz kalmig, bunaltici yaz gecelerinde giirtiltiilii
vantilatoriin yaninda uyuyamadan, terleyerek yatmigti. Goletin rit-
mini ve mevsimlerini o kadar iyi biliyordu ki, ilkbaharda ilk gogmen
ardicin ne zaman gelecegini, ilkbahar kurbagalarinin cirtlak sesinin
yerini ne zaman boga kurbagalarinin viraklamalarinin alacagini,
yavru dalgickuglarinin ne zaman siyah birer tiiy yumag gibi anne-
lerinin sirtinda goriineceklerini tahmin edebiliyordu.

Bakireler Goleti'ndeki insan niifusunun yil igindeki gelig gidis
zamanlarini da ayn: sekilde iyi biliyordu.

Genellikle en erken gelen Arthur Fox olurdu, hatta havalarin
hala degisken, suyun da ytiziilmeyecek kadar soguk oldugu mayis
ayimnda bile geldigi olurdu. Bu yilsa hazirarn ikinci haftasinda, New
York plakal parlak mavi Mercedes’iyle kuliibesine gelmisti. Hig va-

kit kaybetmeden teras mobilyalarin yerlestirip kanosunu depodan
alarak suya indirmigti. Arthur seksen iki yagina ragmen ahgap kano-
sunu kendisi gole indirecek kadar formdaydi. Yazlik¢ilarin genelde
kasl isgilere yaptirdigy, fiziksel efor gerektiren bu zorlu isi keyif
alarak yapiyordu. Zenginler siradan insanlar gibi goriinmeyi genel-
de severlerdi ve Maine’de bu fantezilerini gergeklestirebiliyorlardi.
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O 6gleden sonra da Arthur gomlegini gikarip rustik bahgivan kiligi-
na girmis, gol manzarasini engelleyen algak dallar1 hevesle kesiyor-
du. Reuben kanosuyla oradan gegerken Arthur onu gordii ve dallart
kesmeyi birakti. Reuben’e higbir sey soylemedigi gibi giiliimsemedi
veya el sallamads; kimse Reuben Tarkin’e el sallamazdi. Arthur da
bunlarin yerine ona Goziim iizerinde diyen bir bakis att1.

Reuben bir sonraki kuliibeye dogru kiirek ¢ekmeye devam etti.
Hannah Greene’in kuliibesine.

Hannah sezlonguna uzanmig, arka terasinda giinegleniyordu.
Altmisg bir yagindayds, iyice gsismanlamigh ve bembeyaz teniyle,
sicakta kabarmaya birakilmig hamur gibi gériiniiyordu. Annesiyle
babasindan, yani Bethesda’li merhum Dr. Greene ve karisindan
Hannah’ya sadece kuliibe degil, Reuben’e duyduklar antipati de
miras kalmigti. Reuben yaklagirken Hannah onun bakiglarini his-
setmis, belki de kiireklerinin suya dalip ¢iktigin1 duymus olmaliyds
ki aniden dogrulup ona bakti. Arthur Fox gibi Hannah da ona ne
gliltimsedi ne de el sallad1. Hicbirini yapmay1p sezlongundan kalkip
evine girdi ve kap1y1 kapatti.

Reuben kiirek cekmeye devam etti.

Bir sonraki kuliibede kiirek ¢ekmeyi birakti1 ve kanosu 6zel
iskeleyle tizerinde iki kanonun yattig1 genis ¢imenligin oniinden
stiriiklenerek gecti. Buras1 Bakireler Goleti'ndeki en biiyiik evdi.
Doguda, hem giinesin dogusunu hem de ayin dogusunu gordiigii
icin de “Ay Seyri” diye adlandirilmigti. Conover’lar daha gelmeden,
hizmetgileri, bahgivanlarn ve bekgiyi hazirlik yaparken gordiigii
i¢in yakinda geleceklerini anlamigti. Reuben’in miitevaz kiictik
kuliibesi Ay Seyri'nin tam kargisindayd: ve yillar boyunca, oturma
odasinin penceresinden Conover ailesinin gelip gidiglerini izlemigti.
O zamanlar yeni evli geng bir ¢ift olan Elizabeth ve George Cono-
ver, Bakireler Goleti'ndeki bu evi satin aldiginda kendisi dokuz
yagindaydi. Evin, genisleyen aileye uyum saglamak igin yenilenip
biiytimesine de taruklik etmigti. Stirekli kollarin1 kavugturup kavga
cikarmak igin bahane arayan o altin saris sagly, iriyan biiyiik ogulla-
r1 Colin'le birkag defa yumruklagti$1 olmustu. Kiigiik ogullar1 Ethan
her zaman kitaplarinin arkasina gizlenirdi.
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Yillar gectikge, ev Colin ve buz sarisi saglariyla prenseslere ben-
zeyen karisy, ardindan bebekleri ve dadilan icin biiylimeye devam
etti. Conover ailesinin biitiin tiyeleri arasinda, Reuben’i insan yerine
koyan, bir giiliimsemeyi, el sallamay1 hak ettigini diigiinen tek kisi
dadiyda.

Ta ki aile dadiy1 da Reuben’e kars1 kigkirtana kadar.

Kiiregini suya daldirip kanoyu durdurdu. Bir an oldugu yerde
sallanarak Ay Seyri'ni izledi. Terasta bir masayla alt1 sandalye vardi.
Ust kattaki tiim pencereler de kigtan kalan havayi yenilemek igin
agilmusti. George Conover’in birkag ay once 6ldiigiinii duymustu
ama dul karisi Elizabeth, biiyiik oglu Colin ve ailesi gibi bu yaz da
gelmisti. Kiigiik oglu Ethan’in yillardir buraya gelmemesi Reuben’e
ailede bir sikint yagandigini ve birbirlerinden uzaklagtiklarini dii-
stindirmiigtii.

Bu yiizden de Ethan’in evden ¢ikip ¢imenlerin iizerinden bir
kadinin durdugu iskeleye dogru yiirtidiigiinti gériince sagirmusti.
Reuben kadini daha 6nce hig gormemisti. Zayif, kahverengi sagh
kadin Reuben’e el sallamig, bu igten hareket kargisinda sagkinliktan
karsihk verememisti. Daha bilmiyor, diye diigiindii Reuben. Benden
korkmas: gerektigini daha bilmiyor. '

Mor mayosuyla golette yar1 peri, yar: balik bir su canlis1 gibi
stiztilen bir de geng bir kiz vardi. Reuben onu da daha 6nce hig
gormemigti. Ethan Conover’in sonunda evlendigini duymugtu ve
kadina sarildigim goriince iskeledekinin Ethan'in karisi, yiizenin
de iivey kiz1 oldugunu anladi. Conover ailesi, muhtemelen Geor-
ge Conover’a bir anma toreni diizenlemek i¢in Maine’e donmiis
olmaliydu. k

O pig¢ kurusu cehennemde ¢iiriiyebilirdi.

Reuben kayigini Ay Seyri’'nden uzaklastirip kars: kiyiya dogru
kiirek gekmeye baglad1. Ablasi ¢oktan uyanmig olmaliyd: ve yatak-
tan tekerlekli sandalyesine ge¢mek i¢in onun yardimina ihtiyac
vardi. Onu yikamasi, sonra aksam yemegi hazirlamasi, mutfag:
toplamasi ve Abigail’in ilaglarini vermesi gerekiyordu. Aksam yapa-
cag1 isler onu bekliyordu ama kanosunun giin batiminin altin rengi
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sularinda siiziildiigii, yusufquklarin suyun yiizeyinde ugustugu bu
an goletin en keyifli anlarindan biriydi.

Sonra bacasi gokyiiziine irmanan pengeler gibi goriinen Ay
Seyri'ne bakt ve iirperdi. Her gey degisecek, diye diistindii. Conover’lar
kasabaya dondii.
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Susan

Susan ispinozun igli sesine uyandi. Sabahlar1 genelde ilk ken-
disi uyandigi igin Ethan’in tarafinin bog oldugunu goriince sagird.
Boston’da genelde kus seslerine degil, yasadiklar1 binanin 6niinden
gelip gecen otobiislerle ¢6p kamyonlarinin sabahin erken saatle-
rinde gikardiklar: giiriiltitye uyanirdi. Saat dokuz bugukta, golette
ytiziip Purity kdyiine gitmek diginda herhangi bir programin olma-
dan yatakta tembellik yapmak ne biiytik liikstii. Biitiin tatiller boyle
olmaliydi, sabah geg saatte, bagka birinin yaptig1 kahvenin bagtan
gikaric1 kokusuna uyanmak.

Kot pantolonuyla gomlegini giyip mis gibi kokunun geldigi mut-
faga indi. Ethan kahvalti masasinda 6niine kagitlarini1 yaymus, bir
seyler yaziyordu. Iceriye giplak ayakla girdigi igin ses yapmamust.
Kocasinin derinden odaklandigini gésteren yiiz ifadesini goriince
onu rahatsiz etmeden kahve makinesine gidip sessizce kendine bir
fincan kahve doldurdu. Kremay: alip buzdolabinin kapisini kapat-
tiginda Ethan onun orada oldugunu fark ederek dogruldu.

“Selam” dedi, gozliiklerini gikartarak.

“Selam. Nedir bu?” dedi Susan alelacele karalanmis kelimelerle
dolu sayfalar1 bagiyla isaret ederek.

“Geliyor.” Ethan giilerek sagkinlik icinde bagin iki yana sallad.
“Sonunda geliyor!”

“Uzerinde galigtigin hikaye mi?”

“Hayir, bu tamamen farkli. Ne oldu bilmiyorum. Bu sabah
uyandim ve bir anda zihnime dolmaya bagladi. Diigmeye basilmig
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gibi kelimeler dokiildii. Belki yillar sonra gole donmem, burada
yagananlari, ¢ocuklugumda duydugum hikéyeleri hatirlamam buna
vesile oldu. Belki de sadece Boston’dan uzaklagmam gerekiyordu.”

Boston’da ig karartic1 bir sis perdesi gibi iizerine ¢oken basari-
sizlik bulutu sozlerini bogmustu. Aylardir ilk defa evlendigi mutlu
Ethan’a doniismiigtii kargisinda oturan adam.

“Kegke diziistii bilgisayarimi getirseydim” dedi.

“Bilgisayarin olmadan da sayfalar1 dolduruyorsun.” Susan onun
bos kahve fincanini alip tekrar doldurdu. “Herkes nerede?”

“Annem ve Arthur, téreni yonetecek papazla gériismeye gitti.
Colin ve Brooke samirim aligverige gittiler. Kit hala uyuyor.” Omuz
silkti. “Gengler.”

“Zoe?”

“Nerede olabilir sence?”

Susan mutfak penceresinden golete bakti. Evet, kizlar1 sabah
giinesinde 1g11dayan saglariyla tam da orada bagka bir kizla giiliisiip
sohbet ediyor, yiizityordu. ‘

“Yanindaki kiz kim?” diye sordu.

“Yeni tarugtig1 biri. Bural olsa gerek.”

“Harika. Burada arkadas bulduguna sevindim. Konusacak kim-
seyi bulamamasindan endigeleniyordum.”

“Kit var.”

Susan doniip ona bakti. “Ciddi misin? Cocuk diin gece Zoe'yle
neredeyse tek kelime etmedi. Gece boyunca Brooke un pegindeydi.”

“Utangag bir ¢ocuk oldugunu biliyorsun. Tek ¢ocuk.”

“On yedisine geldi artik. Utangaghgini ¢oktan agmig olmaliyds.”
Susan bir an durdu. “Bagka bir sikintis1 m1 var?”

Ethan yeni bir kdgida uzandi. “Bebekliginde ¢ok sik hastalanirds,
stirekli hastaneye gidip geliyorlardi. Brooke un biraz fazla korumac
olmasina sagirmiyorum. Ortada bir sikint1 varsa bence sikint1 onda.”
Ethan bagini kaldirdi. “Bu arada sana sﬁylerﬁeyi neredeyse unutu-
yordum. Hannah aligverig i¢in Bar Harbor’a gidecekmis. Onunla
gitmek ister misin, diye sordu.”

“Sen biitiin giin ne yapacaksin?”
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Ethan masanun iistiindeki sayfalari igaret etti. “Cok iyi gidiyor,
birakmak istemiyorum.”

“Birakma tabii. Sen burada kal ve yazmaya devam et.” Susan
pencereye dontip diger kizla birlikte golette negeyle yiizen kizim
izledi. Zoe arkadag edinmig, Ethan yeniden yazmaya baglamlstl.
Giine bundan daha iyi bir baglangig olabilir miydi?

“Bar Harbor’1 gormek isterim” dedi. “Hannah’y1 arayacagim.”

Hannah Greene konusmay: severdi ve Bar Harbor’a giderken yol
boyunca, yengeg koftesiyle salatadan olugan 6gle yemeginde, Main
Caddesi'ndeki hediyelik esya diikkanlarin: gezerken hi¢ durmadan
konustu. Susan’in bir sikdyeti yoktu. Hig evlenmemis ve yalniz yaga-
yan Hannah, Conover kardeglerle ilgili say1siz amsin paylagmaktan
biiytiik keyif aliyor gibiydi.

“Ah, o ikisi ne haylazdi ama!” dedi Hannah, Purity’ye dénerken.
“En ¢ok sorun ¢ikartan Colin’di tabii. Burali gocuklarla stirekli kavga
eder, higbir zaman da 6ziir dilemezdi. Colin asla 6ziir dilemez ¢iin-
kii asla onun hatas: yoktur. George, onun yaptiklarin telafi etmek
icin stirekli diger ebeveynleri ziyaret ederdi. Ama senin Ethan’in hig
sorun ¢ikarmazd1. Her zaman sessizdi. Hayalperestti.”

Susan giiliimsedi. “Hala 6yle. Sanirim bu yiizden yazar oldu.”

“Aslina bakarsan o ¢ocuklara bakicihk yapmay: pek de istemedim,
Elizabeth aklimi geldi. Igin i¢inde para da vardi tabii.” Hannah géz
kirpti. “Hem de iki taraftan. Elizabeth ¢ocuklarina bakmam igin,
babam da beni evden ¢ikarmak i¢in. O zamanlar yetigkinler cocuk-
lariyla pek ugragmazdi. Bizi salar, kendi hayatlarina bakarlardi.
Daha sekiz yasindaydim ve altist birden her aksam kokteyl igmek
i¢in toplanird1. Diigilinebiliyor musun?”

“Seni evde yalniz mi1 birakiyorlardi?”

“Sey, aslinda hemen yandaki evdeydim ama olsun. Hepsi ¢ok
igerdi. Samirim bu 6zelligimi onlardan almigim. Ve Colin’den. Oglen
sarap, beste kokteyl.” O an Susan’a bakti. “Ethan hi¢ icmezdi. Sen
ayik olanla evlendin.”

“Arthur o zaman evli miydi?”
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“Arthur mu?” Hannah homurdandi. “Hayir, o miizmin bekar.
Hangi kadin ona katlamr ki?”

“Altis1 birden her aksam kokteyl i¢mek igin toplanird1 dedin.
Altina kigi kimdi?”

“Ha o babamin sekreteriydi.”

“Burada sekreteri mi vardi?”

“Babam ig i¢in Maryland’e transfer edilene kadar y1l boyunca
burada yagiyorduk. Maine’i birakip kimseleri tanimadigim Bethes-
da’daki okula gittigimde ¢ok tiztilmiistiim. Y1l boyunca agustos
ay1 gelsin de golete donelim diye beklerdim. Eve donmek gibiydi.
Ustelik Conover erkekleri de her yil biraz daha uzamg ve daha
yakigikli oluyorlardi. Sonra Ethan tiniversiteye bagladi ve o giinden
sonra onu neredeyse hi¢ gérmedim.” Susan’a bakti. “Yazdig1 romam
begendim. Cikar gtkmaz okudum. Ona hig séylemedim.”

“Bence sOylemelisin. Senden bu yorumu duymak onu sevindi-
rir.”

“Ikinci kitab1 ne zaman gikacak?” Susan buna hemen cevap ver-
meyince Hannah kaglarini gattr. “{kincisi de var, degil mi?”

“Universitede dersler ok vaktini aliyor” dedi Susan sonunda.
“Ikinci roman nasildir bilirsin. Herkes ilkiyle ayn1 ayarda olmasin
bekler.”

“Dogru” dedi Hannah. Hassas bir konuya degindigini fark ede-
rek bir an sessiz kald1. “Evet, onun igin zor olmali” dedi. “O ailede
ikinci olmak da zor. Siirekli Colin’le kargilagtirilmak.”

Altin ¢ocuk. Kardegler arasinda bagarili olanin kendisi oldugunu
kanitlamak igin 6zel dikim takim elbiselerini ve Yukar: Bat1 Yaka-
sU'ndaki adresini gostermesi yeterli olan gocuk. Ethan’in yazlarim
burada ailesiyle neden gegirmedigi anlagiliyordu. Bahgedeki akga-
agaca her baktiginda kendisinden iri ve kash abisinden kagarak o
agacin tepesinde mahsur kaldig giinii hatirlayacakti. Colin ailenin
altin gocugu olabilir, diye diigiindii Susan, ama ben daha nazik olan
kardegle evlendim.

Daha iyi olan kardesle.
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Susan, Ethan’1 ist katta, yatak odalarindaki masamin baginda,
igeri girdigini bile fark edemeyecek kadar igine odaklanmig halde
buldu. Kulakliklarin taktig i¢in zaten onu duyamazdi. Susan onun
omzuna dokununca Ethan irkilerek dogruldu.

“Hala galistyor musun?” dedi.

Ethan kulakliklarim gikardig an Star Wars miizigi kulakliklardan
yayildi. “Kusura bakma, seni duymadim.”

“Kulaklarinda bu miizikle duymaman normal.” Susan masanin
ustlindeki el yazmasi yiginina bakti. “Vay canina, ne kadar ¢ok
yazmigsin. Ust katta galigmaya mu karar verdin?”

“Asagida dikkatim gok dagiliyor. Mutfaga girip cikiyorlar. Bro-
oke da gamagir makinesini caligtirds...” Star Wars miizigini kapatip
“Saat kag oldu?” diye sordu.

“Dorde geliyor. Digerleri hala digsarida mi1?”

“Takip etmedim. Annem hala Arthur’la birlikte olabilir.”

“Peki Zoe?”

“O kizla ¢ikt1. Bu sabah tamigtig kizla.”

Susan pencereden bakti ama kizlar1 géremedi. Hatta golette
kimseyi gormedi. “Nereye gittiklerini biliyor musun?”

“Bir inekle ilgili bir seyler soyledi” dedi Ethan, sayfalarin dii-
zenlerken.

“Ne?”

“Kizin bir inegiyle kegcileri varmig. Zoe dyle dedi. Onlar1 gérmek
i¢in kizin evine gidiyordu. Cok heyecanliyd.”

Bir inek. Bu Zoe'nin Boston’da géremeyecegi, cok da olumlu bir
seydi.

“Umarim aksam yemegine yetigir” dedi Susan.

“Gengleri bilirsin” dedi Arthur Fox, bir bardaga buz kiiplerini
atip cin tonik, ardindan da bir dilim limon eklerken. “Eve geleme-
yecek kadar egleniyordur.”

“Ayrica yazin giinler de ¢ok uzun” diye ekledi Elizabeth. “Emi-
nim Zoe saatin farkinda bile degildir. Birazdan gelir bence.”

Bakireler Goleti’nde sakin yaz aksamlarindan biriydi. Neredeyse
hi¢ esmiyordu ve su akigkan altin gibi parildiyordu. Arthur ve Han-
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nah da yine Conover’larla kanepe yiyip kokteyl icmeye gelmiglerdi.
Diin gece Susan’in ¢ok hosuna giden bir yaz ritiieliydi bu ama bu
gece canini stkmaktan bagka ise yaramamigti. Oturma odasina goéz
gezdirip Brooke ve Colin’in giiliimseyen yiizlerine, Hannah'mn
ikinci sarabin1 doldurmasina bakti. Saat yedi olmasina ragmen
Zoe'nin donmemis olmasi higbirini endiselendirmemis gibiydi.

Susan kaglarim gatarak telefonuna bakti. “Geg kalacagi zaman
genelde bana haber verir.”

“Telefonunda kag cubuk var?” diye sordu Brooke.

“Bir.”

“Sorun bu olabilir. Burasi vahsi dogada olmaktan farksiz. Sinyal
almayan bir bolgede belki de.”

Arthur homurdanarak “Maine’in yarisinda sinyal yok zaten”
dedi.

“Kit'in kimseye haber vermeden ortadan kayboldugu giinii
hatirhiyor musun?” dedi Brooke. “O kadar endigelendim ki polisi
aradim. On dakika sonra Kit geldi. Ne utang verici bir durumdu.
‘Kesgfe giktim’ demisti.”

Ama o erkek, diye diigiindii Susan. Kizlar daha savunmasizdir
ve sapiklarin dikkatini daha kolay gekerler. Dolayistyla onlar igin
daha fazla endige edilir. Ayrica Zoe buralari bilmiyordu. Boston’da,
arkadaglariyla birlikte sehrin bir ucundan diger ucuna metroyla
gidebiliyor, hangi mahallelerin giivenli oldugunu, hangilerine yak-
lasmamalar1 gerektigini biliyorlard.

Susan konusulanlar1 pek dinlemeden tekrar telefonuna bakt.
Devrilen kayiklar, diigen deniz ugag: ve Arthur’'un Colin’i ginav
yarigmasi yapmaya zorladig1 ve Arthur’un kazandig: yilla ilgili
anlatilan o eski hikayeler umurunda degildi. Ama onlar ilgiyle
dinliyormus gibi giiliimsemekten bagka segenegi yoktu.

Zoe’den hala mesaj gelmemisti.

“Eminim iyidir” dedi Brooke, Susan’in telefonunu tekrar cebine
koydugunu gériince.

“Ayrica daha giines de batmadi” dedi Arthur. “Bu ikisi ¢ocuk-
ken, karanlik ¢6ktiikten sonra kurt siiriisii gibi kogugsturur, ortalig
ayaga kaldirirlardi. Buradaki ¢ocuklar yazin béyledir.” Sonra du-
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varda, Colin ve Ethan'in ok ve yay tuttugu bir fotografi igaret etti.
“Su kiiglik canavarlara baksana! Kag yagindaydilar?”

“Ben on bir filandim” dedi Colin. “Ethan da sekiz olmal1.”

“O okla birinin kedisini mi vurmaya ¢alismigtin? Komsularla
biiyiik bir kavga giktigint hatirhyorum.”

Colin giildii. “Susma hakkimi kullaniyorum.”

“Bu y1l fotograf gektirmeyi unutmayalim” dedi Elizabeth. “Uzun
zamandir ihmal ettik, yeniden bir arada oldugumuza gore ¢ektir-
meliyiz.”

Kegke hepimiz bir arada olsaydik, diye diigindii Susan. Neredesin
Zoe?

Ethan’in kolunu beline doladigini hissetti. “Ben goletin gevresine
yeniden goz atayim” dedi Ethan algak sesle. “Buradaki gocuklar
tekne rampasinda takilmayi sever. Belki oradadir.”

“Evet. Liitfen.”

Ethan’in evden ¢iktigim kimse fark etmedi. Fotograflara, ailenin
goletteki yazlarinin gorsel tarihine odaklanmug, Susan’in korkulari-
na kayitsiz kalmiglardi. Ya da kayitsizlik gibi gordiigii seyi kendisi
yanhs yorumlamusgti. Belki de dikkatini fotograflara, Bakireler Gole-
ti'ndeki anilara ¢ekerek onu rahatlatmaya caligiyorlardi. Daha fazla
endigelenmesini 6nlemek igin iyi niyetli bir tavirdi bu belki ama ige
yaramiyordu. Endigeleniyordu ve su anki hisleri gérmezden gelini-
yordu. Ciddiye alinmiyordu.

“Burada hepimiz ne kadar geng goriiniiyoruz” dedi Arthur, alt
tarafinda “1968” yazan ilk fotografa odaklanarak. Fotografta, geng
Elizabeth ve George ¢am agacinin altinda, Hannah Greene’in anne
babasi ve Arthur’la birlikte poz vermiglerdi. Arthur ¢ok yakigikli
goriiniiyordu ve boyu, kel ve gozliiklii Dr. Greene’den ¢ok uzundu.
Hannah en ugta, fotograftan kesilmig birinin elini tutuyordu.

“Tanrim, yaglandigimi gormek korkung” dedi Elizabeth, Baki-
reler Goleti’'nde gegirdikleri yaz fotograflarina bakarken. Colin ve
Ethan’in boyu yildan yila uzuyor, Hannah orta yasa dogru ilerliyor-
du. “Giderek artan kinigikliklar, beyazlagan saglar.”

Arthur g6z kirpti. “Kaliteli bir sarap gibi yaglanuyorsun Eliza-
beth.”
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“Ya da sirkeye dontigiiyorum.”

“Ve bakin sahneye kim ¢ikiyor?” ded1 Colin, parlak siyah sach
bir kadinin kucagindaki sarigin bebegin fotografini gostererek. Geng
kadimn koyu tenine kars: bebek hasta denecek kadar solgun gorii-
niiyordu. “Iste Kit'imiz, dadistyla birlikte.”

Brooke, Kit'e sarild1. “O hala benim bebegim.”

Susan ortama uyum saglamaya, Kit'in bebeklik fotograflariyla
ilgileniyormus gibi yapmaya ¢alist1. Kit, cansiz bir bebekten cansiz
bir gence doniigmiistii. Cocukken stirekli hastalandigini ya da mide
agrilarina higbir doktorun agitklama getiremedigini dinlemek iste-
miyordu. Kendi ¢ocugunuz kayipken bagka bir cocugun dertlerine
odaklanmak miimkiin olamiyordu. Buna ragmen onlar Brooke’ un
oglunun saghgiyla nasil ilgilendigini ve simdi boyunun babasina
ulastigini s6ylemekten vazgecmiyorlardi! Boyu Colin kadar olabilir
belki ama ¢ocuk hi¢ dik durmayip soru isareti gibi kamburunu ¢ikardigin-
dan hi¢ anlagilmiyor, diye diigtindii Susan.

Simdi ickilerini tazelerken buz kiipleri yine tikirdamaya, cin ve
limon dilimleri bardaklara dolmaya baglamisti. Hikaye anlatmaya
devam ederken herkes sakin ve rahat goriiniiyordu. Sohbetten kop-
mus, pencereden digariya bakan Brooke'un degerli oglu Kit harig.

Susan Ethan’in eve dondiigiini duydugu an Zoe'yi bulmug
olabilecegine dair i¢inde derin bir umut yegserdi ama ona doniip
baktiginda Ethan bagini hayir anlaminda salladu.

Susan tekrar telefonuna bakti. Mesaj yoktu.

Susan yemegine neredeyse hi¢ dokunmadi. Digerleri kizarmig
tavuk, patates piiresi ve salatalarimi yerken o telefonuna bakip
duruyor, calmasin, bir mesaj gelmesini bekliyordu. Sahil Yolu'nu
arabayla bir ugtan bir uca gezmis, birkag kiginin kapisin ¢alip kizini
goren var mi diye sormugstu ama kimse gérmemisgti.

“Endigelendigini biliyorum ama buras: giivenli kiigiik bir kasa-
ba” dedi Elizabeth. “Oglanlar kiigiikken onlar igin hi¢ endigelen-
mezdik.”

“Onlar erkekti.”

“Bir arkadagiyla birlikte, degil mi? Yani yalruz degil.”
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“Telefonunun ¢ekmedigi bir yerde sadece” dedi Colin. “Burada
telefonlar neredeyse higbir yerde gekmez. Ormanda yasamanin can
sikic1 yanlarindan biri.”

Sadece can sikic1 bir sey sanki, diye diigtindii Susan, kayinbirade-
rinin gozlerini yemeginden ayirmadan bigagini tabagina gotiirerek
sakince yemeye devam etmesini izlerken. Bu 6zgiiveni Wall Street'te
¢ok isine yaramug olabilirdi ama simdi sesi kulagini tirmaliyordu,
her ne kadar Susan onun hakli oldugunu bilse de. Maine ormanla-
rindalards, evet. Telefon baz: yerlerde gekmiyordu. Zoe héla yeni
arkadaginin, su inegi olan arkadaginin evindeydi ve o kadar egleni-
yordu ki annesini aramay1 unutmustu. Diigiincesizlik etmigti. Eve
dondiigiinde bu diisiincesizligi ve annesinin sinir krizi gegirmesine
sebep oldugu i¢in ona ¢ok kizacakt.

Ethan masanin altindan Susan’in elini tutup sikt1. En azindan o
da endiseli goriiniiyordu. “Kasabaya gidip Main Caddesi'ne tekrar
bakacagim. Belki onu orada goren olmusgtur.”

“Ben de seninle gelecegim.”

Ethan “Hayr, sen burada kal. Eve dondiigiinde birimiz burada
olalim” diye mirildanarak masadan kalkt1.

Susan telefonuna tekrar bakti. Hala mesaj yoktu.

Yemek sofrasi kaldirihip Arthur ve Hannah gittikten sonra da
yoktu. Elizabeth kitabiyla birlikte bir koltuga yerlesti. Kit {ist kata,
tavan arasindaki tiinegine kagti. Brooke ve Colin, Scrabble oynama-
ya bagladilar.

Susan terasa ¢ikip suyu izledi. Berrak, biiyiilii bir geceydi ve
golet y1ldiz 1giklarinin altinda parildiyordu. Kars: kiyida, kendi
terasinda, omuzlar: arka tarafindaki pencereyle cercevelenmis bir
adamin siluetini gordii. Diin gordigia kanolu adam miydi bu?
Yiiziinii géremese de kendisine baktigini hissedebiliyordu, tipki
kendisinin ona baktig1 gibi.

Burada bir terslik var, diye diigiindii. Aile bunu hissetmiyor ola-
bilirdi ama Susan hissediyordu.

Cep telefonunu gikarip 911'i arada.
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Devriye arabasiyla Purity’nin anacaddesinden gegerken, Bu yaz
fazlastyla yogun gegecek, diye diigtindii polis sefi Jo Thibodeau. Mari-
gold Café gece tika basa doluydu; simdiyse pencereden iki yorgun
garsonun kafede gece temizligi yaptigini gordii. Saat 21.15 olmasina
ragmen iki diikkan 6tedeki Sugar Cone’un kapisinin 6niinde kuyruk
olusmustu, insanlar sabirla dondurma bekliyordu. Tiim kasabay1
saran kasalarin takirtisy, kig aylarinin tenhaligina ve sakinligine
direnebilmek icin yaz ziyaretgilerine bel baglayan yerli halkin ku-
laklarina negeli bir melodi gibi geliyordu. Ustelik daha haziran
ayindaydilar. Agustosta sokaklar turistlerle dolup tagsacakti ve Jo o
donemde sikga goriilen trafik sikigikliklari, ufak tefek hirsizlik olay-
lar1 ve ara sira gikan kavgalarla ugrasmak istemese de can damar
turizm olan bir kasabada yagsamanin boyle bir bedeli oldugunu da
biliyordu. Turizm olmasa Purity, Maine’in can ¢ekisen diger bir¢ok
kasabasi gibi sinek avlayan diikkéanlar ve ¢okmiis kaldirimlarla dolu
bir yere doniistirdii. Yazlikgilar para getiriyordu. Ote yandan sorun
da getirdikleri i¢in Jo asla bos kalmiyordu.

Whale Spout Pub’a yaklagirken yavaglayip otoparka bakti. Bu
gece bir yerde kargasa cikacaksa agin alkol ve testosteronun da
etkisiyle muhtemelen burada ¢ikardi. Park halindeki arabalarin
arasinda gezinen iki geng kadin, tiz kahkahalar egliginde bir siga-
ray1 elde ele gegiriyordu. Jo onlari iyi tanuyordu. Mini etekleri ve
incecik topuklu ayakkabilariyla ikisi de burali kizlardi. Yol yordam
bilecek kadar biiyiik, beladan uzak duramayacak kadar genglerdi
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ve o ayakkabilarla beladan kagamayacaklar1 kesindi. Jo'nun devriye
arabasi yavagca yanlarindan gegerken kizlar ona dogru ciiretkarca
bakip agir adimlarla pub’a girdiler.

Evet, size goz kulak oluyorum. Biri bunu yapmali.

Tersaneyi gecip yarim diizine kadar 1stakoz teknesinin doklara
bagh oldugu iskeleye dogru ilerledi. Burada sorun yoktu, kazaklari-
na sarinmusg birkag turist deniz kenarinda gece yiiriiyiigii yapiyordu
sadece. Yazin ilk haftasina girmis olsalar da limandan esen riizgar
hala tsttiiyordu. Okyanus da bir yiiziiciiyii soka sokup kalbini dur-
duracak kadar soguktu. Gegen sonbahar, kiyidan en fazla yirmi otuz
metre agikta suya diigen kirk yaginda bir adamin cesedini korfezden
¢tkarmiglardi. Adam iyi bir yiiziiciiydii ama geng fit bir adam bile bu
korfezin soguguna dayanamazdi. Jo, limanda dengesizce yiiriiyen,
her an suya diigebilecek sarhos biri var m1 diye etrafa bakti ama
kurtarilmay: bekleyen kimse yoktu. En azindan heniiz.

Aksam devriyesine devam edip bakimli Viktoryen, Cape ve
kolonyal tarzda evleriyle Purity koyiiniin merkezinden gegip yem
diikkanina ve benzinlige, oradan da batiya dogru ilerleyerek kiy-
dan uzaklagti. Ug kilometre gidip sorun ¢ikma olasilig yiiksek bir
diger noktaya ulasti: kisa siire 6nce baz1 yazlik evlerin soyuldugu
Bakireler Goleti. Kamera, miicevherler, birkag yiiz dolar nakit para
¢alnmigti. Calinan egyalarin bir 6nemi olmasa da Jo'nun kendi ba-
bas1 da dahil, insanlarin kapilarim kilitlemeye gerek duymadig bir
kasabada kiigiik suglar bile sinir bozuyordu. Onceki polis sefi gecen
yil 6ldiigiinden beri bu goérevi vekéaleten Jo devralmst, en azindan
kasabanin se¢ilmis genel kurulu onu resmen bu goreve atayana
kadar. Dolayisiyla toplumun giivenliginden kendisi sorumluydu.
Purity,” gocuklarinizin gézetimsiz bisiklet siirebilecegi, geceleri
pencerelerinizi kilitlemeden uyuyabileceginiz bir kasaba gibi go-
riinse de aslinda insanlarin inanmak istedigi kadar masum bir yer
olmamusti. Higbir kasaba 6yle degildi. Bir polis olarak, disaridan ¢ok
glizel gbriinen bazi evlerin iginde yasanan, dis diinyanin gérmezden
geldigi ama ancak her zaman rastlanan girkinliklere tanik olmusgtu.

* Saflik.



Jo kapilarini her zaman kilitlerdi.

Aracini Bakireler Goleti’'ndeki tekne rampasina kadar siiriip
motorunu kapatti ve birkag dakika dylece oturup kiyidaki igiklara
bakarak sessizligin tadin1 gikardi. Hirsizliklar Bakireler Goleti'nin
yazlik evlerin bulundugu bat: tarafinda gergeklesmisti. Yilin sekiz
ay1 bog kalan bu evler uzaklarda yasay1p ikinci evini satin alacak
kadar zengin insanlara aitti. Goletin kars1 kiyisindaki sukamugla-
riyla dolu ¢gamurlu s1§ tarafinda burali ailelerin nesillerdir yasadig
¢ok daha miitevazi kuliibeler vardi. Jo o kuliibelerden birini ¢ok iyi
biliyordu giinkii ilk defa o evin arka terasinda 6piismiistii. Kendisi
ve Robbie Gordon o yil on dort yagindaydilar ve yirmi kadar okul
arkadagiyla o kiigliciik eve tikismig yaz ortas: partisi yapiyorlard.
Nasil olduysa Robbie’yle karanlikta kiigiik bir mahrem koge bulup
dpugmiiglerdi. Opiiciik tatliyd: ama 6yle aklimi bagindan alan bir
taraf1 yoktu. Ilk 6piismesi oldugu igin unutmamugt. Utanarak gii-
liistirken bunun ilk ve son 6piismeleri olacagin biliyorlardi ve ikisi
i¢in de sakincas1 yoktu. Arkadas kalmak ¢ok daha iyiydi ve yillar
boyunca da arkadas kalmiglardi.

Robbie gsimdi evlenmis, ¢ok talep géren basarili bir elektrikgi ol-
mustu. Kasabada onun kamyonetini ne zaman gorse iceriden miizik
ve kahkaha sesleri gelirken ay 1s181nda parildayan gélete kars: arka
verandada yagadiklar1 o an1 hala hatirlayip hatirlamadigini merak
ederdi. Hatta bazen iligkileri arkadagliktan Gteye gegse nasil olurdu
diye digiindiigii bile olurdu. Bu gece devriye arabasinda tek bagina
otursa da, evine dondiigiinde onu képeginden bagka kimse karsila-
mayacak olsa da yapti§1 secimlerden hi¢ pisman degildi.

Dikiz aynasinda yanip sonen farlar gordii. Aracin kenara ge-
kecek bir yer artyormus gibi yavasga ilerledigini fark etti. Ama
tabii durmadi giinkii yasalara uyan vatandaslar bile polis arabasin
goriince korkardi. Arag doniip Sahil Yolu'na dogru, hiz sinirini
asmadan ilerledi. Direksiyonda bir erkek, yaninda bir kadin vardi.
Yalniz kalabilecekleri 6zel bir yer ariyorlardi belki de.

Burasi aradiklar yer degildi.

Bir detayin ne zaman &nemli olacagim bilemeyecegimiz icin
aracin plakasini ve saati not aldi. Motoru ¢alistirdi. Vardiyasinin
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bitmesine iki saat kalmisti. Bu da Purity’nin genel olarak sikintili
bolgelerini tekrar dolagip Main Caddesi'ne donmesi ve iskelede
herhangi bir olay olup olmadigina bakmasi igin yeterli bir zamandi.
Simdilik ortalik sakindi.

Sonra telefonu ¢ald1.
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Kay1p bir geng.

Jo daha 6nce de boyle telagh ebeveynlerden benzer telefonlar
almigt1 ve hemen her defasinda dik bagli bir ¢ocuk bir iki giin i¢inde
bir arkadaginin evinden somurtkan bir ifadeyle ya da aksamdan
kalma bir halde ¢ikar, bazen de tedbirsizce giktig ylirtiytliste yanhs
yola saparak bocekler tarafindan isirilmig ve ag bir halde bulunurdu.
Cocuk oraliysa Jo genellikle onun gegmisini, daha 6nce bagini belaya
sokup sokmadigim ve arkadaglarinin kim oldugunu az ¢ok bilir,
aramaya nereden baglayacagina ve gercekten hakh bir telag olup
olmadigina daha kolay karar verirdi.

Conover ailesi ise yazlikgiyd: ve onlar hakkinda neredeyse higbir
sey bilmiyordu.

Isimlerini biliyordu tabii. Bakireler Géleti’'ndeki en biiyiik yazlik
evlerden biri olan Ay Seyri'nin sahipleriydiler ve kendi hallerinde
yagarlardi. Bu zamana kadar onlardan sadece bir defa telefon al-
mugt1 ama bu da birkag yaz énce, George Conover'in kanolarina
zarar verildiginden sikayetci oldugu zamandi. Soguk ve yagmurlu
bir giin oldugu igin Jo igeriye davet edilecegi beklentisiyle kapida
durmugtu. Purity’deki insanlar yagmurda igeri davet eder, bir fin-
can ¢ay veya kahve, hatta bir dilim kek bile ikram ederdi. George
Conover ise igeri davet etmemisti. Kendi yagmurlugunu giymis,
onu ¢imenlikten gegirerek su kenarina gétiirmiis, ¢imlerin tizerinde
yatan kanoyu gostermisti.

“Birinin kanoyu deldigi actk¢a goriiniiyor.”
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“Kimin yaptigini biliyor musunuz efendim?” diye sormustu Jo.

“Kimin yaptigini ¢ok iyi biliyorum.” George goéletin kargs: kiyi-
sindaki kultibeye 6fkeyle bakarak “Tabii ki Reuben Tarkin. Yillar-
dir buna benzer seyler yapar. Terasimiza kokugsmus balik birakt1.
Torunumun dadisini taciz etti. Tag atip penceremizi kirdi. Pahali
panoramik pencereyi de. O zaman da polisi aradim.”

“Tag atma olay1 ne zamandi?”

“Y1llar 6nce, sizden 6nce. Ama kanodaki delik tehlikeli olabilirdi.
Torunum onu suya indirebilir, biiyiik bir sikint1 yagayabilirdi.”

“Bay Tarkin boyle bir seyi neden yapsin ki?”

“Adam delinin teki iste. Babasinin ne yaptigini biliyorsunuzdur
eminim. Main Caddesi'nde insanlar1 61diirdii.”

“O ¢ok uzun zaman 6nceydi efendim. Ve o babasiydi, Reuben
degil.”

“Ama ayn aile. Bakin, ben ondan sikayetgiyim. Bu olayin kayit
altina alinmasini istiyorum” diyerek eve dénmiis, Jo'yu igeri davet
etmemisti.

Simdi yine Conover’larin kapisinda dururken bu defa nasil kar-
silanacagim diigiiniiyordu. Kahve ve kek beklemiyordu ama biraz
nezakete hi¢ hayir demezdi. Kapiyi bir kadin agti. Kirkli yaglarin
ortalarinda, mavi kot pantolonu, dirseklerine kadar sivanmig gom-
legiyle ince yapil1 bir kadind1. Gergin yiizii ve panik dolu bakiglar
Jo’ya her seyi anlatmusti: Kayip cocugun annesi.

“Ben Purity Polis Departmam’ndan Jo Thibodeau. Susan Cono-
ver siz misiniz?”

“Igeri gelin. Liitfen gelin!” Kadin yle endigeliydi ki tiim viicudu
sarsiliyor, Jo'yu eve davet ederken elleri titriyordu. Jo daha kapidan
igeri girmeden Susan konugmaya, kelimeler agzindan dékiilmeye
bagladi. “Kizim Zoe on beg yasinda ve daha énce hig boyle bir
sey yapmadi. Hig, ama hig. Saatlerdir telefonuna cevap vermiyor,
mesajlarima da cevap vermiyor. Bir sorun oldugunu biliyorum.
Hissediyorum, digerleri 6yle diisiinmese de...” Susan birden nefesi
kesilmis gibi durdu. Yavasca nefes alip aglayarak nefesini digar
verdi. “Sadece nerede oldugunu bilmek istiyorum.”

Bir adam yaklagip kolunu Susan’in beline doladi. Koyu sagl,
gozliikli, endigeyle bakan bir adam. “Oturmaya ne dersin tathm?
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Hepimiz oturalim. Eminim hepimizle konusmak isteyecektir.”

“Zoe'nin babas1 misiniz?” diye sordu Jo.

Adam bagiyla onayladi. “Ethan Conover.” Oturma odasin igaret
etti. “Liitfen, igeri gelin.”

Jo, ailenin diger dort {iyesinin oturdugu oturma odasina adimini
att1. Insanlarin evine her giin bir polis memuru gelmedigi icin onu
tedirgin bakiglarla siizdiiler. Geng oglan ona hi¢ bakmadi bile. Kane-
pede sarigin hos bir ¢iftin arasinda kamburunu ¢ikartarak oturmus,
gozlerini yere diktigi i¢in saglari alnina diigmiistii.

“Panige kapilmak igin biraz erken olabilir” dedi koltukta oturan
guimiis sach kadin. Asil durusundan ve otoriter ses tonundan ailenin
reisi oldugu anlasiliyordu. Jo'ya dik dik bakiyordu.

“Isimlerinizi alabilir miyim?” dedi Jo, not defterini gikararak.

“Elizabeth Conover” dedi yagh kadin.

Jo basiyla onayladi. “Birkag y1l 6nce George Conover’la tanigmug-
tim. Kocaniz, degil mi? Delik bir kano hakkinda aramgt:.”

“George mart ayinda vefat etti. Anma toreni igin Maine’e geldik.”

“Bunu duyduguma tizildim.” Adam pisligin teki olsa bile. Jo not
defterine yazmaya bagladi. “Peki ya siz?”

“Ben Colin Conover” diye araya girdi sarigin adam. “ Ethan m
abisiyim. Annem hakli, panige kapilmak igin heniiz erken. Zoe bir
arkadas edinmis ve birlikte gitmigler. Cocuklari bilirsiniz. Zamanin
nasil gectigini fark etmemistir bile.”

Jo onu bagtan agag siizdii. Parlak saglar, Brooks Brothers marka
haki pantolon, yeni boyanmig mokasen ayakkabular. Her gseyiyle yat
kuliibii diye haykiriyordu. Bilegindeki saat g6z aliciydu. Jo saatlerle,
markasini anlayacak kadar hagir negir degildi ama bu saatin yillik
maagindan fazla ettigi kesindi. Rozetli bir kadinin bile s6ziinii kes-
mekten ¢ekinmeyecek adamlardanda.

Colin “Bu esim Brooke. Bu da oglumuz Kit” dedi.

Boyle bir adamin da ancak kendisi kadar sik bir karis: olabilirdi
ki mavi kagmir bluzu ve titiilii beyaz pantolonuyla Brooke Conover
bu tanima tam anlamiyla uyuyordu. Ama bol kot pantolonu ve ti- .
sortiiyle aralarinda kamburunu gikartarak oturan geng ¢ocuk onlara
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pek ayak uyduramamus gibiydi. Minderlerin icinde kaybolmaya
calistyormus gibi kanepeye iyice gomulmiigtii.

“Hepiniz bu evde mi kaliyorsunuz?” diye sordu Jo.

“Evet” dedi Colin.

“Zoe’yi en son hanginiz gordii?”

Bir sessizlik oldu. Sonra Ethan algak sesle “Sanurim ben” dedi.
Susan’in sandalyesinin arkasinda durmus, ellerini onun omuzlarina
koymustu. “Saat on, on buguk civartydi. Ust kata gelip yeni tarstig
bir kizin evine gidecegini soyledi. Zoe golete ilk defa geldigi icin
burada kimseyi tanimiyor. Sanirim kiz burali, yazlik¢ degil.”

“Kizin ismini s6yledi mi?”

Ethan bagini iki yana salladi. “Evet, sormaliydim ama bir sorun
gormedim. Yani, Zoe'nin yaglarinda bir kizd: ve biitiin sabah birlikte
ylizmiiglerdi. Burada, yani golette boyle olur zaten. Cocuklar diger
¢ocuklarla tanigir. Arkadag olurlar.”

“Kizinizi son gordiigiiniizde lizerinde ne vardi?”

“Elbise giymisti. Kirmizili pembeli bir seydi samirim.” Ethan ig
gegirdi. “Cok tizgiiniim, pek dikkat etmedim. Kegke...”

“Kollar1 hafif kabarik” dedi Susan, neredeyse fisilt1 gibi gikan
sesiyle. “O elbiseyi birkag y1l 6nce almigtim ve yikanmaktan nere-
deyse pargcalanacak hale geldi. Zoe de biiyiidiigii i¢in etek boyu iyice
kisaldi ama en sevdigi elbise oldugu icin bana izin vermiyor... izin
vermiyor...” Susan’in sesi azalarak kayboldu.

Jo elbisenin tanimuyla ilgili notlar ald1. Bir babanin hatirlamaya-
bilecegi, bir anneninse hatirlayacag: detaylar. O elbiseyi defalarca
yikayip katlayan, etek boyunun ne kadar kisaldigina dikkat eden
bir anne. “Bu durumda Zoe saat on, on buguk civarinda evden ¢ikti
diyebiliriz. Sonra ne oldu?”

Ethan nefesini disan verirken igindeki tiim havay: digan tiflemig-
ti sanki. “Zaman nasil gecti fark etmedim” diye itiraf etti kisik sesle.
“Ust katta galigtyordum.”

“Biitiin giin evde miydiniz?”

“Hayir, 6glen saatlerinde kagit almak igin kasabaya gittim ve
6gle yemegi i¢in Marigold’da mola verdim. Ama saat ikide evdey-
dim.”
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Jo diger aile ﬁjielerine “Peki ya siz? Onu gérmediniz mi?” diye
sordugunda herkes bagim iki yana sallayarak cevap verdi. Geng
oglan disinda, o Jo’ya bakmaktan korkuyormus gibi bakiglarim
yere dikmisti.

“Ya sen?” diye sordu Jo ona. “Ismin Kit mi?”

“O benimle birlikteydi” diye cevapladi Brooke. “Colin yiiriiyt-
se gcikinca Kit ve ben kasabaya gittik. Ayakkabilarimi degistirmek
icin ikiyi geyrek gege eve dondiik ve tekrar digar1 qiktik. Zoe'yi hig
gormedik.”

“Anliyorum.” Jo not defterini kapatti. “Zoe’nin odasina bakabilir
miyim?”

“Neden?” dedi Elizabeth.

Jo bu soruya sinirlendi. Her hareketini gerekgelendirmesi gereki-
yormus gibi. Kiigiik bir kasaba polisi olarak bu durumla Elizabeth’in
beklentilerini kargilayacak sekilde baga ¢ikamazdi sanki. '

Susan ayaga kalkti. “Sizi ist kata ¢ikartayim.”

Jo onun dengede duramadigim goriince merdiveni gikabilecegin-
den siiphe etti ama Susan azimle 6nden gidip tirabzanlara tutunarak
ikinci kata ¢ikti. Zoe’nin yatak odasina bir bakig atmasi, burada bir
geng kizin uyudugunu anlamasina yetmisti. Yerdeki kapag: agtk
valizin iginden kiilotlar, goraplar ve kiigiik beden pembe bir tigort
sagilmigti. Sabun ve giines kremi kokusu oday1 doldurmustu ve
komodinin tizerine geng yetigkinlere yonelik birkag kitap y1gilmusti.
Kapagindan, kizil saglar1 suyun altinda dalgalanan bir denizkizim
konu aldig1 anlagilan fantastik roman serisi.

“Zoe'nin giinligii var m1?” diye sordu Jo.

“Hayir. Yani sanmiyorum.” Susan durakladi. “Tanrim, 6z kizimi
tanumiyormugum gibi geliyor. Ama tantyorum.”

“O on beg yasinda Bayan Conover” dedi Jo nazikge. “O yagtaki
kizlar ebeveynlerine her seyi anlatmazlar.”

”Anlamlyoréunuz, Zoe dyle bir kiz degil! Ben okul hemsiresiyim
ve ergenleri iyi tanirim. Ne kadar yamltict olabileceklerini biliyo-
rum. Baglarini ne tiir belalara sokabileceklerini biliyorum ama
benim kizim dyle biri degil. Bagini hig belaya sokmadi, onun igin
endigelenmemi gerektirecek higbir sey yapmadi. Anlagilmasi zor
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bir kiz degil.” Susan sendeleyince yataga oturdu. “Tanrim, buna
inanamiyorum...”

Jo Buna inanamiyorum climlesini kim bilir ka¢ defa duymusgtu?
Diger ailelere yaptig1 o dayanilmaz ziyaretleri, sdylemek zorunda
kaldig s6zleri diigtindii. Cok #izgiiniim ama bir kaza oldu. Cok tizgiiniim
ama kocanizi ormanda bulduk. Cok iizgiiniim ama oglunuz kurtulamad.
Higbir aile, tiniformal1 bir memurdan kétii haber almaya hazirlikl
olmazdi. Hig kimse hayatinin bir anda paramparga olduguna inan-
mak istemezdi.

Ama simdilik o noktaya gelmemislerdi. Zoe Conover hala hayat-
ta ve iyi olabilirdi, annesinin neler yasadigindan habersiz, delidolu
bir gencti belki. Her an kapidan igeri girebilirdi.

“Zoe’nin cep telefonu var m1?” diye sordu Jo.

Susan bagiyla onayladi. “Evet. iPhone’u var. Ama aramalarima
ve mesajlarima cevap vermiyor.”

“iPhone’umu Bul uygulamasiyla yerini bulmaya ¢aligtiniz mi?”

“Ethan denedi ama ‘Konum bulunamadi’ sonucu ¢ikti. Bu telefo-
nunun kapali m1 oldugu, yoksa sinyal olmayan bir yerde mi oldugu
anlamina geliyor, bilmiyorum.”

“Telefon numarasi ve Apple kimligine ihtiyacim var. Telefonun
lokasyonunu bulmamiza yardimci olabilir.”

“Elbette.”

“Facebook sayfas1 ve kullandig1 diger sosyal medya hesaplar1.”

“Beni aramadi bile. Neden bir sey paylagsin ki?”

“Internette biriyle tanugip tanigmadigina bakmaliy1z. Belki biri
onu birlikte kagmaya ikna etmistir.”

“Bu miimkiin degil.” Susan bagin kaldirip Jo'nun gozlerine bak-
t1. Korkudan o ana kadar ufalmig ve yenik diismiis goriintiyordu.
Simdi ise gizli bir gii¢ kaynag1 bulmus gibi dogruldu. Daha mutlu
oldugu bir anda giiglii ¢enesi, alinmamusg kaglar1 ve ¢illi burnuyla
New England tarzi bir giizelligi oldugu séylenebilirdi. Giizeldi evet
ama eltisininki gibi bir giizellik degil. Endiseden burusmus yiiziiyle
en azindan su an dyle goriinmiiyordu.

“Benim kizim ka¢maz” dedi Susan.
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Jo basiyla onaylayip yatakta onun yanina oturdu. “Bana kizimizi
anlatin. Nasil biridir? Arkadaglariny, ilgilendigi seyleri anlatin.”

Susan cevabi diigtinmek i¢in duraksadi. “Benim Zoe'm, o ¢ok
glizeldir. Tath ve naziktir.” Bagini egip “Miikemmeldir” diye mi-
rldand.

Birgok ebeveyn kendi ¢ocugu hakkinda béyle derdi. Miikemmel-
dir. Asla yanlis bir sey yapmaz. Jo bazen onlara gergegi gostermek
zorunda kalirdi: Evet, Johnny o arabay: gergekten ¢almis. Evet, Billy
gergekten o ahir1 atege vermis. Ebeveynler genelde gocuklarinin
gercekte nasil olduklarim géremezlerdi. Susan Conover da onlardan
biri miydi?

“Erkek arkadag1 var mi1? Biri olabilir mi...”

“Hayir.”

“Emin misiniz?”

“Bana inanmiyorsunuz, degil mi?”

“Bayan Conover, ¢ocuklarimizin ne yaptigini her zaman bile-
meyiz.”

“Anlamiyorsunuz.” Susan tekrar bagini kaldirdi. “Zoe ve ben
arkadag gibiyiz. Babasi kanserden 6ldiigiinde Zoe daha sekiz
yasindaydi ve yillarca ikimiz birlikte yagsadik. Zoe ve ben birlikte
miicadele ettik. Birbirimize giiveniyoruz. Ben ona giiveniyorum
¢linkii kizimi tamiyorum.”

“Bu durumda kocaniz Ethan, Zoe'nin iivey babasi oluyor, dyle
mi?”

Susan bagiyla onayladi. “Birkag yil 6nce onun imza giiniinde
tarustik. O bir yazar. Roman yazar. iki yildir evliyiz. Ethan gecen
y1l Zoe'yi resmen evlat edindi.”

Demek ki Susan ve kiz1 Conover ailesine yeni katilmiglardi.
Elizabeth Conover’in o soguk tavirlarini, Colin Conover’in kibri-
ni goérmiis biri olarak Jo, bu klandan biriyle evlenen hi¢bir kadim
kiskanamazdi.

“Bakan, kizimi taniyorum ben” dedi Susan. “Benden gizledigi bir
erkek arkadagi olmadigini biliyorum. Benden habersiz kagmaya-
cagin biliyorum ¢tinkii ne kadar endigelenecegimi bilir. Okulunu,
ylizme takimini ve fantastik kitaplarini sever. Hayvanlar: sever.”
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Susan bagim iki yana salladi. “O kizin evine de bu yiizden gitti. O
aptal inegi gormek icin.”

Jo bu son detay: ancak birkag saniyede algilayabildi. “Ne inegi?
Neden bahsediyorsunuz?”

“Evine gittigi kizin bir inegi ve kegileri varmig. Ethan, Zoe'nin
hayvanlar1 gérmek igin o eve gittigini sdyledi.”

“Bu kizla tanigtiniz mi?”

“Onu sadece uzaktan gordiim.”

“Nasil goriintiyordu?”

“Zoe'nin yaglarinda. Agik kahverengi sagh. Zoe gibi.”

Ve bir inegi var. Jo bir anda karli arazide yiiriiyen kahverengi sagh
kiz1 goziinde canlandirdi. Peginde Jersey inegi ve sekiz kegisiyle yti-
riiyen kiz. Jo kizin yasadig ¢iftligi biliyordu ¢tinkii gegen kig birkag
defa oray: ziyaret etmigti. Odun dumaniyla yanik kahve kokusunun
hakim oldugu o eve ugramugti. Kalbi hizli hizli atmaya baglarken
“Kizin ismi Callie Yount muydu?” diye sordu.

“Ben kizin ismini hi¢ duymadim...” Susan o an aniden durdu.
“Onu tantyor musunuz?”

“Affedersiniz.” Jo ayaga kalkti. “Bir telefon etmeliyim.”
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Maggie

Gece yarisi gelen hirsiz alarmu hig iyiye igaret degildi.

Maggie kriz durumlarina o kadar gok maruz kalmigti ki sinirleri
en ufak tehlike igaretine aninda tepki veriyordu ve simdi de gevre
giivenlik alarmi galmaya baglar baglamaz derin uykusundan uyan-
di. Ay 15181 yatak odasimn perdelerinden igeri siztyordu. Komodinin
tizerindeki dijital saatse 12.07'yi gosteriyordu. Alarmina dokunan
biri ya da herhangi bir sey telefonundaki hirsiz alarminin 6tmesine
sebep olmustu. Maggie kalbi kiit kiit atarken dogrulup cep telefo-
nuna uzandi ve giivenlik kamerasindan gelen video goriintiisiinii
izlemeye bagladi.

Ardindan kapx zili gald: ve ses giftlik evinin her yerinde yanki-
land1. Sinsice bir saldir1 degildi bu, biri geldigini agik¢a duyuru-
yordu. Telefonundaki video goriintiisiine baktiginda 6n kapisinda
duranin, glimiis rengi daginik saglan ve gergin suratiyla komsusu
Luther Yount oldugunu gordii. Maggie'nin ilk aklina gelen Callie
oldu. Olamaz, adamin torununun bagina bir sey gelmis.

Maggie'nin ¢ocugu yoktu ama yataktan firladiginda bir ebeveyn
kadar telaghydi. Pijamalarinin tizerine sabahligini bile giymeden
terliklerini ayaklarina gegirip gegtigi yerlerin 1giklarini yakarak alt
kata indi. Girige vardiginda Luther kapiy1 yumruklamaya bagla-
must1 ve Maggie kapiy: agtiginda, yumrugu havada kaldi. Bakimsiz
sakallariyla dev gibi bir adamdi ve onu tanumayanlar, verandanin
karanliginda onu gorseler korkarlardi.

“Luther, ne oldu?” dedi. “Callie iyi mi?”
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“lyi iyi, o iyi. Bu saatte geldigim icin kusura bakma ama onun
uyumasini bekledim. Bir sorun oldugunu bilmesini istemiyorum.”

“Sen iyi misin?”

Luther “Ben iyiyim ama...” diyerek i¢ gecirdi. “Tanrim, sanirim
basim belada.”

Maggie belayla bag edebilirdi. Meslek hayati boyunca siirekli be-
layla ugragmusti. Callie’ye bir sey olmadigina sevinerek yana kaydu.
“Iceri gel. Giyinip kahve yapayim.”

On dakika sonra, Luther mutfak masasinda oturmus, kendisi
de iki fincana son derece yogun Kolombiya kahvesi dolduruyordu.
Mutfak her zaman evin en giivenli yeri gibi gelirdi ve Luther’in de
boyle bir giivenlige ihtiyaci vardi sanki. MIT’den emekli bir profe-
sor olsa da bu gece her zamanki o bol mavi kot pantolonu ve eski
oduncu gomlegiyle her aqidan iftci gibi goriiniiyordu. Karanlik
bir sokakta onu goren herkes bozuk para ve sicak bir yatak arayan
bir dilenci sanabilirdi. Ama onunla beg dakika konugsamz talihsiz
bir adam da dilenci de olmadigini anlardiniz. Béyle giyinmesinin
sebebi, goriiniisiinii ya da yabancilarin kendisi hakkindaki fikirlerini
umursamamastydi.

Luther yiiziinii ovugturarak “Her gey birbirine girdi” diye inledi.

Maggie fincanlar1 masaya koyup kargisina oturdu. “Anlat.”

“Bir kiz kaybolmus. Bakireler Goleti’'nde kalan yazlik¢ilardan.”

“Evet, duydum.”

“Nasil?”

“Arkadagim Ingrid Slocum polis telsizini dinliyor ve haberi
alinca bizi de bilgilendirdi.” Maggie, biz derken kimleri kastettigi-
ni agiklamak zorunda kalmamusgt: giinkii Luther, Maggie'nin siki
dostlariyla tanugmugti. Martini Kuliibti tiyelerinin nasil arkadas
oldugunu ya da gegen kis kagirilan torununun kurtarilmasinda gok
igse yarayan olaganiistii becerileri nasil edindiklerini bilmiyordu.
Luther’in Maggie ve emekli arkadaglar1 hakkinda bilmedigi ¢ok sey
vardi ama ¢ok fazla soru sormayacak kadar zekiydi.

“Kay1p kizin ismi Zoe Conover” dedi Luther. “On beg yaginda.”
Sesi titriyordu. “Benim Callie’'mden sadece bir yag biiytik...”

“Ingrid, kizin en son &gle saatlerinde goriildiigiinii sdyledi.”
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Luther bagiyla onayladi. “O saatte onu tekne rampasina birak-
tim.

Maggie ona bakti. Bu bilgiden haberi yoktu. “Nasil oldu da sen
biraktin?”

“Callie ve kiz bu sabah Bakireler Goleti'nde yiizerken tanismig-
lar. Iyi anlagmus olacaklar ki saat 10 civarinda Callie’yi aldigimda o
da bizimle geldi. Bir siire giftlikte vakit gegirip hayvanlarla oynadi-
lar. Sonra Zoe'yi tekrar goéle gétiirdiim.”

“Sonra ne oldu?”

”

“Bu kadar. Augusta’ya gidip birkag is hallettikten sonra saat yedi
gibi eve dondiim. Callie’yle uyumaya hazirlamirken Jo Thibodeau
aradi ve Zoe'nin bizimle birlikte olup olmadigini sordu.” Luther o
an parmaklarini saglarinin arasindan gegirip yagh tutamlari geriye
att. “Ah, Maggie. Iste ondan sonra yaptigim seyi yapmamaliydim.”

“Ne yaptin?”

“Callie arkadaginin kaybolmasina ¢ok iiziildii ve ben de... sadece
yardim etmek istedim. Gegen subat ayinda Callie’nin kagirildig: giin
aklima geldi. Onu kurtarmak igin her seyi yapabilecegimi hatirla-
dim. Ailenin her tiirlii yardima ihtiyac1 oldugunu diigiinerek ziya-
retlerine gittim. Bakireler Goleti'ndeki biiyiik kuliibedeler. Ay Seyri
deniyor. Olup biteni, ne yaptigimi tam olarak anlatmak istedim.
Ama eve gittigim an her sey birbirine girdi.” O an gézlerini kirli
tirnaklarina indirdi. “Gitmeden 6nce yikanip temiz bir gémlek giy-
sem iyi olurmug ama aklima gelmedi. Biitiin aile bana soyle bir bakt:
ve...” Bagini iki yana sallad1. “Goriintistim pek hoglarina gitmedi.”

Hig sasirticr degildi. Luther Yount, altmis dokuz yaginda bile
geng bir kiz s6yle dursun, bircok erkege bile giicii yetecek kadar
iriyariydi. Ay Seyri'nde yagayanlarin pis kiyafetler i¢cindeki bu
sakalli yarati§1 gordiiklerinde ne diigiindiiklerini tahmin etmek hig
zor degildi. Vahgi bir yaratik. Ustelik Zoe onun kamyonetine binmigti.

“Onlara kiz1 tekne rampasina biraktiimi, onu en son orada gor-
diigiim i¢in, aramaya goletten baglamalar: gerektigini séyledim. Bir
¢ocuk suyun yakininda bir yerde kaybolmusgsa en akillicasi onu ora-
da aramaya baglamak degil midir? Ama beni dinlemek istemediler.
Canavarmigim gibi bana baktilar. Sonra Jo Thibodeau kamyonetimi
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aramak igin izin istedi, ben de ona anahtarlar verdim. Istedigini -
yapmasin, her seyi laboratuvarda mikroskopla inceleyebileceklerini
sOyledim. Hig itiraz etmeyerek onlara ne kadar igbirlik¢i oldugumu
gostermeye galistyordum. Beni eve Jo'nun yardimcis1 Mike Batchel-
der birakt.”

“Kizin ailesini gormeye gitmek hig iyi bir fikir degilmis Luther.”

“Artik bunu biliyorum.”

“Onlardan uzak dur ve birak polis bu isle ilgilensin. Seni bir
tehdit gibi algilamalarina izin verme.”

“Coktan O6yle gormeye bagladilar bile. Arkadaginin kaybolmasi
Callie’yi ¢ok sarsti. Polisin benim bir sey yapmus olabilecegimi dii-
stindiigtinti duyarsa...” ;

“Jo Thibodeau hemen sonuca varmaz. O iyi bir polis, bunu bi-
liyorsun.” '

“Evet, ama o-aile... Conover’lar. Goézleri {izerimde. Kiz bulun-
mazsa beni suglayacaklar.”

“Neden? Onu gole gotlirdiigiin icin mi? Yakinda su¢suz oldugun
kanutlanir. Polisin, kiz1 golete biraktiktan sonraki hareketlerini, olay
aninda bagka yerde oldugunu dogrulamasi yeterli.”

Luther neredeyse hi¢ dokunmadig1 kahvesine bakti. Sonraki
sessizlikte buzdolabinin ugultusu bile normalden giiriiltiilii gel-
meye baglamigti. Gegen her saniyeyle birlikte Maggie’nin endisesi
artiyordu.

“Luther? Tarugin var, degil mi?”

Luther i¢ gecirdi. “Dogrulanabilecek bir sey yok.”

“Kiz1 golete biraktiktan sonra ne oldu? Birkag igini hallettigini
sOylemistin.”

“Augusta’da.”

“Augusta’da nereye gittigini dogrulayabilecek biri var mi1?”

“Yok.”

“Orada ne yaptin?”

Luther kahvesine bakti. “Ben, sey, yeni traktérlere baktim. Ciftlik
ekipmanlarina.”

“Kimseyle konustun mu? Saticiyla mesela?”

“Hayir. Sadece gezindim. Yeni bir sey var mu1 diye baktim.”
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“Ondan sonra bagka bir yere gittin mi?”

“Onemi yok.”

“Onemi var. Bana giivenebilecegini biliyorsun. Nereye gittigini
soyle bana.”

Sonunda Luther ona bakabildi. “Maggie su an tek istedigim
bana giivenmen. O kiz1 tekne rampasinda biraktigimda hayattaydi
ve iyiydi. Ondan sonra olanlar: bilmiyorum. Tek bildigim, ona

dokunmadigim. Saginin bir teline bile dokunmadim.” Dogruldu.
“Gergek bu.”
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Kiigiik bir kasabada bir ¢ocuk kayboldugunda haber hemen ya-
yilir, ebeveynler ¢ocuklarina daha siki sarilir ve arama galismalarina
yardim etmek icin bir anda bir goniillii ordusu ortaya ¢ikardi. Mag-
gie, Bakireler Goleti'ndeki tekne rampasimin otoparkinda toplanan
kalabaliga bakarken ne kadar ¢ok goniillii oldugunu distindii. Bu
insanlarin gogu Zoe Conover’1 hi¢ tamimayan yerli halkt ve bugiine
dek icat edilmis en giiglii seferberlik araglarindan biri olan kasaba-
nin Facebook sayfasindan yapilan ¢agriyla bir gecede toplanmuglar-
di. Maggie tanudik ytizler gérdii: Hirdavatg diikkdnindan Hank,
postaneden Harold ve Marigold Café’den Janine. Hepsi amatérdii
ama kay1p bir ¢ocuk hepsinin en kétii kdbusu oldugundan yardim
etmeye hazirdilar.

“Tam bir kuru kalabalik” dedi Ingrid.

Maggie, dort arkadagiyla birlikte otoparkin kenarinda durmus,
diizensiz kalabalig1 izliyordu. En azindan onlar sapkalars, su sigeleri,
giines kremi ve bocek kovucularini da alip hazirlikli gelmiglerdi.
Ayrica incelemeye deger bir sey gérme ihtimaline karsi kendi kanit
torbalarinu da getirmiglerdi. Digardan bakildiginda yiirtiytise ¢ikmig
bes emekli gibi gortiniiyorlard: belki ama aslinda bir olay yerine
miidahale edebilecek techizatla gelmiglerdi.

Aymu geyi diger goniilliiler i¢in sdylemek miimkiin degildi. Iyi
niyetli bile olsalar, boylesine disiplinsiz bir kalabalik, ayakkaba iz-
lerine basarak, yere kendi ¢oplerini atarak ya da kanitlar1 yerinden
oynatarak ipuglarini yok edebilirdi. Ayrica yardim etmek igin degil
de gozlem yapip konusulanlar: dinlemek ve dikkatleri dagitmak
i¢in gelip gruba karigan birinin olma ihtimali de her zaman varda.
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Maggie ¢cogu ona tanidik gelen ytizlere bakip Sizi gercek anlamda ne
kadar iyi tamyorum? diye diigtindii. ’

“Jo geldi” dedi Ben, devriye arabas1 otoparka girerken. “Belki o
bu siirtiye cobanlik eder.” ‘

Jo Thibodeau, gergin genesi ve atkuyrugundan dokiilen dagimik
sar1 saglartyla aractan indi. Aslinda iriyarn bir kadin olmasa da bir
savaggl kararliiiyla saglam adimlar atiyordu. Parmaklarimi dudak-
larina goétiiriip yle giiclii bir 1slik ¢ald1 ki herkes déniip ona bakt.

“Selam millet, geldiginiz i¢in minnettarim” diye seslendi Jo.
“Ama boyle bir kalabalik benim igimi daha da zorlagtiracak.”

“Saat dokuzda burada bulugmamiz séylendi. Bize ihtiyacin ol-
dugunu soylediler!” diye seslendi bir adam.

“Bunu kim séyledi?”

“Facebook’ta gordiim!”

Maggie otoparkin diger ucundan bile Jo'nun ytiziindeki ac1 dolu
ifadeyi gérdii.

“Sadece yardim etmek istiyoruz” dedi Marigold'dan Janine. “Be-
nim ¢ocugum kaybolsa biitiin kasabanin onu aramasin isterdim!”

Diger sesler de “Ben de!” diye ona katild1.

“Ben de!”

Jo ellerini kaldirarak onlar1 sessizlige davet etti. “Memurlarimla
birlikte bu bélgeyi, sahil seridini ve anayolu aradik.”

“Ya goziiniizden kagan bir sey olduysa? Bizim de aramamizin
ne zarari var?”

“Tamam.” Jo i¢ gecirdi. “Tamam, ger¢ekten yardim etmek
istiyorsunuz madem hig degilse gruplara ayrilin. Onemli bir sey
bulursaniz ne yapacagimiza biz karar verelim...”

“Bu kalabalik her seyi mahvetmeden harekete gegsek iyi olacak”
dedi Ingrid. “Luther’in dogru s6yledigini ve kiz1 burada biraktigiru
varsayarsak kiz eve gitmek igin su yone yiirtimiis olmah.” Ingrid,
bati1 kiy1 seridinde kivrilan yolu isaret etti. “Bu durumda biz de
oradan baglamaliy1z.”

“Dogru soyledigini varsayarsak m1?” dedi Maggie.

“Her zaman siipheyle yaklagsmak gerekir. Nullius in verba. Kim-
senin soziine giivenme.”
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“Ben ona inantyorum.”

“Komgun oldugu i¢in mi?”

“Boyle acemice bir sug igleyecek kadar aptal olmadig igin.”

”Flrsatglllk suglari, tanimi1 geregi etraflica diigiiniilmiis suglar
degildir zaten” dedi Ingrid. “Diigiinsene. Kiz onun kamyonetine
binmis. Etrafta hig kimse yok, tanik yok. Ustelik iriyar bir adam,
bunu yapacak kadar giiglii...”

“Ingrid, lutfen” dedi Maggie. “Luther Younttan bahsediyoruz.”

“lyi ama bunu, yani yanhs hesap yapmus olabilecegimizi, bu
adamin sandigimiz gibi biri olmadigin da dikkate almamiz gerek-
mez mi?”

Maggie buna itiraz edemezdi elbette. Eski meslekleri onlara her
seyi ve herkesi sorgulamay1 6gretmisti. Maggie, tanidigini sandi
insanlar tarafindan hayat: boyunca birden fazla defa hayal kirikli-
gna ugratilms, bﬁyiik sok yagsamugti.

Tekne rampasindan ¢ikip bati kiyis1 boyunca ilerlerken Luther’i
de yanhs taniyip tamimadigim diisiindii. Arkadaghiklary, Luther’in
gizledigi karanlik tarafin1 gérmesini engellemis olabilir miydi?

Besi ayn1 hizada aramaya bagladilar. Declan ve Maggie toprak
yolun bir yarundan, Ingrid ve Lloyd diger yanindan, Ben ise ortadan
yiiriiyordu. Calilar ve uzun otlar her iki tarafi da sarmigti ve kanit
bulabilmek igin otlar1 diirterek agir adimlarla ilerlemeleri gereki-
yordu. Hava da ¢oktan 1sinmist1 ve onlar yiiriidiikge sivrisinek ve
tatarciklar da bulutlar halinde havalamyordu. Sapka ve ¢izmeleriyle
askeri bir hassasiyetle yan yana yiiriiyen, sigara izmaritlerini ya da
bagka atiklar1 incelemek i¢in zaman zaman duran bu beg kir sagh
yiiriiytisgiiyli goren olsa onlar1 tuhaf bulurdu. Bir arag yolunun
sonundaki bir kuliibe zaman zaman Maggie'nin goziine ilisiyordu
ama yaprak dokmeyen agaclar yiiziinden kuliibenin sadece catisi-
n1 ya da iskelesini gérebiliyordu. Buras1 Bakireler Géleti'nin cazip
kismiydy; bu kiyidaki kuliibeler, yihin biiytik béliimiinde bos durma-
larina ragmen, inanilmaz fiyatlara alic1 bulacak kadar etkileyiciydi.

“Bu yol iizerinde yagayanlarin daha temiz olmasim bekler insan”
dedi Lloyd, galiliklar arasinda kalmis bos bir bira sigesini igaret
ederek. Sigenin agzina bir dal sokup onu daha yakindan incelemek
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i¢in kaldirdi. “Heineken. Etiket yeni goriiniiyor. Yeni birakilmig.”

Ingrid sirt cantasindan bir kagit torba gikardi. “Bu bir kanit.”

“Yere ¢op atildiginin kaniti mi1?” dedi Ben.

“Bu golette birkag hirsizlik vakasi olmus. Belki hirsiz susamig-
tir.” Torbay1 agti. “Igine koyalim. Sansimiza belki iizerinde belirgin
parmak izleri kalmgtir.”

“Arag yolu surada” dedi Declan, agaglara ¢akilmis tabelay isaret
ederek.

AY SEYRI
KESINLIKLE iZiNSiz GIRILMEZ

Sarkan dallarin olugturdugu tiinele bakarak bu yasak uyarisini:
dt’ig;ﬁnciﬁler. Ev adeta yapraklarin arkasina gizlenmisti ve hig goriin-
miiyordu. Yiizlerinin 6niinde ugusan sivrisineklerin viziltis1 diginda
ortalik tirkiitiicii bir sessizlige gomiilmiigtii.

“Kiz buraya kadar gelebildiyse bu ara¢ yolundan yiiriimiis ol-
mali” dedi Maggie.

Lloyd tabelay: isaret etti. “Sence bu ciddi bir uyar1 m1?”

“Tanr agkina” diye ig gegirdi Ingrid. “Bu zamana kadar hangi
‘Girilmez’ tabelas: bizi durdurabildi? Hadi.”

Yeniden dagilip daha 6nceki gibi yan yana ilerlemeye ¢aligtilarsa
da ormana yaklastiklari igin korpe agaglar ve Maggie'nin pantolon
pacalarini penge gibi tirmalayan bogiirtlen caliliklarinin arasindan
ge¢mek zorunda kaldilar. Sonunda arag yoluna gikip ev goézler
Oniine serildiginde hepsi birden durup Ay Seyri denen o biiyiik
kuliibeye bakti. Ev sahipleri yazlik evlerine kuliibe diyebilirlerdi tabii
ama bu, Maine: Hayat boyle olmal: baghikli turist brogiirlerini siisleye-
bilecek, gol kenarindaki koca bir evdi. Yemyesil bir ¢imenlik, suyun
tizerinde kiigiik 6zel bir iskelesi olan golete dogru uzaniyordu.

Hava 1sinmusg, bdcekler daha da inatgi olmustu. Maggie o an
suya 6zlemle bakip simdi golete dalip gokyiiziinii izleyerek sirtiistii
ylizmenin ne kadar keyifli olacagin diigtindii. Kendi ¢iftligi sadece
bir buguk kilometre uzakta olmasina ragmen bu yil uzun saatler
caligtig1 igin heniiz yiizmeye gidememisti. Yakinda yaz bitip havalar
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soguyacak, golette yiizme firsat1 da gelecek yila ertelenecekti. Kag
yazim kaldr?

On kapi aniden agild1 ve bir adam digar1 gikti. Bugday sarisi sag-
lari, kusursuz haki pantolonu ve Oxford gomlegiyle muhtemelen
kirkli yaglarimin sonlarindaydi. “Yardimea olabilir miyim?” diye
sordu. Nazik konugmasina ragmen ses tonu tamamen farkl bir
mesaj veriyordu: Arazimizde ne iginiz var?

“Zoe Conover’1 aramaya yardim ediyoruz” dedi Ingrid.

“Siz kimsiniz?”

“Endiseli vatandaglar.”

“Tekne rampasinda bulugmayacak miydiniz siz?”

“Arama ekipleri o bolgeyi zaten gozden gegirdi. Ama Zoe buraya
kadar gelebildiyse...”

“Bakin” diye araya girdi adam. “$afak vaktinden beri ailece onu

"artyoruz ve ¢ok yorgunuz. Amatorlerin bahgemizde dolanmasin
istemiyoruz. Karim su an polisle telefonda gortistiyor. Dolayistyla
arazimiz hemen terk...”

“Burada ne oluyor Colin?” Giimiis sacli bir kadin kapiya ¢ikti.
Kadin iglerindeki en yagl kisi olabilirdi ama hig 6yle sakin, agirbasli
yash kadinlara benzemiyordu. Saglar1 modaya uygun bir sekilde ke-
silmis, mavi kot pantolonu ince belini sarmigt: ve arazilerine izinsiz
girenlere sert, otoriter bir ifadeyle bakiyordu.

“Ben hallediyorum anne. Onlara gitmelerini sdyledim.”

“Ama biz yardima geldik” dedi Ingrid. “Farkl1 bir goziin ne
bulabilecegini asla bilemezsiniz. Aslinda biz biraz tecriibeliyiz.”

“Hay1r, bu konu yeterince uzad1” diye ona karg: gikt1 kadin.
“Mahremiyet istiyoruz.”

Maggie ara¢ yolundan gelen lastik qitirtisin1 duydu ve dontip
baktiginda Purity Polis Departmani’na ait devriye arabasin gordii.
Jo Thibodeau aragtan inerken kaglarini ¢atarak gruba bakt. Belli
ki Maggie ve arkadaglarmin yine bir sorugturmanin tam ortasina
dalmay1 nasil bagardiklarin1 merak ediyordu.

“Bu insanlar arazimize izinsiz girdiler” dedi Colin.

“Evet, goriiyorum” dedi Jo.

“Onlara gitmelerini sdyledim ama dinlemiyorlar.”
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“Sadece yardim teklif ettik” dedi Ingrid.

“Bu kasabada polisin amatorleri gorevlendirmesi normal bir
prosediir mii?” diye sordu yagh kadin.

“Bayan Conover” dedi Jo, sabr1 titkenmis halde “siz Colin'le
birlikte igeri girin litfen. Onlarla ben konugurum.”

Yash kadinla oglunun eve girmesini bekledi ve kap1 kapanir
kapanmaz Maggie’ye dondii. “Burada ne iginiz var?”

“Zoe Conover’1 artyoruz.”

“Bu benim igim, sizin degil.”

“Biz de yardima geldik.”

“Senin ¢iftliginle ilgilenmen gerekmiyor mu?”

“Gerekiyor.”

“Peki ya siz?” Jo, Maggie'nin arkadaglarina bakti. “Sizin yapacak
bagka iginiz yok mu? Mesela golf oynamaya ne dersiniz?”

“Yeterince zorlayici degil” dedi Ingrid.

“Yardim etmek istediginizi biliyorum. Emeklilik sikic1 olabilir.”

“Buraya bunun i¢in gelmedik” dedi Maggie.

“Neden geldiniz peki?”

“Ciinkii Luther Yount benden yardim istedi.”

Jo durakladi. “Bay Yount sana tam olarak ne sdyledi?”

“Kamyonetini adli tip laboratuvarina gétiirdiigiinii. Su an ken-
disinin giipheli goriindiigiinii. Luther’in o kiza zarar vermedigini
ikimiz de biliyoruz Jo.”

“Onu heniiz bilmiyoruz. $imdi eger giderseniz ben de igimi
yapmak istiyorum.”

“Q halde bunlar igine yarayabilir. Onemli olabilir” dedi Ingrid,
kagit kanit torbasini Jo'ya uzatarak.

“Bu nedir?” diye sordu Jo.

“Arag yolunun baginda buldugumuz bos bir bira gigsesi. Heine-
ken, Classic. Yakin zamanda atilmig gibi duruyor. Parmak izleri ve
DNA ¢ikartabilirsiniz belki. Ben olsam yle yapardim.” Ingrid koca-
sina bakti. “Gel hayatim. Anlagilan olay yerinden yine kovuluyoruz.
Bagka yollar bulalim.”

Dort arkadag! arag yolunda geldikleri yone dogru ilerlerken
Maggie biraz geride kaldi. Jo Thibodeau’yla ilk defa o y1lin baglarin-
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da, Maggie'nin arag yoluna bir ceset birakildiktan sonra tamgmgti
ve Jo sorugturma sirasinda ne kadar azimli bir dedektif oldugunu
kanitlamuigti. Maggie, Jo'nun bu kararlilig1 ve inadin1 kendi gengli-
gine benzetmigti. Besinin birden ona meydan okumasi Jo’yu daha
fazla direnmeye zorlamist1. Ikisinin sessizce konusmasi belki daha
etkili olurdu.

“Gergekten yardima olabiliriz” dedi Maggie. “Birkag yéntem
bildigimizi sen de biliyorsun.”

Jo bagini iki yana sallad1. “Bu aile soz konusuyken isin en ufak
detayina dikkat etmem gerekiyor. Elizabeth Conover'in amatorlerle
¢alismak konusunda soylediklerini duydun.”

“Bizim bu igin i¢inde oldugumuzu bilmesi gerekmiyor.”

“Ogrendigi takdirde ortalig1 birbirine katar.”

“Goriinmemek konusunda iyiyizdir.”

“Liitfen Maggie. Isimi daha da karmagik hale sokma...” Jo du-
rakladi. Calan cep telefonuna uzanip “Thibodeau” diye cevapladi.
Birkag saniye sonra bagini kaldirdi. “Nerede bulundu? Yeni mi
ortaya ¢ikt1? Tamam, fotografim1 gonder. Onlara gosterecegim.”
Jo telefonu kapatip eve yoneldi. Aldigt haber 6nemli olmaliyd: ki
Maggie'nin varligin bile unutmustu. Jo dogrulup derin bir nefes
aldiktan sonra kapiy1 galdi.

Bu defa kapiy1 daha geng bir kadin agti. Kahverengi saglari giin-
lerdir uyumamus gibi daginikti. Yorgunluktan yanaklar: ¢6kmiis,
yiiziinde renk kalmamuigt: ve Jo’ya korku ve umut karigimu bir ifa-
deyle bakti. Kizin annesi, diye diigiindii Maggie.

“Susan” dedi Jo algak sesle “Sana bir sey gostermeliyim. Bir
fotograf.”

“Tanrim, buldunuz mu...”

“Haynr, Zoe’yi bulamadik. Ama diin 6gleden sonra birinci oto-
banda bir gey bulunmus. Yol kenarinda. Bulan stiriicii onu bu sabah
Belfast Polis Departmani’na teslim etmis. Bir sirt cantas1.”

Maggie konusulanlar: duyabilmek igin yaklasti. Jo cep telefonun-
daki fotograf1 agip gosterirken Susan Conover’in yiiziinii gorebile-
cek kadar yakindi simdi. Susan eliyle agzini kapatsa da bogazindan
yiikselen inlemeyi bastiramadi. Higkiriklari, evin igindeki bir adami
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disan gikartacak kadar yiiksekti. Hemen sarildiklar: i¢in Maggie
onun Susan’in kocasi oldugu sonucuna vardi. Susan titreyerek ona
yaslanip ytiziinii omzuna bastirdi. |

“Ethan?” dedi Jo. “Bu Zoe'nin sirt cantast m1?”

Ethan fotografa bakt1 ve bagiyla onaylad1. “Nerede bulundu?”

“Bir siiriicii diin 6gleden sonra birinci otobanda, buradan otuz
kilometre kadar giineyde ilerlerken gérmiis. Durup yerden almus,
bir bisikletten veya motosikletten diistiigiinii diistinerek. Ancak bu
sabah polise teslim etmis.” Jo durakladi. “Iginde Zoe'nin 6grenci
kimlik kartiyla yirmi iki dolar olan bir clizdan varmus.”

“Peki telefonu? Telefonuna ne olmus?”

“Sirt cantasindan telefon ¢ikmamig.”

“Q halde hala onda olabilir. Telefonun konumunu bulabilirse-
niz...”

“Telefonun konumunu bulamiyoruz” dedi Jo. “En son diin 6gle
saatlerinde baz istasyonundan sinyal gelmis.”

“Nerede?”

“Gurney Caddesi. Yani bu bolgede bir yerlerde.”

Konusmay: duyan diger aile tiyeleri de digar1 ¢ikmusti. Elizabeth
Conover’in arkasindan oglu Colin ve sarigin bir kadin da oradayds
simdi.

“Onu buraya getirdigini soyleyen adama ne oldu?” diye sordu Co-
lin. “Su kamyonetli gift¢i. Ona telefonla ilgili bir sey sordunuz mu?”

“Bay Yount bizimle igbirligi icinde” dedi Jo.

“Bu ne demek?”

“Aracini goniillii olarak bize teslim etti. Su an adli tip laboratu-
varinda inceleniyor.”

“Peki onun hakkinda ne biliyorsunuz? Sabika kaydi var mi? Daha
once boyle bir sey...”

“Ben Bay Yount'u tanuyorum” dedi Maggie. O an hepsi ona
donerek hala orada oldugunu fark ettiler. “Hatta onu ¢ok iyi tani-
yorum. Dogruyu soylediginden hig siiphem yok.”

“Sen kimsin, onu bile bilmiyoruz ki” dedi Colin. “Senin s6ziine
neden giivenelim?”

Sarigin kadin Colin’in kolunu tuttu. “Bos ver.”
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“Burada higbir sey degismeyecek, degil mi? Yerli halk daima
birbirini korur.”

“Colin!” dedi annesi sertge. “Bunun faydas: yok. Hadi hep bir-
likte igeri girelim. Bunu 6zel olarak konugmaliy1z.”

Maggie, aile iiyelerinin eve girmesini bekleyip Jo’ya déndii.

“Telefon en son diin 6glen saatlerinde mi sinyal vermis?”

“Evet.”

“O zamandan beri higbir sey yok mu?”

“Yok. Ya kapatild1 ya da kir1ld1.”

Maggie bakiglarini 6gle giinesinin altinda 1s1l 1511 parlayan Bakire-
ler Goleti'ne gevirdi. Ya da suya atildi, diye diistindi. Higbir sey soyle-
meden egimli ¢cimenlikten a§a'g1ya ylirityiip ¢gam agacinn gélgesinde
duran iki kanoyla ti¢ beyaz Adirondack sandalyenin yanindan gegti.
Ay Seyri'ne ait iskeleye gikip golete, kars1 kiyidaki miitevazi kamp
alanina bakti. Bir aya kalmadan biitiin bu evler dolacak, insanlar
teraslarinda giineslenip golette yiizecekti. Ama heniiz sezonun ba-
sindaydilar ve evlerin ¢ogu bostu. Kizin Luther’in kamyonetinden
indigini goren, bagina ne geldigini bilen kimse yoktu.

Jo onun arkasindan iskeleye ¢iktiginda tahtalar gicirdadi.

“Kagirilma olay1 demek” dedi Maggie.

“Su an igin Gyle goriintiyor” dedi Jo. “Baz1 gengler gibi onun
da kontrolden gikip kaghgini diigiinmiigtiim. Kagip bir arkadagina
sigindigini. Ya da bir kaza oldugunu. Hatta suya atlayip bogulmus
olabilecegini, yakinda cesedinin ortaya ¢ikacagini. Ama sirt gantasi
her geyi degigtirdi.”

“Birinci otobanin giiney seridinde mi bulundu dedin?”

“Evet. Muhtemelen aracin camindan atilmis. Suglu, kanit1 orta-
dan kaldirmak istemis.”

“Sonra da onu Portland’a, Boston’a gotiirmiis olabilir. Belki de
daha uzaga.”

“Onu asla bulamayacagimiz bir yere.”

“Bunu Luther yapmadi Jo.”

“Boyle diiglindiigiinii biliyorum.”

“Onun bir torunu var. Callie’yi ne kadar sevdigini gérdiin.
Callie’nin yaginda bir geng kiza zarar verecegini diisiinmek...”
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“Buna ihtimal vermesem de onu siipheli olarak degerlendirmek
zorundayim. Conover ailesi onun sugluyor.”

“Onlar Luther’i tanimuyor.”

“Kizin onun kamyonetine bindigini biliyorlar. Onu hayatta go-
ren son kisi 0. Tanrim, adamin halini diigiinsene! Ormandan ¢ikmis
kalls, yasli bir Koca Ayak gibi. Onlar gibi insanlarin g6ziinde katiller
tam da boyle gortiniir.”

“Onlar gibi insanlar m1? Bu ne demek?”

“Paralar1 var biliyorsun. Bizi de muhtemelen koylii salaklar
olarak goriiyorlar. Dolayisiyla aldigim her karari sorgulayacaklar.”

Maggie Ay Seyri'ne doniip bakt ve tist pencerede bir hareket
gordii. Bir yiiz onlara bakiyordu. Az 6nce gordiigii aile iiyelerinden
biri degil, daginik sagli bir gencti bu. “Bu g¢ocuk kim?” diye sordu.

Jo eve déniip baktiginda penceredeki gocuk hizla gézden kaybol-
du. “O torun Kit. Colin’in oglu. Biraz tuhaf bir ¢ocuk.”

“Ne anlamda?”

“Diin gece benimle neredeyse hi¢ konugmadi. Dilsiz gibi. Onun
yerine hep annesi konustu.”

“Onu korkuttun belki de.”

Jo kendine bakti. “Ben korkutucu muyum?”

“Sen degil, tiniforman. Belki polisle kotii bir deneyim yagamisg-
tir. Uzerine gitmeye deger, sen ne dersin?” Maggie riizgarin suyun
yiizeyinde dalgaciklar olugturdugu golete dondii. “Bizi bu ige dahil
etJo.”

“Ne dedigimi duymadin mi1? Higbirinizin bu ise karismasim
istemiyorum.”

Maggie mutfak masasinda korkmus ve sarsilmig halde oturan
Luther’i diigiindii. Luther, her zaman onun yaninda olmustu; gerek-
tiginde kamyonunu kar yiginlarinin icinden ¢itkarmis, gerektiginde
gecen ki oldugu gibi bir suikast¢inin kursunlarindan kagti1 sirada
onu kurtarmaya ¢aligmig, her zaman yardimina kosmustu. Komsu
olduklar yillar boyunca Luther sadakatini defalarca kamitlamusti.
Simdi sira kendisindeydi.

“Ne yazik ki karigtik bile” dedi Maggie. “Sen istesen de isteme-
sen de.”
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Jo, Luther Yount'un arag yoluna girip motoru kapatt: ve bir
siire 6ylece oturup durumu nasil ele alacagin diiglindii. Cocuk-
larla iletisim kurma konusunda pek yetenekli sayilmazdi. Yeterli
olgunluga erismemis beyinleri, galkantili hormonlar1 ve genglige
Ozgl aptalliklan ytiziinden pervasizlagan sayisiz asi gengle ugrag-
mugtl. Kendilerine cekidtizen vermelerine dair uyarilar1 genelde
kulak arkasi ediliyordu ve dogal olarak da 6ngoriilebilir sonuglar
ortaya gikiyordu; hurdaya dénmiig arabalar, kirilan kemikler, kendi
Johnny’lerinin boyle bir sey yapacagina inanamayan hayretler igin-
deki ebeveynler gibi. Jo ergenliginde boyle bir dsnemden gegmedigi
i¢in simdiki genglerin bu davraniglarina tahammiil edemiyordu.

Callie Yount onlardan degildi. Egitimini evde aliyordu ve en
¢ok gorustiigii arkadaglar1 dort ayakl: olanlardi, onun gibi kizlar
kotii yola sokabilecek tipler degil. Jo igin su an asil sorun Callie’nin
masumiyetiydi: Muhternel bir kagirilma olayinda en yakin akrabasi,
hatta hayattaki tek akrabas: siipheli konumunda olan bir kiz1 nasil
hassasiyetle sorgulayabilirdi?

Aragtan iner inmez iftlik kokulari burnuna doldu; giibre, saman,
giineste 1sinmug yonca ve gayir otu tarlalarinin kokusu. Luther’in,
bir miihendis goziiyle siddetli kar yagislarina ve buz firinalarina
dayanacak sekilde tasarlayip kendi elleriyle inga ettigi kultibesi
miitevazi ama saglamdi. Jo gegen kis bu eve gelmisti; kitaplarla ve
asili ot demetleriyle dolu, sikic1 bir ev oldugunu hatirliyordu. O
ziyaretinde Luther ona pek misafirperver davranmamugt ve gimdi
de dostca davranacagini sanmiyordu.
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Kapiyi ¢ald1 ve Luther her zamanki somurtkan ifadesi, bol tulu-
muyla kargisinda belirdi. Onu gériir gormez de evden ¢ikip kapiy1
arkasindan kapatti.

“Iyi glinler Bay Yount” dedi Jo. “Buraya...”

“Kamyonetimle iginiz bitti mi? Onu geri alabilir miyim artik?”

“Hala eyalet laboratuvarinda.”

“Ciftligimle ilgilenmem gerekiyor ve bunun i¢in kamyonetime
ihtiyacim var. Orada ne kadar kalacak?”

“Ne zaman sonuglanacagina bagh. Kamyonetiniz i¢in gelmedim.
Torununuzla konugmak istiyorum.”

Luther kapali kapiya, sonra Jo’ya bakt1 ve yumugak bir sesle
“Neden?” dedi.

“O sabah Zoe’yle birlikteydi. Callie bize yardima olabilecek bir
sey biliyor olabilir.”

“Torunumla konugacaksaniz bagka biri de orada olmali. Yalniz

- siz olamazsinz.”

“Elbette. Cocuklarin sorgulanmasinda bu standart prosediir-
diir.”

“Yani ben de kalabilir miyim?”

Jo bir stire durakladiktan sonra bagiyla onayladi. “Kalabilirsi-
niz.”

Luther kapiy1 agt1 ve onu igeri davet etti. “Odevini yapiyor.”

Bu giizel 6gleden sonra, 6dev yapmak bircok ergenin yapmak
isteyecegi son seydi belki de. Hatta Callie’nin oturdugu mutfak ma-
sasina yayilmus o i¢ karartici 6devleri hig istemezlerdi. Kalkiiliise Gi-
rig kitabinin anlagilmaz sembollerle dolu bir sayfasi agikti. Boyle bir
yaz giliniinde kim on dort yasindaki bir ¢gocuga kalkiiliis ¢aligtirir ki?

Bir miihendislik profesorii tabii ki.

Callie Jo’yu goriince hemen kalemini birakti. “Onu buldun mu?”

“Hay1r. Heniiz bulamadim. O ytiizden seninle konugmak is-
tedim.” Jo bir sandalye gekip kiza doniik sekilde masaya oturdu.
“Zoe'yle gecirdigin sabahi bana bagtan sona anlat. Soyledigi her
seyi. Hatirladigin her seyi.”

“Maggie bunlari sordu zaten.”

“Maggie mi? Ne zaman?”
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“Birkag saat 6nce. Bakireler Goleti'nden déndiigiinde” dedi
Luther.

“Hatirladigim her seyi ona anlathim” dedi Callie. “O ve arkadag-
lar1 Zoe'yi bulacaklar.”

“O ve arkadaglan polis degil.”

Luther homurdanarak “Belki de olmaliydilar” dedi.

Jo durup 6fkesini dizginlemeye calish. Ardindan nazik bir ses
tonuyla “Maggie Bird iyi niyetli biri Bay Yount. Ama bu sorugtur-
mayla bir ilgisi yok” dedi.

“Bu konuda sizden bir adim 6nde goriiniiyor. Subat ayidaki
gibi.” :

Bu Jo'nun canin1 yakt ¢iinkii adam hakliydi. Callie’yi hapsedil-
digi o bos ciftlik evinden kurtaran Jo degildi. Oraya gidip Callie’yi
kurtaran Maggie’ydi. Onu hastaneye goétiiren de.

Jo sakinlegmek igin derin bir nefes aldi. “Anliyorum Callie.
Maggie’ye anlattiklarin1 bana da anlatir misin?”

“Ona sorabilirsin.”

Ve Maggie bunu unutmama asla izin vermeyecek.

“Hayir, senden duymak istiyorum. Zoe Conover’la nasil tamg-
. igin1 bana anlat.”

Callie bagtyla onayladi. “Diin ok sicakti. Iglerimi erkenden biti-
rince biiyiikbabamdan beni genelde ¢ocuklarin gittigi golete birak-
masini rica ettim. Aslinda oraya genelde bisikletimle giderim ama
zinciri kinlmigt1 ve biiyiikbabam da postaneye gidiyordu. Onunla
gidebilecegimi diistindiim.”

“Sonra golete gittin ve...”

“Orada yiizen kiz1 gordiim. Suyun altinda o kadar uzun siire
kald: ki bogulmus olabileceginden korkup ona dogru yiizdiim ve
o da o sirada yiizeye ¢ikt1. Nefesini li¢ dakika tutmay1 6grendigini
sOyleyip benim de o kadar siire tutup tutamayacagimi sordu. Ya-
ristik ama her defasinda o kazandi. Cankurtaranlik sinavina girmis
ve gegmis ama on alt1 yagindan kiigiik oldugu igin cankurtaranlik
yapamiyormusg. Olimpiyatlara katilmak istiyormus ve o yiizden her
glin antrenman yapmasi gerekiyormus.”
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Konu artik dagilmaya baglamusti. “Seninle eve nasil geldi? Kimin
fikriydi?” '

“Ikimizin de sanirim. Ona kegilerim ve bir inegim oldugunu,
isterse ona gosterebilecegimi sdyleyince o da babasindan izin aldi.
Sonra biiyiikbabam postaneden dondii ve onunla birlikte eve git-
tik.”

“Nasul bir hali vardi? Mutlu muydu, mutsuz mu?”

“Iyiydi” dedi Luther.

“Callie?” diye sordu Jo.

“fyiydi” diye tekrar etti Callie. “Biiyiikbabamin dedigi gibi. Cam
sikkin ya da iizgiin degildi. Kagmak gibi seylerden bahsetmedi. Ai-
lesiyle ilgili bir sorun yagsadigim sdylemedi. Yeni babasin seviyor.
Erkek arkadag1 yok. Ona birlikte kagmay1 teklif eden biriyle internet-
te konugmuyor. Sadece yiizmekten, dalmay: 6grendiginden bahsetti
ve tekrar gelip kegileri sagmamu izleyip izleyemeyecegini sordu.”

Bunlar Maggie’nin sordugu sorulardi muhtemelen ve Callie sim-
di biitiin cevaplari toplu halde veriyordu. Bu da Jo’ya kendini, gok
daha hizli adimlarla ilerleyen Maggie'nin yolundan giden gereksiz
biri gibi hissettirdi. Bu kadin bunu nasil bagartyordu?

“Pekala” diye ig gegirdi Jo. “Zoe ciftlikten saat kagta ayrildi?”

“Ogle yemegi vaktine dogru” dedi Luther. “Augusta’ya gidece-
gimi, onu da golete birakabilecegimi sdyledim.”

“Callie? Sen de bdyle mi hatirhyorsun?”

“Biiytikbabamin dedigi gibi.”

Jo 6nce Luther’e, sonra kiza bakti. Anlattiklar birbiriyle uyum-
luydu, hatta belki fazla uyumlu. Luther’in dinlemesine izin verme- |
nin olumsuz tarafiyd1 bu tabii.

“Maggie sordugu i¢in, sanirim sen de bilmek istersin” dedi Cal-
lie. “Zoe buradan gittiginde sirt cantasi yanundaydi. Kirmizi, pembe
renkli bir elbiseyle sandalet giymisti. Sandaletleri hatirhyorum ¢iin-
kii Rosie onun ayagina basar da cani yanar diye endigelenmigtim.”

“Rosie mi?” ‘

“Inegim.” Callie bitkin diismiis gibi i gegirdi. “Maggie’yle ko-
nusgabilirsin. O hepsini biliyor ve sana yardima olabilir.”

“Bundan eminim” diye mirildandi Jo.
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“Zoe Maine'i seviyor. Buradan kagmad1.”

“Peki sence nerede olabilir Callie?”

Callie bir an sessiz kalds, sonra cevabi o bilebilirmis gibi biiytik-
babasina bakti. Luther ise iizgiin bir ifadeyle bagim iki yana sallad1.

“Bunu diigiinmek istemiyoruz” dedi Luther.

Ben de dyle, diye diistindii Jo.

Jo digan giktiginda arabasinin yaninda durup tarlanin diger ta-
rafindaki Bogiirtlen Ciftligi'ne bakti ama Maggie’nin kamyonetini
orada gérmedi. Simdi neyin pegindeydi acaba? Daha dogrusu o beg
emekli neyin pesindeydi? Kendilerine Martini Kuliibii demeleri
kulaga giiliing, ciddiyetten uzak geliyordu. Ama Jo, onlara zararsiz
denemeyecegini anlayacak kadar tanimigt: hepsini. Asla bozugsmak
istemeyecegi tiirde insanlard1 ve neyse ki hepsi kendi tarafindaydi.

Simdilik.
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Maggie

James Bond, Aston Martin kullanuyor olabilirdi; Declan, Volvo
kullanuyordu. Tabii ki en yeni modelini degil, sekiz yillik benzinli
bir sedan, kendi deyimiyle klasik, tipki Declan’in kendisi gibi. Spor
bir araba degildi belki ama yine Declan gibi saglam ve giivenliydi.
Merhum diplomat babasi Volvo’lar severdi ve Declan da gelenek-
lere bagli, Ortagag kiliseleri ve figida yillandirilmus viskiye ilgisi
olan bir adamdi. Kendi elleriyle yeniledigi orijinal ahgap isciligi ve
terasiyla, bir kaptanin 1820’lerden kalma terash evinde yagamasinin
sebebi de buydu. Declan eski seyleri seviyordu.

Belki benimle bu kadar ¢ok zaman gegirmesi de bundan, diye diigtindii
Maggie.

Hiz yapmak fazla dikkat gektigi i¢in agir tempoda birinci otoban-
dan giineye ilerlediler. Ya aldiklar egitimin etkisiyle ya da dogugtan
gelen bir kisilik 6zelligi olarak bu konuda birbirlerine benziyorlar,
dikkat cekmekten iggtidiisel olarak kaginiyorlardi. Su an onlari
gorenler, deniz fenerinde turlamak ya da deniz kiyisindaki bir res-
toranda kizarmus istiridye yemek igin arabalariyla sahilde ilerleyen
yash bir ¢ift olduklarinu diigliniirdii. Maggie, Ciftlik’te birlikte egi-
tim almaya bagladiklarindan beri birbirlerini tanudiklari igin bazen
gercekten de ikisi evli bir ¢iftmis gibi hissediyordu. Declan tarih
doktorasi ve o cezbedici modasi gegmis tavirlariyla dort kisilik grup-
larinda en sessiz olandi. Ustelik simsiyah saglar1 ve gdzlerindeki
1s1ltiyla son derece yakigikliydi. Yillar iginde saglarina birkag beyaz
tel, yiiziine kirigikliklar eklenmigti ama yillar ona yaramugti. Belki

77



de yillar evvel, hepsi diinyanin dért bir yamindaki goérevlerine git-
meden &nce Maggie ona vermesi gereken degeri simdi, yeniden bir
araya gelince vermeyi 6grenmisti. Geg olmas: hi¢ olmamasindan iyiydi.

“Kegke zaman akigiyla ilgili daha detayl bilgiye sahip olsay-
dik” dedi Bucksport kasabasini geride birakip birinci otobandan
Searsport’a dogru ilerlerken. “Sirt ¢antasinin ilk olarak dgleden
sonra gorildiigiinii biliyoruz ama ne zamandir orada durdugunu,
yola ne zaman atildigin1 bilmiyoruz.”

Otoyolun bu kisminda hiz sinir1 doksan kilometreydi ama bu
smira uyan yoktu. Giivenlie 6nem veren Declan bile yiiz kilometre
hizla gidecek cesareti kendinde bulmugtu. Bu hizda giderken, yol
kenarinda duran terk edilmis bir sirt ¢cantasini fark etme sansi olan
siiriicii ok azdi, onu almak igin kenara gekecek olan ise hig yoktu.
Herkes bir yere yetismek igin acele ediyordu, zihinleri varacaklari
yere odaklanmig, gozleri ise diimdiiz ileriye bakiyordu.

Maggie, Lloyd Slocum’un pafta kdgidina ¢izdigi haritay: ince-
leyip Purity’den giineye giden biitiin olas: rotalar: sariya boyadi.
Lloyd Langley’de analist olarak ¢aligmig, yillarin1 uydu goriintii-
lerini inceleyip diismanin kullanabilecegi yollar, ineklerin gectigi
biitiin toprak yollar1 belirleyerek gecirmisti ve cografi detaylara
takint1 diizeyindeki ilgisini hi¢ kaybetmemigti.

Maggie “Olay yerine yaklagiyoruz” diyerek telefonuna bakt. Jo
Thibodeau isteksizce de olsa tahmini GPS koordinatlarini ona yolla-
mugh ve sirt antasinin bulundugu yere varmalarina dort yiiz metre
kalmugt1. Genel olarak agachik ve yabani otlarla kapli, yol kenarinda
yer yer parlak mor renkli actbakla gigekleri géze garpan otoyolun
bu béliimiinde ¢antanin bulundugu noktay1 bulmalarini saglayacak
herhangi bir isaret yoktu. “Tamam, burada duralim.”

Declan arabayi kenara gekti ve Volvo’dan indiler. Bir siire yol
kenarinda durup akan trafigi izlediler. Zaman zaman hig arabanin
gecmedigi de oluyordu ve 6yle anlarda birisi penceresinden ¢op
atsa kimse fark etmezdi.

“Goriiniirde giivenlik kameras: yok” dedi Declan, otoyola ba- .
karak.

“Alt buguk kilometre geride kalan restoranda bir kamera gor-
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diim. Lloyd'un haritasina gore, o kameraya yakalanmadan buraya
gelebilecegin bir yan yol var.”

“Luther o goriintiilerde vardir. Augusta’ya giderken oradan geg-
mis olmali.” Declan bagiru iki yana salladi. “Dolayisiyla o kameranin
ona faydasi olmayacak Mags.”

Hatta ona zarar bile verirdi. Zoe'yi goren son kisi, sirt gantasinin
atildig1 yonde ilerlerken de kameralarda goriintiilenecekti.

Maggie yol boyunca otlari, yol kenarini inceleyerek yiiriimeye
devam etti. Polis bu bolgeyi zaten aragtirdig i¢in 6nemli bir ey
bulmay1 beklemiyordu ama kizi kagiran kiginin bakis agisindan
gormek igin yine de buraya gelmeleri gerekiyordu. Tabii bunun
bir geng kizin isyankar kagisi degil, gercekten bir kagirilma olay:
oldugu varsayilirsa. Bu olasilig1 hala elememiglerdi ve Ingrid su an
Zoe'nin sosyal medya paylagimlarini inceleyip ailesiyle bir sorunu
olup olmadigina dair ipucu artyordu. Maggie, bir iste uzun siire
tutunamay1p faturalar: bile ddemekten aciz alkolik bir baba tara-
findan yetigtirilen kendi geng halini diistindii. Kag defa kagmay1,
bir otobiise atlayip gidebilecegi en uzak yere gitmeyi diigiinmiigtii.
Boz ayilarla 6zgiirliiklerin tilkesi Alaska’ya 6rnegin. Zoe de 6yle mi
yaprugti? Su an bir otobiiste, kagmay1 bagarmamin verdigi heyecanla
kilometrelerin gegip gidisini mi izliyordu? _

Declan arkadaglariyla paylasmak igin en ufak 6zelligi olmayan bu
yolu her agidan fotograflarken Maggie héla Zoe'nin ruhsal durumunu
diigiiniiyordu. On beg yas, bir kiz igin getrefil bir yagti. Muhtemelen
pek de iyi tamimadig1 genis bir aileyle birlikte gelen bir tivey babasi
vardu. Sert bakigh bir biiyiikanne de dahil yedi kisi tek bir ¢at1 altinda
yastyordu. Evet tabii, Maggie bir kizin 6yle bir evden, 6yle bir durum-
dan kagmak istemesini anlayabilirdi.

Iyi ama sirt gantasini neden birakmisti? Anne babasinin kafasin
karigtirip kagirilmusg siisit vermek i¢in mi? Hayir, bu hi¢ mantikhi
- degildi, en azindan on beg yasindaki bir kizin bakig agisindan. Mag-
gie uzun yillar istihbaratta ¢aligmug, hicbir seyin goriindiigii gibi
olmadig aynalarla dolu bir diinyaya agina olmugtu. Ama su an s6z
konusu olan sadece bir geng kizd1 ve Maggie aslinda var olmayan
getrefil durumlar1 kendi kafasinda uyduruyordu. '
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En basit cevapla kiz kagirilmigti. Ve onu kagiran kisi bu yoldan
glineye giderken sirt ¢antasini buraya atmisti. Ama sirt cantasinin
bulunacaginu ve polisin parmak izlerine bakacagin da muhtemelen
biliyordu. Onu atarak aslinda kanit birakmigti. Hi¢ mantikli degildi.

Olanlarin hicbiri mantikl degildi.

Declan fotograf cekmeyi bitirdiginde Maggie’ye bakti. “Umarim
Ingrid daha sanshdir. O restorana gidip gériintiileri bizimle payla-
sirlar mi, soralim.”

Maggie basiyla onayladi. “Sonra Jo’yla konugmaliyiz.”

Arkadaglarina polis karakoluna gittiklerini séylememiglerdi ama
Declan ve Maggie Purity’nin halka agik otoparkina girdiklerinde
Slocum’larm her zamanki gibi 111 1511 parlayan bembeyaz SUV'unun
biraz 6tede durdugunu gordiiler. Ingrid stirekli polis telsizini dinle-
digi i¢in mi, yoksa kriz konusunda bir tiir altinc1 his gelistirdigi icin
mi bilinmez, herkesten hep bir adim énde gériiniiyordu.

Ingrid Jo'nun masasinn baginda efsanevi sorgulamalarindan
birini yaparken Lloyd da polis karakolunun kahve makinesinden
kahve aliyordu. Maggie'yi gérdiigiinde kendi mutfagindaymus gibi
rahatga ona goz kirpip bagin sallad. Slocum’lar bu konuda rahatti.

“Size soyleyebilecegim bagka bir sey yok” diyordu Jo 1srarla.
“Zoe Conover’in hala bulunamadig, eyalet polisinin aramaya
katildig1 ve su ana kadar herhangi bir ipucu veya gorgii tamg: bu-
lunmadig1 disinda.” Jo, Maggie ve Declan’a bakarak ig gegirdi. “Ne
oluyor béyle? Hepiniz bana kargi birlestiniz mi?”

“Plansiz pusu” dedi Maggie.

“Ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Kizin sirt ¢antasi. Onu inceleyebilir miyiz?”

“Hayr.” ‘

“Sadece i¢indekileri gérmek istiyoruz.”

“Adli tip laboratuvarinda oldugu igin size gosteremem.”

“Peki ya telefonu?” dedi Lloyd, kahvesine geker koyarken. “O
bulundu mu?”

“Hayur.”

“Cografi konum arama izniniz var mi?”
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“Evet ama operatorden heniiz arama verilerini almadik.”

“Peki Fog?” diye sordu Ingrid. “Onun telefonu orada goriindii
mi?”

“Fog’u nereden biliyorsun?”

“Herkes bilmiyor mu?”

“Hayir Bayan Slocum. Herkes Fog'u bilmiyor.”

Ama Ingrid herkes degildi. Giivenlik polisinin mobil uygula-
malardan konum verilerini toplamak igin kullandig1 izleme aracim
elbette ki biliyordu. Zoe telefonunda ytiizlerce uygulamadan birini
agmis olsa konumu Fog’da goriiniirdii.

“Yani kizin telefonu hig aktif olmadi, dyle mi?” diye sordu
Maggie.

“Oyle” dedi Jo. “Ya kapatilmig ya da imha edilmis. Ve su an bu
noktadayiz.”

“Sosyal medyada da aktif degil” dedi Ingrid. “Son otuz alt1 saatte
yeni bir paylagim yapmamus.”

Jo kaglarini gatarak ona bakti, “Hesabin1 mi1 kontrol ettin?” diye
sordu.

Lloyd karisinin omzuna hafifge dokunup “Hep cam sikilir. Ken-
dini boyle seylerle meggul ediyor.”

“Kiz tamamen saglikli goriintiyor” dedi Ingrid. “Desilebilecek
karanlik sirlar bulamadim. Okuluy, ytizme takimi ve denizkizlari
hakkinda fantastik romanlarla ilgili paylagimlar yaprms sadece.
Bagini belaya sokacak tiplerden degil.”

Jo “Annesi de 6yle dedi” diyerek onu onayladu.

“Kizin iivey babasi Ethan Conover’1 da aragtirdim.”

“Neden?”

“Ortada bir {ivey baba ve aniden evden kagan bir geng kiz olunca
insan durup diisiiniiyor. Ama adam en azindan kagt iizerinde dii-
riist birine benziyor. Kirk beg yaginda, sabika kaydi yok, 6denmemis
park cezasi bile yok. Yaymlanmis kitab1 olan bir yazar ve Boston
Universitesi’nde yazi yazma dersi veriyor.”

“Aranizda onun kitaplarini okuyan var m1?” diye sordu Declan.

Hepsi bagin iki yana salladi.
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“Sadece tek bir yayimlanmig romam var ve o da bes yil 6nce
gikmus. Yegilli Kadin, polisiye roman” dedi.

“Kitap kuliibiimiiziin siradaki kitabi olabilir belki, ne dersiniz?”
diye 6nerdi Lloyd. “Aksam yemegi temas olarak da yesili kullana-
biliriz. Saag paneer denemek istiyordum.”

Jo sabirsizca ig gegirerek “Bakin, su an sizin kitap kuliibii toplan-
tinizda degiliz, tamam mu? Liitfen artik...”

“Once e-postana baksan iyi edersin” dedi Maggie. “Sana gon-
derdigimiz videoyu izle.”

“Ne videosu?”

“Bluefin restoramimn giivenlik kamerasindan aldigimiz goriintii-
ler. Sirt gantasinin birakildigi yerin alti buguk kilometre kuzeyinde
ve birinci otoban trafigini kismen gosteriyor. Isine yarayabilir.”

“Incelemem gereken diger binlerce dosyaya bunu da ekleyece-
gim.” Bir polis igeri girince Jo bagim kaldirdi. “Mike, ziyaretgileri-
mize yolu gosterir misin?”

Mike onlara dogru iki adim atarken hepsi birden yiiziine bakin-
ca donakaldu. Silahli ve rozetli olabilirdi ama kir sagh dért siradan
vatandagla baga gikacak egitimi heniiz almamusgti.

“Yolu biliyoruz, tesekkiirler” dedi Ingrid giiliimseyerek. “Ama
yine gelecegiz.”
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Susan

Onu rahatsiz etmemeye ¢ahigtiklarim gosteren kisik ve boguk
sesli konugmalar alt kattan geliyordu. Elizabeth’in saatler 6nce
getirdigi 6gle yemegi tepsisi komodinin iizerinde dokunulmamig
halde duruyordu. Tavuklu sandvig ve bir kase domates gorbasi
ama midesi su an ikisini de kaldiracak durumda degildi. Ozellikle
de o kan kirmizis1 gorbayi. Alt katta birinin kapiy: ¢aldigini duydu,
ardindan diger seslere yeni bir ses daha katildi. Arthur Fox’tu bu.
Tanrim, ev daha da kalabaliklagmigti. Ona yardim etmeye, acisim
hafifletmeye galigtyorlard: belki ama bu ¢abalari onu sinirlendir-
mekten bagka ise yaramiyordu. Kagamak, acima dolu bakiglari. Onu
yemek yemeye, siirekli cay icmeye zorluyorlardi ama Susan cay iste-
miyordu; kizini istiyordu. Zoe’nin saglarin1 koklamak, kahkahasin
duymak, yumugacik yanagini kendi yanaginda hissetmek istiyordu.

Arthur'un agagidan “Cok korkung” diyen, sonra tekrar fisil-
trya dontigen sesini duydu. Her durumda oldugu gibi piramidin
en tepesine oturmusg, durumu kontrol altina almigt sanki. Maine
Eyalet Polisi’nde tanidiklarini arayip Jo Thibodeau’nun bu igin
altindan kalkip kalkamayacagin sormugtu. Takip kopeklerine eri-
sim imkanim da aragtirmigti. Arthur ona kopeklerin sadece hayatta
olanlar1 bulmak igin egitildigini s6ylemis olsa da Susan onlarin
hem 6liileri hem hayatta olanlar1 bulmak igin egitildigini biliyordu.
Ayrica kimse ona kadavra kdpeklerinden bahsetmemigti. Kimsenin
buna cesareti yoktu.
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Susan Ay Seyri'ndeki ilk gecelerini, Zoe'nin dustan gikip kizar-
mus cildi ve mis kokusuyla Susan’in yatagina kivrildig1 ani hatirladi.
Zoe heniiz sekiz yasindayken ve Matthew’un liimiiniin acis1 hala
tazeyken yaptiklar1 gibi simsiki kucaklagmiglardi. Conover ailesi ve
komgulariyla gegirdikleri ilk giin onlara biraz agir gelmisti ve Susan
da Zoe de tarudik kollarin verdigi o sakinlestirici rahatligin 6zlemini
duymustu. Simdi yatakta kollarmi kendi gévdesine sararken Zoe'yi
kollarinda hissedebiliyordu.

Yagtyorsun biliyorum. Oyle olmasa hissederdim, degil mi?

Biri kapiy1 hafifge ¢aldi ve Susan bagini kaldirip baktiginda kapi-
da duran Brooke'u gordii. “Susan? Girebilir miyim?”

Susan bagiyla onaylayip dogruldu.

“Basima gitmeden Once afig tasarimini senin de gérmeni istedim.
Ethan tasarimlar1 begendi ama senin de gormen gerektigini diisiin-
diim.” Brooke ona bir kagit uzatti.

Susan giiliimseyen Zoe'nin fotografina bakt1.

KAYIP ARANIYOR
ZOE HELLMAN CONOVER, 15 YASINDA, KAHVERENGI SAGLI,
KAHVERENGI GOZLU, 1,60 M, 48 KG
EN SON 21 HAZIRAN’DA PURITY, MAINE’DE GORULDU

“QOdiil” dedi Susan. “Bir 6diil olmali.”

“Kit de dyle dedi ama Elizabeth iyi kalpli insanlarin 6diil olsun
olmasin buna kayitsiz kalamayacagin soyliiyor. Colin de 6diiliin
miktarini belirlememiz gerekecegini, dolayisiyla baskinin gecike-
cegini sdyliiyor.”

Elbette ki para diigkiinii Colin rakamlara ve lojistige odaklana-
cakti. Ekonomik verimlilige 6nem veren bir adamd o.

“Baglangig olarak elli adet bastirmay: diistindiik” dedi Brooke.
“Yarin kasabanin her yerine asacagiz.”

“Kiy1 seridine de mi?”

“Tabii ki.” Brooke i¢ gegirdi. “Kegke afis asmak diginda yapabile-
cegim bir gey olsa. Kit kaybolsa ne hissederdim, nasil baga gtkardim
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hayal bile edemiydrum.” Susan’in yanina oturdu. “Tanrim, simdi
her sey ne kadar da anlamsiz geliyor. Sagma toren bile.”

“Ne?”

~ “George’un anma toreninden bahsediyorum. Gok 6nemliymis
gibi hala persembe giinii yapilacak. Ama herkes gelecek ve Eliza-
beth iptal etmek igin artik ok ge¢ oldugunu séyliiyor.”

Susan kayinpederinin anma térenini tamamen unutmugtu.
Maine’e gelmelerinin asil sebebi George Conover'in kiillerinin bu-
raya sagilmasi istegini yerine getirmekti. George igin boyle bir téren
diizenlenmis olmasa simdi Boston’daki evlerinde giivende olacak-
lardi. Onun yiiziinden, diye diigtindii, 6lmiis bir adami suglamanin
mantiksiz oldugunu bile bile.

“Torene katilmak zorunda degilsin” dedi Brooke. “Katilmamay1
tercih edersen seni anlariz.”

“Katilamam. Polis gelirse diye burada olmaliyim...”

“Haklisin. Seninle kalmamu ister misin?”

“Gerek yok.”

“Benim igin sakincasi yok. Zaten gitmeye merakli da degilim.
Yani, George’u severdim elbette. Bana karg1 hep nazikti ama ona
yaklagmak zordu. Yirmi yildir bu ailede olmama ragmen hdli onlar
anlamaya caligtyorum.” Brooke o an Susan’in elini anlayigla sikti.
“Sen ve Ethan Boston’da, bizse Manhattan’da oldugumuz igin bir-
likte fazla zaman gegiremedigimize {iziiliiyorum. Bu iki haftada o
firsat1 yakalayacaglmlil timit ediyordum. Colin de Ethan’la vakit

gecirmeyi cok istiyordu. Ama gimdi...” Brooke i¢ gegirdi.
‘ “Colin bunu ¢ok mu istiyordu?”

“Elbette. Ethan'1 géremiyor. Ustelik bu golette ok mutlu anilar:
var.”

Ethan ¢ocukken burada gegirdikleri yazlar1 hakkinda boyle
konugsmuyordu. Gegmig, farkli bakig agilarindan ne kadar bagka
goriiniiyordu. Colin, kiiglik kardegine nasil eziyet ettigini gergekten
hatirlamiyor muydu? Ama Susan kendisinin de ényargilar yiiziin-
den gormedigi seyler oldugunu kabul etmek zorundaydi. Brooke’la
ilk taugtiginda 6zel dikim elbiseleri ve Yukar1 Bat1 Yakas1 adresiyle
her geye sahip bir kadin gérmiigtii. $imdi ise o kusursuz dis go-
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riinligteki catlaklar goriiyordu; kaba ve kibirli bir koca, patolojik
diizeyde utangag bir ogul. Kimsenin hayat: miikemmel degildi ve
Brooke bastaki mesafeli duruguna ragmen gsimdi onunla arkadag
olmaya calisiyordu.

“Tegekkiir ederim” dedi Susan. “Afigler i¢in. Her gey igin.”

“Yardim edebildiysem ne mutlu bana.” Brooke ayaga kalkti.
“Matbaay1 arayacagim ve sabah ilk i bu afigleri asmaya baglaya-
cagiz.”

Brooke’'un merdivenden inen ayak sesleriyle birlikte Arthur'un
digerlerinin sesini bastirarak eyalet polisiyle ilgili bir seyler s6yledi-
gini duydu. Bu yatak odasinda sonsuza kadar saklanamazdi ama su
an ev ¢ok kalabalikt1 ve onlar1 grmeye, bakislarina, samimi de olsa
sempati dolu s6zlerine dayanamayacagin biliyordu. Kocasina bile
yakin olmaya dayanamiyordu. Ethan Zoe’yi sevse de ona sadece iki
yildir babalik ediyordu. Dolayisiyla Susan’in acisin1 anlayamazda.

Susan yataktan kalkip kapiy: agtiginda agagidan gelen sesleri
daha net duydu. Colin aksam yemegi i¢in pizza almayi teklif edince
Elizabeth, bu aksam kimsenin yemek pigirecek giicii olmadig igin
bu 6neriyi kabul etmigti. Onlar igin hayat devam ediyordu. Susan’in
kiz1 kayipt1 ama bu insanlar ne yiyeceklerini tartisgtyorlardi. Yatak
odasindan ¢ikip Zoe’nin odasina girdikten sonra kap1y: arkasindan
kapatarak sesleri ve sagma sapan konugmalar1 digarida birakti.
Kendini yataga atip derin bir nefes aldi. Zoe’nin soludugu havay1
icine gekti. Yam baginda, bu sabah orada olmayan yeni yikanmig
havlu ve giysilerle dolu gamasgir sepeti vardi. Brooke onlar1 kurutu-
cudan ¢ikarip buraya getirmis olmaliydi. En tistte Zoe’nin Maine’e
gelirken giydigi tisortii duruyordu. Susan onu sepetten alip ytiziine
bastird1 ama sadece deterjan kokusu alds, kizinin kokusu silinmigti.
Zoe'nin kokusunu tagimayan alelade penye bir tigért. Onu tekrar
sepete koydu ve ¢amagirlarin altindan ¢ikint1 yapan kirmizi geyi
gordii. Kirmizinin iirkiitiicii derecede tamidik gelen bir tonuydu
bu. Susan elini sepete daldirip defalarca yikanmaktan incelip nere-
deyse saydamlagan kabarik kollu kirmizi, pembe elbiseyi ¢ikardi.
Jo Thibodeau ona Zoe’yi en son goérdiigiinde tizerinde ne oldugunu
sordugunda Ethan’in verdigi cevab: hatirlayarak elbiseye bakt.
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Bir elbise. Kirmizi ve pembe renkliydi sanirim.

Ama bu ¢ok tuhafti. Zoe kagirildiginda iizerinde bu elbise var-
sa nasil olmug da yikanip ¢amasgir sepetine girmisti? Hannah ile
birlikte Bar Harbor’dan dondiigii 6gleden sonrasini diigiindii. Eve
girdiginde kurutma makinesinin giirtiltiisiinii duymustu. Nedense
bu detay simdi 6nem kazanmisti. Zoe bu elbiseyi ¢ikarip kirli ¢a-
magirlarin igine attrysa onun yerine ne giymisti? Kayboldugunda
tizerinde ne vard1?

Susan hemen yerinden firlayip Zoe'nin agik valizine giderek
kiyafetleri iginden gikarmaya bagladi. I¢ camagirlar, sutyenler,
tigortler, sortlar ve kot pantolonlar bir bir eline geldi. Ama mayosu
valizde degildi. Zoe’yi en son o mayoyla, diger kizla ytizerken gor-
diigii am diigtindii. Yiiziiyor, giiligtiyorlardi. Peki sonra ne oldu?
Zoe kurumasi igin mayoyu asmisti muhtemelen.

Susan bu defa banyoya kosup dus ¢ubuguna, havlu askilarina
bakti ama mayo yoktu.

Hemen agag inip Elizabeth ve Arthur’un endigeli bakiglarin
gormezden gelerek ¢amasgir odasina gitti. Camagir makinesinde
nemli havlular ve Kit'in iki kirli tigértii vardi ama Zoe’nin mor
mayosu orada da degildi. Mayoyu aldiklar: giinii hatirladi. Zoe,
havuzda saatlerce antrenman yaptig igin 1srarla klora dayanikli
Speedo marka almak istemisti. Peki ya gozliikleri? Zoe'nin ylizme
gozlligli neredeydi?

“Susan?” Ethan sagkin bir ifadeyle kapidan ona bakiyordu.

Susan geriye ¢6kiip kurutucuya yaslandi. Hayir, bu miimkiin
olamazdi. Kiz1 ¢ok iyi bir yiiziicliydii. Nefesini iki buguk dakika
tutabiliyor, sinif arkadaglarindan daha derine dalabiliyordu. O bir
denizkiz1 gibiydi. Nasil olur da...

“Ne oldu?” dedi Ethan.

“Golet.” Susan elini agzina bastirsa da higkiriklarina engel ola-
madi. “Goleti aramalilar.”
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Jo

“Her yere baktim” dedi Susan. Zoe'nin yatak odasinin bir koge-
sinde, kollarin1 gogsiinde kavugturmus, Sylece duruyordu. Kocasi
Ethan yanindan ayrilmasa da o, higbir dokunusta teselli bulamazmsg
gibi kendi kozasina gizlenmisti. “Biitiin banyolara, camagir odasina,
terasa baktim. Yok. Mayo higbir yerde yok.” _

Jo, Susan’in her yeri qilginca arayigindan geride kalanlar1 incele-
di. Bog valiz yerde agik duruyordu. Biitiin bolmeleri agilmig, Zoe'nin
kiyafetleri yatagin tizerine ve yere sagqilmigti. Susan odamn her ko-
sesini federal ajanlardan olugan bir ekip kadar titizlikle aradig igin
Jo, kizin mayosunun bu evde olmadigindan artik emindi.

“Asgag1 inelim hayatim” dedi Ethan. “izin verelim Sef Thibodeau
oday1 incelesin. Brooke gay yapt:.”

“Cay istemiyorum.”

“Burada sadece ayak bag1 oluruz.”

Susan geri ¢ekilerek ondan uzaklagti. “Bu gok sagma! O cankur-
taranlik sinavini gecti. Yiizme biliyor.”

“Hep birlikte agag1 inelim mi?” dedi Jo. “Konugsmamiz lazim.”

Ailenin diger tiyeleri komgular1 Arthur Fox ve Hannah Greene’le
birlikte oturma odasindaydi. Saat neredeyse altiya gelmisti ve bu
son gelisme aksam yemegi planlarin1 bozmus olsa da onlart icki do-
labindan uzak tutmamugti. Arthur ve Hannah'nin yaru sira Colin’in
de elinde i¢ki vardi. Jo, Susan ve Ethan merdivenden inerken
Colin’in igkisindeki buz kiiplerinin takirtis1 diginda oda sessizdi.

“Mayosu iskeleden u¢gmus olamaz mi?” dedi Brooke. “Belki
kurumast igin oraya asmugt1.”
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“Yiizme gozliigii de kayip” dedi Ethan. “Onlar iskeleden u¢mus
olamaz.”

Herkes bu detay: diistiniirken bir sessizlik oldu ve sonunda
hepsi ayn1 sonuca vardi.

Jo Ethan’a doniip “Zoe’yi son gérdiigiinde iizerinde kirmizi
pembe bir elbise oldugunu séylemistin. Ama elbise burada, evde.”

“Eve dondtigiimiizde ¢amagir koydum. Bizim kiyafetlerimizi
makineye atbimda o elbise zaten makinenin igindeydi” dedi Brooke.

“Camasgir makinesini saat kagta ¢alistirdin?”

“Kit'le beraber ayakkabilarimizi degistirmek i¢in eve sanirim iki
buguk civan geldik.” '

“Luther Yount, Zoe’yi tekne rampasina égledenlénce birakmug”
dedi Jo. “Bu durumda Zoe eve gelip elbisesini degistirmis olmal1.
Oglen saatlerinde evde kimse var miydi1?” Etrafina bakindiinda
herkesin bagini iki yana salladigin gordii.

“O saatlerde ben Elizabeth'le birlikte papazla goriigmeye gitmis-
tik” dedi Arthur.

“Ben yiirtiytigse ¢tkmigtim” dedi Colin.

Jo Ethan’a bakt1i. “Sen de kasabaya kagit almaya gittigini sGyle-
migtin, degil mi?”

Ethan sefil bir ifadeyle “Kegke gitmeseydim. Evde biri olmaliydi1”
dedi.

“Birinin evde olup olmamasinin artik bir 6nemi var mi1?” dedi
Elizabeth.

Hayir, diye diigtindii Jo. Pek bir 6nemi yoktu ¢iinkii olaylarin
siras1 artik netlesmisti. Zoe Conover tekne rampasindan eve gelmis,
elbisesini ¢ikarip ¢gamagir makinesine atmigt. Sonra da mayosunu
giyip...

Yiizmeye gitmigti.

Jo pencereden gélete diisen dgleden sonra giinesinin pariltisina
bakti. Zoe'nin cesedi o aynaya benzer yiizeyin altinda siirtiklenir-
ken ¢iirtimenin ilk agamalarinin bagladiginy, cildinin burustugunu,
gozlerinin a¢g6zlii baliklarin ve amfibilerin saldirisina maruz kaldi-
g goziinde canlandirdi. Ceset kendi haline birakilirsa birkag giin
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veya hafta icinde bakteriler beslenip gogalacak, gazlar1 bagirsaklari
sisirecekti. Sonra bu gazlar, cesedi giiriik etten grotesk bir balon gibi
ylizeye ¢ikartacak, o durgun suyun lizerinde ytizdiirecekti.

“Iyi ama nasil bogulmus olabilir ki?” dedi Kit.

Jo gocuga déndii. Cocuk, aniden parlak 1518a maruz kalmig ge-
ceci bir hayvan gibi onun bakiglarindan korktu.

“Yani... o iyi bir ytiziicii, degil mi?” Susan’a bakt1. “Yiizme taki-
minda oldugunu, édiiller kazandigin sdylemigtin.”

“lyi yiiziictiler bile bazen sikint1 yasayabilir” dedi Jo.

“Peki ya sirt ¢antas1?” dedi Brooke. “Buradan kilometrelerce
uzakta bulundu. Bunun nasil bir mantig1 olabilir?”

Jo buna cevap veremedi. Brooke hakliyds; bu ¢ok sagmaydi.
Hepsinin yargilayici bakiglarim tizerinde hissetti. Bu igin tistesinden
gelemedigi anlagilan kiigiik kasaba polisine siipheyle bakiyorlarda.

“Peki ya telefonu?” dedi Arthur. “Onunla suya girmis olamaz.
O zaman telefon nerede?”

“Arthur hakli” dedi Elizabeth. “Cevaplanmamis gok fazla soru
var. Heniiz herhangi bir sonuca varamayiz.” Sonra Susan’a baktu.
“Sence de oyle degil mi?”

“Bilmiyorum.” Susan baginu ellerinin arasina ald1. “Artik higbir
sey bilmiyorum!”

Jo “Izin verirseniz birkag telefon goriismesi yapacagim” diye-
rek evden arka verandaya gegti. Aile tiyelerinin onu duymasin
istemedigi igin ¢imlerden su kiyisina dogru yiiriimeye devam etti.
Hava sakindi ve golet sivi ipeksi bir goriiniime biirtinmiigtii, tek
bir dalgacik bile o altin saris1 1g1ltty1 bozmuyordu. Zoe Conover
sampiyon bir ytiziicii olabilirdi ama iyi ytiziiciiler de bogulabilirdi.
Aritmi yagayip bayilmig ya da bacagina kramp girmis olabilirdi. Jo,
gegen yaz [brik Goleti'nden cesedi gikarilan on dért yagindaki genci
hatirladi. Onun da iyi ylizdtigii s6ylenmisti. Tath su oldugundan
genci ¢tkarmak icin Maine Warden Service dalig ekibi ¢agrilmugti.
Dalgiglar cesedi kiyiya gikardiktan sonra onu tekneye ne kadar na-
zikge koymuslardi. Jo, Zoe Conover’'in cesedinin sudan ¢ikarildig:
ana tanik olmak istemiyordu ama su an muhtemelen o da bu ipeksi
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ylizeyin alindaydi. Kagirilma ya da cinayet degil, trajik bir kazaydi.
Warden Service’i ¢agirmanin zamani gelmisgti.
Cep telefonunu cikarip kardesi Finn'i aradi.
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14
Maggie

Maggie ve arkadaglar1 Bakireler Goleti'nin yukarisindaki bir
tepeye oturmus, Maine Warden Service’in dalis teknesinin suyun
tizerindeki hareketini izliyorlardi. Gozetleme yaparken kendilerine
gli¢ vermesi igin Tiirk mezeleri, salatalikli sandvigler ve baharath
Tayland rulolarindan olugan piknik yemekleri getirmiglerdi. Aslin-
da pek organize olamamuglard1 ama elde olanlarla ancak bu kadarim
yapabilmiglerdi.

Lloyd tabii ki sarap getirmisti. Buz dolu bir sogutucuda iyice
sogutulmus iki sise kopiiklii roze sarap sicak yaz giinleri igin mii-
kemmel bir tercihti. “Gozetleme yapman gerekiyorsa en iyisini
yapmalisin” dedi, sarab: plastik bardaklara doldururken. Lloyd hig
gozetleme yapmamus olsa da onlardan, sahada gorev yapmanin
kendisine gore olmadigim anlayacak kadar savag hikayesi dinlemis-
ti. “Ve bugiin de tam buna uygun bir giin” dedi Lloyd, Maggie'ye
bir bardak uzatirken.

“Cok daha zor gorevlere gittigim oldu” dedi Maggie, diirbiinii-
nii birakip rozeden bir yudum igerken. Arkadaglar sicaktan biraz
mayismis goriintirken sarap su an igin en iyi secim degildi belki de.
Ben, bir kayanin tizerine kertenkele gibi uzanip Tilley sapkasin yi-
zline indirmisti. Declan eklemlerini yumusgatmak icin diz egzersizi
yapiyordu. Swarovski diirbiintinii kurtarma ekibine dogrultmus,
agagidaki hareketliligi keskin gozleriyle izleyen tek kigi Ingrid’di.

“Asagida bir sey oluyor mu?” diye sordu Lloyd.
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“Sadece kilavuzu takip ediyorlar” dedi. “Sonarda heniiz bir sey
yakalanmusg gibi goriinmiiyor.”

“Bakin” dedi Declan, bir agaci isaret ederek. “Tepeli agagkakan.”

Ingrid diirbiiniinii yagh bir mese agacin1 gagalayan muhtesem
kusa gevirdi. Lloyd da diirbiiniinii kaldird1. Ben bile sicagin verdi-
gi uyusukluga ragmen kugu gérmek icin gézlerini kisarak yukari
bakti. Yaglanmak insani neden bir kus gozlemcisine doniisttirtip
pahali optik ekipmanlar almaya yénlendiriyordu acaba? Eskiden
dikkatlerini kendi tiirlerinin tehlikeli iiyelerine verirken simdi gagali
ve tiiylii tiirlere odaklaniyor, onlar1 ayn1 dikkatle ve ¢ok daha biiyiik
bir keyifle gbzlemliyorlard.

“Ah, igte esi de geliyor!” dedi Lloyd.

O an hepsi birden diirbiiniinii, parlak kirmizi kafasiyla agag gov-
desine dogru gelen ikinci agackakana gevirdi. Iki kug dikkatlerini
kendi tizerlerine ¢ekmis, gozetleme isini bozmustu.

Maggie, Bu kadar: yeterli. Artik ise donme zamani, diye diisiinerek
dikkatini golete ¢evirdi. Agustos ayinda olsalar suda kanolar, yiizii-
ciiler ve bir iki motorlu tekne olurdu ama bugiin gordiigii tek tekne,
balik avliyormus gibi bir yandan taramali sonar {initesini ¢eken
Maine Warden Service’in teknesiydi. Gorevliler bir saat 6nce, suda-
ki bir nesnenin siiriiklenme olasihiginin en yiiksek oldugu yerden,
goletin riizgar alti tarafindaki tekne rampasindan itibaren taramaya
baglamiglardi. O zamandan beri tekne, riizgarin estigi yonde agir
agir ilerliyor, zikzaklar gizerek dipte olagandigi bir durum olup
olmadigin tartyordu. Maggie boyle bir operasyonu ilk defa gozlem-
liyordu ve ilgisini ¢oktan kaybetmigti. Y{izeyde ileri geri gidip gelen
yedi metrelik bir dalis teknesinden bagka bir sey goriinmiiyordu. Bir
stire burada kalacaklarina gore piknik yapma fikri iyi olmustu. Hig
degilse a¢ kalmayacaklard.

Arama, artik halkin da ilgisini gekmiyordu belli ki. Bu sabah,
dalis teknesi suya ilk birakildiginda insanlar heyecan verici bir sey
gorme timidiyle goletin her iki yanindaki kiy:1 seridinde durmus,
bekliyorlardi. Purity kasabasi i¢in bu, tam da televizyonda izledik-
leri gibi gergek hayatta, iistelik de kendi arka bahgelerinde oynanan
bir sug dizisiydi. Ancak gergek hayat televizyon gibi degildi ve
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aramalarin sonunda sipsak bir ceset bulunmuyordu. Bu zahmetli
bir ig oldugu icin izleyenlerin biiyiik kismi arabalarina donmiigtii.
Ancak Susan ile Ethan Conover hala kiyida bekliyorlardi. Maggie
birbirlerine sarilmig halde, dikkatlerini dalig teknesine vermis cifti
diirbiiniiyle gérebiliyordu. Conover ailesinin diger tiyeleri ortalikta
yoktu.

Motor aniden geri vitese geqti‘ve hizin diigiirdii.

Maggie diirbiiniinii suya ¢evirdi ve Ay Seyri’nin metrelerce
agiklarinda duran dalig teknesine odaklandi.

“Demir atiyorlar” dedi Ben.

Artik beginin de diirbiinii golete ¢evrilmis, agackakanlar unu-
tulmugtu. Teknedeki gérevliler ekipmanlarinin etrafina toplandilar.
Motorun sesi kesilince kug civiltilar1 ve mege agacin gagalayan
agackakanlarin sesinden bagka ses duyulmaz oldu. Maggie'nin
sirtindan bir damla ter akt1 ama artik sicag: ya da ictigi sarabin
uyusturucu etkisini hissetmiyordu. Tamamen kendine gelmis, ne
olacagini izliyor ve bekliyordu.

Iki gorevli dalig ekipmanlarini giymeye bagladi.

Bir sey bulmuglarda.
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15

Susan

Aman Tanrim. Aman Tanrim.

Susan ayaklarinin altindaki zeminin sallandigini hissederken
uzanip Ethan’in elini tuttu. O an arkasindan gelen ayak seslerini
duyunca déndii ve Jo Thibodeau'nun elinde telsizi ve ciddi bir yiiz
ifadesiyle onlara dogru ytirtidiigiinii gordii. Jo onlar tirkiitmekten
kaginiyormus gibi sessizce ytirtiyordu.

“Onemli bir ey olmayabilir” dedi Jo.

“Dalgglar neden daliyor?” dedi Ethan. “Ne buldular?”

“Gol yataginda bir bozukluk var. Ona bakmak igin daliyorlar.
Siz eve gidebilirsiniz. Bu biraz zaman alabilir. Igeride daha rahat
edersiniz.”

“Hayir” dedi Susan.

“Liitfen Bayan Conover.”

“Hayir!” Bunu &yle tiz bir sesle sdylemisti ki Susan kendi sesi
olduguna bile inanamadi. Onu en ¢ok korkutan Jo Thibodeau'nun
s6zlerinin 6liimciil siikinetiydi. Teknenin ne buldugunu biliyor,
Susan’1 en kétiisiine hazirliyordu sanki.

Susan ikinci dalgicin da az 6nce daldig: golete baktt. “Bu ‘bozuk-
luk’ ne anlama geliyor? Ne gordiiler?”

“Iceri gir. Daha fazlasini 6grenir 6grenmez seni bilgilendirece-
gime s6z veriyorum.”

Bu kadin nasil bu kadar sogukkanli ve sakin olabiliyordu?
Giiniin siradanlig bile Susan”1 6fkelendiriyordu. Kendi diinyasi
paramparga olurken giines parliyor, agaglarda kuglar civildiyordu.
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Ethan onu kolundan tutup “Susan, hadi igeri girelim” dedi algak
sesle. “Liitfen.”

Susan itiraz etmeden patikay: gecti ve Ethan’in yardimiyla teras
merdiveninden ¢ikip eve girdi. Ailenin diger tiyeleri, 6gle yeme-
ginin servis edildigi yemek odasindaydi. Soguk mezeler, meyve
salatas1 ve Kit'in katir kutur yedigi patates cipsi vardi. D1§ar1da,
golette olanlara kars1 nasil 6ylece oturup yemek yiyebiliyorlardi?

Elizabeth Ethan'in yiiz ifadesini goriir gérmez “Ne oldu? Bir sey
buldular m1?” diye sordu.

“Bilmiyoruz” dedi Ethan. “Dalgiglar az 6nce daldilar.”

“Olamaz.” Elizabeth ayaga kalkip oturma odasinin penceresine
gitti.

“Polis evde beklememizi istedi” dedi Ethan.

“Neden?”

“Ayaklarina dolanmayalim diye belki.”

“Biz mahk(m degiliz” dedi Colin. O da ayaga kalkt1 ve pen-
cereden bakan Elizabeth’in yanina gitti. Ailenin diger iiyeleri de
onlara katilip hafifge sallanan teknenin demirledigi goleti izlemeye
koyuldular.

“Onemli bir ey olmayabilir” dedi Brooke.

Ethan bagiyla onayladi. “Polis memuru da 6yle dedi. Gl ya-
taginda bir ‘bozukluk’ varmus. Bir agag dali ya da kaya parcas1 da
olabilir. Hadi oturalim.”

Ama kimse yerinden kipirdamadi. Pencerede durup goleti izle-
meye devam ettiler. Jo Thibodeau Susan’a goletin en derin noktasi-
nin on iki metre oldugu bilgisini vermisti ama bu bir cesedi yutup
sayisiz trajediyi gizlemeye yetecek bir derinlikti. Glineg 15181 suyun
icine s1zarken goletin dibinde bir cesedin yattigim diisiindii. Yiizi-
ciilerin agagida neler oldugunu hig bilmeden yiizdiiklerini diigiindii.
Pencereye yaslanip elini cama bastirirken qiglik atmadan buna daha
ne kadar dayanabilecegini diigtindii.

“Dalgaglar tekrar ¢ikt1” dedi Colin.

Iki dalgicin kafas1 suyun yiizeyine gikmugti. Dalgiglardan biri bir
ipi teknedeki diimenciye firlatt1 ve diimenci ipi eliyle gekmeye bag-
lads. Biraz sonra suyun i¢inden bir sey ¢ikti, parlak, sapsar, sekli...
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Bir ceset torbasi.

Hayir, diye diistindi Susan. Hayur, haytr, hayr.

Kendini evden digar atti. Ethan’in arkasindan seslendigini, tel
kapinin sert¢e kapandigini, teras merdivenini kogarak inen ayak
seslerini duydu. Su kiyisina vardiginda Jo Thibodeau aniden ortaya
¢ikmig gibi onu kolundan yakaladi.

“Bayan Conover! Susan!”

“O mu? Benim bebegim mi?”

Iki dalgig tekneye grkmigti. Motor galist: ve tekne rampaya dogru
ilerlemeye baglad1.

Jo, Ethan’a ”Karlm eve sok” diye emretti.

Ethan, Susan’t kolundan tuttu. “Hadi, hayatim.”

Ama Susan kolunu gekip ara¢ yolunun yukarisina, yola dogru
kosmaya baglad1. Agaclarin arasindan ilerlerken motorun giirtilt-
siinii, suyun iginden yankilanip tepeye gelen sesini duyabiliyordu.
Adeta tekneyle yarigiyor, rampaya ondan 6nce ulagmak i¢in umut-
suzca koguyordu. Zoe'nin kayboldugu giin ytirtidiigii, ashinda onu
eve getirmesi gereken yolda kogmaya devam etti.

Teknenin motoru yavagladi.

Susan son donemeci de dénerek rampaya dogru kostu. Tekne
kiylya yanagirken o da park yerine ulagt:. Iki dalgig tekneden dizle-
rine gelen kadar suya atladi. Susan onlara dogru kosarken sagkinlik
iginde baglarini kaldirdilar.

“O mu? Soyleyin bana!” diye bagird: Susan.

“Hanimefendi” dedi dalgiglardan biri. “Geride beklemeniz ge-
rekiyor...”

Susan onu itip suya daldi. Dalis merdivenine tutunup tekneye
ckti.

“Hey!” diye bagird: diimenci. “Tekneye ¢ikamazsinz!”

Ama onu durduramadilar. Park yerinden ona seslenen Jo
Thibodeau'ya, onu engellemeye ¢alisan gorevliye ragmen. Bebegim.
Bebegim onun iginde.

Susan sar1 ceset torbasinin yanina ¢oktii. Gézeneklerinden hala
su siztyordu ve altinda kahverengi bir su birikintisi olugsmugtu.
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Titreyen elleriyle fermuar1 indirip torbanin agzim agti. Soka girmis
halde icindekine bakt.

“Finn, onu tekneden ¢ikar!” diye bagird: Jo.

Iki el Susan’1 gekti ama siiriiklenirken bile gézleri torbamn igin-
dekilere odaklanmusti. Géz ¢ukurlari bos bir insan kafatasi.

Kemikler. icinde sadece kemik vardi.

Bu onun kiz1 degildi.
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16
Jo

“Ceset ¢ikarma isi hig kolaylasmiyor” dedi kardesi Finn.

Jo'nun araciyla Augusta’daki adli tip biirosuna giderken direksi-
yonun basinda yine Jo vardi. Maine Warden Service, Finn'i kuzey-
deki Aroostook County’ye transfer ettigi icin eskisi kadar birlikte
vakit gegiremiyor, ormanda ¢adir kurup kopekleriyle daglara tir-
manamuyorlardi. Finn her zaman Jo'nun en iyi arkadag1 olmugtu ve
Finn'i sevmemenin miimkiin olamayacagna inanityordu. Finn, ayru
sersem kahkahasi ve sallana sallana yiiriiytisiiyle babalar1 Owen'in
daha uzun ve daha zayif bir versiyonuydu. Ama Owen’in aksine
Finn yagit1 kadinlarla konugmaktan biraz fazla ¢ekinirdi ki bu da
neden hala bekar oldugunu agikhyordu.

Ama ablasiyla beraberken hig susmazdi.

“En azindan bu kurtarma islemi kolayd1. Subat ayindakine
benzemedi” dedi. “Buzun altina dalmaktan nefret ediyorum. O gol
tanen doluydu ve ¢ok bulanikt1.”

“Kar motosikletindeki gengten mi bahsediyorsun?”

“Evet. Riizgardan dolay1 hava eksi otuz derece gibi hissediliyor-
du, suya dalmak igin ¢ok zor bir giindii. Babasiyla annesi de g6lin
kiyisindan izliyordu. Cocuklarinin 6ldiigiinti bilseler de umutlarim
kaybetmemisglerdi. Yanildiklarini timit ediyorlardi. Onu ceset torba-
styla gikardigimda... Tanrim, o gigliklar. Vahsi hayvanlar gibi. Iste
buna higbir zaman aligamiyorum Jo. Cesetlerle baga gikabilirim, en
berbat halde olanlariyla bile. Ama anne babalarla bag edemiyorum.”

“Haklisin. En zor olami 0.”
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“Dolayisiyla annesi oradayken ¢ikardigimiz cesedin o kiza ait
olmamasina ¢ok sevindim. Kadin ¢ilgia donmiig gibiydi.”

Evet, oyleydi, diye diisiindii Jo. Susan Conover’rt durdurmak
miimkiin degildi, tekneye gikip ceset torbasim agmigti. Ama gocugu-
nu bulmaya caligan hangi anne yar1 delirmig durumda olmazdi ki?

“Sence kay1p kiz nerede?” diye sordu Finn.

“Bilmiyorum.”

“En azindan o golette olmadigini 6grendik. Tabam gakilliyds,
arama kolay oldu. Yandan taramali sonarda bagka bir anormallik
gormedik.”

“Ama gimdi beni bir gizemin daha igine soktun.” Jo i¢ gegirdi.
“Cok tegekkiirler.”

“Ne de olsa oras1 Bakireler Goleti. En az bir kizin orada bogul-
dugunu biliyoruz.”

“Yiizy1l 6nce. Hem o kiz Dag Manzaras1 Mezarli§1'na gémiildii.”

“Peki iskelet kimin?” Finn ona bakti. “Bir fikrin var mi?”

“Her kimse uzun zamandir orada oldugu agik.”

“Sence ne zamandir?”

“Aylardir veya yillardir olabilir mi?” Jo, adli tip kurumunun
arag yoluna doniip bir park yerine girdi. “Umarim bazi cevaplara

ulagiriz.”

Jo ve Finn morga girdiklerinde Dr. Wass giiliimseyerek “Oooo,
Thibodeau’lar gelmis” diye onlar kargiladi. Jo adli tip uzmaru Dr.
Wass'la yillar 6nce, Maine Cezai Adalet Akademisi'nde 6grenciyken
ilk otopsisini izlerken tamsmugti. O giine kadar bir insan cesedini ya-
kindan gormemisti, i¢ini incelememisti. Sinif arkadaglariyla birlikte
masasimn basmda durmusg, Dr. Wass'm ilk kesiyi atmasim izlemisti.
En kot kismu da buydu: Bigagin deriyi kesmesini izleyip ardindan
kaburgalarin kirilma sesini duymak. Ama gogiis boglugu agilip
organlar ortaya giktiginda gordiikleri, Finn’le tarlada avladiklari ve
icini bogalttiklar1 geyiklerin igine gok benziyordu. Insanlarn igi hay-
vanlarinkinden pek farkli degildi, diye diigiinmiig, bu da otopsinin
devamini izlemesini kolaylastirmigti. Ama o ilk kesinin atilmasinu
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izlemek hala onu iirpertiyordu giinkii kesi atilan deri bir insana aitti
ve kendisininkine ¢ok benziyordu.

Bugilinkii ziyaretinde nester ya da deriye kesi atmanin s6z konu-
su olmamasina memnundu. Onun yerine anatomik pozisyonlarina
gore diizenlenmis kemikler masaya yatirilmisti. O kemikleri ince-
leyen kisi de akademide viicut ¢iirlimesi iizerine verdigi dersleri,
mide bulandirici slayt gosterileri sayesinde efsane olan eyaletin
adli antropologu Dr. Julie Volberding’di. Calisma saatlerini insan
kemiklerini kaynatarak ve cliriimiis etten kurtquk toplayarak gegi-

- ren bir kadin olarak Dr. V. mutfaginda keyifle vakit geciren kir sagh
biiytikanneler kadar sakin goriiniiyordu.

“Julie, Jo Thibodeau ve kardegi Finn'i hatirliyor musun?” dedi
Wass. “Jo simdi Purity’de polis sefi vekili. Finn ise Warden Service’te.
Kalintilar o getirdi.”

“Kardesler mi? Her gey aile iginde demek?” dedi Volberding.

“Akademideki derslerinizi ¢ok severdim” dedi Jo.

“Simdi ne kadarin1 hatirladigim gorelim.” Volberding bagiyla
masadaki kemikleri igaret etti. “Sonrasinda sinav yapacagim.”

“Dedektif Alfond’u beklemeliyiz” dedi Wass. “Birazdan gelir.”

Jo, Alfond’un ismini duyunca irkildi. Cinayet olasiligindan do-
lay1 davaya dogal olarak eyalet polisinden bir dedektif atanacakt
ama bu Alfond olmak zorunda miydi? Subatta, Maggie Bird'iin arag
yolunda bir kadin cesedi bulundugunda atigmiglard: zaten. Olay
kendi kasabasinda, kendi gorev yerinde gerceklesmis olmasina
ragmen Alfond, Jo'yu sorusturmanin diginda birakmigt.

Morgun kapisi agilip Robert Alfond igeri girdiginde Jo ig karar-
tic1 bir dejavu yagadi. Alfond’un kendisini goriir gérmez yiiziinde
beliren ifade, tekrar bir araya gelmelerinden onun da en az kendisi
kadar hognut olmadigin gostermigti.

“Jo Thibodeau’yu hatirliyorsun, degil mi?” dedi Wass.

Alfond isteksizce bagin salladi. “Elbette.”

“Bu da kardesi Finn.”

Alfond giildii. “Ailenizi Ise Getirin Giinii mii bugiin, nedir?”

Finn birlegik cephe olugturur gibi ablasina bir adim yaklagirken
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“Ben Maine Warden Service’teyim efendim” dedi. Thibodeau'lar
birbirlerine baglhilardi. “Kalintilar1 ¢ikartan dalgi¢ benim.”

Volberding “Artik isimize bakalim mi1?” diyerek Finn’e dondii.
“Bize cesedi ¢ikarma iglemini anlat. Konum neresi?”

“Bakireler Goleti” dedi Finn. “Goéletin maksimum derinligi on
ti¢ metre civari ama bu kalintilar alti metre derinlikte, bat1 kiyisinin
on metre 6tesinde yatiyordu. Bélgeyi taramaya bagladiktan iki saat
kadar sonra yandan taramali sonarda bir bozukluk fark ettik. Dibi
cakil ve tortudan olusuyor. Su berrakti. Cok fazla akint1 yoktu ve
riizgar giineyden esiyordu.”

“Ve bu beklenmedik bir kegif mi oldu? Kay1p bir kiz1 aradiginiz
duydum.”

Jo basiyla onaylad1. “Pazartesi giinii kaybolan on bes yagindaki
bir tatilci. Ailesi Bakireler Goleti'ndeki yazlik evlerden birinde.”

“Bu kemiklerin ona ait olmadig kesin” dedi Volberding. “Bu
kemikler ¢ok uzun siiredir suyun igindeymis.”

“Ne kadar stiredir?” diye sordu Alfond.

“Buna cevap vermek zor.” Volberding eldivenli elleriyle kafatasi-
1 tuttu. “Yazin tath suda bir ceset bir ay i¢inde iskelete d6ntigebilir.”

“Yani bu 6liim bir ay kadar yakin bir zaman 6nce olmus olabilir
mi?”

“Biraz yavaglayalim, daha yeni bagladim. Gordiigiiniiz gibi bu
kemiklerde adiposer izi bile yok. Buna eskiden ‘mezar mumu’ ya da
¢lirtimiis yag dokusu derdik. Suyun i¢inde kalmig cesette adiposer
yillarca kalabilir. Bu kemiklerde bu maddenin olmamasi, cesedin
bir aydan ¢ok daha uzun siiredir orada oldugunu gosteriyor. Ayrica
eklemlerde dezartikiilasyon var ve birkag karpal kemik eksik. El
kemikleri. Bu da cesedin birkag aydan bile ok daha uzun siiredir,
muhtemelen yillardir suyun altinda oldugunu gosteriyor.” Volber-
ding, Finn'e bakarak “Her geyi aldigindan emin misin?” diye sordu.

“Evet, efendim. Hatta faydas: olacagini diigiinerek etrafindaki
tag ve tortuyu da topladik. Su ¢antanin igindeler.” Celik tepsinin
icindeki sar1 plastik torbay: isaret etti.

“Cok iyi ¢linkii o tortu dnemli. Ne yazik ki, kadinin kimligini
belirlemeye faydas: olmadu.”
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“Kadin m1?” dedi Jo.

“Ah evet.” Volberding pelvisi igaret etti. “Akademide, bireyin
cinsiyeti belirlenirken iskeletle ilgili ipuglar1 hakkindaki dersimi
hatirliyor musun? Bu pubik kemerin, pelvik girisin sekline bak. Ve
ilyak kanatlarin konturlarina da. Kadin oldugu ¢ok agik. Ve femur
uzunlugunu rehber olarak kullanirsak...” Bir mezura gikarip uyluk
kemigine yasladi. “Boyu 1,60 ile 1,65 arasinda diyebilirim. Bu da
yine cesedin kadin oldugu fikrini destekliyor.”

“Yetigkin mi?” dedi Jo. “Yoksa heniiz yetigkinlige erismemis
biri mi?”

“Dért yirmilik disi var, yani en az on sekiz yaginda. Ve epifizler
kapali.”

“Neler?” dedi Finn.

Wass “Uzun kemiklerin ucundaki kikirdak tabakasidir. Biiyii-
me tamamlandiginda bu tabaka kapanir ve kemik kaynar” diye
agiklada.

“Bu da bize yetigkin bir kadin oldugunu gosteriyor” dedi Vol-
berding. Sonra omurga kemiklerinden birini eline alarak “Omur
govdelerinde ¢ikint1 yok, osteoporotik degisiklikler goriilmiiyor,
yani ¢ok yagh degil” dedi. Volberding kafatasina uzanip altina bak-
mak igin onu gevirdi. “Ve baziler siitiir tam olarak kaynagmamug.”

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Finn.

“Bir yenidogamin kafatasinin, dogum kanalindan gegebilmesi
i¢in biraz esnek olmas: gerekir. Kafatas1 aslinda gevsekge birbirine
bagli ayr1 kemiklerden olugur. Yillar igcinde bu kemiklerin arasindaki
siitiirler kaynamaya baglar ve boylece yetigkin kafatas: sertlegir.
Kaynamas: gereken siitiirlerden biri burada, alt kisimdadir. Baziler
stitiir.” Kafatasini onlara gostermek igin uzatti. “Bu siitiiriin tama-
men dolmadigin gériiyor musunuz?”

“Yani tahminen kag yaginda?” diye sordu Jo.

“Otuzlu yaglarimn ortalarinda.” Dr. Volberding kafatasini na-
zikge masaya birakti.

Geng bir kadin. Benim yaglarimda, diye diisiindii Jo, kafatasina
bakarak. Bu kadin yillarca, mevsimler boyunca Bakireler Goleti'nin
dibinde yatmig. Onu saran su donup eriyerek, sonra tekrar dona-
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rak ondan geriye su an masanin iizerindeki kalintilar kalana kadar
derisini ve etini soymus.

“C6ziilmemis bir kay1p vakast var mi?” diye sordu Alfond, Jo'ya.

Jo bagiru iki yana salladi. “Bulabildigim bir sey yok. Purity’de
biiytidiim ve kay1p bir kadin olduguna dair herhangi bir sey duy-
dugumu hatirlamiyorum.”

Alfond, Volberding’e déniip “Zaman araligini daraltmak yar-
dimar olur. Ne kadar zaman 6ncesinden bahsediyoruz? On yillar
mu? Bir yiizyil m1?” dedi.

“Daraltabilmeyi isterdim ama bu kalintilar tamamen iskelete
doniigsmiis.”

“Peki ya giysiler?” Alfond, Finn’e bakti. “Suyun altinda herhangi
bir kumag pargas1 gordiin mii?”

“Cok lizgiiniim efendim” dedi Finn. “Dedigim gibi, ilgili olabi-
lecegini diigiindiigiim her seyi topladim.”

“Evet. Tag.” '

Jo, Alfond"un kiiglimseyici ses tonu kargisinda kardeginin kizar-
digim goriince korumaca i¢giidiileri devreye girdi. O tiipti takip suya
atlayan da kemikleri toplay1p yiizeye gikarmak gibi igin zahmetli
kismuni yapan da Finn'di. “Isterseniz suya girip kendiniz bakabilirsi-
niz” dedi Alfond’a. “Warden Service size tam koordinatlar1 verebilir
eminim.”

“Kumaglar simdiye kadar cliriimtistiir” diye araya girdi Volber-
ding. “Ozellikle pamuk veya suni ipek gibi bir kumagsa. Cornell
Universitesi'nde yapilan bir araghrmada, pamuklu kumaglarin tath
suda bir y1l icinde ytizde ytize yakin bir oranda biyolojik olarak
pargalandig1 ortaya ¢ikmig. Bu kadin en az bu kadar siire su altinda
kald1. Ayrica leg yiyen kuglar1 da hesaba katmalisiiz. Giysilerin yok
olmas: gagirtic1 degil.”

“Bu durumda ne kadar siiredir orada oldugunu bilmiyorsunuz”
dedi Alfond. ' :

“Heniiz bitirmedim. Iglerinizin yogun oldugunu biliyorum de-
dektif ama biraz sabirl1 olun.”

Volberding ciirlimeyle kafatasindan ayrilan alt ene kemigini eli-
ne aldi. “Buradan bazi cevaplar alabiliyoruz. Dig yapis1 miikemmel
ve sag liclincii azidiginde amalgam dolgu var.”
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“Dis dolgusu mu var?” dedi Jo.

“Evet ama dis amalgamlar1 uzun siiredir kullaniliyor. Hatta, ilk
amalgamlar 15001ii y1llarda kullamlmugt. Ote yandan son yiizyilda
amalgamin bilesimi degisti. Metalik bilegim, tedavinin hangi on
yillik siire iginde yapildigini belirlememize yardima olacaktir.”

“Yani simdi on y1llara kadar indirebildik mi?” dedi Alfond alayc
bir ses tonuyla. “Yiizyillardan iyi tabii.”

Volberding gozliiklerinin iizerinden ona bakti. “Daha 6nemli
isleriniz varsa nihai raporu size memnuniyetle génderebilirim.”

“O goletin gevresinde kuliibeler var” dedi Finn. “Su altinda
kalan bir ceset birkag giin icinde gazlarla dolup ytiizeye ¢ikar. Kim-
senin suda yiizen bir cesedi fark etmemesi ¢ok tuhaf.”

“Belki 6lii sezonda yiizeye ¢ikti ama agik suda oldugu belli” dedi
Dr. Wass. “Ilkbahar baglar1 ya da sonbaharin sonunda o kuliibelerin
¢ogu bos olurdu.”

“Ama Finn iyi bir noktaya degindi” dedi Volberding. “Kadin yaz
aylarinda 6ldiiyse cesedi yiizeye ¢ikardi. Tabii onu suyun altinda
tutan bir sey yoksa. Bu da 6liim gekli hakkinda fikir veriyor.” Kafata-
sinu yan gevirip devam etti. “Bagta neredeyse goziimden kagiyordu
ama yakindan baktifimzda sol sakak kemiginin sag ¢izgisinde ince
bir gatlak oldugu goriiliiyor. Bu darbe onu 6ldiirmemistir ama ser-
semletmistir.”

“Belki bir tekneden diistii, kafasin bir yere ¢arpip suya diigtii”
dedi Jo. “Bir kaza.”

“Ama bu agiklama sunu agiklamiyor.” Volberding morg lavabo-
suna gidip elinde bir numune tepsisiyle dondii. “Miikemmel dalgici-
muz kemikleri saran gakil ve tortuyu toplarken bunu da almig.” Yesil
nayloﬁ ipi kaldirip gosterdi. “Bence bununla cesede bir sey baglan-
mug. Suyun ylizeyine ¢itkmasini engellemek icin bir torba tag gibi.”

“Ama agagida torba yoktu” dedi Finn.

“Pamuktan bir seyse tipki giysileri gibi ¢iirlimiigtiir. Ama bu tiir
naylon ipler, zaman icinde incelip rengini kaybetse de onlarca yil
dayanur.”

“Biraz daha daraltilamiyor mu?” dedi Alfond.
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“Iste burada iyi polis calismast devreye giriyor. Bu bir cinayet
gibi goriiniiyor. Yani top sizde Dedektif Alfond. Aragtirma igin
yeterli bilgiyi size verdim. Kadin, on sekiz ile otuz beg yas arasinda.
Boyu 1,60 ile 1,65 arasinda. Digleri miikemmel, sag alttaki ikinci azi-
diginde bir amalgam dolgu var. Bu arada...” Jo’ya déndii. “Bu olay
senin yagadigin bolgede olmus Sef Thibodeau. Purity’de bir kayip
vakasi varsa ve hi¢ bulunamadiysa o rapor hala senin dosyalarimin
icinde olmali. Bize bir isim bul.”
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Susan

“Seninle kalmamu istemedigine emin misin?” diye sordu Ethan.
Yatak odasinin kapisinda, evde karisiyla kalmakla ailesinin diger
iiyelerine katilmak arasinda kararsiz kalmig gibi odanin biraz iginde,
biraz disinda durmustu. Digerleri sapka, su sigeleri, giines kremi
ve Elizabeth térende yorulursa otursun diye aldiklar1 katlanabilir
sandalyeyle alt katta bekliyorlardi. George’un kiillerinin oldugu
urna da yanlarindaydi elbette. Maine’e gelmelerinin, bu ugursuz
yerde toplanmalarinin sebebi oydu. Bugtin, George'un arkadaglari ve
ailesi Cameron Dag1'na ¢ikip ona veda edecek, George Conover’dan
geriye kalanlar toprag1 zenginlestirsin, bir ot sapinda ya da bir kara-
hindiba tiiytinde yeni bir hayat bulsun diye kiillerini sagacaklardi.
Soyleyecekleri sarkilardan okuyacaklar giirlere kadar térenin her
detayim1 George vasiyetinde belirtmisti ve simdi aile onun son ar-
zusunu yerine getirecekti.

Susan’in artik umursamadig1 bir arzuydu bu. Ethan’in odadan
cikmasini, hepsinin gitmesini ve onu kederiyle bag baga birakma-
larin1 dileyerek yatakta, ellerini kucaginda birlegtirerek oturmaya
devam etti.

“Gitmem gerekmiyor” dedi Ethan. “Seninle burada kalacagim.”

“Tabii ki gitmelisin. Baban orada olmanu isterdi.”

“Ama seni yalruz birakmak istemiyorum.”

“Ethan!” diye seslendi Colin alt kattan. “Geliyor musun?”

Ethan omzunun tizerinden baktiktan sonra Susan’a dondii. “Ev-
den ¢ikmak iyi gelir. Birkag saat uzaklagmak iyi gelir.”
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“Ya polisin bana ulasmas: gerekirse?”

“Ararlar.”

“Ya dagda cep telefonu cekmezse? Ya Zoe eve gelir ve kimseyi
bulamazsa? Biri burada kalmah.”

Ethan “Haklisin” diyerek ig gegirdi. “Ben de kalmaliyim.”

“Hayir, kalmasan daha iyi. Git Ethan. Hepiniz bunun igin gel-
diniz. Babanin arzusu bu. Ben iyiyim. Sadece yalmz kalmak istiyo-
rum.”

“Ethan?” Bu defa seslenen annesiydi.

“Git” dedi Susan, kocasina yatak odasindan ¢ikmasin igaret
ederek.

Nihayet Ethan odadan ¢ikip merdivenden indiginde rahatladi.
Araba kapilarinin kapanma seslerini, ardindan lastiklerin ¢akil tagla-
rin1 ezme sesini duydu. Ancak o zaman derin bir nefes alabilecegini
hissetti. Cok uzun saatler Conover’larla bu evde kapah kalmis, acisi-
n1 paylagma ¢abalarina, faydasiz tavsiyelerine, tedirgin bakiglarina
tahammiil etmisti. Evet, niyetleri iyiydi belki ama bu kadar yakinlik
onu boguyordu.

Bir kez daha cep telefonuna bakti. Kiziyla arasindaki bu incecik
cankurtaran halat1 neredeyse eline yapigmigti ama hala ne arayan
vardi ne de mesaj atan. Susan kendini tutamay1p Zoe'yi bir kez daha
aradi ama yine ayn kayith mesaji duydu. Kag mesaj birakmugt1?
Sesli mesaj kutusu ¢oktan dolmus olmaliydi. Zoe onlar1 dinliyor
muydu? Dinleyebiliyor muydu?

Ani bir temiz hava alma ihtiyaciyla alt kata inip evden ¢ikti.
Egimli ¢cimenlikten iskeleye dogru yiiriidii. Yine insanin igini acita-
cak giizellikte bir giindii, giines 151l 1511 parhiyordu ve cam gibiydi.
Neredesin bebegim? Bu golette olmadigini biliyorlard: artik. Hayir,
denizkiz1 Zoe'nin boyle sakin, bdyle tehlikesiz sularda bogulmasi
miimkiin degildi. Bakireler Goleti’nin on kat1 uzunlugunda bir
mesafeyi kolayca ytizebilirdi. Ama goletten bagka bir zavallinin,
unutulup gidecek kadar uzun siire suyun iginde kalmis bagka
birinin kemikleri ¢tkartilmigts. Buras: insanlarin ortadan kaybolmaya
geldigi yerdi.
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Giines 1sinlarinin diigtiigii suyu izlerken aniden karg1 kiyida
kendisine bakan adamu gordii. Zoe'nin kayboldugu aksam, Susan
goletin kargisindaki pencerede bu adamin siluetini gérmiigtii. Diin
dalgiglar suyu ararken yine oradaydu. Izliyordu. Onunla bakigirken
Susan oldugu yere mihlanmusg gibi, bakiglarini ondan ayiramiyordu.
O sirada aniden havalanip kanat girparak suyun tizerinden gegen
bir dalgickusu biiyiiyii bozdu. Susan géletten, adamin bakiglarindan
uzaklagt1.

Hemen ¢imenlige gikip eve déndii. Kapi sertge kapaninca sehpa-
run iizerindeki kagitlar riizgarla birlikte ugustu. Ethanin el yazma-
lar1 yere sagilmigti. Lanet olas1 roman. Yazmaya o kadar odaklanmusg
olmasa, kagit almaya gitmese Zoe geldiginde evde olurdu. Onunla
daha fazla ilgilenebilirdi. En azindan kiminle oldugunu, nereye git-
tigini sorard1. Tanrim, o sayfalar1 toplay1p yakmay1 nasil istiyordu.
Nefes ald1 ve 6fkesine hakim olmaya galigti. Onlar1 toplamak igin
egildi ama siraya koymakla ugragmadi. Son sayfay: da alip digerle-
rinin arasina koyacakt: ki gozii en iistteki ciimleye takild.

Her sey burada bagladi. Ve her sey Bakireler Goleti'ndeki bu igreng evde
kanli ve kaginilmaz sonuna ulagt:.

Ethan romaninin Ay Seyri hakkinda oldugunu hig séylememigti.

Sayfalar1 diizenledi. Neyse ki Ethan hepsini numaralandirmists,
yoksa diizenlemesi asla miimkiin olmazdi. Sonra bagka bir ctimle
dikkatini gekti. Corcoran, Connor ve Nathan isimlerini gérdii. Cono-
ver, Colin ve Ethan’a ¢ok benzeyen bu karakter isimleri, komgular:
da dahil kendi ailesini yazdigin agikga ortaya koyuyordu. Yan taraf-
taki Groen ailesi, Hannah yerine Helen adinda kizlariyla gergek ha-
yattaki Greene ailesi olmaliydi. Tabii yaklagan firtinay ategleyecek
bir kivilcim, son derece bagtan gikartici bir karakter olarak anlatilan
kuzgun sagh giizel Helen’le gergeklik, fanteziye doniigtiyordu.

Bagtan gikartic1t Hannah. En azindan bu kadarinin kurgu oldugu
agikti. Ama Bakireler Goleti'ndeki ortam, birbiriyle anlasamayan iki
kardes ve iradesi giiclii anne gergege rahatsiz edici derecede benzi-
yordu. Sadece daha karanlik, daha ugursuz bir gergeklikti buradaki.

Susan Ethan’in el yazmalarinn ilk sayfasina, kurgusal Corcoran
ailesinin Ay Seyri'ne geldigi yere dondii.
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Her sey burada baglad1. Ve her sey Bakireler Goleti'ndeki bu igreng evde
kanli ve kagimilmaz sonuna ulagt.

Biri kapiy: calds. Irkilerek oturdugu yerde dogruldu. Zoe, diye
ditistindii. Biri Zoe igin gelmis olmali.

Kargisinda Jo Thibodeau’yu bulacagini diigiinerek ayaga firlayip
kapiya kostu. Ama ciddi bakiglari ve sert kiglarin yiprattigi buruguk
yiiziiyle bir adam verandada duruyordu. Bu o, diye diistindii. Gole-
tin kars tarafindaki adam. Evimizi izleyen adam.

“Sen Ethan’in yeni karisisin” dedi.

Susan yutkunarak adamin arkasindaki golete bakti. Yardim ¢a-
girsa duyan olur muydu acaba? “Conover’lar1 gérmeye geldiysen
onlara s6ylerim.” Tam kap1y1 kapatacakken adam elini kaldirarak
onu durdurdu.

“Ismimi bile sormadin” dedi.

Susan nefes alip dogruldu. “Kim geldi diyeyim?”

“Tarkin. Suradaki kuliibe benim.” Goletin kargisindaki harabeyi
isaret etti. “Babam Conover’larin yaninda ¢aligirdi.”

“Elizabeth’e sdylerim...”

“Bu aileyi her yaz gordiim, o ¢ocuklarin biiyiimesini izledim.
Ama seni daha 6nce hig gérmedim.” Oyle dik dik bakiyordu ki Su-
san tedirgin olmustu. Mavi gozleri lazer gibi dogrudan kafatasinin
igine igliyordu. “Kizini buldular m1?”

Susan bu soruya o kadar sagirdi ki bir siire ona dylece bakakalda.
“Hayir” diye fisildadi.

“Ama golette birini buldular. O torbay: ¢ikardiklarini gordiim.”

“Zoe degildi. O benim kizim degildi.” Susan titrek nefesini digar1
verdi. “Aileye ugradigini séyleyecegim.” Simdi yine kapiy1 kapat-
maya yeltendi.

“Onlara unutmadigim sdyle. Arthur Fox’a da séyle.”

“Neyi unutmadigini?”

“Sadece yaptiklarini unutmadigimi sdyle” dedi. Sonra bagini
egip algak sesle “Umarim kizini bulurlar hanumefendi” diye ekledi.

Susan onun ¢imenlikten mavi kanosunu bagladig1 Ay Seyri'nin
iskelesine dogru ytiriidiigiinii izledi. Sonra duyduklarindan sarsil-
nus halde kapiy: kapatip kilitledi. Bu karsilagma onu 6yle derinden
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etkilemisti ki adamin s6zleri zihninde yankilanirken bir an Sylece
donup kaldi. ‘

Onlara yaptiklarim unutmadigim soyle.

Susan sehpaya, Ethan'in artik yepyeni bir 6nem kazanan el
yazmalarina bakt. Yaptiklari. Su an tiim aile tiyelerinin Cameron
Dagr'nda durmus, George'a dvgiiler yagdirdiklarini géziinde can-
landirdi. Anma téreninde kiginin kusurlar ya da yaptig kétiiliikler
konugulmazds. Elbette ki kiillerini 6vgii dolu s6zlerle sagacaklardi.
Iyi, comert bir adam, iyi bir koca, baba ve biiyiikbaba oldugunu s6y-
leyeceklerdi. Gergek veya kurgu fark etmez, 6vgiiler yagdiracaklar
ve sonra dagdan tekrar ineceklerdi. Gorev tamamlanmis, George'un
son arzusu yerine getirilmis olacakt1.

Susan pencereye gitti ve karsi kiytya bakti. Reuben Tarkin kano-
sunu kiyiya ¢ekiyordu. Neyi unutmamigt:?

Conover’lar sana ne yapti?
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Susan, Tarkin’in ziyaretinden 6zel olarak bahsetmek istiyordu
ama Elizabeth, Arthur ve Hannah’y1 da davet etmisti; giinegten
kizarmg, ter ve bocek ilac1 kokusuyla hep birlikte eve dolugmus-
lardi. George Conover’in kiilleri Cameron Dag1'ndaki kayaliklarla
kar gigeklerinin arasina sagilmig, artik 6gle yemegi vakti gelmisgti.
Brooke’un kasabadaki garkiiteriden aldig1 mezeler, Fransiz peynir-
leri ve patates salatasindan olugan bir agik biife hazirlanmg, Arthur
Fox sarap sigelerini agmisti. Genelde icine kapanik olan Kit bile
yardim etmis, tabaklar, gatal bigaklar: ve sarap kadehlerini masaya
koymustu. Bu George’un son vedasiydi ama hayat devam ettigine
gore giizel bir 6gle yemeginin keyfine varabilirlerdi. Susan tabak-
larim1 doldurmalarini izlerken her sey nasil da tiksindirici derecede
normal goriiniiyordu.

Soguk etleri midesi kaldirmayacag; igin sirf Ethan’a yemek ye-
digini gostersin diye birkag havug ve kereviz sap1 aldi. Konugmaya
katacag hicbir sey olmadi icin Sylece oturup George’un o dagn
manzarasini ne kadar sevdigi ve hepsinin orada onu onurlandir-
mak igin toplanmasindan ne kadar memnun olacag: hakkindaki
konugmalar1 dinledi. Saate bakip duruyor, komgular gitsin de
Reuben Tarkin ve onun gizemli yorumunu onlara anlatabilsin diye
sabirsizlaniyordu ama belli ki Arthur ve Hannah aksama kadar ka-
lacaklard1. Brooke kahve isteyen var mu diye sordugunda Hannah
“Evet, liitfen” diye cevap verince Susan daha fazla dayanamada.

“Reuben Tarkin kim?” dedi.

Odanin igine bomba atsa aym etkiyi yaratirdi. Arthur, ciimle-
sinin ortasinda aniden sustu. Digerleri de aymisim yapt1 ve hepsi
bakiglarini Susan’a gevirdi.
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Biiytiyii bozan Kit oldu. “Goéletin kars: kiyisindaki yagh adam
degil mi?” diye sordu ama onu duyan yokmus gibi hepsi Susan’a
odaklanmigti.

“Neden o adami soruyorsun?” dedi Elizabeth.

“Sabah buraya geldi. Siz gittikten sonra.”

“Bir dakika. Buraya mu geldi?” Colin bardagini sert¢e masaya
birakti. “Utanmaza bakin!”

Brooke kocasinin koluna dokundu. “Colin.”

“Bizden uzak durmasi konusunda kag defa uyarildi. Bagimiza
ag¢hig1 onca soruna ragmen buraya geldi demek.”

“Ne yapt1?” diye sordu Susan.

“0O adam tam bir basg belasi. Yillardir ailemizi taciz eder durur”
dedi Ethan. Sonra Colin’e bakti. “Yazin terasa giiriimiis balik torbasi
biraktigin1 hatirliyor musun?”

“Tabii ki hatirlilyorum” dedi Colin. “Yine de babam ses gikarma-
d1.” Sonra sandalyesinden kalkip pencereye gitti ve 6fkeyle goletin
kars1 kiyisina bakti. “Bu yaptiklarina sadece bir 6rnek.”

“Anna’y: takip etti” dedi Elizabeth. “Onu o kadar korkuttu ki
kadin haber bile vermeden igi birakt1. Esyalarini toplayip bir gecede
gitti.” ' :

“Anna kim?” diye sordu Susan.

“Kit’in dadis1. Meksikal1 tath bir kiz. Reuben ona takintiliydi.
Onu kasabaya kadar takip edip iskelede onu taciz etmeye devam
etti. Hatta ona gigek bile getirdi. Babasi yaginda olmasma ragmen
kizin kendisine a1k olduguna dair sagma bir fikri vardi.”

“Reuben’e mi?” diye giildii Hannah. “Adam hayal gormiig!”

“Bir gece elinde beyzbol sopasiyla kapimiza geldi” dedi Eliza-
beth. “Colin ve ben burada degildik ama George'un dedigine gore
adam Anna’y1 o kadar korkutmus ki kizcagiz aninda kagip gitmis.
Brooke egyalarini toplamasina yardim etmis, George da onu hava-
alanina gétiirmiig. Bir hafta sonra George onu arayip donmesini
istedi ama Anna dénmedi.”

“Bizim goletin delisi anlayacagin” dedi Colin. “Babam o gece
neden polisi aramad1 anlamiyorum. Ben burada olsam...”

“Her gey daha da kotii olurdu” dedi Elizabeth.
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Susan masadaki herkese bakti. “Adam buna mi1 kizmig?”

“Anna diginda bagka geyler de var” dedi Colin. “Yoksullarin
zenginlere kargi oldugu her zamanki hikéye iste. Yagadig1 kuliibenin
haline bak. Bizse Ay Seyri'nde yasiyoruz. Kiskanghktan bagka bir
sey degil.”

“Ama ona bir sey yapmigsiniz gibi konugtu.”

“Ona m1?”

“’Onlara yaptiklarim1 unutmadigimi sdyle’ dedi bana. Bu ne
anlama geliyor?”

“Biz ona higbir sey yapmadik. Delinin teki sadece.”

“O hep boyleydi” dedi Hannah. “Eskiden benim ailemi de taciz
ederdi. Arthur, senin kapinin 6niine 6lii bir rakun birakmamig
miydi1?”

“Onu hatirhyor musun?”

“Sekiz yagindaydim ve bu olaydan ¢ok etkilenmigtim. Ayrica
babasinin yaptig1 o korkung sey de var.”

Susan kaglarini ¢atarak Hannah'ya bakt1. “Ne yapti?”

“Eski bir olay bu, Colin ve Ethan daha dogmamuglardi. Bir giin
Reuben’in babasi kegileri kagirdi, Main Caddesi'nde insanlar1 61-
diirdii. Diger ¢ocuklar hep bunu konusuyordu.” Hannah Arthur’a
bakti. “Kag kisi 61dii?”

“Yillar 6nceydi” dedi Arthur. “Bu konuyu agmayalim, tamam
mi1?”

“Reuben Tarkin konusunu kapatabilir miyiz litfen?” dedi Eliza-
beth. “Onunla ilgili konugulmasindan sikildim.”

“Katiliyorum” dedi Arthur. “Kag yazimizi bu gélette gegirmis
olursak olalim burali halkin bizi hep yabana olarak gérdiiklerini
hatirlatan tiziicti bir 6rnek o. Evlerimizi tamir etmeleri, yollarin
bakimini yapmalari igin onlara ihtiyacimiz oldugundan onlarla iyi
gecinmek zorundayiz.”

“Onlarin da bizim paramiza ihtiyaci var” dedi Colin.

O sirada Susan’in cep telefonu gald1 ve konugma aniden kesildi.
Susan ekranindaki ismi goriince nefesinin kesildigini hissetti.

Arayan Jo Thibodeau'ydu. Zoe. Zoe hakkinda haber var.
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Cevap verdiginde eli titriyordu. “Alo?”

“Su anda evde misin Susan?” dedi Jo.

“Evet. Neden? Ne oldu?”

“Gelip agzindan bir siiriintii almam gerekiyor. Hemen geliyo-
rum.”

“Stirtintii mii? DNA i¢in mi?”

“Evet.”

Susan o an Ethan’in uzamp kolunu tuttugunu hissetti. Masadaki
herkes ona bakiyordu. “Neden?” Sesi korkuyla tizlegti. “Onu bul-
dunuz mu?”

“Hayir” dedi Jo. “Ama bagka bir sey bulduk.”
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19
Maggie

“Sence hayatta m1?” diye sordu Callie.

Maggie, tavuk yemligine tahil koyup paslanmaz gelik sulugun
tepesine bir kova su doldururken soruyu bir siire cevapsiz birakti.
Callieye diiriistge gergek fikrini, yani Zoe Conover'in muhtemelen
oldiigiindi, kagirilip igkence edildikten sonra bir yere birakildigin,
Callie ve Zoe gibi kizlar igin diinyanin giivenli bir yer olmadigin ve
zihinlerinde beliren en ufak alarm sesini bile dikkate almalar1 gerek-
tigini mi sdylemeliydi? Callie bunu zaten biliyordu; daha birkag ay
6nce kendisi kagirilmig, o dehgeti yagamugti. Birinin ona diinyarun
ne kadar tehlikeli bir yer oldugunu séylemesine gerek yoktu.

Maggie cevap vermemenin en iyisi olacagina karar vererek “Bil-
miyorum” dedi.

“Iyi ama ne diigiiniiyorsun Maggie?” diye sordu Callie.

“Benim ne diigtindiigiimiin dnemi var mi?”

“Sen bu konularda ¢ok sey biliyorsun.”

“Polis benden ¢ok daha fazlasiru biliyor.”

“Biiytikbabam 6yle demiyor.”

Luther benim hakkimda neler soyliiyor kim bilir? diye diigiindii Mag-
gie. Soylememesi gereken geyler muhtemelen. Luther, Maggie'nin
eski meslegi hakkinda detay bilmese de ormandaki keskin niganci,
Callie’nin kagirilmas: gibi kigin yagadiklar1 dehget verici olaylar
Maggie'nin geride birakmaya galigtig1 tehlikeli bir gegmisi oldugunu
ortaya koymustu.
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Tavuk kiimesinin kapisini agar agmaz kizlar gidaklayip baglarim
sallayarak digar1 ¢ikh ve rampadan agag1 kosup yemliklerin etrafin-
da toplandilar. “Giinaydin hanimlar” dedi ve hareminde tek bagina
dolanan horozu goriince “Ve beyimiz” diye ekledi. Maggie’ye hig
sorun gikarmayan uysal bir horozdu bu, bir defasinda ¢izmesine
sivri bir ¢ivi saplayan énceki horoz gibi degildi.

Tabii o horoz dogal olarak tencereyi boylamusti.

Hizlica onlari sayd: ve gece higbirinin kaybolmadiginu goriince
sevindi. Rakunlar, vagaklar ve kiimesi adeta lokantaya geviren kur-
naz bir tilki senenin baglarinda bir diizineden fazla tavugu ¢almigti.
Maggie bagini kaldirip gokyiiziine baktiginda tepesinde ugan kartal
gormedi. Kartal da siirekli ortalikta dolanip avlanma firsat1 bekleyen
bir diger yirtici hayvandi. Tavuk yetistiriciliinin dezavantaji da
buydu; onlar kaybetmeye aligmaliydiniz.

Tavuk kiimesinin yan panelini kaldirdiginda st siradaki folluk-
lar goriindii. Giiniin en sevdigi isi de buydu, kizlarinin ona biraktig
hediyeleri toplamak. O kahverengi, beyaz ve mavi yumurtalari
toplamak hazine avina benziyordu, hele ki bazilar1 hala sicakligin
koruyacak kadar tazeydi. Uzun yaz giinlerinde yumurtlama da
arttig1 icin bugtin bol miktarda yumurta toplayabildi. Onlar: temiz-
leyip kartonlara dizdikten sonra haftalik gift¢i pazarinda Callie ile
paylastif1 tezgdhta satacakti. Cift¢i olmanin bu yanuni seviyordu;
her sabah giin dogmadan kalkmanin, su tagiy1p yem vermenin, mo-
bil kiimesleri taze otlaklara tagiy1p elektrikli gitleri yeniden dikmek
gibi haftalik iglerin kargiliginda aldig: 6diil. Tavuk yetigtirerek asla
zengin olamayacakt1 belki ama saglikli olmalarin1 saglamak, onlar:
besleyip yirtic1 hayvanlardan korumak kafasini kayip kizlardan,
isimsiz iskeletlerden ve pegini birakmayan kendi ge¢misinden biraz
olsun uzaklagtirtyordu. '

“Biiytikbabam senin polisten daha zeki oldugunu soyliiyor”
dedi Callie. Araucana tavuklarindan birini kucaklayip sallarken
yanagim da tavugun kafasindaki tiiylere yaslamigti. Giivenli ellerde
oldugunu hisseden tavuk Callie’ye iyice sokulup yumusak bir sesle
gidaklamaya bagladu.

“Biiytikbaban ¢ok sey sdyliiyor.”
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“Polis beni bulamadji, sen buldun.”

Maggie yumurta sepetini yere birakip Callie’ye déndii. “Tathm,
kegke polise yardim edebilsem ama ben de onlardan daha fazlasin
bilmiyorum ki. Ne yazik ki en kétiisiine hazirhikli olmaliy1z. Zoe
kagmadiysa muhtemelen...”

“O kagmad. Ciftlige donecekti. Kegileri sagmay1 denemek isti-
yordu.”

Iste en kotiistinii diigiinmek, kizin kagirldigina inanmak igin bir
neden daha.

“Hala hayatta olabilir, degil mi?” dedi Callie.

“Elbette.” Ama pek olas: goriinmiiyor.

“O zaman onlara nereye bakmalar1 gerektigini sdylemelisin.
Sen...” Callie duraklad: ve bakiglarini aniden bagka bir y6ne gevirdi.

Maggie, Callie’nin nereye baktigin gérmek igin doéndii ve bir
polis aracinin yanip sénen mavi lambasin gérdii. Callie’nin evinin
ontinde duruyordu.

“Biiyilikbaba. Ona bir sey oldu” dedi Callie. Tavugu birakip
kogmaya baglad1.

“Callie? Callie, bekle!”

Ama kiz, arkasinda dalgalanan saglariyla ¢oktan tarlada kogma-
ya baglamusgt1.

Maggie ciftlik RTV’sine atlayip dagsicaru delikleriyle ¢im tiim-
seklerinin {izerinden sarsilarak gecerek kizin pesinden gitti. Tepe
lambasi yanip sénen bir polis arabasi. Siradan bir ziyaret degildi bu.
Hig iyiye igaret degildi. Jo Thibodeau, elleri kelepgeli Luther’i devriye
arabasinin arka koltuguna oturturken Maggie arag yoluna glrdl

“Neler oluyor Jo?” diye sordu Maggie.

Jo “Isimi yaptyorum” diyerek aracin kapisini kapatti. “Ve senin
yardimina ihtiyacim var. Kiz seninle kalabilir mi?”

Maggie devriye arabasinin camindan biiyiikbabasina bakarak
aglayan Callie’ye dondii. “Onu ne kadar tutacaksin?”

“Bilmiyorum.”

“Bu hi¢ hoguma gitmedi.”

“Sen kizla ilgilen sadece, tamam mi?”

Jo Luther’le birlikte oradan uzaklagirken Maggie Callie’yi kucak-

121



lad1. Geng kizin kalbi bir kugunki kadar hizh atiyor, viicudu panikle
titriyordu.

“Neden onu gétiirdiiler? Ne yapt1?” diye hickirarak agladi Callie.

“Bilmiyorum tathm.” Maggie kiz1 birakmak istemese de aramasi
gereken insanlar, cevaplanmasi gereken sorular vardi. Geri gekilip
Callie’yi omuzlarindan tuttu ve gozlerine bakti. “Benim igin bir sey
yapmarnu istiyorum. Yapar misin?”

Callie gbzyaglarim silip bagiyla onayladi.

“Kiimesime dénmeni ve tavuklarima bakmani istiyorum.”

“Peki ya biiytikbabam?”

“Onlara su ver ve ¢iti kur. Kalan yumurtalar toplayip kartonlara
koy.”

“Sen ne yapacaksin?”

Maggie nefes alip dogruldu. “Biiyiikbabana yardim etmeye gi-
decegim.”
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20
Jo

Luther Yount'un tipi gergekten de tehlikeli goriiniiyordu. Tu-
tuklandiginda ahirda hayvan yataklarini yeniledigi icin sakaliyla
her daim dagmik saglarina saman ve tavuk tiiyii yapismisti. Inek,
giibre ve taze bigilmis ot kokan bol giysileriyle kendisi de ahir gibi
kokuyordu. Jo’ya gore o kadar da kétii bir koku degildi ama Eyalet
Polisi Dedektifi Robert Alfond’la birlikte Yount'un kargisina oturdu-
gu kiigiik sorgu odasina tiimiiyle sinmisti. Alfond’un tiksinti dolu
bakiglarindan, ahir kokusunu Jo kadar iyi kargilamadig1 anlagiliyor-
du. Yount'la en son subat ayinda, komsusu Maggie Bird hakkinda
bilgi almak istediginde goériigmiistii. Yount o zaman Maggie’yi
sonuna kadar koruyup kiistahga s6zleriyle polisle catigmaktan
¢cekinmemisti.

Bugiinse o kadar kiistah gériinmiiyordu. Olanlar onu gergekten
sarsmisty, ellerini simsiki kenetleyip gozlerini ise tek bir beyaz tavuk
titytiniin klimadan gelen havayla titrestigi masaya sabitlemisti. Jo
onun siddete meyilli biri oldugunu hi¢ diigiinmemigti ama diin adli
tip laboratuvarindan gelen rapor ve Luther Yount'un kederli hali,
onunla ilgili fikrini g6zden gecirmesine neden oldu.

“O kanin kamyonetinize nasil bulagtigini anlatin Bay Yount”
dedi Alfond.

“Kanla ilgili bir sey bilmiyorum ben.”

“Stirekli bunu séyleyip duruyorsunuz.”

“Ciinkii 6yle. Bilmiyorum. Bir hata olmal1.”

“Adli tip laboratuvarina gore hata yok.”
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“Bu bir tiir taktik mi? Yapmadigim bir seyi itiraf ettirmeye mi
caligtyorsunuz?” Luther, Alfond’a 6fkeyle bakarak “Sizin gibilerinin
kullandig bir teknik bu, degil mi?” dedi.

“Bu da nereden ¢ikti? Daha 6nce polisle baginiz belaya girdi mi?”

“Ben cahil bir adam degilim. Bu iglerin nasil yiriidiigiinii bili-
rim.”

Alfond arkasina yaslamip Luther’e alaya bir bakis atti. “Hayir,
cahil bir adam olmadigimz kesin. Hatta fazlasiyla zekisiniz. MIT'de
tam zamanh ders vermigsiniz. Makine miihendisligi, 6yle degil mi?”

Luther buna somurtarak cevap verdi.

“Kadroluydunuz. Her yedi yilda bir akademik izin kullaniyor-
dunuz. Universitede giizel bir ofisiniz vardi. insan béyle bir isi
neden birakmak istesin ki? Ben olsam asla birakmazdim.”

“Siz ben degilsiniz.”

“QOyleyse neden artik Maine’de yagayip inek pisligi temizledi-
ginizi agiklayin Bay Yount, yoksa Profesér Yount mu demeliyim?”

“Inekler sevimli hayvanlardir.”

“Insanlarin aksine mi?”

“Bu sizin fikriniz.”

“Boston’da ne oldu? Birtakim sorunlar yasandig: belli. Baginiz
belaya m1 soktunuz? Bazi hanim kizlarla aranizda yakinlasma m
oldu?”

“Cinsiyetci ifadeler kullanmiyoruz artik.”

“QOyle mi? Affedersiniz. Bagka bir gekilde ifade edeyim. Atesli
ogrencilerle mi yakalandiniz?”

“lyice sagmalamaya bagladiniz. Beni torunumun gozii éniinde
evimden ¢itkardiniz. Nedenini bilmek istiyorum.”

“Nedenini s6yledik” dedi Alfond. “Adli tip laboratuvari, kam-
yonetinizin yolcu koltugunda kan buldu.”

“Bu ¢ok normal. Benim bir ¢iftligim var. Bazen kuzu veya kegi
eti satiyoruz ve onlari mezbahadan eve getiriyorum. Koltukta kan
olmasinin sebebi muhtemelen bu.”

“Bu kan insan kani. Ve ne tesadiif ki Zoe Conover’in kan gru-
buyla ayni.”
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Luther gsagkin bir halde Jo’ya bakt1. “Bu yalan, degil mi?”

“Ne yazik ki degil” dedi Jo. “Zoe’nin kaniyla eglesiyor.”

“Olamaz.” Luther masadan geri cekildi. “Bu dogru olamaz. Onu
tekne rampasina biraktigimi séyledim size!”

“Oglen civarinda dediniz” dedi Alfond.

“Evet.”

“Sonra ne oldu?”

“Yiriytlip gitti. Saghg: da iyiydi.”

“Sizden bahsediyorum Bay Yount. Siz sonra ne yaptiniz?”

Luther masaya iyice kenetledigi ellerine bakti. O birkag saniyelik
sessizlik Jo'nun dikkatini ¢ekmigti. Ona dogru uzandi. Luther’in
konugmadan 6nce diigtinmesi bile bir uyar: isaretiydi.

“Birkag isim vard1” dedi. “Bunu Sef Thibodeau'ya zaten anlat-
tim.”

“Bu igler neredeydi?” dedi Alfond.

“Augusta’da.”

“Augusta’da ne yaptiniz?”

“Traktor parcalarina baktim. Hayvanlarin yataklari i¢in taze
saman aldim.”

“Bunun igin mi Augusta’ya kadar gittiniz? Orasi bir buguk sa-
atlik yol.”

“Diikkam biliyorum.”

“Sonra?”

“Aksam yedi, yedi buguk gibi eve déndiim. Torunum size tam
saatini sOyleyebilir. Aksam yemegi i¢in domuz pirzolas: yaptik.
Patates piiresi, elma sosu...”

“Aksam yemeginde ne yediginiz umurumda degil. Zoe Conover’a
ne yaptiginizi 6grenmek istiyorum.”

“Onu tekne rampasina biraktim.”

“Yoksa bagka bir yere mi gétiirdiintiz? Sehir digina gotiirmiis
olabilir misiniz?”

“Augusta’ya gittim.”

“Ormanda kimsenin sizi gbrmeyecegi ve duymayacag sessiz bir
yer bulmus olabilir misiniz? Buralarda &yle yerler ¢oktur. Bir kiz1
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istismar etmeye miisait yerler. O kiz sadece kirk sekiz kiloydu. Ona
istedigini yapmaniza engel olabilecek giicte degil.”

“Tanr agkina, benim bir torunum var! Bir kiza, herhangi bir kiza
zarar verecegimi mi diigliniiyorsunuz?” '

“Torununuzun da durumunu kontrol etmeliyiz belki. Ismi Cal-
lie, degil mi? On dort yaginda miydi?”

Luther, Jo’yu sagkina gevirerek aniden masann iizerinden uza-
nip Alfond’a saldirdi. “Sakin torunuma yaklagsayim deme...”

“Luther!” diye bagirdi Jo.

Iki adam bakigt1 ve sonra Luther yiizii kizarmis, elleri titreye-
rek tekrar sandalyesine ¢oktii. Sorgulamanin baginda da vahsi bir
adama benziyordu ama simdi gergekten aklini kagirmus gibiydi. Jo,
Luther’in kiza zarar vermis olabilecegine hala inanmiyordu ama
Alfond, Luther’in provokasyona nasil siddetli tepki verdigini gor-
miistii. Ancak Alfond herkesten tepki alabilecek bir adamdi. Onunla
aymt odada olmak bile Jo’nun sinirlerini bozuyordu.

“Tekrar soruyorum” dedi Alfond “Zoe’yi nereye gotiirdiiniiz?”

“Golete. Onu Bakireler Goleti'nde biraktim ve Augusta’ya gittim.”

“Evet, traktor parcalarina bakmak igin. Faturan var mi1?”

“Higbir sey almadim.”

“Peki ya aldigini sdyledigin saman yatag1?”

“Nakit 6dedim. Fatura yok.”

“Seni hatirlayabilecek biri var m1?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Muhtemelen yoktur.”

“QOyle kolay kolay akildan gikacak bir adam degilsiniz siz Bay
Yount. Iriyar1 bir adami herkes hatirlar. Augusta’ya gittiginizi dog-
rulayacak biri mutlaka vardur.”

Luther bagim egdi ve g6zlerini masaya odakladi. Durum hig iyi
goriinmiiyordu. Jo'nun zararsiz oldugunu diisiindiigii, Purity’de
en ufak bir sorun gikarmamug bir adam, simdi giderek daha siiphe
¢gekici gortintiyordu. Kamyonetinde neden Zoe'nin kaninin bulun-
dugunu agiklayamiyordu. Onu biraktiktan sonra nerede oldugunu
da dogrulayamiyordu.

“Anlagilan bir stire burada kalacaksiniz Bay Yount” dedi Alfond
“Hatta belki uzun bir stire.”
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“Torunum evde. Onu yalniz birakamam.”

“Yoklugunuzda daha giivende olacak gibi goriiniiyor.”

“Onunla konugmam lazim. Durumu agiklamaliyim.”

“ As1l konugmaniz gereken kisi avukatimz.”

“Avukatim yok.”

“O halde bir avukat tutmanin tam zamanu. Ve artik gergegi itiraf
etmenin hem sizin hem de Zoe Conover’in ailesine kolaylik sagla-
yacagin da unutmayin.”

O anda biri kapiy1 cald. Jo'nun yardimcis1 Mike Batchelder kafa-
s kapidan igeri soktu. “Jo? Maggie Bird geldi. Seninle konugmak
istiyor.”

“Bay Yount'u sorgulamaya devam ediyoruz” dedi Jo.

“Haynr, isimiz bitti” dedi Alfond ayaga kalkarak. Ve Jo'yu mem-
nuniyetle selamladi. “Bay Yount bize gercegi s6yleyene kadar bek-
leyecegiz.”
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21
Maggie

Eyalet Polisi Dedektifi Robert Alfond’la ilk defa, geng bir kadin
Maggie'nin arazisinde 6lii bulunduktan sonra kargilagsmigti. O za-
manlar ona zaten 1sinamamuist1 ve simdi Jo Thibodeau’ya kars: kii-
glimseyici tavirlarini goérdiikge ona daha da sinir olmaya baglamigti.
Jo’nun kigisel alaninda, Jo'nun masasinda oturmus, Jo kasabanin
polis sefi vekili degilmis de onun sekreteriymis gibi ondan kahve
getirmesini, bazi belgeleri yazdirmasini bekliyordu. Maggie dnceki
igiﬁde onun gibi erkeklerle kargilagmigt1 ve o kiiglimseyici tavirlar:
stirekli sikint1 verse de gérmezden gelinmek ayni1 zamanda gézden
kagmak anlamina geldigi icin bazen faydali da oluyordu. Goriinme-
den ¢alistiginizda daha verimli olabiliyordunuz.

Ama Jo su an sinirli gériiniiyordu. Alfond’un ondan istedigi
seker ve kremayla masaya doniip karsisina otururken agzindan
uygunsuz bir sey ¢ikmasini engellemeye galigircasina dudaklarin
birbirine bastirdi ve Alfond kahvesine krema ve seker ekleyip tadina
baktif1 an yiiziinii burusturdugunda higbir sey séylemedi. Kahve
saatlerce 1siticida bekledigi i¢in muhtemelen acilagmigtt ama olur da
yenisini yapmasini isterse bu defa 6fkesine hakim olamazdh.

Alfond fincan1 masaya koydu ve nihayet Maggie’ye bakmaya
tenezziil etti. “Anlat bakalim. Komsunun masum oldugunu neye
dayanarak soylityorsun?” dedi.

“Onu birkag yildir taruyorum” dedi Maggie. “Iyi, giivenilir bir
adam. Her zaman yardiminiza kosar.”

“Ne gibi bir yardim?”
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“Ikimiz de giftciyiz ve ciftiler yardimlagir. Bagibog hayvanlar
toplama, ¢itlerin onarilmasi, yumurtalarin satilmasi konusunda
birbirimize yardim ederiz. Onun insanlara veya hayvanlara giddet
uyguladigin hi¢ gormedim. Torununu ¢ok seviyor, torunu da onu
¢ok seviyor.”

“Dolayisiyla sen de onun masum olduguna inaniyorsun.”

“Evet, 6yle.” Maggie, gerilmis halde oturan Jo’ya bakti. “Sen de
Luther’i taniyorsun Jo. Sence o kiza zarar vermis olabilir mi?”

“Kimin ne diigtindiigiiniin bir 6nemi yok” dedi Alfond. “Zoe'nin
ka1, adamin kamyonetinin yolcu koltugunda bulundu.”

“Ne kadar kan?”

“Luminol siktiklarinda goriilebilecek kadar.”

“Yani eser miktarda.”

“Muhtemelen temizlemeye ¢alistig icin. Bluefin restoraninin
giivenlik kameras: kayitlar: da var. Bu kayitlara gére kizin sirt
¢antasiun bulundugu birinci otobanin ayni noktasindan gegmis.”

Declan ve Maggie'nin Jo'ya verdigi goriintiilerdi kastettigi. De-
mek simdi bunu da Luther’e karg1 kullaniyorlarda.

“Q kayitlar higbir seyi kanitlamaz” dedi Maggie. “Her giin ytiz-
lerce arag ayru yoldan gegiyor. Luther Augusta’ya gittigini soyledi.
O yoldan gitmesi ¢ok normal.”

“Bu da gergekte nereye gittigi sorusunu aklimiza getiriyor. Cep
telefonu verilerine gore Augusta’dan sadece ge¢mis ve yoluna de-
vam etmig. Lewiston’a kadar.”

Maggie bunu bllmlyordu Jo’ya baktiginda da kabullenmis gibi
bagiyla onaylada.

“Yount'un karakteri konusundaki goriislerine neden giiven-
medigimi anliyorsundur” dedi Alfond. “Nereye gittigi konusunda
yalan sdylediyse bagka hangi konuda yalan séyledi?” Alfond saatine
bakip ayaga kalkti. “Konugmaya karar verirse beni ara” dedi Joya.

Alfond binadan ¢ikarken Maggie suskunlugunu korudu. Ada-
mun neredeyse hi¢ dokunmadi: kahvesi Jo'nun masasinda, bagka
birinin onu dékmesini bekliyordu. Kendi pisligini bagkasinin temiz-
leyecegine inanarak yasamak ne de giizeldi.

“Durum iyi gériinmiiyor” diye itiraf etti Jo.
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“Luther’le konugmak istiyorum.”

“Bunu yapamayacagimu biliyorsun Maggie.”

“Alfond’un bilmesine gerek yok. Onunla birkag¢ dakika yalniz
kalmama izin ver. Bana giiveniyor. Belki gergegi 6grenebilirim.”

Jo, Maggie'nin ricasin diistiniirken parmaklarini masaya tiklati-
yordu. Jo, Maggie'nin 6nceki isiyle ilgili tiim detaylar1 bilmese bile
istihbaratla ilgili oldugunu ve bu noktada Maggie'nin gerekli be-
cerilere sahip oldﬁgunu biliyordu. Ayrica sir tutmamn Maggie'nin
DNA’sinda oldugunu ve bu kiigiik protokol ihlalinin Alfond un
kulagina asla gitmeyecegini de biliyordu.

“Ceplerini bogalt” dedi Jo. “Telefonun burada kalsin. Saatin de.”

“Ciddi misin?”

“Onu gérmek istiyor musun, istemiyor musun?”

Maggie ig gecirerek saatini gikarip telefonuyla birlikte masanin
tizerine birakti. Pantolonunun ceplerini tersyiiz edip igindeki iki
ceyreklikle burusuk mendili ¢ikardi. Hatta ayaga kalkip Jo'nun onu
aramasina izin verdi. Jo kurallar ¢igniyordu belki ama en azindan
bunu da adabiyla yapmaliydi. Maggie tehlikeli silahlari, hapisha-
neden ka¢gmak igin kullanabilecegi herhangi bir aleti olmadigin
karutladiktan sonra Jo onu gézaltina alinanlarin tutuldugu boliime
gotiiriip kilidi agt1.

Maggie, Purity Polis Departmani’nin bu béliimiine hig ayak bas-
mamugty; igeri girer girmez boyanmast gerekiyor diye diistindii ama
aslinda sagirmamaliydi. Kasaba biitgesinden kaynak tahsis edilirken
hapishaneyi yenilemek kimsenin &ncelikler listesinde olmuyordu,
ozellikle de hapishane iki hiicreden oluguyorsa. Duvarlar ¢ok si-
radan soluk bir yesile boyanmist1 ve son yarim ytizyilda aginmus,
soyulmaya baglamigti. Purity gibi ciddi suglarin ¢ok az islendigi
sakin bir kasabada bu hiicreler muhtemelen yilin biiyiik kisminda
bos kaliyor, en fazla bag belas: bir turist veya sarhos bir siirticiiye
ev sahipligi yaptyordu. Adam kagirma gibi ahisilmadik suglardan
birinin giiphelisini burada tutmalar: ise ¢ok nadirdi.

Luther’in bu role uygun giriinmesi gercekten biiytik talihsizlikti.
Tel tel olmus saglar1 ve kirli tirnaklariyla her zamanki gibi derbeder
haldeydi. Tutuklandiginda kiyafetini degistirmesine izin vermedik-
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leri igin tizerinde hala iftlik ¢izmeleri ve bol pantolonu vardi. Jo
hiicrenin kilidini aghginda Luther ona bakmayip basi egik, omuzlar
¢6kmiis halde yatakta iki biikliim oturmaya devam etti. Maggie
hiicreye girdikten sonra Jo kapiy1 kapatip kilitledi.

. “On dakikan var” dedi Jo.

“On dakika yetmez.”

“Sana zaten bir iyilik yapiyorum Maggie. Siire doldugunda
gelirim.”

Jo gozalti boliimiinden gikt1 ve Maggie kapinin giiriiltiiyle ka-
pandigim duydu. Arada iki kilitli kap1 oldugu igin Luther’le birlikte
yakin zamanda kagmalar1 pek miimkiin degildi. Gozleri bir sandal-
ye aradi, bulamayinca ranzada Luther’in yanina oturdu.

“Callie iyi” dedi Maggie. “Onunla ilgileniyorum.”

Luther titrek nefesini disar1 verdi. “Tegekkiirler.”

“Bir avukat tutmalisin. Ingrid ve Lloyd’un Portland’da tanidig:
iyi bir avukat var.”

“ Ama ben higbir sey yapmadim ki.”

“Kamyonetinde kan buldular Luther. Yolcu koltugunda. Zoe
Conover'in kaniyla eglesiyor.”

“Oraya nasil bulagtigini bilmiyorum.”

“Orada hi¢ kan gérmedin mi?”

“Kamyonetimin halini biliyorsun. Pislik i¢inde! Tavuk tiiyleri,
ciftlik aletleri. Doéseme de siyah. Kam nasil gérebilirdim ki?”

Luther kamyonetinin durumu konusunda kesinlikle hakliydu.
Ne de olsa bu bir ¢iftlik aractyd1 ve Maggie ona son bindiginde tistii
bast saman ve hayvan tiiyii olmustu.

“Zoe'yi biraktiktan sonra ne oldu?” dedi Maggie.

“Kasabadan ayrildim.” ‘

“Polise Augusta’ya gittigini sdyledin.”

“Evet.”

“Neden Augusta’ya gittin?”

“Bunun konuyla ilgisi yok.”

“Polis i¢in var.” Maggie durup “Luther cep telefonunun hareket-
lerini izlemigler. Augusta’da durmamigsin. Lewiston’a gitmigsin.”

Luther higbir sey sdylemedi.

132



“Dava agilirsa her sey zaten ortaya ¢ikacak. Dolayisiyla orada ne
yaptigini simdi bana anlatsan iyi edersin.”

Luther i¢ gegirdi. “Hakkimda kétii diisiinmeni istemiyorum
Maggie.”

“Gergegi bilmeliyim. Iyi ya da kotii.”

“Iyi degil.”

“Lewiston’da ne yaptin?”

“Higbir sey. Hicbir sey yapmadim.”

“O zaman neden bu kadar gizemli konusuyorsun?”

“Yapmay1 planladigim sey yuziinden. Cesaretim olsa yapacagim
sey ytiztinden.”

“Ne yapacaktin?”

Luther sonunda onun bakiglarina karsilik verdi. “Bir adam1
oldiirecektim.”

Maggie bir an onun ciddi olamayacagin diisiindii. Ciddiyet-
ten uzak, Sana soylersem seni oldiirmek zorunda kalirim tiirii bir sey
oldugunu diisiindii. Ama Luther’in gozlerine baktiginda Maggie
onun ciddi oldugunu anlayarak séylediklerine inand:. Luther Yo-
unt bariggil bir adam olabilirdi ama gerektiginde tetigi gekmekten
cekinmezdi.

“Kimi oldiirecektin?” diye sordu.

Kapinun kilidi a¢ilinca cevap gelmedi. Jo anahtarlar: sallayarak
gozalt boliimiine girerken Luther sessiz kaldi. “Uzgiiniim Maggie.”
Jo hiicre kapisin1 agt1. “Cikman gerekiyor.”

“Konugmamiz bitmedi.”

“Kurallar: yeterince glgnedlm Alfond tekrar buraya geliyor ve
seni goriirse kafamt ugurur.”

Maggie isteksizce ayaga kalkti. “Arkadaglarimla birlikte bu ko-
nuyla ilgilenmeye devam edecegiz Luther. Stk digini.”

Jo, Maggie’yi oradan ¢ikarip kapiy: arkalarindan kapatti.

“Ee?” dedi Jo. “Bir sey 6grenebildin mi?”

“Miimkiin.”

“Bu ne demek?”

“Sonra agiklarim.”

“Neden bana hig basit bir cevap veremiyorsun?”
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“Clinkii cevaplar her zaman basit olmayabiliyor Jo.” Maggie
¢ikisa dogru yiiriiyiip birden durdu. “Bir sorum daha var. Zoe'nin
sirt gantasiyla ilgili.”

“Evet, ne oldu ki?”

“Igindekilerin listesi sende var, degil mi?”

“Evet.”

“Kadin hijyen tiriinii de var miydi1?”

Jo kaglarini catarak “Neden ki?” dedi.

Maggie “Aklima geldi sadece” diyerek kapidan ¢ikti.

Digarida, Luther’in igine diistiigii siipheli durumun agirhgim
fiziksel bir yiik gibi hissederek kamyonetinin yaninda durdu. Onu
tanidigs iki buguk yi1lda nezaketini, cesaretini ve Callie’ye olan bag-
liligin gormiistii. Tanidigs ya da tamdigini diisiindiigii Luther bir
kiza el siirmezdi. Yoksa yaglandik¢a Maggie eski keskin zekasin
kaybetmeye mi baglamigt1? Emeklilik onu kolay giivenen, saf birine
doniistiirmiis, paragézlerin ve zengin olma hayali kuranlarin yeni
kar sagl hedefi mi olmusgtu?

Hayir. Bundan emindi: Luther Yount o kiza zarar vermemigti ve
Maggie simdi bunu kanitlamaliydi.

Kamyonetinin kapisini agti, tam binecekken Main Caddesi'nden
tanidik birinin gegtigini gordii. Susan Conover, aceleci adimlar: ve
hedefine kilitlenmis bakiglariyla goreve odaklanmus gibi yiiriiyordu.
Onu kenara gekip Luther’in Conover ailesinin sandig1 gibi bir cana-
var olmadigina inandirmaya ¢alismak igih bir firsatti.

Susan kasaba kiitiiphanesine girdi.

Maggie de pesinden gitti. :

Bu yerel kiitiiphane kiigiik olmasina ragmen Purity kasabasinin
gurur kaynagiydi. 1920'lerden kalma tugla bina zengin bir kitap
kaynag olmanin ¢ok daha &tesinde bir yerdi. Ayn1 zamanda 6rgii
gruplarimn, kitap kultiplerinin ve ¢ocuklara masal saatlerinin
bulugma yeri oldugu gibi giil bahgeciliginden astronomiye kadar
gesitli konularda aksam derslerine de ev sahipligi yapiyordu. Ayrica
turistlerle yerli halkin giivenilir internet erigimi alabilecegi bir yer
olarak bilgisayarlar arka duvara siralanmugti.
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~ Susan gimdi orada oturmusgtu ve parmaklari klavyenin tuglarin-
da geziniyordu.

Maggie yanina gitmek yerine, bir siire onu gozlemlemeyi tercih
ederek dergi rafindan Birds & Blooms'un bir kopyasin ald1 ve ya-
kinlardaki bir sandalyeye oturdu. O noktadan Susan’in bilgisayar
ekranini gorebilirdi. Susan kasaba digindan gelenlerin baktig1 yerel
restoranlar veya turistik yerler hakkindaki web sitelerini incelemi-
yordu, bir gazetenin dijital versiyonunu okuyordu. Maggie, sayfa-
nin iist kismindaki baghigi okuyabildi: Purity Weekly. Susan yazdir
diigmesine basar basmaz yazici ¢alismaya baglad ve sayfalar gikti.

Maggie onunla Luther hakkinda konugma fikrinden vazgegip go-
zetleme moduna gegti. O sirada Purity Weekly nin bagka bir sayfasi
Susan’in ekraninda belirdi. Yazicidan birkag sayfa daha ¢ikti. Yerel
gazeteyi neden bu kadar dikkatle aragtirtyordu ki? O eski makale-
lerde ne bulmay timit ediyordu?

Susan aniden ayaga kalkip yazicidaki sayfalar: ald1 ve kiitiipha-
neden cikarken Maggie de elindeki kug gozlem dergisinin arkasina
iyice gomiildii. Bilgisayara baktiginda Susan’in oturumu kapatti§i-
ny, kiitiiphane ana sayfasinin ekranda belirdigini gordii.

Maggie kiitiiphaneden ¢iktiginda Susan yarim blok ttede ara-
basinmin kapisini agtyordu. Tam direksiyonun bagina gececekken
Maggie ona seslendi: “Susan?”

Susan dontip kaglarini gatarak ona bakti. Sag1 basi daginik, bluzu
burus burustu. Maggie, o bitkin ytiziindeki korkuyu ve uykusuz
gecelerin izini gordii.

“Birkag giin 6nce Ay Seyri'nde tanugmigtik. Ismim Maggie Bird.”

Susan bagini sallayarak onu tanidigin gosterdi. “Aramaya yar-
dim ediyordun.”

“Evet, arkadaglarimla birlikte.” Maggie bu kadinin giivenini
kazanmaliyds, dolayisiyla kiigiik bir yalan ige yarayabilirdi. “Za-
man zaman yerel polisle birlikte ¢alistyoruz. Sef Thibodeau'nun
yardima ihtiyact oldugu zamanlarda.” Su an yardima ihtiyaci oldugu
ortada. “Toplumun sorunlaryla ilgileniyoruz ve kizimizi bulmak igin
elimizden geleni yapiyoruz.”
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“Tegekkiirler” dedi Susan usulca. Sonra gozlerini polis karakolu-
na gevirdi. “Onun, yani ¢iftginin yaptiginu soylityorlar. Ama heniiz
itiraf etmemis.”

“Kim soyliiyor?”

“Ailem. Hepsi onun yaptigindan emin.”

“Sen buna ikna oldun mu peki?”

“Sonugta adam tutuklandy, degil mi?” Cogu insanin géziinde bu
durum bile tek bagina suglulugunun kanitiydi.

“Sen Bay Yount'un suglu olduguna inaniyor musun?”

“Bilmiyorum.” Susan ilahi bir yardim ariyormus gibi gékyiiziine
bakt. Giines 15181 yiiziine vurup ytiziindeki her ¢izgiyi acimasizca
aydinlatti. Hicbir sey insam1 kederden daha hizl yaglandiramazdi ve
bu sert 1g1kta, kizinun kaybi Susan’in yiiziindeki her gizgiye kazinmig
gibiydi. “Tanrim, artik neye inanacagimi bilmiyorum.”

Maggie'nin simdi sdyleyecegi sey Susan’in giivenini kazanma
sansin yok edebilirdi ama yine de sdylemesi gerekiyordu ve bu
onun tek sansi olabilirdi. “Ben Bay Yount'u taniyorum Susan. Hatta
onu ¢ok iyi taniyorum. Kizin1 onun kagirdigini sanmiyorum.”

Susan kaglarini ¢atarak ona bakti. Hata etmis olabilirdi. Luther’i
savunmak Maggie’yi diisman konumuna oturtabilirdi.

“Toplumun sorunlariyla ilgilendiginizi sdyledin” dedi Susan.

“Evet, dyle.”

“O zaman bana goéletin karsisindaki evde yasayan adami anlat.
Adi Reuben Tarkin.”

“Neden onu soruyorsun?”

“Ciinkii o kocamun ailesinden nefret ediyor. Nedenini bilmiyo-
rum ama yillar 6ncesine dayandigin biliyorum. Geldigimizden beri
bizi izliyor. Sadece izlemekle de kalmiyor, adeta inceliyor. Ve diin,
digerleri anma torenine gidip ben evde yalniz kaldigimda o adam
eve geldi. Ve hi¢ dost¢a davranmad1.”

“Seni tehdit mi etti?”

“Hayir. Ama yillar 6nce Conover’larla arasinda bir sey olmusg ve
hala onlara kin besliyor. Miilklerine zarar vermis, bir ¢alisanlarin
korkutup kagirmig. Acaba o mu... diye diisiinmeden edemiyorum.”
Sonra sustu ve polis karakoluna bakt1. “Sef Thibodeau DNA 6rnegi-
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mi almaya geldiginde ona olaydan bahsettigimde o adamla konu-
sacagini sdyledi. Ama sonra bu sabah Bay Yount’u tutukladiklarinm
duydum. Reuben Tarkin’in bir énemi yoktur belki. Ofkeli yagl bir
adamdir sadece.”

“Her kasabada onlardan bir tane vardir.”

Susan hiiziinle bagini iki yana sallad1. “Ya da iki.”

Maggie yolun devamindaki Marigold Café’ye dogru bakt1. “Be-
nimle bir fincan kahve igmek ister misin?”

Susan, énemli bir karar vermeye ¢alistyormus gibi bir an dii-
stindii. Kadin olanlardan 6yle siddetli sarsilmigt: ki, dost bir ytizle
bir fincan kahve i¢gmek gibi basit bir karari bile veremiyordu sanki.

Sonunda bagini salladi. “Cok isterim.”

Kafe yar1 yariya bos olmasina ragmen Maggie i¢giidiisel olarak
onlara en fazla mahremiyet saglayacak ve etrafi en iyi sekilde goz-
lemleyebilecekleri kosedeki masay1 segti. Konugsma konusu ister
cinayet ister pasta kremasi olsun, konugmalarimin duyulmasindan
hoglanmiyordu. Marigold kaliteli yemekler veya cappuccino bu-
labileceginiz bir yer olmasa da rahatlatici bir yaru vardi ve arka
¢ikistan dogrudan halka agik otoparka gikilabilmesi de kagmak igin
kullanigh bir 6zellikti.

Kahveleri, iilke capindaki lokantalarda ve kamyon mola yerle-
rinde sikga goriilen, bulagik makinesinde binlerce defa yikamaya
dayanikh o tipik beyaz kupalarda geldi. Zarif kupalar sayilmazlardi
ama Marigold’da kahve hep sicak ve sert olurdu. Susan da sessiz bir
minnettarlikla kahvesini yudumlamaya bagladi.

“Tanrim, evden ¢tkmak gok iyi geldi” diye mirildands, fincanun-
dan yiikselen buhari igine ¢ekerek. “Aileden uzaklagmak da dyle.”

“Aileler bazen sikintil olabiliyor” dedi Maggie. Bu yoruma agik
bir Rorschach ifadesiydi. Susan’it konugmaya devam etmeye tegvik
edecek bir s6zdi ve 6yle de oldu.

“Onlar benim ailem degil. Ben Ethan’la evlendim, onlarla degil.
Ama iyi veya kotii sekilde onlar da paketin bir pargasi ve hala onlara
aligmaya galistyorum.”

“Yabana gibi geliyorlardir eminim.”
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“Gibisi yok. Elli yildir bir konugmanin devam ettigi bir odaya
girmigim de onlara ayak uydurmaya galistyorum sanki. Ama tabii
ki ayak uyduramiyorum. Bahsettikleri o gizli referanslari, isimleri
bilmiyorum. Zoe'nun yoklugunda sadece akil sagligimi korumaya
galistyorum. Aymi anda onlarla da baga gikamiyorum. Hepimiz aymn
evin icindeyken nefes almakta zorlaniyorum. O iki komsu da aile-
nin bir pargastymus gibi hig eksik olmuyorlar.” Susan parmaklarin
saglarinin arasindan gegirdi. “Kizimm bulup eve gitmekten bagka bir
sey istemiyorum.”

Kadinin tiziintiisii 6yle somuttu ki, Maggie elini uzatip Susan’in
elini tutmak istedi ama Susan nefes alamadigini sdylemisken bu
basit hareket bile onun kisisel alanina bir saldir1 gibi gériinebilirdi.
Dolayistyla ona hi¢ dokunmayip sempati dolu bir sesle mirildandi.

“Reuben Tarkin diye bir adamdan bahsettin” dedi Maggie. “Aile
onun hakkinda ne s6yliiyor?”

“Yillardir onlara sorun ¢ikarmus. Miilke izinsiz giris. Vandallik.”

“QOzellikle Conover ailesine karg1 m1?”

“Komsular1 Arthur Fox'u da taciz etmis. Elizabeth bunu sadece
yerli halkla yazlikgilar arasindaki olagan gerginlige baghiyor ama bu
adamin ailesinin gegmiginde de siddet varmig. Arthur ve Elizabeth
bana bu konuda pek bir sey anlatmadilar. Bu konuyu konugmak
istemiyorlar sanki. O yiizden ben de kiitiiphaneye gidip Tarkin adi-
n1 aragtirdim.” Cantasindan kiitiiphanede ¢iktisim aldig sayfalan
cikarip hepsini Maggie’ye uzatti. “Bunu yerel gazete argivlerinde
buldum.”

[lk sayfa Purity Weekly'nin Temmuz 1972 tarihli baskisinin 6n
sayfasiydi. Baglik daha ¢ok kiiresel felaketler igin kullanilan boyu-
tuyla gazetenin en tistiinden bas bas bagiriyordu.

MAIN CADDESI’NDE KATLIAM

Purity Polis Memuru Dahil Bes Kisi Oldii
Gargsamba sabahi, bolge halkindan bir adamin kullandigi minibls Main
Caddesi’nde hizla giderken (ig kisiyi ezip park halindeki bir araca ¢arpti.
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Maine, Purity’li 36 yasindaki siiriici Samuel Tarkin, Purity polis memuru

Randy Pelletier’i karsisinda buldu ve ardindan ¢ikan gatismada Pelletier

kendi silahiyla vurularak éldiiriildu. Tarkin de hemen ardindan Polis Sefi
Donald Warren tarafindan vurularak éldaraldd.

Kiiciik bir kasabada bdyle bir trajedi yarim ytiizyil sonra bile de-
rin izler birakirdi ve Maggie bu olay1 duymanmus olmasina sagirarak
Susan’a bakti. “Bu katil, Sam Tarkin...”

“Reuben’in babas1.”

Maggie diger makaleye gecti. Bu da sonraki hafta ¢tkan baskinin
6n sayfasiydi ve Main Caddesi’'ndeki katliam hala mangetteydi.
Katil dahil, 6lenlerin iigii Purity’dendi. ikisi kasaba disindan gelen
turistlerdi; katil ikisini de hi¢ tammiyordu. Katliamin sebebi hala
bilinmiyordu.

“Samuel Tarkin dort kigiyi 6ldiirmiis” dedi Susan. “Onun gidde-
te meyilli bir adam olmasi oglu hakkinda bize ne sdyler?”

“Reuben hakkinda bize bir sey soyledigini sanmiyorum.”

“Babas1 minibiistiyle tig kisiyi kasten ezip bir polisi sogukkanl-
likla vurdu. Makalede Tarkin qildirmus, canavarlarla ilgili bir seyler
sOyleyen biri olarak tanumlanmus. Delinin teki iste. Onun bu deliligi
ailede genetikse? Ustelik oglu goletin hemen kargisinda yagtyor.”

Maggie diger sayfaya gecti. Bu da yine Purity Weekly’den bir
makaleydi ama ti¢ hafta sonrasina aitti. Sam Tarkin’in yapti1 kat-
liam héla mangetteydi ama yaz: tipi dehgetin hafifledigine igaret
edercesine kiigiilmiigtii. En travmatik olaylar bile kaginilmaz olarak
hafizanin derinliklerinde kayboluyordu.

Silahl Saldirganin Siddet Gegmisgi Yok; Sebebi Hala Bilinmiyor

“Insanlar onu sefkatli bir baba ve eg olarak tanimliyor, inanabi-
liyor musun?” Susan bagin iki yana sallayip ac1 ac1 giiliimseyerek
“Bir giin uyandiginda dort kigiyi 6ldiirmeye karar veren sefkatli bir
baba ve es” diye ekledi.
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Ama Maggie'nin dikkatini ¢eken Sam Tarkin ve Main Cadde-
si’ndeki kanli saldir1 hakkindaki makale olmamigti. Hemen altin-
daki o konudan bagimsiz haber dikkatini gekmigti.

Kayip Kadin
Purity Polisi 27 yagindaki Vivian Stillwater hakkinda halktan bilgi istiyor.
En son cuma sabahi Bakireler Géleti’ndeki kiratik evinde goérilen geng
kadinin o 6gleden sonra Boston’a gitmesi bekleniyordu ancak gitmeyince
kiz kardesi Catherine Stillwater tarafindan kayip ilani verildi...

Makalenin geri kalan1 sayfanin alt kisminda kalmusti.

“Ne kadar alelade goriiniiyor” dedi Susan, Sam Tarkin’in fotog-
rafini gostererek.

Fotografta Tarkin ve esi, Bakireler Goleti'ndeki evlerinin 6niinde
durmuglardi. Adamin sakin, tath bir ytizii, giileg bir ifadesi vard1 ve
Susan hakliydi: O fotografta, giiniin birinde minibiisiiyle ti¢ kisiyi
ezecegine dair higbir igaret yoktu. Bir polis memurunu, memurun
kendi silahtyla oldiirecegini gosteren bir sey de yoktu.

“Siddet bazi ailelerde genetik olabiliyor” dedi Susan.

“Evet.”

“Ve Reuben bizim evin karg: kiyisinda yasiyor. Bizi izliyor.
Zoe'yi ylizerken gormiis olmali. Onun bir Conover oldugunu, nefret
ettigi ailenin bir pargas1 oldugunu biliyor olmal1.”

Maggie'nin gozleri tekrar Vivian Stillwater hakkindaki makaleye
dondii. Kocaman gozleri, giir kirpikleri ve omuzlarina dokiilen sag-
lariyla geng bir kadinin fotografina. Bakireler Goleti'nden ¢ikartilan
iskeleti, kimligi hala belirlenemeyen geng bir kadinin kemiklerini
diistindii. Elli ti¢ y1l 6nce, Vivian Stillwater ayni gélde kaybolmustu.
Sonra bulunmug muydu?

“Aile ge¢misi ve adamin orada yasadig1 goz oniine alindiginda
polisin onu sorgulamasi gerekmez mi?” dedi Susan.

“Evet, gerekir” dedi Maggie, gozlerini Vivian Stillwater'in fotog-
rafindan ayirmadan. Onunla ilgili de sorgulamas: gerekir.
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Bu onlarin aylik grup yemegi ve martini toplantisi degildi.
Sorusturmada epey gelisme olunca Ben Diamond’in Purity kéyii
smurindaki evinde acil bir toplant: diizenlemiglerdi. Maggie 6gleden
sonrasmi Callie’yi misafir odasina yerlestirmekle gecirdigi icin bu
aksamki toplantiya yemek getirememis, ondan gok daha degerli bir
katkiyla gelmisgti; bilgiyle.

Diger arkadaslari ¢oktan varmiglar, Ben'in duvarlarla gevrili
avlusunda ellerinde igecekleriyle sohbet ediyorlardi

Tugla duvarlarin diger tarafinda Ben’in arazisine dahil bir
dontimliik bir orman uzaniyordu. Dolayisiyla konugmalarinin du-
yulabileceginden pek endige etmiyorlardi. Bahge Ben’in, Maine’e
tagindiktan sadece bir yil sonra kaybettigi esi Evelyn tarafindan
diizenlenip ekilmigti ve onun bahgivanlik becerilerinin unutulmaz
hatiras: olarak kalmugti. Evelyn higbir zaman istihbarat tegkilatinin
parcas1 olmamus bir sivildi. Dolayisiyla Maggie onu pek taniyama-
musti ama bitkilerin zenginligine bakihirsa Evelyn Maggie'nin asla
sahip olamayacag bir seye, bitki yetistirme becerisine sahipti.

“Buyur Mags” dedi Declan, ona soguk bir martini uzatarak.
“Belvedere, ekstra sek, limon kabugu.”

Maggie ickisinden bir yudum ald1 ve tatmin oldugunu gosterir-
cesine ig gegirdi. “Neden hala bekarsin ki?”

“Clinkii sen beni reddedip duruyorsun.”

“Bu bir evlenme teklifi mi yoksa?”

“Bu kadar flortlesme yeter” diye homurdandi Ben. “Maggie, yeni
bir istihbarat aldigim séylememis miydin?”
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Maggie hog bir yumusaklig1 olan martiniyi Ben’in ferforje bahge
masasina birakti. “Biraz hassas bir konuydu. Callie daha on dért
yaginda ve beden fonksiyonlari konusunda hala biraz utangag. Ama
Luther’in kamyonetinde neden kan oldugu konusunda dogru yolda
oldugumuza inaniyorum. Simdi polisin bize yetismesini bekleme- -
miz gerekiyor.” '

“Onlar: diirtmemiz mi gerekiyor?” diye sordu Ben.

Maggie basini iki yana salladi. “Jo gururlu bir kadin. Kendini
yetersiz hissetmesini istemem. Verdigim ipucunu anladigindan
eminim ve buraya geldiginde bunu adli tip laboratuvarina ¢oktan
onaylatmis olacagini diigiiniiyorum.” Maggie, Ingrid’e dondii.
“Sira sende. Vivian Stillwater denen bu kayip kadin hakkinda ne
ogrendin?”

Ingrid ig gegirdi ki bu hig iyiye isaret degildi. Her zamanki zafer
dolu giiliimsemesi yerine bagimi iki yana sallamas: yenilgiyi kabul
ettigi anlamina geliyordu. “Vivian Stillwater tam bir muamma”
dedi.

“Bu ig giderek ilging bir hal aliyor” dedi Ben.

“Ve onu ¢ileden ¢ikartiyor” dedi Lloyd, buz kiiplerini kokteyl
shaker'ina atarken. Cin oraniru ayarlamaya bile zahmet etmeden
siseden bol miktarda doldurdu. “Genelde her sey kontroliinde olur.
Olmayinca bununla baga ¢tkmasi hig kolay olmuyor.”

Ben giilerek “Tahmin edebiliyorum. Ingrid iste” dedi.

“Hayir, bu durum gergekten endige verici” dedi Ingrid. “Purity
Weekly arsivlerindeki o tek makale diginda kadinin kaybolmas:
hakkinda tek bir bilgi yok. Aragtirildigina dair bir makale yok, diger
bolge gazetelerinde kadindan hig bahsedilmiyor.”

“Makaleyi yazan muhabiri bulabildin mi?” diye sordu Declan.

“QOlmiig. Makale elli iig y1l 6nce yazilmis.”

“Vivian Stillwater da 6lmiig olabilir mi?”

“Oliim belgesini aradim ama bulamadim” dedi Ingrid. “Ashna
bakarsaniz 1972’den sonra bu kadin hakkinda higbir sey bulamadim.
Yer yarilmug da icine girmis gibi ortadan kaybolmus. Birini bulmak
bu kadar zor olmamal. Beni en ¢ok rahatsiz eden de bu. Resmi bir
belge, bir kay:t olmal.”
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“Vivian Stillwater hakkinda ne biliyoruz?” diye sordu Ben.

“Purity Weekly makalesindekinden fazlasini bilmiyoruz. Makale-
de Vivian'in Bakireler Goleti'nde yagadig1, hafta sonu Boston’daki
kiz kardesi Catherine Stillwater1 ziyaret etmeyi planladig yazi-
yordu. Vivian gelmeyince kiz kardesi Purity polisini arayip kayip
ilant vermis.”

“Yani 1972’de Bakireler Géleti’'nde bir kadin kayboluyor” dedi
Ben. “Elli ti¢ y1l sonra ayn1 goletten bir kadin iskeleti gikartihyor.”
Arkadaglarina doniip “Kayip kisi dosyasinun haléa agik oldugunu
varsayarsak polisin bu baglantiy1 kurmasi gerekmez mi?”

“Uzerinden yarim yiizy1l gegmis” diye vurguladi Maggie. “Dos-
yalar kaybolabilir.”

“Evet ama beni asl sasirtan sey su” dedi Ingrid. “Neden Vivian
hakkinda 1972’den sonrasina dair higbir belge bulamiyorum? Isin
gizemli yan1 bu. Kadin kayboluyor, akibetine dair resmi kayitlar da
kayboluyor. Elimizde kasaba gazetesindeki o tek makaleden bagka
bir sey yok. Sonrasinda tam bir sessizlik hdkim.” Ingrid duraklad.
“Bu da benim merakimi cezbediyor agik¢as1.”

“Tanrim” dedi Lloyd, martinisinden bir yudum alarak. ”igte
bagliyoruz.”

Gergekten de hepsinin merakini cezbetmisti. Bilgilerin dikkat-
sizlikten kaybolmasi bagkayds, gizemli bir sekilde hig bilgi olmamast
bambagka. $Simdi kasitl bir sansiir olasilig lizerinde duruyorlardi ki
bu ihtimal Vivian Stillwater’t ¢ok daha ilgi gekici yapiyordu.

“Boston’daki kiz kardegi hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu
Declan. “Onu bulabildin mi?”

“Onun izini siiriiyorum ama gimdilik sonug alamadim. Tekrar
soylityorum, olayin iizerinden elli iig y1l gegmis. Ismini degistirmis
olabilir. Olmiis olabilir. Hepsini topladigimda giizel bir kurdeleyle
sarilmug halde Jo’ya verecegim.”

O sirada kapz zili ¢alinca Ben “Tam lafinin iizerine” dedi.

Ben kapiy1 agmaya gittiginde Lloyd da shaker’a biraz daha buz
ve cin koymus, Jo, Ben’le birlikte avluya ¢iktiginda keyifle buzlari
calkaliyordu. Zavall kizin sert bir ickiye ihtiyact oldugu belliydi.
Ayrica ferforje masanin iizerindeki meze tepsisine, daha dogrusu
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bes kiginin silip siiplirdiiii peynir ve tiitsiilenmis etlerden geriye
kalanlara ag bir bakig atmist1. “Yine bir Martini Kuliibii toplantisi
mi1?”

Lloyd “Sen de artik onur iiyesisin” diyerek shaker’in i¢indekileri
iyi sogutulmus bir martini bardagina doldurup ona uzatt:.

Jo yiiziinii burugturarak “Gérev bagindayim ve bunun pek me-
raklis: degilim” dedi.

“Belki de iyisini igmedigin icindir. Herkesin tercih ettigi bir
karigim vardir ve bu da benimki. Boodles cin, azicik vermut. Yeni
soyulmug limon kabugu.”

Jo igkisini i¢inde zehir varmig gibi agzindan uzakta tuttu ve
tadina bile bakmadan dikkatlice masaya birakti. Bu aksam sakin,
hatta uyumlu bir hali vard1 ve gruba, onlar ilk defa goriiyormus,
gergekten goriiyormug gibi bakip Maggie’ye dondii. “Bunu tahmin
etmigtin, degil mi?”

“Luther’in kamyonetindeki kandan m1 bahsediyorsun?” dedi
Maggie baginu sallayarak. “Icimde dyle bir his vardi. Bu égleden
sonra Callie’yle konusunca da dogru yolda oldugumu anladim.”

“PMB testi sonuglari geldi mi?” dedi Ingrid.

Jo ona d6nerek “Test hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“D-dimer proteinlerini 6lgiiyor. Menstrual kanla periferik kan
ayirt ediyor. Laboratuvar menstrual kan oldugunu dogrulamigtir
zannediyorum. Kan Zoe’nin i¢ ¢amagirindan s1zmig olmali ama
Luther’in kamyoneti o kadar kirli ki koltuktaki lekeyi bile fark
etmemis.”

“Karn1 da agriyormus” dedi Maggie.

“Bunu nereden biliyorsun?” dedi Jo.

“Callie soyledi. Ona sordum.”

Jo basim goge kaldirip inledi. “Benden akilli olmak hosunuza
gidiyor, degil mi?”

“Ama her defasinda bize yetigmeyi bagariyorsun Sef Thibodeau”
dedi Lloyd, kadehini ona dogru kaldirarak. “Bu defa da bagaracagi-
nu biliyorduk. Kadehimizi sana kaldiralim!”

“Kadeh kaldirmayacagimz bir sey var mu ki?”

“Hayat kisa. Elimizden geldigince her geyi kutlayalim.”
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Jo masaya biraktig1 martiniye bakip tekrar eline ald1 ve bir yu-
dum i¢ip yiiziinii burusturdu. Sonra tekrar elinden birakti. “Bunu
diistinmeliydim” dedi bagin iki yana sallayarak. “$imdi bunu ne-
den yaptigim anhyorum.”

“Neyi?” diye sordu Maggie.

“Elbisesini camagir makinesine atmas1.” Jo énemli bir ipucunu

- kagrmigt1 ve gimdi bunun igin kendine kiziyordu. “O zaman bu
detayin énemini fark etmemistim. Ama bu sabah sen kadin hijyen
iirtinlerinden bahsedince elbiseyi neden yikamaya attigini, kamyo-
netin koltugunda neden kan oldugunu anladim. Kiz Ay Seyri'ne
dondiigiinde elbisesinin ve i¢ gamagirlarimin lekelendigini fark etti
ve onlar1 hemen makineye atti. Ama regl olmasi golete girmesine
engel olmad1.”

“Dogru sonuca vardin” dedi Maggie.

“Ama fazla aceleci davranip Luther’i tutuklamam gerektigine
kendimi ikna ettim. Alfond srarla kamn yeterli bir kanut oldugunu
savundu.”

Maggie “Seni suglamiyorum Jo. Evet, kamyonette Zoe'nin kan
bulununca yaptigin sey o an igin tamamen mantikliydi. Bundan
ders al ve yoluna devam et. Ve bir seyler ye” diyerek meze tepsisini
Jo'ya dogru itti.

Jo tabaktakilerin cazibesine karsi gikamayip bir dilim mortadella
ald1 ve birkag 1sirikla yedi. Pek kibarca yedigi soylenemezdi; belli
ki ¢cok acikmugt1.

“Luther Yount’a karg1 elindeki kanitlar saglam olmadigina gore
belki de bagka bir siipheli bulmanin vakti gelmigtir: Reuben Tarkin.”

“Susan Conover da onun hakkinda bir seyler sordu” diye muril-
dandi Jo, agz1 doluyken. “Adam uzun zamandir Conover ailesine
kin besliyor.”

“Neyin kini bu, biliyor musun?” diye sordu Ingrid.

“Higbir fikrim yok” dedi Jo bir dilim parmesan1 agzina atarken.
“Vay canina, bu gergekten ¢ok lezzetli.”

“Sana bir paket hazirlarim” dedi insanlar1 beslemeyi her seyden
¢ok seven Lloyd. “Bu gece ¢ok yemek getirdim.”
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“Her zamanki gibi hayatim” dedi Ingrid digerlerine giiliimseye-
rek. “Lloyd’un en biiyiik korkusu insanlarin ag kalmasidir.”

“Reuben Tarkin konusuna donersek, Susan sana Purity We-
ekly’ deki makaleyi gosterdi mi?” dedi Maggie ve fotokopi sayfalarini
' Jo’ya uzatti. “Tarkin ailesinin sorunlu bir gegmisi var.”

Jo mangete gz att: MAIN CADDESI'NDE KATLIAM. “1972
mi?”

“Ben bu olay1 daha 6nce duymamigtim. Ama sen biliyorsundur.”

“Evet, tabii. Babam ¢ok iyi hatirhyor. Ama bu elli y1l once oldu.
Cok eski bir haber.”

“Elli y1l eski mi?” dedi Ingrid kocasina bakarak. “Biz ne oluyoruz
bu durumda?”

“Babasi o insanlar 6ldiirdiigiinde Reuben heniiz on iki yagin-
daymug” dedi Maggie. “Nasil bir ailesi vardi? Bagi hig belaya girmis
mi?”

“Reuben ufak gapl baz1 olaylara karismisti” dedi Jo. “Izinsiz
girme, vandallik gibi.”

“Conover’lara karst mi1?”

“Ve komgularindan birkagina.”

“Hangi komgular?”

“Arthur Fox. Ve Greene ailesi, tabii hayatta olduklar1 donemde.”

“Bu adami daha yakindan incelemelisin.”

Jo i¢ gecirerek “Evet. Tamam” dedi. ‘

“Ayrica bir kigiyi daha aragtirman gerekiyor. Vivian Stillwa-
ter adinda bir kadin. 1972'de yirmi yedi yagindaydi ve Bakireler
Goleti'nde yagiyordu.”

“Neden onu aragtirmaliyim?”

“Ciinkii Main Caddesi’'ndeki olaydan birkag hafta sonra Vivian
ortadan kayboldu. Purity Weekly’de onunla ilgili de bir makale var.”
Maggie, Jo'nun elindeki fotokopileri igaret etti.

“Ne?” Jo, Vivian Stillwater hakkindaki haberi bulmak igin say-
falan gevirdi.

“Bundan haberin yok muydu?” diye sordu Ben.

“Hayir.”
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“Goletteki iskeletin kimligi hala tespit edilemedi. fhtimaller ara-
sinda Vivian'in ismi gegmedi mi?”

“Hala agik olan kayip kisi dosyalarini taradim. Bu isimle ilgili ¢6-
ziilmemis bir dosya yok.” Jo bagim kaldirdi. “Demek ki bulunmus.”

“Bundan emin misin Jo?” diye sordu Maggie algak sesle.

Sesinin tonu kargisinda Jo irkildi. Maggie ve arkadaglarinin bunu
dogrulamasim isteyecegini ¢oktan dgrenmis olmaliydi. Ayrica bir
seyleri gbzden kagirmus olma ihtimali her zaman vardi. Kendisi-
ni izleyen bes kisiye bakti. Onu adeta tahlil ediyorlard:. Ellerinde
degildi; meslek hayatlar1 boyunca insanlar incelemiglerdi ve eski
aligkanliklar kolay kolay degismiyordu.

O sirada cep telefonu galinca bu konugmadan uzaklasip telefonu
cevaplamas: gerektigi i¢in rahatlamigti sanki.

“Merhaba Mike” dedi ve bagi aniden yukar kalkt. Boyun kaslar
gerildi. “Orada kal. Higbir sey yapma!” diye emretti. “Geliyorum.”

“Sorun nedir?” diye sordu Maggie. “Ne olmug?”

Jo telefonu kapatip ona déndii. “Zoe Conover'in cep telefonu
az once agilmig.”
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“Gtizel bir dostlugun baglangici bence bu” dedi Lloyd, Jo'nun
devriye aracinin peginden hizla bir koseyi donerken. Besi birden en
hizh kagis i¢in konumlandirilan Slocum’larin Mercedes SUV'una
binmisti. Maggie, Lloyd’un kullandig1 bir araca ilk defa binmisti ve
aceleyle emniyet kemerini takmaya caligirken bu deneyimden sag
¢ikip gikamayacagini merak ediyordu. Lloyd, Ciftlik’teki slalom
pistinde hig egitim almamig olmasina ragmen SUV'u koskoca Rus
ordusu peslerindeymis gibi ustaca stirtiyordu. Mutfakta iyi bir agq,
bahgede yetenekli bir bahgivan olabilirdi ama buna ne denirdi?
Virajlar1 hizla gegerek lastiklere qiglik attirmasi, bir arabay1 gegmek
i¢in kisa stireligine kars: seride gegmesi tamamen pervasizcayda.

“Ceza alacaksin hayatim” dedi Ingrid, sinir bozucu bir sakinlikle.

“Cezay1 kim yazacak? Cesur gefimiz tam 6niimiizde.”

Arka koltukta Maggie'nin yaninda oturan Declan “Hayatimizi
tehlikeye attigimiz giinlerin geride kaldigim samyorduk” diye ku-
lagina fisildadi.

Kargidan gelen bir araba kornasina asilirken Lloyd tam zama-
ninda kendi geridine dondii. “Lanet turistler” diye homurdand.

“Aslina bakarsan” dedi Ben “yavaglarsan oraya sag salim vara-
biliriz.”

“Olay1 kagiralim mu yani? Onu kaybetmek istemiyorum.”

Ingrid arka koltuktaki iig yolcuya doniip “Sahada ¢alismamanin
pismanligimi duydu hep” dedi.

“Meslek hayatim boyunca masa bagina mahkam kaldim” diye
murildand: Lloyd.
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“Senden iyi bir gizli ajan olurdu” dedi Ingrid. “Ama tekerleklere
yeni baktirdik. Bir gukura daha girersen tiim ayarlar bozulur.”

Jo batiya dondii.

Lloyd da ayni viraji 6yle hizli dondii ki yolcular yana dogru
savruldu. “Nereye gidiyor bu kadin?”

Kiyidan uzaklagiyorlardi, arkalarindaki trafik giderek seyreli-
yordu. Arada bir goriinen evlerin yerini agaglar alirken orman bir
kusatma birligi gibi yaklagiyordu. Sert kiglarin ve istilac1 agag kokle-
rinin kaginilmaz sonucu olarak gatlamig asfalt ve don kabarmalar1y-
la dolu bir engel parkuruna doniisen yolda sarsilarak ilerliyorlardi.
Maggie giderek giirlesen ormana bakarken Burada bir ceset bulmak
miimkiin degil. Onu buraya m getirdi? diye digtindii.

“Duruyor” dedi Ingrid. '

Jo yolun kenarina gekip bagka bir devriye aracinin hemen arka-
sinda durdu. Kursun gegirmez yelek giyen Memur Mike Batchelder
onu bekliyordu. Maggie, Batchelder’i ilk defa kursun gegirmez ye-
lekle goriiyordu ve simdi Jo da zirhiru giyiyordu. Durum gok ciddi.
Kan dokiilebilir, diye haykirtyordu bu goriintii.

Lloyd fren yaparak durdu.

Jo yanlarina kosup cama egildiginde gozleri kisilmus, yiizii 6fke-
den gerilmisti. “Burada ne iginiz var?”

“Destek” dedi Ben.

“Hayir. Miimkiin degil! Buradan hemen gidin.”

“Telefon burada m1 agilmug?” dedi Ingrid, egik ahsap diregin iis-
tiindeki posta kutusuna bakarak. Kutunun iizerindeki WADE ismi,
pash yiizeyde zar zor okunabiliyordu. Biraz 6tede ormana dogru
uzanarak gozden kaybolan bir toprak yol vardi. “Orada gergekten
biri mi yagiyor?”

“Ben ev filan géremiyorum” dedi Lloyd. “Cok fazla agag var.”

“Biz onu géremiyorsak o da bizi géremez. Bu durumda onu hala
sagirtabiliriz.”

“Beni duymadiniz m1?” dedi Jo.

“Nasil ilerlemeyi planliyorsun?” diye sordu Ben.

“Ilerlemek mi? Oncelikle sizi buradan génderecegim.”

“Ama yardim edebiliriz” dedi Lloyd.
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Jo gozlerini ona dikti. “Sanmiyorum.”

“Burasi halka agik bir yol, degil mi? Buraya park edebiliriz.”

Jo derin bir nefes alip kendini toparladi. “Tamam. Tamam.”
Atkuyrugundan diisen birkag sag telini geriye att1. “Burada, ara-
ciuzin iginde kalacaksiniz. Yoldan ayrilmayin, miidahale etmeye
calismayin, yoksa hepinizi kelepgelerim, bilesiniz.” Sonra arkasin
doniip uzaklasti.

“Ciddi oldugunu sanmam” dedi Lloyd. “Kim yaninda bes ke-
lepge tagir ki?”

“Simdilik onunla igbirligi yapalim” dedi Declan. “Bekleyip ne
olacagini gorelim.”

SUV’dan, Jo ve Mike’in posta kutusunu gegip toprak yoldan
ilerleyerek ormanin icinde gézden kaybolduklarin: izlediler. Bir
siire aragtaki kimse konugsmadi. Agac perdesinin Stesinde neler ol-
dugunu duymaya calistyorlardi. Maggie saatine bakip giinegin bat-
masina ne kadar kaldigin diistindii. Bu yabani otlarla kaph yolda
hava kasvetliydi ve alacakaranlik ¢6kiiyordu. Nabzinun hizlandigin,
kaslarinn gerildigini hissetti.

“Evin sahibinin ismi Farley Wade” dedi Ingrid, telefonuna baka-
rak. “Su anda miilkiin uydu goriintiisiine bakiyorum.”

“Ve?” dedi Ben.

“Karavana benzer bir geyin bulundugu kiigiik bir agikhik disinda
neredeyse tamamen ormanlik. Yakinlarda ev yok, sadece agaclar
var. Kiz1 orada tutuyorsa birinin onu duymas: miimkiin degil. Kim-
se onun orada oldugunu bilemez.”

Maggie kararan ormana bakarak, Nasil bir igin igine diigiiyorsun
Jo? diye diigiindii.
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Giin 15181 giderek azaliyordu ve bu hem avantaj hem de deza-
vantaj olabilirdi. Mike’la birlikte eve dogru giderken kolay fark
edilmeyeceklerdi ama Farley Wade kagacak olursa ormanda onu
bulmak gergekten ¢ok zor olacakt.

Farley ka¢gmaya calisacak adamlardandi. Jo onu dordiincii siftan
beri taniyordu, onun oyun bahgesinde Leon LaCroix'yi ittigini fark

_ettiginden beri. Jo da Farley’i iki kat daha sert iterek kargilik ver-
migti. O giinden beri de iligkileri hi¢ diizelmemisti. Yillar i¢inde Jo'
ya da meslektaglarindan biri, alkollii arag kullanmaktan ufak ¢aplh
hirsizliklara, eski kiz arkadagim takip ederek tacizde bulunmaya
kadar gesitli suglardan onu tutuklamisti. Bir kadim takip etmek,
bir kiz1 kagirmaktan ok farkh olsa da adamin davraniglar: genel
anlamda sorunluydu.

Jo o egik posta kutusunun, Farley’in ormandaki yol ayrimina bi-
raktif1 pasl kamyonetinin yanindan her defasinda devriye arabasiy-
la gegmisti; bu arag yoluna da ilk defa gelmiyordu. Bu arazi ve ift
tiniteli karavan Farley’e biiyiikannesinden miras kalmisti. Arazinin
giderek kotiilesen haline bakilirsa biiyiikannesi 6ldiigiinden beri
Farley burada en ufak bir diizenleme yapmamuigti. Arag yolundaki
fidanlar kesilmemigti ve sarkik dallar, bu toprak yoldan gegmeye
ciiret eden bir arabay: pengesine alacak kadar yakindi.

Bir yerden silah sesi geldi.

Jo hemen yere yatt.
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Mike da onun yan bagina ¢émelerek “Neler oluyor?” diye fisil-
dadz. “Bize ateg mi ediyor?”

Ug el daha ates edildi. Tak tak tak.

Jo telag icinde agaglarin arasindan hemen ileride oldugunu
bildigi karavani gérmeye galigts. Isiklarin parladigini goriiyor, bir
képegin havladigini duyuyordu; sesinden de iri bir képek oldugu
belliydi. Bu da bagka bir sorundu.

Bes el daha ateg edildi ama kurgunlarin onlar1 hedef aldigim
disiinmityordu. O zaman kime ateg ediyordu?

Kiz.

Jo ayaga firlay1p silah seslerinin geldigi yéne dogru kosmaya
bagladi. Silahina uzandigim bile hatirlamiyordu ama agikhiga var-
diginda onu mucizevi bir sekilde elinde, namlusu ateg etmeye hazir
bigimde bulunca sagirdi.

Ama ateg eden olmadui. Jo, aniden ortaya ¢ikig1 kargisinda sas-
kinliktan donakalan Farley Wade'i elinde simsiki tuttugu silahiyla
buldu. '

“Onu hemen elinden birak!” diye bagirdi. :

Ama Farley kipirdamadi. Kipirdayamiyordu sanki. O kasvetli
igikta bir poligondaki kagit hedefler kadar kolay vurulabilecek bir
karton siluete benziyordu ama Jo buna ragmen ates etmedi. Mike, si-
lahin gekerek yanina geldi ama o da ateg etmedi. Karavanda, kope-
gin havlamasi ac1 ac1 ulumaya doniigtii. Zaman adeta yavagladi ve
saniyeler gegerken Jo yerde duran kursun delikleriyle kapl icecek
kutularim gordii. Testere tezgdhinda ii¢ kutu daha dizili duruyordu
ve bahge mermi kovanlariyla doluydu.

“Hadi Farley” dedi Jo. “Sagmalama ve silah1 birak.”

Farley silahin1 birakti. “Neler oluyor Jo? Bu da nedir?”

“Sadece seninle konusmak istiyoruz.”

“Evet, sadece konugmak igin geldigin belli. Ben burada kendi
isime bakiyorum. Kendi boktan arazimde.”

“Telefonu nerede?”

“Ne?”

“Kizin cep telefonu. Sende oldugunu biliyoruz. Telefonu agtigin-
da baz istasyonuna sinyal geldi.”
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“Ben herhangi bir kiz hakkinda herhangi bir sey bilmiyorum.”

Jo Mike’a bakt1. “Onu kelepgele. Sonra evi arayalim.”

Farley geri ¢ekildi. “Bir dakika. Arama izni gerekmiyor mu?”

“Birinin mutlak tehlikede oldugu durumlarda gerekmiyor.”

“Kim? Kim tehlike altinda?”

“Sen soylesene Farley.” Jo Mike’a bakip bagiyla onayladi.

Mike kelepgelerini gikardi.

Farley ormana dogru kogmaya bagladi.

Jo “Dalga gegiyorsun herhalde” diye bagirarak onun pesinden
kostu.

Farley onu, ayak bileklerine takilip pantolonuna yapisan giir
calilarin arasina yonlendirdi. Bu galiliklarin arasinda hizli ilerlemek
miimkiin olmadigindan sadece birka¢ adim 6niindeydi. Sonra sola
doniip arag yoluna yoneldi. Kamyonetine dogru.

Jo’nun arkasinda Mike takilip diistii. Kendisinden normalde pek
duyulmayan bir kiifiir etti. Farley zirh giymemisti ve ona agirhk
yapan bir telsizi de yoktu. Dolayisiyla aray1 agtyordu. Kamyonetine
varip motoru galistirirsa...

Jo sarmagiklarin arasindan arag yoluna gikti. Motorun sesini her
an duyabilir, arka farlarin titreserek uzaklastigini goérebilirdi ama
kendi huzl ve giiriiltiilii nefes alip veriginden bagka bir sey duyma-
d1. Neredeydi bu adam? Ayni yoldan dénmiig olabilir miydi?

Ardindan kendisine dogru gelen siluetleri gérdii. Solan 1gikta
yiizleri gériinmeyen siluetler, diizenli adimlarla yaklagsan ugursuz
bir ekipti. Ondeki siluet 6ne gikt1. Farley Wade elinde kivramyor,
kiifrediyordu.

“Bu beyefendinin sana teslim edilmesini istiyorsun sanirim”
dedi Ben.

Jo, o asik suratli, dazlak Ben Diamond’in i¢inde bir haydut ruhu
tagidiginu diigtinmiistii hep. $Simdi, tecriibeli bir fedai misali Farley’i
Jo’nun 6niine birakarak bu imajin hakkini verdi.

Farley “Bu polis siddeti!” diye haykird:.

“Biz polis degiliz” diye homurdandi Ben.

“O zaman kimsiniz?”
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Jo, Farley’in bileklerine kelepceyi takarken kulagina “Bilmek
istemezsin” diye fisildadi.

Jo Farley’i, Mike’in bahgede bekleyen devriye aracinin arkasina
oturttuktan sonra Mike'la birlikte karavanin 6niinde durdu ve diger
sorunla, yani kdpekle nasil basa ¢ikacaklarin diistindii. Jo tam kap:
koluna uzanirken igeriden yiiksek ve derin bir havlama sesi geldi.
Bu hi¢ de Jo'nun ugrasmak isteyecegi tiirden bir képek degildi.

Mike silahint gekdti.

Olamaz. Jo kendi képegini hatirlad: ve biri Lucy’ye zarar verse
nasil tiztilecegini diistindi. Hayir, o hayvani vurmayacaklardi. Sa-
hibinin pisligin teki olmasi onun sugu degildi.

“Bunu dusgtinelim” dedi Jo.

“Kiz igeride olabilir. Igeri girmeliyiz.”

“Biliyorum, biliyorum.” Jo Mike’in devriye aracina gidip egildi.
“Kopegini susturmak ister misin?” dedi Farley’e.

“Hayir.”

“Isbirligi yaparsan herkesi biiyiik bir dertten kurtarmig olursun.”

“Tam da bu ytizden igbirligi yapmayacagim.”

“Bak Farley, onu vurmak istemiyorum.”

“Umurumda degil. O benim kopegim degil. Biiylikannemin
kopegiydi.”

“Ona karg1 hi¢ mi duygusal bagin yok?”

“Kopek mamasi pahal1.”

O sirada biri omzuna dokundu. “Affedersin” dedi Lloyd Slocum.

“Simdi olmaz.” Jo bakiglarini Farley’den ayirmadi. “Yani képe-
ginin vurulmasi umurunda olmaz mi diyorsun?”

“Ne yaparsan yap.”

“Affedersin” diye tekrarladi Lloyd.

Jo sonunda dondii. “Ne var?”

“Pastirmal1 sandvig var. Havlamay1 duyunca ige yarayabilecegi-
ni diigtiniip onu arabadan aldim.” Sonra plastik ambalaja sarilmig
sandvigi ona uzatti.

“Yaninda sandvig¢ mi vardi?”

“Bir yerde mahsur kalabilirim diye her zaman yarumda acil du-
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rum sandvici tagirim.” Gobek gevresine balalirsa dyle durumlara
pek maruz kalmadig belliydi.

Jo 6nce hala silahinu elinde tutan Mike’a, sonra sandvige bakti.
Tanrim, umarim bu ige yarar. Képek oldiirmenin vicdan azabin gek-
mek istemiyordu.

Plastik ambalaji agip pastirma ve hardal kokusunu alir almaz mi-
desi guruldadi. Aksam yemegi yiyememisti ve Martini Kuliibii'niin
meze tabagindaki birkag lezzetli atigtirmaliktan bagka bir sey girme-
migti midesine. Canu bu sandvigi ¢ok ¢ekmisti ama képege vermek
zorundaydi. Karavanin kapisini dikkatlice bir santim kadar agar
acmaz kopek ona dogru atild1 ve diglerini gostererek hirladi. Mike'in
arkasindan geldigini, parmagin tetikte tuttugunu biliyordu. Ama
Jo ona geri gitmesini igaret etti.

“Hey” dedi kopege. “Tathim. Aciktin m1? Bak sana ne getirdim.”
Sandvi¢in ucunu koparip kapinin araligindan igeri itti. Ve képegin
onu arunda kapip giiriiltiiyle ¢ignedigini duydu. “Biraz daha ister
misin?” diyerek kapiy1 biraz daha agti. Képek bu defa saldirmayip
sadece salyalarin akitarak digari bakti. Jo ona bir par¢a daha uzatt.
Kopek onu da yedi ve daha fazlasim istiyormus gibi bir ifadeyle
ona bakti. Siyah bir Labrador. Iriydi, evet ama saldirgan degildi.
Zavallicik sadece acikmugti. Farley onu en son kim bilir ne zaman
beslemigti. Dikkatlice elini uzatip kafasim oksadi.

Kopek de elini yaladi. Bu is tamamdar.

Jo sandvigin geri kalanini1 da ona verdikten sonra Mike’a dondii.
“Onu digar ¢ikartabiliriz.”

Kapiy1 aghiginda képek kuyrugunu sallayarak karavandan digari
kostu. Onu besleyip oksayan Jo olmasina ragmen kdpegin herkes bir
yana o asik surath Ben Diamond’a dogru kogmasi sinirini bozmugtu.

Ama Ben'in de hemen dizlerinin {izerine ¢6kiip koca kollariyla
képege sarilmasina sagirmigti. Ben cogkuyla “Aferin sana akill
cocuk. Kimmis akilli gocuk?” dediginde salyal1 bir yalamayla 6diil-
lendirildi.

Demek Ben'in gangster tavirlar1 buraya kadardi. Bir kopek mas-
kesini diigiirmeye yetiyordu.
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Jo karavanin kapisini sonuna kadar agip Mike’a bakt: ve ikisi de
lateks eldivenlerini taktilar. Igeride baska kopek olmadigini timit
ederek genis karavana adim attilar ve pis bir kokuyla kargilandilar.
Jo hemen 15181 agt1.

“Tanrim” Mike'in tek soyleyebildigi bu oldu.

Belli ki Farley biiytikannesinin karavaninin yan sira onun niko-
tin lekelerini ve ¢oplerini de miras almigti. Duvarlar ve tavan kotii
bir sar1 renge doniigmiis, onlarca yillik sigara dumaninin kokusu
ekose kanepeye ve eski yesil haliya sinmigti. Cop kutusu bog teneke
kutular ve bira gigeleriyle dolup tagmus, Farley’in yedigi son yeme-
gin artiklartyla kapli tabaklar lavaboyu doldurmusgtu. Aylardir, hat-
ta belki yillardir kimse buray siipiiriip toz almamugt belli ki. Ayrica
siyah kopek tityleri de her yan sarmigti. Zoe Conover bu karavana
getirilmis olsa adli tip igin izlerini kesinlikle burada bulurlarda.

Mike yatak odasina gegerken Jo da banyoya y6neldi. Bir kadinin
varligina dair herhangi bir kamit bulmak igin yere ve lavaboya bakt.
Kisa kahverengi sag tellerinin yogunlugu Farley’in saglarmin erken
yasta dokiildiigiine ya da buray1 hig siipiirmedigine igaretti. Ote
yandan Zoe'nin uzun kahverengi saglarindan eser yoktu. Jo ilag
dolabin1 agtiginda raflarin regeteli ilag siseleriyle dolu oldugunu
gordii ama ¢ogunun son kullanma tarihi ¢oktan gectigi i¢in onlar
da Farley’in degildi. Biiylikannesi hap bagimlisiydi.

Mike yatak odasindan ¢ikti. “Kiz burada degil. Ama bunu bul-
dum” dedi, pembe neon kilifli bir iPhone’u gostererek. “Gel de
bagka neler bulduguma bak.”

Jo yatak odasina girdiginde Mike kapisi1 agik duran dolabs isaret
etti. Iginde bir diizine plastik kutu vardi. Mike kapaklardan birini
kaldirarak igindekileri gosterdi.

“Ve igte!” dedi.

Jo miicevher, ganta ve saatlerle dolu kutuya hayretle bakti. “Vay
canina.”

Mike bagini sallayarak “Anlagilan birileri hi¢ bos durmamig”
dedi.
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“Hadi Farley” dedi Jo, yemek masasinun iizerindeki iPhone’u
isaret ederek. “Bunu nasil ele gegirdigini anlat bize.”

Mike'la birlikte Farley’i, sorgulama igin yeterince aydinlik olan
ve yaz aksamlari karanlik ¢6ker ¢6kmez ortaya ¢tkan sivrisinek
stirtisiinden kagabilecekleri karavana getirmislerdi. Maggie ve
arkadaglar1 da karavana girmiglerdi ama odanin her bir kdsesine
dagilmis, sessizce dinliyorlardi. Farley’i kendisine teslim etmigken
Jo onlar1 kovamazds, 6zellikle de kopegi Ben Diamond’dan bagka
susturacak kimse yokken.

Jo masaya yaslanip Farley’in kendisine bakmasin1 saglamaya
caligti ama adamun bakiglar1 ping pong topu gibi siirekli hareket
ediyordu. “Telefon diyorum Farley” dedi.

“Benim olmadigin nereden biliyorsun?”

“Pembe kilifh telefonun mu var? Bu rengi sevebilecegin akhma
gelmedi.”

“Bu telefonun nesi var ki? Kimin umurunda?”

“Bizim kesinlikle umurumuzda. $imdi bagtan baglayalim. Onu
nasil ele gegirdin?”

Bir duraksama oldu. “Buldum.”

“Nerede?”

“Kamyonetimin kasasinda, tagidigim ¢oplerin altinda. Oraya
nasil geldigini bilmiyorum. Bugtin fark ettim.”

“Mucizevi bir sekilde kamyonetine mi diigtii?”

Farley “Hey” diye cikisti, sandalyesini itip ayaga kalkarak. “Se-
nin bu alaya tavirlarina hig ihtiyacim yok Thibodeau.”

“Otur.”
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“Liseden beri biraz olsun degismemissin. Hala cadalozun tekisin.
Parmaginda ytiziik olmamasina sasmamal1.”

“Oturun Bay Wade” dedi Mike ayaga kalkarak.

“Yoksa ne olur?”

“Yeni Taser'imi ilizerinde denerim.”

Iki adam bakist1 ve Farley oturdu.

“Tekrar soruyorum” dedi Jo. “Bu telefonu nasil buldun?”

“Ben de tekrar soyliiyorum, onu kamyonetimde buldum.”

“Kime ait oldugunu biliyor musun?”

“Higbir fikrim yok. Telefonu actim ama parola istedi. Sarja tak-
tim ve atig yapmak igin digar1 giktim.”

“Pazartesi giinii Bakireler Goleti'nde ne yapiyordun?”

Farley konunun aniden degismesine sasirmig gibi durakladi.
“Ne?”

“Sadece soruyu cevapla.”

“Orada oldugumu nereden ¢ikardin?”

Jo, tezgahinin tizerindeki yesil bira sigelerini isaret etti. “Heine-
ken, Classic: Bunlardan birini yol kenarina birakmigsin.”

“Benim biraktigimi nereden biliyorsun?”

Jo siseyi ona teslim eden Ingrid Slocum’a bakt1. Sisenin tizerin-
deki parmak izlerinin kime ait oldugunu heniiz bilmiyordu ama
Farley’in bunu bilmesine gerek yoktu. Gézlerinin igine bakt. “Uze-
rinde senin parmak izlerin var.”

Farley yutkundu ve irkilerek bakiglarini kagirdi. Yakaladim seni.

“Tekrar soruyorum. Bakireler Géleti’'nde ne yapiyordun?”

“Ne 6nemi var ki?”

“Onemi var ¢iinkii yatak odandaki dolapta calint1 egyalar var.
Bu egyalarin bazilar1 Bakireler Goleti ve Cameron Golii'ndeki ku-
liibelerden calindi. Neresinden bakarsan bak, birden fazla hirsizhik
suguyla yargilanacaksin Farley. Simdi tekrar soyle, pazartesi giinii
Bakireler Goleti'nde ne yapiyordun?”

Farley onun gozlerine bakamiyordu. Baginin belada oldugunu
anlamigti. “Arada bir oraya giderim. Balik tutmak igin.”

“Ne tutuyorsun?”

“Alabalik.”
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“Bakireler Goleti'nde alabalik yok.”

“Yani levrek. Levrek tutuyorum.”

Jo plastik kanit torbasindaki telefonu kaldirdi. “Ve onun yerine
bunu mu tuttun?”

“Soyledim ya, onu kamyonetimde buldum. Coplige atmak igin
topladigim y1ginin altindaydi. Neden siirekli telefonu soruyorsun?”

Jo kendi telefonunu alip Zoe Conover’in bir fotografini bularak
Farley’ye gosterdi. Kizin boynunda mavi bir kurdele ve Spéedo
mayosuyla poz verdigi mutlu bir giinde ¢ekilmis bir fotograft.
Sampiyon ytiziicii zaferini kutluyordu. “Bu kiz1 taniyor musun?”

“Hay1r. Neden?”

“Kamyonetinde ‘buldugun’ o cep telefonu bu kiza ait. Ad1 Zoe
Conover ve ailesiyle birlikte Bakireler Goleti'nde kaliyordu. Belki
internette haberleri okumugsundur ya da kasabadaki ilanlar1 gor-
miigstind{ir. Pazartesi giintinden beri kayip.”

Farley donakaldi. Sonunda baginin nasil bir belada oldugunu ve
bunun, gizlice girdigi kuliibelerle ya da dolabindaki ¢alint1 egyalarla
higbir ilgisi olmadigini anlamugti.

“Karavanini bagtan agag1 ve arazinin her santimetrekaresini ara-
yacagimizi biliyorsun. Adli tip laboratuvari buray:1 ve kamyonetini
mikroskopla inceleyecek. O kizin bir sag telini, hatta bir kirpigini
bile bulurlarsa senin igin her sey biter. O yiizden bize onun nerede
oldugunu séylesen iyi olur.”

Farley’in i¢indeki tiim hava bogalmisti sanki. Sandalyesine
gomiildii, Farley Wade'in {izgiin ve morali bozuk haliydi bu. “Bil-
miyorum” diyerek titrek bir nefes aldi. “Onun hakkinda higbir gey
bilmiyorum. O aksam goéletteyken kiz filan gormedim. Ayrica ben
asla bir kiz1 kagirmam. Yemin ederim Jo!” Sonunda Jo'nun gozlerine
bakmigti. “Yemin ederim.”

Jo onun sandalyesinde titredigini izlerken okul bahgesinde onu
ittiginde ayaklarinin dibine yigilan hali goziiniin 6niine geldi. O
zaman da miicadeleci bir ruhu yoktu, simdi de. Ve simdi yine o
gocuga doniigmiistii, yaramazlik yaptig icin yakalanmus, yenilgiyi
kabul etmis ¢ocuk.
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“Pekala.” Jo sandalyeden kalkti. “Buna karakolda devam ede-
cegiz.”

“Ben higbir kiza zarar vermedim!”

Mike, Farley’i ayaga kaldird1. “Gidelim.”

“Ben yapmadim Jo!” diye bagirdi Farley, Mike'in aracina gotii-
riiliirken. “Yapmadigimi biliyorsun!”

- Jo cep telefonunu alip olanlara tanik olan Martini Kuliibii'niin

bes liyesine dondii. “Ne diyorsunuz?”

“O telefonu kamyonetine biri koymus olabilir” dedi Maggie ve
digerleri de onayladi. “Aradigin adam o degil bence.”

“Bence de” dedi Jo i¢ gegirerek. “Ortada hig siipheli kalmad1
anlagilan.”

“Pek saylmaz” dedi Maggie.
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Jo, Purity Polisi memuru olarak gegirdigi on bir yilda Tarkin'le-
rin evine li¢ defa gitmisti ve bunlardan ikisinin sebebi Reuben’in
Conover ailesiyle kavga etmesiydi. Jo, Reuben ve Conover’lar
arasinda sebebini bilmedigi uzun siireli bir husumet oldugunun
farkindaydi ama bu diismanlik simdiye kadar Hatfield ve McCoy
aileleri arasindaki siddet boyutuna ulasmamigti. Onlarin arasindaki
Reuben’in iskelelerine ¢op atmasi ya da kanolarina delik agmasi, ba-
zen de Arthur Fox'un arazisine sigrayan bir diigmanlikti. Husumetin
sebebi ne olursa olsun ¢6ziim, Jo’nun bir defasinda Reuben’e dedigi
gibi basitti: O insanlardan uzak dur.

Ama evleri goletin iki yakasindan birbirine bakarken bunu yap-
mak o kadar da kolay degildi.

Jo, Tarkin’lerin evine en son bir yil 6nce, Reuben’in annesi uy-
kusunda 6ldiigii zaman gitmisti. Aile doktoruna gore yagli Bayan
Tarkin’in 8liimii hig siirpriz olmamust: ¢iinkii kadin zaten seksen
dokuz yagindaydi ve yillardir, doktorun giderek kiigiilme dedigi
yavag ve amansizca mezara ¢ekilmeden mustaripti. Oyle ki doktor
kadinin bu kadar yagamasina bile sagirmis, bunu Reuben’in 6zverili
bakimina baglamigti. Jo, Tarkin’lerin evini son ziyaret ettigi giin,
Reuben’in annesinin odasindaki pencere kenarina koydugu kir
cigegi vazolarinda ve hala komodininin iizerinde duran spagetti
ve buharda pigirilmis havug tabaginda Reuben’in adanmigliginin
izlerini gormiigtii. Reuben’in ablas1 Abigail de ayni evde yagiyordu
ama o tekerlekli sandalyeye mahkiimdu. O gigekleri ancak Reuben
koparmusg olabilirdi. Annesinin yemeklerini ancak Reuben hazirla-
mus olabilirdi.

163



Jo Tarkin'lerin evinin 6niindeki toprak yola park etti ve aracin
iginden yesil yosunlarla kapls, egik catiya bakti. Likenden ve es-
kilikten giimiige ¢alan tahta kaplamalariyla buras: bir kuliibeden
halliceydi. Sadece 6n kapidaki tekerlekli sandalye rampasi, eskisi
clirtiyiip yenilendigi icin nispeten iyi durumdaydi. Artik ikisi de
altmigh yaglarina gelen Reuben ve Abigail’den bagka orada yasayan
kalmamugti. Jo, Abigail’in neden tekerlekli sandalyede oldugunu bil-
miyordu. Tek bildigi ¢gocuklugundan beri yiiriiyemedigi ve bakimi
konusunda Reuben’e muhtag olduguydu. Reuben’in neden diizenli
bir igte calisamadi1 belliydi. Ruh halinin genelde iyi olmamasi da
sagirtict degildi, nasil olabilirdi ki? Yillardir yagh annesi ve engelli
ablasiyla o yikik dokiik eve hapsolup kalmugt.

fyi ama 6fkesini on bes yagindaki bir kizdan gikartacak kadar
gliclii bir diismanlik mu besliyordu?

Jo aracindan inip veranda basamaklarimi tirmandi. On kapida
durup belindeki silaha dokundu. Silahin orada oldugunu kendine
kamtlamak igin refleks olarak eli oraya gitmisti. Reuben’in kigisel
olarak siddet sugundan sabikasi olmasa da Jo babasinin yaptiklari-
n1 biliyordu. Ve Maine’de olduklarina gore bu evde atesli silahlar
bulundugunu varsaymaliydi. Mutfak penceresinden igeride bir
hareket oldugunu gordii. Muhtemelen tekerleklerin sesini, veranda
basamaklariin gicirtisi1 duymuglards; yani birinin kapiya geldi-
gini biliyorlard.

Kapiy1 galmaya firsat bulamadi. Kap1 agild: ve Reuben asik bir
suratla Jo'nun eve girmesini engelledi. Ierideki televizyonda bir
reklam oynuyordu ve Abigail’in “Reuben, kim geldi?” diyen sesi
duyuldu.

“Polis” dedi Reuben.

“Yine ne yaptin?”

“Higbir sey! Higbir sey yapmadim!” Reuben Jo’ya 6fkeyle bakti.
“Neden geldin?”

“Sadece konugmak istiyorum” dedi Jo.

“Evet, hep boyle baglar zaten, degil mi?”

“Gegen giinkii Ay Seyri’ne ziyaretin hakkinda. Bayan Conover't
korkutmussun, bildigin gibi.”
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“Amacim onu korkutmak degildi. Onunla bir sorunum yok.”

“Yine de ¢ok sarsilmis. Kiz1 kayipken elinde olmadan...”

“Bununla bir ilgim olup olmadigim mi1 merak ediyor?” dedi
alaya bir giilimsemeyle. “Tabii beni suglarlar. Bagka kimi sugla-
yacaklards ki?”

“Igeri girebilir miyim?”

“Sana engel olabilir miyim ki?”

“Burada ya da karakolda konusabiliriz. Hangisini tercih eder-
sin?”

“Reuben!” diye seslendi ablasi. “Tanr1 agkina, birak girsin!”

Biraz sonra Reuben kenara gekilince Jo onun yanindan gegerek
eve girdi. Disaridan harap gériintisiiniin aksine evin igi diizenliydi.
Mutfak tezgdhi daginik degildi, lavaboda tek bir bulagik yoktu ve
linolyum zemin zaman iginde sararmig olsa da tertemizdi.

Reuben higbir sey séylemeden onu mutfaktan oturma odasina
yonlendirdiginde Jo 6nceki ziyaretinde gordiigii ayni eski mobil-
yalarla karsilagti: Yipranmigs désemesi dolgu yastiklarla siislenmis
soluk renkli bir kanepe. Yillarca oturulmaktan minderinde birinin
poposunun izi kalmig bir koltuk. Géle bakan genis pencereden go-
letin karg1 kiyisindaki gosterisli Ay Seyri gériiniiyordu. Reuben’in
nefret nesnesi her zaman goriis alanuindaydi.

Jo tekerlekli sandalyenin gicirtisim1 duydu ve dondtigiinde yatak
odasmin kapisinda duran Abigail’i gordii. Abigail yetmigine yak-
lagmis olmasina ragmen giimiis rengi saglarinu hala kiigiik bir kiz
gibi omzunun iizerinden pembe polyester bluzuna inen bir érgiiyle
topluyordu. Abigail Reuben’e sorgulayici bir bakis atti. Reuben ise
sadece omuz silkmekle yetinip koltuga ¢oktii ve pencereye bakt.

“Merhaba Bayan Tarkin” dedi Jo. “Kardeginizle biraz konugsmak
istedim. Siz beni hatirlamayabilirsiniz ama...”

“Yeni gerifsin, degil mi? Glen Cooney’in yerine gelen.”

“Evet hanumefendi. Onun yerine bakiyorum.”

“Glen iyi bir adamdi. Reuben’e de hep adil olmaya ¢aligird1.”

Jo bu ctimledeki dile getirilmemis mesaji duydu: Glen kadar adil
olacak misin?

“Evet, yerini doldurmak kolay degil. Elimden geleni yapiyo-
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rum.” Reuben’e baktt ama adam onun bakiglarina karsilik vermeden
inatq1 bir tavirla kollarmm kavugturarak oturdu. Ev mahremiyet
i¢inde bir gériisme yapmalarina olanak tamumayacak kadar kiigiik
oldugu icin Jo, kanepenin tistiindeki kirlentlerin arasma ¢oktii ve
Abigail'in yatak odasimn kapisinda kalmasina itiraz etmedi. Muh-
temelen soyledikleri her seyi duyacakt.

Jo, Reuben’e “Conover’larla aranizda ne tiir bir diigmanlik var?”
diye sordu.

“Bu beni ilgilendirir, bagkalarini degil” dedi Reuben.

“Aslina bakarsan beni de ilgilendirir. Ortada kay1p bir kiz oldu-
gunu unutma.”

“O konuyla ilgili hi¢bir sey bilmiyorum. Benim sorunum ailey-
le.”

“Peki o sorun nedir? Para mi?”

“Hayur.”

“Sana ne yaptilar Reuben?”

“Bana yaptiklari bir seyle ilgili degil.”

“O zaman kime ne yaptilar?”

“Reuben” diye araya girdi Abigail.

Reuben agzini sikica kapatip bakiglarini tekrar pencereye cevirdi.
Kardegler arasinda tuhaf bir sey olmustu, Jo'nun anlamadig; bir sey.
Ne sakliyorlard1?

“Kiz1 sordun, ben de sdyledim. Onun hakkinda da bagina ne
geldigi hakkinda da higbir sey bilmiyorum” dedi. “Ama annesi
icin {iziiltiyorum. lyi bir kadina benziyor. O aileye bulagmas1 kétii
olmus.”

“Susan Conover bana onu gérmeye gittigini sdyledi. Neden
gittin?”

“Neye bulastigin1 bilmiyor. O insanlar1 tanumiyor.”

“Yani onu uyarmaya mi gittin?”

“Biri uyarmaliyd1.”

“Bu biraz ilging Reuben ¢iinkii Conover’lar asil tehlikeli olanin
sen oldugunu diigtintiyor. Siirekli arazilerine izinsiz giriyorsun.
Zarar veriyorsun.”

“Olabilir.”
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“Calisanlarindan birini korkutup kagirdin. Zavall kizin pegine
takildin ve o da korkusundan istifa etti.”

“Ne? Kim?”

“Dadilar. Meksikali bir kiz.”

“Anna benim ytiziimden istifa etmedi ki. Onlar yiiziinden etti.
Onu perigan ettiler. Ben sadece iyi davranmaya ¢aligtim.”

“Onlar 6yle gérmemis belli ki.”

“Ne soylediler?” .

“Susan’a, kasabada dadinin pesine diistiigiinii, ne zaman iskele-
de olsa kiirek ¢ekip onu taciz ettigini séylediler.”

Reuben saskinlikla “Taciz etmek mi?” dedi. “Sadece onunla
arkadas olmaya ¢alistim.”

“Kiz kasabadan gittikten sonra bile devam etmigsin. Ailenin de-
digine gore evlerine gidip kizin nereye gittigini sormugsun.”

“O yagh kadin sdyledi bunlari, degil mi?” Reuben homurdandi.
“Tabii ya. Higbir sey onlarin sugu olamaz. Suglu olan her zaman
biziz, her zaman yerliler. Catilarin1 onariyoruz, ¢imlerini bigiyoruz,
tuvaletlerini temizliyoruz. O glizel evler bizim sayemizde ayakta du-
ruyor. O insanlar bizi kullaniyor ve artik iglerine yaramadigimizda
kicimiza tekmeyi bastyorlar.” Jo’ya soyle bir bakti. “Sen Maine’lisin.
Ne demek istedigimi ¢ok iyi anliyorsundur.”

“Affedersin” dedi Abigail. “Ama bunun kay1p kizla ne ilgisi
var?”

Jo, Reuben’in ablasina dondii. “Kardegin daha énce de benzer
davraniglarda bulundu. Conover ailesi onun dadiy: takip ettigini
séyledi. Ona hediyeler getirmig, onu rahat birakmamus.”

“Reuben kimseye zarar vermez ki. Conover’larin kizina da ke-
sinlikle zarar vermemigtir.”

“Ama neden onu sorgulamak zorunda oldugumu anlayabilir-
sin.” Jo, Reuben’e bakti. “Pazartesi giinii saat on ila dort arasinda
neredeydin?” _

“Kiz o saatlerde mi kayboldu?” diye sordu Reuben.

“Sadece soruyu cevapla Reuben.”

“Digaridaydim muhtemelen. glerimi hallediyordum.”

“Nerede?”
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“Bazi tahliller i¢in beni hastaneye gétiirdii. Saat onda randevum
vardi ve saat ikiye kadar oradaydik. Sonra markete gittik, ondan
sonra da Walgreens'e gidip ilaglarimu aldik.”

“Biitiin bu siire boyunca seninle miydi?”

“Elbette. Bu gey yliziinden tek bagima bir sey yapamiyorum.”
Tekerlekli sandalyesinin koluna vurarak “Degil mi, Reuben?” diye
ekledi.

Reuben homurdanda.

Jo “Pekala” diyerek ayaga kalkti. Bu sdylediklerini kolayca dog-
rulayabilirdi. Hastaneyi ve eczaneyi arayarak Abigail'i dogrulayabi-
lirdi. “Simdilik hepsi bu kadar. Bagka sorum olursa tekrar gelirim.”

“Biz de burada olacagiz. Bagka nereye gidebiliriz ki?” dedi Abi-
gail. “Ah, Owen’a selam soyle liitfen.”

Jo ona déndii. “Babami taniyor musun?”

“Liseden beri. Babani severim. O iyi insanlardandi. Diger ¢ocuk-
lar tekerlekli sandalyede oturan benim gibi bir ¢cocuga bakmazken
Owen beni rampadan gikarip binaya sokardi. Bunu hi¢ unutmadim.
Gergekten iyi bir adamd1.”

Evet, diye diisiindii Jo. Evet, oyledir.

Devriye aracina dondiigiinde bir anligina Tarkin’lerin evine
bakakaldi. Bu kiigiik evde, tekerlekli sandalyeye mahkaim, hayatta
kalmak ve beslenmek igin kardegine bagimh olarak yasamanin Abi-
gail i¢in ne demek oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Bildigi kadariyla
Reuben’in kazang getiren bir isi yoktu. Ne hiiziin dolu bir ev, diye
diistindii. Toplumdan elini ayagini ¢ekmis engelli bir abla, ac1 ve
ofkeli bir erkek kardes. Elli yil 6nce babalarinin gergeklestirdigi bir
vahget yiiziinden kendilerine dayattiklar siirgiin hayat.

Main Caddesi'ndeki katliamda Glen dort kigi, Sam Tarkin'in tek kur-
banlar: degillerdi, diye diisiindii Jo. O evdeki iki kigi de onun kurbanlar:.
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Reuben

“Sorun yok” dedi Abigail. “Sorun yok.”

“Sen hep boyle dersin.”

“Clinki oyle, tabii bu konuyu konugmadigimiz siirece. Bunu
konugamayiz.”

Reuben ablasina dondii. “Konugmadigimiz i¢in ne haldeyiz
bak.”

“Konugmadigimiz igin bagimizi sokacak bir evimiz, soframizda
yemegimiz var. Degmez mi?”

“Artik degmez.” Reuben pencereden digariya bakti. Demek be-
nim hakkimda bu yalam yayiyorlar, diye diigiindii. Demek Anna’min
kendisi yiiziinden kactigin sylityorlards; onu korkuttugunu, takip
ettigini. Oysa onun tek amaci arkadas olmakt.

Ay Seyri'nin iskelesine dogru bakarken, onu ilk gordiigiindeki
gibi bagin1 dua edercesine egmis, ¢iplak ayaklarini suya daldirmig
halde tam da orada otururken goziinde canlandirabiliyordu. Bir
haziran sabahi goletin tizerinde bir sis bulutu yiikseliyor, giiniin ilk
1ig1klari altin sarisi geritler halinde suya diisiiyordu. O saatte uyanik
olan ¢ok az insan vard1 ve Reuben kanosuyla géletten gecerken ara
sira duyulan bir dalgickusunun gighgyla suya daldirdig kiireginin
sesinden bagka ses yoktu. Safak vakti, insanlarin bakiglarindan ve
arkasinda fisildagmalarindan kagabildigi giiniin en sevdigi zamandu.
Onun hakkinda ne séylediklerini biliyordu. Ondan korkuyorlardi.
Babasinin ne yaptigin biliyorlard.

Ama Anna korkmuyordu.
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Onu ilk gordiigii sabah tizerinde ince pamuklu bir gecelik vardy;
daginik siyah saglar yataktan yeni kalkmug ve ¢iplak ayakla suya
ylirtimiis gibi goriiniiyordu. Sisin icinde o beyaz, seffaf geceligi ve
omuzlarina dékiilen siyah saglariyla gercekdis: bir hali vardi. Sabah
sisinde kendi zihninde yarattig1 bir hayal olmaliydi bu. Yillar siiren
yalnuizlik ve 6zlemin sonunda o da tipki babas gibi aklini kagirmugt
herhalde. Gézlerini kirpigtirip kizin kaybolmasim bekledi. Ama hala
oradayd, diigiincelere dalmig halde suya bakiyordu ve onun yak-
lagtigini fark etmemisti. Aniden bagin kaldirip onu gordiigiinde bir
anhigina dagilan sisin arasindan bakigmiglardi. Reuben, onu goren
herkesin yaptig1 gibi kizin da tepki vermesini beklemisti, ayaga fir-
layip eve d6nmesini. Ama kiz eve gitmemis, kagmamugti. Hatta ona
el sallamigt1. Ve giiliimsemisti. Ona, canavarin ogluna giiliimsemisgti.

“Kay1p kiz i¢in seni suglayamazlar” dedi Abigail. Ablasinin sesi,
o aninin saydam ytizeyine diigsen bir tas etkisi yaratmigti. Anna’nin
gortintisti sudaki dalgalar gibi dagildi ve onu bu tatsiz tuzsuz
simdiki zamana geri getirdi. “Jo Thibodeau'nun hastaneyi aramasi
yeterli. Dogruyu s6yledigimizi anlayacak.”

Reuben ablasina dondii. “Gergek bize ne zaman yardimc oldu
ki?”

“O Owen’in kiz1” dedi Abigail. “Dogru olan1 yapacagina inan-
mak zorundayim.”
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Jo babasiyla haftalik aksam yemeklerini her zaman iple gekerdi
ciinkii bu, son haberler iizerine konugmak igin bir firsatti. Ayrica
Owen, Jo’dan ¢ok daha iyi bir aggiydi. O akgsam babasinin evine
vardiginda 6n kapinin her zamanki gibi acik oldugunu gordii. Bu
kapi kilitlememe aligkanhig1 onu hep rahatsiz ediyordu ama Owen
Thibodeau, kasabada kimsenin kapisim kilitlemedigi bir dsnemde
biliylimiistii; buralarda kotii seyler olmazds, en azindan o dyle iddia
ediyordu. Jo ona bugtinlerde yasanan tiim kotii olaylarin bir listesini
verse bile bunun Owen’in naif diigiincesini degistirmeyecegini bili-
yordu. O komgularina ve kasabasina giiveniyordu ve simdiye kadar
kimse evine girmemigti.

Belki de kizinin polis oldugunu bildikleri igin.

Mutfaga girdiginde Owen ocagin baginda durmus, tenceredeki
patatesleri ezerek piire yapiyordu.

“Demek geldin” dedi, ona déniip bakmadan.

“Arkandan gizlice yaklagan bir hirsiz da olabilirdim biliyorsun
ki.”

“Ama degilsin.”

Jo bagka bir tencerenin kapagin kaldird1 ve kaynayan lahanayla
dort koca Polonya sosisinin kokusunu igine gekti. “Bu aksam hangi
orduyu doyuracaksin?”

“Bir kismini Finn i¢in dondurucuya koyacagim. Birkag giinligii-
ne ziyarete gelecek. Kardegin bogazina ne kadar diigkiindiir bilirsin.
Istersen buzdolabinda bira var.”
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Jo bir sise Adam’s Ale alip kapagin agarak mutfak tezgahina
yaslandi ve babasinin patates piiresine koca bir par¢a tereyag: koy-
masini izledi. Bu gece diyetini bozacakt: anlagilan ¢tinkii babasiyla
aksam yemegi yemek, en lezzetlisinden bir siirii kalori almak de-
mekti. Annesi hayattayken bile sabahlar1 erkenden kalkip gocuklara
kahvalti hazirlayan Owen olurdu. ik kahvelerini iciren de Owen’ds,
tabii siitle seyreltilmis olarak.

“Liseden tamdigin biriyle konugtum” dedi.

“Gyle mi?”

“ Abigail Tarkin. Sana selam soyledi. O zamanlar ona iyi dav-
ranmigsin.”

“Herkese iyi davranmaya ¢aligirim.” Owen lahanayla sosisleri iki
tabaga koyup mutfak masasina gotiirdii. “Ogzellikle de Abigail’e. O
yagtaki ¢ocuklar merhametsiz olur ve ona da hi¢ acimadilar.”

“Tekerlekli sandalyede oldugu igin mi?”

“Sebeplerden biri 0.”

“Neden yiiriiyemiyordu?”

“Gocukken omurgasinda tiimér vardi. Onu tanidigimdan beri
tekerlekli sandalyede.” Owen patates piiresi tenceresini masaya
koyduktan sonra oturdular. “O olaydan sonra... Abigail zor zaman-
+ lar gegirdi. Cocuklarin ikisi de. Aylarca kimse onlarla konugmada.

Yiizlerine bile bakmadilar.”

“Babalariin yaptiklarindan sonra demek istiyorsun.”

Owen bagiyla onayladi. “Abigail bunun iistesinden gelebilecek
kadar biiyiimiig ve akl1 baginda oldugundan hayatina devam ede-
bildi. Ama Reuben daha on iki yagindaydi. Ozellikle bir erkek cocuk

" i¢in gok hassas bir yag. Bu olayin utanciyla, rezaletiyle ve kendisine
yoneltilen nefretle basa ¢itkmaya galisti.” Owen i¢ gegirdi. “Kendi
kabuguna ¢ekildi ve bir daha oradan hi¢ ¢tkmadi. Onu kasabada
neredeyse hi¢ gérmezsin. Ablasiyla birlikte Bakireler Goleti'ndeki
o kuliibede gizleniyorlar.”

“Tanrim, insanin babasinin deli olmasi gok korkung olmali” dedi
Jo, tabagina patatesleri koyarken.

“Sam Tarkin deli degildi.”
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“Dért kisiyi oldtirda.”

“Evet, dogru. Oldiirdii.”

“Deli degilse neydi o zaman? Kétii biri mi?”

Owen hemen cevép vermeyip sosisini ¢ignerken séyleyeceklerini
diisiindii. “Herkes iyi ve diizgiin bir kategoriye uymayabilir. Sam
de uymayanlardands.”

Jo bagin1 tabagindan kaldirdi. “Onu taniyor muydun?”

“Evet, taniyordum.”

“Ne kadar iyi tantyordun?”

“Sam Tarkin babamin bu evi inga etmesine yardim etti. Biiytik-
babanla omuz omuza ¢aligarak bu gatiy1 kapatip bu mege zemini
dosedi. O adamu bir y1l boyunca hemen her giin burada babamla
birlikte ivi gakip testereyle bir seyler keserken gordiim. Igten ve
giivenilirdi. Agzindan tek kétii s6z gtkmazdi. Insanlara kblay kolay
1sinmayan biiyiikannen bile Sam Tarkin’i severdi. Oyle ki burada
calistig1 her giin ona 6gle yemegi verirdi. Bir erkegin alabilecegi en
yiiksek bagar1 belgesi budur.”

“Boyle bir sey yapabilecegine dair herhangi bir uyar: igareti gor-
medin mi?” "

“Hem de hi¢. Sam sahildeki ingaatgilar ve miiteahhitlerle ¢aligi-
yordu ve kimsenin ondan sikayeti olmamust1. Iyi bir marangozdu
da. Su dolab1 o yapti.” Owen, Jo'nun belki de binlerce defa agip
kapattig1 mutfak dolabin igaret etti. Simdi o dolabin kapagina ba-
karken, Bunu bir katilin elleri yapt:, diye diigindi.

“Peki neden bunu yapt1? Neden o insanlari 6ldiirdii?” diye sor-
du. “Bir anda akl1 bagindan gitmis olmal1.”

“Hepimiz bu soruyu sorduk. Onu taruyan herkes, 6zellikle
de biiytikannen. Ezdigi iki kisiyi hi¢ tanimiyordu. Giizel bir yaz
glinlinde sokakta dolanan turistlerdi. Onlar: 6ldiirmek igin hi¢bir
nedeni yoktu. Polis memuru dahil kurbanlarin ikisini taniyordu
ama onlarla da hi¢ sorunu olmamigti.”

“Peki ya karis1? Bunun olacagim biliyor muymusg?”

“Bilmedigini s6ylemis. Tabii, Abigail’'in tedavi masraflarindan
dolay1 maddi durumlari kétiiydii. Ama buralarda herkesin maddi
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durumu koétii zaten. Belki bir seye gerildi. Belki bir sey onu ¢ileden
¢ikardi. Olaya tanik olanlarin dedigine gore polis memurunu vur-
duktan sonra silahim sallayarak canavarlardan bahsetmis. Oldiiriil-
mese bagkalarimi da vurabilirdi.”

“Psikotik kriz gegirmis olabilir.”

“Sonradan oyle dediler, psikiyatrik kriz gecirmis. Belki maddi
sorunlar yiiziinden sonunda cinnet gegirdi. Abigail’in hastane mas-
raflarinin alindan kalkamiyordu. Ayrica eski minibiisii bozulmustu
ve yenisini almak igin kredi gekmisti. Ttim bu baskilar nedeniyle
cinnet gegirmis olabilir.”

Jo tekrar mutfak dolabina bakt: ve o ak¢aagag dolabi Sam Tarkin'in
ellerinin zimparalay1p vernikledigini goziinde canlandirdi. O adam bu
mutfaga gelmis, biiyiikannemin ona hazirladig: 6gle yemeklerini yemis.

“Bana ¢ocuklarini anlatsana” dedi.

“Onlara ne olmug?”

“Buglin onlarin evine gittim.”

“Neden?”

“Reuben’e Zoe Conover’1 sormak igin.”

Owen ona kaglariru gatti. “Reuben’den giiphelenmiyorsun, degil
mi?”

“ Artik stiphelenmiyorum. Kizin kayboldugu giin nerede oldugu-
nu karutlayabiliyor, ablasiyla hastanedeymis. Ama Conover’lardan
nefret ediyor. Nedenini biliyor musun?”

Owen omuz silkti. “Paralar1 var, kocaman bir yazlik evleri var.
Boyle insanlar genellikle niifuzlarim kullanurlar. Bu da Reuben ve
Abigail gibi neredeyse higbir seyi olmayan insanlar1 6fkelendirir.”

Jo, Abigail’in hastane masraflarini ve onlarinki gibi bir harabe de
olsa su kiyisindaki bir evin emlak vergisi ytiktinii diigiindii. “Nasil
geciniyorlar? Reuben’in diizenli bir igi yok. Abigail de hig ¢aligma-
mug, dolayistyla emekli maag: yoktur.”

“Higbir fikrim yok. Belki sigortalar1 vards.”

“Iki kardes hakkinda beni rahatsiz eden bagka bir sey daha var”
dedi Jo. “Tam anlamiyla diiriist olmadiklarini hissettim. Soylemek-
ten kagindiklar, gizledikleri bir sey var sanki.”
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“Ah Jo. Hayat1 bu gekilde, yani herkesin bir seyler gizledigini dii-
stinerek, herkese siipheyle bakarak yagamak senin igin zor olmal1.”

“Evet, su an siiphelenecegim biri olsa iyi olurdu. Elimde hig
stipheli kalmadi.”

“Luther Yount'u tutukladigini duydum.”

“Onu serbest birakmak zorunda kaldim. Yeterli delil yoktu.”

“Onun suglu olabilecegini hig diigiinmedim zaten. Peki, olayin
neresindesin su an?”

Jo sandalyeye yaslanip i¢ gegirdi. “Higbir yerinde.”
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Maggie

“Beni kurtardin Maggie. Sana nasil tesekkiir edecegimi bilmiyo-
rum” dedi Luther.

Mutfak masasinda oturmug, Maggie'nin seker ve Callie’nin Jer-
sey ineginden gelen kremayla igilebilir hale getirdigi sert kahveyi
yudumluyorlardi. Taze bicilmis saman kokusu aksam esintisiyle
birlikte igeri siiziiliirken Maggie pencereden Callie'nin gece igin kegi
siiriisiinii tarladan ahira gotiirdiigiini gorda.

“Callie sana kavugtugu icin mutluyum” dedi Maggie.

“Ama beni kelepgelerle goétiiriiliirken gérmek onu ¢ok sarst1.
Ne oldugunu bilmiyordu. Hayvanlarla ilgilenmesi giizel. Onlarla
megsgul oluyor.”

“Peki ya sen? Sen nasilsin?”

Luther bagim iki yana salladi. “Alnima kocaman bir uyari iga-
reti yapistirilmug gibi: ‘Dikkat. Adam Kagirir.” Insanlarin bana nasil
baktigini, benden uzak durup yolun kargisina gegtiklerini goriiyo-
rum. Yanhs bir sey yapmis olmasam polis beni tutuklamazds, diye
diigiiniiyorlar. Pencereden her baktigimda arag yoluma yine bir
polis arabasi gelecek saniyorum. Senin benden hig stiphe etmedigine
seviniyorum.” ' |

Maggie hassas bir konuyu agmaya hazirlanirken kahvesinden bir
yudum icti. “Simdi benim i¢in bir sey yapmaru istiyorum.”

“Ne istersen.”

Maggie fincanin birakip ona bakti. “Bana gercegi anlat.”

“Sana hig yalan s6ylemedim.”
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“Ama tamamen diiriist olmadin. Zoe Conover’1 golette birak-
tiktan sonra nereye gittti§in konusunda. Bana bir adamu 6ldiirmeyi
planladigini s6yledin.”

Luther bakiglarimi kagirip pencereye bakti. “Ciddi degildim.
Oylesine séyledim. Bu konuyla ilgisi yok.”

“Benim agimdan var. Bana diizgiin bir cevap vermedin. Hatta
nereye gittigin konusunda kendi torununa bile yalan sdyledin.
Simdi anlatmazsan bana soyledigin herhangi bir seye nasil inana-
bilirim?”

Luther pismanlikla nefesini digar1 verdi. O an yiizii Maggie'nin
onu daha 6nce hig gormedigi kadar yagh ve yorgun bir ifadeye bii-
riindii. “Ciddi misin Maggie? Onca gseye ragmen bana giivenmiyor
musun?”

“Polise traktor pargast bakmak igin Augusta’ya gittigini séyledin.
Callie’ye de aynisin1 s6yledin. Ama arkadaglarimla birlikte bélgede-
ki tarim ekipmaru satan tiim diikkanlar: gezdik ve kimse seni o giin
gordiigiinii hatirlamiyor.”

Luther sessiz kald.

“Polis telefonunun izini siirdii Luther. Augusta’da hi¢ durmadan
Lewiston’a devam etmigsin. Neden?”

“Orada bir adam var. Ona borcum var.”

“Neden ona bir ¢ek géndermiyorsun?”

“Banka kayitlarimda goriinmesini istemiyorum.”

“Nakit mi d6diiyorsun?”

“Evet.”

“Kim bu adam?”

“Onemli degil.”

“Ismini soyle Luther.”

Luther gozlerini masaya indirdi. Yillarca ciftlikte galigmaktan
ve sert hava kogullarindan lekelenmis ellerine bakti. “Jesse Bass.”

“Bu adamin elinde sana karsi nasil bir koz var?”

“Koz mu? Koz filan yok.”

“Sana gantaj ya da benzer bir gey...”

“Santaj yok! Bu...” Luther i¢ gegirdi. “Onu uzak tutmaya galigi-
yorum. Hayatimizi mahvetmesini engellemek igin.”
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“Hayatinizi nasil mahvedebilir?”

“O Callie’nin babas.”

Maggie sok icinde ona bakt. “Babas1 m1?”

“Bazen onu oldiirmek daha kolay olur diye diigiiniiyorum” dedi
Luther. “Evet, bunu diigiindiim. Boston’da kapima dayanup para
istediginden beri. Kizim 6ldiikten sonraki yild1. Uyusturucu satma
sugundan hapisten yeni gtkmigti. Daphne’mi 6ldiiren uyugturucula-
r1. Callie 0 zamanlar daha ii¢ yagindaydi. O benim hayatimin tek an-
lami olmustu ve bu algak herif onu benden almakla tehdit ediyordu.”

“Mahkeme ona asla velayet vermez.”

“Insan dyle diisiiniiyor tabii ama adam onun babas. Bagina bela
agabilirdi. Kizimi1 onun ytiziinden kaybettim. Callie’ye yaklagma-
sim istemedigim i¢in ona para verdim ve bizden uzak durmasim
sOyledim.”

“Sonra Maine’e tagindin.”

Luther bagiyla onayladi. “Universiteden ayrildim ve bu araziyi
satin alip bu kuliibeyi inga ettim. Buray1 yuvam yaptim. Kagtigimizi
saruyordum. Artik bittigini, ondan kurtuldugumuzu santyordum.
Ama gegen yil bizi tekrar buldu. Tabii yine para istedi.”

“Onu alamaz Luther, artik miimkiin degil. Callie nerede yaga-
mak istedigine karar verebilecek yasta.”

“Ama babasinin kim olduguyla, ne olduguyla ytizlesemeyecek
kadar geng. Belki on sekiz yagina geldiginde, gercegi kabullenebile-
cek yasta oldugunda ona sdylerim. Ama gimdi degil. Simdi o adamu
uzak tutmaliyim.”

“Ona para vererek mi?”

“Buna deger.” Luther duraksadi. “Yine de onu 6ldiirmenin daha
kolay olacagin diistiniiyorum. Onu 6zleyecek biri var midir? Onun
6lii oldugu bir diinya eminim daha giizel bir yer olurdu.”

“Bunu duymadigim varsayryorum.”

“Kiirek getirir misin?”

Birbirlerine baktilar ve giilmeye bagladilar. Evet, tanidig1 Luther
buydu, karh bir tarlada hayatin1 kurtaran adam. Sirrini saklayan
adam, tipki kendisinin de onun sirlarim sakladig gibi.

“Kiirege gerek yok” dedi Maggie. “Daha iyi bir fikrim var.”
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Jesse Bass, Lewiston’daki Oxford Caddesi’'nde, yasin her y6-
niiyle yansitan ytiizyillik bir apartmanda yagiyordu. Beyaz boyasi
dokiilmiig, ahgap balkonlar sarkmigti. Evlerin igindeki halilar da
muhtemelen yipranmug, tuvaletler pas lekeleriyle dolmugtu. Tam
da Bass gibi adamlarin yagsayacag tiirden bir yerdi.

Maggie ve arkadaglarinin Bass hakkinda kapsamli bir dosya
hazirlamas: zor olmamigti. Otuz sekiz yaginda, agik kahverengi
sagli, mavi gozli, bir yetmis sekiz boyunda, yetmis iki kilo, be-
yaz bir erkek oldugunu égrenmislerdi. iki y1l énce MCI-Concord
Hapishanesi’'nden gikiginda bu kilodaymus en azindan. Geng yagina
ragmen B simifi uyusturucu bulundurma ve kagakgihigini yapma,
darp, hursizlik ve yasadig: silah bulundurma gibi suglardan kabarik
bir sabika kayd1 vardi. Bu suglar yiiziinden birkag defa hapis ceza-
sma carphirilmusg biri olarak artik yasal bir meslek se¢mesi beklenebi-
lirdi ama 6yle olmamusg, adalet sistemi Jesse Bass1 1slah edememisti;
o da santajcilifa gegmisti.

Declan ve Maggie, Bass'in yagsadig1 apartmanin kargisina park
ettikleri arabalarindan girig kapisini izleyerek hedeflerinin ortaya
¢ikmasini bekliyorlardi. Maggie, Bass'in vesikalik fotografini kuca-
gmna koymustu ve babasimn dar gene yapisin, genis alnini ve alnina
dogru tiggen olugturarak inen saglarini alan Callie’ye benzerligi onu
tedirgin etmisti. Callie ortak genlerinin fiziksel kanitlarin tagisa
da Maggie Bass'in o soguk bakiglarinda, ¢ok sevdigi geng kizin
tatlihgin ve nezaketini géremiyordu. Bu adam Callie’nin hayatimi
mahvedebilirdi ve Luther gibi Maggie de Jesse Bass'in Callie’ye
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yaklagmasim hig istemiyordu. Callie birkag y1l daha masumiye-
tinin korunmasini hak ediyordu. Babasimi tamimak ve annesinin
Sliimiine nasil katkida bulundugunu 6grenmek icin heniiz gok
gengti. Zamanla belki bu gergekle baga ¢ikabilirdi ama heniiz degil.
Maggie buna engel olabilirse simdilik 6grenemezdi. O yiizden de
simdi béyle bunaltic1 bir giinde arabada oturmus, harap haldeki bir
binay1 izliyordu.

“Iste. Bu 0” dedi Declan.

Jesse Bass az 6nce binadan gikmugti. Gri tigort ve tizerinden dii-
sen mavi bir kot pantolon giymisti ve birkag giindiir tiras olmamusg
gibi goriintiyordu. Kaldirimda durdu ve parlak giinege kars1 gozle-
rini kisarak koyu renk gozliigiinii takti.

Maggie kulaklikli mikrofonunu takip “Ben, adamimiz binadan
¢iktr. Su an Oxford Caddesi'nde kuzeye dogru yiiriiyor. Dogruca
sana geliyor” dedi.

Bass kaldirimin tek sahibi kendisiymis gibi tam ortasindan agir
adimlarla yiiriiyordu. Bebek arabasindaki kiigiik gocuguyla bagor-
tiilii bir kadin diger yonden gelirken bile Bass kaldirimu tiimiiyle
kaplamaya devam ederek kadin1 kenara gekilmeye zorladi.

Maggie, kulakligindan Ben'in “Onu goriiyorum. $imdi peginde-
yim” dedigini duydu.

Bass binadan giktigina gére Maggie artik harekete gegebilirdi.
Bir beyzbol sapkasi takip siperligini alnina kadar indirerek kirmizi
DoorDash teslimat ¢antasina uzandi.

“Bundan ¢ok emin degilim” dedi Declan.

“Hepimiz benim gitmem gerektigi konusunda anlagtik.”

“Ben kimseyle anlagmadim. izin ver ben gireyim.”

“Senin gibi birini hatirlarlar. Ama beni fark etmezler bile. Bu
benim siiper giicim Declan.”

Boylece klimal aragtan inip pekmezin iginde yiiriiyormus gibi
hissettiren bunaltic1 sicaga adim att1. Teslimat gantasin1 omzuna
asip gomlegini ¢ekerek beline taktig1 Walther'i iyice gizledi. Aslinda
silah almay1 planlamamigt ama Declan 1srar etmigti. Silah bazen
igleri karmagik bir hale sokabiliyordu. Metal dedektérlerini harekete
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gegirebilir, onu gorenleri korkutabilir, kagmaya ¢alisirken dikkatleri
tizerine gekebilirdi. Ayrica insana agir1 bir 6zgiiven de veriyordu ki
bu da igin en tehlikeli kismu olabilirdi.

On kapiya dogru yiiriirken Declan’in bakiglarin iizerinde hisset-
ti. Binadan igeri girebilmek 1c;1n kapi zillerine rastgele basmaktan, bi-
naya girip ¢ikan birine DoorDash ¢antasinu gostermeye kadar birkag
stratejisi vardi. Insanlar ona bakinca emekli olana kadar birkag dolar
kazanmaya calisan paraya muhtag zavalli bir biiyiikanne oldugunu
disiineceklerdi. Ancak bu stratejilerin higbirine gerek kalmamigti
¢linkii kap: bir tagla agik tutulmustu.

Bu kadar giivenlik yeterliydi demek ki.

Lobide onu sorgulayacak, onu budala biiyiikanne kihifinda go-
recek kimse yoktu. Isin bu kadar kolay olmasi onu neredeyse hayal
kirikligina ugratmigti. Yiiziinii giivenlik kameralarindan gizlemek
igin bagin1 egdi ama asansoérdeki HIZMET DISI tabelasindan yola
cikarak giivenlik kameralarinin da muhtemelen galismadigini tah-
min etti.

Merdivenden tigiincii kata gikti.

Boyle bunaltic1 bir giinde insanlar havasiz evlerini biraz olsun se-
rinletmek i¢in kapilarini agik birakmuglardi ve 6zel hayatlari oldugu
gibi koridora yayihyordu: aglayan gocuklar, giiriiltiilii televizyonlar
ve musluk sesleri. Maggie 3F dairesine vardiginda koridoru bagtan
sona gozden gegirdi. Ortalikta kimse goriinmiiyordu.

Kapx1 birkag sert tekmeyle kolayca agilabilecek kadar dayaniksiz
goriintiyordu ama kilit sagirtic1 derecede saglamdi. Kilidi agmak
tam bir dakikasini ald1. Ya Maggie eski becerisini kaybetmisti ya da
Jesse Bass komgularindan ¢ok daha pahal bir kilit taktirmugti. Igeri
girip kap1y1 arkasindan kapatti.

“Jerideyim” dedi kulakligina. Ben ve Declan da kanal dinliyor-
lardi. “Adamimiz su an nerede?”

Ben “Nehir kenarindaki bir parkta. Senden bir kilometre filan
uzakta” diye cevapladi.

“Ne yap1iyor?”

“Qylece oturuyor. Simdilik sorun yok.”

Declan’in sesi kulakligindan geldi. “Cabuk ol, tamam mi?”
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Maggie, simdiye kadar goktan soguyup yenilmez hale gelmis
hamburgerin oldugu DoorDash ¢antasim yere birakip daireyi hiz-
lica tarad1. Igerisi tam da tahmin ettigi gibi i¢ kararticrydi. Oturma
odas: pizza ve bira kutulariyla doluydu ve kirli ¢oraplar sehpanin
altinda birikmigti. Adamin ev iglerinden anlamadig belliydi ama su
ana kadar mahkemede aleyhine kullarulabilecek bir sey gérmemisti.
Maggie kanepeye birakilmig kot pantolonu alip ceplerinde kagak
mal arad1 ama yarisi i¢ilmis bir esrardan bagka bir sey bulamadi. O
da bugiinlerde yasald: zaten. Ama daha fazlas1 da olmaliydi. Can
¢ikar huy ¢ikmazdi ne de olsa ve Bass da bir anda yasalara uymaya
baglamig olamazdi.

Maggie yag lekeleriyle kapli mutfaga gegip buzdolabin agt1.
Dondurucuda, birkag kat plastige sarilmig nakit para destesi buldu.
Isler ilging bir hal almaya baglamugti. Bu Luther’in ona verdigi para
miydi? Maggie o paray1 geri almayi ¢ok istese de hirsizlik yapamaz-
d1. Béylece paray: tekrar dondurucuya koydu.

“Maggie?” Declan’in sesi kulakliktan geldi.

“Hentiz bir sey yok. Adamimiz ne yapiyor?”

Ben sorusunu “Parkta biriyle bulustu. Erkek, dazlak kafa, Bass'in
yaslarinda. Bir takas yapiyorlar” diye cevapladi.

“Umut verici gériiniiyor.”

“Hepsini kameraya aldim.”

Maggie mutfaktan gikip yatak odasina gegti. Yerde kirli i¢ cama-
sirlartyla goraplardan olugan zehirli bir ¢6p y1gin1 buldu. Oda sigara
duman ve eski ayakkabi kokuyordu. Dolaba gidip askilardaki
gomleklerle ceketlere goz gezdirdi ve ardindan en {ist rafa uzanip
9 milimetrelik mermi kutusunu aldi. Yaramaz ¢ocuk. Maine’de
silah yasalar ¢ok siki olmasa da Bass gibi hiikiim giymis suglularin
ategli silah sahibi olmasi yasakti. Ancak bu bile onu uzun stire hapse
atmak igin yeterli degildi. Daha 6nemli bir seye ihtiyaglar1 vard.

Maggie bu kez rafin biraz daha arka tarafina uzandi ve plastik
bir torba buldu. Ilk basta torba bog gibi goriindii ama sonra iginde
mavi toz kalintilar1 oldugunu fark etti. Daha da ilgingti. Bunlar
kagak uyusturucu kalintilar1 miyds, yoksa hap iiretiminde kulla-
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nilan inaktif bir baglayict miydi? Ikisi de Maggie’'nin dogru yolda
olduguna igaretti. Yataga dontip i¢ gegirdi. Kim bilir orada onu nasil
pis bir siirpriz bekliyordu? Dizlerinin tizerine ¢6kiip bazanin altina
baktiginda oraya saklanan seyi goriince zafer kazanmus gibi giildii.

Sahte ilag yapmakta kullanilan bir hap presi vardi.

Maggie presin tizerinde kalmis olabilecek kimyasallara maruz
kalmamak igin eldiven takt1 ve fotograf ¢ekerken ayni mavi kalin-
tinin makineyi de kapladigin fark etti. Fentanil miydi bu, MDMA
mi1? Hangisi olursa olsun Jesse Bass’1 uzun bir siireligine hapse
gonderecek bir seydi belki de.

Yan odadan gelen bir sesle irkildi. Eve biri girmigti. Kapinin
kapandigini duydu ve kalbi kiit kiit atarak ayaga firladi.

“Hey Jess?” diye seslendi bir adam. “Déndiin mii?”

Maggie cilgina dénmiis halde yatak odasindan kagmanin bir
yolunu aradi. Ama kagig yoktu ve yatagin alt1 da sigabilecegi kadar
genis degildi. Tek bir segenegi vardy; dolaba saklanmak. Hemen ici-
ne girip kap1iy1 kapatt1 ve asili gémleklerin altina kivrildi. Mutfakta
buzdolabinin kapis: giiriiltiiyle kapandi ve bir bira kutusu agildi.

Ayak sesleri yatak odasina dogru ilerledi.

Kulakligindan Declan’in “Mags, gitme zamani. Bass parktan
doniiyor” diyen sesini duydu.

Adam artik yatak odasinda, sesini duyabilecek kadar yakinina
geldigi i¢cin Maggie Declan’a cevap veremedi. Kulakliktan gikabile-
cek sesleri engellemek igin eliyle kulaklig1 kapatti.

“Mags, duyuyor musun?” dedi Declan. “Hemen ¢ik.”

Cikamam. Kapana kisildim.

Ayak sesleri dolap kapisinin 6niinden, Maggie'nin ¢omeldigi
yerin sadece birkag¢ adim 6tesinden gegip bitigikteki banyoya dogru
ilerledi. Duvarlar o kadar inceydi ki, adamin nefes alip verigini bile
duyabiliyordu. Simdi ¢igini yapiyordu.

“Mags, duyuyor musun?” diye tekrar etti Declan israrc1 bir sesle.
“En fazla iki dakikan var. Hemen oradan ¢ik.”

Adam banyodan gikmadan 6nce fermuarini kapatti ve tabii ki el-
lerini yikamay1p sifonu gekmeye bile tenezziil etmedi. Jesse Bass'in
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arkadaglar da ¢ok tathydi. Adam yatak odasindan ¢ikip oturma
odasina déndii. Maggie o sirada yerde biraktigi kirmizi DoorDash
teslimat gantasin1 hatirladi. Jesse onu goriirse eve birinin girdigini
ve hala igeride oldugunu anlayacakt.

‘Oturma odasinda televizyon agildi. Erkek bagirslarr, silah ses-
leri, araba kovalamacasinda lastiklerin giglik attigin1 duydu. Kendi
sesini bastiracak kadar giiriiltii varda.

“Declan” diye fisildad1. “Digar1 gikamiyorum.”

“Ne oldu?” dedi Declan hemen.

“Eve bagka biri girdi. Dolapta saklaniyorum. Dikkatini bagka
yone ¢ekmek gerek...”

Oturma odasindan kilit sesi geldi ve evin kapis1 giiriiltiiyle ka-
pand. Jesse Bass geri donmiigtii.

“Aldim” dedi Bass ziyaretcisine.

“Ne kadar?”

“Bir tur daha yeter. Ne izliyorsun?”

“Bilmem. Sagma bir sey.”

Televizyon kapaninca aniden olugan sessizlikte Maggie kanin
kulaklarma hiicum ettigini duydu. Iki adamla birlikte bir dairede
mahsur kalmigti ve en az birinde muhtemelen silah vardi. Ken-
disinin de silah1 vardi ama gu an bu igi silahli gatismayla ¢6zmek
istemiyordu. Birisi yaralanacakti ve kan dokiilmesinin 6tesinde
sonuglar: olacakti.

Ayrica gérevi mahvetmis, Luther’i hayal kinkligina ugratmig
olacakti.

Maggie meslek hayati boyunca felaketin egigine geldigi zaman-
larimi diigiindii. Ama sonunun harabeye dénmiig bir evde iki zaval-
liyla girdigi catigmada gelecegini hi¢ hayal etmemisti.

“Cikalim mi?” dedi diger adam.

“Gomlegimi degistireyim” dedi Bass. “Disarisi firin gibi. Siril-
siklam oldum.”

Ve igte boyle bitecekti. Maggie tiim kaslarinin gerildigini hissetti.
Bu iki geng adamdan ancak onlari gsagirtarak kurtulabilirdi. Dolaptan
firlayip kaprya dogru kogacakti. Yeterince hizh olabilirse adamlarin
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tepki vermesine, yani ates etmelerine firsat birakmadan evden ¢ika-
bilirdi. Ama iki kat merdiveni onlardan daha gabuk inebilir miydi?

Bass’in ayak sesleri yatak odasina dogru gelerek dolaba yaklagti.
Maggie kap1 kolunun dondiigiinii duydu. Silahiru kaldirds.

Bir yerde yangin alarmu ¢calmaya bagladu.

“Bu da nesi?” dedi Bass.

Biri dairenin kapisini sertge ve 1srarla yumruklarken “Bu katta
yangin var! Herkes hemen digart ¢iksin!” diye bagirdi. Declan.

“Hey dostum” diye seslendi Bass’in arkadas:. “Hemen gikalim!”

Bass'in ayak sesleri yatak odasindan uzaklast: ve dairenin kapisi
sertce kapandi.

Maggie adamlarin koridordan gitmesi i¢in on saniye bekledikten
sonra dolaptan gikarak oturma odasim gegti. DoorDash teslimat
¢antasi, az 6nce digar1 ¢ikan iki adamin dikkatini gekmeden biraktig
yerde duruyordu. Maggie cantayi alip daireden ¢ikti.

Koridorda merdivene dogru kosturan bina sakinlerine katild1.
Digarn giktiginda ortalik onu kamufle edecek kadar kalabalikti. Mavi
beyzbol sapkal1 bir biiyiikanne olarak zaten kimse onu fark etmezdi.
Bass ve arkadasi, yanlarindan gegip Declan’in onun bekledigi ara-
baya bindigini gérmediler bile.

“Cok eglenceliydi” dedi.

“Odiimii patlattin.”

“Dikkatlerini dagittigin icin tesekkiirler. Catisma ¢ikmadan ora-
dan kurtulamazdim.”

“Artik boyle gerginlikleri kaldiramiyorum. Bir dahaki sefer ben
iceri girerim, sen destek olursun.”

“Bir dahaki sefer de mi olacak?”

“Yeterince uzun yagarsak.”

Maggie ona zaferle giiliimsedi. “Onu kogeye sikistirdik Declan.”

Declan ona bakti. “Oyle mi?”

“Onu A smufi uyusturucu bulundurma ve satma sugundan tu-
tuklayacaklar. Kanitlar yataginn altindaydi. Fotograflarin ¢ektim.”
Arabanin penceresinden Jesse Bass’a baktiginda kemerine sikigti-
rilmus bir silahin yaratti: sigkinligi gordii. “Silah tasima sugunu
da eklersek Luther’i uzun bir siire rahatsiz edemez demektir.”
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Telefonunu gikarip Ingrid’i aradi. O akgsam, kanit niteligindeki fo-
tograflarla birlikte isimsiz bir ihbar Lewiston Polis Departman ve
Maine Eyalet Polisi'ne ulagacakt1. Ise baglamanin zamaru gelmisti.
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Ama Maggie numaray1 ¢evirmeden 6nce Ingrid onu aradi.
“Polis telsizinden duydum” dedi Ingrid.

“Ne duydun? Ne oluyor?”

“Zoe Conover’i buldular.”



31

Susan Conover akh bagindan gitmis bir halde sinir bozucu aile
tiyeleriyle birlikte acil servise gelip hemen Jo'nun yanina kostu.

“Nerede o? Nerede?”

Jo o kaos ortaminu sakinlegtirmek igin iki elini birden kaldirdi.
Hastane bekleme odas: hastalarla doluydu, bir bebek agliyordu ve
Conover ailesinin alt1 tiyesinin de gelmesi giirtiltii ve kargasay1 daha
da artirmugt.

“Zoe’yi ameliyathaneye goétiirdiiler” dedi Jo.

“Onu neden ameliyat ediyorlar? Ona ne oldu?”

“Doktorlarla konugmalisiniz. Ben gergekten...”

“Soyle bana!” diye bagirdi Susan.

Jo tiim konugmalarin aniden sustugu bekleme salonuna goz
att1. Bebegin durmak bilmeyen qighklar1 diginda ses yoktu. Kendi
agrilarini ve hastaliklarini bir siireligine unutan herkes simdi Jo ve
Susan’a, gozlerinin 6niinde yasanan bu dramaya bakiyordu.

Jo, Susan’in kolunu tutup onu, digerlerinin duyamayacag: bir
koseye gotiirdii.

“Iki yiiriiytisgii kizin1 bir vadinin dibinde bulmus” dedi Jo algak
sesle. “Zoe’nin oraya nasil dﬁgtﬁgﬁnﬁ bilmiyoruz ama viicudunda
diisme sonucu birgok kirik olusmus. Kafatasi, legen kemigi gibi.
Ayrica birkag kaburga kemigi de karilmug.”

“Ama hayatta?” Susan nefesini bir anda digar1 verip duvara
yaslanarak higkira higkira aglamaya bagladi. “Oh, siikiirler olsun.
Hayatta. Kizim hayatta...”
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Simdilik, diye diigiindii Jo, bu da her an degisebilirdi. Susan’a
timit vermek, kizinin hayatta kalamama ihtimali s6z konusuyken
onun duygularin altiist etmek zalimce olurdu. Kurtarma ekipleri
sedyeyi ambulansa yiiklerken Jo o kirik bedeni, kanla yapigmig
saglari, giigsiiz uzuvlar1 gormiistii. Evet, kizin kalbi hala atiyordu
ama kirik kafatasinin iginde Zoe Conover denen kizdan geriye ne
kalmigt1?

Ethan karisina sarildi ve Susan ona yaslanirken Jo’ya “Onu iki
ylriytis¢liniin buldugunu soyledin, degil mi?” diye sordu.

“Evet. Zoe, onlarin yliriidiigli patikanin birkag metre 6tesindey-
mis. Képekleri ormana kogmasa belki de onu hi¢ bulamayacaklardh.
Ko6pek bir koku almis ya da ses duymug olmali. Onun peginden
kosmuslar ve kizini s1§ bir dere yataginda bulmuglar. Bu kadar
uzun siire hayatta kalmasini saglayan bu olabilir. En azindan bilinci
yerinde oldugu siire boyunca su igebilmis. Son birkag gecedir hava
dailik.”

Conover ailesinin diger tiyeleri de detaylar1 duymak i¢in yanlar-
na gelmis, bekleme odasindaki merakli bakiglardan ve kulaklardan
korunmak igin bir gember olugturmuslarda.

“Hangi yiiriiyiis yolu?” diye sordu Colin.

“Tagh Dere. Yolun baglangici Bakireler Goleti'nin yaklagik on ti¢
kilometre batisinda. Zoe Indian Head gézetleme noktasinin hemen
agagisindaki on iki metrelik vadinin dibinde bulundu.”

“Oraya nasil gitmis ki?”

“Bilmiyoruz.”

O an hastane kapilar1 agildu. Jo, Ingrid ve Lloyd Slocum’un acil
servis bekleme odasina gorev bagindaki bir gift gibi girdiklerini
gordigiinde neredeyse inledi. Ama zaten tam da bu yiizden orada
degiller miydi? Slocum’lar her zaman gorev bagindaydilar.

“Sef Thibodeau” dedi Ingrid. “Bir dakika konugabilir miyiz?”

“Simdi seninle konusamam.”

“Kizin bulundugunu duyduk...”

“Dur. Yeter.” Jo, ifti Conover’lardan uzaklagtirip ¢ikisa yénlen-
dirdi.

“Uzerinde sadece mayosuyla” dedi Lloyd.
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Bunu nasil 6¢renmigler? “Burada olmaz. Digart” diye emretti Jo.

Vinlayarak agilan acil servis kapisindan gecip bos ambulans arag-
larinin bekledigi otoparkin yaninda durdular. Bélgenin tamamina
hizmet veren bu hastaneye turistler ve yerli halk kalp krizi, kirik
kemikler ve gida zehirlenmesi igin geliyordu. Boylesine yogun bir
yaz giiniinde otopark neredeyse tamamen doluydu ve Jo o an hizla
uzaklagan bir ambulansin siren sesini duydu.

“Uzerinde mayo oldugunu nereden biliyorsunuz?” dedi Jo.

“Kaynaklarimiz var” dedi Ingrid.

“flk miidahale ekipleri mi sdyledi?”

“Burasi kiiciik bir kasaba. Insanlar konusur. Kizin iizerinde mor
bir Speedo vardi, degil mi?”

Jo onlara sert bir bakis att1. “Evet.”

“Ama Luther Yount onu tekne rampasina biraktiginda tizerinde
elbise vard1.”

“Bay Yount oyle diyor.”

“Biz ona inanuyoruz” dedi Lloyd. “Sen neden inanmiyorsun?”

“Clinkii Bay Yount gergegi tiimiiyle séylemedi. Bir sey sakladig
belli.”

“Ama bu konuda gizlemiyor. Onu Bakireler Goleti'ne biraktigin-
da tizerinde elbise oldugunu séyledi. Camagir makinesinde bulunan
elbise. Alt1 giin sonra ise kiz bir vadide tizerinde mayoyla bulundu.
Bu arada, ayakkabilarina buldunuz mu?”

Jo i¢ gecirdi. “Bir sandaletin teki. Diger teki de muhtemelen
vadide bir yerlerde. Daha kapsamli bir arama yapacak firsatimiz
olmadi heniiz.”

“O konuyla biz ilgileniyoruz” dedi Ingrid.

“Ne?”

“Bizimkiler orada, artyorlar.”

Bizimkiler. Yani Martini Kuliibii'niin diger {iyeleri. “Oras1 bir olay
yeri Bayan Slocum. Sen ve arkadaglarin oraya giremez.”

“Orasinin bir sug mahalli olduguna siiphemiz yok” dedi Ingrid.
“Ama sorumuza dénersek mayolu bir kiz nasil oluyor da en son
goriildiigii goletten kilometrelerce uzaktaki bir vadide bulunuyor?
Iste bu her geyi degistiriyor.”
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“Ackla.”

“Bu durum neden kagirildig1 konusunda bambagka bir neden
sunuyor. Sirt gantasinin neden birinci karayolunda birakildigini,
cep telefonunun neden Farley Wade’in kamyonetine kondugunu
da agikliyor. Evet, simdi her sey mantikli geliyor, tabii...” Ingrid
duraksadi. “Cinsel taciz kanit1 var m1?”

Jo, konunun sasirtic1 bir sekilde degismesi karsisinda irkilerek
ona bakti. “Doktorlar onun hayatini kurtarmaya calistyorlar, kanit
toplamaya degil!”

“Mayosu saglam miydi1?”

Jo sorular karsisinda duydugu 6fkeyi bastirip sakin bir sesle
“Evet, mayosu saglamd1 ama cinsel tacize ugrayip ugramadigin
bilmiyoruz” dedi. “Vadiye nasil diisttigiinii bile bilmiyoruz.”

“Higbir sey soylememis mi?”

“Onu bulduklarinda bilinci kapaliymus. Doktorlar kafatasinda
kanama oldugunu diigiiniiyorlar ve bu yiizden de onu ameliyata

aldilar, beynindeki basinci azaltmak icin.” Jo acil servisin kapilarina
~ bakt. “Hayatta kalmasi bile mucize.”

“O bir sporcu” dedi Lloyd. “Geng ve formunda. Onun gibi biri
bu travmay atlatir.”

“Ama ne halde olur kim bilir” dedi Ingrid. “Yagadiklarini anla-
tamayabilir.”

“Iste tam da bu yiizden igime dénmem gerekiyor” dedi Jo.

Ingrid bagiyla onayladi. “Biz de dyle.”
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32
Maggie

Maggie simdi Declan ve Ben’'le birlikte yol kenarindan vadinin
kargisina, kendine 6zgii seklinden dolay: Indian Head" ad1 verilen
kayaliga bakiyordu. Ogleden sonra giinesi kayaliklara egik bir
sekilde vurdugunda soylu aln1 ve belirgin cenesiyle gergekten de
profilden bir gériintiiye benziyordu. Bu gz alic1 bir semboldii ve
firsat1 olanlar icin ziyaret etmeye degerdi ancak giizel manzaral
bu seyir noktasi, turistlerin genellikle tercih ettigi kiy1 rotasina hig
yakin degildi. Yazin en hareketli doneminde bile bu yol yogun
olmazdi, dolayisiyla ceset atmak igin uygun bir yerdi. Fazla ¢aba
gerektirmeyecegi kesindi. Tam da bu dénemegte durup bagaji
agsanmiz cesedi digar1 alip seyir noktasindan agagiya birakmak bir
dakika bile stirmezdi. Hemen altinda cesedi yutacak kadar yogun
calilarla kapli on iki metrelik bir ugurum vardi. Buraya manzaray1
izlemeye gelen hi¢ kimse, asagidaki ¢alilarin arasinda gizlenmis,
yatan bedeni asla géremezdi. Giinler veya haftalar sonra giirtimiis
ceset kokusu belki yola kadar yiikselebilirdi ama vahsi doga les dolu
olduguna gére kim bir geyik lesiyle bir kizin cesedinin kokusunu
ay1rt edebilirdi ki? O iki yiiriiytiscli ve asi kopekleri olmasa Zoe
Conover hala orada yatacak, higbir zaman bulunamayacakti. Etini
yiyip kemiklerini etrafa sagan ag leg yiyicilerden bagka cesedin ye-
rini bilen de olmayacakt1.

“Kegke kopegi getirseydim” dedi Ben. “Boyle uzun bir yiiriiytis
yapmak hoguna giderdi.”

* Tiirkge kargihg Kizilderili Kafasi. (¢.n.)
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“Cok ilging, kopek sever biri oldugunu hig diistinmezdim” dedi
Maggie.

“Ben de 6yle.” Ama Ben, Farley Wade’in siyah Labrador'uyla
kargilagir kargilasmaz o da kopek de birbirlerine ilk goruste asik
olmugtu. “Evelyn koépek sahiplenmeme asla izin vermezdi zaten.
Simdi o agagilik Wade kopegi geri almak isterse ¢ok kizarim.”

“Stony Creek Trail’e giden en hizli yol hangisi?” diye sordu
Declan.

“Bat1 yoniinde bir baglant1 yolu var” dedi Ben, telefonundaki
haritaya bakarak. “O yol bizi oraya gotiirtir.”

Ben'in arabasini yol kenarinda birakip batiya dogru yiirtidiiler
ve sonunda TASLI DERE YOLU 1 KM tabelasinu gordiiler. Uzun
otlarin arasinda incecik bir ¢izgiye benzeyen yiiriiyiis yolu zar zor
goriiniiyordu. Maggie sirt ¢antasini diger omzuna takip gogiis ka-
yisim sikt. Yiirtiyiigiin hentiz baginda olmalarina ragmen terlemeye
baglamigt1 bile. “Beyler?”

“Bu yiiriiyiis dizlerimin hoguna gitmeyecek” diye mirildandi
Ben. ’

Yol her adimda diigme veya bilek burkulmas: riski tagtyan gev-
sek tag ve agag kokleriyle dolu donemeclerle agagiya dogru iniyor-
du. Ustelik inig igin kolay kismiyd1 ve bécek dolu bu sicak giinde
yokus yukar1 cikmay1 da dort gozle bekledigi sylenemezdi.

Ladin ve mege agaclarinin golgesine inip dikenli dallarin panto-
lonuna takildig bogiirtlen ¢alilarinin 6niinden gegtiler. Asagidaki
dereden, akan suyun belli belirsiz ¢agiltis1 geliyordu. Sivrisinekler,
tizerine siktig1 yagh sinek kovucuya bana misin demeden yiiziiniin
etrafinda uguguyorlardi. Zaten her zaman boceklerin en sevdigi kan
kaynag1 olmustu. Her yiiriiyliste erkek meslektaglarini gormezden
gelip dogrudan ona saldiriyorlardi. Yag1 da onu cazip bir yemek
olmaktan alikoymamusgti.

Vadinin dibinde, sivrisineklerin daha da a¢gozlii oldugu ve koca
bir bulut halinde Maggie’nin kafasina tigtistiigii bir su birikintisine
girdiler. Burasi Taghi Dere’nin yanindan gegen ana patikaydi. Dogu-
ya yoneldiler, Zoe Conover'in bulundugu noktaya.

Ve tabii bagka kanitlarin da olabilecegi yere.
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Birkag ytiz metre sonra, dere kenarinda acil durum gérevlilerinin
biraktig1 taze ayak izlerini gordiiklerinde yaklagtiklarini anladilar.
Yirtik bir bandajla bir siringamin plastik kapag topraga gomiilmiigtii.

Declan ¢amurdaki penge izlerini igaret etti. “K6épek yoldan bu
noktada ayrilmig olmali.” Bir kdpegin burnunun hayret verici ya-
pisiny, insanlarin farkina bile varmadig: havadaki sayisiz kimyasal
sinyali kolayca algilayabildigini diigiindi. Yoksa yarali kizdan
gelen inilti, sizlanma ya da qighik gibi bir ses mi duymustu? Bir sey
dikkatini ¢ekmis, sahiplerinden ayrilip bu ¢aliliklarin arasina gir-
mesine neden olmustu. Ve burada, bu nemli toprakta, pengesinin
izleri buraya girdigini gosteriyordu. Biraz ileride, kopegin pesinden
biiyiik 6lctide bataklik olan bu yere gelenlerin biraktig1 ayak izlerini
gordiiler. Sivrisinek bulutlar iyice yogunlagirken camur da botlarin
her adimda biraz daha yutuyordu. Declan’in hemen arkasindan
geldigini, dallar1 gitirdatan botlarinin sesini duydu ve bu da onu
gengligine, havamn ciiriimiig bitki koktugu Burma ormanlarinda
sessizce ilerledigi saha giinlerine gotiirdii. O zamanlar daha hizli
hareket ediyor, sicaktan ve gamurdan rahatsiz olmuyordu giinkii
yasadig1 sey onun i¢in bag dondiiriicii bir korkuyla karigik bir ma-
ceraydi hala. Yakalanma ve dogal olarak onu izleyecek sorgulama,
iskence, olas1 infaz korkusu. Bugiinse iki yakin arkadasiyla ve sirt
cantasinda agzina kadar dolu su sigesiyle ytirtiyiis yapiyordu. Buna
ragmen o giinlerde yagadig1 adrenalin patlamasiru hissedebiliyordu.
Bu y1ipranmug viicut vazgegmeye heniiz hazir degildi.

Sonunda aradiklar yere vardiklarinda Maggie kirik dallara, kafa
karigtiric1 ¢izme izlerine bakti. Ben yaninda nefes nefese kalmugti.

“Seyir noktas: tam {tistiimiizde” dedi Ben, agaclarin arasindan,
arabasimi biraktiklar1 yola dogru bakarak.

“Ve kiz buraya diigtii” dedi Maggie, kiz1 stabilize etmek igin
harcanan ¢abanin kanit1 olan tibbi atiklarla dolu camurlu zemini
gostererek. Ik miidahale ekipleri hayat kurtarmaya odaklanmis-
lardi, kanit toplamaya degil. Dolayisiyla olay yerini korumak ya da
saldirganin biraktig1 ipuglarini aramakla ugragmamiglardi. Zaten
bu vadide bu tiir ipuglar1 bulamazlard: ¢iinkii Zoe’yi kagiran kisi
muhtemelen buraya hig inmemisti. On iki metre yukaridaki yoldan
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kizi ugurumdan agag itmisti. Belki de kizin ¢oktan oldugiinii, 61-
memisse bile ugurumdan diisiince 6lecegini sanmisti. Ama diisiis
aninda agag dallariyla ¢alilarin yumusatici etkisini ve dolayisiyla
carpisma siddetinin azaldigini hesaba katmamusgti.

Vebu vadide sans Zoe Conover’in yiiziine ikinci defa giilmdtistii:
Dere kenarina diigmiistii. Buradan siirtinerek gikamayacak kadar
yaralanmist: belki ama su birikintisi sayesinde susuzlugunu gide-
rebilmisti. '

“Bir ceset atmak igin uygun bir yer” dedi Ben.

“Ama onu neden buraya getirmis? Kizin tizerinde mayo oldu-
guna gore goletin yakinlarinda bir yerden kagirildi. Cesedi oraya
atabilirdi. Onu suyun iginde birakabilirdi.”

“Ya goletten kagirilmadiysa? Okyanus Ay Seyri'nden sadece tig
kilometre Stede. Belki plaja gitmek icin bir araca bindi ve oradan
kagirildi.”

“Bu da cesedin neden buraya atildiginy, sirt ¢antasininsa kilomet-
relerce uzaktaki birinci otobana birakildigini agiklamiyor. Ayrica
cep telefonunu neden Farley Wade’in kamyonetine koymus olabilir
ki?” Ben bagini iki yana sallad1. “Mantikli degil.”

“Belki de amag buydu” dedi Maggie. “Kafa karistirmak.”

Dagilip ne aradiklarini bilmeden etrafi aramaya bagladilar. Belki
bir giysi parcasi ya da kagiran kisinin dokundugu ve att18), {izerinde
belki bir parmak izi ya da DNA igeren bir esya. Maggie o an kirik
cam pargcalar gordii ama tizerleri kalin bir toprak tabakastyla kap-
landigina gore muhtemelen yillardir orada duruyorlardi. Yer yer
eski kagit parcalar1 da goze garpiyordu. Ben bos bir giines kremi
tiipiinii yerden ald1. Higbiri yeni gériinmiiyordu. Bunlar, yukaridaki
seyir noktasindan ¢oplerini atan ziyaretgilere aitti.

“Iste!” diye bagirdi Declan.

Maggie ¢alilarin arasindan onun durdugu yere, uzun beyaz
¢am agacimn dibine dogru yiiriidii. Declan yere degil, tepesindeki
dallara bakiyordu.

Ben de kizarmug surati ve ter i¢inde kalmug haliyle onlara katildi.
“Ne var?”

“Suna bak.” Declan yukariy: isaret etti.
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Maggie ancak o zaman dallardan birine takilan geyi gordii; yii-
zticli gézlugi. “Bunu nasil gérdin?”

“Orada bir ispinoz kusunun sarki soyledigini duydum. Bagimi
kaldirdigimda kus yerine dalda sallanan o seyi gordiim.” Maggie'ye
diirbiiniinii uzatti.

“lyi gérmiigsiin” dedi Ben, etkilenmis bir gekilde.

“Gordiin mii bak. Kus gozlemciligi ok da faydasiz bir hobi
degil.” :

“Hatami kabul ediyorum. Onu oradan nasil alacagiz peki?”

“Bana yardim edersen ben alirim Ben” dedi Declan.

“Ya da Jo Thibodeau'yu arayabiliriz” dedi Maggie, cep telefo-
nunu ¢ikararak.

“Hazir buradayken alalim igte.”

“Fazla ytiksekte Declan. Bunu polise birakalim.”

Ama Ben, Declan’1 ¢oktan ilk dala ¢ikarmusti. Declan, grubun en
atletik olaniydi ve giftlikteki engelli parkurda hepsini geride birakar,
ipleri kolayca tirmanur, engelleri asardi. O zamanlara gore kirk yag
daha yagh ve saglar kirlagmus olsa da bir agaca tirmanacak kadar at-
letikti. Gozlugiin takili oldugu dalin hemen altina ulagincaya kadar
daldan dala tirmandi. Sonra tam {istiindeki dal sallayarak gozligt
kimildatmaya caligt1.

“Digtiyor!” diye bagird1.

Maggie bir ¢atirt1 egliginde Declan’in tutundugu dalin aniden
kirildigim dehget icinde gordii.

Gozliik diigtii. Arkasindan da Declan diistii.
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Susan

Zoe iki yagindayken zatiirre tanisiyla hastaneye yatirilmigti.
Susan ti¢ giin boyunca, kizinin bagindan ayrilmayip gogsiiniin
inip kalkigini izlemis, nefes alip verigindeki her tiirlii degigikligi
gozlemlemisti. Hemsirelik egitimi almis olmasina ragmen kendi
bebegi hastalanmigt: ve kendini suglayip duruyordu. Gegen haftaki
kis ytiirliytisiinde onu yeterince kalin giydirmemis miydi? Viriisli
birinin kizina fazla yaklagsmasina mu izin vermisti? Diger ¢ocuklar
bebeklik dénemini hafif bir nezleyle atlatirken Susan’in kiz1 hasta-
neye diigmiistii ve Zoe'nin her hiriltis1 ve 6ksiiriigii, bir annenin en
6nemli gorevini yerine getiremedigine, yani bebegini koruyamadi-
gina dair bir suglama gibiydi.

Simdi yine yataginin baginda, solunum cihazinin ugultusu egli-
ginde kizinin gogsiiniin inip kalkiginu izliyor, yine basarisiz oldu-
gunu hissediyordu. Onu korumaliydi. Onu koruyup geng kizlarmn
etrafinda dolanan canavarlari ondan uzak tutmaliydi. Ama bunu
yapamadig1 igin o canavarlardan biri kizin1 bu hale getirmisti.

Susan’in neredeyse taniyamadig1 bir hale. Zoe'nin yiiziiniin sag
tarafi tuhaf sekilde kabarmus, gozleri sisip kapanmugsti. Beyin cerrah
kafatasina delik a¢ip beynine baski yapan kan1 bosaltabilsin diye o
glizelim kahverengi saglarinin yaris1 kazinmigti. Doktor, Susan’a
Zoe'nin tiim kiriklar hakkinda bilgi vermigti ve liste o kadar uzun-
du ki bir kismini hatirlayamiyordu; kafatas, pelvis, kopriiciikkemi-
gi, iki kaburga kemigi. On iki metrelik bir ugurumdan sag ¢itkmak
neredeyse imkansizd1 ama Zoe'nin o diigiisten sag ¢tkmas: kadar,
giinlerdir sag kalmasi da bir mucizeydi.
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“Kizmniz gergek bir savagg1” demisti doktor.

Liitfen savagmaya devam et hayatim. Liitfen bana don.

Yogun bakim {initesinin perdesinin a¢ildigini duyunca Ethan'in
kafeteryadan dondiigiinti diistinerek dondii. Ama onun yerine Eli-
zabeth elinde iki fincan kahveyle igeri girdi. “Yogun bakim iinitesine
ayni anda sadece iki ziyaretgi aliniyor” dedi Elizabeth ve fincanlar-
dan birini Susan’a uzatirken “Ethan’a eve gitmesini sdyledim. Ben
biraz seninle kalirim” diye ekledi. “Enerji verecek bir sey istersin
diye diistindtim.”

“Tegekkiir ederim.” Susan plastik kapag: kaldirip kahve finca-
nindan yiikselen istah agic1 buhar igine gekti. Seker ve kafein tam
da su an ihtiyac1 olan seydi.

“Sakincas1 var mi1?” dedi Elizabeth, diger sandalyeyi igaret ede-
rek. “Kalabilir miyim?”

“Elbette.” Bagka ne diyebilirdi ki? Hayir, kizimla yalniz kalmak
istiyorum mu? Elizabeth ona karg1 her zaman igten olsa da Susan”1
hep kendinden uzak tutan soguk bir havasi, New England’a 6zgii
itidalli bir hali vardi. $imdi bu daracik odada yan yana otururken
Susan konugacak konu bulamiyordu.

“Bir sey s6yledi mi?” diye sordu Elizabeth.

“Hayir. Onu barbitiiratla yapay komaya soktular. $islik inene
kadar beynini korumak, iyilesmesi igin zaman tanumak igin. flaglar
kademeli olarak kesince uyanacak ama su an ne hatirladigin bilmi-
yoruz. Beklemekten bagka ¢aremiz yok.”

“Cok lizgliniim Susan.”

“En azindan uyanma sansi var.”

“O geng ve gliglii. Sabirli olmaliyiz.”

Solunum cihaz: ¢aligip Zoe'nin cigerlerine hava verirken yine
sessizlik oldu. Susan’in endotrakeal tiipler ve solunum cihazlar
tizerinde galisti$1 hemsirelik egitiminin tizerinden on yillar gegmigti.
Simdi ani bir elektrik kesintisi ya da pnémotorakstan dolay1 kizinin
cigerinin diizgiin calismamasi gibi bir terslik yagarlarsa ne yapmasi
gerektigini hatirlayabilecek miydi? Bu sorumlulugu diigiinmek bile
ellerini terletiyordu.
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“Kegke onu daha iyi taniyabilseydim” dedi Elizabeth, Zoe'ye
bakarak. “Sen ve Ethan evlendiginizde birlikte vakit gecirmek, aile
olabilmek i¢in ¢ok zamarumiz oldugunu diigiinmiigtiim. Ama hep
bir engel qikt1.”

Susan i¢ gecirdi. “Hayat.”

“Evet. Hayat araya giriyor. George'un saghgi. Ethan ve bir
tiirlii bitiremedigi romani. Ve Zoe de hep okuldaydi. Dogrusunu
istersen genglerle iyi gecinemiyorum. Oglanlar kiigiikken onlarla
da bag edemiyordum. Ama daha gok ¢aba gosterecegim. Artik bir
torunum var.”

“Kit var.”

Elizabeth omuz silkmekle yetindi. Sessizlik uzadikga o sdziin
anlami da 6nem kazamyordu sanki.

“Kit... Kit hakkinda bilmem gereken bir sey var mi?”

“Q anlagilmaz bir ¢ocuk.”

“Bebekken hastaymis.”

“Siirekli hastaneye yatiriliyordu. Cocuk doktorlar1 Kit'in neden
sindirim sorunu yagadigini hicbir zaman tam olarak anlayamadi-
lar. Dad1 ige alindiktan sonra durumu biraz diizeldi. Ama o da bir
yil sonra istifa edince gocugun durumu daha da kétiilesti. Bir ara
o kadar zayifladi ki, kiigiik bir iskelete dénmiistii. Brooke onu bu
ylizden birakmiyor sanirim. Colin’in bagka bir dadi tutmasina izin
vermedi. Bagka kimseye gilivenemedi. Ve ¢ocuk annesine o kadar
baglandi ki, tiniversiteye nasil gidecek bilmiyorum.” Zoe’ye bakarak
“ Ama senin kizin, o ¢ok... normal” dedi.

Ya da oyleydi.

Bir siire ylece oturup solunum cihazinin ugultusunu dinleyerek
kahvelerini yudumladalar.

“Sana yeni bir bilgi verdiler mi?” dedi Elizabeth.

“Hayr. Bildigin seyler.” Susan 6ne egilip sakaklarini ovusturdu.
“Tanrim, kegke nasil oldugunu anlayabilsem. Keske mantikl1 bir
yamn olsaydi.”

“Bu onlarin igi, senin degil. Senin igin kizin i¢in gtiglii ve saghikh
kalmak.” Elizabeth ayaga kalkt. “Gel, seni eve gotiireyim.”

“Burada kalmam lazim.”
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“Birkag saatligine sadece. Sagligimi korumak i¢in aksam yemegi
yemelisin. Kiyafetlerini de degistirirsin belki.”

Ve dug almalyyim, diye diisindii Susan burusuk gomlegine baka-
rak. Elizabeth hakliyds; Zoe igin giiglii ve saghikli kalmaliyda.

Bagini sallayarak ayaga kalkti. “Birkag saatligine.”

Evde dusg alip temiz bir gémlek giydi ve Zoe'nin basucunda ge-
cirecegi gece icin gerekli seyleri bir ¢antaya koydu. Yogun bakimda
gece sadece bir ziyaretginin kalmasina izin veriliyordu ve Zoe gece
uyanirsa annesini gérmek isterdi. Bu ytizden Susan orada olacakt.

Geceyi koltukta oturarak gegirecegi icin ¢ok az uyuyabilecekti
ama en azindan kendine olabildigince rahat bir ortam saglayabilirdi.
Hastaneler her zaman soguk oldugu igin terliklerini, goraplarin ve
bir esofman tistiinii gantasina koydu. Okumaya enerjisi olacagin
sanmiyordu ama yine de Italya’da tatile giden {ig kiz kardeg hak-
kindaki akict romanini yanina aldi. Zoe’yi oraya gotiirecegine s6z
vermigti ve buna tutunmasi gerektigini biliyordu; Zoe ve Ethan’la
birlikte Italya’daki bir plajda giineslendigi, herkesin saglikly, mutlu
ve bir arada oldugu o goriintiiye. Bunu hayal edemezse gergeklesti-
remezdi ve gelecege dair bir hayale ihtiyac1 vardi. Gergeklesmesini
dort gozle bekleyecegi bir seye.

Telefon sarj cihazi. Onu unutmamaliyda.

Onu duvardaki prize takili halde biraktigi masaya gitti. O sirada
Ethan’in el yazmalarimn oldugu sayfalar gordii. Daha 6nce okuma-
dig1 yeni sayfalardi bunlar.

Son paragrafi okurken kaglar1 ¢atild1.

Golette kayboldugunda yaz mevsimiydi, oyle ani olmugtu ki yer yaril-
mug igine girmigti sanki. Polis ¢agirmiglardi tabii ama kimse bir sey bilmi-
yordu. Sonra sorular da aniden... bitti. Tuhaf olan da buydu. Bulunmug
muydu? Hepsi bir oyun muydu? Kimse bir sey soylemiyordu. Kimse bu
konuyu konugmak istemiyordu. Cevaplanmamg sorular zaman iginde
hafizalardan silindi. Ceset bulunamadan. Kiz hi¢ var olmamusg gibi.

Susan sagkin bir sekilde yataga ¢oktii. Kay1p bir kiz. Gélet. Tan-
rim, Zoe hakkinda m1 yaziyordu? Kizlarini, onun kizini, romanin-
daki bir karaktere mi doniistiirmiigtii?
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Aile iiyelerinin alt kattan gelen seslerini, sofray1 hazirladiklarim
duyuyor, giivecin lezzetli kokusunu alabiliyordu ama igtah1 yine
kapanmugti. Ethan’y, buraya gizlenip bu ciimleleri yazdigin diigiin-
dii. Diger erkekler eglerini bagka kadinlarla aldatirken Ethan Susan’
tist kata gizlenip bu romanla aldatmigti. Kendi ailesiyle beslenen bir
yamyam gibi hikayesini Susan’in acisiyla besliyordu.

“Susan?” diye seslendi Ethan alt kattan. “Yemek hazir!”

Susan cevap vermedi, yerinden kipirdamadi. Merdivenden gelen
ayak seslerini duydugunda, Ethan yatak odasina girdiginde bile.

“Yemek yemeyecek misin?” dedi.

“Ag degilim.”

“Az da olsa bir seyler yemelisin. Son birkag giindiir neredeyse
hi¢ uyumadin. Hastanede sirayla kalalim mi? izin ver bu gece ben
onunla kalayim.”

“Bu da hikayen igin iyi bir konu olur.”

“Ne?” :

Susan ona bakt1. “Onu romanina nasil konu edersin Ethan? Ha-
yatimizdaki her sey senin romanina malzeme olabilir mi?”

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”

“Bundan bahsediyorum.” Susan masadaki sayfay1 alip ona dogru
sallad1. “Kay1p bir kiz ha? Ciddi misin?”

Ethan kaglarim catarak once sayfaya, sonra ona bakti. “Zoe'yi
yazdigimi m1 sandin?”

“Yazmadin m1? Yasadiimiz bu kdbusu yazdigina inanamiyo-
rum. Dogru ya, benim yagadigim kdbusu ¢linkii sen ve ailen bunu
gercek anlamda hissetmiyorsunuz bile. Zoe kayboldugunda da his-
setmediniz. $imdi yasam miicadelesi verirken de hissetmiyorsunuz.
Ben bebegimi kaybetmekten korkarken sen bunu yazmaya ciiret
ediyorsun.”

“Bu dogru degil Susan.”

“Burada, bu sayfalarda yaziyor igte. Kayip kiz. Yazlik evlerinde
bir aile.”

“Bu Zoe hakkinda degil.”

“Evin ismini bile degistirmeye tenezziil etmemigsin. Ay Seyri.
Ciddi misin sen?”
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“Yemin ederim ki bu Zoe hakkinda degil.”

“Nasild1 o s6z? ‘Iyi yazarlar 6diing alir, biiyiik yazarlar galar’?”

“Bu hikdye Zoe hakkinda degil diyorum sana! Bunlar yillar 6nce,
ben daha dogmadan yaganmus bir olay hakkinda. 1972’de kaybolan
ve eve getirdigin gazete makalesinde bahsedilen kadin hakkinda.
Hannah o zamanlar sekiz yasindaydi ve olay1 hatirhyor. Ben sa-
dece onun bana anlattiklarinu yazdim. Polis evlerine gelip babasin
sorgulamis.”

“Neden babasin sorgulamig?”

“Cinki kaybolan kadin Dr. Greene’in yaninda ¢alistyormus.
Sekreteri gibi bir seymis ve ona kadinin nereye gittigini bilip bilme-
digini sormuglar. Dalgiglarin goleti aramasi tizerine konugulmus
ama gergeklegtirilmemis ¢iinkii Hannah kadimin sonunda ortaya ¢ik-
tigin diigiiniiyor. Susan, ben Zoe hakkinda yazmiyordum.” Ethan
onun elindeki sayfay: isaret etti. “O kadin hakkinda yaziyordum.”

“Bu gizemli kayip kadin.”

“Yemin ederim sana.”

Susan yatagin iistiinde 6ne dogru egilip dugtan sonra hala nemli
olan mis kokan saglarin elleriyle taradi. “Tanrim, o kadar yorgu-
num ki sadece hep birlikte eve gidelim istiyorum. Her sey eskisi gibi
olsun istiyorum.”

“Ben de 6yle.” Ethan onun yamina otlirup elini tuttu. “Seni se-
viyorum” dedi. “Kizimiz1 da seviyorum. Bizim kizimizi. Ikinizden
daha 6nemli higbir gey yok, higbir sey. Bana inaniyorsun, degil mi?”

Susan higbir sey soylemedi.

“Susan?”

Susan bagini iki yana salladi. “Artik neye inanacagimi bilmiyo-
rum.”

Ethan aniden ayaga kalkip masaya gitti ve notlarinin yazil oldu-
gu sayfay1 aldi. Susan’ sagkina gevirerek sayfay: ikiye ayirdi, sonra
tekrar yirtt. Diger sayfalar da dyle bir siddetle yirtt1 ki sonunda
geriye sadece kiigiik pargalar kaldi. Hepsini ¢6p kutusuna att ve
bitkin bir halde masaya yasland1. “Kegke buraya hi¢ gelmeseydik”
dedi. “Bu eve. Bu lanet olas: eve. Gelmeyi hig istemiyordum. Her-
kesin burada giizel anilar1 olabilir ama benim yok. Buras1 annemle
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babamin siirekli kavga ettigi yer. Colin’in bana tistiinliik tasladif
yer. Benden iri, hizl, zeki oldugu icin onunla asla boy olciisemedi-
gim yer. Belki de bu yiizden yazar oldum. Mutlu sonlar yaratabil-
mek i¢in.” Ethan o an Susan’a bakti. “Sen benim mutlu sonumdun
Susan. Simdi seni kaybettigimi diigliniiyorum, yine benim hatam
yliziinden. Zoe benim ytiziimden kagirildi. Evde kalmaliydim.
Nerede oldugunu bilmeliydim, ama gimdi...” Ethan bagin sallad.
“Uzgiiniim. Cok tizgliniim.”

Susan ayaga kalkip onun yanina gitti. Omzuna dokundugunda
acisinin viicuduna yayildigini hissedebiliyordu. Sarildilar ve onlar
dibe cekmeye calisan siddetli dalgalara karg: gelircesine daha siki
sarildilar.

“Yazdiklarimin Zoe ile higbir ilgisi yok” dedi. “Buna inanmamn
istiyorum. Bana inaniyorsun, degil mi?”

“Evet” dedi Susan. Ama asil aklindan gegen suydu: Bilmiyorum.
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34
Maggie

Declan, Maggie'nin oturma odasindaki kanepede, kirik sol ayak
bilegini minderlere dayayarak uzanmigken iginde bulundugu du-
rumdan utandig ¢ok belliydi. Utanmaliyd: da. O agaca irmanmak-
la aptallik etmisti ve Maggie, Ben’le beraber onu Ben’in arabasina
dogru yar siiriikler halde tagirken bu fikrini hi¢ ¢gekinmeden dile
getirmigti. Declan ise 1srarla, Sakin ambulans cagirmayin. O kadar kotii
degil, deyip durmustu. Erkekler ve sagma sapan gururlari. Hasta-
neye vardiklarinda acidan rengi solmus, terlemis olmasina ragmen
tekerlekli sandalyeye oturmay: reddetmisti.

Maggie’nin sabri da igte 0 zaman tagmig, onu tekerlekli sandal-
yeye adeta itmigti. Bir morfin ignesi yiyip bacag fiberglas algiya
alindiktan sonra gimdi burada, oturma odasinda utang iginde otu-
ruyordu.

“Sana yiik olmak istemiyorum Mags” dedi. “Evde gergekten
idare edebilirim.”

“Hayir edemezsin.”

“Sol bacagim zaten, yani araba kullanabilirim. Buzdolabinda
bolca yiyecek de var. Oturma odasindaki kanepede uyurum.”

“Hayur.”

“Her zaman boyle otoriter miydin?”

“Hig fark etmedin mi?”

“Kisgiliginin bu yoniinii gézden kagirmig olmaliyim.”

“Burada benimle kalacaksin, en azindan bu gece. Su an héla ilag-
larin etkisindesin ve evde diigersen kimse seni kaldiramaz. Ayrica
sana bor¢luyum.”
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“Ne igin?”

“Subat icin. Gizlenecek yer aradifimda beni evine aldin. Sonra
benimle birlikte ta Bangkok’a geldin.” Kendisi de divana oturup
ona bakti. “Sen benim yanimdaydin Declan. $imdi de ben senin
yanindayim. Béyle olmalr.”

“Seni dinlemeliydim.”

“Genel olarak iyi bir fikir.”

“Agaca irmanmaktan bahsediyorum.”

“Biliyorum.”

“Kolayca tirmanirim sanmigtim.”

“Tirmanmasi kolay. Zor olan inmekti.”

“Ama o yliziicl gozltigiint aldim.”

“Evet aldm. Jo buna ¢ok kizacak.”

“Neden? Gozliik kanut degil mi?”

“Kendisi ve meslektaglar1 gérmediler. Buna tiziilecekler.” Mag-
gie ayaga kalkt1. “Ben artik yemegi hazirlayayim. Kizarmig tavuk
ister misin?”

“Evet, liitfen. Zulandaki ickini paylagirsan bir bardak viski de
olabilir.”

“Morfinin tistiine mi?”

“Karacigerim ¢ok daha kétiistinii gordii.”

Maggie bir an ona miisamaha gostermekle dadilik yapmak ara-
sinda gidip geldi. Yaralanmig ve can1 yaniyor olabilirdi ama Declan
iistiine titrenmesinden hoslanan bir adam degildi. Onun yerinde
olsa kendisi de viski isterdi.

Mutfakta patatesleri ve tavugu firna koyup on alt1 yillik single
malt viski sisesinden iki bardaga bolca doldurdu. Biri ona, biri ken-
disine. I¢kileri ve siseyi oturma odasina gétiiriip bardaklardan birini
Declan’a verdikten sonra koltuga oturdu. Birbirlerine bakmadan
sessizlik i¢inde igtiler. Kirk yildir arkadag olmalarina ragmen su-an
kelimeler agizlarindan ¢ikamiyordu. Belki de igine diistiikleri bu
garip ve samimi durum yiiziindendi. Hicbir zaman sevgili olmamisg-
lardi. Farkl tilkelerde goérevlendirildikleri i¢in meslek hayatlarinin
biiyiik kisminda ayr kalmiglardi ve Maggie, Danny ile kisa stiren
trajik evliliginden sonra duygusal baglardan uzak durmustu. Evli-
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ligi ona sunu 6gretmisti: Birini ne kadar ¢ok seversen onu kaybetti-
ginde acin da o kadar derin olur.

Ama kor de degildi. Declan’in ona nasil baktigini ve goz goze
geldiklerinde bakiglarini nasil hizla kagirdigin goriiyordu. Diinyay1
idare edebilen bir adam Maggie'nin yaminda kendini birakiyordu.

“Yemekten sonra satrang oynayalim mi? Eski giinlerdeki gibi”
dedi Maggie. “Sen, ben ve bir viski sigesi.” '

“Alkolik bir ¢iftmisiz gibi konugstun.”

“Ciftiz sonugta.”

“QOyle miyiz?” diye sordu Declan algak sesle. “Cift miyiz?”

Maggie onun sesindeki hiiziinlii tonu duydu ve sonunda ona
bakti. Declan bu defa bakiglarini kagirmadi. “Declan, sen benim en
degerli arkadasimsin.”

“Ah, su ‘arkadag’ kelimesi. Ve sen bu arkadaglia zarar gelsin
istemiyorsun. Bunu mu séylemeye caligtyorsun?”

“Hayir. Su an kimseye agik olmaya hazir olmadigim sdyleme-
ye ¢alistyorum. Danny’den sonra diigiincesi bile beni korkutuyor.
Her seyin ters gidebilecegini, canimin yanabilecegini diigiindiikge
korkuyorum.”

“Peki ya su an Mags?”

Maggie o ¢ok iyi tarudig: ylize bakti. Yillar, g6z ¢evresindeki
kingikliklar1 derinlegtirmig ve bir zamanlar siyah olan saglarina gri
seritler digtirmiistii ama bu degisiklikler onu, ikisinin de piiriizsiiz
tenli oldugu, bedenlerinin ¢atigmalar ve kalp kirikliklan yiiziinden
heniiz yara almadi1 o genglik yillarindakinden daha da gekici hale
getirmigti.

“Artik” dedi algak sesle “daha fazla zaman kaybetmek yazik
olur. Sence?”

Sonra uzanip dudaklarim onun dudaklarina bastirdi. Declan ona
sarilabilmek igin viicudunu hareket ettiremeyip kanepede hareket-
siz yattig1 igin bu ilk dpiiciik bir tuhaf olmustu. Yine de rahatlatica
bir yan1 da vardi giinkii en yakin arkadagini 6piiyordu. Kendisi
farkinda olmasa bile, bu adam hep onu beklemisti. Artik eklemleri
sertlegmis, saclan kirlagmug olsa da sehvet aniden hayatlarina geri
gelmisti. Maggie yanaklarinin tanidik bir sicaklikla yandigini, blu-
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zunun {izerinde gezinip diigmelerini agan ellerini hissedebiliyordu.
Declan’in bacag: algida oldugu igin kanepede ne kadar ileri gide-
bileceklerini bilmiyordu ama daha 6nce bundan ¢ok daha biiyiik
zorluklarin iistesinden gelmiglerdi. Bu, ikisinin de agmak igin can
attig1 bir zorluktu.

Derken kapa zili gald1.

Nefes nefese kalmig halde birbirlerinden ayrilirken sagkinlikla
bakigtilar. Maggie kahkahay1 basti, arkasindan Declan da giildii.
Maggie bluzunun diigmelerini ilikleyerek 6n kapiya dogru ytiriir-
ken hala giiliiyordu. Kapida her zamanki kusursuz zamanlamala-
riyla ortaya ¢tkan Martini Kuliibii'ntin diger tiyelerini bulacagin
saniyordu. Ama kapiy: agtiginda verandasinda Jo Thibodeau du-
ruyordu.

“Declan nasil?” diye sordu Jo.

“Ah, o iyi.” Hatta iyiden de 6te. “Onunla konugmak istersen su an
oturma odamda.”

Jo bagiyla onayladi. “Ona tegekkiir etmek istedim. Hatta hepi-
nize.”

Bu biiyiik bir gelismeydi. Genelde Jo, onun igine degil, kendi is-
lerine bakmalar1 konusunda uyarmak i¢in onlarla konusmak isterdi.
“Iceri gel. Bunu senden duymak hoguna gider eminim.”

Jo igeri adim atar atmaz girigte durup havay1 koklad. “Cok giizel
kokuyor.” '

“Sadece tavuk.”

Jo mutfaga 6zlemle bakti. Bu kadina kimse yemek vermiyor mu?
diye diistindii Maggie, onu oturma odasina yonlendirirken.

Declan “Purity’nin en iyi polis memuru mu 0?” diyerek Jo'yu
nazikce selamladi.

Jo “Ayak bilegini kirmig bir adam igin oldukga negeli goriiniiyor-
sun” diye cevap verirken Declan’in elindeki viski bardagim goriince
“Bu iyi bir fikir mi?” diye sordu.

“Viski her zaman iyi bir fikirdir. Tamamen tibbi amagl..”

“Ayak bilegin nasil?”

“Iki ay algida kalacak. Bu sayede okumalarimi tamamlayabilece-
gim.” Declan bagini egerek “Ziyaretini neye borgluyuz?” diye sordu.
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Jo durdu. Gézlerini ayaklarma indirip algak sesle “Sana tegekkiir

etmek istedim. Ve bir de 6ziir dilemek” dedi.
. “Ne i¢in?”

“Sizi hafife aldigim igin.” Maggie’ye bakti. “Hepinizi. Memur-
larimla birlikte, dort kisi o vadiyi didik didik aradigimiza yemin
ederim. Ama yiiziicti gézliglinii géremedik.”

“Uzerinde parmak izi buldunuz mu?” diye sordu Maggie.

“Ne yazik ki higbir sey bulamadik.”

“Cevaplanmasi gereken daha fazla soru bulmaniz diginda.”

“Evet. Bir de bana sor.”

“Bu sorulari soracagiz, arkadaglarimla.”

“Yine bir ‘kitap kuliibii’ toplantiniz m1 var?”

“Bazen sadece konusmak igin toplaniriz.”

Jo Declan’in viski bardagina bakarak “Ve bagka seyler i¢in” diye
ekledi.

“Ister misin?” diye sordu Declan.

Jo viskiye tereddiit dolu bir bakig attr. “Hayar, tesekkiirler” diye
i¢ gecirdi. “Gorevdeyim.”

“Liitfen otur” dedi Maggie. “Conover olayini gézden gegirme-
liyiz.”

Jo onu gagirtarak oturdu. Ya onun giivenini kazanmaya basla-
muglardi ya da dava onu 6yle yildirmigt: ki sonunda onlan dinle-
meyi kabul etmisgti.

Maggie kendi bardagina biraz daha viski doldurup kargisina
oturdu. “Olanlar1 gézden gegirelim. Oncelikle kiz bir vadinin di-
binde, iizerinde mayosuyla bilinci kapali halde bulundu. Dogru
mu?” dedi.

Jo bagiyla onayladi. “Mor bir Speedo mayo. Ayrica yakinlarda
bir sandalet teki bulduk. Digeri nerede bilmiyorum.”

“Mayodan bagka ne giymigti?”

“Higbir sey. Yani, sag lastigi ve altin kiipesi diginda.”

“Sadece bir kiipe mi?”

“Sag kulakta. Sol kulaktaki kayip. Vadiye diismiigse asla bula-
may1z. Cok kiigtik ¢tinkii.”
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“Simdi bildiklerimiz sunlar” dedi Maggie. “Luther Yount kiz
Bakireler Goleti'ndeki tekne rampasinda biraktigini sdyledi. Muh-
temelen ddet kaniyla lekelenmis elbisesini gikarip ¢amagir maki-
nesine atti1 i¢in Ay Seyri'ne déndiigiinii biliyoruz. Ve mayosunu
giydigine gore ya ylizmeye gitti ya da gidecekti. Alt1 giin sonra, on
ti¢ kilometre 6tede, bir vadinin dibinde tizerinde sadece mayosuyla
bulundu. Simdiye kadar s6ylediklerim dogru mu?”

“Evet” dedi Jo.

“Ama su an kafamizi karigtiran iki detay var: sirt gantasi ve cep
telefonu. Neden bu egyalar da vadiye atilmadi? Bana kalirsa cep
telefonu kasitl: olarak Farley Wade’in kamyonetine birakildi. Farley
telefonu buldugunda tam da bekleneni yaparak telefonu act1. Boy-
lece baz istasyonlarina sinyal gitti ve onu siipheli haline getirdi.
Farley’den bir sey cikmayacak, degil mi?”

Jo homurdandi. “Birkag yonden. Golet kiyisindaki evlere girdigi-
ni biliyoruz. Hirsizlik yaptigini biliyoruz. Ama kamyonetinde veya
karavaninda kizin adli izine rastlanmadi. Onu Farley’in kagirdigin
sanmiyorum.”

“Ben de.”

Kapz zili tekrar galinca Maggie Declan’a iizgiin bir bakis att1.
Birlikte gecirecekleri samimi gece buraya kadard: demek.

Kapiy1 agtiginda Ingrid ve Lloyd verandasinda bekliyordu.
Lloyd'un elinde folyo kapli bir giiveg kabi, Ingrid’in elindeyse iki
sise pinot noir garabi vardu.

“Hastaya bakmaya geldik” dedi Ingrid.

“Yemek de getirdik.” Lloyd giiveg kabin gostererek “Manicotti.
Ben’e de biraz gotiirdiik” dedi.

“O gelmeyecek mi?”

“QO hala hastanede, video kameralarin kurulmasina yardim edi-
yor. Yogun bakim iinitesine girip ¢ikan herkes izlenecek. Hastaneyi,
glivenlik sistemlerinin yetersiz olduguna ikna etti.”

“Jo Thibodeau ne zaman geldi?” dedi Ingrid, 6n taraftaki Purity
Polis Departmani’min devriye aracini goriince. “Bir sey kagirdik mi?”

Ingrid bir sey kacirabilir miydi? Miimkiin degil, diye diistindii Mag-
gie, onlar1 igeri alirken.
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Aksam bir anda manicotti, kizarmig tavuk ve patatesten olusan
dogaglama bir yemekli toplantiya dontigsmiistii. Maggie tabaklarla
catal bigaklar: yemek masasina getirirken Ingrid de pinot noir sara-
bir agip kadehleri doldurdu.

“Lloyd’la birlikte markete ugradik” dedi Ingrid, herkes oturdu-
gunda. “Zoe Conover herkesin dilinde. Bulundugundan bahsedi-
liyor.”

“Hi¢ sasirmadim” dedi Jo, tabaktan bir tavuk budu alirken.
“Haber ¢abuk yayiliyor.”

“Ama bu bir sorun yaratiyor.”

“Ne sorunu?” diye mirildandi Jo butu 1sirirken. Yemege adeta
saldirdigina gore bu kiz agliktan oliiyor olmali, diye diistindii Maggie.
Jo'nun tavugunu bitirdikten sonra manicotti’den de almasina mem-
nun oldu. Onun Simonton Yolu'nda iki yatak odal bir bungalovda
tek basina yasadigini biliyorlardi. Ayrica ¢alisan bir bekar kadin
yemek pisirmeye ne zaman vakit bulabilirdi ki? Insan sadece don-
durulmus pizza ile yagayamazdi. Yerel polise bu sekilde destek
oluyorlardi.

Ay zamanda ondan bilgi almak igin de miikemmel bir firsatti.

“Zoe'nin hayatta oldugu duyuldu” dedi Lloyd. “Saldirgan bunu
duyarsa...” :

“Hastane gilivenligi alarmda” dedi Jo. “Yogun bakim tinitesi
yirmi dort saat izleniyor. Birime girig ve ¢tkis igin tek bir yol var ve
ailesi diginda kimsenin onu ziyaret etmesine izin verilmiyor.”

“Yogun bakimdan normal odaya ¢iktiginda peki?” dedi Ingrid.
“Declan yataktan kalkamadigina goére sadece dérdiimiiz variz. Bu
yeterli degil.”

“Ne igin yeterli degil?”

“Gozetim igin” dedi Lloyd.

“Siz gbzetim mi yapiyorsunuz?”

“Birinin yapmasi gerekiyor. Yirmi doért saat nobet tutmak -daha
iyi olur” dedi Lloyd. “Artik eskisi gibi enerjimiz yok.”

“Conover ailesi 6zel giivenlik gorevlisi tutacak kadar zengin. Kiz
yogun bakimdan ¢iktiktan sonra birini bulmalari igin Elizabeth’le
konugtum bile.”
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“Polis korumasi daha iyi olur. Onlardan degil, senden emir alan
biri.”

“Yirmi dort saatlik polis korumasi igin biitgeyi nereden bulaca-
gim? Ben dahil sadece alt1 tam zamanl polis memuruyuz. Yogun
yaz sezonu yaklagtyor, turistler akin edecek ve hepsinin terbiyeli
oldugunu sdyleyemem. Dolayisiyla simdi igimin bagina dénmem
gerekiyor. Glintin ikinci vardiyasi igin.” Jo ayaga kalkt. “Hem zaten
saldirgan da ¢oktan gitmigtir.”

“Bunu neye dayanarak séyledin?” diye sordu Ingrid.

“Birinci otobandaki sirt gantasina. Suglu kasabadan ¢ikarken onu
oraya atmig olmal1.”

“Peki ya Oylece atilmamug da kasith olarak oraya birakilmigsa?”

Jo, Maggie’ye, sonra Declan’a bakti. Martini Kuliibii'niin zaten
bir teori tizerinde fikir birligi ettigini ve buna kulak vermekten bagka
segenegi olmadigini anlamaya baglamigti.

“Zoe’yi kagiran kisi onu Bakireler Géleti'nin on {i¢ kilometre ba-
tisindaki bir vadiye att1” dedi Ingrid. “Sirt cantasim goletten yirmi
alt1 kilometre giineyde bir yere birakt.”

“Trafigin yogun oldugu birinci otobana” diye ekledi Maggie.
“Fark edilmesinin kesin oldugu bir yere.”

Jo Maggie’nin az 6nce soyledigi seyi bir siire diigiindi. Aym
sonuca varmak icin. “Sirt cantas1 bulunmak igin birakildi.”

“Bizi yaniltmak i¢in” dedi Maggie. “Kizin giineye goétiraldugi-
ne inanmamizi saglamak igin.”

“Yani bizi cesetten uzaklagtirmak i¢in” dedi Jo, kendisi de biz
ifadesini kullanarak. Bu cesaret vericiydi.

“Haynr, bizi uzaklagtirmak istedigi sey ceset degildi. Kiz o vadiye
¢oktan atilmugti. O yiiriiyiisciiler ve kopekleri tarafindan gans eseri
bulundu.”

“O zaman bizi neden uzaklagtirtyordu?”

“Bakireler Goleti'nden.”

Jo kaglarinu ¢atarak Maggie’nin cevabini anlamaya galigti.

Agiklamay1 Ingrid yapti. “Bir ¢ocuk suya yakin bir yerde kaybol-
dugunda insanlarin aklina ilk olarak ne gelir? Cocugun boguldugu.
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Bu durumda yetkililer cesedi otomatik olarak suyun iginde arar.
Ama siz bunun igin iki giin beklediniz.”

“Canta yiiziinden. Ciinkii diigiindiim ki...” Jo homurdandi. “Ah,
siktir. Kiifrettigim i¢in kusura bakmaymn.”

“Daha iyi kiiftirler biliyoruz” dedi Lloyd.

“Kagiran kisi Zoe'nin bagka bir yere gotiiriildiigiine inanmamizi
saglad1” dedi Maggie. “Sirt cantasini birinci otobanda birakarak
Zoe'nin gﬁneye goturaldigiini diisinmemizi sagladi. Farley
Wade'in kamyonetine birakilan telefon da var tabii. Bu da bagka
bir dikkat dagitma taktigiydi ¢iinkii Bay Wade ¢ok iyi bir gtipheli.”

“Ve bana verdigin bira sigesinin tizerindeki parmak izleri” dedi
Jo, Ingrid’e bakarak.

“Sonugta adam zaten hirsiz. Ve Bakireler Goleti civarinda ge-
zindigini biliyoruz. Kamyonetini muhtemelen oralarda bir yere
park etmisti. Dolayisiyla Zoe'nin telefonunu igine birakmak kolay
olmustur. Farley Wade telefonla birlikte goletten uzaklast1 ve telefo-
nu agar agmaz Zoe'nin bagka bir yerde oldugu izlenimi yaratildi. Bu
da goletin aranmasini engellemenin bagka bir yoluydu. Tabii orada
bir sey bulunmasin1 da.”

“Iskelet” dedi Jo.

Maggie bagiyla onayladi. “O kilit nokta. Géldeki kadin. Onun
kim oldugunu bulmahy1z.”

“Biz mi?”

“Yoksa bunu tek bagina halledebildin mi?” dedi Ingrid.

“Hentiz degil” diye itiraf etti Jo.

“O zaman birlikte ¢aligmaliy1z, sence?”

“Tamam.” Jo ig gegirdi. “Nasil ilerlememiz gerektigini sdyle.”

Maggie “1972'de golette kaybolan Vivian Stillwater’dan bagla-
yalim. Dosyasinu bulabildin mi?” dedi.

“Ah o kadin.” Jo omuz silkti. “O dava kirk sekiz saat i¢inde
kapatilmig. Dosyay1 bulmak i¢in bodrumdaki diizinelerce kutuyu
karigtirdim. Yanlis dosyalanmigt.”

“Yani Vivian Stillwater bulunmug mu?”

“QOyle santyorum.”

“Emin degil misin?”
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“Dosyaya en son davanin ¢6ziildiigii ve kadinin artik kayip
olmadig1 yazilmus.”

Maggie arkadaslarina bakti. Bu belirsiz sonugtan onlarin da
kendisi kadar hognutsuz oldugunu gorebiliyordu. “Bagka detay
yok mu?” ’ ’

“Size dosyay1 gosterebilirim ama icinde pek bir sey yok. Ab-
lasinin aramasiyla ilgili ilk rapor var. Bakin, bu Vivian Stillwater
davasina neden bu kadar takildiginizi anlamiyorum. Uzerinden elli
yil gegmis ve kadin bulunmusg gibi goériiniiyor.”

“Bir teorimiz var” dedi Ingrid. “Vivian’y, hatta hepsini Maine’e
getiren sebeple ilgili.” '

“Hepsini derken kimi kastediyorsun?” :

“Conover ailesi. Greene ailesi. Arthur Fox. Hepsi buraya bir yil
icinde gelmis. Bu da aralarinda bir baglanti oldugunu diistindiirdii.”

“Belki buraya gelmeden 6nce tarugiyorlardr.”

“Olabilir ama elimizde bununla ilgili bir kanit yok. En az ikisini
birbirine baglayabilecek bir sey var. Dr. Greene aragtirmaci farma-
kologdu. George Conover ise ilag satig isinde ¢alisiyordu.”

“Peki ya Arthur Fox?”

“Onun ge¢misini hala aragtirtyoruz. Kayitlarda ‘Enerji darug-
mant’ diye geciyor ama ondan 6nce ABD ordusundaymis ve Mary-
land’deki Fort Holabird’de goérevliymis. Bu da ilging.”

Jo bagini iki yana salladi. “Baglantiy1 gremiyorum.”

“Vivian Stillwater dosyasini bize gonder” dedi Maggie. “Gerisini
biz hallederiz.”

“Bu arada Zoe'nin Facebook sayfasina bir goz atmam da 6neri-
rim” dedi Ingrid.

“Zaten baktim” dedi Jo. “Onemli bir ey gérmedim.”

“Tekrar bak.”
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Kimse bir yemegi kardesi Finn kadar gabuk silip siipiiremezdi.
Jo onun sosisli pizzanin beginci dilimini yiyip tizerine tigiincii Sam
Adams birasini igtikten sonra babasinin firindan az énce gikardig
cikolatali kurabiye tabagina uzanmasini sagkinlikla izliyordu.

“Hey, yavaglasana biraz” dedi Jo. “Seni izlerken bile mideme
agrilar girdi.”

“Ogle yemegi yiyemedim” dedi Finn. “Onu telafi ediyorum.”

“Babamin buzdolabinu silip stipiirerek mi?”

Babalar giildii. “Buzlarin ¢6ziilmesine yardim ediyor sadece. O
pizza on yillik filand1 belki.”

“Yine de tad1 giizeldi” dedi Finn, agzin1 kurabiyeyle doldurur-
ken.

Finn’e g6re her seyin tad: giizeldi zaten. Jo'nun tanidiklari iginde
damak zevki en gelismemis kisi kardesiydi ve yillar iginde yedigi
kiiflii peynirlerin, rengi yesile donmiis salamlarin midesine dokun-
mamasint hayretle izlemisti. Kilo da almiyordu iistelik. Jo yedigi her
kalorinin hesabimi yapmak zorundayken zayif kardesi donutlar,
gizburgerleri yiyor, bir gram bile almiyordu. Jo, cezbedici kurabiye
tabagina bakarak Aman, neyse ne, diye diigtiniip bir tane ald1.

“Daligla ilgili sorularin oldugunu séylememis miydin?” dedi
Finn, Jo’ya.

Owen kaglarin ¢atarak kizina bakti. “Dalis yapmay: mi1 diigiini-
yorsun? Suyu sevmedigini saniyordum.”
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“Suyu sevmiyorum. Finn’in Bakireler Goleti'nden gikardig:
iskelet hakkinda.”

“Kimligini tespit ettin mi?”

“Hayir. Ama o iskeletin Zoe Conover’in kagirilmasiyla bir ilgisi
olabilecegini diisiinmeye bagladik.”

“Bu baglantiy1 nasil kurdun? Kizin gélden kilometrelerce uzakta
bulundugunu duydum.”

“Bunun bir nedeni olabilir.” Jo, Finn’e dondii. “Apne daligi
nedir?”

Finn giildii. “Konu hemen degisti. Buraya nasil geldik?”

“Zoe’nin Facebook sayfasindan. Cok fazla paylagim yaptig icin
dersleri, kiz arkadaglari, kiyafetleri filan gibi konularda yazdig1 her
seyi okudum. Yiizme takiminda oldugundan da sik¢a bahsetmis.
Anladigim kadariyla o ve takimdaki diger kizlar ‘apne dalis1” yap-
maya calisiyorlarmig. Maggie Bird uyarana kadar 6nemli olabilece-
gini fark etmemistim...”

“Su casus kadin m1?” dedi Finn.

Jo babasina déniip “Ona soyledin mi?” dedi.

“Casus olduklarim mi? Biiyiik bir sir degil ki bu” dedi Owen.
“Subat ayinda bana onlarin CIA’den olduklarim diigiindiigiini
sOylemigtin.”

“Bunu benim bile bilmemem gerekiyor.”

Owen omuz silkti. “O zaman hepimizi 6ldiirmeleri gerekecek.”

Jo Finn’e uyaria bir bakis atarak “Kimseye s6ylemeyeceksin,
tamam m1?” dedi.

Kardesi elini kaldird1. “Izci s6zii.”

“Simdi bana apne dalisin1 anlat. YouTube’da bu aralar ¢ok po-
ptiler oldugu yaziyor.”

“Evet. Serbest daligin son noktas1.”

“Yani?”

“Dalig ekipmanu, palet, agirlik yok. Sadece sen ve su.”

“Bildigin ylizme teknigi iste” dedi Owen.

“Ondan ¢ok daha fazlasi. Sadece yiizmiiyorsun, hava kaynagi
olmadan ¢ok derine daliyorsun.”

“Ne kadar derine?” dedi Jo.
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“Yirmi bes, otuz metre derine dalig yapanlarin kayitlari var. Ve
herhangi bir agirhk olmadan yapiliyor, yani dalgiglar su yiizeyinin
altina inmek igin dogal kaldirma kuvvetlerine karg1 durmak zorun-
dalar.”

“Bu delilik.”

“Ama dogru. Bu derinlikler kayitlarda var.”

Jo tirpererek “Hayir, istemem” dedi.

“Apne” dedi Owen, kahve doldurmak igin kalktiginda. “Ben
sadece bir lise biyoloji 6gretmeniyim ama bunun pek de iyi bir sey
olmadigim biliyorum.”

“Tibbi agidan bakarsak Oyle ¢linkii nefes alamama anlamina
geliyor” dedi Finn. “Ama burada s6z konusu olan dalig, yani dalig
yaparken nefes bilingli olarak tutulur zaten. Bu eski bir beceri, insan-
lar bunu binlerce yildir yapiyor. Japonya’daki inci dalgiglarim diigii-
niin. Tek nefeste on sekiz metre, hatta daha derine dalabiliyorlar.”

On sekiz metre, diye diisiindii Jo. Cok derin.

Owen kahve fincanlarin1 doldurduktan sonra oturup kizina don-
dii. “Bunun davayla ne ilgisi oldugunu soyleyecek misin?”

“Birinin Zoe’yi neden 6ldiirmeye ¢alishgin1 anlamaya galisiyo-
rum” dedi Jo. “Bunun olagan kogullardan kaynaklandigin san-
miyorum. Soyulmamus. Cinsel saldirtya ugradigina dair bir kamt
yok. Sadece kagirilmig ve géletin kilometrelerce uzaginda bir yerde
oliime terk edilmig. Ve bulundugunda iizerinde mayosu vardi.”

“Yani ytiztiyordu” dedi Finn.

“Benim tahminim bu. O iskeleti buldugun yerdeki suyun derin-
ligi ne kadardi?”

“Yedi metreye yakin.” v

“Zoe apne dalig1 yapmay1 denediyse o derinlige ulagsmis olabi-
lir.”

“Evet. Ustelik tath suda yiizeyde kalmak daha zor oldugundan
dalmak daha kolay olur.”

“Sence boyle mi oldu?” dedi Owen. “Daldiginda iskeleti mi
buldu?”

“Birisinin, kimselerin bulmasin istemedigi bir iskelet. Bu du-
rumda Zoe gordiiklerini birine anlatmadan 6nce susturulmahyda.
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Dolayisiyla sirt ¢antasi ve cep telefonunu kullanarak dikkatimizi
goletten uzaklagtirmaya galist1 ki goleti aramayahm.”

“Ama sen yine de aradin” dedi Owen.

“Ve kemikleri bulduk. Bence hepsi onunla baglantii” dedi Jo.
“Golette bulunan kadinla.”

Jo bélmenin penceresinden Susan Conover’, kizinin yataginin
yamndaki sandalyede bagi 6ne egik, gozleri kapali halde otururken
gordi. Onu uyandirmak istemese de sadece Susan’in cevaplaya-
bilecegi bazi sorular oldugu icin odaya girip nazikge ona seslendi.

Susan birden irkilerek sagkin sagkin ona bakti.

““Hala buradasin” dedi Jo.

“Bagka nerede olacagim ki?”

“Evde, yataginda?”

“O evde, o insanlarla birlikte olmaya artik dayanamiyorum.”

“Ailenle mi yani?”

“Onlar benim ailem degil. Gergek anlamda degil.” Susan hiiziin-
lii bir sekilde bagim salladi. “Kulaga korkung geliyor, degil mi? Ama
Ethan bile kendini o aileye ait hissetmiyor. O evde kendini sadece
yazlik¢1 gibi hissettigini soyledi. Evet, kibar insanlar ve anlayish
olmaya galisiyorlar, ama... zorlama gibi goriiniiyor. Sanirim bunu
da anliyorum. Zoe onlardan biri degil. Conover ailesinden degil.
Tipki benim gibi.”

Jo bagka bir sandalye gekip oturdu. “Durumu nasil?”

“[laglan azaltmaya bagladilar ve kendi bagina nefes alip veriyor.
Solunum cihazini gikardilar ki bu da iyi bir sey. Ama doktor, uya-
nana kadar beyin hasarinin boyutunu bilemeyecegimizi séyledi.”

“O geng. Ve bu noktaya gelebildigine gore yeterince gtiglii.”

“Ama neler oldugunu hatirlayacak mi1? Hatta benim annesi ol-
dugumu hatirlayacak m1?” Susan eliyle saglarim geriye atarken bol-
menin sert 1s131nda giimiis sag telleri parladi. Jo daha 6nce o beyaz
saglar1 fark etmemigti. Kadin son birkag giinde yaglanmus, saglar:
beyazlamus, yiiziine yeni ¢izgiler kazinmisti. “Kegke onu bu olay-
dan 6nce tanisaydin.” Susan kizina bakti. “Hayat doluydu. Her seyi
yapmaya, her seyi denemeye hazirdi. Ve hakkinu vererek yapardi.”
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“Ytizmek gibi mi?”

Susan giiltimsedi. “Evet. O benim kiigiik denizkizim.”

“Sana bu konuda birkag sey sormak istiyordum. Zoe ve yiizme
konusunda. Facebook sayfasini tekrar inceledigimde onun ve arka-
daglarinin apne dalis1 hakkinda birkag paylagimda bulundugunu
gordiim. Bu konuda bir sey biliyor musun?”

“Serbest dalig m1 demek istiyorsun?” Susan bagsiyla onayladu.
“Gegen yil Florida’dayken dersler almist1.”

“Ne kadar derine dalabiliyordu?”

“Dokuz metreye kadar dalabiliyordu.”

“Tuzlu suda m1?”

“Evet. Neden?”

“Dalgiclarin buldugu iskelet, Ay Seyri yakinlarinda, yedi metre
derinlikteydi. Zoe orada daldiysa goletin dibinde bir sey gormiis
olabilir. Uzun zamandir orada olan bir gey.” »

Bu agiklamayla Susan dogruldu. “Yani bu olanlarin o iskeletle
bir baglantis1 m1 var?”

“Bu sadece bir teori. Kadinin kim oldugunu hala bilmiyoruz.
Sadece geng oldugunu, muhtemelen yirmili yaslarinda oldugunu
biliyoruz. Adli tip laboratuvarinin yiiz rekonstriiksiyonunu tamam-
lamasini ve diglerini analiz etmesini beklemeliyiz. Boylece 6liimiin
hangi on yil iginde gergeklestigini tahmin edebiliriz ama yine de
kimligini ya da onu oraya kimin biraktigini 6grenemeyecegiz.”

“Onu oraya birakan m1?” Susan 6ne dogru egildi. “Yani sen...”

“Bu bir cinayet. Eyalet polisi su an bu sorugturmayn yiiriitiiyor.”

Susan bu bilgiyi sindirmek icin de biraz bekledi. “Ne kadar ol-
musg? Ne kadar zamandir oradaymig?”

“Onlarca yil 6nce olabilir. Tiim kay1p kisiler dosyalarini inceleyip
eslegen bir vaka aradim ama su ana kadar bulamadim. Dolayisiyla
kurbanin kasaba digindan, yani burali insanlarin yoklugunu fark
etmeyecegi biri oldugunu diisiiniiyorum. Kolayca ortadan kaldiri-
labilecek ve kimsenin 6zlemeyecegi biri.”

“Ve kizim yiizmeye gitti” diye mirildandi Susan.

Jo onaylad1. “Zoe olmasa o goleti asla aramazdik. Ve iskelet de
hala orada olurdu.”
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Susan sustu, ki suskunlugu ¢ok normaldi. Bu duyduklarin bir
anda sindirmesi kolay degildi. Ustelik son birkag giindiir umut ve
umutsuzluk arasinda gidip gelmekten yorgun diigmiistii. Yetmez-
mis gibi simdi Jo onu bir bagka sokla sarsmigt1.

“Kasaba digindan bir kadin” dedi Susan usulca. Sonra Jo’ya
bakti. “Kadin kayboldugunda Hannah Greene sadece sekiz yagin-
daymis ama hala hatirliyor. Demek ki Elizabeth de hatirlar. Arthur
Fox da dyle.”

“Neyi hatirlayacak?”

Susan cebine uzanip telefonunu ¢ikardi. “Kayinvalidemle ko-
nusmalisin.”
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Susan

“Beni bir cinayet sorusturmasinin i¢ine mi gekiyorsun?” dedi
Elizabeth. “O polis memuruyla konugmadan 6nce kegke iyice dii-
stinseydin Susan. Kemikler hakkinda bir bilgim olabilecegini aklina
sokmadan &nce.”

“Susan’1 suglayamazsin” dedi Ethan. “Sadece benim ona anlat-
tiklarimi paylagmus. Birini suglayacaksan beni sugla anne. Romaru
yazan benim. Hannah’ya detaylar1 soran da benim.”

Elizabeth ogluna yakic bir bakig att1 ama Ethan irkilmedi.
Susan’in daha 6nce hi¢ gérmedig;, iistelik de boyle bir 6fke kargisin-
da goérmedigi bir kararhlikla annesine karg1 gelmisti. Odadaki diger
herkes Elizabeth’ten korkmus, ona kars: ¢gikmaya cesaret edemiyor
gibiydi. Kanepede yan yana oturan Brooke ve Kit ortadan kaybol-
mak istercesine birbirlerine iyice sokulmuglardi. Dikkatini tiimiiyle
cep telefonuna veren Colin bir kosede durmugtu. Genelde negeli
olan Arthur Fox, pencereden siiziilen 1s13a sirtin1 verdigi igin oku-
namayan yiiz ifadesiyle sessizlige gomiilmiistii. O 6gleden sonra
gOkyiizii de evin igindeki atmosfere ayak uydurmus gibi karanlik
ve tehditkar goériiniiyordu.

“Bu romanin konusu ne?” diye sordu Elizabeth.

“Bu sadece kurgu anne.”

“Vivian Stillwater’1 m1 yaziyorsun? Bu kurgu degil.”

“Hayir, ben sadece onun ortadan kaybolmasindan esinlendim.
Susan o eski gazete yazisini getirene kadar bu kadimin varligindan
haberdar degildim. Daha sonra Hannah, Vivian'i hatirladigin sdy-
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ledi. Dr. Greene’in yaninda caligiyormus ve ortadan kaybolduktan
sonra polis onu sorgulamig. Bundan iyi bir hikéye ¢ikar diye diigiin-
diim. Kay1p bir kadin. Ve yazlikgilar.”

“Ve ailemizi de romana dahil ettim” dedi Elizabeth.

“Hayur. Yani benzerlikler var ama...”

“Ne gibi benzerlikler?”

“Maine’de gol kiyisinda yagayan bir aile hakkinda.”

“Peki bu aile kim?”

“Corcoran’lar. iki erkek cocuklu bir ift.”

“Bizim gibi.”

“Evet, ama...”

“Ve soyadlar1 Corcoran mi? Daha ne kadar benzetebilirdin?”

“Isimler gegicidir! Onlar1 nasil sekillendirecegime daha karar
vermedim.”

Colin “Benim adim geciyor mu?” dedi.

Ethan “Tanr1 agkina, bunlar kurgusal karakterler” diyerek ailesine
bakti. “Tanrim, ben yazarim. Uyduruyorum iste!”

“Evet” dedi Elizabeth “kurgu olabilir ama yazdiklarin gercege
rahatsiz edici derecede benziyor. Kayip kadin da dahil.”

“Kitabin Zoe hakkinda degil mi yani?” dedi Kit.

Herkes ona dondii. Cocuk her zamanki gibi konugsma boyunca
sessiz, tagtan bir gargoyle kadar hareketsiz kalmigt1. Kimse onun
konugmaya dalmasini beklemiyordu.

“Hayur Kit, Zoe hakkinda degil” dedi Ethan. “Ben bile dogmadan
6nce yaganan bir olay hakkinda. Dr. Greene’in sekreterligini yapan
Vivian Stillwater adinda geng bir kadin varmis. Ve bir giin aniden
ortadan kaybolmus. Kitabim bunun hakkinda. Kadinn bagina ne
gelmis olabilecegi hakkinda.” Ethan Elizabeth’e bakt1. “Sen Vivian’i
hatirhyorsundur anne. Kayboldugu yaz, sen ve babam buradayd-
niz. Arthur da.”

Elizabeth homurdanarak yiiziinii gevirdi. “Tanrim, her sey karig-
t1. Hannah sana bundan hig bahsetmemeli, sen de yazmamaliydin.”

“Neden?”

“Ciinkii mahremiyetimizi ihlal ettin!”

“Bunun bizimle ne ilgisi var?”

224



“Bizi bir arada tutmak i¢in ne kadar ugragtigimdan haberin var
mu senin? Aile her zaman 6nce gelir, diye sana kag kez sdyledim?”

“Stirekli soylityorsun” diye murildand: Ethan.

Elizabeth Susan’a déndii. “Sen de polisi bu ige karigtirmama-
Lhydin.”

“Ama bilmeleri gerekiyordu” dedi Susan. “Zoe’nin kagirilmasiyla
bir ilgisi olabilir.”

“Once benimle konugmaliydin. Polisi bu ise karistirmadan énce
bana sormaliydin. Bizim ailemizde sadakat her seyden once gelir.
Ama senden bunu anlaman1 beklemiyorum tabii.”

“Hayir” dedi Susan algak sesle. “Anlamiyorum. Zaten ben bu
ailenin parcas1 da degilim, 6yle degil mi?” Ardindan ayaga kalkip
kapiya dogru ytiriidi.

“Susan,” dedi Ethan. “Nereye gldlyorsun’?”

“Biraz hava almaliyim.”

“Liitfen bunu konugalim.”

“Konusacak bir sey yok. Kurallar agtkca soylendi.”

“Ben de seninle geliyorum.”

“Sadece biraz yiiriiyecegim. Yalniz kalmak istiyorum.” Askidan
montuyla ¢antasin alip evden gikt1.

Ogleden sonra hava nemli ve riizgarliydi. Yaz yagmuru yak-
lagiyordu ve hava, 6fkeli ve galkantili ruh haline adeta uyum sag-
liyordu. Susan arabaya atlayip hastaneye dénmeyi diigiindii ama
arabanin anahtarlar1 Ethan’dayd: ve o eve dénmek istemiyordu.
Onlarla tekrar karsi karsiya gelemezdi. Dolayisiyla 6fkeli adimlarla
Sahil Yolu'nda yiiriimeye devam etti. Valizini toplayip Boston’'a
donebilseydi kegke ama kiz1 hastanedeyken bunu nasil yapabilirdi?
Conover’lardan, sirlarindan, maskeli yiizlerinden ve sadakat yemin-
lerinden nasil kagabilirdi?

Yagmur yagiyordu.

Tekne rampasina ulagtiginda park halindeki bir araba disinda
burasi da bombogstu. Orada durdu ve montunun kaptisonuna diigen
yagmura kargs1 bagin1 egdi. Riizgéar gol tarafindan esiyor, yagmur
damlalar yiiziine garpryordu. Ayakkabllarl ve coraplar sirilsiklam
olmugtu ama o eve, o aileye dénme fikri ¢ok daha koétiiydii.

225



Yagmur sesinin arasinda bir motorun ¢ahistigini duydu ve doniip
baktiginda Arthur’un mavi Mercedes'inin yaklastigini gordii. Iyice
yaklagtiktan sonra yaninda durdu.

“Konugmahy1z” dedi Arthur. “Arabaya binsene.”

“Konugmak istemiyorum.”

“Tann agkina Susan. Sirilsiklam olmugsun ve sonsuza kadar
burada duramazsin. Usiiteceksin. Sana séylemem gereken bir sey
var. Arabaya bin. Nereye istersen oraya gotiirtirtim seni.”

Susan bir an tereddiit etti. Yagmur montundan kot pantolonu-
na akayor, igeri siziyordu. Ayaklar soguktan ¢oktan uyugmustu
ve biitiin viicudu titriyordu. Gériiniirde ne biri ne de yagmurdan
korunacak bir yer vardi. Tek segenegi Ay Seyri'ne doniip o aileyle
tekrar ytizlesmekti.

“Hastaneye” dedi. “Kizimin yaninda olmak istiyorum.”

“Tabii ki. Bin hadi.”

Susan yolcu kapisini agip adamin yanina oturdu. Kot pantolonu
1slanmigt: ve goletten uzaklagirken bu yumusak deri koltuklari leke-
leyecegi endigesiyle kipirdandi. Mercedes’in kusursuz i¢ kismindan
Arthur Fox'un, su lekesini bile hog kargilamayacak bir adam oldugu
anlagiliyordu.

“Elizabeth’i uzun zamandir taniyorum” dedi. “Onunla ve
George'la, elli kiisur yil 6nce Purity’ye ilk geldiklerinde tanig-
tim. O y1l Greene ailesi de buraya gelmisti. O zamanlar hepimiz
kiracitydik ve Maine’de yasamay1 deniyor, kalacak kadar sevip
sevmedigimizi anlamaya ¢alistyorduk. Cok nesgeli bir gruptuk!
Her aksam kokteyl icerdik. Hava giizelken yelkenliyle gezintiye
¢ikardik. Deniz tuttugu igin iskelede bekleyen Bayan Greene harig.
Ama Dr. Greene denizde biiylimiistii ve miikemmel bir denizciydi.
George da oyle.”

Susan, Arthur’un nereye varmak istedigini anlamadig gibi
umursamiyordu da. Bir an 6nce hastaneye gitmek, 1slak goraplarini
kurutup 1sinmak istiyordu.

“Soyle ki Conover ailesi hakkinda bilmedigin seyler var Susan.
Elizabeth’in bilmeni istemedigi seyler. Ama bence artik biri sana
bunlar1 anlatmali ki Elizabeth'in tepkisini anlayabilesin.”
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Simdi bunun ne 6nemi var ki? diye diigiindii Susan. Conover’larle
arasi bozulmustu ¢iinkii her seyden 6nce aileye sadakat kuraliru
cignemisti.

“Cocuklar bile bunu bilmiyor” diye ekledi Arthur.

Susan ona bakt. “Cocuklar mi1?”

Arthur ks kis giildii. “Kusura bakma, Colin’le Ethan’1 hala ‘¢o-
cuklar’ olarak gériiyorum ¢iinkii biiytimelerine tanik oldum. Bebek-
liklerini bilirim. Elizabeth’in onlar ¢imlere biraktiginda ¢irilgiplak
halde emeklemelerini izledim. O zamanlar kene, giines kremi siirme
ya da cilt kanseri gibi kaygilarimiz yoktu. Ama yaglanacagimizi da
diistinmiiyorduk.”

Susan ona bakti, gercek anlamda bakt. Cildi, yazlarin giinegin
altinda gegirmis bir yat¢inunki gibi piiriizli ve yipranmigt: ve keskin
zekésina ragmen seksen iki yilin izleri ytiiziine derinden kazinmugti.
Gengliginde muhtemelen yakigikli, uzun boylu, iriyar1 ve kendinden
emin bir adamdi. O gehg adamu hala icinde tagiyordu ama digariya
yagl bir ytizden bakiyordu.

“Vivian Stillwater’dan bahsedilmesinin Elizabeth’i bu kadar
tizmesinin bir nedeni oldugunu anlamani istiyorum sadece.”

“Nedir 0?”

“Bu ¢ok hassas bir konu.”

“Ne olursa olsun bu bana veya Ethan’a s6ylediklerini hakl ¢1-
karmaz.” |

“Haklisin. Ama kendini onun yerine koyarsan neden agiri1 tepki
verdigini anlarsin. Sana sdyleyeceklerimi Ethan’a veya Colin’e s6y-
lemeyecegine s6z vermelisin.”

“Onlarin bilmedigi bir sey mi?”

“Elizabeth ve ben, bunu bilen ve hayatta olan sadece biziz. Han-
nah da belki bir geyler sezmigti ama o daha gocuktu ve ailesi bu ko-
nuyu onun yaninda konugmayacak kadar sagduyuluydu. Cocuklar
orenirse aileleri, babalar1 hakkindaki diisiinceleri degigecek. Sen bu
aileye yeni katildigin i¢in Conover’lar hakkinda bilmedigin ¢ok sey
var. Ama en ¢ok deger verdikleri sey ketumluktur. Umarim bunu
unutmazsin.”
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Susan devam etmesini bekledi ama Arthur ona s6yleyip sdyleme-
meyi yeniden degerlendiriyormus gibi duraksadi. Bir an arabanin
{izerine yagan yagmurun sesiyle 6n cam sileceklerinin ileri geri
hareketinden bagka ses duyulmadi. Pencereleri 6rten yagmur perde-
sinin arkasindan digarty1 zar zor gorebiliyordu. Evet, Susan Conover
ailesini gergek anlamda tanimiyordu. Arthur Fox’u da tanimiyordu
ve simdi onun arabasindaydi. Ustelik bunu bilen kimse yoktu.

Arthur ona 6yle delici bir bakis att1 ki beynini delip ge¢misti adeta.

Yutkundu. “Anliyorum. Ketum olmak gerekiyor.”

“Giizel.” Arthur dikkatini tekrar yola gevirince Susan o bakiglari
artik tizerinde hissetmedigi i¢in rahat bir nefes aldi. “Simdi, Viviani,
kaybolan kadin1 anlatiyorum.”

“Hannah, onun babasinin sekreteri oldugunu séyledi.”

“Qyle de diyebiliriz. Daha ¢ok tam yetkili bir ortakti. Zeki bir
kadindu. Yesil gozlii, alev sagli.” Arthur bir an durdu. “Onun gibi bir
kadin, ikisi evli {i¢ erkegin oldugu bir ortama girdiginde...” Bagini
sallad1. “Dengeler altiist olur.”

Simdi her sey netlesiyordu. Elizabeth’in Vivian Stillwater’in is-
mini bile duymaktan neden rahatsiz oldugu, ogullarinin bu kadinin
varhigindan haberdar olmasini neden istemedigi anlagiliyordu.

“Vivian bu adamlardan biriyle iligki yasad1” dedi Susan.

Arthur i¢ gegirerek “Dogru” dedi.

“George Conover’la m1?”

Arthur ona bakti. “Ve Elizabeth de 6grendi. Béyle devam edeme-
yecegi ortadaydi. Karis1 ve metresi, ikisi de Bakireler Goleti'nde ya-
styor, ikisi de George’un etrafinda dolaniyordu. Bu durum birbirine
sik1 sikiya bagh kiiglik grubumuzu pargaladi. Bayan Greene dogal
olarak dehgete kapildi ve kocasina Vivian't kovmasini séyledi. Ben
de onunla aym fikirdeydim. Boylece bir sabah Vivian ortadan kay-
boldu. Higbir not birakmadan, kimseye bir sey soylemeden sadece
esyalarini topladu ve gitti. Boston’daki kiz kardeginin yanina gittigini
diisiindiik ama oraya hig gitmedigini 6grendik. Kiz kardesi polisi
arayinca polis de Dr. Greene ile konugsup Vivian'in nerede oldugunu
sordu. O da bilmiyordu, higbirimiz bilmiyorduk.”
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“Kayboldugunu bildiren tek kisi kiz kardesi miydi?”

“Evet.”

“Siz polisi aramay1 diisiinmediniz mi? Higbirinizin aklina gel-
medi mi?”

“O kosgullar altinda endigelenmek i¢in bir sebep gérmedik.
Purity’den gizlice ¢ekip gitmigti. George'un evliligini pargalan-
ma noktasina getiren oteki kadind: o. Polis bizi sorguladiginda da
Vivian'in yiiziimiize bakamayacak kadar utandiginm ve muhtemelen
bir yerlerde yaralarmi sarmaya ¢alistigini sdyledik. Goletin aranma-
s1, kendini suya atip intihar etmis olabilecegi glindeme geldi ama
kiyafetleri ve arabasi da ortalikta olmadigindan anlami yoktu.”

“Sonra ne oldu?”

“Sorugturma aniden durdu. Polis bir daha bizimle konusmaya
gelmeyince de bulundugunu, boylece dosyay1 kapattiklarini var-
saydim.”

“Varsaydin, 6yle mi? Kimseye sormadin mi1?”

“Ogrenmek istemedik. Aslinda gitmesi hepimizi rahatlatmigt1.
En ¢ok da Elizabeth’i. Ha, tabii ilk birkag ay George’la arasi kotiiydii
ama kendisinin de dedigi gibi aileyi bir arada tutmaya galigmusti.
George da kendini her geyi tamir etmeye adamig bir adamdi. Ona
tamirci derdik. Kriz zamanlarinda her geyle o ilgilenir, igleri diizene
sokard1. Cocuklar dogunca aile hayatina devam etti ve ge¢mis unu-
tuldu. Ve simdi her sey yeniden giindeme geldi. Vivian Stillwater.
George’un sadakatsizligi. Biitiin bunlarin elli y1l sonra yeniden
giindeme gelmesinin Elizabeth’i neden kizdirdigini anliyorsundur.”

Evet, Susan bunu anlayabilirdi. Elizabeth’in acisini, 6fkesini
tahmin edebiliyordu. Ancak her seye ragmen Conover’larin evli-
ligi bu darbeyi atlatmus, iki ogullar1 olmustu. Elizabeth kocasinin
sadakatsizliginin listesinden gelmisti ve sonunda onlar1 ayiran
6liim olmustu. Simdji ise o eski yara tekrar acgilmist: ve bu da Susan
yliziinden olmustu.

“Uziildiim” diye mirildandi. “Bilmiyordum.”

“Cocuklar da bu ytizden bilmemeli. Anneleri kiigiik diigmiig
olur. Ve babalarinin anisimt mahveder.”
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“Sence bilmiyorlar m1? Hannah onlara bir seyler sdylemis ol-
mal.”

“Hannah o zamanlar daha sekiz yagindaydi. Babasinin sekre-
terinin ortadan kayboldugundan ve eve polis geldiginden bagka
bir sey hatirlamiyor. Ama iligkiden haberi yoktur. En azindan 6yle
umuyorum.”

Arthur hastane girisine déndii ve binanin 6niine park etti.
Yagmur yagmaya devam edip silecekler ileri geri hareket ederken
bir stire dylece oturdular. Susan ok kisa bir siire 6ncesine kadar
Elizabeth’e kizginken simdi ona aciyor, garip bir sekilde ona sayg:
duyuyordu. Elizabeth sabirla inandi$1 seye sadik kalmig, acisiru
cekmisti. Aileye sadakat her seyden once gelir. Sonunda Conover ailesi
ayakta durmay1 bagarmigt.

“Susan, Ethan’a bundan bahsetmezsen sevinirim. Annesmm
hatir1 igin.” Arthur ona bakti. Oyle dogrudan bakiyordu ki Susan
gozlerini kagiramayip adamun istegine karsi ¢itkamad.

“Ona sdylemeyecegim. S6z veriyorum.”

“Giizel.” Arthur giilimsedi. “Baz1 aile sirlar1 gizli kalmalidir. Bu
da onlardan biri.”

Susan arabadan inip hastaneye girdi. Ama kapidan girer girmez
doniip Arthur'un uzaklagmasin izledi.

Bazi aile sirlart gizli kalmalidir. Bu da onlardan biri.

Acaba daha kag sir vardi?
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Maggie

Vivian Stillwater ortadan kaybolmus olabilirdi ama kiz kardesi
kaybolmamusgt1.

Catherine Wedge (6nceden Stillwater, sonra Duguay, sonra
Harrington) artik New Hampshire, Portsmouth yakinlarindaki
Fair Winds Emekli Konutlari’'nda yagiyordu. Calkantili evlilikleri,
birden fazla eyalette birden fazla defa tasinmasiyla birlegince ka-
dim bulmak biraz zor olmustu. Ama Ingrid bulunmak istemeyen
insanlar1 bulmaya bayilird1 ve aradiginiz adami, bu 6rnekte kadin,
bulacagindan her zaman emin olabilirdiniz.

Maggie ve Declan yagmur altinda dort saatlik bir yolculugun
ardindan Fair Winds kompleksinin otoparkina vardilar. Yaghlara
yonelik diger liiks yapilar gibi buras: da ziyaretcilerin kayit yaptir-
diktan sonra, kaydini sildiremedigi —en azindan canl olarak- bir
kurumdan ¢ok, bir kuliibe benziyordu. Declan’in Volvo’sunda
oturup binay1 incelerken boyle bir yerde nasil bir gelecegin onlari
bekleyebilecegini diistindiiler. Aslinda kabul etmesi zor da olsa
boyle bir gelecek ¢ok da uzaklarinda degildi ve Maggie kaginilmaz
olanin farkindaydi.

“Sence burada martini geceleri diizenliyorlar midir?” diye sordu
Declan.

“Biz baglatabiliriz.”

“Izin verilirse tabii.”

“Martini yasaksa oliiriim daha iyi.”

Declan ona giiliimsedi. “Hayata dair 6nemli konularda hemfi-
kiriz.”
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“lyi taraf1 tarlalar islemek ya da kar kiiremek zorunda kalma-
yacagim.”

“O davar.”

“Ayrica tekrar bacagin kirarsan tatli, geng bir hemsire seninle

.ilgilenecek.”

“Neden tath geng birini isteyeyim ki?” Declan ona dogru uzana-
rak dudaklarina bir 6piiciik kondurdu. “Sen bana yetersin.”

Fair Winds minibiisiiniin ana girise yanagmasin izlediler. Kir
sach birkag kisi yavagga inip binaya girdi. “Ciddiyim Declan. Bizim
gelecegimiz bu mu?”

“Hayir, Mags. Ikimiz de savagarak lecegiz. Ve martini kadehi-
‘mi soguk, cansiz ellerimden zorla alacaklar.” Declan kapisini agar
agmaz riizgar igeri girdi. “Gorevimize devam edelim.”

Bacag algida olmasina ragmen koltuk degnekleri yardimiyla,
uzun ince bedeni bir metronom gibi sallanarak yagmur altindaki
otoparkta hizl ve zarif adimlarla ilerliyordu. Maggie ona yetismek
icin acele etmek zorunda kald1.

Igeride kendilerini taruttiklarinda resepsiyon gérevlisi onlara gii-
liimsedi. “Evet, Cathy’nin bugiin ziyaretgisi oldugunu duydum. 319
numarali dairede.” Kadin onlar1 bagtan agag: siizerken Maggie onun
aklindan ne gegtigini anlad1: Yash ¢ift, ideal adaylar. “Fair Winds
hakkinda brosiir ister misiniz? Yemege kalip gefimizin harika ye-
meklerini tadabilirsiniz. Bu aksamin spesiyali portakal soslu 6rdek.”

“Martini var m1?” diye sordu Declan.

Maggie “Belki bagka bir zaman, tegekkiirler” diye araya girerek
Declan’t asansore dogru itti.

“Ama ¢ok da mantikl1 bir soruydu” dedi Declan, iigilincii kata
gikarken.

“Alkol bagimlisi biri igin evet.”

“Boyle bir tesise taginacak olursam iyi bir bar ve negeli mahkéim
arkadaglar isterim.”

“Onlara ‘mahkam’ dendigini sanmiyorum Declan.”

Asansdrden inip bej rengi haliyla ve agtk pembe duvarlarla
dekore edilmis, renkli bir koridora adim attilar. Huzurlu bir ortam
yaratmak icin hogs pastel renkler kullamilmigti. Cok da sessizdi, o
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kadar sessizdi ki Declan’in haliya ¢arpan koltuk degneklerinin se-
sinden bagka ses yoktu. 319 numaraya varinca kapi zilini ¢aldilar.
Cathy Wedge, evlenmeden 6nceki soyadiyla Stillwater'in yetmis
dokuz yaginda oldugunu biliyorlardi. Eskiden Maggie’ye gore bu
yastakiler yagh gortintirdii. $imdi ise saglik durumuna gore hayatin
en giizel donemi olarak goriiyordu. Yetmis dokuz yasinda geng de
olunabilirdi, yagh da. Maggie, kapiy1 hangisinin agacagini merak
ediyordu.

Kap1 agildiginda Maggie kargisinda Cathy Wedge'in iki versiyo-
nu yerine, mavi hemsgire 6nliiklii giiler yiizlii geng bir adam buldu.
“Hey, Cathy’yi gérmeye mi geldiniz?” dedi adam.

“Maggie ve Declan. Diin aramigtik” dedi Maggie.

“Buyrun, buyrun! Cathy sabahtan beri bundan bahsediyor. O
kiigiik kazadan sonra eve hapsoldugu igin gok sikiliyordu.”

“Kaza m1?”

“Gegen hafta kaldirimda takilip ayak parmaginu kirds, bu yiizden
bir siire yatmak zorunda kalacak.” Declan’in bacagindaki algiya
bakt1. “Peki size ne oldu?”

“Agagtan diigtiim.”

Adam giildii. “Ah, bu ¢ok daha iyi bir hikaye.”

Declan bu geng adama dogru séyledigini, gercekten agactan
diigtiigiinii agiklama zahmetine girmedi ¢iinkii bu da insanlarin
onlarla ilgili inanmayacaklar1 o uzun listedeki maddelerden biriydi
sadece. Adamin peginden oturma odasina gegtiler. Cathy Wedge,
bandajli ayagin bir tabureye dayamis, oturuyordu. Giir beyaz
saglar1 kaplumbaga kabugu bir tokayla geriye taranmusti, giizel bir
kadindi. Sakatlanmig olsa da uyanik bakiglar1 o koyu renkli gozlerin
arkasinda giiglii bir zihin olduguna igaret ediyordu. Disarida yag-
mur giddetini artirmist;; damlalar pencereye giiriiltiiyle vuruyor,
151k, tam tepesinde bir hale olugturuyordu.

“Demek Vivian igin geldiniz” dedi. “Ben de hep ne zaman biri
gelip onu soracak diye bekliyordum.”

“Bagka kimse sormadi mi1?” dedi Maggie.

“Ailem diginda sadece siz.” Sonra geng adama bakti. “Ve Bertie.
Ama o da aileden sayilir.”
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Bertie giiliimsedi. “Zaten aileymis gibi tartisiriz. Cay getireyim
mi Cathy?” _

“Evet. Kurabiye de getir. Kimse kurabiyeye hayir diyemez.”
Ziyaretgilerine bakt. “Liitfen oturun.”

Bertie mutfaga giderken Declan ve Maggie de sandalyelere
yerlegti. Bir an 1siticiya dolan su sesiyle porselen tabaklarin tikir-
tis1 diginda ses ¢tkmadi. Cathy bagini yana egmis, oturma odasina
aniden konmus, hig bilmedigi bir tiiriin temsilcileriymis gibi onlar1
inceliyordu. “Ablam hakkinda ne grenmek istiyorsunuz? Ondan
nasil haberdar oldunuz?”

“1972’de Purity Weekly’de bir haber yayimlanmis” dedi Maggie.
“Kay1p ablanizla ilgili. Polisi siz aramigsiniz.”

Cathy basiyla onayladi. “Vivian, Washington’a gitmeden 6nce
Boston’a ugrayip birkag giin bende kalacakti. O gece, aksam yemegi
saatlerinde gelmesini bekliyordum. Misafir odasin hazirlamigtim,
firinda rosto pigirmigtim. Bekledim, bekledim ama gelmedi, aramad1
da. Hig béyle yapmazdi. Vivian bir yere gidecegini sdylerse soziinde
dururdu. Gece yarisina kadar gelmeyince bagina bir sey geldigini
diistindiim ve polisi aradim.”

“Purity polisini mi? Yoksa Boston polisini mi?”

“Ikisini de. Ama ne ige yarad1 bilmem” diye ekledi ac1 bir gekil-
de. “Kaybolmasinin {izerinden yeterli vakit gegmedigini sdylediler.
Yorulup yol kenarinda biraz dinlenmek istemis olabilir dediler. Ya
da soziinde durmayip fikrini degistirmis olabilecegini soylediler.
Onlara Vivian'in 6yle biri olmadigin séylesem de 6nemsemediler.
Ve ancak iki giin sonra beni ciddiye aldilar.” O an durup duvardaki
fotograflara bakti. “New Hampshire’daki bir hastanede komada
yatiyordu.”

“New Hampshire mi?” Maggie ona bakti. “Demek Maine’den
gitmis.”

“Sayilir. Kaza gegirdiginde New Hampshire sinirin1 yeni gegmis.
Ug yil komada kalds, sonra...” Cathy’nin sesi azalarak kayboldu.

“Sonra 6ldii mii?” dedi Maggie.

Cathy bagim sallad1. “Kiillerini Nantucket agiklarinda denize
serptim.”
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Demek ki gélette bulunan kadin Vivian Stillwater degildi.

Maggie, Declan’a baktiginda bu yeni bilgiye onun da kendisi
kadar sagirdigini gordii. Ingrid’in Vivian’a ne olduguna dair aragtir-
malar1 sonugsuz kalmig, hastaneye yatis veya kremasyon kayd, bir
6liim belgesi bulamamugt. Kadin, tiim resmi kayitlardan silinmisti.

“Hastaneye nasil kaldirildi?” diye sordu Declan. “Kaza gegirdi-
gini soylemistiniz.” ‘

Cathy bagin: sallad1. “Cok tuhaf oldu. Arabayla Purity’den bu-
raya kadar gelebildigini biliyoruz ¢iinkii arabasi daha sonra New
Hampshire tarafinda bir hendekte bulundu. Kafas: karigmig ya da
yolunu kaybetmisti belki ¢tinkii polis onun birkag kilometre 6tede
yolda ¢iplak ayakla yiirtirken bir arabanin ona garptigini séyledi.
Cantas1 yaninda degildi, kimligi yoktu. O yiizden hastaneye de
isimsiz yatirilmug. Giinler sonra orada oldugunu 6grendim.” Cathy
duraklayarak algak sesle “Komadan hig ¢gikamad1” dedi.

Maggie duvardaki fotograflara bakt1 ve iki gen¢ kadimin
riizgarda ugusan kizil saglar, giiliisiirken g6z kenarlarinda beliren
cizgileriyle poz verdigi fotografa odakland1. “Bunlar siz ve ablaniz
misiniz?”

“Evet. Grand Canyon’a kiz kiza yaptigimiz gezi. Yiiriiyiis yap-
may1 severdi. Bense pek sevmezdim. Ama beni Bright Angel Trail’e
gitmeye ikna etti ve o giin hayatimin en giizel giinii oldu.”

Bertie, cay fincanlar1 ve Danimarka kurabiyeleriyle dolu bir tep-
siyle oturma odasina déndii. Cathy’nin ablasinin trajik hikayesiyle
odaya 6yle bir hiiziin ¢6kmiistii ki kimse kurabiye tabagina doku-
namamugti. Bertie, yasemin ve hindistancevizi karigimindan olugan
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egzotik kokulu gay1 doldurﬁp fincanlar1 dagitirken sessizce otur-
maya devam ettiler.

“Uziicii bir hikaye, degil mi?” dedi Bertie. “Vivian’i taniyama-
digima tiziiliiyorum.”

“Eminim seni ¢ok severdi Bertie” dedi Cathy. “Cekici geng er-
keklere benim kadar bayilirds, hatta belki de benden daha fazla.”
Hiiziinle bagiru sallayarak “Neden ii¢ defa evlendigimi agikliyordur
sanirim bu” diye ekledi.

“Hastaneye yatirildiktan sonra ziyaretine kim geldi?” dedi Mag-
gie nazikge. .

“Hig kimse. Sadece ben vardim. Iyilesemeyecegi anlagilinca uzun
stireli bakim tinitesine nakledildi. Neyse ki saglik sigbrta51 tlim mas-
raflar1 karsiladi, yoksa ben altindan kalkamazdim. Ve glizel ablam
orada 6ldii. Ug y1l komada yatinca iyice kiiciildii ve Vivian'in mum-
yalanmig haline doniigtii. Onu o halde gérmeye dayanamasam da
ziyaretine gitmekten hi¢ vazgegmedim. Her hafta sonu bagucunda
oturuyor, sesime tepki vermesini, elimi stkmasin, gézlerini kirpig-
tirmasin, bir sey yapmasini bekliyordum.” Cathy i¢ gecirdi. “Sonra
bir sabah gittigimde gece 6ldiigiinii sdylediler. Ug y1l komada kald1
ve 6ldii. Giizel, zeki ablam.”

Bertie elini tuttu. Birbirlerine bakiglarindan adamin sadece bir
hasta bakic1 degil, aileden biri gibi oldugu, ikisinin higbir sey sdyle-
meden dylece oturabildikleri anlagiliyordu.

“Ablanizin saglk sigortasi oldugunu soylediniz” dedi Declan.
“Isyeri mi yapmigt1 sigortasini?”

“Evet. Washington’daki bir devlet aragtirma enstitiisii.”

“Sizi ziyaret ettikten sonra nereye gitméyi planliyordu?”

“Orada biriyle bulugacakt, yeni bir ig goriismesi yapacakt: sani-
rnim. Maine’deki isinden memnun degildi. Meslektaglariyla, 6zellikle
de sorumlu kisiyle anlagmazlklar1 vardi.”

“Dr. Greene mi?” dedi Maggie.

“Ah, Vivian bana isimlerini hi¢ séylemezdi. Aragtirma projeleri
hakkinda da pek bir sey anlatmazdi. Devlet igi oldugu igin gizliydi.
Sikici konular oldugunu soylityordu, hakliyd: da belki. Matematik
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ve fene hi¢ kafam calismazdi ama Vivian ¢ok severdi. Birlikte ¢alig-
tig1 insanlardan hoglanmasa da.”

“Meslektaglariyla ne sorunu vardi?”

“Takdir edilmedigini, onu dinlemediklerini hissettiriyorlardu.
Muhtemelen onlardan daha zekiydi ama o zamanlar kadinlar igin
durum béyleydi. Erkeklerden iki kat fazla ¢aligsaniz bile kimse size
deger vermez, dinlemezdi. Onun gibi norokimya alaninda ytiksek
lisansiniz olsa bile.”

“Norokimya m1?” dedi Declan, Maggie’ye bakarak.

“Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyorum. Ama bu sayede
mezun olur olmaz ig buldu.”

Digarida yagmur ¢isentiye donmuiis, pencere bugulandig igin
goriinti bulaniklagmisg, gri tonlara boyanmigti. Maggie'nin finca-
nindaki ¢ay sogumusg, aromasi kaybolmustu. Buna ragmen az 6nce
ogrendiklerini 6ziimserken fincanini elinden birakmamusgti. Vivian
Stillwater bir nérokimyagerdi ve séziinde duran biriydi. Cathy’nin
dedigine gore Vivian bir yere gidecegini soylediginde soziinii tutards.
Ama bu zeki ve giivenilir Vivian, nasil olduysa arabasini bir hende-
ge siirmiis, qiplak ayakla ve kafasi karigik bir halde otoyola gtkmusgti.

“Maine’de tizerinde ¢alistig1 bu projenin ilaglarin test edilmesiyle
ilgisi var miydi1” dedi Maggie.

Cathy kaglarin gatarak cay fincanindan ba§1n1 kaldirdi. “Nere-
den biliyorsunuz?”

O akgsam eve dondiiklerinde bir sis tabakas1 ¢okmiistii; o kadar
kalind1 ki diinyanin geri kalan1 yok olmus, o ve Declan, farlarin bile
niifuz edemedigi hayalet gibi bir yolda gidiyorlard: sanki.

“Kayitlan kasten silinmis” dedi Maggie. “Bu ytizden Ingrid,
Vivian Stillwater’a ne oldugunu 6grenemedi. Her sey yok edilmis,
oliim belgesi, hastanede ne kadar kaldigy, kazayla ilgili polis raporu.
Birisi bu bilgileri saklamak igin ¢ok ugragmus.”

“Ama Purity Weekly gazetesinin haber arsivlerini silmemigler”
dedi Declan.

“Tiraj1 bini gegmeyen kiigiik bir kasaba gazetesinin argivlerini
mi?” Maggie baginu sallayarak giildii. “Muhtemelen buna degmeye-
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cegini diigtindiiler. Yine de kadin1 neredeyse her sekilde yok etmeyi
bagardilar. Yirmi, otuz yil sonra, Vivian'in nasil 6ldiigiini ya da
Maine’de ne yaptigini hatirlayan kimse kalmayacak.”

“Simdi yine baglangictaki gizeme dondiik. Goletteki iskelet
Vivian'in degilse kimin?”

“Higbir fikrim yok ama hepsinin birbiriyle baglantili oldugunu
hissediyorum. Vivian Stillwater. Goletteki kadin. Zoe Conover’a
yapilan saldir1.” Maggie dikkatini 6niindeki sise verdi. Karanlk
¢Okmiistii ve farlarimin zayif 1g1iklari, kaldirimin tizerinde ytizen sisi
aydinlatiyordu. “En azindan simdi Vivian'in kimin igin ¢aligtigini
biliyoruz. Hatta hepsinin kimin igin ¢aligtigini.”
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Gece yeni bir firtina dalgas1 gelmis, kapkara bulutlar Bakireler
Goleti'nin ylizeyini karanliga gommiistii, sularsa rlizgarla birlikte
yayik gibi ¢alkalaniyordu. Maggie ve Declan, tekne rampasinin
otoparkindaki Declan’in Volvo’sunda oturmus, diirbiinle kiyidaki
kuliibeleri izliyorlardi. Daha iki giin énce hava giinegli ve sicakti
ama Maine’in havasi degigkenligiyle iinliiydii. Ustelik tepelerinde-
ki ugursuz bulutlara bakilirsa birazdan gok giiriiltiileri egliginde
yagmur da yagacakti.

“Hava kotiilegecek” dedi Declan. “Bence bugiin hepsi evde kala-
cak. Aslinda giizel fikir. S6minenin baginda oturup irlanda kahvesi
igmek...”

Maggie diirbiiniinii bir kuliibeden ¢ikan kisiye odakladi. “Han-
nah Greene evde kalmayacak belli ki. Arabasina biniyor. Nereye
gidiyor ki?”

Declan not defterini ¢ikard1. “Kuliibe Hannah Greene’e ebeveyn-
leri Dr. ve Bayan Harold Greene’den kalmig. Arkadagimiz Betty
Jones'un dedigine gore, Dr. Greene 1968’de yil boyunca burada
yagama fikriyle evi satin almuig. Dokuz ay sonra George ve Elizabeth
Conover, Greene’lerin yanindaki evi satin almug. Her iki ev de nakit
parayla satin alinmig. Evler o zamandan bu zamana kapsamli bir ge-
kilde yenilenmis. Giintimiizde sadece yazlik olarak kullaniliyorlar.”

Maggie ona imal1 bir bakig att1. “Bu bilgileri Betty’den mi aldin?”

“Marigold’dan bir kutu turna yemisli kek kargihginda. Meger
bizim emlakgi Betty tathiya digkiinmiis.”

“Ya da yakigikl1 erkeklere.”

Declan miitevaz bir tavirla omuz silkti. “Benim de kendimce
yeteneklerim var.”
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“Miithigsin.” Maggie tekrar Hannah’nin uzaklagan arabasina
odaklandi. “Ve Hannah altmis bir yaginda, 6yle mi?”

“Demek ki Vivian Stillwater istifa edip gittiginde sekiz yaginday-
di. O yagtaki bir kiz cocugu, babasinn iginin igerigini muhtemelen
bilmez.” |

Maggie diirbiiniinii indirdi. “Babas: hakkindaki gergegi, asil isini
Ogrenirse ne diisiiniir acaba?” '

“Insanlar hemen her seyi megrulagtirabilir Maggie. Bu yiizden
tarih tekerriir ediyor.”

Maggie meslek hayat1 boyunca kendisinin de megrulastirdig ve
simdi pismanhigini yagsadig1 segimleri diistindii. Gorevdeyken insan
hemen her eylemi savunabilirdi ama genelde bir bedeli de oluyordu.
Ve Maggie acisindan bu bedel son derece trajikti.

Dr. Harold Greene yaptig1 segimlerden pisman olmus muydu?

“Arthur Fox da gikt1” dedi Declan.

Maggie diirbiinii tekrar kaldirip Fox’un arka terasinin merdive-
ninden inip ¢imenlikten suya dogru ilerlemesini izledi. “Gergekten
seksen iki yaginda m1? Yagina gére ¢ok formda goriiniiyor” dedi.

“Iki giin 6nce ben de yagima gore formdaydim.”

Maggie homurdandu. “Iki giin énce sen geng ve aptaldin. O agaca
tirmandigini unutma.”

“Senin bu ¢ok formda dedigin Bay Fox, on beg yagindaki bir kiz1
ugurumdan atabilecek giigte mi?”

Maggie, Fox’un kanosunu su kiyisindan gekip ¢imlerin tizerinde
daha giivenli bir yere tagimasiru izledi. “Bence evet.”

Declan tekrar not defterini karigtirdi. “Ingrid’in dedigine gore,
Bay Fox kendini ‘emekli enerji danigmani’ diye tanitiyor.”

“Bu da bir gosterge.”

“Hig evlenmemis, bildigimiz kadariyla ¢cocugu yok. ABD ordu-
sundaki ilk gorevine baktigimizda is ilginglesiyor. Maryland’deki
Fort Holabird’de gérev yapmus.”

Maggie ona donerek “ABD Askeri Istihbarat1” dedi.

“Ingrid’in diistincesi bu yonde. Bir ilging detay daha var. On yil
once, Evrenselci rahip olmus. Vicdan azabi gektigi igin olsa gerek.”

“Vicdani varsa tabii.”
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Fox tekrar evine girince Maggie de dikkatini Ay Seyri'ne verdi.
Conover ailesinin iki araci da evin 6niinde park halinde olduguna
gore tiim aile {iyelerinin evde oldugunu diistindii. Birisi alt kattaki
pencerenin 6niinden gecti, sonra dondii ama kimse digar1 ¢tkmad1.
Bugiin hava digar1 ¢ikilmayacak kadar soguk ve yagmurluydu. O
an aklina digerleriyle yagadig1 gerginlikle birlikte o evde mahsur
kalan Susan geldi.

Maggie bundan kétiisiinii diistinemiyordu.

Sonra kars1 kiytya doniip diirbiintinii Reuben ve Abigail Tarkin'in
yasadig1 hazin durumdaki kiigiik eve odakladi. Sadece yaz ayla-
rinda burada kalan Conover’larin aksine, Reuben ve kiz kardesi
yil boyunca Bakireler Goleti'nde yasiyordu. Tarkin'ler gibi gercek
Maine’liler, bu birkag degerli yaz ay1 ugruna sert kiglara ve gamurlu
ilkbahar aylarina katlanmak zorunda kaliyorlardi.

Maggie diirbiiniinii indirip “Betty Jones sana Tarkin’ler hakkin-
da ne anlatt1 peki?” diye sordu.

“Arazi nesillerdir bu aileye aitmis. O taraf goletin talep gérme-
yen, sivrisineklerle dolu bataklik tarafi. Ev o kadar eski ki hala aym
kuyu ve lagim gukurunu kullaniyor olmahlar.”

“Gayrimenkullerinin degerini bir kenara birakirsak Tarkin ailesi
hakkinda ne s6yledi?”

“Anneleri gegen yi1l 6lmiig ve ev Reuben ile ablasi Abigail’e kal-
mus. Ikisi de hig evlenmemis. Betty’'nin dedigine gére Sam Tarkin
Main Caddesi'nde o insanlari 6ldiirdiikten sonra aile kasaba halki
tarafindan diglanmus.”

Maggie diirbiiniinii indirdi. “Tamam, gidelim.”

“Nereye?”

“Reuben Tarkin'in Conover’lardan neden bu kadar nefret ettigini
6grenmenin tam vakti.”

Reuben, sarayiru koruyan bir muhafiz gibi kapida durmugtu ama
bu saray, yosun kaph gatisiyla bir barakadan biraz daha iyiydi. Reu-
ben uzun boylu bir adam degildi ve saglar1 da neredeyse tamamen
beyazdi ama altmis bes yasinda olmasina ragmen, istedigi takdirde
sorun ¢ikartabilecek kadar saglam, kash ve giiglii goriiniiyordu.
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Maggie, Declan’dan arabada kalmasim istemisti ¢tinkii tek basina
bir kadimin Reuben’e fazla tehditkar gériinmeyecegini diigiinmiig-
tii. Yoksa yanlis hesap yapmigt1 da Reuben yalnuz bir kadinla daha
kolay bag edebilecegine mi karar verecekti?

“Bay Tarkin, ben Maggie Bird” dedi. “Jo Thibodeau ile birlikte
Zoe Conover’1 kagiran kisiyi bulmaya ¢alistyoruz.”

“Benim bu olayla higbir ilgim yok.”

“Biliyorum.”

“O zaman neden benimle konusuyorsunuz?”

“Ciinkii bize yardim edebilirsiniz. Goletin kars1 kiyisindaki in-
sanlar hakkinda bilgiye ihtiyacimiz var.”

“Conover’lar1 kastediyorsunuz.”

“Bir de Arthur Fox’u. Tabii merhum Dr. Greene’i de. Hepsi bir-
likte galisiyorlardi, degil mi?”

Reuben’in bir sonraki hareketi 6yle ani oldu ki Maggie’nin tep-
ki verecek firsat1 olmadi. Adam ona dogru egildiginde kendisine
vuracagin ya da itecegini sandi. Ama onun yerine, kapiy: kapatt
ve Maggie’ye o kadar yaklast1 ki neredeyse burun buruna geldiler.

“Ablam uyuyor. Bunu duymasini istemiyorum.”

“O zaman bagka bir yere gidelim. Konugabilecegimiz bir yere.”

Reuben bir an diistindiikten sonra bagin iki yana salladi. “Hayr,
seni oraya gotiirsem daha iyi.”

“Nereye?”

“Gel benimle.”

Reuben ara¢ yolundan Volvo'nun bekledigi yere dogru yiiri-
dii. Aniden durdu ve az 6nce arabadan inip koltuk degneklerinin
elverdigi Slgiide harekete gegmeye hazir bekleyen Declan’a bakt.

“Bu Declan Rose” dedi Maggie Reuben’e. “Benim arkadagim.
Ona giivenebilirsin.”

“O bizimle gelemez.”

“Maggie seninle geliyorsa ben de gelebilirim” dedi Declan, kol-
tuk degnekleriyle onlara dogru yiiriiyerek.

Reuben homurdanarak “O seylerle miimkiin degil” dedi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Maggie.

Reuben yolu igaret etti. “Yol oradan baglhiyor ve dagin yarisina
kadar cikiyor. Her yer otlarla kaplh oldugu igin araba da ¢tkamaz.
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Yani yiirlimek zorundayiz.” Sonra Declan’in algisina bakti. “Sen
bizi yavaglatirsin.”

“Sorun yok” dedi Maggie Declan’a. “Liitfen burada bekle.”

Declan durumdan memnun olmasa da koltuk degnekleriyle
tepeye ¢ikamayacagim biliyordu. Reuben’e sert bir bakig att1. “Siz
donene kadar burada bekleyecegim. Ikiniz.”

Reuben baginu sallad1 ve yiiriidii. Maggie de onu takip etti.

Buranin neden Bakireler Géleti'nin istenmeyen tarafi oldugu

¢ok gegmeden netlesti. Bu kiy1 biiyiik 6lgiide bataklikt:, sazliklar
ve hasirotlartyla doluydu. Ayrica bu tarafta lireyen sivrisinek
ve kara sinek siirtileri de iki gilindiir yagan yagmurun biraktig:
su birikintilerinden tizerine saldirarak Maggie’yi 1sirtyorlardi.
Reuben onlardan pek rahatsiz olmug gériinmiiyordu. Sinekleri
kovmaya bile ¢alismadan, bu ufak gseylerden hig etkilenmeden
yoluna devam ediyordu. Maggie, Ingrid ve Lloyd’un Reuben
‘Tarkin hakkinda hazirladig dosyay: okudugu igin, kagt tizerin-
de de olsa onun hakkinda dogum tarihi, aile agaci, okul notlar
ve tutuklanma kayitlar1 gibi birgok sey biliyordu. Bunlar sade-
ce diimdiiz veriydi tabii, kigilik 6zelliklerine dair bilgi yoktu.
Reuben’in nesillerdir Maine’de yagsamis bir aileden geldigini
biliyordu. Ablas1 Abigail'in ¢ocuklugunda ameliyat gerektiren
omurilik astrositomu sebebiyle hayatinin biiyiik kismin tekerlekli
sandalyede gegcirdigini ve babalar1 Samuel’in kasabada saygin bir
marangoz oldugunu biliyordu.

Main Caddesi'nde dort kigiyi katledip bir Purity polis memuru
tarafindan vurulana kadar tabii.

Bunlarin hepsi de kagit tizerinde okuyabilecegi veriler, basit
detaylardi. Ancak insanlar1 okumak o kadar kolay degildi ve simdi
sessizce ona liderlik yapan adam, karanlikta belirsizdi ve kendisini
bilinmeyen bir yere gétiiriiyordu.

Sonunda Bakireler Goleti manzaral: bir tepeye ¢ikan gakil tagh
yola ulagtilar. Yillardir bu yokugu tirmanan bir araba olmamigt1 ve
yol artik otlarla kaplanmigti. Cok yakinda dogamn acimasiz istilacist
orman onu tamamen yutacakti. Reuben tepeye tirmanmaya bagladi.

Reuben kendinden ¢ok daha geng bir adamin adimlariyla ilerli-
yor, soluklanmak ya da Maggie'nin arkasindan gelip gelmedigine
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doniip bakmak i¢in durmuyordu. Maggie ona ayak uydurmakta
zorlanirken bir deponun 6niinden, sarkmus tel 6rgiilerin yanindan
gectiler. Bu gakil tagh yolun nereye giktigini gosteren higbir isaret
yoktu ama rengi solmus GIRMEK YASAKTIR tabelastyla paslanmig
dikenli tellerden burasinin yasak bélge oldugu anlasiliyordu. Cit de
diistiigiine gore, bu zorlu tirmanig diginda izinsiz girenleri durdu-
racak higbir sey yoktu.

Reuben durunca Maggie de onun yaninda durdu. Ve ancak o
zaman ilerideki agaclarin diger tarafin1 ve neden bu karanlik ve
klostrofobik ormana girdiklerini anlayabildi. Yagmur tekrar yag-
maya baglamist: ama siddetli degildi, dokiilmiis yapraklar: 1slatan
hafif bir yagmurdu.

“Buraya Kir Evi diyorlard1” dedi Reuben.

Zaman ve termitler yapiya zarar vermeden once rustik bir sig1-
nak olarak kullanilan yeri isaret etti. Su an gatis1 ¢6kmiis, veranda
korkuluklar1 paslanip yikilmisti. Veranda batiya bakiyordu; eskiden
Bakireler Goleti de dahil daglar1 ve daha da 6tesini goren panora-
mik bir manzarasi olsa gerekti ama agaclar artik ok biiytidiigii icin
manzarayl kapatmigh. '

“Burasi neresi?” diye sordu Maggie.

“Insanlar1 buraya getiriyorlards. “‘Elli dolar kazanmak ister mi-
sin? Kir Evine gel’ diyorlardi.” Reuben verandayi igaret etti. “Babam
o basamaklar1 onarip korkulugu yapti. Eskisinden daha iyi ve sag-
lam hale getirdi. Simdi ne hale gelmis bak.” Baginu iki yana salladu.
“Higbir sey kalia1 degildir. Higbir sey ayrn1 kalmaz.”

“Baban onlar igin mi ¢alistyordu?”

Reuben bagiyla onayladi. “Goletin kiyisindaki evlerini tamir
etti. Civi ¢akacak birine ihtiyaglar1 oldugunda ilk onu ararlardu.
Dolaplarin: takt, tavan pencerelerini degistirdi, teraslarini yapt.
Faturalan 6deyebilmek igin, ablamin ameliyat masraflarim kargi-
layabilmek igin haftanin yedi giinii ¢alisti. Dolayisiyla ona ekstra
para kazanmak ister mi diye sorduklarinda tabii ki evet dedi. Ve
buraya geldi.”

Maggie Sam Tarkin’in nasil bir teklifi kabul ettigini tahmin et-
mesine ragmen higbir sey soylemedi. Sessizligi Reuben’in istedigi

244



zaman doldurmasina izin verdi. Reuben bir sey soylemek yerine,
ciiriik merdivenden verandaya gikarak kirik bir tahtadan kalan
boslugu dikkatlice gecti. Kapi kilitli degildi ama nemden gistigi icin
iki sert tekme atmak zorunda kald1. Sonunda kapi giiriiltiiyle agild1.

Maggie onun peginden igeri girdi.

Bina toz, kiif ve yarim ytizyillik fare pisligi kokuyordu. Pen-
cerelerden biri kirilmisty, kuru yapraklar cam agacindan zemine
sagilmigti. Maggie tag sémineye dogru yiiriirken tahtalar agirhig:
altinda gicirdadi. $6mine ocaginda soguk bir kiil yigin1 ve yarim dii-
zine sigara izmariti gordii. Tabii ki buraya izinsiz girenler olmusgtu;
gengler terk edilmis binalar1 ok gabuk bulur, kullanirlardi. Yerdeki
bos bira kutulartyla duvarlardaki graffitiler de bunun kanitiydu.

“Soéminenin etrafinda daire seklinde otururlardi” dedi Reuben.
“Babam, rahat etmeleri igin yere minder koyduklarim s6ylemisti.
Parti veriyorlarmig gibi hediyeler dagitiyorlarmis ve Dr. Greene'le
adamlar1 da onlar: izleyip not aliyormusg. Babama, buraya geldigi
slirece ona para vereceklerini séylemisler. Her seyin kesinlikle gii-
venli oldugunu, ilaglarin hiikiimet tarafindan test edildigini soyle-
migler ve babam da onlara inanmig. Ah, o kadin ¢ok ikna ediciydi.”

O kadin. “Yani onu Vivian Stillwater m1 davet etti?”

“Hayir.” Reuben doniip Maggie’ye bakt. “Elizabeth Conover.”

Maggie saskinlik i¢inde ona bakti. Bu gercekten bir siirpriz
olmugtu ama bu ihtimali diistinmesi gerekirdi. Evli bir ekibin
avantajlar1 vardi. Birbirlerinden sir saklamaya gerek duymadan
birlikte caligabilirlerdi. Elizabeth de projeye dahil olduguna, Sam
Tarkin’i deneylerinde kullanmaya o ikna ettigine gére Reuben’in
Conover’lardan neden nefret ettigi anlagiliyordu.

“Olaydan sonra polis annemle konusmaya geldi. Her seyden
annemi sorumlu tuttular. Babamin akliru kagirmaya bagladigini fark
etmesi gerektigini soylediler ama o nereden bilecekti ki? Ona ver-
dikleri seyin tehlikeli oldugunu bile bilmiyordu. Ama onlar biliyor
olmaliydilar. Conover’lar, Dr. Greene. Ve higbir sey soylemediler,
bizi hi¢ uyarmadilar. Neler olabilecegine dair en ufak fikrimiz yok-
tu, ta ki babam o giin... o giin...” Sesi ¢atlad1 ve doniip digar giktr.

Maggie digar1 giktiginda, onu birkag metre 6tede, agaglarin ara-
sinda yalmz ve diigiincelere dalmig halde gordii. Yagmur taneleri
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dogrudan kafasina diigtiyordu ama Reuben yiiziinden gémleginin
yakasina akan yagmuru fark etmiyor gibiydi.

“Neden kimseye bundan bahsetmedin?”

“Bahsedemedim. Izin verilmedi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Annemle yaptiklar1 anlasmanin bir pargasiyd: bu.”

“Bu anlagmay1 kim yapt1?”

“Dr. Greene ve ekibi. Bu sirr1 saklarsak, deneylerden kimseye
bahsetmezsek, hiikiimetin ¢ek géndermeye devam edecegini s6yle-
diler. Ablamin tiim bakim masraflarini kargilayacak, evin vergilerini
ddememize, sofraya yemek koyacak kadar para. Sessiz kalalim diye
bize para 6dendi. Bunca y1l hep konugmak istedim, gergegi haykar-
mak istedim ama yapamadim. Annem ve ablam bana izin vermedi.”

“Peki neden simdi bana anlattyorsun?”

“Ciinkii buna degmedigini gordiim! Ruhumuzu satmaya, baba-
miz1 satmaya degmiyor.” Reuben derin bir nefes aldi. O nefesle
iginde biriken 6fkesini bogaltmigt: sanki. Algak sesle “Artik 6nemi
yok” diyerek ona doniip bakti. “Doktor Abigail’in kanser oldugunu
sOyledi. Alt1 ay sonra o paraya ihtiyac: kalmayacak.”

Yagmur diizenli halde tepelerine damlarken Maggie, Tarkinler
gibi siradan ve isimleri hi¢bir zaman bilinmeyecek insanlara verilen
zarari diigtindii. Reuben yarim yiizy1l boyunca utang iginde yasa-
mug, sessizce ac1 gekmigti. Neden 6fkeli oldugu anlagiliyordu. Onun
hayatim1 mahvettikten sonra da devletin 6dedigi emekli maagiyla
rahat bir yagam siiren Conover’lar gibi insanlardan neden nefret
ettigi anlagiliyordu. Reuben her sabah, Bakireler Goleti'nin kargi
kiyisindaki Ay Seyri'ne baktiginda hayatin adaletsizligini, Tarkin
ailesi gibi insanlara yagattig1 adaletsizligi hatirhyordu.

“Yaptiklarini simdi ortaya gikartirsak, bu bilgiyi sizden aldigim
Ogrenirlerse bedelini 6detebilirler Bay Tarkin. Anlagsmamnz biter.
Para da gelmeyebilir.”

“Ben bunun bedelini elli {i¢ yildir 6diiyorum.” Maggie’ye bakt1.
“Simdi sira onlarda.”
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40
Jo

Besi birden masasinin 6niinde bir kugatma ordusu gibi siralan-
musglardi. Jo ekip odasinin diger ucundaki Mike’a bakti ama o da
caresizce omuz silkip devriyesine baglamak i¢in kapidan ¢ikti. Bagka
ne yapabilirdi ki? Martini Kuliibii onlarla ilgilenmeni istediginde
boyun egmekten bagka segenek kalmiyordu.

“Bu insanlarin birbirini tanimasinin bir sebebi var” dedi Maggie.
“Conover ailesi. Greene ailesi. Arthur Fox.”

“Elbette ¢iinkii komgular. Yaz aylarini ayn golette gegiriyorlar.”

“Peki onlar1 Purity’ye getiren neydi?”

“Diger insanlar1 getiren sebeple ayn1 olmali. Sizlerin buraya
taginma sebebiyle ayni. Sakin, gtizel... Buras1 Maine igte.” Jo durak-
say1p herkesin imal1 bir sekilde “Cogunlugun kendi isine bakti1 bir
yer” diye ekledi.

Ingrid diger dordiine giiliimseyerek “Yaklagmaya baglad1” dedi.

“Neye yaklasmam gerekiyor?” diye sordu Jo.

“Bu makul bolgenin avantajlarin diigiin” dedi Ben. “Ozellikle
de merakl gozlerden uzak, Purity gibi 1ss1z bir kdyiin avantajlarini.
Insanlarin mahremiyete sayg1 duydugu, neden buraya geldigini ve
ne is yaptigini ¢ok da fazla sorgulamayan bir yerin.”

“Istakozun da bolca oldugu” diye ekledi Lloyd.

“Greene’lerin, Conover’larin ve Arthur Fox'un 1967’de Purity’ye
gelmis olmas: tesadiif mii sence?” dedi Ingrid.

“Bunu nereden biliyorsun?”

Declan Rose elini kaldirdi. “Bu kiigiik bilgi, yerel emlakgimiz
Bayan Betty Jones sayesinde edindigim miitevazi bir katk:. Ister
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satig ister kira sézlesmesi olsun araci oldugu tiim emlak iglemlerini
diizenli bir kayit altinda tutuyor. Ug aile de kira sézlesmelerini
1967’de imzalamis.”

“Daha sonra bélge vergi haritasindan Bakireler Goleti'ndeki
arazileri satin aldiklar tarihleri dogruladim” dedi Ingrid. “Hepsi
iki y1l araliklarla alinmisg.”

“Belki de gayrimenkul satin almak igin karh bir donemdi.”

“Vivian Stillwater da 1967’de buraya tasind1” dedi Declan. “Ve
herhangi bir miilk satin almads, sadece bir yer kiraladi. Bakireler
Goleti'nde.”

“Betty Jones sana bu bilgileri nasil verdi?”

Declan Jo'nun masasina egilip “Ona pasta aldim” diye fisildadi.

“So6yle ki” dedi Maggie “1972'de yil boyunca hepsi golette kali-
yor. Greene ailesi, Conover ailesi, Arthur Fox ve Vivian Stillwater.
Birbirlerini ¢ok iyi tamiyorlar. Sonra Vivian aniden esyasin toplayip
gidiyor ve kimse nereye gittigini bilmiyor. Kimse durumu sorgula-
muyor. Bagina ne geldigini kimse bilmek istemiyor gibi.”

“New Hampshire’da ona bir arabanin ¢arptigini, bakim evinde
6ldiigiinii séyledin” dedi Jo. _

“Isler de burada ilginglegiyor zaten” dedi Ingrid. “Izini stirmek
neden bu kadar zor oldu? Ciinkii Vivian Stillwater'in 6liimiine dair
tiim bilgiler resmi belgelerden silinmis. Kaza raporu. Hastaneye
yatigi. Oliim belgesi. Biri onun bagina gelenlerle ilgili tiim kamtlari
silmeye ¢aligmis gibi. Ve inan bana aradum.”

Evet, Jo ona tabii ki inaniyordu. Ingrid Slocum kafasina koyarsa
Timbuktu’daki kayip bir kediyi bile bulabilirdi.

“Anhyorum” diyerek i¢ gegirdi. “Goletteki iskeletin Vivian
Stillwater’a ait olmadigin az 6nce anlattin. Peki onun bu davayla ne
ilgisi var? Su an neden onu konugsuyoruz? Ya da onlar1?”

“Cilinkii bu insanlarin Maine’e gelmelerinin bir sebebi var. Ve
bunun giizel yaz mevsimiyle hicbir ilgisi yok.”

“Onlara sormay1 denedin mi?”

“Elizabeth veya Arthur'un soyledigi hicbir seye inanma. Onlar
baski altinda bile gercegi gizlemeyi bilirler. Egitimini almiglar.”
Ingrid arkadaglarina bakarak “Inan bana biliyoruz” dedi.
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Biliyoruz. Jo bunun ne anlama geldigini biliyordu. Duygularim
gizlemekte ustalardi ve besi birden anlagilmaz ifadelerle ona baki-
yordu. “Kagirdigim noktalar1 bana anlatacaginizi diisiiniiyorum.”

“Dogrusu” dedi Maggie “biz de en iyi performansimizi gostere-
medik. Vivian Stillwater'in kime caligtigim ve neden Washington,
DC'ye gittigini daha erken 6grenmeliydik. Isin bu kisminu sen 6g-
renemezdin.” '

“Ctinki ben sadece kiigiik kasaba polisiyim.”

“Cok iyi bir polissin Jo. Ama bu, siradan bir polis sorusturma-
sinin tesinde, tistelik sen daha dogmadan 6nce yasanmusg bir olay.
Besimizin de sahsen dahil olmasak da asla gurur duyamayacagimiz
gecmisten bir kesit. Insanlar bu yiizden zarar gordii. Tarkin’ler gibi
insanlar.”

Jo’nun kafasi karismigti. Bir dakika 6nce Vivian Stillwater
hakkinda konugurken simdi bambagka bir konuya ge¢mislerdi.
Kargisinda duran bes kisiye bakti. Her birinin ondan sakladig: bir
gecmisi vardi. Sirlarini nasil saklayacaklarim bildikleri gibi bagka-
larinin sirlarini nasil ortaya ¢ikartacaklarini da biliyorlardi ve Jo'yu
aralarina almak istiyorlardu.

“MKUltra diye bir seyi duydun mu?” dedi Declan.

“Bir siiper kahramamn ad1 degil miydi 0?”

Declan giiliimsedi. “Hayir. MKUItra Projesi, hiikiimetimizin
1950'lerden 1970’lere kadar yiiriittiigii bir insan deney programiy-
d1. Soguk Savas dénemindeydik ve Ruslarla silahlanma yarisina
girmistik. ‘Silah’ derken tiifek ve bomba gibi seylerden bahsetmiyo-
rum. Ayni zamanda zihin kontrolii konusunda da uzmanlagmaya
calistyorduk. Diisman casuslarinin sirlarini 6grenmek ya da kendi
ajanlarimizin duyu &tesi algilama becerisini giiclendirmek icin insan
beynini ilag veya hipnoz yoluyla manipiile edebilir miyiz gibi.”

“‘Duyu 6tesi algilama’ derken?”

“Tam da bu iste. ESP. Telekinezi. Altinc1 his. Ruslarin bu tiir arag-
tirmalar yaptigini biliyorduk ve onlardan geri kalmak istemiyorduk.
Simdi kulaga sagma geliyor ama o zamanlar hiikiimetimiz bu tiir
seylerin miimkiin olabilecegini diistiniiyordu. Carpik alg: yaratan
ilaglarla kimyasallar1 test etmeye ve bunlarin insanlar tizerindeki
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etkilerini g6zlemlemeye bagladilar. Bu deneklerden bazilar goniillii
olarak katihyordu ve bunun igin para aliyordu. Bazilar ise hiikii-
metimiz tarafindan kobay olarak kullaruldiklarini hig bilmiyordu.”

“Ne tiir ilaglardan bahsediyoruz?”

“LSD’den barbitiiratlara, meskaline ve psilosibine kadar degisen
bir yelpaze. Bazilar1 yasadis: olan psikotropik kimyasallarin tiimii.
Diismana karg1 faydasi olabilecek her sey.”

“Ve aralarinda ilag aldigini bilmeyenler bile vardi, 6yle mi? Bu
fazlasiyla etik dig1 goriiniiyor.”

“Zaten etik degildi. Ama o donemi diisiiniin. MKUltra Projesi,
Sovyetler’e karg1 paranoyanin en iist diizeye ulagti1 bir dénemde
baglatild1. Diismanin bir adim 6niinde olmamiz gerekiyordu. Sir-
larim ortaya ¢ikarabilmek igin yeni silahlara ihtiyacimiz vardi. O
donemde program bu sekilde savunuldu.”

Jo gozlerini kisarak “Durun tahmin edeyim. Bu igi sizin Tegkila-
tiniz yiiriitityordu, 6yle mi?” dedi.

Declan yiiziinii burugturarak “Bunlar bizden 6nceydi” dedi.

“Yine de CIA’di, degil mi?”

“Bununla gurur duymuyoruz. Savas iyi bir sey degildir. Etik
sinirlar bazen bulaniklagir. Ama hatalarimizdan ders ¢ikartiyoruz
ve birkag... talihsiz olaydan sonra MKUltra Projesi de durduruldu.”

“Talihsiz olay m1? Ne demek bu?”

“Insanlar 61di.”

Jo, Declan’a bakt1. “Kag kisiden bahsediyoruz?”

“Cevabi higbir zaman bilemeyecegiz. CIA Direktorii Helms,
teskilat1 korumak i¢in MKUltra Projesi'nin tiim kayitlarinin imha
edilmesini emretti.”

“Bunu nasil bagardi?”

“Tabii ki skandal oldu. Kongre, gercegi ortaya gikarmak igin
durugmalar yapt1 ama pek bir sonug ¢tkmad. Yine de bazi detaylar
sizd1. Tlaglarin hem diinya gapinda hem bu iilkede test edildigini
biliyoruz. Amerikalilar tizerinde.”

“Nerede?”

“San Francisco, New York...”

“Ve Purity” dedi Maggie.
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Jo ona bakti. “Burada mi?”

“Avantajlarin1 diigiinsene. Burasi insanlarin mahremiyetine say-
gt duyulan ve gok fazla soru sorulmayan bir yer. Ormanda, meraklh
gozlerden uzak, ticra bir koy.”

“Operasyonun sadece kiigiik bir pargasiyd1” dedi Declan. “Co-
nover’lari, Dr. Greene’i, Arthur Foxu ve Vivian Stillwater’t Maine’e
getiren de buydu. Vivian Stillwater, norokimya alarunda ytiksek
lisans yapmugti. Hannah'run babasi Dr. Greene, ABD ordusuyla

“baglantilar1 olan bir farmakologdu. Arthur Fox ise enerji danismani
oldugunu sdylese de aslinda Ordu Istihbarati’'na baglhydi.”

“Bu da bir ipucu aslinda” dedi Ingrid.

“Ve Conover’lar” dedi Maggie. “George Conover’in ilag satig
sektoriinde galistig1 iddia ediliyor ancak calistig sirket artik yok.
Gergekten var olmusgsa tabii.”

“Anliyorum” dedi Jo. “Yani dort casus vardi. Ugii 6ldii, geriye
sadece Arthur Fox kald1.”

“Bir tane daha var” dedi Maggie.

“Arthur Fox diginda kim olabilir ki?”

“Elizabeth Conover.”

“O da CIA’den miydi?”

“Tegkilatin evli giftleri ¢aligtirmast sira digt bir durum degil.
Dahil olan herkes i¢in uygun bir diizenleme. Gizli bilgileri birbir-
leriyle paylasmakta 6zgiirler. Gizli kimliklerini giiclendirmeye de
yardimi olur.”

“Ben de bunu siddetle tavsiye ediyorum” dedi Lloyd, karisina
goz kirparak.

“Durun biraz” dedi Jo. “MKUItra ile tiim bu bilgileri tizerime
boca ettiniz ama bunun goletteki iskeletle ne ilgisi var? Vivian ba-
kim merkezinde 6ldiigiine gore ona ait olmadiginm biliyoruz.”

“Peki neden o bakim merkezine yatirildi?” dedi Maggie. “Koma-
ya nasil girdi?”

“Trafikte yiirtirken bir araba ¢arpmusg.”

“Diistinsene Jo. Zeki, basarili bir kadin arabasini bir hendekte
birakiyor, sonra da ¢iplak ayakla birkag kilometre kosup arabalarin
arasina athyor.”
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“Belki birinden kagiyordu?”

“Sadece kafasinda olan birinden.”

Jo hepsinin kendisine bakip sabirla konuyu anlamasin bekledik-
lerini hissedebiliyordu. Neden hep onlardan birkag adim geridey-
mis gibi goriiniiyordu?

Sonunda “MKUltra” dedi. “Test ettikleri o ilaglar...”

Maggie onayladi. “Bunlar gegici psikoza yol agabilir. Haliisi-
nasyon, sanri, hafiza kaybi gibi. O dosyalar imha edildigi icin kag
denegin bunlar1 yasadigini bilmiyoruz ama bu ilaglarin en az bir
adamun dliimiine yol agtigini biliyoruz. Ismi kamuya agik kayitlara
gecti, Google’da arayabilirsin. Bu kisi Frank Olson’du, CIA igin ¢a-
lisan bir biyolojik savag uzmaniydi. Ailesinin dedigine gére Olson,
MKUltra Projesi'nin farkina varmis ve istifa etmeyi diigtiniiyormus.
Muhtemelen meslektaslarindan biri igkisine LSD katt1. Dokuz giin
sonra Olson, New York’taki Hotel Statler’in onuncu katindan atlad:
ya da itildi. Oliimiiniin zamanlamasi da manidar. Onu susturmak
igin mi bu ilac1 verdiler? Thbarci olmasim engellemek igin mi?”

Jo, MKUltra Projesi'nin konuyla ilgisini, Vivian Stillwater’in
oliimiiniin kaza olmayabilecegini artik anlamigt1.

“Sanirim Vivian da projeyle ilgili etik kaygilar yasiyordu ve
projeden ayrilmak istiyordu” dedi Maggie. “Ablasinun dedigine
gore yeni bir ig i¢in Washington’da biriyle bulugsacakmig ama bana
sorarsaniz Vivian programi agiga ¢ikarmayi planhyordu ve tam da
bunu yapmaya gidiyordu.”

“Ama meslektaglar1 oraya varmasini engellediler” dedi Jo.

“Belki niyetleri onu 6ldiirmek degildi. Ama ona verdikleri ilag
her neyse zihinsel ¢okiise neden oldu. Hayatta kalsa bile taniklig1-
na ne kadar giivenilebilirdi? Kongre ya da herhangi biri, gegici de
olsa akil sagligini kaybetmis bir kadinin ifadesine giivenir miydi?”
Maggie, Jo'nun masasina egilip ona dyle sert bir bakis att1 ki Jo san-
dalyesinde geriye kaydi. “Asil soru, Vivian neden aniden projeye,
meslektaglarina, hatta Tegkilat’a kars1 geldi? Ne oldu da MKUItra’y1
ifsa etmeye karar verdi? Burada, yani Purity’de yasanan bir sey
yiizinden olmali. Cok ters giden bir sey.”

“Goletteki iskelet” dedi Jo. “Ters giden sey o muydu?”
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“Bu da bir olasilik. Gizlemeleri gereken bir 6liim, ortadan kal-
dirilmasi gereken bir kurban. Ama burada ters giden bagka bir sey
daha oldu, herkesin gozii 6niinde biiyiik bir felaket yagsand: ve
golete atarak kurtulabilecekleri bir sey degildi.”

Jo, cevab1 bulmak igin herhangi bir ipucuna, herhangi ek bir
bilgiye ihtiyag duymadi. Bakireler Goleti’ndeki o yikik dokiik eve
yaphg ziyareti diistindii. Reuben’i, ablasini ve babalarinin yaptig1
sey yiiziinden geleceklerinin nasil mahvoldugunu diigiindii. Ba-
balari o olaya kétii ya da deli oldugu igin degil, kendisine verilen
kimyasallarin beynini etkiledigi i¢in sebep olmustu.

“Sam Tarkin” dedi Jo.

Maggie onaylad1. “Daha 6nce bas1 hi¢ belaya girmemis bir adam.
Bakmakla yiikiimlii oldugu bir karis: ve iki cocugu vardy, {istelik ¢o-
cuklardan biri tekerlekli sandalyeye mahkéimdu. Bir giin higbir uya-
r1 olmadan aklimi kagirip Main Caddesi'nde dort kisiyi 6ldtirdi.”

“Ve kimse neden yaptigini bilmiyordu.”

“Ciinki Tegkilat Tarkin’in karisiyla gizli bir anlagsma yapti. Ona
ve ¢ocuklarma 6miir boyu maddi destek, Abigail’in tibbi masrafla-
rin1 kargilayacak kadar para vaadinde bulundu. Bunun kargihiginda
aile sessiz kalacakti. MKUltra Projesi'nin sirlarini saklayabilmesinin
bir yolu da buydu. Riigvet. Anlagsma. Tegkilat bu sirlarin ifsa edilme-
sini 6nledigi igin kag kisinin zarar gordiigiinii asla bilemeyecegiz.”

“Maine’deki bir goletten ¢ikarilmadiklar siirece” dedi Ben.

Goletteki kadin, diye diislindii Jo. Hemen ayaga kalkip dosya do-
labindan bir klasor aldi. “Adli tip biirosundan iskeletin dis yapisi
hakkinda bir rapor geldi. Kurbann iist azidiglerinden birinde dolgu
varmig ve amalgamin 6n analizi yapilmis. Dispersalloy denen bu
tirtin ilk olarak 1962’de piyasaya stiriilmiis.” Jo dosyay1 Maggie’ye
uzattl. “Yani zamanlama uyuyor.”

Maggie basiyla onaylayarak “MKUltra yiirtirliikteydi” dedi.

Jo duvarda asili olan bolge haritasina gidip Bakireler Goleti'ne
odaklandi. Haritada kiigiik mavi bir leke gibi goriinen bu siradan
su kiitlesi, bir kara delik tarafindan emilen 11tk misali trajedileri
kendine gekiyordu. Ismi bile trajik bir olaya dayaniyordu, bir yiizyil
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6nce bogulan bir kizin anisini yagatiyordu. Kétii seylerin oldugu bir
yerdi buras:. Siirekli kétii seylerin oldugu bir yer.

“Biitiin bunlar MKUltra'nin agiga gikmasini dnlemek igin yapil-
diysa” dedi Jo “bu programa dahil olan ve hal4 hayatta olan sadece
iki kigi var.”

“Elizabeth Conover ve Arthur Fox” dedi Maggie.

Jo ona doniip “Elizabeth bu sirr1 saklamak igin torununa bile
zarar verir mi?” dedi.

“O cesedi gole attilarsa Elizabeth ve Arthur Fox hapse gidebilir.”

“Evet ama kendi torununa zarar verir mi?”

“Uvey torunu. Elizabeth’le tanigtin. Sen s6yle.”

Jo, Elizabeth Conover’la ilk tarustig1 geceyi diigiindii. Kadimn
o buz gibi bakiglariyla nasil otoriter goriindiigiinii, ailesinin {ize-
rindeki tartigmasiz hakimiyetini hatirladi. Zoe kan bag olan bir
akraba degildi, evlilik yoluyla aileye katilmigt. Elizabeth onunla bag
kurmamugti. Durumun ciddiyeti diigiiniildiigiinde onun géziinde
o6nemsiz bir kizdu.

“Onu sorgulamaya getirecegim” dedi Jo. “Arthur Fox'u da.”

“Iyi sanslar” dedi Ingrid. “Her seyi inkar edeceklerini biliyorsun.
Ustelik elinde kanit da yok.”

“Her sey Zoe'ye bagh” dedi Maggie. “Ve uyandiginda hatirla-
yacaklarina.”

Zoe.

“Onu yogun bakimdan ¢ikardilar” dedi Jo. “Hastane oda numa-
rasin1 halktan gizli tutuyor ama ailesi biliyor. Elizabeth de biliyor.”
Jo hemen telefonuna uzandi. “Zoe savunmasiz bir hedef.”

“Aym zamanda bir firsat” dedi Ben.

Jo bunu duyunca duraksadi. Telefonu birakip ona bakti. “Bu isin
gidisatindan pek hoglanmadim.”

“Onlarn sorgulayabilirsin ama Elizabeth veya Arthur’dan faydal
bir sey 6grenemeyecegini garanti edebiliriz” dedi Ben. “Farkl bir
stratejiye ihtiyacimuz var. Hastanenin bizimle igbirligi yapmasinu
saglamaliy1z.”

“Bir plarun var mi?”

Ben arkadaglarina bakt1 ve hepsi onayladi. “Bir planimiz var.”
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Ortada bir hata varmug gibi hissediyordu simdi. Cok biiyiik bir
hata.

Elizabeth Conover sorgu odasinda, kendisine sorulan sorular
kargisinda yiiziinden hig silinmeyen yarim yamalak tebessiimiiy-
le sakin sakin Jo'nun karsisinda oturuyordu. Bu kadin gergekten
Tegkilat igin ¢aligtiysa en sert sorgu tekniklerine bile karg: koymay1
6grenmis olmaliydi. Jo'nun ondan gercegi 6grenmekte bu kadar
zorlanmasina sagmamak gerekirdi. Yarim saattir bu konuyu konu-
suyorlard: ve Elizabeth samimi ve igbirlik¢i goriinmesine ragmen
goletteki kadinin kimligi hakkinda higbir sey bilmedigini soylii-
yordu. Jo, ayni anda yan odada Arthur Fox'u sorgulayan Dedektif
Alfond’un bir bilgi koparip koparamadigin1 merak etti.

“Cok ciddiyim Sef Thibodeau” dedi Elizabeth. “O kemiklerin
kime ait oldugunu hig¢ bilmiyorum. Benim bilecegimi nasil diigiin-
diiniiz, onu da anlamiyorum.”

“Yazlarinuzi Bakireler Goleti'nde gegiriyorsunuz.”

“Bagka birgok kisi de 6yle yapiyor.”

1968’ den beri size ve kocaniza ait olan bir evde.”

Elizabeth giiliimsedi. “Size gore Tag Devri gibi bir sey olmal1.”

“Kadimnin kemikleri Ay Seyri'ne yakin bir noktada bulundu.”

“Bu, onun kim oldugunu veya oraya nasil geldigini bildigimi
. gOstermez.”

Jo bir an oturdugu yerde parmaklarin1 masaya vurmaya bagladi.
Karar ver, birak ne olacaksa olsun, sdyle ve tepkisini gor.

“Kocaruzla birlikte Purity’ye Arthur Fox ve Dr. ve Bayan Greene'le
ayn1 y1l gelmis olmanuz ilging.” :
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“Oyle mi? llging mi?”

“Vivian Stillwater da buraya ayn y1l gelmis.”

Anlik bir sessizlik. “Oyle mi?”

“QOyle oldugunu biliyorsunuz Bayan Conover. Ciinkii hepiniz
aymn ekibin pargasiydiniz.”

O an Elizabeth’in dudag: segirdi. Nihayet goriiniir bir tepki ver-
migti. Odanin atmosferi aniden gerildi. Elizabeth ge¢misinin ortaya
¢ikmak tizere oldugunu anlamisti. .

“Hatta” dedi Jo “hepiniz Purity’ye belirli bir nedenle geldiniz.
Oyle degil mi?”

“Her yaz binlerce turistin geldigi nedenle.”

“Ama siz turist degildiniz. Arthur Fox ve Dr. Greene de ya da Vi-
vian Stillwater da degildi. Bir iki y1l iginde siz, Greene’ler ve Arthur
Fox Purity’de arazi satin aldiniz. Ve sadece yaz aylarini gegirmek
igin gelmediniz. Ilk birkag y1l biitiin y1l burada gegirdiniz ¢tinkii bu-
raya gelme sebebiniz sadece giizel havanin tadin ¢tkarmak degildi.
Buraya calisma yapmak icin geldiniz.”

Elizabeth’in yiizii gerildi ve goz temasini kesti. $imdi Jo'nun om-
zunun Usttindeki bir noktaya odaklanmis gibiydi. Anlagilan Martini
Kuliibii gergekten de dogru sonuca varmugti.

“Ilging bir gruptunuz. Dr. Greene farmakolog, Vivian Stillwater
norokimyagerdi. Kocaniz George hig var olmayan bir ilag sirketin-
de calistigini iddia ediyordu. Kiigiik kasabamizda sessiz ve kendi
iginizde bir hayat siirtiyordunuz.”

“Nereye varmaya galisiyorsunuz?” Elizabeth imal bir gekilde
kol saatine bakt1. “Yeterince uzadi zaten. Telefonda birka¢ dakika
stirecegini soylemistiniz. Siz bu anlamsiz sorular1 sorarken oglum
Ethan digarida beni eve gétiirmeyi bekliyor. Biitiin ailemin akgaminu
altiist ettiniz.”

“Sadece sorularimi cevaplayin Bayan Conover.”

“Hayir.” Elizabeth sandalyesinde dogruldu. Daha bir dakika
once sorusturmaya yardimci olmaya hazir, igbirlikgi bir biiyiikanne
roliine biirtinmiistii. $imdi bambagka bir Elizabeth, sogukkanl ve
inatgi bir ifadeyle Jo’ya bakiyordu. “Isimiz bitti. Bu sorulari neden
sordugunuzu ya da hakkimda ne bildiginizi sanuyorsunuz bilmiyo-
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rum ama yanhs bilgi aldigimiz ortada. Tutuklanmiyorsam gitmek
istiyorum.” Ayaga kalkip kapiya dondii.

“Bana MKUIltra Projesi’nden bahsedin.”

Elizabeth donakaldi.

“Her seyi bildiginize siiphe yok” dedi Jo. “Ciinkii Maine’e gelme
sebebiniz bu.”

Elizabeth yavasca Jo'ya déndii. “Bu artik biraz fazla oldu.”

“Siz ve kocamz bu projenin pargasiydiniz. Arthur Fox ve Dr.
Greene de 6yle. Vivian Stillwater da.”

Sessizlik.

“Ama Vivian sorun ¢ikardi, degil mi? Sam Tarkin’e olanlardan
sonra vicdani onu rahat birakmadi. Beg kisi 61dii. Gergek ortaya ¢i-
karsa ekibiniz i¢in sonug felaket olurdu. Ona hangi ilagtan verdiniz,
LSD mi? Yoksa aklin1 karigtiran ve Main Caddesi’'nde canavarlar
gormesine sebep olacak kadar paranoyaklagtiran bagka bir haliisi-
nojen mi? O bu ytizden o insanlar: 6ldiirdii. Herkesin sandig: gibi
kotii biri oldugu ya da delirdigi icin degil, sizin kiictik deneyiniz
ters gittigi icin yapt1 bunu. Kendinizi ifsa edemeyeceginize gére de
herkesin Sam Tarkin’in delirdigine inanmasinda sakinca gérmedi-
niz. Bu talihsiz olayin tistiinii kapatip sizinle veya projenizle hicbir
ilgisi yokmus gibi davranmak kolaydi. Ama Vivian, sizin aksinize
vicdanh biriydi. Bu projeden ¢ikmak istedigine karar verdi. Sizi ifsa
etmeye, her seyi agiga ¢ikarmaya hazirdi ve Washington, DC’de
biriyle bulusacakti. Hepiniz panige kapilmis olmalisiniz. Vivian'in
glvenilirligine zarar vermeniz gerekiyordu ve bunun igin de psi-
kotik kriz yaratmaktan daha iyi bir yol yoktu. Ona ilact kim verdi
Bayan Conover? O kadinin bagina gelenlerden kim sorumlu?”

Elizabeth tek kelime etmedi.

“Kocaniz m1? Arthur Fox mu? Yoksa siz mi ona ilac igirdiniz?
Bir kadeh sarabin ya da serinletici bir cin tonigin i¢ine attiniz?”

Jo ekibin yaptiklarin1 ve Main Caddesi'ndeki katliamin asil so-
rumlularini agikga ortaya koymusgtu. Elizabeth’in tepkisine bakilirsa
Jo gergegin tam tistiine basmisgti.

Elizabeth omuzlar ¢okmiis halde masaya doniip yavagca san-
dalyeye oturdu. “Ben yapmadim” diye mirildand1.
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“Kim yapt1?”

“Dr. Greene. Projenin sorumlusuydu o. Tiim kararlar o veri-
yordu.”

Jo nihayet bir cevap almugti. Belki tiimiiyle dogru degildi ama
Jo'nun az énce sdylediklerini dogruluyordu.

“Peki ya geri kalanlarimz? Vivian Stillwater’1 bu sekilde alt etme
konusunda hepiniz hemfikir miydiniz?”

“Dedigim gibi sorumlu kisi oydu. Kararlar o veriyordu.” Eli-
zabeth Jo’ya bakip “MKUItra’nin yerel bir baglantis1 oldugunu
nereden biliyorsunuz?”

“Kaynaklarim var.”

Elizabeth kaglarini gatarak “Gergekten mi?” dedi.

“Benim sadece kiigiik bir kasaba polisi oldugumu diistindtigiinii-
ziin farkindayim. Ama ben de pargalar birlestirebiliyorum. Vivian
Stillwater’in size ve meslektaglariniza sorun gikardigin biliyorum.
Bu hatay: ifsa edecekti ve siz de sorunu ortadan kaldirmaya karar
verdiniz. Onun komaya girmis olmas: higbirinizi rahatsiz etmedi
mi? Giizel, bagarili bir kadinin hayatinin mahvolmasi higbirinizi
rahatsiz etmedi mi? ‘Vah vah, ¢ok yazik oldu.” Olaya bakis aginiz
bu muydu?”

“Kalpsiz degildik.”

“ Ama projeniz 8yleydi. Insanlarin zihinleriyle oynadinz. Birgok
kiginin hayatin1 mahvettiniz. Goletteki kadin da ortadan kaldirilma-
s1 gereken bagka bir Vivian miydi? Onu taga baglayip golete atarak
mui sorunu ortadan kaldirdiniz?”

“Sagmalamayin.”

“O kadin kimdi Bayan Conover?”

“Higbir fikrim yok.”

“Caligmalariniz igin ige aldiginiz Purity’den bir kiz mi1? Yoksa
tatilde kafay1 bulmaya ikna ettiginiz bir yazlik¢tydi ve sonunda isler
beklediginiz gibi gitmedi mi?”

“O kemikler hakkinda higbir sey bilmiyorum.”

“Torununuz Zoe'nin, ikinci giin Callie Yount'un evinden don-
diikten sonra yiizmeye gittiginde buldugu kemikler. Tehlikeye
dikkat cekmis olacakt1. O kemiklerin sirrinuzi ortaya gikartacagim
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biliyordunuz. Bu ytizden Zoe’den de kurtulmak zorundaydimz.”

“Bir dakika. Siz benim... boyle bir seyi aklimdan gegirecegimi
mi...” Durup sagkin bir kahkaha atti. “Kendi torunuma zarar vere-
cegimi diigliniiyorsamz akliniz1 kagirmig olmahisiniz.”

“Zoe soru igaretlerini cevaplayacak. Yakinda uyanacak ve uyan-
diginda...” Jo durup Elizabeth’in sonuca ulagmasin bekledi: Zoe,
kendisine kimin saldirdigiru agiklayacakti. Zoe’nin bir sey hatirlayip
hatirlamayacag belli degildi ama bu olasilik bile yararh olabilirdi.
Elizabeth’i kégeye sikistirmaya yetebilirdi. “Er veya geg o iskeleti
teshis edecegiz” dedi Jo. “Belki o zaman o kemiklerin kime ait ol-
dugunu hatirlarsiniz.”

“Hafizamda bir sorun yok” diye atild1 Elizabeth. “Ve siz Sef Thi-
bodeau, verdiginiz bu rahatsizliktan pisman olacaksiniz. Kiminle ve
neyle ugrastiginizin farkinda degilsiniz.”

“Ah, ben kiminle ugragtigimi biliyorum Bayan Conover. Tegkilat
i¢in calishginizi biliyorum. Yoksa bunu da mi inkar edeceksiniz?”

“Hayir, inkar etmeyecegim. Evet, ben iilkeme hizmet ettim.
Geriye doniip bakildiginda yaptiklarimiz bazi zararlara yol agmig
olabilir ama unutmayin ki savag donemindeydik. O zamanlar karg1
kargiya kaldigimiz her an patlayabilecek bir niikleer savag, diigma-
nin hiikiimetimize ve ordumuza sizmas: gibi kiiresel tehditleri bile-
meyecek kadar gengsiniz. $Simdi igin ahlaki boyutuna bakiyorsunuz
ama orada olup tilkemizi korumak igin savasmadiginiz siirece bizi
yargilayamazsinz.”

Biri kapiy1 sertge caldi. Jo dontip baktiginda kafasini kapidan
iceri sokan Dedektif Alfond'u gordii.

“Sef Thibodeau, konugmaliy1z.”

“Isim bitmedi...”

“Hemen.”

Bu tek kelime ve dedektifin ona attif1 bakig, Jo’ya her seyin gok
daha kétiiye gidecegini sdyliiyordu. Isteksizce kalkip Elizabeth’i
masada birakarak dedektifin pesinden koridora ¢ikt1. Kimse onlar
duymadan konusgabilsinler diye kapiy1 da kapatt:.

“Bu tam bir felaket” dedi Alfond.

“Neden? Ne oluyor?”
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“Benim ve onlarin zamanin boga harcadin. Bunlar 6nemli kigiler.
Yiiksek mevkilerde arkadaglar: var, muhtemelen pahali avukatlari
da. Bay Fox'u eve gonderdim, sen de Bayan Conover’1 nce 6ziir
dileyip sonra serbest birakmalisin. Bu insanlarin géletteki kemik-
lerle higbir ilgisi yok.”

“ Arthur Fox sana boyle mi séyledi? Elbette dyle der. Agtkga itiraf
etmeyecekti ya.”

“Bay Fox'un tek kelime etmesine gerek yoktu zaten. Adli tip
laboratuvarindan gelen giincel rapor her seyi agikliyor.” Dedektif
ona bir kagit uzatti. “Kafatasinin ytiz rekonstriiksiyonuyla birlikte
yeni geldi.”

Jo kaslarin catarak sayfaya bakti. “Dis dolgusuyla mu ilgili?”

“Son analize bak.”

Jo sayfaya soyle bir goz gezdirdikten sonra hiyeroglif harflerle
yazilmig gibi anlagilmaz kelimelerle dolu paragrafa odaklanda.
Amalgam restorasyonlari, polikarboksilat yapigtirici kaplama ve kompozit
regineler kelimelerini okurken kaglarini ¢atti. “Bu ne demek?”

“Sonucu oku. Diger tarafta.”

Jo sayfayi ¢evirdi ve sonucun yazildig: sayfaya bakt.

Olen kiginin aginmig dis yapisina amalgam: baglamak igin kullamlan
kompozit regineler, bu dis tedavisinin, amalgam restorasyonlarinda bu
tiir regineler kullamilmaya baglandiktan sonra yapildigim gosteriyor.
Dolayisiyla oliim sonrast siire tahmini yeniden degerlendirildiginde oliim
1980’lerin ortalarina veya sonrasinda gerceklesmis goriiniiyor.

“Bu da tiim teorini giiriitityor” dedi Alfond. “Bu kadin her kimse
senin diistindiigiinden en az on yil sonra 6lmiis. MKUltra Projesi
sona erdikten yillar sonra. Bu iki yagh insanin onun &liimiiyle ilgi-
sinin olabilecegi gibi gilgin bir fikri sana kim verdi?”

Jo hala rapora bakiyordu. Nasil bu kadar yanilmis olabilirim?

“Sef Thibodeau? Kaynagimz kimdi?”

“Iceriden bilgisi olan biri.”

“Verdikleri bilgi yanlis iste.”

“ Ama bu laboratuvar raporundan haberleri yok. Oliim zamani-
nin en az on yil yanhs tahmin edildigini bilmiyorlardi. Bu her seyi
degistirir.”
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“Bu kaynakla bilgi paylastin mi? Paylastiysan kim oldugunu
bilmem gerekiyor.”

“Soyleyemem.”

“Anlamadim.”

Jo ona bakti. “Uzgiiniim ama sdyleyemem. Dikkatleri iizerine
cekmemesi gereken gizli bir kaynak.” Ve beladan uzak durmas: gere-
ken, diye duigtindii. Yani biitiin yiikii ben tastyacagim.

“Devlet dairesinde mi ¢alistyor?”

“Hayir.”

“Kolluk kuvvetlerinden mi?”

Jo i¢ gecirdi. “Hayur.”

“Yani amatdor mii?” Alfond bagin geriye attt. “Tanrim Murder, She
Wrote dizisinin bir boliimiinde gibiyim su an!”

Sorgu odasinin kapist agildi. Doniip baktiklarinda Elizabeth
Conover koridora gikmisgt.

“Eve gitmek istiyorum” dedi. “Benimle iginiz bittiyse tabii.”

“Elbette Bayan Conover” dedi Alfond aninda nazik bir kamu
gorevlisine dontigerek. “Ve bu yanlis anlasilma icin 6ziir dilerim.”

“Tacizin adi bu mu oldu artik?”

“Eksik bilgilerle harekete gegmisiz. Adli tip laboratuvarindan
yeni bir rapor geldi ve bu gen¢ kadinin 6liimiiniin diistinduigi-
miizden ¢ok farkli bir zaman diliminde gergeklestigini gérdiik.
Gelin, ben sizi gegireyim. Isterseniz size bir fincan kahve ikram
edebilirim.”

Jo, Alfond’un Elizabeth’i ara kapidan gegirip 6n ofise kadar ona
nezaketle eglik ettigini goriince sinirlendi. Elizabeth’in bir geyler
sakladigindan emindi ama Alfond’un dedigi gibi kadinin yiiksek
mevkilerde arkadaglari vard1. Tabii olurdu. Conover’lar ve Arthur Fox
gibilerinin baglarin1 beladan kurtaracak arkadaslar1 ve avukatlari
mutlaka olurdu. Jo onlarin pesinden, Ethan’in annesini bekledigi
6n biiroya gegti.

“Isimiz bitti” dedi Elizabeth ogluna. “Hadi eve gidelim.”

“Neyin nesiydi bu?” diye sordu oglu.

“Goletteki iskelet.” Elizabeth bagim iki yana sallayarak giildii.
“Benim bu konuda bir gey bildigimi diistinmiigler.”
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“Neden sen?”

“Adli tiptan gelen eksik bilgilerle harekete gegtik. Adli tip
laboratuvarindan gelen son rapora gore kadinn 6liimii diistindii-
giimiizden daha yakin bir tarihte gergeklegmis. Simdi bu kadinin
kimligini bulmamiz gerekiyor. Onu taniyan biri ¢ikar umariz” diye
agikladi Alfond.

“Onu taniyan biri mi?” dedi Elizabeth Alfond’a bakarak. “Onun
nasil biri oldugu biliniyor mu?”

“Yaklagik olarak. Yiiz rekonstriiksiyonuna dayanarak.”

“Gorebilir miyim?”

Alfond telefonunu gikarip e-postalarinda adli tip laboratuvarin-
dan gelen raporu buldu. “Bu ytiz rekonstriiksiyon programlari son
birkag yilda ¢ok gelisti. Bu gorseli kamuoyuyla paylasacagiz. Umu-
yoruz onu taniyan biri gikar” diyerek telefonunu Elizabeth’e uzatti.

Elizabeth donakaldi. Tek kelime etmedi, tek bir tepki vermedi.
Ne kaglarin gatt1 ne nefesini tuttu. Ama o birkag saniyelik dona-
kalma hali Jo'nun dikkatini gekti. Elizabeth telefonu Alfond’a geri
verdi. “Herhangi biri” diyerek Ethan’a dondii. “Hadi eve gidelim.”

Jo annesiyle oglunun binadan ¢ikmasim izledi. “O ytizii gériince
ne tepki verdigini gordiin mii?” dedi Alfond’a. “Bir geyler biliyor.”

“Ben herhangi bir tepki gormedim.”

“Ciinkii dyle egitilmis. Higbir tepki vermeyecek, higbir seyi agiga
vurmayacak sekilde.” |

“Tanr1 agkina su insanlari rahat birak” dedi Alfond kapiya déne-
rek. “Ve en iyi yaptifin seye doén. Git birkag ceza kes.”

Jo Alfond’un binadan ¢ikiginu izlerken bu aksamki agagilanmay1
hayat1 boyunca unutabilecek mi, diye diigiindii. Tiim sugu Martini
Kuliibii'ne yiikleyemezdi ¢ilinkii onlarin teorisine kendisi inanmuigti.
Arthur Fox ve Elizabeth Conover’ sorgulamaya getiren de kendi-
siydi. Sonugta Martini Kuliibii bir konuda hakli gtkmugti; Elizabeth
Tegkilat'ta caligmigt: ama bu goletteki kemiklerle higbir ilgisi olma-
yan onemsiz bir detaydi.

Gergekten 6nemsiz miydi?

Jo bilgisayarinda adli tip laboratuvarindan gelen raporu acti-
ginda kimligi belirsiz kadinin yiiz rekonstriiksiyonunun goriintiisii
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ekranda belirdi. Genel olarak bilgisayarda olusturulan rekons-
tritksiyonlar gibi donuk ve ifadesiz bir yiizdii bu ama kadinin yiiz
hatlarinda Elizabeth’i onu gordiigii anda donduracak kadar belirgin
bir sey vardu. ’

O bu kadimi taniyor, diye diistindi. Elizabeth onun kim oldugunu
biliyor.

Peki onu kimin oldiirdiigiinii biliyor mu?
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42
Maggie

Declan’in Volvo’su, asfaltta degil de su tizerinde siiziiliiyorlar-
musg gibi hissettiren yumugak siiriisiiyle adeta bir kraliyet kayigina
benziyordu. Maggie, yoldaki biitiin tiimsekleri hissettiren o amorti-
soOrlii traktorii siirmeye o kadar alismigt: ki simdi 6nlerindeki araca
¢ok odaklanmig oldugu i¢in bu deneyimin tadina tam anlamiyla
varamasa da donanimli bir sedan siirme firsat1 yakaladigina sevi-
niyordu. Purity polis merkezinden ayrildiklarindan beri Ethan’la
annesini takip ediyorlardi. Maggie, Ethan gibi sivil bir siirticliyti
takip ederken boyle bir 6nlemin gerekli oldugunu diisiinmese de
aralarindaki iki ara¢ mesafesini korumaya 6zen gosteriyordu. Onu
asil endigelendiren Elizabeth'ti. O kadin takip edilmekten kaginmak
icin muhtemelen birka¢ numara 6grenmisti. Ama simdi 1g1k giderek
azalirken mavi bir Volvo’'nun onlar takip ettigini onun bile fark
etmesi zor olacakt1.

“Ilging” dedi Declan. “Eve gitmiyorlar.”

Gergekten de Ethan'in arabasi, onlar1 Bakireler Géleti'ne gotii-
recek olan kavgag1 gegmisti. Onun yerine, birinci karayolundan
devam edip kasaba sinirindan kuzeye dogru devam ediyorlardi.

Maggie’nin telefonu galinca hoparlérii agt1.

“Bir konuda hakliydin” dedi Jo Thibodeau.

“Sadece bir konuda mi1?”

“MKUltra Projesi igin buraya gelmiglerdi. Ama o iskelet... igte o
konuda yaruldin. Onlarla higbir ilgisi yok.”

“Sana Oyle mi dedi?”
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“Adli tip laboratuvari 6yle diyor. Kimligi belirsiz kadinn dig
amalgamimn analizine gore, 6liim tarihi seksenlerin ortalarindan
sonra olmali. Bu, MKUltra'min faaliyette oldugu yillardan ¢ok son-
ra.”

Maggie, Declan’a bakt1 ve onun kaglarini catmasindan bu yeni
bilgi karsisinda onun da kendisi kadar sagirdigim gordii.

“Ve simdi kendimi sicak suda dev bir 1stakoz gibi hissediyorum”
dedi Jo. “Alfond bana ¢ok kizgin ve Elizabeth de avukatlarini tizeri-
me salmakla tehdit ediyor. Bagka segenegim yok. Geri gekilmeliyim.
Siz de 6yle.”

Maggie arabayi stirerken bunun ne anlama geldigini diisiindi.
Zoe'ye yapilan saldirmin arkasinda yatan sebeple ilgili teorileri
iskambil kagitlarindan bir ev tizerine mi kurulmugtu? Sadece bir
ava ve yanhs zamanda yanlhs yerde bulunan bir kizla ilgili tiziici
ve ¢ok yaygin bir vakay1 zekice bir komploya karigtirip kendilerini
mi kandirmiglardi?

“Hey, dinliyor musunuz?” dedi Jo.

“Evet.”

“O zaman arkadaglarina Conover’lar1 rahat birakmalarini séyle.
Kitap kuliibiiniize doniip martini i¢in. Emekliligin tadin1 ¢ikartin.”

“Emekliligin tadim béyle gikartiyoruz.” Maggie 6niindeki yola
bakip Ethan’in arabasimn hastaneye dogru déndiigiinii gordii.

“Onlardan uzak dur. Anladin m1?”

“Anladim” dedi Maggie, sonra Ethan ile Elizabeth’in pesinden
hastane girigine y6neldi.

Park yerine girdiginde Ethan’in hastanenin ana girisine dogru
ilerledigini gordii. Elizabeth arabadan inip binaya girdi.

Maggie, Ethan’in oradan uzaklagsmasin izledi. “Burada ne igi
var?”

“Torununu ziyarete gelmis olamaz mi?”

“Ben de ondan korkuyorum.” Maggie telefonunu ¢ikarip Ben'i
aradi. “Dikkatli ol. Elizabeth binaya girdi.”

Kisa bir sessizligin ardindan Ben “Onu goérdiim, asansdrden
iniyor. Hemgire odasinin dniinden gegiyor” dedi.

“Zoe’nin odasma gidiyor. Geliyorum. Onu goziinden kagirma.”
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“Ben bunun i¢in buradayim” dedi Ben.

Maggie emniyet kemerini ¢ozdii. “Burada bekle” dedi Declan’a.

Declan ig gegirdi. “Conover’lardan uzak durmak buraya kadar-
mig.”

Maggie Elizabeth’in peginden hastaneye girip merdivenden
ikinci kata qikti. Saat sekizdi, genel birimin ziyaret saati yeni bitmisti
ve goriiniirde kimse yoktu; potansiyel bir katilin fark edilmeden
igeri sizmasi i¢in miikemmel bir zamanlama. Ama Ben igbasinda
olduguna gore bu koridorda higbir seyin fark edilmemesi miimkiin
degildi. Maggie, kapiya monte edilmis kamerasiyla 242 numaral
odanin kargisindaki koridorda konumlandirilmig diger kamerasiru
gordii. Zoe'nin odasiydi bu.

242'yi gecip onun yerine 243 numarali odaya girdi.

Karanlik odada, Ben'in yiizii bilgisayar monitoriiniin 1s181yla
aydinlaniyordu. Monitorde alti kameradan gelen goriintiiler vardi
ve bunlardan ikisi Zoe Conover'in su an uyudugu hastane yatagina
odaklanmisti. Maggie, Ben'in omzunun {izerinden video goriintii-
lerini izlemek igin egildi.

Zoe'nin karanlik odasinda Elizabeth, yatagin baginda durmus
torununa bakiyordu. Mikrofondan Elizabeth’in derin bir nefes al-
diginm1 duydular.

“Orada Oylece duruyor” dedi Ben.

Biraz sonra Elizabeth bir adim 6ne gikt1. [ste geliyor, diye diigiin-
dii Maggie, kadinin Zoe'nin bas tarafina yaklasmasini ya da yatak
bagindaki lambanin 1s131inda hafif¢e parlayan serum borusuna
uzanmasini beklerken. Kiza zarar verecek en ufak bir hareketinde
Maggie odaya dalip onu durduracakt. Ama Elizabeth, Maggie'nin
beklemedigi bir gey yapty, her seyi yeniden degerlendirmesine ne-
den olan bir gey.

Elizabeth bir sandalye gekip oturdu. Dakikalarca kipirdamadan,
konugmadan 6ylece oturdu.

“Ne bekliyor?” dedi Ben.

Maggie bagim iki yana salladi. “Higbir fikrim yok.”
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43

Susan

Herkes nerelerde? diye diisiindii Susan. Farlarin yaklagtigin gor-
me umuduyla tekrar pencereden digar1 bakti ama hentiz goriintirde
hig araba yoktu. Elizabeth bunun birkag soruyu cevaplandiracag:
kisa bir goriisme olacagini séyledigi halde Ethan’la birlikte karakola
gideli saatler olmustu. Colin ve Brooke da aksam yemegine gereken
malzemeleri almak igin kasabaya gitmislerdi. Uzun siirmez, hemen
doneriz, demigti Brooke. Oysa simdi hava kararmasina ragmen
kimse dénmemigti ve Susan, her zamanki gibi tavan arasindaki
siginagina gekilen Kit'le evde yalnizdi.

Pencerede dururken Hannah’y1 arayip onu hastaneye gétiirme-
sini rica etse miydi? Zoe yogun bakimdan ¢iktigina ve ilaglar1 da
azaltildifina gore her an uyanabilirdi. Kiz1 gézlerini aghginda Susan
yaninda olmak istiyordu. Orada olmaliyd:.

Hastaneden gelen mesaj var mu diye telefonuna bakti. O binada
o kadar uzun zaman gegirmisti ki giinliik ritmini 6g§renmisti. Dola-
yisiyla bu saatte goniilliilerin hastalarin yemek tepsilerini toplayip
yemek arabasina koyduklarini biliyordu. Hemsgire odasinda telefon-
lar muhtemelen susmak bilmiyordu ve hemgire birazdan arabasini
koridorda gezdirip akgamki ilaglar1 dagitacaktl. 242 numarali odada
uyuyan Zoe de muhtemelen annesinin gelmesini bekliyordu.

Gelecegim hayatim. En kisa zamanda.

Ethan’a mesaj yazdi: Neredesin? Oturma odasinda gezinip Co-
nover ailesinin Bakireler Goleti'ndeki gorsel tarihi olan duvardaki
fotograf galerisinin dniinden gegti. Elizabeth ve George kiigiik ogul-
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lariyla birlikte. Colin ve Brooke, bebek Kit ve siyah sagh dadisiyla
birlikte. Susan geri geri ytirtidtigiinde yillarin sirasi da tersine don-
dii. $imdi George ve Elizabeth’in komgulart Arthur ve Greene’ler
gibi hala geng ve zinde olduklar1 zamanlara gitmisti. ilk defa kiigiik
Hannah'min yanindaki kola odaklands; bir kadimin koluydu ama vii-
cudunun geri kalam: fotograftan kesilmisti. Vivian Stillwater. Tabii
ki Elizabeth Vivian'i fotograftan kesmisti. Higbir kadin kocasmn
metresinin duvardan kendisine giiltimseyerek baktigini gérmek
istemezdi.

O sirada bir arabanin eve yaklastigim1 duydu. Sonunda Ethan
dondii, diye diiglindii ama pencereden baktiginda gelenin Brooke
ve Colin’in arabasi oldugunu gordii. Onlar bagaji bosaltirken Susan
da disar1 gikt1.

“Annem donmedi mi?” diye sordu Colin.

“Sanurim hala karakoldalar.”

“Neden bu kadar uzun siirdii anlamiyorum. Yani, annemin ne
bildigini diigtintiyorlar ki?” Bagaja uzanip sarap sigeleriyle dolu
bir kutu ¢ikardi. Aligveriglerinin neden bu kadar uzun siirdigi
anlagiliyordu; stipermarketteki cabernet Colin’in standartlarina hig
uygun olmadigina gore yerel sarap diikkdnina ugramuglardi belli ki.

“Yardim edeyim” dedi.

Colin “Sadece karpuzu alsan yeterli. Sadece o kald1” diyerek
kutuyu eve tagid1

Susan karpuzu alirken bagaj 1s181nda parlayan metalik bir sey
gordii. Halinin en ucunda, igne ucu kadar kiigiik bir yansimaydi
ama koyu mavi arka planda goze ¢arpiyordu. Susan halimin kenarim
kaldird: ve o seyi goriince kaglarin gatts.

Kiigiik altin bir kiipeydi bu. Ozel ya da farkl bir yan1 yoktu ama
onu gordiigii an donakalds giinkii rahatsiz edici bir gekilde tamdik
bir kiipeydi.

“Susan, iyi misin?” diye seslendi Colin.

Susan dogruldu ve Colin’in kapidan onu izledigini gérdii. “Evet.
Evet!” Kiipeyi cebine atip karpuzu ald1. “Bagajda bagka bir sey kal-
mis m1 diye baktim.”

“Kapag kapatabilir misin?”
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“Elbette.” Susan bagaji kapatip karpuzu eve tagidi.

Brooke mutfakta marketten aldiklarim yerlestiriyor, siit ve yu-
murtalar dikkatlice buzdolabina koyuyordu. O sirada tavan arasin-
daki siginagindan nihayet gikabilen miinzevi vampir Kit mutfaga
girip kendine bir kase Cap’n Crunch musir gevregi doldurdu.

“Istahin kapanacak” dedi Brooke.

“Bu sadece atistirmalik.”

“Bir kaseden fazlas1 yok, tamam mi?”

Kit bir seyler mirildanip yemeye devam etti.

Brooke ve Colin iglerini yaparken ¢ok normal goriiniiyorlardi.
Ogullar1 misir gevregini yerken onlar da buzdolabini agip kapatiyor,
kutulari dolaplara yerlegtiriyorlardi. Siradan bir aile giindelik igleriyle
ugragiyor, diye diistindii Susan, kapidan onlar1 izlerken.

Kiipe cebinde patlamaya hazir bir el bombasi gibiydi adeta.

Susan mutfaktan iist kattaki yatak odasina ¢ikip kapiy1 kapatti.
Bagucu lambasin yakt: ve cebinden kiipeyi ¢ikard1. Arka klipsi yok-
tu, bu yiizden diismiis olmaliydi. Zoe’yle kuyumcuya gidip bunun
ayrusi bir kiipe aldiklar giinii hatirladi. Gosterigli bir sey istemiyorum
anne, demisti Zoe. Yiiziicii gozliiklerine takilmayacak sade bir sey
olmaliydi. Susan kiipeyi elinde gevirip dururken onun kizina ait
oldugunu gosterecek bir ipucu artyordu ama diger sayisiz kiipe gibi
bu da kiigiik bir altin par¢asindan bagka bir gsey degildi. Brooke'un
boyle bir kiipe taktigini gérmiis miiydii? Kadinlar siirekli kiipelerini
kaybederlerdi. Arabadan egya indirirken kolayca diigebilirdi mesela.
Egilip bagajdan valizini alirken kiipe kulagindan diigmiis olabilirdi.
Evet, biiyiik olasilikla dyle olmugtu ve Brooke'un kiipesiydi.

Ama ya onun degilse? Ya Zoe'nin kiipesiyse?

Thibodeau’yu aramak igin telefonunu aldi ama sonra durdu.
Ne soyleyecegini ve ailenin bunu nasil kargilayacagini digtinda.
Sanirim bu evdeki biri kizim 8ldiirmeye ¢alisti. Conover’larla arasi zaten
gerginken niikleer savas baglatmak gibi bir sey olurdu bu.

Zaman gegerken Susan odanin iginde volta atarak ne yapacagina
karar vermeye galisiyordu. Ethan’t m1 aramaliydi? Polisi mi?

Alt katta birinin telefonu caldi.
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Durup dinlemeye ¢alisti ama Colin’in ne dedigi anlagilmayan
sesinden bagka bir sey duymadi. Biraz sonra, bir motor calismaya
baglad1 ve pencereden digar1 baktifinda arabayla uzaklagtiklarin
gordii. Hastaneye donmesi gerektigini bildikleri halde tekrar gide-
ceklerini ona soylememiglerdi.

Hastane. Zoe.

Susan o kiigiik, siradan altin kiipeye bakti. Diger teki neredeydi?

Koridora giktiginda tist kattan gelen boguk elektronik silah ses-
lerini duydu. Kit tavan arasindaki video oyunlarina donmiis, evde
neler oldugunun farkina varamayacak kadar diigman ordusunu
vurmaya odaklanmusti.

Koridordan Brooke ve Colin’in odasina dogru ilerledi.

Yatak odasinin kapisi acikt1 ve yatagin giizelce yapildigim gordii.
Ortii diizgiince serilmis, yastiklar bagh@a yaslanmigt. Brooke titiz
biriydi. Susan dogrudan sifonyere gidip {ist gekmeceyi act1. Bir ka-
dinin miicevherlerini saklayacag: en muhtemel yer burasiydi. Her
iki gekmeceyi de karigtirdi ama hepsi pahali ve 6zenle katlanmus ig
camagirlarindan bagka bir sey bulamadi. I¢ camagirlarini katlamakla
kim ugragtyordu ki artik? Kimin vakti vardi ki?

Déniip banyoya gegti. Brooke’un pembe kapitone makyaj cantasi
lavabonun yaninda duruyordu. Cantayi aginca igindeki makyaj mal-
zemelerini gordii ve rujlari, goz kalemlerini, alliklari, maskaralari
karigtird1. Burada da yoktu.

Ama banyo dolabinin tist gekmecesini actiginda bir kadinin
Maine’de gegirecegi rustik bir tatile gotiirebilecegi birka¢ miicev-
herin sigacag biiyiikliikte saten bir ¢anta buldu. Igindekileri banyo
setine bogaltt.

icinden bileklikler, halka kiipeler, bir kolye ve bir safir yiiziik
cikt1.

Bir cift de altin kiipe. Ikisinin arka klipsleri takiliyd.

Arabanin bagajinda buldugu kiipe tekine bakti. Diger tekin nerede?
Brooke'un kiipeleri eksik olmadigina gore bu kimin...

“Odamda ne yapiyorsun?”

Susan arkasimi dondiigiinde Brooke kapida duruyordu.
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Maggie

Elizabeth Conover artik harekete gegmeliydi.

Torununun yatakta derin uykuda olmas: hipnotize etmis gibi
yirmi dakikadir yerinden kipirdamamugti.

“Tuhaf” dedi Maggie. “Nébet tutuyor sanki.”

“Bu bekledigimiz sey degildi” dedi Ben.

Hem de hig de bekledikleri bir sey degildi. Jo Thibodeau,
Zoe'yi yem olarak kullanma fikrine kars1 ¢ikmig olsa da Martini
Kuluibii'niin dyle bir tereddiidii olmamigti. Zoe artik yogun bakim
tinitesindeki personelin gozetiminde olmadigina gore rutin gozetim
altinda tutulacagini, hastane giivenliginin yeterli olup olmadigin
degerlendirmek igin sadece kamera goriintiisti altnacagin séyle-
miglerdi. Harekete gegmeleri i¢in uyarida bulunacak ses dahil gok
kanall1 bir yayin olacagini sdylememiglerdi. Elizabeth hastaneye
girdiginde, tuzak ige yarayacakmus, Elizabeth sonunda harekete
gececekmig gibi gortintiyordu.

Oysa kadin orada oturup izlemekten bagka bir sey yapmiyordu.
Ne bekliyordu?

Maggie’nin telefonu ¢aldi. Declan arabadan ariyordu. “Tahmin
et kim hastaneye girdi?” dedi. “Colin.”

Bu bir siirprizdi. Ikinci katin kamera goriintiisiine bakt1 ve biraz
sonra Colin’in asansérden indigini gérdii. Zoe'nin odasina dogru
yliriiyordu.

“Simdi ne olacak?” dedi Ben.
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Colin kap1y1 agip Zoe'nin odasina girdi. Kapi arkasindan kapan-
d1 ve o karanlikta annesinin karsisinda durdu.

“Bu ne demek oluyor anne?” diye sordu. “Ethan’la birlikte ol-
dugunu sanmiyordum.”

“Onu eve gonderdim.”

“Onemli oldugunu séyledin.”

“Onemli. Konugsmamiz lazim. Sadece sen ve ben.”

“Bunu evde yapamaz miy1z? Neden beni hastaneye getirdin?
Senin burada ne igin var?”

“Onun giivende oldugunu gormeliydim. Bu kiza bagka bir sey
olmasina izin veremem.”

“Bu polisin gorevi. Birak da iglerini yapsinlar...”

“Birakayim da ne yapsinlar?” diye sert bir kargilik verdi Eliza-
beth. “Seni sugiistii mii yakalasinlar?”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Seni korumaya calistyorum. Igleri daha da kétiilegtirmeni en-
gellemeye calisiyorum.”

“Anne sagmaliyorsun.”

“Biliyorum Colin. Anna’ya ne oldugunu biliyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu. Colin donakalmig bir halde annesine
bakti. “Anna da nereden ¢ikt1 simdi?” dedi yumugak bir sesle.

“Goletteki kemikler onun. Polis bana kafatasinin ytiiz rekons-
triikksiyonunu gosterdi. Bunu kamuoyuyla paylagmay1 planliyorlar
ve o yiizii tamyabilecek tek kigi ben degilim. Arthur da tamiyacak.
Hannah da. Kizin yiiziinii gérdiiklerinde pargalar birlegtirmeleri
uzun stirmeyecek. Meksika’daki ailesi bunu ne kadar siirede dgrenir
sence? Yillardir kizlarim soruyorlardi ve ben de onlara bir bilgimiz
olmadiginy, isi birakip gittigini sdyleyip duruyordum. Oysa kiz hig
gitmemis. Bunca zamandir oradaymig. Golette.”

Colin bagin iki yana salladi. “Hayir, bu dogru olamaz. Babam
onu havaalanina biraktigin sdyledi. Ona gitmesi igin para verdigini,
hem de ¢ok para verdigini soyledi...”

“Neden gitmesi gerekiyordu peki?”

“Tanrim, bu yillar 6nceydi. Artik bir 6nemi var mi? Neden ani-
den...”
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“Neden gitmesi gerekiyordu?”

Colin sessiz kald1. Yere bakip i¢ gecirdi. “Ben béyle olmasinu hig...
hig istemedim. Sadece... Sadece oldu.”

“Sen ve Anna.”

“Bebek hep hastaydi. Brooke'un ruh hali kétiilesiyordu, o kadar
depresifti ki benimle neredeyse hi¢ konugmuyordu. Evimiz buz gibi
bir morga dénmiigtii. Ama Anna her zaman dinlemeye hazirdi. Her
zaman...”

“Dadiyla iligkin mi vardi?” Elizabeth tavana bakip giildii. “Ne
kadar aptal olabilirsin? Ne kadar siradan.”

“Bagka kime gidebilirdim? Brooke tamamen...”

“Bunu Brooke’un iizerine atma! ligkiyi yasayan sensin.” Eliza-
beth dalga geger gibi giildii. “Tanrim, tipki baban gibisin.”

“Ne?”

“Tipki onun gibi bu isten siyrilabilecegini sandin, degil mi?
Baban sana yardim etti, degil mi? George pisligi temizlemek konu-
sunda ustayd1. Sorunlar ortadan kaldirmak onun stiper giiciiydii.
Tabii ki senin pisligini de temizleyecekti. Conover erkekleri baglarim
belaya soktuklarinda kendilerini hep kurtarirlar, hem de hig zarar
gormeden. Ama onu 6ldiirmek ne demek Colin?”

“Beni neyle sugluyorsun?”

“Anna oldirilda.”

“Benim bununla bir ilgim yok!”

“Inkar m1 ediyorsun bir de? Anna ile iligkin?..”

“Haynr, iligkimizi inkar etmiyorum.” Colin sandalyeye ¢6ktii ve
inledi. “Bununla gurur duymuyorum. Ama oldu iste.”

“Bu sozii daha 6nce ne zaman duymugtum?”

“Sonra her gey karigti. O... sey...”

“Hamile mi kald1?” Elizabeth ona bakt1. “Oyle mi oldu?”

Colin mutsuz bir ifadeyle basini sallad:.

“Evet. Igler gercekten de karigirdi” dedi Elizabeth bagin iki yana
sallayarak. “Bana soylemeliydin. Bilseydim...”

“O gittikten sonra sana sdylemenin bir anlamu yoktu. Babam
ona nakit ddeme yaptigin, bir daha bizimle iletisime gegmemesini
istedigini ve onu gonderdigini sdyledi. Ben Boston’da bir toplanti-
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daydim ve déndiigiimde Anna goktan gitmigti. Sorunun ¢oziildi-
giinii santyordum. Babam her seyi hallettigini, Anna’nin Meksika'ya
doénecegini soyledi.”

“Ama oraya hi¢ gitmemis Colin. Bunca yildir o golette 6lii ve
¢liriimiis halde kalmig. Bunun sugunu babana mi atacaksin?”

“Hayir.”

“Ama o kizdan kurtulmana yardim etmis. Oyle mi oldu? Pisligi
temizlemek igin bu konuda uzman olan birinden yardim mi aldin?”

“Babamin bdyle bir seyin tistiinii 6rtecegine gercekten inanmi-
yorsun, degil mi?”

“Ah, baban her seyi yapabilecek bir adamd1.”

“Bir cinayeti 6rtbas edecek kadar m1?”

Uzun bir sessizlik olduktan sonra Elizabeth “Bilmiyorum” diye
murildandi. “Yaglandikca kimseyi tantyamiyorum sanki. Kendi
ogullarimi bile.” One egilip sakaklarini ovusturdu. “Tek istedigim
bu aileyi bir arada tutmakti. Babanla cehennem gibi giinler gegir-
dim. Yalanlari, iligkisi...”

“Bilmiyordum anne.”

“Tabii bilmezsin. Sir saklamak da benim stiper giicim. Ama bu
sirr1 saklayamam. Polis sonunda kemiklerin Anna’ya ait oldugunu
tespit edecek. Zoe uyandiginda ona saldirdigini hatirlarsa seni ko-
ruyamam. Seni korumayacagim.”

“Beni dinliyor musun? Zoe'ye zarar vermek igin hicbir sebebim
yoktu benim! Anna’nin 6ldiigiini de bilmiyordum. Babam ona
gitmesi igin para verdigini séyledi. Brooke, Anna’nin egyalarin
toplamasina yardim etmis ve...” O an durdu.

“Brooke” dedi Elizabeth algak sesle.

Oda sessizlige gémiiliirken anne ile ogul bakigtilar.

Maggie cep telefonuna uzandi.
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Susan

“Tekrar ediyorum, odamda ne igin var?” dedi Brooke.

Susan, Brooke’un odasini neden karigtirdigina dair bir bahane,
bir agiklama bulamiyordu. Brooke'un banyo setine yayilmig miicev-
herleriyle sugiistii yakalanmugt.

“Colin’le gittigini santyordum, bilmiyordum...”

Brooke miicevherlere bakarak hayret iginde giildii. “Bir sey mi
calacaktin?”

“Hayr! Hayr, ben...”

“Q zaman ne, Susan? Burada ne isin var?”

“Sadece bunun sana ait olup olmadigini 6grenmek istedim.”
Susan altin kiipeyi ona uzatti.

Brooke kaglarini gatti. “Bunu nerede buldun?”

“Arabanin bagajinda. Aligveris tiriinlerini bogaltirken buldum.”

“Ah.” Brooke bir an duraksadi ve ardindan kayitsizca kahkaha
att1. “Demek oraya diiglirmiigtim.”

“Hayar. Seninkiler burada.” Susan setin iizerinde duran Brooke'un
kiipelerini igaret etti. “Iki teki de burada.”

“O zaman bu nereden gelmis bilmiyorum.”

“Zoe’de de bu kiipelerin ayrusindan var. Onu vadide buldukla-
rinda bir teki kayipt1.” Susan tek kiipeyi uzatti. “Bu senin arabanin
bagajina nasil girmis olabilir?”

Susan, Brooke'un bu bilgiyi degerlendirmesini, durumun vaha-
metinin farkina varmaya baglamasin izledi.

Brooke bagin iki yana sallayarak yumusak bir sesle “Boyle bir
sey olamaz” dedi.
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“Diigilinsene Brooke. Kizimin kiipesinin teki senin arabanda
¢ikiyor. Oraya nasil gelmis olabilir?”

“Colin asla...”

“Kizimi bagaja koymaz mi? Onu o gdzetleme noktasina gotiiriip
vadiye atmaz mi1? Bunu yapacak gtigte bagka kim var? Senin olma-
digin kesin.”

“Yaniliyorsun. Yaniliyor olmalisin!” Brooke bacaklar birden
titremeye baglayinca geriye dogru sendeledi ve yataga ¢oktii.

“Uzgiiniim Brooke” dedi Susan alcak sesle. “Ama polisi aramam
gerekiyor.”

Brooke titrek bir nefes alarak bagini ellerinin arasina gémdii.
“Tanrim anlamiyorum. Neden boyle bir sey yapsin? Neden ona
zarar versin?”

Susan “Bunu 6grenmek polisin isi” diyerek odadan gikt1.

Koridorda durup kiit kiit atan kalbini sakinlegtirmek igin derin
bir nefes ald1. Cep telefonunu ¢ikardi. Yapacag: sey geri doniigii
olmayan bir dizi olayin baglangici olacakti: Polis, Colin’in arabasim
ve evi aramak icin buraya gelecekti. Kibirli Colin tutuklanacak ve
kamuoyunun éniine atilacakti. O an Elizabeth’in s6zlerini diigtindii:
Aileye sadakat her seyden once gelir. Can1 cehenneme. Benim kizim her
seyden once gelir. Alt katta Brooke’ un duyamayacag bir yere gidip Jo
Thibodeau’yu arayacakti. Sonra bu evden, Conover’lardan uzaklara
gidecekti. Ailenin kukla oynaticisy, her s6ziine itaat edilmesi gereken
Elizabeth’ten uzaklara. Merdiven sahanligina gidip ilk basamaga
adim atti.

O sirada sirtinda iki elin baskisimi hissetti. Biri onu dyle giiglii itti
ki 6ne dogru savruldu. Kirik kanath bir kug misali kollarini qirparak
diistislinii yavaglatmaya calist1 ama yergekiminin acimasiz ¢ekimine
karg1 koyamadi. Basamaklar 6niinde giderek azalirken o diigtiyordu,
merdivenin dibine dogru son derece uzun bir diisiig. Brooke, diye
diigtindii en son. Neden?

Karanhign icinde ilk duydugu Kit'in ¢aresizce yalvaran sesi
oldu: “Bunu tekrar yapmak istemiyorum anne. Liitfen bana bunu
yaptirma.”
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Sonra beyninin i¢inde bir ¢ekig kafatasina tekrar tekrar vuruyor-
mus gibi bir ac hissetti. O gekiglerin acimasiz darbeleri arasinda
sesler de gelip gidiyordu.

“Yapmak zorundayiz hayatim” dedi Brooke.

“Neden? O higbir sey bilmiyor ki.”

“Evet biliyor ve polise anlatacak. O aileden degil, gerek anlam-
da degil. Biiyiikannen her zaman ne sdyler, hatirla. Aile her geyden
once gelir. Simdi, acele et!”

Eller Susan’in bileklerini kavradi ve onu siiriiklemeye bagladi.
Ama o acimasiz gekig kafasina vurmaya devam ediyordu. Tepesin-
deki ytizleri gorebilmek igin gozlerini agh ama 1g1kla birlikte beynine
daha derin bir a1 saplandi.

“Onu nereye goétiiriiyoruz?” dedi Kit. “Araba babamda.”

“Onu goéle atacagiz.”

“Yani onu bogacak misin?”

“Onu bogan biz degiliz, su. Dolayisiyla bu bir cinayet degil Kit.”

Kit aniden Susan’in bilegini birakt1. “Bunu yapamam.”

“Yapabilirsin. Ne s6z vermistik? Ben seni koruyacagim, sen de
beni koruyacaksin. Hatirladin mi1?”

Kit fisiltili bir sesle “Evet” dedi.

“Hadi o zaman yapalim.”

Susan siiriiklenerek digariya, oradan da arka merdivenden in-
dirilirken 151k da giderek golgelerin arasinda kaliyordu. Gecenin
serinligini yiiziinde hissetti, Brooke un harcadig eforun etkisiyle
derin nefes alip verdigini duydu. Inleyerek elini kurtarmaya galigt1.

“Uyarnuyor!” dedi Kit.

“Sorun yok. Sen ¢ek.”

Eller gelikten bant misali bilegini daha siki sard1. Susan simdi
¢imlerin tizerinden siiriikleniyor, ¢cimlerin 1slakli§1 bluzuna siziyor-
du. Onu agagya, géle dogru gekiyorlardi. Suyun kiytya vurdugunu,
yiizen iskelenin gicirtisin1 duyabiliyordu. Brooke simdi daha siddet-
li, ilgin gibi nefes alip veriyordu.

Ayakkabilar1 gsimdi tahtaya garpiyordu.

Yagadi$1 panik Susan’in uzuvlarina yepyeni bir giig ytikledi. Kol-
larin1 qirpip ayaklarini savurarak miicadelesini siirdiirse de onlar
iki kigiydi, kendisi ise acidan sersemlemis ve yar1 kor durumdaydi.
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Onu acimasizca itip yan yatirdilar ve iskeleden agag1 yuvarla-
dilar.

Susan soguk suyun etkisiyle tamamen uyandi. Suyun yiizeyine
¢ikt1 ve nefes almaya galisti. Brooke ve Kit y1ldizh geceye karg kap-
kara iki siluet olarak yukaridan ona bakiyorlard.

“Liitfen Kit!” diye seslendi nefes nefese. “Bunu yapma!”

“Onu suyun altina it” diye emretti Brooke.

Kit iskelenin kenarinda ¢émeldigi yerde donakalmigti.

Susan caresizce iskeleye uzamp tutundu ve kendini yukar: gek-
meye baglad1.

Annesi “Kit!” diye emretmesine ragmen oglu kipirdamada. Bro-
oke kalkip ayagini kaldird: ve Susan’in eline bast.

Susan qiglik atip elini tutundugu yerden gekti. Tekrar suya diig-
tii, gok soguktu. Cok karanlikt1. Tekrar su yiizeyine gikip bir nefes
daha ald.

Uzaklag. Onlardan kag.

Goletin kargisinda, Reuben Tarkin'in evinin igiklar1 parliyordu.
Kegke ona ulagabilse, yardim ¢ighg: atabilseydi...

Brooke onu saglarindan kavrayip bagini dyle sert geriye cekti
ki Susan’in kafasi iskeleye ¢arpti. Kafasi suya bastirilmadan énce
son bir nefes aldi. Buna karg: koyacak giicii kalmamigt: artik. Onu
suya batiran kadin, tag kadar acimasiz, kimligi bilinmeyen kadim
ona mezar olan géletin dibine siiriikleyen taglar kadar merhamet-
sizdi. Susan gilginca onu suya batiran elleri tirmaladi ama eller pes
etmiyordu. Kalbi deli gibi ¢arpiyor, cigerleri hava alabilmek igin
bagirtyordu. Artik nefesini tutamiyordu.

Zoe. Seni seviyorum.

Agzimi agh ve bogazina su doldu.
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Jo

Evde bir yerlerde telefon ¢aliyordu.

Jo esikte durup acik kapidan igeriye sbyle bir gz attr. Kapinin
ardina kadar agik birakilmig olmasi bile tek bagina bile endige veri-
ciydi. Yerdeki kirmizi leke ise daha da endige vericiydi. Kan miyd:?

“Merhaba?” diye seslendi. “Susan?”

Cevap gelmedi. Kan lekesine basmadan eve girdi. Evin sakinleri
az 6nce digar1 ¢itkmig da her an dénebilirlermis gibi biitiin 1g1klar
acikti. Mutfaga soyle bir goz attiktan sonra alt kattaki oturma odasi-
ni1, banyoyu, Elizabeth’in yatak odasini hizlica taradi. Kimse yoktu.
Merdivene dogru gidince basamaklarin tam altinda daha fazla kan
gordii.

Goremedigi telefon her neredeyse susmugtu. O sessizlikte kendi
kalp atiglarin1 duyabiliyordu.

Kanin ¢ok mantikli bir agiklamas: olabilirdi. Belki bir kaza
olmugtu. Biri merdivenden diisiip kafasini yere ¢arpmisg, acilen
hastaneye kaldirilmigti. Béyle bir kaza Amerika’daki herhangi bir
evde olabilirdi ama...

Jo iggiidiisel olarak silahini gekip tekrar “Susan?” diye seslendi.

Destek i¢in Mike’1 ¢oktan aramigti ama yerdeki kan bir an 6nce
harekete gegmesi gerektigini soyliiyordu. Kalbi hizli hizli atarak
merdivenden gikt1.

Ikinci katin sahanhiginda iki tarafa da bakti. Once Zoe'nin odasi-
na, sonra Susan’in odasina bakti. Kimse yoktu. Brooke ve Colin’in
odasina gecti.
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Orada durdu, tist gekmecesi agik olan ve iginden bir sutyenin
sarktig1 sifonyere bakti. Her seyin diizenli, derli toplu oldugu bir
odayla uyumsuz bir goriintitydii bu. Banyoda da yine géze ¢arpan
bir dagimiklik vardi. Isil 1511 parlayan miicevherler setin {izerine
diizgiince dizilmemisg, rastgele yayilmigti.

Evde ayak sesleri duyunca Mike'in geldigini diigiindii.

Ama duydugu Ethan'in sesiydi. “Susan? Susan neredesin?”

Jo yatak odasindan ¢iktiginda onu merdivenin en alt basamagin-
da gordii. Yere bakiyordu. Kana. “Burada degil” dedi Jo.

Ethan bagim kaldirip ona bakti. “Neler oluyor? Nerede 0?”

“Bilmiyorum.”

“Onu aradim ama cevap vermiyor.”

“Brooke nerede, biliyor musun?”

“Brooke mu?” Ethan bagim iki yana sallad1. “Ben sadece karimi
bulmak istiyorum. Onun iyi olup olmadigin1 gérmeliyim.” Sonra
durdu ve dontip agik kapiya bakti. “Duydun mu?”

“Neyi? Ethan?”

Ama Ethan ¢oktan kapidan ¢ikmugt1.

Jo da merdiveni kogarak inip terasa gikti. Orada durup karanlikta
ileriyi gorebilmek igin goézlerini kisarak bakti. Gokyiiziinde Ay’in
kiigiik bir pargas1 vardi ve evin 1giklari gece goriisiinii engelliyordu.
Ethan nereye gitmisti? Sonra, karanhigin iginden bir qiglhik duydu.
Bir bagiris.

Golet mi?

Jo korii koriine kendini karanliga atip egimli cimlerden agag indi
ve golgelerin arasinda tokezleyerek suya kostu. Yildiz igiklarinin
golete yansimasi sayesinde karanlikta detaylar giderek belirginle-
siyordu. Saginda bir cam agaci belirmigti. Hemen &niinde bir sey
hareket ediyordu.

Karanhigin iginden gikan bir figiir kollarindaki yiikiin agirhigiyla
ona dogru yiirtiyordu. Egimli ¢imenlerin {izerinde tagimakta zor-
landigs bir yiiktii bu.

“Yardim et” diye rica etti Ethan. T6kezleyip dizlerinin tizerine
¢oktii. Cesedi nazikge ¢imlerin tizerine yatirdi. “Ona yardim et.”
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Evden gelen zayif 1sikta Susan’in yiizii tas kadar cansiz, 1slak sag-
larinin altinda cildi siit beyazi goriiniiyordu. Cok geg, diye diistindii
Jo ama egilip parmaklarini Susan’in boynuna bastirdiginda nabzinin
attigin hissetti. Yoksa ona mu 6yle gelmigti?

Jo nefes alip egildi ve agzim Susan’in agzina bastirdi. Dudaklar:
Oyle soguktu ki bir buz pargasin dpiiyormus gibi hissetti. Kadinin
cansiz cigerlerine hava iifledi. Tekrar etti, sonra yeniden tekrar etti.

Susan hareketsiz bir halde yatiyor, saglarindan su damliyordu.

“Hayir. Hayir.” Ethan Jo'yu kenara iterek agzini Susan’in agzina
bastirdi. Karisimn cigerlerine tekrar tekrar hava iifledi. “Liitfen ha-
yatim” diye yalvardi. Yiiziinii avuglarinin arasina alip cigerlerine
bir nefes daha iifledi. “Geri dén. Geri don...”

Jo ambulans ¢agirirken bile artik ¢ok ge¢ oldugunu biliyordu.
Ethan’in garesiz yalvariglarina, cigerlerine nefesini iiflemesine
ragmen Susan ¢oktan 6lmiigtii. Bu ambulans yolculugu hastaneye
degil, morga olacakt.

Jo bunu kabullenerek diz ¢oktii ve parmaklarini bir kez daha
Susan’in boynuna bastirdiginda bir sey hissetmeyi beklemiyordu.
Ama parmaklarinin altinda, zayif da olsa bir titregim vardi. Kendi-
sine dyle gelmiyordu. Nabzi atiyordu. Diizenli atiyordu.

Susan aniden sarsild1 ve dksiirmeye baglad.

Ethan “Evet!” diye haykirdi.

Birlikte Susan’1 yan yatirdilar. Jo onun omuzlarinin arasina
caresiz, hatta acimasiz darbelerle vurmaya bagladi. Susan tekrar
Okstirdti. Bu defa o kadar §iddefli okstirmiistii ki agzindan su fig-
kird1. Hala golette qirpiniyormus, yiizeye ¢ikmaya calistyormus gibi
nefes almaya galistyordu. Gozleri aniden agild1 ve etrafina gilginca
bakind1.

“Benim! Buradayim!” dedi Ethan. “Hayatim, buradayim!” Ethan
onun yiiziinli avuglayarak kendisine bakmasin sagladi. Susan an-
cak o zaman girpinmayi birakt. Ethan onu kollarina aldi ve gogsiine
yaslayarak sallamaya bagladi. “Bitti” diye mirildandi. “Artik her
sey yoluna...”

“Brooke nerede?” dedi Jo ama Ethan karisina o kadar odaklan-
mugt: ki onu dinlemiyordu. “Ethan, Brooke nerede?” diye tekrarladi.
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“Su kiyisinda” diye cevapladi Ethan sonunda. “Hepsi orada.”

“Hepsi mi? Ne oldu?”

“Reuben’le konus.”

Jo ayaga kalkip ¢imenlerden kiyrya dogru yiiriidii. Ay agaglarin
tizerinde yiikselmigti ve log 1s1kta su kiyisinda birbirine saritmig
iki figtirti ve Reuben Tarkin’in tepelerinde yiikselen siluetini tiim
bile olabilirdi.

Brooke “Onun yiiziinden. Hepsi onun ytiziinden” diye murilda-
niyordu.

Jo yanlarina gittiginde bile Brooke bagin1 kaldirmayip ileri geri
sallanmaya ve mirildanmaya devam etti. Su, iskeleye ¢arparak et-
rafa sigriyor, goéletin bir yerinden bir dalgickusunun tiiyler tirpertici
qighg geliyordu.

“Kadinm bogmaya calisiyordu” dedi Reuben. “Onlar1 gordiim,
kadini evden siiriikleyerek ¢ikardilar. Buraya geldigimde, kadimin
kafasin1 suya bastirmiglardi. Onlara engel olmaya caligtim ama bu
kadin deli gibi bana saldirdi. Sonra oglan da saldirdi.” Reuben ba-
sini salladi. “Ona kargi biraz sert davrandim sanirim. Birkag digini
kirdim. Tabii bunun igin de beni suglayacaklar. Conover’lar her
zaman beni suglarlar.”

“Bu defa suglayamazlar” dedi Jo. Bu defa Conover’lar yaptik-
larinin sonuglarina katlanmak zorunda kalacaklardi. Birbirlerine
sarilmig figtirlere bakt1. “Brooke?”

Brooke onu duymamuisg gibiydi. Ogluna sarilmig, onu ileri geri
sallarken “Hepsi onun ytiiziinden” diye mirildanuyordu.

“Neden Susan’'in yiiziinden?” diye sordu Jo.

“Susan’in degil. Onun! O fahise ve bebeginin yiiziinden. Bir be-
bek oldugunu soyledi. Ondan kurtuldugumuzu saniyordum ama o
bizden uzak duramadi. Geri gelip her seyi mahvetti.”

Goletteki kadindan bahsediyor, diye diigtindii Jo. Bunca yildir Baki-
reler Goleti'nin dibinde yatan kadindan.

“Oglun yaralanmig sanirim” dedi Jo. “Bir bakayim.”

“Hayir.”

“Yarasina bakmak gerek.”
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“Hayir.” Brooke bagim kaldirdiginda beyaz ve vahsi digleri ay
1s1ginda parladi. “O benim oglum. Ona sadece ben bakarim, sadece
ben.”

Jo agaglarin arasindan yanp sonen igiklar gordii; Mike gelmisti
ve ambulansin yaklagan siren sesi de duyuluyordu. Bu kadin1 og-
lundan uzaklagtirip ikisini de hapse atmak igin Mike’in yardimina
ihtiyac1 vard1. Ustelik bu gelecekte yasanacak zorlu bir siirecin
de sadece baslangic1 olacakti. Raporlar yazilacak, Conover’larin
avukatlariyla miicadele edilecek ve mahkeme salonlarina gitmek
gerekecekti. Ama Anna adindaki o kadin igin adalet sonunda yerini
bulacakti. Anna on alt1 y1l boyunca, kigin sularin dondugu, baharda
eridigi her tiir mevsim kosullarinda Bakireler Géleti’'nin dibinde
bulunmay1 beklemisti. Sicak bir yaz giiniinde yiiziicii bir geng kizin
o beyaz kemikleri gorebilecegi kadar derine dalmasini beklemisti.

Anna yeterince beklemisti.

Jo kelepgelerini ¢ikarda.
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47

Reuben

Abigail 6liiyordu.

Bu ay ya da gelecek ay 6lmeyecekti belki ama sonun yaklastig
ve kaginilmaz oldugu belliydi, bu diinyaya gelen herkes gibi. Abi-
gail teghisi her zamanki sakinligiyle, histerik tavirlar sergilemeden,
gbzyas1 dokmeden kabul etmisti. Kemoterapinin ilk giiniinden
6di patlamasina ve her zaman gururlandi$1 o uzun, giir saglarim
yakinda kaybedecegini bilmesine ragmen Reuben onu hastaneye
gotiiriirken bagimi dik tutmugtu. Hemsire onu infiizyon odasina
gotiirdiigiinde bile ytiziinden giiliimsemeyi eksik etmemis, ona el
sallamay1 bagarmigti.

Asil gozyaglarini tutamayan Reuben olmustu. Kendini toparla-
mak icin digariya kagan da oydu.

Hastanenin kiigiik bahgesindeki bir banka, kizilak agacinin
golgesine oturdu. Hastane goniilliilerinin ilgilenip yabani otlardan
temizledigi ve malgladig sirin bir bahgeydi burasi ve haziran ayimn
bugiiniinde, Japon giilleri ¢igek agmisg, kokularinu etrafa yayiyordu.
Abigail olmadan hayat1 nasil olacakti? Tabii ki kendisi i¢in daha
kolay olacakti; bunu kabul etmekten utansa da gergek buydu. Re-
uben hayatimin ¢ogunu ona bakarak, onu yikayip yemek pisirerek,
doktor randevularina gotiirerek gegirmisti ve Abigail gittikten sonra
acilacak bu boglugu nasil dolduracaginu diigiiniiyordu. Hayir, hentiz
o giinleri diistinemezdi. Bu saygisizlikti. Hem hayal bile edemezdi
zaten. Hayatinin biiytik béliimiinii Abigail’in ihtiyaglarini, ondan
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6nce de annelerinin ihtiyaglarin kargilamakla gegirdiginden kendi
ihtiyaglarini nasil kargilayacagim bile bilmiyordu. Ve simdi haya-
tindaki her sey degismek tizereydi.

Tipki Conover’larin hayat: gibi.

Hastaneye dogru bakip Susan Conover'in nasil oldugunu di-
siindii. Tam o sirada Jo Thibodeau'nun binadan giktigini gordii.
Birbirlerini aym1 anda gordiiler ve Reuben’in bir¢ok defa polisle
bas1 belaya girdiginden onu goriince otomatik olarak gerildi. Jo ise
devriye aracina binmek yerine, dogrudan ondan tarafa yiiriidii.

“Bay Tarkin?” dedi. “Iyi misin?”

Bu soru Reuben’i sagirtmisti. Gozlerindeki igten endise de 6yle.
Sagkinlikla sadece bagini salladi.

“Seni burada goériince merak ettim.”

Reuben sorunun sebebini simdi anlamist1. “Ablamu getirdim.
Bugiin ilk kemoterapisini alacak.”

“Oyle mi?” Arkasindan rahatsiz edici bir sessizlik geldi. Kanse-
rin konugmalara etkisi boyleydi; herkes yanls bir sey séylemekten
gekiniyordu. “Boyle iyi bir kardesi oldugu icin gansh.”

Reuben omuz silkti. “Daha iyi olabilirdim.” Bu evrensel bir gergek,
diye diigiindii. Sevdigimiz insanlar s6z konusu oldugunda hepimiz
daha iyi olabiliriz. “Bayan Conover nasil?”

“Susan zatiirre tedavisi goriiyor. Golet suyunu yuttugu igin
zatiirre olmus. Ama doktor birkag giin i¢inde eve gidebilecégini
sOyledi.”

“Peki kiz1?”

“Zoe’nin bilinci yerinde. Aylar siirecek bir rehabilitasyona gire-
cek ama o geng. Kirilan kemikleri tamamen iyilesecek.”

“Onlar igin sevindim.” Conover ailesinin iki tiyesi hakkinda
bunlar1 séylemek garip geliyordu. Uzun yillar kendi acilarina sa-
rilmig, onlar1 diinyaya karg: bir koruma kalkan1 olarak kullanmugt1.
Simdi bu acilarin dinmesi onu savunmasiz hissettiriyordu. Ortada
kalmug gibiydi.

Jo bankta yanina oturarak onu gagirttr. “Zoe ona kimin saldir-
diginu hatirlamiyor” dedi Jo. “Doktor bunun geriye doniik amnezi
oldugunu soyledi. Kafaya siddetli bir darbe aldiktan sonra boyle
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durumlarla kargilagilabiliyor. Hatirladig: ilk sey, dere yataginda
uyanmasi olmus.”

“Saldiny1 hatirlayacak mi?”

“Muhtemelen hayir. Ama amnezi diginda iyilesecek. Ve bu iyi
haber.”

Reuben onayladi. Bir Conover igin sdyleyecegini asla diigtinme-
digi sozleri tekrar soyledi. “Sevindim.”

“Sana tegekkiir etmek istedim Reuben” dedi Jo. “Susan’in haya-
tima kurtardin.”

Jo’nun kararh bakiglar1 onu rahatsiz ettigi i¢in Reuben yiiziinii
gevirip o tath ve gosterigli giillere odaklandi. “Bagka ne yapabi-
lirdim?” dedi. “Onu evden siiriikleyerek ¢ikardiklarimi gérdiim.
Bagirdigimi1 duydum.”

“Sen miidahale etmesen bagina ne geldigini asla 6grenemeye-
bilirdik. Su an bile pargalar bir araya getirmeye calisiyoruz. Her
sey o kemiklerle ilgili olmali. Brooke’un on alt1 y1l 6nce 6ldiirdiigi
kadinla.”

“Anna” dedi Reuben yumusak bir sesle.

“Onu hatirliyorsun.”

Reuben’in gériisti aniden bulaninca gozlerini sildi. “Benim
ylizimden gittigini séylediler. Onu korkutmugum. Oysa ben ona
sadece ¢icek getirmigtim.”

“Neden?”

Reuben sonunda Jo’nun gozlerine bakabildi. “Ciinkii bana iyi
davraniyordu.”

Reuben igin bir kadimin kasabadaki diger herkesin yaptigim yap-
may1p ona korkmadan bakmasi yeterliydi. Anna’nin giiliigii ictendi
ama hiiziin doluydu ve ona yabani papatyalar, diigiin gigekleri veya
yabani havug gigegi getirdiginde kisa da olsa o hiiziin kaybolurdu.
Her sabah Ay Seyri’nin iskelesinde oturup Reuben’i beklerdi.

O sabaha kadar.

“Onu sen korkutup kagirmadin Bay Tarkin” dedi Jo. “Hatta belki
de onun buradaki tek arkadag: sendin.”

Reuben Jo Thibodeau’nun kimligi ve iiniformas: yiiziinden su
ana kadar ona gergek anlamda bakmaya korkmugtu. Ama gimdi
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ona cesurca bakabilmisti ve kendisine saygiyla bakan bir kadin
gormiistii. Kogeli geneli, icten bakighi ve Maine’li giiglii kizlarin sade
yiiziine sahip bir kadin.

“Seninle konugmak isteyen biri var” dedi.

“Ne?”

Jo hastane kapisindan ¢gikan Ethan Conover'1 igaret etti. “Kendi-
siyle konusmak istemeyeceginden korkuyor. Ama belki de araniz-
daki diismanligt unutmanun vakti gelmisgtir.”

Ethan yanlarina gelirken Reuben ayaga kalkti, hazirlikliyda...
Ama neye? Bilmiyordu. Conover’lar ve Reuben, yillarca Bakireler
Géleti’nin iki yakasindan birbirlerine hep temkinli bakmiglardu.
Simdi Reuben ve Ethan, yumruklar: birbirine degecek kadar yakin
duruyorlardz.

“Ogziir dilemek istedim” dedi Ethan. “Bilmiyordum Reuben.
Babanin gergekte ne yagadigini hig bilmiyordum. Ailemin yaptikla-
rint...” Yutkundu. “$imdi neden bizden nefret ettigini anliyorum.”

Reuben sessiz kaldu.

“Ayrica Susan’in hayatim kurtardigin igin de tesekkiir etmek
istiyorum. Ben yokken orada oldugun igin. Ben orada olmaliyken...”
Ethan’in sesi boguldu ve bagka bir sey soyleyemedi. Onun yerine
elini uzatip Reuben’in omzuna koydu.

Reuben o elin agirhig1 altinda donakalmigt: ve bu harekete nasil
tepki verecegini bilemiyordu. Ethan elini gektiginde rahatlad: ve
aralarinda tekrar giivenli bir mesafe birakmak istercesine bir adim
geri att1.

“Susan iyilestiginde, hastaneden giktiginda, gelip sana gahsen
tegekkiir etmek istiyor” dedi Ethan. “Senin i¢in de uygunsa Bay
Tarkin?”

Reuben bagini egip cevabin bekleyen Jo’ya bakti. “Olabilir” dedi
sonunda.

“Ve Boston’a gelirsen evimize de bekleriz. Bunu dylesine soyle-
miyorum. Liitfen ziyaretimize gel.”

Reuben bagin sallasa da boyle bir seyin asla olmayacagin bili-
yordu. Onlar yazlikgilard, kendisi ise yerliydi ve davet ne kadar
iyi niyetli olursa olsun bazi ugurumlar agilamayacak kadar genisti.
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Ethan giderken Jo Reuben’e “Belki de Conover’lara duydugun
nefret bitmigtir?”

“O kadar da degil.”

“En azindan konuguyorsunuz. Bu bir baglangig.”

Ama neyin baglangici? Bilmiyordu. Susan iyilegecegi icin mut-
luydu ve Ethan’in iyi bir adam olduguna karar vermigti. Belki de
bu ikisine bir gans vermeliydi. Sonugta herkes ikinci bir sans1 hak
ediyordu.

Conover ailesinden olsa bile.
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48
Maggie

“Bunu itiraf etmek utang verici” dedi Lloyd “ama detaylarda
bogulup biiyiik resmi goremedik. Ya da bu 6rnekte asil 6nemli olan
detay1 géremedik.”

“Her ne sekilde ifade edersek edelim gergekten de utang verici”
dedi Ingrid. “Daha iyi ig gtkarmaliydik.”

Besi Ben'in paella’si, Lloyd’un ratatouille’u ve Maggie'nin don-
durucudan gikardig Stouffer'in 1spanak suflesinden olugan aksam
yemegi egliginde gorev sonrasi durum degerlendirmesi yapmak
icin Maggie'nin evinde toplanmigti. Dondurulmus gida igin ko-
laymna kagmakt1 ve o da bununla gururlanmiyordu ama 6gleden
sonrasiru tarlalari bigmek, tavuk kiimesini tagimak ve elektrikli giti
kurmakla gegirmigti. Casuslar bile belki bir giinliigiine izin alabi-
lirdi ama ciftgiler alamazdi. Ayagi kirik Declan yemek getirmekten
muaf tutulmugtu ama bu aksam igin gergek bir ikramu vards; toplu
bagarisizlik duygusunu biraz olsun hafifletecek otuz yilik Lowland
single malt viski. Sigeyi masa baginda bir defa dolagtirmiglardy; sira
tekrar kendisine geldiginde Maggie bardagin tekrar doldurup sige-
yi Declan’a uzatti. Alnina diisen kar saglariyla Declan bu akgam her
zamankinden daha gekici gériiniiyordu. Koltuk degneklerini dyle
ustaca kullaniyordu ki evine déniip kendi yataginda uyuyabilirdi
ama Maggie onunla ag1z dalagina girmekten hoglaniyordu.

Tabii diger seylerin yaninda.

“Tamamen yanildigimizi sGyleyemeyiz ama” dedi Ben. “Zoe’nin
sirt cantasinin kasitl olarak yol kenarina birakildigini tahmin et-
tik ve tahminimiz dogru giktr. Polis kizin giineye gotiiriildiigiinii
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diisiinsiin diye oraya birakilmigti. Ve tiim bu ugrag goletin aranma-
sin1 engellemek igindi.”

“Evet, bu ayrintiy1 gordiim” dedi Ingrid. “Ama goélette iskelet
bulunduktan sonra yanlig yola saptik. Fazla diisiindiik. Komplo
teorilerinin pegine diigtiik.”

Lloyd karisimin dizine hafifge vurdu. “Ciinkii senin yéntemin bu
hayatim. Ve bu konuda ¢ok da iyisin.” - :

“Conover’larin MKUItra Projesi’'nin bir pargas: oldugunu fark
ettigimizde zihnimizin dogrudan komplo teorilerine kaymas: gok
normal” dedi Maggie. “Bir tagin altindan bir casus yuvasi ¢ikhginda
dogal olarak koétiiliik peginde olduklarini diigiiniiriiz.”

Declan giildii. “Neden boyle diigiinelim ki?”

“Bunu ibretlik bir hikaye olarak kabul etmeliyiz” dedi Ingrid.
“Evet, komplolar var. Evet, biz her zaman biiyiik resmi gérecek,
kollar1 her yere uzanabilen hiikiimetler ve sug drgiitleri gibi ¢ok
daha biiyiik bir organizmanin varligini goz 6niinde bulunduracak
sekilde egitildik. Ama bu defaki biiyiik bir resim degildi. Kiigiik, cok
insani bir resimdi. Evlilikle, iligkiyle ilgili bir resimdi.”

“Ama bir bakima bu da bir komploydu” dedi Maggie.

“Brooke ve oglu arasinda m1 demek istiyorsun?”

“Brooke ve kaympederi George Conover arasinda da. Elizabeth’in
dedigi gibi, pisligi temizlemek merhum kocasinin siiper giiciiydii.
MKUItra’'min Main Caddesi katliamindaki roliinii rtbas etmek
olsun, Vivian Stillwater’1 susturmak olsun, herhangi bir terslik ya-
sandiginda ortaya ¢ikan pisligi temizlemekte onun {istiine yoktu.
Anna’min 6liimiiniin 6rtbas edilmesine de yardim etti ¢iinkii Brooke
bunu tek bagina bagaramazdi. Kendi ailesinde bir skandal yagan-
mugt;; hamile bir dadi, oglunun 6fkeli karisi tarafindan merdiven-
den itilmigti. Brooke cinayetten hapse gifecekti. Bu olay duyulursa
ajanlik ve MKUltra Projesi'ndeki ¢aligmalari da dahil, tiim aile sirlar
ortaya ¢ikabilirdi. Cinayeti 6rtbas etmenin ve Anna’nin cesedini géle
atmanun en iyisi olacagina karar vermis olmaliydi. Boylece Brooke'u
korumus, aileyi bir arada tutmus olacakt1. Sirlar1 da gizli kalmaya
devam edecekti.” Maggie arkadaglarina bakti. “Bizim gibiler sir
saklamakta iyidir. Hatta bazen fazla iyidir.”
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“Ve neredeyse ise de yaramisti” dedi Ben. “En azindan on alt1
yil boyunca.”

Ingrid bagim iki yana salladi. “Zavalli Anna. Bunca yildir ailesi
ona ne oldugunu bilmedi.”

“George Conover igin Anna muhtemelen harcanabilir biriydi”
dedi Maggie. “Ailesinin onu burada nasil bulacaginm bilemedigi,
Meksika’dan gelmis bir kiz.” Bagin iki yana salladi. “Evet, George
Conover pislik temizleme konusunda uzmand:.”

Bir siire sessiz kaldiklarinda Maggie, iki defa kurban olan
Anna’y1 diisiindii. Once evli igvereni tarafindan bagtan gikartilmug,
ardindan da bu iligki nedeniyle ¢ilgina donmiis karis1 tarafindan
tipki Susan Conover gibi merdivenden itilmisti ve kafatas: kiril-
mustr. Belki Brooke onu 6ldiirmeyi amaglamamigsti. Belki de Brooke
bir anlik 6fkeyle, kontrol edemedigi bir diirtiiyle ona saldirmist:
ama sonug olarak ortada bir ceset ve hafife alinmamasi gereken bir
kriz varda.

Boylece George Conover devreye girmis, sorunu halletmisti. O
gece Elizabeth ve Colin gehir diginda olduklar igin yagananlardan
haberdar olmalar gerekmiyordu. George her zamanki becerisiyle
gelini, ailesini ve kendi sirrin1 korumustu.

Bu sir on alti y1l boyunca gizli kalmigti. Ta ki Zoe suya dalip gole-
tin dibinde ne oldugunu gorene kadar. Maggie, kizin ¢ilginca kiyiya
yliziip sudan giktigin géziinde canlandirdi. Cimenligi gecip kargi-
sina ¢ikan ilk kisiye Golette bir iskelet var! diye bagirdigini hayal etti.

Brooke.

Bu defa onu yangindan kurtarip tanig etkisiz hale getirecek
George Conover yoktu. Dolayisiyla iyice panige kapilarak Zoe'nin

‘kafasina bir darbe indirip sorunu kendi bagina ¢ozmeye calisti. Ama
simdi yeni bir sorunu vardr: O baygin bedeni arabasinin bagajina
nasil yiikleyecekti? Bunun igin, kiz1 kaldirabilecek kadar giiglii,
soziinden gtkmayacak ve kendisine asla ihanet etmeyecek birini bu
ise dahil etti; oglu Kit.

Onlar MKU]Itra'nin hayaletlerinin pegine takilirken asil katil bu
siire boyunca o evin igindeydi, Conover’larla ayni gat1 altinda uyu-
yor, ayni yemek masasinda oturuyordu.
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“Sizce bizden geciyor mu bu igler artik?” diye sordu Ingrid algak
sesle. “Bu konuda bu kadar yanilmig olmamiz beni diigtindiiriiyor.”

Bu soru Maggie’yi tedirgin etti; keskin zekalarim kaybetmis, be-
densel ve zihinsel yénden zayiflamug olma ihtimali aslinda hepsini
tedirgin etmisti. Eklemlerinin eskisi kadar esnek olmadigini, geng-
liklerindeki kadar uzun ya da hizl kogamadiklarim kabullenseler de
fiziksel degisikliklere her zaman uyum saglanabilir, telafi edilecek
yd]lar bulunabilirdi.

Ancak keskin zekalar1 yaptiklar igin ve benliklerinin merkezin-
deydi; gelismis becerilerinin giderek azaldigin1 hissetmek ise bagh
bagina 6liim demekti.

“Gegiyorsa bile” dedi Ben “hala polisin 6niindeyiz.”

“Oldukga diigiik bir ¢ita” dedi Ingrid burun kivirarak.

“Yine de bu diisiince bizi cesaretlendirmeli.”

“Bundan da ders gikartabiliriz” diye ekledi Maggie. “Gelecekte
hatirlamamiz gereken bir ders.”

“Ne dersi?” diye sordu Ingrid.

Maggie, hayatin alacakaranligina dogru yaptig1 yolculukta ken-
disine eglik eden arkadaslarina bakti. Gozleri Declan’a takild1 ve
giiliimsedi. “Insan kalbinin bir kétiiliik kaynag olabilecegini asla
goz ard1 etmeyin.”

Kapi galinca sandalyesinden kalkti. Kimin geldigini hepsi bili-
yordu.

Jo bu serin yaz aksaminda tiniformasin gikarip mavi kot pan-
tolonla polarimi giymisti ve igeri girdiginde Maggie onu sivil ki-
yafetlerle ne kadar az gordiigiinii fark etti. Bu iiziictiydii. Insanin
kendini meslegine adamas: giizel bir seydi ama genglik gegiciydi.
Maggie, Jo'nun devriyeler ve 911 ¢agrilan diginda kendi hayatim
da yasamasim diledi.

“Aksam yemegini kacirdin” dedi Maggie.

Jo “Higbir sey kalmadi1 m1?” diye sordu.

“Kimse sana yemek vermiyor mu?”

“Sizinkiler gibi degil.”

“Paella ve ratatouille.”

“Ne?”
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“Akgam yemegimiz. Sana da ayirdik. Herkes yemek salonunda
kendi haline iiziiliiyor.”

“Neden?”

“Daha iyisini yapmaliydik. Katil géziimiiziin éniindeyken seni
yanlis yonlendirdigimiz icin éziir dileriz. Lloyd’un dedigi gibi ay-
rintilar iginde bogulduk.”

“Clinki ¢ok fazla ayrint: vardi.”

Masada Jo’ya da yer ayirmiglards; oturdugunda Lloyd ona bir
yemek tabag1 uzatti, Declan da viski doldurdu. Yeni tarugtikla-
rinda Jo viski sevmiyordu, oysa simdi keyifle bir yudum aldi. Bu
grupla ¢ok fazla zaman gegirmenin sonu buydu; kotii ahigkanliklar
ediniyor, miikemmel ickilere alisiyordunuz. Jo bu aksam mutlu
goriiniiyordu, kutlama yapar gibi bir hali vardi. O eski gergin Jo
Thibodeau gitmisgti.

“Kendinizi sugladigimzi duydum” dedi, abartili bir negeyle.

“Ipin ucunu kagirdik” dedi Ingrid. “MKUltra ve Vivian Stillwa-
ter gibi alakasiz konulara daldik.”

“Reuben Tarkin igin bunlar alakasiz degildi.”

“Dogru.”

“Ve Reuben olmasa Susan Conover ¢oktan 6lmiis olurdu.”

“Evet” diye kabul etti Ingrid.

“Dolayistyla aslinda hepsi birbiriyle baglantili.” Jo masadaki-
lere bakti. “Bu dava, birgok hareketli par¢adan olugan biiyiik bir
makineye benziyordu. Reuben. Conover ailesi. MKUltra Projesi. Ve
Tegkilat mizin burada verdigi zarar.”

“Bizim bu igle ilgimiz olmadigini hatirlatayim” dedi Ben.

“Tabii. Siz stitten ¢ikmig ak kagsiksiniz.”

Pirtipak olduklarini iddia edemeyeceklerine gére bu yorumu
duymazdan geldiler.

“Artik Reuben ve kasabalilarin ona bakis agisinda da bir geyler
degismeli” dedi Maggie. “Umarim insanlar ona kars1 daha nazik
olurlar.”

“Elizabeth ve Arthur agisindan bir gseylerin degistigi kesin” dedi
Jo. “Onlar hakkinda neler sdylendigini duymalisiniz. Kasabadan
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bu kadar cabuk kagmalarina sagsmamah.” Viski kadehini kaldird.
“Kutlanmaya deger.”

“Bu akgsam moralin yerinde goriiniiyor” dedi Declan.

“Evet.”

“Belli bir sebebi var mi1?”

Jo onlara bakip i¢ gegirdi. “Haberleri duydunuz, degil mi? Tan-
rim, sizi asla sagirtamiyorum.”

“Sen yine de anlat.”

~ “Az 6nce belediye bagkani aradi. Artik polis sefi vekili degilim.
Resmi olarak Purity, Maine’in polis gefiyim.” Jo bardagini masaya
koydu. “Hadi ama. En azindan sagirmig goriinebilirsiniz.”

Maggie Ingrid’e, Ingrid Ben’e bakt1. Higbirinin bundan haberi
yoktu ama itiraf edemeyecek kadar da gururluydular. Gergekten
de onlardan gegmisti.

Declan kadehini kaldirdi. “Yeni polis sefimize. En geng ve ilk
kadin polis sefi sanirim, degil mi?”

“Ikisi de dogru” dedi Jo. “Ve hepinize tegekkiir etmeliyim.”

“Ne igin?” diye sordu Maggie.

“Beni daha derine inmeye zorladiginiz igin. Goriiniir olanin Gte-
sine bakmamu sagladiginiz igin. Kisacasi, bagimin belas: oldugunuz
icin.”

“Pek de minnet ifadesine benzemiyor” dedi Ben.

“Isimi hem kolaylagtirdiniz hem de zorlagtirdiniz. MKUltra'y1
denkleme sokarak Dedektif Alfond’la bagimi belaya soktunuz. Ama
Brooke Conover'i isaret ederek de beni bu beladan kurtardiniz.”
Masadakilere baktt. “Yaptiklariniz igin size minnettarim, hem ken-
dim hem de kasaba adina.”

“Burasi bizim de kasabamiz Jo” dedi Maggie. “Ve tekrar yardi-
mimiza ihtiyacin olursa buradayiz.”

“Gayriresmi olarak” diye araya girdi Jo. -

“Gayriresmi olarak” diye onaylad1 Maggie. Meslek yasamlarin
gizli gorevde gegirmis arkadaglarina bakti. Eskiden hayatlar gercegi
saklamaya, olmadiklar biri gibi davranmaya bagliydi. Emeklilik,
temkinli bir sekilde de olsa giin 15181na gitkmalarina izin verse bile
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golgede kalma aligkanliklarindan asla tiimiiyle kurtulamayacaklar-
d1. “Tiim bunlarin aramizda kalmasin kabul ettigimiz stirece” dedi
Maggie “Martini Kuliibii her zaman yardima hazir.”

“Sir tutabilirim” diye onlar1 temin etti Jo.

Maggie giiliimsedi. “Biz de 6yle.”
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49

Susan

Susan onu neredeyse 6liime gotiiren goletin kiyisinda durdu ve
sabah giineginde altin saris1 ipek gibi parildayan suyu izledi.

“Sence buraya tekrar gelir miyiz anne?” diye sordu Zoe.

“Yagadiklarimizdan sonra mi? Sanmiyorum.” Susan eski haline
dénmeye baglayan kizina bakti. Zoe'nin kafasinda cerrahin tirag
ettigi bolge hala sagsizdi ve kalga ki1 iyilegene kadar yiiriiteg kul-
lanmas: gerekiyordu ama morluklari kaybolup kemikleri iyilegtikge
eski korkusuz Zoe’ye daha gok benziyordu.

“Bu goletin sugu degildi” dedi Zoe.

“Ne demek istiyorsun?”

“Gélet bizi 6ldiirmeye caligmadi. insanlar caligt.” Zoe suya ba-
karak i¢ ge¢irdi. “Kegke simdi ytizebilseydim.”

“Ciddi misin?”

“Ben bir denizkiziyim, unuttun mu?”

Susan giilerek onu kucakladi. “Tabii ki dylesin tatlim.” Oliime
karg1 koyan kiigiik denizkizi. Tiim yagadiklarma ragmen tekrar suya
dalmak isteyen kiigtik denizkizi. Onu sikica kucaklarken aldig her
nefes, teninin sicakhig: i¢in minnet duydu. Kizina sarilabildigi ve
hayatta oldugu i¢in minnettardu.

Ethan arag yolundan “Hey kizlar, hazir misiniz?” diye seslendi.
Valizleri bagaja yiiklemis, arabarun yaninda onlar1 bekliyordu.

“Geliyoruz!” dedi Susan.

Zoe yiirtiteg kullanmasina ragmen egimli ¢cimenligi kolayca ¢1-
kip arag yoluna vardi. Ethan ona kapiy: agti ve arabaya binmesine
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yardim etti. Arka koltukta Callie Yount'un veda hediyesi duru-
yordu: Boynunda mor kurdelesiyle kahverengi tiiylii bir inek. Beni
unutma, demisti Callie.

Unutmas1 miimkiinmiis gibi.

“Bir dakika” dedi Susan. “Eve tekrar bakmak istiyorum.”

Merdivenden terasa ¢ikip kapinin kilidini act1 ve igeri girdi.
Kizinin 6lmiig olabilecegi ihtimaliyle korku dolu saatler gecirdigi
oturma odasinda bir siire durdu. Yagadig1 o panik hala odada yan-
kilaniyordu sanki. Conover ailesinin fotograflarinin asili oldugu
duvarin 6niinden gecti. Duvar artik bogtu, bir daha buraya dénmeyi
diistinmeyen Elizabeth hepsini indirmis, eve géndermigti. Ama
Susan gergevelerin bir zamanlar asili oldugu yerleri, yillarca giines
15181na maruz kalarak duvarda biraktiklar izleri hala gérebiliyordu.
Conover ailesinin gegmiginin hayaletleri.

O mutlu aile gitmig, yerine skandallarla, cinayetlerle lekelenmis
yeni bir Conover ailesi gelmisti. Susan boyle bir ailenin pargasi
olmak istemiyordu elbette ama aileler konusunda sorun da buydu:
Kendi ailenizi se¢emiyordunuz. Segebileceginiz tek sey kimi seve-
ceginizdi ve Susan da Ethan’1 sevimeyi segmigti, tipki Ethan’in onu
sectigi gibi.

Bu da Elizabeth'in iyisiyle kétiisiiyle hayatlarinin pargasi olmaya
devam edecegi anlamina geliyordu. Belki sorunlu pargas: olacakti
ama onunla baga ¢tkmay: 6greneceklerdi.

Ocagin kapal, tiim figlerin gekili olduguna bakmak i¢in mutfak-
tan gecti. Burada da héla panigin yankilar1 vardi. Zoe’nin kiipesinin
tekini arabanin bagajinda bulduktan sonra burada durup Brooke ve
Colin’in aldiklar iirtinleri sakin sakin yerlestirmelerini izledigini
hatirladi. Kizin1 onlardan birinin éldiirmeye galigip calismadiim
diigtinmuigtii.

Yatak odalarin1 ve banyoyu son defa kontrol etmek igin st kata
cikt1. Dolaplar bogaltilmig, sifonyerin gekmeceleri temizlenmigti.
Higbir sey birakmamaluyim, diye digiinddi, ¢iinkii bir daha asla buraya
donmeyecegim. '

Evden gikip hayaletleri geride birakarak kapiy: kilitledi.

“Her sey tamam m1?” diye seslendi Ethan.
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“Gidelim” dedi Susan. Ama tam arabaya binecekken goéletin
kargis1 kiyisina son bir bakig atmadan edemedi. Bu sabah Reuben
ablastyla hastanede oldugu igin karg1 kiyida el sallayan kimse yoktu.
Reuben’le vedalagmug olmalarina ragmen ona bir kez daha tegekkiir
etmek, ona yapilanlar yiiziinden 6ziir dilemek istedi. Onun ac1 ¢ek-
mesine kendisi sebep olmasa da Conover adini tagidig) icin yine de
kendini sorumlu hissediyordu.

Arabada Ethan’in yanina oturdu. “Burasi gergekten ¢ok giizel”
diye itiraf etti. “Golet, agaglar. Ama...”

“Ama?”

“Bu lanet olasi yeri bir daha gérmek istemiyorum.”

“Ben de.” Ethan onun elini tutup dudaklarina gétiirdii. “Hadi
eve gidelim.”
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50

Reuben

Yazlikgilar gitmigti.

Diin gece sert bir don olmusgtu ve Reuben bu sabah golette kano-
suyla ilerlerken cam kadar geffaf, narin buz pargalarimn siiriiklendi-
gini gordii. Buzlar 6gleye kadar eriyecekti ama tipki yanindan gegen
kipkirmizi akgaagag yaprag gibi onlar da ilerdeki uzun ve soguk
haftalarin haberini veriyorlardi. Yaz kuzeydogudan esen riizgér gibi
bir girpida gelip gegmigti.

Tipk: yazlikgilar gibi.

Evleri artik bogtu, pencereleri kapatilmig, teras mobilyalar ve ka-
nolart depoya kaldirilmgt. Arthur Fox’un evinin dniinden gegerken
bahgesinin diigen yapraklarla dolu oldugunu gordii. Sonra Hannah
Greene’in evinin éniinden gegti. Kirik bir agag dali o tombul ve
solgun Hannah'nin giineglenmeyi sevdigi arka terasa devrilmigti.

Ay Seyri'ne dogru kiirek ¢gekmeye devam etti.

- Diger evler gibi bu ev de bogtu. Iskele sudan gikarilmigti ve ev
kendi icine gekilmig, koruyucu duvarlann arkasina gizlenmis gibi bii-
tiin pencereler kapatilmigti. Eskiden Ay Seyri golette iltihaph ve asla
iyilesmeyen bir yara gibi goériiniirdii ama gimdi ona baktiginda sadece
bir ev goriiyordu, bagka bir sey degil. Evin satilacagini duymusgtu.

Buna sagirmamugti. Brooke ve oglu tutuklandiktan kisa bir siire
sonra kamuoyunun ilgisi, yerel halkin fisiltilar1 ve bakiglar Eliza-
beth ve Colin’i Purity’den kagmak zorunda birakmugti. Reuben o
ikisini bir daha gérmeyecegi igin mutluydu ama Ethan ve ailesinin
de bir daha donmemek iizere gitmesine iiziiliiyordu. Zaten neden
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donmek isteyeceklerdi ki? Purity, Susan ve Zoe'nin hayatina mal
oluyordu; onlar igin burasi hep lanetli bir yer olarak kalacakt1. Ya-
kinda ev, diigen yapraklarla, sonra da kadifemsi bir kar tabakasiyla
kaplanacakti. Giineg tekrar yiikseldiginde ve agaglarda yeni yap-
raklar yeserdiginde belki bagka biri Ay Seyri'ne taginmug olacakti.
Reuben ¢ocuklu bir aile olmasim1 umuyordu. O evde gocuklar gor-
mek isterdi, ona negeyle el sallayan, kendisine karg1 kigkirtilmamig
cocuklari.

O zamana kadar Ay Seyri Anna adinda bir kadinin hayaleti ta-
rafindan lanetlenmis bosg bir ev olacakti.

Kanonun diger tarafina uzanip bu sabah topladig: buketi ald.
Bu mevsimde papatya veya diigiingicegi bulmak zor oldugu igin
yol kenarindan yildizgigekleri toplayip saplarini sicimle baglada.
Hiiziinlii ve diizensiz bir adakt1 bu ama Anna énemsemezdi. Her
zamanki gibi giiliimseyerek kabul ederdi. Buketi gole birakt1 ve
yildizgigeklerinin giines 1gmlarinin vurdugu suyun iizerinde sii-
riiklenmesini izledi.

O parlak 1s18a karg1 gozlerini kishginda beyaz geceligiyle iskele-
de duran Anna’y1 neredeyse gérebiliyordu. Gézlerini kirpighrdigin-
da Anna’min gériintiisii kaybolsa da ashnda gitmedigini biliyordu.
Reuben onu unutmadig) siirece o orada, ona giiliimseyecek, ona el
sallayacakti.

Elini kaldirip ona el salladi.

Sonra kiiregini suya daldirip kanoyu, agaglarin sonbahar renk-
leriyle parildadig karg: kiyiya gevirdi. Bu sabah havada bir degi-
sikligin kokusunu aliyordu. Firtina pencerelerini takip kuliibeden
kar kiiregini ¢tkarma ve biraz daha odun tagima vakti gelmigti.
Oniindeki uzun, karanlik gecelere hazirlanmaliyd.

Kis yaklagtyordu ve Reuben Tarkin her zamanki gibi buna hazir
olacakt.
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