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Yasam OyKkiisii

Bir Istanbul sonbaharinda diinyaya geldim. Yasammmuin ilk
dort yili, Beykoz’da bogaza bakan, bah¢esinde thlamur ve in-
cir agaclariyla tiirli ¢igekler olan kii¢ilik bir evde gecti. Ardin-
dan, futbol antrenorii olan babamin isi nedeniyle Giresun’a
tasindik. O yillar, insanlarin dogaya kars1 nazik, doganin cia
cocuklara karsi comert oldugu yillardi. Benim ¢ocuklugum,
bahceli evlerde ve biiyliklerin fazla miidahale etmedigi do-
gal oyun alanlarinda gecti. Biiylik sehir yasami, hava kirliligi,
kosturmaca, kalabalik ve trafik yogunlugu gibi kavramlarla
tanismam, ilk kez iiniversite yillarimda oldu.

Orta Dogu Teknik Universitesi Psikoloji Boliimii’nden
mezun olduktan sonra yine ayni bolimden Klinik Psikoloji
alaninda bilim uzmanlig1 derecesi aldim. Orta Dogu Teknik
Universitesi, Bilkent Universitesi ve Baymdir Hastanesi’nde
calistim. Sosyometri ve psikodrama alaninda, Prof Dr. Abdiit-
kadir Ozbek’in liderliginde, Tiirk ve yabanci psikoterapistler
tarafindan yiiriitiilen gruplarda, ciort y1l boyunca nygulama-
h egitimden gec¢tim. Farkli donemlerde, bilissel psikoterapi.
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aile ve ¢iftlerle psikoterapi, grup psikoterapist psjkod inamik
psikoterapi ve gestalt psikoteiapis1 alanlarinda, yetkin kikler-
den uygulamah egitimler aldim. Ogrenmeyi cok sevdigimi
fark ettigimden bu yana ogrencilikten hi¢c kopmadim. 2007
yihinda, Ankara Universitesi’nde, Klinik Psikoloji alaninda
doktora programim tamamladim.

Su anda, ¢ok sevdigim meslegimi Ankara’da siirdiirmekte
ve psikoterapist olarak ¢alismaktayim.

Evliyim, iki oglum var. Calismay1, 6grenmeyi, yazmayi vc
oyun oynamay1 ¢ok seviyorum.

Psk. Dr. Yesim Tas Tiirkoz
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BASLARKEN

Bu kitaptaki oykiiler, bir psikoterapi yaklasimi olan psi-
kodramanin, “Biiyli Diikkan1” (Magic Shop) isimli teknigin-
den esinlenilerek kurgulanmistir. “Biyiili Diikkan” ya da
“Sihir Diikkan1” olarak da terciime edilen teknigin, psikod-
ramanin kurucusu olan Jacob Levy Moreno’nun 6grencisi,
Hanna Weiner tarafindan gelistirildigi 6ne striilmektedir.*

Teknigin kullanildig1 psikodrama oturumlarinda, Biyi
Diikkan1 olarak tanimlanan bir sahne hazirlanir. Burasi, alis-
verislerin takas yoluyla yapildigi, fantezide var olan bir yerdir.
Sahnede, grubun yoneticisi ya da tecriibeli bir grup lyesi,
diikkan sahibi olarak, goniillii bir diger iiye de miisteri olarak
rollerini alirlar. Tim grubun izledigi oyunda, diikkan sahibi
ile miisterisi arasinda bir pazarlik baslar. Ustaca yapilan bir
pazarligin sonunda miisterinin, Biiyii Diikkani’ndan alabtle-

* Bu bilgi, T.A. Rustin ve RA. Olsson tarafindan IW 'tc yazilmis olan.
Sobriety Shop - A Variation on Magic Shop for Addiction hcannent Pan-
ents adh makaleden edinilmistir. (Journal ot Group Psy1 hotheiapy, Psuhod

lama and Sociometry, Vol. 46, 12-23)-



misterinin en fazla istedigi sey olmayabilir... Oyundaki ba-
sarinin sirri, pazarhigin inceliklerinde gizlidir.

Buylu Dikkani teknigi, yaklasik dort yil siiren yasan tisal
psikodrama egitimim sirasinda, beni en kizla etkileyen tek-
niklerden biri oldu. Hem duygu boyutunda, hem de zihin-
sel boyutta yakaladigim bu etki, beni, okuyacaginiz oykii-
leri yazmak lizere yiireklendirdi. Aslinda baslangicta, Biiyi
Diikkani’nin yash saticisi ile miisterileri arasinda gecen pa-
zarliklarin, birbirinden bagimsiz oykiileri olarak ortaya ¢ikan
calismanin, zaman i¢inde kendiliginden, Byl Diikkani’nin
oykiisiine doniismekte oldugunu fark ettim. Baska bir deyis-
le, Biiyli Diikkan1 kendi oykiisiinii yaratti.

Oykiilerimin igindeki karakterlerin ve yasanan diyalog-
larin, bastan sona kurgusal oOriintiiler oldugunu, yasanmis
psikodrama sahnelerinden alinmadigini, psikoterapi ve gizli-
lik ilkeleri adina 6zellikle belirtmek isterim. Oykiilerimi ya-
zarken, Buyu Diikkani tekniginin temel prensiplerine sadik
kalma sorumlulugu ile bir fantezi diinyasin1 6zgiirce kurgu-
lamanin keyfini bir arada yasadim.

Biitiin bu agiklamalarin, kitabin teknik bir igerige sahip
oldugu izlenimi yaratmasini ve 6zellikle psikodramanin ya-
bancis1 olan okurlar1 lirkiitmesini istemiyorum. Tam tersine
bu kitap, mesleki iddialardan uzak durularak yazilmis; yazan
ve okuyucuyu, i¢lerindeki oyun diinyalarinin rengarenk ki-
yilarinda bulusturmay1 amacglayan bir 6ykii denemesidir.

Agustos 1998
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OKUYUCUYA TESEKKUR

Bir kitab1 yazan yazari, yasatan ise okuyucusudur. Yazarin
@ e, son noktayr koydugu yerde biter. Kalemim birakir, 151-
gim sOndiirlir ve arkasina yaslanarak beklemeye baslar. Bek-
ledigi sey, o ana kadar kendi 6znel diinyasinin kivrimlarindan
akip gelen sozlerin, baska insanlarin 6znel diinyalarina ulasa-
bilmesi, baska baska yasam deneyimleri i¢inde yerim bulabil-
mesidir. Bu aym1 zamanda, bir doniisiim yolculugudur da...
O noktada, yazdiklariniz size ait olmaktan ¢ikmaya basla-
mistir. Onlari, iki karton kapagin arasinda donup kalmaktan
kurtaracak ve soluk aldiracak okuyucuya emanet etmisizdir
umutla. Artik yolculuk baslamistir. Kim bilir o satirlar, hangi
duraklarda kimlerle bulusacaklardir.

Biiyii Diikkani, yillar 6nce ¢iktig1 bu yolculugu, sayist her
gecen giin artan yol arkadaslariyla siirdiirmeye devam ediyor,
ilk baskidan bu yana gegen on yil i¢inde ulastigi binlerce oku-
run yureklerinde tasinarak bugiinlere eristi. Kitab1 yazarken
aldigim hazdan kat kat fazlasini okurlarim, benden esirgeme-
dikleri duygu ve izlenimleriyle bana yasattilar. Biiyii Diikkana,
kimi zaman okuruna dost bir basucu kitabi, kimi zaman 6zel
giinlerde ¢okca alitup dagitilan bir goniil armagani, kimi za-
man siniflarda 6gretmenlerin 0grencilerine onerdigi ya da
birlikte okuduklar1 bir kendini gelistirme kitabi, kimi zaman
da meslektaslarim tarafindan cesitli amaclarla kullanilan bir
kaynak oldu. Bunun da 6tesinde, zaman zaman kitaptaki 0y-
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killerin, kitabin disina tasarak tek baslarina cesitli ortamlarda
yayinlandigina, birbirini taniyan ya da tanimayan kisiler ara-
sinda paylasildigina tanik oluyorum. Biiyli Diikkani oykii-
lerinin boyle e;ems bir yelpazede yasam bulmasi, benim igin
bliyiik mutluluk kaynagidir.

Bu kitab1 sevip, sahiplenen ve yasatan okuyucuya sonsuz
tesekkiirler...

Eyliil 2008
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BUYU DUKKANI

Uzak diyarlardan birindeki bir iilkede, yemyesil tepele-
rin arasinda, kismn bembeyaz bir kar oOrtiisii ile baharda da
rengarenk kir ¢icekleri ile kapli bir vadi vardi. Ortasindan kii-
cuk bir derenin gectigi bu vadi “Biiyii Vadisi” olarak anilirda.
Ona bu adi veren ise vadideki ilging diikkan ile bu diikkanda

yasananlardi. Unii iilkenin dort bir yanina yayilmis olan
diikkanin ad1 “Biiyii Diikkan1™ idi.

Biiyti Diikkani’nin sahibi, ak sach, ak sakalli bir ihtiyarda.
Burasi, ayn1 zamanda onun yasadigi yer oldugu i¢in diikkkanin
disaridan goriintiisii bir evden farksizdi. Dort tarafinda da
yesil ¢ercevell pencerelerin oldugu, tek kath, asirlik ahsap bir
binaydi bu. On cephesi giineye bakan Biiyli Diikkani’na, ii¢
basamakli bir verandadan giriliyordu. Kapinin saginda ve so-
lunda birer pencere buluniiyordu. Igeri girer girmez, ilging
esyalarla donanmis oldukc¢a genis bir oda ile karsilasiyordu-
nuz. Biiyiik bir kiitiiphane, lizerlerinde c¢ok sayida esyanin
bulundugu raflar, masa ve konsollar diikkanin dort bir tarali-
m kapliyordu. Ancak bu kalabalik goriintii i¢cinde c¢ok etkile-
Yic1 bir diizen goze ¢arpiyordu. Biitiin esyalar, belli bir estetik
Onde duruyor ve bu estetik hi¢bir zaman bozulmuyordu.
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ii Diikkandin cevreleyen pencereler, icerdeyken hile gii-
nun aydinhgina ve vadinin guzelligine hakim olmaniza izin
veriyordu. Diikkanin icinde, arka taraftaki bolmeye acilan hir
kapr vardi. Bn bolmede mutfak, banyo ve yatak odasi bulu-
nuyordu. Diikkidna gelen miisteriler, arka tarafa acilan kapiyr
daima kapah gorirlerdi.

Her insanin, yasaminda ¢ok istedigi ancak sahip olamadigi
bir seyler vardir. Ya da sahip olup kaybettigi seyler... Bazen
de sahip oldugu ancak kurtulmak istedigi seyler... iste bii-
tin bunlar, o iilkede yasayan insanlarin bir kismi i¢in Biyi
Diikkani’na gelme nedeniydi. Bu diikkanda isteklerinizi si-
nirlamak zorunda degildiniz. Misteriler, hayal edebildikleri
her seyi isteme ve alma hakkina sahiptiler; tabii bedelini 6de-
dikleri takdirde. Her yerde oldugu gibi bu diikkanda da al-
mak istediginiz seyin bir bedeli vardi. Bu bedelin ne olacagi,
diikkan sahibi ile yaptiginiz pazarlik sirasinda ortaya cikarda.
Ancak Biiyii Dikkani’nda maddi bedellerin hi¢gbir hiikmii
yoktu. Bazi miisteriler, bir seye sahip olmak i¢in 6denebile-
cek tek bedelin para olabilecegi diisiincesiyle, cepleri kabarik
gelirlerdi. Oysa burada yapilan pazarliklar, giinliilk yasamda-
kilerden biraz farkli olur ve pek ¢cok misteriyi sasirtirdi.

Diikkan sahibi yash adam, her sabah giin agarirken kal-
kar, kendine biiyiik bir fincan kahve yapar ve bir insanin is-
teyebilecegi her seyin var oldugu diikkaniyla gurur duyarak
kahvesini yudumlardi. Kahvenin ardindan gelen zevkli bir
kahvaltidan sonra da pencerelerinin perdelerini sonuna ka-
dar agarak, sallanan koltuguna oturur ve iceri dolan giin 1$1-
gmin yardimiyla okumaya baslardi. Biiyii Diikkani’nda satici
olmak bilgelik isterdi. O giline kadar, diikkkana gelen higbir
misteriyi geri ¢evirmemisti diikkan sahibi. Herkes ¢ok iste-
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eligi bir seye sahip olmak ugruna onca yolu goze alarak gelir
ve mutlaka alabilecegi en iyi seyi almis olarak ¢ikardi. Ama
genellikle aldig1 sey, istedigi seyden ¢ok farkli olurdu...

Yash atkim ara sira, okudugu kitaptan basini kaldirir, yolu
goren pencereye goz atardi. Eger bir miisteri geliyorsa, onu
ta uzaktan yakalayip, diikkana yaklasana kadar izlemeyi se-
verdi. Bu siire i¢cinde, miisterisine ruhsal olarak eslik ettigim
hisseder ve aym1 zamanda zihnini onunla yapacagi pazarliga
hazirlamak i¢in bosaltirdi.

O sabah disan baktiginda, yagan karin yolu iyice kapat-
tigim gordii. Bu havada gelen giden olmaz diye diistiiniip,
hiizinlendi. Biiyii Diikkani, hemen her giin bir miisteri
agirlardi. Ancak yilda birka¢ kere de olsa kimsenin ugrama-
dig1 giinler olurdu. Yash adam, o giiniin de bunlardan biri
olmasindan korktu. Nedense 1ssizlik i¢ini tirpertmisti. Tam
o sirada, uzakta bir karalti gordii. Kar beyazinin kamastirdigi
gozlerini kisarak tekrar baktiginda, bunun yaklagmakta olan
bir insan oldugunu anladi. I¢ini bir seving kaplamisti. Gidip
sobasina bir odun atti ve kapinin sol tarafindaki pencereye
bakan sallanan koltuguna oturup, misterisini beklemeye ko-
yuldu. Kis mevsiminin bu soguk giiniinde epeyce iisiimiis,
yorgun diismiis olmaliydi. Kapinin 6niine gelinceye kadar,
gozlerini hi¢ ayirmadan izledi onu. Iyice kulak kabartti. Ug
basamakla ¢ikilan ahsap zeminli verandadaki ayak seslerini
ve onlara eslik eden gicirtityr duymaktan ¢ok hoslanirdi. Bek-
ledigi kisinin ayak sesleri ikinci basamakta kesildi. Miisteri
Calmadan kapiy1 agmamay1 ilke edinmisti yasli adam. Ciinki
(°gu kist o kapinin oniinde durup bir kez daha diistiintirdi.
Kapiy1 calmaktan vazge¢ip donenler az da olsa olmustu. O
bun de ayni seyi yapti. Sonunda kapi ¢alindi. A¢tiginda, kar-
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stsinda §@gpktan kizarmis len llc atkis,m karmaya kall*m
bir erkek gordi.

“lyi sabahlar, girebilir iniyim?” diye sordu mubhteri.

Diikkan sahibi, miisterisini igeri aldiktan sonra, 1sinmasi
icin ona hir tincan kahve ikram etti. Sessizce kahvesini icer-
ken etrafi seyreden adam, karsisinda oturan yasli saticinin,
ikna edilmesi ¢ok da gii¢ olmayan biri oldugunu diistinmiis-
tii. Herhalde miisterisinin duygularini anlar, onun hakli is-
tegim geri ¢evirmezdi. Acaba Biliyii Diikkani ndan c¢ikarken
istedigi gibi bir aligveris yapmis olacak miydi? Bir siire nasil
s0ze baslayacagimi bilemedi. Belki de diikkan sahibinin bir
seyler soylemesi gerekirdi. Ancak, karsisinda, sabirli bir ifa-
de ile miisterisinin gozlerinin i¢ine bakarak oturan saticinin,
aligverisi baslatmaya niyetli olmadigini anladi. Bu sabirli bek-
leyis, onda hem cesaret, hem de yumusak bir baski yaratmis-
t1. Anlasilan, baslangi¢ sozleri kendisinden bekleniyordu. So-
nunda, fazla diisiinmeden aklindan ilk geceni sdyleyiverdi.

“Uniiniizii duyunca ¢ok uzaklardan kalkip geldim bura-
ya. Istedigim seyi, bir tek sizin diikkaninizda bulabilecegimi
sOylediler. Karsiliginda ne isterseniz vermeye hazirim.”

“Istediginiz seyin ne oldugunu 6grenebilir miyim?”
Bakin, ben elli bes yasindayim. Yam yolun yarisin1 ge-

celi cok oldu. Soylemeye dilim varmiyor ama yolun sonuna

yaklastim galiba. Bu gercege tahammiilim yok. Ben bugiine
kadar olan hayatimi gen istiyorum. Miumkiin m11?”
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“Elbette miimkiin. Biliyorsunuz, diikkkdnimda her sey
mevcut. Ancak tam olarak ne istediginizi anlayabilmem i¢in,
hana geri istediginiz hayatiniz1 biraz anlatabilir misiniz?”

Diikkan sahibinin sordugu soru, miisteriyi 1¢ diinyasina
dondirmiistii. Goziniin onlinden gecen sahnelerin kendi
yasamina ait oldugunu kabul etmek i¢in kendini zorluyordu.
Biitlin gorlintiiler, bir kargasa ve telas i¢inde birbirlerine ka-
risarak gecip gittiler ve geride yalnizca 1ssiz bir hiiziin birakti-
lar. Hliznlinilin yiiziine yansimasina engel olamayan miisteri,
yash saticinin karsisinda ancak sunlar1 soyleyebildi:

“Ge¢mis yasamimda bir¢ok hata yaptim... Bunlar i¢in pis-
manlik duyuyorum. Yanlis kararlar verdim, kayiplara ugra-
dim. Zamani hovardaca harcadim. Bir giin hir de baktim ki
hayat yanimdan ge¢ip gidiyor. Panige kapildim ve bir care
aramaya basladim. Dostlarimla konusmayi1 denedim. Beni
teselli edip derdimi unutturmaya calisanlar da oldu, yardim
etmeye calisanlar da. Ama higbiri kar etmedi. Kendimi ¢ok
mutsuz hissediyordum. Derken bir giin birisi bana sizden
ve Biiyli Diikkanindan s6z etti. Bunu duyar duymaz sanki
icimde bir 151k yandi. Biiyiik bir umutla hemen yollara diisiip

size geldim. Kendimi ¢ok caresiz hissediyorum. Liitfen elli
bes yilim1 bana geri verin.”

Yani siz pismanlik duydugunuz hayatinizi yeniden yasa-
tmak m1 istiyorsunuz?”

“Hayir, elbette hayir! Soylemek istedigim bu degil. Ben
yalnizca kaybettigim yillarimi geri istiyorum. Eger bir sansim
baha olursa aym hatalar1 tekrarlamayacagim.”
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‘“Anliyorum. Bunu c¢ok istiyor olmalisiniz.”
“ Evet, hem de her seyimi verecek kadar.”

“Pekala, benim size verecegim elli bes yilin karsiliginda

siz bana ne verebilirsiniz?”

“Ne isterseniz...”

“Sanki bunun i¢in her seyden vazge¢gmeye hazir gibisi-

“Hi¢ kuskunuz olmasin. Su anda sahip oldugum her sey-
den vazgecebilirim. Yeter ki geride biraktigim yillarimi1 bana

geri verin.”

Yagh adam ellerini sakallarinda dolastirirken, kendini sal-
lanan koltugunun devinimlerine birakmisti. Bir siire diisiin-
dii. Miisterisinin, sabirsizlikla pazarligin bitmesini bekledi-
ginden emindi. Biiyii Diikkani’na gelen kisiler, genellikle
bir an once istediklerini alip gitmek ic¢in acele ederlerdi. Bu
nedenle, yashh adam pazarligin basindaki diisiince yolculuk-
larinda yalniz kalirdi. Su anda da sessizligin, yalnizca kendi
1sine yaradigimi biliyordu. Koltugu ile birlikte 6ne dogru egi-
lerek miisterisinin gozlerinin i¢ine bakti ve agir agir konus-

maya basladi:

“Beyefendi, her ne kadar siz elli bes yil karsiliginda bana
her seyinizi vermeye hazir olsaniz da ben sizden bir tek sey

isteyecegim.”

Miisteri seving i¢inde atildi:
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“Dileyin benden ne dilerseniz!”
“Belleginizi...”
‘“Anlayamadim?”

“Belleginizi dedim. Elli bes yilin yasantisini i¢inde barin-
diran belleginizi istiyorum.”

‘Ah! Evet anladim. Ilging bir bedel... Kabul ediyorum. Ta-
mam, alin bellegimi.”

“Emin misiniz?”
“Neden olmayayim? Elli bes y1l kazanacagim.”

“Belleginizi, icindeki her seyle birlikte bu diikkanda bira-
kip gideceksiniz. Elli bes yilin tek bir anin1 bile hatirlamaya-
caksiniz. Buraya neden geldiginizi bile...”

“Daha 1yi ya! Eler seye yeniden baslayacagim. Zaten geg-
misi hatirlamak istemiyorum ki!”

“O halde, korkarim elli bes yil sonra buraya tekrar gelir-
siniz. Tabii 0 zaman benim yerime, bir baskasi size yardimci

olur.”

“Hayir, hayir... Emin olun ki su dakika bellegimi size bi-
rakip elh bes yilim1 gerr alacagim ve diikkaninizi, bir daha
donmemek tizere terk edecegim. Ve ytne soz veriyorum ki

ana kadar yaptigim hatalarin hicbirini tekrar etmeyece-
gim.”
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“Isterseniz baska sdzler vermeyin. Ciinkii az sonra belle-
ginizle birlikte biitlin hepsini burada birakip gideceksiniz.”

Yashh adamin son sozleri, miisterinin duraklamasina ne-
den olmustu. Bu s6zlerin anlamin1 kavrayabilmek icin birkag
saniye diistinmek zorunda kaldi.

“Nasil yani? Buradan c¢iktigimda hicbir sey hatirlamaya-
cak miyim? Sizinle konustuklarimizi bile mi1?”

“Yam higbir seyt m1? Buraya neden geldigimi, sizin kim
oldugunuzu ve hatta...”

“Ne yazik ki!”

Yash adam, su anda pazarligin sonuna geldiklerini his-
sediyordu. Karsisinda oturan miisterinin ylziinde gordigi
aydinlanma, pazarlik sahnelerinin en hoslandigi goriintiisiiy-
dii. Son s6zleri miisterisinin sOylemesini istedigi i¢in bir siire
siikinet icinde bekledi. Bu sefer ki sessizlik onun da isine
yariyor olmaliydi. Miisterinin aydinlanan yiiziinlin ortasin-
da parlayan gozbebekleri, yaslh satic1 i¢in sessizligin i¢inden
cikacak sesli bir coskunun habercisi gibiydi. Gergekten de
konusmaya baslayan miisterisi onu yaniltmadi:

“Sanirim ne demek istediginizi simdi anliyorum. Eger elli
bes yilin bedeli bu ise pes ediyorum. Bellegimden vazgece-
mem. Bu neye benziyor biliyor musunuz? Bir kadinin, ¢ok
istedigi bir tokayi, saclari karsiliginda satin almasina... Cok
dging bir insansiniz. Bana, Biiyli Diikkkfmi’ndan almak istedi—

22



cimden ¢ok kirkh hir seyle cikacaginm soylemislerdi de inan-
mamistim. Ben, bugiin'.- kadarki yasanmm almak icin gel-
mistim, ancak bugiinden sonraki yasamim ahp gidiyorum.
Size tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil. Gilizel bir pazarlikti. Hosca kalin.”

Yash adam, miisterisini gézden kaybolana dek giiliimse-
yerek izlerken, aklindan Santayana’nin bir sozii geciyordu:

“Geg¢misi hatirlamayanlar, onu bir kez daha yasamak zo-
runda kalirlar.”
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MUZIK KUTUSU

Yash adam giine neseli baslamisti. Birka¢ giindiir havalar
da giizel gidiyor, giines yeryiiziine daha comert davraniyor-
du. Biiyii Vadisi’ndeki karlar yavas yavas eriyordu. Pencereyi
acinca, iceri dolan temiz havanin yarattig: tatli bas donmesiy-
le hafifce sendeleyerek, miizik kosesine gitti. Diikkkanin bir
kosesinde, lizerinde envai ¢esit miizik kutularinin oldugu bir
konsol duruyordu. I¢lerinden en ¢ok kiiciik porselen top-
larla kapli olanin1 severdi. Toplarin birbirine, arka arkaya ve
belli zaman araliklar1 icinde dokunmasi ile ortaya ¢ikan tini,
essiz bir melodiye doniisiiyordu. Bu kutuyu yapan kisinin
elleriyle yiiregi arasindaki uyum, yashh adami her defasinda
derin bir saygi titresimiyle sarsardi. Zarafet, zeka ve dengeyi
Sasirtict bicimde bir araya getiren bu eser, kim bilir hangi el-
lerin {irtiniiydii. Acaba bu diizenegi olusturmadan Once kag
deneme yapmisti? O denemeler de hala duruyor muydu?
°ksa bir defada ortaya ¢ikan ve sonug¢tan emin bir kendine
giiven esen miydi bu? Kutunun anahtarin1 sonuna kadar ce-
ldikten sonra, onu yerine koydu; koltuguna otuidu ve ken-



dini, duydugu seslerin biiyiili yolculuguna birakti. Kii¢iik
porselen toplardan duyulan en son tini, en sevdigi tiniydi.
Melodi giderek yavashyor, seslerin arasi agiliyor, ¢ikan titre-
simler daha net duyuluyor ve bitiyormus gibi olurken, hafif
bir gecikmeyle en son tim1 geliyordu. Bu son tiniyla birlikte,
zihninin ne kadar berrak oldugunu fark etti yasl adam.

Koltugundan kalkip kitapligina gitti ve raftan ¢ok sevdigi
bu* el yazmasini alip, tekrar oturdu. Kitabin i¢indeki min-
yatiirlert incelemeye dalmisti ki ¢ok hassas olan kulaklari,
uzaktan yaklasan ayak seslerini duydu. Sevingli bir heyecan-
la basim1 kaldirip pencereye bakti. Cevik adimlarla yiiriiyen
genc erkegin hizi, yash adamda hafif bir telas yaratti. Mis-
terisini izlerken, bu* yandan da zihinsel hazirligin1 yapmaya
calisiyor; ancak zihni, delikanlinin hizina ayak uydurmakta
glicliik ¢ekiyordu. Boyle durumlarda ¢areyi birkac¢ saniye
icin gozlerini kapatmakta ve derin bir nefes almakta bulurdu.
Nefesinin, kuvvetli bir riizgar gibi kafasinin i¢ini temizledi-
gini hayal ederdi. Aldig1 nefesi biraktiginda ise sanki riizgar
cekiliyor ve zihni siiklinete kavusuyordu. Yash satici, bu kii-
ciik nefes oyunundan sonra tekrar kulak kabartti. Miisterinin
verandadaki ayak sesleri ile kapiy1 ¢alis1 arasinda, hi¢ durak-
sama olmamisti. Ancak kendisi, kapiyr agmak konusunda o
kadar hizli degildi.

Kapiy1 agip disar1 baktiginda, gen¢ adamin geri donmiis,
merdivenlerden inmek iizere oldugunu gordii. Saskinlik
icinde;

‘Vaz m1 gectiniz?” diye sordu.

[1k basamakta durarak, diikkan sahibinin gozlerine, bi1 kac
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samyc lu”lnr sey soylemeden bakan geng ;ielam, sikintili bir
ses tonuyla,

“Ben si 1 rahatsiz ettim. OV/iirrisir/ hir durum i¢in vakti-
u1/1 almak istemiyorum. En 1yisi geri donmek galiba,” dedi
ve arkasint donerek basamaklar1 inmeye devam etti.

“Tabii si1z bilirsiniz ama belki de dogru adrcstesimzdir.
Bunu ne siz, ne de ben, simdiden kestirebiliriz.”

Yash saticinin sozleri, onun bir kez daha duraksamasina
neden olmustu. Aklinin karmakarisik oldugu her halinden
anlasiliyordu. Bu kez basim1 yerden kaldirmadan konustu:

“Bilemiyorum. Ne yapmam gerektigini bilemiyorum...”

“isterseniz, bir miiddet daha diisiinebilirsiniz. Biiyi
Diikkam’ nin kapisini ¢calmakla, igeri girmek ayr1 ayr1 kararlar
gerektirir. Siz ilk kararinizi vererek kapiy1 ¢caldiniz ve bu dav-
ranisiniz size Biliyii Diikkani’nm kapisini ag¢tirdi; simdi sira
ikinci kararinizda. Sanirim bu kapinin hangi tarafini1 tercih
edeceginize iki dakika icinde karar verebilirsiniz. Kapiyi, siz
ikinci kararinizi verene dek agik birakacagim.”

“Bu siireyi biraz daha uzun tutamaz misiniz?”

Yashh adam bu soruya, yiiziine yayilan sicak bir giiliimse-
meyle karsilik verdi:

“Pazarlik yapmay1 seviyorsunuz. Ama maalesef Biiyii
Diikkani’nin pazarhliklar iceride baslar. Miisterim olmaya ka-
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rar verip igeri girdiginizde, sizinle seve seve pazarliga oturu-
rum. Isterseniz simdi sizi iki dakika icin yalniz birakayim.

Diikkan sahibi, kapiyr aralik birakip iceri girdikten sonra,
koltuguna dogru agir adimlarla yiirtidii. El yazmasi kitabin
kopuk sayfalarindan biri yere diismiistii. Sayfayr yerden alip
dogruldugunda, gen¢ adamin kapidan igeri girdigini ve kapiy1
kapattigin1 gordii. Sevincini gizlemeyen coskulu bir ifadeyle
miisterisine yer gosterdi.

Merakli gozlerle etrafina kisa bir goz attiktan sonra kendi-

sine gosterilen koltuga oturan gen¢ misteri, hemen konus-
maya bagladi:

“Burasi ilging bir yer. insana hem huzur, hem de huzur-
suzluk veriyor.”

“Size nelerin huzur, nelerin huzursuzluk verdigim 0g-

renebilir miyim?” diye sorarak konusmayi siirdiirdii yash
adam.

Miisteri, kendisine sorulan soruya cevap verebilmek icin
dikkatle ¢evresini incelemeye koyuldu. Az 6nce yasadig1 gel-
gitli ruh halinden yavas yavas kurtulmaya baslamis ve kaygisi

biraz olsun azalmisti. Artik kendisini daha net ifade edebile-
cegini hissediyordu.

“Siz huzur veriyorsunuz. I¢erideki bu tatli sicaklik huzur
veriyor. Bazi esyalar da dyle... Ornegin, su eski soba... Sonra
su tavandan sarkan gaz lambasi... Belki duvarda asili duran
su resim de... Ama raflardaki ne oldugunu anlayamadigim
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jeirip esyalar, kitapligimzdaki kitaplar, antika s;i;1flrr... Biitiin
huiil.ar, bira/ huzursuzluk yaratiyor bende.”

‘Acaba su anda hangisi agir basiyor?”
‘“Anlayamadim?”
“Huzur mu, huzursuzluk mu?”

‘Ah evet! Bilemiyorum. Bunu da bilemiyorum. Su siralar
hep ikilemler i¢indeyim. Buraya gelis nedenim de bu aslin-
da. Az Once bana, ‘hangisi agir basiyor’ diye sordugunuzda
aklimdan gecenleri okudugunuzu sandim. Benim size gelis
nedenim, i¢inde bulundugum ikilemden kurtulmak i¢indi.
Bana yardimci olabilir misiniz bilemiyorum. Zor durumda-
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yim.

“Isterseniz pazarliimiza baslayabiliriz.”

“Pekala baslayalim. Ben evli bir erkegim. Sekiz yasinda bir
cocugum var ve baska bir kadina asik oldum. Daha dogrusu,
hayallerimde daima olan, ama ger¢ek diinyada var olmadigini
sandigim bir insan1 buldum. Ne yapacagimi bilemiyorum.
Onu deliler gibi sevdigimi hissediyorum. Kaybetmek iste-
miyorum. Karimla zaten mutlu degildim, artik hi¢ degilim.
Ama bir cocugum var ve ona kars1 sorumluluk hissediyorum.
Onsuz yapamam, onu birakamam. Ne yapacagimi bilemiyo-
rum. Bir karar vermek zorundayim. Biiyli Diikkan1 na gel-
memi Onerdiler. O kadar ac1 ¢ekiyorum ki hi¢ diistinmeden

Y°la ¢iktim. Son c¢are olarak buraya geldim.”
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. ~ Acaba Biiyii Diikkan1 ndan ne is-
“Geldiginize sevincimi

tediginizi 6grencbilit miyim.
“Ben bu ikilemden kurtulmak istiyorum.

“Baska ikilemler de yasityor musunuz?

“Ne gibi?”

“Ornegin, aym anda iki yerde birden olma istegi gibi... Ya
da Biyii Diikkani’na miisteri olmak ya da olmamak gibi...

“Evet. Galiba ikilemler i¢inde bogulmak iizereyim. Simdi
daha iy1 gorebiliyorum ve bu* an once bundan kurtulmam
gerektigine inanmaya basladim.”

“Biiyli Diikkani’ndan istediginiz de bu dyle m1?”
“Evet, sizden bu konuda yardim bekliyorum.”

Biylu Diikkani’ndan istedigi seyin ne oldugunu soyle-
mek, gen¢ adami oldukga rahatlatmisti. Ancak konusmanin
basindan bu yana saticinin ilk kez duraksadigini ve kaslarini
hafifce yukar1 kaldirdigin1 gormek, onda yemden bir gergin-

lik yaratti. Nitekim yash adamdan duyduklari, onu hi¢ de
hosnut etmeyecekti:

Ne kadar zor durumda oldugunuzu anliyorum. Cok tiz-
glinim ama Biiyu Diikkani’ndan ‘yardim’ alamazsiniz.”

Ama nasil olur? Bana burada her seyin bulundugunu
soylemislerdi.” &

30



“Soyle 1zah edeyim: Biliyii Diikkanindan alacaginiz seyler
utik sizin olur ve yasam boyu sizinle kalir. “Yardim’, buradan
ilebileceginiz bir sey degildir. Ciinkii yardim, ge¢ici olarak
baskalarindan aldiginiz ve hi¢cbir zaman size ait olamayan bir
seydir. Ama bu ikilemden kurtulmaniza yardim edecek, su
anda sahip olmadiginiz bir seyi buradan isteyebilirsiniz.”

Gen¢ miisteri, duyduklarindan hicbir sey anlamamisti.
Biiyii Diikkanindan baska ne isteyebilirdi ki?

“Kafami karistirdiniz; ben isin i¢cinden ¢ikamayacagim,”
diye devam etti.

“Oyleyse size bir soru sorayim: Kiyma makinesinin satil-
dig1 diikkkanda kiyma da satilir m1?”

“Hayir, ama ne ilgisi var?”

“iste Biiyi Diikkani, kiyma makinesinin satildigi
diikkandir. Bir kez aldiktan sonra, istediginiz kadar kiyma

yaparsiniz. Ancak istediginiz yalnizca kiyma ise kasaba git-
meniz gerekir.”

"Yani ben sizden kiyma istiyorum ama siz bana ancak kiy-
ma makinesi verebilirsiniz. Peki, ama neden? Belki benim
yalmzca kiymaya ihtiyacim vardir...”

Dedim ya, o zaman kasap diikkanina gideceksiniz. Benim
arnacim, musterilerimi bu diikkana baglamak degildir. Diger
ficilardan biraz farkliyim galiba. Ben miisterimi, buradan
a ilecegl en 1y1 seyle gondermek isterim ki, bir daha geri
ITek zorunda kalmasin. Miisterilerimin beni ikinci kez
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ziyaret etmesi, benim c¢ok iyi bir satici olmadigimi1 gosterir.
Eger ben kiyma satacak olsaydim, siz buranin devamli mis-
terisi olacaktiniz. Yani her ikileminizde buraya kosacaktiniz.
Bunu da hig¢ tercih etmem dogrusu. Ayrica, Biiyli Diikkani’na
ulasmanin ¢ok kolay bir sey oldugunu sanmiyorum.”

“Cok haklisiniz. Az yorulmadim buraya gelene kadar. Bir
dolu da zorlukla karsilastim. Bunu sik sik tekrar edebilecegi-
mi sanmiyorum. Peki, simdi benim sizden ne istemem ge-
rekiyor?”

“Isterseniz bir adim daha atalim. Bu ikilemden kurtulmak
i¢in, sizin bir seye ihtiyaciniz olmali. Iste Biiyii Diikkanindan
isteyebileceginiz sey budur. Kisacasi, sizde olmadigini dii-
siindiginiz ve karsiliginda bir bedel 6demeyi goze alacagi-
niz her sey olabilir buradan isteyeceginiz.”

‘Ama ben neye ihtiyacim oldugunu gorebilecek durumda
degilim ki!”

“Pekala, ben size yardimci olayim. Diyelim ki, elinizde iki
tane bilet var. Ayn1 giin ve saatte, ayn1 limandan farkl iilkele-
re kalkan iki ayr1 geminin biletleri bunlar. Biletlerin tarihini
degistirme sansiniz maalesef yok. Her iki lilke de sizin i¢in
cok cazip. Her ikisini de gormek istiyorsunuz ve ikilem i¢in-
desiniz. Ne yaparsaniz bu ikilemden kurtulursunuz?”

Ne yaparsam kurtulurum? Tabii ki bir tercih... Bir tercih
yapmam gerekir.”

Birini tercih etmeniz, digerinden vazge¢meniz anlamina
gelir, oyle degil mi?”
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Evet ¢ok /or ;mia, halkt1 yolu yok.”

“Bu o6rnek size yardimci oluyor mu?”

"Evet biliyorum. Bir tercih yapmak zorundayim ama bir
tiirli buna cesaret edemiyorum.”

“Belki de ihtiya¢ duydugunuz sey budur ne depgymy'
“Hangisi?”
“Soylediniz ya; cesaret...”

“Cok dogru... Miikemmel! Tabii ya... Benim cesarete ihti-
yacim var. Eger cesaretim olsaydi, bu caresizlige diismezdim.
Haklisiniz. Sizden cesaret istemem gerekiyor.”

“Nasil oldu da bunu simdiye kadar diisinemedim™ diye
kendine kizd1 gen¢ adam. I¢ine diistiigii bu ¢ikmazdan onu
kurtaracak olan tek sey cesaretti. Bliyli Diikkanindan cesaret
almadan gitmemesi gerekiyordu. Karsiliginda ne olursa ol-
sun vermeli ve su siralarda en fazla ihtiyag duydugu sey olan
cesareti almaliydi. Yagh saticinin sorusu, onu pazarhiga geri

dondiirdi.

“Diyelim ki Biiyli Diikkani’ndan cesaret aldiniz ve ¢ikti-
niz. Bunu nasil kullanmay1 diistiniiyorsunuz?

“Cesareti mi? Kuskusuz buradan alacagim ctsaitt, beni

sevdigim kadina gotiirecektir. Eler seyi buakacagim \e <™
dirrt onun kollarina atacagim.’
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1l
p . g izcian vazgececeksiniz
‘Yani karimizdan vc ¢ocugunu.

“Hayir asin! éocugumd% Vg%gtiec,mcm. Ben bunu soy ke—

ek 1stemedim.

“Yanilmiyorsam, soze baladinizda, birin, tercih etme-
nizin digerinden vazge¢cmek anlamina geldigin, soylemisti-

niz.

“Evet. Clinkii bosanirsam, ¢cocugumu kaybederim. Bo
sanmazsam da ¢cok sevdigim kadini kaybedecegim.

“Cocugunuzu kaybetmeyi goze alamadiginiza gore, bu-
radan alacaginiz cesareti, belki de o ¢ok sevdiginiz kadindan
vazgeemek i¢in kullanirsiniz.”

“Haksizlik bu! Neden boyle olmak zorunda? Tanrim ben

bir ¢cikmazdayim... Ama galiba haklisiniz; asil bunu yapabil-
mek i¢in cesarete ihtiyacim var.”

Gen¢ adam, bunlar soylerken, topugunu gili¢lii bir bi-
cimde yere vurarak ayaga kalkmis ve sonra tekrar oturmustu.
Basini ellerinin arasina alarak gozlerini yere dikti.

“Litfen sakin olun.. Cesareti ne sekilde kullanacaginiza ka-
rar verecek olan ben degilim. Eger buradan cesaret alirsaniz,
onu istediginiz gibi kullanma hakkina sahipsiniz. Ben yalnizca,
bir seceneginiz daha oldugunu soyleme geregini duydum.”

Ama benim daima uzak durdugum bir se¢enegi Onii-
me koydunuz. Evet bunu yapmaktan kactim bugiine kadar.
Ciinki onu kaybetmek beni ¢ok korkutuyor.”
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“Boylcec pazarh@miz .sirasinda ,.v,1
de kendiliginden onaya (,'ikmus <!(;,, » ' 'StcycceSim bedcl

“Netiir o Ogrenebilir miyim?”

L . <
Ben size e‘f SE}I et verggemm , &Y de bana kaybetme korku-
nuzn vereceksiniz.

Koikumu mu verecegim? Harika bir sey bu! Ben zaten

bu koikum yiliziinden hicbir sey yapamiyorum. Korkunun
oldugu ycide cesaretin ne hitkmi olur ki? Seve seve 0deye-

cegim bir bedel bu.”

“Yalniz sunu hatirlatmaliyim ki, kaybetme korkunuzu
Buyl Diikkani’na biraktiginiz anda, artik hicbir seyi kaybet-
mekten korkmayacaksiniz ve risklere atilacaksiniz. Buna ha-

Zir misiniz?”

“‘Muhtesem! Gercekten muhtesem! Kaybetme korku-
sundan kurtulursam hedeflerime daha ¢abuk ulasirim. Tim
hayallerimi gergeklestirebilmen. Cesaretimi 6zgiirce kullani-

rim. Tercihlerimi ¢ok daha kolay yaparim, degil m1?

“Evet. Kaybetme korkunuz olmadan yasamak, muhak-
kak hayatinizda 6nemli degisiklikler yapmanizi saglayacaktir.
Ama kaybetme korkusundan kurtulmaniz, ne yazik ki

betmenize engel degil.”

Yani?”

'Yani sizden kaybetme korkunuzu alacan Cavbet-
Haeme garantisi veremeyecegim. Kaybetme n



menin acist da yine sizde kalacak. Bunlar1 yasaminiz boyunca
tasimaya devani edeceksiniz. Korkunun hi¢ olmadigi yerde
genellikle tedbir de yoktur. Kayiplarin listesinden gelip gele-
meyeceginizi hesaplamadan, cesaretinizi son noktasina kadar
kullanabilir ve bedellerinizi gerceklestirmek ugruna oniinii-
ze ¢ikan biutiin risklere atilabilirsiniz. Ancak unutmamaliyiz
ki, tedbirsiz alinan risklerin ¢ogu, arkasindan bazi kayiplar
getirir. Iste bu yiizden, sik sik kaybetmenin acisiyla bas basa
kalabilirsiniz. Soyledigim gibi, Biiyli Diikkani’ndan istedigi-
niz cesaretin karsiliginda, yalnizca kaybetme korkunuzu bu-
rada birakabileceksiniz. Kaybetmenin acisimi degil... Biliyor-
sunuz, korku ile act bambaska duygulardir.”

Miisterinin 1¢ diinyasinda kabaran cosku dalgalari, bu
sozlerden sonra aniden kesilmisti. Cesaretin bedelinin bu
kadar karmasik hesaplar gerektirecegini bilemezdi. Cesaret,
kaybetme korkusu, tedbir, kaybetme riski, kaybetmenin aci-
si... Hesaba katilmas1 gereken ne kadar ¢ok sey vardi.

"Ben 1sin bu tarafini hi¢ diisinmemistim™ dedi.

“Sanirim simdi distinmek i¢in firsatiniz var” diye karsilik
verdi satici.

Gen¢ adam, sikintili bir tavirla yerinden kalkarak, pen-
cereye yoneldi. Orada durup, vadiyi seyre daldi. Diikkan
sahibi, hem gen¢ adami izliyor, hem de bu pazarligin onu
ne kadar zorladigini diistiniiyordu. Kim bilir su anda miis-
terisinin beyninde ne siddetli miicadeleler oluyordu. Yagh
belleginin, onu genglik yillarina gotiirdiigiinti farketti. Tozu
dumana katan dortnala duygularin, 1¢ diinyasini1 nasil da bir
savas alanina ¢evirdigini animsadi. Bu savaslara kumandan
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dayamimnak miumkiin delildi, Tiim kumandanlar1 yutan
savaglaidi btinlai. Iltilialde savas atesinin tek hayali, zafer
mesalesinin alevine doniismek olsa gerektir. Zafer mesalesi
ise ancak savastan ai ta kalan, yakilip yikilmis savas alanini ay-
dinlatir. Ne yazik ki savaslardan sonra goriip gorebileceginiz
tek sey budur. Ve anlarsiniz ki, savasta onemli olan savasma
gliciiniizden ¢ok, aciya dayanma giiciin tizdiir.

Yash adam, tam bu diisiincelere dalmisken, miisterisinin
sesiyle 1rkildi.

“Orada rahat rahat oturuyorsunuz ve bana ihtiyacim olan
cesareti vermiyorsunuz. Elinize ne geciyor sOyler misinizp’

Tecriibeli satici, miisterilerinin pazarlikta zorlandiklarinda
gosterdikler1 ofkeli davraniglara artik alismisti, ilk zamanlar
bu, onun altindan kolay kalkamadigi bir seydi ve buna maruz
kalmak istemedigi i¢in yanlis satiglar yapabiliyordu. Her ne
kadar miisteri, bedeli yalnizca kendisinin 6dedigini diisiinse
de 1y1 bir satict olmanin bedeli de hi¢ hafif degildi.

Ayakta kesik kesik soluyarak dolagsmaya baslayan miisteri-
sinin gozlerini yakalamaya c¢alisarak su karsiligi verdi:

“Yanilmiyorsam, size cesaret veremeyecegimi soyleme-
dim. Bedelini 6dediginiz takdirde, elbette istediginizi alirsi-
niz. Ama herhalde istedigim bedel, size biraz agir geldi.'

‘Agir geldigi yoktu aslinda. Ilk sdylediginizde, hemen razi
olmustum vermeye. Siz isimi zorlastirdiniz.”

Ben yalnizca burada birakacaginiz seyin size nelere mal
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n. Dedim ya, ben garip bir sanci-

l1 6denmeyen higbir bedeli kabul
yln. oarl.

edemem.

“Peki, simdi ne olacak’ Bana bir kolaylik gostermelisi-

niz.

‘Acaba istedigim bedeli 6demekte neden bu kadar zorla-

niyorsunuz?”

“Neden m1? Neden, neden bilmiyorum. Ben higbir sey
bilmiyorum. Kaybetme korkumu veremiyorum size. Neden
bilmiyorum.”

Yagh adam, miisterisinin, zihnindeki karanlik bir ¢ikmaza
dogru stiriikklendigini goriiyordu. Onu kavrandiran bu 1stira-
b1 hafifletmek ve yolunu aydinlatacak bir 151k yakmak istedi.

“Siz1 bir seylerden korudugu 1i¢m olabilir mi?”

“Beni m1? Bir seylerden m1 koruyor? Nasil yani? Korkum
beni neye karsi koruyor olabilir ki1?”

“Belki de sizi zararlardan koruyordun”

Miisteri, bu sozleri duyduktan sonra, gozlerini duvardaki
saate dikti ve bir siire O0ylece durdu. Sonra koltuguna otura-
rak kendisini birakti, arkasina yaslandi ve bacak bacak listiine
atarak birkac saniye diisiindii. I¢ diinyasinda kendi kendisiyle
girdigi miicadelede, isin i¢inden bir tiirli ¢ikamamis, kaybet-
me korkusundan tam olarak neden vazgegemedigini anlaya-
mamisti. Yash adam, “yalmzca kaybetme korkusunu burada
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birakabileceksiniz, kaybetmenin acisint degil” demisti. Son-
ra da eklemisti: Korku ile act bambaska duygulardir.” De-
minden beri kafasinin i¢inde ¢inlayan bu sozler, korkusunu
Biiyli Diikkani’na birakmasina engel oluyordu. Ama yine de
onu ¢ok etkileyen bu sozlerin, kendi yasamindaki anlamini
tam olarak kavrayamiyordu. Sozciiklerin 6tesinde bir gercek
olmaliydi onu durduran. Iste saticinin son sdyledikleri dii-
gumii ¢ozliyordu. Simdi her sey yerli yerine oturmaya bas-
lamusti.

“Evet, galiba dogru soyliiyorsunuz. Korkum beni zararlar-
dan koruyor. Aslinda ben aciya kars1 ¢cok dayaniksizim. Dii-
siiniyorum da, bugiine kadar acilardan hep uzak durmaya
calistim. Aci ile yliz ylize kalmaya tahammiil edemiyorum.
Aci cekmeye basladigimda, ya birilerine, ya bir seylere sigina-
rak unutmaya calistyorum. Belki de bu yiizden, kaybetmeyi
goze alamiyorum. Siz, kaybetme korkumu verdigimde kay-
betmenin acisiyla bas basa kalabilecegimi soyleyince o kadar
panige kapilmisim ki, kafam karmakarisik oldu.”

“Korkmay1 ac1 yasamaya, dolayisiyla da cesarete tercih et-
tiniz.”

“Evet dogru. Cesaret, hayatima cok fazla risk getirecek.
Sik sik ikilem yasayacagim. Sik sik kaybedip, sik sik aci ¢eke-
Cegim. Bunun altindan kalkamam. Bu kadar giiclii degilim.

su anki ikilemimden kurtulmak icin de biraz cesarete
ihtiyacim var. Bu ikilem benim icin bir iskenceye doniisti.

Sanirim bu ikilemi yaratirken kullandiginiz cesaret, ikl-
imden ¢ikmaniz i¢in de size yardimci olur. Gittiginiz her
Ayarda giidiilecek bir deve vardir. Elangi diyardaki deveyi
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- e L.arar vereceksiniz. Yalmz bunu yaparken

w9

devenin Ozelliklerine ve kendi giiciinuziin sinirlarina bak-

mayl unutmayin.

“Yani ille de bir bedel 6demek zorundayim, dyle mi? Su
ana kadar bunu yapmaktan kac¢tigim i¢in mi bu ikilemden
kurtulamadim? Ama bazi insanlar, ikilem i¢inde yillarca ya-
sayabiliyorlar. Onlarin higbir bedel 6dememesi haksizlik de-

gl m1?”

“Ikilem i¢inde yasamanin da bir bedeli vardir. Bunu 6de-
meye raziysaniz, boyle de yasayabilirsiniz. Ama siz, bu be-
deli 6demekten yoruldugunuz i¢in buraya kadar gelmediniz

mi?”

“Evet. Dogrusu boyle yasamak hi¢ de kolay degil. Pekala,
size bir sey daha soracagim: Eger korkumun beni risklerden
uzak tutmasi gerekiyorsa, ben neden boyle bir duruma diis-
tim? Hani korkum beni zararlardan koruyordu?”

“Soyle disiiniin: Otomobil kullaniyorsunuz ve gaza bas-
tikca hiziniz artiyor. Hizdan hem zevk aliyor, hem de biraz
urkiiyorsunuz. Aldigimiz zevk, korkunuzdan baskin oldugu
miiddetce gaza basmaya devam edersiniz. Ana diyelim ki
yolunuzun iizerinde bir tehlike belirdi. O zaman, korkunuz
on plana ¢ikar ve gazdan ayaginmizi ¢ekersiniz. Sizin sorunuza
gelince; tehlikeyi bastan hayal edebilirseniz, korkunuza daha
erken kulak verir ve ona gore davranirsiniz. Tehlikenin kar-
siniza ¢ikmasini beklerseniz, o zaman da korkunuz, avaginizi
gazdan ¢ekmenize yarar. Ama hi¢ korkunuz yoksa, ayaginizi
gazdan ¢ekme sansiniz da yoktur.”

40



Bunlar yaslhi adam vc gen¢ miisterisi arasindaki pazarli-
min son sOzleriydi. Bu sodzlerden sonra, sessizce ayaga kalkan
ve diikkan sahihinin elini sikan gen¢ adam, arkasini doniip
kapiya yaklasirken, cebinden kii¢liik bir kagit parcast cika-
rip, sehpanin lizerine birakti ve arkasina bakmadan Biiyi
Diikkani’ndan c¢ikti. Her zaman oldugu gibi, gozden kay-
bolana dek miisterisinin ardindan bakan yashh adamin zihni,
bu kez onun adimlarina ayak uydurmakta gii¢lik ¢cekmedi.
Bunun nedenini ise anlayamadi. Ya kendi zihni hizlanmis,
ya da gen¢ adamin adimlar1 yavaslamisti. Miisterisini gdzden
kaybettikten sonra, sehpanin iizerindeki kagidi okuyup, el
yazmasi kitabinin arasina koydu ve yeniden miizik kdsesine
gitti. Kagitta sunlar yaziyordu:

“Bir insanin akilli davranmasi i¢in ii¢ yol vardir: Birincisi
iyi diisiinmektir. Bu en soylusudur. Ikincisi, taklit etmektir.
Bu en kolayidir. Ugiinciisii, denemis olmaktir. Bu en acisi-
dir.”

Konfiicyiis
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GOZYASI

Yash adam, yataktan her zamankinden daha ge¢ ve yorgun
kalkmisti. Genellikle deliksiz bir uyku uyudugu halde, o gece
sik stk uyanmisti. Herhalde mevsim degisikligi ile ilgili olsa
gerek diye diisiindii. Oysa i¢ diinyast kipir kipirdi. Baharin
ilk sicak giinlerinde yasanan tath bir ¢eliskiydi bu. I¢inden
kus gibi u¢mak gelir, ancak yerinden kipirdadigir anda, bede-
nindeki agirlik kendini hatirlatirdi. Kahvesini igmeden once
koltugunda biraz daha dinlenmek istedi. A¢ik olan pencere-
den 1lik bir esinti giriyordu igeri. Yola bakan gozleri bir siire
sonra -kapandi. Kapisimnin c¢alindigini duydugunda, birden
yerinden sicradi. Kalb1 hizla ¢arpmaya bagladi. Orada ne ka-
dar uyudugunu bilmiyordu. Acaba kap1 ¢cok mu calinmist1?
Kapiy1 agtiginda, miisteri geri donmek tizereydi. Yash adam,
°ziir dileyerek onu igeri davet etti.

Yoksunuz diye dyleriiziilmiistiim ki” dedi geng kiz. Goz-
leri>hayal kirikliginin ardindan beliriverdi sevingle piril piril
°hnustu. Heyecan i¢inde diikkan sahibinin elini sikti. Miis-
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tel isinin yaythrm enerji, yash adam kendine getirdi. I¢inden,
miifterilerine ne kadar ¢ok sey bor¢lu oldugunu diisindii.

“Yashhk iste... Bazen oturdugum yerde uyuyup kaliyo-
rum. Az daha geri donecektiniz.”

“Sormayin, o kadar biiyiikk umutlarla geldim Kki, sizi bu-
lamayacagim aklimin ucundan bile ge¢medi. Ancak, kapinin
acilmas1 uzadik¢a, omuzlarim diismeye basladi. Iste dedim

icimden; bir hayal kirikkhg daha... Zaten hayatim boyunca
hep bu duyguyu yasadim ben.”

Diikkan sahibi, miisterisini hayal kirikligina ugratmis ol-
maktan dolay1 biraz sug¢luluk duysa da susmay1 tercih ederek
koltuguna oturdu ve gen¢ kiza da oturmasi i¢in yer gosterdi.
Bir siire onun, Biiyli Diikkani’na ulasmak i¢in ne kadar uzun

bir yol kat ettiginin ve nasil kan ter i¢inde kaldiginin 6ykii-
siinli dinledi.

Sonra, karsisindakinin sasiracagindan ve belki biraz da bo-
zulacagindan emin oldugu durumlarda yaptig1 gibi, ses tonu-
nu olabildigince yumusatarak, soyle dedi:

“Hanimefendi, Biiyli Diikkani’na ulagsmak i¢in ¢ok caba
harcadiginizi, 6nemli engelleri asarak buraya geldiginizi ve
c¢ok yoruldugunuzu goriiyorum. Ancak buna ragmen, ben-

den istediginiz sey i¢in de ayrica bir bedel 6demeniz gereke-
cektir. Bunu biliyorsunuz degil mi?”

Geng kiz, kisa bir siire sessiz kaldiktan sonra, devam etti:

“Biliyorum, burada sizinle bir pazarlik yapacagiz. Ancak
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ben, su ana kadar aradigimi bulmak i¢in o kadar ¢ok seyi feda

ettim ki, artik tikendigimi hissediyorum. Sanki size verecek
hi¢bir seyim yokmus gibi geliyor bana.”

Sikmtilal 1n1z1 benimle paylastiginiz i¢in tesekkiir ederim.
Ama isterseniz buna alisverisimiz sirasinda karar verelim.
Yoksa s1z Biiyii Diikkani ndan bir sey istemeyecek misiniz?”

“Tabii etendim. Oziir dilerim, vaktinizi aliyorum. Elbette
buraya sizden bir sey istemek i¢in geldim. Nasil soyleyecegi-
mi bilemiyorum. Sey, ben sizden bir ask istiyorum. Bir bii-
yuk ask... Bilmem anlatabildim mi? Belki giiliing bulacaksi-
niz ama bir aska o kadar ¢ok ihtiyacim var ki... Bugiine kadar,

aradigim agki bir tiirlii bulamadim ve son umut olarak size
geldim.”

Geng kiz bunlar1 sdyledikten sonra hafifce kizardi ve goz-
lerini baska yone kacgirdi. Utandigint hissediyordu. Kendi-
sinden hemen hemen ii¢ misli yash olan bir adamdan ask
istemek i¢in buralara kadar gelmis olmak, bir an ona cok
sacma gorindi. Ancak yasli adama tekrar baktiginda, onun
yuziindeki ciddiyetin hi¢ bozulmamis oldugunu gordii.

“Hi¢ asik olmadiniz m1?” diye sordu satici.

Yash adamin konuyla ilgilendigini gormek, gen¢ kizin
tedirginligim ortadan kaldirmisti. Sorulan soruya igtenlikle
cevap verdi:

“Olmaz olur muyum? Bir¢ok kereler asik oldum. Ancak
A1n d e hayal kirikligina-ugradim. Doyasiya sevmek, doya-
n a sevilmek istedim. Fakat her defasinda, bunlardan yalniz-
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ca hir1 oldu. Uzun siiredir kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.

Artik karsima hir1 ¢iksin, bana asik olsun ve hem mutlu etsin
istiyorum.”

‘Atfedersiniz! Sizi daha 1y1 anlayabilmek icin sOziiniizii
kesmek zorundayim. Eger yanlis duymadiysam, bana bir ask
istediginizi sOylemistiniz. Fakat konusmanizin devamindan

oyle anliyorum ki, siz asktan c¢ok 1yi bir asik ariyorsunuz.
Oyle degil mi?”

Geng kiz, kollarini birbirine kavusturarak hafifce sikt1. In-

cecik, utak tefek bedeni, oturdugu koltugun ortasinda biraz
daha kiicildii.

“Dogru soyliiyorsunuz. Bunu hi¢ diisinmemistim. Evet,

ben, beni sevecek; degerimi bilecek birini ariyorum. Artik
mutlu bir yuvam olsun istiyorum.”

Son sozciikleri sOylerken, dudaklarinin titremesine engel
olamadi. Yagh adam, bir an gozlerinin nemlendigini hissetti.
Yillardir bu diikkani ¢alistirdigr ve cesit ¢esit miisteri ile kar-
silastigl halde, gozyaslarimi zor tuttugu anlar olurdu. Bu da

onlardan birtydi iste. Duygu yogunlugunun hafiflemesi i¢in,
birka¢ saniye bekledikten sonra, sorusunu sordu:

“Bana asklarinizdan birini anlatir misiniz?”

Geng kiz simdi biraz daha rahatlamisti. Oturdugu yerde
one dogru egilirken, dirseklerini dizlerine dayayip, basini

ellerinin arasina aldi. Bir slire diisindii. Sonra, yavas yavas
anlatmaya basladi:
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“Sekiz yil onceydi... Bir 6gretmenime asik olmustum.
Okula gitmek hi¢ o kadar giizel olmamaisti. Sabahlari, kalkma
saatimden bir saat 6nce uyanir ve heyecandan yatagin ic¢inde
doner dururdum. Okul yolunda, neredeyse ucarak yirir-
diim. Agaglar yemyesil, binalar piril piril kaldirimlar tertemiz
goriiniirdii goziime. Okul binasindan igeri girdigimde, dizle-
rim ¢Oziiliirdii adeta. Onu gordiigiimde diistip bayilmaktan
korkardim. Tarih hocasiydi. Tarih dersine deliler gibi calisir,
sabahlara kadar ezber yapardim. Tek istedigim, onun dersle-
rinde biilbiil gibi sakimak ve dikkatini ¢ekmekti. Fakat sinifta
ne zaman bir soru sorsa, gozlerimi bir sis bulutu kaplar, kafa-
min i¢i bosalir ve kulaklarim uguldardi. Ben kendime gelene
kadar da ya ortaya bir baskasi atilir, ya da sorusunun cevabini
kendisi verirdi. Fler defasinda, kagirdigim firsatlar i¢in, kendi
kendimi yer bitirirdim. Arada bir, bana giilimseyerek bakti-
gida ise diinyalar benim olurdu. Bilseniz, bu bakislardan ne
anlamlar ¢ikarirdim. Kisacasi tam bir aptal asiktim.”

“Kendinize kiziyor gibisiniz.”

“Bvet kiziyorum. Ciinkii ben boyle kendi kendime hiilya-
It sevdalar yasarken, o baskasina asikti. Bunu 6grendigimde,
kendimi ihanete ugramis gibi hissettim ve ondan nefret et-
tim. Oysa onun hi¢bir seyden haberi yoktu. Sonunda evlen-
diler. Bense, askim, nefretim ve 6fkemle yapayalniz kaldim.
Biitiin bu sagmaliga izin verdigim i¢in de kendime ¢ok ama
Ok kizdim.”

Siz ona asiktiniz ama o sizin asigimiz degildi.”

Evet, aynen Oyle. Ne aptalca degil mi?” Daima boyle
u-Asklarim hep yalniz yasadim.”
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Ya asiklariniz?"

“Asiklarini... Aslklarlm oklu mti bilmiyorum. Beni ¢ok
sevdigini soyleyenler oldu ama onlara da ben asik degildim.

“Yani onlar da asklarim yalniz yasadilar.

“Evet, belki de... Ama su anda ¢ok yalnizim. Beni sevip

mutlu edebilecek birini artyorum.”

“Asik olmak istemiyor musunuz?”

“Hayir, sart degil. Biktim artik. Yeter ki beni seven ve

mutlu eden biri olsun.”

“Yanilmiyorsam, buraya geldiginizde bir biiyiik ask isti-

yordunuz.”

“Evet ama simdi kendi askimdan vazge¢tim.”

“Pekala. Biiyl Diikkani sayesinde sizi mutlu edecek bir
asiginiz olabilir. Bunun karsiliginda, bana nasil bir bedel 6de-

mey1 diistiniiyorsunuz?”

“Bilmiyorum ama sizin ¢ok zamaninizi aldim. Bu aligve-
risi bir an Oonce bitirelim de ben artik gideyim.”

“Biliyti Diikkanindaki alisverisin en 6nemli kismi pazar-
liktir. Yoksa siz pazarlik yapmak istemiyor musunuz?”

—=

Geng¢ kiz omuzunu silkerek cevap verdi:

48



Aslinda ben pazarliktan pek hoslanmam. Alisveris sira-
sinda alacagimi alip, diikkkandan hemen ¢ikmak isterim.”

Evet, baz1 saticilar da s1zingibi pazarliktan hoslanmazlar.
Miisterinin, cebindeki paiayla satin alabilecegi her seyi alip
bir an Once gitmesini isterler. Ancak ben pazarligi severim.
Biiyli Diikkan1 miisterisini, buradan alabileceginin en 1yisi
ile gondermek isterim. Bu yiizden onu sonuna kadar zorla-
rma. Biiyli Diikkani’nda iyi bir pazarlik 1yi bir aligveris de-
mektir. Bu da zaman ve sabir gerektirir. A¢ miisteri isabetli

aligveris yapamaz; ciinkii sabirsizdir. Simdi sakin olun ve iyi
bir pazarlik i¢in hazirlanin.”

Yash adam bu sozleri soyledikten sonra, yerinden kalkip,
agir agir pencereye dogru yiriidii. Bir miiddet disariy1 seyret-
tikten sonra, doniip yerine oturdu ve sorusunu tekrarladi.

“Nasil bir bedel diisiindiiniiz?”

Geng kiz, gecen dakikalar icinde kendisini pazarlik yap-
ma fikrine alistirmaya calistiysa da bu soruyu duymak onu
sasirtmistl. O 6demesi gereken bedeli nereden bilebilirdi ki?
Bocalayarak karsilik verdi:

“Sey... Acikcas1 ben ne verebilecegimi hi¢ bilmiyorum.
Bedeli sizin belirleyeceginizi zannettigim i¢in, bunu hig dii-
sinmemistim.”

‘Anliyorum. Belki de simdiye kadar, baskalarinin uygun
gordiigli bedelleri 6demeye alistiniz. Biiyii Diikkan1 nda si
/In Paha bigme hakkiniz vardir. Bu hakki kullanabilirsiniz
tie, kullanmayabilirsiniz de... Ne diyorsunuz?
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“Size zor geliyorsa, pazarhg ben ba latayim,

“Liitfen, ¢ok sevinirim.”

“Istediginiz seyin karsiliginda bana tutkularinizi verin.

“Hangi tutkularimi1?”

“Hani asik oldugunuzda yasadiginiz tutkular... Yerinizde
durmaniza engel olan duygulariniz var ya; onlar1 verin bana.
Zaten benden Oyle bir sey istiyorsunuz ki, bunlara ihtiyaciniz

olmayacak.”

Tutkularini vermek... Cok kolay geliyordu simdi. Oysa
bir zamanlar ne kadar da degerliydi tutkulari. Onlarsiz ya-
sayabilecegini hayal bile edemezdi. Tutkular1 ona yasamin
ne kadar giizel oldugunu fark ettirirdi. Enerjisini ve yasama
sevincini besleyen de onlardi. Ama bugiin burada olduguna
gore, higbir ise yaramamaislardi iste. Zaten bir siiredir, ona
tutku yasatacak kimse de olmamisti. Yasadigir tutkularin bir
faydasin1 gormedigine gore, yasamadigi tutkulardan vazgec-
mesi ona ne kaybettirirdi ki? Kararin1 vermisti.

“Evet, ne istediginizi anladim. Bu benim i¢in ¢ok zor de-
gil. Istediginizi verebilirim. Ciinkii zaten onlarin binriine ka-

dar bana bir yarar1 olmadi.”

“Nasil bir yarari olsun isterdiniz?”
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“Stirekli mutluluk getirmedi bana tutkuk

Y adam’bazc" »isterileriyle konusurken, yine miiste-
rilerinden yardim alirdi. Su anda da akima baska hir miisteri

sinin soyledikler, gelmisti. Bunlar, s6ze dokmek istedi:

“Miisterilerimden biri, mutlulugu bir kibritin alev,ne
benzetmisti. *Ya esen bir riizgar sondiiriir, ya siz Uflersiniz,
ya da sonuna kadar yanip, kendiliginden soner’ dedigini ha-
tirliyorum. Kibritin alevi onlinde sonunda soner ama basb
bir kibrit yakma sansiniz daima vardir.”

“Ben tutku yasamak istemiyorum. Sade bir yasam istiyo-

99

rum.

‘Ya glinilin birinde yeniden tutku yasamak isterseniz? Tip-
ki bugiin buraya geldiginizde oldugu gibi...”

“Hi¢ sanmam. Ama eger ¢ok istersem, o zaman yine geli-
rim size; tutkularimi geri almak i¢in...”

“Evet, bu miimkiin. Tabii o zaman yeni bir pazarliga otur-
mamiz gerekecektir. Biiyli Diikkani na mal olan tutkulari-
niz1 size geri verebilmem i¢in, bana yem bir bedel 6demek
zorunda kalacaksiniz. Eger isteyecegim bedeli 6demeye razi

olursaniz anlasiriz.”

'Nasil bir bedel olur bu? \

y

Ya§lh adamin kafasindan, bir¢ok ylisomnis pazar J _
fc(ll. Diinyanin uzaydaki hareketlert ncT K\[IJT . ~ 51 Le
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diinya bu kadar kendinden emin donmese, yasam bu kadar
karmasik olma hakkini bulamayacakti kendinde. Diisiincele-
rinden siyrildiktan sonra sdyle devam etti:

“Bakin, meslek hayatimin baslamadaydim. Bir giin, deniz
tutkunu bir adam geldi Byl Diikkani’na. Kendisini deniz
tutkusundan kurtarmamzi istiyordu. Nedenini sordugumda,
cok sevdigi karisint ve ¢ocugunu bir deniz firtinasinda kay-

bettigini ve onlar i¢in hi¢cbir sey yapamadigini anlatti bana.
Nefret dolu oldugunu, ancak yine de denizden vazgeceme-
digini soyledi. Denize tutkun olmak, sevdiklerinin anisina
thanet gibi goriiniiyordu ona. Kendisini su¢lu hissediyordu.
Benden tutkuyu almami, bunun yerine, ona temkinlilik ver-
memi istiyordu. O zaman denizden uzaklasip, karada yasa-
yacakti. Ona gore kara, masum, giivenli tehlikelerden uzak
ve huzurlu bir barmakti. O zamanlar, miisterilerimle uzun
pazarliklar yapmakta zorlaniyordum. Pazarligi yarim birakip
gideceklerinden korkuyordum. Biraz direttikten sonra is-
tedigini yaptim. Deniz tutkusunu aldim ve yerine temkin-
lilik verdim. Aradan 1ki ya da ¢ yil gectikten sonra, Biiyii
Diikkani’na yeniden geldi. Karada yasamaktan ¢ok sikildigi-
n1, ancak deniz tutkusu kalmadigi i¢m, denizden hicbir zevk
almadigin1 anlatti. Yasadigi hayatin, bitkisel hayattan farksiz
oldugunu, deniz tutkusunu geri istedigini soyledi. Hakli ¢ik-
manin verdigi kibirli bir acelecilikle, hemen istegini yerine
getirdim. Tutkusunu verirken, temkinliligini geri aldim. Ne
yazik ki, birka¢ giin sonra 6liim haberi geldi. Beynimden
vurulmusa dondiim. Cok kotii bir havada denize agilmus,
deniz, yillar sonraki ilk bulugsmalarinda onu da almisti. Tut-
kunun nasil bir sey oldugunu unuttugu icin, onunla yeniden
bas basa kaldiginda ne yapacagini bilememis ve bir meydan

okuma istegiyle, tutkusunu hovardaca harcamisti. Kisaca-
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st yasam, bedel istemek konusunda, benden daha acimasiz
davranmisti. Hayatimin en biiyiik dersiydi bu bana. Ben ce-
sur olmadigim miiddet¢e, yasam acimasiz olacakti. Bir siire
Biiyii Diikkani n1 kapattim ve inzivaya ¢ekildim. Pazarlik si-
rasinda ortaya ¢ikan zaaflarimdan arinmaliydim. Bunun igin
cok calistim. Biiyl Diikkani’nin hakkini veren hir satici ol-
duguma inandigimda diikkdnimi yeniden actim. Iste bu yiiz-
den, bana tekrar geldiginiz giin, sizden isteyecegim bedelin
ne olacagini simdiden bilemem. Ancak, bu pazarlikta, birinin
daha acimasiz olmas1 gerektigini biliyorum ve hayata bu san-
st ikinci kez tanimay1 hi¢ mi hi¢ diistinmiyorum.”

Yagh adam, dykiisiiniin sonuna geldiginde, geng¢ kizin ko-
caman acilmis gozlerinden iki damla gozyasi sessizce indi.
Stiziilen yaslar1 avuglariyla silerek, saticiya bakti. Sesi titri-
yordu:

‘Asksi1z tutkusuz yapamam, bunu biliyorum. Ask, benim
icin vazgecilmez bir duygu. Asik oldugumda i¢im i¢ime si18-
miyor. Bunu elimden alirsaniz, bir giin buraya mutsuz bir
insan olarak gelirim ve tutkularimi geri isterim. Belki de o
zaman bunlarla ne yapacagimi unutmus olurum. Tipk1 o de-
niz tutkunu adam gibi. Ben yalnizca, beni acilarimdan ve ki-
rikliklarimdan kurtaracak bir siginak artyordum. Belki gecici
bir siire i¢in...”

Yasam gecict sigmaklarla  doludur. Oysa Biiyl
Diikkani’ndan alacagimiz her sey kalic1 olacaktir. Ta ki ikinci
Asverise kadar... Ve ikinci aligverisler, birincilerden cok daha
zoiludur. Hem siz onca yolu biiyiik bir agk bulmak 1cin kat
etmemis miydiniz?”
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Evet, onun icin gelmi tim.

“B 9 : ) T, dr bu oldu. Farkinda
Lin,as.%l%ﬂ?,n’ié \igz,%egkl% UyBUlanm ,,fal|J e,.,n,n.»

-Evet, simdi daha 1y1 fark ediyorum. Ama neden beni daha

once uyarmadiniz?

“Denedim ama bunu acgiklikla gormeye haz.r degildiniz.
Belki de vazgectiginiz seyin sizin i¢in ne demek oldugunu
anlamaya ve kabullenmeye hazir degildiniz. As1 o mayi
hem istiyor, hem de korkuyorsunuz. Ciinkili ask, esi benzet 1
olmayan bir mutluluk yasattigi gibi baz1 acilar da getu 1yor
hayatiniza. Siz buraya geldiginizde,, aslinda korkunuzdan
kurtulmak istiyordunuz. Oysa pazarlik baslayinca, korkunu-
za sigindiniz. Insanlik tarihi, isteklerin korkuya yenik diis-
mesinin ve garanti arayislarina feda edilmesinin 6rnekleriyle
doludur. Oysa istek ve korku hep var olmus, garanti ise hig
olmamuistir. Ben size kendi kisa tarihimden bir 6rnek verdim.
Yine de pazarligimiz bitmis degil. Son sz sizindir.”

“Ne garip... Bliyli Diikkani’na gelirken, aradigim dolu-
dizgin aski bulmay1 hayal ediyordum. Ama daima yaptigim
gibi, burada da karsima ¢ikan ilk dalgadan korkarak, gordii-
gim en yakin limana sigindim ve agik denizlerden vazgeg-
tim. Oysa gercek yasamda kiyidan seyrederken, riiyalarimda
hep acik denizde yol aliyordum. Hayret! Insan bazen bir ve-
nilig, denerken bile, eski al.skanliklanni tekrar ediyor. T.nk,
b.r kumarbazin, kumar1 birakacagim kanitlamak icin bahis
oynamas, gibi... Biyii Diikkan, benim ,¢,n bir okul oldu,

-uce ten, ana buradan alabilecegim en iyi sevi verdiniz.
Size minnettarim sag olun.”
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“Siz de sag olun,-dedi ya,li adam, yerinden adeta ugarak
kalkan gen¢ kiza. Diikkandan ¢iktiktan sonra sekerek uzakla-

sin miisterisinin ardindan bakarken, onun, egilip yerden bir
kir ¢icegi kopardigim gordii.
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OYUN

O giin glines, Biiyti Diikkani’m1 bir baska 1sitmisti. Yas-
i adam, birka¢ giindiir hi¢ soba yakmiyor, kendini baharin
vicdanma birakiyordu. ilkbahar, tipki bir kadin gibiydi ona
gore. Once, ¢ok Ozlediginiz ve karsi koyamadiginiz bir si-
caklikla sartyordu sizi. Tam buna alisip kendinizi birakmis-
ken, aniden terk edip gidiyor ve sizi tek basiniza birakiyordu.
Usiiyor, titriyordunuz. Sonra bir giin, hi¢bir sey olmamis
gibi yeniden ¢ikageliyordu. Bu kez, korkudan daha tedbirli
davraniyordunuz. Hemen birakmiyordunuz kendinizi kolla-
rina. Bir melek gibi verici, ama seytanla isbirligi yaparcasina
giivenilmez ve bunlarin bir araya gelisiyle son derece cazibeli

bir mevsimdi ilkbahar.

Yeni demledigi ¢ayin kokusu etrafi buram buram sarmaisti.
Yltitfaga gecti. Cok sevdig beyaz peyniri ve visne recelini
ticiik porselen kahvaltiliklarina koyarken, ne kadar acikti-
& fark etti. Sairin dedigi gibi “kahvaltinin mutlulukla bir
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ilgisi olmalr’*diye dustindii. Tipki sabah kalkar kalkmaz ic-
tigi bir tincnn kahve gibi, kahvalti da tutkulu ahskanhklarin-
dan biriydi yash adamin. Masanin uzerindeki kahvaltihklara
Siiyle bir bakti. 1Icr birinin lezzeti bir digerinden c¢ok farkh
olmasina ragmen, ne bilyiik bir uyumla birbirlerini tamam-
hyorlardi. Belki de mutlulugun sirr, birbirinden ¢ok farkh
lezzetlerin bir araya gelerek ortaya cikardigi armoninin ince-
liginde gizliydi.

Diistinceler1 tarihin derinliklerine kaydi yavas yavas.
Diinyanin olusumu, insanligin yeryiiziindeki belirisi gibi st-
reclerin, hayal giiclinii zorladigimi hissetti. Bir ¢irpida ne de
giizel soyleniveriyordu “milyonlarca, binlerce yillik gegmisi-
mizde” diye... Oysa insanlik, bunlar1 anlatabilmeyi 6grene-
ne dek ne bedeller 6demisti. Ne ¢ok sey kesfetmek zorunda
kalmist1 yarinlara kalabilmek icin... Ne cok yorulmustu; ne
cok ac1 ¢cekmisti; ne ¢ok diistinmiistli; ne ¢ok seye tapmuisti;
ne ¢ok mutlu olmustu; Ne cok sey yaratmist1 ve ne ¢ok seyi
yok etmisti diinya yiiziinde... Bu mucizevi seriivenin kii¢lik
bir karesinde ortaya c¢ikabilmek ve yasamdan pay alabilmek
i¢cin, ne kadar ¢ok seyin bir araya gelmesi gerekiyordu. Her
insan, bir slrii kii¢iik olasiligin kesisme noktasinda hayat
buluyor ve diinyaya geliyordu. Bunun, bash basina bir sans
oldugunu diisiindii yash adam. Oyle ya... Yoktan var oluyor-
dunuz birdenbire. Ancak bir kere var olduktan sonra, yoklu-
gu yasayamadiginiz i¢in, var olmanin degerim kavramak giic
olabiliyordu kimi zaman. Belki de en 1yi kavrayisa, yokluga
yeniden yaklasirken ulasiyordunuz. Iki yokluk arasindaki bir
cizgiydi yasam ve en temel mutluluk, bu ¢izginin lizerinde

*Bu dize Cemal Siireya’ya aittir.
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olabilmekti galiba. Giiliimseyerek agzina bir visne tanesi atti.
Arkasindan, bir parca da beyaz peynir...

Gozlerini kisarak, kiigiicliik penceresinden, vadiyi cevre-
leyen tepelere bakti. Artik baharin renklerinden nasiplerini
almaya baslamislardi. Oralarda 6zgiirce dolasmak ¢ok giizel-
di. Uzun siiredir bunu yapmadiginmi fark etti. Kar yagdigin-
da, Biiyli Diikkani’ndan uzaklagsmak korkuturdu yash adama.
Ara sira, aligveris i¢in bir kilometre uzakliktaki koye giderdi.
Bunu yaparken de adimlarini1 ¢cok dikkatli atardi. Ciinkii dii-
sip bir tarafin1 kirarsa, yash kemiklerinin kendi kendilerini
onaramamasmdan korkardi. Ama artik karlar erimis, toprak
tiim bereketiyle ortaya ¢ikmisti. Simdi, o ¢ok sevdigi yiirii-
yuslerine baslayabilirdi yeniden. Kahvalti masasini toplar-
ken, ylireginin hafif bir heyecanla carptigini hissetti. Cosku
ve urkiintiinlin bir araya gelmesinin yarattig1 bir duyguydu
bu. Ilk bisikletine sahip oldugu giinleri animsadi. Sabahlari
uyandiginda, bisikletini alip, bir an once disar1 ¢ikmak ig¢in
sabirsizlanirdi. Hazirlanirken de hem biytik bir cosku duyar,
hem de hafiften korkardi. Ne garip, simdi de yiiriiylise ¢ik-
madan Oonce ayni seyi hissediyordu.

Disart ¢iktiktan sonra, Biliyli Diikkani’nm arkasindaki te-
peye dogru yavas yavas yiriimeye basladi. Topragin, ayakla-
d1in altinda esnedigini fark etti. Toprak ve yasli adam, has-
ret gideren 1iki sevgili gibiydiler. Kolay kolay birakmiyorlardi
birbirlerini. Sanki birinin verdigi nefesi digeri aliyor gibiydi,
fopragm davetkar kokusu yasli adami1 comertce sarmisti. O
da karsiligin1 vermek istercesine, viicudundaki tiim agirhig
hissettirmeye calisiyordu topraga. Acaba bu bulusma heye-
canimi gelecek yil da yasayabilecekler miydi? Bir onceki yil
yme ayn seyl diisiinmiis oldugunu hatirlad1 ve rahatladi. Su
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anda, var olmaktan duydupi hazzi, bedenindeki tiim hiic-
relerde hissedebiliyordu. Olmekten korkmadigini fark etti.
Lucretius'tu1 one siirdiigii gibi, oldiikten sonra insan, geride
kendi varligina 6zlem duyup aci ¢ekecek bir benlik birak-
mayacakti. Diistincelerinin zihninde serbest¢e dolasmalari-
na izin vererek, kendisini dogaya birakti. Giderek agirlasan
adimlari, onu bir kayis1 agacinin govdesi ile bulusturmustu.
Durdu, arkasint donerek sirtin1 agaca dayadi ve ayaklarinin,
topragin lizerinde biraktig1 izlere bakti. Bunlar su anda, yal-
nizca kendisinin gorebildigi ve kisa siire i¢inde doganin yok
edecegi izlerdi. Acaba geride biraktigr yasam, onun su anda
goremedigi, ancak hemen yok olmayacak izler de barindiri-
yor muydu? Iz birakanlar, kendileri yasamasa da yasatiliyor-
du. Bazi izler dis diinyada birakiliyordu, bazilari ise i¢ diinya-
larda... Insanlik, dis diinyada birakilanlar kadar, i¢ diinyalarda
birakilan izleri de tasimay1 becermisti bugiine dek. Gilim-

sedi yasli adam. Kendi i¢ diinyasinda iz birakan, tanidigi ve
tanimadig1 herkese minnettarlik duydu.

Vadinin ortasindan gecen dere pariltilar sacarak akiyordu.
Bir siire bu goriintiiyii seyretti. Daha sonra gozlerini, vadideki
Biiyi Diikkani’na ¢evirdi. “Acaba bir giin Bliyii Diikkani’nda
miisteri olsam nasil olurdu” diye diisiindii. Pencere pervaz-
larindaki boyalar yer yer dokiilmiistii. Artik havalar 1sindigi
1igm, boyayabilirdi. O sirada, karsidaki tepeyi asarak yaklas-
makta olan iki kisiyi fark etti. Gozleri artik ¢cok 1yi secemiyor-
du ama gelenler hayli ufak tefek goriiniiyorlardi. Bir miid-
det yerinden kipirdamadan ve gozlerini ayirmadan gelenlere
bakti. Galiba bu kez Biiyii Diikkani’nin miisterileri iki kii¢iik
cocuktu. Biraz daha yaklastiklarinda, el ele yiriidiiklerim
fark etti, 1i¢cinde, uzun siiredir hissetmedigi bir duygu belir-
di birden. Hemen diikkana doniip siit 1sitmaliydi. Cocuklar
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acikmig olabilirlerdi. Yeniden ama bu kez daha hizlh adimlar
ile yliirimeye bagladi. Dontiis yolunda, gelirken biraktigi ayak
izlerine basmamaya dikkat etti... Biiyii Diikkkani’nin veran-
dasma geldiginde, ¢ocuklar da epeyce yaklasmislardi. Onla-
ra el sallayip igeri girdi ve mutfaga gecti. Isinmasi igin siitii
ocaga koyarken, cocuklarin verandadaki ayak seslerini duy-
du. Konusma sesi gelmiyordu. Bugiin tahtalarin gicirtisi, her
zamankinden daha hafifti. Tam kapiya yoneldiginde, kiigiik
misafirlerinin, agik olan kapiy1 tiklattiklarini gordii.

“Gelin ¢ocuklar, gelin bakalim. Ben de sizi bekliyor-

29

dum.

Birbirlerinin elini birakmadan igeri giren ¢ocuklardan biri
kiz, digeri erkekti. Erkek, kizdan iki ii¢ yas daha biiyiik du-
ruyordu. Olsa olsa biri bes, digeri sekiz yaslarindaydi. Esmer,
saglart omuzlarina kadar diimdiiz inen ki ¢ocugunun, sim-
siyah kocaman gozleri vardi ve yash adama, adeta gozlerini
hi¢ kirpmadan bakiyordu. Erkek cocuk, nerede oldugunu
daha iyi biliyormus gibi goriiniiyordu. Gozleri, etrafi hizla
tartyordu. Biraz tedirgin bir hali vardi.

“Haydi orada durmayin, igeri gelin. Karniniz acikmaistir.
Uzun yoldan geldiniz. Size sicak siit ile yiyecek bir seyler
hazirlamamu istersiniz degil mi?”

Erkek cocuk, bu teklif karsisinda, kizin elinden daha siki
tutarak onu yanina ¢ekti.

Kardesimin karnmi acikti. O yesin. Ben yemesem de
olur.”
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Yash adam keyifli bir kahkaha atti. Cocuklarin omuzlari-
na hafif¢ce dokunarak, onlar1 6niine aldi. Oturmalar1 i¢in yer

gosterdi.

“Eminim ki yalniz kardesin degil, sen de kurtlar gibi acik-
migsindir. Biyl Diikkani’nin yolu, biiylikler i¢in bile hayli
uzun ve yorucudur. Sizin i¢in kizarmis ekmek, tereyagi, be-
yazpeynir ve recelim var. Yaninda da sekerli sicak siit... Visne
recelini mi, ¢ilek recelini mi1 daha cok seversiniz?”

Cocuklar birbirlerine iyice sokulmuslardi. Cilek regelini
daha ¢ok sevdiklerini soylediler. Yiizleri giilmeye baslamisti.
Yasl adam, biraz daha rahatladiklarini hissetti. O yaslardaki
halini hayal meyal hatirladi. Pek ¢ok seyden korkardi. Yaban-
cilardan, karanliktan, tren sesinden, deniz dalgasindan... Ama
her zaman, ¢ok cesurmus gibi davranmaya c¢alisirdi. Sonra,
korkular1 azalmaya basladi. Zamanla anladi ki, ¢cocuklar da
diinyanin zorluklar1 ile basa ¢ikabiliyorlar.

Biiyii Diikkani’nin yan tarafina bakan pencerelerden bi-
rinin 6niinde duran kii¢lik ahsap masay1 hazirlayip ¢ocuklari
yan yana sandalyelere oturttuktan sonra, kendisi de karsilari-
na gecti. Baslangicta ¢ekingendiler ama kisa siirede istahlari
ac1ga c¢ikti. Onlerine konulan her seyi, biiyiik bir istekle silip
siiptirdiiler. Yash adam, hem onlar1 seyrediyor, hem de yavas
yavas konusuyordu:

“Ben ¢ocukken, sekerli sicak siit igmek ¢cok hosuma gi-
derdi. Sizin bundan hoslanip hoslanmadiginizi sormadan
onlinlize koydum ama igtiginize gore, galiba hoslaniyorsu-

nuz oyle degil mi?”
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Kiz ¢ocugu, “evet” anlaminda basim kuvvetlice sallayarak
cevap verdi:

“Sicak sekerli siit icince bliyiimek daha kolay oluyor.”

Erkek cocuk giiliimseyerek kardesine bakti. Sonra da yash
adama goz karpti.

“Kardesim hemen biiylimek istiyor. Biiyti Diikkkani’ni da
bliyiime diikkani saniyor. Ona gore, buraya gelen cocuklar

hemen biiyiiyebiliyorlarmis. Siz bunu yapabiliyormussu-
nuz.

Yash adam, ciddi bir ifade ile erkek ¢cocuga sordu:

“Peki, sen ne diisiinliyorsun?”

“Sey, bilmiyorum. Ben Biiyii Diikkani’nin blyiime
dilkkant olmadigini, sihir diikkkani oldugunu biliyorum.
Biiyii Diikkani’ndaki dede, her tiirlii sihri yapabilir dediler
bana. Ama ben kardesime bunu anlatamadim. O “bliyl” ke-
limesinin biiyiimekle bir ilgisi oldugunu sanmiyor. Bence Oyle
degil ama sihir yapabiliyorsaniz, biiylimemizi de saglayabilir-
siniz degil mi?”

“Siz blilyiimek mi istiyorsunuz?”

ikisi bir agizdan “evet” diye cevap verdiler. Kiz ¢ocugu
atildr:

Buradan ¢ikinca sizin gibi biiylimiis mi olacagiz?



Yasli adam giilerek karsilik vadi.

“Ben artik biiyliik degil, yash bir adamim. IIcrhaldc, bir-
den benim kadar yaslanmak istemezsiniz degil mi1? Hem
sonra ben ¢ok merak ettim; bliyliylince neler yapacaksiniz?”

“Kardesimle birlikte istedigimiz oyunu oynayacagiz. Bize
kimse karismayacak. Sonra sesimiz de kalinlasacagi i¢in, soy-
lediklerimiz duyulabilecek.”

“Peki, simdi istediginiz oyunu oynayamiyor musunuz?”

“Hayir, oynamamiza izin vermiyorlar. Biz kardesimle,
kendimize ¢ubuktan kii¢iik ev yapmak istiyoruz. Cubuk top-
layip bahgeye getiriyoruz ama annem, ‘cubuktan ev olmaz,
bizim evimiz var’ diyor. Bahgeye diktigimiz ¢ubuklar: topla-
y1p evimizi yikiyor. ‘Biiyiiylince istediginiz gibi ev yaparsiniz
kendinize’ diyor. Cocuklar ev yapamazmis.”

“Siz de kendinize ev yapabilmek i¢in, bir an once biiyii-
mek istiyorsunuz oyle mi1?”

Kiiciik kiz basim sallarken, dudaklar1 hafif¢ce biiziildii.
Saclar1 goziliniin Online diismiistii. Agabeyi, kendisine 1yice
sokulmus olan kardesine sarilirken, bir yandan da soran goz-
lerle yasli dedenin yiiziine bakiyordu.

Yash adam diisiindii. Buytikler, oyun diinyasindan uzak-
lastikca, ¢ocuklarin diinyasindan da uzaklasiyorlardi. Oysa
cocuklar, oyun olmadan yapamazdi. Oyun, onlar i¢in ¢ogu
zaman gercek diinyadan daha gercek olurdu. Ve oyuncag:
elinden alinmis bir ¢ocuk, malin1 miilkiinii kaybetmis bir
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yetiskin kadai muts11/ olabilirdi. Bazen coc uklar, hi¢ biiyiik
olmadiklar1 halde biiytikleri anlarlar, ancak biiyliklerin hepsi
daha Oonce cocuk olduklar1 halde ¢ocuklar1 anlamakta zorla-
nirlardi. Cocuklara, Blyli Diikkaninin pazarliklarindan soz
etmenin higbi1 anlami yoktu. Onlar, bliylimenin bedellerini,
gercek hayatta odeyerek ogreneceklerdi. Bunun yerine, on-
lara, hep birlikte ¢ubuktan ev yapmay1 teklif etti. Cocuklar
bunu sevingle kabul ettiler.

Ucli birlikte disar1 ¢iktilar. Yash adam, arka taraftaki odun-
luktan, yakmak i¢in biriktirdigi, kistan arta kalan dal parcala-
rindan getirdi. Cocuklar da etrafta bulduklar1 ¢ubuklar1 top-
layip getirdiler. Bunlar1 sik araliklarla topraga cakarak dort
tarafi cubuktan duvarlarla c¢evrili kii¢iik bir kuliibe yaptilar.
Cocuklarin Onerisi ile kuliibenin damina da musambadan,
dort kose bir Ortii keserek oOrttiiler. Yash adam, u¢masin diye,
ortiyii koselerdeki ¢ubuklarin tepelerine ¢ivi ile tutturdu.
Girip c¢ikabilmek i¢in kap1 boslugu birakmislardi. Buraya da
bir tahta parcas1 koydular. Cubuktan ev bittiginde, ¢cocuklar
seving 1¢inde zipliyorlardi. Hemen igine girip oturdular. Yash
adam, onlar1 bir siire yalniz birakip, Bliyli Diikkani’na don-
dii. Cocuklar anlasin istemiyordu ama epeyce yorulmustu.
Sallanan koltuguna oturup gozlerini kapadi. Cok mutluydu.
Bir siire sonra, acik olan kapidan giren ¢ocuklarin seslerim
duyup, gozlerini acti. Cosku ile bagrisarak yanina geldiler,

ikisi bir agizdan konusuyorlardi:
“Biliyor musunuz, biz ¢ubuk eve bir isim koyduk.

“Oyle mi? Ne kadar giizel. Ne isim koydunuz bakalim.

Erkek cocuk cevap verdi:
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im * V«* wwrni*r “rdl. Oni
™ buyumek isteyen ¢ocuklar Biiyi Doktan, m, biiyl-

mek istemeyen c¢ocuklar ise Cocuk Diikkan, na gclccckmts.

Sizce de giizel bu* 1s1m degil mi1?

“Evet evet c¢ok akillica... Aferin size. Bana ve Biiyl
Diikkaninin miisterilerine ¢ok gilizel bir armagan verdiniz.”

‘Artik ge¢ oldu. Bizi merak ederler. Gidebilir miyiz?

Yagh adam, Biiyl Diikkani’nin ¢ocuk miisterilerini de go-
niil rahathigiyla ugurlayabilecekti. Cocuklarin karnini bir kez
daha doyurup, onlarla birlikte yola ¢ikti. Iki kardes, yine el
ele ylriiyorlardi. Yolda uzun uzun sohbet ettiler. Yasl adam,
cocuklara glizel hikayeler anlatti. Oturduklar1 kasabanin ev-
leri goriinene kadar onlara eslik etti. Yolda kaybolmamalari
icm gerekli uyariy1 yaptiktan sonra, onlarla vedalasti. Ayrilir-
larken, Cocuk Diikkani’na yeniden gelip gelemeyeceklerini
sordular yash dedeye. O da, ailelerinden izin almak kosu-
luyla, istedikleri zaman gelebileceklerini soyledi. Cocuklari
ugurladiktan sonraki birka¢ dakika, oldugu yerde durup ar-

kalarindan bakti. Doniip dontip el salladilar. Adimlar kiigiik
ama kararliydi.
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sifre

Heniiz giines dogmamaisti. Yagh adamin uyanma saati yak-
lastyordu. Degisik bir ses onu uykusundan uyandirdi. Aniden
uyanmanin verdigi sersemlikten bir miiddet kurtulamada.
Kulak kabartip, sesin nereden geldigini ve neye benzedigini
anlamaya calisti. Bu hafif bir inleme sesi gibiydi. Yataginda
dogruldugunda, sesin hemen yatagin yanindaki pencerenin
disindan geldigini anladi. Bir siire dinlendikten sonra, bu se-
sin bir hayvana ait oldugunu fark etti. Disar1 ¢ikip, neler olup
bittigine bakmak istedi. Usiimemek icin {izerine bir hirka
gecirdi. Isiklar1 agip disart c¢ikti. Arka tarafa dolasip, pence-
renin yanma geldiginde, pencerenin hemen altinda biizis-
mius, titremekte olan beyaz bir kopek yavrusu gordii. Hay-
van, takatsiz bir sesle inlemeye devam ediyordu. Aslinda bu,
inlemeden ¢ok, bebek aglamasina benziyordu. Acaba yarali
mi1yd1? Bunu anlamak i¢in, yere ¢okiip kopege daha yakin
tian bakti. Hayir, yarali gibi gériinmiiyordu. Yavasca eline al-
diginda, hayvanin daha bir ka¢ giinliikk b1 yavru oldugunu
miadi. Hem korkudan, hem de soguktan titriyor olmaliydi.
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Su anda onun, annesinin sicak govdesinin altinda korunma-
ya ve beslenmeye ihtiyact vardi. Peki, bu kiiciiciik yavru bu-
rada ne artyordu? Kendi kendine gelmis olamazdi. Annesi de
getirip birakmazdi yavrusunu. Oyleyse, bu bir insanin isiydi.
Kim birakmis olabilirdi acaba? Yavruyu tek eliyle kavrayarak
kolunun iizerine yatird1 ve tekrar iger1 girdi. Kii¢lik hayvan,
sanki annesine sarilir gibi koluna siki siki yapismisti. Icinde
bir acima ve sefkat duygusu belirdi. Onun su anda ne kadar
yalniz ve ¢aresiz bir yaratik oldugunu diisiindii. Diinyaya ge-
leli daha birkag¢ giin olmus ve heniiz tanimadig1 dogada ya-
payalniz kalmisti. Hava soguktu; ikisi de tisiimiislerdi. Yash
adam tekrar yatagina uzanip, onu da kolunun altina yatirdu.
Kopegin aglamasi durmustu. Kesik kesik soluk alip veriyor-
du. Biraz sonra da gevseyip uyumaya basladi. Kiigiik kopegi
uyurken seyretmek hosuna gitmisti. Artik huzurlu ve gi-
venli bir yerde diye disiindii. Herhalde bunu hissediyordur.

Ancak ne kadar glivenli bir ortamda olursa olsun, yavru ko-
pek, annesinin eksikligini duyuyor olmaliydi. Yash viicudu-
nun 1sisi1 baska bir canli ile paylasmak onu mutlu etmisti.

Stiklinet i¢cinde uykuya daldi.

Uyandiginda, giin agarmis, kus sesleri duyulmaya basla-
mist1. I¢i huzur doluydu. Bir siire yan1 basindaki képek yav-
rusunu seyretti ve hafif hafif onun sirtim1 oksadi. Uyandir-
maktan korkarak, hafif¢e yerinden dogruldu. Yataktan kalk-
madan Once, lsiimemesi i¢in ona yorganin i¢inde bir yuva
hazirladi. Hayvan bir ara gozlerini agar gibi oldu. Sanki ne-
rede olduguna hig¢ aldiris etmiyormus gibi, yeniden gozlerini
kapatt1 ve uyumaya devam ¢jtti. Yash adam yataktan ¢ikarken,
yavruyu da yorganin sicaklifina emanet etmisti. Fazla gii-
rulti etmemeye c¢alisarak yatak odasindan c¢ikti ve giine ha-
zirlanmaya bagladi. Biiyii Diikkkanimin misafirleri genellikle
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giindiiz gelirlerdi ama bu kez oyle olmamisti. Demek ki artik
I")Fereleri de hazirlikli olmak durumundaydi.

Kahvesini bitirene kadar, yiiziindeki tebessiim kaybolma-
di. Yalmizliktan zevk almak, yalmzliga mahkum olma kor-
kusuna engel degildi. Bu endiseyi hep tasiyordu yash adam.
Belki de gece duydugu sese kars1i o kadar duyarli olusu bu
ylizdendi. Koltugundan kalkt1 ve pencerenin oniine giderek,
gozlerini en uzak noktaya dikti. Kendi korkularini ya da za-
aflarim fark ettigi zaman hep bunu yapardi. Gorebildigi en
uzak noktayi algilamaya calisir, diinyanin buiytikliigiinden ve
milyonlarca yillik tarihinden gii¢ alirdi. Yasam comertti ona
gore. Yok olanlarin kendisine biraktigi miras1 yutmuyor, var
olanlara sunuyordu. Bu sayede, kendi lretmedigimiz pek
cok seye sahip oluyorduk. Eger biz de bir seyler iiretebiliyor-
sak, 0 zaman sahip olduklarimiz1 ve diinyaya birakacaklari-
muz1 artirabiliyorduk. Yalnmzlik ise bu kadar varlikla donatil-
mis bedenimizin, diger canli bedenlerden uzak olmasindan

baska bir sey degildi.

Kendisini, diisiincelerinin serbest akisina birakacak ka-
dar rahatlamisti. Ancak duydugu ses, onu diisiincelerinden
uzaklastirdi. Bu bir kopek havlamasiydi. Diikkanin arka ta-
rafindan geliyordu. Kesinlikle kii¢iik yavrunun sesi olamazdi
ama yasli adama, onun varligim1 yeniden hatirlatmisti. Heye-
can I¢inde yatak odasina gitti. Yavru kopek gozlerini agmus,
Yerinden dogrulmaya calisiyordu. Yatagm kenarina oturup,
Onu °b§ayarak yatistirmaya calisti. Disaridaki kopegin havla-
mast’ hu kez pencerenin oniinden geldi. Kiiciik kopegin kalp
jSlaiinm hizlandig1 ve hayvanin huzursuzlandig: tarkedile-

d'yordu. Yash adam onu kucagina ald1 ve disan1 ¢ikti. Arka
arafa dondiigiinde, havlayan kopegin, topragi koklayarak
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dolastigini1 gordii. Ilayvan onlar1 fark eder etmez, basim kak
dirip yiiksek sesle havlamaya basladi. Bu, siradan bir kopek
havlamas1 degil, talepkar bir seslenis gibiydi. Belki de fazlaca
anlam yiikliyordu ama hafif bir tirkiintii duydu yash adam.
Onun, kii¢lik kopegin annesi oldugunu tahmin ettigi ve bir
annenin, yavrusuna zarar gelmesi ihtimali karsisinda nasil
cesur ve saldirgan oldugunu bildigi i¢in ayaklar1 geri geri
gitti. Ancak biiylik kopek, oldugu yerde duruyor ve dikkatle
onlar1 izliyordu. Huzursuz ve temkinli bir durustu bu. Yash
adam egilerek, yavruyu oldugu yere birakti. Sonra da geri ce-
kilerek onlar1 izlemeye basladi. Bu geri ¢ekilis, korkudan ¢ok
olast bir yakinlik iligkisine karsi duydugu saygidandi. Biiyiik
kopek, agir adimlarla yaklast1 ve yavruyu koklamaya basladi.
Yavru da ona sokulmaya c¢alisiyordu. Artik hi¢ kuskusu kal-
mamist1 yash adamin. Anne kopek yere oturarak yavrusunu
altima aldi. Onlar birbirlerine kavusmuslardi. Bunun keyfi-
ni ¢ikarmalari i¢in onlar1 yalniz birakmak en iyisiydi. Sessiz
adimlarla geri dondii. Biiyli Diikkdm’ mn verandasina ¢ikan
basamaklara oturdu. Bedeninde sabah riizgarinin tath esinti-
sini hissetti. Farkli bir giin basliyordu.

Her yeni giiniin, bir oncekiyle ayn1 olmayacagini bilmek
ona heyecan verirdi. Oysa, gencliginde ¢cok baska diistiniir;
yash insanlarin yasamdan daha az zevk aldiklarin1 zanneder-
di. Ciinkii o zamanki mantigina gore yaslilik, 6mriiniiziin
sonuna geldiginizin habercisi idi. Bunu bilen bir insan ne
kadar cosku duyabilir, yasadig1 giinden ne kadar tat alabilirdi
ki? O zamanlar, insanin, ancak éniinde uzun bir yasam oldu-
gu diistincesi ile mutlu olabildigini diisiiniirdii.

On dort, on bes yaslarindaydi. Bir giin biiyiikbabasina,
gengliginde ve yaslihginda onu nelerin mutlu ettigyni sor-
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mustu. Biiyiikbabasi bu soru karsisinda ona su cevabi ver-
di: “Gengliginde aga¢ dikmek ve diktigin agaca bakmak sem
mutlu edebiliyorsa, yasliliginda da o agacin golgesinde otur-
maktan mutlu olursun.” Biiyiikbabasinin ne demek istedigi-
ni yillar gegtikge kavramisti. Insanoglu, yeryiiziindeki yasam
stresinin sinirli oldugu gergeginin farkinda olarak yasayan
ve bunu bile bile mutlulugu arama giiclinii koruyabilen tek
canli olmaliydi. Bunu kesfettigi zaman, insanliga biiyiik bir
saygl duymustu. Blytik giiciin kaynagi, biiylikbabasinin soz-
lerinde gizliydi.

Agir agir yerinden kalkarak iceri girdi. Yatak odasina ge-
cerek pencereden disart bakti. Anne ile yavrusu yoklardi.
Herhalde, kendileri i¢in daha tanidik ve giivenli olan bir yere
donmiiglerdi. Yavru kopegin gidisi hiiziin yaratmisti yash
adamda. Icten bir yakinlasma, ne kadar kisa olursa olsun, giic-
lii bir duygu uyandiriyor ve bir o kadar da iz birakiyordu ar-
dinda. Mutfakta hafifbir kahvalt1 yapt1 yash adam. Ardindan
da diikkaninin raflarim gozden gecirerek esyalarinin tozunu
almaya basladi. Yillardir ne kadar ¢ok sey biriktirmisti. He-
men Oniinde; kocaman, eski bir asma kilit duruyordu. Dort
ayrt anahtarla ag¢ilirdi bu kilit. Uzun zamandir kilidi agmadigi
ICin sifreyi unutmustu. Ancak bir siire diistiniince hatirladi:
Anahtarlarin belli bir siras1 vardi. Govdelerindeki belli belir-
Siz yariklarin sayisi, onlarin hangi sirada kullanilacagini gos-
teriyordu. Ilk anahtar1 45 derece, Ikincisini 90, {i¢iinciisiinii
180 ve sonuncusunu da 360 derece ¢evirmek gerekiyordu.
Mra dordiincli anahtara gelmisti ki, verandanin basamakla-
rda bir ayak sesi duydu. Kilidi yerine birakip, pencereye
yoneldi. Disaritya baktiginda, basamaklarda durup, kolunu
tirabzana dayamis bir kadin gordii. Kadmin, soluklanarak

mlenmeyc ¢alisiyor gibi bir hali vardi. Biiyii Diikkani nin
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miisterilert genellikle yorgun geldikleri i¢in, diikkkan sahibi
bu goriintiilere alisikti. Bu kez, miisterisini uzaktan yakala-
yamadigi i¢in biraz hayiflandi. Ancak su an zihnini dinlenmis
hissediyor, bu nedenle de zihinsel hazirliga pek ihtiya¢ duy-

muyordu. Bekledigi an ¢cok uzun siirmedi vc birka¢ saniye
sonra kap1 c¢alindi.

Diikkan sahibinin bugilinkii miisterisi, olduk¢a alimli hir
kadindi. Kapr acilir agilmaz, yash adama elini uzatti ve cosku-
lu bir sesle kendini tanitt1. Iceri davet edilmeyi beklemeden,
tereddiitsiiz girmisti. Saglarn kisa; kizil kahverengi, gozleri
yesil ve boyu oldukc¢a uzundu. Yiiksek sesle konusuyordu:

“Ne kadar giizel bir giin degil m1? Buraya gelirken, sizin
cok sanshi oldugunuzu diisiindiim. Doga ile i¢ i¢e yasiyor ve
onun biitiin gilizelliklerinden yararlaniyorsunuz.”

“Siz yararlanmiyor musunuz?” diye sordu yash adam
elinde olmadan.

“Ne yazik ki hayir. Giinliik kosusturma i¢inde, buna hig
firsat bulamiyorum. Benim ig¢in doga, evdeki ¢igceklerimden
ibaret. Oysa sizin yasadiginiz mekan, iceriye dogadan bir sey
tasimay1 gerektirmiyor. Ciinkii doga, sizi i¢ine almis durum-
da. Bu ¢ok biiyiik bir sans! Inanin yerinizde olmay1 ¢ok is-
terdim.”

Miisterisinin soyledikler1 karsisinda bir an duraklayan sa-
tici, ona oturmasi i¢in yer gosterirken, bir yandan da diist-
niilyordu. Koltuguna oturduktan sonra karsilik verdi:

“Demek bunun bir sans oldugu diisiincesindesiniz. ben
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cc binada yasamaktan ¢ok miitlinyurn ama bunun bir sans
oldugunu bi¢ diisinmemistim. Ikana gore asil sans, yeryii-
zinde var olmaktan bagka bir sey degil. Cliinkii yasanan her
an, tek ve kendine 6zgii. Varligimizin tohumu da hu tek ve
kendine 0zgili anlardan birinde atiliyor. O an ge¢cmis olsaydi,
var olma sansimizi kaybetmis olurduk. Sizin disinizda baz
faktorler bulusuyorlar ve sizin lehinize bir kesisme noktasi
yaratiyorlar. Sans ancak boyle bir sey olabilir. Bundan yarar-
lanmak ise sizin se¢iminiz, yani sansimzi kullanmanizdir.
Iste bdyle diisiindiigiim icin, ben burada yasiyor olmay1 bir
sanstan ¢ok, beni mutlu eden bir se¢im olarak goriiyorum.”

Biiyli Diikkani’na gelen miisterilerin ¢cogu, kendi ihtiyag-
larima doniik olurlar ve kendi isteyecekleri seye yogunlasir-
lardi. Diikkan sahibinin yasami, onlar fazla ilgilendirmezdi.
Yash adam, pazarliklar sirasinda kendi diinyasindan uzakla-
sir, miisterisinin diinyasim1 tanimaya ¢alisirdi. Ancak bu kez
oyle olmamis, miisterisi onu kendi benligine dondiirmiis
ve disiinmek zorunda birakmisti. Farkli bir baslangigti bu.
Kendini biraz tedirgin hissetti. Tedirginliginin nedenini tam
olarak tanimlayamadi. Belki de miisterisini anlayamamanin
tedirginligi 1di bu. Sessizligi bozan kadin oldu.

“Sizin ne kadar bilge bir kisi oldugunuzu duymustum.
Muhakkak ki soylediklerinizin arkasinda ¢ok derin bir fel-
sefe ve deneyim yatiyor. Ama ben, diinyaya gelmis olmanin,
bir sanstan cok, bir tesadiif olduguna inaniyorum. Bence
asil sans, diinyanin size, istediginiz gibi bir hayat sunmasi-
dir. Eger 1stediginiz hayati yasamiyorsaniz, belki de diinyaya
gedmis olmaniz bir sanssizliktir. Clinkii nerede, ne /aman \e
hangi kosullarda diinyaya geleceginiz konusunda bu se¢im

yapamiyorsunuz.”
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Bu sozler, yash adami kendine getirmisti. lyi bir satic,
miisterisinin ne istedigini anlamadan ona bir sey satmaya
calismamaliydi. Oysa o bunu yapmisti. Yanlis oldugunu dii-
siundigi bir iddia karsisinda, kendi diinyasini koruma 1¢gi-
dist ile kadina kendi yasam felsefesini satmaya calismisti.
Bunun gereksiz bir dersten farki yoktu. Nitekim bu caba-
st gerl tepmis, ortaya entelektiiel bir diiello ¢ikmaya basla-
misti. Tedirginliginin asil nedenim simdi kavriyordu. Biiyii
Diikkam’nda sik yasanmayan ve dogru olmayan bir baslangi¢
yapmanin tedirginligi 1di1 bu. Miisterinin sizi anlamasi igin
once siz onu anlamaliydiniz. Bugiin bu kurali atlamisti yagh
adam. Tekrar basa donmesi gerekiyordu.

“Beni affedin. Galiba sizin hassas oldugunuz bir konu
tizerinde erken fikir ylriittiim. Son s0zleriniz, bunu fark et-
memi sagladi. Size tesekkiir ederim. Isterseniz, alisverisimize
gegebiliriz.”

Bu teklif, miisterinin heniiz hazir olmadigi bir anda gel-
misti. Kadin, bir an igin tereddiit etti. Biiyli Diikkani ile 1lgili
merakn1 gidermeden alisverise gegmek istemiyordu. Acaba

bunu diikkan sahibine nasil anlatabilirdi? En 1iyisi agik agik
sOylemek olmaliydi.

‘Aslinda ben aligverise gecmeden Once, Biiyli Diikkanini
tanimak isterdim. Sizin burada tek basiniza yasadigimizi ve
buraya gelen miisterileri cok etkilediginizi duymustum.
Onun i¢in buraya biiyiik bir merakla geldim. Sanki daha
yolda iken, buradan yayilan etkyi hissettim. Adeta baska bir
diinyada yasiyor gibisiniz. Buras1 siradanliktan uzak bir yere
benziyor. Iste bunun icin, izin verirseniz Biiyii DiikkAnmm
dikkatle incelemek isterim.”
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“Merakiniza saygi duyuyorum. Ancak, ben de merak
icindeyim: Biyi Diikkani’na geldiginiz andan itibaren,
kendinizden hemen hemen hi¢ s6z etmediniz. Buradan bir
sey almak isteyip istemediginizi anlayamadim. Sizi, Biiyi
Diikkani’na getiren seyin, yalmizca benim buradaki yasami-
ma duydugunuz meraktan ibaret olmadigini diisiinliyorum.

Byl Diikkani’na ulagsmak hi¢ de kolay olmasa gerek. Bil-
mem yaniliyor muyum?”

‘Ah evet, dogru soyliiyorsunuz. Aslinda ben tabii ki yal-
nizca sizi merak ettigim i¢in gelmedim. Ama bilemiyorum,
benim almak istedigim sey burada var midir?”

“‘Bundan emin olmak i¢in mi diikkani1 incelemek istedi-
niz?”

Kadin hafif¢e irkildi.

“Sey... Evet. Biraz saygisizlik ettigimi biliyorum. Ama ina-
nin diisiinerek yapmadim. Sizden 6ziir diliyorum.”

Diikkan sahibine giivensizlik gosterdigi i¢cin kendi ken-
dine kizmisti. ‘Keske dogrudan aligverise gecseydinf diye
diisiindii. Ama gergekten kendisinin de tam olarak farkina
varamadig1 bir seydi bu. Yalnizca i¢inde, Biiyii Diikkani m
tanimak i¢in biiyiik bir merak duymustu. Merakinin bo\lc
blr nedenden kaynaklandigini hi¢ aklina getirmemisti. Su
anda kendim, uykuda yiiriirken hirsizlik yapan \e sucisti
Yakalanan biri gibi hissediyordu. Oziir dilemekten baska ya
Pacak hir sey1 yoktu.

Oziir dilemenize gerek yok. Biiyii



de baska bir seyse, ona ul
olursunuz ve bu, size K
sizi Bliyl Diikkani’na ge
rudan soyleyebilirsiniz.”

Kadin, bu firsati yeniden elde ettigi i¢cin sevinmisti.

“Tesekkiir ederim. Aslinda bunu daha once sdylemeliy-
dim. Ben sizden sans istemek i¢in geldim ve aradigim sansi

burada bulabilecegimden eminim.”
) : . .
‘Ya da emin olmak istiyorsunuz.

‘Anlamadim.”

Yash adam, hafifce oksiirerek bogazini temizledikten son-
ra, yumusak bir ses tonuyla devam etti:

“Biiyii Diikkam’ndan igeri girer girmez, soze, benim ¢ok
sanslt bir insan oldugumu ve yerimde olmak istediginizi soy-
leyerek basladiniz. Ben de size, sansin, bana gore ne oldu-
gunu anlatmaya c¢alistim. Ancak s1z bundan hoslanmadiniz.
Clinki benim soylediklerime gore, var olan herkes sansh
sayllmaliydi. Oysa siz, galiba sansli olmadiginizi ve sans-
I olmanin bir ayricalik oldugunu disiiniiyorsunuz. Biiyl
Diikkani’ndan istediginiz sansi1 alabilmek i¢in, diikkan sahi-
binin bu ayricaliga sahip olmasi1 gerektigine inaniyorsunuz.
Eger ben sansh degilsem, size nasil sans verebilirim degil m?

Bu tereddidiiniizii gideremedigim, yani beni taniyamadigi-
niz i¢in de Biiyli Diikkani’m tanimak istediniz. Geldiginiz-
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den beri, aradiginiz sans1 burada bulacaginizdan emin olmak
istiyorsunuz. Yaniliyor muyum?”

Diikkan sahibi bunlar1 soylerken, kadin hi¢ kipirdamadan
onu dinliyordu. Bu kez tam anlamiyla yakalanmisti. Evet,
gercekten de durum buydu. Ama biitiin bunlar1 kendisi bile
tam olarak ¢ozemezken, nasil olur da daha birka¢ dakikadir
tanidig1 birisi her seyi bir ¢irpida anlayabilirdi? Saskinlik i¢in-
de karsisinda oturan yasl saticiya bakiyordu. Sonunda, ister
istemez basini sallada.

“Evet, ama biitiin bunlar1 nereden biliyorsunuz? Adeta
kafamin i¢inden gecen her seyi goriiyor gibisiniz. Dogru,
buraya gelirken baz1 endiselerim vardi ama bunlar1 ben bile
tam olarak adlandiramamistim. Sizin sdylediklerinizden son-
ra diistiniiyorum da, herhalde her zaman oldugu gibi, bugiin
burada da aradigimi1 bulamamaktan korkuyordum.”

“Korkunuz hala devam ediyor mu?”
“Hayir, su anda beni ¢ok rahatlattiniz.”
“O halde pazarhigimiza gegebiliriz degil mi?”

“Evet, tabii” diye karsilik verdi kadin igtenlikle. Artik ken-
din1 giivende hissediyordu. Biitiin dikkatini yasli adamin
sOylediklerine yoneltti.

Bana, sahip olmak istediginiz sansi biraz tanimlayabilir
misiniz?”

Yillardir bu konu tizerinde diistindiigii i¢in, kendini ifade
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etmekte hi¢ giliclik ¢ekmeyecegim hissediyordu. Tereddiit

etmeden soze baslad.

“Ben orta yash sayilabilecek bir kadinim. Evliyim ve bir

cocugum var. Su yasima kadar hep sanssiz oldugumu hisset-
tim. Kaz kardesim, benden c¢irkin olmasina ragmen c¢ok sans-
lidir. Hani ¢irkin sans1 derler ya, iste 0yle. Karsisina ilk ¢ikan
erkekle evlendigi halde, ¢ok 1y1 bir evlilik yapti. Zengin bir
kocasi, yetismis 1ki giizel ¢cocugu ve bol parasi var. Oysa ben
daha giizel bir gen¢ kizdim ve hayatin1 benimle birlestirmek
isteyen bir¢ok erkekle karsilastigim halde, sanssizliklar yii-
zliinden hig¢biri ile iliskimi slirdiiremedim. Sonunda siradan
bir insanla evlendim. Bir ¢cocugumuz oldu. Gengligimdeki
hayallerimi, herkesi kiskandiracak varlikli bir hayat, farkli ve
zengin bir es, piril piril ¢ocuklar siisliiyordu. Ama vasat bir
yasantimiz oldu. Kisacasi ben, herkesin gipta ile bakacagi bir
yasantim olacak diye hayal kurarken, simdi kendim pek cok
insana gipta ile bakiyorum. Biitiin bunlar sans isi. Sansliysa-
niz, fazla yorulmaniza da gerek kalmiyor. Esim, sahip olduk-
lartyla yetinen bir insandir. Fakat ben, hi¢cbir zaman, iginde
yasadigim kosullan kabullenmem. Neden daha iyisi olmasin
diye kendi kendimi yiyip bitiririm. Bunlar esime ¢ok anlamsiz
geliyor. Ben de onun beni anlamadigini ve mutlu yasamamiz
i¢in bir caba sarf etmedigini diisiiniiyorum. Oysa sansimiz
olsaydi, ¢aba harcamaya da gerek olmazdi. Kendimi tiiy gibi
hatif hissederdim. Diinya size 1y1 ve mutlu yasama sansini ya
sunuyor, ya da sunmuyor. Yani ya sansli ya da sanssizsiniz.
Su ana kadar buna ¢ok inandigim i¢in, yasamdan fazla hir sev
beklemiyordum. Ancak Blyl Diikkani’nin varligim1 duydu-
gum andan bu yana, i¢im kipir kipir. Belki de burasi benim
icin bir doniim noktas1 olabilir.”
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“Bitin umudunuzu Biiyli Diikkkani’na bagladiniz.”
Kadin heyecanla atildi:
“Bvet, evet. Oyle gercekten de.”

“ Pekala. Size, Buyl Diikkani’nda istediginiz sansin var
oldugunu soylemek isterim. Eger ben size istediginiz sansi

verirsem, siz bunun bedeli olarak karsiliginda ne verebil 1r-

siniz=>

“Dogrusunu soylemek gerekirse, bunu benim tayin et-
mem ¢ok giic. Belki de siz beni yonlendirirseniz daha iyi
olur.”

“Elde etmek istediginiz sans size ne kazandiracak?”

“Bundan sonra mutlu yasayacagim.”

“Su ana kadar hi¢ mutlu olmadiniz mi?”

“Hayir sanmiyorum.”

"Yani size mutluluk yasatan hi¢gbir sey olmadi mu hayati-
nizda?”

Bilmem belki de hatirlamiyorum.”
Bh¢ asik olmadiniz mm?”

“Evet oldum.”
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“Peki, asikken mutlu oldugunuz anlar olmadi mi1?”

“Tabii ki oldu. Sabah yataktan c¢ok biiyiik hir yasama s
vinciyle kalktigim giinleri hatirlar gibiyim.”

“Hatirladiginiz baska mutluluklariniz da oldu mu? gk
seyl basardiginizda yasadiginiz mutlu bir an 6rnegin?”

Tam “hayir” demek ilizereyken, bir seylerin onu durdur-
dugunu hissetti. Gozilinlin Oniine baz1 sahneler gelir gibiydi.
Bu soruyu bir baskasi sorsaydi, hi¢ diisinmeden hayir derdi
herhalde. Ama Biiyli Diikkam’nda diiriist olmas1 gerektigim
artik 1yice anlamisti. Biraz daha diisiindii.

“Hatirlamaya calisiyorum” dedi ve ardindan yavas yavas
devam etti.

“Evet, is hayatimda basarili bir insan sayilirim. Isimi iyi
yaptigim zaman, bu bana mutluluk yasatiyor. Terfi ettigimde
de ¢ok mutlu olmustum. Aslinda okul hayatimda da galigkan
ve basarili bir 6grenci idim. Hocalarimdan aferin aldigimda
ya da yuksek notlar aldigimda, eve ucgarak gelirdim. Ancak
annem, bunun ¢ok da onemli olmadigini, her zaman en m
notu alan ve 0rnek gosterilen bir 6grenci olmam gerektigini
soyleyince ¢ok bozulur, gizli gizli aglardim.”

“Peki, aile yasaminizda, esinizle ya da ¢ocugunuzla mudc
anlarimmiz olmadi mi1 hi¢?”

Artik belleginin ¢ok daha hizli ¢alistigini, kendinden is
tenen her seyi arayip bulabildigini hissediyordu. Bir yandan
diistiniirken, bir yandan da anlatiyordu:
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“Olmaz mu, tabii ki cok nnitlu gilinler gecirdik birlikte. En
llitln olduguui giin, ¢ocugumu diinyaya getirdigim giindd.
jstc 0 anda diinyalar benim oldu zannettim. Esim, aslinda
jy] bir insandir. Ama yeterince hirsh degil. Onunla ilk evlen-
digimizde ¢ok mutluyduk. Sevgimiz bize yetiyordu. Nasil
O|sa Oniimiizde uzun bir yasam var, giin gelir Tanr1 bize de
yiirtiya kulum’der diye diistinliyordum. Ama yillar gegtik¢e
higbir seyin degismedigini gordiim. Hayatiniza yeni renkler
katmazsaniz, ister istemez monotonlasiyor. Mutlu oldugu-
muz giinler yok degil, var aslinda. Cocugumu ¢ok seviyorum
ve ona sarildigim anda diinyanin en mutlu insan1 oluyorum.
Ona bir sey olmasindan ¢ok korkuyorum.”

“Biiyii Diikkani’ndan alacaginiz sansin hayatinizda nasil
bir degisiklik yapmasini istiyorsunuz?”

“Bunu tarif etmek ¢ok gii¢; istiyorum ki nasil ben bir¢cok
msanmn hayatina gipta ediyorsam, benim de herkesi kiskandi-
racak bir hayatim olsun.”

Miisterinin bu sozlerinden sonra gelen sessizlik, yasl ada-
min hemen bozmak istemedigi bir durumdu. Sessizlik sira-
sinda, her seyi tekrar gozden gecirdi ve sdyleyeceklerinden
emin olduktan sonra konusmaya devam etti:

Biitiin bu anlattiklarinizdan sonra, size verecegim sansin
karsihiginda bir bedel diistindiim.”

Kadin heyecanlanmisti.
“Ne diistindiintiz?”
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“Bana bugiline kadarki yasaminizda, mutlu oldugunuzu
hissettiginiz anlarin timini verirseniz, ben de size istedi-
giniz sanst veririm. Ama bu bedel, su ana kadar yasadiginiz
tim mutluluklar1 hatirlamanizi ve hi¢birini atlamadan bana

vermenizi gerektiriyor. Eger en ufak bir mutluluk anini bile
unutur ve Biiyli Diikkam’na birakmadan giderseniz, size ve-
recegim sans hig¢bir isinize yaramaz.”

‘Ama bu cok garip bir bedel degil mi? Yasadigim her am

nasil hatirlayabilirim ve hepsini hatirladigimdan nasil emin
olabilirim ki?”

“Isterseniz, oturdugunuz yerde gozlerinizi kapatin, i
diinyaniza doniin ve diisinmeye baslayin. Blyli Dikkani,
gecmisi hatirlamaniz igin ideal bir ortamdir. Zaman simiriniz
yok. Burada istediginiz kadar kalabilirsiniz. Yalmiz, bu di-
siince yolculugunda size ¢ok yardimci olacak bir seye dik-
katinizi ¢ekmek istiyorum. Hatirladiginiz her mutluluk am
ile vedalasin. Ciinkli onu burada birakacak ve bir daha hi¢
hatirlamayacaksiniz. Biliyorsunuz, eger birakmazsaniz, satin
alacaginiz sans higbir isinize yaramayacak.”

“Peki, hatirladigim mutluluk anlari ile vedalastigimdan ve
onlar1 buraya biraktigimdan siz nasil emin olacaksiniz?”

“Siz emin oldugunuz zaman.”

“Anliyorum. Peki, neden boyle bir bedel 6demek zorunda
oldugumu bana anlatabilir misiniz?”

“Sanirim soylediklerimi yapmaya baslarsamz, bunu benim
size anlatmama gerek kalmayacak. Liitfen bu bedeli odemeye

82



baslaym- Bu, geri ll<nii$i (>lmjiy;in hir yol degil. Pazarligi™®
niza her an son verebiliriz. Biiyli Diikkaninda, sizin goni
hathgiyl*1 6demediginiz hi¢bir bedel kabul edilmez.”

“peki deneyecegim. Ama ge¢cmis mutluluklarimdan vaz-
gecmem, gelecekte mutlu olmami engellemeyecek degil

“Hayir. Tamamen gegmise ait mutluluklarinizi birakacak-

simniz.”

Kadin, oturdugu koltukta gozlerini kapatti ve derin bir
sessizlige daldi. Bu arada yasli adam, kadinin dikkatini da-
gitacak en ufak bir sesten ka¢inmaya c¢alistyordu. Su anda,
kaptanligim1 miisterisinin yaptig1 bir gemide yolculuk ediyor
gibiydi. Bu yolculugun ne kadar siirecegi, onu ne tiir siirp-
rizlerin bekledigi gibi sorularin higbirine cevap veremezdi.
Ancak rotayr biliyordu ve kaptan zorlandigi anda diimene
gecmeye hazirdi. Aksi takdirde hi¢ miidahale etmeden bek-
leyecekti. Dingin sessizlige biraktr kendini.

Birka¢ dakika sonra, kadin gozlerini agarak yashh adama
bakt1 ve tekrar kapatip diisiinmeye devam etti. Zor bir isti
bu yapmaya calistigl. Yine de kendini biraz daha zorlayarak
basarmaya calist. Ama istedigi gibi olmuyordu. Uzerinden
cok gecmeden, yerinden dogrularak, alcak sesle, anilarin-
dan bazilartyla vedalasmakta giicliik ¢ektigini soyledi. Yash
adamin tek cevabi, “liitfen bunun i¢in caba sart edin ’ oldu,
hkiar devam etmeye karar verdi kadin. Bu kez basaracakti.

Vct, buradan alacagi sansa ihtiyaci vardi ve bunu elde et-
~ cn,n tek yolu da, kendisinden istenen bu bedeli 6demekti.
Imdi daha biiyiik bir gayret gosteriyordu. Arada bir bunu
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basariyor, rahatliyor ve umutln bir sonraki mutluluk anina
geciyordu. Ancak karsisina, hi¢c ummadigr kadar mutluluk
anis1 ¢ikmaktaydi. En kotiisii de hepsiyle birden vedalagsmak
zorunda olmasiydi. Giderek, veda edemedigi mutlulukla-
rin, veda edebildiklerinden kat kat fazla oldugunu gormeye
baslamisti. Bu isin, zannettigi kadar kolay olmadigini anlads.
Gozlerini kapatmasimin lizerinden yaklasik kirk, kirk bes da-
kika geemisti ki, ‘yapamiyorum” diyerek koltugundan kalkti
ve pencereye yoneldi.

“Yapamadiginiz nedir?”

“Vedalasamiyorum. Mutlu oldugum anlar1 burada birak-
mak bana ¢ok zor geliyor. Onlar1 bir daha hatirlamayacagimi
diisiindiik¢e kendimi kotii hissediyorum. Onlardan vazgece-
miyorum. Ya bir daha mutlu olamazsam diye korkuyorum.
Megerse mutlu oldugum anlar ne kadar ¢okmus. Bunu hi¢
bilmiyordum.”

“Oysa pazarligimizin basinda, hayatiniz boyunca hi¢ mut-
lu olmadiginiz1 sOylemistiniz.”

Pencerenin Oniinde birka¢ saniye sessiz kalarak disari-
ya bakan kadin, agir hareketlerle donilip yeniden koltuguna
oturdu.

“Yanilmisim. Belki de haksizlik etmisim. Kendime ve
bana bu mutluluklari1 yasatan insanlara...”

‘Yasantinizin sandiginiz kadar mutsuz ge¢medigini n>
fark ettiniz?”
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-Evet. Su anda ¢cok saskinim. Biitiin bunlar1 yasayanin ben
olduguma inanamiyorum.”

“Daha once kendi hayatimiza hi¢ bu kadar dikkatli bakmus
miydiniz?

“Herhalde bakmamistim.”

“Tim dikkatiniz baskalarinin hayatina dontkti degil
"5”
mu

“Bilmiyorum. Sanirim oOyle... Galiba kendi yasadiklarimi
hige sayiyorum. Bu yiizden de hep baskalarina gipta ediyo-

29

rum.

“Pazarligimiz konusunda ne diisiiniiyorsunuz?”

“Bu pazarlig1 daha fazla siirdiirebilecegimi sanmiyorum.
Benden istediginiz bedeli 6demem ¢ok zor. Aslinda su anda,
bu aligveris bana ¢ok anlamsiz gelmeye basladi. Sizden alaca-
gim sans, mutluluklarimdan vazgegmeye deger mi bilmiyo-
rum. Belki de ¢ok yliksek bir bedel istiyorsunuz.”

‘Bence siz farkinda olmadan daha agir hir bedel 6diiyor-
sunuz.”

“Nasil yanliP”

Mutluluklarinizi hice saydigimizi soylediniz, ham onla-
A kugumsiuyor ve gormezden geliyorsunuz. Bu yiizden de
adinizi, sanssiz hir insan oldugunuza inandirmis, adeta bu
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inanca malikfim etmissiniz, Mahkumiyet yeterince a Ir bir
bedel eletil m1?”

Yashh adamin bu sozlerini duyan kadin, basim koltugunun
arkasina yasladi ve rahatlamis bir ifadeyle konusmaya devam

etti:

“Cok haklisiniz; simdi kafamin i¢indeki her sey ¢ok daha
net. Az once, bu aligverisin bana anlamsiz gelmeye basladigi-
n1 sOylerken de galiba fark ettigim buydu. Sans sézcligii, bir-
den bana hicbir sey ifade etmemeye basladi. Bunca bedeli ne
icm O0deyecegim diye kendi kendime sordum. Evet, dogru,
ben kendi yasantimdaki giizelliklerin tadina varmak yerine,
baskalarinin yasadiklarini kiskanarak, onlar gibi yasamanin
pesindeymisim bugiine kadar. Kendimi daima sanssiz, bas-
kalarim1 da sansh gordiim. Kendimi buna inandirdim. Bagka-
larinin hayatina bakarken pembe, kendi hayatima bakarken
ise siyah camh gozliik kullaniyordum. Ciplak gozle bakmay1
hic denememistim. Bunu neredeyse ilk kez burada yaptim
ve yasamin gercek renklerinin ¢ok daha giizel oldugunu fark
ettim, iste o andan itibaren, sans diye pesinden kostugum se-
yin, anlamini yitirmeye basladigini gordiim. Bundan sonra,
gozlerimle yasam arasina hi¢bir seyin girmesine izin verme-
yecegim. Dogruyu gorene kadar bakmaya devam edecegim.
Ve artik bagkalarinin hayatindan ¢ok, kendi hayatimla ilgile-
necegim. Megerse ithmal ettigim ve gormezden geldigim ne
kadar ¢cok sey varmis. Mutsuzluklarimin biiyiik bir kisminin,
mutluluklarimi1 yok saymamdan kaynaklandigini anliyorum.
Demek Biiyii Diikkani buymus... Iste asil sans bu galiba!

eniiz ¢ok ge¢ olmadan bunlari 6grenmek... Sizinle olan
deneyimimi asla unutmayacagim.”
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(sozciiklerinin fazla uzamasini istemedi yash adam.
Olucunu hissediyordu. Miisterisinin de, onu bekleyen
¥Yrllit Ukosmak i¢in sabirsizlandigini gorebiliyordu. Onu
larnak tizere disar1 ¢ikti. Gilines yiikselmisti. Dogadaki

v ; re Rikkat etti. Bunlar yalnizca gorebildikleriydi. Kim
'lir gsremedigi daha ne ¢ok renk vardi. Her zaman oldugu

/b1 gozden kaybolana dek miisterisini izledi.
D

Viicuduna yayilan, ylireginin 1sis1 miydi, yoksa gilinesin
st T ayirt edemedi. “Belki de ikisi birden” diye diistindii.
Igeri girip, rafin izerinde duran dordiincii anahtar1 eline aldu.
Dikkatle kilide yerlestirip, 360 derece cevirdi. Asma kilit gi-
artili bir sesle agilmisti. Yash adam giiliimstiiyordu.
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KANATLAR

Bliyii Vadisi, bahar ve yaz mevsimleri arasindaki dansin
yumusak devinimlerine sahne oluyordu o giinlerde. Yash
adam, kendim hi¢bir mevsimde dogadan kopuk hissetmez-
di ama, bu mevsim onda, dogadaki dansa eslik ediyormus
duygusunu yaratirdi. Sanki o dogaya, doga da ona dokuna-
biliyor ve dansin ritmini bedeninde duyabiliyordu. Kendini
bahar yorgunlugundan kurtarmis olmanin verdigi cosku ile
tim enerjisini agiga c¢ikarabiliyordu. Ufak tefek onarim is-
lerini yapmak i¢in ¢ok uygun bir zamandi. Hemen her yil
bu donemlerde, diikkaninin igini ve g¢evresini gozden geci-
rir, kiiciik yenilikler yapardi. Bu yil da pencere pervazlarinin
boyasim1 yenilemeye karar vermisti. Sectigl renk, eskisinden
daha koyu ama daha canli bir yesil tonuydu. Bu 151 tamamla-
mas1 neredeyse bir haftasini aldi ama sonu¢ onu ¢ok mutlu
atmisti. Boyay1 bitirdigi giin, Blyu Diikkani w1 biraz nzak-
tan seyretti. Diikkanin, gelen miisterilere nasil goriindigiini
merak ediyordu. Cergevelerin yesili, ¢evredeki agacglanil ve
Cimenlerin rengine o kadar uyum saglamisti ki, sanki baliaila

Erlikte, Biiyii Diikkani da yesermis gibi duruyordu.
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O giin hava bir hayli sicak olmustu. Sallanan koltugunda
kitap okurken, bahar ve yaz dansi artik bitiyor diye diisiin
dii yasli adani. Bundan sonra uzun bir siire gilines, bu ya
rimkiircdeki saltanatini siirdiirecekti. Eski c¢aglarda yasayan
insanlarin, tanrilarin1 dogada aramalarina sasirmamak gere
kirdi. Diinya tarihinin ¢ok dnemli bir kismi, doganin mutlak
hakimiyeti altinda yasanmisti. Doga kendini, yeryliziinden
gecen tim canlilara adil bir sekilde acarak, onlara barinak ol-
mus, ama doganin gilicii karsisindaki simirliliklarim fark ede-
cek ve gliclerini gelistirmek i¢in miicadele edecek kadar akilh
olmayan tiim canlilar1 da yok etmisti, insanoglunun yeryi-
ziindeki seriivenini bugiinlere getiren ise, insanin, hem ken-
di gliciiniin sinirlarin1 kabul ederek, doganin giici karsisinda
egilmesi, hem de kendi giiciinii, doganin giicii ile basa ¢ika-
bilecek kadar gelistirmesiydi. Doganin giicii karsisinda egil-
mek, Oncelert boyun egmekten baska bir sey degildi. Dogada
kendisine tanrilar yaratan insanoglu, dogal felaketleri, tanri-
larin yeryliziinii ve insanlar1 cezalandirmasi olarak algilar ve
tanrilar1 kizdirmaktan korkardi. Ancak merakinin ve yasama
i¢giidiisiiniin, korkularindan daha agir basmasi, onun doga-
y1 daha 1y1 tanimasii sagladi. Tanimadig1 dogadan korkan
ve ona boyun egen insan, tanidig1 doga karsisinda sayg ile
egilmeyi 0grendi. Eger kendi aklin1 ve gliciinii doga ile baris
icinde yasayabilecek kadar gelistirebilirse yarinlara kalabilir-
di. Ve insanoglu bunu basarda.

Yashh adam, bunlart diisiiniirken gururlandigini hissetti.
Insanlik tarihinden c¢ikartilacak ne ¢ok ders vardi. Yeryiiziin-
deki her kesif, kasifinden ¢ok, onun tanimadigi, taniyania-
yacagl insanlarin isine yariyordu. Ne ¢ok 1usan, sinirli Om-
riinii, kendi isine yaramayacak seyleri kesfetmek, iiretmek
ve diinyaya birakmak i¢in harcamisti. Belki de asil birakmak
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istedikleri yalnizca isimleriydi. Acaba bu insanlar, diinyaya
bir 1sim birakmanin bedelini mi 6demislerdi, yoksa diinyaya
biraktiklarinin yaninda isimleri de mi kalmist1?

Bu kisa diistince yolculugundan sonra yeniden, okudugu
kitaba geri dondii yash adam. Elinde, diinyadaki ilk meka-
nik saatlerin nasil yapildigini anlatan bir kitap vardi. Semalari
dikkatle ve hayranlikla inceliyordu. Tam kendini mekanigin
buyiileyicit ayrintilarina kaptirmisti ki, agik olan pencerede
bir hareket algilayip, basin1 kaldirdi. Uzaktan bir insan silu-
etinin yaklagsmakta oldugunu gordii. Bluyi Diikkani bugiin
de miisterisiz kalmayacak diye diistinerek sevindi. Zihinsel
hazirlik i¢in yeterince zamani vardi. Kitabi kapatip, koltugun
yanindaki yiiksek sehpanin iizerine koydu. Goézlerini gelen
kisiden ayirmadan, zihninin siikinete kavusmasini1 bekledi.
Hazir oldugunu hissettiginde, misterisi diikkkandan yalnizca
on bes yirmi adim kadar uzaktaydi.

Delikanlinin kararli ve hizli adimlari, yasli adami kapi
heniliz calmadigi halde ayaga kaldirdi. Agir adimlarla kapiya
yurudi ve bekledi. Geng erkek, kapinin 6niinde ¢ok kisa bir
siire durakladiktan sonra, tereddiitiine fazla sans tanimak is-

temiyormusc¢asina, tokmagi sert¢ce vurarak kapiyr ¢aldi.

Acilan kapi, yash adam ile delikanliy1 yliz ylize getirmisti.
Delikanli, belli belirsiz bir tedirginlik icinde olmasina rag-
ITlen, kararli bir ses tonuyla konusmaya 6zen gosteriyordu:

Iyi giinler efendim. Ben Biiyii DiikkAim m ariyordum.

Samrim burasi degil mi?”

Evet delikanh. Biiyii Diikkam burasi
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“Zaten cevrede tarife uyarin baska bir yer de goremedim.

“Biiyii Vadisi” yazan tabelamin gosterdigi yonde ilerleyince
bulmak cok kolay oldu. Iceri girebilir miyim?”

Kenara ¢ekilerek miisterisinin girmesini beklemekte olan
yashh adam, kapiy1 biraz daha agarak delikanliy1 eliyle igeri
davet etti. Onun Ol¢ili adimlarla igeri girmesinin ardindan,
tiim miisterilerine yaptig1 gibi, ona da oturmasi i¢in yer gos-
tererek, koltuguna yoneldi. Oysa gen¢ miisteri, bunun far-
kina varmamuist1 bile. Oldugu yere ¢akilmis gibi duruyor ve
gozleri hizla raflar1 tariyordu. Raflardan birinde duran kii-
cik bir heykel dikkatini ¢ekti. Rafa yaklasarak heykeli eline
aldi. Bir ¢ocuk ve onun omzuna konmus melek figliriinden
olusan heykel, tastan yontularak yapilmisti. Heykeli dikkatle
inceleyen delikanli, yashh adama donerek, “bu eseri meyda-
na getiren kisi herhalde ¢ok onemli biri olmalr” dedi. Yash
adam, oturdugu koltuktan giilimseyerek karsilik verdi:

“Ne kadar onemli biri oldugunu bilmiyorum ama ortaya

cikardigr eser, onun ¢ok degerli bir insan oldugunu gosteri-
yor.”

“Kim oldugunu bilmiyor musunuz?”

Maalesef bilmiyorum. Kim tarafindan yapildig: belli de-
gil. Oldukg¢a eski bir ¢alisma.”

Delikanli, heykeli yavasca aldig1 yere birakarak, yash ada-
min karsisindaki koltuga oturdu.

“Iste ben buna isyan ediyorum. Siz belki ftinlerce yaylar-
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ca, belki de yillarca ugrasip ortaya cok giizel eserler ¢ikarti-
yorsunuz vc sizi kimse tanimiyor. Bu |,jr haksizlik.”

“Belki de herkes tarafindan taninmak o kist icm rok
onemli olmamaistir.”

“Hakl1 olabilirsiniz. Ama ne olursa olsun, bunu hak ede-
cek kadar yetenekli bir insan oldugu anlasiliyor. Bence bir
insan bu kadar yetenekliyse, sohreti, daha kendisi yasarken
tim diinyaya yayilmak. Bazilarinin degeri, onlar oldiikten
sonra anlasilir. Ge¢ kalmis sohretin, sahibine hig¢bir yarari

yoktur. Gizli kalmis sohretlerin ise hi¢ kimseye bir yarari
olmaz.”

“Giizel seyler soyliiyorsunuz. Genglerle sohbet etmek her
zaman ¢ok hosuma gider. Bu konunun, sizin yasaminizdaki
yerinden de s6z etmek ister misiniz?”

“Bunu tam olarak anlayamadim.”

“Yani, sohret konusunun sizi ilgilendiren bir yoni var mu
diye sormak istedim.”

Bu soru, gen¢ miisterinin hosuna gitmisti. Konuyu agmak
icin bir firsat yakaladigini1 diisiinerek hemen atildz:

“Var tabii. Ben de sohret kazanmak isteyen ve bunu hak
ettigine inanan bir insanim.”

“Buraya bunun i¢in mi geldiniz?’

illk kez size
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s0z ediyorum. Basgkalarina boyle seyler soylediginizde garj
karsilaniyorsunuz.”

Yash satici1 koltugunda hafif hafif sallanarak konusmay1
surdurdii:

“Blyl Diikkanindan istediginiz sey, sohret kazanmak
oyle mi? Yani buradan sohretli bir insan olarak gitmek isti-

yorsunuz.”
“Evet, bunu gercekten ¢ok istiyorum.”

“Pekala delikanli. Bana kendinizi ve sahip olmak istedigi-
niz sohreti daha ayrintili anlatabilir misiniz?” Dogru bir pa-
zarlik yapabilmek i¢in, hem sizi hem de Biiyli Diikkani’ndan
istediginiz seyi 1yl anlamak zorundayim.”

“ Tabii efendim, kendimi tanitayim. Ben on bes yasinda-
yim. Aslinda on dort yasimi yeni bitirdim, ama ben artik on
bes diyorum. Ciinkii kendimi yeterince biiylimiis hissedi-
yorum. Okulu pek sevmiyorum. Okulda ogretilenlerin bana
bir yarar1 olmadigini diisiiniiyorum. Once ezberlenen, sonra
da unutulan seylerle zaman kaybediyoruz. Iste bu yiizden
ben, ders calismakla zaman kaybetmek yerine baska seyler
yapmayi tercih ediyorum. Ornegin miizik dinliyorum, kendi
kendime gitar calmay1 6grendim ve resim yapiyorum. Bun-
lar benim yaraticithi@imi gelistiriyor. Bugiine kadar dort bes
tane parca besteledim ve birka¢ tane de resim yaptim. Arka-
daslarim, genellikle yaptigim seyleri begeniyorlar. Ama vme
de onlarin beni tam olarak anlayamadiklarim diisiiniiyorum-
Etrafimda benim gibi yetenekli bir insan olsaydi, ben ona
hayranlik duyar ve ondan bir seyler 6grenmek i¢in ¢evresin-
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de dolanirdim. Herkese ondan sz ederdim. Yeteneklerini
bagkalai inin da taik etmesini saglardim. Oysa nc ailem ne
de arkadaslarim benim degerimi anlayabilmis degiller Onun
icin de iinli bir insan olmak ve hayatim boyunca da oyle kal-
mak istiyorum. Eger genc¢ yasta sohret olursam, herkes ister
istemez bana hak ettigim degeri verecektir. Yeteneklerimi
takdir edip bana saygi duyarlar. O zaman ben de yaptiklari-
min bosa gitmeyeceginden emin olurum ve daha ¢ok cali-
sip yaraticiligimi ortaya koyarim. Yoksa bosu bosuna ugrasip
zaman kaybetmek istemiyorum. Umarim bu anlattiklarimi
tuhafkarsilamamissmizdir.”

‘Anlattiklarinizin sizce tuhafolan bir yan1 var m1?”
“Bence yok ama bilemiyorum.”
“Peki, sizin diislincelerinizi tuhafbulan birileri var mi1?”

“Evet, var tabii. Ornegin babam ve biiyilkkbabam, benim
soylediklerime her zaman elestirerek bakmislardir. Biiytlikba-
bam bana uzun uzun o6giitler verir. Hep kendi gencliginden
ve ¢ektigi sikintilardan s6z eder. Benim ¢ok rahat yasadigimi
ve bu rahatligin bana battigin1 soyler. Babam zaten beni pek
dinlemez. Her firsatta ders calismam gerektigim hatirlatir.”

“Benim de onlar gibi sizi elestirecegimi mi diisiinii\e r

sunuz?”

“Evet, galiba oyle dusiindiim. Benden ¢ok biiyiik oklu-
gnnuz icin, siz de benim diisincelerimi sacma >a e

bulup, bana ogiitler verebilirsiniz.
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“Beni biilyiikbabamiza nm benzettiniz?”
1

Bu som, delikanhyr sasirtti, ad:.mi biiyiikbabasina
benzettiginin farkinda degildi. Ama IM dogruydu VC karsi-

sinda oturan yash satici, gercekten de biiyikbabasini andin-
yordu. Basim sallayarak cevap verdi:

“Sanirim oyle.”

“Sizi anliyorum. Biiyiiklerle olan deneyimlerinizin bura-
da da aym sekilde devam edeceginden endiselendiniz. Her
ne kadar yash bir adam olsam da, ben Biiyii Diikkan1 nmin sa-
ticistyim ve burada size verebilecegim daha giizel seyler var-
ken, 6giit vermeyi tercih etmem. Zaten bugiline kadar hicbir
miisterim buraya benden 0giit almak i¢in gelmediginden, bu
konuda pek tecriibeli sayilmam. Herhalde karsiliginda bir
bedel 6demek zorunda kalmadan alabildiginiz ender seyler-
den biridir 6giit. Biliyli Diikkani yollarin1 da bunun igin asin-

dirmaya degmez degil mi?”

Yash saticinin soyledikleri, delikanliy1r giildiirmiistii. Kol-
tugunda daha bir rahat oturuyordu artik. Goziiniin Oniine
diisen saclarmi eliyle arkaya atarak, karsisindaki adamin goz-
lenilin i¢ine bakti ve ¢ok dogru sdyliiyorsunuz, bunun igm
bir bedel 6demeye gerek yok; etrafta 6giit vermeye goniillii o
kadar cok insan var ki1 dedi.

iste bu yiizden ben size 6giit vermeyecegim. Yalmz, an-
lattiklarimizla 1ilgili size sormak istedigim bazi1 sorular var.
Yetenekli bir gen¢ oldugunuzu, ancak, yeteneklerinizin ya-

mn ariiz tarafindan yeterince takdir edilmedigini diisiinii-
yorsunuz oyle mi?”
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“Evet, cok dogru.”

“Sizce, ancak sohret kazandiginiz zaman yetenekleriniz
tam olarak takdir gorecek degil mi?”

“Evet.”

“Ve yaptiklarinizin bosa gitmemesi i¢in sohret kazanma-
niz gerekiyor. Yani tinlii olmazsaniz, yaptiginiz resimler ya

da bestelere ayirdiginiz zamanlar, bosa harcanmis zamanlar
olacak.”

“Belki kendime haksizlik ediyorum ama boyle diisiinliyo-

rum. isim yapmamis bir insanin resimleriyle ya da bestele-
riyle kim ilgilenir ki?”

‘Acaba aileniz ve arkadaslariniz, yeteneklerinizi sizin is-

tediginiz Olclide takdir etselerdi, yine de sohret ister miydi-
niz?”

“Bilemiyorum, belki o kadar ¢ok istemezdim. Ama yine
de, bir siire sonra onlarin takdirleriyle yetinmemeye baglar-
dim. Herhalde daha ¢ok insan tarafindan taninmak ve takdir
edilmek 1sterdim.”

“Samirim nasil bir sey istediginizi yavas yavas anliyorum.
Size birka¢ sorum daha olacak.”

Delikanhinin, dizlerini sallamaya baslamasindan sabirsiz-
landig1 anlasihyordu. Ancak bu durum, yash adamm pek et-
kilemedi. Pazarhga ge¢cmek icin acele etmiyordu. Sorularina
devam etti.
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“Sohreti hangi yoniiniizle kazanmak istiyorsunuz; hir res-
sam olarak mi, hir miizisyen olarak mi, yoksa baska bir ozel-
liginizle mi?”

“Ben yetenekli bir insan olarak sohret kazanmak istiyo-
rum” dedi gen¢ miisteri. Ses tonu biraz sert ¢cikmisti. Su anda
bir tercih yapmaktan c¢ok, sohreti garantilemek istiyordu.
Ama pazarhgin, saticimin kontroliinde gittiginin farkinday-
di. Bu onu biraz kizdirdiysa da, istedigini elde etmek icin,
diikkkan sahibinin sorularina cevap vermesi gerektigini bili-
yordu. Sorular ardi ardina geliyordu:

“Bana tamidiginiz iuinli Kisilerden ilk akliniza gelenleri sa-
yar misiniz?”

“Yasayanlardan mi, yasamayanlardan m1?”

“Fark etmez, her ikisi de olabilir.”

“0O kadar cok ki, hangisinden baslayayim? Diisiintirler,
ressamlar, sairler, miizisyenler, sporcular, devlet adamlaru...
Aklima bircok isim geliyor.”

‘Sohretli olduguna inandigimiz Kisileri siz de isimlerin-
den once, 0zellikleriyle tanimladiniz. Yani bir ressam, uninu
yaptig1 resimlerden; bir sair, siirlerinden; bir devlet adam da
idarecilik 0zelliklerinden kazaniyor. Ben de size hangi ozelli-

giniz ya da ozelliklerinizle iin kazanmak istediginizi sormus-
tum.”

Saticimin bu kadar cok soruyu neden sordugunu simdi

kavramaya baslamisti delikanh. Az once ona kizdig: i¢in bi-
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raz utandi. Kendisini sorgulaniyormus gibi hissetmisti. Oysa
yash adam, onun isini kolaylastirmaya calisiyordu. Elbette
hangi 0zelligi ile sohret kazanacagina karar vermeliydi. Ce-
vap verirken ses tonunun daha uysal ¢iktigini fark etti. Yagh
adam1 sevmeye baslamaisti.

“Haklisiniz. Sohret elde etmem i¢in, benim de bir 6zel-
ligimin digerlerinden agir basmasi gerekiyor degil mi1? Yam
baskalar1 benden s6z ederken, 0rnegin iyl bir miizisyen ya da
iy1 bir ressam oldugumu soylemeliler.”

“Veya her ikisi birden.”

Bu olasilik iizerinde biraz diistinmeye ihtiyaci vardi. Hem
1yl bir miizisyen, hem de iy1 bir ressam olarak sohret kazan-
mak nasil olurdu acaba? Bunun ¢ok kolay olmadigini diisiin-
dii. Miizisyenlik ve ressamlik birbirinden ¢ok farkli yasam
bicimleri gerektiriyordu ona gére. Bunu yapamazdi. Oyleyse
bir karar vermeliydi. Go6zlerini bir an i¢in kapatt1 ve i¢cinden
gelen sesi dinledi. Karar vermesi ¢ok uzun slirmedi.

“Galiba ben 1yi bir miizisyen olmak istiyorum. Ciinki
kendimi gitar ¢alarken ve beste yaparken daha iyi hissediyo-
rum. Ayrica kendimi, sahnede ve bliyiik bir dinleyici kidesi
oniinde havai ettigimde ¢ok mutlu oluyorum. Diislinebili-
yor musunuz, herkes beni tamyor, yaptiklarimi begenip tak-
dir ediyor, hayranlik duyuyor ve bana ulasmaya calisiyor. Bu
rniithis bir sey olurdu! Unlii bir ressam olmak da giizel bir
&y tabii ama bana bu kadar heyecan vermiyor. Unlii bir res-
sam ancak resme merakli kisiler tarafindan taninir. Etrafinizi
C°%k fazla insan sarmaz. Resimleriniz sizden daha 6n planda
Olur. Oysa miizik, hizla genis kitlelere yayilan ve dzellikle de
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yasarken iinlii olmam/1 saklayan Im seydir Yam sohretini-
zin tadim cikartirsiniz. Ressamlarin sohreti, nedense onlar
oldiikten sonra artiyor Muinin bit haksizlik oldugunu diisii-
nuyorum. Mu yizden, ben herhalde iyi hir uni/isyrr1 olarak

iinlenmeyi daha cok isterdim.’

“Siz yalmizca bir miizisyen olarak degil, iyi bir miizisyen
olarak m sohret kazanmak istiyorsunuz?”

“Elbette. Zaten sohretli olmak, iyi oldugunuzun bir gos-
tergesi olmali, degil mi?”

“Biiyii Diikkanindan yalmzca sohret istediginize gore, bu
durumda siz, iyi bir miizisyen oldugunuza inaniyorsunuz,
oyle degil mi?”

Delikanh, kendisini biraz koseye sikismis gibi hissetti.
Kendisinin iyi miizisyen oldugunu goniil rahathgiyla soy-
leyebilir miydi? Hayir! Bu kendini kandirmaktan baska bir
sey olmazdi. Boyle bir gercekle yiiz yiize gelmek pek hosuna
gitmediyse de, bunu kabul etmek zorundaydi.

“Sey, ashinda iyi bir miizisyen oldugumu soylemek, iyi
miizisyenlere haksizlik olur. Bunun icin bes misli daha fazla
calismam gerektigini biliyorum. Ama benim sizden istedi-
gim, beni buradan sohretli bir miizisyen olarak gonderme-
niz. Iyi olmanin gereklerini yerine getirmek ise sanirim bana
dusiyor.”

“Pekala. O halde artik pazarhgimmza gecebiliriz. 1lerhulde
buraya gelmeden once, Biiyii Diikkdm’mn kurallarnyla ilgih
bir seyler duymussunuzdur. IThhiyorsunuz, her yerde oldugu
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gibi, burada da almak istediginiz seyin karsihginda bir be-
del 6demek durumundasiniz. Bu nedenle, istediginiz sohre-
tin bedelini belirlemek tizere sizinle bir pazarhk yapmamiz
gerekiyor. Eger sizin belirlediginiz bir bedel varsa oncelikle
bunu 6grenmek isterim.”

Delikanli, dalgali uzun sag¢larin1 kulaklarinin arkasina si-
kistirarak one dogru egildi:

“Sey, ben buraya gelmeden once, pazarhkta cok usta ol-
dugunuzu ve miisterilerinizi olduk¢a zorladiginizi duymus-
tum. Bu yiizden hazirhikh geldim. Yani ben bir bedel diisiin-

dim.”
“Cok giizel. Ne oldugunu 6grenebilir miyim?”

“Size, bana vereceginiz sohret karsihginda, huzurumun
yarisini vermek istiyorum.”

“Biraz acabilir misiniz?”

Pazarhgin, istedigi gibi gitmeye basladigim1 hissediyordu
gen¢ misteri. Cok iyi bir bedel sectigini dusiinerek kendi-
style gurur duydu. Sohrete ¢ok yakin olduguna inaniyordu.
Her sey bu bedeli kabul ettirebilmesine baghydi. Kendinden
emin bir tavirla konusmasina devam etti:

Sohrete kavusan insanlar, eskisi kadaV burur ftt*ma”ik-
lanm1 soylerler. Cilinkl artik topluma\:V¢ hayranlarma nial
°Irnuslardir. Kendilerine eskisi kadar zanfian ayiramazlar, so-
Akta rahat dolasamazlar. Kisacasi buzuldan kagar. SOhretin

bedeli de bu olsa gerek. Ama ben kendimi Isp bedeli 6deme-
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) . ” %imdiden huzurumun yarisin,
ye hazir hissediyorum w. mz -

vermeyi goze aliyorum.

1- 1d:;un’mm Baglﬁ%ﬁ, vashh adamin hosuna git-
.~ S 1 1 n . dikkatle dinledikten sonra giiliimseye-

rek karsilik verdi:

“Guzel bi, pazarhk basta,mz. Miisteriler™, geneli,kle
odeyecekleri bedel», tayin,n. bana b.rak.rlar, Buraya hazrr-
Lkh geldiginiz ,cin srze tesekkiir eder,m. Ama yanilmryor-
sam siz bana, sohreti elde ettikten sonraki yasaminizda Kka-
cmilmaz olarak 6deyeceginiz bedeli teklifediyorsunuz. Oysa
Biiyii Diikkani’nda, sohreti elde etmek i¢cin bastan bir bedel
odemeniz gerekiyor. Sohretli bir insan olarak yasamanin be-
deli ise, ne yazik ki bunun iizerine ayrica eklenecek.”

“Iste biitiin hesaplarim suya diistii,” dedi kendi kendine
gen¢ miisteri. Onerdigi bedelin en mantikli bedel oldugun-
dan o kadar emindi ki, isin bu yonunu hi¢ diusunmemisti.
Hem bunu disiinemedigi, hem de iki farklhh bedel 6demek
zorunda kaldig: icin epeyce bozulmustu. Ancak, sohrete ka-
vusmak icin pazarha devam etmek zorundaydi. Ister iste-
mez yash saticiya bir hayranhk beslemeye baslamist.

Dogrusu ben hi¢ bu sekilde diisinmemistim” diyerek
surdirdu konusmasini:

sanlarm vasadb““delr. &T nce’ benlm akllma heP sohretli 1n-

f 57" dihl ,y1 " lamaya b/\ OZ 7



siz baslatacaksimiz. Ciinkii siz tecriibeli hir saticisimz ve siz-
den alacagim sey icui, benim bn deger bicmem ¢ok zor.”

“Denemeye devam edebilirsiniz.”

“Hayir hayir! Ben bunu yapabilecegimi sanmiyorum
Litfen siz baslayin.”

Yashh adam, delikanlinin hayal kirikligina ugradiginin far-
kindaydi. Onu pazarliktan uzaklastirmamak ve kiistiirme-
mek i¢in, sectigl sozciiklere olabildigince dikkat etti.

“Biliyli Diikkkam’ndan sohret almak ve hayatiniz boyunca
da sOhretli bir miizisyen olarak yasamak i¢in 6demeniz gere-
ken bedel, ilk anda size biraz zorlu gibi goriinebilir.”

“Ben de bundan korkuyordum zaten.”

“Hi¢ korkmayin. Odeyemeyeceginiz bir bedel olmayacak
bu. Yalniz daha once sizden 6grenmek istedigim bir sey var:
Su ana kadar gitar calmak ve beste yapmak i¢in ne kadar za-
man harcamis olabilirsiniz?”

“Bilmem ki bunu hesaplamak ¢ok zor. En azindan haftada
birkag¢ saat harciyorumdur.”

“Giizel. O halde bunun ic¢in kabaca bir hesap yapmak
miimkiin. Ben sizden, mizige ayirmamz kosuluyla, bu za-
manin bes katim istiyorum. Yani bugiine kadarkinin bes kat
sireyi muzikle ugrasmaya aywrdigimzi bana kamtlarsaniz,

S7c istediginiz sohreti veririm.”
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-bir sev. Buinu nasil yapabilirim ki’
“Fakat bu ¢ok zor bir sey yap

Yash saticy, nnglsstterlslne giivendigini gosteren hir ifadeyle

devani etti:

“Su ana kadar nasil yaptiysaniz 6yle yapacaksiniz. Sizden,
odeyebileceginiz bir bedel isteyecegimi soylemistim. Ustelik
de size zevk veren bir seyle ugrasarak 6ddeyeceksiniz bu be-
deli. Ne diyorsunuz?”

‘Ama bu ¢cok uzun siirmez mi?

“Benim bir acelem yok. Sizi bekleyebilirim. Belirledigimiz
sireyi doldurdugunuz anda tekrar bana gelin ve miizik icin

neler yaptiginizi anlatarak, benden yeniden sohret isteyin.”

“Peki ama ben size bu siire i¢cinde miizikle ugrastigimi na-
sil kanitlayabilirim?”

“Kanitiniz, sizin bunu biliyor olmanizdir.”
“Yan1 bana giiveneceksiniz 0yle mi?”

“Elbette glivenecegim.”

Delikanli, cebinden hesap makinesini ¢ikarip bazi hesap-
iar yaptiktan sonra devam etti.

pitara™r! ?n 'k' yaSima bastl&m giin, annemle babam bana bir
A A [ X )
an A osr s r angevgrvwm?
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dtleri bunun diamda biraktim. Yam yalnizca gitar Ogrenmek
icin, gitarimi gelistirmek ya da beste yapmak icin calistigim
saatleri hesaba kattim. Bu hesapla yola cikarsak., demek ki
bugiine kadar, alt1 yiiz yirmi dort saatimi miizik ic¢in harca-
misim. Bu da geceli glindiizlii tam yirmi alti giin eder. Simdi
siz benden bunun bes kati1 daha ¢alismamai istiyorsunuz. Yani
yliz otuz tam giin calismam gerekiyor. Eger giinde sekiz saat
calisirsam, size en erken bir yil sonra gelebilirim. Bunu yapa-
bilmek i¢in de baska higbir seyle ugrasmamam gerekiyor. Ne
derslere ne de baska bir seye zaman ayiramam. Sizce bu ¢ok
acimasiz bir bedel degil m1?”

Satici, gen¢ miisterisinin kavrayisindaki hiza hayranlik
duymustu. Pazarlikta birlikte ilerlediklerim hissediyordu.
Saticiliginin ilk yillarinda, miisterilerinden gelebilecek ham-
lelerden trktiigii i¢in, pazarlikta daha temkinli adimlar atard.
Ancak zaman i¢inde, miisterilerinin zekice hamleler yaparak
kendisini zorlamasindan hoslanmaya basladi. Bu duygu, ona
pazarliklarinda daha cesur adimlar atmay1 6gretti. Fakat bu 1s,
araba kullanmak gibiydi. Ustalastik¢a daha dikkatli olmaniz
gerekiyordu. Baz1 pazarliklarda, yeterince dikkatli olmama-
sindan dogan kii¢iik kazalar yapmisti. Simdi ise, ustaligin-
dan emin olmanin siikGineti i¢inde, dikkatini ve cesaretini bir
arada kullaniyordu. Tipki usta bir siirliciiniin, huzurlu araba
kullanmis1 gibi... Bugilinkii pazarlik, ona gercekten zevk veri-
yordu.

“S1z ¢ok zeki bir gengsiniz. Sistematik bir yaklasiminiz
var. Herhalde bu 06zelliginiz, size ¢ok sey kazandiriyordun
Yiptiginiz hesaplar, matematiksel olarak kuskusuz dogrudur.
Yalniz, sonuca varis bi¢iminize dikkat ettim; bir noktadan
sonra, matematigi kullanirken, sanki tek seceneginiz varmis
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gibi diisiinbiiniib- B»
goriindii.

“Bunu biraz agabilir misiniz acaba?” diye sordu delikanl

merak icinde.

“Miizige ayiracaginiz toplam zaman, hesaplaman.zda b.r
sorun yok. Ancak bu zamani doldurmak i¢in kendinize ta-
nidiginiz siire sizi ¢ok fazla zora sokuyor. Giinde sekiz saat
calistiginiz takdirde, yapmak istediginiz diger seylere zaman
kalmayacag i¢in, kendinizi diger yonlerden engellenmis his-
sedeceksiniz. Bunun yerine giinde dort saat ¢alismak, bu si-
kintin1z1 yariya indirir. Belki de iki saat ¢alisarak hic¢ sikinti
yasamamay1 bile tercih edebilirsiniz. Biiyi Diikkani na bir
yil sonra gelmek zorunda degilsiniz. Kendinizi ne zaman ha-
zir hissederseniz, o zaman gelin.”

Bir y1l bile ona ¢ok uzun gelirken, bu siirenin ii¢ dort
yila ¢ikmasini hi¢ kabul edemiyordu gen¢ miisteri. Hem o
zaman geldiginde, Biiyii Diikkani’n1 ve yash adami yerinde
bulabilecek miydi? Bunu 6grenmeden rahat edemezdi.

“Ya tekrar geldigimde burada olmazsaniz?”

an”y°rurrL Yash bir insan oldugumu biliyo-

Rm: # b’rkaC yU SOnra ben burada olmayabilirim ama

c13 h USkammJVe mi terllerlme verdigim sdzler, emin
ellere b.rakacag.mdan siipheniz olmasin.

gerekecek. 0 * A" bu "' T™ * 'Cm (C k bcklemem
rak gitmek istiyordum.” * A a" §ohrct kizanmis ola-
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Delikanlinin yasadigi hayal kiriklig1, diyjakiarinm asag1
sarkinasina neden olmustu. Yash adani, on;; gefkat duydugu-
nn hissetti.

‘Beklentinizi karsilayamadigim i¢in iizglinlim; ama eger
size bugiin sohret verirsem, eminim kisa bir siire sonra onu
bana geri getirirsiniz.”

“Neden?” diye sordu gen¢ miisteri hayretle.

“Isterseniz bunu aciklayabilmek icin size kiiciik bir masal
anlatayim: Vaktiyle, ormanda yasayan bir aslan kral, ¢ok yas-
landig1 icin tahtini, geng ve iistlin yetenekli bir aslana birak-
mis. Geng aslan, eski krali aratmamak ve kendini ormanda
yasayan tiim hayvanlara sevdirmek amaciyla, marifetlerini
ortaya koymaya karar vermis. Cok gecmeden blitiin orman,
onun olaganiistii istekleri yerine getirebilmek gibi bir yete-
nege sahip oldugunu 6grenmis. Ancak bunu, her hayvan icin
yalnizca bir defaya mahsus olmak iizere yapabildiginden, bii-
tiin hayvanlar, kraldan kendileri i¢in en 6nemli olan seyi isti-
yorlarmis. O da bu istekleri yerine getiriyor, boylece onlarin
gonliinii kazaniyormus. Bir giin, huzuruna bir yavru kus ge-
tirmisler. Kusun tek istegi, biiyiik kanatlara sahip olmakmus.
Kral bunun nedenini sordugunda, ‘“kanatlarirm cok kii¢iik
oldugu icin ¢abuk yoruluyorum ve sik sik bir dala konmak
zorunda kaliyorum; oysa biiyiik kanatlara sahip olursam, ben
de biiyiik kuslar gibi uzun mesafeler ugabilirim ve diger kus-
Krm hayranligini kazanirim” demis. Kral, ¢cok hosuna giden
bu istegi hemen yerine getirerek, yavru kusa bu ¢itt biiyiik
kanat hediye etmis. Aradan giinler ge¢mis, bir giin ormanda
dolasirken bir de bakmis ki yavru kus kanatlarimi stiniiyerek
topragm iizerinde dolasiyor. “Iste istedigin kanatlaia sahip
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oldun, neden u¢gmuyorsun?” diye sormus. Kuguk kus, Ben

galiba sizden yanlis bir sey istedim. Keske acele etmeyip ken-
di kanatlarimin gelismesini bcklescydim. Bu kanatlar bana

rok biiylik geldigi icin bedenim onlar1 tasiyamiyor; ucayim
derken hep yere diisiiyorum” demis. Aslan kral, kusu bu
halde gormekten bliylik liziintli duymakla birlikte, iiziilme,
nasil olsa eski kanatlarin bende duruyor; istersen onlar1 sana
geri verebilirim” diyerek onu teselli etmeye ¢alismis. Ancak
kus, eski kanatlar kii¢lik kaldig1 i¢in artik onlarla da ugmasi-
nin mimkiin olmadigini sdyleyince, kral yaptig1 hatay1 anla-
yip ondan Oziir dilemis. Kii¢iik kusun, o kocaman kanatlari
tastyabilecek kadar biiylimeyi beklemekten baska caresi kal-
mamis. Yeterince biiylidiigiinde ise, uzun siire kanat ¢irpma-
dig1 i¢in kaslar1 gii¢siiz kaldigindan, hemen ugamadigini fark
etmis. Kaslarimi gelistirmek ve yeniden ucgabilmek igin c¢ok
calismasi gerekmis.”

Masali son derece dikkatli bir sessizlik i¢cinde dinlemisti
delikanli. Sanki konusmak istedigi i¢cir1 degil de s6z sirasinin
kendisine geldigini diistindiigii i¢in bozdu sessizligini:

Herhalde o kii¢lik kus gibi, ben de sizden tasiyamaya-
cagim bir seyi istiyorum. Sanirim heniiz sohretin hakkini

vermeye hazir olmadigim i¢in bir giin onu size geri getirebi-
lecegimi diistinliyorsunuz degil m1?”

, ve giizel kanatlar, ancak onlar1 tasiyabilecek bir
govde varsa ise yarar. Aks, takdirde sirtinizda b”r yiik olmanin

tigmiz af,SemeZ er' Bir %Un tckrar. buraya gelip, bana yap-
t1g1n1z ali yerisin szl m Iu etmedigini 20 erseniz uzunti
duyarim. Buyu D nni eylerseniz, uzunu-

an alinan seyleri geri vermenin
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bedeli oldukcga agirdir, iste asil acimasizlik, benim buna mey-

dan vermem olur. Ne dersiniz?”

Delikanli diistiinceliydi. Bir ka¢ saniye suskun kalmayi
tercih etti. Sonra sunlar1 soyledi:

“Haklisiniz. Ben aslinda s6hretle ne yapacagimi bilme-
den size geldim. Tek istedigim sey, ona sahip olmakti. On-
dan sonra her seyin ¢ok giizel olacagini diisiinmiistim. Ama
sizinle konustuktan sonra, gordim ki aslinda her sey cok
daha zor olacak. Belki de boyumdan biiylik bir sey istiyorum
sizden. Gegcen giin okudugum bir kitapta yazar, “Bir sey ol-
mak i¢in Once bir sey yapmak gerekir” diyordu. Bunun ne
anlama geldigini o zaman anlayamamistim ama galiba simdi
anlayabiliyorum. Yalniz merak ettigim bir sey var; neden su
andakinin ti¢ kat1 ya da sekiz kat1 degil de bes kat1 bir ¢calisma

1stediniz benden?”
“Siz boyle gerek gordiigiiniiz i¢in.”

‘Anlayamadim!”

“Pazarligimiza baslamadan Once bana, iyi bir miizisyen
olrnak i¢in su andakinin bes misli ¢alismaniz gerektigini siz
sOylediniz. Ve size gore, sahip olacaginiz sohret, iy1 hir mii-
2isyen oldugunuzun da gostergesi olmali. Yani s6hreti, 1y1 bir
miizisyen olarak kazanmak istediginize gore, aslinda odeve-

(Cegmiz bedeli kendiniz belirlediniz.”

~n1 kendi kendimi tuzaga diisiirdim oOyle mi1? diye sor
du Scn¢ miisteri yar1 saskin yari pisman.
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Yash adam giilerek lirigini salladi. Oclik.ml1, yerinden knl—
karaC rafta duran heykeli eline aldi ve yeniden yerine otur-
du. Onu uzun uzun inceledikten sonra soyle devam etti:

“Baskalarinin saygisini ve takdirini kazanmak aslinda o
kadar da kolay olmamali degil mi1?”

“Kuskusuz o kadar kolay degil. Ama bunun tek yolu da
inli olmak degil. Bu heykeli kimin yaptigin1 ikimiz de bil-
miyoruz ama ona saygi duyuyoruz. Oyle degil m1?

“Cok dogru. Biliyor musunuz, sizi1 hala biraz bilylkba-
bama benzetiyorum. Size sordugum sorular da ona sorduk-
larim gibi, hi¢ cevapsiz kalmadi su ana kadar. Bundan cesa-
ret alarak, size son bir soru daha sormak istiyorum: Sohret
olmak isteyen ya da kendileri icin 6nemli olan baska seyler

isteyen herkes size gelmedigine gore, bunlarin karsiliginda
odeyecekleri bedelin ol¢iisiinii kim belirliyor?”

Tabii ki kendileri... Size bir sir vereyim mi1? Biyi
Diikkam’nda da bedelleri miisteriler belirler. Tipk1 az Once
oldugu gibi... Ama ¢ogunlukla bunun farkinda degildirler.”

Delikanli, Biiyii Diikkani’nda ¢ikarken, yasli adama sa-
rilmak istedi. O da karsilik verdi. Ayrilirken, bir giin yem-
den goriismeyi diledilerse de satici, miisterisinin bir daha
gelmeyecegini biliyordu. Ciinkii kendinden istenen bedeli

odeyebilecek duruma geldigi giin, biiyiik bir ihtimalle Byt
Diikkan1 na ihtiyaci kalmayacakti.
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HARITA

Ilik yaz gecelerinde, Biiyii Vadisi, agustos boceklerinin
sesleriyle yankilaniyordu. Yash adam, bu mevsimde geceleri-
ni ya verandada oturarak ya da etrafta kisa yiirliyiisler yaparak
geciriyordu. Yaz gecelerinin en giizel tarafi, kis gecelerinin
1ss1zligindan uzak olmasiydi. Bu mevsimde giines ve ay bir-
birlerine daha bir dost oluyorlard: sanki. Kis gecelerinde si-
cak bir yerlere siginma ihtiyaci hissederken, yaz geceleri size,

diinyaya acilma cesareti veriyordu.

O gece de sallanan koltugu ile abajurunu verandaya ta-
simis ve iki saat kadar kitap okumustu. Aslinda yatma saati
gelmisti ama o, disar1 ¢ikip biraz dolasmak istiyordu. Biiyii
Diikkani’nin etrafi pek aydinlik sayilmazdi. Bu nedenle yash
adam, diikkkanin dort bir taralina giicli 1siklar takmisti. On-
lan yaktiginda etraf olduk¢a aydinlaniyordu. Elindeki kitabi
birakip, 1siklart yakti; kapisini kapatti ve disar1 ¢ikip yiiitime-

ye basladu.
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Her secen giiniin aksaminda, ge¢cmise b.r gun daha teslim
ettigini diisiiniirken, o giim. onunla paylasan miister. erme,
dogaya ve diinyaya tesekkiir ederdi. Yiriiyiisii s.ras.nda y,ne
aym sey, yaptigin, fark etti. Guizel bir giini daha ge¢mis za-
man,n sinirlar1 i¢cine birakiyordu. Ge¢gmis ve gelecegi birbi-
rinden ayiran tek ¢izgi, i¢ginde bulundugumuz andi ve biz,
cizginin kendisinden ¢ok, onun birbirinden ayirdiklariyla il-
gileniyorduk. Belki de hep o ¢izginin iizerinde durdugumuz
i¢in, o bizden bn* par¢a gibi oluyordu. Oysa ge¢mis, ugurladi-
gimiz bir misafir, gelecek ise henliz tanimadigimiz bir yaban-
ctya benziyordu. ikisi de bizden degildi. Bizden olmayanlar
ise bizim dikkatimizi her zaman daha fazla ¢cekmislerdi.

Uzun siiredir yagmur yagmamis, toprak bahar aylarindaki
tazeligini ve yumusakligini yitirmisti. Artik ayaklarinin altin-
da esnemiyor, adeta onun adimlarina duyarsiz kaliyordu. Bu
yil, toprakla bulusmasinda yasadigr heyecani 6zledigini his-
settt yashh adam. Egilip, yerden avucuna biraz toprak aldi ve
kokladi. Ama o, hemen hemen hi¢ koku salmiyordu. Tipki
sevgisiz birakilan kadin gibi, susuz birakilan toprak da kiis-
kiin, sert ve kirilgan oluyordu. Tenindeki nemi topraga ge-
cirmek i¢in, avucunu sikip bir middet dylece durdu. Ancak
elini tekrar actiginda, ufalanarak iyice dagilmis olan topra-
gin, hafifce araladigi parmaklarinin arasindan kayip gittigi-
n, gordii. Onu kandiramadigini diistinerek giiliimsedi yash
adam O su anda kii¢iik tesellilerle mutlu olamayacak ka-
dar takpkardi ve kendisine comert¢ge sunulacak bir yagmuru
bekliyordu. Yagh adam, basin, gokytliziine kaldirdi; yildizlar

vardl. Topragin istedigi bulutlar ise, uzun siire ortada goriin-
meyen hovardalar gibi, kim bilir nerelerdeydiler.

Yirtuyustini tamamlayip tekrar Biiyi Dikkan,na doner-
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ken, o glin gelen miisterisi ile yaptig1 pazarligi diistiniiyordu.
Miisteri, iftiraya ugradigim1 sOyleyen orta yash hir erkekti.
Biiyti Diikkanindan adalet istiyordu. Ancak ofkesi o kadar
yogundu ki, onu anlayabilmek icin, yash adamin ¢ok fazla
soru sormast gerekmisti. Pazarlik sahnesi tekrar gozlerinin
onlinden gecti:

“Ben adalet istiyorum. Bana iftira atarak ailemle aramu
acanlar cezalandirilmali. Aksi takdirde, bu diinyanin adaletsiz
olduguna inanmaya baglayacagim. Bu yiizden sizden adalet
istemeye geldim” diyordu. Ona gore adalet, kendisine ifti-
ra atanlarin da benzer bir iftiraya ugramalariydi. Buna adalet
degil, ancak intikam denilebilirdi. Oysa saticinin biitiin ¢aba-
larina ragmen, miisteri bunu kabul etmemekte direniyordu.
Ona gore adalet, onu en ¢ok rahatlatacak olan seydi. O kadar
ofkeliydi ki ancak intikam alirsa rahatlardi. Bu yiizden de in-
tikam, ona adaletin kendisi gibi goriinmiistii. En sonunda,
yasl adam miisterisine bir hikaye anlatti:

“Son derece ofkeli bir halde hakimin karsisina cikan ka-
din, bir adamin kendisini zorla optiiglinii soyleyerek bagir-
maya baslamis: ‘Sizden adalet istiyorum hakim bey. Siz sug-
luyu cezalandirincaya kadar huzur bulmayacagim. Ona oyle
bir ceza vermelisiniz ki, bana yaptig1 kotiiliigiin aynisi onun
da basma gelsin. Haydi gosterin adaletinizi!” Kadin bunla-
n sOylerken adeta ates piiskiiriiyor e ayagim1 hiddetle yere
vuruyormus. Hakim bir slire diistindiikten sonra kararimi
aCiklamus: ‘Mademki o adam sizi zorla 0pmiis, o halde siz
de onu zorla operseniz, onun size yaptig1 kotiiliiglin aynisin
°na yapmis olursunuz. Boylece sizin adaletiniz yerini bulur.
Hakim, bunlar1 sOyledikten sonra kadimin saskin bakislari
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. - WTr -][g cezasiin verilmesi icin sucluyu
oniinde miibasire donw , €CZ ¢ CHy

bulup getirmesini emretmis

Y,sh adamm anlat.,g, hikaye, iftiraya ugram,s olan miis-
teliyi“giildirmiis ve keskin ofkesin, torpiileyerek yumusa-
Jusin, saglamisti. Sakinlestikten sonra, 1sted.g, §ey,n adalet
olmadigiti, kabul etti. O yalnizca intikam almak istiyordu.
Ne yazik k, intikam, bedelin. Byl Diikkani na odeyerek
alabilecegi bir sey degildi. Yasam, iftiranin oldugu kadar, in-
tikamin da bedelini 6detmekten geri durmayacak.,. Adaleti,

ya da adaletsiz...

Yashh adam, diisiincelerinin esliginde Biiyii Diikkani na
geri dondii. Yatmadan once 1siklart sondiiriip, verandada bi-
raz daha oturmak ve gokyiizliinli seyretmek istedi. Kocaman
bir ay ve milyonlarca yildizin sag¢tigi 1s1k yeryiiziini aydin-
latmaya yetmiyor, gecenin karanligi hakimiyetini siirdiirii-
yordu. Basmi arkasina yaslayip gozlerini kapadi ve kendini,
sallanan koltugunun salinmalarina birakti. Hafif bir rlizgar
cikmigti. Tath tath esen riizgarin, yorgun bedenini dinlendir-
digini hissetti. Dalmist...

Onu uykusundan uyandiran sey, bir hayli yakindan ge
len ayak sesleriydi. Hem uykudan ani uyanmanin, hem &
uydugu korkunun etkisiyle, kalp atislar1 hizlanmisti. Bu b
ayvan mi, yoksa insan miydi? Yerinden firlarken, gézlerimi
al tas, gibi acildigin, fark etti. Etraf, hizla tarayan g6z bebek-

ta olanTn lg' a?etadellyOrdu- Biiyii Diikkan,’na yaklasmak-
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bidan, uyarlanarak alinmigtir m  gu ~"kayelei‘1yle Psikoterapi” isimli kita-
lu A Yaymlari, 1998, ¢ev., Hiirci Fisiloglu).




Kendim koruma gudustyle, ayaklari kapiya do ru geri geri
glfderken elinde olmadan bagirdu:

“Hey kimsin sen?”

Sesi boguk ve kesik kesik ¢ikiyordu. Siluetin daha da yak
lastigimi gordii ve bir kez daha, giiclii bir sesle ba 1rarak ayni
soruyu sordu. Bu kez, yiirimekte olan kisi, durup soluk so
luga cevap verdi:

“Korkmayin, ben eski bir misterinizim. Siz Biiyi
Diikkam’nin saticist degil misiniz?”

Cevap, yash adam biraz olsun rahatlatmisti. Yutkunarak,
tyice kurumus olan bogazini 1slatma ihtiyact hissetti.

“Evet, ne istemistiniz?”

Yaklagmakta olan kisi yeniden yiiriimeye baslayarak, mer-
divenlere on metre kala durdu. Satict hem saskin, hem de
merak i¢indeydi. Gelenin kim oldugunu agiklamasi onu bi-
raz rahatlatmis olsa da eski bir miisterinin, gecenin bu sa-
atinde neden geldigini merak ediyor ve endiseleniyordu.
Kapinin oniinde ayakta durmaya devam ederken, farkinda
olmadan, bir eliyle de kapinin tokmagina simsiki yapigmusti.
Her an icer1 girmeye ve kapiyr kapatmaya hazir durumdaydi.
Eski misterisinin, “Oraya gelip sizedurumu 1zali etmeme
1zm verir misiniz?” seklindeki sorusuna, ister istemez, “Bu-
yurun gelin” diye karsilik vermisti. Bunu soyledikten sonra
hemen igeri girerek verandanin 1s1gmi yakti ve tekrar disar
Ckti. Gelen kisinin yliziinii goriince, tamamen sakinlesti. O
da kendi yaslarinda, yiiziinde derin c¢izgiler olan, saglari iyice
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da kendi yaslarinda, yiiziinde derin ¢izgiler olan, saclar, iyice
dokiilmiis ve sirt, hafifkamburlagsmis bir erkekti. Verandan,n
basamaklarindan c¢ikarken, ¢cok yorgun diistiigiini soyleye-
rek durup soluklandi. Miisterisini igen davet ederken, yasl,
saticinin artik hi¢bir endisesi kalmamisti. Onun kim oldu-
gunu hatirlamiyordu ama bu yiizii daha once gordigiinden
emindi. Iceri temiz hava girmesi icin, 6n cephedeki pencere-
leri sonuna kadar a¢ti. Miisteriye oturacagi yeri gosterdikten
sonra, verandaya cikip, koltugunu ve abajurunu igeri tasidi.
Yorgunluktan hizli hizli soluyan misafirine, karninin a¢ olup
olmadigin1 sormay1 ihmal etmedi ama o, yalnizca bir bardak
su istedi ve etrafa goz gezdirmeye basladi. Ikisi de bir miiddet
sessiz kaldilar. Yapraklarin ve otlarin hisirtisindan, riizgarin
arttig1 anlasiliyordu. Sessizlik, miisterinin konusmaya basla-

mastyla bozuldu:

“Beni hatirlamayacagimizi biliyorum. Izin verirseniz size
kendimi tanitayim. Ben yillar once, heniiz ¢ok gencken,
Biyl Diikkani’na gelmistim. Siz de o zaman geng bir sati-
ctydimiz. Yiiziinlizdeki ifade hemen hemen hi¢ degismemis.
Yalnizca bakislariniz biraz daha yumusamis.”

Yashilik insan1 yumusatiyor galiba,” diye cevap verdi yash
adam, giilimserken.

R- -cvu 1" TlakCn  degisikligi hi¢c yasamadim. Ciinkii
Y u nindayaptigim aligverisin sonunda, size liuzu-

rmH " P ekmistim. O giinden bu yana da huzur bula-
1 A m a s’z “cni bu konuda defalarca uyarmistiniz

mistiniz A m T manin nck're mal olacagin1 anlatmaya ¢alis-

kadaronemHydi kTiTunudﬁ&lZnaI%lgE bile is temag%qc?vlinrﬁ .f, Y®



“Evet hatirliyorum. Biiyl Diikkani’na hirs almak icin gel-

mistiniz.”

Yash satici heyecanlanmisti. Bu pazarhigi ¢ok iyi hatirh-
yordu. Icine sindiremedigi alisverisler, yarim kalmus isler gi-
biydi. Giiniin birinde, yine onlarla ugragsmasi gerekecegini
diistiniir, bu ylizden de onlar1 tam olarak belleginden sile-
mezdi. Iste bu da, yillar boyunca unutmadig1 alisverislerden
biriydi. Karsisinda oturan yash erkek, o zamanlar sevdigi ka-
din tarafindan, yeterince hirsh olmadigi i¢in terk edilen ve
bunun ¢okiintiisii i¢inde, hirs istemek icin Biiyii Diikkani’na
gelen geng bir misteriydi. Kadin, bir baska erkegi se¢mis,
bunun nedenini agiklarken de “O senden daha hirsli. Beni
elde etmeyi kafasina koydu ve elde etti. Sen ise hirsh bir er-
kek olmadigin i¢in, su anda beni kaybettigin gibi yasam boyu
hep kaybetmeye mahkiimsun. Bu diinyada senin gibilerin
kazanmas1 miimkiin degil” demisti. Sozciikler daha diin
sOylenmis gibi canhiydilar belleginde. Ciinkii bu pazarhgi,
defalarca, tekrar tekrar diisinmiistii. Miisteri, “Evet o hakli.
Daha hirsli olmam gerekiyor. Belki bundan sonra sahip ola-
cagim hirs bana onu geri getirmeyecek ama beni, kaybetme-
ye mahk(m biri olarak yasamaktan kurtaracak. Bir daha aym
nedenle bir sey kaybetmeye tahammiil edemem” diyordu.
Her seyini vermeye hazir bir miisteriydi. Ancak satic1 ondan
yalmzca huzurunu istemisti. Hi¢ diisinmeden kabul etti.
Huzura ihtiyaci yoktu. Onun ic¢in dnemli olan, sahip olabi-
lecegi her seye sahip olmak ve artik kaybetmemekti. Satici,
miisterisine, Omiir boyu huzurdan yoksun yasamanin ne de-
mek oldugunu anlatmak i¢in bliylik gayret sart etmisti. An-
cak o, her seye ragmen hirs istiyordu ve Biiyli Diikkani1 ndan
bunu almay1 basardi. Yash adam, o anda yasadig1 caresizlikle
karisik sikinti duygusunu simdi yeniden hissediyor gibiydi.
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Her ne kadar miisterisi, «itlerken ¢ok mutlu olduysa da, sez-
ileri, ona bunun 1yi bir alisveris ohnadigim soylemisl. dek
yapabildigi, eger bir giin ihtiya¢ duyarsa Buyu Diikkani na
yeniden gelebilecegini, miisterisine hatirlatmak olmustu.

Gozinin onlinden hizla akip giden bu pazarlik sahnesi,
su anda karsisinda oturan miisteriyle arasindan gegen bir tre-
ne benziyordu. Vagonlarin arkasinda kalan goriintiilerin ke-
sik kesik kendini gostermesi gibi, miisterisinin yorgun yiizi
de goriinti karelerinin arasinda bir goriiniip, bir kayboluyor-
du. Gegmise teslim olmak istemedi yasli adam. Su ana don-
mesi gerekiyordu. Sonunda tren gecip gitti ve simdiki zaman
biutiin dinginligiyle onlar1 i¢ine aldi.

“Sonra neler oldu?” diye sordu satici eski miisterisine.

“Uzun bir siire, Biiyii Diikkani’na 6dedigim bedel iize-
rinde hi¢ diisinmedim. Diisinmekten ka¢indigim igin de-
gil; gercekten buna ihtiyacim olmadi. Huzurum olmadan da
yasayabiliyordum. Hirsim beni ¢ok fazla ¢alistiriyordu ve za-
ten huzurun tadin1 ¢ikartacak zamanim olmadigi i¢cin, onun
eksikligini hissetmiyordum. Hayatimin en dogru aligverisini
yaptigimi diisiiniyordum. Kisa siire i¢cinde ¢ok sey elde et-
tim. Beni terk eden kadin tekrar bana dondii ve bendek1 de-
gisiklige bir tiirlii inanamadi. Tabii ona ne sizden ne de Biiyi
Dukkam ndan soz ettim. Ciinkii o zaman, gli¢siiz oldugumu
diistinebilirdi. Meslegimde de kariyer basamaklarini birer

irer ¢cikiyordum. Artik kimse beni durduramiyordu. Elde
f1 cr Mr £bn sonra anlamini yitiriyordu ve ben
y ni e e ere dogru yol aliyordum. Istedigim seylere sahip

o amamay1 kabul edemedigim icin, onlar1 elde edene kadar

her yolu deniyordum. Onceler, herkes bendek, degisiklige
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sasirtyordu. Bana hayianlik duyanlar, kizanlar, kiskananlar,
benim giicimden yaiallanmak isteyenler oldu. O zamanlar,
etrafimdaki bu insaniniin peivanelcr gibi ugusmasi bana haz
veriyordu. Bunlai hayatimdaki olumlu degisikliklerdi. An-
cak onceleri fazla lizerinde durmasam da yolunda gitmeyen
bir seylerin oldugunu hissediyordum. Bir kere uykularim
cok bozulmustu. Gece geg saatlerde, neredeyse bitkin hir va-
ziyette yataga girdigim halde uyuyamiyor, kafamdan gecen
diistinceler ile bogusurken ter i¢inde kaliyordum. Sonunda,
sizarak uyuyakaliyor ve sabahin ¢ok erken saatlerinde de yor-
gun bir sekilde uyaniyordum. Ilk zamanlar buna cok aldiris
etmedim. Fakat sagligim da bozulmaya baslayinca ¢areyi ilag-
larda aradim. Artik ilag almadan uyuyamaz oldum. O kadimnla
iliskim de giderek tatsizlasti. Ona yeterince zaman ayirmiyor,
daha dogrusu bunu istemiyordum. Ciinkii onunla yetinmem
mumkiin degildi. Baska zevkleri de tatmaliydim. Hirsim
beni dortnala siiriikliiyordu. Onu bir¢ok kereler aldattim. Ve
ikinci kez, bir daha geri ddnmemecesine terk edildim. Iste o
anda Biiyu Diikkani aklima geldi. Burada yaptigimiz pazar-
g diistindiim uzun uzun. Acaba hata m1 etmistim? Belki
de siz hakliydimiz. Birden huzurumu 6zledigimi hissettim.
Ondan vazgeceli yillar olmustu ve ilk kez bunun acisim du-
yuyordum. Huzura ¢ok fazla ihtiyacim oldugunu fark ettim.
Tekrar gelmeyi diisiindiim ama terk edilen erkek gii¢siizliigii
ile bir kez daha karsiniza ¢ikmak istemedim. Acik¢as1 biraz
da korktum. Ciinkii siz bana, pisman olursam tekrar gele-
bilecegimi, ama ikinci gelisimde daha agir bir bedel 6demek
z°runda kalabilecegimi sOylemistiniz. Bunu goze alamiadi-
oimn 1¢in, kendinal boyle bir samsim olmadigina inandirmaya
stim. Biiyli Diikkani’ni'Hi¢ diisinmemeye karar verdim,
“ncak yillar gegiyor ve ben sahip oldugum pek ¢ok seyi kay-
miyordum. Eskiden etrafimda pervane olan insanlar bir bir
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benden uzaklasiyordu. Meslek hayatimda nedenim anlaya-
madigim darbeler yiyordum. Cirpindik¢ca daha c¢ok batiyor-
dum. Benden bagka hi¢ kimse ve hi¢bir seyle ilgilenmeyen bir
yer¢cekiminin etkisi altindaydim sanki. Bana yardim edecek
ve neler oldugunu anlamami saglayacak bir dosta ihtiyacim
vardi. Ancak yillar boyunca hirsimin bana kazandirdigi onca
sey arasinda ne yazik ki dost yoktu. Bunu fark ettigimde ken-
dimi ¢ok yalniz hissettim. lek c¢are olarak, yillardir evimde
calisan, ¢ok az konusan ve her ne kadar beni sevmese de terk
etmeyecek kadar sadik olan bahc¢ivanimla konusmaya karar
verdim. Ona, benim hakkimda neler diistindiigiinii sordum.
Bana soyledigi tek sey su oldu: “Siz giilleri koklamak ugruna
yerdeki papatyalari eziyorsunuz. Ama ezdiginize de degmi-
yor, ¢iinkli giliin kokusunu i¢inize ¢ekmiyorsunuz”. Bunu
duydugum zaman, bir tokat yemis gibi sarsildim. Ne olursa
olsun, Biiyli Diikkdmna tekrar gelmem gerektigini anladim.
Simdi, neden gecenin bu saatinde burada oldugumu anliyor-
sunuz degil mi? Artik bu diinyada gecirecek ¢cok fazla zama-
nimin kalmadigini biliyorum ama kalan zamanda da papatya-
lar1 ezmeden, giiliin kokusunu i¢ime ¢ekmek istiyorum.”

Yash adam, iizerine ¢oken hiiziin duygusundan mi, yoksa
esen riizgarla birlikte igeriye dolan serin havanin etkisinden
mi bilmiyordu ama isiiyordu. Kalkip, kapatmak i¢in tam
karsidaki pencereye yaklasti. Riizgar iyice siddetlenmis, gok-
yiiziinde bulutlar birikmeye baslamisti. Pencereyi kapattiktan
sonra, hemen yanindaki konsolun iizerinde duran giimiis,
ikili puro kutusu 1listi gdziine. Icinde, uzun siiredir i¢ilmeyi
bekleyen iki tane puro oldugunu biliyordu. Iste tam da sira-
stydi. Kutuyu eline alip koltuguna yoneldiginde, miisterisinin
de cebinden bir ¢akmak cikardigin1 gordii. Yakilan purolarin
yogun gri dumani etrafi sarana kadar ikisi de konusmadilar.
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Yash satici, konusma sirasinin kendisinde oldugunu biliyor
ve sn anda hissettiklerim miisterisiyle paylagmak istiyordu.

“Yaptigimiz aligveristen sonraki yasam Oykiiniiz, beni
hem diisiindiirdii, hem de hiiziinlendirdi. Itiraf etmeliyim
ki, yillar 6nce, sizi Biiyli Diikkanit ndan ugurlarken, i¢cim hig
rahat etmemisti. Bu belki de ge¢ kalmis bir itiraf. Bunu o
zaman sOyleseydim, sizi durdurabilir miydim bilmiyorum.
Huzurunuzu almak konusunda isteksiz oldugumu siz de
hatirliyorsunuz. Ancak, kararli bir se¢ime ¢ok fazla miida-
hale etme hakkini kendimde gorememistim. Bu yiizden de
yalnizca, huzurdan yoksun kalmanin nasil bir sey oldugunu
canlandirmaniz ig¢in size yardimci olmaya calismistim. Fakat
bu gece, siz bana hi¢ farkinda olmadigim bir seyi gosterdiniz.
Siz konusurken, anladim ki benim i¢in de huzur, o zamanlar
vazgecilmesi ¢ok zor bir sey degilmis. O aligverisi defalarca
diistindiigiim halde bunu fark etmemistim. Oysa aligverisi-
mizin en kritik noktasinin bu oldugunu simdi gorebiliyorum.
Eger, ben gozliimde yillar sonraki kendimi canlandirabilsey-
dim, huzurun yasamimdaki vazgec¢ilmezligini goriir ve bel-
ki de o alisverisin ¢ok farkli sonu¢lanmasini1 saglayabilirdim.
Elbette, yine si1zin se¢iminiz gegerli olurdu ama en azindan
benim kor noktamin ortadan kalkmasi, bizi daha uzaklara
goturebilirdi. Bana, Biiyli Diikkani saticist olarak hala kesfet-
mem gereken bir¢ok sey oldugunu hatirlatiyorsunuz.

“Bence siz elinizden geleni yaptiniz. Hangimiz gelecekte
ne yasayacagimizi bilebiliriz ki? Ge¢misi ge¢miste birakmak
cn iyisi. Bana ikinci bir aligveris imkani1 tanimistiniz. Buraya
onun i¢in geldim ve az dnce de soyledigim gibi, tger hirsim
yerdeki papatyalar1 ezmeme neden oluyorsa, ondan kurtul-

mak istiyorum. Buraya birakti§im buzulumu gen almak ve
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gill kokusunun tadim glkarmak istiyorum. Bana bu konuda

yardimci olabilecek misiniz?

Hfda hirsinin etkisi altinda olan miisterinin aceleci tavir-
lar1 saticty1 uyarmisti. O su anda, aklina koydugu seye bir an
once sahip olmayi istiyor, bu yiizden de yolunu uzatan her
seyl, asilmas1 gereken bir engel olarak goriiyordu. Duygula-
rin1 onunla paylasma girisiminin pek bir anlam1 yoktu. So-
rulan soruya karsilik vermeden once, purosundan derin bir
nefes cekti:

“Elbette olacagim. O zaman size ikinci bir alisveris sansi-
niz oldugunu soylemistim. Bu geceki pazarligimizin sonun-
da sizi buradan ugurlarken ise, ti¢ciincii alisveris sansindan soz
etmemeye kararliyim. Bu nedenle sizinle ikimizi de tatmin
edecek bir aligveris yapmamiz gerekiyor. Anladigim kadariy-
la, hirsiniz1 Biiyti Diikkani’na birakmak ve bunun yerine de

huzur almak istiyorsunuz. Ancak ne yazik ki bu mimkiin
degil.”

Panige kapilan miisteri, yasli bedeninden beklenmeyecek
bir ¢eviklikle yerinden dogrularak ayaga kalkmisti.

Ama nasil olur? Ben higbir zaman huzura kavusamaya-
cak miyim?”

Telas etmeyin, eger teklifimi kabul ederseniz kavusabi-

leceksiniz.”
J r Illﬂl biraz sakinlestirmis olsa da
y yerme otururkefr; dfkasina yaslanmayin koltugun
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satictnm goziinilip igine dikkatle bakiyor ve purosundan arka
arkaya nefesler cekiyordu. “Puronun da tadina varamiyor,”
diye diisiinen yash satici konusmasina devam etti:

“Teklifim su: Size huzurunuzu geri verecegim. Ama ilk
aligverisimizde de soyledigim gibi, bunun bedelini 6demek
sizin i¢in pek kolay olmayacak. Cunkii hirsimizi geri alma-

yacagim’.
Miisterinin kaslar1 hem kalkmis, hem de catilmisti.

“Ne demek istiyorsunuz? Bu ikisini bir arada barindira-
bilecegimi nasil diisiinebilirsiniz? Hirsim, buradan alacagim
huzuru iki giinde olduriir. Cok garip bir teklifte bulunuyor-

sunuz.”

“Belki inanmayacaksiniz ama ben de yaklasik kirk yillik
meslek yasamimda ilk kez boyle bir pazarlik yapiyorum.
Genellikle miisterilerime teklif ettigim bedeller, onlarda var
olan bir seyden vazge¢cmelerini istemek yoniinde olur. Ama
bu kez dyle olmadi. Sizden, sizde var olan bir sey1 kabul-
lenmenizi istiyorum. Endiselerinizi ¢ok 1y1 anliyorum. Hairs
ve huzur, birbirine aykir1 duygular oldugu i¢in bir arada var
olamayacaklarii diistiniiyorsunuz. Evet, gercekten de bun-
tar, birbirleriyle dost olamayan rakip duygulardir. Sizi, ken-
dilerinden birini tercih etmek zorunda birakarak zorlarlar.
Herhangi birinin iistiin olmasi durumunda, digeri ister is-
temez susmak zorunda kalir. Gli¢lerinin esit oldugu durum-
da ise aralarinda, sizin ¢dzmeniz gereken bir ¢atisma baglar.
Catismadan kimin galip ¢ikacag size baglidir. Eger siz, gec-

deneyimlerinize ve o giliniin kosullarima uygun bir tercih

yapabilirseniz denge kurulur. Aksi takdirde, yanlis bir se¢cim
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yapmis olmanin bedelim 6demek zorunda kalabilirsiniz. Ge-
rektiginde birsinizi dizginlemeniz, huzurunuzun tadina var-
maniz1 Sa layacak. Yan, giiliin kokusunu iginize ¢ekebilecek-
siniz dilleri doya doya koklamaniz, yerde ezilen papatyalar,
da fark etmenize yardim edecek. Onlar i¢in liziintii duyacak
ve bir daha papatya ezmemek i¢in elinizden geleni yapacaksi-
niz. Ama belki de bir giin, hep giil koklamaktan sikilacaksiniz
ve hirsiniz sizi yeni zevkler tatmaniz icin kiskirtacak. Iste o
zaman da bir siire i¢in huzurunuzdan vazgegeceksiniz.

“Fakat benim bu dengeyi kurmam miumkiin degil. Ben
yillardir huzur nedir bilmiyorum. FFep hirsimla yasamaya
aliskinim. Huzur, benim organizmam i¢in yeni bir organ gibi
olacak. Organizmamin onu kabul edebilmesi ve ona hayat
verebilmesi i¢in herhangi bir engelle karsilasmamas1 gerekair.
Oysa hirsim, bir gardiyan gibi huzurumun Oniinde duracak
ve onun kendim gostermesine engel olacaktir. Benim bu du-
rumun tstesinden nasil gelebilecegimi diisiiniiyorsunuz?”

“Cok haklisiniz. Bu durum sizi oldukg¢a zorlayacak. An-
cak siz de biliyorsunuz, ikinci alisverisinizde daha agir bir
bedel 6demeniz gerekiyor. Hirsinizi geri almamamin neden-
lerinden birisi bu. Ikincisi de hirsla yasamaya alisik olan or-
ganizmanizin birdenbire bundan yoksun birakilmasi, onun
an1 ¢Okiisine neden olur. Hirsinizin tamamen elinizden
alinmas1 ve yillardir unuttugunuz bir duygu olan huzur ile
bas basa birakilmaniz, sizde bliyiik bir bosluk yaratacaktir.
Kabul etmeliyiz ki, bizler artik yash insanlariz. Bedensel ve
ruhsal direncimiz gencglere kiyasla daha diistiktiir. Pazarligi-
miz sirasinda bunu da disiinmek zorundayiz. Aslinda, hirsi-
mz1 gen almamamin en biiyiik nedeninin Ikincisi oldugunu
itiraf etmek zorundayim. Sizi, bastan agir bir bedel 6deterek,
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uzun vadedeki daha agir hir bedelden korumaya calistyorum
Samnm bugilinkii durumunuzda benim de paymm oldugunu
diisiindiigiim i¢in, ge¢cmisteki hatami1 onarma ¢abasi i¢inde-

yim.

“Evet, bunlar ¢cok mantikli a¢iklamalar ama ben hala ikna
olmus degilim. Bu ikisini dengelemeyi nasil basaracagim?
Ornegin, bu yasima ragmen, hala giinlerce dur durak bilme-
den calistyorum. Kafamda hep amaclar, hedefler, elde edil-
mesi gerekenler var. Bu arada farkinda olmadan, binlerine
ve bir seylere de zarar veriyorum. Huzurun beni bunlardan
alikoyabilecek giicte oldugunu sanmiyorum. Bu giice erise-
bilmesi i¢in, durmam ve ona sans tanimam gerekiyor. Oysa
hirstm durmama hig¢ izin vermiyor ki!”

Yash adam giiliimsedi. Bu pazarlikta, kafasi tiimiiyle ber-
raktl. Misterisinin direnci onu yoruyor ama 15181 gorebildigi
icin bundan etkilenmiyordu. Herhalde yarim kalmis bir isi
tamamlayacak olmanin coskusunu yasiyordu. Pazarliga de-

vam etti;

“Bu gece bana, farkinda olmadigim seyleri fark ettirdigi-
niz i¢in size tesekkiir ederim. Simdi anliyorum ki, siz yillar
once buraya yalniz huzurunuzu birakmadiniz. Onunla bir-
likte baska bir seyi daha biraktiniz. Sagduyunuzu... Huzurun
JCme gizlendigi i¢in yillarca onu bulamadiniz ve ne yazik ki
kullanamadiniz. Cilinkii sagduyu, huzuru olmayan bir or-
ganizmada beslenemiyor. Onu kullandiginiz anda mutlaka
huzur i¢inde olmaniz gerekmiyor ama, huziilu oldurunuz
anlarda sagduyunuzu besleyebildiginiz i¢in o, huzurun yok-
lunda da kendini gosterebilecek giice erisiyor. Adeta bir

harita gibi size yolunuzu gosteriyor. Kullanmazsaniz, yo u
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»uzu sasirabileceginiz h,I,yursunuz Hirsin, n goms ala-
niniz, bulandirdigi anlarda cebin,zdek, hamadan yard.m
alabilirsiniz. Orada, papatyalar, ezmeden s,z, giillere gotii-
recek yen, yollar bulabilirsiniz. Giillere giden butun yollarin
papatyalardan ge¢medigini gorebilirsiniz. Ve g,tiler, koklar-
ken de huzurunuz, onlarin kokusunu ic¢inize cekmenize 1zm
verir. Kim bilir belki o zaman, papatyalarin da giizel cicekler
oldugunu fark edersiniz. Butin bunlardan sonra artik karar,

size birakiyorum.”

Sozlerini tamamlayip son ciimleyi de soyledikten sonra
yashh adam, i¢inde bir heyecan dalgasinin kabardigini hisset-
ti. Bu duygunun ardinda, misterisini ikna etmekte bir kez
daha basarisiz olma korkusunun gizli oldugunu biliyordu.
Pazarligin sonuna geldikleri anda, yasli satict ve yasli miisteri
bir miiddet sessiz kaldilar. Sonen purolarin kokusu diikkani
sarmist1. Ikisi de kipirdamiyordu. Miisterisine dikkatle bakan
satict, onun oOnce basini one egerek gozlerini kendisinden
kacirdigini, sonra koltuguna daha 1yi yerlesip basini arkaya
atarak, bir siire tavani seyrettigini ve nihayetinde de gozlerim
kapattigin1 anbean izledi. Bu hareketlerden bir anlam ¢ikar-
maya calistyor ama yapamiyordu. Pazarlik boyunca ¢ok net
olan zihni, simdi karismaya baslamisti. Derken, miisterinin
gOzlerini ag¢tigini, yavas yavas dogruldugunu ve govdesini
one dogru hafifce biiktiigliinii gordii. Kalp atislar1 iyice hiz-
anmistt. Artik miisterisi onun gdziniin i¢ine bakabiliyordu.

ozunil ondan ayirmadan son s6zii duymaya hazirlad: ken-
dim yash adam.

eKarnim’'™ d“<d1¢1" n'n '""asimla,, bcll, Ivl.rso dok,
Kara,™, verdim * * * * * duraksa,,,. Son
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kez daha diisiindii. Yaklasik hir dakika kadar daha suskun kal-
diktan sonra, yavas yavas konusmaya basladi:

“Evet, kararimi verdim. Az Once gozlerimi kapatarak,
huzurla yillar sonraki ilk kavusmanin hayalim kurdum. Ve
bunun her seye degecegine inandim. Sizden huzurumu gen
aliyorum. Hirsima razi olmayi, bunun bir bedeli olarak dii-
sindligim zaman, onu daha kolay kabullenebildigimi gori-
yorum. Sagduyuya gelince, onunla ilgili benzetmenizin ben-
de yarattig1 saskinligin etkisinden hala kurtulabilmis degilim.
Clnkii yillardir gordiigiim bir riiya var ve ben riityamda, beni
biiyiik bir hazineye gotiirecek bir haritanin pesinde kosuyo-
rum. Bazen daglarda, bazen ¢ollerde, bazen de okyanuslar-
daki batik gemilerde hep bu haritay1 ariyorum. Fakat onu
bulmaya ¢ok yaklastigimi hissettigimde de irkilerek uyaniyo-
rum. Sanki bir dizi film gibi, yillardir riiyalarimda ayni tema
tekrar ediyor. Cok rahatsiz edici bir durum. Harita yalnizca
bir kere elime gecti, onda da bir tepenin lizerindeydim ve
aniden cikan siddetli riizgar, elimdeki haritay1 ugurup gotiir-
dii. Defalarca bu riiyanin anlamini diisiindiigim halde isin
icinden ¢ikamamistim. Ta ki, sizin az 6nce yaptiginiz benzet-
meye kadar. Galiba benim yillarca riiyalarimda aradigim sey
sagduyumdu. Size tesekkiir bor¢luyum.”

Pazarligi bitiren bu sozler, ayni zamanda Biiyii Diikkani ni
yash saticisinin da i¢cindeki bir yarim kalmishigr tamamlamis-
t1. Yillar once miisterisinden aldigi huzuru ona geu verirken,
sonsuz bir rahatlik duydu. Iki adam, verandada el sikisarak
bir daha goriismemek tlizere ayrildilar.

Riizgar artmis, hava iyice serinlemisti. Yildizlar 1 kapatma

Yabaslayan bulutlar, gelmek lizere olan yagmuru miijdeliyor
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uhl)Ul) hassas burnu, tepelerin ardin-
mbiydi. Aslinda 'l , yafinuiinin kokusunu c¢ok-
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VEDA

Yaz mevsiminin yarimkireyi terk etmekte oldugu o giin-
lerde, gokylizii bu vedadan duydugu hiiznii anlatmak isterce-
sine, Biiyll Vadisi’n1 hafifyagmurlarla 1slatiyordu. Yagmurlar,
yaz asklarinin veda sahnelerinde dokiilen ugar1 gozyaslarini
andirtyordu. I¢ten, ancak kisa siireliydiler...

Yashh adamin yasaminda, veda sahnelerinin ayr1 hir yeri
vardi. Onun i¢in, ayrilik da en az pazarlik kadar onemliy-
di. Biyu Diikkani’ndan ayrilan her miisteriye, o ayriligin
veda oldugunu hissettirmek zorundaydi. Meslek yasaminin
baslarinda en fazla gii¢liik ¢ektigi konu huydu. Miisterisi ile
kurdugu bagin, yalnizca o giine ait hir sey oldugunu kabul-
lenmek... Birka¢ kez, sirf bunu kabullenememek yiiziinden,
miisterilerine tam olarak veda edememisti ve bir siire son-
ra>ikinci kez gelenler olmustu. Aligverisin basarisizligindan
degil, saticinin veda sahnesindeki beceriksizliginden kaynak-
lanmisti bu. Biiylik bir ihtimalle, ayrilirken miisterilerine,
onlarla tekrar goriismek istedigi mesajini veriyordu. Her ne
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kadar bu sekilde anlasilacak bir s6z soylememeye dikkat edi-

yorduysa da belli ki gozlerinin diline hikiim gec¢iremiyordu.
Onlarin efendisi, ylireginin sesiydi.

Ancak bunu fark etmek i¢in epeyce ugras vermisti. Kendi
kendisine bazi oyunlar oynuyordu. Ornegin, gozleriyle ko-
nusmay1 denemisti. Bir giin, kagida bir ¢ift goz cizerek, on-
larin kendi gozleri oldugunu varsaydi ve onlara neden farkh
bir dil konustuklarini sordu. Sonra onlarin yerme gegerek bu
soruya yanit vermeye calisti. Bu hayali diyalog, sanki gercek
bir konusma gibi, onu i¢ine aldi. Gozlerinin roliine girmek-
ten cok hoslandi. Konusma ilerledikce, gozler yapabilecekleri
hi¢gbir sey olmadigini, yiiregin emirlerine gore hareket etmek
zorunda olduklarini ve eger bu durumu degistirmek istiyorsa,
yiirekle konusmasi1 gerektigini soylediler. Bu kez ayni oyunu
yiirekle oynamaya basladi satict. Ona, ni¢in boyle davrandi-
g1 sordu. Yiiregin bu soruya verdigi karsilik, “Beni de aklini
dinledigin kadar sik dinleseydin, o zaman sesimi duyurmak
icin farkli bir dil kullanmak zorunda kalmazdim™ olmustu.
Sasirtic1 ve ¢ok etkileyici bir karsilikt1 bu. Bunu soyleyen de
yiregin roliine girmis olan kendisiydi. Buna daha ¢ok sasir-
di. Demek ki, farkinda oldugu halde lizerinde diisinmedigi
gercekler vardi. Evet, akliyla sik sik konusuyor ama yuiregim
ithmal ediyordu. O da ihtiyag¢larin1 karsilamak i¢cin kendisine
cikis yollar1 ariyordu. Yiregiyle yaptigi konusmalar1 arttir-
may1 denedi. Onu uzun uzun dinleyerek, anlamaya calist1
ve sonunda ondan ¢ok dnemli bir sey 6grendi. Aslinda, miis-
terilerine veda etmekteki gii¢liigiiniin ardinda, yenilerinin
gelmemesinden duydugu korku yatiyordu. Korkusunu fark
edince, gercegi tekrar degerlendirdi. Gordigi suydu: Yeni
misteriler geliyorlar ve o, basarili bir satict oldugu middet-

ce de gelmeye devam edecekler. Ancak miisterilerine veda
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edemeyen hir satici olmay1 secerse, yani bu korkuya yenik
diiser ve risk almaktan kaginirsa, kehanet kendini gergekles-
tiebilirdi. Gordiigii ger¢ek onu rahatlatmisti. Akliyla yiiregi-
ni birbirine yakinlastirinca, korkusunun {istesinden gelmeyi
basardi. Sonunda, sozler ve gozler aym seyleri soyleyebilme-
ye basladilar. Artik miisterilerine daha rahat veda edebiliyor-
du. Onlar1, goniil rahathigiyla ugurlayabildigi siirece, Biiyii

Diikkani var olacakti.

O giin, miisterisini gozden kaybolana dek izlerken, veda
etmeyl 0grenmenin hi¢ de kolay olmadigini diisiindii yas-
i adam. Giden miisterilerin ardindan durup, onlar1 gézden
kaybedene dek izlemesi de, bunu 6grenirken tesadiifen bul-
dugu bir yontemdi. Bir giin miisterisinin ardindan bakarken,
onun uzaklasip giden ve sonunda ortadan kaybolan goriin-
tistinlin, veda sahnesini gii¢lendirdigini, ayriligi kabullen-
mesine yardimc1 oldugunu fark etti. O giinden sonra da bu

aliskanligin1 hi¢ birakmadi.

Az Once yagan saganak yagmur, vadiye bir serinlik getir-
misti. Yavas yavas ylukselmekte olan giines, giiniin 6gleye yak-
lastiginm1 ve karninin aciktigim fark ettirdi yash adama. Giine
Cok hafif bir kahvaltiyla baslamisti. Kahvaltidan sonra, kisa
bir ylirliylis yapmis ve biraz kitap okumustu. Lrozleriin yo-
ruldugunu hissedince de miizik kutularinin oldugu konso-
lun yanina giderek, konsolun lizerindeki tiirn kutular1 tekti
teker kurup dinlemisti. Porselen toplarla kapli olan1 tn sona

saklamasi, mekanik ve miizigin carpici bulugsmasinin yaratti
& etkiyl doruga cikarmak istemesindendi. Miisterisi ¢ok .vi
bir zamanlama yaparak, en son tininin yavas yavas kaybo an

Y esimleri esnasinda kapiyr ¢almusti.
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Uzun ve zevkli bir pazarlik yapmalardi. Onu, vcdalar iize-
rinde bu kadar diisiindiiren de buydu: Yaptiklar1 pazarligin,

tadinin damaginda kalmasi... Ugurladigr miisterisinin ar-
dindan bakarken, en gilizel ve en zor vcdalarin, damaklarda
kalan tatlarla yapilan vedalar oldugunu biliyordu yash adam.
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S6z Okuyucunun

‘Biiyii Diikkdmi saswtici bir kitap. Bence insanlart istekleri hak-
kanda diistinmeye sevk ediyor. Bu kitabr okuduktan sonra, ugruna
neleri degisirim dediginiz tutkularimizi tekrar diistineceksiniz.

“Yalin bir anlatim, farkly bir teknik... Herkesin okuyabilecegi tiir-
den... Tesekkiirler Yesim Hanim.”

“Tam anlamiyla bir basucu kitabi; tekrar tekrar okunmasi gerek-
Ii”

‘Hayatin oziinii icinde barindiran kiictik hikayeler... Bu oziin
icine kendimizden bir seyler katabilmek icin her hikayeyle bizi silkt-

leyen bir kitap. ”

‘Biiyii Diikkani kendi agmaziarimiza ige doniik dusunnielen-
mize, gercek hayatla ortiisert kahramanlartyla ornek teskil tinn )
niinde ozellikle pazarhik’ kissmlar: dikkatle okunabilin }
bir kitap. Gegmis vegelecegi birbirinden ayiran tek ¢izgi,
tindiigiimiizandi ve biz, ¢izginin kendisinden ¢ok. onun >



den aywdiklariyla ilgileniyorduk. Belki de hep o cizginin iizerinde
durdugumuz igin, o bizden bir parca gibi oluyordu. ()ysa gecmis
ugurladiginiz bir misafir, gelecek ise hentiz tamimadigimiz bir ya-
banciya benziyordu. Ikisi de bizden degildi. Bizden olmayanlar ise
bizim dikkatimizi her zaman dahafazla cekmiglerdi.’ Kitaptan ufak

bir alint1.””

‘Sayfa sayist az olmasina ragmen icerigi dopdolu bir eser. Bu ki-
tapta herkes kendi yasantisindan bir seyler bulabilir. Diikkdn sahibi-
nin miisterilerinin sorunlarma buldugu ¢oziimler oldukca etkileyici.
Okuduktan sonra hem kendi sorunlarimiza, hem de cevremizdeki
herkesin sorunlarina karsi bakig acimiz ve ¢oziim arayisimiz degigi-
yor. Coziim icin ayrintilarda sakiy bir sir ariyoruz; adeta eglenceli bir
hayat dersi. ”’

‘Insaniz ve yaradilisimiz geregi ofke, kiskanchik, sevgi, hiiziin,
hirs gibi gesitli duygular ile donatilmisiz ve bu duygularla yasamda
variz. Her biri yasanun ayri bir rvengi, heyecam, kisaca yemege ati-
lan bir tutam tuz gibi. Sizce hangisinden vazgecebiliv, hangisi icin
neyifeda edebilirsiniz? Asktan, tutkudan vazgecebilir misiniz? Ya-
samfarkl bir bakas, kendinizi, duygularumizi tanitmak igin birfirsat.
Biiyii Diikkandrida pazarliga var misiniz?

‘Kizilderililer Yiice Ruh tan bir sey istediklerinde en ¢cok sevdik-
leri esyalarim alp, yiiksek bir ucurumdan asagr atarlarmis. Boylece
yeni istedikleri sey icin bir bedel oderlermis. Bu kitabt okuyunca ak-
ltma bu hikaye geldi. Biiyii Diikkdni, bir psikodrama teknigi olan
Magic Shop un sirin bir oykiilemesi. Aslinda insanlarin kendileriyle
vaptiklart pazarliklar anlatnlyyor. Edebiyat endigesi tagsimadan, basit
bir anlatimla yazilmis bir kitap. Herkes kendine ait bir seyler bu-
lacak. Cok ozel bir kitap... Sizin de hikdyeniz var bu kitaptin He
istediginizi biliyorsunuz ama bir de bu agidan bakin. Ucununun
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kenarina gittiginizde, o ¢ok istediginiz sey icin neyi asag atardiniz?
Neyifeda ederdiniz? Dileklerinize dikkat edin, ya olursa?”
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Hi¢ mucizelere inandiginiz oldu mu? Ya da en
azindan bir mucizeyi diislemenin gizli zevkini
tattiginiz? Ornegin, “dile benden ne dilersen”
diyen comert bir cininizin oldugunu hayal ettiniz
mi1 bir an olsun? Ya da isteklerinizin bir ¢irpida
gercek oldugu buyiilii bir mekani1? Belki evet,

belki de hayar...

Biyu Diikkani, hayatta istenebilecek her seyin varoldugu, mu-
cizevi alisverislerin gerceklestigi bir mekandir. Unii, iilkenin dort bir
tarafina yayilmis olan bu diikkana gelen miisterilerin tek bir hedefi
vardir: Kendilerine her seyin vaat edildigi bu yerden, hayatta en ¢ok
istedikler1 seyi almadan ayrilmamak... Kimisi gecmis yillarim geri al-
mak, kimi biiyiik bir agk yasamak, kimi de korkularindan kurtulmak
icin oradadir. Isteklerine bicilen bedeli 6demeye coktan hazrdirdar.
Ancak Biiyu Diikkanindaki alisverisler kolay degildir. Clinkii usta
saticimin bir kurali vardir: Miisterisini diikkkandan alabilecegi en iyi
seyle gondermek... Yash adam ile miisterileri arasinda gecen siki
pazarliklar, hayata dair 6nemli sorgulamalar icermektedir.

Biiyu Diikkani’nda siz de kendi gergeginizle karsilagabilirsiniz. An-
cak su soruya hazirlikli olun:
Hayatta en ¢ok istediginiz sey, hayattan alabilecegm”eniyi sey ~—

midir?



