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BİRKAÇ SÖZ 
;llE 

Yıldız Sertel'in bu son kitabı okuyucuya Nazım Hikmet hak­
kında çok şeyler öğretiyor. Zaman zaman, "Nazım konusunda 
her şey yazıldı, anlatacak hiçbir şey kalmadı," diyoruz, bir de ba­
kıyoruz ki bilmediğimiz çok şey varmış. 

Kitapta en önemli bölümler Nazım'ın Laz İsmail ile olan iliş­
kileri, Sovyetler Birliği 'nde karşılaştığı güçlükler ve TİP'i des­
teklemesi. Bu bölümlerdeki aynntılar o döneme yeni bir açıklık 
getiriyor. Nazım'ın inancını hiç yitirmeden ve moralini hiç boz­
madan nasıl dayandığını ve ne savaşlar verdiğini görüyoruz. 

Bizim Radyo'yu Nazım'ın Sertellerle birlikte nasıl kurduğu­
nu biitün aynntılanyla ilk kez Yıldız Sertel'den öğreniyoruz. Sa­
biha ve Zekeriya Sertel'in anılarında bu ayrıntılar yer almamıştı . 
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Bir sır olarak mı saklamışlardı, bilemeyiz. Yıldız Sertel radyo 
olayına açıklık getirmiş oldu . Sevgili Zekeriya Bey sağ olsaydı bu 
kitap muhakkak ki onu çok mutlu ederdi. Bu olayın aydınlığa 
kavuşması, Türkiye'nin yayıncılık tarihinde yararlı olacak. Kitap 
iletişim fakülteleri öğrencileri için de değerli bir belge oluşturu­
yor. 

Yıldız Sertel'in bu anı kitabı Nazım'ın yaşamıyla ilgili önem­
li boşluklan dolduruyor. Kitabı bütün ilgililere önerir, Yıldız'ı 
kutlanm. 

Hıfzı Topuz 
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SUNU Ş 
-

Size anlatacaklarım var giderayak. 
Nazım'ı anlatmak istiyorum.  
Nazım'ın ideolojik tavrını, davasını, kavgalarını anlatmak 
istiyorum. 
Onun düşünce dünyasındaki gelişmeleri . . .  
Beraber geçirdiğimiz yılları, kavgada beraberliğimizi, çek­
tiğimiz sılannlan pek bilinmeyen yönleriyle de anlatmak 
istiyorum. 

NAzlM uçsuz bucaksız bir dev. Her şeyden önce bir İN­
SAN ve çok büyük bir İNSAN. Ne için komünist oldu? Komü­
nizm nedir? Ömür boyunca sadık kaldığı dava neydi? Hayal kı­
nklıklarını nasıl yendi? Sekterliğe karşı beraberce nasıl savaştık? 

xııı 



KOCA NAZIM'ı iyi tanımak gerek. O: 
"BEN BİR İNSAN, 
"ben, T Ü R K  ŞAİRİ KOMÜNiST NAZIM HiKMET ben, 
"tepeden tırnağa iman, 
"tepeden tırnağa KAVGA, HASRET VE ÜMiTTEN iBA­

RET," demişti. 

İşte kitabımızın konusu ... 

O, her şeyden önce bir devrim şairi idi. Aynı zamanda, bir 
vatan şairi, bir hasret şairi, bir banş ve aşk şairi. Onun bu yön­
leri bol bol yazıldı. Komünistliğine, devrimciliğine ise az deği­
nildi. Oysa asıl Nazım, buydu. O, bu yolda yapılan hatalann da 
üstüne gitti. Büyük İnsan Nazım'ı daha iyi tanımak ve tanıtmak 
için NAZIM'ı büyük kavgasıyla beraber ele aldık bu kitapta. 

İyi okumalar. 

Yıldız Sertel 
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BU KİTABI NİÇİN YAZDIM? 
;B; 

Nazım Hikmet bir büyük dünya şairi . Bu nedenle, onu bü­
tün yönleriyle tanıtmak bir tarihi görev. Bu yapıldı mı? Bence, 
yeterince yapılmadı. Türkiye'de, o daha çok bir şair olarak ele 
alındı . Hakkında pek çok kitap yazıldı : Edebiyata katkısı, Türk­
çeye getirdiği yenilikler, yurtseverliği, yaratıcılığı, insan sevg.si, 
barış ve hasret şiirleri, aşklan bol bol anlatıldı. Ancak, ideolojisi 
üzerinde yeterince durulmadı. Nazım'ın ideolojisi benliğinin 
bir parçasıdır. 0: 

"ben, Türk şa iri komünist Nazım Hikmet ben, 

"tepeden tırna ğa ima n, 

"tepeden tırna ğa Ka vga , Ha sret ve Ümitten iba ret ... " 
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derken bize gerçek Nazım Hikmet'i anlatıyordu. Bu nedenle 
Nazım'ın bu yönünü çok iyi anlatmak gerekiyor diye düşün­
düm. Dünya tarihine geçmiş bir insanı, Türkiye'nin bugünkü 
dar çerçevesi içine sokmak çok yanlış. Nizımı olduğu gibi tanı· 
mak herkesin hakkı. Nazım, karısı Piraye'ye yazdığı bir mektup­
ta, "Ben kalbirnde iki sevgiyi beraber taşıyorum: Sana olan aş­
kım ve davam. Bu ikisini birbirinden ayıramam," demişti. 

İşte, bu kitabın temel hedefi, Nazım 'ı, onun benliğinin çok 
önemli bir parçası olan ideolojisi, davası ve kavgasıyla beraber 
tanıtmak. 

Ben, bunu yapabilecek durumda olduğumu düşü�ü_y_oru_J)1. 
Çünkü, l928'de Resimli Ay dergisinde şairle beraber çalışan ve 
ondan sonra, bir ömür boyu o beraberliği sürdüren, Senel aile­
sinin bir ferd.iyim. Otuzlu yıllarda, hem işçi sırufinın davasına 
büyük bir heyecanla sarılrruş olan Nazım Hikmet'i hem de 
yundışında, sosyalist dünyadaki uygulamaları eleştiren, isyankir 
Nazım Hikmet'i tanımak bana nasip oldu . Senel ailesi, l950'de 
açlık grevi yaptığı sırada, Nazım Hikmet'in yanında olduğu gi­
bi, Viyana'da Dünya Barış Kongresi'nde ve değişik Avrupa ül­
kelerinde de onunla beraberdi. Kah Moskova'da buluştuk, kah 
Moskova dışındaki kır evinde misafir kaldık, kah Budapeşte'de, 
Prag'da, Leipzig'de uzun beraberliklerimiz oldu . Dünya ve 
Türkiye olaylarını uzun boylu tartıştık. Yurt hasretini onunla 
beraber yaşadık; özel yaşamındaki sıkıntıları, dostlarından gör­
düğü ihaneti bizimle p

·
aylaştı. Ama asıl önemlisi, o günlerde ya­

şanan ideolojik problemlerd.i. SSCB'de ve Doğu Avrupa ülkele­
rinde değişik sosyalist uygulama modelleri vardı . Nazım'ın, 
Sovyetler Birliği'nde, "sosyalist dempkrasi" diye adlandırılan ül­
kelerde gördüklerinden şikayetleri ve eleştirileri önemliydi. Sa­
hatta uygulanan "sosyalist realizm"e isyan ediyordu . Macaris­
tan, Polanya, Romanya, Bulgaristan gibi ülkelerde halka birta­
kım temel sosyal haklar sağlanırken, pek çok önemli hatalar ya-
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pılıyordu. Bunlara Nazım ile beraber biz de isyan ediyor ve ne­
denlerini tartışıyorduk. Dünya Banş Kongrelerinin yer aldığı İs­
veç, Finlandiya, Avusturya gibi ülkelerde, sosyal demokrat ida­
reler halkiara daha da fazla sosyal haklar sağlıyordu . O vakit so­
ruyorduk: İlle de bir işçi sınıfi idaresi gerekli mi? 

l956'da Sovyetler Birliği Komünist Partisi 'nin 20. Kongre- ·  
si 'nde Stalin 'in korkunç cinay<';tleri meydana çıkınca eleştirileri­
miz hızlandı. Nazım'ı kahreden şey, sadece bu gelişmeler değil­
di. Onun için en önemli sorun, Türkiye'deki sorunlardı : Bayar, 
Menderes idaresi; emperyalizme boyun eğen, halkı aç bırakan, 
eleştİren aydınlan hapse atan bir iktidar. Bu konularda şiirler 
yazmakla kalmıyor, sesini Türk halkına duyurmak istiyordu . Bu­
nu Budapeşte Radyosu'nda yapıyordu ama bu yeterli değildi: 
"Bize bir radyo," diyordu. Nihayet o radyoyu da beraber kur­
duk, Bizim Radyo . . .  Ve beraberce hüsrana uğradık. 

Böylece Nazım Hikmet'in ideolojisi, düşünce dünyasındaki 
gelişmeler yeterince aksettirilmediği gibi, sesini halkına duyur­
mak için yaptığı bir girişimin gerçek niteliği de bilinmiyor. Bü­
tün bunlan onunla beraber yaşamış olan bana da burada bir gö­
rev düşüyor diye düşündüm. İşte bu kitabı bütün bu düşünce­
lcrle koca Nazım'ı daha iyi tanıtabiirnek için yazdım. Başanlı 
olup olamadığıma siz okuyucular karar vereceksiniz. 
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I. Bölüm 
A • • 

NAZlM HIKMET ILE SERTELLER 
(1928-50) 

;w: 

Nazım Hikıiıet ile Sertelierin Resimli Ay Dergisinde 
Beraber Çalışmaları Nasıl Başladı? 

Yıl 1 928 .  Nişantaşı'nda, orta halli bir ailenin yemek odasın­
dayız. Mavi gözlü, kıvırcık saçlı şair, ayakta şiir okuyor. Masanın 
ctrafinda oturanlar, ev sahipleri Sabiha ve Zekeriya, Vila Nured­
din, Peyami Safa, Tamburi Cemi!. 

CEVAP 

O duvar 
o duvannız, 

vız gelir bize vız! .. 
Bizim kuvvetimizdeki hız, 
ne bir din adamının dumanlı vaadinden, 
ne de bir vaadin gönlü yakışandandır. 
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O yalnız 
tarihin o durdurolmaz akışındandır. 

Bize karşı koyanlar, 
karşı koymuş demektir: 
Maddede hareketin, 
yürüyen cemiyetin 

ezeli kanunlanna. 
Sükun yok, hareket var 
bugü n yarına çıkar, 
yarın bugünü yıkar 

ve bu durmadan akar 
akar 

akar. 

Bu toplannlar sık sık yapılıyor, geç vakte kadar tamşmalar 
oluyordu. Ben bunlan an iayacak yaşta değild.im, ancak daha son­
ralan anladım. Bu rakılı sohbetlerde, edebiyat, sanat, Nazım'ın 
şiir ve fikir açısından getirdiği yenilikler, sanat ve toplum, dev­
rimler, Mustafa Kemal ve hemen hemen her şey konuşuluyordu . 
Cumhuriyet idaresi henüz çok taze, masanın etrafİndakiler ayn 
ayn birer değer. Hepsi Cumhuriyet'ten yana. Hepsi devrim he­
yccanında. Yeni düzenin nasıl olacağı, getireceği yenilikler tartı­
şılıyor. Tamşanlar kimd.i? Şimdi onlan birer birer tanıyalım: 

Nazım Hikmet: 27 yaşlannda bir devrimci şair. 1 9 19'da, ar­
kadaşı Vali Nureddin ile beraber, Kuvayı Milliye güçlerine katıl­
mak üzere Anadolu'yu yürüyerek geçmiş. Yolda, 1 9 1 7  Sovyet 
Devrimi'nin önemini anlatan ateşli Spartakİstiere (Almanya'da o 
dönemde gelişmiş bir Marksist grup) rastlamış ve bunlardan et­
kilenmiş. Erkilenmiş çünkü Anadolu'da gördüğü sefaler insancıl 
duygulannı zedelcmiş. O Boğaziçi'nde, dedesi Nazım Paşa'nın 
yalısında bolluk ve huzur görmüştü . Anadolu insanları, onun 
memleketinin insanlanydı, çalışkan insaniardı ve bu sefaleti hak 
etmiyorlardı . "Sosyalizm: İnsanın insanı sömürmemesi," düşün-
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cesi genç Nazım'ın kafasında şimşek gibi çaktı. Arkadaşı Valtı ile 
kendilerine Ankara'da istedikleri gibi bir görev verilmediğini gö­
rünce, ratayı değiştirip Moskova'ya gitmey'e kaı;ar veriyorlar. 
Orada, üniversiteye gidip Marx'ı, Engels 'i, Lenin 'i öğreniyorlar. 
19  yaşındaki Nazım, hem teoriyi -kapitalist düzende emeğin sö­
mürüldüğünü, tarihi gelişmenin diyalektiğini- öğreniyor, hem 
de Bolşevik Devrimi'nin heyecaruna kapılıyor. 

O heyecanı en güzel anlatan şiiri " 1 9  Yaşı m" şiiridir: 

19 YAŞIM 

Benim ilk çocuğum, ilk hocam, ilk yoldaşım 
19 yaşım 

Sana anam gibi hürmet ediyorum 
edeceğim. 

Senin ilk arşınladığın yoldan gidiyor um 
gideceğim. 

Benim ilk çocuğum, ilk hocam, ilk yoldaşım 

Çok uzaklar da yuvarlanıyor başım. 
Oturuyor 19 yaşım 

yatağıının başucunda. 
Ellerim avucunda 

bana diyor ki: 
"- Kafamızda getirelim ger i 

19 yaşım. 

o delikanlı günler i cancağızım, 
o dehşetli güzel günleri ... 

Mehmet Zekeriya: (Sertel; o günlerde henüz Sertel soyadını 
almamışn . )  Üsküp yakınlannda bir kasabada 1 890 yılında doğ­
muş. Selanik Hukuk Fakültesi'nde, sonra da Sorbonne'da sosyo­
loji okumuş. Gazeteciliğe Selanik'te, Yunus Nadi Bey'in yanında 
başlamış. 1 9 1 5 'te İstanbul'da, Selanikli Derviş Ali ailesinden Sa­
biha adlı tahsilli bir genç kızla evlenmiş. Sabiha-Zekeriya çiftinin 
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hikayesi önce, işgal altındaki İstanbul'da başlıyor. Halide Edip ile 
beraber çıkardıklan, Bü_yiik Mecmua dçrgisiyle işgale mukavemet 
hareketine katılmışlar. M. Zekeriya, eşi ve küçük kızıyla Gülhane 
Parkı'nda dola_şırken tutuklanıp o günün meşhur Bekirağa Bölü­
ğü'ne gönderilmişti . 1 9 19'da Halide Edip'in yardımıyla ABD'ye 
giden genç çiftten biri sosyoloji, diğeri ise gazetecilik okumuş. 
Çok taze olan Sovyet Devrimi'nin etkileri altında olan profesör­
leri, onlan sosyalizme yöneltmiş. 1924 yılında, yeni kurulan 
Cumhuriyet'e katkıda bulunmak heyecanı içinde dönmüşler. M.  
Zekeriya'nın Basın Yayın Genel Müdürlüğü uzun sürmemişti. 
1 924'te Yunus Nadi Bey ile beraber, Cumhuriyet gazetesinin 
kuruluşuna katılmış, aynı yıl eşi Sabiha ile beraber Resimli A_y 
dergisini çıkarmaya başlamışlardı. Bol resimli, güzel mizanpajlı 
bu dergi büyük bir başan. Sosyal sorunlan, eşitsizliği, eğitimi, ai­

le sorunlannı ilginç bir şekilde ele alıyor. Geniş yığınlara ulaşıyor. 

Sabiha Zekeriya: Lise tahsilini Selanik'te görmüş. Eşi Zekeri­
ya 'yı 1 91 1  'de o şehirde çıkan Yeni Felsefe dergisine gönderdiği 
yazılar yoluyla tanımış. 1 9 1 5 'te İstanbul'da evlendiği vakit, he­
nüz 20 yaşındadır. ABD'de gördüğü eğitim ona çok şey kazan­
dırmıştır. 1925 'te beraber çıkardıklan Resimli Ay dergisinde, 
Cevat Şakir'in ( Halikarnas Balıkçısı) -ki Cevat Şakir de Bod­
rum'a sürülecektir- bir yazısından ötürü, eşi Zekeriya Sinop'a 
sürgüne gönderilince, dergiyi çıkarmak onun üstüne kalmıştır. 
Zekeriya, 1927 sonlannda, sürgünden dönene kadar, bu genç 
kadın hem derginin kalitesini bozmadan tirajını korumak, hem 
iki çocuğa bakmak (iki yaşındaki ben ve abiarn Sevim), hem de 
sürgündeki eşine para göndermek gibi, çok ağır bir yükün altı­
na girmiştir. OnaJdannın da ihanetine bakmayarak, Sabiha Ze­
keriya, bu yükün altından kalkabilmişti . Babıali'de "ilk kadın ga­
zeteci" unvanını hakkıyla almıştı . 

Resimli Ay, devrio en önemli dergisiydi . Nazım Hikmet'in 
de katılmasıyla önemi daha da arttı . 
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Nazım Hikmet Dergiye Nasıl Katıldı? 

BAHRİ HAZER 

U fuklardan ufuklara 
ordu ordu köpüklü mor dalgalar koşuyordu; 
Hazer rüzgarların dilini konuşuyor balam,. 
konuşup coşuyordu! 
Kim demiş "çört vazmi!" 

Hazer ölü bir göle benzer! 
Uçsuz bucak.sız başı boş tuzlu bir sudur Hazer! 
Hazerde dost gezer, e ... y!.. 

düşman gezer! 

Dalga bir dağdır 
kayık bir geyik! 

Dalga bir kuyu 
kayık bir kova! 

Çıkıyor kayık 
iniyor kayık, 

devri] en 
bir atın 

sırtından inip, 
ş ahianan 

bir ata 
biniyor kayık! 

Sabiha Zekeriya, elinden kalemini atmış, hayretle genç şaire 
bakıyordu. Olay, Resimli Ay dergisinin Babıili'deki yazıhane­
sinde gerçekleşiyordu . Şairi dinleyen M. Zekeriya, Sadri Etem, 
Ramazan Gökalp de hayretler içindeydiler. Sabiha Zekeriya, Se­
lanik'te Namık Kemal'in, Tevfik Fikret'in şiirleriyle büyümüştü . 
Ama bu, büsbütün başka bir şeydi: Başka bir vezin, başka bir 
hava ve güzellik vardı okunan şiirde, "İniyor. . .  kayık, çıkıyor. . .  
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kayık . . .  " derken sanki bir şarkı söylüyordu şair. Bu yenilik acaba 
şiirde bir devrimin habercisi miydi? 

Nazım Hikmet'i Resimli Ay Matbaası'na Vila Nureddin ge­
tirmişti. Moskova'dan henüz yeni dönmüş olan şair kendisine 
bir iş anyordu . V:ila, M. Zekeriya 'dan Nizım'a iş vermesini isti­
yordu . Nazım derhal işe alındı. Ancak sadece bir teknik işçi ola ­
rak; o vakitki adıyla "musahhih . . .  " Baskıya gidecek sayfalan ha­
zırlama görevlisiydi . Kuşkusuz, N:izım gibi bir adamın, böyle 
küçük bir işte kalması olası değildi . Önce şiirleri ve yazılan çık­
tı dergide . Sonra da, derginin fikri yapısına egemen oldu. Ora­
ya kendi partili arkadaşlannı getirdi. "Putlan Kınyoruz" adıyla 
eski edebiyatı yeren bir dizi başlattı .  

Vala Nureddin-Va-Nü: Nazım'ın gençlik arkadaşı, Alıfam 
gazetesindeki yazılanyla, kendisine Türk kamuoyunda iyi bir yer 
edinmişti. Resimli Ay dergisinde de yazıyordu . Nazım'la bera­
ber gittikleri Moskova'da o da komünist olmuş ve hatta Komü­
nist Partisi'ne girmiş, ancak bir süre sonra bu davadan vazgeç­
mişti. Nazım bu kopuşu çok büyük bir tepkiyle karşılamış, 
üzüntüsünü aşağıdaki şiirle ifade etmişti: 

SALKIM SÖGÜT 

Akıyordu su 
gösterip aynasında söğüt ağaçlannı. 
Salkımsöğütler yıkıyordu suda saçlannı! 
Yanan yalın kılıçlan çarparak söğütlere 
koşuyordu kızıl atlılar güneşin battığı yere! 
Birden 
bire kuş gibi 

vurulmuş gibi 
kanadından 

yaralı bir atlı yuvarlandı atından! 
Bağırmadı, 
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gidenleri geri çağırmadı, 
baktı yalrız dolu gözlerle 

uzaklaşan atlıların parıldayan nallarına! 

Ah ne yazık! 
Ne yazık ki ona 

dörtnal giden atiann köpüklü boynuna bir daha yatmayacak, 
beyaz orduların ardında kılıç oynatmayacak! 

·>· 

Nal ��ııleıi sönüyor perde perde, 
atlıı,r kayboluyar güneşin batnğı yerde! 

Peyami Safa: O dönemin genç romancısı. Türk edebiyatma 
henüz katkılar yapmaya başlamış bir aydın. Zaman zaman Re­
simli Ay dergisinde yazılar yazıyor. Derginin kadrosunda bu­
lunduğu için gerek yazıhanede gerekse bizim evde yapılan top­
lantılara katılıyor. Nazım Hikmet, kendisine önem veriyordu . 
ilerleyen yıllarda Türk edebiyatının önemli romancılarından bi­
ri oldu . Ancak görüş açısından Nazım Hikmet ve Sertellerden 
ayrı ldı . 

Tamburi Cemi/: O, toplantılara, sadece müziği ile katılırdı . 
Meclise neşe karardı. Çok önemli bir müzisyen olduğu için se­
vılir ve saygı görürdü . Daha sonraki yıllarda gerek Serteller ve 
!!.erekse de Nazım Hikmet'le fazla bir ilişkisi kalmamıştı. 

Nazım Hikmet Resimli Ay Dergisinde Neler Yaptı? 

Nazım, Resimli Ay'da çalıştığı sırada yazdığı şiirlerini bir 
.ır.ıya getirerek kitap olarak yayımladı . 835 Satır, Varan Üf gi ­
hı kitapl�nnda yayımlanan şiirlerin çoğu önce dergide yayım­
Lı ıı ını ştı. 

7 



GÜNEŞi İÇENLERİN TÜRKÜSÜ 

Bu bir türkü:-
toprak fanaklarda 
güne,si ie:nlerin türküsü! 
Bu bir örgü:-
alev bir Saf örgüsü! 

kıvranıyor; 
Kanlı, kızıl bir mq'ale gibi yanıyor 

esmer alınlarında 
bakır ayakları pplak kahraman/arın! 

Ben de gördüm o kahraman/arı, 
ben de sardım o örgüyü, 
ben de onlarla 

günqe giden 
köprüden 

geftim! 
Ben de iftim toprak fa naklarda günefi. 
Ben de söyledim o türküyü! 

Alev bilekli süvariler kamçılıyor 
şaha kalkan atlann! 

Akın var 
güneşe akın! 

Güneşi zaptedeceğiz 
Güneşin zaptı yakın! 

Nazım, bu şiirleriyle, şiire biçim bakımından önemli bir 
yenilik getirmekle kalmıyor, aynı zamanda fikir ve dava koyu­
yor, ezilen insanın isyanını haykırıyordu .  "Açiarın Gözbebek­
leri",  "Benerci Kendini Niçin Öldürdü?" ,  "Jokond ile Sİ -YA­
U", "İhtilalı Kebir" ve diğer birçok şiirinde, ezilen insanın is­
yanını dile getiriyor, emperyalizmi, sömürüyü yerden yere vu­
ruyordu. 
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Şair, gençleri kendisine çekmiş, Resimli Ay dergisinin sanşı 
artmış, derginin yazarları da onun heyecanına kapıl.mışlardı. Bi­
zim evde yapılan toplannlar da gitgide daha heyecanlı oluyor, 
Nazım hepimizi fethediyordu. 

Ne var ki, bu gidişten hiç de memnun olmayanlar vardı. 
O günleri Nazım Hikmet'le beraber yaşamış olan babam, 

Zekeriya Sertel olayı şöyle anlanyor: 

Eski edip ve şairler ayaklarının alundaki toprağın kaymakta 
olduğunu seziyorlardı. Babıili'de yeni bir yıldız doğmuştu. Bu 
yıldız, ne kadar eski varsa hepsini gölgede bırakıyordu. Eski 
edip ve şairler her tarafta kendilerini savunmak, edebiyatta yer­
leştİkleri köşe başlarını korumak için harekete geçtiler. I 

Yakup Kadri'ye göre Nazım, Birinci Dünya Savaşı sırasında, 
saman ekmeği yiyen kuşağın çocuğuydu. Ahmet Haşim, Na­
zım'ın proleter şairi olmak iddiasıyla alay ediyordu. Türk Ocağı 
Başkanı Hamdullah Suphi, gençleri Nazım'ın aleyhine kışkırn­
yordu. Peyarnİ Safa da Nazım'ın aleyhine dönmüştü. 

Nazım bir süre susar, sonunda, babama dönüp şöyle der: 

Ben edebiyat ve sanatta kilit noktalarını tutmuş olan sahte 
şöhretleri yıkmak, onların yeni sanata kapadıkları yolu açmak is­
tiyorum. "Putları Kırmak" için bir kampanya açsak nasıl olur? 

"Putları Kırıyoruz" Kampanyası 

Sabiha Sertel olayı şöyle anlanyor: 

Ben masamda çalışıyordum. Nazım, açmış olduğumuz bir 
edebiyat anketine aldığımız yanıtları okuduktan sonra, hiddet­
le kalemi elinden attı. Abdülhak Hamid ile Halit Ziya'dan al-

Zekeriya Sertel, Mavi Gözlü Dcv, Dünya Yayınlan, İstanbul, 2005. 
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dığımız yanıtiara sinirlenmişti: "Bunların hangisi milli edip?" 
dedi. "Kimi tek konu olarak dış alemi, kimi sadece içinde ya­
şadığı burjuva çevresinin çi.irük tiplerini veriyor. Bu memleket­
te halk yok mu, işçi, köylü yok mu? Efendiler bu konularla hiç 
ilgili değillerdir. Gerçekleri görmek istemiyorlar. Bu putları 
kırmak lazım!" 

Annem, "Bir sanat eserinin mutlaka milli olması gerekir mi?"  
sorusunu sorunca, şu  yanıtı alıyor: 

Değil, ama bunlar milli edebiyat yaptıklarını iddia ediyorlar. 
Sanatkar, içinde yaşadığı toplumun gerçeklerini dile getirmek­
le, sanatını onun yaranna kullanınakla görevlidir. Burjuva efen­
diler sadece kendi zevkleri için yazıyorlar.2 

Resimli Ay'da başlatılan "Putlan Kınyoruz" kampanyasının 
böyle bir ideolojik hedefi vardı. Nazım, "Sanat, sanat içindir" 
tezini yeriyor, "Sanatkarın bir davası, bir hedefi, söyleyecek bir 
sözü olmalı, içinde yaşadığı toplumdan bir şeyler almalı, ona bir 
şeyler vermeli," diyordu. Şair bu kampanyayı, ünlü şair ve edip­
tere verdiği "cevap"larla yürüttü: 

CEVAP: 1 ,  Yakup Kadri Bey için yazılmıştı. Nazım bu şiirin­
de şöyle diyordu: 

Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes apis başlı 

adam; 
Behey! 
Kara maça bey! 
Sen şiirin asil kamusuyla konuşuyorsun, 

ben asaletten anlarnam. 

2 Sabiha Serıcl, Roman Gibi, Belge Yayınlan, İstanbul, 1987 
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Şapka çıkarmam konuştuğun dile, 

Behey! 
Kara maça bey! 
Ben bilirim 

di.işmanıyım asaletin 
kelimelerde bile. 

bu tehevvi.ir, bu şikayaaat niçin? 
Bilirim 

beni uykumda bağmak için 
bekliyorsun geceyi ... 

Mizahı gibi eleştirileri de serttir: "Halka ahmak diyen sensin, 
halkın soyutmuş derisinden, sırnna frak giyen sensin. Meydan 
senin sanıyarsan hata edersin: Kıvır kuyruk kalemini kalbine 
sok, bir akrep gibi intihar et. " 

CEVAP: 2, Ahmet Haşim 

İki serseri var: 
Birinci serseri 

köprü altlarında yatar, 
sularda yıldızları sayar geceleri ... 

İki serseri var: 
İkinci serseri 

atlas yakalı sarhoş sofralarında 
Bağdatlı bir dilencinin çaldığı sazdır. 
Fransız empeıyalizminin 

idare meclisinde ayvazdır. .. 

"Bana, proleter dediğimin ne biçim bir kuş olduğunu soru­
yor, anlaşılan Bağdadi şaklaban, unutuyor, Adana-Mersin hat­
t ında o kuşu yolduğunu." Şiir şöyle devam ediyor: 
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Fransız sermayesinin hacı ayvazı 
bu yazdığım yazı 
örse balyoz salanların şimşekli. yumnığudur 

"Sen kemik yatadığın sofraların altına girsen de kaldınp kal­
dınp yere çalmak için, canını burnundan almak için, bulacağım 
seni," diyor. 

CEVAP: 3, Hamdullah Suphi 

BİR KOMİK AnEM 

toka edersin eline hemen papelini, 
ve sıkar sıkmaz onun belini 
sivri dilli, zilli bir bebek gibi çırpar elini ... 

Bu Kampanyaya Tepkiler 

Bu şiiriere tepkiler büyük oldu. Saldırıya uğrayan edebiyatçı­
lar, değişik yayın organlannda Nazım'a saldırdılar. Türk Ocağı 
Başkanı Hamdullah Suphi, kendisine, "Portakal oğlu zade" 
denmesine fena halde içerlemişti. Türk Ocağı'ndaki gençleri ör­
gütleyip Resimli Ay yazıhanesine gönderdi. Nazım, gençlerin 
gelişini pencereden görüp M. Zekeriya'ya haber vermişti. Bura­
dan sonrasını Sertel'den d.inleyelim: 

Biraz sonra merdivenlerde telaşlı ayak sesleri işitildi. Der­
ken, odanın kapısı hızla açıldı, içeriye gençler doldu. Yüksek 
sesle bağırıyor, "Siz bizim büyi.iklerimizi öldürüyorsunuz, mu­
kaddesatımızı yık.ıyorsunuz," diyerek yumruk sık.ıyorlardı. Na­
zım bir köşeye sokulmuş, merakla seyrediyordu. 
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Bundan sonra Senet sorar: "Çocuklar siz kimsiniz, kimin 
adına konuşuyorsunuz?" Gençler, "Biz üniversite gençliğiyiz," 
yanıtını verince, M. Zekeriya onları şu sözlerle yatıştınr: 

"Öyle ise, siz ayaklarınızla değil, başınızia düşünürsünüz. 
Sokak çocukları gibi bağırmak size yakışmaz. Oturun konuşa­
lım. Siz bizi yanlış bir iş yaptığımıza inandırırsanız, bu kampan­
yadan vazgeçeıiz." Böylece ortalık sakinleştikten sonra, olası bir 
dayaktan kurtulan N:izım, davasını anlattı. Hem de çok güzel 
bir şekilde.3 

Ncizun'ın Özeleştirisi 

Yıllar sonra, 1950'li yılların sonlarına doğru, Prag'dayız. Na­
t.ıın'ın otel odasında annem, babam, ben sohbet ediyoruz. Na­
t.ıın, birden annerne döndü, " Hanfendiciğim," dedi . (Anneme 
hep "Hanfendiciğim" derdi . )  "Biz o 'Putlan Yıkma' kampanya­
\IIHia sekterlik* etmişiz. Günün büyük edebiyarçılarına çatnk, 
« ıniarı düşman saydık. Oysa onların da Türk edebiyatına katk.ı­
l.ırı oldu. O zaman biz sektermişiz ."  

1929-30 yıllarında, Resimli Ay dergisinde çalıştığı sıralarda 
'rk.tcr görüşleri olduğunu, Zekeriya Sertel'in şu sözlerinden an­
lıyoruz: 

N:izım Hikmet, edebiyat alanındaki bütün eski şöhretlere 
düşmandı. insanlığı ikiye ayırırdı: Ya bizdendirler, ya değiller­
dir. Bizden olmayanlar düşmanımızdır. "4 

.1 Zekeriya Sertel, Maııi Gözlü Deıı, Dünya Yayınlan, İstanbul, s. 207 
Sekter sözcüğünün kaynağı, Latincedeki sekt yani "tarikat" sözcüğüdür. Bir 
ıarikata, bir dini gruba bağlı olup onun doktrininin, öğretilerinin dışına çık­
mamak demektir. Türkçede buna bağnaz, dar görüşlü de diyebiliriz. Kendi 
ınanorun dışında başka bir inancı, görüşü kabul etmeyen bir kişi dar görüş­
lüdür, bağnazdır, sekterdir. Sözlükte, "siyasette, dinde, felsefede hoşgörüsü 
olmayan, fanatik, aynı doktrine sahip olanlar," deniyor buna. (yazann notu) 

·1 i' .ekeriya Sertel, Maııi Gözlü Dev, Dünya Yayınlan, İstanbul, s. 207 
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Bu açıklama, Nazım'ın düşünce dünyasını yansıtmak açısın­
dan çok önemlidir. Gençlik yıllarında, ateşli ve hatta sekter olan 
Nazım, yaşı ilerledikçe, olayları tenkitçi gözle izledikçe olgun­
laştı. Sekter görüşlerden kurtuldu ve hatta yurtdışından onunla 
beraber sekterliğe karşı savaştık. O önemli savaşı ileride anlata­
cağım. Nazım'ın ideolojik tavn dendiğinde onun bir yerde dur­
madığını görmek gerekir. Davasına sonuna kadar bağlı kaldı. 
Diyalektik bir anlayışla tarihin akışına uygun olarak, objektifko­
şullardan aldığı etkilerle tutumunu değiştirdi. 

Bütün bu tarnşmalar bizim evde yapılıyor ve ben beş yaşın­
dayım. Nazım şiirlerini okuyor. Peki ya ben? .. Ben bunlardan ne 
anlıyordum?  

Nazım, Ahmet Haşim'e yazdığı cevapta, şöyle diyordu: 

İkinci serseri 
yolumun üstünde duruyor 

ve soruyor 
bana: 
"PROL ET ER 

dediğimin 
ne biçim kuş 

olduğunu?" 

Ben proleterin gerçekten bir kuş olduğunu sanmış, uzun za­
man düşünmüştüm, "Acaba proleter nasıl bir kuştur?" diye. 
Haksız da değilmişim; o kuş bugün hala yolunuyor, hem de gö­
zümüzün önünde. 

İkinci olay daha da vahim. Nazım, Yakup Kadri'ye yazdığı 
cevap'ta, 

Bilirim 
beni uykumda boğmak için 
bekliyorsun geceyi ... 
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diyordu . Beni bir telaştır aldı: "Eyvah, Nazım'ı uykusunda bo­
�acaklar! "  Bir ge�e, yatağımda, uykudan uyandım, gözlerimi 
.ıçtım. Odanın ortasında bir cüce, gülüyor acı acı ve bana dağ­
nı yürüyor. Bir büyük çığlık kopanp yataktan fırladım. İçeride­
ki odadan annem geldi . Beni kucağına aldı . 

"Anne odada bir cüce var. Beni boğmaya geliyor! "  
"Yok öyle bir şey, hem neden seni boğsun?" 
"Nazım'ı uykusunda boğarlar da beni boğmazlar mı?" 
Nazım yüzünden benim başıma çok şeyler geldi. Şaka değil, 

bir ömür boyu sürdü bu beraberlik ve daha neler neler oldu! 
Hepsini sırayla göreceğiz. 

Kadıköy'deki Ev 

Ailece 1929 yılında Nişantaşı'ndan Kadıköy'e göç ettik. Ne­
denini bilmiyorum ama, herhalde Nazım'ın Kadıköy'de onırma­
sının bunda bir rolü vardı. Küçük Moda'ya giden yolun başında, 
8. İlkokul'un bitişiğinde, bahçe içinde iki katlı bir köşkün zemin 
katında oturuyorduk. Daire geniş ve güzeldi. Önü bahçeydi . Biz 
çocuklar için en önemli şey, bu geniş bahçe, ağaçlar ve bahçede­
ki küçük havuzdu. Ama en önemlisi, kuşkusuz Nazım'ın buraya 
sık sık gelmesiydi. Yalnız kendisi değil, bütün ailesi geliyordu. 
Teyzesi Sare, mavi gözlü san saçlı, dünya güzeli bir kadındı. Ona 
hepimiz Sare Teyze diyorduk. Bütün erkekler ona aşıktı. En baş­
ta Vila. Aslında Vila ile Sare Teyze evlenmek üzereyken, Sa­
re'nin eski kocası Şevket Mocan, Vali'yı öldürmeye kalkınca bu 
iş bozulmuşnı. Nail V. ve galiba babam da Sare Teyze'ye aşıktı­
lar. Sonradan bana söylendiğine göre Nazım da anneme. Ben ise 
çok saf bir küçük kızdım. Hiçbir şeyin farkında değildim. Bu hi­
kayeleıi sonradan dinledim. Ancak bir şeyin farkındaydım.  Çok 
neşeli, coşkulu bir gruptular. Çok ciddi konulan tartışmalan, şa­
kalaşıp sık sık kahkahalar atınalanna engel değildi. İçkiyi hiçbir 
zaman fazla kaçırmıyor, sadece keyifleniyorlardı. 
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Nazım'ın kız kardeşi Samiye ve eşi Seyda, çok yakında otur­
duklan için sık sık kapıyı açıp gelirlerdi. Bazen Seyda sarhoş nara­
lar atarak gelir, hepimizi güldürürdü. Kuşkusuz, Nazım'la bera­
ber avenesi de geliyordu: Vila Nureddin, Nizameddin Nazif, Kal­
pazan Ziya, Nail V (Çakırhan) .  Bunlardan bazılan Nazım'ın 
dostlanydı, bazılan ise yetiştirmeye çalıştığı gençler. Kuşkusuz es­
kisi gibi sofralar kuruluyor, şiirler okunuyor, tamşmalar oluyordu. 

Bu yıllar Nazım'ın çok verimli yıllanydı. Birbiri arkasından ki­
taplan çıkıyordu. Bunlardan bir tanesi ]okond ile Sİ-YA-U idi. 
Bu kitabın kapağında kocaman bir yüz vardı . Yüz, ortadan ikiye 
aynlmıştı. Bir tarafi san, bir tarafi siyahtı. Bir k.ırtasiyeci, aynı bu 
kapak gibi maskeler yapmış, çocuklara satıyordu. Biz, ilkokul ço­
cuklan, yüzlerimize bu maskeleri takıp sokaklarda dolaşıyorduk. 

Kadıköy'de Nazım'ın ailesi ile iç içe olmuştuk. Onlar bize 
geldiği gibi ben de onlann, Süreyya Paşa Sineması'nın yan soka­
ğındaki evlerine sık sık gidiyordum. Kız kardeşi Samiye, yanakla­
n gamzeli çok sevimli bir genç kadındı, beni hep gülerek karşı­
!ardı. Üvey annesi ve babalan Hikmet Bey'in ondan doğmuş 
olan ikizleri de 2-2,5 yaşlannda tatlı çocuklardı. Hikmet Bey'i bir 
köpeğin ısırması ve Nazım'ın bu yüzden babasını kaybetmesi bü­
yük bir dramdı . Bu acıyı biz de onlarla beraber yaşadık. 

Nazım artık bizim aileden birisi gibiydi. İlk taşındığımız sı­
ralarda evin dekorasyonuna da katılmış, hatta bize bir abajur da 
yapmıştı . O sıralarda "kübizm" diye bir moda çıkmıştı. Nazım, 
"Ben size bir kübik abajur yapacağım," demişti. Ben bu kübik 
abajurun nasıl olacağını çok merak etmiş, Nazım'ın abajur yapa­
bileceğine de inanmamıştım. Oysa o, evvela eve buzlu camlar 
getirdi, bunlan değişik boylarda kareler biçiminde kesti . Sonra 
üstlerine çok güzel renkli şekiller yap n. Sonra bu camlan otur­
tacağı telleri hazırladı. Renkli camlar, yukandan aşağı büyüyerek 
bu telierin üstüne oturtulunca ortaya çok güzel bir abajur çıktı. 
Ben Nizım'ı sadece şair olarak tanıyordum. Bu ustalığına, ma­
haretine hem şaştım hem de sevindim. Nazım'ın yaptığı bu aba-
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jur, bir antika olarak saklanmalıymış. Ancak bizler, o günlerde, 
her ne kadar Nazım'ın büyüklüğünü görüyorsak d�, herhalde 
bunun derecesinin farkında değildik. O günlerde Nazım 'ın şiiri 
\'C edebiyara bakışı Türkiye'nin içinde de bir tartışma konusuy­
du .  Özellikle, şiire getirdiği yenilik yüzünden saldınlara uğrayan 
genç bir şairdi. Henüz gençleri kazanmakta, kendine yer edin­
ınekteydi . Güçlü, coşkun şiirleriyle ortalığı kasıp kavuruyordu. 
"Sahibinin Sesi", onun bir plağını da yapmıştı. Şöhreti Mustafa 
Kemal'e kadar ulaşmış, ondan bir davet bile almıştı. Ama henüz 
dünya çapında bir deha değildi. 

Ben Nazım'ın şiirleriyle büyüyordum.  Henüz yedi yaşınday­
dım. Nazım'ın şiirlerini ezberlemek hevesine kapıldım.  Bazı şi­
ırlerini anlamıyordum, annem bana anlatıyordu. Bunun için an­
layabildiğim, kolay şiirlerini seçiyordum. Bunlardan biri, "Nik­
binlik"ti : 

Güzel günler göreceğiz çocuklar, 
Güneşli günler göre-

-ceğiz .. . 

Diğeri de "Denize Dönmek İstiyorum"du: 

Denize dönmek istiyorum. 
Mavi aynasında sulann 
boy verip görünmek istiyorum . . .  

Bütün bunlann sonunda ben de bir şiir yazdım.  Bu,  hastalı ­
ğımdan ötürü beni eve kapamalanna karşı bir isyandı . 

HASTALIK 

Yatakta 
bir hasta var. 
Bu hasta istiyor ki 
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bir bisikJete binip uzak.Jaşsın. 
Eğer bir bisiklete binip uzaklaşırsa: 
arkasından bağıranlar 
çok. 
Yedi kişi: 
"Koşma! 
Hastasın, 
uzak! aşma! 
hastasın." 
Aldıran kim? 
Ben kaçıyorum: 
Yıldırımlar 
gibi. 
Yıldırım. 

Benim bu şiirim, Nail V.'nin yaptığı bazı düzeltmelerden son­

ra Resimli Ay dergisinde yayımlandı. Başlık şuydu: "Yedi Yaşın­

da Yıldız da Bizim Gibi Şiir Yazıyor." Asıl önemlisi, şiirin altın­

daki yazıydı. Çünkü bu, Nazım Hikmet'in kaleminden çıknuştı: 

Hiç şüphesiz ki yedi yaşındaki Yıldız çok istidatlı, çok zeki 

bir kız çocuğudur. . Fakat Yıldız'ın bu büyük zaferinde, yeni 

ŞİİR'in de muazzam bir zaferi gizlidir. Yeni şiir tekniği o kadar 

hayata yakındır ki, o kadar canlı konuşma lisanından alınmıştır 

ki; yedi yaşındaki zeki ve çok istidatlı Yıldız, onu çabucak kav­

rayıvermiş ve mükemmel bir şiir nümunesi vermiştir . 
Bu neyi gösterir? Bu her şeyden evvel yeni şiir tekniğinin, 

suni, uydurma bir teknik olmadığını . . .  Elbise gibi değil, deri gi­
bi bugünün !isan cevherine sarılmış bulunduğunu isbat eder. 

Biz, yeni şiir tekniğile yazı yazan lar: Yıldız'ın nesi i bizim­

!edir. Ve onlar bizim başladığımız işi sonuna kadar götüre­

cekler.s 

5 Resimli Ay, Teşrinievvel 1930. 
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Fikir Tartışmaları 

Bizim evde, yahut Resimli Ay dergisinde çok ilginç tartışma­
lar oluyordu. Sabahattin Ali, Naci Sadullah, Cevat Şakir gibi ya­
zarlann da katılmasıyla derginin kadrosu zenginleşmişti .  Bahset­
tikleri çok ilginç ve önemliydi: Yeni doğmakta olan "edebiyat," 
edebiyana realizm, ulusal edebiyat mı, sınıf edebiyatı mı, "dil"de 
reform, Türkçeleştirmede nereye kadar? Ve de en can alıcı konu 
ise "sosyalizm"di: Türkiye sosyalizme hazır mı, değil mi? Bütün 
bu tartışmalann merkezinde Nazım vardı, onun geçmişi yıkıcı, 
yenilikçi, devrimci görüşleri tartışılıyordu. Ne yazık ki o vakit, be­
nim yaşım bu tartışmalan anlamaya müsait değildi . Annem, Sa­
biha Sertel, Roman Gibi adlı kitabında bu önemli tartışmalan 
çok iyi anlatmış. Ben de onun yazdıklanna dayanarak aktarmayı 
doğru buldum. Annem, "edebiyat" tartışmalannı şöyle anlatıyor: 

Nazım, edebiyat alanında yeni bir sesti . . .  Yeni bir edebiya­
tın doğmakta olduğunu müjdeliyordu. Şiirde "aruz" ve "hece" 
devrinin geçtiğini iddia ediyordu. Resimli Ay' da yazdığı bir ya­
zıda bu görüşünü şöyle açıklamıştı: 

"Burjuva ediplerinin yazdıklarım, ancak bir avuç aydın anla­
yabilir. Halk bunlan anlayamaz. Orta münevver sanatı kötü ta­
rafından anlayandır. 

"Yakup Kadri'nin Erenler'in Bağı, Nur Baba, Damla filan 
Loğusa Şerberi mayilerini, bize kenarları yaldızlı Mahmut Paşa 
bardaklan içinde içirmeye çalışanların eserleri ve kendileri çok­
tan mazi oldu. Bu bir evvelki edebiyat kuşağına karşı içimde 
hiçbir hürmet hissi yok." 

Sabiha Sertel 'in aniartığına göre Nazım, "Bütün dünya sanat 
aleminde dokümantarizmin galebesini görüyoruz," diyordu. 
Ona göre, 

Sanat, sinemadan tutunuz da şiire kadar realitelerin (gerçek­
lerin) vesikalarında kompozisyonlar, terkipler ve besteler yapma-
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ya doğru gitmektedir. Bu gerçeklerin mimarisi bazen öyle müt­
hiş bir mana alıyor ki, onların yanında entrika romanlar, kalbin 
mırıltılarını heceleyen şiirler, falan zavallı ve gülünç kalıyor. 

Nazım'ın ortaya attığı asıl önemli konu, edebiyatın "halka 
inmesi" konusuydu. Osmanlı döneminde, kaymak bir tabakaya 
hitap eden edebiyat gelişmişti . Halka inme konusu, Sabiha Ser­
tel'e göre daha, "Edebiyatı Cedide" döneminde başlamıştı . 
Tevfik Fikret, Hüseyin Siret ve diğerleri bu amaçla yola çıkmış­
lardı . Ancak, kullandıklan dili kendi kuşaklan da anlamıyordu. 
Konuları da tepedeki sınıfi aksettiren konulardı. Ancak, onları 
eleştirirken yaşadıkları dönemin koşullarını göz önünde tutmak 
gerekiyordu. Sabiha Sertel daha ileri gidiyor ve şöyle diyor: 

Her devrin edipleri, şairleri, yaşadıkları devrin ve toplumun 
mahsulüdür. Sosyal yapıda yer alan gelişmeler, edebiyatta da et­
kisini gösterir. Edebiyana da değişmeler olur. Divan edebiyatı, 
Tanzimat edebiyatı, Edebiyatı Cedide tekamül zincirinin halka­
larıdır. Bunları toptan inkar etmek tarihin akışı içinde meydana 
gelen tekamülü inkar etmektir. Bunları burjuva diye kenara at­
mak, ancak sekterliğe kapılmak olurdu. Hele Nazım'ın bunlara 
karşı içinde hiçbir hürmet hissi yoktur demesi, biraz nihilizm 
gibi geliyordu bana.6 

Dil Sorunu 

Öyle anlaşılıyor ki , hepsinin hasretle andığı o Resimli Ay 
günlerinde, Nazım Hikmet ile Sabiha-Zekeriya çifti arasında 
ömür boyunca sürecek, sağlam bir dostluk kurulmuştu. Ancak 
aralarında görüş ayniıldan da vardı. Mesela dil meselesi bunlar­
dan birisiydi . Kuşkusuz, edebiyatı halka indirebilmek için, hal­
kın anlayabileceği bir dil kullanılması gerekiyordu . Nazım, dilin 

6 Sabiha Sene!, Roman Gibi, Belge Yayınlan, İsranbul, 1987 
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sadeleştirilmesini istiyor, Tanzimat dönemi edip ve şairlerinin 
kullandığı dili şiddetle kınıyordu . Aynı zamanda, halkın dilinde 
olmayan kelimelerin kullanılmasına karşı geliyordu. Peyarnİ Sa­
ta, Türk dilinin kemale erdiğini, değişikliğe gerek olmadığını 
düşünüyordu. Sabiha Zekeriya, Nazım'ı haklı buluyor, ancak 
kullanılmakta olan Arapça ve Farsça kelimelerin karşılığının 
Türkçede bulunmadığıru ileri sürüyorlardı . 

Bu tartışmalan ben de hatırlıyorum. Osmanlı döneminde bir 
elit dili yaratıldığı, dilin Türkçeleştiri lmesi, halkın anlayabilece­
ği bir dile ulaşılması gereğinde hepsi beraberdiler. Ancak, Çağa­
taycadan alınıp dile zorla sokulan kelimelerle sorunun çözülme­
diği, bu yolla dilin gene halktan uzaklaştığı görüşündeydiler. Bu 
sorunu Nazım, şürlerinde kullandığı dille çözmüştü. Herkesin 
anlayabileceği bir dil kullanmış, lügatten çıkarılan kelimelerle 
geliştirilen dile pek rağbet etmemişti. * Sabiha Sertel, bu konu­
da şunları söylüyor: 

Nazım uydurma kelimeleri kullanmıyordu. O, Türk dilinin 
bu uydurma kelimelere ihtiyacı olmadığını söylüyor, buna da 
kendi şiirlerini örnek gösteriyordu. Onun kullandığı dil Türk­
çenin kemale ermiş şeklidir? 

Karumca, Nazım'ın bu tutumu ve dil konusundaki katkısı 
üzerinde durmak gerek. Çünkü bu sorun hali çözülmüş değil­
dir. Günümüzde dilde ırkçılığa gidenler, halk anlasın anlamasın, 
Farsça yerine sözlükten çıkarılmış Çağatayca sözcükler kullan­
mayı farz bilenler var. Ben, çocukluğumda duyduğum tartışma­
Iann etkisinde, Nazım'ın tuttuğu yolu tuttum. "Benim konuş­
tuğum dil herkesin anladığı dildir," dedim, yazılanmda o dili 

* Çağatayca o günlerde bugünkü Türkçenin Orta Asya kökeni olan bir dil 
anlamına diyordu. Bugün yapılan bilimsel araştırmalarda uçağatayca di· 
li"nin niteliği tartışılmaktadır. (yazann notu) 

7 Sabiha Sene!, Roman Gibi, Belge Yayınlan, İstanbul, 1987, s. 1 52 .  
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kullandım.  Bu yüzden, dilde saf Türkçe arayaniann saldırısına 
uğnıyonım. Onlara anlatamıyorum. Dili sadeleştireceğiz diye 
konuşma dilinde olmayan, halkın dilinde bulunmayan birtakım 
kelimeler sokarsanız, onu gene halkın anlamadığı bir elit dili ha­
line getirirsiniz. Ben, yirmi yıl Paris'te, göçmen Türk işçilerinin 
oturduğu mahallede ve hatta onlarla bir binada yaşadım.  Onlar 
örneğin, "Türkiye'nin şartları değiştiği vakit döneceğiz," diyor­
lardı . Koşul sözcüğünü bilmiyorlardı . "Yaşam" demiyor, "ha­
yat" vb. diyorlardı. Daha ilginci, Paris'te, siyasi mülteci olan bir­
takım devrimci gençler, işçilerin çalıştığı terzi atölyelerine gidi­
yor, onlara "devrim, sömürü" gibi sözler ediyorlardı. İşçiler ba­
na gelip şikayet ediyorlardı : 

"Yıldız Hanım, öyle şeyler söylüyorlar ki hiçbir şey anlamı­
yoruz." 

Bu da Nazım'ın ne kadar haklı olduğunu gösteriyor. Şiirleri 
en güzel örnekler. 

Dil konusundaki tavrını edebiyatta realizm sorununda göre­
biliriz ki bu konuda da Sabiha Sertel'e başvurmak doğru olacak­
tır. Nazım'ın realizm hakkındaki görüşlerini Sabiha Sertel şöyle 
anlatıyor: 

Eski gelenekiere bağlı bazı yazarlar, sanatçının hiçbir kayda 
bağlanmamasını, maddi ilemi olduğu gibi aksettirmenin, mis­
tik felsefeye dayanmarıın, sarıarçının görevi olduğunu iddia edi­
yorlardı. Nazım buna çok kızardı ve şöyle derdi : ""Mistik alem, 
yazann kabiliyetsizliğini gizlemek için sığındığı siperdir. Ger­
çekleri halktan saklayarak, onu bir rüya aleminde yaşatmak, onu 
uyutmak demektir. Sanatkar kendisi için değil, okurlar için, 
halk için yazı yazmalıdır. Sanat sanat için değil, fayda için sanat­
karın elinde bir araçtır. Bu aracı geniş kitlelerin faydası için kul­
larımalıdır." 

Sabiha Sertel, bu tartışmaların sabahlara kadar sürdüğünü 
anlatıyor ve Nazım'ın tutumunu şöyle değerlendiriyor: 
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Nazım, realist bir edebiyatın en güzel örneklerini şiirlerinde 

veriyordu. Realiteyi bütün açıklığıyla şiirlerinde belirtiyordu. 
Bu şiirlerde his, fikir, heyecan, ahenk birbirinin içine girmiş, re­
aliteyi yeni bir dil, yeni bir teknik ile aksettirmiştir. Nazım ma­

teryalist görüşü ile maddi alemi aksettirmiş, metatlziğin kapıla­
rını kırmıştır. Gerçeği his aleminde değil, toplumun içinde ara­

mıştır. Denebilir ki Nazım'ın şiirlerine ruh veren, ezilen, sömü­
rülen insan ve haklar için duyduğu sevgi, ezenlere karşı duydu­
ğu nefrettir. 

Bu değerlendirmeden sonra Sabiha Senel, Nazım'ın ideolo­
jisi hakkında şunlan söylüyor: 

Nazım'ı devrimci yapan da bu ideolojisi ve felsefesidir. Şi­
ir, onun elinde hislerini, heyecanlarını, fikirlerini ve ideolojisi­
ni aksettiren bir araçtır. Bunun içindir ki Nazım, sanatını dev­
rimin hizmetine vermiş, devrimci bir şair olarak eski ediplerin, 
şairlerin, kitleleri uyuşturan "bencil" eserlerine karşı hücuma 
geçmiştir. 

Bu tanışmalar içinde "milli edebiyat" ve "sınıf edebiyatı" so­
runu da önemli bir yer işgal ediyordu. 

Nazım 'a göre milli edebiyat yoktu, sınıf edebiyatı vardı. Na­
sıl burjuva yazan kendi sınıfının edebiyatını yapmışsa, proleter 
şairi de, sanatçısı da kendi savunduğu sınıfın edebiyatını yapma­
lıdır. Bir proleter yazarı, yalnız işçi sınıfı üzerine yazı yazmakla 
kalmamalı, bu yazıları geniş kitlelere de okutabitmeli idi. 

Nazım'ın bu görüşleri tartışma konusuydu. Peyami Safa, sı­
nıf edebiyatina karşı çıkıyor, işçi sınıfi diye bir sınıf tanımıyordu. 
Bu nedenle tanışmalar çok hararetli oluyordu. 

Nazım, görüşlerini şöyle geliştiriyordu: Bir kere, yazar halkın 
bilmediği kelimeleri kullanmamalıydı. İkincisi, proleter sanatçı, 
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işçi hareketini aktarmakla da yetinmemeli, onlara "haklannı sa ­
vunabilmek için sömürücülere karşı savaş ruhu"nu da aşılama­
lıydı . Nazım, proleter sanatçının milli görüşten uzaklaşmasını 
eleştireniere de şu cevabı veriyordu : 

Geniş yığınlann ıstıraplarını dile getiren edebiyat, bir avuç 
burjuvaya hitap eden edebiyattan "daha milli"dir. 

Sabiha Sertel, bütün bunları anlattıktan sonra, şu gerçeği bi ­
ze hatırlatıyor: 

Nazım bu şekil milliyetçi görüşün en mükemmel örneğini 
istiklal savaşı üzerine yazdığı "Kurtuluş Savaşı Destanı "nda ver­
di. Aslında, Nazım bu destanı yazdığı vakit, başka bir aşamaya 
geçmişti. Memleket ve kurtuluş davasını, Anadolu insanını ön 
plana almışu. 

Sosyalizm tamşmalan ise hassas bir konuydu. Eninde sonun­
da sosyalizme vanlması isteğinde hepsi hemfikirdi . Ancak sorun 
Türkiye'nin koşullannda ele alındığı vakit işler kanşıyordu . Tür­
kiye, Cumhuriyet Devrimi'nin ilk yıllannda çok az gelişmiş bir 
ülkeydi. "Kemalistlerin tuttuklan kalkınma yolu doğru muydu?", 
"Burjuva devrimi gerçekleşmeden sosyalist devrime geçilebilir 
miydi?", "Bu devrim hangi sırufin öncülüğünde olacaktı?", "Tür­
kiye'de bir işçi sınıfi var mıydı?"  gibi sorunlar vardı önlerinde. 

Ekonomik kalkınma yöntemi olarak "devletçilik" önde gelen 
sorunlanndan biriydi. Sabiha Sertel konuyu şöyle ele alıyor: 

Türkiye, milli kurtuluş savaşından çıkalı henüz on yıl olmuştu. 
Bu devrede memlekette çok ileri adımlar atılmış, geri kalmış Tür­
kiye'nin kalkındıolması için "devletçilik" ilkesi kabul edilmişti. 

"İktisadi Devletçilik," Kadro dergisini çıkaran Şevket Sürey­
ya Aydemir, Vedat Nedim, Sadreddin Celal gibi Nazım'ın eski 
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komünist dostlan tarafindan ortaya atılmıştı. Ş. Süreyya Mosko­
va'da Nazım'la beraber okuduğu sırada, Vedat Nedim Alman­
ya 'da sosyalizmin ekonomi politikasını öğrenmişti. Mustafa Ke­
mal, Türkiye için bir hızlı kalkınma yolu ararken, onlar Kadro 
dergisinde "Devletçilik" görüşünü geliştirmişlerdi . Türkiye'de, 
hızlı kalkınınayı sağlayacak bir özel sermaye yoktu . Sanayi ise he­
men hemen yok gibiydi. Mustafa Kemal, özel sermayeyi destek­
leyerek bir milli burjuvazi yaratmak istemişti. Ancak 1929'a ge­
lindiğinde dünya, ekonomik bunalıma girince, çok az gelişmiş ti­
caret burjuvazisi ile bu işin yapılamayacağı anlaşıldı. Kadrocula­
nn geliştirdiği teori kabul edildi. Temel ilke, devlet eliyle kalkın­
maktı. Sanayi, devlet yatınmlanyla kurulacak, devletin kurduğu 
bankalar sanayiler kuracak, devlet özel teşebbüsü, tanmı destek­
leyecek, altyapıyı kuracak ve ekonomiyi dış rekabetten koruya­
caktı. Bu, aslında "sosyalizm"den pek çok uygulama, metot ak­
tarmış karma bir ekonomi sistemiydi . "Üretim araçlannın kamu­
laştınlması" sosyalizmin temel ilkesiydi. Aynca, ekonomiyi dış 
rekabete, emperyalizme karşı korumak, devletin altyapı yatınm­
lannı üstlenmesi Sovyetler Birliği'nde de uygulanan yöntemler­
di. Aradaki büyük fark, özel teşebbüsün serbest bırakılması, ikti­
clann işçi sınıfina değil, burjuvaziye (mütegallibe denilen yerel 
ağa ve eşrafa)  dayanması, yerli sanayiciler yetiştirmeye yönelme­
siydi . Mustafa Kemal ile Lenin arasında dostluk kurulduğu sıra­
da, Sovyetler Birliği 'nde, Kemalist devrim, "anti -emperyalist bir 
milli burjuva devrimi" olarak nitelendiriliyor ve destekleniyordu. 

Resimli Ay'da Konu Nasıl Tartışılıyordu? 

Bazılan günün koşullannda "devletçiliği" bir aşama olarak 
görüyorlardı . Özel teşebbüsü geliştirerek sosyalizme gidilemez­
di ama hızlı gelişme onsuz da sağlanamayacaktı. Bu nedenle bu 
aşama kaçınılmazdı. Sabiha Sertel, "İçimizde doğrudan doğru­
ya sosyalizme geçilebileceğini mümkün görenler vardı," diyor. 
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Onlara göre, devletçilik yoluyla sonunda emperyalizme teslim 
olmak kaçınılmazdı. Sermaye k:ir getiren alanlara yatınlacak, ak­
si halde kalkınma sağlanamayacaktı. Bu görüş kabul edildiği va­
kit, "Peki, sosyalizme geçiş nasıl gerçekleşecek, bu sıçramanın 
itici gücü hangi kuwet olacak?" soruları ortaya çıkıyordu. Tür­
kiye'de henüz bilinçli, örgütlü bir işçi sınıfi oluşmamışn, onsuz 
sosyalizm nasıl kurulacakn? 

N:izım Hikmet, daha l924'te Aydınlık dergisinde çıkan bir 
yazısında konuyu şöyle ele alıyordu: 

Türkiye'de bir inkılap oldu: Burjuva inkılabı. Bu inkılap 
Türkiye'nin tarihi gelişme seyrinde ileriye atılmış bir adımdır. 

Burjuva inkılabı (devrimi) kendisiyle beraber kendi içinden 
kendi içtimai düzenine zıt birçok kuvvetleri, meseleleri ortaya 
atar. . .  

Bugün Türkiye'de arnele (işçi) sınıfının ehemmiyetinin en 
büyük delili, karşı grupta bulunaniann bu meseleyi inkar için 
kopardıklan kıyamettir. . .  Bizim bildiğimiz bir şey varsa Türki­
ye'de arnele sınıfının ve binaenaleyh arnele meselesinin mevcu­
diyetidir. 

N:izım, ilk önce arnele sınıfirun Marksist bir izahını yapıyor: 

Arnele üretim aracına sahip olmadığı için, iş kuvvetini mu­
ayyen bir vade ile satan, hukuken serbest, iktisaden esir bir in­
san demektir. 

Ve ardından şu soruyu soruyor: 

Türkiye'de böyle bir insan var mıdır? 

Yanıt, "Evet"tir, 200 .000 kadar olsa da. Ona göre Türki­
ye'de bir arnele sınıfı bulunduğuna göre, bir arnele meselesi de 
vardır. Şair bu sorunu şöyle açıklıyor: 
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1 .  İç sermayenin, dış sermaye ile rekabet edebilmek için işçiyi 
imkan bulduğu ölçüde sömürmesi. 

2. Türkiye'deki yabancı şirketlerle Türk işçisi arasındaki çelişki. 
3. Türkiye'ye girmek isteyen yabancı sermaye ile Türkiye'nin 

çıkarları arasındaki çelişki. 
4. Hükümet ile işçiler arasındaki anlaşmazlıklar. 

Türkiye işçi sınıfı, bütün dünyada olduğu gibi örgütlenecek, 
meclise kendi mebuslarını seçecek ve toplumun inkişaf seyrinde 
kendi vazifesini yapacaktır. 8 

Resimli Ay dergisindeki tanışmalarda ise, aşağıdaki görüşler 
ileri sürülüyordu: 

Türkiye'de işçi sınıfi sadece adet bakımından değil, bilinçten­
me bakımından da çok geride kalmıştı. Köylü sınıfi darmadağın­
dı . Ziraat işçileri örgütsüzdü . Feodal kalıntılar, ağalık sistemi sü­
rüyordu. Türkiye'de bir sosyalist devrim için objektif ve sübjek­
tif koşullar yoktu . 

Her şeyden önce, geri kalmış Türkiye'yi yabancı boyunduru­
ğundan kurtarmak, emperyalizme karşı savaşmak gerekiyordu. 
Şöyle bir sorun ortaya çıkıyordu: Önce burjuva demokratik dev­
rimini tamamlayıp, sonra sosyalist devrime geçmek mi? Yoksa, 
doğrudan sosyalist devrime geçmek mi gerek? 

Anlaşıldığı üzere, Serteller Türkiye'nin henüz sosyalist dev­
rim aşamasına gelmediği görüşündeydiler. Nazım ise, bu hede­
fe varmak için, örgüdenmek ve yayınlar yapmak gerektiği kanı­
sındaydı. Halkı hazırlamak, örgütlernek yoluyla hedefe doğru 
ilerlemek gerekiyordu. Kendisi de bunu yapıyordu, Resimli 
Ay'da, Aydınlık dergisindeki yazı ve şiirleri, kitaplanyla işçiyi, 
halkı bilinçlendirmeye çalışıyor, Türkiye Komünist Partisi yo­
luyla da işçi sınıfiru örgütleme çalışmalanna katılıyordu. Oysa, 
kısa süre içersinde hızlı kalkınınayı sağlama hedefini güden ikti-

8 Aydınlık, Eylül 1924. 
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dar, sınıf çatışmaianna karşıydı . istikrarsızlık hızlı kalkınınayı 
engelledi . Bu kabil örgüt ve eylemler yasaklanıyordu. Sosyalist 
fikirleri yaymak, işçi sınıfinı örgüdemek güçleşmişti . 

"Demokrasi" en önemli tartışma konulanndan biriydi . 
Sertellere göre, sos�alizmin yolu burjuva demokratik devri­

minden geçiyordu. İlk aşama burjuva demokrasisi olacak, bu sü­
reç içinde işçi sınıfı, halk bilinçlenecek, örgüdenecek, ondan 
sonra sosyalizme geçilecekti . Sabiha-Zekeriya çifti Amerika'ya, 
Abdülhamit döneminin zulmünü yaşamış iki genç olarak git­
mişlerdi. Orada gördükleri demokrasiye, özellikle basın özgür­
lüğüne hayran kalmışlardı. (O günkü Amerika'nın bugünkü 
Amerika olmadığını unutmayalım. Zekeriya Sertel'i o dönemde 
ABD'yi övdüğü için emperyalizmi övmekle suçlayanlar var. An­
cak o günün emperyalisderi İngiltere ve Fransa idi . Kendi sö­
mürgeleri olmayan ABD emperyalizme karşıydı . W. Wilson'un 
altı prensibi, emperyalizme karşı çıkışın bir örneğidir.)  

Özellikle M. Zekeriya, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce 
Fransa'da da gördüğü düşünce özgürlüğünden etkilenmiştir. 
1924'te Ankara'da Basın Yayın Genel Müdürü olduktan sonra, 
basma sansür getirildiği için istifa etmiş bir demokrasi aşığı idi. 
Burjuva demokrasisi gerçekleşmeden sosyalizme gidilemeyece­
ğini düşünüyordu . 

Nazım ise, Moskova'dan geliyordu.  Orada burjuva demokra­
sisi yerden yere vuruluyordu. Lenin, Çar döneminde kurulmuş 
olan parlamentoyu lağvetmiş; bize bu burjuva demokrasisi gerek­
li değil, demişti. İşçi sınıfinın iktidan kurulacak, meclise onlann 
temsilcileri oturacaktı. Sabiha Sertel Resimli Ay'daki tartışmalar­
da sekterleri şu şekilde eleştiriyor: 

Demokrasi ancak sosyalist inkılabı yapmış bir ülkede kunıla­
bilir. Burjuva demokrasisi bir etiketten ibarettir. Daha burjuva 
ink.ılabının tamamlanmadığı bir devirde, proleter devletin getire­
ceği demokrasiye bağlanıp burjuva demokrasisini kökünden in-
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kar etmek, ilerici harekete geçecek yolu nkamak demektir. Avru­
pa ölçüsünde yapılan burjuva demokratik devriminin sosyalizme 
yol açtığı unutuluyordu.9 

Sabiha Sertel, sert çıkışlannı sürdürüyordu: 

Sosyalizmin hedefinin bütün çalışanların hayat seviyesini 
yükseltmek olduğu unutuluyor; yakalıksız gömlekle, kasketle, 
üstü başı perişan gezmek bir marifet sayılıyordu. * Bunlara gö­
re halk yok, yalnız işçi sınıfı vardı. Bu düşüncenin, hareketi, 
kitleden nasıl uzaklaştırdığının farkında değildiler. Onlara gö­
re, iyi bir sosyalist olmanın şanı, mutlaka hapishaneye girip 
çıkmaktı. Bu devirde, sosyalist düşünce bir "Romamizm"di 
denebilir. 

Nazım, bunun da sonradan farkına varacak., yurtdışında yaz­
dığı arniann adını, "Romantikler" kayacaktı . Bu kitap Fran­
sa'da, Les Romantiques adı altında yayımlandı, Türkiye'de de 
Ya1amak Güzel Şey Karde1im. 

Bütün bu tartışmalann sonunda, işçiyi ve halkı bilinçlendir­
mek, haksızlıklara, sömürüye karşı uyarmak gereği kabul edildi. 
Nazım'ın önerisi üzerine Resimli Ay dergisinde, "Görüyoruz, 
Duyuyoruz" başlığı altında bir sayfa açıldı . Şairin düzenlediği, 
kulak ve göz resimleriyle donattığı bu sayfada, "o sıralarda yer 
alan grev hareketlerine dikkat çekiliyor", "Görüyoruz, hastane­
lerden parasız diye kovulan işçiler olduğunu, duyuyoruz polis 
karakollannda ağzından kan gelene kadar dövülen işçiler oldu­
ğunu" gibi yazılar yazılıyordu. Sabiha Sertel bu sayfarun başan­
sım şöyle anlatıyor: 

9 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayınlan, İstanbul, 1 987, s. 1 59.  
• Bu, Nazım 'a yönelik kapalı veya açik bir eleştiridir. Çünkü o günlerde, pro­

leter olmak hevesiyle o kılıkta gezen genç şair N:J.zım'dı. ( yazann notu ) 
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Bu sayta öyle bir başarı sağladı ki, her gün masamın üstüne 
işçilerin, aydınların gönderdiği mektuplar yığılıyordu. Bunlara 
cevoıplar yazıyorduk. Bu mektupları okumak, onlara cevap yaz­
mak Nazım'ın en çok sevdiği işti. Mektupları görünce, elinde 
ne iş varsa bırakır, onlan büyük bir ilgi ile okur, pek çok kere­
ler cevapları kendisi yazardı. Bunun gibi, dergide köylü konu­
larına da önem veriyorduk. Köylü aydınlar bu yazılada ilgileni­
yor, dergiye yazılar gönderiyorlardı. Böylece Resimli Ay, işçi­
nin, köylünün, halkın dertlerini dile getiren, onların haklarını 
savunan tam bir halk dergisi olmuştu. IO  

Komünist Nazım Hikmet 

Nazım'dan söz açılınca bir arkadaşım, "Nazım Hikmet ko­
münist değil ," dedi . 

Ona göre komünizm Rusya'da uygulanmış olan çok kötü bir 
şeydi . Kadınlar ortaklaşa kullanılıyordu_ Nazım Hikmet gibi iyi 
bir insan komünist olamazdı. 

Bir diğer dostum da sordu: 
"Nazım Hikmet hem komünist hem vatansever nasıl olabilir?" 
Komünizm sanki bir öcü ve o büyük insancıl, yurtsever şair 

bir komünist. Bu işin içinden nasıl çıkacağız? 
Nazım kendisi ne demişti? 

Ben bir insan 
Ben, Türk şairi komünist Nazım Hikmet ben, 
tepeden tırnağa iman, 
tepeden tırnağa kavga, hasret ve ümitten ibaret 

O halde, Nizım'ı anlamak için komünizmin ne olduğunu ve 
bütünüyle Nazım'ın ve davasının ne olduğunu anlamak gerek. 

lO Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayınlan, İstanbul, 1987, s .  1 36- 1 37 
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Komünizm neydi? Ve neden bir öcüye dönüştürüldi.i? 
Bu kitapta niyetim ne bir siyasal bilgiler dersi vermek, ne 

ekonomi ne de tetsefe . Ancak Nazım'ı iyi anlamak . için konuyu 
biraz açmak gerekiyor. Nazım 'ın, çok iyi bir insan olduğu için 
komünist olduğunu kitabın başlannda söylemiştim. O, Anado­
lu insanının sefalerine isyan etmiş, daha insancıl bir düzen iste­
miş, bunun teorisini öğrenmek üzere de Moskova'ya girmişti . 

Neydi bu teori? Söz konusu olan gerçekten insancıl bir dü­
zen kurmaktı. Hatta Sosyalist Enternasyonal Marşı 'nda da, "in­
sancıl bir düzen" istendiği söyleniyordu. Bunun teorisini önce, 
ütopik diye adlandırılan sosyalistler yapmışlardı. Onlar sosyal 
eşitsizliğin ortadan kalkmasını, sosyal hakların sağlanmasını sa­
vunmuşlardı. Marx ile Engels ise, sorunun sadece bir eşitlik so­
runu olmadığını, sorunun bir "sömürü" sorunu olduğunu ileri 
sürmüşlerdi. Neydi bu sömürü? 

Bütün bu teorilerin ortaya çıkmasının nedeni, feodal düzen­
den kapitalist düzene geçiş sürecinde muazzam bir sefil işçi sını­
fİnın ortaya çıkmasıydı. El tezgahından makine üretimine geçiş, 
fabrikaların kurulması, feodal düzenin bozulması, kentlere köylü 
akını, dengeleri iyice bozmuştu. Sosyalistler sosyal eşitlik ister­
ken, Marx, "İnsanın insan tarafindan sömürütmesi ortadan kalk­
malıdır," demişti. Sömürüden anlaşılan şey şuydu: Üretimin el 
tezgahıyla yapıldığı dönemdi; üretici, yani zanaatkar, esnaf ken­
di ürettiği malı satıyor, kan onun oluyordu. Fabrika üretimine 
geçilince bu durum değişti. Üretimi gerçekleştiren fabrika işçisi 
kullandığı üretim aracının (örneğin makinenin) sahibi değildi. 
O, fabrikaya sermaye yarıran kapitaliste emeğini satan bir mal 
durumundaydı. Kir, üretim aracına sahip olan sermaye sahibi­
nindi. Marx'ın teorisine göre bu düzende, emeğini satan işçi, 
kardan hakkı olan hisseyi almıyor ve sömürülüyordu. İşte insanın 
insan tarafindan sömürütmesi buydu. Bunu önlemek için de 
"üretim araçlannın kamulaştınlması" gerekiyordu . Yani, çalışan 
insanın sefalerini önlemek için ona sadakalar vermek, yardımlar 
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yapmak yeterli değildi, "sömürü ortadan kalkmalıydı ." Radikal 
bir düzen değişikliği söz konusuydu . İşçi sınıfi bilinçlendirilme­
li, örgütlenıneli ve üretim araçlannı kamulaşnracak sosyalist dü ­
zeni kurmalıydı . Komünizm de bunun daha ileri aşamasıydı. 
Oraya vanldığında, sınıflar, sınıf çelişkileri ortadan kalkacak, dev­
lete bile ihtiyaç kalmayacaktı . 

İşte işçi sınıfinın örgütlenip böyle bir düzene yönelmesinin 
sermaye sahipleri, fabrikatörler, gelişmiş ticaret sermayesi için 
ne kadar büyük bir tehlike olduğunu anlamak zor değil . Üretim 
araçlannın kamulaşması, paranın para getirdiği, insaniann çalış­
madan servet sahibi olduğu düzenin sonu demekti. Herkes sarf 
ettiği emeğe veya ihtiyacına göre para kazanacaktı.. İşte "komü­
nizm"in etrafinda büyük bir korku yaratılmasırun, onun bir öcü 
olmasının, kadıniann ortaklaşa kullamldığı yalanının arkasında 
yatan temel neden buydu. Sovyetler Birliği'ndeki kötü uygula­
ma da buna tuz biber ekmişti. Bu yüzden bunu, Nazım Hik­
met'in ve hepimizin çektiği sıkınnlarla beraber ileride ele alaca­
ğım. O ayn bir sorun .  Gerçek o ki, orada kurulmuş olan düzen 
Marx'ın öngördüğü insancıl düzenden çok farklıydı. 

Nazım Hikmet, "Ben tepeden nrnağa iman, tepeden nrna­
ğa kavga," dediği vakit bunda çok samimiydi. Davasına sımsıkı 
bağlıydı, onun için yapmayacağı yoktu. Gerçekten onu biraz da 
bir iman haline getiriyor, kendini bir sıra neferi sayıyordu: 

SIRADAKi 

Başlad.ı işe 
Bitirdi işi . . .  

O milyonların milyoncia biridir. 
O bir sıra neferidir 
Damarlarındaki bilmem hangi soyun kanı değil.. 
O bir yarış hayvanı değil 
Yüzü herkesin yüzüne benzer . . .  
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Su içer ağzıyla 
ayaklarıyla gezer.. 

Onun için; başlayan, biten, başlıyan iş var, 
sorgu, soruş yok 
Gidiş var. 
Dönüş yok . .  

O milyonların milyanda biridir. 
O bir sıra neferid.ir. 

1930 

Nazım Hikmet, Resimli Ay dergisinde çalıştığı yıllarda, aynı 
zamanda Aydınlık dergisinde de yazılar yazıyordu. Bu dergi 
l924'te Spartakistler, yani Almanya'da yetişmiş Marksistler ta­
rafindan kurulmuştu. Dergi, Türkiye Komünist Partisi'nin der­
gisiydi . Nazım da anlaşıldığına göre bu partinin üyesiydi . Bu 
konuyu Resimli Ay' daki dostlarına hiç açmazdı. Ama onlar, Na­
zım'ın yazıp çizdiklerinden, söylediklerinden onun nerede ol­
duğunun fark.ındaydrlar. Hatta yazdıklarından partinin faal bir 
üyesi olduğu da anlaşılıyordu. 

Şair, Aydınlık dergisine yazdığı bir yazıda Marksizmin felse­
fesini ele alıyordu: "Diyalektik Materyalizme Küçük Bir Met­
hal ." 

Bazı filozofların, bilimi, bilimsel metotları göz ardı ederek, 
"metafizik birtakım izahlara" girişciklerini eleştİren Nazım, top­
lumsal yaşanu, tarihsel gelişmeyi bilimle değil de afaki, "metafi­
zik spekülasyontarla" izah etmelerini eleştiriyar ve toplumsal 
dayanaklarını kaybeden sınıflar, zaaflarını, "mantık oyunlarıyla 
örtbas etmeye çalışıyorlar," diyor. "Felsefe soyut kalamaz, haya­
tın, toplumsal ihtiyaçların dışına çıkamaz. Toplumsal bilinci, 
toplumsal varlık tayin eder." Her şeyin maddeye dayandığını 
böyle açıkladıktan sonra, şöyle diyor: 
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Mutlak olan hiçbir şey yoktur. Her şey değişir, her şey cere­
yan eder. Her şey, "her şeyle" beraber değişir, yani tabii, içti­
mai şekillerin değişmesiyle beraber biz kendimiz de değişiriz. l l 

Marksizm felsefesini, Marx'la beraber F. Engels geliştirmişti. 
Bu felsefeye göre doğa da, toplum da sürekli değişme ve gelişme 
süreci içindedir. Hiçbir şey olduğu gibi kalmaz. Tarih seyri için­
de toplumlar da sürekli bir değişme ve gelişme içindedirler. Bu 
gelişmenin itici gücü de toplumlann içindeki çelişkilerdir; sınıf 
çelişkileri. Kapitalist toplumda bu çelişki işçi sınıfi ile kapitalisder 
arasındadır. Nazım bazı şiirlerinde bu gelişmeyi anlatmışnr: 

MOSKOVA'DA HERAKLİT'İ DÜŞÜNÜŞ 

Ben bu soğukta 
burada kalmazdım bu kadar çok 
anlamasam akan suyun lisanını. 
Kim bilir belki böyle bir akşam, 
böyle bir akşam, 
Heraklit alnını 
Yeşil gözlü zeytinliklerde akan suya eğdi ve dedi: 
"Her şey değişip akmada, 
Bu hal beni hayran bırakın ada . . .  " 

Gebedir her sukut bir yükselişe! . .  
Kabil mi karşı durmak 

bu köpürmüş gelişe?. 
Heraklit! Heraklit! 
Akar suya kabil mi vurmak kilit? 

Nazım, "Berkley" başlıklı şiirinde de, idealist filozof Berke­
ley'e çatmaktadır. 

l l  Aydınlık, Ekim 1924. 
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BERKLEY 

Behey 
Berkley! 
Behey on sekizinci asrın filozof peskoposu. 

Felsefeden tüten günlük kokusu 
başımızı döndürmek içindir. 
Hayat kavgasında bizi 
dizüstü süründürrnek içindir. 

Antiemperyalist Şair Nazım Hikmet 

Marx ile Engels, "sınıf kavgası" görüşünü geliştirdilerse, 
Lenin de emperyalizm konusunu işlemişti. Kapitalist toplum­
da iç te zat işçi sınıfı ile kapitalistler arasında ise, dünya ölçü­
sündeki çelişki, emperyalist devletler i le  sömürülen azgelişmiş 
ülke halkları arasındaydı . Lenin, bu konudaki kitabını, Em­
peryalizm, Kapitalizmin Son Afaması diye adlandırmıştı. Na­
zım Hikmet'in emperyalizmi suçlamaması olası değildi . O za­
ten bir insan olarak sömürüye, insanların ezilmesine karşıydı . 
Ayrıca, emperyalizme karşı savaş vermiş bir ülkenin çocuğuy­
du . Moskova'da okuduğu yıllarda da en çok Lenin'den etki­
lenmişti . 

BİR HİNTLİNİN AGZINDAN 

Şarktan geliyorum. 
Şarkın isyanını 

haykıraraktan geliyorum .. 
Şimale akan rüzgarlada aştım 

Asyanın yollarını: 
ulaştım 

sana! 

Şarklıyım. 
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isyanda haklıyım . . .  

Ben, 
24 saatta 24 saat çalışan, 

sarı kemikli sınında 
kırbaç izleri nasırlaşan 

milyonların 
evladıyım .. 

Nazım, Piyer Loti için yazdığı şiirde, onun Doğu'yu küçük 
görmesini eleştirir ve şöyle der: 

"Esrar! 
Tevekkül! 
K ısmet! 
Kafes, han, kervan 

Jadırvan! 
GümüJ tepsilerde rakseden sultan! 
Mihrace, padiJah, 
bin bir yapnda bir Jah. 

İşte frenk şairinin gördüğü şark! 
Şark 
üstünde çıplak 

esirlerin 
aç: geberdiği toprak! 

Şarklıdan başka herkesin 
orta malı olan memleket! 
Açlığın kıtlıktan öldüğü diyar! 
Ağzına kadar 
buğdayla dolu ambar! 

Avrupanın ambarı! 

Asyanın bağrı doldu! 
Şark 
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yu tmayacak 
artık! 

Bıktık be bıktık! 

1925 

Benerci Kendini Nifin Öldürdü ?, Jokond ile Sİ-YA-U gibi 
yapıtlarında hep Şark'ın isyanını, emperyalizme karşı direnişi di­
le getirdi şair. 

Devrimci Nazım Hikmet Eylemde 

Nazım, davasına hizmet için şiir ve yazı yazmaktan ileri gi ­
diyor, örgüt faaliyetlerine de katılıyordu. Resimli Ay yazarla­
rı bunun farkındaydılar, ancak boyutlarını bilmiyorlardı . Se�­
teller bunu Nazım'ın özel hayatı sayıyor, bu bahsi hiç açmı­
yorlardı . Nazım, daha 1924'te Aydıniık dergisine yazı yazma­
ya başlamıştı. Büyük bir ihtimalle Komünist Partisi 'ne de o 
tarihte girmişti . Bu üyelik, 1929'a gelindiğinde başına büyük 
işler açacaktı . O sıralarda yazdığı şiirler bunu açıkça gösteri ­
yordu : 

ARİFE 

Bu gece değilse 
yarın 

gece 
gireceğim kodese . . .  

İçimde yaprak k.ımıldamıyor.. 
Deliksiz uyku gibi rahat 

genış 
ıçun . . .  
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Dün 
ben 
şehrin meydanına gidip: 
"Onlar için 

kardeşlerimizi öldürmiyelim, 
ölmiyelim." 

dedim. 

Ve bu gece değilse 
yarın 
gece 

gireceğim kodese ... 

VEDA 

Hoşça kalın 
dostlarım benim 

hoşça kalın! 

Ben dostların gözünde kendimi 
boylu boyunca görüyorum . . .  

A dostlar 
a kavga dostu 

iş kardeşi 
a yoldaşlar a .. ! ! .  

Tek hecesiz elveda .. 

Geceler sürecek kapıının sürgüsünü, 
pencerelerde yıllar örecek örgüsünü. 
Ve ben bir kavga şarkısı gibi haykıracağım 

mapusane türküsünü. 
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ı929 ile ı938 arasında Nazım sürekli olarak hapse girip çık­
maktaclır. ı929'da Resimli Ay'da çıkmış olan, "Sesini Kaybeden 
Şehir" başlıklı şiiriyle tramvay işçilerinin grevini teşvik ettiği için 
yargılandı, temyiz mahkemesinde heraat etti. ı Mayıs ı931 'de 
tekrar tutuklanclı. O sıralarda, polis, ı Mayıs İşçi Bayramı'nda, 
bütün komünistleri tutuklayıp ertesi gün serbest bırakınayı adet 
edinmişti. Bazılan yatak ve yorganlarını bir gün önceden hazır­
larlarclı gece karakolda rahat edebilmek için. ı933'te "Gece Ge­
len Telgraf' şiiri yasaklanclı. Nazım, koıtıünist propagandası 
yapmak suçundan tutuklandı . Bursa hapishanesine gönderildi . 
Bu yıl birkaç kere hapse girip çıktı. Bursa'da, Komünist Gençlik 
Örgütü'ne bağlı olmaktan suçlandı. 

Nazım, hep komünistlik suçundan yargılanıyordu, oysa 
1932'de TKP'den atılmıştı. Nedeni parti içinde kurduğu grup­
la parti içi demokrasi için savaşmasıyclı. Bu grup, Komünist En­
ternasyonal'i eleştirrnek hakkına sahip olmak istemişti . Buna 
bakmayarak, Nazım hep parti üyesiyrniş gibi suçlanıyordu. Bur­
sa Hapishanesi'nde idama mahkum olma tehlikesi bile geçirdi . 
O sırada kansı Piraye'ye yazdığı bir mektupta şöyle diyordu: 

Ölüm 
bir ipte sallanan bir ölü. 
Bu ölüme bir türlü 

razı olmuyor gönlüm. 
Fakat 
emin ol ki sevgili; 
zavallı bir çingenenin 

kıllı, siyah bir örümceğe benzeyen elleri 

geçirecekse eğer 
ipi boğazıma, 

mavi gözlerinde korkuyu görmek için 
boşuna bakacaklar 

Nizıma! 
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1933'teki Bursa tevkifaunın sonuçlan çok acıdır. Parti üyeleri 
ile Nazım ve onunla beraber partiden anianlar bir aradaydılar. * 

Polis, TKP'nin işçilere dağıtmak üzere yazdığı bir beyanna­
meyi ele geçirmiştir. Tutuk.lanan komünistler bu konuda sorgu­
lanmaktadır. Bir tanesi bu beyannameyi Nazım'ın yazdığım söy­
ler. İkisini yüzleştirider ve de bu genç, hem de Nazım'ın yetiş­
tirdiği bu şair, Nazım'ın gözünün içine baka baka, "Nazım yaz­
dı," der. Nazım bu hikiyeyi yıllar sonra yurtdışında aniatmıştı 
bana . Dostlarının, yakınlannın ihanetine çok hayıflanırdı. Bu 
konuda yazdığı şiirin adı "Provakatör" idi : 

Bu adam 
satu arkadaşım; 

sattı altın bir tepside arkadaşının 
kanlı kesik başını .. 

Sonunda Nazım muazzam bir dayak yer poliste. Bu  olayı, 
Türkiye'de, Yafamak Güzel Şey Kardqim adı alunda çıkan anı­
lannda anlatır. O kitapta, kendi ismini kullanmaz. O _büyük İş­
kenceyi gören kişi, o kitaptaki adıyla İsmail'dir. Bunun böyle ol­
duğunu tespit eden de Zekeriya Sertel'dir Mavi Gözlü Dev baş­
lıklı kitabında. 

1934'te serbest bırakılan Nazım, İpek Film Stüdyolan'nda 
çalışır. Muhsin Ertuğrul için piyesler hazırlar; Kafa Tası, Ölü 
Evi gibi piyesleri birer büyük başandır. Piraye ile evliliği yenidir. 
Serteller ile ilişkileri zayıflamasına rağmen Tan gazetesine tak­
ma isimle yazı ve dizi roman yazar. Tan gazetesi yazan olan Na-

* Nazım Hikmet'in partiden animası ve sonralan, özellikle yurtdışında parti 
ile beraber çalışmalan konusu kanşıkur. Bunun nedeni partinin düzenli bir 
parti olmamasıdır. Gizlilik koşullannda kongreler, seçimler yapılamamış; 
partiye atamalar, parti başına sünme tedarik getirilen idareciler tarafindan 
atama sureti ile yapılmıştır. (yazann notu) 
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ci Sadullah ile dostluğu da ilişkilerin sürmesine hizmet eder. 
Ancak bizim evdeki o toplantılar anık yoktur. 

Nazım Hikmet'in Kemalizm Hakkındaki Düşünceleri, 
Mustafa Kemal ve Kemalistlerle İlişkileri 

Nazım 1937 Nisanı'nda hapisten çıktıktan sonra, Ankara'ya 
gider. Orada eski arkadaşı Şevket Süreyya'ya rastlar. Ş. Süreyya 
çoktan komünizmden vazgeçmiş, Kemalizmin ekonomik kal­
kınma politikasını geliştirmiş, Mustafa Kemal'in danışmanlann­
dan biri olmuşnır. Nazım'a tuttuğu yolun yanlış olduğunu an­
latmaya çalışır. 

Şevket Süreyya 1967'de Yön dergisinde çıkan bir yazısında 
olayı şöyle anlatır: 

Nazım'ın toplumsal bilinci olan bir şair olduğunu düşünü­
yordum. Kanımca o dogmatik bir Marksist değildi. Faşizme kar­
şı savaşıldığı o sıralarda, muhakkak Kemalizm ile komünizm ara­
sında bir onak zemin bulunabilmeliydi. Zaten Atatürk'ün kendi­
si bir antifaşistti. Nazım'a, günün en acil sosyal ve siyasal sorun­
lannın komünizmin tek çıkar yol olduğunda ısrar etmeden çözü­
lebileceğini anlattım. Sadece Komünist Partisi'nden aynidığı tak­
tirde, iki günde bir tutuklanmaktan kunulacağını söyledim. 

Şevket Süreyya Nazım'la yaptığı bu konuşmadan sonra, Na­
zım'ın protestolanna bakmayarak, Ankara'nın en sorumlu kişi­
lerinden bazılarını Nazım'la buluşnırmaya yönelir: İçişleri Baka­
nı Şükrü Kaya, Emniyet Müdürü Şükrü Sökmensüer, şairin Re­
simli Ay'dan tanıdığı Sadri Etem tarafindan yemeğe davet edi­
lir. Şükrü Kaya'nın gelemediği davet, Şevket Süreyya'nın polis 
şefine bakarak söylediği şu sözlerle başlar: 

"Aramak ta olduğunuz adam bulundu. Onu sizlere teslim 
ediyorum." Herkes güldü ve Nazım o nükteli, içten halini ta-
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kındı. Kapitalizme, emperyalizme sövüp saymaya, dünya devri­
minden söz etmeye başlayınca, Sökrnensüer'le aralarında sen 
bir tartışma başlatiı .  Emniyet müdürü şöyle diyordu : 

"Bunların hepsi çok güzel. Ama kapitalistleri, emperyalistle­
ri yerdiğin zaman, bunlardan bizi mi kastediyorsun> Onlara kar­
şı savaşan, biz Kemalistler değil miydik? Pencereden dışarı bak, 
gelişmek için bocalayan bir Ankara göreceksin. Bu davaya hiz­
met etmek hepimizin, bilim adamlarının, halktan kişilerin, şair­
terin, memurların görevi değil mi?" Hava yumuşamıştı. Nazım 
birkaç şiir okumayı kabul etti . İspanyol iç savaşı hakkındaki şiiri­
ni okuduğu vakit, sen emniyet müdürünün dahi gözlerinde yaş­
lar vardı. O, bu savaşla, bizim kurtuluş savaşımız arasında bir pa­
ralellik görüyordu. Nazım'a dönüp şu ilginç sözleri söyledi: 

"Bu şiirde, bir halk isyanı var, aynı bizim kurtuluş savaşımız­
da olduğu gibi, Nazım, 'bizim kurtuluş savaşı destanımızı' hiç­
bir şairin yazmamış olması yazık değil mi? İspanyol iç savaşı, bi­
zim kurtuluş savaşımız yanında bir oyuncak. Sen 'bizim kurtu­
luş savaşımız hakkında bir destan' yazmalısın." Başka şiirler 
okundu, meclis sabaha kadar sürdü, dostça vedalaştılar. 

Ancak, ertesi sabah, Nazım Hikmet, gece yemek davetine gele­
memiş olan İçişleri Bakarn Şükrii Kaya'ya götürüiiince hava değiş­
ti .  Şükrü Kaya şöyle diyordu: 

"Avrupa'nın üstünde , ağır bir kara bulut var . . .  Biz yurdu­
muzu bu tehlikeli ateşten korumaya hazınz .. . Ancak iç cephe­
mizden de emin olmak zorundayız. Senin grubun bizi endişe­
lendiriyor, Nazım. Bu memlekette son yıllarda bir yığın yasadı­
şı beyanname, gizli gazeteler dağıtıldığını göz ardı edemeyiz. 
Neden saldınlarınızı bağnaz inicacılara değil de hükümete ya­
pıyorsunuz? Cumhuriyet Halk Partisi'nin altı oku size güven 
vermiyor mu?" 

Nazım, Komünist Panisi'nden atılmış olduğunu söyleyince, 
Kaya, "Ama bu hükümet aleyhine, sol propaganda yapmanı en­
gellemiyor," dedi . Nazım'ın birkaç defa tutuklanıp hapsedilme­
sinin nedeni buydu. Şükrü Kaya devam etti: "Seni birkaç defa 
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uyardık ::-Jizım. Ama sen anlamamazlıktan geldin. Gerçekçi ol. 
Türkiye Komünist Partisi'nin bütün üyeleri elimizde . . .  Seni bu 
çıkmazdan kurtarmak istiyoruz." Nazım mesajı almıştı, ama 
boyun eğecek değildi. Odadan çıkarken, bakanın son sözlerini 
duydu: "Ben aynı anda bütün polis karakollannda buluna­
mam . . .  Sana haksızlık yapıldığı takdirde bana telefon et." i 2  

Bu olaya sadece eski arkadaşının kendisini korumak gayreti 
olarak bakılabilir mi? Başta annemle babam olmak üzere, pek çok 
kişiden şunu duymuşumdur: Mustafa Kemal, Nazım'ı korurdu. 
Hatta emniyet yetkililerine, "Bırakın şu çocuğu," demişti. Bu ne­
denle,_Atatürk'ün sağlığında Nazım, baskıyı nispeten hafif atlat­
nuşn. Nazım'ın şiirlerini plaktan dinledikten sonra, Mustafa Ke­
mal büyük şairin değerini anlamış, onu Daimabahçe Sarayı'na da­
vet etmiş ve hatta onu korumuştu . O sıralarda Şevket Süreyya'nın 
Mustafa Kemal'e yakın bir ekonomi daruşmaru olduğu düşünü­
lürse, Ankara'da cereyan eden konuşmalar daha iyi anlaşılabilir. 

N azım Hikmet Kemalist Devrim Hakkında 
Ne Düşünüyordu? 

l930'da Hür Adam dergisinde, "Fıkracı" takma ismiyle yaz­
dığı yazıda şöyle diyor: 

Biz emperyalizmi denize döktük, çok iyi ettik, çok büyük ve 
muazzam bir hareket yaptık . . .  Saltanatı devirdik, çok iyi ettik. 
Halifeyi dehledik, çok isabet oldu. Şapka giydik: Ala yeni harf­
ler: Mükemmel. Bütün bu işlerin ayrı ayrı isimlerini koyduk: 
Antiemperyalist kurtuluş mücadelesi ,  derebeyliği iktidar mevki­
inden iskat, dinle devlet işlerini birbirinden ayırmak vs. 

l 2  Yön, 20-27 Ocak ve 3 Şu bar 1967; Saime Göksu ve E. Timms, The Life and 
Work of Nazım Hikmet (Nazım Hikmet)in Yajamı ve Yapıtları,) Hursr and 
Company, Londra, s. 1 36 - 1 38. 
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Bu ayrı ayrı işlerin hepsine birden "inkılap" adını verdik. Bu 
da doğru. İnkılap, takat ne inkılabı? Sadece "inkılap" tabiri so­
yuttur. Ve onun başına onu tayin eden müşahhas kılan başka ke­
lime koymazsak, o "cinsi" ve "nevi" göster�n bir anlam olamaz. 

"Yapılan bir inkılap var." Tıpkı doğan bir çocuk olduğu gi­
bi. Fakat yapılan bu inkılabın, bütünüyle, cinsini ve nevini tayin 
edecek şekilde adı konmadığı için, bu nevzada (konuya) karşı 
nasıl muamele edileceği bir türlü kestirilemiyor. Ona gelin elbi­
sesi mi hazırlamalı, yoksa smokin frak mı? 

Kısacası Nazım, bu devrimin ne tür bir devrim olduğunu 
tespit etmek, ona bir ad vermek gereğini duyuyordu. Fransız 
Devrimi ile bizimkisi arasında ortak nokta şudur diyordu: "Bu 
suretle burjuvazi iktidar mevkiine geçti."  

Biz bütünüyle bir "Demokratik Burjuva Devrimi" yaptık. Yal­
nız bunu 20. yüzyılda, emperyalist bir çemberi kırarak, büyük bir 
kurtuluş mücadelesinden muzaffer çıkarak, tahakkuk ettirdik.l3 

1938'de Nazım Hikmet 1 5  yıl hapse mahkum edilince, Ata­
türk'e aşağıdaki mektubu göndermişti : 

Türk ordusunu "isyana teşvik ettiğim iddiasıyla" on beş yıl 
ağır hapis cezası giydim. Şimdi de Türk Donanmasını "isyana 
teşvik etmekle" töhmetlendiriliyorum. 

Türk inkılabı ve senin adına ant içerim ki suçsuzum. 
Askeri isyana teşvik etmedim. 
Kör değilim ve senin yaptığın her ileri dev hamleyi anlaya-

bilen bir kafam, yurdumu seven bir yüreğim var. 
Askeri isyana teşvik etmedim. 
Yurdumun ve inkılapçı senin karşında alnım açıktır. 
Yüksek askeri makamlar, devlet ve adalet, küçük bürokrat 

gizli rejim düşmanlannca aldatılıyorlar. 

1 3  Fıkracı/Hür Adam, 4 . 1 2. 1930; Memet Fuat, Nazım Hikmet Ü>tüne Ya­
�ılar, Adam Yayınlan, İstanbul, 200 l .  
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Senin eserine ve sana, aziz olan Türk dilinin inanmış bir şa­
iriyim. 

Başvurabileceğim en inkılapçı baş sensin. 
Kemalizmden ve senden adalet istiyorum. 
Türk inkılabını ve senin adına ant içerim ki suçsuzum. 

Bu sırada Mustafa Kemal Dolmabahçe Sarayı'nda hasta yat­
maktadır. Nazım'ın üvey oğlu Memet Fuat'ın anlatnğına göre, 
Nazım'ın dayısı Ali Fuat Cebesoy'un gayretleri işe yaramıştır. 

Mektup Dolmabahçe Sarayı'na gelmiş, özel kalemde kayda 
geçmiş, Atatürk'ün yanına girip çıkabilenlerden, İçişleri Bakanı 
Şükrü Kaya'ya teslim edilmiş, ama bir uygun zaman bulunarak 
Atatürk'e okunamamıştı . 14  

Bütün bunlardan çıkanlacak sonuç şudur: Nazım, Mustafa 
Kemal'in ve onun devrimlerinin arkasındaydı . Ancak iktidan iş­
çi sınıfinın değil de burjuvazinin ele geçirmiş olmasını eleştiri­
yordu. O bir "burjuva devrimi" değil "proleter devrimi" istiyor­
du. Her yurtsever gibi, ulusal kurtuluş savaşından duyduğu gu­
ruru, bu antiemperyalist savaşın önemini, sonralan Bursa Hapis­
hanesi'nde yazdığı, "Kurtuluş Destanı"nda belirtmiştir. 

Resimli Ay Dergisi Kapandıktan Sonra Serteller 

Resimli Ay dergisinin kapanmasıyla, Serteller için Nazım 
Hikmet ile beraber geçmiş olan bir dönem sona ermiş oldu. 
Bundan sonra Sabiha ve Zekeriya (Sertel) ne yapnlar1 

M. Zekeriya, daha Resimli Ay kapanmadan, iki ortakla bera­
ber Son Posta gazetesini çıkarmaya başlamışn. Sabiha Zekeri-

14 Memet Fuat, Nazım Hikmet Üstüne Yazı/dr, Adam Yayınlan, İstanbul, 
200 1 .  
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ya 'nın bu gazetede yazması yasaklandığı için işi çevirmenliğe 
vurdu . Kautsky'nin Sınıf Kavgası, Adoraski'nin Diyalektik Ma­
teryalizm, Bebel'in Kadın ve Sosyalizm gibi kitaplannı çevirerek, 
Türk okuyucusuna bilimsel sosyalizmi tanıtmaya çalıştı . 

Son Posta gazetesi bir muhalefet gazetesiydi. Hükümetin ic­
raaunı, yolsuzluklan eleştiriyordu. Hayri İpar günün önemli işa­
damlanndandı . M. Zekeriya "Şekerci Hayri" Bey'in yolsuzluklar 
yapuğını, haksız kar elde ettiğini belirten yazılar yazınca olanlar 
oldu. Hayri Bey onu, "hakaret" suçundan mahkemeye verdi. M.  
Zekeriya bu yüzden l ,5 yıl hapiste yatmak zorunda kaldı. 

M. Zekeriya, bir yandan da Yunus N adi Bey'le beraber Hayat 
Ansiklopedisi'ni çıkanyordu. O hapse düşünce, bu iş Sabiha Ze­
keriya'ya kaldı . Sabiha Sertel bununla da kalmatiı. "Cep Kitapla­
n" olarak adlandırılan bir dizi küçük kitap yayırrıladı . Bu dizide 
dünya edebiyannın belli başlı yapıdan, yazarlan tarutılıyordu. 

M. Zekeriya hapisten çıknktan sonra, 1934 yılında beraber­
ce Tan gazetesini çıkarmaya başladılar. M. Zekeriya, Halil Lüt­
fu Dördüncü ile beraber gazeteyi sa un almış, Ahmed Emin Y al ­
man da sonradan onlara kaulmıştı. İlk yıllar başyazılan A. Yai­
rnan yazıyordu. Aynq yazarlar arasında, gerici yazarlar da var­
dı. Serteller ancak l936'da Ahmed Emin aynidıktan sonra ga­
zetede egemen oldular. Gazetenin başyazılanru M. Zekeriya ya­
zıyordu. Sabiha Hanım'ın da birinci sayfanın sağ köşesinde 
"Görüşler" adlı bir sütunu vardı . 

Tan Gazetesi Nasıl Bir Gazeteydi? 

Tan gazetesi çok satan bir gazeteydi. 40 bin tirajıyla 50 bin 
satan Cumhuriyet gazetesinden sonra, Türkiye'nin en yüksek ti­
rajlı gazetesiydi. Bunun sırn da Zekeriya Sertel'in gazetecilikte­
ki ustalığıydı. Gazete okuyucusunu seçmiş, ona göre dil kullan­
masını, halkın sorunlanna eğilmesini bitmişti. Muhalefet gaze­
tesiydi, bu nedenle halkın ve günün sorunlarıyla doluydu . Ayn -
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ca, sayfa düzenlerine, bol fotoğrafa, iyi kaliteli kağıda vb. dikkat 
ediliyordu. Zamanla seçkin bir yazıcı kadrosuna da sahip olmuş­
tu . Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Naci Sadullah vb. gazetenin de­
vamlı yazarlanydılar. Nizımvari bir proleter gazetesi değildi 
ama bir popüler gazeteydi . 

Almanya'da Hitler iktidardaydı . Bu ülke hızla silahlanıyor, 
dünyanın ikinci bir dünya savaşına doğru gittiği seziliyordu . 
Hitler Faşist İtalya'da kendisine Mussolini gibi bir müttefik bul­
muştu . İspanya'da da Franko yanlısı faşistler güçlenmişti. Tan 
gazetesinde, Zekeriya Sertel'in bu konulardaki yazılan dikkati 
çekiyordu . Sabiha Sertel ise, Türk basınındaki Nazi ve faşizm 
yanlılanna karşı savaş açmıştı. Türkçüler çıkardıklan Bozkurt, 
Türk Yurdu gibi dergilerde, Hitler'in, "Yeni Nizam" teorisini, 
ırkçılığı, faşizmi övüyorlardı . Tan gazetesi buna karşı Atatürk 
milliyetçiliğini, barışı ve demokrasiyi savunuyordu. 

Atatürk'ün Ölümü 

Atatürk'ün ölümünde gazete gerçek bir materne bürünmüş­
tü. Birinci sayfa boydan boya bir siyah çerçeve içinde Atatürk'ün 
fotoğraflarıyla çıkmıştı. Zekeriya Sertel'in yazısının başlığı, "Ne 
Mutlu Ölü" idi . Sertel bu yazısında şöyle diyordu: 

Yeni Cami'nin minaresinden İstanbul'u seyrediyorum. Şe­
hir donmuş gibi hareketsiz.  İstanbul'un kalbi durmuş, damar­
larından kan çekilmiş, ne bir hareket, ne bir hayat eseri . . .  

Sağıma bakıyorum, yan sokaklar, meydanın kenan, dam üs­
leri simsiyah. Kalabalık o kadar yoğun ki, sanki yerlere insan ba­
şından bir halı serilmiş . . .  

Bütün İstanbul, kadınıyla, çocuğuyla, genci ihtiyarıyla beş­
alu yüz bin kişi Atatürk'e son saygı görevini yapmak için cena­
zesinin geçeceği dar alana sıkışmış . . .  Atatürk'ün atlas bayrak içi­
ne sarılmış cenazesi görülünce aşağıdan göklere doğru bir hıç­
kırık dalgası yükseldi. Bütün İstanbul, bütün millet hep birden 
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ağlıyordu . . .  Bütün dünya cenazesinin arkasında, onu sonsuzlu­
ğa götüren yol üzerinde son görevlerini yapmak için birleşmiş 
bulunuyorlardı. Ne bahriyar ölü ! ı s 

Z. Sertel, "Meyus Olabilirdik Fakat" başlıklı yazısında da 
şöyle diyor: 

Tarih hiçbir milletin aziz bir ölü arkasında bu kadar bü­
yük ve derin bir ruh sarsımısı geçirdiğini kaydeunemiştir. Hiç­
bir millet ölüsünün arkasından bu derece derin bir heyecaııa tu­
tulmamışnr. 

Dünya savaşından sonra birçok büyük adam, milletini 
ölümden veya yenilgiden kurtardı. 

Kuşkusuz Atatürk bunlann hiçbiriyle kıyas kabul euneyecek 
bir olağanüstü varlıktı. Onun için Türk milletinin kaybı, öteki mil­
letierin kaybına benzemezdi. Türk milleti ulu şefinin arkasından 
gerçekten tarihte misli görülmemiş bir matem dalgasına tutuldu. 

Bu derin matem bizi yeise düşürebilirdi. 
Ancak kafamızı dik tutabiliyorsak, yeise kapılınıyorsak bu­

nu, onun ardında bıraktığı büyük yapıtı yaşatacak yeni güçlerin, 
önderlerin bulunuşuna borçluyuz.  ı6 

Atatürk)ün Ölüm Günü: Sabiha Sertel'in, 1 0. 1 1 . 1938 tari­
hinde "Görüşler" köşesinde çıkan bu yazısı bugün için de ge­
çerli. Onun için hemen hemen tamanunı aktanyorum:  

Atatürk, yıkılmış bir imparatorluğun, sultanların ihane­
tiyle düşmaniara teslim edilmiş bir devletin kurtancısı sıfatıyla, 
bütün milli mücahitterin (savaşçıların), bütün milletin yardı­
mıyla istiklal savaşına girdi . 

Sakarya, milli hakimiyetin kurtuluşu, Lozan, bu yeni kurul­
muş Türk devletinin yaşama beratı idi . Atatürk yıkılınaktan kur-

1 5  Tan, Kasım 1938.  
16  Tan, 18 Kasım 1938.  
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tardığı yeni Türk devletini yeni esaslar dahilinde kurmayı seçti. 
Çünkü imparatorluğu yıkan sebepleri tarihten, yaşadığı hadise ­
lerden, dünyanın seyrinden anlayan büyük zekası, artık Avrupa 
medeniyetine, Şark tekniği ile yürüyen bir devletle karşı kana­
mayacağını anlamıştı. 

Siyasi istik.Jalin temeli olan iktisadi istik.Jali temin etmek, 
Türkiye'yi üretimi ve tüketimi açısından kendi kendine yeter bir 
hale getirmek lazımdı . Avrupa kapitalizmine karşı açtığı ulusal 
ekonomi prensipleri, "sanayileşme hareketleri" ile Atatürk, 
Türk inkılabının ilk temellerini attı. . .  O, Türk devletini kurtar­
mak için, Türkiye'yi Avrupa emperyalizminin sömürücü tesirle­
rinden korumak, sanayi ve ziraati ileri teknik üzerine kurulmuş 
bir devlet haline getirmek lazım olduğunu anlamıştı . 

Atatürk'ün emperyalizme karşı beslediği gayz, saltanata kar­
şı beslediği kin, Türk devletinin bu seviyeye yükselmesine mini 
oldukları içindi . O, her millet mukadderatını kendi tayin etme­
lidir gibi, büyük devlet adamlarının ağzından dökülen yalancı 
vaatlere aldanacak bir aşiret reisi değildi . O, bir milletin mukad­
deratina ancak kendi kuvvetleriyle hakim olacağını, istiklal sava­
şı tecrübesiyle biliyordu . Bunun içindi ki, siyasi zaferden sonra 
bütün kuvvetini inkılap hareketlerine verdi . 

Türkiye Cumhuriyeti, Türk inkılabı, Atatürk'ün tarihten, 
Avrupa'nın siyasi tarihinden, 19 .  asırdan beri inkişaf eden em­
peryalizmin kahredici harplerinden aldığı dersle, yaratıcı deha­
sının doğurduğu bir eserdir. Bugünkü Türkiye, hayatını Ata­
türk'ün bu inkılabına borçludur. İnkılabı zedeleyecek en küçük 
bir hareket, Türkiye'nin hayatına bir kasıttır. 

Atatürk'ün ölüm gününde ona yapabileceğimiz en manevi, 
en yüksek, en kutsi borç, bu inkılabı ve Cumhuriyet'i yaşataca­
ğımıza bir daha and içmektir. Türk milleti Atatürk'ü, büyük 
kurtarıcısını, büyük inkılapçısını hiçbir gün unutmayacaktir. 
Her yeni inkılapta, Atatürk'li ebedi bir minnetle anacaktır. Ata­
türk'ün ismi Türk istiklalinin temel taşına halk edilmiştir. Bu is­
mi ve taşı hiçbir rüzgar yıkamaz. 
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Atatürk'ün Ölümünden Sonra 

Atatürk'ün ölümünden sonra durum çok değişti. Ama zaten 
onun son yıllannda kötüye gidiş başlamıştı. Zekeriya Sertel du­
rumu şöyle anlatıyor: 

Atatürk'ün son yıllarında İsmet İnönü, Atatürk'ün gözün­
den düşmüş, başbakanlıktan uzaklaştınlmıştı . Ancak, "Serbest 
Fırka"* denemesinden sonra, İnönü tarafından alınan antide­
mokratik önlemler olduğu gibi devam ediyordu. Basma doğru­
dan doğruya sansür uygulanmıyordu ama manevi baskı o kadar 
ağırd.ı ki, çoğumuz sansürü bu baskıdan iyi buluyorduk. l 7  

Sabiha Sertel ise duruma şöyle yaklaşıyor: 

Atatürk demokratik rejimi gerçek.leştirememiş, diktatörlüğe 
geçmişti . Fakat bu diktatörlük hiçbir zaman terör derecesine 
varmamışn. Zaman zaman basın hürriyetini tanımıştı. Nasıl ki, 
bu dönemde birçok ilerici dergiler yayımlanmış, Nazım'ın şiir­
leri, benim tercüme ettiğim Marksist eserler basılmıştı. Fakat İs­
met İnönü tek parti, tek şef sisteminin en şiddetli yürütücüsü 
oldu. ilerici fikirlere, bu likirierin tartışılmasına dahi göz yu­
mulmad.ı . . .  İsmet Paşa iktidara geldikten sonra, Halk Partisi 
içindeki bürokrat grup kuvvetlendi. "Cemiyetler Kanunu" ile 
teşkilatianma hürriyeti hemen de yok edildi. ıs  

Bu koşullarda, Nazım Hikmet ağır baskılar gördüğü gibi 
Tan gazetesi de ikide bir kapatılıyordu. Memleketteki faşistler 
Almanya'ya dayanıyorlard.ı. Almanya Atatürk'ün ölümünden 

* Cumhuriye[ döneminde çok partili siyasal yaşama geçiş için Ali Fe[hi (Ok· 
yar) tarafından kurulan ikinci parti. 1 2  Ağusws 1 930'da kurulup ;ı.ynı yılın 
1 7  Kasırnı 'nda feshed.ilmiştir. 

17 Yıldız Sene!, Susmııyan Adıım: Babtım Gıızeteci Zekeriya Sertel, Cumhuri­
ye[ Yayınlan, İs[anbul, 2002, s. 20 1 .  

1 8  Sabiha Sene!, Roman Gibi, Belge Yayınlan, İs[anbul, 1987, s .  192. 
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sonra Von Papen'i Türkiye'ye elçi gönderdi. Atatürk, Von Pa­
pen'i sevmezdi. O sağ kaldıkça bu Alman casusu Türkiye'ye 
ayak basamamıştı . Zaten hükümet içinde Sovyet düşmanı olan­
lar kendilerini gizlemiyorlardı . 

Z. Sercel, anılannda Tan gazetesinin, Türkiye'de güçlenen 
Nazi kampanyasına karşı çıkmanın, Sovyet dostluğu yapmanın 
bedelini ödediğini anlatıyor, Sovyet dostluğu politikasını şöyle 
açıklıyor Zekeriya Sertel: 

Bizim inancımız şuydu: Nazizm ve faşizm bütün dünya için 
olduğu gibi Türkiye için de büyük bir tehlikeydi. Nazizm ve fa­
şizm f.ışist diktataryası içeride bütün demokratik haklan silip sü­
pürecek, kara bir esaret dönemi açacakn. Dış politikada da Türki­
ye'yi Almanya'nın arkasından tehlikeli maceralara sürükleyecekti. 

Bunu önlemek için faşizmin ve Nazizmin gerçek karakteri­
ni, amaç ve hedeflerini açıkça anlatarak kamuoyunu aydınlatma­
yı görev bilmiştik. 

Sertel, bu durumda Türkiye'nin büyük komşusu Sovyetler 
Birliği ile iyi geçinmesinin gereğini de şöyle anlatıyor: 

Tarih bizi Sovyetler'le komşu yapmışn . . . Sovyetler Birliği 
arnk Çarlık Rusya'sı değildi. Bu tarihsel değişikliğe göz kapa­
mak aptallık olurdu. Sovyetler'in Türkiye'ye karşı dostluktan 
başka emelleri olamazdı. Emperyalizmin acı tecrübelerini geçir­
miş olan Türkiye için doğru yol Sovyetler'le dostluk yoluydu. 
Atatürk de bu inançtaydı. Biz, Sovyet dostluğu davamızda 
onun güttüğü politikadan kuvvet alıyorduk. l9 

İkinci Dünya Savaşı boyunca, bu tutumu yüzünden Tan ga­
zetesinin komünist propagandası yaptığı iddia edildi. Oysa, 
SSCB, bizim kurtuluş savaşırruzı desteklemiş, Lenin ile Atatürk 
arasında bir dostluk kurulmuştu . İki ülke arasında dostluk anlaş-

19 Zekeriya Senel, Hııtırladıklarım, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000, s. 190. 
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ması da imzalanmıştı . Atatürk döneminde, Türkiye'nin dış po­
litikası, "Büyük Komşumuzla Dostluk" politikasıydı. Tan gaze­
tesinde bu konuyla ilgili yazılann çoğunu, Atatürk döneminin 
Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras yazmıştı. Aynca, savaş içinde, 
Nazi Almanya ile Faşist İtalya'ya karşı kurulan cephenin bir üye­
si de, ABD ve İngiltere 'nin yanında Sovyetler Birliği'ydi . Bu ül­
ke ile dostluk, Nazizm tehlikesine karşı savaşın bir parçasıydı . 

Kötü Haber: Nazım'ı 28 Yıla Mahkfun Ettiler 

1938 yılına vanldığında Tan gazetesi artık, Türkiye'nin en 
çok okunan gazetelerinden biriydi. Bu başan ailemize de refah 
getirmişti. Babam Moda'da güzel bir ev yapnrmışn. Bir gazete­
ci anlayışıyla, kapılar değişik görüşlerden dostlara açılmışn. Bun­
lann başında Sabahattin Ali, Abidin Dino, Bedri Rahmi Eyüboğ­
lu, M. Ali Aybar gibi ileri görüşlü aydınlar geliyordu. Ancak Na­
zım bunlann arasında yoktu. O tutuklanmalardan, duruşmalar­
dan başını alamıyordu. Tan gazetesi yazarlanndan Naci Sadullah 
ve Nazım'ın eşi Piraye'nin yakın akrabası Vedat yoluyla ondan 
haberler alıyorduk. Bir akşam babam eve geldi, suratı asıkn: 

"Haber çok kötü," dedi. 
"Ne oldu?"  
"Nizım'ı 28 yıl hapse mahkum ettiler. Hem de  Askeri Mah­

keme. Yani temyizi de yok." 
Sonra birbiri arkasından haberler geldi: 
Nazım bir savaş gemisine kapatılmıştı. Duruşma orada yapıl­

rmştı. Neydi Nazım'ın bu büyük suçu? "Askeri Ceza yasasının 
94. maddesine uygun olarak hüküm giymişti . Kararda, bundan 
önceki mahkumiyederinden anlaşıldığına göre, Nazım Hikmet 
Ran bir komünisttir ve TC Devleti için bir tehlikedir," denmiş­
ti. Birbiri arkasından gelen haberlerden anlaşılan şuydu : 

Nazım, ilk önce 1938 Nisanı'nda tutuklanıp Ankara Askeri 
Cezaevi'ne gönderilmişti. Buradan, diğer birçok komilnistle 
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beraber, Erdek'te demirlenmiş olan "Yavuz" savaş gemısıne 
gönderilmişti . Bu gemi dolunca, büyük şair Nazım Hikmet di­
ğer tutuklularla beraber '�Erkin" savaş gemisine nakledildi . İlk 
duruşma burada yapıldı . Burada koşullar çok kötüydü, hatta 
manevi işkence de yapılıyordu tutuklulara. Nazım'ın suçu, 
"ord uyu isyana teşvik etmekti . "  Bu suçlama şu olaya dayanı ­
yordu : Bir grup deniz subayı toplantılar yapıyor, beraberce 
Nazım'ın kitaplarını okuyorlardı . Bir tanesinin dolabında Na­
zım'ın kitapları bulunmuştu. Bu subaylardan bir tanesi, Na­
zım'la ilişki kurmaya da teşebbüs etmişti . Ancak, Nazım'ın 
reddi karşısında bu ilişki sokakta ayak üstünde sert bir tartış­
madan ileri gitmemişti . 1 6  Ağustos'ta yapılan duruşmada, 1 5  
yıl hapse mahkum edilen Nazım, İçişleri Bakanı Şükrü Ka­
ya'nın önerisi üzerine Atatürk'e bir mektup yazarak, "Ben or­
duyu isyana teşvik etmedim," demiş, bu mektup Daimabahçe 
Sarayı'nda hasta yatan Atatürk'e ulaşmamıştı . Nazım haklıydı, 
çünkü deniz subaylarının okuduğu kitaplar, Nazım'ın piyasada 
serbestçe satılan şiirlerinden ibaretti . Onlarla herhangi bir iliş­
kisi de olmamıştı . 

"Erkin" Gemisinde Nazım'ın Başına Gelenler 

İlk önce erierin apteshanesine attılar. Yerler bir karış sidik ve 
pislik. Akşama kadar orada kaldıktan sonra, çok sıcak bir amba­
ra götürüldü . Çınlçıplak soyunup, uyuyakaldı . Bir yandan da 
bütün bunların ne için olduğunu düşünüyordu . 

"Kalk . . .  Giyin ."  
Yüzüne tutulan elektrik fenerinin ışığında gözleri kamaştı, 

başını çevirdi . . .  Dar koridorlarda kah halatlann, kah boruların 
üstünde yürütüldükten sonra, güveneye çıkarıldı. Geceydi, ha­
va serindi . 

"Yürü, doğru arkana bakmadan . . .  " 
Önünde yaldızlı geceden başka kimse yok. Güvene ıssız. 

Makinelerin gümbüni.isi.i denizin hışınısını dövüyor. Karanlık-
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ra köpük.leri fark edilen uçsuz bucaksız bir deniz. Aklına, benim 
burada olduğumu kimse bilmiyor, düşüncesi geldi . . .  

"Yürü arkana bakmadan . . .  " 
Yürüyecek de pek yer kalmamıştı . İki adım sonra küpeşrenin 

kıyısı. 
"Dur." 
Durdu. Arkasında açılıp kapanan rüfek mekanizmalannın 

hışırtısını duydu . Birdenbire aklına Musrafa Suphi'ler geldi. 
( Onları Karadeniz'de ölüme göndermişlerdi. )  Demek arka­
dan kurşunlanıp, denize atılacak. Peki ama niçin? Herifler beni 
temizlerneye karar verdilerse daha kolayı var . . .  Dönüp atılmalı 
hergeleterin üstüne . . .  Böyle bir düşünce geçri akimdan . . .  Dön­
dü . Üstüne çevrilmiş iki tüfek namlusuyla, subayın ak ünifor­
masım gördü. O anda bir başka subay peyda oldu birincisinin 
yanında. Kulağına bir şeyler söyledi. Birinci subay Nazım'a, 
"Dön yürü," dedi . .  _ ıo 

Nazım bu olayı Pablo Neruda'ya da anlatmıştır. 
Karann açıklanması için yapılan ikinci duruşma korkunçtu. 

Delil noksanı yüzünden bazı sanıklar serbest bırakılmış, bazılan 
on yıl hapis cezasına mahkum edilmişti. Nizım'a gelince, o si­
yasi fikirleri, geçmişi, yayınlan ve evvelki mahkılmiyetleriyle pek 
açık bir surette, bir komünistti. Bu nedenle kendisine önce 20 
yıl ağır hapis cezası verilmiş, sonra bu 28 yıla çıkanlrnıştı. 

Bu karar karşısında isyan etmemek olası değildi . Bu düpe­
düz bir "Dreyfus" vakasıydı. Yani suçsuz bir insan, hiçbir hu­
kuki esasa dayanmadan, neredeyse ömür boyu hapse mahkum 
edilmişti. Ancak Türkiye'nin o günkü koşullannda, hukuki 
yollardan Nazım'ın hakkını aramak olası değildi . Kendisi, Ata­
türk'ten sonra dayısı Ali Fuat Cebesoy'a annesini gönderdi, 
ondan da bir sonuç alamadı . Bunun sonucu, 1 2  yıl, haksız ye­
re hapiste yatması oldu . 20. yüzyılın en büyük şairinin suçsuz 

20 Nazım Hikmet, Yafl:ımak Güzel Şey Be KardeJim (Narodna Prosvera), Sof­
ya, 1 964, s. 92. 
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yere böyle ağır bir cezaya çarptırılmasının suçu kimin?  Bunun 
hesabı o gün sorulamadı; bugün hala, bu hukuk skandalı ne­
den açığa vurulmuyor? Nazım'ın hapisten 12 yıl sonra çıkma­
sını uluslararası bir kampanya sağladı. Türk aydınları bu kam­
panyaya baskı altında katıldı . Nazım 'ın şiirleri Fransızca ya, Sa­
bahattin Eyüboğlu tarafından çevrildi , ancak onun ismi giz­
lendi. Bütün bunlar utanç verici olaylar. Nazım 'ın vatandaşlı­
ğının kabul edilmesi, mezarının Türkiye'ye getirilmesi için sa­
vaşlar veriliyor da bu "Dreyfus" vakası, bu tarihi cürüm neden 
sorgulanını yor? 

Nazım Hikmet'in Hapishane Yılları 

YATAR BURSA KALESiNDE 

Sevdalınız komünisttir, 
on yıldan beri hapistir, 
yatar Bursa kalesinde. 

Hapis amma, zincirini kırmış yatar, 
en ala bir mertebeye ermiş yatar, 
yatar Bursa kalesinde. 

Memleket toprağındadır kökü, 
Bedreddin gibi taşır yükü, 
yatar Bursa kalesinde.  

Yüreği delinip batmadan, 
şarkısı tükenip bitmeden, 
cenneti kaybetmeden, 
yatar Bursa kalesinde. 
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Bursa Hapishanesi'nde Nazım Hikmet'i Ziyaret 

Bu yıllar hem çok hazin ve yıpratıcı hem de çok verimli yıl­
lardı . 1941 yılında, annemle beraber Bursa Hapishanesi'nde zi­
yaret ettiğimiz Nazım, eskisinden biraz farklı bir N:izım'dı. Da­
ha ağırbaşlı, daha olgun, durmadan yaratan, kendisine yapılan 
haksızlığa isyan eden, gelecekten ümidini kesmeyen bir Nazım 
gördük orada. Annem, "Nasılsın Nazım?" diye sorduğu vakit, 
"Aslan gibiyim, hanfendiciğim," diyerek elini sıktı onun. Yiğit­
liği elden bıraknuyordu. 

İkinci Dünya Savaşı'nın içindeydik. Hitler, Sovyetler Birli-
ği'ne saldırmışn. Annem sordu: 

"Nazım, Hitler'in bu saldırısına ne diyorsun?"  
Yanıt: 
"Eceli gelen köpek, cami duvarına işer." 

Bursa Hapishanesi'nde, memleketine, toprağına, insanına 
bağlı "vatansever" Nazım'ı bulduk. Aynı zamanda çok verimli 
bir Nazım'dı bu. Mahpuslarla beraber bir dokuma tezgahı al­
nuşlardı. Dokudukları kumaşları gösterdi bize, bunlar da bir sa­
nat eseriydi . Burada memleketinin insanlarını yetiştiriyor, resim 
yapıyor, ressam yetiştiriyordu . Ancak isyan halindeydi. Bu hak­
sız mahpusluğa tahammül edemiyor, hiddetle bir aşağı bir yu­
kan dolaşıyordu. "Dayıma yazdım," dedi. "Benim suçum yok. 
Beni buradan çıkarsınlar."  Dayısı Ali Fuat Cebesoy'u kastedi­
yordu . Ben, "Ama şimdi Ankara'da herkes savaşla meşgul, bu­
nunla uğraşacak halleri yok," deyince kızdı. 

"Sen sus, sen böyle şeylerden anlamazsın," dedi. Ben gene, 
çog-u sefer yaptığım gibi bir patavatsızlık yapmıştım. Onun o du­
rfıtııunda ümidini kıracak sözler söylemenin bir anlamı var mıydı? 

Bundan sonra bize hapishanede yazdığı şiirleri okumaya baş­
ladı . Bu şiirlerde memleketine, toprağına, insanına bağlı, "vatan­
sever" Nazım'ı görüyorduk. "Kurtuluş Destanı"ndan parçalar: 
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Ateşi ve ihaneti gördük 
ve yanan gözlerimizle durduk 

bu dünyanın üzerinde. 
İstanbul 9 1 8  Teşrinlerinde, 
İzmir 9 1 9  Mayısında 
ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar: 

Mayıs ortalarından 
Haziran analarına kadar 

yani tütün kırma mevsimi, 
yani, arpalar biçilip 

buğdaya başlanırken 
yuvarlandılar . . .  

Adana, 
Antep, 

Urfa, 
Maraş: 

düşmüş 
dövüşüyordu . . .  

Ateşi ve ihaneti gördük. 
Ve kanlı bankerler pazarında 

memleketi Alaman'a satanlar, 
yan gelip ölülerin üzerinde yatanlar 
düştüler can kaygusuna 
ve kunarmak için başlarını halkın gazabından 
karanlığa kanşarak basıp gittiler. 
Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet, 
en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat, 

dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat, 
iki kat soyulmamak için. 

TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir, 

Hoca Nasreddin gibi ağiayari 
Baybunlu Zihni gibi gülendir. 
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Ferhad'd.ır, 
Kerem'dir, 

Ve Keloğlan'dır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser. 
Kahbe felek ona eder oyunu. 
Çarşambayı sel alır, 
bir yar sever 

el alır, 
kanadı kırılır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, "Yunusu biçared.ir, 

baştan ayağa yaredir," 
ağu içer su yerine. 
Fakat bir kerre bir derd anlayan düşmesin önlerine 
ve bir kerre vakterişip: 

"- Gaynk, yeter! .. " 
demesinler. 

Ve bir kerre dediler mi: 
"İsrafil surunu urur 

mahlukat yerinde durur", 
toprağın nabzı başlar 

onun nabızlannda atmağa. 
Ne kendi nefsini korur 

ne düşmanı kayınr, 
"Dağları yırtıp ayırır, 
kayaları kesip yol eyler abıhayat ak.ıtmağa. o o "  

Bu, Nazım'ın yurtseverlik destanı. Onu, kurtuluş savaşırruzın 
şairi yapan destan. Nazım bu destanı nasıl yazdı? Emniyet Mü­
dürü Sökmensüer'in ona böyle bir öneride bulunduğunu gör­
müştük. Eşi Piraye'nin oğlu Memet Fuat'ın aniartığına göre, 
dayısı Ali Fuat Cebesoy da aynı öneriyi yaprruş Nazım'a. Nazım, 
"Bunun için bana bilgi lazım," deyince, dayısı ona kendi kurtu-
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luş savaşı anılannı iletmiş. Bu kocaman destan, onun hapishane 
hayatının en büyük eseri. 1 940-41 yıllannda yazdığı bu destanı, 
sonralan "Memleketimden İnsan Manzaralan" yapıtıyla ta­
mamlıyor. İkisi birleştiriliyor. 

Bu yapıtlarda gördüğümüz Yurtsever Nazım ile Komünist 
Nazım'ın bir araya gelemeyeceğini düşünenler çok büyük bir 
yanılgıya düşüyorlar. Bir kere, Nazım Hikmet bu yapıtlannda 
neler veriyor1 

• Ulusal kurtuluşu için, emperyalizme karşı yiğitçe savaşan 
bir halkı . 

• İnsan manzaralarında, halkın içinden gelen bir yığın 
kahraman var. Çanakkale, Sakarya dememiş, dövüşmüş 
Memet: 

Pozanu'da garfrend.i Kartallı Kazım 
sene- üç yüz otuz üç . . .  

Gece gündüz sevkiyat gider. 
Nerede başlayıp, nerede biter? 
Ocağında çam ağacı yakan tirenler 
Hat boyları yanmış odun kokusu. 
Askeri de boynunun tapısı . 

Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Ekmek benim elimde 
ve lakin merd.ivenin taşında kan 

canlı ve de kırmızı 
akar uzanır 

benim ipek kuşağa benzer. 
Memetçik, Memet, 
Memetçik, Memet. 

Açlık çıkınca yoluna 
M em etten Memede yok mu merhamet? . . .  
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Bu dizeler, "Memleketimden İnsan Manzaralan" destanın­
dan. Aynı destanda şunlar da var: 

"Ne demiş Engels: 
'Şairler istikbali sezerler' gibi bir şey. 

'Ölümün son meydan harbidir bu; 
Zafer aşkın ve hayatın dır. . .  ' 

Nazım Hikmet, hapishanede, savaşın nasıl biteceğini tartışı­
yordu mahpuslarla. Almanya'dan yana olanlar, Almanya'nın za­
ferini isteyenler vardı . Ancak o, demokrasilerle beraber 
SSCB'nin kazanacağını düşünüyordu. Annem gibi o da, dünya 
savaşlannın arkasından devrimler gelir görüşündeydi. Türk ve 
Sovyet devrimlerini bunun birer örneği gibi gösteriyorlardı. 
194 1 ,  Bursa Hapishanesi'nde yapnğımız konuşmada, Nazım bu 
konuda iyimserdi . 

Hapishanede mahkumlarla Almanya üzerine yaptığı bir tar­
tışmayı Memleketimden İnsan Manzaraları'nda bakın nasıl yan­
sıtıyor: 

l .  Harbi Alamanya çıkardı, diyorlar, 
yani Naziler. 
Peki, vaktiyle Hitler'in yerine 

komünistler ink.ılap yaparak başa geçebilselerdi eğer 
Alamanya harp çıkarır mıydı yine? 

Ve öyle bir ink.ılap 
böyle bir harp kadar kanlı olur muydu? . .  

5.  Rozvelt ve Çörçil: 
Biz hiçbir şey için değil, 

dön hürriyet için, -diyorlar,­
kavga ediyoruz. 
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Peki, 
harp bitince, mesela Amerika'da 

işsizlik kalmayacak mı? 
Yoksa beş on dolar verip cepheden dönenierin ellerine 
ve büyük bir kısmına harp endüstrisinde çalışaniann 

"'başınızın çaresine bakın" mı diyecekler yine? 
6. Kapitalist iktisat sistemi için 

işsizlik bir zaruret değil midir? 
7. İnsanlığın bugüne dek geçirdiği sosyal nizarnlar 

özünü ve şeklini değiştirmiş, 
herbiri bir başka nizama bırakmış yerini. 
Bunu kimse inkar etmiyor. 
Fakat bu iş artık kapitalist nizamda kemalini bulmuş da 

zınk diye durmuş mu? 
8. İtalya'da ve Alamanya'da faşizmin çıkmasına destek olanlar 

şimdi, kendi evlatlannı yiyen devanalan gibi 
onlan yıkınakla meşgul .  . .  

Bu tezadın manası yok mu? 
9.  Bugün belli başlı altı tane kodaman emperyalist devlet var: 

Kapitalizmin altı büyük efendisi, 
Amerika, İngiltere, Alamanya, Japonya, Fransa, İtalya. 
Harpten sonra bu altılar kaça inecek? 
Bu tasfiyenin ifade ettiği şey ne? 

Nazım, hapishanede bütün bunlann sadece, orada bulunan 
birkaç aydınla, öğrenciyle değil, "Balcı Remzi Efendi"ye, "Ha­
lil"e anlanyordu. Okumuş olanlara, Engels'i, diyalektik felsefeyi 
anlanyordu. 

Kısacası şairin yurtseverliği ile komünistliği arasında bağdaş­
mayacak bir şey yoktu. Nazım, "İnsan Manzaralan"nda, Naziz­
me karşı direnen komünistleri, Sovyet kahramanianın da övüyor. 

Gabricl Peri, Fransa'da Nazi işgaline karşı "direniş" hareke­
tinde savaşan bir komünistti. Destanında Nazım, ondan şöyle 
söz ediyor: 

61  



Gabriel Peri, 
Moskova tehlikede değil artık dört günden beri . 
Gabriel Peri, 
senin bundan haberin yok, 

yok Paris'in haberi. 
Paris sokaklarında topuklarını bilhassa çarparak yere 

nalçalı çizmeleriyle gezenleri 
Moskova kapılarında yendiler. 

Paris, 
Paris ışık şehri, ihtilal şehri, 
Paris satıldı, Paris esir 
ve hapiste Gabriel Peri . . .  

Bir de Zoe var. İkinci Dünya Savaşı sırasında, Nazilere esir 
düşmüş, ama bütün işkencelere bakmayarak, birliğini ele verme­
miş bir Sovyet partizanı. Dünyaca tamnan bu kahraman, Nazi­
lere adının "Tanya" olduğunu söylemişti. Nazım da onu Tanya 
olarak anıyor: 

ZOE'ydi adı, 
ismim TANYA, dedi onlara. 

(Tanya, 
Bursa Cezaevi'nde karşımda resmin . 
Bursa Cezaevi'nde. 
Belki duymamışındır bile Bursa'nın adını. 
Bursa'ın yeşil ve yumuşak bir memlekettir. 
Bursa Cezaevi'nde karşımda resmin . 
Sene 194 1  değil artık 

sene 1 945. 
Moskova kapılarında değil artık 

Tan ya, 

Berlin kapılarında dövüşüyor seninkiler, 
bizimkiler, 

bütün namuslu dünyanınkiler. 
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senin memleketini sevdiğin kadar 
ben de seviyorum memleketimi. 

Seni astılar memleketini sevdiğin için, 
ben memleketimi sevdiğim için hapisteyim. 
Ama ben yaşıyorum, 
ama sen öldün. 
Sen çoktan dünyada yoksun, 
zaten ne kadar az kaldın orda: 

on sekiz senecik. 
Dayamadım güneşin sıcaklığına bile. 

Tanya, 
sen asılan partizan, 
ben hapiste şair. 
Sen kızım, sen yoldaşım. 
Resminin üstüne eğiliyor başım 

Gördüğünüz gibi, Nazım memleketini sevdi. Bundan ötürü 
de, emperyalizme ve kapitalizme karşıyd.ı . Artık Türkiye sınırla­
nnın da dışına çıkıyor, davasını dünya ölçüsünde savunuyordu. 
insaniann sömürgeciler ve kapitalistler tarafindan sömürülmesi­
ni, ezilmesini istemiyordu. 

Nazım Hikmet davasını sevgisiyle de birleştiriyordu. Kansı 
Piraye'ye yazdığı bir mektupta, şöyle diyordu: 

Hayatımda iki şey vardır ki, onlar bahis mevzuu olunca 
müthiş cesur olurum. Biri gayem, biri sen. ikinizin de saadeti 
ile saadete kavuşurum, ikinizin de sıkıntısı ve felaketi beni kah­
reder, fakat yıldırmaz, bilakis daha yırtıcı yapar. Onunla seni 
çok defa birbirinize karıştırırım . . .  Sana ve ona layık olmak öm­
rümün biricik hedefidir. Ve bundan dolayı ikinizin saadeti bir­
likte gerçekleşecektir ;2 ı 

21 Memet Fuar, Nazım Hikmet Üstüne Yazılar, Adam Yayınlan, İstanbul, 
200 1 ,  s. 353.  
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Unutmamak gerekir ki, eninde sonunda Nazım bir şairdi ve 
inancının kuşkusuz bir de romantik yanı vardı. Saime Göksu ile 
E. Timms, Nazım hakkındaki kitaplannın adını, Romantik Ko­
münist koyarken pek de yanılmamışlardı. Daha önce de söyledi ­
ğim gibi, daha sonraları Nazım bunun farkına varmış, l 9 59'da 
yazdığı anılarının adını, "Romantikler" koymuştu. 

Nazım'ın hapishane yıllan, koskocaman bir 12,5 yıl . Kendi­
si 1 3  hatta 1 5  yıl diyor buna eski mahkumiyetlerini de katarak. 
Bu ele avuca sığmaz, yaratıcı insan neler yapmadı ki bu süre 
içinde. İki büyük destanın dışında şiirler yazdı: 

Hapislerde geçen on beş sene arkamda, 
önümde daha on yedi yıl. 
Bir bayrak dalgalanır kafamda: 
Kan gibi kızıl. 
Bir kadın severim: 
Süt gibi beyaz. 
Bir şarkı söylerim: 
Bütün fıdanlardan ümitli. 
Şarkımda kavgası, kederi, sevinci insanlanının 
ve elimde kadınıının elime dokunmayan eli . . . 22 

1950 

Bu bitip tükenmeyen hapishane yıllannda, Nazım verdi, ver­
di, verdi. Yaratıcılığın ayyukuna çıktı. Kumaş dokudu, resim 
yaptı, insan yetiştirdi her dalda. Dünyada olup bitenleri izledi, 
davasını mahkumlara anlaşılır bir dille anlattı. Kendisine yapılan 
haksızlığa sürekli olarak isyan etti, ama yılmadı. Gerçekten çok 
güçlüydü Nazım. 

1941 'de annemle ben, onu Bursa Hapishanesi'nde ziyaret 
ettiğimiz vakit, bu Nazım'ı görmüştük. Bize dokuduğu kumaş-

22 Nazım Hikmet, Yatar Bursa Ka/esinde, Şiirler 4, Adam Yayınlan, İstanbul, 
1997, s. 198. 
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lan gösterdi . Bunlar da birer sanat eseriydi . Mahkumlada ortak­
laşa bir tezgih almışlardı . İplik bulmakta zorluk çekmedikleri 
sürece dokuyorlardı . Bu bir geçim kaynağıydı . Nazım'ın nasıl 
bir geçim sıkınnsı içinde olduğunu ben sonradan öğrenecektim.  
Çok uzun yıllar sonra, Memet Fuat bana, ''Annemle ben Na­
zım'ın ziyaretine gidemiyorduk, çünkü paramız yoktu," diye­
cekti. Şimdi, onun kitabı elimde, okuyorum. Gerçekten inanıl­
maz bir para sıkınnsı var. Hepimiz, bütün çevresi için utanç ve­
rici bir şey. Ben, babam Nazım'a para gönderiyor diye biliyor­
dum. Ancak Nazım, sadece kendi ihtiyacını karşılamıyor, aile­
sinden ve dostlanndan gelen paralada bakacağı Piraye ve iki ço­
cuğu var, bir de Çankın Hapishanesi'nde Kemal Tahir. Nazım 
kumaş dokuyor, çeviriler yapıyor ve bütün cemaati geçindiriyor. 
Daha doğrusu geçindiremiyor. Bir büyük dram. 

VE ŞU SEFALET MANZARALARI 

Piraye'den Mektup: 
"Biliyorum senin 1 5  lira hikayesini : 
Kendi paltonun dikiş parasını bana göndermeye kalkışıyorsun. 
Derhal diktir onu . 
Benim para"?- var, 
kazanıyorum dikiş falan dikip. 

Sana çiroz gönderemedim: 
bitmiş. 
Elbiseni burada satmaya imkan yok, 
herkes bir şeylerini satıyor 
ve zenginler 'bir şeyler' değil, 
apartman satın alıyor." 

Şair'in para kazanmak için yaptığı çevirilerden en önemlisi L. 
Tolstoy'un Sava} ve BarıJ kitabıydı. Bu büyük ustanın dilini ve 
stilini koruyarak çevirmektc bayağı zorlanmıştı. 1948 'de "Fer­
had ile Şirin" efsanesini çok güzel bir piyes olarak yazacakn. İn-

65 



san Manzaralan ile birleştirdiği destanın yazılması da uzadıkça 
uzuyordu. Bütün bu yazılarla uğraşırken, düzyazı konusunda 
birtakım fikirler de geliştiriyordu: 

Sosyalizmin gerçeklernesi devrinde, romanın ve şiirin eski 
kazançlannı ve onların yaşayan taraflannı bal gibi kullanarak, ar­
tık bir tek insanın, yahut on insanın değil, bir milletin romanı­
nı bir-iki ciltte yazmak gerekiyor. Kişiyi inkar etmiyorum ama 
kişiyi vereceğim diye, binlerce defa yazılmış karakterlerin, psi­
kolojilerin teferruatı üzerinde, bu teferruata )isan farkından baş­
ka bir şey getirmeden durmanın ve bununla roman yapmanın 
biraz eskimiş bir şey olduğunu söylüyorum.23 

Nazım Hikmet Resimli Ay günlerinden beri, "sanat için sa­
nat" düşüncesine karşıydı . Daima, "Sanatçının söyleyecek bir 
sözü olmalı," derdi. Pratikte de bu düşüncesine sadık kalmış, 
yapıtlannda, idealini, felsefesini, siyasal görüşlerini büyük bir 
ustalıkl a  aksettirmişti . Ayrıca, şekilde yenilikten yanaydı . 
Önemli olan şekil değil, muhtevadır ( içerik) der, aynı zamanda 
şekilde yeniliğe giderdi. Şiire serbest nazmı getirdiği gibi; ro­
manı, destanı da tek kişiler üzerinde değil, bütün bir ulusun, 
halkın hikayesi olarak yazmak gerekir diye düşünüyordu. Des­
tanlannda bu usulü denemişti. Kanımca bunlar kolayca eşi bu­
lunmayacak yapıtlar. 

Nazım Hikmet, 1943 Ocak ayında kansına yazdığı bir mek­
tupta, Vatan gazetesi sahibi Ahmed Emin Yalman'ın, Memleke­
timden İnsan Manzaraları'nın, "Destan" bölümünü satın alıp 
basmak istediğini yazıyor. Kendisi bu konuda kararsızdır. Yapı­
tın bölünmesi hoşuna gitmiyor, öte yandan şu görüşü ileri sü­
rüyor: "Özellikle son günlerde, benim şahsımı da ileri sürerek 

23 Memet Fuat, Nazım Hikmet Üstüne Yazılar, Adam Yayınlan, İstanbul 
200 1 .  
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Marksistleri vatansızlık falan filanla itharn etmek küstahlığında 
buluna cereyana karşı iyi bir cevap olur ve bu cereyanı baltalar. 
"Öte yandan, Nazım'ın, yapınnın Vatan gazetesinde yayımlan­
masının yanlış anlaşılması gibi bir endişesi vardır. "Bu bir iltica, 
yalvanş, dönüş gibi anlaşılabilir," diyor. 

Nazım, kansına şu öneride bulunur: "Bu mektubu Sabiha 
Zekeriya'ya götür. Onun bu konudaki fikrini, yayın koşullarını 
falan öğren." Sonunda Sabiha Zekeriya'nın görüşlerini bekle­
meden, bu işten vazgeçer şair. 

Memet Fuat'ın aniartığına göre, Marksçtiann "vatansızlık fa­
lan filanla itharn edilmeleri" Nazım Hikmet'i en çok üzen şey. 
Memleketini, Türk halkım, Türk dilini seviyordu.24 Nazım Hik­
met, şu yazmakta olduğum kitapta da özedenen yapıtlanyla bu ­
mı fazlasıyla karutlıyor. Zaten, bu kitabın bir hedefi de bu ko­
nudaki yanlış görüşü düzeltmek. 

Nazım'ın Sorunları 

Mahpusluğunun son yıllarında Nazım'ın sıkıntılan da art­
mıştı . Yalruzlık artık dayanılmaz hale gelmişti. Piraye ziyaretle­
rini kesmişti. Bunun nedeni sadece parasızlık olabilir miydi? Bil­
miyoruz. Ancak gerçek oydu ki, yalruzlık, eşinden, dostların­
dan, dünyadan uzak kalması onu çıldırtıyor, bunalım kertesine 
getiriyordu. Annesi Celile Hanım, çırpıruyor, oğlunu bir revire 
göndermeye uğraşıyordu. Teyzesi Sare, kız kardeşi Samiye, ku­
zini Ayşe ziyaretleri sıklaştırmışlardı . Zekeriya Sertel, onu çok 
eski can dostu VaJa Nureddin ile banştırmıştı . Vala bazen kansı 
Müzehher ile bazen de yalnız ziyaretine gidiyordu. Bir süre 
Müzehher devamlı olarak Bursa Hapishanesi'nde Nazım'ı ziya­
ret etti ve bu anılanru, Bir Dö-nemin Tanıkları adlı kitabında an­
lattı. Onu aramayan bir kişi vardı : Piraye. Oysa Nazım, sürekli 

24 Memet Fuat, Nazım Hikmet Üstüne Yazılar, Adam Yayınlan, İstanbul, 
200 ı ,  s. 346. 
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olarak ona mektup yazıyor ve adeta yalvanyordu. Örneğin, 1 8  
Eylül l949'da yazd.Jğı şu mektup: 

Sana mektup yazdıındı kısacık. Ve Nazım Bey'le başlayıp 
hürmetler ederim efendirole biten mektubuna karşılık verdim­
di . Herhalde almışsındır. O mektubuma cevap vermeyeceğini 
biliyordum. Belki bana anık hiç cevap vermeyeceğini de biliyo­
rum, fakat ümit dünyası bu . Can çıkmayınca ümit de çıkmı­
yor. .. Sana bu mektubu taahhüdü yolluyorum, paraya kıyıyo­
rum bu züğürtlüğümde, taahhüdü mektubumu mahcup etme, 
ona cevap ver. 

Babama göre, bir mahpus için en kötü şey kansı tarafindan 
bırakılmasıyd.J. O da, ailesi de Piraye'nin bu tutumunu affetmi­
yorlard.J. Nihayet, dünya güzeli kuzini Münevver gitti ziyareti­
ne. O vakit olanlar oldu, eski bir aşk yeniden canland.J. 

O dönem de Vatan gazetesi sahibi Ahmed Emin Yairnan da 
Nazım'ı hapishanede ziyaret etmiş, bu Dreyfus vakasının sona 
ermesi için girişimlerde bulunmuştu . Ama, asıl yard.Jmı şiirleri­
ni Fransızca ve İngilizceye çevirenler yapıyorlardı. Türkiye'de 
Sabahattin Eyüboğlu Fransızcaya, New York'ta Hemingway'in 
çevresinde benim arkadaşianın Rosette Avigdor, Nilüfer Miza­
noğlu İngilizceye yaptıklan çevirilerle Nazım'ın dünya çapında 
bir şair olmasına hizmet etmişlerdi. Dışarıda başlayan eylemle­
rin kurtuluşunda büyük rolü olmuştu . O olaylan ileride göre­
ceğiz. 

Anjina Pektoris 

Nazım, l948 'de Bursa Hapishanesi'nde bir kalp krizi geçir­
di. Bu önemli bir krizd.i . Hastalığın ad.J "Anjin Puatrin"d.i ve 
ölümüne kadar arada bir yoklayacak ve sonunda ölümüne ne­
den olacaktı . Bu durum, yurtiçinde ve d.Jşında, hapisten çıkma­
sı yönündeki eylem ve girişimleri hızlandırdı . O olaylan, hapis-
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ten çıkışını ve sonra yurttan çıkışını ileride ele alacağız. Şimdi bu 
konuda yazdığı şiire bakalım: 

ANGİNA PEKTORİS 

Yarısı buradaysa kalbimin 
yansı Çin'dedir, doktor. 

Sannehre doğru akan 
ordunun içindedir. 

Sonra, her şafak vakti, doktor, 
her şafak vakti kalbirn 

Yunanistan'da kurşuna d.iziliyor. 

Sonra, bizim burada mahkumlar uykuya varıp 
revirden el ayak çekilince 

kalbirn Çamlıca'da bir harap konaktad.ır 
her gece, 

doktor. 

Sonra, şu on yıldan bu yana 
benim, fakir millerime ikram edebildiğim 

bir tek elmam var elimde, doktor, 
bir kırmızı elma: 

kalbim . . .  

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis, 
işte bu yüzden, doktorcuğum, bu yüzden 

bende bu an gina pektoris . . .  

Bakıyoruro geceye demirlerden 
ve iman tahtamın üstündeki baskıya rağmen 
kalbirn en uzak yıldızla birlikte çarpıyor . . .  
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Görüldüğü gibi, hasta halinde de, Nazım'ın yüreği Çin kur­
tuluş ordusuyla, Yunanistan'da Nazilere direnen partizanlarla 
beraberdir. Ve de o kalbini kendi halkına ikram etmektedir. Ar­
nk o bir Türk şairi ve aynı zamanda bir dünya şairidir. 

İkinci Dünya Savaşı'nda Tan Gazetesi, Tan Olayları, 
Serteller 

İkinci Dünya Savaşı başladığı vakit anık Tan gazetesi ülke­
nin siyasal yaşamında rol oynayan bir gazete. Bugünkü ticaret 
gazeteleri gibi değildi, bir fikir gazetesi idi. 

Savaş boyunca Türk basını ikiye bölünmüş durumdaydı. Al­
manya'dan yana olanlar, demokrasilerden, yani İngiltere, Fran­
sa ve ABD'den yana olanlar. Sonralan Müttefikler diye adlandı­
rılan bu gruba SSCB de katılacaktı. Nazi ordulan Avrupa'nın 
batısına ve güneyine doğru ilerledikçe, Türk basınında Alman 
yanlıları anıyordu.  Yazılı basında Tan ve Vatan'dan başka, 
Müttefikler'den yana olan gazete yoktu. Nazi yanlısı gazete ve 
örgütlerle bu iki gazete arasında bir meydan muharebesi vardı . 
Türkiye savaş dışı kaldığı için, her iki tarafin gazetecileri ve ca­
suslan Arıkara ve İstanbul'a hücum etmişlerdi. Her iki tarafi ida­
re etmeye çalışan hükümet basma baskı yapıyordu.  Gazetecile­
rin işi gerçekten zordu. Tan gazetesi bir-iki kez kapatılmaktan 
kendini kurtaramamıştı . 

1941 'de savaş Balkanlar'a inince, Türkiye'nin durumu nazik­
leşmişti. Türkiye 1939 Mayısı'nda İngiltere ile yaptığı anlaşmayı 
korumakta, ancak Almanya'yla anlaşmanın da yollannı aramakta­
dır. Sabiha Sertel'in hem Almanya'yı hem de İngiliz emperyaliz­
mini eleştİren bir yazısı gazetenin geçici olarak kapanlmasına ne­
den olmuştu. Aslında, gazete her iki emperyalizme de karşıydı . 
Zekeriya Sertel de bir yazısında, "Bu savaş imparatorluklar sava­
şıdır," diyor, savaşın emperyalist niteliğini gizlemiyordu. Ancak, 
bütün gücüyle, Büyük Almanya Projesi'ni kınıyordu. 
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Avrupa'nın ortasında büyük bir Almanya, etrafinda onun he­
sabına çalışan vasal devletler. Artık, küçük vasal devletler kalma­
yacak, milliyet davalan kalmayacak, ordular kalmayacak. 

Zekeriya Sertel, "Hitler'in Kurmak İstediği Dünya Egemen­
liği", "Avrupa'ya Verilecek Yeni Nizam" gibi yazılannda hep bu 
emperyalizm konusunu işlemiştir. 

Sabiha Sertel ise Türkiye'nin savaşa girmesi o1asılığından söz 
ederken şöyle diyor: 

Almanya niçin harp ettiğini açıkça söyledi.  Versay Muahe­
desi'yle kolanilerden mahrum edilen Almanya, ikinci bir dünya 
savaşını hazırlarken, alamadığı müstemlekeleri alacağını ve bu­
nunla yetinmeyeceğini açıkça bildirdi . . .  

İngiltere niçin harp ettiğini söylemedi, yalnız varlığını koru­
mak için savaştığını söylemekle yetindi . Bu ise saldırgan bir Al­
man emperyalizmine karşı, 'statik bir emperyalizm 'in yapacağı 
gayet tabii şeydir. 

Diğer önemli konu "banş"tı . Hitler'in ordulan Avrupa'da 
yayıldıkça, Türkiye'de endişe artıyordu . Biz de savaşa girecek 
miyiz? Ekmeğin karaborsaya düştüğü, olası bir Alman saldırısı­
na karşı sığınakların düşünüldüğü o günleri unutmuyoruz. 

Sabiha Sertel "Savaşa Karşı Savaş" başlıklı yazısında, İsmet 
İnönü'yü, barış ve dostluk politikasını övüyor. Öte yandan bas­
kıcı politikalannı eleştiriyor. 

Almanya Sovyetler Birliği'ne Saldırınca 

Hitler'in ordulan 1939 baharında Sovyetler Birliği 'ne saldı ­
rınca, Bursa Hapishanesi'nde Nazım Hikmet, "Eceli gelen kö­
pek, cami duvarına işer," demişti . Zekeriya Sertel de Tan gaze­
tesinde buna benzer bir şey söylüyor: "Napolyon'un ordulan 
Rusya'nın ta içlerine girdikten sonra geri çekilmek zorunda kal­
mışlardı. Hitler'in ordulan da bu durumda kalacaklardır." 
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Gerçekten, bu saldın demokrasiler ile Sovyetler Birliği ara­
sında bir ittifaka yol açtı . Bu ülkelerin bir askeri dayanışma içe­
risine girmesi ve Amerika'nın savaşa katılması sonucu Alman or­
dulan zamanla güç kaybetmeye başladılar. Z. Sertel Alman eko­
nomisinin uzun bir savaşa dayanamayacağını , bir "yıldınm sava­
şı" yapacağını yazmıştı. Bunu yapamayan Almanya, 1944 'e ge­
lindiğinde, başta Sovyetler Birliği olmak üzere, işgal ettiği top­
raklann büyük bir bölümünden çekilmek veya gerilla savaşlany­
la, yerli kurtuluş ordulanyla savaşmak durumuna gelmişti. Artık 
Almanya'nın savaşı kazanamayacağı açıktı . 

Bu durumun Türk basınındaki yankılan önemliydi. Tan ga­
zetesi savaş boyunca demokratik cepheyi savunmuş, aynı za­
manda hükümetin savaş dışı kalma politikasını 'desteklemişti. 
Zekeriya Sertel, büyük devletlerin Türkiye'yi savaşa sokmak 
gayretlerini kınıyor, "Bu savaş bizim savaşmuz değildir. Bu sa­
vaş büyük devletler arasında dünya egemenliği için yapılan bir 
savaştır. Biz Müttefikler'in kazanmasını istiyoruz. Çünkü ania­
nn banş gayretlerinde . . .  sağlam bir banşın sağlanması gibi; bi ­
zim de benimsediğimiz noktalar vardır," dedikten sonra, Türki ­
ye'nin banş ve bağımsızlık için 20 yıl önce savaştığını hatıriatı­
yor ve, "Müttefiklerimiz bizden silahlı bir yardım beklememeli­
dirler," diyor. Mustafa Kemal'in, "Yurtta Sulh, Cihanda Sulh" 
sloganını da vurguluyor. 

Savaşın son yıllannda, Nazi yenilgilerine bakmayarak, Türki­
ye'de gazetelerin büyük bir bölümü Alman dostluğunu sürdür­
mektedir. Gücünü kaybetmeyen Alman propaganda mekanizma­
sı, bu gazetelerden bazılaona çıkar sağlamayı sürdürmektedir. 
Tan gazetesinin özelliği ise, Müttefikler'den yana sol bir gazete 
olmasıdır. Nazizme ve faşizme saldıolan hızlannuştır. SSCB ile it­
tifak kurulduktan sonra, Alman saldınsına uğrayan bu ülke lehine 
yazılar artnuştır. Tevfik Rüştü Aras, Türk-Sovyet dostluğu üzeri­
ne yazılannı sürdürmektedir. Bütün bu nedenlerle Vatan gazete­
sinin dışında hemen de bütün gazeteler Tan gazetesine karşı yap-
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tıklan saldınlarda, ısrarla, gazetenin komünist propagandası yap­
tığını iddia etmektedirler. Bunlar arasında Hüseyin Cahit Yalçın, 
Necmeddin Sadak, Asım Us gibi önemli gazeteciler vardır. 

Demokrasi İçin Irkç:ılığa Karşı Savaş 

Resimli Ay yıllanndan beri, "demokrasi" Serteller için ana 
davaydı. Ne var ki , bu dava günün koşuHanna göre değişik bi­
çimler almaktaydı . İkinci Dünya Savaşı 'nın son yıllannda, Nazi 
yanlısı ırkçılar, faşistler milliyetçilikle beraber totaliter düzeni de 
savunuyorlardı . 

Alpay Kabacalı Türk Basınında Demokrasi başlıklı kitabında 
o günkü durumu şöyle anlatıyor: 

Irkçı Turancılar 1941 -44 arasında Alman gizli servisinin pa­
rası ile Alman faşizminin üslubu içinde, Türk hükümetinin de 
göz yummasıyla, şovenist bir propaganda yüıiittüler. Bu dö­
nemde Boz Kurt, Gökbörü, Ergenekon gibi ırkçı yayıniann ya­
nında, Millet, Türk Turdu gibi sağcı dergiler de rahatlıkla ya­
yımlanıyordu . Bunlar demokrasiyi savunan Tan ve Vatan gaze· 
telerine saldırıyorlardı. 

Bu durumda, özellikle Sabiha Sertel, Tan gazetesindeki 
"Görüşler" köşesinde, "demokrasi" ve "milliyetçilik" sorun­
larını beraber ele  almıştır. Anılannda o günkü tutumunu şöy­
le anlatıyor: 

O günlerde ırkçılar bir milliyetçilik savaşı açtılar. Bu maske 
altında Nazizmin ideolojisini savunuyor, varlık vergisini övü­
yor, azınlık düşmanlığını her tarafa yayıyorlardı . . .  

Ben Tan'da yazdığım yazılarda Yahudi düşmanlığının, anti­
semitizmin Türkiye'de hiçbir zaman revaç bulmadığını, genel 
olarak ırk düşmanlığı bulunmadığını yazdım . . .  Bunun hem ka· 
n unlara hem de Anayasa'ya aykın olduğunu anlattım . . .  
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Türk milliyetçiliğinin ancak memleketi sömüren yabancı 
sermayeye karşı, ulusal varlığı koruma niteliğini taşıdığını, anti­
emperyalist bir milliyetçilik olduğunu anlattım. 

Kabacalı'nın aktardıklanna Sabiha Sertel'in 1945 yılında, 
Tan gazetesinde çıkan, "Milliyetçilik Ne Demektir?" başlıklı ya­
zısını da ekleyebiliriz: 

Türk milliyetçiliği, Atatürk'ün dediği gibi imtiyazlı bir sını­
fın geniş halk kitlelerini sömürüsü esasına dayanan bir milliyet­
çilik değildir ve olmamalıdır. Türk milliyetçiliği ırklar arasına, 
bu memleketin, çıkarları hesabına çalışan yuntaşlar arasına ayrı­
lıklar ve kin sokan milliyetçilik de değildir. Halk yığınlarının çı­
karlarını savunur ve ırkçı olmamalıdır. "Türk milliyetçiliği halk­
çıdır," imtiyazlı (ayncalık.lı) sınıfların değil halk yığınlarının çı­
karlarını savunur: Laiktir gericilikle bağdaşmaz. İnkılapçıdır, 
Türk milletini en ileri gelişme aşamasına ulaştırmak ister. Türk 
milliyetçiliği "barışçıdır." Ancak milli bağımsızlığını savunmak 
ve korumak için harp eder. 

Böylece Tan gazetesinde Serteller, bütün Atatürk ilkelerini 
içeren bir programla ortaya çıkıyor, demokrasi ile beraber kamu 
haklannı da savunuyorlardı . Tan gazetesinin ilerici, sol kadro­
suyla açtığı bu kampanya inanılmaz saldınlara uğnıyordu. Zeke­
riya Sertel'in, "Vatandaş Nasıl Hesap Sorar?" başlıklı yazısı bu 
saldın hedeflerinden biriydi . Sertel bu yazısında, vatandaş verdi­
ği verginin nasıl sarf edildiğini bilmek ister. "Bizde bir vatandaş 
bir bakan veya milletvekilinin nasıl servet sahibi olduğunu sorar­
sa yanıt alabilir mi? Oysa hepsi servet sahibidirler . . .  " Sertel, bu 
yazısında aynı zamanda geniş bir demokrasiye geçilmesini, bir 
siyasi af ilan edilmesini istiyordu. İster istemez, Nazım Hik­
met'in affi da bu geniş demokrasi kapsamı içersine girecekti. 

Bu demokrasi isteğine Hüseyin Cahit Yalçın'ın tepkisi şöy­
leydi: 
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Görüş aynlığından ötürü kimsenin mahkum edilmesini iste­
meyiz . . .  Mahkum edilmiş olanların Moskova'da bir süre kal­
dıktan sonra geri gelmiş komünistler olduğunu biliyoruz. 

Böylece Sertelierin demokrasi, özgürlük ve insan haklan için 
yaptıklan savaş, bir kızıl renge bürünüyordu. Gerici basın Na­
zizmin yenilgisine inanmıyor ve hatta Türkiye'nin çok partili 
düzene geçmesini istemiyordu. Zekeriya Sertel, bu konularda 
dizi yazılar yazmak zorunda kalmıştı . . .  "Hürriyete Düşman Ga­
zeteciler" başlıklı yazısında, Sertel, San Francisco İnsan Haklan 
Konferansı konusunda TBMM'deki tartışmaları ele alıyor, 
"Türkiye Birleşmiş Milletler Örgütü 'ne üye olduğuna göre, bu 
konferansın kararlarını uygulamalıd.ır. Oysa mecliste bu kararlar 
kötü karşıland.ı, bir hayal olarak nitelendirildi. Gazetelerde yaz­
dıkları yazılarda, bugünkü durumdan memnun olduklannı, da­
ha fazla özgürlük istemediler," diyor ve bu özgürlük istemeyen 
gazetecilere hayret ettiğini belirtiyor. 

Alpay Kabacalı'ya göre, demokrasiye karşı çıkanlar, Halk 
Partisi etrafİnda toplanmış olan gazetecilerdi. 1944'te Halk Par­
tisi 'nden milletvekili seçilmiş olan Falih Rıfkı Atay, Asım Us, 
Hüseyin Cahit Yalçın, "çok partili rejime" karşıyd.ılar çünkü 
CHP artık halk nezdindeki itibarını kaybetmişti .  Yolsuzluk, pa­
halılık, yoksulluk ve baskılar halkı bıktırmıştı . Bir alternatif par­
ti ortaya çıktığı takdirde, CHP'nin yenilgiye uğrayacağı açıktı. 

"Savaş sonrası dönemde demokrasi kavgası"nın kapsamı da­
ha da genişledi . Gazete artık iktidara yaylım ateşi açıyordu. Sos­
yal haksızlıklar, yolsuzluklar, basın ve düşünce özgürlüğü, çok 
partili düzenin kurulması gibi çok geniş bir alanda cephe açıl­
mıştı. Zekeriya Sertel, "Halkın Ne İstediği Belli" başlıklı yazı­
sında ( 2 1  Eylül 1945 ), bu istekleri şöyle sıralıyordu: 

Ucuzluk: Milli serverin meşru olmayan yollardan, sınırlı el­
lerde toplanmasının önlenmesi. 
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• Özgürlük: Polis korkusu, otorite tazyiki olmadan konuş­
mak. 
Pasianmış bürokrasiye son verilmesi . 
Halka hizmet eden bir sağlık örgütü . 

Zekeriya Sertel'in bu sıralarda yazdığı yazılardan bazılannın 
başlıkları şöyledir: "Pahalılığın Nedeni Ekonomi Bakanlığı 'dır", 
"Köylü Bu Memleketin Vatandaşı Değil midir?", "Basın Yasası 
Anayasa 'ya Ay kın." 

Zekeriya Sertel 'in, 1945 yılındaki yazılannın çoğu basın ve 
düşünce özgürlüğü üzerinedir. Basında, özgürlüğe karşı çıkan­
lan şöyle eleştiriyor: 

Nasıl karanlığa alışmış kimseler, birdenbire aydınlığa çıkın­
ca gözlerinin kamaşmasından rahatsız olurlarsa, özgürlüğe alış­
mamış olan Türk basını da birdenbire aydınlığa çıkmak endişe­
siyle, şimdiden telaşa düşmüş göıiinüyor. 

"Düşünce Özgürlüğü",  "Söz Özgürlüğü",  "Basın Özgür­
lüğü" onlarda dışarıdan getirilmiş yabancı ve korkunç bir yara­
nk etkisi yapıyor. 

Bu sıralarda Sertel komünist propagandası iddialarına kar­
şı da bir dizi yazı yazmak zoru nluluğunu hissetmiştir. Çünkü 
Tan ile Vatan şiddetli bir saldırıya uğramışlardır. "Demokra­
si istiyorlar, gerçekte biri memlekete komünizm, öteki ise ya­
bancı sermayeyi getirmek hedefini güdüyor," denmektedir. 
Sertel, "Okuyucularımla Açık Konuşma" başlıklı yazısında 
şöyle diyor: 

Tan komünisttir, Tan, Moskova radyosu ve basınıyla işbir­
liği yapmaktadır. .. Nerdeyse bizi sıkıyönetime verip asnracak­
lar . . .  Birkaç defa, ellerinde belge varsa ortaya koysunlar, dedik, 
aksi halde mahkeme önünde hesap vermeleri gerektiğini yaz­
dık . . .  Nihayet gülünç bir belgeyle ortaya çıknlar. 

76 



Moskova'da çıkan Yeni Zamanlar dergisindeki bir yazıyı 
"Jim ile Moskova arasında işbirliğinin bir delili olarak göstermek 
ıstcdiler. Sertel, Ban gazetelerinde sık sık Tan hakkında yazılar 
,· ıktığını belirttikten sonra, şu noktayı da vurguluyor: 

Tan, veya onun başyazarının bütün meslek yaşamında her­
hangi bir milli veya yabancı kaynaktan en ufak bir çıkar karşılı­
ğında inancını sattığını ispat eden belge veya delilleri bulunan­
lar onaya çıksınlar . . .  ıs 

l l  Ekim'de çıkan ikinci yazısında Zekeriya Sertel şöyle diyor: 

Tan, gizli çıkan bir propaganda gazetesi değildir. Yıllardan 
beri yasalann müsaadesi çerçevesinde, açıkça çalışan ve serbestçe 
yayın yapan bir gazetedir . . .  Şimdiye kadar ne Tan ne de yazarla­
rı "komünistlik" propagandası yapmak suçuyla kanun karşısına 
çıkmarnışlardır . . .  Bize iftira edenler, iddialannın ispatlayarnaya­
caklarını bildikleri için, sadece yalan ve iftira ile yetinmişlerdir . . .  

Zaten bize "komünistlik" sıfatını atfedenler, komünizmin 
ne olduğunu bilmeyen ve bu memlekette komünizmin yeri ol­
madığını takdir edemeyen cahillerdir. 

Sertel, bundan sonra, aynı Resimli Ay döneminde olduğu gi­
bi, Türkiye'de sosyalizmin veya komünizmin objektif ve sübjek­
tifkoşullannın bulunmadığını, sanayinin henüz gelişmemiş oldu­
ğu, sınıfbilinci güçlenmiş bir işçi sınıfİnın bulunmadığı ülkelerde 
komünizmden söz ed.ilemeyeceğini anlanyor ve şöyle diyor: 

Türkiye gibi her bakımdan geri ve daha demokrasi döne­
mine bile gelmemiş bir ülkede komünizmin gerçekleştirilebile­
ceğine inanmak safdillik olur. Tan başyazan ise ne bu derece saf 
ne de bunları bilmeyecek kadar cahildir. 

25 Tan, 10 Ekim 1945. 
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Dizinin üçüncü yazısında ise, Zekeriya Sertel, Sovyetler Bir­
liği ile ilişkiler konusunu ele alıyor ve şöyle diyor: 

İngiltere ile yapmış olduğumuz ittifakı genişletelim, Amerika 
ve Rusya ile de ittitak yapalım, diyorduk. Rıısya'nın kuzey kom­
şumuz olması, güçlü, büyük bir devlet olması, değişmesi olanak­
sız bir olay. Tarihimiz bu komşumuzla banş içinde yaşamanın çı­
karlarımızın gereği olduğunu ispat etti. "'Bu dostluğu ispat et­
mekle, oradaki rejimi savunmak arasında hiçbir ilgi yoktur." Biz, 
Türkiye'nin selameti açısından bütün ülkelerle dostluk istiyoruz. 

Sertel, yazısına şöyle devam ediyor: 

İngilizlerin Ruslarla, bizim de İngilizlerle ittifakımız vardır. 
Bu firsattan faydalanarak, Rıısya ile de bir ittifak yapmak ve bu­
nu İngiliz-Rııs ittifakıyla birleştirmek gerekir, dedik. 

İşte bize atfedilen "'Rııs dostluğu"nun kaynağı budur. Sov­
yet rejiminin lehine veya aleyhine hiçbir söz söylemiş değiliz. 
Rıısya'daki rejimi örnek olarak gösteren tek bir sanrımız yok­
tur. Hatta, Sovyetler'deki rejimin bizim anladığımız manada bir 
demokrasi olduğunu da iddia etmiş değiliz. Oradaki rejim so­
runu Rıısya'nın iç işidir, bizi ilgilendirmez. 

Sabiha Sertel ise, "Bayan Sertel Sünni midir, Şii midir?" baş­
lıklı yazısında, basında ke.ndisine karşı yapılan saldınlan şöyle ya­
nıtlıyordu: 

Bana yönelttikleri soru şudur: Sen Marksist misin, nesin? 
Bu bana din muharebeleri yapıldığı devirde mutaassıp (tutucu) 
dindarların birbirinin boğazına sanlıp, "'Sen Sünni misin, Şii 
misin?" diye soruşlannı hanrlanyor. 

Bay Hüseyin Cahit, "'Türkiye'de demokrasi konuşulurken, 
söyle bakalım Sovyet Rusya'da demokrasi var mı?" diyor. Sov­
yet Rusya'da demokrasi var mı, yok mu beni hiç ilgilendirmez. 
Bay Yalçın, Türkiye'de demokrasi var mı, yok mu, siz bana onu 
söyleyin. 
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Bay Necmeddin Sadak, ikide bir, "Bütün bu yazdıkların iyi 
ama, söyle bakalım sen nesin? Sünni misin Şii misin?"  diyor Bay 
Necmedd.in Sadak lütfen söyler misiniz? Siz nesini;1:? Biriniz dik­
tatörlüğü savunursunuz, biriniz Kemalistsiniz, biriniz Bevinci . . .  

Sabiha Sertel'in, "Hürriyetin İstibdada Karşı Zaferi" başlıklı 
yazısının sonundaki şu görüş ilginçtir: 

Hürriyet ve demokrasi münakaşasında; bütün basının be­
nimle bu kadar çok uğraşmak suretiyle, şahsıma karşı gösterdik­
leri öneme teşekkür ederim. Yalnız bu muhalif gazetelerden şu­
nu isteyeceğim: Bu dava benim için kişisel bir dava değildir, hiç 
kimsenin şahsıyla uğraşmıyorum. 

Onlar bana karşı bu iltifatlarına devam etmek niyetindeyse­
ler, yalan ve iftiraya tenezzül etmesinler. 

O sıralarda, olaylan gazetelerden izleyen, Bursa Hapishane­
si'ndeki Nazım Hikmet de şöyle bir şiir yazmıştı: 

ELLERİNİZE VE YALANA DAİR 

Bu dünya öküzün boynunda değil, 
bu dünya ellerinizin üstünde duruyor. 

Ve insanlar, ah, benim insanlarım, 
yalanla besiiyorlar sizi, 
halbuki açsınız, 
etle, ekmekle beslenmeğe muhtaçsınız. 

İnsanlanm, ah, benim insanlanm, 
antenler yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa rotatifler, 
kitaplar yalan söylüyorsa, 
duvarda afiş, sütunda ilan yalan söylüyorsa, 
beyaz perdede yalan söylüyorsa çıplak baldırları kızların, 
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dua yalan söylüyorsa, 
ninni yalan söylüyorsa, 
meyhanede keman çalan yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa umutsuz günlerin gecelerinde ayışığı , 
söz yalan söylüyorsa, 
renk yalan söylüyorsa, 
ses yalan söylüyorsa, 
ellerinizden geçinen 

ve ellerinizden başka her şey 

elleriniz balçık gibi itaatli, 
elleriniz karanlık gibi kör, 

herkes yalan söylüyorsa, 

elleriniz çoban köpekleri gibi aptal olsun, 
elleriniz isyan etmesin diyed.ir. 

Ve zaten bu kadar az misafir kaldığımız 
bu ölümlü, bu yaşanası dünyada 
bu bezirgan saltanatı, bu zulüm 

bitrnesin d.iyed.ir. 

Çok Partili Düzene Sancılı Geçiş ve Tan Gazetesi 

İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda demokrasiye, çok partili dü­
zene geçiş savaşı birden hızlandı . Bunun dört temel nedeni vardı : 

1 .  Türkiye, Birleşmiş Milletler'e girmiş, İnsan Haklan Be­
yannamesi'ni imzalamış, Cumhurbaşkanı İnönü, daha 
demokratik bir düzene geçileceğine dair somut vaatlerde 
bulunmuştu. 

2. CHP içinde bir grup milletvekili, çok partili demokratik 
düzene geçilmesi için bir parti içi savaş açmış ve hatta bu 
konuda Meclis'e bir önerge vermişlerdi. Bu grup, ikinci 
�ir parti kurmaya kadar gidecekti. 
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3 .  Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi 'nde, Vekalet emrine 
alınan bir grup profesör, İstanbul'a gelip Tan gazetesi­
nin yazı kadrosuna katılmışlardı: Behice Boran, Niyazi 
Berkes, Mediha Berkes, Sabahattin Ali, İstanbul 'dan 
Adnan Cemgil .  Böylece demokrasi cephesi güçlenmişti . 

4 .  Bayar-Menderes grubu diye adlandınlan CHP muhalifle­
ri de, Tan gazetesiyle işbirliğine yönelmişlerdi . 

Böylece sağ ve sol demokrasi yaniılannın birleşmesiyle güçlü 
bir cephe kurulmuştu. Tan gazetesi CHP önderlerini ürküten 
bu "cephe"nin merkezindeydi. 

Tan arnk saldındadır. Başyazan Zekeriya Sertel, bir basın 
ıoplantısında, Başbakan Saraçoğlu 'nu sert bir dille eleştirecek, 
arkasından da aşağıdaki üç yazıyı yazacaktı: 

l .  Zamanın getirdiği ve bizim beklediğimiz demokrasiyi "bu 
hükümet yapamaz." Çünkü bu hükümet diktatörce hareket 
etmeye alışmıştır. Şimdiye kadar polis devleti sistemini güt­
müştür, özgürlüğe yanaşamaz. 

2. Cumhuriyet Halk Panisi'nden de böyle bir hareket bekle­
miyonız. Çünkü CHP, tek parti sistemine alışmıştır, kont­
role yanaşamaz. Bu nedenle "Halk Panisi bize demokrasiyi 
getiremez. "  

3 .  Son umudumuz Büyük Millet Meclisi olabilir. Ancak o da 
halid değil, Halk Panisi'ni temsil ediyor. 

Zekeriya Sertel 'in gösterdiği çıkar yol şöyledir: 

• Meclis dağıtılacak, genel seçime gidilecek. 
• Halkı temsil eden yeni bir meclis seçilecek 
• Bu meclis Anayasa'da değişiklikler yaparak demokratik hak­

ları sağlayacak. 

Bu gibi yazılar, yeni bir parti kurmaya hazırlanan "dörtlü 
grup"un ekmeğine yağ sürüyordu. Bayar, Menderes, T.R. Aras 
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ve Fuat Köprülü'den oluşan dönlü grup, Meclis'e verdikleri 
"demokratikleşme" takriri kabul edilmeyince istifa etmiş, yeni 
bir pani kurmaya yönelmişlerdi. Bu partinin kuruluşunda Zeke­
riya Sertel aktif bir rol oynamıştı. 

Ekim l 945'te Celal Bayar CHP'den istifa edince, her iki 
Sertel de kaleme sarıldı. Bayar'ın etrafındaki muhaliflerin ço­
ğu Atatürk döneminin sorumlu kişileriydi . Atatürk'ün koydu­
ğu ilkelerden ödün verilmesine razı olmuyorlardı. Sorun sade­
ce çok partili düzene geçmek sorunu değildi. Tan gazetesi ile 
bu muhalif gurup arasında işbirliği tanışılırken, Zekeriya Ser­
tel, özellikle, "Atatürk ilkelerinin, devletçilik" ilkesinin korun­
masında ısrar ediyordu . Bu konudaki bir yazısında da şöyle di­
yordu: 

Millet Meclisi devrimci bir meclisti . . .  Ancak bugünkü Mec­
lis devrimci niteliğini koruyor mu? .. Biz bugünkü Meclis'in 
devrimci niteliğini korumarlığını düşünüyoruz . . .  

Sabiha Sene!, Celal Bayar'ın istifası konusunu şöyle ele alıyor: 

Bayar'ı istifaya mecbur eden ne yalnız takririn kabul edilme­
mesi, ne de yalnız arkadaşlarının paniden çıkarılmasıdır. Celal 
Bayar'ı, istifaya mecbur eden en önemli neden, hükümetin ge­
rek iç gerekse dış siyasetinde Atatürk ilkelerinden uzaklaşmış ol­
masıdır. Bu konuda hükümetle panililer arasında ayrılıklar bu­
lunmaktadır. Parti grubuna verdiği takririn reddi, paninin ve 
hükümetin San Francisco Kararları'na karşı hareketsizliğini ifa­
de eder ki, Atatürk devriminin savaşçısı sıfauyla, Celal Bayar'ın 
bu hareketsizliğe karşı sükutu, millete karşı, taahhüt ettiği öde­
ve bir saygısızlık olurdu. 

Zekeriya Sene!, "Demokrat Parti" diye adlandırılacak pani­
nin kuruluş hazırlıkianna kauldı, tüzüğün hazırlanmasına yar­
dım etti. Ancak, Tan gazetesinin paninin gazetesi olmasını ka-
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lıııl etmedi. Bunun üzerine, demokratik cephenin bir dergi çı ­
k.ırmasına karar verildi . Bu dergiyi hazırlamak görevi- de Sabiha 
Scrtcl'e verildi . O da, dergiye, kendi köşesinin adı olan "Görüş­
ler" ismini verdi ve demokrasi için savaşan bütün sağ veya sol 
.ıydınları bir araya getiren, tam anlamda bir cephe dergisi hazır­
l.ıdı . İlk sayının kapağı şöyleydi: Sol köşede başlık, kocaman bir 
( ;  harfi ile başlayan Görüşler. 

faşistler, bu büyük G harfinin orak çekiç olduğu iddia etmiş­
lerdi. 

Yazı kadrosu ise şöyle ilan edilmişti: Celal Bayar, T.R. kas, 
Fuat Köprülü, Adnan Menderes, Sabiha Sertel, Zekeriya Sertel, 
P Boratav, B. Boran, Aziz Nesin, M. Berkes, Niyazi Berkes, M. 
Şerif, '\. Cemgil, E.A. Müstecaplıoğlu, M. Şeref, Dr. S .  Dos­
doğru ,  Dr. H. Dosdoğru, Sabahattin Ali, Nail V. Çakırhan. 

Sadece bu kadro, derginin kapısılmasına yeterliydi. Nitekim, 
ilk sayı bir gün içerisinde tükendi. Dergide, özgürlük ve demok­
rasiyi savunan, yeni bir anayasa isteyen yazıların yanında, yeni 
kurulacak partiye destek vardı . Zekeriya Sertel, "İkinci Parti Ku­
ruluyor" başlıklı yazısında şöyle diyordu : 

Celal Bayar ve arkadaşlarının kuracakları pani, Kemalizmin 
ilk pani programında tespit edilen ilkeleri, yeni dünya koşulla­
rına ve milletin bugünkü olgunluk dönemine daha uygun bir 
biçimde genişleterek, daha geniş bir demokrasi esasına dayana­
caktır. Bunu yaparken Kemalizmin devrimci ruhundan esinle­
necektir. 

Demokratik cephe, sağ ve sol muhalefetin bu biçim birleş­
mesi ve halktan gördükleri büyük ilgi, iktidar ve iktidar yanlısı 
basın için büyük tehlikeydi. İlk tepki, 3 Aralık 1945 'te Tanin 
gazetesinde Hüseyin Cahit Yalçın'dan geldi. 

"Kalkın Ey Ehli Vatan! "  diyordu YalÇın. "Mücadele ve hare­
kete geçmek gereklidir. Çünkü en azgın ve insafsız bir propa­
gandanın Türk vatandaşlannın ruhuna her gün en yıkıcı-yeis ve-
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rici-ümit kıncı propaganda zehrinin dökülmesine müsaade ede­
meyiz. Bir vatan sahibi olmak isteyen her Türk bu propaganda­
ya karşı koymaya mecburdur." Yalçın, buna örnek olarak Sabiha 
Senelin, "Zincirli Hürriyet" başlıklı yazısını gösterdikten sonra 
şöyle diyor: "Sabiha Senel'in yaptığı komünist edebiyatıdır. Ser­
tellerin istediği Moskova demokrasisidir. " Söz konusu yazıda, 
Sabiha Sene!, basın yasasında yapılacak değişikliklerin yeterli ol ­
madığını belirtiyor. Basın suçlannı yargılamak üzere özel bir 
mahkemenin kurulacağını haber veriyor. "Bu, hürriyeti sağ elle 
verip sol elle almaknr," diyor. 

Bu tip, "komünizm tehlikesi" propagandalan, binlerle genci 
sokağa dökmeye yetiyor. Hüseyin Cahit'in istediği oluyor. Er­
tesi gün, Babıili Caddesi'nden aşağı inen binlerle genç, ellerin­
de balta ve balyozlada Tan Matbaası'nı yerle bir ediyor. 

Tan Olayları 

Türk basın tarihinin en utanç verici olayı, diyebiliriz buna. 
Üniversite gençliğinin "fikre" balta ve balyozlada saldırdıklan 
gün. Hala, telefonum, kapım çalınıyor; iletişim fakültelerinde 
okuyan gençler benden Tan Olaylan hakkında bilgi istiyor. Bu 
konuda yazılmış yazılarla dolu kocaman bir dosya var elimde. 
Hatta gazeteci Can Dündar bir belgesel film hazırladı bu konu­
da: " O  Gün." 

Neydi O Gün ? O günün gazetelerini şöyle bir kanştıralı m, 
Yeni İstanbul gazetesinde, Tekin Erer şöyle yazıyor: 

Cumhuriyet Halk Partisi tarafindan, 3 Aralık Pazar akşamı 
talimat verilmiş ve ertesi sabah, Tan gazetesi aleyhine bir nüma­
yiş yapılacağı bildirilmişti . . .  4 Aralık sabahı erken, üniversite 
bahçesine gittim. Ellerinde bayraklar olduğu halde, talebeler 
yavaş yavaş toplanıyorlardı. Birçoklarının ellerinde Atatürk ve 
İnönü'nün çerçeveli fotoğrafları vardı. Kısa zamanda kalabalık 
10 .000 kişiyi buldu. Saat 09:30'da kalabalık, bir sel gibi Beya-
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zıt Meydanı'ndan Çarşıkapı istikametinde yürüyüşe geçti. Tan 
gazetesine giderken, köşe başında bulunan ve komünizme dair 
kitaplar saran ABC Kitabevi birkaç dakika içinde yok edildi. 
Bundan sonra Tan gazetesine gidildi. Bir taraftan "Kahrolsun 
Komünizm", "Kahrolsun Seneller" diye bağırılıyor, bir tarati:an 
da gençler akın akın taşlarla, demirlerle, pencereleri, kapıları 
aşağı indiriyorlardı. Gazetenin birinci katında, o zaman Türki ­
ye'nin hemen hemen en büyük rotatifi vardı . Oradaki demir 
parçalarıyla rotarife hücum başladı . .. Rotatifin kınlan bütün 
parçalan tuzla buz edildi. 

Olayı yerinde izlemiş olan gazeteci Tekin Erer ikinci katta da 
makinelerin, eşyalann tamamen tahrip edildiğini anlattıktan 
sonra ekliyor: 

Diğer bir grup, gazetenin rotarif dairesinin yanındaki kağıt 
deposundan, bobinleri sokağa çıkararak, Sirkeci'ye doğru yu­
varlıyorlardı . Gençler matbaayı ateşe vermek istedilerse de, ka­
labalığın çokluğundan bu mümkün olmuyordu. Saat on buçuk­
ta gazetenin tahribi tamamen bitmişti . 

Üniversite gençliği tarafindan gerçekleştirilen bu eşi görül­
memiş, utanç verici "barbarlığa" orada bulunan polis seyirci kal ­
mıştı . Olaylan yakından izleyen matbaa mürettipleri, sonradan 
şu ilginç olayı anlatacak.lardı: 

O gün sabah erkenden gazete aleyhine gösteri yapılacağını 
öğrenmiştik. Hepimiz matbaa kapısına dizildik. Bir ara iki kişi 
kocaman kırmızı mürekkep şişeleriyle geldiler. Bunlan matba­
anın yanındaki dükkana bıraktılar. Merak ettik, dükkancıya sor­
duk. Dükkancı, alçak sesle bu getirenierin sivil polisler olduğu­
nu söyledi . Nedenini sonradan öğrendik. Eğer Serteller gazete­
ye gelmiş olsalardı onlan çınlçıplak soyup kırmızı mürekkeple 
boyayacak.lardı . 
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Olay Burada Bitmedi 

Serteller, olayı daha önce haber aldıklan için gazereye gitme­
mişlerdi . Ancak evlerinde de rahat bırak.ılmadılar. Ev göz hapsin­
deydi. Bunu bir polis baskıru izledi . Telgraf getiren, bir postacı kı­
lığındak.i polis, hizmetçi kızın kapıyı açmasım sağlamış, beş-on 
polis birden evin içine dalmışlardı. Bütün gece, evi altüst edip, her 
tarafi aradılar. Önemli sandıklan, birtakım kitaplan, yazılan gö­
türdüler. Bunlar arasında, Rusya ile ilgili olduğunu sandıklan La 
Rousse lügan da vardı. Ancak, olay hiç de gülünecek gibi değildi . 

Bundan sonra, Sabiha ve Zekeriya Sertel tutuklanıp Kadıköy 
Polis Karakolu'na götürüldüler. Bu sırada Zekeriya Sertel'in 
boynunda bir şirpençe çıbanı çıkmışn . Buna bakmayarak geceyi 
çıplak masalar üzerinde geçirdikten sonra, Sultanahmet Ceza­
evi'ne götürüldüler. Yanlannda Cami Baykurt da vardır. Onlan 
cezaevine götüren taksinin şoförü sorar: 

"Bu yaşlı beyle bu hanım kim?" 
Zekeriya Sertel cevap verir: 
"Cami Baykurt ile Sabiha SerteL" 
"Ben Sabiha Sertel'den para almam." 
Şoföre para vermek mümkün olmaz. Şoförün bu tutumu, o 

ısnraplı anlannda, halktan gelen bir ödüldür. Ancak en büyük 
ödül Bursa Cezaevi'nden gelecektir. Nazım Hikmet, Sultanah­
met Cezaevi'ne aşağıdaki şu şiiri göndermiştir: 

DÜŞMAN 
I 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
Akar suyun 
Meyve çağında ağacın, 
Serpilip gelişen hayatın düşmanı. 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına: 
çürüyen diş, dökülen et, 
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Bir daha dönmernek üzere yıkılıp gidecekler, 
Ve elbetteki sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu saliaya saHaya, 

dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle :  işçi tulumuyla 
bu güzelim memlekette hürriyet . . .  

DÜŞMAN 
II 

Bursada havlucu Receb'e düşman 
Karabük fabrikasında tesviyeci Hasan'a düşman 
fakir köylü Hatçe kadına 
ırgat Süleyman'a düşman, 
düşünen insana düşman 
vatan ki bu insaniann evidir, 
sevgilim, onlar bu vatana düşman 

Serteller Mahkemede 

Tarih 1 5  Aralık 1 945, İstanbul Asliye İkinci Ceza Mahkeme­
si'ndeyiz. Zekeriya Sertel, sanık sandalyesinden konuşuyor: 

Utanıyorum, çünkü otuz beş yıldır özgürlük için çırpınan 
ve demokrasiye varmak için mücadele eden bu memlekette, ha­
la bir fikrinden, bir tenkirlinden ötürü bir vatandaşın mahkeme­
_ye sevk edilmesi, bu alanda otuz beş yıldan beri bir adım bile 
ileri gidemediğimizi gösteren hazin bir vakıadır. Hala fikre zin­
cir vurma teşebbüsü, hala zulüm ve istibdad sevdası. Bu mem­
lekette hala sabah olmadığını görmek insanı yeise düşürüyor ve 
utandırıyor. 

Zekeriya Sertel, Tan gazetesinde, 22 Ağustos 1945 tarihin­
de yayımlanan, "Hükümet ve Meclis'ten Bir Şey Bekleyebilir 
miyiz?" başlıklı yazısından ötürü mahkemeye verilmiştir. Bu ta-
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rihte artık, İkinci Dünya Savaşı sona ermiş, bütün dünyada to­
taliter düzenden demokrasiye geçiş süreci başlamıştır. Sertel ya­
zısında şöyle diyor: 

Tü rk ink ı labı tarihinin ö neml i bir dönü m nok tasında­
dı r. .. C emiyeri durgun bir hal e ge tiren ve taşl aştıran bugünk ü 
yasaları değiştirmek l azımdır. Çünk ü halk ın serbest seç imine 
dayanan ve onun iradesini tam anl amda temsil eden bir mecl is 
ve hük ü mete ihtiyaç vardı r. H arp sonrası görül en ö rnekl er bize 
bunun l ü zumunu anl at mak tadı r. .. Harp gö rmemiş, mil l i  bün­
yesi muhtelif cereyanl arl a sarsıl marn ış Türk iye, bu yol a her mil ­
l etten daha k ol ay ve daha sarsınt ısı z  girebilir. H arp sonrası dün­
yada, halkı n serbest iradesine dayanmayan hükümetl er art ık 
mill etl erarası itibardan dü şmüştür. 

İşte Zekeriya Sertel'in suçu budur: "T. Büyük Millet Mecli­
si'nin ve Cumhuriyet Hükümeti'nin yüce varlığını tahkir ve tez­
yir' suçlanndan ötürü, İstanbul l .  Sorgu Yargıçlığı tarafindan 
mahkemeye verilmiştir. Görüldüğü gibi, bazılannca iddia edi­
len, "komünizm" suçlamasından eser yoktur. 

Tan gazetesinde köşe yazarı Sabiha Sertel de aynı maddeler­
den muhakeme edilmektedir. Suçu: "Muvafakatin Feryadı" baş­
lıklı yazısı. Hükümet yaniılannın feryadından söz eden bu yazı­
sında, Sabiha Sertel, o gün iktidarda bulunan CHP'nin bir ço­
ğunluk partisi olmadığını belirtiyor ve basının muhalefetini şöy­
le anlatıyor: 

Tü rk basını iç inde ik i gazete, Tan ve Vatan gerç ek an lam­
da demok rasinin gerç ekl eşmesi iç in, halkı n k aderine hak im ol­
ması , yol suzl uk ların, aşırı ki rları n ö nl enmesi, Türk mill etinin 
bü tün devlet mek anizmasını denetimi altı na al ması iç in muha­
l efete geç mişti r. Kök ü halkın iç inde olan bu muhalefetin, mec­
listek i ve basındaki temsilcil eri mik tar itibarıyla sı nı rl ı  olduğu 
halde, muvafak atin (hük ü met yanlıl arı nın) bunu boğmak iç in 
gösterdiği gayret sı nırsı zdı r. 
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Yazısında, Halk Partisi'nin Meclis'te bir çoğunluk değil, ittifak 
partisi olduğunu belirten Sabiha Sertel, savunmasında sormuştur: 

Eğer Serteller, kahredilecek kadar büyük bir suçun, ihanetin 
faili iseler, yüksek mahkemenize, "Muvafakatın Feryadı," gibi 
zavallı bir vesile ile sevk edilmemeleri icap ederdi . 

Bunun arkasından şu soru gelmektedir: Hani Serteller komü­
nistti, yazılannda komünizm propagandası yapnuşlard.ı? O gün­
lerde Türk Ceza Kanunu'nun, komünizm propagandasını suç sa­
yan 1 4 1 .  ve 142 .  maddeleri yürürlükteydi. Ama Serteller bu mad­
delerden yarg_ılannuyorlard.ı. Sonunda, hafif hapis cezalarına 
mahkum edildiler. Temyiz mahkemesinde yapnklan savunmadan 
sonra ise beraat edip serbest bırakıld.ılar. Zekeriya Sertel, savun­
masında saldırıya geçmiş, savcı yı tarafSız olmamakla, iktidan savu­
narak hukukun, yargının bağımsızlığını ihlal etmekle suçlanuştı. 

Evde Göz Hapsi 

Serteller serbest bırakılıp evlerine döndükten sonra da göz 
hapsindeydiler. Ev sivil polisler tarafindan çevrilmişti. Sokağa 
çıktıklan vakit, polis tarafindan izleniyorlard.ı . Telefonlan dinle­
niyor, kimlerle görüştükleri tespit ediliyordu. Bu barajı yanp zi­
yaretlerine gelen pek kimse kalmamıştı. Bu cesareti gösteren ilk 
kahraman Sabahattin Ali idi . Sabiha Sertel, anılarında olayı şöy­
le anlatıyor: 

Bu olaylar sırasında Sabahattin Ankara'daydı . Bir akşam, ha­
va karardıktan sorira trenden iner inmez, doğnı bize gelmişti . 

"Sabahattin nasıl geldin, korkınadın mı?" 
"Geldiğim zaman evin etrafında kimse yoktu . Çevirseler dö­

necektim . . .  " dedi. Oturduk, konuştuk. O anlatıyordu : 
"Halk Partisi matbaatari yıkmakla, gazetelerimizi kapatmak­

la bizi yıkmad.ı. Fakat kendi prestijini yıktı. Halkı bir dinlese-
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niz' .. Herkes, ' Tart, halkın dertlerini dile getiren tek gazeteydi, 
Tan'ı yıkmakla, bizim kurtuluş ümitlerimizi yıktılar,' diyor. 
Hatta Halk Partililer kendileri şikayet ediyorlar. Ben ağızların­
dan dinledim. ' İnönü, parti grubunda, mecliste daima geniş de­
mokrasinin -kurulacağını söylüyordu. Bu yıkma hareketi bizim 
haberimiz olmadan yapıldı. Bu olay İnönü'ye olan itimadımızı 
sarstı, kötü bir iş oldu,' diyorlar." 

Bu olaylar sırasında ben yurtdışındaydım.  Okumak için önce 
İngiltere'ye ardından Amerika'ya gitmişrim. l948'de yurda 
döndüğüm vakit, bizim ev hila gözaltındaydı. Evin önündeki 
ağaçlıkta gece geç vakitlere kadar oturan bir ayakkabı boyacısı 
vardı . Yanımızdaki sokağın karşısındaki Moda Palas Oteli'nin, 
bir odasını gizli emniyet tutmuştu . Oradan bizim ev gözetleni­
yordu. Telefonlar dinleniyor, sokağa çıktığımız vakit hepimiz 
izleniyorduk. 

Bu barajı yanp evimize muntazaman gelen ziyaretçiler vardı . 
Bunlar çoğu son zamanlarda Tan gazetesinin sol kadrolarını 
oluşturmuş olan aydınlar ve bazı sol üniversite profesörleri idi. 
M .A. Aybar, Behice Boran, Niyazi Berkes, Mediha Berkes, eği ­
timci Adnan Cemgil, Nazife Cemgit ve Cami Baykurt arada sı­
rada yardımcısı Özdemir ile geliyordu. Bir de New York Times 
gazetesinin muhabiri Aslan Kumbaracı vardı . Sonraları, bu son 
ikisinin ajan oldukları anlaşılacaktı. 

l949'a vanldığında, Sabahattin Ali'nin öldürülmesiyle, bu ­
lutlar daha da kararacaktı . O günlerde en çok iki konu üzerinde 
duruluyordu: 

Sabahattin'in esrarengiz ölümü. İlk faili meçhul cinayet. 
İkincisi de Nazım Hikmet'in hapisten çıkarılması sorunu. Na­
zım hapisten nasıl çıkarılacak? Büyük şairin kurtulması için ulus­
lararası kampanya başlamıştı. Yurtiçinde de artık gösteriler ve 
başvurular yapılıyordu. 
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Nazım Hikmet Özgürlüğüne Nasıl Kavuştu? 

Nazım, kumıluşunu büyük ölçüde uluslararası bir şair olma­
sına borçluydu.  Sağlık d�rumu gitgide kötüleşiyordu. Siyatik 
a�rılan, karaciğer krizleri, kalp spazmlan birbirini kovalıyordu. 
Bu durum, içeride ve dışanda büyük endişeler yaratıyordu. 

Vatan gazetesi başyazan Ahmed Emin Yairnan şairin büyük 
hayranıydı . Onu Bursa Hapishanesi'nde birkaç defa ziyaret et­
ti ve gazetesinde, büyük şaire yapılan haksızlığı anlatan yazılar 
yazdı . Kamuoyunun dikkatini çekti ve okurlardan mektuplar 
almaya başladı . Bunlardan bir tanesi, ünlü hukukçu Helvacıoğ­
lu'ndan geliyordu. Başlık şöyleydi :  "Kanunsuz Suç - Suçsuz 
Ceza ."  Yazıda Nazım Hikmet'e verilen cezanın hiçbir yasal 
esasa dayanmadığı anlatılıyor ve hatta şairi cezalandıran 94. 
maddenin Askeri Ceza Yasası 'na sonradan ilave edildiği aniatı ­
lıyordu . Asıl önemli saldırı, gazetenin hukuk danışmanı Meh­
mcd Ali Sebük'ten geldi . O, bir büyük adli hata işlendiğini or­
taya koyuyor, "Askeri Adalet diye bir hukuk şubesi yoktur," 
diyordu. Bu büyük hukukçu, Nazım Hikmet'le Bursa Hapis­
hanesi'nde 4 saat süren bir konuşma yaptıktan ve dosyaları in­
celedikten sonra şu kanıya varmıştı: "Nazım Hikmet'in ağır 
ınahkumiyetinde, açık ve sarih adli hatalar yapılmıştır. i tiraf 
mevcut değildir. Bir şahadet yoktur. Mahkemenin neye istina­
den 28 yıllık bir ceza verdiği belli değildir. Karar kanuni delil ­
lerden mahrum bulunmaktadır . . .  Kanunsuz cürüm olamaz il ­
kesine aykırı hareket edilmiştir." Se bük, bu görüşlerini bir di ­
zi yazı halinde Vatan gazetesinde yayımlamıştır. 28 Ocak 
l950'de yayımlanan yazının başlığı şöyledir: "Dreyfus-Nizım 
Hikmet. " l 894'te bir Fransız askeri mahkemesi Dreyfus'u va­
tana ihanet suçundan yargılayıp ömür boyu hapse mahkum et­
miş ve Fransız Guyana'sına sürmüştü . Yasal dayanağı olmayan 
bu karar büyük tepkiler yaratmıştı. Olay uluslararası bir hukuk 
skandalına dönüştü ve Yahudi kökenli Yüzbaşı Dreyfus, deği -
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şik hükümler giyip uzun süre sürgünde kaldıktan sonra, akla­
rup orduya döndü. 

Vatan gazetesinde bu fikirler geliştirilirken, Nazım Hikmet'e 
karşı yayınlar da yapılıyor, bir komünistin cezasını kaldırmak suç 
olarak gösteriliyordu . Nazım ise tedirgindi . Kendisini savunan 
yazılarda bazen, onun komünist olmadığı, sadece insancıl bir 
yurtsever olduğu ileri sürülüyordu. Bazen de sağlık durumunun 
kötüye gittiğinden söz ediliyordu. O ise merhamet istemiyordu. 
"Ben hakkımı anyorum. Bana yapılan haksızlığın ortadan kalk­
masım istiyorum.  Merhamet istemiyorum," diyordu. 

Türkiye'de bütün bunlar olurken, yurtdışında da, "Nazım 
Hikmet'i Kurtarma" eylemleri hızla gelişiyordu. Merkez Pa­
ris'ti .  Şair Tristan Tzara, "Nazım Hikmet'i Kurtarma ve Yapıt­
lannı Yayma Komitesi" kurmuşnı . Bu komite, Türk öğrencile­
rinin kurduğu, "Jön Türkler Birliği" ile beraber çalışıyordu . Bu 
birlikte Fahri Petek, Kemal Baştüjü, Doğan, Taci Karan ve kimi 
öğrenciler ve gazeteci Aslan Kumbaracı (yukanda ifade ettiğim 
gibi bir CIA ajanı olduğu anlaşılmışn) vardı . Picasso, Jean-Paul 
Sartre, Simon de Beauvoir, Aragon, Y. Montand, J .  Curie gibi 
önemli sanatçı ve bilginler hareketin içindeydi . Eylem buradan 
bütün dünyaya yayıldı .  New York'ta yapılan gösterilerde, Türk 
Konsolosluğu'nun önüne, "Nazım Hikmet Bütün Dünyanın 
Şairidir, Onu Serbest Bırakın" ibarelerini taşıyan pankartlarla gi ­
dildi . Jön Türkler Birliği'nin girişimi üzerine, UNESCO'da bir 
"Nazım Hikmeti Kurtarma Komitesi" kuruldu. 

Tristan Tzara, Türkiye Cumhuriyeti Başbakaru'na bir rnek­
rup göndererek, "Nazım Hikmet'in serbest bırakılması"nı iste­
di. Mektupta şöyle deniyordu : 

Söz özgürlüğü, sanatın yüceliği ve en temel insan haklarıy­
la ilgili olan Nazım Hikmet olayının önemini anlayan ünlü 
Fransız aydınları, bu büyük şairin kurtanlması için yazdığımız 
dilekçeyi imzaladılar . . .  Başvurumuz, gönderdiğimiz her ülkede 

92 



imzalanıyor. . .  Nazım Hikmet'in serbest bırakılması için size 
başvuruyoruz. 

Bunu UNESCO'nun başvurusu izledi. Olay anık enternasyo­
nal bir karakter kazanmış idi. Uluslararası Demokratik Hukukçu­
lar Derneği, TBMM Başkanı Şükrü Saraçoğlu'na başvurdu. 

Türkiye'de, M .A. Sebük, on maddelik bir layihayla ,  
TBMM'ye başvurdu. Yapılan adli hatalann düzeltilmesini iste ­
di. Tarih: l O  Ocak 1 950. Nihayet, 3 Mart l950'de Adalet Ba­
kanlığı Meclis'e bir Genel M Tasansı sundu. Aifedilecekler ara­
sında Nazım Hikmet'in de ismi vardı. Bu durumda şairin ümi­
de kapılmaması olası değildi . Daha l 949'da af sözleri bir hayli 
yayıldığı sırada, Vali ile Müzehher'e gönderdiği bir mektupta 
şöyle diyordu : 

İçime dışarının ateşi düştü; şimdiye kadar, şu on üç yıl­
dır, bir gün olur dışarı çıkanın diye aklımın kenanndan geçir­
memiştim. Şimdi dışarısı burnumda buram buram tütüyor. 

5 Nisan l950'de gene Vila Nureddin'e yazdığı bir mektup­
ta şöyle diyordu: 

Ben bu son günlerde sevinmeye, bahriyar olmaya başla­
yan bir adam oldum. Yakında geleceğinizi M. Ali Sebük'ten al­
dığım mektuptan öğrenmiştim. Kendisi şimdi Ankara'da. Bü­
tün bu teşebbüslerden ne çıkacağını kesriremiyorum, fakat ak­
lıselimin ve milli vicdanın eninde sonunda hakikatin tecellisine 
yardım edeceğinden ümidimi kesmiş değilim. Yani ayın sekizin­
de yatacak olduğum açlık grevine ümitle yatıyorum; yeisle, ke­
derle değil. Bu uğurda ölürsem dahi, son nefesime kadar ümit­
le yaşayacağım. 

Durum şuydu: Meclis'e, Nazım'ın ismini de içeren bir af tez­
keresi sunulmuş, ancak Meclis, karar almadan tatile girmişti. Bu o 
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kadar büyük bir şok idi ki, Nazım önce intihar etmeyi düşünmüş, 
sonra "açlık grevi"ne karar vermişti. O ümitli günlerde, Vila ile 
Müzehher, Nazım'ın hapisten çıkacağını düşünerek, ellerinde boş 
bavullarla Bursa Hapishanesi'ne gitmiş, ancak tam o sırada Mec­
lis tatile girince, Nazım 'ın eşyalannı almadan, boş bavullarla geri 
dönmüşlerdi . Vila Nureddin, dönerken yolda ağlamıştı . 

Grev karanndan sonra Nazım'ın ziyaretçileri artmış. Ahmed 
Emin Yairnan onu grevden vazgeçirmeye uğraşmış, diğer birta­
kım dostlan gibi. Mehmed Ali Sebük ise onu, Ankara'da yapa­
cağı girişimlerin sonucunu beklerneye ikna etmişti.·Böylece grev 
8 Nisan'a ertelenmişti. İstanbul'da telaş vard.ı . Annesi Celile 
Hanım, Sare Teyze, kızı Ayşe, Münevver ve pek çok ayd.ın so­
kaklarda gösteriler yapıyorlardı . Avukat İrfan Emin, Cumhur­
başkanı İnönü'ye, Başbakan Saraçoğlu'na başvurdu. Bütün 
bunlann sonucunda Nazım Hikmet, 9 Nisan'da, Bursa'dan İs­
tanbul'a getirildi. 

Bütün bu olaylar olurken, ben Kayseri köylerinde, sosyolojik 
bir araştırma ile meşguldüm. Dönüşümde çok güzel bir haber 
ald.ım: Nazım, İstanbul'a getirilmişti . 

Üsküdar Hapishanesi'nde yatıyordu . Hemen hapishaneye 
koştum, Nazım'ı hapishane müdürünün misafirler için açtığı bir 
odada buldum. Mehmet Ali Aybar da eşi Siret ile beraber ora­
dayd.ı. Mehmet Ali, Zincir/i Hürriyet dergisindeki bir yazısın­
dan ötürü hapisteydi . Nazım'ın ınİsafiri ise Münevver'di. Onu 
ilk defa görüyordum, gerçekten çok güzel ve zarifti . Nazım ba­
na nelerle meşgul olduğumu sordu. Ona Kayseri köylerinde 
gördüklerimi anlattım. Hoşuna gitti. Anadolu köylüsü onun ha­
pishane dostlanyd.ı. Onlan çok iyi tanıyordu . Bana bazı sorular 
sordu. Hoş bir sohbet olmuştu bu . Benim Nazım'ı bundan son­
raki görüşüm, o hapisten çıktıktan sonra olacaktı. Unutmadan 
söyleyeyim, onu zayıflamış, süzi.ilmüş görmüştüm, ama gene 
de, bütün çektiklerine bakılırsa iyi sayılırd.ı. 
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Nazım Hikmet'in Açlık Grevi 

Bu grev hepimizin kabusuydu . Sanki İstanbul'da yer yerin­
den oynadı. En azından bizim çevremizde ve onu destekleyen 
aydınlar arasında hummalı bir faaliyet başladı. Evimizin ziyaret­
IÇileri arttı . Abidin Dino ile P .N.  Boratav Ankara'dan geldiler. 
N;\zım'ın annesi Celile Hanım, elinde büyük bir pankanla Ga­
lata Köprüsü'nde yürüyordu : "Haksız Yere Mahkum Edilen 
( >ği um Nazım Hikmet açlık grcvindedir. Ben de ölmek istiyo­
ru ın .  Bizi Kurtarmak İsteyenler Adreslerini Yazarak İmzalasın­
lar ." Böylece bir imza kampanyası başlamıştı; Sare Teyze, Ayşe, 
Miinevver imza toplayaniann başında geliyorlardı. Yüksek Tah­
sil Gençlik Derneği, üzerinde Nazım Hikmet'in fotoğrafi bulu­
nan afişler, kartpostaHar yayımlamışn. Bunlar imza toplamakta 
kullanılıyordu. Ben de bir kartpostalla imza toplamaya çıktım. 
Bu trajedi içerisinde bir komedi de oldu: Beyoğlu'nda, bir 
köşk'te gazete satan bir Rum kadınma uzattım kartı. Kadın Na­
zıın 'ın fotoğrafina baktı: "Bu güzel adam! .. " dedi ve imzayı at­
tı. Sonralan bu olayı Nazım'a anlattığıını vakit güldü, "Kadın 
zevk sahibiymiş,'' dedi. Aslında olayın hiç gülünecek tarafi yok­
tu. Nazım'ı kaybei:mek tehlikesiyle karşı karşıyaydık. 

Babam her gün Nazım'ı ziyarete gidiyor, haberler getiriyor­
du . Şairi bir türlü grevden vazgeçiremiyordu . Oysa, seçimler ya­
pılmış, Demokrat Parti seçimleri kazanmış, ancak henüz bir hü­
kümet kurulmamıştı. Kime başvurulacağı dahi bilinemiyordu . 
Babam o günkü nazik durumu şöyle anlatıyor: 

Böyle bir durumda Nazım'ın açlık grevi olumlu bir sonuç 
veremezdi. Ama Nazım, bir defa başladığı için greve devam 
ediyordu. Aradan bir hafta kadar bir zaman geçtı. Açlık etkisini 
göstermeye başladı. O sırada kendisini ziyaret ettiğim zaman, 
yatağında ateşler içinde yatıyordu. Harareti arttı, karnı şişmeye 
başladı . . .  O da durumu anlamış, ölümü göze almıştı. Bana, 
"Zekeriya bu işre ölüm de var. Ama dünyaya verilmiş bir sözüm 
var, dönemem," dedi. 
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Nazım açlık grevinin beşinci gününde şu şiiri yazmıştı : 

"Kardeşlerim 
demek istediklerimi doğru dürüst diyemiyarsam 
kusura bakmayın kardeşlerim, 
azıcık sarhoş gibiyim, birazcık dönüyor kafam, 

rakıdan değil 
açlıktan hafif tertip. 

Kardeşlerim, 
Avrupa'dakiler, Asya'dakiler, Amerika'dakiler, 
Ben, hapiste açlık grevinde değil de 

bir kırda yatıyor gibiyim bu Mayıs ayında geceleyin. 
Ve gözleriniz yıldızlar gibi başucumda. 

Grevin altıncı gününde, babam hastaneden gelip, "Nazım'ın 
hali fena, ateşi yüksek, karnı şiş," deyince dünyamız tersine dön­
dü. Durumu halcikaten çok ağırdı. Hemen bizim evde bir top­
lantı yapıldı. Bu toplantıya o sırada Ankara'dan gelmiş olan Abi­
din Dino ile P.N. Boratav'ın yanında, bizim evin devamlı misa­
firi olan bütün aydınlar katıldı. Gerisini Zekeriya Sertel'in ken­
disinden dinleyelim: 

Aradan bir hafta geçti. Hükümette hiçbir hareket yoktu . Bi­
zi bir telaş aldı. Nazım ölebilirdi . Bunu önlemek gerekti. Ni­
zım'ı seven birkaç arkadaş bizim evde kısa bir toplantı yaptık. Si­
yasi durumu göz önünde bulundurarak, Nizım'a grevden vaz­
geçmesini teklife ve bu karan basında açıklamaya karar verdik. 

Bizim evde toplanan bir grup aydın başta Zekeriya Sertel, 
Abidin Dino, Sabiha Sertel, Behice Boran, Mehmet Ali Aybar, 
Adnan Cemgil, Niyazi Berkes, Mediha Berkes, Bedri Rahmi 
Eyüboğlu, Sabahattin Eyüboğlu olmak üzere pek çok aydın Na­
zım Hikmet'e açlık grevini bırakma başvurusunu imzaladılar. 
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Bu başvuruda Türkiye'nin seçim arifesinde bulunduğu, başvu­
racak siyasi bir makam dahi bulunmadığı göz önünde tutularak 
Nazım'dan bir süre için grevi bırakması isteniyor, bu belgenin 
Türk basınında yayımlanacağı gibi dış kamuoyuna da duyurula­
cağı açıklanıyordu.  Bu başvuruyu Nazım'a Zekeriya Sertel ile 
Abidin Dino götürdüler. Nazım'ın bu başvuruya tepkisini Ze­
keriya Sertel şöyle anlatıyor: 

Nazım bir ara şaşırdı . . .  "'Olamaz, beni dünyaya rezil etmek 
mi, istiyorsunuz?" diyordu . Kendisine durumu anlattık. Bu ko­
şullar içinde ölüme gitmenin anlamsız olduğunu belirttik. Biz 
de bu karan niçin verdiğimizi dünya kamuoyuna açıklamak gö­
revini üzerimize aldık. Sonunda Nazım razı oldu ve grevi bırak­
tı. Böylece Nizım'ı muhakkak bir ölümden kurtardık.26 

Sertel devamla, "Nazım'ı ölümden kurtardık, ama hapisten 
kurtaramadık. Bu nedenle protesto kampanyası hızlandınldı," 
diyor. Bu kampanya gene birtakım gösteri ve toplannlardan, 
imza kampanyalarından ve gazete sütunlannda yazılardan, dağı­
nlan broşürlerden oluşuyordu . O günlerin en önemli olaylann­
dan biri de Çiçek Palas olayı idi. 

İstanbul Yüksek Tahsil Gençlik Derneği, Laleli'deki Çiçek 
Palas Oteli'nin salonunda bir, "Nazım Hikmet'i Kurtarma Top­
lantısı" tertip etmişti. Onur konuklan olarak Celile Hanım ile 
Sare Teyze en ön sırada oturuyorlardı. Vilayetin izniyle yapılan 
bu toplantı, gerici gençlerin hücumuna uğradı . Polis, gençler 
arasındaki çatışmalara seyirci kaldı. Sare Teyze'nin mikrafonla 
gençleri susturmaya çalışması fayda etmedi. Polis salonu boşalt­
tı , dernekten bazı gençleri tutukladı. Ancak gençlerin, "Nazım 
Hikmet" adıyla dört sahifelik bir gazete çıkarmalarını, Yüksel 
Tahsil Gençliği'nin bildirisinin kamuoyuna duyumlmasını en­
gelleyemedi . 

26 Zekeriya Sertel, Mııı•i Gözlü Dev, Dünya Yayınlan, İstanbul, 2005.  s. 329. 
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Bundan sonra Nazım'ın özgürlüğe kavuşması uzun sürdü. 
Kendisi bitap düştüğü için bir süre hastanede yarması gerekti. 
Bir yandan da imzalar toplanmaya devam edildi. 14 Mayıs 
1950'deki seçimleri ezici bir çoğunluk ile Demokrat Parti ka­
zanmış ve hükümet kurma hakkı elde etmişti. 

Ancak Meclis'te, demokrasi için savaşmış olan DP milletve­
killeri dahi Nazım Hikmet'in affedilmesini sakıncalı görüyorlar­
dı. Bu nedenle yurtiçinde, Yüksek Tahsil Gençlik Derneği gibi 
örgütler, aydınlar eylemlerini sürdürüyorlardı. Uluslararası De­
mokrat Hukukçular Derneği Başkanı Joe Norman o sıralarda 
Paris'e giden Dışişleri Bakanı Fuar Köprülü'ye başvurmuş, 
Cumhurbaşkanı'na bir mektup göndermişti . Soruna hep huku­
ki açıdan yaklaşılıyordu. Nihayet, af yasası Meclis'ten çıktı. Ya­
saya göre bazı mahkumlar bağışlanıyor, bağışlanmayan mah­
kumların ise cezalannın üçte ikisi indiriliyordu. Bu da, 12 yıl 7 
ay hapiste yatmış olan büyük şairin aifedilmesini sağlıyordu. 

Nazım, hastanede uzun bir tedavi gördükten sonra, nihayet 
1 5  Temmuz 1950'de hürriyete kavuştu. Onu hastaneden alma­
ya gelen Münevver ile İrfan Emin'e şöyle diyordu : 

Heyecanlıyım. Ama bu heyecanım aftan değil .  Nihayet hak­
kımı alıyorum. Hakkırnın bir kısmını da kaybederek temin edi­
yorum bunu . Bütün sevincim, dostlarıma, akrabalarıma ve her 
şeyden üstün tuttuğum hürriyete kavuşmaktan ileri geliyor. Bu 
gece sırtüstü yatıp gökyüzüne bakacağım. Yıldızları, uçsuz bu­
caksız ufukları seyredeceğim. Çünkü hapishanede yattığım yer­
den tavandan başka bir şey görmüyordum.  

Bundan sonra, Nazım bir ay Vali Nureddin'in evinde kalır. 
Özgürdür. Ancak bu özgürlüğün de bir sının vardır. Ev polisle 
çevrilidir. Bu da yetmiyormuş gibi, bir gün kapı çalınır, iki po­
lis onu askerlik dairesine davet eder, "Nazım Hikmet askerlik 
görevini yapmamıştır" onlarca. Oysa o genç yaşta askerliğini, 
öğrenci olarak Heybeliada Deniz Harp Okulu'nda yapıyordu . 
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Geçirdiği ağır zati.irree hastalığının bıraktığı izlerden kurtula­
mamış, çi.iri.iğe çıkarılmıştı . Şimdi ise 48 yaşındaydı ve anjin pu­
atrin gibi ağır bir hastalığı vardı . Bir sağlık raporu gerekiyordu 
şaire. Bunu alamayınca, sonunda yurdu terk etmesi gerekecekti . 

Nazım Hikınet'i Annesinin Evinde Ziyaret 

Şair, bir ay Viiilarda kaldıktan sonra, Münevver'le beraber, 
annesinin Kadıköy Cevizlik'teki evine nak.ledilmişti. Biz bu habe­
ri alınca çok heyecanlandık. Çünkü Moda'daki evimizden Ceviz­
lik yürüyerek gidilebilecek mesafedeydi. Ancak onun da evi gö­
zaltındaydı, bizimkisi de: "Bizim gitmemizin Nazım için bir sa­
kıncası olur muydu? Nazım'la görüşmemize bir anlam verilir miy­
di?"  Sorun üç gün tartışıldı. Sonunda bir akşam babam eve geldi 
ve, "Çocuklar bu akşam Nazım'a gidiyoruz," deyince annemle 
ikimiz heyecanla yerimizden sıçradık. Giyinip sokağa firladık. Yü­
rüyerek 20 dakikalık yolumuz vardı. Babam yolda anlatn. Na­
zım 'ın evini gözetleyen polisler akşamlan orada olmuyorlarnuş. 
Arnk nasıl olsa biz de izlendiğimize göre, yaptığımız işin sakınca­
lı olup olmadığı pek belli değildi . Ancak ziyaret çok zevkli oldu. 

Kapıyı Celile Harum açtı. Bizi görünce, pek sevindi, yukanya 
doğru, "Nazım, Zekeriya Beyler geldi! . .  " diye bağırdı . Nazım, 
merdivenlerin başında belirdi ve kendine mahsus o edayla, "Vay 
efendim, Vay efendim! . .  Sefalar getirdiniz," diyerek görkemli bir 
karşılama yaptı. Hepimiz heyecanlıydık. Kaç yıldan sonra ilk defa 
Nazım'la görüşüyorduk. Yukarı oturma odasına çıktığımızda, 
duvariann boydan boya tablolarla donatılmış olduğunu gördük. 
Bunlar Nazım'ın hapishanede yetiştirdiği köylü genç İbrahim Ba­
laban'ın yağlıboyalanydı . Resmettiği öküzler bir şaheserdi. Bir­
denbire bir renk cennetinin içinde bulmuştok kendimizi. Bala­
han'ın kendisi de oradaydı ve tabii Münevver. Biraz hasret gider­
dikten sonra Nazım, son zamanda tamamlamakta olduğu, Mem­
leketimden İnsan Manzaraları'ndan birkaç parça okudu bize: 
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"Haydarpaşa garında 
1941 baharında 

saat on beş. 
Merdivenlerin üstünde güneş 

yorgunluk 
ve telaş. 

Merdivenleıi bir kadın iniyor 
Çarşaflı 

şişman 
Adviye Hanım. 
An-asıl Kafk.asyalı. 
1 3 1 1  'de kızamık 

l 3 18'de gelin oldu. 
Çamaşır yıkadı. 
Yemek pişird.i. 
Çocuk doğurdu . 
Ve biliyor ki öldüğü zaman 

bir şal koyacaklar tabutuna 

Bir damadı imamdır. 

Merd.ivenleıin üstünde güneş 
bir baş yeşil soğan 
ve bir insan: 

Balkan harbinde gitti. 
Seferberlikte gitti. 
Yunan Harbinde gitti . 

selatin camileıinden. 

Ahmet Onbaşı. 

"Ha dayan hemşerim sonuna vardık" 
sözü meşhurdur. 

Sonra hepimize teker teker, "Nasıl buldunuz?" diye sordu . 
Kuşkusuz herkes çok beğenmişti. Sıra bana gelince ben, "Bala­
ban'ın tabloianna o kadar dalmıştım ki iyi dinleyemedim," de-
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dim. Nazım kızdı, "Sen zaten şiirden anlamazsın," dedi. Benim 
Nazım'dan böyle papara yediğim çok olmuştur. Kendi şapşallı­
ğıma, düşüncesizce latlanma sonradan hep kızmışımdır. Bir de 
şu var: Ben Nazım için her vakit bir küçük kızdım ve hatta çok 
akıllı bir küçük kız. Bundan ötürü de arada bir beni paylaması 
doğaldı . Bana hediye ettiği bir fotoğrafinın altına "Çok akıllı bir 
küçük kız olan Yıldız'a" diye yazmıştı. 

Konuşulacak şey çoktu. Nazım, hem mutlu hem de endişeliy­
di . Hava çok ağırdı. Sabahattin Ali öldüri.ileli çok olmuyordu. 
Resimli Ay'dan tanıdığı Nizarnettin Nazif, MAH'ta* çalışan bir 
arkadaşından öğrenmişti. Onu ortadan kaldırmak istiyorlardı. 
Zaten askere alınma hikayesi de bunu gösteriyordu.  Onu askere 
alıp doğuya gönderecek, orada yok edeceklerdi . Zaten yüreği de 
buna dayanmazdı. Havayı daha fazla karartmamak için lafi değiş­
tirdi . Babama dönüp, "Üstadım, bana bir iş lazım. Bu durumda, 
basında yazı yazmam, tiyatroya yönelmem olanaksız. Ben ekmek 
paramı kazanmak zorundayım."* * Babam hemen bir çare buldu: 

"Bizim Resimli Ay'da yetiştirdiğimiz Ramazan şimdi bir ya­
yınevi sahibi . Çocuk kitaplan yayımlıyor. Sen ona çocuk şiirle­
ri yazar, çocuk kitapları çevirirsen, bu sana bir geçim kaynağı 
olabilir." Bu fikir Nazım 'ın hoşuna girmişti. Gerçekten de bu 
işi yaptı.  Şiirler yazdığı gibi, La Fontaine)in Masalları'nı da 
Türkçeye çevirdi. Ancak sonraları, yurtdışında bize çocuk şiir­
leri yazmakta zorluk çektiğini anlattı , "Meğer ne zor işmiş," 
diyordu. 

Kuşkusuz Bayar idaresinin Türkiye'ye nasıl bir demokrasi ge­
tirdiği, dünyanın nereye gittiği uzun boylu konuşuldu. Savaş 

Cumhuriyet'in ilk istihbarat kuruluşu. 22 Temmuz 1 965 'de Milli istihba­
rat Teşkilatı (MİT) adını aldı. ( yazann notu) 
Nazım, daima alınteriyle ekmek parasını kazanmakran yana olmuş. Bu ko­
nuda hiç kimseye boyun eğmemiş çok çalışkan bir adamdı. (yazann notu) 
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sonrası dünya düzeninde epey yenilikler vardı: İngiltere'de sos­
yalist İşçi Partisi iktidara gelmişti. Fransa'da sol partiler iktidara 
gelecek güçteydiler. Türkiye, bu gelişmelerin dışında kalamaz­
dı . Bu polis devleti çok uzun sürmeyecekti . 

Nazım o sıralarda gelişen Çin Devrimi'nin üzerinde duru­
yordu. Sonunda iyimser düşüncelerle ayrıldık Nizım'dan. 

Bundan bir-iki hafta sonra, Nizım'a Moda Caddesi'nde rast­
ladım. O, kolunda Münewer, Moda'ya doğru yürüyordu, ben 
de aksi istikamette ve karşı kaldınmda. Nazım beni gördü, ama 
başını çevirmeden, şöyle bir yan gözle baktı . "Acaba beni göre­
cek mi? "  dercesine. Belli ki, sokakta onu görüp görmemezlikten 
gelen dostlan vardı. Ben karşı kaldınma geçtim, selamlaşnk. Na­
zım sordu: 

"Baban ne düşünüyor?" 
"Babam yurdu terk etmeyi düşünüyor." 
"Baban doğru düşünüyor. imkanım olsa, ben de aynı şeyi 

yaparım. Ama benim işim zor." 

Yurttan Ayrılışmuz 

Bu konuşmadan sonra, yurttan ilk aynianlar biz olduk. Ha­
va zaten kurşun gibi ağırken, Sabahaddin'in esrarengiz ölümü 
buna tuz biber ekmişti. Bizim evde uzun zaman başka bir şey 
konuşulmamıştı. Şüpheler, Gizli Emniyet'in üzerindeydi. Na­
zım Hikmet hapisten çıkmıştı ama arkasında koruyucu bir Mus­
tafa Kemal yoktu. Bana hissettirmemeye çalışıyorlardı ama an­
nemle babam da kendilerini tehlikede hissediyorlardı. Nihayet 
yurttan çıkma karan alındı. Ancak pasaport almanuz çok uzun 
sürdü . Bir-iki ay bekledikten sonra, babam Başbakan Adnan 
Menderes'e bir telgraf çekti: "Türkiye'ye demokrasi getirmek 
için beraber savaşmıştık. Şimdi ben bir pasaport bile alamıyo­
rum. Müdahalenizi bekliyorum."  Bundan sonra, pasaportlan-
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mızı alıp Paris'in yolunu tuttuk. Uçakta yanımda oturan annem 
gözyaşlannı tutamıyordu. Çok sevdiği vatanından ayrılmak ona 
zor geliyordu. Roman Gibi diye adlandırdığı anılannda, o anı 
şöyle anlatıyor: 

Başımı uçağın koltuğuna dayadım. Gözlerimi kapadım. Sa­
vaş dolu bir hayatı arkamda bırakıyord.um. Uğrunda bu kadar 
fedakarlık yaptığım halkırnın en güç günlerinde onun davasını 
savunmak hürriyetindçn yoksundum . . .  İçim sızladı . . .  Gözle­
rimden akan yaşın sıcaklığını dudaklarımda duydum. 

Ncizun Hikmet Yurttan Nasıl Çıktı? 

Biz Paris'e 1950 yılı haziranında varmıştık. Babam aşağı yu­
kan bir yıl sonra bazı işleri için Türkiye'ye döndü. Orada Na­
zım'ın çıkma hazırlıkianna şahit olmuş. Kendisi o günleri şöyle 
anlatıyor: 

Nazım'ın çocuk şiirleri işi uzun sürmemişti . Tekrar sinema­
cılığa dönüp mumazam bir hayat sürmeye başlamıştı. Etiiye 
sütlüye kanşmıyordu. Ama polis onun peşini bırakmıyordu. Bir 
gece sinemadan çıkıp evine giderken, bir araba fenerlerini açıp 
üstüne yürümüştü. Sonra bir sivil polis balıkçı kıyafetinde evine 
gönderildi . Balıkçı onu kaçırınayı teklif ediyordu. Nazım bu tu­
zağa düşmedi. Asıl sorun askerliğe çağrılması sorunuydu. Bir­
iki hafta askerlik şubesini atlattı . Fakat sonunda askerlik şubesi 
Nazım'ın oyununu anladı. Ona, şubeye gidip teslim olması için 
24 saat verdiler. Fakat Nazım da anık kaçmak için bütün hazır­
lıklarını tamamlamıştı . . .  Memleketi terk edeceğinden bir gün 
önce, Kadıköy'de Mühürdar Gazinosu'nda görüştük. Karısı ve 
çocuğuyla son defa olarak buraya gelmişti . Orada beraber son 
bir resim çektirdik. Kendisine hayırlı ve başarılı yolculuk diledik 
ve ayrıl dık. 27 

27 Zekeriya Sertel, MaTJi Gözlü Dn, Dünya Yayınlan, İstanbul, 2005,  s. 334. 
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Zekeriya Sertel'in Nazım'la bundan sonraki buluşması Viya­
na'da olacaktı, annemin ve benimkisi ise Berlin'de, 1 9 5 1  'de. 

Nazım'ın nasıl yurttan çıktığını değişik kitaplarda okumuş­
sunuzdur. Onu çok cesur bir akrabası, Refik Erduran, çok hızlı 
bir motorla (o zaman "crist craft" dediğimiz) hiç beklenmedik 
bir anda, Karadeniz'e çıkardı. Hedef Varna idi. Ancak bir Ro­
men gemisine rastlayınca, motor geminin etrafinda dönmeye 
başladı ve Nazım, "Ben Nazım Hikmet, size sığınmak istiyo­
rum ! "  diye defalarca bağırdı . Gemi kaptanlan, Bükreş'in müsa­
adesinin ardından onu gemiye aldılar. Hararetli bir karşılama tö­
reni yaptılar. Bundan sonra Nazım ilk önce Bükreş'e, sonra da 
Moskova'ya gitti. Nazım Hikmet ölümün pençesinden kurtul­
muş, ama arkasında çok sevdiği memleketini, son büyük aşkını 
ve bu aşktan doğmuş bebeğini bırakmıştı: Memet. 

Yurtdışında yurt hasretiyle yaşayacak, Varna'ya tatil geçirme­
ye gittiği vakit, oradan, Memet'e seslenecekti: 

Karşı yaka memleket, 
sesleniyorum Varna'dan 

işitiyor musun? 
Memet! Memet! 
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" . 
Il. Bölüm 

NAZlM HIKMET'LE YURTDIŞINDA 
-

Yurtdışına çıkınakla yepyeni bir dünyaya girmiştik. Evvela sa­
vaş sonrası Fransa, sonra da bütün bir sosyalist dünya. Bu dün­
yayı Nazım'la beraber tanıdık, beraber değerlendirdik, yurt has­
retini beraber çektik. 

Savaş Sonrası Paris 

Paris'in Latin mahallesinde bir otele inmiştik. Savaş biteli 
dört yıl olmuştu, ama Fransa'da savaştan yeni çıkmış bir ülke 
havası yoktu. Savaşın getirdiği yenilik, Nazi işgaline karşı savaş­
mış olanların eylemlerinin güçlenmiş olmasıydı. Savaş içinde Pe­
tain hükümeti Nazilere teslim olmuştu . Direnişi, İngiltere'de 
bir merkez kurmuş olan General De Gaulle ile Komünist Parti ­
si gerçekleştirmişti . Maki (Maquis) teşkilatını kurmuş olan ko­
münistlerle, De Gaulle'un direniş güçleri arasında bir ulusal bir-
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lik kurulmuştu. Biz Paris' e vardığımızda, De Gaulleciler iktidar­
daydı . Komünist Partisi ise güçlü bir muhalefet yürütüyordu . 
Partinin sekreteri J .  Duclo, Mutualite salonunda tertip edilen 
büyük toplantılarda, savaştan kapitalizmin ve emperyalizmin so­
rumlu olduğunu, geleceğin sosyalizme ait olduğunu söylüyor­
du. İşçi sınıfinın sömürüsüne son vereceğiz diyor, örnek olarak 
da tek başına sosyalizmi kurmuş olan Sovyetler Birliği'ni göste­
riyordu.  Parti örgütünün yanında sendikalar, gençlik örgütleri 
ve Fransız Barış Konseyi inanılmaz bir Sovyet propagandası ya­
pıyorlardı . Fransız-Sovyet Dostluğu Örgütü, Sovyet filmleri ge­
tirtiyor, bizde orada yepyeni bir dünya, yeni bir insan tipi yara­
tıldığı izlenimini uyandırıyorlardı . 

Fransız şairi L. Aragon'un çıkardığı Lettres Franraises dergi­
sinde, sanat üzerine Marksist görüşler yayımlanıyor, "sanat için 
sanat tezi" yeriliyordu. Bu gazete Nazım 'ın hapisten çıkması 
için büyük bir kampanya açmıştı . "ilerici Jön Türkler Örgü­
tü"nün Nazım Hikmet'i kurtarma kampanyasına da yardım et­
mişti. Biz henüz, Aragon gibi ileri görüşlü Fransız aydıı'ılanyla 
ve Jön Türkler örgütündeki Türk gençleriyle tanışmaya başla­
mıştık ki, gazetelerde çok önemli bir haber okuduk: "Nazım 
Hikmet Türkiye'den kaçtı. Bir Rumen gemisiyle Köstence'ye 
ulaştı," deniyordu bu haberde. 

Yıl 1 9 5 1 ,  babam bazı işlerini halletmek için Türkiye'ye dön­
müş, geleceğimiz belirsiz. Kuşkusuz annemle ikimiz bu habere 
çok sevindik. Bundan sonra Nazım Hikmet'le değişik sosyalist 
ülkelerde buluşmak, o ülkelerdeki gelişmeleri görmek, değer­
lendirmek süreci başladı. Zamanla, Nazım her üçümüze de, o 
dünyada çalışmak imkiniarı sağladı. Böylece yurtdışında bera­
ber bir yaşam ve hatta bir çile başladı. İlk günlerin sarhoşluğu 
geçtikten sonra, bir ayılma başlayacak ve her şeyi eleştirici göz­
le değerlendirecektik. 
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Berlin Gençlik Festivali'nde Nazım Hikmet 

Benim yurtdışında Nazım'la ilk buluşmam, 1 .9 5 1  Berlin 
Gençlik Festivali'nde oldu . Bu gerçekten heyecan verici bir 
olaydı . Dünyanın her tarafından binlerce genç akın etmişti Ber­
lin'e. Ellerimizde bayraklar, "Frieden ! ", "FreundcshaP. ", "Ba­
rış !" ,  "Dostluk!" diye bağınyorduk. Meydanlar, "Stalin !" ,  "Sta­
lin !" sesleriyle çınlıyor, Stalin'in portreleri göklere çıkarılıyordu . 
SSCB'nin ve Stalin'in dünya banşırun koruyucusu olduğuna 
gerçekten inanmıştık. Nazım da bizimle beraberdi, o da aynı 
heyecan içindeydi. Onunla buluşmamız biraz zor olmuştu. 
Çünkü artık o bir büyük dünya şairi idi. Durmadan toplantıla­
ra, konseriere davet ediliyor, gazetecilere mülakatlar veriyordu . 
Bu gürültü panrtı içinde, bizimle temas kurmayı kendisi sağla­
dı .  Biz, ikisi Türkiye'den, dört-beşi Paris'ten gelmiş bir avuç ile­
rici Türk genciydik. Onu en çok Türkiye'den gelenler ilgilendir­
di. Onlardan Türkiye hakkında bilgi aldı. "Menderes idaresinin 
baskılan nereye kadar gidiyordu?", "Barış komitesini kurmuş 
olan aydınların durumu nasıldı ?" vb. Bizim Nazım'dan ve fesri­
valde esen havadan öğrendiğimiz şey ise, günün sorununun 
"dünya barışı" olduğu idi. 

Savaş sonunda dünya ikiye bölünmüştü. Soğuk Savaş'ın sı ­
cak savaşa dönüşmesi büyük bir tehlikeydi. Savaştan yeni çıkmış 
olan Sovyetler Birliği'nin böyle bir savaşı kaldırması olası değil­
di . En önemlisi, savaşın sonlarına doğru, ABD, Japonya'da, Hi­
roşima ve Nagazaki şehirlerinde atom bombaları patlatmıştı . 
Üçüncü bir dünya savaşının atom savaşı olması tehlikesi vardı . 
Bu nedenle, dünyanın büyük bilginlerini, aydınlarını ve hatta 
Katalikleri içeren, komünist ve sosyalist partileri tarafindan des­
teklenen bir dünya barış hareketi oluşturulmuştu. Merkezi Vi­
yana'da bulunan Dünya Barış Konseyi'nin kurucu üyeleri ara­
sında Frederic Joliot Curie, Irene Curie, Madam Eugenie Co­
ton gibi büyük bilginler, P Neruda, L. Aragon, P Rob�tm, Pi-
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casso, Ilya Ehrenburg gibi dünya çapında sanatçılar vardı . Na­
zım Hikmet de bu örgütün konsey üyesi olmuştu . FestivaJe, ye­
ni ve en güzel banş şiirleriyle katılıyordu: 

JAPON BALIKÇISI 

Balık tuttuk yiyen ölür. 
Elimize değen ölür. 
Bu gemi bir kara tabut, 
tumbarından giren ölür. 

Badem gözlüm, beni unut. 
Bu gemi bir kara tabut, 
tumbarından giren ölür. 
Üstüroüzden geçti bulut 

Bu AmerikaJılann Hiroşima'ya attık.lan atom bombası sonu­
cu oluşan radyoaktif bulurlann altında kalan bir Japon balıkçısı­
nın hikayesiyd.i . 

"Kız Çocuğu" başlıklı şiiri de gene Hiroşima'da ölen bir kız 
çocuğunun hikiyesi idi : 

Kapılan çalan benim 
kapıları birer birer. 
Gözünüze görünernem 
göze görünmez ölüler. 

Hiroşima'da öleli 
oluyor bir on yıl kadar. 
Yedi yaşında bir kızım, 
büyümez ölü çocuklar 

1956 
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Nazım bu şiirini o kadar hazin ve tatlı bir sesle okuyordu ki, 
insanın ağlayası geliyordu. Festivalden ise coşkuyla aynlmış ve 
ayrıldıktan sonra şu şiiri yazmıştı: 

Festival öğleden sonra başlıyor. 
Caddelerde Almanlar 

hele gençleri Ahmet, 
mavi gömlekleri, mavi bayrak.lanyla 
gözümün önünde hila. 

Türküler söyleniyor, 
sıhhatli çocuklar gibi bahtiyar; 

türküler söyleniyor, 
bahar ağaçlan gibi aydınlık 

ve arkada harabeler, 
türkülerin arkasında, 

onlar artık insanların arasına karışarnıyar . . .  

Şairin, "harabeler"den kastettiği şey, Berlin şehrinin hara­
beleri, daha doğrusu, şehrin kendisiydi . Çünkü Berlin, savaş­
ta yerle bir edilmişti ve festival bu harabderin içinde yapılı­
yordu . 

Bu fesrivalin hemen arkasından, Varşova'da Uluslararası Öğ­
renci Kongresi'ne gitmiştik. Burada da Nazım, fesrivalin merke­
zindeydi . Etrafİndaki gürültü panrnya bakmayarak gene bizi da­
vet etti . Onunla çok güzel bir öğleden sonra geçirdik. Kaldığı­
mız öğrenci yurduna döndüğümüz vakit, aynı yurtta kalan Arap 
öğrenciler, "Biz bugün ö�leden sonra Nazım Hikmet'le bera­
berdik," demezler mi? 

"Olamaz," dedik, "öğleden sonra biz onunla beraberdi k." 
"Hayır," dediler, "biz onunla bütün Varşova sokaklannı do­

laştık." 
Sonunda anlaşıldı ki sokakta rastladıklan mavi gözlü, san kı­

vırcık saçlı !;>ir Polonyalıyı Nazım sanmışlar ve omuzlannın üs-
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tüne alıp, "Nazım Hikmet! . .  Nazım Hikmet! . .  " diye bağıra ba­
ğıra Varşova sokaklannda dolaşmışlar. 

Çok gülmüştük. 

Viyana: Dünya Barış Konseyi 

Nazım'ın Konsey'e üye olmasıyla beraber, bizim de önümü­
ze yeni bir dünya açılmıştı. Nazım, babamın da Konsey üyesi ol­
masını sağlamıştı. Ben Berlin'de, Dünya Demokratik Kadınlar 
Örgütü'nde çalışacaknm, annem ise Budapeşte Radyosu Türk­
çe yayınlannın çalışmalarına yardım edecekti. Böylece Viyana ve 
Budapeşte'de iki önemli merkez kurulmuştu ve bu merkezlerde 
sık sık Nazım'la beraber oluyorduk. Babam Zekeriya Sertel, Na­
zım'la Viyana'da ilk buluşmasını şöyle anlatıyor: · 

1 9 5 1  'de Roma'da bulunuyordum.  Nazım Hikmet'ten Vi­
yana'dan bir telgraf aldım. Viyana'da bulunduğunu, beni gör­
mek istediğini bildiriyor, bir gazetenin adresini veriyordu.28 

Babam, Viyana'da Nazım'ın verdiği adresi bulduktan sonra 
Dünya Banş Konseyi'nin, o sırada yapılmakta olan kongresine 
götürülür. Nazım artık Konsey'in en önemli üyelerinden biri­
dir. Bundan çok memnundur. Çünkü dava, insanlığı olası bir 
dünya savaşından, atom savaşından kurtarmaktır. Babamı Ilya 
Ehrenburg, Güney Amerikalı şair Pa blo Neruda ve J. Amado ile 
tanıştırır. Babam, bundan sonra, basın yayın,. iletişim konusun­
da bir uzman olarak, Konsey'de çalışacaktır. Toplantıdan çıknk­
tan sonra, bir kahvehanede otururlar ve Nazım, babama aşağı­
daki şiiri okur: 

28 Zekeriya Sene!, Nazım Hikmet1in Son Yılları, Remzi Kirabevi, 200 1 ,  s. 26. 
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SENi DÜŞÜNÜYORUM 

Bacımınkiler gibi gök gözlü şehrim, 
İstanbul'um, 

seni düşünüyorum. 
Oturmuşun deniz kıyısına, 
bakıyorsun limana giren Amerikan zırhlısına. 
Hastasın, açsın, öfk.elisin. 
O da bakıyor sana, 
hem de nasıl, 
efendinmiş, 

patronunmuş, 
sahibinmiş gibi it oğlu it. 

Nazım, yurt hasretini, Amerikan emperyalizmine hiddetini 
babamla paylaşmayacaktı da kiminle paylaşacakn? Bu nedenle 
yu rtdışında bizimle buluşmak onun için bir zevkti . Öte yandan 
bir dünya vatandaşı, dünya şairi olmaktan memnundu. Kong­
reler, festivaller birbirini kovalıyor, Nazım her gittiği yerde 
konferanslar veriyor, büyük insanlık için yazdığı şiirleri okuyor, 
dünyanın her köşesinde halklardan büyük sevgi görüyordu . 
Ancak kendi halkı bunlar arasında yoktu .  Bu da Nazım'ın bü­
yük yarasıydı . "Şiirlerim, bütün dillere çevriliyor. Kendi halkım 
beni tarumıyor," diyordu. Şiirleri sadece yabancı dillere çevril­
mekle kalmıyor, şarkılan da yapılıyordu .  Babamla beraber, 
Amerika'run ünlü şarkıcısı Paul Robenson'a mektup yazıp Na­
zım'ın banş şiirlerinin İngilizcelerini göndermişler, şarkı yapıl­
masını istemişlerdi. Her ne kadar Robenson, "Bu iş zordur," 
yanıtını verdiyse de, "Küçük Kız" ve "Japon B alıkçısı" şiirleri 
bestelerup Robenson 'un o harika sesiyle dünya halklarına din ­
lctilmişti. 

Nazım, Viyana Kongresi'nden sonra, Prag'a gitti ve orada, 
" Uluslararası Banş Ödülü"nü aldı. l 9 5 2 'de Pekin'e, Berlin Ba­
nş Kongresi'ne gitti; bunlan Stockholm, Helsinki, Budapeşte 
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Kongreleri izleyecekti. Bu kongrelerde Nazım, insanlığı tehdit 
eden atom savaşı tehlikesini dile getirmekle kalmıyor, bazı so­
mut konulara da giriyordu . Örneğin Kore Savaşı gibi. Amerikan 
emperyalizminin savaşçı politikasını şiirleriyle de yerden yere 
vuruyordu. 

BULUTLAR ADAM ÖLDÜRMESiN 

Analardır adam eden adamı 
aydınlıklardır önümüzde gider. 
Sizi de bir ana doğurmadı mı? 
Analara kıymayın efendiler. 

Bulutlar adam öldürmesin. 

"Kore Türküsü" başlıklı şiirinde de, Kunuri Meydan Muha­
rebesi'nde, ABD uğruna ölen Mehmetçik'e ağlar: 

Ankara'da yedim taze meyvayı 
Boşa çiğnemişim yalan dünyayı 
Ankara'da yakın benim künyeyi . 

Ankara'dan çıknın başım selamet 
Kunuri'de koptu kıyamet 
Gelin Hatice'ın de kime emanet? 

Bu şiir l950'de Güney Kore'de Amerikan komutasındaki 
Türk birliklerinin, Kunuri Meydan Muharebesi'nde harcanma­
lanrun hikayesiydi. 

Nazım'ın Dertleri 

Buraya kadar her şey çok iyiydi, ama bize ve bazı sayılı yakın­
Ianna dertlerini açtığı vakit, karşımızda isyankar Nazım'ı görü­
yorduk. Neye isyan ediyordu? 
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Moskova'da karşılaşnğı ve onun kafasındaki komünizm veya 
sosyalizme hiç uymayan düzene . En başta Stalin Kültü'ne. Sta­
lin Allah'laşnnlmışn. Her tarafa portreleri asılmış, tapılacak bir 
linder haline getirilmişti. Onu eleştirrnek bir suçtu. İkincisi, dü­
şünce özgürlüğü hiç mi hiç yoknı. Gördüğü hatalan söylediği 
vakit "Sovyet Düşmanı" damgasırtı yiyordu. Sovyet Yazarlar 
Birliği Başkanı Fadayev, teletonu açıp kendisini paylıyordu. Na­
zım eski bir Moskovalıydı . Eğitimini orada görmüş, Rus halkıy­
la beraber devrimin ilk günlerini yaşamış; bu halkla, bu ülkeyle 
kaynaşmışn. "Sovyetler Birliği benim ikinci vatanım. Ben na­
muslu bir komünistim. Bu halka, kendi halkıma yalan söyleye­
ınem," diyordu. İşte burada bir çıkınaza giriyordu. Moskova'da 
ilk günlerinden birinde, bir toplantıda, tiyatro biletlerinin paha­
lılığını eleştirmiş. "Sovyetler Birliği'nde tiyatro halka açık, sanat 
halka yakın olmalıdır," dediği için sert eleştirilere uğramıştı. 
SSCB 'yi eleştirmek, vatan hainliği ile eşitti. Bir de "sansür" so­
runu vardı başında. Yarancılığın kutsallığıru anlatan bir şiir yaz­
mıştı. Doğumun kutsallığıru anlattığı bu şiirde, doğanın filiz 
vermesi ile kadının doğurması olayını anlatırken, "Sen tarlasın, 
ben traktör," demiş ve bu söz müstehcen bulunmuştu . Bu di­
ze, Nazım'ın şiirinden kendisine sorulmadan çıkarılmıştı. 

En acık.lısı, gençlik yıllannda edinmiş olduğu dostlan arayıp 
bulamaması idi. 1920'li yıllarda beraber çalıştığı sanatçıları, eski 
Komünist Partisi üyelerini aradığı vakit hep ayru yarutı alıyordu: 
"Çoktan beri ortada yok.lar." Tiyatro sanatçısı Meyerhold, 
gençlik arkadaşı Şükrü Martel, Hacı Salihoğlu ve diğer bazı 
Türkiye Komünist Partisi kurucuları ortada yoktu. Bunları sor­
mak bile sanki bir suçtu . Nazım, bu kabil sorulan ve Stalinizm 
eleştirileri ile "sak.ıncalı sanatçı" kategorisine girmişti. Aynen 
Sovyet yazarlan Yefteçenko ve Pasternak gibi. Bu nedenle de iz­
leniyordu . Telefonlan dinlendiği gibi, çevresindeki "dostlara" 
da onu gözlernek görevi verilmişti. Çok eski ve yakın bir arka­
daşının bu rolde olması onu çok incitiyordu. Sovyet Gizli Servi-
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si KGB, Çarlık Rusyası'ndaki servisin bir devamı gibiydi. Gitti ­
ği yerlere de çoğu sefer peşinde bir adamla gidiyordu. 

O kadar çok dert yaruyor, her şeyi o kadar çok eleştiriyordu ki 
biz söylediklerine inanmak istemiyor, "Şair abarnyor," diyorduk. 
Paris'te Fransız komünistlerinin kafamızda yarattığı Sovyetler Bir­
liği imajı o kadar farklı idi ki Nazım'ı anlamakta zorluk çekiyor­
duk. l956'da Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin Kongre­
si'nde, Parti Sekreteri N. Huruşçof, Stalin'in cinayetlerini açıkladı­
ğı vakit büyük bir şok geçirmiş, Nazım'ın haklı olduğunu anlamış­
nk. Ancak Viyana'da ve Budapeşte'de dertleştiğimiz sıralarda o bi­
le olayı bütün boyutlanyla bilmiyordu. l960'lı yıllarda Baku 'ye 
yerleşince ve Sibirya'ya sürülen Türk komünistlerinin hikayelerini 
dinleyince Stalinizmin- ne olduğunu daha da iyi anlarruşnk. 

Nazım, bazen de işi alaya vuruyor ve bazı anekdotlar anlatı­
yordu: Sovyetler Birliği'nde, bütün sanatçılardan, "Sosyalist Re­
alizme" uymalan isteniyordu. Zaten sanatçı, partinin çizdiği 
çizgiden çıkmamak zorundaydı . "Sosyalist Realizm" adı altında 
bir şema çizilmiş, bütün sanatçılardan bu çerçeve içinde kalma­
lan, yani rejimi övmeleri isteniyordu. Nazım, bu konuda bize 
aşağıdaki hikayeyi anlattı: 

Bir sosyalist devlet başkanı heykelini yaptırmak istemiş. Baş­
kanın bir gözü körmüş. Çağınlan heykeltıraşlardan birçoğu, bu 
heykeli yapmaktan vazgeçmişler. Çünkü kör gözlü bir başkan 
yaptıklan takdirde cezalandırılacaklanndan korkrnuşlar. Niha­
yet, bir heykelnraş kabul etmiş. Başkanın sağ gözü kör olduğu 
için, sadece sol gözü gösteren bir profil yapmış. Başkan, neden 
sadece sol profili gösteren bir büst yaptığını sorunca, şu yanın 
vermiş: "Sosyalist realizme uyması için ."  

Doğu Avrupa'da Sosyalizm Nasıl Kuruluyordu? 

Dönem ilginç bir dönemdi. İkinci Dünya Savaşı'nın sonun­
da, Berlin'e kadar gelen Sovyet ordulan geri çekilmiş, ancak bü -
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tiin Doğu Avrupa ülkelerinde, komünist partileri iktidara gelmiş 
ve bir sosyalist kuruculuk dönemi başlamışn. Biz de "Halk Cum­
huriyetleri" adı verilen bu ülkelerde uzun süre kalıp bu sosyalist 
kuruculuğun nasıl gerçekleştiğini görmek firsannı bulmuşnık. 
Nazım'la buluştuğumuz vakit de kuşkusuz bu konu tanışılıyor, 
noksanlar eleştiriliyordu. Bu ülkelerden bir tanesi Macaristan'dı . 

Macaristan'da Sosyalizm 

Budapeşte Radyosu, Türkçe yayınlar yapmaya başlamışn. 
Nazım Hikmet için bu, çok büyük bir firsatn. Bu nedenJe sık 
sık, Budapeşte'ye gidiyor, o radyoda şiirlerini okuyordu. 

Söyleşiler yapıyordu. Memleketine, halkına sesini duyurmak 
onun en büyük özlemiydi. Bu nedenJe bu tirsattan faydalanma­
yı ihmal etmiyordu. Bu sayede, biz de onunJa sık sık buluşmak 
tirsatını buluyorduk. 

Ben, önce tedavi görmek, sonra da Budapeşte Radyosu'na 
röportajlar yapmak bahaneleriyle burada uzun süre kalmıştım. 
Annem zaten oradaydı . Nazım da geldiği vakit o ülkede sosya­
lizmin gelişmesini beraberce izliyorduk. Benim ilk izlenirnim 
çok iyiydi. Çünkü Heviz olarak adlandırılan termal banyolarda 
tedavi görüyordum. Macaristan'da kırsal alaruar yemyeşil, köy­
ler zengindi. Kaplıcalarda tedavi, doktor raporu olmak koşuluy­
la, hemen de herkes için bedava veya bedava denecek kadar 
ucuzdu. Kaldığım termal istasyonda tedavi görenlerin çoğu iş­
çiydi . Macarlar neşeli insanlardı . Akşam yemeğinden sonra mü­
zik çalıyor, Çardaş dansı oynanıyordu. Civar köylerde ve açık 
hava kahvelerinde bol bol Çigan müziği dinliyordum. Emekçi­
kre böyle ucuz ve neşeli bir tatil olasılığı verilmesi güzel bir şey­
di. Ne var ki sorun bununla bitmiyordu . Orada kaldıkça yarala­
n deşmeye başladık. Bunlar nelerdi? 

l .  Sosyalizmi uygulama geregi olarak toprak reformu yapıl­
mıştı. Savaş sonuna kadar Macaristan'da kırsal topraklar büyük 
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derebeylerinin elindeydi. Kont Esterhazi ekilen toprakların he­
men hemen yansına sahipti. Köylüler kontlann hesabına çalışı­
yorlardı . Devrimden sonra, kontlann topraklanna el kondu . 
Hükümet bir toprak reformuyla köylüyü topraklandıracağını 
vaat etti. Bu reform yapıldı ve köylüye toprak dağıtıldı . Ancak 
bu çok uzun sürmedi. Reformun ikinci aşamasında kolektif çift­
likler kurulmaya başlandı. Bu, rantabl ekonomiye geçmenin ge­
reği idi . Ne var ki köylü elde ettigi küçük araziden vazgeçmek 
istemiyordu. Kolektife vermemek için elindeki hayvanlan kesti . 
Macaristan'da et kıtlığı yaşandı. Köylülerin reformu sabote et­
meleri yüzünden, bir tanm ülkesi olan Macaristan, tanm ürün­
leri sıkıntısı çekmeye, bu ürünlerin ihracını azaltmaya başladı. 
SSCB'de bu sorun Huruşçof, dönemine kadar çözülememişti. 
Çünkü sosyalizm kolektif mülkiyet gerektirir, köylü ise ufak 
toprağından aynimak istemez. 

2. Planlı ekonomi önemli sorunlar yaratmıştı . Çünkü plan, 
Komünist Partisi Merkez Komitesi'nin kararıyla, onun tayin 
ettiği uzmanlar tarafından yapılıyordu. Bütün ekonomi bir 
tek merkezden, çoğu sefer pek de uzman olmayan kişiler ta­
rafından planlandığı vakit, önemli hatalar yapılıyordu . Bütün 
üretim devletin elindeydi . Planda bir maddenin unutulması 
ciddi sorunlar yaratıyordu. Bu konu tartışılırken, Nazım, ince 
ince alay etmişti : "Doğu Almanya'da yıllık plana çocuk don­
larını koymayı unutmuşlar. Bir yıl Alman çocukları donsuz 
kalmış," diyordu.  

3 .  Üretim birimlerinden planı doldurmaları isteniyor, ürün­
leri vaktinde yetiştirmek ön planda -geliyor, kaliteye önem veril­
miyordu. Nazım'ın aniartığına göre SSCB'de de bu böyleydi . 
Aslında bir tek üretici vardı, o da devlet, yani Parti Merkez Ko­
mitesi idi . Bu bürokratik mekanizma ile pazara mallar geç, ba­
zen da az ve kalitesiz sürülüyordu . Bunun sıkıntısını çekenler de 
tüketicilerdi . Pazarda ararlığın malı bulamamak, bulmak için 
uzun kuyruklarda beklemek, kaliteli mal bulabilmek için uzun 
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boylu aramak olasıydı . Neredeyse bütün bu sosyalist ülkelerde, 
bazı mallar bir süre sanşta bulunmuyor, bir süre sonra meydana 
çıkıyordu . Bunun nedenini bir Rumen iktisatçı şöyle anlatmışu, 
bana: "Kapitalist ülkelerde stok yapılır. Bizde böyle bir şey yok­
tur. Tezgahlar boşalınca yeni mal gelene kadar o mal saula­
ınaz." Böylece o ülkelerde sürekli mal sıkınusı çekiliyor, uzun 
kuynıklar oluşuyordu . 

4. Macaristan'da sanayiye bir hayli yaunm yapılmışu. Bazı 
dallarda Macar sanayii bayağı iyiydi ama verimlilik sorunu vardı. 
"Kar için üretim yapmıyoruz," diyor, verimliliğe önem vermi­
yorlardı . Macar hükümeti işçi hükümeti idi, işçi başılar eskiden 
olduğu gibi, işçinin başında Azrail kesilmiyorlardı . Sıkı bir disip­
lin yoktu. Zaten keyiflerine düşkün olan Macarlar, bu keyifle ça­
lışma müsaadesini abarnyorlardı . Bu da üretimi düşürüyor, ma­
liyeti arunyordu. Marx, "Üretim araçlan üreticinin elinde ola­
cak," demişti ama pratikte bu nasıl gerçekleşecekti? 

5. Bir de mesken sorunu vardı. Sanayiye ağır yaunmlar yapıl­
mış, bütçede inşaata para ayrılmamışu. Sonuçta, sokakta, boya­
sız, tamirsiz binalar görüyorduk. Asıl sorun inşaaun aşağı yuka­
rı sıfir noktasında bulunuşundan ötürü, önemli bir mesken so­
rununun baş göstermesi idi . Halkın büyük bir kısmı tamir gör­
memiş, eski evlerde oturuyordu, çok nüfuslu aileler dar dairele­
re sıkışıyordu. 

6. Asıl şikayet, aydın kesimden geliyordu: Düşünce özgürlü­
ğü yoktu. Sansür, halkın yeterince bilgilenmemesi sonucunu ve­
riyordu . Radyodaki gazeteci ve yazarlar, durumu şöyle anlatı­
yorlardı : Yayınlar partiye bağlı bürokratların elindeydi. Onlara 
göre, yayının hedefi, "sosyalizm kuruculuğunu devrimci bir 
edebiyat yaparak" anlatmaku. Her yazı sansürden geçiriliyor, 
sosyalizmin kurulmasındaki güçlüklerden, yapılan hatalardan 
söz etmek yasaklanıyordu . Yangınların, kazalann haberini ver­
mek dahi yasaku. Üniversitede okuyan gençlere sadece Mark­
sizm, Leninizm, Stalinizm okutuluyor; ondan başka hiçbir şey 
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öğretilmiyordu . Köylerde bile Marksizm üzerine seminerler 
açılmıştı. 

Nazım Hikmet'in dostu olan Macar şairleri ona, bu seminer­
ler hakkında aşağıdaki anekdotlan anlatmışlardı : 

Ders yılı sonunda, öğretmen, köylü Yanoş'a sormuş: "Dün­
yayı kim yarattı ?" Yanoş, "Allah," demiş. Sonra da hocanın kı­
zacağından korkarak eklemiş: "İki Sovyet mühendisinin yardı­
mıyla ." Macarlar çok yurtsever, hatta bazen şoven rnilliyetçiydi ­
ler. Her şeyin Sovyetler'den öğrenildiği propagandası onları çok 
rahatsız ediyordu. Şakası yok, Parti Merkez Kornitesi Mosko­
va'ya bağlıydı. Cumhurbaşkanı Rakoşi bir ikinci Stalin'di. Ma­
caristan'ın uydutaşması Macar yurtseverlerinin yarasıydı. 

İkinci anekdot da şöyleydi : Gene böyle bir seminerde, ho­
ca, köylü öğrencilere iki portre gösteriyor. Biri saçlı sakallı Karl 
Marx, ötekisi de dazlak kafalı, Cumhurbaşkanı Rakoşi ve sorar, 
bunlar kim? Yanıt: 

"Bu efendim, saç ilacı ilanı ."  
Nazım, böyle esprilerle işi alaya vurmasını severdi. Aslında o, 

Macaristan'ı seviyordu. Onu orada çok iyi ağırlıyorlardı . Onu, 
Budapeşte dışında kurdukları bir çocuk kampına götürmüşler, 
pek çok toplantıya davet etmişlerdi, Macar şairleriyle dostluklar 
kurmasına imkan vermişlerdi. O da, Macar radyosunun Türkçe 
yayınlarında, banş şiirlerinin yanında Macaristan hakkında yaz­
dığı güzel şiirleri okuyordu. Bunlardan bir tanesi gerçekten çok 
güzel di. 

Budapeşte Radyosu Nazım'ın sıla şiirlerini, aşk şiirlerini de 
yayınladı. Onunla Türk edebiyatı ve yazarlan hakkında konuş­
malar da yaptı . Ancak, sıra "Kore Türküsü"ne, "25 Sendik As­
ker"e gelince bu olmuyordu. Çünkü Macar hükümeti Türki ­
ye'yle ticaret yapmak, onunla dost olmak, Macaristan'da ku­
rulmakta olan düzenin parlak yanlarını Türk halkına anlatmak 
istiyordu. Bayar ve Menderes idaresini eleştirrnek onun işi de­
ğildi . 
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Bulgaristan Bir Başka Aıemdi 

Bulgaristan'a hepimiz sık sık gidiyorduk. Bunun temel ne­
deni,  Varna'nın çok güzel bir tatil kenti olması ve Türkiye'ye 
yakınlığıydı. Nüfusun büyük çoğunluğu Türk'tü. Sokaklarda 
yü rürken pencerelerden sızan Ankara Radyosu'nun sesini du ­
yuyorduk. Yemekler aynıydı. Karadeniz kıyısında memleketin 
karşısındaydık.  Yurt hasreti bir hastalık gibidir. Onu ancak çe­
kenler bilir. Nazım'ın en güzel sıla şiirlerini Varna'da yazması 
bir tesadüf değildir: 

VAPUR 

Bir vapur geçer Varna önünden, 
uy Karadeniz'in gümüş telleri, 
bir vapur geçer Boğaz'a doğru. 
Nazım usulcacık okşar vapuru, 

yanar elleri . . .  

B u  şiiri her okuyuşumda yüreğim sızlanuşnr. Yarattığı imaja 
hayran olmuşumdur. Memet'e yazdığı, "Karşı yaka memle­
ket,/Sesleniyorum Varna'dan, /İşitiyor musun? Memet! Me­
met!" dediği şiir de bu içten Varna şiirlerindendir. l957'de yaz­
dığı bu, Varna şiirlerinde, sofradaki yemekiere kadar her şeyin 
nasıl Türkiye'yi hanrlatnğını yanarak anlatmıştır. 

SOFRA 

Şu Varna deli etti beni, 
divan e etti . 

Sofrada domates, yeşil biber, kalkan tavası, 
radyoda "Ha uşaklar!"  Karadeniz havası, 

uy anason kokusu ! 
Ahbapça,kardeşçe konuşulan dilim . . . .  
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A be islah be, islah be halim . . .  
Şu Varna deli etti beni 

divane etti . 

Evet, Varna ve Bulgaristan hepimizi deli etmişti. Varna çok 
güzeldi de, madalyonun bir de öteki yönü vard.ı . Aslında Bul­
gar hükümeti hepimizi kızdırmış, Nazım'ı deli etmişti. Sorun 
neydi ? 

Soğuk Savaş'ın hararetli günlerini yaşıyorduk. Türkiye NA­
TO üyesiydi, Bulgaristan ise, Sovyetler'in buna karşı kurduğu 
COMECON* üyesi. Bulgar hükümeti bir savaş çıktığı takdirde 
Türkiye'nin düşman bir ülke olacağını ve Bulgaristan'daki 
Türklerin, ABD tarafindan beşinci bir kol olarak kullanılacağını 
düşünüyordu. Bu nedenle, Türkleri kazanmak yerine, d.ışlamak 
yolunu tutmuştu . Türkiye'ye gitmek isteyen Bulgaristanlı Türk­
lere pasaportlannı vermiş, Türkiye'ye göçü cesaretlend.irmişti. 
Ancak bu politika tanm üretimini baltalamıştı. Türklerin çoğu 
tütün üretiminde çalışıyordu . Türklerin gitmesiyle tütün üreti­
mi düşmeye başlamıştı. Bu sefer, tam tersi bir politika gütmeye, 
göçü önlemeye başlamışlard.ı. Ancak Türklerin çoğu artık pasa­
portlannı almışlard.ı, gitmekte kararlıyd.ılar. Onlan cayd.ırmak 
için bizlerden faydalanmak istediler. En başta Nazım'dan sonra 
da babamla benden, Türklerle konuşup, onlan gitmekten vaz­
geçirmemizi istediler. 

Beni, Bulgaristan 'ı gezdirmek bahanesiyle, Türk nüfusun 
çoğunlukta olduğu Plovdiv'e götürdüler. Bu bölge, tütün yetiş­
tiren Türklerin bulunduğu zengin bir tanm bölgesiyd.i. Köy ev­
leri iki katlı ahşap evlerdi . Benim seçtiğim bir eve girince hayret 
etmiştim. Mutfakta çamaşır makinesinden başlayarak, elektrik 
süpürgesi ve ütüsüne kadar her çeşit elektrik cihazı vard.ı. Köyün 
okulu, kahvesi, dükkanlan vard.ı. Evin içi de, sokaklar da· temiz-

• Sosyalist ülkeler arasında iktisadi işbirliği maksadıyla 25 Ocak 1949'da ku· 
rulan ve merkezi Moskova'da bulunan uluslararası örgüt. 
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di. Bahçelerde bol sebze ve yeşillik görünüyordu. Her tarafa ku­
rutmak için tütün yapraklan asılmıştı . Rastladığım hayvanlar da 
bcsiliydi . Bundan sonra gezdiğim yerlerde de bana Bulgaris­
tan'da tanm üretiminin iyi olduğu, B ulgaristan'ın sosyalist dün­
yanın sebze bahçesi olduğu anlatılacak.tı . Bu durum ekonomisi · 
ne de güç veriyordu . Bu köy gezisinden sonra, beni bir toplan­
tıya davet ettiler. Benim haberim olmadan, gezdiğim köye ya­
kın bir köyde bir toplantı tertip etmişlerdi. Orada konuşup tü ­
tün işçilerini Türkiye'ye gitmekten vazgeçirmeınİ istiyorlardı . 
Ne olduysa orada oldu. 

Toplantıya gelenler genç, ona yaşlı köylüler, tütün işçileriy­
di . Pasaportlan ceplerindeydi. Gitmekte kararlıydılar. Aslında, 
Türkiye 'de, buradaki koşullannı bulmayacaklan kesindi. Ama 
ben önce, "Niye gitmek istiyorsunuz?" diye sordum .  Yerlere, 
setiere oturmuş, kadınlı erkekli, köylüler, kasabalılar feryadı 
bastılar: 

"Bize burada yaşama hakkı vermiyorlar, hakaret ediyorlar. " 
"B ulgarlar cami duvanna işiyar." 
"Yakın Bulgar köylerine elektrik geliyor, Türk köylerine gel­

miyor." 
Bir  delikanlı atıldı: 
"Ben kaç yıldır işsizim. Bulgarlar iş buluyor, ben bulamıyo­

ru m." 
Şikayetler birbirini kovaladı. Pasaponlan ceplerindeydi . 

Hepsi kararlıydılar. Onlan caydırmak. olası değildi. Türkiye'de­
ki pahalılık, işsizlik onlan ilgilendirmiyordu. Sorun daha ziyade 
kimlik ve onur meselesiydi.  Toplantıdan sonra beni gezdiren 
Bulgar mihmandarlanma sordum: 

"Bulgar hükümetinin Türk cemaatine karşı politikası nedir? 
Bulgarlarda Türk düşmanlığını önlemek için birtakım önlemler 
almıyor musunuz? İki cemaati birbirine yak.laştırmaya çalışmıyor 
musunuz?" 

Yanıt çok kesind.i: 
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"�ulgaristan'da Türk düşmanlığı, Türk sorunu diye bir so­
run yoktur." 

Nazım ise küplere biniyordu. O, Türkiye'ye gitmek isteyen­
leri ikna etmekte büyük zorluklar çektiği gibi, Sof)'a 'da, Osman­
lı döneminde, Türklerin Bulgadara yaptığı zulmü gösteren bir­
kaç film görmüştü. 

"Bunlar, Türk düşmanlığını kışkırtıyorlar, sonra da Türkle­
rin Bulgaristan'da kalmasını istiyorlar," diyordu . Hiddetle, ta 
başbakana kadar birçok sorumluyla görüşmüş, aralannda sert 
tartışmalar geçmiş ve Nazım bir süre Bulgaristan'a gitmemeye 
karar vermişti (yıl 1957) .  

Nazım Hikmet'in Sosyal Demokrasi ile Tanışması 

Dünya Barış Hareketi daha ziyade sosyal demokrat ülkeler 
tarafindan destekleniyordu . Bunların başında Avusturya geliyor­
du. İsveç, Finlandiya gibi sosyal demokrat partilerin iktidarda 
bulunduğu ülkeler de, bu eyleme kapılarını açmışlardı . Kongre­
lerin birçoğu bu ülkelerde yapılıyordu . Bu sayede Nazım ve ba­
bam, bu ülkelerdeki sosyal demokrasi uygulamasını yakından 
görmek firsatıru bulmuşlardı . 

Avusturya'da Sosyal Demokrasi 

Avusturya'da yerleşik olan babam, Nazım'a anlatmıştı : Bi­
rinci Dünya Savaşı'ndan sonra iktidara gelen Sosyal Demokrat­
lar, işçiyi kazanmak için, işçi mahalleleri yapmaya başlamışlardı . 
İlk yapılan mahalleye "Karl Marx" Mahallesi adı verilmişti. O 
günden beri iktidan ellerinde bulunduran sosyal demokrat par­
tiler, her yıl yüzlerce konforlu işçi apartınanı yapmış, bu sayede 
iktidarda kalmayı başarmışlardı . Babamın bu açıklamasından 
sonra, beraberce Karl Marx Mahallesi'ni ziyarete giderler. Bun­
dan sonrasını babam, Zekeriya Sertel'in ağzından dinleyelim: 
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Daha uzaktan, caddeyi bir yandan öbür yana kaplayan za­
fer takına benzer bir şeyle karşılaştık. Üzerinde orak çekiçli bir 
levha, iki kenarında Karl Marx Mahallesi yazılı. Bu kapıyı ge­
çince iki tarafta boylu boyunca modern apartmanlar yükseli­
yordu. Küçük bahçelerde işçi çocukları oynuyordu . Mahalle 
bir küçük kasaba kadardı ve baştan başa işçi apartmanlarıyla 
doluydu.29 

Babam Nizım'a anlatır: "Bu gördüğün 1 923'te yapılan ilk 
işçi mahallesi. Şimdi bütün Viyana buna benzer işçi mahallesi 
halini almıştır_" Gezdikleri mahalle ağaçlık, caddeler pınl pınl . 
Sonunda, babamın tanıdığı bir işçi ailesinin ziyaretine gidip, ko­
şulları öğrenmek isterler. Bu iki çocuklu bir işçi ailesinin evidir. 
Ailede herkesin bir bisikleti vardır. Oturma odası tertemiz, iyi 
döşenmiş; radyo, televizyon, gereken her şey vardır. Bunun dı­
şında iyi döşenmiş iki yatak odası ve konforlu bir mutfak vardı. 
Nazım Hikmet sorar: "Ne kazanırsınız?" Kan kocanın aylık ka­
zancı üç bin kronu buluyor, yani Sovyet işçisinin kazancının çok 
üstünde_ Sağlık sigortalan, çocuklara bedava eğitim ve yazın be­
dava kamp. Bütün aile için bedava doktor, hastane üye oldukla­
rı sendika tarafindan sağlanmaktadır. Evden aynidıktan sonra, 
Nazım, şöyle der: 

"Yahu, bu ne iştir? Bunlar komünizmi önlemenin yolunu 
bulmuşlar. Komünist Partisi bu işçileri nasıl kazanır?" Daha 
sonra karşılaştıklan, Avusturya Komünist Partisi'nin Başkanı 
Fisher, Nazım'ı doğrular: "Sosyal demokratlar bize nefes aldır­
mıyorlar. O yüzden bir türlü genişleyip, güçlenemiyoruz." 

İsveç'te Sosyal Demokrasi 

İsveç'in başkenti Stockholm'de de durum aynıdır. Barış 
Konseyi 'nin tahsis ettiği arabanın şoförü , aslında şoför değil-

29 Zekeriya Sertel, Nazım Hikmet'in Son Yılları, Remzi Kirabevi, 200 1 ,  s .  89. 
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dir, arabasını Konsey'in hizmetine vermıştır. Mesleğini sor­
dukları vakit, şu yanıtı alırlar: "Geceleri sokak elektriklerinin 
yanıp söndürülmesinin kontrolünü yapanın." Otomobil s ahi­
bi bu küçük belediye işçisi, istekleri üzerine onları kendi ma­
hallesine götürür. Bundan sonrasını Zekeriya Sertel'den din ­
leyelim: 

Biraz sonra şehrin eteklerine gelmiştik. İki yanı ormanlık 
geniş bir asfalta girdik. Ormanın içine, yeşillikler arasına viiialar 
serpilmişti . . .  Şoför, bu güzel, bu gönül açıcı modem villa ve 
apanmanlan göstererek, "'İşte bunlar," dedi, "bizlerin oturdu­
ğu işçi apartmanlan," Nazım'ın hayretle gözleri açıldı. 

"Efendim! "  dedi. 
"Evet işçi apanmanlan, biraz ilerde de benim oturduğum 

evi göreceksiniz." 

Sertel, bu işçinin apanman dairesini de şöyle anlanyor: 

Apartınana girdik, şoför birinci katta bir dairenin kapısını 
açn . Genişçe bir hole açılan üç oda, geniş ve güzel bir mutfak, 
pırıl pırıl bir banyo. Her taraf geniş pencerelerden sızan bol ışık 
içinde. Oturma odasına girdik, basit fakat temiz döşenmiş bir 
odaydı . Duvarlarda büyük ressamiann kopya edilmiş tablolan, 
yerde kilime benzer bir halı, ortada bir masa, iki-üç koltuk ve 
birkaç sandalye. Bir köşede radyo, televizyon. Etraf ağaçlık ve 
yeşillik. Nazım Hikmet'in Moskova'daki apanman dairesinden 
çok daha güzel, çok daha konforlu. 

Sertel, beyaz fayanslı mutfağı da anlata anlata bitiremiyor. 
Asıl önemlisi, burada da sosyal hizmetler aynı Avusturya'daki 
gibi: Okul bedava. Daktorun eve gelmesine kadar bütün sağlık 
hizmetleri bedava. İhtiyarlık sigortasını, çocukların kamplarını 
hep sendika ödüyor. Ev sahibinin bir fin!Jda çalışan karısı da, 
kendisi de yılda bir ay bedava tatil yapıyorlar. Ev sahipleri , ba-
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bamla Nazım için bir içki sofrası kurmuşlar. Babam, bu masanın 
başında düşündüklerini şöyle ifade ediyor: 

Biraz daha deşersek, Sovyetler'de hayal edilen sosyalizmin 
burada gerçekleşmekte olduğunu göreceğiz galiba. Onun için 
sustuk. İçimizi çektik, mezelerimizi yedik. Evin hanımına teşek­
kür, ettik ve aynldık. 

Finlandiya'nın başkenti Helsinki'de gene aynı oyun oynanır. 
Burada, babamın ev sahibi bir tramvay biletçisidir. Evi geniş, 
güzel ve konforludur. Ev sahibi kadın, iki çocuğu ve annesiyle 
bu güzel evde yaşamaktadır. Tek başına maaşıyla bütün bir aile­
yi rahat geçindirmektedir. Kendisini sorguya çektikleri vakit, al­
dıkları yanıtlar şöyleydi: Bu otobüs biletçisi ayda iki bin florin 
kazanıyordur. Bir Sovyet otobüs biletçisinin alabileceğinin üç 
misli. Eğitim bedava, çocuk kampı bedava. Ev kirası iki yüz 
kron, yani aşağı yukarı bedava. Kadın, diğer bazı sorulan da şöy­
le yanıtlıyordu: "Hasta olduğum sürece maaşımı alınm.  Doktor 
çağınnın veyahut kliniğe giderim. Gerekirse hastaneye yatanm.  
Bunların hepsi bedava." 

Kuşkusuz bütün bunlar ortaya bir sorun çıkarıyordu: Ma­
dem ki bir kapitalist ülkede sosyal demokrasi işçiye bu kadar 
mükemmel koşullar sağlıyor, o halde proleter iktidarı kurmak 
için birtakım çabalara ne hacet var? Sancılı sosyalizm kurucu­
!uğu denemelerine ihtiyaç var mı? Bu sorular beraberlerinde 
çok önemli bir teorik soruyu gündeme getiriyordu. O da şuy­
du: 20. yüzyılın başlarında dünya sosyalistleri ikiye böl ün­
müşlerdi. Almanya'da, Rosa Luxemburg, K.  Kautsky, sosya­
lizmin demokratik olmasını istiyorlardı. Lenin ise, Çarlık dö­
neminde Kerenski'nin kurmuş olduğu parlamentoyu dağıt­
mış, "Bu burjuva parlamentosu bize lazım değil," demişti . 
Lenin'e gereken şey, bir proleter devrimi ve proleter diktatör­
lüğü idi .  Kapitalist düzen içinde yapılacak reformlarla, sömü-

125 



rü önlenemezdi . Nazım, Leninistti. Sosyal demokrasinin bu 
başarısını kolay kolay kabul edemezdi . Haklı olan şöyle bir 
izah yapıyordu : 

Herifler yüzyıllar boyunca harp görmemişler, bütün varlık­
larını daha iyi yaşamaya harcamışlar. Okullarını yapmışlar, baş­
�a milletleri sömürmüşler, işin keyfine varmışlar. Sovyetler'de 
öyle mi? Birinci ve İkinci Dünya Savaşları, iç savaş, Çarlık dö­
neminden kalan kötü miras. Okul yok, yol yok, hastane yok, sa­
nayi kurulmamış. Devriminden sonra her şeyini baştan yapmak 
zorunda kalmışlar. Hayatları savaş içinde geçmiş. Onların çek­
tiğine bu milletler bir gün katlanamazlar. Hele dur, açlıkla, ge­
rilikle, yoksullukla savaş bitsin, onlar da bir refah yoluna girsin, 
o vakit, sen seyret sosyalist dünyayı. 

Nazım'ın söyledikleri büyük ölçüde doğruydu da, buradan 
şu sorun ortaya çıkıyordu: Acaba, Rusya 1 9 1 7  yılında bir sosya­
list devrime hazır nuydı? Nazım'ın dediği gibi o ülkede sosyal 
ekonomik koşullar çok kötüydü. Marx ile Engels, sosyalist dev­
rimin Almanya, İngiltere gibi gelişmiş kapitalist ülkede gerçek­
leşeceğini düşünmüşlerdi. Bir feodal imparatorluk olan Rus­
ya'da Nazım'ın da dediği gibi henüz sanayi gelişmemişti. Dev­
rime öncülük edecek bir işçi sınıfi oluşmamıştı. Acaba, Lenin, 
devrim heyecaruna kapılıp acele etmemiş miydi? 1956'da Sov­
yetler Birliği Komünist Partisi'nin 20. Kongresi'nde, Stalin'in 
kurduğu rejim yerden yere vurolduğu vakit, bu sorunlar günde­
me gelmişti. Nazım da, daha kongreden önce, bu konu üzerin­
de düşünmek zorunda kalmıştı. 

1954'te Polanya üzerine yazdığı bir şiirde, şaircesine, sosya­
lizmi şöyle tarif ediyordu: 
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LEHİSTAN MEKTUBU 

Sosyalizm, 
yani şu demek ki, da yı kızı,"' 

sosyalizm, 
senin anlayacağın yani, 
elkapısının yokluğu değil de 

imkansızlığı . 
Ekmeğimizde tuz, 

kitabımızda söz, 
ocağımızda ateş oluşu hürriyetin, 

yahut başkası yel de, 
sen yaprakmışın gibi titrememek, 

bunun tersi yahut . . . . 
Sosyalizm, 
devirmek dağlan elbirliğiyle, 
ama elimizin öz biçimini 

öz sıcaklığını yitirmeden. 
Yahut mesela, 
sevgiJimizin bizden, ne şan, ne para, 

vefadan başka bir şey beklemeyişi . . .  
Sosyalizm, 
yani yumaş ödevi sayılması bahtiyarlığın, 
yahut mesela, 
-bu seni ilgilendirmez henüz -
esefsiz, 

güvenle, 
emniyet! e, 

gölgeli bir bahçeye girer gibi 
girebilmek usulcacık ihtiyarlığa, 

ve hepsinden önemlisi, 
çocukların, ama bütün çocukların , 

kırmızı elmalar gibi gülüşü . . .  

Münewer'i kastediyor. (yazann notu) 
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Öyle görülüyor ki, Nazım da sosyalizm üzerine düşünmeye 
başlamıştı. Ne dersiniz? 

Nazım'ın Kır Evinde Bir Hafta 

1954 yılıydı, bir uluslararası öğrenci kongresine katılmak 
üzere Moskova'ya davetliydim. Bu vesile ile Nazım Hikmet be­
ni Moskova dışındaki kır evinde bir hafta kalmak üzere davet et­
mişti . Bu köşk, Moskova'nın 100 km. kadar dışında "Peridelki­
no" denen bir kırsal mahalledeydi. Etrafta hep meşe ormanının 
içine serpilmiş köşkler görünüyordu. Bu köşklerde, Ehrenburg, 
Simanov, Fadayev ve diğer Sovyet yazarlan oturuyorlardı . Bura­
sı yazariann mahallesiydi, eski Erenköy köşklerini andıran bu 
villalara "Daça" deniliyordu. Nazım, Daça'sında doktoru Gali­
na'yla beraber kalıyordu. Bir de Kocabaş adında kocaman kö­
pekleri vardı . Daha kapıdan girerken ısınmışnın bu eve. Galina 
(ona daha ilk günden, ben de herkes gibi Galya demiştim) çok 
sevimli, candan bir kadındı. Beni dostça karşıladı. İlk işleri bana 
evi gezdirmek oldu. 

Bu iki katlı köşkü, Nazım kendi zevkine göre döşemişti. Be­
ğenmemek mümkün değildi . Birinci katta geniş bir mutfak, ya­
nında güzel bir yemek odası vardı, bir de Nazım'ın yatak ve ça­
lışma odası . İkinci katta, Nazım, çok güzel bir şark odası döşe­
mişti: Duvar kenarlannda hep minder ve yasnklan, yerlerde ki­
limler, ortada manga! vardı . En çok sevdiğim oda bu olmuştu. 
Bunun yanında müzeye benzer büyük bir oda vardı. Burada ne 
yoktu ki? Nizım'a ta Çin'den Küba'ya kadar dünyanın dön bir 
bucağında verilen hediyeler: Kilimler, yastıklar, akvaryum, seh­
palar, kılıçlar, bebekler, vazolar, portreler ve daha aklınıza ne 
gelebilirse . Bu oda, rengirenk bir kültür cennetiydi. Bir yığın el 
emeği sanat eseri birikmişti burada. Aynı zamanda Nazım'ın 
büyüklüğünü gösteriyordu. Dünyada ne kadar çok insan Ni­
zım'ı düşünmüş, ona bir armağan vermişti . Bu oda, benim ya-
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tak adam olacaktı . Moskova'da kaldığım sürece, bu hengirne­
nin içinde yatacaktım, bütün eserleri ince ince tetkik ederek. 

İkinci kata çıkarken, ilk gözü me çarpan şey, mcrdiven bo­
yunca bütün duvann Münevver'in ve oğlu Memet'in resimleriy­
le dolu olJ.!lasıydı. Ne kadar da güzel bir çocuktu Memet! Bu sı­
la yakıyordu Nizım'ı. Galya, bunu biliyor, Münevver'le Memet 
geldikleri gün, çekilip gideceğini, eğer isterse Nazım'ın dokto­
ru kalacağını söylüyordu. Aslında, doktor olarak rolü büyüktü . 
Nazım'ın yaşantısını büyük bir nizama koymuştu . içki, sigara 
yasaktı . Gerektiğinde iğnesini, tedavisini yapıyordu. Nazım da 
dinliyordu onun sözünü. Nazım'ı çok sevdiği, onun hayatını 
uzatmak için elinden geleni yaptığı belliydi Galya'nın. Bu saye­
de de evde bayağı bir ahenk vardı. Ancak, Münewer ve Memet 
asla unutulmuyorlardı . 

Nazım sılasım en çok oğlu Memet'e ve Münewer'e yazdığı 
şiirlerle belirtiyordu. Duvarlardaki Memet fotoğraflan da sıla­
sında Memet'in ön planda geldiğini gösteriyordu . 

BENİM OGLAN FOTOGRAFLARDA BÜYÜYOR 

İçimde acısı var yemişi kopanlmış bir dalın, 
gitmez gözümden hayali Haliç'e inen yolun, 
iki gözlü bir bıçakur yüreğime saplanmış 

evlat hasretiyle hasreti İstanbul'un. 

Ayrılık dayanılır gibi değil mi? 
Bize pek mi müthiş geliyor kendi kaderimiz? 
Elaleme haset mi ediyoruz? 
Elilernin babası İstanbul'da hapiste, 
elilernin oğlunu asmak istiyorlar 

yol ortasında 
güpegündüz. 

Bense burada rüzgar gibi 
bir halk türküsü gibi hürüm, 
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sen ordasın yavrum, 
ama asılamayacak kadar küçüksün henüz. 
Elilernin oğlu katil olmasın, 
elilernin babası ölmesin, 
eve ekmekle uçuıtma getirsin diye 

orda onlar aldı göze ipi . 

1954 

Nazım'ın evinde ilk hafta benim için ilginç bir şey oldu . İlk 
günLi, Nazım'dan güzel bir papara yedim. Kendimi davet ertir­
mek için ona mektup göndermek hatalı bir şey olmuştu. Ben 
bilmiyordum, ama bütün mektuplar açılıyordu. Sovyetler Birli­
ği Merkez Komitesi'nden, beni davet etmediği için papara ye­
mişti Nazım. Bu sözleri söylerken sinirleniyor, hiddetini sakla­
mak için kirpiklerini indiriyordu. Ben ise şaşıp kalmışnm.  Her­
halde bu Sovyetler Birliği başka türlü bir ilemdi. Bizim bilme­
diğimiz bir hava içinde yaşıyorlardı . Özür diledim, bunu düşü­
nemeyeceğimi kendisine anlattım. Zaten o da bunu biliyordu: 
"Sen bilemezsin, bu Komünist Partisi, Katolik Kilisesi gibi bir 
şeydir, her işe, benim hususi hayatıma da kanşırlar," dedi . Parti 
üyelerinin kanlannı aldattıklan takdirde, tenkit edildiklerini, 
partinin onayı olmadan aynidıklan vakit ise partiden atılmaya 
kadar giden büyük cezalar gördüklerini anlattı. Nazım 1 7  yıl ha­
piste kadınsız yaşamış, sonra çok sevdiği kansından aynimak zo­
runda kalmış, ondan sonra da Sovyetler Birliği Komünist Parti­
si Merkez Komitesi'nin kontrolü altına girmişti. Galya'nın o ev­
de yaşaması da onlann müsaadesiyle oluyordu. 

Bu ilk tartışmadan sonra, Nazım gene o neşeli, candan insan 
oldu. En güçlü tarafı, çabuk affetmesiydi. Ona kötülük edenle­
ri aifettiğine defalarca şahit olmuştum. Bu onun olgunluğundan 
geliyordu. Hayatta affetmediği iki insan vardı: Birisi Mosko­
va'da, merkez komitesine onun aleyhinde raporlar veren eski 
dostu Türk komünisti İsmail Bilen, birisi de Türkiye'de beraber 
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hapiste bulunduklan sırada yalan yere Nazım'ı suçlu gösteren 
kendi yetiştirdiği genç şair N .  V Kazı ğı hep dostlanndan yemiş­
ri zaten. Eleştirilerinden ötürü onu TKP'den atanlan da affet­
ıniyordu. O ilk hava geçtikten sonra, beni ağırlamaya koyuldu­
lar. Yemekleri Nazım pişiriyordu. Özellikle pilavı çok güzel pi­
şiriyor, bununla övünüyordu. Yemek pişirmesini hapishanede 
i lğrenmişti. Sonra, beni Moskova'da gezdirmeye başladılar. Bu 
gezintilere, Nazım'ın Azerbaycanlı dostu Ekber Babayefve şiir­
lerinin çevirmeni Moza da katılıyordu. 

Mahallede Sovyetler Birliği'nin en ilginç insanları oturuyor­
d u .  Nazım, Ehrenburg'la, Fadayev'le, Simonov'la görüştüğü­
n ü ,  ancak bu görüşmelerin resmi olduğunu söylüyordu. Türki­
ye'de olduğu gibi teklifsiz, kapıyı açıp, "Merhaba! "  diyemiyor­
lardı birbirlerine. Bu açıdan, en yakın dostu Babayefti. Azeri 
gelenekleriyle, Türk gelenekleri birbirine uyuyor, bir Azeri'yle 
yakın dostluk çabuk kurulabiliyordu . Bundan başka, Babayef 
çok zeki ve Nazım'ın her işine koşan bir insandı. Aşağı yukarı 
hem dost hem de sekreter durumundaydı . Nazım'ı çok sevdiği, 
bütün hizmetlerini severek yaptığı da belliydi. Asya Mrika Halk­
lan Enstitüsü'nün Türk-Türkoloji bölümünde doktora tezini 
Nazım üzerine yapmıştı. Nazım'a yakınlığının bir önemli nede­
ni de buydu . 

Peridelkino'dan Moskova'ya Babayerin arabasıyla gittik. İlk 
durağımız Nazım'ın şehirdeki apartmanıydı. Girer girmez, avlu­
da yalınayak, çamur içinde oynayan çocuklar gördüm. Manzara 
sefaJet manzarasıydı, benim için çok şaşırtıcıydı. Ben, "Ama 
Moskova'da böyle bir şey nasıl olur?" deyince Nazım, "Ama 
Yıldız, Sovyetler Birliği harpten daha yeni çıktı," dedi. 

Doğruydu söylediği. Sovyetler Birliği savaşta 20 milyon ölü 
vermiş, şehirleri, fabrikalan yıkılmıştı. Batılı müttefikleri uzun 
zaman Batı cephesini (ikinci cepheyi) açmamışlardı. Sovyetler'le 
Naziler arasındaki harbi uzatmak, Sovyetler'i yıpratmak için. 
Ancak, harp sonunda Paris'te yapılan propaganda bu değildi. 
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Fransız komünistleri ve Sovyet filmleri müreffeh bir sosyalist 
dünya imajı yaratmışlardı . O kadar ki, ben Moskova'yı, New 
York'a benzer bir şehir zannetmiştim. Harp içinde, Leningrad 
Almanlar tarafindan kuşatıldığı vakit, aç insanlann, insan eti ye­
diklerini, Moskova'ya gittikten sonra öğrenecektim . .  

Nazım'ın şehirdeki apartmanı , üç adalı güzel bir apartmanciı. 
Sovyetler'de evleri, devlet yok denecek kadar ucuz kiralada veri­
yordu. Her yumaşa, verilen ev muayyen bir metrekare ile sınır­
landınlnuşn. Yazarlar, bu kısıtlamanın dışındaydılar. Kır evleri, 
büyük yazarlara, yaratıcı faaliyetleri için veriliyordu. Peridelki­
no'da, Sovyet Yazarlar Birliği'nin bir de Yaratıcılar Evi vardı. 
Moskova'da ev koşullannda çalışamayan yazarlar, malzemelerini 
alıp, oraya gidiyor, kitaplannı orada, ormanın içindeki köşklerde 
yazıyorlardı. Sovyetler'de yazariann kazançlan da iyiydi . Nazım 
daima. çok çalışkan ve çok verimli olduğu için özellikle piyesleri 
sayesinde oldukça iyi kazanıyordu . Türkiye'de çektiği büyük sı­
kıntılardan sonra, onu böyle müreffeh görmek sevindiriciydi . 

Öğle yemeği için beni nehir kıyısında bir lokantaya götürme­
ye karar verdiler. Otomobilden indikten sonra, ağaçlık bir yol­
dan yürümeye başladık. Bu sırada Moza ile Galya arasında bir 
tartışma çıktı. Ben Rusça anlamadığım için Babayef bana tercü­
me ediyordu . Galya, Moza'nın çevirilerini eleştiriyordu. Zaten 
Nazım da bu çevirilerden çok memnun değildi . "Şiirlerimin ca­
nına okuyarlar ama ne yapayım, daha iyisi de yok," diyordu . 
Moza, Galya'nın eleştirilerine kızınca, "Zaten kadınlar şiirden 
anlamaz," dedi. Bu söze ben de şaşum. Her ne kadar Galya'ya 
kızdığı için söylüyorduysa da bu lafi, bir Sovyet kadını böyle bir 
söz söylememeliydi . Berlin'de, Uluslararası Kadın Federasyo­
nu'nda bulunduğum sırada, Sovyetler'de arnk kadının küçük 
görülmesi olayının kalknğını, eşitlik tanındığını, kadına saygı 
gösterildiğini vb. bir yığın hikaye dinlemiştik. Ben, "Bir Sovyet 
kadını nasıl böyle bir laf söyler?" deyince Nazım kahkahalar at­
u. Moza ise Galya'yı paylamaya devam ediyordu. 
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Nehir üstündeki lokanta gerçekten de güzeldi. Biz oraya va­
rana kadar saat üç olmuştu. Moskova 'da öğle yemeği o saane 
yeniyordu. Yanlış hatırlamıyorsam, orada güzel bir balık yeme­
ği yemiştik, ama bir saat bekledikten sonra. Sovyet lokantalann­
da bu usuldü. Hiç aceleleri yoktu. Garson "Sças,"* der bir saat 
sonra gelirdi . Bu vesile ile Nazım bir hikaye anlattı: Bir gün, 
Gorki Sokağı'nda bir lokantaya gitmiş. Çok acele de bir işi var­
mış. Garsondan rica etmiş: 

"Ne olur benim yemeğimi çabuk getir. " 
Garson cevap vermiş: 
"Acele işiniz vardıysa niye lokantaya geldiniz?" 
Yemeğin güzelliği ve Nazım'ın hoş sohbeti, beklerken çekti­

ğim açlığı unutturdu . 

Öğrenci Toplantısında 

Öğrenci toplantısı Moskova Üniversitesi'nde yapılıyordu. 
Bu bina gerçekten çok mükellef bir binaydı.  Delegeler, öğren­
cilerin odalarında kalıyorlardı . Çok güzel döşenmiş sevimli öğ­
renci odalan vardı. Kütüphanesi zengin ve cici biciydi . Toplan­
tı salonlan geniş ve konforluydu. Dış görünüşü biraz New 
York'taki gökdelenleri andınyordu. Bahçesinde ise değişik spor 
alanlan vardı . Bütünüyle Avrupai ve güzeldi bu üniversite. Sov­
yet öğrencilerinin koşullannın da, Batı'dakinden daha iyi oldu­
ğu anlaşılıyordu. Eğitim bedava olduğu gibi, yurtta da bedava 
kalıyor, bedava yiyip içiyor, üstüne de cep harçlığı alıyorlardı. 

Öğrenci toplantısının konusu, dünyada banş ve öğrenci hak­
lanydı . Aynı barış toplantılannda olduğu gibi, burada da deği­
şik siyasi renklerden temsilciler görüyorduk. İngiliz heyeti sağcı 
bir öğrenci derneğini temsil ediyordu . İtalyan öğrencilerin baş­
kanı, sonradan İtalyan Komünist Partisi'nin başkanı olacak olan 

Şimdi. 
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Berlinguer'di. İskandinav ülkelerinden sosyal demokrat öğren­
ciler gelmişlerdi . Sovyet heyetinin başkanı ise Stalinİst tutum­
daydı . Şişman ve saldırgan bir tipti bu başkan ve sık sık kürsüye 
çıkıp aynı, uluslararası toplantılarda Sovyet diplomatlan Vişins­
ki ve Molotov'un yaptığı gibi bir "Niet"* çekiyordu. İngiliz öğ­
rencilerinden gelen bütün teklifler, ister olumlu ister olumsuz, 
Sovyet vetosuna uğruyorlardı. 

Toplantıyı örgütleyen Sovyet öğrencileri, misafir heyetler 
için kültür programları, geziler tertip ediyorlardı . Bizimle meş­
gul olan Sovyet kızı, "Yann, Lenin'in Moselium'una gideceğiz 
ve bu bütün delegasyonlar için zorunlu," dedi . Allah Allah! Le­
nin'le hiçbir ilgisi olmayan İngiliz ve Hollandalı öğrencileri na­
sıl mecbur edeceklerdi? Biz, "Bu olmaz, siz yanlış bir iş yapı­
yorsunuz. Burada herkes, Leninist ve komünist değil . Böyle bir 
geziyi mecburi yapamazsınız. Herkesi kendi keyfine bırakın," 
deyince kıyamet koptu . Biz Sovyet düşmanlığı yapıyorduk. İş 
bununla kalmadı, kız gitti, biraz sonra kendisinden yaşlı bir 
adamla geldi, galiba parti örgütünden sorumlu bir kişiydi bu . 
Ona derdimizi anlatmaya çalıştık. Nafile, "Siz niye Lenin'in 
mezarına gitmek istemiyorsunuz, komünist değil misiniz?" di­
yordu adam. 

Ertesi gün bütün heyetlcrle beraber Lenin'in Moselium'una 
gittik. Zaten, Moskova'ya gidip de bu ziyareti yapmamak ol­
mazdı. Sovyet vatandaşlan uzun kuyruklar yapmış, bekliyorlar­
dı Lenin'in mumyasını görmek için. Öğrenciler arasından ise bu 
mecburi ziyarete gülenler, kızanlar pek çoktu. Hiç kimse Sov­
yetler'e dert anlatamamıştı. 

Her taşı kaldırdığımda altından bir kurt çıkması canımı sık­
maya başlamıştı. Bundan sonra, diğer bazı öğrenci gruplarıyla 
beraber Moskova dışında bir çiftliğe götürdüler bizi. Burada da 
hayretler içinde kaldık. Yerlerde çamurdan yürünmüyordu. Köy-

• Hayır. 
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lıilcr çok fakirane eveikierde oturuyorlardı . Evlerin duvarlannda 
ikonlar vardı . Hemen hepsinde Meryem Ana kandili vardı . Biz 
ise laik ve modern bir toplum geliştirdiklerini düşürimüştük. 

Akşam üniversiteye döndüğümüz vakit, gene o KP'dcn ol­
duğunu tahmin ettiğimiz adamla karşıla.ştık. Bize, Türkiye Ko­
münist Partisi Merkez Komitesi temsilcisinin bizimle görüşmek 
istediğini söyledi. Ertesi gün, bu zatla görüşmek üzere, Gorki 
Sokağı'nda bir apartınana götürüldük. Bu, yabancı partilerin 
sekrcterlerine, temsilcilerine aynlmış bir binaydı . Sözde imtiyaz­
lılar oturuyordu burada. Mutfaklar, helalar müşterekti . Koridor­
dan geçerken yemek ve sidik kokulan birbirine kanşıyordu . Git­
mcmiz gereken kapının zilini çaldık. Kapıyı uzun boylu, zayıf 
bir adam açtı, kafası da dazlakn. Herhalde Nazım aleyhine ra­
porlar veren adamdı bu, yani İsmail Bilen. Kendisini Marat di­
ye takdim etti. Oturup birer kahve içtikten sonra, Moskova'da 
ne yaptığımızı, neler gördüğümüzü, öğrenci toplantısı hakkın­
da ne düşündüğümüzü sordu bize. Laf dönüp dolaşıp Lenin 'in 
mezan konusuna gelince kızdı. Belli ki, bu sorun ona anlatılmış­
rı . Bizim Sovyet düşmanı olduğumuz söylenmişti. Güya tatlı 
dille, bize yanlış düşündüğümüzü anlatmaya çalıştı. Lenin, Sov­
yet devriminin öncülüğünü yapmış büyük dahiydi, onu sevmek 
ve saymak gerekti vs . . .  Bütün bunlan söylerken, önüne bakıyor­
du . Bir defa olsun, gözlerimizin içine bakamadı. Kirndi bu, ken­
di gölgesinden bile korkan sinsi adam? Bir suçu, bir korkusu var 
gibiydi . Kafası, bizim Lenin'in mezan hakkında görüşümüzü 
anlayamayacak kadar dardı. Sonralan bu adamın, Nazım hak­
kında raporlar veren Laz İsmail olduğu tahminimin doğru oldu­
ğunu öğrenecektim.  

Kısacası, Sovyetler Birliği'ne bu ilk seyahatten çok acayip 
hislerle aynldım.  Hiç de benim düşündüğüm gibi bir ülke de­
ğildi . Bir yobazlık, dar kafalılık vardı. Hem değişik görüşlü in­
sanla,n içine alan bir banş davası gütmek istiyorlar, hem de her­
kesin komünist olmamasına şaşıyorlardı. Sanki olmayan haindi . 
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Fakrın, sefaletin izahını yapmak mümkündü. Harp sonuydu, 
hem de çok pahalıya mal olan bir harbin sonu . Nazım'ın dedi­
ği gibi Çarlık Rusyası'ndan çok fakir ekonomik miras almışlar­
dı, tarihi açıdan çok kısa süre içinde kırsal alanları geliştirmek 
mümkün olmamıştı. Devrimden sonra, çarlık ordularıyla yapı­
lan iç harp zaten geri olan köy ekonomisini büsbütün berbat 
etmişti. Falan filan. Ancak, niye bize yalan söylemişlerdi ? Ne­
den Sovyetler Birliği'nde her şeyi çok parlak gösteren propa­
gandalar yapılmıştı? 

Nazım ise bütün bunları biliyordu . Ama gene de her neden­
se Moskova'yı bana beğendirmeye çalışıyordu. Herhalde Sov­
yetler Birliği'ni, ikinci vatanı saydığı bu ülke halkını çok sevdiği 
için, bizim gibi gençlerin bu ülke hakkında kötü düşünmemesi­
ni istiyordu. 

Sosyalist Dünyada Büyük Sarsıntı: Stalin'in Ölümü 

Sarsıntı Stalin'in ölümüyle başladı . 6 Mart 1953'te Stalin 
ölünce, parti içi kavgalar başladı . Bunların sonunda Nikita Hu­
ruşçof, parti başkanlığına getirildi. Stalin'in kurduğu demir di­
siplin düzeni çözülmeye başlamış, o dönemde cezalandırılanla­
rın aklanma sürecine girilmişti. 28 Mart'ta ilan edilen afla, 5 yıl­
dan az cezası olanlar affedilecek, diğer mahkumların cezalan ya­
rıya indirilecekti. Bundan sonra, Stalin zamanında Sibirya'ya 
gönderilmiş olan on binlerce malıkurnun geri dönmesi başlaya­
caktı. Bu olay Nazım Hikmet'i doğrudan doğruya ilgilendiri­
yordu. Çünkü dönenler arasında onun, 1920'li yıllarda tanıdığı 
dostları TKP'nin kurucuları, fedakar üyeleri vardı. Bunların ba­
şında, Moskova Üniversitesi'nde beraber okumuş olduğu Şük­
rü Martel geliyordu. Bizim de sonradan tanıdığımız Şükrü, par­
tinin kuruculanndandı . Çok içten, yardımsever bir insandı. O 
telaşlı günlerde, Nazım 'ın telefonu çalmış ve Parti Merkez Ko­
mitesi'nden sormuşlardı : 
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"Şükrü Martel diye birisini tanıyor musunuz? O İngiliz ca-
susu olmakla suçlandmlmış, bu doğru mu?" 

Nazım, hiddetle cevap vermişti: 
"Eğer Şükrü İngiliz casusu ise, ben de İngiliz casusuyum." 
Bundan sonra Şükrü serbest bırakılıp Moskova'ya gelmiş ve 

Nazım'ın misafiri olmuştu. Hikayesi şuydu: İkinci Dünya Savaşı 
sonunda tutuklanmış, epey işkence ile, İngiliz casusu olduğunu 
itiraf etmesi istenmiş, bunu yapmayınca Sibirya'ya sürülmüştü. 
Sibirya malıkumianna ormanda ağaç kestiriliyordu . Yan aç çalış­
tınlan bu mahkumlardan sağ kalan azdı. Şükrü 'yü kurtaran şey, 
baytarlığı olmuştu . O sırada Sibirya'da hayvaniara bir hastalık 
girmişti .  Kınlan yüzlerle hayvanı kurtarmak için baytara ihtiyaç 
vardı . Şükrü, orada baytar olarak çalışmış ve sağ kalabilmişti. İşin 
ilginci, bir komünist iktidardan gördüğü bu muameleye bakma­
yarak, gene sapma kadar komünist kalmıştı. Nazım, bütün bun­
ları kalırolarak dinledikten sonra, Şükrü 'yü evinde misafir etmiş­
ti . İkinci mahkum, Sabiha Sümbül'dü. Sabiha, TKP'nin önder­
lerinden Hacı Salihoğlu'nun kansıydı . Diğer parti üyeleri gibi, 
onlar da Parti Başkanı Mustafa Suphi'nin Karadeniz'de öldürül­
mesinden sonra, Türkiye'ye dönmeyi tehlikeli görmüş, Sovyetler 
Birliği'ne sığınmışlardı. İkinci Dünya Savaşı sırasında kızı zatü­
rree olup, bakımsızlık yüzünden hastanede ölünce, Sabiha isyan 
etmiş, "Ben Türkiye'ye döneceğim," diye tutturmuştu . Pasapor­
tunu uzatmak için Türk Konsolosluğu'na defalarca gitmiş, Sov­
yet Gizli Servisi tarafindan izlenmişti. Pasaport müsaadesi gelir 
gelmez ise, kocası Hacı Salihoğlu ile beraber Sibirya'ya sürül­
müştü . Orada, yan bellerine kadar su içinde odun kesmeye baş­
lamışlardı. Sabiha hastalandığı için, bu işi yapamaz duruma gel­
miş ve kurtulmuştu . Kocası ise, orada ölmüştü. Biz kendisine 
Moskova'da rastladığıriuz vakit Sabiha, "Allah belasını versin o 
Marx'ın, başımıza ne geldiyse onun yüzünden geldi," diyordu . 

Nazım, bu hikayeleri dinledikçe deli olmuş, Moskova'ya dö­
nen bütün Sibirya kurbanlarını Moskova'daki şehir evinde mi-
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safir etmişti. Bunlar arasında, parti kuruculanndan Affan Hik­
met de Şükrü gibi baytarlığı sayesinde kurtulmuştu . Ali, dağ gi­
bi bir adamdı. Türkiye'den bir cinayet suçu yüzünden kaçmıştı . 
Komünist falan değildi. Ama kampta o da "sapma kadar komü­
nist" olmuştu . 

Dönenierin hepsi, Nazım'ın insanlığını övüyor, MARAT'ı 
ise yerden yere vuruyorlardı . Onlara göre, Marat ( İsmail Bi­
len ) ,  gizli servisin adamıydı, Sibirya'ya gönderilen Türklerin 
hepsi , onun verdiği raporlar üzerine tutuklanmışlar ve casus­
lukla suçlandırılmışlardı. Bunun kanıtı, o dönemde SSCB'de 
bulunan bütün Türkler tutuklanırken, kendisinin serbest kal­
masıydı . Bütün TKP yöneticileri elimine olduktan sonra, ona 
Parti sekreterliğinin yolu açılmıştı . SSCB Komünist Partisi 
Merkez Komitesi'nin gözde adamıydı. Bu,  insanların gözü­
nün içine bakamayan adama, Nazım Hikmet'i kontrol görevi 
de verilmişti . 

Nazım, bu dönemde iki önemli şiir yazmıştı. Bunlardan bir 
tanesi, Hacı Salihoğlu hakkındaydı : 

HACI OGLU SALiH 

Hacı oğlu Salih memleketimdendi, 
Karadeniz'den. 

Kocaman gözlü,kocaman burunluydu, 
dazlaktı. 

Komünistti on dokuzundan. 
Dövüştü, 
hapse düştü, 
yattı Ankara'da, Kırşehir'de. 
Sonra geçti bu yana, 

yani ikinci vatana. 
Baytardı . Kirofabat köylerinde hasta keçilere baktı. 
Yıllar eğriten bir yün ipliği gibi aktı 

namuslu çalışkan parmaklanndan. 
Sonra, 49'da, Moskova'da, Martın onuncu gecesi, 
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oturmuş Engels'i okuyordu, 
geldiler, götürdüler, 
sürdüler Altay Bucağına. 
Ne bir dağ devrildi içinde, 

hatta ne bir toprak parçası kaydı. 
Yalnız, inme indi sağına, 
altmış yedi yaşındaydı. 
Altı yıl, Hacı Oğlu Salih 

kutladı İnk.ılabın yıldönümünü 
tel örgüler ve kurt köpekleriyle çevrili. 

Ve öldü bir bahar günü 
elli kişilik barakasında. 

Moskova, 1 956 

Kalırolan Nazım'ın ikinci şiiri de Stalin üzerineydi : 

Taştandı, tunçtandı, alçıdandı kiattan iki santimden yedi 
merreye kadar 

taştan tunçtan, alçıdan ve kiattan çizmeleri dibindeyelik şehrin 
bütün meydanlannda 

parklarda ağaçlanmızın üstündeydi taştan tunçtan alçıdan ve 
kaattan gölgesi 

taştan tunçtan alçıdan ve kiattan bıyıklan lokantalarda 
içindeydi çorbamızın 

odalanmızda taştan tunçtan alçıdan ve kiattan 

yok oldu bir sabah 
yok oldu çizmesi meydanlardan 
gölgesi ağaçlanmızın üstünden 
çorbamızdan bıyığı 
odalanmızdan gözleri 

gözleri önündeydik 

ve kalktı göğsümüzden baskısı binlerce ton taşın tuncun 
alçının ve kaadın.  
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Nazım Hikmet'in Stalin hakkında şiir yazmarlığını söyleyen­
ler oldu. Nazım Stalin'ini çok güzel yazdı. Bu sözü söyleyenler, 
o günlerde SSCB'de esen havayı, Nazım'ın üstündeki baskılan 
bilmiş olsalardı bu sözü hiç söylemeyeceklerdi . 

Stalin'in ölümünden, SSCB Komünist Partisi'nin 20. Kong­
resi'ne kadar (Şubat 1 956) bütün sosyalist ülkelerde bir kazan 
kaynadı . 

Moskova'da korkunç şeyler anlatılıyordu. Sibirya'ya gönde­
rilen on binler arasında, Komünist �artisi'nin Siyasi Büro üyele­
ri, parti, sendika, komsomol ( Komünist Gençlik Örgütü) baş­
kanlan, yabancı partilerin önde gelen kişileri vardı . Yugoslav 
Cumhurbaşkanı Tito bütün bunlan bildiği için Sovyetler'den 
kopmuştu. Batı basınında ve sosyalist gazetelerde çıkan haber­
ler, Sovyetler Birliği'ni bir sosyalist cennet olmaktan çıkanp, ca­
dı kazanının kaynatıldığı bir cehennem haline getiriyordu. Sta­
lin, savaş kahramanı bir büyük lider olmaktan çıkmış, suçlu is­
kemlesine oturtulmuştu. Bütün suçlar ona ve onun polis şefi 
Beria 'ya yükleniyordu. Beria 1 9  39 ile 1 9  5 3 arasında siyasi polis 
şefi olduğu için, o dönemde işlenen bütün cinayetierin sorum­
lusu idi . Bir ara ortalıktan kaybolduktan sonra, 1953 Hazira­
nı'nda Pravda gazetesi, Beria ve arkadaşlannın muhakeme edi­
lip, asıldıklan haberini verecekti. Stalin'in, İkinci Dünya Savaşı 
içinde kendi gölgesinden korkan bir diktatör haline geldiği an­
latılıyordu. Dışişleri Bakanı Molotofun kansı sorguya çekilmiş, 
Molotof korku içinde yaşamaya başlamıştı. Nazilerin gizli teşki­
latı, Gestapo'nun, Sovyet gizli teşkilatının içine girip, önemli ki­
şileri jurnal ettiği söyleniyordu. Kınm'dan binlerle Tatar sürül­
müş, Azerbaycan'dan 1 0 .000 kişi Sibirya'ya gönderilmişti; çoğu 
milli mesele yüzünden. Azerbaycan Komünist Partisi Sekreteri 
Bakırof da, Stalin döneminin cinayetlerinden sorumlu tutulu­
yordu. Bunlar arasında ünlü Azeri şairi Sarnet'in ölümü vardı. 
Azerbaycanlı yazariann anlatokianna göre, Samet, İran Azer­
baycanı ile, Sovyet Azerbaycanı'nın birleşmesi, böylece bağım-
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sız bir Azerbaycan devleti kurulmasını isteyen bir milliyetçi idi. 
Bu yüzden ona korkunç bir baskı uygulanrruştı: Sarnet akşam 
işinden çıktıktan sonra tutuklaıuyor, karakolda sabahın geç saat­
lerine kadar işkence gördükten sonra serbest bırakılıyordu. Kor­
kudan bunu hiç kimseye söyleyemiyordu. Kansı aldatıldığından 
şüphelenip, onu boşamaya kalkmıştı. Samet, haftalarca süren bu 
işkenceye dayanarnayıp ölmüştü . Nazım Hikmet, Sarnet hakkın­
da aşağıdaki ilginç ve anlamlı şüri yazmıştı: 

SAMET VURGUN' A 

Nihayet şehrine gelebildim, 
ama geç kaldıin Samet, 
görüşemedik, 
bir ölüm boyu geç kaldım. 
Teypteki sesini 
dinlemek istemedim Samet, 
ölülerin, büsbütün ölmeden, 

resimlerine bak.amam. 

Ama gün gelecek, 
seni de senden büsbütün ayıracağım Samet. 
Saygılı hatıralar dünyasına gireceksin. 
Kabıine çiçek de koyabileceğim 

gözü m yaşarınadan. 
Sonra gün gelecek 
senin başından geçen iş 
benim de başımdan geçecek, Samet. 

1 957, 25 Şubat, Baku 

Stalin'in ölümünden, 1 956 Şubatı'na kadar bütün sosyalist 
dünya bu tür haberlerle çalkalanacakn. Stalin döneminde yapı­
lan bütün hatalar dile getirildi, bütün suçlar ortaya döküldü ve 
nihayet, Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin 20. Kongresi'nde 
ele alındı. Bu kongre, dünya sosyalizminin tarihinde bir dönüm 
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noktasıydı . Büyük bir darbe indirilecek, Sovyetler Birliği'nin ta­
rihinde yeni bir dönem başlayacaktı . Kuşkusuz bu kongrede alı ­
nan kararlar, gerek Sovyet blokundaki ülkeler gerekse kapitalist 
ülkelerdeki komünist partileri için yeni bir rota çiziyordu. Kabul 
ettiği, "barış içinde yan yana yaşama" ilkesiyle, Soğuk Savaş'a da 
yeni bir nitelik getiriyordu. Bütün komünist partilerinin ileri ge­
lenleri bu kongreye davetliydi, ancak Nazım Hikmet, bunlar 
arasında yoktu . TKP'yi Marat temsil ediyordu . Nazım'ın hasta 
olduğunu söyleyerek, onun katılmasını önlemişti. Nazım, bunu 
sonradan öğrenecek ve küplere binecekti. 

Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin 20. Kongresi 

1956 Şubatı'nda toplanan bu kongre, Stalinizme ağır bir 
darbe indirecek, sosyalist dünyada yeni gelişmelerin yolunu aça­
caktı . Bütün komünist partilerin kanldığı bu kongre, Nikita 
HuruşçoPun tarihi nutkuyla açıldı. Huruşçof, Stalin dönemin­
de yapılan hatalan çok sert bir dille eleştirdi ve sosyalizm uygu­
lamasına yeni görüşler getirdi . Bu söylevin önemli noktalan şöy­
le özetlenebilir: 

l .  Stalin'in Soğuk Savaş politikası, iki dünya sisteminin ba­
rış içinde yan yana yaşayamayacağı tezi yanlışn. Kapitalist 
ve sosyalist sistemler barış içinde yan yana yaşayabilirdi . 

2 .  Her ülke, sosyalizme gideceği yolu kendi seçmeli, kendi 
koşullarına uygun bir düzen kurmalıydı. Stalin dönemin­
de, bütün komünist partileri Moskova'ya bağlanmış, Sov­
yet modeli bütün ülkelerin uygulayacağı bir model olarak 
kabul edilmişti. Yugoslav Cumhurbaşkanı Tito ayrı bir 
yol seçtiği için aforoz edilmişti. 

3. Kapitalizmden sosyalizme geçmek için, burjuva iktidan­
nın zorla yıkılınası gerekli değildi . Bazı ülkelerde, legal 
yolla, parlamento mekanizması kullanılarak iktidara geli-
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nebilirdi . B u  o dönemde, seçimle iktidara gelebilecek 
olan İtalyan ve Fransız komünist partileri için önemliydi . 
Anlanldığına göre, seçimle iktidara gelmeleri olasıydı. 
Ancak önlerinde Sovyet engeli vardı . Sovyetler Birliği Av­
rupa sosyalizminin öndediğini başka bir partiye kaptır­
mak istemiyordu . 

4. Beşinci beş yıllık planı eleştirirken, Huruşçof, verimliliğe 
önem verilmemesini, bürokrasiyi eleştirmiş ve Mayakovs­
k.i'nin bir şiirinden şu parçayı okumuştu: 

Oturun ve emir bekleyin 
Siz ve ben, niye düşünelim? 
Şefler bizim için düşünürken. 

Huruşçof, Sovyet cumhuriyetierinin haklannın genişlerilme­
sini de öne sürdü . "Sosyalist kanunluluğun" gerçekleşmesi üze­
rinde durdu. "Demokrast"nin gerçekleşmesi için, SB'nin parla­
mentosu olan Yüksek Sovyet'in gücünün arnrılmasını önerdi. 

Huruşçof, kongrenin kapalı oturumunda, son derece önem­
li açıklamalar yapmış ve bunlar dışanya sızmıştı. Bütün komü­
nist dünya bu haberierk çalkalanıyordu. Sibirya'dan yüz binler­
re mahkum, aifedilerek Moskova'ya geliyordu. Hepsi işkence 
!!,ilrmüş, casus olmakla suçlanmış, birçoğu sakatlanmıştı. Bunlar 
.u·asında değişik komünist partilerinin, bu ara SB Komünist Par­
ı isi'nin üst düzey kadroları da vardı . İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra, Sovyet idaresi altına giren bütün ülkelerde, Moskova'ya 
bağlı tek şef diktatörlükleri kurulmuştu. Keyfi idare ve kanun­
suzluk üzerine korkunç hikayeler anlatılıyordu. 

Macaristan'da bütün işyerlerinde, Parti'nin alt ve üst kade­
melerinde toplantılar yapılıyor, devlet başkanı Rakoşi'nin uygu­
laınaları deştiriliyordu . İkinci Dünya Savaşı sırasında, Nazilere 
brşı direnişi idare eden Rayk ve arkadaşları 1949'da askeri 
mahkemede yargılanıp asılmışlardı. Şimdi ise itirafların işken-
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ceyle elde edildiği anlaşılıyordu. Polanya'da parti ikiye bölün­
müştü . Poznan olaylan diye adlandırılan olaylarda, binlerce işçi 
sokaklara döküldü. l948'de ihanet suçuyla hapse atılmış, 
30.000 komünistin hesabı soruluyordu . Bunlar arasında Par­
ti'nin üst düzey kadrolanndan Gomulka da vardı. Gomulka, te­
mize çıkarılıp, Parti Birinci Sekreterliği'ne getirildi. Çekoslovak­
ya'da da, Stalin'in heykelinin yanına kendi heyketini diktirmiş 
olan diktatör Otto Gotwald, yeni havaya uyarak şahsa tapmayı 
yermeye, Anur London gibi işkenceyle itirafta bulunmuş eski 
parti liderlerini temize çıkarmaya başlamıştı. 

Bütün bunların karşısında isyan etmemek olası değildi. Yal­
nız Viyana ve Budapeşte'de bizim çevremizdeki aydınlar değil, 
bütün dünyada komünist partileri bu tür haberlerle çalkalaru­
yor, toplantılar yapılıp durum tartışılıyordu. insancıl bir düzen 
kurulması için bir davaya bağlanmış, fedakarlıklar yapmış na­
muslu komünistler isyan halindeydiler. "Proletarya Diktatörlü­
ğü" adına, namuslu komünistleri asan, işkence eden bu rejim 
neydi? Bu korkunç cinayetler neden parti alt kadrolanndan giz­
lenmişti? Dünya sosyalizmi nasıl buraya gelmişti? Acaba, Fran­
sız, İtalyan, İspanyol ve diğer komünist partilerinin başkanlan 
bu olaylan bilmiyorlar mıydı? Stalin ve Beria'yı suçlamakla ye­
t:inmek doğru muydu? Yoksa bu, bir rejim sorunu muydu? İtal­
yan Komünist Partisi'nin başkanı, sorunun bir rejim sorunu ol­
duğunu ileri sürüyor, güler yüzlü sosyalizm tezini savunuyordu . 
Komünist partileri ikiye bölünmüştü. Bir kısmı Sovyet modeli­
ne benzemeyen, güler yüzlü bir sosyalizm istiyor; diğer bir kıs­
mı ise, "Sovyetler Birliği 'nden kopamayız. O, dünya sosyalizmi­
nin belkemiğidir. Ondan kopmak bizi zayıflatır, yıkar," diyor­
lardı. Bazılan ise, Sovyet örneğinden hayal kırıklığına uğradıkla­
n için, Çin'e dönüyor, orada Mao'nun kurduğu sosyalizmi ör­
nek atıyorlardı . Bu özellikle, karşılannda bir bağımsızlık savaşı 
bulunan üçüncü dünya ülkeleri için önemliydi . 
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Nazım Hikmet Bu Gelişmeler Hakkında Ne 
Düşünüyordu? 

Tam bu sırada, bir kongreye katılmak üzere, Pekin'den da­
vet almıştım. Rotam şöyleydi: Budapeşte-Moskova-Pekin. Bu, 
N�\zım 'la görüşmek için çok iyi bir firsattı . Moskova 'ya vanr 
varınaz ilk işim onu aramak oldu. Kış evinde buluştuk. 1956 
Ekim ayıydı, Moskova soğuktu. Beni salondan daha sıcak olan 
çalışma odasında karşıladı. Onu solgun ve sarsılmış buldum.  
Olaylar, kongre kararlan ve de  en çok Sibirya'dan gelen dostla­
rımn anlatnklan onu iyice sarsmıştı. Bu masum insaniann gör­
diiğü zulüm kudurtuyordu onu. Doğrudan konuya girdik. 

"Bunlar faşizme gitmişler," dedi bana. 
Birden durakladım. Komünist adı altında gaddar bir dikta­

torya kurulduğu açıktı, ama buna faşizm denebilir miydi? Bu bir 
burjuva diktataryası değildi. Ama neydi? 

O günkü ortamda, Nazım, böyle bir sözü, uluorta söyleye­
ınezdi. Çok dertli olduğu için bana içini açıyordu. Benim sorgu 
sual etmeme vakit bırakmadan devam etti: 

"Lenin'e göre, işçi sınıfİnın hakimiyeti, Yüksek Sovyet ve 
sendikalar yoluyla kurulacaktı. Ama pratikte bu böyle olmadı .  
Parlamento yerine geçecek olan Yüksek Sovyet'i halk seçmedi . 
Parti bir tek aday gösterdi ve sonunda bir Parti Meclisi kurul­
du . İşçinin değil, partinin diktatörlüğü idi bu. Lenin'e göre 
sendikalann rolü parlamentoyu denetlernek olacaktı . Oysa sen­
dikalar turizm bürolan haline getirildi. Burada sendikalar işçi­
leri tatile göndermek gibi birtakım teferruat işlerle uğraşır. Üs­
telik, sendika başkanı olabilmek ve hatta tatile gidebilmek için, 
partinin onayladığı birisi olmak gerekir. Böylece denetimsiz bir 
parti diktatörlüğü kuruldu ve bu diktatörlük faşist metotlar 
kullandı ."  

Nazım bu sözleri söylerken kahroluyordu. Onu anlıyor­
dum. Türkiye'de 1 7  yıl hapiste yattıktan, Sovyetler Birliği'nde 
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bir sosyalist cennet kurulduğu hayaliyle yaşadıktan sonra, 
böyle bir Sovyet düzeniyle karşılaşmak dayanılır gibi bir şey 
değildi. 

"Ama," dedim, "birtakım hataların yanında başanlar da var. 
Ağır sanayi kuruldu. Sovyetler Birliği, dünya çapında büyük ve 
bağımsız bir ülke. Yapılan korkunç hatalar kabul eelilcliğine gö­
re, bunların düzeltilmesi olanağı yok mu? Şimeli dünya sosyaliz­
mi yeni ve olumlu bir aşamaya girmeyecek mi? Güler yüzlü bir 
sosyalizm kurulmayacak mı?"  

Nazım ağlamaklı oluyordu: 
"Evet," decli, "bazı başanlar var ama bunlar çok pahalıya mal 

oldu. Yüz binlerce insanın kanına girildi . Devrim ra yından çıktı . "  
Nizım'a hak vermek zorundaydım.  Kurulan rejimin, Hit­

ler'in Almanya'sına, Mussolini'nin faşist İtalya'sına benzer o ka­
dar çok yönü vardı ki : 

Tapılan tek şef, taklar, bayraklar, her tarafta tapılan önderle­
rin heykelleri, portreleri . Gestapo-KGB. (Masum insanlan 
kamplara gönderen Nazi gizli teşkilatıyla, Sovyet gizli örgütü 
arasında ne fark vardı ? )  Gençlik örgütleri: Hitler Gençliği 
Komsomoltek yönlü ideolojilerle yetiştirilrniş bir gençlik. Dü­
şünce biçimi : 

"Komünist olmayan düşmandır. " Zulüm, işkence, toplama 
kamplan. Geriye ne kaldı? 

Kuşkusuz bunlar şekilde benzerliklerdi . Ancak siyasal yapı da 
çok farklı değildi galiba. 

Nazım'dan üzüntülü ve sarsılmış ayrıldım. Bundan sonra şa­
�rle buluşmalanmız Prag'da olacaktı. Zaten, bütün sosyalist ül­
kelerde çalkantılar sürüyordu. Prag'da bir buluşmamızda, Kınm 
Türklerine, Azerbaycanlılara yapılan baskıları anlattıktan sonra 
şöyle konuşmuştu şair: 

"Ne var ki, umudumuzu yitirmemeliyiz. Bir süre için bu ha­
yal kırıklığına katlanacağız.  Fakat teşhisi iyi koyabilirsek, bunu 
da atlatabiliriz. Akla gelen ilk soru şudur: Bu trajecli bir diktatö-
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rün kişisel işi midir, yoksa bir sistem sorunu mu? Bu sorunun 
yanıtı bizi aydınlatabilir. Çünkü bence kötü olan şey sistem, ya­
ni sosyalizm değil, onun kötü ellere düşmesidir. Onu kanlı dik­
tatörler yanlış kullanmışlardır. Sosyalizm, gene de insanlan refa­
ha kavuştu rabilecek tek rejimdir." 

Nazım'ın bu sözü çok önemliydi. Sosyalist dünyada, özel ­
likle o günlerde en çok tanışılan konu buydu . Özellikle Sovyet­
ler Birliği'nde suç Stalin ile Beria'ya yükleniyordu. Avrupa ko­
münist partilerinde de, sosyalizm sorgulanmıyor, ancak kötü 
uygulamadan sadece kişiierin sorumlu olmadığı, kontrolsüz 
gücün yazlaştığı ileri sürülüyor, yani tek parti, tek şef düzeni 
dcştiriliyordu. Sorunun bizim açımızdan önemi ise bence şu ­
dur: Kapitalist dünyada ve Türkiye'de Sovyetler Birliği'nde ku ­
rulan düzenin sosyalizm olduğu kabul edilmiş, o düzenin çö­
küşü sosyalizm veya komünizmin çöküşü olarak kabul edilmiş­
ti . Oysa, anılarımda da belirttiğim ve Nazım'ın da, "Bunlar fa­
şizme gitmişler," derken söylediği gibi, Sovyetler Birliği'nde 
kurulmuş olan düzenin komünizm veya sosyalizm ile uzaktan 
yakından bir ilişkisi yoktu. 

Bundan sonra Nazım Prag'a geldikçe, sürekli olarak bu ko· 
nuyu tartışnuştık. Annemle ben, iyimser olmak istiyor, "Canım, 
çok büyük hatalar yapıldı . Ama şimdi bunlar eleştiriliyor. Orta­
da bağımsız, güçlü bir devlet var, hatalar düzeltilerek, devlet 
gücünü denetim altına alacak bir düzen kurulabilir, daha iyi bir 
sosyalizm örneği verilebilir," diyorduk. Babam, Zekeriya Sertel 
ise, komünist partilerin iktidarında bir yere vanlamayacağı kanı­
sındaydı. Ona göre, bu partiler dogmatik, sekter, halktan uzak, 
gerçekle ilgisi olmayan kuruluşlardı. N:izım'a gelince, o artık 
zincirini koparmış, sekterliğe karşı cephe almıştı. Öte yandan 
Lenin'den de kopamıyordu. Babama göre, "Lenin'e sığınıyor­
du o . " Şu şiirlerine bir bakın: 
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Yirminci Kongre'ye geldi Lenin, 
gülüyordu mavi, badem gözleri . 
Açılıştan önce girdi içeri. 
Kürsünün dibindeki basamağa 
Oturdu ve başladı not almağa. 
Farkında bile değil heykelinin. 
Lenin 'le aynı dam altında olmak, 
Duymak elimizde, ferahlıyarak 
Akıllı elinin insanlığını. 
Yirminci Kongre'ye geldi Lenin. 
Sovyetler Birliği'nin üzerinde 
ak bulutlar gibiydi tan yerinde 
bereketli umutlann yığını. 

1 956 

KOMÜNİSTLERE BİR ÇİFf SÖZ 

Komünistler, bir çift sözüm var size: 
ister devlet başında olun, ister zindanda, 
ister sıra neferi, ister parti katibi, 
Lenin girebilmeli, her zaman, her mekanda 
işinize, evinize, bütün örnrünüze 
kendi işi, öz evi, kendi ömrüymüş gibi 

Prag, 1956 

Sekterliğe Karşı Savaş 

Sovyetler Birliği'nde, sosyalist dünyada Huruşçof dönemi, 
sekterliğe, bağnazlığa karşı savaş dönemiydi . Bu dönemde pek 
çok sosyalist yazar kaleme sanlmış, Stalin dönemindeki hatalan 
eleştirmiş, sekterliğe cephe almıştı . Nazım da bunlar arasındaydı. 
Bu konudaki şürlerinin dışında iki önemli yapın vardı . Bunlardan 
bir tanesi, Ivan Ivanovi,c Var Mıydı, Yok Muydu? başlıklı piyesi 
idi. Yapıtın kahramanı, halktan kopuk bir Sovyet bürokrandır. 
Her tarafta portreleri asılan, allahlaştınlan bir parti sekreteridir. 
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Kendisini görmeye gelen işçiler ve köylüler günlerce bekletilir. 
Köşklerinin etrafi kalın duvarlar, tel örgülerle çevrilmiştir. Plajla­
rı bile tahta perdelerk halktan aynlmışnr. 20. Kongre sonrasın­
da böyle bir eleştiri ve mizah çok yerinde ve geçerliydi. Ne var 
ki, Sovyetler Birliği'nde bir veya iki defa oynandıktan sonra ya­
saklandı. Bulgaristan'da, Çekoslovakya'da ve Macaristan'da de­
blarca oynandı.  Özellikle Prag'da büyük bir başanydı . Nazım'ın 
ikinci vatanım dediği ülke, Sovyetler Birliği hila eleştiriye açık 
değildi. 

Nazım'ın ikinci yapın ise, Romantika (Romantikler) başlıklı 
anılan, romantik komünistterin eleştirisi idi. Nazım, "Romantik 
süzcüğü Türkçeye gitmiyor," deyip adını, Türkçede Yafamak 
Güzel Şey Be KardeJim koymuştu. Bu kitapta sürekli olarak, 20 
kişiye dağıtacaklan bir beyanname için hapse düşen, işkence gö­
ren, birbirini ihbar eden komünistterin hikayesini anlanyordu. 
Kitapta kendi ismi yoktu ama, hikayesi vardı. Sonunda kendili­
ğinden çıkanlacak sonuç şuydu: Bütün bu eza, cefa ne için? Bu 
bir romantizm değil mi? Belli ki, sonunda Nazım bu sonuca var­
mıştı . Bu kaıuya varmasında birtakım dış etkiler de olabilir. Son 
eşi Vera'ıun, anılannda anlatnğına göre, 30'lu yıllarda, Nazım 
durmadan hapse girip, çıknğı sıralarda, bir gün babası Nazım'ı 
karşısına alıp şöyle demiş: "Oğlum, sen ne yapmak istiyorsun? 
Hiç bir avuç insaıu uyarmak için bu kadar eziyet çekilir mi?" Na­
zım, babasııun bu uyansım Vera'ya 1 957-58 yıllannda anlattığı­
na göre, demek ki bu uyan kafasından silinmemişti. Aynı şekilde, 
babam Zekeriya Sertel'in daha Resimli Ay yıllannda, Nazım'a ve 
onun dostu komünistlere şu sözleri söylediğini hatırlıyorum: 

"Siz budala mısınız? 1 00 tane bildiri dağıtmak için, hapse 
girmek, işkence görmek göze alınır mı? "  Nazım'ın bu roman­
tikliğinde şairliğinin payı da olsa gerek. 

20. Kongre sonrasında, N azım 'la Moskova, Prag, Leipzig 
gibi değişik kentlerde buluştuk. Nazım artık, Resimli Ay yılla­
nnda taıudığımız o coşkulu Nazım değildi . Onun için romantik 
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komünizm dönemi de geçmişti . Son yıllarda belirli bir olgunlu ­
ğa kavuşmuştu. Kendisini de Sovyetler Birliği 'ni de, TKP'yi de 
rahat rahat eleştİren olgun bir Nazım vardı karşımızda. Na­
zım'ın Nişantaşı'ndak.i evimizde coşkulu şiirler okuduğu gün­
lerden bugüne çok sular akmıştı. Değişen koşullardan, yapılan 
hatalardan, ihanet eden dostlardan ders almak; geçmişinin bi­
Iançosunu yapmak, özeleştiri yapmak, zaten o günlerin gereği 
idi . Nazım'ın şiirlerinde de bir rota değişikliğinden söz edilebi­
lir. Siyasal şiirleri en çok Türkiye ile ilgiliydi. Amerikan emper­
yalizmini, Menderes'in ihanerini, baskı rejimini yeren şiirierdi 
bunlar. Hapiste kaybolan yıllannı doludizgin yaşamak istiyordu . 
Yaşı ilerlemişti, yüreği hastaydı . Ölümü de yakın görüyordu. Bu 
nedenlerle son yıllardaki şiirlerinde bol bol ölüm, aşk ve yurt 
hasreti görülüyordu. 

Çin Dönüşü N:izırn'a Uğradım 

Çin 'den olumlu izlenimlerle aynlmıştım. 1956 yılında, Çin 
devrimi henüz tazeydi . Uzun yıllar bir sömürge olduktan son­
ra, bağımsızlığa kavuşmanın gururunu yaşıyorlardı . Bana, 
Cumhuriyet'in kurulduğu yıllardaki devrim heyecanını hatırlat­
mıştılar. Çin köyü de Türk köyüne benziyordu . Köylünün top­
rağını elinden almamış, sadece üretim kooperatifleri kurmuşlar, 
köye sağlık hizmeti getirmişlerdi. Kara sefaJetten gelen köylü­
nün yüzü gülüyordu. "Herkese bir kase pirinç" sloganı ile ya­
şıyordu Maa'nun Çin'i. Katıldığım kongrede, tek şef rejimine 
gidilmeyeceğini vurguluyorlardı. Çin'de halk idaresi vardı, Çin 
Komünist Partisi eleştiriye açıktı . Bunun için mahalle toplantı­
ları yapılıyordu.  Karşı görüşte olanlar cezalandırılmıyordu. 
Gezdiğimiz fabrikalarda, uçağa kadar pek çok ağır sanayinin 
geliştiğini gördük. Bu gelişmeyi Sovyetler Birliği'nin desteğiy­
le yapıyorlardı . Sovyetler'den aldıkları tekniği, malzemeyi öde­
diklerini, bağımlı duruma düşmediklerini ısrarla söylüyorlardı. 
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Kısacası, Çin'den oldukça iyi izlenimlerle ayrıldım. Moskova'ya 
döner dönmez ilk işim Nazım'ı aramak oldu. Pekin - İrkutsk­
Moskova uçağı bir gece yolculuğundan sonra sabahın erken sa­
atlerinde varmıştı Moskova'ya . Moskova Oteli'ne indiğim için 
Nazım'ın evine yakındım.  Yorgunluğuma bakmadan doğru zi ­
yaretine gittim.  

Buluştuğumuzda ilk sözü ben aldım.  Ona Çin'i uzun boylu 
anlattım. Ona Çin'den hediyeler getirmiştim. Bu Nazım'ın za­
yıf tarafiydı . Bir çocuk gibi hediyelere sevinirdi . Getirdiğim til­
dişi oyma bibloyu ve Çin bebeğini çok beğendi . O da bana Bu­
dapeşte'de olaylar olduğunu, direniş eyleminin geliştiğini anlat­
tı. Bu 20. Kongre karalarının bir sonucuydu. Macar halkı artık 
Rakoşi diktatörlüğünü istemiyordu. Güler yüzlü sosyalizm iste­
yen İmre Nagy grubu güçlenmişti. 

Otelime döner dönmez, Nazım'dan telefon geldi: "Baban 
telefon etti . Annen bir motosiklet kazası geçirmiş, sana ihtiyacı 
var, bir an önce dönmelisin." İyi de, Budapeşte'ye uçuş bir tür­
lü mümkün olmuyordu. Budapeşte havaalanı kapanmışn . Çare, 
Prag'a uçup oradan Budapeşte'ye bir yol bulmaktı. Budapeş­
tc'ye telefonla da ulaşamadan Prag'a uçtum. Oradan da Buda­
pcşte'ye gidecek bir yol bulmak mümkün olmuyordu. Nihayet, 
akşama doğru, bana mihmandarlık eden genç, otelime geldi: 

"Budapeşte'ye gidemeyeceksiniz. Orada karşıdevrim oldu . 
Bizim misafirimizsiniz," dedi . 

"Çok teşekkür ederim, ama annemle babam oradalar, onlar 
ne olacak?" 

"Bana isim ve adreslerini verin onları, varsa başka dostlannı­
zı getirtelim." 

Adama bir liste �e adresler verdim ve derhal Nazım'a telefon 
ettim. 

Durum çok kötüydü . Otelde anlattıklarına göre, Budapeş­
tc'de isyancılar ellerinde, ordudan aldıklan silahlarla dolaşıyor­
lar önüne geleni, özellikle tanıdıkları komünistleri öldürüyorlar-
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dı. Yani bizimkilerin hayatı tehlikedeydi. Nazım, "Sen merak et­
me. Ben Leh ve Çek konsolosluklarına telefon eder, onları ora­
dan aldırtınm," dedi. 

Ben uykusuz bir gece geçirdim.  Sabah telefonuro çaldı . Mih­
mandar, "Geçmiş olsun. Annenizle babanız sının geçtiler, Bra­
tislava'dalar," dedi . Karşımda olsaydı adamı öperdim. Çekierin 
bu iyiliğini hiç unutmam. Çekoslovakya 'nın Budapeşte Konso­
losluğu 'ndan bir araba annemle babamı ve diğer dostlan evle­
rinden alıp Tuna kıyısına götürmüş. Orada, Çek çocuklarını Tu­
na üzerinden Bratislava'ya giden küçük bir vapurla Çekoslovak­
ya'ya ulaştırmışlardı . Akşam bizim otele ulaştıklan vakit, annem 
sedye üzerindeydi. Bu güzel örgütlemenin arkasında da gene 
Nazım vardı. Çok yaşa Nazım Hikmet! 

Prag'da İki Olaylı Yıl ve Nazım Hikmet 

Değişik olaylar ve gelişmeler sonucu, Prag'da olaylı iki yıl ge­
çirdik Nazım'la da sık sık göıiişerek. Annemle babamın ve Bu­
dapeşte'den bütün gelenlerin anlattıklarına göre orada durum 
çok fenaydı . isyan ordudan çıkmıştı. Ordu halka silah dağıtıyor­
du. Eline silahı alan sokakta önüne geleni öldüıiiyordu. Hücum 
daha ziyade komünistlere, Sovyetler'e ve de Yahudilere idi. 
Kentte tam bir anarşi vardı . Sokağa çıkmak tehlikeli olmuştu . 
Hatta pencereye dahi çıkılamıyordu. Yiyecek almak için sokağa 
çıkanlar hayatlannı tehlikeye koyuyorlardı. Annemle babamın 
ve diğer tarudıklann gelmiş olmalan büyük bir şanstı . Birkaç 
hafta bacağı yukarıya asılı olarak hastanede yattı annem. Ben ise 
tam onların geldiği günün ertesi günü bir sinüzit ameliyatı ge­
çirip, yatağa düşmüştüm.  Annemin yattığı hastane, hayatımda 
gördüğüm en iyi hastanelerden biriydi . Tıbbi teçhizat, temizlik, 
hekimlik ve bakım birinci sınıftı. Benim de ameliyatım orada ya­
pıldı ve bunlann hepsi bedavaydı . Babam, "İyi ki bu işler bura­
da oldu, yoksa bu masraftann altından zor kalkardık," diyordu. 
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Sinüzit ağnlanm henüz geçmemişti. Otel odamda yatıyor­
dum, telefon çaldı . Ne güzel haber: Nazım konuşuyordu, Gal­
ya 'yla beraber Prag'da olduklannı haber veriyordu. Otelleri bi­
ziınkinc yakındı . 

Nazıın'ın bir piyesinin Çekçeye çevrilmesine nezaret etmek 
ii zere gelmişlerdi . Bir de film senaryosu yazılacaktı . Yani birkaç 
hafta Prag'da kalacaklardı. Hepimiz çok sevindik. Annemle iki­
ınizin gitmesi olası değildi . Babam hemen otellerine koştu . Ben 
ise her sabah Nazım'la telefonda konuşuyordum. O dünya ha­
berlerini izleyemiyordu. Ben ise Londra Radyosu'nu dinliyor, 
her sabah ona haberleri veriyordum. iyileşir iyileşmez ise otelle­
rine gittim. Ben odalanna girer girmez, Nazım, "Yıldız, bak, 
(.ialya bana ne yaptı ?" dedi . 

Kendisi bir koltukta oturuyordu. Kollan ipler ve kemerlerle 
koltuğun iki koluna bağlanmıştı. İkisi de kahkahalarla gülüyor­
lardı . Nazım anlattı: 

"Şimdi Galya alışverişe gidecek. Allah gibi güzel bir sekreter 
Çek kızı gelecek, beraber çalışacağız. Galya beni onunla yalnız 
bırakmaya korkuyor, onun için beni böyle bağladı." 

Bu Nazım'ın hoş yanıydı . En zor, en sıkıntılı günlerde dahi 
böyle şakalar yapar, herkesi güldürürdü. Aslında yaşamı o kadar 
çok dramla dolu idi ki, bunu da yapmasa dayanması zor olurdu 
herhalde. 

Bir seferinde de ben bir şaka yapıp Nazım'ı güldürdüm. Na­
zım, Galya ile ikimizi, perdeye yeni çıkacak bir Çek filminin prö­
miyerine davet etmişti. Yolda giderken baktım. Nazım koca­
man, qzun boylu, Galya küçücük. Hiç düşünmeden ağzımdan 
şu sözler çıktı: 

"Mavi gözlü dev, mini minnacık bir kadın sevdi ." 
Nazım kahkahalarla güldü. Galya sordu: 
"Yıldız ne diyor?" 
Nazım yanıt verdi : 
"Yıldız benimle alay ediyor." 
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Annem hastaneden çıktıktan sonra, bir süre otelde yatakta 
yattı. O sürede, Nazım ile Galya hemen her akşam bizim otele 
geliyorlardı . Orada çok önemli konular tartışılıyordu. Baş sonın 
Budapeşte'deki olaylardı . Olaylan bastırmak için, kente Sovyet 
tanklan girmişti. Babam, "Bu bir istiladır," diyordu. Annem bu 
görüşe katılmıyordu. 

"Sovyet tankları girmemiş ols.aydı pek çok masum insanın 
kanına girilecekti. Bunun arkasından da Horti faşizmi gelecekti . 
Başka çare yoktu," diyordu. 

Budapeşte'den gelen bir Amerikalı gazeteci, "Hayatımda 
duyduğum en güzel ses, Budapeşte'ye giren Sovyet tanklannın 
sesiydi ," diyordu . Çünkü aksi halde katliam olacaktı . Nazım, ne 
düşünüyordu? Saime Göksu ile E. Timms, Romantik Komünist 
başlıklı kitabında ısrarla bu konuda Nazım'ın sustuğunu söylü­
yorlar. Aslında bu konuda Nazım'ın uluorta konuşması çok ko­
lay değildi. Çünkü durum ağır ve oldukça karışıktı . Batı'da söy­
lendiği gibi, olay, demokrasi isteyen güçlerin Sovyetler tarafin­
dan bastınlması gibi basit bir olay değildi. 

Prag, Budapeşte'den henüz gelen pek çok insanla doluydu . 
Hepsi, aynı şeyi anlatıyorlardı: isyan, ordudan geliyordu. Hal ­
ka  kamyonlada silah dağıtıp, anarşi yaratan orduydu . Ordu ise 
ırkçı faşist cereyanı temsil ediyordu. Horti dönemindeki faşist 
ideoloji, orduda hala egemendi . Ayrıca, ordudan gelen bu aşı ­
rı sağ hareket, Amerikalıların idare ettiği "Hür Avrupa" rad­
yosu tarafindan kışkırtılıyordu. Gelen haberlere göre, köylüler, 
toprak reformundan şikiyetçi oldukları için, toprak dağıtımı 
vaat eden Nagy'i desteklemişlerdi . Ancak, ordu müdahalesi 
ile, Kont Esterhazi 'nin, derebeylerin geri geleceğini duyunca, 
karşı tavır almışlardı. Öte yandan, Nagy Hükümeti, ordu mü­
dahalesinin yarattığı anarşiyi önleyemeyince, Sovyetler'den 
yardım istemişti . Yani, müdahale tam anlamda bir işgal değil­
di. Bu durumda Nazım gerçekten çok konuşmuyor, düşünü-

1 54 



yordu .  O akşamki tartışmada ise daha ziyade annemin görüş­
lerini destekledi. 

Bunun dışında, hava çok ağır olduğu için biraz da daha ha­
ti f konular ele alınıyor. Resimli A_v günleri anılıyor; Nazım, an­
neme dönüp, "Hanfendiciğim, o günler hayatıının en güzel 
giinlcriydi," diyordu. Sonra, Dünya Banş Konseyi 'ndeki güzel 
hansız kızlarından söz edilecek ve laf dönüp dolaşıp Türkiye'ye 
gelccekti . Nazım babamdan Münevver ile Memet hakkında bil ­
gi istiyordu. Çünkü Münevver'le mektuplaşmasını babam Viya­
na 'dan idare ediyordu. Gerçekten de Münevver'den bir mektup 
vardı. Nazım, Münevver'den gelen bu rnekrubu sonradan bir şi ­
irc dönüştürdü: 

İSTANBUL'DAN MEKTUP 

Canım, 
uzandığım yerde yazıyorum, 
yorgunuro pek, 
aynada yüzünü gördüm, adeta yeşil .  
Havalar soğuk, yaz gelmeyecek 
Haftada otuz liralık odun lazım, 

başa çıkılır gibi değil 

Gidip baktım oğlumuza, 
Pembe, kumral, uyuyor mışıl mışıl 
Yorganı açılmış. Örttüm. 

Türkiye'ye ne vakit dönülebileceği, herkesin yüreğinde yatan 
soruydu. Bayar-Menderes idaresi enine boyuna tartışıldı: Türki­
ye'nin Amerika'ya satılması, Kore Harbi'nde verilen kurbanlar 
ve tepkileri , enflasyon, bunalım ve CHP'ye yapılan baskılar tar­
tışıtıp değerlendiriliyordu; ve sorular soruldu : Bu rejim daha ne 
kadar dayanır? Türkiye'de kapılar ne vakit açılır? Dönüş ne va­
kit olur? 
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Annem, "Bu iş çok uzun sürmez. Türkiye bağımsızlığına ka­
vuşur. Beş yıla kadar döneriz," diyordu. 

Nazım ise, "Siz dönersiniz, ben vatandaşlıktan atıldım, ben 
dönemem," diyordu. 

Türkiye'nin bu durumunda, yurtdışında, eli kolu bağlı ol ­
mak hepsinin canını sıkıyordu. "Türkiye'ye sesimizi duyurabil­
mek için bir çare bulmalıyız," diyorlardı. Ama nasıl? Bir dergi 
mi? Bir radyo yayını mı? Nazım, "Ben bir çare bulacağım," de­
di ve bir şiir okudu: 

* 

GERİLEYEN TÜRKİYE YAHUT 
ADNAN MENDERES'E ÖGÜTLER 

Şaşkınlığın bu kadanna doğrusu ya pes, 
Bindiğin dalı kesiyorsun Adnan Menderes. 
İlle de asıp kesrnek geliyorsa içinden 
Ezmekte devam et Banşçılar'ı, ama sen 
Mesela Yalçın 'ı da tıkıyorsun deliğe 
İhtiyarcık sana azıcık cilve yaptı diye, 
Git, koş, elini öp, af dile, yüzünü güldür, 
O, yalnız altın kafeslerde öten bülbüldür. 
O, matbaalar yıktırıp kitaplar yaktıran, 

* 

O, büyük demokrat, O, hürriyetçi kahraman, 
Moskova'yı atomlayalım diyen insancı . . .  
Kendine acımazsan bize bir parça acı. 
A be Adnan Menderes, böyle bir dal kesilmez, 
Böyle şaşkınlıklann sonu da iyi gelmez . . .  
Şu muhalefetle de alıp veremediğin ne? 
Niye öyle hışımla yürüyorsun üstüne? 
Kore'ye asker gönderdin de "Hayır" mı dedi? 
"Kan aktı hesabı sorulmalıdır!" mı dedi? 

Bundan Tan Olaylan'nı kastediyordu. Yani Hüseyin Cahit Yalçın'ın, Ta­
nin gazetesinde, "Kalkın Ey Ehli Vatan" başlıklı yazısından sonra, faşist 
gençliğin balta ve balyoztarla Tan Matbaası'ru yerle bir etmeleri olayı . 
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Orduyu emrinize verdin, ses çıkardı mı? 
"Olmaz olsun" mu dedi Amerikan yardımı? 
Feryat mı etti .. İstiklal elden gitti" diye? 
Zavallı, sımsıkı sarılmış demokrasiye: 
"Başvekil merasimsiz karşılanmalı" diyor. 
Bir de bazen coşarak "Hayat pahalı" diyor. 
Bu aksoylu muhalefeti ezilir görmek 
Türkün Batılı dostlannı pek üzüyor pek. 
Şaşkınlığın bu karlanna doğrusu ya pes, 
Bindiğin dalı kesiyorsun Adnan Menderes. 

Nazım Budapeşte Radyosu'ndan binakım şiirler yayınlıyor­
du. Türkiye'deki durumu izliyor ve yukandaki şiirler yazıyor, 
ancak bunlan, bütün görüşlerini Türk halkına duyuranuyordu . 
Sorun buydu, buna bir çare bulmak gerekiyordu. Sabiha ve Ze­
keriya Sertel de 1924 ile 1 945 arasında Resimli Ay dergisinde, 
Son Posta ve Tan gazetelerinde sürekli olarak yurdun sorunlan­
nı ele alnuş, halkın denleriyle uğraşmışlard.ı . Şimdi yurtdışında 
oturup, Türkiye'de faşist baskılar yapılmasına, ülkenin sömürge­
leşmesine seyirci kalmalan zordu. Nazım'la beraber buna bir ça­
re arayışındaydılar. 

Prag Şehrini Nazun da Biz de Çok Seviyorduk 

Prag, dünyanın en güzel şehirlerinden biriydi . Venseslas 
Meydanı, saat kuleleri, kiliseleri, Onaçağ'ın en güzel heykelle­
riyle dona�lmış köprüleriyle adeta sihirliydi . Modern mimariy­
le Ortaçağ yapıtlannın ahenkli bir karmasıydı. O çok eski gotik 
yapıtların hemen de hepsi birer sanat eseriydi. Nazım Hik­
met'in bunlar üzerine şiirler yazması boşuna değildi. Nazım, 
bu kent üzerine birbirinden güzel bir dizi şiir yazmıştı. Bunlar­
dan biri şöyleydi : 
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PIRAG'DA V AKİTLER 

I. 

ŞAFAK 

Barok 

Pırağ'da bir yandan ağanyor onalık 
bir yandan da kar yağıyor 

sulusepken 
kurşuni. 

Pırağ'da ağır ağır aydıntanıyor barok: 
huzursuz, uzak 

ve yaldızlannda kararmış keder. 
Ölen bir yıldızdan uçup gelen kuşlara benziyor 

Dördüncü Ş ari Köprüsü 'nde heykeller. 

III .  

ÖGLE 

Hanuf Ustanın Saati 

Kar, önce tepede dindi, 
Pırağ Şatosu'nun orda. 

Sonra, birdenbire, berrak, 
nazlı, serin bir mavilik 
kestanelik.lere indi. 

Yumuşacık parlıyor da. 

Şair, memleketten uzak, 
hasretlerle delik deşik, 
Eski Kent'te duruyordu, 

meydanlıkta, yapayalnız. 
Gotik bir duvar üstünde 

Hanuş Ustanın saati 
on ikiyi vuruyordu . 
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Çekoslovakya 'da sosyalizm uygulaması öteki ülkelerden 
farklıydı . Dükkanlar güzel eşyalada doluydu . Bakkaliyelerden 
zenginlik akıyordu. Bunun temel nedeni, Çekoslovakya'nın da­
ha dünya savaşından önce ileri bir sanayi ülkesi olmasıydı. Sa­
vaştan sonra, sanayi ürünlerini satarak; gıda, ham madde gibi 
bütün ihtiyaçlarını karşılayabiliyordu. Görüldüğüne göre, bu­
rada bürokrasi, yolsuzluk gibi olaylar da pek yoktu. Çek köyle­
rine gidenler, Çekoslovakya'nın Doğu Avrupa'nın İsviçre'si ol­
duğunu söylüyorlardı. Demek ki, ileri bir gelişme düzeyine 
ulaşmış bir ülkede, "sosyalizm"i sancısız uygulamak olasıydı . 
Çekoslovakya, savaştan önce, çok partili bir demokrasiydi . An­
cak, savaş sonrası için bu pek söylenemez. Bu konuda aydınla­
rın şikayetleri sonsuzdu : Tek parti, tek şef rejimi, basında san­
sür, yaratıcılıkta şematizm, üniversitede tek yönlü Marksist eği­
tim, tenkit edenlerin işten atılması, Stalin döneminde A. Lon­
don gibi işkenceyle yalan iriraftara sürüklenip, idam edilenler­
den pek söz etmiyorlardı. Belli ki 20. Kongre'den sonra dahi 
çekinceler sürüyordu . 

Öte yandan geçim sıkıntısı, işsizlik diye bir şey yoktu . Sosyal 
yardımlar yerindeydi, sağlık hem bedava hem de mükemmeldi. 

Yavaş Yavaş Çekoslovakya'da Yerleşmeye Başlamıştık 

Annemin bacağının tedavisi uzuyordu . Öte yandan Buda­
peşte'de henüz istikrar yoktu . Nazım ise, bizi Çek Türkologlan 
ile ilişkiye sokmuş, Prag'da yerleşmemizin yolunu açmıştı. Ben 
Prag Üniversitesi'nde Türkçe ders verecektim. Annemle babam 
ise eski Türkçe metinlerio okunmasına yardım edeceklerdi . Bu 
vesile ile Prof. Blaskoviç ile Zdenka Vessela adında çok nazik iki 
Türkolog ile tanıştık. Zdenka, uzun süre benim yakın dostum 
olacaktı. Onlar için bir Türk önemliydi . Benden en çok telaffuz 
konusunda faydalanmak istiyorlardı . Ben de onlara bol bol Nas­
reddin Hoca hikayesi anlatıyordum. 
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Nazım kaplıcalarda tedaviye gitti, biz ise Prag'da kültür ha­
yannı tanımaya başladık. 

Prag'da Orta Avrupa kültürünün göbeğinde olduğumuzu 
görüyorduk. Çek operası, Çekoslovak sahne sanatı, diğer Avru ­
pa ülkelerinden hiç aşağı kalmıyordu, hatta bazı alanlarda on­
lara üstündü . Çek tiyatro tekniği, Almanya'daki Brecht tiyatro­
sununkini dahi geçiyordu. "Laterna Magica," diye ad.Jandınlan 
birtakım ayna oyunlarıyla, sahnedeki oyuncuların büyütülmüş 
akisleri perdede görülüyordu . Böylece en ufak mimik dahi göz­
den kaçmıyordu. Bir de çok meşhur olan Çek kukla tiyatrosu ­
na  gittik. Kahraman, "Rebiçek" adındaki çocuk, o kadar iyi 
canlandınlmıştı ki, ormanda kurdun saldırısına uğrayınca, tiyat­
rodaki bütün çocuklar, bağıra çağıra ağlamaya başladılar. Bu 
olay babamın çok hoşuna gitmişti . Gerçek bir çocuk tiyatro­
suydu bu. 

Kış bastınnca, kışlık giysiler almak için mağazalara gittik. 
Her istenen bulunduğu gibi, mal zevkli ve kaliteliyd.i. Dükkan­
Iarda ne kuyruk vardı ne de mallar arada bir yok oluyordu, Ro­
manya' da, Bulgaristan'da, Macaristan'da olduğu gibi. Burada 
gıda sıkıntısı diye bir şey de yoktu. Muzundan hurmasına kadar 
her şey bulunuyordu. Durumu yorumluyorduk, demek ki dev­
let egemenliğinde, planlı bir ekonomiyle, buraya ulaşılabiliyor­
du. Ancak bunun için toplumun belirli bir düzeye gelmiş bu­
lunması gerekiyordu . Yani, sosyalist devrim, Rusya gibi bir fe­
odal, azgelişmiş ülke yerine, gelişmiş bir Avrupa ülkesinde yapıl­
mış olsaydı her şey başka türlü olacaktı . "Sosyalizm"in adı da 
20. Kongre sonrasında olduğu gibi lekelenmeyecekti. "Sefalet 
üzerine sosyalizm kurulmaz," sözünü Moskova'da duymuşnım. 
Ama onlar tam bunu yapmaya çalışmışlardı. Nazım da "Açlann 
Gözbebekleri" ad.Jı şiirinde, Sovyet Devrirni'nin, Çarlık Rusya­
sı 'ndan aldığı mirası anlatmışn. 
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AÇLARIN GÖZBEBEKLERİ 

Değil birkaf 
değil beş on 

otuz milyon 

Onlar 
bizim! 

Biz 
onların! 

Dalgalar 
denizin! 

Deniz 
dalgaların! 

Değil birkaf 

aç 
bizim! 

değil beş on 
30.000.000 

30.000.000! 
Açlar diziimiş açlar! 
Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız 

sıska cılız 
eğri. büğrü dallanyla 

eğri büğrü ağaçlar! 

Nazım, Avrupa ülkelerinde sosyalizmin başarısı ile Sovyet­
ler'deki durumu yorumlarken de, bu mirasın, savaşların o ülke­
de yaptığı tahribatın üzerinde durmuştu. 

Çekoslovakya çok zengin bir mirasa konmakla kalmamıştı. 
İkinci Dünya Savaşı sonunda işgal görmüş ama tahribat görme­
mişti . Savaştan sonra yeniden yapılanma diye bir sorunlan olma­
mıştı. Konuştuğumuz Çekler, elde edilen sonuçların başarılı ol ­
duğunu kabul ediyor, ancak h:il:i çözülmemiş sorunlar bulun-
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duğunu söylüyorlardı . İşçiler normların çok yüksek olmasından 
şikayet ediyorlardı . Yani bir işçinin bir günde üretmesi gereken 
malın miktarı yüksekti . Plana göre çalışıyorlardı. Planı doldur­
mak için, belirli bir süre içinde üretmeleri gereken malın mik ta ­
n yüksekti . Bu da ya çok hızlı çalışmalarını ya da fazla mesai yap­
malarını gerektiriyordu .  Fazla mesaileri için prim alıyariardı ama 
çok yoruluyorlardı. 

Annem aruk bastonla yürümeye başlamıştı. Beraber mağaza­
lara, sinemaya, tiyatroya gidiyorduk. Hastalığı yüzünden o olay­
lardan biraz uzak kalmıştı. Kongre'de yapılan açıklamanın ayrın­
tılarını öğrendikçe, otele değişik ülkelerden gelen komünistler­
le konuştukça sarsılıyordu. "Huruşçofun getirdiği özgürlük sa ­
yesinde, eleştiriler yapılacak, hatalar düzeltilecek," tezinden 
vazgeçmiyordu . O günlerde böyle düşünenler çoktu. Sonunda 
ben de bu görüşe kanlacaktım. 

Memo ile Evlenmemiz 

Tam o sıralarda (yıl 1 957) otelin yemek salonunda, yemek 
yerken bu konulan tartışıyorduk. Kapıdan içeriye uzun boylu ,  
esmer bir genç girdi . Baktım, kendi kendime, "Hayır, ben bu 
dört köşe yüzlü genci beğenmiyorum," dedim. Yemeğİn sonu­
na doğru, bu genç masamıza geldi: 

"Siz Türk müsünüz?" diye sordu. 
Adı Mehmet Abuzer'di . Lübnan'dan geliyordu. İstan­

bul'da mühendislik okumuş, ama politik faaliyetlerinden ötü­
rü tahsilini bitirememişti. Onu masamıza davet ettik. Bize, 
Türkiye'yi anlatmaya başladı. Memleketten haberler veriyor, 
bazı tanıdığımız kişilerden söz ediyordu. İlk önce Halk Parti ­
si'nin gençlik kolunda çalışmış, sonra Türk Talebe Birliği'ne 
geçmişti. Nazım Hikmct'i kurtarma kampanyasına katılmıştı. 
Çiçek Palas olaylarında o da vardı . Tutuklanıp, serbest bırakı l ­
mış ancak sonra 1 9 5 1  tevkifatında gene içeriye atılmış, açlık 
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grevi yapmıştı. Çıktıktan sonra ise , bir yolunu bulup Lübnan'a 
kaçmış, Sovyetler Birliği 'nde veya Doğu Almanya 'da bir burs 
bulup okumak istiyordu. Böylece, grubumuza bir dördüncü 
kişi katılmıştı. Artık yemekleri beraber yiyorduk. Prag'ın baha­
rı çok güzeldi. Mehmet'e "Memo" demeye başlamıştık . Me­
mo 'yla ben, Prag'ın parkları nda, tepelerinde, m üzelerinde bol 
bol gezdik ve bir ay süren Prag gezintilerinden sonra evlenıne­
ye karar verdik.  

Bu sırada Nazım Prag'da değildi. Çekoslovakya'nın ünlü 
Yasenik Kaplıcalan 'nda tedavi görüyordu. Ben ise evlenir ev­
knmez bir ur ameliyatı geçirdim, ama Nazım tekrar Prag'a 
geldiğinde artık iyileşmiştim. Ve artık buluşmaları Nazım'ın 
otel odasında yapıyorduk. Türkiye'de durum çok ağırlaşmıştı . 
En çok bu konuşuluyordu . Memleketin hali uzun boylu tanı­
şıkiıktan sonra şu sonuca varılıyordu:  Türkiye'de basın sustu­
ruluyordu. Gazeteler kapatılıyor, gazeteciler hapse atılıyordu. 
Tek muhalefet partisi CHP baskı altında idi .  Oysa Marshall 
Yardımı adı altında gelen ağır koşullu krediler sonucu enflas­
yon hızla yükselmiş, halkın geçim seviyesi düşmüştü . Kore'ye 
Amerikan komutası altında askeri birlikler gönderilmiş ve bu­
rada bine yakın şehit verilmişti. Halkın bu nedenlerle huzur­
suzluğu arttıkça, muhalefet güçleniyor, Demokrat Parti de 
baskıyı artınyordu. Atatürk ilkelerinden ayrılmanın, liberal 
ekonomiye yönelmenin getirdiği olumsuz sonuçlar ve en kö­
tüsü Türkiye'nin bağımsızlığını yitirme yolunda olduğunu 
halka anlatmak gerekliydi . Nazım Hikmet ve Serteller bunu 
yapacak durumdaydılar ve yapmalıydılar. Nazım Hikmet'in şi ­
ideri Türk halkına duyurulmalıydı .  Türk basınının önemli iki 
kalemi susturulmuşlardı. Onlar da yeniden Türk kamuoyuna 
u laşmalı , seslerini duyurmalıydılar. Bir radyo istasyonu kurul­
ması gereği tekrar gündeme geldi .  Nazım, "Siz merak etme­
yin, ben bu meseleyi hallederim.  Moskova'ya gider gitmez ilk 
işi m bu olacak," dedi 
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Nazım Moskova'ya döndükten bir-iki ay sonra bir haber gel­
di . Doğu Almanya'ya gidilecekti . Orada bir radyo kurulacaktı. 
Başlangıçta gençlerin gitmesi gerekiyordu, birtakım hazırlıklar 
yapmak için, yani benimle Memo'nun. 
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III. Bölüm 
" . . . 

NAZIM HIKMET'LE BIZIM RADYO'DA 
-

Leipzig'e Gidiş 

Memo'yla arabanın içinde el ele tutuşmuş etrafi seyrediyo­
ruz. Sanki bir peri masalı !  İki yarumız bembeyaz bir çam orma­
nı. Güneş, buz tutmuş çam dallannın üzerinde pınl pınl parlı­
yor. Arabamız buzlaşmış yolda yavaş yavaş ilerliyor. Nereye? Üç 
saatlik tatlı, sihirli bir yolculuktan sonra arabamız bahçe içinde 
iki katlı bir köşkün önünde durdu. Ona yaşlı bir Alman kadıru 
kapıyı açtı: 

"Buyurun, bütün gün evi sizin için hazırladım. Ancak bütün 
kış ısıtılmadığı için, ısıtmak olası değil. Salondaki şömineyi yak­
tım, onu besleyin. Geceyi onun önünde geçirin. Yemeğiniz, 
kahvaltınız mutfakta, oradan alıp yiyin." 

Kadın gitti. 
Biz geceyi gerçekten de, dağ sporu tulumlanmızı giyip, şö­

minenin tatlı ateşi önünde birbirimize sokularak geçirdik. 
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Enesi sabah evi gezdik. Bu, önünde büyük bahçesi ve terası 
olan güzel bir köşktü. Batı Almanya'ya kaçmış bir zenginin köş­
kü. Yattığımız salon oldukça genişti ve güzel döşenmişti . Sağ 
taralinda geniş bir yatak odası sol taralinda ise yemek odası var­
dı . Mutfak soğuk ama geniş ve kullaruşlı idi . İkinci katta da ge­
ne geniş bir salon, sağında bir yatak odası ve banyo, solunda da 
balkonlu bir çalışma odası vardı . 

Bundan sonra misafirlerimiz sökün etmeye başladı. Evvela 
annem ve babam, Sabiha ve Zekeriya Sene! . Onlar alt kattaki 
yatak odasında yatacaklardı . Bir-iki gün sonra da Aram Büyük­
pehlivanyan, Doktor Hayk Açıkgöz ve eşi geldiler. 

İlk Toplantı 

İlk toplantıda yukarda adı geçen altı kişi vardı. Eşim Memo 
bu grubun içinde değildi. O, buraya üniversite tahsili yapmak 
üzere gelmişti. Nereye gideceğine dair bilgi bekliyoi:öu. 

İşe sabah toplantıları ile başlamıştık. Nasıl çalışacağımızı bi­
ze Zekeriya Sertel anlatıyordu. Her sabah bir grup toplantısı ya­
pılacaktı. Bundan önce değişik radyolar dinlenmiş, Batı Ber­
lin'den getirilen gazeteler okunmuş olacaktı. Herkes edindiği 
bilgilerin dökümünü yapacak, bunlar tartışılacak ve günlük 
programın şeması çizilecek, yazılacak yazıların konusu tespit 
edilecekti . 

Radyonun ismi ne olacaktı ? İlk öneriyi babam yaptı: "Bizim 
Radyo." Böylece Zekeriya Sene! radyonun isim babası oldu. Ya­
zılan kendisi ve Sabiha Sene! yazacaklardı . Sekreterimiz olacak 
olan Anjel, Doktor Hayk'in eşi idi. Spikerliği Aram ile benim 
yapmam düşünülmüştü. Ancak Aram, çok güzel konuştuğu hal­
de, mikrafonda konuştuğu vakit Ermeni aksanı belli oluyordu. 
Ben ise mikrofonun karşısında heyecanlanıyordum, nefesim ke­
siliyordu, iyi bir spiker olamayacağını açıktı. Önümüze önemli 
bir spiker sorunu çıkmıştı. Bulgaristan'dan Fahri Erdinç'in geti-
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rilmesi önerildi . Babam o gelmeden kesinlikle yayma başlana­
mayacağını söylüyordu . Bu da bize bir-iki haftalık bir bekleme 
ve hazırlanma dönemi vermişti. 

Aram ile ikimize haberleri hazırlamak işi verilmişti. Elimize 
�elecek hazır haber bültenleri olmayacaktı. Haberleri ,  radyolar­
dan ve gazetelerden izleyecektik. Aram Fransızca radyo yayınla­
nndan ve gazetelerden, ben ise İngilizce ve Almanca yayınlar­
dan faydalanacaknk. Budapeşte Radyosu'nun Türkçe yayınlan 
da işimize yarayacaktı . Türk gazeteleri ve diğ�r yabancı gazete­
ler Batı Berlin'den birkaç gün gecikme ile getiriliyordu . Bolca 
gelen Türk gazetelerinin dökümünü yapmak da bizim işimizdi . 
Ben Milliyet gazetesini ve orada Çetin Altan'ı izliyordum, Aram 
ise Cumhuriyet gazetesini izliyordu. Bu iki gazete o kadar 
< !nemliydi ki, ikimiz de onlardan vazgeçemiyorduk. Ancak ben 
<,:erin Altan'ı çok abanmış olacağım ki, bir gün bir yaş günüm­
de arkadaşlar bana armağan olarak Çetin' Altan 'ın çerçevelenmiş 
lıir fotoğrafİnı verdiler. 

Yayının bir türlü başlayamamasına sabırsızlananlar vardı . 
Bunlardan bir tanesi eşim Memo "Abuzer Özdemir" di : "İpe un 
seriyorsunuz," diyor ve bize kızıyordu. Onun Dresden'de mü­
hendislik okumasına karar verilmişti. Ancak bir süre Leipzig'de 
kalıp, Almanca öğrenecekti . Bu nedenle ekibirnizin içinde değil­
di, ama tabii yapılacak yayınla o da ilgileniyordu. İkinci şikiyet­
<;i, Moskova'daki adamdı . O durmadan telefon ediyor, "Haydi 
artık başlayın," diyordu. Sabiha ve Zekeriya Sertel ise Fahri Er­
dinç gelmeden yayma başlamamakta kararlıydılar. 

Gizlilik 

Nihayet Moskova'daki adam, Marat yoldaş ( İsmail Bilen) çı­
kageldi. Onun için baş sorun gizlilikti. O "gizlilik" dedikçe ak­
lıma Nazım geliyor ve gülmekli oluyordum. Nazım bu gizlilik­
k alay eder, şahadetparmağını dudaklarının üstüne götürür 
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"Hışş ! .. gizlidir," derdi. M arat ise Stalin 'in rejiminin gizlilik ha­
vası içersinde yaşamış, Sovyetler Birliği'nde anık hiçbir sakınca 
olmadığı halde hep Marat ismi ile dolaşmış bir adamdı. Sanki 
hila gizli bir devrim yapmak havası içindeydik, her şey saklı ve 
gizli olmalıydı ve çok sıkı gizlilik önlemleri alınmalıydı. Bu dü­
şünce ile Doğu Alman Komünist Partisi'nden, bu konular ile i l­
gilenen bir adam getirildi. Ve onunla gizlilik sorunu konuşuldu . 
Marat kapıya iki muhafiz dikilmesini istiyordu. Alman daruşman 
ise buna kesinlikle karşıydı. Çünkü bu, burada bir gizli iş yapıl­
dığı izlenimini vermekten başka bir işe yaramayacak ve hatta za­
rarlı olacaktı . Alman uzman, "Size bir köpek verelim," dedi. Bu 
sahiden gerçekleştirildi ve bize güzel bir kurt köpeği verildi . Bu 
terbiye edilmiş bir polis köpeği idi .  Bize, "Bu köpekle fazla sa­
mimi olmayacak, onu çok okşamayacaksınız," denildi. Ancak 
bizde bir köpeğe böyle davranacak yürek yoktu. Onu sadece bir 
muhafiz olarak göremiyorduk. Kısa bir sürede Asta diye adlan­
dınlan bu köpek.le dost olduk. O kadar ki Nazım Hikmet ziya­
retimize geldiğinde, Asta Nazım'ın kucağına sıçramaz mı? Üs­
tüne üstlük, Nazım da ona, "Dur üstat," demez mi? Hemen de 
herkese "üstat" demek Nazım'ın huyuydu. O köpeğe üstat de­
yince aklıma, "Nazım bize üstat dedi," diye övünenler gelmişti. 

Yayınlar Üzerine Tartışmalar ve Sekterlerle Mücadele 

Marat yoldaşın gelmesi ile sabah toplantılan bir savaş alanı ­
na dönüşmeye başlamıştı. O, çok uzun yıllar Moskova'da yaşa­
mış, Türk halkından, Türk düşüncesinden uzak kalrruştı . Türk 
kamuoyuna nasıl yayın yapılacağına dair en ufak bir fikri yoktu. 
Tahsili çok kıtn, Moskova'ya yaranmaktan başka kaygısı olma­
yan sekter bir komünistti . Aslında onun bu radyoda hiç yeri 
yoktu . 

Radyonun öngörülen hedefi Türkiye'de söylenemeyenleri 
söylemek, Türk halkına bağımsızlığımızın tehlikeye düştüğünü; 
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siızde yardımlarta Türk ekonomisinin yabancı örgütlerin kont­
rolüne girdiğini ; NATO yolu ile Kore'de Türk birliklerinin 
Amerikan komutanlar tarafindan harcandığıru; Atatürk ilkeleri ­
um çiğnendiğini, şeriatçılara önemli tavizler verildiğini vb. gibi 
a ı ı l atmaktı. 

Oysa Marat yoldaş, "Pasternak vatan hainidir," diye yazı ya­
l.lyordu. 

"Abi, Türkiye'de Pasternak'ın kim olduğunu kimse bilmez. 
< )nun Sovyet va taruna ihanet etmesi kimseyi ilgilendirmez," de­
yince ben, Marat köpürüyordu : 

"Sen Sovyet düşmarusın. " 
Marat, Sovyetler Birliği'nde ve diğer sosyalist ülkelerdeki 

birtakım gelişmeleri anlatmaya kalkışınca, babam Zekeriya Ser­
tel şöyle diyordu: 

"Bunlan anlatmarun hiçbir anlamı yok. Bütün bu gelişmeler, 
bu teknik, Batı'da da var. Bu radyonun görevi Sovyetler Birli­
�i 'ni övmek değil; emperyalizmi anlatmaktır. "  

Marat gene küplere biniyordu . Ne kadar uğraşsak ona bu 
radyonun görevinin Sovyet propagandası yapmak olmadığıru 
anlatamıyorduk. Üstüne üstlük Marat, Moskova Radyosu'nda 
bir süre konuşmuş, küfiirbaz bir dille Türk idarecilerini yerme­
ye ve çok çiğ bir Sovyet propagandası yapmaya alışmıştı. Annem 
.Sabiha Sertel, " Böyle gözünü çıkanrcasına, küfiirbaz bir dille 
propaganda yapılmaz, her şeyi anlatmanın bir yolu, usulü var. 
Türk dinleyiciye hitap etmeyi bilmek gerek," diyordu. 

Sabiha Sertel, birinci bölümde belirtmiş olduğumuz gibi çok 
u zun yıllar Türkiye'de, Resimli Ay dergisinde Nazım Hikmet ile 
beraber ve İkinci Dünya Savaşı yıllannda Tan gazetesinde yazı­
lar yazrruş ve okuyuculan tarafindan çok sevilmiş bir yazardı . O, 
Türk halkına nasıl hitap edilebileceğini çok iyi biliyordu. Ancak 
bunu Marat'a anlatamıyor, üstüne üstlük bu adamın husumeti­
ni üstüne çekiyordu. O kadar ki ABD'de bulunan abiarn Se­
vim'den gelen mektuplar annemin çekmecesinden kaybolmaya 

169 



başladı . Annem, "Bu adam beni Amerikan casusu diye Mosko­
va'ya rapor edecek," diyordu. 

O günlerde K.ıbns sorunu çok nazik bir sonındu .  Marat, K.ıb­
ns'ta bir genci öldüren bir görevli üzerine bir yazı yazınca, ben, 
"Abi, K.ıbns konusu çuk önemli ve Türk kamuoyu bu konuda 
çok duyarlı; bu konuyu bir cinayete indirgeyemezsin, konuyu 
bütünüyle ele almak gerekir," deyince Marat gene kabardı: 

"Sen milliyetçisin !"  
Marat ayrılık gaynlık gözetmeden burjuva saydığı herkesi , 

her örgütü küfi.irbaz bir dille yerden yere vurmayı devrimcilik 
sayıyor, bize de durmadan, "Vurun !"  diyordu . 

Nihayet bir gün Memo dayanarnadı ve Marat'a saldırdı: 
"Baykuş, uzun yıllar Moskova'da tünedin. Biz hapislerde çü­

rüdük, açlık grevi yaptık, işkence gördük, sen neredeydin? Ne iş 
gördün ki şimdi amir kesiliyor, radyoyu yanlış yollara götürmek 
istiyorsun? Türkiye'yi, Türk halkını bilmiyorsun. Baykuş, git 
Moskova'nda tüne ."  

Marat hiddetle yerinden kalktı, bir aşağı bir yukan dolaşıyor 
ve sanki ağlayan bir sesle, "Ben size ne yaptım,  benden ne isti­
yorsunuz?" diye bas bas bağırıyordu . 

Memo sustu, kimse konuşmuyordu. Ben ise korkmuşnım, 
çünkü bu adam Sovyet gizli teşkilatma bağlı gibi görünüyordu 
ve onlardan her çeşit kötülük beklenebilirdi . Marat'ın kafa yapı­
sı bizimkinden çok farklı idi . O, Stalin döneminin adamı idi . 
Komünistliği, Sovyetler Birliği Komünist Partisi 'ne kayıtsız şart­
sız bağlılık gibi anlıyordu. Ve hatta, "Öl derlerse, öleceksin," 
dediği oluyordu . Onun kafasında Türkiye'de bir devrim yap­
mak, eşitsizlikleri kaldırmak, Türkiye'yi bağımsızlığa kavuştur­
mak gibi sorunlar yoktu. Biz bu tartışmaları yaptığımız sırada yıl 
1958 idi. Yukarıda da belirttiğimiz gibi 1956 yılında Sovyetler 
Birliği Komünist Partisi'nin kongresi yapılmış, burada Parti Sek­
reteri Nikita Huruşçov, Stalin'in cinayetlerini ve onun döne­
minde yapılan hataları açığa vurmuştu . Bu kongrede sekterliğe 
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karşı savaş açılmış ve bir özeleştiri (oto-kritik) dönemi başlamış­
tı. H atalar ortaya konacak ve bunlar birer birer düzeltilecekti. 
Tck görüşlülükten, parti diktatörlüğünden kurtulunacak, "gü ­
ler yüzlü bir sosyalizme" gidilecekti . Rejimi eleştİren aydmlann 
katliamına, Sibirya sürgünlerine son verilecek, değişik görüşle­
rin tartışılmasına yol açılacaktı. Ancak Marat halS "Ceberrut 
Sosyalizm" görüşündeydi . Onca bir tek görüş vardı, o da Sov­
yetler Birliği Komünist Partisi'nin görüşü idi . Kendisi, dış ülke­
lerde Türkiye Komünist Partisi 'nin temsilcisi olduğuna göre, 
Bizim Radyo'da da tek görüş onun görüşü olmalıydı . Böylece 
Bizim Radyo daha başlangıçta bir çıkınaza girmişti. 

Nazım Hikmet Gelince 

Nihayet 1958  yılının haziran ayında Nazım Leipzig'e gel ­
d i .  Marat çoktan gitmişti . Şairin gelmesi ile her şey birden de­
ğişti. Sadece onu yanımızda görmek bile büyük bir mutluluk­
tu . Nazım açık görüşlü, samimi yurt sevgisi ve yurt hasreti ile 
dolu bir adamdı. O sadece memleketi için bir şeyler yapmak is­
tiyordu.  Onun gelmesi ile artık Marat baskısı kalkmıştı . Konu­
lar enine boyuna tartışılıyordu. Zaten Nazım, daha önce de 
gördüğümüz gibi Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin 1956 
kongresinden sonra sekterliğe, tek parti görüşüne bayrak aç­
mış bir adamdı. Kendini eleştirir, sekterlikten kurtulmaya çalı ­
şırdı . Onunla çok güzel yayınlar yapmaya başlamıştık. Artık 
onun için de dava sadece bir işçi sınıfı davası değildi . Türkiye 
için sorun milli bağımsızlık sorunu idi . Savaş, emperyalizme 
karşı yapılacaktı . Bu davada burjuvazinin ileri, antiemperyalist, 
devrimci, Atatürkçü kollanyla da birleşilebilirdi . Kısacası bü­
tün güçler tek cephede birleşmeli idi . Yayınlarda bu "tek cep­
he" görüşünün işlenmesine karar verildi ve bu, bir slogan ha­
line getirildi. 
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Nazım, Yayınlara Can ve Kan Kattı 

Bu gelişinde Nazım'ın Kore şiirlerini yayınladık. Bunlardan 
bir tanesi "23 Sendik Asker"di. Bir Amerikan dergisi, Ameri­
ka'nın Dışişleri Bakanı Mr. Dalles'ın Atiantik Pako'na en ucuz 
askeri Türkiye'nin sağladığını söylediğini yazmışn. Mr. Dalles, 
"Bir Türk askeri 23 sente mal oluyor," �emişti. İşte Nazım'ın 
"23 Sentlik Askere Dair" başlıklı şiiri bilkonu üzerine idi . Na­
zım şöyle diyordu: 

Yalnız, bir mesele var Mister Dalles, 
herhalde bunu senden gizlediler: 

Size tanesini 23 sente sattıklan asker 
mevcuttu üniformanızı giymeden önce de, 
mevcuttu otomatiksiz filan, 
mevcuttu sadece insan olarak, 
mevcuttu, 

tuhafımza gidecek, 
mevcuttu, 

hem de çoktan mı çoktan, 
daha sizin devletin adı bile konmadan. 

Mevcuttu, işiyle gücüyle uğraşıyordu, 
mesela, Mister Dalles, 

yeller eserken yerinde sizin New York'un, 
kurşun kubbeler kurdu o 

gökkubbe gibi yüksek, 
haşmetli, derin. 

Elinde Bursa bahçeleri gibi nakışlandı ipek. 
Halı dokur gibi yonttu mermeri, 
ve nehirlerin bir kıyısından öbür kıyısına 
eberokuşağı gibi attı kırk gözlü köprüleri . 
Dahası var Mister Dalles, 
sizin dilde anlamı pek de belli değilken henüz 

zulüm gibi, 
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hürriyet gibi, 
kardeşlik gibi sözlerin, 

dövi.iştü zulme karşı o, 
ve istiklal ve hürriyet uğruna 
ve milletleri kardeş sofrasına davet ederek, 

Nazım Hikmet ile beraber antiemperyalist, demokratik, la­
ik, tek cephe kampanyası hızlanmıştı. Zekeriya Sertel basma ya­
pılan baskılan yeriyor, gazetecilerin görüşlerinden ötürü hapse 
atılmasını, dünyada demokrasi güçlenirken, Adnan Menderes 
hükümetinin diktatörlüğe gitmesini kınıyordu. Türkiye, Ulus­
lararası İnsan Haklan Beyannamesi'ni imzalamış, Menderes 
Hükümeti demokrasi vaatleri ile iktidara gelmişti. Bu iktidar 
Türkiye'yi geriye götürüyordu. Sabiha Sertel şeriat konusunu 
işlediği yazılarda, DP Hükümeti'nin oy avcılığı yaptığını, bu 
nedenle şeriatçılara tavizler verdiğini, Diyanet İşleri bütçesinin 
kabartıldığını, bir yılda on beş bin cami yapıldığını ve böylece 
Anayasa 'nın laiklik ilkesinin çiğnendiğini, tarikatlara, hilafetçi­
lcre yol açıldığını yazıyordu. • 

Bütün yazılarda Atatürk'ün antiemperyalist ve laik ilkelerinin 
çiğnendiği beliniliyordu. Nazım Hikmet NATO Anlaşması, 

TÜSTAV (Türkiye Sosyal Tarih Araşnnna Vakfi),  Bizim Radyo'da Nazım 
Hikma başlıklı bir kitap yayımladı. Önsözünde Bizim Radyo'}'ll, TKP'nin 
radyosu gibi gösteriyordu . Çok haksız değil, ı,.iinkü sonunda öyle oldu. Öy· 
le olduğu için de Serteller oradan aynldı. TÜSTAV'ın yayımlamış olduğu 
yazılardan laydalanmak istedim. Ancak bazılanmn kimlere ait olduğu pek 
arılaşılnuyor. Kullamlan imzalar şöyle: N.H, Üstat, Silva ya da hiç imza yok. 
N.H. anlaşıldığına göre Nazım Hikmet, ancak yazımn tarihi , Nazım'ın Le· 
ipzig'de bulunmadığı, seyahatte olduğu bir tarih. Üstat kim? Babam da ola· 
bilir, Marat da. Ben yazılardaki imzalardan ziyade konulanna, kullamlan üs· 
luba bakarak, yazılann sahiplerini aşağı yukan kestirdim. Üsluplannı, yazı ve 
düşünce tarziamu çok yakından tanıdığım iı,.in Sabiha ve Zekeriya Sertel'in, 
Nazım Hikmet'in yazılannı doğru tespit ettiğimi sanıyorum. Kuşkusuz ya· 
nılma olasılığı her vakit var. (yazann notu) 
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Marshall Yardımı adı altında verilen kredilerin koşullarıyla Tür­
kiye'nin sömürgeleştirildiğini yazıyor, işçisi, köylüsü, memuru, 
esnafi, öğrencisi, aydınıyla bütün milleti el ele laik, demokratik, 
bağımsız bir Türkiye için savaşa çağınyordu . Bütün bu güçler 
Menderes hükümetinin baskıcı, yağmacı ve işbirlikçi politikala­
rına karşı birleşmeli idi. 

Nazım bir yazısında nasyonalizm tehlikesine işaret ediyor ve 
şöyle diyordu: "Atatürk bize, ulus olarak bağımsızlığımızı ema­
net etmedi mi? Cumhuriyet ve ulusal bağımsızlık onun bize en 
kutsal emanetleri dir. " 

Nazım ve Bizim Radyo ekibi "Kuvayı Milliye" çağrısını sık 
sık yapıyorlardı. 1960 Temmuzu'nda "Atatürk'ün dış politika­
sını izliyor muyuz?" başlıklı bir dizi başladı . * Burada başka ül­
kelerdeki bağımsızlık savaşlarından örnekler veriliyordu; Çin, 
Cezayir gibi. Atatürk sağ olsaydı Türkiye bu eylemleri destekle­
yecek, emperyalizme karşı direnen üç dünya ülkesi ile; Endo­
nezya, Yugoslavya ve Mısır ile ittifak kuracaktı deniyordu . Sabi­
ha Sertel bir yazısında şöyle diyordu : "Eğer Atatürk mezarından 
başını kaldırıp bugünü görseydi , kendini 19 19 'da zannedecek­
ti, her şey yabancıların kontrolünde."  

Nazım'ın Romanı 

Nazım, eşi görülmemiş derecede verimli bir adamdı . Kendi 
yaşamını durmadan şiirlerle canlandırdığı, davası, duyguları, he­
yecanlarını durmadan şiir ve yazılada aktardığı gibi sanki hapis­
hane yıllarının acısını çıkarmak içinmiş gibi durmadan seyahat 
ediyordu. Avrupa'dan Mrika'dan, Küba'dan, Mısır'dan davetler 
alıp oralara gidiyor; o insanlarla kaynaşıp onlar hakkında birbi­
rinden güzel şiirler yazıyordu. Dünya Barış Konseyi'nin Viya­
na'da, Stockholm'de yer alan kongrelerinde memleketini temsil 

• Elde edilen yazılar anonimdir. Ancak bu dizinin Zekeriya Sertel'in kale­
minden çıkağını sanıyorum. (yazann notu) 
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ediyordu . Bütün bu faaliyetlerinin içerisinde Bizim Radyo'ya da 
ünemli bir yer veriyordu. Bu da yetmiyormuş gibi bir roman 
yazmaya başlamıştı. Leipzig'e geldiği günlerde, akşamlan ote­
linde kitabı yazıyor, gündüzün radyo işi bittikten sonra bize 
okuyor ve görüşlerimizi alıyordu . Romanın adı Rusçada Ro­
nıantika, Fransızcada ise Les Romantiques idi .  Nazım, "Bu isim 
Türkçeye uymuyor. Türkçe kitabın adını Yafamak Güzel Şey Be 
Karde,sim koydum," diyordu. 

Ben buna itiraz ettim. Aniartığına göre kitabın konusu ro­
mantik komünistler idi, "Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim" bu­
na uymuyordu. Nazım benim görüşümü kabul etmedi ve tabii 
kitabın başlığı Nazım'ın istediği gibi oldu. Nazım'ın romanı 
Türkiye'de ancak 1 962'de yayımlandı . Oysa o bu romanını çok 
daha önce yazmaya başlamış, ancak değişik meşgalelerinden 
i itürü bu iş uzun sürmüştü. 

Hikaye, davası için pek çok fedakarlılar yapan, inanılmaz iş­
kcnceler çeken, zamanında cl ele verip zamanında birbirini jur­
nal eden komünistlerin hikayesiydi . l920'lerde l930'larda böy­
le dava için ilerisini gerisini düşünmeden sonsuz özveriler yap­
mak romantikliği yaygındı. 

Nazım bazı gerçekiere yeni uyanmış gibiydi . "Biz sekterlik 
ctmişiz," deyip duruyordu . Bazen, "Ben ne enayiymişim," de­
diği de oluyordu. 

Romanın hikayesi biraz Türkiye'de, biraz da Moskova'da 
geçiyordu. Zaman ve mekan bakımından gidip gelmeler vardı. 
Bu benim çok hoşuma gidiyordu. Yazdıklarını okumak ve kar­
şısındakilerin görüşünü almak onun huyuydu. Roman onun alı­
şık olduğu bir tür değildi. Bu nedenle bizim göri.işlerimize 
ünem veriyordu.  Kitap büyük ölçüde otobiyografik idi . 

Birinci bölüm, arkadaşı ile beraber, yalınayak Anadolu köy 
ve kasabalarını geçip Ankara 'ya ulaşma gayretlerinin hikaye­
siydi. 

Annem ve ben eleştirdik:  
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"Kendi başından geçenleri anlatıyorsun, iyi. Ama o sırada 
Anadolu ne durumdaydı , orada neler oluyordu anlatmıyorsun. 
Bir mukavemet hareketi hazırlanıyordu . Anadolu'ya bunun için 
gidiyordunuz. Bu havayı yeterince vermiyorsun," dedik. 

Nazım, "Doğru," dedi ve sonra bu bölümde bazı değişiklik­
ler yaptı. 

Kitabın ilerleyen sayfaları, bir gizli komünist beyannamesi 
yüzünden aranan bir komünistin öyküsüydü.  Romanın kahra ­
manı bazen İsmail bazen Ahmet'tir. İkisi de Nazım'ın kendi­
sidir. Ahmet, ağır baskılar altında eylemler yapmaya çalışan 
komünistterin sembolü idi . Uzun süre bir balıkçı kulübesin­
de yarı aç, sefaJet içinde gizlenen Ahmet, arkadaşlarından sı ­
kı bir dayanışma görür. Bir yandan da hayalinde Moskova, 
oradaki sevgilisi , hep beraber devrimci şarkılar söyledikleri 
gençlik günleri canlanır. Oradaki sevgilisi Anuşka'yı anar. De­
ğişik tehditler altında kaldıktan, sıkıntılar çektikten sonra, so­
nunda yakalanır. Sorgulandığı vakit de arkadaşlarının ihaneti­
ne uğrar. Beyannameyi onun yazdığım söylemişlerdir polise . 
Yakın dostu bir tutuklu ile arasında sen yazdın, ben yazdım 
kavgası olur. Sonunda Ahmet'e yazmamış olduğu bir bildiri 
yüklenir. 

Çıkanlacak sonuç şudur: Devrimci eylem bir "sen yazdın, 
ben yazdım kavgasına dönüşmüş, küçülmüştür." O koşullarda 
ancak iki yüz kişiye ulaşabilecek bir beyanname için yıllarca iş­
kence çekmek bir romantizm değil miydi? 

Ncizun ile İdeolojik Tartışmalar 

Nazım Leipzig'e yaz aylarında geliyordu. Çoğu sefer herkes 
tatile gidince ikimiz yalnız kalıyorduk. Nazım gündüz radyoda 
çalıştıktan sonra, gelen Türk gazetelerini topariayıp oteline gi ­
der, ben her sabah ona telefon edip radyolardan aldığım haber­
leri verirdim. O bu bilgilere de dayanarak yazılarını yazar, son-
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ra radyoya gelip sekreter Anjel'e dikte ederdi. Radyo yazılarının 
çok kısa olması gerekiyordu .  Günde iki-üç kere böyle yazı yaz­
mak Nazım için sorun değildi . Ben de haberlerin üstünden gel ­
mekte zorluk çekmiyordum.  İş bittikten sonra da Nazım ile iki­
miz oturup sohbet ediyorduk. Karşılıklı dert yanmaların, radyo­
nun sorunlannın dışında ilginç tartışmalanmız da oluyordu. 
1 9 59 yılında, Sovyetler Birliği Komünist Partisi 'nin 1 9 5 6  yılın­
da yapılan 20.  Kongresi hala taze bir konu sayılırdı . Komünist 
dünya hala bu konuyu tartışıyordu. Çünkü bu kongrede parti 
sekreteri Nikita Huruşçov Stalin döneminde yapılan çok önem­
li hataları ortaya dökmüş, bu sadece Stalin'in suçu mu yoksa ku­
rulan düzende bir bozukluk mu vardı gibi sorular ortaya çıkmış­
tı. Konunun küçümsenecek bir tarafi yoktu, çünkü Huruş­
çov'un ortaya atnğı hatalar bütün komünist dünyayı sarsacak ni­
telikte idi . Bunlar nelerdi? 

1 .  "Proleter Diktatörlüğü" denen rejim bir şahıs diktatörlü­
ğüne dönüşmüştü. 

2. Savaştan önce savaş sanayii ihmal edilmiş, bu yüzden 
İkinci Dünya Savaşı'nda Sovyetler Birliği kendini savuna­
maz duruma düşmüş, düşman güçleri Leningrat'a kadar 
gelmiş ve Sovyetler Birliği insan kaybı ve yoksulluk açısın­
dan büyük zayiat vermişti. 

3. Savaştan sonra bir taraftan barış politikası güdülürken bir 
taraftan da Soğuk Savaş politikası güdülmüş; kapitalist 
dünya ile barış içinde yan yana yaşama politikası güdüp, 
ekonomisini güçlendirecek yerde bu sefer SB bütün gücü 
ile silah üretimine yönelmiş; halkın tüketim ihtiyaçlan ih­
mal edilmişti. Bu yüzden halk büyük sıkıntılara düşmüş, 
en basit tüketim mallan için dahi uzun kuyruklar oluş­
muştu . 

4 .  Toprak reformu başarısızlığa uğradığı halde bu hatayı dü­
zeltmek için hiçbir önlem alınmamıştı. 
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5 .  Ekonomik planlama büyük bir bürokrasi içerisinde yürü ­
tülüyor, üretimde verimlilik ilkesine riayet edilmiyor, hal ­
kın temel ihtiyaçları göz önünde tutulmuyor, bu yüzden 
halk gıda, giysi gibi temel ihtiyaçlannı karşılamakta büyük 
sıkıntılar çekiyordu. 

27 Mayıs Arifesinde Bizim Radyo 

1 960, Bizim Radyo'da çok olaylı bir yıldı. 27 Mayıs askeri 
darbesi bir bomba gibi patladı . Hiç böyle bir şey beklemiyor­
duk. Oysa son aylardaki birtakım gelişmeler bunun habercisi idi . 
Haberleri sıkı sıkıya izliyor, Ankara ve İstanbul 'daki eylemlerle 
beraber heyecanlı günler yaşıyorduk. Biz de yayınlanmızla 
Menderes hükümetinin devrilmesi kampanyasına katkıda bu­
lunmuştuk. 

Zaten 1950'de Demokrat Parti iktidara gelir gelmez dikta­
törlük başlamıştı . Menderes hükümeti iktidarda bulunduğu 1 0  
yıllık bir süre içerisinde vaat ettiği rejim yerine otoriter bir re­
jim kurmaya başlamıştı. 2 Nisan 1 960'ta Kayseri'ye gitmekte 
olan İsmet İnönü'nün treni Valilik emri ile durdurulmuştu. İs­
tanbul'da arabasını çeviren bir kalabalık İnönü 'yü linç etmeye 
yeltenmişti. 1 8  Nisan'da CHP'yi ve basını soruşturmak üzere 
bir Meclis Tahkikat Komisyonu kuruldu . HedefCHP'yi kapat­
mak, muhalif basını susturmaktı . Muhalif yazı yazan gazeteci­
ler tutuklanıp hapse atılıyordu. Bunlar arasında Hüseyin Cahit 
Yalçın, Çetin Altan gibi önemli kişiler de vardı. Ankara Hapis­
hanesi'nde önemli bir elit toplandığı için, bu cezaevine "Anka­
ra Hilton" adı verilmişti. 

27 Nisan'da "Tahkikat Komisyonu"na geniş yetkiler veren 
kararname TBMM'de kabul edilmişti . 28 -30 Nisan arasında üç 
gün boyunca büyük öğrenci gösterileri yer almıştı. Bu gösteri­
lere, binlerle öğrenci, aydın, profesör katılıyor, "hürriyet, de­
mokrasi, bağımsızlık" sloganları yükseliyordu. 
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Biz yayınlarda eylemleri destekliyor, Menderes hükümetini 
yeıiyorduk. Sabiha ve Zekeriya Sertel, İkinci Dünya Savaşı so­
mında CHP'den ayrılıp Demokrat Parti'yi kurmaya yönelen Ad­
nan Menderes ve Celal Bayar ile beraber Türkiye'nin çok partili 
rejime, demokrasiye geçmesi için savaşmışlardı . Şimeti Menderes 
hükümetinin diktatörlüğe yönelmesine Atatürk 'ün bağımsızlık 
ve laiklik ilkelerini çiğnemesine seyirci kalamazlardı. Bu nedenle 
radyoda baskı önlemlerini, iktidarın NATO ve CENTO paktla­
rına katılmasını, gelişmekte olan ülkelerin kurtuluş savaşianna 
karşı emperyalist cephede yer almasını yeriyorlardı . 

"Eski Muhariplerin Şeref Günü" başlıklı bir anonim yazıda, 
"Eski muharipler kimden medet umuyorsunuz? İsmet Paşa'dan 
mı? Adnan Menderes'ten mi? İsmet Paşa, İnönü Muharebe­
si'nde komutanlık yapan adam değilctir artık. Memleketin kale­
Ierini kapılarını düşmana, Amerikalıya açan odur. Menderes ise, 
İsmet'in açtığı kapıyı kapamak şöyle dursun, vatan kalelerini du­
varlarını da yıkan adamdır," diyordu. "Eski muharipler, yüreği­
nizde hala Kurtuluş Savaşı 'nın ateşi yanıyorsa; açlıktan titreyen 
elierinizde hala Türk Yurdu ve milleti için silaha sanlmak kud­
retini buluyorsanız yalvarıp yakarmayın, harekete geçin, Milli 
Kurtuluş Komiteleri kurun. Genç subaylan şerefli geleneğinizin, 
milli bağımsızlık için dövüşrnek geleneğinin yoluna çağırın. 
Türk ordusunun Amerikan boyundurukluğundan kurtulması 
işinde söylenecek sözümüz var. Eski muharipler! Çanakkale, 
Kuvayı Milliye muharipleri! Yurda karşı son ödevinizi de yerine 
getirmeden gözleriniz ebedi uykuya kapanmasın. Asıl büyük şe­
ref günün üz milli bağımsızlığımıza yeniden kavuştuğumuz gün 
olacaktır." 

İmza taşımayan, 1959 Ağustosu 'nda yani 2 7  Mayıs'tan ay­
larca önce yazılmış olan bu yazı büyük bir ihtimalle Nazım Hik­
met'e ait. Zira gene aynı yıl Nazım şöyle bir şiir yazmıştı: 
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ŞEHiTLER 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
mezardan çıkmanın vaktidir! 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
Sakarya'da, İnönü'nde, Al)ton'dak.iler 
Dumlupınar'dakiler de elbet 
ve de Aydın'da, Antep'te vurulup düşenler, 

siz toprak altında ulu köklerimizsiniz 
yatarsınız al kanlar içinde. 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
siz toprak altında derin uykudayken 

düşmanı çağırdılar, 
satıldık, uyanın! 

Biz toprak üstünde derin uykulardayız, 
kalkıp uyandınn bizi ! 

uyand.mn bizi ! 
Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 

mezardan çıkmanın vaktid.ir! 

1959 

Nazım Hikmet Mısırlı bir subayla yapnğı bir konuşmayı bir 
yazısında olduğu gibi aktanyor: 

Biz Mısırlı subaylar, Türk subaylarından; Meşrutiyet İnkıla­
bı'nı yapan, Sultan Hamit'i deviren Türk subaylanndan; em­
peryalizmi İzmir'de denize döken, hilafeti saltanatı yıkan Türk 
subaylanndan çok şey öğrendik. Şimdi şaşıyoruz, o Türk subay­
larının çocukları, küçük kardeşleri nasıl oluyor da yabancılann 
kumandası altında emperyalizmi, saltanatlan korumak için jan­
darmalık etmeye razı oluyor? Hareket Ordusu, Kuvay-i Milliye 
gelenekleri nasıl olur da unutulur? Unutulmak şöyle dursun, 
redded.ilir, ayaklar altında çiğnenir. Türk subaylan buna nasıl 
göz yumar? 
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O sıralarda Mısır'a bir seyahat yapmış olan Nazım, "Mısırlı 
yüzbaşıya şöyle karşılık verdim," diyor: 

Yüzbaşım, Türk subayları babalarının, ağabeylerinin kendi­
lerine bıraktığı emanete hıyanet etmeyeceklerini, etmediklerini, 
günün birinde elbette bütün dünyaya ispat edecekler. Türk mil­
leti ile, Türk halkı ile el ele vererek Sultan Harnit zulmünü yı­
kan genç subaylarımız vardı . Memleketi Amerika'ya peşkeş çek­
mek isteyen mandacılara karşı; Sultan 'nın Ku vay-i İnzibatiye­
si'ne, Aznavur haydutianna karşı, milletle el ele vererek dövü­
şen subayların başında Mustafa Kemal vardı. 

Nazım, Türkiye'de Menderes hükümetine karşı eylemlerin 
geliştiği ve eylemcilerin baskı gördüğü o günlerde, bütün gü­
cü i le Türk halkına sesleniyor, Adnan Menderes rejimini yer­
den yere vuruyordu_ O günlerde radyoda Türkiye'den gelen 
gazeteleri okuduktan sonra yazdığı şiirlerinden bazıları şun­
lardı : 

GAZETE FOTOGRAFLARI ÜSTÜNE 

3 

Adnan Bey 

Türküler söylendikçe Türk diliyle 
Seni seviyorum gülüm, dendikçe Türk diliyle 
Türk diliyle gülünüp 
Türk diliyle ağıtlar yakıldıkça, Adnan Bey, 

ben anılacağım, 
anılacak Türk diliyle size sövüşüm. 

Tarlalarımıza girmiş değil sizin gibisi yaban domuzunun. 
Şehrimiz görmüş değil yangının sizden kanlısını. 
Bir adınız var, Adnan Bey, adımıza benzeyen. 
Dilimiz kuruyor dilimizi konuştuğunuz için. 
Bitten, açlıktan, sıtmadan betersiniz. 
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Yüz Türkiye olsa 
elinizden de gelse 

yüzünü de zincire vurur 
yüz kere satarsınız. 

Milletimin en talihsiz gecesi 
ana rahmine düştüğünüz gecedir. 

6 
Korku 

Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor. 
Kore dağlarından geliyor kimi 
apaçık gözleri dumanlı 
kaytan bıyıkları kanlı 
yaşları yirmi. 

Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor 
hele çocuk öli.ilerinden. 
Karınlan davut gibi, boyunları çöpten ince, 
kınyarlar Adnan Beyin mutfak camlarını 
her gece mezarlanndan çıkınca . . .  

Korkuyor Adnan Menderes 
hiçbir korkuya benzemez 
halkını satanın korkusu . 

Olaylar Gelişiyor 

1959 

1959 

1 960 yılı nisan ve mayıs aylannda olaylar hızla gelişti. 3 Ma­
yıs'ta Kara Kuvvetleri Komutanı Orgeneral Cemal Gürsel, hü-
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ki.imeti uyarmak için Milli Savunma Bakanı Ethem Menderes'e 
bir mektup göndererek Adnan Menderes'in istifa etmesi gerek­
tiğini bildirdi. 2 l  Mayıs'ta Ankara Harp Okulu öğrencileri ses­
siz bir yürüyüş yaptı. 22 Mayıs'ta haberleşmeye sansür koyan 
Ankara Hükümeti 5 kişinin bir araya gelerek sokağa çıkmasını 
yasakladı. Oysa Ankara ve İstanbul'da 5 değil 5 binler sokağa çı­
kıp, "Menderes istifa ! "  diye bağırıyorlardı. 28 Nisan'da Beyazıt 
Meydanı'ndaki gösterilerde Turan Emeksiz adlı bir öğrenci po­
lis kurşunu ile öldürüldü . Bizim Radyo, Nazım'ın, "Beyazıt 
Meydanı'ndaki Ölü" şiirini yayınladı: 

Bir ölü yatıyor 
on dokuz yaşında bir delikanlı 
gündüzleri güneşte 
geceleri yıldızların altında 
İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölü yatıyor 
ders kitabı bir elinde 
bir elinde başlamadan biten bir rüyası 
bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında 
İstanbul'da Beyazıt Meydanı'nda 

Bir ölü yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası 
kızıl karanfil gibi açmış alnında 
İstanbul'da Beyazıt Meydanı'nda 

Bir ölü yaracak 
toprağa şıp şıp damlayacak kanı 
silahlı milletim hürriyet türküleriyle gelip 

zaptedene kadar 
büyük meydanı. 

Mayıs 1960 
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Olaylar geliştikçe Marat hop otunıp hop kalkıyor, "Milli Bir­
lik" ,  "Milli Kurtuluş Cephesi," gibi sloganlar atıldıkça eylemler­
de Bizim Radyo'nun etkisi olduğunu düşünüyor ve seviniyor­
du. Bununla kalsa iyi. Yazılarında, eylemlerde TKP'nin (Türki­
ye Komünist Partisi ) rolü olduğunu belirtmeye başladı . Gazete­
lerden eylemleri örgütleyen öğrenci örgütlerinin, bunların baş­
kanlarının isimlerini alıyor; bunların TKP'ye bağlı olduklarını 
ima eden yazılar yazıyordu. Yaptığı işin çok tehlikeli olduğunu, 
bir provokasyon niteİiğini taşıdığını ona kabul ettirmek müm­
kün olmuyordu . TCK'nin 1 4 1 . Maddesi'nin komünist propa­
gandası yapmayı bir suç saydığım ve cezasının çok ağır olduğu­
nu pek iyi biliyordu. Ancak annem, babam ve ben, "Bunu yapa­
mazsınız, oradaki insanlan tehlikeye sokuyorsunuz, bu bir pro­
vokasyondur," dediğimiz vakit kıyametler kopuyor ortalık bir­
birine giriyordu. Marat bunu niçin yapıyordu? 

Daha önce de belirttiğim gibi asıl adı İsmail* olan bu adam 
TKP'nin Moskova Temsilcisi idi. Bu mevkiye Türkiye'de yapı­
lan herhangi bir seçimle gelmiş değildi . Sovyetler Birliği Ko­
münist Partisi'ne bağlıydı. Bu parti de TKP'nin Türkiye'de hiç­
bir faaliyeti olmadığını söylüyor, ondan Türkiye ile ilişki kur­
masını, Türkiye'nin zor koşullarına bakmayarak orada faaliyet 
yapan bir örgüt kurmasını istiyordu.  Türkiye'de öğrenci eylem­
lerinin gelişmesi ile Marat'ın eline büyük bir fırsat geçmişti. 
Moskova'daki efendilerine TKP'nin Türkiye'de faaliyet yaptığı­
nı gösteriyordu .  

Bizim Radyo'yu bu  hedef için kullanıyordu . Türkiye'de bazı 
kimseleri tehlikeye soktuğunu düşünecek durumda değildi . Bu 
durumda Bizim Radyo el,cibinin ikiye bölündüğünü söylemek 
doğru olur. Biz Serteller Marat'ın bu tip yazılarını önlemekte 

* Türkiye'de Laz İsmail olarak tanınan bu kişi , yazdığı bir kitaba Bilen imza­
sını atarak, bu ismi kendi kendine almıştı . Gerçek soyadı bilinmiyordu. 
Moskova'da Marat olarak dolaşıyordu. (yazann notu) 
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güçlük çekiyorduk. Çünkü radyo ekibinde onun yandaşları var­
dı: Bunlardan bir tanesi Aram Büyükpehlivanyan idi, ötekisi de 
rahri Erdinç. 

Aram Fransızca biliyordu. Bunun Fransız haber kaynaklamu 
izlemesine faydası olmuş ve Aram iyi bir haberci olmuştu . Fah­
ri Erdinç de eşi bulunmaz bir spikerdi ve o güzel Türkçesi ile 
bütün yazıların üstünden dikkatle geçer, noktasından virgülüne 
kadar her şeyi yerli yerine koyardı . 

Ne var ki her ikisi de çıkarlarını Marat'ı destekiernekte bulu­
yorlardı. Güçlüden yana olmak her vakit iyiydi. Türkiye'de eylem 
yapan gençleri tehlikeye sokmak pahasına da olsa. Marat, Leip­
zig'de bulunmadığı sırada bile onun sözcülüğünü yapıyorlardı. 
Marat ile didişmek kolay değildi. Bar bar bağırır, suçlamalar ya­
par, yerle göğü yerinden oynatırdı . Bu sert kavgaların sonunda 
babam istifa etti . Ancak, annem ve ben, Türkiye'de olayiann ina­
nılmaz bir hızla geliştiği sırada radyoyu bırakmanın doğru ola­
mayacağını düşünüyorduk. Nizım'ı, bu sekter grup karşısında 
yalnız bırakmak da olmazdı. Biz bir süre bütün gücümüzle Tür­
kiye'de demokrasi ve bağımsızlık uğruna yapılan savaşı destekle­
rneyi sürdürdük. Nazım gibi bir desteğimiz olduğunu düşünü­
yor, bundan güç alıyorduk. O geldiği vakit her şey düzeliyordu. 
Tılsımlı bir kişiliği vardı . Kimse ona karşı çıkamıyordu. 

Hükümet Darbesi Yaklaşıyor 

Biz Marat ile bu biçim uğraşırken, bir yandan da habereilik 
işi büyük bir önem kazanmış ve zorlaşmıştı . Türk yayın organ­
lan sansürden ötürü bütün olaylan veremedikleri için bu görev 
bize düşüyordu. Ben haberci olarak gecenin geç saatlerine ka­
dar radyoların başından aynlmıyordum. Sabahın erken saatlerin­
de gene haber dinleme faaliyeti başlıyordu. Yabancı basın ve ga­
zeteler olaylan bir hayli veriyorlardı. Özellikle o sıralarda İstan­
bul'da yapılan bir NATO toplantısına giden yabancı gazeteciler 
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çok iyi bir kaynak olmuşlardı . Ben haberleri en ziyade Londra 
Radyosu 'ndan, Batı ve Doğu Alman radyolarından, Budapeşte 
Radyosu'ndan alıyordum. Yabancı gazetelerden aldığımız ha­
berler de bunlara ekleniyordu . 

26 Nisan ve onu izleyen günlerde İstanbul ve Ankara üniver­
sitelerinde patlak veren öğrenci hareketleri, artık bir isyan nite­
liğini almaya başlanuştı. iktidarın tepkisi çok sertti . İstanbul'da 
üniversiteye giren polis ve bunların başında öğrenciler arasına 
girmiş olan gizli polis, İstanbul Üniversitesi rektörünü yerlerde 
sürüklediler, yaraladılar. Ateş de açıldı, ölen oldu, yaralananlar 
da vardı . Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakültesi ateş altına alındı. 
İstanbul ve Ankara'da galeyan son haddine vardı . Sıkıyönetim 
geçerli olmamaya başlamıştı, basma yasak üstüne yasak konu ­
yor, yasaklann ne olduğunu açıklamak dahi yasaklanıyordu. 

İstanbul'da, Ankara'da Kızılay Meydanı'nda sokaklar tank­
tarla donatılmıştı ama bunlara ne kimse ateş emri veriyordu ne 
de bu emidere uyulup uyulmayacağı belli idi . İstanbul'da soka­
ğa çıkma yasağı vardı. NATO toplantısına gelen yabancı dele­
gelerle, yabancı gazeteciler, toplantı yerine Hilton Oteli'nden, 
ortalıkta in cin görülmeyen sokaklardan geçirilerek götürülü­
yorlardı. 

Öte yandan İ .  İnönü ısrarla hükümeti istifaya çağınyordu . 
Meclis'te yaptığı bir konuşmada şöyle diyordu: "Arkadaşlar! 
Şanlar tamam olduğu zaman milletler için, ihtilal meşru bir 
haktır. Eğer bu yolda devam ederseniz, artık sizi ben de kurta­
ramam . . .  " 

27 Mayıs'ta Darbe 

29 Nisan'da polis, gösteri yapan Siyasal Bilgiler Fakültesi 
öğrencilerine ateş açtı. İstanbul ve Ankara üniversiteleri l ay 
kapatıldı. 30 Nisan l960'ta Ankara 'da Nedim Özpolat bir 
tank altında kalarak öldü. 5 Mayıs'ta gene Kızılay Meyda-
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nı 'nda SS SK* kodu ile muazzam bir gösteri yapıldı. Artık iş çı ­
ğırındaıı çıkmıştı . Hükümet, orduyu yardıma çağırmak zorun­
da kaldı .  Ancak Genelkurmay, İstanbul'da köprü başını, 
önemli geçit yerlerini tutan askerlere sıkı bir emir vermişti: 
"Öğrencilerin kılına dokunmayacaksınız ! "  Sokaktaki askerler, 
dayanışma dtırumunda olduklarını her halleri ile belli ediyor­
lardı. Öğrencileri askeri kanıyaniara doldurup, Harbiye Kışla­
sı 'na götürdüler. Orada subaylar onları ağırladı ve ertesi sabah, 
arka kapıdan koyuverildiler. "Ordu Gençlik El Ele" sloganı bu 
olaydan çıkmıştır. 

27 Mayıs sabahı radyolardan Türk Silahlı Kuvvetleri 'nin yö­
netime el koyduğunu öğrendik. Radyoevi ve bazı önemli bina­
lar tanklarla çevrilmişti. Devlet radyosunda genç subaylar konu­
şuyordu.  Yurdu idare etmek üzere subaylardan oluşan bir Milli 
Birlik Komitesi kurulmuştu. Komitenin başına Org. Cemal 
Gürsel getirilmişti. Adnan Menderes'in ve kabinesi üyelerinin 
nıtuklanması bunu izledi. 28 Mayıs'ta Cemal Gürsel başkanlı­
ğında bir "Milli Birlik Hükümeti" kuruldu . Bunlar ihtilali yap­
mış olan subaylardı . Radyolar Orhan Erkanlı, Orhan Kabibay, 
Nurnan Esin, Ahmet Yıldız, Alparslan Türkeş gibi binbaşı ve al ­
bay rütbesinde subayların isimlerini veriyordu. Ancak biz bun­
lardan hemen hiçbirini tanımıyorduk. 

Bizim Radyo, Olayı Nasıl Karşıladı? 

Doğrusunu söylemek gerekirse şaşkınlık içindeydik. Bu su­
baylar kimdi ? Hedetleri neydi? Arkalannda kimler, hangi güçler 
vardı ? Bu hareket orduda İnönü yaniılanndan mı geliyordu? 
CHP bu olayiann arkasında mıydı? Amerika ve CIA'nın bunda 
bir rolü var mıydı? Yoksa Amerikalılar Menderes'in o sıralarda 
Sovyetler Birliği 'ne gitmesinden kuşkulanarak onu devirmeye 

Beşinci Ayın Beşinci Günü Saar Beşre Kızılay'da. 
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mi kalkmışlardı? Sabah toplannsında bütün bu sorular soruluyor 
ve tartışılıyordu . 

Marat ise Moskova'dan telefon ediyor, "Darbecilere vurun!  . .  
Vunın! . .  " diyordu. 

Babam soruyordu: 
"Neyi vuralım?" 
Sonunda durumun güzel bir incelemesini yapmaya, bu ko­

nuda bir rapor hazırlamaya karar verdik. Durumu iyice aniaya­
na kadar da, yorum yapmayacak haberleri olduğu gibi verecek­
cik. İlk defa olmak üzere Bizim Radyo tarafsız yayın yapacaktı. 
Ve ilk defa olmak üzere Aram da Marat'a rağmen bu görüşe ka­
olacaktı . Dunımun çok ağır olduğu belli idi. Durumu iyice an­
lamadan birtakım yorumlara, saldınlara geçmek zararlı ve hatta 
tehlikeli olabilirdi . Raporu hazırlamak işi bana verildi. 

Rapor 

Benim kaynağım Türkiye'den gelen gazetelerdi. En çok Ya­
şar Kemal'in Milli Birlik Komitesi üyeleri ile yapnğı röportajlar­
dan faydalanmıştım. Bu subaylar Atatürkçü, antiemperyalist su­
baylardı . Bazılan İskandinav ülkelerinden etk.ilenmiş, bu ülkele­
rin sosyal sonıniamu açıklayan, Beyaz Zambaklar Ülkesi adlı ki­
tabı okumuş, sosyal devlete, sosyal demokrasiye yönelmişlerdi. 
Türkiye'de yaşam düzeyinin yükselmesi için Kemalist ilkelerin 
günümüze uygulanmasını, sosyal hakiann tanınmasını istiyorlar­
dı . Ayrıca onlarca Doğu ve Güneydoğu illerinde bir toprak re­
formu ile ağalık sisteminin kaldırılması, topraksız köylüye toprak 
dağıtılması şamı. Bu reformlar gerçekleşmeden Türkiye, Ata­
türk'ün öngördüğü çağdaş uygarlık düzeyine ulaşamayacakn. 

Ayrıca subaylar CHP'ye yapılan baskıdan, Menderes hükü­
metinin demokratik hak ve özgürlükleri çiğnemesinden çok ra­
hatsız olmuşlardı. Menderes hükümeti hem özgürlükleri çiğne­
miş hem de Atatürk ilkelerine sırt ı;:evirmişti . İrticaya verdiği ta-
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vizlerle Anayasa'nın laiklik ilkesini çiğnemişti. Daha vahimi an­
tiemperyalist bir devrim yapmış olan ülkenin ordusu Arnerikan 
generallerinin kamutasında Kore'ye gönderilmişti. Orada, Ku­
nuri Meydan Muharebesi'nde Amerikan generalleri, Türk birli­
ğini öne sürerek harcamış ve burada 700 erimiz telef olmuştu . 
Ordu bu olayı hazmedemiyordu. Cumhuriyetin kuruluşundan 
beri Atatürkçü eğitim görmüş Türk subayı mağrurdu. Bir ya­
bancı devletin, özellikle emperyalist bir devletin komutasına gi­
remezdi. Hele onun uğrunda erlerimizin kurban edilmesi kabul 
edilemezdi. Bu nedenlerle orduda şöyle bir slogan dolaşmaya 
başlamıştı: "Bize Bir Ordu ! "  

Olayın bir de ekonomik yönü vardı . Menderes hükümeti 
Atatürk döneminin devletçi, korumacı ekonomi politikalarını 
bırakmış, halktan kopmuş, "her köşede bir milyoner" yetiştir­
meye yönelmişti. Liberal ekonomi politikalan ile gümrük duvar­
larını kaldırmış, yabancı sermayeyi teşvik için yasalar çıkarmış, 
"Marshall Yardımı", "Truman Doktrini" gibi sözde yardımlar 
karşılığı ekonomiyi Arnerikan büyük sermayesine teslim etmişti. 
Bu politikalar sonucu enflasyon hızla yükselmiş, halkın geçim 
seviyesi inanılmaz şekilde düşmüştü . Yolsuzluklar ise diz boyuy­
du. Zaten CHP de, DP hükümetine karşı yaptığı muhalefette 
halkın bu geçim sıkıntısına, yolsuzluklara, Atatürk ilkelerinden 
ayrılmasına dayanıyordu. 

Ordudaki genç subaylar halk çocuklanydı. Geçim sıkıntısını 
onlar da halk ile paylaşıyorlardı . Orduda maaşlar yüksek değildi. 
Akşamlan sivil kıyafet giyip şoförlük yapan subaylar vardı . İşte 
bu genç subayların öğrencilerden gelen direniş eylemini destek­
lemelerinin ve Atatürk ilkelerini çiğneyen Menderes hükümeti­
ni devirmelerinin arkasında yatan nedenler bunlardı. 

Benim rapor, radyo ekibi tarafindan iyi karşılandı . Artık ro­
tamızı çizmek kolaylaşmıştı . Subaylara belirli bir sempati duyu ­
luyordu . Komitelerinin adını "Milli Birlik" koymuş olmalan da 
dikkati çekiyordu . Acaba bizden etkilcnmiş olabilirler miydi? 
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Marat dahi yelkenleri indirmişti. Artık, "Vurun !"  demiyordu, 
hatta raporu Moskova'ya götürdü, çünkü orda da Türkiye'de ne 
olduğu doğru dürüst anlaşılmamıştı. Bütün bunlara bakmaya­
rak Marat gene bir yerden bir kanca takınanın yolunu buldu . 
Cemal Gürsel'in Dadaş olduğunu öğrendi. Yazılannda ona 
"Dadaş Ağa" diye çarmaktan kendini alamadı . Zaten biz de, ya­
yınlanmızda "doğruya doğru, yanlışa yanlış" politikasını gütme­
ye karar vermiştik. Olaylar izlenecek, devrimin olumlu yönleri 
belirtilecek, hatalar, eksikler ise eleştirilecekti . Bu politikaya ör­
nek olabilecek birkaç yazıya göz atalım: 

26.08 . 1960 tarihinde yayımlanan bir imzasız yazının başlığı, 
"Türk Subayının Faciası, Dalından Kopup Çürüyen Elma" başlı­
ğını taşıyor. Bu yazıda Türk subaylannın daha Meşrutiyet döne­
minde devrimci rol aynadıklan belirtildikten sonra şöyle deniyor: 

Meşnıtiyet kahramanı Enver'ler, Niyazi'ler orta halli ailele­
rin çocukları değil miydi? M. Kemal fakir bir memur ailesinden­
di . . .  Bugün MBK'deki genç subayların çoğu da halk çocukları­
dır. Fakir ve orta tabakaların çocukları, halkın evlatları olan 
Türk subayları bir yandan halkın dertlerini, acılarını kendi aile­
lerinin günlük yaşayışlarında duyarlar. Bundan dolayı halkın ra­
hata, hürıiyete kavuşmasını isterler. B undan dolayı devrimiere 
önayak olurlar. Ama öte yandan bu subayların bazılan halkımı­
zın büyük çoğunluğunu E:ıkir köylüyü ordu saflarında, emir ku­
lu olarak görürler . . .  

Yazıda halkın içinden gelen subayların ruhundaki ikilikten 
söz ediliyor. Türk halkının düşmanları, sömürücüleri lehine dö­
nen subaylar olabileceği belirtiliyor ve Enver Paşa bir örnek ola­
rak gösteriliyor. Yazı şöyle devam ediyor: 

Bu satırları yazarken 27 Mayıs subaylarını, hele onların 
gençlerini düşünüyonım . . .  27 Mayıs'ı yapanlar Mehmetçiği sırf 
emir alan bir ünitorma halinde görürlerse, fakir ve orta halli 
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halk çocukları olduklarını unuturlarsa, orduyu yabancı bir dev­
letin boyunduruğundan kurtaramazlarsa eriyecekler . . .  Çürüme­
mek için, halkın celladı, milli bağımsızlığın satıcısı olmamak 
için tek çare var: Şehirde, köyde yaşayan vatanı vatan, orduyu 
ordu yapan halka güvenmek, in anmak� . . * 

İkinci bir yazı O 1 .09 . 1960 tarihini taşıyor ve gene imzasız­
dır. Ancak kanımca Sabiha Sertel'in kaleminden çıkmıştır. Yazı 
şöyle başlıyor: 

Anayasa Komisyonu İkinci Başkanı Prof. Dr. Hüseyin Naili 
Ku balı'ya göre: İkinci cumhuriyet demokratik ve sosyal cumhu­
riyet olacaktır. Profesörün sosyal terimi ile ne demek istediğini 
yine kendi sözlerine göre şöyle anlıyoruz: Erkek ile kadının ça­
lışma haklarında eşitlik sağlanacak, asgari ücret tayin edilecek, 
devlet her yurttaşa iş bulmak zorunda olacak . . .  Anayasa'ya gire­
ceği söylenen bu maddelerden: Kadın ile erkeğin çalışma hak­
larındaki eşitlik ile· devletin her yurttaşa iş bulma zorunda olma­
sı prensipleri gerçekten de ileri, hayırlı, memleketimiz için çok 
faydalı prensiplerdir. Dileğimiz, bu maddelerin Anayasa'ya ga­
yetle açık olarak yazılması bu prensipiere aykırı . . .  kanun madde­
lerinin Türk yasalarından çıkarılmasıdır. . .  

Grev hakkına gelince yazar, "Grev hakkı etrafİnda bir sürü 
laflar edildi . Gıda maddeleri işçileri ile milli savunma sanayinde 
çalışanlara bu hakkın' tanınmayacağı. .. söylendi. Bu söylentiler 
doğruysa, şehirli yurttaşlanmızın büyük çoğunluğuna en önem­
li demokratik haklanndan biri tanınmıyor, demektir." Yazar, as­
gari ücretin devletçe tayini görüşünü eleştiriyor. Devletin işve­
renin etkisi altında kalabileceğini belirtiyor ve, "Asgari ücretin 
tayininde sendikalar son sözü söylemezse, asgari ücret, 'açlıktan 
ölmemek ücreti' haline gelebilir," diyor. 

Toprak reformu konusunda ise yazarın görüşü şudur: 

Bu yazıyı kimin yazdığım bilmiyonız. (yazarın notu} 
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Anayasa azami toprak mülkiyetini tespit etmelidir. Türki ­
ye 'de bir yurttaşın, ailesi, efradı da içinde, en çok kaç dönüm 
toprağa sahip olabileceği Anayasa'da bı:lirtilmelidir. Demok­
ratik ve profesörlin tabirince "sosyal" bir ikinci "Türkiye 
Cumhuriyeti" büyük çiftliklerden ve büyük köy ağalarından 
yakasım sıyıramazsa demokratlığı ve sosyalliği yalnız kağıt üs­
tünde kalır. 

"Halkınuz Bunu Çoktandır Bekliyordu." 1 3 .09. 1960 tarihi­
ni taşıyan bu yazı gene imzasızd.ır. Yazar şöyle diyor: 

MBK sözcülerinden Kadri Kaplan halkımızın ilgisini çeken, 
halkımızı umuda düşüren, sevindiren bir demeç verdi. Bu de­
mece göre; milli bağımsızlıklan uğrunda, emperyalizme karşı sa­
vaşan milletierin kutsal davasına hükümet saygı gösterecek . . .  
Mesela, Cezayir meselesinde, hükümet, Adnan Menderes hükü­
metinin güttüğü politikadan farklı bir politika güdecek . . .  Dışiş­
leri Bakanı bu yeni tutumu BM Genel Kurulu toplannsında 
açıklayacak . . .  Doğrusunu isterseniz, Adnan Menderes ve ondan 
önceki Halk Partisi hükümetlerinin güttükleri dış politika ile 
halkımızın bu konudaki istekleri arasında her zaman derin uçu­
rumlar vardı . Halkımız güdülen dış politikanın milli bağımsızlı­
ğımızı her gün biraz daha kökünden baltaladığını biliyordu . 
Hele, emperyalizme karşı milli kurtuluş hareketinin bayrağını ilk 
açan bir milletin, Kuvay-i Milliye Türkiyesi'nin yurt ve millet 
haini politikacıların elinde emperyalizmin kör bir aleti haline ge­
tirilmesi korkunçtu . Yakın ve Orta Doğu halklarının giriştikleri 
Mili Kurtuluş savaşiarına karşı ordumuzun, Amerika'nın kornu­
tasında bir baskı aracı, bir jandarma kuweti olarak kullanılması 
her namuslu yumaşı çileden çıkarıyordu. Bu yurttaşlarımız ara­
sında elbetteki yurtsever subaylarımız da vardı. 

Bugün MBK (Milli Birlik Komitesi ) üyeleri içinde işte bu 
subaylann ve halkın, bu candan isteğini temsil edenler elbette 
halkı sevindiriyor . . .  Bundan dolayı halk efkan Milli Birlik Ko­
mitesi üyesi Kadri Kaplan'ın demecini büyük bir ilgiyle karşıla-
dı . Böyle bir demeci çoktan bekliyordu _ _  _ 
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Türk Silahlı Kuvvetleri, Türk milli bağımsızlığını, Türk dış 
politikasının tarafsızlığını savunduğu gün biz, Asya'sından Afri ­
ka'sından, Latin Amerika'sına kadar, yenilmez bir cephe kurup 
savaşan dünya Kuvay-i Milliye'sinin şerefli önderlerinden biri 
oluruz . . .  

"Doğu Batı" başlıklı 1 4.09. 1960 tarihli yazı gene Sabiha 
Sertel'in kaleminden çıkmış gibi gözüküyor. Yazı şöyle başlıyor: 

"'Biz Batı'dan yanayız, biz Batılı bir devlet olmalıyız, bizi 
Batılı olmak kurtanr. Batıcılık bayrağı Atatürkçülük bayrağı­
dır," gibi düşünceler hele şu son günlerde sık sık ileri sürülü ­
yor. Bu düşünceleri savunanların birçoğu, "Doğu ile bağlanmı­
zı koparmalıyız, bize Doğu'dan hayır yoktur, Doğuculuk fela­
ketimiz olmuştur," diyorlar . . .  

Doğu, Batı; Doğuculuk, Batıcılık terimleri böyle genel ola­
rak kullanıldığı zaman zihinleri kanştırmaktan başka bir işe ya­
ramaz. Doğu'dan, Doğuculuktan kastedilen ne? Memlekette 
derebeylerinin köy ağalannın hocaların, hacılann, cahilliğin, 
hastalıkların, çarşafin, kara sapanın, sanayide gericiliğin, yarı sö­
mürge şartları içinde emperyalizme köleliğin filan egemenliği 
mi? Öyleyse elbette Doğu ile Doğuculukla bağlarımızı kopar­
malıyız. Peki, Batıcılık, Batı'dan kastedilen ne? Köylüye bir an 
önce toprak dağıtıp, az topraklı yahut hiç topraksız köylüye 
toprak vermek ve onu o toprağı işieyecek araçların sahibi yapıp, 
burjuva demokratik devrimini hızla geliştirmek mi? İşçi sınıfina 
siyasi parti kurmak, miting, toplantı, gösteri ve grevler yapmak 
hakkını tanımak mı? Milli sanayinin gelişmesini sağlamak için iç 
ve dış politikada gerekli tedbirleri almak mı? Hastaneler açmak, 
milli eğitim davasını bir an önce çözmek, şeriatın, kara kuvve­
tin ruhlarda at aynatmasına engel olmak mı? Batı hümanizmi­
nin ve gerçek sosyalizmin gelişmesini sağlamak mı? 

Satıcılıktan kastedilen bunlarsa, elbette ki bizi Batılı olmak, 
Batıcılık kurtarır. Batıcılık ve Dağuculuk terimleri ile aniatılmak 
istenen bunlar değil de, "Biz Batı' danız, Doğu 'ya düşmanız," 
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deyince, Amerikan emperyalistleri başta olmak üzere Batı em­
peryalizmi ile birlik olup, sosyalist dü nyaya karşı cephe almayı 
anlıyorsak bu yurt hainliği ilc birdir. Çünkü böyle bir Batıcılık, 
köy ağalarının, bankerlerin, büyük simsarların,  hocaların ,  hacı­
ların menfaatlerini güden C H P'nin ve DP'nin Batıcılığıdır. 
Çünkü biz böyle bir Batıcılık politikası yüzünden altından kal­
kamayacağımız askeri masrafları yüklenip, aç kaldık, kalıyoruz, 
işsiz kaldık, kalıyoruz; hastanesiz, okulsuz kaldık, kalıyoruz. 
Milli sanayiıniz, böyle bir Batıcılık politikası giidüldi.iğü için ge­
lişeınedi . Burjuva demokratik devriminin en önemli temellerin­
den olan toprak reformu bunun için şimdiye kadar yapılmadı. . .  
Milli bağımsızlığımızı böyle bir Batıcılık politikası yüzünden 
her gün parça parça yitirdik ve aklımızı başımıza almazsak, yi­
tirmeye devam edeceğiz. 

Yazıda böyle bir Batıcılık yüzünden NATO'da, SENTO'da 
Amerikan peyki olup sosyalist dünyaya düşmanlık ettiğimiz be­
lirtiliyor ve böyle bir Batıcılığın halkımızın, köylü ve işçi esnaf, 
zanaatkar, küçük burjuvazi ve aydınların aleyhine olduğu ileri 
sürülüyor. (Sabiha Sertel'in Tan gazetesinde aşağı yukarı bunun 
aynı olan bir yazısını çok iyi hatırlıyorum. )  

Bundan sonraki yazı toprak reformu konusunu ele alıyor ve 
başlığında yurtsever aydınlanmıza önemli görevler düştüğü söy­
leniyor. Yazara göre "Kasım'lar, Küfrevi'ler, Kasım Gülek'ler, 
A. Menderes'ler gibi büyük toprak sahiplerinin topraklanna el 
konmalı ve özellikle Güney ve Güneydoğu'da ağalık sistemi yı­
k.ılmalı"dır. Yazar, hazırlanan toprak reformu tasarısında bu köy 
ağalarııun yine ağır bastığım söylüyor. "Komisyon kişisel mülki-' 
yete dokunmamak esasını kabul etmiş . . .  Demek ki köy ağalan­
nın kişisel mülkiyetine, toprağına dokunulmayacak, yani onların 
kalesi, gücü olduğu gibi kalacak," diyor ve şöyle devam ediyor: 

Aydınlarımız, gerçek bir toprak reformunun en kısa zaman ­
da yapılmasını; böylelikle de demokrasinin gelişmesini engelle-
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yen en güç setlerden birinin yıkılmasını sağlamak için ellerinden 
geleni yapmalıdır. Bu konuda yayınlannı aralıksız devam ettir­
meli, Milli Komite'ye bu konuda sürekli mektup y.ızmalı, ger­
çek bir toprak reformunun nasıl yapılması gerektiğini anlatma­
lıdırlar. 

Darbeden Sonraki Gelişmeler 

Darbeden sonra birtakım karasızlıklar, belirsizlikler yaşandı. 
Çünkü yeni baştan bir düzen kurmak bahis konusuydu, genç 
subaylar deneyimsiz olduklan gibi, aralannda tam bir görüş bir­
liği de yoktu . Hazırladıkları Anayasa Tasarısı hedeflerinin bir 
göstergesi idi . Giriş bölümünde, "hukuk dışı tutum ve davranış­
lan ile meşruluğunu kaybetmiş bir iktidara toplumun direnme 
hakkını kullanması" gerektiği ifade ediliyordu. Tasarıda, insan 
hak ve özgürlükleri, milli dayanışma, sosyal adaletin, kişinin ve 
toplumun huzur ve refahını teminat altına alacak demokratik 
bir hukuk devletinin temel dayanağı olacağı açıklanıyordu. 

27 Mayısçılann değişik yayınlarda açıklanan hedefleri şöyle 
ifade edilebilirdi: 

l .  Kemalist devletçiliği yeni koşullara göre uygulamak, yani 
devletin egemen olduğu bir karma ekonomi sistemi kur­
mak, özel teşebbüsü muhafaza etmek, ancak yasadışı ve 
aşın kazançları önlemek. 

2. Planlı ve dengeli devletçilik sistemi kurmak. Merkezi bir 
planla, bütün kaynaklan milli ekonominin ve özellikle sa­
nayinin gelişmesini sağlayacak şekilde seferber etmek. 

3. Yasalar, sosyal reformlar, özellikle vergi reformu ile "sos­
yal adaleti" sağlamak. Orta tabakaları ve kısmen de işçiyi, 
köylüyü korumak. 

4.  Topraksız köylüyü topraklandıracak radikal bir toprak re­
formu yapmak. 
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5 .  Çıkarları milli çıkarlada bağdaşmayan büyük burjuvazinin 
gücünü kırmak. Onların, memleketi sosyal ekonomik yı­
kıma götüren siyasetlerine yeni bir yön vermek. 

6. Demokratik hak ve özgürlükleri sağlamak. 
7 Dış siyasette M. Kemal'in "Yurtta Sulh, Cihanda Sulh" 

şiarını kabul etmek. Komşulada dostluk ve iyi ilişkiler 
kurmak. Aynı zamanda askeri taahhütlere sadık kalmak. 

Darbeden hemen sonraki gelişmeler şöyle idi: 22 Haziran'da 
geçici Anayasa açıklandı . Anayasa'nın giriş bölümünde en kısa 
zamanda yeni bir Anayasa ve seçim yasası hazırlanacağı, ardın­
dan seçimlere gidileceği belirtiliyordu. Geçici Anayasa'ya göre 
yeni Meclis kurulana kadar TBMM'nin tüm yetkileri Milli Bir­
lik Komitesi'nde (MBK) toplanacak, yürütme yetkisi ise devlet 
başkanı tarafindan atanan ve MBK'nin onayladığı Bakanlar Ku­
rulu'na verilecekti. Bu Anayasa'ya göre eski cumhurbaşkanı Ba­
yar, Başbakan Menderes, bakanlar ve bunların suçlanna katılmış 
olanlar, "Yüksek Adalet Divanı" adıyla kurulan olağanüstü 
mahkemede yargılanacaklardı . 

Daha ilk günden MBK'de bazı değişiklikler yapılmaya baş­
lanmıştı . 25 Ağustos'ta, Komite'nin lO bakanı görevden alındı . 
3 Eylül'de Bakanlar Kurulu'na 6 yeni bakan atandı. 1 8  Eylül'de 
MBK üyesi Alparslan Türkeş, bazı konularda İnönü ile farklı 
görüşleri olduğunu söyledi . 22 Eylül'de Alparslan Türkeş Baş­
bakanlık Müsteşarlığı 'ndan alındı. Türkeş MBK'nin sağ kolunu 
oluşturuyordu,  ırkçı, şoven milliyetçi idi, MBK'de çoğunluğu 
oluşturan sosyal demokrat eğilimli subaylarla görüşbirliği olma­
dığı halde, Başbakanlık Müsteşarlığı'na getirilmişti. Biz bu du­
rumu biraz da hayretle seyrediyor, Komite'nin içinde neler geç­
tiğini pek bilmiyorduk. Ancak Atatürkçülükte ve tam bağımsız­
lık hedefinde birleştiklerini düşünüyorduk. 1 3  Kasım l960'ta 
MBK'den çıkarılan 1 4  subay yurtdışında görevlendirildi . l4'ler 
olarak adlandırılan bu subayların çoğu radikal, reformcu subay-
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!ardı . Yurtdışına gönderilip, içerideki uygulamalardan uzaklaştı­
nlmalannı hiç de iyi görmüyorduk. 

1 Eylül 1 960'ta mahkeme kararı ile DP'nin malhırına el ko­
nuldu, 29 Eylül'de gene mahkeme karan ile bu parti kapatıldı. 
1 4  Ekim'de Yassıada Yargılamaları başladı. Bu mahkemede 
Menderes, Bayar, Zorlu, Koraltan gibi vatan hainlerinin, vatanı 
satmak, ihanet gibi suçlardan suçlanmadıklarını görmemek bizi 
şaşırtmıştı. "Bebek Davası", "Köpek Davası" gibi önemsiz gö­
rülen sorunlar ortaya atılmış, mahkeme gülünç hale getirilmişti. 
Ancak sonunda çoğunun idama mahkum edilmesine hiç şaşma­
mıştık. Çünkü onlar Atatürk devrimlerini rayından çıkarmış, 
memleketi emperyalizme teslim etmişlerdi. 

MBK'nin can sıkıcı uygulamalanndan biri de 147 üniversite 
öğretim üyesinin görevden alınmasıydı. 27 Ekim'de, MBK'nin 
aldığı bu karardan sonra 28 Ekim'de bir grup üniversite profe­
sörü İstanbul Üniversitesi Rektörü Onar ve İstanbul Teknik 
Üniversitesi Rektörü Merter istifa ettiler. Onlan 29 Ekim'de 
AÜ Rektörü Yetkin, 3 1  Ekim'de de ODTÜ Rektörü Fevzioğlu 
izledi. İleride 28 Aralık'ta 147'lerin görevlerine dönmelerine 
olanak tanıyan yasa kabul edilecekti. 

Öte yandan 30 Aralık'ta IMF'den 50 milyon dolar, Avrupa 
İşbirliği Teşkilatı 'ndan da 38 milyon dolar kredi alınmasını da 
hiç doğru bulmuyorduk. Yurdun dışa bağımlılığını sürdürecek 
bu anlaşmalar, Atatürk'ün dışandan borç almama, kendi gücü­
ne dayanarak kalkınma ilkelerine de uymuyordu. Bütün bunla­
ra bakmayarak MBK'nin oldukça ilerici bir Anayasa çıkardığı 
inkar edilemez . . .  Bu Anayasa'yı MBK'nin isteği üzerine Şükrü 
Naili Kubalı, Mümtaz Sosyal, Tarık Zafer Tunaya gibi çok de­
ğerli ve ileri görüşlü profesörlerin hazırladığını da unutmamak 
gerekir. 
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1 96 1  Anayasası Neler Getirdi? 

Anayasa genel ruhu bakımından devletçidir ve özel teşebbü­
sün faaliyetlerini sınırlamak hedefini gütmüştür. 1 30 .  Madde'ye 
göre , "Tabii servetler ve kaynaklar devletin hüküm ve tasarrufu 
altındadır. " 

Böylece Anayasa bazı kısıntılada da olsa devlete kamutaştır­
ma hakkını tanımış ve özel mülkiyeri kısmen sınırlamıştır. Dev­
letin özel teşebbüse, kamu yararının özel çıkariara üstünlüğünü 
kabul etmiştir. 

Sosyal Devlet 

"Sosyal Devlet" kavramı 1961  Anayasası'nın getirdiği bir ye­
niliktir. Anayasa devlete birçok sosyal görevler yüklemiştir. 

Demokratik Hak ve Özgürlükler 

Anayasa'nın 42 . Maddesi'ne göre, "Çalışma herkesin hakkı 
ve ödevidir. Devlet çalışaniann insanca yaşaması ve çalışma ha­
yatının kararlılık içinde gelişmesi için sosyal, ekonomik ve mali 
tedbirlerle çalışanlan korur, çalışmayı destekler, işsizliği önleyi­
ci tedbirler alır." Diğer maddeleriyle yasa işçilere, "grev", "top­
lu sözleşme", "hür sendika kurma", "ücretli tatil" haklarını ta­
nımıştır. * Anayasa TC tarihinde ilk defa olmak üzere yasanın iş­
çiye grev hakkını tanıması yolunu açtı. 

Demokratik Hukuk Devleti 

Yasanın bu konudaki maddeleri çok zengindir. Keyfi idareyi, 
kişi haklarına tecavüzü, terörü ve baskıyı önlemek için yasaya 
değişik maddeler konulmuştur. Hukuk devletinden anlaşılan 
şey adliyeyi, polisi, idari makamlan yasaya göre harekete mecbur 
etmektir. 

1936 İş Kanunu, grevi yasaklamıştı. (yazann noru) 
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Düfünce ve Basın Özgürlüğü 

Anayasa, "Basın hürdür, sansür edilemez, gazetelerinin ka­
patılması ancak hakim kararı ile yapılır," demektedir ( Madde 
22 ) . Ayrıca Anayasa gazete ve dergi çıkarmak için önceden izin 
alma kaydını kaydırmakla geçen dönemlere kıyasla daha geniş 
bir özgürlük tanımış, keyfi olarak gazete kapatılmasını yazıların 
sansür edilmesini ve gazetecilerin, aydınların görüş ve kanaatle­
rinden ötürü yargılanmasını önlemiştir. 

Siyasi Parti Kurma 

Anayasa'nın en önemli bölümlerinden biri de siyasi partilerin 
kurulması ve çalışması ile ilgili olan bölümüdür. Anayasa, vatan­
daşiara müsaade almadan siyasi parti kurmak hakkını tanımakta­
dır (Madde 56 ) . Sadece kurulacak partinin program ve faaliyet­
leri, insan hak ve hürriyetlerine dayanan demokratik ve laik 
cumhuriyet ilkelerine ve devletin ülkesi ve milliyeri ile bülün­
mezliği temel ilkesine uygun olmak zorundadır. 

Böylece Anayasa gerici, hilafetçi , saltanatçı, demokrasi ilke­
lerini kabul etmeyen partilerin kurulmasına engel olmaktadır. 
Ama ileri görüştü, devletçi, sosyal haklan koruyan siyasal parti­
lerin kurulamasına hiçbir engel yoktur. Nitekim, ilerici ilkeleri 
olan TİP Anayasa'ya dayanarak kurulmuş ve uzun süre yaşa­
mıştır. 

Anayasa Kemalizmin devletçilik, müspet anlamda milliyetçi­
lik, banş, laiklik ilkelerini korumaya gayret etmiştir. 

Uygulanan Reformlar 

Bu dönemde uygulanan reformlan şöyle sıralayabiliriz: 

l .  Vergi reformu, 
2. İşçi haklanyla ilgili reformlar, 

199 



3 .  Toprak reformu ve özel mülkiyerin sınıriandıniması ile il­
gili çalışmalar. 

Bu durumda Bizim Radyo'nun temkinli davranması, doğru ­
ya doğru, yanlışa yanlış demesi doğru bir tutumdu. Ancak ben 
belki de biraz fazla heyecana kapılmıştım. Atatürk'ün devrimci 
yolundan çıkan, memleketi emperyalizme peşkeş çeken bir ikti­
darı devirdikleri için 27 Mayısçı subaylan birer kahraman gibi 
görüyordum.  Bizim Radyo'nun haberleri yorumlu haberlerdi. 
Yorumlarımda mümkün olduğu kadar onlan övüyordum. Alt 
tarafi bu genç Atatürkçü subaylar bu işi yapmak için kelleyi kol­
tuğa almışlardı. Bundan sonraki gelişmeler de benim çok haksız 
olmadığımı gösterecekti. 

Ben de Bir Darbe Yedim 

Burada aynntılarına girmeyeceğim.  Değişik nedenlerden 
Memo ile beraberliğimiz bir çıkınaza girmişti ve sonunda benim 
pek de istemediğim bir aynlmayla sonuçlandı . 

Nazım o sırada Leipzig'de idi. Bizim eve gelip, beni ağlar 
bulunca şöyle dedi : 

"Canım efendim, zaten ne diye evlenirsiniz? Evlenmek neye 
lazım. Hayatta ciddiye almaman gereken bir iş varsa o da bu ol­
malı ."  Babam bunu duyunca, "İşte Nazım'ın vereceği teselli," 
dedi . Nazım ayrıca bana çok önemli bir öneride bulundu: 

"Şimdi sen yaratıcı bir iş yapmalısın !"  Kendisinin yaptığı da 
buydu. Yaşamında durmadan darbeler yemiş ve durmadan yara­
tarak bu darbeleri yenmişti. 

O sırada Nazım, sanşın Rus kadını Vera'ya körkütük aşıktı ve 
sonunda işi ciddiye alıp Vera ile evlenmek zorunda kalacaktı. 
Leipzig'de akşamlan oteline çekilince, odasında yatağa uzanıp 
Vera 'ya aşk şiirleri döktürüyordu: 
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Laypzig'de bir yağmur yağıyar incecikten, 
yağıyoruz vitrinler, ağaçlar, insanlar, 

bir de otomobillerin hızı, 
bir de geçmiş zamanlar, 
bir de saman sarısı, 
bir de ben 

yağıyoruz yağan yağmuda beraber incecikten. 

Uyandım bu sabah da 
ve yürüdü üstüme doğru karmakarışık: 
duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta 
ve tavana vuran kararmış gümüşten ışık. 

Ve yürüdü üstüme bir tırarnvay bileti 
ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı 
ve otel odası denen düşman memleketi, 
bir şiirden üç satır ve bir saman sarısı . 

Yürüdü üstüme doğru ak alnıyla zaman 
ve anılar yağmurlu ve boşluğun yatakta 
ve haber ikimizden ve ayrılığımızdan. 
Uyandım bu sabah da. 

Yüreğimin çalışı senin sayende. 

18 Eylü/ 1960 

En yalnız akşamiarım bile duvarında gülen bir Anadolu kilimi 
senin sayende. 

Şehrime ulaşmadan bitirirken yolumu 
bir gül bahçesinde dinlendim senin sayende 

Senin sayende, içeri sokmuyorum 
en yumuşak urbalarını giyip 

büyük rahatlığa çağıran türküleriyle kapımı çalan ölümü. 
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Leipzig 1 96 1  

Leipzig, tam Nazım'ın şiirlerinde tasvir ettiği gibi deniz se­
viyesinden düşük bir düzlükte bol yağmurlu bir şehirdi . Hem 
mesken hem de radyoevi olarak kullandığımız köşk, şehrin dı ­
şında bir orman kenannda idi . Rutubet hepimizi çok rahatsız 
ediyordu . Özellikle bacaklarında romarizmal bir rahatsızlığı 
olan babam artık dayanamıyordu.  Nihayet şehrin merkezine ya­
kın bir yerde bir apartman dairesine çıkmamız kararlaştı . İkinci 
katta, bol güneş alan bu daire, yazın halkın güneşlenmek için 
geldiği bir çayıra bakıyordu, hayvanat bahçesi de yakınımızda 
idi. Geceleri uykumdan aslan gürlemeleri ile uyandığım veya rü­
yamda kaplanlar gördüğüm olurdu. Dairemiz küçük fakat se­
vimli idi. Annem ile babamın yatak odası oturma odasından şık 
bir perde ile ayrılıyordu. Arka tarafa bakan benim adam, hem 
yatak odası hem de çalışma odasıydı. Masamın üzerindeki rad­
yo, teyp ve daktilo makinesi benim çalışma araçlarımdı . Nazım 
benim adamı beğenmişti . 

Aynca kentin merkezine yaklaşmamız kültür faaliyetlerinden 
faydalanmamızı da kolaylaştırmıştı. Aslında Leipzig oldukça sı ­
kıcı ve ölü bir şehirdi. Çoğu sefer iş saatlerinden sonra yorgun­
luk gidermek için köşkün bahçesinde badminton oynuyor veya 
şehre inip kahvelerde gevezelik edip vakit geçiriyorduk. Bütün 
bunlar radyo ekibinin içinde oluyordu . Dışarı ile ilişki yoktu. Bu 
açıdan Leipzig bizim için bir hapishane gibiydi. En güzel anlar 
Nazım'ın geldiği aylardı . O da ancak yılda birkaç ay geliyordu .  
Öte yandan Leipzig'de güzel bir kültür yaşamı vardı . Johan Se­
bastian Bach'ın kilisesi oradaydı. Bu kilisenin 1 6 .  yüzyıldan kal ­
ma orgundan harika konserler dinliyorduk. Doğu Almanya'nın 
ünlü Gewand House Orkestrası ve onun şefi Konviztni Leip­
zig'de idiler. Yılbaşında Beethoven'ın 9. Senfonisi'ni çalışlarını 
hiç unurmuyorum. Almanya'da sahne tekniği çok ilerde idi . Bu­
nu Brecht getirmişti . Leipzig'de Brecht'in piyesleri bu yeni tek-
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nikle ve çok usta oyuncular tarafından sahneye konuyor ve bun­
ları seyretmeye doyum olmuyordu. Bunları az çok aniayacak ka­
dar Almancam olmasına dua ediyor ve hatta annem ile babama 
çeviriler yapıyordum. 

Leipzig'de hayat, annem ile babam için benimkinden de da­
ha ağırdı . Yaşlan ilerlemiş, birtakım sağlık sorunlan başlamıştı. O 
rutubetli iklim her ikisinin de sağlığına dokunuyordu . O yılın 
başlannda her ikisinin de ayrı ayrı hastanelerde yattığı, işten çık­
tıktan sonra bir hastaneden ötekine koşnığumu acı acı hatırlıyo­
rum. Annem filibit olmuştu, uzun bir süre yarması gerekmişti. 
Babamın ise hazım cihazında bir bozukluk vard.ı ve su dahi içe­
mez olmuşnı. Uzun muayenelerden geçtikten, tehlikeli anlar ya­
şad.ıktan sonra oldukça zor bir ameliyat geçirmişti . Doktorlar be­
ni çağırıp, "Ameliyattan başka çaremiz yok, sürekli olarak serum 
ile gıda vermemiz olası değil ancak ameliyat her vakit ameliyatnr. 
Üstelik yaşı da var," demişlerdi. Ben, bu sorumluluğu üzerime 
almak ve anıeliyan kabul etmek zorunda kalmıştım. Çünkü ba­
bam şiddetli sancılar çekiyor, ağzından gıda alamıyordu. Bir deri 
bir kemik kalmışn. O biçim yaşaması olası değildi . Şansına, çok 
usta doktorların eline düştü ve ameliyattan sonra kendisini çabu­
cak toparlad.ı . Ancak bu çok uzun bir süre sonra lösemiye nınıl­
masına engel değildi . Bu da tehlikeli bir hastalıkn. Yatnğı hasta­
neye onu ziyarete Nazım ile beraber gittiğimizi hanrlıyorum. 

Olaylar ve Biz 

1961 yılının ilk yansında ekibimiz zayıfn. Babam zaten isti­
fa etmişti, annem hastalanmıştı, Nazım ise seyahatlerde idi. 
Uzun bir süre Havana'da, Paris'te ve Varşova'da kalacaktı. Ay­
nca saman sarısı Vera onu Moskova'ya çekiyor, uzun süre ora­
da kalmak istiyordu . 

Öte yandan Türkiye'de olaylar gelişiyordu. Siyasi partilerin 
kurulması serbest bırakılmış, 1 3  Şubat tarihine kadar 14 parti 
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kurulmuştu . Bunlardan en önemlisi Türkiye İşçi Partisi (TİP) 
idi . Sosyalist, Kemalist bir programı olan bu parti o tarihe kadar 
hızla gelişen sendikalar tarafindan kurulmuş, başına Mehmet Ali 
Aybar'ın geçmesi ilc işçi sınıfi tarafindan çok tutıı!•m bir parti 
haline gelmişti . Bizim Radyo'nun bu partiye karşı takınacağı ta­
vır çok önemli idi . Aynı zamanda yılın sonuna doğru Yön der­
gisi kurulmuş, Doğan Avcıoğlu'nun çıkardığı bu dergi sol, Ke­
malist, sosyalist eylemlerin fikir öndediğini yapmaya başlamıştı. 
3 1  Aralık 1961 'de Türk-İş Sendikası'nın İstanbul Saraçhane'de 
düzenlediği mitinge l 00 bin işçinin katılması işçi sınıfinda 
önemli gelişmelerin diğer bir işareti idi . Durumun bir değerlen­
dirmesini yapmak gerekiyordu . Ancak Bizim Radyo'da böyle bir 
değerlendirme yapacak bir ekip yoktu . Ben kendi kendime bir­
takım mülahazalar yapıyor, zaman zaman bunları sabah toplan­
tılarında dile getiriyordum. Ancak sanki benim sözlerim bir ku­
laktan giriyor, bir kulaktan çıkıyor gibiydi. Benim görüşüm 
özetle şöyle idi: 

27 Mayıs eylemi, birçok noksanına, hatasına, çelişkisine rağ­
men, Türkiye'nin tarihi gelişimi bakımından önemli bir olaydı. 
Bu eylemin toplumun yapısında köklü değişikliklere yol açma­
dığına bakarak, hiçbir yenilik getirmediğini iddia edenler ol­
muştu . Bu eylemi bir devrim olarak nitelendirenler de vardı . As­
lında, 27 Mayıs eylemi burjuvazinin bir iç savaşı idi . Eylem or­
dudan, üniversite çevrelerinden, büyük burjuvazi gelişirken 
ezilmeye başlayan orta tabakalara bağlı aydınlar arasından gel­
mişti . Temel ekonomik neden sosyal çelişkilerin artmış olması, 
bir yandan orta tabakalar fakirleşirken öte yandan bir avuç kent 
ve köy burjuvazisi ile toprak ağalannın muazzam servetler yap­
mış olmalan idi . idareci sınıfiann güttüğü siyaset iflas etmiş, 
ekonomik güçlükler memleketi tam bir çıkınaza sokmuş, yığın­
lar arasında hoşnutsuzluk yaygın bir hal almıştı. idareciler ise 
toplumun temel sorunlarına bir çare bulamaz duruma gelmiş­
lerdi. Yani hemen de bir devrimin koşulları oluşmuştu . 
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Bl,l koşullarda idareci sınıfıara karşı ayaklanan yurtsever aydın­
lar, subaylar burjuvazinin milli çıkar hedefi ile hareket eden kolu­
nu oluşturuyorlardı . Sübjektif hedefleri Kemalistlerinki gibi eko­
nomik ve siyasal bunalımı önleyici tedbirleri almak, Türkiye'yi 
günün uygarlık seviyesine ulaştıracak bir kalkınınayı sağlamaktı . 
Bu işi aynı zamanda sosyal adalet içinde yapmak istiyorlardı. Ka­
bul etmek gerekir ki, 27 Mayıs hareketinin gerçek bir sosyal dev­
rim gerçekleştinnesi, bir toprak reformu yapması olası değildi. 
Bunun bir nedeni askeri idarenin böyle bir hamle için hazırlıksız 
olması ve idareci sınıfıann direnişi idi. Daha ileriye gidip diyebili­
riz ki, 27 Mayıs eyleminin yer aldığı koşullarda ne toprak refor­
munun ne de toplumu altyapısında köklü bir değişikliğin yer al­
masına imkan van;l.ı. 27 Mayısçılann yaptığı iş, demokratik bir 
Anayasa . ile sosyal reforrnlann, gelişmenin yollannı açmaktı. 

27 Mayıs hareketinin devrimci yönü "demokratik hak ve öz­
gürlüklerin Anayasa'nın garantisi altına alınması," işçi sınıfina 
geniş haklar tanınması, kitlelerin ezilen sınıfiann bu haklan ko­
ruma bilincine uyanması, geniş, halkçı bir koalisyonun iktidara 
gelebilmesi için olumlu koşullann yaratılması idi. 

Planlı Ekonomi 

27 Mayıs eyleminin diğer önemli bir yönü de planlı ekono­
miye geçilmesi idi. "Devlet Planlama Teşkilatı" bu dönemde 
kurulan önemli bir örgüttü . Eylül 1 960'ta kurulan bu örgütle 
ekonomi planlı, güdümlü bir konuma gelmiş, Menderes döne­
millin liberal, anarşik ekonomi politikalanna bir son verilmişti . 
Askerler kendi dönemlerindeki yöntemlerin "Atatürkçü" gü­
dümlü bir ekonomiye dönüşmesini güvence altına almak için, 
darbeden hemen sonra bu örgütü kurmuşlardı. DPT ilk zaman­
lan çok etkin olmuş, S yıllık ve yıllık planlar hazırlayarak hükü­
metin ekonomi politikasına az çök bir disiplin ve tutarlılık getir­
mişti. Bu planlarla hem ekonomik durumun gerçekçi bir değer-
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lendirmesini yapmak mümkün olmuştur hem de hükümete 
hangi alanlara yatınm yapılması, nerelerde ekonomiye gidilme­
si, dış ticaretre harcamalarda dengeleri sağlamak için ne gibi po­
litikalar güdülmesi gereği üzerinde yol gösterici olmuştur. 

Türkiye İşçi Partisi (TİP) ve Bizim Radyo 

Bu partinin kuruluşu Bizim Radyo için önemli bir olaydı_ Bu 
parti 27 Mayıs'tan sonra luzla gelişen sendikalar tarafindan kurul­
muştu . Progranu sosyalist olmakla beraber, Türkiye Komünist 
Partisi (TKP) çizgisinin dışında, ondan bağımsız bir hareketti. Bu 
onun önemli bir özelliğiydi. TİP on iki işçi sendikası tarafindan 
kurulmuş olduğunu sık sık tekrarlıyor ve eski TKP'lileri üye ola­
rak kabul etmiyordu. Böylece TKP'den ayn ve uzak olduğunu 
belirtiyordu. TİP bu kimliğiyle gerçekten yasal bir parti olmuştu . 
Aynca "Ne Moskova ne Washington" gibi bir sloganı vardı . 

Bu durumda Bizim Radyo'nun TİP'e karşı tutumu ne olabi­
lirdi? Bu soruyu cevaplandırmak için aşağıdaki sorulan yanıtla­
mak gerekiyordu:  

Bizim Radyo bir parti radyosu muydu? Hedefi Sovyet pro­
pagandası yapmak mıydı? Marat'a ve yandaşlanna sorarsanız 
evet. Böyle bakarsanız Türk halkı ve özellikle işçileri arasında 
hızla yayılan TİP bir rakipti . Nazım Hikmet ve özellikle Sertel­
ler açısından bakıldığında ise radyo yayınlannın temel hedefi 
Türk kamuoyunu aydınlatmak, uyarmaktı . Bir partinin veya 
devletin propagandasını yapmak onun a.maçlan önünde bir en­
geldi . TİP'i destelemek gerekliydi ancak fazla desteklemenin 
TİP için sakıncalı olacağı da düşünülebilinirdi. 

Bilal Şen Gelince Dengeler Değişti 

Bir sabah toplantımıza orta yaşlı, esmer bir adam katıldı . Bu, 
Bulgaristan'dan gelen Bilal Şen idi. Bilal, üniversitede Marksiz-

206 



min teorisini öğrenmişti. Bize katkısı bu yönde oldu. Diyalektik 
materyalizmi anlattı: "Hiçbir şey yekpare, simsiyah olmaz . Ora­
da muhakkak bir beyaz nokta vardır. Hiçbir şey pespembe ol­
maz, orada bir karanlık nokta da vardır. Bir toplumun içerisin­
de çelişkiler vardır ve daima çelişkiler olur." Bütün bunlarla bi­
ze, tek yönlü görüşün yanlış olduğunu, daima karşı görüşlere de 
yer vermek gerektiğini anlatıyordu . Bu o dönemde Huruş­
çofun açtığı sekterliğe karşı savaşın bize yansımasıydı. Böylece 
Bilal, biz Sertellerio Marat ve yandaşlanna karşı açtığımız sek­
terliğe karşı savaşını destekiemiş oluyordu. Yani iç kavgada bi ­
zim lehimize bir güç kazanımı olmuştu . Ne var ki Bilal her va­
kit görüşlerinde fazla ısrar etmedi. Sekterliğe karşı olanlanmız 
ancak Nazım Hikmet'in desteğiyle ayakta durabiliyordu . O da 
her vakit Leipzig'de değildi. 

Münevver Geldi 

Radyo evinde henüz yemekten kalkmıştık, telefon çaldı . Te­
lefonu ben açtım. Karşımda Nazım'ı buldum: 

"Münevver geldi. Şimdi o Atina'da ama ben onu Mosko­
va'ya getirtemem," diyordu.* Telefonda bana, "Ben onu Mos­
kova'ya getirtemem, siz ona Bizim Radyo'da iş bulabilir misi­
niz?" diyordu. 

Ben sordum: 
"Münevver nasıl bir insandır?" 
Nazım yanıtladı: 
"Münevver çok kültürlü, çok zeki, çok yetenekli bir insandır. 

Ayrıca çok iyi Fransızca bilir. Orada çok işinize yarar." 
Ben de N:izım'a bu durumda bir sorun olmayacağını, arka­

daşlarla konuşup yanıtı ona bildireceğimi söyledim. Münev­
ver'in Bizim Radyo'ya kabulünde hiçbir zorluk olmadı. Ekipte 

Bu ara Nazım çok sevdiği Vera ile resmi nikah ile evlenmişri. Münevver'in 
çok uzun süren, bu beklenmedik gelişi Nazım'ı şaşırrmışrı. (yazarın noru). 
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hiç kimse Nazım'ın bu teklifine karşı çıkmadı. Aksine fikir ·ıy'ı 
karşılandı . Teknik sorunlar da kolayca çözüldü. Ve ben Nawn'a 
hemen ertesi gün, Münevver'in Leipzig'e gelip Bizim Radyo'da 
çalışabiieceği haberini verelim. 

Ancak Münevver Leipzig'e gelmedi. Çünkü Nazım'ın eşi 
Vera buna karşıydı . Nazım sık sık Leipzig'e geliyordu, Münev­
ver ile Memet bu kentte bulundukları takdirde şairin onlara 
ısınması, eski aşkın canlanması tehlikesi vardı. Bu düşüncelerle 
Vera, Münevver'in Leipzig'e gelmesine şiddetle karşı çıkmış ve 
Nazım onun Varşova'ya gitmesini sağlamıştı. 

Aslında Varşova Münevver için Bizim Radyo'dan daha iyiydi . 
Nazım'ın orada önemli dostlan vardı . Münevver'i Türk Dili ve 
Edebiyatı üzerine uzman olarak Varşova Üniversitesi Türkoloji 
Bölümü'ne yerleştirdi. Böylece Münevver iyi bir işe sahip olmuş 
ve oradaki Türkologlarla iyi ilişkiler kurmuştu . Bizim Radyo'ya 
gelmiş olsaydı, kendisini nasıl bir cümbüşün içinde bulacağını 
bilmiyor ve Nazım'a onu Varşova'ya gönderdiği için kızıyordu. 

Bu olaydan sonra ben Münevver'i ilk defa, Budapeşte'de 
Uluslararası Kadın Kongresi'nde gördüm. İkimizi bir odaya 
koymuşlardı . Münevver iyice sarsılmıştı: 

"Ne demek efendim, Nazım bunu nasıl yapar? Bana sormarlan 
benim yaşamımı, işimi nasıl düzenler," diyor ve isyan ediyordu. 

Kuşkusuz Türkiye'den iki çocukla (Memet ve ilk kocasından 
doğmuş olan kızı Renan ile) Türkiye'den gizli olarak çıkmak, 
Nazım'ı bulmak için bir yığın maceralardan geçmek ve sonra da 
Varşova'ya gönderilmek yenir yutulur gibi bir şey değildi . Mü­
nevver, "Ben Bizim Radyo'yu tercih ederdim," diyor ve Varşo­
va'ya yerleşmenin zorluklanndan, maaşının düşüklüğünden söz 
ediyordu. Geceleri uyku uyumuyor, elinde bir sigara odada beş 
aşağı, beş yukarı dolaşıyor ve, "Nazım bunu bana nasıl yapar?" 
diyordu. Münevver'in bana or;ıda anlattığı hikaye şuydu : 

Münevver ve Memet Türkiye'de, Nazım'ın annesinin Kadı­
köy'deki evinde göz hapsinde yaşamışlardı . Münevver'in yaşa-
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mı, N azım 'ın ka çtığı 19 5 1  yılından kendi çıkışına kadar ( 196 1 )  
baştan başa çile ile doluydu . Kendisi kolejde Fransızca hocalığı 
yaparken, Nazım Hikmet'in eşi olduğu için işinden atılmış, yün 
örerek hayatını kazanmaya çalışmış, zaman zaman da Na­
zım'dan para gelmişti . Memet, yedi yaşında polis eşliğinde oku ­
la gidiyor, okulda çocuklar, "Memet'in babası komünisttir," de­
yip çocuğu aşağılıyorlardı. Münevver ise buna meydan vermi ­
yor, sürekli olarak Memet'e babasının büyük bir şair olduğunu, 
dünyaca tanındığını, insanlık için iyi bir yaşam istediğini , iyi bir 
insan olduğunu anlatıyordu. Memet baba sevgisi içinde, adeta 
bir dahi şair olan babasına taparak büyütülmüştü. Yola çıkarken 
Münevver ona, "Babana gidiyoruz ! "  demişti. 

Bir sabah, evi gözleyen polisleri atlatarak, bir İtalyan kadını 
olan G. Lussu ve onun arkadaşı İtalyan kontunun getirdiği yat­
la Ege'ye açılmayı becermişlerdi . Hedefleri Arnavutluk'tu. Ora­
dan Moskova'ya, Nazım'a telefon edip kendilerini aldırtacaklar­
dı . Münevver, Nazım'ın resmen evli olduğunu bilmiyordu. Yat­
lan bir Ege adası yakınlannda karaya oturunca, Arnavutluk'a 
gitme planı da suya düştü. Yata hücum eden dalgalarla boğu­
şup, büyük zorluklarla kıyıya çıkabildiler. Oradan Atina'ya ulaş­
malan da ayrı bir macera idi . 

Bütün bunlardan sonra Moskova'ya telefon edip Nizım'ı 
buldular. Ancak Nazım, "Moskova'ya gelemezsiniz, Varşova'ya 
gideceksiniz," deyince nasıl bir darbe yediklerini tasavvur eder­
siniz. Münevver uykusuz, perişan bütün bunları bana aniartıkça 
içimden Nazım'a küfrediyordum. Ancak onun da çok zor ve ça­
resiz bir durumda kaldığı açıktı . 

Eylül Ayında Leipzig'de 

Nazım, Havana ve Paris seyahatlerini yaptıktan sonra ağus­
tos ayında Moskova'ya dönmü�tü . Ağustos ayı tatil ayıydı. Her­
kes tatile gidiyordu. Radyoda beraber çalışmamız için Nazım'ın 
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bir an önce gelmesi gerekiyordu . Ancak o bir türlü gelmiyordu, 
çünkü sevgilisi saman sarısından ayrılamıyordu. Nihayet ona bir 
haber uçurdum: 

Neler yapmadık bu vatan için' 
Kimimiz gece gündüz çalıştık 
Kimimiz sarışın sevdik. 

Üç gün sonra Nazım Leipzig'de idi. Annem ile babam he­
nüz tatile gitmemişlerdi. Babam bacaklarındaki romarizmal has­
talıktan ötürü çok rahatsızd.ı ve bir gün bana, "Ben artık çok ya­
şayamayacağım," dedi. Zaten radyodan istifa ettikten sonra ya­
şamı çok sıkıntılı bir hal almıştı. Yaşı ilerledikçe rahatsızlıklan da 
artıyordu . 

Babamın sözleriıli derhal Nazım'a naklettim .  O, "Ben bili­
yorum onun güneşe ve iyota ihtiyacı var. Bütün bunlar Baku'de 
var. Azerbaycan Cumhurbaşkanı benim dostumdur. Ben bu işi 
çözerim. Babanı Baku'ye göndeririz, orası ona iyi gelir," dedi. 

Babam bu habere çok sevindi. Nazım da sözünü tuttu ve 
gerçekten babam, 1962 yılı başlarında Baku 'ye gitti ve orada 
çok iyi bir tedavi gördü. 

Annem ile babam tatile gittikten sonra biz Nazım ile baş ba­
şa kalmıştık. Bu sefer Nazım gerçek bir bunalım içindeydi. Ve­
ra ile evlenmesi z:-ten zor olmuştu . Bu uğurda kendisine uzun 
yıllardan beri bakan doktoru Galina 'yı bırakmak zorunda kal­
mıştı. Bunun üzüntüsü Vera ile beraber olmanın zevkine katılı ­
yor, Nazım kendini karışık duygular altında ezilir buluyordu . 
Bir de Miınevver ile Memet gelince işler iyice sarpa sarmıştı . Ba­
na, "Sen bilmezsin, ben Münevver'e bunu yapamam," diyordu. 

Aramızda tuhaf konuşmalar geçiyordu: 
"Nazım Ağabey, hayatta aşık olmak diye bir şey var, siz de 

Münevver'e aşık oldunuz ."  
"Hayır öyle bir şey yok, ben Mi.inevver'e aşık olmad.ım." 
"Çocuk sevgisi insani bir şey." 
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"Hayır, hayvanİ bir şey." 
Münevver Varşova'ya gittikten sonra Nazım iki defa onlan 

görmeye gitmiş, ilk gidişinde onlarla aynı otelde ayn ayn oda­
larda üç gece kalmıştı . İkinci gidişinde ise ayn bir otelde iki ge­
ce kalıp dönmüştü. Çünkü Vera bu görüşmelere karşı idi . Sık sık 
teleton edip Nizım'ı Moskova'ya çağınyordu . Nazım bana dert 
yanıyordu: 

"İki çocuk otel odasında kavga edince, ben sinir oluyorum, 
ben öyle şeylere dayanamam. Münevver zayıflamış, yatla gelir­
ken güneşte yanmış. Kapkara, kupkuru bir şey olmuş. O artık 
benim sevdiğim Mü nevver değil . "  

Nazım tam bir bunalım içindeydi . Özel hayatındaki bu sar­
sıntı artık son darbe idi. Zaten siyasal yaşamında ağır bir darbe 
yemişti. Partisinden bir tokat yemiş, kovulmuştu . Moskova'da 
da Marat yoldaş onu uluslararası parti eylemlerinden uzak tutu­
yor, her firsatta Nazım'ın zayıf taraflannı yakalayarak onu jurnal 
ediyordu . Şairin özel hayatındaki bu cümbüş onun eline büyük 
bir tirsat vermişti. 

Aslında Nazım çok duygusal ve hiç kimseyi incitmek isteme­
yen bir insandı. Oysa şimdi hem Galina'yı hem de Münevver'i in­
citiyor, bunu yaparken de kahroluyordu. Siyasal ve özel hayann­
daki bu dram onu karamsarlığa sürüklernişti. Sovyetler Birliği'nde 
sosyalizm uygulamasının başansızlığı da onun için yıkıcı olmuştu. 
Bu dönemde yazdığı şiirlerde o günkü karamsarlığını görüyoruz: 

Geliyor sırarn 
ansızın atlayacağım boşluğa 
ne çürüyen etirnden haberim olacak 
ne gözlerimin çukurunda dolaşan böceklerden 

durup dinlenmeden ölümü düşünüyorum 
sırarn yakın demek. 

10 Eylü/ 1 961, Leipzig 
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Leipzig dönüşü Berlin'de l l  Eylül'de yazdığı otobiyografi­
sinde şu satırlan okuyoruz: 

yıkılan putların altında da ezilmedim 
951  de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
52 de çatlak bir yürekle dört ay sırt üstü bekledim ölümü 

sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 
şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile 
aldattım kadınlarımı 
konuşmadım arkasından dostlarıının 

içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnıının teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 

bugün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 

ve daha ne kadar yaşarım 

insanca yaşadım 
diyebilirim 

başımdan neler geçer daha 
kim bilir. 

3 Eylü/ 1 961, Leipzig 

Bir Parti Var mıydı, Yok muydu? 

Leipzig'dek.i evimizin girişindeki yemek odasında yemek yi­
yoruz, annem, babam ve ben. Yıl 1 962, aylardan Nisan . . .  Kapı 
çalınd.ı, açnk. Bir de ne görelim, gelen Vartan İhmalyan'd.ı . Bu 
çok büyük bir sürprizdi . Vartan'ı l950'lı yıllarda Paris'te taru­
mıştık. Sonra Çin'e, Varşova'ya ve Moskova'ya gittiğini Mosko­
va Radyosu'nda çalıştığını da biliyorduk. Prag'da, başka Avrupa 
kentlerinde onunla beraber olduğumuz da olmuştu . Ama gece­
nin bu saatinde Leipzig'de ne arıyordu? Vartan : 
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"Ne bu kadar şaşıyorsunuz, toplantı için geldim." 
"Ne toplantısı ? "  diye sorduk. 
Vartan yanıtladı: 
"A! .. Sizin haberiniz yok mu? Dış Büro toplantısı var. Yalnız 

ben değil Nazım, Abidin Dino, Budapeşte Radyosu'ndan Gün, 
Yakup Demir (Zeki Baştımar) de burada. Sizi bulmakta zorluk 
çektim.  Bir türlü adresinizi vermek istemediler ." 

Hayretler içinde kalmıştık. Tabii onu oturttuk, tatlı bir soh­
bete başladık. Ancak durum çok acayipti . Oldukça önemli bir 
toplantı tertip edilmiş ve bize haber verilmemişti . Ben küplere 
biniyordum. Görüldüğüne göre bu bir parti toplantısı idi . An­
cak benim için önemli olan parti değil, radyo idi. Madem ki Bu­
dapeşte ve Moskova Radyolarından gelenler vardı ve orada Na­
zım, Dino gibi önemli kişiler bulunacaktı, Biziin Radyo'nun 
bütün sorunlarını ortaya dökmek ve kararlar alınmasını sağla­
mak gerekliydi . Oysa biz habersiz yakalanmıştık. Bu konuda bir 
rapor hazırlamamıza imkan verilmemişti . Bunu Marat ve yan­
daşlan iyi tertip etmişlerdi. Leipzig'e bu kadar kişinin gelmesi, 
otellere yerleştirilmesi Aram'ın önceden haberi olmadan gerçek­
leşemezdi . Sanki bir komplo karşısındaydık. 

Yakup Demir de ayrı bir olaydı . O da galiba Münevver'den 
biraz sonra kaçıp gelmiş. İlk evvela Moskova'da Sovyetler Birli­
ği Komünist Partisi Kongresi'ne katılmış oradan da Leipzig'e 
gelmişti. Daha gelmeden Marat onun geleceğini bize haber ver­
miş ve bana şöyle demişti : 

"O hıyann biridir. Ben onu iyi tanıyorum. O hiçbir şey ya­
pamaz."  

Daha bu sözlerden ben bir iskemle kavgası olacağını anla­
mıştım. Yakup Demir Türkiye'den geliyordu. Orada Parti Sek­
reteri idi. Moskova'da iyi karşılanmıştı , Marat için bir tehlike 
idi. Tertip ettikleri toplantıya Nazım ile Dino'nun da gelmesi il­
ginçti. Marat'ı devirmeyi, Zeki Baştımar'ın başkanlığında yeni 
bir düzen kurmayı mı düşünüyorlardı ? 
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Bu toplantı Parti Dış Bürosu'nun dış ülkelerdeki aktifleri ile 
yapacağı �ir toplantıydı. Aktitler radyolarda çalışanlardı. Bu ne­
denle bu toplantı benim için parti toplantısından çok bir radyo 
toplantısıydı . Oysa idareciler için çok önemli bir parti toplantı­
sıydı . Parti benim için hiçbir zaman önemli olmamıştı . Önemli 
olan şey memleket için yapılacak işti. Eğer parti bu işi yapabile­
cekse önemi vardı. Oysa partinin iç çelişkileri, idarecilerin kişisel 
hırslan olumlu eylemler yapılmasını engelliyordu. Böyle durum­
larda parti hiç olmasa da olur, diye düşünüyordum. Gerçekte 
Türkiye Komünist Partisi (TKP) bir çıkmaz içindeydi. Sürekli 
gizli çalışmak, gizli polisin içlerine sızmasına neden olmuştu. 
Parti üyeleri birbirlerine güvenemez hale gelmişlerdi. Paninin 
başına birtakım çapsız insanlar geçmiş, soğan başı olmak der­
dinden Nazım'ı dahi partiden atmaya kadar gitmişlerdi. Tenkit 
yoktu, iman vardı . Bu partinin içinde birkaç tip komünist vardı: 

l .  Yürekten bu davaya inanmış, her çeşit fedakarlığa hazır 
bilinçli komünistler. Ne yazık ki, bunlann çoğu tepedeki 
hırslı önderler tarafindan kullanılıyorlardı . Çoğu genç 
olan bu üyeler bedava çalıştınlıyor, hapse düşüp işkence 
görüyor sonra, "Eleştirdi, grupçuluk yaptı," bahanesi ile 
paniden atılıyordu .  Nazım da l937'de sekterliği eleştir­
diği için, grupçuluk yaptı diye partiden atılmıştı. 

2. Benim "mümin" dediğim komünistler vardı . Paris'te 
rastladığım bir grup genç bunlardandı. Bunlara göre, faz­
la düşünmek, okumak, anlamak, tartışmak gerekmiyordu . 
Sormayacak, İnanacak, verilen görevi gözü kapalı yapa­
caktın. Bunlar sosyalizmi bir din haline getirmişlerdi. 
Sovyetler Birliği'nde bu tipiere çok rastladım. Marat da 
bunlardan biriydi . Ancak onu bir üçüncü kategoriye koy­
mak daha doğru olacak: 

3. Arivistler; SSCB'de bu tabir çok kullanılıyordu. Çünkü ora­
da panili olmak birtakım çıkarlan sağlamanın yoluydu; iş 
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bulmak, ev bulmak, araba almak, güzel bir tatil yerine git­
mek, dış ülkelere seyahat müsaadesi almak vb. Bir de, parti 
yüksek kademelerine yaranıp, bir sekn:terlik, bir grup baş­
kanlığı elde ettiniz mi işiniz kekadı . Bütün bunları elde ede­
bilmek için yukanya yaranmak gerekiyordu. Kuşkusuz Ma­
rat Parti Dış Büro Sekreterliği'ne böyle bir yolla gelmişti. 

4. Bir de jurnalci "komünistler" vardı . SSCB'de, Stalin dö­
neminde yüksek mevkilere gelmenin bir yolu da, binakım 
insaniann "casus" olduklannı söyleyip onların Sibirya'ya 
sürülmelerini sağlamaktı. Örneğin Stalin döneminde pek 
çok "komünist" çevresindeki insanlan jurnal ederek, par­
tiye sadakatini ispatlamış ve üst kaderneye yükselmişti . 
TKP'de Marat'ın dışında, 1920'1i yıllarda TKP'yi kurmuş 
olan komünistlerin hepsi Sibirya'ya sürülmüşlerdi. Sürüi­
memiş olan Marat'ın üstünde soru işaretleri vardı . 

Çoğu sefer bu jurnakiler imanlı gözüken komünistlerd.i. Ar­
kadaşlaiını ele verip tutuklanmalarına neden olabiliyorlardı. Pa­
ris'te tanıdığım bu tip komünistlerden biri Türkiye'de büyük bir 
tevkifata neden olmuştu . 

Bütün bu nedenlerle pani, benim için gerçekten önemli de­
ğildi . Ama Nazım için durum başkaydı . O bütün yaşamını da­
vasına hasretrnişti . Partisinin ön saflannda yer almak onun hak­
kıydı . Oysa önce Türkiye'deki parti yobazlan onu bu hakkından 
mahrum etmişlerdi . Sonra da Moskova'da Marat onun uluslara­
rası parti kongrelerine katılmasını engellemişti. Bu engelleme­
nin Marat'tan geldiğini anlayınca, deliye dönmüştü Nazım. 
Çünkü Laz İsmail çok eski bir yoldaştı, beraber hapiste yatmış­
lardı . Yafamak Güzel Şey Be Kardqim başlıklı anılarının kahra­
manlanndan biriydi. 

Leipzig'de yaptığımız konuşmalarda parti konusundaki dert­
lerini bize açardı. Birkaç defa bana, "Düşünebiliyor musun be­
ni partiden attılar bu sekterler," demişti. 
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Bir gün babam Nazım'ın bu konuda hiddetlendiğini görün­
ce ona, "Yahu Nazım, sen partiden daha önemlisin, niye partiye 
bu kadar önem veriyorsun?" deyince Nazım şu yanıtı vermişti: 

"Sen bilmezsin üstadım, o kardİnallerin arasında olmak 
önemlidir." 

Kuşkusuz Nazım için temel sorun kardİnallerin arasında ol­
mak değildi. O, partinin üst kademelerinde olduğu takdirde da­
ha faydalı, daha verimli olabileceğini düşünüyordu . Somut ola­
rak Bizim Radyo'da Marat egemenliğini kırmak için bu önem­
liydi . Belki de Yakup Demir'in (Zeki Baştımar) de katıldığı bu 
Dış Büro toplantısı bunu sağlayacaktı . Büyük bir ihtimalle, Na­
zım, Abidin Dino'yu da bunun için Leipzig'e getirmişti . 

Ben ise kendimi bir çıkmazda hissediyor, fena halde sinirle­
niyordum.  Toplantı her ne kadar "parti" toplantısı idiyse de bu­
nun bir bölümü radyo faaliyetlerine aynlacaktı . Budapeşte ve 
Moskova Radyolarından temsilciler gelmişti. Bize haber veril­
mediği için, biz bir rapor hazırlamamıştık. Biz nasıl temsil edi­
lecektik? Radyo yayınlan sürüyordu. Onları hazırlamak zorun­
daydık. Diğer arkadaşlar gibi benim için de bir yandan çalışmak, 
bir yandan toplantı için konuşma hazırlamak ve oraya gitmek 
sorunu vardı . Eleştirilerimizi, önerilerirnizi ne vakit hazırlaya­
cak, ne vakit sunacaktık? Oysa Marat ve yandaşları olayı bizden 
o kadar gizlernişlerdi ki Abidin Dino'yu Aram'la Fahri karşıla­
mış ama ona bizim adresimizi dahi vennemişlerdi . 

Ben ilk evvela o günün haberlerini hazırladım ve sekretere 
teslim ettim. Çok iyi hatırlayamıyorum ama herhalde ilk günü 
toplantıya kanlamadım. Üstüne üstlük bir yandan da toplantıda 
neler söyleyeceğimi düşünüyordum. 

İkinci gün toplantıya gittiğim vakit bir gün önceki konuşma­
lardan haberim yoktu . Benim derdim, Bizim Radyo idi . Dog­
matizmin orada önlenmesini istiyordum. 

Annem Sabiha Sertel de, ben de konuşmalanmıza, "Bu top­
lantı bize haber verilmedi . Görüşlerimizi, eleştirilerimizi,  öneri-
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lerimizi içeren bir rapor hazırlamamıza imkan verilmedi ,"  siiz­

leriyle başladık. Nazım, bunu duyunca yerinden firladı: 
"M arat yoldaş cevap ver! .. " 
Marat sıkıla sıkıla, sahte bir tebessümle, "Ne yapalım ban­

yoyla beraber bebeği de atmışız," dedi. 
Oysa Nazım eleştirisini sürdürüyordu : 
"Budapeşte grubunun böyle bir toplantıdan haberi var. 

Moskova'nın da haberi var. Burada Bizim Radyo sorumlulann­
dan da böyle bir rapor beklerdik. Marat yoldaşın raporu Bizim 
Radyo'nun raporu değildir. Dış faaliyet hakkında rapordur. Bi­
zim Radyo için ayn bir rapor lazımdı. Sorum, bu yoldaşlara ni­
çin zamanında bildirilmedi?" 

Bundan sonra Nazım, Bizim Radyo'nun rolü hakkındaki gö­
rüşlerini açıkladı. Radyonun kolektif bir teşkilatçı rolü olduğu­
nu söyledi . 

Marat, uğradığı eleştirilerden sonra savunmaya geçip şöyle 
dedi: 

"Hatadan kaçınmak lazım. Bizim Radyo'da çalışanları adam­
dan saymamak diye bir şey hatınmızdan geçmedi. Mesele rapor 
hazırlamakta değil. Demek bir hata oldu. Haber vermem.ek me­
selesi falan · mevcut değil . "  

Daha kötüsü Marat, raporunda, Bizim Radyo'yu bir parti fa­
aliyeti olarak gösteriyor ve hedeflerini de kendi görüşüne göre 
açıklıyordu. Ona göre radyo çalışmalannın amacı şunlardı : 

l .  Büyük yıkıma uğrayan komünist partisinin kalkınmasına, 
kendisini topadamasına yardım etmek. 

2. Memleketteki siyasi gelişmeleri bir yöne doğru yöneltmek. 

Burada çok önemli bir sorun vardı . Marat'ın bu sözleriyle, 
Bizim Radyo'da daha ilk günlerde başlayan çelişkinin temel ne­
deni açıkça ortaya çıkıyordu. Radyonun ilk kurucuları Nazım 
Hikmet ve Sertellerdi. Hedef, Türkiye'de söyleomeyen sözleri 
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söylemek; Nazım Hikmet'in, Sabiha ve Zekeriya Sertel'in kale­
mi ile kamuoyunu Menderes hükümetinin tuttuğu yanlış yola 
karşı uyarmak, Amerikan emperyalizmine bağlanmanın tehlike­
lerini anlatmak, sosyal haksızlıkları eleştirmekti. Bu radyonun 
parti radyosu olması söz konusu değildi . Öyk olsayd.ı en başta 
Zekeriya Sertel bu işe girişmezdi . Bizim l 9 57'de Prag'da yapı­
lan konuşmada anlad.ığımız şey, radyoyu Nazım'ın kuracağı idi . 
Parti, ancak bir spansor durumunda olacak ve partiyi Nazım 
temsil edecekti. Radyoda cebernıt bir pani egemenliği öngörül­
memişti. 

Marat'ın raporunda ikinci çelişkili nokta, partinin, parti or­
ganlannın durumuydu. Marat l934'te bir sekreterlik politik bü­
rosu kurmuştu. Bir merkez komitesi yoktu. "Bugün de araların­
da grupçuluk yüzünden merkez komitesi kurulamad.ı," diyordu. 
Bu durumda soruyorduk: 

"Bu toplantıyı TKP Dış Bürosu örgüdedi diyorlard.ı. Bu bü­
royu kim seçti? Ne vakit seçildi? Böyle bir toplantı çağırmaya 
yetkisi var mı?"  

Annem, V artan, ben bu konuda sorular yağd.ırd.ık. Yanıt şuy­
du: Yurtd.ışında iki merkez komitesi üyesi vard.ı. Onlann d.ış bü­
royu seçme yetkileri vard.ı. Marat, "Dış büro seçilmez, oluşur," 
diyordu. 

Kendi kendime, "Bir parti var mıydı, yok muydu?" sorusunu 
sormakta ne kadar haklı olduğumu di.işi.inüyordum. Ben konuş­
mamda radyonun teorik ve pratik çizgileri üzerinde durdum: 
Askeri darbeden ne beklenebilirdi? Türk toplumunun iç çelişki­
leri nelerdi? "Bu tip soruları yanıtlayıp, yayınları ona göre yap­
mak, yazılarda vaktinden önce devrimcilik yapmarhak gerektiği­
ni," söyledim. Ayrıca radyo toplantılarında eleştirilerin kötü kar­
şıland.ığını, önlendiğini belirttim .  Bu sözlerime Marat'tan ve 
Aram'dan tepkiler geldi . Haşa böyle bir şey yoktu . Herkes rahat 
konuşuyordu . Ancak tahmin edersiniz ki bunca yıldan sonra bu 
tartışmalan bütünüyle anımsamak olası değil. 
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Fahri Erdinç, "Genelde ilerici akımları nıtuyoruz .  Sosyalizm 
uğruna mı savaşıyoruz gibi bir soruyu sormak yersizdir," diyor­
du. Marat ise , "Sosyalist cephe için savaşılmalı, Sovyetler Birliği 
ve TKP'nin işçiler ile ilişkileri belirtilmelidir," diyordu . En ilginç 
fikirler Nazım'dan geldi . Nazım şöyle diyordu: 

"Bizim bugün davamız içinde her unsur olan halk hükümet­
lerinin kurulmasıdır. Sosyalizmi kurmak değil, sosyalizme giden 
yolu açmak istiyoruz. 

"Merhaleden (aşamadan) bahsederken bir seyir meselesini 
unutuyoruz. Siyasi şuura doğru akma seyri devam ediyor. Ve bi­
zim bunu hızlandırmak için çok daha ağır basmamız lazım. Bu 
pratik çalışmamız bakımından mühim. 

"Marksizm işçi hareketinin içinden doğmadı, dışından geldi . 
Sınıf savaşı bütün merhalelerinde siyasi kavgadır daima. Ama si ­
yasi şuur o değildir. 

"Bütün mesele kemiyet (nicelik) meselesi değil, keyfiyer 
(nitelik) meselesidir. Mesele, yeni meydana gelecek şeyin key­
fiyeti değiştirecek etkisi var mı? Etki meselesi ile ölçmezsek 
olmaz."  

N azım İçin Görüşlerini Radyoda Yayınlamak 
Önemliydi 

Nazım konferansta yakınmışn : "Benim şimdiye kadar parti 
içinde veya dışında faaliyet yapma olanağım yoktu. Dış ülkeler­
de, dış partilerle ilişkilerde ancak İsmail Bilen yoldaşın verdiği 
yetkiler çerçevesi içinde hareket edebiliyordum. Bütün faaliye­
tim şiirlerim, yazılanın ve Bizim Radyo'ya katkılanından ibaret­
ri . "  Nazım her vakit olduğu gibi Bizim Radyo'ya katkılannı sür­
dürdü. 1962 yazında Türkiye'deki gelişmelere bağlı olarak en 
çok işçi ağırlıklı yazılar yazdı. Okuyalım: 

"İşçilerimiz Arasında Komünist Düşmanlığı" ( 3 1 .07 1 962 ) :  
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Komünist partisi bizde kanun dışıdır. Türk komünistini kırk 
yıldan beri kovalanz. Yakalayıp işkence ederiz. Hapisiere atarız. 
Ceza Kanunu'nun 142. Maddesi : "Bir sınıfin öteki sınıflar üze­
rinde tahakkümünü tesis etmek veya sosyal bir sınıfi ortadan 
kaldırmak, yahut memleket içinde müesses iktisadi veya sosyal 
temel nizarniardan herhangi birini devirmek veya devlet siyasi 
ve hukuki nizarniarını topyekun yok etmek için her ne suretle 
olursa olsun propaganda yapan kimse 5 yıldan lO yıla kadar ağır 
hapis cezasıyla cezalandırılır," der. 

Bu kadar lafa lüzum kalmaksızın da, herkesçe bilinen şeyle­
ri bir kere daha tekrarladıktan sonra, asıl konuyu ele alacağım. 
İşçilerimiz gösteri yapıyorlar. Taşıdıkları dövizler arasında, ba­
zen şöyle bir tabeta da göze çarpıyor: "Biz komünist değiliz!"  
yahut daha da az  rastlansa da  "Kahrolsun Komünistler!" . . .  Gös­
teriye katılan işçiler komünist olmayabilir, hatta aralannda bir 
tek komünist de bulunmayabilir ama ücretierin yükseltilmesi 
için, grev hakkı için ve Amerikan şirketlerine karşı, lokavta kar­
şı yapılan gösteriler de "Biz komünist değiliz!", "Kahrolsun ko­
münistler" filan gibi dövizler taşımanın, nutuklar vermenin fay­
dası ne?  Amerikalılara, patronlara dayanan hükümet, Türk ko­
münistlerini, Türk işçi sınıfının hakimiyetini kurmak istiyorlar, 
diye yıllardır kovalıyor, hapse atıyor. 

Nazım, "'Yaşasın Türk Komünistleri ! '  gibi dövizlere lüzum 
yok," dedikten sonra yazısını şöyle bitiriyor: 

İşçilerimizi komünist sözünden bile korkar bir hale getir­
mek patronun, hükümetin, polisin istediği şeydir. Onlar da 
maksatlarına varmak için ellerinden geleni yapıyor. İşçi sırufinı 
diledikleri gibi sömürmek, işçi hareketimizin boynuna tasmayı 
geçirip dilediği yöne çekmek için hükümetin, polisin, patronun, 
yalnız bizde değil bütün kapitalist memleketlerde, kurduğu tu­
zaklardan biri de komünist düşmanlığıdır. Günden güne güçle­
nen işçi hareketimizin bu tuzağa düşüp düşmemesi yalnız işçi 
sınıfimızın değil, emekçi köylüsü, esnafı, aydınıyla bütün halk 
sınıflarımızın kaderi üstünde etkili olacaktır. 
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Nazım, bu dönemde "Sorular-Karşılıklar" başlıklı bir dizi de 
başlatmıştı . Bu dizinin ilk yazısı şu başlığı taşıyor: "Türkiye İşçi 
Sınıfi Politikayla Uğraşmalı mı?" ( 1 5 .08.  1962 ) :  

Bir fıkra yazarı, bir gazetede, geçenlerde, şöyle konuştu kö­
şesinde: "işçiyi politikanın karanlık dehlizlerine itmek Türk iş­
çisine asla fayda getirmez." Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz? 

Politikanın karanlık dehlizlerinden kasıt, böyle karanlık deh­
lizler kurup, buralarda, halkın sınından har vurup harman sa­
vurmak işinde aslan payını almak için sömürücü sınıf panilerinin 
dalaşması ise, elbette ki, Türk işçisine bu politikaya alet olmak 
düşmez. Mesela, Halk Partisi'yle Adalet Partisi'nin aralarındaki 
soyguncu iktidar kavgasına Türk işçisi niye katılsın? Yok, fıkra 
yazan, işçi sınıfı umumiyerle politikaya kanşmamalıdır, demek 
istemişse, ki o yazının okuduğum tümünden o mana çıkıyor, 
başından büyük halt ediyor. Türkiye işçi sınıfı politikaya boylu 
boyunca katılacaktır ve katılıyor da. "İşçiler politikaya katılma­
malı," demek, işçiler, sömürücü sınıfiann iktidarına karşı eli ko­
lu bağlı kalsınlar, sömürülmelerine karşı koymasınlar, demektir. 
İşçi sınıfının da, npkı öteki sınıflar gibi kendi menfaatlerini gü­
den ve savunan bir politikası vardır. İşçi sınıfı politikaya kanlma­
sm demek kendi politikasını yürütmesin, kendini soyanların po­
litikasına boyun eğsin, demektir. Politika deyince akla ne gelir? 
içerde ve dışarıda memleket işlerinin tümüyle ilgili tutulan yol­
lar gelir. Mesela, toprak beylerinin, ağaların toprak reformunu 
istememeleri onların politikasıdır. Buna karşılık, emekçi köylü­
lerin, işçi sınıfının, ilerici aydınların toprak reformunu istemele­
ri ve bu uğurda savaşmalan bunların politikasıdır. 

Yazar, iş yasalannın kuşa benzerilmesine karşı sendikalann 
savaşmasım işçi sınıfinın politikası, bu yasalan çıkarmanın ise 
patronların politikası olduğunu anlatnktan sonra şöyle diyor: 

Demokratik hakları, kendi işlerine gelecek derecede tanı­
mak, bugün memleketimizdeki hakim (egemen) sınıfların poli-
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rikasıdır. Tersine, demokratik hakların genişlerilmesi için savaş­
mak, işçi sınıti başra olmak üzere, emekçi köylülerin, esnafın, 
ilerici aydınların polirikasıdır. Büyük Miller Meclisi'ne işçilerin 
girmesini önlemek, yahur işçilerdenmiş gibi görünüp, sömürü­
ciilerin düdüğünü çalacakları meclise sokmaya çabalamak bir 
çeşir politikadır. 

Yazar, bu politikanın işçi sınıfinın çıkadarıyla bir ilgisi olma­
dığını açıkladıktan sonra dış politika sorununa geçiyor: 

Yabancı emperyalist sermayeyle birlik olup, ortaklık edip 
ropraklarımızı NATO'nun, Amerikalıların arom rampası haline 
gerirmek yolu ve rurumu bir politikadır ve sömürücü sınıflan­
mızın polirikasıdır. �ürk ordusunu emperyalizmin emrine ver­
mek de onların dış polirikasıdır. !"fiçbir askeri pakta bağlanma­
mak, tarafsız, barışçı bir dış politika güdülmeiini isternek ve bu 
uğurda savaşmak işçi sınıfinın ve bu sınıfla birlikte yürüyen 
emekçi köylülerin, esnafın, ilerici aydınların, hatra emperyalist 
sermaye ile işbirliği yapmayan milli burjuvazinin polirikasıdır. 
Türk Silahlı Kuvvetleri'ni yalnız Türk yurdunun savunulması 
için hazırlamak, emperyalizmin, Amerikalıların açacağı bir arom 
harbinde harcamamak, Amerikalılann emriyle, bir zamanlar ol­
duğu gibi, Korelere filan yollamamak Türk işçi sınıfının ve mür­
refiklerinin dış politikasıdır. Bu konuda daha yüzlerce örnek ve­
rilebilir. İşçilerimiz sendikaları içinde iktisadi haklarını korumak 
için savaşıdarken bile politika yaparlar bilfiil (fiilen) .  

Nazım Hikmet burada Türkiye İşçi Partisi sorununa geçi ­
yor. Sendikalann sürdürdükleri savaşı daha bilinçli bir şekilde 
yürütmeleri için TİP'i desteklemeleri gerektiğini söylüyor ve 
şöyle diyor: 

Ama Türkiye İşçi Panisi şimd.iye kadarki davranışlarıyla Türk 
işçi sınıfının politikasını savunduğunu göstermektedir. Sözün kı­
sası Türk işçi sınıfi, bütün öteki sınıflar gibi politikanın dışında 
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değildir, içindedir. De h !izde değil, aydınlık ve kendi sınıf pol ı t  ı 

kası içinde, yalnız kendinin değil, bütün Türk halkının İsteklerı, 
hasretleri, hakları için politika savaşı yapmıştır ve yapacaktır. 

"Sonılar-Karşılıklar" dizisinin ikinci yazısı tarım işçileri üze­
rinedir. Başlık, "Tarım İşçilerinin İş Kanunu Kapsamına Girme­
leri ve İşçi -Köylü İşbirliği" üstüne: 

Hükümetin elinden gelse, İş Kanunu kapsamı içine işçileri 
de sokmayacak. Hükümet dediğiniz öyle bütün milletin, bütün 
sınıfların üstünde, zenginine fakirine aynı muameleyi yapan bir 
kurum değil ki ! Bizde hükümet dediğimiz, devlet dediğimiz 
şey: Büyük ithalatçı ve ihracatçılanmızın, emperyalist yabancı 
sermayeyle işbirliği yapan yerli para babalarının, büyük çiftlik 
sahiplerinin, büyük toprak işletmecilerinin, köy ağalarının hü­
kümeti. Yalnız şu koalisyon hükümeti değil, ondan öncekiler 
de, çıkardıkları kanunlarla, ekonomide politikada tuttukları yol­
la; işçiyi, emekçi köylüyü, esnafı, zanaatkirı , yabancı emperya­
list sermaye ile ortaklık etmeyen yerli tüccarı, sanayiciyi bir ke­
re olsun korumuş mudur? Korumuşsa bir tek örnek verin! Bir­
takım kanunları çıkarmışsa, o da yarım yamalak çıkarmışsa çalı­
şanların lehine, mesela iş kanunu çıkarmak istiyorsa, çıkarama­
mazlık edemiyor da ondan. 

Yazı şöyle devam ediyor: 

Şehir işçilerinin baskısı altında sendika haklarını, yarım ya­
malak da olsa tanıyan hükümet, mesela kuşa çevirmeye çalıştığı 
grev kanununu hali çıkaramadı. Şehir işçileri, tarım işçilerine 
göre çok daha şuurlu ( bilinçli ) ,  çok daha derli topludur. Tarım 
işçileri, ne de olsa dağınıktırlar ve sanayi işçilerinin sınıf şuuru­
na ulaşmaktan henüz uzaktırlar. Hükümetin üstüne gereği gibi 
baskı yapmıyorlar henüz. Bundan dolayı da, büyük toprak sa­
hiplerinin, büyük toprak işletmecilerinin ve köy ağalarının da 
hükümeti olan hükümet, tarım işçilerinin, ortaçağlardaki gibi 
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sömürülmesine aldırış etmiyor. Tersine, sıkılıp utanmadan, 
"Tarım işçilerini de İş Kanunu içine sokarsak, tarım ürünlerinin 
maliyet fiyatı artar," filan gibi laflar ediyor. Bununla demek is­
tediği şu: Tarım işçileri de teşkilatlanırsa, grev filan yaparlarsa, 
kanun da buna izin verirse, büyük toprak beylerinin, köy ağala­
rının, hali nice 'olur? Tarım işçilerini, istedikleri gibi nasıl sömü­
rüp milyonlar kazanırlar? 

İkinci soru tarım işçilerinin iş kanunu kapsamına girmesi ko­
nusu üzerinedir. Soran, işçi sendikalannın "tarım işçilerini" bu 
yasanın kapsamına girmesini istemeleri doğru mudur, sorusunu 
soruyor. Yanıt özetle şöyledir: 

Emekçi köylülüğün en ezilenleri tarım işçileridir. Tarım işçi­
leri çoğunlukla işçi sınıfinın bir parçasıdır. Bunları teşkilatlandır­
mak ( örgütlemek), bunları iş kanunu kapsamı içine sokmak, sö­
mürücülere karşı tarım işçileriyle birlikte savaşmak, emekçi köy­
lülükle işçi sınıfımızın arasındaki işbirliğini, kardeşliği gerçekleş­
tirecek en saglam köprülerden biridir. Tarım işçilerinin haklarını 
savunan sanayi işçileri kendi haklarını savunuyor demektir. 

"Sorular-Karşılıklar" dizisinin üçüncü yazısı Türk-İş Konfede­
rasyonu Genel Sekreteri Seyfi Demirsoy üzerine. (23.  08. 1962) .  

Soru şöyle: 

Türk-İş Konfederasyonu yayımladığı bir genelgede şunları 
söylüyor: "'Türkiye İşçi Sendikalan Konfederasyonu, adı ne 
olursa olsun bütün siyasi partiler karşısında tam bir tarafSızlık 
prensibi içinde çalışma kararın dadır. Bilhassa (özellikle) bundan 
böyle, teşkilatımız mensuplarının şahıslan adına yapacakları si­
yasi faaliyetlerde daha hassas davranarak bu faaliyetlerini sendi­
kacılık çalışmalanndan ayırmalarını ve sendikalarımızın hiçbir 
suretle siyasete vasıta ( araç) kılınmamasını ehemmiyetle rica 
ederiz." Türk-İş Konfederasyonu'nun bu genelgesine ne diyor­
sunuz? 
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Yanıt: 

Bu kararı veren kim? Hangi kongrede böyle bir karar alın­
mış? Bu karar, konfederasyon üyeleri işçilerin kararı mıdır? Yok­
sa Seyfi Demirsoy başta olmak üzere birkaç idarecinin aldığı ka­
rar mıdır? Demek ki Türk-İş Konfederasyonu, yani işçi sınıfinın 
bir teşkilatı, Halk Partisi, Adalet Partisi, Yeni Türkiye Partisi fi­
lan gibi, patronların, sömürücülerin partilerine karşı olduğu gi­
bi; Türkiye İşçi Partisi'ne de karşı yani doğrudan doğruya işçi 
sınıfının partisine karşı da, tarafsızlık, hem de tam bir tarafsızlık 
prensibini güdecek? Yani Türk işçisi için ha patronlar, sömürü­
cüler ve onların politikacılan, ha işçi sınıfının menfaatlerini gü­
denler, hep bir! Öyle mi? Yani patronla, sömürücüyle; o patro­
na, o sömürücülere karşı işçi sınıfının haklan uğrunda dövüşen­
ler arasında fark yok mu? .. Bu genelge, birtakım sendikacılann, 
sendikacılığı kendilerine alet edenlerin, hele Seyfi Demirsoy'un 
yüzündeki maskeyi düşürmüştür. 

İkinci soru şöyledir: 

Seyfi Demirsoy'un 1957 seçimlerindeki Halk Partisi liste­
sinden adaylığını koyduğunu biliyor musunuz? 

Nazım Hikmet yanıtında, 

Bilmez olur muyum? Bunu bilmeyen var mı? Seyfi Demir­
soy İstanbul Halk Partisi listesinde mebus adaylığını koyduğu 
zaman Türk İş Konfederasyonu'nun içindeydi, sendikacıydı . . .  
Halk Partisi gibi, işçi sınıfinın hiçbir hakkını tanımamış olan bir 
partinin milletvekili olmaya kalkışmakla, partiler karşısındaki ta­
rafsızlık prensibini bozmamış mıydı> 

dedikten sonra yazısını şöyle bitiriyor: 
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Taratsızlık prensibini bozan şey, Türkiye İşçi Partisi'ni des­
teklemek. Seyfi Demirsoy, Türk-İş Konfederasyonu'nun işçi 
partilerini desteklemesini istemiyor. Bu emri kimden aldı? Ge­
çenlerde Batı Berlin'de Dünya Hür Sendikaları Birliği'nin top­
lantısına katıldıydı. Bu birlik, bilindiği gibi Amerikan ve İngiliz 
sarı sendikalarının ve liderlerinin kulluğundadır. Seyfi Demirsoy 
emri Amerikalılardan mı aldı? Türkiye işçi sınıfı bir kalkınma 
hamlesi yapıyor. Bu hamleden, yabancı emperyalist sermayesi 
başta olmak üzere Batı Alman emperyalist sermayesi filan da ür­
küyor. Bazı sendikacılar, bu arada Seyfi Demirsoy ikide bir, 
"Biz sermaye düşmanı değiliz. Sınıfkavgası taraftarı değiliz," fi­
lan demekle bu efendilerini yatıştırmak istiyorlar. Türkiye işçi 
sınıfının hamlesi kösteklenmek isteniyor. İçimizde düşman var. 
Türk işçisi gözünü aç! . .  

"Sorular-Karşılık.lar" : Toplanacak Olan Zonguldak Maden­
İş Sendikası Kongresi Üzerine Bu yazıda soru şöyledir: 

Önümüzdeki hafta Zonguldak Maden-İş Sendikası'nın 
kongresi toplanacak. Bu kongre etrafında konuşmak ister mi­
siniz? 

Yanıt: 

Elbette ve sevinçle . . . .  Bu kongreyi şimdiden kendi adıma ve 
izin verirseniz Bizim Radyo adına selamlarım. 

Nazım Hikmet kongrenin önünde duran sorunların neler 
olduğunu anlatmak için gazetelerden bazı aktarmalar yapı­
yor: 

Zonguldak'ta ölümle karşı karşıya, ölmeyecek kadar ekmek 
parası kazanan kırk bin maden işçisi çalışıyor . . .  Bunlardan on 
bini devamlı,  otuz bini münavebelidir (değişimlidir) . . .  Sekiz sa­
atlik çalışmaya giren yeraltı işçisi bir ekmek ve taş haline gelmiş 

226 



bir parçacık helva yer. Bu, onun sekiz saatlik çalışması sıLısınd.ı 
aldığı kalaridir . . .  Zaten ekserisinde (çoğunda ) c iğer diye bir şey 
yoktur.  Verem, maden işçisi arasında salgın bir hastalıktır. işçi ­
lere idare, ayakkabı ve şayak kumaştan elbiseyi bile artık verme­
mektedir. Yeraltında çalışma şartları berbattır. Güvenlik tertip­
leri alınmamıştır. 

Nazım Hikmet bu aktarmayı şöyle yorumluyor: 

Bu satırlar bile bize kongrenin önünde duran ana meselele­
rin neler olduğunu gösteriyor: İş ücretlerinin çoğaltılması, ça­
lışma ve emniyet (güvenlik) tedbirlerinin alınması için kongre­
de kararlara varılıp bu uğurda amansız savaşmak. Bu istekterin 
bir an önce gerçekleşmesi kongrenin önünde duran ilk mesele­
lerden biridir. 

Yazar, bu isteklerin yanında sağlık tesisleri, insanın dayanabi­
Ieceği çalışma koşulları, haysiyetli ve normal bir insanın yaşaya­
bileceği mesken, gıda gibi işçi isteklerini de ele aldıktan sonra 
ikinci soruya geçiyor: 

Peki size göre bu kongre böyle kararlar alacak mı? 

Yanıt şöyledir: 

Yalnız belli başlılarını saydığım isteklcrin gerçekleşmesi 
için kongre karar alınazsa ona bir sendika kongresi adı verile­
mez. 

Nazım Hikmet sendika delegelerini işçilerin seçmediğini, 
sendika başkanlarının işçilerle ilgilenmediğini, bazı işçilerin 
kongreden haberdar dahi edilmediğini belirttikten sonra yazısı­
na şöyle devam ediyor: 
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Gazetelerin yazdığına göre . . .  kongreden önce yapılan Ereğ­
li mitingine Zonguldak işçileri de büyük bir kitle halinde katıl­
mak istediler. Fakat Zonguldaklı sendika liderleri açık bir şekil­
de mitingden yana değildiler. İşte şimdi bütün bu olaylardan 
sonra sonınuza karşılık vereyim: 

Önümüzdeki hafta Zonguldak'ta toplanacak Maden-İş 
Sendikası kongresine yine yalnız puvantörlerle, kontrolörler fi­
lan gelecekse, bu kongreden hiçbir gerçek sonuç beklenemez. 
Kongreye, maden işçileri, hele yeraltında çalışanlar, en demok­
ratik şanlar içinde kendi delegelerini yine kendileri gibi işçiler 
arasından seçip göndermelidir. Sendika üyelerinin ezici çoğun­
luğunu puvantörler, kontrolörler gibi üst düzey elemanlar filan 
değil, madeni bizzat (doğrudan doğruya) çıkaranlar oluşturu­
yor. Kongre her şeyden önce onlann kongresi olursa, hem dert­
ler ortaya gereği gibi konmuş olur hem de alınan karariann ger­
çekleşmesi için geniş işçi yığınları gerektiği zaman seferber edi­
lebilir. Sözüm, sendika liderlerinin başı üstünden aşarak gerçek 
maden işçilerinin kulağına erişirse, kongreye kendi arkadaşlan­
nı, kendileri gibi çalışanlan, kendi benzerlerini seçip gönder­
mek için ellerinden geleni yapsınlar. 

Bundan sonra Nazım Hikmet, yılın belirli günleri ocakta, 
belirli günleri de tarlada çalışan maden işçilerinin sorunlarından, 
bu noktada işçi köylü çıkarlannın birleştiğinden söz ediyor ve 
şöyle diyor: 

Bundan dolayı kongrede işçi köylü kardeşliğinden de söz 
edilmeli . . .  Sendika önderlerinin gözyaşiarına bakmadan, işçi 
köylü haklarının hesabı onlardan istenmeli. 

Yazı şöyle bitiyor: 

Zonguldak maden işçilerinin yarınları için, yakın bir gele­
cekte hiç değilse biraz insanca çalışabiirnek ve yaşayabilmek im­
kanlarının gerçekleşebilmesi için şarttır. 
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Nazım Hikmet'in 1963 yılındaki ilk yazısı Bizim Radyo'nun 
5 .  yıldönümü üzerinedir. Yazısı şöyledir: 

BİZİM RADYO milletimizin, halkımızın dilidir: Hakkın, 
hakikatin dili .  Bu dil ateş bir kılıçtır, iç ve dış düşmanlarımızın 
başına indi ve inecektir . . .  BİZİM RADYO, halkımızın, milleti­
mizin kulağıdır. Hak ve hakikatİn kulağı. .. BİZİM RAD­
YO'nun kulağı işitti, işitiyor ve işirecektir ilk önce . . .  BİZİM 
RADYO milletimizin, halkımızın gören gözüdür: Hakkın, ha­
kikatin gözü. İç ve dış düşmanlarımızın en karanlık gecelerde 
kurduğu tuzakları ilk önce o gördü, görüyor ve görecektir. 

BİZİM RADYO beş yıldır ay yıldızlı bir al sancak gibi 
dalgalanıyor, dalgalanacak; hak ve hakikat, hürriyet, sosyal 
adalet, demokrasi, kayıtsız şartsız milli bağımsızlık savaşımı­
zın başında. 

Menderes'in en korktuğu, en nefret ettiği ses BİZİM RAD­
YO'nun sesiydi, faşistlerin en korktuğu, en nefret ettiği ses Bİ ­
ZİM RADYO'nun sesidir. Milletimizin, halkımızın kanını, ca­
nını, alın terini sömürenlerin, emperyalist sermaye uşağı para 
babalanrun, toprak beylerinin, çiftlik ağalannın ilk ağızda boğ­
mak istedikleri ses BİZİM RADYO'nun sesidir. Başta Ameri­
kan emperyalistleri olmak üzere, bütün emperyalistlerin, bütün 
harp kundakçılannın ilk ağızda susturmaya yeltendikleri ses, Bİ ­
ZİM RADYO'nun sesi. 

BİZİM RADYO bizi; demokrasi, sosyal adalet ve milli ba­
ğımsızlık için savaşa, milli birliğe çağırdı, çağırıyor ve çağıracak­
tır. Toprak reformu için . . .  güçlü sesi kim yükseltti? BİZİM 
RADYO . . .  İşçi sınıfının bütün haklannın kayıtsız şartsız savu­
nulması için en gür sesle kim haykırdı? BİZİM RADYO . . .  Es­
nafın, küçük tüccann, memurun, aydının, milli sanayicinin hak­
larını kim büyük sesiyle savundu? Hayat pahalılığına, işsizliğe, 
ilaçsızlığa, açlığa karşı kim ilk önce yükseltti sesini? BİZİM 
RADYO . . .  Türk halkının vicdanı, hasretlerinin aynası, savaşları · 
nın bayrağı olan BİZİM RADYO; bir atom savaşında, Ameri ­
kan emperyalizminin kara gözleri için memleketin yanıp kül ol­
maması uğrunda da omuzlarına düşen görevi, kutsal ödevi yap-
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tı ve yapacaktır. BİZİM RADYO'nun sesi bundan beş yıl önce, 
bütün yurtseverleri, demokrasi, sosyal adalet, tam milli bağım­
sızlık ve dünya barışı için milli birliğe çağırdı . Bugün yine aynı 
savaşa çağırıyor. BİZİM RADYO beş yıllık çalışmasının hesabı­
nı milletimizin önünde açık alınla veriyor. Bu hesap halkımızın 
beş yıllık savaşlarının da muhasebesidir. 

BİZİM RADYO'nun 5. yıldönümü hepimize kutlu olsun. 

Nazım'ın Şiirleri 

Radyoevinin geniş çalışma salonunda oturmuş Türkiye'den 
gelen gazeteleri okuyoruz. Annem birdenbire bağırdı. 

"Bak Nazım burada ne yazıyor! 'Nazım Hikmet Vatan Ha­
inidir. "' 

Nazım, gazeteyi ald· , dikkatle okudu, salonda bir aşağı bir 
yukan dolaştı ve sonra � 1 şiiri yazdı : 

VATAN HAİNİ 

"Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala. 
Amerikan emperyalizminin yan sömürgesiyiz, dedi Hikmet. 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ed\yor hala." 
Bir Ankara gazetesinde çıktı bunlar, üç sütun üstüne, kapkara 
haykıran puntolarla, 
bir Ankara gazetesinde, fotoğrafı yanında Amiral Viiyarnsan 'un 
66 santimetre karede gülüyor, ağzı kulaklannda, 

Amerikan amirali. 
Amerika, bütçemize 120 milyon lira hibe etti, 1 20 milyon lira. 
"Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala." 

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz, 
ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim. 
Vatan çiftliklerinizse, 
kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindekilerse vatan, 
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vatan, şose boylarında gebermekse açlıktan, 
vatan, soğukta it gibi titrernek ve sıtmadan kıvranmaksa yazın, 
fabrikalarınızda al kanımızı içmekse vatan, 
vatan tırnaklarıysa ağalarınızın, 
vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa, 
ödeneklerinizse, maaşlarınızsa vatan, 
vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası, 

Amerikan donanınası topuysa, 
vatan, kunulmamaksa kokmuş karanlığınızdan, 

ben vatan hainiyim. 
Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla: 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hali. 

28 Temmuz 1962 

Bu dönemde Bizim Radyo'da, Nazım'ın yukarıdaki şiirin ya­
nında pek çok şiiri yayınlanıyordu. Yazılan gibi şiirlerinin çoğu 
da memlekette işsizlik, açlık ve işçi sınıfİnın sorunlan üzeriney­
di. Okuyalım: 

AÇLlK ORDUSU YÜRÜYOR 

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeğe doymak için 
ete doymak için 
kitaba doymak için 
hürriyete doymak için. 

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeksizleri ekmeğe doyurmak için 
hürriyetsizleri hürriyete doyurmak için açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ayakları kan içinde. 

9 Ağustos 1962 
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TÜRKİYE iŞÇi SINIFINA SEUM 

Türkiye işçi sınıfına selam! 
Selam yaratana! 
Tohumların tohumuna, serpilip gelişene selam ! 
Bütün yemişler dallarınızdadır. 
Beklenen günler, güzel günlerimiz ellerinizdedir, 
haklı günler, büyük günler, 
gündüzlerinde sömürülmeyen, gecelerine aç yatılmayan, 
ekmek, gül ve hürriyet günleri. 

Türkiye işçi sınıfına selam! 
Meydanlarda hasretimizi hayk.ıranlara, 
toprağa, kitaba, işe hasretimizi, 
hasretimizi, ay yıldızı esir bayrağımıza. 

Düşmaru yenecek işçi sınıfımıza selam! 
Paranın padişahlığını, 
karanlığını yobazın 
ve yabancının raketini yenecek işçi sınıfına selam! 

Türkiye işçi sınıfına selam! 
Selam yaratana ! 

GAYYA KUYUSU 

12 Ağustos 1 962 

Seydi Fakıllı köyünde kadınlar an arda diziimiş su çekerler 
art arda bağlanmışlar bir tek ipe 
su çekerler gayya kuyusundan, 
su çekerler taş devri kadınlan 
otuz metre altından yerin. 
Güneş yağar 
toprak ölü 
su uyur otuz metre derinde karanlık ve çamurlu. 
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Kımıl böcckleri tahılı yedi 
kahvenin önünde banka memurları 
toprak ölü 
su uyur otuz metre derinde karanlık ve çamurlu 
yıllık taksit 15 lira vcrilemedi. 
Seydi Fakıllı köyünde kadınlar su çeker gayya kuyusundan 
Uyan Anadolu'm uyan ölüm uykusundan. 

30 Ağustos 1962 

Nazım'ın Sorunları 

Nazım Leipzig'e her gelişinde iş saatlerinden sonra bizdey­
di. Annemle babamı kendisine çok yakın bildiği için bütün dert­
lerini hiç salanmadan açıyordu. Örneğin şöyle konuşuyordu: 

"Ne güzel dünya! Parayı masanın üstüne koyuyorum, Vera 
alıyor, çalışan kadın alıyor. Hesap kitap yok. Ohh! . .  Ne güzel." 

Sonra şöyle devam ediyordu: 
"Ne güzel rahattım Galya'yla . *  O ilacımı, perhizimi, sigara­

mı, içkimi her şeyimi kontrol altına almıştı. Ne rahattım! Şimdi 
öyle mi? Kann genç olunca* * yaşlı, hasta bir ihtiyar durumunda 
olamazsın. Şimdi artık sigara da içiyorum, içki de. Genç kadın 
eğlenmek ister. Evinde eğlence tertip edeceksin. Karın genç er­
keklerle dans edecek; sen, yüreği hasta ihtiyar oturup seyrede­
ceksin. Kannla beraber plaja gideceksin . Sen güneşte duramaz­
sın, arkada üstü kapalı bir yerde oruracaksın. O genç erkeklerle 
denize girecek." 

Sonra şunu eklerneyi de ihmal etmiyordu: 
"Bazı öyle anlar oluyor ki her şeye değer." 
Durum açıktı. Nazım Vera'yı çılgıncasına seviyordu, bu sev­

gi ona çok mutlu anlar yaşattığı gibi çok büyük acılar da veri-

* Vera'dan önce beraber yaşadığı ve kendisine çok iyi bakan doktoru Gali · 
na'dan söz ediyordu.  (yazann notu) 

** Ve ra ondan 30 yaş küçüktü. ( yazann notu ) 
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yordu. Nazım kıskanç bir adamdı. Her ne kadar genç kansına 
özgürlük tanımış idiyse de bu özgürlük onu için için yiyordu . 
Bu acısını aşağıdaki şiirinde çok iyi anlatmışur. 

YAMYAMLAR 

Masam, kiatlarım, yazı makinam, 
üstüm başım kan içinde, 
kan içinde kaldırımları geçtiğim şehirleri, 
duvarlarda ellerimin izleri kan içinde, 
yarmışım göğsümü 

yüreğimi yiyoruz bir dişiyle beraber. 
Mektup yaz, telgraf çek, telefon et, 
geliyorum, geliyorum, geliyorum de, 
ölüm, uslandır beni. 

25 Ekim 1 960 

Nazım yalnız özel hayaunda değil, siyasal hayatında da bir 
bunalım içersindeydi . Bir yandan Sovyetler Birliği'nde sosyaliz­
min kötü uygulanmasından yediği darbe, bir yandan da Marat 
yoldaşın jurnalleri ve fikir dünyasındaki baskılar onu için için ke­
miriyordu . Bütün bu nedenlerle Nazım kendisini kıskıvrak çev­
rilmiş buluyor, değişik şiirlerinde bir nevi ölümü beklediğini ya­
zıyordu. Örneğin bir şiirinde, "Bütün kapılar kapandı" teması­
m işliyordu: 

bütün kapılar kapalı inik bütün perdeler 
nerdeler nerdeler nerdeler 
gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler 
dilsizler fısıldıyor sağırlara uzaktan çok uzaktan 
bakışın gözleri yok koşunun ayakları 
yoruldum yakalanınazı kovalamaktan 
bir cıgara içeyim . 

31 Mayıs 1 962 

Diğer bir ufak şiirinde şöyle diyor: 
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Yoruldun ağırlığını taşımaktan 
ellerimden yonıldun 
gözlerimden gölgemden 
sözlerim yangınlardı 
kuyulardı sözlerim 
bir gün gelecek ansızın gelecek bir gün 
ayak izlerimin ağırlığını duyacaksın içinde 

uzaklaşan ayak izlerimin 
ve hepsinden dayanılınazı bu ağırlık olacak. 

31 Mayıs 1 962 

Nazım l963'te Doğu Berlin'den Vera'ya yazdığı bir mek­
tupta da şöyle diyordu: 

BERLİN MEKTUBU 

2 

Dört gün sonra Moskova'dayım. 
Bu ayrılık da, hele şükür, bitiyor, dönüyorum. 
Bu ayrılık da yağmurlu bir yol gibi arkada kalacak. 
Yeni ayrılıklar gelecek, 
yeni kuyulara ineceğim, 
bir yerlere gidip döneceğim.  
Koşacağım soluk soluğa yeni dönüşlere . 
Sonra ne Berlin, ne Tanganika, 
hiçbir yere değil, gideceğim hiçbir yere. 
Ne vapur, ne tren, ne uçakla dönmek elimde olamayacak. 
Benden mektup da telgıraf da gelmeyecek. 
Sana telefon da edemiyeceğim. 

Nazım'ın ölümünden kısa bir süre önce, kendi cenaze töre­
nini de yazdığım biliyoruz. Bu şiirden sadece bir dörtlük almak 
yeter: 
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CENAZE MERASİMİM 

Bakacak arkarndan mutfak penceremiz. 
Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla .  
Ben bu avluda bahriyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 
Avludaşlarım, uzun ömürler dilerim hepinize . . .  

Nisan 1963 

Nazım'ın acılarla mutluluğu birleştirdiği ruh halini anlamak 
için bir de şu şiire bakalım:  

VERA'YA 

Gelsene dedi bana 
Kalsana dedi bana 
Gülsene dedi bana 
Ölsene dedi bana 

Geldim 
Kaldım 
Güldüm 
Öldüm 

1 963 

Nazım'ın Beni Paylaması 

Nazım, babamın Baku'ye gitmesi için anık her şeyi ayarla­
mıştı. O gitmeden kısa bir süre önce o, ben ve Nazım, Leip­
zig'de bir kahveye gittik. Oturur oturmaz Nazım gözlerini ba­
na dikti ve hiddetle, "Sen benim aleyhimde konuşuyorsun. 
Düşmanlanın bunu kullanıyor, benim aleyhimde raporlar veri­
yorlar," dedi. 

Olay şuydu: Ben Münevver'le konuştuktan sonra, Nazım'ın 
onu o biçimde bırakmasından çok rahatsız olmuştum. Nazım'ın 
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çok iyi yürekli olduğunu, Münewer'i bilerek ve isteyerek o kü­
tü duruma düşürmediğini biliyordum. Ancak zaman zaman 
hiddetlenip, "Canım böyle de olur mu, Münevver gibi bir insan 
böyle bırakılır mı1"  diye Nazım'ı eleştiriyordum. Kim bilir kim 
bu sözlerimi Marat'a iletmiş, o da, "En yakın dostlan Nazım'ı 
eleştiriyor," diye bunu onun aleyhine kullanmıştı. 

"Nazım Ağabey," dedim, "ben bir kadınım. Bir kadının, pa­
çavra gibi firlanlıp atılmasının ne demek olduğunu biliyorum. 
Bunun acısını çektim. Bu nedenle Münewer'in acılamu kolayca 
anladım. Sizler bir kadınla evlenene kadar şekerk bal ol uyorsu ­
nuz, ama sırası gelince o kadını paçavra gibi firlatıp anyorsunuz. 
Bu benim yürek acım olduğu için bir yerlerde bir şeyler söylemiş 
olabilirim. Ama kesinlikle bunda bir kötü niyet düşünmeyin." 

Nazım gözlerini gözlerimin içine dikmiş, samimi olup olma­
dığımı anlamaya çalışıyordu. Türkiye'de yetiştirmiş olduğu genç 
şair N .V. 'den, eski dostu Laz İsmail'den ve daha pek çok kim­
selerden ihanet görmüştü. Şimdi acaba ben de mi ihanet ediyor­
dum1 Sonunda böyle bir şeyin olası olmadığını anladı . 

Elveda Bizim Radyo 

Leipzig'den ilk ayrılan babam Zekeriya Sertel oldu. O, daha 
1 962 sonlannda Moskova yoluyla Baku'ye gitti. Nazım o sıra­
larda önce Tanganika'ya sonra Paris'e ve diğer Avrupa şehirleri­
ne gittiği için Moskova'da değildi . Babamı orada Nazım'ın ya­
kın dostu, Azerbaycanlı Ekber Babayef karşıladı ve Baku 'ye gö­
türdü. Baku'de de Azeri yazarları, şairleri ve Nazım'ın pek çok 
dostuyla tanışnrdı . 

Babam Baku'den çok memnundu. Orada çok iyi bir tedavi 
görüyorrlu ve Azeri aydınları arasında çok iyi dostlar edinmişti . 
Israrla annemle beni Baku'ye çağırıyordu. Sonunda Azerbay­
can Bilimler Akademisi'ne bağlı Türkoloji Enstitüsü'nde, bana 
araştırmacı olarak bir iş bulduğunu yazınca buna dayanama-
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dım . Bilimsel araştırma benim uzun zamandan beri istediğim 
bir şeydi. Aynca Nazım bulunmadığı vakit Marat ve yandaşlan 
tarafından sabote edilen Bizim Radyo'dan aynimak için daha 
iyi bir firsat olamazdı. Bu firsatı kaçıramazdım. Üstüne üstlük 
babam orada hasta ve yalnızdı. Bana ihtiyacı vardı . Zaten ben 
gidince annemin de oraya gitmesi kaçınılmaz olacaktı. Sonun­
da ben, annemi Leipzig'de bırakarak 1963 Nisanı'nda Baku'ye 
hareket ettim. Annem dişlerini tedavi ettiriyordu, tedaviler bit­
tikten sonra o da gelecekti. Böylece Sertel ailesi Bizim Rad­
yo'ya veda ediyordu . 

Bakô'ye Moskova Yoluyla Gidiyordum 

Nazım artık Moskova'ya dönmüştü. Tren istasyonunda beni 
o karşıladı ve. evine götürdü. Vera'yla Nazım o akşam bir yere 
davetliydiler. Giderken, beni de otelime bırakacak.lardı . Ne ya­
zık ki o akşam da Nazım'ın mutsuzluğunu görecektim. 

Beni şehirdeki evine götürdü. Salona girer girmez sordu: 
"Burada bir değişiklik görüyor musun?" Evin eşyalan yenilen­
mişti. "Ben burada yokken," diyordu Nazım, "Vera, bütün eş­
yalan kendi evine göndermiş. Bu gördüğün bütün eşyalar yeni. 
Bunun için bütün paramı, ama bütün paramı harcamış. Şimdi 
beş parasızım." 

Ben geceyi Moskova'da geçirip ertesi gün trenle Baku'ye gi ­
decektim. Ne var ki yanımda bir tek ruble dahi yoktu. O zaman 
Doğu Avrupa ülkelerinde bir ülkenin parası öteki ülkede geç­
mezdi . Leipzig'den Moskova'ya elimde rublelerle gelmiş ol­
mam olası değildi. Oysa ertesi günkü, iki günlük tren seyahatim 
için cebimde beş-on kuruş param bulunması gerekirdi . Na­
zım'dan kendisine Leipzig'de vermiş olduğum 50 dolan iste­
dim. Bu 50 ruble ediyordu. Nazım içeri gitti ve ancak yanın sa­
at sonra döndü. Elli rubleyi masanın üstüne atıp, "Bu hayat ya­
şamaya değmez," dedi. 
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Bin kere pişman oldum o parayı istediğime. Tanganika dü 
nüşü, bütün parasını Vera'ya teslim etmiş ve ondan elli nı blc 
koparmak için yanın saat uğraşmıştı . 

Nazım bana, "Yıldız, bu akşam biz Vera'yla bir yere davetli­
yiz. Oraya giderken seni oteline bırakacağız," demişti. Böylece, 
Vera'nın giyinmesini beklerken biz Nazım'la sohbete daldık. 
Ben ona bol bol Münevver ile Memet'i, Memet'in yaramazlık­
lannı anlattım. O da bana bir sır verdi: Münewer ile Memet 
Varşova'daydılar. Kışın Varşova çok soğuktu. Memet'in paltoya 
ihtiyacı olduğunu Nazım'a ben haber vermiştim. Nazım bana 
şöyle dedi: 

"Memet'in paltasunu gönderdim.  Vera'nın haberi yok."  
Bundan sonra beni otelime götürmekten de  vazgeçtiler. Na­

zım, "Biz seni götüremeyeceğiz, sen ayn gideceksin," dedi. Bu 
bir biçim kovulmakn ve Vera'dan geliyordu . Benim uzun süre 
Münewer ve Memet'ten söz etmemden rahatsız olmuştu Vera . 
Nazım'a hiç kızmadım, onun çaresiz olduğunu düşünüp üzül­
düm. Onlardan üzülerek aynldım. Bu, Nazım'ı son görüşümdü 
ve durum gerçekten çok üzücüydü. 
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IV. Bölüm 
A •• •• •• 

NAZlM'IN OLUMU VE SONRASI 
-

Nazım'ın ölümü 

Bir gün, Baku'deki evimizin oturma odasında, babamla otu­
ruyorduk, telefon çaldı . Telefonu babam açtı. "Kızım Münev­
ver, * ne diyorsun? Çok kötü haber veriyorsun !"  diyordu babam. 
Kötü haber Nazım'ın ölümüydü. Telefonu ben aldım. "Ben 
derhal Moskova'ya gidiyorum," dedi Münevver. 

"Ben de geliyorum." 
Babam çok sarsılmıştı ama sağlık durumu Moskova'ya git­

mesine müsait değildi . Annem, henüz Leipzig'den gelmemişti . 
Sertel ailesini ben temsil edecektim. 

* Münewer, bir ara Moskova'da Nazım'ın evinde kalmış bir Azeri heykelu­
raşu. 
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Nazun'ın Cenaze Töreni 

Münevver'le ikimiz, hemen Moskova'ya uçtuk ve doğru Na­
zım'ın apartmanma gittik. Yoleta giderken, hep Nazım'la son gö­
rüşmemizi düşünüyordum: Yeni alınan möbleler, SO nıbleyi ma­
sanın üstüne atması, "Bu hayat yaşamaya değmez," demesi, Me­
met'in paltasunu Vera'dan gizli göndermesi. Vera, bir canavar 
gibi gözüküyordu gözüme. Oysa, onun evine gidiyordum. "Ben 
ona girmiyorum, Nazım'a gidiyorum," dedim kendi kendime . 

• Kapıyı Vera açtı. Ben ona selam vermeden içeri girdim: İçe­
ride Babayef, mütercim Moza, sevgilisi bir Polonyalı genç, Ve­
ra'nın bir generalin kızı olan arkadaşı vardı . Babayef perişandı . 
Generalin kızı, gelen telgraflan toparlıyor, telefanlara cevap ve­
riyordu. Olayı şöyle anlattılar: Vera ile ayn odalarda yatıyorlardı . 
Nazım, her sabah olduğu gibi, erken kalkmış ve posta kurusun­
dan gazeteyi almaya gitmiş, kapıyı açar açmaz orada yıkılıruştı. 
Vera uyuduğu için hiçbir Şey duymamış, ancak birkaç saat sonra 
işin farkına varmıştı. Teşhis anjin puatrindi. Aklıma Galya geldi. 
Nazım Vera'yla evleneceği sırada, "Nazım'ın yanında muhakkak 
bir doktor bulunmalı, gerektiği vakit iğnesini yapmalı," demişti. 
Dört bir taraftan telgraflar yağıyor, telefon durmadan çalıyordu. 
Bütün dünya ağlıyordu Nazım'ın ölümüne. 

Naaşı, Sovyet Yazarlar Birliği'nin Moskova'daki büyük mer­
kez binasına kaldırmışlardı . Ertesi sabah Münevver'le oraya git­
tik. Binanın girişindeki büyük holün ortasında bir tabur duru ­
yordu. Yak.laştım, içinde Nazım yatıyordu, üstü açıktı. Sanki tat­
lı bir uykuda gibiydi. Bir genç kız geldi, bir buket çiçek koydu 
tabutun üstüne. Nazım, sanki bıyık altından gülüyordu. Birden 
kendimi toparladım: Bu Nazım'dı ! Benim bebekken tanıdığım, 
bir ömür boyu kaybedip bulduğu m, çocukluk aşkım, dahi şairim 
ve nihayet bir dost, bir insan gibi sevdiğim Nazım! Gözlerime 
yaşiann hücum ettiğini hissettim. Karşıma baktım. Babayefbana 
bakıyordu. O da ağlıyordu. Göz göze geldik. Anlaşmıştık, Na-
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zım sevgisinde beraberdik. Bağıra bağıra ağlamamak için kaçtım 
oradan. Sakin bir köşede içimi döktüm.  

İçeri salona geçtiğim vakit orada büyük bir kalabalık bul­
dum. Kim yoktu ki ! Viyana'dan tanıdığım büyük yazarlar, bil­
ginler, şairler, gazeteciler, Nazım 'ın yakın dost! an, onu şair ola ­
rak seven Moskovalılar, Sovyet yazarlan, dünyanın dört bir 
ucundan gelmiş aydınlar. Paris'ten tanıdığım bir yazar geldi ya­
nıma, "Yıldız," dedi, "öğleden sonra Münevver'le Memet geli­
yorlar ." Buradan bir grup gidecek onları karşılamaya, hepsi Rus. 
Münevver'i tanıyan, ona yakınlık gösterebilecek kimse yok içle­
rinde. "Kim örgütlüyar bu işi ?"  diye sordum. Bu sorum üzeri ­
ne, yazar bana Anna Stepanovna Tveritinova'yı tanım. Tveriti­
nova meşhur bir Türkolog, tarihçiydi . Sonra benim Moskova'da 
en büyük dostum olacaktı. Kendisine durumu anlamın. Anna 
anlayışlı bir kadındı. Münevver'le Memet'i karşılamaya beraber 
gitmeye karar verdik. Münevver, törenin birinci gününe yetişe­
miyordu. O sabah, şeref nöbeti vardı . 

Dünyanın dört bir tarafindan gelmiş şairler, yazarlar, dostlar 
ellerine birer meşale alıp Nazım'ın naaşı etrafında dönüyor, son­
ra meşaleyi bir başkasına teslim ediyorlardı. Bu saygı duruşu ay­
nı zamanda güzel bir vedalaşmaydı. Bu duruşu ben büyük bir 
gururla yaptım. Elimde meşale Nazım'ın etrafinda dönerken, 
annemi, babamı, Nazım'ın Türkiyeli dostlarını düşünüyordum.  
Sanki onlar adına, bütün Türkiye halkı adına veda ediyordum 
Nazım'a. Nazım uluslararası bir şair muamelesi görüyordu ora­
da. Ben de bundan büyük bir gurur duyuyordum. Ancak yalnız­
dı. Çok sevdiği yurdundan, Türkiye'den kimse yoktu . O boşlu­
ğu belki birazcık doldurabilmiştim.  

Bundan sona yanıma Galya geldi: "Yıldız, bugün Münevver 
geliyor. Beni muhakkak onunla tanıştırmalısın. Nazım'ın vasiye­
ri benim elimde. O vasiyeti ben yazdırdım Nazım'a. Mirasını 
Münevver'e, Memet'e ve TKP'ye bırakıyor. Bu vasiyeti ben 
Münevver'e kendi elimle vermeliyim," diyordu Galya . Tabii ki 
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bu işi yapacaknm. Öğleden sonra Anna'yla ikimiz, Varşova'dan 
gelen Münevver'le Memet'i karşıladık. 

Enesi sabah hepimiz mezarlıktaydık. Nazım'ı Novo Deviçi 
Mezarlığı'na gömüyorduk. Bu mezarlık, büyük adamlara aynl­
mıştı. Mezar taşlarının üstünde Puşkin, Çaykovski gibi isimler 
görünüyordu. Büyük ve seçme bir kalabalık toplanmıştı meza­
rın başına. Şairi toprağa vermeden, Sovyet Yazarlar Birliği'nin 
başkanından başlayarak, birçok önemli şahsiyet, onun dünya 
edebiyarına katkıları, insanlığın geleceği için verdiği savaştan söz 
ettiler. Kendine layık bir törenle, uluslararası bir ozan gibi gö­
mülüyordu Nazım. Konuşmalar bittikten sonra, Vera kendini 
cesedin üzerine attı. Bağıra bağıra ağlıyor; sanki Nazım'ın gö­
mülmesini önlemeye çalışıyordu . Ceset, mezara indirilirken, 
sanki o da beraber inecekmiş gibi, yerden yere atıyordu kendi­
ni. Galya mezarın başına dikilmişti. İçten, samimi gözyaşlan dö­
küyordu. Münevver'le Memet, asker gibi dimdik duruyorlardı . 
Münevver'in yüzü taş gibiydi, hiçbir ifade okumak mümkün de­
ğildi. Memet, ağlamak istiyor, fakat kendini tutuyordu . Hayatı­
rnın en acı günlerinden birini yaşıyordum. Nazım'a, hepimiz bir 
biçimde veda ederek, aynidık mezarlıktan. 

Törenden sonra, Münevver, Memet, Galya, Anna ile hep be­
raber Münevver'in oteline gitmemiz kararlaştınlmışn . Orada, 
Galya, Münevver'e Nazım'ın vasiyetini verecekti. Tam otomo­
bile gireceğimiz sırada önümüze bir adam çıktı. Otomobilin ka­
pısını tutuyor, içeri girmemize müsaade etmiyor ve durmadan 
konuşuyordu: 

"Nazım 'ın kır evi m üze haline getirilmeli, ya Galya ya da 
Münevver bu evin müdiresi olmalı. Nazım'ın oturduğu sokağa 
'Nazım Hikmet' sokağı adı verilmeli . . .  " vs. vs. 

Hepimiz şaşırmıştık. Bu adamı kimse tanımıyordu. Nihayet 
öğrendik: Bu adam Şükrü'ydü. Stalin döneminae Sibirya'ya 
gönderilen Türk komünistlerindendi. Önerileri ,ilginçti ama sı ­
rası değildi. Kendisinden özür diledik. 

243 



Münevver'in otelinde Galya, Nazım'ın vasiyetini Münev­
ver'e teslim etti ve Nazım'ın, ondan ayrılmadan önceki duru­
mu, sağlığı vs. hakkında ilginç şeyler anlattı. Münevver küçük 
bir baygınlık geçirdi. Bu acı gün de böyle bitti . 

Serteller Ölümünden Sonra da Nazım'ı Bırakmad�ar 

Bu sırada annem Sabiha Sertel Leipzig'de, babam ise Ba­
klı'deydi. Onlar Nazım'ı son yolculuğuna gönderemediler ama 
şairle ilgilerini sürdürdüler. Sabiha Sertel 1 963 yılında yazdığı, 
"Nazım Hikmet İle İlgili Bazı Anılar" başlıklı yazısında şöyle 
diyor: 

Nazım Hikmet için yazdığım bu yazı, onun edebi şahsiyeti­
ni veya politik faaliyetini belirtmek için yazılmış değildir. Sade­
ce, 1928'den aramızdan ayrıldığı güne kadar beraber çalıştığı­
mız günlere ait bazı hatıralardır. 

Nazım'ın hayatı, eserleri, kavgası üstüne bir eser yazmak is­
teyenlere yardımcı olabilir. Nazım 'ın l 928'de Moskova'dan 
döndükten sonraki hayatını yakından bildiğim için, herkesçe bi­
linmeyen noktaları belki aydınlatabilirim. 

Sabiha Sertel Nazım Hikmet'in Resimli Ay dergisine gelişini 
ve orada beraber çalışmalarını anlattıktan sonra yazısına şöyle 
devam ediyor: 

Nazım bir taraftan şiirler yayımlıyor, bir taraftan da sosya­
lizm davasına adam kazanmaya çalışıyordu . Nazım'ın yeni bir 
teknikle yazdığı şiirler, İstanbul'un kültür merkezi olan "Babı­
ali"de bir bomba gibi patladı . Burjuva ediplerinin gözleri ka­
maştı. Nazım'ın şiir sanatında eski kalıpları kırıp atmasına isyan 
ettiler. Kendi mecmularında Nazım'a karşı hücuma geçtiler. 
Fakat Nazım 'ın tesiri altında yeni bir nesil türemeye başlamıştı. 
Genç şairler Nazım'ın tekniği ile şiir yazar oldular. Onun gibi 
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şiire sosyalist muhteva sokmaya başladılar. Bu şairlerin şiirleri 
Resimli Ay' da yayımlanıyordu . Yeni şairler Nazım�ın etrafını bir 
halka gibi çevirmişlerdi . Bundan sonra Resimli Ay bütün ilerici 
yazarlann, müelliflerin toplandığı bir mecmua oldu. 

, Sabahattin Ali, Sadri Etem, * Mahmut Yesari, Peyarnİ Sefa gi­
bi o zamanın tanınmış edipleri Resimli Ay'ın etrafinda toplan­
mışlardı. 

Sadri Enem, Nazım'ın fikir ve edebiyat hayatında yaptığı in­
k.ılabı Resimli Ay'ın Haziran 1930 tarihli sayısında, "Hem Ma­
teryalist, Hem Şair Olmak Kabil midir?" başlıklı yazısında şöyle 
anlatıyordu : 

Yeni bir ses var, Nazım Hikmet'in sesi . Şairlerin dilinde ay­
nı sesi veren, ahenkleri birbirine benzeyen manzum kadavralar 
arasında Nazım'ın sesi, bir tunç gibi, demire inen bin beygir 
kuvvetinde bir balyoz gibi gümbürdüyor. 

Nazım şairdir. Ve yepyeni bir mektebin başıdır. Bu mektep 
hem dış, hem iç bakımdan yenidir. Nazım'ın "835 Satır"ı ol­
sun, "Jokond ile Sİ -YA-U"su olsun veya "Varan Üç"ü olsun, 
bütün yazılarında göze çarpan bir şey var: Nazım'ın yeniliği. 
Nazım'ın şiirlerini okuyan bunu derhal fark eder. Nazım'ın 
mısraları nefes alır. On�n harfleri değil, noktaları bile, üzerleri ­
ne basıldığı zaman ses veren birer elektrik düğmesidir. Mısrala­
nn bu hale gelmiş olması, onun ne kadar kalıplardan kunuldu­
ğunu gösterir. 

Nazım sanatını ve yaşayışını bir felsefe sistemine sıkı sıkıya 
bağlamış bir adamdır. Bu felsefe materyalizmdir. Şiir onun elin­
de bir inkılap vasıtasıdır. Nazım nasıl "Berkley"de felsefesinin 
ana hatlarını çizmiş, "Bahri Hazer"de diyalektik materyalizmin 
eşsiz numunesini vermişse, her şiirinde de bize olduğu gibi gö­
rünmüştür. 

"Yoksa bazılarının ters anladı ğı gibi değil . . .  " 

l938'de Ertem soyadıııı almışu. (yazann notu ) 
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Bu saurlar, o zaman ilerici edipler arasında Nazım'a verilen 
değerin bir ifadesidir. Fakat burjuva edip ve şairler sanat haya­
unda doğan bu yeni sesten hoşlanmadılar. Açıktan açığa ona 
karşı hücuma geçtiler. 

Sabiha Sertel'in Nazım Hikmet ile İlgili Anıları 

lVazır.n�n lliciPleri 

Nazım bu hücumlara hiciv mahiyetinde yazdığı şiirlerle ce­
vap verdi . Hücum edenler Yakup Kadri, Ahmet Haşim gibi ta­
nınmış edipler ve şairler, Hamdullah Suphi gibi de şair bozma­
lan idi . Nazım, Yakup Kadri'ye "Mukaddes Apis Başlı Adam," 
Ahmet Haşim'e "İki Serseri Var" başlıklı şiirleriyle cevap verdi . 
Ahmet Haşim, "Sanat, sanat içindir," diyen, kendisi için şiir ya­
zan bir şairdi. Halk ve cemiyerle hiçbir ilgisi yoktu. Hatta o za­
manlar şiiri bırakarak, bir Fransız şirketinin idare meclisinde üye 
olmuştu. Nazım'ın ona verdiği cevap Resimli Ay'ın Eylül 1930 
tarihli sayısında yayımlanmıştır. 

Bütün bu hücumlara rağmen, yeni teknik ve yeni muhteva 
ile yazan şairler çoğalıyor, Nazım'ın tesir ve nüfuzu aruyordu . 
Hatta, küçük kızım Yıldız her akşam onun şiirlerini dinieye din­
leye, onların ahengini kapmış, hastalığında "Yatakta bir hasta 
var" başlığı alunda bir şiir yazmıştı. Şiiri okur okumaz Nazım'ın 
gözleri doldu. "Bu şiiri Resimli Ay'da basalım," dedi. Ve şiirin 
aluna sevincini belirten birkaç satır yazdı. O, "Yıldız'ın başan­
sında yeni şiirin muazzam zaferini" görüyordu. "Yeni şiir tekni­
ği hayata o kadar yakın ve canlı, okuma lisanına o kadar bağlı­
dır ki yaşının küçüklüğüne rağmen, zeki ve istidatlı Yıldız, onu 
çabucak kavrayabilmiş ve güzel bir şiir numunesi vermiştir," di­
yordu. 

Nazım, burjuva şair ve ediplerine karşı açtığı savaşa "Putları 
Yıkıyoruz" kampanyasıyla devam etti. 
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Putları Kırma Sava1ı 

Nazım bu kampanyada Namık Kemal, Abdülhak Hamit gibi 
en büyük şair ve edipleri ele alıyor, bunların şiirlerindeki eksik­
liği gösteriyor, muhteva yoksulluğunu belirtiyordu . Bunların sa­
dece gül ve bülbülden, kadın ve havadan bahseden şiirlerini ten­
kit ediyordu. Bu kampanya yalnız gericiler arasında değil, bazı 
ilericiler arasında dahi hoş karşılanmamıştı . 

Abdülhak Harnit kendisine yapılan hücumdan sonra, bir ak­
şam Nazım'ı yemeğe davet etti. Davetname geldiği zaman mec­
muanın yazı işleri odasında oturuyorduk. Nazım evvela düşün­
dü, sonra, "Atatürk'ün davetini reddettim ama, bir şairin dave­
tini reddedemem," dedi . Atatürk o zamanlarda Nazım'ı dinle­
mek üzere Do! ma bahçe Sarayı 'ndaki sofrasına davet etmiş ve 
Nazım, "Ben denizkızı Eftelya* değilim," deyip bu daveti red­
detmişti . 

Ertesi gün Nazım'a intibalarını sorduk. 
"Burjuva ama büyük şair," dedi . "Beni karısı Lüsyen Ha­

nım'la kapıdan karşıladılar. Abdülhak Harnit uzun boyu, hacak­
lanna kadar sarkan siyah rcdinkotuyla adeta bir İngiliz lorduna 
benziyordu . Hele tek gözündeki monokl, ha düştü, ha düşecek 
diye ödüm kopuyordu . Beni mükellef bir salona aldılar. Lüks 
avizeler, XIX. Louis stili bir salon takırm. Kendimi bir sarayda 
sandım. Bir sofra, bir sofra . . .  Londra'dan getirtilmiş Skoç viski­
leri ve çeşit çeşit içkiler. Masanın bir ucundan öbür ucuna kadar 
kuş sütüne varıncaya kadar her şey var. Salonda bir yabancı mi­
safir daha vardı . Dört kişi sofraya oturduk. Ben mahcup bir ço­
cuk gibiydim. Abdülhak Harnit bir sanat bahsi açtı. Sanat tari­
hini, çeşitli edebiyat mekteplerini, şiirde, edebiyana ve tiyatroda 
meydana gelen değişmeler öyle bir anlattı ki, karşısında cehlirni 
duydum. Fakat ben de ona, onun bilmedikleri, realist sanattaki 

* Denizkızı Eftelya, sarayda konserler veren güzel bir sanatçıydı. (yazann 
notu) 
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yeni gelişmeleri anlattım. Büyük bir ilgiyle dinledi. Sonra dedi 
ki : 'Putları kırmakta haklısınız, biz de edebiyat hayatına atıldığı­
mız zaman, aynı şeyi yaptık. Divan edebiyatını yıkıp, Tanzimat 
edebiyatını getirdik. Türk edebiyatında yeni hamleler yaptık. O 
vakit biz onları yık tık, şimdi de siz bizi yıkacaksınız . '  Abdülhak 
Harnit'in bu geniş görüşüne hayran oldum. Oysa ben çetin çar­
pışmalar yapacağız sanmıştım." 

Sonra Nazım bir ok gibi yerinden firladı, elleriyle sarı saçla­
rını karışnrdı : 

"Bunların hepsi iyi, hoş ama gözünü gözlerimden ayırmayan 
genç karısı Lüsyen, masanın altında ayağıma bastı," dedi ve gü­
lüştük. 

Sesini Kaybeden Şehir 

Nazım'ın başlıca hedefi, Türk şiir ve edebiyaı:ı.nda inkılap 
yapmak değildi. Onun için en önemli mesele işçi sınıfinın inkı­
lapçı şuurunu uyandırmak, onu savaşa çekmekti. O zaman 
memlekette işçi sınıfı henüz teşkiladanmış değildi . Sendika kur­
ma hürriyeti, grev yapma hakkı tanınmamıştı. Komünist partisi 
!ega! faaliyet gösteremiyordu. Nazım, şiirleriyle bazen açık, ba­
zen kapalı, işçilere savaş azınini aşılamaya çalışıyordu . Mecmu­
aya işçilerden mektup geldiği zaman sevgilisinden mektup almış 
bir aşık gibi sevinir, mektupların cevaplarını kendisi yazardı. 

Sıcak bir yaz günüydü. Nazım merclivenleri koşa koşa çıka­
rak, soluk soluğa odaya girdi: 

"Haberiniz var mı, şoförler grev yaptı," dedi. "Onlara Sirkc­
ci'de rastladım, yanıma koştular, 'Nazım, beleeliye vergileri art­
tırdı, biz de işi bıraktık,' dediler." 

O zaman İstanbul'da otobüs servisler yoktu . Bütün vasıralar 
durmuştu . Yalnız tramvaylar işliyordu . Nazım hemen setresini . 
çıkardı, masanın başına geçti, "Sesini Kaybeden Şehir" başlıklı 
şiirini yazdı. Şiirden bir parça: 
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Adedi devir 
sıfır. 

Şehir 
sustu. 

Kenetlendi nokta nokta şehrinin 
asfalt-beton çenesi: 

bin dokuz yüz nokta nokta senesi 
nokta nokta 

ayında . .  
Cadde boş. 
Bir uçtan bir uca koş. 
Cadde boş 

bomboş 
cebim gibi . . .  

Kesildi akmıyor su . . . 
Ne bir motor uğultusu 

ne dönen bir tekerlek var. 

Tren Yolculuğu 

Nazım, gençleri ve yazarlan davasına kazanmak için onlarla 
saatlerce münakaşalar yapard.ı. Bir ara Peyami Safa'yı kazanmak 
sevdasına düştü. Peyami kuvvetli bir yazard.ı. Fakat hırçın, aksi, 
kokain çeken serseri bir gençti. Ona rağmen Nazım onunla meş­
guldü. Bir gün uzun bir münakaşadan sonra, Peyami dedi ki : 

"Sizlerle bir trene bindik. Beraber seyahat ediyoruz. Ben d�- .  
mokrasi durağına kadar sizlerle beraberim, ondan sonrası için 
allahaısmarlad.ık." 

Fakat Peyami, demokrasi durağına va,rmadan trenden in?i. 
Hitler'in arabasına bindi. Türkiye'de faşizmin, bilhassa İkinci 
Dünya Savaşı sırasında Hitler'in en büyük avukan oldu. Nazım 
hakkında en çirkin yazılan yazan, onu ve beni polise jurnal eden 
Peyami'dir. Nazım, Peyami hakkında da, "Yetimi Safa" başlıklı 
bir hiciv yazmıştır. 
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Köylü-Aydın ittifakı 

Bir gün, büroda çalışıyorduk. içeriye uzun boylu zayıf bir 
genç girdi . Elindeki yazıyı masanın üstüne bırakarak, "Size bir 
yazı getirdim," dedi . 

"Ben Emin Türk, Muallim Mektebi'ni bitirmiş bir köylü ço­
cuğuyum. Köyümden geliyorum. Mecmuaya 'Köyümde Neler 
Gördüm?' başlıklı bir yazı getirdim." 

Nazım daha yazıyı okumadan, "Aman evladım, sen bize her 
vakit yaz," dedi . 

Nazım için köylü aydınlan kazanmak, muhitindeki aydınlan 
kazanmaktan çok daha önemliydi. Yazıyı mecmuada yayımladık. 
Aynı sayıda benim de bir Amerikan mecmuasından tercüme 
edip ilavelerle geliştirdiğim bir yazım çıktı. "Savulun, Geliyo­
rum" başlığını taşıyordu . Bu yazılardan dolayı savcı, Emin 
Türk'le benim aleyhimde ağır ceza mahkemesinde dava açtı. 

Beni Atatürk'e ve Türk milletine hakaretle, Emin Türk'ü de 
sınıflar arasına nifak sokmakla suçlandınyordu. 

Benim için istenen ceza 20 yıl hapis, Emin Türk için ise 3 yıl 
hapis idi. 

Avukat, benim yazıının ilmi mahiyette bir yazı olduğunu is­
pat için üniversite profesörleriyle yazarlardan şahitler dinlenme­
sini, Emin Türk'ün yazdıklannın da gerçeğe uygun olduğunu 
ispat için köyünden şahitler getirilmesini istedi. Mahkeme bu is­
teği kabul etti. İkinci celsede Emin Türk'ün köyünden getirdi­
ği köylüler ile benim için üniversiteden gelen aydın şahitler 
mahkemede yan yana şehadet sandalyesine oturdular. Savcı, is­
teğinde ısrar etti. Karar başka güne bırakıldı . Mahkemeden çı­
kıp büroya geldik. Tabii müteessirdik. Nazım, hemen merdiven 
ağzına koştu, aşağıdaki kahveeiye seslendi : 

"Mehmet, bize çok şekerli sekiz kahve ." 
Nazım herkese Mehmet derdi . Arkadaşlar sordular: 
"Neden çok şekerli?" 
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Nazım gülerek cevap verdi: 
"Siz mahkemenin gidişine bakmayın, biz bugün büyük bir 

zafer kazandık. Mahkemede köylü-aydın ittifakını kurduk. Yarın 
da köylü-işçi birliğini kuracağız." 

Nazım'ın Şiirlerinin Plağa Alınması 

N<1zım'ın "Bahri Hazer" ve "Salkımsöğüt" şiirleri, Sahibinin 
Sesi Kolombiya müessesesi tarafindan plağa alınmıştı. 

Bir gün Erenköy'de bir kır kahvesinde oturuyorduk. Masa­
larda tek tük yapı işçileri vardı.  Civardaki bir yapıda çalışıyor­
lardı . Kahveci, Nazım'ın plaklannı gramofona koydu. Az son­
ra, masaların hepsi doldu.  Nazım'ın gözlerinde ateşler yanı­
yordu. "Yirmi beyanname dağıtsam bu kadar işçiye okutamaz­
dım," dedi . 

Arkadaşlardan biri sordu : 
"Bu plak.lar için kaç para aldın?" 
"Kaç para aldığım değil, plakları yapan müesseseye kaç para 

vermekliğim lazım, onu bana sor. Param olsa, bu plak.Jan üstü­
ne para vererek çoğaltır ve yayardım," decti. 

N azım 'ın plağa alınan şiirleri kahvehanelerde, lokantalarda, 
evlerde çalınıyordu. Hükümet telaşa düştü . Kahvehanelerdeki 
plak.Jan toplattı. Genel yerlerde bunların çalınmasını yasak etti. 

İmzasız Adam 

Nazım, fazla etikkat çekmernek için Resimli Ay'daki şiirleri ­
nin bazılarını bu adla yayımlamıştı. Birçok yazılarnun altında da 
hiç imzası yoktu. Süleyman adıyla yazılmış yazılan vardır. "İm­
zasız Adam" imzasıyla yayımlanan şiirlerinden birini aşağıda ve­
nyorum. 
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iHTiLALi KEBiR 

Dördi.i de önümdeydi. 
Kan içindeydiler. 

Severim kanı: 
anaının rahminde olduğu 
ve giyotin sepetine dolduğu 

ıçın . . .  

Dördü de önümdeydi. 
Kan içindeydiler. 
Yetiştim onlara, 

omzuma değdiler: 
"Kahrol Danton. 
Ölmelisin Robespiyerim . .  
Yaşasın Marat! 
Ben Baböfle beraberim" 

dedim 
ve geçtim onlan . .  

Robespiyer, Danton 
Baböf, Marat . .  

N e  başlangıç, ne son, 
doğan, ölen, be anaçkom 

doğan, ölen, doğan hayat . . .  

Nazım'ın "İmzasız Adam" diye yazdığı şiirlerden biri de 
"Arife"dir. Bir gün galiba Beyazıt Meydanı'nda gençlerle bir 
konuşma yapmış. Bu sebepten tevkif edilmeyi bekliyormuş. O 
gün matbaaya gelince, masa başına oturup şu şiiri yazmışn: 

Bu gece değilse 
yarın 

gece 
gireceğim kodese . . .  
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Nazım eski arkadaşı V ila Nu reddin ile Moskova 'ya ilk gidiş­
lerinin hikayesini bize anlatmıştı: 

"Kurtuluş Savaşı'na katılmak üzere Ankara'ya gitmiştik. Bir 
müddet orada kaldıktan sonra, Moskova'ya gitmeye karar ver­
dik.  Büyük Oktobr İnkılabı üzerimizde öyle bir etki yapmıştı 
ki, İnkılabı yakından görmek, orada okuyup yetişrnek istiyor­
duk. Bu amaca varmak için her güçlüğü göze almıştık. Anka­
ra'ya gelirken Hakim Ziya adında bir arkadaş daha edinmiştik. 
O da bizimle beraber Moskova'ya gidecekti. Fakat paramız 
yoktu . Ziya bize para bulmayı vaat etti. Aksiliğe bakın ki, o 
günlerde Ziya'yı askere aldılar, biz parasız yola çıkmak zorun­
da kaldık. Elimizdeki para tren biletine bile yetmiyordu. Yan 
yola kadar bilet aldık. Ondan sonraki yolu yürüyerek gittik. 
Yollarda pabuçlanmızın tabanı patladı. Uzun bir müddet yalı­
nayak yürüdük. Yanımızda satılabilecek bir benim saatim, bir 
de halis İngiliz derisi bavulun bize hayli para getireceğini sanı­
yorduk. Fakat alıcılar bize beş liradan fazla vermediler. Çünkü 
bavul deri değil, mukavvaymış meğer. 

"Çaresiz aldık parayı . Akşam yemeği yiyecek paramız yoktu . 
Ertesi gün İstanbul'dan tanıdığımız Şevket Süreyya'ya rastladık. 
O bizden önce gelmiş, bir okulda öğretmenlik ediyormuş. Bir 
müddet Batum'da kaldık. Sonra Moskova'ya gittik."  

Nazım Moskova 'da i lk  günlerini "19 Yaşı m" şiirinde belir­
tir. Fakat en önemlisi Nazım'ın Anadolu'ya dönüşü, Anado­
lu'ya ait kıymetli şiirler yazmasına yardım etmiştir. Mesela, 
"Anadolu "  ismini taşıyan şiiri, "Türk Köylüsü" şiirleri bunlar 
arasındadır. 

"Anadolu" şiiri şöyle başlar: 
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Kafamızda güneş 
ateş 
bir sarık. 

Arık toprak 
çıplak ayaklarımıza çarık 
İhtiyar katırından 
daha ölü bir köylü 
yanımızda, 
yanımızda değil 
yanan 
kanımızda. 

Nazım bu şiiri şöyle bitirir: 

Artık 
Hepinizin kafasına 
şu 

daaaaaank 
Desin: 
Köylünün toprağa hasreti var, 
toprağın hasreti 
makinalar! 

Kafatası 

Nazım, o devirdeki çalışmalarıyla yalnız şiire yeni bir şekil 
ve edebiyara yeni bir muhteva getirmekle kalmadı . Yazdığı pi­
yeslerle de sahneye yeni bir ruh getirdi . İlk yazdığı Kafatası 
piyesi ilk defa İstanbul Şehir Tiyatrosu 'nda oynandı . Tiyatro­
nun müdür ve rejisörü Ertuğrul Muhsin, Moskova'dan dos­
tuydu.  

Nazım'ın piyesi sahneye konduğu akşam, tiyatro kapılanna 
kadar doluydu. İstanbul'un birçok tanınmış şair, edip ve aydın-
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lan orada toplanmıştı. Nazım o akşam gayet şık giyinmişti . Ga­
liba kendisini sahneye çıkaracaklarını tahmin etmişti. Eser bü­
yük bir başan kazandı . Oyun bittikten sonra, onu sahneye çağır­
dılar. Herkes ayakta alkışlıyordu. 

Bundan sonra Nazım'ın bir-iki piyesi daha oynandı . Nazım 
tiyatro artistieri arasına da girmişti . Genç ressamlar tabloların­
da hayatı aksettirmeye başlamışlardı .  Bu tablolarda köylü ve iş­
çilerin, halkın sefaleti görünüyordu.  Bunda Nazım'ın payı 
çoktu . 

Sabahattin Ali ve Nazım Hikmet 

Sabahattin Ali Almanya'dan yeni gelmişti. Resimli Ay'da kü­
çük llikayeleri çıkıyordu. Nazım Sabahattin'in hikayelerini ro­
mantik buluyor, ona realist hikayeler yazmayı tavsiye ediyordu .  
Ekser akşamlar bizim Kadıköy'deki evde toplanırdık. Sanat mü­
nakaşalan yapılır, rejim meseleleri, Türkiye'nin sosyalizme geçiş 
imkanları tartışmak konusu oluyordu. Sabahattin Ali soldu, fa­
kat komünizme daha gelmemişti. Nazım onu yalruz realist sa­
nata değil, savaşta beraber olmaya da davet ediyordu. Bu tartış­
malar çok defa gece yanianna kadar sürerdi. Sabahattin'i roman 
yazmaya teşvik eden de Nazım Hikmet olmuştu . Sabahattin'in 
ilk romanı Kuyucak/ı Yusuf Resimli Ay Matbaası'nda basılmış­
tl. Nazım makinelerin başında ilk sayıyı almak için bekliyordu. 
İlk kopyayı alıp da yukarı geldiği zaman Sabahattin'den tazla o 
seviniyordu .  Gözlerinde, "işte bu romaneıyı ben yarattım," di ­
yen bir ifade vardı . 

Aradan 14  yıl geçti. Hapishaneden çıkışında Nazım'la görüş­
tüğümüz gün, Sabahattin'in öldürülmesinden söz açıldı . Nazım 
boynunu bükerek, "Bir kurban daha verdik, ne yapalım, zafere 
kanlar içinde varacağız," dedi . 
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Babasının Ölümü 

Nazım'ın babası eski bir hariciye memuruydu. Birinci Cihan 
Harbi'nden sonra memurluktan aynlmış, Kadıköy'de bir sine­
manın müdürü olmuştu . Nazım babasını çok severdi, Hikmet 
Bey'in bir köpeği vardı. Nazım ona, Mussolini adını takmıştı. 
Mussolini bir gün babasını ısırdı . Yapılan muayenede köpeğin 
kuduz olduğu anlaşıldı . Babasına kuduz aşısı yaptılar. Fakat da! 
ha önce tetanos aşısı yapılmış olduğu için bu ikinci aşı, Hikmet 
Bey'in ölümüne sebep oldu. 

O gün, Hikmet Bey'in evine gittik. Cenazeyi içerde bir oda­
ya yatırmışlardı. Nazım, üvey annesi ve kardeşleriyle başka bir 
odada oturuyordu. Çok mahzun ve üzüntülüydü. Bir ara, ölü­
yü bekleyen kadın heyecanla koşarak geldi: 

"Nazım Bey, babanızın yüzü terliyor, galiba ölmemiş," de­
di . Nazım hemen heyecanla yerinden firladı. Fakat odadakiler­
den biri kolundan çekti: 

"Şiir yazmasını bilirsin de, ölüm teri nedir bilmezsin galiba," 
dedi. 

Nazım canlanan ümidi ölmüş bir çocuk gibi yerine oturdu, 
bir ara gözlerini kapadı ve sonra bize dönerek, "Mussolini 'nin 
köpekleri milyonlarca kardeşlerimizi öldürüyor. Onun adını ta­
şıyan köpek de babama kıydı," dedi. 

Son yazdığı romanın (Romantika) kahramanını da bir ku­
duz köpek ısırmışnr. Mümkündür ki, Nazım babasının kuduz 
köpek tarafindan ısmimasından mülhem olmuştur. 

Nazım'ın Çocuk Tarafları 

Bir yere otomobille gidilecekse, adeta çocuk gibi sevinirdi. 
Aylığını daha ayın başında bitirirdi. Bir gün sordum: 

"Nazım paranı neden çabuk bitiriyorsun?" 
"Birkaç gün yedim, içtim, bir çift kundura aldım, kalanını da 

taksiye verdim." 
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Maaşını aldığı zaman ilk işi otomobile binmekti . Son defa 
hapishaneden çıktığı zaman kendisini Bursa 'dan deniz kenarına 
kadar otomobille getirmişlerdi . Senelerden sonra, güzel bir oto­
mobile binrnek onu pek sevindirmişti. Bunu durup durup anla­
tırdı. 

Büroda masalanmız karşı karşıyaydı . Baktım, Nazım yazı 
yazmıyor. Bir kağıda bir şeyler çiziyordu: 

"Ne o, Nazım? Resim mi yapıyorsun?" 
"Hayır, kız kardeşim Sarniye'nin elbisesine model çizıyo­

rum.  Ben mahallenin bütün kadınianna elbise modelleri çize­
rim." 

Baktım, gerçekten masanın üstü kadın elbise modelleriyle 
doluydu. 

Nazım Hikmet Baloda 

Nazım, eşim Zekeriya ve ben, Resimli Ay'ın gelecek sayısı 
üzerine fikir yürütüyorduk. Odaya genç bir çocuk girdi . Elime 
birkaç zarf sıkıştırdı . Matbuat cemiyetinin balosu için dört da­
veriye göndermişlerdi. Nazım atıldı: 

"Ben ömrümde baloya gitmedim. Gidelim şu baloya," dedi. 
"Smokinin var mı?" 
"Kel başa şimşir tarak," der gibi güldü. 
"Neme lazım smokin, ben böylece gidiveririm," dedi. 
"Olmaz," dedim, "siyah elbise ararlar, içeri böyle bırakmaz-

lar." 
Zekeriya söze karıştı : 
"Gidebiliriz," dedi. "Baloyu idare eden Hakkı Tank benim 

dostumdur. Ona derelimizi herhalde anlatınz." 
Gece, beraberce yola çıktık. Nazım'ı yalnız bırakmamış ol ­

mak için bizler de günlük kıyafetlerimizle gittik. Vali Nureddin 
ile Peyarnİ Safa da bize katıldılar. Balonun verildiği Taksim Ga­
zinosu 'na geldik. Kapıda bekleyenler bizi o kıyafetle görünce 
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içeri bırakmadılar. Hakkı Tarık'a haber gönderdik. Hakkı Tarık 
bizi görünce şaşırdı. 

"Yahu," diyordu, "maksadınız ne, baloyu altüst etmek mi?"  
"Yapma, Tank Bey," dedik, "niyetimiz kötü değil, elbisele­

rimiz yok da onun için böyle geldik." 
Fakat Hakkı Tarık itiraz ediyordu. "İçeride vekiller, yabancı 

elçiler var. Nazım bayrak gibi bir adam. Nasıl sokanm ben sizi 
içeri?" 

Kapıdaki tartışmalar etrafimıza adam topluyordu. Hakkı Ta­
nk işi uzatmanın mahzurlu olduğunu anladı . Bize, salonun ke­
nannda birkaç sandalye koydurttu . Bizler bayram çocukları gibi 
sandalyelere sıralandık. Etrafi seyre daldık. Fakat Nazım hare­
ketsiz durabilir miydi? Bir ara ayağa kalktı . Dans eden gençler­
den biri Nazım'ı görünce, dans ettiği kadını bıraktı, koşarak Na­
zım 'ın yanına geldi. Arkasından birçok genç daha etrafimızı sar­
dılar. Nazım'ı yakalayıp salonun ortasına götürdüler. Bütün 
gözler bize çevrildi. Peyarnİ sarhoştu, önüne gelen kadını kaldı­
np dans etmeye çalışıyordu. 

Hakkı Tarık Bey salonda bir aşağı bir yukan geziyor, sinirli 
sinirli ellerini ovuşturuyor, ikide bir, "Bu belayı nerden getirdin 
başıma," der gibi Zekeriya'ya bakıyordu. 

Baladan çıktık. Nazım kahkahayı bastı. 
"Burjuva balasunun canına okuduk," dedi. 

Nazım1ın İnkılapp Şiirleri 

Nazım'ın Resimli Ay devrinde yazdığı inkılapçı şiirlerin her 
biri birer komünist beyannamesi idi . Bu şiirler gençler ve aydın­
lar arasına yayılıyor, gençliğe savaş azmi aşılıyordu . Bunların bir­
çoğunu gençler ve işçiler ezbere biliyordu. Bunlar arasında "Yü­
rüyen Adam" ( 1929 ) ,  "Gayemin Yolcularına" ( 1 923),  "Güneşi 
İçenlerin Türküsü", "Kerem Gibi" şiirleri yeni neslin üzerinde 
çok derin izler bırakmıştı. Bunlardan biri : 
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YÜRÜYEN ADAM 

Alnı yukarda 
kırmızı boyun atkısı rüzgarda 

yürüyor. 
Yürüyor adım adım 
yürüyor ağır ağır 

yürüyor. . 
Rüzgar deniz gibi köpürüyor 
esiyor deniz rüzgar gibi. 
Akıyor iki yandan ışıklar 

düşen yıldızlar gibi. 
Sesler geliyor derinden 

kalbin uzak sahillerinden: 

Yürüyor o, yürüyor. 
Açık geniş adımlarla arşınlıyor yolları. 
Ağır iki balyoz gibi salianıyor kolları. 
Kıllı göğsü bir kalkan gibi ka bank . .  

İşiuniyor anık 
hep aynı tahta masanın başında akşamlıyan 

hasta topa! dostların 
kalbe karanfil ruhu gibi damlıyan 

sözlerini . 
Çıplak 

iki bıçak 
gibi çekmiş yüzünde gözlerini 

YÜRÜYOR ADIM ADIM 
YÜRÜYOR AGIR AGIR 

YÜRÜYOR . . . . .  

yürüyor düşmana doğru. 

Nazım "Kerem Gibi" şiirini yazmış, fakat mecmuaya verme­
ye cesaret edememişti. Resimli Ay'ın 1930 Haziran sayısı ha­
zırlanıyordu. O gün Nazım, sabah erkenden işin başında dura-
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rak, sayfalan bağlamıştı. Mecmua gece makineye verilecekti. 
Akşamüzeri işten çıkacağımız sırada başmürettip_ geldi, bir say­
fanın eksik olduğunu söyledi. 

Bu saatten sonra oturup yazı yazmak hoş bir şey değildi . Ca­
nımın sıkıldığını gören Nazım, hemen yerinden firladı : "Bende 
bir sayfalık bir şiir var, ama," dedi, "biraz tehlikeli ." 

Şiiri okumasını istedim. 
"Kerem Gibi"yi öyle heyecanla ve o kadar kitleyi savaşa ça­

ğıran bir önder tonuyla okudu ki tesir altında kalmamak müm­
kün değildi . Şiiri alıp başmürettibe verdim. Şiir, olduğu gibi, 
"İmzasız Adara" imzası altında Resimli Ay'da çıktı. 

KEREM GİBİ 

Hava kurşun gibi ağır! 
B ağır 

b ağır 

Koşun 

bağır 
bağınyorum. 

kurşun 
erit­

-rneğe 
çağınyorum . . .  

O diyor ki bana: 
- Sen kendi sesinle kül olursun ey! 
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Şiirin neşrinden, korktuğumuz başımıza gelmedi. Resimli 
Ay'a bir tehlike olmadı. Fakat Emniyet Müdürlüğü'nde, Resim­
li A_v'ın dosyası kabarıyordu.  Nazım, yalnız Resimli Ay' daki ya­
zı ve şiirleriyle değil, çeşitli yollardan gençler, işçiler ve aydınlar 
üzerinde yaptığı geniş teside de polisin dikkatini çekmişti . Na­
zım 'ın getirdiği yeni ses ten, gençliğe aşıladığı savaş azminden 
burjuva idareciler hoşlanmıyorlardı . Nazım'ın, günden güne ar­
tan nüfuzu onları korkutmaya başlamıştı . 

Mecmuanın kapanmasıyla, Nazım'la olan iş hayatımız da 
sona erdi. Resimli Ay devresi böylece kapandı . Fakat Nazım'la 
dostluğumuz ve kavga arkadaşlığımız ölümüne kadar devam 
etti. 

Nazım Hikmet Hapishanede 

Resimli Ay mecmuası kapandıktan sonra, Nazım Hikmet 
"İpek Film Stüdyosu"nda bir iş buldu. Burada da davasına hiz­
met etmeye çalışıyordu. Avrupa'dan ve Sovyetler Birliği'nden 
sol filmler getirtilmesini sa·ğlıyordu. Sovyetler Birliği'nde filme 
alınan Mustafa adlı film ilk defa bu şirketin sinemalannda gös­
terildi. Büyük rağbet gördü. Bundan cesaret alan şirket, müşte­
ri kazanmak maksadıyla, Nazım'ın teklif ettiği filmleri seve seve 
getirtiyordu . Böylece Nazım burada da propaganda yapmak im­
kanını buluyordu . 

Fakat l932'de iki arkadaşıyla birlikte hazırladıklan bir ko­
münist beyannamesi yüzünden tevkif edildi. Beyannameyi dak­
tiloda yazan arkadaşı suçüstü yakalanmış, yapılan işkence sonun­
da beyannameyi Nazım'la beraber hazırladıklarını söylemişti. 
Nazım'ı mahkum edip Bursa Hapishanesi 'ne gönderdiler. Bu­
rada iki yıl yattı. 

Hapisten çıktıktan sonra, yine sinemadaki işine devam etti. 
Fakat bu defa, şirket onu kontrol altına almıştı. İstediği gibi ça­
lışamıyordu. 
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Hatırladığıma göre, bir bahriyelinin provokasyonu yüzünden 
1938'de tekrar tevkif edilcti . Bu defa 28 sene hapse mahkum olur­
du. Onu ilk önce Çankın Hapishanesi'ne gönderdiler. Orada ro­
mancı Kemal Tahir ve diğer bazı komünist arkadaşlanyla bir müd­
det beraber kaldı . Sonra onu Bursa Hapishanesi'ne aktardılar. 

Resimli Ay devri Nazım'ın en heyecanlı, en ateşli gençlik 
devresiycti. Nazım, hapishanede olgunlaştı. Burada cemiyetin 
çeşitli sınıf ve tabakalanndan insanlarla, özellikle köylü ve işçi­
lerle yakından tanışmak imkanını buldu. 

Bunlann hayatlarını ve ıstıraplarını kencti ağızlarından ctinle­
cti . Hapishanede yazdığı şiirler hayatın içinden alınmış, sınıfkav­
gasının konkre örnekleridir. Bilhassa "Memleketimden İnsan 
Manzaralan ", "Kırk Haramiler", "Kurtuluş Savaşı Destanı" Na­
zım'ın şiirdeki dehasını gösteren eserlerd.ir. Bu destan Ho­
mer'in ilyadası'nı çok geride bırakan bir eserdir. O zamana ka­
dar Türkiye'de emperyalisdere karşı yapılan kurtuluş savaşı bur­
juva yazar ve tarihçileri tarafindan incelenmemişti. Hala incelen­
memiştir. Nazım bu eserinde milli kurtuluş savaşını tam bir 
Marksist görüşle işlemiştir. Bunun dışında Nazım'ın hapishane­
de yazıp gizlice dışan çıkardığı şiirleri de elden ele dolaşırdı . Ki­
tapları yasak ectilmişti. Burjuvazi, Nazım'ı hapse atmakla ondan 
kurtulduğunu sanıyordu. Fakat aldanıyordu . Nazım hila bütün 
kuvvetiyle gençlik arasında yaşıyordu. 

Bursa Hapishanesiynde Nazım Hikmetyi Ziyaret 

1 940'ta tedavi için Bursa kaplıcalanna gitmiştim. Hapisha­
nede kenctisini ziyarete gittim. Hapishane müdürünün odasın­
da buluştuk. Hapishanenin hani nerdeyse müdürü Nazım Hik­
met olmuştu . Hapishanedeki atölyeleri yoluna koymuş, mah­
kumlara iş olanağı yaratmıştı. Aynca kendisinin de mahkumlar­
la ortak dokuma tezgahlan vardı. Burada kumaş dokuyor, aile­
sinin geçimini sağlamaya uğraşıyordu.  
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Mahktlmlar Nazım'ı baba gibi severlerdi. Nazım her vakitki 
neşesini kaybetmemiş, geleceğe olan ümit ve imanı hiç sarsılma­
mıştı. 

Aradan bir zaman geçti . İkinci defa kendisini hapishanede zi­
yaret ettiğim zaman Nazım'ı sinirli ve endişeli buldum. 

"Beni az daha öldürüyorlardı," dedi . Ve anlattı. Hapishane­
ye bir subay getirmişler, faşist bir subay. Bu adam hapishanede 
bir-iki katili parayla satın alır. Nazım'ı öldürmek için bir suikast 
hazırlarlar. Fakat Nazım'ı seven, hatta geceleri Nazım'ın kapısı 
önünde nöbet bekleyen mahkumlar suikastı sezmişler. Subayı 
ve adamlannı göz hapsine almışlar. Fakat bir akşam mahkumlar 
koğuşlarına çekildikten sonra, Nazım bahçede yalnız dolaşmaya 
çıkmış. Birden karanlıklar içinden katiller ellerinde bıçaklarla 
Nazım'a saldırmaya kalkmışlar. Fakat onları göz hapsinde bu­
lunduran mahkumlardan birkaçı derhal katillerin üzerlerine atıl ­
mışlar, uzun bir kavgadan sonra katillerin bıçaklarını ellerinden 
almışlar. 

Nazım bu hikayeyi anlattıktan sonar, "Domuzlar," dedi, 
"ömrümden 28 seneyi çaldılar, yetmedi . Şimdi carumı almak is­
tiyorlar." 

Bu suikastın da bir polis tertibi olduğundan şüphe yoktu .  
Subayı bu  maksatla hapishaneye sokan polisti. Hapishane mü­
dürü ,  Nazım'ı çok sevdiği için, subayı yakalayıp revire attırmış 
ve sonunda başka bir hapishaneye göndermiş. Fakat subay ne 
mahkemeye sevk edildi ne de ayn bir ceza gördü. 

l942'de kendisini tekrar hapishane ziyaretine gitmiştim. 
İkinci Cihan Harbi bütün şiddetiyle devam ediyordu. Sovyetler 
daha harbe girmemişti. O gün uzun boylu, emperyalistlerin 
harp maksatları üzerinde konuştuk. Bir-iki gün sonra radyoda 
Hitler'in Sovyetler'e saldırdığı haberini dinledim. Derhal hapis­
haneye telefon açtım, Nazım'a .haber verdim. 

"Eceli gelen köpek, cami duvanna işer," dedi. 
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Gene bir gün, hapishanede harbin dağuracağı neticeler üze­
rine konuşuyorduk. O, Sovyetler'in faşistleri süratle yeneccğine 
inanıyordu . 

"Harp yakında biter," diyordu . "Napolyon da Moskova'ya 
kadar dayanmıştı . Fakat ateş ve alevler içinde döndü . Hitler'in 
de akıbeti bu olacaktır . . .  Yalnız yandığım şu ki emperyalistler de 
bu harpten galip çıkacaklar. Sosyalist inkılabı geciktirmek için 
imkan kazanacaklar. Fakat onlar da zayıflayacaklar. 

"Büyük kapitalist memleketler proJetaryası bu zaaftan fayda­
lanıp inkılabı yaparlarsa ne ala, yapamazlarsa bu iş çok uzun sü­
recek." 

Bundan sonra Nazım'ı hapisten çıktığı güne kadar görmedim. 
Nazım'ın on dört sene süren hapishane hayatı, memleket 

içinde ve dışında büyük şaire sevgi ve saygı duyan dostlannın bir 
endişesi haline gelmişti. Bu zulme son vermek için içte ve dışta 
dünya ölçüsünde bir kampanya açılmıştı. Nazım açlık grevine 
başlayınca, hükümet bu baskıdan da etkilenerek şairin İstan­
bul'a getirilmesine, fakat göz hapsinde tutulmasına karar ver­
mişti. Nazım'ı önce Üsküdar Hapishanesi'ne naklettiler. Nazım 
burada açlık grevini sürçiürdü. Hükümet bu sebeple onu Cer­
raııpaşa Hastanesi'ne kaldırttı . Nazım artık tamamıyla hürriyeti­
ne kavuşmak istiyordu . Grev uzadıkça, Nazım'ın durumu da 
kötüleşiyordu. Hükümet, bütün protestolara ve gösterilere rağ­
men, Nazım'ı serbest bı�akmaya yanaşmıyordu. Nihayet dok­
torlar Nazım'ın ancak birkaç gün yaşayabileceğini bildirdiler. 
Fakat Nazım grevi bırakmak istemiyordu. Zaten Anjin-dö-puat­
rini de vardı . 

Nizım'ı kurtarmak lazımdı . N:izım'ı seven dostlan bizim ev­
de toplandılar. 

Nazım'a grevden vazgeçmesini teklife karar verdik. Na­
zım'ın çok sevdiği dostlan, eşim Zekeriya ve ressam Abidin Di­
no bu karan kendisine bildirme görevini üzerlerine aldılar. Na­
zım bir müddet mukavemet etti. Fakat dostlannın ısran karşı -

264 



sında grevi bozmaya razı oldu . Zaten o sırada seçimler olduğu 
için ortada Nazım'ı serbest bırakmak sorumluluğunu üzerine 
alacak bir hükümet de yoktu . Sorumlu hükümet iktid<ıra geldik­
ten kısa bir süre sonra af ilan etti ve Nazım serbest kaldı . 

Nazım hapishaneden çıktıktan sonra kendisini ilk defa misa­
fir olduğu bir dostunun evinde ziyaret ettim. Zayıflamış, rengi 
solmuştu . Fakat neşesini ve canlılığını kaybetmemi.şti. Bir ara 
Resimli Ay'daki çalışmalanmızdan söz a.çıldı . Gözleri parladı, 
"Ah o günler, o günler, hayanının en mesut günleridir," diye ah 
çekti. 

İşsizlik endişesi içindeydi. Hayatını yeniden nasıl kuracağını 
bilemiyordu. O zamanlar bizler de işsizdik. Nazım, memlekette 
hüküm süren şartlar içinde çalışamayacağını tabmin ediyordu . 

"Biz anık bu memlekette çalışamayız. Beni de bir kolayına 
getirip Sabahattin Ali gibi öldürecekler," dedi . 

Dı! Memleketlerde Gördüğüm Nazım Hikmet 

1 9 5 1  'de Nazım 'la Berlin Gençlik Festivali'nde buluştuk. Be­
ni trenden karşılamaya gelmişti. Nazım bambaşka bir adam ol­
muşnı .  Mesuttu, neşeliydi . Hayata yeni doğmuş gibiydi. Şiirle­
rinde ısnrabını anlattığı Mrikalı, Asyalı gençlerin omuzlannda 
geziyordu.  Çin, Japon, Fransız, İtalyan, çeşitli milletler gençle­
rinin davetlerine koşuyordu. "Sözüm Size Fransızlar" şiirini ya­
zıyor, gençlerin defterlerine imza atıyordu . Milletlerarası genç­
lik festivalinde 14 senelik zindan hayatının acılannı unutınaya 
çalışıyordu. 

"Şu gençliğe bak," diyordu. "Rengi, dini, ırkı, düşüncesi ay­
n ayn insanlar. Harbe karşı banş savaşında nasıl birleşiyorlar. 
Banş için böyle bir buluşma hangi kapitalist memlekette görül­
müştür. Bu da sosyalizmin bir zaferi dir." 

Nazım kendisini banş savaşına vermişti. Moskova'daki haya­
tını anlattı . Demokratik Alman Cumhuriyeti başkanı Viihelm 
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Pick'in muhaceret döneminde oturduğu apartınanı ona vermiş­
lerdi . Bundan pek memnundu . Yalnız bir şikayeti vardı. İşierine 
bakmak üzere yanına verilen kadın, her sabah banyoyu hazırlı­
yor, onu yıkanmaya davet ediyordu . Hayretle elini kaldırarak: 

"Canım her gün de banyo yapılır mı, ben ördek miyim?" di­
yordu . 

1960'ta, Nazım 'ı ilk defa kötümser gördüm. Bir gün lokan­
tada birlikte yemek yiyorduk. Çok üzgündü. 

"Ölmek istiyonım," dedi. "En çok sevdiğim dostlarımdan ve 
yoldaşlanından hıyanet gördüm. Ya ben insanlan anlamıyorum, 
ya onlar beni anlamak istemiyorlar. Hayatta çok dostum var. Fa­
kat en büyük düşmanım . . .  dır," dedi . 

Abidin Dino, onun İstanbul'dan tanıdığı çok eski bir dostuy­
du . Nazım'ın Memleketimden İnsan Manzaraları eserine resim­
ler yapıyordu. Nazım, bu resimleri görünce heyecanlanmışn. 

"Göreceksin," diyordu, "bu Dino bir gün milletlerarası bir 
ressam olacak. " 

Nazım l958'de Dino'nun YürüyüJ adlı tablosu için şunları 
yazmıştı: 

Bu adamlar, Dino, 
ellerinde ışık parçaları, 
bu karanlıkta, Dino 
bu adamlar nereye gider? 
Sen de, ben de, Dino, 
onların arasındayız, 
biz de, biz de, Dino, 
gördük açık maviyi. 

1963 başlannda buluştuğum zaman Nazım çok dalgın görü­
nüyordu. İlk romanını yazıyordu. Her gün gelir, yazdığı kısım­
ları bize okurdu . Bu roman, Nazım'ın hayatında bazı parçaları 
anlatır. Savaşa nasıl bir romantik heyecanla başladığını gösterir. 
Nazım, arnk o devirdeki düşünüşleri sekterce bulmaya başlamış-
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tı. Dogınatizmin ve sekterliğin baş düşmanı olmuştu . "Mesela," 
diyordu, "biz Resimli Ay mecmuasında, neden 'Putları Kırıyo­
ruz' kampanyasıyla halkın sevdiği şairlere hücum ettik? Mehmet 
Akif softaymış, varsın olsun. Adam halk şiirleri yazmış. Mesela 
Namık Kemal'e ne diye çattık? Adam Abdülhamit istibdadına 
karşı savaşmış, hapiste yatmış, menfalarda sürünmüş. Halk onu 
vatan şairi diye tanıyor ve öyle seviyor. Biz ise ona, burjuva şa­
iri diye çattık. Küçük burjuva, dedik. Hatta kurtuluş savaşına ka­
tılanlara çattık. Kendimizi halktan uzaklaştırdJk. 

"Sonra, mesela benim 'Berkley' şiiri nedir? Diyalektik mater­
yalizm, Marksist felsefe şiirle anlatılır mı?"  

Nazım'ın Türkiye'de bir sosyalist inkılabını gerçekleştirmek 
hakkındaki düşünceleri de değişmişti. Artık eskisi gibi hedefe 
varmak için her yolun mübah olduğunu söylemiyordu . Sadece 
gizli matbaa kurup, beyanname dağıtınakla inkılaba gidilemeye­
ceğini anlamı ştı. Şimdi, inkılap için objektif ve sübjektif şanların 
olgunlaşmasından bahsediyordu. Sosyalizme giden yolun de­
mokrasiden geçtiğini söylüyor, bugün yapılacak işin Türkiye'de 
demokratik inkılabın gerçekleşmesi ve Komünist Partisi'ne legal 
çalışma imkanlarının sağlanması olduğunu söylüyordu. 

Kendisine memlekette işçi hareketlerinin, sosyalizm akınlan­
nın geliştiğini, sendikalann ve İşçi Partisi'nin kurulduğunu an­
lattığımız zaman gözlerinin içi güler, "Galiba denize atılan ma­
ya tutacak," derdi . 

Onu son defa ölümünden iki ay evvel görmüştüm . Neşeli ve 
mesut görünüyordu. Türkiye'de gelişen hareketler ona ümit ve­
riyordu . 

3 Haziran l963'te ölüm haberini aldJğım zaman inanmak is­
temedim. Daha iki ay önce, o kadar zinde, o kadar canlı Nazım 
bir an içinde nasıl yok oluvermişti? 

Benim tanıdığım Nazım, kalıpların içine sığmayan bir 
adamdı. Nazım yalnız şiirde kalıpları kırmakla kalmam, sekter 
düşüncenin, dogmatizmin kalıplarını da kırdı . Bugün Türki-
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ye'de yetişen ilerici neslin çoğu, Yaşar Kemal'ler, Aziz Ne­
sin'ler, Orhan Veli'ler, Kemal Tahir'ler, Mahmut Makal'lar 
onun ektiği tohumların mahsulleridir. O bütün ömrünce yaz­
dı . Yarattı , yarattı, sanat dünyasına şaheserler bıraktı. Bugünkü 
ve yarınki nesillenn sosyalizmin davası için yaptıklan ve yapa­
cakları savaşa ışık tutan, heyecan ve azim veren bir hazine b_ı­
raktı . Şirin'ine kavuşmak, suyu bulmak için Ferhat gibi , elinde 
kazma, dağlan deldi, çıplak ayakla koştuğu sosyalist vatanında 
hayata gözlerini yumdu.30 

Ekim 1 963, Baku 

Zekeriya Sertel İki Kitap Yazdı 

Zekeriya Sertel, ölümünden sonra Nazım hakkında iki kitap 
yazdı. Bunlardan ilki, Mavi Gözlü Dev başlığını taşıyan kitaptır. 
İsmini, Nazım'ın ilk sevgilisi Nüset Hanım için yazdığı şiirden 
almıştır. Ama Nazım kendisi, gerçekten mavi gözlü bir devd.i. 
Kanımca bu kitap, "Şair Nazım Hikmet" hakkında yazılmış ki ­
tapların en iyilerinden biridir, belki de  en  iyisi. Çünkü şair Na­
zım'ı bütün yönleri, bütün aşamalanyla ele alıp değerlendiriyor. 
Ayrıca, Z. Sertel, Nazım'ın yaşamını çok iyi bildiği için hangi şi ­
irin, hangi koşullarda ne için yazıldığını çok iyi anlatıyor. Na­
zım 'ın şiir ve sanat anlayışını, şiirlerini hangi düşünce ve amaç­
larla yazdığı hakkında da okuyucuyu çok iyi aydınlatıyor. Na­
zım 'ın şiire getirdiği yeniliği, kullandığı stili de bu kitapta çok 
iyi anlıyoruz. 

İlk baskısı Ant Yayınlan tarafindan 1969, 4 .  baskısı Dünya 
Yayınlan tarafından 2005'te yapılan bu kitabın önsözünde, Ser­
tel şöyle diyor: 

30 Yıldız Sertel (Sabiha ve Zekeriya Sertel ile birlikte), Sertel'lerin Anılarında 
Nazım Hikmet ve Babıali, Adam Yayınlan, İ-stanbul, 1993. 
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Bence Nazım Hikmet'in hayatı en iyi şiirlerinden izlenebi ­
lir. Çünkü Nazım, hayatındaki bütün olayları şiirlerinde yansı­
tır. Şahsi veya siyasi hiçbir olay yoktur ki onu Nazım'ın şiirle­
rinde bulmayalım. Bu sebeple ilk şiirlerinden son şiirlerine ka­
dar bütün yazdıklarını niçin, ne vakit, hangi etkiler altında yaz­
dığını bulabiliriz. Şiirlerini okuyarak, Nazım 'ın hayatını açık bir 
kitap gibi okuyabiliriz. 

Nazım yalnız şekle önem veren bir sanatçı değildi . Onca öz, 
şekil kadar ve belki de zaman zaman ondan da daha önemliydi. 
Nazım şiirlerini, şiir yazmış olmak için değit, bir şeyler söylemek 
için yazardı. Şekil o sözü daha iyi söyleyebilmek, daha kuvvetli bir 
hale getirmek için kullanılan bir araçtı. Bu bakımdm Nazım'ın şi­
irlerinde neyi ve niçin söylediğini bilmenin önemi vardır. Bu izi 
bulabilirsek, Nazım'ın niçin ne vakit ve hangi etkiler altında yaz­
dığım görür ve hem o şiiri, hem Nazım'ı daha iyi anlarnış oluruz. 

İşte benim bu kitapta yapmaya çalıştığım şey budur. Çocuk­
luğundan ölümüne kadar yazdığı şiirlerin belli başlılarını alıp, 
bunları Nazım'ın ne vakit, niçin ve hangi etkiler altında yazdı­
ğım anlatmak, böylece şiirleriyle Nazım'ın fikir ve duygu alemi­
ni belinmek istiyorum.  

Zekeriya Sertel, bunlann yanında, Nazım'ın şiire getirdiği 
yeniliği, değişik dönemlerde, kullandığı değişik şekilleri, uygu­
ladığı değişik stilleri ve konulan da anlatarak gerçekten yakın 
dostu Nazım'ın aniaşılmasına büyük bir hizmette bulunuyor. 

Kitabın içindeki ana başlıklar şunlardır: 

l .  Dindar Nazım Hikmet 
2. Aşık Nazım Hikmet 
3. Milliyetçi Şair Nazım Hikmet 
4. Devrimci Nazım 
5. Kavgacı Nazım Hikmet 
6.  Hapishane Hayatı 
7 Nazım'ın Yurttan Ayniışı 
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Zekeriya Sertel ikinci kitabında gerek zaman, gerekse konu 
bakımından değişik bir alandadır. Nazım Hikmet'in Son Yılları 
başlığını taşıyan bu kitabı, 1970'li yıllarda, Paris'te benim ya­
nımda yazdı. Bir gün bana, "Yahu ! Nazım dünya çapında bir şa­
ir, 20.  yüzyılın en büyük şairi. Onun şiirdeki dehası, davası, ede­
biyara katkılan ve hatta özel yaşamı bol bol yazılıyor. Ama bir 
de insan Nazım var. İnsan Nazım'ı da yazmak lazım. Bunu ben­
den iyi kim yapabilir?" dedi. 

Bu fıkir benim çok aklıma yattı. Çünkü Nazım, ikide bir de, 
"Beni hep kahraman bir şair olarak tanıtıyorlar. Oysa ben bir in­
sanım ve insan olmaktan utanmıyorum," derdi. Otobiyografi­
sinde, bazı insan zaaflarını da gizlememiş, "Kadınlanmı aldat­
tım, yalan da söyledim," demişti . Çünkü o insan olmaktan 
korkmuyordu . Her insan gibi onun da zaaflan vardı . Ama ba­
bam Nazım'ın bu tip bazı zaaflarını ortaya koyunca kızıica kıya­
met koptu: "Zekeriya Sertel Nazım'ı küçültüyor," denerek ner­
deyse aforoz edilecekti. Neler yazmıştı babam bu kitabında? 
Şöyle baştan aşağı bir göz atalım: 

I. BÖLÜM'de Nazım'ın ne için yurttan kaçmak zorunda 
kaldığı anlatılıyor. Kalp hastası olduğu halde, kendisine çürük 
raporu verilmemiş, 48 yaşında askere gitmek olayıyla karşı kar­
şıyaydı . Polis peşindeydi . Sabahattin Ali öldürülmüştü. Sıranın 
kendisine geldiğini düşünüyordu. Z. Sertel Nazım'ın kaçış ha­
zırlıklarını biliyordu. Nazım, "Sevgili memleketimi bırakıp ka­
çacağım", "Bu gece son gecem," gibi laflar ediyordu .  

Il .  BÖLÜM kaçışının hikiyesidir. Daha trenle Moskova'ya 
giderken, şiirlerinin Rusçaya çevirisinde hatalar ve ilaveler yapıl­
dığını görür ve isyan eder. Moskova'da ilk hayal kırıklıkları baş­
lar. Onca, kaldığı evdeki kırmızı kadife perdeler çok zevksizdir. 
Evi temizleyen kadın onu her gün banyoya sokmak isteyince is­
yan eder: "Ne demek efendim, ben ördek miyim?" Babam bu 
olayı yazdığı için sert eleştirilere uğradı : "Z. Sertel, Nazım'ın pis 
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olduğunu söylüyor, onu küçültüyor," dediler. Oysa, Nazım bu 
sözleri benim ve annemin yanında defalarca söylemiş ve bizi 
kahkahalarla güldürmüştür. İşin aslı Nazım'ın yürek hastalığın­
dan ötürü sıcak suya alerji duyması idi . Bir hastanede bu yüzdel1-­
kötü bir tehlike atlatrnıştı . 

Zekeriya Sene!, Nazım'ın daveti üzerine Moskova'ya gitti­
ğinde, onu şehirdeki apanman dairesinde buldu. ÇİN seyaha­
tinden yeni dönmüş, hastanede tedavi gördükten sonda eve ye­
ni gelmişti. Yanında doktoru Galina vardı. Nazım zayıflamıştı, 
yüzü solgundu . Aklı hala memleketindeydi. "Ben şiirlerimi hal­
kım için yazıyorum," diyordu. Bir-iki şiir okudu. Bunlardan bir 
tanesinde, 

Yoldaşlar, nasip olmazsa görmek o günü 
Ölürsem kurtuluştan önce yani, 
Alıp götürün 
Anadolu'da bir köy mezarlığına gömün beni 

diyordu. Sertel, bir Orta Asya gezisi yaptıktan sonra, Nazım'ı 
bu sefer kır evinde bulur. Ev Memet'in, Münevver'in resimle­
riyle donatılmıştır. Nazım gene son şiirlerini okur: "Benim Oğ­
lan Fotoğraflarda Büyüyor", "Memet'e Son Mektubumdur." 
Sertel bundan sonrasını şöyle anlatıyor: 

"Nazım," dedim, "şiirinde yeni bir aşama hissediyorum." 
"Nedir o?"  
"İnsan sevgisi . Sen önceleri insanlan ikiye bölerdin, komü­

nist olmayanlara düşman der ve onlara insan gö�üyle bakmaz­
dın. Şimdi oğluna mutlak insan sevgisi telkin ediyorsun. Bu ben­
ce, sende olgunluğun işareti. Eskiden de şiirlerinde insan sevgi­
si yok değildi . Sen her vakit güzeli, doğruyu ve insanı sevdin 
ama hiçbir zaman bu sevgiyi bu kadar açık ifade etmiş değildi n." 

Güldü . 
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"Haklısın," dedi. "Yaşla, görgüyle insan olgunlaşıyor. İn­
sanları sevmesini öğreniyor ve hangi sınıfa bağlı olursa olsun, 
bütün insanlara aynı gözle bakmaya başlıyor. İnsanları bölen sı­
nıf inancıdır. Ama insana insandır, insanı sevmek gerekir "31 

Bundan sonra büyük dram başlar. Nazım sansür edilir, Ser­
tel, "Gizli Polis ve Eski Bir Dost" başlığı altında, İsmail Bilen'in 
(Marat) Nazım'ı kontrole memur edildiğini ve Nazım'ın bun­
dan ötürü çok büyük acı çektiğini anlatır. Sertel'in işte, asıl bü­
yük suçu budur: Hem komünizmin vatanı SSCB'yi eleştirmiş, 
hem polis rejimine çatmış, hem de Marat'ı afişe etmiştir. Mos­
kova Radyosu Sertel ve kitabı aleyhinde yayına başlayınca, Tür­
kiye'de de kötü eleştiriler artar. Unutmayalım ki dönem, soğuk 
savaş dönemidir. Türkiye'de solun bir kısmı, emperyalizme kar­
şı durduğu için SSCB'yi desteklemekte, bir kısmı da dünya sos­
yalizminin desteği olduğu düşüncesindedir. Onlarca, bu ülkeyi 
yermek, sosyalizme darbe indirmek anlamına gelir. . .  

Bundan sonraki bahislerin çoğu Sovyetler Birliği'nde veya 
Dünya Barış Konseyi ile Viyana'da, değişik Avrupa şehirlerinde 
geçer. Bu seyahatlerin hemen de hepsinde Zekeriya Sertel Na­
zım 'ın yanında dır. Her şeyi görgü şahidi olarak anlatmaktadır 
bu kitapta. Bu dönemde Nazım, memleket, Münevver ve Me­
met hasreti ile doludur. Sıla şiirleri birbirini izler. Bir de tabii 
dünyanın en güzel barış şiirleri. Nazım Hikmet'in Batı Avrupa 
ülkelerinde sosyal demokrasiyi tanıması bu dönemde yer alır. 
Bu ülkelerde onu yöneten Zekeriya Sertel'dir. Piyesleri, Mos­
kova'da, Varşova'da, Prag'da, Budapeşte'de başarıyla oynanır. 
Bu piyeslerden çok iyi para kazanır, ama onun gözünde para­
nın önemi yoktur. Ancak, bununla kendisine güzel bir yaşam 
düzeyi sağlamıştır. Bu da onun hakk.ıdır. Kendisi babamla şöy­
le konuşur: 

3 1  Zekeriya Sene!, Nazım Hikmet'in Son Yılları, Remzi K.itabevi, İstanbul,  
200 1 ,  s. 59. 
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"Burada rahanm ama içimi iki üzüntü kemiriyor: Birincisi hal­
kımdan uzak olduğumu duymaya başlamamdır." Bir sanatçı, he­

le bir şair için bunun ne demek olduğunu şöyle anlatır: "Sanatçı ­
nın kökü halktadır. Halktan uzak sanatçı, kökü kopmuş ağaca 
benzer. Ve kökünden su almayan ağaç gibi, yavaş yavaş solmaya 
ve kurumaya başlar. İşte ben bu tehlike ile karşı karşıya olduğu­
mu duyuyorum. Yıllardır 'memleketime dönemedim. Bu gidişle 
dönemeyeceğim. Bu beni halkımdan uzaklaştınyor. Memleket 
gazetelerini bile arada bir, rastlanoyla göre biliyorum.,. 

Şair'in yüreğini kemiren ikinci sorun ise şuydu: "Yabancıla­
nn, hele Amerikalılann memleketimi istila ettiklerini görüp 
üzülüyorum." Bunlan söyledikten sonra, "Gerileyen Türkiye 
Yahut Adnan Menderes'e Öğütler" şiirini okur. 

Kitapta, Münewer ile mektuplaşmaya, Nazım'ın Münev­
ver'e yazdığı mektuplann önemine ve Nazım'ın Münewer'i ka­
çırtma teşebbüsüne geniş yer veriliyor. 

Ancak, sıra Türkiye Komünist Partisi'ne ve SB Komünist 
Partisi'nin 20. Kongresi'ne gelince, Zekeriya Sertel gene büyük 
suçlar işliyor. Nazım bu kongreye katılmasını Marat'ın engelle­
diği öğrenince küplere biner. Bu da yetmiyormuş gibi, Marat 
ona iftiralar atar. Bir An1erikan gazetecisine, Sovyetler Birliği 
hakkında kötü bilgiler verdiğini iddia eder. Nazım deli olur. 
Çünkü o ülkede bu çok büyük bir suçtur, çok ağır cezalara da 
yol açabilir. Nitekim, bir gün şoförü N:izım'a işine son verece­
ğini, çünkü kendisini öldürme emri. aldığını söyler. Bütün bun­
lann yanında, şairin yapıtiarına konan sansür vardır. Parti görü­
şüne uygun yazı veya şiir yazmak zorunluluğu N:izım'ı boğar. 
Ivan İvanoviç Var Mıydı, Yok Muydu ? başlıklı piyesi yasaklanır. 

• Sovyetler Birliği'nde yabancı gazeteler açıkta satılmazdı. Nazım onlan, 
Moskova Ilıdyosu'nun Türkçe bölümüne gidip, orada okumak zorunday­
dı. (yazann notu) 
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Öte yandan şair Batı dünyasına, Roma'ya Paris'e gittiği vakit 
başka bir dünya, cıvıl cıvıl bir hayat bulur. Oysa Moskova sö­
nüktür. Orada, tek görüş yüzünden sanat gelişememekte, bo­
ğulmaktadır. Yefteşenko, Pasternak, Şastakoviç gibi sanatçıların 
cezalandınlmasına isyan eder Nazım. 

Z. Sertel'in bu kitabında şöyle bir başlık görüyoruz: "Ne 
büyük eşeklik etmişiz de buraya gelmişiz ."  Nazım, Leipzig'de 
sohbet et�iğimiz bir gün, bana da, "imkanım olsaydı Batı'ya gi ­
derdim, ama bunu yapamaı:n," demişti. 

"Niye yapamazsın?" diye sormamışum, çünkü bence yanıt 
açıktı. Çünkü artık u yaşını almış ve düzenini kurmuştu . Vera ile 
beraber yeni bir macera zor olurdu. Ama asıl neden bu değildi. 
Nazım dünya çapında bir komünist şairdi. Onun Batı 'ya kaçma­
sı uluslararası bir olay olacak, düşmanın eline kötü bir propa­
ganda silahı veret.ekti . Diğer bir deyimle davasının kurbanıyd.ı 
Nazım. Çizgisini Çlırnışti, onun d.ışına çıkıp komünizm düş­
manlannın ağzına ye,m veremezdi. 

Nazım Sarsıldı ve Lenin'e Tutundu 

Zekeriya Sertel, Nazım'ın her şeye rağmen davasına bağlığı­
nı şöyle anlatıyor: 

Bütün bu olaylar Nazım'ı elbette sarsmış ama inancını yık­
mamıştı . Denize düşmüş gibi tutunacak bir şey arıyordu . Onu 
Lenin'de buldu. Ona göre Lenin hayal ettiği komünizmin tek 
temsilcisiydi. O olsaydı, o yaşayabilmiş olsaydı 20. Kongre'de 
açıklanan katliamlar olmaz, sosyalizm bu kadar yolundan çık­
mazdı. Oysa Lenin sosyalizmin kurucusu olduğu gibi yürütü­
cüsü de olabilmeliydi, ama ömrü yetmedi. Yalnız ölmeden ön­
ce, işin başına Stalin'in getirilmemesini istemişti. Onun için Na­
zım bütün kuvvetiyle Lenin'e sarılmıştı . Sosyalizmi gene o kur­
tarabilirdi. 20. Kongre'yi dahi Lenin'i selamiayarak karşılamıştı : 

"Yirminci kongreye geldi Lenin . . .  " 
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Kitabın 23 .  bölümünde, Zekeriya Sertel, Nazım 'ın son yılla­
nnda, hayatında ve sanatında iz bırakan üç önemli olaydan söz 
ediyor: 

l .  Yeniden sevdaya tutulması ve evlenmesi. 
2. Sovyetler Birliği'nden bıkıp, kaçmak istemesi. 
3. Ölüm korkusunun yeniden başlaması. 

Kitabın son bölümleri daha çok Vera'ya olan aşkı, Münev­
ver'in gelmesiyle yaşadığı zor günler üzerinedir. Sertel, daha 
başlangıçtan Vera'yla evlenmesine karşıdır: "Nazım, bu kadın 
seni öldürür," demiştir. Nazım'ın önünde bir de, kendisine 8 yıl 
bakmış olan Galina ile uzun yıllar Türkiye'de bekledikten sonra 
kaçıp gelen Münevver sorunlan vardır. Bunlan ne yapacaktır? 
Ben Nazım'ın o sıralardaki bunalımını Leipzig'de onunla bera­
ber yaşamıştım. Babam kitabında önce Vera ile evlenme karan­
nı sonra da önüne �ıkan sorunlan anlatıyor. Birbiri ,arkasından 
şu başlıkları görüyoruz kitapta: 

"Kimse Bu Evlilikten Hoşlanmamıştı", "Ver, Kapıyı Çekip 
Gidiyordu", "Vera Roma ve Paris'ten En Şık Elbiseleri Aldı", 
"Kıskançlık Nazım'ın içini Yiyordu", "Nazım İçkiye Sigaraya 
Başladı", "Bardağı Taşıran Damla" 

Bu son başlık alnnda, Nazım Mrika seyahatinde bulunduğu 
sırada, Vera'ya harçlık olarak bıraktığı 1 0 .000 dolann yok olu­
şunu anlatıyor. Vera salonun eşyasını kocasının evine gönder­
miş, yerine yenisini almıştı. Ama gene de 5 . 000 ruble artmış ol­
ması gerekirdi. Vera beş parasının kalmadığını söylüyor, yeni­
den harçlık istiyordu . Yukandaki balıiste anlattığım gibi, Nazım 
bu konuda bana da dert yanmış, bütün parasının harcand.Jğını, 
beş parasız kaldığını söylemişti. Babam, Nazım'ın bana borcu 
olan 50 rubleyi ödeyemediği için, "Bu hayat yaşamaya değ­
mez," dediğini de anlatıyor bu bölümde. Onca bu bardağı taşı­
ran son damlayd.J. 
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Kitapta, Münevver'in kaçışına, o geldikten sonra Nazım'ın 
içine düştüğü çıkınaza da yer veriliyor. Nazım, bir yandan Mü­
nevver'i ve özellikle oğlu Memet'i bırakmak zorunda kalmanın 
acısını çekerken; bir yandan da, Marat'ın bu olayı kendi aleyhi­
ne kullanmasına sinidenmektedir. Sonunda, bütün bu sıkıntıla­
ra yüreği dayanmamıştır. 

Kitabın son bölümünde şu sandan okuyoruz: 

Birbirine kanşmış olaylar içinde, Nazım'a son günler zehir 
olmuştu. Bir an evvel ölmek istiyordu. Ama daha da yapılacak 
işleri vardı . Ne hayata doymuştu ne de sevdaya. Onun için bir 
yandan da ölümün gecikmesini istiyordu : 

Giderayak işlerim var bitirilecek, 
Giderayak. 

diyordu bir şiirinde. 

Nazım'ın ölümünün Zekeriya Sertel'e nasıl bir acı verdiğini 
de kitabın son sandannda görüyoruz: 

Kendisi yerine ölüm haberi geldi. 
Nazım'ın ölümünü, bana Baku'de haber verdiler. Oysa, ben 

onu Baku'de bekliyordum. Söz vermişti, o hafta beni görmeye 
gelecekti. Kötü talih, kendisi yerine ölüm haberini getirdiler ba­
na. Dünyalar yıkıldı başıma. Dostumu, arkadaşımı, dünyaını yi­
tirmiştim onun· ölümüyle. 

Sosyalist memleketlerde o benim tek dostum, tek arkada­
şımdı. Bir araya geldiğimizde, mutluluğumuz etrafı kıskandıra­
cak kadar aşınydı . Yalnız ben değil, Türkiye've bütün dünya en 
büyük şairini kaybetmişti . Onun bıraktığı boşluğu doldurmak 
kolay olmayacaktı. Onun ölümüne kadar süren en büyük üzün­
tüsü, şiirlerinin Türkiye'de, kendi güzel diliyle yayımlandığını 
görernemiş olmasıydı . Daha bir-iki yıl yaşayabilseydi, onu da 
görecek ve gözü açık gitmeyecekti. Büyük insaniann talihi bu­
dur. Hep ölümlerinden sonra aniaşılıp sevilirler. 
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Evet, Seneller, Nazım Hikmet'i hiç bırakmadılar. 
Onu en azından kitaplarında yaşattılar; sanatını, ideolojisini, 

yaşamını Türk halkına anlatmaya çalıştılar. Ben de bu kitabı ya­
zarken, Nazım'la beraber geçirdiğim günleri tekrar yaşadım, 
onun, ölümüne tekrar ağladım. 

Ya Nazım? O bizi bıraktı mı? 
Hayır! Nazım memleketini ve halkını hiçbir zaman bırakmadı. 
Onun, şiirleri ve diğer yapıtlanyla sonsuza kadar bizimle be-

raber olacağı kuşkusuz. 
Bugün verdiğimiz Cumhuriyet kavgasında da o bizimle be­

raber. Çağlayan'da, Tandoğan'da, İzmir'de, Bursa'da yurdun 
her köşesinde onun şarkılannı söylüyoruz. Onunla beraber, 
"Güzel günler göreceğiz çocuklar," diyoruz. Kuvayı Milliye Şe­
hitlerini yardıma çağınyor; onlara, 

Siz toprak altında derin uyurken 
Düşmanı çağırdılar, 
Satıldık, uyanın 

diyoruz. 
SEN ÇOK YAŞA NAzlM! . .  
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SONSÖZ 
-

Bu kitapta hedefime ulaşıp ulaşamadığımın kararım okuyucu 
verecek. 

Nazım'ın ideolojisini, geçirdiği evrimi,  sekterlikle savaşını, 
sosyalizm ve devrim anlayışını, hayal k.ınklığını, yaşam koşulla­
rının ve siyasal gelişmelerin onu nasıl etkilediğini anlatmaya ça-
lıştım. 

· 

Unutmamak gerekir ki, Nazım, olağanüstü bir kişi olduğu 
gibi, yaşamı da olağanüstü idi . Toplam 1 8  yılın üstünde hapis, 
yaşamının son yıllarında dayanılmaz bir sıla ve bütün kalbiyle 
bağlandığı davasında hayal kırıklığı, onu değerlendirirken göz 
önünde tutmamız gereken temel sorunlardır. O, rüzgarda bir 
yaprak gibi dönmedi. Ancak düşünen bir komünist olarak eleş-
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tirdi, anlamaya çalıştı, bazen de isyan etti : "Ben namuslu bir ko­
münistim. Kendi halkıma, Sovyet halkına yalan söyleyemcm," 
derdi . Kendi kendine de yalan söylemedi . Öte yandan komüniz­
me, davasına inancını bir din haline de getirmedi. Ancak bu da­
vanın, bu inancın değişik aşamalan vardı: 

• l920'li - l930'lu yıllarda, hızını Moskova'da yaşadığı dev­
rimden almış, teoriyi Marx'tan, Engels'ten, Lenin'den 
öğrenmiş heyecanlı bir komünistti. İşçi sınıfının davasını 
ön plana alıyor, burjuva aydınları düşman gibi görüyor­
du. Davasını aşkıyla birleştiren, karşı görüşlere saygı gös­
termeyen romantik, sekter bir komünistti. 

• Hapishane yıllarında memleket ve insan davası ön plana 
çıktı. "Kurtuluş Savaşı Destanı"nda Mustafa Kemal'in 
yaptığı antiemperyalist savaşı, Mehmetçik'i verdi. "Mem­
leketimden İnsan Manzaralan "nda da Anadolu insanını 
yazdı. 

• Yurtdışına çıktıktan sonra her şey değişti . Önce sıla ön 
plana çıktı: "Münevver, Memleket, Memet," diye şiirler 
yazdı. Bunu "barış" şiirleri izledi. İkinci Dünya Sava­
şı'nda milyonlarca insan ölmüş, Hiroşima'ya atom bom­
bası atılnuştı . "Bulutlar adam öldürmesin," dedi. Sovyet­
ler Birliği'nde uğradığı ilk hayal kırıklığına Stalin'in cina­
yetleri eklendi. "Bunlar faşizme gitmişler," dedi. Bu sefer 
sekterliğe, devlet bürokrasisine cephe aldı. Davasının ye­
niden bir değerlendirmesini yaptı . Sosyalizmi Küba' da, 
Fransız, İtalyan komünist partilerinde aradı. inancını kay­
betmedi, Lenin'e bağlılığı sürdü. Ancak, artık düşünen, 
eleştiren bir komünistti. Özellikle Bizim Radyo kurul­
duktan sonra, namlusunu Bayar-Menderes idaresine, 
Arnerikan emperyalizmine çevirdi. Türkiye'nin sömürge­
leştirilmesini, kurulan baskı rejimini bütün gücüyle yerdi. 
İşçi sırufının davasım elden hiç bırakmadı. 
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• Son yıllarında artık, davasıyla aşkını birleştiren bir roman­
tik komünist olmaktan çok uzaktı . Ve ra 'ya olan aşkı diğer 
aşklanndan farklı aşırı bir tutkuydu. Hayal kınklıklarına, 
yediği darbelere, hayatın yaşanmaz hale .gelmesine karşı 
bir sığınaktı sanki. 

Resimli Ay'da Serteller ile beraber çalıştığı yıllar Nazım Hik­
met'in en mutlu yıllanydı. Yurtdışında Sertellerle tekrar buluş­
ması tam anlamda bir tesadüf değildi. Tan gazetesinin gösteri ­
lerde hunharca yıkılması, Sabiha ve Zekeriya Sertel'in evlerinde 
göz hapsine alınmalan, Sabahattin Ali'nin öldürülmesi, Na­
zım 'ın tehdit altında bulunması; Sertelierin de Nazım 'ın da 
yurttan çıkmalarını kaçınılmaz hale getirmişti . Ben bunu, "Tür­
kiye'de düşünen insanı istemiyorlar; bizi de Nazım'ı da, Saba­
hattin Ali ve daha birçoklarını istemediler; ya hapsettiler, ya öl­
dürdüler ya da gönüllü sürgüne yöneltildiler," diye yorumluyo­
rum. Bütün bunların sonunda, Sertellerle Nazım Hikmet'in 
yurtdışında tekrar beraber olmalan ve hatta Türk kamuoyunu 
aydınlatmak için eyleme geçmeleri çok doğal. Hele Türkiye'de 
basının susturolmuş olduğu düşünülürse. 

Bizim Radyo'ya gelince, bu olay Nazım'ın eseridir diyebili­
riz. Onun kafasından çıktı, onun gayretleriyle gerçekleşti. Ser­
tellerin kuruculukta ve yayınlardaki rollerini küçümsemek yanlış 
olur. Ancak onlar parti yoluyla sekter görüşlerin yayınlara sıza­
cağıru ve hatta egemen olmaya çalışacağını düşünmemişlerdi . 
"Bunu evvelden düşünmeliydiler," diyebilirsiniz. Ne var ki Ser­
teller Marat yoldaşı hiç tarumıyorlardı. Onlar Nazım ile bir an­
laşmaya girmişlerdi. 

Senellerin Nazım Hikmet ile beraberliği onun ölümünden 
sonra da sürdü. Artık ne Resimli Ay dergisi var, ne Tan gazete­
si,

_ ne Bizim Radyo. Ancak Nazım hala ya�ıyor. Şiirleriyle, mem­
leketi, Memet'i, emperyalizmi anlatan şiirleriyle, Cumhuriyet 
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mitingleriı:ıde okunan devrimci şarkılaoyla o hala bizimle bera­
ber. Kitapta bu olayı ve Nazım 'ı bütün yönleriyle anlatmaya ça­
lıştım. 

Nazım Hikmet hakkında yazı yazmanın, onun insan yönleri­
ni belinmenin çok sorunlu bir iş olduğunu biliyorum. Hele bu 
yazı Türkiye'de yazılırsa, orada eleştiriye tahammülü olmayan 
aydınlar bulunduğundan, birtakım salclınlan da göze almak ge­
rekir. Sosyalizmi veya komünizmi bir din haline getirmiş olanlar 
bu yazılara çok kızabilirler. Ancak Nazım Hikmet'in bu tip bir 
komünist olmaclığıru belirtmekte fayda olduğunu düşündüm. 
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Resimli Ay, Teşrinievvel 1930, sayı: 8. 



Nazım Hikmet'in kız kardeşi Samiye, Piraye, Nazım Hikmet, 
Nail V. Çakırhan. 



Sare Teyze. 

Nazım Hikmet'in teyzesi Sare ve kızı Ayşe (Baştımar) . 



Nazım Hikmet'in sağında ressam Jak İhmalyan, Zekeriya Sertel'in 
solunda ayakta Anjel (Bizim Radyo sekreteri ), Varşova 1950. 



Bize Münewer olarak tanmlan Azeri heykeltraş Scrkiyc, Alexandre 

(Dışişleri Bakanlığı'nın mütercinıi), Nazım Hikmet ve doktoru Galina, 

Nazım Hikmet'in Moskova dışındaki köşkünde, 1954. 



Nazım Hikmet Budapeşte Radyosu Türkçe Yayınları ekibiyle 
Budapeşte 1955. 



Sabiha ve Zekeriya Sertcl, yerli Türklerle, Bulgaristan 1 955.  



Türkolog Zdenka Vesela, Yıldız Sertel,  Abuzer Özdemir. 

Çek dostlar Sertel çiftiyle. 



Bizim Radyo binası, Nazım Leipzig'e her gelişinde bu binada çalıştı. 

Yıldız Scrtcl, bekçi köpeği Asta'yla. 



Abuzer Özdemir (Memo), Zekeriya Scrtel, Sabiha Sertcl, 1 959. 

Bizim Radyo köşkünün verandasında Yıldız Sertel, Fahri Erdinç, 
Doktor Hayri Açıkgöz, 1960. 



Nazım Hikmet ile Scrteller, Lcipzig, 1 959. 



Sabiha Sertcl, Bizim Radyo köşkünün verandasında, 1960. 
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Sabiha ve Zekeriya Sertel ,  Bizim R.oıdyo köşkünün vcrandasında, 1 960. 



Fahri Erdinç, Abuzer Özdemir, Leipzig, 1 96 1 .  



Yıldız Sertel,  N<l.zıın H ikmet'in cenaze törerti için gittiği Moskova'da. 



Yıldız Sertel, Münevver ve Memet ile, P ari s, 1969 . 
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