I

P
AT

» ;J‘
.“.ﬁ “
X
%,

A







YILDIZ SERTEL

1923 yilinda New York'ta dogdu. Orta ve lise egitimini Arnavutkoy Ame-
rikan Kiz Koleji’nde yapn. Ikinci Diinva Savayt sirasinda, Londra Yiiksek
Iktisat Okulu’nda (LSE) ekonomi okudu. Savastan sonra, ABD’de Co-
lumbia Universitesi’nde sosyoloji dalinda yiiksek lisans tezi savundu.
1950°de ailece yurtdigina gikular. Yildiz Sertel, degisik Avrupa sehirlerin-
de yasadiktan sonra, Nizim Hikmet’in yardimiyla Bak(’ye yerlesti. Anne-
si Sabiha Sertel’i 1968 yilinda Baki’de kaybettikten sonra, babasi Zekeri-
ya Sertel’le beraber Paris’e gogtii. 1971-1989 yillan arasinda 8. Paris Uni-
versitesi’'nde (Vicennes) Osmanh ve Ortadogu Tarihi derslen okuttu.
Fransa’da ve Tirkiye’de sosyal, ekonomik konularda ve am tiirinden pek
¢ok makale ve kitap yayimladi. Babasim Fransa’da kaybeden Yildiz Sertel,
1991 yihinda yurda dondii. Burada da yazi vasamimi siirdiirdii. 1996’da
Sertel Gazetecilik Vakfi’ni kurdu.

Kitaplan: Tiirkiye’de Disa Dioniik Ekonomi ve Cokits; Sertel’lerin Antlarin-
da Ndzim Hikmet ve Babiili (Sabiha ve Zekeriya Sertel ile birlikte); An-
nem: Sabiha Sertel Kimdi, Neler Yazd:?; Savas Riizgdrlar:: Savaslar, Kii-
resellesen Emperyalizm, Bunalim;, Susmayan Adam: Babam Gazeteci Zeke-
riya Sertel; Su Degisen Diinya: Tiirkiye-Avrasya;, Ardimdak: Yillar; ABD
ve Serbest Piyasa Masal: (A. Baser Kafaoglu ile birlikte).



NAZIM HIKMET
ILE
SERTELLER

Ideolojileri, Yasamlarinda Bilinmeyenler

Yildiz Sertel



Am 37

Nizim Hikmet ile Serteller
Ideolojileri, Yasamlannda Bilinmeyenler
Yildiz Sertel

Kapak tasanm: Utku Lomlu
Dizgi: Bahar Kuru

© 2008, Yildiz Sertel
© 2008; bu kitabin tim yayin haklan
Everest Yayinlan’na aitar.

Nizim Hikmet siirlerinden yapilan ahnalar igin

Yap1 Kredi Kiltir Sanat Yayinahk’a tesekkiir ederiz.

1. Basim: Kasim 2008
ISBN: 978 - 975 - 289 - 557 7

Baski ve Cilt: Melisa Matbaacihk

Tel: (0212) 674 97 23
Fax: (0212) 674 97 29

EVEREST YAYINLARI
Ticarethane Sokak No: 53 Cagaloglu/ISTANBUL
Tel: (212) 513 34 20-21 Fax: (212) 512 33 76
Genel Dagitim: Alfa, Tel: (212) 511 53 03 Fax: (212) 519 33 00
e-posta: everest@alfakitap.com

www.everestyayinlari.com

Everest, Alfa Yayinlan’mun tescilli markasidir.



TESEKKUR
B4

Dostum Hifzi Topuz bu kitaba biyiik bir ilgi gosterdi ve
¢ok faydal 6nerilerde bulundu. Kendisine candan tegekkiirleri-
mi sunanm. Ayrica, Saime Goksu ve E. Timms ve ne yazik ki
aramizdan aynlmis olan Memet Fuat’in kitaplanndan ¢ok fayda-
landim. Kendilerine tesekkir borgluyum.

Yildiz Sertel
Kasim 2008



ICINDEKILER

Birkag S0z .........ccooveiiiiiiii X3
SURUS ..ot X1
Bu Kitabr Nigin Yazdim? .............cocooovviiiiiiiiiccne xv

I. Boliim
NAZIM HIKMET iLE SERTELLER

(1928-50)

Nizim Hikmet ile Sertellerin Resimli Ay Dergisinde Beraber

Caligmalan Nasil Bagladr? ............ccooooiiiii, 1
Nizim Hikmet Dergiye Nasil Kaulde? ..........cocceooniiiinnnne 5
Nizim Hikmet Resimli Ay Dergisinde Neler Yapt?.................... 7
“Putlant Kinyoruz” Kampanyast ..........ccoccoeeenieierinieenieeenneceennn 9
Bu Kampanyaya Tepkiler .........ccccooiiiiiiiiieee, 12
Nazim’tn Ozele§tirisi............cccveverireeeierieieret e 13
Kadikoy’deki Ev....cooooiiiiiiic e, 15
Fikir Tarugmalar .........oocoooiiiiiiii e 19
Dil SOMUNU...coiiiiiiiiie e 20
Resimli Ay’da Konu Nasil Tarugihyordu? .........cooovveeeiinnennnn, 25
Komiinist Nazim Hikmet.......c..coooiiiiiiiniiiiiiieieeeeeeee, 30
Antiemperyalist $air Nazim Hikmet ........ccccoooiiiiiinniiiniinn. 35
Devrimci Ndzim Hikmet Eylemde ..........c.ocoooviviiiiiiies .37
Naizim Hikmet’in Kemalizm Hakkindaki Diisiinceleri,

Mustafa Kemal ve Kemalistlerle Iligkileri ............................. 41

Nizim Hikmet Kemalist Devrim Hakkinda
Ne Diistiniyordu? ........cooooiiiiiiiiiiiiiiiieeee e 43



Resimli Ay Dergisi Kapandiktan Sonra Serteller........................ 45

Tan Gazetesi Nasil Bir Gazeteydi? ..........ooccoiiviiniiiiiieeeee 46
Atatirk’in QMU ......voveveiececec e 47
Atatiirk’iin Oliimiinden SONra .............cccccoveveeveveeeeeeeeveeeenee. 50
Kot Haber: Nazim™ 28 Yila Mahkam Ettiler.......................... 52
“Erkin” Gemisinde Nazim’in Bagina Gelenler............c.....c..... 53
Nizim Hikmet’in-Hapishane Yillan...................... 55
Bursa Hapisanesi’nde Nazim Hikmet’i Ziyaret..........cc.ccoeeee. 56
Nazim’in Sorunlan ........ccoccoiiiiiiiiiii e 67
Anjina Pektors ... 68
Ikinci Diinya Savagi’nda Tan Gazetesi, Tan Olaylan,

Serteller ... 70
Almanya Sovyetler Birligi’'ne Saldinnca...........cccooocooiniiiinniine. 71
Demokrasi Igin Irkgiliga Kargt Savag...........ccoevvveveeverceceicnnnnne. 73
Cok Partili Diizene Sancih Gegis ve Tan Gazetesi.................... 80
Tan Olaylan ........cccooviiiiiiiiiii e 84
Olay Burada Bitmedi .......coooviuiieiiiniiiiiiiiiiec e 86
Serteller Mahkemede ..........ccccooiiiiniiiiiiie 87
Evde GOZ Hapsi ..ccooevvieiiiieiiieiiie et 89
Nizim Hikmet Ozgiirliigiine Nasil Kavugtu?............cccccocoeenen.. 91
Niazim Hikmet’in AGhK Grevi .......oooovvveiiiiiiiiiiiiiicieieeeee. 95
Nizim Hikmet’i Annesinin Evinde Ziyaret...........ccccccoeeveeeennn. 99
Yurttan AynlUSImIZ ......ooeevviiiiieiiiiiee et 102
Nizim Hikmet Yurttan Nasil Ciktr? .......ccoooviiiiiiiniin, 103

II. Boliim
NAZIM HiKMET’LE YURTDISINDA

Savag Sonrast Paris .........oocevvieiiiiiiii 105
Berlin Genglik Festivali’nde Nazim Hikmet...............cccoco.ees 107
Viyana: Diinya Barig Konseyi ........ccccvveviiiiiineniiiieeeeeeeeeenn 110
Nazim’in Dertleri ........oooiiiiiiiiiiiiiee e 112

Dogu Avrupa’da Sosyalizm Nasil Kuruluyordu? ..................... 114



Macaristan’da Sosyalizm .........ooccooeiiiiniiii 115

Bulgaristan Bir Bagka Alemdi ..o 119
Nizim Hikmet’in Sosyal Demokrasi ile Tanigmast.................. 122
Avusturya’da Sosyal Demokrasi..........c.cccoeiviiiniiiii, 122
Isveg’te Sosyal Demokrasi .............ocoveeiieieiirieiiiiiieeeccie, 123
Nizim’in Kir Evinde Bir Hafta.......cccccoooiiiiiin e 128
Ogrenci Toplantisinda ..........ccocoeveveirieieniieiiieieiceceeeeeieeen 133
Sosyalist Diinyada Biiyiik Sarsinti: Stalin’in Oliimii ................ 136
Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’nin 20. Kongresi................. 142
Nizim Hikmet Bu Geligsmeler Hakkinda Ne Diigiiniiyordu?...145
Sekterlige Kargt Savag........oooovciiiiiiiiniiiiiiciiceeee ... 148
Cin Doniigii Ndzim’a Ugradim .....co.cooeviiniiiniiniieicecee, 150
Prag’da Iki Olayh Yil ve Nazim Hikmet .........cocoovevevevenennne.n. 152
Prag Sehrini Nazim da Biz de Cok Seviyorduk....................... 157
Yavag Yavag Cekoslovakya’da Yerlesmeye Baglamiguk............... 159
Memo ile Evlenmemiz ..........c.coooiieiiiiiiniiiii e 162

III. Béliim
NAZIM HiKMET’LE BiziM RADYO’DA

Leipzig’e Gidi§ .........cccooiiiiiiiiiiiiii 165
TIK TOPIANT «...oveiiciete e 166
GIZILK .o 167
Yayinlar Uzerine Tartigmalar ve Sekterlerle Miicadele............. 168
Nazim Hikmet Gelince ........cccooviiiiiniiieiiiiiiniiee e 171
Nizim, Yayinlara Can ve Kan Katti .....cccccooiviiiiiiiiiiiiinenns 172
Niazim’in Romani .....o.oooiiiiiiiiii e 174
Nizim ile Ideolojik Tartigmalar.............ccccoeviieieieiiieienne. 176
27 Mayis Arifesinde Bizim Radyo ... 178
Olaylar Gelifiyor ........coovviriiimiiie e 182
Hiikiimet Darbesi Yaklagiyor........cc.cooeviiiiniiiiiniiiiicee 185
27 Mayis’ta Darbe .......cooooiiiiiiiiiiinie e 186

Bizim Radyo, Olayr Nasil Kargilade?.................ooooi, 187



Rapor 188

Darbeden Sonraki Gelismeler.................cccc.oooennn. 195
1961 Anayasas1 Neler Getirdi? e 198
Uygulanan Reformlar..............ccocciiiniinin 199
Ben de Bir Darbe Yedim............ccooiiiiiii 200
Leipzig 1961 .....oooiiii i 202
Olaylar ve Biz .....ooooiiiiiiiii 203
Planll Ekonomi ..o 205
Tiirkiye Isi Partisi (TIP) ve Bizim Radyo..........ccccoccvevnenee.. 206
Bilal Sen Gelince Dengeler Degisti.........uveerriieniiiieinicinineen. 206
Miinevver Geldi.......cocoiiiiiiiiiiiiiiiie e 207
Eyliil Ayinda Leipzig’de.......ccoovvveininiiiii e 209
Bir Parti Var miydi, Yok muydu?.........cocooiiiniiine 212
Nizim I¢in Goriiglerini Radyoda Yayinlamak Onemliydi ........ 219
Nazim’in SHirleri. ..o 230
Nazim’in SOMUNIAr .....coocoiiiiiiiiiie e 233
Nizim’in Beni Paylamasi.........ccocoovviiiiiiiiiiiiiiiiieere e 236
Elveda Bizim Radyo..........occoooiiiiii 237
Bakii’ye Moskova Yoluyla Gidiyordum............cccceeviiiinnnii. 238

IV. Bolim
NAZIM’IN OLUMU VE SONRASI

NAZIM I OLGMUT <., 240
Nazim’in Cenaze TOreni.......cooovveeeeeiieiiiieeeeeeeee e 241
Serteller Oliimiinden Sonra da Nizim”1 Birakmadilar ............. 244
Sabiha Sertel’in Nizim Hikmet Ile Ilgili Anilari .................... 246
Zekeriya Sertel ki Kitap Yazdi.........ccccoovvereieeeeiieceeireeen, 268
Nazim Sarsildi ve Lenin’e Tutundu........ccooooeveeiiiinnl, 274
SONSOZ ..ottt et 278



BIRKAC SOZ
E: 3

Yildiz Sertel’in bu son kitab1 okuyucuya Niazim Hikmet hak-
kinda ¢ok seyler 6gretyor. Zaman zaman, “Nizim konusunda
her sey yazildi, anlatacak higbir sey kalmads,” diyoruz, bir de ba-
kiyoruz ki bilmedigimiz ¢ok sey varmuis.

Kitapta en 6nemli bolimler Nizim’in Laz Ismail ile olan ilis-
kileri, Sovyetler Birligi’nde karsilagtig giicliikler ve TIP’i des-
teklemesi. Bu boliimlerdeki aynntilar o doneme yeni bir agiklik
getiriyor. Nazim’in inancint hig yitirmeden ve moralini hi¢ boz-
madan nasil dayandigini ve ne savaslar verdigini goriiyoruz.

Bizim Radyo’yu Néazim’in Sertellerle birlikte nasil kurdugu-
nu bitiin aynntilanyla ilk kez Yildiz Sertel’den 6greniyoruz. Sa-
biha ve Zekeriya Sertel’in anilarinda bu ayrintilar yer almamugti.
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Bir sir olarak mu saklamuglardi, bilemeyiz. Yildiz Sertel radyo
olayina agiklik getirmis oldu. Sevgili Zekeriya Bey sag olsayd: bu
kitap muhakkak ki onu ¢ok mutlu ederdi. Bu olayin aydinlga
kavusmasi, Tiirkiye’nin yayincilik tarihinde yararh olacak. Kitap
iletisim fakiilteleri 6grencilen i¢in de degerli bir belge olusturu-
yor.

Yildiz Sertel’in bu am kitabi Niazim’in yagamuyla ilgili 6nem-
li bosluklan dolduruyor. Kitabi bittn ilgililere 6nerir, Yildiz
kutlanm.

Hifz: Topuz
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SUNUS
e

Size anlatacaklarim var giderayak.

Nizim” anlatmak istiyorum.

Nizim’in ideolojik tavrin, davasini, kavgalarini anlatmak
istiyorum.

Onun disiince diinyasindaki gelismeleri...

Beraber ge¢irdigimiz yillari, kavgada beraberligimizi, ¢ek-
tigimiz sikinalan pek bilinmeyen yonlenyle de anlatmak
istiyorum.

NAZIM ugsuz bucaksiz bir dev. Her seyden 6nce bir IN-
SAN ve ok biiyiik bir INSAN. Ne i¢in komiinist oldu?> Komii-
nizm nedir> Omiir boyunca sadik kaldig1 dava neydi? Hayal ki-
nkliklarini nasil yendi? Sekeerlige kars: beraberce nasil savastik?
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KOCA NAZIM’1 iyi tammak gerek. O:

“BEN BIR INSAN,

“ben, TURK SAIRI KOMUNIST NAZIM HiKMET ben,

“tepeden tirnaga iman,

“tepeden urnaga KAVGA, HASRET VE UMITTEN I[BA-
RET,” demisti.

Iste kitabimizin konusu...

O, her seyden 6nce bir devrim sairi idi. Ayni zamanda, bir
vatan gair, bir hasret sairi, bir bang ve agk sairi. Onun bu yon-
leri bol bol yazildi. Komiinistligine, devrimciligine ise az degi-
nildi. Oysa asil Nizim, buydu. O, bu yolda yapilan hatalann da
iistiine gitti. Biiyiik Insan Nizim"1 daha iyi tammak ve tanitmak
icin NAZIM™1 biiyiik kavgasiyla beraber ele aldik bu kitapta.

Iyi okumalar.

Yildiz Sertel



BU KITABI NICIN YAZDIM:?

B3

Nazim Hikmert bir biiyiik diinya sairi. Bu nedenle, onu bi-
tiin yonleriyle tanitmak bir tarihi gorev. Bu yapildt mi? Bence,
yeterince yapilmadi. Tirkiye’de, o daha ¢ok bir sair olarak ele
alindi. Hakkinda pek gok kitap yazildi: Edebiyata katkisi, Ttirk-
geye getirdigi yenilikler, yurtseverligi, yarauciligi, insan sevgisi,
baris ve hasret siirleri, agklan bol bol anlatuldi. Ancak, ideolojisi
tizerinde yeterince durulmadi. Nizim’in ideolojisi benliginin
bir par¢asidir. O:

“ben, Tiirk gairi komiinist Nizim Hikmet ben,

“tepeden tirnaga iman,
“tepeden tirnaga Kavga, Hasret ve Umitten ibaret...”
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derken bize ger¢ek Nizim Hikmet’i anlatiyordu. Bu nedenle
Nizim’in bu yonind ¢ok iyi anlatmak gerekiyor diye diisiin-
dim. Diinya tarihine ge¢mis bir insani, Tirkiye’nin bugiinki
dar gergevesi i¢ine sokmak ¢ok yanlis. Nazimi oldugu gibi tani-
mak herkesin hakki. Nazim, karisi Piraye’ye yazdig: bir mektup-
ta, “Ben kalbimde iki sevgiyi beraber tasiyorum: Sana olan ag-
kim ve davam. Bu ikisini birbinnden ayiramam,” demisti.

Iste, bu kitabin temel hedefi, Nizim’1, onun benliginin ok
onemli bir pargasi olan ideolojisi, davasi ve kavgasiyla beraber
tanitmak.

Ben, bunu yapabilecek durumda oldugumu diigiiniyorum.
Ciinki, 1928°de Resimli Aydergisinde sairle beraber‘gahg»an ve
ondan sonra, bir 6miir boyu o beraberligi siirdiiren, Sertel aile-
sinin bir ferdiyim. Otuzlu yillarda, hem is¢i siufinin davasina
biiyik bir heyecanla sanlmus olan Nizim Hikmet’i hem de
yurtdiginda, sosyalist diinyadaki uygulamalar elestiren, isyankar
Naizim Hikmet’i tamimak bana nasip oldu. Sertel ailesi, 1950°de
aglk grevi yapug sirada, Nizim Hikmet’in yaninda oldugu gi-
bi, Viyana’da Diinya Baris Kongresi’nde ve degisik Avrupa iil-
kelerinde de onunla beraberdi. Kih Moskova’da bulugtuk, kih
Moskova disindaki kir evinde misafir kaldik, kih Budapeste’de,
Prag’da, Leipzig’de uzun beraberliklenmiz oldu. Diinya ve
Tirkiye olaylarini uzun boylu tarustik. Yurt hasretini onunla
beraber yasadik; 6zel yagamindaki sikintilari, dostlarindan gor-
diigii ihaneti bizimle paylasti. Ama asil 6nemlisi, o giinlerde ya-
sanan ideolojik problemlerdi. SSCB’de ve Dogu Avrupa tilkele-
rinde degisik sosyalist uygulama modelleri vardi. Nizim’in,
Sovyetler Birligi’nde, “sosyalist demokrasi” diye adlandirilan il-
kelerde gordiiklerinden sikdyetleri ve elegtirilen 6nemliydi. Sa-
hatta uygulanan “sosyalist realizm”e isyan ediyordu. Macaris-
tan, Polonya, Romanya, Bulgaristan gibi tilkelerde halka birta-
kim temel sosyal haklar saglanirken, pek ¢ok 6nemli hatalar ya-
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pitliyordu. Bunlara Nazim ile beraber biz de isyan ediyor ve ne-
denlerini tartugiyorduk. Diinya Bang Kongrelerinin yer aldig; Is-
veg, Finlandiya, Avusturya gibi tilkelerde, sosyal demokrat ida-
reler halklara daha da fazla sosyal haklar sagliyordu. O vakit so-
ruyorduk: [lle de bir igi siifi idaresi gerekli mi?

1956°da Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’nin 20. Kongre-
si’nde Stalin’in korkung cinayetleri meydana gikinca elestirileni-
miz hizlandi. Nizim’1 kahreden sey, sadece bu gelismeler degil-
di. Onun igin en 6nemli sorun, Tiirkiye’deki sorunlardi: Bayar,
Menderes idaresi; emperyalizme boyun egen, halki a¢ birakan,
clestiren aydinlan hapse atan bir iktidar. Bu konularda siirler
yazmakla kalmiyor, sesini Tiirk halkina duyurmak istiyordu. Bu-
nu Budapeste Radyosu’nda yapiyordu ama bu yeterli degildi:
“Bize bir radyo,” diyordu. Nihayet o radyoyu da beraber kur-
duk, Bizim Radyo... Ve beraberce hiisrana ugradik.

Boylece Nazim Hikmet’in ideolojisi, diisiince diinyasindaki
gelismeler yeterince aksettirilmedigi gibi, sesini halkina duyur-
mak igin yaptig: bir girisimin gergek niteligi de bilinmiyor. Bii-
tiin bunlan onunla beraber yasamig olan bana da burada bir go-
rev diigiiyor diye diigiindiim. Iste bu kitabi biitiin bu diisiince-
lerle koca Nazim’1 daha iyi tanitabilmek igin yazdim. Baganl
olup olamadigima siz okuyucular karar vereceksiniz.

Yildiz Sertel
Goztepe, Mart 2008
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R . 1. Bél_iim
NAZIM HIKMET ILE SERTELLER
(1928-50)
. 4

Nizim Hikmet ile Sertellerin Resimli Ay Dergisinde
Beraber Caligmalar1 Nasil Baglads?

Yil 1928. Nisantagi’nda, orta halli bir ailenin yemek odasin-
dayiz. Mavi gozlii, kivircik sagh sair, ayakta siir okuyor. Masanin
ctrafinda oturanlar, ev sahipleri Sabiha ve Zekeriya, Vild Nured-
din, Peyami Safa, Tamburi Cemil.

CEVAP

O duvar
o duvannz,
viz gelir bize viz!..
Bizim kuvvedmizdeki hiz,
ne bir din adamimin dumanh vaadinden,
ne de bir vaadin gonlii yakisandandir.
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O yalniz

tarihin o durdurulmaz akigindandur.
Bize kargi koyanlar,
karg1 koymug demektir:
Maddede hareketin,
ylirliyen cemiyetin

ezeli kanunlanna.

Siikan yok, hareket var
bugiin yarina gikar,
yarin bugiini yikar

ve bu durmadan akar

akar
akar.

Bu toplanular sik sik yapiliyor, ge¢ vakte kadar tarugmalar
oluyordu. Ben bunlan anlayacak yasta degildim, ancak daha son-
ralan anladim. Bu rakili sohbetlerde, edebiyat, sanat, Nizim’in
siir ve fikir agisindan getirdigi yenilikler, sanat ve toplum, dev-
rimler, Mustafa Kemal ve hemen hemen her sey konuguluyordu.
Cumbhuriyet idaresi heniiz ¢ok taze, masanin etrafindakiler ayn
ayn birer deger. Hepsi Cumhuriyet’ten yana. Hepsi devrim he-
yecaninda. Yeni diizenin nasil olacagl, getirecegi yenilikler tarti-
sthyor. Tarusanlar kimdi? Simdi onlan birer birer taniyalim:

Ndzim Hikmet: 27 yaglannda bir devrimci sair. 1919°da, ar-
kadas1 Vila Nureddin ile beraber, Kuvay1 Milliye giiglerine katil-
mak iizere Anadolu’yu yiiriiyerek ge¢mis. Yolda, 1917 Sovyet
Devrimi’nin 6nemini anlatan ategli Spartakistlere (Almanya’da o
donemde gelismis bir Marksist grup) rastlamig ve bunlardan et-
kilenmis. Etkilenmis ¢iinkii Anadolu’da gordiigii sefalet insancil
duygulanni zedelemis. O Bogazi¢i’nde, dedesi Nazim Paga’nin
yalisinda bolluk ve huzur gormiistii. Anadolu insanlari, onun
memleketinin insanlanydi, ¢aligkan insanlardi ve bu sefaleti hak
etmiyorlardi. “Sosyalizm: Insanin insan1 sémiirmemesi,” diigiin-
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cesi gen¢ Nazim’in kafasinda simgek gibi gakti. Arkadagi Vili ile
kendilerine Ankara’da istedikleri gibi bir gorev verilmedigini g6-
riince, rotay1 degistirip Moskova’ya gitmeye karar veriyorlar.
Orada, iiniversiteye gidip Marx’1, Engels’i, Lenin’i 6greniyorlar.
19 yasindaki Nazim, hem teoriyi -kapitalist diizende emegin s6-
miirildigiind, tarihi gelismenin diyalektigini- 6greniyor, hem
de Bolsevik Devrimi’nin heyecaruna kapiliyor.
O heyecani en giizel anlatan siin “19 Yagim” siiridir:

19 YASIM

Benim ilk ¢gocugum, ilk hocam, ilk yoldagim

19 yagim
Sana anam gibi hiiret ediyorum

edecegim.
Senin ilk arginladigin yoldan gidiyorum
gidecegim.

Benim ilk ¢ocugum, ilk hocam, ilk yoldagim

19 yagim.

Cok uzaklarda yuvardamyor bagim.
Oturuyor 19 yagim

yatagumin basucunda.

Ellerim avucunda

bana diyor ki:

“— Kafamizda getirelim geri

o delikanl giinleri cancagizim,

o dehsetli giizel giinleri...

Mebmet Zekeriya: (Sertel; o giinlerde heniiz Sertel soyadini
almamugn.) Uskiip yakinlannda bir kasabada 1890 yilinda dog-
mus. Selanik Hukuk Fakiiltesi’nde, sonra da Sorbonne’da sosyo-
loji okumus. Gazetecilige Selanik’te, Yunus Nadi Bey’in yaninda
baglamis. 1915°te Istanbul’da, Selanikli Dervis Ali ailesinden Sa-
biha adh tahsilli bir geng kizla evlenmis. Sabiha-Zekeriya iftinin
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hikdyesi 6nce, iggal altindaki Istanbul’da baghyor. Halide Edip ile
beraber ¢ikardiklan, Biiyik Mecmua dergisiyle isgale mukavemet
hareketine katilmiglar. M. Zekenriya, esi ve kiigiik kiziyla Giilhane
Park’nda dolagirken tutuklanip o giiniin meshur Bekiraga Boli-
gii’ne gonderilmisd. 1919°da Halide Edip’in yardimiyla ABD’ye
giden geng ciftten biri sosyoloji, digeri ise gazetecilik okumus.
Cok taze olan Sovyet Devrimi’nin etkileri altinda olan profesor-
leri, onlan sosyalizme yoneltmis. 1924 yilinda, yeni kurulan
Cumbhuriyet’e katkida bulunmak heyecani iginde donmiisler. M.
Zekeriya’nin Basin Yayin Genel Midiirligii uzun siirmemisti.
1924’te Yunus Nadi Bey ile beraber, Cumburiyet gazetesinin
kurulugsuna kanlmig, aym yil esi Sabiha ile beraber Resimli Ay
dergisini ¢tkarmaya baglamuglardi. Bol resimli, giizel mizanpajli
bu dergi biiyiik bir bagan. Sosyal sorunlan, esitsizligi, egitimi, ai-
le sorunlanni ilging bir sekilde ele aliyor. Genis yiginlara ulagiyor.

Sabiha Zekeriya: Lise tahsilini Selanik’te gormiis. Esi Zekeri-
ya’y1 1911°de o sehirde gikan Yen: Felsefe dergisine gonderdigi
yazilar yoluyla tanimig. 1915°te Istanbul’da evlendigi vakit, he-
niiz 20 yasindadir. ABD’de gordiigii egitim ona ¢ok sey kazan-
dirmistir. 1925’te beraber ¢ikardiklan Resimli Ay dergisinde,
Cevat Sakir’in (Halikarnas Balikgist) -ki Cevat Sakir de Bod-
rum’a siiriilecektir- bir yazisindan otiirii, esi Zekeriya Sinop’a
stirgiine gonderilince, dergiyi ¢tkarmak onun istiine kalmistir.
Zekeriya, 1927 sonlannda, siirgiinden donene kadar, bu geng
kadin hem derginin kalitesini bozmadan tirajin1 korumak, hem
iki ¢ocuga bakmak (iki yasindaki ben ve ablam Sevim), hem de
siirgiindeki esine para gondermek gibi, ¢ok agir bir yiikiin alti-
na girmistir. Ortaklannin da ihanetine bakmayarak, Sabiha Ze-
keriya, bu yiikiin altindan kalkabilmisti. Babiili’de “ilk kadin ga-
zeteci” unvanini hakkyla almist.

Resimli Ay, devrin en 6nemli dergisiydi. Nizim Hikmet’in
de katlmasiyla 6nemi daha da artu.
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Nazim Hikmet Dergiye Nasil Katilds?

BAHRI HAZER

Ufuklardan ufuklara

ordu ordu kopiiklii mor dalgalar kosuyordu;

Hazer riizgarlanin dilini konusuyor balam,,

konusup cosuyordu!

Kim demis “¢6rt vazmi
Hazer 6lii bir gole benzer!

"
.

Ugsuz bucaksiz bas1 bos tuzlu bir sudur Hazer!
Hazerde dost gezer, e...y!..
diisman gezer!

Dalga bir dagdir
kayik bir geyik!
Dalga bir kuyu
kayik bir kova!
Cikiyor kayik
iniyor kayik,
devrilen
bir atin
sirindan inip,
sahlanan
bir ata
biniyor kayik!

Sabiha Zekeriya, elinden kalemini atmug, hayretle geng saire
bakiyordu. Olay, Resimli Ay dergisinin Babiili’deki yazihane-
sinde gergeklesiyordu. $airi dinleyen M. Zekeriya, Sadri Etem,
Ramazan Gokalp de hayretler igindeydiler. Sabiha Zekeriya, Se-
lanik’te Namik Kemal’in, Tevfik Fikret’in siirleriyle biyiimiigtii.
Ama bu, biisbiitiin bagska bir seydi: Bagka bir vezin, baska bir
hava ve giizellik vardi okunan siirde, “Iniyor... kayik, ¢ikiyor...
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kayik...” derken sanki bir sarki soylilyordu sair. Bu yenilik acaba
siirde bir devrimin habercisi miydi?

Nizim Hikmet’i Resimli Ay Matbaasi’na Vili Nureddin ge-
tirmisti. Moskova’dan heniiz yeni déonmiis olan sair kendisine
bir is anyordu. Vilid, M. Zekeriya’dan Nizim’a i§ vermesini isti-
yordu. Nizim derhal igse alindi. Ancak sadece bir teknik ig¢i ola-
rak; o vakitki adiyla “musahhih...” Baskiya gidecek sayfalan ha-
zirlama gorevlisiydi. Kugkusuz, Nazim gibi bir adamin, boyle
kiigiik bir iste kalmasi olasi degildi. Once siirleri ve yazilan gik-
t1 dergide. Sonra da, derginin fikri yapisina egemen oldu. Ora-
ya kendi parali arkadaglanni getirdi. “Putlan Kinyoruz” adiyla
eski edebiyat1 yeren bir dizi baglatu.

Vild Nureddin-Va-Ni: Nazim’in genglik arkadasi, Aksam
gazetesindeki yazilanyla, kendisine Tiirk kamuoyunda iyi bir yer
edinmisti. Resimli Ay dergisinde de yaziyordu. Nizim’la bera-
ber gittikleri Moskova’da o da komiinist olmug ve hatta Komii-
nist Partisi’ne girmig, ancak bir siire sonra bu davadan vazgeg-
migti. Nizim bu kopusu ¢ok biiyiik bir tepkiyle kargilamig,
lizlintiisiind agagidaki siirle ifade etmist:

SALKIM SOGUT

Akiyordu su
gosterip aynasinda sogiit agaglanni.
Salkimsogiitler yikiyordu suda saglanni!
Yanan yahn kiliglan garparak sogiitlere
kosuyordu kizil atlilar giinesin batug) yere!
Birden
bire kug gibi
vurulmus gibi

kanadindan
yaral bir ath yuvarlandi aundan!
Bagirmadi,



gidenleri gen ¢agirmadi,
bakt yalriz dolu gozlerle
uzaklagan athlarin parildayan nallarina!

Ah ne yazik!

Ne yazik ki ona
dortnal giden atlann kopiiklii boynuna bir daha yatmayacak,
beyaz ordulann ardinda kilig oynatmayacak!

Nal sesleri soniiyor perde perde,
atllL}r kayboluyor giinesin batug: yerde!

Peyami Safa: O donemin geng romancist. Tiirk edebiyatina
hentiz katkilar yapmaya baglamig bir aydin. Zaman zaman Re-
simli Ay dergisinde yazilar yaziyor. Derginin kadrosunda bu-
lundugu igin gerek yazthanede gerekse bizim evde yapilan top-
lanulara katihyor. Nizim Hikmet, kendisine 6nem veriyordu.
llerleyen yillarda Tiirk edebiyatinin 6nemli romancilarindan bi-
ri oldu. Ancak goriis agisindan Nazim Hikmet ve Sertellerden
ayrildi.

Tamburi Cemil: O, toplantilara, sadece miizigi ile katilirdi.
Mecclise nege katardi. Cok 6nemli bir miizisyen oldugu igin se-
vilir ve sayg1 goriirdii. Daha sonraki yillarda gerek Serteller ve
perckse de Nazim Hikmet’le fazla bir iligkisi kalmamigti.

Nazim Hikmet Resimli Ay Dergisinde Neler Yapt1?

Nizim, Resimli Ay’da galisug: sirada yazdig: siirlerini bir
araya getirerek kitap olarak yayimladi. 835 Satir, Varan U gi-
In kitaplannda yayimlanan siirlerin gogu 6nce dergide yayim-
lanmasti.



GUNESI ICENLERIN TURKUSU

Bu bir tiirkii.-
toprak canaklarda
giinesi icenlerin tiirkiisi!
By bir orgi.-
alev bir sag orgiisi!

kivransyor;
Kanly, k1zsl bir mes’ale gibi yansyor

esmer alinlarinda
baksr ayaklars ciplak kabramanlarin!
Ben de gordiim o kahramanlars,
ben de sardsm o orgiiyii,
ben de onlaria
Jiinese giden
kopriiden
gegtim!

Ben de ictim toprak canaklarda giinesi.
Ben de soyledim o tirkiiysi!

Alev bilekli siivariler kamgiliyor
saha kalkan atlann!

Akin var
giinege akin!

Giinesi zaptedecegiz
Giinesin zapt:1 yakin!

Nazim, bu siirleriyle, siire bigim bakimindan 6nemli bir
yenilik getirmekle kalmiyor, ayni zamanda fikir ve dava koyu-
yor, ezilen insanin isyanini haykiriyordu. “Aglarin Gozbebek-
leri”, “Benerci Kendini Ni¢in Oldiirdii?”, “Jokond ile SI-YA-
U”, “Ihtilali Kebir” ve diger bircok siirinde, ezilen insanin is-
yanin dile getiriyor, emperyalizmi, somiiriiyi yerden yere vu-
ruyordu.



Sair, gengleri kendisine ¢ekmis, Resimli Ay dergisinin sang
artmug, derginin yazarlart da onun heyecanina kapilmiglardi. Bi-
zim evde yapilan toplanalar da gitgide daha heyecanl oluyor,
Nizim hepimizi fethediyordu.

Ne var ki, bu gidisten hi¢ de memnun olmayanlar vardi.

O giinleri Nizim Hikmet’le beraber yasamig olan babam,
Zekeriya Sertel olay: $6yle anlaayor:

Eski edip ve sairler ayaklarinin alundaki topragin kaymakta
oldugunu seziyorlardi. Babiili’de yeni bir yildiz dogmugtu. Bu
yildiz, ne kadar eski varsa hepsini golgede birakiyordu. Eski
edip ve sairler her tarafta kendilerini savunmak, edebiyatta yer-
lestikleri koge baglarini korumak igin harekete gegtiler.!

Yakup Kadri’ye gore Nazim, Birinci Diinya Savag! sirasinda,
saman ekmegi yiyen kusagin ¢ocuguydu. Ahmet Hasim, Na-
zim’1n proleter sain olmak iddiasiyla alay ediyordu. Tiirk Ocag;
Bagkani Hamdullah Suphi, gengleri Ndzim’in aleyhine kigkirti-
yordu. Peyami Safa da Nazim’in aleyhine donmiistii.

Nizim bir siire susar, sonunda, babama doniip s6yle der:

Ben edebiyat ve sanatta kilit noktalanmi tutmug olan sahte
sohretleri yikmak, onlann yeni sanata kapadiklan yolu agmak is-
tiyorum. “Putlan Kirmak” igin bir kampanya agsak nasil olur?

“Putlar1 Kiriyoruz” Kampanyasi

Sabiha Sertel olay: §oyle anlanyor:

Ben masamda ¢alisiyordum. Nazim, agmis oldugumuz bir
edebiyat anketine aldigimiz yanitlan okuduktan sonra, hiddet-
le kalemi elinden atu. Abdiilhak Hamid ile Halit Ziya’dan al-

1 Zekeriya Sertel, Mavi Gozlii Dev, Diinya Yayinlan, Istanbul, 2005.
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digimiz yanitlara sinirlenmisti: “Bunlarin hangisi milli edip?”
dedi. “Kimi tek konu olarak dig dlemi, kimi sadece iginde ya-
sadig1 burjuva gevresinin guriik tiplerini veriyor. Bu memleket-
te halk yok mu, 161, koyli yok mu? Efendiler bu konularla hig
ilgili degillerdir. Gergekleri gormek istemiyorlar. Bu putlan
kirmak lazim!”

Annem, “Bir sanat eserinin mutlaka milli olmas: gerekir mi?”
sorusunu sorunca, $u yamti aliyor:

Degil, ama bunlar milli edebiyat yapuklarini iddia ediyorlar.
Sanatkir, iginde yasadig1 toplumun gergeklerini dile getirmek-
le, sanauni onun yaranna kullanmakla gorevlidir. Burjuva efen-
diler sadece kendi zevkleri i¢in yaziyorlar.2

Resimli Ay’da baslaulan “Putlan Kinyoruz” kampanyasinin
boyle bir ideolojik hedefi vardi. Nizim, “Sanat, sanat i¢indir”
tezini yeriyor, “Sanatkirin bir davasi, bir hedefi, sdyleyecek bir
sOzii olmall, iginde yasadig1 toplumdan bir seyler almali, ona bir
seyler vermeli,” diyordu. Sair bu kampanyay, iinli sair ve edip-
lere verdigi “cevap”larla yiiriittii:

CEVAP: 1, Yakup Kadri Bey igin yazilmigt1. Nazim bu siirin-
de soyle diyordu:

Behey!
Kara boynuz gibi kagh
mukaddes apis bagh
adam;
Behey!
Kara maga bey!
Sen siirin asil kamusuyla konuguyorsun,
ben asaletten anlamam.

2 Sabiha Sertel, Roman Gibz, Belge Yayinlan, [stanbul, 1987
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Sapka gtkarmam konustugun dile,
diigmantyim asaletin
kelimelerde bile.
Behey!
Kara maga bey!
Ben bilirim
bu tehevviir, bu gikdyaaat nigin?
Bilirim
beni uykumda bogmak igin
bekliyorsun geceyi...

Mizahi gibi elegtirileri de serttir: “Halka ahmak diyen sensin,
halkin soyulmusg derisinden, siruna frak giyen sensin. Meydan
senin saniyorsan hata edersin: Kivir kuyruk kalemini kalbine
sok, bir akrep gibi intihar et.”

CEVAP: 2, Ahmet Hasim

Iki serseri var:
Birinci serseri
kopri altlarinda yatar,
sularda yildizlan sayar geceler...

Iki serseri var:
Ikinci serseri
atlas yakali sarhos sofralarinda
Bagdath bir dilencinin galdig: sazdr.
Fransiz emperyalizminin
idare meclisinde ayvazdir...

“Bana, proleter dedigimin ne bi¢im bir kus oldugunu soru-
yor, anlagilan Bagdadi saklaban, unutuyor, Adana-Mersin hat-
tnda o kusu yoldugunu.” Siir s6yle devam ediyor:



Fransiz sermayesinin haci ayvazi
bu yazdigim yazi
orse balyoz salanlarin simgekli yumrugudur

“Sen kemik yaladigin sofralarin altina girsen de kaldinp kal-
dinp yere ¢almak igin, canini burnundan almak igin, bulacagim
seni,” diyor.

CEVAP: 3, Hamdullah Suphi
BiR KOMIK ADEM

toka edersin eline hemen papelini,
ve stkar sikmaz onun belini

sivri dilli, zilli bir bebek gibi girpar elini...

Bu Kampanyaya Tepkiler

Bu siirlere tepkiler biiyiik oldu. Saldiriya ugrayan edebiyatgi-
lar, degisik yayin organlannda Nizim’a saldirdilar. Tiirk Ocag
Bagkani Hamdullah Suphi, kendisine, “Portakal oglu zade”
denmesine fena halde igerlemisti. Tiirk Ocagi’ndaki gengleri 6r-
giitleyip Resimli Ay yazihanesine gonderdi. Nizim, genglerin
gelisini pencereden goriip M. Zekenya’ya haber vermisti. Bura-
dan sonrasini Sertel’den dinleyelim:

Biraz sonra merdivenlerde telagh ayak sesleri isitildi. Der-
ken, odanin kapisi hizla agildi, igeriye gengler doldu. Yiiksek
sesle baginyor, “Siz bizim biiyiikleimizi 6ldiriiyorsunuz, mu-
kaddesaumiz1 yikiyorsunuz,” diyerek yumruk sikiyorlardi. Ni-
zim bir kogeye sokulmusg, merakla seyrediyordu.
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Bundan sonra Sertel sorar: “Cocuklar siz kimsiniz, kimin
adina konusuyorsunuz?” Gengler, “Biz tniversite gengligiyiz,”

yanitini verince, M. Zekeriya onlari su sozlerle yatgtinr:

“QOyle ise, siz ayaklarinizla degil, baginizla diisiiniirsiiniiz.
Sokak g¢ocuklari gibi bagirmak size yakigmaz. Oturun konusa-
lim. Siz bizi yanhs bir i§ yaptigimiza inandirirsaniz, bu kampan-
yadan vazgegeriz.” Boylece ortalik sakinlegtikten sonra, olas: bir
dayaktan kurtulan Nizim, davasimi anlatti. Hem de gok giizel
bir gekilde.3

Nizun’in Ozelestirisi

Yillar sonra, 1950°li yillann sonlarina dogru, Prag’dayiz. Na-
+~im’in otel odasinda annem, babam, ben sohbet ediyoruz. Ni-
«~im, birden anneme dondii, “Hanfendicigim,” dedi. (Anneme
hep “Hanfendicigim” derdi.) “Biz o ‘Putlan Yikma’ kampanya-
unda sekterlik” etmisiz. Giiniin biiyiik edebiyatgilanna gatuk,
onlan diigman saydik. Oysa onlann da Tiirk edebiyatina katki-
lart oldu. O zaman biz sektermisiz.”

1929-30 yillannda, Resimli Ay dergisinde ¢ahistig: siralarda
sckter goriislent oldugunu, Zekeriya Sertel’in su sozlerinden an-
liyoruz:

Niazim Hikmet, edebiyat alanindaki biitiin eski sohretlere
diismand1. Insanlig1 ikiye ayirirdi: Ya bizdendirler, ya degiller-
dir. Bizden olmayanlar diigmanimizdir.”4

A Zckenya Sertel, Mav: Gozli Dep, Dinya Yayinlan, Istanbul, s. 207
Sckter sozcligiiniin kaynag:, Ladncedeki sekr yani “tarikat™ sézciigiidir. Bir
tarikata, bir dini gruba bagh olup onun doktrininin, égretlerinin digina gik-
mamak demekdr. Tirk¢ede buna bagnaz, dar gériisli de diyebiliriz. Kendi
nanann diginda bagka bir inanc, gorisi kabul etmeyen bir kisi dar goriig-
liidir, bagnazdir, sekterdir. Sozliikte, “ styascttc, dinde, felsefede hosgoriisii
olmayan, fanatik, aym doktrine sahip olanlar,” deniyor buna. (yazann notu)

1 Zckerya Sertel, Mavi Gozlii Dev, Diinya Yayinlan, Istanbul, s. 207
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Bu agiklama, Nizim’in digiince diinyasini yansitmak agisin-
dan ¢ok onemlidir. Genglik yillarinda, atesli ve hatta sekter olan
Naizim, yasi ilerledikge, olaylar1 tenkitgi gozle izledikge olgun-
lagtr. Sckter goriislerden kurtuldu ve hatta yurtdisindan onunla
beraber sekterlige karst savagtik. O 6nemli savagi ileride anlata-
cagim. Nazim’in ideolojik tavn dendiginde onun bir yerde dur-
madigim gormek gerekir. Davasina sonuna kadar bagh kaldi.
Diyalektik bir anlayigla tarihin akigina uygun olarak, objektif ko-
sullardan aldig etkilerle tutumunu degistirdi.

Biitiin bu taragmalar bizim evde yapihyor ve ben bes yasin-
dayim. Nizim siirlerini okuyor. Peki ya ben? .. Ben bunlardan ne
anlyordum?

Nizim, Ahmet Hasim’e yazdig cevapta, soyle diyordu:

Ikinci serseri
yolumun tstiinde duruyor
ve soruyor
bana:
“PROLETER
dedigimin
ne bigim kus
oldugunu?”

Ben proleterin gergekten bir kus oldugunu sanmig, uzun za-
man disiinmiistiim, “Acaba proleter nasil bir kustur?” diye.
Haksiz da degilmisim; o kug bugiin hild yolunuyor, hem de go-
ziimiiziin 6niinde.

Ikinci olay daha da vahim. Nizim, Yakup Kadri’ye yazdig:
cevap’ta,

Bilirim
beni uykumda bogmak igin
bekliyorsun geceyi...
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diyordu. Beni bir telagur aldi: “Eyvah, Nizim” uykusunda bo-
gacaklar!” Bir gece, yatagimda, uykudan uyandim, gozlerimi
agum. Odanin ortasinda bir ciice, giiliiyor ac1 ac1 ve bana dog-
ru yiiriiyor. Bir biiyiik giglik kopanp yataktan firladim. Igeride-
ki odadan annem geldi. Beni kucagina aldi.

“Anne odada bir ciice var. Beni bogmaya geliyor!”

“Yok oyle bir sey, hem neden seni bogsun?”

“Nazim’1 uykusunda bogarlar da beni bogmazlar mi?>”

Nizim yiiziinden benim bagima ¢ok seyler geldi. Saka degil,
bir omiir boyu siirdii bu beraberlik ve daha neler neler oldu!
Hepsini sirayla gorecegiz.

Kadikoéy’deki Ev

Ailece 1929 yilinda Nisantagi’ndan Kadikoy’e gog ettik. Ne-
denini bilmiyorum ama, herhalde Nizim’in Kadikdy’de oturma-
sinin bunda bir rolii vardi. Kiigiik Moda’ya giden yolun baginda,
8. Ilkokul’un bitisiginde, bahge iginde iki kath bir kégkiin zemin
katinda oturuyorduk. Daire genis ve giizeldi. Onii bahgeydi. Biz
¢ocuklar i¢in en 6nemli sey, bu genis bahge, agaglar ve bahgede-
ki kiigiik havuzdu. Ama en 6nemlisi, kugkusuz Niazim’in buraya
sik stk gelmesiydi. Yalmiz kendisi degil, biitiin ailesi geliyordu.
Teyzesi Sare, mavi gozlii san sagli, diinya giizeli bir kadindi. Ona
hepimiz Sare Teyze diyorduk. Biitiin erkekler ona agikt. En bas-
ta Vilid. Aslinda Vili ile Sare Teyze evlenmek iizereyken, Sa-
re’nin eski kocasi Sevket Mocan, Vili’y: 6ldiirmeye kalkinca bu
is bozulmugtu. Nail V. ve galiba babam da Sare Teyze’ye asikt-
lar. Sonradan bana soylendigine gore Nazim da anneme. Ben ise
ok saf bir kiigiik kizdim. Higbir seyin farkinda degildim. Bu hi-
kiyeleri sonradan dinledim. Ancak bir seyin farkindaydim. Cok
neseli, coskulu bir gruptular. Cok ciddi konulan tarasmalan, sa-
kalagip sik sik kahkahalar atmalanna engel degildi. i¢kiyi higbir
zaman fazla kagirmiyor, sadece keyifleniyorlardi.
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Niazim"in kiz kardesi Samiye ve esi Seyda, ¢ok yakinda otur-
duklan igin sik sik kapiy1 agip gelirlerdi. Bazen Seyda sarhos nara-
lar atarak gelir, hepimizi giildiiriirdi. Kugkusuz, Nazim’la bera-
ber avenesi de geliyordu: Vila Nureddin, Nizameddin Nazif, Kal-
pazan Ziya, Nail V (Cakirhan). Bunlardan bazilan Nizim’in
dostlanydi, bazilan ise yensarmeye ¢alisug: gengler. Kuskusuz es-
kisi gibi sofralar kuruluyor, siirler okunuyor, tarigmalar oluyordu.

Bu yillar Niazim’in ¢ok verimli yillanyd:. Birbiri arkasindan ki-
taplan gikiyordu. Bunlardan bir tanesi Jokond ile SI-TA-U idi.
Bu kitabin kapaginda kocaman bir yiiz vardi. Yiiz, ortadan ikiye
aynlmigt. Bir tarafi san, bir tarafi siyaha. Bir kurtasiyeci, ayni bu
kapak gibi maskeler yapmug, ¢ocuklara sanyordu. Biz, ilkokul ¢o-
cuklan, yiizlerimize bu maskelen takip sokaklarda dolagiyorduk.

Kadik6y’de Nizim’in ailesi ile i¢ ige olmugstuk. Onlar bize
geldigi gibi ben de onlann, Siireyya Paga Sinemasi’nin yan soka-
gindaki evlerine sik sik gidiyordum. Kiz kardesi Samiye, yanakla-
n gamzeli ¢ok sevimli bir geng kadindi, beni hep giilerek kargi-
lardi. Uvey annesi ve babalan Hikmet Bey’in ondan dogmus
olanikizleri de 2-2,5 yaslannda tath ¢ocuklardi. Hikmet Bey’i bir
kopegin 1sirmasi ve Nazim’in bu yiizden babasini kaybetmesi bii-
yiik bir dramdi. Bu aciy1 biz de onlarla beraber yasadik.

Nizim artk bizim aileden birisi gibiydi. Ilk tagindigimiz si-
ralarda evin dekorasyonuna da katnlmuig, hatta bize bir abajur da
yapmusti. O siralarda “kiibizm” diye bir moda gitkmugti. Nazim,
“Ben size bir kiibik abajur yapacagim,” demisti. Ben bu kiibik
abajurun nasil olacagini ok merak etmis, Nizim’in abajur yapa-
bilecegine de inanmamigim. Oysa o, evvela eve buzlu camlar
getirdi, bunlan degisik boylarda kareler bigiminde kesti. Sonra
istlerine ¢ok giizel renkli sekiller yapa. Sonra bu camlan otur-
tacagi telleri hazirladi. Renkli camlar, yukandan agag biiyiiyerek
bu tellerin iistiine oturtulunca ortaya gok giizel bir abajur ¢ikti.
Ben Nizim’1 sadece sair olarak taniyordum. Bu ustaligina, ma-
haretine hem sagtim hem de sevindim. Ndzim’in yaptig1 bu aba-
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jur, bir antka olarak saklanmaliymis. Ancak bizler, o giinlerde,
her ne kadar Ndzim’in biiyiikligiinii goriiyorsak da, herhalde
bunun derecesinin farkinda degildik. O giinlerde Nizim’in siiri
ve edebiyata bakigi Tiirkiye’nin iginde de bir tartigma konusuy-
du. Ogzellikle, siire getirdigi yenilik yiiziinden saldinlara ugrayan
geng bir sairdi. Heniiz gengleri kazanmakta, kendine yer edin-
mekteydi. Giigli, coskun siirleriyle ortalig: kasip kavuruyordu.
“Sahibinin Sesi”, onun bir plagim da yapmuigti. Sohreti Mustafa
Kemal’e kadar ulagmig, ondan bir davet bile almigti. Ama heniiz
diinya ¢apinda bir deha degildi.

Ben Nizim’in siirleriyle biiyiiyordum. Heniiz yedi yaginday-
dim. Ndzim’in siirlerini ezberlemek hevesine kapildim. Bazi §i-
irlerini anlamiyordum, annem bana anlauyordu. Bunun igin an-
layabildigim, kolay siirlerini segiyordum. Bunlardan biri, “Nik-
binlik™ti:

Giizel giinler gorecegiz gocuklar,
Giinesli giinler gore-
-cegiz...

Digeri de “Denize Donmek Istiyorum”du:

Denize d6nmek istiyorum.
Mavi aynasinda sulann
boy verip goriinmek istiyorum...

Biitiin bunlann sonunda ben de bir siir yazdim. Bu, hastali-
gimdan otiiri beni eve kapamalanna kargi bir isyandi.

HASTALIK

Yatakta
bir hasta var.
Bu hasta istiyor ki
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bir bisiklete binip uzaklagsin.
Eger bir bisiklete binip uzaklagirsa:
arkasindan bagiranlar

¢ok.

Yedi kigi:

“Kogma!

Hastasin,

uzaklagma!

hastasin.”

Aldiran kim?

Ben kagiyorum:

Yildirimlar

gibi.

Yildinm.

Benim bu siirim, Nail V.’nin yapug bazi diizeltmelerden son-
ra Resimli Ay dergisinde yayimlandi. Baslik suydu: “Yedi Yagin-
da Yildiz da Bizim Gibi Siir Yaziyor.” Asil 6nemlisi, siirin alan-
daki yaziydi. Ciinkii bu, Nizim Hikmet’in kaleminden ¢iknust:

Hig siiphesiz ki yedi yagindaki Yildiz ¢ok istidath, ¢ok zeki
bir kiz gocugudur.. Fakat Yildiz’in bu biiyiik zaferinde, yeni
SIIR’in de muazzam bir zaferi gizlidir. Yeni siir teknigi o kadar
hayata yakindir ki, o kadar canli konugma lisanindan alinmigtir
ki; yedi yagindaki zeki ve ¢ok istidath Yildiz, onu gabucak kav-
rayivermis ve mitkemmel bir giir niimunesi vermigtir.

Bu neyi gosterir? Bu her seyden evvel yeni siir tekniginin,
suni, uydurma bir teknik olmadigini... Elbise gibi degil, deri gi-
bi bugiiniin lisan cevherine sarilmig bulundugunu isbat eder.

Biz, yeni siir teknigile yaz1 yazanlar: Yildiz’1n nesli bizim-
ledir. Ve onlar bizim bagladigimiz isi sonuna kadar gotiire-

cekler.5

5 Resimli Ay, Tegrinievvel 1930.
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Fikir Tartigmalar:

Bizim evde, yahut Resimli Ay dergisinde ¢ok ilging tartigma-
lar oluyordu. Sabahattin Ali, Naci Sadullah, Cevat Sakir gibi ya-
zarlann da katulmasiyla derginin kadrosu zenginlesmisti. Bahset-
tikleri ¢ok ilging ve 6nemliydi: Yeni dogmakta olan “edebiyat,”
edebiyatta realizm, ulusal edebiyat mu, sinif edebiyat1 mi, “dil”de
reform, Tiirk¢elesirmede nereye kadar? Ve de en can alici konu
ise “sosyalizm”di: Tirkiye sosyalizme hazir mi, degil mi? Biitiin
bu tarugmalann merkezinde Nizim vardi, onun ge¢misi yikici,
yenilikgi, devrimci goriigleri tarigihyordu. Ne yazik ki o vakit, be-
nim yagim bu tartgmalan anlamaya miisait degildi. Annem, Sa-
biha Sertel, Roman Gibi adh kitabinda bu 6nemli tartiymalan
¢ok iyi anlatmig. Ben de onun yazdiklanna dayanarak aktarmay:
dogru buldum. Annem, “edebiyat” tarngmalanm §oyle anlaayor:

Nizim, edebiyat alaninda yeni bir sesti... Yeni bir edebiya-
tn dogmakra oldugunu mijdeliyordu. Siirde “aruz” ve “hece”
devrinin gegtigini iddia ediyordu. Resimli Ay’da yazdig: bir ya-
zida bu goriisiini soyle agiklamigt:

“Burjuva ediplerinin yazdiklarini, ancak bir avug aydin anla-
yabilir. Halk bunlan anlayamaz. Orta miinevver sanau koti ta-
rafindan anlayandir.

“Yakup Kadri’nin Erenler’in Bagi, Nur Baba, Damla filan
Logusa Serbeti mayilerini, bize kenarlar1 yaldizh Mahmut Pasa
bardaklan iginde igirmeye ¢alisanlarin eserleri ve kendileri gok-
tan mazi oldu. Bu bir evvelki edebiyat kusagina karsi igimde
higbir hiirmet hissi yok.”

Sabiha Sertel’in anlatugina gore Nazim, “Biitiin diinya sanat
ileminde dokiimantarizmin galebesini goriiyoruz,” diyordu.
Ona gore,

Sanat, sinemadan tutunuz da siire kadar realitelerin (gergek-
lerin) vesikalannda kompozisyonlar, terkipler ve besteler yapma-
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ya dogru gitmektedir. Bu gergeklerin mimarisi bazen 6yle miit-
his bir mana aliyor ki, onlarin yaninda entrika romanlar, kalbin
murilularint heceleyen siirler, falan zavalli ve giiling kahyor.

Nazim’in ortaya atug asil 6nemli konu, edebiyatin “halka
inmesi” konusuydu. Osmanli doneminde, kaymak bir tabakaya
hitap eden edebiyat gelismisti. Halka inme konusu, Sabiha Ser-
tel’e gore daha, “Edebiyati Cedide” doneminde baglamisu.
Tevfik Fikret, Hiiseyin Siret ve digerleri bu amagla yola ¢ikmug-
lardi. Ancak, kullandiklan dili kendi kusaklan da anlamiyordu.
Konular1 da tepedeki sinifi aksettiren konulard:. Ancak, onlan
elestinirken yagadiklar1 dénemin kogullarini goz 6niinde tutmak
gerekiyordu. Sabiha Sertel daha ileri gidiyor ve soyle diyor:

Her devrin edipleri, sairleri, yasadiklari devrin ve toplumun
mahsuliidiir. Sosyal yapida yer alan gelismeler, edebiyatta da et-
kisini gosterir. Edebiyatta da degismeler olur. Divan edebiyati,
Tanzimat edebiyat, Edebiyau Cedide tekamiil zincirinin halka-
laridir. Bunlari toptan inkiar etmek tarihin akigi iginde meydana
gelen tekamiili inkdr etmektir. Bunlar burjuva diye kenara at-
mak, ancak sekterlige kapilmak olurdu. Hele Nizim’in bunlara
karg1 iginde higbir hiirmet hissi yoktur demesi, biraz nihilizm
gibi geliyordu bana.6

Dil Sorunu

Oyle anlagihyor ki, hepsinin hasretle andigt o Resimli Ay
giinlerinde, Nizim Hikmet ile Sabiha-Zekeriya gifti arasinda
omiir boyunca siirecek, saglam bir dostluk kurulmugstu. Ancak
aralarinda goriis aynhklan da vardi. Mesela dil meselesi bunlar-
dan birisiydi. Kugkusuz, edebiyati halka indirebilmek igin, hal-
kin anlayabilecegi bir dil kullanilmas: gerekiyordu. Nazim, dilin

6 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yaynlan, Istanbul, 1987
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sadelestirilmesini istiyor, Tanzimat donemi edip ve sairlerinin
kullandig dili siddetle kimyordu. Ayni zamanda, halkin dilinde
olmayan kelimelerin kullamlmasina karg: geliyordu. Peyami Sa-
fa, Turk dilinin kemale erdigini, degisiklige gerek olmadigin
disiiniiyordu. Sabiha Zekeriya, Nazim”1 hakli buluyor, ancak
kullamlmakta olan Arapga ve Fars¢a kelimelerin karsiliginin
Tiirkgede bulunmadigin ileri siiriiyorlards.

Bu tartigmalan ben de hatirhyorum. Osmanli d6neminde bir
elit dili yarauldigy, dilin Tirkgelestirilmesi, halkin anlayabilece-
gi bir dile ulagilmas: gereginde hepsi beraberdiler. Ancak, Caga-
taycadan alhnip dile zorla sokulan kelimelerle sorunun ¢6ziilme-
digi, bu yolla dilin gene halktan uzaklagtig1 goriisiindeydiler. Bu
sorunu Nézim, siirlerinde kullandig: dille ¢6zmiistii. Herkesin
anlayabilecegi bir dil kullanmg, ligatten gikarilan kelimelerle
gelistirilen dile pek ragbet etmemisti.” Sabiha Sertel, bu konu-
da sunlan soyliyor:

Nizim uydurma kelimeleri kullanmiyordu. O, Tiirk dilinin
bu uydurma kelimelere ihtiyaci olmadigimi soyliyor, buna da
kendi siirlerini 6rnek gosteriyordu. Onun kullandigy dil Tiirk-
¢enin kemale ermis geklidir.”

Kanimca, Nizim’in bu tutumu ve dil konusundaki katkisi
tizerinde durmak gerek. Ciinkii bu sorun hidla ¢ozilmiis degil-
dir. Giiniimiizde dilde irk¢iliga gidenler, halk anlasin anlamasin,
Farsga yerine sozliikten ¢ikarilmig Cagatayca sozciikler kullan-
may farz bilenler var. Ben, ¢ocuklugumda duydugum taragma-
lann etkisinde, Nizim’in tuttugu yolu tuttum. “Benim konus-
tugum dil herkesin anladig: dildir,” dedim, yazilanmda o dili

* Gagatayca o giinlerde bugiinkii Tiirkgenin Orta Asya kokeni olan bir dil
anlamina eliyordu. Bugiin yapilan bilimsel aragurmalarda “Cagatayca di-
li”nin niteligi tarugilmaktadir. (yazann notu)

7 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayinlan, Istanbul, 1987, s. 152.
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kullandim. Bu yiizden, dilde saf Tiirkge arayanlann saldirisina
ugruyorum. Onlara anlatamiyorum. Dili sadelestirecegiz diye
konusma dilinde olmayan, halkin dilinde bulunmayan birtakim
kelimeler sokarsaniz, onu gene halkin anlamadig bir elit dili ha-
line getirirsiniz. Ben, yirmi yil Paris’te, go¢gmen Tiirk is¢ilerinin
oturdugu mahallede ve hatta onlarla bir binada yasgadim. Onlar
ornegin, “Tirkiye’nin sartlar1 degistigi vakit donecegiz,” diyor-
lardi. Kosul s6zciigiinii bilmiyorlardi. “Yasam” demiyor, “ha-
yat” vb. diyorlardi. Daha ilginci, Paris’te, siyasi miilteci olan bir-
takim devrimci gengler, iscilerin galisug: terzi atolyelerine gidi-
yor, onlara “devrim, sémiirii” gibi sézler ediyorlard. Isciler ba-
na gelip sikdyet ediyorlardu:

“Yildiz Hanim, 6yle seyler soyliyorlar ki higbir sey anlami-
yoruz.”

Bu da Nazim’in ne kadar hakh oldugunu gosteriyor. Siirleri
en giizel 6rnekler.

Dil konusundaki tavrini edebiyatta realizm sorununda gore-
biliriz ki bu konuda da Sabiha Sertel’e bagvurmak dogru olacak-
ur. Nazim’in realizm hakkindaki goriislerini Sabiha Sertel soyle
anlatiyor:

Eski gelencklere bagl bazi yazarlar, sanatginin higbir kayda
baglanmamasini, maddi dlemi oldugu gibi aksettirmenin, mis-
tik felsefeye dayanmanin, sanatginin gorevi oldugunu iddia edi-
yorlardi. Nazim buna gok kizardi ve soyle derdi: “Mistik dlem,
yazann kabiliyetsizligini gizlemek igin sigindig1 siperdir. Ger-
gekleri halktan saklayarak, onu bir rilya dleminde yagatmak, onu
uyutmak demektir. Sanatkiar kendisi igin degil, okurlar igin,
halk igin yazi yazmalidir. Sanat sanat igin degil, fayda igin sanat-
kirin elinde bir aragtir. Bu arac1 genis kitlelerin faydasi igin kul-
lanmalidir.”

Sabiha Sertel, bu tartgmalann sabahlara kadar siirdiigiini
anlatiyor ve Nazim’in tutumunu §oyle degerlendiriyor:
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Naizim, realist bir edebiyaun en giizel orneklerini siirlerinde
veriyordu. Realiteyi biitiin agikhigiyla siirlerinde belirtiyordu.
Bu siirlerde his, fikir, heyecan, ahenk birbirinin igine girmis, re-
aliteyi yeni bir dil, yeni bir teknik ile aksettirmigtir. Nazim ma-
teryalist goriigi ile maddi dlemi aksettirmis, metafizigin kapila-
rint kirmustr. Gergegi his dleminde degil, toplumun iginde ara-
mugtir. Denebilir ki Nazim’in siirlerine ruh veren, ezilen, somii-
riilen insan ve haklar igin duydugu sevgi, ezenlere kars1 duydu-
gu nefretar.

Bu degerlendirmeden sonra Sabiha Sertel, Nizim’in ideolo-
jisi hakkinda sunlan soyliyor:

Naizim" devrimci yapan da bu ideolojisi ve felsefesidir. Si-
ir, onun elinde hislerini, heyecanlanni, fikirlerini ve ideolojisi-
ni aksettiren bir aragtir. Bunun igindir ki Nizim, sanauni dev-
rimin hizmetine vermis, devrimci bir sair olarak eski ediplerin,
sairlerin, kitleleri uyusturan “bencil” eserlerine kargi hiicuma
gegmistir.

Bu tartigmalar i¢inde “milli edebiyat” ve “sinif edebiyat1” so-
runu da 6nemli bir yer isgal ediyordu.

Nizim’a gore milli edebiyat yoktu, sinif edebiyat1 vardi. Na-
sil burjuva yazan kendi sinifinin edebiyauni yapmugsa, proleter
sairi de, sanatgist da kendi savundugu sinifin edebiyatini yapma-
lidir. Bir proleter yazari, yalniz isgi sinifi tizerine yazi yazmakla
kalmamali, bu yazilar1 genis kitlelere de okutabilmeli idi.

Nizim’in bu gorisler taragma konusuydu. Peyami Safa, si-
nif edebiyatina kars1 gikiyor, ig¢i sinifi diye bir simif tammiyordu.
Bu nedenle tartigmalar ok hararetli oluyordu.

Nizim, goriislerini soyle gelistiriyordu: Bir kere, yazar halkin
bilmedigi kelimeleri kullanmamaliydi. ikincisi, proleter sanatgi,
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is¢i hareketini aktarmakla da yetinmemeli, onlara “haklanni sa-
vunabilmek i¢in somiiriiciilere karsi savag ruhu”nu da agilama-
liydi. Nazim, proleter sanatginin milli goriisten uzaklagmasum
elestirenlere de su cevabi veriyordu:

Genis yiginlann istiraplarim dile getiren edebiyat, bir avug
burjuvaya hitap eden edebiyattan “daha milli”dir.

Sabiha Sertel, biitiin bunlan anlattiktan sonra, su gergegi bi-
ze hatrlauyor:

Nizim bu sekil milliyetgi goriisiin en mitkemmel 6megini
istiklal savagi iizerine yazdig1 “Kurtulug Savagi Destani”nda ver-
di. Aslinda, Nazim bu destani yazdig: vakit, bagka bir agamaya
gegmisti. Memleket ve kurtulug davasini, Anadolu insanint 6n
plana almist.

Sosyalizm taragmalan ise hassas bir konuydu. Eninde sonun-
da sosyalizme vanlmasi isteginde hepsi hemfikirdi. Ancak sorun
Tirkiye’nin kogullannda ele alindigz vakit igler kangiyordu. Tiir-
kiye, Cumhuriyet Deviimi’nin ilk yillannda ¢ok az gelismis bir
tilkeydi. “Kemalistlerin tuttuklan kalkinma yolu dogru muydu?”,
“Burjuva devrimi gergeklesmeden sosyalist deviime gegilebilir
miydi?”, “Bu deviim hangi sinifin 6nciiliigiinde olacakt?”, “Trir-
kiye’de bir is¢i sinifi var miydi?” gibi sorunlar vardi 6nlerinde.

Ekonomik kalkinma yontemi olarak “devletgilik” 6nde gelen
sorunlanndan biriydi. Sabiha Sertel konuyu soyle ele aliyor:

Tiirkiye, milli kurtulug savagindan ¢ikal heniiz on yil olmustu.
Bu devrede memlekette gok ileri adimlar atlmug, geri kalmig Tiir-
kiye’nin kalkindinlmas: igin “devletgilik™ ilkesi kabul edilmisa.

“Ikdsadi Devletgilik,” Kadro dergisini gikaran Sevket Siirey-
ya Aydemir, Vedat Nedim, Sadreddin Celal gibi Nazim’in eski
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komiinist dostlan tarafindan ortaya atilmigti. S. Siireyya Mosko-
va’da Nizim’la beraber okudugu sirada, Vedat Nedim Alman-
ya’da sosyalizmin ekonomi politkasini 6grenmisti. Mustafa Ke-
mal, Tirkiye i¢in bir hizli kalkinma yolu ararken, onlar Kadro
dergisinde “Devletcilik” goriigtinii gelistirmiglerdi. Tirkiye'de,
hizli kalkinimayi saglayacak bir 6zel sermaye yoktu. Sanayi ise he-
men hemen yok gibiydi. Mustafa Kemal, 6zel sermayeyi destek-
leyerek bir milli burjuvazi yaratmak istemigti. Ancak 1929’a ge-
lindiginde diinya, ekonomik bunalima girince, ¢ok az geligmis -
caret burjuvazisi ile bu isin yapilamayacagi anlagildi. Kadrocula-
nn gelistirdigi teori kabul edildi. Temel ilke, devlet eliyle kalkin-
maku. Sanayi, devlet yannmlanyla kurulacak, devletin kurdugu
bankalar sanayiler kuracak, devlet 6zel tesebbiisii, tanmi destek-
leyecek, altyapiy1 kuracak ve ekonomiyi dis rekabetten koruya-
caktl. Bu, aslinda “sosyalizm”den pek ¢ok uygulama, metot ak-
tarmug karma bir ekonomi sistemiydi. “Uretim araglannin kamu-
lagtinlmasi” sosyalizmin temel ilkesiydi. Aynca, ekonomiyi dig
rekabete, emperyalizme karg1 korumak, devletin altyap: yaunm-
lanni Gstdenmesi Sovyetler Birligi’nde de uygulanan yontemler-
di. Aradaki biiyiik fark, 6zel tesebbiisiin serbest birakilmasi, ikti-
dann is¢i sinifina degil, burjuvaziye (miitegallibe denilen yerel
aga ve egrafa) dayanmasi, yerli sanayiciler yetistirmeye yonelme-
siydi. Mustafa Kemal ile Lenin arasinda dostluk kuruldugu sira-
da, Sovyetler Birligi’nde, Kemalist devrim, “ant-emperyalist bir
milli burjuva devrimi” olarak nitelendirliyor ve destekleniyordu.

Resimli Ay'da Konu Nasil Tartisithyordu?

Bazilan giiniin kosullannda “devletgiligi” bir agama olarak
goriiyorlardi. Ozel tesebbiisii gelistirerek sosyalizme gidilemez-
di ama hizli gelisme onsuz da saglanamayacakti. Bu nedenle bu
asama kagimilmazdi. Sabiha Sertel, “I¢imizde dogrudan dogru-
ya sosyalizme gegilebilecegini miimkiin gorenler vardi,” diyor.
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Onlara gore, devletgilik yoluyla sonunda emperyalizme teslim
olmak kaginilmazdi. Sermaye kar getiren alanlara yatinlacak, ak-
si halde kalkinma saglanamayacakti. Bu goriig kabul edildigi va-
kit, “Peki, sosyalizme gegis nasil gergeklesecek, bu sigramanin
itici giicii hangi kuvvet olacak?” sorulari ortaya ¢ikiyordu. Tiir-
kiye’de heniiz bilingli, 6rgiitlii bir ig¢i sinifi olugmamisn, onsuz
sosyalizm nasil kurulacakn?

Nizim Hikmet, daha 1924’te Ayd:nlik dergisinde ¢ikan bir
yazisinda konuyu soyle ele aliyordu:

Turkiye’de bir inkilap oldu: Burjuva inkilabi. Bu inkilap
Tiirkiye’nin tarihi geligme seyrinde ileriye aulmig bir adimdur.

Burjuva inkilab:i (devrimi) kendisiyle beraber kendi iginden
kendi i¢timai diizenine zit birgok kuvvetleri, meseleleri ortaya
arar...

Bugiin Tirkiye’de amele (iggi) sinifinin ehemmiyetinin en
biyik delili, kargt grupta bulunanlann bu meseleyi inkar igin
kopardiklan kiyamettir... Bizim bildigimiz bir sey varsa Tiirki-
ye’de amele sinifinin ve binaenaleyh amele meselesinin mevcu-
diyetidir.

Naizim, ilk 6nce amele simfirun Marksist bir izahini yapiyor:
Amele tiretim aracina sahip olmadig igin, i kuvvetini mu-

ayyen bir vade ile satan, hukuken serbest, iktisaden esir bir in-
san demektir.

Ve ardindan su soruyu soruyor:
Tiirkiye’de boyle bir insan var midir?

Yanit, “Evet”ar, 200.000 kadar olsa da. Ona gore Tiirki-
ye’de bir amele sinifi bulunduguna gore, bir amele meselesi de
vardir. Sair bu sorunu §oyle agikhiyor:
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1. I¢ sermayenin, dig sermaye ile rekabet edebilmek igin isgiyi
imkan buldugu olgiide sémiirmesi.

2. Tirkiye’deki yabana girketlerle Tiirk iygisi arasindaki geligki.

3. Tirkiye’ye girmek isteyen yabanci sermaye ile Tiirkiye’nin
¢tkarlan arasindaki geligki.

4. Hiikiimet ile iggiler arasindaki anlagmazliklar.

Tiirkiye is¢i sinifi, biitiin diinyada oldugu gibi orgiitlenecek,
meclise kendi mebuslarini segecek ve toplumun inkisaf seyrinde
kendi vazifesini yapacakur.®

Resimli Ay dergisindeki tartigmalarda ise, asagidaki gorigler
ileri siiriliilyordu:

Tirkiye’de ig¢i sinifi sadece adet bakimindan degil, bilinglen-
me bakimindan da ¢ok geride kalmigti. Koyli simfi darmadagin-
di. Ziraat isgileni orgiitsiizdii. Feodal kalintilar, agalik sistemi sii-
rilyordu. Tiirkiye’de bir sosyalist devrim igin objektif ve siibjek-
af kogullar yoktu.

Her seyden 6nce, geri kalmig Tiirkiye’yi yabanci boyunduru-
gundan kurtarmak, emperyalizme karsi savagmak gerekiyordu.
Soyle bir sorun ortaya gikiyordu: Once burjuva demokratik dev-
rimini tamamlayip, sonra sosyalist devrime ge¢mek mi? Yoksa,
dogrudan sosyalist deviime ge¢mek mi gerek?

Anlagildig) iizere, Serteller Tirkiye’nin heniiz sosyalist dev-
rim agamasina gelmedigi goriisiindeydiler. Nazim ise, bu hede-
fe varmak igin, 6rgiitlenmek ve yayinlar yapmak gerektigi kani-
sindayd1. Halki hazirlamak, orgiitlemek yoluyla hedefe dogru
ilerlemek gerekiyordu. Kendisi de bunu yapiyordu, Resimli
Ayda, Aydinlik dergisindeki yazi ve siirleri, kitaplanyla isgiyi,
halki bilinglendirmeye ¢alisiyor, Tiirkiye Komiinist Partisi yo-
luyla da ig¢i simfim Orgiitleme ¢aliymalanna kauliyordu. Oysa,
kisa siire igersinde hizh kalkinmay: saglama hedefini giiden ikti-

8 Apydinlik, Eylil 1924.
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dar, sinif gatigmalanna kargtydi. Istikrarsizlik hizli kalkinimayi
engelledi. Bu kabil orgiit ve eylemler yasaklamyordu. Sosyalist
fikirleri yaymak, ig¢i simfim orgiitlemek giiglesmisti.

“Demokrasi” en 6nemli tartigma konulanndan biriydi.

Sertellere gore, sosyalizmin yolu burjuva demokratik devn-
minden gegiyordu. Ilk e'lgama burjuva demokrasisi olacak, bu sii-
reg iginde ig¢i sinifi, halk bilinglenecek, orgiitlenecek, ondan
sonra sosyalizme gegilecekti. Sabiha-Zekeriya ¢ifti Amerika’ya,
Abdiilhamit doneminin zulmiini yasamig iki geng olarak git-
miglerdi. Orada gordiikleri demokrasiye, 6zellikle basin 6zgiir-
ligiine hayran kalmiglardi. (O giinkii Amerika’min bugiinki
Amerika olmadigini unutmayalim. Zekeriya Sertel’i o dénemde
ABDyi 6vdiigii igin emperyalizmi 6vmekle suglayanlar var. An-
cak o giiniin emperyalistleri Ingiltere ve Fransa idi. Kendi s6-
miirgeleri olmayan ABD emperyalizme karsiydi. W. Wilson’un
alt1 prensibi, emperyalizme kargi ¢ikigin bir 6rnegidir.)

Ogzellikle M. Zekeriya, Birinci Diinya Savag’'ndan &nce
Fransa’da da gordiigii diisiince ozgiirligiinden etkilenmistir.
1924’te Ankara’da Basin Yayin Genel Miidiirii olduktan sonra,
basina sansiir getirildigi igin istifa etmis bir demokrasi asig1 idi.
Burjuva demokrasisi gergeklesmeden sosyalizme gidilemeyece-
gini disiintiyordu.

Nizim ise, Moskova’dan geliyordu. Orada burjuva demokra-
sisi yerden yere vuruluyordu. Lenin, Car doneminde kurulmusg
olan parlamentoyu lagvetmis; bize bu burjuva demokrasisi gerek-
li degil, demist. Isci simifinin ikddan kurulacak, meclise onlann
temsilcileri oturacakn. Sabiha Sertel Resimli Ay'daki taragmalar-
da sekterleri su sekilde elestriyor:

Demokrasi ancak sosyalist inkilab1 yapmug bir tilkede kurula-
bilir. Burjuva demokrasisi bir etketten ibaretur. Daha burjuva
inkulabinin tamamlanmadig; bir devirde, proleter devletin getire-
cegi demokrasiye baglamp burjuva demokrasisini kokiinden in-
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kar etmek, ilerici harekete gegecek yolu nkamak demektir. Avru-
pa olgiisiinde yapilan burjuva demokradk devriminin sosyalizme
yol agugt unutuluyordu .?

Sabiha Sertel, sert ¢ikiglanm siirdiiriiyordu:

Sosyalizmin hedefinin biitiin galiganlarin hayat seviyesini
yiikseltmek oldugu unutuluyor; yakaliksiz gomlekle, kasketle,
listii bagi perisan gezmek bir marifet sayiiyordu.” Bunlara go-
re halk yok, yalniz ig¢i sinifi vardi. Bu disiincenin, hareketi,
kitleden nasil uzaklasurdiginin farkinda degildiler. Onlara go-
re, iyi bir sosyalist olmanin saru, mutlaka hapishaneye girip
¢tkmaku. Bu devirde, sosyalist diisiince bir “Romantizm”di
denebilir.

Nizim, bunun da sonradan farkina varacak, yurtdisinda yaz-
dig1 anilann adimi, “Romantikler” koyacakti. Bu kitap Fran-
sa’da, Les Romantiques ad1 altinda yayimlandi, Tiirkiye’de de
TYasamak Giizel Sey Kardesim.

Biitiin bu tarugmalann sonunda, ig¢iyi ve halk: bilinglendir-
mek, haksizliklara, somiiriiye kargi uyarmak geregi kabul edildi.
Nizim’in 6nensi tizerine Resimli Ay dergisinde, “Goériiyoruz,
Duyuyoruz” bashg: altinda bir sayfa agildi. Sairin diizenledig;,
kulak ve g6z resimleriyle donattigi bu sayfada, “o siralarda yer
alan grev hareketlerine dikkat gekiliyor”, “Goériiyoruz, hastane-
lerden parasiz diye kovulan isgiler oldugunu, duyuyoruz polis
karakollannda agzindan kan gelene kadar doviilen isgiler oldu-
gunu” gibi yazilar yaziliyordu. Sabiha Sertel bu sayfanin basan-
sinu §Oyle anlatiyor:

9 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yaynlan, Istanbul, 1987, s. 159.
*  Bu, Nizim’a yonelik kapali veya agik bir elegtiridir. Giinkii o giinlerde, pro-
leter olmak hevesiyle o kiikta gezen geng sair Nizim’d1. (yazann notu)
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Bu sayta oyle bir bagan saglad: ki, her giin masamin istiine
igilerin, aydinlarin gonderdigi mektuplar yigiliyordu. Bunlara
cevaplar yaziyorduk. Bu mektuplari okumak, onlara cevap yaz-
mak Nizim’in en gok sevdigi isti. Mektuplan goriince, elinde
ne is varsa birakir, onlan biyiik bir ilgi ile okur, pek ¢ok kere-
ler cevaplan kendisi yazardi. Bunun gibi, dergide koyli konu-
larina da 6nem veriyorduk. Koyli aydinlar bu yazilarla ilgileni-
yor, dergiye yazilar gonderiyorlardi. Boylece Resimli Ay, isci-
nin, koyliiniin, halkin dertlerini dile getiren, onlarin haklarin
savunan tam bir halk dergisi olmugtu.!0

Komiinist Nizim Hikmet

Nizim’dan s6z agilinca bir arkadagim, “Ndzim Hikmet ko-
miinist degil,” dedi.

Ona gore komiinizm Rusya’da uygulanmus olan ok kotii bir
seydi. Kadinlar ortaklasa kullaniliyordu. Nazim Hikmet gibi iyi
bir insan komiinist olamazd..

Bir diger dostum da sordu:

“Niazim Hikmet hem komiinist hem vatansever nasil olabilir?”

Komiinizm sanki bir 6cii ve o biiyiik insancil, yurtsever sair
bir komiinist. Bu isin iginden nasil gikacagiz?

Nizim kendisi ne demigti?

Ben bir insan

Ben, Tiirk sairi komiinist Nizim Hikmet ben,
tepeden urnaga iman,

tepeden urnaga kavga, hasret ve iimitten ibaret

O halde, Ndzim’1 anlamak i¢in komiinizmin ne oldugunu ve
biitiiniyle Nizim’in ve davasinin ne oldugunu anlamak gerek.

10 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayinlan, Istanbul, 1987, s. 136-137
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Komiinizm neydi? Ve neden bir ociiye doniistiirildii?

Bu kitapta niyetim ne bir siyasal bilgiler dersi vermek, ne
ekonomi ne de felsefe. Ancak Nizim’1 iyi anlamak.i¢in konuyu
biraz agmak gerekiyor. Nizim’in, ¢ok iyi bir insan oldugu igin
komiinist oldugunu kitabin baslannda soylemistim. O, Anado-
lu insaninin sefaletine isyan etmis, daha insancil bir diizen iste-
mig, bunun teorisini 6grenmek tizere de Moskova’ya gitmisti.

Neydi bu teori? S6z konusu olan gergekten insancil bir dii-
zen kurmakti. Hatta Sosyalist Enternasyonal Margi’nda da, “in-
sancil bir diizen” istendigi soyleniyordu. Bunun teorisini 6nce,
itopik diye adlandinlan sosyalistler yapmiglardi. Onlar sosyal
esitsizligin ortadan kalkmasini, sosyal haklarin saglanmasini sa-
vunmugslardi. Marx ile Engels ise, sorunun sadece bir esitlik so-
runu olmadigini, sorunun bir “sémiirii” sorunu oldugunu ileri
siirmiiglerdi. Neydi bu sémiirii?

Biitiin bu teorilenn ortaya ¢ikmasinin nedeni, feodal diizen-
den kapitalist diizene gegis siirecinde muazzam bir sefil ig¢i sini-
finin ortaya ¢tkmasiydi. El tezgihindan makine iiretimine gegis,
fabrikalarin kurulmasi, feodal diizenin bozulmasi, kentlere koyli
akini, dengeleri iyice bozmugstu. Sosyalistler sosyal esitlik ister-
ken, Marx, “Insanin insan tarafindan sémiiriilmesi ortadan kalk-
malidir,” demisti. Somiiriiden anlagilan sey suydu: Uretimin el
tezgihiyla yapildig1 donemdi; iiretci, yani zanaatkir, esnaf ken-
di drettigi mal sanyor, kin onun oluyordu. Fabrika iiredmine
gegilince bu durum degisti. Uretimi gergeklestiren fabrika igcisi
kullandig1 iiream aracinin (6rnegin makinenin) sahibi degildi.
O, fabrikaya sermaye yatiran kapitaliste emegini satan bir mal
durumundaydi. Kair, iiretim aracina sahip olan sermaye sahibi-
nindi. Marx’in teorisine gore bu diizende, emegini satan isgi,
kirdan hakki olan hisseyi almiyor ve sémiiriiliiyordu. Iste insanin
insan tarafindan somiiriilmesi buydu. Bunu Onlemek igin de
“iretim araglannin kamulastinlmasi” gerekiyordu. Yani, ¢alisan
insanin sefaletini 6nlemek igin ona sadakalar vermek, yardimlar
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yapmak yeterli degildi, “somiirii ortadan kalkmaliyd:.” Radikal
bir diizen degisikligi soz konusuydu. Isci sinifi bilinglendirilme-
li, orgiitlenmeli ve tiretim araglanni kamulasaracak sosyalist dii-
zeni kurmaliydi. Komiinizm de bunun daha ileri agamasiyd..
Oraya vanldiginda, siniflar, sinif geliskileri ortadan kalkacak, dev-
lete bile ihtiya¢ kalmayacakti.

Iste ig¢i siifinin orgiitlenip boyle bir diizene yonelmesinin
sermaye sahipleri, fabrikatorler, gelismis ticaret sermayesi igin
ne kadar biiyiik bir tehlike oldugunu anlamak zor degil. Uretim
araglannin kamulagmasi, paranin para getirdigi, insanlann gahs-
madan servet sahibi oldugu diizenin sonu demekti. Herkes sarf
ettigi emege veya ihtiyacina gore para kazanacaku. Iste “komii-
nizm”in etrafinda biiyiik bir korku yaratilmasinin, onun bir 6c¢ii
olmasinin, kadinlann ortaklaga kullanildigi yalaninin arkasinda
yatan temel neden buydu. Sovyetler Birligi’ndeki kotii uygula-
ma da buna tuz biber ekmigti. Bu yiizden bunu, Nizim Hik-
met’in ve hepimizin gektigi sikinularla beraber ileride ele alaca-
gim. O ayn bir sorun. Gergek o ki, orada kurulmus olan diizen
Marx’in 6ngordiigi insancil diizenden gok farkhydi.

Nizim Hikmet, “Ben tepeden urnaga iman, tepeden urna-
ga kavga,” dedigi vakit bunda gok samimiydi. Davasina simsiki
bagliydi, onun igin yapmayacagi yoktu. Gergekten onu biraz da
bir iman haline getiriyor, kendini bir sira neferi sayiyordu:

SIRADAKI

Baglad: ige
Bitirdi isi. ..

O milyonlarin milyonda biridir.

O bir sira neferidir

Damarlarindaki bilmem hangi soyun kani degil..
O bir yang hayvani degil

Yizi herkesin yiiziine benzer...
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Su iger agziyla
ayaklariyla gezer..

Onun igin; baslayan, biten, baghyan ig var,
sorgu, sorus yok
Gidig var.
Doniis yok..

O milyonlann milyonda birdir.
O bir sira neferidir.

1930

Nizim Hikmet, Resimli Ay dergisinde galistig yillarda, aym
zamanda Aydmnlik dergisinde de yazilar yaziyordu. Bu dergi
1924’te Spartakistler, yani Almanya’da yetismis Marksistler ta-
rafindan kurulmustu. Dergi, Tiirkiye Komiinist Partisi’nin der-
gisiydi. Nazim da anlagildigina gore bu partinin iyesiydi. Bu
konuyu Resimli Ay'daki dostlarina hi¢ agmazdi. Ama onlar, Ni-
zim’1n yazip ¢izdiklerinden, soylediklerinden onun nerede ol-
dugunun farkindayddar. Hatta yazdiklanndan partinin faal bir
tiyesi oldugu da anlagiliyordu.

Sair, Aydinlik dergisine yazdig bir yazida Marksizmin felse-
fesini ele aliyordu: “Diyalekuk Materyalizme Kiigiik Bir Met-
hal.”

Baz: filozoflarin, bilimi, bilimsel metotlar1 goz ardi ederek,
“metafizik birtakim izahlara” giristiklerini elesiren Nazim, top-
lumsal yasanu, tarihsel gelismeyi bilimle degil de afaki, “metafi-
zik spekiilasyonlarla” izah etmelerini elestiriyor ve toplumsal
dayanaklarim kaybeden siniflar, zaaflarini, “mantik oyunlanyla
ortbas etmeye ¢alisiyorlar,” diyor. “Felsefe soyut kalamaz, haya-
tin, toplumsal ihtiyaglann disina ¢ikamaz. Toplumsal bilinci,
toplumsal varlik tayin eder.” Her seyin maddeye dayandigim
boyle agikladiktan sonra, soyle diyor:
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Mutlak olan higbir sey yoktur. Her sey degisir, her sey cere-
yan eder. Her sey, “her seyle” beraber degisir, yani tabii, igti-
mai sekillerin degismesiyle beraber biz kendimiz de degisiriz.!!

Marksizm felsefesini, Marx’la beraber F. Engels gelisarmisti.
Bu felsefeye gore doga da, toplum da siirekli degisme ve gelisme
stireci igindedir. Higbir sey oldugu gibi kalmaz. Tarh seyri igin-
de toplumlar da siirekli bir degisme ve gelisme igindedirler. Bu
gelismenin itici giicii de toplumlann igindeki geligkilerdir; simif
celigkileri. Kapitalist toplumda bu geligki ig¢i sinifi ile kapitalistler
arasindadir. Nizim baz siirfleinde bu gelismeyi anlatmusar:

MOSKOVA’DA HERAKLIT’I DUSUNUS

Ben bu sogukta

burada kalmazdim bu kadar ¢ok

anlamasam akan suyun lisanini.

Kim bilir belki boyle bir aksam,

boyle bir aksam,

Heraklit alnini

Yesil gozli zeytinliklerde akan suya egdi ve dedi:
“Her sey degisip akmada,

Bu hal beni hayran birakinada...”

Gebedir her sukut bir yiikselige!..
Kabil mi kargt durmak

bu kopiirmiis gelise?.
Heraklit! Heraklit!
Akar suya kabil mi vurmak kilit?

Nazim, “Berkley” baghkl siirinde de, idealist filozof Berke-
ley’e ¢atmaktadir.

11 Aydinlik, Ekim 1924.
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BERKLEY

Behey

Berkley!

Behey on sekizinci asrin filozof peskoposu.

Felsefeden tiiten giinlikk kokusu
bagimiz1 dondiirmek igindir.
Hayar kavgasinda bizi
dizistii siiriindiirmek igindir.

Antiemperyalist Sair Nazim Hikmet

Marx ile Engels, “simif kavgas1” goriigiinii gelistirdilerse,
Lenin de emperyalizm konusunu islemigti. Kapitalist toplum-
da ig tezat ig¢i sinifi ile kapitalistler arasinda ise, diinya Ol¢ii-
siindeki geligki, emperyalist devletler ile somiiriilen azgeligmis
tilke halklari arasindaydi. Lenin, bu konudaki kitabini, Em-
peryalizm, Kapitalizmin Son Asamas: diye adlandirmigti. Ni-
zim Hikmet’in emperyalizmi suglamamas: olasi degildi. O za-
ten bir insan olarak somiiriiye, insanlarin ezilmesine karsiydi.
Ayrica, emperyalizme karsi savas vermis bir iilkenin ¢ocuguy-
du. Moskova’da okudugu yillarda da en ¢ok Lenin’den etki-
lenmigti.

BiR HINTLININ AGZINDAN

Sarktan geliyorum.
Sarkin isyanini
haykiraraktan geliyorum..
Simale akan riizgirlarla asum
Asyanin yollarin:
ulagum
sana!

Sarkliyim.
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Isyanda haklyim...

Ben,
24 saatta 24 saat galigan,
sar1 kemikli sirtinda
kirbag izleri nasirlagan
milyonlann
evladiyim..

Nizim, Piyer Loti i¢in yazdigy siirde, onun Dogu’yu kiigiik
gormesini elestrir ve soyle der:

“Esrar!
Tevekkiil!
Kismet!
Kafes, han, kervan
sadyrvan!
Giimiis tepsilerde rakseden sultan!
Mibrace, padisah,
bin bir yasinda bir sah.

Iste frenk sairinin gordiigii sark!
Sark
iistiinde ¢1plak
esirlerin

a¢ geberdigi toprak!
Sarklidan bagka herkesin
orta mali olan memleket!
Aghgin kitliktan 6ldiigii diyar!
Agzina kadar
bugdayla dolu ambar!

Avrupanin ambar1!

Asyanin bagri doldu!
Sark
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yutmayacak
artik!
Biktik be biktik!

1925

Benerci Kendini Nicin Oldiirdii?, Jokond ile SI-YA-U gibi
yapitlarinda hep Sark’in isyanini, emperyalizme karsi direnisi di-
le getirdi sair.

Devrimci Nizim Hikmet Eylemde

Nizim, davasina hizmet igin siir ve yazi yazmaktan ileri gi-
diyor, orgiit faaliyetlerine de katiliyordu. Resimli Ay yazarla-
n bunun farkindaydilar, ancak boyutlarini bilmiyorlardi. Ser-
teller bunu Ndzim’in 6zel hayati sayiyor, bu bahsi hig agmu-
yorlardi. Nizim, daha 1924’te Aydinlik dergisine yazi yazma-
ya baglamigti. Biyiik bir ihtimalle Komiinist Partisi’ne de o
tarihte girmisti. Bu iyelik, 1929’a gelindiginde basina biiyiik
isler agacakti. O siralarda yazdig: siirler bunu agikga gosteri-
yordu:

ARIFE
Bu gece degilse
yarin

gece
girecegim kodese...

Igimde yaprak kimildamuyor..
Deliksiz uyku gibi rahat
genis
igim...
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Diin
ben
sehrin meydanina gidip:
“Onlar igin
kardeglerimizi 6ldirmiyelim,
6lmiyelim.”
dedim.

Ve bu gece degilse
yarin
gece

girecegim kodese...

1930

VEDA

Hosga kalin
dostlarim benim
hos¢a kaln!

Ben dostlarin goziinde kendimi
boylu boyunca goriiyorum...
A dostlar
a kavga dostu
is kardesi
a yoldaglar a..!!.
Tek hecesiz elveda..

Geceler siirecek kapimin siirgiisiini,

pencerelerde yillar 6recek Orgiisiini.

Ve ben bir kavga sarkisi gibi haykiracagim
mapusane tiirkisini.
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1929 ile 1938 arasinda Néizim siirekli olarak hapse girip ¢ik-
maktadir. 1929°da Resimli Ay'da gikmis olan, “Sesini Kaybeden
Sehir” baghkl siiriyle tramvay iggilerinin grevini tegvik ettigi igin
yargilandi, temyiz mahkemesinde beraat etti. 1 Mayis 1931°de
tekrar tutuklandi. O siralarda, polis, 1 Mayis Is¢i Bayrami’'nda,
biitiin komiinistleri tutuklayip ertesi giin serbest birakimayi adet
edinmisti. Bazilan yatak ve yorganlarin bir giin 6nceden hazir-
larlardr gece karakolda rahat edebilmek igin. 1933’te “Gece Ge-
len Telgraf” siid yasaklandi. Ndzim, korfiinist propagandasi
yapmak sugundan tutuklandi. Bursa hapishanesine gonderildi.
Bu y1l birkag kere hapse girip ¢ikti. Bursa’da, Komiinist Genglik
Orgiitii’ne bagh olmaktan suglandi.

Nizim, hep komiinistlik sugundan yargilaniyordu, oysa
1932’de TKP’den atilmisti. Nedeni parti iginde kurdugu grup-
la parti i¢i demokrasi igin savagsmasiydi. Bu grup, Komiinist En-
ternasyonal’i elestirmek hakkina sahip olmak istemisti. Buna
bakmayarak, Ndzim hep parti iiyesiymis gibi suglaniyordu. Bur-
sa Hapishanesi’nde idama mahkim olma tehlikesi bile gegirdi.
O sirada kansi Piraye’ye yazdigi bir mektupta soyle diyordu:

Oliim
bir ipte sallanan bir 6lii.
Bu 6lime bir tirli
razi olmuyor génlim.
Fakat
emin ol ki sevgili;
zavall bir gingenenin
kalli, siyah bir 6rimcege benzeyen ellen
gegirecekse eger
ipi bogazima,
mavi gozlerinde korkuyu gormek igin
bosuna bakacaklar
Nizima!
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1933’teki Bursa tevkifaunin sonuglan ¢ok acidir. Parti tiyelen
ile Nizim ve onunla beraber partiden anlanlar bir aradaydilar.”

Polis, TKP’nin iggilere dagitmak iizere yazdig1 bir beyanna-
meyi ele gecirmistir. Tutuklanan komiinistler bu konuda sorgu-
lanmaktadur. Bir tanesi bu beyannameyi Nizim’in yazdigim soy-
ler. Ikisini yiizlestirirler ve de bu geng, hem de Nizim’in yetig-
tirdigi bu gair, Ndzim’in goziiniin igine baka baka, “Nizim yaz-
di,” der. Nazim bu hikiyeyi yillar sonra yurtdiginda anlatmisti
bana. Dostlarinin, yakinlannin ihanetine ¢ok hayiflanirdi. Bu
konuda yazdigy siirin ad1 “Provakator” idi:

Bu adam
satt arkadagini;
satt alun bir tepside arkadaginin
kanl kesik bagini..

Sonunda Nizim muazzam bir dayak yer poliste. Bu olayi,
Tirkiye’de, Yasamak Giizel Sey Kardesim ad1 alunda gikan ani-
lannda anlatir. O kitapta, kendi ismini kullanmaz. O biiyiik is-
kenceyi goren kisi, o kitaptaki adiyla Ismail’dir. Bunun béyle ol-
dugunu tespit eden de Zekeriya Sertel’dir Mav: Gozl# Dev bas-
ikl kitabinda.

1934’te serbest birakilan Nizim, Ipek Film Stiidyolan’nda
caligir. Muhsin Ertugrul icin piyesler hazirlar; Kafa Tas:, Oli
Evi gibi piyeslen birer biiyiik bagandir. Piraye ile evliligi yenidir.
Serteller ile iligkileri zayiflamasina ragmen Tan gazetesine tak-
ma isimle yazi ve dizi roman yazar. Tan gazetesi yazan olan Na-

Nizim Hikmet’in pardden aulmasi ve sonralan, 6zellikle yurtdiginda pard
ile beraber galiymalan konusu kangikur. Bunun nedeni partinin diizenli bir
parti olmamasidir. Gizlilik kogullannda kongreler, segimler yapilamamus;
partiye atamalar, parti bagina siinme tedarik gedrilen idareciler rarafindan
atama sureti ile yapilmigur. (yazann notu)
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ci Sadullah ile dostlugu da iligkilerin siirmesine hizmet eder.
Ancak bizim evdeki o toplantilar artik yoktur.

Nazim Hikmet’in Kemalizm Hakkindaki Diisiinceleri,
Mustafa Kemal ve Kemalistlerle Iliskileri

Nizim 1937 Nisani’nda hapisten giktiktan sonra, Ankara’ya
gider. Orada eski arkadagi Sevket Siireyya’ya rastlar. $. Siireyya
¢oktan komiinizmden vazge¢mig, Kemalizmin ekonomik kal-
kinma politikasini geligtirmig, Mustafa Kemal’in danigmanlann-
dan bin olmugtur. Ndzim’a tuttugu yolun yanlis oldugunu an-
latmaya gahgir.

Sevket Siireyya 1967°de Yén dergisinde ¢ikan bir yazisinda
olay1 s6yle anlatir:

Nizim’in toplumsal bilinci olan bir sair oldugunu disiinii-
yordum. Kanimca o dogmatik bir Marksist degildi. Fagizme kar-
s1 savasildigi o siralarda, muhakkak Kemalizm ile komiinizm ara-
sinda bir ortak zemin bulunabilmeliydi. Zaten Atatiirk’in kendi-
si bir anufagistu. Nizim’a, giiniin en acil sosyal ve siyasal sorun-
lannin komiinizmin tek gikar yol oldugunda israr etmeden ¢ozii-
lebilecegini anlatum. Sadece Komiinist Partisi’nden aynldig tak-
orde, iki giinde bir tutuklanmaktan kurtulacagini séyledim.

Sevket Siireyya Nazim’la yapugi bu konugsmadan sonra, Ni-
zim’in protestolanna bakmayarak, Ankara’nin en sorumlu kisi-
lerinden bazilarint Nizim’la bulugturmaya yonelir: Igigleri Baka-
n Siikri Kaya, Emniyet Midiiri Siikrii Sokmensiier, sairin Re-
simli Ay'dan tanidig1 Sadri Etem tarafindan yemege davet edi-
lir. Stikri Kaya’nin gelemedigi davet, Sevket Siireyya’nin polis
sefine bakarak soyledigi su sozlerle baslar:

“Aramakta oldugunuz adam bulundu. Onu sizlere teslim
ediyorum.” Herkes giildii ve Ndzim o niikeeli, igten halini ta-
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kindi. Kapitalizme, emperyalizme séviip saymaya, diinya devri-
minden s6z etmeye baglayinca, Sokmensiier’le aralarinda sert
bir tartigma bagladi. Emniyet miidiirii §oyle diyordu:
“Bunlarin hepsi gok giizel. Ama kapitalistleri, emperyalistle-
ri yerdigin zaman, bunlardan bizi mi kastediyorsun? Onlara kar-
§1 savagan, biz Kemalistler degil miydik? Pencereden digar1 bak,
gelismek i¢in bocalayan bir Ankara goreceksin. Bu davaya hiz-
met etmek hepimizin, bilim adamlarinin, halktan kisilerin, sair-
lerin, memurlarin gorevi degil mi?” Hava yumusamusti. Ndzim
birkag siir okumay: kabul etti. Ispanyol ig savagi hakkindaki iiri-
ni okudugu vakit, sert emniyet miidiiriiniin dahi goézlerinde yas-
lar vardi. O, bu savagla, bizim kurtulug savagimiz arasinda bir pa-
ralellik goriiyordu. Nazim’a doniip su ilging sozlen soyledi:
“Bu siirde, bir halk isyani var, ayni bizim kurtulug savagimiz-
da oldugu gibi, Nazim, ‘bizim kurtulug savagi destanimizr’ hig-
bir sairin yazmamis olmasi yazik degil mi? Ispanyol ig savas1, bi-
zim kurtulug savagimiz yaninda bir oyuncak. Sen ‘bizim kurtu-
lug savasimiz hakkinda bir destan’ yazmalisin.” Bagka siirler
okundu, meclis sabaha kadar siirdd, dostga vedalagular.

Ancak, ertesi sabah, Ndzim Hikmet, gece yemek davetine gele-
memis olan Igisleri Bakaru Siikrii Kaya’ya gotiiriiliince hava degis-
d. Siikri Kaya §oyle diyordu:

“Avrupa’nin ustiinde, agir bir kara bulut var... Biz yurdu-
muzu bu tehlikeli atesten korumaya hazinz... Ancak ig cephe-
mizden de emin olmak zorundayiz. Senin grubun bizi endige-
lendiriyor, Nazim. Bu memlekette son yillarda bir yigin yasadi-
st beyanname, gizli gazeteler dagiuldigini goz ardi edemeyiz.
Neden saldinlarimizi bagnaz irticacilara degil de hiikiimete ya-
pryorsunuz? Cumbhuriyet Halk Partisi’nin alt1 oku size giiven
vermiyor mu?”

Nizim, Komiinist Partisi’nden atilmig oldugunu soyleyince,
Kaya, “Ama bu hiikiimet aleyhine, sol propaganda yapmani en-
gellemiyor,” dedi. Ndzim’in birkag defa tutuklanip hapsedilme-
sinin nedeni buydu. Sikrii Kaya devam etti: “Seni birkag defa
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uyardik Nizim. Ama sen anlamamazliktan geldin. Gergekgi ol.
Tiirkiye Komiinist Partisi’nin bitiin iyeleri elimizde... Seni bu
¢tkmazdan kurtarmak istiyoruz.” Nizim mesaji almigti, ama
boyun egecek degildi. Odadan gikarken, bakanin son so6zlerini
duydu: “Ben aym: anda biitiin polis karakollannda buluna-
mam... Sana haksizlik yapildig: takdirde bana telefon et.”12

Bu olaya sadece eski arkadaginin kendisini korumak gayreti
olarak balkulabilir mi? Basta annemle babam olmak iizere, pek ok
kisiden sunu duymusumdur: Mustafa Kemal, Niazim’ korurdu.
Hatta emniyet yetkililerine, “Birakin su ¢ocugu,” demist. Bu ne-
denle, Atatiirk’iin saglhiginda Nazim, baskiy1 nispeten hafif atlat-
nusa. Nizim’in siirlerini plaktan dinledikten sonra, Mustafa Ke-
mal biiyiik sairin degerini anlamig, onu Dolmabahge Sarayr’na da-
vet etmis ve hatta onu korumustu. O siralarda Sevket Siireyya’min
Mustafa Kemal’e yakin bir ekonomi damigmarn oldugu diigiini-
lirse, Ankara’da cereyan eden konugmalar daha iyi anlagilabilir.

Nizim Hikmet Kemalist Devrim Hakkinda
Ne Diisiiniiyordu?

1930°da Hir Adam dergisinde, “Fikraci” takma ismiyle yaz-
dig1 yazida soyle diyor:

Biz emperyalizmi denize doktiik, ¢ok iyi ettik, gok biiyiik ve
muazzam bir hareket yapuk... Saltanau devirdik, gok iyi ettik.
Halifeyi dehledik, ok isabet oldu. Sapka giydik: Al yeni harf-
ler: Mitkemmel. Biitiin bu iglerin ayn ayn isimlerini koyduk:
Antiemperyalist kurtulug miicadelesi, derebeyligi iktidar mevki-
inden iskat, dinle devlet islerini birbirinden ayirmak vs.

12 Yon, 20-27 Ocak ve 3 Subar 1967; Saime Goksu ve E. Timms, The Life and
Work of Ndzim Hikmet (Ndzim Hikmet’in Yasam: ve Yapstiar:,) Hurst and
Company, Londra,s. 136-138.
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Bu ayni ayn islerin hepsine birden “inkilap” adim verdik. Bu
da dogru. Inkilap, fakat ne inkilabi?> Sadece “inkilap” tabiri  so-
yuttur. Ve onun bagina onu tayin eden miigsahhas kilan bagka ke-
lime koymazsak, o “cinsi” ve “nevi” gosteren bir anlam olamaz.

“Yapilan bir inkilap var.” Tipki dogan bir gocuk oldugu gi-
bi. Fakat yapilan bu inkilabin, biitiiniiyle, cinsini ve nevini tayin
edecek sekilde adi konmadig: igin, bu nevzada (konuya) karst
nasil muamele edileceg bir tiirlii kestirilemiyor. Ona gelin elbi-
sesi mi hazirlamali, yoksa smokin frak mi?

Kisacasit Nazim, bu devrimin ne tiir bir devim oldugunu
tespit etmek, ona bir ad vermek geregini duyuyordu. Fransiz
Devrimi ile bizimkisi arasinda ortak nokta sudur diyordu: “Bu
suretle burjuvazi ikadar mevkiine gega.”

Biz biitiiniiyle bir “Demokratik Burjuva Devrimi” yapuk. Yal-
niz bunu 20. yiizyilda, emperyalist bir gembenr kirarak, biiyiik bir
kurtulug miicadelesinden muzaffer gikarak, tahakkuk ettirdik.!3

1938’de Nazim Hikmet 15 yil hapse mahkim edilince, Ata-
tiirk’e agsagidaki mektubu gondermisti:

Tirk ordusunu “isyana tegvik ettigim iddiasiyla” on bes yil
agir hapis cezasi giydim. Simdi de Tirk Donanmasint “isyana
tesvik etmekle” tohmetlendiriliyorum.

Tiirk inkilabi ve senin adina ant igerim ki sugsuzum.

Askeri isyana tegvik etmedim.

Kor degilim ve senin yaptigin her ileri dev hamleyi anlaya-
bilen bir kafam, yurdumu seven bir yiiregim var.

Askeri isyana tegvik etmedim.

Yurdumun ve inkilapgi senin karginda almim agiktir.

Yiiksek askeri makamlar, devlet ve adalet, kiigiik biirokrat
gizli rejim diigmanlannca aldatiliyorlar.

13 Fikracy/Hisir Adam, 4.12.1930; Memet Fuat, Ndzim Hikmet Ustiine Ya-
ztlar, Adam Yayinlan, Istanbul, 2001.
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Senin eserine ve sana, aziz olan Tiirk dilinin inanmig bir ga-
iriyim.

Bagvurabilecegim en inkilapg bag sensin.
Kemalizmden ve senden adalet istiyorum.
Tiirk inkilabini ve senin adina ant igerim ki sugsuzum.

Bu sirada Mustafa Kemal Dolmabahge Sarayr’nda hasta yat-
maktadir. Nazim’in iivey oglu Memet Fuat’in anlatagina gore,
Nizim’in dayis1 Ali Fuat Cebesoy’un gayretleri igse yaramugtir.

Mektup Dolmabahge Sarayi’na gelmig, 6zel kalemde kayda
gegmis, Atatiirk’iin yanina girip ¢ikabilenlerden, Igisleri Bakani
Siikrii Kaya'ya teslim edilmig, ama bir uygun zaman bulunarak
Atatiirk’e okunamamugt.}4

Biitiin bunlardan ¢ikanlacak sonu¢ sudur: Niazim, Mustafa
Kemal’in ve onun devrimlerinin arkasindaydi. Ancak iktidan is-
¢i sintfinin degil de burjuvazinin ele gegirmis olmasin: elesuri-
yordu. O bir “burjuva devrimi” degil “proleter devrimi” istiyor-
du. Her yurtsever gibi, ulusal kurtulug savagindan duydugu gu-
ruru, bu antdemperyalist savagin 6nemini, sonralan Bursa Hapis-
hanesi’nde yazdigi, “Kurtulug Destani”nda belirtmistr.

Resimli Ay Dergisi Kapandiktan Sonra Serteller

Resimli Ay dergisinin kapanmasiyla, Serteller igin Nazim
Hikmet ile beraber ge¢mis olan bir donem sona ermis oldu.
Bundan sonra Sabiha ve Zekeriya (Sertel) ne yapular?

M. Zekeriya, daha Resimli Ay kapanmadan, iki ortakla bera-
ber Son Posta gazetesini gikarmaya baglamisu. Sabiha Zekeri-

14 Memet Fuat, Ndzim Hikmer Ustiine Yazildr, Adam Yayinlan, Istanbul,
2001.
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ya’nin bu gazetede yazmas: yasaklandig: igin isi ¢evirmenlige
vurdu. Kautsky’nin Sinzf Kavgas:, Adoraski’nin Diyalektik Ma-
teryalizm, Bebel’in Kadin ve Sosyalizm gibi kitaplanni gevirerek,
Tiirk okuyucusuna bilimsel sosyalizmi tanitmaya ¢aligti.

Son Posta gazetesi bir muhalefet gazetesiydi. Hiikkiimetn ic-
raatiny, yolsuzluklan elestiriyordu. Hayri Ipar giiniin 6nemli iga-
damlanndandi. M. Zekeriya “Sekerci Hayri” Bey’in yolsuzluklar
yapugni, haksiz kir elde ettigini belirten yazilar yazinca olanlar
oldu. Hayri Bey onu, “hakaret” sugundan mahkemeye verdi. M.
Zekeriya bu yiizden 1,5 y1l hapiste yatmak zorunda kald:.

M. Zekenya, bir yandan da Yunus Nadi Bey’le beraber Hayat
Awnsiklopedis’ni gikanyordu. O hapse diisiince, bu is Sabiha Ze-
keriya’ya kaldi. Sabiha Sertel bununla da kalmadi. “Cep Kitapla-
n” olarak adlandinlan bir dizi kigiik kitap yayimladi. Bu dizide
diinya edebiyatinin belli bash yapitlan, yazarlan tarualiyordu.

M. Zekeriya hapisten ¢ikuktan sonra, 1934 yilinda beraber-
ce Tan gazetesini ¢tkarmaya bagladilar. M. Zekeriya, Halil Liit-
fi Dordiincii ile beraber gazeteyi saun almig, Ahmed Emin Yal-
man da sonradan onlara kaulmugti. Ilk yillar bagyazilan A. Yal-
man yaziyordu. Aynca yazarlar arasinda, gerici yazarlar da var-
d1. Serteller ancak 1936’da Ahmed Emin aynldiktan sonra ga-
zetede egemen oldular. Gazetenin bagyazilanmu M. Zekenya ya-
ziyordu. Sabiha Hanim’in da birinci sayfanin sag kosesinde
“Gorigler” adli bir siitunu vardi.

Tan Gazetesi Nasil Bir Gazeteydi?

Tan gazetesi ¢ok satan bir gazeteydi. 40 bin tirajiyla 50 bin
satan Cumbhuriyet gazetesinden sonra, Tiirkiye’nin en yiksek ti-
rajli gazetesiydi. Bunun sirn da Zekeriya Sertel’in gazetecilikte-
ki ustaligrydi. Gazete okuyucusunu segmis, ona gore dil kullan-
masini, halkin sorunlanna egilmesini bilmisa. Muhalefet gaze-
tesiydi, bu nedenle halkin ve giiniin sorunlanyla doluydu. Ayn-
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ca, sayfa diizenlerine, bol fotografa, iyi kaliteli kigida vb. dikkat
ediliyordu. Zamanla segkin bir yazic1 kadrosuna da sahip olmus-
tu. Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Naci Sadullah vb. gazetenin de-
vamli yazarlanydilar. Nazimvan bir proleter gazetesi degildi
ama bir popiiler gazeteydi.

Almanya’da Hitler iktidardaydi. Bu iilke hizla silahlaniyor,
diinyanin ikinci bir diinya savagina dogru gitagi seziliyordu.
Hitler Fasist Italya’da kendisine Mussolini gibi bir miittefik bul-
mugtu. Ispanya’da da Franko yanlis fasistler giiglenmisti. Tan
gazetesinde, Zekeriya Sertel’in bu konulardaki yazilan dikkad
gekiyordu. Sabiha Sertel ise, Tiirk basinindaki Nazi ve fagizm
yanhlanna kars1 savag agmugtl. Tiirkgiler ¢ikardiklan Bozkurt,
Tiirk Yurdu gibi dergilerde, Hitler’in, “Yeni Nizam” teorisini,
irkgiligy, fagizmi oviiyorlardi. Tan gazetesi buna karsi Atatiirk
milliyetgiligini, bang1 ve demokrasiyi savunuyordu.

Atatiirk’iin Oliimii

Atatiirk’iin 6limiinde gazete gergek bir mateme biiriinmiis-
tii. Birinci sayfa boydan boya bir siyah ¢ergeve i¢inde Atatiirk’iin
fotograflariyla gikmisti. Zekeriya Sertel’in yazisinin baghgi, “Ne
Mutlu Olii” idi. Sertel bu yazisinda s6yle diyordu:

Yeni Cami’nin minaresinden Istanbul’u seyrediyorum. Se-
hir donmus gibi hareketsiz. Istanbul’un kalbi durmug, damar-
larindan kan ¢ekilmig, ne bir hareket, ne bir hayat eseri...

Sagima bakiyorum, yan sokaklar, meydanin kenari, dam iis-
leri simsiyah. Kalabalik o kadar yogun ki, sanki yerlere insan ba-
sindan bir hali serilmis...

Biitiin Istanbul, kadiniyla, ¢ocuguyla, genci ihtiyariyla bes-
alu yiiz bin kigi Atatiirk’e son saygi gorevini yapmak i¢in cena-
zesinin gegecegi dar alana sikigmig... Atatiirk’in atlas bayrak igi-
ne sarilmg cenazesi goriiliince agagidan goklere dogru bir hig-
kirik dalgas yiikseldi. Biitiin Istanbul, biitiin millet hep birden
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aghyordu... Biitiin diinya cenazesinin arkasinda, onu sonsuzlu-
ga gotiren yol iizerinde son gorevlerini yapmak igin birlegmig
bulunuyorlardi. Ne bahtiyar 6lii!!5

Z. Sertel, “Meyus Olabilirdik Fakat” baghkh yazisinda da
sOyle diyor:

Tarih higbir milletin aziz bir 6li arkasinda bu kadar bi-
yiik ve derin bir ruh sarsinus: gegirdigini kaydetmemigtir. Hig-
bir millet 6lisiiniin arkasindan bu derece derin bir heyecana tu-
tulmamugur.

Diinya savagindan sonra birgok biiyiik adam, milleuni
olimden veya yenilgiden kurtard..

Kugkusuz Atatiirk bunlann higbinyle kiyas kabul etmeyecek
bir olaganiistii varhkti. Onun igin Tiirk milletinin kaybs, 6teki mil-
letlerin kaybina benzemezdi. Tiirk millet ulu gefinin arkasindan
gergekten tarihte misli goriilmemis bir matem dalgasina tutuldu.

Bu derin matem bizi yeise diigiirebilirdi.

Ancak kafamizi dik tutabiliyorsak, yeise kapilmiyorsak bu-
nu, onun ardinda birakug: biyiik yapiti yagatacak yeni giiglerin,
onderlerin bulunuguna borgluyuz.16

Atatiirk’sin Oliim Giingi: Sabiha Sertel’in, 10.11.1938 tari-
hinde “Goriigler” kosesinde ¢ikan bu yazisi bugiin igin de ge-
gerli. Onun igin hemen hemen tamanuni aktanyorum:

Atatiirk, yikilmig bir imparatorlugun, sultanlarin ihane-
tyle diigmanlara teslim edilmig bir devletin kurtancis sifauyla,
biitin milli miicahitlerin (savaggilarin), biitiin milletin yardi-
muyla istklal savagina girdi.

Sakarya, milli hikimiyetin kurtulugu, Lozan, bu yeni kurul-
mus Tiirk devletinin yagama berat idi. Atatiirk yikilmaktan kur-

15 Tan, Kasim 1938.
16 Tan, 18 Kasim 1938.
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tardig1 yeni Tirk devletini yeni esaslar dahilinde kurmay: segti.
Ciinkii imparatorlugu yikan sebepleri tarihten, yasadig: hadise-
lerden, diinyanin seyrinden anlayan biiyiik zekasi, artk Avrupa
medeniyetine, Sark teknigi ile yiiriyen bir devletle kargi kona-
mayacagini anlamigti.

Siyasi istiklalin temeli olan iktisadi istiklali temin etmek,
Tiirkiye’yi tiretimi ve titketimi agisindan kendi kendine yeter bir
hale getdrmek lazimdi. Avrupa kapitalizmine kargi agtig) ulusal
ckonomi prensipleri, “sanayilesme hareketleri” ile Atatiirk,
Tiirk inkilabimin ilk temellerini att... O, Tiirk devletini kurtar-
mak igin, Tiirkiye’yi Avrupa emperyalizminin sémiiriicii tesirle-
rinden korumak, sanayi ve ziraad ileri teknik tizerine kurulmug
bir devlet haline getirmek lazim oldugunu anlamugt.

Atatiirk’in emperyalizme kargi besledigi gayz, saltanata kar-
st besledigi kin, Tiirk devletinin bu seviyeye yiikselmesine mani
olduklar: igindi. O, her millet mukadderatini kendi tayin etme-
lidir gibi, biiyiik devlet adamlarinin agzindan dokiilen yalanc
vaatlere aldanacak bir agiret reisi degildi. O, bir milletin mukad-
deratina ancak kendi kuvvetleriyle hikim olacaginy, istiklal sava-
s1 tecriibesiyle biliyordu. Bunun igindi ki, siyasi zaferden sonra
biitiin kuvvetini inkilap hareketlerine verdi.

Tiirkiye Cumbhuriyeti, Turk inkilabi, Atatiirk’in tarihten,
Avrupa’nin siyasi tarihinden, 19. asirdan beri inkigaf eden em-
peryalizmin kahredici harplerinden aldig: dersle, yaratici deha-
simin dogurdugu bir eserdir. Bugiinki Tirkiye, hayatimi Ata-
tiirk’iin bu inkilabina borgludur. Inkilab: zedeleyecek en kiigiik
bir hareket, Tiirkiye’nin hayatina bir kasittir.

Atatiirk’in 6lim giiniinde ona yapabilecegimiz en manevi,
en yiiksek, en kutsi borg, bu inkilabi ve Cumhuriyet’i yagataca-
gimiza bir daha and igmektir. Tirk milleti Artatiirk’d, biyik
kurtaricisini, biyiik inkilapgisim higbir giin unutmayacakur.
Her yeni inkilapta, Atatiirk’ii ebedi bir minnetle anacaktir. Ata-
tiirk’in ismi Tiirk istiklalinin temel tagina halk edilmigtir. Bu is-
mi ve tagi higbir riizgir yikamaz.
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Atatiirk’iin Oliimiinden Sonra

Atatiirk’iin 6liimiinden sonra durum ¢ok degisti. Ama zaten
onun son yillannda kotiiye gidis baglamisti. Zekeriya Sertel du-
rumu §6yle anlatiyor:

Atatiirk’iin son yillarinda Ismet Inonii, Atatiirk’in goéziin-
den diigmiig, bagbakanlktan uzaklagtunlmisti. Ancak, “Serbest
Firka”" denemesinden sonra, Inénii tarafindan alinan antde-
mokratik 6nlemler oldugu gibi devam ediyordu. Basina dogru-
dan dogruya sansiir uygulanmiyordu ama manevi baski o kadar
agirdi ki, ¢ogumuz sansiirii bu baskidan iyi buluyorduk.1?

Sabiha Sertel ise duruma soyle yaklagiyor:

Atatiirk demokratik rejimi gergeklestrememis, diktatorlige
gegmigti. Fakat bu diktatorlik higbir zaman teror derecesine
varmamigt. Zaman zaman basin hiirriyetini tammigti. Nasil ki,
bu donemde birgok ilerici dergiler yayimlanmig, Nazim’in siir-
leri, benim terciime ettigim Marksist eserler basilmugti. Fakat Is-
met Inénii tek part, tek sef sisteminin en siddetli yiiriitiiciisii
oldu. Ilerici fikirlere, bu fikirlerin tarugilmasina dahi goéz yu-
mulmads... Ismet Paga iktidara geldikten sonra, Halk Partisi
igindeki biirokrat grup kuvvetlendi. “Cemiyetler Kanunu” ile
teskilatlanma hiirriyed hemen de yok edildi.!8

Bu kosullarda, Nizim Hikmet agir baskilar gordiigi gibi
Tan gazetesi de ikide bir kapatiiyordu. Memleketteki fagistler
Almanya’ya dayanmiyorlardi. Almanya Atatiirk’iin 6liimiinden

-

Cumbhuriyet déneminde gok partili siyasal yasama gegis igin Ali Fethi (Ok-

yar) tarafindan kurulan ikinci pard. 12 Agustos 1930°da kurulup aymi yihin

17 Kasimu’nda feshedilmisdr.

17 Yildiz Sertel, Susmayan Adam: Babam Gazeteci Zekeriya Sertel, Cumhun-
yet Yayinlan, istanbul, 2002, s. 201.

18 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayinlan, Istanbul, 1987,s. 192.
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sonra Von Papen’i Tiirkiye’ye elgi gonderdi. Atatiirk, Von Pa-
pen’i sevmezdi. O sag kaldikga bu Alman casusu Tiirkiye’ye
ayak basamamugti. Zaten hiikiimet iginde Sovyet diismani olan-
lar kendilerini gizlemiyorlarda.

Z. Sercel, anillannda Tan gazetesinin, Tiirkiye’de giiglenen
Nazi kampanyasina kargi ¢tkmanin, Sovyet dostlugu yapmanin
bedelini 6dedigini anlatiyor, Sovyet dostlugu politikasinu §6yle
agikliyor Zekeriya Sertel:

Bizim inancimiz suydu: Nazizm ve fagizm biitiin diinya igin
oldugu gibi Tiirkiye igin de biiyiik bir tehlikeydi. Nazizm ve fa-
sizm fagist diktatoryasi igeride biitiin demokrauk haklan silip sii-
purecek, kara bir esaret donemi agacaku. D1 poliukada da Tiirki-
ye’yi Almanya’nin arkasindan tehlikeli maceralara siiriikleyecekua.

Bunu 6nlemek igin fagizmin ve Nazizmin gergek karakten-
ni, amag ve hedeflerini agikga anlatarak kamuoyunu aydinlatma-
y1 gorev bilmistik.

Sertel, bu durumda Tirkiye’nin biiyiik komsusu Sovyetler
Birligi ile iyi geginmesinin geregini de §6yle anlauyor:

Tarih bizi Sovyetler’le komsu yapmusu... Sovyetler Birligi
aruk Carhik Rusya’st degildi. Bu tarihsel degisiklige goz kapa-
mak aptallik olurdu. Sovyetler’in Tiirkiye’ye karsi dostluktan
baska emelleri olamazdi. Emperyalizmin aci tecriibelerini gegir-
mis olan Tiirkiye igin dogru yol Sovyetler’le dostluk yoluydu.
Atatirk de bu inangtaydi. Biz, Sovyet dostlugu davamizda
onun giittigii politikadan kuvvet aliyorduk.1?

Ikinci Diinya Savagi boyunca, bu tutumu yiiziinden Tan ga-
zetesinin komiinist propagandas: yapug iddia edildi. Oysa,
SSCB, bizim kurtulug savaginuzi desteklemis, Lenin ile Atatiirk
arasinda bir dostluk kurulmustu, Iki iilke arasinda dostluk anlas-

19 Zeckeriya Sertel, Hatirladiklarim, Remzi Kitabevi, Istanbul, 2000, s. 190.
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mast da imzalanmugti. Atatirk doneminde, Tirkiye’nin dis po-
litikasi, “Biyiik Komsumuzla Dostluk” politikasiydi. Tan gaze-
tesinde bu konuyla ilgili yazilann ¢ogunu, Atatirk doneminin
Disigleri Bakani Tevtik Risti Aras yazmugti. Aynca, savas iginde,
Nazi Almanya ile Fagist Italya’ya kargi kurulan cephenin bir iiye-
si de, ABD ve Ingiltere’nin yaninda Sovyetler Birligi’ydi. Bu iil-
ke ile dostluk, Nazizm tehlikesine karsi savagin bir pargasiydi.

Koéti Haber: Nizim’ 28 Yila Mahkam Ettiler

1938 yilina vanldiginda Tan gazetesi artik, Tirkiye’nin en
¢ok okunan gazetelerinden biriydi. Bu bagan ailemize de refah
getirmigt. Babam Moda’da giizel bir ev yapurmisu. Bir gazete-
ci anlayisiyla, kapilar degisik goriislerden dostlara agilmiga. Bun-
lann baginda Sabahattin Ali, Abidin Dino, Bedri Rahmi Eyiibog-
lu, M. Ali Aybar gibi ileri gorisli aydinlar geliyordu. Ancak Na-
zim bunlann arasinda yoktu. O tutuklanmalardan, durugmalar-
dan bagini alamiyordu. Tan gazetesi yazarlanndan Naci Sadullah
ve Ndazim’in esi Piraye’nin yakin akrabasi Vedat yoluyla ondan
haberler aliyorduk. Bir aksjam babam eve geldi, surat1 asiku:

“Haber ¢ok koti,” dedi.

“Ne oldu?”

“Néazim’1 28 yil hapse mahktim ettiler. Hem de Askeri Mah-
keme. Yani temyizi de yok.”

Sonra birbiri arkasindan haberler geldi:

Nizim bir savag gemisine kapatilmigti. Durugma orada yapil-
must1. Neydi Nazim’in bu biiyiik sugu? “Askeri Ceza yasasinin
94. maddesine uygun olarak hiikiim giymist. Kararda, bundan
onceki mahkimiyeterinden anlagildigina gore, Nizim Hikmet
Ran bir komiinisttir ve TC Devlet igin bir tehlikedir,” denmis-
a. Birbiri arkasindan gelen haberlerden anlagilan suydu:

Nizim, ilk 6nce 1938 Nisani’nda tutuklanip Ankara Askeri
Cezaevi’ne gonderilmisti. Buradan, diger birgok komiinistle
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beraber, Erdek’te demirlenmis olan “Yavuz” savas gemisine
gonderilmisti. Bu gemi dolunca, biiyiik sair Nizim Hikmet di-
ger tutuklularla beraber “Erkin” savas gemisine nakledildi. Ilk
durugma burada yapildi. Burada kosullar ¢ok kotiiydii, hatta
manevi iskence de yapiliyordu tutuklulara. Nizim'in sugu,
“orduyu isyana tegvik etmekti.” Bu su¢lama su olaya dayani-
yordu: Bir grup deniz subayi toplantilar yapiyor, beraberce
Nizim’in kitaplarini okuyorlard:. Bir tanesinin dolabinda Ni-
zim’in kitaplari bulunmugstu. Bu subaylardan bir tanesi, Na-
zim’la iligki kurmaya da tegebbiis etmisti. Ancak, Nizim’in
reddi kargisinda bu iliski sokakta ayak istiinde sert bir tartig-
madan ileri gitmemigsti. 16 Agustos’ta yapilan durugmada, 15
yil hapse mahkiim edilen Nizim, Igisleri Bakani Siikrii Ka-
ya’nin onerisi lizerine Atatiirk’e bir mektup yazarak, “Ben or-
duyu isyana tegvik etmedim,” demis, bu mektup Dolmabahge
Sarayr’nda hasta yatan Atatiirk’e ulasmamigti. Nizim haklydi,
¢iinkii deniz subaylarinin okudugu kitaplar, Nizim’in piyasada
serbestge satilan siirlerinden ibaretti. Onlarla herhangi bir ilig-
kisi de olmamugti.

“Erkin” Gemisinde Nazim’in Bagina Gelenler

Ilk 6nce erlerin apteshanesine attilar. Yerler bir karig sidik ve
pislik. Aksama kadar orada kaldiktan sonra, ¢ok sicak bir amba-
ra gotiirildi. Cinlgiplak soyunup, uyuyakald:r. Bir yandan da
biitiin bunlann ne i¢in oldugunu diigiiniiyordu.

“Kalk... Giyin.”

Yiiziine tutulan elektrik fenerinin 11ginda gozleri kamagt,
bagini gevirdi... Dar koridorlarda kih halatlann, kih borularin
istiinde yirdtildiikten sonra, giiverteye gikanldi. Geceydi, ha-
va serindi.

“Yirii, dogru arkana bakmadan...”

Oniinde yaldizli geceden bagka kimse yok. Giiverte 1ssiz.
Makinelerin giimbiirtiisii denizin higirtisini déviiyor. Karanlik-
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ta kopikleri fark edilen ugsuz bucaksiz bir deniz. Aklina, benim
burada oldugumu kimse bilmiyor, diigiincesi geldi...

“Yiirii arkana bakmadan...”

Yiiriiyecek de pek yer kalmamugt1. Tki adim sonra kiipestenin
kiyisi.

“Dur.”

Durdu. Arkasinda agihp kapanan tifek mekanizmalannin
higirusim duydu. Birdenbire aklina Mustafa Suphi’ler geldi.
(Onlan Karadeniz’de 6lime gondermiglerdi.)  Demek arka-
dan kursunlanip, denize aulacak. Peki ama nigin? Herifler beni
temizlemeye karar verdilerse daha kolay: var... Déniip atilmal
hergelelerin istiine... Boyle bir diigiince gegti aklindan... Dén-
dii. Ustiine gevrilmis iki tiifek namlusuyla, subayin ak tinifor-
masim gordi. O anda bir bagka subay peyda oldu birincisinin
yaninda. Kulagina bir geyler soyledi. Birinci subay Nizim’a,
“Dén yiiri,” dedi...20

Naizim bu olay1 Pablo Neruda’ya da anlatmigtir.

Karann agiklanmas: igin yapilan ikinci durugma korkungtu.
Delil noksani yiiziinden bazi saniklar serbest birakilmig, bazilan
on yil hapis cezasina mahkim edilmisti. Niazim’a gelince, o si-
yasi fikirleri, ge¢misi, yayinlan ve evvelki mahkdimiyetleriyle pek
agik bir surette, bir komiinistti. Bu nedenle kendisine 6nce 20
yil agir hapis cezasi venilmis, sonra bu 28 yila ¢ikanlmugti.

Bu karar kargisinda isyan etmemek olasi degildi. Bu diipe-
diiz bir “Dreyfus” vakasiydi. Yani sugsuz bir insan, hi¢bir hu-
kuki esasa dayanmadan, neredeyse 6miir boyu hapse mahkim
edilmisti. Ancak Tirkiye’nin o giinkii kosullannda, hukuki
yollardan Néazim’in haklkini aramak olasi degildi. Kendisi, Ata-
tirk’ten sonra dayis1 Ali Fuat Cebesoy’a annesini gonderdi,
ondan da bir sonu¢ alamadi. Bunun sonucu, 12 yil, haksiz ye-
re hapiste yatmasi oldu. 20. yiizyilin en biiyiik sairinin sugsuz

20 Nizim Hikmet, Yasamak Grizel Sey Be Kardesim (Narodna Prosvera), Sof-
ya, 1964, s. 92.
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yere boyle agir bir cezaya ¢arptirilmasinin sugu kimin? Bunun
hesab: o giin sorulamadi; bugiin hild, bu hukuk skandali ne-
den agiga vurulmuyor? Nazim’in hapisten 12 yil sonra gikma-
sin1 uluslararas: bir kampanya sagladi. Tiirk aydinlar: bu kam-
panyaya baski altinda kauldi. Nazim’in siirleri Fransizcaya, Sa-
bahattin Eyiiboglu tarafindan ¢evrildi, ancak onun ismi giz-
lendi. Biitiin bunlar utang verici olaylar. Nizim’in vatandagh-
ginin kabul edilmesi, mezarinin Tiirkiye’ye getirilmesi igin sa-
vaglar veriliyor da bu “Dreyfus” vakasi, bu tarihi ciiriim neden
sorgulanmiyor?

Nizim Hikmet’in Hapishane Yillar:

YATAR BURSA KALESINDE

Sevdaliniz komiinisttir,
on yildan beri hapistir,
yatar Bursa kalesinde.

Hapis ammd, zincirini kirmug yatar,
en ild bir mertebeye ermiy yatar,
yatar Bursa kalesinde.

Memleket topragindadir koki,
Bedreddin gibi tagir yikd,
yatar Bursa kalesinde.

Yiiregi delinip batmadan,
sarkis: tiikkenip bitmeden,
cenneti kaybetmeden,
yatar Bursa kalesinde.

1947
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Bursa Hapishanesi’nde Nizim Hikmet’i Ziyaret

Bu yillar hem ¢ok hazin ve yipratict hem de ¢ok verimli yil-
lardi. 1941 yilinda, annemle beraber Bursa Hapishanesi’nde zi-
yaret ettigimiz Ndzim, eskisinden biraz farkli bir Nizim’di1. Da-
ha agirbash, daha olgun, durmadan yaratan, kendisine yapilan
haksizliga isyan eden, gelecekten imidini kesmeyen bir Nizim
gordiik orada. Annem, “Nasilsin Nazim?” diye sordugu vakit,
“Aslan gibiyim, hanfendicigim,” diyerek elini sikt1 onun. Yigit-
ligi elden birakmuyordu.

Ikinci Diinya Savag’min igindeydik. Hitler, Sovyetler Birli-
gi’ne saldirmign. Annem sordu:

“Ndzim, Hitler’in bu saldirisina ne diyorsun?”

Yanit:

“Eceli gelen kopek, cami duvarina iger.”

Bursa Hapishanesi’nde, memleketine, topragina, insanina
bagh “vatansever” Nazim’1 bulduk. Aym zamanda ¢ok verimli
bir Nizim’d1 bu. Mahpuslarla beraber bir dokuma tezgihi al-
nuslardi. Dokuduklar1 kumaglar1 gosterdi bize, bunlar da bir sa-
nat eseriydi. Burada memleketinin insanlarini yetistiriyor, resim
yapiyor, ressam yetistiyordu. Ancak isyan halindeydi. Bu hak-
s1z mahpusluga tahammiil edemiyor, hiddetle bir agag: bir yu-
kan dolasiyordu. “Dayima yazdim,” dedi. “Benim sugum yok.
Beni buradan gikarsinlar.” Dayist Ali Fuat Cebesoy’u kastedi-
yordu. Ben, “Ama simdi Ankara’da herkes savagla mesgul, bu-
nunla ugrasacak halleri yok,” deyince kizdi.

“Sen sus, sen boyle seylerden anlamazsin,” dedi. Ben gene,
cogu sefer yaptigim gibi bir patavatsizlik yapmigtim. Onun o du-
riitvunda iimidini kiracak sdzler soylemenin bir anlamu var miydr?

Bundan sonra bize hapishanede yazdig: siirleri okumaya bas-
lad1. Bu siirlerde memleketine, topragina, insanina bagl, “vatan-
sever” Nazim’1 goriyorduk. “Kurtulug Destan1”ndan pargalar:
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Atesi ve ihaneti gordik
ve yanan gozlerimizle durduk
bu diinyanin iizerinde.
Istanbul 918 Tegrinlerinde,
Izmir 919 Mayisinda
ve Manisa, Menemen, Aydin, Akhisar:
Mayis ortalarindan
Haziran ortalarina kadar
yani titin kirma mevsimi,
yani, arpalar bigilip
bugdaya baglanirken
yuvarlandilar...
Adana,
Antep,
Urfa,
Marag:
digmiig
dovigiyordu...
Ategsi ve ihaneti gordiik.
Ve kanli bankerler pazarinda
memleked Alaman’a satanlar,
yan gelip oliilerin tizerinde yatanlar
digtiiler can kaygusuna
ve kurtarmak igin baglanm halkin gazabindan
karanhga kangarak basip gittiler.
Yaralyds, yorgundu, fakirdi millet,
en azili diivellerle doviisiiyordu fakat,
doviigiiyordu, kole olmamak igin iki kat,
iki kat soyulmamak igin.

TURK KOYLUSU

Topraktan 6grenip
kitapsiz bilendir,

Hoca Nasreddin gibi aglayan
Bayburtlu Zihni gibi giilendir.
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Ferhad’dir,
Kerem'dir,

Ve Keloglan’dir.
Yol goriiniir onun garip serine,
analar, babalar umudu keser.
Kahbe felek ona eder oyunu.
Cargambay sel alir,
bir yar sever

el alir,
kanadi kinlir

¢ollerde kalir,
6lmeden mezara koyarlar onu.
O, “Yunusu bigiredir,

bagtan ayaga yiredir,”

agu iger su yerine.
Fakat bir kerre bir derd anlayan diigmesin 6nlenne
ve bir kerre vakterisip:

“— Gaynk, yeter!..”

demesinler.

Ve bir kerre dediler mi:
“Israfil surunu urur

mahlukat yerinde durur”,
topragin nabzi baglar

onun nabizlannda atmaga.
Ne kendi nefsini korur
ne diigman kayinr,

“Daglan yirtp ayirir,
kayalar: kesip yol eyler dbihayat akitmaga...”

Bu, Nizim’in yurtseverlik destani. Onu, kurtulug savagimizin
sairi yapan destan. Nazim bu destani nasil yazdi? Emniyet M-
diri Sokmensiier’in ona boyle bir 6neride bulundugunu gor-
mistik. Esi Piraye’nin oglu Memet Fuat’in anlatugina gore,
dayist Ali Fuat Cebesoy da ayni 6neriyi yapnug Nizim’a. Nazim,
“Bunun igin bana bilgi lazim,” deyince, dayisi ona kendi kurtu-
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lug savast anilanni iletmis. Bu kocaman destan, onun hapishane
hayaunin en biiyiik eseri. 1940-41 yillannda yazdig: bu destani,
sonralan “Memleketimden Insan Manzaralan” yapitiyla ta-
mambyor. Ikisi birlestiriliyor.

Bu yapitlarda gordiigiimiiz Yurtsever Nizim ile Komiinist
Niazim’in bir araya gelemeyecegini diigiinenler ¢ok biiyiik bir
yanilgiya diigiiyorlar. Bir kere, Nizim Hikmet bu yapitlannda
neler veniyor?

¢ Ulusal kurtulusu igin, emperyalizme kars! yigit¢e savagan
bir halki.

e Insan manzaralaninda, halkin iginden gelen bir yigin
kahraman var. Canakkale, Sakarya dememis, d6viigmiig
Memet:

Pozant’da garfrendi Kartalh Kazim
sene- ¢ yiz otuz ug...

Gece giindiiz sevkiyat gider.

Nerede baglayip, nerede biter?

Ocaginda ¢am agaci yakan tirenler

Hat boylari yanmis odun kokusu.

Askeri de boynunun tapisi.
Memetgik, Memet,
Memetgik, Memet.

Ekmek benim elimde
ve lakin merdivenin taginda kan
canh ve de kirmizi
akar uzanir
benim ipek kugaga benzer.
Memetgik, Memet,
Memetgik, Memet.
Aclik gikinca yoluna
Memetten Memede yok mu merhamet’...
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Bu dizeler, “Memleketimden Insan Manzaralan” destanin-
dan. Aym destanda sunlar da var:

“Ne demig Engels:
‘Sairler istikbali sezerler’ gibi bir gey.

‘Oliimiin son meydan harbidir bu;
Zafer askin ve hayaundur...’

Nizim Hikmet, hapishanede, savagin nasil bitecegini tartigi-
yordu mahpuslarla. Almanya’dan yana olanlar, Almanya’nin za-
ferini isteyenler vardi. Ancak o, demokrasilerle beraber
SSCB’nin kazanacagini diisiinilyordu. Annem gibi o da, diinya
savaglannin arkasindan devnimler gelir gorisiindeydi. Tiirk ve
Sovyet devrimlerini bunun birer 6rnegi gibi gostenyorlardi.
1941, Bursa Hapishanesi’nde yapugimiz konugmada, Nazim bu
konuda iyimserdi.

Hapishanede mahkiimlarla Almanya iizerine yaptigx bir tar-
nsmay1r Memleketimden Insan Manzaralari’nda bakin nasil yan-
sitiyor:

1. Harbi Alamanya ¢ikard,, diyorlar,
yani Naziler.
Peki, vaktiyle Hitler’in yerine
komiinistler inkilap yaparak baga gegebilselerdi eger
Alamanya harp ¢ikarir miyd: yine?
Ve 6yle bir inkilap
boyle bir harp kadar kanh olur muydu?..

5. Rozvelt ve Corgil:
Biz higbir gey i¢in degil,
dort hirriyet igin, -diyorlar,-
kavga ediyoruz.
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Peki,
harp bitince, mesela Amerika’da
igsizlik kalmayacak mr?
Yoksa bes on dolar verip cepheden dénenlerin ellerine
ve biiyiik bir kismina harp endistrisinde galiganlann
“baginizin garesine bakin” mi diyecekler yine?
6. Kapitalist iktisat sistemni igin
igsizlik bir zaruret degil midir?
7. Insanhgin bugiine dek gegirdigi sosyal nizamlar
Oztini ve seklini degisdrmis,
herbin bir bagka nizama birakmug yerini.
Bunu kimse inkar etmiyor.
Fakat bu ig artik kapitalist nizamda kemalini bulmug da
zink diye durmug mu?
8. Italya’da ve Alamanya’da fagizmin gikmasina destek olanlar
simdji, kendi evlatlanni yiyen devanalan gibi
onlan yikmakla meggul...
Bu tezadin manas: yok mu?
9. Bugiin belli bagh alt: tane kodaman emperyalist devlet var:
Kapitalizmin alu biyik efendisi,
Amerika, Ingiltere, Alamanya, Japonya, Fransa, Italya.
Harpten sonra bu altilar kaga inecek?
Bu tasfiyenin ifade ettigi sey ne?

Nizim, hapishanede biitiin bunlann sadece, orada bulunan
birkag aydinla, 6grenciyle degil, “Balct Remzi Efendi”ye, “Ha-
liI”e anlanyordu. Okumus olanlara, Engels’i, diyalektik felsefeyi
anlanyordu.

Kisacas! sairin yurtseverligi ile komiinistligi arasinda bagdas-
mayacak bir gey yoktu. Nizim, “Insan Manzaralan”nda, Naziz-
me karyi direnen komiinistleri, Sovyet kahramanlannt da 6viiyor.

Gabricl Peri, Fransa’da Nazi iggaline karg1 “direnis” hareke-
tnde savagan bir komiinistd. Destaninda Nazim, ondan soyle
soz ediyor:
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Gabriel Peri,

Moskova tehlikede degil artik d6rt giinden beri.

Gabriel Peri,

senin bundan haberin yok,

yok Paris’in haberi.

Paris sokaklarinda topuklarim bilhassa garparak yere
nalgah gizmeleriyle gezenleri
Moskova kapilarinda yendiler.

Paris,

Paris 151k sehri, ihtilal gehri,

Paris sauldi, Paris esir

ve hapiste Gabriel Peri...

Bir de Zoe var. Ikinci Diinya Savagi sirasinda, Nazilere esir
diigmiig, ama biitiin igkencelere bakmayarak, birligini ele verme-
mis bir Sovyet partizani. Diinyaca taninan bu kahraman, Nazi-
lere adinin “Tanya” oldugunu soylemisd. Nizim da onu Tanya
olarak aniyor:

ZOF'ydi ad,
ismim TANYA, dedi onlara.

(Tanya,
Bursa Cezaevi’'nde kargimda resmin.
Bursa Cezaevi'nde.
Belki duymamigindir bile Bursa’nin adini.
Bursa’m yesil ve yumugak bir memlekettir.
Bursa Cezaevi’'nde kargimda resmin.
Sene 1941 degil aruk
sene 1945.
Moskova kapilarinda degil aruk
Berlin kapilarinda doviisiiyor seninkiler,
bizimkiler,
biitiin namuslu dinyaninkiler.
Tanya,
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senin memleketini sevdigin kadar
ben de seviyorum memleketimi.

Seni astilar memleketini sevdigin igin,
ben memleketimi sevdigim igin hapisteyim.
Ama ben yagiyorum,
ama sen 6ldin.
Sen ¢oktan diinyada yoksun,
zaten ne kadar az kaldin orda:
on sekiz senecik.
Doyamadim giinesin sicakhigina bile.

Tanya,

sen asilan partizan,

ben hapiste sair.

Sen kizim, sen yoldagim.
Resminin istiine egiliyor bagim

Gordiigiiniiz gibi, Nizim memleketni sevdi. Bundan 6tiirii
de, emperyalizme ve kapitalizme karsiydi. Artik Tiirkiye sinirla-
nnin da digina gikiyor, davasim diinya 6lgiisiinde savunuyordu.
Insanlann sémiirgeciler ve kapitalistler tarafindan sémiiriilmesi-
ni, ezilmesini istemiyordu.

Nizim Hikmet davasimi sevgisiyle de birlestariyordu. Kansi
Piraye’ye yazdig bir mektupta, soyle diyordu:

Hayatuimda iki sey vardir ki, onlar bahis mevzuu olunca
miithig cesur olurum. Biri gayem, biri sen. Ikinizin de saadeti
ile saadete kavugurum, ikinizin de sikinusi ve felaketi beni kah-
reder, fakat yildirmaz, bilakis daha yirtict yapar. Onunla seni
¢ok defa birbirinize karigtiririm. .. Sana ve ona layik olmak 6m-
rimiin biricik hedefidir. Ve bundan dolay: ikinizin saadeti bir-
likte gergeklesecektir.2!

21 Memet Fuat, Nizim Hikmet Ustine Yazsilar, Adam Yayinlan, Istanbul,
2001, s. 353.
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Unutmamak gerekir ki, eninde sonunda Nazim bir sairdi ve
inancinin kugkusuz bir de romantk yan vardi. Saime Goksu ile
E. Timms, Nazim hakkindaki kitaplannin adini, Romantik Ko-
miinist koyarken pek de yanilmamiglardi. Daha 6nce de soyledi-
gim gibi, daha sonralar1 Nazim bunun farkina varmig, 1959°da
yazdigir amlarinin adini, “Romantikler” koymustu.

Nizim’in hapishane yillan, koskocaman bir 12,5 yil. Kendi-
si 13 hatta 15 yil diyor buna eski mahkimiyetlerini de katarak.
Bu ele avuca sigmaz, yaratici insan neler yapmad: ki bu siire
iginde. Iki biiyiik destanin diginda siirler yazdi:

Hapislerde gegen on beg sene arkamda,
o6nimde daha on yedi yil.

Bir bayrak dalgalanir kafamda:

Kan gibi kizil.

Bir kadin severim:

Siit gibi beyaz.

Bir garkr soylerim:

Biitiin fidanlardan dmitli.

Sarkimda kavgasi, kederi, sevinci insanlanmin
ve elimde kadinimin elime dokunmayan eli...22

1950

Bu bitip tilkenmeyen hapishane yillannda, Nizim verdi, ver-
di, verdi. Yaraucihgin ayyukuna ¢ikti. Kumas dokudu, resim
yapu, insan yetistirdi her dalda. Diinyada olup bitenleri izledi,
davasini mahkimlara anlagilir bir dille anlatt1i. Kendisine yapilan
haksizhiga siirekli olarak isyan etti, ama yilmadi. Gergekten ok
gigliydi Nizim.

1941°’de annemle ben, onu Bursa Hapishanesi’nde ziyaret
ettigimiz vakit, bu Nizim’1 gormistiik. Bize dokudugu kumag-

22 Nizim Hikmet, Yatar Bursa Kalesinde, Siirler 4, Adam Yayinlan, Istanbul,
1997, s. 198.
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lan gosterdi. Bunlar da birer sanat eseriydi. Mahkiimlarla ortak-
lasa bir tezgih almuglardi. Iplik bulmakta zorluk gekmedikleri
sirece dokuyorlardi. Bu bir ge¢im kaynagiydi. Nizim’in nasil
bir gecim sikinasi iginde oldugunu ben sonradan 6grenecektim.
Cok uzun yillar sonra, Memet Fuat bana, “Annemle ben Ni-
2im’1n ziyaretine gidemiyorduk, ¢linki paramiz yoktu,” diye-
cekti. Simdi, onun kitab: elimde, okuyorum. Gergekten inanil-
maz bir para sikinasi var. Hepimiz, biitiin gevresi igin utang ve-
rici bir sey. Ben, babam Nizim’a para gondenyor diye biliyor-
dum. Ancak Nizim, sadece kendi ihtiyacini kargilamiyor, aile-
sinden ve dostlanndan gelen paralarla bakacag) Piraye ve iki ¢o-
cugu var, bir de Cankin Hapishanesi’nde Kemal Tahir. Nizim
kumas dokuyor, geviriler yapiyor ve biitiin cemaati gegindinyor.
Daha dogrusu gegindiremiyor. Bir biiyiilk dram.

VE SU SEFALET MANZARALARI

Piraye’den Mektup:

“Biliyorum senin 15 lira hikdyesini:

Kendi paltonun dikis parasim1 bana gondermeye kalkistyorsun.
Derhal diktir onu.

Benim param var,

kazaniyorum dikis falan dikip.

Sana giroz gonderemedim:

bitmis.

Elbiseni burada satmaya imkin yok,
herkes bir geylerini satiyor

ve zenginler ‘bir seyler’ degil,
apartman satin aliyor.”

Sair’in para kazanmak igin yaptigi ¢evirilerden en 6nemlisi L.
Tolstoy’un Savas ve Barss kitabiyd1. Bu biiyiik ustanin dilini ve
stilini koruyarak ¢evirmekte bayag: zorlanmigti. 1948°de “Fer-
had ile Sirin” efsanesini ok giizel bir piyes olarak yazacakn. In-
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san Manzaralan ile birlestirdigi destanin yazilmasi da uzadikga
uzuyordu. Bitin bu yazilarla ugrasirken, diizyazi konusunda
birtakim fikirler de gelistiriyordu:

Sosyalizmin gergeklemesi devrinde, romanin ve siirin eski
kazanglanini ve onlarin yagayan taraflanm bal gibi kullanarak, ar-
tik bir tek insanin, yahut on insanin degil, bir milletin romani-
n1 bir-iki ciltte yazmak gerekiyor. Kisiyi inkdr etmiyorum ama
kigiyi verecegim diye, binlerce defa yazilmis karakterlerin, psi-
kolojilerin teferruat iizerinde, bu teferruata lisan farkindan bas-
ka bir sey getirmeden durmanin ve bununla roman yapmanin
biraz eskimig bir ey oldugunu séyliiyorum.23

Nizim Hikmet Resimli Ay giinlerinden beri, “sanat igin sa-
nat” disiincesine kargiydi. Daima, “Sanatginin sdyleyecek bir
s6zi olmali,” derdi. Pratikte de bu disiincesine sadik kalmug,
yapitlannda, idealini, felsefesini, siyasal gorislerini biyik bir
ustalikla aksettirmigti. Ayrica, sekilde yenilikten yanaydi.
Onemli olan sekil degil, muhtevadir (igerik) der, aym zamanda
sekilde yenilige giderdi. Siire serbest nazmu getirdigi gibi; ro-
mani, destani da tek kigiler iizerinde degil, bitiin bir ulusun,
halkin hikdyesi olarak yazmak gerekir diye diginiyordu. Des-
tanlannda bu usuli denemisti. Kanimca bunlar kolayca esi bu-
lunmayacak yapitlar.

Nizim Hikmet, 1943 Ocak ayinda kansina yazdig bir mek-
tupta, Vatan gazetesi sahibi Ahmed Emin Yalman’in, Memleke-
timden Insan Manzaralary’min, “Destan” bolimini satin alip
basmak istedigini yaziyor. Kendisi bu konuda kararsizdir. Yapi-
tn bolinmesi hosuna gitmiyor, 6te yandan su gorisi ileri si-
riiyor: “Ozellikle son giinlerde, benim sahsimu da ileri siirerek

23 Memet Fuat, Ndzim Hikmet Ustsine Yazilar, Adam Yaynlan, Istanbul
2001.
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Marksistleri vatansizhik falan filanla itham etmek kistahliginda
buluna cereyana kars! iyi bir cevap olur ve bu cereyam baltalar.
”Ote yandan, Nizim’in, yapiunin Vatan gazetesinde yayimlan-
masinin yanhs anlagilmasi gibi bir endigesi vardir. “Bu bir iltica,
yalvang, doniis gibi anlagilabilir,” diyor.

Nizim, kansina su 6neride bulunur: “Bu mektubu Sabiha
Zekeriya’ya gotir. Onun bu konudaki fikrini, yayin kosullarini
falan O6gren.” Sonunda Sabiha Zekeriya’nin gorislerini bekle-
meden, bu isten vazgeger sair.

Memet Fuat’in anlatagina gére, Marksgilann “vatansizlik fa-
lan filanla itham edilmeleri” Ndzim Hikmet’i en ¢ok iizen sey.
Memleketini, Tirk halkim, Tiirk dilini seviyordu.2¢ Nazim Hik-
met, su yazmakta oldugum kitapta da 6zetlenen yapitlanyla bu-
nu fazlasiyla kanthiyor. Zaten, bu kitabin bir hedefi de bu ko-
nudaki yanhs goriisi diizeltmek.

Nizim’in Sorunlari

Mahpuslugunun son yillarinda Nazim’in sikintilan da art-
mustt. Yalmzhk artik dayanilmaz hale gelmisti. Piraye ziyaretle-
rini kesmist. Bunun nedeni sadece parasizlik olabilir miydi? Bil-
miyoruz. Ancak ger¢ek oydu ki, yalmzlk, esinden, dostlarin-
dan, diinyadan uzak kalmasi onu gildirtiyor, bunalim kertesine
getiniyordu. Annesi Celile Hanim, girpimyor, oglunu bir revire
gondermeye ugrasiyordu. Teyzesi Sare, kiz kardesi Samiye, ku-
zini Ayse ziyaretleri siklagtirmiglardi. Zekeriya Sertel, onu ¢ok
eski can dostu Vilid Nureddin ile bangtirmigu. Vila bazen kansi
Miizehher ile bazen de yalmz ziyaretine gidiyordu. Bir siire
Miizehher devaml olarak Bursa Hapishanesi’nde Nazim’1 ziya-
ret etti ve bu anilannm, Bir Donemin Taniklar: adli kitabinda an-
latti. Onu aramayan bir kigi vardi: Piraye. Oysa Nazim, sirekli

24 Memet Fuat, Ndzim Hikmer Ustiine Yazilar, Adam Yaynlan, Istanbul,
2001, s. 346.
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olarak ona mektup yaziyor ve adeta yalvanyordu. Ornegin, 18
Eylil 1949°da yazdig1 su mektup:

Sana mektup yazdimd: kisactk. Ve Nizim Bey’le baglayip
hiirmetler ederim efendimle biten mektubuna kargilik verdim-
di. Herhalde almigsindir. O mektubuma cevap vermeyecegini
biliyordum. Belki bana artik hig cevap vermeyecegini de biliyo-
rum, fakat imit diinyast bu. Can ¢ikmayinca imit de ¢itkmi-
yor... Sana bu mektubu taahhiitli yolluyorum, paraya kiyiyo-
rum bu zigirtligimde, taahhiitli mektubumu mahcup etme,
ona cevap ver.

Babama gore, bir mahpus igin en kotii sey kansi tarafindan
birakilmasiydi. O da, ailesi de Piraye’nin bu tutumunu affetmi-
yorlardi. Nihayet, diinya giizeli kuzini Miinevver gitti ziyareti-
ne. O vakit olanlar oldu, eski bir agk yeniden canland..

O donem de Vatan gazetesi sahibi Ahmed Emin Yalman da
Nizim’1 hapishanede ziyaret etmig, bu Dreyfus vakasinin sona
ermesi igin girisimlerde bulunmusgtu. Ama, asil yardimu siirleri-
ni Fransizca ve Ingilizceye gevirenler yapiyorlardi. Tiirkiye’de
Sabahattin Eyiiboglu Fransizcaya, New York’ta Hemingway’in
gevresinde benim arkadaslanm Rosette Avigdor, Niliifer Miza-
noglu Ingilizceye yapuklan gevirilerle Nizim’in diinya ¢apinda
bir sair olmasina hizmet etmislerdi. Digarida baslayan eylemle-
rin kurtulugsunda biyiik rolii olmustu. O olaylan ileride gore-
cegiz.

Anjina Pektoris

Nizim, 1948’de Bursa Hapishanesi’nde bir kalp krizi gegir-
di. Bu 6nemli bir krizdi. Hastaligin ad: “Anjin Puatrin™di ve
olimiine kadar arada bir yoklayacak ve sonunda 6liimiine ne-
den olacakti. Bu durum, yurtiginde ve diginda, hapisten ¢ikma-
s1 yoniindeki eylem ve girisimleri hizlandirdi. O olaylan, hapis-
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ten ¢ikisini ve sonra yurttan ¢ikigini ileride ele alacagiz. $imdi bu
konuda yazdig) siire bakalim:

ANGINA PEKTORIS

Yaris1 buradaysa kalbimin
yans: Cin’dedir, doktor.
Sannehre dogru akan
ordunun igindedir.

Sonra, her safak vakti, doktor,
her gafak vakti kalbim
Yunanistan’da kurguna diziliyor.

Sonra, bizim burada mahkumlar uykuya varip
revirden el ayak gekilince
kalbim Camlica’da bir harap konaktadir
her gece,
doktor.

Sonra, su on yildan bu yana
benim, fakir milletime ikram edebildigim
bir tek elmam var elimde, doktor,
bir kirmizi elma:
kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,
iste bu ytizden, doktorcugum, bu yizden
bende bu angina pektoris...

Bakiyorum geceye demirlerden
ve iman tahtamun iistiindeki baskiya ragmen
kalbim en uzak yildizla birlikte garpiyor...
Nisan 1948
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Goriildigii gibi, hasta halinde de, Nizim’in yiiregi Cin kur-
tulus ordusuyla, Yunanistan’da Nazilere direnen partizanlarla
beraberdir. Ve de o kalbini kendi halkina ikram etmektedir. Ar-
uk o bir Tiirk sairi ve ayni zamanda bir diinya sairidir.

Ikinci Diinya Savag’'nda Tan Gazetesi, Tan Olaylari,
Serteller

Ikinci Diinya Savagi bagladigi vakit artik Tan gazetesi iilke-
nin siyasal yagaminda rol oynayan bir gazete. Bugiinkii ticaret
gazeteleri gibi degildi, bir fikir gazetesi idi.

Savag boyunca Tiirk basini ikiye boliinmiis durumdaydi. Al-
manya’dan yana olanlar, demokrasilerden, yani Ingiltere, Fran-
sa ve ABD’den yana olanlar. Sonralan Miittefikler diye adlandi-
rilan bu gruba SSCB de katilacakti. Nazi ordulan Avrupa’nin
batisina ve giineyine dogru ilerledikge, Tirk basininda Alman
yanhlari artyordu. Yazili basinda Tan ve Vatan’dan bagka,
Miittefikler’den yana olan gazete yoktu. Nazi yanlisi gazete ve
orgiitlerle bu iki gazete arasinda bir meydan muharebesi vardi.
Tiirkiye savag digt kaldigi igin, her iki tarafin gazetecileri ve ca-
suslan Ankara ve Istanbul’a hiicum etmiglerdi. Her iki tarafi ida-
re etmeye ¢alisan hiikiimet basina baski yapiyordu. Gazetecile-
rin igi gergekten zordu. Tan gazetesi bir-iki kez kapatilmaktan
kendini kurtaramamugti.

1941°de savas Balkanlar’a inince, Tiirkiye’nin durumu nazik-
lesmigti. Tiirkiye 1939 Mayisi’nda Ingiltere ile yaptug anlagmay1
korumakta, ancak Almanya’yla anlagmanin da yollanni aramakta-
dir. Sabiha Sertel’in hem Almanya’y1 hem de Ingiliz emperyaliz-
mini elestiren bir yazisi gazetenin gegici olarak kapatnlmasina ne-
den olmustu. Aslinda, gazete her iki emperyalizme de karsiydi.
Zekeriya Sertel de bir yazisinda, “Bu savag imparatorluklar sava-
sidir,” diyor, savasin emperyalist niteligini gizlemiyordu. Ancak,
biitiin giicliyle, Bilyiikk Almanya Projesi’ni kiniyordu.
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Avrupa’nin ortasinda biiyiik bir Almanya, etrafinda onun he-
sabina galisan vasal devletler. Artik, kiigiik vasal devletler kalma-
yacak, milliyet davalan kalmayacak, ordular kalmayacak.

Zekeriya Sertel, “Hitler’in Kurmak Istedigi Diinya Egemen-
ligi”, “Avrupa’ya Verilecek Yeni Nizam” gibi yazilannda hep bu
cmperyalizm konusunu iglemigtir.

Sabiha Sertel ise Tiirkiye’nin savaga girmesi olasiigindan s6z
cderken soyle diyor:

Almanya nigin harp ettigini agitkga soyledi. Versay Muahe-
desi’yle kolonilerden mahrum edilen Almanya, ikinci bir diinya
savagini hazirlarken, alamadigi miistemlekeleri alacagin ve bu-
nunla yetinmeyecegini agik¢a bildirdi...

Ingiltere nigin harp ettigini soylemedi, yalniz varhgini koru-
mak igin savagtigini sGylemekle yetindi. Bu ise saldirgan bir Al-
man emperyalizmine kargi, ‘statik bir emperyalizm’in yapacag:
gayet tabii geydir.

Diger 6nemli konu “bang”t1. Hitler’in ordulan Avrupa’da
yayildikga, Tiirkiye’de endise artiyordu. Biz de savasa girecek
miyiz? Ekmegin karaborsaya diistiigii, olasi bir Alman saldinsi-
na karst siginaklarin digtiniildiigii o giinleri unutmuyoruz.

Sabiha Sertel “Savaga Kargi Savas” baglikli yazisinda, ismet
Inonii’yii, barig ve dostluk politikasim 6viiyor. Ote yandan bas-
kia1 politikalanni elestiniyor.

Almanya Sovyetler Birligi’ne Saldirinca

Hitler’in ordulan 1939 baharinda Sovyetler Birligi’ne saldi-
rinca, Bursa Hapishanesi’nde Nazim Hikmet, “Eceli gelen ko-
pek, cami duvarina iser,” demisti. Zekeriya Sertel de Tan gaze-
tesinde buna benzer bir sey soylilyor: “Napolyon’un ordulan
Rusya’nin ta iglerine girdikten sonra geri ¢ekilmek zorunda kal-
mislardi. Hitler’in ordulan da bu durumda kalacaklardir.”
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Gergekten, bu saldin demokrasiler ile Sovyetler Birligi ara-
sinda bir ittifaka yol agti. Bu iilkelerin bir askeri dayanigma ige-
risine girmesi ve Amerika’nin savasa katilmasi sonucu Alman or-
dulan zamanla gii¢ kaybetmeye basladilar. Z. Sertel Alman eko-
nomisinin uzun bir savaga dayanamayacagini, bir “yildinm sava-
1”7 yapacagini yazmistl. Bunu yapamayan Almanya, 1944’c ge-
lindiginde, bagta Sovyetler Birligi olmak iizere, iggal ettigi top-
raklann biiyiik bir bolimiinden gekilmek veya genlla savaglany-
la, yerli kurtulus ordulanyla savasmak durumuna gelmisti. Artik
Almanya’nin savagi kazanamayacag agikti.

Bu durumun Tiirk basinindaki yankilan 6nemliydi. Tan ga-
zetesi savag boyunca demokratik cepheyi savunmug, ayni za-
manda hikiimetn savag digt kalma politkasini desteklem1§t1
Zekeriya Sertel, biiyiik devletlerin Tirkiye’yi savasa sokmak
gayretlerini kiniyor, “Bu savag bizim savagimuz degildir. Bu sa-
vag biiyiik devletler arasinda diinya egemenligi igin yapilan bir
savastir. Biz Miittefikler’in kazanmasini istiyoruz. Ciinki onla-
nn bang gayretlerinde... saglam bir bangin saglanmasi gibi; bi-
zim de benimsedigimiz noktalar vardir,” dedikten sonra, Tirki-
ye’nin bang ve bagimsizlik igin 20 yil 6nce savastigini hauarlati-
yor ve, “Miittefiklerimiz bizden silahli bir yardim beklememeli-
dirler,” diyor. Mustafa Kemal’in, “Yurtta Sulh, Cihanda Sulh”
sloganini da vurguluyor.

Savasin son yillannda, Nazi yenilgilerine bakmayarak, Tirki-
ye’de gazetelenin biiyiik bir bolimii Alman dostlugunu siirdiir-
mektedir. Giiciini kaybetmeyen Alman propaganda mekanizma-
s1, bu gazetelerden bazilanna gikar saglamay: siirdirmektedir.
Tan gazetesinin ozelligi ise, Miittefikler’den yana sol bir gazete
olmasidir. Nazizme ve fagizme saldinlan hizlannuguar. SSCB ile it-
tifak kurulduktan sonra, Alman saldinsina ugrayan bu iilke lehine
yazilar artnugtir. Tevfik Rigtii Aras, Tirk-Sovyet dostlugu iizen-
ne yazilanni siirdiirmektedir. Biitiin bu nedenlerle Vatan gazete-
sinin disinda hemen de biitiin gazeteler Tan gazetesine karsi yap-
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tiklan saldinlarda, israrla, gazetenin komiinist propagandasi yap-
ugini iddia etmektedirler. Bunlar arasinda Hiiseyin Cahit Yalgin,
Necmeddin Sadak, Asim Us gibi 6nemli gazeteciler vardir.

Demokrasi I¢in Irkgihga Karsi Savas

Resimli Ay yillanndan ben, “demokrasi” Serteller igin ana
davayd:. Ne var ki, bu dava giiniin kosullanna gore degisik bi-
¢imler almaktaydi. Ikinci Diinya Savagi’nin son yillannda, Nazi
yanlhsi irkqilar, fagistler milliyetgilikle beraber totaliter diizeni de
savunuyorlardi.

Alpay Kabacali Térk Basiminda Demokrasi baghkl kitabinda
o giinkii durumu §6yle anlauyor:

Irk¢1 Turancilar 1941-44 arasinda Alman gizli servisinin pa-
rasi ile Alman fagizminin islubu i¢inde, Tirk hiitkiimetinin de
goz yummasiyla, sovenist bir propaganda yiriittiller. Bu do-
nemde Boz Kurt, Gokbori, Ergenckon gibi irk¢ yayinlann ya-
ninda, Millet, Tiirk Yurdn gibi sagc1 dergiler de rahatlkla ya-
yimlamyordu. Bunlar demokrasiyi savunan Tan ve Vatan gaze-
telerine saldiniyorlard..

Bu durumda, o6zellikle Sabiha Sertel, Tan gazetesindeki
“Goriigler” kosesinde, “demokrasi” ve “milliyetgilik” sorun-
larin1 beraber ele almigtir. Anilannda o giinki tutumunu §6y-
le anlauyor:

O giinlerde irkgilar bir milliyetgilik savag: agtilar. Bu maske
alunda Nazizmin ideolojisini savunuyor, varlik vergisini 6vii-
yor, azinhk digmanhgin her tarafa yayiyorlard:...

Ben Tan’da yazdigim yazilarda Yahudi diigmanhiginin, anti-
semitizmin Tirkiye’de higbir zaman revag bulmadigini, genel
olarak irk diigmanhg: bulunmadigini yazdim... Bunun hem ka-
nunlara hem de Anayasa’ya aykin oldugunu anlatum...

73



Turk milliyetgiliginin ancak memleketi somiiren yabanci
sermayeye kargi, ulusal varligi koruma niteligini tagidigini, anti-
emperyalist bir milliyetgilik oldugunu anlattim.

Kabacal’’nin aktardiklanna Sabiha Sertelin 1945 yilinda,
Tan gazetesinde gikan, “Milliyetgilik Ne Demektir?” baslhikli ya-
zisin1 da ekleyebiliriz:

Tirk milliyetgiligi, Atatirk’in dedigi gibi imtiyazh bir sini-
fin genis halk kitlelerini sémiiriisi esasina dayanan bir milliyet-
¢ilik degildir ve olmamalidir. Turk milliyetgiligi irklar arasina,
bu memleketin, gikarlar1 hesabina galigan yurttaglar arasina ayn-
liklar ve kin sokan milliyetgilik de degildir. Halk yiginlarinin ¢1-
karlarini savunur ve irk¢1 olmamalidir. “Tirk milliyetgiligs halk-
¢idir,” imtiyazh (ayncalikli) siniflarin degil halk yiginlarimin ¢1-
karlarimi savunur: Laiktir gericilikle bagdagmaz. Inkilapcidr,
Turk milletini en ileri geligme agamasina ulagtirmak ister. Tirk
milliyetgiligi “bariggidir.” Ancak milli bagimsizligim savunmak
ve korumak igin harp eder.

Boylece Tan gazetesinde Serteller, biitiin Atatiirk ilkelerini
igeren bir programla ortaya ¢ikiyor, demokrasi ile beraber kamu
haklanni da savunuyorlardi. Tan gazetesinin ilerici, sol kadro-
suyla agtigi bu kampanya inanilmaz saldinlara ugruyordu. Zeke-
riya Sertel’in, “Vatandas Nasil Hesap Sorar?” baghkli yazisi bu
saldin hedeflerinden biriydi. Sertel bu yazisinda, vatandas verdi-
gi verginin nasil sarf edildigini bilmek ister. “Bizde bir vatandag
bir bakan veya milletvekilinin nasil servet sahibi oldugunu sorar-
sa yanit alabilir mi? Oysa hepsi servet sahibidirler...” Sertel, bu
yazisinda ayn1 zamanda genis bir demokrasiye gegilmesini, bir
siyasi af ilan edilmesini istiyordu. Ister istemez, Nizim Hik-
met’in affi da bu genis demokrasi kapsami igersine girecekti.

Bu demokrasi istegine Hiiseyin Cahit Yalgin’in tepkisi §oy-
leydi:
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Gorig aynlhigindan otiird kimsenin mahkim edilmesini iste-
meyiz... Mahkim edilmis olanlarin Moskova’da bir siire kal-
diktan sonra geri gelmis komiinistler oldugunu biliyoruz.

Boylece Sertellerin demokrasi, 6zgiirlitk ve insan haklan igin
yapuklan savag, bir kizil renge biiriniiyordu. Gerici basin Na-
zizmin yenilgisine inanmiyor ve hatta Tiirkiye’nin ¢ok partili
diizene geg¢mesini istemiyordu. Zekeriya Sertel, bu konularda
dizi yazilar yazmak zorunda kalmusti... “Hiirriyete Disman Ga-
zeteciler” baslikli yazisinda, Sertel, San Francisco Insan Haklan
Konferansi konusunda TBMM’deki tartigmalari ele aliyor,
“Tiirkiye Birlesmis Milletler Orgiitii’ne iiye olduguna gére, bu
konferansin kararlanni uygulamalidir. Oysa mecliste bu kararlar
kot karsiland, bir hayal olarak nitelendirildi. Gazetelerde yaz-
diklar1 yazilarda, bugiinkii durumdan memnun olduklanni, da-
ha fazla 6zgiirliik istemediler,” diyor ve bu 6zgiirliik istemeyen
gazetecilere hayret etagini belirtiyor.

Alpay Kabacal’ya gore, demokrasiye karst ¢ikanlar, Halk
Partisi etrafinda toplanmig olan gazetecilerdi. 1944’te Halk Par-
tisi’nden milletvekili segilmis olan Falih Rufku Atay, Asim Us,
Hiseyin Cahit Yalgin, “gok partili rejime” karsiydilar giinki
CHP artik halk nezdindeki iibarini kaybetmist. Yolsuzluk, pa-
halilik, yoksulluk ve baskilar halk: biktirmigti. Bir alternatif par-
t ortaya ¢itktigi takdirde, CHP’nin yenilgiye ugrayacagi agikti.

“Savas sonrast donemde demokrasi kavgasi”nin kapsami da-
ha da genisledi. Gazete aruik iktidara yaylim atesi agiyordu. Sos-
yal haksizliklar, yolsuzluklar, basin ve diisiince 6zgiirligi, ¢ok
partili diizenin kurulmasi gibi ¢ok genis bir alanda cephe agil-
musti. Zekeriya Sertel, “Halkin Ne Istedigi Belli” baglikli yazi-
sinda (21 Eylil 1945), bu istekleri §oyle sirahyordu:

Ucuzluk: Milli servetin megru olmayan yollardan, sinirh el-
lerde roplanmasinin 6nlenmesi.
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» Ogzgiirliik: Polis korkusu, otorite tazyiki olmadan konus-
mak.

Paslanmig biirokrasiye son verilmesi.
Halka hizmet eden bir saglk orgiiti.

Zekeriya Sertel’in bu siralarda yazdig yazilardan bazilannin
basliklar1 oyledir: “Pahaliligin Nedeni Ekonomi Bakanligi’dir”,
“Koyli Bu Memleketin Vatandagi Degil midir?”, “Basin Yasasi
Anayasa’ya Aykin.”

Zekeriya Sertel’in, 1945 yilindaki yazilannin ¢ogu basin ve
diigsiince Ozgiirligi tizerinedir. Basinda, 6zgiirliige karsi gikan-
lan §6yle elestinyor:

Nasil karanliga aligmug kimseler, birdenbire aydinhiga ¢ikin-
ca gozlerinin kamagmasindan rahatsiz olurlarsa, 6zgiirlige ahg-
mamig olan Tiirk basimi da birdenbire aydinhga gikmak endige-
siyle, simdiden telaga diigmiig goriiniyor.

“Diigiince Ozgiirligi”, “Soz Ozgiirlugi”, “Basin Ozgiir-
lagi” onlarda digaridan getirilmis yabanci ve korkung bir yara-
uk etkisi yapiyor.

Bu siralarda Sertel komiinist propagandasi iddialarina kar-
st da bir dizi yaz1 yazmak zorunlulugunu hissetmigstir. Ciinki
Tan ile Vatan siddethi bir saldinya ugramislardir. “Demokra-
si istiyorlar, gergekte biri memlekete komiinizm, 6teki ise ya-
banci sermayeyi getirmek hedefini giidiyor,” denmektedir.
Sertel, “Okuyucularimla A¢tk Konugma” baglkl yazisinda
sOyle diyor:

Tan komiinisttr, Tan, Moskova radyosu ve basimyla igbir-
ligi yapmakradir... Nerdeyse bizi stkiyonetime verip asuracak-
lar... Birkag defa, ellerinde belge varsa ortaya koysunlar, dedik,
aksi halde mahkeme 6niinde hesap vermeleri gerektigini yaz-
dik... Nihayet giiliing bir belgeyle ortaya gikular.
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Moskova’da ¢ikan Yeni: Zamanlar dergisindeki bir yaziyi
Tan ile Moskova arasinda igbirliginin bir delili olarak gostermek
istediler. Sertel, Ban gazetelerinde sik stk Tan hakkinda yazilar
yikugini belirttikten sonra, su noktay: da vurguluyor:

Tan, veya onun bagyazarimin biitiin meslek yagaminda her-
hangi bir milli veya yabanci kaynaktan en ufak bir ¢ikar kargili-
ginda inancini sattigin ispat eden belge veya delilleri bulunan-
lar ortaya giksinlar...25

I'1 Ekim’de ¢ikan ikinci yazisinda Zekeriya Sertel soyle diyor:

Tan, gizli gikan bir propaganda gazetesi degildir. Yillardan
beri yasalann miisaadesi gergevesinde, agikga galigan ve serbestge
yayin yapan bir gazetedir... $imdiye kadar ne Tan ne de yazarla-
n “komiinistlik” propagandas: yapmak suguyla kanun kargisina
gtkmamuglardir... Bize iftira edenler, iddialannin ispatlayamaya-
caklarini bildikleri igin, sadece yalan ve iftira ile yetinmiglerdir...

Zaten bize “komiinistlik” sifatimi atfedenler, komiinizmin
ne oldugunu bilmeyen ve bu memlekette komiinizmin yeri ol-
madigini takdir edemeyen cahillerdir.

Sertel, bundan sonra, aym Resimli Ay doneminde oldugu gi-
bi, Tiirkiye’de sosyalizmin veya komiinizmin objektf ve siibjek-
tf kosullannin bulunmadigini, sanayinin heniiz gelismemis oldu-
gu, sif bilinci giiglenmis bir ig¢i sinifinin bulunmadig, ilkelerde
komiinizmden s6z edilemeyecegini anlanyor ve soyle diyor:

Tirkiye gibi her bakimdan geri ve daha demokrasi done-
mine bile gelmemis bir iilkede komiinizmin gergeklestirilebile-
cegine inanmak safdillik olur. Tan bagyazan ise ne bu derece saf
ne de bunlar1 bilmeyecek kadar cahildir.

25 Tan, 10 Ekim 1945.
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Dizinin tigiincii yazisinda ise, Zekeriya Sertel, Sovyetler Bir-
ligi ile iliskiler konusunu ele aliyor ve soyle diyor:

Ingiltere ile yapmus oldugumuz ittifaki genigletelim, Amerika
ve Rusya ile de ittfak yapalim, diyorduk. Rusya’nin kuzey kom-
sumuz olmasi, giigli, biiytik bir devlet olmasi, degismesi olanak-
siz bir olay. Tarihimiz bu komgumuzla bang iginde yagamanin ¢i1-
karlarimizin gereg oldugunu ispat etd. “Bu dostlugu ispat et-
mekle, oradaki rejimi savunmak arasinda higbir ilgi yoktur.” Biz,
Tirkiye’nin selamet agisindan biitiin ilkelerle dostluk istyoruz.

Sertel, yazisina $oyle devam ediyor:

Ingilizlerin Ruslarla, bizim de Ingilizlerle ittifakimiz vardir.
Bu firsattan faydalanarak, Rusya ile de bir ittfak yapmak ve bu-
nu Ingiliz-Rus ittifakiyla birlestirmek gerekir, dedik.

Iste bize atfedilen “Rus dostlugu”nun kaynagi budur. Sov-
yet rejiminin lehine veya aleyhine higbir s6z soylemis degiliz.
Rusya’daki rejimi 6rnek olarak gosteren tek bir saurimiz yok-
tur. Hatta, Sovyetler’deki rejimin bizim anladigimiz manada bir
demokrasi oldugunu da iddia etmig degiliz. Oradaki rejim so-
runu Rusya’nin ig igidir, bizi ilgilendirmez.

Sabiha Sertel ise, “Bayan Sertel Siinni midir, Sii midir?” bag-
likh yazisinda, basinda kendisine kars: yapilan saldinlan soyle ya-
nithyordu:

Bana yénelctikler soru sudur: Sen Marksist misin, nesin?
Bu bana din muharebeleri yapildigi devirde mutaassip (tutucu)
dindarlarin birbirinin bogazina sanlip, “Sen Siinni misin, $ii
misin?” diye soruglanni haurlauyor.

Bay Hiiseyin Cahit, “Tirkiye’de demokrasi konugulurken,
soyle bakalim Sovyet Rusya’da demokrasi var mi?” diyor. Sov-
yet Rusya’da demokrasi var mi, yok mu beni hig ilgilendirmez.
Bay Yalgin, Tirkiye’de demokrasi var mi, yok mu, siz bana onu
sOyleyin.

78



Bay Necmeddin Sadak, ikide bir, “Biitiin bu yazdiklarin iyi
ama, soyle bakalim sen nesin? Stinni misin $ii misin?” diyor Bay
Necmeddin Sadak litfen s6yler misiniz? Siz nesiniz? Biriniz dik-
tatorligi savunursunuz, biriniz Kemalistsiniz, biriniz Bevinci. ..

Sabiha Sertel’in, “Hiirriyetin Istibdada Karg1 Zaferi” baghkh
yazisinin sonundaki su goris ilgingtir:

Hiirriyet ve demokrasi miinakagasinda; biitin basinin be-
nimle bu kadar ¢ok ugragmak suretiyle, sahsima karg1 gosterdik-
leri 6neme tesekkir ederim. Yalmz bu muhalif gazetelerden su-
nu isteyecegim: Bu dava benim igin kisisel bir dava degildir, hig
kimsenin sahsiyla ugragmiyorum.

Onlar bana karg1 bu ilufatlarina devam etmek niyetindeyse-
ler, yalan ve iftiraya tenezziil etmesinler.

O siralarda, olaylan gazetelerden izleyen, Bursa Hapishane-
si’ndeki Nazim Hikmet de §6yle bir giir yazmist:

ELLERINIZE VE YALANA DAIR

Bu diinya 6kiiziin boynunda degil,
bu diinya ellerinizin stiinde duruyor.

Ve insanlar, ah, benim insanlarim,
yalanla besliyorlar sizi,

halbuki agsiniz,

etle, ekmekle beslenmege muhtagsiniz.

Insanlanim, ah, benim insanlanim,

antenler yalan soyliyorsa,

yalan séyliyorsa rotatifler,

kitaplar yalan soyliiyorsa,

duvarda afig, siitunda ilan yalan soyliyorsa,

beyaz perdede yalan soyliiyorsa giplak baldirlar1 kizlann,

79



dua yalan soyliiyorsa,
ninni yalan séyliiyorsa,
meyhanede keman ¢alan yalan s6yliiyorsa,
yalan s6yliiyorsa umutsuz giinlerin gecelerinde ayisigs,
s6z yalan soyliiyorsa,
renk yalan soyliyorsa,
ses yalan soyliiyorsa,
ellerinizden geginen
ve ellerinizden bagka her sey
herkes yalan soyliiyorsa,
elleriniz balgik gibi itaatli,
elleriniz karanlik gibi kor,
elleriniz goban kopekleri gibi aptal olsun,
elleriniz isyan etmesin diyedir.

Ve zaten bu kadar az misafir kaldigimiz
bu 6limli, bu yasanasi diinyada
bu bezirgan saltanati, bu zulim
bitmesin diyedir.

Cok Partili Diizene Sancili Gegis ve Tan Gazetesi

Ikinci Diinya Savagr’nin sonunda demokrasiye, cok partli dii-
zene gegis savasi birden hizlandi. Bunun dort temel nedeni vardi:

1. Tiirkiye, Birlesmis Milletler’e girmis, Insan Haklan Be-
yannamesi’ni imzalamig, Cumhurbagkani Inénii, daha
demokratik bir diizene gegilecegine dair somut vaatlerde
bulunmustu.

2. CHP iginde bir grup milletvekili, ok partili demokratik
diizene gegilmesi igin bir parti igi savag agmig ve hatta bu
konuda Meclis’e bir 6nerge vermislerdi. Bu grup, ikinci
bir parti kurmaya kadar gidecekti.
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3. Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’nde, Vekalet emrine
alinan bir grup profesér, Istanbul’a gelip Tan gazetesi-
nin yazi kadrosuna katilmiglardi: Behice Boran, Niyazi
Berkes, Mediha Berkes, Sabahattin Ali, Istanbul’dan
Adnan Cemgil. Boylece demokrasi cephesi gii¢lenmisti.

4. Bayar-Menderes grubu diye adlandinlan CHP muhalifle-
n de, Tan gazetesiyle igbirligine yonelmislerdi.

Boylece sag ve sol demokrasi yanlilannin birlesmesiyle giigli
bir cephe kurulmustu. Tan gazetesi CHP 6nderlerini iirkiiten
bu “cephe”nin merkezindeydi.

Tan aruk saldindadir. Bagyazan Zekeriya Sertel, bir basin
toplantisinda, Bagbakan Saragoglu’nu sert bir dille elestirecek,
arkasindan da agagidaki ii¢ yaziy1 yazacaktr:

1. Zamanin gedrdigi ve bizim bekledigimiz demokrasiyi “bu
hikiimet yapamaz.” Ciinki bu hiitkiimet diktatorce hareket
etmeye aligmustir. Simdiye kadar polis devleti sistemini giit-
miugtir, 6zgirlige yanagamaz.

2. Cumhunyet Halk Partisi’nden de boyle bir hareket bekle-
miyoruz. Ciinkii CHP, tek parti sistemine aligmigtir, kont-
role yanagamaz. Bu nedenle “Halk Partisi bize demokrasiyi
getiremez.”

3. Son umudumuz Biyiik Millet Meclisi olabilir. Ancak o da
halki degil, Halk Partisi’ni temsil ediyor.

Zekeriya Sertel’in gosterdigi gikar yol soyledir:

® Meclis dagiulacak, genel segime gidilecek.

e Halk: temsil eden yeni bir meclis segilecek

* Bu meclis Anayasa’da degisiklikler yaparak demokratik hak-
lar1 saglayacak.

Bu gibi yazilar, yeni bir parti kurmaya hazirlanan “dortli
grup”un ekmegine yag siiriyordu. Bayar, Menderes, T.R. Aras
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ve Fuat Kopriili’den olugan dortli grup, Meclis’e verdikleri
“demokratiklesme” takrn kabul edilmeyince istfa etmis, yeni
bir parti kurmaya yonelmislerdi. Bu partinin kurulusunda Zeke-
riya Sertel akaf bir rol oynamust.

Ekim 1945°’te Celal Bayar CHP’den istifa edince, her iki
Sertel de kaleme sanldi. Bayar’in etrafindaki muhaliflenin ¢o-
gu Atatirk doneminin sorumlu kisileriydi. Atatiirk’iin koydu-
gu ilkelerden 6diin verilmesine razi olmuyorlardi. Sorun sade-
ce ok partili diizene gegmek sorunu degildi. Tan gazetesi ile
bu muhalif gurup arasinda isbirligi tartisitlirken, Zekeriya Ser-
tel, 6zellikle, “Atatiirk ilkelerinin, devletgilik” ilkesinin korun-
masinda 1srar ediyordu. Bu konudaki bir yazisinda da soyle di-
yordu:

Millet Meclisi devrimci bir meclisti... Ancak bugiinki Mec-
lis devrimci niteligini koruyor mu?.. Biz buginki Meclis’in
devrimci niteligini korumadigini digiiniiyoruz...

Sabiha Sertel, Celal Bayar’in istifasi konusunu soyle ele aliyor:

Bayar’1 istifaya mecbur eden ne yalmiz takririn kabul edilme-
mesi, ne de yalniz arkadaslarinin partiden gikarilmasidir. Celal
Bayar’y, istifaya mecbur eden en 6nemli neden, hiikkiimetin ge-
rek i¢ gerekse dig siyasetinde Atatiirk ilkelerinden uzaklagms ol-
masidir. Bu konuda hiikiimetle partililer arasinda ayriliklar bu-
lunmaktadir. Parti grubuna verdigi takririn reddi, partinin ve
hiikkiimetin San Francisco Kararlari’na karsi hareketsizligini ifa-
de eder ki, Atatiirk devriminin savascisi sifanyla, Celal Bayar’in
bu hareketsizlige karg: siikitu, millete kargi, taahhiit ettigi 6de-
ve bir saygisizlik olurdu.

Zekeriya Sertel, “Demokrat Parti” diye adlandirilacak parti-
nin kurulug hazirliklanna kaulds, tiziigiin hazirlanmasina yar-
dim etti. Ancak, Tan gazetesinin partinin gazetesi olmasini ka-
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bul etmedi. Bunun tizerine, demokratik cephenin bir dergi ¢i-
karmasina karar verildi. Bu dergiyi hazirlamak gorevi de Sabiha
Sertel’e verildi. O da, dergiye, kendi kosesinin ad1 olan “Goriis-
ler” ismini verdi ve demokrasi igin savagan biitiin sag veya sol
aydinlar: bir araya getiren, tam anlamda bir cephe dergisi hazir-
ladi. Ik sayinin kapag soyleydi: Sol kbsede baslik, kocaman bir
G harfi ile baglayan Gorigler.

Fagsistler, bu biyiik G harfinin orak ¢eki¢ oldugu iddia etmis-
lerdi.

Yazi kadrosu ise soyle ilan edilmigti: Celal Bayar, T.R. Aras,
Fuat Kopriili, Adnan Menderes, Sabiha Sertel, Zekeriya Sertel,
I’ Boratav, B. Boran, Aziz Nesin, M. Berkes, Niyazi Berkes, M.
Serif, A. Cemgil, E.A. Miistecaphoglu, M. Seref, Dr. S. Dos-
dogru, Dr. H. Dosdogru, Sabahattin Ali, Nail V. Cakirhan.

Sadece bu kadro, derginin kapisilmasina yeterliydi. Nitekim,
ilk say1 bir giin igerisinde tiikendi. Dergide, 6zgiirliik ve demok-
rasiyl savunan, yeni bir anayasa isteyen yazilarin yaninda, yeni
kurulacak partiye destek vardi. Zekeriya Sertel, “Ikinci Parti Ku-
ruluyor” baslikli yazisinda soyle diyordu:

Celal Bayar ve arkadaglarinin kuracaklar: parti, Kemalizmin
ilk parti programinda tespit edilen ilkeleri, yeni diinya kosulla-
rina ve milletin bugiinkii olgunluk dénemine daha uygun bir
bigimde genigleterek, daha genis bir demokrasi esasina dayana-
cakur. Bunu yaparken Kemalizmin devrimci ruhundan esinle-
necektir.

Demokratik cephe, sag ve sol muhalefedn bu bigim birles-
mesi ve halktan gordiikleri biiyiik ilgi, iktidar ve iktidar yanhsi
basin igin biiyiik tehlikeydi. Ilk tepki, 3 Aralik 1945’te Tanin
gazetesinde Hiiseyin Cahit Yalgin’dan geldi.

“Kalkin Ey Ehli Vatan!” diyordu Yal¢in. “Miicadele ve hare-
kete gegmek gereklidir. Ciinkii en azgin ve insafsiz bir propa-
gandanin Tiirk vatandaglannin ruhuna her giin en yikici-yeis ve-
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rici-imit kinc propaganda zehrinin dokiilmesine miisaade ede-
meyiz. Bir vatan sahibi olmak isteyen her Tirk bu propaganda-
ya karst koymaya mecburdur.” Yalgin, buna 6rnek olarak Sabiha
Sertelin, “Zincirli Hirnyet” baghkh yazisini gosterdikten sonra
sOyle diyor: “Sabiha Sertel’in yaptig1 komiinist edebiyatidir. Ser-
tellerin istedigi Moskova demokrasisidir.” S6z konusu yazida,
Sabiha Sertel, basin yasasinda yapilacak degisikliklerin yeterli ol-
madigini belirayor. Basin suglanm yargilamak tizere 6zel bir
mahkemenin kurulacagini haber veriyor. “Bu, hiirriyea sag elle
verip sol elle almakar,” diyor.

Bu tip, “komiinizm tehlikesi” propagandalan, binlerle genci
sokaga dokmeye yetiyor. Hiiseyin Cahit’in istedigi oluyor. Er-
tesi giin, Babidli Caddesi’nden asagi inen binlerle geng, ellerin-
de balta ve balyozlarla Tan Matbaasi’ni1 yerle bir ediyor.

Tan Olaylan

Tirk basin tarihinin en utang verici olayi, diyebiliriz buna.
Universite gengliginin “fikre” balta ve balyozlarla saldirdiklan
gin. Hala, telefonum, kapim ¢aliniyor; iledasim fakiiltelerinde
okuyan gengler benden Tan Olaylan hakkinda bilgi istiyor. Bu
konuda yazilmig yazilarla dolu kocaman bir dosya var elimde.
Hatta gazeteci Can Diindar bir belgesel film hazirladi bu konu-
da: “O Giin.”

Neydi O G#n? O giiniin gazetelerini §oyle bir kangtiralim,
Yeni Istanbul gazetesinde, Tekin Erer soyle yaziyor:

Cumhuriyet Halk Partisi tarafindan, 3 Aralik Pazar akgami
talimat verilmis ve ertesi sabah, Tan gazetesi aleyhine bir niima-
yis yapilacag: bildirilmisti... 4 Aralik sabahi erken, universite
bahgesine gittim. Ellerinde bayraklar oldugu halde, talebeler
yavag yavag toplamiyorlard;. Birgoklarimin ellerinde Atatiirk ve
Inéni’niin gergeveli fotograflari vardi. Kisa zamanda kalabalik
10.000 kisiyi buldu. Saat 09:30’da kalabalik, bir sel gibi Beya-
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zit Meydani’'ndan Cargikaps istikametinde yiiriiytise gegti. Tan
gazetesine giderken, kose baginda bulunan ve komiinizme dair
kitaplar satran ABC Kitabevi birkag dakika i¢inde yok edildi.
Bundan sonra Tan gazetesine gidildi. Bir tarattan “Kahrolsun
Komiinizm”, “Kahrolsun Serteller” diye bagirihyor, bir taraftan
da gengler akin akin taslarla, demirlerle, pencereleri, kapilar
agag: indiriyorlardi. Gazetenin birinci katunda, o zaman Tirki-
ye'nin hemen hemen en biyiik rotatifi vardi. Oradaki demir
pargalariyla rotatife hiicum bagladi... Rotatifin kinlan biitiin
pargalan rtuzla buz edildi.

Olayi yerinde izlemis olan gazeteci Tekin Erer ikinci katta da
makinelerin, esyalann tamamen tahrip edildigini anlattiktan
sonra ekliyor:

Diger bir grup, gazetenin rotatif dairesinin yanindaki kag:t
deposundan, bobinleni sokaga ¢ikararak, Sirkeci’ye dogru yu-
varltyorlardi. Gengler matbaay: atese vermek istedilerse de, ka-
labaligin ¢oklugundan bu miimkiin olmuyordu. Saat on buguk-
ta gazetenin tahribi tamamen bitmigti.

Universite gengligi tarafindan gergeklestirilen bu esi goriil-
memis, utang verici “barbarliga” orada bulunan polis seyirci kal-
must1. Olaylan yakindan izleyen matbaa miirettipleri, sonradan
su ilging olay: anlatacaklardr:

O giin sabah erkenden gazete aleyhine gosteri yapilacagim
ogrenmistik. Hepimiz matbaa kapisina dizildik. Bir ara iki kisi
kocaman kirmizi miirekkep sigeleriyle geldiler. Bunlan matba-
anin yanindaki ditkkina birakular. Merak ettik, diikkinciya sor-
duk. Diikkinci, algak sesle bu getirenlerin sivil polisler oldugu-
nu soyledi. Nedenini sonradan 6grendik. Eger Serteller gazete-
ye gelmis olsalardi onlan ¢inlgiplak soyup kirmizi mirekkeple
boyayacaklardi.
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Olay Burada Bitmedi

Serteller, olay1 daha 6nce haber aldiklan igin gazeteye gitme-
miglerdi. Ancak evlerinde de rahat birakilmadilar. Ev g6z hapsin-
deydi. Bunu bir polis baskiru izledi. Telgraf gedren, bir postaci ki-
ligindaki polis, hizmetgi kizin kapiyr agmasinu saglamig, bes-on
polis birden evin igine dalmiglardi. Biitiin gece, evi altiist edip, her
tarafi aradilar. Onemli sandiklan, birtakim kitaplan, yazilan gé-
tirdiler. Bunlar arasinda, Rusya ile ilgili oldugunu sandiklan La
Rousse ligan da vardi. Ancak, olay hig de giiliinecek gibi degildi.

Bundan sonra, Sabiha ve Zekeriya Sertel tutuklanip Kadikoy
Polis Karakolu’na gotiirildiiler. Bu sirada Zekeriya Sertel’in
boynunda bir sirpenge ¢ibani ¢tkmign. Buna bakmayarak geceyi
¢iplak masalar tizerinde gegirdikten sonra, Sultanahmet Ceza-
evi’ne gotirildiiler. Yanlannda Cami Baykurt da vardir. Onlan
cezaevine gotiiren taksinin soforii sorar:

“Bu yash beyle bu hamim kim?”

Zekeriya Sertel cevap verir:

“Cami Baykurt ile Sabiha Sertel.”

“Ben Sabiha Sertel’den para almam.”

Sofore para vermek miimkiin olmaz. Soforiin bu tutumu, o
isarapl anlannda, halktan gelen bir 6dildir. Ancak en biiyiik
6diil Bursa Cezaevi’'nden gelecektir. Nazim Hikmet, Sultanah-
met Cezaevi’ne asagidaki su siiri gondermisar:

DUSMAN

I

Onlar timidin digmanidir, sevgilim,
Akar suyun

Meyve ¢aginda agacin,

Serpilip gelisen hayatin diigmani.

Ciinki 6lim vurdu damgasini alinlarina:
¢uriyen dig, dokiilen et,
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Bir daha donmemek iizere yikilip gidecekler,
Ve elbetteki sevgilim, elbet,
dolasacakur elini kolunu sallaya sallaya,

dolagacaktir en sanl elbisesiyle: ig¢i tulumuyla
bu giizelim memlekette hirriyet...

DUSMAN
II

Bursada havlucu Receb’e diigman

Karabiik fabrikasinda tesviyeci Hasan’a diigman
fakir koyli Hatge kadina

irgat Sileyman’a digman,

digiinen insana diiyman

vatan ki bu insanlann evidir,

sevgilim, onlar bu vatana digman

Serteller Mahkemede

Tarih 15 Aralik 1945, Istanbul Asliye Ikinci Ceza Mahkeme-
si’'ndeyiz. Zekeniya Sertel, sanik sandalyesinden konusuyor:

Utaniyorum, ¢iinkii otuz bes yildir 6zgiirliik igin girpinan
ve demokrasiye varmak igin miicadele eden bu memlekette, ha-
14 bir fikrinden, bir tenkidinden étiiri bir vatandagin mahkeme-
ye sevk edilmesi, bu alanda otuz bes yildan ben bir adim bile
ileri gidemedigimizi gésteren hazin bir vakiadir. Hila fikre zin-
cir vurma tegebbiisi, hala zulim ve istibdad sevdasi. Bu mem-
lekette hila sabah olmadigini gormek insani yeise digiiriiyor ve
utandiriyor.

Zekeriya Sertel, Tan gazetesinde, 22 Agustos 1945 tarihin-
de yayimlanan, “Hiikiimet ve Meclis’ten Bir Sey Bekleyebilir
miyiz?” baglikli yazisindan 6tiiri mahkemeye verilmigtir. Bu ta-
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rihte artik, Ikinci Diinya Savagi sona ermis, biitiin diinyada to-
taliter diizenden demokrasiye gegis siireci baglamistir. Sertel ya-
zisinda soyle diyor:

Tirk inkilab: tarihinin 6nemli bir doniim noktasinda-
dir... Cemiyeti durgun bir hale getiren ve taglagtiran bugiinki
yasalari degistirmek lazimdir. Ciinkii halkin serbest segimine
dayanan ve onun iradesini tam anlamda temsil eden bir meclis
ve hiikiimete ihtiyag vardir. Harp sonrasi goriilen 6rnekler bize
bunun lizumunu anlatmaktadir... Harp gérmemig, milli biin-
yesi muhtelif cereyanlarla sarsilmams Tiirkiye, bu yola her mil-
letten daha kolay ve daha sarsintisiz girebilir. Harp sonrasi diin-
yada, halkin serbest iradesine dayanmayan hiikiimetler aruk
milletleraras: itibardan digmiigtir.

Iste Zekeriya Sertel’in sugu budur: “T. Biiyiikk Millet Mecli-
si’nin ve Cumhuriyet Hiikiimeti’nin yiice varligini tahkir ve tez-
yif” suglanndan 6tiirii, Istanbul 1. Sorgu Yargichg tarafindan
mahkemeye verilmistir. Gorildiigi gibi, bazilannca iddia edi-
len, “komiinizm” suglamasindan eser yoktur.

Tan gazetesinde koge yazar: Sabiha Sertel de ayni maddeler-
den muhakeme edilmektedir. Sugu: “Muvafakatin Feryadi” bas-
likl1 yazisi. Hiikiimet yanhilannin feryadindan s6z eden bu yazi-
sinda, Sabiha Sertel, o giin ikddarda bulunan CHP’nin bir ¢o-
gunluk partisi olmadigini belirtiyor ve basinin muhalefetini §oy-
le anlauyor:

Tiirk basin iginde iki gazete, Tan ve Vatan gercek anlam-
da demokrasinin gergeklesmesi igin, halkin kaderine hikim ol-
masi, yolsuzluklarin, agin kirlarin 6nlenmesi, Tirk milletinin
biitiin devlet mekanizmasini denetimi altuna almasi igin muha-
lefete gegmigtir. Koki halkin iginde olan bu muhalefetin, mec-
listeki ve basindaki temsilcileri miktar itibariyla sinirh oldugu
halde, muvafakatin (hiikiimet yanhlarimn) bunu bogmak igin
gosterdigi gayret sinursizdir.
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Yazisinda, Halk Partsi’nin Meclis’te bir ¢ogunluk degil, ittifak
partisi oldugunu belirten Sabiha Sertel, savunmasinda sormustur:

Eger Serteller, kahredilecek kadar biiyiik bir su¢un, ihanetin
faili iseler, yiksek mahkemenize, “Muvafakatin Feryads,” gibi
zavall bir vesile ile sevk edilmemeleri icap ederdi.

Bunun arkasindan su soru gelmektedir: Hani Serteller komii-
nistti, yazilannda komiinizm propagandas: yapnuglarde O giin-
lerde Tiirk Ceza Kanunu’nun, komiinizm propagandasini sug sa-
yan 141. ve 142. maddeleri yiirirliikkteydi. Ama Serteller bu mad-
delerden yargilannuyorlardi. Sonunda, hafif hapis cezalarina
mahkdm edildiler. Temyiz mahkemesinde yapuklan savunmadan
sonra ise beraat edip serbest birakildilar. Zekeriya Sertel, savun-
masinda saldinya gegmis, savciy tarafsiz olmamakla, ikddan savu-
narak hukukun, yargimin bagimsizligini ihlal etmekle suglanusa.

Evde Goz Hapsi

Serteller serbest birakilip evlerine dondiikten sonra da goz
hapsindeydiler. Ev sivil polisler tarafindan gevrilmisti. Sokaga
¢tkuklan vakit, polis tarafindan izleniyorlardi. Telefonlan dinle-
niyor, kimlerle goriistiiklen tespit ediliyordu. Bu baraji yanp zi-
yaretlerine gelen pek kimse kalmamusti. Bu cesareti gosteren ilk
kahraman Sabahattin Ali idi. Sabiha Sertel, anilarinda olay: §6y-
le anlatiyor:

Bu olaylar sirasinda Sabahattin Ankara’daydi. Bir aksam, ha-
va karardiktan sonra trenden iner inmez, dogru bize gelmisti.

“Sabahattin nasil geldin, korkmadin mp?”

“Geldigim zaman evin etrafinda kimse yoktu. Cevirseler d6-
necektim...” dedi. Oturduk, konugtuk. O anlauyordu:

“Halk Partisi matbaalari yrkmakla, gazetelerimizi kapatmak-
la bizi yikmadi. Fakat kendi prestijini yikti. Halki bir dinlese-
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niz'.. Herkes, ‘Tar, halkin dertlerini dile getiren tek gazeteydi,
Tan’ yikmakla, bizim kurtulus tmitlerimizi yikular,” diyor.
Hatta Halk Partililer kendileri gikdyet ediyorlar. Ben agizlarin-
dan dinledim. ‘Inonii, parti grubunda, mecliste daima genis de-
mokrasinin ‘kurulacagim séyliiyordu. Bu yikma hareketi bizim
haberimiz olmadan yapildi. Bu olay Inénii’ye olan itimadimizi
sarsti, kotii bir is oldu,’ diyorlar.”

Bu olaylar sirasinda ben yurtdigindaydim. Okumak i¢in 6nce
Ingiltere’ye ardindan Amerika’ya gitmigtim. 1948’de yurda
dondigim vakit, bizim ev hila gézalindaydi. Evin 6niindeki
agaghkta gece ge¢ vakitlere kadar oturan bir ayakkab:i boyacisi
vardi. Yanmimizdaki sokagin kargisindaki Moda Palas Oteli’nin,
bir odasini gizli emniyet tutmustu. Oradan bizim ev gozetleni-
yordu. Telefonlar dinleniyor, sokaga ¢iktigimiz vakit hepimiz
izleniyorduk.

Bu baraji yanp evimize muntazaman gelen ziyaretgiler vardi.
Bunlar ¢ogu son zamanlarda Tan gazetesinin sol kadrolarin
olusturmus olan aydinlar ve bazi sol iiniversite profesorlen idi.
M.A. Aybar, Behice Boran, Niyazi Berkes, Mediha Berkes, egi-
amci Adnan Cemgil, Nazife Cemgil ve Cami Baykurt arada si-
rada yardimcist Ozdemir ile geliyordu. Bir de New York Times
gazetesinin muhabiri Aslan Kumbaraci vardi. Sonralari, bu son
ikisinin ajan olduklari anlagilacakti.

1949’a vanldiginda, Sabahattin Ali’nin 6ldiirilmesiyle, bu-
lutlar daha da kararacakti. O giinlerde en ¢ok iki konu iizerinde
duruluyordu:

Sabahattin’in esrarengiz 6limi. Ilk faili mechul cinayet.
Ikincisi de Ndzim Hikmet’in hapisten g¢ikarilmasi sorunu. Ni-
zim hapisten nasil gikarilacak? Biiyiik sairin kurtulmasi igin ulus-
lararasi kampanya baglamigti. Yurtiginde de artik gosteriler ve
bagvurular yapiliyordu.
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Nizim Hikmet Ozgiirliigiine Nasil Kavustu?

Nizim, kurtulugunu biiyiik 6lgiide uluslararasi bir sair olma-
sina borgluydu. Saglik durumu gitgide kotiilesiyordu. Siyatik
agrilan, karaciger krizleri, kalp spazmlan birbirini kovaliyordu.
Bu durum, iceride ve disanda biiyiik endigeler yaratiyordu.

Vatan gazetesi basyazan Ahmed Emin Yalman sairin biyiik
hayraniydi. Onu Bursa Hapishanesi’nde birkag defa ziyaret et-
ti ve gazetesinde, biiyiik saire yapilan haksizlig anlatan yazilar
yazdi. Kamuoyunun dikkatini ¢ekti ve okurlardan mektuplar
almaya bagladi. Bunlardan bir tanesi, iinli hukuk¢u Helvaciog-
lu’ndan geliyordu. Baslik soyleydi: “Kanunsuz Sug — Sugsuz
Ceza.” Yazida Nizim Hikmet’e verilen cezanin higbir yasal
esasa dayanmadigi anlatihyor ve hatta sairi cezalandiran 94.
maddenin Askeri Ceza Yasasi’na sonradan ilave edildigi anlati-
liyordu. Asil 6nemli saldiri, gazetenin hukuk danigmani Meh-
med Ali Sebiik’ten geldi. O, bir biiyiik adli hata iglendigini or-
taya koyuyor, “Asken Adalet diye bir hukuk subesi yoktur,”
diyordu. Bu biiyiik hukuk¢u, Nizim Hikmet’le Bursa Hapis-
hanesi’nde 4 saat siiren bir konugma yaptiktan ve dosyalar in-
celedikten sonra su kaniya varmust: “Nizim Hikmet’in agir
mahkéimiyetinde, agik ve sarih adli hatalar yapilmistir. Itiraf
mevcut degildir. Bir sahadet yoktur. Mahkemenin neye istina-
den 28 yillik bir ceza verdigi belli degildir. Karar kanuni delil-
lerden mahrum bulunmaktadir... Kanunsuz ciiriim olamaz il-
kesine aykini hareket edilmistir.” Sebiik, bu goriislerini bir di-
zi yaz1i halinde Vatan gazetesinde yayimlamustir. 28 Ocak
1950°de yayimlanan yazinin baghg: soyledir: “Dreyfus-Nizim
Hikmet.” 1894’te bir Fransiz askeri mahkemesi Dreyfus’u va-
tana ihanet sugundan yargilayip 6miir boyu hapse mahkim et-
mis ve Fransiz Guyana’sina siirmiistii. Yasal dayanagi olmayan
bu karar biiyiik tepkiler yaratmigti. Olay uluslararasi bir hukuk
skandalina doniistii ve Yahudi kokenli Yiizbagi Dreyfus, degi-
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sik hiikkiimler giyip uzun siire siirgiinde kaldiktan sonra, akla-
nip orduya donddi.

Vatan gazetesinde bu fikirler gelistirilirken, Nizim Hikmet’e
karg: yayinlar da yapiliyor, bir komiinistin cezasini kaldirmak sug
olarak gosteriliyordu. Nizim ise tedirgindi. Kendisini savunan
yazilarda bazen, onun komiinist olmadigi, sadece insancil bir
yurtsever oldugu ileri siiriiliiyordu. Bazen de saglik durumunun
kotiiye gitaginden soz ediliyordu. O ise merhamet istemiyordu.
“Ben hakkimi anyorum. Bana yapilan haksizhgin ortadan kalk-
masim istiyorum. Merhamet istemiyorum,” diyordu.

Tirkiye’de biitiin bunlar olurken, yurtdisinda da, “Nizim
Hikmet’i Kurtarma” eylemleri hizla gelisiyordu. Merkez Pa-
ns’ti. $air Trstan Tzara, “Nazim Hikmet’i Kurtarma ve Yaput-
lanni Yayma Komitesi” kurmustu. Bu komite, Tiirk 6grencile-
rinin kurdugu, “Jon Tirkler Birligi” ile beraber galisiyordu. Bu
birlikte Fahri Petek, Kemal Bastiijii, Dogan, Taci Karan ve kimi
ogrenciler ve gazeteci Aslan Kumbaraci (yukanda ifade ettgim
gibi bir CIA ajani oldugu anlagilmiga) vardi. Picasso, Jean-Paul
Sartre, Simon de Beauvoir, Aragon, Y. Montand, J. Curie gibi
onemli sanatg1 ve bilginler hareketin igindeydi. Eylem buradan
bitiin diinyaya yayildi. New York’ta yapilan gosterilerde, Tirk
Konsoloslugu’nun 6niine, “Nizim Hikmet Biitiin Diinyanin
Sairidir, Onu Serbest Birakin” ibarelerini tagiyan pankartlarla gi-
dildi. Jon Tirkler Birligi’nin girisimi Gzerine, UNESCO’da bir
“Néazim Hikmeda Kurtarma Komitesi” kuruldu.

Tristan Tzara, Tirkiye Cumhuniyet Bagbakani’na bir mek-
tup gondererek, “Nazim Hikmet’in serbest birakilmasi”n iste-
di. Mektupta §6yle deniyordu:

Soz ozgirlig, sanatin yiceligi ve en temel insan haklary-
la ilgili olan Nizim Hikmet olayinin 6nemini anlayan unld
Fransiz aydinlari, bu buyiik gairin kurtanlmas: igin yazdigimiz
dilekgeyi imzaladilar... Bagvurumuz, gonderdigimiz her tlkede
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imzalaniyor... Nazim Hikmet’in serbest birakilmasi igin size
bagvuruyoruz.

Bunu UNESCO’nun bagvurusu izledi. Olay artik enternasyo-
nal bir karakter kazanmus idi. Uluslararasi Demokratik Hukukgu-
lar Dernegi, TBMM Baskani Stkrii Saragoglu’na bagvurdu.

Tirkiye’de, M.A. Sebiik, on maddelik bir layihayla,
TBMM’ye bagvurdu. Yapilan adli hatalann diizeltilmesini iste-
di. Tarih: 10 Ocak 1950. Nihayet, 3 Mart 1950’de Adalet Ba-
kanlig1 Meclis’e bir Genel Af Tasans: sundu. Affedilecekler ara-
sinda Nazim Hikmet’in de ismi vardi. Bu durumda sairin iimi-
de kapilmamasi olasi degildi. Daha 1949°da af sozleri bir hayli
yayildig) sirada, Vila ile Miizehher’e gonderdigi bir mektupta
sOyle diyordu:

Igime disannin atesi diisti; simdiye kadar, su on iig yil-
dir, bir gin olur digsar1 ¢tkanm diye aklimin kenanndan gegir-
memistim. $Simdi digarist burnumda buram buram titiiyor.

5 Nisan 1950°de gene Vili Nureddin’e yazdig1 bir mektup-
ta $0yle diyordu:

Ben bu son giinlerde sevinmeye, bahtiyar olmaya bagla-
yan bir adam oldum. Yakinda geleceginizi M. Ali Sebiik’ten al-
digim mektuptan 6grenmistim. Kendisi simdi Ankara’da. Bi-
tin bu tegebbiislerden ne gikacagini kesuremiyorum, fakat ak-
liselimin ve milli vicdanin eninde sonunda hakikatin tecellisine
yardim edeceginden timidimi kesmis degilim. Yani ayin sekizin-
de yatacak oldugum aglik grevine iimitle yauyorum; yeisle, ke-
derle degil. Bu ugurda olirsem dahi, son nefesime kadar imit-
le yagayacagim.

Durum suydu: Meclis’e, Nazim’in ismini de igeren bir af tez-
keresi sunulmus, ancak Meclis, karar almadan tatile girmisa. Bu o
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kadar biiyiik bir ok idi ki, Ndzim 6nce inthar etmeyi digiinmiis,
sonra “aglik grevi’ne karar vermisa. O mitli giinlerde, Vil ile
Miizehher, Nizim’in hapisten gikacagini diisiinerek, ellerinde bog
bavullarla Bursa Hapishanesi’ne gitmis, ancak tam o sirada Mec-
lis tatle girince, Ndzim’in egyalanm almadan, bos bavullarla geri
donmiislerdi. Vila Nureddin, donerken yolda aglamusti.

Grev karanndan sonra Nizim’in ziyaretgileri artmig. Ahmed
Emin Yalman onu grevden vazgegirmeye ugragmis, diger birta-
kim dostlan gibi. Mehmed Ali Sebiik ise onu, Ankara’da yapa-
cag girisimlerin sonucunu beklemeye ikna etmist.-Boylece grev
8 Nisan’a ertelenmisti. Istanbul’da telas vardi. Annesi Celile
Hanim, Sare Teyze, kizt Ayse, Miinevver ve pek ¢ok aydin so-
kaklarda gosteriler yapiyorlardi. Avukat irfan Emin, Cumhur-
baskani Inoni’ye, Bagbakan Saragoglu’na bagvurdu. Biitiin
bunlann sonucunda Nizim Hikmet, 9 Nisan’da, Bursa’dan [s-
tanbul’a gearildi.

Biitiin bu olaylar olurken, ben Kaysen koylerinde, sosyolojik
bir aragtirma ile megguldim. Doniisiimde ¢ok giizel bir haber
aldim: Nizim, Istanbul’a getirilmisti.

Uskiidar Hapishanesi’nde yatiyordu. Hemen hapishaneye
kostum, Nizim’1 hapishane miidiriiniin misafirler igin agtig: bir
odada buldum. Mehmet Ali Aybar da esi Siret ile beraber ora-
daydi. Mehmet Ali, Zincirli Hiirriyet dergisindeki bir yazisin-
dan otiirii hapisteydi. Nazim’in nisafiri ise Miinevver’di. Onu
ilk defa goriiyordum, gergekten ok giizel ve zarifti. Nizim ba-
na nelerle mesgul oldugumu sordu. Ona Kayseri koylerinde
gordiiklerimi anlatum. Hoguna gitti. Anadolu koyliisii onun ha-
pishane dostlanydi. Onlan ¢ok iyi taniyordu. Bana bazi sorular
sordu. Hos bir sohbet olmugtu bu. Benim Nizim’1 bundan son-
raki gorisiim, o hapisten ¢iktiktan sonra olacakti. Unutmadan
sOyleyeyim, onu zayiflamig, sizilmis gormistiim, ama gene
de, biitiin gektiklerine bakilirsa iyi sayilirdi.
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Nazim Hikmet’in A¢hik Grevi

Bu grev hepimizin kibusuydu. Sanki Istanbul’da yer yerin-
den oynadi. En azindan bizim ¢evremizde ve onu destekleyen
aydmnlar arasinda hummali bir faaliyet bagladi. Evimizin ziyaret-
gileri artt1. Abidin Dino ile P.N. Boratav Ankara’dan geldiler.
Nizim’in annesi Celile Hanim, elinde biiyiik bir pankartla Ga-
lata Koprisi’nde yiiriyordu: “Haksiz Yere Mahkim Edilen
Oglum Nizim Hikmet aglik grevindedir. Ben de 6lmek istiyo-
rum. Bizi Kurtarmak Isteyenler Adreslerini Yazarak Imzalasin-
lar.” Boylece bir imza kampanyas: baglamigti; Sare Teyze, Ayse,
Miinevver imza toplayanlann baginda geliyorlardi. Yiiksek Tah-
sil Genglik Dernegi, izerinde Nazim Hikmet’in fotografi bulu-
nan afigler, kartpostallar yayimlamign. Bunlar imza toplamakta
kullanihyordu. Ben de bir kartpostalla imza toplamaya ¢iktim.
Bu trajedi igerisinde bir komedi de oldu: Beyoglu’nda, bir
kosk’te gazete satan bir Rum kadinina uzatam kara. Kadin Na-
«un’1n fotografina bakt: “Bu giizel adam!..” dedi ve imzay at-
t.. Sonralan bu olayr Nizim’a anlattigimi vakit gildid, “Kadin
zevk sahibiymis,” dedi. Aslinda olayin hig giiliinecek tarafi yok-
tu. Ndzimt kaybetmek tehlikesiyle kars1 karsiyaydik.

Babam her giin Nazim’1 ziyarete gidiyor, haberler getiriyor-
du. $airi bir tiirld grevden vazgegiremiyordu. Oysa, se¢imler ya-
pilmig, Demokrat Parti segimleri kazanmisg, ancak heniiz bir hii-
kiimet kurulmamisti. Kime bagvurulacag: dahi bilinemiyordu.
Babam o giinki nazik durumu séyle anlatiyor:

Boyle bir durumda Nizim’in aghk grevi olumlu bir sonug
veremezdi. Ama Nizim, bir defa bagladig: iin greve devam
ediyordu. Aradan bir hafta kadar bir zaman gegt1. Aglk etkisini
gostermeye bagladi. O sirada kendisini ziyaret ettigim zaman,
yataginda ategler iginde yatiyordu. Harareti artt, karni gigmeye
basladi... O da durumu anlamig, 6limi goéze almigti. Bana,
“Zekeriya bu igte 6lim de var. Ama diinyaya verilmig bir s6ziim
var, dénemem,” dedi.

95



Nizim aglik grevinin besinci giiniinde su siiri yazmugti:

“Kardeglerim
demek istediklerimi dogru diiriist diyemiyorsam
kusura bakmayin kardeglerim,
azicik sarhos gibiyim, birazcik doniyor kafam,
rakidan degil
aghiktan hafif tertip.

Kardeglerim,

Avrupa’dakiler, Asya’dakiler, Amerika’dakiler,

Ben, hapiste aglik grevinde degil de
bir kirda yatiyor gibiyim bu Mayis ayinda geceleyin.
Ve gozleriniz yildizlar gibi bagsucumda.

Grevin altinc giiniinde, babam hastaneden gelip, “Nizim’in
hali fena, atesi yiiksek, karni sig,” deyince diinyamiz tersine don-
di. Durumu hakikaten gok agirdi. Hemen bizim evde bir top-
lant1 yapildi. Bu toplantiya o sirada Ankara’dan gelmis olan Abi-
din Dino ile P.N. Boratav’in yaninda, bizim evin devamli misa-
firi olan biitiin aydinlar katuldi. Gerisini Zekeriya Sertel’in ken-
disinden dinleyelim:

Aradan bir hafta ge¢d. Hitkiimette higbir hareket yoktu. Bi-
zi bir telag aldi. Nizim 6lebilirdi. Bunu 6nlemek gerekd. Na-
zim’1 seven birkag arkadag bizim evde kisa bir toplant1 yaptik. Si-
yasi durumu g6z 6niinde bulundurarak, Nizim’a grevden vaz-
gecmesini teklife ve bu karan basinda agiklamaya karar verdik.

Bizim evde toplanan bir grup aydin basta Zekeriya Sertel,
Abidin Dino, Sabiha Sertel, Behice Boran, Mehmet Ali Aybar,
Adnan Cemgil, Niyazi Berkes, Mediha Berkes, Bedri Rahmi
Eyiiboglu, Sabahattin Eyiiboglu olmak iizere pek ¢ok aydin Na-
zim Hikmet’e aghik grevini birakma bagvurusunu imzaladilar.
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Bu bagvuruda Tirkiye’nin se¢im arifesinde bulundugu, bagvu-
racak siyasi bir makam dahi bulunmadigi gz 6niinde tutularak
Nizim’dan bir siire igin grevi birakmas isteniyor, bu belgenin
Tirk basininda yayimlanacag gibi dig kamuoyuna da duyurula-
cag1 agiklaniyordu. Bu bagvuruyu Niazim’a Zekeriya Sertel ile
Abidin Dino gotiirdiiler. Nazim’in bu bagvuruya tepkisini Ze-
keriya Sertel soyle anlanyor:

Nizim bir ara sagirdi... “Olamaz, beni diinyaya rezil etmek
mi, istiyorsunuz?” diyordu. Kendisine durumu anlattik. Bu ko-
sullar iginde 6lime gitmenin anlamsiz oldugunu belirttik. Biz
de bu karan nigin verdigimizi diinya kamuoyuna agiklamak go-
revini iizerimize aldik. Sonunda Nazim razi oldu ve grevi birak-
t1. Béylece Nizim’1 muhakkak bir 6limden kurtardik.26

Sertel devamla, “Nazim” 6limden kurtardik, ama hapisten
kurtaramadik. Bu nedenle protesto kampanyas: hizlandinldi,”
diyor. Bu kampanya gene birtakim gosteri ve toplanalardan,
imza kampanyalarindan ve gazete siitunlannda yazilardan, dag-
ulan brogsiirlerden olusuyordu. O giinlerin en 6nemli olaylann-
dan bin de Cigek Palas olay: idi.

Istanbul Yiiksek Tahsil Genglik Dernegi, Laleli’deki Cigek
Palas Oteli’nin salonunda bir, “Ndzim Hikmet’i Kurtarma Top-
lantis1” tertip etmisti. Onur konuklan olarak Celile Hanim ile
Sare Teyze en 6n sirada oturuyorlardi. Vilayetin izniyle yapilan
bu toplanti, gerici genglerin hiicumuna ugradi. Polis, gengler
arasindaki gatigmalara seyirci kaldi. Sare Teyze’nin mikrofonla
genglen susturmaya ¢alismasi fayda etmedi. Polis salonu bogsalt-
u, dernekten baz1 genglen tutukladi. Ancak genglerin, “Nizim
Hikmet” adiyla dort sahifelik bir gazete gikarmalarini, Yiksel
Tahsil Gengligi’nin bildirisinin kamuoyuna duyurulmasini en-
gelleyemedi.

26 Zekeriya Sertel, Mavi Gizlii Dev, Diinya Yayinlan, Istanbul, 2005. s. 329.
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Bundan sonra Niazim’in 6zgiirlige kavugsmasi uzun siirdd.
Kendisi bitap diistiigii igin bir siire hastanede yatmasi gerekti.
Bir yandan da imzalar toplanmaya devam edildi. 14 Mayis
1950°deki segimleri ezici bir ¢gogunluk ile Demokrat Parti ka-
zanmig ve hiikiimet kurma hakk: elde etmisti.

Ancak Meclis’te, demokrasi igin savagmis olan DP milletve-
killenn dahi Nazim Hikmet’in affedilmesini sakincali goriiyorlar-
di. Bu nedenle yurtiginde, Yiiksek Tahsil Genglik Dernegi gibi
orgiitler, aydinlar eylemlerini siirdiiriiyorlardi. Uluslararasi De-
mokrat Hukukgular Dernegi Bagkani Joe Norman o siralarda
Paris’e giden Disislen Bakam Fuat Kopriili’ye bagvurmug,
Cumbhurbagkani’na bir mektup géndermisti. Soruna hep huku-
ki agidan yaklagiliyordu. Nihayet, af yasasi1 Meclis’ten ¢ikt1. Ya-
saya gore bazi mahktmlar bagislaniyor, bagislanmayan mah-
kimlarin ise cezalannmin dgte ikisi indirnliyordu. Bu da, 12 yil 7
ay hapiste yatmus olan biiyiik sairin affedilmesini saghyordu.

Nizim, hastanede uzun bir tedavi gordiikten sonra, nihayet
15 Temmuz 1950°de hiirriyete kavustu. Onu hastaneden alma-
ya gelen Miinevver ile Irfan Emin’e s6yle diyordu:

Heyecanliyim. Ama bu heyecanim aftan degil. Nihayet hak-
kimi aliyorum. Hakkimin bir kismini da kaybederek temin edi-
yorum bunu. Biitiin sevincim, dostlarima, akrabalarima ve her
seyden iistiin tuttugum hiirriyete kavugmakran ileri geliyor. Bu
gece sirtistii yatup gokyiiziine bakacagim. Yildizlari, ugsuz bu-
caksiz ufuklar: seyredecegim. Ciinkii hapishanede yattigim yer-
den tavandan bagka bir sey gérmiiyordum.

Bundan sonra, Niazim bir ay Vila Nureddin’in evinde kalir.
Ozgiirdiir. Ancak bu 6zgiirliigiin de bir simin vardir. Ev polisle
gevrilidir. Bu da yetmiyormus gibi, bir giin kap: galinir, iki po-
lis onu askerlik dairesine davet eder, “Nizim Hikmet askerlik
gorevini yapmamustir” onlarca. Oysa o geng yasta askerligini,
ogrenci olarak Heybeliada Deniz Harp Okulu’nda yapiyordu.
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Gegirdigi agir zatiirree hastaliginin biraktg: izlerden kurtula-
mamis, ¢uriige ¢ikarilmigti. Simdi ise 48 yasindaydi ve anjin pu-
atrin gibi agir bir hastalig: vardi. Bir saghk raporu gerekiyordu
saire. Bunu alamayinca, sonunda yurdu terk etmesi gerekecekti.

Nizim Hikinet’i Annesinin Evinde Ziyaret

Sair, bir ay Vililarda kaldiktan sonra, Miinevver’le beraber,
annesinin Kadikoy Cevizlik’teki evine nakledilmisti. Biz bu habe-
n alinca ¢ok heyecanlandik. Ciinkii Moda’daki evimizden Ceviz-
lik yiirilyerek gidilebilecek mesafedeydi. Ancak onun da evi go-
zalundaydi, bizimkisi de: “Bizim gitmemizin Nizim igin bir sa-
kincasi olur muydu? Nazim’la gériismemize bir anlam verilir miy-
di?” Sorun iig giin tartisildi. Sonunda bir akgam babam eve geldi
ve, “Cocuklar bu aksam Nizim’a gidiyoruz,” deyince annemle
ikimiz heyecanla yenimizden sigradik. Giyinip sokaga firladik. Yii-
rilyerek 20 dakikalik yolumuz vardi. Babam yolda anlatn. Ni-
21im’in evini gozetleyen polisler aksamlan orada olmuyorlarnus.
Aruk nasi olsa biz de izlendigimize gore, yaptugimiz igin sakinca-
I olup olmadig: pek belli degildi. Ancak ziyaret ¢ok zevkli oldu.

Kapiy1 Celile Harum agu. Bizi goriince, pek sevindi, yukanya
dogru, “Nazim, Zeckeriya Beyler geldi!..” diye bagirdi. Nazim,
merdivenlerin baginda belirdi ve kendine mahsus o edayla, “Vay
efendim, Vay efendim!.. Sefalar getirdiniz,” diyerek gorkemli bir
kargilama yapti. Hepimiz heyecanhydik. Kag yildan sonra ilk defa
Nizim’la gorigilyorduk. Yukar1 oturma odasina ¢iktigimizda,
duvarlann boydan boya tablolarla donatilmis oldugunu gordiik.
Bunlar Nizim’in-hapishanede yetistirdigi koylii geng Ibrahim Ba-
laban’in yaghboyalanydi. Resmettigi okiizler bir saheserdi. Bir-
denbire bir renk cennetinin i¢inde bulmustuk kendimizi. Bala-
ban’in kendisi de oradaydi ve tabii Miinevver. Biraz hasret gider-
dikten sonra Nizim, son zamanda tamamlamakta oldugu, Mewm-
leketimden Insan Manzaralari©ndan birkag parca okudu bize:
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“Haydarpasa garinda
1941 baharinda
saat on bes.
Merdivenlerin tstinde giines
yorgunluk
ve telas.

Merdivenlen bir kadin iniyor
Carsafli

sisman
Adviye Hanim.
An-asil Kafkasyali.
1311'de kizamik

1318’de gelin oldu.
Camagir yikadi.
Yemek pisirdi.
Cocuk dogurdu.
Ve biliyor ki 6ldigi zaman

bir sal koyacaklar tabutuna
selitin camilerinden.

Bir damad: tmamdur.

Merdivenlerin ustiinde giines
bir bas yesil sogan
ve bir insan:
Ahmet Onbagsi.
Balkan harbinde gitti.
Seferberlikte gitti.
Yunan Harbinde gitti.
“Ha dayan hemgerim sonuna vardik”
s6zi meshurdur.

Sonra hepimize teker teker, “Nasil buldunuz?” diye sordu.
Kuskusuz herkes ¢ok begenmigsti. Sira bana gelince ben, “Bala-
ban’in tablolanna o kadar dalmigtim ki iyi dinleyemedim,” de-
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dim. Ndzim kizdi, “Sen zaten siirden anlamazsin,” dedi. Benim
Nizim’dan boyle papara yedigim ¢ok olmustur. Kendi sapsalli-
gima, diisiincesizce laflanma sonradan hep kizmigimdir. Bir de
su var: Ben Nidzim igin her vakit bir kiigiik kizdim ve hatta ok
akilli bir kiigiik kiz. Bundan o6tiiri de arada bir beni paylamasi
dogaldi. Bana hediye ettigi bir fotografinin altina “Cok akilli bir
kiigiik kiz olan Yildiz’a” diye yazmust.

Konugulacak sey ¢oktu. Nizim, hem mutlu hem de endigeliy-
di. Hava ¢ok agirdi. Sabahattin Ali 6ldiiriileli ¢ok olmuyordu.
Resimli Aydan tanidigi Nizamettin Nazif, MAH’ta" caligan bir
arkadagindan 6grenmisti. Onu ortadan kaldirmak istiyorlardi.
Zaten askere alinma hikdyesi de bunu gosteriyordu. Onu askere
alip doguya gonderecek, orada yok edeceklerdi. Zaten yiiregi de
buna dayanmazdi. Havay: daha fazla karartmamak i¢in lafi degis-
tirdi. Babama doniip, “Ustadim, bana bir is lazim. Bu durumda,
basinda yazi yazmam, tiyatroya yonelmem olanaksiz. Ben ekmek
parami kazanmak zorundayim.”** Babam hemen bir gare buldu:

“Bizim Resimli Ay'da yetistirdigimiz Ramazan simdi bir ya-
yinevi sahibi. Cocuk kitaplan yayimliyor. Sen ona ¢ocuk siirle-
ri yazar, ¢ocuk kitaplari gevirirsen, bu sana bir ge¢im kaynagi
olabilir.” Bu fikir Nizim’in hosuna gitmisti. Gergekten de bu
isi yapu. Siirler yazdig) gibi, La Fontaine’in Masallarsn da
Tiirkgeye gevirdi. Ancak sonralari, yurtdisinda bize gocuk siir-
leri yazmakta zorluk gektigini anlatt, “Meger ne zor igmis,”
diyordu.

Kuskusuz Bayar idaresinin Tiirkiye’ye nasil bir demokrasi ge-
tirdigi, diinyanin nereye gittagi uzun boylu konusuldu. Savas

Cumhuriyet’in ilk istihbarat kurulugu. 22 Temmuz 1965°de Milli Istihba-
rat Teskilan (MIT) adini aldu. (yazann notu)

** Nizim, daima alinteriyle ekmek parasini kazanmakran yana olmus. Bu ko-
nuda hi¢ kimseye boyun egmemis ¢ok ¢aligkan bir adamdi. (yazann notu)

101



sonrasi diinya diizeninde epey yenilikler vard:: Ingiltere’de sos-
yalist Is¢i Partisi iktidara gelmisti. Fransa’da sol partiler iktidara
gelecek giigteydiler. Tiirkiye, bu gelismelerin disginda kalamaz-
di. Bu polis devleti ¢ok uzun siirmeyecekti.

Nizim o siralarda gelisen Cin Devrimi’nin tizerinde duru-
yordu. Sonunda iyimser diigiincelerle ayrildik Nazim’dan.

Bundan bir-iki hafta sonra, Nizim’a Moda Caddesi’nde rast-
ladim. O, kolunda Miinevver, Moda’ya dogru yiiriiyordu, ben
de aksi istkamette ve kargi kaldinmda. Nizim beni gordii, ama
basini ¢evirmeden, §oyle bir yan gozle bakt. “Acaba beni gore-
cek mi?” dercesine. Belli ki, sokakta onu goriip gormemezlikten
gelen dostlan vardi. Ben kargi kaldinma gegtim, selamlagak. Na-
zim sordu:

“Baban ne diigiiniiyor?”

“Babam yurdu terk etmeyi distiniiyor.”

“Baban dogru diisiiniiyor. Imkinim olsa, ben de ayni seyi
yaparim. Ama benim igim zor.”

Yurttan Ayrilisimiz

Bu konusmadan sonra, yurttan ilk aynlanlar biz olduk. Ha-
va zaten kursun gibi agirken, Sabahaddin’in esrarengiz 6limi
buna tuz biber ekmist. Bizim evde uzun zaman bagka bir sey
konusulmamusti. $ipheler, Gizli Emniyet’in tizerindeydi. Na-
zim Hikmet hapisten ¢tkmigti ama arkasinda koruyucu bir Mus-
tafa Kemal yoktu. Bana hissetirmemeye galisiyorlardi ama an-
nemle babam da kendilerini tehlikede hissediyorlardi. Nihayet
yurttan ¢ikma karan alindi. Ancak pasaport almamuz ¢ok uzun
sirdi. Bir-iki ay bekledikten sonra, babam Bagbakan Adnan
Menderes’e bir telgraf ¢ekti: “Tirkiye’ye demokrasi getirmek
i¢in beraber savagmistik. Simdi ben bir pasaport bile alamiyo-
rum. Miidahalenizi bekliyorum.” Bundan sonra, pasaportlan-
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muzi alip Paris’in yolunu tuttuk. Ugakta yanimda oturan annem
gozyaslanni tutamiyordu. Cok sevdigi vatanindan ayrilmak ona
zor geliyordu. Roman Gibi diye adlandirdig) anilannda, o dm
sOyle anlatiyor:

Bagimi ugagin koltuguna dayadim. Gézlerimi kapadim. Sa-
vas dolu bir hayat1 arkamda birakiyordum. Ugrunda bu kadar
fedakirlik yapugim halkimin en giig giinlerinde onun davasin
savunmak hiirriyetind¢h yoksundum... Igim sizladi... Gozle-
rimden akan yasin sicakligini dudaklarimda duydum.

Nazun Hikmet Yurttan Nasil Cikt:?

Biz Paris’e 1950 yili haziraninda varmiguk. Babam agagi yu-
kan bir y1l sonra bazi isleri igin Tirkiye’ye dondii. Orada Na-
zim’1in ¢ikma hazirliklanna gahit olmus. Kendisi o giinleri soyle
anlatiyor:

Nazim'in ¢ocuk siirleri isi uzun siirmemisti. Tekrar sinema-
ciliga donip muntazam bir hayat siirmeye baglamsti. Etliye
siitliiye kangmiyordu. Ama polis onun pesini birakmiyordu. Bir
gece sinemadan gikip evine giderken, bir araba fenerlerini agip
iistiine ylirimistd. Sonra bir sivil polis balik¢: kiyafetinde evine
gonderildi. Balik¢1 onu kagirmayi teklif ediyordu. Nizim bu tu-
zaga digmedi. Asil sorun askerlige ¢agnlmas: sorunuydu. Bir-
iki hafta askerlik subesini atlatti. Fakat sonunda askerlik subesi
Nizim’in oyununu anladi. Ona, subeye gidip teslim olmast igin
24 saat verdiler. Fakat Nizim da artik kagmak igin bitin hazir-
liklarini tamamlamigti... Memleketi terk edeceginden bir giin
once, Kadikoy’de Miihiirdar Gazinosu’nda goristiik. Karisi ve
gocuguyla son defa olarak buraya gelmigti. Orada beraber son
bir resim gektirdik. Kendisine hayirli ve bagarili yolculuk diledik
ve aynldik.2?

27 Zekeriya Sertel, Mavi Gozlii Dev, Diinya Yayimnlan, Istanbul, 2005, s. 334.
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Zekeriya Sertel’in Ndzim’la bundan sonraki bulugmas: Viya-
na’da olacakn, annemin ve benimkisi ise Berlin’de, 1951°de.

Nazim’in nasil yurttan giktgini degisik kitaplarda okumus-
sunuzdur. Onu ¢ok cesur bir akrabasi, Refik Erduran, ¢ok hizli
bir motorla (o zaman “cnst craft” dedigimiz) hi¢ beklenmedik
bir anda, Karadeniz’e ¢ikardi. Hedef Varna idi. Ancak bir Ro-
men gemisine rastlayinca, motor geminin etrafinda donmeye
baslad: ve Nizim, “Ben Nizim Hikmet, size siginmak istiyo-
rum!” diye defalarca bagirdi. Gemi kaptanlan, Biikreg’in miisa-
adesinin ardindan onu gemiye aldilar. Hararetli bir kargilama to6-
reni yapular. Bundan sonra Nazim ilk 6nce Biikreg’e, sonra da
Moskova’ya gitti. Nizim Hikmet 6limiin pengesinden kurtul-
mus, ama arkasinda ¢ok sevdigi memleketini, son biiyiik agkini
ve bu agktan dogmus bebegini birakmigt: Memet.

Yurtdiginda yurt hasretiyle yasayacak, Varna’ya tatil gegirme-
ye gittigi vakit, oradan, Memet’e seslenecekti:

Karg1 yaka memleket,
sesleniyorum Varna’dan
isitiyor musun?
Memet! Memet!
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) ) II. Bolim
NAZIM HIKMET’LE YURTDISINDA
E:

Yurtdisina gikmakla yepyeni bir diinyaya girmistik. Evvela sa-
vas sonrasi Fransa, sonra da biitiin bir sosyalist diinya. Bu diin-
yay1 Nazim’la beraber tanidik, beraber degerlendirdik, yurt has-
rctini beraber gektik.

Savas Sonras: Paris

Paris’in Latin mahallesinde bir otele inmistk. Savag biteli
dort yil olmugtu, ama Fransa’da savastan yeni ¢ikmig bir tlke
havasi yoktu. Savasin getirdigi yenilik, Nazi iggaline karg savag-
mus olanlarin eylemlerinin giiglenmis olmasiydi. Savas iginde Pe-
tain hiikiimeti Nazilere teslim olmugstu. Direnisi, Ingiltere’de
bir merkez kurmus olan General De Gaulle ile Komtinist Parti-
si gergeklestirmigti. Maki (Maquis) tegkilatini kurmus olan ko-
miinistlerle, De Gaulle’un direnis giigleri arasinda bir ulusal bir-
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lik kurulmustu. Biz Paris’e vardigimizda, De Gaulleciler iktidar-
daydi. Komiinist Partsi ise giigli bir muhalefet yiiriitiiyordu.
Partinin sekreteri J. Duclo, Mutualite salonunda tertip edilen
biiyiik toplantilarda, savastan kapitalizmin ve emperyalizmin so-
rumlu oldugunu, gelecegin sosyalizme ait oldugunu soyliiyor-
du. Isci stnifinin sémiiriisiine son verecegiz diyor, 6rnek olarak
da tek bagina sosyalizmi kurmus olan Sovyetler Birligi’ni goste-
riyordu. Parti 6rgiitiiniin yaninda sendikalar, genglik orgiitleri
ve Fransiz Barig Konseyi inanilmaz bir Sovyet propagandasi ya-
piyorlard. Fransiz-Sovyet Dostlugu Orgiitii, Sovyet filmleri ge-
drayor, bizde orada yepyeni bir diinya, yeni bir insan tipi yara-
tildig1 izlenimini uyandiriyorlardi.

Fransiz sairi L. Aragon’un gikardig1 Lettres Frangaises dergi-
sinde, sanat tizerine Marksist goriisler yayimlaniyor, “sanat igin
sanat tezi” yeriliyordu. Bu gazete Nizim’in hapisten gikmasi
igin biiyiik bir kampanya agmugti. “Ilerici Jon Tiirkler Orgii-
ti”nin Nazim Hikmet’i kurtarma kampanyasina da yardim et-
misti. Biz heniiz, Aragon gibi ilen gorisli Fransiz ayduilanyla
ve Jon Tirkler orgitiindeki Tiirk gengleriyle tanigmaya bagla-
mustik ki, gazetelerde ¢ok énemli bir haber okuduk: “Nizim
Hikmet Tirkiye’den kagti. Bir Rumen gemisiyle Kostence’ye
ulast1,” deniyordu bu haberde.

Yil 1951, babam baz islerini halletmek igin Tiirkiye’ye don-
miig, gelecegimiz belirsiz. Kugkusuz annemle ikimiz bu habere
¢ok sevindik. Bundan sonra Nizim Hikmet’le degisik sosyalist
tlkelerde bulugmak, o iilkelerdeki gelismeleri gormek, deger-
lendirmek siireci basladi. Zamanla, Nazim her tgiimiize de, o
diinyada ¢aliymak imkanlar1 sagladi. Boylece yurtdiginda bera-
ber bir yagam ve hatta bir gile bagladi. ilk giinlerin sarhoglugu
gectkten sonra, bir ayillma baglayacak ve her seyi elestirici goz-
le degerlendirecektk.
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Berlin Genglik Festivali’nde Nizim Hikmet

Benim yurtdisinda Nizim’la ilk bulugmam, 1951 Berlin
Genglik Festivali'nde oldu. Bu gergekten heyecan verici bir
olaydi. Diinyanin her tarafindan binlerce geng akin etmigti Ber-
lin’e. Ellerimizde bayraklar, “Frieden!”, “Freundcshaf!”; “Ba-
ng!”, “Dostluk!” diye baginyorduk. Meydanlar, “Stalin!”, “Sta-
lin!” sesleriyle ginhyor, Stalin’in portreleri goklere gikariliyordu.
SSCB’nin ve Stalin’in diinya bansuun koruyucusu olduguna
gergekten inanmustik. Nazim da bizimle beraberdi, o da aym
heyecan igindeydi. Onunla bulusmamiz biraz zor olmustu.
Cinki artik o bir biiyiik diinya sain idi. Durmadan toplantila-
ra, konserlere davet ediliyor, gazetecilere miilakatlar veriyordu.
Bu giiriilti patrt iginde, bizimle temas kurmay: kendisi sagla-
d1. Biz, ikisi Tiirkiye’den, dort-besi Paris’ten gelmis bir avug ile-
rici Tiirk genciydik. Onu en ¢ok Tiirkiye’den gelenler ilgilendir-
di. Onlardan Tiirkiye hakkinda bilgi aldi. “Menderes idaresinin
baskilan nereye kadar gidiyordu?”, “Bang komitesini kurmusg
olan aydinlann durumu nasildi?” vb. Bizim Nizim’dan ve festi-
valde esen havadan Ogrendigimiz sey ise, giiniin sorununun
“diinya barig1” oldugu idi.

Savag sonunda diinya ikiye boliinmisti. Soguk Savas’in si-
cak savaga doniigmesi biiyiik bir tehlikeydi. Savagtan yeni ¢ikmug
olan Sovyetler Birligi’nin boyle bir savagi kaldirmasi olas: degil-
di. En 6nemlisi, savasin sonlarina dogru, ABD, Japonya’da, Hi-
rosima ve Nagazaki sehirlerinde atom bombalar1 patlatmgti.
Ugiincii bir diinya savaginin atom savagt olmasi tehlikesi vardi.
Bu nedenle, diinyanin biyiik bilginlenini, aydinlarimi ve hatta
Katolikleri igeren, komiinist ve sosyalist partileni tarafindan des-
teklenen bir diinya bang hareket olusturulmustu. Merkezi Vi-
yana’da bulunan Diinya Banig Konseyi’nin kurucu iiyeleri ara-
sinda Frederic Joliot Curie, Irene Curie, Madam Eugenie Co-
ton gibi biyiik bilginler, P Neruda, L. Aragon, P Robson, Pi-
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casso, Ilya Ehrenburg gibi diinya ¢apinda sanatgilar vardi. Na-
zim Hikmet de bu orgiitiin konsey iiyesi olmustu. Festivale, ye-
ni ve en giizel bang siirleriyle katihyordu:

JAPON BALIKCISI

Balik tuttuk yiyen oliir.
Elimize degen olur.

Bu gemi bir kara tabut,
lumbarindan giren 6liir.

Badem go6zlim, beni unut.
Bu gemi bir kara tabut,
lumbarindan giren 6lir.
Ustiimiizden gegti bulut

Bu Amerikalilann Hirogima’ya atuklan atom bombasi sonu-
cu olusan radyoakdf bulutlann alanda kalan bir Japon balikgisi-
nin hikayesiydi.

“Kiz Cocugu” baghkl siiri de gene Hirogima’da o6len bir kiz
¢ocugunun hikiyesi idi:

Kapilan galan benim
kapilan birer birer.
Goziinlize goériinemem
goze goniinmez oliler.

Hirogima’da oleli
oluyor bir on yil kadar.

Yedi yaginda bir kuizim,
biiyiimez 6li gocuklar

1956
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Nizim bu siirini o kadar hazin ve tath bir sesle okuyordu ki,
insanin aglayasi geliyordu. Festivalden ise cogkuyla aynlmis ve
aynildiktan sonra su siiri yazmugti:

Festival 6gleden sonra baghyor.

Caddelerde Almanlar
hele gengleri Ahmet,
mavi gomlekleri, mavi bayraklanyla
gozimiin 6niinde hala.

Thurkiiler soyleniyor,
sthhatli gocuklar gibi bahtiyar;
tirkiler sGyleniyor,
bahar agaglan gibi aydinlik
ve arkada harabeler,
tiirkiilerin arkasinda,
onlar aruik insanlarin arasina karigamuyor...

Sairin, “harabeler”den kastettigi sey, Berlin sehrinin hara-
beleri, daha dogrusu, sehrin kendisiydi. Ciinkii Berlin, savas-
ta yerle bir edilmisti ve festival bu harabelerin i¢inde yapili-
yordu.

Bu festivalin hemen arkasindan, Varsova’da Uluslararasi Og-
renci Kongresi’ne gitmistik. Burada da Nazim, festivalin merke-
zindeydi. Etrafindaki giiriiltii panruya bakmayarak gene bizi da-
vet etd. Onunla ¢ok giizel bir 6gleden sonra gegirdik. Kaldigi-
miz 6grenci yurduna dondiigiimiiz vakit, ayni yurtta kalan Arap
ogrenciler, “Biz bugiin 6gleden sonra Nizim Hikmet’le bera-
berdik,” demezler mi? -

“QOlamaz,” dedik, “6gleden sonra biz onunla beraberdik.”

“Hayir,” dediler, “biz onunla biitiin Varsova sokaklanni do-
laguk.”

Sonunda anlagild: ki sokakta rastladiklan mavi gozli, san ki-
vircik sagl bir Polonyaliy1 Nazim sanmuslar ve omuzlannin is-
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tiine alip, “Nazim Hikmet!.. Nizim Hikmet!..” diye bagira ba-
gira Varsova sokaklannda dolagmugslar.
Cok giilmiistiik.

Viyana: Diinya Barig Konseyi

Nizim’in Konsey’e iiye olmasiyla beraber, bizim de 6niimii-
ze yeni bir diinya agilmisti. Nizim, babamin da Konsey iiyesi ol-
masini saglamigti. Ben Berlin’de, Diinya Demokratik Kadinlar
Orgiiti’nde ¢ahigacakam, annem ise Budapeste Radyosu Tiirk-
¢e yayinlannin ¢aliymalarina yardim edecekti. Boylece Viyana ve
Budapeste’de iki 6nemli merkez kurulmugtu ve bu merkezlerde
sik stk Nizim’la beraber oluyorduk. Babam Zekeriya Sertel, Ni-
zim’la Viyana’da ilk bulugsmasini s6yle anlanyor:

1951°de Roma’da bulunuyordum. Nizim Hikmet’ten Vi-
yana’dan bir telgraf aldim. Viyana’da bulundugunu, beni gor-
mek istedigini bildiriyor, bir gazetenin adresini veriyordu.28

Babam, Viyana’da Nizim’in verdigi adresi bulduktan sonra
Diinya Bans Konseyi’nin, o sirada yapilmakta olan kongresine
gotiirilir. Nazim artik Konsey’in en 6nemli iiyelerinden biri-
dir. Bundan ¢ok memnundur. Ciinkii dava, insanhg: olas1 bir
diinya savasindan, atom savagindan kurtarmaktir. Babam Ilya
Ehrenburg, Giiney Amerikali sair Pablo Neruda ve J. Amadoile
tamgurir. Babam, bundan sonra, basin yayin; iletisim konusun-
da bir uzman olarak, Konsey’de ¢alisacaktir. Toplantidan ¢ikuk-
tan sonra, bir kahvehanede otururlar ve Niazim, babama agag)-
daki siin okur:

28 Zekeriya Sertel, Ndzim Hikmet’in Son Yillar:, Remzi Kitabevi, 2001, s. 26.
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SENi DUSUNUYORUM

Baciminkiler gibi gok gozli sehrim,
Istanbul’um,
seni diginiyorum.
Oturmugun deniz kiyisina,
bakiyorsun limana giren Amerikan zirhlisina.
Hastasin, agsin, ofkelisin.
O da bakiyor sana,
hem de nasil,
efendinmisg,
patronunmus,
sahibinmig gibi it oglu it.

Nizim, yurt hasretini, Amerikan emperyalizmine hiddetini
babamla paylagsmayacakti da kiminle paylasacakti? Bu nedenle
yurtdiginda bizimle bulusmak onun igin bir zevkti. Ote yandan
bir diinya vatandagi, diinya sairi olmaktan memnundu. Kong-
rcler, festivaller birbirini kovaliyor, Nizim her gittigi yerde
konferanslar veriyor, biiyiik insanlik igin yazdig: siirleri okuyor,
diinyanin her kosesinde halklardan biiyiik sevgi goriiyordu.
Ancak kendi halki bunlar arasinda yoktu. Bu da Nazim’in bi-
yiik yarasiydi. “Siirlerim, biitiin dillere gevriliyor. Kendi halkim
beni tammyor,” diyordu. Siirleri sadece yabanci dillere gevril-
mekle kalmiyor, sarkilan da yapiiyordu. Babamla beraber,
Amerika’nun iinli sarkicisi Paul Robenson’a mektup yazip Na-
z1m’1n banyg siirlerinin Ingilizcelerini gondermisler, sarki yapil-
masini istemiglerdi. Her ne kadar Robenson, “Bu i§ zordur,”
yanitimi verdiyse de, “Kiigiik Kiz” ve “Japon Balik¢is1” siirleri
bestelenip Robenson’un o harika sesiyle diinya halklarina din-
letilmigti.

Nizim, Viyana Kongresi’nden sonra, Prag’a gitu ve orada,
“Uluslararasi Bang Odiilii”nii aldi. 1952°de Pekin’e, Berlin Ba-
ns Kongresi’ne gitti; bunlan Stockholm, Helsinki, Budapeste
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Kongrelen izleyecekti. Bu kongrelerde Nazim, insanlig1 tehdit
eden atom savagi tehlikesini dile getirmekle kalmiyor, bazi so-
mut konulara da giriyordu. Ornegin Kore Savasi gibi. Amerikan
emperyalizminin savasg1 politikasim siirleriyle de yerden yere
vuruyordu.

BULUTLAR ADAM OLDURMESIN

Analardir adam eden adamu
aydinliklardir 6niimiizde gider.
Sizi de bir ana dogurmadi m1?
Analara kiymayin efendiler.

Bulutlar adam 6ldirmesin.

“Kore Tirkiisii” baghkl siirinde de, Kunun Meydan Muha-
rebesi’nde, ABD ugruna 6len Mehmetgik’e aglar:

Ankara’da yedim taze meyvayi
Bosa ¢ignemigim yalan diinyay:
Ankara’da yakin benim kiinyeyi.

Ankara’dan gikum bagim selamet
Kunuri’de koptu kiyamet
Gelin Hatice’m de kime emanet?

Bu siir 1950°de Giiney Kore’de Amerikan komutasindaki
Tirk birliklerinin, Kunun Meydan Muharebesi’nde harcanma-
lanmun hikiyesiydi.

Nizim’in Dertleri

Buraya kadar her sey ¢ok iyiydi, ama bize ve bazi sayili yakin-
lanna dertlerini agtig1 vakit, karsimizda isyankar Nizim’1 gori-
yorduk. Neye isyan ediyordu?

112



Moskova’da kargilagugi ve onun kafasindaki komiinizm veya
sosyalizme hi¢ uymayan diizene. En basta Stalin Kiilti’ne. Sta-
lin Allah’lastinlmisti. Her tarafa portrelen asilmig, tapilacak bir
onder haline gedrilmisti. Onu elestirmek bir suctu. Ikincisi, dii-
stince 6zgirligi hi¢ mi hi¢ yoktu. Gordiigii hatalan soyledigi
vakit “Sovyet Diigmani” damgasirii yiyordu. Sovyet Yazarlar
Birligi Bagkan1 Fadayev, teletonu agip kendisini paylhyordu. Na-
21m eski bir Moskovaliydi. Egitimini orada gérmiig, Rus halkiy-
la beraber devrimin ilk giinlerini yagamg; bu halkla, bu iilkeyle
kaynagsmisa. “Sovyetler Birligi benim ikinci vatanim. Ben na-
muslu bir komiinisim. Bu halka, kendi halkima yalan soyleye-
mem,” diyordu. Iste burada bir ¢ikmaza giriyordu. Moskova’da
ilkk giinlerinden birinde, bir toplantda, tiyatro biletlerinin paha-
lihgini elesarmis. “Sovyetler Birligi’nde tiyatro halka agik, sanat
halka yakin olmaldir,” dedigi igin sert elestirilere ugramigti.
SSCB’yi elestirmek, vatan hainligi ile esita. Bir de “sansiir” so-
runu vardi baginda. Yaraaciligin kutsalligim anlatan bir siir yaz-
musti. Dogumun kutsalligim anlatag) bu siirde, doganin filiz
vermesi ile kadinin dogurmasi olayin: anlatirken, “Sen tarlasin,
ben traktor,” demis ve bu s6z miistehcen bulunmustu. Bu di-
ze, Nazim’in siirinden kendisine sorulmadan ¢ikarilmigti.

En aciklisi, genglik yillannda edinmis oldugu dostlan arayip
bulamamasi idi. 1920’li yillarda beraber ¢alistig) sanatgilan, eski
Komiinist Parasi tiyelerini aradigi vakit hep aym yamti ahyordu:
“Coktan beri ortada yoklar.” Tiyatro sanatgisi Meyerhold,
genglik arkadagi Sikrii Martel, Hacr Salihoglu ve diger bazi
Tirkiye Komiinist Partisi kuruculan ortada yoktu. Bunlar sor-
mak bile sanki bir su¢tu. Nazim, bu kabil sorulan ve Stalinizm
clestinileri ile “sakincali sanatg1” kategorisine girmisti. Aynen
Sovyet yazarlan Yeftegenko ve Pasternak gibi. Bu nedenle de iz-
leniyordu. Telefonlan dinlendigi gibi, ¢evresindeki “dostlara”
da onu gozlemek gorevi verilmista. Cok eski ve yakin bir arka-
dasinin bu rolde olmasi onu ¢ok incidyordu. Sovyet Gizli Servi-
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si KGB, Carhk Rusyasr’'ndaki servisin bir devam gibiydi. Gitti-
gi yerlere de ¢ogu sefer pesinde bir adamla gidiyordu.

O kadar ¢ok dert yamyor, her seyi o kadar ¢ok elesanyordu ki
biz soylediklerine inanmak istemiyor, “Sair abaruyor,” diyorduk.
Paris’te Fransiz komiinistlerinin kafamizda yaratag: Sovyetler Bir-
ligi imaji o kadar farkl idi ki Ndzim’1 anlamakta zorluk ¢ekiyor-
duk. 1956’da Sovyetler Birligi Komiinist Pardsi’nin Kongre-
si’nde, Para Sekreteri N. Hurusgof, Stalin’in cinayetlerini agiklads-
g1 vakit biiytik bir sok gegirmis, Nazim’in hakl oldugunu anlamg-
tk. Ancak Viyana’da ve Budapeste’de dertlestigimiz siralarda o bi-
le olayr biitiin boyutlanyla bilmiyordu. 1960°’li yillarda Bak’ye
yerlesince ve Sibirya’ya siiriilen Tirk komiinistlerinin hikdyelerini
dinleyince Stalinizmin-ne oldugunu daha da iyi anlammguk.

Nizim, bazen de isi alaya vuruyor ve bazi anekdotlar anlan-
yordu: Sovyetler Birligi’nde, biitiin sanatgilardan, “Sosyalist Re-
alizme” uymalan isteniyordu. Zaten sanatgi, partinin ¢izdigi
gizgiden ¢tkmamak zorundaydi. “Sosyalist Realizm” adi altinda
bir sema ¢izilmig, biitiin sanatgilardan bu ¢ergeve iginde kalma-
lan, yani rejimi 6vmeleri isteniyordu. Nazim, bu konuda bize
agagidaki hikdyeyi anlatt:

Bir sosyalist devlet bagkani heykelini yaptirmak istemig. Bag-
kanin bir g6z kormiis. Caginlan heykeltiraglardan birgogu, bu
heykeli yapmaktan vazgegmigler. Ciinki kor gozla bir bagkan
yapuklan takdirde cezalandirilacaklanndan korkmuglar. Niha-
yet, bir heykelarag kabul etmis. Bagkanin sag gozii kor oldugu
iin, sadece sol gozii gosteren bir profil yapmis. Bagkan, neden
sadece sol profili gdsteren bir biist yaptigim sorunca, $u yania
vermis: “Sosyalist realizme uymasi igin.”

Dogu Avrupa’da Sosyalizm Nasil Kuruluyordu?

Donem ilging bir donemdi. Ikinci Diinya Savagi’nin sonun-
da, Berlin’e kadar gelen Sovyet ordulan geri ¢ekilmis, ancak bii-
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ttiin Dogu Avrupa iilkelerinde, komiinist paraleri ikidara gelmis
ve bir sosyalist kuruculuk dénemi baglamisu. Biz de “Halk Cum-
hunyetleri” ad1 verilen bu iilkelerde uzun siire kalip bu sosyalist
kuruculugun nasil gergeklestigini gormek firsaum bulmustuk.
Nizim’la bulustugumuz vakit de kuskusuz bu konu tartgihyor,
noksanlar elestiriliyordu. Bu iilkelerden bir tanesi Macaristan’ds.

Macaristan’da Sosyalizm

Budapeste Radyosu, Tiirk¢e yayinlar yapmaya baslamist.
Nizim Hikmet ig¢in bu, ¢ok biiyiik bir firsata. Bu nedenle sik
sik, Budapeste’ye gidiyor, o radyoda siirlerini okuyordu.

Soylesiler yapiyordu. Memleketine, halkina sesini duyurmak
onun en biiyiik 6zlemiydi. Bu nedenle bu firsattan faydalanma-
y1 ihmal etmiyordu. Bu sayede, biz de onunla sik sik bulusmak
tirsatin1 buluyorduk.

Ben, once tedavi gormek, sonra da Budapeste Radyosu’na
roportajlar yapmak bahanelenyyle burada uzun siire kalmigtim.
Annem zaten oradaydi. Nizim da geldigi vakit o iilkede sosya-
lizmin gelismesini beraberce izliyorduk. Benim ilk izlenimim
¢ok iyiydi. Ciinkii Heviz olarak adlandirilan termal banyolarda
tedavi gorilyordum. Macaristan’da kirsal alanlar yemyesil, koy-
ler zengindi. Kaplicalarda tedavi, doktor raporu olmak kosuluy-
la, hemen de herkes igin bedava veya bedava denecek kadar
ucuzdu. Kaldigim termal istasyonda tedavi gorenlerin ¢ogu is-
¢iydi. Macarlar neseli insanlardi. Aksam yemeginden sonra mii-
zik galiyor, Cardas dansi oynaniyordu. Civar koylerde ve agik
hava kahvelerinde bol bol Cigan miizigi dinliyordum. Emekgi-
lere boyle ucuz ve neseli bir tatil olasilig1 verilmesi giizel bir sey-
di. Ne var ki sorun bununla bitmiyordu. Orada kaldikga yarala-
n desmeye bagladik. Bunlar nelerdi?

1. Sosyalizmi uygulama geregi olarak toprak reformu yapil-
must1. Savag sonuna kadar Macaristan’da kirsal topraklar biiyiik
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derebeylerinin elindeydi. Kont Esterhazi ekilen topraklarin he-
men hemen yansina sahipti. Koyliler kontlann hesabina ¢alisi-
yorlardi. Deviimden sonra, kontlann topraklanna el kondu.
Hiikiimet bir toprak reformuyla koyliyi topraklandiracagini
vaat etti. Bu reform yapild1 ve koyliiye toprak dagitildi. Ancak
bu ¢ok uzun siirmedi. Reformun ikinci agamasinda koleketif ¢ift-
likler kurulmaya baglandi. Bu, rantabl ekonomiye ge¢menin ge-
regi idi. Ne var ki koylii elde ettigi kiigiik araziden vazgegmek
istemiyordu. Kolekufe vermemek igin elindeki hayvanlan kesti.
Macaristan’da et kithg: yasandi. Koylilerin reformu sabote et-
meleri yiiziinden, bir tanm iilkesi olan Macaristan, tanm iriin-
leri sikintis1 gekmeye, bu iiriinlerin ihracim azaltmaya bagladi.
SSCB’de bu sorun Hurus¢of, donemine kadar ¢6ziillememist.
Cinkii sosyalizm kolekaf miilkiyet gerektinr, koyli ise ufak
topragindan aynlmak istemez.

2. Planh ekonomi 6nemli sorunlar yaratmigti. Ciinki plan,
Komiinist Partisi Merkez Komitesi’nin karariyla, onun tayin
ettigi uzmanlar tarafindan yapiliyordu. Biitiin ekonomi bir
tek merkezden, ¢ogu sefer pek de uzman olmayan kisiler ta-
rafindan planlandig) vakit, 6nemli hatalar yapiliyordu. Biitiin
tiretim devletin elindeydi. Planda bir maddenin unutulmasi
ciddi sorunlar yaratiyordu. Bu konu tartigtlirken, Ndzim, ince
ince alay etmisti: “Dogu Almanya’da yillik plana ¢ocuk don-
larin1 koymay1 unutmuglar. Bir yil Alman ¢ocuklar1 donsuz
kalmusg,” diyordu.

3. Uretim birimlerinden plani doldurmalar: isteniyor, iiriin-
leri vaktinde yetistirmek 6n planda geliyor, kaliteye 6nem veril-
miyordu. Nizim’in anlatugina gére SSCB’de de bu boyleydi.
Ashinda bir tek iiretici vardi, o da devlet, yani Parti Merkez Ko-
mitesi idi. Bu biirokratik mekanizma ile pazara mallar geg, ba-
zen da az ve kalitesiz siiriiliiyordu. Bunun sikintisini gekenler de
tiikketicilerdi. Pazarda aradigin mali bulamamak, bulmak i¢in
uzun kuyruklarda beklemek, kaliteli mal bulabilmek igin uzun
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boylu aramak olasiydi. Neredeyse biitiin bu sosyalist iilkelerde,
baz1 mallar bir siire satgta bulunmuyor, bir siire sonra meydana
¢tkiyordu. Bunun nedenini bir Rumen iktisat¢1 s6yle anlatmist,
bana: “Kapitalist iilkelerde stok yapilir. Bizde boyle bir sey yok-
tur. Tezgahlar bosalinca yeni mal gelene kadar o mal saula-
maz.” Boylece o itilkelerde siirekli mal sikinusi ¢ekiliyor, uzun
kuyrnuklar olusuyordu.

4. Macaristan’da sanayiye bir hayli yaunm yapilmigu. Bazi
dallarda Macar sanayii bayag) iyiydi ama verimlilik sorunu vard.
“Kir igin iiretim yapmuyoruz,” diyor, verimlilige 6nem vermi-
yorlardi. Macar hiikiimeti ig¢i hiikiimeti idi, ig¢i bagilar eskiden
oldugu gibi, ig¢inin baginda Azrail kesilmiyorlardi. Siki bir disip-
lin yoktu. Zaten keyiflerine diiskiin olan Macarlar, bu keyifle ¢a-
lisma miisaadesini abarayorlardi. Bu da iireami diisiiriiyor, ma-
liyeti arunyordu. Marx, “Uretim araglan iireticinin elinde ola-
cak,” demist ama pratikte bu nasil gergeklesecekti?

5. Bir de mesken sorunu vardi. Sanayiye agir yaunmlar yapil-
mug, biit¢ede ingaata para ayrilmamisu. Sonugta, sokakta, boya-
s1z, tamirsiz binalar goriyorduk. Asil sorun insaatn agagi yuka-
n sifir noktasinda bulunusundan 6tiirii, 6Gnemli bir mesken so-
rununun bas gostermesi idi. Halkin biyiik bir kismi tamir gor-
memis, eski evlerde oturuyordu, ¢ok niifuslu aileler dar dairele-
re sikistyordu.

6. Asil sikdyet, aydin kesimden geliyordu: Diisiince 6zgiirlii-
gl yoktu. Sansiir, halkin yeterince bilgilenmemesi sonucunu ve-
riyordu. Radyodaki gazeteci ve yazarlar, durumu s$oyle anlati-
yorlardi: Yaynlar partiye bagh biirokratlarin elindeydi. Onlara
gore, yaymn hedefi, “sosyalizm kuruculugunu devrimci bir
cdebiyat yaparak” anlatmaku. Her yazi sansiirden gegiriliyor,
sosyalizmin kurulmasindaki giigliiklerden, yapilan hatalardan
s6z etmek yasaklamiyordu. Yanginlarin, kazalann haberini ver-
mek dahi yasakt. Universitede okuyan genglere sadece Mark-
sizm, Leninizm, Stalinizm okutuluyor; ondan bagka higbir sey

117



ogredlmiyordu. Koylerde bile Marksizm iizerine seminerler
agtlmugt1.

Nizim Hikmet’in dostu olan Macar sairleri ona, bu seminer-
ler hakkinda agagidaki anekdotlan anlatmiglardi:

Ders yih sonunda, 6gretmen, koyli Yanog’a sormug: “Diin-
yay1 kim yaratt1?” Yanos, “Allah,” demis. Sonra da hocanin ki-
zacagindan korkarak eklemis: “Iki Sovyet miihendisinin yardi-
muyla.” Macarlar ¢ok yurtsever, hatta bazen soven milliyetgiydi-
ler. Her seyin Sovyetler’den 6grenildigi propagandasi onlan ¢ok
rahatsiz ediyordu. Sakasi yok, Parti Merkez Komitesi Mosko-
va’ya baghydi. Cumhurbaskam Rakosi bir ikinci Stalin’di. Ma-
caristan’in uydulagmasi Macar yurtseverlerinin yarasiydi.

Ikinci anekdot da soyleydi: Gene boyle bir seminerde, ho-
ca, koyli ogrencilere iki portre gosteriyor. Biri sagh sakalli Karl
Marx, otekisi de dazlak kafali, Cumhurbaskani Rakosi ve sorar,
bunlar kim? Yamt:

“Bu efendim, sag ilaci ilam.”

Nizim, boyle esprilerle igi alaya vurmasim severdi. Aslinda o,
Macaristan’ seviyordu. Onu orada ¢ok iyi agirhyorlardi. Onu,
Budapeste diginda kurduklan bir ¢ocuk kampina gotiirmiisler,
pek ¢ok toplanuya davet etmislerdi, Macar sairleriyle dostluklar
kurmasina imkin vermiglerdi. O da, Macar radyosunun Tiirk¢e
yayinlannda, bans siirlerinin yaninda Macaristan hakkinda yaz-
dig1 giizel siirleri okuyordu. Bunlardan bir tanesi gergekten ¢ok
gizeldi.

Budapeste Radyosu Néazim’in sila giirlerini, agk siirlerini de
yayinladi. Onunla Tiirk edebiyat1 ve yazarlan hakkinda konus-
malar da yapti. Ancak, sira “Kore Tiirkiisii”’ne, “25 Sentlik As-
ker”e gelince bu olmuyordu. Ciinkii Macar hitkiimeti Tiirki-
ye’yle ticaret yapmak, onunla dost olmak, Macaristan’da ku-
rulmakta olan diizenin parlak yanlarim Tiirk halkina anlatmak
istiyordu. Bayar ve Menderes idaresini elestirmek onun isi de-
gildi.
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Bulgaristan Bir Bagka Alemdi

Bulgaristan’a hepimiz sik sik gidiyorduk. Bunun temel ne-
deni, Varna’nin ¢ok giizel bir tatil kenti olmasi ve Tiirkiye’ye
yakinhgiydi. Nifusun biiyik ¢ogunlugu Tirk’td. Sokaklarda
yiiriirken pencerelerden sizan Ankara Radyosu’nun sesini du-
yuyorduk. Yemekler aymydi. Karadeniz kiyisinda memleketin
kargisindaydik. Yurt hasreti bir hastalik gibidir. Onu ancak ¢e-
kenler bilir. Nizim’in en giizel sila siirlerini Varna’da yazmasi
bir tesadiif degildir:

VAPUR

Bir vapur geger Varna 6niinden,

uy Karadeniz'’in giimis tellen,

bir vapur geger Bogaz’a dogru.

Nizim usulcacik okgar vapuru,
yanar elleri...

Bu siin her okuyusumda yiiregim sizlamugar. Yarattig: imaja
hayran olmugsumdur. Memet’e yazdigi, “Karsi yaka memle-
ket,/Sesleniyorum Varna’dan, /lIsitiyor musun? Memet! Me-
met!” dedigi siir de bu igten Varna siirlerindendir. 1957°de yaz-
dig1 bu, Varna siirlerinde, sofradaki yemeklere kadar her seyin
nasil Tiirkiye’yi haarlatagini yanarak anlatmustir.

SOFRA

Su Varna deli etti beni,
divane etti.
Sofrada domates, yesil biber, kalkan tavasi,
radyoda “Ha ugaklar!” Karadeniz havasi,
uy anason kokusu!
Ahbapga,kardesce konugulan dilim....
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A be islah be, islah be halim...
Su Varna deli etti beni
divane etti.

Evet, Varna ve Bulgaristan hepimizi deli etmisti. Varna ¢ok
giizeldi de, madalyonun bir de 6teki yonii vardi. Ashinda Bul-
gar hiikimetu hepimizi kizdirmig, Nizim’1 deli etmigti. Sorun
neydi?

Soguk Savas’in hararetli giinlerini yagiyorduk. Tiirkiye NA-
TO iiyesiydi, Bulgaristan ise, Sovyetler’in buna karsi kurdugu
COMECON" iiyesi. Bulgar hiikiimeti bir savas ¢ikng1 takdirde
Tiirkiye’nin diigman bir iilke olacagimi ve Bulganstan’daki
Tiirklerin, ABD tarafindan begsinci bir kol olarak kullanulacagini
disiiniyordu. Bu nedenle, Tirkleri kazanmak yerine, diglamak
yolunu tutmugtu. Tirkiye’ye gitmek isteyen Bulganstanh Tirk-
lere pasaportlanni vermis, Tiirkiye’ye gogii cesaredendirmist.
Ancak bu politika tanm iireamini baltalamisti. Tiirklerin ¢ogu
titiin tretiminde ¢alistyordu. Tiirklerin gitmesiyle tiitiin treti-
mi diismeye baslamisua. Bu sefer, tam tersi bir polidka giitmeye,
gogi onlemeye baslamiglardi. Ancak Tiirklerin ¢ogu artik pasa-
portlanm almislardi, gitmekte kararhydilar. Onlan caydirmak
i¢in bizlerden faydalanmak istediler. En bagta Nizim’dan sonra
da babamla benden, Tirklerle konusup, onlan gitmekten vaz-
gegirmemizi istediler.

Beni, Bulgaristan gezdirmek bahanesiyle, Tiirk niifusun
¢ogunlukta oldugu Plovdiv’e gotiirdiiler. Bu bolge, tiitiin yetis-
tiren Tiirklerin bulundugu zengin bir tanm bolgesiydi. Koy ev-
leri iki kath ahgap evlerdi. Benim se¢tigim bir eve girince hayret
etmigtim. Mutfakta ¢amagir makinesinden baglayarak, elektrik
siipiirgesi ve iitiisiine kadar her gesit elektrik cihazi vardi. Koyiin
okulu, kahvesi, diikkkdnlan vardi. Evin i¢i de, sokaklar da'temiz-

*  Sosyalist tilkeler arasinda iktisadi igbirligi maksadiyla 25 Ocak 1949’da ku-
rulan ve merkezi Moskova’da bulunan uluslararasi orgiit.
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di. Bahgelerde bol sebze ve yesillik goriiniiyordu. Her tarafa ku-
rutmak igin tiitiin yapraklan asilmigti. Rastladigim hayvanlar da
besiliydi. Bundan sonra gezdigim yerlerde de bana Bulgaris-
tan’da tanm iiretiminin iyi oldugu, Bulgaristan’in sosyalist diin-
yanin sebze bahgesi oldugu anlatilacakti. Bu durum ekonomisi-
ne de gii¢ veriyordu. Bu kdy gezisinden sonra, beni bir toplan-
tiya davet ettiler. Benim haberim olmadan, gezdigim koye ya-
kin bir koyde bir toplant1 tertip etmislerdi. Orada konusup tii-
tin igcilerini Tirkiye’ye gitmekten vazgegirmemi istiyorlardi.
Ne olduysa orada oldu.

Toplantiya gelenler geng, orta yash koyliiler, titiin iggileriy-
di. Pasaportlan ceplerindeydi. Gitmekte kararhydilar. Ashinda,
Tirkiye’de, buradaki kosullanni bulmayacaklan kesindi. Ama
ben once, “Niye gitmek istiyorsunuz?” diye sordum. Yerlere,
setlere oturmus, kadinh erkekli, koyliler, kasaballar feryad:
basular:

“Bize burada yagama hakk: vermiyorlar, hakaret ediyorlar.”

“Bulgarlar cami duvanna isiyor.”

“Yakin Bulgar koylerine elektrik geliyor, Tiirk koylerine gel-
miyor.”

Bir delikanl aaldr:

“Ben kag yildir igsizim. Bulgarlar is buluyor, ben bulamiyo-
rum.”

Sikdyetler birbirini kovaladi. Pasaportlan ceplerindeydi.
Hepsi kararhydilar. Onlan caydirmak olasi degildi. Tiirkiye’de-
ki pahalilik, igsizlik onlan ilgilendirmiyordu. Sorun daha ziyade
kimlik ve onur meselesiydi. Toplantidan sonra beni gezdiren
Bulgar mihmandarlanma sordum:

“Bulgar hiikiimetnin Tirk cemaatine karg1 poliakas: nedir?
Bulgarlarda Tirk diigmanhgim 6nlemek igin birtakim 6nlemler
almiyor musunuz? Iki cemaati birbirine yaklagtirmaya ¢alismiyor
musunuz?”

Yanit ¢ok kesindi:
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“Bulgaristan’da Tiirk diismanhg, Tiirk sorunu diye bir so-
run yoktur.”

Nizim ise kiiplere biniyordu. O, Tiirkiye'ye gitmek isteyen-
leri ikna etmekte biiyiik zorluklar ¢ektigi gibi, Sofya’da, Osman-
i déneminde, Tirklerin Bulgarlara yaptig1 zulmii gGsteren bir-
kag¢ film gormisti.

“Bunlar, Tiirk dismanhgim kigkirtiyorlar, sonra da Tiirkle-
rin Bulgaristan’da kalmasini istiyorlar,” diyordu. Hiddetle, ta
bagbakana kadar bir¢ok sorumluyla gorigmis, aralannda sert
tartigmalar ge¢mis ve Nizim bir siire Bulgaristan’a gitmemeye
karar vermigti (y)l 1957).

Niazim Hikmet’in Sosyal Demokrasi ile Tanigmasi

Diinya Bang Hareketi daha ziyade sosyal demokrat iilkeler
tarafindan destekleniyordu. Bunlarin baginda Avusturya geliyor-
du. Isveg, Finlandiya gibi sosyal demokrat partilerin iktidarda
bulundugu iilkeler de, bu eyleme kapilarimi agmiglardi. Kongre-
lenin birgogu bu tilkelerde yapiliyordu. Bu sayede Nazim ve ba-
bam, bu iilkelerdeki sosyal demokrasi uygulamasim yakindan
gormek firsatim1 bulmuglardu.

Avusturya’da Sosyal Demokrasi

Avusturya’da yerlesik olan babam, Nizim’a anlatmist: Bi-
rinci Diinya Savag’ndan sonra iktidara gelen Sosyal Demokrat-
lar, is¢iyi kazanmak igin, ig¢i mahalleleri yapmaya baglamiglardi.
Ik yapilan mahalleye “Karl Marx” Mabhallesi adi verilmisti. O
giinden ben iktidan ellennde bulunduran sosyal demokrat par-
tiler, her yil yiizlerce konforlu ig¢i apartinani yapmug, bu sayede
iktidarda kalmayr bagarmuglardi. Babamin bu agiklamasindan
sonra, beraberce Karl Marx Mahallesi’ni ziyarete giderler. Bun-
dan sonrasint babam, Zekeriya Sertel’in agzindan dinleyelim:
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Daha uzaktan, caddeyi bir yandan 6biir yana kaplayan za-
fer takina benzer bir seyle karsilagtik. Uzerinde orak gekigli bir
levha, iki kenarinda Karl Marx Mahallesi yazili. Bu kapiy: ge-
¢ince iki tarafta boylu boyunca modern apartmanlar yiikseli-
yordu. Kiigiik bahgelerde is¢i gocuklari oynuyordu. Mahalle
bir kiigiik kasaba kadard: ve bastan basa ig¢i apartmanlariyla
doluydu.??

Babam Nizim’a anlatur: “Bu gordiigiin 1923’te yapilan ilk
is¢i mahallesi. Simdi biitiin Viyana buna benzer ig¢i mahallesi
halini almistir.” Gezdikleri mahalle agaglik, caddeler pinl pinl.
Sonunda, babamin tanidig; bir isci ailesinin ziyaretine gidip, ko-
sullart 6grenmek isterler. Bu iki ¢ocuklu bir ig¢i ailesinin evidir.
Ailede herkesin bir bisikleti vardir. Oturma odasi tertemiz, iyi
dosenmig; radyo, televizyon, gereken her sey vardir. Bunun di-
sinda iyi d6senmis iki yatak odasi ve konforlu bir mutfak vards.
Nizim Hikmet sorar: “Ne kazanirsin1z?” Kan kocanin ayhk ka-
zanc1 i¢ bin kronu buluyor, yani Sovyet is¢isinin kazancinin ¢ok
tistiinde. Saglk sigortalan, ¢ocuklara bedava egitim ve yazin be-
dava kamp. Biitiin aile i¢in bedava doktor, hastane iiye oldukla-
n sendika tarafindan saglanmaktadir. Evden aynldiktan sonra,
Nizim, soyle der:

“Yahu, bu ne istir? Bunlar komiinizmi 6nlemenin yolunu
bulmuglar. Komiinist Partisi bu ig¢ileri nasil kazanmir?” Daha
sonra kargilagtiklan, Avusturya Komiinist Partisi’nin Bagkani
Fisher, Nizim”1 dogrular: “Sosyal demokratlar bize nefes aldir-
muyorlar. O yiizden bir tiirli genisleyip, giiglenemiyoruz.”

Isve¢’te Sosyal Demokrasi

Isve¢’in baskenti Stockholm’de de durum aymidir. Barig
Konseyi’nin tahsis ettigi arabanin soforii, aslinda sofor degil-

29 Zekeriya Sertel, Ndzim Hikmet’in Son Yillar:, Remzi Kitabevi, 2001, s. 89.
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dir, arabasimi Konsey’in hizmetine vermistir. Meslegini sor-
duklari vakit, su yamu alirlar: “Geceleri sokak elektriklerinin
yanip sondiiriilmesinin kontroliinii yapanm.” Otomobil sahi-
bi bu kiigiik belediye isgisi, istekleri iizerine onlar1 kendi ma-
hallesine gotiiriir. Bundan sonrasim Zekeriya Sertel’den din-
leyelim:

Biraz sonra gehrin eteklerine gelmigtik. Iki yan1 ormanlhk
genig bir asfalta girdik. Ormanin igine, yesillikler arasina villalar
serpilmigd... Sofor, bu giizel, bu goniil agict modern villa ve
apartmanlan gostererek, “‘Iste bunlar,” dedi, “bizlerin oturdu-
gu ig¢i apartmanlan,” Nizim’in hayretle gozleri agildi.

“Efendim!” dedi.

“Evet iggi apartmanlan, biraz ilerde de benim oturdugum
evi goreceksiniz.”

Sertel, bu is¢inin apartman dairesini de g6yle anlaayor:

Apartmana girdik, sofor birinci katta bir dairenin kapisim
agtu. Genigge bir hole agilan ¢ oda, genis ve giizel bir mutfak,
piril piril bir banyo. Her taraf genis pencerelerden sizan bol 151k
iginde. Oturma odasina girdik, basit fakat temiz dogenmis bir
odaydi. Duvarlarda biiyiik ressamlann kopya edilmis tablolan,
yerde kilime benzer bir hali, ortada bir masa, iki-iig koltuk ve
birkag sandalye. Bir kosede radyo, televizyon. Etraf agaghk ve
yesillik. Nizim Hikmet’in Moskova’daki apartman dairesinden
¢ok daha giizel, ok daha konforlu.

Sertel, beyaz fayansh mutfag) da anlata anlata bitremiyor.
Asil 6nemlisi, burada da sosyal hizmetler aym Avusturya’daki
gibi: Okul bedava. Doktorun eve gelmesine kadar biitiin saghk
hizmetleri bedava. Ihtyarlik sigortasini, ¢ocuklann kamplarini
hep sendika 6diiyor. Ev sahibinin bir finnda ¢alisan karisi da,
kendisi de yilda bir ay bedava tadl yapiyorlar. Ev sahipleri, ba-
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bamla Ndzim igin bir igki sofrasi kurmuglar. Babam, bu masanin
basinda diisiindiiklerini soyle ifade ediyor:

Biraz daha desersek, Sovyetler’de hayal edilen sosyalizmin
burada gergeklesmekte oldugunu goérecegiz galiba. Onun igin
sustuk. Igimizi gektik, mezelerimizi yedik. Evin hanimina tesek-
kiir, ettik ve aynldik.

Finlandiya’nin baskenta Helsinki’de gene ayni oyun oynanir.
Burada, babamin ev sahibi bir tramvay biletgisidir. Evi genis,
giizel ve konforludur. Ev sahibi kadin, iki ¢ocugu ve annesiyle
bu giizel evde yasamaktadir. Tek bagina maagiyla biitiin bir aile-
yi rahat gegindirmektedir. Kendisini sorguya ¢ektikleri vakit, al-
diklar1 yanitlar s6yleydi: Bu otobiis biletgisi ayda iki bin florin
kazamiyordur. Bir Sovyet otobiis biletgisinin alabileceginin iig
misli. Egitim bedava, ¢ocuk kampi bedava. Ev kirasi iki yiiz
kron, yani asag yukan bedava. Kadin, diger bazi sorulan da §6y-
le yanithyordu: “Hasta oldugum siirece maagimi alinm. Doktor
¢aginnm veyahut klinige giderim. Gerekirse hastaneye yatanm.
Bunlann hepsi bedava.”

Kuskusuz biitiin bunlar ortaya bir sorun ¢ikariyordu: Ma-
dem ki bir kapitalist iilkede sosyal demokrasi iggiye bu kadar
miikemmel kosullar saghyor, o halde proleter iktidar1 kurmak
i¢in birtakim ¢abalara ne hacet var? Sancili sosyalizm kurucu-
lugu denemelerine ihtiyag var mi? Bu sorular beraberlerinde
¢ok onemli bir teorik soruyu giindeme getiriyordu. O da suy-
du: 20. yizyihn baglarinda diinya sosyalistleri ikiye boliin-
miislerdi. Almanya’da, Rosa Luxemburg, K. Kautsky, sosya-
lizmin demokratik olmasini istiyorlardi. Lenin ise, Carlik do-
neminde Kerenski’nin kurmus oldugu parlamentoyu dagt-
mig, “Bu burjuva parlamentosu bize lazim degil,” demisti.
Lenin’e gereken sey, bir proleter devrimi ve proleter diktator-
ligi idi. Kapitalist diizen iginde yapilacak reformlarla, sémii-
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rii 6nlenemezdi. Nazim, Leninistti. Sosyal demokrasinin bu
bagarisin1 kolay kolay kabul edemezdi. Hakli olan §oyle bir
izah yapiyordu:

Herifler yuzyillar boyunca harp gérmemisler, biitiin varlik-
larim1 daha iyi yagamaya harcamuglar. Okullarini yapmuglar, bas-
ka milletleri somirmiigler, igin keyfine varmiglar. Sovyetler’de
6yle mi? Birinci ve Ikinci Diinya Savaslari, ig savag, Garlik do-
neminden kalan kotii miras. Okul yok, yol yok, hastane yok, sa-
nayi kurulmamus. Devriminden sonra her geyini bagtan yapmak
zorunda kalmiglar. Hayatlar: savas i¢inde gegmis. Onlarin gek-
tigine bu milletler bir giin katlanamazlar. Hele dur, aglikla, ge-
rilikle, yoksullukla savag bitsin, onlar da bir refah yoluna girsin,
o vakit, sen seyret sosyalist diinyayt.

Nizim’in soyledikleri biiyiik 6l¢iide dogruydu da, buradan
su sorun ortaya ¢tkiyordu: Acaba, Rusya 1917 yilinda bir sosya-
list devrime hazir muydr? Nazim’in dedigi gibi o iilkede sosyal
ekonomik kogsullar ¢ok kotilydi. Marx ile Engels, sosyalist dev-
rimin Almanya, Ingiltere gibi gelismis kapitalist iilkede gergek-
lesecegini diisiinmiislerdi. Bir feodal imparatorluk olan Rus-
ya’da Nizim’in da dedigi gibi heniiz sanayi gelismemisti. Dev-
rime onciiliik edecek bir ig¢i sinifi olugsmamugtl. Acaba, Lenin,
devrim heyecamna kapilip acele etmemis miydi? 1956’da Sov-
yetler Birligi Komiinist Partisi’nin 20. Kongresi’'nde, Stalin’in
kurdugu rejim yerden yere vuruldugu vakit, bu sorunlar giinde-
me gelmistd. Nazim da, daha kongreden 6nce, bu konu iizerin-
de diisiinmek zorunda kalmugt.

1954’te Polonya iizerine yazdig bir siirde, saircesine, sosya-
lizmi §6yle tarif ediyordu:
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LEHISTAN MEKTUBU

Sosyalizm,
yani su demek ki, dayr kiz1,*
sosyalizm,
senin anlayacagin yani,
elkapisinin yoklugu degil de
imkansizlig.
Ekmegimizde tuz,
kitabimizda s6z,
ocagimizda ates olusu hirnyetin,
yahut bagkas: yel de,
sen yaprakmugin gibi titrememek,
bunun tersi yahut....
Sosyalizm,
devirmek daglan elbirligiyle,
ama elimizin 6z bigimini
6z sicakligini yitirmeden.
Yahut mesela,
sevgilimizin bizden, ne san, ne para,
vefadan baska bir sey beklemeyisi...
Sosyalizm,
yani yurttag 0devi sayilmasi bahdyarhgin,
yahut mesela,
-bu seni ilgilendirmez heniiz -
esefsiz,
givenle,
emniyetle,
golgeli bir bahgeye girer gibi
girebilmek usulcacik ihtiyarhiga,
ve hepsinden 6nemlisi,
¢ocuklarin, ama bitiin ¢ocuklarin,
kirmiz: elmalar gibi giltgi. ..

* Minevver’i kastediyor. (yazann notu)
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Oyle goriiliiyor ki, Nizim da sosyalizm iizerine diigiinmeye
baglamist. Ne dersiniz?

Nizim’in Kir Evinde Bir Hafta

1954 yiliydi, bir uluslararasi 6grenci kongresine katilmak
tizere Moskova’ya davetliydim. Bu vesile ile Nizim Hikmet be-
ni Moskova digindaki kir evinde bir hafta kalmak iizere davet et-
migti. Bu kosk, Moskova’nin 100 km. kadar diginda “Peridelki-
no” denen bir kirsal mahalledeydi. Etrafta hep mege ormaninin
igine serpilmis kogkler goniniiyordu. Bu kosklerde, Ehrenburg,
Simanov, Fadayev ve diger Sovyet yazarlan oturuyorlard:. Bura-
s1 yazarlann mahallesiydi, eski Erenkoy kosklerini andiran bu
villalara “Daga” deniliyordu. Nizim, Dag¢a’sinda doktoru Gali-
na’yla beraber kaliyordu. Bir de Kocabag adinda kocaman ko-
pekleri vardi. Daha kapidan girerken 1sinmigam bu eve. Galina
(ona daha ilk giinden, ben de herkes gibi Galya demigim) ¢ok
sevimli, candan bir kadind1. Beni dostga kargiladi. Ilk isleri bana
evi gezdirmek oldu.

Bu iki kath kogkii, Ndzim kendi zevkine gore dogemist. Be-
genmemek miimkiin degildi. Birinci katta genig bir mutfak, ya-
ninda giizel bir yemek odasi vardi, bir de Nizim’in yatak ve ¢a-
ligma odas. Ikinci katta, Nizim, ok giizel bir sark odasi doge-
misti: Duvar kenarlannda hep minder ve yasuklan, yerlerde ki-
limler, ortada mangal vardi. En ¢ok sevdigim oda bu olmustu.
Bunun yaninda miizeye benzer biiyiik bir oda vardi. Burada ne
yoktu ki> Nizim’a ta Cin’den Kiiba’ya kadar diinyanin dort bir
bucaginda verilen hediyeler: Kilimler, yastiklar, akvaryum, seh-
palar, kiliglar, bebekler, vazolar, portreler ve daha akliniza ne
gelebilirse. Bu oda, rengirenk bir kiiltiir cennetiydi. Bir yigin el
emegi sanat eseri birikmigti burada. Aym zamanda Néizim’in
biyikligini gosteriyordu. Diinyada ne kadar ¢ok insan Na-
zim’1 diigiinmiig, ona bir armagan vermigsti. Bu oda, benim ya-
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tak odam olacakti. Moskova’da kaldigim siirece, bu hengime-
nin i¢inde yatacakum, biitiin eserlen ince ince tetkik ederek.

Ikinci kata gikarken, ilk goziime carpan gey, merdiven bo-
yunca biitiin duvann Miinevver’in ve oglu Memet’in resimleriy-
le dolu olmasiydi. Ne kadar da giizel bir gocuktu Memet! Bu si-
la yakiyordu Niazim’1. Galya, bunu biliyor, Miinevver’le Memet
geldikleri giin, gekilip gidecegini, eger isterse Nizim’in dokto-
ru kalacagini soyliiyordu. Aslinda, doktor olarak roli biyiikti.
Nizim’in yagantisim biiyiik bir nizama koymustu. Igki, sigara
yasakti. Gerekaginde ignesini, tedavisini yapiyordu. Nizim da
dinliyordu onun séziini. Nizim’1 ¢ok sevdigi, onun hayatini
uzatmak i¢in elinden geleni yaptig: belliydi Galya’nin. Bu saye-
dc de evde bayag: bir ahenk vardi. Ancak, Miinevver ve Memet
asla unutulmuyorlard:.

Nizim silasin1 en ¢ok oglu Memet’e ve Miinevver’e yazdig1
siirlerle belirtiyordu. Duvarlardaki Memet fotograflan da sila-
sinda Memet’in 6n planda geldigini gosteriyordu.

BENIM OGLAN FOTOGRAFLARDA BUYUYOR

Igimde acis1 var yemisi kopanlmug bir dalin,
gitmez goziimden hayali Hali¢’e inen yolun,
iki gozli bir bigakur yiiregime saplanmug

evlit hasretiyle hasred Istanbul’un.

Ayrnihk dayanilir gibi degil mi?
Bize pek mi miithis geliyor kendi kaderimiz?
Elileme haset mi ediyoruz?
Elilemin babasi Istanbul’da hapiste,
elilemin oglunu asmak istiyorlar
yol ortasinda
glpegiindiz.

Bense burada riizgar gibi
bir halk tiirkiisi gibi hiirim,
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sen ordasin yavrum,
ama asilamayacak kadar kiigiiksiin heniiz.
Elilemin oglu katil olmasin,
elilemin babasi ¢lmesin,
eve ekmekle ugurtma getirsin diye
orda onlar ald1 goze ipi.

1954

Nizim’in evinde ilk hafta benim igin ilging bir sey oldu. Ilk
giini, Nizim’dan giizel bir papara yedim. Kendimi davet ettr-
mek i¢in ona mektup gondermek hatali bir sey olmustu. Ben
bilmiyordum, ama biitiin mektuplar agiliyordu. Sovyetler Birli-
g1 Merkez Komitesi’nden, beni davet etmedigi igin papara ye-
misti Nazim. Bu sozlen soylerken sinirleniyor, hiddetini sakla-
mak i¢in kirpiklenni indiriyordu. Ben ise sagip kalmigaum. Her-
halde bu Sovyetler Birligi bagka tiirli bir dlemdi. Bizim bilme-
digimiz bir hava iinde yagiyorlardi. Oziir diledim, bunu diisii-
nemeyecegimi kendisine anlattim. Zaten o da bunu biliyordu:
“Sen bilemezsin, bu Komiinist Partisi, Katolik Kilisesi gibi bir
seydir, her ise, benim hususi hayatima da kangirlar,” dedi. Parti
tyelerinin kanlanni aldatuklan takdirde, tenkit edildiklerini,
partinin onay1 olmadan aynldiklan vakit ise partiden atilmaya
kadar giden biiyiik cezalar gordiiklerini anlatti. Nazim 17 yil ha-
piste kadinsiz yagamug, sonra ¢ok sevdigi kansindan aynlmak zo-
runda kalmig, ondan sonra da Sovyetler Birligi Komiinist Parti-
si Merkez Komitesi’nin kontrolii alana girmiga. Galya’nin o ev-
de yasamasi da onlann miisaadesiyle oluyordu.

Bu ilk tartigmadan sonra, Nizim gene o neseli, candan insan
oldu. En giiglii tarafi, ¢abuk affetmesiydi. Ona kotiiliik edenle-
n affettigine defalarca gahit olmustum. Bu onun olgunlugundan
geliyordu. Hayatta affetmedigi iki insan vardi: Binsi Mosko-
va’da, merkez komitesine onun aleyhinde raporlar veren eski
dostu Tiirk komiinisti Ismail Bilen, birisi de Tiirkiye’de beraber
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hapiste bulunduklan sirada yalan yere Nidzim’1 suglu gosteren
kendi yetistirdigi geng sair N. V- Kazigi hep dostlanndan yemis-
ti zaten. Elestirilerinden 6tiird onu TKP’den atanlan da affet-
miyordu. O ilk hava gegtkten sonra, beni agirlamaya koyuldu-
lar. Yemekleri Nizim pisiriyordu. Ozellikle pilavi ok giizel pi-
siriyor, bununla oviiniyordu. Yemek pisirmesini hapishanede
ogrenmigti. Sonra, beni Moskova’da gezdirmeye bagladilar. Bu
gezintilere, Nizim’in Azerbaycanh dostu Ekber Babayefve siir-
lennin ¢evirmeni Moza da katihyordu.

Mahallede Sovyetler Birligi’'nin en ilging insanlar1 oturuyor-
du. Nazim, Ehrenburg’la, Fadayev’le, Simonov’la goristigi-
ni, ancak bu gonismelerin resmi oldugunu soyliyordu. Tirki-
ye’de oldugu gibi teklifsiz, kapiyr agip, “Merhaba!” diyemiyor-
lardi birbirlerine. Bu agidan, en yakin dostu Babayef’ti. Azeri
gelenekleniyle, Tirk gelenekleri birbirine uyuyor, bir Azeri’yle
yakin dostluk ¢abuk kurulabiliyordu. Bundan bagka, Babayef
cok zeki ve Nizim’in her isine kogan bir insandi. Agag) yukar
hem dost hem de sekreter durumundaydi. Nazim’1 ¢ok sevdigi,
biitin hizmetlerini severek yapug da belliydi. Asya Afrika Halk-
lan Enstitisi’nin Tirk-Tirkoloji boliminde doktora tezini
Nizim tzerine yapmusti. Ndzim’a yakinhginin bir 6nemli nede-
ni de buydu.

Peridelkino’dan Moskova’ya Babayef'in arabasiyla gittik. Ilk
duragimiz Nizim’in gehirdeki apartmaniydi. Girer girmez, avlu-
da yalinayak, ¢amur iginde oynayan ¢ocuklar gordiim. Manzara
sefalet manzarasiydi, benim ig¢in ¢ok sagirticiydi. Ben, “Ama
Moskova’da boyle bir sey nasil olur?” deyince Nazim, “Ama
Yildiz, Sovyetler Birligi harpten daha yeni ¢ikt1,” dedi.

Dogruydu soyledigi. Sovyetler Birligi savagta 20 milyon oli
vermis, sehirleri, fabrikalan yikilmigti. Bauli miittefikleri uzun
zaman Bat1 cephesini (ikinci cepheyi) agmamiglardi. Sovyetler’le
Naziler arasindaki harbi uzatmak, Sovyetler’i yipratmak igin.
Ancak, harp sonunda Paris’te yapilan propaganda bu degildi.
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Fransiz komiinistleri ve Sovyet filmleri miireffeh bir sosyalist
diinya imaji yaratmuglardi. O kadar ki, ben Moskova’yi, New
York’a benzer bir sehir zannetmistim. Harp iginde, Leningrad
Almanlar tarafindan kusatildig: vakit, a¢ insanlann, insan eti ye-
diklerini, Moskova’ya gittikten sonra 6grenecektim. _

Naizim’in sehirdeki apartmani, ii¢ odal giizel bir apartmandi.
Sovyetler’de evlen, devlet yok denecek kadar ucuz kiralarla veri-
yordu. Her yurttasa, verilen ev muayyen bir metrekare ile sinir-
landinlmuga. Yazarlar, bu kisitlamanin digindaydilar. Kir evlen,
biyik yazarlara, yarauc faaliyetlen igin veriliyordu. Peridelki-
no’da, Sovyet Yazarlar Birligi’nin bir de Yaraucilar Evi vardu.
Moskova’da ev kosullannda galisamayan yazarlar, malzemelerini
alip, oraya gidiyor, kitaplanni orada, ormanin igindeki kosklerde
yaziyorlardi. Sovyetler’de yazarlann kazanglan da iyiydi. Nizim
daima ¢ok ¢aliskan ve ¢ok verimli oldugu igin 6zellikle piyeslen
sayesinde oldukga iyi kazamyordu. Tirkiye’de ¢ektgi biiyiik si-
kintilardan sonra, onu boyle miireffeh gormek sevindiriciydi.

Ogle yemegi igin beni nehir kiyisinda bir lokantaya gotiirme-
ye karar verdiler. Otomobilden indikten sonra, agaghk bir yol-
dan yiriimeye basladik. Bu sirada Moza ile Galya arasinda bir
tartigma ¢ikti. Ben Rus¢a anlamadigim igin Babayef bana tercii-
me ediyordu. Galya, Moza’nin ¢evirlenni elestinyordu. Zaten
Nizim da bu gevirilerden ¢ok memnun degildi. “Siirlerimin ca-
nina okuyorlar ama ne yapayim, daha iyisi de yok,” diyordu.
Moza, Galya’nin elestirilerine kizinca, “Zaten kadinlar siirden
anlamaz,” dedi. Bu s6ze ben de sasum. Her ne kadar Galya’ya
kizdigy igin s6ylilyorduysa da bu lafi, bir Sovyet kadin1 boyle bir
s6z sOylememeliydi. Berlin’de, Uluslararasi Kadin Federasyo-
nu’nda bulundugum sirada, Sovyetler’de aruk kadinin kiigiik
gorilmesi olayinin kalkagini, esitlik tanindigini, kadina saygi
gosterildigini vb. bir yigin hikdye dinlemistik. Ben, “Bir Sovyet
kadini nasil boyle bir laf s6yler?” deyince Nazim kahkahalar at-
t. Moza ise Galya’y1 paylamaya devam ediyordu.
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Nehir dstiindeki lokanta gergekten de giizeldi. Biz oraya va-
rana kadar saat ii¢ olmugtu. Moskova’da 6gle yemegi o saarte
yeniyordu. Yanlhs hatirlamiyorsam, orada giizel bir balik yeme-
g1 yemistik, ama bir saat bekledikten sonra. Sovyet lokantalann-
da bu usuldii. Hig aceleleri yoktu. Garson “Sgas,”* der bir saat
sonra gelirdi. Bu vesile ile Niazim bir hikdye anlatt: Bir giin,
Gorki Sokagi’nda bir lokantaya gitmis. Cok acele de bir isi var-
mis. Garsondan rica etmis:

“Ne olur benim yemegimi ¢abuk gedr.”

Garson cevap vermis:

“Acele isiniz vardiysa niye lokantaya geldiniz?”

Yemegin giizelligi ve Nazim’in hog sohbeti, beklerken ¢ekti-
gim aghigi unutturdu.

Ogrenci Toplantisinda

Ogrenci toplantisi Moskova Universitesi’nde yapiliyordu.
Bu bina gergekten ¢ok miikellef bir binaydi. Delegeler, 6gren-
cilerin odalarinda kahiyorlardi. Cok giizel dosenmis sevimli 6§-
renci odalan vardi. Kiitiiphanesi zengin ve cici biciydi. Toplan-
u salonlann genis ve konforluydu. Dis goriiniigii biraz New
York’taki gokdelenleri andinyordu. Bahgesinde ise degisik spor
alanlan vardi. Biitiiniiyle Avrupai ve giizeldi bu iiniversite. Sov-
yet 6grencilerinin kosullannin da, Batr’dakinden daha iyi oldu-
gu anlagihyordu. Egitim bedava oldugu gibi, yurtta da bedava
kaliyor, bedava yiyip igiyor, istiine de cep harghig: ahyorlarda.

Ogrenci toplantisinin konusu, diinyada bang ve 6grenci hak-
lanydi. Ayni baris toplantilannda oldugu gibi, burada da degi-
sik siyasi renklerden temsilciler goriiyorduk. Ingiliz heyeti sagc
bir 6grenci dernegini temsil ediyordu. Italyan 6grencilerin bas-
kani, sonradan Italyan Komiinist Partisi’nin bagkani olacak olan

Simdi.
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Berlinguer’di. Iskandinav iilkelerinden sosyal demokrat 6gren-
ciler gelmislerdi. Sovyet heyetinin bagkani ise Stalinist tutum-
daydi. Sigman ve saldirgan bir tipti bu bagkan ve sik sik kiirsiiye
¢ikip ayni, uluslararas: toplantilarda Sovyet diplomatlan Visins-
ki ve Molotov’un yaptig gibi bir “Niet”* ¢ekiyordu. Ingiliz 6g-
rencilerinden gelen biitiin teklifler, ister olumlu ister olumsuz,
Sovyet vetosuna ugruyorlardi.

Toplantiyr orgiitleyen Sovyet 6grencileri, misafir heyetler
i¢in kiiltir programlari, geziler tertip ediyorlardi. Bizimle mes-
gul olan Sovyet kizi, “Yann, Lenin’in Moselium’una gidecegiz
ve bu biitiin delegasyonlar i¢in zorunlu,” dedi. Allah Allah! Le-
nin’le higbir ilgisi olmayan Ingiliz ve Hollandah 6grencileri na-
sil mecbur edeceklerdi? Biz, “Bu olmaz, siz yanls bir is yap-
yorsunuz. Burada herkes, Leninist ve komiinist degil. Boyle bir
geziyi mecburi yapamazsimz. Herkesi kendi keyfine birakin,”
deyince kiyamet koptu. Biz Sovyet diismanhg yapiyorduk. Is
bununla kalmadi, kiz gitti, biraz sonra kendisinden yash bir
adamla geldi, galiba parti 6rgiitiinden sorumlu bir kisiydi bu.
Ona derdimizi anlatmaya galhigtik. Nafile, “Siz niye Lenin’in
mezanina gitmek istemiyorsunuz, komiinist degil misiniz?” di-
yordu adam.

Ertesi giin biitiin heyetlerle beraber Lenin’in Moselium’una
gitdk. Zaten, Moskova’ya gidip de bu ziyareti yapmamak ol-
mazdi. Sovyet vatandaglan uzun kuyruklar yapmus, bekliyorlar-
di Lenin’in mumyasini gormek igin. Ogrenciler arasindan ise bu
mecbun ziyarete giilenler, kizanlar pek ¢oktu. Hig kimse Sov-
yetler’e dert anlatamamugti.

Her tag1 kaldirdigimda alandan bir kurt gikmasi canimi sik-
maya basglamisn. Bundan sonra, diger bazi 6grenci gruplanyla
beraber Moskova disinda bir giftlige gotiirdiiler bizi. Burada da
hayretler iginde kaldik. Yerlerde ¢amurdan yiiriinmiiyordu. Koy-

* Hayrr.
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liller gok fakirane evciklerde oturuyorlardi. Evlerin duvarlannda
ikonlar vardi. Hemen hepsinde Meryem Ana kandili vardi. Biz
is¢ laik ve modern bir toplum gelistrdiklerini diigiinmiistiik.

Aksam iniversiteye dondiigiimiiz vakit, gene o KP’den ol-
dugunu tahmin ettigimiz adamla kargilagtik. Bize, Tiirkiye Ko-
miinist Partisi Merkez Komitesi temsilcisinin bizimle goriismek
istedigini soyledi. Ertesi giin, bu zatla gorigmek tizere, Gorki
Sokagrnda bir apartmana gotiiriildiikk. Bu, yabanci partilerin
sckreterlerine, temsilcilerine aynlmig bir binaydi. S6zde imuyaz-
lilar oturuyordu burada. Mutfaklar, helalar miigterekti. Koridor-
dan gegerken yemek ve sidik kokulan birbirine kangiyordu. Git-
memiz gereken kapinin zilini galdik. Kapiyr uzun boylu, zayif
bir adam agti, kafas1 da dazlaku. Herhalde Nizim aleyhine ra-
porlar veren adamd: bu, yani Ismail Bilen. Kendisini Marat di-
ye takdim etti. Oturup birer kahve igtikten sonra, Moskova’da
ne yaptigimizi, neler gordiigiimiizii, 6grenci toplantist hakkin-
da ne disiindiigiimiizii sordu bize. Laf doniip dolagip Lenin’in
mezan konusuna gelince kizd. Belli ki, bu sorun ona anlatilmig-
n. Bizim Sovyet diigmani oldugumuz soylenmigti. Giiya tath
dille, bize yanlis diisiindiigiimiizii anlatmaya ¢alisa. Lenin, Sov-
yet devriminin Onciiliigiini yapmug biiyiik dahiydi, onu sevmek
ve saymak gerekti vs... Biitiin bunlan soylerken, 6niine bakiyor-
du. Bir defa olsun, gozlerimizin igine bakamadi. Kimdi bu, ken-
di golgesinden bile korkan sinsi adam? Bir sugu, bir korkusu var
gibiydi. Kafasi, bizim Lenin’in mezan hakkinda goriigiimiizi
anlayamayacak kadar dardi. Sonralan bu adamin, Nidzim hak-
kinda raporlar veren Laz Ismail oldugu tahminimin dogru oldu-
gunu 6grenecektim.

Kisacasi, Sovyetler Birligi’ne bu ilk seyahatten ¢ok acayip
hislerle aynldim. Hi¢ de benim diisiindiigiim gibi bir iilke de-
gildi. Bir yobazlik, dar kafalilik vardi. Hem degisik goriislii in-
sanlan igine alan bir bang davasi giitmek istiyorlar, hem de her-
kesin komiinist olmamasina sagtyorlardi. Sanki olmayan haindi.
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Fakrin, sefaletin izahini yapmak miimkiindi. Harp sonuydu,
hem de ¢ok pahaliya mal olan bir harbin sonu. Nizim’in dedi-
g1 gibi Carlik Rusyasr’ndan ¢ok fakir ekonomik miras almiglar-
di, tarihi agidan ¢ok kisa siire iginde kirsal alanlari gelistirmek
miimkiin olmamisti. Devrimden sonra, ¢arlik ordulanyla yapi-
lan i¢ harp zaten geri olan kdy ekonomisini biisbiitiin berbat
etmisti. Falan filan. Ancak, niye bize yalan soylemiglerdi? Ne-
den Sovyetler Birligi’nde her seyi ¢ok parlak gosteren propa-
gandalar yapilmist?

Nizim ise biitiin bunlar biliyordu. Ama gene de her neden-
se Moskova’yr bana begendirmeye ¢alisiyordu. Herhalde Sov-
yetler Birligi’ni, ikinci vatani saydig bu ilke halkimi ¢ok sevdigi
i¢in, bizim gibi genglerin bu iilke hakkinda kotii diigiinmemesi-
ni isuyordu.

Sosyalist Diinyada Biiyiik Sarsinti: Stalin’in Oliimii

Sarsint1 Stalin’in Olimiiyle bagladi. 6 Mart 1953’te Stalin
oliince, parti igi kavgalar bagladi. Bunlann sonunda Nikita Hu-
rug¢of, parti bagkanligina getirldi. Stalin’in kurdugu demir di-
siplin diizeni ¢6ziilmeye baslamig, o donemde cezalandirilanla-
rin aklanma siirecine girilmisa. 28 Mart’ta ilan edilen afla, 5 yil-
dan az cezasi olanlar affedilecek, diger mahkimlann cezalan ya-
riya indirilecekti. Bundan sonra, Stalin zamaninda Sibirya’ya
gonderilmis olan on binlerce mahkiimun geri dénmesi baglaya-
caktr. Bu olay Nazim Hikmet’i dogrudan dogruya ilgilendiri-
yordu. Ciinkii donenler arasinda onun, 1920’li yillarda tanidig:
dostlar1 TKP’nin kuruculan, fedakair iiyeleri vardi. Bunlann ba-
sinda, Moskova Universitesi’nde beraber okumus oldugu Siik-
rii Martel geliyordu. Bizim de sonradan tanidigimiz Siikrii, par-
tnin kuruculanndandi. Cok igten, yardimsever bir insandi. O
telagh giinlerde, Nizim’in telefonu ¢almig ve Parti Merkez Ko-
mitesi’nden sormuglardi:
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“Siikrii Martel diye birisini tamyor musunuz? O Ingiliz ca-
susu olmakla suglandinlmig, bu dogru mu?”

Nizim, hiddetle cevap vermist:

“Eger Siikrii Ingiliz casusu ise, ben de Ingiliz casusuyum.”

Bundan sonra Siikrii serbest birakiip Moskova’ya gelmis ve
Nizim’in misafiri olmugtu. Hik4yesi suydu: Ikinci Diinya Savast
sonunda tutuklanmug, epey iskence ile, Ingiliz casusu oldugunu
idraf etmesi istenmig, bunu yapmayinca Sibirya’ya siirilmisti.
Sibirya mahkiimlanna ormanda agag kestiriliyordu. Yan ag galis-
unlan bu mahkiimlardan sag kalan azdi. Sikrii’yii kurtaran sey,
baytarhign olmugtu. O sirada Sibirya’da hayvanlara bir hastahik
girmist. Kinlan yiizlerle hayvani kurtarmak igin baytara ihtyag
vardh. Siikrii, orada baytar olarak ¢aligmis ve sag kalabilmisti. Isin
ilginci, bir komiinist ikddardan gordiigii bu muameleye bakma-
yarak, gene sapina kadar komiinist kalmisti. Nizim, biitiin bun-
lan kahrolarak dinledikten sonra, Siikrii’yii evinde misafir etmis-
ti. Ikinci mahkim, Sabiha Siimbiil’dii. Sabiha, TKP’nin énder-
lerinden Haa Salihoglu’nun kansiydi. Diger part iiyelen gibi,
onlar da Pard Bagkani Mustafa Suphi’nin Karadeniz’de oldiiriil-
mesinden sonra, Tiirkiye’ye donmeyi tehlikeli gormiis, Sovyetler
Birligi’ne siginmuglardi. Ikinci Diinya Savagi sirasinda kizi zatii-
rree olup, bakimsizlik yiiziinden hastanede 6liince, Sabiha isyan
etmis, “Ben Tirkiye’ye donecegim,” diye tutturmustu. Pasapor-
tunu uzatmak igin Tiirk Konsoloslugu’na defalarca gitmis, Sov-
yet Gizli Servisi tarafindan izlenmigti. Pasaport miisaadesi gelir
gelmez ise, kocast Hac1 Salihoglu ile beraber Sibirya’ya siiriil-
miisti. Orada, yan bellerine kadar su iginde odun kesmeye bas-
lamuglardi. Sabiha hastalandig) igin, bu isi yapamaz duruma gel-
mis ve kurtulmustu. Kocasi ise, orada 6lmiistii. Biz kendisine
Moskova’da rastladigimuz vakit Sabiha, “Allah belasini versin o
Marx’in, basgimiza ne geldiyse onun yiiziinden geldi,” diyordu.

Nizim, bu hikiyeleri dinledik¢e deli olmug, Moskova’ya do-
nen biitiin Sibirya kurbanlarini Moskova’daki sehir evinde mi-
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safir etmigti. Bunlar arasinda, parti kuruculanndan Affan Hik-
met de Siikrii gibi baytarlig1 sayesinde kurtulmustu. Ali, dag gi-
bi bir adamd. Tirkiye’den bir cinayet sugu yiiziinden kagmustu.
Komiinist falan degildi. Ama kampta o da “sapina kadar komii-
nist” olmugtu.

Donenlerin hepsi, Nizim’in insanligini 6viiyor, MARAT"1
ise yerden yere vuruyorlardi. Onlara gore, Marat (Ismail Bi-
len), gizli servisin adamydi, Sibirya’ya gonderilen Tiirklerin
hepsi, onun verdigi raporlar iizerine tutuklanmiglar ve casus-
lukla suglandirilmiglardi. Bunun kaniti, o donemde SSCB’de
bulunan biitiin Tirkler tutuklanirken, kendisinin serbest kal-
masiydi. Biitiin TKP yoneticileri elimine olduktan sonra, ona
Parti sekreterliginin yolu agilmigti. SSCB Komiinist Partisi
Merkez Komitesi’nin gézde adamiydi. Bu, insanlarin gozii-
niin igine bakamayan adama, Nizim Hikmet’i kontrol gorevi
de verilmigti.

Nizim, bu donemde iki 6nemli siir yazmigt. Bunlardan bir
tanesi, Hac Salihoglu hakkindaydi:

HACI OGLU SALIH

Haa oglu Salih memleketimdendi,
Karadeniz’den.
Kocaman gozlii,kocaman burunluydu,
dazlaku.
Komiinistti on dokuzundan.
Déviistii,
hapse diisti,
yattt Ankara’da, Kirgehir’de.
Sonra gegti bu yana,
yani ikinci vatana.

Baytardi. Kirofabat kéylerinde hasta kegilere bakti.
Yillar egrilen bir yiin ipligi gibi aku

namuslu ¢ahigkan parmaklanndan.
Sonra, 49°da, Moskova’da, Martin onuncu gecesi,
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oturmus Engels’i okuyordu,
geldiler, gotiirdiiler,
stirdiiler Altay Bucagina.
Ne bir dag devrildi iginde,
hatti ne bir toprak pargasi kayd.
Yalniz, inme indi sagina,
altmig yedi yagindaydi.
Alu yil, Hac1 Oglu Salih
kutlad: Inkilibin yildéniimiinii
tel orgiiler ve kurt kopekleriyle gevrili.
Ve oldi bir bahar giini
elli kisilik barakasinda.

Moskova, 1956
Kahrolan Nazim’in ikinci siiri de Stalin iizerineydi:

Tagtandi, tungtandi, algidand: kiattan iki santimden yedi
metreye kadar
tagtan tunqtan, algidan ve kiattan gizmeleri dibindeydik sehrin
biitin meydanlannda
parklarda agaglanmizin dstindeydi tagtan tungtan algidan ve
kaattan golgesi
tagtan tungtan algidan ve kaattan biyiklan lokantalarda
icindeydi ¢orbamizin
odalanmizda tagtan tungtan algidan ve kiattan
gozleri oniindeydik
yok oldu bir sabah
yok oldu gizmesi meydanlardan
golgesi agaglanmizin istiinden
gorbamizdan biyig
odalanmizdan gozleri
ve kalku gogsiimiizden baskis: binlerce ton tagin tuncun
alginin ve kaadin.
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Nazim Hikmet’in Stalin hakkinda siir yazmadigini soyleyen-
ler oldu. Nazim Stalin’ini ¢ok giizel yazdi. Bu s6zii sGyleyenler,
o giinlerde SSCB’de esen havayi, Nizim’in istiindeki baskilan
bilmis olsalardi bu s6zii hig sdylemeyeceklerdi.

Stalin’in 6liimiinden, SSCB Komiinist Partisi’nin 20. Kong-
resi’ne kadar (Subat 1956) biitiin sosyalist iilkelerde bir kazan
kaynadi.

Moskova’da korkung seyler anlauliyordu. Sibirya’ya génde-
rilen on binler arasinda, Komiinist Partisi’nin Siyasi Biiro iiyele-
ri, parti, sendika, komsomol (Komiinist Genglik Orgiitii) bas-
kanlan, yabanci partilerin 6nde gelen kisileri vardi. Yugoslav
Cumbhurbagkan: Tito biitiin bunlan bildigi i¢in Sovyetler’den
kopmustu. Bat1 basininda ve sosyalist gazetelerde gikan haber-
ler, Sovyetler Birligi’ni bir sosyalist cennet olmaktan ¢ikanp, ca-
di kazaninin kaynatildig: bir cehennem haline gedriyordu. Sta-
lin, savag kahramani bir biiyiik lider olmaktan ¢ikmus, suglu is-
kemlesine oturtulmugtu. Biitiin suglar ona ve onun polis gefi
Beria’ya yiikleniyordu. Beria 1939 ile 1953 arasinda siyasi polis
sefi oldugu icin, o dénemde islenen biitiin cinayetlerin sorum-
lusu idi. Bir ara ortaliktan kaybolduktan sonra, 1953 Hazira-
ni’nda Pravda gazetesi, Bena ve arkadaglannin muhakeme edi-
lip, asildiklan haberini verecekti. Stalin’in, Ikinci Diinya Savagt
icinde kendi golgesinden korkan bir diktator haline geldigi an-
latiliyordu. Disisleri Bakan1 Molotof’un kansi sorguya ¢ekilmis,
Molotof korku iginde yagamaya baglamigu. Nazilerin gizli tegki-
lan, Gestapo’nun, Sovyet gizli teskilannin igine ginp, 6nemli ki-
sileri jurnal ettigi sOyleniyordu. Kinm’dan binlerle Tatar siiriil-
miig, Azerbaycan’dan 10.000 kisi Sibirya’ya gondenlmist; ¢ogu
milli mesele yiiziinden. Azerbaycan Komiinist Partisi Sekreteri
Bakirof da, Stalin déneminin cinayetlerinden sorumlu tutulu-
yordu. Bunlar arasinda iinli Azeri sain Samet’in 6limi vardi.
Azerbaycanli yazarlann anlattiklanna gore, Samet, Iran Azer-
baycani ile, Sovyet Azerbaycan’’nin birlesmesi, boylece bagim-
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siz bir Azerbaycan devleti kurulmasini isteyen bir milliyetgi idi.
Bu yiizden ona korkung bir baski uygulanmugti: Samet akgam
isinden ¢iktiktan sonra tutuklamyor, karakolda sabahin geg saat-
lerine kadar igkence gordiikten sonra serbest birakiliyordu. Kor-
kudan bunu hig¢ kimseye soyleyemiyordu. Kans: aldatildigindan
siphelenip, onu bosamaya kalkmigti. Samet, haftalarca siiren bu
iskenceye dayanamayip 6lmiistii. Nizim Hikmet, Samet hakkin-
da agagidaki ilging ve anlamh siin yazmgtu:

SAMET VURGUN’A

Nihayet sehrine gelebildim,

ama geg kaldim Samet,

gorigsemnedik,

bir 6lim boyu ge¢ kaldim.

Teypteki sesini

dinlemek istemedim Samet,

oliilerin, biisbiitiin 6lmeden,
resimlerine bakamam.

Ama giin gelecek,
seni de senden biisbutiin ayiracagim Samet.
Saygili hauralar diinyasina gireceksin.
Kabrine gicek de koyabilecegim

goOzim yagarmadan.
Sonra giin gelecek
senin bagindan gegen is
benim de bagimdan gegecek, Samet.

1957, 25 Subat, Bakit

Stalin’in 6liimiinden, 1956 Subati’na kadar biitiin sosyalist
diinya bu tiir haberlerle ¢alkalanacaka. Stalin déneminde yapi-
lan biitiin hatalar dile getirildi, biitiin suglar ortaya dokiildi ve
nihayet, Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’nin 20. Kongresi’nde
cle alindi. Bu kongre, diinya sosyalizminin tanhinde bir doniim
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noktasiydi. Biiyiik bir darbe indinlecek, Sovyetler Birligi’nin ta-
rihinde yeni bir dénem baglayacakti. Kugkusuz bu kongrede ali-
nan kararlar, gerek Sovyet blokundaki iilkeler gerekse kapitalist
tilkelerdeki komiinist partilen igin yeni bir rota ¢iziyordu. Kabul
ettigi, “bans i¢inde yan yana yagama” ilkesiyle, Soguk Savag’a da
yeni bir nitelik getiriyordu. Biitiin komiinist partilerinin ileri ge-
lenleri bu kongreye davetliydi, ancak Nizim Hikmet, bunlar
arasinda yoktu. TKP’yi Marat temsil ediyordu. Nizim’in hasta
oldugunu soyleyerek, onun katilmasini 6nlemisti. Ndzim, bunu
sonradan 6grenecek ve kiiplere binecekti.

Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’nin 20. Kongresi

1956 Subatr’nda toplanan bu kongre, Stalinizme agir bir
darbe indirecek, sosyalist diinyada yeni gelismelerin yolunu aga-
cakti. Biitiin komiinist partilerin kauldigi bu kongre, Nikita
Hurus¢of’un tanhi nutkuyla agildi. Hurusgof, Stalin donemin-
de yapilan hatalan ¢ok sert bir dille elestirdi ve sosyalizm uygu-
lamasina yeni goriigler getirdi. Bu soylevin 6nemli noktalan s6y-
le 6zetlenebilir:

1. Stalin’in Soguk Savas politikasi, iki diinya sisteminin ba-
ns i¢inde yan yana yagayamayacag tezi yanhst. Kapitalist
ve sosyalist sistemler baris i¢inde yan yana yasayabilirdi.

2. Her iilke, sosyalizme gidecegi yolu kendi se¢meli, kendi
kosullarina uygun bir diizen kurmaliydi. Stalin d6nemin-
de, biitiin komiinist partileri Moskova’ya baglanmug, Sov-
yet modeli biitiin tilkelerin uygulayacag) bir model olarak
kabul edilmigti. Yugoslav Cumhurbagkani Tito ayri bir
yol segtigi igin aforoz edilmisti.

3. Kapitalizmden sosyalizme ge¢mek igin, burjuva iktidan-
nin zorla yikilmasi gerekli degildi. Bazi iilkelerde, legal
yolla, parlamento mekanizmasi kullanilarak iktidara geli-
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nebilirdi. Bu o donemde, segimle iktidara gelebilecek
olan Italyan ve Fransiz komiinist partileri igin 6nemliydi.
Anlaaldigina gore, secimle iktidara gelmeleri olasiydi.
Ancak 6nlerinde Sovyet engeli vardi. Sovyetler Birligi Av-
rupa sosyalizminin onderligini bagka bir partiye kaptir-
mak istemiyordu.

4. Besinci bes yillik plani elestirirken, Hurusgof, verimlilige
onem verilmemesini, biirokrasiyi elestirmis ve Mayakovs-
ki’nin bir siirinden su pargayr okumustu:

Oturun ve emir bekleyin
Siz ve ben, niye digiinelim?
Sefler bizim i¢in diginirken.

Hurugcof, Sovyet cumhuriyetlerinin haklannin genisletilme-
sini de 6ne siirdii. “Sosyalist kanunlulugun” gergeklesmesi iize-
rinde durdu. “Demokrasi”nin gerceklesmesi igin, SB’nin parla-
mentosu olan Yiiksek Sovyet’in giiciiniin ararilmasini 6nerdi.

Huruscof, kongrenin kapali oturumunda, son derece 6nem-
li agiklamalar yapmig ve bunlar disanya sizmigti. Biitiin komii-
nist diinya bu haberlerle ¢alkalaniyordu. Sibirya’dan yiiz binler-
¢¢ mahkém, affedilerek Moskova’ya geliyordu. Hepsi igskence
pormiis, casus olmakla suglanmug, bir¢ogu sakatlanmisti. Bunlar
arasinda degisik komiinist partilerinin, bu ara SB Komiinist Par-
tisi’nin iist diizey kadrolar1 da vardi. Ikinci Diinya Savag’ndan
sonra, Sovyet idaresi altina giren biitiin ilkelerde, Moskova’ya
bagh tek sef diktatorliikleri kurulmustu. Keyfi idare ve kanun-
suzluk tizerine korkung hikayeler anlatiliyordu.

Macaristan’da biitiin isyerlerinde, Parti’nin alt ve st kade-
melerinde toplantilar yapiliyor, devlet bagkani Rakosi’nin uygu-
lamalan elegtiriliyordu. Ikinci Diinya Savagi sirasinda, Nazilere
kargt direnigi idare eden Rayk ve arkadaglani 1949’da askeri
mahkemede yargilanip asilmiglardi. Simdi ise itiraflann isken-
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ceyle elde edildigi anlagihlyordu. Polonya’da part ikiye boliin-
miisti. Poznan olaylan diye adlandirilan olaylarda, binlerce igi
sokaklara dokiildii. 1948’de ihanet suguyla hapse atilmig,
30.000 komiinistin hesabi soruluyordu. Bunlar arasinda Par-
t’nin iist diizey kadrolanndan Gomulka da vardi. Gomulka, te-
mize ¢ikarilip, Parti Birinci Sekreterligi’ne getirildi. Cekoslovak-
ya’da da, Stalin’in heykelinin yanina kendi heykelini diktarmis
olan diktator Otto Gotwald, yeni havaya uyarak gsahsa tapmay:
yermeye, Artur London gibi iskenceyle idrafta bulunmus eski
part liderlenni temize ¢ikarmaya baglamigti.

Biitiin bunlann kargisinda isyan etmemek olas1 degildi. Yal-
niz Viyana ve Budapeste’de bizim ¢evremizdeki aydinlar degil,
biitiin diinyada komiinist pardleri bu tiir haberlerle galkalam-
yor, toplantilar yapilip durum tartigithyordu. Insancil bir diizen
kurulmasi igin bir davaya baglanmg, fedakirhklar yapmig na-
muslu komiinistler isyan halindeydiler. “Proletarya Diktatorlii-
gi” adina, namuslu komiinistleri asan, iskence eden bu rejim
neydi? Bu korkung cinayetler neden part alt kadrolanndan giz-
lenmisti? Diinya sosyalizmi nasil buraya gelmigta? Acaba, Fran-
siz, Italyan, Ispanyol ve diger komiinist partilerinin bagkanlan
bu olaylan bilmiyorlar miyds? Stalin ve Bena’yr suglamakla ye-
tnmek dogru muydu? Yoksa bu, bir rejim sorunu muydu? Ital-
yan Komiinist Partisi’nin bagkani, sorunun bir rejim sorunu ol-
dugunu ileri siiriiyor, giiler yiizlii sosyalizm tezini savunuyordu.
Komiinist partileri ikiye boliinmiistii. Bir kismu Sovyet modeli-
ne benzemeyen, giiler yiizlii bir sosyalizm istyor; diger bir kis-
mi ise, “Sovyetler Birligi’'nden kopamayiz. O, diinya sosyalizmi-
nin belkemigidir. Ondan kopmak bizi zayiflatir, yikar,” diyor-
lard1. Bazilan ise, Sovyet 6rneginden hayal kirikhigina ugradikla-
n i¢in, Cin’e doniiyor, orada Mao’nun kurdugu sosyalizmi 6r-
nek aliyorlardi. Bu 6zellikle, karsilannda bir bagimsizlik savagi
bulunan igiincii diinya ilkeleri igin 6nemliydi.
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Nazim Hikmet Bu Gelismeler Hakkinda Ne
Diisiiniiyordu?

Tam bu sirada, bir kongreye katilmak iizere, Pekin’den da-
vet almisum. Rotam goyleydi: Budapeste-Moskova-Pekin. Bu,
Nizim’la goriismek igin ¢ok iyi bir firsatti. Moskova’ya vanr
varimaz ilk isim onu aramak oldu. Kig evinde bulustuk. 1956
Ekim ayiydi, Moskova soguktu. Beni salondan daha sicak olan
¢aligma odasinda kargiladi. Onu solgun ve sarsilmig buldum.
Olaylar, kongre kararlan ve de en ¢ok Sibirya’dan gelen dostla-
rinin anlatuklan onu iyice sarsmigti. Bu masum insanlann gor-
digi zulim kudurtuyordu onu. Dogrudan konuya girdik.

“Bunlar fagizme gitmigler,” dedi bana.

Birden durakladim. Komiinist ad: altinda gaddar bir dikta-
torya kuruldugu agikn, ama buna fagizm denebilir miydi? Bu bir
burjuva diktatoryas: degildi. Ama neydi?

O giinkii ortamda, Nazim, boyle bir sozii, uluorta sGyleye-
mezdi. Cok dertli oldugu igin bana igini agiyordu. Benim sorgu
sual etmeme vakit birakmadan devam ett:

“Lenin’e gore, is¢i sinifimin hakimiyeti, Yiksek Sovyet ve
sendikalar yoluyla kurulacakti. Ama pratikte bu bdyle olmadi.
Parlamento yerine gegecek olan Yiiksek Sovyet’i halk segmedi.
Parti bir tek aday gosterdi ve sonunda bir Parti Meclisi kurul-
du. Iscinin degil, partinin diktatorliigii idi bu. Lenin’e gore
sendikalann rolii parlamentoyu denetlemek olacakti. Oysa sen-
dikalar turizm biirolan haline getirildi. Burada sendikalar ig¢i-
leri tatile gondermek gibi birtakim teferruat islerle ugragir. Us-
telik, sendika bagkani olabilmek ve hatta tatile gidebilmek igin,
partinin onayladig: birisi olmak gerekir. Boylece denetimsiz bir
parti diktatorligi kuruldu ve bu diktatorlitk fagist metotlar
kulland1.”

Nazim bu sozleri soylerken kahroluyordu. Onu anlyor-
dum. Tiirkiye’de 17 yil hapiste yattiktan, Sovyetler Birligi’nde
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bir sosyalist cennet kuruldugu hayaliyle yasadiktan sonra,
boyle bir Sovyet diizeniyle kargilagsmak dayanilir gibi bir sey
degildi.

“Ama,” dedim, “birtakim hatalarin yaninda basanlar da var.
Agir sanayi kuruldu. Sovyetler Birligi, diinya ¢apinda biiyiik ve
bagimsiz bir iilke. Yapilan korkung hatalar kabul edildigine go-
re, bunlarin diizeltilmesi olanagi yok mu? Simdi diinya sosyaliz-
mi yeni ve olumlu bir agamaya girmeyecek mi? Giiler yiizli bir
sosyalizm kurulmayacak mi?”

Nazim aglamakh oluyordu:

“Evet,” dedi, “bazi basanlar var ama bunlar ¢ok pahaliya mal
oldu. Yiiz binlerce insanin kanina girildi. Deviim rayindan ¢ikt1.”

Nizim’a hak vermek zorundaydim. Kurulan rejimin, Hit-
ler’in Almanya’sina, Mussolini’nin fasist Italya’sina benzer o ka-
dar ¢ok yonii vardi ki:

Tapilan tek sef, taklar, bayraklar, her tarafta tapilan 6nderle-
rin heykelleri, portreleri. Gestapo-KGB. (Masum insanlan
kamplara gonderen Nazi gizli tegkilatiyla, Sovyet gizli orgiitii
arasinda ne fark vardi?) Genglik orgiitleni: Hitler Gengligi
Komsomoltek yonlii ideolojilerle yetistirilmig bir genglik. Dii-
stince bi¢imi:

“Komiinist olmayan diigmandir.” Zuliim, iskence, toplama
kamplan. Geriye ne kaldr

Kuskusuz bunlar gekilde benzerliklerdi. Ancak siyasal yap: da
¢ok farkl degildi galiba.

Nizim’dan tzintili ve sarsilmig ayrildim. Bundan sonra ga-
irle bulugsmalanmiz Prag’da olacakti. Zaten, biitiin sosyalist il-
kelerde calkantlar siiriiyordu. Prag’da bir bulusmamizda, Kinm
Tiirklerine, Azerbaycanlilara yapilan baskilar1 anlattiktan sonra
sOyle konusmustu sair:

“Ne var ki, umudumuzu yitirmemeliyiz. Bir siire igin bu ha-
yal kirikhigina katlanacagiz. Fakat teshisi iyi koyabilirsek, bunu
da atlatabiliriz. Akla gelen ilk soru sudur: Bu trajedi bir diktato-
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riin kigisel isi midir, yoksa bir sistem sorunu mu? Bu sorunun
yamit1 bizi aydinlatabilir. Ciinkii bence koti olan sey sistem, ya-
ni sosyalizm degil, onun kotii ellere diigmesidir. Onu kanl dik-
tatorler yanlis kullanmuglardir. Sosyalizm, gene de insanlan refa-
ha kavusturabilecek tek rejimdir.”

Nizim’in bu s6zii ¢ok 6nemliydi. Sosyalist diinyada, 6zel-
likle o giinlerde en ok tartigilan konu buydu. Ozellikle Sovyet-
ler Birligi’nde sug Stalin ile Beria’ya yiikleniyordu. Avrupa ko-
miinist partilerinde de, sosyalizm sorgulanmiyor, ancak koti
uygulamadan sadece kisiierin sorumlu olmadigi, kontrolsiiz
gliciin yozlastigs ileri siiriiliyor, yani tek parti, tek sef diizeni
clestiriliyordu. Sorunun bizim agimizdan 6nemi ise bence su-
dur: Kapitalist diinyada ve Tiirkiye’de Sovyetler Birligi’nde ku-
rulan diizenin sosyalizm oldugu kabul edilmis, o diizenin ¢6-
kiigii sosyalizm veya komiinizmin ¢okiisii olarak kabul edilmis-
ti. Oysa, anilarimda da belirttgim ve Nizim’in da, “Bunlar fa-
sizme gitmisler,” derken soyledigi gibi, Sovyetler Birligi’nde
kurulmus olan diizenin komiinizm veya sosyalizm ile uzaktan
yakindan bir iligkisi yoktu.

Bundan sonra Nizim Prag’a geldikge, siirekli olarak bu ko
nuyu tartignustik. Annemle ben, iyimser olmak istiyor, “Canim,
¢ok biiyiik hatalar yapildi. Ama simdi bunlar elestiriliyor. Orta-
da bagimsiz, giiglii bir devlet var, hatalar diizeltilerek, devlet
piliclinii denetim altina alacak bir diizen kurulabilir, daha iyi bir
sosyalizm 6rnegi verilebilir,” diyorduk. Babam, Zekeriya Sertel
isc, komiinist partilenin iktidarinda bir yere vanlamayacag) kani-
sindayd:. Ona gore, bu partiler dogmatk, sekter, halktan uzak,
gergekle ilgisi olmayan kuruluglardi. Nazim’a gelince, o aruk
zincirini koparmug, sekterlige karst cephe almisti. Ote yandan
[.enin’den de kopamiyordu. Babama gore, “Lenin’e siginyor-
du 0.” Su siirlerine bir bakin:
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Yirminci Kongre’ye geldi Lenin,
glliyordu mavi, badem gozleri.
Agihigtan 6nce girdi igeri.
Kiirsiiniin dibindeki basamaga
Oturdu ve bagladi not almaga.
Farkinda bile degil heykelinin.
Lenin’le ayni1 dam altinda olmak,
Duymak elimizde, ferahhyarak
Akilli elinin insanhigini.

Yirminci Kongre’ye geldi Lenin.
Sovyetler Birligi’nin tizerinde

ak bulutlar gibiydi tan yerinde
bereketli umutlann yiginu.

1956

KOMUNISTLERE BIR CIFT SOZ

Komiinistler, bir ¢ift s6ziim var size:

ister devlet baginda olun, ister zindanda,
ister sira neferi, ister parti katibi,

Lenin girebilmeli, her zaman, her mekanda
isinize, evinize, biitiin 6mriiniize

kendi isi, 6z evi, kendi 6mrilymiig gibi

Prag, 1956

Sekterlige Kars1 Savag

Sovyetler Birligi’nde, sosyalist diinyada Hurus¢of donemi,
sekterlige, bagnazliga karsi savag donemiydi. Bu donemde pek
¢ok sosyalist yazar kaleme sanlmig, Stalin donemindeki hatalan
elestirmis, sekterlige cephe almigti. Nizim da bunlar arasindayd.
Bu konudaki siirlerinin diginda iki 6nemli yapit vardi. Bunlardan
bir tanesi, Ivan Ivanovic Var Muyds, Yok Muydu? baghkh piyesi
idi. Yapitin kahramani, halktan kopuk bir Sovyet biirokrandir.
Her tarafta portreleri asilan, allahlagtinlan bir paru sekreteridir.
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Kendisini gormeye gelen isgiler ve koyliiler giinlerce bekletilir.
Kogklerinin etrafi kalin duvarlar, tel orgiilerle gevrilmigstir. Plajla-
n bile tahta perdelerle halktan aynlmigtar. 20. Kongre sonrasin-
da boyle bir elestiri ve mizah ¢ok yerinde ve gegerliydi. Ne var
ki, Sovyetler Birligi’'nde bir veya iki defa oynandiktan sonra ya-
sakland1. Bulganstan’da, Cekoslovakya’da ve Macaristan’da de-
talarca oynandi. Ozellikle Prag’da biiyiik bir baganydi. Nizim’in
ikinci vatamim dedigi iilke, Sovyetler Birligi hild elestiriye agik
degildi.

Naizim’in ikinci yapiu ise, Romantika (Romantkler) baghkh
anilan, romantik komiinistlerin elestrisi idi. Nizim, “Romanak
sozcugi Tirkgeye gitmiyor,” deyip adini, Tirk¢ede Yasamak
Giizel Sey Be Kardesim koymustu. Bu kitapta siirekli olarak, 20
kisiye dagatacaklan bir beyanname igin hapse diigen, iskence go-
ren, birbirini ihbar eden komiinistlerin hikdyesini anlanyordu.
Kitapta kendi ismi yoktu ama, hikiyesi vardi. Sonunda kendili-
ginden ¢ikanlacak sonug suydu: Biitiin bu eza, cefa ne igin? Bu
bir romantzm degil mi? Belli ki, sonunda Nizim bu sonuca var-
misti. Bu karuya varmasinda birtakim dig etkiler de olabilir. Son
¢si Vera’mn, anilannda anlatagina gore, 30’lu yillarda, Nizim
durmadan hapse girip, ¢ikug siralarda, bir giin babasi Nizim”
kargistna alip soyle demig: “Oglum, sen ne yapmak istdyorsun?
Hig bir avug insam uyarmak igin bu kadar eziyet ¢ekilir mi?” Na-
z1m, babasiun bu uyansim Vera’ya 1957-58 yillannda anlatug)-
na gore, demek ki bu uyan kafasindan silinmemisd. Ayni sekilde,
babam Zekeriya Sertel’in daha Resimli Ayyillannda, Nizim’a ve
onun dostu komiinistlere su sozleri sGyledigini haurhyorum:

“Siz budala misimiz? 100 tane bildin dagitmak igin, hapse
girmek, iskence gormek goze alimr m?” Niazim’in bu roman-
tikliginde sairliginin pay1 da olsa gerek.

20. Kongre sonrasinda, Nizim’la Moskova, Prag, Leipzig
gibi degisik kentlerde bulustuk. Nizim artik, Resimli Ay yilla-
nnda taiudigimiz o cogkulu Ndzim degildi. Onun i¢in romantik
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komiinizm donemi de gegmisti. Son yillarda belirli bir olgunlu-
ga kavugmustu. Kendisini de Sovyetler Birligi’ni de, TKP’yi de
rahat rahat elestiren olgun bir Nizim vardi karsimizda. Nai-
zim’in Nisantagi’'ndaki evimizde coskulu siirler okudugu giin-
lerden bugiine ¢ok sular akmugti. Degisen kosullardan, yapilan
hatalardan, ihanet eden dostlardan ders almak; ge¢misinin bi-
langosunu yapmak, 6zelestiri yapmak, zaten o giinlerin geregi
idi. Nazim’1n siirlerinde de bir rota degisikliginden s6z edilebi-
lir. Siyasal siirleri en ¢ok Tiirkiye ile ilgiliydi. Amerikan emper-
yalizmini, Menderes’in ihanetini, baski rejimini yeren siirlerdi
bunlar. Hapiste kaybolan yillanni doludizgin yagamak isayordu.
Yagi ilerlemisti, yiiregi hastaydi. Oliimii de yakin goriiyordu. Bu
nedenlerle son yillardaki siirlerinde bol bol 6lim, agk ve yurt
hasreti goriiliyordu.

Cin Doniigii Nazim’a Ugradim

Cin’den olumlu izlenimlerle aynlmigum. 1956 yilinda, Cin
devrimi heniiz tazeydi. Uzun yillar bir somiirge olduktan son-
ra, bagimsizhiga kavugmanin gururunu vyasiyorlardi. Bana,
Cumbhuriyet’in kuruldugu yillardaki deviim heyecanini hatirlat-
mugtilar. Cin koyi de Tiirk koyiine benziyordu. Koyliiniin top-
ragini elinden almamusg, sadece iiretim kooperatifleri kurmugslar,
koye saglik hizmeti getirmiglerdi. Kara sefaletten gelen koyli-
niin yiizi giliyordu. “Herkese bir kise piring” slogani ile ya-
styordu Mao’nun Cin’i. Kauldigim kongrede, tek sef rejimine
gidilmeyecegini vurguluyorlardi. Cin’de halk idaresi vardi, Cin
Komiinist Partisi elestiriye agikti. Bunun i¢in mahalle toplanti-
lar1 yapiliyordu. Kargt goriiste olanlar cezalandirilmiyordu.
Gezdigimiz fabrikalarda, ugaga kadar pek ¢ok agir sanayinin
gelistigini gordiik. Bu gelismeyi Sovyetler Birligi’nin destegiy-
le yapiyorlardi. Sovyetler’den aldiklan teknigi, malzemeyi 6de-
diklerini, bagimli duruma diigmediklerini israrla soylilyorlardi.
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Kisacasi, Cin’den oldukga iyi izlenimlerle ayrildim. Moskova’ya
doner donmez ilk isim Nizim’1 aramak oldu. Pekin-irkutsk-
Moskova ugag bir gece yolculugundan sonra sabahin erken sa-
atlerinde varmigti Moskova’ya. Moskova Oteli’'ne indigim igin
Nizim’in evine yakindim. Yorgunluguma bakmadan dogru zi-
yaretine gittim.

Bulustugumuzda ilk s6zii ben aldim. Ona Cin’i uzun boylu
anlatum. Ona Cin’den hediyeler getirmistim. Bu Nizim’in za-
yif tarafiydi. Bir ¢ocuk gibi hediyelere sevinirdi. Getirdigim fil-
disi oyma bibloyu ve Cin bebegini ¢ok begendi. O da bana Bu-
dapeste’de olaylar oldugunu, direnis eyleminin gelisagini anlat-
t.. Bu 20. Kongre karalarinin bir sonucuydu. Macar halk: artik
Rakosi diktatorliigiini istemiyordu. Giiler yiizlii sosyalizm iste-
yen imre Nagy grubu giiglenmisti.

Otelime doner donmez, Nizim’dan telefon geldi: “Baban
telefon ettd. Annen bir motosiklet kazasi gegirmig, sana ihtiyaci
var, bir an 6nce déonmelisin.” Iyi de, Budapeste’ye ucus bir tiir-
li mimkin olmuyordu. Budapeste havaalan1 kapanmistu. Care,
Prag’a uqup oradan Budapeste’ye bir yol bulmakti. Budapes-
te’ye telefonla da ulagamadan Prag’a ugtum. Oradan da Buda-
peste’ye gidecek bir yol bulmak miimkiin olmuyordu. Nihayet,
aksama dogru, bana mihmandarlik eden geng, otelime geldi:

“Budapeste’ye gidemeyeceksiniz. Orada karsidevrim oldu.
Bizim misafirimizsiniz,” dedi.

“Cok tesekkiir ederim, ama annemle babam oradalar, onlar
ne olacak?”

“Bana isim ve adreslerini verin onlan, varsa bagka dostlanni-
21 getirtelim.”

Adama bir liste ve adresler verdim ve derhal Nizim’a telefon
ettim.

Durum ¢ok kotiydii. Otelde anlattiklanna gore, Budapes-
te’de isyancilar ellerinde, ordudan aldiklan silahlarla dolagiyor-
lar 6niine geleni, 6zellikle tanidiklar1 komiinistleri 6ldiriyorlar-
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du. Yani bizimkilerin hayati tehlikedeydi. Nizim, “Sen merak et-
me. Ben Leh ve Cek konsolosluklarina telefon eder, onlar1 ora-
dan aldirainm,” dedi.

Ben uykusuz bir gece gegirdim. Sabah telefonum ¢aldi. Mih-
mandar, “Ge¢mis olsun. Annenizle babanmz sinin geguler, Bra-
aslava’dalar,” dedi. Karsimda olsaydi adami 6perdim. Ceklerin
bu iyiligini hi¢ unutmam. Cekoslovakya’nin Budapeste Konso-
loslugu’ndan bir araba annemle babami ve diger dostlan evle-
rinden alip Tuna kiyisina gotiirmiis. Orada, Cek ¢ocuklanni Tu-
na iizerinden Bratislava’ya giden kiigiik bir vapurla Cekoslovak-
ya’ya ulagarmiglardi. Aksam bizim otele ulagtiklan vakit, annem
sedye tizerindeydi. Bu giizel orgiitlemenin arkasinda da gene
Nizim vardi. Cok yaga Nizim Hikmet!

Prag’da Iki Olayl Y1l ve Nizim Hikmet

Degisik olaylar ve gelismeler sonucu, Prag’da olayl iki y1l ge-
¢irdik Nizim’la da sik sik goriigerek. Annemle babamin ve Bu-
dapeste’den biitiin gelenlerin anlattiklarina gére orada durum
ok fenaydi. Isyan ordudan ¢tkmign. Ordu halka silah dagityor-
du. Eline silahi alan sokakta 6niine geleni 6ldiiriiyordu. Hiicum
daha ziyade komiinistlere, Sovyetler’e ve de Yahudilere idi.
Kentte tam bir anargi vardi. Sokaga ¢ikmak tehlikeli olmustu.
Hatta pencereye dahi ¢ikilamiyordu. Yiyecek almak igin sokaga
¢ikanlar hayatlanm tehlikeye koyuyorlardi. Annemle babamin
ve diger taimudiklann gelmis olmalan biyiik bir sansti. Birkag
hafta bacag; yukariya asili olarak hastanede yatt1 annem. Ben ise
tam onlarin geldigi giiniin ertesi giini bir siniizit ameliyat1 ge-
¢inp, yataga diigmiistim. Annemin yattig1 hastane, hayatimda
gordiigiim en iyi hastanelerden biriydi. Tibbi teghizat, temizlik,
hekimlik ve bakim birinci sinift1. Benim de ameliyatim orada ya-
pildi ve bunlann hepsi bedavaydi. Babam, “lyi ki bu isler bura-
da oldu, yoksa bu masraflann altindan zor kalkardik,” diyordu.
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Siniizit agnlanm heniiz gegmemisd. Otel odamda yatiyor-
dum, telefon ¢aldi. Ne giizel haber: Nazim konusuyordu, Gal-
ya'yla beraber Prag’da olduklanni haber veriyordu. Otelleri bi-
zimkinc yakindi.

Nizun’in bir piyesinin Cekgeye ¢evrilmesine nezaret etmek
tizere gelmiglerdi. Bir de film senaryosu yazilacakti. Yani birkag
hafta Prag’da kalacaklardi. Hepimiz ¢ok sevindik. Annemle iki-
mizin gitmesi olasi degildi. Babam hemen otellerine kostu. Ben
isc her sabah Nizim’la telefonda konusuyordum. O diinya ha-
berlerini izleyemiyordu. Ben ise Londra Radyosu’nu dinliyor,
her sabah ona haberleri veriyordum. lyilesir iyilesmez ise otelle-
rine gittim. Ben odalanna girer girmez, Nizim, “Yildiz, bak,
Galya bana ne yapt1?” dedi.

Kendisi bir koltukta oturuyordu. Kollan ipler ve kemerlerle
koltugun iki koluna baglanmugt. Ikisi de kahkahalarla giiliiyor-
lardi. Nazim anlatt:

“Simdi Galya aligverige gidecek. Allah gibi giizel bir sekreter
Cek kiz1 gelecek, beraber gahisacagiz. Galya beni onunla yalmz
birakmaya korkuyor, onun igin beni boyle bagladi.”

Bu Nizim’in hog yaniydi. En zor, en sikinuli giinlerde dahi
boyle sakalar yapar, herkesi giildiiriirdii. Ashnda yagamu o kadar
¢ok dramla dolu idi ki, bunu da yapmasa dayanmasi zor olurdu
herhalde.

Bir seferinde de ben bir saka yapip Nazim”1 giildiirdiim. Na-
21m, Galya ile ikimizi, perdeye yeni ¢ikacak bir Cek filminin pro-
miyerine davet etmisd. Yolda giderken bakam. Nizim koca-
man, uzun boylu, Galya kiigiiciik. Hi¢ diisiinmeden agzimdan
su sozler gikt:

“Mavi gozli dev, mini minnacik bir kadin sevdi.”

Nizim kahkahalarla giildi. Galya sordu:

“Yildiz ne diyor?”

Nizim yanit verdi:

“Yildiz benimle alay ediyor.”
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Annem hastaneden ¢iktiktan sonra, bir siire otelde yatakta
yatti. O siirede, Nizim ile Galya hemen her akgam bizim otele
geliyorlardi. Orada ¢ok 6nemli konular tartigihyordu. Bag sorun
Budapeste’deki olaylardi. Olaylan bastirmak igin, kente Sovyet
tanklan girmigti. Babam, “Bu bir istiladir,” diyordu. Annem bu
gorise katilmiyordu.

“Sovyet tanklar1 girmemis olsayd: pek ¢ok masum insanin
kanina girilecekti. Bunun arkasindan da Horti fagizmi gelecekti.
Bagka ¢are yoktu,” diyordu.

Budapeste’den gelen bir Amerikali gazeteci, “Hayatimda
duydugum en giizel ses, Budapeste’ye giren Sovyet tanklannin
sesiydi,” diyordu. Ciinkii aksi halde katliam olacakti. Ndzim, ne
disiiniyordu? Saime Goksu ile E. Timms, Romantik Komiinist
baglikli kitabinda israrla bu konuda Nizim’in sustugunu soylii-
yorlar. Aslinda bu konuda Néizim’in uluorta konugmasi ¢ok ko-
lay degildi. Clinkii durum agir ve oldukga karigiku. Bati’da soy-
lendigi gibi, olay, demokrasi isteyen gii¢lerin Sovyetler tarafin-
dan bastinlmas: gibi basit bir olay degildi.

Prag, Budapeste’den heniiz gelen pek ¢ok insanla doluydu.
Hepsi, ayni seyi anlatiyorlard:: Isyan, ordudan geliyordu. Hal-
ka kamyonlarla silah dagitip, anarsi yaratan orduydu. Ordu ise
irk¢1 fagist cereyani temsil ediyordu. Horti donemindeki fagist
ideoloji, orduda hila egemendi. Ayrica, ordudan gelen bu agi-
n sag hareket, Amerikalhlarin idare ettigi “Hiir Avrupa” rad-
yosu tarafindan kigkirtiiyordu. Gelen haberlere gore, koyliiler,
toprak reformundan sikiyetgi olduklari igin, toprak dagitimi
vaat eden Nagy’i desteklemislerdi. Ancak, ordu miidahalesi
ile, Kont Esterhazi’nin, derebeylerin geri gelecegini duyunca,
karg1 tavir almiglardi. Ote yandan, Nagy Hiikiimeti, ordu mii-
dahalesinin yarattigr anarsiyi Onleyemeyince, Sovyetler’den
yardim istemigti. Yani, miidahale tam anlamda bir iggal degil-
di. Bu durumda Nizim gergekten ¢ok konusmuyor, diisiini-
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yordu. O aksamki tartismada ise daha ziyade annemin goriis-
lerini destekledi.

Bunun disinda, hava ¢ok agir oldugu igin biraz da daha ha-
fit konular ele alimyor. Resimli Ay giinlen aniliyor; Nizim, an-
neme donip, “Hanfendicigim, o giinler hayatunin en giizel
giinlenydi,” diyordu. Sonra, Diinya Bang Konseyi’ndeki giizel
Fransiz kizlarindan s6z edilecek ve laf doniip dolagip Tiirkiye’ye
gelecekti. Nazim babamdan Miinevver ile Memet hakkinda bil-
gl istiyordu. Ciinkii Miinevver’le mektuplagmasini babam Viya-
na'dan idare ediyordu. Gergekten de Miinevver’den bir mektup
vardl. Nizim, Miinevver’den gelen bu mektubu sonradan bir i-
irc donigtiirdii:

ISTANBUL’'DAN MEKTUP

Canim,

uzandigim yerde yaziyorum,

yorgunum pek,

aynada yiizlinii gordiim, ddeta yesil.

Havalar soguk, yaz gelmeyecek

Haftada otuz liralik odun lizim,
baga ¢ikilir gibi degil

Gidip baktim oglumuza,
Pembe, kumral, uyuyor migil mgil
Yorgani agilmug. Orttiim.

Tiirkiye’ye ne vakit doniilebilecegi, herkesin yiireginde yatan
soruydu. Bayar-Menderes idaresi enine boyuna tartigildi: Tiirki-
ye'nin Amerika’ya satilmasi, Kore Harbi’nde verilen kurbanlar
ve tepkileri, enflasyon, bunalim ve CHP’ye yapilan baskular tar-
usihp degerlendinliyordu; ve sorular soruldu: Bu rejim daha ne
kadar dayanmir? Tirkiye’de kapilar ne vakit agihir? Doniis ne va-
kit olur?
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Annem, “Bu i ¢ok uzun siirmez. Tirkiye bagimsizligina ka-
vusur. Bes yila kadar déneriz,” diyordu.

Nizim ise, “Siz donersiniz, ben vatandasliktan atildim, ben
donemem,” diyordu.

Tirkiye’nin bu durumunda, yurtdiginda, eli kolu bagh ol-
mak hepsinin canimi sikiyordu. “Tirkiye’ye sesimizi duyurabil-
mek i¢in bir ¢are bulmahyiz,” diyorlardi. Ama nasil? Bir dergi
mi? Bir radyo yayim1 m¢? Nizim, “Ben bir ¢are bulacagim,” de-
di ve bir siir okudu:

GERILEYEN TURKIYE YAHUT
ADNAN MENDERES’E OGUTLER

Saskinhgin bu kadanna dogrusu ya pes,
Bindigin dali kesiyorsun Adnan Menderes.
Ille de asip kesmek geliyorsa igcinden
Ezmekte devam et Banggilar’y, ama sen
Mesela Yalgin da ukiyorsun delige
Ihtiyarcik sana azicik cilve yapu diye,

Git, kos, elini 6p, af dile, yizina gildir,

O, yalniz alun kafeslerde 6ten biilbiildiir.

O, matbaalar yikurip kitaplar yakuran,”

O, buyiik demokrat, O, hirriyetgi kahraman,
Moskova’y: atomlayalim diyen insanct...
Kendine acimazsan bize bir parga ac1.

A be Adnan Menderes, boyle bir dal kesilmez,
Boyle saskinliklann sonu da iyi gelmez...

Su muhalefetle de alip veremedigin ne?

Niye 6yle higimla yiiriyorsun istiine?
Kore’ye asker gonderdin de “Hayir” mu dedi?
“Kan akut hesabi sorulmalidir!” mi dedi?

L

Bundan Tarn Olaylan’m kastediyordu. Yani Hiiseyin Cahit Yalan’in, Ta-
nin gazetesinde, “Kalkin Ey Ehli Vatan” baghkh yazisindan sonra, fasist
gengligin balta ve balyozlarla Tan Matbaasi’iu yerle bir etmeleri olayi.
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Orduyu emrinize verdin, ses gikardi m1?
“Olmaz olsun” mu dedi Amerikan yardimyz?
Feryat mi etti “Istiklal elden gitd” diye?
Zavalli, simsiki sarilmig demokrasiye:
“Bagvekil merasimsiz kargilanmah” diyor.
Bir de bazen cogarak “Hayat pahali” diyor.
Bu aksoylu muhalefeti ezilir grmek
Tirkin Bauh dostlanm pek iiziiyor pek.
Saskinhgin bu kadanna dogrusu ya pes,
Bindigin dah kesiyorsun Adnan Menderes.

Nizim Budapeste Radyosu’ndan birtakim siirler yayinhyor-
du. Tirkiye’deki durumu izliyor ve yukandaki siirler yaziyor,
ancak bunlan, biitiin gorislerini Tirk halkina duyuramuyordu.
Sorun buydu, buna bir ¢are bulmak gerekiyordu. Sabiha ve Ze-
keriya Sertel de 1924 ile 1945 arasinda Resimli Ay dergisinde,
Son Posta ve Tan gazetelerinde siirekli olarak yurdun sorunlan-
ni ele almug, halkin dertleniyle ugragmiglardi. Simdi yurtdiginda
oturup, Tiirkiye’de fagist baskilar yapilmasina, iilkenin somiirge-
lesmesine seyirci kalmalan zordu. Ndzim’la beraber buna bir ¢a-
re arayisindaydilar.

Prag Sehrini Nazim da Biz de Cok Seviyorduk

Prag, diinyanin en giizel sehirlerinden biriydi. Venseslas
Meydani, saat kuleleri, kiliseleri, Ortagag’in en giizel heykelle-
riyle donaulmis kopriileriyle adeta sihirliydi. Modern mimariy-
le Ortagaé yapitlannin ahenkli bir karmasiydi. O gok eski gotik
yapitlarin hemen de hepsi birer sanat eseriydi. Nazim Hik-
met’in bunlar iizerine siirler yazmasi bosuna degildi. Nazim,
bu kent iizerine birbirinden giizel bir dizi siir yazmugti. Bunlar-
dan biri §oyleydi:
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PIRAG’DA VAKITLER
I

SAFAK

Barok

Pirag’da bir yandan aganyor ortahk
bir yandan da kar yagiyor
sulusepken
kurguni.
Pirag’da agir agir aydinlaniyor barok:
huzursuz, uzak
ve yaldizlannda kararmg keder.
Olen bir yildizdan ugup gelen kuglara benziyor
Dordiincii $arl Kopriisi’nde heykeller.

III.
OGLE
Hanus Ustanin Saati

Kar, 6nce tepede dindi,
Pirag Satosu’nun orda.
Sonra, birdenbire, berrak,
nazli, serin bir mavilik
kestaneliklere indi.
Yumusacik parhyor da.

Sair, memleketten uzak,
hasretlerle delik degsik,
Eski Kent’te duruyordu,
meydanlhkta, yapayalniz.
Gotik bir duvar iistiinde
Hanug Ustanin saati
on ikiyi vuruyordu.
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Cekoslovakya’da sosyalizm uygulamasi 6teki iilkelerden
tarkliydr. Diikkinlar giizel egyalarla doluydu. Bakkaliyelerden
zenginlik akiyordu. Bunun temel nedeni, Cekoslovakya’nin da-
ha diinya savagindan once ileri bir sanayi iilkesi olmasiydi. Sa-
vagtan sonra, sanayi lriinlerini satarak; gida, ham madde gibi
biitiin ihtiyaglarini kargilayabiliyordu. Goriildiigiine gore, bu-
rada biirokrasi, yolsuzluk gibi olaylar da pek yoktu. Cek koyle-
rine gidenler, Cekoslovakya’nin Dogu Avrupa’nin Isvigre’si ol-
dugunu soylilyorlardi. Demek ki, ileri bir gelisme diizeyine
ulagmug bir ilkede, “sosyalizm”i sancisiz uygulamak olasiydi.
Cekoslovakya, savastan 6nce, ¢ok partili bir demokrasiydi. An-
cak, savag sonrasi igin bu pek séylenemez. Bu konuda aydinla-
rin gikayetleri sonsuzdu: Tek parti, tek sef rejimi, basinda san-
stir, yaraticilikta sematizm, tiniversitede tek yonli Marksist egi-
tim, tenkit edenlerin isten atilmasi, Stalin d6neminde A. Lon-
don gibi iskenceyle yalan itiraflara siiriiklenip, idam edilenler-
den pek s6z etmiyorlardi. Belli ki 20. Kongre’den sonra dahi
gekinceler siiriiyordu.

Ote yandan gecim sikintisy, igsizlik diye bir ey yoktu. Sosyal
yardimlar yerindeydi, saghik hem bedava hem de mitkkemmeldi.

Yavas Yavas Cekoslovakya’da Yerlesmeye Bagslamistik

Annemin bacaginin tedavisi uzuyordu. Ote yandan Buda-
peste’de heniiz isukrar yoktu. Niazim ise, bizi Cek Tiirkologlan
ile iliskiye sokmus, Prag’da yerlesmemizin yolunu agmisti. Ben
Prag Universitesi’nde Tiirk¢e ders verecektim. Annemle babam
ise eski Tiirkge metinlenn okunmasina yardim edeceklerdi. Bu
vesile ile Prof. Blaskovig ile Zdenka Vessela adinda ¢ok nazik iki
Tiirkolog ile tamigtik. Zdenka, uzun siire benim yakin dostum
olacakti. Onlar igin bir Tiirk 6nemliydi. Benden en ¢ok telaffuz
konusunda faydalanmak istyorlardi. Ben de onlara bol bol Nas-
reddin Hoca hikiyesi anlatiyordum.
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Nazim kaplicalarda tedaviye gitti, biz ise Prag’da kiiltir ha-
yauni tanimaya bagladik.

Prag’da Orta Avrupa kiiltirinin gobeginde oldugumuzu
goriyorduk. Cek operasi, Cekoslovak sahne sanati, diger Avru-
pa tlkeleninden hig asag1 kalmiyordu, hatta bazi alanlarda on-
lara ustiindii. Cek tiyatro teknigi, Almanya’daki Brecht tiyatro-
sununkini dahi gegiyordu. “Laterna Magica,” diye adlandinlan
birtakim ayna oyunlariyla, sahnedeki oyuncularin biyitilmiig
akisleri perdede goriliyordu. Boylece en ufak mimik dahi goz-
den kagmiyordu. Bir de ¢ok meshur olan Cek kukla tiyatrosu-
na gittik. Kahraman, “Rebigek” adindaki ¢ocuk, o kadar iyi
canlandinlmist ki, ormanda kurdun saldirisina ugrayinca, tiyat-
rodaki biitiin ¢ocuklar, bagira ¢agira aglamaya bagladilar. Bu
olay babamin ¢ok hosuna gitmisti. Gergek bir ¢ocuk tiyatro-
suydu bu.

Kis basunnca, kighk giysiler almak i¢in magazalara gitak.
Her istenen bulundugu gibi, mal zevkli ve kaliteliydi. Diikkan-
larda ne kuyruk vardi ne de mallar arada bir yok oluyordu, Ro-
manya’da, Bulganstan’da, Macaristan’da oldugu gibi. Burada
gida sikintisi diye bir ey de yoktu. Muzundan hurmasina kadar
her sey bulunuyordu. Durumu yorumluyorduk, demek ki dev-
let egemenliginde, planh bir ekonomiyle, buraya ulagilabiliyor-
du. Ancak bunun i¢in toplumun belirli bir diizeye gelmis bu-
lunmasi gerekiyordu. Yani, sosyalist deviim, Rusya gibi bir fe-
odal, azgelismis ilke yerine, gelismis bir Avrupa iilkesinde yapul-
mus olsayd: her sey bagka tirli olacaku. “Sosyalizm”in adi da
20. Kongre sonrasinda oldugu gibi lekelenmeyecekti. “Sefalet
tizerine sosyalizm kurulmaz,” s6ziini Moskova’da duymugstum.
Ama onlar tam bunu yapmaya ¢ahigmiglardi. Nizim da “Aglann
Gozbebekleri” adh siirinde, Sovyet Devrimi’nin, Carlik Rusya-
si’ndan aldig1 miras1 anlatmst.

160



ACLARIN GOZBEBEKLERI

Degil birkac
“degil bes on
otuz milyon
a¢
bizim!
Onlar
bizim!
Biz
onlarin!
Dalgalar
denizin!
Deniz
dalgalarin!

Degil birkag
degil bes on
30.000.000
30.000.000!
Aglar dizilmis aglar!
Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
siska ciliz
egri biigrii dallanyla
egri biigrii agaglar!

Nizim, Avrupa iilkelerinde sosyalizmin basarisi ile Sovyet-
ler’deki durumu yorumlarken de, bu mirasin, savaglann o iilke-
de yaptig1 tahribatin iizerinde durmustu.

Cekoslovakya ¢ok zengin bir mirasa konmakla kalmamigti.
Ikinci Diinya Savagi sonunda iggal gérmiis ama tahribat gérme-
migti. Savagtan sonra yeniden yapilanma diye bir sorunlan olma-
must1. Konustugumuz Cekler, elde edilen sonuglarin basarih ol-
dugunu kabul ediyor, ancak hili ¢6zilmemis sorunlar bulun-
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dugunu soyliiyorlardi. Isciler normlann ¢ok yiiksek olmasindan
sikdyet ediyorlard:. Yani bir is¢inin bir giinde liretmesi gereken
malin miktan yiiksekti. Plana gore ¢alisiyorlardi. Plani doldur-
mak igin, belirli bir siire iginde tiretmeleri gereken malin mikta-
n yiiksekti. Bu da ya ¢ok hizli ¢alismalarini ya da fazla mesai yap-
malarini gerektiriyordu. Fazla mesailer igin prim aliyorlardi ama
¢ok yoruluyorlardi.

Annem aruk bastonla yiiriimeye baglamigti. Beraber magaza-
lara, sinemaya, tiyatroya gidiyorduk. Hastahig: yiiziinden o olay-
lardan biraz uzak kalmigti. Kongre’de yapilan agiklamanin aynn-
tilarim1 6grendikge, otele degisik iilkelerden gelen komiinistler-
le konustukga sarsiiyordu. “Hurus¢of’un getirdigi 6zgiirliik sa-
yesinde, elestiriler yapilacak, hatalar diizeltilecek,” tezinden
vazgeg¢miyordu. O giinlerde boyle diisiinenler ¢oktu. Sonunda
ben de bu goriise katulacaktim.

Memo ile Evlenmemiz

Tam o siralarda (y1l 1957) otelin yemek salonunda, yemek
yerken bu konulan tartisgiyorduk. Kapidan igeriye uzun boylu,
esmer bir geng girdi. Baktim, kendi kendime, “Hayir, ben bu
dort kose yiizlii genci begenmiyorum,” dedim. Yemegin sonu-
na dogru, bu gen¢ masamiza geldi:

“Siz Tirk miisiiniiz?” diye sordu.

Adi Mehmet Abuzer’di. Liibnan’dan geliyordu. Istan-
bul’da miithendislik okumug, ama politik faaliyetlerinden otii-
rii tahsilini bitirememisti. Onu masamiza davet ettik. Bize,
Tirkiye’yi anlatmaya bagladi. Memleketten haberler veriyor,
bazi tamidigimiz kisilerden soz ediyordu. Ilk 6nce Halk Parti-
si’nin genglik kolunda ¢aligmig, sonra Tiirk Talebe Birligi’ne
gegmisti. Nizim Hikmet’i kurtarma kampanyasina katilmugtu.
Cigek Palas olaylarinda o da vardi. Tutuklanip, serbest birakil-
mis ancak sonra 1951 tevkifatinda gene igeriye atilmug, aglk
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grevi yapmusti. Ciktiktan sonra ise, bir yolunu bulup Liibnan’a
kagmus, Sovyetler Birligi’nde veya Dogu Almanya’da bir burs
bulup okumak istiyordu. Boylece, grubumuza bir dordiinci
kigi katilmigt1. Artik yemekleri beraber yiyorduk. Prag’in baha-
n gok gizeldi. Mehmet’e “Memo” demeye baglamistik. Me-
mo’yla ben, Prag’in parklarinda, tepelerinde, miizelerinde bol
bol gezdik ve bir ay siiren Prag gezintilerinden sonra evlenine-
ye karar verdik.

Bu sirada Nizim Prag’da degildi. Cekoslovakya’nin inli
Yasenik Kaplicalari’nda tedavi goriiyordu. Ben ise evlenir ev-
lcnmez bir ur ameliyat1 gegirdim, ama Néizim tekrar Prag’a
geldiginde artik iyilesmistim. Ve artik bulugmalan Ndzim’in
otel odasinda yapiyorduk. Tiirkiye’de durum ¢ok agirlagmisti.
En ¢ok bu konusuluyordu. Memleketin hali uzun boylu tart-
stldiktan sonra su sonuca variliyordu: Tiirkiye’de basin sustu-
ruluyordu. Gazeteler kapatiliyor, gazeteciler hapse atiiyordu.
Tek muhalefet partisi CHP bask: altinda idi. Oysa Marshall
Yardimi ad: altinda gelen agir kosullu krediler sonucu enflas-
yon hizla yiikselmis, halkin ge¢im seviyesi diismiistii. Kore’ye
Amerikan komutas: altinda askeri birlikler gonderilmis ve bu-
rada bine yakin gehit verilmisti. Halkin bu nedenlerle huzur-
suzlugu arttik¢a, muhalefet giigleniyor, Demokrat Parti de
baskiyr artinyordu. Atatiirk ilkelerinden ayrilmanin, liberal
ckonomiye yonelmenin getirdigi olumsuz sonuglar ve en ko-
tisi Tirkiye’nin bagimsizligint yitirme yolunda oldugunu
halka anlatmak gerekliydi. Nizim Hikmet ve Serteller bunu
yapacak durumdaydilar ve yapmaliydilar. Nazim Hikmet’in si-
irleri Tiirk halkina duyurulmaliydi. Tirk basininin 6nemli iki
kalemi susturulmuslardi. Onlar da yeniden Tiirk kamuoyuna
ulagmali, seslerini duyurmaliydilar. Bir radyo istasyonu kurul-
mas geregi tekrar giindeme geldi. Nizim, “Siz merak etme-
yin, ben bu meseleyi hallederim. Moskova’ya gider gitmez ilk
isim bu olacak,” dedi
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Naizim Moskova’ya dondiikten bir-iki ay sonra bir haber gel-
di. Dogu Almanya’ya gidilecekti. Orada bir radyo kurulacaktu.
Baslangigta genglerin gitmesi gerekiyordu, birtakim hazirhklar
yapmak i¢in, yani benimle Memo’nun.
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) ~ IIL Bolim_
NAZIM HIKMET’LE BiZIM RADYO’DA

Leipzig’e Gidis

Memo’yla arabanin iginde el ele tutugmus etrafi seyrediyo-
ruz. Sanki bir peri masali! Iki yanimiz bembeyaz bir gam orma-
nt. Giines, buz tutmus ¢am dallannin tzerinde pinl pinl parli-
yor. Arabamiz buzlagmug yolda yavas yavas ilerliyor. Nereye? Ug
saatlik tath, sihirli bir yolculuktan sonra arabamiz bahge iginde
iki kath bir kogkin 6niinde durdu. Orta yagh bir Alman kadim
kapiyr agtn:

“Buyurun, biitiin giin evi sizin igin hazirladim. Ancak biitiin
ks 1sitilmadigy igin, 1sitmak olasi degil. Salondaki §6mineyi yak-
tm, onu besleyin. Geceyi onun Oniinde gegirin. Yemeginiz,
kahvaltiniz mutfakta, oradan alip yiyin.”

Kadin gita.

Biz geceyi gergekten de, dag sporu tulumlanmiz: giyip, §6-
minenin tath atesi 6niinde birbirimize sokularak gegirdik.
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Ertesi sabah evi gezdik. Bu, 6niinde biiyiik bahgesi ve terasi
olan giizel bir kogktii. Ban Almanya’ya kagmus bir zenginin kos-
ki. Yattigimiz salon oldukga genisti ve giizel dosenmisti. Sag
tarafinda genis bir yarak odasi sol tarafinda ise yemek odasi var-
di. Mutfak soguk ama genis ve kullanush idi. Ikinci katta da ge-
ne genis bir salon, saginda bir yatak odasi ve banyo, solunda da
balkonlu bir ¢aligma odasi vardi.

Bundan sonra misafirlerimiz sokiin etmeye bagladi. Evvela
annem ve babam, Sabiha ve Zekeriya Sertel. Onlar alt kattaki
yatak odasinda yatacaklardi. Bir-iki giin sonra da Aram Biiyiik-
pehlivanyan, Doktor Hayk A¢ikgoz ve esi geldiler.

Ilk Toplant:

Ik toplantida yukarda adi gegen alt1 kisi vardi. Esim Memo
bu grubun iginde degildi. O, buraya iiniversite tahsili yapmak
tizere gelmigd. Nereye gidecegine dair bilgi bekliyordu.

Ise sabah toplantilari ile baglamuigtik. Nasil ¢alisacagimizi bi-
ze Zckeriya Sertel anlatiyordu. Her sabah bir grup toplanus: ya-
pilacaka. Bundan 6nce degisik radyolar dinlenmis, Ban Ber-
lin’den getirilen gazeteler okunmus olacakti. Herkes edindigi
bilgilerin dokiimiinii yapacak, bunlar tartiglacak ve giinliik
programin semasi ¢izilecek, yazilacak yazilarin konusu tespit
edilecekti.

Radyonun ismi ne olacakti? Ik 6neriyi babam yapti: “Bizim
Radyo.” Boylece Zekenya Sertel radyonun isim babasi oldu. Ya-
zilan kendisi ve Sabiha Sertel yazacaklardi. Sekreterimiz olacak
olan Anjel, Doktor Hayk’in esi idi. Spikerligi Aram ile benim
yapmam diisiiniilmiisti. Ancak Aram, ¢ok giizel konustugu hal-
de, mikrofonda konustugu vakit Ermeni aksan belli oluyordu.
Ben ise mikrofonun karsisinda heyecanlaniyordum, nefesim ke-
siliyordu, iyi bir spiker olamayacagim agikt. Oniimiize 6nemli
bir spiker sorunu ¢tkmistu. Bulgaristan’dan Fahri Erding’in geti-
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rilmesi Onenldi. Babam o gelmeden kesinlikle yayina bagslana-
mayacagini soylilyordu. Bu da bize bir-iki haftalik bir bekleme
ve hazirlanma dénemi vermigti.

Aram ile ikimize haberleri hazirlamak isi verilmigti. Elimize
gelecek hazir haber biiltenlen olmayacakti. Haberleri, radyolar-
dan ve gazetelerden izleyecektik. Aram Fransizca radyo yayinla-
rindan ve gazetelerden, ben ise Ingilizce ve Almanca yayinlar-
dan faydalanacakuk. Budapeste Radyosu’nun Tiirkge yayinlan
da igimize yarayacakt. Tiirk gazetelen ve diger yabanci gazete-
ler Bat1 Berlin’den birkag giin gecikme ile gétiriliyordu. Bolca
pelen Tirk gazetelerinin dokiimiinii yapmak da bizim isimizdi.
Ben Milliyet gazetesini ve orada Cetin Altan’1 izliyordum, Aram
isc Cumburiyer gazetesini izliyordu. Bu iki gazete o kadar
onemliydi ki, ikimiz de onlardan vazgegemiyorduk. Ancak ben
¢ ctin Altan’1 gok abartmis olacagim ki, bir giin bir yas giiniim-
de arkadaglar bana armagan olarak Cetin' Altan’in gergevelenmis
bir fotografini verdiler.

Yayimin bir tirli baglayamamasina sabirsizlananlar vardi.
Bunlardan bir tanesi esim Memo “Abuzer Ozdemir”di: “Ipe un
scriyorsunuz,” diyor ve bize kiziyordu. Onun Dresden’de mii-
hendislik okumasina karar verilmisti. Ancak bir siire Leipzig’de
kalip, Almanca 6grenecekti. Bu nedenle ekibimizin iginde degil-
di, ama tabii yapilacak yayinla o da ilgileniyordu. Ikinci sikiyet-
i, Moskova’daki adamdi. O durmadan telefon ediyor, “Haydi
artik baglayin,” diyordu. Sabiha ve Zekeriya Sertel ise Fahri Er-
ding gelmeden yayina baslamamakta kararhydilar.

Gizlilik

Nihayet Moskova’daki adam, Marat yoldas (Ismail Bilen) ¢i-
kageldi. Onun igin bag sorun gizlilikti. O “gizlilik” dedikge ak-
lima Nizim geliyor ve giilmekli oluyordum. Nizim bu gizlilik-

lc alay eder, sahadetparmagiu dudaklarinin istiine gotirir
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“Higs! .. gizlidir,” derdi. Marat ise Stalin’in rejiminin gizlilik ha-
vasi igersinde yasamis, Sovyetler Birligi’nde artik higbir sakinca
olmadig halde hep Marat ismi ile dolagmig bir adamd1. Sanki
hala gizli bir devrim yapmak havasi i¢indeydik, her sey sakh ve
gizli olmaliyd: ve ¢ok siki gizlilik 6nlemleri alinmalydi. Bu dii-
stince ile Dogu Alman Komiinist Partisi’nden, bu konular ile il-
gilenen bir adam getirildi. Ve onunla gizlilik sorunu konusuldu.
Marat kapiya iki muhafiz dikilmesini istiyordu. Alman damgman
ise buna kesinlikle karstydi. Ciinkii bu, burada bir gizli ig yapil-
dig1 izlenimini vermekten bagka bir igse yaramayacak ve hatta za-
rarh olacakti. Alman uzman, “Size bir kopek verelim,” dedi. Bu
sahiden gergeklestirildi ve bize giizel bir kurt kopegi verildi. Bu
terbiye edilmig bir polis kopegi idi. Bize, “Bu kopekle fazla sa-
mimi olmayacak, onu ¢ok oksamayacaksimz,” denildi. Ancak
bizde bir kopege boyle davranacak yiirek yoktu. Onu sadece bir
muhafiz olarak géremiyorduk. Kisa bir siirede Asta diye adlan-
dinlan bu kopekle dost olduk. O kadar ki Nizim Hikmet ziya-
retimize geldiginde, Asta Nizim’in kucagina sigramaz me? Us-
tiine iistliik, Nizim da ona, “Dur iistat,” demez mi? Hemen de
herkese “iistat” demek Nazim’in huyuydu. O kopege iistat de-
yince aklima, “Nazim bize istat dedi,” diye 6viinenler gelmisti.

Yayinlar Uzerine Tartigmalar ve Sekterlerle Miicadele

Marat yoldagin gelmesi ile sabah toplantilan bir savag alam-
na donismeye baglamigti. O, ¢ok uzun yillar Moskova’da yasa-
mug, Tirk halkindan, Tiirk diisiincesinden uzak kalnusti. Tirk
kamuoyuna nasil yayin yapilacagina dair en ufak bir fikri yoktu.
Tahsili gok kitn, Moskova’ya yaranmaktan bagka kaygisi olma-
yan sekter bir komiinistd. Aslinda onun bu radyoda hi¢ yen
yoktu.

Radyonun 6ngorilen hedefi Tirkiye’de séylenemeyenleri
soylemek, Tiirk halkina bagimsizligimizin tehlikeye diistiigiinii;
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sozde yardimlarla Tirk ekonomisinin yabanc orgiitlerin kont-
roline girdigini; NATO yolu ile Kore’de Tiirk birliklerinin
Amerikan komutanlar tarafindan harcandigiru; Atatiirk ilkeleri-
mn ¢ignendigini, seriatgilara 6nemli tavizler verildigini vb. gibi
anlatmakti.

Opysa Marat yoldag, “Pasternak vatan hainidir,” diye yaz ya-
ayordu.

“Abi, Tirkiye’de Pasternak’in kim oldugunu kimse bilmez.
Onun Sovyet vatanina ihanet etmesi kimseyi ilgilendirmez,” de-
yince ben, Marat kopiiriiyordu:

“Sen Sovyet diismamsin.”

Marat, Sovyetler Birligi’'nde ve diger sosyalist iilkelerdeki
birtakim gelismeleri anlatmaya kalkiginca, babam Zekeriya Ser-
tel soyle diyordu:

“Bunlan anlatmanin higbir anlami yok. Biitiin bu gelismeler,
bu teknik, Bat'’da da var. Bu radyonun gorevi Sovyetler Birli-
g1’ni 6vmek degil; emperyalizmi anlatmakar.”

Marat gene kiiplere biniyordu. Ne kadar ugragsak ona bu
radyonun gorevinin Sovyet propagandasi yapmak olmadigim
anlatamiyorduk. Ustiine istlik Marat, Moskova Radyosu’nda
bir siire konugmus, kifiirbaz bir dille Tiirk idarecilerini yerme-
ye ve ok ¢ig bir Sovyet propagandasi yapmaya aligmigti. Annem
Sabiha Sertel, “Boyle goziinii ¢ikanrcasina, kiifiirbaz bir dille
propaganda yapilmaz, her geyi anlatmanin bir yolu, usuli var.
Tiirk dinleyiciye hitap etmeyi bilmek gerek,” diyordu.

Sabiha Sertel, birinci bolimde belirtmis oldugumuz gibi gok
uzun yillar Tirkiye’de, Resimli Aydergisinde Nizim Hikmet ile
beraber ve Ikinci Diinya Savagi yillannda Tan gazetesinde yazi-
lar yazmus ve okuyuculan tarafindan ¢ok sevilmis bir yazardi. O,
Tiirk halkina nasil hitap edilebilecegini ¢ok iyi biliyordu. Ancak
bunu Marat’a anlatamuyor, istiine ustliik bu adamin husumeti-
ni istine ¢ekiyordu. O kadar ki ABD’de bulunan ablam Se-
vim’den gelen mektuplar annemin ¢ekmecesinden kaybolmaya
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basladi. Annem, “Bu adam beni Amerikan casusu diye Mosko-
va’ya rapor edecek,” diyordu.

O giinlerde Kibns sorunu ¢ok nazik bir sorundu. Marat, Kib-
ns’ta bir genci 6ldiiren bir gorevli izenne bir yaz1 yazinca, ben,
“Abi, Kibns konusu ¢ok 6nemli ve Tiirk kamuoyu bu konuda
¢ok duyarli; bu konuyu bir cinayete indirgeyemezsin, konuyu
biitiiniiyle ele almak gerekir,” deyince Marat gene kabardt:

“Sen milliyetgisin!”

Marat ayrihk gaynhk gozetmeden burjuva saydigt herkesi,
her orgiitii kiifirbaz bir dille yerden yere vurmayi devrimcilik
sayiyor, bize de durmadan, “Vurun!” diyordu.

Nihayet bir giin Memo dayanamad: ve Marat’a saldirda:

“Baykus, uzun yillar Moskova’da tiinedin. Biz hapislerde gii-
riidiik, aghk grevi yaptik, iskence gordiik, sen neredeydin? Ne i
gordiin ki simdi amir kesiliyor, radyoyu yanhs yollara gotiirmek
istiyorsun? Tirkiye’yi, Tirk halkini bilmiyorsun. Baykus, git
Moskova’nda tiine.”

Marat hiddetle yerinden kalkti, bir agagi bir yukan dolagiyor
ve sanki aglayan bir sesle, “Ben size ne yaptim, benden ne isti-
yorsunuz?” diye bas bas bagiriyordu.

Memo sustu, kimse konusmuyordu. Ben ise korkmugtum,
¢linkii bu adam Sovyet gizli teskilatina bagh gibi goriiniiyordu
ve onlardan her gesit kotiilik beklenebilirdi. Marat’in kafa yapi-
s1 bizimkinden ¢ok farkl idi. O, Stalin déneminin adamu idi.
Komiinistligi, Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’ne kayitsiz gart-
siz bagllik gibi anhyordu. Ve hatta, “Ol derlerse, 6leceksin,”
dedigi oluyordu. Onun kafasinda Tiirkiye’de bir devrim yap-
mak, esitsizlikleri kaldirmak, Tiirkiye'yi bagimsizliga kavustur-
mak gibi sorunlar yoktu. Biz bu tartigmalari yaptigimiz sirada yil
1958 idi. Yukarida da belirttigimiz gibi 1956 yilinda Sovyetler
Birligi Komiinist Partisi’nin kongresi yapilmus, burada Parti Sek-
reteri Nikita Huruggov, Stalin’in cinayetlerini ve onun done-
minde yapilan hatalar1 agiga vurmustu. Bu kongrede sekterlige
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karg1 savas agilmig ve bir 6zelestin (oto-kritik) donemi baglamug-
t1. Hatalar ortaya konacak ve bunlar birer birer diizeltilecekti.
Tek gorigliliikten, parti diktatorliigiinden kurtulunacak, “gii-
ler yiizla bir sosyalizme” gidilecekti. Rejimi clestiren aydinlann
katliamina, Sibirya siirgiinlerine son verilecek, degisik goriigle-
rin tarugimasina yol agilacakti. Ancak Marat hili “Ceberrut
Sosyalizm” goriisiindeydi. Onca bir tek goris vardi, o da Sov-
vetler Birligi Komiinist Partisi’nin gorigii idi. Kendisi, dig tilke-
lerde Tiirkiye Komiinist Partisi’nin temsilcisi olduguna gore,
Bizim Radyo’da da tek goriis onun goriisii olmalydi. Boylece
Bizim Radyo daha baglangigta bir ¢tkmaza girmisti.

Nizim Hikmet Gelince

Nihayet 1958 yilinin haziran ayinda Nizim Leipzig’e gel-
di. Marat ¢oktan gitmisti. Sairin gelmesi ile her sey birden de-
gisti. Sadece onu yanimizda gérmek bile biiyiik bir mutluluk-
tu. Ndzim agik goriiglii, samimi yurt sevgisi ve yurt hasreti ile
dolu bir adamdi. O sadece memleketi igin bir seyler yapmak is-
tiyordu. Onun gelmesi ile artik Marat baskist kalkmigti. Konu-
lar enine boyuna tartigihyordu. Zaten Niazim, daha 6nce de
gordiigiimiiz gibi Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’nin 1956
kongresinden sonra sekterlige, tek parti goriisiine bayrak ag-
mug bir adamdi. Kendini elegtirir, sekterlikten kurtulmaya ¢ali-
sirdi. Onunla ¢ok giizel yayinlar yapmaya baglamigtik. Artik
onun i¢in de dava sadece bir ig¢i sinifi davast degildi. Tiirkiye
i¢in sorun milli bagimsizlik sorunu idi. Savas, emperyalizme
kars1 yapilacakti. Bu davada burjuvazinin ileri, antiemperyalist,
devrimci, Atatiirkgii kollanyla da birlesilebilirdi. Kisacast bii-
tin giigler tek cephede birlesmeli idi. Yayinlarda bu “tek cep-
he” goriisiiniin islenmesine karar verildi ve bu, bir slogan ha-
line getirildi.
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Nizim, Yayinlara Can ve Kan Katt1

Bu gelisinde Nazim’in Kore siirlerini yayinladik. Bunlardan
bir tanesi “23 Sentlik Asker”di. Bir Amerikan dergisi, Ameri-
ka’nin Disigleri Bakani Mr. Dalles’in Atlanuk Pakt’na en ucuz
askeri Tiirkiye’nin sagladigini s6yledigini yazmisa. Mr. Dalles,
“Bir Tiirk askeri 23 sente mal oluyor,” demisti. Iste Nizim’in
“23 Sentlik Askere Dair” baglkl siiri bu konu iizerine idi. Ni-
zim $oyle diyordu:

Yalniz, bir mesele var Mister Dalles,
herhalde bunu senden gizlediler:
Size tanesini 23 sente sattiklarr asker
mevcuttu iiniformamzi giymeden 6nce de,
mevcuttu otomatiksiz filin,
mevcuttu sadece insan olarak,
mevcuttu,
tuhafiniza gidecek,
mevcuttu,
hem de ¢oktan mi ¢oktan,
daha sizin devletin ad1 bile konmadan.
Mevcuttu, isiyle giiciiyle ugragiyordu,
mesela, Mister Dalles,
yeller eserken yerinde sizin New York’un,
kursun kubbeler kurdu o
gokkubbe gibi yiiksek,
hagmetli, derin.
Elinde Bursa bahgeleri gibi nakigland: ipek.
Hali dokur gibi yonttu mermen,
ve nehirlerin bir kiyisindan 6biir kiyisina
ebemkusag gibi atu kirk gozli kopriileri.
Dahasi var Mister Dalles,
sizin dilde anlami pek de belli degilken heniiz
zulim gibi,
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hiirriyet gibi,
kardegslik gibi sozlerin,
doviigti zulme karst o,
ve istiklil ve hirriyet ugruna
ve milletleri kardes sofrasina davet ederek,

Nizim Hikmet ile beraber antiemperyalist, demokratik, la-
ik, tek cephe kampanyasi hizlanmigti. Zekeriya Sertel basina ya-
pilan baskilan yeriyor, gazetecilerin goriislerinden otiirii hapse
atilmasini, diinyada demokrasi gii¢lenirken, Adnan Menderes
hiikiimetinin diktatorliige gitmesini kimiyordu. Tirkiye, Ulus-
lararasi Insan Haklan Beyannamesi’ni imzalamig, Menderes
Hiikiimeti demokrasi vaatleri ile iktidara gelmigti. Bu iktidar
Tirkiye’yi geriye gotirilyordu. Sabiha Sertel seriat konusunu
isledigi yazilarda, DP Hiikiimeti’nin oy avaligi yaptigini, bu
nedenle seriatgilara tavizler verdigini, Diyanet Isleri biitgesinin
kabartildigini, bir yilda on bes bin cami yapildigini ve boylece
Anayasa’nin laiklik ilkesinin ¢ignendigini, tarikatlara, hilafetgi-
lere yol agildigimi yaziyordu.*

Biitiin yazilarda Atatiirk’iin antiemperyalist ve laik ilkelerinin
¢ignendigi belirtiliyordu. Nizim Hikmet NATO Anlagmasi,

TUSTAV (Tiirkiye Sosyal Tarh Aragnrma Vakfi), Bizim Radyo’da Nizim
Hikmer baghkh bir kitap yayimladi. Onséziinde Bizim Radyo’yu, TKP’nin
radyosu gibi gosteriyordu. Gok haksiz degil, ¢iinkii sonunda 6yle oldu. Oy-
le oldugu igin de Serteller oradan aynldi. TUSTAV’in yayimlamis oldugu
yazilardan faydalanmak istedim. Ancak bazilanmun kimlere ait oldugu pek
anlagilmuyor. Kullamulan imzalar s6yle: N.H, Ustat, Silva ya da hig imza yok.
N.H. anlagildigina gére Nizim Hikmet, ancak yaziun tarihi, Nizim’in Le-
ipzig’de bulunmad.gy, seyahatte oldugu bir tarih. Ustat kim? Babam da ola-
bilir, Marat da. Ben yazilardaki imzalardan ziyade konulanna, kullanulan is-
luba bakarak, yazilann sahiplerini agag1 yukan kestirdim. Usluplanni, yazi ve
disiince tarzlanm ¢ok yakindan tanidigim igin Sabiha ve Zekeriya Sertel’in,
Nizim Hikmet'in yazilanni dogru tespit ettigimi sanuyorum. Kuskusuz ya-
nilma olasiig her vakit var. (yazann notu)
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Marshall Yardimi ad: altinda verilen kredilerin kosullariyla Tiir-
kiye’nin somiirgelesurildigini yaziyor, isgisi, koyliisii, memuru,
esnafi, 6grencisi, aydiniyla biitiin milleti el ele laik, demokrarik,
bagimsiz bir Tirkiye igin savaga ¢aginyordu. Biitiin bu giigler
Menderes hiikiimetinin baskici, yagmaci ve igbirlikgi politikala-
rina kargi birlesmeli idi.

Nizim bir yazisinda nasyonalizm tehlikesine isaret ediyor ve
sOyle diyordu: “Atatiirk bize, ulus olarak bagimsizigimizi ema-
net etmedi mi?> Cumhuriyet ve ulusal bagimsizlik onun bize en
kutsal emanetleridir.”

Nizim ve Bizim Radyo ekibi “Kuvayr Milliye” ¢agrisimt stk
sik yaptyorlardi. 1960 Temmuzu’nda “Atatiirk’in dig politika-
sin1 izliyor muyuz?” baghkh bir dizi bagladi.” Burada bagka iil-
kelerdeki bagimsizlik savaglarindan ornekler veriliyordu; Cin,
Cezayir gibi. Atatiirk sag olsaydi Tiirkiye bu eylemleri destekle-
yecek, emperyalizme kars1 direnen ii¢ diinya iilkesi ile; Endo-
nezya, Yugoslavya ve Misir ile ittifak kuracakti deniyordu. Sabi-
ha Sertel bir yazisinda §6yle diyordu: “Eger Atatiirk mezanndan
bagini kaldirip bugiinii gorseydi, kendini 1919°da zannedecek-
ti, her sey yabancilann kontroliinde.”

Naizim’in Romani

Nizim, esi gorilmemis derecede verimli bir adamdi. Kendi
yasamunt durmadan siirlerle canlandirdig), davasi, duygulari, he-
yecanlarin1 durmadan siir ve yazilarla aktardig: gibi sanki hapis-
hane yillarinin acisini gtkarmak iginmis gibi durmadan seyahat
ediyordu. Avrupa’dan Afrika’dan, Kiiba’dan, Misir’dan davetler
alip oralara gidiyor; o insanlarla kaynasip onlar hakkinda birbi-
rinden giizel siirler yaziyordu. Diinya Bang Konseyi’nin Viya-
na’da, Stockholm’de yer alan kongrelerinde memleketini temsil

*

Elde edilen yazilar anonimdir. Ancak bu dizinin Zekerya Sertel’in kale-
minden ¢ikugim samyorum. (yazann notu)
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cdiyordu. Biitiin bu faaliyetlerinin igerisinde Bizim Radyo’ya da
onemli bir yer veriyordu. Bu da yetmiyormus gibi bir roman
yazmaya baslamusti. Leipzig’e geldigi giinlerde, aksamlan ote-
linde kitab: yaziyor, giindiiziin radyo isi bittikten sonra bize
okuyor ve goriislerimizi aliyordu. Romanin adi Rusgada Ro-
mantika, Fransizcada ise Les Romantiguesidi. Nazim, “Bu isim
‘Tirkgeye uymuyor. Tiirkge kitabin adim1 Yasamak Giizel Sey Be
Kardesim koydum,” diyordu.

Ben buna itiraz ettim. Anlattigina gore kitabin konusu ro-
mantik komiinistler idi, “Yasamak Giizel Sey Be Kardesim” bu-
na uymuyordu. Ndzim benim goriigiimii kabul etmedi ve tabii
kitabin bashgi Nazim’in istedigi gibi oldu. Nizim’in romani
Tirkiye’de ancak 1962’de yayimlandi. Oysa o bu romanini gok
daha once yazmaya baslamig, ancak degisik mesgalelerinden
otiird bu ig uzun sirmdstii.

Hikadye, davasi i¢in pek ¢ok fedakarlilar yapan, inanilmaz is-
kenceler geken, zamaninda el ele verip zamaninda birbirini jur-
nal eden komiinistlerin hikdyesiydi. 1920’lerde 1930’larda boy-
lc dava igin ilensini gerisini diisinmeden sonsuz Ozveriler yap-
mak romantikligi yaygind.

Nizim bazi gergeklere yeni uyanmus gibiydi. “Biz sekterlik
ctmisiz,” deyip duruyordu. Bazen, “Ben ne enayiymigim,” de-
digi de oluyordu.

Romanin hikiyesi biraz Tiirkiye’de, biraz da Moskova’da
gegiyordu. Zaman ve mekan bakimindan gidip gelmeler vardu.
Bu benim ¢ok hogsuma gidiyordu. Yazdiklarini okumak ve kar-
sisindakilerin goriisiinii almak onun huyuydu. Roman onun ali-
stk oldugu bir tiir degildi. Bu nedenle bizim goriislerimize
onem veriyordu. Kitap biiyiik 6lgiide otobiyografik idi.

Birinci boliim, arkadagi ile beraber, yalinayak Anadolu koy
ve kasabalarini gegip Ankara’ya ulagma gayretlerinin hikaye-
siydi.

Annem ve ben elestirdik:
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“Kendi basindan gegenleri anlanyorsun, iyi. Ama o sirada
Anadolu ne durumdaydi, orada neler oluyordu anlatmiyorsun.
Bir mukavemet hareketi hazirlaniyordu. Anadolu’ya bunun igin
gidiyordunuz. Bu havayi yeterince vermiyorsun,” dedik.

Nizim, “Dogru,” dedi ve sonra bu bolimde bazi degisiklik-
ler yapt1.

Kitabin ilerleyen sayfalari, bir gizli komiinist beyannamesi
yiziinden aranan bir komiinistin 6ykiisiiydi. Romanin kahra-
mani bazen Ismail bazen Ahmet’tir. Ikisi de Nizim’in kendi-
sidir. Ahmet, agir baskilar altinda eylemler yapmaya ¢alisan
komiinistlerin semboli idi. Uzun siire bir balik¢1 kuliibesin-
de yan ag, sefalet i¢inde gizlenen Ahmet, arkadaglarindan si-
ki bir dayamigma goriir. Bir yandan da hayalinde Moskova,
oradaki sevgilisi, hep beraber devrimci sarkilar soyledikleri
genglik giinleri canlanir. Oradaki sevgilisi Anugka’y: anar. De-
gisik tehditler altinda kaldiktan, sikintilar ¢ektikten sonra, so-
nunda yakalanir. Sorgulandig: vakit de arkadaglarinin ihaneti-
ne ugrar. Beyannameyi onun yazdigim sdylemislerdir polise.
Yakin dostu bir tutuklu ile arasinda sen yazdin, ben yazdim
kavgasi olur. Sonunda Ahmet’e yazmamis oldugu bir bildiri
yiklenir.

Cikanlacak sonug¢ sudur: Devrimci eylem bir “sen yazdin,
ben yazdim kavgasina doniigmiig, ki¢ilmistir.” O kosullarda
ancak iki yiiz kigiye ulagabilecek bir beyanname igin yillarca is-
kence ¢ekmek bir romantizm degil miydi?

Nizim ile Ideolojik Tartigmalar

Nizim Leipzig’e yaz aylarinda geliyordu. Cogu sefer herkes
tatile gidince ikimiz yalmz kaliyorduk. Nizim giindiiz radyoda
galhstiktan sonra, gelen Tiirk gazetelerini toparlayip oteline gi-
der, ben her sabah ona telefon edip radyolardan aldigim haber-
leri verirdim. O bu bilgilere de dayanarak yazilanni yazar, son-
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ra radyoya gelip sekreter Anjel’e dikte ederdi. Radyo yazilarinin
¢ok kisa olmasi gerekiyordu. Giinde iki-ii¢ kere boyle yazi yaz-
mak Nazim igin sorun degildi. Ben de haberlerin istiinden gel-
mekte zorluk ¢ekmiyordum. [s bittikten sonra da Nizim ile iki-
miz oturup sohbet ediyorduk. Kargilikli dert yanmalarin, radyo-
nun sorunlannin diginda ilging tartigmalanmiz da oluyordu.
1959 yilinda, Sovyetler Birligi Komiinist Partisi’nin 1956 yilin-
da yapilan 20. Kongresi hila taze bir konu sayilirdi. Komiinist
dinya hild bu konuyu tarugtyordu. Ciinkii bu kongrede para
sekreteri Nikita Huruggov Stalin déneminde yapilan ¢ok 6nem-
li hatalar1 ortaya dokmiis, bu sadece Stalin’in sugu mu yoksa ku-
rulan diizende bir bozukluk mu vardi gibi sorular ortaya ¢ikmug-
t.. Konunun kiigimsenecek bir tarafi yoktu, ¢inki Hurusg-
gov’un ortaya atug hatalar biitiin komiinist diinyay: sarsacak ni-
telikte idi. Bunlar nelerdi?

1. “Proleter Diktatorligii” denen rejim bir sahis diktatorli-
gine donismisti.

2. Savagtan Once savas sanayii ihmal edilmis, bu yizden
Ikinci Diinya Savagi’nda Sovyetler Birligi kendini savuna-
maz duruma diigmii§, diisman giiglen Leningrat’a kadar
gelmis ve Sovyetler Birligi insan kaybi ve yoksulluk agisin-
dan biiyiik zayiat vermigti.

3. Savastan sonra bir taraftan bang politikas: giidiilirken bir
taraftan da Soguk Savas polidkasi giidiilmis; kapitalist
diinya ile bang iginde yan yana yasama politikas: giidiip,
ckonomisini giiglendirecek yerde bu sefer SB biitiin giici
ile silah diretimine yonelmis; halkin tiiketim ihtiyaglan ih-
mal edilmigti. Bu ytizden halk biiyiik sikintilara diigmiis,
en basit tiketim mallan i¢in dahi uzun kuyruklar olug-
mustu.

4. Toprak reformu basansizliga ugradig) halde bu hatay: di-
zeltmek i¢in hi¢bir 6nlem alinmamugti.
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5. Ekonomik planlama biiyiik bir biirokrasi igerisinde yiiri-
tiiliyor, tretimde verimlilik ilkesine riayet edilmiyor, hal-
kin temel ihtiyaglar1 gbz 6niinde tutulmuyor, bu yiizden
halk gida, giysi gibi temel ihtiyaglanni kargilamakta biiyiik
stkintilar gekivordu.

27 Mays Arifesinde Bizim Radyo

1960, Bizim Radyo’da ¢ok olayli bir yildi. 27 Mayis askeri
darbesi bir bomba gibi patladi. Hi¢ boyle bir sey beklemiyor-
duk. Oysa son aylardaki birtakim gelismeler bunun habercisi idi.
Haberleri siki sikiya izliyor, Ankara ve Istanbul’daki eylemlerle
beraber heyecanli giinler yasiyorduk. Biz de yayinlanmizla
Menderes hiikiimetinin devrilmesi kampanyasina katkida bu-
lunmugstuk.

Zaten 1950°de Demokrat Parti iktidara gelir gelmez dikta-
torliik baglamigti. Menderes hiikiimeti iktidarda bulundugu 10
yillik bir siire igerisinde vaat ettigi rejim yerine otoriter bir re-
jim kurmaya baglamisti. 2 Nisan 1960’ta Kayseri’ye gitmekte
olan Ismet Inonii’niin treni Valilik emri ile durdurulmugtu. Is-
tanbul’da arabasini geviren bir kalabalik Inonii’yii ling etmeye
yeltenmisti. 18 Nisan’da CHP’yi ve basini sorugturmak tizere
bir Meclis Tahkikat Komisyonu kuruldu. Hedef CHP’yi kapat-
mak, muhalif basini susturmakti. Muhalif yaz1 yazan gazeteci-
ler tutuklanip hapse atiliyordu. Bunlar arasinda Hiiseyin Cahit
Yalgin, Cetin Altan gibi 6nemli kisiler de vardi. Ankara Hapis-
hanesi’nde 6nemli bir elit toplandig) igin, bu cezaevine “Anka-
ra Hilton” ad1 verilmigti.

27 Nisan’da “Tahkikat Komisyonu”na genis yetkiler veren
kararname TBMM’de kabul edilmigti. 28-30 Nisan arasinda ii¢
giin boyunca biiyiik 6grenci gosterileri yer almigt. Bu gosten-
lere, binlerle 6grenci, aydin, profesor katiliyor, “hiirnyet, de-
mokrasi, bagimsizlik” sloganlan yiikseliyordu.
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Biz yayinlarda eylemleri destekliyor, Menderes hiikiimetini
yeriyorduk. Sabiha ve Zekeriya Sertel, Ikinci Diinya Savagi so-
nunda CHP’den ayriip Demokrat Parti’yi kurmaya yonelen Ad-
nan Menderes ve Celal Bayar ile beraber Tiirkiye’nin ¢ok partili
rejime, demokrasiye gegmesi igin savagmiglardi. $imdi Menderes
hitkiimetinin diktatorliige yonelmesine Atatiirk’in bagimsizlik
ve laiklik ilkelerini ¢ignemesine seyirci kalamazlardi. Bu nedenle
radyoda baskr 6nlemlerini, iktidarin NATO ve CENTO paktla-
rina kaulmasini, gelismekte olan ilkelerin kurtulug savaglanna
kars1 emperyalist cephede yer almasini yeriyorlard:.

“Eski Mubhariplerin Seref Giinii” baglhikli bir anonim yazida,
“Eski muharipler kimden medet umuyorsunuz? Ismet Paga’dan
m1> Adnan Menderes’ten mi’> Ismet Pasa, Inénii Muharebe-
si’nde komutanlik yapan adam degildir artik. Memleketin kale-
lerini kapilarin1 diismana, Amerikaliya agan odur. Menderes ise,
Ismet’in agtig1 kapiy1 kapamak soyle dursun, vatan kalelerini du-
varlarini da yikan adamdir,” diyordu. “Eski muharipler, yiiregi-
nizde hila Kurtulug Savagi’nin atesi yaniyorsa; agliktan titreyen
ellerinizde hild Tirk Yurdu ve milleti igin silaha sanlmak kud-
retini buluyorsamz yalvanp yakarmayin, harekete gegin, Milli
Kurtulug Komiteleri kurun. Geng subaylan serefli geleneginizin,
milli bagimsizlik igin déviismek geleneginin yoluna ¢aginn.
Tirk ordusunun Amerikan boyunduruklugundan kurtulmasi
isinde soylenecek soziimiiz var. Eski muharipler! Canakkale,
Kuvayir Milliye mubharipleri! Yurda karg1 son 6devinizi de yerine
getirmeden gozleriniz ebedi uykuya kapanmasin. Asil biyiik se-
ref glintiniiz milli bagimsizligimiza yeniden kavustugumuz giin
olacakur.”

Imza tagimayan, 1959 Agustosu’nda yani 27 Mayis’tan ay-
larca 6nce yazilmig olan bu yazi biiyiik bir ihumalle Nazim Hik-
met’e ait. Zira gene ayn1 yil Nazim §6yle bir siir yazmugt:
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SEHITLER

Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
mezardan ¢itkmanin vaktidir!
Sehitler, Kuviyi Milliye sehitleri,
Sakarya’da, Inonii'nde, Afyon’dakiler
Dumlupinar’dakiler de elbet
ve de Aydin’da, Antep’te vurulup diigenler,
siz toprak altunda ulu koklerimizsiniz
yatarsimz al kanlar iginde.
Sehitler, Kuvayi Milliye gehitleri,
siz toprak altinda derin uykudayken
digmani ¢agirdilar,
sauldik, uyamn!
Biz toprak iistiinde derin uykulardayiz,
kalkip uyandinn bizi!
uyand:inn bizi!
Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
mezardan ¢tkmanin vaktidir!

1959

Nizim Hikmet Misirh bir subayla yapug bir konugmay: bir
yazisinda oldugu gibi aktanyor:

Biz Misirh subaylar, Tiirk subaylarindan; Megrutiyet Inkila-
br’mi yapan, Sultan Hamit’i deviren Tiirk subaylanndan; em-
peryalizmi Izmir’de denize doken, hilafeti saltanati yikan Tiirk
subaylanndan ok sey 6grendik. $imdi sagiyoruz, o Tiirk subay-
larinin gocuklar, kiigiik kardeglen nasil oluyor da yabancilann
kumandas: altinda emperyalizmi, saltanatlan korumak igin jan-
darmalik etmeye razi oluyor? Hareket Ordusu, Kuvay-i Milliye
gelenekleri nasil olur da unutulur? Unutulmak soyle dursun,
reddedilir, ayaklar altinda ¢ignenir. Tiirk subaylan buna nasil
g0z yumar?
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O siralarda Misir’a bir seyahat yapmug olan Nizim, “Misirh
yiizbasiya soyle karsilik verdim,” diyor:

Yiizbagim, Tiirk subaylar1 babalarinin, agabeylerinin kendi-
lerine biraktig1 emanete hiyanet etmeyeceklerini, etmediklerini,
giiniin birinde elbette biitiin diinyaya ispat edecekler. Tirk mil-
leti ile, Tiirk halki ile el ele vererek Sultan Hamit zulmiini yi-
kan geng subaylarimiz vardi. Memleketi Amerika’ya pegkes ¢ek-
mek isteyen mandacilara kargi; Sultan’nin Kuvay-i Inzibatiye-
si’'ne, Aznavur haydutlarina kargi, milletle el ele vererek dovii-
sen subaylarin baginda Mustafa Kemal vard:.

Nazim, Tiirkiye’de Menderes hiikkiimetine karg1 eylemlerin
gelistigi ve eylemcilerin baski gordiigii o giinlerde, biitiin gi-
cii ile Tiirk halkina sesleniyor, Adnan Menderes rejimini yer-
den yere vuruyordu. O giinlerde radyoda Tiirkiye’den gelen
gazeteleri okuduktan sonra yazdig: siirlerinden bazilar1 sun-
lards:

GAZETE FOTOGRAFLARI USTUNE

3
Adnan Bey

Tirkiler soylendikge Tiirk diliyle
Seni seviyorum giiliim, dendikge Tiirk diliyle
Tirk diliyle giilinip
Tirk diliyle agitlar yakildik¢a, Adnan Bey,

ben anilacagim,

anilacak Tirk diliyle size soviigiim.
Tarlalarimiza girmis degil sizin gibisi yaban domuzunun.
Sehrimiz gormiig degil yanginin sizden kanhsini.
Bir adiniz var, Adnan Bey, adimiza benzeyen.
Dilimiz kuruyor dilimizi konugtugunuz igin.
Bitten, agliktan, sitmadan betersiniz.
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Yiiz Tirkiye olsa
elinizden de gelse
yuziinii de zincire vurur
yiz kere satarsiniz.
Milletimin en talihsiz gecesi
ana rahmine dugtiigiiniiz gecedir.

1959

6
Korku

Korkuyor Adnan Menderes
olilerden korkuyor.

Kore daglarindan geliyor kimi
apacik gozleri dumanh

kaytan biyiklar: kanh

yaglar1 yirmi.

Korkuyor Adnan Menderes

olillerden korkuyor

hele ¢ocuk oliilerinden.

Karinlan davul gibi, boyunlar: ¢épten ince,
kinyorlar Adnan Beyin mutfak camlarini
her gece mezarlanndan ¢ikinca...

Korkuyor Adnan Menderes
higbir korkuya benzemez
halkini satanin korkusu.

1959

Olaylar Gelisiyor

1960 yili nisan ve mayis aylannda olaylar hizla gelisti. 3 Ma-
yis’ta Kara Kuvvetleri Komutani Orgeneral Cemal Giirsel, hii-
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kiimeti uyarmak i¢in Milli Savunma Bakan: Ethem Menderes’e
bir mektup gondererek Adnan Menderes’in istifa etmesi gerek-
tigini bildirdi. 21 Mayis’ta Ankara Harp Okulu 6grencileri ses-
siz bir yiriyis yapti. 22 Mayis’ta haberlesmeye sansiir koyan
Ankara Hiikiimeti 5 kiginin bir araya gelerek sokaga gikmasini
yasaklad1. Oysa Ankara ve Istanbul’da 5 degil 5 binler sokaga ¢1-
kip, “Menderes istifa!” diye bagiriyorlardi. 28 Nisan’da Beyazit
Meydanr’ndaki gosterilerde Turan Emeksiz adli bir 6grenci po-
lis kurgunu ile o6ldirildd. Bizim Radyo, Nizim’in, “Beyazit
Meydanr’ndaki Olii” siirini yayinladu:

Bir 6l yauyor
on dokuz yaginda bir delikanh
glindiizleri giinegte
geceleri yildizlarin alunda
Istanbul’da, Beyazit Meydani’nda.

Bir olii yatuyor
ders kitabi bir elinde
bir elinde baglamadan biten bir riiyas:
bin dokuz yiiz altmg yii Nisaninda
Istanbul’da Beyazit Meydanr’nda

Bir oli yauyor
vurdular
kursun yarasi
kizil karanfil gibi agmig alninda
Istanbul’da Beyazit Meydanr’'nda

Bir oli yatacak
topraga sip sip damlayacak kani
silihli milletim hiirriyet viirkileriyle gelip
zaptedene kadar
biyiik meydani.

Mayis 1960
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Olaylar gelistikge Marat hop oturup hop kalkiyor, “Milli Bir-
lik™, “Milli Kurtulug Cephesi,” gibi sloganlar atildik¢a eylemler-
de Bizim Radyo’nun etkisi oldugunu disindyor ve seviniyor-
du. Bununla kalsa iyi. Yazilarinda, eylemlerde TKDP’nin (Tirki-
ye Komuinist Partisi) rolii oldugunu belirtmeye basladi. Gazete-
lerden eylemleri orgiitleyen 6grenci orgiitlennin, bunlarin bas-
kanlarinin isimlerini aliyor; bunlarin TKP’ye bagh olduklarim
ima eden yazilar yaziyordu. Yapuigi isin ¢ok tehlikeli oldugunu,
bir provokasyon niteligini tagidigini ona kabul ettirmek miim-
kin olmuyordu. TCK’nin 141. Maddesi’nin komiinist propa-
gandas: yapmayi bir sug saydigim ve cezasinin ¢ok agir oldugu-
nu pek iyi biliyordu. Ancak annem, babam ve ben, “Bunu yapa-
mazsiniz, oradaki insanlan tehlikeye sokuyorsunuz, bu bir pro-
vokasyondur,” dedigimiz vakit kiyametler kopuyor ortalik bir-
birine giriyordu. Marat bunu nigin yapiyordu?

Daha 6nce de belirttigim gibi asil adi Ismail” olan bu adam
TKP’nin Moskova Temsilcisi idi. Bu mevkiye Tiirkiye’de yapi-
lan herhangi bir segimle gelmis degildi. Sovyetler Birligi Ko-
miuinist Partisi’ne baghydi. Bu parti de TKP’nin Tirkiye’de hig-
bir faaliyeti olmadigini soyliyor, ondan Tiirkiye ile iligki kur-
masini, Tirkiye’nin zor kosullarina bakmayarak orada faaliyet
yapan bir orgiit kurmasini istiyordu. Tiirkiye’de 6grenci eylem-
lerinin gelismesi ile Marat’in eline biiyik bir firsat gegmisti.
Moskova’daki efendilerine TKP’nin Tiirkiye’de faaliyet yaptig:-
n1 gosteriyordu.

Bizim Radyo’yu bu hedef i¢in kullaniyordu. Tirkiye’de baz:
kimseleri tehlikeye soktugunu diisiinecek durumda degildi. Bu
durumda Bizim Radyo ekibinin ikiye bolindiigiini séylemek
dogru olur. Biz Serteller Marat’in bu tp yazilarin1 6nlemekte

* Tiirkiye’de Laz Ismail olarak taninan bu kisi, yazdig: bir kitaba Bilen imza-
sint atarak, bu ismi kendi kendine almisti. Gergek sovad: bilinmiyordu.
Moskova’da Marat olarak dolagiyordu. (yazann notu)
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gligliik ¢ekiyorduk. Ciinkii radyo ekibinde onun yandaglar var-
di: Bunlardan bir tanesi Aram Biiyiikpehlivanyan idi, otekisi de
Fahn Erding.

Aram Fransizca biliyordu. Bunun Fransiz haber kaynaklarim
izlemesine faydas: olmug ve Aram iyi bir haberci olmugtu. Fah-
r Erding de esi bulunmaz bir spikerdi ve o giizel Tiirkgesi ile
biitiin yazilarin iistiinden dikkatle geger, noktasindan virgiiliine
kadar her seyi yerli yerine koyardi.

Ne var ki her ikisi de gikarlann1 Marat’1 desteklemekte bulu-
yorlardi. Giigliilden yana olmak her vakit iyiydi. Tiirkiye’de eylem
yapan gengler tehlikeye sokmak pahasina da olsa. Marat, Leip-
zig’de bulunmadig sirada bile onun sozciiliigiinii yapiyorlardi.
Marat ile didismek kolay degildi. Bar bar bagirir, suglamalar ya-
par, yerle gogii yerinden oynaurdi. Bu sert kavgalarin sonunda
babam istifa etd. Ancak, annem ve ben, Tiirkiye’de olaylann ina-
nilmaz bir hizla gelisagi sirada radyoyu birakmanin dogru ola-
mayacagini digiiniiyorduk. Nazim’, bu sekter grup karsisinda
yalmz birakmak da olmazdi. Biz bir siire biitiin giiciimiizle Tiir-
kiye’de demokrasi ve bagimsizlik ugruna yapilan savagi destekle-
meyi siirdiirdilk. Nazim gibi bir destegimiz oldugunu diigiini-
yor, bundan gii¢ aliyorduk. O geldigi vakit her ey diizeliyordu.
Tilsimli bir kigiligi vardi. Kimse ona karg1 ¢tkamiyordu.

Hiikiimet Darbesi Yaklagiyor

Biz Marat ile bu big¢im ugragirken, bir yandan da habercilik
isi biiyiik bir 6nem kazanmig ve zorlasmigu. Tiirk yayin organ-
lan sansiirden otiiri biitiin olaylan veremedikleri igin bu gorev
bize diisiiyordu. Ben haberci olarak gecenin geg saatlerine ka-
dar radyolarin bagindan aynlmiyordum. Sabahin erken saatlerin-
de gene haber dinleme faaliyet baghyordu. Yabanci basin ve ga-
zeteler olaylan bir hayli veriyorlardi. Ozellikle o siralarda istan-
bul’da yapilan bir NATO toplantisina giden yabanci gazeteciler
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¢ok iyi bir kaynak olmuslardi. Ben haberleri en ziyade Londra
Radyosu’ndan, Bat1 ve Dogu Alman radyolarindan, Budapeste
Radyosu’ndan aliyordum. Yabanci gazetelerden aldigimiz ha-
berler de bunlara ekleniyordu.

26 Nisan ve onu izleyen giinlerde Istanbul ve Ankara iiniver-
sitelerinde patlak veren 6grenci hareketleri, artik bir isyan nite-
ligini almaya baglarmugt1. Iktidarin tepkisi ok sertti. Istanbul’da
tniversiteye giren polis ve bunlarin basinda 6grenciler arasina
girmis olan gizli polis, Istanbul Universitesi rektoriinii yerlerde
striiklediler, yaraladilar. Ates de agildi, 6len oldu, yaralananlar
da vardi. Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakiiltesi ates altina alind1.
Istanbul ve Ankara’da galeyan son haddine vardi. Sikiyénetim
gegerli olmamaya baglamigti, basina yasak dstiine yasak konu-
yor, yasaklann ne oldugunu agitklamak dahi yasaklamiyordu.

Istanbul’da, Ankara’da Kizilay Meydanr’'nda sokaklar tank-
larla donatilmigt1 ama bunlara ne kimse ates emri veriyordu ne
de bu emirlere uyulup uyulmayacag; belli idi. Istanbul’da soka-
ga gtkma yasagi vardi. NATO toplantisina gelen yabanc dele-
gelerle, yabanci gazeteciler, toplant1 yerine Hilton Oteli’nden,
ortalikta in cin gorilmeyen sokaklardan gegirilerek gotiirili-
yorlard1.

Ote yandan 1. Inonii 1srarla hiikiimeti istifaya gaginyordu.
Meclis’te yaptig1 bir konugsmada soyle diyordu: “Arkadaglar!
Sartlar tamam oldugu zaman milletler igin, ihtilal mesru bir
hakur. Eger bu yolda devam ederseniz, artik sizi ben de kurta-
ramam...”

27 Mayis’ta Darbe

29 Nisan’da polis, gosteri yapan Siyasal Bilgiler Fakiiltesi
ogrencilerine ates agti. Istanbul ve Ankara iniversiteleri 1 ay
kapatildi. 30 Nisan 1960’ta Ankara’da Nedim Ozpolat bir
tank altinda kalarak o6ldi. 5 Mayis’ta gene Kizilay Meyda-
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ni’nda 555K” kodu ile muazzam bir gosteri yapildi. Artik ig ¢1-
girindan ¢ikmigti. Hiikiimet, orduyu yardima ¢agirmak zorun-
da kaldi. Ancak Genelkurmay, Istanbul’da koprii bagini,
onemli gegit yerlerini tutan askerlere siki bir emir vermisti:
“Ogrencilerin kilina dokunmayacaksiniz!” Sokaktaki askerler,
dayanigma durumunda olduklarini her halleri ile belli ediyor-
lardi. Ogrencileri askeri kamyonlara doldurup, Harbiye Kisla-
si’na gotirdiler. Orada subaylar onlan agirlad: ve ertesi sabah,
arka kapidan koyuverildiler. “Ordu Genglik El Ele” slogani bu
olaydan ¢ikmuigtir.

27 Mayis sabahi radyolardan Tiirk Silahli Kuvvetleri’nin yo6-
netime el koydugunu 6grendik. Radyoevi ve bazi 6nemli bina-
lar tanklarla gevrilmigsti. Devlet radyosunda geng subaylar konu-
suyordu. Yurdu idare etmek tizere subaylardan olugan bir Milli
Birlik Komitesi kurulmugtu. Komitenin bagina Org. Cemal
Giirsel getirilmisti. Adnan Menderes’in ve kabinesi iiyelerinin
tutuklanmasi bunu izledi. 28 Mayis’ta Cemal Giirsel baskanl-
ginda bir “Milli Birlik Hitkiimeti” kuruldu. Bunlar ihtilali yap-
mus olan subaylardi. Radyolar Orhan Erkanli, Orhan Kabibay,
Numan Esin, Ahmet Yildiz, Alparslan Tiirkes gibi binbasi ve al-
bay riitbesinde subaylarin isimlerini veriyordu. Ancak biz bun-
lardan hemen higbirini tanimiyorduk.

Bizim Radyo, Olay: Nasil Kargilads?

Dogrusunu soylemek gerekirse saskinlik igindeydik. Bu su-
baylar kimdi? Hedefleri neydi? Arkalannda kimler, hangi giigler
vardi? Bu hareket orduda Inénii yanhlanndan mi geliyordu?
CHP bu olaylann arkasinda miydi? Amerika ve CIA’nin bunda
bir rolii var miydr? Yoksa Amerikalilar Menderes’in o siralarda
Sovyetler Birligi’ne gitmesinden kugkulanarak onu devirmeye

Besinci Ayin Besinci Giini Saat Beste Kizilay’da.
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mi kalkmiglardi? Sabah toplantisinda biitiin bu sorular soruluyor
ve tartigilyordu.

Marat ise Moskova’dan telefon ediyor, “Darbecilere vurun!..
Vurun!..” diyordu.

Babam soruyordu:

“Neyi vuralim?”

Sonunda durumun giizel bir incelemesini yapmaya, bu ko-
nuda bir rapor hazirlamaya karar verdik. Durumu iyice anlaya-
na kadar da, yorum yapmayacak haberleri oldugu gibi verecek-
tk. Ilk defa olmak iizere Bizim Radyo tarafsiz yayin yapacakti.
Ve ilk defa olmak tizere Aram da Marat’a ragmen bu goriise ka-
tilacakti. Durnumun ¢ok agir oldugu belli idi. Durumu iyice an-
lamadan birtakim yorumlara, saldinlara gegmek zararh ve hatta
tehlikeli olabilirdi. Raporu hazirlamak isi bana verildi.

Rapor

Benim kaynagim Tiirkiye’den gelen gazetelerdi. En ¢ok Ya-
sar Kemal’in Milli Birlik Komitesi tiyeleri ile yapug: roportajlar-
dan faydalanmigtim. Bu subaylar Atatiirk¢ii, antiemperyalist su-
baylardi. Bazilan Iskandinav iilkelerinden etkilenmis, bu iilkele-
rin sosyal sorunlanm agiklayan, Beyaz Zambaklar Ulkesi adli ki-
tab1 okumus, sosyal devlete, sosyal demokrasiye yonelmislerdi.
Tiirkiye’de yasam diizeyinin yiikselmesi igin Kemalist ilkelerin
giiniimiize uygulanmasini, sosyal haklann taninmasiru istyorlar-
di. Ayrica onlarca Dogu ve Giineydogu illerinde bir toprak re-
formu ile agalik sisteminin kaldinlmasi, topraksiz koyliiye toprak
dagitilmasi sartti. Bu reformlar gergeklesmeden Tirkiye, Ata-
tiirk’iin 6ngordigl ¢agdas uygarlik diizeyine ulagamayacaku.

Aynca subaylar CHP’ye yapilan baskidan, Menderes hiki-
metinin demokratik hak ve 6zgiirliiklen gignemesinden ok ra-
hatsiz olmuglardi. Menderes hiikiimeti hem 6zgiirliiklen gigne-
mis hem de Atatiirk ilkelerine sirt gevirmisti. Irticaya verdigi ta-
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vizlerle Anayasa’nin laiklik ilkesini ¢ignemigsti. Daha vahimi an-
tiemperyalist bir devrim yapmus olan iilkenin ordusu Amenkan
generallerinin komutasinda Kore'ye gonderilmigti. Orada, Ku-
nuri Meydan Muharebesi’nde Amerikan generalleri, Tirk birli-
gini one sirerek harcamig ve burada 700 erimiz telef olmustu.
Ordu bu olayr hazmedemiyordu. Cumhunyetin kurulusundan
beri Atatiirk¢ii egitim gormis Tirk subayr magrurdu. Bir ya-
banci devletin, 6zellikle emperyalist bir devletin komutasina gi-
remezdi. Hele onun ugrunda erlerimizin kurban edilmesi kabul
edilemezdi. Bu nedenlerle orduda soyle bir slogan dolasmaya
baglamign: “Bize Bir Ordu!”

Olayin bir de ekonomik yoni vardi. Menderes hiikiimeti
Atatirk doneminin devlet¢i, korumaci ekonomi politikalarini
birakmug, halktan kopmus, “her kosede bir milyoner” yetigtir-
meye yonelmist. Liberal ekonomi politikalan ile giimriik duvar-
larin1 kaldirmig, yabanci sermayeyi tegvik igin yasalar ¢ikarmug,
“Marshall Yardim1”, “Truman Doktrini” gibi s6zde yardimlar
karsiligi ekonomiyi Amerikan biiyiik sermayesine teslim etmigti.
Bu politikalar sonucu enflasyon hizla yiikselmis, halkin ge¢im
seviyesi inanilmaz gekilde digmusti. Yolsuzluklar ise diz boyuy-
du. Zaten CHP de, DP hiikiimetine karsi yaptigi muhalefette
halkin bu geg¢im sikintisina, yolsuzluklara, Atatiirk ilkelerinden
ayrilmasina dayaniyordu.

Ordudaki geng subaylar halk ¢ocuklanydi. Gegim sikintisini
onlar da halk ile paylagiyorlardi. Orduda maaslar yiiksek degildi.
Aksamlan sivil kiyafet giyip soforliik yapan subaylar vardi. iste
bu geng subaylarin 6grencilerden gelen direnis eylemini destek-
lemelerinin ve Atatiirk ilkelerini ¢igneyen Menderes hiikiimeti-
ni devirmelerinin arkasinda yatan nedenler bunlardi.

Benim rapor, radyo ekibi tarafindan iyi kargilandi. Artik ro-
tamuzi gizmek kolaylagmusti. Subaylara belirli bir sempati duyu-
luyordu. Komitelerinin adim “Milli Birlik” koymus olmalan da
dikkati g¢ekiyordu. Acaba bizden etkilenmis olabilirler miydi?
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Marat dahi yelkenleri indirmisti. Artik, “Vurun!” demiyordu,
hatta raporu Moskova’ya gotiirdd, ¢iinki orda da Tiirkiye’de ne
oldugu dogru diiriist anlagilmamugti. Biitiin bunlara bakmaya-
rak Marat gene bir yerden bir kanca takmanin yolunu buldu.
Cemal Giirsel’in Dadas oldugunu ogrendi. Yazilannda ona
“Dadas Aga” diye ¢atmaktan kendini alamadi. Zaten biz de, ya-
yinlanmizda “dogruya dogru, yanlisa yanhs” politikasini giitme-
ye karar vermistik. Olaylar izlenecek, devrimin olumlu yo6nleri
belirtilecek, hatalar, eksikler ise elestirilecekti. Bu politikaya or-
nek olabilecek birkag yaziya goz atalim:

26.08.1960 tarihinde yayimlanan bir imzasiz yazinin baghgi,
“Turk Subayinin Faciasi, Dalindan Kopup Ciiriiyen Elma” bagh-
gini tagiyor. Bu yazida Tirk subaylannin daha Mesrutayet done-
minde devrimci rol oynadiklan belirtildikten sonra §oyle deniyor:

Megsrutiyet kahramam Enver’ler, Niyazi’ler orta halli ailele-
rin gocuklar: degil miydi> M. Kemal fakir bir memur ailesinden-
di... Bugiin MBK’deki geng subaylarin ¢ogu da halk ¢ocuklari-
dir. Fakir ve orta tabakalarin ¢ocuklan, halkin evlatlar1 olan
Tirk subaylar1 bir yandan halkin dertlerini, acilarini kendi aile-
lerinin giinlik yagayislarinda duyarlar. Bundan dolay: halkin ra-
hata, hiirriyete kavugmasim isterler. Bundan dolay: devrimlere
onayak olurlar. Ama 6te yandan bu subaylarin bazilan halkimi-
zin biiyiik gogunlugunu fakir kéyliyii ordu saflarinda, emir ku-
lu olarak goriirler...

Yazida halkin iginden gelen subaylarin ruhundaki ikilikten
soz ediliyor. Tirk halkinin diissmanlari, somiiriicilen lehine do-
nen subaylar olabilecegi belirtiliyor ve Enver Pasa bir 6rnek ola-
rak gosteriliyor. Yazi soyle devam ediyor:

Bu satirlani yazarken 27 Mayis subaylarini, hele onlarin
genglerini digiiniiyorum... 27 Mayis’ yapanlar Mehmetgigi sirf
emir alan bir iniforma halinde gorirlerse, fakir ve orta halli
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halk ¢ocuklar1 olduklarini unuturlarsa, orduyu yabanc: bir dev-
letin boyundurugundan kurtaramazlarsa eriyecekler... Ciiriime-
mek igin, halkin celladi, milli bagimsizhgin saucisi olmamak
i¢in tek care var: Sehirde, kdyde yagayan vatam vatan, orduyu
ordu yapan halka giivenmek, inanmak'..”

Ikinci bir yaz1 01.09.1960 tarihini tagiyor ve gene imzasiz-
dir. Ancak kanimca Sabiha Sertel’in kaleminden ¢ikmugtir. Yazi
sOyle basliyor:

Anayasa Komisyonu Ikinci Bagkani Prof. Dr. Hiiseyin Naili
Kubalr’ya gore: Ikinci cumhuriyet demokratik ve sosyal cumhu-
riyet olacaktr. Profesoriin sosyal terimi ile ne demek istedigini
yine kendi sozlerine gore §oyle anhiyoruz: Erkek ile kadinin ¢a-
ligma haklarinda esitlik saglanacak, asgari iicret tayin edilecek,
devlet her yurttaga ig bulmak zorunda olacak... Anayasa’ya gire-
cegi sOylenen bu maddelerden: Kadin ile erkegin ¢aliyma hak-
larindaki egsitlik ile-devletin her yurttaga i bulma zorunda olma-
s1 prensipleri gergekten de ileri, hayirl, memleketimiz igin ok
faydali prensiplerdir. Dilegimiz, bu maddelerin Anayasa’ya ga-
yetle agik olarak yazilmasi bu prensiplere aykiri... kanun madde-
lerinin Tirk yasalarindan gikarilmasidr...

Grev hakkina gelince yazar, “Grev hakki etrafinda bir siirii
laflar edildi. Gida maddelen isgilen ile milli savunma sanayinde
¢alisanlara bu hakkin' taninmayacagy... soylendi. Bu soylentiler
dogruysa, sehirli yurttaglanmizin biiyiik gogunluguna en 6nem-
li demokradk haklanndan biri taninmiyor, demektir.” Yazar, as-
gari licretin devletge tayini goriigiini elestiriyor. Devletin igve-
renin etkisi altinda kalabilecegini belirtiyor ve, “Asgari licretn
tayininde sendikalar son sozii soylemezse, asgari licret, ‘agliktan
o6lmemek ticren’ haline gelebilir,” diyor.

Toprak retormu konusunda ise yazarin gorisii sudur:

Bu yaziyi kimin yazdigint bilmiyoruz. (yazarin notu)
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Anayasa azami toprak miilkiyetini tespit etmelidir. Tirki-
ye’de bir yurttagin, ailesi, efradi da iginde, en ¢ok kag d6niim
topraga sahip olabilecegi Anayasa’da belirtilmelidir. Demok-
ratik ve profesoriin tabirince “sosyal” bir ikinci “Tirkiye
Cumbhuriyeti” biyiik iftliklerden ve biiyiik kdy agalarindan
yakasini siyiramazsa demokrathig: ve sosyalligi yalmz kgt us-
tinde kalir.

“Halkinuz Bunu Coktandir Bekliyordu.” 13.09.1960 tarhi-
ni taglyan bu yazi gene imzasizdir. Yazar §oyle diyor:

MBK sozciilerinden Kadri Kaplan halkimizin ilgisini ¢eken,
halkimiz: umuda diigiiren, sevindiren bir demeg verdi. Bu de-
mece gore; milli bagimsizliklan ugrunda, emperyalizme karg sa-
vagan milletlerin kutsal davasina hiikiimet sayg: gosterecek...
Mesela, Cezayir meselesinde, hiikiimet, Adnan Menderes hiiki-
metinin giittiigi politikadan farkh bir politka giidecek... Digis-
leri Bakani bu yeni tutumu BM Genel Kurulu toplanusinda
agiklayacak... Dogrusunu isterseniz, Adnan Menderes ve ondan
onceki Halk Partisi hiikiimetlerinin giittikleri disg politika ile
halkimizin bu konudaki istekleri arasinda her zaman derin ugu-
rumlar vardi. Halkimiz giidiilen dig politikanin milli bagimsizh-
gimuiz1 her giin biraz daha kokiinden baltaladigimt biliyordu.
Hele, emperyalizme karsi milli kurtulug hareketinin bayragim ilk
acan bir milledn, Kuvay-i Milliye Tirkiyesi’nin yurt ve millet
haini politikacilarin elinde emperyalizmin kor bir aleti haline ge-
tirilmesi korkungtu. Yakin ve Orta Dogu halklarinin girigtikleri
Mili Kurtulug savaglarina karsi ordumuzun, Amerika’nin komu-
tasinda bir baski araci, bir jandarma kuvveti olarak kullanilmasi
her namuslu yurttag gileden gikariyordu. Bu yurttaglarimiz ara-
sinda elbetteki yurtsever subaylarimiz da vard:.

Bugiin MBK (Milli Birlik Komitesi) tiyeleri iginde iste bu
subaylann ve halkin, bu candan istegini temsil edenler elbette
halk: sevindiriyor... Bundan dolay: halk efkin Milli Birlik Ko-
mitesi iyesi Kadn Kaplan’in demecini biiyiik bir ilgiyle kargila-
di. Boyle bir demeci goktan bekliyordu...
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Tirk Silahli Kuvvetleri, Tiirk milli bagimsizhigini, Tirk dig
politikasinin tarafsizligim savundugu giin biz, Asya’sindan Afri-
ka’sindan, Latin Amerika’sina kadar, yenilmez bir cephe kurup
savasan diinya Kuvay-i Milliye’sinin gerefli 6nderlerinden biri
oluruz...

“Dogu Bat1” baghkli 14.09.1960 tarihli yaz1 gene Sabiha
Sertel’in kaleminden gikmig gibi goziikiiyor. Yazi soyle baghyor:

“Biz Bau’dan yanayiz, biz Bauli bir devlet olmaliyiz, bizi
Bauli olmak kurtanr. Baucilik bayrag: Atatiirkgilik bayrag:-
dir,” gibi digiinceler hele su son giinlerde sik sik iler siriili-
yor. Bu diigiinceleri savunanlarin birgogu, “Dogu ile baglanmi-
z1 koparmaliyiz, bize Dogu’dan hayir yoktur, Doguculuk fela-
ketimiz olmugtur,” diyorlar...

Dogu, Bati; Doguculuk, Batcilik terimleri boyle genel ola-
rak kullanildig1 zaman zihinleri kangtirmaktan bagka bir ige ya-
ramaz. Dogu’dan, Doguculuktan kastedilen ne? Memlekette
derebeylerinin koy agalanmin hocalarin, hacilann, cahilligin,
hastaliklarin, gargafin, kara sapanin, sanayide gericiligin, yar1 s6-
miirge sartlar1 iginde emperyalizme koleligin filan egemenligi
mi? Oyleyse elbette Dogu ile Doguculukla baglarimizi kopar-
maliyiz. Peki, Baticilik, Bat’’dan kastedilen ne? Koyliye bir an
once toprak dagitip, az toprakh yahut hig topraksiz koyliye
toprak vermek ve onu o toprag: igleyecek araglarin sahibi yapip,
burjuva demokratik devrimini hizla gelistirmek mi? Is¢i sinifina
siyasi parti kurmak, miting, toplanti, gosteri ve grevler yapmak
hakkini tanimak mi? Milli sanayinin geligmesini saglamak igin ig
ve dis politikada gerekli tedbirleri almak mi? Hastaneler agmak,
milli egitim davasini bir an 6nce ¢ozmek, geriatin, kara kuvve-
tin ruhlarda at oynatmasina engel olmak m:? Bati hiimanizmi-
nin ve gergek sosyalizmin geligmesini saglamak mi?

Bauciliktan kastedilen bunlarsa, elbette ki bizi Batl: olmak,
Baticilik kurtarir. Baticilik ve Doguculuk terimleriile anlatilmak
istenen bunlar degil de, “Biz Bati’daniz, Dogu’ya diismaniz,”
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deyince, Amerikan emperyalistleri bagta olmak iizere Bati em-
peryalizmi ile birlik olup, sosyalist diinyaya kargi cephe almay:
anhyorsak bu yurt hainligi ilc birdir. Ciinkii boyle bir Baucilik,
koy agalarinin, bankerlerin, biiyiik simsarlarin, hocalarin, haci-
larin menfaatlerini giiden CHP’nin ve DP’nin Baticihgidir.
Cilinki biz boyle bir Baticilik politikas: yiiziinden altindan kal-
kamayacagimiz askeri masraflan yiiklenip, ag kaldik, kaliyoruz,
igsiz kaldik, kaliyoruz; hastanesiz, okulsuz kaldik, kalyoruz.
Milli sanayimiz, boyle bir Baticihk politikas: giidiildiigt igin ge-
lisernedi. Burjuva demokratik devriminin en 6nemli temellerin-
den olan toprak reformu bunun igin simdiye kadar yapilmadi...
Milli bagimsizhgimizi boyle bir Baucilik politikas: yiiziinden
her giin parga parga yitirdik ve aklimiz1 bagimiza almazsak, yi-
tirmeye devam edecegiz.

Yazida boyle bir Baticilik yiziinden NATO’da, SENTO’da
Amerikan peyki olup sosyalist diinyaya diigmanlik ettigimiz be-
liraliyor ve boyle bir Baticihigin halkimizin, koyli ve isgi esnaf,
zanaatkir, kigiik burjuvazi ve aydinlarin aleyhine oldugu ileri
striliyor. (Sabiha Sertel’in Tan gazetesinde agag1 yukan bunun
ayni olan bir yazisini ¢ok iyi hatirhyorum.)

Bundan sonraki yazi toprak reformu konusunu ele aliyor ve
basliginda yurtsever aydinlanmiza 6nemli gorevler distigi soy-
leniyor. Yazara gore “Kasim’lar, Kifrevi’ler, Kasim Giilek’ler,
A. Menderes’ler gibi biiyiik toprak sahiplerinin topraklanna el
konmali ve 6zellikle Giiney ve Giineydogu’da agalik sistemi yi1-
kilmali”dir. Yazar, hazirlanan toprak reformu tasarisinda bu koy
agalaruun yine agir bastugim soyliyor. “Komisyon kigisel miilki-
yete dokunmamak esasini kabul etmis... Demek ki koy agalan-
nin kigisel miilkiyetine, topragina dokunulmayacak, yani onlarin
kalesi, giici oldugu gibi kalacak,” diyor ve soyle devam ediyor:

Aydinlarimiz, gergek bir toprak reformunun en kisa zaman-
da yapilmasini; boylelikle de demokrasinin gelismesini engelle-
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ven en gii¢ setlerden birinin yikilmasini saglamak icin ellerinden
geleni yapmahdir. Bu konuda yayinlanni araliksiz devam ettir-
meli, Milli Komite’ye bu konuda siirckli mektup yazmal, ger-
¢ek bir toprak reformunun nasil yapilmas: gerektigini anlatma-
hdirlar.

Darbeden Sonraki Gelismeler

Darbeden sonra birtakim karasizliklar, belirsizlikler yagsandi.
Ciinkii yeni bagtan bir diizen kurmak bahis konusuydu, geng
subaylar deneyimsiz olduklan gibi, aralannda tam bir goriig bir-
ligi de yoktu. Hazirladiklari Anayasa Tasarisi hedeflerinin bir
gostergesi idi. Girig bolimiinde, “hukuk dis1 tutum ve davrang-
lan ile mesrulugunu kaybetmis bir iktidara toplumun direnme
hakkim kullanmasi” gerektigi ifade ediliyordu. Tasarida, insan
hak ve ozgiirliikleri, milli dayanigma, sosyal adaletin, kisinin ve
toplumun huzur ve refahini teminat altina alacak demokratik
bir hukuk devletinin temel dayanag olacag: agiklaniyordu.

27 Mayisgilann degisik yayinlarda agiklanan hedefleri soyle
ifade edilebilirdi:

1. Kemalist devletgiligi yeni kosullara gore uygulamak, yani
devletin egemen oldugu bir karma ekonomi sistemi kur-
mak, 6zel tesebbiisii muhafaza etmek, ancak yasadis1 ve
asin kazanglar1 6nlemek.

2. Planl ve dengeli devletgilik sistemi kurmak. Merkezi bir
planla, biitiin kaynaklan milli ekonominin ve 6zellikle sa-
nayinin gelismesini saglayacak sekilde seferber etmek.

3. Yasalar, sosyal reformlar, 6zellikle vergi reformu ile “sos-
yal adaleti” saglamak. Orta tabakalar1 ve kismen de iggiyi,
koyliyi korumak.

4. Topraksiz koyliyii topraklandiracak radikal bir toprak re-
formu yapmak.
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5. Cikarlar1 milli gikarlarla bagdagsmayan biiyiik burjuvazinin
giciini kirmak. Onlarin, memleketi sosyal ekonomik y1-
kima gotiiren siyasetlerine yeni bir yon vermek.

6. Demokratik hak ve 6zgiirliikleri saglamak.

7 Dags siyasette M. Kemal’in “Yurtta Sulh, Cihanda Sulh”
siarin1 kabul etmek. Komsgularla dostluk ve iyi iligkiler
kurmak. Ayni zamanda asken taahhiitlere sadik kalmak.

Darbeden hemen sonraki gelismeler soyle idi: 22 Haziran’da
gegici Anayasa agiklandi. Anayasa’nin gins bolimiinde en kisa
zamanda yeni bir Anayasa ve segim yasasi hazirlanacag, ardin-
dan segimlere gidilecegi belirtiliyordu. Gegici Anayasa’ya gore
yeni Meclis kurulana kadar TBMM’nin tiim yetkileri Milli Bir-
lik Komitesi’nde (MBK) toplanacak, yiiriitme yetkisi ise devlet
baskani tarafindan atanan ve MBK’nin onayladig: Bakanlar Ku-
rulu’na verilecekti. Bu Anayasa’ya gore eski cumhurbagkani Ba-
yar, Bagbakan Menderes, bakanlar ve bunlarin suglanna kaulmg
olanlar, “Yiiksek Adalet Divam” adiyla kurulan olaganiistii
mahkemede yargilanacaklard.

Daha ilk giinden MBK’de bazi degisiklikler yapilmaya bas-
lanmigt. 25 Agustos’ta, Komite’nin 10 bakani gorevden alindi.
3 Eyliil’'de Bakanlar Kurulu’na 6 yeni bakan atandi. 18 Eyliil’de
MBK iiyesi Alparslan Tiirkes, bazi konularda inénii ile farkh
goriislen oldugunu soyledi. 22 Eyliil’de Alparslan Tiirkes Bas-
bakanlik Miistesarlhigi’ndan alindi. Tirkes MBK’nin sag kolunu
olusturuyordu, irk¢i, soven milliyetsi idi, MBK’de gogunlugu
olusturan sosyal demokrat egilimli subaylarla gorisbirligi olma-
dig1 halde, Bagbakanlik Miistesarligi’na getirilmisti. Biz bu du-
rumu biraz da hayretle seyrediyor, Komite’nin iginde neler geg-
agini pek bilmiyorduk. Ancak Atatiirkgiiliikkte ve tam bagimsiz-
lik hedefinde birlegtiklerini diigiiniiyorduk. 13 Kasitm 1960’ta
MBK’den gikarilan 14 subay yurtdisinda gorevlendirildi. 14’ler
olarak adlandirilan bu subaylarin ¢ogu radikal, reformcu subay-
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lardi. Yurtdisina gonderilip, igerideki uygulamalardan uzaklagti-
nlmalanm hig de iyi gormiiyorduk.

1 Eyliil 1960’ta mahkeme karari ile DP’nin mallarina el ko-
nuldu, 29 Eylil’de gene mahkeme karan ile bu parti kapatildi.
14 Ekim’de Yassiada Yargilamalari bagladi. Bu mahkemede
Menderes, Bayar, Zorlu, Koraltan gibi vatan hainlerinin, vatan
satmak, ihanet gibi suglardan suglanmadiklarini gérmemek bizi
sasirtmusti. “Bebek Davas1”, “Kopek Davasi” gibi 6nemsiz go-
riilen sorunlar ortaya atilmig, mahkeme giiliing hale getirilmigti.
Ancak sonunda ¢ogunun idama mahkim edilmesine hig¢ sgagma-
mustik. Ciinkii onlar Atatiirk devrimlerini rayindan ¢ikarmus,
memleketi emperyalizme teslim etmislerdi.

MBK’nin can sikic1 uygulamalanndan biri de 147 iiniversite
ogretim iyesinin gorevden alinmasiydi. 27 Ekim’de, MBK’nin
aldigx bu karardan sonra 28 Ekim’de bir grup iiniversite profe-
sorii Istanbul Universitesi Rektorii Onar ve Istanbul Teknik
Universitesi Rektorii Merter istifa ettiler. Onlan 29 Ekim’de
AU Rektorii Yetkin, 31 Ekim’de de ODTU Rektorii Fevzioglu
izledi. Ileride 28 Aralik’ta 147’lerin gorevlerine dénmelerine
olanak taniyan yasa kabul edilecekt.

Ote yandan 30 Aralik’ta IMF’den 50 milyon dolar, Avrupa
Isbirligi Teskilati’ndan da 38 milyon dolar kredi alinmasini da
hig dogru bulmuyorduk. Yurdun digsa bagimhligini siirdiirecek
bu anlagmalar, Atatiirk’iin disandan bor¢ almama, kendi giicii-
ne dayanarak kalkinma ilkelerine de uymuyordu. Biitiin bunla-
ra bakmayarak MBK’nin oldukga ilerici bir Anayasa ¢ikardigi
inkdr edilemez... Bu Anayasa’yt MBK’nin istegi tizerine Siikrii
Naili Kubali, Miimtaz Sosyal, Tarik Zafer Tunaya gibi ¢ok de-
gerli ve ileri goriislii profesorlerin hazirladigini da unutmamak
gerekir.
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1961 Anayasasi Neler Getirdi?

Anayasa genel ruhu bakimindan devletgidir ve 6zel tesebbii-
siin faaliyetlerini sinirlamak hedefini giitmiigtiir. 130. Madde’ye
gore, “Tabii servetler ve kaynaklar devletin hiikiim ve tasarrufu
alundadir.”

Boylece Anayasa bazi kisintilarla da olsa devlete kamulagtir-
ma hakkini tammug ve 6zel miilkiyeti kismen sinirlamustir. Dev-
letin 6zel tesebbiise, kamu yararinin 6zel gikarlara istinligiini
kabul etmistir.

Sosyal Devlet

“Sosyal Devlet” kavrami 1961 Anayasasi’nin getirdigi bir ye-
niliktir. Anayasa devlete birgok sosyal gorevler yiiklemistir.

Demokratik Hak ve Ozgiirliikler

Anayasa’nin 42. Maddesi’ne gore, “Calisma herkesin hakk:
ve odevidir. Devlet galisanlann insanca yagamasi ve ¢alisma ha-
yatinin kararhlik iginde gelismesi igin sosyal, ekonomik ve mali
tedbirlerle ¢alisanlan korur, ¢aligmay: destekler, igsizligi onleyi-
ci tedbirler alir.” Diger maddeleriyle yasa iggilere, “grev”, “top-
lu sozlesme”, “hiir sendika kurma”, “licretli tatil” haklanni ta-
mmugtir.” Anayasa TC tarihinde ilk defa olmak iizere yasanin ig-
giye grev hakkini tanimasi yolunu agt.

Demokratik Hukuk Devlet:

Yasanin bu konudaki maddeleri ¢ok zengindir. Keyfi idareyi,
kisi haklarina tecaviizii, terorii ve baskiyr 6nlemek igin yasaya
degisik maddeler konulmustur. Hukuk devleunden anlagilan
sey adliyeyi, polisi, idari makamlan yasaya gore harekete mecbur
etmeketir.

1936 is Kanunu, grevi yasaklamisu. (yazann notu)
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Diistince ve Basin Ozgiirliigii

Anayasa, “Basin hiirdiir, sansiir edilemez, gazetelerinin ka-
patilmas: ancak hakim karan ile yapihr,” demektedir (Madde
22). Ayrica Anayasa gazete ve dergi ¢ikarmak igin 6nceden izin
alma kaydim kaydirmakla gegen donemlere kiyasla daha genis
bir 6zgiirlik tanimus, keyfi olarak gazete kapatlmasini yazilarin
sansiir edilmesini ve gazetecilerin, aydinlarin goriis ve kanaatle-
rinden Otiirii yargilanmasini 6nlemistir.

Siyasi Parti Kurma

Anayasa’nin en 6nemli boliimlerinden biri de siyasi partilerin
kurulmas: ve galigmasi ile ilgili olan bolimiidiir. Anayasa, vatan-
daslara miisaade almadan siyasi parti kurmak hakkini tamimakta-
dir (Madde 56). Sadece kurulacak partinin program ve faaliyet-
leri, insan hak ve hiirriyetlerine dayanan demokratk ve laik
cumhuniyet ilkelerine ve devletin iilkesi ve milliyeti ile bolin-
mezligi temel ilkesine uygun olmak zorundadir.

Boylece Anayasa gerici, hilafetgi, saltanatgi, demokrasi ilke-
lerini kabul etmeyen partilerin kurulmasina engel olmaktadir.
Ama ileri gorislii, devletgi, sosyal haklan koruyan siyasal parti-
lerin kurulamasina higbir engel yoktur. Nitekim, ilerici ilkeleri
olan TIP Anayasa’ya dayanarak kurulmus ve uzun siire yaga-
mugtir.

Anayasa Kemalizmin devletgilik, miispet anlamda milliyetgi-
lik, bans, laiklik ilkelerini korumaya gayret etmistir.

Uygulanan Reformlar

Bu donemde uygulanan reformlan soyle siralayabiliriz:

1. Vergi reformu,
2. Isci haklanyla ilgili reformlar,
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3. Toprak reformu ve 6zel miilkiyetin sinirlandinlmasi ile il-
gili galigmalar.

Bu durumda Bizim Radyo’nun temkinli davranmasi, dogru-
ya dogru, yanhsa yanlhs demesi dogru bir tutumdu. Ancak ben
belki de biraz fazla heyecana kapilmistim. Atatiirk’iin devrimci
yolundan ¢ikan, memleketi emperyalizme pegkes ¢eken bir ikti-
dan devirdikleri igin 27 Mayis¢1 subaylan birer kahraman gibi
goriyordum. Bizim Radyo’nun haberleri yorumlu haberlerdi.
Yorumlarimda miimkiin oldugu kadar onlan 6viiyordum. Alt
tarafi bu geng Atatiirkgii subaylar bu isi yapmak igin kelleyi kol-
tuga almiglardi. Bundan sonraki gelismeler de benim ¢ok haksiz
olmadigimi gosterecekti.

Ben de Bir Darbe Yedim

Burada aynntilarina girmeyecegim. Degisik nedenlerden
Memo ile beraberligimiz bir ¢tkimaza girmisti ve sonunda benim
pek de istemedigim bir aynlmayla sonuglandi.

Nizim o sirada Leipzig’de idi. Bizim eve gelip, beni aglar
bulunca soyle dedi:

“Canim efendim, zaten ne diye evlenirsiniz? Evlenmek neye
lazim. Hayatta ciddiye almaman gereken bir i varsa o da bu ol-
mali.” Babam bunu duyunca, “Iste Nizim’in verecegi teselli,”
dedi. Ndzim ayrica bana ¢ok 6nemli bir 6neride bulundu:

“Simdi sen yaratici bir ig yapmalisin!” Kendisinin yaptig1 da
buydu. Yasgaminda durmadan darbeler yemis ve durmadan yara-
tarak bu darbeleri yenmisti.

O sirada Ndzim, sangin Rus kadini1 Vera’ya korkiitiik agikt: ve
sonunda isi ciddiye alip Vera ile evlenmek zorunda kalacakti.
Leipzig’de aksamlan oteline ¢ekilince, odasinda yataga uzanip
Vera’ya ask siirleri doktiiriiyordu:
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Laypzig’de bir yagmur yagiyor incecikten,
yagiyoruz vitrinler, agaglar, insanlar,
bir de otomobillerin hizi,
bir de gegmis zamanlar,
bir de saman sarisi,
bir de ben

yagiyoruz yagan yagmurla beraber incecikten.

18 Eyliil 1960

Uyandim bu sabah da

ve yiiriidii tstiime dogru karmakangik:
duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta
ve tavana vuran kararmig giimisten 1gik.

Ve yiiridi dstime bir iramvay bileti
ve diigiimiin bu yana diigiip sonen yarisi
ve otel odasi denen diigman memleketi,
bir siirden ig satr ve bir saman sarisi.

Yiiriidi Gstime dogru ak almyla zaman
ve anilar yagmurlu ve boglugun yatakta
ve haber ikimizden ve aynligimizdan.
Uyandim bu sabah da.

Yiregimin ¢aligi senin sayende.
En yalnmiz aksamlarim bile duvarinda giilen bir Anadolu kilimi
senin sayende.
Sehrime ulagmadan bitirirken yolumu
bir giil bahgesinde dinlendim senin sayende
Senin sayende, igeri sokmuyorum
en yumugak urbalarim giyip
biiyiik rahathga ¢agiran tiirkiileriyle kapim ¢alan 6limi.
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Leipzig 1961

Leipzig, tam Nizim’in siirlerinde tasvir ettigi gibi deniz se-
viyesinden diigiik bir diizlikte bol yagmurlu bir sehirdi. Hem
mesken hem de radyoevi olarak kullandigimiz kogk, sehrin di-
sinda bir orman kenannda idi. Rutubet hepimizi ¢ok rahatsiz
ediyordu. Ogzellikle bacaklarinda romatizmal bir rahatsizlig
olan babam artik dayanamiyordu. Nihayet sehrin merkezine ya-
kin bir yerde bir apartman dairesine gikmamiz kararlagt1. Ikinci
katta, bol giines alan bu daire, yazin halkin giineslenmek igin
geldigi bir gayira bakiyordu, hayvanat bahgesi de yakinimizda
idi. Geceleri uykumdan aslan giirlemeleri ile uyandigim veya rii-
yamda kaplanlar gordigim olurdu. Dairemiz kiigiik fakat se-
vimli idi. Annem ile babamin yatak odasi oturma odasindan g1k
bir perde ile ayriliyordu. Arka tarafa bakan benim odam, hem
yatak odasi hem de ¢alisma odasiydi. Masamin iizerindeki rad-
yo, teyp ve daktilo makinesi benim ¢aligma araglarimdi. Nizim
benim odami begenmisti.

Aynca kentin merkezine yaklagmamuiz kiiltiir faaliyetlerinden
faydalanmamuzi da kolaylagtirmisti. Aslinda Leipzig oldukga si-
kici ve 6li bir sehirdi. Cogu sefer is saatlerinden sonra yorgun-
luk gidermek igin koskiin bahgesinde badminton oynuyor veya
sehre inip kahvelerde gevezelik edip vakit gegiriyorduk. Biitiin
bunlar radyo ekibinin iginde oluyordu. Disar1 ile iligki yoktu. Bu
agidan Leipzig bizim igin bir hapishane gibiydi. En giizel anlar
Nizim’in geldigi aylardi. O da ancak yilda birkag ay geliyordu.
Ote yandan Leipzig’de giizel bir kiiltiir yasami vardi. Johan Se-
bastian Bach’in kilisesi oradaydi. Bu kilisenin 16. yiizyildan kal-
ma orgundan harika konserler dinliyorduk. Dogu Almanya’nin
iinli Gewand House Orkestrasi ve onun sefi Konviztni Leip-
zig’dc idiler. Yilbaginda Beethoven’in 9. Senfonisi’ni galiglarini
hi¢ unutmuyorum. Almanya’da sahne teknigi ¢ok ilerde idi. Bu-
nu Brecht getirmisti. Leipzig’de Brecht’in piyesleri bu yeni tek-
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nikle ve ¢ok usta oyuncular tarafindan sahneye konuyor ve bun-
lar1 seyretmeye doyum olmuyordu. Bunlan az ¢ok anlayacak ka-
dar Almancam olmasina dua ediyor ve hatta annem ile babama
geviriler yaptyordum.

Leipzig’de hayat, annem ile babam i¢in benimkinden de da-
ha agirdi. Yaslan ilerlemis, birtakim saglik sorunlan baglamisti. O
rutubetli iklim her ikisinin de saghgina dokunuyordu. O yilin
baslannda her ikisinin de ayr1 ayr1 hastanelerde yattigy, isten ¢ik-
tiktan sonra bir hastaneden 6tekine kostugumu aci ac1 haurhyo-
rum. Annem filibit olmugtu, uzun bir siire yatmasi gerekmist.
Babamun ise hazim cihazinda bir bozukluk vardi ve su dahi ige-
mez olmustu. Uzun muayenelerden gegtikten, tehlikeli anlar ya-
sadiktan sonra oldukga zor bir ameliyat gegirmisti. Doktorlar be-
ni ¢agirip, “Ameliyattan bagka garemiz yok, siirekli olarak serum
ile gida vermemiz olas: degil ancak ameliyat her vakit ameliyatar.
Ustelik yas1 da var,” demiglerdi. Ben, bu sorumlulugu iizerime
almak ve ameliyan kabul etmek zorunda kalmistim. Ciinkii ba-
bam giddetli sancilar gekiyor, agzindan gida alamiyordu. Bir den
bir kemik kalmisn. O bigim yagamasi olas1 degildi. Sansina, ¢ok
usta doktorlann eline diistii ve ameliyattan sonra kendisini ¢abu-
cak toparladi. Ancak bu ¢ok uzun bir siire sonra 16semiye tutul-
masina engel degildi. Bu da tehlikeli bir hastalika. Yatag: hasta-
neye onu ziyarete Nazim ile beraber gitagimizi haurhyorum.

Olaylar ve Biz

1961 yilinin ilk yansinda ekibimiz zayifa. Babam zaten isti-
fa etmigti, annem hastalanmigti, Nizim ise seyahatlerde idi.
Uzun bir siire Havana’da, Paris’te ve Vargova’da kalacakti. Ay-
nca saman sarist Vera onu Moskova’ya ¢ekiyor, uzun siire ora-
da kalmak istiyordu.

Ote yandan Tiirkiye'de olaylar gelisiyordu. Siyasi partilerin
kurulmasi serbest birakilmig, 13 Subat tarihine kadar 14 partu
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kurulmugstu. Bunlardan en 6nemlisi Tiirkiye Isci Partisi (TIP)
idi. Sosyalist, Kemalist bir programi olan bu parti o tarihe kadar
hizla gelisen sendikalar tarafindan kurulmug, bagina Mehmet Ali
Aybar'in gegmesi ile ig¢i sinifi tarafindan ¢ok tutwitn bir parti
haline gelmisti. Bizim Radyo’nun bu partiye kargi takinacag ta-
vir ok 6nemli idi. Ayn1 zamanda yilin sonuna dogru Yén der-
gisi kurulmug, Dogan Avcioglu’nun ¢ikardigt bu dergi sol, Ke-
malist, sosyalist eylemlerin fikir 6nderligini yapmaya baglamustu.
31 Aralik 1961°de Tiirk-Is Sendikas’’nin Istanbul Saraghane’de
diizenledigi mitinge 100 bin is¢inin katlmasi ig¢i sinifinda
onemli gelismelerin diger bir igareti idi. Durumun bir degerlen-
dirmesini yapmak gerekiyordu. Ancak Bizim Radyo’da boyle bir
degerlendirme yapacak bir ekip yoktu. Ben kendi kendime bir-
takim miilahazalar yapiyor, zaman zaman bunlan sabah toplan-
tilarinda dile getiriyordum. Ancak sanki benim soézlerim bir ku-
laktan giriyor, bir kulaktan ¢ikiyor gibiydi. Benim goriisiim
Ozetle soyle idi:

27 Mayis eylemi, birgok noksanina, hatasina, geliskisine rag-
men, Tirkiye’nin tarihi gelisimi bakimindan 6nemli bir olaydu.
Bu eylemin toplumun yapisinda kokli degisikliklere yol agma-
digina bakarak, higbir yenilik getrmedigini iddia edenler ol-
mugstu. Bu eylemi bir devrim olarak nitelendirenler de vardi. As-
linda, 27 Mayis eylemi burjuvazinin bir i¢ savasi idi. Eylem or-
dudan, universite gevrelerinden, biiyiik burjuvazi gelisirken
ezilmeye baslayan orta tabakalara bagh aydinlar arasindan gel-
misti. Temel ekonomik neden sosyal geligkilerin artmis olmasi,
bir yandan orta tabakalar fakirlesirken 6te yandan bir avug kent
ve koy burjuvazisi ile toprak agalannin muazzam servetler yap-
muis olmalan idi. Idareci simflann giittiigii siyaset iflas etmis,
eckonomik giigliikler memleketi tam bir gikimaza sokmus, yigin-
lar arasinda hognutsuzluk yaygin bir hal almigt. Idareciler ise
toplumun temel sorunlarina bir ¢are bulamaz duruma gelmis-
lerdi. Yani hemen de bir devrimin kosullar1 olugmustu.
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Bu kosullarda idareci siniflara karg1 ayaklanan yurtsever aydin-
lar, subaylar burjuvazinin milli ¢ikar hedefi ile hareket eden kolu-
nu olusturuyorlard:. Siibjekdf hedefleri Kemalistlerinki gibi eko-
nomik ve siyasal bunalimi 6nleyici tedbirleri almak, Tiirkiye'yi
gliniin uygarlik seviyesine ulagtiracak bir kalkinmay: saglamakti.
Bu isi ayn1 zamanda sosyal adalet iginde yapmak istyorlardi. Ka-
bul etmek gerekir ki, 27 Mayis hareketinin gergek bir sosyal dev-
rim gergeklesturmesi, bir toprak reformu yapmasi olasi degildi.
Bunun bir nedeni askeri idarenin boyle bir hamle i¢in hazirhksiz
olmasi ve idareci simiflann direnigi idi. Daha ileriye gidip diyebili-
riz ki, 27 Mayis eyleminin yer aldig1 kosullarda ne toprak refor-
munun ne de toplumu altyapisinda koklii bir degisikligin yer al-
masina imkdn vardi. 27 Mayisgilann yapug) is, demokrauk bir
Anayasa ile sosyal reformlann, gelismenin yollanni agmaka.

27 Mayis hareketinin devrimci yonii “demokratik hak ve 6z-
giirliiklerin Anayasa’nin garantisi altina alinmasi,” ig¢i sinifina
genis haklar taninmasy, kitlelerin ezilen siniflann bu haklan ko-
ruma bilincine uyanmasi, genis, halk¢1 bir koalisyonun iktidara
gelebilmesi igin olumlu kogullann yaratilmasi idi.

Planli Ekonomi

27 Mayis eyleminin diger 6nemli bir yonii de planl ekono-
miye gegilmesi idi. “Devlet Planlama Tegkilan” bu dénemde
kurulan 6nemli bir orgiittii. Eylil 1960°ta kurulan bu orgiitle
ekonomi planli, giidiimlii bir konuma gelmis, Menderes done-
minin liberal, anarsik ekonomi politikalanna bir son verilmisti.
Askerler kendi donemlerindeki yontemlerin “Atatiirk¢i” gii-
dimli bir ekonomiye doniismesini giivence altina almak igin,
darbeden hemen sonra bu orgiitii kurmuslardi. DPT ilk zaman-
lan ¢ok etkin olmus, S yillik ve yillik planlar hazirlayarak hiikii-
metin ekonomi politikasina az ¢ok bir disiplin ve tutarlilik getir-
misti. Bu planlarla hem ekonomik durumun gergekgi bir deger-
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lendirmesini yapmak mimkin olmustur hem de hikimete
hangi alanlara yatinm yapilmasi, nerelerde ekonomiye gidilme-
si, dig ticarette harcamalarda dengeleri saglamak igin ne gibi po-
litikalar giidiilmesi geregi tizerinde yol gosterici olmustur.

Tiirkiye Is¢i Partisi (TIP) ve Bizim Radyo

Bu partinin kurulugu Bizim Radyo igin 6nemli bir olaydi. Bu
parta 27 Mayis’tan sonra luzla gelisen sendikalar tarafindan kurul-
mustu. Progranu sosyalist olmakla beraber, Tirkiye Komiinist
Parusi (TKP) ¢izgisinin disinda, ondan bagimsiz bir harekettd. Bu
onun 6nemli bir 6zelligiydi. TIP on iki ig¢i sendikasi tarafindan
kurulmus oldugunu sik sik tekrarliyor ve eski TKP’lileri iiye ola-
rak kabul etmiyordu. Boylece TKP’den ayn ve uzak oldugunu
belirtiyordu. TIP bu kimligiyle gergekten yasal bir parti olmustu.
Aynca “Ne Moskova ne Washington” gibi bir slogani vardi.

Bu durumda Bizim Radyo’nun TIP’e kargi tutumu ne olabi-
lirdi? Bu soruyu cevaplandirmak igin agagidaki sorulan yanitla-
mak gerekiyordu:

Bizim Radyo bir parti radyosu muydu? Hedefi Sovyet pro-
pagandasi yapmak miydr? Marat’a ve yandaglanna sorarsaniz
evet. Boyle bakarsamiz Tiirk halki ve 6zellikle isgileri arasinda
hizla yayilan TIP bir rakipti. Nizim Hikmet ve 6zellikle Sertel-
ler agisindan bakildiginda ise radyo yayinlannin temel hedefi
Tirk kamuoyunu aydinlatmak, uyarmakti. Bir partinin veya
devletin propagandasini yapmak onun amaglan 6niinde bir en-
geldi. TIP’i destelemek gerekliydi ancak fazla desteklemenin
TIP igin sakincali olacag: da diiiiniilebilinirdi.

Bilal Sen Gelince Dengeler Degisti

Bir sabah toplantimiza orta yagsli, esmer bir adam katild:. Bu,
Bulgaristan’dan gelen Bilal Sen idi. Bilal, iiniversitede Marksiz-
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min teorisini 6grenmisti. Bize katkist bu yonde oldu. Diyalektik
materyalizmi anlatti: “Higbir sey yekpare, simsiyah olmaz. Ora-
da muhakkak bir beyaz nokta vardir. Higbir sey péspembe ol-
maz, orada bir karanlik nokta da vardir. Bir toplumun igerisin-
de ¢eliskiler vardir ve daima geligkiler olur.” Biitiin bunlarla bi-
ze, tek yonlii gorisiin yanlis oldugunu, daima kars1 goriislere de
yer vermek gerektigini anlatiyordu. Bu o donemde Hurus-
¢of’un acuig) sekterlige kargi savasin bize yansimasiydi. Boylece
Bilal, biz Sertellerin Marat ve yandaslanna karg1 agtigimiz sek-
terlige karsi savagini desteklemis oluyordu. Yani i¢ kavgada bi-
zim lehimize bir gii¢ kazanimi olmustu. Ne var ki Bilal her va-
kit goriglerinde fazla 1srar etmedi. Sekterlige karsi olanlanmiz
ancak Niazim Hikmet’in destegiyle ayakta durabiliyordu. O da
her vakit Leipzig’de degildi.

Miinevver Geldi

Radyo evinde heniiz yemekten kalkmistik, telefon ¢aldi. Te-
lefonu ben agtim. Karsimda Nazim’1 buldum:

“Miinevver geldi. Simdi o Atina’da ama ben onu Mosko-
va’ya getirtemem,” diyordu.” Telefonda bana, “Ben onu Mos-
kova’ya getirtemem, siz ona Bizim Radyo’da ig bulabilir misi-
niz?” diyordu.

Ben sordum:

“Miinevver nasil bir insandir?”

Nizim yanitladr:

“Miinevver ¢ok kiiltiirlii, gok zeki, ok yetenekli bir insandur.
Ayrica ¢ok iyi Fransizca bilir. Orada ¢ok isinize yarar.”

Ben de Nizim’a bu durumda bir sorun olmayacag:ni, arka-
daslarla konusup yaniti ona bildirecegimi soyledim. Miinev-
ver’in Bizim Radyo’ya kabuliinde higbir zorluk olmadi. Ekipte

Bu ara Nizim ¢ok sevdigi Vera ile resmi nikih ile evlenmisti. Miinevver’in
¢ok uzun siiren, bu beklenmedik gelisi Nizim’i sagirtmusti. (yazarin noru).
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hi¢ kimse Ndzim’in bu teklifine karsi gikmadi. Aksine fikir iy)
karsilandi. Teknik sorunlar da kolayca ¢6ziildii. Ve ben Nizun’a
hemen ertesi giin, Miinevver’in Leipzig’e gelip Bizim Radyo’da
caligabilecegi haberini verdim.

Ancak Miinevver Leipzig’e gelmedi. Ciinkii Nizim’in esi
Vera buna kargtydi. Nazim sik sik Leipzig’e geliyordu, Miinev-
ver ile Memet bu kentte bulunduklar1 takdirde sairin onlara
1sinmasi, eski agkin canlanmasi tehlikesi vardi. Bu diigiincelerle
Vera, Miinevver’in Leipzig’e gelmesine siddetle karg1 ¢itkmig ve
Nizim onun Varsova’ya gitmesini saglamist.

Ashinda Vargova Miinevver igin Bizim Radyo’dan daha iyiydi.
Nizim’in orada 6nemli dostlan vardi. Miinevver’i Tirk Dili ve
Edebiyan iizerine uzman olarak Vargova Universitesi Tiirkoloji
Bolimii’ne yerlestirdi. Boylece Miinevver iyi bir ise sahip olmug
ve oradaki Tirkologlarla iyi iligkiler kurmugtu. Bizim Radyo’ya
gelmis olsaydi, kendisini nasil bir ciimbiigiin iginde bulacagini
bilmiyor ve Ndzim’a onu Vargova'ya gonderdigi igin kiziyordu.

Bu olaydan sonra ben Miinevver’i ilk defa, Budapeste’de
Uluslararasi Kadin Kongresi’nde gordiim. Ikimizi bir odaya
koymugslardi. Miinevver iyice sarsilmgti:

“Ne demek efendim, Ndzim bunu nasil yapar? Bana sormadan
benim yagamimu, igimi nasil diizenler,” diyor ve isyan ediyordu.

Kuskusuz Tiirkiye’den iki gocukla (Memet ve ilk kocasindan
dogmus olan kizi Renan ile) Tirkiye’den gizli olarak ¢ikmak,
Nizim’1 bulmak igin bir yigin maceralardan gegmek ve sonra da
Varsova’ya gonderilmek yenir yutulur gibi bir sey degildi. Mii-
nevver, “Ben Bizim Radyo’yu tercih ederdim,” diyor ve Varso-
va’ya yerlesmenin zorluklanndan, maaginin disiikligiinden s6z
ediyordu. Geceleri uyku uyumuyor, elinde bir sigara odada beg
agagl, bes yukan: dolagiyor ve, “Nizim bunu bana nasil yapar?”
diyordu. Miinevver’in bana orada anlattg: hikaye suydu:

Miinevver ve Memet Tiirkiye’de, Nizim’in annesinin Kad:-
koy’deki evinde goz hapsinde yasamiglardi. Miinevver’in yasa-
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my, Nizim’in kagtigi 1951 yilindan kendi ¢ikigina kadar (1961)
bastan basa cile ile doluydu. Kendisi kolejde Fransizca hocalig:
yaparken, Nizim Hikmet’in esi oldugu igin isinden atilmig, yiin
orerek hayauni kazanmaya ¢aligmig, zaman zaman da Ni-
zim’dan para gelmisti. Memet, yedi yasinda polis esliginde oku-
la gidiyor, okulda ¢ocuklar, “Memet’in babasi komiinisttr,” de-
yip ¢ocugu asagiliyorlardi. Miinevver ise buna meydan vermi-
yor, siirekli olarak Memet’e babasinin biiyiik bir sair oldugunu,
diinyaca tanindigini, insanlik igin iyi bir yagam istedigini, iyi bir
insan oldugunu anlatiyordu. Memet baba sevgisi iginde, adeta
bir dihi sair olan babasina taparak biiyiitiilmiistii. Yola ¢ikarken
Miinevver ona, “Babana gidiyoruz!” demisti.

Bir sabah, evi gozleyen polisleni atlatarak, bir Italyan kadini
olan G. Lussu ve onun arkadag: Italyan kontunun getirdigi yat-
la Ege’ye agilmay1 becermislerdi. Hedefleri Arnavutluk’tu. Ora-
dan Moskova’ya, Nizim’a telefon edip kendilerini aldirtacaklar-
di. Miinevver, Nizim’in resmen evli oldugunu bilmiyordu. Yat-
lan bir Ege adasi yakinlannda karaya oturunca, Arnavutluk’a
gitme plani da suya diistii. Yata hiicum eden dalgalarla bogu-
sup, biyiik zorluklarla kiyiya gikabildiler. Oradan Atina’ya ulag-
malan da ayn bir macera idi.

Biitiin bunlardan sonra Moskova’ya telefon edip Nizim’i
buldular. Ancak Nizim, “Moskova’ya gelemezsiniz, Varsova’ya
gideceksiniz,” deyince nasil bir darbe yediklerini tasavvur eder-
siniz. Miinevver uykusuz, perigan biitiin bunlan bana anlattik¢a
icimden Ndzim’a kiifrediyordum. Ancak onun da ¢ok zor ve ¢a-
resiz bir durumda kaldig1 agikt.

Eyliil Ayinda Leipzig’de

Nizim, Havana ve Paris seyahatlerini yaptiktan sonra agus-
tos ayinda Moskova’ya donmiigtdi. Agustos ayi tatil aylydi. Her-
kes tatile gidiyordu. Radyoda beraber ¢aligmamiz igin Nizim’in
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bir an 6nce gelmesi gerekiyordu. Ancak o bir tiirli gelmiyordu,
¢linkii sevgilisi saman sarisindan ayrilamiyordu. Nihayet ona bir
haber ugurdum:

Neler yapmadik bu vatan igin?
Kimimiz gece giindiiz galigtik
Kimimiz sanigin sevdik.

Ug giin sonra Nizim Leipzig'de idi. Annem ile babam he-
niiz tatile gitmemiglerdi. Babam bacaklarindaki romatizmal has-
taliktan otiini gok rahatsizdi ve bir giin bana, “Ben aruk ok ya-
sayamayacagim,” dedi. Zaten radyodan istifa ettikten sonra ya-
sami ¢ok sikintili bir hal almigti. Yagi ilerledikge rahatsizliklan da
artiyordu.

Babamin sézlerini derhal Ndzim’a naklettim. O, “Ben bili-
yorum onun giinege ve iyota ihtiyaci var. Biitiin bunlar BakG’de
var. Azerbaycan Cumhurbagkani benim dostumdur. Ben bu isi
¢ozerim. Babani Baki’ye gondeririz, orast ona iyi gelir,” dedi.

Babam bu habere ¢ok sevindi. Nizim da séziint tuttu ve
gergekten babam, 1962 yili baslarinda Baki’ye gitti ve orada
¢ok iyi bir tedavi gordii.

Annem ile babam tatile gittikten sonra biz Nazim ile bag ba-
sa kalmistik. Bu sefer Nizim gergek bir bunalim igindeydi. Ve-
ra ile evlenmesi z-ten zor olmugstu. Bu ugurda kendisine uzun
yillardan beri bakan doktoru Galina’y1r birakmak zorunda kal-
misti. Bunun iiziintiisi Vera ile beraber olmanin zevkine katili-
yor, Nizim kendini karigik duygular altinda ezilir buluyordu.
Bir de Miinevver ile Memet gelince isler iyice sarpa sarmisti. Ba-
na, “Sen bilmezsin, ben Miinevver’e bunu yapamam,” diyordu.

Aramizda tuhaf konusmalar gegiyordu:

“Nazim Agabey, hayatta dgik olmak diye bir sey var, siz de
Miinevver’e dsik oldunuz.”

“Hayir 6yle bir sey yok, ben Miinevver’e dsik olmadim.”

“Cocuk sevgisi insani bir sey.”
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“Hayir, hayvani bir gey.”

Miinevver Varsova'ya gittikten sonra Nizim iki defa onlan
gormeye gitmis, ilk gidisinde onlarla ayni otelde ayn ayn oda-
larda i gece kalmusti. Ikinci gidisinde ise ayn bir otelde iki ge-
ce kalip donmiigtii. Ciinkii Vera bu goriismelere kargi idi. Stk sik
telefon edip Nizim’1t Moskova’ya ¢aginyordu. Nizim bana dert
yamyordu:

“Iki gocuk otel odasinda kavga edince, ben sinir oluyorum,
ben Oyle seylere dayanamam. Miinevver zayiflamig, yatla gelir-
ken giineste yanmug. Kapkara, kupkuru bir sey olmus. O aruk
benim sevdigim Miinevver degil.”

Nizim tam bir bunalim igindeydi. Ozel hayatindaki bu sar-
sint1 artik son darbe idi. Zaten siyasal yagaminda agir bir darbe
yemisti. Partisinden bir tokat yemis, kovulmustu. Moskova’da
da Marat yoldas onu uluslararasi parti eylemlerinden uzak tutu-
yor, her firsatta Nazim’in zayif taraflanni yakalayarak onu jurnal
ediyordu. Sairin 6zel hayatindaki bu ciimbiis onun eline biyiik
bir firsat vermist.

Aslhinda Nizim ¢ok duygusal ve hi¢ kimseyi incitmek isteme-
yen bir insand1. Oysa simdi hem Galina’y1 hem de Miinevver’i in-
ciayor, bunu yaparken de kahroluyordu. Siyasal ve 6zel hayann-
daki bu dram onu karamsarliga siiritklemist. Sovyetler Birligi’nde
sosyalizm uygulamasinin basansizligl da onun igin yikict olmugtu.
Bu donemde yazdig siirlerde o giinkii karamsarhigim goriiyoruz:

Geliyor siram

ansizin atlayacagim bosgluga

ne giriyen etimden haberim olacak

ne gozlerimin ¢ukurunda dolagan boceklerden

durup dinlenmeden 6limi diigtiniyorum
siram yakin demek.

10 Eyliil 1961, Leipzig
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Leipzig doniisii Berlin’de 11 Eylil’de yazdig: otobiyografi-
sinde su satirlan okuyoruz:

yikilan putlarin altinda da ezilmedim
951 de bir denizde geng bir arkadasla yiiriidiim tstine 6limin
52 de gatlak bir yiirekle dért ay sirt usti bekledim 6limi

sevdigim kadinlar: deli gibi kiskandim
su kadarcik haset etmedim $arlo’ya bile
aldattim kadinlanmu

konugmadim arkasindan dostlarimin

ictim ama akgsamci olmadim
hep alnimin teriyle gikardim ekmek parami ne mutlu bana

bugiin Berlin’de kederden gebermekte olsam da
insanca yagadim
diyebilirim
ve daha ne kadar yaganm
bagimdan neler geger daha
kim bilir.

3 Eyliil 1961, Leipzig

Bir Parti Var miydi, Yok muydu?

Leipzig’deki evimizin girisindeki yemek odasinda yemek yi-
yoruz, annem, babam ve ben. Yil 1962, aylardan Nisan... Kap:
calindi, aguk. Bir de ne gorelim, gelen Vartan Ihmalyan’di. Bu
¢ok biiyiik bir siirprizdi. Vartan’1t 1950°li yillarda Paris’te taru-
mustik. Sonra Cin’e, Vargova’ya ve Moskova’ya gittigini Mosko-
va Radyosu’nda galistigini da biliyorduk. Prag’da, bagka Avrupa
kentlerinde onunla beraber oldugumuz da olmugstu. Ama gece-
nin bu saaunde Leipzig’de ne artyordu? Vartan:
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“Ne bu kadar sagiyorsunuz, toplanti iin geldim.”

“Ne toplantis1?” diye sorduk.

Vartan yanitladi:

“A!.. Sizin haberiniz yok mu? Dig Biiro toplantisi var. Yalniz
ben degil Nizim, Abidin Dino, Budapeste Radyosu’ndan Giin,
Yakup Demir (Zeki Bagtimar) de burada. Sizi bulmakta zorluk
¢ektim. Bir tiirlii adresinizi vermek istemediler.”

Hayretler iginde kalmistik. Tabii onu oturttuk, tath bir soh-
bete bagladik. Ancak durum ¢ok acayipti. Olduk¢a 6nemli bir
toplant1 tertip edilmis ve bize haber verilmemisti. Ben kiiplere
biniyordum. Goriildiigiine gore bu bir para toplantist idi. An-
cak benim igin 6nemli olan parti degil, radyo idi. Madem ki Bu-
dapeste ve Moskova Radyolarindan gelenler vardi ve orada Na-
zim, Dino gibi 6nemli kisiler bulunacakt, Bizifn Radyo’nun
biitiin sorunlarini ortaya dokmek ve kararlar alinmasim sagla-
mak gerekliydi. Oysa biz habersiz yakalanmigtik. Bu konuda bir
rapor hazirlamamiza imkin verilmemisti. Bunu Marat ve yan-
daslan iyi tertip etmiglerdi. Leipzig’e bu kadar kisinin gelmesi,
otellere yerlestirilmesi Aram’in 6nceden haberi olmadan gergek-
lesemezdi. Sanki bir komplo kargisindaydik.

Yakup Demir de ayr bir olaydi. O da galiba Miinevver’den
biraz sonra kagip gelmis. ilk evvela Moskova’da Sovyetler Birli-
gi Komiinist Partisi Kongresi’ne katilmis oradan da Leipzig’e
gelmist. Daha gelmeden Marat onun gelecegini bize haber ver-
mis ve bana goyle demigti:

“O hiyann biridir. Ben onu iyi taniyorum. O higbir sey ya-
pamaz.”

Daha bu s6zlerden ben bir iskemle kavgasi olacagini anla-
mugtim. Yakup Demir Tiirkiye’den geliyordu. Orada Parti Sek-
reteri idi. Moskova’da iyi karsilanmigti, Marat igin bir tehlike
idi. Tertip ettikleri toplantiya Nizim ile Dino’nun da gelmesi il-
gingti. Marat’1 devirmeyi, Zeki Bagtimar’in bagkanliginda yeni
bir diizen kurmay: mui diisiiniiyorlard:?
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Bu toplant1 Parti Dig Biirosu’nun dis tlkelerdeki aktifleri ile
yapacag) bir toplantiydi. Aktitler radyolarda galisanlardi. Bu ne-
denle bu toplanti benim igin parti toplantisindan ¢ok bir radyo
toplantisiydi. Oysa idareciler igin ¢ok 6nemli bir parti toplanti-
styd1. Parti benim igin higbir zaman 6nemli olmamusti. Onemli
olan sey memleket igin yapilacak isti. Eger parti bu isi yapabile-
cekse onemi vardi. Oysa partinin ig geliskileri, idarecilerin kisisel
hirslan olumlu eylemler yapilmasini engelliyordu. Boyle durum-
larda parti hi¢ olmasa da olur, diye disiniyordum. Gergekte
Tirkiye Komiinist Partisi (TKP) bir ¢tkmaz igindeydi. Siirekli
gizli ¢alismak, gizli polisin iglerine sizmasina neden olmustu.
Parti dyeleri birbirlerine giivenemez hale gelmislerdi. Partinin
bagina birtakim ¢apsiz insanlar gegmis, sogan basi olmak der-
dinden Niazim’1 dahi paraden atmaya kadar gitmislerdi. Tenkit
yoktu, iman vardi. Bu partinin iginde birka¢ tp komiinist vards:

1. Yiirekten bu davaya inanmug, her gesit fedakarhga hazir
bilingli komiinistler. Ne yazik ki, bunlann ¢ogu tepedeki
hirshi 6nderler tarafindan kullanihiyorlardi. Cogu geng
olan bu iiyeler bedava gahistinlyor, hapse diisiip iskence
goriiyor sonra, “Elestirdi, grupguluk yapt1,” bahanesi ile
partiden atihyordu. Niazim da 1937°de sekterligi elestir-
digi igin, grupguluk yapu diye partiden atilmigti.

2. Benim “miimin” dedigim koministler vardi. Paris’te
rastladigim bir grup geng bunlardandi. Bunlara gore, faz-
la diiginmek, okumak, anlamak, tartismak gerekmiyordu.
Sormayacak, inanacak, verilen gorevi gozii kapal yapa-
cakun. Bunlar sosyalizmi bir din haline getirmislerdi.
Sovyetler Birligi’nde bu tiplere ok rastladim. Marat da
bunlardan biriydi. Ancak onu bir igiincii kategoriye koy-
mak daha dogru olacak:

3. Arivistler; SSCB’de bu tabir ¢ok kullaniliyordu. Ciinkii ora-
da partili olmak birtakim ¢ikarlan saglamanin yoluydu; ig
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bulmak, ev bulmak, araba almak, giizel bir taul yerine git-
mek, dis iilkelere seyahat miisaadesi almak vb. Bir de, pard
yiiksek kademelerine yaranip, bir sekreterlik, bir grup bas-
kanlig) elde ettniz mi iginiz kekddi. Biitiin bunlan elde ede-
bilmek igin yukanya yaranmak gerekiyordu. Kugkusuz Ma-
rat Pard Dig Biiro Sekreterligi’ne boyle bir yolla gelmist.
4. Bir de jurnalci “komiinistler” vardi. SSCB’de, Stalin do-
neminde yiiksek mevkilere gelmenin bir yolu da, birtakim
insanlann “casus” olduklanni soyleyip onlarin Sibirya’ya
siirilmelerini saglamakti. Ornegin Stalin doneminde pek
¢ok “komiinist” ¢evresindeki insanlan jurnal ederek, par-
tiye sadakatini ispatlamig ve iist kademeye yiikselmisti.
TKI’de Marat’in diginda, 1920’li yillarda TKP’yi kurmus
olan komiinistlerin hepsi Sibirya’ya siiriilmiislerdi. Siiriil-
memis olan Marat’in istiinde soru isaretleri vardi.

Cogu sefer bu jurnalciler imanh goéziiken komiinistlerdi. Ar-
kadaglarini ele verip tutuklanmalarina neden olabiliyorlardi. Pa-
ris’te tanidigim bu tup komiinistlerden bin Tiirkiye’de biiyiik bir
tevkifata neden olmustu.

Biitiin bu nedenlerle parti, benim igin ger¢ekten 6nemli de-
gildi. Ama Nizim igin durum bagkaydi. O biitiin yagaminm da-
vasina hasretmigti. Partisinin 6n saflannda yer almak onun hak-
kiydi. Oysa 6nce Tiirkiye’deki parti yobazlan onu bu hakkindan
mahrum etmiglerdi. Sonra da Moskova’da Marat onun uluslara-
ras1 parti kongrelerine katilmasini engellemisti. Bu engelleme-
nin Marat’tan geldigini anlayinca, deliye donmiisti Nazim.
Giinkii Laz Ismail ¢ok eski bir yoldasti, beraber hapiste yatmus-
lardi. Yasamak Giizel Sey Be Kardesim baghkl amlarinin kahra-
manlanndan biriydi.

Leipzig’de yaptigimiz konusmalarda parti konusundaki dert-
lerini bize agardi. Birka¢ defa bana, “Diisiinebiliyor musun be-
ni partaden attlar bu sekterler,” demisti.

215



Bir giin babam Nizim’in bu konuda hiddetlendigini goriin-
ce ona, “Yahu Nazim, sen partiden daha 6nemlisin, niye partiye
bu kadar 6nem veriyorsun?” deyince Ndzim su yanitu vermisti:

“Sen bilmezsin istadim, o kardinallerin arasinda olmak
onemlidir.”

Kugkusuz Nizim igin temel sorun kardinallerin arasinda ol-
mak degildi. O, partinin iist kademelerinde oldugu takdirde da-
ha faydali, daha verimli olabilecegini diigiiniiyordu. Somut ola-
rak Bizim Radyo’da Marat egemenligini kirmak i¢in bu 6nem-
liydi. Belki de Yakup Demir’in (Zeki Bagtimar) de katildig1 bu
Dis Biiro toplanasi bunu saglayacakti. Biiyiik bir ihamalle, Na-
zim, Abidin Dino’yu da bunun igin Leipzig’e getirmisti.

Ben ise kendimi bir ¢ikmazda hissediyor, fena halde sinirle-
niyordum. Toplanti her ne kadar “parti” toplantisi idiyse de bu-
nun bir bolimii radyo faaliyetlerine aynlacakti. Budapeste ve
Moskova Radyolarindan temsilciler gelmista. Bize haber venl-
medigi igin, biz bir rapor hazirlamamistik. Biz nasil temsil edi-
lecekak? Radyo yayinlan siiriiyordu. Onlan hazirlamak zorun-
daydik. Diger arkadaglar gibi benim igin de bir yandan ¢aligmak,
bir yandan toplanu igin konugma hazirlamak ve oraya gitmek
sorunu vardi. Elestirilerimizi, 6nerileimizi ne vakit hazirlaya-
cak, ne vakit sunacaktik? Oysa Marat ve yandaglari olay1 bizden
o kadar gizlemislerdi ki Abidin Dino’yu Aram’la Fahn karsila-
mig ama ona bizim adresimizi dahi vennemislerdi.

Ben ilk evvela o giiniin haberlerini hazirladim ve sekretere
teslim etam. Cok iyi haarlayamiyorum ama herhalde ilk giini
toplantiya kanlamadim. Ustiine iistliik bir yandan da toplantida
neler syleyecegimi diigiiniiyordum.

Ikinci giin toplannya gittigim vakit bir giin 6nceki konugma-
lardan haberim yoktu. Benim derdim, Bizim Radyo idi. Dog-
matizmin orada 6nlenmesini istiyordum.

Annem Sabiha Sertel de, ben de konugmalanmiza, “Bu top-
lant bize haber verilmedi. Goriiglerimizi, elestirilerimizi, 6neni-
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lerimizi igeren bir rapor hazirlamamiza imkan verilmedi,” soz-
leriyle bagladik. Ndzim, bunu duyunca yerinden firlad::

“Marat yoldas cevap ver!..”

Marat sikila sikila, sahte bir tebessiimle, “Ne yapalim ban-
yoyla beraber bebegi de atmisiz,” dedi.

Oysa Nizim elestirisini siirdiriiyordu:

“Budapeste grubunun boyle bir toplantidan haberi var.
Moskova’nin da haberi var. Burada Bizim Radyo sorumlulann-
dan da boyle bir rapor beklerdik. Marat yoldasgin raporu Bizim
Radyo’nun raporu degildir. Dig faaliyet hakkinda rapordur. Bi-
zim Radyo igin ayn bir rapor lazimdi. Sorum, bu yoldaslara ni-
¢in zamaninda bildirilmedi?”

Bundan sonra Nizim, Bizim Radyo’nun roli hakkindaki go-
riiglerini agikladi. Radyonun kolektif bir tegkilat¢: roli oldugu-
nu soyledi.

Marat, ugradig elestirilerden sonra savunmaya gegip soyle
dedi:

“Hatadan kaginmak lazim. Bizim Radyo’da galisanlari adam-
dan saymamak diye bir sey hatinmizdan ge¢medi. Mesele rapor
hazirlamakta degil. Demek bir hata oldu. Haber vermemek me-
selesi falan'mevcut degil.”

Draha kotiisii Marat, raporunda, Bizim Radyo’yu bir pard fa-
aliyeti olarak gosteriyor ve hedeflerini de kendi goriigiine gore
agikliyordu. Ona gore radyo ¢ahsmalannin amaci sunlardi:

1. Biiyiik yitkima ugrayan komiinist partsinin kalkinmasina,
kendisini toparlamasina yardim etmek.
2. Memleketteki siyasi gelismeleri bir yone dogru yoneltmek.

Burada ¢ok ®nemli bir sorun vardi. Marat’in bu sozleriyle,
Bizim Radyo’da daha ilk giinlerde baslayan geliskinin temel ne-
deni agikga ortaya gikiyordu. Radyonun ilk kuruculari Nizim
Hikmet ve Sertellerdi. Hedef, Tiirkiye’de soylenmeyen sozler
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sOylemek; Nizim Hikmet’in, Sabiha ve Zekeriya Sertel’in kale-
mi ile kamuoyunu Menderes hiikiimetinin tuttugu yanlig yola
karg1 uyarmak, Amerikan emperyalizmine baglanmanin tchlike-
lerini anlatmak, sosyal haksizliklari elestirmekti. Bu radyonun
parti radyosu olmasi s6z konusu degildi. Oyle olsayd: en bagta
Zekeriya Sertel bu ige girismezdi. Bizim 1957°de Prag’da yapi-
lan konugmada anladigimiz ey, radyoyu Nizim’in kuracag; idi.
Parti, ancak bir sponsor durumunda olacak ve partiyi Nizim
temsil edecekti. Radyoda ceberrut bir parti egemenligi 6ngoriil-
memigti.

Marat’in raporunda ikinci geligkili nokta, partinin, parti or-
ganlannin durumuydu. Marat 1934’te bir sekreterlik politik bii-
rosu kurmustu. Bir merkez komitesi yoktu. “Bugiin de aralarin-
da grupguluk yiiziinden merkez komitesi kurulamads,” diyordu.
Bu durumda soruyorduk:

“Bu toplantiyt TKP Dig Biirosu orgiitledi diyorlardi. Bu bii-
royu kim segti? Ne vakit secildi? Boyle bir toplant ¢agirmaya
yetkisi var m1?”

Annem, Vartan, ben bu konuda sorular yagdirdik. Yanit suy-
du: Yurtdisinda iki merkez komitesi iiyesi vardi. Onlann dis bii-
royu se¢me yetkileri vardi. Marat, “Dis biiro segilmez, olusur,”
diyordu.

Kendi kendime, “Bir parti var miydi, yok muydu?” sorusunu
sormakta ne kadar hakli oldugumu diisiiniiyordum. Ben konus-
mamda radyonun teorik ve pratik gizgilen tizerinde durdum:
Askeri darbeden ne beklenebilirdi? Tiirk toplumunun ig geligki-
leri nelerdi? “Bu tip sorular1 yanitlayip, yayinlar1 ona gore yap-
mak, yazilarda vaktinden 6nce devrimcilik yapmarhak gerektigi-
ni,” soyledim. Ayrica radyo toplantilarinda elestirilerin kotii kar-
silandigini, onlendigini belirttim. Bu sozlerime Marat’tan ve
Aram’dan tepkiler geldi. Hisd boyle bir sey yoktu. Herkes rahat
konusuyordu. Ancak tahmin edersiniz ki bunca yildan sonra bu
tartigmalan biitiiniiyle animsamak olasi degil.

218



Fahri Erding, “Genelde ilerici akimlarn tutuyoruz. Sosyalizm
ugruna mu savasgiyoruz gibi bir soruyu sormak yersizdir,” diyor-
du. Marat ise, “Sosyalist cephe igin savagilmali, Sovyetler Birligi
ve TKP’nin iggiler ile iligkileri belirtilmelidir,” diyordu. En ilging
fikirler Nazim’dan geldi. Nizim §6yle diyordu:

“Bizim bugiin davamiz iginde her unsur olan halk hiikiimet-
lerinin kurulmasidir. Sosyalizmi kurmak degil, sosyalizme giden
yolu agmak istiyoruz.

“Merhaleden (asamadan) bahsederken bir seyir meselesini
unutuyoruz. Siyasi suura dogru akma seyri devam ediyor. Ve bi-
zim bunu hizlandirmak igin ¢ok daha agir basmamiz lazim. Bu
pratik ¢aligmamiz bakimindan miihim.

“Marksizm ig¢i hareketinin iginden dogmadi, disindan geldi.
Sinif savag1 biitiin merhalelerinde siyasi kavgadir daima. Ama si-
yasi suur o degildir.

“Biitiin mesele kemiyet (nicelik) meselesi degil, keyfiyet
(nitelik) meselesidir. Mesele, yeni meydana gelecek seyin key-
fiyeti degistirecek etkisi var mi? Etki meselesi ile 6l¢mezsek
olmaz.”

Nizim I¢in Goriislerini Radyoda Yayinlamak
Onemliydi

Nizim konferansta yakinmigti: “Benim simdiye kadar parti
icinde veya diginda faaliyet yapma olanagim yoktu. Dis ilkeler-
de, dis partilerle iligkilerde ancak Ismail Bilen yoldagin verdigi
yetkiler gergevesi iginde hareket edebiliyordum. Biitiin faaliye-
tim siirlerim, yazilanm ve Bizim Radyo’ya katkilanindan ibaret-
d.” Nizim her vakit oldugu gibi Bizim Radyo’ya katkilanni siir-
dirdi. 1962 yazinda Tiirkiye’deki gelismelere bagl olarak en
¢ok ig¢i agirlikli yazilar yazdi. Okuyalim:

“Isilerimiz Arasinda Komiinist Diigmanlig1” (31.07 1962):
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Komiinist partisi bizde kanun disidir. Tiirk komiinistini kirk
yildan beri kovalanz. Yakalayip iskence ederiz. Hapislere atariz.
Ceza Kanunu’nun 142. Maddesi: “Bir sinifin 6teki siniflar tize-
rinde tahakkimiini tesis etmek veya sosyal bir sinifi ortadan
kaldirmak, yahut memleket iginde miiesses iktisadi veya sosyal
temel nizamlardan herhangi birini devirmek veya devlet siyasi
ve hukuki nizamlarim topyekiin yok etmek igin her ne suretle
olursa olsun propaganda yapan kimse 5 yildan 10 yila kadar agir
hapis cezasiyla cezalandirilir,” der.

Bu kadar lafa lizum kalmaksizin da, herkesge bilinen geyle-
ri bir kere daha tekrarladiktan sonra, asil konuyu ele alacagim.
Iscilerimiz gosteri yapiyorlar. Tagidiklari dovizler arasinda, ba-
zen §0yle bir tabela da goze garpiyor: “Biz komiinist degiliz!”
yahut daha da az rastlansa da “Kahrolsun Komiinistler!”... Gos-
teriye katilan isciler komiinist olmayabilir, hatta aralannda bir
tek komiinist de bulunmayabilir ama icretlerin yiikselulmesi
icin, grev hakki igin ve Amerikan sirketlerine kargi, lokavta kar-
s yapilan gosteriler de “Biz komiinist degiliz!”, “Kahrolsun ko-
miinistler” filan gibi dévizler tagimanin, nutuklar vermenin fay-
das1 ne? Amerikalilara, patronlara dayanan hiikiimet, Tirk ko-
miinistlerini, Tiurk ig¢i sinifimin hakimiyetini kurmak istyorlar,
diye yillardir kovahyor, hapse auyor.

Nazim, ““Yagasin Tiirk Komiinistleri!” gibi dovizlere liizum
yok,” dedikten sonra yazisimi §oyle bitiriyor:

Iscilerimizi komiinist soziinden bile korkar bir hale getir-
mek patronun, hiikiimetin, polisin istedigi seydir. Onlar da
maksatlarina varmak igin ellerinden geleni yapiyor. Iggi surufini
diledikleri gibi somiirmek, ig¢i hareketimizin boynuna tasmayi
gegsirip diledigi yone gekmek igin hiikiimetin, polisin, patronun,
yalmz bizde degil biittin kapitalist memleketlerde, kurdugu tu-
zaklardan biri de komiinist diigmanhgidir. Giinden giine giigle-
nen is¢i hareketimizin bu tuzaga digip diismemesi yalnz iggi
simifimizin degil, emekgi koylisi, esnafi, aydimyla bitin halk
simflarimizin kaderi istiinde etkili olacaktir.
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Nizim, bu déonemde “Sorular-Kargiliklar” baghkl bir dizi de
baglatmugt1. Bu dizinin ilk yazisi su baghg tagiyor: “Tiirkiye Isci
Sinifi Politikayla Ugragmali m?” (15.08. 1962):

Bir fikra yazari, bir gazetede, gegenlerde, §6yle konustu ko-
sesinde: “Isciyi politikanin karanlik dehlizlerine itmek Tiirk is-
gisine asla fayda getirmez.” Bu konuda siz ne digiiniyorsunuz?

Politikanin karanlik dehlizlerinden kasit, boyle karanhk deh-
lizler kurup, buralarda, halkin sirundan har vurup harman sa-
vurmak isinde aslan payini almak igin somiiriicii sinif partilerinin
dalagmas: ise, elbette ki, Tirk isgisine bu politikaya alet olmak
diigmez. Mesela, Halk Partisi’yle Adalet Partisi’nin aralarindaki
soyguncu iktidar kavgasina Tirk iggisi niye katlsin? Yok, fikra
yazan, ig¢i simfi umumiyetle politikaya kangmamalidir, demek
istemigse, ki o yazinin okudugum tiimiinden o mana gikiyor,
bagindan biiyiik halt ediyor. Tirkiye iggi sinifi politikaya boylu
boyunca katilacaktir ve katiliyor da. “Isciler politikaya katilma-
mali,” demek, isgiler, sémiiriici siniflanin iktidanna karg: eli ko-
lu bagh kalsinlar, somirnilmelerine karsgt koymasinlar, demekar.
Isci stnifimin da, npki 6teki siniflar gibi kendi menfaatlerini gii-
den ve savunan bir politikasi vardir. Igci simifi politikaya katnlma-
stn demek kendi politikasini yiiritmesin, kendini soyanlarin po-
lidkasina boyun egsin, demekdtr. Politika deyince akla ne gelir?
Igerde ve disarida memleket islerinin tiimiiyle ilgili tutulan yol-
lar gelir. Mesela, toprak beylerinin, agalarin toprak reformunu
istememeler onlarin politikasidir. Buna kargilik, emekgi koyli-
lerin, ig¢i sinifinin, ilerici aydinlann toprak reformunu istemele-
ri ve bu ugurda savagmalan bunlann politikasidir.

Yazar, i§ yasalannin kusa benzetilmesine kargi sendikalann
savagmasini ig¢i siifinin politikasy, bu yasalan ¢ikarmanin ise
patronlann politikasi oldugunu anlatuktan sonra soyle diyor:

Demokratik haklari, kendi islerine gelecek derecede tani-
mak, bugiin memleketimizdeki hikim (egemen) siniflarin poli-
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tikasidir. Tersine, demokratik haklarin genisletilmesi igin savag-
mak, is¢ci simifi bagta olmak iizere, emek¢i koylilerin, esnafin,
ilerici aydinlarin politikasidir. Biyiik Millet Meclisi’ne iggilerin
girmesini 6nlemek, yahut iscilerdenmis gibi gorinip, somiiri-
ciilerin diidiigiini galacaklari meclise sokmaya ¢abalamak bir
gesit politikadir.

Yazar, bu politikanin ig¢i sinifimin ¢ikarlariyla bir ilgisi olma-
digini agikladiktan sonra dig politika sorununa gegiyor:

Yabanci emperyalist sermayeyle birlik olup, ortakhk edip
topraklarimizi NATO’nun, Amerikahlarin atom rampas: haline
getirmek yolu ve tutumu bir politikadir ve somiiriicii simflan-
muzin politikasidir. Tiirk ordusunu emperyalizmin emrine ver-
mek de onlarin dig p’olitikaSIdlr. Higbir askeri pakta baglanma-
mak, tarafsiz, barigg1 bir dig polit;ka glidiilmesini istemek ve bu
ugurda savagmak ig¢i sinifinin ve bu sinifla birlikte yiiriyen
emekgi koylilerin, esnafin, ilerici aydinlarin, hatta emperyalist
sermaye ile igbirligi yapmayan milli burjuvazinin politikasidir.
Turk Silahli Kuvvetleri’ni yalmz Tirk yurdunun savunulmasi
i¢in hazirlamak, emperyalizmin, Amerikallarin agacag bir atom
harbinde harcamamak, Amerikalilann emriyle, bir zamanlar ol-
dugu gibi, Korelere filan yollamamak Tiirk ig¢i simifinin ve miit-
tefiklerinin dig politikasidir. Bu konuda daha yiizlerce 6rnek ve-
rilebilir. Iscilerimiz sendikalari i¢inde iktisadi haklarim korumak
i¢in savagirlarken bile politika yaparlar bilfiil (fillen).

Nizim Hikmet burada Tiirkiye Ici Partisi sorununa gegi-
yor. Sendikalann siirdiirdiikleri savasi daha bilingli bir sekilde
yiiriitmeleri igin TIP’i desteklemeleri gerektigini séyliiyor ve
soyle diyor:

Ama Tiirkiye Isci Partisi simdiye kadarki davraniglariyla Tiirk
ig¢i stnifinin polinkasini savundugunu gostermektedir. S6ziin k-
sas1 Tirk ig¢i simifi, biitiin 6teki simiflar gibi politikanin diginda
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degildir, i¢indedir. Dehlizde degil, aydinhk ve kendi suuf polis
kasi iginde, yalmz kendinin degil, biitin Tiirk halkinin istekler,
hasretleri, haklarn igin politika savag1 yapmugtir ve yapacaktir.

“Sorular-Kargiliklar” dizisinin ikinci yazisi tarim iggileri tize-
rinedir. Baghk, “Tarim Iscilerinin Is Kanunu Kapsamina Girme-
leri ve Isci-Koylii Isbirligi” dstiine:

Hiikiimetin elinden gelse, Is Kanunu kapsamu igine iggileri
de sokmayacak. Hiikiimet dediginiz Gyle biitiin milletin, biitin
siniflarin dstiinde, zenginine fakirine ayni muameleyi yapan bir
kurum degil ki! Bizde hiikiimet dedigimiz, devlet dedigimiz
sey: Biyiik ithalatgi ve ihracatqilanmizin, emperyalist yabanci
sermayeyle isbirligi yapan yerli para babalannin, biiyiik giftlik
sahiplerinin, biyiik toprak isletmecilerinin, koy agalarinin hi-
kimeti. Yalmz su koalisyon hiikiimeti degil, ondan o6ncekiler
de, gikardiklar: kanunlarla, ekonomide politikada tuttuklar: yol-
la; isciyi, emekgi koyliyi, esnafi, zanaatkin, yabanci emperya-
list sermaye ile ortaklik etmeyen yerli tiiccari, sanayiciyi bir ke-
re olsun korumus mudur? Korumugsa bir tek 6rnek verin! Bir-
takim kanunlari ¢ikarmigsa, o da yarim yamalak gikarmigsa ¢ali-
sanlarin lehine, mesela ig kanunu ¢ikarmak istiyorsa, ¢ikarama-
mazlik edemiyor da ondan.

Yazi $6yle devam ediyor:

Sehir iggilerinin baskisi altinda sendika haklarini, yarim ya-
malak da olsa taniyan hiikiimet, mesela kuga ¢evirmeye galigtigi
grev kanununu hild gikaramadi. $ehir iggileri, tarim iggilerine
gore ¢ok daha suurlu (bilingli), ok daha derli topludur. Tarim
iscileri, ne de olsa daginikurlar ve sanayi igcilerinin simif guuru-
na ulagmaktan heniiz uzakurlar. Hitkiimetin istiine geregi gibi
baski yapmiyorlar heniiz. Bundan dolay: da, biyiik toprak sa-
hiplerinin, biiyiik toprak igletmecilerinin ve koy agalarinin da
hiikiimeti olan hiikiimet, tarim iggilerinin, ortagaglardaki gibi
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somiriilmesine alding etmiyor. Tersine, sikiip utanmadan,
“Tarim igcilerini de Is Kanunu igine sokarsak, tarim iiriinlerinin
maliyet fiyat1 artar,” filan gibi laflar ediyor. Bununla demek is-
tedigi su: Tarim iggileri de tegkilatlanirsa, grev filan yaparlarsa,
kanun da buna izin verirse, biiyiik toprak beylerinin, koy agala-
rinin, hali nice ‘olur? Tarim iggilerini, istedikleri gibi nasil somii-
riip milyonlar kazanirlar?

Ikinci soru tanm igcilerinin is kanunu kapsamina girmesi ko-
nusu iizerinedir. Soran, ig¢i sendikalanmn “tarim isgilerini” bu
yasanin kapsamina girmesini istemeleri dogru mudur, sorusunu
soruyor. Yanit 6zetle soyledir:

Emekgi koyliligin en ezilenlen tanm iggilendir. Tarnm iggi-
leri gogunlukla ig¢i simifinin bir pargasidir. Bunlan tegkilatlandir-
mak (orgiitlemek), bunlan ig kanunu kapsamu igine sokmak, so-
miiriiciilere kargi tarim iggileriyle birlikte savagmak, emekgi koy-
lilikle is¢i simfimizin arasindaki igbirligini, kardesligi gercekles-
tirecek en saglam kopriilerden biridir. Tanm iggilerinin haklanni
savunan sanayi ig¢ileri kendi haklanni savunuyor demekur.

“Sorular-Kargiliklar” dizisinin iigiincii yazisi Tiirk-Is Konfede-
rasyonu Genel Sekreteri Seyfi Demirsoy iizerine. (23. 08. 1962).
Soru soyle:

Tiirk-I5 Konfederasyonu yayimladig: bir genelgede sunlan
soyliyor: “Tiirkiye Isci Sendikalan Konfederasyonu, adi ne
olursa olsun biitiin siyasi pardler kargisinda tam bir tarafsizhik
prensibi iginde ¢aliyma kararindadir. Bilhassa (6zellikle) bundan
boyle, teskilatimiz mensuplarinin sahislan adina yapacaklan si-
yasi faaliyetlerde daha hassas davranarak bu faaliyetlerini sendi-
kacilik galigmalanndan ayirmalarini ve sendikalarimizin higbir
suretle siyasete vasita (arag) kilinmamasini ehemmiyetle rica
ederiz.” Tiirk-Is Konfederasyonu’nun bu genelgesine ne diyor-
sunuz?
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Yant:

Bu karan veren kim? Hangi kongrede boyle bir karar alin-
mug? Bu karar, konfederasyon tiyeleri ig¢ilerin karari midir? Yok-
sa Seyfi Demirsoy bagta olmak tizere birkag idarecinin aldig: ka-
rar midir? Demek ki Tiirk-Is Kontederasyonu, yani ig¢i stmifinin
bir tegkilati, Halk Partisi, Adalet Partisi, Yeni Tiirkiye Partisi fi-
lan gibi, patronlann, sémiiriiciilerin partilerine karg1 oldugu gi-
bi; Tiirkiye Ig¢i Partisi’ne de kargi yani dogrudan dogruya isci
simifimin partisine kargi da, tarafsizlik, hem de tam bir rarafsizlik
prensibini giidecek? Yani Tiirk iggisi igin ha patronlar, sémuri-
ciiler ve onlarin politikacilan, ha ig¢i simifinin menfaatlerini gii-
denler, hep bir! Oyle mi? Yani patronla, sémiiriiciiyle; o patro-
na, o somiirticiilere karg: isgi simfinin haklan ugrunda déviigen-
ler arasinda fark yok mu?.. Bu genelge, birtakim sendikacilann,
sendikacilig1 kendilerine alet edenlerin, hele Seyfi Demirsoy’un
yizindeki maskeyi digirmisgtir.

Ikinci soru soyledir:

Seyfi Demirsoy’un 1957 segimlerindeki Halk Partisi liste-
sinden adayhigim koydugunu biliyor musunuz?

Nizim Hikmet yanitinda,

Bilmez olur muyum? Bunu bilmeyen var mi? Seyfi Demir-
soy Istanbul Halk Partisi listesinde mebus adayhgini koydugu
zaman Tiirk Iy Konfederasyonu’nun igindeydi, sendikaciydh...
Halk Partisi gibi, iggi simfimin higbir hakkini tanimamig olan bir
partinin milletvekili olmaya kalkigmakla, partiler kargisindaki ta-
rafsizlik prensibini bozmamig miyds?

dedikten sonra yazisini §6yle biuriyor:
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Tarafsizlik prensibini bozan gey, Tiirkiye Isci Partisi’ni des-
teklemek. Seyfi Demirsoy, Tiirk-I5 Konfederasyonu’nun igci
partilerini desteklemesini istemiyor. Bu emri kimden aldr? Ge-
¢enlerde Bat1 Berlin’de Diinya Hiir Sendikalan Birligi’nin top-
lanuisina katildiydi. Bu birlik, bilindigi gibi Amerikan ve Ingiliz
sar1 sendikalarinin ve liderlerinin kullugundadir. Seyfi Demirsoy
emri Amerikalilardan mu ald®? Tirkiye ig¢i simfi bir kalkinma
hamlesi yapiyor. Bu hamleden, yabanci emperyalist sermayesi
bagta olmak iizere Bat1 Alman emperyalist sermayesi filan da tir-
kiyor. Bazi sendikacilar, bu arada Seyfi Demirsoy ikide bir,
“Biz sermaye diigmani degiliz. Sinif kavgasi taraftar1 degiliz,” fi-
lan demekle bu efendilerini yatugtirmak istiyorlar. Tirkiye iggi
simfimn hamlesi kosteklenmek isteniyor. I¢imizde diigman var.
Tirk ig¢isi gozini ag!..

“Sorular-Karsiliklar”: Toplanacak Olan Zonguldak Maden-
Is Sendikas1 Kongresi Uzerine Bu yazida soru soyledir:

Oniimiizdeki hafta Zonguldak Maden-Is Sendikas’’nin
kongresi toplanacak. Bu kongre etrafinda konugmak ister mi-
siniz?

Yanit:

Elbette ve sevingle.... Bu kongreyi simdiden kendi adima ve
izin verirseniz Bizim Radyo adina selamlarim.

Nizim Hikmet kongrenin 6niinde duran sorunlarin neler
oldugunu anlatmak igin gazetelerden bazi aktarmalar yapi-
yor:

Zonguldak’ta 6limle karsi kargiya, olmeyecek kadar ekmek
parasi kazanan kirk bin maden iggisi galigiyor... Bunlardan on
bini devamli, otuz bini miinavebelidir (degisimlidir)... Sekiz sa-
atlik galigmaya giren yeralu iggisi bir ekmek ve tag haline gelmig
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bir pargacik helva yer. Bu, onun sekiz saatlik ¢aligmasi sirasind.a
aldig: kaloridir... Zaten ekserisinde (¢ogunda) ciger diye bir yey
yoktur. Verem, maden igcisi arasinda salgin bir hastahkur. Isgi-
lere idare, ayakkabi ve sayak kumagtan elbiseyi bile aruk verme-
mektedir. Yeralunda ¢aligma sartlari berbattir. Giivenlik tertip-
leri alinmamugtir.

Nizim Hikmet bu aktarmayi s6yle yorumluyor:

Bu saurlar bile bize kongrenin 6niinde duran ana meselele-
rin neler oldugunu gosteriyor: Iy iicretlerinin ¢ogalulmasi, ga-
liyma ve emniyet (giivenlik) tedbirlerinin alinmas: i¢in kongre-
de kararlara varihip bu ugurda amansiz savagmak. Bu isteklerin
bir an 6nce gergeklesmesi kongrenin 6niinde duran ilk mesele-
lerden biridir.

Yazar, bu isteklerin yaninda saghk tesisleri, insanin dayanabi-
lecegi galisma kogullan, haysiyetli ve normal bir insanin yasaya-
bilecegi mesken, gida gibi is¢i isteklerini de ele aldiktan sonra
ikinci soruya gegiyor:

Peki size gore bu kongre boyle kararlar alacak mz?
Yanit soyledir:

Yalniz belli baglilarini saydigim isteklerin gergeklesmesi
i¢in kongre karar almazsa ona bir sendika kongresi ad: verile-
mez.

Nizim Hikmet sendika delegelerini iggilerin se¢medigini,
sendika bagkanlarinin iggilerle ilgilenmedigini, bazi isgilerin
kongreden haberdar dahi edilmedigini belirttikten sonra yazisi-
na soyle devam ediyor:
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Gazetelerin yazdigina gore... kongreden 6nce yapilan Ereg-
li mitingine Zonguldak isgilen de biyiik bir kitle halinde katl-
mak istediler. Fakat Zonguldakl sendika liderleri agik bir gekil-
de mitngden yana degildiler. Iste simdi biiriin bu olaylardan
sonra sorunuza kargilhk vereyim:

Oniimiizdeki hafta Zonguldak’ta toplanacak Maden-Is
Sendikas: kongresine yine yalmz puvantorlerle, kontrolorler fi-
lan gelecekse, bu kongreden higbir gergek sonug beklenemez.
Kongreye, maden igcileri, hele yeralunda ¢aliganlar, en demok-
ratik sartlar iginde kendi delegelerini yine kendileri gibi iggiler
arasindan segip gondermelidir. Sendika iiyelerinin ezici gogun-
lugunu puvantorler, kontrolorler gibi iist diizey elemanlar filan
degil, madeni bizzat (dogrudan dogruya) gikaranlar olusturu-
yor. Kongre her seyden 6nce onlann kongresi olursa, hem dert-
ler ortaya geregi gibi konmug olur hem de alinan kararlann ger-
¢eklesmesi igin genis ig¢i yiginlar1 gerekugi zaman seferber edi-
lebilir. S6ziim, sendika liderlerinin bag: istiinden agarak gergek
maden ig¢ilerinin kulagina erigirse, kongreye kendi arkadaglan-
ni, kendileri gibi ¢ahsanlan, kendi benzerlerini segip gonder-
mek igin ellerinden geleni yapsinlar.

Bundan sonra Nizim Hikmet, yihn belirli giinleri ocakta,
belirli giinleri de tarlada galigan maden iggilerinin sorunlarindan,
bu noktada ig¢i koyli ¢ikarlannin birlestiginden s6z ediyor ve
sOyle diyor:

Bundan dolay: kongrede isci koyli kardegliginden de s6z
edilmeli... Sendika onderlerinin gozyaglarina bakmadan, igci
koyli haklarinin hesab: onlardan istenmeli.

Yazi soyle bitiyor:
Zonguldak maden iggilerinin yarinlan igin, yakin bir gele-

cekte hig degilse biraz insanca ¢aligabilmek ve yagayabilmek im-
kanlarinin gergeklegebilmesi igin garttr.
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Nizim Hikmet’in 1963 yilindaki ilk yazis1 Bizim Radyo’nun
5. yildoniimii izerinedir. Yazisi soyledir:

BiZIM RADYO milletimizin, halkimizin dilidir: Hakkin,
hakikatin dili. Bu dil ates bir kiligtr, i¢ ve dig diigmanlarimizin
bagina indi ve inecektir... BIZIM RADYO, halkimizin, milleti-
mizin kulagidir. Hak ve hakikatin kulagl... BIZIM RAD-
YO’nun kulag: isitti, isitiyor ve isitecektir ilk once... BIZIM
RADYO milletimizin, halkimizin géren gozidir: Hakkin, ha-
kikatin gozii. I¢ ve dig diigmanlanmizin en karanhk gecelerde
kurdugu tuzaklan ilk 6nce o gordii, goriyor ve gorecektir.

BIZIM RADYO bes yildir ay yildizhi bir al sancak gibi
dalgalaniyor, dalgalanacak; hak ve hakikat, hiirriyet, sosyal
adalet, demokrasi, kayitsiz sartsiz milli bagimsizlik savagimi-
zin baginda.

Menderes’in en korktugu, en nefret ettigi ses BIZIM RAD-
YO’nun sesiydi, fagistlerin en korktugu, en nefret ettigi ses BI-
ZIM RADYO’nun sesidir. Milletimizin, halkimizin kanin, ca-
nini, alin terini somirenlerin, emperyalist sermaye ugag para
babalanmun, toprak beylerinin, giftlik agalanmn ilk agizda bog-
mak istedikleri ses BIZIM RADYO’nun sesidir. Bagta Ameri-
kan emperyalistleri olmak iizere, biitiin emperyalistlerin, biitiin
harp kundakgilannin ilk agizda susturmaya yeltendikleri ses, BI-
ZIM RADYO’nun sesi.

BiZIM RADYO bizi; demokrasi, sosyal adalet ve milli ba-
gimsizlik igin savaga, milli birlige ¢agird, cagiriyor ve gagiracak-
ur. Toprak reformu igin... giigli sesi kim yiikseltti? BIZIM
RADYO... Is¢i simfimin biitiin haklannin kayitsiz sartsiz savu-
nulmasi igin en giir sesle kim haykird? BIZIM RADYO... Es-
nafin, kiigiik tiiccann, memurun, aydinin, milli sanayicinin hak-
larim kim biyiik sesiyle savundu? Hayat pahahhgna, igsizlige,
ilagsizhga, aghga kargt kim ilk 6nce yiikseltti sesini> BIZIM
RADYO... Tiirk halkinin vicdani, hasretlerinin aynasi, savaglan-
nin bayragi olan BiZIM RADYO; bir atom savaginda, Ameri-
kan emperyalizminin kara gozleri igin memleketin yanip kiil ol-
mamasi ugrunda da omuzlarina diigen gérevi, kutsal 6devi yap-
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u ve yapacaktur. BIZIM RADYO’nun sesi bundan bes yil 6nce,
biitiin yurtseverleri, demokrasi, sosyal adalet, tam milli bagim-
sizlik ve diinya barisi igin milli birlige ¢agirdi. Bugiin yine aym
savaga caginiyor. BIZIM RADYO bes yillik galigmasinin hesabi-
ni milletimizin 6niinde agik alinla veriyor. Bu hesap halkimizin
bes yillik savaglarinin da muhasebesidir.

BIZIM RADYO’nun 5. yildéniimii hepimize kutlu olsun.

Nazim’in Siirleri

Radyoevinin genis ¢alisma salonunda oturmus Tirkiye’den
gelen gazeteleri okuyoruz. Annem birdenbire bagirdi.

“Bak Ndzim burada ne yaziyor! ‘Niazim Hikmet Vatan Ha-
inidir.””

Naizim, gazeteyi ald’, dikkatle okudu, salonda bir agag: bir
yukan dolasti ve sonra ; 1 siiri yazdi:

VATAN HAINI

“Niazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hila.
Amerikan emperyalizminin yan somiirgesiyiz, dedi Hikmet.
Nizim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hila.”
Bir Ankara gazetesinde ¢ikt1 bunlar, ii¢ siitun istiine, kapkara
haykiran puntolarla,
bir Ankara gazetesinde, fotografi yaninda Amiral Vilyamson’un
66 santimetre karede giiliiyor, agz1 kulaklannda,

Amerikan amirali.
Amerika, biitgemize 120 milyon lira hibe etti, 120 milyon lira.
“Amerikan emperyalizminin yari1 sémiirgesiyiz, dedi Hikmet
Nizim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hila.”

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz,
ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim.

Vatan iftliklerinizse,

kasalarinizin ve ¢ek defterlerinizin igindekilerse vatan,
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vatan, sose boylarinda gebermekse aglktan,
vatan, sogukta it gibi titremek ve sitmadan kivranmaksa yazin,
fabrikalarinizda al kanimiz1 igmekse vatan,
vatan tirnaklariysa agalarimzin,
vatan, mizrakl ilmiihalse, vatan, polis copuysa,
odeneklerinizse, maaglarimizsa vatan,
vatan, Amerikan isleri, Amerikan bombasi,

Amerikan donanmmasi topuysa,
vatan, kurtulmamaksa kokmug karanhgimzdan,

ben vatan hainiyim.

Yazin ii¢ stitun istiine kapkara haykiran puntolarla:
Nizim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hili.

28 Temmuz 1962

Bu dénemde Bizim Radyo’da, Nizim’in yukaridaki siirin ya-
ninda pek ¢ok siifl yayinlaniyordu. Yazilan gibi siirlerinin ¢ogu
da memlekette igsizlik, aglik ve ig¢i simifinin sorunlan tizeriney-
di. Okuyalim:

ACLIK ORDUSU YURUYOR

Aclik ordusu yiiriiyor
yiriiyor ekmege doymak igin
ete doymak igin

kitaba doymak igin

hiirriyete doymak igin.

Aclik ordusu yiiriiyor

yiiriiyor ekmeksizleri ekmege doyurmak igin

hiirriyetsizleri hiirriyete doyurmak igin aghk ordusu yiiriiyor
yuriiyor ayaklari kan iginde.

9 Agustos 1962
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TURKIYE I$CI SINIFINA SELAM

Tirkiye ig¢i simifina selam!

Selim yaratana!

Tohumlarin tohumuna, serpilip gelisene selam!

Biitiin yemigler dallarinizdadur.

Beklenen giinler, giizel giinlerimiz ellerinizdedir,

hakh giinler, biyiik giinler,

giindiizlerinde somiiriilmeyen, gecelerine a¢ yaulmayan,
ekmek, giil ve hiirriyet giinleri.

Tiirkiye ig¢i sinifina selim!
Meydanlarda hasretimizi haykiranlara,
topraga, kitaba, ise hasretimizi,
hasretimizi, ay yildiz1 esir bayragimiza.

Diigmaru yenecek ig¢i simfimiza selim!

Paranin padigahhigini,

karanligini yobazin

ve yabancinin rokeuni yenecek iggi sinifina selim!

Tirkiye ig¢i sinifina selam!
Selam yaratana!

12 Agustos 1962

GAYYA KUYUSU

Seydi Fakilli koyiinde kadinlar art arda dizilmis su gekerler
art arda baglanmuglar bir tek ipe

su gekerler gayya kuyusundan,

su ¢ekerler tag devri kadinlan

otuz metre altindan yerin.

Giineg yagar

toprak oli

su uyur otuz metre derinde karanlk ve ¢amurlu.

232



Kamil bocekleri tahih yedi

kahvenin ¢niinde banka memurlar:

toprak olii

su uvur otuz metre derinde karanhk ve gamurlu

yillik taksit 15 lira verilemedi.

Seydi Fakillh koyiinde kadinlar su geker gayya kuyusundan
Uyan Anadolu’m uyan 6lim uykusundan.

30 Agustos 1962

Naizim’in Sorunlar:

Nizim Leipzig’e her gelisinde is saatlerinden sonra bizdey-
di. Annemle babam kendisine ¢ok yakin bildigi igin biitiin dert-
lerini hi¢ sakinmadan agiyordu. Ornegin s6yle konusuyordu:

“Ne giizel diinya'! Parayr masanin istiine koyuyorum, Vera
ahyor, gahisan kadin aliyor. Hesap kitap yok. Ohh!.. Ne giizel.”

Sonra soyle devam ediyordu:

“Ne giizel rahattim Galya’yla.” O ilacimu, perhizimi, sigara-
my, ickimi her seyimi kontrol altuna almigti. Ne rahatum! Simdi
oyle mi> Kann geng olunca®* yasli, hasta bir ihtiyar durumunda
olamazsin. Simdi artik sigara da igiyorum, igki de. Geng¢ kadin
eglenmek ister. Evinde eglence tertip edeceksin. Karin geng er-
keklerle dans edecek; sen, yiiregi hasta ihtiyar oturup seyrede-
ceksin. Kannla beraber plaja gideceksin. Sen giineste duramaz-
sin, arkada asti kapal bir yerde oturacaksin. O geng erkeklerle
denize girecek.”

Sonra sunu eklemeyi de ihmal etmiyordu:

“Baz1 oOyle anlar oluyor ki her seye deger.”

Durum agikti. Nazim Vera’y: gilgincasina seviyordu, bu sev-
gi ona ¢ok mutlu anlar yasattug) gibi ¢ok biyiik acilar da ven-

* Vera’dan once beraber yasadig) ve kendisine ¢ok iyi bakan doktoru Gali-
na’dan s6z ediyordu. (yazann notu)
** Veraondan 30 yas kiigiiktii. (yazann notu)
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yordu. Nizim kiskang bir adamdi. Her ne kadar geng kansina
ozgiirliikk tanimis idiyse de bu 6zgiirliikk onu igin igin yiyordu.
Bu acisin1 agagidaki siirinde ¢ok iyi anlatmugur.

YAMYAMLAR

Masam, kaatlarim, yaz1 makinam,
ustiim bagim kan iginde,
kan iginde kaldirimlar gegtigim gehirlen,
duvarlarda ellerimin izleri kan iginde,
yarmigim gogsimi

yiregimi yiyoruz bir digiyle beraber.
Mektup yaz, telgraf gek, telefon et,
geliyorum, geliyorum, geliyorum de,
oliim, uslandir beni.

25 Ekim 1960

Nizim yalniz 6zel hayaunda degil, siyasal hayatinda da bir
bunalim igersindeydi. Bir yandan Sovyetler Birligi’nde sosyaliz-
min koti uygulanmasindan yedigi darbe, bir yandan da Marat
yoldagin jurnalleri ve fikir diinyasindaki baskilar onu igin igin ke-
miriyordu. Biitiin bu nedenlerle Nizim kendisini kiskivrak gev-
rilmig buluyor, degisik siirlerinde bir nevi 6liimii bekledigini ya-
ziyordu. Ornegin bir siirinde, “Biitiin kapilar kapandi” temasi-
n isliyordu:

bitiin kapilar kapali inik biitiin perdeler
nerdeler nerdeler nerdeler
gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler
dilsizler fisildiyor sagirlara uzaktan gok uzaktan
bakigin gozleri yok kogunun ayaklar
yoruldum yakalanmazi kovalamaktan
bir cigara igeyim.
31 May:s 1962

Diger bir ufak siirinde soyle diyor:
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Yoruldun agirhgim tagimaktan
ellerimden yoruldun
gozlenmden golgemden
sozlerim yangnlardi
kuyulard: sézlerim
bir giin gelecek ansizin gelecek bir giin
ayak izlerimin agirhgim duyacaksin iginde

uzaklagan ayak izlerimin
ve hepsinden dayanmilmaz: bu agirhik olacak.

31 May:s 1962

Niazim 1963’te Dogu Berlin’den Vera’ya yazdigy bir mek-
tupta da §Oyle diyordu:

BERLIN MEKTUBU
2

Dort giin sonra Moskova’dayim.

Bu ayrilik da, hele giikiir, biayor, doniiyorum.

Bu aynilik da yagmurlu bir yol gibi arkada kalacak.
Yeni aynhklar gelecek,

yeni kuyulara inecegim,

bir yerlere gidip donecegim.

Kosacagim soluk soluga yeni doniiglere.

Sonra ne Berlin, ne Tanganika,

higbir yere degil, gidecegim higbir yere.

Ne vapur, ne tren, ne ugakla donmek elimde olamayacak.
Benden mektup da telgiraf da gelmeyecek.

Sana telefon da edemiyecegim.

Nizim’in 6liimiinden kisa bir siire 6nce, kendi cenaze tore-

nini de yazdigin biliyoruz. Bu siirden sadece bir dortlitk almak
yeter:
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CENAZE MERASIMIM

Bakacak arkamdan mutfak penceremiz.

Balkonumuz gegirecek beni gamagirlariyla.

Ben bu avluda bahtiyar yagadim bilemediginiz kadar.
Avludaslarim, uzun 6miirler dilerim hepinize...

Nisan 1963

Nizim’in acilarla mutlulugu birlestrdigi ruh halini anlamak
i¢in bir de su siire bakalim:

VERA’YA

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Giilsene dedi bana
Olsene dedi bana

Geldim
Kaldim
Giildiim
Oldiim

1963

Nazim’in Beni Paylamas:

Naizim, babamin Bak&’ye gitmesi igin aruk her seyi ayarla-
musti. O gitmeden kisa bir siire 6nce o, ben ve Nazim, Leip-
zig’de bir kahveye gitak. Oturur oturmaz Nazim gozlerini ba-
na diktd ve hiddetle, “Sen benim aleyhimde konusuyorsun.
Diismanlanm bunu kullaniyor, benim aleyhimde raporlar veri-
yorlar,” dedi.

Olay suydu: Ben Miinevver’le konugstuktan sonra, Nizim’in
onu o bigimde birakmasindan ¢ok rahatsiz olmugtum. Niazim’in
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ok iyi yiirekli oldugunu, Miinevver’i bilerek ve isteyerck o ko-
ti duruma digirmedigini biliyordum. Ancak zaman zaman
hiddetlenip, “Canim béyle de olur mu, Miinevver gibi bir insan
boyle birakilir mi?” diye Nizim’1 elesariyordum. Kim bilir kim
bu s6zlerimi Marat’a iletmis, o da, “En yakin dostlan Nizim™1
elestiriyor,” diye bunu onun aleyhine kullanmugti.

“Nazim Agabey,” dedim, “ben bir kadinim. Bir kadinin, pa-
gavra gibi firlanlip atlmasinin ne demek oldugunu biliyorum.
Bunun acisint ¢ekum. Bu nedenle Miinevver’in acilann kolayca
anladim. Sizler bir kadinla evlenene kadar gekerle bal oluyorsu-
nuz, ama sirasi gelince o kadini pagavra gibi firlatip anyorsunuz.
Bu benim yiirek acim oldugu igin bir yerlerde bir seyler s6ylemis
olabilinm. Ama kesinlikle bunda bir koti niyet diiginmeyin.”

Nizim gozlerini gézlerimin igine dikmig, samimi olup olma-
digimi anlamaya ¢alisiyordu. Tirkiye’de yetigirmis oldugu geng
sair N.V.’den, eski dostu Laz Ismail’den ve daha pek ¢ok kim-
selerden ihanet gormisti. Simdi acaba ben de mi ihanet ediyor-
dum? Sonunda boyle bir seyin olasi olmadigin anladi.

Elveda Bizim Radyo

Leipzig’den ilk aynlan babam Zekeriya Sertel oldu. O, daha
1962 sonlannda Moskova yoluyla Bakid’ye gitt. Nizim o sira-
larda 6nce Tanganika’ya sonra Paris’e ve diger Avrupa sehirleri-
ne gittigi icin Moskova’da degildi. Babami orada Nizim’in ya-
kin dostu, Azerbaycanli Ekber Babayef kargilad1 ve Baki’ye go-
tirdi. Bakd’de de Azeri yazarlar, sairleri ve Nizim’in pek ¢ok
dostuyla tanisarda.

Babam Baké’den ¢ok memnundu. Orada ¢ok iyi bir tedavi
goriiyordu ve Azeri aydinlari arasinda ok iyi dostlar edinmisti.
Israrla annemle beni Bak@’ye ¢agiriyordu. Sonunda Azerbay-
can Bilimler Akademisi’ne bagh Tirkoloji Enstitiisii’nde, bana
aragtirmaci olarak bir i§ buldugunu yazinca buna dayanama-
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dim. Bilimsel aragtirma benim uzun zamandan beri istedigim
bir seydi. Aynca Nizim bulunmadig: vakit Marat ve yandaslan
tarafindan sabote edilen Bizim Radyo’dan aynlmak igin daha
iyi bir firsat olamazdi. Bu firsati kagiramazdim. Ustiine iistliik
babam orada hasta ve yalnizdi. Bana ihtiyaci vardi. Zaten ben
gidince annemin de oraya gitmesi kaginilmaz olacakti. Sonun-
da ben, annemi Leipzig’de birakarak 1963 Nisani’nda Baki’ye
hareket ettim. Annem dislerini tedavi ettiriyordu, tedaviler bit-
tikten sonra o da gelecekti. Boylece Sertel ailesi Bizim Rad-
yo’ya veda ediyordu.

Baki’ye Moskova Yoluyla Gidiyordum

Nizim artik Moskova’ya donmiistii. Tren istasyonunda beni
o kargiladi ve evine gotiirdi. Vera’yla Nizim o aksam bir yere
davetliydiler. Giderken, beni de otelime birakacaklardi. Ne ya-
zik ki 0 aksam da Nazim’in mutsuzlugunu gorecekdm.

Beni sehirdeki evine gotirdi. Salona girer girmez sordu:
“Burada bir degisiklik goriyor musun?” Evin esyalan yenilen-
misti. “Ben burada yokken,” diyordu Nizim, “Vera, biitiin es-
yalan kendi evine gondermis. Bu gordiigiin biitiin egyalar yeni.
Bunun igin biitiin parami, ama biitin parami harcamig. $imdi
bes parasizim.”

Ben geceyi Moskova’da gegirip ertesi giin trenle Baki’ye gi-
decektim. Ne var ki yanimda bir tek ruble dahi yoktu. O zaman
Dogu Avrupa iilkelerinde bir ilkenin parasi oteki tilkede geg-
mezdi. Leipzig’den Moskova’ya elimde rublelerle gelmis ol-
mam olasi degildi. Oysa ertesi giinkii, iki giinlik tren seyahatim
icin cebimde bes-on kurus param bulunmasi gerekirdi. Na-
zim’dan kendisine Leipzig’de vermis oldugum 50 dolan iste-
dim. Bu 50 ruble ediyordu. Nizim igeri gitti ve ancak yanm sa-
at sonra dondi. Elli rubleyi masanin dstiine atip, “Bu hayat ya-
samaya degmez,” dedi.
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Bin kere pisman oldum o paray: istedigime. Tanganika do
niigli, biitiin parasini Vera’ya teslim etmis ve ondan elli ruble
koparmak igin yanm saat ugragmuisti.

Nizim bana, “Yildiz, bu aksam biz Vera’yla bir yere davetli-
yiz. Oraya giderken seni oteline birakacagiz,” demisti. Boylece,
Vera’nin giyinmesini beklerken biz Nizim’la sohbete daldik.
Ben ona bol bol Miinevver ile Memet’i, Memet’in yaramazlik-
lanni anlattum. O da bana bir sir verdi: Miinevver ile Memect
Varsova’daydilar. Kigin Varsova ¢ok soguktu. Memet’in paltoya
ihtiyaci oldugunu Nizim’a ben haber vermistim. Nizim bana
sOyle dedi:

“Memet’in paltosunu génderdim. Vera’nin haberi yok.”

Bundan sonra beni otelime gotiirmekten de vazgegtiler. Ni-
zim, “Biz seni gotiiremeyecegiz, sen ayn gideccksin,” dedi. Bu
bir bigim kovulmaka ve Vera'dan geliyordu. Benim uzun siire
Miinevver ve Memet’ten s6z etmemden rahatsiz olmustu Vera.
Nizim’a hi¢ kizmadim, onun ¢aresiz oldugunu disiinip iziil-
diim. Onlardan iziilerek aynldim. Bu, Nizim’1 son goriigiimdii
ve durum gergekten ¢ok iiziiciiydi.
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. "IV.._BC')l.l:im
NAZIM’IN OLUMU VE SONRASI
=

Nazim’in Oliimii

Bir giin, Bakt’deki evimizin oturma odasinda, babamla otu-
ruyorduk, telefon ¢aldi. Telefonu babam agti. “Kizim Miinev-
ver,” ne diyorsun? Cok kétii haber veriyorsun!” diyordu babam.
Koti haber Nizim’in 6limiiydi. Telefonu ben aldim. “Ben
derhal Moskova’ya gidiyorum,” dedi Miinevver.

“Ben de geliyorum.”

Babam ¢ok sarsilmisti ama saghk durumu Moskova’ya git-
mesine miisait degildi. Annem, heniiz Leipzig’den gelmemisti.
Sertel ailesini ben temsil edecektim.

* Minevver, bir ara Moskova’da Nizim'in evinde kalmug bir Azeri heykelu-
rasu.
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Nazim’in Cenaze Téreni

Miinevver’le ikimiz, hemen Moskova'ya ugtuk ve dogru Na-
zim’in apartmanina gitak. Yolda giderken, hep Nizim’la son go-
riismemizi disiniyordum: Yeni alinan mébleler, 50 rubleyi ma-
sanin Gstiine atmasi, “Bu hayat yagamaya degmez,” demesi, Me-
met’in paltosunu Vera’dan gizli gondermesi. Vera, bir canavar
gibi goziikiyordu goziime. Oysa, onun evine gidiyordum. “Ben
ona gitmiyorum, Nizim’a gidiyorum,” dedim kendi kepdime.

Kapiy1 Vera agn. Ben ona selam vermeden igeri girdim: Ige-
ride Babayef, miitercim Moza, sevgilisi bir Polonyali geng, Ve-
ra’nin bir generalin kiz1 olan arkadasi vardi. Babayef perisandi.
Generalin kizi, gelen telgraflan toparhyor, telefonlara cevap ve-
riyordu. Olay: §o6yle anlatular: Vera ile ayn odalarda yauyorlardi.
Naizim, her sabah oldugu gibi, erken kalkmis ve posta kutusun-
dan gazeteyi almaya gitmig, kapiy1 agar agmaz orada yikilimsn.
Vera uyudugu igin higbir sey duymamus, ancak birkag saat sonra
isin farkina varmigu. Teghis anjin puatrindi. Aklima Galya geldi.
Nizim Vera’yla evlenecegi sirada, “Nizim’in yaninda muhakkak
bir doktor bulunmali, gerektigi vakit ignesini yapmali,” demist.
Dort bir taraftan telgraflar yaguyor, telefon durmadan ¢aliyordu.
Biitiin diinya aghyordu Nizim’in 6liimiine.

Naagi, Sovyet Yazarlar Birligi’nin Moskova’daki biiyiik mer-
kez binasina kaldirmuglardi. Ertesi sabah Miinevver’le oraya git-
ok. Binanin girigsindeki biiyiik holiin ortasinda bir tabut duru-
yordu. Yaklagim, i¢inde Nazim yatiyordu, isti agikt. Sanki tat-
It bir uykuda gibiydi. Bir geng kiz geldi, bir buket ¢igek koydu
tabutun istiine. Nizim, sanki biyik alundan giiliiyordu. Birden
kendimi toparladim: Bu Nazim’di! Benim bebekken tamidigim,
bir 6mir boyu kaybedip buldugum, ¢ocukluk askim, dihi sairim
ve nihayet bir dost, bir insan gibi sevdigim Nazim! Go6zlerime
yaslann hiicum ettgini hissettim. Kargima baktim. Babayefbana
bakiyordu. O da aghyordu. Goz goze geldik. Anlagmigtik, Na-
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zim sevgisinde beraberdik. Bagira bagira aglamamak igin kagtim
oradan. Sakin bir kosede i¢imi doktiim.

Iger salona gegtigim vakit orada biiyiik bir kalabalik bul-
dum. Kim yoktu ki! Viyana’dan tanidigim biiyiik yazarlar, bil-
ginler, sairler, gazeteciler, Nizim’in yakin dostlan, onu sair ola-
rak seven Moskovalilar, Sovyet yazarlan, diinyanin dort bir
ucundan gelmis aydinlar. Paris’ten tanidigim bir yazar geldi ya-
nima, “Yildiz,” dedi, “6gleden sonra Miinevver’le Memet geli-
yorlar.” Buradan bir grup gidecek onlar1 kargilamaya, hepsi Rus.
Miinevver’i taniyan, ona yakinhk gosterebilecek kimse yok igle-
rinde. “Kim orgiitliiyor bu isi?” diye sordum. Bu sorum tizeri-
ne, yazar bana Anna Stepanovna Tveritinova’y: tanitu. Tveriti-
nova meshur bir Tiirkolog, tarihgiydi. Sonra benim Moskova’da
en biiyiikk dostum olacakti. Kendisine durumu anlatuim. Anna
anlayish bir kadindi. Miinevver’le Memet’i kargilamaya beraber
gitmeye karar verdik. Miinevver, torenin birinci giiniine yetige-
miyordu. O sabah, seref nébeti vardi.

Diinyanin dort bir tarafindan gelmis sairler, yazarlar, dostlar
ellerine birer megale alip Nizim’in naagi etrafinda déniiyor, son-
ra mesaleyi bir bagkasina teslim ediyorlardi. Bu saygi durusu ay-
n1 zamanda giizel bir vedalagsmaydi. Bu durusu ben biiyiik bir
gururla yapum. Elimde mesale Nizim’in etrafinda doénerken,
annemi, babami, Ndzim’in Tiirkiyeli dostlarimi diigiiniiyordum.
Sanki onlar adina, biitiin Tiirkiye halki adina veda ediyordum
Nizim’a. Ndzim uluslararasi bir sair muamelesi goriiyordu ora-
da. Ben de bundan biiyiik bir gurur duyuyordum. Ancak yalniz-
d1. Cok sevdigi yurdundan, Tirkiye’den kimse yoktu. O boslu-
gu belki birazcik doldurabilmisam.

Bundan sona yanima Galya geldi: “Yildiz, bugiin Miinevver
geliyor. Beni muhakkak onunla tanigtirmalisin. Ndzim’in vasiye-
ti benim elimde. O vasiyeti ben yazdirdim Nizim’a. Mirasini
Miinevver’e, Memet’e ve TKP’ye birakiyor. Bu vasiyeti ben
Miinevver’e kendi elimle vermeliyim,” diyordu Galya. Tabii ki
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bu isi yapacakam. Ogleden sonra Anna’yla ikimiz, Vargsova’dan
gelen Miinevver’le Memet’i karsiladik.

Ertesi sabah hepimiz mezarliktaydik. Nizim’t Novo Devigi
Mezarhigr’na gomiiyorduk. Bu mezarlik, biiyiik adamlara aynl-
mustl. Mezar taglarinin istiinde Pugkin, Caykovski gibi isimler
goriiniyordu. Biiyiik ve segme bir kalabalik toplanmigti meza-
rin bagina. $airi topraga vermeden, Sovyet Yazarlar Birligi’nin
baskanindan baglayarak, birgok 6nemli sahsiyet, onun diinya
edebiyatina katkilari, insanhigin gelecegi igin verdigi savastan s6z
ettiler. Kendine layik bir torenle, uluslararas: bir ozan gibi go-
miiliyordu Nizim. Konugmalar bittikten sonra, Vera kendini
cesedin iizerine atti. Bagira bagira aghyor; sanki Nazim’in go-
miilmesini 6nlemeye ¢aligiyordu. Ceset, mezara indirlirken,
sanki o da beraber inecekmis gibi, yerden yere atuyordu kendi-
ni. Galya mezarin bagina dikilmisti. I¢ten, samimi gozyaslan do-
kiyordu. Miinevver’le Memet, asker gibi dimdik duruyorlard:.
Miinevver’in yiizii tag gibiydi, hicbir ifade okumak miimkiin de-
gildi. Memet, aglamak istiyor, fakat kendini tutuyordu. Hayati-
min en act giinlerinden birini yagiyordum. Nazim’a, hepimiz bir
bi¢cimde veda ederek, aynldik mezarliktan.

Torenden sonra, Miinevver, Memet, Galya, Anna ile hep be-
raber Miinevver’in oteline gitmemiz kararlagtinlmign. Orada,
Galya, Miinevver’e Ndzim’in vasiyetini verecekti. Tam otomo-
bile girecegimiz sirada 6niimiize bir adam ¢tkts. Otomobilin ka-
pisini tutuyor, igeri girmemize miisaade etmiyor ve durmadan
konusuyordu:

“Nazim’in kir evi miize haline getirilmeli, ya Galya ya da
Miinevver bu evin miidiresi olmali. Nazim’in oturdugu sokaga
‘Néazim Hikmet’ sokagi adi verilmeli...” vs. vs.

Hepimiz sasirmiguk. Bu adami kimse tamimiyordu. Nihayet
ogrendik: Bu adam Siikrii’ydii. Stalin doneminde Sibirya’ya
gonderilen Tiirk komiinistlerindendi. Onerileri ilgingti ama si-
ras1 degildi. Kendisinden 6ziir diledik.
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Miinevver’in otelinde Galya, Nazim'in vasiyetini Miinev-
ver’e teslim etti ve Ndzim’in, ondan ayrilmadan 6nceki duru-
mu, saghgt vs. hakkinda ilging seyler anlatti. Miinevver kiigiik
bir bayginlik gegirdi. Bu ac1 giin de boyle bitti.

Serteller Oliimiinden Sonra da Nizim’1 Birakmadilar

Bu sirada annem Sabiha Sertel Leipzig’de, babam ise Ba-
ki’deydi. Onlar Nizim’1son yolculuguna gonderemediler ama
sairle ilgilerini siirdiirdiler. Sabiha Sertel 1963 yilinda yazdigy,
“Nizim Hikmet ile Ilgili Bazt Anilar” baslikli yazisinda soyle
diyor:

Nizim Hikmet igin yazdigim bu yazi, onun edebi sahsiyeti-
ni veya politik faaliyetini belirtmek igin yazilmig degildir. Sade-
ce, 1928’den aramizdan aynildig: giine kadar beraber galisugi-
muz giinlere ait bazi hauralardir.

Nazim’in hayau, eserleri, kavgas iistiine bir eser yazmak is-
teyenlere yardima olabilir. Nazim’in 1928’de Moskova’dan
dondiikten sonraki hayatm yakindan bildigim igin, herkesge bi-
linmeyen noktalar: belki aydinlatabilirim.

Sabiha Sertel Nizim Hikmet’in Resimli Ay dergisine gelisini
ve orada beraber galigmalarini anlattiktan sonra yazisina soyle
devam ediyor:

Nizim bir taraftan siirler yayimlhyor, bir taraftan da sosya-
lizm davasina adam kazanmaya ¢ahistyordu. Nizim’in yeni bir
teknikle yazdig, siirler, Istanbul’'un kiiltiir merkezi olan “Babs-
ili"de bir bomba gibi patladi. Burjuva ediplerinin gozleri ka-
masti. Nazim’in siir sanatinda eski kaliplar1 kirp atmasina isyan
ettiler. Kendi mecmularinda Nizim’a karst hiicuma gegtiler.
Fakat Nazim’in tesiri altinda yeni bir nesil tiiremeye baglamisti.
Geng sairler Nazim’in teknigi ile siir yazar oldular. Onun gibi
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siire sosyalist muhteva sokmaya bagladilar. Bu sairlerin siirleri
Resimli Ay'da yayimlaniyordu. Yeni gairler Ndzim’in etrafim bir
halka gibi ¢evirmiglerdi. Bundan sonra Resiml/i Ay biitiin ilerici
yazarlann, miielliflerin toplandig1 bir mecmua oldu.

Sabahattin Ali, Sadri Etem,” Mahmut Yesari, Peyami Sefa gi-

bi 0 zamanin taninmug edipleri Resimli Ay'in etrafinda toplan-
muglardi.

Sadri Ertem, Nizim’in fikir ve edebiyat hayatinda yapuig in-

kilabi Resimli Ay'in Haziran 1930 tarihli sayisinda, “Hem Ma-
teryalist, Hem Sair Olmak Kabil midir?” baglikli yazisinda soyle
anlatiyordu:

Yeni bir ses var, Nazim Hikmet’in sesi. Sairlerin dilinde ay-
ni sesi veren, ahenkleri birbirine benzeyen manzum kadavralar
arasinda Nizim’in sesi, bir tun¢ gibi, demire inen bin beygir
kuvvetinde bir balyoz gibi giimbiirdiiyor.

Nizim sairdir. Ve yepyeni bir mektebin bagidir. Bu mektep
hem dig, hem i¢ bakimdan yenidir. Nizim’in “835 Saur™ ol-
sun, “Jokond ile SI-YA-U”su olsun veya “Varan Ug”ii olsun,
biitiin yazilarinda goze ¢arpan bir gey var: Nizim’in yeniligi.
Nazim’in siirlerini okuyan bunu derhal fark eder. Nizim’in
musralar nefes alir. Onyn harfleri degil, noktalan bile, tizerleri-
ne basildig1 zaman ses veren birer elektrik diigmesidir. Misrala-
nn bu hale gelmis olmasi, onun ne kadar kaliplardan kurtuldu-
gunu gosterir.

Nizim sanaum ve yagayigim bir felsefe sistemine siki sikiya
baglamig bir adamdir. Bu felsefe materyalizmdir. Siir onun elin-
de bir inkilap vasitasidir. Nazim nasil “Berkley”de felsefesinin
ana hatlarini gizmig, “Bahn Hazer”de diyalektik materyalizmin
essiz numunesini vermigse, her siirinde de bize oldugu gibi go-
rinmiigtiir.

“Yoksa bazilarinin ters anladig gibi degil...”

*

1938’de Ertem soyadim almigu. (yazann notu)
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Bu saurlar, o zaman ilerici edipler arasinda Nizim’a verilen
degerin bir ifadesidir. Fakat burjuva edip ve sairler sanat haya-
unda dogan bu yeni sesten hogslanmadilar. Agiktan agiga ona
kars1 hiicuma gegtiler.

Sabiha Sertel’in Nizim Hikmet ile Ilgili Anilar:
Nazwm’in Hicivleri

Nizim bu hiicumlara hiciv mahiyetinde yazdig; siirlerle ce-
vap verdi. Hiicum edenler Yakup Kadri, Ahmet Hasim gibi ta-
ninmig edipler ve sairler, Hamdullah Suphi gibi de sair bozma-
lan idi. Nizim, Yakup Kadri’ye “Mukaddes Apis Bagh Adam,”
Ahmet Hagim’e “Iki Serseri Var” baslikl siirleriyle cevap verdi.
Ahmet Hagim, “Sanat, sanat i¢indir,” diyen, kendisi igin giir ya-
zan bir sairdi. Halk ve cemiyetle higbir ilgisi yoktu. Hatta o za-
manlar siiri birakarak, bir Fransiz sirketinin idare meclisinde iiye
olmustu. Nazim’in ona verdigi cevap Resimli Ay'in Eyliil 1930
tarihli sayisinda yayimlanmustir.

Biitiin bu hiicumlara ragmen, yeni teknik ve yeni muhteva
ile yazan sairler ¢ogaliyor, Nizim’in tesir ve niifuzu aruyordu.
Hatta, kiigiik kizim Yildiz her aksam onun siirlerini dinleye din-
leye, onlarin ahengini kapmus, hastaliginda “Yatakta bir hasta
var” baslig1 alunda bir giir yazmusti. Siiri okur okumaz Nizim’in
gozleri doldu. “Bu siiri Resimli Ay'da basalim,” dedi. Ve siirin
aluna sevincini belirten birkag satir yazdi. O, “Yildiz’in basan-
sinda yeni siirin muazzam zaferini” goriiyordu. “Yeni siir tekni-
gi hayata o kadar yakin ve canli, okuma lisanina o kadar bagl-
dir ki yaginin kiigiikliigiine ragmen, zeki ve istidath Yildiz, onu
gabucak kavrayabilmis ve giizel bir siir numunesi vermistir,” di-
yordu.

Naizim, burjuva sair ve ediplerine kargi agtig1 savasa “Putlari
Yikiyoruz” kampanyasiyla devam etti.
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Putlar:s Kirma Savas:

Nizim bu kampanyada Namik Kemal, Abdilhak Hamit gibi
en biyiik sair ve edipleri ele aliyor, bunlarin siirlerindeki eksik-
ligi g6steriyor, muhteva yoksullugunu belirtiyordu. Bunlarin sa-
dece giil ve biilbiilden, kadin ve havadan bahseden siirlerini ten-
kit ediyordu. Bu kampanya yalmz gericiler arasinda degil, bazi
ilericiler arasinda dahi hos kargilanmamuisti.

Abdiilhak Hamit kendisine yapilan hiicumdan sonra, bir ak-
sam Nizim’1 yemege davet etti. Davetname geldigi zaman mec-
muanin yazi isleri odasinda oturuyorduk. Nizim evvela diigiin-
di, sonra, “Atatiirk’iin davetini reddettim ama, bir sairin dave-
tini reddedemem,” dedi. Atatiirk o zamanlarda Nizim’1 dinle-
mek tizere Dolmabahge Sarayi’ndaki sofrasina davet etmis ve
Nizim, “Ben denizkizi Eftelya® degilim,” deyip bu daveti red-
detmisti.

Ertesi giin Nizim’a intibalarini sorduk.

“Burjuva ama biyiik sair,” dedi. “Beni karis1 Lisyen Ha-
nim’la kapidan kargiladilar. Abdiilhak Hamit uzun boyu, bacak-
lanna kadar sarkan siyah rcdinkotuyla adeta bir Ingiliz lorduna
benziyordu. Hele tek goziindeki monokl, ha disti, ha disecek
diye 6dim kopuyordu. Beni miikellef bir salona aldilar. Liiks
avizeler, XIX. Louis stili bir salon takimu. Kendimi bir sarayda
sandim. Bir sofra, bir sofra... Londra’dan getirtilmis Skog viski-
leri ve gesit gesit igkiler. Masanin bir ucundan 6biir ucuna kadar
kus siitiine varincaya kadar her sey var. Salonda bir yabanci mi-
safir daha vardi. Dort kisi sofraya oturduk. Ben mahcup bir go-
cuk gibiydim. Abdiilhak Hamit bir sanat bahsi agt1. Sanat tari-
hini, gesitli edebiyat mekteplerini, siirde, edebiyatta ve tiyatroda
meydana gelen degismeler 6yle bir anlatt1 ki, kargisinda cehlimi
duydum. Fakat ben de ona, onun bilmedikleri, realist sanattaki

* Denizkiz1 Eftelya, sarayda konserler veren giizel bir sanatgiydi. (yazann

notu)

247



yeni gelismeleri anlatum. Biiyiik bir ilgiyle dinledi. Sonra dedi
ki: ‘Putlar1 kirmakta haklisiniz, biz de edebiyat hayatina atldig:-
miz zaman, ayni $eyi yaptik. Divan edebiyatini yikip, Tanzimat
edebiyauni getirdik. Tiirk edebiyatinda yeni hamleler yaptik. O
vakit biz onlan yiktik, simdi de siz bizi yikacaksimz.” Abdiilhak
Hamit’in bu genis goriisiine hayran oldum. Oysa ben ¢etin gar-
pismalar yapacagiz sanmistim.”

Sonra Nizim bir ok gibi yerinden firlady, elleriyle sar1 sagla-
nni karigardr:

“Bunlarin hepsi iyi, hog ama goziinii gozlerimden ayirmayan
geng kansi Liisyen, masanin alanda ayagima bast,” dedi ve gii-
ligeiik.

Sesini Kaybeden Sehir

Nizim’in baslica hedefi, Tiirk siir ve edebiyatinda inkilap
yapmak degildi. Onun igin en 6nemli mesele ig¢i sinifinin inki-
lapgt suurunu uyandirmak, onu savasa ¢ekmekti. O zaman
memlekette isci sinifi heniiz teskilatlanmig degildi. Sendika kur-
ma hiirriyeti, grev yapma hakk: taninmamigti. Komiinist partsi
legal faaliyet gosteremiyordu. Nazim, siirleriyle bazen agik, ba-
zen kapaly, iscilere savag azmini agilamaya ¢ahisiyordu. Mecmu-
aya iggilerden mektup geldigi zaman sevgilisinden mektup almig
bir dgik gibi sevinir, mektuplarin cevaplarini kendisi yazard.

Sicak bir yaz giiniiydii. Nizim merdivenleri kosa kosa ¢ika-
rak, soluk soluga odaya girdi:

“Haberiniz var mi, soforler grev yapt1,” dedi. “Onlara Sirke-
ci’de rastladim, yanima kostular, ‘Nazim, belediye vergilen art-
tirdy, biz de isi birakuk,’ dediler.”

O zaman Istanbul’da otobiis servisler yoktu. Biitiin vasitalar
durmustu. Yalniz tramvaylar igliyordu. Nazim hemen setresini
¢tkardi, masanin bagina gecti, “Sesini Kaybeden $ehir” baglhikl
siirini yazdi. Siirden bir parga:
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Adedi devir

sifir.
Sehir

sustu.
Kenetlendi nokta nokta gehrinin
asfalt-beton ¢enesi:
bin dokuz yiiz nokta nokta senesi
nokta nokta
ayinda..
Cadde bos.
Bir ugtan bir uca kos.
Cadde bog
bombog
cebim gibi...

Kesildi akmiyor su...
Ne bir motor ugultusu

ne donen bir tekerlek var.

Tren Yolculugu

Nizim, gengleri ve yazarlan davasina kazanmak igin onlarla
saatlerce miinakasalar yapardi. Bir ara Peyami Safa’y1 kazanmak
sevdasina digtii. Peyami kuvvetli bir yazardi. Fakat hirgin, aksi,
kokain geken serseri bir gengt. Ona ragmen Niazim onunla mes-
guldi. Bir giin uzun bir miinakasadan sonra, Peyami dedi ki:

“Sizlerle bir trene bindik. Beraber seyahat ediyoruz. Ben de-.
mokrasi duragina kadar sizlerle beraberim, ondan sonrasi igin
allahaismarladik.”

Fakat Peyami, demokrasi duragina vagmadan trenden indi.
Hitler’in arabasina bindi. Tiirkiye’de fagizmin, bilhassa Ikinci
Diinya Savag1 sirasinda Hitler’in en biiyik avukan oldu. Nizim
hakkinda en girkin yazilan yazan, onu ve beni polise jurnal eden
Peyami’dir. Nizim, Peyami hakkinda da, “Yetimi Safa” baglkl
bir hiciv yazmustir.
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Koylii-Aydin Ittifak:

Bir giin, biiroda galigiyorduk. Igeriye uzun boylu zayif bir
geng girdi. Elindeki yaziy1 masanin iistiine birakarak, “Size bir
yazi getrdim,” dedi.

“Ben Emin Tirk, Muallim Mektebi’ni bitirmig bir koyli ¢o-
cuguyum. Kodyiimden geliyorum. Mecmuaya ‘Koyiimde Neler
Gordiim?’ baghikl bir yazi getirdim.”

Nizim daha yaziy1 okumadan, “Aman evladim, sen bize her
vakit yaz,” dedi.

Nizim igin koyli aydinlan kazanmak, muhitindeki aydinlan
kazanmaktan ¢ok daha 6nemliydi. Yaziy1 mecmuada yayimladik.
Ayni sayida benim de bir Amerikan mecmuasindan terciime
edip ilavelerle gelistrdigim bir yazim ¢ikt1. “Savulun, Geliyo-
rum” bashgini tagtyordu. Bu yazilardan dolay: savci, Emin
Tiirk’le benim aleyhimde agir ceza mahkemesinde dava agti.

Beni Atatiirk’e ve Tiirk milletine hakaretle, Emin Tiirk’i de
siniflar arasina nifak sokmakla suglandinyordu.

Benim igin istenen ceza 20 yil hapis, Emin Tiirk igin ise 3 yil
hapis idi.

Avukat, benim yazunin ilmi mahiyette bir yazi oldugunu is-
pat igin tniversite profesorleriyle yazarlardan gahitler dinlenme-
sini, Emin Tirk’in yazdiklannin da gergege uygun oldugunu
ispat i¢in koyiinden sahitler getirilmesini istedi. Mahkeme bu is-
tegi kabul etti. Ikinci celsede Emin Tiirk’iin kéyiinden getirdi-
gi koyliler ile benim igin tniversiteden gelen aydin sahitler
mahkemede yan yana sehadet sandalyesine oturdular. Savci, is-
teginde 1srar etti. Karar bagka giine birakildi. Mahkemeden ¢i1-
kip biiroya geldik. Tabii miiteessirdik. Nazim, hemen merdiven
agzina kostu, asagidaki kahveciye seslendi:

“Mehmet, bize ¢ok sekerli sekiz kahve.”

Nizim herkese Mehmet derdi. Arkadagslar sordular:

“Neden ¢ok sekerli?”
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Nizim giilerek cevap verdi:

“Siz mahkemenin gidisine bakmayin, biz bugiin biiyiik bir
zater kazandik. Mahkemede koylii-aydin ittitakini kurduk. Yarin
da koyli-igei birligini kuracagiz.”

Nazim’in Siirlerinin Plaga Alinmas:

Nizim’in “Bahri Hazer” ve “Salkimsogiit” siirleri, Sahibinin
Sesi Kolombiya miiessesesi tarafindan plaga alinmigt.

Bir giin Erenkoy’de bir kir kahvesinde oturuyorduk. Masa-
larda tek tiik yapi iggileri vardi. Civardaki bir yapida galigiyor-
lardi. Kahveci, Nizim’in plaklanni gramofona koydu. Az son-
ra, masalarin hepsi doldu. Nizim’in gozlerinde atesler yani-
yordu. “Yirmi beyanname dagitsam bu kadar iggiye okutamaz-
dim,” dedi.

Arkadaglardan bin sordu:

“Bu plaklar igin kag para aldin?”

“Kag para aldigim degil, plaklar1 yapan miiesseseye kag para
vermekligim lazim, onu bana sor. Param olsa, bu plaklan iisti-
ne para vererek ¢ogaltir ve yayardim,” dedi.

Nizim’in plaga alinan siirleri kahvehanelerde, lokantalarda,
evlerde ¢alimyordu. Hiikiimet telaga diistii. Kahvehanelerdeki
plaklan toplatti. Genel yerlerde bunlarin galinmasini yasak etti.

Imzasiz Adam

Nazim, fazla dikkat gekmemek igin Resimli Ay’daki siirleri-
nin bazilarini bu adla yayimlamisti. Birgok yazilarinin altinda da
hi¢ imzas1 yoktu. Siileyman adiyla yazilmis yazilan vardir. “Im-
zasiz Adam” imzasiyla yayimlanan siirlerinden birini agagida ve-
riyorum.
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IHTILALI KEBIR
Dordii de 6niimdeydi.
Kan i¢indeydiler.

Severim kani:
anaimin rahminde oldugu
ve giyotin sepetine doldugu
igin...

Dordii de 6niimdeydi.
Kan igindeydiler.
Yetigtim onlara,
omzuma degdiler:

“Kahrol Danton.
Olmelisin Robespiyerim..
Yasasin Marat!
Ben Babofle beraberim”

dedim

ve geg¢tim onlan..

Robespiyer, Danton
Babof, Marat..
Ne baslangig, ne son,
dogan, 6len, be anackom
dogan, olen, dogan hayat...

Nizim’in “Imzasiz Adam” diye yazdig siirlerden biri de
“Anfe”dir. Bir giin galiba Beyazit Meydani’'nda genglerle bir
konugma yapmis. Bu sebepten tevkif edilmeyi bekliyormus. O
giin matbaaya gelince, masa bagina oturup su siiri yazmust:

Bu gece degilse
yarin

gece
girecegim kodese...
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Moskova’ya Gidis

Naizim eski arkadagi Vil Nureddin ile Moskova’ya ilk gidis-
leninin hikayesini bize anlatmugti:

“Kurtulus Savagri’na katilmak tizere Ankara’ya gitmistik. Bir
miiddet orada kaldiktan sonra, Moskova’ya gitmeye karar ver-
dik. Biiyiikk Oktobr Inkilabi iizerimizde 6yle bir etki yapmusti
ki, Inkilab1 yakindan gormek, orada okuyup yetismek istiyor-
duk. Bu amaca varmak igin her giigligii goze almistik. Anka-
ra’ya gelirken Hikim Ziya adinda bir arkadas daha edinmistik.
O da bizimle beraber Moskova’ya gidecekti. Fakat paramiz
yoktu. Ziya bize para bulmay: vaat etti. Aksilige bakin ki, o
giinlerde Ziya’y: askere aldilar, biz parasiz yola ¢ikmak zorun-
da kaldik. Elimizdeki para tren biletine bile yetmiyordu. Yan
yola kadar bilet aldik. Ondan sonraki yolu yiiriiyerek gittik.
Yollarda pabuglanmizin tabam patladi. Uzun bir miiddet yah-
nayak yiridik. Yanimizda satilabilecek bir benim saatim, bir
de halis Ingiliz derisi bavulun bize hayli para getirecegini sani-
yorduk. Fakat alicilar bize beg liradan fazla vermediler. Ciinki
bavul deri degil, mukavvaymis meger.

“Caresiz aldik parayi. Aksam yemegi yiyecek paramiz yoktu.
Ertesi giin Istanbul’dan tanidigimiz Sevket Siireyya’ya rastladik.
O bizden 6nce gelmis, bir okulda 6gretmenlik ediyormus. Bir
miiddet Batum’da kaldik. Sonra Moskova’ya gittik.”

Nizim Moskova’dailk giinlerini “19 Yagim” siirinde belir-
tir. Fakat en 6nemlisi Ndzim’in Anadolu’ya doniisii, Anado-
lu’ya ait kiymetli siirler yazmasina yardim etmigstir. Mesela,
“Anadolu” ismini tagiyan siiri, “Tiirk Koylisi” siirleri bunlar
arasindadir.

“Anadolu” siiri §0yle baslar:
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Kafamizda giines
ateg
bir sarik.

Arik toprak

¢iplak ayaklarimiza ¢ank
Ihtiyar katirindan

daha 6li bir koyli
yammizda,

yanmimizda degil

yanan

kanimizda.

Nizim bu siiri §oyle bidrir:

Aruk

Hepinizin kafasina

su

daaaaaank

Desin:

Koyliiniin topraga hasreti var,
topragin hasreti

makinalar!

Kafatas:

Nizim, o devirdeki ¢alismalariyla yalniz siire yeni bir gekil
ve edebiyata yeni bir muhteva getirmekle kalmadi. Yazdig pi-
yeslerle de sahneye yeni bir ruh getirdi. Ilk yazdig1 Kafatas:
piyesi ilk defa Istanbul $ehir Tiyatrosu’nda oynandi. Tiyatro-
nun miidiir ve rejisorii Ertugrul Muhsin, Moskova’dan dos-
tuydu.

Naizim’in piyesi sahneye kondugu aksam, tiyatro kapilanna
kadar doluydu. Istanbul’un birgok taninmus sair, edip ve aydin-
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lan orada toplanmugti. Nizim o aksam gayet sik giyinmisti. Ga-
liba kendisini sahneye ¢ikaracaklarini tahmin etmigti. Eser bi-
yiik bir bagan kazandi. Oyun bittikten sonra, onu sahneye ¢agir-
dilar. Herkes ayakta alkighyordu.

Bundan sonra Nizim’in bir-iki piyesi daha oynandi. Nizim
tiyatro artistleri arasina da girmisti. Geng ressamlar tablolarin-
da hayati aksettirmeye baglamiglardi. Bu tablolarda koyla ve is-
gilerin, halkin sefaleti goriiniyordu. Bunda Nizim’in payi
¢oktu.

Sabahattin Ali ve Nazim Hikmet

Sabahattin Ali Almanya’dan yeni gelmisti. Resimli Ay'da kii-
¢iik hikdyeleri gikiyordu. Nazim Sabahattin’in hikdyelerini ro-
mantik buluyor, ona realist hikdyeler yazmayi tavsiye ediyordu.
Ekser aksamlar bizim Kadikoy’deki evde toplanirdik. Sanat mi-
nakasalan yapilir, rejim meseleleri, Tiirkiye’nin sosyalizme gegis
imkanlan tartismak konusu oluyordu. Sabahattin Ali soldu, fa-
kat kominizme daha gelmemisti. Nizim onu yalmz realist sa-
nata degil, savasta beraber olmaya da davet ediyordu. Bu tartis-
malar gok defa gece yanlanna kadar siirerdi. Sabahattin’i roman
yazmaya tegvik eden de Nazim Hikmet olmustu. Sabahattin’in
ilk roman1 Kuyucakl: Tusuf Resimli Ay Matbaasi’'nda basilmug-
t. Nazim makinelerin baginda ilk sayiy1 almak igin bekliyordu.
Ik kopyay1 alip da yukar1 geldigi zaman Sabahattin’den fazla o
seviniyordu. Gozlerinde, “igte bu romanciy1 ben yarattim,” di-
yen bir ifade vardi.

Aradan 14 yil gecti. Hapishaneden ¢ikiginda Nazim’la goriis-
tigimiz giin, Sabahattin’in 6ldirilmesinden s6z agildi. Nazim
boynunu bikerek, “Bir kurban daha verdik, ne yapalim, zafere
kanlar i¢inde varacagiz,” dedi.
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Babasinin Oliimii

Nizim’in babasi eski bir hariciye memuruydu. Birinci Cihan
Harbi’nden sonra memurluktan aynlmig, Kadik6y’de bir sine-
manin miidiirii olmustu. Ndzim babasini1 ¢ok severdi, Hikmet
Bey’in bir kopegi vardi. Nizim ona, Mussolini adin1 takmugtu.
Mussolini bir giin babasini 1sirdi. Yapilan muayenede kopegin
kuduz oldugu anlagild1. Babasina kuduz agis1 yaptilar. Fakat da®
ha 6nce tetanos agis1 yapilmig oldugu igin bu ikinci agi, Hikmet
Bey’in 6liimiine sebep oldu.

O giin, Hikmet Bey’in evine gittik. Cenazeyi igerde bir oda-
ya yatrmuslardi. Ndzim, livey annesi ve kardesleriyle bagka bir
odada oturuyordu. Cok mahzun ve iiziintiliydi. Bir ara, oli-
yii bekleyen kadin heyecanla kosarak geldi:

“Néizim Bey, babanizin yiizii terliyor, galiba 6lmemis,” de-
di. Nizim hemen heyecanla yerinden firladi. Fakat odadakiler-
den biri kolundan ¢ekti:

“Siir yazmasini bilirsin de, 6liim teri nedir bilmezsin galiba,”
dedi.

Nizim canlanan imidi 6lmiig bir ¢ocuk gibi yerine oturdu,
bir ara gozlerini kapadi ve sonra bize donerek, “Mussolini’nin
kopekleri milyonlarca kardeslerimizi 6ldiiriiyor. Onun adini ta-
styan kopek de babama kiydi,” dedi.

Son yazdigi romanin (Romantika) kahramanini da bir ku-
duz kopek i1sirmigar. Miimkiindiir ki, Nizim babasinin kuduz
kopek tarafindan isinlmasindan miilhem olmustur.

Nazim’ in Cocuk Taraflar:

Bir yere otomobille gidilecekse, adeta ¢ocuk gibi sevinirdi.
Ayhgini daha ayin baginda bitirirdi. Bir giin sordum:

“Nazim parani neden ¢abuk bitdriyorsun?”

“Birkag giin yedim, igtim, bir ¢ift kundura aldim, kalanini da
taksiye verdim.”
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Maagini aldigr zaman ilk igi otomobile binmekti. Son defa
hapishaneden ¢iktig1 zaman kendisini Bursa’dan deniz kenarina
kadar otomobille getirmislerdi. Senelerden sonra, giizel bir oto-
mobile binmek onu pek sevindirmisti. Bunu durup durup anla-
urdu.

Biroda masalanmiz kargi karsiyaydi. Baktim, Nizim yazi
yazmuyor. Bir kigida bir seyler giziyordu:

“Ne o, Nizim? Resim mi yapiyorsun?”

“Hayir, kiz kardesim Samiye’nin elbisesine model giziyo-
rum. Ben mahallenin biitiin kadinlanna elbise modelleri ¢ize-
nm.”

Baktim, gergekten masanin istii kadin elbise modelleriyle
doluydu.

Nazysm Hikmet Baloda

Nizim, esim Zekeriya ve ben, Resimli Ay'in gelecek sayisi
tizerine fikir yiinitiiyorduk. Odaya geng bir ¢ocuk girdi. Elime
birkag zarf sikigtirdi. Matbuat cemiyetinin balosu i¢in dort da-
vetiye gondermislerdi. Nizim auldu:

“Ben 6mrimde baloya gitmedim. Gidelim su baloya,” dedi.

“Smokinin var mi?”

“Kel basa simsir tarak,” der gibi giildi.

“Neme lazim smokin, ben boylece gidiveririm,” dedi.

“Olfnaz,” dedim, “siyah elbise ararlar, i¢eri boyle birakmaz-
lar.”

Zekeriya soze karigta:
“Gidebiliriz,” dedi. “Baloyu idare eden Hakki Tank benim
dostumdur. Ona derdimizi herhalde anlatinz.”

Gece, beraberce yola ¢iktik. Nazim’1 yalniz birakmamus ol-
mak icin bizler de giinliik kiyafetlerimizle gitak. Vali Nureddin
ile Peyami Safa da bize katildilar. Balonun verildigi Taksim Ga-
zinosu’na geldik. Kapida bekleyenler bizi o kiyafetle goriince
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iceri birakmadilar. Hakk: Tarik’a haber gonderdik. Hakkr Tarik
bizi goriince sagirdi.

“Yahu,” diyordu, “maksadiniz ne, baloyu altiist etmek mi?”

“Yapma, Tank Bey,” dedik, “niyetimiz kotii degil, elbisele-
rimiz yok da onun igin boyle geldik.”

Fakat Hakki Tarik itiraz ediyordu. “I¢eride vekiller, yabanci
elgiler var. Ndzim bayrak gibi bir adam. Nasil sokanm ben sizi
iceri?”

Kapidaki tarugmalar etrafimiza adam topluyordu. Hakk: Ta-
nk isi uzatmanin mahzurlu oldugunu anladi. Bize, salonun ke-
nannda birkag sandalye koydurttu. Bizler bayram gocuklar1 gibi
sandalyelere siralandik. Etrafi seyre daldik. Fakat Nazim hare-
ketsiz durabilir miydi? Bir ara ayaga kalkti. Dans eden gengler-
den biri Ndzim1 goriince, dans ettigi kadini birakti, kogarak Na-
zim’in yanina geldi. Arkasindan birgok geng daha etrafimizi sar-
dilar. Nazim’1 yakalayip salonun ortasina gotiirdiiler. Biitiin
gozler bize gevrildi. Peyami sarhostu, oniine gelen kadini kaldi-
np dans etmeye galisiyordu.

Hakki Tarik Bey salonda bir asag bir yukan geziyor, sinirli
sinirli ellerini ovusturuyor, ikide bir, “Bu belay1 nerden getirdin
bagima,” der gibi Zekeriya’ya bakiyordu.

Balodan ¢iktik. Nazim kahkahayi basti.

“Burjuva balosunun canina okuduk,” dedi.

Nazim’in Inkilaper Siirlers

Nizim’in Resimli Ay devrinde yazdig: inkilapg: siirlerin her
biri birer komiinist beyannamesi idi. Bu siirler gengler ve aydin-
lar arasina yayiliyor, genglige savag azmi agiliyordu. Bunlarin bir-
¢ogunu gengler ve igqiler ezbere biliyordu. Bunlar arasinda “Yii-
riiyen Adam” (1929), “Gayemin Yolcularina” (1923), “Giinesi
Icenlerin Tiirkiisii”, “Kerem Gibi” siirleri yeni neslin iizerinde
¢ok derin izler birakmigti. Bunlardan bin:
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YURUYEN ADAM

Al yukarda
kirmiz1 boyun atkis: riizgarda
yuruyor.
Yiiriyor adim adim
yuriyor agir agir
ylrdyor..
Riizgar deniz gibi kopiiriiyor
esiyor deniz riizgar gibi.
Akuyor iki yandan 1giklar
digen yildizlar gibi.
Sesler geliyor derinden
kalbin uzak sahillerinden:

Yiriiyor o, yiirtyor.

Aqik genis adimlarla arginhyor yollari.
Agir iki balyoz gibi sallamyor kollan.
Killi gogsi bir kalkan gibi kabank..

Isitmiyor artik
hep ayni tahta masanin baginda akgamliyan
hasta topal dostlarin
kalbe karanfil ruhu gibi damhyan
sOzlerini.

Ciplak

iki bigak

gibi ¢ekmis yiiziinde gozlerini
yiriiyor diigmana dogru.

YURUYOR ADIM ADIM
YORUYOR AGIR AGIR

Nizim “Kerem Gibi” siirini yazmug, fakat mecmuaya verme-
ye cesaret edememigsti. Resimli Ay'in 1930 Haziran sayist ha-
zirlamyordu. O giin Nizim, sabah erkenden isin baginda dura-
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rak, sayfalan baglamisti. Mecmua gece makineye verilecekti.
Aksamiizeri isten gikacagimiz sirada bagmiirettip geldi, bir say-
fanin eksik oldugunu soyledi.

Bu saatten sonra oturup yazi yazmak hos bir sey degildi. Ca-
nimin sikildigint goren Niazim, hemen yerinden firladi: “Bende
bir sayfalik bir siir var, ama,” dedi, “biraz tehlikeli.”

Siiri okumasini istedim.

“Kerem Gibi”yi 6yle heyecanla ve o kadar kitleyi savasa ¢a-
giran bir 6nder tonuyla okudu ki tesir alunda kalmamak miim-
kiin degildi. Siiri alip bagmiiretube verdim. $iir, oldugu gibi,
“Imzasiz Adam” imzasi altinda Resimli Ay'da gikn.

KEREM GIBI

Hava kursun gibi agr!
Bagir
bagir
bagir
baginyorum.

Kosun
kursun
erit-
-mege
¢aginyorum...

O diyor ki bana:
— Sen kendi sesinle kiil olursun ey!
Kerem
gibi
yana
yana...
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Siirin nesrinden, korktugumuz basimiza gelmedi. Resimli
Aya bir tehlike olmadi. Fakat Emniyet Miidiirligii’nde, Resim-
li Ay'in dosyasi kabariyordu. Nizim, yalmiz Resimli Ay'daki ya-
z1 ve siirleriyle degil, gesitli yollardan gengler, iggiler ve aydinlar
tizerinde yaptig1 genis tesirle de polisin dikkatini ¢gekmigti. Ni-
zim’in getirdigi yeni sesten, genglige asiladigi savag azminden
burjuva idareciler hoglanmiyorlardi. Nizim’in, giinden giine ar-
tan niifuzu onlar1 korkutmaya baglamisti.

Mecmuanin kapanmasiyla, Nazim’la olan is hayaumiz da
sonma erdi. Resimli Ay devresi boylece kapandi. Fakat Nazim’la
dostlugumuz ve kavga arkadaghgimiz oliimiine kadar devam
etti.

Nazim Hikmet Hapishanede

Resimli Ay mecmuasi kapandiktan sonra, Niazim Hikmet
“Ipek Film Stiidyosu”nda bir ig buldu. Burada da davasina hiz-
met etmeye ¢aligiyordu. Avrupa’dan ve Sovyetler Birligi’nden
sol filmler gedrtilmesini sagliyordu. Sovyetler Birligi’nde filme
alinan Mustafa adli film ilk defa bu sirketin sinemalannda gos-
terildi. Biiyiik ragbet gordii. Bundan cesaret alan sirket, miigte-
ri kazanmak maksadiyla, Nazim’in teklif ettigi filmleri seve seve
getirtiyordu. Boylece Nizim burada da propaganda yapmak im-
kanini buluyordu.

Fakat 1932°de iki arkadagiyla birlikte hazirladiklan bir ko-
miinist beyannamesi yiiziinden tevkif edildi. Beyannameyi dak-
tiloda yazan arkadagi sugiistii yakalanmug, yapilanigkence sonun-
da beyannameyi Nizim’la beraber hazirladiklanm séylemisti.
Nizim’t mahkim edip Bursa Hapishanesi’ne gonderdiler. Bu-
rada iki yil yatti.

Hapisten ¢iktiktan sonra, yine sinemadaki isine devam etti.
Fakat bu defa, sirket onu kontrol altina almigt1. Istedigi gibi ga-
lisamiyordu.
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Haurladigima gore, bir bahriyelinin provokasyonu yiiziinden
1938’de tekrar tevkif edildi. Bu deta 28 sene hapse mahkiim olur-
du. Onu ilk 6nce Cankin Hapishanesi’ne gonderdiler. Orada ro-
manci Kemal Tahir ve diger bazi komiinist arkadaslanyla bir miid-
det beraber kaldi. Sonra onu Bursa Hapishanesi’nie aktardilar.

Resimli Ay devri Nazim’in en heyecanli, en atesli genglik
devresiydi. Nazim, hapishanede olgunlagti. Burada cemiyetin
gesitli sinif ve tabakalanndan insanlarla, 6zellikle koylii ve isgi-
lerle yakindan tanigmak imkénini buldu.

Bunlann hayatlarimi ve istiraplarini kendi agizlarindan dinle-
di. Hapishanede yazdig) siirler hayatin iginden alinmus, sinif kav-
gasinin konkre ornekleridir. Bilhassa “Memleketimden Insan
Manzaralan”, “Kirk Haramiler”, “Kurtulus Savasi Destan1” Na-
zim’in giirdeki dehasimi gosteren eserlerdir. Bu destan Ho-
mer’in Ilyadas’’m gok geride birakan bir eserdir. O zamana ka-
dar Tiirkiye’de emperyalistlere karsi yapilan kurtulug savasi bur-
juva yazar ve tarnbhgileri tarafindan incelenmemisa. Hala incelen-
memistir. Nazim bu eserinde milli kurtulus savasini tam bir
Marksist goriisle islemigstir. Bunun disginda Nazim’in hapishane-
de yazip gizlice disan ¢ikardig siirleri de elden ele dolasirdi. Ki-
taplan yasak edilmisd. Burjuvazi, Nizim’1 hapse atmakla ondan
kurtuldugunu saniyordu. Fakat aldaniyordu. Ndzim hila biitiin
kuvvetiyle genglik arasinda yagiyordu.

Bursa Hapishanesi’nde Nazim Hikmet’i Ziyaret

1940°ta tedavi igin Bursa kaplicalanna gitmistim. Hapisha-
nede kendisini ziyarete gittim. Hapishane midiiriiniin odasin-
da bulustuk. Hapishanenin hani nerdeyse miidiirii Nazim Hik-
met olmugstu. Hapishanedeki atolyeleri yoluna koymus, mah-
kdmlara is olanag) yaratmisti. Aynca kendisinin de mahkamlar-
la ortak dokuma tezgahlan vardi. Burada kumasg dokuyor, aile-
sinin geg¢imini saglamaya ugrasiyordu.
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Mahkimlar Nizim’1 baba gibi severlerdi. Nizim her vakitki
nesesini kaybetmemis, gelecege olan timit ve imani hig sarsilma-
mistL.

Aradan bir zaman gegti. Ikinci defa kendisini hapishanede zi-
yaret ettigim zaman Nizim’1 sinirli ve endigeli buldum.

“Beni az daha oldiiriiyorlardi,” dedi. Ve anlatti. Hapishane-
ye bir subay getirmisler, fagist bir subay. Bu adam hapishanede
bir-iki katili parayla satin alir. Nazim’1 6ldiirmek igin bir suikast
hazirlarlar. Fakat Ndzim’1 seven, hatta geceleri Nazim’in kapisi
oniinde nobet bekleyen mahkimlar suikasti sezmigler. Subay:
ve adamlanni géz hapsine almiglar. Fakat bir aksgam mahkiamlar
koguslarina gekildikten sonra, Nizim bahgede yalniz dolagmaya
¢tkmis. Birden karanliklar i¢inden katiller ellerinde bigaklarla
Nizim’a saldirmaya kalkmuglar. Fakat onlari goz hapsinde bu-
lunduran mahkdmlardan birka¢i derhal katillerin {izerlerine aul-
muslar, uzun bir kavgadan sonra katillerin bigaklarini ellerinden
almuglar.

Nizim bu hikdyeyi anlattuktan sonar, “Domuzlar,” dedi,
“omriimden 28 seneyi ¢aldilar, yetmedi. $imdi caumi almak is-
tiyorlar.”

Bu suikastin da bir polis tertibi oldugundan siiphe yoktu.
Subayi bu maksatla hapishaneye sokan polisti. Hapishane mii-
diirii, Ndzim”1 ¢ok sevdigi i¢in, subay: yakalayip revire atarmig
ve sonunda bagka bir hapishaneye gondermis. Fakat subay ne
mahkemeye sevk edildi ne de ayn bir ceza gordii.

1942°de kendisini tekrar hapishane ziyaretine gitmistim.
Ikinci Cihan Harbi biitiin siddetiyle devam ediyordu. Sovyetler
daha harbe girmemisti. O giin uzun boylu, emperyalistlerin
harp maksatlar1 iizerinde konustuk. Bir-iki giin sonra radyoda
Hitler’in Sovyetler’e saldirdig1 haberini dinledim. Derhal hapis-
haneye telefon agtim, Nizim’a haber verdim.

“Eceli gelen kopek, cami duvanna iger,” dedi.
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Gene bir giin, hapishanede harbin doguracag neticeler iize-
rine konusuyorduk. O, Sovyetler’in fagistleri siiratle yenecegine
inamyordu.

“Harp yakinda biter,” diyordu. “Napolyon da Moskova’ya
kadar dayanmigti. Fakat ates ve alevler icinde dondii. Hitler’in
de akibeti bu olacaktir... Yalmz yandigim su ki emperyalistler de
bu harpten galip ¢ikacaklar. Sosyalist inkilab:1 geciktirmek igin
imkan kazanacaklar. Fakat onlar da zayiflayacaklar.

“Biiyiik kapitalist memleketler proletaryas: bu zaaftan fayda-
lanip inkilab1 yaparlarsa ne ala, yapamazlarsa bu i ¢ok uzun sii-
recek.”

Bundan sonra Nizim’1 hapisten ¢ikug giine kadar gormedim.

Nizim’in on dort sene siiren hapishane hayati, memleket
iginde ve disinda biiyiik saire sevgi ve saygi duyan dostlannmin bir
endisesi haline gelmigti. Bu zulme son vermek igin igte ve digta
diinya o6lgiisiinde bir kampanya agilmigti. Nazim aghk grevine
baslayinca, hiikiimet bu baskidan da etkilenerek sairin Istan-
bul’a getirilmesine, fakat goz hapsinde tutulmasina karar ver-
migti. Nazim’1 6nce Uskiidar Hapishanesi’ne naklettiler. Nizim
burada aglik grevini siirdiirdii. Hiikiimet bu sebeple onu Cer-
ranpasa Hastanesi’ne kaldirti. Nazim aruk tamamuyla hiirriyeti-
ne kavugmak istiyordu. Grev uzadik¢a, Nizim’in durumu da
kotiilesiyordu. Hiikiimet, biitiin protestolara ve gosterilere rag-
meri, Nizim’ serbest birakmaya yanagmiyordu. Nihayet dok-
torlar Nazim’in ancak birkag giin yasayabilecegini bildirdiler.
Fakat Nazim grevi birakmak istemiyordu. Zaten Anjin-do-puat-
rini de vardi.

Nizim’1 kurtarmak lazimdi. Nizim’1 seven dostlan bizim ev-
de toplandilar.

Nizim’a grevden vazge¢mesini teklife karar verdik. Na-
zim’1in ¢ok sevdigi dostlan, esim Zekeriya ve ressam Abidin Di-
no bu karan kendisine bildirme gorevini iizerlerine aldilar. Na-
zim bir miiddet mukavemet etti. Fakat dostlannin 1sran karsi-
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sinda grevi bozmaya razi oldu. Zaten o sirada segimler oldugu
icin ortada Nizim’1 serbest birakmak sorumlulugunu tzerine
alacak bir hikkiimet de yoktu. Sorumlu hiikkiimet iktidara geldik-
ten kisa bir siire sonra af ilan etti ve Nizim serbest kald.

Nizim hapishaneden ¢iktiktan sonra kendisini ilk defa misa-
fir oldugu bir dostunun evinde ziyaret ettim. Zayiflamus, rengi
solmugtu. Fakat negesini ve canlihgini kaybetmemisti. Bir ara
Resimli Aydaki ¢aliymalanmizdan s6z agildi. Gozleri parladi,
“Ah o giinler, o giinler, hayanmin en mesut giinleridir,” diye ah
gekti.

Issizlik endigesi igindeydi. Hayanni yeniden nasil kuracagini
bilemiyordu. O zamanlar bizler de igsizdik. Nizim, memlekette
hiikiim siiren sartlar i¢inde ¢aligamayacagini tahmin ediyordu.

“Biz artik bu memlekette ¢aligamayiz. Beni de bir kolayina
getirip Sabahattin Ali gibi oldiirecekler,” dedi.

Dss Memleketlerde Gordiigiim Néazym Hikmet

1951°de Nizim’la Berlin Genglik Festivali’nde bulustuk. Be-
ni trenden kargilamaya gelmisd. Nazim bambagka bir adam ol-
mugtu. Mesuttu, neseliydi. Hayata yeni dogmus gibiydi. Siirle-
rinde i1surabim anlattug) Afrkali, Asyali genglerin omuzlannda
geziyordu. Cin, Japon, Fransiz, Italyan, gesitli milletler gengle-
rinin davetlerine kosuyordu. “S6ziim Size Fransizlar” siirini ya-
ziyor, genglerin defterlerine imza atiyordu. Milletlerarasi geng-
lik festivalinde 14 senelik zindan hayatinin acilanni unutmaya
¢aligtyordu.

“Su genglige bak,” diyordu. “Rengi, dini, irki, diisiincesi ay-
n ayn insanlar. Harbe karsi bang savaginda nasil birlesiyorlar.
Bans i¢in boyle bir bulusma hangi kapitalist memlekette goril-
mistir. Bu da sosyalizmin bir zaferidir.”

Nizim kendisini bang savagina vermisti. Moskova’daki haya-
uni anlatt. Demokratk Alman Cumhunyeti bagkani Vilhelm
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Pick’in muhaceret doneminde oturdugu apartmani ona vermis-
lerdi. Bundan pek memnundu. Yalniz bir gikdyeti vardi. Islerine
bakmak iizere yanina verilen kadin, her sabah banyoyu hazirh-
yor, onu yitkanmaya davet ediyordu. Hayretle elini kaldirarak:

“Canim her giin de banyo yapilir mi, ben 6rdek miyim?” di-
yordu.

1960°ta, Nizim’1 ilk defa kotiimser gordiim. Bir giin lokan-
tada birlikte yemek yiyorduk. Cok iizgiindii.

“Olmek istiyorum,” dedi. “En ok sevdigim dostlarimdan ve
yoldaslanmdan hiyanet gordiim. Ya ben insanlan anlamiyorum,
ya onlar beni anlamak istemiyorlar. Hayatta ¢ok dostum var. Fa-
kat en biiyiik diigmanim... dir,” dedi.

Abidin Dino, onun Istanbul’dan tanidig: gok eski bir dostuy-
du. Nizim’in Memleketimden Insan Manzaralar: eserine resim-
ler yapryordu. Nazim, bu resimleri goriince heyecanlanmisa.

“Goreceksin,” diyordu, “bu Dino bir giin milletleraras: bir
ressam olacak.”

Nizim 1958’de Dino’nun Yiriysis adli tablosu igin sunlar
yazmustu:

Bu adamlar, Dino,
ellerinde 151k pargalar,
bu karanlkta, Dino

bu adamlar nereye gider?
Sen de, ben de, Dino,
onlann arasindayiz,

biz de, biz de, Dino,
gordiik agik maviyi.

1963 baslannda bulugtugum zaman Nizim ¢ok dalgin gori-
niiyordu. Ik romanini yaziyordu. Her giin gelir, yazdig1 kisim-
lar1 bize okurdu. Bu roman, Nizim’in hayatinda bazi pargalan
anlatir. Savaga nasil bir romantik heyecanla bagladigini gosterir.
Nizim, aruk o devirdeki diisiiniisleri sekterce bulmaya baglamis-
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t. Dogmmatizmin ve sekterligin bag diismani olmugtu. “Mesela,”
diyordu, “biz Resimli Ay mecmuasinda, neden ‘Putlar1 Kiriyo-
ruz’ kampanyasiyla halkin sevdigi sairlere hiicum ettik? Mehmet
AKkif softaymus, varsin olsun. Adam halk siirleri yazmig. Mesela
Namik Kemal’e ne diye gattik? Adam Abdiilhamit istibdadina
karg1 savagmus, hapiste yatmig, menfalarda siirinmis. Halk onu
vatan sairi diye taniyor ve oyle seviyor. Biz ise ona, burjuva sa-
iri diye gattik. Kiigiik burjuva, dedik. Hatta kurtulug savasina ka-
ulanlara gattik. Kendimizi halktan uzaklagtirdik.

“Sonra, mesela benim ‘Berkley’ siiri nedir? Diyalektik mater-
yalizm, Marksist felsefe siirle anlatilir m1?”

Nizim’in Tirkiye’de bir sosyalist inkilabini gergeklestirmek
hakkindaki digiinceleri de degismisti. Artik eskisi gibi hedefe
varmak igin her yolun miibah oldugunu séylemiyordu. Sadece
gizli matbaa kurup, beyanname dagitinakla inkilaba gidilemeye-
cegini anlamigti. $Simdi, inkilap igin objektif ve stibjektif sartlarin
olgunlagmasindan bahsediyordu. Sosyalizme giden yolun de-
mokrasiden gectigini soyliyor, bugiin yapilacak isin Tirkiye’de
demokratik inkilabin gergeklesmesi ve Komiinist Partsi’ne legal
¢aligma imkinlarinin saglanmasi oldugunu séyliiyordu.

Kendisine memlekette is¢i hareketlerinin, sosyalizm akinlan-
nin gelistigini, sendikalann ve Ig¢i Partisi’nin kuruldugunu an-
latagimiz zaman gozlerinin igi giiler, “Galiba denize atilan ma-
ya tutacak,” derdi.

Onu son defa 6limiinden iki ay evvel gormiigtiim. Neseli ve
mesut goriniyordu. Tirkiye’de gelisen hareketler ona dimit ve-
riyordu.

3 Haziran 1963’te 6lim haberini aldigim zaman inanmak is-
temedim. Daha iki ay 6nce, o kadar zinde, o kadar canli Nizim
bir an iginde nasil yok oluvermisti?

Benim tanidigim Nizim, kaliplarin iginc sigmayan bir
adamdi. Ndzim yalniz siirde kaliplar1 kirmakla kalmad, sekter
disiincenin, dogmatizmin kaliplarini da kirdi. Bugiin Tirki-
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ye’de yetigen ilerici neslin ¢ogu, Yasar Kemal’ler, Aziz Ne-
sin'ler, Orhan Veli’ler, Kemal Tahir’ler, Mahmut Makal’lar
onun ektigi tohumlarin mahsulleridir. O biitiin 6mriince yaz-
di. Yaratt, yaratti, sanat diinyasina saheserler birakti. Bugiinki
ve yarinki nesillenn sosyalizmin davasi igin yaptiklan ve yapa-
caklar1 savasa 151k tutan, heyecan ve azim veren bir hazine bi-
rakt1. Sirin’ine kavugmak, suyu bulmak igin Ferhat gibi, elinde
kazma, daglan deldi, ¢iplak ayakla kostugu sosyalist vataninda
hayata gozlerini yumdu.30

Ekim 1963, Baki

Zekeriya Sertel Iki Kitap Yazds

Zekeriya Sertel, 6limiinden sonra Nazim hakkinda iki kitap
yazdi. Bunlardan ilki, Mav: Gézlié Dev bashgini tagiyan kitaptir.
Ismini, Ndzim’in ilk sevgilisi Niiset Hanim igin yazdig1 siirden
almigar. Ama Nizim kendisi, gergekten mavi gozlii bir devdi.
Kanimca bu kitap, “Sair Nizim Hikmet” hakkinda yazilmig ki-
taplarin en iyilerinden biridir, belki de en iyisi. Ciinki gair Na-
zim’1 biitiin yonleri, biitiin agamalanyla ele alip degerlendiriyor.
Ayrica, Z. Sertel, Nazim’in yagamini ¢ok iyi bildigi i¢in hangi si-
irin, hangi kosullarda ne igin yazildigini ¢ok iyi anlanyor. Na-
zim’1n §iir ve sanat anlayigini, siirlerini hangi diisiince ve amag-
larla yazdigi hakkinda da okuyucuyu ¢ok iyi aydinlatiyor. Na-
zim’in siire gedrdigi yeniligi, kullandig: suli de bu kitapta ok
iyi anliyoruz.

Ik baskist Ant Yayinlan tarafindan 1969, 4. baskisi Diinya
Yayinlan tarafindan 2005’te yapilan bu kitabin 6ns6ziinde, Ser-
tel soyle diyor:

30 Yildiz Sertel (Sabiha ve Zekeriya Sertel ile birlikte), Sertellerin Anilarinda
Nidzim Hikmet ve Babsili, Adam Yayinlan, Istanbul, 1993.

268



Bence Nizim Hikmet'in hayau en iyi siirlerinden izlenebi-
lir. Ciinkii Nazim, hayaundaki biitiin olaylan: siirlerinde yansi-
ur. Sahsi veya siyasi higbir olay yoktur ki onu Niazim’in siirle-
rinde bulmayalim. Bu sebeple ilk siirlerinden son siirlerine ka-
dar biitiin yazdiklanni nigin, ne vakit, hangi etkiler altinda yaz-
digimi bulabilinz. Siirlerini okuyarak, Nizim’in hayatim agik bir
kitap gibi okuyabilinz.

Naizim yalmz gekle 6nem veren bir sanatgi degildi. Onca 6z,
sekil kadar ve belki de zaman zaman ondan da daha 6nemliydi.
Nizim siirlerini, giir yazmig olmak i¢in degil, bir seyler séylemek
icin yazardi. Sekil o s6zii daha iyi sGyleyebilmek, daha kuvvetli bir
hale getirmek igin kullanilan bir aragtr. Bu bakimdan Nizimin §i-
irlerinde neyi ve nigin soyledigini bilmenin 6nemi vardir. Bu izi
bulabilirsek, Nazim’in nigin ne vakit ve hangi etkiler alunda yaz-
digimu goriir ve hem o siiri, hem Nazim’1 daha iyi anlarmg oluruz.

Iste benim bu kitapta yapmaya galisugim sey budur. Gocuk-
lugundan 6limiine kadar yazdig siirlerin belli baghlarini alip,
bunlari Nizim’in né¢ vakit, nigin ve hangi etkiler alanda yazd:-
gint anlatmak, béylece siirleriyle Nizim’in fikir ve duygu ilemi-
ni belirtmek istiyorum.

Zekeriya Sertel, bunlann yanminda, Nizim’in siire getirdigi
yeniligi, degisik donemlerde, kullandig) degisik sekilleri, uygu-
ladig1 degisik stlleri ve konulan da anlatarak gercekten yakin
dostu Nizim’in anlagilmasina biiyik bir hizmette bulunuyor.

Kitabin i¢indeki ana bagliklar sunlardir:

N O~

Dindar Nizim Hikmet

Asik Nazim Hikmet
Milliyetgi Sair Nazim Hikmet
Devrimci Nizim

Kavgaa Nizim Hikmet
Hapishane Hayan

Nizim’in Yurttan Aynhg
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Zekeriya Sertel ikinci kitabinda gerek zaman, gerekse konu
bakimindan degisik bir alandadir. Ndzwm Hikmet’in Son Yillar:
bashigini tagiyan bu kitaby, 1970’li yillarda, Paris’te benim ya-
nimda yazd:. Bir giin bana, “Yahu! Nizim diinya ¢apinda bir sa-
ir, 20. yiizyilin en biiyiik sairi. Onun siirdeki dehasi, davasi, ede-
biyata katkilan ve hatta 6zel yasami bol bol yaziliyor. Ama bir
de insan Nizim var. Insan Nizim'1 da yazmak lazim. Bunu ben-
den iyi kim yapabilir?” dedi.

Bu fikir benim ¢ok aklima yatti. Ciinkii Ndzim, ikide bir de,
“Beni hep kahraman bir sair olarak tanitiyorlar. Oysa ben bir in-
sanim ve insan olmaktan utanmiyorum,” derdi. Otobiyografi-
sinde, bazi insan zaaflarin1 da gizlememis, “Kadinlanmi aldat-
um, yalan da sOyledim,” demisti. Ciinkii o insan olmaktan
korkmuyordu. Her insan gibi onun da zaaflan vardi. Ama ba-
bam Néizim’in bu tip bazi zaaflanni ortaya koyunca kizilca kiya-
met koptu: “Zekeriya Sertel Nazim’1 kiigiiltiiyor,” denerek ner-
deyse aforoz edilecekti. Neler yazmisti babam bu kitabinda?
Soyle bagtan asag: bir goz atalim:

I. BOLUM’de Nizim’in ne igin yurttan kagmak zorunda
kaldig1 anlatiiyor. Kalp hastasi oldugu halde, kendisine giiriik
raporu verilmemis, 48 yasinda askere gitmek olayiyla karg: kar-
styaydi. Polis pesindeydi. Sabahattin Ali 6ldiirilmiigtii. Siranin
kendisine geldigini diisiiniiyordu. Z. Sertel Nazim’in kagig ha-
zirliklarini biliyordu. Niazim, “Sevgili memleketimi birakip ka-
¢acagim”, “Bu gece son gecem,” gibi laflar ediyordu.

II. BOLUM kagisinin hikdyesidir. Daha trenle Moskova’ya
giderken, siirlerinin Rusgaya gevirisinde hatalar ve ilaveler yapil-
digini goriir ve isyan eder. Moskova’da ilk hayal kirikliklar: bag-
lar. Onca, kaldig1 evdeki kirmizi kadife perdeler ¢ok zevksizdir.
Evi temizleyen kadin onu her giin banyoya sokmak isteyince is-
yan eder: “Ne demek efendim, ben 6rdek miyim?” Babam bu
olay1 yazdigi igin sert elestirilere ugradi: “Z. Sertel, Nazim’in pis
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oldugunu soylityor, onu kiigiiltiiyor,” dediler. Oysa, Nizim bu
sOzleri benim ve annemin yaninda defalarca soylemis ve bizi
kahkahalarla giildiirmiigtiir. Isin aslh Nizim’in yiirek hastaligin-
dan otiirii sicak suya alerji duymasi idi. Bir hastanede bu yiizden-
kotii bir tehlike atlatrmugt.

Zekeriya Sertel, Nizim’in daveti iizerine Moskova’ya gitti-
ginde, onu sehirdeki apartman dairesinde buldu. CIN seyaha-
tinden yeni donmiig, hastanede tedavi gordiikten sonda eve ye-
ni gelmisti. Yaninda doktoru Galina vardi. Niazim zayiflamisti,
yizii solgundu. Akli hild memleketindeydi. “Ben siirlerimi hal-
kim igin yaziyorum,” diyordu. Bir-iki siir okudu. Bunlardan bir
tanesinde,

Yoldaglar, nasip olmazsa gormek o giinii
Oliirsem kurtulugtan énce yani,

Alip gotiiriin

Anadolu’da bir koy mezarligina gomiin beni

diyordu. Sertel, bir Orta Asya gezisi yaptiktan sonra, Nizim’1
bu sefer kir evinde bulur. Ev Memet’in, Miinevver’in resimle-
riyle donaalmigtir. Nizim gene son siirlerini okur: “Benim Og-
lan Fotograflarda Biiyiiyor”, “Memet’e Son Mektubumdur.”
Sertel bundan sonrasini §oyle anlatiyor:

“Nazim,” dedim, “siirinde yeni bir agama hissediyorum.”

“Nedir 02”

“Insan sevgisi. Sen 6nceleri insanlan ikiye bolerdin, komii-
nist olmayanlara diisman der ve onlara insan goziiyle bakmaz-
din. $imdi ogluna mutlak insan sevgisi telkin ediyorsun. Bu ben-
ce, sende olgunlugun isaret. Eskiden de siirlerinde insan sevgi-
si yok degildi. Sen her vakit giizeli, dogruyu ve insami sevdin
ama higbir zaman bu sevgiyi bu kadar agik ifade etmis degildin.”

Giilda.
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“Haklsin,” dedi. “Yasla, gorgiiyle insan olgunlagiyor. In-
sanlari sevmesini 6greniyor ve hangi simifa bagh olursa olsun,
biitiin insanlara ayni gozle bakmaya bagliyor. Insanlart bélen si-
nff inancidir. Ama insana insandur, insam sevmek gerekir 3!

Bundan sonra biiyiik dram baglar. Nizim sansiir edilir, Ser-
tel, “Gizli Polis ve Eski Bir Dost” baghig altinda, Ismail Bilen’in
(Marat) Ndzim" kontrole memur edildigini ve Nizim’in bun-
dan otiirii gok biiyiik ac1 gekagini anlatir. Sertel’in iste, asil bi-
yik sugu budur: Hem komiinizmin vatan1 SSCB’yi elestirmis,
hem polis rejimine gatmug, hem de Marat’1 afise etmistir. Mos-
kova Radyosu Sertel ve kitab: aleyhinde yayina baglayinca, Tiir-
kiye’de de kotii elestiriler artar. Unutmayalim ki dénem, soguk
savag donemidir. Tirkiye’de solun bir kismi, emperyalizme kar-
s1 durdugu igin SSCB’yi desteklemekte, bir kismu da diinya sos-
yalizminin destegi oldugu diisiincesindedir. Onlarca, bu iilkeyi
yermek, sosyalizme darbe indirmek anlamina gelir...

Bundan sonraki bahislerin gogu Sovyetler Birligi’'nde veya
Diinya Barig Konseyi ile Viyana’da, degisik Avrupa sehirlerinde
gecer. Bu seyahatlerin hemen de hepsinde Zekeriya Sertel Na-
zim’in yanindadir. Her seyi gorgii sahidi olarak anlatmaktadir
bu kitapta. Bu dénemde Nizim, memleket, Miinevver ve Me-
met hasreti ile doludur. Sila giirleri birbirini izler. Bir de tabii
diinyanin en giizel baris siirleri. Nizim Hikmet’in Bat1 Avrupa
tilkelerinde sosyal demokrasiyi tamimast bu dénemde yer alir.
Bu iilkelerde onu yoneten Zekeriya Sertel’dir. Piyesleri, Mos-
kova’da, Vargova’da, Prag’da, Budapeste’de basariyla oynanir.
Bu piyeslerden ¢ok iyi para kazanir, ama onun goziinde para-
nin 6nemi yoktur. Ancak, bununla kendisine giizel bir yagam
diizeyi saglamistir. Bu da onun hakkidir. Kendisi babamla soy-
le konusur:

31 Zekeriya Sertel, Ndzim Hikmet’in Son Tillars, Remzi Kitabevi, Istanbul,
2001, s. 59.
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“Burada rahaim ama igimi iki Giziintii keminyor: Birincisi hal-
kimdan uzak oldugumu duymaya baglamamdir.” Bir sanatg¢i, he-
le bir sair igin bunun ne demek oldugunu soyle anlatr: “Sanatgi-
nin koki halktadir. Halktan uzak sanatgi, kokii kopmus agaca
benzer. Ve kokiinden su almayan agag gibi, yavas yavag solmaya
ve kurumaya bagslar. Iste ben bu tehlike ile kargi kargiya oldugu-
mu duyuyorum. Yillardir memleketime donemedim. Bu gidisle
donemeyecegim. Bu beni halkimdan uzaklagtinyor. Memleket
gazetelerini bile arada bir, rastlantyla gérebiliyorum.””

Sair’in yiregini kemiren ikinci sorun ise suydu: “Yabancila-
nn, hele Amerikalilann memleketimi istila ettiklerini gorip
iziiliyorum.” Bunlan soyledikten sonra, “Gerileyen Tirkiye
Yahut Adnan Menderes’e Ogiitler” siirini okur.

Kitapta, Miinevver ile mektuplasmaya, Ndzim’in Miinev-
ver’e yazdig1 mektuplann 6nemine ve Nazim’in Miinevver’i ka-
¢irtma tegebbiisiine genis yer veriliyor.

Ancak, sira Tiirkiye Komiinist Partisi’ne ve SB Komiinist
Partisi’nin 20. Kongresi’ne gelince, Zekeriya Sertel gene biiyiik
suglar igliyor. Nizim bu kongreye katilmasini Marat’in engelle-
digi 6grenince kiiplere biner. Bu da yetmiyormus gibi, Marat
ona iftiralar atar. Bir Amerikan gazetecisine, Sovyetler Birligi
hakkinda koti bilgiler verdigini iddia eder. Nazim deli olur.
Ciinkii o iilkede bu ¢ok biiyiik bir sugtur, ¢ok agir cezalara da
yol agabilir. Nitekim, bir giin soforii Nazim’a igine son verece-
gini, giinkii kendisini 6ldiirme emri.aldigim soyler. Biitiin bun-
lann yaninda, sairin yapitlarina konan sansiir vardir. Parti gori-
siine uygun yazi veya siir yazmak zorunlulugu Nizim”1 bogar.
Ivan Ivanovic Var Miyds, Yok Muydu? baghklh piyesi yasaklanir.

* Sovyetler Birligi’nde yabanci gazeteler agikta satilmazdi. Nizim onlan,

Moskova Radyosu’nun Tiirkge bolimiine gidip, orada okumak zorunday-
di. (yazann notu)
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Ote yandan sair Bat diinyasina, Roma’ya Paris’e gittigi vakit
bagka bir diinya, civil civil bir-hayat bulur. Oysa Moskova s6-
niiktiir. Orada, tek goriis yiiziinden sanat gelisememekte, bo-
gulmaktadir. Yeftesenko, Pasternak, Sastakovig gibi sanatgilarin
cezalandinlmasina isyan eder Nizim.

Z. Sertel’in bu kitabinda §oyle bir baglik goriiyoruz: “Ne
biiyiik eseklik etmisiz de buraya gelmisiz.” Nizim, Leipzig'de
sohbet ettigimiz bir giin, bana da, “Imkinim olsaydi Batr’ya gi-
derdim, ama bunu yapamarn,” demisti.

“Niye yapamazsin?” diye sormamisum, giinkii bence yanit
agtkti. Ciinki artik o yasini almis ve diizenini kurmugtu. Vera ile
beraber yeni bir macera zor olurdu. Ama asil neden bu degildi.
Naizim diinya ¢apinda bir komiinist sairdi. Onun Bat1’ya kagma-
st uluslararasi bir olay olacak, diiygmanin eline kotii bir propa-
ganda silahi verecekti. Diger bir deyimle davasinin kurbamyd:
Nizim. Cizgisini @zmisti, onun digina ¢ikip komiinizm diig-
manlannin agzina yem veremezdi.

Nizim Sarsildi ve Lenin’e Tutundu

Zekeriya Sertel, Nizim’in her geye ragmen davasina baglg-
ni1 §oyle anlaayor:

Biitiin bu olaylar Nizim’: elbette sarsmig ama inancim yik-
mamigti. Denize diigmiig gibi tutunacak bir sey ariyordu. Onu
Lenin’de buldu. Ona gore Lenin hayal ettigi komiinizmin tek
temsilcisiydi. O olsaydi, o yagayabilmis olsaydi 20. Kongre’de
aciklanan katliamlar olmaz, sosyalizm bu kadar yolundan ¢ik-
mazdi. Oysa Lenin sosyalizmin kurucusu oldugu gibi yiiriti-
cisi de olabilmeliydi, ama 6mrii yetmedi. Yalmz 6lmeden 6n-
ce, isin bagina Stalin’in getirilmemesini istemigti. Onun igin Na-
zim biitin kuvvetiyle Lenin’e sarilmigti. Sosyalizmi gene o kur-
tarabilirdi. 20. Kongre’yi dahi Lenin’i selamlayarak kargilamigti:

“Yirminci kongreye geldi Lenin...”
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Kitabin 23. bolimiinde, Zekeriya Sertel, Nazim "in son yilla-
nnda, hayatinda ve sanatinda iz birakan ii¢ 6nemli olaydan s6z
ediyor:

1. Yeniden sevdaya tutulmasi ve evlenmesi.
2. Sovyetler Birligi’nden bikip, kagmak istemesi.
3. Oliim korkusunun yeniden baglamasi.

Kitabin son boliimleri daha ¢ok Vera’ya olan agki, Miinev-
ver’in gelmesiyle yagadig1 zor giinler iizerinedir. Sertel, daha
baslangigtan Vera’yla evlenmesine karsidir: “Nizim, bu kadin
seni oldiiriir,” demigtir. Nizim’1n 6niinde bir de, kendisine 8 yl
bakmus olan Galina ile uzun yillar Tiirkiye’de bekledikten sonra
kagip gelen Miinevver sorunlan vardir. Bunlan ne yapacaktir?
Ben Nizim’in o siralardaki bunalimini Leipzig’de onunla bera-
ber yasamigtim. Babam kitabinda 6nce Vera ile evlenme karan-
ni sonra da 6niine ¢ikan sorunlan anlanyor. Birbin arkasindan
su basliklar1 goriiyoruz kitapta:

“Kimse Bu Evlilikten Hoglanmamist1”, “Vere Kapiy1 Cekip
Gidiyordu”, “Vera Roma ve Paris’ten En Sik Elbiseleri Ald1™,
“Kiskanglik Nazim’in Igini Yiyordu”, “Nizim Igkiye Sigaraya
Baglad1”, “Bardagi Tagiran Damla”

Bu son baslik alunda, Nazim Afrika seyahatinde bulundugu
sirada, Vera’ya harglik olarak biraktigi 10.000 dolann yok olu-
sunu anlanyor. Vera salonun esyasim kocasinin evine gonder-
mig, yerine yenisini almigti. Ama gene de 5.000 ruble artmus ol-
masi gerekirdi. Vera bes parasinin kalmadigini soyliiyor, yeni-
den harglik istiyordu. Yukandaki bahiste anlattigim gibi, Nizim
bu konuda bana da dert yanmug, biitiin parasinin harcandigini,
bes parasiz kaldigim séylemigd. Babam, Nizim’in bana borcu
olan 50 rubleyi 6deyemedigi igin, “Bu hayat yagamaya deg-
mez,” dedigini de anlatiyor bu boéliimde. Onca bu bardag: tasi-
ran son damlaydu.
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Kitapta, Miinevver’in kagisina, o geldikten sonra Nazim’in
icine distiigii ¢ikimaza da yer veriliyor. Nizim, bir yandan Mii-
nevver’i ve Ozellikle oglu Memet’i birakmak zorunda kalmanin
acisini gekerken; bir yandan da, Marat’in bu olay: kend: aleyhi-
ne kullanmasina sinirlenmektedir. Sonunda, biitiin bu sikintila-
ra yiregi dayanmamugtir.

Kitabin son bolimiinde su saurlan okuyoruz:

Birbirine kangmug olaylar i¢inde, Nizim’a son giinler zehir
olmugstu. Bir an evvel 6lmek istiyordu. Ama daha da yapilacak
isleri vardi. Ne hayata doymugstu ne de sevdaya. Onun igin bir
yandan da olimiin gecikmesini istiyordu:

Giderayak iglerim var bitrilecek,
Giderayak.

diyordu bir giirinde.

Nizim’in 6liminin Zekeriya Sertel’e nasil bir acr verdigini
de kitabin son saurlannda goriiyoruz:

Kendisi yerine 6liim haberi geldi.

Nizim’in 6limiind, bana Bakid’de haber verdiler. Oysa, ben
onu Baki’de bekliyordum. S6z vermisti, o hafta beni gérmeye
gelecekti. Kotii talih, kendisi yerine 6lim haberini getirdiler ba-
na. Diinyalar yikildi bagima. Dostumu, arkadagimi, diinyamu yi-
trmigtim onun 6limiiyle.

Sosyalist memleketlerde o benim tek dostum, tek arkada-
sitmd. Bir araya geldigimizde, mutlulugumuz etrafi kiskandira-
cak kadar aginydi. Yalmz ben degil, Tiirkiye“ve biitiin diinya en
biiyiik sairini kaybetmisti. Onun birakugi boglugu doldurmak
kolay olmayacakt.. Onun Sliimiine kadar siiren en biiyiik iiziin-
tiisu, giirlerinin Tirkiye'de, kendi giizel diliyle yayimlandigim
gorememis olmasiydi. Daha bir-iki yil yagayabilseydi, onu da
gorecek ve gozii agik gitmeyecekti. Biiyiik insanlann talihi bu-
dur. Hep oliimlerinden sonra anlagihp sevilirler.
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Evet, Serteller, Nizim Hikmet’i hi¢ birakmadilar.

Onu en azindan kitaplarinda yasattilar; sanatini, ideolojisini,
yasamuni Tirk halkina anlatmaya galigtilar. Ben de bu kitabi ya-
zarken, Nizim’la beraber ge¢irdigim giinleri tekrar yasadim,
onun, 6limiine tekrar agladim.

Ya Nizim? O bizi birakt mr?

Hayir! Nizim memleketini ve halkin hi¢bir zaman birakmadi.

Onun, siirlen ve diger yapitlanyla sonsuza kadar bizimle be-
raber olacag: kuskusuz.

Bugiin verdigimiz Cumhuriyet kavgasinda da o bizimle be-
raber. Caglayan’da, Tandogan’da, izmir’de, Bursa’da yurdun
her kogesinde onun sarkilanni sdyliiyoruz. Onunla beraber,
“Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar,” diyoruz. Kuvay: Milliye Se-
hitlerini yardima gaginyor; onlara,

Siz toprak altinda derin uyurken
Diigman: ¢agirdilar,

Sauldik, uyanin

diyoruz.
SEN COK YASA NAZIM!..
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SONSOZ

Bu kitapta hedefime ulagip ulasgamadigimin kararini okuyucu
verecek.

Nizim’in ideolojisini, gegirdigi evrimi, sekterlikle savagini,
sosyalizm ve devrim anlayisini, hayal kinkligini, yasam kosulla-
rinin ve siyasal gelismelerin onu nasil etkiledigini anlatmaya ga-
ligtim. '

Unutmamak gerekir ki, Nizim, olaganiistii bir kisi oldugu
gibi, yasami da olaganiistii idi. Toplam 18 yilin istiinde hapis,
yasaminin son yillarinda dayanilmaz bir sila ve biitiin kalbiyle
baglandig1 davasinda hayal kirikligi, onu degerlendirirken goz
oniinde tutmamiz gereken temel sorunlardir. O, riizgirda bir
yaprak gibi donmedi. Ancak diigiinen bir komiinist olarak eles-
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tirdi, anlamaya galisti, bazen de isyan etti: “Ben namuslu bir ko-
miinistim. Kendi halkima, Sovyet halkina yalan séyleyemem,”
derdi. Kendi kendine de yalan sdylemedi. Ote yandan komiiniz-
me, davasina inancini bir din haline de getirmedi. Ancak bu da-

vanin, bu inancin degisik agamalan vardr:

1920°1i-1930’1u yillarda, hizin1 Moskova’da yasadigi dev-
rimden almug, teoriyi Marx’tan, Engels’ten, Lenin’den
ogrenmis heyecanl bir komiinistti. Is¢i sinifinin davasini
on plana aliyor, burjuva aydinlar1 diigman gibi goriiyor-
du. Davasini agkiyla birlestiren, karg1 goriislere sayg gos-
termeyen romantik, sekter bir komiinista.

Hapishane yillarinda memleket ve insan davasi 6n plana
¢ikti. “Kurtulug Savagi Destani”’nda Mustafa Kemal’in
yapuig1 antiemperyalist savagi, Mehmetgik’i verdi. “Mem-
leketimden Insan Manzaralan”’nda da Anadolu insanini
yazdu.

Yurtdisina giknktan sonra her sey degisti. Once sila 6n
plana ¢ikti: “Miinevver, Memleket, Memet,” diye siirler
yazdi. Bunu “bangs” siirleri izledi. ikinci Diinya Sava-
si’'nda milyonlarca insan 6lmiig, Hirogima’ya atom bom-
basi anlnusa. “Bulutlar adam 6ldiirmesin,” dedi. Sovyet-
ler Birligi’nde ugradig ilk hayal kirikligina Stalin’in cina-
yetlen eklendi. “Bunlar fagizme gitmigler,” dedi. Bu sefer
sekterlige, devlet biirokrasisine cephe aldi. Davasinin ye-
niden bir degerlendirmesini yapti. Sosyalizmi Kiiba’da,
Fransiz, [talyan komiinist partilerinde arad1. Inancini kay-
betmedi, Lenin’e baglilig siirdii. Ancak, aruk disiinen,
elestiren bir komiinistti. Ozellikle Bizim Radyo kurul-
duktan sonra, namlusunu Bayar-Menderes idaresine,
Amerikan emperyalizmine gevirdi. Tiirkiye’nin somiirge-
lestirilmesini, kurulan bask: rejimini biitiin giiciiyle yerdi.
Isci surufinin davasini elden hig¢ birakmad.
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* Son yillarinda artik, davasiyla askini birlestiren bir roman-
tik komiinist olmaktan ¢ok uzakti. Vera'ya olan agk: diger
agklanndan farkl agin bir tutkuydu. Hayal kinkliklarina,
yedigi darbelere, hayatin yasanmaz hale .gelmesine karst
bir siginaku sanki.

Resimli Ay'da Serteller ile beraber ¢aligtig: yillar Nazim Hik-
met’in en mutlu yillanydi. Yurtdiginda Sertellerle tekrar bulus-
masi1 tam anlamda bir tesadiif degildi. Ta» gazetesinin gosteri-
lerde hunharca yikilmasi, Sabiha ve Zekeriya Sertel’in evlerinde
goz hapsine alinmalan, Sabahattin Ali’nin oldirilmesi, Na-
zim’in tehdit alunda bulunmasi; Sertellerin de Nizim’in da
yurttan ¢ikmalanni kaginilmaz hale getirmigti. Ben bunu, “Tiir-
kiye’de disiinen insani istemiyorlar; bizi de Nazim’1 da, Saba-
hattin Ali ve daha birgoklarini istemediler; ya hapsettler, ya 6l-
diirdiler ya da goniilli sirgine yoneltildiler,” diye yorumluyo-
rum. Biitiin bunlann sonunda, Sertellerle Nizim Hikmet’in
yurtdisinda tekrar beraber olmalan ve hatta Tirk kamuoyunu
aydinlatmak igin eyleme gegmeleri ¢ok dogal. Hele Tiirkiye’de
basinin susturulmus oldugu distndliirse.

Bizim Radyo’ya gelince, bu olay Nazim’in eseridir diyebili-
riz. Onun kafasindan ¢ikti, onun gayretleriyle gergeklesa. Ser-
tellerin kuruculukta ve yayinlardaki rollerini kiigimsemek yanhs
olur. Ancak onlar parti yoluyla sekter goriislerin yayinlara siza-
cagim ve hatta egemen olmaya galisacagini diisinmemiglerdi.
“Bunu evvelden disinmeliydiler,” diyebilirsiniz. Ne var ki Ser-
teller Marat yoldag: hig tarumiyorlardi. Onlar Nazim ile bir an-
lagmaya girmislerdi.

Sertellerin Nizim Hikmet ile beraberligi onun Slimiinden
sonra da sirdd. Artik ne Resimli Ay dergisi var, ne Tan gazete-
si, ne Bizim Radyo. Ancak Nazim héla yagiyor. $iirleriyle, mem-
leketi, Memet’i, emperyalizmi anlatan siirleriyle, Cumhuriyet
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mitinglerinde okunan devrimci sarkilanyla o hild bizimle bera-
ber. Kitapia bu olay1 ve Nizim’1 biitiin yonleriyle anlatmaya ¢a-
listim.

Nizim Hikmet hakkinda yazi yazmanin, onun insan yonler-
ni belirtmenin ¢ok sorunlu bir i oldugunu biliyorum. Hele bu
yazi Tiirkiye’de yazilirsa, orada elestiriye tahammiilii olmayan
aydinlar bulundugundan, birtakim saldinlan da goze almak ge-
rekir. Sosyalizmi veya komiinizmi bir din haline getirmis olanlar
bu yazilara ¢ok kizabilirler. Ancak Niazim Hikmet’in bu tip bir
komiinist olmadigim belirtmekte fayda oldugunu diigiindiim.
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ALBUM






Yedi Yayndaki Yildis

Yilhz yedi yasundadie. Finl
fiol ddnen gdzleri ve vok sevler.
disinicmase benziyen genis, bems
beyaz bic alni vardic.

Yildiz gecenlecde hastalandi.
Biyuk annesi onu  yoryganlaca
sarch. Odadan  bir  =dim  bile

Jiare cikarmak istemiyor. Halbuki
shsarda ganesli, ik bic hava «ar
Yildiz dixser cikmak. kieda. sokak

analaonda  kosmak ister. [ster
amma  ninesi  biuralinyor iste..
Yalniz ninesi mi, evde kim v

Asar ksdindan  tutun  da on Gg
yasindaki  ablasi Sevime kadar,
heckes yildizin basinda..

Yildiz iizaluyor, digarr vikmak,
durup dinlenmeden kosmak istic
yor. Yildiz lonyockicak kafas.

nin icinde alabildigine ucan bic
bisikletin  hayali  ver.. Yildiz
disindyor ve kendisini ‘iyarete

i

gelen saic NAIL: V. ye

— Ne olur ben séyliyeyim
siz yaamaz, diyor..

Nait. V.
ruyuor;

— Ne yaza
yim Yidiz?

— Siir yaca-
caksinez.

~— Kimin #is
irini?

— Benim xie
icimi.

>

ST
RELS

— Vay.. Sen

yiic mi  yaziyor.
sun?
— Evet..

Nask: V. gulve
yor. Yildizin siic  yazemasm ook
tuhaf bic sey olacak.

Yildiz yedi yavindadie.
— Haydi séyle bakslim.. Ya.
Ciyoeum.
Ve yildiz Nail: V. ye
imlaettiriyor:
HASTALIK
Yatakta,
bie basts var
L hasta,
idiyar ki
bir bisiklete binip
uzaklaymak.
Coee:
hir bisikilete hinip
uzaklugirw:
arkasindan bugrenlar
cok.
Yedi kisi:
~ Kocma!
Hastasin..
Uzaklagma!
Hasfasin...

Yedi Yasinda
YILDIZ DA
Bizim Gibi
YAZIYOR

Aldian kim?

lien,
kacryorum;
yaldure-vtar
wibi.
YLD
Yedi yauindaki  Yildean  sii

bitti. Nail V. haycettedir. N
hayret etmesia ki: bu siic  kerdi.
sine, yeni siic tekniginin  bulin
incelikleri nazan: itibara  almacal
imli etticilmistic. Yildiz. satie base
na. sabic octasina ve satic kuy
@una ne zoman gecilmesi
geldigini,  ihtar  clderek
imla ettirmistic.

Hic vaphesiz ki veuli
Yildie cok istidatie.
kie  cocugudur. F
bu bayok caterinde Y eni
in de muazcam bic afer
Yenisiic teknigi o
yakindic ki, o kadar <a::
alinngta ki

i konas
vode

ma lissawad.n
smlakiineti oo k] dt
Yildiz. onu cabucak k
ve mikeminel bic
veemistic..

Bu neyi pésiccir?.
seyden cvvel yeni yiic Lo

suni. uydurma bic teknik olmadi.
gani. Elbise gibi degil. Jderi gibi
buginiin lisan cevherine sanlans
bulundugunu isbat edvr..

Kiz. yeni bic siic tehnigile y
yazanlae: Yildum  nesli b
die. Ve onlac bizim basla
isi sununa kadur gaticecekler.

Resimli Ay, Tegrinievvel 1930, sayr: 8.



Nizim Hikmet’in kiz kardesi Samiye, Piraye, Ndizim Hikmet,
Nail V. Cakirhan.



Nizim Hikmet’in teyzesi Sare ve kizi Ayse (Bastimar).



Nizim Hikmet’in saginda ressam Jak Thmalyan, Zekeriya Sertel’in
solunda ayakta Anjel (Bizim Radyo sekreteri), Varsova 1950.



Bize Miinevver olarak tamulan Azeri heykeltras Serkiye, Alexandre
(Disigleri Bakanhg’mn miitercimi), Ndzim Hikmet ve doktoru Galina,
Nizim Hikmet’in Moskova digindaki koskiinde, 1954.



Nizim Hikmet Budapeste Radyosu Tiirkge Yayinlari ekibiyle
Budapeste 1955.
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Sabiha ve Zekeriya Sertcl, yerli Tiirklerle, Bulgaristan 1955.
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Tiirkolog Zdenka Vesela, Yildiz Sertel, Abuzer Ozdemir.







Bizim Radyo késkiiniin verandasinda Yildiz Sertel, Fahri Erding,
Doktor Hayri A¢ikgoz, 1960.



Nizim Hikmet ile Serteller, Leipzig, 1959.
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Sabiha Sertel,

Bizim Radyo koskinin verandasinda, 1960.
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Sabiha ve Zcekeriya Sertel; Bizim Radyo kogkiiniin verandasinda, 1960.
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Fahri Erding, Abuzer Ozdemir, Leipzig, 1961.
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Yildiz Sertel, Nizim Hikmet’in cenaze toreni icin gittigi Moskova’da.
> Gin gitng



Yildiz Sertel, Miinevver ve Memet ile, Paris, 1969.



»
“Diinyantn dort bir tarafindan gelmis sairler, yazarlar, dostlar
ellerine birer mesale alip Ndzim'in naast etrafinda doniiyor,
sonra mesaleyi bir baskasina teslim ediyorlards. Bu sayg durusu
ayni zamanda giizel bir vedalasmaydr. Bu durusu ben biyiik
bir gururla yaptim. Elimde mesale Ndzim'm etrafinda
dénerken, annemi, babam1, Ndzim'm Tiirkiyeli dostlarins
diginiiyordum. Sanki onlar adima, biitiin Tiirkiye halkr adina
veda ediyordum Ndzim’'a.”

Tiirkce'nin tartismasiz en biiyiik sairi Nazim
Hikmet'in Serteller ile olan dostlugu tiim diinyada
esi az bulunan entelektiiel dayanigmalardan biridir.
Gocuklugundan baglayarak bu dostlugun en yakin
taniklarindan biri olan Yildiz Sertel'in bu kitabs,
yakin ge¢misimize oldugu kadar Nazim’in
edebiyatina da 1s1k tutan bir caligma.

Biiyiik bir ustanin yagamina yakin bir dostun
gozlerinden tanik olacaksiniz.
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