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Ben bir insan, 

Ben türk şairi Nazım Hikmet, 

Ben tepeden tırnağa insan, 

Tepeden tırnağa kavga 

hasret ve ümitten ibaret. 

Nazım Hikmet 



Önsöz 

Ben bu kitabı nıçın yazdım? 
Beni bu kitabı yazmağa zorlayan birkaç neden var. 
Nazım Hikmet hayatının çoğunu hapiste ve dışarda 

geçirdi. Sağlığında şiirleri, ve eserleri memlekette yayın­
lanamadı. Yeni kuşağa bağlı türk okuyucusu büyük şairi 
ancak ölümünden sonra tanımağa başladı. Nazım Hikmet'­
in admı bile o çok sevdiği bu dünyaya gözlerini kapadık­
tan sonra işitebildi. Oysa, Nazım Hikmet Türkiye'nin ye­
tiştirdiği büyük dehalardan biridir. ŞUr alanında· Türkiye'de 
eşi yetişmemiştir. Vnü bütün dünyaya yayılan tek şairimi:::. 
de odur. Batı aleminde Türkiye'yi «Atatürk'ün memle­
keti» olarak tanırlar. Sosyalist alem de de Türkiye Na­
zım'm adıyla tanınır. Sosyalist memleketlerde size sorar­
lar: 

- Nerelisiniz? Hangi millettensiniz? 
- Türkiye'den, dedini:::. mi, hemen tamamlarlar: 
- Ha, şu Nazım Hikmet'in memleketinden. 
Bu kadar büyük, bu derece iinlü bir şairi türk oku-
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yucusuna tanıtmak bize düşen kutsal ödevlerden biridir. 
Çünkü Nazım Hikmet'i en yakından ve en iyi tanıyan/ar­
dan biri de benim. 

Nazım Hikmet'i memlekete ve dünyaya ilk tanı­
tan «Bu dünyadan Nazım geçti» kitabıyla Vala Nured­
din oldu. Vala, Nazım' ın en yakın dostu, en çok sevdiği 
arkada�ıydı. Nazım'ın şiirdeki büyük kabiliyetini ilk keş­
feden de V dla oldu. Onlarm çocuklukta ba�layan arka­
daşlıkları Nazım Hikmet memleketi bırakmak zorunda 
kaldığı tarihe kadar uzanır. Gençliklerinde ikisi de şair­
diler. Gece gündüz hep beraberdiler. Fakat V dM, Na­
zım'm şiirdeki dehasını keşfettikten sonra artık şiir yaz­
mağa cesaret edemedi. Ve ondan sonra bir daha da şiir 
yazmadı. Bu alanı ehline bıraktı. 

Şu var ki, V dld Nureddin, Nazım'ın sosyaUst mem­
leketlere geçtikten sonraki hayatını izleyemedi. O tarih­
ten sonraki bütün bildikleri kulaktan kapmadır. Zaten 
o da kitabında Nazım'ın hayatının Türkiye'den ayrılınca­

ya kadarki kısmını anlatır ve Orada bırakır. Nazım Hik­
met'in sosyalist dünyasına geçtikten sonraki hayatını izle­
mek ve yakından tanımak fırsatı bana dü�tü. 

Berıce Nazım Hikmet'in hayatı en iyi şiirlerinden 
izlenebilir. Çünkü Nazım hayatındaki bütün olayları 
şiirlerinde yansıtır. Şahsi veya siyasi hiçbir olay yoktur 
ki onu Nazım'ın şiirlerinde bulmayalım. Bu sebeple ilk 
şiirinden son şiirine kadar bütün yazdıklarını niçin, ne 
vakit ve hangi etkiler altında ya;:,drğrnı bulabiliriz. Şiir­
lerini okuyarak Nazım'ın hayatını açık bir kitap gibi 
okuyabiliriz. 

Nazım yalnız şekle önem veren bir sanatçı değildi. 
Onca öz, şekil kadar ve belki de zaman zaman ondan 
da önemliydi. Nazım şiirlerini şiir yazmış olmak için de­
ğil, birşeyler söylemek için yazardı. ,Şekil, o sözü daha 
iyi söyliyebilmek, daha kf:lvvetli bir hale getirmek için 
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kullanılan bir araçtı. Bu bakımdan Nazım'ın şiirlerinde 

neyi ve niçin söylediğini bilmenin önemi vardır. Şiirle­

rinde her vakit yaşadığı tarihin ve kendi hayatının, o 

zamanki duygu ve düşüncelerinin izi vardır. Bu izi bula­

bilirsek, Nazım'ın niçin, ne vakit ve hangi etkiler altında 

yazdığını görür ve hem o şiiri, hem de Nazım'ı daha iyi 

anlamış oluruz. 
Işte benim bu kitapta yapmağa çalıştığım şey bu­

dur. Çocukluğundan ölümüne kadar yazdığı şiirlerin bel­

libaşlılarınl alıp, bunları Nazım'ın ne vakit, niçin ve han­

gi etkiler altında yazdığı nı anlatmak, böylece şiirleriyle 

Nazım'ın fikir ve duygu alemini belirtmek istiyorum . 

• 

Nazım'ın şiirleri üstüne vereceğimiz bilgi onun sa­

natındaki gelişmeyi de anlamamıza yardım edecektir. 

Nazım Hikmet bir devrim şairidir. Fakat ne de olsa ha­

yatının çeşitli dönemlerinde çeşitli etkiler altında kalmış­

tır. Mesela kurtuluş savaşı sırasında Anadolu'ya geçtik­

ten sonra köyü ve köylüyü ilk defa yakından görUp ta­

nır. Bunun onun sanatı üzerinde büyük etkisi olmuştur. 

Moskova'da Lenin döneminde bulunmuş ve o vakitki 

devrim havası içinde yoğrulmuştu. Şiirlerinde bunun da 

etkisi görülür. Memlekete döndükten sonraki hayatı, ha­

pishane ve nihayet ihtiyari sürgün hayatı Nazım'ın sanat 

hayatında önemli izler bırakmıştır. Nazım, kendisinin de 

ded;ği gibi, «tepeden tırnağa sevda» idi. Bunu da şiirle­

rinde izlemek mümkündür. Işte bizim bu kitapta belirt­

meğe çalışacağımız noktalar bunlardır. 

Beni bu kitabı yazmağa zorlayan nedenlerden biri 

de şudur: Nazım Hikmet milletlerarası tanınan ve oku"' 

nan bir şairdir. Nazım'ın şiirleri bütün medeni milletle­

rin dillerine çevrilmiştir. Fakat Nazım'ın hayatını yakın-
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dan bilmeyen yabancılarm onu ve onun şiirlerini anla­

maları kolay değildir. Hatta Bulgaristan, Yugoslavya, 

Azerbaycan ve Arap memleketlerinde bile okuyucular 

Nazım'ı kolaylıkla anlıyamazlar. Bunu Azerbaycan'daki 

tecrübemle biliyorum. Nazım'ı anladıklarını sanan bazı 

Azerbaycan şairleri bile onu tam anlamış değillerdir. 

Çünkü Nazım'ın şiirindeki anlamı kavramakta zorluk çek­

mektedirler. Işte bütün bunları gözönünde bulundurarak 

yabancı okuyucuların Nazım Hikmeti iyice anlamalarını 

kolaylaştırmak gerektiğini düşündüm ve biraz da bu dü­

şünce ile bu eseri yazmağa çalıştım. 

Okuyucularım kitabı okudukça, Nazım'ın sanat haya­

tmın gözleri önünde yaprak yaprak açıldığını görecek ve 

umarım ki, benim bu çabamın yersiz olmadığına hükme­

decektir. 



MAVi 

GÖZLÜ 

DEV 





1 Dindar Nazım Hikmet 

• Nazım'ın Ailesi 

Nazım Hikmet 1902 yıhnda Selanik'te doğdu. Babası 

Hikmet Bey, kısa boylu, yumuşak, sevimli ve babacan 

bir adamdı. İttınatçılar zamanında bir süre dışişleri bakan-

-lığına bağlı olarak Almanya'da konsolosluk etmiş, mü­

tareke döneminde İstanbul'da Matbuat Müdürlüğü yap­

mıştı. Sonra devlet memurluğundan çekilerek özel teşeb­

büse geçti, birkaç başarısız denemeden sonra Kadıköy'de 

Süreyya Paşa sinernasına müdür oldu. Ölünceye kadar da 

bu işte çalıştı. Ben Hikmet Beyi, ilk defa, İstanbul'da 

Matbuat Müdürüyken tanımıştım. İstanbul'un emperyalist 

işgali. altında bulunduğu kara günlerdi. Ben «Büyük Mec­

mua» adında bir dergi çıkarmak istiyordum. Derginin çı­

kabilmesi için hükümftten müsaade almak gerekirdi. Bu 

müsaadeyi
" 

almak için matbuat müdürlüğüne gitmiştim. 

Hikmet Bey beni nezaketle karşıladı. Karşısına oturttu. 

Baştan aşağı şöyle bir süzdü beni. Sonra gençliğime acır 

gibi bir eda ile, «Be oğlum,D dedi «Bu devirde böyle bir 
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zamanda dergi çıkarılır mı? Başııu be/aya Tnı sokmak isti­
yorsun?» 

Bana mecmua çıkarmakla atılacağım tehlikeyi anlat­

mak istedi. 

«Ne yapalım Hikmet Bey, dedim. Susalım mı?» 
Aradan yıllar geçti. Süreyya Paşa sinemasında müdür 

iken kendisiyle dost olmuştum. Çok candan bir adamdı. 

Nazım babasını çok severdi. Hikmet Bey'in babası 

Nazım Paşa idi. Nazım Paşa birçok yerlerde valilik et­

miş, küıtürlü, şair tabiatlı bir adamdı. 

Nazım'ın annesi Celile Hanım, Nazım'ın deyimiyle, 

dünya güzeli bir kadındı. Kadıköy'de ve İstanbul'da güzel­

Jiğiyle ün salmıştı. Aile bakımından memlekete birçok bü­

yük adamlar, şairler, komutanlar, askerler yetiştirmiş bir 

soya bağlıydı. Nazım'ın erkekli kadınlı bütün ailesi güzel 

insanlardı. 

Ne var ki Hikmet Beyle Celile Hanımın evlilik ha­

yatları uzun süm1edi. Nazım ve Samiye adında .iki ço­

cukJarı olduktan sonra ayrıldılar. Celile Hanım resim tah­

sil etmek vesilesiyle Paris'e gitti. Çocuklar dedeleri N a-­

zım Paşa'nın evine sığındılar. N azım Hikmet, hemen de 

bütün çocukluğunu N azım Paşa'nın evinde geçirdi. Onun 

terbiyesiyle yetişti. Nazım Hikmet bir paşazade gibi bü­

yüdü ve bütün hayatında bu paşazade olmanın acısını 

çekti. Paşazade olmaktan kurtulmak için de yapmadığını 

bırakmadı.  

Nazım'ın babası da, annesi de dindar insanlar değil­

lerdi. Nazım onlardan hiçbir din terbiyesi aImamıştı. 

Ama dedesi N azım Paşa dindar adamdı. Ve mevlevi 

tarikatına bağlıydı. Mevlevilik islam dinine musikiyi ve 

raksı getiren ilerici bir tarikattı. Tarikatın kurucusu Mev­
lana Celaleddini Rumi, doğunun tanınmış büyük şair ve 

filozofu idi. Bu seb�ple mevleviliğin kendine göre bir fel­

sefe ve sanat gör.üşü vardı. Nazım Hikmet Konya'da Na-
i 
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zım Paşa'nın yanında bulunduğu zaman, bir gencin, hele 
Nazım gibi hayali zengin bir gendn mevlevi tarikatının et­
kisinden kurtulmasına imkan yoktu. Ne de olsa çevre­
sınde olup bitenler onun taze ruhunda derin izler bıra­
kıyordu. 

• ilk Şiirleri ve Din Etkisi 

Nazım'ın evde aldığı din telkinine mektepteki din 
terbiyesini de eklemek gerek. Onun yaşadığı devirde bir 
türk çocuğunun ilinin etkisinden kurtulması:ı:�a hemen de 
imkan yoktu. Din, hayatın her koluna dalbudak salmış­
tı. Evde, okulda, hayatta bütün hareketlerimizi din idare 
ederdi. Hükümet bile dini bir nitelik taşırdı. Nazım Hik­
met. « Yaşamak Güzel Şeydir Be Kardeşim» romanında 
çocukluğunda aldığı bu din telkinini şöyle anlatır: 

« Yatılı okuldan çıktıktan sonra -orda� namaz ve oruç 
zorunlu idi- namazı da orucu da bıraktım. Kuranı da hiç­
bir zaman doğru dürüst okuyamadım. Esresi, üstünü, 
şeddesi yardım edeceğine hep şaşırttı beni. Ama dindar­
dım. Daha doğrusu allahın varoı

'
mıyabileceğini dii.şünme­

miştim.» 
N azım Hikmet'in çocukluk ve ilk gençlik hayatında 

yazdığı şiirlerinde iki özellik görülür: 
Birincisi, doğrudan doğruya hece vezniyle şiir yaz­

mağa başlamış olmasıdır. Onun hayatında dedesi Nazım 
Paşa'nın önemli bir yeri vardır. Nazım Paşa şairdir. Ve 
şiirlerini aruz vezrunde yazmaktadır. Ne var ki Nazım 
Hikmet zamanının çocuğudur. O şiir yazmağa başladığı 
zaman Türkiye'de aruz vezni artık bir kenara atılmıştır, 
günün genç şairleri yalnız hece vezniyle şiir yazar olmuş­
lardır. Ziya Gökalp'İn 910'da Selanik'te «Genç kalem­
ler» ile açtığı akım bütün şair ve aydınları sarıvermişti. 
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Bu akım halka yönelmeyi, halkın dilini kullanmayı, şiirde 

halkın kullandığı vezni seçmeyi gerektiriyordu. Aruz türk 

ıdilinin nazmı değildi. Türk şairi duygularını ve fikirlerini 

hece vezninde ifade etmeliydi. O zamanın bütün genç­

leri, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Celal Sahir v.b. 

hep hece vezniyle yazıyorlardı. Nazım da bu akımdan 

kurtulamazdı. Onun için o da ilk şiirlerini hece veznindc 

yazmıştı. 

İkincisi, din etkisiydi. Bu çağda yazdığı şiirlerin he­

men hepsinde bu. din etkisini bulmak mümkündür. 

Nazım Hikmet, çocukluğunda hangi etkiler altında 

ilk şiirlerini yazdığını ş.öyle anlatır: 

«Hatırlamaya çalışayım. İstanbul'da idik. Büyük 

babam şairdi. Amma şiirlerini hala anlamam. Dilini, Os­

manlı dediğimiz yüzde 75'-j arapça ve farsça sözlerle ve 

arap, fars gramer kaidelerine uygun bir türkçe ile yazar­

dı. Bunlar didaktik, dogmatik, dini şiirlerdi. Anlamıyor­

dum onları. Ama ben şair bir büyük babanın torunuy­

dum. Anam fransızcayı çok iyi bilirdi, ama osmanlıcayı 

bilmezdi. Benim gibi. 

«Büyük babam, Mevlevi Nazım Paşa şairdi, anam 

Lamartin'e bayılırdı. Evimizde babamın edebiyatta bil­

gisizliğine bakmaksızın, şiir baş köşedeydi. 

(( Karşımızdaki evde yangın çıktı. Yangını ilk görü­

şüm. Şaştım. Korktum. Büyük babam, yangın bize atla­

masın diye, pencereden kuranı tuttu karşıdaki alevlere. 

Yangın söndü. Kuran gücüyle, hatta itfaiye gücüyle de de­

ğiL. Ama yaktığı evi kül ederek söndü kendiliğinden. Ve 

ben bir saat sonra ilk şiirimi yazdım. Y ANGIN. Vezni 

büyük babamın yüksek sesle okuduğu aruzla yazılmış şiir­

lerinden kulağımda kalan ses taklitleriyle yapılmıştı. Ya­

ni ne aruzdu, ne heceydi. Serbest vezindense haberim yok­

tu. Uydurmaydı. Dili de öyle Osmanlıca taklidiydi. Ko­

nusu ise şu: 



Yanıyor, yanıyor, 

Milthi$ tamikalar. 
Çekiyor ağuşuna bu advi beşer;. 

, Haneler. fakirler. yetimler. 
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«Şimdi bunları yazarken birşeyin farkına vardım. 
Büyük babamdan çok Edebiyatı Cedide'nin, Fikret'in me­
sela, etkisindeymışim. Neden? Bilmiyorum;" Belki de hiç 
şiir sevmiyeri, ama Tevfik Fikret'i -o da 'bii- çeşit osınan­
lıcayla yliiardı:" iki kere yüksek sesle yanımda. okuyan 
babamın yüzünden mi? Belki de ... 

«İkinci şiiri 14 yaşında yazdım, sanırsam. Birinci 
dünya savaşı içinde idik. Dayım «Çanakkale»de şehit ol­
muştu. Savaş için bir şiir yazdım. Ne tuhaf. Yazdığımı 
çok iyi biliyorum da, hatta, artık Osmanlıca ile değil, okul­
da okuduğumuz şair .Mehmet Emin'İn takır �ukur, ama 
arapçası az. türkçesi ile yazdığımı biliyorum. da, tek sa­
tırı aklımda değil. 

il Sonra üçüncü şiirimi 16 yaşında yazdım galiba. Bü­
yük bir türk şairi, türk şiirine o. devir için yeni bir şiir 
dili ve anlayışı getiren Yahya Kemal, anama sevdalıydi 
�anırsam. Evde şiirlerini okurdu anama. Bahriye Mektebi'­
nde tarihöğretmeniydi şair. Kızkardeşimin kedisİ üstüney­
di yazdığım şiir. Yalıya Kemal'e.gösterdim. Kediyi de gör­
mek istedi. Ve şiirimde anlattığım. kediyi, gördüğü kediye 
o kadar benzetmedi ki, bana, '. 

«- Sen bu pis uyuz kediyi böyle övmesini biljyor­
su,n, şair olacaksın, LI dedi. 

« 1 7  yaşımda galiba ilk şiirim basıldı. Yani Servilik­
lerde, yani mezarlıklarda ağlayan, lıayatında sevmis ölü-. . 
l�r üstüne �di. Yalıya Kemal düzeltmişli birçok yerini. . . «S'onra kızlara tutuldum. Şiir yazdım. Sonra Antant 
devletleri İstanbul'u işgal etti. Oıılara karşı ve Anadolu sa­
vaşını tut:3.n şiirler yazdım. Vicdan nedir, namus nedir, fa-
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lan diye düşündüm, şiirler yazdım. Ama artık dilim temiz·· 

ce idi. Ve hece vezniyle de doğru dürüst kafiyelerle yaz­

masını da öğrenmiştim." i 

İşte ilk şiiri: 

SERVILlKLERDE 

BiT inilti duydum serviliklerde 
Dedim, burada da ağlıyan var mı? 
Yoksa tek başına bu kuytu yerde 
Eski bir sevgiyi anan rüzgar 'mı? 

Gözlere inerken siyah örtüler 
Umarım ki attık ölenler güler. 
Yoksa hayatında sevmiş ölüler 
Haıa servilerde ağlıyorlar mı? 

Servi ağacı bizde mezarlıldarın süsüdür. Servi deyince 

akla hemen mezarlık gelir. Hele İstanbul'da yaşayıp da. 

üsküdar'daki Karaahmet Mezarlığını görenlerin ruhla­

rında servi, karanlık ve korkulu bir rüya gibidir. Nazım 

burdan geçerken vaktinden önce ölen bir sevgilinin inilti­

sini işitir gibi olmuştur. Oradan geçip de bu iniltiyi işit­

miyen yok gibidir. 

Nazım Hikmet bu şiiri yazdıktan sonra kağıdını bu­

ruşturup bir tarafa atmış, neden sonra annesi evi derleyip 

toplarken yerde kağıt parçasını bulmuş. Okuyunca Na­

zım'a ait birşey olduğunu anlamış ve o zamanki sevgilisi 

büyük Türk şairi Yahya Kemal'e vemiiş. Yahya Kemal de 

şiirin ötesini berisini biraz düzelttikten )onra bastırmak 

üzere bir dergiye göndermiş ve bu şiir böylece ilk defa 

dünya yüzü görmüş. 

• «Mevlana" Şiirinin Hikayesi 

Nazım'ın büyük babası Nazım Paşa Konya'da Vali 
iken Nazım da orada yaşıyordu. Nazım Paşa nıevlevi oldu-
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ğu ıçın akşamlan ve cuma günleri mevleviler Paşa'nın 

evinde toplanır, Mesnevi'den şiidcr okar, mevlevi felsefesi 

üstüne konuşmalar yaparlardı. Nazun ister istemez bu 

toplantılarda bulunur, gördüklerini ve işittiklerini bir plak 

gibi zaptederdi. Özellikle mevlevihaneye gidip mevlevilerİn 

zikr ve ayinlerini seyretmeğe bayılırdı. Mevlevi ayinleri 
pek çekici ve meraklı olurdu. Mevleviler uzun bir külah, 

etekleri geniş kenarlı cübbeler giyerlerdi. Musikiye ayak 

uydurarak raksa başladılar mı durmadan döner dönerler­

di. Bu dönüş ahenkli ve dalgalı hareketlerle yapılır, dön­

dükçe etekler uçar, bir tür bale manzarası alırdı. Nazım bu 

mevlevi ayinini «Değirmen BeygiriD başlıklı bir şiirde 

tasvir eder: 

Döneriz hep döneriz 
Aynı yerde başlarız, aynı yerde sönerlz 
Deriz ki ilerIedik, aynı yolda geçilen 
Bu ebedi zulmette bir seraptır seçilen 

Mevleviler anız vezniyle şiir yazarlardı. Mevlevi ru­
hunun hece vezniyle bu derece kuvvetle ifade edilişi ilk 

defa oluyordu. Bu şiirde mevlevi felsefesinden kırıntılar 

da vardır. Fakat Nazım mevlevi felsefesini daha çok 

«Mevlana» başlıklı şiirinde vermiştir. O vakit Nazım Hik­

met 15 yaşındaydı. Oysa «MevlanaD şiiri mevleviliğin fel­
sefesi görüşünü usta bir şair ve filozofa yak1şır bir kuvvetle 

ifade etmiştir. Mevlana allaha aşkla varılacağını söyler. 

Nazım bunu tekke diliyle ve çok kuvvetli olarak verir: 

MEVLANA 

Sararkeh alnımı yokluğun tacı 
Gönülden silindi neşeyle acı. 
Kalbe inUhabbette buldum ilacı, 
Ben de müridinim işte, Mevlana. 
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:Ebede sed, çekelil Zfl,lmeti deleilm, 
,Aşkı içten duydum� ar.şq. yükse!dim " , 
Kalbten ,temizlendim, huzura geldim, 
,Ben de müridinim işte, Mevlana. 

Mehmet Nazım 

. Vaıa. Nureddin, «Bu 'bünjadan Nazım Geçti» "adlı 
eseriiıde bu şiirin hikayesini şöyle a:nıaiıyor: 

«Delikanlılık çağına ulaşmış NaZım Hikmet, o gün 
arkadaş bulup tek kale futbol oynayamadığı için, duva­
ra şüt çeker dururmuş. Dedesi, eski Konya Valisi şair 
N azım" Pa.,a'nm yaşıtı ve kafadarı emekliler ve tarikat 
arkadaşı mevleviler kanıeriye altında oturmuş, konuşur­
larmıı,;. 

(i N azım, topu, arasıra kameriyeye doğru kaçtığm­
dan, almağa gidermiş. Bir seferinde kulağına tuhaf bir 
konuşma çarpmış." Misafirler dedesine diyorlarmış, kı: 

«- Niçin gizlersiniz, Paşa hazretleri?" Bu şiiri siz-
den başka hangi mevlevi yazabilir? 

«- Emin olURUZ, ben yazmadım. 
«- Imzası da Mehmet Nazım. 
«-'- Aynı Isimde başka biri de bulunabilir. 
«- Tevazu göstermeyiniz, böyle" bir netise efendi­

mizin kalemindim çıkmadıysa kimin eseridir acaba? Mec­
mua henüz basılmış, okur okumaz toplanıp arzı tebrikat 
için mübarek ellerinizden öpmeğe geldik. Nurola. 

« Paşa ısrar etıniş: 
«- Bu şiir hece veztıiyledir. Ben aruz k1411amrım. 

Maamafih merak ettim. Bir kere daha okuyunuz da din­
/iyelim. 

«Şiiri baştacl itibaren okumağa başlamışlar. Nazım 
Hikmet artık dayanamayıp kucağında futbolu, çilli yü­
zü kıpkırmızı, lavanta çiçeklerinin ve süs bitkilerinin 
arasından başını kaldırıp heyecanla manzumenin arka­
sını getinniş: 
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Ebede set çeken. zulmeti deldim 
Aşkı içten duydum, arşa yükseldim 
Kalbten temizlendim, huzura geldim, 
Ben de müridinim, işte Mev�ana. 

ii. Misafirler kaç yönden şaşınnış. Evvela kameriyenin 
hemen oracığında çiçekler arasından çatallaşmış bir ço­
cuk sesinin duyuJuşuna... Fakat asıl yeni basılıp o gün 
satınalınmış olan bir mecmuadakı şüri torun Nazım'ı� ez-
berlemiş bulunuşuna. . : 

« ıçlerindek biri kurn� kurnaz gülnıiiş. 
«- Sübut buldu ti!fendim. Demek ki, hafid küÇük 

bey eseri alinizi evrakınız meyanında görüp hafızasına 
nakl eyleyivermiş. 

«Bir taraftan Paşa itirazlanna devam ederken, öbür 
yandan Nazım Hikmet.baykırır durunnuş:. 

«- Benim de ismim dedeminki gibi Mehmet Nazım. 
Bahçede oynarken konuştuklarınızı dinliyordum�' Mevle­
vişiirleri yazıyorum. Mec11'W.aya gönderdim. Basmışlar 
işte. «Dergah» mecmuasında başka şiirlerim de basıldı. 
Basılacak tabii. Kitaplarım da çıkacak tabii. 

«Misafirler şaşınp kalmışlar� Kalkıp saygıyla Na­
zım'ı alnından öpmüŞler. Büyük babası. da dayanama­
DU\Ş, tomnunu kucaidamış ve alıp elini öpmüş. II 

Nazım Hikpıet'in Mevlana ile Ügisi bu kada:ı;la kal­
mıyor. Yıllar sonra Bursa hapishanesinde ruballer ya­
zarken V3la Nure4din'e gönderdiği 945 Ekim tarihli 
mektubunda diyor ki: 

. 

«Görüyorsunuz ya polemiği ve kavgayı Hazreti Mev­
lana'ya kadar götürmüşüm. «Sureti hemi zillestD diye baş­
lıyan ve dünyanın . bir hayalden ve gölgeden ibaret ol­
duğunu söyleyen bir rübaisi vardır. Benimkisi· yüzlerce 
yıl sonra bazrete cevap: 
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Bir gerçek alemtli gördiiğUn! ey Ce14led4in, heyu­

ki filan değil, 
Uçsuz b�caksız ve yart;ıtılmadı ve ressamı illeti-ula 

filan değil, 
Ve senin kızgın etinden kalan rübailerin en muhte­

şemi; 
«Sureti heml zillesh falan diye başlayan değil ... 

Nazım Hikmet'in 920 tarihine kadar yazdığı şiir­

lerde hep bu din etkisi görülür. örneğin bunlardan biri 

«Ağa Camiiıı başlığını taşır. Bu cami ıstanbul'd� Bey­

oğlu'nda, Caddeyi Kebir üstünde etrafı duvarla çevril­

miş küçük bir mescittir. Unutulmuş hazin bir hali vardır. 

Çevresi pisliklerle doludur. Etrafını meyhaneler, 

karhaneler, kumarhaneler sarmıştır. Bütün günahlar, 

kumar, içki, fuhuş, hırsızlık, cinayet hep bu mahallede 

işlenir. Bu küçücük cami pislik ortasında çamura düş­

müş bir pılanta gibidir. Camiin bu hali Nazım Hikmet'­

in içine işlemiştir. Duygusunu şu şiirle ifade etmiştir: 

AGA CAMII 

Havsalam almıyordu bu hazin Mli önce, 
Ah, ey zavallı mabet, seni böyle görünce 
Dertli bir çocuk gibi imanıma bağlandım, 
A Ilahınıın ismini daha çok candan andım. 
Ne kadar yabancısın böyle sokaklarda sen! 
Böyle sokaklarda, ki anası canverirken 
ışıklı kahvelerde kendi öz evladı var; 
Böyle sokaklarda ki çamurlu kaldırımlar 
En kirlenmiş bayrağın taşıyor gölgesini. 
Vs/ünde aşifteler yükseltiyor sesini ... 
Burda bUtün gözleri bir siyah el bağlıyor; 
Yalnız senin göğsünde büyük ruhum ağlıyor! 
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Ayoi y.ıllar içinde din kokusu sezilen şiirlerden birkaç 

örnek daba verebiliriz: 

ISTANIJ.YL'UN FETHI 
Islamın beklediği en şerefli gü�ür bu 
Rum, Ko�tantiniyesi oldu Istanbul 
Cihana karşı koyan bir ordunun sahibi 
Türkün genç patlişahı, bir gök yarılır gibi 
Girdi «Eğri Kapu»dan bir atının üstünde 
Fethetti Istanbul'u sekiz hafta üç günde 
O ne mutlu, mübarek kuluymuş allahın 

Bir başka örnek: 

«DELININ IKINCI DUASı, 
Ben şimdiden ağlarken yalnız geçen bir güne 
Yığdır da seneler senelerin üstüne 
Kaparsa gözlerini bü�ün sevgiülerim 
Kalmazsa yeryüzünde dayanacak bir yerim 
«Yarabbi. ben ölmeden sen beni öldür- derim. 
Ne olur büy#klüğün bir teseUi yaratsa. 
Eğer ölüm bir ceza, hayat bir mükafats.a 
Bütün sevdiklerimden daha çoktur1Jünalum 
Bir isyana dönm�den şimdi yalvaran 4hım 
Ilkönce beni öldür. beni öldUr allahım. 

_. Uyanış 

1920' den sonra N azım Hikmet'.te bir uyanına, bir 

tereddüt, bir düşünme devri başlıyor. 

«Bir gün, diyor, «allahın varlığı yokluğu değil de, 

dindar adamın tanrıdan mükafat beklediği için, cennete 

girmek için, ölümsüz bir hayata kavuşn • .!lk: için sevap iş-
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l�diğini . ve cezadan, ceheonemden korktuğu., için günah­
tan kaçtığını düşündüm. Dindar adamın· bu hürriyetsiz­
liği, bu bencilliği, hiç dindar olmaniışım gibi, şaşırttı be­
ni. Ahmet (N azım) o gün bugündür bütün işlerini müka­
fat kaygusuyla ceza korkusunun, dışında. yapmıı.ğa . çalış­
tı. Yakarnı tanrının eliqden kolayca sıyırmaının nedenle­
rinden biri de .Anadolu :d.in adamım işinin ü�itinde görüp 
tanımamdır.: Bu. adam ne mevlevi ·dedeme, ne. qe yatılı 
okulda din, bilgisi . 'Öğreten kıravatiı, pensneli hocamıza, 
hatta ne de b�im Üsküdar'daki mahalle .camisinin nükte­
sever imamın� benziyor .. Bu adam masallardaki ejderha 
gibi çeşmenin: önü�e oturup suyunu kesmiştir. Yanınd'a 
cahilliğin, batıl itikatların, ikiyüzlülüğün, hoşgörmezliğin 
karanlık bir ter�rün sancağı dalgalanıyordu. D (*) 

Bununla birlikte Nazım'da kara kuvvete karşı isya­
nın çok d�a önceleri başlamış olduğu görü!ür. �n�do­
lu'ya geçip 'orada yobazlarpi kara saltanatını görmeden 
önce de kara kuvvetin halkı nasıl kantnlığa sürüklediği­
ni görmüş ye daha 17 yaşııidayken şu şiiri yaimıştır: 

KARA- KUVVET 
Asırlar vardır ki, bu memleketiiı, 
en sade, en temiz gönüllerine, 
GökleTin ezeli' nuru yerine, 
Zuİmeti s, iniyor kara kuvvetin. 
Asırlardan beri bu kara kuvvet, 
bir yara ki ruhumuzda kanıyor,. 
susuz bir kurt gibi homurdanıyor, 
bir nura koşarsa eğer memleket. 
Bu kara kuvvetin kara elleri, 
böyle sarılırken boğ�zımıza, 
gönüllerimizde biz bu hırsıza, 

.. hala . veriyoruz en kudsi 'yeri. 

(*) . •  Ya�·amak Gü:nl Şeydir BL! J(arde,rim.) N. H. 



Nankördür imanlı gönüller bütün, 
şükraiıld secdeye 'varmazsa, eğer.,· 
gençliğin nurunu .çalan b,u ellet;· 
hırsız tU: gibi kesildiği gün! 
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Sanat dozu zayıf olan bu şiirde Nazım ilk defa kara 
kuvvetle kavgaya girişiyor. 'Dinedeği]; geri.ciliğe, halkı din 
namına sömlirim ve bu memleketin yüzyıllardan beri ge­
ride kalmasına sebep olan hocalara, yobazlara çatıY'or. 
Bunlarin göklerin ezelf iltiru yerine zulmeti'getirmelerinden 
şikayet ediyor: Daha o yaşta meıriIeketin bütün ilerici ham­
lelerini kıran, halkı karanıtkta, tatmağaçalışan gerici kuv-, " i  
veti veriyor: Bu şiir ilerde Nazım'ın·devrimcihareketleri-
nin de bir müjdecisi saYılabilir. Fakat henüz bu işin tam 
bilincine varmış değildir. Ancak Anadolu'ya geçtikten ve 
orada yobazların din namına 'halkı nasıl sömürdüklerini 
gördükten sonra bütün heyecanıyla isyan, eder ve artık 
yalnız kara kuvvete değil, onun', dayandığı ciine ve kut­
sal kitaba: da hücuma 'geçer. 

I92I'de yazdığı '«Meşin Kaplı Kitap» bu bakımdan 
onun hayatında bir dönÜm noktası sayılabilir. Zaten ilerde 
de bütün ayrıntılarıyla göreceğimiz gibi, Anadolu Nazım'­

da büyük değişiklikler yapmış, onu' hilJyadan kurtararak 
re�izme getirmiş ve bilince ulaştırmıştır. 

MEŞIN KAPLı KITAP 
(Kitab-ı Mukadd��) 

Yaldızlı meşin kabı 
Parçalanmış kitabı,.': 
Ay altında dün gece 
Deli bir derviş gibi, 
M'Umu sömrıü.y,rdhlesidev.rilmiş gibi; 
Okudum, saatlerce ... 
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Yaldızlı meşin k6hın 
Parçalanmil koynu1llds u'fuklayan kita.bın, 
Çevirdikçe �üf kok"n her sarı yaprağılU, 

Sandım ki eşiyorwn mez.ar topl:q.ğı'I'U. 

Ince el yazıları canlandı birer birer 

Masqllardo çizilen yüzleri gösterdile.r; 
ıblis bir yılan oldu, Adem Havva'ya kamlı, 
Kardeşini .öldüren ıanetli . ruhu gördüm . 

Koca tahta bir gemi ummanlerdil çalkandı, 

Ufuklardan güvercin bekliyen Nuh'u gördüm. 
Ismail'in topuğu kum4an çıkardı ;cemzem. 
Tıtr-i Sinada Musa kaldırdı kollarını. 

Asasını vwunca yarıldı! IJahri Kulzem 

B14ldu Beni ısrail Kitdüsün .. yollarını. 

Zekeriya zikrini, 

Bir sO�14zaha verdi, 
Doğdu Isa, bikrini 
Meryem Allaha verdi. 
Kureyşi Muhammede kucak açtı Medine. 
Bir ateş mezar oldu, Kerbela Hüseyine ... 
Sayfalar döndükçe bunlar hep birer birer 

Doğrulup devrildiler. 

Ay battı güneş 4,oğdu, 
Kalbimde ateş doğdu. 
Yaldıziı meşin kabı 
Parçalanmış kitabı 

Varsın gömüisün diye bir ebedi uykuya, 
Attım kör bir kuyuya ... 

Yazık yazık bize ki asırlarea a14andık! 

Karanlıkta çizilen izleri görmek için 
Görüp yüzsÜTmek için 
Yazık, yazık bize ki bir çırağ gibi yandık . . .  
Ne gökten necat geldi, ne bir p4rça me.mamet. 
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Ç(llışan esirlere Musa" Isa, MUMmmf!d 
Sade bir .ça,tır dua, bir tütsü buhur verdi, 
Ma,s",l cennetıprmin yollarını gi;sterdi. 

Ne beş vaktin eza,l1l, ne An;eliJs çanları 
Zincirin4en kurtanlı yoksul çalı.ya,nkırı. 
Yine biz kölelerh, efen.dilerimiz v.ar, 
Yine 'her melıın tM' yosunlanmış bir duvar, 

, " 

E.sir, efen:di diye koymuş dq. adlarını 
Iki bakta ayırmış arzın ,evlatlarını. 
Efent,li iş/eliyor, esir işliyor yine 
Yine efendilerin gümüştü s.ofrasıntjan 
Kar gibi ekmeğinden, şarap dolu tasından 
Kırıntı artık bile dÜfmüyor işliyene. 
Yine biz esir geçen her gij,nün akşamında 
Eve �a4e bir lokma ekmek getiriyoruz. 
Yine yağmur inlerken evimizin damında, 
ıSınabilmek için güneşi bekler gibi 
Birbirine sokul(ln hasta köpekler gibi 
Yırtık yarganımızm altında titriyoruz. 
Çiftimiz, balyozumuZ, sonsuz çalı.ymamızla, 
Asırlardır bfl.ğrında inliyen kazmamızla, 
Heyecana geldi de kara toprağın kalbi, 
Kendini teslim eden taze bir kadın gibi 
Çiçeklerle donandı dünya isimli ağaç. 
Biz bu ağacımızın dibinde ölürken aç, 
Efendiler gösterip sırıtan dişlerini, 
Birer birer topluyor bütün yemişlerini. .. 

Efendiler, ağalar, evliyalar, keşişler 
Ebedi karanlığın boğulsun kollarında., 
Artık temiz ruhların aydınlık yollarında 
Sade bir din, bir kanun, bir hak: 

Işliyen - dişler .... 

Nazım'ın bu şiiri iki bölüme ayrıltr. Birinci bölümde 
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Nazım din etkisinden bütünüyle kurtulup Kuranın halkı 
uyutan manılmaz masallarla dolu oldoğunuve yüzyıllar­
dan beri bu Dıasanarla avunaıi insanlanu aldandıklarını 
belirtip mukaddes kitabı: ,bir daha çıkmamak üzere kör bir 
kuyuya atar, yani artık dine veda �der: 

' 

İkinci bötümde Nazıİn'ı yeni bir felsefen�, yeni bir 
dünya görüşünün şairi olarak görüyoruz" Nazım ilk defa 
insaıiların zengin ve fakir, ezen ve ;ezilen, işliyen ve işle­
ten iki sınıfa ayrıldığını anlatıyor. ;Böylece ilk defa inanç 
ve görüşlerinde marksistgörüşe vardığını görüyoruz. Dev­
rimci N azım'ı ilk defa bu şiiriyle tanıtıyoruz: 

Artık temiz ruhların aydınlık 'yollarında 
Sade bii din, bir kanun, bir hak: 

Işliyen - dişler . . .  

Artık N azım yeni bir toplum arıyor � Öyle bir toplum 
ki orada bu s;nıf ayrılıkları olmayacak. Efendiler, ağaıar, 
keşişler ebedi karaıilıkta boğulacak,' insanlar' aydınlığa 
'kavuşacak. 

Nazım'ın o tarihten sonraki hayatı hep bu çizgi üze­
rinde gelişmiştir. 



2 Aşık Nazım Hikmet 

«Sevdayını tepeden tırnoğa, 
N. H. 

BütUn ömrü boyunca sevmiş "Ve sevilıniştir NaZım 

Hikmet. Fakat Nazım bir aşk şairi değildi. Adem ile Hav­
va'dan beribütün şairleri kendisine boyun eğdiren aşk, 
Nazım'm sanat hayatına hakim olamamıştı. Doğu millet­
leri şairlerinin geleneksel gül billbill konulan ona birşey 
söylemiyordu. çünkü Nazım bir devrim şairiydi. 

PROMETE, PIPOMUZ, GOL, BOLBOL V.S. 

Kalbimizin ensesinde knmlan 
yağlı uzun saçlarımız yok 

Güle, bülbüıe, ruha, mehtaba, falan filan 
karnınıız tok. 

Ve şimdilik .. ' .  

gönül işlerine vermiyoruz metelik . . .  

Sen bize:hlç. korkmadan 
emanet et. karını. 
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Biz 

Prometenin çığlıklarını 
doldurup pipomuza 
kaba kıyım tütün gibi içiyoruz. 

Yangın kulesiyle verip 
omuz omuza 

ufuklarda kızaran gözleri seçiyoruz. 

Fakat o da her İnsan gibi sevmiş ve sevilmişti. Ha­

yatının her olayını olduğu gibi, aşklarını da şiire dökmek­

ten kurtulamamıştı. Bu aşk şiirleri hayatının çeşitli aşa­

malannda çeşitl(biçimler alır.' 
Onun ilk gençlik şiirleri aşk: şiirleridir. Daha 15 ya­

şında iken ilk yazdığı şiirlerinden biri Sabiha adındaki ilk 
sevgilisi içindi. Bu kadın Nazım'dan yaşlıydı. Fakat güzel 

kara gözleri vardı ve Nazım onun bu kara gözlerine vu­
ruImuştu. Yazdığı şiir de bu' gözlere aitti. 

Gözleri siyah kadın o kadar güzelsin ki 
Çok sevdiğim başına yemin ediyorum hen, 
Koyu bir çiçek gibi gözlerin kapanırken 
Bir dakika göğsünün üzerinde olsaydım 
Ömrümü bir yudumda ellerinden içerdim 
Gözleri siyah kadın o kadar güzelsin ki. 

Bu sevda uzun sürmüyor, çünkü kadın: ansızın orta­

dan kayboluveriyor. Sabiha Hanım vali kızıdır. Nazım'a 

haber vermeden babasıyla birlikte bilinmez yerlere göçü­

vermiştir. Bu habersiz ortadan kaybolma N azım'ı kızdm­

yor ve şu şiirle ondan intikam aImıya çalışıyor: 

HERKES GIBI 

Gönlümle başbaşa düşündüm demin, 
Artık bir sihirsiz nefes gibisin, 
Şimdi ta içinde bomboş kalbimin 
Akisleri sötten bir ses gibisin. 



Maziye ka,ı.ttp $evQ;s yeminimı 
Bir anda unutıu� seni eminim. 
Kalbimde kalbine yok bile kinim; 
Bence tırtık sen de herkes gibisin. 
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o tarihlerde yalnız Kadıköy'de değil, bütün İstan­
bul'da güzellikleriyle ün salmış iki kızkardeş vardı. Biri 
sarışın, biri esmer iki dünya güzeli. Birinin adı Seniha, 

ötekininki .Azize. Birbirinden güzel olan bU iki kızkardeş 
o vaktin delikanlılatım delidivane ediyordu. 

O vakitler kızlarla erkekler kolayca buluşam.azlardı. 
Harem ve çarşaf iki cinsi birbirinden ayıtıyordu. Kadı­

köy'üo iki gezinti yeri vardı. Moda, Yoğurtçuçayıri. Ak­

şam üzerleri kız erkek gençler bu meydanlarda aşağı yu­
karı dolaşır, karşıdan karşıya birbirlerine işaret vererek 

anlaşıdardı. Bu iki güzel kızkardeş bu gezinti yerlerine 

araba içinde gelirlerdi. İşte N azım, Azize'yi bu meydanlar­

dan birinde tamınıştı. Azize uzunca boylu, mat renkli, ka­

ra göz}ü, olağanüstü güzel bir kız idi. Görüp de vurul­

mamak mümkün değildi. Ben Azize'yi 940'da kızkarde­

şinin evinde tanımıştım. Hata güzeldi. mUa bir erkeği 

baştan çıkarabilecek kadar sevimli ve canlı idi. N azım o 

vakit 17 yaşın,da bir delikanlı idi. Nazım Hikmet ikinci 
aşk şiirini bu kız için yazmıştır: 

AZ1ZE 

Bir ilahi gibi içten duyulur 

Seven gönüllere aşına sesin., 

Başında halenur, gözlerinde nur, 
Sevda mabedinde bir azizesin. 

Sihrinle dolarken boş muhayyilem 

Gözlerihle telkin edilen dinin 

Kitabı ne kadar olsa da elem 
En zahil kuluyum ben mabBdinin. 
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Rüyayadaldırcinşarabını sun, 
, Önünde gönlümde gelirken, dize 
Şu yanan: alnıma bir,' kere, dokun. 
Azize" gözleri nurdan Azizet 

, Azize" de N.azım'ın hayatında kısa bir sür,e rol oy­
myabildi, �oora bir İsviçre'liyle 'evleiıip Avrupa'ya gitti 
ve §iÜ:iıceye' kadar lsviçre;de kaldı. 

:ı;ıu' arada Nazım Hikmet gelip geçici aşk ,macerala­
rına tutularak iı.faıc. tef�k birkaç aŞkşiiri daha yiızdi: Ve 
bunlar dergilerde yayınlandı. �unların i�inde, ci zama­
nın anlayışına göre güzel olanlar' da vardır. 'Mesela 15 
yaşında;vken y�dığı şu ,şiir:' 

.. 

S.uıARI SOGUK PıNAR 
j 

Suları soğuk ,pınar, 
Suları soğuk pınar, \ 
AteŞten dudaklarını, 
Gliğsüne koydu da yar 
Sen neden ısınmadın, 
Sen, neden ısın:madın? 

Yahut yine 15 yaşındayken yazdığı şu şİir: 

GöLGESI 

Ağlasa da gizliyar gözlerinin yaşını; 
Bir kere eğemedim bu kadının başını. 
Kaç kere sürükledi gururumu ölüme 
Fırtınalar yaratan benim coşkun gönlüme. 
Cevapları a kadar heyecansız ki onun, 
Kaç kere iman ettim, hiçliğine ruhunun. 
Kaç kere hissettim ki, yine bu gece gibi 
Güzelliğin önünde, dolup, çarpmadı kalbi. 
Ne mehtabın aksine yelken açan bir sandal, 
N e de ayakları� kınlan ince bir dal 
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Onun taştan kalbini sevdaya koşturmuyor . .  
Bir çiçeğin önünde bir dakika durmuyor .. . 

Dönüyoruz yine biz bir uzun gezintiden 
Gönlümün elemini döküyorken ona ben, 
O bana kendisini, gülerek, naklediyor 
«Bilseniz mavi boncuk nasıl yaraştı? »  - diyor. 
Ya bu kadın delidir, yahut ben çıldırmışım, 
Ben ki, birçok kereler kırılmışım, kırmışım 
Ömrünide duymamıştım böyle derin bir acı; 
Birden onun yüzüne haykırmak ihtiyacı 
içimde alev alev tutuştu yangın gibi, 

. Bir dakika kendimin olamadım sahibi 
Hiç olmazsa hıncımı böyle alırım dedim, 
Yola mağrur uzanan gölgesini çiğnedim. 

• lIk Büyük Sevgi 

N azım'ın ilk büyük sevgisi İstanbul'da Nüzhet adın­

da bir kızla olmuştur. Bu kız İttihatçı ve Tanin'ci Muhid­

din diye tanınan bir yazarın baldızıdır. İstanbul'da tanışıp 

sevişiyorlar. Ne var ki, çok geçmeden Nazım Anadolu'ya 

geçmeğe karar veriyor ve sevgilisinden ayrılıyor. Ama gön­

lü hep ondadır. Bu ayrılık geçicidir. Ergeç buluşacakları 

umudunu bir an bırakmamıştır. Nazım Bolu'dadır. Ve 

Nüzhet Hanıın Muhiddin Bey'in ailesiyle birlikte Tiflis'e 

gitmek üzere yola çıkmıştır. Yola çıkmadan önce de bii 

mektupla Nazım'ı bu yolculuktan haberdar etmiştir. 

Vala Nureddin «Bu Dünyadan Nazım Geçti» kita­

bında bu hikayeyi şöyle anlatıyor: 

«N. T. (Nüzhet) Kastamonu'dan geçip Tiflis'e gitti­

ği zam�n şair bu sevdiği kızı gizli antenleriyle sanki o me­

safeden izledi, durdu. Böcek ve kuş nevinden harika ya­

ratıklar gibi. . .  N.T. de aynı durumda idi ki, Kaf dağları-
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nı aşarak, gezegen kuş ve balıklar misali, Moskova Üni· 
versitesi'nde kendini Nazım'm kollarına attı ... 

«Gerçek büyük aşkı 17'de idi Nazım'ın. Genç kızın 

yakın akrabası (eniştesi) bir 
'
lttihatçı Muhiddin, Nazım'ın 

çok aleyhinde idi. Kıyılan nikaha rağmen yeni gelini etki· 
den kurtarıp aile evine döndürmek için defterled doldura­

cak mektuplar yağdırıyordu Moskova'ya. Her sözüyle, her 
hareketiyle, her şeye isyan etmiş, hatta saçları bile berberin 

tarağına isyan etmiş bu adamla senin gibi munis, uysal bir 

kız geçinemezsiniz. Hevesin daha sürecekse bil.e yaz .1at1-
lini geçirmek üzere, Kafkasya'ya gel. Annenin, ablanın çok 

göresimiz geldi seni. Hasretimizi dindirelim. Yine kocanın 
yanına dönersİn, manasında mektuplar yolluyordu. 

«Tiflis'e birlikte gittiler. İşte orada bir çatışma oldu. 

çünkü N.T. telkin altında kalıp ne dese zavallıcık! 

Il- Bizim de herkes gibi bir yuvamız olsun Na­

zmı ... demiş. Ve nasıl cici bici bir ev istediğini anlata· 

cak olmuş. 

«İşte karısının bu masumane arzusu, kendi anIat­
tığına göre, Nazım'ı çileden çıkarmış. Vay, demek kü­

çük burjuvalık. Vay, demek yuva. Belki de kafes. İde­
allerine veda ettirecek bu küçük kadın koca şairi. Ve 

ayrıldılar. 

«Sazına yalnız - yarı şaka - hiciv teli ilave ettiren 

meşhur şiiri bu olay üzerinedir. Şiirin adı: Mavi Gözlö 

Dev.» 

MAVI GÖZLV DEV, 

MINNACIK KADIN 

VE HANIMELLERI 

o mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi, 
Kadının hayali minnacık bir evdi, 



bahçesinde ebruiii 
hammeli 

açan bir ev. 

Bir dev gibi seviyordu dev. 
Ve eıleri öyle büyük işler için 

hazırlanmıştı ki devin, 
yapamazdı yapısını 

çalamazdı kapısını 
bahçesinde ebruliiii 

hanımeli 
açan evin. 

o mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Mini minnacıktı kadın. 
Rahata açıktı kadın 

yoruldu devin buyük yolunda 
ve «elveda!» deyip mavi gözlü deve, 
girdi zengin bir cücenin kolunda 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 
açan eve. 

Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev, 
dev gibi sevdalara mezar bile olamaz: 
bahçesinde ebruliii 

hanımeli 
açan ev . . .  
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Ayrıldılar ama, bu sevgi bir süre daha' sürdü gitti. 
Nazım Nüzhet'i kolay unutamadı. Moskova'ya döndük­
ten sonra da içindeki kurt onu yemekte devam etti. Ara­
dan bir süre geçtikten sonra Nazım içind�ki bu kurdu sö­
küp atmak kararını verdi ve bu kararını şu şiirle belirtti: 
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Sen 
benim 

GÖVDEMDEK1KURT � 

minare boyunda çam gövdeme, 
yumuşak, 
beyaz, 
bir kurt gibi girdin, 
kemirdiıı! 
Ben, barsaklarında solucan Makdonaldı besleyen 
Ingiliz, işçisi gibi taşıyorum 

seni içimde! 
Biliyorum 

kabahat kimde! 
Ey ruhu Lordlar Kamarası kadın! 
Ey uzun entarili tüysüZ Puankare! 
Karşımda: 
demirleri kıpkızıl � 

Bir şimendifer ocağı gibi yanmak 
senin en basit hünerin. 
Yine en basit hünerin senin 
buzun üstünde bir paten gibi lavranmak 
Soğuk! 
Sıcak! 
Kaltak, 
dur! 
Yumuşak, 

beyaz, 
kıvrılışlarınla . 
beynime giriyorsun 
kemiriyorsun! 

Oraya giremezsin 
Onu kemiremezsin! 
Yumuşak 
beyaz 



kıvrılışlarıyla 
beynime giren kurdu 
çürük bir diş çeker gibi söktüm! 
Epeyce ter döktüm! 
Bu sonuncuydu 

bir daha olmayacak/ 
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Na:;:;ım Hikmet çam gövdesini kemiren kurdu çıkarıp 
attı. Nüzhet Hanım'ın sevdasından kurtuldu. Artık kendisi­
ni doludizgin inkılaba verebilirdi. Moskova'nın o vakitki 
inkılap heyecanı onun ruhunu besleyip doyurmaya yeti· 
yordu. llham için aşk perisine İhtiyacı kalmamıştı, Artık 
aşk yazmıyacaktı. Sanatını yalnız idealine ?İzmet yolun-
da kullanacaktı. • ' 

Ama bu, Nazım'ın artık aşık olmayacağı demek de­
ğildi. Nazım sevgi nedir bilmiyen bir adamın hiçbirşey 
yapamıyacağını söylerdL Zaten sevgisiz yaşaması da müm­
kün değildi. Tepeden tırnağa sevgi olan Nazım elbet se­
vecekti. 

Bu kurdu içinden koparıp attıktan pek az sonra mek­
tep arkadaşlarından bir rus kı�ını sevdi. « Yaşamak güzel 
Şeydir Be Km'deşim » adlı kitabının kahramanı olan Anuş­
ka; Nazım'ın bu yeni rus sevgilisi idi. Bu kızın aynızaman­
da oaşka erkek arkadaşları da vardı, Nazım zaman zaman 
kıskançlık bunalımları geçirerek ve kızıa bütün kaprisle­
rine katlanarak onu sevmekte devam etti. Moskova'daki 
bütün talebelik hayatında yalnız bu kızı sevdi. Fakat sö­
zünde durdu. Bu kadın üstüne hiçbir şiir yazmadı. 

1928'de Nazım memlekete döndükten sonra bu kızı 
Türkiye'ye getirtip onunla evlenmek istedi. Kızı Türkiye'­
ye davet etti. Rus kızı bu çağrıyı kabul ederek tstanbura 
gelmek üzere yola �ıktı. Odesa'dan Nazım'a gönderdiği 
son mektuptan sonra ondan bir daha haber alınamadı, Na­
zım uzun bir süre ümitle bekledi. Kızdan hiçbir haber 
çıkmayınca ümidini kesti. 
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o sırada karşısına Piraye adında bir kadın çıktı. Pi­

raye Hanım Vedat Urfi adında bir genç yazardan dul kal­
mıştı. Gençtİ. Mehmet ve Suzan adında iki çocuğu var­
dı. O zamanlar 30 yaşlarındaydı. Orta boylu, ağır başlı, 
yuvarlak yüzlü, kibar bir hanımefendi idi. 

İstanbul'un tanınmış Altunizade ailesindendi. Pek gü­
zel sayılmazdı, fakat sevimli, ilgi çekici ve vakur bir hali 
vardı. Nazım bu kadına vurulduktan az sonra onunla ev­
lendi. Fakat bu evlenme bizim bildiğim,iz manada bir ev­
lenme sayılmazdı. Çünkü aralarında ni kah yoktu. Ve, 
beraber yaşıyabilecekleri bir ev olmadığı ve bu evi geçin­
direcek kadar Nazım'ın geliri bulunmadığı için, bir aile 
yuvası da kurmuş sayıiamaZıardı. Fakat N azım Piraye'yi 
candan sevmiş, bir koca gibi ona bağlanmış, onun çocukla­
rını, hele Mehmet'i, keı;ıdi evladı gibi benimsemişti. 

İşte bu tarihten sonra Nazım'ın tekrar aşk şiirleri yaz­
dığını görüyoruz. Fakat bu şiirler yalnız karıları içindir. 
Çünkü bu tarihten sonra Nazım sevdasını yalnız" karıla­
rına vermiştir. Piraye Hanım için yazdığı pek çok. ve pek 
güzel aşk şiirleri varchr: 

Arım benim, ballin benim 
Baldan tatlı karım benim 

Yine Piraye Hanım için hapisten yazdığı bir başka şiir: 

Kitap okurum: 
içinde sen varsın, 

şarkı dinlerim: , 
içinde sen. 

Oturdum ekmeğimi yerim: 
. 

karşımda sen oturursun, 
çalışınm: 

karşımda sen, 



Sen ki, her yerde «hazırı nazır».ımsın, 
k011:uşamayız seninle, 
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duyamayız sesini birbirimizin: 
sen benim sekiz yıldır dul karımsın . . .  

Piraye Hanım, Nazım'ın yıllarca mutlu ve karanlık 
günlerinin sarsılmaz vefalı dostu, · sevinç ve kederinin or­
tağı olmuştur. Nazım'la beraber yaşıyabildiği mutlu gün­
leri az sürdü. 930'dan sonra başlayıp birbi!i ardından de­
vam eden hapis maceraları Nazım'ın kurmak istediği nor· 
mal aile hayatını altüst etti. Hapishaneye düştükten sonra 
N azım, piraye için çok güzel şiirler ve herbiri bir şiir sa­
yılacak kadar güzel mektuplar yazmıştır. 

943 'te Bursa hapishanesinde yazdığı şu şiir mesela: 
Ne güzel şey hatırlamak seni 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste, 
ve yaşım kırkı geçmişken. 
Ne güzel şey hatırlamak seni; 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan 

elin 
ve saçlarında . 
Vakur yumuşaklığı canımın içi Istanbul toprağının . . .  
Içimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti . . .  

6 Ekim 94S'te Bursa Hapishanesilnde yazdığı bir 
başka şiir: 

Bulutlar geçiyor . . .  haberlerle yüklü, ağır. 
Buruşuyor hala gelmeyen mektup avucumda 
y ürek kirpikl�rim. ucunda 

uiayıp giden toprak uğurlanır. 
Benim bağırasım gelir: Piraye . . .  

Piraye! diye, 
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4 Aralık 94S'te yazdığı şiir: 

Ilk gözgöze geldiğimiz günkü elbiseni çıkar san­
dıktan 

Giyin kuşan, 
Benze bahar ağaçlarına 
Hapisten 

mektubun içinde yolladığım karantiti 
tak saçlarına 

kaldır öpülesi çizgilerle kırışık beyaz, 
geniş alnını " 

Böyle bir günde yılgın ve kederli deği/:, 
ne münasebet, 

Böyle bir günde bir isyan bayrağı
' 
gibi güzel ol­

malı 

Nazım Hikmet'in kadını 

Eski doğu şairlerinin kalem kaşlı, badem gözlü" alev 
saçlı hurilerine yazdıkları romantik şiirlere hiç de benze­
meyen bu aşk şiirleri 1 948 yılına kadar hemen de hergün 
bÖYlece devam eder. 

• Münevver Hanım'la Buluşma 

Derken 1 948'de Nazım'a yıııardan beri görmediği, 
beklemediği bir :ziyaretçi gelir. Bu, çocukluğundan tanıyıp 
sevdiği yakın akrabası MÜDevver'dir. 

Bu ziyaret aylardan beri karısı tarafından ihmal edil­
miş olan Nazım'ı hayli duygulandırır. Bu ziyaretler sıkla­
Şır ve bir gün iki taraf da farkına varmadan birbirine 
Vurulurlar . 

Münevver Hanım, N azım Hikmet'in yakın akraba­
sıdır. Çocuklukta birbirlerini sevdikleri bile söylenir. Fa­
kat aradan uzun yıllar geçmiştir. Münevver Hanım Nu-
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rullab Berk adında bir ressarola evlenmiştir. Renan adın­
da bir de kızı vardır ve Nazım'la da münasebetleri he­
men de yok gibidir . .yıllar �onra hapishane şartları için­
de buluşunca eski sevgileri nüksetmiş, böylece ikisinin 
hayatında yeni bir devre başlamıştır. 

Nazım Hikmet, bu yeni sevginin etkisi altinda ka­
rarsızhklar, tereddütler, bunalımlar geçirir. Sonunda Pt· 
raye'den ayrılıp Münevver'le evlenmeye karar verir. Bur­
sa Hapishanesi'nden Çank'ırı Hapishanesi'nde bulunan ar­
kadaşı Kemal Tahir'e gönderdiği mektupta bu yeni duru­
mu şöyle anlatmıştır: 

« Mücerret ve mutlak manada şahsi hayattm oJ�a­
yacağını elbette bilirim. Bunu bildiğim halde yine de şahsi 
hayatıma ait bazı işler vardır ki, o, ancak beni . ve hadi­
seyle doğrudan doğruya ilgili olanı ve seni filan ilgilendi­
rebilir. Mesela şu: 

« Piraye ile aramızdaki münasebetlerden bir tanesi­
ni, ancak bir tahesini ve zaten bilfiil mevcut olmayan 
bir tanesini kesrnek bızım geldi. Yani kadın-erkek, kan­
koca münasebetimizi. . .  Tahmin ettiğin 'gibi, bunun lüzu­
muna karar veren benim. Piraye'ye ve kendime -evet 
artık kendime de- o kadar saygım var ki, Piraye benim 
için öyle mükemmel, öyle yiğit, öyle iyi ve kendisine en 
güzel senelerimi, en iyi eserlerimi borçlu olduğum İnsan 
ve kadındır ki, ona yalan söyleyernezdim. Onu manen de 
olsa -maddeten imkansız- bu münasebetimizde bile alda­
tamazdım. Bu münasebetimizde, bu karıkocalık münasebe­
timizde dahi -ki, artık münasebetlerimizin en arka pla­
na geçeni olmuştu- ona yalan söylemekten, onu aldat­
maktansa, onu üzmeyi, hem de belki dehşetli mrneyi, 
kahretmeyi tercih. ettim. Ben de bir "hayli üzüldüm. Kah­
roldum ve olmaktayım. Fakat ikimiz de haysiyetli ve 
şerefli insanlarız. Üzüntüyü, kahrolmayı haysiyetsizliğe, 
şerefsizliğe, yalan dolana' 'tercih ederiz. Bir daha tekrsl' 
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edeyim: Piraye, hayatımın en yakın insanıdır. Ve her­
şeye rağmen, yine öyle, en yak�n insanı olarak kalacak­
tır. » 

Ve bu defa bu yeni sevginin etkisi altında Nazım, 
tekrar aşk şiideri yazmağa başladı. Münevver için yaz­
dığı ilk - şiir, «Meşgale» başlığını taşır. Bunda gece gün­
düz nasıl çeşitli işlerle meşgul olduğunu anlatır ve şiiri 
şöyle bitirir: 

Anladın ya işim başımdan aşkın, 
beni lafa tutma gülüm, 
ben sana aşık olmakla meşgulüm. 

Ertesi gün «Güz"» ba.şhğı altında yeni bir aşk şiiri 
döktürüyor: 

Günler gitgide kısalıyor, 
Yağmurlar başlamak üzre, 
Kapım ardına kadar açık be/dedi seni. 

N iye böyle geç kaldın? 
Soframda yeşil biber, tuz, ekmek. 
Testimde sana sakladığım "şarap 
lçtim yarıya kadar bir başıma 

seni bekliyerek. 
Niye böyle geç kaldın? 

Fakat işte baZlı meyvalar 
daZlarında olgun, derin duruyor. 
Koparılmadan düşeceklerdi toprağa 
biraz daha gedkseydin eğer . . .  

İşte b u  hava i�inde Nazım ve Münevver artık bir­
birlerine aşıktıdar. 

Nazım'ın bu yeni macerasını işiten arkadaşları onu 
bu fikirden vazgeçirmek için . çok uğraştılar. Böyle bir 
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evlenmenin dışarda yaratacağı tepkiyi önlemek istediler. 
Fakat N azım Hikmet laf dinleyecek, mantıkla konuşa­
cak halde değildi. Hapishane psikozu, yıllar süren kadın 
yoksunIuğu ve sevip seviJmek 'ihtiyacı, onu önüne geçit­
mez bir sevgiye sürüklemiştL Evlendiler, hem de Nazım 
hapisten çıkmadan önce. 

Nazım Hikmet bu tarihten sonra bütün aşk şiirle­
rini Münevver üstüne yazdı. İşte bunlardan biri, ki, Na­
zİm'ın Münevver'i hangi şartlar altında ve nasıl bir psi­
koz içinde sevdiğini' anlatır. 

. 

Sende, ben, kutba giden bir geminin sergüzeştini, 
sende, ben, kumarbaz macerasını keşiflerin, 
sende, uzaklığı, 
sende, be'lt imkansızlığı seviyorum. 

Onlar evlendikten pek az sonra, y.ani 1 9S0'de, Na­
zım Hikmet bir aftan faydalanarak hapisten çıktı. İstan­
bul'da Kadıköy'e yerleşti. İlk defa muntazaın bir aila 
hayatı yaşamağa başladı. çocuğu da oldu. Artık mut­
luydu. lki büyük sevgi içinde yaşıyordu. Ne var ki, po­
lis bunu da ona çok gördü. nerde ayrıntılarıyla anlata� 
cağımız nedenlerle, Nazım Hikmet evini de, sevgili ka­
rısını ve yavrusunu da bırakarak memleketten uzaklaş­
mak zorunda kald�. 

Sovyetler Birliği'ne sığındıktan sonra Münevver'İn 
ve Meıned'in hasretiyle yaşadı. Memed'e yazdığı son va­
siyetnamede Münevver'İ söyle canlandırır: 

• i 

Anan 
ipek gibi kuvvetli, ipek gibi yumuşak 
anan, 
nineliğinde bile güzel olacak 

onu ilk gördüğüm günkü gibi 
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Boğaziçinde 
On yedisinde. 

Ay ışığı, gün ışığı, can eriği, 
dünya güzeli. 

Bir yılbaşı gecesi Nazım'ın evindeydik. Masada se­
kiz kişiydik. Uzun uzun İstanbul'dan, Münevver'den ve 
Memed'den bahsettik. Oradaki yaşayışlarını, yalnızlık­
larını düşündük, bu gecenin hatırası Nazım'da şu şiiri 
doğurdu: 

Yağdı, bütün gece yağdı kar 
yıldızlarla aydın/anarak 
Bir şehir, bir sokak, bir ev var, 
ahşap bir ev uzak 1JU uzoJe 

Yatıyor minderde bir çocuk, 
benim oğlan, sarışın tombul. 
Misafir yoktu, kimseler yok. 
Pencerede fakir istanbul. 

Öttü acı acı düdükler 
Hapislik gibidir yalnızlık. 
Kapadı kitabı Münevver, 
ağlayıverdi yumuşacık. 

Bu sevgi ve özlem 960 yılına kadar sürdü. Mün�v· 
ver'den haber alamamak onu çok üzüyordu. Evinin du­
varlarını Münevver'in ve oğlunun resimleriyle süslemi�� 
ti. Bir gün Münevver'in çıkageleceği ümidi içinde yaşı­
yordu. Onu getirtmek için her türlü çareye başvuruyor­
du. Uzaktan ilzağa Müıievver'in kötü şartlar içinde po­
lis kontrolU altında yaşamakta olduğuna dair hab�r1er 
alıyor ve üzülüyoı;du. 
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• Doktor Galina 

Bu dönemde hayatına başka bir kadın karıştı. 
1 95 1  'de Çin'e gitmişti. Orada bir enfarktüs, bir yürek 
bunalımı geçirmişti. Çinliler onu uçakla Moskova'ya 
göndermişlerdi. Moskova'da tedavi edilmek üzere has­
taneye yatırıldı. Orada kendisini tedavi eden Galina adın­
da genç bir doktor kadınla tanıştı. Galina, ufacık, tefe­
cik; çıtıf pıtır, sevimli bir köylü kızıydı. Nazım'a vurul­
muştu. Üç ay sonra Nazım Hikmet taburcu edileceği sı­
rada doktor Galina hastasını yalnız bırakmaya: razı ol­
madı. N azım Hikmet'in devamlı olarak bir doktor göz­
lemi altında bulunması gerektiğine inanıyordu. Bu işi en 
iyi kendisi yapabilirdi. Böylece doktor Galina hususi dok­
tor olarak Nazım'ın evine yerleşti. 

Doktor Galina, Nazım Hikmet' i bütün . şefkat v� 
sevgisiyle kanadı altına aldı. Ona yalnız hastası gibi de­
ğil, çocuğu, sevgilisi, kocası gibi. baktı. Ve, Nazım'ın de­
diğine göre, onu üç defa ölümden kurtardı. Ne var ki, bu 
münasebet karşılıklı bir . sevgiye çevrilmedi. Bir taraflı 
kaldı. Nazım Galina'ya kendini borçlu duyuyordu, ona 
saygı duyuyordu, fakat ona asla vurulmamıştı. Onun için­
dir ki, 1 0  yıl beraber yaşadıkları halde, Nazım'ın dok­
tor Galina üstüne yazılmış bir. şiiri yoktur. 

Onun bütün sevgisi, bütün derdi düşüncesi Münev­
ver'di. Hergün Milnevver'i Moskova'ya getirtmek yolla­
rını arıyordu. 955'te Viyana'ya Dünya Barış Konseyi'nin 
toplantısına gelmişti. Birgün konuşurken gene bu söz açıl· 
dı. O sırad a Belçika B aşbakanı Spaak, Ankara'ya gitmek 
üzereydi. Konsey üyelerinden Madam Elizabet Blum, 
Spaak'ın dostuydu. Acaba Spaak Ankara'da Münevver'jn 
Moskova'ya gelmesini sağlıyamaz mıydı? Derhal Madam 
Blum'u bulduk, kendisine düşüncemizi anlattık. İ<adın il­
gilendi, hemen Brüksel'e dönüp Spaak'la görüştü ve onun 
yardımını sağladı. . 
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Spaak Ankara'da hükümetten Münevver'in kocasına 

kavuşmasına izin verilmesini istedi. O vakitki hükümet 
buna razı olmadı. Fakat serbestçe mektuplaşmalarınu 
izin verdi. Bu da bir başarıydı. O günden sonra 1960'a 
kadar Nazım'la Münevver hergün, ama hergün mektup� 
laştılar. Ne kadar da birbirlerine söyleyecek sözleri var­
mış. Karşılıklı uzun uzun yazıyorlardı. Nazım, iki eli kan­
da olsa hiç olmazsa bir kart, bir telgraf göndermeyi ih­
mal etmezdi.  Telefonla konuşup hiç olmazsa Münevver'­
in sesini duymak istedi. N e var ki, Münevver'in evinde 
telefon yoktu. 'Konuşamadılar. Mektuplaşma onların öz­
lemlerini artırmakta birlikte mutlu olmalarına yardım et­
ti. Hiç olmazsa birbirlerinden haber alabiliyorlardı. Na­
zım, Münevver'le Memed'in günlük hayatlarını izliyebili­
yordu. Münevver'den gelen mektuplardan birini N azım 
şiire de dökmü ştii. 

ıSTANBUL'DAN MEKTUP 
Canım, 
uzandığım yerde yazıyorum, 
yorgunum pek, 
aynada yüzümü gördüm, adeta ye�il. 
Havalar soğuk, yaz gelmiyecek. 
haftada otuz liralık odun lazım, 

başa çıkılır gibi değil. 
Demin, sofada iş görürken 
battaııiyemi aldım sırtıma . .  
Çanılar, çerçeveler kırık, 
kapıZır kapanmıyor, 
burda barınmamız imkansız artık, 

taşınmalı, 
ev yıkılacak üstümüze. 
KiraZarsa dehşetli pahalı. 
Sana bunları ne diye anlatırım?, 



V züleceksin. 
Derdimi kime dökeyim? 
Kusura bakma. 

Isınsa, iyice ısınsa ortalık ama, 
hele geceler. 

Bıktım usandım üşümekten, 
Rüyalarımda Afrika'ya gidiyorum, 
Cezayir' deyim bir sefer. 
Sıcaktl. 
Alnımı bir kurşun deldi. 
Bütün kanım aktı, 

Bana bir hal geldi, 

ama ölemedim. 

çok ihtiyarladığımı hissediyorum, 
- Halbuki biliyorsun 

henüz kırkıma basmadım 
çok ihtiyarladığımı hissediyorum, 
söylüyorum da, 
söyleyince de kızıyorlar, 
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konferans dinliyorum herkesten. 
Her neyse bu bahsi kapat. 
Filme alınmış Çehofun Ağustosböceği. 
Paris'te de göstermişler. Beğeniimiş. 
O zavallı hoppa kadında mı bütün kabahat? 
Ben doktoru hem severim 

hem de affetmem eşeği:. 
Eninde sonunda kim daha bedbaht? 

Kim kimin yüzünden? 
Paraguvay halk türkü/erini çaldı radyo. 
Bunlar, dikenli bir yaprağın üzerine 
aşkla, güneşle, insan teriyle yazılmış, 
acı da, mutlu da. 
Bayıldım Paraguvay türkülerine. 
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Adviyeden mektup aldım, 
beni çok göresi gelmiş, 
beni hiç unutamıyormuş . . .  
Şaştım da kaldım. 
Yıllardır, sen memleketten kaçıp gittin gideli, 
ne kapımı çaldı, 

hatta sokakta karşılaştık, 
bir bayram sabahı, 
başını çevirip geçti. 
En yakın arkadaşlık. 

ne bir haber yolladı hatta, 

Ama, arkadaşlık ağaca benzer 
kurudu mu 

yeşermez artık. 
Ben cevap yazmadım. 
Niye yarar? 
Evime bile gelse şimdi, 
söyliyecek lakırdım yok. 
Düşmanlığım da yok elbet. 
Otursun güle güle, 
Zengin bir koca bulmuş. 
Hastalıklı bir şeymiş adam, 

manyağın biri. · 

Halbuki A dviye ne canlı kadındır. 
Gidip baktım oğlumuza, 
pembe, kumral, uyuyor inişLI mışı/. 
Yorganı açılmış . .  Orttüm. 

Bir kara haber de verdi- bu akfam radyo: 
iren JoUo Kürt ölmüş. 
Daha genç!i. 
Yıllar var 
bir kitap okudumdu 
ölenin anası iistüne yazılmı1, 



Bir yerinde iki kız çocuğundan bahseder, 
satır/ar gözümün önüne geldi -

sarışin iki yunan heykeli gibi, de.r. 
Işte bu çocuklardan biri öldü. 
Bilmem ki nasıl anlatsam, 
büyük bilgin, büyük adam, 
ama şimdi lösemiden ölen 
o sarışin kız çocuğu da. 
Bu ölüm bana çok dokundu, 
Iren JoUo Küri için 

ağladım bu akşam. 
Ne tuhaf, 

Iren, deselerdi, Iren, 
öldüğün zaman, 

deselerdi, 
Istanbullu bir kadm, 
hem de hiç tanmıadığın, 
ağlıyacak arkandan, 

dese/erdi, 
şaşardı. 

Kocası geldi aklıma, 
bir mektup yazsam, 
baş sağlığı dilesem 

diye dÜ9ündüm. 
Adresini bilmiyorum ama. 
ParLç. Frederik !olio Küri, desem, 

gider miydi? 
Bir de Fransız yazarı öldü, 
Gazetede okudum. 
Adını bile duymamışsındır. 
Çok ihtiyardı zaten, 
üstelik de egoist, 

sinik 
cenabet herilin biri. 
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Herşeyle alay etmiş ömrü boyunca, 
hiçbir şeyi, hiç kimseyi '  sevmemiş, 
bir köpeklerle kedileri, 
ama yalnız kendininkileri. 
Mülakat vermiş ölmeden birkaç gün önce, 
ölümü alaya alıyor aklınca, 
ama belli dehşetli de korkuyor. 
Resmi de var, 
büyük annemizi erkek yap, 
tepesine bir de takke koy, 

işte herif. 
Korkunç bir yalnızlık içinde 

sıska bir ihtiyar. 
Ona da acıdım. 
Belki büyük annemize benzediğinden, 

belki de yalnızlığına. 
A cıdım, 
ama aynı acıma değil elbet, 
acıyorSUlı iren Kürlye, 
çocuklarını düşünüyorsun, kocasını, 
ama daha çok dünyaya acıyorsun 

büyük bir insan öldü diye. 

Sana bir müjdem var: 
okumayı öğreniyor tembel oğlun, 
epeyi söktü kerata: 
tut, koş, kitap, kalem, çanta . • •  

Mükemmel değil mi? 
Her harfi bir şeye benzetiyor: 
A bir evmiş, 

B göbekli bir adam, 
T bir keser. 

Ödüm kopuyor tembel olacak diye. 
Hep ona iş yaptırmak istiyorum. 



Kız olsaydı kolaydı. 
Kadınların her yaşta her iş gelir elinden. 
Ama beş yaşında bir oğlan 
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ne becerebilir? 
Ah bir ısınsa havalar . . .  
ısınacak. 
Uzadıkça uzadı mektubum. 
Kendine iyi bak, . 
bana hemen cevap ver, 
beni unutma. 
Bana hemen cevap ver. 
Akıllıdır Münevver, 
nasıl olsa ne yapıp eder, 
falan filan diye kendini avutma. 
Sensiz perışanım. 
Beni unutma. 
Ken(iine iyi bak. 
Gözlerinden öperim canım. 
Güzel geceler. 
Kendine iyi bak. 
Bana hemen cevap ver, 
Dertlerimi aklında tutma, 

unu!, 
beni unutma . . .  

N azım Hikmet, bir taraftan onların kötü durumunu 
düzeltmek için Münevver'e para gönderiyor, bir yandan 
da onu buraya getirtmenin yollarını aramağa devam edi­
yordu. 

• Saçları Saman Sarısı Kadın 

Bu, 1 960'a kadar böyle sürdü gitti. 
İşte o yıl N azım Hikmet gönderdiği senaryo hak­

kında görüşmek üzere gittiği film stüdyosunda uzunca 
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boylu, saçları saman sarısı, kirpikIeri mavi, güzel bir 
kadınla karşılaştı. Bu, sonraları karısı olacak olan Vera 
idi. Nazım'ın gönderdiği senaryoyu incelemek üzere ona 
vermişlerdi. N azım senaryo üzerinde daha etraflıca gÖ­
rüşmek üzere onu evine davet etti. , Sonra bu ziyaretler 
sıklaştı, sonunda karşılıklı, daha doğrusu bir taraflı bic 
sevdaya dq,ndü. Bu defa Nazım Vera'ya vurulmuştu, hem 
de fena vurulmuştu. 

Vera evli. idi. Bir de çocuğu vardı. Kocasından 
ayrılıp N azım'la evlenmeğe razı oldu. Fakat resmen ni­
kah kıyılacaktı. Bunların hepsi yapıldı. Nazım'la resmen 
evlendiler. 

Ondan sonra Vera, Nazım Hikmet'in hayatına ye 
şiirlerine girdi. Saçları , saman sarısı, kirpikIeri mavi ka� 
dın onun hayalinden bir an olsun silinmiyordu. Nereye 
gitse, ne yapsa Vera da orda idi. Vera artık Nazım'ın 
hayatında her vakit, her yerde hazıru nazır bir varlık 
olmuştu. Yolda gider karşısında Vera, Beriin'de, Afrika'­
da, Küba'da, saçları saman sarısı kadın hep yanında­
dır. Nazım onunla konuşur, onup.la gezer, onunla yaşar. 

Vera ile evlenmeden önce Nazım Hikmet hayli bu­
nalımlar geçirdi. Münevver'i bırakmanın sorumluluğunu, 
günahını, acısını, kederini duyuyordu. Vicdanı rahat de­
ğildi. Bir yandan da 10 yıldır onun kahrını çeken dok­
tor Galina'dan ayrılmak gerekiyordu. Günlerce, haftalar­
ca ne yapacağını bilemedi. Sevda sarhoşuydu. Hep bir­
leşmeye götüren yolu arıyordu. İşte o günlerde kafasını 
dinlendirmek sükun içinde bir karara varabilmek için 
Kislovotsk denilen sayfiyeye gitti. Vera tabii hayalen yi­
ne yanındaydı. 

VERA'YA 
Bir ağaç var içimde 
fidesini getirmişim güneşten. 



Salınır yaprakları ateş balıklar gibi 
Yemişleri kuşlar gibi ötüşür 
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Yeni sevdanın etkisi altında Nazım etrafını gülpem� 
be bir cennet gibi görrneğe başlamıştı. Herşey ona gü­
zel ve çekici görünüyordu. 

Iç:.imde mis kokulu 
kızıl bir gül gibi duruyor zaman 
Amma bugün cumaymış, yarın cumartesiymiş, 
çoğum gitmiş te azım kalmış, um urumda değil. 

Gene orada bu hava içinde Vera için yazdığı baş­
ka bir şiİrden bir . parça: 

GVNEY DALGALARıNıN 
HA T/RASıNDA KALAN 

Kuzeyden indim bu güne dağlarının memleketine 
ikindi üzeri. 

Yanımda genç, ak bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri, 

dümdüz, saman sarısı saçlarıyla . . .  
Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine 

ikindi üzeri. 
Bu dağlar, 

insanların, illeklerin, kamyonların arasında 
yaşıyorlardr, 

sÖğütler( elmalar, meşeler ve çam ağaçlarıyla 
ve artıK 

yanımdaki ak kadının 
saman sarısı saçlarıyla. 

Yalnız tabiat değil, evi, eşyaları, çalıştığı oda ar­
tık ' hep günlük güneşliktir. Herşey ümitli ve neşeli bir 
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renge bürünmüştür. Şairimiz odasında bile yeni ve taze 
bir hayat sezmektedir. 

SABA H KARA NLf(;I 

Sabah karanlığında telgraf direkleri 
yol 

Sabah karanlığında aynası par Iı yan konsol 

eşyalar birbirini yeniden görüp tanır. 

masa 
terlik;, 

Odamızda sabah karanlığı bir yelken gibi aydınlanır. 
Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik. 
Yıldızlar ağanr adamızda. 
Çok uzakta 

gökyüzünün dibindeki derede ağarır taşlar. 
Başı yastıktadır gülümün 

alabildiğine geniş kuştüyü yastıktadır ba,ı. 
Elleri iki ak lale gibi yorganın üstünde 
saçlarında kuşlar ötüşmeğe başlar. 

Yolculuğa hazır bir yelken gibidir 
aydınlık bir yelken gibi 

sabahleyin odamızda karanlık. 
Gülüm çıkar yataktan bir kayısı gibi çıplak. 
Mavi afişteki güvercin gibi aktır sabah karanlığında 

yatak. 
Ve sonra, 

VERA 'NIN UYKUDAN UYA NIŞI 

Iskemleler ayakta uyuyor 
masa da öyle 

serilmiş yatıyor slrJüstü kilim 
yummuş nakışIarını 

.. 
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ayna uyuyor 

pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri 
uyuyor sarkıtmış boşluğa bacaklarmı balkon 
karşı damda bacalar uyuyor 

kaldırımda akasyalar da öyle 
bulut uyuyor 

göğsünde yıldızıyla 
evin içinde dışında uykuda 'aydınlık 
uyandın gülüm 
iskemleler uyandı 

köşeden köşeye koşuştular 
masa da öyle 

doğrulup oturdu kilim 
nakışları açıldı katmer katmer 

ayt:ıd seher vakti gölü gibi uyandı . '  : 
açtı kocaman mavi gözlerini ppıcereler 
uyandı balkon !' 

toparladı bacaklarını boşluktan 
tüttü karşı damda bacalar 
kaldırımda akasyalar öıüştü 
bulut uyandı 

attı göğsündeki yıldızı odamıza , 
evin içinde, dışında uyandı aydınlık 

doldu saçlarına senin 
dolandı çıplak beline ak ayaklarına senin. 

Ve sonra çeşitli aşk şiirleri Vera üstüne. 

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi. 
geceleyin ateşler içinde uyanarak 

ağzımı dayayıp musluğa su içer gibi 

Veyahut bir başkası: 
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Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi 

senin sayende. 
Bütün yemişler elime güneştenmişim gibi uzanıyor 

senin sayende. 
Senin sayende yalnız umutlardan alıyorum balımı , 

Nazım Hikmet Almanya'da Laypsig'dedir. Hayaliıı­
de Vera ile beraber. .. 

Laypsigde bir yağmur yağıyar incecikten, 
yağıyoruz vitrinler, ağaçlar, insanlar, 

bir de otomobillerin hızı, 
bir de geçmiz zamanlar, 
bir de saman sarısı, 
bir de ben. 

Yağıyoruz yağan yağmurla birlikte incecikten. 

Yine Laypsig'den, gene Vera'nın hayali. 

1 960 güzünde Laypsigde Astorya otelinde 
dördümüz aynı yatakta yattık 
dördümüz holde dolaştık yanyana 
dördümüz yemek yedik aynı tabaktan 
dördümüz diz dize dinledik aynı radyoyu 
dördümüz. sen alabildiğine uzaktın 
dördümüz, ben alabildiğine tutkundum dünyayla sa-

Dördümüz, eldivenlerini çıkarmıştı ölüm 
dördümüz 1 960 güzünde Laypsigde Astorya otelinde. 

Nazım Varşova'ya gidiyor. Trende Vera:nın hayali 
ile birlikte: 

durdu öniimde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aralıktı 
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genç bir kadın uyuyordu alaca karanlıkta alt ranzada 
saçları saman sarısı, kirpikieri mavi 
kırmızı dolgun dudaklarıysa şunarık ve somurıkandı 

Ve nihayet son sözü: 

VERA'YA 
Gelsene dedi bana 
Kalsana dedi bana 
Gülsene dedi bana 
Ölsene dedi bana 
Geldim 
Kaldım 
Güldüm 
Öldüm 

İşte böyle. Nazım Hikmet bütün ömrü boyunca sevdi 
ve sevildi. Ve severek öldü. 

N azım Hikmet der ki: 
« Aşık olmayan birşey olamaz. Sevdiğim ve saydı� 

ğım bütün büyük insanlar aşık oldular. Aşıktılar. Öyle 
hak aşıkı, mücerret manada umumiyetIe aşk filan değil, 
eti ile, kemiği ile, ruhu ile bİr kadına aşıktılar. üstat1arı� 
ma hiç olmazsa bu hususta benzediğimden müftehi­
rim. ıı(*) 

Nazım Hikmet'in aşk anlayışı bambaşka idi. Onun 
sevgisini bizim küçük ölçülerimiıle ölçmek ve ona . göre 
yargılamak yanlıştır. Bursa hapishanesinden vaıa Nured­
din'e gönderdiği mektuplarından birinde aşk anlayışını 
şöyle anlatır N azım: 

«Ben öyle dört başı mamur aşık olsam, fakat de­
dim ya, bana bağlı, bana bağlı olmayan şartları ile, hüs­
ranı, hicranı, firakı ümidi, imka,nı, imkansızlığı, benim 

(* ) Nazım'dan Kemal TaM-'e Mektuplar. 
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enfüsi durum ve afaki hayat şartlarıyla, yani takım tak-
lavatıyla dört başı mamur aşık olsam, böyle aşk dostlar 
başına. Visalin, hatta maşukamla senelerce aym çatı altın� 
da burun buruna yaşamanın aşkı azaltacağına değil, bilakis 
çoğaltacağına eminim. çünkü sevgiliye, böyle bir aşkın 
maşukasına hiçbir zaman yüzde yüz ulaşamıyacağımı sa� 
myürum. Daha doğrusu bundan eminim. 

« Mesela 45 yaşıını bitirdim. Ama hergün biraz da­
ha aşık oluyorum. Kanmdan, sanattan, tabiattan, insan­
lardan, idealinıden tut da kanaryama kadar herşeye dolu . 
dizgin aşık oluyorum. Ve çok şükür aşıkım. Bu aşk mis­
tik manada filan değil. Plato.nik aşk değil, herbirine ay� 
rı ayrı pratik tezahürlerıyle faal bir aşk . . .  Bana öyle ge­
liyor ki, bir tek insana, yüz milyonlarla insana, tek ağa. 
ca, bütün ormana, bir tek düşünceye, fikre, birçok dü­
şünceye ve fikre aşık olmadan yaşamak, yaşamak değil. b 

sevdayını tepeden tırnağa 
sevda: görmek, düşünmek, anlamak 
sevda: doğan çocuk, yürüyen aydınlık 
sevda: salıncak kurmak yıldızlara 
sevda: dökmek çeliği kanter içinde 

komünistim 
sevdayım tepeden tırnağa. 



3 Mil liyetçi Şair 

Nazım Hikmet 

Birinci Cihan Harbi'nden yenilerek çıkmışız. Müta­
reke devrindeyiz. Emperyalistler memleketi parçalamış­
lar. Yer yer işgal etmişler. İstanbul'a emperyalistlerin is­
tila kuvvetleri yerleşmiş. İstanbul sokaklarında silahlı in· 
giliz, fransız, italyan devriyeleri geziyor. İdare onların 
elinde, bir fatih gibi şehirde istediklerini yapıyorlar. Ka­
dınlarımıza saldırıyor, bayrağımızı yırtıyor, kutsal ve 
milli ne varsa hepsini ayakları altına alıp çiğniyorlar. Em­
peryalistlerin Dolmabahçe önünde demirliyen harp gemı­
leri şehri her an tehdit altında bulunduruyorlar. Şehir hal­
kı içine çekilmiş, öfkesini bağrına basmış, tarihte görme· 
diği bu facia karşısında ne yapacağını şaşırmış durum­
da. Millet kan ağlıyor. Her taraf karanlığa boğulmuş gi� 
bi. Gazeteler sansür altında. Sayfaları çiçek hastalığına 
tutulmuş gibi leke leke çıkıyor. Gençlerde için için kay­
nıyan bir isyan, halkta bir homurdanma seziliyor. Memle­
ket içinden yer yer kıyam haberleri geliyor. Herkes bu 
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faciaya bir son vermek için birşeyler yapmak, bir çare 
bulmak istiyor. 

Ben o vakit «Büyük Mecmua» adında haftalık bir 
dergi çıkarıyordum. O devrin hemen de bütün edip, şair 
ve fikir adamları bu dergide toplanmışlardı. Aralarında 
Halide Edip, Sabiha Zekeriya (Sertel), Fuat KöprüW, Ha� 
san Ali (Yücel), Falih Rıfkı, Ruşen Eşref, Yusuf Ziya, Fa­
ruk Nafiz, Orhan Seyfi v.b. var. Fakat dergide herkes ha­
vadan sudan konuşuyor. Şairler ve edipler, sanki bu mem� 
lekette değillermiş gibi, bu faciayı görmüyor ve duymu. 
yorlar, Osmanlı devrinin en büyük şairi Yahya Kemal'in 
etrafında toplanıp sanat tartışmaları yapıyor, güı, bül� 

"bül ve yar üstüne şiirler akuyorlar. Yahya Kemal kuv­
vetli şair olduğu için hepsine önderlik ediyor. Onlara la­
le devrini anlatıyor. Lale devrinin büyük şairi Nedim'den 
şiirler okuyor. Genç hececi şairler lale devrinin heyeca­
nı içindedirler, 

O sıralarda Yahya Kemal'in etkisiyle edebiyat der­
gilerinden birinde bir şiir yarışması tertipleniyor. Halkın 
acıları ve felaketi üstüne değiL. Nedim'in «Gönül» gazeli 
üstüne. Heceli şairler bu yarışmaya seve seve katılıyor­
lar. Ve yumuşak, kadınsı seslerle gönül türküleri yazı­
yorlar. Nazım Hikmet de bu yarışmaya katılıyor. Çünkü 
o da, öteki hececi şairler gibi, Yahya Kemal'in etrafında 
dönüyor. Onun konuşmalarını dinleyip ' heyecanlanıyor 
ve onun etkisinden kurtulamıyor. Yahya Kemal çok iyi 
konuşan, çok iyi şiİr okuyan bir şairdir . .  Diııleyicileri üze­
rinde etkisi büyüktür. Böyle olmakla birlikte, Nazım'ın 
yarışmaya· getirdiği şiir öteki hececilerin şiirlerine benze­
miyor. Bunda ilk defa bir erkek sesi duyuluyor: 

Benim gönlüm bir kartaldır 
Nerde güzel görsem ben 
Haydi derim, haydi saldır 



Onun için kan dökmektir 
Gönüllerde tek yaşıyor 
Gönüllerin ilahıdır. 
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Bu şiir ile N azım Hikmet, öteki hececilerden ayrılı­
yor. Fakat gene de o gün için beklenen şiir bu değildir. 
Şu var ki, Nazım o dönemde ı 7 yaşında bir gençtir. He­
nüz halkın nabzmı yoklıyacak. çağda değildir. 

Sanat sanat içindir görüşüne katılmış, sanatçıların '  
içine düşmüştür. Bu etkiden kolay kolay kurtulması bek­
lenemez. Gene o tarihlerde mesela İstanbul'da çıkan 
«Alemdar» Gazetesi'nin tertiplediği edebi yarışmaya gön ­
derdiği şiİr de bunlardan biridir. Nazım Hikmet'in b u  ya­
rışmada birincHiği kazanan şiiri şudur: 

DIKKAT 

Deniz durgun göl gibi, git gide genişliyor. 
Sular kayalıklarda nurdan izler işliyor, 
Engine sarkan gökler baştan başa yıldızlı 
Şimdi göğsümde kalbirn çarpıyor hızlı hızlı. 
Göklerden bir yıldırım gölgesi düşmüş suya 
Dalmış suyun koyn!lnda bir gecelik uykuya 
Bazen uzaklaşıyor, bazen de kıvranıyor, 
Durgun suyun altında bir mum gibi yanıyor. 

Yakın olayım diye bu gökten gelen ize 
Öyle eğilmişim ki, kayalardan denize, 
Abıımdan düşen saçlar duru/muş suya değdi, 
Baktım geniş ufuklar başımın üstündeydi. 

Bilemem nasıl oldu, geldi ki, IJyle bir an 
Yenilmez bir haz duyup denize atılmaktan 
Kurtulmak ne kolaymış faniliğinden, dedim 
,Doğruldum, atılırken bir dakika titredim. 
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Bir dakika sonsuzluk daldı taştı gönlümden 
Bir dakika bir ömrü kurtarmıştı ölümden 

Mehmet Nazım 

Bu şiir o yaşa ve o zamana göre belki güzeldir am� 
yine de o gün için beklenen şiir değildir. Yalnız Nazım'ın 
sanatındaki ilerlemeyi gösteren bir işaret taşı olabilir. 

• 

Yunanlıların İzmir'i işgali üzerine herşey değişti. O 

vakte kadar susan halk birden kükredi. Umumi bir ayak­
lanma başladı. İstanbul'da Sultanahmet meydanında mi­
narelerden yükselen tekbir sesleri arasında yüzbin kişi­
nin katıldığı büyük bir miting yapıldı. Bu mitingte Halide 
Edip bütün halkı gözyaşlarına boğan bir nutuk söyledi. 
O vakte kadar kayıtsız görünen şairler birden değiştiler. 
Halkın matemini söyliyen şiirler yazmağa başladılar. Bü­
yük Mecmua bir an içinde bir isyan bayrağı halini aldı. 

Ama, gene de, yazılan şiirler ve yazılar günün he­
yecanını, halkın isyanını bütün kuvvetiyle ifade etmek ­
ten uzaktı. Yumuşak konuşmaya alışkın olan şairleri­
miz o günün gerektirdiği büyük hamleyi yapamadılar. 
O zaman Kemaleddin Karnİ'nin «Amentü » adını taşıyan 
şiiri en içten gelen şiirlerinden biriyd i. Ama o da allaha el 
kaldırıp yalvarmaktan ileri gidemiyordu. Halk milli şairi­
ni bekliyordu. Istırabını haykıracak, milli gururuna vUru­
lan tokata cevap verecek, bağımsızlığının davasını savu­
nacak milli bir şair. Anadolu'da milli kurtuluş hareketi 
günden güne gelişiyordu, ama milli şair neredeydi? 

İşte o sırada Nazım'ın yeni bir şiirinİ okuyoruz. Bu 
şiirin başlığı « Kırk Haramilen) adını taşır. Nazım Hikmet 
Türkiye'yi parçalıyan emperyalist devletleri kırk harami­
lere benzetir. Türkiye elikolu bağlı bir esirdir. Haramİlerin 
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başı cellada esirin bir kolunu kesmesini emreder. Bu kesi­
len kol, Rumeli'dir. İkinci kolun, �ani Anadolu'nun da ke­
silmesini emredince, iş değişir. Bir anda esirin elinde bir 
balta parlar ve şİir milli kurtuluş savaşının başladığını 
müjdeleyen mısralarla biter. 

Şimdi bu şiiri okuyalım: 

KıRK HARAMILER/N. ESIRI 
. . 

Geniş dallardan sızan gecenin gölgesiyle 
ormanda uğuıdayan rüzgarların sesiyle 
bu akşam renklerini kaybedince her çiçek, 
bir kahraman esirin kolları kesilecek, 
bu bir şanlt erdir ki, rebi bulmuş kanında, 
bir kere düşürmeden yüksek mağrur alnında, 
alevden bir sancağın taşımış gölgesini, 
memleketler çökermiş yükseltince sesini! 

A ğaçsız bir meydanda büyük kütükler yandı, 
haydutların karanlık yüzleri aydınlandı. 
Küçük bir ati gibi yosunlanmış bir taşı, 
kendisine taht yapan haramilerin başı, 
bir şeyler mzrıldandı, birşeyler emreyledi. 
Sonra boğuk bir sesle «haydi kesiniz& dedi. 
Haydutlar ağır ağır çekilirken geriye, 
geniş; yüksek bir gölge atıldı ileriye. 
Tunç bir çehre parladı alevin rüzgarıyla, 
yüksek gururlu alnı, geniş omuzlarıyla, 
kolları kesilecek kahraman esirdir bu, 
ne dudakları sarı, ne gözlerinde korku! 
Zulmette parıldOOı çeliği bir baltanın, 
kuru bir .res duyuldu, sonra fışkıran kanın 
damlaları ateşten yer yer duman çıkardı, 
şimdi şanlı esirin yalnız bir kolu vardı! 
Ormanı baştan başa dolaştı bir boğuk ses: 
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«Öteki kolu da kes, öteki kolu da kes!. 

Bıraktığı baltayı cellat alırken yerden, 
meydana gölgelerle yakınlaşan günlerden, 
haykırıldı bir büyük şanlı mazinin yadı, 
birden balta esirin elinde parıldadı! 

Gene aynı havayı hatırlatan ve efeledn kahramanlı. 
ğını anlatan başka \iir şiiri: 

YARALı HA YALET 

Karaosmanoğullarından Cevat ve Fevzi'ye 

Bir gece bir odada dört arkadaş toplandık 
Bir uzak rüya olan geçmiş günleri andıTe. 
Gözlerimiz yaşlıydı, gönüllerimiz mahzun. 
Hepimiz memleketten konuştuk uzun �zun. 
Dördümüzden ikisi Aydın uşaklarından, 
Efe/erin kanıydı damarlarındaki kan. 
Onlardı en ziyade ağlıyan için için. 
Bu hali nihayete erdirebilmek için, 
Bir sedefli tambura vererek küçüğüne, 
Dedim ki: «Kımıldanın. Bu küskün haliniz ne? 
Bir çal da dinliyelim, haydi Sarı Zeybeği; 
Canlansın gözümüzde yalçın dağların beyi. . . •  

Çaldı, tamburasından tarihin sesi geldi, 
Dağlara yaslanarak, Sarı Zeybek yükseldi. 
Çaldı, her nağmesinde haykırarak şanını, 
Şu dağlarda bir olan Zeynebin destanını. 
Kardeşi adım adım oynuyor du ortada. 
Gölge/er kırılıyor, sarsılıyordu oda, 
Diz çökerek vurdukça sağa sola dizini. 
Başına çıkan kanı kızQrtmıştı benzini. 
Parlıyan bakı$ları ilahileşiyordu, 
Her sarsıntı gönlümde bir külü eşiyordu. 
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Gözlerim yavaş yavaş dumanlandı, karardı 
Sandım ki odamızı bir mavi duman sardı. 
Gitgide koyulaştı bu mavi, renksiz duman, 
Gitgide hayal oldu orta yerde oynciyan. 
Sonra birden o hayal parçaladı bu sisi. 
Artık şimdi oynayan değildi deminkisi. 
Daldım karanlığına en derin hayretlerin, 
Her adımı beynimde uğuldayan bu erin 
Endamı ince uzun, omuzları enliydi, 
Sarı burma bıyıklı, sırma mor cepkenliydi. 
Kaç kereler görmüştüm bu yüzü rüyada ben, 
Yel' gök yarılır gibi haykırıyor oynarken. 
Gönülden aşinayım erliğine bu sesin. 
Sen misin Sarı Zeybek? Sarı Zeybek sen misin? 
Zeybek sendeliyorsun? Q ne, soluyar benzin? 
Yere eskisi gibi, hızlı vurmuyor dizin, 
Gözlerin kapanıyor . . .  Sana ne oldu, aman? 
O ne? Mor cepkeninden niye akıyor al kan? 
Bir kafirin imansız kurşununa yandın mı? 
Ah, ey Sarı Zeybeğim; sen de yaralandın mı? 

Bu iki şiİr de o vakitler öteki hececi şairlerin yazdık­

ları havadan şiirlere benzemiyor. Nazım ilhamını yeni 

kaynaklardan almağa başlamıştır. Fakat henüz 18 yaşın­

dadır. Kafasında dava henüz aydın değildir. Onun için 

bu şiirler de açıklığa kavuşmuş sayılamaz. Gerçek, bir 

takım imajlar içinde, dumanlanır. O sırada bu konu üze­

rinde yazdığı en açık şiir yunan ordusunun türk kahra-

, manları önünde 'kaçışıııı anlatan aşağıdaki şiirdir. Heme­

kadar o tarihte yunanlılar henüz yenilmiş değillerse de, 

şair onların Türk ordusu önünde kaçışını çok önceden gö­

rerek şöyle tasvir eder: 

Her sıyırılışında palası kmdan 
Eğilip dört nala giderı atından 
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Boşluğa bir kafa yuvarlıyordu. 
Önünde kaçarken bu kahpe ordu 
Ala boyuyordu mor cepkenini 
Sağ kolundan sarkan sırma yenini 
Paladan damlıyan kan kızartmıştı. 
Onun döğüştü!cçe gayzı artmıştı. 
Bir leke sürmedi o gu,ruruna 
Böyle senelerce aşkı uğrıına 
Durup dinlenmeden döktü kanını. 

Fakat bu şiirde de daha çok Sarı Zeybeğin kahraman­
lığım görüyoruz. Genel olarak Milli Kurtuluş Savaşı he­
nüz onun kafasında belirmiş değildir. Bu bakımdan Nazım 
henüz milli şair sıfatına hak kazanmış sayılamaz. Milli 
şair sıfatına layık olabilmek için daha uzun yılların geç­
mesi, N azım'ın Anadoluda milli kurtuluş harbini yapan 
insanlarımızı yakından tanıması, o tarihi iyi bilmesi ge­
rekir. Onun için aradan uzun yıllar geçtikten sonra, ancak 
1 940 yıllarında Bursa hapishanesinde iken Milli Kurtuluş 
Destam'm yazıyor. Ve ancak o vakit hakkıyla ve tam 
anlamıyla Türkiye'nin ve türkün büyük milli şairi oluyor. 
nerde Nazım'ın hapishane hayatım anlatırken bu konu üs­
tüne geniş bilgi vereceğiz. Şimdilik, bir fikir edinmiş ol­
mak için Milli Kurtuluş Destam'ndan bir parçayı buraya 
geçirmekle yetiheceğiın: 

ve Kocatepe'de gözetlerne yerinde 
gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanmda 
birdenbire beş adım sağında Onu gördü. 
Paşalar onun arkasındaydılar. 
O, saatı sordu. 
Paşalar « Oç», dediler. 
Sarışin bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktl . 



Yürüdü uçurumun başına , kadar, 
eğildi durdu. 
Bıraksalar, 
"ince, uzun bacakları üstünde yaylanarak 
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 
Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı. 
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N azım Hikmet'in birkaç satırla çizdiği " bu tablo, 
Mustafa Kemal'in ' cephede büyük taarruz emri verdiği anı 
canlandırır. Mustafa Kemal, cephede, taarruz emrinin ve­
rildiği Kocatepe'dedir. Genelkurmayı ve öteki komutan­
lar da yanındadır. Şafağın sökmesi beklenmektedir. Mus­
tafa Kemal'in o andaki hareketi tarihidir. N azım bu tari­
hi anı ve o andaki büyük komutanı anlatmaktadır. Mem­
leketin kaderi orada o anda kararlaştırılmıştır. 

• Yeni Ufuklara Doğru 

Mustafa Kemal Anadoluda milli kuvvetleri derleyip 
toplayıp örgütledikten ve Sıvas Kongresi'ni yapıp Anka­
ra'da yerleştikten sonra İstanbul'dan Ankara'ya bir göç 
başlar. B,irçok aydınlar, g�nç subaylar, devlet memurları 
Ankara'ya göçıne yollarını arıy<?r1ar. İstanbul günden gü­
ne boşalıyor, Anadolu ile bağları kesildiği için kötürüm­
leşiyor. Şehirde yaşamak güçleşiyor. İşgal kuvvetleri ar­
tık şehirde bütün kuvvetiyle hakim durumda,pır. Hiç kim­
se hayatından ve geleceğinden emin değildir. Oysa Anka­
ra'da yeni bir , hayat başlamıştır. ümit, güven, kahraman­
lık dolu bir hayat. . .  

Nazım Hikmet İstanbul'un o zamanki durumunu, ta­
nık olduğu şu olayla anlatır: 

« Gülhane Parkının kapısından sokağa çıktım. Orta­
lık akşamlıyor. Sokak bir başına. Tektük gelip ' geçen. 
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Hepsinin de yüzlerinden düşen bin parça. Durdum. Bir 
yerlerde, �önemeci dönen tramvay gıcırdadı. İki üç 
adım attım, yolun yukarısından aşağıya doğru çarşaftı bir 
kadının koştuğunu gördüm. Çarşafh bir kadının koşma­
sını bu ilk görüşüm. Birşeylerden kaçtığı, kovalandığı bet­
li. Haykırıyor. Peçesi örtülü, kundurasının bir teki yok. 
Bundan dolayı da topallıyor. Peçenin ve çarşafın öte·· 
sindekini sezmeğe alışık gözleriyle kadının yaşhca olduğu­
nu da anladım. Karşı kaldırırnda dalgın yürüyen bir me­
mur -memur olduğuna, hatta maliye memuru olduğuna 
o adamın, bugün bile kabbımı basabiliriın- yanımdan ge­
çip bana yaklaştı ve durdu: 

«- Kurtarın beni, kardeşler. » 
« Yahut başka birşey söylüyor, ama «Kardeşler» de­

diğini, «Kurtarın» dediğini iyice duydum. 
« Sokağın başında yabancı lejyondan iki fransız as­

keri belirdi. Ellerini kollarını savura savura koşuyorlar. 
Kadın ayaklarının dibine çöküverdi. Karşı kaldırımdaki 
maliye memuru bizden yana yürüdü. Sokağın alt başın­
daki dönemeçte bir .erkek geri dönd.ü. Baktı, kımıldama­
dan kaldı olduğu yerde. Lejyon askerleri yuvarlana yuvar­
lana yaklaştılar. Kadının önüne geçtim. Askerlerden biri 
bir boks attı kulak zarıma. Sendeledim. Gözlerim karar­
dı. Daha doğrusu yumdum gözlerimi. Sesler duyuyo­
rum: 

« - Sen soldaki hergeleyi kolla, Şinasi. ıı  
« Tamam. 
« Gözlerimi açtım, lejyon askerleri kaldırırnda upu-

zun yatıyDrlardı. 
« - Çek arabam delikanlı. (Bu söz bana.) 
«- Dayan koluma hemşire. (Bu söz kadına.) 
«- Efendi ağabey, sen de bas. (Bu da maliye me­

muruna.) 
(l Üç delikanlıydılar. Belki üçü de delikanlı değildi, 



• 69 • 
ama bana öyle geldi. Bıçaklarını görüyorum, birisi bıça­
ğı kuşağına siğire!ek beline soktu. Kadının kollarına gi­
rip Güllıane Parkına daldılar. 

«Öldürüyoruz onlan. Artık yalnız büyük İstanbul'un 
değil, Beyoğlu'nun arka sokaklannda bile. Y alnız gecele­
yin değil, .gündüzün bile tek başlarına dolaşmaktan kor­
kuyorlar. II (*) 

N azım Hikmet Milli Kurtuluş Destanı'nda o vakitki 
İstanbul'u şöyle canlandırır: 

Biz ki Istanbul şehriyiz, 
Seferberliği görmüşüz: 
Kafkas, Galiçya, Çanakkale, Filistin, 
vagon ticareti, tifüs ve ıspanyol nezlesi 

bir de ·Ittihatçılar, 
bir de uzun konçlu Alman çizmesi 

914'ten J8'e kadar 
yedi bitirdi bizi. 

Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker, 
erimiş altın pahasında gazyağı 
ve namuslu, çalışkan, fakir Istanbullular 
sidiklerini yaktılar 5 numara lambalarında. 
Yedikleri mısır koçanıydı ve arpa 

ve süpürge tohumu. 
ve çöp gibi kaldı çocukların boynu. 
Ve lakin Tarabya'da, Pötişan'da ve Ada'da Kulüp'ie 
aktı Ren şarapları su gibi 
ve şekerin sahibi 
kapladı Miloviç'in yorganına J 000 liralıkları . 
Miloviç de beyaz at gibi bir karı. 
Bir de sakalı Halife'nin, 
bir de Vilhelm'in bıyıkları. 

(*) «Yaşamak Güzel Seydir Be Karde�im. »  
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Biz ki Istanbul şehriyiz, 
güzellzdir, 
dört yanımız mavi mavi dağdır, denizdir. 
Öfkeli, büyük bir şair: 
«Ey bin kocadan arta kalmış bilmem neyi bakin 

demiş 
bize 

ve bir başkası, 
yekpare Acem mülkünü feda etti bir sengimize. 

Biz ki Istanbul şehriyiz 
işte arz ederiz halimizi 

Türk halkının yüce katma. 
Mevsim yazdır, 
919'dur. 
Ve Teşrinlerinde geçen yılm 
dört düve!e teslim ettiler bizi, 

gözü kanlı dört düvele 
anadan doğma çınlçıplak. 

Ve kurumuştu 
ve kan içinde idi memelerimiz. 

Biz ki Istanbul şehriyiz, 
Fransız, Ingiliz, ıtalyan, Amerikan 

bir de· Yunan, 
bir de zavallı Afrika zenci/eri 

yer bitirir bizi bir yandan, 
bir yandan da kendi köpek döl/erimiz: 
Vahdettin Sultan, 

ve damadı Ferit 
ve Ingiliz muhipleri 

ve mandacdar. 
Biz ki Istanbul şehriyiz, 
yüce Türk halkı, 
malurnun olsun çektiğimiz acılar . . .  
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«Biliyorum. Bu korku onları bir kat daha zalimleş­
tiriyor. Padişahın :Polisiyle işbirliği yapıp evlerinıizi ba­
sıyor, insanlarımıza karakollarında işkence ettikten sonra, 
sağ kalanlarını Afrika çöllerine, okyanuslarda kaybolmuş 
adalara sörüyorlar. Biliyorum, onlar bir kat daha zaHmle­
şiyor, onları öldürüyoruz. Silah kaçınyoruz Anadolu'ya. 
Ama onları öldürenlerin, silah kaçıranların arasında ben 
yoğum. Ne öldürmesİni biliyorum, ne de silah kaçırma­
sını. Bundan dolayı aynı gazetede çalıştığımız -ben ara­
da bir karikatür yapıyordum- Süleyman (Faruk Nafiz) 

Anadolu'ya geçmeyi teklif edince sevinçten deliye dön­

düm. » 

İşte o zamanlar İstanbul'da hüküm süren bu hava 
içinde Nazım Hikmet diğer üç arkadaşıyla birlikte Ana­
dolu'ya geçmeğe karar veriyor. Zaten bellibaşlı bir işleri 
yok. Daha çok dost ve arkadaşların meclislerinde vakit 

geçiriyor, akşamları şu veya bu dostun evinde kalıyor­
lar. İstanbul'da bir iş bulmak, bir baltaya sap olmak ko­
lay değiL. Nazım'ın ev hayatı da pek özenilecek bir şey 

değiL. Babası yeni evlenmiş. N azım evde bir yük. Bu şart,· 
lar içinde Anadolu'ya göçüp bir iş bulmak, Milli Kurtu­

luş Savaşının havasına karışmak hevesine kapılıyorlar. Za­
ten zamanın edip, şair ve aydınları �irer birer Ankara'ya 
göçetmektedir. Halide Edip, Yakup Kadri, Fatih Rıfkı 
çoktan Anadolu'ya geçip Mustafa Kemal'in etrafında ça­

lışmağa başlamışlardır. Bütün aydınları saran bu hareket 
N azım'ı da Anadolu'ya geçmek isteğine kaptırmıştır. 
Dört arkadaş, (Nazım' Hikmet, Valii Nureddin, Faruk 
Nafiz ve Yusuf Ziya) dört şair hep birlikte Anadolu'ya 
geçmeğe karar veriyorlar. N azım'ın dayısı Ali Fuat Paşa 
da Ankara'dadır, ondan da yardım göreceklerini umuyor­

lar. 
Böylece dört arkadaş 1921 'de Anadolu'ya geçmek 

üzere yola çıkıyorlar. 
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N azım Hikmet bu yolcuğu şöyle anlatır: 
« İtilaf devletlerinin işgalindeki İstanbul'dan Kuvayi 

Milliyenin Anadolusuna iki türlü geçiliyordu. Ya Pendik 
üzerinden, karadan, yada Karadeniz yoluyla. 

« İstanbuldan Mustafa Kemal'e silah kaçıran teşki­
latın idarecilerinden birinin akrabası olan biri, üç tane 
sahte yol kağıdı hazırladı bize. Vapura Sirkeci'den bindik. 
Kara, kuru, yamyassı bir vapur. Hani, şu kolacdarın ütü­
leri vardır ya, onlara benziyor. Kamaramıza girdik. Du­
varlarında hamam böcekleri dolaşıyor. Daracık, cehennem 
gibi de sıcak. Tevfik (Y. Ziya) başını lomboza dayadı: 

«- Istanbul'u bir daha görerniyecek miyiz? Gidiş 
var da dönüş yok mu? diye ağladı. 

«Vapur uskur gümbürtüleriyle sarsılmağa başlayınca 
güverteye çıktım. Süleyman'ın akrabası bize; Karadenize 
açılana kadar kamarada kalın, dediydi ama, uskur güm­
bürtüsü bana güven verdi. Sarayburnu'na, köprüye, kur­
şun kubbelere, tığ gibi minarelere, Taşkışla'ya son kere 
şöyle doya doya bakmadan İstanbul'dan ayrılmaya da gü­
cüm yetmedi zaten. 

«Direkleri tel örme bir amerikan zırhlısının yanın­
dan geçiyoruz. Kızkulesi dolaylarında, Beşiktaş önlerinde, 
Boğazın büklümlerinde kımıIdayacak yer yok. İstanbul, 
denizinin üstü diretnotlarla, kruvazörlerle, torpidolarla, a­
lacabulaca boyanmış taşıt gemileriyle tıklım tıklım. Bu 
düşman, bu hor görücü, bu kurşuni çelik kalabalığını 
kaç kere seyrettim. İçim öfkeden burkularak, ama şimdi 
onlara kendime güvenerek bakıyorum. İstanbul denizinin 
içinde ve dibinde kefaldan, uskumrudan, torikten çok de­
nizaltının kaynaması da umurumda değiL. Anadolu'ya gi­
diyorum. Mustafa Kemal Paşa'ya. » 

Seneler sonra Moskova'da, 9S 1'de, İstanbul'u hatır­
larken bu manzarayı şöyle tasvir eder: 
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Bacımmkiler gibi gök gözlü şehrinı 

Istanbul'um 
seni düşünüyorum 

Oturmuşsun deniz kıyısına 
bakıyorsun 

limana giren amerikan 
zırhlısına. 

Hastasın; açsın, öfkelisin. 
O da bakıyor sana, 

hem de nasıl, 
efendinmiş 

patronunmuş 
sahibinmiş gibi 

itoğlu it. 

(I Başüstü ambarında, güverte yolcularının çıkınlan, 
sepetleri, sandıkları, çoluklu çocuklu, kadınlı erkekli fa­
kir kalabalığı arasındayım. Şehrime bakıyorum. Onun bir 
semtine, bir girintisine çıkıntısına deği1, tümüne bakıyo­
rum. Biliyorum: Şimdi orada kışlaların, silah depolarının 
önlerinde ingiliz ordusundan iskoçyalılar, yeni zelandalı­
lar, hintliler çifter çifter nöbet tutuyor. Kukla askerleri 
e1ayak hareketleriyle birbirlerine yaklaşıyor, sonra bir an­
da geri dönüp birbi.rlerinden uzaklaşıyorlar. Sonra tekrar 
birbirlerine yaklaşıp yüzyüze geliyorlar. Biliyorum: Bu 
nöbet usulü işimize çok yarıyor. Nöbetçiler birbirlerine 
sırtlarını dönüp uzaklaşınca, bizimkiler üstlerine atılıyor. 
Geceleri elbette. Rerifleri temize havale edip depoya d a­
lıyorlar. Nöbettekiler hintlilerse, hint müslümanları, bıça­
ğa filana !üzum yok, gık dem�en teslim oluyor adamca­
ğızlar. Yardım bile ediyor kimi kere. Biliyorum, denizci­
sini, piyadesini, topçusunu, fransız'ını, ingiliz'ini, amed·· 
kan'ını, italyan'ını; yunanlı'sını, madagaskar'lısını, avus­
tralyalı'sını, canlarımızı kırdıkları, çocuklarımızı dövdük­
leri, kadınlarımlZa saldırdıkları zaman öldürüyoruz. 
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( İnebolu'ya 75 saatte vardık. 
« İnebolu rıhtımsız, mendireksiz, vapurlar açıkta de­

mirleyip yolcularını balıkçı kayıklarıyla karaya çıkarıyor. 
Fırtınalı zamanlarda ise vapurlar durmadan geçiyor İne­
bolu önlerinden. 

« Tevfik (Yusuf Ziya), Süleyman (Faruk Nafiz) bir 
de ben üç gece dört gündür İnebolu'dayız. Tevfik, şair; 
geçen yıl bir şiİri için nişan aldı padişahtan. Hatta yol­
da: Bu nişalZ işi başımı belaya sokmasa, deyip durdu. 

i 
.. LO .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ..  � .. .. .. ..  � � . .. .. . .  .. 

«Kapıyı açtım. Yıllardan 921. Dört gün üç gecedir 
lnebolu'dayız. Tanımadığun iki adam duruyor, otel oda­
fl1ızın kapısı önünde. Karadeniz'in fışırtısını işitiyorum. 
Külotlu, kalpaklı iki adam duruyor otel odamızın kapısı 
önünde. Ve koridorda yanan uzak gaz lambası ile arka­
dan aydınlanıyor1ar. 

«Süleyman'la Tevfik (Yusuf Ziya ile Faruk Nafiz) 
doğruldu yataklarında. Külotlulardan Diri: 

{(- Giyinin beyler, dedi. 

« Tevfik sordu: 
«- Ne oluyor? 
«- Bavullarınııı da alın. 
« Süleyman sordu: 
( - Bendeniz de mi? 
«- Siz de. 
« Gece kandilinin alacakaranlığı içindeyiz. 
«- Siz kim olu�orsunuz? 
«- Ayın-pe'den. (Askeri polis) 

« Adamlardan ikincisi bana: 
«- Siz rahatsız olmayın, beyim, dedi. 

«Adamlardan birincisi odadaki gaz lambasını yaktt. 
f!- Gürültü etn:eyin. 
« Bana değil, Süleyman'la Tevfik'e söylüyor. 
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« Süleyman'ın elleri titriyordu, bavullarını hazırlar-

ken. 
« Adamlardan birincisi kattı onları önüne gittiler. 

İkinci adam bana: 
( - Yarın gelip sizi aramadan dışarı çıkmayın, dedi. 
«- Peki)'i ama . . .  

i « - Bey/eri Istanbul'a iade ediyoruz. Bir saat son-i 
rakl vapurla. A llah rahatlık versin. 

« Çıktı. Süleyman'la Tevfik bana allahaısmarladık bi­
le demediler. Bir tuhaf oldum. » 

Nazım Hikmet bu hikayeye şunları ekliyor: 
« Gerçekten de öyle oldu. Süleyman'la Tevfik (Yusuf 

Ziya ile Faruk Nafiz) sağsalim döndüler İstanbul'a. Biri­
si alacaklılarını aldatmakta devam etti, öbürü Padişaha ye­
ni bir şiir yazdı. Cumhuriyetin Hanından sonra da içiş­
leri bakanlığının çıkarttığı bir gazetede çalıştılar. Şimdi 
büyük Millet meclisinde mebustur1ar. »(*) 

Nazım Hikmet'in İnebolu'da Ankara'dan izin bekli­
yerek geçirdiği 1 5  gün hayatında bir dönüm noktası sa­
yılacak kadar önemlidir. Nazım Hikmet İnebolu'da ilk 
defa Anadolu toprağına ayak basmıştır. İlk defa Anadolu 
insanının ilkel araçlarla topraktan ekmeğini çıkarmağa ça­
lıştığını görmüştür. 

tık defa Anadolu köylüsünün hayatındaki faciayı öğ­
renmiştir. İlk defa Anadolu kadınının dramına tanık ol­
muştur. İlk defa Anadolu gerçeğiyle karşılaşmıştır. 

« İnebolu» diyor, « gördüğüm ilk Anadolu kasabası, 
Anadolu köylü �adınını da ilkönce burda· gördüm. Pazar 
yerinde gördüm onu. Sırtındaki odun yükünü indirmeden 
çömelmişti duvarın dibine. Kabuğundan çıkmış, kocaman 
iki kablumbağaya benziyen ayaklarını gördüm. Odun yü­
künün urganını tutan mübarek elleri. Baltanın sapınday-

(*) ocYa$amak Giizel Şeydir Be Kardeşim. »  
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mışlar gibi öfkeli, beşik sallıyorlarmış gibi sabırlı ve şeI­
kat1iydiler. » 

Bütün bunların etkisini ilerde Nazım'ın şiirlerinde 
göreceğiz. 

İnebolu'da Nazım Hikmet'in üzerinde iz bırakan İ­
kinci önemli olay, orada, Almanya'dan gelip Ankara'ya 
gitmekte olan komünist eğilimli spartakist türk gençleriyle 
karşılaşmasıdır. Bu gençler Almanya'da okumuş, harpten 
sonra spartakist hareketlere katılmış kimselerdi. Şimdi 
de Ankara'da Mustafa Kemal'in yanında çalışmak üzere 
Anadoluya geçmişlerdi. Onlar da Ankara'ya gitmek için 
izin bekliyorlardI. Vrua Nureddin bu karşılaşmayı şöyle 
anlatır: 

« Bu spartakistlerden birisi mi desem, ikisi mi de­
sem, fakat muhakkak ki biri Nazım'ı çok etkiledi. Onu 
şöven milliyetçilikten Blanki uslubuna yöneltti. Bu zat ya­
man bir sülalenin yaman maceralar yaşamış önemli bir 
kişisiydi. Bu zat Sadık Ahi idi. neride Halk Partisi millet­
vekili olmuş bir garİp politikacı. . .  

« . . . . . .  N azım'a İnebolu'da komünistlik fikirlerini ilk 
aşılayan spartakistler arasındaki Sadık Ahi'nin kırmızı bo·· 
yun atkısı vardı. Rüzgarda yürüyorduk ve o anlatıyordu: 

«- Böyle bir boyun atkısı takıp ihtilal nutukları 
söylemek, ihtilal şiirleri okumak senin tipine ve maneı·i 
bünyene ne kadar yakışacak Nazım! 

« . . • •  • •  Ve Sadık Ahi anlatıyor: Zulüm gören halk 
tabakasının' karşısına şair olarak çıkıp insanlığa sosyal 
adaleti sağlamanın asil bir yüreğe vereceği büyük zevki 
anlatıyordu. 

«Anlatıyordu: 
«- Nazım'ın yaratılışı öyle imiş ki, her halde bir 

misyonla dolmuş olacak. Sesi, hali, ithamlarının uslubu 
hep bunu müjdeliyormuş. 

« 1 9  yaşında ihtiras1i bir genç şair, bu telkinlere ka-
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yıtsız kalabilir mi? İşte N azım'ın kafasına komünizmin 
ilk tohumları bu spartakist gençler tarafından atılmıştır. 

« Sonraları bu tohum yeşerecek, filizlenecek . ve N '1-
zım'ın sanat hayatına yeni bir yön verecektir. » (*) 

. üçüncü etken, İnebolu'da kaldıkları sürece gördük­
leridir. O vakit İnebolu, Anadolu'nun kapısı ve süzgeci 
yerindedir. Anadolu'ya geçenler hep bu kapıdan geçmek 
zorundadır. İçeri gidebilmek için de Ankara'nın özel izni 
gerektir. Bu izin gelinceye kadar İnebolu'da beklemek zo­
ruilluğu vardır. Nazım ve VaI.a bu sayede İnebolu'dan 
Ankara'ya gitmek, milli kurtuluş hareketine katılmak he­
vesiyle gelenlerle tanışıyorlar. Bunlar içinde birinci cihan 
harbi süresince cephelerde savaşıp da şimdi açıkta kalan 
genç subaylar veya harbokulunu bitiı'meden orrlüya ka­
tılmak için Anadolu'ya geçen genç öğrenciler onların dik­
katini çekiyor. 

Bunların yarattığı hava bizim genç şairlerin heye­
canını artırıyor. 

Sonra şehirdeki yerli gençler ve öğretmenlerle tant­
şıyorlar. Onlar, Nazım ve Vala'yı kulüplerine çağırıp on­
lara şiirler okutuyorlar. Heyecanlarını karşılıklı birbirleri­
ne aşılıyorlar. 

İşte bu hava içinde İnebolu'da 15 günlük izin bek­
leme süresini geçiriyorlar. Bir gün karakola çağrıhyorlar. 
Orada kendilerine yüz lira yol parası veriliyor ve derhal 
yola çıkabilecekleri bildiriliyor. 

Mevsim kış. Ocak ayının ortası. Etraf kar içinde. 
Herkes oillara bu şartlar içinde yola çıkmanın tehlikeli 
olduğunu söylüyor. Karları yarıp gidemezsiniz, diyorlar. 
Yollarda kurdara kurban gidersiniz, diyorlar. Gençler 
oilları yola çıkmaktan alıkoymak için ellerinden geleni 
yapıyorlar. Fakat genç şaiı'leri artık yoldan alıkoymak 
mümkün değiL. Heyecan içindedirler. Ve herşeyi göze 

(*) "Bu Düııyadan Nazım Geçti», Viili1 Nureddin. 
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alarak, gençlere yeni yazdıkları şu « Yol Türküsü »nü oku­
yarak cevap veriyorlar: 

YOL TORKOSO 

A lnımızda yanar gençliğin tacı, 
Y orgunluğun anasını satarız. 
Elimizde neşemizin kırbacı, 
Ufukları önümüze katarız. 

Göğsümüz kuvvetli, gönlümüz temiz, 
Tiikennıez yolları tüketiriz biz, 
Ne saray, ne hamam, ne han isteriz, 
Nerde gün batarsa orda yatarız. 

Sabah buradaysak, .  akşam ordayız, 
Günlerin peşinde bir hovardayız. 
Bazı mısra gibi dudaklardayız. 
Bazı «Kimsim> diye soran bulunmaz! 

Hey anam hey! Yolcu yolunda gerek. 
Bazı altımızda kuş tüyü döşek. 
Bazı örtünecek yorgan bulunmaz. 

Valtı'nın anlattığına göre bu şiiri marş gibi söyleyip 
yollarda kuvvet alıyorlarmış. 

Şimdi N azım anlatıyor: 
« Otelcinin yardımıyla bir eşek sürücüsü kiraladım. 

Ve ertesi gün güneş doğarken İnebolu'dan yola çıktım. 
Dağlara tırmandıkça havanın iyice soğuyacağını söyle­
dıler. Paltom yalın .kat. Göğsüme, . sırtıma iskarpinleri­
min içine gazete kağıdı koymamı salık verdiler. Öyle de 
yaptım. Bir de dev gibi bir kalpak satın aldım, kül rengi, 
astragan kalpağı . Eşek hem beni, hem bavulumu çekecek 
halde değiL. Zaten eşek sırtında yolculuğu onuruma da 
yedireniedim. 
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« İlerlediğimiz dağ yolundan hem kasabayı, hem Ka­

radeniz'i aşağılarda, solumda görüyorum ve de ovayı sa­
ğımda ve de karlı dağları önümde. Karadeniz'de yaz gü­
neşi. Ovada bahar. Dağlarda kış. Durdum: 

, 
« İşte yurt! İşte yurdum! İşte canım Anadolu . . .  

Böylesine güzellik İsviçre'de bile yoktur . . .  
u • • •  İkidebir başımı sağa sola çevirip manzaraya ba­

karak: 

Bu ne güzel memleket! Yüksek dağlarında kış 
Deresinde ilkbahar, yollarında sonbahar 
Altm güneşiyle de yazın sıcaklığı var, 

diyorum, »  
Bu mısralar birkaç gün önce, Vala ile birlikte yaz­

dıkları «Jnebolu» adıııdaki şiirin son sözleridir. 
«Inebolu» şiirinin birinci kısmını Viila Nureddiu, 

ortasını ortaklaşa, sonunu N azım yazmışlar�iır. 

INEBOLU 

Iki arkadaş tuttuk dağlara giden yolu, 
öyl� yükseimişiz ki, sahilde Jnebolu, 
Ince sokaklarıyla ufaldıkça ufaldı. 
MinareTer bir çizgi, camiler bir nokta kaldı. 
Evleri birbirine giren şehrin içinde 
Ufuklar genişledi önümüzde gitgide; 
Denizi kucaklayan iki açık kol oldu. 
Rüzgar esti, denizin suları yol yol oldu. 
Yığılmıştı yollara yığınla kuru yaprak; 
Yaprakların üstünde sendeleyip kayarak 
Dağın son kayasının dibine varabildik. 
Bu tepede bu kaya mağrur bir baş gibi dik! 
Çıkıp onun üstünden bakabilirsek eğer, 
Çocukken masallarda dinlediğimiz ,bir yer, 
Güzel Içanadolu görünecekti bize. 
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Bunu nakşetmek için bir anda kalbimize 
Son adımı atmadan gözümüzü kapadık. 
Gözümüz açılınca karşımızdaydı artık 
Sisli vadi/eriyle rüyalı Anadolu. 
Görüyorduk uzaktan dereye inen yolu: 
Sağ yanında bir çayır, solda çam ağaçları. 
a kadar yakındı ki, dağların yamaçları 
Dereye düşen bahar bir daha çıkamamıs. 

• A nkara Yolunda 

Nazım yolculuğu anlatıyor: 
(( Epeyce yolaldık. İnebolu, Karadeniz gorunmez ol­

du. Bir dönemeçte mola vermiş sekiz on kişiye rastladık. 
Hepsi genç, hepsi İnebolu'lu. üstlerinden başlarından bel­
li. Hepsinin sırtında çanta gibi, çıkın gibi bir şeyler. Si­

gara içiyorlar. Tanıştık. Hepsi yedek subay. Kimisi 
Çanakkale'de döğüşmüş, kimisi Filistin'de, kimisi Galiç­
ya'da Yenilgiden sonra İstanbul'a dönmüşler. Birisi de 
esirlikten dönmüş, ta Hindistan'dan. çoğu öğr�tmenmiş. 
askere gitmeden evveL. İnebolu'ya bir hafta önce gelmiş­
ler. Ankara'ya, ordan garp cephesine gidecekler . . .  

(( . . . Hep beraber koyulduk yola. İçlerinden birisi 
hasta görünüyordu. Esirlikten döneni. Onun çıkınını da 

. yükledik bizim eşeğin sırtına. 
«llgaz dağlarında koca koca meşelerin, gürgenlerin 

arasındaki Ecevid'in hanına akşam kararırken vardık. 
İnebolu'dan söylemişlerdi. Hancının tereyağıyla balı pek 
ünıüymüş. Pikeye oturur oturmaz ısmarladım hem ken·· 
dime, hem sürücüye. Yufka ekmeği sıcacıktı. Tereyağı 
hemencecik eriyip bana karışıyor. O gün bugündür öyle 
inanılmaz birşey yemedim . . .  

( . . .  İnebolu - Ankara yolunda bİr yerde bir dere 
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başına geldik:. Köprü filan hak getire. Kundurularımı, ço� 
raplarımı çıkardım. Paçalarımı sıvadım dizlerime ka� 

dar. Kestirmeden gidelim diye düştük buraya. Dereyi ge� 

çerken bir de baktım ki, karşıdan bir köylü, hem de öy� 
le ihtiyar değil, sakalsız, demek ki, daha kırkına bas­
mamış bir köylü, bir kadının, bir köylü kadınının sırtına 
binmiş dereyi geçiyorlar. Sakat diye . düşüodüm. Ama he­

rif öbür yakaya geçince indi kadının sırtından. YürüdiL 

Bu ne iş, dedim, benim sürücüye. 

f! A vradı, dedi. Dereyi ge!,?ti avradm sırtır;.da, güçlü 
karı demek . . .  

f! • • •  Kastamonu'dan sonra akşam oldu. Ortalık ner� 
de ise geceleyecek. Biz halil yürüyoruz. Allahın kın. Ne 
bir tek ağaç, ne bir dam. Ne kımıldanan bir karartı. Top� 

rak d;:ı öyle dört bir yana yayılıp uçsuz, bucaksız gidiyor 
kimsesiz. 

f!- Daha çok yolumuz var mı köye? 
«- Köye vardık bile, efendi. 
«- Nerde? 
f!- Ayağımızm altında. 
« Alaca karanlıkta, toprakta bir takım kabartılar gör­

düm. Bir takım delikler. Kimi yerden de duman çıkıyordu. 
Köyün sesleri de geliyor, yerin altından. 

f!- Köyün damları üstündeyiz efendi. 
« Köyün damları toprakla bir. Az d.aha yürüdük. Ke­

çi yolu gibi bir inişten girdik köye. 
« Y aralılan bu köyde gördüm. Köy odasında. Ocağın 

kızıllığında, yerde, toprakta yatıyorlardı. Yanyana. Kı­
mi sırtüstü. Kimi yüzükoyun. Kanlı pis sargıları, yırtık 
pırtık üniformaları, uzamış hraşları, sakalları içinde. ln­
lemiyorlar. 

« Yamaların ustalığını keşfettim bu yolculukta. Köy­

lülerin üstübaşı, birbirine eklenmiş yamalar. Her biri ba�-
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ka renkte. Ve yanyana gelmesi imkansız kumaş ve bez 

parç[�arı. İstanbul dilencilerinin üstlerinden başlarından 

kederli. 

« Öküzlerin, eşeklerin de bu kadar ufak tefek, bu 

kadar sıska olabileceklerini yol boylarında keşfettim. Ço­

cukların karınları şiş. 

« Bütün yolboyunca, ayakları çıplak olmayan bir 
tek köylü kadın görmedim. »(*) 

Bu tasvire vaıa Nureddin şu tabloyu ekliyor: 

« Dağlık bir bölgede, tam bir tepedeyiz. Aşağıdan 

doğru üç atlı bir yaylının doludizgin ve insafsızca kam­

çılanarak geldiğini görerek mola verdik. Dur hele şuna 

bakalım, büyük bir hadise oluyor. Tek adam binmiş 

yaylıya. Şişman bir adam. Koca koca bıyıkları da var. 

Arabacıya « Sün eınrini vererekten geliyor belli. Kim bu 

yelpaze kalpaklı, üstübaşı yepyeni? 

« Durmuşuz fukaralığımız -Içinde, memleket sevgimiz 

içinde ve karmakarışık idealler içinde vakur bekliyoruz. 

Uzun değneklerimize iki elimizi çenemiz hizasında daya­

yarak. Y okulukta asavari kullandığımız değnekleriıni­

ze. 

« üç atlı yaylı, yelpaze kalpaklıdan aldığı _emir üzerİ­

ne rap dedi, önümüzde durdu. İlkönce yepyeni papuçlar, 

sonra yepyeni bir getr. Külot pantolon . . .  İri göbekli bir 

zat, önümüzde heybetle belirdi. Kim olduğumuzu, nere­

ye gittiğimizi sordu. Yüzüne bı;ıkmayarak, başımız hava­

da, boynumuz yanpiri dönük, ikişer kelime ile özetledik. 

Ellerimizin istifini asalarımızdan bozmıyarak . . .  

(( Bu istiskalin, bizdeki bu ruh haletinin farkında ol­

mayarak yaylıdan inen adam bize bir konferans geçti. 

Aman ne konferans. Sanki biz binlerce insanmışız da ·  ü 
da meydan demagogu. Şöyle dayanmalıymış, böyle öl­

meliymiş bu vatan için . . .  

(*) «Yaşamak Güzel Seydir Be Kardesim,»  N. H. 



• 83 • 
i( Nitekim kendi Batuma mı bir yere şehbender gı­

dermış bu gaye ile. Adı da Fahri Bey mi imiş, neymiş? 
İlerki senelerde onu meydan mitinglerinde daha üstün de­
magogların yanında ' dıkili gördüm. Ağzı yeni tip hit;ı­
betlerle sulanıyor gibiydi. ,Fakat ona söz vermezlerdi. Pa­
lavracı sayarlardı. ! 

« Deh edip yokuş aşağı gitti üç atlı yaylı. . .  D 

Orhan Velinin dediği gibi: , , 

Neler yapmadık bu vatan için 
Kimimiz öldük 
Kimimiz nutuk söyledik. 

Fakat bütün bu gördükleri N azım'a bir ilham kayna­
ğı olmuştu. Gerçi bİr yıl sonra Ankara'daki küçük bU­
yük tip palavractların intibalarını derleyip potasını da 
karıştırdıktan sonra ve bu kış seyahatini takiben meşal\:­
katli yaz seyahatleri yaptıktan sonra o zaman büyük teV­
kiler yaratan meşhur « Y alıııayak» şiirini yazmıştır: 

YALıNA YAK 

Kafamızda güneş 
ateş 

bir sarı/c 
Arık toprak 
çıplak ayaklaırmızda çarık. 
ihtiyar katırından 

daha ölü bir köylü 
yanınıız'da, 

ya!Umızda değil 
yanan kanımızda. 
Omuz yamçısız, 
bilek kamçışız, 
atsız, arabasız, 

jandarmasız, 
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ayı ini ,köyler 
balçık kasabalar 

kel dağlar aştık. 
«Işte biz o diyarı böyle dolaştıkl 
Hasta öküzlerin 

yaşlı gözlerinde 
dinledik taşlı tarlaların sesini. 
Gördük ki, artık vermiyor toprak 

altın başaklı nefesini 
kara 

sapanlara! 
Rüyada gezer gibi gezmedik, 

hayır, 
bir çöplükten bir çöplüğe ulaştık. , 
Işte biz o diyarı böyle dolaştık. 
Biz 
biliriz 

o memleket 

Bu hasret 
neye hasret çeker. 

bir materyalist kafası kadar 
çizgileşmiştir, 

bu hasretıe 

Basık, 

madde var 
madde! 

suratı asık 
evler 

köstebek yolu sokakların üstünde 
vermiş kafa ka/aya. 

Cin gözlü, 
güvercin söziü 

abani sarıklılar 
dükkanıara bağdaşmış. 
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Yarık tabanı çarıklılar 

önlerinde. 
Yarma 

bir jandarma 
tarlada zina eden 

bir çifti sürür. 
Kahvede 

piri mugan dede 

• 

sulanırken çırağa 
«(La1ıavle vela ı) çekip derin derin 

bu geçenlerin 
suratma tükiiriir. 

İşte bu 
ekşimiş uyku kokan çömlek gibi şehrin 
[(ara sevdası değil öyle romantik, 

onun 
ruhunun 

iki kıvrak kelimelik 
hasreti var 
buhar 

Kör değilseniz eğer 
görürsünüz ki, 

şu toprak yüzlü rençper, 
Kafkastan artakalan 

kalbur göğüslü oğlu, 
Kel başlaruıda mültezimin tırnakları oyulu 

kızıyla, 

elektrik 

karısıyla, 
kağnısıyla 

son karış toprağına sarılmak, 
6lse de burda onlat'la ölmek, 

burda 
onlarla 
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Dağların tarlal,arın özlediği, 

gömülmek 
istiyor. 

arzulu bir kadın gibi şehvetle gözlediği 
her tırnağında 1 .000 manda kuvveti demirleşen 

ve su çalkalar gibi toprağı eşen 
ruhu buhar 

Ey, canı karınıarı 
sarı 

makinalar. 

nargileler gibi horuldayan, 
ey, üç atlı yaylıslılın içinden, 

sağiY, 
burunsuz, 

Piyer Loti ahı çekip geçen, 
ağzı gemli, 

eli 
kalemli 

kör 

efendiler! 

köylülere 

Tatlı masal dinlemekten gayri usandık. 
Artık 
hepimizin kafasma 

şu 
d a a a a a n k  

desin: 
Köylünün toprağa hasreti var, 

toprağııı hasreti 
makinalar! 

Nazım Hikmet, bu şiiriyle Anadolu gerçegını çok 

kuvvetli venniştir. Şiirde türk köylüsünün biitün acılan 

ve yoksulluğu, toprak hasreti kuvvetle ifade edilmiştir. 
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Nazım'ın milliyetçilik devrinin en güzel eserlerinden biri 

budur. O zamana kadar hiçbir türk şairi, türk köylüsünü 

bu kadar derinden vermemiştir. 

• An�wra'd(l 

Dokuz gün, dokuz gece süren yorucu, yıpratıcı fa­

kat öğretici ve ilham verici bir yolculuktan sonra Anka­

ra'ya varıyorlar. Yolda geceleri önlerine çıkan pis haıı­

larda yatıyorlar. Kirlenip bitleniyorlar. Anadolu halkının. 

yaşadığı ilkel şartları onlar da nefislerinde deniyorlar. 

Nazım bu yolculukta edindiği izlenimleri ileride şiirlerin­

de işliyecektir. Şimdi yalnız hafızasına istif etmekle yeti­

niyor. 

Ankara o zamanlar milli kurtuluş savaşının en civ­

civli ve en heyecanlı zamanını yaşıyordu. Cephede ölüm 

kalım çarpışmaları oluyor, Ankara düşman eline düşmek 

tehdidi altında bulunuyordu. 

Bizim genç şairler o vaktin en meşhur misafirhane­

si sayılan Taşhan'a iniyorlar. Burası alt katları ahır, üst 

katı çepeçevre odalardan ibaret taştan yapılmış bir han­

dır. Fakat yol şartlarından sonra burası onlara konforlu 

görünüyor. 

Nazım'ın ilk işi teyzeoğlu, Ali Fuat Paşa'yı ziyaret 

oluyor. Ali Fuat Paşa, Nazım'ı o akşam yemeğe alıkoyu­

yor. Sofrada rakı şişeleri, çeşitli mezeler. Nazım şaşırı­

yor. Halk, açlıktan kıvranıyor, Anadolu'da içki yasağı 

var. Kastamonu'da istiklal mahkemesi tarafından evin­

de inbikten rakı çıkardığı için idama mahkum edilen ve 

kendi gözleri önünde ertesi sabah asılan adamı hatırlıyor. 

Gördüğü bu manzara canını sıkıyor ve Paşaya: 

«Içki yasak değil mi» diyor. 

Paşa, 
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« O  bize göre değil, » cevabını veriyor. 
Bu, Nazım'ın Ankara'da,. karşılaştığı ilk darbedir. 

Demek ki, kanunlar herkes için bir değildir. 
Yemekten sonra Fuat Paşa, Nazım Hikmet'e Basın 

Müdürlüğü'nde iş bulunacağını bildiriyor. Ertesi sabah 
Basın Müdürlüğü'ne gidiyor. Basın Müdürü eski Tanin'­
ci ve ' Ittihatçı Muhiddin Bey, onları sevgiyle, heyecanla 
karşılıyor. Onlara mutlaka iş bulunacağını söylüyor. Bir­
kaç gün gidip geliyorlar. Iş yok. Nihayet bir gün Muhid­
din Bey bunlara şöyle bir teklif yapıyor: 

«Siz, » diyor, «Istanbul gençlerini Milli Kurtuluş Sa­
vaşıyla ilgilendirmek için bir şiir yazsanız, yani bir tU,. 

bir çağrı . . . 11 
Hay hay, diyorlar, oturup iki üç sayfalık bir şiir 

döktürüyorlar. Şiirin son tarafı şöyledir: 

Gel ey imanlı gençlik, gel ey beklenen gençlik, 
Gel ki, Anadoluda senin biikülmez çelik 
Imanına, azmine ümit bağlayanlar var! 

Ve şiir o zaman yabancılara uşaklık eden saraya sa­
tılmış bazı kalemleri ima ederek şu sözlerle bitiyor: 

o satılmış vezire, o satılmış kullara, 
o satılmış hünkara siz de mi katıldınız? 
Siz de mi satıldınız, siz de mi satıldınız? 

Muhiddin Bey bu şiiri pek beğeniyor. Ve 10-20 bin 
sayı bastırıp dağıttırıyor. Bununla büyük ve iyi bir iş  
yaptığını sanarak seviniyor ve genç şahirlere bol vaadler­
de bulunuyor. 

Fakat bu çağrı millet meclisinde bazı milletvekille­
rinin hoşuna gitmiyor. Bunu, bir hadise yapıp Basın Mü­
dürü'ne çatıyorlar. Muhiddin Bey'i korkutuyorlar. Böy1c-
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ce Basın Müdürlüğü'nde iş bulmak ümidi de suya düşü­
yor. 

Ü sırada İnebolu'dan tanıdıkları spartakistlerle bu­
luşuyorlar. Onların daveti üzerine genç şairler Taşlıan'! 
bırakıp spartakistlerin bulunduğu eve taşınıyorlar. Ora­
da geniş bir odada hep birlikte yaşamağa başlıyorlar. 
Sadık Ahi, komünizm propagandasına İnebolu'da bırak­
tığı yerden başlıyor. Evde veya kırlara geziye çıktıkları 
zatnan onlara marksizmden, Engels'ten, Lenin'den bah­
sediyor. Kapitalden bazı parçalar aktarıp anlatıyor. Ade­
ta onlara komünizmin teorisi üstüne sürekli ders veri­
yor. Akşamları odada birleştikleri zaman da bu konular 
üzerinde tartışmalar yapıyorlar. Nazım Hikmet burada 
bir seminere düşmüş gibidir. Marksizm üstüne verilen bil­
giyi heyecanla izliyor ve kafasına yerleştiriyor. 

• O Zamanki Ankara 

N azım Hikmet'in Ankara izlenimleri büyük şairin o 
vakitki görüşlerini anlamak için önemlidir. Nazım diyor 
ki: 

«Büyük Millet Meclisi, istasyon, camilerin kimisi ve 
Taşhan gibi yapıları bir yana bırakırsak, Ankara'da evler 
tabtayla kerpiç karışığı ve çoğu badanalı. 

«Bir gün kuyulu kahvede İstanbul'dan tanıdığım Er­
zurumlu şairle Ankara abilerinden konuşuyorduk. Orta 
Anadolu'nun birçok kasabalarında ve köylerinde ahi ge­
leneklerinin değişmiş şekillerde hala yaşadığını söyledi. 

«- Bir çeşit esnaf köylü cumhuriyeti kurmuş ahf.­
Ler, dedi. Bir çeşit bolşeviklilc. Ansızın sustu, bakındı, ft­
sı1dadı: 

«- Bolşevikler silah veriyor bize, altın veriyor, 
ama korkuyor bizimkiler bolşeviklerden. 
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1< 0 gece Ankara'nın eğri büğrü daracık sokakların­

da bir başıma dolaşırken, demirei, dokumacı, dülger, ba­
kırcı, bir çeşit bolşevik ahilerin çekiç, tezgah ve keser ses­
leriyle, ayinlarinde okudukları ilahileri işitir gibi oldum. II 

Bu satırlarda Sadık Ahi'nİn telkinlerinin izİ besbel­
li. Nazım'ın kafası hep bu kbnu üzerinde işliyor. Ve çev­
resine hep bu açıdan bakmağa başlıyor. 

N azım Hikmet'ten başka bir parça. 
\( Sokaklar zifiri karanlıktı. Devriyelere rastladık. 
«A nkara Nuhun gemisi, dedi Erzurumlu şair. Yı/o-

lan Osmanlı ımparatorluğu'nun tu/anında yüzen Nuhun 
gemisi. Sahili selamete ulaşacak elbette. Içinde yanyana 
yaşayan güvercinleri, ydanlan, aslanları, kaplanları, kurt­
lan ve kuzulanyla sahili selamete ulaşacak. Ve orda yı­
lanlar güvercinleri yiyecek, kurtlar kuzuları. Aslanlarla 
kaplanlar , boğuşacak birbirleriyle . . .  

I<Mustafa Kemal Paşa şehrin dışında oturuyor. Laz 

muhafızlarıyla çevrili. Garp cephesi hem gayetle uzak, 
hem gayede yakın. Bu yılın 23 Mart'ında başlayıp 3 i 'de 
sona eren İkinci İnönü Savaşı sırasında top seslerinin 
Ankara'dan işitildiğini söylediler. Doğru mu, yalan mı 
bilmiyorum, ama yunan orduları Ankara üstüne yürü­
rneğe başlayınca, devlet daireleri ve zenginler trenle, yay­
hlarla, kağnıiar1a Ankara'yı bırakıp içerlere göçetmişler. 
Yunan orduları meydanı harbi silahlarımıza terkedip çe­
kildikten sonra da gidenlerin kimisi dönmüş, kimisi ulaş­
mış Sivas'a. 

«Anadolu'nun en bereketli toprakları, en hünerli şe­
hirleri düşman elinde. 1 5  il ve ilçe, dokuz büyük şehir, 
yedi göl, 1 1  ırmak, üç deniz, altı demiryolu ve milyon­
larca insan, bizim insanımız, düşman elinde. II 

N azım'ın o zamanki Ankara izlenimleri ilerde şiirle­
rine malzeme olacaktır. Bunları buraya alışımın sebebi 
budur. 
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Ankara'da spartakistlerIe birlikte « Asya )) adında an­

tiemperyaIist bir dergi çıkarmağa karar veriyorlar. Bütün 

Asya emperyalistlerin sömürgesi. Ezilen insanların isya­

nını bağırıp belirtecekler. Nazım, zaten ötedenberi batı­

ya kızgın. Daha önceden « Yolcu Yolun Şarksaıı başlığı 

ile yazdığı bir şiirle doğunun bu durumunu belirtmişti. 

YOLCU, YOLUN ŞARK'SA 

Yolcu, yolun şarksa, ansızın çöken 
Her taşı mukaddes harabeyi sor. 
Orada son damla kanını döken 
Yaralı yiğitler döğüş ediyor. 

Yolcu, yolun şarksa bahçelerinde 
Güllerin üstüne silah çatılan, 
Baharı kan alan illere in de 
O yeri özleyen gönülleri an. 

Yolcu, yolun şarka uğrarsa yarın, 
Elinde zaferden kopan çiçekle, 
Göklere dayanan karlı dağların 
Ardından yükselen güneşi bekle. 

Bu kere de N azım Hikmet, öteki arkadaşlarından 

önce davranıyor ve dergi için şöyle bir şiir yazıyor, mil­

li kurtuluş savaşında en büyük düşmanımız i olan İngil­

tere'yi kastederek diyor ki: . 

Adalı haydutun titresin tacı! 
Kırılan bir zincir uğultusu var 
Doğudan batıya göçen bu seste. 
Ey matem diyarı, gözyaşını sil! 
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Kanlı bir tacidar uğruna değil; 
Kurtuluş içindir döktüğün bu kan. 
Nuhun beklediği güvercin gibi 
Dualı dudaklar özleyen ruhlar 
Bekliyor Asya'nın kızıl kuşunu. 
Istırap içinde bütün bu cihan 
A sya'dan umuyor kurtuluşunu. 

Nazım Hikmet bu şiirinde Türkiye'nin milli kurtuluş 
savaşıyla Asya'nın milli kurtuluş davasını birleştiriyor 
ve Asya halklarının « Kızıl kuşııdan yardım beklediğini 
belirtrneğe çalışıyor. Böylece Nazım bir taraftan ıtıilliyet� 
çidir, bir taraftan da enternasyonal komünizm davasınm 
savunucusu durumundadır. 

Ankara'da bir ay kadar kalıyorlar. Bu dergi çıkı­
yor. Nazım, Eğitim Bakanlığı tarafından Bolu sultanisi­
ne resim öğretmeni olarak atanıyor. 

Gene bir eşek kiralayıp yola düzÜıüyorlar. ıkinci 
gün N azım Hikmet hastalanıyor. Otuz dokuz derece ateş­
le baygın bir halde bir hana ulaşıyorlar. Sabaha kadar 
kendinden geçmiş bir halde sayıklıyor, fakat ertesi sabah 
dipdiri kalkıp derhal yola çıkıyorlar. 

yor: 
Oradan ayrıldıktan bir süre sonra da şu şiiri yazı-

Suları boyarken batan gün kana 
Karanlıkta girdik çınarlı hana 
Köyliiler ocakta kütükleri yaktı 
. .  . .  . . .  . . . .  . .  . .  . . .  dönüyor başım 
Bu kahpe diinyada tek arkadaşım 
A nne senin gibi yüzüme baktı . . .  
. .  . . . .. . . . . . . . . .  . . . . . . . . .  evleri 
inceidi ujaldı ellerin oldu 
Alı anne, hasrethı ne derin oldu. 
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• ' Bolu'da 

Birkaç gün sonra Bolu.ya varıyorlar. Oradaki mes­
lek arkadaşları onları heyecanla ve sevinçle karşılıyorlar. 

Bolu, Nazım'ın hayatında ikinci bir dönüm nokta­
sıdır. Burada dünyadan uzak, kendi alemlerinde, o güne 
kadar gördüklerini ve öğrendiklerini bir süzgeçten geçir­
mek ve ilerisi için önemli kararlar vermek imkanını bu­
luyorlar. Fikirce günden güne sola kayıyorlar. Fakat bil� 
gileri az olduğu için eğilimlerinin bilincine varamıyorlar. 
Okumak, çok okumak ihtiyacını duyuyorlar, fakat çevre­
lerinde onlara arkadaş olacak, fikir ortaklığı edecek kim­
seyi bulamıyorlar. Bir gün Bolu Ağır Ceza Mahkemesi 
başkanı ile tanışıyorlar. 28 yaşlarında bir genç. Fakat ol­
gun, bilgili, çevresinde saygı yaratmış bir adam. Şiirden 
de anlıyor. Türk ve batı edebiyatı hakkında fikirler yü­
rütebiliyor. Fransız ve Sovyet devrimleri hakkında derin 
bilgisi var. Nazım, bu adama hayran oluyor. Mahkeme 
başkanı Ziya Hilmi de bu gençleri seviyor. Aralarında 
bir dostluk kuruluyor. Hatta Bolu dolaylarında yazı ge­
çirmek üzere kiraladıkları bir evde bir süre birlikte yaşı­
yorlar. 

N azım'ın babası Hikmet Bey, büyük bir paket için­
de birkaç kitap gönderiyor Nazım'a. Bunlar arasında 
Fransız İhtilali üstüne büyük bir kitap var. Onu, tek­
rar tekrar okuyup heyecanlanıyor. Spartakistlerin telkin­
leri de kafasında işlerneğe devam ediyor. Sonunda oku­
yup yetişınek için Almanya'ya gitmeğe karar v�eriyorlar. 
Bodrum'da bir tanıdıkları var, ne yapıp yapıp cepheyi 
yararak Bodrum'a gidecekler, oradaki arkadaşları bir ko­
layını bulup onları İtalya'ya aşıracak. Oradan da ver 
elini Almanya. Orada marksizmi öğrenecekler. Spartakist­
ler Almanya'dan gelmiyorlar mı? Günlerce, aylarca bu 
hayal içinde yaşıyorlar. Fransız Devrimi üstüne kitabı 
okuduktan sonra da böyle bir ihtilal döneminde yaşama-
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nın heyecanını duyuyorlar. O vakit Ziya Hilmi bunlara 
yol gösteriyor: 

«Komşumuzda Fransız Ihtilali'nden daha büyük bır 
ihtilal oluyor. A lmanya'ya gideceğinize, gelin hep birlii:­
te Sovyetler Birliğine gidelim,D diyor. O sırada lstanbul'­
daki sevgilisi Nüzhet Hanım'dan Nazım'a bir mektup 
geliyor. O da eniş tes i Muhiddin Bey'le birlikte Tiflis'e 
gitmekte olduğunu bildiriyor. 

Tamam . . .  Plan değişiyor. Hep birlikte deniz yoluy­
la Sovyetler Birliği'ne geçmeğe karar veı;iyorlar. 

Zaten Bolu'da sol insanlar gibi karşılanıyorlar. Bo­
Lu Türkiye'nin en mutaassıp şehirlerinden biri. Geniş dü­
şünceleri, serbest hareketleriyle onlar bu ortaçağ çevre­
sine sığamıyorlar. Halk da onları yadırgıyor. Bir an ön·· 
ce buradan kurtulmak istiyorlar. 

Nazım, Bolu'da başından geçen bir olayı şöyle an­
latıyor: 

« Yusuf (Ziya Hilmi) Bolu Ağır Ceza Mahkemesi 
üyesi. Öteki üyelerle savcı hem çok tembel, hem çok yaı?­
lı. Ağır ceza Yusuf'un elinde. Ben Bolu Sultanisi iptidai 
kısmında resim hocasıyım . . .  

« . • . . . .  Bolu Ceza Mahkemesi üyeleri gerçekte iki 
kişi: Yusuf'la Osman (Vaıa ile Ziya Hilmi). Gerçek sav­
cı da ben. Davalara mahkeme salonunda laf olsun diye 
bakılır. Kararlar, asıl Katırcı Handa, ahırın üstündeki 
odamda, geceleri veriliyor. Suçlunun fakir mi, zengin mı 
olduğunu araştırırız sadece. Bir de suçu kime karşı işle­
diğini. Fakirse ve suçu zengine karşı işlemişse, beraat. 
Zenginse, suçu olmasa da ceza. Kanun kitabını, sorgu tu­
tanaklarını filan, ancak bir fakir başka bir fakire, bir zen­
gin başka bir zengine karşı suç işlemişse açıyoruz." Köy­
lerde ve kasabalarda fakir fukara arasında, ağır ceza 
mahkemesinin, daha doğrusu Yusuf'un namı aldı, yü­
rüdü . . .  Ben de sınıfta fukara çocuklarını oturttum ön sı-
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ralara, hepsine de resim yapmasını becersinler becerme­
sinier, . basıyorum tam numarayı. » (*).  

Bizİm gençler spartakistlerden aldıkları dersleri böy­
le uyguluyorlar. Akıllarınca komünizm yapıyodar. Ve 
böylece de halk arasında komünist olarak tanınıyorlar. 

Gene N azım'ın anlattığı aşağıdaki şu olay da, bu 
bakımdan ilginçtir. 

Bolu mutasarrıfı değişiyor. Öğretmenler maaşiarını 
alamıyqrlar. Genç şairler öğretmenleri kışkırtıyorlar. Şi­
kayet için mutasarrıfa gitmeğe karar veriyorlar. Beş altı 
öğretmen birlikte yola çıkıyorlar. Mutasarrıfın kapısına 
gelinceye kadar arkadaŞları yolda birer vesile ile- takı­
lıp kalıyorlar. Mutasarrıfın odasına N azım tek olarak gi-
rİyor. i 

Mutasarrıf kara kalpaklı, kara gözlü, İriyart bir 
adam. Nazım, 

«Biz, » diye söze başlıyor. « Ulumu diniye hocasıyla, 
size . . .  » 

Mutasarrıf elini kaldırıp N azım'ın SÖzünü kesiyor. 
((Si:z.i görüyorum, ama ulumu diniye hocası nerde? Y.1  
Nazım arkasına bakıyor', Şaban efendi yok. Tepesi 

atıyor. 

«Şaban efendi kapınızın önünde kaldı. Emredin de 
gelsin. »  

dstemez. »  
«Beş. kişi çıktık yola. Bir ben . . . 1> 

«Bana da lazım olan sizsiniz. Oturun.» 
«Bizim maaşlar . . . » 
«Emir verdim, birer aylık alacaksınız. II 

«Pekiyi ama, biz . . . » 
Mutasarrıf yine elini kaldırıp· Nazım'ın sözünü ke­

ser, zile basar, giren odacıya çay ısmarlar. Odacı çıkın­
ca mutasarrıf ayağa kalkar Nazım'ın önüne dikilir. 

(*) «Yaşamak Güzel Şeydir Be Kardeşim », Nazım Hikmet. 
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«Nazım Bey»,  der, « kim olduğunuzu, ak/denizi, ka­

sabada, köylerde ne gibi faaliyet gösterdiğinizi biliyoruz. 
Ağır Ceza Başkanı Yusuf Bey'le muhasebeci Osman 
Bey'i ve taraftarlarınızı ha keza . . .  » Susar. 

Sonra kocaman elini Nazım'ın dizine koyarak ağır, 

ağır devam eder: 

« Yunan orduları yürüyor A nkara üstüne. »  
«Ne diyorsunuz, yine mi? » 
«A nkara düşebilir. » 
«A nkara düşebilir mi, Ankara düşerse!» 
«Biz burda bolşeviklik ilan ederiz. » 
«Bolşeviklik mi?» 

«Beni reisicumhur yaparsınız, ruslar da yardım e­
der. Dalıa candan yürekten kızıl ordu teşkil ederiz, gid�r 
A nkara'yı da kurtarırız. Taraftarlarınızı hazırlayın. La­

kin benden bahsetmeyin onlara şimdilik. »  
N azım, tokat yemiş gibi bakıyor mutasarrıfın yü­

züne, birşeyler anlıyor, bir şeyleri anlamıyordu. Mutasar­

rıf, eli hep öyle Nazım'ın dizinde: 

« Yusuf Bey' le Osman Bey' e bahsedin teklifimden, ,, 
diyor, «siz içişleri bakanlığını alırsınız, üstünüze. Osman 
maliyeyi, Yusuf Bey de başbakanlığı . . .  » 

N azım mutasarrıfın yanından çıktıktan sonra kafa­

sının içi gayetle berraktır. MerdivenIeri inerken öğret­

metler arasında, gençlik mahafilinde kimlere güvenebile­

ceğini gözden geçirir-: . .  

Katırcı Han'ın alım üstündeki odada Osman'la Yu­

suf'a Mutasarrıfın dedikleri'ni anlatır. Ankara düşer düş­

mez Bolu'da bolşevikliğin ilanına oybi�liğiyle karar ve­

rirler. Mutasarrıfla iki kere konuşurlar, planlar hazırlar­

lar, ama Ankara düşmez. Mutasarrıf yine çağırtır onları. 
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«Burada yapacak işiniz kalmadı artık. Benim de ba­
şımı belaya sokmayın, kalkın gidin, dedi. 

. 0  sırada Yusuf bir telgraf aldı, kimden bilmiyorum, 
ama bize, beni bir iş için Trabzona çağırıyorlar, dedLFır­
sattır siz de gelin, oradan hep beraber Rusya'ya geçip bor 
şevikliği yerinde iyice öğreniriz. »(*) 

Bu olay doğru mudur, yoksa Nazım'ın hayalinde ya­
şayan bir hatıra mıdır, bilmiyorum. Ama o zaman Na­
zım'ın Bolu'da yarattığı izleniri:ıi ve hayalleri belirtınesi 
bakımından ilginçtir. Şehirde kendilerine bu gözle ba­
kıldığı için etraflanndali kontrol çemberi gittikçe dara­
lıyor, gün geçtikçe nefes alamıyacak hale geliyorlar. Ken­
dilerini avundurmak ve bu dar çemberin baskısından kur­
tulmak için kendilerini şiir denemelerine veriyorlar. 

Vaıft Nureddin «Bu Dünyadan Nazım Geçti» kita­
bında diyor ki: 

« M,utlaka okumak, manen daha teçhizatlı olmak 
niyetindeydik. N azıın'ı da artık Bolu'da tutacak hiçbk 
kuvvet yoktu. Çevrenin muhasarası daralıyordu, bunun 
boğuntusunu duyuyorduk, soluğumuzu rahat alamıyor­
duk. Bari hızımızı şiirden alalım, dedik, eve kapandık, 
yeni denemeler yapıyor, habire şiir, hikaye yazıyoruz. 

« Kafiyelerin ille mısra sonunda olması şart mı? Şun­
lan başka taraflara çeksek, çekiştirsek . . .  

dı. 
«Bu öneriminc sonucu su ortak « dizdiri » kaleme alın-

. 
. 

Yıldızlarla ufka sarkan berrak dümdüz bir gece 
Satlerce nasıl koşmak arzusunu verirse 
Senelerle mesafeler arkasına atılmak 
Fır/atılmak ihtiyacı içimizde uyandı 

'Istedik ki, rengi biraz başkalaşsın göklerin 

CO) "Yaşamak Güzel Şeydir Be Karde�inı», Nazım Hikmet. 
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Serin pınar başlarında dinliyelim bülbülü 
Ayşeciğin beş 'örgülü saçını bağlıyalım 
A cısıyla ağlayalını gurbeı dolu hanların . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 

• Trabzon'da 

Nazım Hikmet'le Yala Nureddin bir gün bir yaylı­
ya atlıyarak DÜ,zce üzerinden Zonguldak'a iniyorlar. 

Burada Nazım Hikmet ilk defa patronla işçi arasın­
daki çelişkiyi, işçinin acıkb halini görüyor. Şehirde genç­
ler bunları bİr patronun evine akşam yemeğine götürü­
yorlar. Sofrada kuş sütünden başka herşey var. Havya­
rından şampanyasına kadar.

' 
Yeyip içiyorlar. Gece geç 

vakit şehrin alt kısmına iniyorlar. Burada işçilerin kara 
sefaletiylı; karşılaşıyorlar. Korkunç ve şaşırtıcı bir man­
zara. 

yaıa Nureddin «Bu Dünyadan Nazım Geçti» kita­
bında bu tabloyu şöyle çizer: 

«Zonguldak'ın o zamanki dekoru hayalimde yer et­
miştir: Denİz kıyısında bir dağ. Dağın güzel sırtlarında 
villalar. Eteklerinde mağaralar. Yillalarda patronlar, 
mağaralarda da maden işçileri. Sosyalistleri çileden çıkar­
tacak bir manzara ki, değmeyin gitsin. 

«Patronlar ama ne patron! çoğu imtiyaz sahibi ec­
nebiler., Hatta içlerinde rumIar vardı ki, soydaşlarıyla cep­
hede boğuşuyorduk. «Ra/ine» greklerin muhteşem villa­
sına Zonguldak'lı aydınlar, her ne münasebetle ise, bizi 
dave� ettirdiler. 'KapıltJrdan karşılandık. Bey kıyafetli u­
şaklar, prostelah hizmetçiler, görülmemiş yemekler, içil­
memiş içkiler . . . . 
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« Veda edip kayalıklardan aşağı iniyoruz. Maden iş­

çileri taş devri insanlarının hayatını yaşıyorlar. O z�an­
dan aklımda kaldı: Sabah akşam ha babam karamancar 
yiyorlar, sebze denemez deve dikeninden ha1lıca bir oL . .  
Dekorlar ve insanlar karşısında utanıyoruz. ıı 

Nazım Hikmet'in o zamana kadar gördüğü ilk işçi­
ler. Ve işçi hayatına ilk bakışı . . .  

Bütün bunlar şüphe yok şairin kafasında yer edi­
yor ve ilerde meyvasını veriyor. 

Trabzon'a gelince Ziya Hilmi'yi arıyorlar. Ziya or­
talarda yok. Şehirde ağır bir hava var. Herkes birbirin­
den korkuyor. Her tarafta şüphe pusu kurmuş. Kimse 
kimsenin yüzüne bakmağa cesaret edemiyor. Ziya neden 
görünmüyor? Otelci Nazım Hikmet'e ihtiyatlı olmaları­
nı, gece sokağa çıkmamalarını salık veriyor. Bir gün ma­
halle aralarında dolaşırken arkadan gelen tanımadık bi­
ri, yanlarından geçerken « Ihtiyatlı olun arkadaşlanı de­
yip kayboluyor. 

Bu sır dolu havanın sırrını çözrneğe çalışıyorlar ama 
birşey öğrenemiyorlar. Çünkü kimse konuşmuyor. 

Nihayet bir gün Ziya ile buluşuyorlar. 
Şimdi Nazım'ı dinleyel�: 
« Tekke mahallesi olduğunu , sonradan öğrendi ği m 

inişli y�kuşlu daracık sokaklara girdik. Yusuf (Ziya Hil­
mi) yürümesini yavaşlattı. 

«A nlat bakalım Yusuf efendi. 
« Arkasına baktı, 
«Ne bakıyorsun ikide bir arkaııa? 
«Peşimizde adam var mı, diye. 
«Peşinıizde neye adam olacak? 
«Bolu'da yediğimiz haltlardan. Ayın - pe'nin (Askeri 

polis) haberi olmadı mı sanıyorsun? Beni iyi dinle. Sesini 
kıstı, Mustafa Suphi'leri öldürdüler. 
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«- Kim bu Mustafa Suphi?(*) 
il- Türk bolşevikleri. 
cc- Nerde, nasıl öldürdüler? Niçin öldürdüler? 
«- Bolşevik oldukları için. 
«çamlı bir tepeye gelmişiz. Yusuf (Ziya Hilmi): 

«- Rusya'da,n çağırmış adamları Mustafa Kemal, 
dedi. Suphi esir kalmış Rusya'da, sonra bolşeviklere katıl­
mış aralarında ıstanbul'dan gelenler de varmış. Baku'da 
bir kongre mi, ne yapılmış da onun için gitmişler oraya. 

«- Sonra? 
«- Davetiyeyi alınca Mustafa Kemal'den, gelmişler 

sınıra, Kazım Karabekir Paşa karşılamış. 
«Çamların altına oturduk. Hava da bir güzel. 

«- Erzurum'dan hacılara, hocalara, ite köpeğe «Mu­
hafazayı Mukaddesat Cemiyeti» diye galiba bir cemiyet 
kurdurmuşlar. Daha şehrin kapısında namussuzlar yuha­
lamış, taşa tutmuş Suphi'lerin yaylılarını, «camilerimize 
eşek bağlıyacaklanı ,  diye bağırırlarmış. Karabekir de si­
lahlarını alıp Trabzon'a sevketmiş Suphi'leri . . .  

«Devam etti: 
«- Burda hepsini, Değirmendere'de geceleyin bir 

(*) Mustafa Suphi, 
'
Türkiy� Komünist Partisi'niıı ilk kurucularm· 

daıı sayılır. Meşrutiyet devrimindeli sonra Fransa'ya tahsile 
gönderilen öğrencilerle birlikte Paris'e !?ifmiJ, orada sosyoloji 
tahsil etmiş, memlekete dönüşünde gazetecifiğe başlaniış ve 
politikaya atılmış. Zamanın muhaliflerindeli, sonradan Ata­
türk'ün içişleri bakaııı Ferit Bey'in çıkardığı «lf ham » '  gazete­
siııde ralı�mış. Mahmut Şevket Paşa'nın öldiiriilmesi üzeriııe 
yakalaııanlar arasında o da tutuklanıp Sinop'a sürüımüş. Bir 
siire sonra Sinop'tan kaçarak Rusya'ya sığınmı$. Orada da tu­
tularak Sibirya'ya sürülmüş. 1917 devriminden sonra Sovyet­
ler Birliği'ııde esen iııkılap havasına uyarak marksizmi öğreıı­
mek hevesiııe kapılmış. Oralardaki fabrika işçilerinden mark­
sizm üstüne kitaplar alarak, Marx, Engels ve Lenin'i okumuş. 
Komünist olmuş. O zamanlar Rusya'da, özellikle Sibirya'da 
harpten kalma birçok t'ürk esiri varmış. Mustafa S/lphi bunlar 
arasında komünizm propagandası yaparak etrafıııda birçok 
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motöre bindirmişler. Ocak ayının 28'inde oluyor bu iş. 
Burda bir Yahya Kahya var. Kayıkçılar kahyası. It mi 
it. Topal Osnian'ın adamı. Mustafa Kemal'in muhafız 
kumandanının. Suphi'lerin motörü az açıldıktan sonra, ' 
Yahya Kahya adamlarını başka bir motöre yüklüyor. 
Bunlar Sürmene açıklarında rampa ediyor öteki motöre. 
S.uphiler 15 kişi idi, diyorlar. Suphi karısını da getir­
miş. Karı rus. Boğuşma iki saat kadar sürmüş, diyorlar. 
Bir aralık Suphi bir tüfek geçiriyor eline. Tam ateş. ede­
cek, Trabzon'un itlerinden . Faik adında bir hergele, ar­
kadan, ensesinden, tabanca ile vuruyor Suphi'yi. Ötekile­
ri de bıçaklayıp, boğ�p, ayaklarına taş demir' bağlayıp 
denize atıyorlar. Rus kadınım Trabzon'a getirmişler. Gü­
zel kadınmış. Yahya'nın evinde hapis. Burada bu iş üstü­
ne birşeyler olacak diye korkuyor Mla Ankara. II 

N azım bu hikayenin etkisi altında kalıyor ve biri 
923'te, ötekiler 925'te, yani Mustafa Suphi'lerin bu tra­
jedisini ancak iki üç yıl sonra şiirinde dile getiriyor. 

28 KANUNISANı 

Ta ta ta ta lla ta ta ta 
Tarih 
sınıf-ların 

taraftar kazanmağa muvaffak olmu�. Sonra bunları organize 
etmif. Baku'da iJk defa bir Türkiye Komünist Partisi kongre" 
si toplamış. Ilk Türkiye Komünist Partisi bu kongrede kurul­
mIli. Konureden sonra Kırım'da yedeşerek bir gazete çıkar· 
ma.�a ve teşkilatı genişZeımeğe çalışmış. Memlekette emper­
yalistZere karşı milli kurtuluş saTlaşı başlayıııca o da taraf tarla­
rıyla birlikte memlekete dönüp bu savaşa katılmak istemiş. 
Mustafa Kemal'e m ektupla basvurmus, Komünist Partisi ola­
rak memlekete dönmesi/ıe .ve faaliyette bulunmasına izin ver­
mesini istemiş. Mustafa Kemal de, vatana dönmekte serbest 
olduğunu, mecliste beraber çalışabileceklerini bildirmiş. Mus­
tafa Suphi bIl davete J!üvenerek 14 arkadaSlyla ve tü,.k esi,.­
lerinden kurdueu Kızıl Alayla memlekete dönmeee kalkmış. 
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mücadelesidir. 
- 1 921 

Kanunisani 28 
Karadeniz 
Burjuvazi 
Biz 
On beş kassap çengelinde sallanan 

On beş kesik baş 
On beş arkadaş 
Yolda.; 
.. Bunların sen 

isimlerini aklında tutma 
fakat 
28 ktlllUlıisaniyi unutina! 

« Siyah gece 
«Beyaz kar 
« Rüzgar 
«Rüzgar» .  

Trabzon'dan bir motör açıftyor 
Sa-hil-de ka-la-ba-lık! 
Motörü taşlıyorlar 

- Son perdeye ba.;lıyorlar! 

Uluyorlar 
hav . . .  hav . . .  hak . . .  tü 
Yolda,; unutma bunu 

Burjuvazi 
ne zaman aldatsa bizi 
böyle haykırır! 

hav . . .  hav . . .  hak . . .  tü 
Gördün mü ikinci motörü? 
Içinde kim var? 
A rkalarından gidiyorlar. 



Ikinci matör birinciye yetişti. 
- Bordaları bitişti 
- Motörler sarsılıyor 

Dalgalar sallıyor 
Sallıyor dalgalar. 

- Hayır 
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Iki motörde iki sınıf çarpışıyor. 
Biz 

Onlar! 
- Biz silahsız 

Onlar kamalı 
tırnaklarımız 
Kavga son nefese kadar 
Kavga 

- Dişlerimiz ellerini kemiriyor 
- Kamanın ucu giriyor 
- girdi . . .  
- Yoldaşlar, ey! 
artık lüzwn yok fazla söze! 
Bakın göz göze 

Karadeniz 
On beş kere açtı göğsünü, 

On beş kere örtüldü. 

KALBlM 

Göğsümde 1 5  yara var!. . .  
Saplandı göğsüme 15 kara saplı bıçak! . . � 

Kalbim yine çarpıyor, 
kalbim yine çarpacak!!! 
Göğsümde 1 5  yara var! 
Sarıldı 1 5  yarama 
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kara kaygan yılanlar gibi karanlık sular! 
Karadeniz boğmak istiyor beni, 
boğmak ist(vor _ beni 
kanlı karanlık sular!!! 
Saplandı göğsüme 1 5  kara saplı bıçak 
Ka/bim yine çarpıyor, 
kalbim yine çarpacak! . . .  
Göğsümde 1 5  yara var! 
Df!ldiler göğsilmü 1 5  yerinden, 
sandılar ki, vurmaz artık kalbirn kederinden. 
Kalbim yine çarpıyor, 

kalbim yine çarpacak!!! 



4 Devrimci Nazım 

Trabzon'da esen bu ağır hava üstüne Nazım ve Va­
ıa artık orada kalmayı sakıncalı görüyorlar ve Karabekir 
Paşa'nın öğretmene ihtiyacı olduğunu, bu sebeple onun 
yanına gitmekte olduklarını söyliyerek vapurla Batum'a 
gitmek üzere mürur tezkeresi alıyorlar ve ilk önlerine Çı­
kan vapurla Batum'a geçiyorlar. Memleketten ayrılmak­
la N azım Hikmet'in hayatında bir dönem kapanmış olu­
yor. 

Trabzon'dan yola çıktıkları zaman Nazım Hikmet 
tam 1 9  yaşındaydı. O zamana kadar yüzlerce şiir yazmış, 
birçok eserler vermişti. Fakat İstanbul'dan ayrıldığı gün­
den Trabzon'a varıncaya kadar geçen dönem içinde yaz­
dığı şiirlerden pek azı elimizdedir. çünkü Nazım Hikmet 
bu süre içinde yazdığı şiirleri bir deftere geçirerek .korumak 
istemişti. Ama talibin kötü bir cilvesi bu defterin bulundu­
ğu çanta kayboldu. Ve onunla birlikte Nazım'ın o güne ka­
dar yazdığı şiirleri de yok oldu. Bereket .versin ki, Nazım 
bu süre içinde görüp işittiklerini, yaşayıp öğrendiklerini 
sonraları şiirlcrinde malzeme olarak kullanmıştır. Ve bu 
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malzemeye dayanarak en güzel şiirlerini aneak bir iki yıl 
sonra yazabilmiştir. « Y almayak » şiiri buna bir örnektir. 

Bu dönem Nazım'ın olgunlaşma ve yetişme devri 
sayılabilir. Milliyetçi şair bu süre içinde kendisini devrim­
eiliğe getiren yolu keşfetmiştir. Ama henüz tam anlamıy­
la olgunlaşmış değildir. Sağdan soldan aldığı telkinlerin 
etkisi altındadır. Özellikle Anadolu'd� gördükleri onun 
hayat çizgisini çizmekte büyük bir etken olmuştur. «Be­
ni geldiğim yere Anadolu'da gördüklerinı getirdi » derdi. 
Sovyetler Birliğine geçtiği zaman .artık fikir bakımından 
da, duygu bakımından da hazırlanmış durumdaydı. 

Sanat bakımından da bu dönemde Nazım'ın görüş ıi 
henüz olgunlaşmıştı denemez. N azım Hikmet şiirlerinde 
her vakit öze önemli yer vermişti. Fakat hiçbir özü bu­
lunmıyan daprenatür şiirler de yazmıştır. Sanatın sanat 
için olduğu görüşüne bağlı kalmamıştır, fakat «sanat ga­
ye içindin> görüşüne de varmamıştır. Ankara'da Mustafa 
Kemal'e tanıtıldığı zaman türk önderi ona, bazı şairler 
gibi, havai ve manasız şiirler yazmamasını, sanatını 
amaçları için kullanmasını sağlık vermiştir. Fakat bu 
görüşe N azım Hikmet bilinçli olarak aneak Moskova'da 
varmıştır. 

Biçim bakımından da bu dönemde N azım Hikmet 
birçok denemeler yapmış, şiirlerine yeni biçimler aramış, 
fakat heeeden kurtulamamıştır. 

Bu dönem Trabzon'dan ayrıldığı gün kapanmış, Na­
zıın'ın hayatında yeni bir dönem başlamıştır. 

• Tereddüt Ve Karar Günleri 

Sovyetler Birliği'ne gelirken N azım Hikmet'te k atıl aş­
mış, değişmez yargılar ve duygular yoktur. Sovyetler Bir­
ılği'ne daha çok bir merak sonueu geçmiştir. Spartakist� 
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lerden aldığı telkinlcr, Anadolu'da gördükleri, o zamana 
kadar okuyup işittikleri kafasında henüz bulutlu bir hal· 
dedir. Sola doğru eğilimi gittikçe artmaktadır. Ne var ki, 
henüz bu eğilim bilgiyle kuvvetlenmiş değildir. O tarih­
te Nazım'ın marksizm-Ieninizm hakkında henüz belirli 
bir fikri yoktur. Sosyalizm üstüne işittikleri dağınıktır. 
Bunları bir teoriye bağlamış değildir. Onun için Batum'a 
ayak bastığı günden sonra Kafkaslar'da kaldığı birkaç ay 
onun için bir gözlem, bir öğrenim aşaması olmuştur. O 
zamana kadar görüp işittiklerini, öğrenip bildiklerini, 
burada gördükleriyle karşılaştırıp sonuçlar çıkarmak 
olanağı vardır. Mesela spartakistler ona Sovyetler Birli­
ği'nde paranın geçmediğini söylemişlerdi .  Oysa Batum'a 
çıkınca para ihtiyacıyla karşılaşmıştır. Ona Sovyetler'de 
aile kalmadığını söylemişlerdi. O ise işte sokaklarda ve 
parkıarda çocuklarının kollarından tutup dolaşan aile­
ler görüyordu. 

Sonra burada son kararını verınek durumundaydı. 
Sovyet topraklarına geçmişlerdi ama, henüz köprüler bü­
tünüyle atılmış değildi. Geriye dönüp Karabekir Paşa'­
nin yanında bir iş bulmak olanağı vardı. Ama daha ile· 
riye gitmek isterse, köprüleri atmak gerekecekti. İlerisi 
nedir? Tam bir fikri yoktu. Yalnız bütün dünyayı sar· 
san bir devrimin merkezine gidip ona katılmak hevesi 
ve merakı onu ileriye doğru itiyordu. Yaşı da 1 9. Tanı 
karar verecek dönemeçte bulunuyordu. 

Bir gün Batum'da, Fransa Oteli'nde odasında, ma­
sa başına geçip kendi kendine bütün olup bitenleri ve 
olanakları gözden geçirdi. Sonra, sonrasını kendi anla­
tıyor: 

« Oturdum, »  diyor, «Batum'da, Fransa Oteli'nde, 
masanın başına. . .  Karadeniz kıyısından Arıkara'ya, son­
ra ordan Bolu'ya yaptığım 35 günlük, 35 yıllık yayan 
yolculukla, öğretmenlik ettiğim kasaba. Kısacası, uzun 
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lafın kısası, tstanbul'Iu paşazadenin, daha doğrusu paşa 
torununun Anadolu ile tanışması, bu kere de Batum'da 
fransa Oteli'nde rokoko masasının üstünde duruyor. Yır­
tık, kirli kanlı bir yazma gibi serilmiş rokoko masasının 
üstünde. . .  Bakıyorum, ağlamak geliyor içimden. . .  B ah­
yorum, öfkeden kan tepeme sıçrıyor yine. Bakıyorum, 
utanıyorum yine Üsküdar'daki yalıdan. 

((Karar ver oğlum, karar ver, diyorum, kendi ken­
dime, karar ver . . . ,Karar verildi. Ölmek var, dönmek 
yok . . .  DUllUr. . .  Acele etme, oğlum. Koyalım soruları 
da şu masanın üstüne, Anadolu'nun yanıbaşına. Neyini 
verebilirsin? Ne verebilirsin? Herşeyimi. Herşeyi . . .  Hür­
riyetimi, evet! Hapishalerde kaç yıl yatabilirsin bu 
uğurda? Gerekirse ömrüm boyunca . . .  tyi ama, sen ka­
dınları seversin. Yiyip içmexi, temiz giyinmeyi seversin. 
Avrupa'yı, Asya'yı, Afrika'yı, Amerika'yı dolaşabilmek 
için can atıyorsun. Anadolu'yu Batum'daki rokoko ma­
sanın üstünde bırakıp da Tiflis'ten Kars'a, oradan da An­
kara'ya döndün mü, beş altı yıla kalmaz mebus olursun, 
bakan olursun, kadın, yemek, içmek, sanat, dünya. . .  Bı­
rak . . .  Hapislerde gerekirse ömrüm boyunca yatabilirim . . .  
Pek iyi, asılmak da var, öldürülmek de. Suphi İle arka­
daşları gibi boğulmak da var, komünist olursam, diye 
sormadın mı kendi kendine. Batum'da? . .  Sordum. ÖL­
dürülmekten korkuyor musun diye sordum. Korkmuyo­
rum, dedim. Birden, düşünmedin mi, hayır . . .  Önce kork­
tuğumu anladım, sonra korkmadığımı. Sonra sakatlığa, 
topallığa, sağırlığa razı mısın bu uğurda diye sordum, 
Verem illetine, yürek hastalıklarına, körlüğe? Körlük 
mü? . . .  Görmek. . .  Dur. . .  Hiç düşünmemiştim. Kör de 
olunabilcceğini bu uğurda. Kalktım . . .  Gözlerimi sımsıkı 
yumdum dolaştım odanın içinde. . .  Eşyaları ellerimle 
yoklayarak kapalı gözlerimin karanlığında odayı dolaş­
tım. tki kere tökezlenip yere kapandım, ama gözlerimi 
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açmadım . . .  Sonra masanın başında durdum. Gözlerimi 
açtım, razıyım körlüğe de . . .  Biraz çocukca, belki de bi­
raz komik. Ama doğrusu bu. Ne kitaplardan, ne ağız pro­
pagandasıyla, ne de sosyal durumum yüzünden geldim 
geldiğim yere. Beni geldiğim yere Anadolu getirdi. Kıyı­
sından şöyle bir üstünkörü seyrettim Anadolu'yu . . . » 

İşte bu hesaplaşmadan sonra Nazım'ın kader çizgi� 
si çizilmiş ' oluyor. Ve bu hesaplaşma sırasında kör olma­
nın ıstu'abını duymuş olacak ki, ilerde « Taranta Babu» 
adındaki şiirinde köclüğün güzelliğini anlatır. 

Kör olmak ne iyi şeydir, 
ne güzeldir sevmek karanlığı. 
Ne yalın bir kılıç gibi bir ışık 
ne renklerin ağırlığı ' 
ve ne şekillerin kalabalığı . . .  
Ne güzeldir sevmek karanlığı . . .  

Kör olmak ne iyi şeydir. 
Kapalı gözleriniz 

çev.rili içinize, 
kıyısından oturup bakarsımz 
içinizdeki dalgalanan denize. 
Kapalı gözleriniz ,çevrili içinize . . .  

Kör olmak ne iyi şeydir. 
Körlerdir ki, ya(mz 

kendi yürekleriyle başbaşa kalırlar. 
N e kimseye kendi gözlerinden verirler 
ne kimsenin gözlerinden alırlar. 
Körlerdir ki, yalnız 

kendi yürekleriyle başbaşa kalırlar. 
Ne güzeldir sevmek karanlığı. 
Karanlık allah gibidir ve tek başınadır. 
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Karanlık ölüm gibidir 

rengi yok 
ahengi yok 

dengi yoktur karanlığın. 
Dağıtın yanınızdan sopalarınızla 
karanlığın peygamberleri, körler, 

kalabalığı . . .  
Kör olmak ne iyi şeydir 
ve ne güzeldir sevmek karanlığı . . .  

• Moskova Yolunda 

İşte o günden sonra ilk çıkan fırsattan faydalanarak 
Moskova yolunu tutuyor. Tren Rusya içlerine doğru iler­
ledikçe iç ve dış harplerden perişan çıkan ve üstüne bir 
de kuraklıktan doğan korkunç kıtlıkla karşılaşan rus hal­
kının sefaletini, yoksulluğunu, açlığını ve acısın; elle tu­
tulur gibi katılaşmış bir halde görüyor. Aç köylüler yol­
lara düşmüş yiyecek bir lokma birşeyler arıyorlar. 

Tren istasyonlarında binlerce, on binlerce aç ve ÇıP­
lak insanın parmaklıklaı'a asılıp uzaktan ölü gözlerle tren­
deki yolculardan yiyecek birşey dilendiklerini görüyor. Ve 
Sovyetler Birliğinde .30 milyon insanın aç olduğunu öğ­
reniyor. Bu manzara Nazım'ın üzerinde derin izler bıra­
kıyor. 

Moskova'ya cehennemden geçerek varmış gibidir. N e 
var ki, burada başka bir hava, başka bir dünya ile kar­
şılaşıyor. Moskova ümit dolu bir devrimin heyecanı için­
dedir. Her tarafta sokak gösterileri, devrim türküleri, mi­
tingler, ateşli nutuklar. 

Nazım, bütü n · bunlara katılıyor, Lenin'i dinliyor, 
Troçki"yi dinliyor. Önderler arasındaki tartışmalarda bu-
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lunuyor. Büyüleyici heyecan dalgası Nazım'ı sarhoş edi­
yor. Moskova'da KU.T.V. mektebine giriyor. Burada 
dünyanın dört köşesinden gelmiş gençlerle tanışıyor, mek­
tepte de marksizmin teorisini öğreniyor. 

Böylece bir yandan okuduğu mektepte m
'
arksizmin 

teorisiyle tanışıyor, bir yandan da hayatta marksizmin uy­
gulanmasını görüyor. Memlekette, hele o sırada, Mosko­
va'da esen devrim havası ve heyecan dalgası Nazım Hik­
met'in yeni kişiliğini yaratmakta büyük bir etken oluyor. 
Bu etkenler altında Nazım günden güne kendini bulu­
yor, kişiliğinin olgunlaştığını görüyor ve yeni bii hayat 
görüşüne ulaşıyor. O zamana kadar kendisine birşey 
söylemeyen olaylar şimdi onun için bambaşka bir anlam 
kazanıyor. Dünyayı, insanları ve eşyayı bu yeni açıdan 
görmeğe başlıyor. Önünde geniş, yeni ufuklar açılmıştır. 
Artık Nazım Hikmet, sadece heyecanlarıyla yaşıyan, duy­
gularıylaPhareket eden o eski Nazım değildir. Moskova 
bilgili, bilinçli, imanlı yeni bir Nazım yaratmıştır. Yeni 
bir davanın adamı olmuştur. Tek kelime ile Nazım Hik­
met devrim şairi olmuştur. Ve artık bundan sonra bü­
�ün hayatına hükmeden, bu görüş, bu anlayış ve bu iman 
olacaktır. 

Nazım Hikmet'in sanat görüşü de değişmiştir. Yenİ 
anlayışa göre, sanat soyut birşey değildir. Şiir yazmış 
olmak için şiir yazılmaz, sanat yapmak için sanat yapıl­
maz, sanat ancak bir amaca hizmet ederse değerlidir. Sa­
natçı kendi kabuğu içine kapanıp kendisi için yaşıyamaz. 
İçinde yaşadığı topluma yararlı olmak, sanatını insanlar 
için, hayatı daha güzel, daha sevimli, daha yaşanır bir ha­
le getirmek, sözün kısası, bir ideale hizmet etmek için 
kullanmak. 

Nazım, bu sanat görü�ünü benimsemiş ve sanata ye­
ni bir yön verme gerektiğini duymuştur. Hoş, Nazım Hik­
met, hiçbir zaman soyut ve doğu memleketler şairleri gi-
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bi, tamamıyla romantik şiir yazmamıştır. Çocukluğundan 
beri yazdığı şiirlerinde iyi kötü ya bir felsefe kırıntısı ve� 
ya sosyal bir problem vardır. Fakat bunları o vakte ka·· 
dar bilinçli bir halde yapmamıştır. Şimdi artık bunun bi­
lincine varmıştır. Ve artık şiiri güzel söz söylemek sanatı 
olmaktan çıkmıştır. Onun için Nazım'ın Moskova'da bu­
lunduğu sürece ve ondan sonra yazdığı şiirler hep bu dam­
gayı taşır. 

Nazım Hikmet bu yeni sanat anlayışı üstüne 937'de 
« Her Ai» dergisinde Naci Sadullah ile yaptığı bir müla­
katta görüşlerini şöyle anlatır: 

«Sanat hakkındaki anlayıştan önce akla ilkönce şu 
soru gelir: Sanat sanat için midir, yoksa belli bir amaç 
için mi? 

« Bence bu soru ters sorulmuştur. Sorulması gereken 
soru şöyle olmalıdır: En geniş anlamıyla hangi sosyal 
koşullar altında ve bu sosyal koşulların hangi sınıfı, fer­
di ve ruhi tezahürlerinde sanat sanat içindir iddiası or­
taya atılır? Ve sanatçı bu iddianın peşinde koşar? Ve han­
gi sosyal sınıfı, ferdi ve ruhi koşullar ve nedenlerle sa­
natçı sanatını gııyesi için bayrağa çeker? Sosyal çevresi 
ile, sosyal sınıfı ile çelişim içine düşen sanatçıda sanat 
sanat içindir görüşüne raslarız. Aksi takdirde sanat gaye 
içindir, cemiyet içindir, görüşü ileri atılır. 

« Ben kendi sosyal sınıfi muhitimle çelişim halinde 
değilim. Bundan dolayı da sanat sanat için değildir, diyo­
rum. Bence sanat sanat için değildir, demek, sanatın kad­
rini azaltmak demek değildir. Tersine sanatı toplum için­
de aktif bir müessese olarak anlamak, sanatçıyı insan 
ruhlarının mühendisi olarak görmek demektir . •  

Nazım Hikmet, bu yeni sanat görüşünü çeşitli şekil­
lerde ve çeşitli zamanlarda şiirleriyle de ifadeye çalışmış­
tır. 



SANA T TELAKKISI 

Bazan ben de gönül ahlarımı 
çekedm birer birer 
kan kırmızı yakut bir tespih gibi, 
ve bu kızıl pırıltılı tespihin ipi 
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sırma saç tellerindendir . . •  

Fakat · 
benim 
şiirime ilham veren perimin 
omuzlarında açılan kanat: 
asma köprülerimin 

demir putrellerindendir! . .  
Dinlenir, 

dinlenmez değil 
bülbülün güle karşı feryatları . . .  
Fakat asıl 

benim anladığım dil: 
Bakır, demir, tahta, kemik ve kiriflerle çalınan 

Beethoven'in sonatları . . .  
Sen istediğin kadar 
tozu dumana katar 
sürebilirsin atını! . . .  
Ben değişmem 
en hafis-üd-dem 

arap atına; 
saatte 150 kilometrelik süratini 

demir raylarda koşan 
demir beygirimin! . . .  

Iri şafkın bir sinek gibi takılır bakan gözüm 
odamın köşesindeki usta örümcek ağlarına • . .  

Lakin asıl hayranı m ben! 
halikleri mavi gömlekU mimarlarım olan 

77 katlı betonarme dağlarına! 
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Erkek güzeli 
« Bibios ilahı genç Adonis» 
köprü başında karşıma çıksa, 
belki bakmadan geçerim de; 
filozofumun yuvarlak gözlüklü gözüne, 
ve ateşçimİn 
dört köşeli terli bir güneş gibi yanan yüzüne 

bakmadan geçemem! . . 
\ 

Ben 
elektrikli tezgahlarımda doldurulan 
üçüncü nevi hazır cigara içerbn de, 
isterse Samsunun olsun 
tütünü kağıda elimle sarıp içemem! . . .  
Değişmedim 

değişemem 
Havanın çınl çıplaklığına 
meşin kasketli meşln ceketli karımı! . . .  
Belki benim «tab'ı şairanem » yok?! 
Neyleyim! 

Toprak anamın çocuklarından çok 
seviyorum: 
kendi çocuklarınu! 

A Y  A GA KALKıN EFENDILER 

Behey! kaburgalarında ateş bİr yürek yerine 
idare lambası yanan ' adam! 
Behey armut satar gibi 
sanatı okkayla satan sanatkar! 
Ettiğin kar 

kalmıyacak yanına! 
Soksan da kafanı dükkanına, 
dükkanını yedi kat yerin dibine soksan; 
yİne ateşimiz seni 
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yağlı saçlarından tutuşturarak 
bir türbe mumu gibi damla damla erilecek! 
Çek elini sanatın yakasından 

çek! 

, Bıyıkları pomadalı ahenginiz 
siiziiyor gözlerini h{ila 

Çekiniz! 

«koyda çıplak yıkanan Leyla»ya karşı! 
Fakat bugün 

ağzımızdaki ateş borularla 
çalımyor yeni sanatın marşı! 
Yeter artık Yenicami tıraşı, 

Yeter! 
Ayağa kalkın efendiler. 

Bu şiirde N azım, eski şiir anlayışının sembolü ola­
rak Yahya Kemal'e çatar. 

,. 

• Serbest Şiir 

Moskova'da Nazım Hikmet'in sanatında biçim ba­
kımından büyük bir değişikliğe sebep olan bir olay da 
şudur: 

Nazım, Moskova'ya gelinceye kadar hece vezniyle 
şİİr yaı;ardı . Serbest nazmı hiç denememişti. Moskova'ya 
ilk geldiği haftalarda bulundukları otelde hizmet eden iki 
genç kızkardeşle tanışıT. Bunlar eski rus aristokrasisin­
den kalma kızlardır. İyi kültürleri vardır, devrimi benim­
seyerek ailelerinden ayrılmışlar ve iş hayatına atı.lmışlar­
dır. Bu kızlar bir gün Nazım'a, büyük rus şairi Mayakovs­
kiden sözederler ve onun bir iki şiirini okurlar. O günler­
de Mayakovski'nin şiirleri herkesin ağzındadır. Fakat Na­
zun Hikmet o zamana kadar Mayakovski'yi hiç işitme-
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miştir. Böyle bir devrimci rus şairi olduğundan haberi 
yoktur. O vakit çok sevilen ve bütün toplantılarda, mi­
tinglerde alkışlarla kürsülere çıkarılan bu büyük şairi ilk 
defa bu Rus kızlarının ağzından işitmiştir: 

Susunuz hatipler 
Söz sizindir mavzer arkadaş 

yani boş lafı bırakın, konuşma sırası mavzerindir, demek 
istiyor. Kızlar Mayakovski'nin bir başka şiirini okuyorlar: 

Kimdir orada sağ adımını atan 
Sol! Sol! Sol! 

Nazım rusça bilmediği için bu şiirleri anlamıyor. 
Kızlar şiirleri tercüme ediyorlar. Ama Nazım şiirin oku­
mtş tarzına, ahengine ve temposuna vııruluyor. Bu şiir 
ona yeni bir ses, işitilmemiş bir ses gibi geliyor. Şiirde bu 
yenilik Nazım'ın üzerinde derin izler bırakıyor. O an­
dan itibaren kafası bu yeni ritm üzerinde işliyor. Araş­
tırmalara girişiyor ve kendi kendine serli>est nazmı bu­
luyor. 

O günlerde şöyle bir olaya tanık oluyor. Şevket Sü­
reyya Aydemir bu olayı şöyle anlatıyor: 

ii 1921 yılında bir akşamdı. Moskova'da gürültülü 
bir meydandan geçiyorduk. Meydanın ortasında iki kam­
yon durdu. Birinin üstüne bir sinema perdesi çektiler, öte­
kinde makina işlemeğe başladı. Ve perdede filmi n adı 
göründü: Açtar. 

ııMeydandaki insan kalabalığı gittikçe arttı, kenet­
lendi, tramvaylar, arabalar _ geçemediler, kenarlarda kal­
dılar. Filmi seyretrneğe başladık. 

«Açlıktan yanan bir hava içinde Kuban, Don, Vol­
ga ovalarındaki şehirler birer birer boşalıyordu. Toprak­
ları kuraklıktan çatlamış ve çatlakları an�sının eteğine 
yapışmış mecalsiz çocukları habersizce yutacak kadar 
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mezarlaşmış, uçsuz bucaksız stepler ,ortasında eğri büğ­
rü kafileler sonu gelme;z; ufuklara doğru yürüyor, koşu­
yordu. 

«Gökyüzünün hain aydınlığı içinden baykuş kahka­
haları geliyor. Beyaz kefenine sarılmış açlık ve ölüm is­
keletinin tırpanı hiç durmadan işliyordu. Güneş, baykuş 
kahkahası ve ölüm tırpanı altında kaybolmuş gibi sürük­
lenen perişan kafileler ilerledikçe azaldı ve aza1dıkça ha­
zinleştiler. Öyle ki, Kuban, Don ve Volga ovalarının, aç­
lıktan şehirlerini bırakan insan dalgalarından artakalan­
lar göçetmek için koştuklar! nehir iskelelerine, demiryol 
istasyonlarına eriştikleri zaman artık kendilerini sürü sü· 
rü akar sulara ve kara toprağa atacak kadar kudurmuş, 
çıldırmışlardı. D 

Bu manzara Nazım Hikmet'e Moskova'ya gelirken 
tren istasyonlarında gördüğü açları hatırl,atır ve bu etki 
altında ·  ertesi gün arkadaşlarına ilk serbest nazımla yaz­
dığı «Açların Gözbebekleri» şiirini getirir: 

AÇLARIN GÖZBEBEKLERI 

Değil birkaç 
değil beş on 

Onlar 
iJizim! 

Biz 
onların! 

Dalgalar 
denizin! 

Deniz 
dalgaların! 

\ 

otuz milyon 
aç 

bizim! 
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Değil birkaç 

değil beş on 
30,000,000 

30,000,0001 

Açlar dizilmiş açlar! 
Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız 
sıska cılız 

eğri büğrü dallarıyla 
eğri büğrü ağaçları 

Ne erkek, ne kadın, ne oğlan, ne kız 
açlar diziimiş, açlar! 

Bunlar! 
yürüyen parçaları 

o kurak toprakların! 
Kimi 

kemik 
dizlerine vurarak 

yuvarlak 

Kimi 
deri . . .  deri! 

Yalmz 
yaşıyor 

gözleri! 
Uzaktan 
simsiyah sivriliği 

bir karın 
taşıyor! 

nokta nokta uzayıp damara baıan 
kocaman başlı bir nalın çivisi gibi 
deli gözbebekleri 

gözbebekleri! 
Hele bunlar 
Hele bunlarda öyle bir ağrı var ki, 
bunlar 



öyle bakarlar ki! 
A ğrımız büyük! 

büyük! 
b ü y ü k !  

Fakat 
artık imarıımız.a inemez tokat! 
Demir/eşii bağrımız, 
çünkü ağrımız 

30,000,000 
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deli gözbebekleri 
gözbebekleri! 

Ey 
btml 
ağzı açık 
dinleyen adam! 

Belki arkamdan bana 
bu kalbini 
haykıraııa 

« kaçık» 
diyen, adam! 

Sen de eğer 
ötekiler 

gibi kazsan, 
bii mana 

kayanıa,zsan 
sözlerime 

bak bari gözlerime; 
Bunlar: 
Deli gözbebekleri 

gözbebekleri! 

Ve bu şiirden dört gün sonra da « Yalmayak» şiirini 
yazıyor. Bu iki şiİr de serbest vezinde ilk denemeler ol­
duğu halde birer şaheser sayılabilir. Her ikisini de o de-



• 1 20 • 
rece ustaca işlemiştir. Bundan sonra da Nazım artık he­
ce vezniyle şiir yazmamıştır. 

• Mayakbvski'nin Tesiri 

Bazıları Nazım Hikmet'in meşhur sovyet şairi Ma­
yakovski'nin �tkisi altında kaldığını söylerler. Ve serbest 
nazmını ondan aldığını iddia ederler. N azım Hikmet bu 
iddiayı şiddetle reddederdi . .  Zaten yukarıda anlattığımız 
olay da Nazım'ın hlayakovski'nin etkisi altında kalma­
dığım gösterir. Tanımadığı, okumadığı, dilini bilmediği 
bir şairin nasıl etkisi altında kalabilir Nazım? Nazım 
Hikmet'in serbest nazmı buluşu kendi dehasının eseridir. 
Nazım Hikmet'e 'göre şekli muhteva tayin eder. Nazım 
devrimci şiirler yazmağa başladıktan sonra hece vezninin 
buna yetmediğine inanır ve yeni şiirleri için yeni şekil 
arar. Bu araştırma sonunda serbest nazıma varmıştır. 

Nazım Hikmet Mayakovski'nin etkisİ altında kaldı­
ğı iddiasına karşı «Hafta» Dergisi'nde yayınlanan bir mü­
lakatında şu cevabı vermiştir: 

« Hece veznini burakıp vezinsiz yazı yazmağa baş­
lamanın ilk verimi «Açların GÖzbebekleri»dir. Ben bu 
yazıyı yazdığım zaman ruşça bilmezdim. Mayakovski'nin 
adını bile duymamıştım. Nerden bilelim diyecekler. Ta­
nıklarla ispat ederim. Mayakovski bir tür rus aruzunun 
bir çeşit son haddine erdirilmiş istitratlı tarzıyla yazar. 
Hani Hamid'in «Mevki Viyana» diye başlayan bir yazısı 
vardır, işte aşağı yukarı onun gibi. . .  Oy�a benim yazıla­
rımda böyle belli bir veznin son haddine vardınlmış istit­
ratlı tekniği yoktur. Ahengi ve vezni anlayış bakımından 
aramızda hiçbir benzerlik olmayan Mayakovski ile muh­
teva bakımından da ayrılırız O her şeyden önce ve her­
şeye rağmen ferdiyetçidir, ben değilim. »  
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Nazım Hikmet Bursa Hapishanesi'nden 941'de Ke­

mal Tahir'e gönderdiği bir mektupta der ki: 
« Sana bir itiraf ta bulunayım. Aramızda kalsın. 

Mayakovski ile yeni tanışıyorum. Yani, kendi a,ğzından 
vaktiyle dinlediğim bir iki şiiri müstesna, basılmış şiirle­
rini ilk defa okuyorum. Sanat meseleleri hakkında gö­
rüşleri ise, seni esefle temin ederim ki, ilk defa manzurum 
oluyor. Fakat aynı şartların aynı düşünceleri yaratması 
kaidesi kaba hattında burada da tahakkuk etti. Yani be­
nim vaktiyle Mayakovski'den habersiz, sonraları çok defa 
utancımdan Mayakovski'yi eserleriyle tanıdığımı söylemiş 
olmama bakma. Mayakovski ile aynı işi yapmışız. Tabii o 
birçok hususlarda bu işi benden iyi yapmış. Fakat teva­
zua lüzum yok; çok az da olsa, bazı hususlarda da ben 
daha iyisini yapmışım. Bu böyle . . .  Bunu ilk ve son de­
fa galiba yalnız sana söylüyorum. II 

Serbest nazım hakkında görüşünü ise Nazım Hik­
met 929'da »Resimli Ay» Dergisi'nde çıkan bir yazısında 
şöyle anlatır: 

<I Şiirle nesri, hikayeyi, romanı, tiyatro vesaireyi ayı­
ran şey, birisinin vezinli ve kafiyeli olması, ötekilerin ve­
zinsiz ve kafiyesiz olması değildir. Bence vezinli ve ka­
fiyeli yazılar vardır ki, şiirle hiçbir ilgisi yoktur. Şiir, ro­
man, hikaye vesaire gibi edebiyat kollarını birbirinden 
nisbi olarak ayıran şey, şekilden ziyade muhteva, hava, 
derinlik, mikyas farkı, velhasıl (Fikir ve his) sahasında 
gördükleri iştir. Aynı hadiseyi şiir, hikaye, roman, tiyat­
ro. ve sinema senaryosu başka başka mikyaslarda, hava ve 
derinliklerde verirler. Aradaki ayrılık burdan gelir. 

ii Muayyen ' içtimai dönem ve iktisadi ortamlardaki 
şiir şekli olan aruz ve hece vezinleİi ve kafiye sistemleri, 
içtimai dönemin gelişmesi ve ekonomik ortamların değiş­
mesiyle yıkılmağa başladılar. Bu yıkılış, ilkönceleri biz­
zat eski şekillerin içinde oldu. Mısralar, teknik bakımdan 
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mısra olarak kaldıkları halde, içlerindeki muhteva akış 
bakımından parçalandı. Aruzda Tevfik Fikret'in, hecede 
Faruk N afiz'in şiirleri bunun en güzel şahididir. Ve bun­
dan dolayıdır ki, Fikret'in şiirlerinde yazı1lşla okunuş 
arasında bir · ayrılık vardır. 

ıı Yeni serbest şiir, yazılışla okuı'luş arasındaki ayrı­
lı ğı kaldırdı. Bundan başka şehrin şiiri olan yeni şiirin 
terkibi ve tekniği daha mürekkep oldu. Köylü ve çoban 
iktisadiyatının sesleri yerine, şehrin muazzam senfonisi 
geldi. »  

• Moskova'daki Hayatı 

Nazım'ın Moskova'daki hayatı ikiye ayrılabilir. Bir 
taraftan K.U.T.V. üniversitesi'nde tahsiline devam eder­
ken, bir taraftan da dış hayat içinde yuvarlanmaktadır. 

üniversite hayatı onun için yeni bir şeydir. Dünya­
nın her tarafından gelmiş gençler arasındadır. Yeni bir 
dünya görüşü öğrenmektedir. Bütün bunlar onun hayat 
ve sanatı üzerinde derin izler bırakmaktadır. N azım o 
zamanki hayatını (C 1 9  Yaşım» başlıklı şiirinde anlatır: 

1 9  YAŞIM 

Benim ilk çocuğum, ilk hocam, ilk yoldaşım, 

Sana ananı gibi hürmet ediyorum, 
edeceğim. 

Seniıı ilk arşınladığın yoldan gidiyorum. 
gideceğim. 

19 yaşım, 

Benim ilk çocuğum, ilk hocam, ilk yoldaşım 

Çok uzaklarda yuvarlanıyor başım 
Oturuyor 19 yaşım 

19 yaşım . . .  



yatağınmı başucunda. 
Ellerim avucunda 

bana diyor ki: 
«Kafamızda gelireUm geri 
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O deıikanlı günleri cancağazım, 
o dehşetli güzel günleri . . .  

KöpükIü şahlanışıarın dönüm yeri . . .  
Dünyanın altıda biri: 

kan içinde doğuran 
ana . . .  

Istasyondan istasyona 
yalnayak 
tankları kovalıyarak 

açlıkla yarış . . . 
ŞarkIıların boyu kilometre, kilometre 

Kafkas: 
güneş 

Sibirya: 
kar . . .  

Seslenebildiğiniz kadar 
ses 

24 saatte 24 saat Lenin, 
24 saat Marks 
24 saat Engels, 

ölümün boyu bir karış . . . 

lenin . . .  

YÜZ dirhem kara ekmek, 
20 ton kitap 

ve 20 dakika şey! 
N e günlerdi beheheeeey 

onlar, ne günlerdi ahbap! . . .  
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Çok uzaklarda yuvarlanıyor başım. 
Duruyor karanlıkta 1 9  yaşlin. 
Lambayı yakıyorum, 
ona hayretle, 

muhabbetle, 
hürmetle 

ve daha bilmem neyle bakıyorum 
b a k ı ş ı y o r u z . . .  

Yılların arkasından çırptı kanadını 
«8trasnoy Ploşçad» ın saat kulesi. 
Yaşıyor herhangi bir 24 saatini 

vatandaş kavgasının darülfünun talebesi: 
Balık çorbası, tüfek talimi, tiyatro, balet, 

k i t a p  . . . 
Patates kamyonu başında süngü tak bekle nöbet, 

k i t a p, k i t a p. 
Madde, şuur, istismar, fazla kıymet, 

Manikür: 
hayır, 

k i t a p  . . .  k i t a p  . . . k i t a p  . . .  

diş fırçası: 
evet, 

k i t a p  . . . k i t a p  . . . k i t a p . . .  
Bu ne 2 4  saat, 

Aşk: 
yoldaş. 

Profesör: 
yoldaş. 

Zenci 

bu ne 24 saattir ahbap! 

Coni, 
Alman 

Telman, 
Çinli 



Li, 

ve 1 9  yaşını 
yoldaş da, yoldaş da, yoldaş da, 

yoldaşını . . .  
Yılların arkasından yuvarlanıyor başım 

• 1 25 • 

� 

U zun saçlarından 
başım yuvarlanıyor . . .  

tutuştu yıllar, 
, yıllar yanıyor, 

yanıyor da yanıyor . . .  
Oku, 

yaz, 
boz, 

bağır, 
çağır! 

Bütün kuvvetinle nefes al. . .  
Kafanda, 

kalbinde, 
etinde, 

iskeletinde ihtilal. . .  
Ihtilal: 

gündüz gece . . .  
Gece ormarıda çam dalları yakarak, 

bembeyaz, 
yusyuvarlak, 

aya bakarak, 
hep bir ağızdan şarkılar söyleniyor . . .  
Ve bu anda, 

kuvvetli dinç 
bir ağrıdan gelen deli bir sevinç 

H aaaaaayda, 

-sıçrar, atlar, köpüklenir, çatlar 
kafanda. 

beyaz orduları dumanlı ufuklar gibi önüne katan 
Bir kızıl süvarisin, 
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bir kızıl süvariyim, 

- bir kızıl süvariyiz, 
bir kızıl . . . . . . . . . . .  . 

Geçti dokuz yıl. 
ey benim 1 9  yaşım, 

ormanda çam dalları yakttğımız 
hep bir ağızdan şarkılar söyleyerek 

aya baktığımız 
gecelerin üstünden . . .  

Ben 
yine söylüyorum aynı şarkıları 

Döndürmedi rüzgar beni havada yaprağa, 
ben kattım önüme rüzgarı . . .  
Ve sen ki, en yıkılmazları yıkabilirsin, 
gözüme bakabilir 

Ve sen ki 
Sen, 

elimi sıkabilirsin . . .  

benim ilk çocuğum, ilk hocam, ilk yoldaşım 
1 9  yaşım. 

Nazım üniversitede öğrendiği marksist teoriyi şiir­
leriyle ifadeye bile kalkmıştır. «Berkley» şiiri bunun en 
güzel örneğidir. 

Nazım bu şiirinde ders verir gibi diyalektik mater­
yalizmi anlatmaya çalışır. Sonraları kendi bile bu şiiri ha­
tırladıkça güler, «Böyle konular da şiir konusu olur mu? » 
diye kendli kendiyle alay ederdi. Bununla beraber bu 
kadar kuru bir konuyu bu kadar ustalıkla işlernek ancak 
Nazım gibi kuvvetli bir şairin yapabileceği bir iştir. 

Üniversite dışında hayat devrim heyecanıyla kayna­
yıp çalkalanıyordu. O sıralarda Moskova'da heyecanlı top­
lantdar oluyor, mitingler yapılıyor, halkı sürükleyecek nu-
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tuklar söyleniyordu. Bu toplantıların çoğunda Mayakosv­
ki kürsüye çıkar şiirler okur, alkişlanırdı. Devrim önder­
leri kapalı veya açık toplantılarda nutuklar söylerlerdi. 
Nazım bü'tün bu toplantı ve mitinglere karışmağa çalı­
şır, kitle ile beraber yaşardı. Mayakovski ile tanıştıktan 
sonra o dıa toplantılarda şiir okumağa başlamıştı. Maya­
kovski kürsüden inince Nazım'ın 'kolundan tutup onu kür­
süye çıkartır, şİİr okumağa 'teşvik ederdi .  Nazım rusça 
bilmediği için kürsüye çıkmak ' istemezdi. Fakat Maya­
kovski onu zorlardı. N azım bu ihtiyaçla halkın anlama­
sını sağlıyacak heyecan verici şiirler yazmağa başlamıştı. 
Bunlardan birkaç örnek: 

Hari, hari, 
hurra, hurra, 

hurral 
Geçti bize 

diktatura! . . .  
Bir başkası: 

MAKINALAŞMAK 

trrrum 
trrrum, 

trrruml 
trak tiki tak! 
Makinalaşmak 

istiyorum! 
Beynimden elimden iakeletimden 

geliyor bu! 
Her dinamoyu 

a1tıma almak için 
çıldmyorum! 

Tükrüklü dilim bakır telleri yalıyor, 
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damarlarımda kovalıyor 

trrrum, 
. trrrum, 

ırrrum! 
·trak tiki tak 
Makinalaşmak 

istiyorum! 

oto-direzinler lokomotifIeri! 

Mutlak buna bir çare bulacağım 
ve ben ancak bahtiyar olacağım 
karnıma bir türbin oturtup 
kuyruğuma çift uskuru taktığım gün! 
trrrum, 

trrrum, 
trrrum! 

trak tiki tak 
Makinalaşmak 

istiyorum! 

Bu şiirde Nazım Hikmet, makina seslerini taklit eden 
sözlerle kitlenin anlayabileceği tarzda yazmıştır. Aynı za­
manda sosyalist devrimden getirdiği makinalaşmak fikri­
nin de bir ifadesidir. 

Bir. üçüncü örnek: 
« Kızıl Meydan'a doğru ilerliyoruz. Önümüz, arka­

mız insanlar, bayraklar, şiarlar, resimler, türküler. Bizim 
gurup (yani Moskova'daki türkler) Bir Mayıs marşını 
söylüyoruz: 

Bir Mayıs, Mayıs bir 
Geliyor amele çocukları 
ltiyor iki yana apartmanları 
Behey vatman çiğneneceksin 
Sağa sola sap, 
Rap rap rap . . .  
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N azım Hikmet yine meydanlarda yığınlara hitabe­

.den nutuk niteliğinde şiirler yazmağa başlar. Bu şiirlerin 
çoğunda Hey . . .  Behey . . .  gibi hitabet unsurları kullanır. 

Bana bak! 
Hey! 
A vanak! 

YENI SANA T 

Elinden o mızıltıyı bıraksana! 
Sana, 
üç telinde üç sıska bülbül öten 

üç telli saz 
yaramaz! 

Bana bak! 
Hey! 
A vanak! 
Vç telinde üç sıska bülbül öten 

üç telli saz 
dağlarla dalgalarla . kitleleri 

, Vç telli saz 

ileri 
atlatamaz! . .  

yatağını değiştirmek istiyen 
nehiflerden, 

milyonlarla ağzı 
birtek 

köylerden şehirlerden 
aldığı hızla, 

ağızia 
güldüremez! 

A*'atamaz! 
Hey! 
Hey! 
Oç telli sazın 



üç telinde öten üç sıs/w bii/bül öldü acındal1. 
Onu attım 

Hey! 
Hey! 

köşeye! 

Vç telli sazın 
ağacından 

deli tiryakilere 
. içi afyon lüleli 

Hey! 
Hey! 

bir çubuk 
yaptılar! 

Dağlarla dalgalarla, dağ gibi dalgalarla, dalga gihi 
dağ-lar-la 

başladı orkestıram! 
Hey! 
Hey! 
Ağır sesli çekiçler 

sağır 
örslerin kulağına 

Sapanlar güleşİyar tarlalarla, 

Coştu çalgıcı başı, 
esiyar orkestram 

hay-k ır-dı! 

tarlalarla! 

dağlarla dalgalarla, dağ gibi dalgalarla, dalga gibi 
dağ-lar-la. 

Tabii bu şiirlerde propaganda dozu sanat dozundan 
üstündür. İstanbul'a ilk döndüğü zamanlar şiirlerini böy­
le geniş yığınlara hitabeden meydan hatibi gibi, okuma­
ğa başlayınca, bu biçim şiire alışmamış olanları şaşırt­
mıştı. Hatta büyük osmanlı şairi Yahya Kemal, ((NazıTn 
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Hikmet şiir değil, nutu" yazıyor » demişti. Fakat sonrala­
rı Nazım da bu biçimi bıraktı, normal, ritmi kuvvetli şi­
irler yazmağa devam etti. 

Bu şiirde Nazım Hikmet, yalnız biçim ve teknikte 
değil, mulıtevada da terutazedir. Ruhlara afyon gibi et­
ki yapan eski monoton musiki yerine, milletin heyecan 
ve duygularını anlatan hareketli bir musiki istiyor. Ve 
bunu şiir halinde anlatırken hareketli musikinİn tempo­
sunu da birli�te veriyor. Böylece iki musiki arasındaki 
aynlığı da belirtmiş oluyor. Muhteva ile şekli nasıl us­
talıkla birleştiriyoI'. 

Şimdi de Nazım Hikmet'in Moskova'da 922-924 yıl­
larında yazmış olduğu şiirlerden örnek verelim. Bu şiir­
ler Moskova'da o günün havasını, heyecanını ve kavgasını 
zengin renkler ve seslerle verir: 

RODOS HEYKELI 

Ayağına 45 nunıro amerikan kundurası geçirmiş 
bir Rodos heykeli gibiyim! 
Sigorta şirketleri 

, 
sigortalıyor beni 1 01 seneye. 

Herkes 
gözlerinin bebeğine sığmıyan vücudumu 

.vekpare mermer samyor. 
Halbuki ben 

dev gövdemin 
kof bir alçı ka{ıp olduğunu biliyorum, 

Biliyorum, 
hesabeltim: 

sayısı lO-lar evini doldurmayan senelerden 
sonra geniş göğsüm 

çatlıyacak. 
Kalanıda bunun ya/mz bir ağrısı var, 

o da şu: 
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Buradan 

oraya 
gitmek ıçın 

asma köpru kuranlara, 
daha ben 

cüssenıe yaraşan putrelleri götürmedim! 
Zaman an! 

Geniş göğsünı 
çatlıyacak! 

45 numro kunduralarınıla 
dekanıetroluk adınılar atsam da kafi değil. 

Koşmak lazım 
Olimpiyat yarışıarında gibi koşmak 
K o o o o o o ş-mak!! 

Nazım Hikmet Moskova'da bulunduğu yıllarda dev­
rim önderlerinden birçoğunu tanımak, birçoğunu toplan­
tılarda dinlemek, kimi önderlerle yakından tanışmak im­
kanını bulmuştu. tık günlerde Troçki'ye hayran olmuş­
tu. Fakat herkesten . çok Lenin'i sevmişti. Onun zekasına, 
dehasına, inanç kuvvetine ve önderlik vasıflarına bayıl­
mıştı. Özelikle, Lenin'in hoşgörürlüğünü pek .beğenmiş­
ti. O vakit birbirinden kuvvetli devrim önderleriyle kar­
şılaşan Lenin, hepsini dinliyor ve hepsini mantıkıyla, 
inandırıcı düşünceleriyle yeniyordu. Lenin'e bu sevgisi 
ve bu hayranlığı bütün ömrü boyunca sürdü. 

Lenin'in ölümü onu derinden sarsmıştı. Devrim en 
büyük önderini kaybediyordu. Nazım Hikmet Lenin'in 
ötümünün yığınlar arasında yarattığı derin keder ve üzün­
tü yü gözleriyle görmüş, onlarla beraber yaşamıştı. O sah­
neyi şöyle anlatır: 

« şanuvar sinemasının oraya geldik. Kocaman, yük­
sek tahta avlu kapıları birdenbire açildı. Yanımızda mı, 
önümüzde mi, karşımızda mı farketmedim. Kamyonlar, 
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adamlar fırladı avlu kapısından. Ve bir feryat işittim. 
Her halde bağıran birçok insandı o anda. Ama, bana bir­
tek İnsan feryadediyormuş gibi geldi. ışıklı, telaşlı, upu­
zun caddeden, geceden . ve soğuktan güçlU birtek İnsan 
feryadetti. Lenin öldü. Sonra ne oldu? Avlu kapısından 
caddeye fırhyanların ellerindeki gazeteler kapışıldı. Ö­
ni.imde bir tramvay durdu. Bir anda· boşaldı. Bütün tram· 
vaylar durdu. Hepsi boş. Hiçbirşey işitmiyorum . lhtiyaı.: 
bir adam ağlıyor, kalpağını çıkarmış, göğsüne bastırmış 
ağlıyor. K:ızak�ar durdu, kızaklar bomboş. Sinemalar bo­
şaldı, içerde yangın çıkmış gıbi dışarı fırlıyor kalabalık. 
Lokantalar da öyle. Evler de. Caddeye boşalıyorlar. Bır , vatman trainvayın basamağına oturmuş ağlıyor. Demin 
gördüğümüz al yanaklı kız ağlıyor. Biri düştü yere. Bin 
daha. ' Kucaklaşıp birbirinin omuzunda ağlıyanları görü­
yorum. Biri kolumdan çekti. Dönüp baktım: Busburu­
şuk bir kocakarı kolumdan çekiyor. Dişsiz ağzıyla �bir­
şeyler söylüyor. Anlamıyorum. Eğildim, altı yedi yaşla­
rında bir kız çocuğu 'Sesi : 

« - Lenin mi öldü? Başımı sallıyorum, haç çıkara­
cağım s5l-nıyorum ama çıkaramıyor, kolumu bırakıyor: 

« - Yazık oldu bize, diyor. Yazık oldu bize . . .  Ve 
kulağıma sağdan soldan, önden arkad an ağlamalar geH­
yor. »(*) 

• Dünya Ihtilali ve A Tmanyrı 

Devrimin ilk yıllarında · sovyet önderleri iki gruba 
aynlmışlardı. Bir ktsmı Avrupa görmüş, Avrupa'da ya� 
şamış, dünya . komünist partilerinin önderleriyle tanışmış 
kimselerdi. Bunlar komünizmin yalnız bir memlekette 

(*) «Y o$omak Gib;el Şeydir Be Kardeşim ». 
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kurulamıyacağına inanırlardl. Onun için dünya ihtilali · 
nin yapılmasından yana idiler. Dünya ihtilali de ancak 
Almanya'da başlayabilirdi. Harp sonrası Almanya'da kuv­
vetli bir spartakist hareket doğmuştu. Bunlar Almanya'­
da komünizmi kuracaklardı. Ardan da dünya komüniz­
mi patlak verecekti. Dünya ihtilaline inanan bazı sov­
yet _ önderleri de bunu adeta gün meselesiymiş gibi be k­
liyorlardı .  Ötede beride verdikleri demeçlerde hep Al­
manya ihtilalinin patlamak üzere olduğunu söylüyorlardı .  
Bu ihtilal havası içinde b i r  ara Nazım Hikmet de buna 
inanmış, bu dalgaya kapılmıştı. Almanya'da ihtilal olun­
ca dünya ihtilali artık kaçınılmaz bir zorunluk kazana­
caktı. Ondan sonra: 

« Tek aç insan kalmayacak. Tek işsiz yok. Okuma 
yazma bilmeyen de yok. Senden korku, benden korku da 
yok, çalış istediğin kadar. Ye, iç, oku, yaz, keyfine bak 
istediğin kadar. Hay anasının . . .  Olacak bu is. Yalnız 

tez olsa_ Tabii tam şeklini  biz göremeyiz ama, dünya dev­
rimini görürüz ya, o da yeter. Alman proletaryasının bir 
Ya Allah demesini bekliyor ya herkes? » (*) 

İşte bu etkiyle o vakitler Nazım Almanya'da bekle­
nen devrİm üstüne şu şiiri yazmıştı: 

1 923 A LMANYA lNKILA BINL. BEKLERKEN 

Bırak be! 
Kaç kilometre olursa olsun. 
(/. Un/er den Linden» caddesiyle Kremlin'in arası! 
Biliyorum ben, 
Berlinin üstünden geçen 

sivrisineğin bile fırkasım! 
O kadar yakınım !d oraya 

gözbebeklerimin içinde yağma ediyor 

(*) «Yaşamak Güzel Şeydir Be Karde:;im ». 
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işsiz ameleler fırınlan. 

Elimi uzatsam geçecek avucuma 
sosyal-demokratların domuz burunları! . .  

O kadar yakımz ki  oraya 
kim girerse araya 

çizmelerimizle altı aylık çocuk kafası gibi ezeceğiz! 
Doyurmak için A lmanya'nm açlarım 
biz burada buğday çuvalları11l alırken askere 

gösterenler var bize 
faşist/erin çarh-ı felek haçlarım! 

Behey A bul/abut! 
Sen onu unut! 

Geçti 1849 seneleri! 
Yokuş tırmanmıyoruz, ımşten ımyoruz; 
Yarış otomobillerine bindi hadisat! 
Ajanslar daha dizilmeden oluyor bayat! 
Aksiyon, reaksiyon, reaksiyon, aksiyon! 
Mutlaka! , 

Mutlaka! 
Yumurtasını kıran bir civciv gibi parçalıyacak 

istihsal aletleri tevzi çerçevesini » . . .  

Bu hayal gerçekleşmedi.  Ama o vakit heyecanı Na­
zım'ı sürükledi. İşte Nazım Hikmet bu çeşitli akımlar, 
kuvvetli etkiler ve heyecanlı olaylar içinde büyük dev­
rim dalgaları arasında yetişti, olgunlaştı ve yeni bir ki­
şilik kazandı. 1 924'te artık memlekete dönmek ihtiya­
cını duymağa başladı. Moskova'da birçok şeyler öğren­
mişti, birçok malzeme toplamıştı, memlekete dönüp ça­
lışmak, öğrendiklerini memlekette uygulamak, yığınlara 
seslenmek, işçileri uyarmak gerektiği düşüncesindeydi. Bu­
nun için de artık Moskova'da vakit yitirmiyerek memlc­
kete dönmeliydi. 
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• Memlekete Dönüş 

Birgün üç arkadaş, Nazım Hikmet, vaıa Nureddin 
ve Şevket Süreyya Aydemir oturup bu .işi konuşuyorlar, 
artık memlekete dönmek gerektiğinde birleşiyorlar. Mem­
lekete dönmelidirler. 

Nazım Hikmet sabırsızlanıyor. 

Oradakiler 
bekliyor beni 

oraya tez dönmeliyim 

diyor. Ve Veda başlıklı şiirle dört yıldu yaşadığı şehre 
ve arkadaşlarına veda edip yola çıkıyor. 

Memlekete dönünce ilerici aydınların «(Aydınlıb 
adında bir dergi etrafında toplanarak çalıştıklarını öğre­
niyor. Dergide yazi yazanların çoğu lnebolu'da rasladı­
ğı spartakistıerdi. Bunlar arasında Moskova'da' beraber 
bulunduğu ve « Hocam» diye saygı ve sevgi duyduğu Ah. 
met Cevat da vardı. Partinin önderi Doktor Şefik Hüsnü, 
Sadreddin Celal de bu

, 
dergide çalışıyordu. Nazım Hik­

ınet sonraları (cA ydınlıkn ve «Aydınlıkçılanı şu şiirler­
le anlatır: 

A YDıNLıK 

A ydın aydmlık ay-dın-lık! . .  
Aydın aydınlığım benim. 
Gökte ay gibi değil, 
gökte yay gibi gerilen ay gibi aydınlatmıyorum tepfo.­

den 
toprakta sınıfların kavgasını! 

Bağllytln ben: 
çamurlu, kanlı, kara 

topraklara! 
Ben o topraktaki kavgadan doğdum, 



içindeyim o kavganın, 
içinden ayduılatıyorli,m o kavgayı .. 

Biz görelim, 
onlar 

kör olsunlar 
diye! . .  

Evet onlar, 
on-lar 
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kof çınarlar gibi karanlıklarda sallanıp 
yık/Ztrken 

ateş aydınlığımın altına koyarak 
oyarak 

gözbebeklerinin deliğini, 
aydınlatıyorum 

köklerine saplanan baltamızm çeliğinl! 
A ydm aydınlık ay-dın-lık! 

A YDINLIKÇILAR 

Şu 
şu da. 

şurdaki de! 
şurdaki işçilerin hepsi. 

şunlanıı yarısı, 
şu ateşçinin kendisi. kızı, karısı, 
şu şimendilerci, şu vatman, 
şu patronu selamlıyan ustabaşı değil, 
ötekisi, 
şu bol paçaları dalgalı iki gemicinin 
ikisi, 
şu iğneden 
parmaklarıyla dikiş diken 
kadınlar, 
şu taşlı yolları çarıklarma dolayan, 
dağlardan 
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dağlara 

güneşi kovalayan 
köylü ırgat, 

sonra bu şiiri söyliyen şair, 
bütün bunların, 

şunların, 
onların, 

hepsi, 

. Hepsi Aydll1fıkçllardan 
hepsi aydııılıkçl. 

Nazım Hikmet, hemen kolları sıvıyar ve birbirin­
den güzel ve üstün şiirler yazmaya başlıyor. 0, vakitki ça­
lışmaları üstüne bir fikir vermiş olmak için o dönemde 
yazdığı ve bazılarını « Aydınlık» Dergisi'nde yayınladığı 
şiirlerinden bazı örnekler vereyim. Bunların başında Na­
zım'ın en güzel ve en kuvvetli devrimci şiirlerinden bıri 

sayılan « Güneşi lçen/erin Tiirkiisü» gelir. Özü, biçimi, 
söylenişi bakımından taptaze ve yepyeni olan bu şiiri be­
raber okuyalım: 

GUNEŞ! lÇENLER1N TURKUSa 

Bu bir türkü: -
toprak çanaklarda 
güneşi içenlerin tiirküsii! 
Bu bir övgü; -
alev bir saç örgüsü; 

kıvra/ııyor; 
kanlı kızıl bir meşale gibi yanıyor 

esmer alınlarında 
bakır ayakları çıplak kahramanların' 

Ben de gördüm o kahramanları, 



ben de sardım o örgüyü, 
ben de onlarla 

güneşe giden 
köprüden geçtim! 

Ben de içtim toprak çanaklarda güneşi, 
Ben de söyledim o türküyü! 
Yüreğimiz topraktan aldı hızım; 
altm ye/eli arslanların ağzını 

Sıçradık; 

yırtarak 
gerindik! 

şimşekli rüı;gar/ara bindik! 
Kaya/ardan 

kayalarla kopan kartallar 
çır pıyor ışıkta yald ızlanan kanatlarını. 
A lev bilekli süvarifer kanıçılıyor 

şahlanan at1arım! 

A k ı n  v a r  
G ü n e ş e  a k ı n !  
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G ü n e ş i  z a a a a p t e d e c e ğ i z  
G ü n e ş i n  z a p t ı  y a k ı n !  

Düşmesin bizimle yola: 
evinde ağ/ıyanların 

gözyaşlarını 
boynunda ağır bir 

zincir gibi taşıyanlar! 
Bıraksın peşımzzı 

kendi yüreğinin kabuğunda yaşıyanlar! 
Işte: 

şu güneşten 
düşen 

ateşte 
milyonlarla kırmızı yürek yanıyor! 

Sen de çıkar 
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göğsünün katesinden yüreğini; 
şu güneşten 

düşen 
ateşe tırlat; 

yilreğini yüreklerimizin yanına at! 

A k ı n  v a r  
G ü n e ş e  a k ı n !  

G ü n e ş i  z a a a a p t e d e c e ğ i z  
G ü n e ş i n z a p t ı  y a k ı n !  

Biz topraktan, ateşten, sudan, demirden doğduk! 
Güneşi emziriyor çocuklarımıza karımız, 
toprak kokuyor bakır sakallarımız! 
Neşemiz sıcak, 

kan ' kadar sıcak, 
delikatılılatllı rUyalarında yanan 

o «an» 
kadar sıcak! 

Merdivenlerimizin çengelini yıldızlara asarak, 
ölülerimizin başlarına basarak 

yükseliyoruz 
güneşe doğru! 

Ölenler 
döğiişerek öldÜıer,' 

güneşe gömütdüler. 
Vaktimiz yok onların matemini tutmaya! 

A k ı n v a r  
G ü n e ş e  a k ı n !  

G ü n  e Ş i z a a  a a p t  e d e c e 'ğ i z 
G ü n e ş i n  z a p t ı  y a k ı n !  

üzümleri kan damlali kırmızı bağlar tiltüyor, 
kalın tuğla bacalar 

, kıvranarak 
ötiiyor! 

Haykırdı en önde giden 



emreden! 
Bu ses! 

Bu sesin kuvveti 
bu kuvvet, 

yaralı aç kurtların gözlerine perde 
vuran, 

onları oldukları yerde 
durduran 

kuvvet! 
Emret ki, ölelim 

emret! 
Güneşi içiyoruz sesinde! 
Coşuyoruz 

coşuyorum! . . .  
Yangınh ufukların dumanlı perdesinde 
mızrakları göğü yırtan atlılar koşuyor! 

A k ı n  v a r  
G ü n e ş e  a k ı n !  
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G ti n e ş i z a a a a p t e d e c e l i z  
G ü n e ş i n z a p t ı y a k ı n !  

• Toprak bakır 
gök bakır. 

Haykır güneşi içenlerin türküsünü. 
Hay - kır 

Haykıralım! 

Sonra, devrimi bir yanar dağın patlamasına benzet­
tiği şiiri: 

YANAR DAG 

Kesildi yanar dağın şah damarı 
kara toprak altındaki ağlamaları 
fışkırıyor, haykıran 

kan 
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rüzgarı şeklinde! 
Isyanı dinleyiniz yanar dağın ağzından! 
Boğazından 

güneşleri 
kırmızı balonlar gibi fırlatıyor dumanlara! 

Bif alev su halini vermiş ummanlara, 
yanar dağın 

yanan gönül 
kızıllığı! . .  

Varsm otursun, istiyenler dört duvardan evinde! . Kartal kayalardan seyredelim biz 
kanayan gönüllerin 

göğe vuran rengini! 
Elimizi saran yünü parçalayarak, 

çırılçıplak 
yıkanalım çelik çubuklar gibi yanar dağuı alevinde! 
Yıkanalım! 
Yanalım! 

Bir başka biçim, bir başka ifade yoluyla bir devrim 

şiiri daha: 
. 

YANGıN 

Gece siyah, yol siyah 
Ev beyaz, bembeyaz 
Fener sarı 
siyah, beyaz, sarı! 

• Sonra bu renkler değişiyor: 

Bir an içinde gece kızıl, yer kızıl 
Ev kızıl, fener kızıl 
KızıL, kızıl, kızıl 

yani bir an içinde devrim gerçekleşiveriyor. 
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Nazım'ın o vakit yazdığı şiirlerde üzerinde en çOK 

durduğu konu devrim ve emperyalizm düşmanlığıdır. Do­

ğu ile batının kavgasın'ı, sömürüleh milletlerin isyanını, 

emperyalistlerin halkları sömürüşünü şiirlerinde ön plana 

alıyor ve özellikle Türkiye'deki antiemperyalist hareketi 

çok canlı olarak veriyor. Esir doğunun kurtuluş türkü­

sünü ilk defa o söylüyor. Batı emperyalizminin doğuda 

ve özellikle Türkiye'de bir temsilcisi olan Piyer Loti'ye 

yazdığı şiir bunlardan biri ve belki de en kuvvetlİsidir. 

Piyer Loti, o vakitler türk dostu geçinen eski bir 

deniz subayıdır. Harp gemisiyle İstanbul'a 
'
gelmiş, bura­

da kaldığı süre içinde bir türk kızını sevmiş, sonra «Azi­
yade» adı altında yazdığı bir romanla bu sevgi hayatını 

anlatmağa çalışmıştır. Osmanlı yazarları da onu bir os­

manlı dostu diye övüp durmuşlardır. Piyer Loti'nin bir 

emperyalist ajanı olarak gerçek niteliğini ilk defa N azım 

bu şiiri ile ortaya dökmüştür: Piyer Loti İÜrkün bir dos­

tu değil, türkü zavallı, ezilıneğe ve köleliğe mahkum bir 

mil1et olarak görür. Nazım Hikmet onu emperyalizmin 

bir temsilcisi olarak alır. ve o vesile ile türk halkının em­

peryalizme karşı isyanını bağırır. 

ŞA RK - GARP 

(Piyer Loti'ye) 

Esir şarkıının kurtuluş gününe 

« Esrar! 
Tevekkül 
Kısrnet! 
Kafes, han, kervan, 
şadırvan! 
Gümüş tepsiterde rakseden sultan: 
Mihrace, padişah, 
binbir yaşında bir şah: 
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Minarelerden sal/anıyor sedef nalınlar, 
burunları kınalı kadınlar 
ayaklarıyla gergef dokuyor, 
rüzgar/arda yeşil sakallı imamlar ezan okuyoı . ' l)  

Işte fireıık şairinin gördüğü şark! 
Işte 
dakikada bir milyon basılan 
kitapların Şarkı! 
Lakin . ne dün, 
ne bugün, 
ne yarın, 
böyle bir şark 
yoktu, 
olmıyacak! 
Şark 
üstünde çıplak 
esirlerin 
aç geberdiği toprak! 
Şarklıdan başka herkesin 
orta malı olan memleket! 
Ar,lığın kıtlıktan öldüğü diyarı 
Ağzıııa kadar buğdayla dolu. ambar. 
A vrupanın ambarı 
Asya! 
Amerikan dretnotlarının tel direklerine 
senin Çinlilerini 
uzun saçlarından 
sarı mumlar gibi asıyorlar. 
Himalayanın, 
en yüksek, 
en dik, 
en karlı tepesinde 
Britanya zabitleri cazbant çaldırıyorJ 
kafla tırnaklı ayaklarını daldırıyor 



paryalarin 
beyaz dişli ölülerini attığı Ganja! 
A nadolu baştan başa 
Armstrongun 
talim meydam oldu! 
Asyanın bağrı .oldu! 
Şark, 
yutmıyacak 
artık! 
Bıktık be bıktık! 
Içinizden biri 
can verebilse bile 
açlıktan ölmüş öküzümüze, 
burjuvaysa eğer 
gözükmesin gözümüze! 
Hatta sen, 
sen 
Piyer Loti! 
Sarı muşamba derilerimizden, 
birbirimize geçen 
tifüsün biti 
senden daha yakındır bize 
Fransız zabiti! 
Fransız zabiti sen, 
o üzüm gözlü Aziyadeyi, 
bir orospudan 
daha çabuk unuttun! 
Kalbirnize diktiğin 
Aziyadenin taşım 
bir tahta hedef gibi topa tuttun! 
Bilmiyenıer 
bilsin, 
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sen bir şarlotandan başka birşey değilsin! 
Şarlatanl .. 
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Çürük fransız kumaşlarını 
yüzde beş yüz ihtikarla Şarka satan 
Plyer Loti, 
ne domuz bir burjuvaynıışsın meğer! 
Maddeden ayrı ruha inansaydım eğer, 
Şarkın kurtulduğu gün 
Senin ruhunu 
köprü başında çarmıha gerer 
karşında cigara içerdim! 
Ben elimi size verdim, 
size verdik biz elimizi, 
kucaklayın bizi 
Avrupanın San-külot/arı! 
Sürelim yanyana bindiğimiz al atları! 
Menzil yakın 
bakın, 
kurtuluş günü artık sayılı: 
önümüzde Şarkın gelecek isyan yılı 
bize kanlı mendilini sallıyor!-
Al  at/arınıız emperyalizmin göbeğini nallıyor! . . .  

Fakat birbirinden güzel şiirlerini, o zaman emper­
yalizme karşı savaşını kazanmış olan Türkiye'de bile ya­
yınlıyamıyordu. Yazdıklarının çoğu elinde kalıyordu.  
Çünkü o sırada CHP'nin istibdadı hüküm sürüyordu. 
ı 925'de Şeyh Sait isyanı adı verilen bir kürt isyanı pat­
lak vermişti. İngiliz emperyalizmi tarafından kışkırtılan 
isyanı bastırmak için istiklal mahkemeleri kuruldu. Bu 
vesileyle rejime karşı, yayın yapan veya yapmayan belli­
başlı yazarlardan birçoğu da tutuklanıp mahkemeye ve­
rilmişti. Bu arada «Aydınlık» Dergisi etrafına toplanan 
aydınlar da tutuklanıp mahkemeye verildiler. İşte bu 
arada Nazım yakalanınamak için tekrar Sovyetler Birli­
ği'ne gitti. Geri kalan arkadaşları içinde çıkan bir pro-
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vokatör (V.N.), bütün arkadaşlarını ele verdi ve hepsi 
ağır veya hafif cezalara çarpılarak hapse atıldılar. Yalnız 
N azım ortada olmadığı için kurtuldu. Fakat hakkında 
gıyaben 1 0  yıl hapis kararı verildi. 

N azım Moskova'ya döndükten sonra eski hayatını 
bulamadı. Fakat boş da durmadı. Şiir yazmağa devam 
etti. O sırada yazdığı güzel şiirlerinden biri « O  Duvarı) 
adını taşır. 

o DUVAR 

Kara taştan çerçeveye gömülen 
güneşi parça parça bölen 

Dayadım 
alnımı 

demir parmaklık. 

demir parmaklığa, 
parmaklık al11lma 

gömüldü, 
kemikli geniş alnınıı parça parça böldü . . .  
A lnını 

. 

parmaklığa dayalı, 
yüzüm 

kana boyalı. 
Bu kan benim kanım 
Eşyayı bu kanlı perdeden görüyor gözüm. 
Kara taştan çerçeveye gömülen, 
güneşi parça parça bölen 

demir parmaklık . . .  
Orada 

o duvarda 
o duvamı dibinde 

bizimkiterin bağ/andı kolları 
o duvarı 

bizim içilZ yaptılar, 



148 • 
o duvar, 

darağaçlarının' sabunlu ipi gibi p!lrlıyor. 
O duvar, 

duvarda keskinliği var 
taze kanlı etleri parçalayan 

O duvar 

yosunlu ıslak 
dişlerin . . .  

gözleri afyon dumanIı keşişlerin 
bellerindeki kara kuşak gibi sarılmış 

kürenin gırtlağına! 
O duvarın ilk temeltaşı . 
şahsi mülkiyetin ilk adımlıldan geliyor. 
O duvarm dibinde 

bizimkilerin 
Eyfeller gibi kemikleri yükseliyor. 
O duvarııı bir ucu: 

tahta sapaniı sarı Çinde. 
Öbür ucu: \ 
Çelikleri elektrikli Newyork'un içinde. 
Her bankada hisse senetleri var 

onun. 
O duvar 
lordlar kamarasından lord Gürzon'un 
noktaları imparator armalı bir nutku gibi geçiyor 
Eyfelin tepesinden avlarını seçiyor, 
ve dayanarak Hindenburg'un altın çivili heykeline 
topluyor Berlin sokaklarını eline. 
O duvarın taş,larına sÜTterek dilini 

kara gömlekli Musolini 
bekliyor nöbet, 

ıtalyanın çizmesi 
yüzüyar kanda. 

O duvar 
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ikinci bir balkon gibi yükseliyor Ba/kanda. 
O duvar 

o duvar 
o duvar . . .  

O duvarın dibinde 
bizimkiler kurşunlanıyor/ar. 

O duvar, 
O duvar kadar 

uzun bir destanı var 
o duvarm dibindeki her bir karış yedn. 
O duvann dibinde ölen/erin 
koparıyorlar erkekliğini 

gençlik aşısı yapmak için 
milyoner/erin 

kibrit çöpünden frengili iskeletlerine! 
Milyonerler 

gömütüp orospuların etlerine 
bir radyo konseri gibi dinliyorlar 
o duvarın dibinde verilen 

O duvar, 

kurşun sesiyle yere seri/en 
idam emirlerini! . . .  

o duvarın dibinde seferberlik var: 
1 914' den daha büyük 

daha mel'un 
bir seferberlik . . .  

Karanlıklar 
güneş altında nasıl kaçarsa bir deliğe, 
koşuyor burjuvalar bu seferberliğe; 
Britanya dretnotlarının Cemiyeti Akvamı, 
beyaz eldivenleri .barut kokan dip/onıat, 
çürümüş insan eti müstahsili general, 
ikinci enternasyonal, 
zehirli çiçek/erini toplama" için, 
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dinin toprağını gübre/eyen, kazan, 
eserlerini banknotlara yazan 

filozof, 
permanganatın aşıkı şair, 
ölüm şuaı satan kimyager, 
hepsi seferber 

seferber 
o duvarın bayrağı altında. 

o duvar 
o duvar 

o duvar . . . 
O duvarm dibinde 

bizimkiler kurşunumıyarlar. 

O DUVARA CEVAP 

O duvar, 
o duvarıncz 

vız gelir bize, vız! 
Bizim kuvvetimizdeki hız 
ne bir din adamının dummılı vaadinden, 
ne de bir hülyanın gönlü yakışındandır. 
O yalnız 
tarihin o durdurulmaz akışındandır. 
Bize karşı koyanlar, 

karşı koymuş demektir: 
maddede hareketin 

Süku/1 yok, 
hareket var! 

Bugün yarına çıkar, 
yarın bugünü yıkar, 
ve bu durmadan akar, 

akar, 

yürüyen cemiyetin 
ezeli kanun/arına. 



akar. 
Riz bugünün kahramanı, 
yarının 

mÜlUldisiyiz. 
Bu durmadan akan, 

akışın 

yıkıp, 
yapan, 

Çizgilenmemiş sesiyiz. 
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Nazım. Hikmet'in Duvar'dan kastı, emperyalistle­
rin bir yandan Sovyetler Birliği etrafında çevirdikleri çem­
ber, bir yandan da dünyayı ezen ve ezilen milletler diye 
ikiye bölen emperyalizm duvarıdır. Duvara Cevap'ta Na­
zım, ezilen milletlerm azmini ve savaş kudretini belirtir. 

N azım'ın o devirde yazdığı şiirlerinden biri de « T e­
hahhur Suresi»dir. Bu şiirde başka bir teknik, başka bir 
dil kullanmıştır. Nazım'ın her şiirine o şiir için en ıyı 
biçimi seçmeyi bildiğini göstermesi bakımından bu eseri 
önemlidir. Sonra bu şiirin anlamı, dilindeki kudret, ifa­
dedeki kuvvet özellikle üzerinde durulmağa değer. Bir 
nevi kuran diliyle yazılmış bir şiirdir. 

TERAHHUR SURESI 

Pehlivanlar cümle libastan soyunmuş, üryan 
idiler. 

Her biri aşikar etmişti zamirin. 
Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu 
encam, 

tavı gelmişti demirin. 
Vadenin erişip çattığını bildiler, 
kavaklar titreşip yere eğildi/er, 
ve çınar ağaçları 
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gördüler haykıraraktan, 
köklerinin yılan ölüleri gibi 

koptuğunu topraktan. 
Pehlivanlar cümle libastan soyunmuş üryan 

idiler. 
Kızıl kanatlı kuşlar kayalarda, 

hazırdı atlamağa . . .  
Vadenin erişip çattığını bildiler, 
kabardı, köpüklendi dalgalar 

başladılar çatlamağa . . .  
Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu. 
Ve rüzigar • 

yükseldi ağır ağır, çoğaldı gitgide, 
birikti, birikti ve anı vahitte 
((Ah edildi derinden » 
yer oynadı yerinden 
yıkıldı köprüler kemerlerinden, 
yazılı taşlar kapandı yüzü koyun . . .  
Bu dem kıyamet demidir, 
Bu, buhara inkılabıdır kaynayan suyun . . .  

N azım Hikmet boş durmamakla beraber artık Mos­
kova'ya sığamıyor. Onun asıl yeri Türkiye'dir. Bir an 
evvel dönüp orda çalışmak istiyor. Memleket özlemi, de­
niz 'hasreti onu hergün biraz daha üzüyor. Bereket ver­
sin bu özlemi uzun sürmüyor. Aradan bir buçuk yıl geç­
meden af ilan edildiğini öğreniyor, memlekete dönrneğe 
karar veriyor. O vakitki özlemini anl�.tan şu şiir pek 
meşhurdur: 

HASRET 

Denize dönmek istiyorum! 
Mavi aynasında suların 
boy verip görünmek istiyorum! 
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Denize dönmek istiyorum! 
Gemiler gider aydın ufuklara, gemiler gider! 
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder. 
Elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete yetet. 
Ve madem ki, bir gün ölüm mukadq.er: 
ben sularda batan bir ışık gibi 
sularda sönmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 
Denize dönmek istiyorum! 

Af haberini aldıktan pek kısa süre sonra Baku yolu 

ile memlekete dönmek üzere Moskova'da birlikte oku­

dukları bir mektep ve parti arkadaşıyla yola çıkıyorlar. 

Nazım, Batum'da ve Tiflis'te bulunmuş, fakat BakU'YU 

görmemişti. Baku'ya girerken bİr orman gibi yükselen 

petrol kuleleri onun üzerinde derin bir etki yapıyor. Ba­

ku'da kaldığı kısa süre iÇİnde neft ve Hazer üstüne bir­

kaç şiir yazıyor. 

BA YRAMOGLU 

( Baku. 
Gece saat iki 

sularında . . .  
Karaşehrin kara damlarında yatanlar 
görüyor kanlı renklerin nesçini uykularında . . .  

Yıldızların altında kara neft buruğları 
hışırdıyor serviiikler gibi derinden. 

Bakıyor uykulu sarı gözler 
kara topraktaki yağlı neft birikintilerinden, 

Işte bir faylon geçiyor, 
geçmede 

geçti: 
son evlerin yakınından, 
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uzağıfıdan, 

Kara bir lanettir ki, bu, 
kopmuş geliyor gecenin dudağından. , .  
Bu faytonun okunda iki at değil 

iki at iskeleti var. 
Bu fayıonun fenerlerinde dehşeti var. 

hançerle oyulmu.� 
kör ve derin 

.gözlerin . . .  
Taşlarda yuvarlanan 

nal ve tekerlek sesleri, 
gittikçe uzaklaşan, 

gittikçe alçalan sesler . . .  
Ortada demiryolu 

sağ yanda Karaşehir 
solda fabrikaların 

duvarları yükselir. 

ırağından . . . 

Şu şiirlerin en güzeli, gerek teknik, gerek sanat . ba­
kımından «Bahri Hazer»dir. Nazım'ın da en çok sevdı­
ği şiir budur. Hatta Türkiye'de bu şiir plağa dahi alın­
mıştır. Böylece geniş surette yayılmıştır. 

• ilk Hapis 

927 yılının sonlarında Nazım'la arkadaşı Batum 
üzerinden Türkiye'ye geçiyorlar. Nazım'ın yol arkadaşı 
Karadenizli bir lazdır. Görünmeden deniz yoluyla Tür­
kiye'ye çıkabileceklerini sanırlar. Fakat Hopa'ya çıkar 
çıkmaz yakalanıdar ve Hopa hapishanesine atılırlar. 

Bu, Nazım'ın hapse ilk düşüşüdür. Hopa Karade­
niz'de küçük bir kasabadır. Hapishanesi havasız, güneş-
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siz, karanlık bir koğuştan ibarettir. Bütün mahpuslar bu 
koğuşta bir arada yaşarlar. Hapishanenin ne akarsuyu, 
ne de tuvaleti vardır. Hapishanenin temizliğini bile, nö-) 
betleşe mahpusıaı: yapar. Yalnız buradaki mahpusların

' 

hemen de hepsi köylüdür. Ya bir tarla kavgası, ya bir 
kadın kıskançlığı yüzünden buraya düşmüşlerdir. İçle­
rinde, büyük şehir hapishanelerinde olduğu gibi, azılı ka­
tiller, sabıkalı h ırsızlar, yankesiciler yoktur. Hepsi de te­
miz Anadolu çocuklarıdır. Hepsi de zavallı ve ezilmiş 
sınıfın insanlarıdırlar. Nazım Hikmet, Anadolu'ya geç­
tikten sonra memleketin insanlarını azçok tanımış ve 
onların hayatını şöyle bir köşesinden görmüştü. Ama 
Anadolu insanıyla böyle bir arada haşrüneşr olmamış, o­

nun acılarına ve felaketlerine ortaklık etmemişti. Burada 
onu daha yakından ve daha candan tanımak fırsatına ka­
vuşmuştur . 

. Mahpuslar ilk günler bu iki şehir çocuğunu yadırg�­

mışlar, kendilerinden olmayan bu insanlara şüphe i le 
bakmışlardl. Hakları da vardı. Çünkü Karadeniz'in bu 
kuş uçmaz, kervan geçmez uzak köşesinde, bu ücra ha­
pishane.de şehir insanlarının ne işi vardı? Bunlar ya azıb 
katillerdi, yahut sabıkalıydı1ar. Onun için ilk günlerde 
bunlara yüzvermemişlerdi. Onlara karşı çekingen dav­
ranmışlardı. Fakat sonraları bu gençlerin kendi d avaları­
nı güttüklerini ve onlar için çalıştıklarını anlayınca dav­
ranışiarını değiştirdiler. Onlara yakınlık duymaya ve 

onları kendi aralarına almağa başladılar. Köyden gelen 
yiyeceklerini onlarla paylaştılar. Aradaki mesafe kalkmış, 
birbirlerine kaynaşmışlardı. İşte bu sayade Nazım hapis 
arkadaşları olan bu zavallı Anadolu uşaklarını daha iç­
ten tanımak imkanını buldu. Ve Hopa hapishanesi onun 

için ilk mektep oldu. Hopa hapishanesinde tanıdığı in­
sanlar üstüne yazdığı şiirler '(( Meml eketimden İnsan Man­
zaraları II nın başlangıcı sa yılabilir. 
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Hopa hapishanesindeki izlenimleri üstün� yazdığı şi­

irlerinden bir iki örnek verelim. Bu şiirlerde hem N a­
zım'ın çilesini anlatan hapishane şartlarını, hem bütün 
acısıyla Anadolu'yu buluruz. 

KIZ KAPAN OOLU VEHBI VE ÇOCUK 
MUHITTINE DAIR 

Bir gaz lambas! . . .  
Çivilenmi$ duvara . . .  
Çivi, kuyruğunu kıvıra kıvıra 

bir defter "aadınm 
kalbini delip geçmiştir. 

kaat bembeyaz, 
kaat sapsarı . . .  

Çivi kaadın kanını içmiştir. 
Lamba, yağmurlu bir sabah güneşi gibi yanıyar, 
Ve defter kaadı sallanıyor 

asılmış bir adamın 
beyaz gömleği gibi . . .  

Beyaz gömleğin göğsünde yazılar 
var: 

« Yedi günlük 
su, sidik 

ve temizlik 
nöbeti. 

ısmail - Cuma 
Nuri - Cumartesi 
Kız kapan Vehpi - Pazar • •  

Dar yalaktan aptes alan ihtiyar 
Kız kapan oğlu Vehpidir. 

Hindistan cevizinden yüzü 
ve uzun kollarıyla o, 
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Okaliptüs dalından yeni inmiş 
kıllı bir maymun gibidir. 

Kız kapan su vuruyor 
ensesine . . .  

Omuzutıdan mendili düştü 
sidik tenekesine 

Vehpi şaşırdı 
arıyor sağını solunu. 

Uzattı kolunu, 
K,!lın .bir yılan gibi tenekeye girdi kol, 
çıkardı mendili 
Açıldı kız kapanın dili. 
«- Mendil bir karış bezdir amma 

beş karışı bir arşın olur. 
Arşın arşını doğurur . . .  » 

Kesildi kız kapanın sesi 
Anlaşıldı Vehpinin kerrakesi! 

«Nazım - Pazartesi 
A U  - Salı 
Topaloğlu - Çarşamba · 
Muhittin - Perşembe.» 

Muhittin 13 yaşındadır . . .  
Zorla çıkarılmazsa çıkmaz 

bir fare gibi girdiği köşesinden 
Saklar kendini pençesinden 

yılan gözlil bir kedinin . . .  
Cinayetle Rize'ye sevkedecekler 
cürmu büyüktür Muhittin'in. 
Nasıl sevketmesinler ki, 

. bir gece bir kanca alıp yanına 
damırıd.an inmiş 
dedesinin dükkanına . . .  
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Çok si/recek çok 

Muhittin'in acısı, 
Kurtuluş yok 

dedesi davacısı. 

Sembolist şair1ere benziyen bir deliye dair: 

« - Ormanın içinde tuttum horozu . . .  
Beni kesme dedi . . .  
Ses kesildi. 
Ses yükseldi haykırarak 
- Vurma bana 
kırıldı ateş tarak! 
Deli şimdi yüzüstü yerdedir, 
Ve beyaz donlu bir adam, 

çiğneyip bıyığını, 
bu et yığınını 

polis palaskasiyle dövmededi,. . . .  
Hasan dayı bağırdı ;yanımdan 

sarılıp demir parmaklığa. 
Dövmeyin be deliyi . . .  

yol vergimi artırın iki misli 
Yatanm doksan gün daha!!! 

Sarardı Yusuf oğlu: 
gözleri bir mavzer l1amlusu gibi 

kurş,unla doldu . . .  

N azım Hikmet, Hopa hapishanesinde kendini demİr 

kafeste bir aslana benzetir. Kafes ve kırbaç nasıl aslanı 

yıldıramazsa, onu da bu demir kafese koymakla . ve boy­

nuna tasma takma1da yıldıramıyacaklarını anlatmak is­

ter. Ve aslan gibi kükremek olanağından yoksun bile ol· 

sa sükutuyla düşmanını yenebileceğine inanır. 
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DEMİR KAFESTE DOLAŞA N ASLAN 
Demir kaieste dolaşan aslana bak 
Bak onun gözlerine: 

çelik çıplak 
iki hançer gibi taşır sarı gözlerinde kinini. 

Kaybetmeden temkinini 
yaklaşır 

uzaklaşır 
gelir 

gider. 
Bulamazsın tasma asmağa yer 
tüylü kalın boynunda onun. 
Yanarken sarı sırtında kırbaç izleri 
gerilir bakır pençeler taşıyan dizleri 
yelesi diken diken dikilir mağrur kafasında . . .  
Yaklaşır 

uzaklaşır 
gelir, gider 

gider, gelir • . .  

Zindanın duvarında kardeşimin gölgesi 
kah iner, kah yükselir . . .  

Bu demir kafeste susmak zorunda kalışı onu yılÇıı­
racağına kuvvetlendiriyor. Çünkü bu susuş bağırmaktan 
da kuvvetlidir: 

SVKVT 

Dışarda 
kara zıpkasında sırmalar yanan 

bir eşkiya hali var 
başabaş çakmak çalan havalarda . . .  
Dışarda, 

karakulak bıçaklarla horon oynuyor 
Askeroz deresinden yirmi hovarda. 
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Dışarda . . .  
Biz içerde susuyoruz. 
Sükutumuzun boynuna saplı değil 
kara bir kartalın kanadından kopan bir ok . . .  
Dışarda • . .  

Biz içerde susuyoruz 
Sükutunıuzun sırtında düğmeler ilikU 
eski bir redingot yok . . .  
Dışarda, ( 
yüzüyor ateş gemiler gibi rüzgarda 

sarı zafranların kokuları . . .  
Dışarda . . .  
biz içerde susuyoruz 
bir fişek yatağında kurşun nasıl susarsa, 
Haykırsın sıkıysa siikutumuzdan hızlı 
gök kubbenin altında öyle bir sada varsa!!! 
Dışarda . . .  
Karanlıklarda 
çatırdıyor deniz böğründen vurulmuş bir orman 

gibi. 
Biz içerde susuyoruz 
susuyor zindan 

kanı içine akan 
yaralı bir hayvan gibi. . .  

. 

Bu iki şiir N azım Hikmet'in Hopa hapishanesinde­
ki manevi ıstırabının bir ifadesidir. 

• Istanbul'a Dönüş 

Hopa hapishanesinde uzun süre kalmıyor. Mahke­
me, hapiste kalmalarına lüzum görmüyor. Ve Nazım'ı 
serbest bırakıyor. 

İstanbUı'a yola çıkmadan önce Ankara'da «Hakimi-
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yeti Milliye» Gazetesi başyazarı Falih Rıfkı'ya bir telgraf 
çekiyor. Falif Rıfkı diyor ki: 

« Bir gün Ankara'da, « Hakimiyeti Milliye ııdeki 0-
damda çalışıyordum. Bir telgraf geldi. Baktım, imza: Na­
zım Hikmet. ct Vatanıma geldim, bana kalmak izni alır 
mısınız? » yollu bir telgraf. Sanırım, Nazım'ın Rusya'dan 
Türkiye'ye döndüğü zaman ilk hatırladığı ben olmuştum. 
Rahmetli MBbmut Esat. Bozkurt (o zamanın adliye ba­
kanı) ki koyu bir milliyetçi, fakat açık kafalı ve uyamk 
gönüllü bir hakçı idi. Telefonla onu aradım. lkimiz bir­
lik olup, Nazım'a izin aldık. Ankara'ya geldi. Beni gör­
dü. » (*) 

Sonra . . .  
Hikayenin sonrasını VMa Nureddin'den dinliyelim: 
«(Matbaada arkadaşlar «Nazım Hikmet getirildi» der 

demez hemen görmeğe gittim. Kendisini resmi bir bina­
nın pis ve havasızlık' kokan dehlizinde, muhafızların orta­
sında, tahta sıraya oturmuş gördüm. Sakalı uzamış, düğ­
meleri kopmuş, üstü lekeli, ayakları çamurlu idi. 

« Beni kucaklayamadı. Bileklerinde kelepçe vardı. 
Ben de kucaklayamadım. Hürriyetimin üstünlüğünü gös­
termemek için. Omuzunu okşamakla yetindim . 

({ Derhal konuya girdi. Yolda gelirken yazdıklarını, 
daha doğrusu söyleyip aklında tuttuklarını hafızasından 
okudu. 

«Bir de biyografisine geçecek yüzük taşı hatırasım 
anlattı. 

« ünlü Yunan Filozofu Herakliti Düşünürken» başlık­
lı bir şiiri varmış. «Benerci Kendini Niçin Öldürdü?» kita­
bına alınmıştır bu şiir. Cep defterindeymiş. üzerini ara­
yıp yeni bir suç diye tesbit etmişler. O devirde latin harf­
leri yok. Herakliti düşünürken, aynı zamanda « Her akali­
yeti düşünürken» diye okunabiliyor. 
(k )  «Dunya Gazetesi», 2.5.1965 
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« - Ya, demek sen akalliyetleri fitillemeğe geldin? 
« - Efendim, Heraklit bir yunan filozofu, 
« - üstelik yunan ha . . .  hesabını mahkemede ve­

rirsin. 
« Pek çok aydın Nazıma kelepçe vuruluşuna isyan et­

ti" protesto makaleleri yazıldığını hatırlıyorum. 
« Herakliti düşünmekten filan kötü bir sonuç alıı:ı­

madı. Normal adliyemizde sağduyu kendi�i gösterdiğin­
den, Nazım tahliye edildi. Kadıköyde, Bahariyede baba­
sının yeni hanımıyla oturduğu evin bir odasına yerleşti . »  

İşte o vakit bir suç sayılan « Heraklit» şiirinden bir 
parça: 

Ben bu soğukta 
Burda kalamazdım bu kadar çok 
A nlamasanı akan suyun !isanım! 
Kim bilir 'belki böyle bir akşam, 
böyle bir akşam, 
Heraktit almm 

yeşil gözıÜ zeytinliklerde akan 
suya eğdi 

ve dedi: 
« Herşey değişip akmada 
Bu hal beni hayran bırakmada . . . » 

Heraktit, Heraktit! ne akıştır bu! 
Ne akıştı/, ki bu, 
Ne evveti var, ne sonu. 
Ne akıştıl" ki bu, dalgalarında 

dağılıdır alnı en mukaddes putun 
Kızgın demir damgasıyla sukutun. 

Gebedir her sukut bir yükselişe. 
Kabil mi karşı durmak 

bu köpürnıüş gelişe? 
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Heraklit, Heraktit! 
akar suya kabil mi vurmak kilit? 

Nazım Hikmet açıkça tarihin akışını anlatan Herak 
Iit'in felsefesini şiirine konu yapmıştır. Ama tabii bunu 
polisin anlaması mümkün değildir. 

Türkiye'ye döndükten sonra 28 Ekim 928'de Na­
zım Hikmet bu olayı şöyle anlatır: 

« Buradaki gıyabi mahkumiyetimi temize çıkar­
mak için geldim. Memlekete hareketten önce resmen se­
faretlıaneye müracaat ettim. Bir buçuk sene bekledim. 
Hiçbir cevap çıkmadı. Bunun üzerine ne olursa olsun 
gelmeğe karar verdim. Hopa'da bizi yakaladılar. Rize'de 
sorgu yargıcı ceza kanununun 140. 

_!lladdesiyle suçtan­
dırmak istedi bizi. Muhakeme edildik. Neticede beraat 
ettik. Ben hiçbir teşkilata mensup değilim. Ben marksizm 
ve komünizmin yalnız ve bilhassa edebiyattaki tezahü­
ratiyle alakadanın, Rusya'da sırf edebiyatla meşgul ol­
dum .

. 
Buraya bijhassa halk, işçi ve köylü edebiyatı neş­

retmek için geldim. «Sol » isminde bir mecmua çıkaraca­
ğım » (*) 

(*l Cuıııhuriyet Gazetesi, 28 Ekim 928. 



5 Kavgacı Nazım Hikmet 

Nazım Hikmet 928'de İstanbul'a geldikten sonra 
artık hürdü. Serbest çalışabilir, kavgasına serbestçe baş­
lıyabilii'di. Memleket normale doğru gidiyordu. Milli 
kurtuluş savaşını İZliyen bunaItıcı günler geçmişti. Cum­
huriyet rejimine karşı olanlar susturulmuş, istiklal mah­
kerneleri kapanmış, siyasi hayat istikrara doğru yolalmış­
tı. Şimdi Atatürk birbiri ardından devrimlerini yapmak­
la meşguldü. Ve ortalıkta azçok hürriyet havası esiyor­
du. 

Nazım Hikmet İstanbul'a çıktığı zaman durum aşa­
ğı yukarı buydu. Nazım Hikmet için hemen çözülmesi 
gereken ilk problem, bİr iş bulmaktı. Moskova'dan gel­
miş bir . devrimci nerede çalışabilir, nasıl bir iş bulabilir­
di? Eski şair arkadaşları artık başka bir yol tutmuşlardı. 
Sanat hayatlarında da durgun bir döneme girmişlerdi. Na­
zım onlarla beraber çalışamazdı. Herhalde gazete idare­
hanelerinden birinde veyahut tiyatro ve sinema müessese­
lerinde bir iş arayacaktı. 
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İstanbul'da babası Hikmet Bey'in evine ' inmişti. O 

Moskova'da iken « oğlu komünist » diye baba&ını işinden 

çıkarmışlardı.' Hikmet Bey artık devlet memurluğu ya­

pamazdı.  Kadıköy'de Süreyya Paşa Sinemasının müdürü 

olmuştu. N azım Moskova'ya gittikten sonra Hikmet Bey 
. tekrar evlenmiş, bir de küçük ve güzeli bir kız babası 01-
mustu. Kazancı azdı. Nazım bir süre bu evde babasına 

, \ 

ve ailesine yük olarak yaşıyamazdı. Annesi ise Kadıköy'-

de kendi mülkü olan eski ve harap bir evde oturuyordu. 

Geliri de yoktu: Onun için Nazım, babasının evine sı­

ğınmıştı. 

İşte bu durumda acele bir iş bulması gerekiyordu .  

Yakın dostu
' 
Valı1 Nureddin .o vakit Akşam Gazetesi'nde 

fıkra ve hikayeler yazıyordu. Nazım'a iş bulmayı üzeri­

ne almıştı. Ne var ki, Akşam Gazetesi'nde Nazım'a iş 
vermediler. Nazım Hikmet o zamanlar Babıaıi'de (İstan':' 

bul'da gazete ve matbaaların bulunduğu yer) henüz ye-, 

ter derecede tanınmış değildi. Fakat, Moskova'dan gelmiş 
olması ona bütün kapıları kapatıyordu. 

İşte bu sıralarda Valı1 Nureddin bir gün beni ziyarete 

geldi. Nazım Hikmet'ten bahsetti. Türk dilini en iyi kul­

lanan, Türkiye'nin en büyük şairi sayılabilecek olan bu 

gence bir iş aradığını söyledi. Nazım Hikmet'le birlikte 

çalışmağa razı olup olmadığımı sordu. 

Biz o vakitler biri Resimli Ay adında aylık, öteki�i 

Resimli Perşembe adında haftalık iki dergi çıkarıyor­

duk. Her iki dergide de edebiyata fazla yer vermiyor, 

hele şiire hiç iltifat etmiyordum. Her iki dergide daha çok 

sosyal problemlerle ilgileniyor, hayatı yansıtmağa çalışı­
yorduk. Bu sebeple şİİr ve yazı bakımından Nazım Hik­

met'ten gereği gibi faydalanabileceğimizi sanmıyordum. 

Bununla
. 
beraber musahhih olarak çalışmıya razı olursa, 

birlikte çalışmakta bir sakınca görmediğimi söyledim. 

Ben o vakte kadar Nazım Hikmet'i hiç görmemiş, hiç bir 
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şiirini de 'okumamıştım. Sanattaki kudret ve hbiliyeti 
h akkında hiçbir fikrim yoktu. Yoksa öyle bir teklif yap­
mağa cesaret edemezdim. 

Vfılfı. Nuredctin iki gün sonra yanında uzun boylıı 
mavi gözlü, kıvırcık san saçlı, son derece sevimli bir 
gençle geldi. 

Zekeriya Bey, size Nazım Hikmet'i getirdim, de­
di . Selamlaştık, kendilerine yer gösterdim. Nazım fIik- ' 
met tam karşıma düşen koltuğa oturdu. Yabancı, tedir­
gin bir h ali vardı. O da beni tanınuyordu. Çıkarmakta 
olduğum dergilerle de hiç ilgilenmemişti. Çekingen, utan,· 
gaç bir çocuk gibi, kah bana, kah Vaıfı'ya bakıyor, ne 
yapacağını bilemiyordu. Bu sessizliği bozmuş olmak için, 

- Nazım Bey, bize bir şiirini okumaz mı? dedim. 
N azım önce göz altından Vaıa'ya baktı, sonra şöyıe 

bir oturduğu yerde toplandı; i 
- Okuyayım, efendim, dedi. 
Ve {(Duvar» şiirini okumağa başladı. Gözlerini yum­

muş, başka bir aleme göçmüştü. Yüksek sesle her tem·· 
poya ayrı ayrı vurarak okuyordu: 

O duvar, 
O duvarınız 

vız gelir bize vıı! 
Bizim imammızdaki hız 
Ne bir din adamının . . .  

Okudukça biz de yeni bir dünyaya girdiğimizi hisSt;­
diyorduk. Önümüzde yeni bir ufuk açılıyordu .  Bu şair 
şimdiye kadar tanıdığımız şairlere, bu şiir bildiğimiz şiir­
lere benzemiyordu. Nazım türk edebiyatına yeni bir soluk, 
yeni bir uslup, yeni bir anlam getiriyordu. Derin bir sü­
kut içinde dinliyorduk. K-arşı odadan N azım'ın sesini işi­
ten merhum karım Sabiha Sertel ve arkadaşlar derhal 
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bizim odaya dolmuşlardı. Yeni bir harika ile karşılaş­
mıştık ve hepimiz şaşkına dönmüştük. 

Nazım beğenildiğini ve alkışlandığını görünce cesa­
retlendi ve bu defa «Güneşi Içen/erin Türküsü» adındaki 
şiirini okumağa başladı. 

Yarabbi, bu ne ahenk ve ima zenginl{ği, bu ne ye­
nilik ! Dil taze, ahenk taze, söz taze, herşey yeni, tazeydi. 
Vfilfi'nın yüzünden sevinç ve mntluluk akıyordu.  N azım 
Hikmet onun öydüğünden de üstün çıkmıştı. 

Hemen o gün anlaştık ve ertesi ' gün Nazım musah,· 
hih olarak işe başladı . 

Nazım çalışkan adamdı. Yaşantı bakırİundan da 
o zamana kadar tanıdığımız şair ve sanatçılara benzemi­
yordu. Bizde çoğunlukla sanatçılar Fransa'yı ve özellikle 
Paris'i taklit ettikleri için, içlerinde doğru dürüst normal 
insan hayatı yaşayan pek azdı. Sanatçının bohem olması 
gerektiğine inanır ve onlar da bohem hayatı sürmeyi sa­
natçılığın bir gereği sayarlardı. Oysa Nazım sigara ve iç­
ki içmez, muntazam çalışır, bohemlikten iğrenirdi. Sabah 
erkenden işine gelir, bütün gün durmadan çalışır, boş 
zamanlarında arkadaşlarına fikirlerini aşılamağa uğraşır­
dı. Veya yalnız kalırsa şiir yazardı. Bir dakikasını boş 
geçirmezdi. Kendisine verilen işten fazlasını yapmaktan 
hoşlanırdı. Örneğin işe başladıktan bir süre sonra sayfa­
ları da bağlamak işini üzerine aldı. Teknik işlere bayılır­
dı. Mürettiphanede başmürettibin masası başında sayfa 
bağlamak ve bu vesile ile işçilerle, bir arada çalışmaktan 
zevkalı,rdı. Bir gün geldi, 

- Yahu, Zekeriya Bey, siz benden yararlanmasını 
bilmiyorsunuz. Siz beni şair sanırsınız ama, ben gerçek­
te ressamım. Hikayelerin resimlerini, sayfaların ,  süsünü 
ben yapayım size, dedi. O günden sonra dergilerin resim 
işlerini de o üzerine aldı.  Hele fotomontaj işleri pek ho­
şuna giderdi. 
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Böylece Nazım Hikmet kendisini «Resimli · Ay » 

müessesesi için en yararlı bir işçi haline getirdi. Artık 
onsuz yapamaz olmuştuk. 

• Eski Arkadaşlarını Yitirdi 

Zevkle çalışıyordu. Fakat içi rahat değildi. İstediği 
gibi propaganda yapamıyordu. Davası için yeteri kadar 
çalışamıyordu. Bunun en önemli sebebi eski arkadaşları­
m yitirmiş olması idi. 

Moskova'da memlekete dönüp fikirleriı:ıi beraber 
yaymıya karar verdiği canciğer arkadaşlarım komünizm­
den uzaklaşmış bulmuştu. Vala Nureddin ve Şevket Sü­
reyya partiden ayrılmışlar, komünizmden uzaklaşmışlardı. 
Nazım'ı en çok üzen Vala'mn durumu idi. Vala Nured­
din, Nazım'ın çocukluktan beri en yakın arkadaşıydı. 
Moskova'da da beraber okumuşlardı. Vala orada komü­
nist olmuş, partiye de girmişti. Fakat İstanbul'a döndük­
ten sonra hayatta bu yolda gidemiyeceğini anlamış ve 
partiye başvurarak, 

- Görüyorum ki, huyum ve yaşantım bu yolda yü­
rümeme elverişli değil. Ben inanç bakımından yine si­
zinle beraberim, fakat bugünden sonra partiyle bütün iliş­
kilerimi ·· kesiyorum, demiş ve karşısındakinin şaşırdığı­
nı görünce de, 

- Benden size zarar gelmiyecek, bundan emin ola­
bilirsiniz, sözünü eklemişti. 

N azım Hikmet İstanbul'a gelip de bunu ogrenincc 
şaşkına dönmüştü. Hani ya memlekete dönünce Mosko­
va'da öğrendiklerini halka öğretmeğe ve halkı uyarma­
ya çalışacaklardı? Hani ya idealleri uğrunda beraber ça- � .. 

lısacaklardı? Vrua'mn bu kararı Nazım'da bir sok etkisi 
y�pmıştı. 0, davasına hergUn yeni bir dost kaz�nmak is'" \ 
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terken, inandığı ve sevdiği dostu onu yarı yolda bırakı­

vermişti. 

Moskova'da beraber okuyup yetiştilderi Şevket Sü­

reyya Aydemir de Ankara'da devlet memuru olmuştu. O 
da komünizmi bırakarak kendine yeni yollar aramağa 

başlamıştı. 

Moskova'da « hocam» diye sevdiği ve saydığı Ah­

met Cevat, Mustafa Kemal'in ideologu olmuş, kendisini 
dil işlerine vermişti. 

Anadolu'da ona ınarksizmi ilk öğreten spartakistle­

rİn her biri bir yere yerleşmişti. Kimi Halk Partisinde bir 

köşe kapınış, kimi ticaret odasına yerleşmiş, kimi bir 

bankanın başına geçmişti. Aydınhkçılar da ortada yok­

tu. Bu. durum Nazım'ı çok özmüştü. Ve bu üzüntüyle 

meşhur «Salkım Söğüt» şiirini yazmıştı. Bu onun için 

teselliden başka bir şey değildi. Çünkü N azım ilk hayal 

kırıklığına uğramıştı ve bunu bir türlü hazmedemiyordu. 

SALKIM SÖGVT 

Akıyordu su 
gösterip aynasında söğüt ağaçlarını. 
Salkım söğütler yıkıyordu saçlarını! 
Yanan yalın kılıçlan çarparak söğütlere 
koşuyordu kızıl atlılar güneşin battığı yere! 
Birden 
bire kuş gibi 

vurulmuş gibi 
kanadından 

. yaralı bir atlı yuvarlandı atından! 
Bağırmadı, 
gidenleri geri çağırmadı, 
baktı yalnız dolu gözlerle, 

uzaklaşan atlıların pmldayan na/larına! 
Ah . ne yazık, 
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ne yazık ona, 
dört nal giden at/arm köpükrıi boynuna bir da/ıa 

yatmıyacak, 
beyaz ordu/ann ardında kılıç oynatmıyacak! 
Nal sesleri sönüyor perde perde, 
atItlar kayboluyor glineşin batığı yerde! 
A t l ı l a r  a t l ı l a r  k ı z ı l  a t l ı l a r ,  
A t l a r ı  r ü z g a r  k a n a t t ı l a r ! 
A tları rüzgar kanat! . . .  
A tları rüzgar 
A tları . . .  
A t  . . .  
Rüzgar kanatlı atlılar gibi geçti hayat! 
A kar suyun sesi dindi. 
Gölgeler gölgr;lendi 

renkler silindi. 
Siyah örtüler indi 

mavi gözlerine, 
sarktı salkım söğütler 

sarı · saçlarının 
üzerine! 

A ğlama salkım söğüt 
ağlama, " 

kara suyun aynasında el bağlama! 
el bağlama 

ağlama! 

Nazım, bu şiirinde beraber savaşa giden süvariler­
den birinin attan düştüğünü söyler ve yarı yolda kalan 

arkadaşına acır. Attan düşen adam Valfi ve arkadaşları­

dır. Nazım bir taraftan da eski arkadaşlarını yine davaya 

dönmeye çağırıyor, onları eski saflarına davet ediyordu. 

' Onlar da tersine Nazım'! yolundan çıkarmıya çalışırlar-

dı. Mesela Val5- « Bu Dünyadan N azım Geçti » kitabında 

Nazım'a şu yolda tavsiyelerde bulunduğunu söyler: 
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ıı Diyordum ki, 
« - Bir insan komiteci bile olmak için kellesini or­

taya koysa, bazan yeridir, Nazım! Fakat sen? Sen evvela 
şeklin, sonra şöhretin, sonra istidadın var, o tip değilsin. 
Sen şiirin dışında saf politikayla uğraşsan, şöhretinle, 
istidadınla oranh olmalı bu. Bu toplum vaktiyle şair 
Nefi'nin başını kesmiş, şair Nesimi'nin derisini yüzmü.�, 
Pir Sultan'ı darağacına asmış. Ama, çağlar ilerleyince, 
Tevfik Fikret Aşiyan'ında yaşıyabilmiş. Nice hizmetler­
den sonra rahat döşeğinde ölebilmiş. Sultan Hamid'in 
nefsi nefisine «Bomba » şiiriyle ve mukaddesata « Tarihi 
Kadim» ile en büyük darbeleri indirdiği halde mutlaki­
yet devrinde yine de selaınet yaşıyabilmiş. Hal böyle ol­
duğuna göre, cumhuriyet rejiminde sen 'Asi şair' olarak 
haydi haydi yaşıyabilirsin. Fakat üslubu uymayan kimse­
lerin sana sokulmasına meydan vermemelisin. Vehimler 
uyanmasın, şiir dışında uğraşsan bile . . .  II 

Yılla bu nasihatini şöyle bitiriyor: 
« Çünkü vehimlerden de aşırı endişeler yaratıyor 

N azım. Devrin çok salahiyetli bir şahsı olan Şükrü Ka­
ya, iş işten geçtikten sonra bana, 

. 

«- A si şair damgasını vurup Nazım'ı serbest bı ra-
kamazdık. Kalabalıklar üzerinde nıüessir oluyordu, de­
dL » 

Öteki eski arkadaşları da onu siyasetten uzaklaştır­
mağa ve ;,::ıJmz şair olarak çalışmakla kalmasını sağla­
mağa çok uğraşmışlardı. Yani onlar Nazım'ın kişiliğini 
yapan etkenleri ortadan kaldırmak, Nazım'ı hiçe indir­
mek istiyorlardı. Hani hastalığında doktorlar Atatürk'e, 
sigara 

. 
içmemesini, rakıyı bırakmasını, heyecanlanma­

masını, aşırı hareketlerden sakınmasını sağlık vermişler 
de, Atatürk dinlemiş, dinlemiş, 

- Pekiyi ama, A tatürk n'olacak? demiş. Nazim 
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Hikmet de Vaı§. ile Şevket Süreyya'ya aynı cevabı vere­
bilirdi. 

Öyle ya, idealini kaybetmiş, sessiz, hareketsiz, he­
yecansız bir Nazım olabilir mi? 

Onlar daha ileri gitmişler. Bütün bu çabaların ken­
disini tehlikeye sürüklemekten başka bir sonuç vermiye­
ceğini, bile bile ölüme gitmenin boş bir şey olduğunu 
anlatmak istemişler. Ve ((Keremle Aslı » hikayesini ha­
tırlatmışlar: 

- Böyle gidersen birgün sen de Kerem gibi yanar 
kül olursun, demişler. 

Kerem'in hikayesini bilirsiniz elbet. Kerem Aslı'ya 
kavuşmuş. Zifaf odasında Kerem AsIL'nın boynundan 
ayaklarına kadar döğmeli olan entarisini çıkarmağa ça­
lışır. Düğmeleri birer birer çözer. Son düğmeyi çözüp 
de sevinçle başını kaldırınca bir de bakar ki bütün düğ­
meler tekrar iliklenn'ıiş. Bir daha, bir daha, nihayet yo­
rulmuş, son defa ayağa kalkıp da düğmelerin baştan 
aşağı iliklendiğini görünce, bir ah çeker derinden, ateş 
çıkar nefesinden ve kerem kendi ateşinde yanıp kül 
olur. 

Vaı§. ile Şevket Süreyya, N azım'ın ideali için çabala­
masını Kerem'in düğmeleri çözmesine benzetirler. «Sen 
bu düğmeleri çözemezsin, sonunda kendi ateşinde yanıp 
kül olursun, » derler. Nazım'ın onlara cevabı «Kerem Gi­
bi» başlığını taşıyan şiirdir. 

KEREM GIBI 

Hava kurşun gibi ağır. 
Bağır 

bağır 
bağır 

bağırıyorum. 
Koşun 
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kurşun 

erit-
-meğe 

çağırıyorum . . .  
0, diyor ki, bana; 

- Sen kendi sesinle küL olursun ey! 

«Deeeert 
çok, 

hemdert yokD 
Yiirek­

-lerin 
kulak ­

-ları 
sağır . . .  

H ava kurşun gibi ağır . . .  D 
Ben diyorum ki ona: 
-KÜL olayım 

Kerem 
gibi 

Ben yanmasam 

yana 

sen yanmasan 

yana. 

biz yanmasak, 
nasıl 

çıkar 
karan-

Kerem 
gibi 

-lıklar 
aydın-­

-lığa . . .  

yana 
yana . . . 
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Hava toprak gibi gebe. 
Hava kurşun gibi ağır. 

Koşun 

Bağır 
bağır 

bağırıyorum. 

�urşun 
erit-

-rneğe 
çağırıyorum . . .  

Bu 'şiiri ben o h afta çıkan Resimli Ay'ın son sayfa­

sında görünce şaşırdım. Çünkü bir gün önce derginin 

planını yapmış mürettiphaneye vermiştim. Planda Nli­

zım'ın bu şiiri yoktu. Nazım'ı çağırdım, 

-'- Vstad, dedim, bu ne? Komünist beyannamesi mi? 
Kabahat işlemiş bir çocuk gibi kızardJ .  Bir gün ön­

ce geç vakte kadar sayfaları o bağlamış. Bir sayfa boş 

kalmış. Baş mürettip ondan bu sayfayı doldurmak için 

yazı istemiş. Ortada hiçbirimiz yok. Elinde hazır bir 

başka yazı da , bulunmamış, cebinden buruşuk bir kağıt 

çıkarmış, başmürettibe uzatmış, 

Bunu koyalım, demiş. Ve böylece sayfayı bağla­

mışlar, gönül rahatlığıyla evlerine dönmüşler. 

O vakitler bir beyanname basmak, herhangi bİr fab­

rika, bir cami duvarına kimsenin okumadığı ve okuma­

yacağı bir kağıt yapışttrmak büyük bir başarı sayılırdı. 

Böyle bir şiiri « Resimli Ay » gibi onbinlerce satan bir 

dergide yayınlamak başarıların en büyüğüdür. N azım bıı 

başarıyı elde ettiği için seviniyordu. Fakat gözlerinden 

okunan sevincini benden saklamaya çalışıyordu. Ben de 

onun sevincini bozmak istemedim. Anlaştık. Bereket 

versin nasılsa b u  şiir yüzünden bizİm de başımıza bir be­
la gelmedi. Sonraları Nazım bu başarısını hep övünerek 

anlatır ve benim gösterdiğim hoşgörürlüğü de överdi. 
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Nazım eski arkadaşlarını kaybettikten sonra ideali 

uğrunda savaşta tek kalmışt'ı . Ne elurs,a olsun kavgasını 
tek başına sürdürüp gidecekti. Bu azimle «Yürüyen A­
dam» şiİrini yazdJ. Ve bu şiirde vaktiyle İnebolu'daki spar­
takistlerİn telkinlerinden de faydalandığı görülür. «Kırmı­
zı Boyun A tkısı Rüzgarda» sözleri onun ilhamıyla yazıl­
mıştır. 

YOROYEN ADAM 
Alnı yukarda 
kırmızı boyun atkısı rüzgarda, 

yürüyor. 
Yürüyor adım adını, 
yürüyor ağır ağır 

yürüyor. 
Rüzgar deniz gibi köpürüyor, 

esiyor deniz rüzgar gibi. 
Akıyor iki yandan ışıklar 

düşen yıldızlar gibi. 
Sesler geliyor derinden 

kalbin uzak sahillerinden: 
- Nereye gidiyorsun yavrum benim, nereye? 
Dön sevgilim, 

dön kardeşim, 
dön evimin erkeği, dön geriye! 

Yürüyor o, 
'ıslıkla kızgın bir ölüm marşı çalarak 

Yürüyor o, 
gövdesi bir gemi gibi yükselerek, alçalarak. 

Yürüyor ad.ım adını 

Kimbilir, 

yürüyor ağır ağır 
yürüyor . . .  

belki bir daha soklnıyacak parmaklarmı 
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dizi dibinde dikiş diken kardeşinin 

sarı saçlarına, 
ve belki bir daha altında yatıp 

güneşe giden yeşil bir yola bakar gibi 
bakmıyacak 

gürgen ağaçlarına . . .  
Yürüyor o, yürüyor. 
Açık geniş adımlarla arşınlıyor yolları. 
Ağır i�i balyoz gibi sallanıyor kolları . 
Kıllı göğüsü bir kalkan gibi kabarık . . .  
Işitmiyor artık 
hep aynı tahta masanı� başında akşamlıyan 

hasta topal dostların 
kalbe karanfil ruhu gib damlıyan 

sözlerini. 
Çıplak 

iki bıçak 
gibi çekmiş yüzünde gözlerini, 

yürüyor düşmana doğru. 
Yürüyor adım adım 
Yürüyor ağır ağır 

yürüyor . . .  

• Kavga Başlıyor 

Görülüyor ki, N. Hikmet'i yolundan alıkoymağa ve 
davasından vazgeçirmeğe çalışanlar arasında yalmz söz­
leri yüreğe karanfil ruhu gibi damlıyan eski dostları değil, 
onun davasını anlamıyan ailesi ve sevdikleri de vardır. 
Sağdan soldan gelen bu telkinler onu belki düşündürmüş, 
fakat yolundan döndürememiştir. O aile ve memleket 
şartlarına bakmıyarak yoluna devam edecek ve kavgasını 
yapacaktır . 
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Nazım Hikmet eski yol ,arkadaşlarını yitirince kendi­

sine yeni yoldaşlar aramağa koyuldu. Nazım'ın çekici bir 
kişiliği vardı. İyi konuşurdu. Dinliyenleri büyÜıemesini, 
çevresindekileri kazanmasını bilirdi. Az zamanda matbaa 
yeni yeni çömezlerle dolup boşalmağa başladı: Sadri Er­
tem, Sabahattin Ali, Emin Türk, v.b. 

Sadri Ertem ve Sabahattin Ali edebiyata yeni gel­
mişlerdi. Nazım onları gerek, sanat bilgisi, gerek kuvvetli 
kişiliğiyle etkisi altında bırakıyordu. Her ikisi de hemen 
de hergün matbaaya gelirlerdi. N azım onları karşısına 
alır, önce bir veya birkaç şiirini ofur, sonra onlara sanat 
ve şiir üzerinde adeta dersler vererek idealini aşılamağa 
çalışırdı. Sadd Ertem� ve Sabahaddin Ali iık hikayelerini 
onun etkisi altında yazmış, sanata ilk adımlarını onun' 
yardımıyla atmışlardı. Ötekiler tam anlamıyla birer çömez­
di. Nazım özellikle Nail V. üzerinde duruyordu. Nail, A­
nadolu'nun küçük: bir kasabasından gelmiş bir fakir çocu­
ğuydu. Tıbbiyeye girmek istiyordu. Nasılsa Nazım'ı tanı­
mış ve matbaaya devama başlamıştı. Nazım Hikmet bur­
juva bilimidir diye tıbbiyeye girmekten N ail'i vazgeçirte­
rek onu şairliğe teşvik etmişti. Nail de Nazım'ın etkisi al­
tında şiir yazmağa çalışırdı. N azım, « yetiştireceğim D diye 
Nail'in hiçbir şeye benzemiyen şiirlerini alkışlıyor, ona 
kuvvet vermeğe çalışıyordu. 'Hatta Nail ile ortaklaşa şiir­
ler yazmağa ve kitap çıkarmağa bile katlandı. 

O sırada Nazım küçük kitaplar halinde şiirlerini ya­
yınlamağa başlamıştı. Bibiri ardından «835 SatırD ,  '«Se­

sini Kaybeden Şehir » ve «lokond ile Si-Ya-U »  kitap halin­
de yayınlanınca, Babıali'de ve genel olarak sanat alemin­
de bir ,kıyamettir koptu. Nazım şiire ve sanata yeni bir 

" biçim, yeni bir öz getiriyordu. Yeni bir ufuk açıyordu. O 
vakte kadar alışılan koşulların dışına çıkıyordu. 

Kalbirnizin ensesinde kıvrılan 

yağlı uzun saçlarımız yok 
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diyordu. 

Gü/e, bülbüle, ruha, mehtaba, falan, filan 
karmmız tok. 

Ve şimdilik gönül işlerine vermiyoruz metelik. 

«Sesini Kaybeden Şehirıı o sırada İstanbul'da yapı­
lan bir grev yüzünden sönen, durulan, canlılığını kaybe­
den şehri anlatıyordu. 

Gene o sırada yeni yazdığı «Bahri Bazen şiiri geniş 
bir tepki yaratmıştı. Nazım «Salkım SöğütJJ., «Bahri Ha­
zen, « Güneşi lçenlerin Türküsü» şiirlerini plağa aldırt­
mıştı . .  

O vakit kıyameti koparan bu > şiirlerin bazıları şun­
lardı : 

SESINI KA YBEDEN ŞEHIR 
(Vç Adam) 

Adedi devir 
sıfır. 

Şehir 
sustu. 

Kenetlendi nokta nokta şehrinin 
asfalt-beton çenesi: 

bin dokuz YÜZ nokta nokta senesi 
nokta nokta ayında . . .  

Cadde boş 
Bir "uçtan bir uca koş. 
Cadde boş 

·bombo�f 
cebim gibi. . .  

Kesildi akmıyor su . . .. 
Ne bir motor uğıtltusu 

ne dönen bir tekerlek var. 
Rüzgar: 
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sürüklüyor asfaltta mister Fordun adını: 
duvardan kopan renkli bir ilan kaadını! . .  

Oç adam. 
Oç adam . duruyor. 
Birincinin kolunda kırık bir 

keman var, 
ikincinin başında silindir 

sırtında frak, 

Kaldımnda savuruyor . . .  

üçüncü, kıllı btr maymun gibi çıplak . . .  
Sokak. 
Sokakta ıslık çalarak 

enseni kaşıya kaşıya 
geç karşıdan karşıya, 

yok ezilmek korkusu . . .  
Ne bir motor uğultusu 

ne dönen bir tekerlek var . . .  
Rüzgar: 

çatıyar gitgide kara kaşlarını 
kesmiş düdük sesleri köşe başlarını. 

Oç adanı . . .  
Oç adam duruyor 
Ve bir sarhoş türküsünü söyliyerek 

topuklannı yere vuruyor . . .  
Caddel1in ortasında bağırıp durmayın, 
topukları yere vurmayın, 

N a f i l e  
asfaltı getiremezsiniz dile! 

N a f i l e .  
Koııuşmaz seni kaybeden şehir 

akşamazsa eğer 
onların 

ceplerinde kilitlenen elleri 
baktr . telleri . . .  



• 1 80 • 
(Jç adam. 
(Jç adam duruyor.: 
Birincinin kolunda krrık bir 

keman var, 
ikincinin başında silindir 

sırtında frak, 
üçüncü kıllı bir maymun gibi çıplak . . .  
(Jç adam 

kayboluyordu karanlıkta sallanarak . . .  

HAZER DENIZI 

Ufuklardan ufuklara 
ordu ordu köpüklü moi" dalgalar koşuyordu; 
Hazer rüzgarların dilini konuşuyor balam, 
konuşup coşuyardu! 
Kim demiş «çört vazmi»! 

Hazer ölü bir göle benzer! 
Uçsuz bucaksız başı boş tuzlu bir sudur Hazer! 
Hazerde dost gezer, e . . .  y! . . .  

düşman gezer! 
Dalga bir dağdır 

kayık bir geyik! 
Dalka bir kuyu 

kayık bir kova! 
Çıkıyor kayık 

iniyar kayık, 
devriten 

bir atın 
sırtından . inip, 

şahlanan 
bir ata 

biniyar kayık! 

Ve türkmen kayıkçı 
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dümenin yanında bağdaş kurup oturmuş. 
Başında kocaman kara bir papak; 
bu papak değil: 
tüyIü bir koyunu karnından yarıp 

geçirmiş başına! 
Koyunun ıüyIeri düşmüş kaşma! 
Çıkıyor kayık 

iniyor kayık. 

Ve kayık çı 
« TürkmenistanIı bir bud.a heykeli» gibi 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş, 
fakat, sanma ki, Hazerin karşısında eJpençe divarı 

durmuş! 
o bir Buda heykelinin 
taştan sükunu gibi kendinden emin 
dümeııin yalUna bağdaş kurup oturmuş. 
Bakmıyor 

kayığa 

ba/anıyor 

sarılan 
sulara; 

çatlayıp 
yarılaıı 

sulara! 
Çıkıyor kayık 

iniyor kayık 
devrilen 

bir atın 
sırtmdan inip 

şahlanan 
bi,. ata 

biniyol' kayık! 
YamaYJ esi)'or be kara yel yaman! 
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Sakın özünü Hazerin hilesinden aman, 
aman oyun oynamasm sana rüzgar! 
- A ldırma, anam ne çıkar? 
Ne çıkar 

kudurtsun 
karayel 

suları, 
Hazerde doğanın 

H azerdir mezarı! 

Çıkıyor kayık 
İniyor kayık 

Çıkıyor ka . . .  
iniyar ka . . .  

Çık . . .  
in . . .  

çık . . .  

Yalnız edebiyat ve sanat çevrelerinde değil, geniş 
halk yığınları arasında da N azım'ın şiirleri yankılar ya­
pıyordu. Bir gün N azım Hikmet İstanbul'da İçerenköy 
semtinde kırda, bahçeli bir kahvehanede kendi plağın­
dan kendi sesini işitince şaşırmıştı. Şiiri burada bile gra­
mofonda çalınıyordu. 

Bir gün üsküdar'da yolda giderken bir işçinin karşı 
dükkandaki arkadaşlarına yüksek sesle: 

Güzel günler göreceğiz çocuklar 
Güneşli günler göreceğiz 

diye Nazım'ın şiirinden bir parça okuduğunu işitmişti. 
Babıali sessizliğini ve durgunluğunu yitirmiş, adeta ye­
niden canlanınıştı. 

Eski edip ve şairler ayakları altındaki toprağın kay-
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makta olduğunu seziyorlardı. BabıaIi'de yeni bir yıldız 
doğmuştu . Bu yıldız, ne kadar eski varsa, hepsini göl­

gede bırakıyordu .  Eski edip ve şairler her tarafta ken­
dilerini savunmak, edebiyatta yerleştikleri köşebaşların­
daki yerlerini korumak için harekete

. 
geçtiler. Bu yeni 

sesi yadırgayanların başında meşhur türk edip ve ro­
mancısı Yakup Kadri vardı. Vezin ve kafiyeyi inkar 
eden bu yeni şair de kim oluyordu? Hele bu adam neler 
konuşuyordu? 

Ona göre Nazım, sanatı inkar ediyordu .  Bunlar 
saman ekmeği kuşağımn gençleriydi. Yani, Birinci Ci­
han Harbi sırasında saman ekmeği yiyerek yetişen ku­
şağın çocuklarıydı bunlar. Oıdasız, kansız, cansız bir 
kuşak. Yakup Kadri'ye göre, Nazım Hikmet Bu kuşağı 
temsil ediyordu. Ondan büyük şeyler beklenemezdi. 

O zamamn büyük şairlerinden Ahmet Haşim daha 
ileri giderek Nazım'ın' proleter şairi olmak iddiasıyla 
alay ediyordu. «Proleter de ne demek oluyor? » diyordu. 

En ağır hücum Türk Ocaktan Başkam HamduJlah 
Suphi'den geliyordu. Hamdullah Suphi, Türk Ocağın­
daki gençleri N azım'ın aleyhine kışkırtıyor, bu genç şairin 
komünizm propagandası yaptığını söyleyerek milliyetçi 

gençleri N azım'a karşı harekete sürüklüyordu. 
O sıralarda aramıza katılan Peyami Safa da bir 

süre Nazım'la birlikte edebiyat ve sanat konulan üze­
rinde tartışmalar yaptı. Sonunda aramızdan ayrilarak 

Nazım'a karşı hücuma geçti: Küfre kadar varan ve jur­
nalcılıkla biten çirkin hücumlar! Nazım sahte \:)ir ko­
münistti, sanattan anlamazdı, kendi kel).dini tekrar eder­
di, V.s., V.s . . . 

N azım Hikmet sağdan soldan, içerden dışardan ge­
len bu hücumlar karşısında bir süre sabretti, nihayet da­
yanarnadı, ağır toplarım harekete geçirerek düşmanlan­
na karşı yaylım ateşi açmak ihtiyacım duydu. Bir gün, 
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- Zekeriya Bey, dedi, ben edebiyat ve sanatta kilit 

noktalarını tutmuş olan sahte şöhretleri yıkmak, onların ye­
ni sanata kapadıkları yolu açmak istiyorum. Bu putları 
yıkmak için bir kampanya açsak nasıl olur? Ben bu 
kampanyayı idare etmeğe hazırım. 

• Yakup Kadri 

Resimli Ay'ın o günlerde çıkacak ilk sayısında Na­
zım Hikmet'in Yakup Kadri'yi hedef tutan ilk hiciv şiiri 
çıktı . Yakup Kadri o sıralarda Atatürk'ün sofrasından 
ayrılmıyordu. Kalemini ve sanatını Mustafa Kemal'in 
emrine vermişti. Nazım, Yakup Kadri'ye yerdiği cevap­
ta bu noktaları belirtir. Aynızamanda bu şiir Nazım Hik­
met'tn hiciv alanında ilk, fakat kuvvetli bir denemesiydi. 

CEVAP - 1 
Behey! 
Kara boynuz gibi kaştı 
mukaddes Apis başlı 

adam. 
Behey! 
Kara maça bey! 
Sen şiirin asil kamusuyla konuşuyorsun. 

Ben asaletten anlamam. 
Şapka çıkannam konuştuğun dile, 

düşmanıyım asaletin 
kelimelerde bile. 

Behey! 
Kara maça bey! 
Ben bilirim 

Bu tehevvür bu şikayaat niçin! 



Bilirim 
beni uykuda boğmak için 

bekliyorsun geceyi 
Ben ki, bileklerimde tel kelepçeyi 
bir altın bilezik gibi taşımışım, 
ben ki, ilmikleri sabunlu iplere bakıp 
kıllı kalın ensemi kaşımışını, 
tehdidine pabuç 

. 
bırakır mıyım hiç? 

Behey! 
Kara boynuz gibi kaşlı 
mukaddes Apis başlı 

adam. 
Behey! 
Kara maça bey, 
behey, yüzü kara! 
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Ruhunu zenci bir esir gibi çıkardın pazara, 
bir orospu odası yaptın kafa tasını . . .  
Haki ceketli ölülerin ceplerinden 

çalarak parasını 
satl1ı aldın kendine 

ısviçre dağlarının havasını, 
Ve işte bundandır ki, bu gün 
A blak sarı suratında senin 
kanlı altınların kızıltığı var . . .  
Acayip rüzgarlar esmiyegörsün başımdan 
yoksa musahhih .maaşımdan 
haftada üç papel taksite bağlayıp seni 
bir şamar oğlanı gibi kullanırım. 
Beyimin böyle işlere ülfeti var sanırım, 
mükemmel yapar vazifesini . . .  
Behey 
Kara maça bey! 
Halka ahmak diyen sensin 
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Halkın soyulmuş derisinden 

sırtına frak giyen sensin 
yala bal tutan baş parmağını 

beş çüriik muz gibi, 
homurdanarak dolaş besili bir domuz gibi. 
Meydan senin . . .  

mi dersin? 
Hata edersin, 
bizde o göz var nıı baksana! 
Ben içimıek için sana 

kendi kara kanını 
Bir ateş çemberle çevirdim dört yanını! 
Sağa git 

yok geçit. 
Sola git yok, 
ileri 

geri 
yok. 

Kıvır kuyruk kuyruk kalemini kalbine sok 
bir akrep gibi intihar et . . .  

N azım Hikmet, Yakup Kadri'yi kalemini para ilc 
satmakla suçlandmr, bu sayede İsviçre'de bir büyükel­
çilik sağladığını açıklar ve Çanakkale Harbi için yazı , 
yazmasını, askerin cebinden para çalmak gibi vasıf1andl­
nr. 

Y akup Kadri, o vakit bu hücuma cevap vermedi. 
Fakat aradan hayli süre geçtikten sonra Nazım'ın şiirdeki 
kudretini anladı ve günahını itiraf eder gibi Nazım için 
şu sözleri yazdı: 

« Yunanlılar mermerlerden heykel yaparlardı. Uzun 
bir �üre heykelin ancak mermerden yapılabileceği sanıldl. 
Ama büyük sanatçılar bu anlayışı yıktılar. Tahtadan da, 
Bakırdan da, demirden de heykeller yapılıyor. Işte Nazım 
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bu büyük sanatçılardan biridir. O,. şiiri he ce vezniyle de. 
aruzla da, serbest nazımla da yazabilir. » 

ii Ahmet Haşim 

Yakup Kadri'den sonra sıra Ahmet Haşim'e geldi. 
Ahmet Haşim aslen Bağdatlı idi. Adana ile Mersin ara­
sındaki demiryolunu işleten fransız şirketinde idare mec­
lisi üyesi idi. Yaşantısını şiiri ile değil, fransız şirketin­
den aldığı para ile sağlıyordu. N azım onun bu zayıf yan­
larını ele alarak « Cevap 2 »  şiirini yazdı ve onu bir eski 
posteki gibi yerden yere vurdu. Ne emperyalizme uşakh­
ğını bıraktı, ne de şaklabanlığını . Allah kimsenin başına 
böyle bir düşman getirmesin ! 

CEVAP NUMARA iKi 

Iki serseri var: 
Birinci serseri 

köprü altında yatar, 
sularda yıldızları sayar geceleri . . .  

İki serseri var: 
i kinci serseri· 

Ben: 

atlas yakalı 'sarhoş sofralarında 
Bağdatlı bir dilencinin çaldığı sazdır. 
Fransız emperyalizminin 

idare meclisinde ayvazdır . . .  

ne köprü altında yatan, 
ne de atlas yakalı sarhoş sofralarında 
saz çalıp A rabistan fıstığı satan-

ların 
şairiyim; 

topraktan, ateşten ve demirden 
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Iki serseri var: 
i kinci serseri 

hayatı yaratan-
- ların 

şairiyim 
ben. 

yolumun üstünde duruyor 
ve soruyor 

bana: 
(c P r o, l e t e r  

dediğimin 
ne biçim kuş 

olduğunu?» 
A nlaşılan 

Bağdadi şaklaban 
unutmuş, 

Mösyö bilmem kimle beraber · 
Adana-Mersin hattında o kuşu yolduğuııu . . .  

Iki serseri var: 
Birinci serseri 

pencerelerden bir gölge gibi girer 
• geceleri . . .  

Iki serseri var: 
i kinci serseri 

halkırı alınterinden altuı yapanlara 
kendi kafatasında hurma rakısı sunar. 

Ben hızımı asırlardan almışım, 
bende her mısra bir yanar dağ hatırlatır. 
Ben ne halkın alınterinden on para çalmışım 
ne bir şair in cebinden bir satır . . . 

Iki serseri var: 
i kinci serseri, 
meydana dört topaç gibi saldığım dört eseri 



sanmış ki, yazmışım kendileri 
için. 

Halbuki benim 
bir serseriye hitab eden 

ikinci yazım işte budur: 
A tl9s yakalı sarhoş sofralarının sazı, 
Fr'fflsız sermayesinin hacı ayvazı, 
bu yazdığım yazı 
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örse balyoz salanların şimşekli yumruğudur 
katmerli kat kat yağlı ensende . . . 

Ve sen o kemik yaladığın 
sofranın altına girsen de, 

-dostun K a r  a m a  ç' a b e y gibi­
kaldırıp icadı.rıp yere çaaal-

-mak için 
canını burnundan aal-

-mak için 
bulacağım seni. . .  

Koca göbeklerin r u s e i kuşşağı sen, 
sen uşşşak murabbaı, 

sen . uşşşak mik'abı, 
satılmış uşşakların uşşşşağı sen!!! 

/iii Hamdullah Suphi 

. N azım Hikmet'in insafsız hücumuna uğrayan üçün­
cü düşman Hamdullah Suphi oldu. N azım Hikmet, ken­
disine gençlerin önderi süsünü veren bu sahte Osmanlı 
aydınına çok kızardı. Bu kızgınlığını «Cevap Vç))le çı­
kardı. 

Nazım, Hamdullalı Suphi'yi ellerini verilen emre gö­
re çırpan bir kuklaya benzetiyordu. Onunla öyle inceden 
inceye alay ediyordu ki, hicvin bu derecesine hayran ol­
mamak mümkün değildi. 
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CEVAP 3 

Bir komik adem 

Gözleri, kulakları, elleri, ayaklarıyla 
Han, hamam, apartıman ve konaklarıyla, 
16 sayfaları, baskı makinaları-tanklarıyla, 
çatal, bıçak, tabak ve bardaklarıyla 

yamak ve yardaklarıyla 
hücuma kalktılar! . . .  

Hele içlerinde öyle bir tanesi var 
öyle bir tanesi var ki, 

insanın yüzüne öyle bakar 
öyle melul bakar ki,. 

toka edersin eline hemen papelini. 
Ve sıkar sıkmaz onun elini 
sivri dilli, zilll bir bebek gibi çırpar elini . . .  

O qir komik adenıdir. 
Portakal oğlu zademdi/'. 
Han, hamam, apartıman ve konaklarınızia 
Çatal, bıçak, tabak ve bardaklarınızla 

yamak ve yardaklarınızla 
hücuma kalktımz! 

lIak varsa eğer 
hücuma kalkmak hakkınız . ; .  

Efendiler ikin/zle teker, teker 

Şimdi sıra onun 
gelsin of!! 

Gel 
Sen: 

Itlerini öne itip 
Karanlıkta yol kesen 

hatip! . . .  

paylaştık kozıımuzU! 

İşte ne olduysa, bundan sonra oldu. Hamdullah 
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Suphi bu şiiri okuyunca, küplere bindi. Türk Ocağı 'nda­
ki gençleri ve bir kısım dar milliyetçi üniversite öğren­
cilerini bize karşı kışkırttı. Bu şiir «Resimli Ay »da çık­
tıktan birkaç gün sonra bir gurup genç matbaamızı bas­
tı. Nazım Hikmet yol üstünde bulunan odasından kala­
balık bir genç grubunun geldiğini görmüş ve koşup bana 
haber vermişti. Biraz sonra merdivenlerde telaşlı" kala­
balık ayak sesleri işitildi. Derken odamın kapısı hızla 
açıldı ve içeri gençler . doldu. Yüksek sesle bağırıyor, 
«Siz bizim büyüklerimlzi öldürüyorsunuz, mukaddesatı­
mızı yıkıyorsunuz» diye yumruk sıkıyorlardı . .  Nazım bir 
köşeye sokulmuş, merakla seyrediyordu. 

Ben soğukkanlılığımı koruyarak gençleri karşıla­
dım. 

«Çocuklar, » dedim, «Siz kimsiniz? Kimin adına ko­
nuşuyorsunuz? )l 

«Biz üniversite gençliği adına konuşuyoruz. » 
« Öyle ise, » dediı:ı, «Siz ayaklarınızia değil, başınız­

Ia düşünürsünüz. Sokak çocukları gibi bağırmak size ya..; 
kışmaz. Oturun konuşalım. Siz bizi yanlış bir iş yaptt" 
ğımıza inandırabilirseniz, bu kampanyadan vazgeçeriz. 
Biz sizin haksız olduğunuzu ispat edersek çekilip gider­
siniz. » 

Bu meydan okuma karşısında direnemediler. Otur­
.dular. Sözü köşede sırasını bekleyen Nazım'a verdim. Na­
zım heyecanlanınıştı. Davamızı öyle tfir güzel anlattı ki, 
gençler sakinleştHer, hatta biraz da utandılar ve sonra da 
teşekkür edip ayrıldılar. 

• Peyanıi Safa 

Bu arada Peyami Safa aramızdan ayrılmış bulunu­
yordu. Bizlere karşı amansız bir saldırıya geçmişti. Ar­
tık ne komünistliğimiz, ne sahtekarlığımız kaldı. En iğ-
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reıiç iftiralardan, en çirkin küfürlere kadar her hücum 
aracını kullandı. Maksadı bizi yıkmaktı, özellikle, ara­
daki tartışmalarda hakkından gelemediği N azım'ı genç­
liğin gözünde küçük düşürmek ve hükümete jurnal et­
mekti. Nazım artık dayanamadı. Dördüncü cevabını ona 
ayırdı. Bu defa Nazım Hikmet, en ağır toplarını kulla­
narak Peyami'ye karşı yaylım ateşi açmıştı. Peyami zeki 
ve kabiliyetli bir' adamdı. Fakat yüksek tahsil görmemiş, 
bütün bilgilerini Larousse adındaki fransız ansiklopedi­
sinden almıştı. Ayyaştı. Esrar kullanırdı. Son derece ah­
laksızdı. Nazım, bütün bunları hicvinde canlı renklerle 
kullandı. Peyami. Safa eski türk şairi İsmail Safa'nın oğ­
luydu. Nazım buna da hicvinde unutmamıştı. Onun için­
dir ki, « Yetimi Safa» diyordu. 

B/R PROVOKATÖR VSTVNE 
H/eıv DENEMELERI 

Sen çıkmadm 
Çıkardılar karşıma seni! 

« Sen öIJlledin, seni öldürdüler 
zavallı kadın» 

T. Fikret 

Kıllı, kara elleriyle tutup enseni 
Gövdeni yerden bir karış kaldırdılar, 
Sonra birdenbiri!. 
Bırakıp yere ' 

Seni pantolonumun paçasma saldırdıla,.. 
Bir düşün oğlum. 
Bir düşün ki, son defa 

anlıyabilesin: 
Sen bu kavgada 
Bir nokta bile değil, 
Bir küçük eğri virgüı, 
Bil' zavallı vesi/esin! . . 



Ben, kızabilir miyim sana? 

Sen de bilirsin ki, benim adetim değildir . 

Bir posta tatarına 

bir emir kuluna sövmek, 

efendisine kızıp 

uşağım dövmek! 

Sen bilirsin ki, jurnal esnafı, senin gibiler 

tUtup kulakla,.ından birer birer 

teşhir edilirler . . .  

Ben, sadece söküp 

bir fitnenin oiuz iki dişinı, 

ve Babıali kaldırımlarına döküp 

geleceğini geçmişini 

Aldım omuzuma işte bu teşhir işini. . .  

Bir düşün oğlum, 

Bir düşün ve inkar etme ki; 

Keteon matbaasında ud çalıp 

Ayak şarkıcılarına beste talim eylemek. 

Ve o biçare Larus'un ırzına geçip 

Zatım alim eylemek, 
sana pek 

zor geldi ki, demek; 

Aranızda dolaşır görünce 

Benim - Orhan Selim adlı dilsiz 

ve kolu bağlı gölgemi, 

Hemen azıya alıp gemi 

F aşisto - demokrate - liberal 

bir jurnal 

yazıp 

delikanlıyı yere çalmak 

ve bir miktarı minasip elden almak 

istedin! 

Elden alıp almamana 

karışmam arrnı, 
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Biz 
gölgemizi bile çiğnetmeyiz adama! 
Bir düşün oğlum, 
Bir düşün, ey göbekli patron veletlerinin 
doğru yol göstericisi, 
bir düşün ey yetimi Safa, 
bir düşün ve hatırla ki, son defa! 
O, takma aslan yeleli Namık Kemal üstadın senin; 
abanoz illerinden 

zenci kölesinin 
som altın taslarla şarap içerek 
ve didarı hürriyetin dizinde 

kendi kendinden geçerek: 
- yüksel ki, yerin bu yer değildir, 
Dünyaya geliş 

Hüner değildir! -
demiş . . .  

Sen de yükseldin uyup 
onun sesine 

. . .  «La dam o kamelyanın» festi figüranlığından 
Ahmet · Haşim'in «Degüstasyomdaki iskemlesine . . .  
Bir düşün oğlum! 
Bir düşün ve mezarların hududunu aşma! 
Kendine güven üsıad, 

babana deği/, 
Bir ölüyü koluna takıp dolaşma! 
Öyle zarı zurt eşilmez toprağı gidenlerin! 
Rahat bırak oğlum. 

Rahat bırak uyusun, 
O muhterem <ışehidi hürriyet» bey pederin! 
Hem böyle daha iyi. 
Çünkü bak ortada 
Ne yeni bir Ingiliz - Boer 

harbi . var, 



ne de tebrik isteyen bir ingiliz elçiliği . . .  
ölüleri rahat bırak oğlum. 
Rahat bırak uyusun benim de gidenlerim! 
Sen de bilirsin ki, ben 

ne dedemden 
miras bekledim. 

ne de babamdan şeref, şan! 
Hasep, nesep, kan, soy, sap işinde yoğum. 
Çünkü ne soyu sicilli bir buldoğum 

ne de tecrübelik bir tavşan. 
Ben sadece ölen babamdan ileri, 
doğacak çocuğumdan geriyim, 
ve bir kavganın adsız neferiyim . . .  
Ey ihtisas mahkemeleri kaçağı 
ve Despinis Kokonun aftasu, 
ey marka malı kör 

provokatör, 
ve ey zavallı yet/m . . .  
Yoktur şimşiri kahrı inkara niyyetim . . .  
Kokla, çek ve iç, 
üzülme hiç . . .  
yalnız, arasıra 
bakıp aynalara 
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bir deve derisinden beli değneldi Hadvat düşün, 
Bir düşün oğlum: 
müdahim, çelebi hazreti Hacivatın 
giyerek harb ilahı göbekli Marsın üniformasını 
kahramanane bir dalkavuklukla hesap sormasını .  
Bir düşün oğlum, 
bir düşün ey sayın provokatör . . .  
ller dövüşen sersemdir senin için 
Her anlayıp inanan kör. 
Ve sen ki, bir fikre bağlamşm 

azılı düşmamsın; 
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Anlat bana nasıl oldu şu, 
Anlat bana nasıl oldu da sen, 
yanarak boynu müsellesi bır mason imanıvla 
boyamak istedin Süleymanın çift sütununu 
o biçare «hürriyeti efkanın kanıyla? 
Hem, ne derin bir inanışmış ki, bu, 
ne müthiş bi,. ateşle yanışmış ki, bu. 
göze aldırmış sana 
fenafil - maşrıkı azam olmayı. . .  
mason localarına üç defa baş vurup 
mason localarından üç defa kovulmayı. 
Bir düşün oğlum 
Bir düşün ve inkar etme ki, 
gizli gece yolculuklarından kalmadır senin . 

alınterin 
Sen her gece 
el ayak çekilince 
«Nuvel Literer »in 
bir arşmlık duvarıııdan aşarak 
ve parmaklarının ucuna basıp dolaşarak 

yapraklarından onun, 
apartırsın satırların! birer birer 

fakat her duvar 
bir karış değildir. 

dostun Cingöz'le beraber, 

Her duvardan atlamayı kesmez senin gözün. 
Ve her jikrin açılmaz kapıları 
maymuncuğuyla Cingöz'ün! . . .  
Okuman lazım evlat. 
Evirip çevirmeyi, göze girmeyi, falan filan 

bırakıp 
okuman . . .  

Bir düşUn oğlum, 
bir düşün ey yetitni Safa, 
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bir düşün, ve benden öğren ki, son defa! \. 
F i k i r dediğin 

i ' 
şeyin 

Karabet uslanın uduna benzemez suratı. 
O ,  ne şapırtılarla çiğnenen bir sakız, 
ne ( Vatan - Silistre»de A bdullah çavuşun tiradı, 
ne de «(Bir akşamdı »da müteverrim bir bayan 

O, şalılanmış bir kavga atı, 
kalın kabzalı bir savaş kılıcıdır. 
Bu ata atlıyacak yürek 
ve bu kabzaya bilek 

gerek . . .  

ilacıdır. 

Nazım Hikmet'in en son hicvi de, edebiyatla ilgili 
olmayan bir paşazade üstünedir. Nazım Hikmet'in baba­
sına son zamanlarda bir hastalık yüzünden doktorlar bir 
iğne yapmışlardı. Tam o sırada Hikmet Bey'i köpek ısır­
dı. Bu defa da ihtiyat tedbiri olar� kuduz aşısı yaptılar. 
Birbiriyle barışmayan bu iki aşı birleşince Hikmet Bey'i 
yatağa devirdi. GOnlerce 39-40 derece ateşler içinde yan­
dı, durdu. lşte bu ağır hasta bulunduğu günlerin birinde 
Hikmet Bey'in müdürü bulunduğu Süreyya Paşa sine­
masımn sahibi ve Süreyya Paşa'mn oğlu Atıf Bey eve 
gelerek Hikmet Bey'den sinemanın son aya ait hesapları­
nı istemişti. Ölüm yatağında bulunan bir hastaya karşı 
yapılan bu insanlık dışı kaba davranış Nazım Hikmet'i 
haklı olarak kızdırmıştı. tki üç gün sonra da Hikmet 
Bey gözlerini ebediyen bu dünyaya kapadı. Nazım, bu 
ölümün acısını ve paşazadenin kabalığını hiç unutmadı 
ve ilk fırsatta şiddetli bir hicivle Paşa'ya ve oğluna çattı. 
Süreyya Paşa, Abdülhamit devrinde seraskerdi. Bu va­
zifede iken çalıp çırptığı paralarla İstanbul'da hanlar, 
apartımanlar, sinemalar, plajlar yaptırmıştl. Nazım hic­
vinde bütün bunları belirtir. 
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, HICIV V ADİSINDE 

BIR TECRVBEI KALEMI YE 
Bir varmış 

bir yokmuş. 
De.'eler tellaIlık edip satarken develeri, 
bir benim babam varmış, 
bir de bir zat! muhteremin pederi. 
Benim babam, 

daılak kafalı ufak tefek bil' adam. 
O bir zatımuhteremin pederi 
ikinci Sultaıı Hamidin 

meşhur hırsız seraskeri. 
Benim babam, 
dolu koymuş 

boş çıkmış, 
bütün ömrünce çevirmiş simsiyah defterleri. 
O, bir zatunuhteremin pederi -
Yemen çöllerinde açlıktan ölenlerin 

suyundan, ekmeğinden çalarak, 
kumım üstünde akan kandan 

yüzde yüz komisyon alarak 
han, hamam, apartıman yapmış . . .  
Ey zatımuhterem: 
Şaire, « kısa kes, diyelim, sözlerini! » 
Ölmüş sizin serasker 

peder. 
Benim de babam öldü. 
Ve dünyaya yununadan evvel 
ışıklı çocuk gözlerini 

siz onun yanındaydınız. 
Son beş papelin hesabm! v;;'neden ölmesin, diye 

kalbinin atışını saydıııız. 
Tutmuyordl! babamın öpülesi elleri. 
O eller . . .  
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Babamın gözleri artık 

simsiyah defterleri göremiyordu . . .  
Fakat yine siz haklısınız: 
o gündü hesap günii. 
Takıınız tenezzüten kendi elinizle siz 
bir ölünün burnuna gözlüğünü, 
beş papelin hesabını istediniz. 
Işte o hesabı şimdi ben veriyorum.  
Size bir tokat 

borcum vardı . 
Dikkat! 
Kolumu ger/yorum. 
ikimiz karşı karşıyayız. 
Sizin peder ölmüş. 
Öldü benim babam. 
Karşı karşıya kaldık iki meşhur adam. 
Benim şöhretim nerden gelir, 
ben neyinıle meşhurum-

- M a l u m !  
Size gelince: 
sizi meşhur eden şey: 
hırsız bir babanın kanlı altınlarını çalan 
hırsız bir oğlun parasıdır. 
Sizin şöhretiniz: 
lanetle dolu bir yükün 

çııval darasıdır. 
Şölıretirtfz: 
kıvrak çengiler, büyük kemanctlar veren 
çingene çadırlarının yüz karasıdır, 
inanmazsanız eğer, 
karıştırsın alim efendiler 
kalın yapraklı kitaplar gibi seneleri: 
anlarsınız ki, Edirne boyu 

çingeneleri, 
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görmemiştir soyunuz gibi bir soyu . . .  
Bir varmış 

bir yokmuş. 
Deve/er telliıllık edip satarken deve/eri, 
bir benim babam varmış, 
bir de bir zatımuhteremin pederi. 
Ey zatımuhterem! 
Ölmüş sizin serasker 

peder. 
öldü benim babam. 
karşı karşıya kaldık 

iki meşhur adam . . .  

Ne var ki, Nazım Hikmet, bukadarla da kalmadı. 
N azım Hikmet edebiyat alanındaki bütün eski şöhretlere 
diişmandı. Gençlik heyecanı ile sekterliğe sapmış�y İn­
sanları ikiye ayırırdı: « Ya bizdendirler, ya değildirler. 
Bizden olmayanlar düşmanımızdırı) derdi. Öııce bütün 
eski şöhretler ya hep burjuva idiler, yada saltanata ya­
ranmak için şiir yazmışlardı. Bunların hepsini yıkmak, 
yolu bu sahte şöhretlerden temizlemek gerekti. Bu zihni­
yetle artık Namık Kemal'e de, Tevfik Fikret'e de, Meh­
met Akif'e de burjuva şairi diye hücuma geçti. Hatta bun­
ları bile burjuva veya küçük burjuva şairi olarak vasıf­
landırırdı. Eskiler birbirlerine üstat, üstadı azam diye 
hhabediyor, edebiyattaki baş köşeleri tutarak gençlere 
yolu kapıyorlardı. Bunları yerlerinden oynatmak ve yık­
mak gerekti. Bu maksatla «Resimli Ay»da «Putları Yıkı­
yoruz» başlığı altında bir kampanya başladı. Namık Ke­
mal, Tevfik Fikret, Mehmet Emin ve Mehmet Akif'ten 
sonra sıra Abdillhak Hamid'e gelmişti. O sırada Abdülhak 
Hamid, Nazım Hikmet'i evine davet etti. Merhum eşim 
Sabiha Sertel «Roman Gibi» adındaki hatıralarında Na­
zım'ın anlattığı şu hikayeyi bildirir: 
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«Ertesi gün Nazım Hikmet'e izleniıplerini sordum: 
«Burjuva ama, büyük şair, dedi. Odada bir yaban­

Ci daha vardı. Abdülhak Hamid, karısı Lüsyen Hanım, 
o yabancı ve ben dört kişi sofraya oturduk. Hamid bir 
sanat bahsi açtı. Sanat tarihini, çeşitli edebiyat mektep­
lerini, şiirde ve edebiyatta, tiyatro ve sanatta meydana 
gel�n değişiklikleri öyle bir anlattı ki, karşısında bilgisiz­
liğimi duydum. Ne var ki, ben de ona, onun bilmediğini 
sandığım sosyalist realizm hakkındaki yeni gelişmeleri 
anlattım. Büyük bir ilgiyle din1edi ve sonra dedi ki: 

« - Putları kırmakta haklısınız. Biz de edebiyat 
hayatına katıldığımız zaman aynı şeyi yaptık. Divan edc­
biyatını yıktık, tanzimat edebiyatını getirdik. Türk ede­
biyatında yeni hamleler yaptık. O vakit biz eskileri yık­
mıştık. Şimdi de siz bizi yıkıyorsunuz. Hakkınız . . .  » 

« - Hamid'in bu .geniş görüşüne bayıldım. Oysa 
ben sert tartışmalar yapacağımızı sanıyordum. »  

• Parti Faaliyeti 

N azım Hikmet, bir yandan böyle açıktan açığa 
burjuva aydınlarıyla fikir kavgası yaparken, öte yandan 
bir partili olarak kendince çalışmağa devam ediyordu. 
Tabii bunu bite göstermiyordu. Ne yaptığını, ne işler 
gördüğünü bilmiyorduk. Fakat o günlerde, yazıp bize 
okuduğu şiirlerden bun1arı sezmemek mümkün değildi. 

Nazım Hikmet, kendisini, partisinin sıra neferi sa­
yardı. Bütün ömrü boyunca sıra neferi olmaktan kurtu­
lamadı ve daima bir sıra neferi gibi çalıştı. « Ben bir sıra 
neferiyim, gözlerimi kaparım, vazijeml yaparım» der­
di. 

O vakitler yazdığı «Sıradaki» ve «Sıradakinin - ölü­
mü D şiirleri onun sıra neferine verdiği önemi gösterir: 
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sıRADAKI 

Başladı işe 
Bitirdi işi . . .  
Başlarken avaz avaz bağırmadı. 
Bitirdi ve: 

- Gelin seyredin, diye 
dört yanı çağırnıadı . . .  

O milyonların milymıda biridir. 
O bir sıra neferidir. 
Damarlarındaki bilmem hangi soyun l\Gnı değU. 
O bir yanş hayvanı değil. 
Yüzü herkesin yüzüne benzer. 
Su içer ağzıyla 

ayaklarıyla gezer . . .  
Onun için; baılıyan, biten, başlıyan t., var, 

sorgu soru", yok . . .  
Gidiş var. 
Duruş yok . . .  

O milyonların mi/yonda biridir. 
o bir sıra ne/eridir . . .  

sıRADAKININ öLOMO 

O, ne önde 
ne arkada 

sırada 
sıramızdaydı . . . .  

Ve yanındakinin kanlı ,başı onun omuzuna eğilince 
ona sıra gelince 
sayısını saydı . . .  

Söz istemez 
Yaşlı göz istemez. 
Çelenk meleıık lazım değil . . .  
S u s u n !  
Sıra neferi uyusun . . .  
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Bir sıra nefcri olarak faaliyette olduğu için hergün 
tetikte idi. Her an tutuklanabilirdi. Çünkü Türkiye'de men­
sup bulunduğu partinin propagandasını yapmak ve teşkila­
tım kurmak yasaktı. 

Gizli çalışmak zorundaydı. Onun için de yığınlara 
yanaşamıyor, açık toplantılar yapamıyor, arada sırada 
duvarlara beyannameIçr yapıştırmak bile . büyük bir başa­
rı sayılıyordu. 

Bir gün Nazım Hiknict İstanbul'da Beyazıt'ta üni­
versite öğrencilerinin gittiği bİr kahvehaneye uğramıştı. 
Orada rasladığı üniversite gençlerine şiirlerini okumuş­
tu. Matbaaya dönüşte oturup şu şiiri yazdı: 

Bu gece değilse 
yarın 

gece 
gireceğim kodese. 

ARIFE 

Içimde yaprak kimıldamıyor . . .  
DeNksiz uyku gibi rahat 

Rahat 
geniş 

geniş 
içim . • •  

içim . . .  
havalarda mavilikleri 
Yeni doğmuş bir çocuk gibi 

esyredişim -
-den . . .  

Dün 
ben 
şehrin meydanına gidip: 
{{- Onlar için 

kardeşlerimizi öldürmiyelim 
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ölmiyelim » 

dedim. 
V e bu gece değilse 
yarın 
gece 

gireceğim kodese . . .  
t çimde yaprak kımıldamıyor . . .  
Ellerimi başımın altına koyuyorum. , .  
Denizi duyuyorum . .  . 

uyuyorum . .  . 

. 
O sırada onu en çok üzen ve sarsan olay çok güven­

diği bir parti arkadaşının onu satmış olmasıydı. Bu adam 
N azım hakkında akla hayale gelmeyen iftiralar uydurarak 
Nazım'ı jurnal etmişti. Hatta bu yüzden Nazım'ın partide­
ki durumu bile güçleşmişti. Nazım buna o zaman çok 
üzülmüştü. Gel zaman git zaman N azım Hikmet bu eski 
arkadaşıyla Moskova'da karşılaştı. Onu aylarca evinde 
misafir etti. Besledi, giydirdi. Cebiiıe h arçlığını koydu. 
Bu provokatörün Nazım'a yaptığı kötülüğü bilenler onun 
bu hareketine şaşıyorlardı. \ Sebebini soran dostlarına 
şu cevabı veriyordu: «Ben ojıun hiyanetini bu cöme�tce ve 
insanca hareketlerinıle ceZt:ılandırmağa çalışıyorum. » Fa­
kat o bu iyiliği anlayacak insanlardan değildi. Çünkü vİc­
dansız, namussuz serserinİn biriydi. Gene o sırada mahke­
meye düşen komünistlerden biri bütün arkadaşlarını ele 
vermişti. Nazım bu iki olaydan mülhem olarak şu şiiri 
yazdı: 

PROVOKA TÖR 

Bu adanı 
saUl arkadaşım; 

sattı altllt bir tepside arkadaşııu.n 
kanlı, kesik başım . . .  



Bu adanun ayaklamıda dolaşıyor 

korku, 

gölgesi gibi . . .  

Karanlık .  bir su gibi yaşıyor 

bu adam. 

Güneş batınca her akşam, 
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kaldırımlarda karısının donunu sürüyerek, 

parmaklarının ucuna basıp yürüyerek 

size doğru yaklaşan odur. 

Siz tanıyın onu 

kalbinin boynunda sallanarak seslenen 

melun çıngırağl1idan, 

ve bilin ki, onun 

döküyor parça parça cüzzam illeti 

ruhunun 

Bu adam bugün açtır. 

Açtır ama, 

kaybetti bu adamda 

etini . . .  

kudretli ve büyük açlfk bile kudsiyetini . . .  

A dostlar, bu adam 

güneş batınca bir akşam 

sattı arkadaşını; 

sattı altın bir tepside arkadaşının 

kanlı, kesik, başını . . .  
, 

Gene o sırada « Yanmamış Cigara D, «Gece Gelen 

Telgraf D «Dört Kişi ve Dört Şişe » başlıklanyla yazdığı 
ufak şiirler hep o zamanki parti faaliyetleriyle ilgilidir. 

YA NMA MIŞ, CIGARA 

O bu' gece ölebilir 

ceketinin göğsünde bir kurşun yanığıyla. 

O bu gece gitti ölüme 
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�(endi ayağıyla . .  . 

Cıgaran var mı? dedi . .  . 
- Var 

dedim. 
- Kibrit? 
- Yok, 
ngaranı kurşun yakar, 

dedim, 
A ldı cıgarayı 

gitti . . .  
Belki şimdi upuzun yatıyor 

dudaklarında yanmamış bir cıgara, 
göğsünde bir yara . . .  

Gitti. 
Darp 4mreti. 

Bitti. 

GECE GELEN TELGRA F 

Gece gelen telgraf 
dört heceden ibaretti: 

« V e f a t  e t t iıı 
Imza yok. 
Bu dört hece bile çok. 
Bakıyorum duvara: 
duvarda bir yara -

duvarda bir re"5im -

elimle çizmişim. 
Saat bir. 
Saat üç. 
Saat beş. 

, vefat edenin. 

Polis düdükleri, saatlar" , 
Yatağım bozulmamış, 



Çekmecemde kaatlar: 
bazıları 

onun elyazıları. 
Gece gelen telgraf, 

dört heceden ibaret . . .  
Şafak söküyor -
Odam 

geceden ibaret. 
avuçlarımda 

ellerinin gölgesi dolaşan adam 
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demir parmakııkıardan gördü son gündüzünü. 
Mahpusane doktoru 

örterek paltosuyla upuzun yatanm yüzünü: 
Tamam! 

dedi. 
Bunu belki evvelki akşam 

dedi. 
Evvelki akşam 

ben . . .  
Satıcılar geçiyor mahalleden. 
Balayorum 

gece gelen 
"ıelgrafa. 

O mükemmel bir kafa 
mükemmel bir yürek, 

yumruklarıyla erkek 
gözleriyle çocuktu. 

Hudutsuz ve A ll.ahaız bir baştı o. 
Yoldaştı o. 

Düşmanlar "ma yaksm 
dostlar girsin saflara. 
Sen gözyaşı göstermeden ağlıyacaksm 
gece gelen telgrafa . . . 
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İşte bu hava ve bu şartlar içinde Nazım hergün 

tetikteydi. Gece sıcak yatağından kaldırılıp polis mü­
düriyetine götürülmeyeceğinden ve bir gün ağır bir . ce­
�aya çarptırılıp hapse atılmayacağındl!n emin değildi. 
Yarına güvenle bakamazdı. İşte bu hava içinde «Belki 
Sen» şiirini yazdı. Bu şiir o vakit solcular arasındaki ruh 
lıaletinin de bir ifadesiydi. Çünkü Türkiye'de hiçbir sol­
�u yarınından emin olamazdı. 

Belki ben 

Belki ben 

BELKI BEN 

o günden 

çok daha evvel, 

köprü başında sallanarak 

bir sabah vakti gölgemi as/alta salacağım. 

o günden 

çok daha sonra, 

matruş çenemde ak bir sakalın izi 

sağ kalacağım . . .  

Ve ben 

O günden 

çok daha sonra: 

sağ kalırsam eğer, 

şehrin meydan kenarlarında yaslanıp 

duvarlara, 

son kavgadan benim gibi sağ kalan 

ihtiyarlara, 

bayram akşamlarında keman 

çalacağım . . .  

Etrafta mükemmel bir gecenin 

ışıklı kaldırımları 

ve yeni şarkıları söyliyen 

yeni insanların 

adımları . . .  
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Bütün bu cansıkıcı olaylara ve cesaret kıncı hava­

ya bakmıyarak Nazım yine etrafına ümit ve cesaret yay­
maktan geri durmuyordu. «Nikbinlik» adında şiirini bile 
o günlerde yazmıştı: 

NIKBINLIK 

Güzel günler göreceğiz çocuklar, 

güneşli günler 

göre-
- ceğiz . . .  

Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar, 

ışıklı maviliklere 

süreceğ�z . . .  

Açtık mıydı hele bir 

son vitesi, 

adedi devir. 

Motorun sesi. 
Uuuuuuuuy! Çocuklar kim bilir 

ne harikuladedir 

160 kilometre giderken öpüşmesi . . .  

Hani şimdi bize 

cumaları, pazarları çiçekli bahçeler vardır, 

yalnız cumaları 

yalnız pazarları . . .  

Hani şimdi biz 

bir peri masalı dinler gibi seyrederiz 

ışıklı caddelerde 17UJğazaları, 

hani bunlar 

77 katlı yekpare camdan mağazalardır. 
Hani şimdi biz haykırınz 

Cevap: 

açılır kara kaplı kitap: 

zindan. 
Kayış kapar kolumuzu 
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kırılan kemik 

kan. 
Hani şimdi bizim soframıza 

haftada bir et gelir 
ve 
çocuklarım ız işten eve 

sapsarı iskelet gelir . . .  
Hani şimdi biz . . .  
Inanın: 

güzel günler göreceğiz çocuklar 
güneşli günler 

göre'-
- ceğiz . . .  

Motorları maviliklere süreceğiz çocuklar 
ışıklı maviliklere 

süre-
- ceğiz . . .  

«Resimli Ay»  Dergisi'nde çalıştığımız günlerde ak­
şamları toplamr, hoş vakitler geçirirdik. Bu toplantılara 
Nazım'ın o vakitki karısı Piraye Hanım, Vali Nureddin 
ve sırasına göre başka dostlar da katılırlardı. Şiirler oku­
nur, şarkılar söylenir, şakalaşıp gülünürdü. Bir ara Mesut 
Cemil de bu toplantılara viyolonseliyle katıldı. N azım'ın 
şiirlerini musikiye çevirmek denemeleri yapıldı. B u  top­
lantılarda Nazım Hikmet en yeni şiirlerini okurdu. Fa­
kat en çok tekrar edi:ıen şiirlerinden biri « Güneşin Sofra­
sında Söylenen Türkü » idi. Nazım şiirin ilk kısmını okur, 
sonra hep birden tekrar ederdik. 

Doldurun çocuklar 
doldurun 

doldurun 
,do/dur içelim. 
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Dostların arasındayıı! 

Güneşin sofrasındayız! 

Ne. günlerdi o günler. Şiir, musiki, kahkaha içinde 
geçen mutlu günler. . .  N azım Hikmet o günleri hep öz­
lemle anar «Hayatımın en mutlu gün/eri o gün/erdi» der­
di. 

GUNEŞ1N SOFRASıNDA 
SÖYLENEN TURKU 

Dalgaları karşılayan gemiler gi�i 
gövdelerimizle karanlıkları yara yara 

çıktık rüzgarları en serin, 
uçurumları en derin, 

hava/arı en ışıklı sıra dağ/ara. 
Arkatnızda bir düşman gözü gibi karanlığın yolu. 
Önümüzde bakır taslar güneş dolu. 
Dostların arasındayıı! 
Güneşin sofrasındayız! 
Dağ/arda gölgeniz göklere vursun, 

göz göze 
yan yana 

durun çocuk lar! 
Tasları birbit:.ine vurun çocuklar. 
Doldurun çocuklar 

.. 

Başları 

doldurun 
doldurun 

doldur içelim. 

göklere 
atalım 

serden geçelim . . .  
Heeey nerden geçelim? 
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Yal1f,ayak 

koşarak 

H e e e y  

devlerin 
geçtiği 

hop 
heeey 
hep 

yerden geçelim. 

birden geçelim. 
Doldurun çocukİa, 

doldur)m 
doldurun 

doldur içelim . . . 
Dostların arasındayız! 
Güneşin sojrasındayız! 

• tki ŞUr 

Nazım Hikmet «lokond ile Si-ya-u» şiirini de o 
günlerde yazmıştı. Bir gün benden bir hafta içİn izin iste­
mişti. Vaıii. ile birlikte adalara gideceklerdL Dönüşlerin­
de ağızlarında hep şu terane dolaşıyordu. 

«Malaka -şarabı gibi kızdırır kanı 
Ateşi koşinşin 

güneşinin. 
çekl!r yaldızJı yıldızlara doğru gemicileri 
Koşinşin geceleri 

Koşinşin geceleri» 

Sonra bu ,şiir akşamları hepimizin tekrar�' ettiği bir 
şiir"" olmuştu. Şiirde ismi geçen Si-ya-u, Nazım Hikmet'in 



.. 
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Moskova'da mektep arkadaşı bir Çinli idi. Jokond şiiri 
Çin'deki fransız emperyalizmine karşı yazılmış bir pro­
testoydu. Birçok şiirlerinde olduğu gibi bu şiirinde de 
Nazım Hikmet dolaylı yoldan emperyalizmin Çin 'de yap­
tığı zulmü ve kötülükleri ve milletin emperyalizme kar­
şı duyduğu isyanı veriyordu. 

(cBenerci Kendini Niçin Öldürdü? »  başlıklı şiiri de 
Hindistan'daki ingiliz emperyalizmine karşı yazılmıştır. 
Olay Hindistan'da geçer. Kahramanları hintlilerin kurtu­
luşu ve Hindistan'ın gerçek bağımsızlığı için ingiliz em­
peryalizmine ve gandiciliğe karşı sav�şan devrİmcilerdi. 

Şiirin tezi şudur: İdealistler ne zaman, nasıl ve 
hangi şartlar altında kendi kendilerini öldürmek hakkı­
nı kazanırlar. 

Nazım Hikmet'in Moskova'daki dostlarından Şevket 
Süreyya Aydemir bu konuda şu bilgiyi veriyor: 

« Moskova'da hintli bir doktor tanırdık. Adı Benerci. 
« Benerci ağır bir aydın ve iyi bir adamdı. Fakat 

onda da Moskova'ya, okumak veya görmek için gelen 
her hintli gibi sakin, lakin kapalı, aradığını bulamamış, 
tatmin edilmemiş ins�nların acıklı hali vardi. Zaten yüz 
yıllardan beri kendi içinde yaşayan, gerek tabiatın, ge­
rek cemiyetin zulmune kendi içinin silahları ile muka­
vemeti daima bir ,din gibi yaşatan hintli ruhu, maddenin, 
makiminın, hareketin, hulasa, iptidai sükunetinden ay­
rılmış Avrupa tabiatının davasında daima rahatsız olur. 

« Hintli doktor başka memleketlerde doyuramadığı 
idealist ruhuna yeni gıdalar bulmak, yeni bir şeye · inan­
mak için geldiği bu yeni memleketten, geldiğinden daha 
perişan, geldiğinden daha desteksiz birgün çıkıp gitmiş­
tir. » 

Nazım Hikrnet'in «Benerci Kendini Niçin Öldürdü » 
eseri bir manzum hikayedir. Olay Hindistan'da geçer. 
Eserde Benerci aşırı bir işçi devrimcisi tipinde tasvir 
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edilmiştir. Kalkütta'daki işçi mahallelerinden birinde ya­
şar. Ve eğer bu mahalleler halkını ayaklandırırsa, bütün 
Hindistan'ın kurtulacağına inanır. Fakat bir aralık Be­
nerci bütün arkadaşları tarafından yarı yolda bırakılır. 
Çünkü kendisinde bir takım zaaflar sezilmiştir. Bundan 
sonra hikayeye bir de küçük tez konmuştur. Bir ihtilalci 
ne vakit intihar edebilir? 

• Proleter Şaid 

N azım Moskova'dan döndükten sonra kendisini pro­
leter şairi olarak ilan etmişti. Öyle olunca da bir pro­
leter gibi giyinip kuşanmağa özendi. Üstüne başına bak­
maz, ütüsüz pantolon, kıravatsız açık yaka bir gömlek 
giyer, başına bir kasket .geçirirdi, ceketini de mutlaka 
sol omuzuna atar, sokakta bir bayrak gibi gezerdi. Onun 
bu hali çok dikkati çekiyordu. Nazım'ın bunu yapışının '  
bence iki nedeni vardı: Biri onu çok rahatsız eden pa­
şazadelikten kurtulmaktı. Bu kıyafette gezen adama paşa­
zade diye hücum edilemezdi.  İkincisi de proleter görün­
mek özentisiydi. Kendisine nedenini sorduğumuz zaman, 
«Bu bir protestodun> derdi. Düşmanları onun bu kıyafe­
tiyle alay etmeğe başladılar. Bunu bir züppelik olarak 
vasıflandırdılar. Solcu olunca demek böyle derbeder üs-;­
tü baş i bakımsız gezmek lazımdı. Bu hücumlar Nazım'ı 
kızdırdı. Bu kızgınlıkla düşmanlarına hem cevap, hem 
ders vermiş olmak için yazdığı «Gömlek, Pantolon, Kas­
ket ve Fötre dair» başlıklı şiirde şöyle diYQrdu: 

GÖMLEK, PANT ALON, 
KASKET VE FÖTRE DAIR 

Ben ki, herhangi bir proleter şairiyim, 
. . . . . . . . . . . . . . .  şuur, 
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30 kilo kemik, 

bir iki kilometre kadar 
damar, 

7 litre kan, 

adale, et, sinir ve deriyim; 
ne kafamın dışındaki kasket 

içindekine delalet 
eder, 

ne de biricik fütrüm beni 
geçmişte olan geçmişe alet 

eder . . .  
Buna rağmen 

ben: 
haftada altı gün kasketliysem eğer 
haftada bir gün, 

sevgilimle seyrana giderken 
biricik fötrümü 

tertemiz 
giymek içindir bu . . .  

Fakat, 
neden benim iki fötrUm yok? 
Ne dersin üstat? 
Tembel miyim? 
Hayır! 
Günde 12 saat 

sayfa bağlamak, 
ayakta dikilip 

anası ağlamak 
sapına kadar çalışmaktır . . .  

Kapkara cahil miyiz? 
Hayır! 
Mesela 

«Sat-Sin» bey kadar cahili cühelil 
ohnasam gerek . . . 



• 2 1 6  • 
Budala mıyım? 
Eh, 

pek 
değil . . .  

Belki biraz derbederim . . .  
Lakin hep 

asıl sebep: 
proleterim, 

be birader, 
proleter! . . .  

Ve benim iki tÖlrüm, ancak 
her 

proleter 
gibi 

Borsalino-Habik-Mosan-Mançester 
tezgahlarının sahibi 

olursam-olursak-olacak! . . .  
ve illlac1c1c1aiUıc'i, 

Laaaaaaaa! !! . . .  

• Orhan Selim 

İşte biz «Resimli Ayııda üç yıl böyle dost ve kardeş 
bir hava içinde çalıştık. lnkılapçı şair bu süre içinde 
gerine gerine kavgasını yaptı, adını yaydı, eserlerini okut­
tu, kendisini memlekete tanıttı. 

Nazım Hikmet artık yalnız edebiyat alanında de­
ğil, memleketin siyasi hayatında da dikkati çeken bir 
kişilik kazanmış bulunuyordu. Polis arkasına düşmüştü. 
Nazım'ı rahat bırakınıyordu. O sırada «Resimli Ay»ı  da 
kapamak zorunda kalmıştık. Nazım Hikmet bir yandan 
da kendisine iş aramak durumuna düştü. Bir süre «Ak­

şam» Gazetesi'nde « Orhan Selim» imzasıyla fıkralar yaz­
dı. Fakat bu gazeteye yazı yaimak, cambazlık etmekten 
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farklı değildi. Hem ((A kşam » gazetesinin patronlarını kız­
dırmıyacak, hem de kendi davasından fedakarlık yapmı­
yacaktı. Bu sebeple fıkralarında suya sabuna dokunma­
mağa çalışır, değerli nefis parçalar yazmakla yetinirdi. 
Bu sayede güzel türkçenin mükemmel örneklerini veriyor­
du. 

«Akşam» Gazetesi'nde yazdığı her fıkra için iki 
lira alırdı. Bununla yaşantısını sağlamak zorunda idi. Şu 
var ki, bu iş de uzun sürmedi. Arkadaşları bir burjuva 
müessesesinde çalışıyor diye onu çekiştiriyorlardı. Bu iki 
nedenle Akşam gazetesi'nden ayrılmak zorunda kaldı. Ve 
durumunu anlatmak için de şu şiiri yazdı: 

ORHAN SELIM 
Benim sıska 

benim cılız 
benim zavallı çocuğum Orhan Selim! 

Sen, 
benim, 

ne gözüm, 
ne kolum 

ne kafamsını 
Sen 

benim ' 
bir kurşun balyası gibi sıska sırtına bindiğim 
ve alnının teriyle geçindiğim 

ilk 
ve son adamsın! 

Sana sevgi 
sana saygı 
sana minnetle uzanıyor elim. 

Sen 
yaptığı iyiliği yüze vuran değilsin 

ve ben 
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nankör değilim . . .  

BenIm sıska 
benim cılız 
ve üstüne üstelik 
bir yudum soluğuna bakmadan 

şişirilmiş davulların arasında 
türkü söylemeğe kalkan 
benim sersem çocuğum Orhan Selim! 
Kalmasm 

. hatırın 
ama, 

yok okumağa 
değer 

birtek satırın! 
Böyle hiç 

bukadar boş 
bundan daha kötü verim verilmez! 

Deme ki, gösterilmez 
daha usta bir marifet iki papele! . . . 
Bak: 
içleri boş kalıpları fırlatarak tutarak 
cümlelerde senden iyi hokkClbazlık yapıyor 
delikanlı doçentlerin en cahili bile! . . .  
Benim sıska 

benim cılız 
benim zavallı çoouğum Orhan Selim! 

Bu sözlerim 
yüreğini ters taraftan sarmasın, 

yüzün kızarmasın! 
Boş ver, aldırma pek! 
Kötünün kötüsil yazmam gerek! 
Bu 

' 

bence daha doğru 
daha iyi/ . . .  



Yalnız unutma birşeyi . . .  
Yorulur da 

ayağın kayarsa eğer 
seni herkesten önce ben 

taşlarım! 
Fakat bugün 
sende beni sattığıiıı gösteren 
bir/ek satır bulanın 

alnıTıl karışlarıni. 

• 2 1 9  • 

«Akşam » Gazetesi'nden çekildikten sonra bir süre 
BabıaJ.iyi dolaştı, ufak tefek denemeler yaptı, fakat po­
lis artık arkasında idi. O günlerde bir gece kadınh er­
kekli arkadaşlarıyla Moda burnuna gidip sahil boyunda 
yerlere uzanmışlardı. Gökteki , yıldızları seyrediyorlardı. 
Bir ara N azım kendi kendin� söylenmeğc başlamıştı. 

Delikanlım! 
iyi bak yıldızlara 

onları belki bir daha göremezsin. 
Belki bir daha 

yıldızların ışığında 
kollarını ufuklar gibi açıp geremezsin . . .  

Delikanlım! 
Senin kafanın içi 

yddızlı karanlıkTar 
kadar 

güzel, korkunç, kederli ve iyidir. 
Yıldızlar ve sel1in kafan 

kainatın en mükemmel şeyidir. 

Bütün bu ezici ve üzücü koşullara bakmıyarak Na­
zım, gene ümitli, gene türkülerini söylemek istiyen cesur 
bir devrimci idi. 



6 Hapishane Hayatı 

93 ı 'den sonra N azım Hikmet için karanlık bir dö­
nem başlar. Polis artık arkasındadır. Evinde de, işinde 
de rahatı kaçmıştır. 

93 ı sonlarına 'doğru polis bir «komünist avı ıına çık­
mıştı. Poliste adı kayıtlı bulunan bütün solcular sıradan 
tutuklanıyor, polis müdüriyetine götürülüyorlardı. Bu 
arada bir gece Nazım'ı da evinden alıp götürdüler. Na­
zım'ın tutuklanmasının nedeni o sırada bir fabrika ka­
pısına yapıştırılan bir beyannamedir. Polis bu beyanna­
meyi kimin yazdığını, kimin çoğaltıp buraya yapıştırdı­
ğını ar�ştırmaktadır. Tutuklulardan biri beyannameyi 
Nazım'ın yazdığını söylemiştir. Nazım'ın bütün bu iş­
lerden haberi yoktur. Fakat mademki, adı geçmiştir ve 
mademki tanınmış bir komiinisttir, tutulup getirilmelidir. 
Tutuklular ilkönce bir süre polis niüdürlüğünde alıkonu­
lurlar. Orada günlerce, haftalarca çeşitli işkenceler altın­
da soruşturmaları yapılır. Müdürİyette yapılan işkence­
lerden ölenler, delirenler, sakatlananlar, intihar edenler 
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olmuştur. Solcular için Polis Müdüriyeti bir cehennem­
dir. Tutuklular buratlan hapishaneye gönderildikleri za­
man kendilerini kurtulmuş sayarlar. Bu zulüm ve işken­
ce ocağı hakkında bir fikir �dinmiş olmak için N azım 
Hikmet'in « Yaşamak Güzel Şeydir Be Kardeşim II adlı 
eserinden şu parçayı alıyorum. N azım burada kendi ba­
şından geçeni anlatıyor: 

�ılstanbul, Polis Müdürlüğü Sansaryan hanında. 
Eminönü ile Sirkeci'nin arasında, arka yolda, tenha bil' 
sokakta. Burada başka hanlar da var. Vitrinli dükkan­
lar, mağazalar yok. Sansaryan hanı zengin bir ermeninin­
miş vaktiyle. Dört kat. Ortası taş avlu. Katlara iki yan­
dan merdivenlerle çıkılır. Kısmı Siyasi, Dördüncü Şube. 
KomUnist masası son katta. En yukarı sahanlığa geldin 
mi, bir kapı çıkar karşına, üstünde çifte ay. İçeri girmek 
yasak yani. II 

«Kıştı, İstanbul'a arada bir uğrayan kara kışlardan 
biri. II 

«Avlu motorlu taşıtlarla dolu. Dördüncü kata çık­
tılar. İsmail (Nazım Hikmet) ve arkadaşları. İki aylı ka­
pıyı açıp girdiler. Şube Müdürünün odasına giren kori­
dor tutuklarla dolu. Yan yana dizili iskemlelerde oturu­
yorlar. Başları öne eğik. Bir polis dolaşıyor önlerinde. 
İsmaİl geçerken iskemledekiler ona . göz ucuyla baktı. 
İçlerinden bir takımını tanıdı İsmail, bir takımını tanı­
madı. Koridorlara kadar adam koyduklarına bakarsan, 
bu seferki tevkifat kalabalık. Şube Müdürünqn odasına 
girdiler. Muşamba koltuklar, geniş bir yazı mazası. Mü­
dür, masanın başında kumral, tıknaz oturuyor. Ayakta 
dört beş sivil polis. Biri komiser. Bu, çok uzun boylu, 
çok zayıf, çok esmer gözlüklü komiserle iki taharriyi 
İsmail tanır. Zaten tabarrileri tanımak da zor değil pek. 
Hepsi Sümerbank'ta� verilen, gri yahut çizgili kahve­
rengi elbiseler giyer. Hepsinin de föti şapkası koyu gri. 



• 222 • 
« Şube müdürü: 
« - Yazı makinasını da, mumlu kağıdı da Ziya ver­

miş sana, dedi. 
« - Ben Ziya adında kimseyi tanımam. Bana kimse 

öyle şeyler vermedi. Karakolda da söyledim. Evimi bas­
tımz. Bende öyle şeyler olsaydı, bulurdunuz. 

« - Sen onları Kerim' e vermişsin. 
« - Kerim adında kimseyi tanımam. 

« Şube Müdürü başka başka cümlelerle aynı soru-
ları sordu. İsmail aynı karşılıkları verdi. 

« Şube müdürü: 
1( - Sopaları getirin dedi. 
« Sivillerden biri dışarı çıktı. 
« Şube Müdürü, Buralara ilk düşmüyorsun. Başına 

gelecekleri bilirsin. Söyliyenler söyledi. Ziya nerde, Ke­
rün nerde? Ne kendin eziyet çek, ne bize çektir, gibi laf­
lar etti. İsmail demir sobada yanan taşkömürünün kızıl­
tısı,na dikmiş gözlerini. Kafası deli bir motor gibi işli­
yor: Koridorlara bile adam koyduklarına göre tevkifat, 
geniş. Kimler su koyu verdi? Ziyayla Kerimi yakalayarna­
mışlar. Benden başka onların yerini kim biliyor acaba? 

« Sivil polis, kızıIcık sopalarıyla döndü. İnceli ka­
lınlı sopalar. 

« - Yat bakalım. 
« İsmail bütün gücüyle atıldı yanıbaşındaki gözlük­

lü komiserin üstüne. Bu, onun sistemi. Bir anda alaşağı 
edileceğini biliyor, ama hiçbir tepki göstermeden yere \ , 
yatmayı da onuruna yediremiyor, bu bir. İkincisi bu yüz-
den daha çok sopa yese de ilk saldırıyı yaparak bir çe­
şit kuvvet alıyor. 

« Şube Müdürü masasından kalktı mı o sırada, kalk­
madı mı, İsmail farkedemiyor. Odadakiler hep birden 
çullandılar İsmailin üstüne. Tekme, tokat, küfür, çelme 
yere yıktılar. Ağdan kurtulmak istiyen balık gibi çırpını-
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yor yerde. Başını sağa sola çevirdikçe, demİr sobanın 
mikalı ön kapağındaki kızıltıyı görüyor. Kızıltı bir giri­
yor gözıerinin içine, bir çıkıyor. Ayaklarına büyük bir 
ustalıkla çabucak falakayı geçirdiler. İki kişi gogsune 
oturdu. Büyük bir çabuklukla ve alışkanlıkla kundurala­
rını çıkardılar. Şube Müdürünün elinde sopa. 

«- Söyliyecek misin? 

«- Söyliyecek bir şeyim yok. 

«Müdür sopayı İsmail'in tabanıarına vurmağa baş­
ladı. Sopalar ikileşti, üçleşti. İsmail acı duymuyor, hır­
sından başka bir şey duymuyor. Bağırmıyor. Küfür de 
etmiyor. Kim 

'
söyledi Ziya'dan aldığımı, Kerim'e verdiği­

mi? Tavanda yanan elektrik lambası gözünün içinde. 
Kan dôşemeye akmasın diye çorapıarını çıkarmadılar. 
İsmail biliyor: Kan, tırnaklarının altlarında toplanacak, 
sonra düşecek tırnaklar. Falakayı çıkardılar. Bir kova 
duruyor. Kollarına girip debelendikçe de tokatlayıp ko­
vaya soktular ayaklarını. Kovada su buz gibi. Koltukla­
rını bırakmadan yürüttÜıer. Sopa yiyen tabanlar bir sü­
re sonra keçeleşiyor, acı duyulmaz oluyor. Ayaklar so­
ğuk suya sokulunca ve insan yürüyünce yeni kan dönü­
yor anlaşılan, yeniden duygulanıyor tabanlar. Tekrar ya­
tmlılar İsmaili. Falaka tekrar geçirildi. Sapalar tekrar 
inmeğe başladı. Komiserin sopasını İsmail ötekilerden 
ayırabiliyor. Herif sopayı indirdikten sonra sıyırıyor da. 
Şube Müdürü dövmüyor artık. İsmail haykırmağa baş­
ladı. Acı dayanılır gibi değiL. Şube Müdürü yüzünün te­
rini silerek dayağı durdurdu: 

«- Söyleyecek misİn? 

«- Söyleyecek sözüm yok. 

«Sopalar yine indi birbiri ardınca. İsmail avazı çık­
tığı kadar haykırdığının farkında. Bu odaya girişinden 
beri ne kadar zaman geçti. Bilmiyor. Belki iki saat, belki 
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üç: Elektrik 'ampulü ' ağarmaya başladı. Dışarda şafak 
söküyor. 

«- Götürün. 

« İki kişi İsmaı'in koltuğuna girdi. Ayakları üstüne 
basarnıyor. Sürükleyerek odadan çıkardılar. Ama çıkar­
ken dışarda kış sabahının başladığını pencerelerden gör­
dü. Koridordan geçtiler. İskemledekiler, başlarını kaldı­
rarak, gizlemeden baktılar ona. Bir takımı gülümser gibi , 
birşeyler yaptı, içinde azıcık korku, azıcık keder, azıcık "­

merak ve dostluk olan birşey . . .  
« İsmail'i, hep öyle koltuk altlarından tutup, merdi­

venlerden indirdiler. Kunduraları ellerinde sallanıyor. 
Bacakları, dizlerinden kırılmış gibi ardınca sürükleniyor. 
Elektrik ampuUerinin ışığı ve kış seherinin aydınlığı için­
de ortalık. İsmail'i alt katta müteferrikanın yanında bir 
kapı açıp içeri soktular. 

, «Taş bir hücre. Yer çimento. Duvarlar çok kirli 
badana. İsmail'in koltuklarından çı�tııar. yığıldı çimen­
tonun üstüne. Doğrulttular. Büyük bir ustalıkla çıkardı­
lar elbiselerini. Bir iç donuyla kaldı. Paçadan bağlı iç 
donuyla. Kunduralarını elinde tutuyor. Duvarın dibinde 
oturuyor. Tavanda kör bir arnpuL. Tabanları dağlanmış 
gibi sızlıyor. Siviller İsmail'in elbiselerini alıp, kapıyı 
çekip, kilitleyip gittiler. Bir de soğuk, bir de soğuk. Diş­
leri birbirine çarpmağa başladı. Balıkçıların yaptığı gibi 
kollarını çaprazlama vuruyor iki yandan. Çıplak göğsü, 
karnı diken diken. Vay canına, bunlar askerlerden beter. 
Sintine ambarı sıcaktı hiç değilse. Birdenbire, hücrede 
yalnız olmadığını sezdi. Başını çevirdi. Portakal sandı­
ğı gibi bir şeyin üstüne bir adam ilinemiş. Paltosunun kal­
kık yakası arasından kara çember sakalı görünüyor. Ba­
şında bere. Yuvarlak gözleriyle ısmail'e bakıyor. Elleri 
de paltosunun cebinde. İsmail: Bu bizden değil, diye dü­
şündü. 



u- Merhaba. 
((- Selamünaleyküm. 
«- Geçmiş olsun. 
« - Eyvallah. 
{{- Çoktan mu burdasm? 
u--;- Bir haftadır. 
{{- Neden att�lar içeri? 
u- Iftira. 

; 

u- Iftira ya, ama neden be kardeşim? 
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u- Arap harfleriyle Kuranı Kerim tabedip satmışız 
sözde. 

« Herif: 'Sen niye düştün içeri' diye sormadı. Göz­
lerini yumdu. İsmail ayağa kalkmak istedi. Ne mümkün. 
Tabanıanna basmak kızgın deınire basmak gibi. Çorap­
larının içine dolan kan da kurumuş. 

«- Soğuk burası be kardeşim. 

«Çember sakallı adam şöyle bir açtı gözlerini, şöy­
le bir baktı İsmail'e, kapadı gözlerini. 

«İsmail, dizlerinin üstüne, büyük bir zorlukla ve 
ağrılar sızılar içinde oturdu. Çok geçmeden diz kapak­
ları dondu. Yine kıçüstü oturdu. Sonra birden akıl etti 
ve dehşetli sevindi: kundurularını aldı, üstlerine oturdu. 

« Hücrenin penceresi yok. 
«İsmail'in aklına, Ahmed'in 925'de kulübe kapısı� 

nın arkasına çizdiği çizgiler geldi. Duvarın badanasına 
tımağıyla bir çizgi kazıdı. Birinci çizgi. Kimler çözüldü? 
Tevkifat böylesine geniş başladı da nasıl haberim olma­
dı? Bir gecede mi topladılar milleti? 

«Kapı açıldı. Resmi bir polis, elinde ekmekle kese 
kağıdı. 

«.- Baba. 

« Sandığın üstündeki adam gözlerini açtı. İndi. Gi­
dip ekmekle kesekağıdını aldı. Yine sandığın üstüne tü-
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ncrken kapı kapandı. Rerif kesekağıoını açtı. Kara zey­
tin. 

« - Bizim mahdu1ll. 
« - Kim? 
« - Zeytin ekmeği getiren. 
«- Eh, madem oğlun polis, seni çıkartır yakında. 
«Adam ağzı dolu dolu: 
«- Onun elinden ne gelir ki, dedi. Iftira. Böyle bir 

iftirayı yedi düvel bir olsa, yedi hafta tetkik eylese, kün­
hüne varamaz. 

«Zeytin ekmeğini bitiren sakallı adam kalktı, 
köşedeki sidik ten<;kesine durdu, çömelerek işedi. Eski 
yerine çıktı. 

« Öğleye doğru olacak herhalde, kapı açıldı yine. 
Sakallının oğlu, babasına, pideye dürölü köfte getirdi. 
Bir şişe de su. Rerif köfteleri yedi, suyu içti, geğirdi. 

• İsmail'e sordu: 
« - Senin kimin, kimsen yok mu? Dışardpl1 getir­

mezlerse burda açlıktan bulursun mevlanı. 
\(- Soğuktan bulacağını mevwyı daha önce. 
«Akşama doğru olacak kapı yine açıldı. Oğlu pastır­

mayla ekmek verdi babasına. lsmail'in karnı acıkmaya 
başladı. Neriman herhalde birşeyler getirmiştir. Kapıya 
kuvvetli kuvvetli vurdu. Açtılar. Bir resmi polis, çember 
sakallının oğlu değil, eğri bacakları üstünde nasıl dura­
bildiğine şaşıyor insan, tıraşı da bir karış. 

«- Ne var? Neye gürültü ediyorsun ulan? dedi. 
« İsmail'in karşılık vermesine meydan bırakmadan 

tahta sandığın üstündeki atıldı: 
« - Bendeniz değil, şu herif. 
« - Ne istiyorsun? 
« - Bana yiyecek filan getiren olmadı m?ı 
« - Sorar anlarız. 
« Kapı kapandı. 
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« - Kapıları öyle vurma. Nevale getirmişlerse verir-

ler. 

« İsmail herifin bir çöp parçasıyla -çöpü de nerden 
bulmuş,- dişleri karıştırılan suratına almaz almaz baktı. 

« Kapı açıldı. Gözlüklü komiserle biri daha, İsmail'-
in elbiselerini attılar. 

«� Bana yiyecek getiren olmadı mı? 
«Karın getirdi. Geri çevirdik. 
«- Neden? 
«- Birkaç gün yemesen de olur. 

« Kapıyı çekip gittiler. İsmail güç bela giyindi. Giyinip 
de azıcık ısınınca bİr titrernedir aldı. Elektriğe tutulmuş 
gibi titriyor. 

« O geceyi, kunduralarının üstünde, başını ceketinin 
yakasına gömerek -paltosunu vermediler- geçirdi. Bir 
aralık dayanılmaz bir susuzlukla uyandı. Çember sakallı 
herİf hep öyle sandığın üstüne tünemiş, horluyor. İsmail 
sürünerek gitti. Sandığın yanındaki su şişesinden bir yu­
duıu içti. Bir iki yudum daha, sonra hepsini. 

dı. 
((Ertesİ sabah çember sakaUının feryadıyla uyan-

« - Benim suyu içmişsin. 
« - Pek susadım da. 
«- Sana yemek yasak, su da yasak. Ihbar edeceğim. 

«Az sonra kapı açıldı ve herifin oğlu yine ekmek 
zeytin getirdi. 

((- Bu adam, dün gece benim suyu içti ıbrahim. 
((- Içsin ne olur? Tazesini getiririm baba. 
«- Yemek içmek memnudur, dediler buna. 
«- Bir yudum sudan birşey çıkmaz. 
«- Sen bilirsin, esasen bir ijtiraya uğrt:ıdık, senin 

de başın nara yanar. 
« Sakaııının oğlu karşılık vermedi. Sarışın bir dcl i-
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kanlı. Üniforması da, şapkası da gayetle temiz. Şişeyi 
alıp gitti ve az sonra su ile döndü. 

«İsmail, duvarın 
'
badanasına ikinci çizgiyi kazıdı. 

«Öğle üstü olaçak, sakallıya oğlu yine pideyle köf­
te getirdi.  Az sonra kapı açıldı, gözlüklü komiser, 1s­
mail'e bakmadan sandığın üstündekine: 

«- Bu adama sakm yiyecek verme hocam. Yoksa 

sen de oruca yatarsm. 

G:- Verir miyim hiç! 

« İsmail'in tecrit görgüsü zengin. İnsanın dört duvar 
arasında aylarca nasıl vakit geçireceğini biliyor. Çember 
sakallıyla konuşmanın yolu yok. Onu da hücredeki can­
sız şeylerden biri saydı. Başladı herifi incelemeğe. Hep 
öyle, sandığa tünemiş oturuyor. Ne zaman kalkıp dola­
şacak? Tırnakları hem çok uzun, hem çok kara. Par­
makları balmumu gibi sapsarı. Burnu da çarpık. Bine 
kadar sayacağım, herif kalkacak yerinden. Bine kadar 
saydı, herif hep öyle oturuyor. Üç bine kadar sayacağım. 
Gözlerini kapıyacak. Herif iki bin ikiyüz altmı� dörtte 
gözıerini kapadı. Bu elektrik ampulü kaç mumluk? OL­
sa olsa yirmi beş. Bizim ayakyolundaki gibi. Tavanda 
yürüyen tahtakurusu mu? Tahtakurusu buraya nerden ge­
lir? On bine kadar sayacağım, herif gözlerini açacak. Saydı, 
herif gözlerini açmadı. Emine'nin boyu kaç santim? Bir 
metre var mı? Yok Ölçmeli. Neriman'dan yemeği al­
madan mı geri çevirdiler? Alıyorlar da vermiyorlar mı? 
Almadan geri çevirmezler. Almışlar, afiyetle yemişlerdir. 
Hergele oğlu hergeleler Soğuğu duymamak için soğuğu 
düşünmemeli. 

«Kapı açıldı,. Akşam nevalesini getirdi babasına po-" 
lis. Tahan helvası, ekmek. Herif şap�data şapırdata ye­
di. Tahan helvasının yağlı kırınbları kara sakalına bu­
laşıyor. Kapıya vurdu. Açtılar. 

�- Büyük su dökmeğe gideceğim. 
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« İsmail: 
({- Ben de, dedi. 
cc Önce softayı götürüp getirdiler, sonra İsmail'e: 
cc- Sidik tenekesini de al, dediler. 
cc İsmail, sidik tenekesini almak için yerinden zÇ>r 

bela kalktı. Tabanlarına hala basamıyor. Polis koluna gir­
di. 

« İsmail ayak yolunda, ağzını musluğa dayayıp ka­
na kana su içti. Döndüğü zaman, çember sakallı yukarı 
aşağı dolaşıyordu. , . 

cc İşmail herifin adımlarını saydı. 552. Rerif yine tü­
nedi sandığa. Gömdü çember sakalını paltosunun içine, 
uyudu. İsmail biliyor: Böyle yerlerde sevdiklerini pek 
düşünmeyeceksin. Dışarısını düşünmiyeceksin. Kötü in­
sanları, seni kızdıran şeyleri düşüneceksin. Bu

. 
akşam 

bizi sorguya çağırırlar. Yer misin, yemez misin? Yüreği 
hızlı hızlı atarak kapının açılmasını bekledi saatlerce, 
ama kapı açılmadı. 

cc Açlık içini kazıyor. Oldum ' olası iştahlıyımdır be 
kardeşim . 

« Ertesi gün yine sabah, öğle, akşam yiyecek, içecek 
getirdiler sandığın üstündekine. Rerif yemek yerken İs­
mail ona bakmamağa çalıştı . Tabanlarının sızısı geçti 
oldukça. Soğuk da, ya kırıldı, ya alıştık. üçüncü çizgiyi 
kazıdı. Ertesi gün softa köftelerle -köfteler de bir koku­
yor mis gibi, pidenin de sıcaklığı belli- pideyi yerken: 

« - Pek de lezzetti, Babıalideki köjteciden getiri­
yor herhalde nıahdum, II dedi. 

« İsmail herife ana avrat sövmemek için zor tuttu 
kendini. 

« O akşam da sorguya çağırmadılar, ertesi akşam da. 
cc İsmail beşinci çizgiyi kazıdı. 
« Rerif karşısında İsmail'in, köfteleri, tahan helvası­

nı, zeytini, pastırmayı, pideyi şapırdata şapırdata atıştı-
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np duruyor. Dişlerinin arasını karıştırıyor. Tükiirüyor. 
Geğiriyor ve 'Oh rabbime şükür' diyor ve yiyor, tıka ba­
sa yiyor. 

. 
« İsmail altıncı çizgiyi kazıdı. Yatıyor çimentonun 

üstüne sırtüstü. Ceneviz duvarının dibinde otlayan adem­
babalar geldi gözünün önüne. Taze, yeşil ot. Pastırma 
yiyen herife bakıyor. Atılmak üstüne deyyusun, almak, 
kapmak elinden pastırmasını! İçi bulanır, bıçakla kazı­
nır gihi oldu. Alışıyoruz açlığa. Bizim eşek tam açlığa alı­
şırken nalları dikti. N asrettin Hoca'nın fıkralarını ha­
tırlamağa çalışıyor. Hiçbiri gelmiyor aklına. Yedinci çiz­
giyi kazıdı. Bu yedi gÜQde gördükleri, işittikleri, duyduk­
ları, burnuna çalan kokular ve düşündükleriyle karma­
karışık üç soruyu işledi kafası: Ziya'nın mumlu kağıt­
larla makinayı bana verdiğini kim söyledi? Benim onla­
n Kerim'e verdiğimi söyliyen kim? Kapı ne zaman açı­
lıp beni falakaya götürecekler? Kapı bu akşam da açıl­
madı. 

, 

« Ertesi gün çember sakallı herif, Babıalideki köfte­
ciden gelme köfteleri yutarken İsmail sidik tenekesini he­
rifin kafasına geçirdi. Adam neye uğradığını şaşırdı. Ka­
pıya koştu, vurup feryada başladı. Geldiler, İsmail'in 
kollarına arkadan kelepçe vurdular ve o gece yukarı çı­
karıp dördüncü katta kireç ve kerpiç yığınlarıyla dolu 
bir odada, hiçbirşey sormadan bayıl,tana kadar dövdüler. 
Ve sürüklüye sürüklüye siyasi kısmın hücrelerinden biri­
ne tek başına kapadılar. İsmail, koridordan ilk geçışın­
de iskemlderde oturanları gördü yine. Ama geçen sefer­
kiler değil çoğu. Bir taburenin üstünde de dişçi Agop otu­
ruyor. Ak saçları pmIdıyor elektrik ampulünün ışığın­
da. 

«(İsmail'i kodukları hücre karanlıktı. Bu hergeleler 
karanlığa meraklı. İsmail helaya gitmek için koridordan 
gelip geçtikçe anlıyor ancak gündüzü geceyi. Hücrenin 
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duvarına tırnağıyla çizgiler kazıyor, ama gorup sayamı­
yor. Sorguya çağırmıyorlar. Herhalde şimdi çağıracak­
lar, şimdi çağıracaklar, yatıracaklar sopanın altına, diye 
beklemek sinirlerini geriyor, yıpratıyor. Beni böyle yıp­
ratacaklar hergeleler. Teslim alacaklar. Neriman'ın getir­
diği yemekleri veriyorlar artık. Karanlıkta ağzını burnu­
nu bulmak zor oldu ilkönceleri, sonra alışt!. İsmail bili­
yor, onu burada üç ay, beş ay, 'dokuz ay sorgusuz sualsiz 
de tutabilirlcr. Ziya anlatırdı. 928 tevkifatında bir yıl tut-' 
muşlar onu, işkencelerden sonra hücrede. İsmail'e o se­
fer çok işkence etmedilerdi. Ziya anlatırdı, bir iç donuyla 
bırakıp onu, kollarını da arkadan kelepçeleyip cigarala­
rının ateşiyle dağlamışlar göğsünü, karnını, bacaklarını. 
Gösterirdi benek benek koyu esmer yanık yerleri hMa 
duruyor. İki tırnağım da, sağ elinin serçe parmağındaki 
ile sol elinin orta parmağındakini sökmüşler. 

({İsmail koridordan gelip geçtikçe, iskemlelerde ba­
ka başka tutukların oturduklarını görüyor. Yalnız dişçi 
Agop hep aynı taburede. Sersemıemiş, esrar çekmiş gibi 
bir hali var. Bir keresinde İsmail önünden geçirilirken, 
Agop tabureden düştü. Hemen kaldırdılar. 'Aman, Agop 
efendi şöyle rahat rahat oturun' diye de alay edip yine 
taburesine oturttular. İsmail anladı: Dişçi Agop'u uyku­
suzluk işkencesine tutuyorlar. Kimisini günlerce ayakta 
tutup· uyutmazlar. Başında nöbetleşe polis bekler. Ken­
dinden geçtin mi, dürter uyandırırlar. Kalıp gibi düşersin 
yere. Kaldırıp dikerler. Birkaç gün sonr� İsmail yine 
yuvarlandığını gördü Agop'un. Yine kaldırdılar. Aşağı 
yukarı yirmi yedi gündür Agop taburede. Devriliyor kal­
dırıyorlar. Düştükçe başı çarpıyor yere. Ak saçlarının 
dibinde kanlar kurumuş, yüzü ' gözü bere içinde. 

({ Dördüncü katta çifte aylı kapının önündeki . sahan­
lıkta tutukların anaları, karıları, kızkardeşleri .  

« Ortalığı bir kadın sesi çınlattı. 
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«- Kocama yemeğini sıcak vermeğe mecbursunuz. 

Kocam verem. 
«İki saattir açılmayan çifte aylı kapı açılmış, polis­

ler yemekleri alıyor kadınlardan. Kerim'in ablasının ge­
tirdiği kırmızı gülleri de aldılar. 

«- Bağırmayın rica ederim. 
«- Neye bağırmayacakmışım? Ne hakkınız var bi­

zi böyle saatlerce bekletmeğe?»  
Uzun yıllar sonra Nazım Hikmet, Emniyet Müdür­

lüğü üstüne şu şi�i yazdı: 

EMNIYET ManaRO 

Güneş bir yara gibi açılmış gökte 
akıyor kanı. 

Uçak alanı. 
Karşılayıcılar, eller göbekte: 
coplar, cipler, 
hapishane duvarları, karakollar 
ve darağaçlarll1da sal/anan ipler 
ve siviller göze görünmez 
ve bir çocuk işkenceye dayanamadı 

attı kendini Emniyette üçüncU kattwı. 
Ve işte Emniyet Müdürü Bey 

uçaktan iniyor.lar, 
A merika'dan dönüyorlar, 

t mesleki tetkikattan. 
Ince elediler uyku uyutmamak usullerini 
ve memnun kaldılar pek. 
Hayalara bağlanan elektrottan 
Ve bizdeki tabutlukların üstüne bir de konferans 

vererek 
açıkladılar faydalarını 
koltukaltlarına kaynar yumurta koymanın, 
boyun derisini kibritler!e ince ince yakıp soymanın. 
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Emniyet MüdUrü Bey uçaktan iniyorlar 
Amerika'dan dönüyorlar 
ve coplar dpler 
ve darağaçlarında sallanan ipler 
üstat döndü diye seviniyorlar. 

N azım'ın bu defa sekiz ay kaldığı İstanbul polis mü­
düriyetinde uygulanmakta olan zulüm ve işkence metot­
ları· hakkında bir fikir edinmek için verdiğim bu bilgi 
Nazım'ın poliste geçirdiği acı günler hakkında da bir fi­
kir verebilir. Burada verilen bilgi gerçeğe tamamen uy­
gundur. Nazım fantezi yapmış değildir. Yalnız çeşitli 
tarihlerde olup biten olayları bir araya toplayıp hepsini 
bir arada anlatmıştır. 

Bu baskı ve terör, bu zulüm ve işkenceye dayanamı­
yanlar olmuş, içlerinde çözülenler de bulunmuştur. İşte 
bunlardan biri de kendisine yapılan ve günlerce süren 
işkenceden sonra Nazım'ı ele vermek zorunda kalmış­
tır. Bu çözülen adam, Nazım'ın yetiştirdiği, partiye gir­
mesine yardım ettiği. eski bir arkadaşı olduğu için hare­
keti Nazım'ı çok üzınüştü. O da üzüntüyle «Sen baş­
lıklı şiiri yazmıştı. «Sen» diye andığı bu adam arkadaşı­
dır: 

Ne yazık! . .  
Nekadar 

beraber · geçmiş günlerimiz var, 
senin 

ve benim 
en güzel günlerimiz . . .  

Kalbimin kanıyla götüreceğim 
ebediyete \ 

ben o günleri 

Edebiyete götüreceğini söylediği ve beraber geçir-
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diklerini  hatırladıkları o güzel günler «Resimli Ay»da ge­
çen günlerdi. O mutlu günleri orada beraber yaşamışlar­
dı. 

N azım ilk tutuklandığı günlerde dostlarına ve sev­
diklerine bir veda şiiri yazmıştı. Yeni bir yolculuğa çıkı­
yordu. Ne vakit ve nasıl döneceğini bilmediği bir yolcu­
luk. Bu yolculuğa çıkarken vedalaşmamak olamazdı. 

VEDA 

Hoşça kalın 
dostlarım benim 

hoşça kalın! 
Sizi canımda 

canınıtn içinde, 
kavgamı kalanıda götürüyorum. 

Hoşça kalın 
dostları ın benim 

hoşça kalın . . .  
Resimlerdeki kuşlar gibi 

dizilip üstünde kumsaım, 
mendil sallamayın bana, 

istemez . . .  
Ben dostların gözünde kendimi 

boylu boyunca görüyorum . . .  
A dostlar 

a kavga dostu 
iş kardeşi 

a yoldaş/ar a . . .  J!! 
Tek hecesiz elveda . . .  
Geceler sürecek kapının sürgüsünü, 
pencerelerde yıllar örecek örgüsünü. 
Ve ben bir kavga şarkısı gibi haykıracağım 

mapusane türküsünü. 
Yine görüşiirüz 



dostlarım benim 
yine gÖl'üşürüz . . .  

Beraber güneşe güler, 
beraber dövüşürüz . . .  

A dostlar 
a kavga dostu 

iş kardeşi 
a yoldaşlar 

a . . .  ! 
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e i v e d a . . . !!! . . .  

İçeri düştükten sonra N azım Hikmet bu işin nere­
ye varacağını kestiremezdi. Çünkü o sırada solculardan 
birçoğu mahkemede hüküm giyerek hapse atılmışlardı . 
Bunlardan bir kısmı Diyarbakır'a sürülmüş, bir kısmı 
İstanbul'da, Sultanahmet Hapishanesi'ne atılmıştı. Nazım 
da Bursa Hapishanesi'ne gönderÜmişti. Oradan karısı Pi­
raye Hanıma acıkh bir mektup göndermiş ve idamının 
istendiğini bildirmişti. Bu haber Piraye Hanım'ı endişeye 
düşüpuüştü. Gelen rivayetIere göre N azım'ı öldürebilir­
lerdi. Nazım hem onu teselli etmek, hem ölüm tehlikesi 
karşısında duyduklarını anlatmak için bu şiiri yazmak 
tzorunda kalmıştı. Ve, 

emin ol ki sevgilim; 
zavallı bir çingenenin 

kıllı, siyah bir örümceğe benziyen eli 
geçirecekse eğer 
ipi boğazıma, 

mavi gözlerinde korkuyu görmek için 
boşuna bakacaklar 

Nazıma! 

diyordu. Bu yalnız Piraye Hanım'a değil kendisine zul­
medenIere de bir cevaptı. 
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Şimdi şiiri okuyalım: 

KAR/MA MEKTUP 

Bir tanem, 
son mektubunda, 
«Başım sızlıyor 

yüreğim sersem!» 
diyorsun . 

• Seni asarlarsa 
seni kaybedersem ıı 

diyorsun; 

33/ 1 1 / 1 1 
Bursa 

Hapishanesi 

«yaşıyamam!» 
Yaşarsın karıcığım, 
kara bir duman gibi dağılır hatıranı rüzgarda,' 
yaşarsın, kalbimin kızıl saçlı bacısı, 
cn fazla bir yıl sürer 

yirminci asırlllarda 

Ö!iim, 
bir ipte sallanan bir ölü. 
Bu ölüme bir türlü 

razı olmuyor gönlüm. 
Fakat, 
emin ol ki sevgilim; . 

zavallı bi; çingenenin 

ölüm acısı. 

kıllı, siyah bir örümceğe benziyen eli 
geçirecekse eğer 
ipi boğazıma, 

mavi gözlerinde korkuyu görmek için 
boşuna bakacaklar 

Nazıma! 



Ben, 

alacakaranlığında son sabahımın 

dostlarım! ve seni göreceğim 

ve yalnız 

yarı kalmış bir türkünün acısını 
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toprağa götüreceğim . . .  

Karım benim. 

iyi yürekli, 

altın renkli, 

gözleri baldan tatlı arım benim, 

ne diye yazdım sana 

istendiğini idamımın, 

daha dava ilk adımında 

ve bir şalgam gibi koparmıyorlar henüz 

Haydi bunlara boş ver. 

Bunlar uzak bir ihtimaL. 

Paran varsa eğer 

bana fanila bir don al, 

tuttu bacağımın siyatik ağrısı. 

Ve unutma ki 

daima iyi şeyler düşünmeli 

bir mahpusun .. karısı . 

kellesini adamın. 

• Solcular Evlenmeli mi? 

Nazım Hikmet karısından ilk defa ayrılıyordu. Bu 
ayrılık o sıralarda soleular arasında bir mesele ortaya 
çıkarmıştı: «Solcular evlenmeli miydi?» çünkü Türkiye'­
de solcuların hayatı kararsızdı. Hergün tutulup hapse 
atılabilirlerdi. Serbest oldukları zaman da muntazaın bir 
iş tutamıyorlardı. çünkü polis arkalarım bırakmıyordu 
ve bir işe yerleşmelerine imkan vermiyordu.  Bu şartlar 
içi.qde solcular evlenmeli miydi gerçekten? Solcularla ey-
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lenmiş olan kadınlar mutluluk nedir bilmiyorlardı. On­
lar da eşleri gibi yoksunluk ve üzüntü içinde yaşıyorlar­
dı. Solcu, eşini mesut etmek imkanını bulamıyordu .  Eşi­
nin üzüntüsü onu da kahrediyordu. Kadını böyle bir 
hayata mahkum etmek doğru muydu? İşte o sırada bu 
düşüncelerle Nazım Hikmet « Bir Ayrılış Hikayesh) adın­
daki şiirine yazarak bu meseleye değiniyordu. Ve soleu 
bir erkeğin yolunda serbestçe yürüyebilmesi için kadının 
fedakarlık yaparak ondan ayrılması �erektiği sonucuna 
varıyordu. 

BIR A YRıLıŞ HIKAYESI 

Erkek kadına dedi ki: 
- Seni seviyorum. 
Ama nasıl, 
avuçlarımda camdan birşey gibi kaibimi sıkıp 
parmaklarımı kanatarak 

kıyasıya 

Erkek kadına dedi ki: 
- Seni seviyorum, 
ama �lQsıl, 

çtldırasoıa . . .  

/ 

kilometrelerle derin, kilometrelerle dümdüz, 
yüzde yüz, yüzde binbeşyüz, 

yüzde hudutsuz kere yiiz . . .  
Kadın erkeğe dedi ki: 

Baktım 
dudağımla, yüreğimle kafamla: 
severek, korkarak eğiterek, 
dudağına, yüreğine, kafana. 
Şimdi ne söylüyorsam 
karanlıkta bir fısıltı gibi sen öğrettin bana . . .  
Ve ben artık 

biliyorum: 
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Toprağuı-
yüzü güneşli bir ana gibi-
En son en güzel çocuğunu emzirdiğini . . .  
Fakat neyleyim 
saçların dolanmış 

ölmekte olanın parmaklaruıa 
başımı kurfarmam kabil 

değil! 
Sen 

yürümelisinı 
yeni doğan çocuğun 

gözlerine bakarak . . .  
Sen 

yürümelisinı 
beni bırakarak . . .  

Kadın sustu. 
S a  r ı i d ı l a r . 
Bir 'kitap düştü yere . .  . 

Kapandı bir pencere . . . 

A y r ı  i d ı l a r  . . .  

Hapishanede Nazım, etrafına ümit ve cesaret saçan 
bir ışık gibidir. Karısından ve dostlarından ayrılmıştır. 
Davasını serbestçe yürütecek durumda değildir. Fakat 
o yine şiir yazmağa devam etmektedir. O sırada yazdığı 
şiirler ümit, cesaret ve iman doludur. « Türkülerimiz » ve 
ııSesimiz II şiirlerini o sırada yazmıştır. Bu şiirlerden bi­
rinde 

Çeneni avuçlarının içine alipı 
duvara dalıp 

kalma! 

diyor. Ve ümitsizliğe kapılmak üzere olan hapishane ar-
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kadaşım pencereye çağı!arak dışardaki sesleri dinleme­
ğe davet ediyor: 

Pencereye gel! 

Havaları dinle bir: 

Seslmiz yanındadır, 

seslmiz seninledir . . .  

Yani, «Burada yalmz değilsin, dışardakiler bizimle 
beraberdir, LI deyip arkadaşına cesaret veriyor. 

TORKOLERIMIZ 

Türkülerimiz, 

varoşlarda sokak14ra çıkmalıdır. 

Türkülerimiz, 

evlerimizin önünde durmalı, 

canılara vurmalı, 

kapıların ellerini sıkmalıdır, 

sıkmalıdır 

acıtana kadar, 

kapılar 

bağlı kollarını açana kadar . . .  

Biz anlamayız 

tek ağzın türküsünü. 

Her nıatem gecesi 

her bayram günü. 

Türkülerinıiz, 

bir gaz sandığını yere yıkarak 

sandığın üstüne çıkarak 

kocanıan elleriyle tempo tutmalıdır. 

Türkülerinıiz, 

çam ormanıarında rüzgar gibi 

\ , 

bize kendini hep bir ağızdan okutmalıdır! 

Türkülerimiz. 



ön saf ta en önde saldırmalıdır düşmana. 
Bizden önce boyanmalıdır 
türkiilerimizin yüZü kana . . .  
T ürkütcrimiz, 
varoşlarda sokaklara çıkmalıdır! 
Türkülerimiz, 
bir tek yüreğin 

perdeleri inik 
kapısı kilitli evinde oturamaz! . .  

Türkülerimiz, 
rüzgara çıkmalıdır. 
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• Af Sözleri 

Bir süre sonra af rivayetleri çıkıyor. Hapishaneler­
de ya�;ıyanların en büyük konusu afdıf. Mahpuslar uçan 
kuştan, akan sudan, esen rüzgardan hep af sezinirler. Ha­
piste af sözünün edilmediği gün yoktur. Hükümlü hep, 
bir gün afla bu karanlık zindandan kurtulacağı ümidiy­
le yaşar. Her gelen ziyaretçiden bir af haberi bekler; Gün 
olur, af olanakları artar, haberler sıklaşır, tanıdıklardan, 
dost ve akrabalardan hep haber sorulur. Sinirler gergin­
dir, mahpus artık başka birşey düşünemez olur. Bu sinir 
gerginliğine dayanamayıp kendilerinj. öldürenler bile var­
dır. Nazım Hikmet o sırada çıkan af rivayetleri üstüne 
yazdığı şiide bu ruh haletini anlatmağa çalışır. O bile 
af rivayetleri karşısında . bir ara dalgaya kapılır gibi olu­
yor. 

diyor. 

Hapislik olmuyor dalga geçmeden . . .  
Halbuki ben . . .  
Baktım ki, elimde bitmiş cıgaram 
bir nefes içmeden. 
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Bu af dedikoduları bir süre sonra gerçekleşiyor. Ve 

Nazım Hikmet kısa bir hapisten sonra tekrar hürriyeti­
ne kavuşuyor. Fakat bu da uzun sürmüyor. 935'te yine 
kısa bir süre için hapse atılıyor. 

Fakat artık dışarda huzuru kalmamıştır. Polis yaka­
sına yapışmıştır. Nazım sinema stüdyosunda istediği gibi 
çalışamamaktadır. Her an bir gece yarısı polisin gelip 
kendisini alması ihtimali vardır. Çünkü o vııkitki içişleri 
bakanı Şükrü Kaya'mn dediği gibi, Nazım çevresine et­
ki yapmaktadır. Onu pir vesile bulup susturmak ve or­
tadan kaldırmak gerektir. 

• Büyük Trajedi 

İşte bu fırsat 1938'de çıktı. Nazım hiç beklemedi­
ği bir anda bilmediği bir suç yüzünden evinden alınıp 
Ankara'da asker� cezaevine gönderildi. Nazım Hikmet'in 
950 yılında af edilip çıkıncaya kadar hapiste yatmasıyla 
sonuçlanan feci serüveni böyle başlar. 

Nazım'ı yakalayıp Ankara'da askeri cezaevine gön­
dermelerinin sebebi şimdi artık herkese aydındır. Na­
zım'ı ya susturmak veya yolcetmek lazımdır. Atatürk 
ölüm yatağındadır. Onun hasta1ığıyla beraber, memle­
kette hoşgörürlük dönemi de sona ermiştir. Nazım'ın 
düşmanları için hava da elverişlidir. Bulunan. veya orta­
ya atılan vespe şudur: Harp Okulu'nda yatakhanelerde 
yapılan bir araştırma sırasında A. Kadir adında bir genç 
öğrencinin yatağı altında Nazım'ın bir kitabı bulunur. 
Bu kitap Nazım Hikmet'in dışarda serbest satılan eser­
lerinden biridir. Ama mademki, bir harp okulunda bir 
öğrencinin elinde görülmüştür, demek ki, Nazım ordu 
içinde ıComunızm propagandası yapmaktadır, diyorlar. 
Harp Okulu'nda sıkı bir kontrolden sonra A. Kadir . ve 
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yine Nazım Hikmet'le temasta olduğu iddiasıYli! ömer 
Deniz adında bir Harp Okulu öğrencisi tutuklanıyor. Bir 
taraftan da hiçbirşeyden haberi olmayan Nazım Hikmet 
evinde yemek sofrasından kaldırılarak ve kollarına kelep­
çe vurularak Ankara Askeri Cezaevine gönderiliyor. Na­
zım, Askeri Cezaevindeki hücresini şöyle anlatır: 

«Onu Ankara'ya .yolladılar, askeri ceza evinde tec­
ride soktular. Tecrit dediğin taş bir oda. Penceresi de­
mİr parmaklıklı. Camları yok. Kar içeri yağıyor. Yer 
de çimento. Döşek rnöşek şöyle dursun, bir battaniye 
vermediler. II (*) 

Nazım Hikmet bu çıplak dört duvar içinde tek ba­
şınadır. İnsanlarla, hayatla, dünya ile bütün bağları kop" 

,muştur. Ama kafası durmadan işlemekte ve gene şiir 
yazmaktadır. Onun burdan karısına yazdığı şu mektup­
ıar onun tecritteki ruh haletini çok iyi anlatır. 

BiR CEZAEViNDE, TECRiTTEKI 
A DA MıN MEKTUPLARı 

Senin adını 
kol saatimin kayışma tırnağımla kazıdım. 
Malum ya, bulut'fduğum yerde 
ne sapı sedefli bir çakı var, 
(Bizlere d/a.tı-katw verilmez) 

ne de başı bulutlarda bir çmar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 

bana yasak . . .  
Burası' benden başka kaç insanın evidir? 
Bilmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 

(*) « Yaşamak Güzel Şeydir Be Kardeşim ». 
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Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

yasak. 
Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıçı bulduğumdan sohbetimi 

şarkı söylüyorum karıcığım. 
Hem ne dersin, 
o berbat/ ayarsız sesim 

öyle bir dokunuyor ki içime, 
yüreğim parçalanıyor. 

Ve ttpkı o eski 
acıklı hikayelerdeki 

yalınayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi 
bu yürek, 

mavi gÖfleri ıslak 
kırmızı, küçücük burnunu çekerek 

senin bağrına sokulmak istiyor. 
Yüzümü kızartmıyor benim 

onun bu an 
böyle zayıf 

böyle hodbin 
böyle sadece insan 

oluşu. 
Belki bu halin 

ol fizyolojik, psikolojik, filan izahı vardır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 
kendi sesimde.n başka ' insan sesi duyur/nayan 

bu demirli pencere 
bu toprak testi 

Saat beş, karıcığım. 
Dışarda susuzluğu 

bu dört duvardır . . .  

acayip fısıltısı 
toprak damı 
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i 

ve sonsuzluğun ortas;lida kımıldamadan duran 
bir sakat ve sıska atıyla, 

yanı, kederden çıldırtmak için içerde/d adamı 
dışarda bütün ustatığı, bütün takım taklavatıyla 
ağaçsız boşluğa kıpkızıt inmekte bir bozkır akşa,!ıı. 
Bugün de apansız gece olacaktır. 
Bir işık dolaşacak yanında sakat, sıska atın. 
Sana fevkalade mühim 

bir fikir söyleyeyim: 
Yerine göre değişiyor insanın Iıu)'u. 

i 
Ben burada dehşetli seviyorum 
kapımm sürgiisünü açıp 

duvarlarımı yıkan uyku)'u. 
Sanki bir dost elinin ifişiyle 
- hani o beylik benzetişiyle -
Girer gibi rahat, 

ılık bir suya 
bırakıyorum kendimi uykuya. 
Rüyalarım mükemmel: 

Hep dışardayım. 
Kaütat güneşli, kainat güzel. 
Rüyalarpnda daha bir kerre 'bile hapis olmadım, 
bir kerre bile dağdan 

yuvarlanmadım uçuruma. 
« Uyanışıarın korkunç oluyor ama» 

\ diyeceksin. 
Hayır, karıcığım, 
rüyaııın payını rüyaya verecek kadar 

cesaretim var. 

Ve şimdi karşımda haşin bir erkek ölüsü gibi yatan 
bu ümitsiz tabiatın 

ağaçsıl. boşluğuna bir anda yıldızlar dolacakttr. 
l' ıne o maium sonuna erdik demektir işin, 
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yani, bugün de mükellef bir daiissıla için 
yine hel' şey yerli yerinde işte, her şey tamam. 
Ben, 
ben içerdeki adam 
yinr: mutad hünerimi göstereceğim 
ve çocukluk günlerimin ince sazıyla 
suzinak makamından bir şarkı ağzıyla 
yine billahi kahredecek dil-i naşadımı 
seni böyle uzak, 
seni dumanlı, eğri bir aynadan seyreder gibi 

kafamın içinde duymak. 

Bugün pazar. 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 
Ve ben ömrümde ilk defa gök yüzünün bu kadar ben­

den uzak, 

bukadar mavi 
bukadar . geniş olduğuna şaşarak 
kımıldanmadan durdum. 

Sonra saygıyla toprağa oturduııı, 
dayadım sırtımı duvara. 
Bu anda ne düşmek dalgalara, 
bu anda ne kavga, ne hiii'ı'iyet, ne karım.  
Toprak, güneş ve ben . . .  
Batıtiyarım . . .  

Nazım Hikmefin bu tecritte, soğuk beton od ada­
ki yaşantısı maddi ve manevi üzüntü ve ıstırap içinde 
geçer. Düşünür: Buraya niçin getirilmiştir? Kimlerin if­
tirasma uğramıştır? Ondan ne istiyorlar? Bilmiyor. Oysa 
son zamanlarda hayatı az çok "düzene girmişti. Gündüz­
leri sinema stüdyosuna giderek yeni filimler çeviriyor, ak­
şamları evine dönüyordu. «Resimli Ayıı döneminde ol­
duğu gibi taşkın ve coşkun bir hayatı da yoktu. Ortada 
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bir komünist tevkifatı da görülmüyordu. O halde onu 
neden tutmuşlar, sorgusuz sualsiz ta Ankara'ya kadar 
getirerek bu dört duvar içine sokmuşlardı? Dışarıyla bü­
tün bağları kesildiği için kimseye sorup öğrenmek de 
mumkün değildi. Kimse ile konuşamıyor, kimseye bir şey 
soramıyordu. Kimse de ona suçu üstünde birşeyler söyle­
miyordu. 

Sonunda karısına mektup yazıp durumunu bildir­
rneğe karar verdi. Böylece hem derdini dökmüş olacak, 
hem de, bir taraflı olsun, konuşma imkanına kavuşmuş 
olacaktı. Çünkü yalnız Nazım değil, dışardakiler de bir­
şey bilmiyorIardı. Tutuklama o kadar ani, o kadar Qek­
lenmeden olmuştu ki, bunun içyüzünü kimse anlayama­
mıştı. Bu bakımdan o zaman karısına gönderdiği mek­
tuplar N azım Hikmet'in tercitteki durumunu ve ruh ha­
letini anlatan en iyi belgelerdir. O vakit olup bitenleri 
anlanıak için bu mektuplardan bazılarını okumak gerek­
tir. 

28 ikinci kanun (Ocak) cuma 
« Canım karıcığım, sıhhatim yerinde. Seni dehşetli 

göresim geldi. Herhalde suçsuzluğum ergeç meydana çı­
kacak ve sizlere kavuşacağım. Biricik endişem sensin. 
Kabilse bana para gönder, sağlığınız! .haber ver. 

Kocan Nazım. LL 

• 
Ankara 1 ,2,93 8 

'( Karıcığım, 
« Mektubunu aldım. Yazını görür görmez çocuk gibi 

ağladım. O kadar hiç, o kadar boş, manasız, öyle haksız 
yere senden uzağım. Bu çileyi hiçbir suçum olmadığı 
halde öyle bir çekiyorum ki, zaman zaman sinirlerimin. 
dizginini ele almasam, çıldıracağım. Korkma çıldırmam. 
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En küçük bir hak ve adalet mefhumu benim ne kadar 
suçsuz olduğumu ergeç anlamağa yeter. Ergeç . . .  Halbuki 
biran evvel sana kavuşmak için yanıyorum. 

Nazım. »  

• 
Ankara 8 Şubat 938  

u Kancığım, 
uGünler geçiyor kederli, ıslak, karanlık günler. Ye­

gane ışığım, hakikatim sensin. Seni ve çocuklarımı a11,­
lattığın şirin odacığınızda görüyorum. Sizden uzak olmak 
kahrediyorı beni. Hep seni ve sizi düşünüyorum. Bu ka­
dar haksız bir felakete hiç uğramamıştık. Ne yapalım. 
Yüzümüzde bir iki çizgi bırakarak bu da geçer diyece­
ğiz . . .  Annem gelmişken git onu gör. Ve onunla beraber 
Ali Fuat Paşa'ya gidin. (*) Annem gelmemişse de sen 
git. Bu, dayıma yaptığım ilk ve inşallah da son . müra­
caattır. Ona söyleyin ki, çoktandır hayatımı yalnız ede­
biyata ve çocuklarıma vermiş bir adamım. Hiçbir suçum 
olmadığını, göğsümü gere gere haykırabilirim. Sen de 
bilirsin, karıcığım, basit bir sabıkah sisteminin bana tat­
bik edilmesi günahtır. Türk diline, türk edebiyatına, bo­
şu boşuna atıldığım hapishane duvarları arkasından en 
küçük hizmette bile bulunamam. Halbuki hayatımı artık 
yalnız bu işe hasretmiş bir adamım. Adalet elbette tecelli 
edecektir. Fakat adalet ağır işleyen bir makinadır ve be­
nim siyatikli vücudumun tahammülü kalmadı. 

« Memleket kanunlarına karşı en ufak bir harekette 
bulunmadım, biliyorsun. Bunu dayıma da anlat. Emin ol­
sun. Ona ilk defa başvuruyorum. Korktuğum herhangi 
bir suçtan kurtulmak için değil sadece sabıkahhk belası­
nın zincirinden kurtulmak içindir, Son yıllardaki hayatım 
meydanda. Bütün bunları ona anlat. Ve sırf adaletin, 

(*) Ali Fuat Cebeso)', . Nazım'ııı da)'ısıdır. 
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Türkiye Cumhuriyeti kanunlarının her vatandaşa verdi­
ği hakkın tecellisi için delalet etsin. Ben de memleketimi 
seven ve ona elinden geldiği kadar hizmet eden bir insa­
nım. Bu kadar boş yere, bu kadar ceza çekmek çıldırta­
cak beni . . .  

Nazım, ,) 
• 

Ankara, Mart 19,38 
ii Karıcığım, 
« • • •  Şimdiye kadar bir defa isticvap edildim. Bun­

dan 40 gün önce. Ankara'ya ayak bastığımın ertesi gü­
nü. O zamandanberi de sorgusuz sualsiz yatıyorum . . .  
Burada, avukata d a  anlattığım gibi, bana atfedilen suçu 
ve bu suçun delillerini alıyamıyorum. Yalnız bana bir 
defa sinema holünde, bir defa da evimde görmeğe gelen 
genci sordular. Ben ismini bile bilmediğim, kendiliğinden 
hatta evirnin adresini bile vermediğim halde, gelen ve 
ilkönce polis tarafından gönderildiğini sandığım gençle 
neler konuştuğumuzu olduğu gibi anlattım. Zaten ortada 
saklıyacak bir şey i yok ki . . .  Ben: onu herhangi bir suça 
teşvik etmiş değiidim. Onun da vermiş olduğu ifadede 
bunun aksini söylemesi için ya aşağılık bir müfteri, ya­
hut deli olması lazım. Esasen benim isticvabımda bana 
ııSen bu genci suç işlemeğe teşvik etmişsin, o böyle söy­
lüyon demediler. Ve böyle bir sual de sormadı1ar. 

«İşte sana, bana atfedilen muhayyel suç hakkında 
bütün bildiklerimi yazdım. Bu nasıl ve ne biçim suçtur 
anlamıyorum. Fakat iş anlaşılır herhalde ve meni muha­
keme kararı almasam bile, mahkemede herhalde beraat 
ederim. 

Nazım.» 
• 

14 Mart 938, Ankara 
a: Cuma günü iddianameyi aldım. Yarın 1 5  Mart salı 
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gUnü mahkemeye çıkıyorum. İddianameyi okudum ve şaş­
tım. Bir insamn böyle delillerle mahkemeye ' sevkedilebile­
ceğini ummazdım. Fakat ne yalan söyliyeyim, kör kör 
parmağım 'göziine kadar aşikar bir suçsuzluk şeraitinde, 
bu kadar delilsiz bir davada adaletin her halde tecelli 
edeceği ne ve beraat edeceğime emin bulunmakla bera­
ber, neden 56 gün yattığııua ve muhakeme bitinceye ka­
rı almayıp mahkemeye sevkedildiğime akıl erdiremediğim 
dar belki de yatacağıma ve neden meni muhakeme kara­
için arasıra kötü kötü düşünüyorum. İddianame benim 
(dsymı ve ihtilal kokan» kitaplarımdan bahsediyor. Dü­
şün ki, bu kitapların hepsi bugün resmen satılmaktadır. 
Eğer, «isyan ve ihtilal koksalardı » haklarında takibat ya­
pılır, kitaplar ve ben mahkum edilirdik. Türkiye Cumhu­
riyeti kanunları bu kitaplarda mevzuatı kanuniyeye mu­
halif birşey görmedikleri içİn onlar hakkında bir mah­
kumiyet kararı vermedikleri .\lalde, bana tebliğ edilen id­
dianamede böyle bir suç delili var . . .  İşte delillerden biri 
bu. İkincisi, benim kendisini görmediğim, evirnin adre­
sini vermediğim, tammadığım bir delikanlıya direktif ver­
miş oiinaklığım. Tanımadığı, hatta polisliğinden bile bir 
aralık şüphelendiği ve topu topu bir saat kadar gördüğü 
bir insana «direktif» verecek kadar aptal ve eşek oldu­
ğumu farzedelim. Fakat bu «direktif» verme keyfiyetinin 
kanuni delilleri, hatta tek bir delili nerde? Bu iddianın 
kanuni isbatı nerde? Belki o çocuğun böyle bir ifadesi 
var? Bu atfı-cürmü, o çocuk bu ifadesini nasıl isbat edi­
yor ve bu yalanı hangi kanuni delillerle isbat edebilir. 

İşte hakkımdaki iddia bukadar. Ve benim bu iddia­
lar karşısında kendi kendime sorduğum suanerin bazıları 
bunlar. 

«Ne yapalım, haydi hayırlısı .  . .  
Nazım. »  

• 
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1 6  Mart 933 

ıı Dün mahkemeye çıktım. Benim kanaatime göre, ve 
dün dinlenen o delikanlının mahkemede verdiği ifadeye 
nazaran benim beraat etmemem ve kurtulmamam ıçın 
yalnız kanuni değil, vicdani de hiçbir sebep yoktur. Dün­
kü celsede suçsuzluğum güneş gibi meydana çıkmıştır . . .  

ıı Burada artık oldukça rahatım. lhtilattan memmı 
vaziyetten kurtuldum. Hergün, güneşli havalarda bahçe­
ye çıkıyorum. Belki de kavuşmak günleri yaklaştıkça 
kim bilir belki de on onbeş gün sonra seni , göreceğimi 
düşündükçe kabıma sığamıyorum. 

Nazım. )  

• 
1 9  Mart 938, Ankara 

(ı Karıcığım, 
« Mahkeme sona eriyor. . .  Bir haftaya v ar:m az, neti­

ce belli olur. Şahsi kanaatim ve mahkemenin cereyanı be­
nim iki aydanberi nasıl suçsuz ve boş yere mevkuf bulun­
duğumu gösteriyor . . '.' . .  22 salı günü tekrar mahk'eme var. 
Sana çarşamba günü neticeyi bildireceğim . . .  N azım. II 

Mahkeme hiç beklenilmediği halde Nazım'a 1 5  yıl 
hapis cezası verir. N azım nerde ise çıkacağını umarken, 
bu tepeden inme karar karşısında şaşırır. Ve bu şaşkın­
lığına karısına yazdığı mektupta şöyle ifade eder: 

29 Mart Salı, Ankara 

(ı Karıcığım, 
(ı Üzülme, ne yapalım. Dünyada bu kadar haksız bir 

karar olmaz. Derhal temyiz ettim. Temyiz herhalde, ada­
let gösterir. Duymuşsundur 1 5  seneye mahkum edildim. 
Kara haberi annerne sen ver. üzülmesin. ıki i.iç aya kadar 
ne tice çıkar.» 
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Bu beklenmedik acı haber üzerine Piraye Hanım 

kendini tutarak Nazun'a bir teselli mektubu gönderir. Me� 
tin olmasını tavsiye eder. Nazım şu cevabı verir: 

Nisan 1 938, Ankara 
« Karıcığım, 
« Eğer metin olmak herhangi bir meseleyi hallederse, 

tasavvur edemiyeceğin kadar metinim. Darbenin tesiri 
ani oldu. Göz kapayıp açıncaya kadar geçti ve şimdi 
uzun bir hastalıktan yeni kalkmış gibi bir halim var. VÜ­
cudum kırgm, fakat rahat ve �eşeliyim. Şarkı söylüyorum, 
şiir yazıyorum ve uyanılmayacak bir rüyanın içinde ha� 
yal mayal senin yüzünü görüyorum. Yüzünün hatları si­
lik. Fakat saçların bir kucak alev gibi. . .  Pırıl pırıl yanı-
yor . . . . . . . . . . . . . .  . .  

« Artık askeri temyizin kanuna fevkalade riayet eden, 
kanunun dışına çıkmayan bir müessese olduğunu söylü� 
yorlar. Bakalım iki üç aya kadar bu iddianın doğruluğu­
nu anlayacağız. Ben ne ümitliyim, ne ümitsiz. J:Iakkımı 
ve suçsuzluğumu bir vatandaşa verilen bütün haklardan 
istifade "ederek, her kanuni vasıtaya başvurarak, savun­
maya çahşacağım. Benim elimden gelen bu kadar. Netice 
hakkmda hiçbir iikrim yok, çünkü mantıki ve kanuni 
tahminler bu ilk hükümde o kadar yok ki, istikbalde de 
ne olacağmı kestirrnek mümkün değil. 

Nazım. » 
• 

« Karıcığım, 
« Malum ya, bugün temyizde dur�şma vardı. Oldu. 

Temyiz müddeimumisi 'benim hakkımdaki kararın tasdi­
kini istemiş. Mahkeme kararını cumartesi günü verecek. 

Nazım. » 
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28 Mayıs 938 

« Nihayet iş bitti. Temyiz tasdik etti. 1 5  seneye 
mahkumuz. Aldırma. Ben gay'et kuvvetliyim. Mesele her­
hangi bir �ahkumiyet değil, N azım Hikmet'in yokedil­
mesidir. Bu bir çeşit Dreyfüs davasıdır. Şimdi ne yapıp 
yapıp İmralı'ya gitrneğe çalışacağım. O da olniazsa, ol­
masın. Yaşıyacak kaç giinüm varsa, onu şereile doldura­
cağım . . .  

Nazın1. » 

Bu mahkumiyet kararından sonra N azım Hikmet 
hiç olmazsa cezasını yaşıyabileceği bir hapishanede ge­
çirmek için teşebbüslere geçer. İşin bu kadarla bittiğini 
sanır. Hatta bir aft,an istifade edebileceğini umar. Tek 
korkusu tenha bir köşeye atılıp yokedilmesidir. Bunu ön­
liyebilmek için her çareye başvurur. Fakat daha oüyük 
bi� felaketin gelmekte olduğundan habersizdir. İstanbura 
götürülüp orada hapse atılacağını beklerken ortaya yeni 
bii dava çıkar. 

Donanmadaki bazı assubayları:n dolaplannda N azım 
Hikmet'in kitapçılarda serbest olarak satılan kitapları bu­
lunmuştur. Bu assubaylar, bazı sivil şahıslarla birlikle, mu­
hakerne edilmek üzere Deniz Komutanhğı Mahkemesine 
verilmiştir. Bu mahkeme Marmara'da Silivri'nin karşısın­
da demirlemiş bulunan bir harp gemisinde bulunmakta­
dır. N azım da suçlu olarak Ankara'dan bu gemiye gönde­
rilir. Bu, onun için beklemediği, önceden bilmediği yeni 
bir felaketin başlangıcıdır. 

, Şimdi Nazım'ı dinliyelim: 
« Erkin gemisinde süngülü iki erin ve bir gcdiklinil1 

arasında bir sürü merdiven indik. Dar, demir ve kıvnla 
kıvrıla İnen merdivenler. . .  Demir bir kapıyı açtılar. İs­
mail'i (Nazım Hikmet) ittiler karanlığa. Kapıyı kapadı-
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lar. Elleriyle yokladı dört yanını. Halatlar, makaralar, va­
ril gibi birşeyler. Sintine ambarı . Gömleğini çıkardı, pan­
iolonunu çıkardı, bir donla kaldı; Amma yine de dur­
mamacaSl11a terliyor. Oturdu halat yığınının üstüne. Gö­
zü karanlığa alışmıştı azıcık. Uyudu. 

« - Kalk . . .  Giyin . . .  
K Yüzüne tutulan elektrik fenerinin ışığından gözleri 

Kamaştı. Başını çevirdi. 
«- Kallc . .  Giyin . . .  

«Elektrik feneri halat ve makara yığınlarının, varille­
rin üstünde, sintine ambarının demirlerinde dolaştı. İs­
mail feneri kapının önündeki ak üniformalı subayın tut­
tuğunu gördü. Subayın arkasında karmakarışık borular­
la örtülü kurşuni demir, dar koridorda, ampullerin san 
ışığında süngülü iki deniz eri duruyor. Gece mi, gündüz 
mü belli değiL. Ampuller buraya indirildiği zaman da ya­
nıyordu. Giyindi. 

«- Yürü! 

« İsmail önde, subayla erler arkada daracık demir 
merdivenleri çıkmağa başladılar. Çalışan makinaların gU­
rültüsü içinde gemi sarsılıyor. İsmail, «yola çıkmışıı, II 

diye düşündü. 
({ - Sola sap! 
« Sağından solundan, altından üsüinden inceli ka­

lınlı borular ve karmakarışık elektrik telleri geçen, ka­
fes kafes demir dar bir sahanlıkta idiler. İsmail soldaki 
nıerdivene sapıp çıkmağa başladı. 'Sorguya götüriilüyoruz 
ama niçin? Ne soracaklar? Ne işim var benim bunlar­
la?' 

«- Yürü, doğru, arkana bakmadan. 
« İsmail'in önünde yıldızlı gecelerden başka kims� 

yok. Güverte ıssız. Makinaların gümbürtüsünü ve deni­
zin hışırtısını duyuyor. Karanlıkta köpükleri farkedilen 
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uçsuz bucaksız, kıyısız bir deniz� Erkin gemisi ağır ağir 
ilerliyor. 

« İsmail'in aklına, 'Beızim burada olduğumu kimse 
bilmiyor' diye geldi. 'iyi ama, nereye gidiyoruz? Korku­
yor muyum? Daha değil.' 

((- Yürü, arkana bakmadan. 
« Yürüyecek yer de pek kalmamıştı. İki adım sonra 

küpeştenin kıyısı. 
((- Dur! 
ii Durdu. Arkasında açılıp kapanan tüfek mekaniz­

malarının şıngırtısını duydu. Birden bire aklına Mustafa 
Suphiler geldi! Demek arkadan kurşunlanıp denize atıla­
cak. Pek iyi ama niçin? Herifler beni temizlerneye karar 
verdilerse, daJıa kolayı var. İyi ama, neye, neye? 1lle de 
beni temizlerneye mi karar verdiler? Bütiin bunlar böyle 
düzgün değiL. Karmakarışık geçti aklımdan. 'Dönüp atıl­
malı hergelelerin üstüne.' Bunu da böyle düşünmedi ama, 
bu düşiince geçti aklından. Döndü. Üstüne çevrilmiş sün­
gülü *i tiifek namlusuyla, subayın harp üniformasım 
gördü. O anda da bir başka subay peyda oluverdi birin­
cinin yanında. Kulağına birşeyler söyledi. Birinci subay 
İsmail'e: 

((- Dön, yürü, dedi. 
«Deminki merdivenleri indiler. İsmail sintine amba·· 

rının karanlığına girdi. Soyundu, uzandı halatların üstü­
ne. 'Numara yaptı bize, hergeleler. iyi ama, neye getirdiler 
beni?' 

dsmail'i iki gece dolaştırdılar Erkin gemisinin gü­
vertesinde. Sonra subay salonunda askeri sorgu yargıcı­
nın karşısına çıkardılar. DOl).anmada erlerle gediklilerin 
dolaplarında yapılan araştırmalarda komünist bir şairin 
kitapları çıkmış, (N azım Hikmet'in kitapları) resmen sa­
tılan kitapları. Kitaplarından birini de gedikli Ferhat'ta 
(Hamdi Alevdaş) bulmuşlar. Ferhat, 'kitap beniin değil, be-
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nim dolaba haberinı olmadan koymuşlar', demiş. Sıkış­

. tırmışlar. 'İsmail adında bir komünist tanırım', demiş. 
İsmail bütün bunları savcının iddianamesinden anladı. 
Sorgu yargıcına verecek ifadesi yoktu. Yargıç da İsmail'in 
ifadesiyle ilgili görünen esmer, ufak tefek bir adam.»  . 

İşte N azım Hikmet'in bu kadar işkenceye tabi tu­
tulmasının sebebi bu. :Bir gedikli erin odasında bulunan 
kitapları. Ve bu beklenmedik olay onun sinirlerini daha 
da yoruyor, maneviyatını sarsıyor. Nazım Hikmet'�n Er­
kin gemisinden geminin polis bürosu vasıtasıyla karısına 
gönderdiği mektuplar onun bu ruh haletini anlatma bakı­
mından çok ilginçtir. lIk mektubu şudur: 

«Karıcığım, başıma gelen bu felaketlere ne diyece­
ğimi şaşırdım. Tek tesellim günün birinde suçsuzluğumun 
meydana çıkacağıdır . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  » 

• 
« Sevgili karıcığım . . .  
«Burada bir başıma, bir gemi lombozundan aynı de­

niz parçasını seyretmek, bir uykuya ·kavuşup seni rüyam­
da görmek için gecelerin çabuk gelmesini beklemekle gün­
lerim geçiyor. ümidimi, yegane kıymetli şey olarak . içi­
min en gizli yerinde saklamaktayım. Bu ümit de olmasa, 
çıldırmak işten değil. » 

• 
. « Karıcığım, 
« Haydarpaşa önlerine . g�ldik. (Haydarpaşa İstan­

bul'da, Anadolu sahilindedir) gözlerimin karşısında se­
ninle beraber dolaştığımız yerler. Yüreğim kederli, yüre­
ğim sevinçli. » 

Bu mektup Nazım'ın Erkin gemisinden karısına gön­
derdiği son mektuptur. Çünkü mahkeme Nazım'ı 20 yıl 
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hapse mahkum etmiştir. Artık yapacak bir şey kalma­
mıştır. Şimdilik İstanbul tevkifhanesine geçirilecektir. 
Nazım Hikmet bu kararı temyiz etmiştir. SonraJarı tem­
yiz bi! kararı 1 3  seneye indirmiş ve iki mahkemenin verdi­
ği topyekun ceza 28 yıl olmuştur. Nazım Hikmet temyi­
zin kararından sonra İstanbul tevkifhanesİnden alınarak 
Anadolu'da Çankırı hapishanesine gönderilmiştir. 

İstanbul tevkifhanesinde temyizin kararını 
ken yağmurdan sonra güneşli bir kış gününde 
ve memleketi düşünerek şu küçük şiiri yazıyor'; 

ISTANBUL HAPISHAN ESINDEN 

ıstanbul'da tevkifhane avlusunda, 
güneşli bir kış günü yağmurdan sonra, 

bekler­
dünyayı 

bulutlar, kırmızı kiremitler, duvarlar ve benim yüzÜm 
yerde, su birikintilerinde kımıldanırken, 

ben, neslimin ne kadar cesur, ne kadar alçak, 
ne kadar kuvvetli, ne kadar zayıf şeyi varsa 

hepsini taşıyarak: 
dünyayı, memleketimi ve seni düşündüm . . .  

Birkaç gün sonra da bu şiiri şu mısralarla bitiriyor: 

Memleketimi seviyorum: 
Çmarlarında kolan vurdum, hapishanelerinde yattınJ. 
Hiçbir şey gidermez sılantımı 
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi. 

Memleketim: 
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika bacaları 
benim o kendi kendinden bile gizleyerek 
sarkık bıyıkları altından gülen halkımın eseridir. 

Memleketim: 
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Memleketim ne kadar geniş: 
dolaşma/Cıa bitmez, tükenmez gibi geliyor insana 
Edirne, ıZmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum. 

Erzurum yaylasını yalnız türkü/erinden tanıyorum 
ve güneye 
pamuk işleyenlere gitmek için 
Toroslardan bir kere olsun geçmedim diye 

utanıyorum. 

Memleketim: 
Develer, tren, Ford arabaları ve hasta eşekler, 
kavak 

söğüt 
ve kırmızı toprak. 

Memleketinı: 
Çam ormanıarını, en tatlı suları ve dağbaşı göllerini 

seven 
alabalık 

ve onun yarım ki/oluğu 
pulsuz, gümüş derisinde kızıltı/ada 

Bolu'nun A banı gölünde yüzer. 

Memleketim: 
A nkara ovasında keçiler: 
kU/nral, ipekli, uzun kürklerbı pıreldamasi. 
Yağlt, ağır fmdığı Giresun'un 
A l  yanakları mis gibi kokan A masya elması, 
zeytin 

incir 
kavun 

ve renk renk 
salkım salkım üzii,?ıler 

ve sonra kara sapan 
ve sotıra kara sığır 



ve sonra: ileri, güzel, iyi 
her şeyi 
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hayran bir çocuk sel'inciyle kabule hazır 
çalışkan, namus/u, yiğit insanlarını 

Yarı aç, yarı tok 
,yarı esir . . .  

İşte o günkü şartlar içinde Nazım'ın hayalini meş­
gul eden şeyler: Vatan sevgisi. Ona « vatan haini» diyen 
düşmanları utansın. 

Nazım Hikmet'in İstanbul Tevkifhanesi'nden karısı­
na gönderdiği 3 mektuptan biri şudur : 

1 1  Temmuz 939 
« Karıcığım, 
« Tel örgülerin arkasından senin göz yaşlarını ilk de­

fa gördüm. Onun için sana 'metin ol' demeye dilini var­
mıyor. Hayatımızın metanet icabettiren anlarında bu tav­
siyeyi daima sen bana yapmışsındır. Ne tuhaf, bu sefer 
de göz yaşlarınla beni demir gibi yapan gene sen oldun. 
Felaketimiz artık son haddindedir sanıyorum. Ve ölüm 
haberinden başka hiçbir hadise beni artık sarsamaz. Son 
hadise gelen felaketlerin kendi zıtlarına dönerek bahti­
yarlığa inkılap etmeleri lazım. Bahtiyar olacağız karıcı­
ğım. Demirlerin arkasında dahi seni bahtiyar edebilmek 
için kendimde Zaloğlu Rüstem kuvveti buluyorum. Seni 
seviyorum karıcığım. Sevınenin en büyük kuvvet olduğu­
na inanarak sana aşığım, bir ' taneın. 

Nazım. »  

B u  tarihten sonra, 2 8  yıl dört ay açılmamak üzere 
kapanan kapılar N azım Hikmet'in dünya ile bütün bağ­
larını kesmiştir. Artık Nazım'ın adı işitilm�z olmuştur. 

Aradan yıllar, uzun yıllar geçiyor. Hapse düşüşü. 
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nün dokuzuncu yıldönümünde bu acı günleri hatırlıyor 
ve şu şüri yazıyor: 

DIZBOYU KARLı BIR GECE 

Dizboyu karlı bir gece 
sofradan "aldıntıp, 
polis otomobiline bindirilip, 
bir tirenle gönderilip, 
bir odaya kapatılmakla başladı macertim. 
Dokuzuncu yıl bileli üç g�n oluyor. 

Koridorda, sedyede bir adam, 
yüzünde uzun derdirlerin kederi, 
açık ağzıyla sırtüstü öıüyor. 

Akla yalnızlık geliyor, 
iğrenç ve tam, 

delilerin ve ölülerinkine yakın -
Ilki yetmiş altı gün: 

sessiz düşmanlığının üstüne kapanan kapının, 
sonra saç bir geminin başaltında yedi hafta. 
Ltıkin yenilmedik, 
kafam 

ikinci bir insandı yanımda. 

çoğunun yüzünü unuttum büsbütün, 
yalmz, çok ince, çok uzun bir burundur aklımda kalalı, 
halbuki kaç kere karşımda eturup dizildi/er, 
bir tek kayguları vard� hakkımda hüküm okumU'ken: 

heybetli elmak. 
D E G I L D 1 L E R ! 

Insandan çok eşyaya benziyorlardı. 
Duvar saatleri gibi . . .  

kibirli, 
ve kelepçe zincir filan gibi hazindiler. 



Evsiz ve sokaksız bir şehi/'. 
Tonla ümit, tonla keder, 
mesafeler mikroskobik, 
dört ayaklı mahluklardan yalnız kediler. 

Yasaklar diyarındayım: 
Yarin yanağını koklamak: 

yasak. 
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Çocuklarımla yemek yiyebilmek aynı sofrada: 
yasak. 

ilranızda tel örgü ve gardiyan olmadan 
konuşmak, kardeşinle, ananla: 

yasa/c 
Yazdığın mektubun kapatmak zarfını 
ve zarfı yırtılmamış mektup almak: 

Yatarken lambayı söndürmek: 

Tavla oynamak: 
yasak. 

Ve yasak olmıyan değil, 

yasak. 

yasak. 

yüreğimde gizleyip elde kalabilen , şey: 
sevmek, düşünmek ve anlamak. 

Koridorda sedyede öldü adam. 
Götürdüler. 
A rtık ne ümit, ne keder 

ne ekmek, ne su, 
ne hürriyet, ne hapistik, 
ne kadınsızlık, ne gardiyan, ne tahta kurusu, 
ve ne de karşında oturup yüzüne bakan kediler. 

Bu iş bitti, tamam. 
Fakat devam ediyor bizimkisi, 

' 

sevmek, düşünmek ve anlamakta devam. ediyor kafam. 
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Döğüşemeyişimin affetmeyen öfkesi devam ediyor. 
Ve sabahtanberi karaciğer sancımakta berdevani. 

Nazım Hikmet, Erkin gemisinde bulunduğu sürece 
zaman zaman ümitsizliklere kapılınaktan ve ölümii düşün­
mekten kendisini alamamıştır. Öyle akla hayale gelmi­
yen, öyle şeyler oluyordu ki, akıbetini tahmin etmesine 
imkan olamazdı. Bu karanlık içinde, bu ne olacağını bil­
memenin ıstırabı içinde ölüm ihtimali zaman zaman onu 
rahatsız ediyordu. lşte o günlerde « Yine ölüme Dain baş­
lıklı bir şiir . yazdı. 

YINE OLOME DAIR 

Zevcem, 
ruhu revanım 

Hatice Pirayende, 
ölümü düşünüyorum, 
demek ki, arteryo skleroz 

başlıyor bende . . .  
Bir gün 

kar yağarken; 
yahut 

bir gece, 
yahut 

bir öğle sıcağında, 
hangimiz önce, 
nasıl 

ve nerde öleceğiz? 
Nasıl 

ve ne olacak 
ölenin son duyduğu ses, 

son gördüğü renk, 
kalanın ilk hareketi 

i
.lk sözü 



ilk yediği ekmek? 
Belki de birbirimi.].den uzakta öleceğiz. 
Haber 

çığlıklarla gelecek, 
yahut da ima edecekler, 
ve kalanı yalmz bırakıp 

gidecekler . . .  

Ve kalan 
karışacak kalabalığa 

Yani efendim, hayat . . .  
Ve bütün bu ihtimalat 
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Bin dokuz yüz kaç senesinin 
kaçıncı ayı 
kaçıncı günü 
kaçıncı saatında? 

Zevcem, 
ruhu revanım 

Hatice Pirayerule, 
ölümü düşünüyorum, 
geçen ömr,ümüzü düşünüyorum. 
Kederli 

rahat 
ve hodbinim. 

H angimiz ilk önce 
ve nerde ölürsek ölelim, 
seninle biz 

birbirimizi 
ve insanların en büyük davasını sevebildik 

« Yaşadık» 
diyebiliriz. 

- dövüştük onun uğruna 

Bu şiiri Piraye Hanlill'a gMderiyor. Piraye Hanım 
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hem şaşıyor, hem sarsılıyor. Demek ki, ölüm tehlikesi 
vardır. Ve hiçbir şeyden korkmayan, yılmak bilmeyen 
Nazım bile ölümden sözetmek zorunda kalıyor. Demek 
ki, durum ağır. Demek ki, ölümü beklemek lazım. Bu 
düşüncelerle Nazım'a bir cevap yazıyor: 

fl.Ben senden önce ölmek isterim,D diyor. «Ama, öl­
dükten sonra beni toprağa gömmeyin. Cesedimi yakın ve 
külümü bir küçük vazoya koyun, bu küçük vazoyu çalışma 
masasının üzerine korsun, böylece çalışırken yanında olu­
rum. Sonra birgün sen de ölürsün senin de külünü bu va-

, zoya koysunlar, orada yine hep beraber olalım.»  
Nazım bu cevabı okuyunca çok duygulanıyor. Ve der­

hal karısına gönderdi�i cevapta: 
«Dünyanın en büyük şairleri kadar şiir yazdım, fakat 

bu derece zengin ve güzel bir hayale raslamadım. Müsade 
edersen bu mektubu şiire dökeceğim ve altııı'! ikimizin im­
zasını atacağım. D 

Ve oturup, « Ben Senden Evvel Ölmek Isterim » başlığı 
altında şu şiiri yazıyor: 

BEN SENDEN EVVEL öLMEK ISTERIM 

Ben, 
i 

senden önce ölmek isterim 
Gidenin arkasından gelen 
Gideni bulacak mı zannediyorsun? 
Ben za/ınetmiyorum bunu. 
Iyisi mi, beni yaktml'sın 

içinde ' bir kavanozun 
Kavanaz camdan olsun, 
Şeffaf, beyaz camdan olsun 

ki içinde beni görebilesin 
F edakarlığımı anlıyorsun: 
Vazgeçtim toprak 'olmaktan, 



senin yanında kalabitmek için. 
Ve toz oluyorum 
Yaşıyorum yanında senin, 
Sonra, sen de ölünce 
Kavanozuma gelirsin, 
Ve orda beraber yaşarız 
Külümün içinde külün. 
Ta ki, bir savuruk gelin 
Yahut vefasız bir torun 
Bizi ordan atana kadar . . .  
Ama biz 

o zamana kadar 
O kadar 
karışacağız 
ki birbirimize 
atıklığımız çöplükte bile zerrelerinıiz 
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yanyana düşecek 
toprağa bearber dalacağız. 
Ve bir gün yabani bir çiçek 
Bu toprak parçasından nemleııip filizlenirse 
Sapında muhakkak iki çiçek açacak: 

biri sen 
biri de ben. 

Ben daha ölümü düşünmüyorum 
Ben daha bir çocuk doğuracağını 
Hayat taşıyor içimden, 
Kaynıyor kanım 
Yaşıyacağım, ama çok, pek çok, 
Ama senle beraber . 
Ama ölüm de korkutmuyor beni 
Yalnız pek sevimsiz buluyorum 

bizim cenaze şeklini 
Ben ölünceye kadar da 
Bu düzelir herhalde. 
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Hapisten çıkm�k ihtimalin var bugünlerde 
ıçimden birşey: 

belki diyor. 

Piraye, Nazım Hikmet 

Nazım Hikmet bu şiiri Piraye Hanıma gönderirken 
mektubuna şu satırları ekliyor: 

« Ne yapayım elimde değiL. Beğendiğim, hayran ol­
duğum şeyleri bütün insanların beğenmesini isterim. Sen 
izin versen de mektuplarının hiç olmazsa bir kısmını ol­
dukları gibi yayınbyabilseydim, onları böyle münasebct­
siz şekle sokmaya lüzum kalmazdı. Fakat dediğim işe 
dünyada razı olriııyacağımı bildiğim için, hiç olmazsa bu 
suretle seni kandırabilirim diye umutlanıyorum. II 

Görülüyor ki, Nazım Hikmet, ölüm üstüne şiir ya­
zarken bile ilinitlidir, imanlıdır ve durmadan çalışmak­
tadır. Ona en çok kuvvet veren, onu en çok teselli eden 
şey, bu karanlık hücrelerde yalnız olmadığınİ ve bütün 
dünyanın yanında bulunduğunu bilmesidir. Bu duygusu­
nu zaman zaman şiirleriyle de ifade etmiştir. Bunlardan 
bir tanesi «Dünya, Dostlarım, Düşmanlarım, Sen ve Top­
rak Il başlığıw taşır. 

DVNY A, DOSTLA RıM, D OŞMANLA RIM, 
SEN VE TOPRAK 

Fevkalade memnunum dünyaya geldiğime. 
Toprağını, aydınlığını, kavgasını ve ekmeğni seviyo-

rum. 
Kutrunun ölçüsünü santimine kadar bildiğim halde 
ve meçhulüm değilken güneşin yanında oyuncaklığı, 
dünya inanılmayacak kadar büyüktür benim için . 

. Dünyayı dolaşmak, yemişleri ve yıldızları görmek 
isterdim. 
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Halbuki yalnız yazılarda ve resimlerde yaptım 

A vrupa yolculuğumu, 
bütün ömrümce, mavi pulu Asyada dalgalanmış 

, . bır tek mektup almadım. 
Ben ve bizim mahalle bakkalı, 
ikimiz de kuvvetle meçhulüz A merika'da 
Buna rağmen, 
Çinden Ispanyaya, Omit burnundan A laskaya kadar, 
her milli bahirde, her kilometrede dostum ve düşmanım 

var. 

Dostlar, ki bir kere bile selamlaşmadık 
aynı ekmek, aynı hürriyet, aynı hasret için ölebiliriz. 
Düşmanlar ki, kanlarına susamış/m, kanıma susamış-

Benim kuvvetim,. 
bu büyük dünyada yalnız olmayışımdır. 
Dünya ve insanları, yüreğimde sır, 
ilmlmde muamma değildir. 
Büyük kavgada 

açık ve endişesiz 
girdim safıma. 

Ve dışında bu safm 
toprakla sen 

bana yetmiyorsımuz. 
Halbuki sen harikulllde güzelsin, 

toprak sıcak ve güzeldir. 

lar. 

\ 

• Çankırı Hapishanesinde 

28 yıl hapis cezası kesinleşince Nazım Hikmet'i İs­
tanbul tevkifhanesinden Çankırı hapishanesine gönderdi­
ler. 
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Çankırı · Anadolu'nun göbeğinde, bozkır ortasında 

küçük bir kasabadır. Hapishanesi de ona göre, küçük, fa­
kat her türlü şartlardan yoksun ilkel bir zindandır. Na­
zım'ı buraya göndermelerinin sebebi onu kendi çevresin­
den, kendi insanlarından uzaklaştırmak, bir türlü idam 
etmektir. Bu kuş uçmaz, kervan geçmez ücra yerde Na­
zım'ı kim arar, kim görür. Karısından ve çok yakınlarm­
dan başka. 

N azım Hikmet Çankırı hapishanesini şöyle anlatır: 
«Burası Ceneviz'lilerden kalma dedikleri yüksek du­

varIarla . çevrili. Orta Anadolu'da her eski yapıya, anıt 
kalıntısına, Cenevizli'lerden kalma derler. Duvarların taş­
ları birbiri üstüne harçsız filan öyle kocaman kocaman 
konuluvermişlerdi. Çok da geniş duvarlar. Üzerlerinde iki 
süngülü jandarma dolaşıyor. Hapishanenin alt katında 
vakfın küçük dükkanları, mahpuslara kiraya veriliyordu. 
Bir terzi, bir kalaycı, iki marangoz, dört kundura eskicisi, 
bir de aynacı. Koğuşlar üst katta, bir boydan bir boya 
tırabzansız yan odası, iki tecrit, bİr de zindan var. Avlu­
da bir çeşme, yerde ufacık tefecik bir ağaç, kim bilir ne 
ağacı. lsmail'i (Nazım Hikmet) üçüncü koğuşa verdiler. 

« İsmail'in koğuşunda 30 kişi yatıyor. Yer çimento. 
Duvarlar boyunca kapının bir yanından başlayıp öbür ya­
nında biten çok geniş, yüksek tahta bir peyke ile kaplı 
koğuş. Orta yer boş. Peykede sağ köşede, baş köşede 
Süleyman Ağa�nın yataklan. Gündüzleri toplandı da üst 
üste kondu mu döşekler, yorganlar, yastıklar, seccadesi­
nin üstünde bağdaş kurup Süleyman Ağa akşamlara ka­
dar tesbih çeker. Koğuşta işlettiği ocaktan çay kahve içer. 
Kasabaya iki saatlik bir köyün ağası. Cinayete teşvikten 
yatıyor. Komşu köyün ağalarından birini vurdurmuş 
çobanına. Çobanı astılar. Ağaya 1 5  yıl hüküm giydirdiler. 

« Terzi Remzi de aynı koğuşta, kalaycı Şefik de. 
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Fakir fukaranın yatakları yalınkat, pestil gibi. çoğu gün­
düzleri toplamaz, üstüne oturur. Koğuş meydancısı kapı­
nın yanında, kirden kararmış ak bir koyun postunda ya­
tar. Süleyman Ağa'nın meydancısı ayrı. Parlak İhsan, di­
yorlar. Fakir, yüzü kağıt gibi bir delikanlı. Parlak İhsan'ı 
ağanın kadın gibi kullandığı da söyleniyor. 

«(İsmail'in yatağı terzi Remzi'nin yanında. 

«Kun,duralar, yemeniler, çarıklar orta yerdeki boş­
lukta çıkarılıp bırakılır. Gaz ocakları, maltızlşr, primü's­
ler -en çok gürültü eden priınüs Süleyman ağanınki ve bir 
primüs ne kadar şamatacı ise o kadar makbul- koğuşun 
önünde yatar. Kışları herkes mangalını, maltızını bacak­
ları arasına alıp ısınır. Bir marsık kokusu, bir marsık ko­
ku su insan bayılacak gibi olur kimi kere. 

« içerde esrar satışı Süleyman Ağa'nın elinde. Ku­
mar oynatıp mano da topluyor. 

« Hapishanede açlık. Adem baba koğuşundan haf­
tada bir iki ölü çıkıyor. Şişiyorlar ilk önce. Davul gibi. 
SO'ÇIa sönüp ölüyorlar. Köylü görüşmeciler de sıskacık 
çıkınlarla geliyorlar. 

dsmail (N azım Hikmet) dükkanın önüne çıktı, or­
talık günlük güneşlik, derin bir soluk aldı, karşıya baktı. 
üstleri başları paramparça adem babalar. Bir iki köylü 
de var aralarında. Ceneviz duvarlarının dibinde yüzü ko­
yun, dört ayak olmuşlar. Oralardaki taze otları elleriyle 
kopararak değil, doğrudan doğruya ağızlarıyla hayvanlar 
gibi yiyor. ltişip kakışmadan, kederli hayvanlar gbü. »(*) 

N azım Hikmet Çankırı hapishanesinden karısına 
gönderdiği manzuın mektuplarda da hapishanedeki izle� 
nimlerini şöyle anlatır: 

(*) «Yaşamak Güzel Şeydir Be Kardeşim ». 
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ÇANKIRI HAPISHANESINDEN MEKTUPLAR 

1 .  

Saat dört, 
yoksun. 

Saat beş, 
yok. 

A ltı, yedi, 
,ertesi gün, 
ve belki . . .  

kim bilİr . . .  

Hapishane avlusunda 
bir bahçemiz vardı. 

Sıcak bir duvar dibinde 
on beş adım kadardı. 

Gelirdin, 
yan yana otururduk, 
kırmızı ve kocaman 

muşamba torban 
dizlerinde . . .  

Kelled Memedi hatırlıyor musun? 
Sübyan koğuşundan. 
Başı dört köşe, 
bacaklorı kısa ve kalın 
ve elleri ayaklarından büyük. 
Kovanmdan bal çaldığı adamın 

taşla ezmiş kafasını. 
«Hanım abla» derdi Sana. 
Bizim bahçemizden küçük bir bahçesi vardı, 

tepemizde, yukarda. 

güneşe yakın, 
bir konserve kutusunun içinde . . .  

Bir cumartesi gününü, 
hapisane çeşmesiyle ıslamın 
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bir ikindi vaktini hatırlıyor musun? 

Bir türkü söylediydi kala)'cı Şaban usta, 
akımda mı? 
((Beypazarı meskenimiz, ilimiz, 
Kim bilir nerde kalır ölümüz? . .  » 
O kadar resmini yaptım senin 
bana birini bırakmadın. 
Bende yalnız bir fotoğrafın var: 
bir başka bahçede 

çok rahat 
çok bahtiyar 

yem verip tavuklara 
gülüyorsun. 

Hapisane bahçesinde tavuklar yoktu, 
fakat pekala gülebUdik 

ve bahtiyar olmadık değil. 
Nasıl haberler aldık 

en güzel hürriyete dair, 
nasıl dinledik ayak seslerini 

yaklaşan m üjdeletin, 
ne güzel şeyler konuştuk 

hapishane bahçesinde . . .  

Bir akşam üstü 
oturup 
hapisane kapısında 

2. 

rübailer okuduk Gazaliden: 
(( Gece: 
büyük laciverdi bahçe. 
Altın pırıltılarla devranı rakkaselerin. 
Ve tahta kutularda upuzun yatan ölüler. ) 
Bir gün eğer, 
benden uzak, 
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karanlık bir yağmur gibi, 
canını sıkarsa yaşamak. 

tekrar Gazaliyi oku. 
Ve Pirayemden benim, 
ben eminim 
sen sadece merhamet duyacaksm 
ölümün karşısında onun 

ümitsiz yalnızlığı 
ve muhteşem korkusuna. 

Bir akar su getirsin Gazaliyi sana: 
ti.- Toprak bir kasedir 

çömlekçinin rafmda tacidar 
ve zafer yazıları 
yıkılmış duvarlamıda Keyhüsrevin . . .  
Birikip sıçramalar. 
Soğuk 

sıcak 
serin. 

Ve büyük ladvel'di bahçede 

Bilmiyorum neden 
aklımda hep 

başsız ve sonsuz 
ve durup dinlenmeden 
devranı rakkaselerin . . .  

ilkönce senden duyduğum 
Çankırılı bir cümle var: 
«Pamukladı mıydı kavaklar 

kiraz gelir ardından. »  
Kavaklar pamukluyor Gazalide 
fakat 
görmüyor, üstat, 

kirazm geldiğini 
ölüme ibadeti bundandır. 
Şekeı' A li yukarda) koğuşla bağlama çalıyor. 



Akşam 
Dışarda çocuklar bağrışıyoralr. 
Çeşnıeden akıyor su. 
Ve jandarma karakolunun ışığında 
akasyalara bağlı üç kurt yavrusu. 
Açıldı demirlerin dışında 

büyük laciverdi bahçem. 
Aslolan hayattır . . .  
J3eni unutma Hatçem . . .  

3. 
Bugün çarşamba: 
- biliyorsun -
Çankırının pazarı. 
ilemir kapımızdan geçip 
xamış sepetimizde bize kadar gelecek 
yumurtası, bulguru, 
yaldızlı, mor patlıcanları . . .  
Dün ' 
köylerden insanları seyrettim 
yorgundular. 
Kurnaz 

ve şüpheli, 
ve kaşlarının altında keder. 
Erkekler eşeklerde, 
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kadınlar çıplak ayaklarının üstünde geçtiler. 
Her halde içlerinde senin bildiklerin vardı 
Her halde iki çarşambadır pazarda: 

kırmızı başörtülü 
«Kibirsiz» lstanbulluyu aramışlardır, . .  

20.7.940 

4. 
Sıcaklar bildiğin gibi değil 
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ve ben ki yalı uşağzyını, 
deniz ne kadar uzak . . .  

Ikiyle beş arası 
Gibinliğin altına uzanarak 
ter içinde 
kımıldamadan 
gözlerim açık 
dinliyorum sineklerin uğuıtusunu. 
Biliyorum: 
şimdi avluda 
duvarlara çarpıyorlardır suyu, 
kızgın, kırmızı taşlar tütüyordur. 
Ve dışarda otları yanmış kalenin eteğinde 
hir kezzap aydınlığı . içindedir 
simsiyah kiremitleriyle şehir . . .  
Geceleri birdenbire rüzgar çıkıyor. 
Sonra kayboluyor birdenbire, 
Ve karanlıkta canlı bir mahluk gibi soluyup, 
yumuşak, tiiylü ayaklarıyla dolaşarak 
bizi bir şeylerle tehdit ediyor sıcak. 
Ve zaman zaman 
ürpermelerle duyuyoruz derimizin üstünde 

bir korku . halinde tabiatı . . .  
Bir zelzele olabilir. Zaten üç günlük yere geldi, 
salladı çapanoğlu Y oZgadl. 
Ve yerlileI'in kavUnce: 
nltı tekmil tuz madeni olduğundan 

yıkılacak Çankırı şehri 
kıyametten kırk gün önce. 

Yatıp bir gece, 
Başın bir kalasla' ezilmiş 

çıkmamak sabaha. 
ölümün bu kadar körü ve mendeburu. 



Ben ya!jamak istiyorum biraz daha, 
daha bir hayli yaşamak. 
Bunu birçok şey için istiyorum, 
birçok 
çok mühim şeyler. 
12.8.1940 

5. 
Saat beşte akşam oluyor: 
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Insanın üstüne doğru yürüyen bulutlarda. 
Yağmur taşıdıkları belli. 
Birçoğu 
elle tutulacak kadar alçaktan geçiyorlar . . .  
Bi;;.im odanm YÜZ mumluğu, 
terzi/erin gaz lambası yandı, 
terzi/er ıh/amur içiyorlar . . .  
Kış geldi demektir . . .  
Oşüyorum. 
Fakat kederli değilim. 
Yalnız bize mahsus bir imtiyazdı.r: 
kış günleri hapisanede 
sade hapisanede değil, 
bu kocaman 

bu ısınası 

26.10.940 

bu ısınacak dünyada 
üşüyiip 

kederli olmamak . . .  

Çankırı hapishanesi, ' Hopa hapishanesinden sonra 
Nazım Hikmet için Anadolu insanım ve köylüyü yakın­
dan tanımak fırsatını veren ikinci okul olmuştu. N azım, 
o vakte kadar Anadolu'da ve Hopa hapishanesinde Ana-



• 276 • 
dolu insanını görmüştü. Fakat ne de olsa bu dıştan ve 
uzaktan bir görüştü. Burada ise onunla beraber yaşamak, 
onun açlığı, sefaleti ve dertleriyle kaynaşmak fırsatını buL­
muştu. Bu,' Nazım Hikmet gibi bir şair için bulunmaz bir 
fırsattı. Hatta Bursa hapishanesinden Kemal Ta1ıir'e gön­
derdiği bir mektupta hapishanede bulunmanın kendisine 
daha ra1ıat çalışmak imkanı verdiğinden dolayı hapis ha­
yatıl1l övdüğü bile görülür. 0, bu fırsatı sanatı için kul­
lanarak çok sevdiği milletine ve vatanına ödevini yapmak 
zevkini duyardı. 

Bizde Anadolu hapishaneleri, cani, ; katil, hırsız, do­
landıncı gibi profesyonel soysuz1arla değil, gerçek halk 
insanlarıyla doludur. İstanbul cezaevlerinde profesyonel 

, i ,  

hırsız ve katiller bulunur, fakat Anadolu hapishaneleri 
kız kaçırmak, vergi vermemek ve da1ıa çok toprak ve su 
kavgaları yapmaktan suçlu, mazlum köylülerle dolup bo­
şalır. Bunlaı;ın çoğu saf, tem� insarr1ardır. Yaşadıkları 
sosyal şartlar onları oraya sürüklemiştir. Onlarla konu.ş­
tuğunuz zaman Anadolu'nun dertli ve kederli sesini du­
yar gibi olursunuz. Anadolu hapishanelerinde bir de köy­
lüyü ezen ve cinayet yüzünden buraya düşen ağa tipleri 
vardır. Bunlar da ayrıca Anadolu'nun derdini anlamak 
için tanınması lazım gelen insanlardır. 

ışte NazıIXJ, Hikmet, Hopa, Çankırı ve Bursa hapis­
hanelerinde bu çeşitli insan tipleriyle düşüp kalkmış, on­
larla bir arada yaşamış, onların dertlerine ve sevinçlerine 
ortak olmuştur. 

Çankırı'da iken Nazım Hikmet hapishane içinde ve 
hapishane dışında türk köylüsünün açlığını ve çıplak1ı­
ğını, kederini ve acısını yaşamıştır. 

« Türk Köylüsü» şiirini Çankırı hapishanesinde o ta­
rihlerde yazmıştır. Bu şiirde masalları ve efsaneleriyle 
Anadolu köylüsünü ne güzel verir ve sonra onun ruhun­
da kaynıyan ısyana ne iyi tetcüman olur. 
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Fakat bir kere bir dert anlayan düşmesin önlerine 
ve bir kere vakt erişip 

- Gayrık yeter -

Ve bir kere dediler mi, 
,dsrafil surunu urur, 

mahlukat yerinde durur!» 
Toprağın kalbi başlar 

onun nabızlarında atmağa. 
Ne kendi nefsini korur 

ne düşmanı kayırır. 
«Dağları yırtıp ayırır, 

demesinler. 

kayalar kesip yol eyler abı hayat akıtmağa. » 

Sonra hapishanede rasladığı dertli bir köylünün hi­
kayesini anlatır. Bu hikayede köylü önce öküzünü, sonra 
ineğini sonra ağacını ve sonunda tarlasını yitirir. Anadolu 
köylüsünün ortak derdi budur. 

CEVIZ AGA CI ILE TOPAL 
YUNUS'UN HIKA YESI 

Burda bir dostumuz var 
Çerkeşin 
Kavuk köyünden 

Büyük kitaplar gibi 
içinde bir şeyler saklı. 

A kıl�ı adamlara, . 
ajans haber,leririe, 

bilmeceye meraklı. 
Adı Yunus. 
A teşinıizi yakıp 

suyumuzu veriyor. 
A ğaçlardan. 
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günlerılen konuşuyoruz. 

II er hal ilerdedir 
yaşanacak günlerin 

en güzelleri, 
Şimdilik 

sohbetimizde kederi 
kesilip 

satılmış 

Onu tanıyoruz: 
avlunun içinde 

kapının solundaydı .  

bir ceviz ağacının. 

A ltı yaşında dalından düştü Yunus, 
topallığı ondandır. 
Öküzler topalları sever, 
çünkü topallar ağır yürür. 
Öküzler topaiları sever, 
ceviz ağaçları sevmez topalları: 
çünkü topallar sıçrıyamaz yemişlere, 
çünkü üstüne çıkıp 

silkeliyemez dalları. 
Ceviz ağaçları sevmez topalları. 
Bir acayiptir muhabbet bahsi, 
mutlaka kendini dereye atnuız 

sevilmiyenlerin hepsi. 
Insanların hüneri çoktur, 
Insanlar 

sevilmeden de sevmesini bilir. 
Bir aeayipıir muhabbet bahsi, 
bir aeayiptir 

ceviz ağacı ile 
Topal Yunus'un hikayesi. . .  

Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar 



ve Çerkeş yolu üzerinden 
sabah neımazı ışıyıp geldiği zaman 
kadınlardan önce uyanırdı dalları .  

Düşünürdü altından geçerken Yunus. 
Düşünmek, 

ne mukaddes bir iş, 
ne felaket, 
ne de bahtiyarlıktı 

ve ölüm 
mutlaka varı/ıp dönüimiyen 
ama üzerinde düşünülmiyen 

bir köydü Yunus için . 
. .  . Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Güneşte gölgesi hayın olurdu, 
rüzgarda konuşurdu kendi kendine, 
dalları yukardan Yunusa bak;ar . 

. .  . Gündüzleri yıldızların neye döndüğünü 
dünyanın yuvarlak olduğunu 
ve güneşin etrafında döndüğünü 

bilmiyordu Yunus. 
Bunları biz anlattık ona, 

şaşıp kalmadı . 
. . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar 
Yüksekti, genişti alabildiğine, 
üç kişi el ele versen 

kiitüğünü çeviremezdin. 
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Gece altında 'oturdun muydu, yıldızları göremezdin. 
Otururdu her gece altında Yunus . 

. . . Çin li müslümanlara, 
burunları tek boynuzlu gergedanlara, 
ve bir damla suda bir milyon nıikroba dair 
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fikri yoktu Yunuswl. 

Bunları bizden öğrendiği gün 
şaşıp kalmadı. 

. . .  Cevizlerini Eylülde döker, 
yaprakları yeşil dururdu Kas/ma kadar. 
Toprağın içinde gider kökleri, 
karanlık bir sudur tepende akar. 
Her akşam altından

' 
geçerdi Yunus . 

. . . Bir gün, ateşimizi yakıp 
verirken suyumuzu, 

- Biz hizmetkarınız senin, 
sen efendimlısin, dedik. 

Şaşırıp kaldı Yunus . 
. .  . Cevizlerini Eylülde dök er 
yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar 
Rüzgarda konuşurdu kendi kendine. 
Yüksekti, genişti alabildiğine, 
gece, altında oturdun muydu 

yıldızları göremezdİn. 
Karanlık bir sudur tepende akar, 
toprağuı içinde gider kökleri, 
dalları yukardan Yunusa bakar. 

«- Köy işi zordur ke,ıtiyen 
vücut ezilir bir defa, vurulursun 

toprağa çömelip bak dört tarafa: 
Bela hangi inde pusmuş 

bilinir mi? 
Mümkünü yok ezilirsin. 

Vurmuş bela ciğerinden Yunusu . •  

« - Biz hiç dünyada yaşamış değiliz. 
Geldik gidiyoruz öylesine. 

Tevatür güzelmiş Istanbul şehri, 
varıp görülmesi .nasibolmadı. 



• 28 1 • 

Velakin niye tiftiği yok 

altmış haneden otuzunun?» 

Tiftiği yoktu Yunusun. 
«- Attığın taş 

dediğin kuşu vurmuyor. 
Dünya tirene bindi, 
gayri dünya öküzün boynuzunda durmuyor. 

Elimlz ayağımız: öküz, 
Çok zor olur öküzü satmak 

... 

. 
yarı ölümdür yani 

Öküz gitti mi kurtulursun.» 

Sattılar öküzünü Yunusun. 

«- Her hal yollarm sonu göründü. 
Bu olan işleri akı l  almaz. 
Toprak sabuna döndü 

kayar insanın elinden. 

Cümle mahlukatın mekanı vardır, 
kurdun mekam olmaz 

Toprağın elinden kaydı mıydı 

bir mekansız kurt olursun. II 

Kaydı toprağı elinden Yunusun. 

Cevizlerini Eylülde döker, 

yaprakları yeşil dururdu Kasıma kadar. 
Güneşte gölgesi hayın olurdu. 
Yunus durmadan, 

Yunus itirdikçe onu düşürür, 
o birşey isteyip birşey sormadan 

riizgarda konuşurdu kendi kendine . 

... Çocuklara ana, 
tohumlara toprak 

ve de karı lazımdır erkek kısmına,ıı 
Bir kız kaçırdı Yunus, 
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çünkü düğün pahalı 
kız kaçırmak ucuz. 

Fakirin karısı kavi olmaz. 
Ve bir gün 

Çerkeş yolu üzerinden 

sabah namazı ışıyıp geldiği zaman 
Yunusun peşinde yuvarlandı yere, 
kmmzı peştemalın içinde ölüverdi. 

Topraksız, öküzsüz, kadınsız, 
kaldılar dünyada bir başlarına 

ceviz ağacı ile Yunus 

Yalnızlık koydukça koydu Yuııusa, 

el toprağında ter döker oldu. 

Cevizi karanlıkta kaybolur sanıp 

uyumaz be/derdi sabaha kadar. 
Yall1lzllk wnurunda değil cevizin, 

toprağın içinde gider kökleri 

dalları yukardan YunuSa bakar. 

Cevizden konsol yaparlar. 

Topal Yunus ne işe yarar? 

Zemheriler geldi barınamazsın. 

Cevizden konsol yaparlar. 
Gayri daha sürünemezsin. 
Sat Yunus cevizini. 

Yün ),organ değil bu sarmamazsın. 

Cevizden konsol yaparlar. 
Bir cansız ağaçtır yarananıazsın. 
Sat Yunus cevizini. 

Varlılar yoksula dokur mu kilim? 

Vay cevizin hali, vay benim halim. 

Mekansız kurda mekandl. 

Cevizden konsol yaparlar. 



Yarı ağaç yarı insandı. 

Sat Yunus cevizini. 
Çırılçıplak cenaze kara uzandı. 
Cevizden konsol yaparlar. 
Kesildi dal/an, dallar budand!. 
Sattı Yunus cevi�ini. 

Varlılar yoksula dokur mu kilim? 

Vay cevizin hali, vay benim halim. 

Sabahııı sahibi vardır. 

Gün daima bulutta kalmaz. 
Her hal ilerdedir 

yaşanacak günlerin 
en güzelleri. 

Şimdilik sohbetimizde kederi 

kesilip 

satılnuş 
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bir ceviz ağacının. 
Çankırı hapishanesi 

1940 

Nazım Hikmet'in Çankırı hapishanesinde yazdığı 
birbirinden güzel, birbirini tamamlayan, teknik ve biçim 
bakımından yepyeni üç şiiri vardır ki, özellikle üzerlerin­
de durulmağa değer. Bu üç şiirde biraz tasavvuf biraz 
felsefe ve birçok da sanat vardır. Birinci şiir İsa peygam­
berin doğuşunu hatırlatan ve bir önderin dünyaya gelişi­
ni anlatan nefis bir parçadır. 

ONUN DOGUŞU VE DEMIRHANE 

BACASI 

Demirhane bacası iki 
yarmurda ümitsiz ve müntekim 

dururdu. 
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V e rüzgar ki kendini 
kaldırıp kaldırıp demirhane bacasına vururdu. 

Ve siyah bir yelken gibi gece rüzgardayken, 
sahip değilken ağaçlar dallarına, kuşlar kanatlarına, 

ve çekerken karanlıktan yıldırımları toprak, 

insanlar ve aletler bırakıp kaldımnları 
derin uykulardayketı 

bir zemin katında bir çocuk doğdu. 

Yıldızlar teker teker 

deste deste yandılar. 
Yıldızlar, onun çocuk gözleri gibi aydınlık 

terah veren 

kerim o/andı/ar . . .  

Demirhane bacası 
ışıyıp gülümsedi, 

dedi: 

«- Zemin katında doğan bil ki odur. 
Rehber ve delil ki odur. 
Fikri deriiı, şefkati gani, gazabı yamandfr, 

aletsizlerin oğlu, 
ale/sizlere alet verecek olandır. 
O, onların içinde, onların önünde o, 

matem gecesinde" kavga yerinde, bayram gününde o, 

ve her yanından ana kucağı gibi 
saracaktır onları. 

Ona ranı olacak dört kadim unsur: 

ateş ve toprak,. rüzgar ve yağmur. 
Ve körler hikayesinin son babını 

o, tekrnil ettirecektir. 

, Yazacaktır insanoğlu öz kitabını 

Sustu demirhane bacası. 

Söküyor şafak. 

bilerek 

isteyerek. II 
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İkinci şiir ak sakallı dediği önderin etrafındakilere 
danışmasını anlatır. Bu da bize peygamberlerin sahabe­
leriyle sohbetlerini hatırlatır ve halkın, yığınların önemi­
ni belirtir: 

o VE AKSAKALLILAR 

Yeşil serviler, beyaz mezar taşları ve e/yazma kitaplar 

vardı 
manzarada. 

Gün akşama yakındı ve durgundu. 

Bu yeiniş sofrasının başında bağdaş kurmuş gibi 

oturmuşlardı etrafına ibret aynasının. 
Aksakallılar bilgin, gözleri genç, elleri yorgundu, 

Ilhamlı, vahim ve dalgındılar, 

O, birden bire meclise geldi 
dedi: 

«- ıbret aynasından bakıp 
çubuklarını yakıp 

şerhü izah edenler. 

Değişmekte olanı görüp 

içine girip 
değiştirmektir hüner. 

Ve sanmayın ki, değişen başıboş bir oktur, 
• 

kanunu ve nizamı yoktur. 

Ben, bilip bildiririm ki: 
Rab ve kitap 
ve saçı rüzgarda uçan «Kahraman» d.eğil, 
(Karanlık orman, tuzlanmamış deri, 

budakü lobut ve taş baltadan beri) 
Onlardır büyük macerayı yapan. 

Onlar ki toprakta karınca 
suda balık 

havada kuş kadar 
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Korkak, cesur, 

Ve kahreden 

çokturlar. 

cahil, hakim 

ve çocukturlar. 

yaratan ki Onlar'dır, 
şarkılarımda yalnız Onlar'm maceraları vardır . . .  )) 

Önder hazır. Danışmalar da tamam. Şimdi artık 
devrim zamanı gelmiştir. Üçüncü şiir bunun üstünedir. Ve 
«Duyuldu kabuğuna tık ettiği civcivin» sözleri devrim 
anının geldiğini haber verir. Bu şiir şudur: 

ALAMETLER SURESI 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 
Çok alametler belirdi, vakit tamamdır. 

Haram sevaboldu, sevap haramdı':. 
Ak kurt, kara tahtayı daha bir yol kemir, 
çekin ki körükleri 

ateşe girdi demir. 

Çok aıametler belirdi, vakit tamamdır. 
Duyuldu kim ölüm satılıp kar edile, 
kendi kendilerin reddü inkar edile, 
ve duyuldu kabuğuna tık ettiği civcivin 

Duyuldu uyukusundan uyandığı 
zincirinden başka kaybedecek şeyi olmayan devin. 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 

Medet yoktur, bakma geri. 
Kantarma zapteylemez oldu beygiri. 
Çıkmış üzengiden, ayağı yok mu? 

Kan sızar, şak olmuş, dudağı yok mu? 
Gider, böyle gider, dahi gider 



bu ilteş yolların durağı yok mu? 
Bu yol orda biten yoldur. 
« Türabotmak ne müşküldür . . . » 

Çekilı ki körükleri 

ocağa girdi demir. 
Bir ateş külçesi düştii buzların ortasına. 
Aıametler belirdi, kıyamet aıametleridir. 
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Haberdir, erişmekte kaynayan su galeyan noktasına . 

• Bursa Hapishanesinde 

1940 yılının sonlarına doğru Nazım Hikmet'i Bursa 
hapishanesine gönderdiler. Artık hapisten kurtuluncaya 

kadar hayatı burada geçecektir. On yıl için onun evi bu­

rası olacaktır. N azım Hikmet Bursa hapishanesini şöyle 

anlatır: 

«Bursa'dayım. 933'ten beri Bursa hapishanesinin du-

i varları, pencereleri, hatta boyaları değişmemiş. Ne eski­

mişler, ne yenileşmişler. Hatta, o zamandan kalma bir 

iki mahpusa da rasladım. Yalnız onlar beni, ben onları 

biraz ihtiyarlamış bulduk. 

«Tayyare biçimi bir bina. Benim odam kuyrukta. 

Üçüncü katta. Sol tarafta. İçfnde iki kişi yatıyoruz. Oda 

arkadaşınun adı KemaL.» (*) 
Odaya yerleşfikten sonra Nazım Hikmet burasını he­

men yaşanacak ve rahatça çalışılabilecek bir hale koy­

mağa çalışıyor. Yerleri sıcak su ile yıkatıp ovduruyor. 

Duvarları badanalatıyor. Pencereye toprak getirtip çiçek­

ler ekiyor. Duvarları kendisinin ve annesinin yaptığı re­

sİmlerle süslüyor. Odayı bir yandan bir resim atölyesi, 

bir yandan da i bir çalışma odası haline koyuyor. Artık 

(*) Türk romancısı Orhan Kemal iif yıl hapse mahkilnı olarak 
yatmaktadır.-
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ömrü bu dört duvar içinde geçecek, resimlerini burada 
yapacak, şiir ve eserlerini burada yazacaktır. Hapishane 
şartlarına bakmıyarak iyi çalışmak ve insan gibi yaşamak 
için ne lazım sa yapılmalıdır. 

Bursa, İstanbul'a da yakındır. Karısı Piraye Hanım 
onu istediği zaman ziyaret edebilir. Hatta bir ara Bursa'­
da yerleşmesi bile düşünülmüştür. 

Nazım Hikmet yeni evine yerleştikten sonra önemli 
bir problemle karşılaşıyor. Burada kendisini, dışarda da 
Piraye Hanım'ı geçindirecek kazanç kaynakları bulmak. 
Çünkü Piraye Hanım çalışmıyor. N azım gibi büyük bir 
şairin karısı olarak çalışmayı ayıp sayıyor. Nazım bu 
dört duvar arasında bile bir kazanç yolu bulup dışarda 
karısını da geçindirrnek zorundadır. 

Arkadaşları ve dostları ona çeviri işleri. getiriyorlar. 
O sırada Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel, dünya 
klasiklerini türk diline çevirtmektedir. Nazım'ın doğrudan 
doğruya bakanlıktan kitap alması imkansızdır. Bir hü­
kümlüye resmi bir daire iş veremez. Fakat bazı arkadaş­
ları türk diline çevrili1cek eserlerden bazılarını vekaletten 
kendi adlarına alıyorlar, sonra çeviriyi yapmak üzere 
Nazım'a getiriyorlar. Kitapta çevirici olarak başkasının 
adı görünür. Fakat gerçekte çevirici Nazım'dır. tık ter­
cüme ettiği eser Lev Tolstoy'un «Savaş ve Barış» adlı ro­
manının ilk iki cildidir. Nazım bununla yetinmiyor, Ba­
bıaıi kitapçıları için de eserler çeviriyor, gazeteler için 
başka adla adapte eserler yazıyor. Bu yolda çıkmış bir­
çok roman ·ve kitapları vardır, fakat Nazım bunları sırf 
geçim. aracı olarak yapmıştır. Üzerlerine hiçbir zaman adı­
nın konmasını istememi5tir. Ne var ki, ölümünden sonra 
Nazım'ın şiirleri ve eserleri Türkiye'de yayınlanmağa baş­
layınca, bazı kimseler Nazım'ın adını bir ticaret aracı ola­
rak kullanmaktan çekinmediler. Onun hapisteyken yaptı­
ğı adapte eserleri veya hikaye ve romanları onun imzasıy-
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la piyasaya sürdüler. Gerçekte bunlara Nazım'ın eseri 
gibi bakmak yanlıştır. Bir süre sonra da Orhan Kemal'le 
birlikte hapishanenin bir atölyesinde bir tezgah kurarak< 
dokumacılık yaptı. llkel araçlarla,desenlerini kendisinin 
yaptığı, pek çok güzel elbiselik ve perdelik kumaşlar do­
kudu ve piyasaya sürdü. Ne var ki, bu işten ziyanla çık­
tı. 

• Şalıane Tembelilk 

·Bursa hapishanesi onun için memleket insanlarını da­
ha yakından tanımak bakımından üçüncü bir okul oldu. 
N azım Hikmet mahpuslarla karışıp ahbaplık etmeği ve 
onların dertlerini dinlemeyi çok severdi. Aynı zamanda 
onlara yeni yazdığı şiirlerini okur, fikirlerini alırdı. Ha­
pishanede memleketın dört köşesinden gelmiş her tip ın­
sanlar vardır. Ama Bursa hapishanesinde bunların çoğn­
nu köylüler teşkil eder. N azını bunların hayatlarını ya­
kından öğrenip ıneelerdi. Sonra bunları şiirlerınde mal­
zeme olarak kullanırdı. 

İlk günler bir tembellik çöküyor kendisine. Günlük 
yaşayışı şöyle: 

«Sabah sekizde kapılar açılıyor. Dokuza kadar yıkan­
mak, çay, dolaşmak. Dokuzda biraz okumak. Saat on­
da resme oturuyorum. Ve aşağı yukarı ortalık kararın­
caya, yani saat akşam beşe kadar, öğle yemeği fasılası 
müstesna, resme çalışıyorum. Akşam saat sekizde kapılar 
kapanıyor. Kapılar kapandıktan sonra bala okunacak bir 
şeyim olmadığı içın,. dokuzda filan yatağa giriyorum. Şiir 
yazmıyorum, bilmem neden ama, bu hususta bir teraküm 
olduğunu zaman zaman hissediyorum. Yazarsam, iyi şey­
ler yazacağım belki. LI 

Kafasında birikmekte olduğunu söylediği şey, daha 
Çankırı hapishanesınden beri zihnini yoran «Ansiklope-
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di» fikridir. Yirminci asır insanlarının hayatını ve cemi­
yetini bir ansiklopedi halinde yazmayı düşünüyor. 

Ve bu düşünce onu şekil ve muhteva bakımından 
yeni şeyler aramağa sürüklüyor. Bu araştırma süresinde 
kalemi alıp birşey yazamıyor. 

(cSultani tembelliğim devam ediyor,» diyor. «Tem­
bellik de değil, düşünmediğim, yani üzerinde durup sis­
temli bir surette düşönmediğim halde, kafam edebiyat­
tan, bilhassa şiirin şekle ait değerleri üstüne sinirlerimi 
bozucu bir çabalama yapıyor. 

«Son zamanlarda Çankm'da yaptığım bir iki dene­
meyi de noksan ve hatalı buluyorum. O tarzın en büyük 
kusuru tek taraflılığı. Yani, realist şİİr şeklinde renk, 
koku, resim, mimari ve musiki vesair unsurların da bu­
lunması gerekmez mi? Realitede bu unsurlar yok mu? 
.Sonra realizm yaparken basit bir forma1izmle naturaliz­
me kaçmak temayülleri gösterilmedi mi? 

«Bu düşünceler kafamda mütemadiyen işliyor. Bir 
iki mısra yazıyorum. Bozuyorum. Beğenmiyorum. Reali­
te ile herşeye rağmen bağım kopmuş değiL. Bu sebeple 
bu buhranı, kalıpçı ve taslakçı bir zihniyetle, böyle bir 
iddia ile izah doğru değil. Bilakis realite ile bağımın bu­
lunması ve bu bağı seneler geçtikçe daha kuvvetle duy­
duğum i�indir ki, zaman zaman beni böyle buhranlar 
içine atıyor. Realiteyi daha yüksek, daha doğru, ona da­
ha layık bir şekilde ifadeyi araştmyorum. Buldum sanı-

,yorum. Bu bir merhale oluyor benim için. Sonra yeni 
bir merhaleye ulaşmak . .. » 

Bu araştırma, bu buhran daha çok doğum sancıla­
ndır. Nazım Hikmet büyük eserine hazırlanıyor. Onu 
yaratmadan önce üzerinde işliyor. Ve bu konu üzerinde 
Orhan Kemal'le ve Çankm'da kalan Kemal Tahir'le tar­
tışıyor. Bu araştırma sırasında Bursa hapishanesinde ilk 
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yazdığı şiir «LodosDtur. Bu şiir üzerinde hayli titizlikle 
çalıştığını, bazı kısımlarını sonradan değiştirdiğini biliyo­
ruz. 

BURSA HAPISHANESINDEN 
L'o d o S 

B a şl a n g ı ç  
Kim bilir kaç milyon ton ağırlığında 

ummanda çalkalanmakıa su. 
En yalnız dalganın üzerinde 

boş bir konserve kutusu ...  

1 

Bir aydır ki, hapisane geceleri böyledir: 
kızgın dişi kediler 
- apıştılar ıslak 

tüyleri diken diken 
enselerinde diş yerleri 

bazan kuş 
bazan insan sesi çıkarıp 

dolaşıyorlar 
gebe kalana kadar. 

Mevsim bahara yakuı 
Hava lodos. 
Nasıl şiddetli 

nasıl sıcak esiyor ... 
Biz altı yüz adet 

kadınsız erkeğiz. 
A lmmış elimizden 

doğurtmak imkanımız. 
En müthiş kudretim yasak bana: 
yeni bir hayat aşılamak, 
bereketli bir rahimde yenmek ölümü, 
yaratmak seninle. beraber: 
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sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin.,. 
Mevsim bahara yakın. 
Fırtına. 
Lodos. 
Nasıl şiddetli 

nasıl sıcak esiyor ... 
Bİr yerlerde bir cam kırıldı yine 

bu gece bu üçüncü 
Hangi boş koğuşun kapısı açık kalmış, 

küüt, küt, 
nasıl çarpıyor ... 

2 
Tepedelen cephesinde bir ceset, 
örtülüyor altında karların, 
ve başından uçan miğferi 

yuvarlanıyor önünde rüzgarın .. . 

3 
Fabrikanın avlusunda 

elektrik ışığı, 
ucunda ince bir telin 

.Yalıanıyor iki yana . .  
Bir kadın. 
Boynu çıplak, 
uzun saçlarıyla etekleri uçarak 

atölyenin kapısında ... 
RUzgar vurdu putrellere. 
Atölyenin saçağından 

büyük bir buz parçası düştü yere ... 

4 

Ovaya dört nata yaylılar iniyor: 
çıngıraklar hamutlannda beygirlerin. 



Ve iki yanda çırpınan muşambalarıyla 
koşuyorlar gece denize doğru ... 
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ince uzun kıiçıklardan ibaret kalan kavak ağaçları 
aydınlıktzlar 
mehtab olmadığı halde. 

Ve kalın 
ve dallı budaklı kestaneler kımıldanıyor 

- iki yana sallanıyor değil 
ağır ağır yer değiştiriyorlar 

adeta -
gidiyordu göz alabildiğine 

yıldızların ışığında 
yapraksız ahşap kalabalığı ... 

Buna rağmen havada 
. dişi bir ten kokusu 

ve yüklü bir yumurtalığın sıcaklığı ... 
Dağlarda kar çözüliiyor. 
Yürüyor usareler 

Gebe. 
Gebelik. 

yapraksız dallatın ucuna doğru. 

Mevsim bahara yakın 
ve doğumun 

korkunç 
güzel 

ve sıcaktır -
günü doldu dolacak ... 

• Harbe Girmiyen Türkiye 

Aradan kısa bir süre geçiyor, Çankırı hapishanesin­

de bulunan arkadaşı Kemal Tahir'e gönderdiği bİr mek­

tupta şöyle diyordu, Nazım: 
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(t Büyük şıırıme başlamak üzereyim. Ara yerde bir 
küçük şiir yazdım. Üzerinde amil olan hadise bizim çok 
şükür harbe gitmemiş olmamızın verdiği inşirahtır. Har­
be girmiyen bir Türkiye'nin bahtiyarlığıııı duyarak yaz­
dığım bu, şiire Bir Acayip Duygu ismini verdim. 

BIR ACAYIP DUYGU 

Mürdüm eriği 
çiçek açmıştır, 

ilkönce zerdali çiçek açar 
mürdüm en sonra -

Sevgilim, 
çimenin üzerine 
dizüstü oturalım 
karşı-be-karşı. 
Hava lezzetli ve aydınllk 

fakat iyice ısmmadı daha 
çağ/alUn kabuğu 

yemyeşil tüylüdür 
henüz yumuşacık ... 

Bahtiyanz 
yaşıyabildiğimiz için. 

Her halde çoktan öldürülmüştük 
Sen Londra'da, Berlin'de olsaydın 
Ben Tobrıtk'da olsaydım, bir ingiliz şilebiııde yahut. 

Sevgilim, 
ellerini koy dizlerine 
- bileklerin kalm ve beyaz 
sol avucunu çevir: 
gün ışığı avucunun içindedir 

kayısı gibi . .. 
Dün hava akınında ölenlerin 

YÜZ kadarı beş yaşm1an aşağı 



yirmi dördü emzikte ... 
Sevgilim, 
Ilar tanesinin rengine bayılırım 
- nar tanesi, nur tanesi 
kavunda ıtrı severim 
mayhoşluğu erikte ... )) 
. .. yağmurlu bir gün 
yemişlerden ve senden uzak 
- daha bir tek ağaç bahar açmadı 
kar yağması ihtimali bile var 
Bursa cezaevinde 
acayip bir duyguya kapılarak 
ve kahredici bir öfke içinde 
inadıma yazıyorum bunları, 
kendime ve sevgili insanlarıma inat. 
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N azım Hikmet, bu şiirin altına şu notu ekliyor: 
« Görüyorum ki, şu gürültü patırtı İçinde dünya ya­

narken bir türk şairi olup böyle rahat yazmak .ne zevkli 
şey.)) 

• Hapishaneden Görülen Harp 

Türkiye harbe girmediği için Nazım Hikmet rahat­
tır ama, bir yandan da dünyanın ateş içinde olması onu 
rahatsız etmekten geri kalmıyor. İkinci Cihan Harbi, o 
günlerde en şiddetli devresine girmişti. AIl!lanlar yıldırım 
süratiyle Sovyet topraklarında ilerliyorlardı. N azilerin bu 
başarıları N azım'ı son derece üzüyordu. Hapishane gar­
diyanlarından biri de, almanlardım yanaydı. Nazım'ı üz­
rnek için hergün sabah erkenden Nazım'ın odasına gelir, 
nazi ordularının zafer haberlerini getirirdi. Nazım sİnir­
lenir, fakat ümitsizliğe düşmezdi. Kendi derdini, kendi 
kederini unutmuş gibiydi. Harbin kaderi onu daha çok 
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ilgilendirir olmuştu. İşte o günlerde Bursa hapishanesin­

den karısına ilk gönderdiği şiirlerden biri harp fadaları­

na ve yarının güneşli günlerine aittir: 

Sevgilim, 
başlar önde, gözler alabildiğine açık, 
yamm şehirlerin kızıltıs!, 

çiğnenen ekinler 
ve bitmez tükenmez ayak sesleri: 

Ve insanlar katlediliyor: 
ağaçlardan, danalardan 
daha rahat 
daha kolay 
daha çok. 

Sevgilim, 
bu ayak sesleri, bu katliamda 

gidiliyof. 

hürriyetinü, ekmeğimi ve seni kaybettiğim oldu, 
fakat açlığın, karanlığın ve çığlıkların içinden 
güneşli elleriyle kapmuzı çalacak olan 
gelecek günlere güvenimi kaybetmedün hiçbir zaman ... 

• Iki Sanatçı Yelişiyor 

Bir yandan da oda arkadaşı' Orhan Kemal'le Çan­

kırı hapishanesinde bıraktığı Kemal Tahir'i yetiştirmek­

le meşgul. Onlara hikayenin, romanın ve şiirin ne oldu­

ğunu anlatır. Adeta onlara devamlı olarak edebiyat der­

si verir. Kemal Tahir'e sık sık gönderdiği mektuplarda 

onu çalışmağa, roman yazmağa, güzel türk milletine layık 

eser vermeğe teşvik eder. Oda arkadaşı Orhan Kemal'de 

de hikaye yazmak kabiliyeti keşfeder, onu da hikaye yaz­

mağa zorlar. 

Zaten bütün hayatında hep etrafında gördüğü kabi-
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!iyetleri yetiştirmeğe çalışmıştır. Kemal Tahir'İn onun teş­

vikiyle yazdığı «Göl Insanları» adındaki romanını oku­

duktan sonra ona yazdığı mektupta der ki: 

(Fizyolojik İmtidadın ne olduğunu bilmiyorum. Çün­

kü çok sevdiğim iki çocuğum var ama, bu, fiziyolojik mi, 

benim imtidadım değiL. Sen bana 'fikri imtidadm' zevkini 

verdin. Düşündüğüm, hatırladığım bir yığın sanat rüşeym­

lerinin sende inkışafı benim ömrümü senin ömrünce uza­

tacak ... Fizyolojik babalık da böyle bir şey olacak. Ve 

analara yavruları bundan dolayı zümrüdü anka görünü­

yodar galiba. Bu, platonik bir muhabbet değiL. Bu, nes­

lin, nevin, soyun muhafazası, idamesi, galebesİ, kavgası­

nın gayet reel bir ifadesi. Şimdi Nail filan gibi çoğu \ 

maalesef kof bir yığın insanla niçin uğraştığımı anlıyo­

rum. Ve bu uğraşmaya neden dolayı devam etmeğe mah­

kum bulunduğumu kavrıyorum. Bu genç kabiliyetleri 

keşfetmek, onlara yardım etmek gibi palavra hayırsever­

lik filan gibi hislerin neticesi değiL. Bu, nevimin, nesIimin 
idamesi kavgası.» (*) 

Bu duygu ve düşünce ile Resimli Ay zamanında 
türk romancısı Sabahaddin Ali'yi, Sadri Ertem'i, Emin 
Türk'ü ve bunların yanında daha bir takım ufak tefek 

kabiliyetleri yetiştirmeğe çalışmıştı. Şimdi de Kemal Ta­

hir'le Orhan Kemal'i yetiştirmek işini üstüne almıştır. 

Onları hergün bir dost gibi, bir arkadaş gibi ve bir öğ­

retmen gibi izlemekte, yazdıkları y�ıyı okuyup fikrini 

söylemekte, durmadan çalışmaya teşvik etmekte ve on­
lara usanmaksızın yol göstermektedir. Onlara özellikle ye­

ni realizmin ilkelerini anlatmağa çalışır. Yeni realizmi 

şöyle tarif eder: 
«(Edebiyatta modern realizm şuurlu olarak edebi­

yat sahasına diyalektik materyalizmin tatbikidir. Bu fel­

sefi görüş romancı ile konu arasındaki münasebeti faal 

(*) Kemal Tafıir'e Hapishaneden Mektuplar. 
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olarak kabul eder. Binaenaleyh sadece realizmin bir fo­
toğrafik görüşü aksettirişi kafi gelmez. Romancının -bu fel­
sefi görüşe göre- konu üzerinde yani aksettirmek istediği 
realite üzerinde, faal bir rolü vardır. 

« Yine bu görüşe göre, şuur (Bilinç) sadece mihaniki 
bir surette realizmi yansıtmakla kalmaz, onu işler, tahlil 
ve terkip eder. Mimarisini,' yapısını işler, ona azami sa­
natkarane bir şekil ve terkip veınıeğe çalışır.» 

Böylece arkadaşlarına sosyalist realizminin ilkeleri­
ni anıatmağa çalışır ve durmadan onları çalıştırır. Kemal 
Tahir onun teşvikiyle Çankırı hapishanesinde iken «Göl 
İnsanları», «Sağır Dere» ve daha birçok eserler yazmış, 
Orhan Kemal de Nazım'ın gösterdiği yoldan yürüyerek 
romancılığa ve hikayeciliğe başlamıştır. Bugün türk ed c­
biyatının bu iki siması, Nazım Hikmet'in eseri ve türk 
edebiyatına hizmetidir. 

• M illi Kurtuluş Destanı 

Ne var ki, bütün bunlar Nazım'ı adeta eğlendiren 
kenar işlerdir. Onun asıl işi tezgaha koyduğunu söylediği 
büyük eseri üstüne «Ansiklopedi» üstüne çalışmaktır. Bu 
eseri üstüne düşünceleri artık olgunlaşmaya başlamış, de­
nemeleri hayli ilerleıniştir. Gene Kemal Tahir'e Bursa 
hapishanesinden yazıp gönderdiği mektupta şu haberi ve­
riyor: 

« Meşhur adamlar ansiklopedisindeki insanları hare­
kete geçiriyorum. Buradaki adamların bazıları hareket ha­
lindedir. Yaşarlar, bazıları ise mezar taşlarıdır. Ben on­
lara daha yüzlercesini katarak, ölüleri de heyecanlılarla 
bağlamağa çalışarak bir vahdet halinde memleketimin 
muayyen bir tarihi dönemindeki insanlarını en tipik tem­
silclleriyle vermeğe uğraşacağım. Şimdiden 300 mısra ol­
du. Hesabım on birı mısradır.» 
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Bu büyük işi yaparken bir yandan da Milli Kurtuluş 
Destanı üzerinde çalışmağa devam ediyor. Hatta destan­
dan yazmış olduğu kısımları dayısı Ali Fuat Paşa yoluy­
la İsmet İnönü'ye ulaştırıyor ve onların fikirlerini öğren­
mek, mümkünse destanın yayınlanmasını sağlamak isti­
yor. 

Milli kurtuluş savaşı üstüne o zamana kadar yazıl­
mış bir şiir yok gibidir. Milliyetçi geçinen, vatanseverliği 
kimseye vermeyen şairlerimizin hiçbiri türkün kahraman­
hklarla dolu bu büyük başarısı için hiçbirşey y'azmamış­
tır. Bu kutsal işi yapmak da Nazım Hikmet'e nasip ol­
muştur. Nazım Hikmet bu destanı yazmakla haklı olarak 
övünür, «Bu işi başarmak da bana kısmet oldu» deyip se­
vinirdi. 

Milli Kurtuluş Destanı üzerinde N azım, durmadan 
çalışmıştır. Hatta zamanla destanın adı bile değişmiştir. 
İlk yazdığı destan Kuvayı Milliye adını taşır. Bir ara 
destana İstiklal Mücadelesi başlığını da takmış, sonra bu­
nu Kurtuluş Destanı diye adlandırmıştır. 

�estanın yazılması Bursa Hapishanesinde 1941 ta­
rihlerinde başlamış, üzerinde işliye işliye ta 1950 yılına 
kadar devam etmiştir. İsmet İnönü'ye gönderdiği, des ta­
nın ilk şeklidir ve eksiktir. Başlangıçta 10-15 daktilo saY'· 
fası tutmuş sonunda büyük ve tam bir eser halini almıştır. 
Sonraları destana hastane ve hapishanelerde yazmış oldu­
ğu hikayeleri de eklemiş ve nihayet 1950'de son düzelt­
meleri de yaparak eseri tamamlamıştır. 

Destan daha önceleri yine hapishanede yazıp sonra­
dan eserin başına koyduğu şu şiirle başlar: 

Onlar ki, toprakta karınca, 
suda balık, 

havada kuş kadar 
çokturlar; 
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Korkak, 

cesur, 

cahil, 
hakim 

ve çocukturlar 
ve kahreden 

yaratan ki onlardır, 
destanımızda yalnız onların maceraları vardır. 

Onlar ki, uyup hainin iğvasına 
sancaklarını elden yere düşürürler 

ve düşmanı meydanda koyup 
kaçarlar evlerine 

ve onlar ki bir nice mürtede hançer üşürürler 

ve yeşil bir ağaç gibi gülen 
ve merasimsiz ağlayan 
ve ana avrat küfreden ki onlardır, 
destammızda yalmz onlarm maceraları vardır. 

Demir 
kömür 

ve şeker 

ve kırmızı bakır 

ve mensucat 
ve sevda ve zUIUln ve hayat 
ve bilcümle sanayi kollannın 
ve gökyüzü 

ve sahra 

ve mavi okyanus 
ve kederli nelzir yollarının, 
sUrülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı 

bir şafak vakti değişmiş olur, 
bir şafak vakti karanlığın kenarından 

onlar ağır ellerini toprağa basıp 
doğrulduklar! zaman. 

En bilgin ayna/ara 



- en renkli şekilleri aksettiren onlardır. 
Asırda onlar yendi, onlar yeni/di. 
çok sözler edildi onlara dair 
ve onlar için: 
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zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur, 
denildi. 

SOl1ra' bütün destan boyunca kurtuluş savaşında dö­
vüşen, ölen, binbir yoksunluğa, binbir i fedakarlığa kat­
lanan halkın başından geçenleri -anlatır. Cephedeki ve cep­
he ardındaki savaşlan canlandırır. Destanda kadını ile, 
genci ile ihtiyan ile nasıl bütün bir milletin canını dişine 
takarak savaştığı görülür. Destanın ağırlık merkezi bu 
savaşta kanını ve canını veren insanlardır. Destanda Mus� 
tafa Kemal, Kocatepe'de son İleri emrini verdiği tarihi 
anında anlatılır. O kadar. O da bu savaşın kahraman ve 
büyük komutanı olarak canlandırılır. 

Son taarruzdan önceki durum anlatıldıktan ve ileri 
hareket belirtildikten sonra, destan şu sözlerle biter: 

Sonra, 
Sonra, 9 Eylül'de lzmire girdik 
ve Kayseri'li bir nefer 
yanan şehrin kı+ıltısı içinden gelip 
öfkeden, sevinçten, ümitten ağlıya ağlıya, 
Güneyden Kuzeye, 
Doğudan Batıya, 
Türk halkıyla beraber 
seyretti ızmir nhtımından Akdeniz'i. 

Ve biz de burada bitirdik destanımızı.· 
Biliyoruz ki, ldyığınca olmadı bu kitap, 
Türk halkı bağışlasın bizi, 
onlar ki, toprakta karınca, 
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korkak, 

suda balık, 
havada kuş kadar 

çokturlar, 

cesur, 
cahil, 

hakim 
ve çocukturlar 

ve kahreden 
yaratan ki onla.rdır, 

kitabınırula yalnız onların maceraları vardır . .. 

ZAFERE DAIR 

Korkunç ellerinle bastırıp yaranı 
dudaklarını kanatarak 
dayanılmakta ağrıya. 

Şimdi çıplak ve merhametsiz 
bir çığlık oldu ümit. 

Ve zafer 
artık hiçbir şey affetmiyecek kadar 

tımakla sökülüp koparılacakttr. 
Günler ağır, 

,.günler ölüm haberleriyle geliyar, 
Düşman haşin, zalim ve kurnaz. 
Ölüyor çarpışarak insanlarım/z, 

Halbuki nasıl haketmişlerdi yaşamayı 
ölüyor insanlarınıız 

- nekadar çok 
sanki şarkılar ve bayraklarla 

bir bayram günü nümayişe çıktılar 
öyle genç 
öyle fütursuz . .. 

Günler ağır, 



günler ölüm haberleriyle geliyor. 
En güzel dünyaları yaktık ellerimizle 
ve kaybettik gözümüzde ağlamay/, 
bizi bir parça hazin ve dimdik bırakıp 

gitti gözyaşlarımız 
ve bundan dolayı 

biz -unuttuk bağışlamayı. .. 
Varılacak yere 

kan içinde varılacaktır. 
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Ve zafer artık hiçbir şeyi affetmiyecek kadar 
tırnak la sökülüp 

koparılacaktır. 

Bu destanda N azım Hikmet yalnız Atatürk'ü işbaşlll­
da vermekle kalmaz, milli kurtuluş savaşının milli niteli­
ğini de belirtmek için bu savaşa katılan er, çavuş, subay, 
köylü, efe, işçi ve kadın tiplerini bİrer birer işl�yerek on­
ların bu milli davadaki kahramanlıklarını dile getirmiştir . 

• Yirminci Yüzyılın Şairi 

Bu iki büyük eseri işlerken Nazım Hikmet bir taraf­
tan da ayrı ayrı küçü� şiirler yazinağa devam etmektedir. 
1941 tarihinde yazdığı ve çok beğendiği bu şiirlerden bir 
tanesi de «Yirminci Asırlı Olmak) adını taşır. Nazım 
Hikmet bu şiiri üstüne şu bilgiyi verir: 

«939'da İstanbul tevkifhanesinde yazdığım bir şiir­
ceğiz vardı. Dünyaya geldiğime fevkalade memnun oldu­
ğumdan, toprağını, kavgasını, ekmeğini ve hürriyetini fi­
lan sevdiğimden ve bu dünya üzerinde yalnız olmamakh­
ğumdan, toprağını, kavgasını, ekmeğini ve hürriyetini ti­
filan bahseden bir yazı. Şimdi 19�1 senesinde bir şiir 
daha yazdım, onda da ana hat yirminci asırlı olmakla 
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övündüğüm, yani ilk şiirdeki dünyaya gelişimden mem­
nuniyet - olduğum safta olmanııi bana ye ttiği "- yani, 
ilk şiirde saf ve kavga - ila. . .  Fakat bence bu öyle bir 
konudur ki, bütün genişliği ve derinliği ve taraflılığı ile 
tesbiti için daha birçok defalar bir tek şair tarafından de­
ğil, hatta birçoklarınca da tekrarlanabilir. Ve tekrarlandık­
ça künhüne biraz dah& yaklaşmış olur. » 

C( • • •• • •  Yirminci asır muazzam bir asırdır. Yirminci 
yüzyılda yaşayan şairin, muharrinin, ressamın filan kıy­
meti, konkre olarak yirminci yüzyılın bütününü, veya hiç 
olmazsa parçalarını yansıttığı nisbette vardır.. Şair şiir 
yazmış, şu veya bu cümle turnürü veya hayal oyunu ile 
kendi faniliğinden bahsediyor. Bize ve .bana ne. Ama 
bu fanilik günün birinde ölmek lazım geldiği olayını yir­
minci yüzyılda bir küçücük tarafıyla olsun bağlamış, 
ümitli, hatta ümitsiz okurum. ümidi ve neşeli ise yirmin­
ci yüzyılın ÜIDitli ve neşeli insanlarını, yani istikbalinin sö­
zünü ediyordur. Omitsizce göçrneğe mahkum olan yirminci 
yüzyılın ifadesidir. Fakat mücerret, umumiyetle yirminci 
yüzyılda bu asırda içindekiler memleketler, sınıflar ve kav­
galarla ufak da olsa, elle tutulur gözle görülür, bağı bu­
lunmayan şüri filan okumam. çünkü bu şiirde dolayı­
sıyla yirminci asrın insanlığının bir çeşit ifadesidir, ama 
dolayısıyla, tahtında i:nüstetirlerle lJ.eye uğraşayım? Onla­
rın kuvvetlileri ve aşikarları varken.» 

İşte bu düşünce ve duygular ona aşağıdaki şüri ilham 
ediyor: 

YIRMINCI YOZYIL VSTVNE 
Uyumak şimdi, 

uyanmak yüz yıl sonra sevgilim ... 

- Hayır, kendi yüzyılım beni korkutmuayor, 

ben kaçak değilim. 

Yüzyılım sefil, 



y üzkızartıcı, 
Yüzyılım cesur 

büyük 
ve kahraman. \ 
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Dünyaya erken gelmişim diye kahretmedim hiçbir za� 
man. 

Ben yirminci yüzyıllıyım, 
bununla övünüyorum. 
Bana yeter 
yirminci yüzyılda olduğum sa/ta olmak, 

bizim tarafta olmak, 
döğüşmek yeni bir alem için .. . 
- Yüz yıl sonra, sevgilim .. . 

- Hayır herşeye rağmen, daha evveL. 
Ve ölen ve doğan 
ve son günleri güzel güıecek olan yirminci yüzyılım 
(benim şafak çığlıklarıyla sabaha eren müthiş gecemj, 
senin gözlerin gibi, Hatçem 

güneşli olacaktır ... 

• 14'üncü Yüzyıl Ingiliz Şairi 
ve Yirminci Yüzyıl Türk Şairi 

Tam bu sırada Nazım Hikmet'in eline HaÜde Edip 
t\dıvar'ın a.lngiliz Edebiya'! Tarihi» adlı eseri geçiyor. 
Burada okuduğu bir olay onun o günlerde kafasını meş­
gul eden ve tezgaha koyduğu eseri ilgilendiren sorunlar 
üstüne çok etki yapıyor. Onun içİn bu hikayeyi ondan 
'
dinleyelim: 

, 

«1331 ila. 1332 tarihlerinde ligiltere'nin güney batı-
sında doğmuş William Langland adında demokratik bur­
juva İnkılabının müjdecisi, yani devrine göre, inkılapçı 
bir şair var. En mühim ve Halide Edip hanıma göre, İn-
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giliz edebiyatı üzerinde en müessir olmuş dahiyane eseri 
Çiftçi yahut Köylü, Piyerin Rüyası namındaki poem. Bu­
nu Langland, 1362'de yazmağa başlamıştır. Ömrünün so­
nuna kadar bu eserle uğraşmış. Muayyen pir prologla 
başlar. Dünyanın bir sembolü telakki ettiği 'Halkla dolu 

meydan'ı tarif eder. Halkla dolu meydandaki halkın üze­
rine şair, Malvem sırtlarının bir düziye değişen ışığını 
çevirir. Bize bir bir, arkasına halk dolu meydandakile­
rin her türlüsünü gösterir. Kimi elinde sapan işler, bun­
lar ne hakla eğlenir. Kinıi ekin eker ve büyüklerin sömü­
rüp israf ettiğini, alınlarının teriyle kazanırlar. Süslü püs­
lü kıyafetleriyle kurum satanlar, tarikİ dünyalar, ayak­
satıcılar, saz şairleri, hokkabazlar, kadınlara tuhafiye sa­
tanlar, eli hurma dallı veya dalsız bir sürü yalancı hacı, 
arkalarında kadınlarıyla güya tariki dünyalar geİip ge­
çerler . . .  

«Birden bire sahne değişir, kral ve şövalyeler gö­
rünür. Bu böyle devam ediyor. Bütün bu 14. yüzyıl ha­
yati tablosu isim ve dekorun başkalığına rağmen .. . Va­
ziyeti içi.nden gösteriyor.' 

« 14. asır İngilteresi içtimai bakımdan fesat ve 
adaletsizliği toplayan bir devirdir. Sefilleri, boş mideleri, 
çıplak sırtları, binbir rezalet ve faziletleriyle resmeden 
Langland fukaranın bir ilahi komedisini bıraktı. II 

«Bu uzun yazıyı şunun için yazdım. Evvela benim 
Benerci'ye bir pasaj diye aldığım -vaktiyle müstakil bir 
yazı, büyük bir poem yapmak istediğim- yirminci asır ta­
rihi diye birşey vardır. Hani sinemaya gidilir de orada 
muhtelif sosyal sınıfların resmi geçidi seyredilir. 'Ebe ka­

dın -anarnın kasıktarından çekti beni ve kundakladı bi,. 

sinema biletiyle' -diye başlar. Langland'da rüya, bizde si­
nema, onda halk dolu meydan, bizde sinema salonu ve 
per8esi. Yirminci ve 14. yüzyıllarm hususiyetleri, özel­
likle teknik bir tarafa atılma, iki poemin de kuruluş pren-
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sibi birbirinin aynı ... Ayrı ayrı sınıfların devrimci şairle­
ri tarafından ayrı ayrı ideolojiler bakımından, muhteva 
da aynı. Yani muayyen bir devirdeki toplumu ana çizgi­
leri, sınıfları ile 'SembolleI'di! kullanarak' vermek... Bu 
bir. Sonra 'Onlar, O ve Maceraları' diye bir yazıya baş­
lamıştım. Bunun muhtevası malum. Sonra meşhur adam­
lar ansiklopedisİ. Bu da öyle. Çıkardığım sonuç 14. 
yüzyılda bir inkılapçı şair ve büyük şiir muhtevası diye 
en geniş ölçüde toplumu alıyor. Yirminci yüzyılda başka 
bir devrimci sınıfın şairi başka bakımdan aynı konunun 
etrafında dönüp dolaşıyor. Onun için var kuvvetimle 
'Onlar, O ve Maceraları'na devam edeceğim. Öte yandan 
ansiklopediyi tamamıyla yeniden, yeni bir tarzda ve us­
lupta kuruluşta işliyeceğim. İşte şimdilik önüme koy­
duğum vazife bu iki yazıyı tamamlamaktır. Tabi, 'Onlar 
O ve Maceraları' sona ermek için benim ölümüm lazım. 
Yani bu yazı ben ölene kadar devam edecektir. Fakat 
ansiklopedi öyle değiL. O bİr tek .memleketin muayyen bir 
devirdeki tablosu olacağından hiç olmazsa bir kısmı ben 
ölmeden önce de bitmiş olabilir.» , 

Görülüyor ki, o güne kadar N azım Hikme(in kafa­
sında dumanh bir halde bulunan projeleri o tarihten son­
ra aydınlanmağa başlıyor. «Onlar, O ve Maceralan », 
«Yirminci Yüzyıl Insanlarıı); «Ansiklopedi», «Memlek.;:-

. 

timden Insan Manzaraları» gibi dağınık konuları derleyip 
toplamasına yardım ediyor.· Ondan sonra Nazım Hik­
met'in bütün bu konuları «Memleketimden Insan Man­
zaraları » adı altında toplamağa karar verdiğini görü­
yoruz. Hatta, Milli Kurtuluş Destanı bile bu esere gi­
riyor. Amma gene de eser tam adını bulmuş değildir. 
Şimdilik bütün �unları «940 S{!nesinde Türkiye'de In­
san Manzaraları» başlığı altında derlemeğe başla­
mıştır. ışe var kuvvetiyle koyulmuştur. Günde 50 
mısra yazmaktadır. Eser yaklaşık olarak 15 bin mısra 
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olacaktır. Artık biçim meselesinde cümle turnürleri, fiil 
şekilleri, kafiye sorunları filan üzerinde durmuyor. «Bun­
ları mümkün mertebe muhtevayı ve rahatça ve en iyi, 

, 

en tam tarzda en orjinal, en yapılmamış değil, versinler 
diye bir alet gibi kullanıyorum,» diyor. «Müstakilen, so­
yut olarak biçim araştırmalarına artık" elveda. Muhteva, 
muhteva, muhteva, Muhtevayı en uygun, en basit, en ber­
rak bir tarzda kalıplayan biçim.» 

Onun içindir ki, Nazım'ın yazmakta olduğu bu eser 
klasik manada ne bir şiir, ne de bir nesirdir. Aynı ,za­
manda hem şiir, hem' nesirdir. Türk edebiyatında yepyeni, 
taptaze bir tarzdır. 

Bu eserde yazmak istediği şeyi de şöyle anlatıyor: 
«Ben bu yazının altı bin mısra kadar olacağını sa­

nıyorum. Evet insanların birçoğu zaman zaman tekrar 
meydana çıkıp sosyal 'talilerini' yaşıyadklar. Kitabı 
okuyup bitirdiğimiz zaman kafamızda kalmasını arzu et­
tiğim şey, 941 senesine muayyen tar,ihi şartlarıyla gelen 
bir memleketteki insan mahşerinin, bütün sınıf ve taba­
kalarıyla durumu hakkında sanat çerçevesi içinde bir hüla­
sasıdır. Ali'nin ölmesi, Galip usta ile Ömer'in yanyana 
oturmaları ve saire gibi keskin raslantılar bence hayatta 
da vardır ve reeldir. Kaldı ki, yazının amacı itibariyle 
de böyle kısaltınalar bence zorunlqdur.» 

Bu esed üzerinde çalışmağa devam ederken nihayet 
bu projeler de son şeklini almağa başlıyor. Artık orta­
da birçok projeler yerine yalnız 'bir proje vardır. Onun 
da adı «Memleketimden Insan Manzaraları»dır. Bütün 
öteki projeler bu büyük eserin içinde eriyecektir. Başlan­
gıçta altı bin mısra olmak üzere tasarlanan eserin gün geç­
tikçe büyüdüğü görülüyor. Nazım diyorlki: 

« Şimdiye kadar 2300 "mısra kadar oldu. Bu birinci 
kitap üç bin mısra olacak ve adı 'Haydarpaşa Garı ve 
510 Numaralı (Jçüncü Mevki Vagon' olacak. ıkinci kitap 
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yine üç bin mısra olacak ve adı 'Haydarpaşa Carı ve Eks� 
pres'. Üçüncü kitap gene üç bin mısra adı 'Bozkırda Bir 
Hapishane ve Bir ,Hastane', dördüncü kitap gene üç 
bin. Adı: 'Yol ve Istanbul'. Böylelikle 'Memleketimden 
Insan Manzaraları' üç bin mısralık dört tane bir arada 
kitaptan mürekkep 12 bin mı�ralı bir kitap olacak. Bu 
bir ön tasarı.» 

Bu ön tasarıda Nazım Hikmet, sinemafikrinden vaz� 
geçmiş görünüyor. Onun yerine tren yolcularını ele alı� 
yor. Yolcular arasında her sınıf ve her tabakadan insan� 
bir vardır. üçüncü mevki vagonda halk yığınlarını teşkil 
eden insanlar. Ekspreste sömürücüler. Bunların herbirini 
ayrı ayrı işlernek mümkündür. Nazım, bu olanaktan ya� 
rarlanmak istiyor. Fakat üzerinde işlediği eser gittikçe 
büyüyüp genişliyor. Va artık ilk yapılan hesaplar ger� 
çeğe uymaz oluyor. Nihayet eserin aldığı son şekil üzerine 
Nazım Hikmet şu bilgiyi veriyor: 

«Evvela kitabın adını yalnış koymuşum. 'Memleke� 

timden Insan Manzaraları' değil, 'Insan Manzaralarından 

Memleketim' olacak. Ta, bu işe ilk başlarken ne yapmak 
istediğimi bu doğru isim meydana çıkarıyor. Ben akılda 
kalacak ölmez tipler 'yaratmak', yahut onları tesbit etmek 
niyetinde değilim. ,Ben memleketimin sosyal bakımdan 
karakteristik tiplerini -muayyen bir devirde yaşamış ve 
yaşayan- vererek muayyen bir devirde memleketimin 
manzarasını çizmek istiyorum. Yani kitabı okuyup bitlr� 
dikten sonra akılda kalmasını istediğim, ayrı ayrı insan� 
lar değil, bu insanların aynasından memleketimin topye� 
kun -muayyen bir devirde ve inkışafı halinde- sosyal 
manzarasıdır. Bu meseleyi şimdiye kadar bilhassa roman­
da iki türlü halletmişler. Ya Balzac ile Zola'da olduğu gibi 
birbiriyle ilgili, yahut ilgisiz müstakil bir yığın roman ya­
zarak, yahut Tolstoy'da olduğu gibi dört ciltlik bir ro­
manla. Bu sonuncusunda saha biraz daha dardır. Fakat 
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ben şiirin olanaklarından yararlanarak bir tek kitap' ha­
linde -fakat aşağı yukarı aynı prensiple- bunu biraz 
başka bir taraftan ele aldım .. . Doğan ve doğmakta olan 
yeni insan münasebetleri, hatta bunların fecri yeni bir 
şekil, daha yüksek bir keyfiyet, yani roman unsurlarını 
içinde taşımakla beraber, ondan ayrı ve daha yüksek bir 
edebiyat şcklini icabettiriyor, diye düşünüyorum. Bu iş 
kafamı o kadar yormaya ve karıştırmaya başladı ki, işimi 
gücümü, hatta tercümeyi bıraktım, bunu düşünüyorum. 
Denemeler yapmağa girişiyorum. Encamırrıız hayrola. Ya 
oynatacağım, yahut bulacağım.)) 

Görülüyor ki, «Memleketimden Insan Manzaraları)) 
uzun bir çalışma ve araştırmadan sonra meydana gelmiş­
tir. İster muhteva ister biçim bakımından türk edebiyatın­
da misline raslanmayan bu büyük eser onu yıllarca uğ­
raştırmıştır. 941 'de başladığı eseri ancak 947'de bitire­
bilmiştir ve cseri 25 bin mısraı bulmuş, 5 cilt olmuştur. 
Eserdeki· tipler a�rı ayrı da ele alınabilir, hep bir arada 
bir tüm olarak da. Şiir gibi de okunabilir, hikaye gibi de, 

N azım Hikmet, bu eserine çok önem verirdi. Onca 
sanat hayatında yaptığı en büyük iş buydu. Bir gün Viya­
na'da konuşuyorduk. O sırada amerikan romancısı )ohn 
Steinbeck'e Nobel e�ebiyat mükafatı verildiğini .okuduk. 
Ben Nazım'a bu ödüle asıl kendisinin layık olduğunu söy­
ledim. Ve bunun için teşebbüse geçilmesini teklif ettim. 
Nazım, asrımızın en büyük şairidir. Bu ödüle hak ka­
zanmış tek şair odur. Bunu kendisine söylediğim zaman 
şöyle hüzünle yüzme baktı: 

«- Mijbalağayı bırab, dedi. «Ben şimdiye kadar 

yabancı dillere çevrilen derme çatma şiirlerimle böyle bir 
ödüle hak kazanamam. Benim asıl eserim 'Memleke­

timden insan Manzaraları'dır. Bu eserim yayınlandığı ve 

dünya dillerine çevrildiği zaman belki bu ödüle hak ka­

zanabilirim. II 
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Bu konuşma 1955'te oluyordu. Bu eser o vakit da­
ha yayınlanmamıştı. Yayınlanıp yayınlanmıyacağı da bi­
!inemiyordu. Ne yazık ki, onun önem verdiği bu büyük 
eseri ancak ölümünden sonra Türkiye'de basılabiIdi. Fa­
kat dünya dillerine henüz çevrilmiş değildir. Bu büyük 
eser hakkında bir fikir edinmiş olmak için buradaki tip­
lerden bir örnek verelim: 

Şubenin bahçesinde cephanelik boş. 
Ve ağaçlar 

dut, akasya, erik 
Şubenin bahçesinde kalabalık 

Muhtarları başlarında 
ve takım takım geldiler. 

36'lılar 
toprağa, çömeldiler. 

Beyaz torbaları rüyada bir memleket. 
Ve çarıkları 
Ve yere bakan gözlerinde ayrılıkları 
Mor cepkenle ipek şal 

türkülerindir 
ve festivallerde sıçramaların. 
Hangi köylü benim köylümden iyi bilir 

kahrolası hünerini yamaların? 
Şubenin bahçesinde kt;ılabalık 
ve çarıkları 
ve yere bakan gözlerinde ayrılıkları 
ve paramparça haşin pert1anlıkları 
ve takım takım geldiler 
36'lılar 

toprağa çömeldiler. 
Kadınlar uzakta 

ayakta durdu 
sessiz ve karanlık. 
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Söylemeğe doyulmamış bir Allahaısmarladık. 
Şubenin bahçesinde kalabalık 
Sabahtı akşam oldu 
N eden bu kadar kolay bu tokat? 

N azım Hikmet bu yazısında türk köylüsünün askere 
gidişini anlatır. Ama bütün çıplaklığı ve acılığıyla. Bu ola­
ya Çankırı Hapishanesi'nde iken tanık olmuştur. Hapisha­
nenin karşısında bir askerlik şubesi vardır. Köylüler buraya 
askere yazılmak için gelmişlerdir. Karıları da onları uğur­
lamak üzere oradadırlar. İşte N azım Hikmet, hapishane 
penceresinden seyrettiği bu sahneyi canlandırıyor bu eserin­
de. Bu sahne Anadolu'dan bir parçadıf. Nazım bu şiirinde 
çok realisttir. Anadolu insanının zavallılığını ne kuvvetle 
dile getirmiştir. « Memleketimden İnsan Manzaraları» eseri, 
hepsi birbirinden zengin, birbirinden orijinal sahnelerle do­
ludur. Bu bakımdan Nazım bu eserinde o devrin insanlarını 
sosyal ve ekonomik şartlarını başarı ile canlandırmıştır. 

. • Gece 9 ila 10 Şiirleri 

N azım Hikmet kendisini altı yıl meşgul eden ve 15 bin 
mısraı bulduğu söylenen bu büyük eseri yazarken, bir 
y�ndan da günün izlenimlerini küçük ve güzel şiirler ha­
linde notetmeğe devam ediyordu. Mesela bir ara akşamları 
saat 9 ila 10 arasında ufak şiirler yazmağa başlamıştı. Ve 
bunlara 9 ila ı o arası şiirleri adını veriyordu. Bunlar 
küçük, fakat anlamca zengin, inci gibi güzel şiirlerdir. Şim­
di bunlardan bir iki örnek: 

En güzel deniz 
henüz gidilmemiş olanıdır. 
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En güzel çocuk, 
henüz büyümedi, 

En güzel günlerimiz 
henüz yaşamadıklarımız. 

Ve sana söylemek istediğim en güzel söz 
henüz söylememiş olduğum sözdür. 

3 

Saat 21 
Meydan yerinde kampana vurdu 
nerdeyse koğuşların kapıları kapanır, " 
Bu sefer hapislik uzun sürdü biraz 

Yaşamak ümitli iştir sevgi/im, 
yaşamak: 

seni sevmek gibi ciddi bir iştir. 

4 

Seni düşünmek güzel şey, ( 
ümitli şey, 

dünyanın en güzel sesinden 
en güzel şarkıyı dinlemek gibi bir şey ... 
Fakat artık ümit yetmiyor bana, 
ben artık şarkı dinlemek değil, 
şarkı söylemek istiyorum. 

sekiz yıl. 

• Dörtlükler 

Gene o süre içinde Nazım Hikmet «dörtlük)) adı al­
tında rubailer yazmayı denemişti. Ve gerçekten birbirin­
den güzel, felsefe kırıntılarıyla dolu şiirler meydana getir­
miştir. İşte onlardan bir iki örnek. 
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NALETLEME 
Te/gmfın tellerinde serçeler 

telgraftan habersiz biçareler 
bakar kör ettiniz milletimi 
yağlı urganlara gelesiceler. 

LA KıRDı 

Kabristan ölüyle dolu 

kadf!h ra/ayla 
«Biz de doluyuz)) derler, 

bes doludurlar 
ağızlarına kadar 
lakırdıyla. 

KELAM 

Boşlukta çürür kelam 
topraktan gelmemişse 

toprağa dolmamışsa 
kökünü salmamışsa. 

• Nazım'a Suikast 

Harp yıllarında casusluktan hüküm giymiş bir iki 
hükümlü gelmişti hapishaneye. Bunlar almandan yana idi­
Jer. Bunlardan biri Nazım'a musallat olmuştu. Mahpusları 
Nazım'a karşı kışkırtıyordu. Onlara, «Nazım komünisttir 

hükümet onun ölmesini istiyor, bu işi yapabilirseniz ce­
zanız bağışlanır,) diyordu. Sabıkah katillerden bir ikisi 
bu vaade kapılarak Nazım'ı öldürrneğe kalkmışlardı. Bu 
hikayeyi Nazım'ın kendisinden dinleyelim: 

« . . .  Sinop hapishanesinden sürgünler geldi. Namları 
birçok kalelerde yürümüş İstanbul'lu üç eroin kaçakçısıyla 
İzmir'li iki katiL. İstanbul'dan adem babala:ç da geldi, 
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Adem babaları -Adem Baba gibi çıplak perişan olduk­
larından öyle denir onlara- sonraki koğuşa en fakir köy­
lü hükümlülerin koğuşuna verdiler. Peykelere gazete ka­
ğıdı serip yatıyorlar. Ötekiler yani katiller, sağdan ikin­
ci koğuşa yerleşti. Bir de almanlara casusluk ederken ya­
kalanmış bir toı;çu teğmeni geldi. Onu Süleyman Ağa'nın 
koğuşuna verdiler. İçerde eroin satışı başladı. Satış Sinop'­
tan gelenlerin elinde. Çok geçmeden Sinop'lularla Ağa'nın 
arasında hır çıktı. Sinop'lular kumarı da, esrarı da ellerine 
almak istiyorlar. Müdür, Sinop'luları tutuyor. Baş gardi­
yan ise Süleyman Ağa'yı. Alman casusu üsteğmen ilkönce 
Süleyman Ağa'yı tuttu. Sonra döndü Sinop'luları tuttu. 
Jandarma başçavuşu da teğmenle birlik. Sinop'lular Sü­
leyman Ağa'nın meydancısı parlak İhsan'ı satınaldı. Ve 
birgün Ağa öğle namazını kılarken Sinop'luların üçü ko­
ğuşa daldı, bıçaklarla arkadan vurup öldürdüler Ağa'yı. . 
İsmail de terzi Ramiz de, dükkanda ıdiler. Kalaycı 
Şcfik koğuşun önünde yemek ısıtıyordu. Haykırdı yukar­
dan: 

«- Ağa'yı vurdular, yetişin. 

Sinop'tular bir bıçak da ona attı. Ceneviz duvarının 
ustüne diziIdi. Baş çavuş �,oyuna düdük çalıp haykırıyor: 

cc- Kimse kımıfdamasın yerinden, ateş emri veririm. 

cc Sinop'lular bir ay aşağıda zindanda kaldı, sonra 
yukarı çıkıp Süleyman Ağa'nın koğuşuna konuldu. )) 

Nazım Hikmet'in romanında anlattığı bu tablo bize 
şairin ne şartlar içinde hapis hayatı yaşadığını gösterir. 
Caniler, katiller, esrar içenler, kumar oynayanlar ara­
sında Türkiye'nin gelip geçmiş en büyük şairi. . . .  

Fakat iş bu kadarla bitmiyor. Hapishaneye alman ca­
susu adıyla göndefilen üsteğmene Nazım'ı yoketmek vazi­
fesi veriliyor. Gene Nazım anlatıyor' bu hikayeyi: 

cc . . . Birgün terzi Ramiz dükkanda İsmaile (Nazım) 
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«- Ben bu almanc� teğmeni beğenmiyorum. Hep 

milletin aleyhinde konuşur. KoUa kendini, demişti. 
«- Ne yapacak bu namussuz bana be kardeşim? Es­

rarla, kumarla ilgim yok. 

« - '  Sen bilirsin ama kolla kendini gene de . . .  

«İki ay sonra bir pazar günü İsmaq (N azım) görüş­
me yerinden dönüp kapı altına girdi. Sinop'lulardan üçü 
de kapı altında bekliyor, mahkemeye götürülecekler. Sü­
leyman Ağa işinden. Elleri de kelepçeli. Birden parlak 
İhsan'la Sinop'lulardan ikisi, bir de teğmen girdi içeri. Ve 
arkaları kapıya dönük arkadaşlarının üstüne atıldılar. Baş­
ladılar bıçaklamaya. 

«İsmail, durun be, diye haykırdı. 
«Kapı altındaki Bursa'lı gar?iyan düdük çalıyor, ke­

lepçelilerden biri, İzmir'li Murtaza kelepçeli eliyle kaph 
bıçağı parlak İhsan'dan ve delikanlıya sapladı. Bunu gö­
ren teğmen ansızın atıldı İsmail'in üstüne; İsmail geri sıÇ­
radı ve elindeki sefer tasım teğmenin başına geçirdi. 

« Bir saat sonra parlak İhsan revirde başı İsmail'in 
kucağında cançekişirken, 

«- Bir bardak su ver, efendi, dedi. 
«İsmail delikanlının başını revirin ak muşanibası yır­

tık muayene sed iri ne yavaşcacık yatırıp suyu verdi. 
«- Son yudum suyumu senin elinden içmek nasip­

miş, efendi. Ben seni de öldürecektim. Hakkını helal et. 
«- Helal olsun: 

«Akşam iş anlaşıldı. Terzi Ramiz kumral bıyıktarını 
sıvazlıyarak. 

«- Ben : sana demedim miydi? dedi. Sinop'lular bir­

birine düşmüş, payı bölüşmek işiizde, iki parti olmuşlar. 

Birileri ,ötekileri temizledi işte. 

«İsmai1, 
«- Peki noldcak şimdi? diye sormadı. Öldürenlerin 
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bir ay zindanda yattıktan sonra" yukarı çıkıp işlerini sür­
düreceklerini biliyordu. 

« - Parlak ıhsan ne " diye beni öldürecekmiş? 
/1.- Teğmen heriflere, 'komünisti de bir arada çıka­

rırsınız ortadan cezayı az keserler.' demiş. 'Ben başça­
vuşla" konuştum.' demiş, 'hükümetin baş düşmanı çünkü 
bu komünist hetiflerdir' demiş. Bu işi parlak ıhsan'a ha­
vale etmişler, ama ıhsan ilkönce Murtaza'ya saldırınca 
l;'e kendi de· bıçak yiyince, teğmen de senin üstüne . . .  II 

Nazım Hikmet böylece kendisini seven mahpusların 
yardımıyla bu vartayı atlattı ve ölümden kurtuldu. Ama 
hapishane katiller ve canilerle dolu. Can güvenliği yok. 
Kumar, esrar, içki ve daha binbir çeşit pislikler içinde, bü­
yük türk şairi büyük işine vermiştir kendini, dünyayı 
görmüyor. 

• Hapishanenin Etkileri. 
-

Hapishanede yıllar geçtikçe Nazım'da da değişiklik": 
ler başlıyor. İnsanları, tabiatı ve hayatı daha çok sevmeğe 
başladığı görülüyor. Karısına yazdığı günlük notlar bi­
çimindeki şiirleri bunu anlatıyor bize. 

Genel olarak N azım'ın şiirlerinde ve sanat görüşünde 
de bir yenilik seziliyor. Artık eskisi gibi uzun sokak nu­
tukları yazmıyor. Bağıra bağıra propaganda yapmıyor. 
Gene devrimcidir, davasından ve kavgasından bir santiın 
bile geride değildir. Ama, artık şiirlerinde yeni bir ton, ye­
ni bir hava vardır. Hapishaneye girdi�inden beri başlayan 
bu eğilimin günden güne belirli bir hal aldığı açıkça gö­
rülüyor. 

Nazım ,Hikmet, Orhan Kemal çıktıktan sonra hapis­
hanede yalnız kalmıştı. Şürlerini önce ona okurdu. O gi­
dince etrafındakilere okumak zorunda kaldı. Onun adetiydi 
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bu. Her yeni yazdığı şiiri mutlaka etrafındakilere okur, 011-
lardaki izlenimini görmek isterdi. Hapishanede bu ihtiya:.. 
cını ancak mahpus arkadaşlarına okuyarak tatmin edebi­
lirdi. Hapishaneye ilk düştüğü zamanlar bir gün yine bir 
şiirini etrafını saran ınahpuslara okumuştu. Dinleyenler 
arasında orta yaşlı bir de köylü vardı. Nazım'ın gümbür 
gümbür okuyuşunu dikkatle ve merakla dinledikten sonra, 

({-'-- Nazım Ağabey,» dedi, «çok güzel yazmışs�n, 

çok da güzel okuyorsun. Ama şunu daha kısa yazamaz 
mıydın? Bu kadar uzun söze ne lüzum var? » 

Beklenmedik uyarı Nazım'ı şaşırtmadı. Tersine bu 
tenkide önem verdi ve o tarihten sonra artık Nazım Hik­
met Moskova'da edindiği alışkanlığı yavaş yavaş bıraktı 
ve uzun şiir yazmaktan sakınarak kısa, fakat do]gun ve 
zengin şiirler vermeğe başladı. Bu şiirlerin çoğu aynıza­
manda Nazım'ın hapishanedeki duygu ve düşüncelerini de 
anlattığı için ilginçtir ve önemlidir. Mesela: 

Bizi esir ettiler 
Bizi hapse attılar 

beni duvarların içinde 
seni duvarların dışında. 

Ufak iş bizimkisi 
asıl en kötüsü 
bilerek, bilm/yerek 

hapishaneyi insanın 
kendi içinde taşıması. 

insanların birçoğu bu hale' düşürülmüş 
namuslu, çalışkan, iyi insanlar, 

ve seni sevdiğim kada,. sevilmeğe 

layık 

Bir başka şiirinde gene aynı duyguyu şu biçimde 
söyler: 
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Mesele esir olmak değil 

teslim olmamakta bütün mesele 

Nazım bu şiirleri yazdığı tarihlerde biz dışarda ka­
lan aydınlar hapishaneyi içimizde taşıyorduk. 

o duvarların içinde 

Biz duvarların dışında 

hapisteydik. Biz de o vakitler birşeyler söyleyemiyor, kav­
gamlZl yapamıyorduk. Tek parti ve tek şef diktatörlüğü 
içinde kalemlerinıize kelepçe vurulmuştu. Ancak İkinci 
Cihan Harbi'nin sonIannda dünyadaki değişikliği örnek 
göstererek sesimizi biraz yükseltmek istedik. Hürriyet ve 
demokrasi savaşına geçtik. Ama, işbaşında bulunan hü­
kümet ve polis bir takım faşist ve gerici gençleri üzerimize 
saldırttılar, matbaamızı yıktılar, makinalarımızı balyoz­
larla kırdılar, gazetemizin çıkmasına imkan bırakmadılar. 
Üstüne üstlük suçlu bizmişiz gibi bizi yakalayıp hapse at­
tılar. Türkiye'nin siyasi hayatıı;ıda 4 Aralık «Tan» olayı 
olarak hatırlanan bu iğrenç hadise üzerine Nazım Hikmet 
Bursa hapishanesinden bize şu şiiri göndermişti. 

DOŞMAN 

1 

Onlar ümidin düşmamdır, sevgilim, 

akar suyun, 
meyve çağında ağacın, 
serpilip gelişen hayatın düşmam. 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına: 

-çürüyen diş, dökiilen et-, 

bir daha geri
" 
dönmemek iizere yıkılıp gidecekler. 

Ve elbette ki sevgilinı, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu sallaya sallaya, 

dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle: işçi tulumuyla 

bu güzelim memlekette hürriyet . . .  
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D OŞMA N 
2 

Bursada havlucu Recebe, 
Karabük fabrikasında tesviyeci Hasana düşman, 
fakir köylü Hatçe kadına, 
ırgat Süleymana düşman, 
sana düşman, bana düşman, 
düşünen insana düşman, 

\ vatan ki bu insanların evidir, 
sevgilim, onlar vatana düşman ... 
Zaten N azım hapiste dört duvar arasında yaşadığı sü­

rede dahi dışarı ile, dünya ile ve insanlarla ilgisini kes­
memişti. Daima hayatın içindeydi. Içerde veya dışarda 
olup bitenleri merakla izlemekteydi. Onun şiirlerinde iç ve 
dış bütün önemli olayların yankılarını bulabilirsiniz. Harp 
içinde ve harpten sonra olup bitenleri adım adım onun 
şiirlerinde izlemek mümkündür. 946'da Türkiye'de Er-

i 
zincan vilayetinde Ibüyük bir deprem olmuştu. Şehir baş-
tan başa yıkılmış, binlerce insan evsiz barksız kalmıştı. 
Ölenlerin ve yaralananların sayısı pek çoktu. Haberi alır 
almaz Nazmi vatandaşlarının uğradığı bu felaketi şu şii­
riyle dile getirdi: 

KARA HABER 

Erzincanda bir kuş var 
Kanadında gümüş yok 
Gitti yarim gelmedi 
Gayri bunda bir iş yok 

Oy dağlar, dağlar dağltır 
A ldı ellerine kanlı başını 
Karın ortasında Erzincan ağlar 
O ağlamasın da kim ağlasın . . .  
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• Yalnızlık ve Hastalık. 

Nazım Hikmet hapisteki hayatının son yıllarında çe­
şitli duygular içinde kıvranıyor. Bir yandan yalnızlığını 
duymağa başlıyor. Yalnızlık sık sık bir yük gibi üstüne 
çullanıyor. Bir yandan da hastalık ağır basmağa başlıyor. 
Siyatikleri artıyor, yüreğinde de rahatsızlıklar hissediyor, 
fakat bütün bunlar onda yaşamak hırsını' artırıyor, haya­
tı ve insanları her vakitten daha çok seviyor. Sevdiğini 
anl ıyor. Ama bütün bunlar onda gizli bir keder yaratı­
yor. Bursa hapishanesinden Vfilfi Nureddin'e gönderdiği 
bir mektupta bu duygularını şöyle anlatıyor: 

« Acayip bir yalnızlık içindeyim, mutlak ve tam bir 
yalnızlık değiL. Mutlak ve tam yalnızlık elbette ki çok daha 
korkunç bir şey olacak. Mutlak ve tam esirlik gibi birşey. 
Yahut mutlak ve talI} körlük ayarında bir nesne. Ben 
yarım bir yalnızlık içindeyim. Bir tarafım böceklerinden 
yıldızlarına kadar kainatın kalabalığını ve dünyanın dört 
bucağında kaynaşan insanları bumumun dibinde hissedi­
yorum. Onlarla beraberim. Onların içinde. Bir tarafım ise 
yapayalnız. Öylesine yalnız ki, bu hissi ömrümds ilk defa 
duyuyorum. Kederden boğuluyorum bazan. II 

Sonra bu duygusunu şu şiirle üade eder. 

KEDER 

Olamadığı m yerlerde olabilmenin hasreti midir 

bende bu keder? 

Bu güneşli kış günlerinde: 

mesela Istanbulumda köprünün üzerinde, 

mesela Adanada arasında 

ırgaıların, 

Mesela Yunan dağlarında, mesela Çinde, 

mesela, beni artık sevmeyen baş ucunda. 

Yoksa bir oyun mu bu karaciğerim? 

Yoksa, bir rüya mı düşürdü bu hale beni ' 
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yoksa yalnızlık yine çullandı da üstüme, 
yoksa, elliye dayadık da nıerdiveni ondan nıı? 
Ben bu keder, 
bende bu kederin ikinci faslı 
ayaklarının ucuna basıp 

geldiği gibi gider 
yeter ki bitireyim bu yazıyı, 
yahut uykunı biraz düzelsin 
yeter ki bir mektup gelsin, 
yahut radyoda bir haber . . .  

Ama o, herşeye rağmen yaşamak:, inadına yaşamak 
azmindedir. Gün geçtikçe yaşama özleminİ daha çok duy­
maktadır. Çünkü on onbeş yılını hapislerde yaşamadan 
geçirmiştir. O sıralarda gene Vfila'ya gönderdiği bir mek­
tupta yaşamak İhtiyacından bahseder ve der ki: 

« Üç türlü yaşamak: var. Birincisi yaşadığının farkın­
da olmazsın yani yaşadığını ve yaşamak denen hadiseyi 
bütün azametiyle idrak etmeden yaşarsın. İnsanların bü­
yük bir çoğunluğu gibi. İkincisi, nerede olursan ol, her­
hangi şartlar içinde bulunursan bulun, yaşamak: bir saa­
dettir senin için. Düşünmek, okum.ak, sevmek dövüşrnek, 
görmek, işitmek, çalışmak, işkence etmek, nefret etmek 
hasılı bütün bu maddi ve manevi şeyler bir saadettir senin 
için. Yanİ bizatihi yaşamak denen şey ne güzeldir. Bu­
nu her an ve her şart içinde idrak edersin. üçüncüsü, ya­
şamak sadece bir vazifedir senin: için. Bazan ölmek nasıl 
bir vazife olursa, yaşamak da öyle bir vazifedir. Verilmiş 
bir sözü yerine getirmektir. Benim için yaşamak denen ha­
dise, ister hapiste olayım, ister dışarda, ister sevgilinin eli 
elimde ay ışığını seyredeyim, ister hapishanedeki odamın 
tavanında yürüyen tahta kurusunu. Yaşamak: bir saadettir. 
Hatta sanırım bizim türk edebiyatında cı Yaşamak ne gü­
zel şeydir» diyen ilk şair kulunuzdur. Şimdi iş değişti. Ya-
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şamak benim için sadece bir vazife oldu. İşte bundan dola­
yı da korkunç, kahrolası bir kuvvete ulaştım. Taşın, ,de­
mirin, kuru tahtanın kuvveti . . .  Niçin bu hale geldim? Za­
yıf bir insanken, sadece insanken ne kadar bahtiyardım, 
niçin bu bahtiyarlığı kaybettim niçin böyle kuvvetli bir 
insan oldum. Bunun sebebi bir değil, yığınla. . .  yazmağa 
değmez. 

« Yaşamak vazife haline gelince elden geldiği kadar 
da uzun yaşamak icabediyor. Onun için sıhhatime de el­
den geldiği kadar bakıyorum. » 

İşte bu duygular altında Nazım Hikmet hapishaneye 
düşecek arkadaşlarına şu nasihati yapmak ihtiyacını du­
yuyor: 

HAPISTE YA TACAK OLANA 
BAZI ÖCVTLER 

Dünyadan, memleketinden, insandan 
umudun kesik. değil diye 
ipe çekilme)iip te 
atılırsan içeriye 
yatarsan on yıl, on beş yıl 
daha da yatacağmdan başka, 

«Sallansaydım ipin ucunda 
• j 
bir bayrak gibi keşke» 

demiyeceksin, 
yaşamakta ayak direyeceksin. 
Belki bahtiyarlık değildir artık, 
boynunun borcudur fakat, 

düşmana inat, 
bir gün fazla yaşamak. 

Içerde bir . tarafmla yapayalnız kalabilirsin, 
kuyunun dibindeki taş gibi. 
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Fakat öbür tarafın 

dünyanın kalabalığına 

öylesine karışmalı ki, 
sen ürpermelisin içerde, 

dışarda kırk günlük yerde yaprak kıpırdasa. 

Içerde mektup beklemek, 

yanık türküler söylemek bir de, 
bir de gözünü tavana dikip sabahlamak 

tatlıdır ama tehlikelidir. 

Tıraştan tıraşa yüzüne bak, 
unut yaşını, 

koru kendini bitten, 
bir de bahar akşamlamzdan; 

bir de ekmeği 
son lokmasına dek yemeği 

bir de ağız dolusu gülmeyi unu,tma hiçbir zaman. 

Bir de kim bilir, 
sevdiğin kadın seni . sevmez olur, 
ufak bİr iş, deme, 
yemyeşil bir dal kırılmış gibi gelir, 

içerdeki adama. 

Içerde gülü, bahçeyi düşünmek fena, 

dağları, deryalan düşünmek iyi. · 
Durup dinlenmeden okumayı yazmayı, 

bir de dokumacıfığı tavsiye ederim sana, 
bir de, ayna dökmeyi. 

Yani içerde on yıl, on beş yıl, 
daha da fazlası hatta 

geçirilmez değil, 
geçirilir, 

kararmasın yeter ki . 
sol memenin altındaki cevahirl 
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• Hapisten Çıkışı. 

İkinci Dünya Savaşı sonunda, her yanda olduğu gi­
bi, bizde de bir demokrasi havası esmeğe başladı. Ağız­
larda dolaşan demokrasi ve hürriyet lafları ile Nazım'a 
yapılan haksızlık ve zulüm bağdaşmaz bir durum almı�­
tı. Nazım'ın bu işkenceli hayatına ve uğradığı haksızlığa 
bir son vermek zamanı gelmişti. İstanbu1'da Nazım'ı se­
ven ve kendisine yapılan haksızlığı bir türlü hazmedemc­
yen birtakım aydınlar harekete geçtiler. Nazım'ın hapis­
'ten çıkarılması (çin imza toplamaya başladılar. Bu te­
şebbüs bütün yurtta d�rin tepkiler yarattı. Basın hemen 
ağız birliğiyle bu teşebbüsü destekledi. Üniversiteli genç­
ler, Nazım'ı savunmak için « Nazım Hikmetıı adında bir 
küçük dergi çıkardılar. Nazı!ll'ın annesi elinde « Nazım'i­
mı kurtarın »  yazılı bir levha ile sokakları dolaştı. Nazım'­
ın serbest bırakılması işi bir anda günün en önemli me­

selesi oluverdi. Fakat o vaktin hükümeti öyle demokratik 
hareketlere alışık değildi. Halkın bu gösterisine boyun 
eğmeyi devlet otoritesine aykırı buluyor, Nazım'ı serbest 
bırakmaya yanaşmıyordu. Ama Nazım'ı kurtarma hare­
keti, memleket sınırlarını aşarak dışarıya yayıldı. Dünya­
nın her yanından sesler yükseldi. Dünya basını bu yüz­
kızartıcı ortaçağ zulmüne bir . son verilmesini istiyordu. 
İçerden ve dışardan yükselen bu protesto hareketl�ri hü­
kümeti kımlIdatmaya yetmiyordu. Nihayet « Milletler­
arası Hukukçular Örgütü» Nazım'a verilen hükmü ve bu 
hükmün nasıl yerine getirildiğini 'incelemek üzere Türki­
ye'ye bir heyet göndereceğini ilan etti. İşte o vakit hükü­
metin ayağı suya e�di. Milletlerarası bir hukukçular ku­
rulunun Nazım'a yapılan haksızlığı ve zulmü inceleyip 
bütün dünyaya ilan etmesi, devletin haysiyetini dünya 
önünde kırabilirdi. Bunu ' önlemek gerekti. Bu baskı al­
tında bile, hükümet, Nazım'ı serbest bırakmaya razı ol­
madı. Diktatfulüğe alışmış İnönü yönetimi, Türk ve dün-
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ya kamuoyunu oyalamak için bir orta yol buldu. N a­
zım'ı hastadır diye Bursa'dan alıp İstanbul'a getirtti ve 
tedavi edilmek üzeı:e Cerrahpaşa Hastanesi'ne yatırdı. 
Bu. N azım'ın kurtulmasına doğru atılmış bir adımdı. Aımı 
bu karar da protesto hareketini . yatıştırmaya yetmedi. 
Tersine Nazım'ı kurtarma hareketi daha da güçlendi. 

. Böylece aylar geçti. N azım da artık sabırsızlanıyor­
du. Sonunda hastanede açlık grevine başladı. Fakat o sı­
rada siyasi durum normal değildi . Seçimler yeni bitmiş 
ve CHP seçimi kaybetmişti. Ama yenr hükümet henüz 
kurularnamıştı. Eski hükümet N azım'ı affetmeğe cesaret 
edemiyordu. Parlamentonun toplanmasını, yeni hüküme­
tin kurulmasını beklemek gerekiyordu. Böyle bir durum­
da Nazım'ın açlık grevi olumlu bir sonuç veremezdi. Ama 
Nazım bir defa başladığı için, ister istemez açlık grevini 
sürdürüyordu. 

Aradan bir hafta kadar zaman geçti. Açlık etkisini 
göstermeye başladı. Nazım'ın harareti arttı, karnı şişme­
ye başladı. O sırada kendisini ziyaret ettiğim zaman, 
yatağında ateşler içinde yatıyordu. O da durumu anlamış 
ve ölümü göze almıştı. Bana «Zekeriya, bu işte ölüm de 
var. Ama dünyaya verilmiş bir sözüm var, dönmem ıı dedi. 

Aradan bir hafta . daha geçti. Hükümette hiç bir ha­
reket yoktu. Bizi bir telaş aldı. N azım ölebilirdi. Bunu 
önlemek gerekti. Nazım'ı seven birkaç arkadaş bizim ev­
de kısa bir toplantı yaptık. Siyasi durumu gözönünde bu­
lundurarak Nazım'a grevden vazgeçmesini teklife ve bu 
kararı basında açıklamaya karar verdik. 

Bu kararımızı Nazım'a bildirdiğimiz zaman, Nazım 
bir ara şaşırdı. Sonra reddetti. « Olamaz, beni dünyaya 
rezi! etmek mi istiyorsunuz? )) diyordu. Kendisine durumu 
anlattık. Bu koşullar içinde ölüme gitmenin anlamsızlı­
ğını belirttik. Sonunda razı oldu. Biz de bu karara niçin 
vardığımızı dünya kamu oyuna açıklamak görevini üzeri-
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mize aldık. Böylece Nazımı muhakkak bir ölümden kur­
tardık. 

Ölümden kurtardık ama, hapisten kurtaramamıştık. 
Şimdi bunu sağlamak gerekiyordu. Protesto kampanyası-
111 hızlandırdık. 1çerde ve dışarda basını ve kamuoyunu 
adeta seferber ettik. Artık Nazım'ın serbest bırakılması 
kaçınılmaz bir zorunluluk olmuştu. Yalnız yeni hüküme­
tin kurulmasını beklemek gerekiyordu. Bu sorumluluğu 
ancak o üzerine alabilirdi. 

Çok geçmedi, yeni hükümet kuruldu. Meclise bir af 
teklifi geLdi. Birtakım belli suçlardan yatanlar bu afta� 
yararlanacaklardı. Hükümet sırf Nazım için özel bir af 
çıkarmaya cesaret edememişti. 

Hastanede bu koşullar altında bile Nazım şiir yaz·· 
maya devam ediyordu. Paul Robeson için yazdığı şiir, 
ateşler içinde yatarken yazılmıştır. Gerek Türk, gerek 
dünya halklarının kendisine karşı gösterdiği ilgi Nazım'ı 
pek sevindirmişti. çünkü bu protesto gösterisi Nazım'a 
yalnız olmadığmı ispat etmişti. 14 yıl hapishane duvarları 
arkasında dünyadan uzak bir hayat yaşayan N azım unu­
tulmamıştı. Bu olay onu pek mutlu etmişti. 



1 
Nazım'ın Yurttan 
Ayrı l ışı 

N azım, hapisten çıkıp serbest hayata kavuşunca ye­
ni bir sorunla karşı:laştı. Bir iş bulmak, geçimini sağla­
mak zorundaydı. Önce gene BabıMi'yi denedi. Bütün ga­
zete idarehanelerinin kapılarını kendisine kapanmış bul­
du . Kimse Nazım'a iş vermeğe cesaret edemiyordu. So­
nunda « Resimli Ay»dan tanıdığı bir gencin çocuk yayın­
ları yaptığını öğrenince, gitti ondan bir iş istedi. Bu genç, 
Naz�m'ın isteğini . sevinçle karşıladı. Nazım'dan çocuk 
şiirleri ve okuma parçaları yazmasını istedi. Nazım bir­
kaç deneme yaptı ve yayıncıya götürdü. Fakat bu iş yü­
rümedi. Hem Nazırn'a çocuk hikayeleri ve şiirleri yaz­
mak zor geliyordu, bem de bu işten kazandığı para onn 
doyurmağa yetmiyordu. Düşündü taşındı, tekrar sinema­
cılığa dönmeye karar verdi. Eski patronları onu sevinç­
le karşıladılar ve kendisine derhal iş verdiler. 

Bundan sonradır ki hayatı biraz düzene girdi. Ba­
sit bir yurttaş gibi yaşıyor, evi ile işinin dışında pek gö­
rünmüyordu. Polise yeni bir fırsat vermekten çekiniyor­
du. Ama polis gene de onu bir gölge gibi izliyor ve hiç 
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rahat bırakmıyordu. Nazım onlara fırsat vermeyince, bu 
kez de onu kanun dışı yollarla yok etmeye kalkıştılar. 
Bir gece sinemadan çıkıp karanlık sokaklarda evine gi­
derken bir otomobil kazasına kurban oluyordu. N azım 
bu suikastten kurtulunca balıkçı kıyafetinde birini evine 
gönderdiler. Nazım'a yurt dışına kaçmayı teklif ettiler. 
N azım bu oyuna da düşmedi. Sonunda, askerliğini yapma­
dığını bahane ederek onu askere almak, sonra memle-
ketin tenha bir köşesine sürmek istediler. N azım tehlikeyi 
anlamıştı. 14 yıl hapislerde çürüdükten sonra tekrar ölii­
me teslim olmayacaktı. Onun için çok sevdiği vatanında 
yaşamak olanağı kalmamıştı. Buradan uzaklaşmak, poli­
sin oyunlarına kurban olmamak gerekti. Bir iki hafta as­
kerlik şubesini atlattı. Fakat sonunda Askerlik Şubesi de 
Nazım'ın oyununu anladı. Ona Şubeye gidip teslim olma­
sı için 24 saatlik son bir mühlet verdi. Fakat N azım da 
artık kaçmak için bütün hazırlıklarını tamamlamıştı. 

Memleketi terkedeceğinden bir gün önce Kadıköy­
de Mühürdar gazinosunda görüştük. Karısı ve çocuğu ile 
son defa olarak buraya gelmişti. Orada beraber son bir 
resim çektirdik. Kendisine hayırlı ve başarılı yolculuk 
diledik ve ayrıldık. 

tki gün merak ve endişe içinde kaldık. Üçüncü gün 
Nazım'ın- Romanya'ya vardığını öğrendik ve sevindik. 
Nazım kurtulmuştu. Onun için yeni bir hayat başlıyordu. 
Memleketini, sevdiklerini, karısını ve bir yaşındaki yav­
rusunu arkada bırakmıştı. 

ı;ıir yıl sonra onu ilk kez Viyana'da Barış Kongre­
sinde gördüm. Bir yıl içinde değişmiş, bambaşka bir 
adam olmuştu. Mutlu görünüyordu. Dünya barışı için sa­
vaşanların arasına katılmış, yerini bulmuştu. 

Beni gurur1a ve sevinçle arkadaşlarına tanıttı. Gü­
ney Amerikalı ünlü şair Pablo Neruda elimi sıkarken, 
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«Bu adamın kadrini biliniz. Biz onun yanında şair bile 
sayılmayız »  dedi. 

Fakat ne yapalım ki, memleket onun kadrini bil­
memiş, bu büyük şairi kaçırmıştı. 

tki üç yıl sonra Nazım'la tekrar Moskova'da bulu�·· 
tuk. Fakat bu buluşma acıklı ve hazin oldu. Nazım Vi­
yana'da gördüğüm canlı, heyecanlı Nazım değildi. Sarar­
mış, solmuş, yıkılmış bir hali vardı. Güç halle yürüyordu. 
Pekin'de bir büyük kalb krizi geçirmiş, Moskova'ya dö­
nüp hastanede birkaç ay tedavi gönnüş, yeni taburcu 
olmuştu. Merak edip kalb hastalıklarını incelemiş, üç 
yıldan fazla yaşayamayacağı kanısına varmıştı. Bu da 
onun maneviyatını sarsmıştı. Bu hastalık daha Bursa ha­
pisanesinde başlamış ve onu yıllarca üzmüştü. Bu son 
kriz ise sinirlerini iyice bozmuştu. Gene de durumuna pek 
aldırmıyor, yazmayı tasarladığı şiirleri ölmeden önce bi­
tirrneğe çalışıyordu.  

Evinde kendisini ziyaret ettiğim zaman, beni kar­
şısına oturttu. Yazdığı vasiyetnameyi okudu. Bu vasiyet­
nameyi ilk defa bana okuyordu. Şiiri daha o sabah bi­
tirmişti. 

Bir yandan cellatlar girdi araya, 
Bir yandan oyun oyhadı benimle 
bu mel'un felek 
Kısmet olmıyacak, Memedim, oğlum 
Seni bir daha görmek. 

Bunu okurken gözlerinde toplanan yaşları saklama­
ya çalışıyordu. Fakat ben gözyaşlarımı gizlerneyi başara­
madım. N azım öleceğine inanmıştı. Son sözlerini söylü­
yordu. Kendisini teselliye çalıştık. 

« Ben üzgün değilim, fakat realist olmak gerek. 
Dünyaya kazık dikecek değiliz ya! »  diyordu. 

Evet ama, daha yaşamak isteğini de gizliyemiyor-
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du. Bize bu şiirleri okumaıda kalmadı. Ölümünden son­
ra yürürlüğe girmek üzere yazdığı vasiyetnamesini oku­
du. Yemekten sonra N azım'ın çalışma odasına geçtik. 
Burada küçük bir kitaplıkta Nazım'ın çeşitli dünya dille-
rine çevrilmiş şiir kitapları vardı. . 

« Görüyorsun ya, » dedi, « şiirlerim hemen bütün dün­
ya dillerine çevrilip basıldı. Yalnız şiirlerim kendi mem­
leketimde basılmadı, yalnız kendi halkımın beni işitme­
sine izin verilmedi. Bu benim yararndır. Bir şair için bun­
dan acı birşey olamaz. Ben bu şiirleri herşeyden önce 
kendi halkım için yazdım. Fakat herkes okuyor, o oku- · 
yamıyor. Düşün bir kere. II 

Gözleri gene dolu dolu idi. En büyük yarasına tuz 
döküımüştü. Bereket versin Nazım'ın tahminleri doğru 
çıkmadı. Kötümserliği uzun sürmedi . Bir süre sonra iyi­
leşti. Yarası kapandı. Tekrar canlandı. Tekrar hayata 
kavuştu. Ve daha on yıl yeni yeni eserler verdi. Barış 
savaşı yaptı. 

Son yıllarda Nazım'ın vatan hasreti son derece art­
mıştı. Vatan hasreti içini yiyordu. Bu hasret ona öyle gü­
zel şiirler ilham etti ki, vatan edebiyatında benzerine pek­
az rastlanır. Karadeniz'i görünce deliye döner, kendini 
İstanbul'da sanıp heyecanlanırdı. 

Bu varna deli etti beni, 
Divane etti. 

derdi. Çünkü Varna'da deniz, güneş, yemekler, insanlar 
hep İstanbul'u hatırlatırdı. 

Ve Va ma kıyılarından Memet'e şöyle seslenirdi: 

Karşı kıyı memleket 

Sana sesleniyorum 
Işitiyor musun Memet? 
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Hani elini uzatsa Memet'i kucaklıyacakmış gibi . . .  
Nazım hiçbir zaman yaratıcılığını yitirmedi. Ömrü­

nün sonuna. kadar hergün bir şiir yazardı. Bu şiirlerin ço­
ğu henüz gün ışığına çıkmamıştır. Fakat bu şiirler Na­
zım'ın ne büyük yenilikler yarattığını gösteren değerli ör­
neklerdir. Böyle olmakla beraber, son zamanlarda vaktinin 
çoğunu oyun yazmaya veriyordu. Kendisini büyük bir dra­
maturg sanıyordu. Piyeslerinden bazılarını beğenmediği­
mizi söylediğimiz zaman kızardı. Şüphe yok ki bu alan­
da da değerli eserJer verdi. Ama oyunlarını daha çok iyi 
bir gelir sağlamak · için yazıyordu. Çünkü iyi ve bol ya­
şamak istiyordu. Hapishanelerde yazık olan yılların acısını 
yoğun biçimde yaşayarak çıkarmaya çalışıyordu. 

Büyük adamlar çok kez ölümlerinden sonra anlaşı­
hrlar. Nazım o mutluluğa ermiştir ki, sağlığında değeri 
bilindi ve eserlerinin bütün dünya dillerine çevrildiğini 
gördü. Tek üzün1Üsü şiirlerinin Türkiye'de yayınlanma­
masıydı. 

• Nazım'ın Ölümii 

N azım en canlı, en sağlam göründüğü günlerde an­
sızın aramızdan ayrıldı. Fakat soı;ı günlerde hep ölüm sa­
yıkhyordu. Şiirlerinde bile hep ölümden sözediyordu. 
Ölümünden birkaç gün önce yazdığı bir şiirde nasıl ev­
den çıkarılıp nasıl gömüleceğini anlatıyordu. İsteği Ana­
dolu'da bir köy mezarlığına gömülmekti. 

Başını ucunda bir de çınar ağacı varsa 
Taş nıaş da istemem 

diyordu. Bu isteği olmadı. Onu çok sevdiği Moskova'ya 
gömdük. Daha doğrusu ilerici İnsanların yüreklerine gö­
müldü. Orada ebedi hayata kavuştu. 
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