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Ben bir insan,

Ben tiirk sairi Nazim Hikmet,
Ben tepeden tirnaga insan,
Tepeden tirnaga kavga
hasret ve iimitten ibaret.

Nazim Hikmet



Onsoz

Ben bu kitab: nigin yazdim?

Beni bu kitabi yazmaga zorlayan birka¢ neden var.

Nazim Hikmet hayatinin ¢ogunu hapiste ve disarda
gecirdi. Saghginda siirleri ve eserleri memlekette yayin-
lanamadi. Yeni kusaga bagh tiirk okuyucusu biiyiik sairi
ancak oliirmiinden sonra tamimaga basladi. Nazim Hikmet'-
in adim bile o ¢ok sevdigi bu diinyaya gozlerini kapadik-
tan sonra isitebildi. Oysa, Nazimt Hikmet Tiirkiye’nin ye-
tistirdigi biiyiik dehalardan biridir. $iir alaminda-Tiirkiye'de
esi yetismemistir, Unii biitiin diinyaya yaylan tek sairimiz
de odur. Bati aleminde Tiirkiye'yi «Atatiirk’iin memle-
keti» olarak tamwrlar. Sosyalist alemde de Tiirkiye Na-
zun'in adiyla tamnr. Sosyalist memleketlerde size sorar-
lar:

— Nerelisiniz? Hangi millettensiniz?

— Tiirkiye'den, dediniz mi, hemen tamamlarlar:

— Ha, su Nazim Hikmet'in memleketinden.

Bu kadar biiyiik, bu derece iinlii bir sairi tiirk oku-
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yucusuna tamitmak bize diisen kutsal odevierden biridir.
Ciinkii Nazim Hikmet’i en yakindan ve en iyi taniyanlar-
dan biri de benim.

Nazim Hikmet'i memlekete ve diinyaya ilk tani-
tan «Bu diinyadan Nazim gecti» kftabtyla Valéd Nured-
din oldu. Vald, Nazm'in en yakin dostu, en ¢ok sevdigi
arkadastydi. Nazim'in siirdeki biiyiik kabiliyetini ilk kes-
feden de Véld oldu. Onlarin cocuklukta baslayan arka-
dashiklart Nazim Hikmet memleketi birakmak zorunda
kaldig tarihe kadar uzamr. Gengliklerinde ikisi de sair-
diler. Gece giindiiz hep beraberdiler. Fakat Vdld, Na-
zm’in siirdeki dehasini kesfettikten sonra artik siir yaz-
maga cesaret edemedi, Ve ondan sonra bir daha da siir
yazmadi. Bu alani ehline birakt. -

Su var ki, Vdléd Nureddin, Nazm'in sosyalist mem-
leketlere gectikten sonraki hayatint izleyemedi. O tarih-
ten sonraki biitiin bildikleri kulaktan kapmadir. Zaten
0 da kitabinda Nazim'in hayatimin Tiirkiye’den ayriinca-
ya kadarki kismuni anlatr ve orada birakwr. Nazim Hik-
met’in sosyalist diinyasina gectikten sonraki hayatini izle-
mek ve yakindan tamimak firsati bana diistii.

Bence Nazim Hikmet'in hayati en iyi siirlerinden
izlenebilir. Ciinkii Nazm hdyatindaki biitiin olaylar
siirlerinde vansitir. Sahsi veya siyasi hi¢bir olay yoktur
ki onu Nazim’in siirlerinde bulmayalim. Bu sebeple ilk
siirinden son giirine kadar biitiin yazdiklarim nigin, ne
vakit ve hangi etkiler altinda yazdigim bulabiliriz. Siir-
lerini okuyarak Nazm'im  havatine agik bir kitap gibi
okuyabiliriz.

Nazim yalmz sekle onem veren bir sanatgr degildi.
Onca 06z, sekil kadar ve belki de zaman zaman ondan
da dnemliydi, Nazim giirlerini siir yazmis olmak igin de-
gil, birseyler soylemek icin yazardi. .Sekil, o sozii daha
iyi soyliyebilmek, daha kuvvetli bir hale getirmek icin
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kullamilan bir aracti. Bu bakimdan Nazm’in siirlerinde
neyi ve nigin séyledigini bilmenin dnemi vardir. Siirle-
rinde her vakit yasadigi tarihin ve kendi hayatimn, o
zamanki duygu ve diisiincelerinin izi vardir. Bu izi bula-
bilirsek, Nazim’in nigin, ne vakit ve hangi etkiler altinda
yazdigimi goriir ve hem o siiri, hem de Nazim’i daha iyi
anl&mt.y oluruz.

Iste benim bu kitapta yapmaga calistigim sey bu-
dur. Cocuklugundan oliimiine kadar yazdig: siirlerin bel-
libashlarint alip, bunlari Nazm’in ne vakit, nigin ve han-
gi etkiler altinda yazdigimi anlatmak, boylece siirleriyle
Nazim’in fikir ve duygu alemini belirtmek istiyorum.

Nazum’in siirleri listiine verecegimiz bilgi onun sa-
natindaki gelismeyi de anlamamiza yardim edecektir.
Nazim Hikmet bir devrim sairidir. Fakat ne de olsa ha-
yatimn ¢esitli donemlerinde cesitli etkiler altinda kalmuis-
tir. Mesela kurtulus savasi sirasinda Anadolu’ya gegtik-
ten sonra koyii ve koyliiyii ilk defa yakindan goriip ta-
nir. Bunun onun sanati iizerinde biiyiik etkisi olmustur.
Moskova’da Lenin doneminde bulunmus ve o vakitki
devrim havasi icinde yogrulmustu. Siirlerinde bunun da
etkisi goriiliir. Memlekete dondiikten sonraki hayati, ha-
pishane ve nihayet ihtiyari siirgiin hayati Nazim’in sanat
hayatinda onemli izler birakmustir. Nazim, kendisinin de
dedigi gibi, «tepeden tirnaga sevdar» idi. Bunu da gsiirle-
rinde izlemek miimkiindiir. lste bizim bu kitapta belirt-
mege ¢alisacagimiz noktalar bunlardir.

Beni bu kitabit yazmaga zorlayan nedenlerden biri
de sudur: Nazm Hikmet milletlerarasi tamnan ve oku-
nan bir sairdir. Nazm’in siirleri biitiin medeni milletle-
rin dillerine cevrilmistir. Fakat Nazuim’in hayatimi yakin-
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dan bilmeyen yabanciarin onu ve onun siirlerini anla-
malar1 kolay degildir. Hatta Bulgaristan, Yugoslavya,
Azerbaycan ve Arap memleketlerinde bile okuyucular
Nazum’y kolaylikla anliyamazlar. Bunu Azerbaycan'daki
tecriibemle bilivorum. Nazim't anladiklarimi sanan baz
Azerbaycan sairleri bile onu tam anlanus degillerdir.
Ciinkii Nazim’in siirindeki anlamu kavramakta zorluk ¢ek-
mektedirler. lste biitiin bunlart gozoniinde bulundurarak
vabanct okuyucularin Nazim Hikmet'i iyice anlamalarim
kolaylastirmak gerektigini diisiindiim ve biraz da bu dii-
siince ile bu eseri yazmaga ¢alistun.

. Okuyucularim kitabi okuduk¢a, Nazim’in sanat haya-
umn gozleri oniinde yaprak yaprak agildigimt gérecek ve
umarim ki, benim bu ¢abamn yersiz olmadigina hiikme-
decektir.



MAVI
GOZLU
DEV






l Dindar Nazim Hikmet

\ B Nazm'in Ailesi

Nazim Hikmet 1902 yilinda Selanik’te dogdu. Babast
Hikmet Bey, kisa boylu, yumusak, sevimli ve babacan
bir adamdi. Ittihatgilar zamaninda bir siire disisleri bakan-
-hgina bagh olarak Almanya’da konsolosluk etmis, mii-
tareke doneminde Istanbul’da Matbuat Miidiirliigii yap-
misti. Sonra devlet memurlugundan gekilerek ozel teseb-
biise gecti, birkac basarisiz denemeden sonra Kadikéy’de
Siireyya Pasa sinemasina miidiir oldu. Oliinceye kadar da
bu iste calisti. Ben Hikmet Beyi, ilk defa, Istanbul’da
Matbuat Miidiiriiyken tanimistim. Istanbul’un emperyalist
isgali. altinda bulundugu kara giinlerdi. Ben «Biiyiik Mec-
mua» adinda bir dergi ¢ikarmak istiyordum. Derginin ¢i-
kabilmesi icin hiikiimétten miisaade almak gerekirdi. Bu
miisaadeyi almak igin matbuat miidiirliigiine gitmistim.
Hikmet Bey beni nezaketle karsiladi. Karsisina oturttu.
Bastan asagi sOyle bir siizdii beni. Sonra gengligime acir
gibi-bir eda ile, «Be oglum,» dedi «Bu devirde boyle bir
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zamanda dergi ¢ikarilir mi? Basim belaya nu sokmak isti-
yorsun?y

Bana mecmua cikarmakla atilacagim tehlikeyi anlat-
mak istedi.

«Ne yapalim Hikmet Bey, dedim. Susalim nu?»

Aradan yillar gecti. Siireyya Pasa sinemasinda miidiir
iken kendisiyle dost olmustum. Cok candan bir adamdu.

Nazim babasini ¢ok severdi. Hikmet Bey’in babasi
Nazim Pasa idi. Nazim Pasa birgok yerlerde valilik et-
mis, kiiltiirlii, sair tabiath bir adamd.

Nazim’in annesi Celile Hamim, Nazim’in deyimiyle,
diinya giizeli bir kadindi. Kadikdy’de ve Istanbul’da giizel-
ligiyle iin salmisti. Aile bakimindan memlekete birgok bii-
yiik adamlar, sairler, komutanlar, askerler yetistirmis bir
soya bagliydi. Nazim’in erkekli kadinli biitiin ailesi giizel
insanlardi.

Ne var ki Hikmet Beyle Celile Hanimin evlilik ha-
yatlar1 uzun siirmedi. Nazim ve Samiye adinda iki ¢o-
cuklari olduktan sonra ayrildilar. Celile Hanim resim tah-
sil etmek vesilesiyle Paris’e gitti. Cocuklar dedeleri Na-
zim Pasa’nin evine sigindilar. Nazim Hikmet, hemen de
biitiin gocuklugunu Nazim Pasa’nin evinde gegirdi. Onun
terbiyesiyle yetisti Nazim Hikmet bir pasazade gibi bii-
yiidii ve biitin hayatinda bu pasazade olmanimn acisini
cekti. Pasazade olmaktan kurtulmak igin de yapmadigim
birakmadi.

Nazim’in babasi da, annesi de dindar insanlar degil-
lerdi. Nazim onlardan higbir din terbiyesi almamuisti
Ama dedesi Nazim Pasa dindar adamdi.. Ve mevlevi
tarikatina bagliydi. Mevlevilik islam dinine musikiyi ve
raksi getiren ilerici bir tarikatti. Tarikatin kurucusu Mev-
lana Celaleddini Rumi, dogunun taninmis biiyiik sair ve
filozofu idi. Bu sebeple mevleviligin kendine gore bir fel-
sefe ve sanat goriisii vardi. Nazim Hikmet I§onya’da Na-
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zim Pasa’nin yaninda bulundugu zaman, bir gencin, hele
Nazim gibi hayali zengin bir gencin mevlevi tarikatinin et-
kisinden kurtulmasina imkan yoktu. Ne de olsa cevre-
sinde olup bitenler onun taze ruhunda derin izler bira-
kiyordu,

B [k Siirleri ve Din Etkisi

Nazim’in evde aldigt din telkinine mektepteki din
terbiyesini de eklemek gerek. Onun yasadigi devirde bir
tiirk ¢cocugunun dinin etkisinden kurtulmasina hemen de
imkan yoktu. Din, hayatin her koluna dalbudak salmis-
t1. Evde, okulda, hayatta biitiin bareketlerimizi din idarc
ederdi. Hiikiimet bile dini bir nitelik tasirdi. Naam Hik-
met. «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim» romaninda
cocuklugunda aldig1 bu din telkinini s6yle anlatir:

«Yatili okuldan ¢iktikian sonra -orda namaz ve orug
zorunlu idi- namazi da orucu da biraktim. Kurani da hig-
bir zaman dogru diiriist okuyamadun. Esresi, iistiinii,
seddesi yardim edecegine hep sasirtti beni. Ama dindar-
dim. Daha dogrusu allahin varol
mistim.»

Nazim Hikmet’in cocukluk ve ilk genglik hayatinda
yazdig siirlerinde iki 6zellik goriiliir:

Birincisi, dogrudan dogruya hece vezniyle siir yaz-
maga baslamis olmasidir. Onun hayatinda dedesi Nazim
Pasa’nin 6nemli bir yeri vardir. Nazim Pasa sairdir. Ve
siirlerini aruz vezninde yazmaktadir. Ne var ki Nazim
Hilamet zamaninin gocugudur. O siir yazmaga basladif
zaman Tiirkiye’de aruz vezni artik bir kenara atilmstir,
giiniin genc sairleri yalmz hece vezniyle siir yazar olmus-
lardir. Ziya Gokalp’in 910°da Selanik’te «Geng kalem-
ler» ile actigy akim biitiin sair ve aydinlan sarivermisti.
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Bu akim halka yonelmeyi, halkin dilini kullanmay, siirde
halkin kullandig1 vezni segmeyi gerektiriyordu. Aruz tiirk
«dilinin nazmu degildi. Tiirk sairi duygularim ve fikirlerini
hece vezninde ifade etmeliydi. O zamanin biitiin genc-
leri, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyti, Celal Sahir v.b.
hep hece vezniyle yaziyorlardi. Nazim da bu akimdan
kurtulamazdi. Onun igin o da ilk siirlerini hece vezninde
yazmuisti. .

Ikincisi, din etkisiydi. Bu cagda yazdig: siirlerin he-
men hepsinde bu din etkisini bulmak miimkiindiir.

Nazim Hikmet, gocuklugunda hangi etkiler altinda
ilk siirlerini yazdigim sGyle anlatir:

«Hatirlamaya galisayim. Istanbul’da idik. Biiyiik
babam sairdi. Amma siirlerini hdla anlamam. Dilini, Os-
manli dedigimiz yiizde 751 arapga ve farsga sozlerle v:
arap, fars gramer kaidelerine uygun bir tiirkge ile yazar-
di. Bunlar didaktik, dogmatik, dini siirlerdi. Anlamiyor-
dum onlari. Ama ben sair bir biiyikk babanin torunuy-
dum. Anam fransizcay1r ¢ok iyi bilirdi, ama osmanlicay:
bilmezdi. Benim gibi.

«Biiyilkk babam, Mevlevi Nazim Pasa sairdi, anam
Lamartin’e bayilirdi. Evimizde babamin edebiyatta bil-
gisizligine bakmaksizin, siir bas kosedeydi.

«Karsimizdaki evde yangin ¢ikti. Yangini ilk gorii-
siim. Sastim. Korktum. Biiyiikk babam, yangin bize atla-
masin diye, pencereden kurani tuttu karsidaki alevlere.
Yangin sondii. Kuran giiciiyle, hatta itfatye giiciiyle de de-
gil. Ama yaktig1 evi kiil ederek sondii kendiliginden. Ve
ben bir saat sonra ilk siirimi yazdim. YANGIN. Vezni
biiyiilk babamin yiiksek sesle okudugu aruzla yazilmis siir-
lerinden kulagimda kalan ses taklitleriyle yapilmisti. Ya-
ni ne aruzdu, ne heceydi. Serbest vezindense haberim yok-
tu. Uydurmaydi. Dili de &yle Osmanlica taklidiydi. Ko-
nusu ise su:



® 17 ©
Yariryor, yamiyor,
Miithis tarrakalar,
Cekiyor agusuna bu advi beger;.
' Haneler, fakirler, yetimler,

«Simdi bunlan1 yazarken birseyin farkina vardim.
Biiyiik babamdan gok Edebiyati Cedide’nin, Fikret'in me-
sela, etkisindeymisim. Néden? Bilmiyorum.”Belki de hig
siir sevmiyen, ama Tevfik Fikret'i -0 da bir gesit osman-
licayla yazardi- iki kere yiiksek sesle yammda -okuyan
babamin yiiziinden mi? Belki de...

«lkinei “siiri 14 yasinda yazdun, sanirsam. Birinci
diinya savasi iginde ‘idik. Dayim «Canakkalerde sehit ol-
mustu. Savas igin bir siir yazdim. Ne tuhaf. Yazdigim
cok iyi biliyorum da, hatta, artik Osmanlica ile. degil, okul-
da okudugumuz sair Mehmet Emin’in takir tukur, ama
arapgds! az tiirkgesi ile yazdigimi biliyorum. da, tek sa-
tir1 aklimda degil.

«Sonra il¢iincii giirimi 16 yaginda yazdim galiba. Bii-
yiik bir tiirk sairi, tiirk siirine o devir icin yeni bir siir
dili ve anlayisi getiren Yahya Kemal, anama sevdahyd:
sanirsam. Evde siirlerini okurdu anama. Bahnye Mektebi’-
nde tarih Ogretmeniydi sair. Klzkardcs1mm kedisi iistiiney-
di yazdlglm siir. Yahya Kemal’e gosterdim. Kediyi de gor-
mek istedi. Ve siirimde anlattigun kediyi, gordiigii kedlye
o kadar benzetmedi ki, bana,

«— Sen bu pis uyuz kediyi boyle ovmesini biliyor-
sun, sair olacaksin,» dedi.

«17 yasimda galiba ilk siirim basildi. Yani Servilik-
lerde, yani mezarliklarda aflayan, hayatinda sevmis olii-
ler iistiine idi. Yahya Kemal diizeltmigti bircok yerini.

«Sonra kizlara tutuldum. Siir yazdim. Sonra Antant
devletleri Istanbul'u isgal etti. Onlara karsi ve Anadolu sa-
vasini tutan siirler yazdim. Vicdan nedir, namus nedu' fa-
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lan diye diisiindiim, siirler yazdim. Ama artik dilim temiz-
ce idi. Ve hece vezniyle de dogru diiriist kafiyelerle yaz-
masimm da 6grenmistitn.» |

Iste ilk siiri:

SERVILIKLERDE

Bir inilti duydum serviliklerde

Dedim, burada da agliyan var mi?
Yoksa tek basina bu kuytu yerde
Eski bir sevgiyi anan riizgar -nu?

Gozlere inerken siyah ortiiler
Umarim ki artik olenler giiler.
Yoksa hayatinda sevmis oliiler
Hala servilerde agliyorlar mu?

Servi agaci bizde mezarhklarin siisiidiir. Servi deyince
akla hemen mezarlik gelir. Hele Istanbul’da yasayip da
Uskiidar’daki Karaahmet Mezarhigini gérenlerin ruhla-
ninda servi, karanlik ve korkulu bir riiya gibidir. Nazim
burdan gecerken vaktinden Once 6len bir sevgilinin inilti-
miyen yok gibidir.

Nazim Hikmet bu siiri yazdiktan sonra kagidini bu-
rusturup bir tarafa atmis, neden sonra annesi evi derleyip
toplarken yerde kagit parcasimi bulmus. Okuyunca Na-
zim’a ait birsey oldugunu anlamis ve o zamanki sevgilisi
biiyiik Tiirk sairi Yahya Kemal’e vermis. Yahya Kemal de
siirin Otesini berisini biraz diizelttikten sonra bastirmak
iizere bir dergiye gondermis ve bu siir boylece ilk defa |
diinya yiizii gdrmiis.

B «Meviana» Siirinin Hikayesi

Nazim’in biiyiik babasi Nazim Pasa Konya’da Vali
lken Nazim da orada yasiyordu. Nazim Pasa mevlevi oldu-
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gu icin aksamlann ve cuma giinlei mevleviler Pasa’nin
evinde toplanir, Mesnevi’den siirler okur, mevlevi felsefesi
iistiine konusmalar yaparlardi. Nazim ister istemez bu
toplantilarda bulunur, gordiiklerini ve isittiklerini bir plak
gibi zaptedérdi. Ozellikle mevlevihaneye gidip mevlevilerin
zikr ve ayinlerini seyretmege bayilirdi. Mevlevi ayinleri
pek cekici ve merakli olurdu. Mevleviler uzun bir kiilah,
etekleri genis kenarli ciibbeler giyerlerdi. Musikiye ayak
uydurarak raksa basladilar mi durmadan ddner donerler-
di. Bu doniis ahenkli ve dalgali hareketlerle yapilir, don-
diikce etekler ucar, bir tiir bale manzaras: alirdi. Nazim bu
mevlevi ayinini «Degirmen Beygiri» bashkli bir siirde
tasvir eder:

Doneriz hep doneriz

Ayn: yerde baslariz, ayni yerde soneriz
Deriz ki ilerledik, aymi yolda gegilen
Bu ebedi zulmette bir seraptir segilen

Mevleviler aruz vezniyle siir yazarlardi. Mevlevi ru-
hunun hece vezniyle bu derece kuvvetle ifade edilisi ilk
defa oluyordu. Bu siirde mevlevi felsefesinden kirintilar
da vardir. Fakat Nazim mevlevi felsefesini daha c¢ok
«Mevlana» bashkl siirinde vermistir. O vakit Nazim Hik-
met 15 yasindaydi. Oysa «Mevlana» siiri mevleviligin fel-
sefesi goriisiinii usta bir sair ve filozofa yakisir bir kuvvetle
ifade etmistir. Mevlana allaha askla varilacagim soyler.
Nazim bunu tekke diliyle ve ¢ok kuvvetli olarak verir:

MEVLANA

Sararken almmi yoklugun tac
Goniilden silindi neseyle aci.
Kalbe muhabbette buldum ildc,
Ben de miiridinim iste, Mevidna.
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:Ebede ‘sed. geken zulmeti deldim,
Ask icten duydum, arsq yiikseldim -
Kalbten -temizlendim, huzura geldim,
.Ber de miiridinim iste, Mevldna,
Mehmet Nazm

" Vala Nureddin, «Bi Diinyadan Nazm Gegti» adh
eserinde bu siirin hikayesini soyle anlatiyor:

«Delikanhlik ¢agina ulasmis Nazim Hikmet, o giin
arkadas bulup tek kale futbol oynayamadify igin, duva-
ra siit ¢eker dururmus. Dedesi, eski Konya Valisi sair
Nazim ‘Paga’nin yasiti ve kafadan emekliler ve tarikat
arkada§1 mevleviler kanieriye altinda oturmus, konusur-
larmiy.

«Nazim, topu, arasira kameriyeye dogru kagtifmn-
dan, almaga gidermis. Bir seferinde kulagina tuhaf bir
konusma carpmus. Misafirler dedesine diyorlarmis ki:

" «— Nigin gizlersiniz, Pasa hazretleri? Bu siiri siz-
den bagka hangi mevlevi yazabilir?

«— Emin olunuz, ben yazmadim.

«— Imzast da Mehmet Nazim.

«~— Aymi isimde baska biri de bulunabilir.

«— Tevazu gostermeyiniz, boyle bir nefise efendi-
mizin kaleminden ¢ikmadiysa kimin eseridir acaba? Mec-
mua heniiz basilmis, okur okumaz toplamip arzi tebrikat
icin miibarek ellerinizden Gpmege geldik. Nurola.

«Pasa 1srar etmis:

«— Bu siir hece vezniyledir. Ben aruz kullamirim.
Maamafih merak ettim. Bir kere daha okuyunuz da din-
liyelim.

«Siiri bastan itibaren okumaga baslamislar. Nazim
Hikmet artik dayanamayip, kucaginda futbolu, ¢illi yii-
zii kipkirmizi, lavanta gigeklerinin ve siis bitkilerinin
arasindan basimi kaldirip heyecanla manzumenin arka-
sin1 getirmis: ‘



Ebede set ceken .zulmeti deldim
-Asku igten duydum, arsa yiikseldim
Kalbten temizlendim, huzura geldim,
Ben de miiridinim, iste Mevldna.

«Misafirler kag yonden sasiimis. Evvela kameriyenin
hemen oraciginda cigekler arasindan catallasmus bir go-
cuk sesinin duyulusuna... Fakat asil yeni basiip o giin
satmalmmls ‘olan bir mecmuadalu sun torun Nazim’in ez-
berlemis bulunusuna

«Iglermden biri kurnaz kurnaz giilmiis.

«— Siibut buldu efendim. Demek ki, hafid kﬁgﬁk
bey eseri alinizi evrakimiz meyaminda goriip hafizasina
nakl eyleyivermis.

«Bir taraftan. Pasa itirazlarina devam ederken, Obiir
yandan Nazim Hikmet haykirir dururmus:

«— Benim de ismim dedeminki gibi Mehmet Nazim.
Bahgede oynarken konustuklarimizi dinliyordum. *Mevle-
vi .giirleri. yaziyorum, Mecmuaya gonderdim. Basruslar
iste. «Dergahy mecmuastnda baska siirlerim de basildi.
Bastlacak tabii. Kitaplarim da ¢ikacak tabii.

«Misafirler sasiip  kalmuglar. Kalkip saygiyla Na-
zim’1t alnindan Opmiisler. Biiyiik babasi da dayanama-
mis, torununu kucaklamis ve alip elini pmiis.»

Nazim Hikmet'in Mevlana ile ﬂg;lsx bu kadarla kal-
miyor. Yillar sonra. Bursa hapishanesinde rubailer ya-
zarken VAld Nureddin’e gonderdigi 945 Ekim- tarihli
mektubunda diyor ki: ‘

«Goriiyorsunuz ya polemigi ve kavgayr Hazreti Mev-
lana’ya kadar gétiirmiisiim. «Sureti hemi zillest» diye bas-
liyan ve diinyanin .bir hayalden ve golgeden ibaret ol-
dugunu soyleyen bir riibaisi vardir. Benimkisi. yiizlerce
yil sonra hazrete cevap:
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Bir gercek dlemdi gordiigiin, ey Celdleddin, heyu-
la fildn degil,

Ugsuz bucaksiz ve yaratilmadi ve ressamu illeti-uld
fildn degil,

Ve senin kzzgin etinden kalan riibailerin en muhte-
semi;

aSureti hemi zillest» falan diye baslayan degil...

Nazim Hikmet'in 920 tarihine kadar yazdigi siir-
lerde hep bu din etkisi goriiliir. Ornegin bunlardan biri
a«Aga Camii» bashigm tasir. Bu cami Istanbul’da Bey-
oglu'nda, Caddeyi Kebir iistiinde etrafi duvarla cevril-
mis kiiciik bir mescittir. Unutulmus hazin bir hali vardir.

Cevresi pisliklerle doludur. Etrafim  meyhaneler,
karhaneler, kumarhaneler sarmistir. Biitiin giinahlar,
kumar, icki, fuhus, hirsizlik, cinayet hep bu mahallede
islenir. Bu kiiciiciikk cami pislik ortasinda camura diis-
miis bir pilanta gibidir. Camiin bu hali Nazim Hikmet’-
in igine islemistir. Duygusunu su siirle ifade etmistir:

AGA CAMI

Havsalam almiyordu bu hazin hdli once,
Ah, ey zavalli madbet, seni boyle goriince
Dertli bir gocuk gibi imamma baglandim,
Allahunun ismini daha ¢ok candan andim.
Ne kadar yabancisin boyle sokaklarda sen!
Boyle sokaklarda, ki anas: canverirken
Isikli kahvelerde kendi 0z eviddi var;
Boyle sokaklarda ki ¢amurlu kaldirimlar
En kirlenmis bayragin tasiyor golgesini.
Ustiinde asifteler yiikseltiyor sesini...
Burda biitiin gozleri bir siyah el bagliyor;
Yalmz senin gogsiinde biiyiik ruhum agliyor!
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Ayn: yillar icinde din kokusu sezilen siirlerden birkag
ornek daha verebiliriz:

ISTANBUL’UN FETHI

Islanun bekledigi en serefii giindiir bu
Rum, Konstantiniyesi oldu Istanbul
Cihana karsi koyan bir ordunun sahibi
Tiirkiin geng padisahi, bir gok yarilir gibi
Girdi «Egri Kapu»dan bir atinin iistiinde
Fethetti Istanbul’u sekiz hafta ii¢ giinde
O ne mutlu, miibarek kuluymus allahin

Bir baska Ornek:

«DELININ IKINCl DUASI»

Ben simdiden aglarken yalmiz gecen bir giine
Yigtir da seneler senelerin iistiine

Kaparsa gozlerini biitiin sevgililerim

Kalmazsa yeryiiziinde dayanacak bir yerim
«Yarabbis ben olmeden sen beni oldiir» derim.
Ne olur biiyiikliigiin bir teselli yaratsa.

Eger oliim bir ceza, hayat -bir miikafatsa
Biitiin sevdiklerimden daha coktur giinahun
Bir isyana donmeden simdi yalvaran ghim
llkonce beni éldiir, beni oldiir allahim.

n Uyams

1920°den sonra Nazin Hikmet'te bir uyanma, bir
tereddiit, bir diisiinme devri bashyor.

«Bir giin, diyor, «allahin varligi yokluBu degil de,
dindar adamin tanridan miikafat bekledigi icin, cennete
pirmek igin, Oliimsiiz bir hayata kavusm.bk igin sevap is-
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ledigini ve cezadan, cehennemden korktugu: igin giinah-
tan kactigimi diisiindiim. Dindar adamin bu hiirriyetsiz-
1igi, bu bencilligi, hi¢ dindar olmamisim gibi, sasirtt1 be-
ni. Ahmet (Nazim) o giin bugiindiir biitiin islerini miika-
fat kaygusuyla ceza korkusunun diginda .yapmaga. gals-
ti. Yakami tanrinin elinden kolayca siyirmamin. nedenle-
rinden biri de Anadolu 'din adamim isinin iistiinde goriip
tanimamdir.  Bu. adam ne mevlevi -dedeme, ne.de yatili
okulda din. b11g1s1 Ogreten klravatlx pensneh hocamlza,
hatta ne de bizim Uskiidar’daki mahalle camisinin niikte-
sever imamina ben21yor Bu adam masallardakl e]derha
gibi ¢esmenin Oniine oturup suyunu kesmlstlr Yaninda
cahilligin, batil itikatlarin, ikiyiizliiliigiin, hosgérmezligin
karanhk bir terdriin sancagi dalgalamyordu.n(*) '

Bununla birlikte Nazim’da kara kuvvete karsi isya-
nin ¢ok daha .Onceleri baglamis oldugu goriiliir. Anado-
lu’ya geglp orada yobazlarin kara saltanatim gormeden
once de kara kuvvetin halki nasil karanhga stirikledigi-
ni gormiis ve daha 17 yasmdayken su siiri yazmistir:

KARA KUVVET

Aswrlar vardir ki, bu memleketin,
en sade, en temiz goniillerine,
Goklerin ezeli nuru yerme,
Zuimeti s
Asirlardan beri bu kara kuvvet,
bir yara ki ruhumuzda kanyor,
susuz bir kurt gibi homurdaniyor,
bir nura kosarsa eger memleket.
Bu kara kuvvetin kara elleri,
boyle sariirken bogazzmlza
goniillerimizde biz bu hursiza,

" halé- venyoruz en kudsi yeri.

(-*>) «Ya,\amak Giiz sl Seydir Be Kardesim.» N.H.



® 25 ©

Nankordiir imanl goniiller biitiin,
siikranla- secdeye varmazsa: eger,:
gengligin nurunu ¢alan bu eller;:
hirsiz éli- gibi kesildigi giin!

Sanat dozu zayif olan bu siirde Nazm ilk defa kara
kuvvetle kavgaya girisiyor. Dine degil; gericilige, halki din
namina s6miiren ve bu memleketin yiizyillardan beri ge-
ride kalmasina sebep olafi hocalara,” yobazlara catiyor.
Bunlarin' goklerin ezeli’ iiru yerine zulmeti-getirmelerinden
sikayet ediyor. Daha o yasta memleketin biitiin ilerici ham-
lelerini kiran, halki karanlikta tutmaga gallsan gerici kuv-
veti veriyor. Bu siir ilerde Nzazim’in- devr1mc1 -hareketleri-
nin de bir miijdecisi sayilabilir. Fakat heniiz bu isin tam
bilincine varmis degildir. Ancak Anadolu’ya gectikten ve
orada yobazlarin din namina halki nasil somiirdiiklerini
gordiikten sonra biitiin heyecaniyla isyan eder ve artik
yalmz kara kuvvete degil, onun-dayandigr dine ve kut-
sal kitaba da hiicuma geger.

1921°de yazdigi '«Mesin Kapl Kitap> bu bakimdan
onun hayatmda bir doniim noktas:. sayilabilir. Zaten ilerde
de biitiin ayrintilariyla gérecegimiz gibi, Anadolu Nazim’-
da biiyiik degisiklikler yapmis, onu hiilyadan kurtararak
realizme getirmis ve bilince ulastrmustir.

MESIN KAPLI KITAP
(Kitab-1 Mukaddes)

Yaldizlt mesin kabi

Pargalanrus kitabi, -

Ay altinda diin gece

Deli bir dervig gibi,

Murmu sonmiis, ‘rahlesi .devrilmis gibi;
Olcudum_ saatlerce...
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Yaldizli mesin kabin

Pargalanmis koynunda uyuklayan kitabin,
Cevirdikge kiif kokan her sari yapragn,
Sandim ki esiyorum mezar topragu.
Ince el yazlar: canlandi birer birer
Masallarda ¢izilen yiizleri gosterdiler:
Iblis bir yian oldu, Adem Havva'ya kand,
Kardesini oldiiren lanetli ruhu gordiim.
Koca tahta bir gemi ummanlarda calkand:,
Ufuklardan giivercin bekliyen Nuh'u gordiim.
Ismail’in topugu kumdan c¢ikard: zemzem.
Tur-i Sinada Musa kaldirdy kollarini.
Asastri vurunca yarildi! Bahri Kulzem
Buldu Beni israil Kidiisiin yellarinu.
Zekeriya zikrini,

Bir sonsuz aha verdi,

Dogdu Isa, bikrini

Meryem Allaha verdi.

Kureysi Muhammede kucak acti Medine.
Bir ates mezar oldu, Kerbela Hiiseyine. ..
Sayfalar dondiikce bunlar hep birer birer
Dogrulup devrildiler.

Ay batti giines dogdu,

Kalbimde ates dogdu.

Yaldizit mesin kab:

Pargatannus kitabi

Varsin gomiilsiin diye bir ebedi uykuya,
Attum kor bir kuyuya...

Yazk yazuk bize ki asirlarca aldgndik!
Karanlikta ¢izilen izleri gormek igin

Goriip yiizsiirmek igin

Yazik, yazuk bize ki bir qirag gibi yandik...
Ne gokten necat geldi, ne bir parca merhamet.
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Calisan esirlere Musa, 1sa, Muhammed
Sade bir satir dua, bir tiitsii buhur verdi,
Masal cennetlerinin yollarimi gosterdi.
Ne bes vaktin ezans, ne Anjeliis canlar:
Zincirinden kurtardy yoksul calisaniar:.
Yine biz koleleriz, efendilerimiz var,
Yine ‘her_melyn tas1 yosunlanmis bir duvar,
Esir, efendi diye koymus da adlarim

Lki bahta aywrnus arun eviatlarim.
Efendi isletiyor, esir isliyor yine

Yine efendilerin giimiislii sofrasindan
Kar gibi ekmeginden, sarap dolu tasindan
Kininti artik bile diigmiiyor isliyene.
Yine biz esir gegcen her gijniin aksaminda
Eve sade bir lokma ekmek getiriyoruz.
Yine yagmur inlerken evimizin daminda,
Isinabilmek icin giinesi bekler gibi
Birbirine sokulen hasta kopekler gibi
Yirttk yorgamimuzin aluinda titriyoruz.
Ciftimiz, balyozumuz, sonsuz ¢alismamuzia,
Asirlardir bagrinda inliyen kazmamizia,
Heyecana geldi de kara topragin kalbi,
Kendini teslim eden taze bir kadin gibi
Cigeklerle donandi diinya isimli agag.
Biz bu agacinuzin dibinde oliirken ag,
Efendiler gisterip siritan dislerini,

Birer birer topluyor biitiin yemislerini. ..

Efendiler, agalar, evliyalar, kegisler
Ebedi karanhigin bogulsun kollarinda,
Artik temiz ruhlarin aydinlik yollarinda
Sade bir din, bir kanun, bir hak:
Lsliyen - disler. ..

Nazim’in bu siiri iki bolime ayrilir. Birinci boliimde
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Nazim din etkisinden biitiiniiyle kurtulup Kuranin halki
gyutan inarilmaz masallarla dolu' oldugunu -ve yiizyillar-
dan beri bu masallarla avunan insanlarin aldandiklarim
belirtip mukaddes kitabr bir daha ¢ikmamak iizere kor bir
kuyuya atar, ¥ani artik dine veda eder. '

Ikinci boliimde Namm’ yeni bir felsefenin, yeni bir
diinya goriisiiniin sairi olarak ggriiyoruz, Nazim ilk defa
insanlarin zengin ve fakir, ezen ve ezilen; isliyen ve isle-
ten iki simifa aynldigim anlatiyor. Boylece ilk defa inang
ve goriislerinde marksist ‘goriise vardigim goriiyoruz. Dev-
rimci Nazim’1 ilk defa bu siiriyle tanitryoruz:

Artik temiz ruhlanin aydinlk ‘yollarinda
Sade bir din, bir kanun, bir Hak:
Isliyen - digler. ..

Artik Nazimr yeni bir toplum ariyor. Oyle bir toplum
ki orada bu smmif aynliklan olmayacak. Efendiler, agalar,
kesisler ebedi karanhkta bogulacak,  insanlar: aydilga
’kavusacak.

Nazim’in ¢ tarihten sonraki hayatr hep bu gizgi iize-
rinde gelismistir.



2 Asik Nazim Hikmet

«Sevdayim tepeden tirnaga»

N. H.

Biitiin 6mrii boyunca sevmis ve sevilmistir Naam

Hikmet. Fakat Nazim bir ask sairi degildi. Adem ile Hav-

va’dan beri biitiin sairleri kendisine boyun egdiren ask,

Nazim’m sanat hayatina hakim olamamisti. Dogu millet-

leri sairlerinin geleneksel giil biilbiill konular1 ona birsey
sdylemiyordu. Ciinkii Nazim bir devrim sairiydi.

PROMETE, PIPOMUZ, GUL, BULBUL V .S.

Kalbimizin ensesinde kivrilan
yaglt uzun saglanimiz yok
Giile, biilbiile, ruha, mehtaba, jalan filan
karnumuz tok.
Ve simdilik .
goniil iglerine vermiyoruz metelik...
Sen bize: hi¢. korkmadan
emanet et karinz,
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Biz
Prometenin gigliklarin
doldurup pipomuza
kaba kiyim tiitiin gibi iciyoruz.
Yangin kulesiyle verip
omuz omuza
ufuklarda kizaran gozleri segiyoruz.

Fakat o da her insan gibi sevmis ve sevilmisti. Ha-
yatin her olayim oldugu gibi, asklarim da siire dokmek-
ten kurtulamamusti. Bu ask siirleri hayatinin cesitli asa-
malaninda cesitli bigimler alr.-

Onun ilk genglik siirleri ask siirleridir. Daha 15 ya-
sinda iken ilk yazdig: siirlerinden biri Sabiha adindaki ilk
sevgilisi icindi. Bu kadin Nazim’dan yashydi. Fakat giizel
kara gozleri vardi ve Nazim onun bu kara gézlerine vu-
rulmustu. Yazdig: siir de bu goézlere aitti.

Gozleri siyah kadin o kadar giizelsin ki
Cok sevdigim basina yemin ediyorwi ben,
Koyu bir gicek gibi gozierin kapamrken
Bir dakika gogsiiniin iizerinde olsaydim
Omriimii bir yudumda ellerinden icerdim
Gézleri siyah kadin o kadar giizelsin ki.

Bu sevda uzun siirmiiyor, ¢iinkii kadin ansizin orta-
dan kayboluveriyor. Sabiha Hanim vali kizidir. Nazim’a
haber vermeden babasiyla birlikte bilinmez yerlere gogii-
vermistir. Bu habersiz ortadan kaybolma Nazim’i kizdirt-
yor ve su siirle ondan intikam almiya galisiyor:

HERKES GIB!

Goénliimle basbasa diisiindiim demin,
Artik bir sihirsiz nefes gibisin,

Simdi ta icinde bombos kalbimin
Akisleri sonen bir ses gibisin.



Maziye karsip sevda yemininz,
Bir anda umelturs seni efninim.
Kalbimde Kalbine vok bile kinim;
Bence artik sen de herkes gibisin.

O tarihlerde yalniz KadikGy’de degil, biitiin Istan-
bul’da giizellikleriyle iin salmis iki kizkardes vardi. Biri
sarisin, biri esmer iki diinya giizeli. Birinin ad1 Seniha,
Otekininki Azize. Birbirinden giizel olan bu iki kizkardes
o vaktin delikanhlarini delidivane ediyordu.

O vakitler kizlarla erkekler kolayca bulusamazlardi.
Harem ve ¢arsaf iki cinsi birbirinden ayiriyordu. Kad:-
koy’tin iki gezinti yeri vardi. Moda, Yogurtgugayiri. Ak-
sam iizerleri kiz erkek gengler bu meydanlarda asagi yu-
ka1 dolasir, karsidan karsiya birbirlerine isaret vererek
anlasirlardi. Bu iki giizel kizkardes bu gezinti yerlerine
araba iginde gelirlerdi. 1ste Nazim, Azize’yi bu meydanlar-
dan birinde tammisti, Azize uzunca boylu, mat renkli, ka-
ra gozli, olaganiistii giizel bir kiz idi. Goriip de vurul-
mamak miimkiin degildi. Ben Azize’yi 940’da kizkarde-
sinin evinde tanimistim. Hald giizeldi. HAlA bir erkegi
bastan c¢ikarabilecek kadar sevimli ve canli idi. Nazim o
vakit 17 yasinda bir delikanli idi. Nazim Hikmet ikinci
ask siirini bu kiz icin yazmustir:

AZIZE

Bir ilahi gibi icten duyulur
Seven goniillere dsina sesin,
Bagsinda halenur, gozlerinde nur,
Sevda mabedinde bir azizesin.

Sihrinle dolarken bos muhayyilem
Gozlerinle telkin edilen dinin
Kitab: ne kadar olsa da elem
En zdhit kuluyum ben mabedinin,
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Riiyaya daldiran sarabunu sun,
. Oniinde gonliimde gelirken dize
Su yanan almma bir-kere .dokun
Azize, gozleri nurdan Azize!

. Azize de Nazim’'in hayatinda kisa bir siite rol oy-
myabxldl Sonra bir Isvigre'liyle evlenip Avrupa’ ya. gitti
ve olunceye kadar Isvu;re’de kaldi.

Bu arada Nazim Hlkmet gelip gegm ask macera;a-
rna tutularak ufak tefek birkag agk siiri daha yazdi. Ve
bunlar dergilerde yaymnlandi. Bunlarmn iginde, o zama-
nin anlayisina gore giizel olanlar da vardlr Mesela 15
yasindayken yazdlgx su siir:

SULARI SOGUK PINAR
i

Sulart soguk pinar,
Sulari soguk pinar,.
Atesten dudaklarint
Gagsiine koydu da yar
Sen neden isinmadin,
Sen neden isinmadin?

Yahut yine 15 yasindayken yazdif1 su siir:

GOLGES!

Aglasa da gizliyor gozlerinin yagsini;

Bir kere egemedim bu kadimin basini,
Kag kere siiriikledi gururumu dliime
Firtinalar yaratan benim coskun gonliime.
Cevaplar: o kadar heyecansiz ki onun,
Kag kere iman ettim, hicligine ruhunun.
Kag kere hissettim ki, yine bu gece gibi
Giizelligin oniinde, dolup, ¢carpmad: kalbi.
Ne mehtabin aksine yelken agan bir sandal,
Ne de ayaklarinde kirilan ince bir dal
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Onun tastan kalbini sevdaya kosturmuyor..
Bir cigegin oniinde bir dakika durmuyor...

Doniiyoruz yine biz bir uzun gezintiden
Gonliimiin elemini dokiiyorken ona ben,

O bana kendisini, giilerek, naklediyor
«Bilseniz mavi boncuk nasil yarast?» - diyor.
Ya bu kadin delidir, yahut ben ¢ildirnusim,
Ben ki, bircok kereler kirilmisim, kirmisim
Omriimde duymamistim boyle derin bir aci;
Birden onun yiiziine haykirmak ihtiyac
L¢imde alev alev tutustu yangin gibi,

- Bir dakika kendimin olamadim sahibi

Hi¢ olmazsa hincimu boyle alinnm dedim,
Yola magrur uzanan golgesini ¢ignedim.

B [lk Biiyiik Sevgi

Nazim’in ilk biiyiik sevgisi Istanbul’da Niizhet adin-
da bir kizla olmustur. Bu kiz Ittihatgi ve Tanin’ci Muhid-
din diye taninan bir yazarin baldizidir. Istanbul’da tanisip
sevisiyorlar. Ne var ki, cok gecmeden Nazim ‘Anadolu’ya
gecmege karar veriyor ve sevgilisinden ayriliyor. Ama goén-
li hep ondadir. Bu ayrilik gegicidir. Ergec bulusacaklar
umudunu bir an birakmamistir. Nazim Bolu’dadir. Ve
Niizhet Hanim Muhiddin Bey’in ailesiyle birlikte Tiflis’e
gitmek iizere yola ¢ikmustir. Yola g¢ikmadan once de bir
mektupla Nazim’1 bu yolculuktan haberdar etmistir.

Véla Nureddin «Bu Diinyadan Nazim Gegti» Kita-
binda bu hikayeyi soyle anlatiyor:

«N. T. (Niizhet) Kastamonu’dan gecip Tiflis’e gitti-
gi zaman sair bu sevdigi kiz1 gizli antenleriyle sanki o me-
safeden izledi, durdu. Bécek ve kus nevinden harika ya-
ratiklar gibi... N.T. de ayn1 durumda idi ki, Kaf daglari-
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n1 asarak, gezegen kus ve baliklar misali, Moskova Uni-
versitesi'nde kendini Nazim’mn kollarina atti...

«Gergek biiyiik aski 17°de idi Nazim’in. Geng kizin
yakin akrabas1 (enistesi) bir'Ittihatgl Muhiddin, Nazim’in
¢ok aleyhinde idi. Kiyilan nikaha ragmen yeni gelini etki-
den kurtarip aile evine dondiirmek igin defterleri doldura-
cak mektuplar yagdiriyordu Moskova’ya. Her soziiyle, her
hareketiyle, her seye isyan etmis, hatta saglar1 bile berberin
taragina isyan etmis bu adamla senin gibi munis, uysal bir
kiz geginemezsiniz, Hevesin daha siirecekse bile yaz tati-
lini gecirmek iizere, Kafkasya’ya gel. Annenin, ablanin ¢ok
goresimiz geldi seni. Hasretimizi dindirelim. Yine kocanin
yanina donersin, manasinda mektuplar yolluyordu.

«Tiflis’e birlikte gittiler. Iste orada bir gatisma oldu.
Ciinkii N.T. telkin altinda kalip ne dese zavallicik!

«— Bizim de herkes gibi bir yuvanuz olsun Ng-
zum... demis. Ve nasil cici bici bir ev istedigini anlata-
cak olmus.

«Iste karisimn bu masumane arzusu, kendi anlat-
tigina gore, Nazim'i ¢ileden ¢ikarmis. Vay, demek kii-
gilk burjuvalik. Vay, demek yuva. Belki de kafes. Ide-
allerine veda ettirecek bu kiiciik kadin koca sairi. Ve
ayrildilar.

«Sazina yalniz - yar1 saka - hiciv teli ilave ettiren
meshur siiri bu olay iizerinedir. Siirin adi: Mavi Gozlii
Dev.»

MAVI GOZLU DEV,
MINNACIK KADIN
VE HANIMELLER!

O mavi gozlii bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi,
Kadinin hayali minnacik bir evdi,
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bahgesinde ebrulii
hamimeli
agan bir ev.

Bir dev gibi seviyordu dev.
Ve elleri oyle biiyiik isler igin

hazirlannusti ki devin,
yapamazd: yapisini

calamazdi kapisim
bahgesinde ebruliiii

hammeli

acan evin,

O mavi gozlii bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi.
Mini minnacikti kadn.
Rahata agiknt kadin
yoruldu devin biiyiik yolunda
ve «elveda!» deyip mavi gozlii deve,
girdi zengin bir ciicenin kolunda
bahgesinde ebruliii
hanmimeli
agcan eve.

Simdi anliyor ki mavi gozlii dev,
dev gibi sevdalara mezar bile olamaz;
bahgesinde ebruliii
hammeli
acan ev...

Ayrildilar ama, bu sevgi bir siire daha siirdii gitti.
Nazim Niizhet’i kolay unutamadi. Moskova’ya dondiik-
ten sonra da igindeki kurt onu yemekte devam etti. Ara-
dan bir siire gegtikten sonra Nazim igindeki bu kurdu s6-
kiip atmak kararim verdi ve bu kararint su siirle belirtti:
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GOVDEMDEK! KURT =
Sen ’
benim
minare boyunda ¢am govdeme,
yumusak,
beyaz,
bir kurt gibi girdin,
kemirdin!
Ben, barsaklarinda solucan Makdonald: besleyen
Ingiliz iscisi gibi tastyorum
seni igcimde!
Biliyorum
kabahat kimde!
Ey ruhu Lordlar Kamaras: kadin!
Ey uzun entarili tiiysiiz Puankare!
Karsimda:
demirleri kipkizil BN
L Bir simendifer ocag: gibi yanmak
senin en basit hiinerin,
Yine en basit hiinerin senin
buzun iistiinde bir paten gibi kivranmak
Soguk!
Sicak!
Kaltak,
dur!
Yumusak,
beyaz,
kwrdislarinla .
beynime giriyorsun
kemiriyorsun!
Oraya giremezsin
Onu kemiremezsin!
Yumusak
beyaz N

~
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kwvriislartyla
beynime giren kurdu
ciiriik bir dis ceker gibi soktiim!
Epeyce ter doktiim!
Bu sonuncuydu
bir daha olmayacak!

Nazim Hikmet cam govdesini kemiren kurdu cikarip
atti. Niizhet Hanim’in sevdasindan kurtuldu. Artik kendisi-
ni doludizgin inkilaba verebilirdi. Moskova’nin o vakitki
inkilap heyecani onun ruhunu besleyip doyurmaya yeti-
yordu. ilham igin ask perisine ihtiyaci kalmamisti. Artik
ask yazmiyacakti. Sanatim1 yalniz idealine hxzmet yolun-
da kullanacakti, «

Ama bu, Nazim’'in artik asik olmayacagi demek de-
gildi. Nazim sevgi nedir bilmiyen bir adamin higbirsey
yapamiyacagini soylerdi. Zaten sevgisiz yasamasi da miim-
kiin degildi. Tepeden tirnaga sevgi olan Nazim elbet se-
vecektis

Bu kurdu iginden koparip attlktan pek az sonra mek-
tep arkadaslarindan bir rus kizim sevdi. «Yasamak giizel
Seydir Be Kardesim» adli kitabinin kahramani olan Anus-
ka, Nazim’ 1n bu yeni rus sevgilisi idi. Bu Kizin aymizaman-
da baska erkek arkadaslar1 da vardi. Nazim zaman zaman
kiskanghk bunalimlari gegirerek ve kizin biitiin kaprisle-
rine katlanarak onu sevmekte devam etti. Moskova’daki
biitiin talebelik hayatinda yalmz bu kizi sevdi. Fakat so-
ziinde durdu. Bu kadin iistiine hicbir siir yazmadi.

1928’de Nazim memlekete dondiikten sonra bu ki
Tiirkiye’ye getirtip onunla evlenmele istedi. Kiz1 Tiirkiye'-
ye davet etti. Rus kiz1 bu ¢agriy1 kabul ederek fstanbul'a
gelmek iizere yola ¢ikti. Odesa’dan Nazim’a gonderdigi
son mektuptan sonra ondan bir daha haber alinamadi. Na-
zim uzun bir siire iimitle bekledi. Kizdan hicbir haber
¢itkmayinca iimidini kesti.
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O sirada karsisina Piraye adinda bir kadin g¢ikti. Pi-
raye Hanum Vedat Urfi adinda bir geng yazardan dul kal-
mustt. Gengti. Mehmet ve Suzan adinda iki ¢ocugu var-
di. O zamanlar 30 yaslarindaydi. Orta boylu, agir basl,
yuvarlak yiizlii, kibar bir hamimefendi idi.

Istanbul’un taninmis Altunizade ailesindendi. Pek gii-
zel sayilmazdi, fakat sevimli, ilgi cekici ve vakur bir hali
vardi. Nazim bu kadina vurulduktan az sonra onunla ev-
lendi. Fakat bu evlenme bizim bildi§imiz manada bir ev-
lenme sayilmazdi. Ciinkii aralarinda nikah yoktu. Ve,
beraber yasiyabilecekleri bir ev olmadigi ve bu evi gegin-
direcek kadar Nazim’in geliri bulunmadig1 icin, bir aile
yuvast da kuimus sayliamazlardl. Fakat Nazim Piraye’yi
candan sevmis, bir koca gibi ona baglanmis, onun ¢ocukla-
rin1, hele Mehmet’i, kendi evladi gibi benimsemisti.

Iste bu tarihten sonra Nazim’in tekrar ask siirleri yaz-
digim1 goriiyoruz. Fakat bu siirler yalmz karilari icindir.
Ciinkii bu tarihten sonra Nazim sevdasini yalmz, karila-
rina vermistir. Piraye Hanim igin yazdlgl pek gok ve pek
giizel ask siirleri vardir:

Arim benim, balim benim
Baldan tath karim benim

Yine Piraye Hanim icin hapisten yazdigi bir baska siit:

Kitap okurum:
icinde sen varsin,
sarki dinlerim:
icinde sen.
Oturdum ekmegimi yerim:
karsimda sen oturur:vun,
calisirom:
karsimda sen,
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Sen ki, her yerde «hdzirt nazirvimsin,
konusamayiz seninle,
duyamayiz sesini birbirimizin:
sen benim sekiz yildir dul karimsin. ..

Piraye Hamim, Nazim’in yillarca mutlu ve karanhik
giinlerinin sarsilmaz vefali dostu,” seving ve kederinin or-
tagr olmustur. Nazim’la beraber yasiyabildigi mutlu giin-
leri az siirdii. 930°dan sonra baslayip birbiri ardindan de-
vam eden hapis maceralar1 Nazim’m kurmak istedigi nor-
mal aile hayatini altiist etti. Hapishaneye diistiikten sonra
Nazim, Piraye igin gok giizel siirler ve herbiri bir siir sa-
yilacak kadar giizel mektuplar yazmistir.

943’te Bursa hapishanesinde yazdig: su siir mesela:

Ne giizel sey hatirlamak seni
oliim ve Zzafer haberleri iginden,
hapiste,
ve yasim kirkt ge¢misken.
Ne giizel sey hatirlamak seni;
bir mavi kumasin iistiinde unutulmus olan
, elin
ve saglarinda
Vakur yumusaklgr cammun igi Istanbul topragimn. ..
I¢imde ikinci bir insan gibidir
seni sevinek saadeti...
6 Ekim 945’te Bursa Hapishanesi’nde yazdigi bir
baska siir:

Bulutlar gegiyor... haberlerle yiiklii, agir.
Burusuyor hdla gelmeyen mektup avucumda
Yiirek kirpiklerim ucunda .
uzayip giden toprak ugurlanir.
Benim bagirasim gelir: Piraye... )
Piraye! diye,
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4 Aralik 945’te yazdign siir:

Nk gozgoze geldigimiz giinkii elbiseni ¢ikar san-
diktan
Giyin kusan,
Benze bahar agaglarina
Hapisten

mektubun icinde yolladigim karanfiii
tak saglarina

kaldir Opiilesi ¢izgilerle kirisik beyaz,

genis almm ,

Boyle bir giinde yilgin ve kederli degit,

. ne miinasebet,

. Boyle bir giinde bir isyan bayrag gibi giizel ol-
© mal

Nazm Hikmet'in kadin

Eski dogu sairlerinin kalem kasli, badem gozlii,. alev
sach hurilerine yazdiklari romantik siirlere hi¢ de benze-
meyen bu agk siirleri 1948 yilina kadar hemen de hergiin
bbylece devam eder.

B Miinevver Hamm’'la Bulusma

Derken 1948de Nazim’a yillardan beri gormedigi,
beklemedigi bir ziyaretgi gelir. Bu, gocuklugundan taniyip
sevdigi yakin akrabasi Miinevver’dir.

Bu ziyaret aylardan beri karisi tarafindan ihmal edil-
mis olan Nazim’t hayli duygulandirir. Bu ziyaretler sikla-
$ir ve bir giin iki taraf da farkina varmadan birbirine
vurulurlar.

Miinevver Hanim, Nazim Hikmet’in yakin akraba-
sidir, Cocuklukta birbirlerini sevdikleri bile s6ylenir. Fa-
kat aradan uzun yillar gegmistir. Miinevver Hanim Nu-
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rullabh Berk adinda bir ressamla evlenmistir. Renan adm-
da bir de kiz1 vardir ve Nazim’la da miinasebetleri he-
men de yok gibidir. Yillar sonra hapishane sartlari igin-
de bulusunca eski sevgileri niiksetmis, bdylece ikisinin
hayatinda yeni bir devre baslamistir.

Nazim Hikmet, bu yeni sevginin etkisi altinda ka-
rarsizliklar, tereddiitler, bunalimlar gecirir. Sonunda Pi-
raye’den ayrihip Miinevver’le evlenmeye karar verir. Bur-
sa Hapishanesi’nden Cankir1 Hapishanesi’'nde bulunan ar-
kadasi Kemal Tahir’e gonderdigi mektupta bu yeni duru-
mu soyle anlatmistir:

«Miicerret ve mutlak manada sahsi hayatim olama-
yacagmi elbette bilirim. Bunu bildigim halde yine de séhsi
hayatima ait bazi isler vardir ki, o, ancak beni ve hadi-
seyle dogrudan dogruya ilgili olan1 ve seni filan ilgilendi-
rebilir. Mesela su:

«Piraye ile aramizdaki miinasebetlerden bir tanesi-
ni, ancak bir tanesini ve zaten bilfiil mevcut olmayan
bir tanesini kesmek lazim geldi. Yani kadin-erkek, kari-
koca miinasebetimizi.., Tahmin ettigin ‘gibi, bunun liizu-
muna karar veren benim. Piraye’ye ve kendime -evet
artik kendime de- o kadar saygim var ki, Piraye benim
icin dyle miikemmel, dyle yigit, Syle iyi ve kendisine en
giizel senelerimi, en iyi eserlerimi borglu oldugum insan
ve kadindir ki, ona yalan sdyleyemezdim. Onu manen ds
olsa -maddeten imkansiz- bu miinasebetimizde bile alda-
tamazdim. Bu miinasebetimizde, bu karikocalik miinasebe-
timizde dahi ki, artik miinasebetlerimizin en arka pla-
na geceni olmustu- ona yalan sdylemekten, onu aldat-
maktansa, onu iizmeyi, hem de belki dehsetli iizmeyi,
kahretmeyi tercih ettim. Ben de birshayli iiziildiim. Kah-
roldum ve olmaktayim. Fakat ikimiz de haysiyetli ve
serefli insanlariz. Uziintiiyii, kahrolmay: haysiyetsizlige,
serefsizlie, yalan dolana ‘tercih ederiz. Bir daha tekrar
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edeyim: Piraye, hayatimin en yakin insanidir. Ve her-
seye ragmen, yine Oyle, en yakin insam olarak kalacak-
tir.»

Ve bu defa bu yeni sevginin etkisi altinda Nazim,
tekrar agk siirleri yazmaga basladi. Miinevver igin yaz-
dig1 ilk -siir, «Mesgale» bashgim tasir. Bunda gece giin-
diiz nasil gesitli islerle mesgul oldugunu anlatir ve siiri
sOyle bitirir:

Anladin ya isim basimdan askin,
beni lafa tutma giiliim,
ben sana asik olmakla mesguliim.

Ertesi giin «Giiz» baghigi altinda yeni bir agk siiri
doktiiriiyor:

Giinler gitgide kisaliyor,
Yagmurlar baslamak iizre,
Kapim ardina kadar actk bekledi seni.
Niye boyle ge¢ kaldin?

Soframmda yesil biber, tuz, ekmek.
Testimde sana sakladigim sarap
I¢tim yariya kadar bir basima

seni bekliyerek.

Niye boyle ge¢ kaldin?
Fakat iste balli meyvalar
dallarinda olgun, derin duruyor.
Koparilmadan diiseceklerdi topraga
biraz daha gecikseydin eger...

Iste bu hava iginde Nazim ve Miinevver artik bir-
birlerine asiktirlar.

Nazm'in bu yeni macerasim isiten arkadaslar1 onu
bu fikirden vazgegirmek igin . g¢ok ugrastdar. Boyle bir
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evlenmenin disarda yaratécagl tepkiyi onlemek istediler.
Fakat Nazim Hikmet laf dinleyecek, mantikla konusa-
cak halde degildi. Hapishane psikozu, yillar siiren kadin
yoksunlugu ve sevip sevilmek ihtiyaci, onu Oniine gegil-
mez bir sevgiye siiriiklemisti.' Evlendiler, hem de Nazim
hapisten ¢ikmadan 6nce.

Nazim Hikmet bu tarihten sonra butun ask siirle-
rini Miinevver iistiine yazdi Iste bunlardan biri, ki, Na-
zim’m Miinévver’i hangi sartlar altinda ve nasil bir psi-
koz iginde sevdigini' anlatir.

.
Sende, ben, kutba giden bir geminin sergiizestini,
sende, ben, kumarbaz macerasuu kesiflerin,
sende, uzakhg,

sende, beg, imkansizlig1 seviyorum.

Onlar evlendikten pek az sonra, yani 1950’de, Na-
zim Hikmet bir aftan faydalanarak hapisten c¢ikti. Istan-
bul’da Kadikdy’e yerlesti. ilk defa muntazam bir aile
hayati yasamaga basladi. Cocugu da oldu. Artik mut-
luydu. 1ki biiyiik sevgi iginde yasiyordu. Ne var ki, po-
lis bunu da ona gok gordii. llerde ayrintilariyla anlata-
cagimiz nedenlerle, Nazim Hikmet evini de, sevgili ka-
risin1 ve yavrusunu da birakarak memleketten uzaklas-
mak zorunda kaldi. .

Sovyetler Birligi'ne sigindiktan sonra Miinevver’in
ve Memed’in hasretiyle yasadi. Memed’e yazdig1 son va-
siyetnamede Miinevver’i s0yle canlandurir:

Anan
ipek gibi kuvvetli, ipek gibi yumusak
anan, ,

nineliginde bile giizel olacak
onu ilk gordiigiim giinkii gibé
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Bogaziginde
On yedisinde.
Ay 15181, giin 15181, can erigi,
diinya giizeli.

Bir yilbasi gecesi Nazim’in evindeydik. Masada se-
kiz kisiydik. Uzun uzun Istanbul’dan, Miinevver’den ve
Memed’den bahsettik. Oradaki yasayislarini, yalnizlik-
larimi diisiindiik, bu ‘gecenin hatiras1 Nazim’da su siiri
dogurdu:

Yagd, biitiin gece yagdi kar
yildizlarla aydinlanarak

Bir sehir, bir sokak, bir ev var,
ahsap bir ev uzak mi uzqk.

Yatiyor minderde bir ¢ocuk,
benim oglan, sarisin tombul.
Misafir yoktu, kimseler yok.
Pencerede fakir 1stanbul.

Ottii aci aa diidiikler
Hapislik gibidir yalmizlik.
Kapad: kitabi Miinevver,
aglaywerdi yumusacik.

Bu sevgi ve 6zlem 960 yilina kadar siirdii. Miinev-
ver’den haber alamamak onu ¢ok iiziiyordu. Evinin du-
varlarimi Miinevver'in ve oglunun resimleriyle siislemis-
ti. Bir giin Miinevver’in cikagelecegi iimidi icinde yasi-
yordu. Onu getirtmek igin her tiirlii ¢areye basvuruyor-
du. Uzaktan uzaga Miinevverin kétii sartlar iginde po-
lis kontrolii altinda yasamakta olduguna dair haberler
aliyor ve iiziililyordu.
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M Doktor Galina

Bu donemde hayatina baska bir- kadin karist
1951’de Cin’e gitmisti. Orada bir enfarktiis, bir yiirek
bunalimi gecirmisti. Cinliler onu ucakla Moskova'ya
gondermislerdi. Moskova’da tedavi edilmek iizere has-
taneye yatirildi. Orada kendisini tedavi eden Galina adin-
da geng¢ bir doktor kadinla tanisti. Galina, ufacik, tefe-
cik, citir pitir, sevimli bir koyli kiziydi. Nazim’a vurul-
mustu. U¢ ay sonra Nazim Hikmet taburcu edilecegi si-
rada doktor Galina hastasini yalniz birakmaya razi ol-
madi. Nazim Hikmet'in devamli olarak bir doktor goz-
lemi altinda bulunmasi gerektigine inaniyordu. Bu isi en
iyi kendisi yapabilirdi. B6ylece doktor Galina hususi dok-
tor olarak Nazim’in evine yerlesti.

Doktor Galina, Nazim Hikmet'i biitiin. sefkat ve
sevgisiyle kanadi altina aldi. Ona yalniz hastasi gibi de-
gil, cocugu, sevgilisi, kocas1 gibi. bakti. Ve, Nazim’in de-
digine gore, onu ili¢ defa oliimden kurtardi. Ne var ki, bu
miinasebet karsihikli bir .sevgiye cevrilmedi. Bir tarafh
kaldi. Nazim Galina’ya kendini borglu duyuyordu, ona
saygl duyuyordu, fakat ona asla vurulmamisti. Onun igin-
dir ki, 10 yil beraber yasadiklar1 halde, Nazim’in dok-
tor Galina iistiine yazilmis bir siiri yoktur.

Onun biitiin sevgisi, biitiin derdi diisiincesi Miinev-
ver'di. Hergiin Miunevveri Moskova’ya getirtmek yolla-
rini arlyordh. 955’te Viyana’ya Diinya Baris Konseyi’nin
toplantisina gelmisti. Birgiin konusurken gene bu s6z agil-
di. O sirada Belgika Basbakani Spaak, Ankara’ya gitmek
izereydi. Konsey iiyelerinden Madam Elizabet Blum,
Spaak’in dostuydu. Acaba Spaak Ankara’da Miinevver’in
Moskova’ya gelmesini sagliyamaz miydi? Derhal Madam
Blum’u bulduk, kendisine diisiincemizi anlattik. Kadm il-
gilendi, hemen Briiksel’e doniip Spaak’la goriistii ve onun
yardimini saglad..
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Spaak Ankara’da hiikiimetten Miinevver’in kocasina
kavusmasina izin verilmesini istedi. O vakitki hiikiimet
buna razi olmadi. Fakat serbestge mektuplasmalarina
izin verdi. Bu da bir basariydi. O giinden sonra 1960°a
kadar Nazim'la Miinevver hergiin, ama hergiin mektup-
lastilar, Ne kadar da birbirlerine soyleyecek sozleri var-
mis. Karsilikli uzun uzun yaziyorlardi. Nazim, iki eli kan-
da olsa hi¢ olmazsa bir kart, bir telgraf gondermeyi ih-
mal etmezdi. Telefonla konusup hi¢ olmazsa Miinevver’-
in sesini duymak istedi. Ne var ki, Miinevver'in evinde
telefon yoktu. “Konusamadilar. Mektuplasma onlarin 6z-
lemlerini artirmakla birlikte mutlu olmalarina yardim et-
ti. Hi¢ olmazsa birbirlerinden haber alabiliyorlardi. Na-
zim, Miinevver'le Memed’in giinliik hayatlarini izliyebili-
yordu. Miinevver’den gelen mektuplardan birini Nazim
siire de dokmiistii.

ISTANBUL'DAN MEKTUP

Canmum,

uzandigim yerde yaziyorum,

yorgunum pek,

aynada yiiziimii gordiim, adeta ye{il.

Havalar soguk, yaz gelmiyecek.

haftada otuz liralik odun lazim,

basa ¢ikilir gibi degil.

Demin, sofada is goriirken

battaniyemi aldim sirtima..

Camilar, cerceveler kirik,

kapilir kapanmuyor,

burda barmmanuz imkansiz artik,
tasinmali,

ev yikilacak iistiimiize.

Kiralarsa dehsetli pahalt.

Sana bunlart ne diye anlatirim?,
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Uziileceksin.
Derdimi kime dokeyim?
Kusura bakma.

Isinsa, iyice isinsa ortalik ama,

hele geceler.
Biktim usandim iisiimekten.
Riiyalarimda Afrika’ya gidiyorum,
Cezayir'deyim bir sefer.
Sicakt,
Almmu bir kursun deldi.
Biitiin kamum akti,

ama dlemedim.

Bana bir hal geldi,
¢cok ihtiyarladigimu hissediyorum,
— Halbuki biliyorsun
heniiz kirkima basmadim —

cok intiyarladigimu hissediyorum,
soyliiyorum da,
soyleyince de kiziyorlar,
konferans dinliyorum herkesten.

Her neyse bu bahsi kapat.
Filme alinnus Cehofun Agustosbocegi.
Paris’te de gostermisler. Begenilmis.
O zavalli hoppa kadinda mu biitiin kabahat?
Ben doktoru hem severim

hem de affetmem esegi.
Eninde sonunda kim daha bedbaht?

Kim kimin yiiziinden?
Paraguvay halk tiirkiilerini ¢aldt radyo.
Bunlar, dikenli bir yapragin iizerine
askla, giinegle, insan teriyle yazilnus,
act da, mutlu da.
Bayidim Paraguvay tiirkiilerine.
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Adviyeden mektup aldim,
beni ¢ok goresi gelmis,
beni hi¢ unutamiyormus...
Sastim da kaldim.
Yilardir, sen memleketten kagip gittin gideli,
ne kapinu ¢aldi,
ne bir haber yollad: hatta,
hatta sokakta karsilastik,
bir bayram sabahi,
basin ¢gevirip gegti.
En yakin arkadastik.
Ama, arkadashk agaca benzer
kurudu mu
yesermez artik.
Ben cevap yazmadim.
Niye yarar?
Evime bile gelse simdi,
soyliyecek lakirdim yok.
Diismanligim da yok elbet.
Otursun giile giile,
Zengin .bir koca bulmus.
Hastalikli bir seymis adam,
manyagin Diri,.

Halbuki Adviye ne canli kadindir.
Gidip baktim oglumuza,
pembe, kumral, uyuyor nusil nusi.
Yorgam agidms. Orttiim.

Bir kara haber de verdi- bu aksam radyo:
iren Jolio Kiiri 6lmiis.

Daha gengti.

Yidlar var

bir kitap okudumdu

olenin anasi listiine yazilmes,



Bir verinde iki kiz ¢ocugundan bahseder,
— satirlar goziimiin Oniine geldi —
sarisin iki yunan heykeli gibi, der.
Iste bu ¢ocuklardan biri oldii,
Bilmem ki nasil anlatsam,
biiyiik bilgin, biiyiik adam,
ama simdi l0semiden dlen
o sarisin kiz ¢ocugu da.
Bu oliim bana ¢ok dokundu,
Iren Jolio Kiiri igin
agladim bu aksam.
Ne tuhaf,
Iren, deselerdi, Iren,
oldiigiin zaman,
deselerdi,
Istanbullu bir kadn,
hem de hi¢ tanimadigin,
aghyacak arkandan,
deselerdi,
sasardl,
Kocas: geldi akluna,
bir mektup yazsam,
bas saghg dilesem
diye diigiindiim.
Adresini bilmiyorum ama.
Paris. Frederik Jolio Kiiri, desem,
gider miydi?
Bir de Fransiz yazarn oldii,
Gazetede okudum.
Adint bile duymanussindir.
Cok ihtiyardi zaten,
istelik de egoist,
sinik
cenabet herifin biri.

® 49 -©



® 50 @

Herseyle alay etmis omrii boyunca,
hichbir seyi, hi¢c kimseyi' sevmemis,
bir kopeklerle kedileri,
ama yalmz kendininkileri.
Miilakat vermis olmeden birkag giin Once,
olimii alaya aliyor aklinca,
ama belli dehsetli de korkuyor.
Resmi de var,
biiyiik annemizi erkek yap,
tepesine bir de takke koy,
iste herif.
Korkung bir yalmzhik iginde
siska bir ihtiyar.
Ona da acidim.
Belki biiyiik annemize benzediginden,
belki de yalmzhigina.
Aadim,
ama ayn acima degil elbet,
actyorsunt Iren Kiiriye,
¢ocuklarim diisiiniiyorsun, kocasini,
ama daha ¢ok diinyaya actyorsun
biiyiik bir insan oldii diye.

Sana bir miijdem var:
okumayi dgreniyor tembel oglun,
epeyi soktii kerata:
tut, kos, kitap, kalem, ¢anta...
Miikemmel degil mi?
Her harfi bir seye benzetiyor:
A bir evmis,

B gobekli bir adam,

T bir keser.

Odiim kopuyor tembel olacak diye.
Hep ona is yaptirmak istiyorum.



Kz olsaydi kolayd:.
Kadwnlarin her yasta her is gelir elinden.
Ama bes yasinda bir oglan
ne becerebilir?
Ah bir 1sinsa havalar...
Isinacak.
Uzadik¢a uzadr mektubum. "
Kendine iyi bak,
bana hemen cevap ver,
beni unutma.
Bana hemen cevap ver.
Akillidir Miinevver,
nasil olsa ne yapip eder,
falan filan diye kendini avutma.
Sensiz perisanun.
Beni unutma.
Kendine iyi bak.
Gozlerinden operim camm.
Giizel geceler.
Kendine ivi bak.
Bana hemen cevap ver,
Dertlerimi aklinda tutma,
unut,
beni unutma...

Nazim Hikmet, bir taraftan onlarin kotii durumunu
diizeltmek icin Miinevver’e para gonderiyor, bir yandan
da onu buraya getirtmenin yollarin1 aramaga devam edi-
yordu.

B Saclart Saman Sarist Kadin

Bu, 1960’a kadar boyle siirdii gitti.
Iste o yil Nazim Hikmet gonderdigi senaryo hak-
kmda goriismek iizere gittigi film stiildyosunda uzunca
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boylu, saglari saman sarisi, kirpikleri mavi, giizel bir
kadinla karsilasti. Bu, sonralari karisi olacak olan Vera
idi. Nazim’in gonderdigi senaryoyu incelemek iizere ona
vermislerdi. Nazim senaryo iizerinde daha etraflica go-
rismek iizere onu evine davet etti. Sonra bu ziyaretler
siklasti, sonunda karsilikli, daha dogrusu bir tarafli bit
sevdaya dgndii. Bu defa Nazim Vera’ya vurulmustu, hem
de fena vurulmustu.

Vera evli idi. Bir de gocugu vard. Kocasindan
ayriip Nazim’la evlenmege razi oldu. Fakat resmen ni-
kah kiyilacakti. Bunlarin hepsi yapildi. Nazim’la resmen
evlendiler,

Ondan sonra Vera, Nazim Hikmet’in hayatina ve
siirlerine girdi. Saglari1.saman sarisi, kirpikleri mavi ka-
din onun hayalinden bir an olsun silinmiyordu. Nereyc
gitse, ne yapsa Vera da orda idi. Vera artik Nazim’in
hayatinda her vakit, her yerde haziru nazir bir varlk
olmustu. Yolda gider karsisinda Vera, Berlin’de, Afrika-
da, Kiiba’da, saglar1 saman saris1 kadin hep yaninda-
dir. Nazim onunla konusur, onunla gezer, onunla yasar.

Vera ile evlenmeden 6nce Nazim Hikmet hayli bu-
nalimlar gecirdi. Miinevver’i birakmanin sorumlulugunu,
giinahini, acisini, kederini duyuyordu. Vicdami rahat de-
gildi. Bir yandan da 10 yildir onun kahrini ¢eken dok-
tor Galina’dan ayrilmak gerekiyordu. Giinlerce, haftalar-
ca ne yapacagini bilemedi. Sevda sarhosuydu. Hep bir-
lesmeye gotiiren yolu ariyordu. Iste o giinlerde kafasini
dinlendirmek siikun iginde bir karara varabilmek icin
Kislovotsk denilen sayfiyeye gitti. Vera tabii hayalen yi-
ne yanindaydi.

VERA’YA
Bir agag var igcimde
fidesini getirmisim giinesten.
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Saliur yapraklar: ates baliklar gibi
Yemisleri kuslar gibi otiisiir

Yeni sevdanin etkisi altinda Nazim etrafin1 giilpem-
be bir cennet gibi gormege baslamisti. Hersey ona gii-
zel ve gekici goriiniliyordu.

l¢imde mis kokulu

kizil bir giil gibi duruyor zaman

Amma bugiin cumaymus, yarin cumartesiymis,
Cogum gitmis te azim kalnus, umurumda degil.

Gene orada bu hava iginde Vera igin yazdigi bas-
ka bir siirden bir: parca:

GUNEY DALGALARININ
HATIRASINDA KALAN

Kuzeyden indim bu giine daglarimin memleketine
ikindi iizeri.
Yamunda geng, ak bir kadin vardi,
yiiziine mavi bir tanyeri gibi cekilmis olan gozleri,
diimdiiz, saman sarisi saglariyla...
Kuzeyden indim bu giiney daglarimin memleketine
ikindi iizeri.
Bu daglar,
insanlarin, ineklerin, kamyonlarin arasinda
' yastyorlards,
sogiitler, elmalar, meseler ve ¢am agaglariyla
ve arttk-(
yammdaki ak kadinin
" saman sarisi saglariyla.
Yalniz tabiat degil, evi, esyalari, c¢alistig1 oda ar-
tik -hep giinliik giinesliktir. Hersey iimitli ve neseli bir
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renge biiriinmiistiir. Sairimiz odasinda bile yeni ve taze
bir hayat sezmektedir.

SABAH KARANLIGI

Sabah karanhginda telgraf direkleri
yol
Sabah karanhiginda aynasi parliyan konsol
masa
terlix,
esyalar birbirini yeniden goriip tamr.
Odanuzda sabah karanhg bir yelken gibi aydinlanr.
Odamizda pirlanta yiiziik gibidir mavi serinlik.
Yildizlar agarir odamizda.
Cok uzakta
gokyiiziiniin dibindeki derede agarir taslar,
Bagi yastiktadiwr giiliimiin
alabildigine genis kustiiyii yastiktadir basu.
Elleri iki ak lale gibi yorgammn iistiinde
saglarinda kuslar oOtiismege baslar.
Yolculuga hazir bir yelken gibidir
aydinlik bir yelken gibi
sabahleyin odanuzda karanhk.
Giiliim ¢ikar yataktan bir kayis: gibi ¢iplak.
Mavi afisteki giivercin gibi aktir sabah karanhiginda
yatak.
Ve sonia, ‘

VERA’NIN UYKUDAN UYANISI

lskemleler ayakta uyuyor
masa da oOyle

serilmis yatiyor sirtiistii kilim
yummus nakiglarini
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ayna uyuyor
pencerelerin simsikt kapali gozleri
uyuyor sarkitmus bosluga bacaklarim balkon
karsi damda bacalar uyuyor
kaldirimda akasyalar da oyle
bulut uyuyor
gogsiinde yldiziyla
evin icinde disinda uykuda aydinlik
uyandin giiliim
iskemleler uyandi
koseden koseye kosustular
masa da oOyle
dogrulup oturdu kilim
nakiglar: agildi katmer katmer
aynd seher vakti golii gibi uyandi
agti kocaman mavi gozlerini pgnceréler
uyand: balkon Y
toparlad: bacaklarini bosluktan
tiittii karsi damda bacalar
kaldirnmda akasyalar otiistii
bulut uyand:
atti gogsiindeki yt!dzzz odamiza
evin iginde, disinda uyand: aydinlik
doldu saglarina senin
doland: ¢iplak beline ak ayaklarina senin,

Ve sonra ¢esitli ask siirleri Vera iistiine.
Seviyorum seni ekmegi tuza banip yer gibi.

geceleyin atesler icinde uyanarak
agzimi dayayip musluga su icer gibi

Veyahut bir baskast:
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Her giiniim mis gibi diinya kokan bir kavun dilimi
senin sayende.

Biitiin yemisler elime giinestenmisim gibi uzaniyor
senin sayende.

Senin sayende yalmz umutlardan aliyorum balimi

Nazim Hikmet Almanya’da Laypsig’dedir. Hayalin-

de Vera ile beraber. .

Laypsigde bir yagmur yagiyor incecikten,
yagiyoruz vitrinler, agaglar, insanlar,

bir de otomobillerin hiz,

bir de geg¢miz zamanlar,

bir de saman sarisi,

bir de ben.
Yagiyoruz yagan yagmurla birlikte incecikten.

Yine Laypsig’den, gene Vera’min hayali.

1960 giiziinde Laypsigde Astorya otelinde

dordiimiiz aym yatakta yattik

dordiimiiz holde dolastik yanyana

dordiimiiz yemek yedik aym tabaktan

dordiimiiz diz dize dinledik aym radyoyu

dordiimiiz, sen alabildigine uzaktin

dordiimiiz, ben alabildigine tutkundum Hiinyayla sa-
na,

Dordiimiiz, eldivenlerini ¢ikarnusti oliim

dordiimiiz 1960 giiziinde Laypsigde Astorya otelinde.

Nazim Varsova’ya gidiyor. Trende Veralnin hayali
ile birlikte:

...............

durdu oOniimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralikti
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geng bir kadin uyuyordu alaca karanlikta alt ranzada

saglart saman sarisi, kirpikleri mavi
kirmizi dolgun dudaklariysa sunarik ve somurtkand:

Ve nihayet son sozii:

VERA'YA

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Giilsene dedi bana
Olsene dedi bana
Geldim

Kaldim

Giildiim

Oldiim

Iste boyle. Nazim Hikmet biitiin dmrii boyunca sevdi
ve sevildi. Ve severek oldii.

Nazim Hikmet der ki:

«Asik olmayan birsey olamaz. Sevdigim ve saydi-
gim biitiin bilyiik insanlar asik oldular. Asiktilar. Oyle
hak agiki, miicerret manada umumiyetle ask filan degil,
eti ile, kemigi ile, ruhu ile bir kadina asiktilar, Ustatlari-
ma hi¢ olmazsa bu hususta benzedigimden miiftehi-
rim.»(*)

Nazim Hikmet’in ask anlayisi bambaska idi. Onun
sevgisini bizim kiiciik Olgiilerimizle 6l¢gmek ve ona gore
yargilamak yanhstir, Bursa hapishanesinden Val4 Nured-
din’e gonderdigi mektuplarindan birinde ask anlayisim
soyle anlatir Nazim:

«Ben Oyle dort basi mamur asik olsam, fakat de-
dim ya, bana bagli, bana bagh olmayan sartlar ile, hiis-
rani, hicrani, firaki iimidi, imkani, imkansizhgi, benim

(*) Nazinvdan Kewmal Tahir'e Mektuplar.
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enfiisi durum ve afaki hayat sartlariyla, yani takim tak-
lavatiyla dort basi mamur asik olsam, bdyle ask dostlar
basina. Visalin, hatta masukamla senelerce ayni ¢at:1 altin-
da burun buruna yasamanin aski azaltacagina degil, bilakis
¢ogaltacagina eminim. Ciinkii sevgiliye, bdyle bir askin
masukasina higbir zaman yiizde yiiz ulasamiyacagimi sa-
nmiyorum. Daha dogrusu bundan eminim.

«Mesela 45 yasimi bitirdim. Ama hergiin biraz da-
ha asik oluyorum. Karimdan, sanattan, tabiattan, insan-
lardan, idealimden tut da kanaryama kadar herseye dolu .
dizgin asik oluyorum. Ve ¢ok siikiir asikim. Bu ‘ask mis-
tik manada filan degil. Platonik ask degil, herbirine ay-
r ayn pratik tezahiirleriyle faal bir ask... Bana &yle ge-
liyor ki, bir tek insana, yiiz milyonlarla insana, tek aga-
ca, biitiin ormana, bir tek diisiinceye, fikre, bir¢ok dii-
siinceye ve fikre asik olmadan yasamak, yasamak degil.»

sevdayun tepeden tirnaga

sevda: gormek, diisiinmek, anlamak

sevda: dogan ¢ocuk, yiiriiyen aydinlik

sevda: salincak kurmak yidizlara

sevda: dokmek celigi kanter icinde
komiinistim

sevdayim tepeden tirnaga.



3 Milliyetci  Sair

Nazim Hikmet

L}

Birinci Cihan Harbi’nden yenilerek ¢ikmisiz. Miita-
rcke devrindeyiz, Emperyalistler memleketi pargalamis-
lar. Yer ver isgal etmisler. Istanbul’a emperyalistlerin is-
tila kuvvetleri yerlesmis. Istanbul sokaklarinda silahli in-
giliz, fransiz, italyan devriyeleri geziyor. ldare onlarin
elinde, bir fatih gibi sehirde istediklerini yapiyorlar. Ka-
dinlarimiza saldiriyor, bayragimizi yirtiyor, kutsal ve
milli ne varsa hepsini ayaklar1 altina alip ¢igniyorlar. Em-
peryalistlerin Dolmabahce 6niinde demirliyen harp gemi-
leri sehri her an tehdit altinda bulunduruyorlar. Sehir hal-
ki icine g¢ekilmis, ofkesini bagrina basmus, tarihte gérme-
digi bu facia karsisinda ne yapacagini sasirmis durum-
da. Millet kan agliyor. Her taraf karanliga bogulmus gi-
bi. Gazeteler sansiir altinda. Sayfalari ¢igek hastaligina
tutulmug.‘-gibi leke leke ¢ikiyor. Genglerde icin igin kay-
niyan bir isyan, halkta bir homurdanma seziliyor. Memle-
ket icinden yer yer kiyam haberleri geliyor. Herkes bu



® 60 ©
faciaya bir son vermek igin birseyler yapmak, bir care
bulmak istiyor.

Ben o vakit «Biiyiik Mecmua» adinda haftalik bir
dergi cikariyordum. O devrin hemen de biitiin edip, sair
ve fikir adamlar1 bu dergide toplanmislardi. Aralarinda
Halide Edip, Sabiha Zekeriya (Sertel), Fuat Kopriilii, Ha-
san Ali (Yiicel), Falih Rifki, Rusen Esref, Yusuf Ziya, Fa-
ruk Nafiz, Orhan Scyfi v.b. var. Fakat dergide herkes ha-
vadan sudan konusuyor. Sairler ve edipler, sanki bu mem-
lekette degillermis gibi, bu faciayr gérmiiyor ve duymu-
yorlar, Osmanl devrinin en biiyiik sairi Yahya Kemal’in
etrafinda toplanip sanat tartismalari1 yapiyor, giil, biil-
“biil ve yar iistiine siirler akuyorlar. Yahya Kemal kuv-
vetli sair oldugu icin hepsine onderlik ediyor. Onlara la-
le devrini anlatiyor. Lale devrinin biiyiik sairi Nedim’den
siirler okuyor. Geng¢ hececi sairler lale devrinin heyeca-
n1 igindedirler.

O siralarda Yahya Kemal’in etkisiyle edebiyat der-
gilerinden birinde bir siir yarismas: tertipleniyor. Halkin
acilar1 ve felaketi iistiine degil. Nedim’in «Goniil» gazeli
iistiine. Heceli sairler bu yarismaya seve seve katiliyor-
lar. Ve yumusak, kadinsi seslerle goniil tiirkiileri yazi-
yorlar. Nazim Hikmet de bu yarismaya katiliyor. Ciinkii
o da, Oteki hececi sairler gibi, Yahja Kemal'in etrafinda
doniiyor. Onun konusmalarim dinleyip heyecanlamiyor
ve onun etkisinden kurtulamiyor. Yahya Kemal ¢ok iyi
konusan, ¢ok iyi siir okuyan bir sairdir.. Dinleyicileri iize-
rinde etkisi bilyiiktiir. Boyle olmakla birlikte, Nazim’in
yarismaya’ getirdigi siir 6teki hececilerin siirlerine benze-
miyor. Bunda ilk defa bir erkek sesi duyuluyor:

Benim gonliim bir kartaldir
Nerde giizel gorsem ben
Haydi derim, haydi saldir



Onun igin kan dokmektir
Goniillerde tek yasiyor
Goniillerin ilahudir.

Bu siir ile Nazim Hikmet, 6teki hececilerden ayrili-
yor. Fakat gene de o giin icin beklenen siir bu degildir.
Su var ki, Nazim o dénemde 17 yasinda bir genctir. He-
niiz halkin nabzuu yokliyacak. cagda degildir,

Sanat sanat igindir goriisine katilmis, sanatgilarin -
icine diismiistiir. Bu etkiden kolay kolay kurtulmasi bek-
lenemez. Gene o tarihlerde mesela Istanbul’da ¢ikan
«Alemdar» Gazetesi’'nin tertipledigi edebi yarismaya gon-

.....

rismada birinciligi kazanan siiri sudur:

DIKKAT

Deniz durgun gol gibi, git gide genisliyor,
Sular kavaliklarda nurdan izler isliyor,
Engine sarkan gokler bastan basa yildizh
Simdi gogsiimde kalbim ¢arpryor hizli iz,
Goklerden bir yidirim golgesi diismiis suya
Dalmus suyun koynunda bir gecelik uykuya
Bazen uzaklastyor, bazen de kivramiyor,
Durgun suyun altinda bir mum gibi yantyor.

Yakin olayim diye bu gokten gelen ize

Oyle egilmisim ki, kayalardan denize,
Almmdan diisen saglar durulmus suya degdi,
Baktim genis ufuklar basinun iistiindeydi.

Bilemem nasil oldu, geldi ki, 5yle bir an
Yenilmez bir haz duyup denize atilmaktan
Kurtulmak ne kolaymus faniliginden, dedim
Dogruldum, atilirken bir dakika titredim.
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Bir dakika sonsuzluk dald: tasti gonliimden
Bir dakika bir omrii kurtarmusti oliimden

Mehmet Nazum

Bu siir o yasa ve o zamana gore belki giizeldir ama
yine de o giin icin beklenen siir degildir. Yalmiz Nazim’m
sanatindaki ilerlemeyi gosteren bir isaret tasi olabilir.

Yunanlilarin Izmir’i isgali iizerine hersey degisti O
vakte kadar susan halk birden kiikredi. Umumi bir ayak-
lanma basladi. Istanbul’da Sultanahmet meydaninda mi-
narelerden yiikselen tekbir sesleri arasinda yiizbin kisi-
nin katildig1 biiyiik bir miting yapildi. Bu mitingte Halide
Edip biitiin halki gozyaslarina bogan bir nutuk soyledi.
O vakte kadar kayitsiz goriinen sairler birden degistiler.
Halkin matemini soyliyen siirler yazmaga basladilar. Bii-
yiik Mecmua bir an icinde bir isyan bayrag halini aldt.

Ama, gene de, yazilan siirler ve yazilar giiniin he-
yecanini, halkin isyanini biitiin kuvvetiyle ifade etmek-
ten uzakti. Yumusak konusmaya aliskin olan sairleri-
miz o giiniin gerektirdigi biiyiik hamleyi yapamadilar.
O zaman Kemaleddin Kami'nin «Amentii» adin1 tasiyan
siiri en icten gelen siirlerinden biriydi. Ama o da allaha el
kaldirip yalvarmaktan ileri gidemiyordu. Halk milli sairi-
ni bekliyordu. Istirabini haykiracak, milli gururuna vuru-
lan tokata cevap verecek, bagimsizliginin davasim savu-
nacak milli bir sair. Anadolu’da milli kurtulus hareketi
giinden giine gelisiyordu, ama milli sair neredeydi?

Iste o sirada Nazim’in yeni bir siirini okuyoruz. Bu
siirin basligi «Kirk Haramiler» adini tasir. Nazim Hikmet
Tiirkiye’yi pargaliyan emperyalist devletleri kirk harami-
lere benzetir. Tiirkiye elikolu bagh bir esirdir. Haramilerin
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basi cellada esirin bir kolunu kesmesini emreder. Bu kesi-
len kol, Rumeli’dir. Ikinci kolun, yani Anadolunun da ke-
silmesini emredince, is degisir. Bir anda esirin elinde bir
balta parlar ve siir milli kurtulus savasmin basladigm
miijdeleyen misralarla biter.

Simdi bu siiri okuyalim:

KIRK HARAMILERIN, ESIR1

Genis dallardan sizan gecenin golgesiyle
ormanda uguldayan riizgarlarin sesiyle

bu aksam renklerini kaybedince her gigek,
bir kahraman esirin kollari kesilecek,

bu bir sanlt erdir ki, rebi bulmus kaninda,
bir kere diisiirmeden yiiksek magrur almnda,
alevden bir sancagin tasimis golgesini,
memleketler ¢okermis yiikseltince sesini!

Agagsiz bir meydanda biiyiik  kiitiikler yand,
haydutlarin karanlik yiizleri aydinlandi,
Kiigiik bir ati gibi yosunlanmus bir tasi,
kendisine taht yapan haramilerin bast,

bir seyler murildand:, birseyler emreyledi.
Sonra boguk bir sesle «haydi kesiniz» dedi.
Haydutlar agwr agir cekilirken geriye,
genis; yiiksek bir golge atld: ileriye.

Tung bir ¢ehre parlad: alevin riizgariyla,
yitksek gururlu almi, genis omuzlariyla,
kollar: kesilecek kahraman esirdir bu,

ne dudaklar: sari, ne gozlerinde korku!
Zulmette paridad geligi bir baltamn,

kuru bir ses duyuldu, sonra fiskiran kanin
damlalar: atesten yer yer duman ¢ikardl,
simdi sanli esirin yalmz bir kolu vardi!
Ormant bastan basa dolasti bir boguk ses:
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gmi

— «Oteki kolu da kes, oteki kolu da kes!»
Biraktig1 baltay: cellat alirken yerden,
meydana gdlgelerle yakinlasan giinlerden,
haykirildy bir biiyiik sanli mazinin yadh,
birden balta esirin elinde parildadi!

Gene aym havayr hatirlatan ve efelerin kahramanl-
anlatan baska bir siiri;

YARALI HAYALET

Karaosmanogullarindan Cevat ve Fevzi'ye

Bir gece bir odada dort arkadas toplandik
Bir uzak riiya olan ge¢cmis giinleri andik.
Gozlerimiz yaslydi, goniillerimiz mahzun.
Hepimiz memleketten konustuk uzun uzun.
Dordiimiizden ikisi Aydin usaklarindan,
Efelerin kamydi damarlarindaki kan.
Onlard: en ziyade agliyan igin igin.

Bu hali nihayete erdirebilmek igin,

Bir sedefli tambura vererek kiigiigiine,
Dedim ki: «Kimildamin, Bu kiiskiin haliniz ne?
Bir cal da dinliyelim, haydi Sari Zeybegi;
Canlansin goziimiizde ydlgin daglarin beyi,..»
Caldi, tamburasindan tarihin sesi geldi,
Daglara yaslanarak, Sari Zeybek yiikseldi.
Caldi, her -nagmesinde haykirarak samni,
Su daglarda bir olan Zeynebin destamn,
Kardesi adim adim oynuyordu ortada.
Golgeler kirihyor, sarsiliyordu oda,

Diz ¢okerek vurduk¢a saga sola dizini.
Basina ¢ikan kam kizartmisti benzini,
Parliyan bakislar: ilahilesiyordu,

Her sarsinty gonliimde bir kiilii esiyordu.
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Gozlerim yavas yavas dumanlandi, karard:
Sandim ki odamizi bir mavi duman sarda.
Gitgide koyulasti bu mavi, renksiz duman,
Gitgide hayal oldu orta yerde oynayan.
Sonra birden o hayal pargaladi bu sisi.

Artuk simdi oynayan degildi deminkisi.
Daldym karanhgina en derin hayretlerin,

Her adimi beynimde uguldayan bu erin
Endamu ince uzun, omuzlar: enliydi,

Sart burma biyikli, sirma mor cepkenliydi.
Kag kereler gormiistiim bu yiizii riiyada ben,
Yer gok yarihr gibi haykiriyor oynarken.
Goniilden asinayim erligine bu sesin.

Sen misin Sart Zeybek? Sari Zeybek sen misin?
Zeybek sendeliyorsun? O ne, soluyor benzin?
Yere eskisi gibi, hizli vurmuyor dizin,
Gozlerin kapamiyor... Sana ne oldu, aman?

O ne? Mor cepkeninden niye akiyor al kan?
Bir kafirin imansiz kursununa yandin mi?
Ah, ey Sar1 Zeybegim; sen de yaralandin nu?

Bu iki siir de o vakitler 6teki hececi sairlerin yazdik-
lar1 havadan siirlere benzemiyor. Nazim ilhamini yeni
kaynaklardan almaga baslamistir. Fakat heniiz 18 yasin-
dadir. Kafasinda dava heniiz aydin degildir. Onun igin
bu siirler de agikliga kavusmus sayilamaz. Gergek, bir
takim imajlar icinde, dumanlanir. O sirada bu konu iize-
rinde yazdigi en agik siir yunan ordusunun tiirk kahra-
.manlar1 Oniinde kagisim anlatan asagidaki siirdir. Herne-
kadar o tarihte yunanlilar heniiz yenilmis degillerse de,
sair onlarin Tiirk ordusu Oniinde kacisim ¢ok Onceden go-
rerck soyle tasvir eder:

Her siyinlisinda palast kindan
Egilip dort nala giden atindan
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Bosluga bir kafa yuvarliyordu.
Oniinde kagarken bu kahpe ordu
Ala boyuyordu mor cepkehim'

Sag kolundan sarkan sirma yenini
Paladan damliyan kan Rizarimusti.
Onun dogiistiikce gayzi artmustr.
Bir leke siirmedi o gururuna
Boyle senelerce aski ugruna
Durup dinlenmeden doktii kaninu.

Fakat bu siirde de daha ¢ok Sar1 Zeybegin kahraman-
ligim1 goriiyoruz. Genel olarak Milli Kurtulus Savasi he-
niiz onun kafasinda belirmis degildir. Bu bakimdan Nazim
heniiz milli sair sifatina hak kazanmis sayilamaz. Milli
sair sifatina layik olabilmek i¢in daha uzun yillarin geg-
mesi, Nazim’tn Anadoluda milli kurtulus harbini yapan
insanlarimizi yakindan tammasi, o tarihi iyi bilmesi ge-
rekir. Onun igin aradan uzun yillar gectikten sonra, ancak
1940 yillarinda Bursa hapishanesinde iken Milli Kurtulus
Destanr’nt yaziyor. Ve ancak o vakit hakkiyla ve tam
anlamiyla Tiirkiye’nin ve tiirkiin biiyiik milli sairi oluyor.
lerde Nazim’in hapishane hayatim anlatirken bu konu iis-
tiine genis bilgi verecegiz. Simdilik, bir fikir edinmis ol-
mak igin Milli Kurtulus Destani’'ndan bir parcayr buraya
gecirmekle yetinecegim:

ve Kocatepe'de gozetleme yerinde

giilen biyiklariyla duruyordu ki mavzerinin yaninda
birdenbire bes adim saginda Onu gordii.

Pasalar onun arkasindaydilar.

O, saati sordu.

Pasalar «Ug», dediler.

Sarisin bir kurda benziyordu.

Ve mavi gozleri ¢cakmak ¢akmaki:.
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Yiiridii ugurumun basina kadar,

egildi durdu.

Biraksalar,

‘ince, uzun bacaklar: iistiinde yaylanarak
ve karanlikta akan bir yuldiz gibi kayarak
Kocatepe’den Afyon ovasina atliyacakti.

Nazim Hikmet’'in birka¢ satirla ¢izdigi bu tablo,
Mustafa Kemal’in-cephede biiyiik taarruz emri verdigi am
canlandirir. Mustafa Kemal, cephede, taarruz emrinin ve-
rildigi Kocatepe’dedir. Genelkurmay: ve Gteki komutan-
lar da yanindadir. Safagin sokmesi beklenmektedir. Mus-
tafa Kemal'in o andaki hareketi tarihidir. Nazim bu tari-
hi an1 ve o andaki biiyiilk komutan1 anlatmaktadir. Mem-
leketin kaderi orada o anda kararlastirilmistir.

B Yeni Ufuklara Dogru

Mustafa Kemal Anadoluda milli kuvvetleri derleyip
toplayip orgiitledikten ve Sivas Kongresi’ni yapip Anka-
ra’da yerlestikten sonra Istanbul’dan Ankara’ya bir goc
baslar. Bircok aydinlar, genc subaylar, devlet memurlan
Ankara'ya gdgme yollarini ariyorlar. Istanbul giinden gii-
ne bosaliyor, Anadolu ile baglar1 kesildigi icin kotiiriim-
lesiyor. Sehirde yasamak giiclesiyor. Isgal kuvvetleri ar-
tik sehirde biitiin kuvvetiyle hakim durumdadir. Hi¢ kim-
se hayatindan ve geleceginden emin degildir. Oysa Anka-
ra’da yeni bir.hayat baslamistir. Umit, giiven, kahraman-
lik dolu bir hayat... :

Nazim Hikmet Istanbul’un o zamanki durumunu, ta-
nik oldugu su olayla anlatir:

«Giilhane Parkinin kapisindan sokaga c¢iktim. Orta-
Iik aksamliyor. Sokak bir basina. Tektiik gelip- gecen.
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Hepsinin de yiizlerinden diisen bin parca. Durdum. Bir
yerlerde, dénemeci donen tramvay gicirdadi 1ki g
adim attim, yolun yukarisindan asagiya dogru carsafli bir
kadinin kostugunu goérdiim. Carsafli bir kadinin kosma-
sin1 bu ilk goriisiim. Birseylerden kacgtigi, kovalandigi bei-
li. Haykiriyor. Pegesi ortiilii, kundurasinin bir teki yok.
Bundan dolay: da topalliyor. Pegenin ve carsafin Ote-
sindekini sezmege alistk gozleriyle kadinin yashca oldugu-
nu da anladim. Kars: kaldirimda dalgin yiirliyen bir me-
mur -memur olduguna, hatta maliye memuru olduguna
o adamun, bugiin bile kalibim basabilirim- yammdan ge-
¢ip bana yaklasti ve durdu:

«— Kurtarin beni, kardegsler.»

«Yahut baska birsey soyliiyor, ama «Kardegsler» de-
digini, «Kurtarin» dedigini iyice duydum.

«Sokagin basinda yabanci lejyondan iki fransiz as-
keri belirdi. Ellerini kollarim1 savura savura kosuyorlar.
Kadin ayaklarinin dibine ¢okiiverdi. Karsi kaldirimdaki
maliye memuru bizden yana yiiriidii. Sokagin alt basin-
daki donemecte bir erkek geri dondii. Bakti, kimildama-
dan kald: oldugu yerde. Lejyon askerleri yuvarlana yuvar-
lana yaklastilar. Kadinin oniine gegtim. Askerlerden biti
bir boks atti kulak zarima. Sendeledim. Gozlerim karar-
di Daha dogrusu yumdum gozlerimi. Sesler duyuyo-
rum:

«— Sen soldaki hergeleyi kolla, Sinasi.»

«Tamam.

«Gozlerimi agtim, lejyon askerleri kaldirimda upu-
zun yatiyorlardi.

«— Cek arabam delikanli. (Bu s6z bana.)

«— Dayan koluma hemsire. (Bu s6z kadina.)

«— Efendi agabey, sen de bas. (Bu da maliye me-
muruna.)

«Ug delikanliydilar. Belki iigii de delikanhi degildi,
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ama bana Oyle geldi. Bigaklarim1 goriiyorum, birisi biga-
g1 kusagina sigirerek beline soktu. Kadimin kollarina gi-
rip Giilhane Parkina daldilar. '

«Oldiiriiyoruz onlari. Artik yalmz bilyiik Istanbul’un
degil, Beyogiu’nun arka sokaklarinda bile. Yalmz gecele-
yin degil, giindiiziin bile tek baglarina dolasmaktan kor-
kuyorlar.»(*)

Nazim Hikmet Milli Kurtulus Destan’’nda o vakitki
Istanbul’u sdyle canlandirir:

Biz ki Istanbul sehriyiz,
Seferberligi gormiisiiz:
Kafkas, Gali¢ya, Canakkale, Filistin,
vagon ticareti, tifiis ve Ispanyol nezlesi
bir de ‘Ittihatgilar,
bir de uzun konglu Alman ¢izmesi
914’ten 18’e kadar
) yedi bitirdi bizi.
Miicevher gibi uzak ve erisilmezdi seker,
erimis altin pahasinda gazyag
ve namuslu, ¢aliskan, fakir Istanbullular
sidiklerini yaktilar 5 numara lambalarinda.
Yedikleri nusir kogamyd: ve arpa
ve siipiirge tohumu
ve ¢op gibi kaldi ¢ocuklarin boynu.
Ve lakin Tarabya’da, Potisan’da ve Ada’da Kuliip'ie
akti Ren saraplar: su gibi
ve sekerin sahibi
kaplad: Milovi¢’in yorgamna 1000 liraliklar:.
Milovi¢ de beyaz at gibi bir kari.
Bir de sakali Halife’nin,
bir de Vilheli’in biyiklari.

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim.»
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Biz ki lstanbul sehriyiz,

giizelizdir,

dort yaminuz mavi mavi dagdwr, denizdir.

Ofkeli, biiyiik bir sair:

«Ey bin kocadan arta kalmis bilmem neyi bakir»
demis

bize
ve bir baskas:,
yekpare Acem miilkiinii feda etti bir sengimize.

Biz ki lstanbul sehriyiz
iste arz ederiz halimizi

Tiirk halkimin yiice katina.
Mevsim yazdir,
919dur.
Ve Tegsrinlerinde gegen yilin
dort diivele teslim ettiler bizi,

gozii kanli dort diivele
anadan dogma ¢irilgiplak.

Ve kurumustu
ve kan iginde idi memelerimiz.

Biz ki Istanbul sehriyiz,
Fransiz, Ingiliz, 1talyan, Amerikan
bir de Yunan,
bir de zavalli Afrika zencileri
yer bitirir bizi bir yandan,

bir yandan da kendi kopek dollerimiz:
Vahdettin Sultan,

ve damad: Ferit
ve Ingiliz muhipleri

ve mandactlar.
Biz ki lstanbul sehriyiz,
yiice Tiirk halk,
malumun olsun ¢ektigimiz aciar...
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«Biliyorum. Bu korku onlar: bir kat daha zalimleé-
tiriyor. Padisahin polisiyle isbirligi yapip evlerimizi ba-
styor, insanlarimiza karakollarinda iskence ettikten sonra,
sag kalanlarini Afrika ¢ollerine, okyanuslarda kaybolmus
adalara siiriiyorlar. Biliyorum, onlar bir kat daha zalimle-
siyor, onlar1 Oldiiriiyoruz. Silah kagiriyoruz Anadolu’ya.
Ama onlar Oldiirenlerin, silah kagiranlarin arasinda ben
yogum. Ne Oldiirmesini biliyorum, ne de silah kagirma-
sint. Bundan dolayr aym gazetede calistigimiz -ben ara-
da bir karikatiir yapiyordum- Siileyman (Faruk Nafiz)
Anadolu’ya gegmeyi teklif edince sevingten deliye don-
diim.»

Iste o zamanlar Istanbul’da hiikim siiren bu hava
icinde Nazim Hikmet diger iic arkadasiyla birlikte Ana-
dolu’ya gecmege karar veriyor. Zaten bellibagh bir isleri
yok. Daha ¢ok dost ve arkadaslarin meclislerinde vakit
gegiriyor, aksamlar1 su veya bu dostun evinde kaliyor-
lar. Istanbul’da bir is bulmak, bir baltaya sap olmak ko-
lay degil. Nazim’in ev hayati da pek Ozenilecek bir sey
degil. Babas! yeni evlenmis. Nazim evde bir yiik. Bu sart-
lar icinde Anadolu’ya gogiip bir is bulmak, Milli Kurtu-
lus Savasinin havasina karismak hevesine kapiliyorlar. Za-
ten zamanin edip, sair ve aydinlari birer birer Ankara’ya
gocetmektedir. Halide Edip, Yakup Kadri, Falih Rifki
¢oktan Anadolu’ya gegip Mustafa Kemal'in etrafinda ¢a-
lismaga baslamislardir. Biitiin aydinlar1 saran bu hareket
Nazimn da Anadolu’ya gegmek istegine kaptirmistir.
Dért arkadas, (Nazim Hikmet, VAlA Nureddin, Faruk
Nafiz ve Yusuf Ziya) dort sair hep birlikte Anadolu’ya
gegmege karar veriyorlar. Nazim’in dayisi Ali Fuat Pasa
da Ankara’dadir, ondan da yardim goreceklerini umuyor-
lar.

Boylece dort arkadas 1921°'de Anadolu’ya gegmek
iizere yola cikiyorlar.
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Nazim Hikmet bu yolcugu séyle anlatir:

«Itilaf devletlerinin isgalindeki Istanbul’dan Kuvayi
Milliyenin Anadolusuna iki tiirlii geciliyordu. Ya Pendik
lizerinden, karadan, yada Karadeniz yoluyla.

«Istanbuldan Mustafa Kemal’e silah kagiran teski-
latin idarecilerinden birinin akrabasi olan biri, ii¢ tane
sahte yol kagidi hazirladi bize. Vapura Sirkeci’den bindik.
Kara, kuru, yamyass1 bir vapur. Hani, su kolacilarin iitii-
leri vardir ya, onlara benziyor. Kamaramiza girdik. Du-
varlarinda hamam bdcekleri dolasiyor. Daracik, cehennem
gibi de sicak. Tevfik (Y. Ziya) basim lomboza dayadi:

«— Istanbul’u bir daha goremiyecek miyiz? Gidis
var da doniis yok mu? diye agladi.

«Vapur uskur giimbiirtiileriyle sarsilmaga baslayinca
giiverteye ciktim. Siileyman’in akrabasi bize; Karadenize
agilana kadar kamarada kalin, dediydi ama, uskur giim-
biirtiisii bana giiven verdi. Sarayburnu’na, kopriiye, kur-
sun kubbelere, tig gibi minarelere, Taskisla’ya son kere
soyle doya doya bakmadan Istanbul’dan ayrilmaya da gii-
ciim yetmedi zaten.

«Direkleri tel érme bir amerikan zirhlisinin yania-
dan gegiyoruz. Kizkulesi dolaylarinda, Besiktas Onlerinde,
Bogazin biikliimlerinde kimildayacak yer yok. Istanbul,
denizinin iistii diretnotlarla, kruvazorlerle, torpidolarla, a-
lacabulaca boyanmis tasit gemileriyle tiklm tiklim. Bu
diisman, bu hor goriicii, bu kursuni ¢elik kalabaligim
kag kere seyrettim. I¢im ofkeden burkularak, ama simdi
onlara kendime giivenerek bakiyorum. Istanbul denizinin
icinde ve dibinde kefaldan, uskumrudan, torikten ¢ok de-
nizaltmin kaynamasi da umurumda degil. Anadolu’ya gi-
diyorum. Mustafa Kemal Pasa’ya.»

Seneler sonra Moskova’da, 951°de, Istanbul’'u hatic-
larken bu manzarayi soyle tasvir eder:
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Bacinunkiler gibi gok gozlii sehrim
Istanbul’'um
seni diisiiniiyorum
Oturmugssun deniz kiyisina
bakiyorsun
limana giren amerikan
zrhlisina,
Hastasin, agsin, Ofkelisin.
O da bakiyor sana,
hem de nasi,
efendinmis
patronunmus
sahibinmis gibi
iioglu it.

«Basiistii ambarinda, giiverte yolcularinin ¢ikinlari,
sepetleri, sandiklary, coluklu c¢ocuklu, kadinli erkekli fa-
kir kalabalig1 arasmmdayim. Sehrime bakiyorum. Onun bix
semtine, bir girintisine c¢ikintisina -degil, tiimiine bakiyo-
rum. Biliyorum: Simdi orada kislalarin, silah depolarinin
onlerinde ingiliz ordusundan iskogyalilar, yeni zelandali-
lar, hintliler ¢ifter ¢ifter nobet tutuyor. Kukla askerleri
elayak hareketleriyle birbirlerine yaklasiyor, sonra bir an-
da geri doniip birbirlerinden uzaklasiyorlar. Sonra tekrar
birbirlerine yaklasip yiizyiize geliyorlar. Biliyorum: Bu
nobet usulii isimize ¢ok yariyor. Nobetgiler birbirlerinc
sirtlarin1 doniip uzaklasinca, bizimkiler iistlerine atiliyor.
Geceleri elbette. Herifleri temize havale edip depoya da-
Iiyorlar. Nobettekiler hintlilerse, hirit miisliimanlari, biga-
ga filana liizum yok, gik demeden teslim oluyor adamca-
gizlar. Yardim bile ediyor kimi kere. Biliyorum, denizci-
sini, piyadesini, topcusunu, fransiz’ini, ingiliz’ini, ameri-
kan’ini, italyan’ini, yunanlrsini, madagaskar’lisini, avus-
tralyalr’sini, canlarimizi kirdiklar:i, ¢ocuklarimizi dovdiik-

leri, kadinlarimiza saldirdiklar:1 zaman o&ldiiriiyoruz.
1
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«Ineboluw’ya 75 saatte vardik.

«Inebolu rihtimsiz, menditeksiz, vapurlar agikta de-
mirleyip yolcularini balik¢i kayiklariyla karaya cikariyor.
Firtinali zamanlarda ise vapurlar durmadan gegiyor Ine-
bolu Onlerinden.

«Tevfik (Yusuf Ziya), Siileyman (Faruk Nafiz) bir
de ben ii¢ gece dort giindiir Inebolu’dayiz. Tevfik, sair;
gecen yil bir siiri i¢in nisan aldi1 padisahtan. Hatta yol-
da: Bu nisan isi basimi belaya sokmasa, deyip durdu.

«Kapiyr agtim. Yillardan 921. Dort giin ii¢ gecedir
Inebolu’dayiz. Tanimadigun iki adam duruyor, otel oda-
nmuzin kapisi 6niinde. Karadeniz’in fisirtisini isitiyorum.
Kiilotlu, kalpakl iki adam duruyor otel odamizin kapisi
oniinde. Ve koridorda yanan uzak gaz lambas ile arka-
dan aydmlaniyorlar,

«Siileyman’la Tevfik (Yusuf Ziya ile Faruk Nafiz)
dogruldu yataklarinda. Kiilotlulardan Biri:

«— Giyinin beyler, dedi.

«Tevfik sordu:

«— Ne oluyor?

«— Bavullarvuzi da alin.

«Siileyman sordu:

«— Bendeniz de mi?

«—— Siz de.

«Gece kandilinin alacakaranlig1 igindeyiz.

«— Siz kim oluyorsunuz?

«— Aywn-pe’den. (Askeri polis)

«Adamlardan ikincisi bana:

«— Siz rahatsiz olmayin, beyim, dedi.

«Adamlardan birincisi odadaki gaz lambasini yaktt.

«— Giiriiltii etmeyin.

«Bana degil, Siileyman’la Tevfik’e soyliiyor.
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«Siileyman’in elleri titriyordu, bavullarim1 hazirlar-
ken.

«Adamlardan birincisi katt1 onlar1 Oniine gittiles.
Ikinci adam bana:

«— Yarin gelip sizi aramadan disari ¢ikmayin, dedi.

«— Pekiyi ama...

¢ «— Beyleri Istanbul’a iade ediyoruz. Bir saat sor-
raki vapurla. Allah rahatlik versin.

«Cikt1 Siileyman’la Tevfik bana allahaismarladik bi-
le demediler. Bir tuhaf oldum.»

Nazim Hikmet bu hikayeye sunlar ekliyor:

«Gergekten de dyle oldu. Siileyman’la Tevfik (Yusuf
Ziya ile Faruk Nafiz) sagsalim dondiiler Istanbul’a. Biri-
si alacaklilarin1 aldatmakta devam etti, &biirii Padisaha ye-
ni bir siir yazdi. Cumhuriyetin ilanindan sonra da igis-
leri bakanligimin cikarttigi bir gazetede calistilar. Simdi
biiyiik Millet meclisinde mebusturlar.»(*)

Nazim Hikmet'in Inebolu’da Ankara’dan izin bekli-
yerek gecirdigi 15 giin hayatinda bir donlim noktasi sa-
yilacak kadar Onemlidir. Nazim Hikmet Inebolu’da ilk
defa Anadolu topragina ayak basmistir. Ilk defa Anadolu
insaninin ilkel araglarla topraktan ekmegini ¢ikarmaga a-
histigim gérmiistiir.

1k defa Anadolu kdyliisiiniin hayatindaki faciay1 6g-
renmistir, Ilk defa Anadolu kadininin dramina tanik ol-
mustur. Ilk defa Anadolu gergegiyle karsilasmistir.

«Inebolur» diyor, «gordiigiim ilk Anadolu kasabasi,
Anadolu k&yli kadimm da ilkdnce burda- gérdiim. Pazar
yerinde gérdiim onu. Sirtindaki odun yiikiini indirmeden
¢omelmisti duvarin dibine. Kabugundan ¢ikmis, kocaman
iki kablumbagaya benziyen ayaklarimi gérdiim. Odun yii-
kiiniin urganim1 tutan miibarek elleri. Baltanin sapinday-

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim.»
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muslar gibi ofkeli, besik salliyorlarmis gibi sabirli ve sef-
katliydiler.»

Biitiin bunlarin etkisini ilerde Nazim’in siirlerinde
gorecegiz.

Inebolu’'da Nazim Hikmet’in iizerinde iz birakan i-
kinci 6nemli olay, orada, Almanya’dan gelip Ankara’ya
gitmekte olan komiinist egilimli spartakist tiirk gencleriyle
karsilasmasidir. Bu gengler Almanya’da okumus, harpten
sonra spartakist hareketlere katilmis kimselerdi. Simdi
de Ankara’da Mustafa Kemal'in yaninda galismak iizere
Anadoluya gecmislerdi. Onlar da Ankara’ya gitmek igin
izin bekliyorlardi. VAlA Nureddin bu karsilasmayr soyle
anlatir:

«Bu spartakistlerden birisi mi desem, ikisi mi de-
sem, fakat muhakkak ki biri Nazim’1 cok etkiledi. Onu
soven milliyetgilikten Blanki uslubuna ydneltti. Bu zat ya-
man bir siilalenin yaman maceralar yasamis 6nemli bir
kisisiydi. Bu zat Sadik Ahi idi. lleride Halk Partisi millet-
vekili olmus bir garip politikaci...

Coaens Nazim’a Inebolu’da komiinistlik fikirlerini ilk
asilayan spartakistler arasindaki Sadik Ahi’nin kirmizi bo-
yun atkist vardi. Riizgarda yiirilyorduk ve o anlatiyordu:

«— Boyle bir boyun atkisi takip ihtilal nutuklar:
soylemek, ihtilal gsiirleri okumak senin tipine ve manevi
biinyene ne kadar yakisacak Nazim!

Couen. Ve Sadik Ahi anlatiyor: Zuliim goéren halk
tabakasimin karsisina sair olarak cikip insanlifa sosyal
adaleti saglamanin asil bir yiirege verecegi biiyiikk zevki
anlatiyordu.

«Anlatiyordu:

«— Nazim'in yaratiisi oyle imis ki, her halde bir
misyonla dolmus olacak. Sesi, hali, ilhamlarimin uslubu
hep bunu miijdeliyormus.

«19 yasinda ihtirasli bir geng sair, bu telkinlere ka-
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yitsiz kalabilir mi? Iste Nazim'in kafasina komiinizmin
ilk tohumlar1 bu spartakist gencler tarafindan atilmistir.

«Sonralan bu tohum yeserecek, filizlenecek ve Na-
zim’in sanat hayatina yeni bir yon verecektir.»(*)

" Ugiincii etken, Inebolu’da kaldiklar siirece gordiik-
leridir. O vakit Inebolu, Anadolu’'nun kapisi ve siizgeci
yerindedir. Anadolu’ya gecenler hep bu kapidan gegmek
zorundadir. Igeri gidebilmek igin de Ankara’min 6zel izni
gerektir. Bu izin gelinceye kadar Inebolu’da beklemek zo-
runlugu vardir. Nazim ve Vali bu sayede Inebolu’dan
Ankara’ya gitmek, milli kurtulus hareketine katilmak he-
vesiyle gelenlerle tanisiyorlar. Bunlar icinde birinci cihan
harbi siiresince cephelerde savasip da simdi agikta kalan
geng subaylar veya harbokulunu bitirmeden orduya ka-
tilmak i¢in Anadolu’ya gecen geng Ggrenciler onlarin dik-
katini g¢ekiyor.

Bunlarin yarattigi hava bizim geng¢ sairlerin heye-
canini artiriyor.

Sonra sehirdeki yerli gencler ve Ggretmenlerle tani-
styorlar. Onlar, Nazim ve Vilad’y1 kuliiplerine cagirip on-
lara siirler okutuyorlar. Heyecanlarmi karsilikli birbirleri-
ne asiliyorlar.

Iste bu hava iginde Inebolu’da 15 giinliik izin bek-
leme siiresini gegiriyorlar. Bir giin karakola ¢agriliyorlar.
Orada kendilerine yiiz lira yol parasi veriliyor ve derhal
yola gikabilecekleri bildiriliyor.

Mevsim kis. Ocak aymin ortasi. Etraf kar iginde.
Herkes onlara bu sartlar iginde yola ¢ikmanin tehlikeli
oldugunu soyliiyor. Karlar1 yarip gidemezsiniz, diyorlar.
Yollarda kurtlara kurban gidersiniz, diyorlar. Gengler
onlar1 yola ¢ikmaktan alikoymak icin ellerinden geleni
yapiyorlar. Fakat geng sairleri artik yoldan alikoymak
miimkiin degil. Heyecan igindedirler. Ve herseyi goze

(*) «Bu Diinyadan Nazun Gectiv, Vild Nureddin.
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alarak, genclere yeni yazdiklar1 su «Yol Tiirkiisii»nii oku-
yarak cevap veriyorlar:

YOL TURKUSU

Almnuzda yanar gengligin taci,
Yorgunlugun anasm satariz.
Elimizde nesemizin kirbact,
Ufuklar: oniimiize katariz.

Gogsiimiiz kuvvetli, gonliimiiz temiz,
Tiikenmez yollar: tiiketiriz biz,

Ne saray, ne hamam, ne han isteriz,
Nerde giin batarsa orda yatariz.

Sabah buradaysak, aksam ordayiz,
Giinlerin pesinde bir hovarday:z.
Bazi nusra gibi dudaklarday:z.

Bazi «Kimsiny» diye soran bulunmaz!

Hey anam hey! Yolcu yolunda gerek.
Bazi altinuzda kus tiiyii dosek.
Bazi ortiinecek yorgan bulunmaz.

Vald’nin anlattifina gére bu silri mars gibi sGyleyip
yollarda kuvvet aliyorlarmis,

Simdi Nazim anlatiyor:

«Otelcinin yardimiyla bir esek siiriiciisii kiraladim.
Ve ertesi giin giines dogarken Inebolu’dan yola ¢iktim.
Daglara tirmandikg¢a havanin iyice soguyacagini sdyle-
diler. Paltom yalin kat. Gogsiime,. sirtima iskarpinleri-
min i¢ine gazete kagidi koymami salik verdiler. Oyle de
yaptim. Bir de dev gibi bir kalpak satin aldim, kiil rengi,
astragan kalpagi. Esek hem beni, hem bavulumu cekecek
halde degil. Zaten esek sirtinda yolculugu onuruma da
yediremedim.
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«llerledigimiz dag yolundan hem kasabayi, hem Ka-
radeniz’i asagilarda, solumda goriiyorum ve de ovayi sa-
gimda ve de karh daglan1 6niimde. Karadeniz’de yaz gii-
nesi. Ovada bahar. Daglarda kis. Durdum:

“«Iste yurt! fste yurdum! 1Iste camm Anadolu...
Boylesine giizellik Isvigre’de bile yoktur...

«... Ikidebir basimi saga sola gevirip manzaraya ba-
karak:

Bu ne giizel memleket! Yiiksek daglarinda kis
Deresinde ilkbahar, yollarinda sonbahar
Altin giinesiyle de yazin sicakligi var,

diyorum.»

Bu musralar birkag giin dnce, V4la ile birlikte yaz-
diklan1 «lnebolu» admdaki siirin son sézleridir.

«dnebolu» siirinin birinci kismin1 Vild Nureddin,
ortasini ortaklasa, sonunu Nazim yazmislardir.

INEBOLU

Lki arkadas tuttuk daglara giden yolu,

Oyle yiikseimisiz ki, sahilde Inebolu,

Ince sokaklariyla ufaldik¢a ufalds.
Minareler bir ¢izgi, camiler bir nokta kald.
Evleri birbirine giren sehrin icinde

Ufuklar genisledi Oniimiizde gitgide;
Denizi kucaklayan iki agik kol oldu.
Riizgar esti, denizin sulart yol yol oldu.
Yigmsti yollara yiginla kuru yaprak;
Yapraklarin iistiinde sendeleyip kayarak
Dagiri son kayasimin dibine varabildik.

Bu tepede bu kaya magrur bir bas gibi dik!
Cikip onun iistiinden bakabilirsek eger,
Cocukken masallarda dinledigimiz .bir yer,
Giizel I¢anadolu goriinecekti bize.
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‘Bunu nakgsetmek icin bir anda kalbimize
Son adimu atmadan goziimiizii kapadik.
Goziimiiz acilinca karsumizdaydr artik
Sisli vadileriyle riiyali Anadolu.
Goriiyorduk uzaktan dereye inen yolu:
Sag yamnda bir ¢ayir, solda ¢am agaglar:.
O kadar yakindi ki, daglarin yamaglar
Dereye diisen bahar bir daha ¢tkamanus.

B  Ankara Yolunda

Nazim yolculugu anlatiyor:

«Epeyce yolaldik. Inebolu, Karadeniz goriinmez ol-
du. Bir donemecte mola vermis sekiz on kisiye rastladik.
Hepsi geng, hepsi Inebolu’lu. Ustlerinden baslarindan bel-
li. Hepsinin sirtinda canta gibi, cikin gibi bir seyler. Si-
gara iciyorlar. Tamstik. Hepsi yedek subay. Kimisi
Canakkale’de dogiismiis, kimisi Filistin’de, kimisi Galic-
ya’da Yenilgiden sonra Istanbul’a donmiisler. Birisi de
esirlikten donmii, ta Hindistan’dan. Cogu 6gretmenmis.
askere gitmeden evvel. Inebolu’ya bir hafta 6nce gelmis-
ler. Ankara’ya, ordan garp cephesine gidecekler...

«... Hep beraber koyulduk yola. Iglerinden birisi
hasta goriiniiyordu. Esirlikten doneni. Onun ¢ikinini da
* yiikledik bizim esegin sirtina.

«Ilgaz daglarinda koca koca meselerin, giirgenlerin
arasindaki Ecevid’in hanina aksam kararirken vardik.
Inebolu’dan sOylemislerdi. Hancinin tereyagiyla bali pek
iinliilymiis. Pikeye oturur oturmaz ismarladim hem ken-
dime, hem siiriiciiye. Yufka ekmegi sicacikti. Tereyagi
hemencecik eriyip balla karisiyor. O giin bugiindiir 6yle
inanilmaz birsey yemedim...

«... Inebolu - Ankara yolunda bir yerde bir dere
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basina geldik. Koprii filan hak getire. Kundurularimi, ¢o-
raplarimi ¢ikardim. Pagalarimi sivadim dizlerime ka-
dar. Kestirmeden gidelim diye diistiik buraya. Dereyi ge-
cerken bir de baktim ki, karsidan bir koylii, hem de 6y-
le ihtiyar degil, sakalsiz, demek ki, daha kirkina bas-
mamis bir koyli, bir kadinin, bir koylii kadininin sirtina
binmis dereyi geciyorlar. Sakat diye diisiindiim. Ama he-
rif obiir yakaya gecince indi kadinin sirtindan. Yiiriidii.
Bu ne is, dedim, benim siiriiciiye.

«Avradi, dedi. Dereyi gecti avrad:n sirtinda, giiclii
kar: demek...

«... Kastamonu’dan sonra aksam oldu. Ortalik ner-
de ise geceleyecek. Biz hala yiiriiyoruz. Allahin kiri. Ne
bir tek agag, ne bir dam. Ne kimidanan bir kararti. Top-
rak da Oyle dort bir yana yayilip ugsuz, bucaksiz gidiyor
kimsesiz.

«— Daha ¢ok yolumuz var mi koye?

«— Koye vardik bile, efendi.

«— Nerde?

«— Ayagimizin alainda.

«Alaca karanlikta, toprakta bir takim kabartilar gor-
diim. Bir takim delikler. Kimi yerden de duman ¢ikiyordu.
Koyiin sesleri de geliyor, yerin altindan.

«— Koyiin damlar: iistiindeyiz efendi.

«Koyiin damlar: toprakla bir. Az daha yiiriidiik. Ke-
i yolu gibi bir inisten girdik koye.

«Yarablar1 bu kdyde gordiim. Kdy odasinda. Ocagin
kiziliginda, yerde, toprakta yatiyorlardi. Yanyana. Ki-
mi sirtiistii. Kimi yiiziikkoyun. Kanlh pis sargilari, yirtik
pirtik iiniformalari, uzamig tiraslari, sakallar1 icinde. In-
lemiyorlar.

«Yamalarin ustaligini kesfettim bu yolculukta. Koy-
lillerin iistiibagi, birbirine eklenmis yamalar. Her biri bas-
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ka renkte. Ve yanyana gelmesi imkansiz kumas ve bez
parcedarl. Istanbul dilencilerinin iistlerinden baslarindan
kederli.

«Okiizlerin, eseklerin de bu kadar ufak tefek, bu
kadar siska olabileceklerini yol boylarinda kesfettim. Co-
cuklarin karinlan sis.

«Biitiin yolboyunca, ayaklari ¢iplak olmayan bir
tek koylii kadin gérmedim.»(*)

Bu tasvire Vala Nureddin su tabloyu ekliyor:

«Daglik bir bolgede, tam bir tepedeyiz. Asagidan
dogru ii¢ ath bir yaylinin doludizgin ve insafsizca kam-
cilanarak geldigini gorerek mola verdik. Dur hele suna
bakalim, biiyitkk bir hadise oluyor. Tek adam binmis
yayliya. Sisman bir adam. Koca koca biyiklari da var.
Arabaciya «Siir» emrini vererekten geliyor belli. Kim bu
yelpaze kalpakli, iistiibast yepyeni?

«Durmusuz fukaraligimiz iginde, memleket sevgimiz
icinde ve karmakarisik idealler icinde vakur bekliyoruz.
Uzun degneklerimize iki elimizi ¢enemiz hizasinda daya-
yarak. Yolculukta asavari kullandigimiz degneklerimi-
zZe.

«Ug ath yayl, yelpaze kalpaklidan aldig1 emir iizeri-
ne rap dedi, O6niimiizde durdu. Ilkdnce yepyeni papuglar,
sonra yepyeni bir getr. Kiilot pantolon... Iri gobekli bir
zat, Oniimiizde heybetle belirdi. Kim oldugumuzu, nere-
ye gittigimizi sordu. Yiiziine bakmayarak, basimiz hava-
da, boynumuz yanpiri doniik, ikiser kelime ile ozetledik.
Ellerimizin istifini asalarimizdan bozmuiyarak...

«Bu istiskalin, bizdeki bu ruh haletinin farkinda ol-
mayarak yayhdan inen adam bize bir konferans gecti.
Aman ne konferans. Sanki biz binlerce insanmisiz da o
da meydan demagogu. §0yle dayanmaliymis, bdyle oOl-
meliymis bu vatan igin...

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim,» N. H.
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«Nitekim kendi Batuma mi bir yere sehbender gi-
dermis bu gaye ile. Ad1 da Fahri Bey mi imis, neymis?
Ilerki senelerde onu meydan mitinglerinde daha iistiin de-
magoglarm yaninda dikili gérdiim. Agzi yeni tip hita-
betlerle sulaniyor gibiydi. Fakat ona s6z vermezlerdi. Pa-
lavraci sayarlardi. '

«Deh edip yokus asag gitti ii¢ ath yayli...»

Orhan Velinin dedigi gibi:

Neler yapmadik bu vatan igin

Kimimiz oldiik

Kimimiz nutuk soyledik.

Fakat biitiin bu gordiikleri Nazim’a bir ilham kayna-
&1 olmustu. Gergi bir yil sonra Ankara’daki kiiciik bii-
yiik tip palavracilarin intibalarini derleyip potasini da
karistirdiktan sonra ve bu kis seyahatini takiben mesak-
katli yaz seyahatleri yaptiktan sonra o zaman biiyiik tep-
kiler yaratan meshur «Yalinayak» siirini yazmuistir:

YALINAY AK

Kafanuzda giines
ates

bir sarik.
Arik toprak
¢iplak ayaklarmizda carik.
Intiyar katirindan

daha olii bir koylii

yaminuzda,

yammuzda degil
yanan kammuizda.
Omuz yamgisiz,
bilek kamgisiz,
atsiz, arabasiz,

jandarmasiz,
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ayi ini -koyler

balcik kasabalar

kel daglar astik.

«lste biz o diyari boyle dolastik!
Hasta okiizlerin

yash gozlerinde
dinledik tash tarlalarin sesini.
Gordiik ki, artik vermiyor toprak

altin basakli nefesini

kara

sapanlara!
Riiyada gezer gibi gezmedik,
hayir,
bir ¢opliikten bir ¢opliige ulastik.
Iste biz o diyart bdyle dolastik.

Biz
biliriz
o memleket
neye hasret geker.
Bu hasret
bir materyalist kafasi kadar
cizgilesmistir,
bu hasrette
madde var
madde!
Basik,
surati astk
evler

kdstebek yolu sokaklarin iistiinde
- vermis kafa kafaya.
Cin gozlii,
giivercin soziii
abani sariklilar
diikkanlara bagdasnus.
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Yarik tabam ¢ariklilar
oOnlerinde.
Yarma
bir jandarma
tarlada zina eden
bir cifti siiriir.
Kahvede
piri mugan dede

i

sularirken ¢iraga
«Lahavle vela» cekip derin derin

bu gegenlerin

' suratina tiikiiriir.
Iste bu
eksimis uyku kokan ¢omlek gibi sehrin
Kuara sevdas: degil dyie romantik,

onun
ruhunun
iki kivrak kelimelik
hasreti var

buhar
elektrik
Kor degilseniz eger
goriirsiiniiz ki,
su toprak yiizlii rengper,
Kafkastan artakalan
kalbur gogiislii oglu,
Kel baslarinda miiltezimin tirnaklart oyulu
kiztyla,
karistyla,
kagrisiyla

son karis topragina sarilmak,
Slse de burda onlarla Slmek,
burda
onlarla
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gomiilmek
istiyor.
Daglanin tarlalarin 6zledigi,
arzulu bir kadin gibi sehvetle gozledigi
her tirnaginda 1.000 manda kuvveti demirlesen
ve su ¢alkalar gibi topragi esen
ruhu buhar
makinalar.
Ey, cam karwnlari
sart .
nargileler gibi horuldayan,
ey, ii¢ atl yaylisiun icinden,
sagir,
burunsuz,
kor
koyliilere
Piyer Loti alu ¢ekip gegen,
agu gemli,
eli
kalemli
efendiler!
Tatlh masal dinlemekten gayri usandik.
Artik
hepimizin kafasina
su
daaaaank
desin:
Koyliiniin topraga hasreti var,
topragin hasreti
makinalar!

Nazim Hikmet, bu siiriyle Anadolu gercegini ¢ok
kuvvetli vermistir. Siirde tiirk koOyliisiiniin biitiin acilari
ve yoksullugu, toprak hasreti kuvvetle ifade edilmistirt.
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Nazim’in milliyetgilik devrinin en giizel eserlerinden biri
budur. O zamana kadar higbir tiirk sairi, tiirk koyliisiinii
bu kadar derinden vermemistir.

B Ankarada

Dokuz giin, dokuz gece siiren yorucu, yipratici fa-
kat Ogretici ve ilham verici bir yolculuktan senra Anka-
ra’ya variyorlar. Yolda geceleri Onlerine ¢ikan pis hao-
larda yatiyorlar. Kirlenip bitleniyorlar. Anadolu halkinin.
yasadigi ilkel sartlar1 onlar da nefislerinde deniyorlar.
Nazim bu yolculukta edindigi izlenimleri ileride siirlerin-
de isliyecektir. Simdi yalmz hafizasina istif etmekle yeti-
niyor.

Ankara o zamanlar milli kurtulus savasinin en civ-
civli ve en heyecanli zamanim yasiyordu. Cephede Oliim
kalim garpismalari oluyor, Ankara diisman eline diismek
tchdidi altinda bulunuyordu.

Bizim geng¢ sairler o vaktin en meshur misafirhane-
si sayllan Tashan’a iniyorlar. Buras: alt katlar1 ahir, iist
kat1 cepecevre odalardan ibaret tastan yapilmis bir han-
dir. Fakat yol sartlarindan sonra burasi onlara konforlu
goriiniiyor.

Nazim’in ilk isi teyzeoglu, Ali Fuat Pasa’y1 ziyaret
oluyor. Ali Fuat Pasa, Nazim’1 o aksam yemege alikoyu-
yor. Sofrada rak:i siseleri, gesitli mezeler. Nazim sasiri-
yor. Halk, aghktan kivramyor, Anadolu’da igki yasag
var. Kastamonu’da istiklal mahkemesi tarafindan evin-
de inbikten raki ¢ikardigi icin idama mahkum edilen ve
kendi gozleri Oniinde ertesi sabah asilan adami hatirhyor.
Gordiigii bu manzara canim sikiyor ve Pasaya:

«l¢ki yasak degil mi» diyor.

Pasa,
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«O bize gore degil,» cevabim veriyor.

Bu, Nazim’'n Ankara’da_ karsilastigi ilk darbedir.
Demek ki, kanunlar herkes icin bir degildir.

Yemekten sonra Fuat Pasa, Nazim Hikmet’e Basin
Miidiirliigi'nde is bulunacagini bildiriyor. Ertesi sabah
Basin Miidiirliigii'ne gidiyor. Basin Miidiirii eski Tanin’-
ci ve Ittihatgt Muhiddin Bey, onlar1 sevgiyle, heyecanla
karsiiyor. Onlara mutlaka is bulunacagini soyliiyor. Bir-
kag giin gidip geliyorlar. Is yok. Nihayet bir giin Muhid-
din Bey bunlara soyle bir teklif yapiyor:

«Siz,» diyor, «Istanbul genglerini Milli Kurtulus Sa-
vasiyla ilgilendirmek icin bir siir yazsamz, yani bir tiir
bir ¢agri...»

Hay hay, diyorlar, oturup iki ii¢ sayfalik bir siic
doktiiriiyorlar. Siirin son tarafi soyledir:

Gel ey imanli genglik, gel ey beklenen genglik,
Gel ki, Anadoluda senin biikiilmez celik
lmanina, azmine iimit baglayanlar var!

Ve siir o zaman yabancilara usaklik eden saraya sa-
tilmis bazi kalemleri ima ederek su sozlerle bitiyor:

O satilnus vezire, o satilnus kullara,
o satldnus hiinkara siz de mi katildimiz?
Siz de mi satildiniz, siz de mi satildiniz?

Muhiddin Bey bu siiri pek begeniyor. Ve 10-20 bin
sayt bastirip dagittiriyor. Bununla biiyiikk ve iyi bir is
yaptigin1 sanarak seviniyor ve gen¢ sahirlere bol vaadler-
de bulunuyor.

Fakat bu cagri millet meclisinde bazi milletvekille-
rinin hosuna gitmiyor. Bunu, bir hadise yapip Basin Mii-
diiri'ne catiyorlar. Muhiddin Bey’i korkutuyorlar. Boyle-
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ce Basin Miidiirliigii'nde is bubmak iimidi de suya diisii-
| yor.

O sirada Inebolw’dan tamidiklari spartakistlerle bu-
lusuyorlar. Onlarin daveti iizerine geng sairler Tashan’i
birakip spartakistlerin bulundugu eve tasimyorlar. Ora-
da genis bir odada hep birlikte yasamaga bashyorlar.
Sadik Ahi, komiinizm propagandasina Inebolu’da birak-
tif1 -yerden bashiyor. Evde veya kirlara geziye ciktiklar
zaman onlara marksizmden, Engels’ten, Lenin’den bah-
sediyor. Kapitalden baz1 pargalar aktarip anlatiyor. Ade-
ta onlara komiinizmin teorisi iistiine siirekli ders veri-
yor. Aksamlar1 odada birlestikleri zaman da bu konular
iizerinde tartismalar yapiyorlar. Nazim Hikmet burada
bir seminere diismiis gibidir. Marksizm iistiine verilen bil-
giyi heyecanla izliyor ve kafasina yerlestiriyor.

B O Zamanki Ankara

Nazim Hikmet’in Ankara izlenimleri bilyiik sairin o
vakitki goriislerini anlamak igin 6nemlidir. Nazim diyor
ki:

«Biiyiik Millet Meclisi, istasyon, camilerin kimisi ve
Tashan gibi yapilar1 bir yana birakirsak, Ankara’da evler
tahtayla kerpi¢ karisigi ve ¢ogu badanali.

«Bir giin kuynlu kahvede Istanbul’dan tamidigim Er-
zurumlu sairle Ankara ahilerinden konusuyorduk. Orta
Anadolw’nun bir¢ok kasabalarinda ve koylerinde ahi ge-
leneklerinin degismis sekillerde hilid yasadigimi soyledi.

«— Bir ¢egsit esnaf koylii cumhuriyeti kurmus ahi-
ler, dedi. Bir gesit bolseviklik. Ansizin sustu, bakindi, fi-
siidadi:

«— Bolsevikler silah veriyor bize, altin veriyor,
ama korkuyor bizinkiler bolseviklerden.
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«O gece Ankara'min egri biigrii daracik sokaklarin-
da bir basima dolasirken, demirci, dokumaci, diilger, ba-
kirci, bir gesit bolsevik ahilerin ¢ekig, tezgah ve keser ses-
leriyle, ayinlarinde okuduklar ilahileri isitir gibi oldum.»

Bu satirlarda Sadik Ahi’nin telkinlerinin izi besbel-
li. Nazim’in kafasi hep bu konu iizerinde isliyor. Ve gev-
resine hep bu acidan bakmaga bashyor. |,

Nazim Hikmet’ten baska bir parga.

«Sokaklar zifiri karanlkti. Devriyelere rastladik.

«Ankara Nuhun gemisi, dedi Erzurumlu sair. Yiki-
lan Osmanli Imparatorluguw’nun tufaminda yiizen Nuhun
gemisi. Sahili selamete ulasacak elbette. lcinde yanyana
yasayan giivercinleri, yilanlari, aslanlari, kaplanlari, kurt-
lari ve kuzulariyla sahili selamete ulasacak. Ve orda yi-
lanlar giivercinleri yiyecek, kurtlar kuzulari. Aslanlarla
kaplanlar .bogusacak birbirleriyle...

«Mustafa Kemal Pasa sehrin disinda oturuyor. Laz
muhafizlariyla gevrili. Garp cephesi hem gayetle uzak,
hem gayetle yakin, Bu yilin 23 Mart'inda baslayip 31'de
sona eren lkinci Inonii Savasi sirasinda top seslerinin
Ankara’dan isitildigini sOylediler. Dogru mu, yalan mu
bilmiyorum, ama yunan ordulari Ankara iistiine yiirii-
mege baslayinca, devlet daireleri ve zenginler trenle, yay-
lilarla, kagmiarla Ankara’yr birakip icerlere gogetmislet.
Yunan ordulary meydani harbi silahlarimiza terkedip ge-
kildikten sonra da gidenlerin kimisi donmiis, kimisi ulas-
mis Sivas’a.

«Anadolu’nun en bereketli topraklari, en hiinerli se-
hirleri diisman elinde. 15 il ve ilge, dokuz biiyiik sehir,
yedi gol, 11 wrmak, ii¢ deniz, alt1 demiryolu ve milyon-
larca insan, bizim insanimiz, diisman elinde.»

Nazim’in o zamanki Ankara izlenimleri ilerde siirle-
rine malzeme olacaktir. Bunlar1 buraya alisimin sebebi

budur.
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Ankara’da spartakistlerle birlikte «Asya» adinda an-
tiemperyalist bir dergi ¢ikarmaga karar veriyorlar. Biitiin
Asya emperyalistlerin somiirgesi. Ezilen insanlarin isya-
nint bagirip belirtecekler. Nazim, zaten Gtedenberi bat:-
ya kizgm. Daha Onceden «Yolcu Yolun Sarksa» bashgt
ile yazdig: bir siirle dogunun bu durumunu belirtmisti.

YOLCU, YOLUN SARK'SA

Yolcu, yolun sarksa, ansizin ¢oken
Her tasi mukaddes harabeyi sor.
Orada son damla kamm doken
Yaral: yigitler dogiis ediyor.
Yolcu, yolun sarksa bahgelerinde
Giillerin iistiine silah ¢atilan,
Bahant kan alan illere in de

O yeri ozleyen goniilleri an.

Yolcu, yolun sarka ugrarsa yarin,
Elinde zaferden kopan cicekle,
Goklere dayanan karli daglarin
Ardindan yiikselen giiﬁe;i bekle.

Bu kere de Nazim Hikmet, Oteki arkadaslarindan
once davraniyor ve dergi icin soyle bir siir yaziyor, mil-
li kurtulus savasinda en biiyiikk diismanimiz.olan Ingil-
tere’yi kastederek diyor ki: -

Adalt haydutun titresin taci!
Kiridan bir zincir ugultusu var
Dogudan batiya gocen bu seste.
Ey matem diyari, gozyasint sil!
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Kanli bir tacidar ugruna degil;
Kurtulus icindir doktiigiin bu kan,
Nuhun bekledigi giivercin gibi
Duali dudaklar 6zleyen ruhlar
Bekliyor Asya’min kizil kusunu.
Istirap iginde biitiin bu cihan
Asyd'dan umuyor kurtulusunu.

Nazim Hikmet bu siirinde Tiirkiye’nin milli kurtulus
savasiyla Asya’'nin milli kurtulus davasini Dbirlestiriyor
ve Asya halklarinin «Kizil kus»dan yardim bekledigini
belirtmege calisiyor. Boylece Nazim bir taraftan milliyei-
¢idir, bir taraftan da enternasyonal komiinizm davasinin
savunucusu durumundadir.

Ankara’da bir ay kadar kaliyorlar. Bu dergi ¢iki-
yor. Nazim, Egitim Bakanlii tarafindan Bolu sultanisi-
ne resim Ogretmeni olarak ataniyor.

Gene bir esek kiralayip yola diiziiliiyorlar. Ikinci
giin Nazim Hikmet hastalaniyor. Otuz dokuz derece ates-
le baygin bir halde bir hana ulasiyorlar. Sabaha kadar
kendinden gegmis bir halde sayikliyor, fakat ertesi sabah
dipdiri kalkip derhal yola gikiyorlar.

Oradan ayrildiktan bir siire sonra da su siiri yazi-
yor:

Sulart boyarken batan giin kana
Karanlikta girdik ¢inarli hana
Koyliiler ocakta kiitiikleri yakt
.................. doniiyor basim
Bu kahpe diinyada tek arkadasim
Anne senin gibi yiiziime bakti...
........................ evleri

mceldl ufald: ellerin oldu

Ah anne, hasretin ne derin oldu.
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Birka¢ giin sonra Bolu.ya variyorlar. Oradaki mes-
lek arkadaslari onlar1 heyecanla ve sevingle karsiliyorlar.

Bolu, Nazim’in hayatinda ikinci bir doniim nokta-
sidir. Burada diinyadan uzak, kendi alemlerinde, o giiue
kadar gordiiklerini ve 6grendiklerini bir siizgecten gegir-
mek ve ilerisi igin 6nemli kararlar vermek imkanini bu-
luyorlar. Fikirce giinden giine sola kayiyorlar. Fakat bil-
gileri az oldugu igin egilimlerinin bilincine varamiyorlar.
Okumak, ¢cok okumak ihtiyacim1 duyuyorlar, fakat gevre-
lerinde onlara arkadas olacak, fikir ortakligi edecek kim-
seyi bulamiyorlar. Bir giin Bolu Agir Ceza Mahkemesi
baskani ile tanisiyorlar. 28 yaslarinda bir gen¢. Fakat ol-
gun, bilgili, cevresinde saygi yaratmis bir adam. Siirdea
de anhiyor. Tiirk ve bati edebiyat1 hakkinda fikirler yii-
riitebiliyor. Fransiz ve Sovyet devrimleri hakkinda derin
bilgisi var. Nazim, bu adama hayran oluyor. Mahkeme
baskani Ziya Hilmi de bu gencleri seviyor. Aralarinda
bir dostluk kuruluyor. Hatta Bolu dolaylarinda yazi ge-
cirmek iizere kiraladiklar1 bir evde bir siire birlikte yast-
yorlar.

Nazim’mm babasi Hikmet Bey, biiyiik bir paket igin-
de birka¢ kitap gonderiyor Nazim’a. Bunlar arasinda
Fransiz Ihtilali iistiine biiyiikk bir kitap var. Onu, tek-
rar tekrar okuyup heyecanlaniyor. Spartakistlerin telkin-
leri de kafasinda islemege devam ediyor. Sonunda oku-
yup yetismek i¢in Almanya’ya gitmege karar veriyorlar.
Bodrum’da bir tanidiklar1 var, ne yapip yapip cepheyi
yararak Bodrum’a gidecekler, oradaki arkadaslari bir ko-
laymi bulup onlari Italya’ya asiracak. Oradan da ver
elini Almanya. Orada marksizmi 6grenecekler. Spartakist-
ler Almanya’dan gelmiyorlar mi1? Giinlerce, aylarca bu
hayal icinde yasityorlar. Fransiz Devrimi iistiine kitab:
okuduktan sonra da boyle bir ihtilal doneminde yasama-
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nin heyecanini duyuyorlar. O vakit Ziya‘Hilmi bunlara
yol gosteriyor:

«Komsumuzda Fransiz lhtilalinden daha biiyiik bwr
ihtilal oluyor. Almanya’ya gideceginize, gelin hep birlii:-
te Sovyetler Birligine gidelim,» diyor. O sirada Istanbul’-
daki sevgilisi Niizhet Hanim’dan Nazim’a bir mektup
geliyor. O da enistesi Muhiddin Bey’le birlikte Tiflis’e
gitmekte oldugunu bildiriyor.

Tamam... Plan degisiyor. Hep birlikte deniz yoluy-
la Sovyetler Birligi'ne gecmege karar veriyorlar.

Zaten Bolu’da sol insanlar gibi karsilaniyorlar. Bo-
lu Tiirkiye’nin en mutaassip sehirlerinden biri. Genis dii-
siinceleri, serbest hareketleriyle onlar bu ortacag cevre-
sine sigamiyorlar. Halk da onlari yadirgiyor. Bir an 6n-
ce buradan kurtulmak istiyorlar.

Nazim, Bolu’da basindan gegen bir olayir soyle an-
latiyor:

«Yusuf (Ziya Hilmi) Bolu Agir Ceza Mahkemesi
iiyesi. Oteki iiyelerle savci hem gok tembel, hem ok yas-
li. Agir ceza Yusuf’un elinde. Ben Bolu Sultanisi iptidai
kisminda resim hocasiyim...

Coenan Bolu Ceza Mahkemesi iiyeleri gercekte iki
kisi: Yusuf’la Osman (Vala ile Ziya Hilmi). Gergek sav-
c1 da ben. Davalara mahkeme salonunda laf olsun diye
bakilir. Kararlar, asil Katirct Handa, ahirin iistiindeki
odamda, geceleri veriliyor. Suclunun fakir mi, zengin m
oldugunu arastiririz sadece. Bir de sugu kime karst isle-
digini. Fakirse ve sugu zengine kars:i islemisse, beraat.
Zenginse, sugu olmasa da ceza. Kanun kitabini, sorgu tu-
tanaklarini filan, ancak bir fakir baska bir fakire, bir zen-
gin baska bir zengine karsi sug islemisse agiyoruz. Koy-
lerde ve kasabalarda fakir fukara arasinda, agir ceza
mahkemesinin, daha dogrusu Yusuf’'un nami aldi, yii-
ridii... Ben de smifta fukara ¢ocuklarini oturttum 6n si-
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ralara, hepsine de resim yapmasini becersinler becerme-
sinler,. basiyorum tam numarayi.»(*).

Bizim gengcler spartakistlerden aldiklar1 dersleri boy-
le uyguluyorlar. Akillarinca komiinizm yapiyoriar. Ve
boylece de halk arasinda komiinist olarak tanimyorlar.

 Gene Nazim’n anlattigi  asagidaki su olay da, bu
bakimdan ilgingtir.

Bolu mutasarrifi degisiyor. Ogretmenler maaslarini
alamiyorlar. Geng sairler G6gretmenleri kiskirtiyorlar. Si-
kayet icin mutasarrifa gitmege karar veriyorlar. Bes alti
ogretmen birlikte yola ¢ikiyorlar. Mutasarrifin kapisina
gelinceye kadar arkadaglar1 yolda birer vesile ile-taki-
lip kaliyorlar. Mutasarrifin odasina Nazim tek olarak gi-
riyor. .

Mutasarrif kara kalpakli, kara gozli, iriyari bir
adam. Nazim,

«Biz,» diye soze bashyor. «Ulumu diniye hocastyla,
size...»

Mutasarrif elini kaldirip Nazim’in soziinii kesiyor.

«Sizi goriiyorum, ama ulumu diniye hocast nerde?»

Nazim arkasina bakiyor, Saban efendi yok. Tepesi
atiyor.

«Saban efendi kapiizin dniinde kaldi. Emredin de
gelsin.»

aIstemez.»

«Bes. kisi ¢iktik yola. Bir ben...»

«Bana da lazum olan sizsiniz. Oturun.»

«Bizim maaslar...»

«Emir verdim, birer aylik alacaksiniz.»

«Pekiyi ama, biz...»

Mutasarnf yine elini kaldinp Nazim’in soziinii ke-
ser, zile basar, giren odaciya c¢ay ismarlar. Odaci ¢ikin-
ca mutasarrif ayaga kalkar Nazim’in Oniine dikilir.

(*) «Yasamak Giizel“.éeydir Be Kardesint», Nazim Hikmet.
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«Nazim Bey», der, «kim oldugunuzu, akidenizi, ka-
sabada, koylerde ne gibi faaliyet gosterdiginizi biliyoruz-
Agir Ceza Baskami Yusuf Beyle muhasebeci Osman
Bey'i ve taraftarlarimizi ha keza...» Susar.

Sonra kocaman elini Nazim’in dizine koyarak agr,
agir devam eder:

«Yunan ordulart yiiriiyor Ankara iistiine.»
«Ne diyorsunuz, yine mi?»

«Ankara diisebilir.»

«Ankara diisebilir mi, Ankara diiserse!»
«Biz burda bolseviklik ilan ederiz.»
«Bolseviklik mi?»

«Beni reisicumhur yaparsimiz, ruslar da yardim e-
der. Daha candan yiirekten kizil ordu teskil ederiz, gidar
Ankara’yt da kurtaririz.  Taraftarlarvuzi hazirlayin. La-
kin benden bahsetmeyin onlara simdilik.»

Nazim, tokat yemis gibi bakiyor mutasarrifin yii-
ziine, birseyler anliyor, bir seyleri anlamiyordu. Mutasar-
rif, eli hep. 6yle Nazim’in dizinde:

«Yusuf Bey'le Osman Bey'e bahsedin teklifimden,»
diyor, «siz icisleri bakanhgimi alirsimiz, iistiiniize. Osman
maliyeyi, Yusuf Bey de basbakanligi...»

.....................

Nazim mutasarrifin yanindan ciktiktan sonra kafa-
sinin igi gayetle berraktir. Merdivenleri inerken Ogret-
metler arasinda, genclik mahafilinde kimlere giivenebilc-
cegini gozden gecirir-..

Katirc1 Han’in ahin iistiindeki odada Osman’la Yu-
suf’a Mutasarrifin dediklerini anlatir, Ankara diiser diis-
mez Bolu’da bolsevikligin ilanina oybirligiyle karar ve-
rirler. Mutasarrifla iki kere konusurlar, planlar hazirlar-
lar, ama Ankara diismez. Mutasarrif yine cagirtir onlari.
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«Burada yapacak isiniz kalmadi artik. Benim de ba-
sumi belaya sokmayin, kalkin gidin, dedi.

«O sirada Yusuf bir telgraf aldi, kimden bilmiyorum,
ama bize, beni bir is i¢in Trabzona ¢agwriyorlar, dedi.Fir-
sattir siz de gelin, oradan hep beraber Rusya'ya gecip bol
sevikligi yerinde iyice Ogreniriz.»(*)

Bu olay dogru mudur, yoksa Nazim’in hayalinde ya-
sayan bir hatira mudir, bilmiyorumn. Ama o zaman Na-
zim’m Bolu’da yaratwg izlenimi ve hayalleri belirtmesi
bakimindan ilgingtir. Sehirde kendilerine bu gﬁzle‘ ba-
kildig: igin etraflarindaki kontrol gemberi gittikce dara-
liyor, giin gegikge nefes alamiyacak hale geliyorlar. Ken-
dilerini avundurmak ve bu dar ¢emberin baskisindan kur-
tulmak icin kendilerini siir denemelerine veriyorlar.

Vila Nureddin «Bu Diinyadan Nazim Gegti» kita-
binda diyor ki:

«Mutlaka okumak, manen daha techizatli olmak
niyetindeydik. Nazim’t da artik Bolu’da tutacak higbir
kuvvet yoktu. Cevrenin muhasarasi darahiyordu, bunun
boguntusunu duyuyorduk, solugumuzu rahat alamiyor-
duk. Bari hizimiz1 siirden alalim, dedik, eve kapandik,
yeni denemeler yapiyor, habire siir, hikaye yaziyoruz.

«Kafiyelerin ille misra sonunda olmasi sart mi? Sun-
lar1 baska taraflara c¢eksek, cekistirsek...

«Bu onerimin’ sonucu su ortak «dizdiri» kaleme alin-
di

Yuddizlarla ufka sarkan berrak diimdiiz bir gece
Satlerce nasil kosmak arzusunu verirse
Senelerle mesafeler arkasina atilmak
Fwiatlmak ihtiyaci icimizde uyand:

...............

‘Istedik ki, rengi biraz baskalassin goklerin

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesini», Nazm Hikmet.
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Serin pwnar baslarinda dinliyelim biilbiilii
Aysecigin bes orgiilii sagini bagliyalim
Acstyla aglayalum gurbet dolu hanlarin.

B Trabzon'da

Nazim Hikmet’le Vild Nureddin bir giin bir yayh-
ya athyarak Diizce iizerinden Zonguldak’a iniyorlar.

Burada Nazim Hikmet ilk defa patronla isci arasin-
daki celiskiyi, is¢inin acikli halini goriiyor. Sehirde genc-
ler bunlar1 bir patronun evine aksam yemegine gotiirii-
yorlar. Sofrada kus siitiinden baska hersey var. Havya-
rindan sampanyasma kadar. Yeyip iciyorlar. Gece geg
vakit sehrin alt kismina iniyorlar. Burada isgilerin kara
sefaletiyle karsilasiyorlar. Korkung ve sasirtici bir man-
zara.

Vila Nureddin «Bu Diinyadan Nazim Gegti» kita-
binda bu tabloyu soyle gizer:

«Zonguldak'in o zamanki dekoru hayalimde yer et-
mistir: Deniz kiyisinda bir dag. Dagin giizel sirtlarinda
villalar. Eteklerinde magaralar. Villalarda patronlar,
magaralarda da maden isgileri. Sosyalistleri gileden ¢ikar-
tacak bir manzara ki, degmeyin gitsin.

«Patronlar ama ne patron! Cogu imtiyaz sahibi ec-
nebiler. Hatta iglerinde rumlar vardi ki, soydaslariyla cep-
hede bogusuyorduk. «Rafine» greklerin muhtesem villa-
sina Zonguldak’ll aydinlar, her ne miinasebetle ise, bizi
davet ettirdiler. Kapilgrdan karsilandik. Bey kiyafetli u-
saklar, prostelali hizmetgiler, goriilmemis yemekler, igil-
memis igkiler... .
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«Veda edip kayaliklardan asagi iniyoruz. Maden is-
cileri tas devri insanlarinin hayatim1 yasiyorlar. O zaman-
dan akhmda kaldi Sabah aksam ha babam karamancar
yiyorlar, sebze denemez deve dikeninden hallica bir ot...
Dekorlar ve insanlar karsisinda utaniyoruz.»

Nazim Hikmet'in o zamana kadar gordiigii ilk isci-
ler. Ve isci hayatina ilk bakisi...

Biitiin bunlar siiphe yok sairin kafasinda yer edi-
yor ve ilerde meyvasim veriyor.

Trabzon’a gelince Ziya Hilmi’yi ariyorlar. Ziya or-
talarda yok. Sehirde agir bir hava var. Herkes birbirin-
den korkuyor. Her tarafta siiphe pusu kurmus. Kimse
kimsenin yiiziine bakmaga cesaret edemiyor. Ziya neden
goriinmiiyor? Otelci Nazim Hikmet’e ihtiyath olmalari-
ni, gece sokaga cikmamalarini salik veriyor. Bir giin ma-
halle aralarinda dolasirken arkadan gelen tanimadik bi-
ri, yanlarindan gegerken «lhtiyath olun arkadaslar» de-
yip kayboluyor. '

Bu sir dolu havanin sifrim1 ¢zmege calisiyorlar ama
birsey 6grenemiyorlar. Ciinkii kimse konusmuyor.

Nihayet bir giin Ziya ile bulusuyorlar.

Simdi Nazim’i dinleyelim:

«Tekke mahallesi oldugunu  sonradan Ogrendigim

inisli yokuslu daracik sokaklara girdik. Yusuf (Ziya Hil-
mi) yiiriimesini yavaslatti.

«Anlat bakalim Yusuf efendi.

«Arkasina bakti,

«Ne bakiyorsun ikide bir arkana?

«Pesimizde adam var mu, diye.

«Pesimizde neve adam olacak?

«Bolwda yedigimiz haltlardan. Ayin - pe’nin (Askeri
polis) haberi olmadi nu samyorsun? Beni iyi dinle. Sesini
kisti, Mustafa Suphi’leri dldiirdiiler.
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«— Kim bu Mustafa Suphi?(*)
\ «w— Tiirk bolsevikleri.

«— Nerde, nasi oldiirdiiler? Nicin oldurduler?

«— Bolsevik olduklar: igin.

«Caml bir tepeye gelmisiz. Yusuf (Ziya Hilmi):

«— Rusya'dan ¢agurnus adamlart Mustafa Kemal,
dedi. Suphi esir kalnus Rusya'da, sonra bolseviklere katil-
mus aralarinda lstanbul’dan gelenler de varnus. Baku'da
bir kongre mi, ne yapilmis da onun igin gitmisler oraya.

«— Sonra?

. «— Davetiyeyi alinca Mustafa Kemal’den, gelmisler
sumra, Kazim Karabekir Pasa karsiamus.

«CGamlarin altina oturduk. Hava da bir giizel.

«— Erzurum’dan hacilara, hocalara, ite kopege «Mu-
hafazayr Mukaddesat Cemiyeti» diye galiba bir cemiyet
kurdurmuslar. Daha sehrin kapisinda namussuzlar yuha-
lanus, tasa tutmus Suphi’lerin yayllarini, «camilerimize
esek bagliyacaklary, diye bagwwrlarmis. Karabekir de si-
lahlarimi alip Trabzon’a sevketmis Suphi’leri...

«Devam etti:

«— Burda hepsini, Degirmendere’de geceleyin bir

(*) Mustafa Suphi, Tiirkiye Komiinist Partisi'nin ilk kurucularin-
dan sayiir. Mesrutiyet devriminden sonra Fransa'ya talsile
eonderilen dgrencilerle birlikte Paris’e gitmis, orada sosyoloji
tahsil etmis, memlekete doniisiinde gazetecilige baslamis ve
politikaya atilmis. Zamanin mubhaliflerinden, sonradan Ata-
tiirk’iin icisleri bakan; Ferit Bey'in c¢ikardigi «lfham»' gazete-
sinde calismis. Mahmut Sevket Pasa’min oldiiriilmesi iizerine
vakalananlar arasinda o da tutuklamp Sinop’a siiriilmiis. Bir
siire sonra Sinop’tan kacarak Rusya'ya siginmus. Orada da tu-
iularak Sibirya'ya siiriilmiis. 1917 devriminden sonra Sovyet-
ler Birligi’'nde esen inkilap havasina uyarak marksizmi égren-
mek hevesine kapunus. Oralardaki fabrika iscilerinden mark-
sizm iistiine kitaplar alarak, Marx, Engels ve Lenin'i okumus.
Komiinist olmus. O zamanlar Rusya'da, ézellikle Sibirya'da
harpten kalma bircok tiirk esiri varmus. Mustafa Suphi bunlar
arasinda komiinizm propagandast yaparak etrafinda bircok
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motore bindirmisler. Ocak ayin 28’inde oluyor bu is.
Burda bir Yahya Kahya var. Kayik¢ilar kahyasi. It mi
it. Topal Osman'in adamu. Mustafa Kemal'in muhafiz
kumandammn. Suphi’lerin motdorii az agildiktan sonra,
Yahya Kahya adamlarimi baska bir motore Yyiikliiyor.
Bunlar Siirmene agiklarinda rampa ediyor oOteki motore.
Suphiler 15 kisi idi, diyorlar. Suphi karisim da getir-
mis. Kart rus. Bogusma iki saat kadar siirmiis, diyorlar.
Bir aralik Suphi bir tiifek geciriyor eline. Tam ates ede-
cek, Trabzon'un itlerinden Faik adinda bir hergele, ar-
kadan, ensesinden, tabanca ile vuruyor Suphi’ yz Otekile-
ri de bigaklayip, bogup, ayaklarina tas demir baglayip
denize atiyorlar. Rus kadimnt Trabzon’a getirmigler. Gii-
zel kadinmus. Yahya’mn evinde hapis. Burada bu is iistii-
ne birseyler olacak diye korkuyor hil& Ankara.»

Nazim bu hikayenin etkisi altinda kaliyor ve biri
923’te, Otekiler 925’te, yani Mustafa Suphi’lerin bu tra-
jedisini ancak iki ii¢ yil sonra siirinde dile getiriyor.

28 KANUNISAN1

— Ta ta ta ta Ha ta ta ta
Tarih

sinif-larin

taraftar kazanmaga muvaffak olmus. Sonra bunlart organize
etmis. Baku'da ilk defa bir Tiirkiye Komiinist Partisi kongre-
st toplamus. Hk Tiirkive Komiinist Partisi bu kongrede kurul-
muy. Kongreden sonra Kirum’da yerleserek bir gazete ¢ikar-
maga ve teskilatt genisletmege calismis., Memlekette emper-
yalistlere karst milli kurtulus savasi baslaymmca o da taraftarla-
riyla birlikte memlickete doniip bu savasa katumak istemis.
Mustafa Kemat'e mektupla basvurmus, Komiinist Partisi olu-
rak memlekete donmesine ve faaliyette bulunmasina izin ver-
mesini istemis. Mustafa Kemal de, vatana donmekte serbesit
oldugunu, mecliste beraber calisabileceklerini bildirmis. Mus-
tafa Suphi bie davete giivenerek 14 arkadasivla ve tiirk esir-
lerinden kurdregu Kizil Alayla memlekete donmese kalkmus.
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miicadelesidir.
1921
Kaénunisani 28
— Karadeniz
— Burjuvazi
— Biz
- On bes kassap ¢engelinde sallanan
On bes kesik bas
— On bes arkadas
- ¥Yoldag

~ Bunlarin sen

isimlerini aklinda tutma

fakat
28 kdnunisaniyi unutmal

- «Siyah gece
«Beyaz kar
«Riizgar
«Riizgar».
— Trabzon'dan bir motir agiliyor
-~ Sa-hil-de ka-la-ba-lik!
— Motérii taslyorlar
— Son perdeye basliyorlar!
— Uluyorlar
— hav... hav... hak... tii
- Yoldas unutma bunu
Burjuvazi
ne zaman aldatsa bizi
boyle haykwrur!
~ hav... hav... hak... tii
— Gordiin mii ikinci motorii?
— I¢inde kim var?
— Arkalarindan gidiyorlar.
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— lkinci motdr birinciye yetisti.
— Bordalar: bitisti
— Motorler sarsiliyor
— Dalgalar salliyor
Salliyor dalgalar.
— Hayrr
Lki motorde iki sinif garpistyor.
- Biz
Onlar!
— Biz silahsiz
Onlar kamali
—— tirnaklarimuz
—- Kavga son nefese kadar
— Kavga
— Dislerimiz ellerini kemiriyor
— Kamanin ucu giriyor
— girdi...
— Yoldaslar, ey!
artik liizum yok fazla soéze!
Bakin goz goze
— Karadeniz
On bes kere agti gogsiinii,
On bes kere ortiildii.

KALBIM

Gogsiimde 15 yara var!. ..

Saplandr gogsiime 15 kara sapl bigak!...
Kalbim yine garpiyor,

kalbim yine ¢arpacak!!!

Gogsiimde 15 yara var!

Sarild: 15 yarama
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kara kaygan yianlar gibi karanlik sular!
Karadeniz bogmak istiyor beni,
bogmak istiyor beni
kanlt karanlik sular!!!
Saplandi gogsiime 15 kara sapli bigak
Kalbim yine ¢arptyor, .
kalbim yine ¢arpacak!...
Gogsiimde 15 yara var!
Deldiler gogsiimii 15 yerinden,
sandilar ki, vurmaz artik kalbim kederinden.
Kalbim yine ¢arpiyor,

kalbim yine carpacak!!!



4 Devrimci Nazim

Trabzon'da esen bu agir hava iistiine Nazim ve Via-
14 artik orada kalmayi sakmcali goriiyorlar ve Karabekir
Pasa’nin Sgretmene ihtiyaci oldugunu, bu sebeple onun
yamna gitmekte olduklarini sdyliyerek vapurla Batum’a
gitmek iizere miirur tezkeresi aliyorlar ve ilk Onlerine ¢1-
kan vapurla Batum’a geciyorlar. Memleketten ayrilmak-
la Nazim Hikmet'in hayatinda bir donem kapanmis olu-
yor.

Trabzon’dan yola ¢iktiklar1 zaman Nazim Hikmet
tam 19 yasindaydi. O zamana kadar yiizlerce siir yazmuis,
birgok eserler vermisti. Fakat Istanbul’dan ayrildig1 giin-
den Trabzon’a varincaya kadar gecen donem iginde yaz-
digy siirlerden pek azi elimizdedir. Ciinkii Nazim Hikmet
bu siire iginde yazdig siirleri bir deftere gecirerek korumak
istemisti. Ama talihin kotii bir cilvesi bu defterin bulundu-
gu canta kayboldu. Ve onunla birlikte Nazim’in o giine ka-
dar yazdig siirleri de yok oldu. Bereket versin ki, Nazim
bu siire i¢inde goriip isittiklerini, yasayip Ogrendiklerini
sonralar: siirlerinde malzeme olarak kullanmistir. Ve bu
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malzemeye dayanarak en giizel siirlerini ancak bir iki yil
sonra yazabilmistir. «Yalinayak» siiri buna bir Ornektir.

Bu doénem Nazimin olgunlasma ve yetisme devri
sayilabilir. Milliyetgi sair bu siire iginde kendisini devrim-
cilige getiren yolu kesfetmistir. Ama heniiz tam anlamy-
la olgunlasmis degildir. Sagdan soldan aldigi telkinlerin
etkisi altindadir. Ozellikle Anadolu’da gordiikleri onun
hayat ¢izgisini gizmekte biiyiikk bir etken olmustur. «Be-
ni geldigim yere Anadolw'da gordiiklerim getirdi» derdi.
Sovyetler Birligine gectigi zaman artik fikir bakimindan
da, duygu bakimindan da hazirlanmis durumdayd:.

Sanat bakimindan da bu donemde Nazim’in goriisii
heniiz olgunlasmisti denemez. Nazim Hikmet siirlerinde
her vakit 6ze onemli yer vermisti. Fakat higbir 6zii bu-
lunmiyan daprenatiir siirler de yazmistir. Sanatin sanat
igin oldugu goriisiine bagh kalmamistir, fakat «sanat ga-
ve igindir» goriisiine de varmamustir. Ankara’da Mustafa
Kemal’e tamitildigi zaman tiick Onderi ona, bazi sairler
gibi, havai ve manasiz siirler yazmamasmf, sanatini
amaglari icin kullanmasim1 saglik vermistir. Fakat bu
goriise Nazim Hikmet bilingli olarak ancak Moskova’da
varmistir.

Bicim bakimindan da bu donemde Nazim Hikmet
bircok denemeler yapmuis, siirlerine yeni bigimler aramuis,
fakat heecden kurtulamamustir.

Bu dénem Trabzon’dan ayrildigi giin kapanmis, Na-
zun’in hayatinda yeni bir donem baslamistir.

B Tereddiit ve Karar Giinleri

Sovyetler Birligi'ne gelirken Nazim Hikmet'te katilas-
mus, degismez yargilar ve duygular yoktur. Sovyetler Bir-
ligi'ne daha ¢ok bir merak sonucu gec¢mistir. Spartakist-
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lerden aldig1 telkinler, Anadolu’da gordiikleri, o zamana
kadar okuyup isittikleri kafasinda heniiz bulutlu bir hal-
dedir. Sola dogru egilimi gittikge artmaktadir. Ne var ki,
heniiz bu egilim bilgiyle kuvvetlenmis degildir. O tarih-
te Nazim’in marksizm-leninizm hakkinda heniiz. belirli
bir fikri yoktur. Sosyalizm iistiine isittikleri daginiktir.
Bunlari bir teoriye baglamis degildir. Onun igin Batum’a
ayak bastigi giinden sonra Kafkaslar’da kaldigi birkag ay
onun igin bir gbzlem, bir 6grenim asamasi olmustur. O
zamana kadar goOriip isittiklerini, Ogrenip bildiklerini,
burada gordiikleriyle karstlastirip sonuglar ¢ikarmak
olanag1 vardir. Mesela spartakistler ona Sovyetler Birli-
gi'nde paranin geg¢medigini sOylemislerdi. Oysa Batum’a
cikinca para ihtiyaciyla karsilasmistir. Ona Sovyetler’de
aile kalmadigim1 sOylemislerdi. O ise iste sokaklarda ve
parklarda cocuklarinin kollarindan tutup dolasan aile-
ler goriiyordu.

Sonra burada son kararini verinek durumundaydt.
Sovyet topraklarina geg¢mislerdi ama, heniiz kopriiler bii-
tiiniiyle atilmis degildi. Geriye doniip Karabekir Pasa’-
nin yaninda bir is bulmak olanagi vardi. Ama daha ile-
riye gitmek isterse, kopriileri atmak gerekecekti. flerisi
nedir? Tam bir fikri yoktu. Yalmz biitiin diinyay1 sar-
san bir devrimin merkezine gidip ona katilmak hevesi
ve meraki onu ileriye dogru itiyordu. Yast da 19. Tam
karar verecek donemecte bulunuyordu.

Bir giin Batum’da, Fransa Oteli'nde odasinda, ma-
sa basimna gecip kendi kendine biitiin olup bitenleri ve
olanaklari gbzden gecirdi. Sonra, sonrastii kendi anla-
tiyor:

«Oturdum,» diyor, «Batum’da, Fransa Oteli’nde,
masanin basina... Karadeniz kiyisindan Ankara’ya, son-
ra ordan Bolu’ya yaptigim 35 giinliikk, 35 yillik yayan
yolculukla, Ggretmenlik ettigim kasaba. Kisacasi, uzun
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lafin kisasi, Istanbul'lu pasazadenin, daha dogrusu pasa
torununun Anadolu ile tamismasi, bu kere de Batum’da
Fransa Oteli’'nde rokoko masasinin iistiinde duruyor. Yir-
tik, kirli kanli bir yazma gibi serilmis rokoko masasmin
iistiinde... Bakiyorum, aglamak geliyor igimden... Baki-
yorum, Ofkeden kan tepeme sigriyor yine. Bakiyorum,
utaniyorum yine Uskiidar’daki yalidan.

«Karar ver oglum, karar ver, diyorum, kendi ken-
dime, karar ver. ..:.Karar verildi. Olmek var, donmek
yok... Duuwur... Acele etme, oglum. Koyalim sorular
da su masanin iistiine, Anadolunun yamibagina. Neyini
verebilirsin? Ne verebilirsin? Herseyimi. Herseyi... Hiir-
riyetimi, evet! Hapishalerde kag¢ yil yatabilirsin bu
ugurda? Gerekirse Omriim boyunca... lyi ama, sen ka-
dinlar1 seversin. Yiyip i¢meyi, temiz giyinmeyi seversin.
Avrupa’y:, Asya’yl, Afrika’yl, Amerika’yt dolasabilmek
icin can atiyorsun. Anadolu’yu Batum’daki rokoko ma-
sanin iistiinde birakip da Tiflis’ten Kars’a, oradan da An-
kara’ya dondiin mii, bes alt: yila kalmaz mebus olursun,
bakan olursun, kadin, yemek, icmek, sanat, diinya... Bi-
rak... Hapislerde gerekirse 6mriim boyunca yatabilirim...
Pek iyi, asilmak da var, oldiiriilmek de. Suphi ile arka-
daslar1 gibi bogulmak da var, komiinist olursam, diye
sormadin m: kendi kendine. Batum’da?... Sordum. OI-
diiriilmekten korkuyor musun diye sordum. Korkmuyo-
rum, dedim. Birden, diisiinmedin mi, hayir... Once kork-
tugumu aniadim, sonra korkmadigimi. Sonra sakatliga,
topalliga, sagirliga razi musin bu ugurda diye sordum,
Verem illetine, yiirek hastaliklarma, korliige? Korliik
mii?... Gormek... Dur... Hi¢ diisinmemistim. Kor de
olunabilecegini bu ugurda. Kalktim... Gozlerimi simsiki
yumdum dolastim odanin iginde... Esyalar1 ellerimle
yoklayarak kapali gozlerimin karanliginda odayr dolas-
tim. 1ki kere tokezlenip yere kapandim, ama gozlerimi
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agmadim... Sonra masanin basinda durdum. Gozlerimi
agtim, raziyim korliige de... Biraz gocukca, belki de bi-
raz komik. Ama dogrusu bu. Ne kitaplardan, ne agiz pro-
pagandasiyla, ne de sosyal durumum yiiziinden geldim
geldigim yere. Beni geldigim yere Anadolu getirdi. Kiyi-
sindan sdyle bir iistiinkorii seyrettim Anadolu’yu...»

Iste bu hesaplasmadan sonra Nazim’in kader gizgi-
si ¢izilmis oluyor. Ve bu hesaplasma sirasinda kor olma-
nin 1stirabini duymus olacak ki, ilerde «Taranta Babu»
adindaki siirinde korliigiin giizelligini anlatir.

Kor olmak ne iyi seydir,

ne giizeldir sevmek karanligi.
Ne yalin bir kili¢ gibi bir 151k
ne renklerin agirligr

ve ne sekillerin kalabaligu...

Ne giizeldir sevmek karanligi...

Kor olmak ne iyi seydir.
Kapali gozleriniz

cevrili icinize,
kiyisindan oturup bakarsiniz
icinizdeki dalgalanan denize.
Kapali gozleriniz gevrili iginize...

Kor olmak ne iyi seydir.
Korlerdir ki, yalmz

kendi yiirekleriyle basbasa kalirlar.
Ne kimseye kendi gozlerinden verirler
ne kimsenin gézlerinden alirlar,
Korlerdir ki, yalniz

kendi yiirekleriyle basbasa kalirlar.
Ne giizeldir sevimek karanlig:.
Karanlik allah gibidir ve tek basinadir.
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Karanlhik oliim gibidir
rengi yok
ahengi yok
dengi yoktur karanligin.
Dagitin yammzdan sopalarmzla
karanlhigin peygamberleri, korler,

kalabalig...
Kor olmak ne iyi seydir
ve ne giizeldir sevmek karanligi...

B Moskova Yolunda

1

Iste o giinden sonra ilk gikan firsattan faydalanarak
Moskova yolunu tutuyor. Tren Rusya iglerine dogru iler-
ledikge i¢ ve dis harplerden perisan ¢ikan ve iistiine bir
de kurakliktan dogan korkung kitlikla karsilasan rus hal-
kinin sefaletini, yoksullugunu, acligini ve acisimi elle tu-
tulur gibi katilasmis bir halde goriiyor. Ag koyliiler yol-
lara diismiis yiyecek bir lokma birseyler ariyorlar.

Tren istasyonlarinda binlerce, on binlerce a¢ ve ¢ip-
lak insanin parmakliklara asilip uzaktan 6lii gozlerle tren-
deki yolculardan yiyecek birsey dilendiklerini goriiyor. Ve
Sovyetler Birliginde 30 milyon insanin a¢ oldugunu 6g-
reniyor. Bu manzara Nazim’n iizerinde derin izler bira-
kiyor.

Moskova’ya cehennemden gegerek varmis gibidir. Ne
var ki, burada baska bir hava, baska bir diinya ile kar-
silasiyor. Moskova iimit dolu bir devrimin heyecam igin-
dedir. Her tarafta sokak gosterileri, devrim tiirkiileri, mi-
tingler, atesli nutuklar.

Nazim, biitiin- bunlara katiliyor, Lenin’i dinliyor,
Trogki'yi dinliyor. Onderler arasindaki tartismalarda bu-
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lunuyor. Biiyiileyici heyecan dalgasi Nazim sarhos edi-
yor. Moskova’da K.U.T.V. mektebine giriyor. Burada
diinyanin dort késesinden gelmis genglerle tamsiyor, mek-
tepte de marksizmin teorisini 6greniyor.

Boylece bir yandan okudugu mektepté marksizmin
teorisiyle tamsiyor, bir yandan da hayatta marksizmin uy-
gulanmasim goériiyor. Memlekette, hele o sirada, Mosko-
va’'da esen devrim havasi ve heyecan dalgasi Nazim Hik-
met’in yeni kisiligini yaratmakta biiyilkk bir etken oluyor.
Bu etkenler altinda Nazim giinden giine kendini bulu-
yor, kisiliginin olgunlastifani goriiyor ve yeni bir hayat
goriisiine ulasiyor. O zamana kadar kendisine birsey
sOylemeyen olaylar simdi onun icin bambaska bir anlam
kazaniyor. Diinyay:, insanlar1 ve esyayt bu yeni agidan
gérmege bashiyor. Oniinde genis, yeni ufuklar agilmistir.
Artik Nazim Hikmet, sadece heyecanlariyla yasiyan, duy-
gulariyla“hareket eden o eski Nazim degildir. Moskova
bilgili, bilin¢li, imanl yeni bir Nazim yaratmistir. Yeni
bir davanin adami olmustur. Tek kelime ile Nazim Hik-
met devrim sairi olmustur. Ve artik bundan sonra bii-
tiin hayatina hilkkmeden, bu goriis, bu anlayis ve bu iman
olacaktir.

Nazim Hikmet’in sanat goriisii de degismistir. Yeni
anlayisa gore, sanat soyut birsey degildir. Siir yazmis
olmak icin siir yazilmaz, sanat yapmak i¢in sanat yapil-
maz, sanat ancak bir amaca hizmet ederse degerlidir. Sa-
nat¢1 kendi kabugu icine kapanip kendisi icin yasiyamaz.
Icinde yasadig: topluma yararli olmak, sanatii insanlar
icin, hayati1 daha giizel, daha sevimli, daha yasanir bir ha-
le getirmek, sOziin kisasi, bir ideale hizmet etmek igin
kuillanmak.

Nazim, bu sanat gorii}iinii benimsemis ve sanata ye-
ni bir yon verme gerektigini duymustur. Hos, Nazim Hik-
met, hicbir zaman soyut ve dogu memleketler sairleri gi-
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bi, tamamiyla romantik siir yazmamistir. Cocuklugundan
beri yazdig: siirlerinde iyi kotii ya bir felsefe kirintisi ve-
ya sosyal bir problem vardir. Fakat bunlari o vakte ka-
dar bilingli bir halde yapmamistir. Simdi artik bunun bi-
lincine varmistir. Ve artik siiri giizel s6z sOylemek sanatt
olmaktan ¢ikmustir. Onun i¢in Nazim’in Moskova’da bu-
lundugu siirece ve ondan sonra yazdig: siirler hep bu dam-
gay1 tasir.

Nazim Hikmet bu yeni sanat anlayisi iistiine 937°de
«Her Ay» dergisinde Naci Sadullah ile yaptig1 bir miila-
katta goriislerini soyle anlatir:

«Sanat hakkindaki anlayistan once akla ilkdnce su
soru gelir: Sanat sanat i¢in midir, yoksa belli bir amag
igin mi?

«Bence bu soru ters sorulmustur. Sorulmas: gereken
soru soyle olmalidir: En genis anlamiyla han® sosyal
kosullar altinda ve bu sosyal kosullarin hangi sinifi, fer-
di ve ruhi tezahiirlerinde sanat sanat icindir iddiasi or-
taya atilir? Ve sanatg1 bu iddianin pesinde kosar? Ve han-
gi sosyal smifi, ferdi ve ruhi kosullar ve nedenlerle sa-
natgl sanatini gayesi icin bayraga ceker? Sosyal gevresi
ile, sosyal sinifi ile gelisim icine diisen sanatcida sanat
sanat icindir goriisiine raslariz. Aksi takdirde sanat gaye
icindir, cemiyet icindir, goriisii ileri atilir,

«Ben kendi sosyal siifi muhitimle celisim halinde
degilim. Bundan dolay: da sanat sanat icin degildir, diyo-
rum. Bence sanat sanat igin degildir, demek, sanatin kad-
rini azaltmak demek degildir. Tersine sanati toplum igin-
de aktif bir miiessese olarak anlamak, sanatgiyr insan
ruhlarinin miihendisi olarak gérmek demektir.»

Nazim Hikmet, bu yeni sanat goriisiinii gesitli sekil-
lerde ve cesitli zamanlarda siirleriyle de ifadeye caligmis-
tir.
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SANAT TELAKKIS!

Bazan ben de goniil ahlarimi
cekerim birer birer
kan kirsuzi yakut bir tespih gibi,
ve bu kizil piriltit tespihin ipi
sirma sag tellerindendir...
Fakat
benim
siirime ilham veren perimin
omuzlarinda agilan kanat:
asma kopriilerimin
demir putrellerindendir!..
Dinlenir,
dinlenmez degil
biilbiiliin giile kars: feryatlari...
Fakat asu
benim anladigim dil:
Bakir, demir, tahta, kemik ve kirislerle g;:alman
Beethovern’in sonatlari...
Sen istedigin kadar
tozu dumana katar
siirebilirsin atini!...
Ben degismem
en halis-iid-dem
arap atina;
saatte 150 kilometrelik siiratini
demir raylarda kosan
demir be'ygiri'min!...

Lri saskin bir sinek gibi takilir bakan goziim
odanun kosesindeki usta oriimcek aglarina. ..
Lakin asu hayramum ben!
halikleri mavi gomlekli mimarlarim olan
77 katli betonarme daglarina!
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Erkek giizeli
«Biblos ilali gen¢ Adonis»
koprii basinda karsima ¢iksa,
belki bakmadan gegerim de;
filozofumun yuvarlak gozliiklii goziine,
ve atescimin
dort koseli terli bir giines gibi yanan yiiziine
bakmadan gegemem! .

Ben
elektrikli tezgahlarimda doldurulan
igiincii nevi hazir cigara igerim de,
isterse Samsunun olsun
tiitiinii kagida elimle sarip icemem!...
Degismedim

degisemem
Havamn ¢irid ¢iplakligina
mesin kasketli megsin ceketli karimi!...
Belki benim «tab’i sairanem» yok?!
Neyleyim!

Toprak anamin ¢ocuklarindan ¢ok

seviyorum:
kendi ¢ocuklarin!

AYAGA KALKIN EFENDILER

Behey! kaburgalarinda ates bir yiirek yerine
idare lambast yanan adam!
Behey armut satar gibi
sanati okkayla satan sanatkar!
Ettigin kar
kalmiyacak yanmina!
Soksan da kafam diikkanina,
diikkamini yedi kat yerin dibine soksan;
Yine atesimiz seni
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yagl saglarindan tutusturarak
bir tiirbe mumu gibi damla damla eritecek!
Cek elini sanatin yakasindan

cek!

© Cekiniz!

' Biyiklart pomadali ahenginiz
siiziiyor gozlerini hald
«koyda ¢iplak yikanan Leyla»ya karst!
Fakat bugiin
agzimuzdaki ates borularla

g¢alimyor yeni sanatin marsi!
Yeter aruk Yenicami urasi,

Yeter!
Ayaga kalkin efendiler,

Bu siirde Nazim, eski siir anlayisinin sembolii ola-
rak Yahya Kemal’e catar.

W Serbest Siir

Moskova’da Nazim Hikmet’in sanatinda bicim ba-
kimindan biiyiik bir degisiklige sebep olan bir olay da
sudur:

Nazim, Moskova’ya gelinceye kadar hece vezniyle
siir yazardr. Serbest nazmi hi¢ denememisti. Moskova’ya
ilk geldigi haftalarda bulunduklari otelde hizmet eden iki
geng kizkardesle tamisir. Bunlar eski rus aristokrasisin-
den kalma kizlardir. 1yi kiiltiirleri vardir, devrimi benim-
seyerek ailelerinden ayrilmislar ve is hayatina atdmislar-
dir. Bu kizlar bir giin Nazim’a biiyiik rus sairi Mayakovs-
kiden sozederler ve onun bir iki siirini okurlar. O giinler-
de Mayakovski’'nin siirleri herkesin agzindadir. Fakat Na-
zun Hikmet o zamana kadar Mayakovski’yi hi¢ isitme-
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mistir. Boyle bir devrimci rus sairi oldugundan haberi
yoktur. O vakit cok sevilen ve biitiin toplantilarda, mi-
tinglerde alkislarla kiirsiilere c¢ikarilan bu biiyiik sairi ilk
defa bu Rus kizlarinin agzindan isitmistir:

Susunuz hatipler
So6z sizindir mavzer arkadas

yani bos lafi birakin, konusma sirast mavzerindir, demek
istiyor. Kizlar Mayakovski'nin bir baska siirini okuyorlar:

Kimdir orada sag adinuni atan
Sol! Sol! Sol!

Nazim rus¢a bilmedigi icin bu siirleri anlamiyor.
Kizlar siirleri terciime ediyorlar, Ama Nazim siirin oku-
nus tarzina, ahengine ve temposuna vuruluyor. Bu siir
ona yeni bir ses, isitilmemis bir ses gibi geliyor. Siirde bu
yenilik Nazim’in iizerinde derin izler birakiyor. O an-
dan itibaren kafasi bu yeni ritm iizerinde isliyor. Aras-
tirmalara girisiyor ve kendi kendine serbest nazmi bu-
luyor.

O giinlerde éﬁyle bir olaya tanik oluyor. Sevket Sii-
reyya Aydemir bu olay1 s6yle anlatiyor:

«1921 yilinda bir aksamdi.. Moskova’da giiriiltiili
bir meydandan gegiyorduk. Meydanin ortasinda iki kam-
yon durdu. Birinin iistiine bir sinema perdesi ¢ektiler, 6te-
kinde makina islemege basladi. Ve perdede filmin adi
goriindii: A¢lar. .

«Meydandaki insan kalabaligi gittikce artti, kenet-
lendi, tramvaylar, arabalar gegemediler, kenarlarda kal-
dilar. Filmi seyretmege basladik,

«Acgliktan yanan bir hava icinde Kuban, Don, Vol-
ga ovalarindaki sehirler birer birer bosaliyordu. Toprak-
lar1 kurakiktan catlamis ve catlaklar1 anasinin etegine
yapismis mecalsiz cocuklari habersizce yutacak kadar
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mezarlasmi§, ugsuz bucaksiz stepler ortasinda egri biig-
rii kafileler sonu gelmez ufuklara dogru yiiriiyor, kosu-
yordu.

«Gokyiiziiniin hain aydinlifi icinden baykus kahka-
halar geliyor. Beyaz kefenine sarilmis achk ve &liim is-
keletinin tirpami hi¢ durmadan isliyordu. Giines, baykus
kahkahasi ve Oliim tirpam1 altinda kaybolmus gibi siiriik-
lenen perisan kafileler ilerledikge azaldi ve azaldik¢a ha-
zinlestiler. Oyle ki, Kuban, Don ve Volga ovalarimn, ag-
Iiktan sehirlerini birakan insan dalgalarindan artakalan-
lar gogetmek igin kostuklari nehir iskelelerine, demiryol
istasyonlarina eristikleri zaman artik kendilerini siirii sii-
rii akar sulara ve kara topraga atacak kadar kudurmus,
cildirmislardi. »

.Bu manzara Nazim Hikmet’e Moskova’ya gelirken
tren istasyonlarinda gordiigii aglari hatirlatir ve bu etki
altinda’ ertesi giin arkadaslarina ilk serbest nazimla yaz-
dig1 «Aclarin Gozbebeklerir siirini getirir:

ACLARIN GOZBEBEKLERL
Degil birkag
degil bes on
otuz milyon
a¢
bizim!
Onlar
bizim!
Biz
onlarin!
Dalgalar
denizin!
Deniz
d?lgalartn!
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Degil birkag
degil bes on
30,000,000
30,000,000!
Aglar dizilmis aglar!
Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
siska ciliz
egri biigrii dallariyla
egri biigrii agaglar!
Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
aglar dizilmis, aglar!
Bunlar!
yiiriiyen pargalari
o kurak topraklarin!
Kimi
kemik
dizlerine vurarak
yuvarlak
bir karin
tastyor!
Kimi
deri... deri!
Yalniz
yastyor
gozleri!
Uzaktan
simsiyah sivriligi
nokta nokta uzayip damara batan
kocaman basl bir nalin ¢ivisi gibi
deli gozbebekleri
gozbebekleri!
Hele bunlar
Hele bunlarda oyle bir agri var ki,
bunlar
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oyle bakarlar ki!
Agrimuz biiyiik!
biiyiik!
biuyik!
Fakat
artik imamunuza inemez tokat!
Demirlesti bagrimiz,

ciinkii agrimiz 9
30,000,000
deli gozbebekleri
gozbebekleri!
Ey
beni
agz agik

dinleyen adam!
Belki arkamdan bana
bu kalbini
haykirana
ckagik»
diyen, adam!

Sen de eger
otekiler

gibi kazsan,

bir mana
koyamazsan
sozlerime
bak bari gozlerime;
Bunlar:
Deli gozbebekleri
gozbebekleri!

Ve bu siirden dort giin sonra da «Yalinayak» siirini
yaziyor. Bu iki siir de serbest vezinde ilk denemeler ol-
dugu halde birer saheser sayilabilir. Her ikisini de o de-
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rece ustaca islemistir. Bundan sonra da Nazim artik he-
ce vezniyle siir yazmamustir.

B  Mayakovski’nin Tesiri

Bazilari Nazim Hikmet’in meshur sovyet sairi Ma-
yakovski’nin etkisi altinda kaldigimi sGylerler. Ve serbest
nazmint ondan aldigim iddia ederler. Nazim Hikmet bu
iddiay1 siddetle reddederdi. Zaten yukarida anlattigimiz
olay da Nazim’in Mayakovski’nin etkisi altinda kalma-
diginr gosterir. Tamimadigi, okumadig, dilini bilmedigi
bir sairin nasil etkisi altinda kalabilir Nazim? Nazim
Hikmet'in serbest nazmi bulusu kendi dehasinin eseridir.
Nazim Hikmet’e ‘gore sekli muhteva tayin eder. Nazim
devrimci siirler yazmaga bagladiktan sonra hece vezninin
buna yetmedigine inamir ve yeni siirleri i¢in yeni sekil
arar. Bu arastirma sonunda serbest nazima varmuistir.

Nazim Hikmet Mayakovski’'nin etkisi altinda kaldi-
gt iddiasina kars1 «Hafta» Dergisi’'nde yaymlanan bir mii-
lakatinda su cevabi vermistir:

«Hece veznini burakip vezinsiz yazi yazmaga bas-
lamanm ilk verimi «Ag¢larin Gdzbebeklerindir. Ben bu
yaziy1 yazdigim zaman rus¢a bilmezdim. Mayakovski’nin
adim bile duymamistim. Nerden bilelim diyecekler. Ta-
niklarla ispat ederim. Mayakovski bir tiir rus aruzunun
bir ¢esit son haddine erdirilmis istitrath tarziyla yazar.
Hani Hamid’in «Mevki Viyana» diye baslayan bir yazisi
vardrr, iste asagi yukari onun gibi... Oysa benim yazila-
rimda bdyle belli bir veznin son haddine vardirilmis istit-
rath teknigi yoktur. Ahengi ve vezni anlayis bakimindan
aramizda higbir benzerlik olmayan Mayakovski ile muh-
teva bakimindan da aynlinniz O her seyden ©6nce ve her-
seye ragmen ferdiyetgidir, ben degilim.»
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Nazim Hikmet Bursa Hapishanesi'nden 941’de Ke-
mal Tahir’e gonderdigi bir mektupta der ki:

«Sana bir itirafta bulunayim. Aramizda kalsin.
Mayakovski ile yeni tamisiyorum. Yani, kendi agzindan
vaktiyle dinledigim bir iki siiri miistesna, basilmis siirle-
rini ilk defa okuyorum. Sanat meseleleri hakkinda go-
riisleri ise, seni esefle temin ederim ki, ilk defa manzurum
oluyor. Fakat aym sartlarin aym diisiinceleri yaratmasi
kaidesi kaba hattinda burada da tahakkuk etti. Yani be-
nim vaktiyle Mayakovski’den habersiz, sonralar1 ¢ok defa
utancimdan Mayakovski’yi eserleriyle tanidigimi sGylemis
olmama bakma. Mayakovski ile ayni isi yapmisiz. Tabii o
bircok hususlarda bu isi benden iyi yapmis. Fakat teva-
zua liizum yok, ¢ok az da olsa, bazi hususlarda da ben
daha iyisini yapmisim. Bu bdyle... Bunu ilk ve son de-
fa galiba yalniz sana sdyliiyorum.»

Serbest nazim hakkinda goriisiinii ise Nazim Hik-
met 929’da »Resimli Ay» Dergisi'nde ¢ikan bir yazisinda
sOyle anlatir:

«Siirle nesri, hikayeyi, romani, tiyatro vesaireyi ayi-
ran sey, birisinin vezinli ve kafiyeli olmasi, 6tekilerin ve-
zinsiz ve kafiyesiz olmas: degildir. Bence vezinli ve ka-
fiyeli yazilar vardir ki, siirle higbir ilgisi yoktur. Siir, ro-
man, hikaye vesaire gibi edebiyat kollarini birbirinden
nisbi olarak ayiran sey, sekilden ziyade muhteva, hava,
derinlik, mikyas farki, velhasil (Fikir ve his) sahasinda
gordiikleri istir. Aym1 hadiseyi siir, hikaye, roman, tiyat-
ro ve sinema senaryosu baska baska mikyaslarda, hava ve
derinliklerde verirler. Aradaki ayrilik burdan gelir.

«Muayyen " ictimai dénem ve iktisadi ortamlardaki
siir sekli olan aruz ve hece vezinleri ve kafiye sistemleri,
ictimai donemin gelismesi ve ekonomik ortamlarin degis-
mesiyle yikilmaga basladilar. Bu yikilis, ilkGnceleri biz-
zat eski sekillerin iginde oldu. Misralar, teknik bakimdan
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misra olarak kaldiklar1 halde, iclerindeki muhteva akis
bakimindan pargalandi. Aruzda Tevfik Fikret'in, hecede
Faruk Nafiz'in siirleri bunun en giizel sahididir. Ve bun-
dan dolayidir ki, Fikret'in siirlerinde yazilisla okunus
arasinda bir "ayrilik vardir.

«Yeni serbest siir, yazilisla okunus arasindaki ayri-
ligr kaldirdi. Bundan baska sehrin siiri olan yeni siirin
terkibi ve teknigi daha miirekkep oldu. Koylii ve goban
iktisadiyatinin sesleri yerine, sehrin muazzam senfonisi
geldi.»

B Moskova’daki Hayat:

Nazim’in Moskova’daki hayati ikiye ayrilabilir. Bir
taraftan K.U.T.V. Universitesi'nde tahsiline devam eder-
ken, bir taraftan da dis hayat iginde yuvarlanmaktadir.

Universite hayati onun igin yeni bir seydir. Diinya-
nin her tarafindan gelmis gengler arasindadir. Yeni bir
diinya goriisii 6grenmektedir. Biitiin bunlar onun hayat
ve sanati iizerinde derin izler birakmaktadir. Nazim o
zamanki hayatin1 «19 Yasim» baslikl siirinde anlatir:

19 YASIM

Benim ilk ¢ocugum, ilk hocam, ilk yoldasim,
19 yasum,
Sana anam gibi hiirmet ediyorum,
edecegim.
Senin ilk arsinladigin yoldan gidiyorum, *
gidecegim.
Benim ilk ¢ocugum, ilk hocam, ilk yoldasim
19 yasim...
Cok uzaklarda yuvarlaniyor basim
Oturuyor 19 yasim
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yatagimn basucunda.
Ellerim avucunda
bana diyor ki:
- «Kafanuzda getirelim geri
O delikanl: giinleri cancagazim,
o dehsetli giizel giinleri...

...............

Kopiiklii sahlamslarin doniim yeri. ..
Diinyanin altida biri:
kan iginde doguran
ana...

Istasyondan istasyona

yalnayak

tanklar: kovaliyarak

aglikla yars. ..
Sarklilarin boyu kilometre_kilometre
oliimiin boyu bir karis...

Kafkas:
giines
Sibirya:
kar...
Seslenebildiginiz kadar
ses —
-~ lenin...

24 saatte 24 saat Lenin,
24 saat Marks
24 saat Engels,
yiiz dirhem kara ekmek,
20 ton kitap
ve 20 dakika sey!
Ne giinlerdi beheheeeey
onlar, ne giinlerdi ahbap!...
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Cok uzaklarda yuvarlamiyor basim.
Duruyor karanlikta 19 yasun.
Lambay: yakiyorum,
ona hayretle,
muhabbetle,
hiirmetle
ve daha bilmem neyle bakiyorum
bakisiyoruz...
Yillarin arkasindan ¢irpti kanadim
«Strasnoy Plos¢ad»in saat kulesi.
Yasiyor herhangi bir 24 saatini
vatandas kavgasumn dariilfiinun talebesi:
Balik ¢orbas, tiifek talimi, tiyatro, balet,
kitap...
Patates kamyonu basinda siingii tak bekle nébet,
kitap, kitap.
Madde, suur, istismar, fazla kiymet,
kitap.. kitap... kitap...
Manikiir:
hayir,
dis firg¢asi:
evet,
A kitap.. kitap... kitap...
Bu ne 24 saat,
bu ne 24 saattir ahbap!
Ask:
yoldas.
Profesor:
yoldas.
Zenci
Coni,
Alman
Telman,
Cinli
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Li,
ve 19 yasim
yoldas da, yoldas da, yoldas da,
yoldasim...
Yillarin arkagsindan yuvarlamiyor basim
? basim yuvarlaniyor...
Uzun saglanindan tutustu yillar,
) yular yaniyor,
yamyor da yanmyor...
Oku,
yaz,
boz,
bagir, °
gagr!
Biitiin kuvvetinle nefes al...
Kafanda,
kalbinde,
etinde, ,
iskeletinde ihtilal...
Lhtilal:
giindiiz gece...
Gece ormanda ¢am dallar: yakarak,
bembeyaz,
yusyuvarlak,
aya bakarak,
hep bir agizdan sarkiar soyleniyor...
Ve bu anda,
kuvvetli ding
bir agridan gelen deli bir seving
sigrar, atlar, kopiiklenir, ¢atlar
kafanda.
Haaaaaayda,
beyaz ordulart dumanly ufuklar gibi Sniine katan
Bir kizil siivarisin,
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bir kizil siivariyim,
- bir kizil siivariyiz,
bir kizdl ............
Gecti dokuz yu.
ey benim 19 yasim,
ormanda ¢am dallart yakttginuz
hep bir agizdan sarkilar soyleyerek
aya baktigimiz
gecelerin iistiinden. ..
Ben
yine soyliiyorum aymt sarkilar
Doéndiirmedi riizgar beni havada yapraga,
ben kattim Oniime riizgan...
Ve sen ki, en yikilmazlar: yikabilirsin,
goziime bakabilir !
elimi sikabilirsin...
Ve sen ki
Sen,

benim ilk ¢ocugum, ilk hocam, ilk yoldasim

19 yasim.

Nazim iiniversitede Ogrendigi marksist teoriyi siir-
feriyle ifadeye bile kalkmistir. «Berkley» siiri bunun en
giizel Ornegidir.

Nazim bu siirinde ders verir gibi diyalektik mater-
yalizmi anlatmaya calisir. Sonralar1 kendi bile bu siiri ha-
tirladikca giiler, «Boyle konular da siir konusu olur mu?»
diye kendli kendiyle alay ederdi. Bununla beraber bu
kadar kuru bir konuyu bu kadar ustalikla islemek ancak
Nazim gibi kuvvetli bir sairin yapabilecegi bir istir.

Universite disinda hayat devrim heyecamiyla kayna-
y1p calkalaniyordu. O siralarda Moskova’da heyecanli top-
lantilar oluyor, mitingler yapiliyor, halk siiriikleyecek nu-
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tuklar soyleniyordu. Bu toplantilarin ¢ogunda Mayakosv-
ki kiirsiiye cikar siirler okur, alkislanirdi. Devrim ©nder-
leri kapali veya acik toplantilarda nutuklar sdylerlerdi.
Nazim biitiin bu toplanti ve mitinglere karismaga cali-
sir, kitle ile beraber yasardi. Mayakovski ile tanistiktan
sonra o da toplantilarda siir okumaga baslamisti. Maya-
kovski kiirsiiden inince Nazim’in kolundan tutup onu kiir-
silye cikartir, siir okumaga «tegvik ederdi. Nazim rusga
bilmedigi icin kiirsiiye ¢ikmak istemezdi. Fakat Maya-
kovski onu zorlardi. Nazim bu ihtiyagla halkin anlama-
sin1 sagliyacak heyecan verici siirler yazmaga baslamisti.
Bunlardan birkag¢ oOrnek:

Hari, hari,
hurra, hurra,
hurra!
Gegti bize
diktatural...
Bir baskas::

MAKINALASM AK

trrrum
trrrum,
trrrum!
trak tiki tak!
Makinalasmak
istiyorum!
Beynimden etimden iskeletimden
geliyor bu!
Her dinamoyu
altima almak icin
cudrryorum!
Tiikriiklii dilim bakiwr telleri yalyor,
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damarlannmda kovaltyor
oto-direzinler lokomotifleri!
trrrum,
. trrrum,
rrrrum!
trak tiki tak
Makinalasmak
istiyorum!
Mutlak buna bir ¢are bulacagim
ve ben ancak bahtiyar olacagim
karrmuma bir tiirbin oturtup
kuyruguma c¢ift uskuru taktigim giin!
trrrum,
trrrum,
trrrum!
trak tiki tak
Makinalasmak
istiyorum!

Bu siirde Nazim Hikmet, makina seslerini taklit eden
sozlerle kitlenin anlayabilecegi tarzda yazmistir. Ayni za-
manda sosyalist devrimden getirdigi makinalasmak fikri-
nin de bir ifadesidir.

Bir iigiincii 6rnek:

«Kizi1l Meydan’a dogru ilerliyoruz. Oniimiiz, arka-
miz insanlar, bayraklar, siarlar, resinﬂér, tiirkiiler. Bizim
gurup (yani Moskova’'daki tiirkler) Bir Mayis marsini
sOyliiyoruz:

Bir May:s, Mays bir
Geliyor amele c¢ocuklart
Itiyor iki yana apartmanlar:
Behey vatman ¢igneneceksin
Saga sola sap,

Rap rap rap...
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Nazim Hikmet yine meydanlarda yiginlara hitabe-
den nutuk niteliginde siirler yazmaga baslar. Bu siirlerin
gogunda Hey... Behey... gibi hitabet unsurlari1 kullanir.

YENI SANAT
Bana bak!
Hey!
Avanak!
Elinden o muziltiyt biraksana!
Sana,

li¢ telinde ii¢ siska biilbiil oten

iig telli saz

yaramaz!
Bana bak!

Hey!
Avanak!
Uc¢ telinde ii¢ siska biilbiil oten
ii¢ telli saz
daglarla dalgalarla kitleleri
ileri
atlatamaz!..
.Uc telli saz
yatagim degistirmek istiyen
nehirlerden,
koylerden sehirlerden

aldigr hizld,
milyonlarla agzt

birtek
agizla
giildiiremez!
A:élatamaz!
Hey!
Hey!

Ug¢ telli sazn
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ii¢ telinde oOten ii¢ siska biilbiil oldii acindan.
Onu attim

koseye!
Hey!
Hey!
U¢ telli sazin
agacindan
deli tiryakilere
_i¢i afyon liileli
bir cubuk
yaptilar!
Hey!
Hey!

Daglarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi
dag-lar-la
baslad: orkestiram!
Hey!
Hey!
Agir sesli gekigler
sagrr
orslerin kulagina
hay-kir-di!
Sapanlar giilesiyor tarlalarla,
tarlalarla!
Costu g¢algict basi,
esiyor orkestram
daglarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi
dag-lar-la.

Tabii bu siirlerde propaganda dozu sanat dozundan

iistiindiir, Istanbul’a ilk dondiigii zamanlar siirlerini boy-
le genis yiginlara hitabeden meydan hatibi gibi, okuma-

ga baslayinca, bu bigim siire alismamis olanlar1 sasirt-

musti. Hatta biiyiikk osmanh sairi Yahya Kemal, «Nazuyn
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Hikmet siir degil, nutuk yaziyor» demisti. Fakat sonrala-
rt Nazim da bu bigimi birakti, normal, ritmi kuvvetli si-
irler yazmaga devam etti.

Bu siirde Nazim Hikmet, yalmiz bi¢im ve teknikte
degil, muhtevada da terutazedir. Ruhlara afyon gibi et-
ki yapan eski monoton musiki yerine, milletin heyecan
ve duygularini anlatan hareketli bir musiki istiyor. Ve
bunu siir halinde anlatirken hareketli musikinin tempo-
sunu da birlikte veriyor. Bdylece iki musiki arasindaki
ayrilig1 da beliramis oluyor. Muhteva ile sekli nasil us-
talikla birlestiriyor.

Simdi de Nazim Hikmet'in Moskova’da 922-924 yil-
larinda yazmus oldugu siirlerden Ornek verelim. Bu siir-
ler Moskova’da o giiniin havasini, heyecanini ve kavgasini
zengin renkler ve seslerle verir:

RODOS HEYKELL

Ayagina 45 numro amerikan kundurast gegirmis
bir Rodos heykeli gibiyim!
Sigorta sirketleri i
" sigortaliyor beni 101 seneye.
Herkes
gozlerinin bebegine signuyan viicudumu
yekpare mermer samyor.
Halbuki ben
dev govdemin
kof bir al¢t kalip oldugunu biliyorum.
Biliyorum,
hesabettim:
sayist 10-lar evini doldurmayan senelerden
sonra genis gogsiim
catliyacak.
Kafamda bunun yalnmiz bir agrist var,
o da su:
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Buradan i
oraya
gitmek igin
asma koprii kuranlara,
daha ben -
ciisseme yarasan putrelleri gotiirmedim!
Zaman an!
Genis gogsim )
¢atlryacak!
45 numro kunduralarunia
dekametroluk adimlar atsam da kafi degil.
Kosmak lazm
Olimpiyat yarislarinda gibi kosmak
K oo oo oo s-mak! '

Nazim Hikmet Moskova’da bulundugu yillarda dev-
rim Onderlerinden birgogunu tanimak, bir¢ogunu toplan-
tilarda dinlemek, kimi Onderlerle yakindan tamismak im-
kanim1 bulmustu. 1lk giinlerde Trogki’'ye hayran olmus-
tu. Fakat herkesten. ¢ok Lenin’i sevmisti. Onun zekasina,
dehasina, inan¢ kuvvetine ve Onderlik vasiflarina bayil-
must1. Ozelikle, Lenin’in hosgoriirliigiinii pek begenmis-
ti. O vakit birbirinden kuvvetli devrim Onderleriyle kar-
stlasan Lenin, hepsini dinliyor ve hepsini mantikiyia,
inandiric1 diisiinceleriyle yeniyordu. Lenin’e bu sevgisi
ve bu hayranlig: biitiin 6mrii boyunca siirdii.

Lenin’in 6liimii onu derinden sarsmisti. Devtim en
biiyiik onderini kaybediyordu. Nazim Hikmet Lenin’in
oliimiiniin yiginlar arasinda yarattig derin keder ve iiziin-
tilyli gozleriyle gormiis, onlarla beraber yasamisti. O sah-
neyi sOyle anlatir:

«Sanuvar sinemasinin oraya geldik. Kocaman, yiik-
sek tahta avlu kapilar1 birdenbire agildi. Yanimizda mi,
oniimiizde mi, karsimizda mi farketmedim. Kamyonlar,
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adamlar firladi avlu kapisindan. Ve bir feryat isitém.
Her halde bagiran birgok insand: o anda, Ama, bana bir-
tek insan feryadediyormus gibi geldi. Isikli, telasli, upu-
zun caddeden, geceden. ve soguktan giiglii birtek insan
feryadetti. Lenin 6ldii. Sonra ne oldu? Avlu kapisindan
caddeye firliyanlarin ellerindeki gazeteler kapisildi. O-
nlitnde bir tramvay durdu. Bir anda bosaldi. Biitiin tram-
vaylar durdu. Hepsi bos. Higbirsey isitmiyorum, thtiyar
bir adam agliyor, kalpagini ¢ikarmis, gogsiine bastirmis
aghyor. Kizaklar durdu, kizaklar bombos. Sinemalar bo-
saldi, icerde yangin cikmus gibi disari firliyor kalabalik.
Lokantalar da Syle. Evler de. Caddeye bosaliyorlar. Bir
vatman trainvayin basamagina oturmus agliyor. Demin
gordiiglimiiz al yanakli kiz aghyor. Biri diistii yere. Bir:
daha. Kucaklasip birbirinin omuzunda agliyanlar1 gorii-
yorum. Biri kolumdan g¢ekti. Do6niip baktim: Busburu-
suk bir kocakar1 kolumdan cekiyor. Dissiz agziyla .bir-
seyler soOyliilyor. Anlamiyorum. Egildim, alti yedi yasla-
rmda bir kiz gocugu 'sesi:

«— Lenin mi 0ldii? Basimi salliyorum, hag ¢ikara-
cagini sgniyorum ama ¢ikaramiyor, kolumu birakiyor:

«— Yazik oldu bize, diyor. Yazik oldu bize... Ve
kulagima sagdan soldan, 6nden arkadan aglamalar geli-
yor.»(*)

8 Diinya thtilali ve Almanya

Devrimin ilk yillarinda -sovyet onderleri iki gruba
ayrilmislardi.  Bir kismi Avrupa gormiis, Avrupa’da ya;
samis, diinya komiinist partilerinin onderleriyle tanismus
kimselerdi. Bunlar komiinizmin yalniz bir memlekette

(*) «Yasamak Glzel Seydir Be Kardesim».
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kurulamiyacagina inanirlardi. Onun igin diinya ihtilali-
nin yapilmasindan yana idiler. Diinya ihtilali de ancak
Almanya’da baslayabilirdi. Harp sonrasi Almanya’da kuv-
vetli bir spartakist hareket dogmustu. Bunlar Almanya’-
da komiinizmi kuracaklardi. Ordan da diinya komiiniz-
mi patlak verecekti. Diinya ihtilaline inanan bazi sov-
yet .Onderleri de bunu adeta giin meselesiymis gibi bek-
liyorlardi. Otede beride verdikleri demeclerde hep Al-
manya ihtilalinin patlamak iizere oldugunu s&yliiyorlardi.
Bu ihtilal havasi icinde bir ara Nazim Hikmet de buna
inanmis, bu dalgaya kapilmisti. Almanya’da ihtilal olun-
ca diinya ihtilali artik kagimilmaz bir zorunluk kazana-
cakti. Ondan sonra:

«Tek a¢ insan kalmayacak. Tek issiz yok. Okuma
yazma bilmeyen de yok, Senden korku, benden korku da
yok, calis istedigin kadar. Ye, i¢, oku, yaz, keyfine bak
istedigin kadar. Hay anasinin... Olacak bu is. Yalniz
tez olsa. Tabii tam seklini biz gbremeyiz ama, diinya dev-
rimini goriiriiz ya, o da yeter. Alman proletaryasinin bir
Ya Allah demesini bekliyor ya herkes?»(*)

Iste bu etkiyle o vakitler Nazim Almanya’da bekle-
nen devrim iistline su siiri yazmisti:

1923 ALMANY A INKILABINI. BEKLERKEN

Birak be!
Kag kilometre olursa olsun.
«Unter den Linden» caddesiyle Kremlin’in arasi!
Biliyorum ben,
Berlinin iistiinden gecen
sivrisinegin bile firkasu!
O kadar yakwum ki oraya
gozbebeklerimin icinde yagma ediyor

(*} «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim».
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issiz ameleler firinlari.
Elimi uzatsam gegecek avucuma
sosyal-demokratlarin domuz burunlari!..

O kadar yakwuz ki oraya

kim girerse araya
cizmelerimizle alti aylik cocuk kafast gibi ezecegiz!
Doyurmak igin Almanya’nin aglaruu
biz burada bugday guvallarin alirken askere

gosterenler var bize
fasistlerin ¢arh-1 felek haglarini!

Behey Abullabut!

Sen onu unut!
Gegti 1849 seneleri!
Yokus tirmanmuyoruz, inisten iniyoruz;
Yaris otomobillerine bindi hadisat! '
Ajanslar daha dizilmeden oluyor bayat!
Aksiyon, reaksiyon, reaksiyon, aksiyon!
Mutlaka! :

Mutlaka!

Yumurtasimi kiran bir civciv gibi pargaltyacak
istihsal aletleri tevzi cercevesini». ..

Bu hayal gerceklesmedi. Ama o vakit heyecam1 Na-
zim1 siiriikledi. Iste Nazim Hikmet bu gesitli akimlar,
kuvvetli etkiler ve heyecanli olaylar iginde biiyiik dev-
rim dalgalar1 arasinda yetisti, olgunlasti ve yeni bir ki-
silik kazandi. 1924’te artitk memlekete donmek ihtiya-
cim1 duymaga basladi. Moskova’da birgok seyler Ogren-
misti, bircok malzeme toplamisti, memlekete doniip ¢a-
lismak, Ogrendiklerini memlekette uygulamak, yiginlara
seslenmek, isgileri uyarmak gerektigi diisiincesindeydi. Bu-
nun igin de artikk Moskova’da vakit yitirmiyerek memle-
kete donmeliydi.
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B Memlekete Doniis
Birgiin ii¢ arkadas, Nazim Hikmet, V4la Nureddin
ve Sevket Siireyya Aydemir oturup bu .isi konusuyorlar,
artitk memlekete donmek gerektiginde birlesiyorlar. Mem-
lekete donmelidirler.
Nazim Hikmet sabirsizlaniyor.

Oradakiler
bekliyor beni
oraya tez donmeliyim

diyor. Ve Veda bashikli siirle dort yildir yasadigi sehre
ve arkadaslarina veda edip yola ¢ikiyor.

Memlekete doniince ilerici aydinlarin «Aydinlik»
adinda bir dergi etrafinda toplanarak calistiklarimi Ggre-
niycr. Dergide yazi yazanlarin ¢ogu Inebolu’da rasladi-
g1 spartakistlerdi. Bunlar arasinda Moskova’da' beraber
bulundugu ve «Hocam» diye saygi ve sevgi duydugu Ah-
met Cevat da vard:. Partinin 6nderi Doktor Sefik Hiisnii,
Sadreddin Celal de bu dergide ¢alisiyordu. Nazim Hik-
inet sonralari «Aydinlik» ve «Aydinlikgilars su siirler-
le anlatir:

AYDINLIK

Aydin aydmmhk ay-din-lLik!..

Aydin aydinhigim benim,

Gokte ay gibi degil,

gokte yay gibi gerilen ay gibi aydinlatmuyorum tepe-

den
toprakta siniflarin kavgasini!
Bagliyun ben: -
camurlu, kanli, kara
topraklara!

Ben o topraktaki kavgadan dogdum,
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icindeyim o kavganin,
icinden aydinlatiyorum o kavgayi.
Biz gorelim,

onlar
kor olsunlar
diyel..
Evet onlar,
on-lar
kof ¢inarlar gibi karanliklarda sallani;;
‘yikilirken
ates aydinliginun altina koyarak
oyarak
gozbebeklerinin deligini,
aydinlatiyorum

koklerine saplanan  baltaruzin  ¢eligini!
Aydin aydinlik ay-din-lLik!

AYDINLIKCILAR

Su

su da,

surdaki de!
surdaki isgilerin hepsi,
sunlarin yarisi,

su atesginin kendisi, kizi, karisi,
su simendiferci, su vatman,
su patronu selamliyan ustabast degil,
Otekisi,
su bol pagalar: dalgali iki gemicinin
ikisi,
su ifneden
parmaklariyla dikis diken
kadinlar,
su tash yollart cariklarina dolayan,
daglardan
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daglara
giinesi kovalayan
koylii wrgat,
sonra bu siiri soyliyen gsair,
biitiin bunlarin,
sunlarin,
onlarin,
hepsi,
“Hepsi Aydinlikcilardan
hepsi aydwmlikg.

Nazim Hikmet, hemen kollar1 siviyor ve birbirin-
den g'Lizei ve iistlin siirler yazmaya bashyor. O vakitki ca-
lismalar: iistiine bir fikir vermis olmak icin o donemdc
yazdigi ve bazilarim «Aydinlik» Dergisi’'nde yaymladig:
siirlerinden bazi ornekler vereyim. Bunlarin basinda Na-
zim’in en giizel ve en kuvvetli devrimci siirlerinden biri
saylan «Giinesi I¢enlerin Tiirkiisii» gelir. Ozii, bigimi,
soylenisi bakimindan taptaze ve yepyeni olan bu siiri be-
raber okuyalim:

GUNES! ICENLERIN TURKUSU

Bu bir tiirkii: —
toprak ¢anaklarda
glinesi igenlerin tlrkiisii!
Bu bir ovgii;, —
alev bir sag Orgiisii;

kivramyor;
kanli kizil bir mesale gibi yamyor

esmer alinlarinda
bakir ayaklar ¢iplak kahramanlarin’

Ben de gordiim o kahramanlari,
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ben de sardim o Orgiiyii,
ben de onlarla
giinese giden
kopriiden gegtim!
Ben de igtim toprak ¢anaklarda giinesi,
Ben de soyledim o tiirkiiyii!
Yiiregimiz topraktan aldi hizini;
altin yeleli arslanlarin agzim

yirtarak:
gerindik!
Sigradik;
simsekli riizgarlara bindik!
Kayalardan

kayalarla kopan kartallar
cirpiyor isikta yaldizlanan kanatlarini.
Alev bilekli siivariler kamgiiyor
sahlanan atlarini!

Akin var
Ginese akin!
Ginesi zaaaaptedecegiz
Ginesin zapti yakin!
Diismesin bizimle yola: —
evinde aglyanlarin
gozyaslarini »
boynunda agwr bir
zincir gibi tastyanlar!
Biraksin pesimizi
kendi yiireginin kabugunda yasiyanlar!

Iste:
su giinesten
- diisen
ateste

milyonlarla kirruzi yiirek yaniyor!

Sen de ¢ikar
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gogsiiniin kafesinden Yyiiregini;
su giinesten
diisen
atese frrlat;
yiiregini yiireklerimizin yamna at!
Akin var
Ginese akin!
Giinesi zaaaaptedecefiz
Ginegsin zapti yakin!
Biz topraktan, ate,s;ten, sudan, demirden dogduk!
Giinesi emziriyor ¢ocuklarimiza karinuz,
toprak kokuyor bakiwr sakallarimiz!
Nesemiz sicak,
kan kadar sicak,
delikanlilarwn rityalarinda yanan
0 «an»
kadar sicak!
Merdivenlerimizin cengelini yidizlara asarak,
oliilerimizin baslarina basarak
yiikseliyoruz
giinese dogru!
Olenler
dogiiserek oldiiler; -~
giinese gomiildiiler.
Vaktimiz yok onlarin matemini tutmaya!
Akin var
Ginese akin!
Giinesi zaaaaptedece'éiz
Ginegsin zapti: yakuin!
Uziimleri kan damlalt kirmizi baglar tiitiiyor,
kalin tugld bacalar )
-kwranarak
otiiyor!
Haykird: en onde giden
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emreden!
Bu ses!
Bu sesin kuvveti
bu kuvvet,
yaralt a¢ kurtlarin gozlerine perde
i vuran,
onlari olduklar: yerde
durduran
luvvet!
Emret ki, olelim
emret!
Giinesi iciyoruz sesinde!

Cosuyoruz
cosuyorum!...
Yanginli ufuklarin dumanlt perdesinde
muzraklary gogii ywtan atlilar kosuyor!
Akin var
Ginese akin!
Giinesi zaaaaptedecegiz
Ginesin zapt: yakin!
*Toprak bakir )
gok bakar.
Haykir giinesi icenlerin tiirkiisiinii.
Hay - kr
Haykiralim!

Sonra, devrimi bir yanar dagin patiamasina benzet-
tigi siiri:

YANAR DAG

Kesildi yanar dagin sah damart
kara toprak altindaki aglamalar
fiskirtyor, haykiran

kan



® 142 @

riizgart seklinde!
Isyami dinleyiniz yanar dagin agzndan!
Bogazindan
glinesleri
kirmizi balonlar gibi firlatryor dumanlara!
Bif alev su halini vermis ummanlara,
yanar dagin
yanan goniil
kizillig!..
Varsin otursun, istiyenler dort duvardan evinde!
‘Kartal kayalardan seyredelim biz
kanayan goniillerin
goge vuran rengini!
Etimizi saran yiinii pargalayarak,

cirdgiplak
vikanalim gelik ¢ubuklar gibi yanar dagin alevinde!
Yikanalim! '
Yanalun!

Bir baska bigim, bir baska ifade yoluyla bir devrim
siiri daha: )

YANGIN

Gece siyah, yol siyah
Ev beyaz, bembeyaz
Fener sari

siyah, beyaz, sari!

. Sonra bu renkler degisiyor:

Bir an iginde gece kizil, yer kizil
Ev kizil, fener kizil
Kizil, kazl, kizul

yani bir an iginde devrim gerceklesiveriyor.
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Nazim’in o vakit yazdigi siirlerde iizerinde en ¢oK
durdugu konu deviim ve emperyalizm diismanhigidir. Do-
gu ile batinin kavgasini, sOmiiriilen milletlerin isyanint,
emperyalistlerin halklar1 sOmiiriisiinii siirlerinde 6n plana
allyor ve oOzellikle Tiirkiye’deki antiemperyalist hareketi
cok canlt olarak veriyor. Esir dogunun kurtulus tiirkii-
siinii ilk defa o sOyliiyor. Bati emperyalizminin doguda
ve Ozellikle Tiirkiye’de bir temsilcisi olan Piyer Loti’ye
yazdig1 siir bunlardan biri ve belki de en kuvvetlisidir.

Piyer Loti, o vakitler tiirk dostu gecinen eski bir
deniz subayidir. Harp gemisiyle Istanbul’a ‘gelmis, bura-
da kaldig siire icinde bir tiirk kizini sevmis, sonra «Azi-
yade» adi altinda yazdigi bir romanla bu sevgi hayatini
anlatmaga calismistir. Osmanh yazarlari da onu bir os-
manli dostu diye 6viip durmuslardir. Piyer Loti’nin bir
emperyalist ajani olarak gercek niteligini ilk defa Nazin
bu siiri ile ortaya dokmiistiir: Piyer Loti tiirkiin bir dos-
tu degil, tiirkii zavally, ezilmege ve kolelige mahkum bir
millet olarak goriir. Nazim Hikmet onu emperyalizmin
bir temsilcisi olarak alir ve o vesile ile tiirk halkinin em-
peryalizme karsi isyanini bagirir.

SARK - GARP

(Piyer Loti'ye)
Esir sarklinin kurtulus giiniine

«Esrar!

Tevekkiil

Kismet!

Kafes, han, kervan,

sadirvan!

Giimiis tepsilerde rakseden sultan:
Mihrace, padisah,

binbir yagsinda bir sah:
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Minarelerden sallamyor sedef nalinlar,
buruniart kinalt kadwnlar

ayaklariyla gergef dokuyor,
riizgarlarda yesil sakalli imamlar ezan okuyoi.»
Lste firenk sairinin gordiigii sark!

Lste

dakikada bir milyon basilan

kitaplarin Sark:i!

Lakin. ne diin,

ne bugiin,

ne yarn,

boyle bir sark

yoktu,

olmuiyacak!

Sark

istiinde ciplak

esirlerin

a¢ geberdigi toprak!

Sarklidan baska herkesin

orta malt olan memleket!

Acligin kithkean oldiigii diyar!
Agzina kadar bugdayla dolu. ambar.
Avrupamin ambari

Asya!

Amerikan dretnotlarimin tel direklerine
senin Cinlilerini '

uzun saglarindan

sart mumlar gibi asiyorlar.
Himalayann,

en yiiksek,

en dik,

en karli tepesinde

Britanya zabitleri cazbant ¢aldirtyor,
kara tirnakly ayaklarimt daldirtyor



paryalarin

beyaz disli oliilerini attgr Ganja!
Anadolu bastan basa
Armstrongun

talim meydar: oldu!
Asyamin bagri oldu!

Sark,

yutmiyacak

artik!

Biktik be biktik!
Iginizden biri

can verebilse bile

acliktan 6lmiis Okiiziimiize,
burjuvaysa eger
8oziikmesin goziimiize!
Hatta sen,

sen

Piyer Loli!

Sart musamba derilerimizden,
birbirimize gegen

tifiisiin biti

senden daha yakindir bize
Fransiz zabiti!

Fransiz zabiti sen,

o iiziim gozlii Aziyadeyi,
bir orospudan

daha ¢abuk unuttun!
Kalbimize diktigin
Aziyadenin tasuu

bir tahta hedef gibi topa tuttun!
Bilmiyenler

bilsin,
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sen bir sarlatandan bagka birsey degilsin!

Sarlatan!..
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Ciriik fransiz kumagslarin

yiizde bes yiiz ihtikarla Sarka satan
Piyer Loti,

ne domuz bir burjuvaynussin meger!
Maddeden ayri ruha inansaydim eger,
Sarkin kurtuldugu giin

Senin ruhunu

koprii basinda ¢armiha gerer

karsinda cigara igerdim!

Ben elimi size verdim,

size verdik biz elimizi,

kucaklayin bizi

Avrupamin San-kiilotlary!

Siirelim yanyana bindigimiz al atlar!!
Menzil yakin

bakn,

kurtulus giinii artik sayil:

oniimiizde Sarkin gelecek isyan yiui
bize kanli mendilini salliyor!-

Al atlarimuz emperyalizmin gobegini nalliyor!...

8

Fakat birbirinden giizel siirlerini, o zaman emper-
yalizme karsi savasimi kazanmis olan Tiirkiye’de bile ya-
ymliyamiyordu, Yazdiklarinin ¢ogu elinde kaliyordu.
Ciinkii o sirada CHP’nin istibdadi hiikiim siiriiyordu.
1925°de Seyh Sait isyan1 adi verilen bir kiirt isyan1 pat-
lak vermisti. Ingiliz emperyalizmi tarafindan kiskirtilan
isyan1 bastirmak igin istiklal mahkemeleri kuruldu. Bu
vesileyle rejime karsi, yayin yapan veya yapmayan belli-
bash yazarlardan birgogu da tutuklanip mahkemeye ve-
rilmisti. Bu arada «Aydinlik» Dergisi etrafina toplanan
aydmlar da tutuklanip mahkemeye verildiler., 1Iste bu
arada Nazim yakalanmamak icin tekrar Sovyetler Birli-
gi'ne gitti. Geri kalan arkadaslar icinde ¢ikan bir pro-
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vokatdr (V.N.), biitiin arkadaslarim ele verdi ve hepsi
agir veya hafif cezalara carpilarak hapse atildilar. Yalniz
Nazim ortada olmadig igin kurtuldu. Fakat hakkinda
gryaben 10 yil hapis karar verildi.

Nazim Moskova’ya dondiikten sonra eski hayatini
bulamadi. Fakat bos da durmadi. Siir yazmaga devam
ctti. O sirada yazdig: giizel siirlerinden biri «O Duvar»
adin tagir.

O DUVAR

Kara tastan cergeveye gomiilen
giinesi parg¢a par¢a bolen
demir parmaklik.
Dayadim
almnu
demir parmakliga,
parmaklik aliuma
gomiildii,
kemikli genis alminu parga parga boldii. ..
Almm '
parmakliga dayali,
yiiziim
kana boyal.
Bu kan benim kamim
Esyayt bu kanli perdeden goriiyor goziim.
Kara tastan cergeveye gomiilen,
giinesi parga parga bolen
demir parmaklik...
Orada
o duvarda
o duvarin dibinde
bizimkilerin bagland: kollart
o duvari
bizim i¢in yaptiar,
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o duvar,

daragaglarimin’ sabunlu ipi gibi parliyor.
O duvar,

duvarda keskinligi var
taze kanli etleri pargalayan

yosunlu islak
dislerin. ..
O duvar
gozleri afyon dumanlt kesislerin
bellerindeki kara kusak gibi sarimus
kiirenin girtlagina!
O duvarwin ilk temeltast i
sahsi rilkiyetin ilk adinundan geliyor.
O duvarir dibinde
bizimkilerin

Eyfeller gibi kemikleri yiikseliyor.
O duvarmn bir ucu:
tahta sapanli sart Cinde.

Obiir ucu: \
Celikleri elektrikli Newyork'un iginde.
Her bankada hisse senetleri var
' onun,
O duvar
lordlar kamarasindan lord Giirzon'un
noktalart imparator armali bir nutku gibi geciyor
Eyfelin tepesinden avlarini segiyor,
ve dayanarak Hindenburg'un altin ¢ivili heykeline
topluyor Berlin sokaklarint eline.
O duvanin taslarina siirterek dilini
kara gomlekli Musolini

‘ bekliyor nédbet.

Italyanin ¢izmesi
yiizityor kanda.

O duvar



ikinci bir balkon gibi yiikseliyor Balkanda.
O duvar
o duvar
o duvar...
O duvarin dibinde
bizimkiler kursunlamiyorlar,
O duvar,
O duvar kadar
uzun bir destam var
o duvarin dibindeki her bir karis yerin.
O duvarin dibinde odlenlerin
kopariyorlar erkekligini
genglik asisi yapmak igin
milyonerlerin
kibrit ¢opiinden frengili iskeletlerine!
Milyonerler .
gomiiliip orospularin etlerine
bir radyo konseri gibi dinliyorlar
o duvarin dibinde verilen
' kursun sesiyle yere serilen
idam emirlerini!. ..
O duvar,
o duvarin dibinde seferberlik var:
1914’den daha biiyiik
daha mel’un
bir seferberlik...
Karanliklar
giines altinda nasil kagarsa bir delife,
kosuyor burjuvalar bu seferberlige;
Britanya dretnotlarvun Cemiyeti Akvanu,
beyaz eldivenleri .barut kokan diplomat,
cliriimiis insan eti miistahsili general,
ikinci enternasyonal,
zehirli giceklerini toplamak igin,

149 @



150 @

dinin topragini giibreleyen, kazan,
eserlerini banknotlara yazan
filozof,
permanganatin astki sair,
oliim suar satan kimyager,
hepsi seferber
seferber
o duvarin bayrag: altinda.
O duvar
o duvar
o duvar...
O duvarin dibinde
bizimkiler kursunlamiyorlar.

O DUVARA CEV AP

O duyar,
o duvariniz
wviz gelir bize, viz!
Bizim kuvvetimizdeki hiz
ne bir din adanunin dumanli vaadinden,
ne de bir hiilyarn gonlii yakisindandr.
O yalnz
tarihin o durdurulmaz akisindandir.
Bize kars: koyanlar,
‘ karst koymus demektir:
maddede hareketin
yiiriiyen cemiyetin
ezeli kanunlarmina.
Siikun yok
hareket var!
Bugiin yarina ¢ikar,
yarin bugiinii yikar,
ve bu durmadan akar,
akar,
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akar.

Biz bugiiniin kahramani,
yarmn

miinadisiyiz.
Bu durmadan akan,

yikip,
yapan,

akusin

Cizgilenmemis sesiyiz.

Nazim, Hikmet’in Duvar’dan kasti, emperyalistle-
rin bir yandan Sovyetler Birligi etrafinda cevirdikleri gem-
ber, bir yandan da diinyay: ezen ve ezilen milletler diye
ikiye bolen emperyalizm duvaridir. Duvara Cevap’ta Na-
zim, ezilen milletlerin azmini ve savas kudretini belirtir.

Nazim’in o devirde yazdig: siirlerinden biri de «Te-
bahhur Suresi»dir. Bu siirde baska bir teknik, baska bir
dil kullanmistir. Nazim’in her siirine o siir icin en iyt
bicimi segmeyi bildigini gostermesi bakimindan bu eseri
onemlidir. Sonra bu siirin anlami, dilindeki kudret, ifa-
dedeki kuvvet ozellikle iizerinde durulmaga deger. Bir
nevi kuran diliyle yazilmis bir siirdir.

TEBAHHUR SURES!

Pehlivanlar ciimle libastan soyunmus, iiryan
idiler.
Her biri asikar etmisti zdmirin.
Gok kubbe sicakti ve kan kokuyordu
encam,
tavi gelmisti demirin.
Vadenin erisip ¢attigine bildiler,
kavaklar titresip yere egildiler,
ve ¢inar agaglar:
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gordiiler haykiraraktan,
koklerinin yilan oliileri gibi
koptugunu topraktan.
Pehlivanlar ciimle libastan soyunmus iiryan
idiler.
Kzl kanatly kuslar kayalarda,
hazirdr atlamaga. ..

Vadenin erisip ¢attigim bildiler,
kabardi, kopiiklendi dalgalar

basladilar ¢atlamaga...
Gok kubbe sicakti ve kan kokuyordu,
Ve riizigar L
yiikseldi agir agir, ¢ogald: gitgide,
birikti, birikti ve am vabhitte
«Ah edildi derinden»
yer oynadi yerinden
yikild kopriiler kemerlerinden,
yazili taslar kapand: yiizii koyun...
Bu dem kiyamet demidir,
Bu, buhara inkilabidir kaynayan suyun...

Nazim Hikmet bos durmamakla beraber artik Mos-
kova’ya sigamiyor. Onun asil yeri Tiirkiye’dir. Bir
evvel doniip orda calismak istiyor. Memleket 6zlemi, de-
niz ‘hasreti onu hergiin biraz daha iiziiyor. Bereket ver-
sin bu Ozlemi uzun siirmiiyor. Aradan bir buguk yil gec-
meden af ilan edildigini 6greniyor, memlekete donmege
karar veriyor. O vakitki Ozlemini anlatan su siir
meshurdur:

HASRET
Denize donmek istiyorum!
Mavi aynasinda sularin
boy verip goriinmek istiyorum!
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Deénize donmek istiyorum!

Gemiler gider aydin ufuklara, gemiler gider!
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder.

Elbet omriim gemilerde bir giin olsun nobete yeter.
Ve madem ki, bir giin 6liim muKadder:

ben sularda batan bir 151k gibi

sularda sonmek istiyorum!

Denize donmek istiyorum!

Denize donmek istiyorum!

Af haberini aldiktan pek kisa siire sonra Baku yolu
ile memlekete donmek tizere Moskova’da birlikte oku-
duklar1 bir mektep ve parti arkadasiyla yola ¢ikiyorlar.
Nazim, Batum’da ve Tiflis’te bulunmus, fakat Baku’yu
gormemisti. Baku’ya girerken bir orman gibi yiikselen
petrol kuleleri onun iizerinde derin bir etki yapiyor. Ba-
ku’da kaldig1 kisa siire icinde neft ve Hazer iistiine bir-
kag siir yaziyor.

BAYRAMOGLU

«Baku.
Gece saat iki
sularinda...
Karasehrin kara damlarinda yatanlar
goriiyor kanli renklerin nesgini uykularinda...
Yiudizlarin altinda kara neft buruglari
msirdeyor servilikler gibi derinden.
Bakiyor uykulu sart gozler
kara topraktaki yagl neft birikintilerinden,
Lste bir fayton gegiyor,
gecmede
gegti:
son evlerin yakinindan,
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uzagwdan,
wragindan. ..
Kara bir lanettir ki, bu,
kopmus geliyor gecenin dudagindan...
Bu faytonun okunda iki at degil
iki at iskeleti var.
Bu faytonun fenerlerinde dehseti var.
hangerle oyulmu.s
kor ve derin
gozlerin...
Taslarda yuvarlanan
nal ve tekerlek sesleri,
gittikce uzaklasan,
gittikge algalan sesler...
Ortada demiryolu
sag yanda Karasehir
solda fabrikalarin
duvarlari yiikselir,

Su siirlerin en giizeli, gerek teknik, gerek sanat " ba-
kimindan «Bahri Hazer»dir. Nazim’in da en ¢ok sevdi-
gi siir budur. Hatta Tiirkiye’de bu siir plaga dahi alin-
mustir. Boylece genis surette yayilmustir.

B /lk Hapis

927 yilmin sonlarinda Nazim’la arkadasi Batum
lizerinden Tiirkiye’ye geciyorlar. Nazim’in yol arkadasi
Karadenizli bir lazdir. Goriinmeden deniz yoluyla Tiir-
kiye’ye cikabileceklerini sanirlar. Fakat Hopa’ya ¢ikar
¢tkmaz yakalanirlar ve Hopa hapishanesine atilirlar.

Bu, Nazim’in hapse ilk diisiisiidiir. Hopa Karade-
niz’de kiiciik bir kasabadir. Hapishanesi havasiz, giines-
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siz, karanlik bir kogustan ibarettir. Biitiin mahpuslar bu
kogusta bir arada yasarlar. Hapishanenin ne akarsuyu,
ne de tuvaleti vardir. Hapishanenin temizligini bile, nd-,
betlese mahpuslar yapar. Yalniz buradaki mahpuslarin
hemen de hepsi koyliidiir. Ya bir tarla kavgasi, ya. bir
kadin kiskanghg yiiziinden buraya diismiislerdir. Igle-
rinde, bilyiik sehir hapishanelerinde oldugu gibi, azili ka-
tiller, sabikali hirsizlar, yankesiciler yoktur. Hepsi de te-
miz Anadolu cocuklaridir. Hepsi de zavalli ve ezilmis
sinifin insanlaridirlar. Nazim Hikmet, Anadolu’ya geg-
tikten sonra memleketin insanlarimi azgok tanimis ve
onlarin hayatim1 sdyle bir kosesinden gOrmiisti. Ama
Anadolu insaniyla bdyle bir arada hasriinesr olmamuis, o-
nun acilarina ve felaketlerine ortaklik etmemisti. Burada
onu daha yakindan ve daha candan tamimak firsatina ka-
vusmustur.

Mahpuslar ilk giinler bu iki sehir ¢ocugunu yadirga-
muslar, kendilerinden olmayan bu insanlara siiphe ile
bakmislard:. Haklar1 da vardi Ciinkii Karadeniz’in bu
kus ucmaz, kervan gecmez uzak kosesinde, bu iicra ha-
pishanede sehir insanlarinin ne isi vardi? Bunlar ya azih
katillerdi, yahut sabikaliydilar. Onun igin ilk giinlerde
bunlara yiizvermemislerdi. Onlara karsi c¢ekingen dav-
ranmislardi. Fakat sonralar1 bu genclerin kendi davalari-
n1 giittiikklerini ve onlar igin calistiklarini anlayinca dav-
ramislarin1  degistirdiler. Onlara yakinhik duymaya ve
onlar1 kendi aralarina almaga basladilar. Koyden gelen
yiyeceklerini onlarla paylastilar. Aradaki mesafe kalkmus,
birbirlerine kaynasmislardi. Iste bu sayade Nazim hapis
arkadaslar1 olan bu zavall: Anadolu usaklarim daha ig-
ten tammak imkanini buldu. Ve Hopa hapishanesi onun
icin ilk mektep oldu. Hopa hapishanesinde tanidigi in-
sanlar iistiine yazdig: siirler «Memleketimden Insan Man-
zaralari»nin baslangici sayilabilir.
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Hopa hapishanesindeki izlenimleri listiine yazdigi si-
irlerinden bir iki ornek verelim. Bu surlerde héem Na-
zim’in ¢ilesini anlatan hapishane sartlarini, hem biitiin
acisiyla Anadolu’yu buluruz.

KIZ KAPAN OGLU VEHBI VE COCUK
MUHITTINE DAIR

Bir gaz lambast...
Civilenmis duvara...
Civi, kuyrugunu kivira kivira

bir defter kaadiun

kalbini delip ge¢mistir.
kaat bembeyaz,
kaat sapsari...

Civi kaadin kamim igmistir,
Lamba, yagmurlu bir sabah giinesi gibi yamiyor,
Ve defter kaad: sallaniyor

asimis bir adanun

beyaz gomlegi gibi...
Beyaz gomlegin gogsiinde yazilar
var:
«Yedi giinliik
su, sidik
ve temizlik
nobeti.

lsmail - Cuma
Nuri - Cumartesi
Kiz kapan Vehpi - Pazar.»

Dar yalaktan aptes alan ihtiyar

Kiz kapan oglu Vehpidir,
Hindistan cevizinden yiizii

ve uzun kollariyla o,
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Okaliptiis dalindan yeni inmis
kil bir maymun gibidir.
Kiz kapan su vuruyor
ensesine ...
Omuzundan mendili diistii i
sidik tenekesine
Vehpi sasirdi
ariyor sagm solunu,
Uzatt kolunu,
Kalhin bir ylan gibi tenekeye girdi kol,
ctkardi mendili
Agildr kiz kapamin dili.
«— Mendil bir karis bezdir amma
bes karisi bir arsin olur.
Arsin arsimi dogurur...»
Kesildi kiz kapanin sesi
Anlasidi Vehpinin kerrakesi!

«Nazim - Pazartesi
Ali - Sali

Topaloglu - Carsamba.
Muhittin - Persembe.»

Muhittin 13 yasindadir...
Zorla ¢ikarilmazsa ¢ikmaz
bir fare gibi girdigi kosesinden
Saklar kendini pengesinden
yian gozlii bir kedinin. ..
Cinayetle Rize’ye sevkedecekler
ciirmii biiyiiktiir Mubhittin'in.
Nasil sevketmesinler ki,
- bir gece bir kanca alip yanina
danundan inmis
dedesinin diikkanina. ..
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Cok sitrecek ¢ok
Muhittin’in acisi,
Kurtulus yok
dedesi davacisi.

Sembolist sairlere benziyen bir deliye dair:

«— Ormanin iginde tuttum horozu...
Beni kesme dedi...
Ses kesildi.
Ses yiikseldi haykirarak
— Vurma bana
kirdd: ates tarak!
Deli simdi yiiziistii yerdedir,
Ve beyaz donlu bir adam,
cigneyip biyigin,
bu et yigimim
polis palaskasiyle dovmededir...
Hasan day: bagird: yammdan
sardip demir parmakliga.
— Dovimeyin be deliyi...
yol vergimi artirin iki misli
Yatarim doksan giin daha!!!
Sarardr Yusuf oglu:
gozleri bir mavzer namlusu gibi
kursunla doldu...

Nazim Hikmet, Hopa hapishanesinde kendini demir
kafeste bir aslana benzetir. Kafes ve kirbag nasil aslam
yildiramazsa, onu da bu demir kafese koymakla.ve boy-
nuna tasma takmakla yildiramiyacaklarini anlatmak is-
ter. Ve aslan gibi kiikremek olanagindan yoksun bile ol-
sa siikutuyla diismanini yenebilecegine inanir.
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DEMIR KAFESTE DOLASAN ASLAN
Demir kafeste dolasan aslana bak
Bak onun gozlerine:
gelik ¢iplak
iki hanger gibi tasir sart gozlerinde kinini.
Kaybetmeden temkinini
yaklagr
uzaklagsir
gelir
gider.
Bulamazsin tasma asmaga yer
tiiylii kalin boynunda onun.
Yanarken sar: sirtinda kirbag izleri
gerilir bakwr pengeler tastyan dizleri
yelesi diken diken dikilir magrur kafasinda...
Yaklagsir
uzaklaswr
gelir, gider
gider, gelir. ..
Zindamin duvarinda kardesimin golgesi
kah iner, kah yiikselir...
Bu demir kafeste susmak zorunda kalisi onu yildi-
racagma kuvvetlendiriyor. Ciinkii bu susus bagirmaktan
da kuvvetlidir:

SUKUT

Drisarda
kara zipkasinda sirmalar yanan
bir eskiya hali var
basabas ¢akmak ¢alan havalarda...
Disarda,
karakulak bigaklarla horon oynuyor
Askeroz deresinden yirmi hovarda.
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Dusarda. ..
Biz igerde susuyoruz.
Sitikutumuzun boynuna sapli degil
kara bir kartalin kanadindan kopan bir ok...
Dusarda. ..
Biz icerde susuyoruz
Siikutumuzun sirtinda diigmeler ilikli
eski bir redingot yok...
Disarda, (
yiiziiyor ates gemiler gibi riizgarda
sart zafranlarin kokulari...
Disarda... \
biz igerde susuyoruz
bir fisek yataginda kursun nasil susarsa,
Haykirsin sikiysa siikutumuzdan hizli
g0k kubbenin altinda oyle bir sada varsa!!!
Disarda. ..
Karanliklarda
catirdiyor deniz Dbogriinden vurulmus bir orman
gibi.
Biz igerde susuyoruz
susuyor zindan
kam igine akan
yaralt bir hayvan gibi... ‘
Bu iki siir Nazzim Hikmet'in Hopa hapishanesinde-

ki manevi 1stirabinin bir ifadesidir.

7

8 Istanbul’a Doéniis

Hopa hapishanesinde uzun siire kalmiyor. Mahke-

me, hapiste kalmalarina lizum gormiiyor. Ve Nazm’i
serbest birakiyor.

Istanbul’a yola ¢ikmadan once Ankara’da «Hakimi-
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yeti Milliye» Gazetesi basyazar1 Falih Rifkr’ya bir telgraf
¢ekiyor. Falif Rifki diyor ki:

«Bir giin Ankara’da, «Hakimiyeti Milliyerdeki o-
damda calisiyordum. Bir telgraf geldi. Baktim, imza: Na-
zim Hikmet. «Vatanima geldim, bana kalmak izni alir
misimiz?» yollu bir telgraf. Sanirim, Nazim’in Rusya’dan
Tiirkiye’ye dondiigii zaman ilk hatirladigi ben olmustum.
Rahmetli Mahmut Esat. Bozkurt (0 zamanmn adliye ba-
kani) ki koyu bir milliyetgi, fakat acik kafali ve uyamk
goniilli bir hakgi idi. Telefonla onu aradim. Ikimiz bir-
lik olup, Nazim’a izin aldik. Ankara’ya geldi. Beni gor-
dii.» ()

Sonra...

Hikayenin sonrasim1 Vald Nureddin’den dinliyelim:

«Matbaada arkadaslar «Nazim Hikmet getirildi» der
demez hemen gormege gittim. Kendisini resmi bir bina-
nin pis ve havasizlik- kokan dehlizinde, muhafizlarin orta-
sinda, tahta siraya oturmus gordiim. Sakali uzamis, diig-
meleri kopmus, iistii lekeli, ayaklar1 camurlu idi.

«Beni kucaklayamadi. Bilekierinde kelepce vardi
Ben de kucaklayamadim. Hiirriyetimin istiinliigiinii gos-
termemek icin. Omuzunu oksamakla yetindim .

«Derhal konuya girdi. Yolda gelirken yazdiklarini,
daha dogrusu soyleyip aklinda tuttuklarini hafizasindan
okudu.

«Bir de biyografisine -gececek yiiziik tasi hatirasim
anlatti.

«Unlii Yunan Filozofu Herakliti Diisiiniirken» baslik-
11 bir siiri varmis. «Benerci Kendini Nigin Oldiirdii?» kita-
bina alinmistir bu siir. Cep defterindeymis. Uzerini ara-
yip yeni bir su¢ diye tesbit etmisler. O devirde latin harf-
leri yok. Herakliti diisiiniirken, ayn1 zamanda «Her akali-
yeti diisiiniirken» diye okunébiliyor.

(*) «Diinya Gazetesip, 2.5.1965 i
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«— Ya, demek sen akalliyetleri fitillemege geldin?

«— Efendim, Heraklit bir yunan filozofu,

«— Ustelik yunan ha... hesabim1 mahkemede ve-
rirsin.

«Pek ¢ok aydin Nazima kelepce vurulusuna isyan ei-
ti, protesto makaleleri yazildigim hatirliyorum.

«Herakliti diisiinmekten filan kotii bi.r sonug alin-
madi. Normal adliyemizde sagduyu kendini gosterdigin-
den, Nazim tahliye edildi. Kadik6yde, Bahariyede baba-
sinin yeni hanimiyla oturdugu evin bir odasina yerlesti.»

Iste o vakit bir su¢ sayillan «Heraklit» siirinden bir
parga:

Ben bu sogukta
Burda kalamazdim bu kadar ¢ok
Anlamasam akan suyun lisamni®
Kin bilir belki boyle bir aksam,
boyle bir aksam,
Heraklit alnin
yesil gozlii zeytinliklerde akan
suya egdi
ve dedi:
«Hersey degisip akmada
Bu hal beni hayran birakmada...»
Heraklit, Heraklit! ne akistir bu!
Ne akistir ki bu,
Ne evveli var, ne sonu.
Ne akistir ki bu, dalgalarinda
dagihdwr almi en mukaddes putun
Kizgin demir damgasiyla sukutun.
Gebedir her sukut bir yiikselise.
Kabil mi karst durimak
bu kopiirmiis gelise?
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Heraklit, Heraklit!
akar suya kabil mi vurmak kilit?

Nazmm Hikmet acikga tarihin akisim anlatan Herak-
litin felsefesini siirine konu yapmistir. Ama. tabii bunu
polisin anlamasi miimkiin degildir.

Tiirkiye’ye dondiikten sonra 28 Ekim 928’de Na-
zim Hikmet bu olay1 sdyle anlatir:

«Buradaki giyabi mahkumiyetimi temize ¢ikar-
mak igin geldim. Memlekete hareketten Once resmen se-
farethaneye miiracaat ettim. Bir buguk sene bekledim.
Hicbir cevap ¢ikmadi. Bunun iizerine ne olursa olsun
gelmege karar verdim. Hopa’da bizi yakaladilar. Rize’de
sorgu yargict ceza kanununun 140. maddesiyle suglan-
dirmak istedi bizi. Muhakeme edildik. Neticede beraat
ettik. Ben higbir teskilata mensup degilim. Ben marksizm
ve komiinizmin yalniz ve bilhassa edebiyattaki tezahii-
ratiyle alakadarum, Rusya’da sirf edebiyatla mesgul ol-
dum. Buraya bilhassa halk, isci ve kdyli cdebiyati nes-
retmek icin geldim. «Sol» isminde bir mecmua cikaraca-

gm»(*)

(*) Ciumhuriyet Gazetesi, 28 EKim 928.



5 Kavgaci Nazim Hikmet

Nazim Hikmet 928de Istanbul’a geldikten sonra
artik hiirdii. Serbest galisabilir, kavgasina serbestce bas-
liyabilirdi. Memleket normale dogru gidiyordu. Milli
kurtulus savasimi izliyen bunaltici giinler ge¢misti, Cum-
huriyet rejimine karsi olanlar susturulmus, istiklal mah-
kemeleri kapanmis, siyasi hayat istikrara dogru yolalmis-
ti. Simdi Atatiirk birbiri ardindan devrimlerini yapmak-
la mesguldii. Ve ortalikta azgok hiirriyet havasi esiyor-
du.

Nazim Hikmet Istanbul’a ¢iktigis zaman durum asa-
g1 yukant buydu. Nazim Hikmet igin hemen c¢oziilmesi
gereken ilk problem, bir is bulmakti. Moskova’dan gel-
mis bir devrimci nerede c¢alisabilir, nasil bir is bulabilir-
di? Eski sair arkadaslar1 artik baska bir yol tutmuslard:.
Sanat hayatlarinda da durgun bir déneme girmislerdi. Na-
zim onlarla beraber ¢alisamazdi. Herhalde gazete idare-
hanelerinden birinde veyahut tiyatro ve sinema miiessese-
lerinde bir is arayacakt.
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Istanbul’da babasi Hikmet Bey’in cvine ‘inmisti. O
Moskova’da iken «oglu komiinist» diye babasimi isinden
cikarmislardi.® Hikmet Bey artik devlet memurlugu ya-
pamazdi. Kadikdy’de Siireyya Pasa Sinemasimin miidiirii
olmustu. Nazim Moskova’ya gittikten sonra Hikmet Bey
-tekrar evlenmis, bir de kiiciik ve giizeli bir kiz babasi ol-
mustu. Kazanci azdi. Nazim bir siire bu evde babasina
ve ailesine yiik olarak yasiyamazdi. Annesi ise Kadikoy’-
de kendi miiikii olan eski ve harap bir evde oturuyordu.
Geliri de yoktu: Onun igin Nazim, babasinin evine si-
ginmust,

tste bu durumda acele bir is bulmas: gerekiyordu.
Yakin dostu Valid Nureddin .o vakit Aksam Gazetesi’nde
fikra ve hikayeler yaziyordu. Nazim’a is bulmay: lizeri-
ne almist. Ne var ki, Aksam Gazetesi'nde Nazim’a is
vermediler. Nazim Hikmet o zamanlar Babidli’de (istan-
bul’da gazete ve matbaalarin bulundugu yer) heniiz ye-,
ter derecede taninmis degildi. Fakat Moskova’dan gelmis
olmasi ona biitiin kapilar1 kapatiyordu.

Iste bu siralarda Vala Nureddin bir giin beni ziyarete
geldi. Nazim Hikmet’ten bahsetti. Tiirk dilini en iyi kul-
lanan, Tiirkiye’nin en biiylik gairi sayilabilecek olan bu
gence bir is aradigim1 sOyledi. Nazim Hikmet’le birlikte
galismaga razi olup olmadigimi sordu.

Biz o vakitler biri Resimli Ay adinda aylk, otekisi
Resimli Persembe adinda haftabik iki dergi c¢ikaryor-
duk. Her iki dergide de edebiyata fazla yer vermiyor,
hele siire hig iltifat etmiyordum. Her iki dergide daha ok
sosyal problemlerle ilgileniyor, hayati yansitmaga calisi-
yorduk. Bu sebeple siir ve yazi bakimindan Nazim Hik-
met’ten geregi gibi faydalanabilecegimizi sanmiyordum.
Bununla beraber musahhih olarak ¢alismiya razi olursa,
birlikte calismakta bir sakinca gormedigimi soyledim.
Ben o vakte kadar Nazim Hikmet’i hi¢ gormemis, hi¢ bir
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siirini de ‘okumamistim. Sanattaki kudret ve Kkabiliyeti
hakk:nda hi¢bir fikrim yoktu. Yoksa Oyle bir teklif yap-
maga cesaret edemezdim.

Vila Nureddin iki giin sonra yaninda uzun boylu
mavi gozli, kivircik sari sagli, son derece sevimli bir
gengle geldi.

— Zekeriya Bey, size Nazum Hikmet'i getirdim, dc-
di. Selamlastik, kendilerine yer gosterdim. Nazim Hik-
met tam karsima diisen koltuga oturdu. Yabanci, tedir-
gin bir hali vardi. O da beni tanimiyordu. Cikarmakta
oldugum dergilerle de hig ilgilenmemisti. Cekingen, utan-
gac bir cocuk gibi, kah bana, kah Viala’ya bakiyor, ne
yapacagm bilemiyordu. Bu sessizligi bozmus olmak igin,

— Nazun Bey, bize bir siirini okumaz nu? dedim.

Nazim ©6nce goz altindan V4ila’ya bakti, sonra soyle
bir oturdugu yerde toplandi; /

— Okuyayun, efendim, dedi.

Ve «Duvar» siirini okumaga basladi. Gozlerini yum-
mus, baska bir aleme gocmiistii. Yiiksek sesle her tem-
poya ayr1 ayri vurarak okuyordu:

O duvar,
O duvarinz

viz gelir bize viz!
Bizim imarumuzdaki hiz
Ne bir din adanunn...

Okudukga biz de yeni bir diinyaya girdigimizi hisse-
diyorduk. Oniimiizde yeni bir ufuk agiliyordu. Bu sair
simdiye kadar tanidigimiz sairlere, bu siir bildigimiz siir-
lere benzemiyordu. Nazim tiirk edebiyatina yeni bir soluk,
yeni bir uslup, yeni bir anlam getiriyordu. Derin bir sii-
kut i¢inde dinliyorduk. Karsi odadan Nazim’in sesini isi-
ten merhum karim Sabiha Sertel ve arkadaslar derhal
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bizim odaya dolmuslardi. Yeni bir harika ile karsilas-
mistitk ve hepimiz saskina donmiistiik.

Nazim begenildigini ve alkislandigim goriince cesa-
retlendi ve bu defa «Giinesi I¢enlerin Tiirkiisii» adindaki
siirini okumaga basladi.

Yarabbi, bu ne ahenk ve ima zenginliﬁi, bu ne ye-
nilik! Dil taze, ahenk taze, s6z taze, hersey yeni, tazeydi.
Vild’nin yiiziinden seving ve mutluluk akiyordu. Nazim
Hikmet onun O6vdiigiinden de iistiin ¢ikmuist.

Hemen o giin anlastik ve ertesi’ giin Nazim musah-
hih olarak ise basladi.

Nazim caliskan adamdi. Yasantt bakimindan da
o zamana kadar tanidigimiz sair ve sanatcgilara benzemi-
yordu. Bizde cogunlukla sanatgilar Fransa’y:r ve ozellikle
Paris’i taklit ettikleri icin, iclerinde dogru diiriist normal
insan hayat1 yasayan pek azdi Sanat¢inin bohem olmasi
gerektigine inanir ve onlar da bohem hayati siirmeyi sa-
natgiligin bir geregi sayarlardi. Oysa Nazim sigara ve ig-
ki igmez, muntazam calisir, bohemlikten igrenirdi. Sabah
erkenden isine gelir, biitiin giin durmadan calisir, bos
zamanlarinda arkadaslarina fikirlerini asilamaga ugrasir-
di. Veya yalmz kalirsa siir yazardi. Bir dakikasimi bos
gecirmezdi. Kendisine verilen isten fazlasini yapmaktan
hoslanirdi. Ornegin ise basladiktan bir siire sonra sayfa-
lar1 da baglamak isini lizerine aldi. Teknik islere bayilir-
di. Miirettiphanede basmiirettibin masas1 basinda sayfa
baglamak ve bu vesile ile isgilerle. bir arada ¢alismaktan
zevkalirdi. Bir giin geldi,

— Yahu, Zekeriva Bey, siz benden yararlanmasin
bilmiyorsunuz. Siz beni sair samrsiniz ama, ben gergek-
te ressamum. Hikayelerin resimlerini, sayfalarin siisiinii
ben yapayim size, dedi. O giinden sonra dergilerin resim
islerini de o iizerine aldi. Hele fotomontaj isleri pek ho-
suna giderdi.
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Boylece Nazim Hikmet kendisini «Resimli- Ay»
miiessesesi igin en yararll bir is¢i haline getirdi. Artik
onsuz yapamaz olmustuk.

B Eski Arkadaslarvu Yitirdi

Zevkle calisiyordu. Fakat ici rahat degildi. Istedigi
gibi propaganda yapamiyordu. Davasi igin yeteri kadar
calisamiyordu. Bunun en 6nemli sebebi eski arkadaslari-
n1 yitirmis olmasi idi.

Moskova’da memlekete doniip fikirlerini beraber
yaymiya karar verdigi canciger arkadaslarini komiinizm-
den uzaklasmis bulmustu. Vala Nureddin ve Sevket Sii-
reyya partiden ayrilmislar, komiinizmden uzaklasmslardi.
Nazim’t en ¢ok iizen Vild’nin durumu idi. V4li Nured-
din, Nazim’in ¢ocukluktan beri en yakin arkadasiydi
Moskova’da da beraber okumuslardi. Vala orada komii-
nist olmus, partiye de girmisti. Fakat Istanbul’a dondiik-
ten sonra hayatta bu yolda gidemiyecegini anlamis ve
partiye basvurarak,

— Goriiyorum ki, huyum ve yasantim bu yolda yii-
riimeme elverisli degil. Ben inan¢ bakinundan yine si-
zinle beraberim, fakat bugiinden sonra partiyle biitiin ilis-
kilerimi ' kesiyorum, demis ve karsisindakinin sasirdigi-
n1 goriince de,

— Benden size zarar gelmiyecek, bundan emin ola-
bilirsiniz, soziinii eklemisti.

Nazim Hikmet Istanbul’a gelip de bunu 6grenince
saskina donmiistii. Hani ya memlekete doniince Mosko-
va’da Ogrendiklerini halka O6gretmege ve halki uyarma-
ya calisacaklardi? Hani ya idealleri ugrunda beraber ca- _
lisacaklard1? Vala’min bu karar1 Nazim’da bir sok etkisi
yapmustr. O, davasina hergiin yeni bir dost kazanmak is-'
I4
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terken, inandigl ve sevdigi dostu onu yar1 yolda biraki-
vermisti.

Moskova’da beraber okuyup yetistikleri Sevket Sii-
reyya Aydemir de Ankara’da devlet memuru olmustu. O
da komiinizmi birakarak kendine yeni yollar aramaga
baslamisti.

Moskova'da «hocam» diye sevdigi ve saydigi Ah-
met Cevat, Mustafa Kemal’in ideologu olmus, kendisini
dil islerine vermisti, -

Anadolu’da ona marksizmi ilk &greten spartakistle-
rin her biri bir yere yerlesmisti. Kimi Halk Partisinde bir
kose kapmus, kimi ticaret odasina yerlesmis, kimi bir
bankanin basina gecmisti. Aydinlikgilar da ortada yok-
tu. Buw durum Nazim’i ¢ok iizmiistii. Ve bu liziintiiyle
meshur «Salkim SoOgiit» siirini yaamisti. Bu onun igi;x'
teselliden. baska bir sey degildi. Ciinkii Nazim ilk hayal
kirikligina ugramisti ve bunu bir tiirlii hazmedemiyordu.

SALKIM SOGUT

Akiyordu su
gosterip aynasinda sogiit agaglarin.
Salkim sogiitler yikiyordu saglarim!
Yanan yalin kiliglart ¢arparak sogiitlere
kosuyordu kizil atlilar giinesin battigi yere!
Birden —
bire kus gibi
vurulmus gibi

kanadindan
“yaralt bir atli yuvarlandi atindan!
Bagirmad.,
gidenleri geri ¢agirmadi,
baktt yalmiz dolu gozlerle,

uzaklasan atlilarin pirildayan nallarma_!
Ah ne yazk, )
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ne yazik ona,

dort nal giden atlarin kopiiklii boynuna bir daha
yatmiyacak,

beyaz ordularm ardinda kili¢ oynatmuyacak!
Nal sesleri soniiyor perde perde,
atlilar kayboluyor giinesin batigi yerde!
Atlilar atlilar kivzil atlilar,
Atlart riizgar kanatlilar!
Atlary riizgar kanat!...
Atlar riizgar
Atlart. ..
At...
Riizgar kanatli atlilar gibi gecti hayat!
Akar suyun sesi dindi.
Golgeler golgelendi

renkler silindi.
Sivah ortiiler indi

mavi gozlerine,
sarkti salkim sogiitler

sart “saglarinin

iizerine!

Aglama salkim sogiit

aélamd, .
kara suyun aynasinda el baglama!

el baglama

aglama!

Nazim, bu siirinde beraber savasa giden siivariler-
den birinin attan diistiigiinii sdyler ve yari yolda kalan
arkadasina acir. Attan diisen adam Viald ve arkadaslari-
dir. Nazim bir taraftan da eski arkadaslarini yine davaya
donmeye cagiriyor, onlari eski saflarina davet ediyordu.
'Onlar da tersine Nazim’t yolundan ¢ikarmiya calisirlar-
di. Mesela Vali «Bu Diinyadan Nazim Gegti» kitabinda
Nazim’a su yolda tavsiyelerde bulundugunu soyler:
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«Diyordum ki,

«— Bir insan komiteci bile olmak igin kellesini or-
taya koysa, bazan yeridir, Nazim! Fakat sen? Sen evvela
seklin, sonra sGhretin, sonra istidadin var, o tip degilsin.
Sen siirin disinda saf politikayla ugrassan, sohretinle,
istidadinla oranh olmali bu. Bu toplum vaktiyle sair
Nefi’'nin basini kesmis, sair Nesimi’'nin derisini yilizmiis,
Pir Sultan daragacina asmis. Ama, ¢aglar ilerleyince,
Tevfik Fikret Asiyan’inda yasiyabilmis. Nice hizmetler-
den sonra rahat doseginde Olebilmis. Sultan Hamid’in
nefsi nefisine «Bomba» siiriyle ve mukaddesata «Tarihi
Kadim» ile en bilyiik darbeleri indirdigi halde mutlaki-
yet devrinde yine de selamet yasiyabilmis. Hal boyle ol-
duguna gore, cumhuriyet rejiminde sen ‘Asi sair’ olarak
haydi haydi yasiyabilirsin. Fakat iislubu uymayan kimse-
lerin sana sokulmasina meydan vermemelisin. Vehimler
uyanmasin, siir disinda ugrassan bile...»

Vila bu nasihatini soyle bitiriyor:
«Ciinkii vehimlerden de asir1 endiseler yaratiyor

Nazim. Devrin gok salahiyetli bir sahst olan Siikrii Ka-
ya, is isten gectikten sonra bana,

«— Asi sair damgasint vurup Nazum't serbest bira-
kamazdik. Kalabaliklar iizerinde miiessir oluyordu, de-
di.»

Oteki eski arkadaslar1 da onu siyasetten uzaklastir-
maga ve valmz sair olarak calismakla kalmasim sagia-
maga cok ugrasmislardi. Yani onlar Nazim’in kisiligini
yapan etkenleri ortadan kaldirmak, Nazim’ hige indir-
mek istiyorlardi. Hani hastaliginda doktorlar Atatiirk’e,
sigara .igmemesini, rakiyr birakmasini, heyecanlanma-
masiny, asir1 hareketlerden sakinmasm saglik vermisler
de, Atatiirk dinlemis, dinlemis,

— Pekiyi ama, Atatiirk nolacak? demis. Nazim
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Hikmet de Vaili ile Sevket Siireyya’ya aym cevabi vere-
bilirdi. .

Oyle ya, idealini kaybetmis, sessiz, hareketsiz, he-
yecansiz bir Nazim olabilir mi?

Onlar daha ileri gitmisler. Biitiin bu cabalarin ken-
disini tehlikeye siiriiklemekten baska bir sonug vermiye-
cegini, bile bile Oliime gitmenin bos bir sey oldugunu
anlatmak istemisler. Ve «Keremle Asli» hikayesini ha-
tirlatmislar:

— Boyle gidersen birgiin sen de Kerem gibi yanur
kiil olursun, demisler.

Kerem’in hikayesini bilirsiniz elbet. Kerem Aslr’ya
kavusmus. Zifaf odasinda Kerem Asl’nin boynundan
ayaklarina kadar dogmeli olan entarisini ¢ikarmaga ca-
hsir. Diigmeleri birer birer ¢ozer. Son diigmeyi ¢oziip
de sevingle basini kaldirinca bir de bakar ki biitiin diig-
meler tekrar iliklemﬁis. Bir daha, bir daha, nihayet yo-
rulmus, son defa ayaga kalkip da diigmelerin bastan
asag iliklendigini goriince, bir ah g¢eker derinden, ates
cikar nefesinden ve kerem kendi atesinde yamp kiil
olur. )

Vila ile Sevket Siircyya, Nazim’in ideali igin ¢abala-
masmi Kerem’in diigmeleri ¢dzmesine benzetirler. «Sen
bu diigmeleri ¢ozemezsin, sonunda kendi atesinde yanip
kiil olursun,» derler. Nazim’in onlara cevabi «Kerem Gi-
bi» bashigmi tasiyan siirdir.

KEREM GI1B1
Hava kursun gibi aguwr.
Bagir
bagir
bagwr
bagiriyorum.
Kosun



kursun
erit—
—mege
! cagiriyorum. ..
0, diyor ki, bana;

— Sen kendi sesinle kiil olursun ey!
Kerem _
gibi
yana

«Deeeert
ok,
hemdert yok»
Yiirek—
—lerin
kulak —
—lar
sagr...
Hava kursun gibi agr...»
Ben diyorum ki ona:
—Kiil olayim
Kerem
gibi
yana
‘yana.
Ben yanmasam
sen yanmasan
biz yanmasak,
nasil
gtkar
karan—
—liklar
aydin—

—liga...
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yana...
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Hava toprak gibi gebe.
Hava kursun gibi agir.

Bagir
bagr
bagriyorum,
Kosun
kursun
) erit—
—mege
cagirryorum. ..

Bu siiri ben o hafta ¢ikan Resimli Ay’in son sayfa-
sinda goriince sasirdim. Ciinkii bir giin Once derginin
planin1 yapmis miirettiphaneye vermistim. Planda Na-
zim’in bu siiri yoktu. Nazim’i ¢agirdim,

~— Ustad, dedim, bu ne? Komiinist beyannamesi mi?

Kabahat islemis bir ¢cocuk gibi kizardi. Bir giin 6n-
ce ge¢ vaktc kadar sayfalar1 o baglamis. Bir sayfa bos
kalmis. Bas miirettip ondan bu sayfayr doldurmak icin
yazi istemis. Ortada higbirimiz yok. Elinde hazir bir
baska yazi da bulunmamis, cebinden burusuk bir kagit
¢ikarmis, basmiirettibe uzatmus,

— Bunu koyalun, demis. Ve boylece sayfayr bagla-
muslar, goniil rahathgiyla evlerine donmiisler.

O vakitler bir beyanname basmak, herhangi bir fab-
rika, bir cami duvarina kimsenin okumadigy ve okuma-
yacagl bir kagit yapistirmak biiyiik bir basari sayilirdi
Boyle bir siiri «Resimli Ay» gibi onbinlerce satan bir
dergide yaymlamak basarilarin en biiyiigiidiir. Nazim bu
basariy1 elde ettigi i¢in seviniyordu. Fakat gozlerinden
okunan sevincini benden saklamaya g¢alisiyordu. Ben de
onun sevincini bozmak istemedim. Anlastik. Bereket
versin nasilsa bu siir yiiziinden bizim de basimiza bir be-
la gelmedi. Sonralar1 Nazim bu basarisim1 hep Oviinerek
anlatir ve benim gosterdigim hosgoriirliigii de Gverdi.
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Nazim eski arkadaslarim kaybettikten sonra ideali
ugrunda savasta tek kalmisti. Ne olursa olsun kavgasini
tek basmna siirdiiriip gidecekti. Bu azimle «Yiiriiyen A-
dam» siirini yazds. Ve bu siirde vaktiyle Inebolu’daki spar-
takistlerin telkinlerinden de faydalandigi goriiliir. «Kirmu-
2zt Boyun Atkisi Riizgarda» sbzleri onun ilhamiyla yazil-
mustir.,

YURUYEN ADAM

Alni yukarda
kirmuizi boyun atkisi riizgarda,
yiiriiyor.
Yiiriiyor adun adim,
yiiriiyor agw agir
yiiriiyor.
Riizgar deniz gibi kopiiriiyor,
esiyor deniz riizgar gibi.
Akiyor iki yandan isiklar
diisen yildizlar gibi.
Sesler geliyor derinden
kalbin uzak sahillerinden:
— Nereye gidiyorsun yavrum benim, nereye?
Don sevgilim,
don kardesim,
don evimin erkegi, don geriye!
Yiiriiyor o,
wshkla kizgin bir o6liim marst ¢alarak
Yiiriiyor o,
govdesi bir gemi gibi yiikselerek, al¢alarak.
Yiiriiyor adim adim
yiiriiyor agwr agwr
yiiriiyor...
Kimbilir,
belki bir daha sokmiyacak parmakiarum
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dizi dibinde dikis diken kardesinin
sart saglarina,
ve belki bir daha alunda yatip
giinese giden yesil bir yola bakar gibi
bakmuyacak
giirgen agaglarina...
Yiiriiyor o, yiiriiyor.
Acik genis adimlarla arsinliyor yollari.
Agir iki balyoz gibi sallamiyor kollar:.
Kul gogiisii bir kalkan gibi kabarik...
1sitmiyor artik X
hep aym tahta masamn basinda aksamliyan
hasta topal dostlarin
kalbe karanfil ruhu gib damliyan
sozlerini.
Ciplak
iki bigak
gibi cekmis yiiziinde gozlerini,
yiiriiyor diismana dogru.
Yiiriiyor adim adim
Yiiriiyor agir agwr
yiiriiyor...

B Kavga Basliyor

Goriililyor ki, N. Hikmet'i yolundan alikoymaga ve
davasindan vazgegirmege calisanlar arasinda yalmz s6z-
leri yiirege karanfil ruhu gibi damliyan eski dostlar: degil,
onun davasini anlamiyan ailesi ve sevdikleri de vardir.
Sagdan soldan gelen bu telkinler onu belki diisiindiirmiis,
fakat yolundan dondiirememistir. O aile ve memleket
sartlarina bakmiyarak yoluna devam edecek ve kavgasim
yapacaktir,
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Nazim Hikmet eski yol arkadaslarini yitirince kendi-
sine yeni yoldaslar aramaga koyuldu. Nazim’in gekici bir
kisiligi vardi. 1yi konusurdu. Dinliyenleri biiyiilemesini,
cevresindekileri kazanmasimi bilirdi. Az zamanda matbaa
yeni yeni ¢omezlerle dolup bosalmaga basladi: Sadri Er-
tem, Sabahattin Ali, Emin Tiirk, v.b.

Sadri Ertem ve Sabahattin Ali edebiyata yeni gel-
mislerdi. Nazim onlar1 gerek sanat bilgisi, gerek kuvveili
kisiligiyle etkisi altinda birakiyordu. Her ikisi de hemen
de hergiin matbaaya gelirlerdi. Nazim onlar1 karsisina
alir, 6nce bir veya birkag siirini okur, sonra onlara sanat
ve siir iizerinde adeta dersler vererek idealini agilamaga
calisirdi. Sadri Ertem ve Sabahaddin Ali ilk hikayelerini
onun etkisi altinda yazmis, sanata ilk adimlarim onun
yardimiyla atmislardi. Otekiler tam anlamiyla birer ¢omez-
di. Nazim 6zellikle Nail V. iizerinde duruyordu. Nail, A-
nadolu’nun kiigiik bir kasabasindan gelmis bir fakir ¢ocu-
guydu. Tibbiyeye girmek istiyordu. Nasilsa Nazim’ tani-
mis ve matbaaya devama baslamisti. Nazim Hikmet bur-
juva bilimidir diye tibbiyeye girmekten Nail’i vazgegirte-
rek onu sairlige tesvik etmisti. Nail de Nazim’in etkisi ai-
tinda siir yazmaga calisirdl. Nazim, «yetistirecegim» diye
Nail'in higbir seye benzemiyen siirlerini alkishiyor, ona
kuvvet vermege calisiyordu, Hatta Nail ile ortaklasa siir-
ler yazmaga ve kitap ¢ikarmaga bile katlandi.

O sirada Nazim kiiciik kitaplar halinde siirlerini ya-
yinlamaga baslamisti. Bibiri ardindan «835 Satir», "«Se-
sini Kaybeden Sehir» ve «Jokond ile Si-Y a-U» kitap halin-
de yayinlaninca, Babidli’de ve genel olarak sanat alemin-
de bir kiyamettir koptu. Nazim siiré ve sanata yeni bir
bicim, yeni bir 6z getiriyordu. Yeni bir ufuk agiyordu. O
vakte kadar alisilan kosullarin disina gikiyordu.

Kalbimizin ensesinde kivrilan
yaglt uzun saglarimiz yok
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Giile, biilbiile, ruha, mehtaba, falan, filan
karmnuz tok.
Ve simdilik goniil islerine vermiyoruz metelii..

diyordu. 4

«Sesini Kaybeden Sehir» o sirada Istanbul’da yapi-
lan bir grev yiiziinden s6nen, durulan, canliligini kaybe-
den sehri anlatiyordu.

Gene o sirada yeni yazdig1 «Bahri Hazer» siiri genis
bir tepki yaratmisti. Nazum «Salkim Sogiit», «Bahri Ha-
zer», «Giinesi lgenlerin Tiirkiisii» siirlerini plaga aldirt-
mist1.

O vakit kiyameti koparan bu -siirlerin bazilari sun-
lard: :

SESINI KAYBEDEN SEHIR

(U¢ Adam)
Adedi devir
stfir.
Sehir
sustu.

Kenetlendi nokta nokta sehrinin
asfalt-beton ¢enesi:
bin dokuz yiiz nokta nokta senesi
nokta nokta aywnda...
Cadde bos
Bir ‘ugtan bir uca kos.
Cadde bos
‘bomboss
‘ cebim gibi...
Kesildi aknuyor su...
Ne bir motor ugwltusu
ne dénen bir tekerlek var.
Riizgar:
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siriikliiyor asfaltta mister Fordun adini:
duvardan kopan renkli bir ilan kdadini!..
Kaldirunda savuruyor...

Ug¢ adam.
U¢ adam -duruyor.
Birincinin kolunda kirik bir
keman var,
ikincinin basinda silindir
sirtinda frak,
ugiincii, killt bir maymun gibi ¢iplak...
Sokak.
Sokakta 1shik ¢alarak
enseni kasiya kastya
ge¢ karsidan karsiya,
yok ezilmek korkusu...
Ne bir motor ugultusu
ne donen bir tekerlek var...
Riizgar:
catiyor gitgide kara kaslarim
kesmiy diidiik sesleri kose baslarini,

U¢ adan...
U¢ adam duruyor
Ve bir sarhos tiirkiisiinii soyliyerek
topuklarint yere vuruyor...
Caddenin ortasinda bagirip durmayin,
topuklari yere vurmayin,
Nafile
asfalti getiremezsiniz dile!
Nafile.
Konusmaz seni kaybeden sehir
oksamazsa eger
onlann
ceplerinde kilitlenen elleri
baktr telleri...
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U¢ adam.
U¢ adam duruyor:
Birincinin kolunda kirik bir
keman var,

ikincinin basinda silindir

sirtinda frak,
tigiincii killi bir maymun gibi ¢iplak...
U¢ adam

kayboluyordu karanlikta sallanarak...

HAZER DENIZI

Ufuklardan ufuklara
ordu ordu kopiiklii mor dalgalar kosuyordu;
Hazer riizgarlarin dilini konusuyor balam,
konusup cosuyordu!
Kim demis «g¢ort vazmir!

Hazer olii bir gole benzer!
Ug¢suz bucaksiz bast bos tuzlu bir sudur Hazer!
Hazerde dost gezer, e...y!...

diisman gezer!
Dalga bir dagdir

kayik bir geyik!
Dalta bir kuyu

kayik bir kova!
Cikiyor kayik

iniyor kayik,
devrilen

bir atin !

swrtindan .inip,

sahlanan
bir ata
biniyor kayik!

Ve tiirkmen kayikg:
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diimenin yamnda bagdas kurup oturmus.

Basinda kocamar kara bir papak;

bu papak degil:

tiiylii bir koyunu karmindan yarip
gecirmis baswna!

Koyunun tiiyleri diismiis kasina!

Cikiyor kayik

iniyor kayik.

Ve kayik¢i
«Tiirkmenistanlt bir buda heykeli» gibi
diimenin yamna bagdas kurup oturmus,
fakat, sanma ki, Hazerin karsisinda elpenge divan
durmus!
O bir Buda heykelinin
tastan siikunu gibi kendinden emin
diimenin yamna bagdas kurup oturmus.
Baknuyor
kayiga
sarilan
sulara;
bakrmyor
catlayip
yarilan
sulara!
Cikiyor kayik
iniyor kayik
devrilen
bir atin
swrtindan inip
sahlanan
bir ata
biniyor kayik!
— Yaman esiyor be kara yel yaman!
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Sakin oziinii Hazerin hilesinden aman,
aman oyun oynamasimn sana riizgar!
— Aldirma, anam ne c¢ikar?
Ne c¢ikar
kudurtsun
karayel
sulari,
Hazerde dogan
Hazerdir mezari!

Cikiyor kayik
iniyor kayik

Cikiyor ka...
iniyor ka...

Cik...

cik...

Yalniz edebiyat ve sanat cevrelerinde degil, genis
halk yiginlar1 arasinda da Nazim’in siirleri yankilar ya-
piyordu. Bir giin Nazim Hikmet Istanbul’da Icerenkov
semtinde kirda, bahceli bir kahvehanede kendi plagin-
dan kendi sesini isitince sasirmisti. Siiri burada bile gra-
mofonda ¢aliniyordu.

Bir giin Uskiidar'da yolda giderken bir isginin kars:
diikkandaki arkadaslarina yiiksek sesle:

Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar
Giinegli giinler gorecegiz

diye Nazim’in siirinden bir parca okudugunu isitmisti.
Babidli sessizligini ve durgunlugunu yitirmis, adeta ye-
niden canlanmisti.

Eski edip ve sairler ayaklar1 altindaki topragin kay-
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makta oldugunu seziyorlardi Babidli'de yeni bir yildiz
dogmustu. Bu yildiz, ne kadar eski varsa, hepsini gol-
gede birakiyordu. Eski edip ve sairler her tarafta ken-
dilerini savunmak, edebiyatta yerlestikleri kosebaslarin-
daki yerlerini korumak igin harekete gectiler. Bu yeni
sesi yadirgayanlarin basinda meshurA tirk edip ve ro-
mancist  Yakup Kadri vardi Vezin ve kafiyeyi inkar
eden bu yeni sair de kim oluyordu? Hele bu adam neler
konusuyordu?

Ona gore Nazim, sanati inkar ediyordu. Bunlar
saman ekmegi kusaginin gengleriydi. Yani, Birinci Ci-
han Harbi sirasinda saman ekmegi yiyerek yetisen ku-
sagin ¢ocuklariydi bunlar. Gidasiz, kansiz, cansiz bir
kusak. Yakup Kadri'ye gore, Nazim Hikmet Bu kusagi
temsil ediyordu. Ondan biiyiik seyler beklenemezdi.

O zamanin biiyiik sairlerinden Ahmet Hasim daha
ileri giderek Nazim’in’ proleter sairi olmak iddiasiyla
alay ediyordu. «Proleter de ne demek oluyor?» diyordu.

En agir hiicum Tiirk Ocaklar1 Bagkani Hamdullah
Suphi’den geliyordu. Hamdullah Suphi, Tirk Ocagin-
daki gengleri Nazim’in aleyhine kiskirtiyor, bu geng sairin
komiinizm propagandasi yaptifim soyleyerek milliyetgi
gengleri Nazim’a kars1 harekete siiriiklityordu.

O siralarda aramiza katilan Peyami Safa da bir
siire Nazim’la birlikte edebiyat ve sanat konular1 iize-
rinde tartismalar yapti. Sonunda aramizdan ayrilarak
Nazim’a karsi hiicuma gegcti. Kiifre kadar varan ve jur-
nalcilikla biten ¢irkin hiicumlar! Nazim sahte bir ko-
miinistti, sanattan anlamazdi, kendi kendini tekrar eder-
di, v.s., vs...

Nazim Hikmet sagdan soldan, icerden disardan ge-
len bu hiicumlar karsisinda bir siire sabretti, nihayet da-
yanamadi, agir toplarim harekete gegirerek diismanlari-
na karsi yaylin atesi agmak ihtiyacini duydu. Bir giin,
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— Zekeriya Bey, dedi, ben edebiyat ve sanatta kilit
noktalarwn tutmus olan sahte sohretleri yikmak, onlarin ye-
ni sanata kapadiklart yolu agmak istiyorum. Bu putlart
yikmak icin bir kampanya acsak nasi olur? Ben bu
kampanyay: idare etmege hazirim.

B Yakup Kadri

Resimli Ay 1in o giinlerde cikacak ilk sayisinda Na-
zim Hikmet’in Yakup Kadri’yi hedef tutan ilk hiciv siiri
¢ikti. Yakup Kadri o siralarda Atatiirk’iin  sofrasindan
ayrilmiyordu. Kalemini ve sanatini Mustafa Kemal'in
emrine vermisti. Nazim, Yakup Kadri’ye verdigi cevap-
ta bu noktalar: belirtir. Aynizamanda bu siir Nazim Hik-
met’tn hiciv alaninda ilk, fakat kuvvetli bir denemesiydi.

CEVAP - 1

Behey!
Kara boynuz gibi kash
mukaddes Apis basl
adam.
Behey!
Kara maca bey!
Sen siirin asil kamusuyla konusuyorsun.
Ben asaletten anlamam.
Sapka cikarmam konustugun dile,
diismaniyim asaletin
kelimelerde bile.
Behey!
Kara maca bey!
Ben bilirim
Bu tehevviir bu sikayaat nicin!



Bilirim

beni uykuda bogmak igin

bekliyorsun geceyi ...
Ben ki, bileklerimde tel kelepgeyi
bir aluin bilezik gibi tasinusim,
ben ki, ilmikieri sabunlu iplere bakip
killi kalin ensemi kasimisim,
tehdidine pabug
" birakir muyim hi¢?
Behey!
Kara boynuz gibi kash
mukaddes Apis bash
adam,
Behey!
Kara maga bey,
behey, yiizii kara!
Ruhunu zenci bir esir gibi g:zkardm pazara,
bir orospu odas: yaptin kafa tasin...
Haki ceketli oliilerin ceplerinden
calarak parasinm

saun aldin kendine

Isvigre daglarimin havasu,
Ve iste bundandir ki, bu giin
Ablak sari suratinda senin
kanli altinlarin kizilhigr var...
Acayip riizgarlar esmiyegorsiin basimdan
yoksa musahhih -maasimdan
haftada ii¢ papel taksite baglayip seni
bir samar oglam gibi kullanmirim.
Beyimin boyle islere iilfeti var sanirim,
miikemmel yapar vazifesini...
Behey
Kara maga bey!
Halka ahmak diyen sensin

185
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Halkin sovulmus derisinden
sirtina frak giyen sensin
vala bal tutan bas parmagin
bes giiriik muz gibi,
homurdanarak dolays besili bir domuz gibi.
Meydan senin...
nii dersin?
Hata edersin,
bizde o goz var nu baksana!
Ben igirmek i¢in sana
kendi kara kanmmn
Bir ates ¢emberle ¢evirdim dort yanmni!
Saga git
yok gecit.
Sola git yok,
ileri
geri
yok.
Kuoir kuyruk kuyruk kalemini kalbine sok
bir akrep gibi intihar et...

Nazim Hikmet, Yakup Kadri’yi kalemini para ilc
satmakla suglandirir, bu sayede Isvigre’de bir biiyiikel-
cilik sagladigimi agiklar ve Canakkale Harbi ig¢in yaz,
yazmasini, askerin cebinden para calmak gibi vasiflandi-
1ir.

Yakup Kadri, o vakit bu hiicuma cevap vermedi.
Fakat aradan hayli siire gectikten sonra Nazim’in siirdeki
kudretini anlad: ve giinahim itiraf eder gibi Nazim icin
su soOzleri yazdn

«Yunanlilar mermerlerden heykel yaparlardi. Uzun
bir siire heykelin ancak mermerden yapilabilecegi sanildi.
Ama biiyiik sanatgilar bu anlayisi yiktilar. Tahtadan da,
Bakirdan da, demirden de heykeller yapuiyor. Iste Nazun
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bu biiyiik sanat¢ilardan biridir. O, siiri hece vezniyle de,
aruzla da, serbest nazimla da yazabilir.»

B Ahmet Hasiin

Yakup Kadri’den sonra sira Ahmet Hasim’e geldi.
Ahmet Hasim aslen Bagdatl idi. Adana ile Mersin ara-
sindaki demiryolunu isleten fransiz sirketinde idare mec-
lisi iiyesi idi. Yasantisimi siiri ile degil, fransiz sirketin-
den aldig1 para ile sagliyordu. Nazim onun bu zzayif yan-
larin1 ele alarak «Cevap 2» siirini yazdi ve onu bir eski
posteki gibi yerden yere vurdu. Ne cmperyalizme usakli-
g1 birakti, ne de saklabanligini. Allah kimsenin basina
boyle bir diisman getirmesin!

CEVAP NUMARA IK!

lki serseri var:
Birinci serseri
koprii altinda yatar,
sularda yildizlar: sayar geceleri. ..
Lki serseri var:
Lkinci serseri.
afias yakali sarhos sofralarinda
Bagdatli bir dilencinin ¢aldigi sazdir.
Fransiz emperyalizminin
idare meclisinde ayvazdir...
Ben:
ne koprii altinda yatan,
ne de atlas yakali sarhos sofralarinda
saz ¢alip Arabistan fistigt satan-
larin
sairiyim;
topraktan, atesten ve demirden
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hayat: yaratan-

- larin
sairiyim
ben.
1ki serseri var:
Ikinci serseri
yolumun iistiinde duruyor
ve soruyor
bana:
«Proleter
dedigimin
ne bigcim kus
oldugunu?»
Anlasilan
Bagdadi saklaban
unutmus,

Mosyé bilmem kimle beraber
Adana-Mersin hattinda o kusu yoldugunu...

1ki serseri var:

Birinci serseri
pencerelerden bir golge gibi girer
° geceleri. ..

1ki serseri var:
Lkinci serseri
halkin alinterinden altin yapanlara
kendi kafatasinda hurma rakisi sunar.
Ben mizimu aswlardan alnusim,
bende her nusra bir yanar dag hatirlatir.
Ben ne halkin alinterinden on para ¢alnusim
ne bir sairin cebinden bir satir...

1ki serseri var:
lkinci serseri,
meydana dort topag gibi saldigim dort eseri
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sanmus ki, yazmusum kendileri
igin,
Halbuki benim
bir serseriye hitab eden
ikinci yazim iste budur:
Atlas yakalr sarhos sofralarimin saz,
Fransiz sermayesinin haci ayvaz,
bu yazdigim yazi
orse balyoz salanlarin simsekli yumrugudur
katmerli kat kat yagh ensende...
Ve sen o kemik yaladigin
sofranmin altina girsen de,
-dostun Karamagabey gibi-
kaldirip kadirip yere ¢aaal-
-mak igin
camnt burnundan oal-
-mak igin
bulacagim seni...
Koca gobeklerin r u s el kussagt sen,
sen usssak murabbai,
sen .usssak mik’abi,
satilnus ussaklarin usgsssagr sen!!!

B Hamdullah Suphi

Nazim Hikmet’in insafsiz hiicumuna ugrayan iigiin-
cii diisman Hamdullah Suphi oldu. Nazim Hikmet, ken-
disine gengclerin Onderi siisiinii veren bu sahte Osmanlt
aydinina ¢ok kizardi Bu kizginligim «Cevap Ug¢nle ¢1-
kardi.

Nazim, Hamdullah Suphi’yi ellerini verilen emre go-
re c¢irpan bir kuklaya benzetiyordu. Onunla 6yle inceden
inceye alay ediyordu ki, hicvin bu derecesine hayran ol-
mamak miimkiin degildi.
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CEV AP 3
Bir komik adem

Gozleri, kulaklari, elleri, ayaklariyla
Han, hamam, apartiman ve konaklariyla,
16 sayfalari, baski makinalari-tanklariyla,
¢atal, bigak, tabak ve bardaklariyla
yamak ve yardaklariyla
hiicuma kalktilar!...
Hele i¢lerinde oyle bir tanesi var
oyle bir tanesi var ki,
insamn Yyiiziine oyle bakar
Oyle melul bakar ki,
toka edersin eline hemen papelini.
Ve sikar sikmaz onun elini
sivri dilli, zilli bir bebek gibi ¢irpar elini...
O bir komik ademdir.
Portakal oglu zademdir.
Han, hamam, apartunan ve konaklarinizla
Catal, bigak, tabak ve bardaklarinizla
yamak ve yardaklarinizia
hiicuma kalktimiz!
Fak varsa eger
hiicumma kalkmak hakkinz...
Efendiler ikinizle teker, teker —
paylastik kozumuzu!
Simdi sira onun
gelsin o!!!
Gel
, Sen:
Itlerini one itip
Karanlikta yol kesen
hatip!... ,
Iste ne olduysa, bundan sonra oldu. Hamdullah
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Suphi bu siiri okuyunca, kiiplere bindi. Tiirk Ocagr’'nda-
ki gengleri ve bir kisim dar milliyet¢i iiniversite 6gren-
cilerini bize kars1 kigkirtti. Bu siir «Resimli Ay»da cik-
tiktan birkag¢ giin sonra bir gurup gen¢ matbaamizi bas-
ti. Nazim Hikmet yol {iistiinde bulunan odasindan kala-
balik bir gen¢ grubunun geldigini gérmiis ve kosup bana
haber vermisti. Biraz sonra merdivenlerde telasl,. kala-
balik ayak sesleri isitildi. Derken odamin kapisi hizla
agildi ve igeri gencler doldu. Yiiksek sesle bagiriyor,
«Siz bizim biiyiiklerimizi oldiiriiyorsunuz, mukaddesati-
mizi yikiyorsunuz» diye yumruk sikiyorlardi. Nazim bir
koseye sokulmus, merakla seyrediyordu.

Ben sogukkanliigimi koruyarak gencleri karsila-
dim.

«Cocuklar,» dedim, «Siz kimsiniz? Kimin adina ko-
RUSUYOrSUNUZ? »

«Biz iiniversite gengligi adina konusuyoruz.»

«Oyle ise,» dedim, «Siz ayaklariuzla degil, basiniz-
la diisiiniirsiiniiz. Sokak ¢ocuklar: gibi bagirmak size ya-
kismaz. Oturun konusalim. Siz bizi yanls bir is yapti:
gwnza inandwabilirseniz, bu kampanyadan vazgegeriz.
Biz sizin haksiz oldugunuzu ispat edersek c¢ekilip gider-
siniz.»

Bu meydan okuma karsisinda direnemediler. Otur-
dular. Sozii kosede sirasin1 bekleyen Nazim’a verdim. Na-
zim heyecanlanmusti. Davamizi 6yle bir giizel anlatti ki,
gencler sakinlestiler, hatta biraz da utandilar ve sonra da
tesekkiir edip ayrildilar.

B Peyamni Safa

Bu arada Peyami Safa aramizdan ayrilmis bulunu-
yordu. Bizlere karsi amansiz bir saldiriya gecmisti. Ar-
tik ne komiinistligimiz, ne sahtekarligimiz kaldi. En ig-

RETEL LG
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reng iftiralardan, en girkin kiifiirlere kadar her hiicum
aracim1 kullandi. Maksadi bizi yikmakti, Ozellikle, ara-
daki tartismalarda hakkindan gelemedigi Nazim’i geng-
ligin goziinde kiigiik diisiirmek ve hiikiimete jurnal et-
mekti. Nazim artik dayanamadi. Dordiincii cevabini ona
ayirdi. Bu defa Nazim Hikmet, en agir toplarini kulla-
narak Peyami’ye karsi yaylim atesi agmusti. Peyami zeki
ve kabiliyetli bir adamdi. Fakat yiiksek tahsil gérmemis,
biitiin bilgilerini Larousse adindaki fransiz ansiklopedi-
sinden almisti. Ayyasti. Esrar kullanirdi. Son derece ah-
laksizdL Nazim, biitiin bunlar1 hicvinde canli renklerle
kullandi. Peyami Safa eski tiirk sairi 1smail Safa’nin og-
luydu. Nazim buna da hicvinde unutmamisti. Onun igin-
dir ki, «Yetimi Safa» diyordu.

BIR PROVOKATOR USTUNE
HICIV DENEMELERIL

«Sen Olmedin, seni Oldiirdiiler
zavalli kadin»
T. Fikret
Sen ¢tkmadin
Cikardilar karsima seni!
Killy, kara elleriyle tutup enseni
Govdeni yerden bir karis kaldwdilar,
Sonra birdenbire
Birakip yere
Seni pantolonumun pagasina saldirdiar,
Bir diisiin oglum,
Bir diisiin ki, son defa
anliyabilesin:

Sen bu kavgada
Bir nokta bile degil,
Bir kiigiik egri virgiil,
Bir zavalli vesilesin!..



Ben, kizabilir miyim sana?
Sen de bilirsin ki, benim adetim degildir .
Bir posta tatarina
bir emir kuluna sévmek,
efendisine kizip
usagwinr dovmek!
Sen bilirsin ki, jurnal esnafi, senin gibiler
titup kulaklarindan birer birer
teshir edilirler...
Ben, sadece sokiip
bir fitnenin otuz iki disini,
ve Babidli kaldirimlarina dokiip
gelecegini gegcmisini
Aldim omuzuma iste bu teshir isini...
Bir diisiin oglum,
Bir diisiin ve inkar etme ki;
Keteon matbaasinda ud ¢alip
Ayak sarkicilarina beste talim eylemek.
Ve o bigcare Larus'un irzina gegip
Zatim alim eylemek,
sana pek
zor geldi ki, demek;
Aranizda dolagsir goriince
Benim - Orhan Selim adli dilsiz
ve kolu bagh golgemi,
Hemen aziya alip gemi
Fagisto - demokrate - liberal
bir jurnal
yaup
delikanliyy yere ¢almak
ve bir miktari minasip elden almak
istedin!
Elden alip almamana
karigmam ama,
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Biz
golgemizi bile ¢ignetmeyiz adama!
Bir diisiin oglum,
Bir diisiin, ey gobekli patron veletlerinin
dogru yol gostericisi,
bir diisiin ey yetimi Safa,
bir diisiin ve hatirla ki, son defa!
O, takma aslan yeleli Namik Kemal iistadin senin,
abanoz illerinden

zenci kolesinin
som altin taslarla sarap igerek
ve didar: hiirriyetin dizinde

kendi kendinden gegerek:
— yiiksel ki, yerin bu yer degildir,
Diinyaya gelis
Hiiner degildir! —
, demis...
Sen de yiikseldin uyup
-onun sesine
«..«La dam o kamelyamn» fesli figiiranligindan
Ahmet Hasim’in «Degiistasyon»daki iskemlesine. ..
Bir diisiin oglum!
Bir diisiin ve mezarlartn hududunu asma!
Kendine giiven iistad,
babana degil,

Bir oliiyii koluna takip dolasma!
Oyle zart zurt esilmez toprag gidenlerin!
Rahat birak oglum.

Rahat birak. uyusun,
O muhterem «sehidi hiirriyet» bey pederin!
Hem boyle daha iyi.
Ciinkii bak ortada
Ne yeni bir Ingiliz - Boer

harbi var,



ne de tebrik isteyen bir ingiliz elciligi. ..
Oliileri rahat birak oglum.
Rahat birak uyusun benim de gidenlerim!
Sen de bilirsin ki, ben

ne dedemden

miras bekledim,

ne de babamdan seref, san!
Hasep, nesep, kan, soy, sop isinde yogum.
Ciinkii ne soyu sicilli bir buldogum

ne de tecriibelik bir tavsan.

Ben sadece olen babamdan ileri,
dogacak ¢ocugumdan geriyim,
ve bir kavgamin adsiz neferiyim...
Ey inhtisas mahkemeleri kacag
ve Despinis Kokonun afto:vu,
ey marka mali kor

provokator,
ve ey zavalli yetim...
Yoktur simsiri kahri inkara niyyetim...
Kokla, ¢ek ve ig, )
iiziilme hig...
yalmz, arasira
bakip aynalara
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bir deve derisinden beli degnekli Hacivat diisiin,

Bir diisiin oglum:
miidahim, ¢elebi hazreti Hacivatin

giyerek harb ilahi gobekli Marsin iiniformasin

kahramanane bir dalkavuklukla hesap sormasini.

Bir diisiin oglum,

bir diisiin ey sayin provokator...
Her doviisen sersemdir senin igin
Her anlayp inanan kor.

Ve sen ki, bir fikre baglansin

azili diisinanisin;
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Anlat bana nasu oldu su, !
Anlat bana nasil oldu da sen,
yanarak boynu miisellesi bir mason imamvia
boyamak istedin Siileymanin ¢ift siitununu
o bicare «liirriyeti efkarsin kaniyla?
Hem, ne derin bir inamismus ki, bu,
ne miithis bil atesle yamsnus ki, bu,
goze aldirnus sana
fenafil - magsriki azam olmay:...
mason localarina ii¢ defa bas vurup
mason localarindan ii¢ defa kovulmayz.
Bir diisiin oglum
DBir diisiin ve inkar etme ki,
gizli gece yolculuklarindan kalmadir senin
’ alinterin
Sen her gece
el ayak cekilince
«Nuvel Literervin
bir arstnhik duvarwmdan asarak
ve parmaklarimin ucuna basip dolasarak
yapraklarindan onun,
apartirsin satirlarin: birer birer
dostun CingozZ'le beraber,
fakat her duvar
bir karis degildir.
Her duvardan atlamayr kesmez senin goziin.
Ve her fikrin aciimaz kapilar
maymuncuguyla Cingoz’iin!...
Okuman laum evlat.
Evirip ¢evirmeyi, goze girmeyi, falan filan
birakip
okuman,...
Bir diisiin oglum,
bir diisiin ey yetimi Safa,
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bir diisiin ve benden ogren ki, son defa! .
Fikir dedigin /
l‘,s‘eyin
Karabet ustamin uduna benzemez surati.
O , ne sapirtilarla ¢ignenen bir sakiz,
ne «Vatan - Silistrende Abdullah ¢avusun tirad,
ne de «Bir aksamdirda miiteverrim bir bayan
ilacidir.
O, sahlannus bir kavga ati,
kalin kabzali bir savas kiicidir.
Bu ata atliyacak yiirek
ve bu kabzaya bilek
gerek...

Nazim Hikmet’in en son hicvi de, edebiyatla ilgili
olmayan bir pasazade iistiinedir. Nazim Hikmet’in baba-
sina son zamanlarda bir hastalik yiiziinden doktorlar bir
igne yapmislardi. Tam o sirada Hikmet Bey’i kopek 1sir-
di. Bu defa da ihtiyat tedbiri olarak kuduz asis1 yaptilar.
Birbiriyle barismayan bu iki as1 birlesince Hikmet Bey'i
yataga devirdi. Giinlerce 39-40 derece atesler iginde yan-
di, durdu. iste bu agir hasta bulundugu giinlerin birinde
Hikmet Bey'in miidiirii bulundugu Siireyya Pasa sine-
masiun sahibi ve Siireyya Pasa’min oglu Atif Bey eve
gelerek Hikmet Bey’den sinemanin son aya ait hesaplari-
m istemisti. Olim yataginda bulunan bir hastaya karsi
yapilan bu insanhk disi kaba davranis Nazim Hikmet’i
hakli olarak kizdirmisti. 1ki ii¢ giin sonra da Hikmet
Bey gozlerini ebediyen bu diinyaya kapadi. Nazim, bu
oliimiin acisin1 ve pasazadenin kabaligim hi¢ unutmadi
ve ilk firsatta siddetli bir hicivle Pasa’ya ve ogluna gatti.
Siireyya Pasa, Abdiilhamit devrinde seraskerdi. Bu va-
zifede iken galip cirptigh paralarla Istanbul’da hanlar,
apartimanlar, sinemalar, plajlar yaptirmisti. Nazim hic-
vinde biitiin bunlar1 belirtir.
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’ HICIV VADISINDE
BIR TECRUBE! KALEMIYE
Bir varnus
bir yokmus.
Develer telldllik edip satarken develeri,
bir benim babam varnus,
bir de bir zatt muhteremin pederi.
Benim babam,
dazlak kafali ufak tefek bir adam.
O bir zatunuhteremin pederi
ikinci Sultan Hamidin
meshur hirsiz seraskeri,
Benim babam,
dolu koymus
bos cikmus,
biitiin omriince ¢evirmis simsiyah defterleri.
O, bir zatunuhteremin pederi -
Yemen ¢ollerinde agliktan olenlerin
suyundan, ekmeginden ¢alarak,
kumun listiinde akan kandan
yiizde yiiz komisyon alarak
han, hamam, apartiman yapnus. ..
Ey zawmuhterem:
Saire, «kisa kes, diyelim, sozlerini!»
Olmiis sizin serasker
peder.
Benirn de babam oldii.
Ve diinyaya yununadan evvel
1stklt ¢ocuk gozlerini
siz onun yamndaydiniz.
Son bes papelin hesabiu vermeden olmesin, diye
kalbinin atistm sayduuz,
Tutmuyordu babamin oGpiilesi elleri.
O eller...



Babamun gozleri artik

simsiyah defterleri goremiyordu...

Fakat yine siz haklisiniz:
o giindii hesap giinii.
Taktiniz tenezziilen kendi elinizle siz
bir oliiniin burnuna gozliigiinii,
bes papelin hesabint istediniz.
lste o hesabi simdi ben veriyorum.
Size bir tokat

borcum vardi.
Dikkat!
Kolumu geriyorum.
Fkimiz karst karsiyayiz.
Sizin peder olmiis.
Oldii benim babam.
Karsi karsiya kaldik iki meshur adam.
Benim sohretim nerden gelir,
ben neyinile meshurum-

-Malum!
Size gelince:
sizi meshur eden sey:
mrsiz bir babanmn kanli altinlarim ¢alan
hirsiz bir oglun parasidir.
Sizin sohretiniz:
lanetle dolu bir yiikiin
cuval darasidir.
Sohretiniz:
kwrak cengiler, biiyiik kemancdar veren
cingene cadirlarimin yiiz karasidir,
Inanmazsaniz eger,
karistirsin alim efendiler
kalin yaprakl kitaplar gibi seneleri:
anlarswz ki, Edirne boyu
cingeneleri,
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gormemigstir soyunuz gibi bir soyu...
Bir varmus
bir yokmus.

Develer telldllik edip satarken develeri,
bir benim babam varnus,
bir de bir zatimuhteremin pederi.
Ey zatimuhterem!
Olmiis sizin serasker

peder.
Oldii benim babam.
karsi karsiya kaldik

iki meshur adam...

Ne var ki, Nazim Hikmet, bukadarla da kalmadi.
Nazim Hikmet edebiyat alanindaki biitiin eski sﬁhreﬂére
diismandl. Genglik heyecami ile sekterlige sapmusty’ In-
sanlan1 ikiye ayirirdi:  «Ya bizdendirler, ya degiidirler.
Bizden olmayanlar diismanmwmuzdir» derdi. Opce  Dbiitiin
eski sOhretler ya hep burjuva idiler, yada saltanata ya-
ranmak igin siir yazmislardi. Bunlarin hepsini yikmak,
yolu bu sahte sohretlerden temizlemek gerekti. Bu zihni-
yetle artik Namik Kemal’e de, Tevfik Fikret'e de, Meh-
met Akif’e de burjuva sairi diye hiicuma gecti. Hatta bun-
lar1 bile burjuva veya kiigiik burjuva sairi olarak vasif-
landinirdl. Eskiler birbirlerine iistat, iistadt azam diye
hitabediyor, edebiyattaki bas koseleri tutarak genglere
yolu kapiyorlardi. Bunlar: yerlerinden oynatmak ve yik-
mak gerekti. Bu maksatla «Resimli Ay»da «Putlar Yiki-
yoruz» bashigy altinda bir kampanya basladi. Namik Ke-
mal, Tevfik Fikret, Mehmet Emin ve Mehmet Akif’'ten
sonra sira Abdiilhak Hamid’e gelmisti. O sirada Abdiilhak
Hamid, Nazim Hikmet’i evine davet etti. Merhum esim
Sabiha Sertel «Roman Gibi» adindaki hatiralarinda Na-
zim’in anlattifi su hikayeyi bildirir:
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«Ertesi glin Nazim Hikmet’e izlenimlerini sordum:

«Burjuva ama, biiyiik sair, dedi. Odada bir yaban-
ct daha vardi. Abdiilhak Hamid, karis1 Liisyen Hanim,
o yabanci ve ben dort kisi sofraya oturduk. Hamid bir
sanat bahsi acti. Sanat tarihini, gesitli edebiyat mektep-
lerini, siirde ve edebiyatta, tiyatro ve sanatta meydana
gelen degisiklikleri Gyle bir anlatti ki, karsisinda bilgisiz-
ligimi duydum. Ne var ki, ben de ona, onun bilmedigini
sandifim sosyalist realizm hakkindaki yeni gelismeleri
anlattim. Biiyiik bir ilgiyle dinledi ve sonra dedi ki:

«— Putlar1 kirmakta haklisimz. Biz de edebiyat
hayatina katlldigimiz zaman aym seyi yaptik. Divan ede-
biyatin1 yiktik, tanzimat edebiyatim1 getirdik. Tiirk ede-
biyatinda yeni hamleler yaptik. O vakit biz eskileri yik-
mistik. Simdi de siz bizi yikiyorsunuz. Hakkiniz...»

«— Hamid’in bu .genis goriisiine bayildim. Oysa
ben sert tartismalar yapacagimizi saniyordum.»

B Parti Faaliyeti

Nazim Hikmet, bir yandan bdyle agiktan agiga
burjuva aydinlaniyla fikir kavgasi yaparken, ote yandan
bir partili olarak kendince ¢alismaga devam ediyordu.
Tabii bunu bize goéstermiyordu. Ne yaptigini, nc isler
gordiigiinii bilmiyorduk. Fakat o giinlerde, yazip bize
okudugu siirlerden bunlar1 sezmemek miimkiin degildi.

Nazim Hikmet, kendisini, partisinin sira neferi sa-
yardi. Biitiin Oomrii boyunca sira neferi olmaktan kurtu-
lamadi ve daima bir sira neferi gibi calisti. «Ben bir sira
neferiyim, gozlerimi kaparum, vazifemi yaparim» der-
di.

O vakitler yazdig1 «Siradaki» ve «Swadakinin: Olii-
mii» siirleri onun sira neferine verdigi énemi gosterir.
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SIRADAK1
Baslad: ise
Bitirdi isi...
Baglarken avaz avaz bagirmadi.
Bitirdi ve:
— Gelin seyredin, diye
dort yam ¢agirmadi...
O milyonlarin milyonda biridir.
O bir sira neferidir.
Damarlarindaki bilmem hangi soyun kam degil.
O bir yaris hayvam degil.
Yiizii herkesin yiiziine benzer.
Su i¢cer agziyla
ayaklariyla gezer...

Onun igin; bafltyan, biten, basliyan ig var,

sorgu sorus yok...

Gidis var.

Durus yok... i
O milyonlarin milyonda biridir. ]

o bir sira neferidir... ;

»

SIRADAKININ OLUMU

O, ne oOnde
ne arkada
sirada
_ siramizdaydt. . ..

Ve yamindakinin kanli bast onun omuzuna egilince
ona swra gelince
sayisint saydi...

S0z istemez

Yash goz istemez.

Celenk melenk lazim degil. ..

Susun!

Sira neferi uyusun...
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Bir sira neferi olarak faaliyette oldugu igin hergiin
tetikte idi. Her an tutuklanabilirdi. Ciinkii Tiirkiye’de men-
sup bulundugu partinin propagandasini yapmak ve teskila-
timt kurmak yasakti.

Gizli ¢alismak zorundaydi. Onun igin de yiginlara
yanasamiyor, agik toplantilar yapamiyor, arada sirada
duvarlara beyannameler yapistirmak bile biiyiik bir basa-
r1 sayiliyordu.

Bir giin Nazim Hikmet Istanbul’da Beyazit’ta iini-
versite Ogrencilerinin gittigi bir kahvehaneye ugramsti.
Orada rasladig1 iiniversitc genglerine siirlerini  okumus-
tu. Matbaaya doniiste oturup su siiri yazdr: )

g

[,

ARIFE
Bu gece degilse
yarin
gece
girecegim kodese.
I¢gimde yaprak kimildamiyor. ..
Deliksiz uyku gibi rahat
genis
icim...
Rahat
genis
icim...
havalarda mavilikleri
Yeni dogmus bir ¢ocuk gibi
esyredisim —
—den...
Diin
ben
sehrin meydanina gidip:
«— Onlar igin
kardeslerimizi oldiirmiyelim
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c’)'lmiyelim»
dedim.
Ve bu gece degilse
yarin
gece

girecegim kodese. ..
I¢cimde yaprak kimidamuiyor...
Ellerimi basimin altina koyuyorum...
Denizi duyuyorum... '
uyuyorum...

‘O sirada onu en ¢ok iizen ve sarsan olay ¢ok giiven-
digi bir parti arkadasinin onu satmis olmasiydi. Bu adam
Nazim hakkinda akla hayale gelmeyen iftiralar uydurarak
Nazim’i jurnal etmisti. Hatta bu yiizden Nazim’in partide-
ki durumu bile giiglesmisti,. Nazim buna o zaman ¢ok
liziilmiistii. Gel zaman git zaman Nazim Hikmet bu eski
arkadasiyla Moskova’da karsilasti. Onu aylarca evinde
misafir etti. Besledi, giydirdi. Cebine har¢chgim koydu.
Bu provokatdriin Naznm’d“yaptlél kétiiliigii bilenler onun
bu hareketine $a$1yorlard1.\Scbebini soran dostlarina
su cevabi veriyordu: «Ben qﬂun hiyanetini bu comertce ve
insanca hareketlerimle cezalandirmaga galistyorum.» Fa-
kat o bu iyiligi anlayacak insanlardan degildi. Ciinkii vic-
dansiz, namussuz serserinin biriydi. Gene o sirada mahke-
meye diisen komiinistlerden biri biitiin arkadaslarini ele
vermisti. Nazim bu iki olaydan miilhem olarak su siiri
yazdu:

PROVOKATOR

Bu adam
satae arkadagsingg
satti altur bir tepside arkadasunn
kanli, kesik bagsini...
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Bu adanun ayaklarinda dolastyor
korku,
golgesi gibi...
Karanlik bir su gibi yasiyor
bu adam.
Giines batinca her aksam,
kaldirimlarda karistmin donunu siiriiyerek,
parmaklarinin ucuna basip yiiriiyerek
size dogru yaklasan odur.
Siz taniyin onu
kalbinin boynunda sallanarak seslenen
melun ¢cingiragindan,
ve bilin ki, onun
dokiiyor parga parga ciizzam illeti
ruhunun
etini...
Bu adam bugiin agtir.
Actir ama,
kaybetti bu adamda _
kudretli ve biiyiik aglik bile kudsiyetini...
A dostlar, bu adam
giines batinca bir aksam
satti arkadagsini;
satti altin bir tepside arkadasinin
kanli, kesi[c, basin...

Gene o sirada «Yanmarnus Cigara», «Gece Gelen
Telgraf» «Dort Kisi ve Dort Sise» bashklariyla yazdig
ufak siirler hep o zamanki parti faaliyetleriyle ilgilidir.

YANMAMIS CIGARA
O bu gece olebilir
ceketinin gogsiinde bir kursun yamgiyla.
O bu gece gitti oliime



206 @

kendi ayagiyla...
— Cigaran var ym? dedi...
— Var
dedim.
— Kibrit?
— Yok,
ctgaramt kursun yakar,
dedim,
Ald: cigaray
gitti...
Belki simdi upuzun yatiyor
dudaklarinda yanmanus bir cigara,
gogsiinde bir yara...
Gitti.
Darp isareti.
Bitti.

GECE GELEN TELGRAF

Gece gelen telgraf

dort heceden ibaretti:
«Velfat ettin
Imza yok.
Bu dort hece bile ¢ok.
Bakiyorum duvara:
duvarda bir yara —

duvarda bir resim —
- vefat edenin,

elimle ¢izmisim.
Saat bir.
Saat iig.
Saat -bes.
Polis diidiikleri, saatlar...
Yatagim bozulmamus.
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Cekmecemde kdatlar:
bazilan
onun elyazilari.
Gece gelen telgraf,
dort heceden ibaret...
Safak sokiiyor —
Odam
geceden ibaret.
avuglarimda
ellerinin golgesi dolasan adam
demir parmakliklardan gordii son giindiiziinii.
Mahpusane doktoru
orterek paltosuyla upuzun yatamn yiiziinii;
~— Tamam!
dedi.
Bunu belki evvelki aksam
dedi.
Evvelki aksam
ben...
Saticilar gegiyor mahalleden.
Baktyorum
gece gelen
telgrafa.
O miikemmel bir kafa
miikemmel bir yiirek,
yumruklariyla erkek
gozleriyle ¢ocuktu.
Hudutsuz ve Allahsiz bir basti o.
Yoldasti o. '

Diismanlar kina yaksin

dostlar girsin saflara.

Sen gozyasi gostermeden agliyacaksin
gece gelen telgrafa. ..
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Iste bu hava ve bu sartlar iginde Nazim hergiin
tetikteydi. Gece sicak yatagindan kaldiriip polis  mii-
diiriyetine gotiiriilmeyeceginden ve bir giin agir bir . ce-
2aya carptirilhp hapse atilmayacagindan emin  degildi.
Yarina giivenle bakamazdi. Iste bu hava iginde «Belki
Beny siirini yazdi. Bu siir o vakit solcular arasindaki ruh
haletinin de bir ifadesiydi. Ciinkii Tiirkiye’de hicbir sol-
Cu yarinindan emin olamazdi.

BELK! BEN
Belki ben
0 giinden
¢ok daha evvel,
koprii basinda sallanarak
bir sabah vakti golgemi asfalta salacagim.
Belki ben
0 giinden
¢ok daha sonra,
matrus ¢enemde ak bir sakahn izi
sag kalacagim...
Ve ben
o giinden
¢ok daha sonra:
sag kalrsam eger,
sehrin meydan kenarlarinda yaslamp
duvarlara,
son kavgadan benim gibi sag kalan
: ihtiyarlara,
bayram aksamlarinda keman
¢alacagim...
Etrafta miikemmel bir gecenin
wikly kaldirimlar
ve yeni sarkidar: soyliyen
Yeni insanlarin
adimlari...
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Biitiin bu cansikic1 olaylara ve cesaret kirict hava-
ya bakmiyarak Nazim yine etrafina iimit ve cesaret yay-
maktan geri durmuyordu. «Nikbinlik» adinda siirini bile
o giinlerde yazmisti: ‘

NIKBINLIK
Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar,
giinesli giinler
gore-
- cegiz...
Motorlart maviliklere siirecegiz ¢ocuklar,
isiklt maviliklere
siirecegiz. ..
Actik nuydi hele bir
son vitesi,
adedi devir.
Motorun sesi.
Uuuuuuuuy! Cocuklar kim bilir
ne harikuladedir
160 kilometre giderken Opiismesi. ..
Hani simdi bize
cumalari, pazarlar: ¢gicekli bahgeler vardr,
yalniz cumalart
yalmz pazarlari...

Hani simdi biz

bir peri masalt dinler gibi seyrederiz

1stklt caddelerde magazalar,

hani bunlar

77 katl yekpare camdan magazalardrr.

Hani simdi biz haykiririz

Cevap:
agiir kara kapl kitap:
zindan,

Kayis kapar kolumuzu
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kwirdan kemik
kan.
Hani simdi bizim soframiza
haftada bir et gelir
ve
gocuklarimiz isten eve
sapsari iskelet gelir...
Hani simdi biz...
Inann:
giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar
giinesli giinler
gore-
- cegiz...
Motorlart maviliklere siirecegiz ¢ocuklar
istkli maviliklere
siire-
- cegiz...

«Resimli Ay» Dergisi’'nde calistigimiz giinlerde ak-
samlar1 toplamir, hos vakitler gegirirdik. Bu toplantilara
Nazim’in o vakitki karis1 Piraye Hamim, V4li Nureddin
ve sirasina gore baska dostlar da katilirlardi. Siirler oku-
nur, sarkilar sdylenir, sakalasip giiliiniirdii. Bir ara Mesut
Cemil de bu toplantilara viyolonseliyle katildi. Nazim’in
siitlerini musikiye g¢evirmek denemeleri yapildi. Bu top-
lantilarda Nazim Hikmet en yeni siirlerini okurdu. Fa-
kat en gok tekrar edden siirlerinden biri «Giinesin Sofra-
sinda Soylenen Tiirkii» idi. Nazim siirin ilk kismim okur,
sonra hep birden tekrar ederdik.

Doldurun ¢ocuklar
doldurun
doldurun
doldur igelim.
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Dostlarin arasindayiz!
Giinesin sofrasindayiz!

Ne. giinlerdi o giinler. Siir, musiki, kahkaha i¢inde
gecen mutlu giinler... Nazim Hikmet o giinleri hep 6z-
lemlc anar «Hayatimun en mutlu giinleri o giinlerdi» der-
di.

GUNESIN SOFRASINDA
SOYLENEN TURKU

Dalgalar: karsiayan gemiler gi{)i
govdelerimizle karanliklart yara yara
ctktik riizgarlari en serin,
ucurumlar: en derin,
havalar: en 151kl sira daglara.
Arkarmizda bir diisman gozii gibi karanhigin yolu.
Oniimiizde bakuwr taslar giines dolu.
Dostlarin arasindayiz!
Giinesin sofrasindayiz!
Daglarda golgeniz goklere vursun,
g0z goze
yan yana
durun ¢ocuklar!
Taslar: birbirine vurun ¢ocuklar.
Doldurun ¢ocuklar '
doldurun
doldurun
doldur igelim.
Baslar:
goklere
atalim
serden gecelim...
Heeey nerden gegelim?
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Yalnayak
kosarak
devlerin
gegtigi
yerden gegelim.
Heeey l
hop
heeey
hep
birden gegelim.
Doldurun gocukiar
doldurun
doldurun
doldur igelim...
Dostlarin arasindayiz!
Giinesin sofrasindayiz!

Y

B ki Siir

Nazim Hikmet «Jokond ile Si-ya-u» siirini de o
giinlerde yazmisti. Bir giin benden bir hafta igin izin iste-
misti. VAlA ile birlikte adalara gideceklerdi. Déniislerin-
de agizlarinda hep su terane dolasiyordu,

«Malaka -sarabr gibi kizdirir kan
Atesi koginsin
giinesinin.
Ceker yaldizh yidizlara dogru gemicileri
Kosinsin geceleri ‘
Kosingin geceleri»

Sonra bu siir aksamlari hepimiain tekrar ettigi bir
siir“olmustu. Siirde ismi gegen Si-ya-u, Nazim Hikmet’in
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Moskova’da mektep arkadast bir Cinli idi. Jokond siiri
Cin’deki fransiz emperyalizmine karsi yazilmis bir pro-
testoydu. Birgok siirlerinde oldugu gibi bu siirinde de
Nazim Hikmet dolayl yoldan emperyalizmin Cin’de yap-
t181 zulmii ve kotiiliikleri ve milletin emperyalizme kar-
s1 duydugu isyan1 veriyordu.

«Benerci Kendini Nigin Oldiirdii?» bashkh siiri de
Hindistan’daki ingiliz emperyalizmine kars1 yazilmustir.
Olay Hindistan’da geger. Kahramanlar: hintlilerin kurtu-
lusu ve Hindistan’in gercek bagimsizligi icin ingiliz em-
peryalizmine ve gandicilige kars1 savasan devrimcilerdi.

Siirin tezi sudur: Idealistler ne zaman, nasil ve
hangi sartlar altinda kendi kendilerini 6ldiirmek hakki-
n1 kazanirlar.

Nazim Hikmet’'in Moskova’daki dostlarindan Sevket
Siircyya Aydemir bu konuda su bilgiyi veriyor:

«Moskova’da hintli bir doktor tanirdik. Adi1 Benerci.

«Benerci agir bir aydin ve iyi bir adamdi. Fakat
onda da Moskova’ya, okumak veya gormek igin gelen
her hintli gibi sakin, lakin kapali, aradigin1 bulamamis,
tatmin edilmemis insgnlarin acikhh hali vardi. Zaten yiiz
yillardan beri kendi .icinde yasayan, gerek tabiatin, ge-
rek cemiyetin zulmune kendi iginin silahlar1 ile muka-
vemeti daima bir din gibi yasatan hintli ruhu, maddenin,
makinanin, hareketin, hulasa, iptidai siikunetinden ay-
rilmis Avrupa tabiatinin davasinda daima rahatsiz olur.

«Hintli doktor baska memleketlerde doyuramadigi
idealist ruhuna yeni gidalar bulmak, yeni bir seye inan-
mak igin geldigi bu yeni memleketten, geldiginden daha
perisan, geldiginden daha desteksiz birgiin ¢ikip gitmis-
tir.»

Nazim Hikmet’in «Benerci Kendini Nigin Oldiirdii»
cseri bir manzum hikayedir. Olay Hindistan’da  geger.
Eserde Benerci asir1 bir is¢i devrimcisi tipinde tasvir



® 214 ©

edilmistir. Kalkiitta’daki is¢i mahallelérinden birinde ya-
sar. Ve eger bu mahalleler halkini ayaklandirirsa, biitiin
Hindistanin kurtulacagina inamir. Fakat bir aralik Be-
nerci biitiin arkadaslar1 tarafindan yar1 yolda birakilir.
Ciinkii kendisinde bir takim zaaflar sezilmistir. Bundan
sonra hikayeye bir de kiiciik tez konmustur. Bir ihtilalci
ne vakit intihar edebilir?

B Proleter Sairi

Nazim Moskova’dan déndiikten sonra kendisini pro-
leter sairi olarak ilan etmisti. Oyle olunca da bir pro-
leter gibi giyinip kusanmaga 6zendi. Ustiine basina bak-
maz, litiisiiz pantolon, kiravatsiz acitk yaka bir gomlek
giyer, basina bir kasket gecirirdi, ceketini de mutlaka
sol omuzuna atar, sokakta bir bayrak gibi gezerdi. Onun
bu hali ¢ok dikkati ¢ekiyordu. Nazim’in bunu yapisinin’
bence iki nedeni vardi: Biri onu ¢ok rahatsiz eden pa-
sazadelikten kurtulmakti. Bu kiyafette gezen adama pasa-
zade diye hiicum edilemezdi. Ikincisi de proleter goriin-
mek Ozentisiydi. Kendisine nedenini sordugumuz zaman,
«Bu bir protestodur» derdi. Diismanlar1 onun bu kiyafe-
tiyle alay etmege basladilar. Bunu bir ziippelik olarak
vasiflandirdilar. Solcu olunca demek boyle derbeder iis-
tibasi bakimsiz gezmek lazimdi. Bu hiicumlar Nazim’
kizdirdi. Bu kizginlikla diismanlarina hem cevap, hem
ders vermis olmak icin yazdigr «Gomlek, Pantolon, Kas-
ket ve Fotre dair» baslikl siirde sdyle diyqrdu:

GOMLEK, PANTALON,
KASKET VE FOTRE DAIR

Ben ki, herhangi bir proleter sairiyim,
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30 kilo kemik,
. 7 litre kan,
bir iki kilometre kadar
damar,
adale, et, sinir ve deriyim;
ne kafanun disindaki kasket
icindekine delalet
eder,
ne de biricik fotriim beni
gecmiste olan gegcmise alet
eder...
Buna ragmen
ben:
haftada alti giin kasketliysem eger
haftada bir giin,
sevgilimle seyrana giderken
biricik fotriimii
tertemiz
giymek icindir bu..,
Fakat,
neden benim iki fotriim yok?
Ne dersin iistat?
Tembel miyim?
Hayir!
Giinde 12 saat
sayfa baglamak,
ayakta dikilip
anast aglamak
sapina kadar ¢alismaktir...
Kapkara cahil miyiz?
Hayir!
Mesela
«Sat-Sin» bey kadar cahili ciiheli
ohmasam gerek...
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Budala miyim?
Eh,
pek
degil...
Belki biraz derbederim...
Lakin hep
asil sebep:
proleterim,
be birader,
proleter!...
Ve benim iki fotriim, ancak
her
proleter
gibi
Borsalino-Habik-Mosan-Mangester
tezgahlarimin sahibi
olursanmi-olursak-olacak!. ..

AAAA

: B  Orhan Selim

Iste biz «Resimli Ay»da iig¢ yil boyle dost ve kardes
bir hava icinde calistik. Inkilapgi sair bu siire icinde
gerine gerine kavgasini yapti, adim1 yaydi, eserlerini okut-
tu, kendisini memlekete tanitti.

Nazim Hikmet artik yalmz edebiyat alaninda de-
gil, memleketin siyasi hayatinda da dikkati ¢eken bir
kisilik kazanmis bulunuyordu. Polis arkasina diismiistii.
Nazim’1 rahat birakmiyordu. O sirada «Resimli Ay»1 da
kapamak zorunda kalmistik. Nazim Hikmet bir yandan
da kendisine is aramak durumuna diistii. Bir siire «A4k-
sam» Gazetesi’nde «Orhan Selim» imzasiyla fikralar yaz-
d1. Fakat bu gazeteye yaz1 yaZzmak, cambazlik etmekten
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farkli degildi. Hem «Aksam» gazetesinin patronlarini kiz-
dirmiyacak, hem de kendi davasindan fedakarlik yapmi-
yacakti. Bu sebeple fikralarinda suya sabuna dokunma-
maga calisir, degerli nefis parcalar yazmakla yetinirdi.
Bu sayede giizel tiirk¢enin miikemmel Orneklerini veriyor-
du.

«Aksam» Gazetesi'nde yazdigi her fikra icin iki
lira alirdi. Bununla yasantisim1 saglamak zorunda idi. Su
var ki, bu is de uzun siirmedi. Arkadaslar1 bir burjuva
miiessesesinde calistyor diye onu gekistiriyorlardi. Bu iki
nedenle Aksam gazetesi’'nden ayrilmak zorunda kaldi. Ve
durumunu anlatmak igin de su siiri yazd:

ORHAN SELIM

Benim siska

benim ciliz

benim zavalli ¢ocugum Orhan Selim!
Sen,

benim,
ne goziim,

ne kolum

ne kafamsin!

Sen

benim '
bir kursun balyas: gibi siska sirtina bindigim
ve alminin teriyle gegindigim

ilk
ve son adamsin!

Sana sevgi

sana saygt

sana minnetle uzaniyor elim.
Sen )

yapug iyiligi yiize vuran degilsin

ve ben
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nankor degilim. ..
Benim siska
benim ciliz
ve listiine iistelik
bir yudum soluguna bakmadan
sisirilmis davullarin arasinda
tiirkii soylemege kalkan
benim sersem ¢ocugum Orhan Selim!
Kalmasin
.hatirin
ama,
yok okumaga
deger
birtek satirin!
Boyle hi¢
bukadar bos
bundan daha kétii verim verilmez!

Deme ki, gosterilmez
daha usta bir marifet iki papele!...
Bak:
icleri bos kaliplart firlatarak tutarak
ciimlelerde senden iyi hokkabazlik yapiyor
delikanli dogentlerin en cahili bile!...
Benim siska

benim ciliz

benim zavalli cocugum Orhan Selim!

Bu sozlerim

yiiregini ters taraftan sarmasin,
yiiziin kizarmasin!
Bos ver, aldirma pek!
Kotiiniin kotiisii yazmam gerek!
Bu )

bence daha dogru

daha iyi!...
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Yalniz unutma birseyi...
Yorulur da
ayagin kayarsa eger
seni herkesten Once ben
taslarim!
Fakat bugiin
sende beni sattigint gosteren
birték satir bulamn
almuu karislarum.

«Aksam» Gazetesi'nden gekildikten sonra bir siire
Babidliyi dolasti, ufak tefek denemeler yapti, fakat po-
lis artik arkasinda idi. O giinlerde bir gece kadinli er-
kekli arkadaslariyla Moda burnuna gidip sahil boyunda
yerlere uzanmislardi. Gokteki ,yildizlar1 seyrediyorlardi.
Bir ara Nazim kendi kendinc sSylenmegc baslanust.

Delikanlim!
lyi bak yildizlara
onlart belki bir daha goremezsin.
Belki bir daha
yidizlarin 151§:nda
kollarin ufuklar gibi agip geremezsin. ..
Delikanlun!
Senin kafamin igi
yildizlv karanhiklar
kadar
giizel, korkung, kederli ve iyidir.
Yidizlar ve serin kafan
kainatin en miikemmel seyidir.

Biitiin bu ezici ve iiziicii kosullara bakmiyarak Na-
zim, gene imitli, gene tiirkiilerini sOylemek istiyen cesur
bir devrimci idi.
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6 Hapishane Hayati

931°den sonra Nazim Hikmet icin karanhk bir do-
nem baslar. Polis artik arkasindadir. Evinde de, isinde
de rahat1 kagmustir.

931 sonlarina dogru polis bir «komiinist avi»na gik-
mist1. Poliste adi kayith bulunan biitiin solcular siradan
tutuklaniyor, polis miidiiriyetine gotiiriiliiyorlardi. Bu
arada bir gece Nazim da evinden alip gétiirdiiler. Na-
zim’in tutuklanmasinin nedeni o sirada bir fabrika ka-
pisina yapistirilan bir beyannamedir. Polis bu beyanna-
meyi kimin yazdigini, kimin ¢ogaltip buraya yapistirdi-
g arastirmaktadir. Tutuklulardan biri beyannameyi
Nazim’in yazdigini sOylemistir. Nazim’in  biitiin bu is-
lerden haberi yoktur. Fakat mademki, adi gegmistir ve
mademki taninmis bir komiinisttir, tutulup getirilmelidir.
Tutuklular ilkdnce bir siire polis miidiirliigiinde alikonu-
lurlar, Orada giinlerce, haftalarca cesitli iskenceler altin-
da sorusturmalar1 yapilir. Miidiiriyette yapilan iskence-
lerden Olenler, delirenler, sakatlananlar, intihar edenler
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olmustur. Solcular icin Polis Miidiiriyeti bir cehennem-
dir. Tutuklular buradan hapishaneye gonderildikleri za-
man kendilerini kurtulmus sayarlar. Bu zuliim ve isken-
ce ocagi hakkinda bir fikir edinmis olmak ig¢in Nazim
Hikmet'in «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim» adh
eserinden su parcayr aliyorum. Nazim burada kendi ba-
sindan geceni anlatiyor:

«Istanbul, Polis Miidiirliigii ~Sansaryan haninda.
Eminénii ile Sirkeci'nin arasinda, arka yolda, tenha bir
sokakta. Burada baska hanlar da var. Vitrinli diikkan-
lar, magazalar yok. Sansaryan hani zengin bir ermeninin-
mis vaktiyle. Dort kat. Ortasi tas avlu. Katlara iki yan-
dan merdivenlerle ¢ikilir. Kismi Siyasi, Dordiincii Sube.
Komiinist masas1 son katta. En yukar sahanliga geldin
mi, bir kap1 ¢ikar karsina, iistiinde cifte ay. Igeri girmek
yasak yani.»

«Kisti, Istanbul’a arada bir ugrayan kara kislardan
biri.» '

«Avlu motorlu tasitlarla dolu. Dordiincii kata ¢ik-
tilar. Ismail (Nazim Hikmet) ve arkadaslari. Iki aylt ka-
piyt agip girdiler. Sube Miidiiriiniin odasina giren kori-
dor tutuklarla dolu. Yan yana dizili iskemlelerde oturu-
yorlar. Baslari One egik. Bir polis dolasiyor Onlerinde.
Ismail gegerken iskemledekiler ona géz ucuyla bakt.
I¢lerinden bir takimimi tamidi Ismail, bir takimimi tam-
madi. Koridorlara kadar adam koyduklarina bakarsan,
bu seferki tevkifat kalabalik. Sube Miidiiriiniin odasina
girdiler. Musamba koltuklar, genis bir yazi mazasi. Mii-
diir, masanin basinda kumral, tiknaz oturuyor. Ayakta
dort bes sivil polis. Biri komiser. Bu, ¢ok uzun boylu,
cok zayif, cok esmer gozliikli komiserle iki taharriyi
Ismail tanir. Zaten taharrileri tanimak da zor degil pek.
Hepsi Siimerbank’tan verilen, gri yahut cizgili kahve-
rengi elbiseler giyer. Hepsinin de fotr sapkasi koyu gri.
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«Sube miidiirii:

«— Yaz makinasmu da, mumlu kagidr da Ziya ver-
miy sana, dedi.

«— Ben Ziya adinda kimseyi tamimam. Bana kimse
oyle seyler vermedi. Karakolda da soyledim. Evimi bas-
tuuz. Bende Oyle seyler olsaydi, bulurdunuz.

«— Sen onlart Kerim’e vermissin.

«— Kerim adinda kimseyi tamimam.

«Sube Miidiirii bagka baska ciimlelerle ayni soru-
lar1 sordu. Ismail aym karsiliklan verdi.

«Sube miidiirii:

«— Sopalart getirin dedi.

«Sivillerden biri disar1 ¢ikt1.

«Sube Miidiirii, Buralara ilk diismiiyorsun. Bagsina
gelecekleri bilirsin. Soyliyenler soyledi. Ziya nerde, Ke-
riin nerde? Ne kendin eziyet ¢ek, ne bize cektir, gibi laf-
lar etti. Ismail demir sobada yanan taskOmiiriiniin kizil-
tisna dikmis gozlerini. Kafasi deli bir motor gibi isli-
yor: Koridorlara bile adam koyduklarina gore tevkifat,
genis. Kimler sukoyuverdi? Ziyayla Kerimi yakalayama-
mislar. Benden baska onlarm yerini kim biliyor acaba?

«Sivil- polis, kizilcik sopalariyla dondii. Inceli ka-
‘lmh sopalar.

«— Yat bakalim.

«Ismail biitiin giiciiyle atildi yambasindaki gozliik-
li komiserin iistiine. Bu, onun sistemi. Bir anda alasagi
edilecegini biliyor, ama hicbir tepki gostermeden yere
yatmayr da onuruna yediremiyor, bu bir. Ikincisi bu yiiz-
den daha cok sopa yese de ilk saldiryr yaparak bir ce-
sit kuvvet aliyor.

«Sube Miidiirii masasindan kalkti m1 o sirada, kalk-
madi mi, Ismail farkedemiyor. Odadakiler hep birden
gullandilar Ismailin iistiine. Tekme, tokat, kiifiir, ¢elme
yere yiktilar. Agdan kurtulmak istiyen balik gibi ¢irpini-
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yor yerde. Basimi saga sola gevirdikce, demir sobanin
mikal1 6n kapagindaki kiziltiy1 goriiyor. Kizilt1 bir giri-
yor gozlerinin icine, bir ¢ikiyor. Ayaklarina biiyiikk bir
ustalikla gabucak falakayi gecirdiler. 1ki kisi g@gsiine
oturdu. Biiyiik bir ¢abuklukla ve aliskanlikla kundurala-
rin1 gitkardilar. Sube Miidiiriiniin elinde sopa.

«— Soyliyecek misin?

«— Soyliyecek bir seyim yok.

«Miidiir sopay1 Ismail’in tabanlarina vurmaga bas-
ladi. Sopalar ikilesti, iiclesti. Ismail act duymuyor, hir-
sindan baska bir sey duymuyor. Bagirmiyor. Kiifiir de
etmiyor. Kim soyledi Ziya’dan aldigimi, Kerim’e verdigi-
mi? Tavanda yanan elektrik lambasi goziiniin iginde.
Kan ddsemeye akmasin diye coraplarim ¢ikarmadilar.
Ismail biliyor: Kan, trrnaklarinin altlarinda toplanacak,
sonra diisecek tirnaklar. Falakayr ¢ikardilar. Bir kova
duruyor. Kollarina girip debelendik¢e de tokatlayip ko-
vaya soktular ayaklarini. Kovada su buz gibi. Koltukla-
rim1 birakmadan yiiriittiller. Sopa yiyen tabanlar bir sii-
re soinra kecelesiyor, act duyulmaz oluyor. Ayaklar so-
guk suya sokulunca ve insan yiirilyiince yeni kan donii-
yor anlasilan, yeniden duygulaniyor tabanlar. Tekrar ya-
tirdilar Ismaili. Falaka tekrar gegirildi. Sopalar tekrar
inmege basladi. Komiserin sopasimi Ismail Gtekilerden
ayirabiliyor. Herif sopay: indirdikten sonra siyiriyor da.
Sube Miidiirii dovmiiyor artik. Ismail haykirmaga bas-
ladi. Aci dayanilir gibi degil. Sube Miidiirii yiiziiniin te-
rini silerek dayagi durdurdu:

«— Soyleyecek misin?

«— Soyleyecek soziim yok.

«Sopalar yine indi birbiri ardinca. Ismail avazi cik-

tig1 kadar haykirdiginin farkinda. Bu odaya girisinden
beri ne kadar zaman gecti. Bilmiyor. Belki iki saat, belki
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iic. Elektrik ampulii- agarmaya basladi. Disarda safak
sokiiyor.

«— Gotiiriin.

«Iki kisi Ismal’in koltuguna girdi. Ayaklar1 iistiine
basamiyor. Siiriikleyerek odadan ¢ikardilar. Ama g¢ikar-
ken disarda kis sabahinin basladigin1 pencerelerden gor-
dii. Koridordan gectiler. Iskemledekiler, baslarini kaldi-
rarak, gizlemeden baktilar ona. Bir takimi giiliimser gibi .
birgeyler yapti, icinde azicak korku, azicik keder, azicik
merak ve dostluk olan birsey...

«Ismail’i, hep Oyle koltuk altlarindan tutup, merdi-
venlerden indirdiler. Kunduralar1 ellerinde sallaniyor.
Bacaklari, dizlerinden kirilmig gibi ardinca siiriikleniyor.
Elektrik ampullerinin 15181 ve kis seherinin aydinli@ igin-
de ortalik. Ismail’i alt katta miiteferrikanin yaninda bir
kap1 acip igeri soktular.

~ «Tag bir hiicre. Yer ¢imento. Duvarlar ¢ok kirli
badana. Ismail’in koltuklarindan giktilar. Yigildi cimen-
tonun iistiine. Dogrulttular, Biiyiik bir ustalikla gikardi-
lar elbiselerini. Bir ic donuyla kaldi. Pacadan bagh ig
donuyla. Kunduralarimi elinde tutuyor. Duvarin dibinde
oturuyor. Tavanda kor bir ampul. Tabanlari daglanmis
gibi sizliyor. Siviller Ismail'in elbiselerini alip, kapiy1
cekip, kilitleyip gittiler. Bir de soguk, bir de soguk. Dis-
leri birbirine carpmaga basladi. Balikgilarin yaptigi gibi
kollarin1 ¢aprazlama vuruyor iki yandan. Ciplak gogsii,
karni diken diken. Vay camna, bunlar askerlerden beter.
Sintine ambart $icakti hi¢ degilse. Birdenbire, hiicrede
yalmz olmadigini sezdi. Basimi gevirdi. Portakal sandt-
g1 gibi bir seyin iistiine bir adam tiinemis. Paltosunun kal-
kik yakasi arasindan kara ¢ember sakali goriiniiyor. Ba-
sinda bere. Yuvarlak gozleriyle Ismail’e bakiyor. Elleri
de paltosunun cebinde. Ismail: Bu bizden degil, diye dii-
siindii.
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«— Merhaba.

«— Selamiinaleykiim.

«— Gegmis olsun.

«— Eyvallah,

«— Coktan mu burdasin?

«~— Bir haftadir.

«— Neden attilar igeri?

«— Iftira.

«— lftira ya, ama neden be kardesim?

«— Arap harfleriyle Kuram Kerim tabedip satmisiz
sozde.

«Herif: ‘Sen niye diistiin igeri’ diye sormadi. Go6z-
lerini yumdu. Ismail ayaga kalkmak istedi. Ne miimkiin.
Tabanlarina basmak kizgin demire basmak gibi. Corap-
larinin igine dolan kan da kurumus,

«— Soguk burasi be kardesim.

«Cember sakalli adam sdyle bir agt1 gozlerini, sOy-
le bir bakti Ismail’e, kapad: gozlerini.

«Ismail, dizlerinin iistiine, biiyiikk bir zorlukla ve
agnlar sizilar iginde oturdu, Cok gecmeden diz Kapak-
lar1 dondu. Yine kigiistii oturdu. Sonra birden akil etti
ve dehsetli sevindi: kundurularini aldi, iistlerine oturdu.

«Hiicrenin penceresi yok.

«Ismail'in aklina, Ahmed’in 925°de kuliibe kapisi-
nin arkasina ¢izdigi cizgiler geldi. Duvarin badanasina
tirnagiyla bir ¢izgi kazidi. Birinci ¢izgi. Kimler ¢oziildii?
Tevkifat boylesine genis basladi da nasil haberim olma-
di? Bir gecede mi topladilar milleti?

«Kap1 agildi. Resmi bir polis, elinde ekmekle kese
kagidi.

«— Baba.

«Sandigin iistiindeki adam gozlerini acti. Indi. Gi-
dip ekmekle kesekagidini aldi. Yine sandigin iistiine tii-
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ncrken kapi kapandi. Herif kesekagiaini agtr Kara zey-
tin.

«— Bizim mahdum.

«— Kim?

«— Zeytin ekmegi getiren.

«— Eh, madem oglun polis, seni ¢ikartir yakinda.

«Adam agz1 dolu dolu:

«— Onun elinden ne gelir ki, dedi. lftira. Boyle bir
iftirayt yedi diivel bir olsa, yedi hafta tetkik eylese, kiin-
hiine varamaz.

«Zeytin ekmegini bitiren sakalli adam  kalkti,
kosedeki sidik tenekesine durdu, ¢Omelerek isedi. Eski
yerine ¢ikt1.

«Ogleye dogru olacak herhalde, kapr acildi yine.
Sakallinin oglu, babasina, pideye diiriilii kofte getirdi.
Bir sise de su. Herif kofteleri yedi, suyu igti, gegirdi.
Ismail’e sordu:

«— Senin kimin, kimsen yok mu? Disardan getir-
mezlerse burda agliktan bulursun mevlani.

‘% — Soguktan bulacagim meviay: daha oOnce.

«Aksama dogru olacak kap: yine agildi. Oglu pastir-
mayla ekmek verdi babasina, Ismail’in karni acikmaya
basladi. Nériman herhalde birseyler getirmistir. Kapiya
kuvvetli kuvvetli vurdu. Agtilar. Bir resmi polis, ¢gember
sakallmin oglu degil, egri bacaklari iistiinde nasil dura-
bildigine sasiyor insan, tirasi da bir karis.

«— Ne var? Neye giiriiltii ediyorsun ulan? dedi.

«Ismailin karsiik vermesine meydan birakmadan
tahta sandigin iistiindeki atildi:

«— Bendeniz degil, su herif.

«— Ne istiyorsun?

«— Bana yiyecek filan getiren olmadi m?:

@— Sorar anlariz.

«Kap1 kapandi.
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«— Kapilart oyle vurma. Nevale getirmislerse verir-
ler.

«Ismail herifin bir ¢6p pargasiyla -¢Opii de nerden
bulmus,- disleri karistirilan suratina almaz almaz bakt.

«Kap1 agildi, Gozliiklii komiserle biri daha, Ismail-
in elbiselerini attilar.

«— Bana yiyecek getiren olmad: mu?

«Karwin getirdi. Geri g¢evirdik.

«—— Neden?

«— Birkag giin yemesen de olur.

«Kapiy1 gekip gittiler. Ismail giig bela giyindi. Giyinip
de azicik 1siminca bir titremedir aldi. Elektrige tutulmus
gibi titriyor. .

«O geceyi, kunduralarinin iistiinde, bagini ceketinin
yakasina gomerek -paltosunu vermediler- gegirdi. Bir
aralik dayani!maz bir susuzlukla uyandi. Cember sakall
herif hep Oyle sandifin iistiine tiinemis, horluyor. Ismail
sliriinerek gitti. Sandigin yanindaki su sisesinden bir yu-
duin igti. Bir iki yudum daha, sonra hepsini.

«Ertesi sabah g¢ember sakallimin feryadiyla uyan-
di.

«— Benim suyu igmissin,

¢~ Pek susadim da. .

«— Sana yemek yasak, su da yasak. lhbar edecegini.

«Az sonra kap1 agild1 ve herifin oglu yine ekmek
zeytin getirdi.

«— Bu adam, diin gece benim suyu icti lbrahimn.

«— I¢sin ne olur? Tazesini getiririm baba.

«— Yemek igmek memnudur, dediler buna.

«— Bir yudum sudan birsey ¢tkmaz.

«— Sen bilirsin, esasen bir iftiraya ugradik, senin
de basin nara yanar.

«Sakallinin oglu karsihk vermedi. Sarisin bir  deli-
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kanli. Uniformas1 da, sapkasi da gayetle temiz. Siseyi
alip git ve az sonra su ile dondii.

«Ismail, duvarin ‘badanasina ikinci cizgiyi kazidi

«Ogle iistii olacak, sakalliya oglu yine pideyle kof-
te getirdi. Az sonra kapi agildi, gozliikli komiser, Is-
mail’e bakmadan sandigin iistiindekine:

«— Bu adama sakin yiyecek verme hocam. Yoksa
sen de oruca yatarsin.

a— Verir miyim hig!

«Ismail’in tecrit gorgiisii zengin. Insanin dort duvar
arasinda aylarca nasil vakit gecirecegini biliyor. Cember
sakalliyla konugnianm yolu yok. Onu da hiicredeki can-
siz seylerden biri saydi. Basladi herifi incelemege. Hep
Oyle, sandiga tiinemis oturuyor. Ne zaman kalkip dola-
sacak? Tirnaklar1 hem ¢ok uzun, hem ¢ok kara. Par-
maklar1 balmumu gibi sapsari, Burnu da garpik. Bine
kadar sayacagim, herif kalkacak yerinden. Bine kadar
saydi, herif hep Gyle oturuyor. Ug bine kadar sayacagim.
Gozlerini kapiyacak. Herif iki bin ikiyliz altous dortte
gozlerini kapadl. Bu elektrik ampulii ka¢ mumluk? Ol-
sa olsa yirmi bes. Bizim ayakyolundaki gibi. Tavanda
yiiriiyen tahtakurusu mu? Tahtakurusu buraya nerden ge-
lir? On bine kadar sayacagim, herif gozlerini acacak. Saydi,
herif gozlerini agmadi. Emine’nin boyu ka¢ santim? Bir
metre var mi1? Yok Ol¢meli. Neriman’dan yemegi al-
madan mi geri gevirdiler? Aliyorlar da vermiyorlar m?
Almadan geri g¢evirmezler. Almislar, afiyetle yemislerdir.
Hergele oglu hergeleler Sogugu duymamak icin sogugu
diisiinmemeli. 4

«Kap1 acildi. Aksam nevalesini getirdi babasina po-
lis. Tahan helvasi, ekmek. Herif sapirdata sapirdata ye-
di. Tahan helvasimin yagh kirintilari kara sakalina bu-
lasiyor. Kapiya vurdu. Agtilar.

«— Biiyiik su dokmege gidecegim.
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«Ismail:

«—— Ben de, dedi.

«Once softay gotiiriip getirdiler, sonra Ismail’e:
«— Sidik tenekesini de al, dediler. ]

«Ismail, sidik tenekesini almak igin yerinden zor
bela kalkti. Tabanlarina hild basamiyor. Polis koluna gir-
di.

«Ismail ayak yolunda, agzim1 musluga dayayip ka-
na kana su igti. Dondiigii zaman, ¢ember sakalli yukari
asag1 dolasiyordu. '

«Ismail herifin adimlarin1 saydi. 552. Herif’yine tii-
nedi sandiga. Gomdii ¢ember sakalini paltosunun igine,
uyudu. Ismail biliyor: Boyle yerlerde sevdiklerini pek
diisinmeyeceksin. Disarisim1 diisiinmiyeceksin. Kotii  in-
sanlari, seni kizdiran seyleri diisiineceksin. Bu aksam
bizi sorguya cagirirlar. Yer misin, yemez misin? Yiiregi
hizli hizli atarak kapinin agilmasimi bekledi saatlerce,
ama kap: agilmadi.

«Aglik icini kaziyor. Oldum ‘olasi istahliyimdir be
kardesim.

«FErtesi giin yine sabah, 6gle, aksam yiyecek, icecek
getirdiler sandigin iistiindekine. Herif yemek yerken Is-
mail ona bakmamaga calisti. Tabanlarinin sizisi  gegcti
oldukca. Soguk da, ya kirildi, ya alistik. Ugiincii ¢izgiyi
kazidi. Ertesi giin softa koftelerle -kofteler de bir koku-
yor mis gibi, pidenin de sicakhig:i belli- pideyi yerken:

«— Pek de lezzetli, Bdbidlideki kofteciden getiri-
yor herhalde mahdum,» dedi.

«Ismail herife ana avrat sGvmemek igin zor tuttu
kendini. '

«O aksam da sorguya cagirmadilar, ertesi aksam da.

«Ismail besinci cizgiyi kazidi.

«Herif karsisinda Ismail’in, kofteleri, tahan helvas:-
ni, zeytini, pastirmayi, pideyi sapirdata sapirdata atisti-
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rip duruyor. Dislerinin arasim karistirtyor.  Tiikiiriiyor.
Gegiriyor ve ‘Oh rabbime siikiir’ diyor ve yiyor, tika ba-
sa yiyor.

" «Ismail altnc cizgiyi kazidi. Yatiyor ¢imentonun
iistiine sirtiistii. Ceneviz duvarinin dibinde otlayan adem-
babalar geldi goziiniin Oniine. Taze, yesil ot. Pastirma
yiyen herife bakiyor. Atilmak iistiine deyyusun, almak,
kapmak elinden pastirmasini! I¢i bulanir, bigakla kazi-
nir gibi oldu. Alisiyoruz agliga. Bizim esek tam aghga ali-
strken nallar1 dikti. Nasrettin Hoca’min fikralarini ha-
tirlamaga calisiyor. Higbiri gelmiyor aklina. Yedinci ¢iz-
giyi kazidi. Bu yedi giinde gordiikleri, isittikleri, duyduk-
lari, burnuna calan kokular ve diisiindiikleriyle karma-
karistk ilic soruyu isledi kafasi: Ziya’nmin mumlu kagit-
larla makinay:r bana verdigini kim sOyledi? Benim onla-
rn Kerim’e verdigimi soyliyen kim? Kapi ne zaman agi-
lip beni falakaya gotiirecekler? Kapi bu aksam da agil-
mad.

«Ertesi giin ¢ember sakalli herif, Babialideki kofte-
ciden gelme kofteleri yutarken Ismail sidik tenekesini he-
rifin kafasina gegirdi. Adam neye ugradigim sasirdi. Ka-
prya kostu, vurup feryada basladi. Geldiler, Ismail’in
kollarina arkadan kelepce vurdular ve o gece yukari ¢i-
karip dordiincii katta kire¢ ve kerpic yiginlariyla dolu
bir odada, higbirsey sormadan bayiltana kadar dovdiiler.
Ve siiriikliiye siiriikliiye siyasi kismin hiicrelerinden biri-
ne tek basina kapadilar. Ismail, koridordan ilk gegisin-
de iskemlrclerde oturanlar: gordii yine. Ama gegen sefer-
kiler degil ¢ogu. Bir taburenin iistiinde de disgi Agop otu-
ruyor. Ak saglar1 pirildiyor elektrik ampuliiniin 15181n-
da.

«Ismail'i koduklari hiicre karanlikti. Bu hergeleler
karanliga merakli.. Ismail helaya gitmek icin koridordan
gelip gectikge anliyor ancak giindiizii geceyi. Hiicrenin
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duvarina tirnagiyla cizgiler kaziyor, ama goriip sayami-
yor. Sorguya cagirmiyorlar. Herhalde simdi ¢agiracak-
lar, simdi cagiracaklar, yatiracaklar sopanin altina, diye
beklemek sinirlerini geriyor, yipratiyor. Beni bdyle yip-
ratacaklar hergeleler. Teslim alacaklar. Neriman’in getir-
digi yemekleri veriyorlar artik. Karanlikta agzini burnu-
nu bulmak zor oldu ilkdnceleri, sonra alisti. Ismail bili-
yor, onu burada ii¢ ay, bes ay, dokuz ay sorgusuz sualsiz
de tutabilirler. Ziya anlatirdi. 928 tevkifatinda bir yil tut-
muslar onu, iskencelerden sonra hiicrede. Ismail’e o se-
fer cok iskence etmedilerdi, Ziya anlatirdi, bir i¢c donuyla
birakip onu, kollarin1 da arkadan kelepceleyip cigarala-
rinin  atesiyle daglamislar gogsiinii, karnini, bacaklarini.
Gosterirdi benek benek koyu esmer yamik yerleri héla
duruyor. 1ki tirnagimi da, sag elinin ser¢e parmagindaki
ile sol elinin orta parmagindakini sGkmiisler.

«Ismail koridordan gelip gegtikce, iskemlelerde ba-
ka baska tutuklarin oturduklarini goriiyor. Yalmiz disci
Agop hep ayni taburede. Sersemlemis, esrar ¢ekmis gibi
bir hali var. Bir keresinde Ismail Oniinden gegirilirken,
Agop tabureden diisti. Hemen kaldirdilar. ‘Aman, Agop
efendi soyle rahat rahat oturun’ diye de alay edip yine
taburesine oturttular. Ismail anladi: Dis¢i Agop’u uyku-
suzluk iskencesine tutuyorlar. Kimisini giinlerce ayakta
tutup- uyutmazlar. Basinda ndobetlese polis bekler. Ken-
dinden gectin mi, diirter uyandirirlar. Kalip gibi diisersin
yere. Kaldirip dikerler. Birkag giin sonra Ismail yine
yuvarlandigimi gérdii Agop’un. Yine kaldirdilar. Asagi
yukart yirmi yedi giindiir Agop taburede. Devriliyor kal-
dinyorlar. Diistilkce basi garpiyor yere. Ak  saclarinin
dibinde kanlar kurumus, yiizii g6zii bere icinde.

«Dordiincii katta cifte ayli kapinin 6niindeki. sahan-
likta tutuklarin analari, karilari, kizkardesleri.

«Ortalig1 bir kadin sesi ¢inlatti.
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«— Kocama yemegini sicak vermege mecbursunuz.
Kocam verem.

«Jki saattir agilmayan ¢ifte ayl kap:1 agilmus, polis-
ler yemekleri aliyor kadinlardan. Kerim’in ablasinin ge-
tirdigi kirmiz1 giilleri de aldilar.

«—— Bagwmayin rica ederim.

«— Neye bagwmayacaknusim? Ne hakkiniz var bi-
zi boyle saatlerce bekletmege?»

Uzun yillar sonra Nazim Hikmet, Emniyet Miidiir-
liigii iistiine su siiri yazd:

EMNIYET MUDURU

Giines bir yara gibi acilnug gokte
akiyor kani.
Ugak alanu.
Karsilayicilar, eller gobekte:
coplar, cipler,
hapishane duvarlari, karakollar
ve daragaglarinda sallanan ipler
ve siviller goze goriinmez
ve bir ¢ocuk iskenceye dayanamadi
atti kendini Emniyette iigiincii kattun.
Ve iste Emniyet Miidiirii Bey
ucaktan iniyorlar,
Amerika’dar: doniiyorlar,
N mesleki tetkikattan.
Ince elediler uyku uyutmamak usullerini
ve memnun kaldilar pek.
Hayalara baglanan elektrottan
Ve bizdeki tabutluklarin iistiine bir de konferans
vererek
agikladiar faydalarim
koltukaltlarina kaynar yumurta koymanin,
boyun derisini kibritlerle ince ince yakip soymanin.
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Emniyet Miidiirii Bey ucaktan iniyorlar
Amerika’dan doniiyorlar

ve coplar cipler

ve daragaglarinda sallanan ipler

ustat dondii diye seviniyorlar.

Nazim’mn bu defa sekiz ay kaldig: Istanbul polis mii-
diiriyetinde uygulanmakta olan zuliim ve iskence metot-
lar1 hakkinda bir fikir edinmek igin verdigim bu bilgi
Nazim’in poliste gegirdigi aci giinler hakkinda da bir fi-
kir verebilir. Burada verilen bilgi gercege tamamen uy-
gundur. Nazim fantezi yapmis degildir. Yalmiz gesitli
tarihlerde olup biten olaylar1 bir araya toplayip hepsini
bir arada anlatmuistir.

Bu baski ve tertr, bu zuliim ve iskenceye dayanami-
yanlar olmus, iglerinde ¢oziilenler de bulunmustur. Iste
bunlardan biri de kendisine yapilan ve giinlerce siiren
iskenceden sonra Nazimi ele vermek -zorunda kalmis-
tir. Bu ¢oziilen adam, Nazim’in yetistirdigi, partiye gir-
mesine yardim ettigi eski bir arkadasi oldugu icin hare-
keti Nazim’1 ¢ok iizmiisti. O da iiziintiiyle «Sen bas-
likl: siiri yazmisti. «Sen» diye andigt bu adam arkadasi-
dir:

Ne yazik!..
Nekadar

beraber gecmis giinlerimiz var,
senin

ve benim

en giizel giinlerimiz...
Kalbimin kamiyla gotiirecegim
. ebediyete
ben o giinleri

Edebiyete gotiirecegini soyledigi ve beraber gegir-
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diklerini hatirladiklar1 o giizel giinler «Resimli A yrda ge-
gen giinlerdi. O mutlu giinleri orada beraber yasamuslar-
du

Nazim ilk tutuklandigi giinlerde dostlarina ve sev-
diklerine bir veda siiri yazmisti. Yeni bir yolculuga ciki-
yordu. Ne vakit ve nasil donecegini bilmedigi bir yolcu-
luk. Bu yolculuga cikarken vedalasmamak olamazdi.

VEDA

Hosga kalin
dostlarim benim
hosca kalin!
Sizi cammda
camnun iginde,
kavgami kafamda gotiiriiyorum.
Hosca kalin
dostlarim benim
hos¢a kalin. ..
Resimlerdeki kuslar gibi
dizilip iistiinde kumsalin,
mendil sallamayin bana,
istemez...
Ben dostlarin goziinde kendimi
boylu boyunca goriiyorum...
A dostlar
a kavga dostu
is kardesi
a yoldagslar a...!!!
Tek hecesiz elveda...
Geceler siirecek kapwun siirgiisiinii,
pencerelerde yular drecek orgiisiini.
Ve ben bir kavga sarkist gibi haykiracagim
mapusane tirkiisiinii.
Yine goriisiiriiz



dostlarim benim
yine goriisiiriiz...
Beraber giinese giiler,
beraber doviisiiriiz. ..

A dostlar
a kavga dostu
is kardesi
a yoldaslar
a...!

elveda...l...

Igeri diistiikten sonra Nazim Hikmet bu isin nere-
ye varacagint kestiremezdi. Ciinkii o sirada solculardan
birgogu mahkemede hiikiim giyerek hapse atilmislardi.
Bunlardan bir kismi Diyarbakir’a siiriilmiis, bir kism
Istanbul’da, Sultanahmet Hapishanesi’'ne atilmisti. Nazim
da Bursa Hapishanesi’'ne gtindefilmisti. Oradan karis1 Pi-
raye Hanima acikli bir mektup gondermis ve idaminin
istendigini bildirmisti. Bu haber Piraye Hanim’i endiseye
disiirmiistii. Gelen rivayetlere gore Nazim Oldiirebilir-
lerdi. Nazim hem onu teselli etmek, hem O6liim tehlikesi
karsisinda duyduklarint anlatmak igin bu siiri yazmak
vorunda kalmisti. Ve,

emin ol ki sevgilim;
zavalli bir ¢ingenenin
killi, siyah bir oriimcege benziyen eli

gecirecekse eger
ipi bogazima,

mavi gozlerinde korkuyu gormek igin
bosuna bakacaklar

Nazumal!

diyordu. Bu yalniz Piraye Hanim’a degil kendisine zul-
medenlere de bir cevaptL
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Simdi siiri okuyalim:

KARIMA MEKTUP

33/11/11
Bursa
Hapishanesi
Bir tanem,
son mektubunda,
«Basim sizliyor
yiiregim sersem!» -
diyorsun.
«Seni asarlarsa
seni kaybedersem»
diyorsun;
«yastyamam!»

Yasarsin karicigim,
kara bir duman gibi dagilir hatiram riizgarda,
yasarsin, kalbimin kizil sacli bacisi,
en fazla bir yil siirer
yirminci asirlilarda
oliim acusu.
Oliim,
bir ipte sallanan bir blii.
Bu oliime bir tiirlii
razi olmuyor gonliim.
Fakat,
emin ol ki sevgilim; -
zavall: bir g:ingenem'k
killi, siyah bir oOriimcege benziyen eli
gecirecekse eger
ipi bogazima,
mavi gozlerinde korkuyu gormek igin
bosuna bakacaklar
Nazma!
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Ben,
alacakaranhginda son sabahinin
dostlarinu ve seni gorecegim
ve yalnz
yart kalmug bir tiirkiiniin acisuu
topraga gitiirecegim...
Karim benim,
iyi yiirekli,
altin renkli,
gozleri baldan tatli arum benim,
ne diye yazdim sana
istendigini idanumin,
daha dava ilk adinunda
ve bir salgam gibi koparmiyorlar heniiz
kellesini adanun.
Haydi bunlara bos ver.
Bunlar uzak bir ihtimal.
Paran varsa eger
bana fanila bir don al,
tuttu bacaginmun siyatik agrisu.
Ve unutma ki
daima iyi seyler diisiinmeli
bir mahpusun karis:.

B Solcular Evienmeli mi?

Nazim Hikmet karisindan ilk defa ayriiyordu. Bu
ayrihk o siralarda solcular arasinda bir mesele ortaya
cikarmistr: «Solcular evienmeli miydi?» Ciinkii Tiirkiye’-
de solcularin hayat: kararsizdi. Hergiin tutulup hapse
atilabilirlerdi. Serbest olduklar1 zaman da muntazam bir
is tutamiyorlardi. Ciinkii polis arkalarim birakmiyordu
ve bir ise yerlesmelerine imkan vermiyordu. Bu sartlar
icinde solcular evlenmeli miydi gercekten? Solcularla ev-
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lenmis olan kadinlar mutluluk nedir bilmiyorlardi. On-
lar da esleri gibi yoksunluk ve iiziintii i¢inde yasiyorlar-
di. Solcu, esini mesut etmek imkanini bulamiyordu. Esi-
nin iiziintiisi onu da kahrediyordu. Kadim1 bdyle bir
hayata mahkum etmek dogru muydu? Iste o sirada bu
diisiincelerle Nazim Hikmet «Bir Ayrilis Hikayesi» adin-
daki siirine yazarak bu meseleye deginiyordu. Ve solcu
bir erkegin yolunda serbestge yiiriiyebilmesi ig¢in kadinin
fedakarlik yaparak ondan ayrilmas: gerektigi sonucuna
variyordu.

BIR AYRILIS HIKAYES!

Erkek kadina dedi ki:
— Seni seviyorum.

Ama nastl,
avuglarimda camdan birsey gibi kalbimi sikip
parmaklarimi kanatarak g
kiyasiya
gildirasiye. ..

Erkek kadina dedi ki:
— Seni seviyorum,
ama nasil,
kilometrelerle derin, kilometrelerle diimdiiz,
yiizde yiiz, yiizde binbesyiiz,
yiizde hudutsuz kere yiiz...

Kadin erkege dedi ki:
- Baktim
dudagimla, yiiregimle kafamla:
severek, korkarak egilerek,
dudagna, yiiregine, kafana.
Simdi ne soyliiyorsam
karanlikta bir fisilti gibi sen Ogrettin bana...
Ve ben artik

biliyorum:



Topragu—
yiizii giinesli bir ana gibi—
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En son en giizel ¢ocugunu emczirdigini...

Fakat neyleyim
saglarin dolanmus
Olmekte olamin parmaklarina
basimu kurtarmam kabil
degil!
Sen
yiiriimelisin,
yeni dogan ¢ocugun
gozlerine bakarak...
Sen
yiiriimelisin,
beni birakarak...
Kadin sustu.
Sarildilar.
Bir ‘kitap diistii yere...
Kapand: bir pencere...
Ayrildilar...

Hapishanede Nazim, etrafina iimit ve cesaret sagan

bir 151k gibidir. Karismdan ve dostlarindan
Davasin1 serbestge yiiriitecek durumda degildir.
o yine siir yazmaga devam etmektedir. O sirada yazdigi
siirler iimit, cesaret ve iman doludur. «Tiirkiilerimiz» ve
«Sesimiz» siirlerini o sirada yazmustir. Bu siirlerden bi-
rinde

Ceneni avuglarinin icine alip,
duvara dalip
kalma!

ayrilmistur.
Fakat

diyor. Ve iimitsizlige kapilmak iizere olan hapishane ar-



® 240 ©

kadasim1 pencereye gagirarak disardaki sesleri dinleme-

ge davet ediyor:

Pencereye gel!

Havalar1 dinle bir:

Sesimiz yarmindadir,
sesimiz seninledir...

Yani, «Burada yalmiz degilsin, disardakiler bizimle
beraberdir,» deyip arkadasina cesaret veriyor.

TURKULERIM1Z

Tiirkiilerimiz,
varoslarda sokaklara g¢ikmalidir,
Tiirkiilerimiz,
evlerimizin oniinde durmali,
camlara vurmali,
kapilarin ellerini sikmaldir,
stkmaldir

acitana kadar,
kapilar

bagh kollarini acana kadar... \

Biz anlamayiz
tek agzin tiirkiisiinii.
Her matem gecesi
her bayram giinii.
Tiirkiilerimiz,
bir gaz sandigimi yere yikarak
sandigin iistiine ¢ikarak
kocaman elleriyle tempo tutmalidir.
Tiirkiilerimiz,
¢am ormanlarinda riizgar gibi
bize kendini hep bir agizdan okutmalidir!
Tiirkiilerimiz,
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oOn safta en onde saldirmalidir diismana.
Bizden once boyanmalidir
tiirkiilerimizin yiizii kana...
Tiirkiilerimiz,
varogslarda sokaklara ¢ikmalidir!
Tiirkiilerimiz,
bir tek yiiregin \

perdeleri inik

kapisi kilitli evinde oturamaz!..
Tiirkiilerimiz,
riizgara cikmalidir.

B Af Sozleri

Bir siire sonra af rivayetleri c¢ikiyor. Hapishaneler-
de yasiyanlarin en biiyiik konusu afdir. Mahpuéla; ugan
kustan, akan sudan, esen riizgardan hep af sezinirler. Ha-
piste af sOziiniin edilmedigi giin yoktur. Hiikiimli hep,
bir giin afla bu karanlik zindandan kurtulacag: iimidiy-
le yasar. Her gelen ziyaretgiden bir af haberi bekler. Giin
olur, af olanaklar: artar, haberler siklasir, tanidiklardan,
dost ve akrabalardan hep haber sorulur. Sinirler gergin-
dir, mahpus artik baska birsey diisinemez olur. Bu sinir
gerginligine dayanamayip kendilerinj Oldiirenler bile wvar-
dir. Nazim Hikmet o sirada ¢ikan af rivayetleri iistiine
yazdig1 siirle bu ruh haletini anlatmaga calisir. O bile
af rivayetleri kargisinda.bir ara dalgaya kapilir gibi olu-
yor.

Hapislik olmuyor dalga geg¢meden...
Halbuki ben...

Baktim ki, elimde bitr;u’.s cigaram
bir nefes i¢meden,

diyor.
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Bu af dedikodular1 bir siire sonra gerceklesiyor. Ve
Nazim Hikmet kisa bir hapisten sonra tekrar hiirriyeti-
ne kavusuyor. Fakat bu da uzun siirmiiyor. 935’te yine
kisa bir siire icin hapse atiliyor.

Fakat artik disarda huzuru kalmamistir. Polis yaka-
sina yapismistir. Nazim sinema stiidyosunda istedigi gibi
calisamamaktadir. Her an bir gece yaris1 polisin gelip
kendisini almas:1 ihtimali vardir. Ciinkii o vakitki igisleri
bakani Siikrii Kaya’mn dedigi gibi, Nazim gevresine et-
ki yapmaktadir. Onu bir vesile bulup susturmak ve or-
tadan kaldirmak gerektir.

B Biiyiik Trajedi

Iste bu firsat 1938’de c¢ikti. Nazim hi¢ beklemedi-
gi bir anda bilmedigi bir sug yiiziinden evinden almip
Ankara’da askeri cezaevine gonderildi. Nazim Hikmet'in
950 yilinda af edilip ¢ikincaya kadar hapiste yatmasiyla
soriuclanan feci seriiveni boyle baslar.

Nazim'1 yakalayip Ankara’da askeri cezaevine gon-
dermelerinin sebebi simdi artik herkese aydindir. Na-
zim’t ya susturmak veya yoketmek lazimdir, Atatiirk
olim yatagindadir. Onun hastahgiyla beraber, memle-
kette hosgoriirlik donemi de sona ermiistir. Nazim’in
diismanlar: i¢in hava da elverislidir. Bulunan, veya orta-
ya atilan vesile sudur: Harp Okulu’'nda yatakhanelerde
yapilan bir arastirma sirasinda A. Kadir adinda bir geng
Ogrencinin yatagi altinda Nazim’in bir kitab: bulunur.
Bu kitap Nazim Hikmet'in disarda serbest satilan eser-
lerinden biridir. Ama mademki, bir harp okulunda bir
Ogrencinin elinde goriilmiistiir, demek ki, Nazim ordu
icinde xomunmizm propagandasi yapmaktadir, diyorlar.
Harp Okulu’'nda siki bir kontrolden sonra A. Kadir ve
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yine Nazun Hikmet’le temasta oldufu iddiasiyla Omer
Deniz adinda bir Harp Okulu Ggrencisi tutuklamiyor. Bir
taraftan da higbirseyden haberi olmayan Nazim Hikmet
evinde yemek sofrasindan kaldirilarak ve kollarina kelep-
¢e vurularak Ankara Askeri Cezaevine gonderiliyor. Na-
zim, Askeri Cezaevindeki hiicresini sOyle anlatir:

«Onu Ankara’ya -yolladilar, askéeri ceza evinde tec-
ride soktular. Tecrit dedigin tas bir oda. Penceresi de-
mir parmaklikli. Camlar1 yok. Kar igeri yagiyor. Yer
de gimento. Dosek mosek sOyle dursun, bir battaniye
vermediler.» (*)

Nazim Hikmet bu ciplak dort duvar icinde tek ba-
sinadir. Insanlarla, hayatla, diinya ile biitiin baglar1 kop-
mustur. Ama kafasi durmadan islemekte ve gene siir
yazmaktadir. Onun burdan karisina yazdifi su mektup-
tar onun tecritteki ruh haletini ¢ok iyi anlatir.

BIR CEZAEVINDE, TECRITTEKI1
ADAMIN MEKTUPLARI

Senin adim
kol saatimin kayisina tirnagimla kazidun.
Malum ya, bulundugum yerde
ne sapt sedefli bir ¢aki var, \
(Bizlere adldti-katia verilmez)

ne de bast bulutlarda bir ¢inar.
Belki avluda bir aga¢ bulunur ama
gokyiiziinii bastrun iistiinde gormek

bana yasak...

Burast benden baska kag insanin evidir?
Bilmiyorum.
Ben bir basima onlardan uzagim,
hep birlikte onlar benden uzak.

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesins.
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Bana kendimden baskastyla konusmak
yasak.
Ben de kendi kendimle konusuyorum.
Fakat ¢ok can sikict buldugumdan sohbetimi
sarky soyliilyorum karicigim.
Hem ne dersin,
o berbat, ayarsiz sesim
oyle bir dokunuyor ki igime,
yiiregim pargalantyor,
Ve tpkt o eski
acitkli hikayelerdeki
yalinayak, karli yollara diismiis, yetim bir ¢ocuk gibi
bu yiirek,
mavi gb'izleri islak
kirnuzt, kiigiiciik burnunu gekerek
senin bagrina sokulmak istiyor.
Yiiziimii kizartmuyor benim
onun bu an
boyle zayif
boyle hodbin
boyle sadece insan
olusu.

Belki bu halin
fizyolojik, psikolojik, filan izali vardr.
Belki de sebep buna

bana aylardwr

kendi sesimden baska insan sesi duyurinayan

bu demirli pencere
bu toprak testi
bu dort duvardrr. ..

Saat bes, karicigim,
Disarda susuzlugu
acayip fisiltist
toprak danu
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ve sonsuzlugun ortasinda kimildamadan duran
bir sakat ve siska atiyla,
yani, kederden ¢ldirtmak icin icerdeki adam
disarda biitiin ustaligi, biitiin takim taklavatiyla
agagsiz bosluga kipkizil inmekte bir bozkir aksamu.
Bugiin de apansiz gece olacaktir.
Bir isik dolasacak yaminda sakat, siska atin.
Sana fevkalade miihim
bir fikir soyleyeyim:
Yerine gore degisiyor insar}zm huyu.
Ben burada dehsetli seviyorum
kapinmun siirgiisiinii a¢ip
duvarlarinu yikan uykuyu.
Sanki bir dost elinin itisiyle
.— hani o beylik benzetisiyle —
Girer gibi rahat,
thik bir suya
birakiyorum kendimi uykuya.
Riiyalarim miikemmel:
Hep disardayim.
Kainat giinesli, kainat giizel.
Riiyalarinda daha bir kerre'bile hapis olmadinz,
bir kerre bile dagdan
yuvarlanmadim uguruma.
«Uyarnislarin korkung oluyor ama»
) diyeceksin.
Hayir, karicigim,
riiyamin payw rilyaya verecek kadar
cesaretim var.

Ve simdi karsimda hasin bir erkek Oliisii gibi yatan
bu iimitsiz tabiatin

agagsiz bosluguna bir anda yudizlar dolacaktir.

Yine o maium sonuna erdik demektir isin,
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yani, bugiin de niikellef bir daiissia igin
vine her sey verli verinde iste, her sey tamam. -
Ben,
ben igerdeki adam
yine mutad hiinerimi gosterecegim
ve gocukluk giinlerimin ince saziyla
suzindk makanundan bir sark: agziyla
vine billdhi kahredecek dil-i ndsadimi
seni ‘boyle uzak,
seni dumanly, egri bir aynadan seyreder gibi
kafamun icinde duymak.

Bugiin pazar.

Bugiin beni ilk defa giinese ¢ikardilar.

Ve ben domriimde ilk defa gok yiiziiniin bu kadar ben-
/ den uzak,

bukadar mavi
bukadar genis olduguna sasarak
kimildanmadan durdum.
Sonra saygiyla topraga oturdumn,
dayadim sirtinu duvara.
Bu anda ne diismek dalgalara,
bu anda ne kavga, ne hiirriyet, ne karun.
Toprak, giines ve ben...
Bahtiyarim...

Nazim Hikmet'in bu tecritte, soguk beton odada-
ki yasantisi maddi ve manevi iiziinti ve istirap iginde
gecer. Diisiiniir: Buraya nigin getirilmistir? Kimlerin if-
tirasina ugramistir? Ondan ne istiyorlar? Bilmiyor. Oysa
son zamanlarda hayat1 az ¢ok diizene girmisti. Giindiiz-
leri sinema stiidyosuna giderek yeni filimler ceviriyor, ak-
samlar1 evine doniiyordu. «Resimli Ay» doneminde ol-
dugu gibi taskin ve coskun bir hayati da yoktu. Ortada
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bir komiinist tevkifati da goriilmiyordu, O halde onu
neden tutmuslar, sorgusuz sualsiz ta Ankara’ya kadar
getirerek bu dort duvar icine sokmuslardi? Disariyla bii-
tiin baglart kesildigi igin kimseye sorup Ogrenmek de
mimkiin degildi. Kimse ile konusamiyor, kimseye bir sey
soramiyordu. Kimsec de ona sugu iistiinde birseyler soyle-
miyordu.

Sonunda karisina mektup yazip durumunu bildir-
mege karar verdi. Boylece hem derdini d6kmiis olacak,
hem de, bir tarafli olsun, konusma imkanina kavusmus
olacakti. Ciinkii yalmiz Nazim degil, disardakiler de bir-
sey bilmiyorlardi. Tutuklama o kadar ami, o kadar hek-
lenmeden oJmustu ki, bunun igyiiziinii kimse anlayama-
misti. Bu bakimdan o zaman karisina gonderdigi mek-
tuplar Nazun Hikmet’in tercitteki durumunu ve ruh ha-
letini anlatan en iyi belgelerdir. O vakit olup bitenleri
anlamak igin bu mektuplardan bazilarim1 okumak gerek-
tir.

28 1ikinci kanun (Ocak) cuma

«Canim karicigim, sthhatim yerinde. Seni dehsetli

goresim geldi. Herhalde sugsuzlugum erge¢ meydana ¢i-

kacak ve sizlere kavusacagim. Biricik endisem sensin.
Kabilse bana para gonder, sagliginizi.haber ver.

Kocan Nazim.»

)
Ankara 1,2,938

«Karicigim,

« Mektubunu aldim. Yazim goriir gérmez cocuk gibi
agladim. O kadar hig, o kadar bos, manasiz, 6yle haksiz
yere senden uzagim. Bu gileyi higbir sugum olmadigt
halde Gyle bir gekiyorum ki, zaman zaman sinirlerimin
dizginini cle almasam, gildiracagim. Korkma ¢ildirmam.
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En kiiciik bir hak ve adalet mefhumu benim ne kadar
sugsuz oldugumu erge¢ anlamaga yeter. Erge¢... Halbuki
biran evvel sana kavusmak igin yaniyorum.

Nazim.»

Ankara 8 Subat 938
«Karicigim,
aGiinler gegiyor kederli, 1slak, karanhk giinler. Ye-
gane 1s181m, hakikatim sensin. Seni ve cocuklarimi an-
lattigin sirin odacigimizda goriiyorum. Sizden uzak olmak
kahrediyor beni. Hep seni ve. sizi diisiiniiyorum. Bu ka-
dar haksiz bir felakete hi¢ ugramamistik. Ne yapalim.
Yiiziimiizde bir iki cizgi birakarak bu da gecer diyece-
giz... Annem gelmisken git onu gbr. Ve onunla béraber
Ali Fuat Pasa’ya gidin. (*) Annem gelmemisse de sen
git. Bu, dayima yaptigim ilk ve insallah da son .miira-
caattir. Ona soyleyin ki, ¢oktandir hayatimi yalmz ede-
biyata ve cocuklarima vermis bir adamim. Higbir sugum
olmadigini, g6gsiimii gere gere haykirabilirim. Sen de
bilirsin, karicigim, basit bir sabikah sisteminin bana tat-
bik edilmesi giinahtir, Tiirk diline, tiirk edebiyatina, bo-
su bosuna atildigim hapishane duvarlar arkasindan en
kiiciik hizmette bile bulunamam. Halbuki hayatimi artik
yalmiz bu ise hasretmis bir adamim. Adalet elbette tecelli
edecektir. Fakat adalet agir isleyen bir makinadir ve be-
nim siyatikli viicudumun tahammiilii kalmadi.
«Memleket kanunlarina karsi en ufak bir harekette
bulunmddim, biliyorsun. Bunu dayima da anlat. Emin ol-
sun. Ona ilk defa bagvuruyorum. Korktugum herhangi
bir sugtan kurtulmak icin degil sadece sabikahlik belasi-
nin zincirinden kurtulmak igindir. Son yillardaki hayatim
meydanda. Biitiin bunlar1 ona anlat. Ve sirf adaletin,

(*) Ali Fuat Cebesoy, Nazim'w dayisidir.
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Tiirkiye Cumhuriyeti kanunlarinin her vatandasa verdi-
gi hakkin tecellisi igin delalet etsin. Ben de memleketimi
seven ve ona elinden geldigi kadar hizmet eden bir insa-
nim. Bu kadar bos yere, bu kadar ceza cekmek ciidirta-
cak beni...

Nazim. »

Ankara, Mart 1938

«Karicigim,

«...Simdiye kadar bir defa isticvap edildim. Bun-
dan 40 giin 6nce. Ankara’ya ayak bastigimin ertesi gii-
nii. O zamandanberi de sorgusuz sualsiz yatiyorum...
Burada, avukata da anlattigim gibi, bana atfedilen sugu
ve bu sucun delillerini ahyamiyorum. Yalmiz bana bir
defa sinema holiinde, bir defa da evimde gérmege gelen
genci sordular. Ben ismini bile bilmedigim, kendiliginden
hatta evimin adresini bile vermedigim halde, gelen ve
ilkénce polis tarafindan gonderildigini sandifim gengle
neler konustugumuzu oldugu gibi anlattim, Zaten ortada
sakliyacak bir sey yok ki... Ben onu herhangi bir suca
tesvik etmis degildim. Onun da vermis oldugu ifadede
bunun aksini sOylemesi icin ya asagilik bir miifteri, ya-
hut deli olmasi lazim. Esasen benim isticvabimda bana
«Sen bu genci sug islemege tesvik etmissin, o boyle soy-
liiyor» demediler. Ve bdyle bir sual de sormadilar.

«Iste sana, bana atfedilen muhayyel su¢ hakkinda
biitiin bildiklerimi yazdim. Bu nasil ve ne bigim sugtur
anlamiyorum. Fakat is anlasilir herhalde ve meni muha-
keme karar almasam bile, mahkemede herhalde beraat
ederim,

Nazim.»

]
14 Mart 938, Ankara

«Cuma giinii iddianameyi aldim. Yarin 15 Mart sali
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giinii mahkemeye cikiyorum. Iddianameyi okudum ve sas-
tim. Bir insamin bdyle delillerle mahkemeye 'sevkedilebile-
cegini ummazdim. Fakat ne yalan sOyliyeyim, kor kor
parmagim ‘gﬁzﬁne kadar asikar bir sucsuzluk seraitinde,
bu kadar delilsiz bir davada adaletin her halde tecelli
edecegine ve beraat edeccgime emin bulunmakla bera-
ber, neden 56 giin yattiguna ve muhakeme bitinceye ka-
r1 almayip mahkemeye sevkedildigime akil erdiremedigim
dar belki dc yatacagima ve nedenn meni muhakeme kara-
icin arasira kotii kotii diisiiniiyorum. Iddianame benim
«lsyan ve ihtilal kokan» kitaplarimdan bahsediyor. Dii-
siin ki, bu kitaplarin hepsi bugiin resmen satilmaktadur.
Eger, «isyan ve ihtilal koksalardi» haklarinda takibat ya-
pilir, kitaplar ve ben mahkum edilirdik. Tiirkiye Cumhu-
riyeti kanunlar1 bu kitaplarda mevzuati kanuniyeye mu-
halif birsey gormedikleri igin onlar hakkinda bir mah-
kumiyet karar1 vermedikleri halde, bana teblig edilen id-
dianamede bdyle bir sug delili var... Iste delillerden biri
bu. Ikincisi, benim kendisini gérmedigim, evimin adre-
sini vermedigim, tanimadigim bir delikanlya direktif ver-
mis olmakligim. Tammadigi, hatta polisliginden bile bir
aralik siiphelendigi ve topu topu bir saat kadar gordiigi
bir insana «direktif» verecek kadar aptal ve esek oldu-
gumu farzedelim. Fakat bu «direktifs verme keyfiyetinin
kanuni delilleri, hatta tek bir delili nerde? Bu iddianin
kanuni isbati nerde? Belki o g¢ocugun bdyle bir ifadesi
var? Bu atfi-ciirmii, o ¢ocuk bu ifadesini nasil isbat edi-
yor ve bu yaldni hangi kanuni delillerle isbat edebilir.
Iste hakkimdaki iddia bukadar. Ve benim bu iddia-
lar karsisinda kendi kendime sordugum suallerin bazilar
bunlar.
«Ne yapalim, haydi hayirsi...
Nazim.»
[
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16 Mart 933

«Karicigim,

«Diin mahkemeye ¢iktim. Benim kanaatime gore, ve
diin dinlenen o delikanlinin mahkemede verdigi ifadeye
nazaran benim beraat etmecmem ve kurtulmamam igin
yalniz kanuni degil, vicdani de higbir sebep yoktur. Diin-
kii celsede sugsuzlugum giines gibi meydana ¢ikmustir...

«Burada artitk olduk¢a rahatim. Ihtilattan memnu
vaziyetten kurtuldum. Hergiin, giinesli havalarda bahge-
ye cikiyorum. Belki de kavusmak giinleri yaklastikga
kim bilir belki de on onbes giin sonra seni gOrecegimi
diisiindiikge kabima sigamiyorum.

Nazim.»

19 Mart 938, Ankara

«Karicigim,

«Mahkeme sona criyor... Bir haftaya varmaz, neti-
ce belli olur. Sahsi kanaatim ve mahkemenin cereyan1 be-
nim iki aydanberi nasil sugsuz ve bos yere mevkuf bulun-
dugumu goésteriyor...... 22 sali giinii tekrar mahKeme var.
Sana garsamba giinii neticeyi bildirecegim... Nazim.»

Mahkeme hi¢ beklenilmedigi halde Nazim’a 15 yil
hapis cezast verir. Nazim nerde ise g¢ikacagimi umarken,
bu tepeden inme karar karsisinda sasirir. Ve bu saskin-

ligina karisina yazdigi mektupta sdyle ifade eder:
29 Mart Sali, Ankara

«Karicigim,

«Uziilme, ne yapalim. Diinyada bu kadar haksiz bir
karar olmaz, Derhal temyiz ettim. Temyiz herhalde. ada-
let gosterir. Duymussundur 15 seneye mahkum edildim.
Kara haberi anneme sen ver. Uziilmesin. 1ki ii¢ aya kadar
netice cikar.»
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Bu beklenmedik aci haber {izerine Piraye Hanim
kendini tutarak Nazun’a bir teselli mektubu gonderir. Me-
tin olmasini tavsiye eder. Nazim su cevabi verir:

Nisan 1938, Ankara

«Karicigim,

«Eger metin olmak herhangi bir meseleyi hallederse,
tasavvur edemiyecegin kadar metinim. Darbenin tesiri
ani oldu. G6z kapayip acincaya kadar gegti ve simdi
uzun bir hastaliktan yeni kallamis gibi bir halim var. Vii-
cudum kirgin, fakat rahat ve neseliyim. Sarki sGyliiyorum,
siir yaziyorum ve uyamlmayzicak bir rilyanin icinde ha-
yal mayal senin yiiziinii goriiyorum. Yiiziiniin hatlar1 si-
lik. Fakat saclarin bir kucak alev gibi... Piril piril yani-
\70) SRR

«Artik askeri temyizin kanuna fevkalade riayet eden,
kanunun disina gitkmayan bir miiessese oldugunu soylii-
yorlar. Bakalim iki ii¢ aya kadar bu iddianin dogrulugu-
nu anlayacagiz. Ben ne iimitliyim, ne iimitsiz. Hakkim
ve sugsuzlufumu bir vatandasa verilen biitiin haklardan
istifade ‘ederek, her kanuni vasitaya basvurarak, savun-
maya ¢alisacagim. Benim elimden gclen bu kadar. Netice
hakkinda higbir fikrim yok, ¢linkii mantiki ve kanuni
tahminler bu ilk hiikimde o kadar yok ki, istikbalde de
ne olacagim kestirmck miimkiin degil.

Nazim.»

[ J
«Karicigim,

«Malum ya, bugiin temyizde durusma vardi. Oldu.
Temyiz miiddeimumisi benim hakkimdaki kararin tasdi-
kini istemis. Mahkeme kararini cumartesi giinii verecek.

Nazim.»
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28 Mayis 938

«Karicigim,

«Nihayet is bitti. Temyiz tasdik etti 15 seneye
mahkumuz, Aldirma. Ben gaayét kuvvetliyim. Mesele her-
hangi bir mahkumiyet degil, Nazim Hikmet’in yokedil-
mesidir. Bu bir gesit Dreyfiis davasidir. Simdi ne yapip
yapip Imrali’ya gitmege calisacagim. O da olmazsa, ol-
masin. Yasiyacak kag giiniim varsa, onu serefle doldura-
cagim...

Nazm.»

Bu mahkumiyet kararindan sonra Nazim Hikmet
hi¢ olmazsa cezasini yasiyabilecegi bir hapishanede ge-
cirmek icin tesebbiislere gecer. lsin bu kadarla bittigini
sanir. Hatta bir aftan istifade edebilecegini umar. Tek
korkusu tenha bir kdseye atilip yokedilmesidir. Bunu 6n-
liyebilmek icin her careye basvurur. Fakat daha biiyiik
bir felaketin gelmekte oldugundan habersizdir. Istanbula
gotiiriiliip orada hapse atilacagini beklerken ortaya yeni
bir dava cikar.

Donanmadaki bazi assubaylarin dolaplarinda Nazim
Hikmet’in kitapcilarda serbest olarak satilan kitaplari bu-
lunmustur. Bu assubaylar, baz: sivil sahislarla birlikle, mu-
hakeme edilmek iizere Deniz Komutanligt Mahkemesine
verilmistir. Bu mahkeme Marmara’da Silivri'nin karsisin-
da demirlemis bulunan bir harp gemisinde bulunmakta-
dir. Nazim da suclu olarak Ankara’dan bu gemiye gonde-
rilir. Bu, onun igin beklemedigi, 6nceden bilmedigi yeni
bir felaketin baslangicidir.

" Simdi Nazim’ dinliyelim:

«Erkin gemisinde siingiilii iki erin ve bir gediklinin
arasinda bir siirii merdiven indik. Dar, demir ve kivrila
kivrila inen merdivenler... Demir bir kapiyr agtilar. Is-
mail’i (Nazim Hikmet) ittiler karanliga. Kapiyr kapadi-

-~
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lar. Elleriyle yoklad: dort yanini. Halatlar, makaralar, va-
ril gibi birseyler. Sintine ambari. Gémlegini ¢ikardi, pan-
tolonunu ¢ikardi, bir donla kaldi. Amma yine de dur-
mamacasina terliyor. Oturdu halat yigininin iistiine. Go-
zli karanliga alismisti azicik. Uyudu.

«— Kadlk... Giyin...

«Yiiziine tutulan elektrik {enerinin 1s1§indan gozleri
xamasti. Basini cevirdi.

«— Kalk... Giyin...

«Elektrik feneri halat ve makara yiginlarinin, varille-
rin istiinde, sintine ambarmin demirlerinde dolastl. Is-
mail feneri kapinin Oniindeki ak iiniformali subayin tui-
tugunu gordi. Subayin arkasinda karmakarisik borular-
la Ortiili kursuni demir, dar koridorda, ampullerin sar1
1siginda siingiilii iki deniz eri duruyor. Gece mi, giindiiz
mii belli degil. Ampuller buraya indirildigi zaman da ya-
niyordu. Giyindi.

«— Yiirii!

«Ismail 6nde, subayla erler arkada daracitk demir
merdivenleri ¢ikmaga basladilar. Calisan makinalarin gii-
riiltiisii i¢inde gemi sarsthyor. 1Ismail, «yola ¢ikmusiz,»
diye diisiindii.

«— Sola sap! ‘

«Sagindan solundan, altindan iistiinden inceli ka-
Linli borular ve karmakangik elektrik telleri gegen, ka-
fes kafes demir dar bir sahanlikta idiler. Ismail soldaki
merdivene sapip ¢ikmaga basladi. ‘Sorguya gotiiriiliiyoruz
ama nigin? Ne soracaklar? Ne isim var benim bunlar-
1la?

«— Yiirii, dogru, arkana bakmadan.

«Ismail’in Oniinde yildizli gecelerden baska kimse
yok. Giiverte 1ssiz. Makinalarin giimbiirtiisiinii ve deni-
zin hisirtisim1 duyuyor. Karanlikta kopiikleri farkedilen
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ucsuz bucaksiz, kiyisiz bir deniz. Erkin gemisi agir agir
ilerliyor. '

«Ismail'in aklina, ‘Benim burada oldugumu kinise
bilmiyor’ diyc geldi. ‘1yi ama, nereye gidiyoruz? Korku-
yor muyum? Daha degil’

«— Yiirii, arkana bakimadan.

«Yiiriiyecek yer de pek kalmamusti. ki adim sonra
kiipestenin kiyist.

«— Dur!

«Durdu. Arkasinda agilip kapanan tiifek mekaniz-
malarinin singirtisini duydu, Birden bire aklina Mustafa
Suphiler geldi! Demek arkadan kursunlanip denize atila-
cak. Pek iyi ama nicin? Herifler beni temizlemeye karar
verdilerse, daha kolay1 var. Iyi ama, neye, neye? ille de
beni temizlemeye mi karar verdiler? Biitiin bunlar bdyle
diizgiin degil. Karmakarisik gecti aklimdan. ‘Déniip atil-
mali hergelelerin iistiine.’ Bunu da boyle diisiinmedi ama,
bu diisiince gecti aklindan. Dondii. Ustiine cevrilmis siin-
giili iki tiifek namlusuyla, subayin harp iiniformasint
gordii. O anda da bir baska subay peyda oluverdi birin-
cinin yaninda. Kulagina birseyler soyledi. Birinci subay
Ismail’e: '

«— Doén, yiirii, dedi.

«Deminki merdivenleri indiler. Ismail sintine amba-
rinin karanhigma girdi. Soyundu, uzandi halatlarin iistii-
ne. ‘Numara yapti bize, hergeleler. 1yi ama, neye getirdiler
beni?’

«Ismail’i iki gece dolastirdilar Erkin gemisinin gii-
vertesinde. Sonra subay salonunda askeri sorgu yargici-
nin karsisina cikardilar. Donanmada erlerle gediklilerin
dolaplarinda yapilan arastirmalarda komiinist bir sairin
kitaplar1 ¢ikmis, (Nazzm Hikmet’in kitaplar1) resmen sa-
tilan kitaplar. Kitaplarindan birini de gedikli Ferhat’ta
(Hamdi Alevdas) bulmuslar. Ferhat, ‘kitap beniin degil, be-
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nim dolaba haberim olmadan koymuslar’, demis. Sikis-
“tirmiglar. ‘Ismail adinda bir komiinist tanirim’, demis.
Ismail biitiin bunlari savcinin iddianamesinden anladi.
Sorgu yargicina verecek ifadesi yoktu. Yargi¢ da Ismail’in
ifadesiyle ilgili goriinen esmer, ufak tefek bir adam.» ‘

Iste Nazim Hikmet’in bu kadar iskenceye tabi tu-
tulmasinin sebebi bu. Bir gedikli erin odasinda bulunan
kitaplari. Ve bu beklenmedik olay onun sinirlerini daha
da yoruyor, maneviyatimi sarsiyor. Nazim Hikmet’in Er-
kin gemisinden geminin polis biirosu vasitasiyla karisina
gonderdigi mektuplar onun bu ruh haletini anlatma baki-
mindan ¢ok ilgingtir. 11k mektubu sudur:

«Karicigim, basima gelen bu felaketlere ne diyece-
gimi sasirdim. ‘Tek tesellim giiniin birinde sucsuzlugumun
meydana ¢ikacagidir...

«Sevgili karicigim...

«Burada bir basima, bir gemi lombozundan aym de-
niz pargasim seyretmek, bir uykuya kavusup seni riiyam-
da gormek icin gecelerin gabuk gelmesini beklemekle giin-
lerim gegiyor. Umidimi, yegane kiymetli sey olarak -igi-
min en gizli yerinde saklamaktayim. Bu iimit de olmasa,
¢ildirmak isten degil.»

-«Karicigim,

«Haydarpasa Onlerine geldik. (Haydarpasa Istan-
bul’da, Anadolu sahilindedir) gézlerimin karsisinda  se-
ninle beraber dolastigimiz yerler. Yiiregim kederli, yiire-
gim sevingli.»

Bu mektup Nazim’in Erkin gemisinden karisina gon-
derdigi son mektuptur. Ciinkii mahkeme Nazim’t 20 yil
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hapse mahkum etmistir. Artik yapacak bir sey kalma-
mustir. Simdilik Istanbul tevkifhanesine gecirilecektir.
Nazim Hikmet bu karari1 temyiz etmistir. Sonralar1 tem-
yiz bu karar 13 seneye indirmis ve iki mahkemenin verdi-
gi topyekun ceza 28 yil olmustur. Nazim Hikmet temyi-
zin kararindan sonra Istanbul tevkifhanesinden alinarak
Anadolu’da Cankir1 hapishanesine gonderilmistir.

Istanbul tevkifhanesinde temyizin kararimi bekler-
ken yagmurdan sonra giinesli bir kis giiniinde diinyay:
ve memleketi diisiinerek su kiigiik siiri yaziyor:

ISTANBUL HAPISHANESINDEN

Istanbul’da tevkifhane avlusunda,
giinesli bir kus giinii yagmurdan sonra,
bulutlar, kirnuzi kiremitler, duvarlar ve benim yiiziiin
yerde, su birikintilerinde kinuldamrken,
ben, neslimin ne kadar cesur, ne kadar algak,
ne kadar kuvvetli, ne kadar zayif seyi varsa
hepsini tastyarak:
diinyay:, memleketimi ve seni diisiindiim. ..

Birkag giin sonra da bu siiri su musralarla bitiriyor:

Memleketimi seviyorum:

Cinarlaninda kolan vurdum, hapishanelerinde yattim.
Hicbir sey gidermez sikintin

memleketimin sarkiary ve tiitiinii gibi.

Memleketim:

Bedreddin, Sinan, Yunus Emre vé Sakarya,
kursun kubbeler ve fabrika bacalar

benim o kendi kendinden bile gizleyerek

sarkik biyiklar: altindan giilen halkinun eseridir.

Memleketim:
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Memleketim ne kadar genis:
dolasmakla bitmez, tiikenmez gibi geliyor insana
Edirne, 1zmir, Ulukisla, Maras, Trabzon, Erzurum.

Erzurum yaylasint yalmz tiirkiilerinden tanityorum

ve giineye

pamuk isleyenlere gitmek igin

Toroslardan bir kere olsun gecmedim diye
utanityorum.

Memileketim:
Develer, tren, Ford arabalart ve hasta esekler,
kavak
sogiit
ve kirmuzi toprak.

Memleketim:
Cam ormanlarini, en tath sulart ve dagbasi gollerini
‘ seven
alabalik
ve onun yarim kilolugu
pulsuz, giimiis derisinde kiziltilarla
Bolu'nun Abant goliinde yiizer.

Memleketim:
Ankara ovasinda kegiler:
kumral, ipekli, uzun kiirklerin piwrildamas:.
Yaglh, agir findigi Giresun’'un
Al yanaklari mis gibi kokan Amasya elmas:,
zeytin
incir
kavun
ve renk renk
salkun salkim iiziimler
ve sonra kara sapan
ve sonra kara sigir
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ve sonra: ileri, giizel, iyi
her seyi
hayran bir ¢ocuk sevinciyle kabule hazir
caliskan, namuslu, yigit insanlarun
Yari ag¢, yari tok
yar esir...

iste o giinkii sartlar icinde Nazim’in hayalini mes-
gul eden seyler: Vatan sevgisi. Ona «vatan haini» diyen
diismanlar1 utansin.

Nazim Hikmet’in Istanbul Tevkifhanesi’nden karisi-
na gonderdigi 3 mektuptan biri sudur :

11 Temmuz 939

«Karicigim,

«Tel orgiilerin arkasindan senin g6z yaslarini ilk de-
fa gordiim. Onun i¢in sana ‘metin ol’ demeye dilim var-
miyor. Hayatimizin metanet icabettiren anlarinda bu tav-
siyeyi daima sen bana yapmussindir. Ne tuhaf, bu sefer
de goz yaslarinla beni demir gibi yapan gene sen oldun.
Felaketimiz artik son haddindedir saniyorum. Ve 0liim
haberinden baska higbir hadise beni artik sarsamaz. Son
hadise gelen felaketlerin kendi zitlarina donerek bahti-
yarliga inkilap etmeleri lazim. Bahtiyar olacagiz karici-
gim. Demirlerin arkasinda dahi seni bahtiyar edebilmek
icin kendimde Zaloglu Riistem kuvveti buluyorum. Seni
seviyorum karicigim. Sevmenin en biiyiik kuvvet oldugu-
na inanarak sana asigim, bir tanemn.

Nazim.»

Bu tarihten sonra, 28 yil dort ay acilmamak iizerc
kapanan kapilar Nazim Hikmet’in diinya ile biitiin bag-
larim kesmistir. Artik Nazim’in adi isitilmez olmustur.

Aradan yillar, uzun yillar gegivor. Hapse diisiisii-
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niin dokuzuncu yiddoniimiinde bu aci ginleri hatirhyor
ve su siiri yaziyor:

DIZBOYU KARLI BIR GECE

Dizboyu karlt bir gece

sofradan kaldirdip,

polis otomobiline bindirilip,

bir tirenle gonderilip,

bir odaya kapatiimakla basladi maceram.
Dokuzuncu yu biteli ii¢ giin oluyor.

Koridorda, sedyede bir adam,
yiiziinde uzun demirlerin kederi,
actk agziyla suwtiistii oliiyor.

Akla yalmzlik geliyor,
— igreng ve tam,
delilerin ve Oliilerinkine yakin —
Liki yetmis alu giin: _
sessiz diismanhiguun iistiine kapanan kapuun,
sonra sag¢ bir geminin basaltinda yedi hafta.
Lukin yenilmedik,
kafam
ikinci bir insandi yammda.

Cogunun yiiziinii unuttum biisbiitiin,
yalmuz, ¢ok ince, ¢ok uzun bir burundur aklimda kalai,
halbuki kag¢ kere karsimda oturup dizildiler,
bir tek kaygular: vardy hakkimda hiikiim okunurken:
heybetli olmak.
DEGILDILER'!
Insandan ¢ok esyaya benziyorlard.
Duvar saatleri gibi. ..
kibirli,
ve kelepge zincir filan gibi hazindiler.
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Evsiz ve sokaksiz bir sehir.

Tonla iimit, tonla keder,

mesafeler mikroskobik,

dort ayakli mahluklardan yalmz kediler.

Yasaklar diyarindayim:
Yarin yanagimu koklamak:
yasak.
Cocuklarimla yemek yiyebilmek aym sofrada:
yasak.
Aranizda tel Orgii ve gardiyan olmadan
konusmak, kardesinle, ananla:
yasak.
Yazdigin mektubun kapatmak zarfim
ve zarft yirtlmamis mektup almak:
yasak.
Yatarken lambay: sondiirmek:
yasak.
Tavla oynamak:
yasak.
Ve yasak olmiyan degil,
yiiregimde gizleyip elde kalabilen, sey:
sevmek, diisiinmek ve anlamak.

Koridorda sedyede 0ldii adam.
Gotiirdiiler.
Artik ne iimit, ne keder
ne ekmek, ne su,
ne hiirriyet, ne hapislik,
ne kadinsizlik, ne gardiyan, ne lahta kurusu,
ve ne de karsinda oturup yiiziine bakan kediler.
Bu is bitti, tamam.
Fakat devam ediyor bizimkisi, ’
sevmek, diisiinmek ve anlamakta devam. ediyor kafam.
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Dogiisemeyisimin affetmeyen ifkesi devam ediyor.
Ve sabahtanberi karaciger sancimakta berdevani.

Nazim Hikmet, Erkin gemisinde bulundugu siirece
zaman zaman iimitsizliklere kapilmaktan ve 6liimii diisiin-
mekten kendisini alamamistir. Oyle akla hayale gelmi-
yen, Oyle seyler oluyordu ki, akibetini tahmin etmesine
imkan olamazdi. Bu karanlik iginde, bu ne olacagini bil-
memenin 1stirabi icinde Oliim ihtimali zaman zaman onu
rahatsiz ediyordu. iste o giinlerde «Yine Oliime Dair» bag-
ikl bir siir yazdi.

YINE OLUME DAIR

Zevcem,
ruhu revanim
Hatice Pirayende,
oliimii diisiiniiyorum,
demek ki, arteryo skleroz
basliyor bende...

Bir giin
kar yagarken,
yahut
bir gece,
yahut

bir ogle sicaginda,
hangimiz dnce,
nasi

ve nerde dlecegiz?
Nasil

ve ne olacak
olenin son duydugu ses,

son gordiigii renk,
kalamin ilk hareketi
Flk sozii
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ilk yedigi ekmek?
Belki de birbirimizden uzakta olecegiz.
Haber
cigliklarla gelecek,
yahut da ima edecekler,
ve kalamt yalmiz birakip
gidecekler...

Ve kalan
karisacak kalabaliga
Yani efendim, hayat...
Ve biitiin bu ihtimalat
Bin dokuz yiiz kag¢ senesinin

kaginct ay
kagince giinii
kagwinct saatinda?

Zevcem,
ruhu revamm
Hatice Pirayende,
Oliimii diisiiniiyorum,
gecen Omriimiizii diisiiniiyorum.
Kederli
rahat
ve hodbinim.
Hangimiz ilk once
ve nerde Oliirsek Olelim,
seninle biz
birbirimizi
ve insanlarin en biiyiik davasin: sevebildik
— doviistiik onun ugruna —,
«Yasadik»
diyebiliriz.

Bu siiri Piraye Hanim’a gonderiyor. Piraye Hamm
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hem sasiyor, hem sarsiliyor. Demek ki, olim tehlikesi
vardir. Ve hicbir seyden korkmayan, yilmak bilmeyen
Nazim bile oliimden s6zetmek zorunda kaliyor. Demek
ki, durum agir. Demek ki, 6limii beklemek lazim. Bu
diisiincelerle Nazim’a bir cevap yaziyor:

«Ben senden once olmek isterim,» diyor. «Ama, 0l-
diikten sonra beni topraga gommeyin. Cesedimi yakin ve
kiiliimii bir kiiciik vazoya koyun, bu kiigiik vazoyu ¢alisma
masasinin iizerine korsun, boylece ¢alisirken yanminda olu-
rum. Sonra birgiin sen de Oliirsiin senin de kiiliinii bu va-
. zoya koysunlar, orada yine hep beraber olalim.»

Nazim bu cevabi okuyunca gok duygulamiyor. Ve der-
hal karisina gonderdigi cevapta:

«Diinyanin en Biiyiik sairleri kadar siir yazdim, fakat
bu derece zengin ve giizel bir hayale raslamadim. Miisade
edersen bu mektubu siire dokecegim ve alting ikimizin im-
zasimi atacagim.» '

Ve oturup, «Ben Senden Evvel Olmek Isterinm» baghg
altinda su siiri yaziyor:

BEN SENDEN EVVEL OLMEK ISTERIM

Ben, ‘

senden Once Olmek isterim
Gidenin arkasindan gelen
Gideni bulacak mu zannediyorsun?
Ben zannetmiyorum bunu.
lyisi mi, beni yaktirirsin

icinde 'bir kavanozun

Kavanoz camdan olsun,
Seffaf, beyaz camdan olsun

ki icinde beni gorebilesin
Fedakarligimi anliyorsun:
Vazgectim toprak olmaktan,
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senin yamnda kalabilmek icin.
Ve toz oluyorum
Yasiyorum yanminda senin,
Sonra, sen de oliince
Kavanozuma gelirsin,
Ve orda beraber yasariz
Kiiliimiin icinde kiiliin.
Ta ki, bir savuruk gelin
Yahut vefasiz bir torun
Bizi ordan atana kadar...
Ama biz
o zamana kadar
O kadar
karisacagiz
ki birbirimize
atildigimiz ¢opliikte bile zerrelerimiz
yanyana diisecek
topraga bearber dalacagiz.
Ve bir giin yabani bir cicek *
Bu toprak parcasindan nemlenip filizlenirse
Sapinda muhakkak iki cicek acacak:
biri sen
biri de ben.
Ben daha oliimii diisiinmiiyorum
Ben daha bir ¢ocuk doguracagim
Hayat tasiyor icimden,
Kaymiyor kamm
Yasiyacagim, ama ¢ok, l;ek ¢ok,
Ama senle beraber -
Ama oliim de korkutmuyor beni
Yalmz pek sevimsiz buluyorum
bizim cenaze seklini
Ben dliinceye kadar da .
Bu diizelir herhalde.
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Hapisten g'zkmc}k ihtimalin var bugiinlerde
I¢cimden birsey:
belki diyor.

Piraye, Nazim Hikmet

Nazim Hikmet bu siiri Piraye Hanima gonderirkcn
mektubuna su satirlar1 ekliyor:

«Ne yapaymi elimde degil. Begendigim, hayran ol-
dugum seyleri biitiin insanlarin begenmesini isterim. Scn
izin versen de mektuplarinin hi¢ olmazsa bir kismini ol-
duklar1 gibi yaymnliyabilseydim, onlar1 boyle miinasebet-
siz sekle sokmaya liizum kalmazdi Fakat dedigim isc
diinyada razi olmiyacagimi bildigim i¢in, hi¢ olmazsa bu
suretle seni kandirabilirim diye umutlaniyorum.»

Goriiliiyor ki, Nazim Hikmet, 6liim iistiine siir ya-
zarken bile imitlidir, imanlidir ve durmadan ¢alismak-
tadir. Ona en ¢ok kuvvet veren, onu en ¢ok teselli eden
sey, bu karanlik hiicrelerde yalmz olmadigim ve biitiin
diinyanin yaninda bulundugunu bilmesidir. Bu duygusu-
nu zaman zaman siirleriyle de ifade etmistir. Bunlardan
bir tanesi «Diinya, Dostlarim, Diismanlarim, Sen ve Top-
rak» bashgin tasir.

DUNY A, DOSTLARIM, DU.SMANLARIM,
SEN VE TOPRAK

Fevkalade memnunum diinyaya geldigime.
T oprdg’tnz, aydinhigini, kavgasini ve ekmegni seviyo-
rum.

Kutrunun olgiisiinii santimine kadar bildigim halde

ve mechuliim degilken giinesin yamnda oyuncakligi,

diinya inamilmayacak kadar biiyiiktiir benim igin.

-Diinyayt dolagsmak, yemisleri ve yildizlari gormek
isterdim.



® 2067 ©

Halbuki yalmiz yazilarda ve resimlerde yaptim
Avrupa yolculugumu,
biitiin omriimce, mavi pulu Asyada dalgalanmus
“ bir tek mektup almadim.
Ben ve bizim mahalle bakkali, ‘
ikimiz de kuvvetle mechuliiz Amerika'da
Buna ragmen,
Cinden lspanyaya, Umit burnundan Alaskaya kadar,

her milli bahirde, her kilometrede dostum ve diismamm
var.

Dostlar, ki bir kere bile selamlasmadik

aynit ekmek, ayni hiirriyet, aym hasret igin dlebiliriz.

Diismanlar ki, kanlarina susanusim, kamwma susamiy-
lar.

Benim kuvvetim,.
bu biiyiik diinyada yalmz olmaywsimdur,
Diinya ve insanlari, yiiregimde sir,
ilmimde muamma degildir.
Biiyiik kavgada
acgik ve endisesiz
girdim safima.
Ve disinda bu safin
toprakla sen ,
bana yetmiyorsunuz.
Halbuki sen harikuldde giizelsin,
toprak sicak ve giizeldir.

A

& Cankiri Hapishanesinde

28 yil hapis cezast kesinlesince Nazim Hikmet’i 1s-
tanbul tevkifhanesinden Cankir1 hapishanesine gonderdi-
ler. !
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Cankir1’ Anadolu’nun gébeginde, bozkir ortasinda
kiiciik bir kasabadir. Hapishanesi de ona gore, kiigiik, fa-
kat her tiirli sartlardan yoksun ilkel bir zindandir. Na-
zim’1 buraya gondermelerinin sebebi onu kendi gevresin-
den, kendi insanlarindan uzaklastirmak, bir tiirli idam
etmektir. Bu kus u¢cmaz, kervan gegmez licra yerde Na-
zim’1 kim arar, kim goriir. Karisindan ve ¢ok yakinlarin-
dan baska.

Nazim Hikmet Cankir1 hapishanesini s6yle anlatir:

«Buras1 Ceneviz'lilerden kalma dedikleri yiiksek du-
varlarla - gevrili. Orta Anadolu’da her eski yapiya, amt
kalintisina, Cenevizli’lerden kalma derler. Duvarlarin tas-
lar1 birbiri iistiine hargsiz filan Oyle kocaman kocaman
konuluvermislerdi. Cok da genis duvarlar. Uzerlerinde iki
siinglili jandarma dolasiyor. Hapishanenin alt katinda
vakfin kiiciik diikkanlari, mahpuslara kiraya veriliyordu.
Bir terzi, bir kalayci, iki marangoz, dort kundura eskicisi,
bir de aynaci. Koguslar iist katta, bir boydan bir boya
tirabzansiz yan odasi, iki tecrit, bir de zindan var. Avlu-
da bir ¢esme, yerde ufacik tefecik bir agag, kim bilir ne
agact. Ismaili (Nazim Hikmet) iigiincii kogusa verdiler.

«Ismail’in kogusunda 30 kisi yatiyor. Yer ¢imento.
Duvarlar boyunca kapinin bir yanindan baslayip 6biir ya-
ninda biten cok genis, yiiksek tahta bir peyke ile kaph
kogus. Orta yer bos. Peykede sag kosede, bas kosede
Silleyman Aga’min yataklari. Giindiizleri topland: da iist
iiste kondu mu dosekler, yorganlar, yastiklar, seccadesi-
nin istiinde bagdas kurup Siileyman Aga aksamlara ka-
dar tesbih g¢eker. Kogusta islettigi ocaktan gay kahve iger.
Kasabaya iki saatlik bir kdyiin agasi.. Cinayete tesvikten
yatiyor. Komsu koyiin agalarindan birini  vurdurmus
¢obanina. Cobani astilar. Agaya 15 yil hiikiim giydirdiler.

«Terzi Remzi de aym kogusta, kalayc1 Sefik de.
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Fakir fukaranin yataklar1 yalinkat, pestil gibi. Cogu giin-
diizleri toplamaz, iistiine -oturur. Kogus meydancisi kapi-
nin yaninda, kirden kararmis ak bir koyun postunda ya-
tar. Siileyman Aga’nin meydancisi ayri. Parlak thsan, di-
yorlar. Fakir, yiizii kagit gibi bir delikanli. Parlak lhsan’i
aganin kadin gibi kullandig1 da sGyleniyor.

«Ismail’in yatag terzi Remzi'nin yaninda.

«Kunduralar, yemeniler, cariklar orta yerdeki bos-
lukta c¢ikarilip birakilir. Gaz ocaklari, maltizlar, primiis-
ler -en ¢ok giiriiltii eden primiis Siileyman aganinki ve bir
primiis ne kadar samataci ise o kadar makbul- kogusun
Oniinde yatar. Kislar1 herkes mangalimi, maltizim1 bacak-
lar1 arasina alip isinir. Bir marsik kokusu, bir marsik ko~
kusu insan bayilacak gibi olur kimi kere.

«Icerde esrar satisi Siilleyman Aga’min elinde. Ku-
mar oynatip mano da topluyor.

«Hapishanede aglik. Adem baba kogusundan haf-
tada bir iki 6lii ¢ikiyor. Sisiyorlar ilk 6nce. Davul gibi.
Sonra soniip Oliiyorlar. Koylii goriismeciler de siskacik
cikinlarla geliyorlar.

«Ismail (Nazim Hikmet) diikkanin Oniine ¢ikti, or-
talik giinliik giineslik, derin bir soluk aldi, karsiya bakti.
Ustleri baslar1 paramparca adem babalar. Bir iki koylii
de var aralarinda. Ceneviz duvarlarimin dibinde yiizii ko-
yun, dort ayak olmuslar. Oralardaki taze otlari elleriyle
kopararak degil, dogrudan dogruya agizlariyla hayvanlar
gibi yiyor. Itisip kakismadan, kederli hayvanlar gbii.»(*)

Nazim Hikmeét Cankir1 hapishanesinden karisina
gonderdigi manzuin mektuplarda da hapishanedeki izlex
nimlerini soyle anlatir:

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim»,
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CANKIRI HAPISHANESINDEN MEKTUPLAR
y 1

Saat dort,
yoksun.
Saat besy,
yok.
Aln, yedi,
ertesi giin,
ve belki...
kim bilir...

Hapishane avlusunda
bir bahgemiz vardu.
Sicak bir duvar dibinde
' on bes adim kadard:.

Gelirdin,
yan yana otururduk,
kirmizi ve kocaman
musamba torban
dizlerinde...
Kelleci Memedi hatirltyor musun?
Siibyan kogusundan.
Bas: dort koge,
bacaklart kisa ve kalin
ve elleri ayaklarindan biiyiik.
Kovanindan bal caldigi adanmin
tasla ezmis kafasini.
«Hamm abla» derdi sana.
Bizim bahgemizden kiigiik bir bahgesi vard.,
tepemizde, yukarda.
giinese yakin,
bir konserve kutusunun iginde...
Bir cumartesi giiniinii,
hapisane ¢esmesiyle islanan
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bir ikindi vaktini hatirliyor musun?
Bir tiirkii soylediydi kalayct Saban usta,
aklinda mi?
«Beypazart meskenimiz, ilimiz,
Kim bilir nerde kalir oliimiiz?...»
O kadar resmini yaptim senin
bana birini birakmadin.
Bende yalmz bir fotografin var:
bir baska bahgede
¢ok rahat
¢ok bahtiyar
yem verip tavuklara
giiliiyorsun,
Hapisane bahgesinde tavuklar yoktu,
fakat pekala giilebildik
ve bahtiyar olmadik degil,
Nasu haberler aldik
en giizel hiirriyete dair,
nasil dinledik ayak seslerini
yaklasan miijdelerin,
ne giizel seyler konustuk
hapishane bahgesinde. ..

2.
Bir aksam iistii
oturup
hapisane kapisinda
riibailer okuduk Gazaliden:
«Gece:
biiyiik laciverdi bahge.
Altin piridtilarla devranm rakkaselerin.
Ve tahta kutularda upuzun yatan dliiler.»
Bir giin eger,
benden uzak,
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karanlik bir yagmur gibi,
camint sitkarsa yasamak.
tekrar Gazaliyi oku.
Ve Pirayemden benim,
ben eminim
sen sadece merhamet duyacaksin
oliimiin karsisinda onun
imitsiz yalmzlig
ve muhtesem korkusuna.
Bir akar su getirsin Gazaliyi sana:
«— Toprak bir kasedir
¢omlekginin rafinda tacidar
ve zafer yazilar
yikdnus duvarlarinda Keyhiisrevin...
Birikip sigramalar.
Soguk
sicak
serin.
Ve biiyiik laciverdi bahgede
bassiz ve sonsuz
ve durup dinlenmeden
devram rakkaselerin...
Bilmiyorum neden
aklimda hep
ilkonce senden duydugum
Cankiritli bir ciimle var:
«Pamuklad: nuydi kavaklar
kiraz gelir ardindan.»
Kavaklar pamukluyor Gazalide
fakat
gormiiyor, iistat,
kirazin geldigini
oliime ibadeti bundandir.
Seker Ali yukarda, kogusta baglama ¢aliyor.



Aksam
Dusarda ¢ocuklar bagrisiyoralr.
Cesmeden akiyor su.
Ve jandarma karakolunun isiginda
akasyalara bagh ii¢c kurt yavrusu.
Agildi demirlerin disinda

biiyiik laciverdi bahgem.
Aslolan hayattir...
Beni unutma Hatcem...

3.

Bugiin ¢arsamba:
— biliyorsun —
Cankwirirun pazari.
Demir kapimizdan gegip
kamus sepetimizde bize kadar gelecek
yumurtasi, bulguru,
yaldizli, mor patlicanlaru...
Diin’
koylerden insanlar: seyrettim
yorgundular.
Kurnaz

ve siipheli,
ve kaslarimin altinda keder.
Erkekler eseklerde,
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kadinlar ¢iplak ayaklarimin iistiinde gegtiler.
Her halde iclerinde senin bildiklerin vard:

Her halde iki ¢arsambadwr pazarda:
kirnuzi bagsortiilii

«Kibirsizo stanbulluyu aramuslardir...

20.7.940
4.
Sicaklar bildigin gibi degil
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ve ben ki yali usagiyun,
deniz ne kadar uzak...

Ikiyle bes aras
cibinligin altina uzanarak
ter icinde
kimildamadan
gozlerim agik
dinliyorum sineklerin ugultusunu.
Biliyorum:
simdi avluda
duvarlara ¢arpryorlardir suyu,
kizgin, kirnuzt taslar tiitiiyordur.
Ve dwsarda otlart yannus kalenin eteginde
bir kezzap aydinlig: igindedir
simsiyah kiremitleriyle sehir...
Geceleri birdenbire riizgar ¢ikiyor.
Sonra kayboluyor birdenbire,
Ve karanlikta canlt bir mahluk gibi soluyup,
yumusak, tiiylii ayaklariyla dolasarak
bizi bir seylerle tehdit ediyor sicak.
Ve zaman zaman
sirpermelerle duyuyoruz derimizin iistiinde
bir korku halinde tabiat:...
Bir zelzele olabilir. Zaten ii¢ giinliitk yere geldi,
salladi Capanoglu Yozgad:.
Ve yerlilerin kavlince:
altt tekmil tuz madeni oldugundan
ytkdacak Cankirt sehri
kryametten kirk giin once.

Yaup bir gece,
Bagsin bir kalasla ezilmis

¢tkmamak sabaha.
Oliimiin bu kadar korii ve mendeburu.
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Ben yasamak istiyorum biraz daha,
daha bir hayli yasamak.

Bunu bir¢ok sey igin istiyorum,
bir¢ok ’

¢ok miihim seyler.

12.8.1940

S.
Saat beste aksam oluyor:
Insamn iistiine dogru viiriiyen bulutlarda.
Yagmur tasidiklan belli.
Bircogu
elle tutulacak kadar al¢aktan gegiyorlar...
Bizim odamin yiiz mumiugu,
terzilerin gaz lambast yand.,
terziler thlamur igiyorlar...
Kis geldi demektir...
Usiiyorum.
Fakat kederli degilim.
Yalmz bize mahsus bir imtiyazdir:
kis giinleri hapisanede
sade hapisanede degil,
bu kocaman

bu 1sinasi
bu 1sinacak diinyada
iisiiyiip
kederli olmamak...

26.10.940

Cankinn hapishanesi,’ Hopa hapishanesinden sonra
Nazim Hikmet icin Anadolu insamini ve koyliiyii yakin-
dan tamimak firsatini veren ikinci okul olmustu. Nazim,
o vakte kadar Anadolu’da ve Hopa hapishanesinde Ana-
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dolu insanin1 gormiistii. Fakat ne de olsa bu distan ve
uzaktan bir goriistii. Burada ise onunla beraber yasamak,
onun aghg, sefaleti ve dertleriyle kaynasmak firsatini bul-
mustu. Bu, Nazim Hikmet gibi bir sair i¢in bulunmaz bir
firsatti. Hatta Bursa hapishanesinden Kemal Tahir’e gén-
derdigi bir mektupta hapishanede bulunmanin kendisine
daha rahat g¢alismak imkani verdiginden dolay: hapis ha-
yatin Svdiigii bile goriiliir. O, bu firsat1 sanati igin kul-
lanarak ¢ok sevdigi milletine ve vatanina 6devini yapmak
zevkini duyardi

Bizde Anadolu hapishaneleri, cani, katil, hirsiz, do-
landiric1 gibi profesyonel soysuzlarla degil, gergek halk
insanlariyla doludur. Istanbul cezaevlerinde profesyonel
hirsiz ve Katiller bulunur, fakat Anadolu hapishaneleri
kiz kacirmak, vergi vermemek ve daha c¢ok toprak ve su
kavgalar1 yapmaktan suglu, mazlum kdyliilerle dolup bo-
salir, Bunlarin gogu saf, temiz' insanlardir. Yasadiklar
sosyal sartlar onlar1 oraya siiriiklemistir. Onlarla konus-
tugunuz zaman Anadolu’nun dertli ve kederli sesini du-
var gibi olursunuz. Anadolu hapishanelerinde bir de kdy-
lilyii ezen ve cinayet yiiziinden buraya diisen aga tipleri
vardir. Bunlar da ayrica Anadolu’nun derdini anlamak
icin taninmasi lazum gelen insanlardir. .

Iste Nazim Hikmet, Hopa, Cankir1 ve Bursa hapis-
hanelerinde bu gesitli insan tipleriyle diisiip kalkmis, on-
larla bir arada yasamis, onlarin dertlerine ve sevinglerine
ortak olmustur.

Cankirr'da iken Naz:m Hikmet hapishane iginde ve
hapishane disinda tiirk koyliisiiniin agligini ve g¢iplakli-
g1, kederini ve acisini yasamistir.

«Tiirk Koyliisii siirini Cankir1 hapishanesinde o ta-
rihlerde yazmistir. Bu siirde masallari ve efsaneleriyle
Anadolu koyliisiinii ne giizel verir ve sonra onun ruhun-
da kayniyan isyana ne iyi tetciiman olur.
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............

Fakat bir kere bir dert anlayan diismesin onlerine
ve bir kere vakt erisip
— Gayrik yeter —
demesinler.

Ve bir kere dediler mi,
«lsrafil surunu urur,

mahlukat yerinde durur!»
Topragin kalbi baslar

onun nabizlarinda atmaga.
Ne kendi nefsini korur

ne diismam kayirir.
«Daglart yirtip ayirir,
kayalar kesip yol eyler abt hayat akitmaga.»

Sonra hapishanede rasladigt dertli bir k&yliiniin hi-
kayesini anlatir. Bu hikayede koylii Once Okiiziinii, sonra
inegini sonra agacini ve sonunda tarlasini yitirir. Anadolu
koyliisiiniin ortak derdi budur.

CEVI1Z AGACI ILE TOPAL
YUNUS'UN HIKAYESI
Burda bir dostumuz var
Cerkesin
Kavuk koyiinden
Biiyiik kitaplar gibi
icinde bir seyler sakli.
Akl adamiara, )
ajans haberleririe,
bilmeceye meraklL.
Adi ~— Yunus.
Atesintizi yakip
suyumuzu veriyor.
A gaglardan,
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giinlerden konusuyoruz.
Her hal ilerdedir
yasanacak giinlerin
en giizelleri,
Simdilik
sohbetimizde kederi
kesilip
satinus
bir ceviz agacinin.
Onu taniyoruz:
avlunun iginde
kapimin solundayd:.
Altt yasinda dalindan diistii Yunus,
topalligr ondandur.
Okiizler topallar: sever,
ciinkii topallar agir yiiriir.
Okiizler topallart sever,
ceviz agaglart sevimez topallari:
¢iinkii topallar sigcriyamaz yemislere,
¢linkii istiine ¢ikip
silkeliyemez dallar,
. Ceviz agaglart sevmez topallari.
Bir acayiptir muhabbet bahsi,
mutlaka kendini dereye atmaz
sevilmiyenlerin hepsi.
Insanlarin hiineri ¢oktur,
Insanlar
sevilmeden de sevmesini bilir.
Bir acayiptir muhabbet bahsi,
bir acayiptir
ceviz agact ile
Topal Yunus'un hikayesi..
Cevizlerini Eyliilde doker,
yapraklar: yesil dururdu Kasima kadar
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ve Cerkes yolu iizerinden
sabah namazi 1s1yip geldigi zaman
kadinlardan once uyamird: dallar:.
Diisiiniirdii altindan gegerken Yunus.
Diisiinmek,
ne mukaddes bir is,
ne felaket,
ne de bahtiyarlikti
ve oliim
mutlaka variip doniismiyen
ama iizerinde diisiiniilmiyen
bir koydii Yunus igin.
...Cevizlerini Eyliilde diker,
yapraklari yesil dururdu Kasuna kadar.
Giineste golgesi haywn olurdu,
riizgarda konugsurdu kendi kendine,
dallart yukardan Yunusa bakar.

...Giindiizleri yildizlarin neye dondiigiinii
diinyamin yuvarlak oldugunu
ve giinesin etrafinda dondiigiinii
bilmiyordu Yunus.
Bunlari biz anlattik ona,
sasip kalmadi.
...Cevizlerini Eyliilde doker,
yapraklar: yesil dururdu Kasima kadar
Yiiksekti, genisti alabildigine,
fi¢ kisi el ele versen
kiitiigiinii ¢eviremezdin.
Gece altinda ‘oturdun muydu, yildizlari giremezdin.
Otururdu her gece altinda Y unus.

...Cinli miisliimanlara,
burunlart tek boynuzlu gergedanlara,
ve bir damla suda bir milyon mikroba dair
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fikri yoktu Yunusur.
Bunlar: bizden ogrendigi giin
sasip kalmadh.

...Cevizlerini Eyliilde doker,
yapraklar: yesil dururdu Kasima kadar.
Topragin iginde gider kokleri,
karanlik bir sudur tepende akar.
Her aksam altmdan‘gegerdi Yunus.
...Bir giin, atesimizi yakip

verirken suyumuzu,
— Biz hizmetkarinz senin,

sen efendimizsin, dedik.
Sasirip kaldi Yunus.
...Cevizlerini Eyliilde diker
yapraklart yesil dururdu Kasima kadar
Riizgarda konusurdu kendi kendine.
Yiiksekti, genigsti alabildigine,
gece, altinda oturdun muydu

yildizlart goremezdin.
Karanlik bir sudur tepende akar,
topragn iginde gider kokleri,
dallart yukardan Yunusa bakar.

«—— Koy isi zordur kqatiyen
viicut ezilir bir defa, vurulursun
topraga ¢omelip bak dort tarafa:
Bela hangi inde pusmus
bilinir mi?
" Miimkiinii yok ezilirsin.
Vurmus bela cigerinden Yunusu. '

«— Biz hi¢ diinyada yasamus degiliz.

Geldik gidiyoruz oylesine.
Tevatiir giizelmis lstanbul sehri,
vartp goriilmesi nasiboimadi.
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Velakin niye tiftigi yok
altnus haneden otuzunun?»

Tiftigi yoktu Yunusun.
«— Attigin tas

~ dedigin kusu vurmuyor.
Diinya tirene bindi,
gayri diinya okiiziin boynuzunda durmuyor.
Elimiz ayagimuz: okiiz,
Cok zor olur okiizii satmak

‘ yar: oliimdiir yani

Okiiz gitti mi kurtulursun.»
Sattilar okiiziinii Yunusun.

«— Her hal yollarin sonu_ goriindii.
Bu olan isleri akil almaz.
Toprak sabuna dondii

kayar insamin elinden.
Ciimle mahlukatin mekam vardir,

' kurdun mekany olmaz

Topragin elinden kayd: nuyd:

bir mekansiz kurt olursun.»

Kayd: toprag: elinden Yunusun.
Cevizlerini Eyliilde doker,
yapraklar: yesil dururdu Kasuna kadar.
Giineste golgesi haywin olurdu.
Yunus durmadan,

Yunus itirdikce onu diisiiriir,
o birsey isteyip birsey sormadan
riizgarda konusurdu kendi kendine.

...Cocuklara ana,
tohumlara toprak
ve de kari lazimdwr erkek kisimina.»
Bir kiz kagirdi Yunus,
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¢iinkii diigiin pahal:
kiz kagirmak ucuz.
Fakirin karist kavi olmaz.
Ve bir giin
Cerkes yolu iizerinden
sabah namazi 1siyip geldigi zaman
Yunusun pesinde yuvarland: yere,
kirnuzi pestemalin icinde Oliiverdi.

Topraksiz, Okiizsiiz, kadinsiz,
kaldilar diinyada bir baslarina
ceviz agact ile Yunus
Yalmzhik koyduk¢a koydu Yunusa,
el topraginda ter doker oldu.
Cevizi karanlikta kaybolur sanip
uyumaz beklerdi sabaha kadar.
Yalmzlik umurunda degil cevizin,
topragin iginde gider kokleri
dallar: yukardan Yunusa bakar.

Cevizden konsol yaparlar.
Topal Yunus ne ise yarar?

Zeinheriler geldi barinamazsin.
Cevizden konso! yaparlar.

Gayri daha siiriinemezsin.

Sat Yunus cevizini.

Yiin yorgan degil bu sarinamazsin.
Cevizden konsol yaparlar.

Bir cansiz agagtir yaranamazsin.
Sat Yunus cevizini.

Varlilar yoksula dokur mu kilim?
Vay cevizin hali, vay beniin halim.
Mekansiz kurda mekandi.
Cevizden konsol yaparlar.
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Yar: agag yari insandi.

Sat Yunus cevizini.

Cwrlgiplak cenaze kara uzand..
Cevizden konsol yaparlar.
Kesildi dallar, dallar budand:.
Satti Yunus cevizini.

Varlilar yoksula dokur mu kilim?
Vay cevizin hali, vay benim halini.

Sabahin sahibi vardur.
Giin daima bulutta kalmaz.
Her hal ilerdedir
yasanacak giinlerin
en giizelleri.
Simdilik sohbetimizde kederi
kesilip
satilmus
bir ceviz agacimn.
Cankir: hapishanesi
1940

Nazim Hikmet'in Cankir1 hapishanesinde yazdig:
birbirinden giizel, birbirini tamamlayan, teknik ve bigim
bakimindan yepyeni ii¢ siiri vardir ki, ozellikle iizerlerin-
de durulmaga deger. Bu ii¢ siirde biraz tasavvuf biraz
felsefe ve bircok da sanat vardir. Birinci siir 1sa peygam-
berin dogusunu hatirlatan ve bir onderin diinyaya gelisi-
ni anlatan nefis bir pargadir.

ONUN DOGUSU VE DEMIRHANE
BACASI
Demirhane bacasi iki
yarmurda limitsiz ve miintekim
dururdu.
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Ve riizgar ki kendini
kaldirip kaldirip demirhane bacasina vururdu.
Ve siyah bir yelken gibi gece riizgardayken,
sahip degilken agaglar dallarina, kuglar kanatlarina,
ve ¢ekerken karanliktan yidirimlar: toprak,
insanlar ve aletler birakip kaldirumlar
derin uykulardayken
bir zemin katinda bir ¢ocuk dogdu.
Yildizlar teker teker
deste deste yandilar.
Yudizlar, onun ¢ocuk gozleri gibi aydinlik
ferah veren
kerim olandilar...
Demirhane bacast
isiyip giiliimsedi,
dedi:
«— Zemin katinda dogan bil ki odur.
Rehber ve delil ki odur.
Fikri derin, sefkati gani, gazabi yamandyr,
aletsizlerin oglu,
aletsizlere alet verecek olandir.
O, onlanin iginde, onlarin oniinde o,
maten gecesinde, kavga yerinde, bayram giiniinde o,
ve lier yamndan ana kucag gibi
saracaktwr onlari.
Ona ram olacak dort kadim unsur:
ates ve toprak,. riizgar ve yagmur.
Ve korler hikayesinin son babini
o, tekmil ettirecektir.
. Yazacaktwr insanoglu oz kitabim
bilerek
isteyerek.»
Sustu demirhane bacasi.
Sc‘iiciiyor safak.
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Ikinci siir ak sakalli dedigi Onderin etrafindakilere
danmismasim1 anlatir. Bu da bize peygamberlerin sahabe-
leriyle sohbetlerini hatirlatir ve halkin, yiginlarin Gnemi-
ni belirtir:

O VE AKSAKALLILAR

Yesil serviler, beyaz mezar taslari ve elyazma kitaplar
vardi
manzarada.
Giin aksama yakindr ve durgundu.
Bu yemis sofrasuun basinda bagdas kurmus gibi
oturmuslardy etrafina ibret aynasin.
Aksakalllar bilgin, gozleri geng, elleri yorgundu,
Hhamli, vahim ve dalgindilar,
O, birden bire meclise geldi
dedi:
«— Ibret aynasindan bakip
cubuklarint yakip
serhii izah edenler.
Deéi.smekte olamt goriip
icine girip
degistirmektir hiiner.
Ve sanmaywn ki, degisen basibos bir oktur,’
kanunu ve nizamu yoktur.
Ben, bilip bildiririm ki:
Rab ve kitap .
ve sagt riizgarda ucan «Kahraman» degil,
(Karanlik orman, tuzlanmarus deri,
budakly lobut ve tas baltadan beri)
Onlardwr biiyiik macerayr yapan.

Onlar ki toprakta karinca
suda balik
havada kus kadar
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cokturlar.
Korkak, cesur,
cahil, hakim
ve cocukturlar.
Ve kahreden
yaratan ki Onlar’dir,
sarkilarimda yalmz Onlarin maceralar: vardir...»

Onder hazir. Danismalar da tamam. Simdi artik
devrim zamani gelmistir. Ugiincii siir bunun iistiinedir. Ve
«Duyuldu kabuguna tik ettigi civcivinn sozleri devrim
aninin geldigini haber verir. Bu siir sudur:

ALAMETLER SURES!

Yedi kat yerin altindan ugultular geliyor.
Cok aldmetler belirdi, vakit tamamdir.
Haram sevaboldu, sevap haramdur.
Ak kurt, kara tahtayt daha bir yol kemir,
cekin ki koriikleri

atese girdi demir.

Cok alametler belirdi, vakit tamamdir.

Duyuldu kim o6liim satilip kdr edile,

kendi kendilerin reddii inkar edile,

ve duyuldu kabuguna tik ettigi civcivin

Duyuldu uyukusundan uyandig

zincirinden baska kaybedecek seyi olmayan devin.

Yedi kat yerin altindan ugultular geliyor.
Medet yoktur, bakma geri.

Kantarma zapteylemez oldu beygiri.
Ciknus iizengiden, ayag: yok mu?

Kan sizar, sak olmus, dudag: yok mu?
Gider, boyle gider, dahi gider
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bu dtes yollarin durag: yok mu?
Bu yol orda biten yoldur.
«Tiirabolmak ne miiskiildiir...»

Cekin ki koriikleri
ocaga girdi demir.
Bir ates kiilgesi diistii buzlarur ortasina.
Aldmetler belirdi, kiyamet alametleridir,
Haberdir, erismekte kaynayan su galeyan noktasina.

B Bursa Hapishanesinde

1940 yilmin sonlarina dogru Nazim Hikmet’i Bursa
hapishanesine gonderdiler. Artik hapisten kurtuluncaya
kadar hayat1 burada gegecektir. On yil igin onun evi bu-
ras1 olacaktir. Nazim Hikmet Bursa hapishanesini soyle
anlatir:

«Bursa’dayim. 933’ten beri Bursa hapishanesinin du-
varlari, pencereleri, hatta boyalar1 degismemis. Ne eski-
misler, ne yenilesmisler. Hatta, o zamandan kalma bir
iki mahpusa da rasladim. Yalmz onlar beni, ben onlarn
biraz ihtiyarlamis bulduk.

«Tayyare bicimi bir bina. Benim odam kuyrukta.
Ugiincii katta. Sol tarafta. Iginde iki kisi yatiyoruz. Oda
arkadasimin adi Kemal.» (*)

Odaya yerlestikten sonra Nazim Hikmet burasimi he-
men yasanacak ve rahatca calisilabilecek bir hale koy-
maga calistyor. Yerleri sicak su ile yikatip ovduruyor.
Duvarlar1 badanalatiyor. Pencereye toprak getirtip cicek-
ler ekiyor. Duvarlar1 kendisinin ve annesinin yaptigi re-
simlerle siisliiyor. Oday:1 bir yandan bir resim atdlyesi,
bir yandan daibir calisma odasi haline koyuyor. Artik

{*) Tiirk romancist Orhan Kemal iic yil hapse mahkitm olarak
yatmaktadir.~
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omrii bu dort duvar icinde gegecek, resimlerini burada
yapacak, siir ve eserlerini burada yazacaktir. Hapishane
sartlarina bakmiyarak iyi calismak ve insan gibi yasamak
icin ne lazimsa yapilmalidir.

Bursa, Istanbul’a da yakindir. Karis1 Piraye Hanim
onu istedigi zaman ziyaret edebilir. Hatta bir ara Bursa'-
da yerlesmesi bile diisiiniilmiistiir.

Nazim Hikmet yeni evine yerlestikten sonra Gnemli
bir problemle karsilasiyor. Burada kendisini, disarda da
Piraye Hanim’1 gegindirecek kazan¢ kaynaklari bulmak.
Ciinkii Piraye Hanim c¢alismiyor. Nazim gibi biiyiik bir
sairin karis1 olarak calismayr ayip sayiyor. Nazim bu
dort duvar arasinda bile bir kazang yolu bulup disarda
karisin1 da gecindirmek zorundadir.

Arkadaslar1 ve dostlar1 ona geviri isleri getiriyorlar.
O sirada Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yiicel, diinya
klasiklerini tiirk diline gevirtmektedir. Nazim’in dogrudan
dogruya bakanliktan kitap almasi imkansizdir. Bir hii-
kiimliiye resmi bir daire is veremez. Fakat bazi arkadas-
lan tiirk diline gevrilecek eserlerden bazilarmmi vekaletten
kendi adlarina aliyorlar, sonra ceviriyi yapmak iizere
Nazim’a getiriyorlar. Kitapta cevirici olarak baskasinin
ad1 goriiniir. Fakat gercekte cevirici Nazun’dir. 1lk ter-
ciime ettigi eser Lev Tolstoy’un «Savas ve Baris» adli ro-
maninin ilk iki cildidir. Nazim bununla yetinmiyor, Ba-
bidli kitapgilar: igin de eserler ceviriyor, gazeteler icin
baska adla adapte eserler yaziyor. Bu yolda ¢ikmis bir-
¢ok roman ve kitaplar1 vardir, fakat Nazim bunlari1 sicf
gecim araci olarak yapmustir. Uzerlerine hicbir zaman adi-
nin konmasim istememistir. Ne var ki, oliimiinden sonra
Nazim’in siirleri ve eserleri Tiirkiye’de yaymnlanmaga bas-
layinca, bazi kimseler Nazim’in adimi bir ticaret araci ola-
rak kullanmaktan cekinmediler. Onun hapisteyken yapti-
g1 adapte eserleri veya hikaye ve romanlar1 onun imzasiy-
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la piyasaya siirdiiler. Gergekte bunlara Nazim’in eseri
gibi bakmak yanhstir. Bir siire sonra da Orhan Kemal'le
birlikte flapishanenin bir atdlyesinde bir tezgah kurarak
dokumacilik yapti. Ilkel araglarla, -desenlerini kendisinin
yaptig1, pek cok giizel elbiselik ve perdelik kumaslar do-
kudu ve piyasaya siirdii. Ne var ki, bu isten ziyanla ¢ik-
t1.

W Sahane Tembelilk

Bursa hapishanesi onun igcin memleket insanlarim da-
ha yakindan tanmmmak bakimindan iigiincii bir okul oldu.
Nazim Hikmet mahpuslarla karisip ahbaplhk etmegi ve
onlarin dertlerini dinlemeyi ¢ok severdi. Aym1 zamanda
onlara yeni yazdig siirlerini okur, fikirlerini alirdi. Ha-
pishanede memleketin dort kosesinden gelmis her tip in-
sanlar vardir. Ama Bursa hapishanesinde bunlarin gogu-
nu koyliller teskil eder. Nazim bunlarin hayatlarim ya-
kindan Ogrenip incelerdi, Sonra bunlan siirlerinde mal-
zeme olarak kullanirdi.

ilk giinler bir tembellik ¢6kiiyor kendisine. Giinliik
yasayis1 sOyle:

«Sabah sekizde kapilar agiliyor. Dokuza kadar yikan-
mak, cay, dolasmak. Dokuzda biraz okumak. Saat on-
da resme oturuyorum. Ve asagi yukar1 ortalik kararin-
caya, yani saat aksam bese kadar, 6gle yemegi fasilasi
miistesna, resme galisiyorum. Aksam saat sekizde kapilar
kapamyor. Kapilar kapandiktan sonra hili okunacak bir
seyim olmadig: icin, dokuzda filan yataga giriyorum. Siir
yazmiyorum, bilmem neden ama, bu hususta bir terakiim
oldugunu zaman zaman hissediyorum. Yazarsam, iyi sey-
ler yazacagim belki.»

Kafasinda birikmekte oldugunu sbyledigi sey, daha
Cankini hapishanesinden beri zihnini yoran e¢Ansiklope-
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di» fikridir. Yirminci asir insanlarimn hayatini ve cemi-
yetini bir ansiklopedi halinde yazmay: diisiiniiyor.

Ve bu diisiince onu sekil ve muhteva bakimindan
yeni seyler aramaga siiriikliiyor. Bu arastirma siiresinde
kalemi alip birsey yazamiyor.

«Sultani tembelligim devam ediyor,» diyor. «Tem-
bellik de degil, diisinmedigim, yani iizerinde durup sis-
temli bir surette diisinmedigim halde, kafam edebiyat-
tan, bilhassa siirin sekle ait degerleri iistiine sinirlerimi
bozucu bir cabalama yapiyor.

«Son zamanlarda Cankirrda yaptigim bir iki dene-
meyi de noksan ve hatali buluyorum. O tarzin en biiyiik
kusuru tek tarafliligi. Yani, realist siir seklinde renk,
koku, resimn, mimari ve musiki vesair unsurlarin da bu-
lunmasi gerekinez mi? Realitede bu unsurlar yok mu?
Sonra realizm yaparken basit bir formalizmle naturaliz-
me kacmak temayiilleri gosterilmedi mi?

«Bu diisiinceler kafamda miitemadiyen isliyor. Bir
iki misra yaziyorum. Bozuyorum. Begenmiyorum. Reali-
te ile herseye ragmen bagim kopmus degil. Bu sebeple
bu buhrani, kalipgi ve taslak¢i bir zihniyetle, bdyle bir
iddia ile izah dogru degil. Bilakis realite ile bagimin bu-
lunmas1 ve bu bagi seneler gegtikge daha kuvvetle duy-
dugum icindir ki, zaman zaman beni bOyle buhranlar
icine atiyor. Realiteyi daha yiiksek, daha dogru, ona da-
ha layik bir sekilde ifadeyi arastiriyorum. Buldum sani-
_yotum, Bu bir merhale oluyor benim igin. Sonra yeni
bir merhaleye ulasmak...»

Bu arastirma, bu buhran daha ¢ok dogum sancila-
ndir. Nazim Hikmet bilyiik eserine hazirlamyor. Onu
yaratmadan Once iizerinde isliyor. Ve bu konu iizerinde
Orhan Kemal’le ve Cankiri’da kalan Kemal Tahir’le tar-
tisiyor. Bu arastirma sirasinda Bursa hapishanesinde ilk
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yazdig1 siir «Lodos»tur. Bu siir iizerinde hayli titizlikle
calistigini, bazi kisimlarini sonradan degistirdigini biliyo-
ruz.

BURSA HAPISHANESINDEN
Lodos
Baslangig
Kim bilir ka¢ milyon ton agirliginda
ununanda g¢alkalanmakta su.
En yalmiz dalgamin iizerinde
bos bir konserve kutusu. ..

1
Bir aydir ki, hapisane geceleri boyledir:
kizgin disi kediler
— apustilar 1slak
tiiyleri diken diken
enselerinde dis yerleri —
bazan kus
bazan insan sesi ¢ikarip
dolasiyorlar
gebe kalana kadar.
Mevsim bahara yakin
Hava lodos.
Nasil siddetli
nasi sicak esiyor...
Biz alt1 yiiz adet
kadinsiz erkegiz.
Alinnus elimizden
dogurtinak imkamnuz.
En miithis kudretim yasak bana:
yeni bir hayat asilamak,
bereketli bir rahimde yenmek oliimii,
yaraimak seninle beraber:
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sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin...

Mevsim bahara yakin.

Firtina.

Lodos.

Nasul siddetli

nasil sicak esiyor...
Bir yerlerde bir cam kirid: yine
- bu gece bu iigiincii —

Hangi bos kogusun kapist acik kalnus,
kiiiit, kiit,
nasil g¢arpiyor...

2

Tepedelen cephesinde bir ceset,

ortiiliiyor alt:nda karlarin,

ve basindan ugan migferi
yuvarlaniyor Oniinde riizgarin...

3
Fabrikanmin avlusunda

elektrik 15181,
ucunda ince bir telin

~ sallamyor iki yana. -
Bir kadn.
Boynu ciplak,
uzun saglariyla etekleri ucarak
atolyenin kapisinda. ..

Riizgar vurdu putrellere.
Atolyenin sacagindan

biiyiik bir buz pargas: diistii yere...

4

Ovaya dort nala yayllar iniyor:
cingiraklar hamutlarinda beygirlerin,
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Ve iki yanda ¢irpinan musambalariyla

kosuyorlar gece denize dogru...

Ince uzun kiugiklardan ibaret kalan kavak agaglan
aydinliktilar !
mehtab olmadigi halde.

Ve kalin

ve dalli budakli kestaneler kinuldantyor

— ki yana sallamyor degil
agir agir yer degistiriyorlar
adeta —
gidiyordu goz alabildigine
yddizlarin 15181inda
yapraksiz ahsap kalabalig. ..
Buna ragmen havada
- disi bir ten kokusu
ve yiiklii bir yumurtaligin sicakligu. ..
Daglarda kar ¢oziiliiyor.
Yiiriiyor usareler
yapraksiz dallatin ucuna dogru.

Gebe.
Gebelik.
Mevsim bahara yakin
ve dogurnun
— korkung
giizel
ve sicaktir —
giinii doldu dolacak...

B  Harbe Girmiyen Tiirkiye

Aradan kisa bir siire geciyor, Cankir1 hapishanesin-
de bulunan arkadasi Kemal Tahir’e gonderdigi bir mek-
tupta sOyle diyordu, Nazim:
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«Biiyiik siirime baslamak iizereyim. Ara yerde bir
kiigiik siir yazdim. Uzerinde amil olan hadise bizim gok
siikiir harbe girmemis olmamizin verdigi insirahtir. Har-
be girmiyen bir Tiirkiye’nin bahtiyarligim1 duyarak yaz-
digim bu siire Bir Acayip Duygu ismini verdim.

BIR ACAY!IP DUYGU

Miirdiin: erigi
gicek a¢mustir,
—- ilkonce zerdali cicek agar
miirdiim en sonra —
Sevgilint,
¢imenin lizerine
diziistii oturalim
karsi-be-kars.
Hava lezzetli ve aydinlik
— fakat iyice istnmadi daha —
¢aglarun kabugu
yemyesil tiiyliidiir
heniiz yumusacik...
Bahtiyariz
yastyabildigimiz igin.
Her halde ¢oktan oldiiriilniistiik
Sen Londra’da, Berlin'de olsaydin
Ben Tobruk’da olsaydim, bir ingiliz silebinde yahut.

Sevgilim,
ellerini koy dizlerine
— bileklerin kalin ve beyaz —
sol avucunu cevir:
giin 15:81 avucunun i¢indedir
kayist gibi...
Diin hava akiminda olenlerin
yiiz kadar: bes ya.smiian asagi



yirmi dordii emzikte...

Sevgilim,

nar tanesinin rengine bayiirim -
— nar tanesi, nur tanesi —
kavunda 1tr1 severim

mayhoslugu erikte...»

... yagmurlu bir giin

yemislerden ve senden uzak

— daha bir tek aga¢ bahar acmadi
kar yagmasi ihtimali bile var —
Bursa cezaevinde

acayip bir duyguya kapilarak

ve kahredici bir 6fke icinde
inadima yaziyorum bunlari,
kendime ve sevgili insanlarima inat.

Nazim Hikmet, bu siirin altina su notu ekliyor:

«Goriiyorum ki, su giiriiltii patirt1 iginde diinya ya-
narken bir tiirk sairi olup boyle rahat yazmak ne zevkli
sey.»

B Hapishaneden Goriilen Harp

Tiirkiye harbe girmedigi icin Nazim Hikmet rahat-
tir ama, bir yandan da diinyanin ates icinde olmasi onu
rahatsiz etmekten geri kalmiyor. Ikinci Cihan Harbi, o
giinlerde en siddetli devresine girmisti. Almanlar yildirim
siiratiyle Sovyet topraklarinda ilerliyorlardi. Nazilerin bu
basarilar1 Nazim’1 son derece iizilyordu. Hapishane gar-
diyanlarindan biri de, almanlardan yanaydi. Nazim’1 iiz-
mek icin hergiin sabah erkenden Nazim’in odasina gelir,
nazi ordularinin zafer haberlerini getirirdi. Nazim sinir-
lenir, fakat ilimitsizlige diismezdi. Kendi derdini, kendi
kederini unutmus gibiydi. Harbin kaderi onu daha ¢ok
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ilgilendirir olmustu. iste o giinlerde Bursa hapishanesin-
den kansina ilk gonderdigi siirlerden biri harp facialar-
na ve yarinin giinesli giinlerine aittir:

Sevgilim,
baslar onde, gozler alabildigine agik,
yanan sehirlerin kiziltist,
cignenen ekinler
ve bitmez tiikenmez ayak sesleri:
gidiliyor.
Ve insanlar katlediliyor:
agaglardan, danalardan
daha rahat
daha kolay
daha ¢ok.
Sevgilim,
bu ayak sesleri, bu katliamda
hiirriyetimi, ekmegimi ve seni kaybettigim oldu,
fakat aghgin, karanhgin ve qighklarin iginden
giinesli elleriyle kapinuzi ¢alacak olan
gelecek giinlere giivenimi kaybetmedim hi¢hir zaman...

B 1ki Sanatgt Yetisiyor

Bir yandan da oda arkadasi’ Orhan Kemal’le Can-
kinn hapishanesinde biraktift Kemal Tahir’i yetistirmek-
le mesgul. Onlara hikayenin, romanin ve siirin ne oldu-
gunu anlatir, Adeta onlara devamli olarak edebiyat der-
si verir. Kemal Tahir’e stk sik gonderdigi mektuplarda
onu ¢alismaga, roman yazmaga, giizel tiirk milletine layik
eser vermege tesvik eder. Oda arkadasi Orhan Kemal’de
de hikaye yazmak kabiliyeti kesfeder, onu da hikaye yaz-
maga zorlar.

Zaten biitiin hayatinda hep etrafinda gordiigii kabi-
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liyetleri yetistirmege calismistir. Kemal Tahir’in onun tes-
vikiyle yazdigi «Gdl Insanlari» adindaki romanimi oku-
duktan sonra ona yazdigi mektupta der ki:

«Fizyolojik imtidadin ne oldugunu bilmiyorum. Ciin-
kii gok sevdigim iki ¢ocugum var ama, bu, fiziyolojik mi,
benim imtidadim degil. Sen bana ‘fikri imtidadin’ zevkini
verdin. Diisiindiigiim, hatirladigim bir yigin sanat riiseym-
lerinin sende inkisafi benim Omriimii senin 6mriince uza-
tacak... Fizyolojik babalik da bdyle bir sey olacak. Ve
analara yavrular1 bundan dolayr ziimriidii anka goriinii-
yorlar galiba. Bu, platonik bir muhabbet degil. Bu, nes-
lin, nevin, soyun muhafazasi, idamesi, galebesi, kavgasi-
nin gayet reel bir ifadesi. Simdi Nail filan gibi ¢ogu
maalesef kof bir yigin insanla nigin ugrastigimi anhyo~‘
rum. Ye bu ugrasmaya neden dolay: devam etmege mah-
kum bulundugumu kavriyorum. Bu gen¢ kabiliyetleri
kesfetmek, onlara yardim etmek gibi palavra hayirsever-
lik filan gibi hislerin neticesi degil. Bu, nevimin, neslimin
idamesi kavgasi.» (*)

Bu duygu ve diisiince ile Resimli Ay zamaninda
tirk romancis1 Sabahaddin Ali’yi, Sadri Ertem’i, Emin
Tiirk’ii ve bunlarin yaminda daha bir takim ufak tefek
kabiliyetleri yetistirmege calismisti. Simdi de Kemal Ta-
hirle Orhan Kemal’i yetistirmek isini iistine almistir.
Onlar1 hergiin bir dost gibi, bir arkadas gibi ve bir 6g-
retmen gibi izlemekte, yazdiklari yaziyr okuyup fikrini
sOylemekte, durmadan galismaya tesvik etmekte ve on-
lara usanmaksizin yol gostermektedir. Onlara ozellikle ye-
ni realizmin ilkelerini anlatmaga c¢alisir., Yeni realizmi
sOyle tarif eder:

«Edebiyatta modern realizm suurlu olarak edebi-
yat sahasina diyalektik materyalizmin tatbikidir. Bu fel-
sefi goriis romanci ile konu arasindaki miinasebeti faal

(*) Kcr;ai mf'“z;hir‘e Hapishaneden Mektuplar,
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olarak kabul eder. Binaenaleyh sadece réalizmin bir fo-
tografik goriisii aksettirisi xafi gelmez. Romancinin -bu fel-
sefi goriise gore- konu iizerinde yani aksettirmek istedigi
realite iizerinde, faal bir rolii vardir.

«Yine bu goriise gore, suur (Biling) sadece mihaniki
bir surette realizmi yansitmakla kalmaz, onu isler, tahlil
ve terkip eder. Mimarisini, yapisini isler, ona azami sa-
natkarane bir sekil ve terkip vermege calisir.»

Boylece arkadaslarina sosyalist realizminin ilkeleri-
ni anlatmaga c¢alisir ve durmadan onlar1 calistirir. Kemal
Tahir onun tesvikiyle Cankir1 hapishanesinde iken «Gdl
Insanlari», «Sagir Dere» ve daha bircok eserler yazmuis,
Orhan Kemal de Nazim’in gosterdigi yoldan yiiriiyerek
romanciliga ve hikayecilige baslamistir. Bugiin tiirk ede-
biyatinin bu iki simasi, Nazun Hikmet’in eseri ve tiirk
edebiyatina hizmetidir.

W Milli Kurtulus Destan

Ne var ki, biitiin bunlar Nazim’t adeta eglendiren
kenar islerdir. Onun asil isi tezgaha koydugunu soyledigi
biiyiik eseri iistiine «Ansiklopedi» iistiine galismaktir. Bu
eseri iistiine diisiinceleri artik olgunlasmaya baslamis, de-
nemeleri hayli ilerlemistir. Gene Kemal Tahir’'e Bursa
hapishanesinden yazip gonderdigi mektupta su haberi ve-
riyor:

«Meshur adamlar ansiklopedisindeki insanlar1 hare-
kete gegiriyoruxﬁ. Buradaki adamlarin bazilar1 hareket ha-
lindedir. Yasarlar, bazilar1 ise mezar taslaridir. Ben on-
lara daha yiizlercesini katarak, oliileri de heyecanlilarla
baglamaga calisarak bir vahdet halinde memleketimin
muayyen bir tarihi donemindeki insanlarini en tipik tem-
silcileriyle vermege ugrasacagim. Simdiden 300 muisra ol-
du. Hesabim on bin misradir.»
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Bu biiyiik isi yaparken bir yandan da Milli Kurtulus
Destani lizerinde calismaga devam ediyor. Hatta destan-
dan yazmis oldugu kisimlari dayist Ali Fuat Pasa yoluy-
ia Ismet inoOnii’ye ulastiriyor ve onlarin fikirlerini 6gren-
mek, miimkiinse destanin yaymnlanmasini saglamak isti-
yor.

Milli kurtulus savasi iistiine o zamana kadar yazil-
mis bir siir yok gibidir. Milliyetci geginen, vatanseverligi
kimseye vermeyen sairlerimizin higbiri tiirkiin kahraman-
liklarla dolu bu biiyiik basarisi igin higbirsey yazmamis-
tir. Bu kutsal isi yapmak da Nazim Hikmet’e nasip ol-
mustur. Nazim Hikmet bu destam1 yazmakla hakli olarak
oviiniir, «Bu isi basarmak da bana kismet oldu» deyip se-
vinirdi.

Milli Kurtulus Destani iizerinde Nazim, durmadan
calismistir. Hatta zamanla destanin adi bile degismistir.
1k yazdigi destan Kuvayr Milliye adim tasir. Bir ara
destana 1Istiklal Miicadelesi basligint da takmus, sonra bu-
nu Kurtulus Destam1 diye adlandirmistir.

Destamin yazilmasi Bursa Hapishanesinde 1941 ta-
rihlerinde baslamuis, iizerinde isliye isliye ta 1950 yilina
kadar devam etmistir. Ismet Inonii’ye gonderdigi, desta-
nin ilk seklidir ve eksiktir. Baslangigta 10-15 daktilo say-
fas1 tutmus sonunda biiyiik ve tam bir eser halini almistir.
Sonralar1 destana hastane ve hapishanelerde yazmis oldu-
gu hikaycleri de eklemis ve nihayet 1950°de son diizelt-
meleri de yaparak eseri tamamlamistir.

Destan daha Onceleri yine hapishanede yazip sonra-
dan eserin basina koydugu su siirle baslar:

Onlar ki, toprakta karinca,
suda balik,
havada kus kadar
cokturlar;
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Korkak,
cesur,
cahil,
hakim
ve ¢ocukturlar
ve kahreden
yaratan ki onlardwr,
destaminuzda yalmz onlarin maceralart vardur.
Onlar ki, uyup hainin igvdsina
sancaklarini elden yere diisiiriirler
ve diismam meydanda koyup
kagarlar evlerine
ve onlar ki bir nice miirtede hanger iisiiriirler
ve vesil bir agag gibi giilen
ve merasinsiz aglayan
ve ana avrat kiifreden ki onlardir,
destarumuzda yalmz onlarin maceralart vardur.

Demir
komiir
ve seker
ve kirmuizi bakiwr
ve mensucat
ve sevda ve zulum ve hayat
ve bilciimle sanayi kollarinin
ve gokyiizii
ve sahra
ve mavi okyanus
ve kederli nehir yollarinin,
siiriilmiis topragin ve sehirlerin bahti
bir safak vakti degismis olur,
bir safak vakti karanligin kenarindan
onlar agiwr ellerini topraga basip
dogrulduklar: zaman.
En bilgin aynalara
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‘en renkli sekilleri aksettiren onlardir,
Asirda onlar yendi, onlar yenildi,
¢ok sozler edildi onlara dair
ve onlar igin:
zincirlerinden baska kaybedecek seyleri yoktur,
denildi.

Sonra’ biitiin destan boyunca kurtulus savasinda do-
viisen, Olen, binbir yoksunluga, binbir fedakarliga kat-
lanan halkin basindan gegenleri -anlatir. Cephedeki ve cep-
he ardindaki savaslan canlandirir. Destanda kadim ile,
genci ile ihtiyari ile nasil biitiin bir milletin canim disine
takarak savastigi goriilir. Destanin agirhk merkezi bu
savasta kanini ve canini veren insanlardir. Destanda Mus-
tafa Kemal, Kocatepe’de son ileri emrini verdigi tarihi
aninda anlatithir. O kadar, O da bu savasin kahraman ve
bilyilkk komutam olarak canlandirilir,

Son taarruzdan onceki durum anlatildiktan ve ileri
hareket belirtildikten sonra, destan su sozlerle biter:

Sonra,

Sonra, 9 Eyliil'de Izmire girdik

ve Kayseri’li bir nefer

yanan sehrin kiziltisi icinden gelip
Ofkeden, sevingten, iimitten aghya agliya,
Giineyden Kuzeye,

Dogudan Batiya,

Tiirk halkiyla beraber

seyretti Izmir rihtimindan Akdeniz’i,

Ve biz de burada bitirdik destanumzi.’
Biliyoruz ki, l&yiginca olmadi bu kitap,
Tiirk halk: bagislasin bizi,
onlar ki, toprakta karinca,
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suda balik,
havada kus kadar
¢okturlar,
korkak,
cesur,
cahil,
hakim
ve gocukturlar
ve kahreden
yaratan ki onlardr,
kitabinuzda yalmiz onlarin maceralar: vaidir...

ZAFERE DAIR

Korkung ellerinle bastirip yaran
dudaklarint kanatarak
dayanilmakta agriya.
Simdi ¢iplak ve merhametsiz
bir ¢ighk oldu iimit.
Ve zafer
artik hi¢bir sey affetmiyecek kadar
tirnakla sokiiliip kopariacakt:r.
Giinler agir,
~giinler oliim haberleriyle geliyor,
Diisman hasin, zalim ve kurnaz.
Oliiyor ¢arpisarak insanlarimiz,
-~ Halbuki nasitl haketmislerdi yasamay: ——,
oliiyor insanlarinuz
— nekadar ¢ok —
sanki sarkilar ve bayraklarla
bir bayram giinii niimayige ciktilar
oyle geng
oyle fiitursuz...

Giinler agrr,
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giinler oliim haberleriyle geliyor.
En giizel diinyalar: yaktk ellerimizle
ve kaybettik goziimiizde aglamay:,
bizi bir par¢a hazin ve dimdik birakip
gitti gozyaslarimiz

ve bundan dolay

biz “anuttuk bagislamay:...
Varilacak yere

kan iginde varilacaktir.
Ve zafer artik hicbir seyi affetmiyecek kadar

tirnakla sokiiliip
koparilacaktir.

Bu destanda Nazim Hikmet yalniz Atatiirk’ii isbasin-
da vermekle kalmaz, milli kurtulus savasimin milli niteli-
gini de belirtmek icin bu savasa katilan er, ¢avus, subay,
koylii, efe, isci ve kadin tiplerini birer birer isliyerek on-
larin bu milli davadaki kahramanlklarini dile getirmjstir.

B Yirminci Yiizyiin Sairi

Bu iki biiyiik eseri islerken Nazim Hikmet bir taraf-
tan da ayr1 ayn kiigiik siirler yazinaga devam etmektedir.
1941 tarihinde yazdig1 ve ¢ok begendigi bu siirlerden bir
tanesi de «Yirminci Asirll Olmmak» adimi tasir. Nazim
Hikmet bu siiri iistiinc su bilgiyi verir:

«939°da 1stanbul tevkifhanesinde yazdigim bir siir-
cegiz vardi. Diinyaya geldigime fevkalade memnun oldu-
gumdan, topragini, kavgasini, ekmegini ve hiirriyetini fi-
lan sevdigimden ve bu diinya iizerinde yalmiz olmamakli-
gumdan, topragini, kavgasini, ekmegini ve hiirriyetini i~
filan bahseden bir yazi. Simdi 1941 senesinde bir siir
daha yazdim, onda da ana hat yirminci asirh olmakla
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Oviindiigiim, yani ilk siirdeki diinyaya gelisinden mem-
nuniyet — oldugum safta olmamn bana yettigi — yani,
ilk siirde saf ve kavga — ila... Fakat bence bu Gyle bir
konudur ki, biitiin genisligi ve derinligi ve tarafliig ile
tesbiti icin daha bircok defalar bir tek sair tarafindan de-
gil, hatta bircoklarinca da tekrarlanabilir. Ve tekrarlandik-
ca kiinhiine biraz daha yaklasmis olur.»
...... Yirminci asir muazzam bir asirdir. Yirminci
yiizyillda yasayan sairin, muharrinin, ressamin filan kiy-
meti, konkre olarak yirminci yiizyilin biitiiniinii, veya hic
olmazsa parcalarini yansittigl nisbette vardir. Sair siir
yazmis, su veya bu ciimle turniirii veya hayal oyunu ile
kendi faniliginden bahsediyor. Bize ve bana ne. Ama
minci yiizyilda bir kiigiiciik tarafiyla olsun  baglamuis,
iimitli, hatta iimitsiz okurum. Umitli ve neseli ise yirmin-
ci ylizyihn iimitli ve neseli insanlarini, yani istikbalinin s6-
ziinii ediyordur. Umitsizce gé¢gmege mahkum olan yirminci
yiizyihn ifadesidir. Fakat miicerret, umumiyetle yirminci
yiizyilda bu asirda igindekiler memleketler, smiflar ve kav-
galarla ufak da olsa, elle tutulur gozle goriiliir, bag bu-
lunmayan siiri filan okumam. Ciinkii bu siirde dolay:-
styla yirminci asrin insanliginin bir gesit ifadesidir, ama
dolayisiyla, tahtinda miistetirlerle neye ugrasayim? Onla-
rn kuvvetlileri ve asikarlar1 varken.»

Iste bu diisiince ve duygular ona asagidaki siiri ilham
ediyor:

YIRMINCI YUZYIL USTUNE
— Uyumak simdi,
uyanmak yiiz yi sonra sevgilim...
— Hayir, kendi yiizyihm beni korkutmuayor,
ben kagak degilim,
Yiizyihim sefil,
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yiizkizaruci,
Yiizyihm cesur
biiyiik
ve kahraman,
Diinyaya erken gelmisim diye kahretmedim hicbir za-
man.
Ben yirminci yiizyuliyun,
bununla oviiniiyorum.
Bana yeter
yirminci yiizydda oldugum safta olmak,
bizim tarafta olmak,
dogiismek yeni bir alem igin...
— Yiiz yul sonra, sevgilim...
— Hayir herseye ragmen, daha evvel.
Ve olen ve dogan
ve son giinleri giizel giilecek olan yirminci yiizyiim
(benim safak ¢iglhklariyla sabaha eren miithis gecem),
senin gozlerin gibi, Hat¢cem
giinesli olacakur. ..

B [Qiincii Yiizyil Ingiliz Sairi
ve Yirminci Yiizyil Tiirk Sairi

Tam bu sirada Nazim Hikmet'in eline Halide Edip
Adiwvar'in «Ingiliz Edebiyat Tarihi» adll eseri gegiyor.
Burada okudugu bir olay onun o giinlerde kafasini meg-
gul eden ve tezgaha koydugu eseri ilgilendiren sorunlar
iistiine ¢ok etki yapiyor. Onun icin bu hikayeyi ondan
dinleyelim: '

«1331 il& 1332 tarihlerinde Iigiltere’nin giiney bati-
sinda dogmus William Langland adinda demolratik bur-
juva inkilabinin miijdecisi, yani devrine gore, inkilapgi
bir sair var. En miihim ve Halide Edip hanima gore, In-
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giliz edebiyat:1 iizerinde en miiessir olmus dahiyane eseri
Cift¢i yahut Kéylii, Piyerin Riiyast namindaki poem. Bu-
nu Langland, 1362’de yazmaga baslamistir. Omriiniin so-
nuna kadar bu eserle ugrasmis. Muayyen bir prologla
baslar. Diinyanin bir sembolii telakki ettigi ‘Halkla dolu
meydan’y tarif eder. Halkla dolu meydandaki halkin iize-
rine sair, Malvern sirtlarinin bir diiziye degisen 1518101
cevirir. Bize bir bir, arkasina halk dolu meydandakile-
rin her tiirliisiinii gosterir. Kimi elinde sapan isler, bun-
lar ne hakla eglenir. Kimi ekin eker ve biiyiiklerin somii-
riip israf ettigini, alinlarinin teriyle kazanirlar. Siislii piis-
lii kiyafetleriyle kurum satanlar, tariki diinyalar, ayak-
saticilar, saz sairleri, hokkabazlar, kadinlara tuhafiye sa-
tanlar, eli hurma dalli veya dalsiz bir siirii yalancit haci,
arkalarinda kadinlariyla giiya tariki diinyalar geiip ge-
gerler...

«Birden bire sahne degisir, kral ve sOvalyeler go-
riiniir. Bu boyle devam ediyor. Blitiin bu 14. yiizyi1l ha-
yati tablosu isim ve dekorun baskaligina ragmen... Va-
ziyeti iginden gosteriyor.’

«14. asir Ingilteresi igtimai bakimdan fesat ve
adaletsizligi toplayan bir devirdir. Sefilleri, bos mideleri,
ciplak sirtlari, binbir rezalet ve faziletleriyle resmeden
Langland fukaranin bir ilahi komedisini birakti.»

«Bu uzun yaziyr sunun igin yazdim. Evvela benim
Benerci'ye bir pasaj diye aldigim —vaktiyle miistakil bir
yazi, biiyiik bir poem yapmak istedigim— yirminci asir ta-
rihi diye birsey vardir. Hani sinemaya gidilir de orada
muhtelif sosyal siniflarin resmi gecidi seyredilir. ‘Ebe ka-
din —ananun kasiklarindan g¢ekti beni ve kundaklad: bir
sinema biletiyle’-diye baslar. Langland’da riiya, bizde si-
nema, onda halk dolu meydan, bizde sinema salonu ve
perdesi. Yirminci ve 14. yiizyilllarm hususiyetleri, 6zel-
likle teknik bir tarafa atilirsa, iki poemin de kurulus pren-
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sibi birbirinin ayni... Ayr1 ayrn siniflarin devrimei sairle-
ri tarafindan ayr1 ayr1 ideolojiler bakimindan, muhteva
da ayni. Yani muayyen bir devirdeki toplumu ana cizgi-
leri, smuiflar1 ile ‘Sembollerde kullanarak’ vermek... Bu
bir. Sonra ‘Onlar, O ve Maceralar’’ diye bir yaziya bas-
lamistim. Bunun muhtevas1 malum. Sonra meshur adam-
lar ansiklopedisi. Bu da Oyle. Cikardigim sonu¢ 14.
yiizyilda bir inkilapci sair ve biiyiik siir muhtevas1 diye
en genis Olgiide toplumu aliyor. Yirminci yiizyilda baska
bir devrimci sinifin sairi baska bakimdan ayni konunun
etrafinda doniip dolasiyor. Onun icin var kuvvetimle
‘Onlar, O ve Maceralarr’'na devam edecegim. Ote yandan
ansiklopediyi tamamiyla yeniden, yeni bir tarzda ve us-
lupta kurulusta isliyecegim. Iste simdilik Oniime koy-
dugum vazife bu iki yaziyr tamamlamaktir. Tabi, ‘Onlar
O ve Maceralar’ sona ermek igin benim Olimiim lazim.
Yani bu yazi ben Olene kadar devam edecektir. Fakat
ansiklopedi oyle degil. O bir tek memleketin muayyen bir
devirdeki tablosu olacagindan hi¢ olmazsa bir kismi ben
O0lmeden Once de bitmis olabilir.» .

Goriiliiyor ki, o giine kadar Nazim Hikmet’in kafa-
sitnda -dumanh bir halde bulunan projeleri o tarihten son-
ra aydinlanmaga bashyor. «Onlar, O ve Maceralart»,
«Yirminci Yiizyl Insanlariy; «Ansiklopedi», «Memlekz-
timden Insan Manzaralari» gibi dagimk konular: derleyip
toplamasina yardim ediyor. Ondan sonra Nazim Hik-
met’in biitiin bu konular1 «Memleketimden Insan Man-
zaralari» adi altinda toplamaga karar verdigini gorii-
yoruz. Hatta, Milli Kurtulus Destan1 bile bu esere gi-
riyor. Amma gene de eser tam adint bulmus degildir.
Simdilik biitiin Bunlar1 «940 Senesinde Tiirkiye'de In-
san Manzaralarry  basghgl altinda derlemege basla-
mistir. Ise var kuvvetiyle koyulmustur. Giinde 50
misra yazmaktadir. Eser yaklasik olarak 15 bin misra
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olacaktir. Artik bicim meselesinde ciimle turniirleri, fiil
sekilleri, kafiye sorunlar filan iizerinde durmuyor. «Bun-
lary miimkiin mertebe muhtevay: ve rahatca ve en iyi,
en tam tarzda en orjinal, en yapilmamus degil, versinler
diye bir dlet gibi kullantyorum,» diyor. «Miistakilen, so-
yut olarak bicim arastirmalarina artik “elveda. Muhteva,
muhteva, muhteva, Muhtevay: en uygun, en basit, en ber-
rak bir tarzda kaliplayan bigim.»

Onun icindir ki, Nazim’in yazmakta oldugu bu eser
klasik manada ne bir siir, ne de bir nesirdir. Ayn1 za-
manda hem siir, hem’ nesirdir. Tiirk edebiyatinda yepyeni,
taptaze bir tarzdir. '

Bu eserde yazmak istedigi seyi de sOyle anlatiyor:

‘«Ben bu yazinin alt1 bin misra kadar olacagini sa-
myorum. Evet insanlarin bircogu zaman zaman tekrar
meydana c¢tkip sosyal ‘talilerini’ yasiyacaklar. Kitabi
okuyup bitirdigimiz zaman kafamizda kalmasim arzu et-
tigim sey, 941 senesine muayyen tarihi sartlariyla gelen
bir memleketteki insan mahserinin, biitiin sinif ve taba-
kalariyla durumu hakkinda sanat gergevesi iginde bir hiila-
sasidir. Ali’nin Olmesi, Galip usta ile Omer’in yanyana
oturmalar1 ve saire gibi keskin raslantilar bence hayatta
da vardir ve reeldir. Kald1 ki, yazinin amaci itibariyle
de boyle kisaltinalar bence Zorunlydur.»

Bu esed iizerinde ¢alismaga devam ederken nihayet
bu projeler de son seklini almaga bashyor.  Artik orta-
da birgok projeler yerine yalmz bir proje vardir. Onun
da adi «Memleketimden Insan Manzaralari»dir. Biitiin
Oteki projcler bu biiyiik eserin icinde eriyecektir. Baslan-
gicta alt1 bin misra olmak iizere tasarlanan eserin giin geg-
tikce biiyiidiigii goriiliiyor. Nazim diyor'ki:

«Simdiye kadar 2300 misra kadar oldu. Bu birinci
kitap iic bin misra olacak ve ad1 ‘Haydarpasa Gari ve
510 Numaral Ugiincéi Mevki Vagon’ olacak. Ikinci kitap
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yine ii¢ bin misra olacak ve ad1 ‘Haydarpasa Gari ve Eks-
pres’. Uglincii kitap gene ii¢ bin misra adi1 ‘Bozkirda Bir
Hapishane ve Bir Hastane’, dordiincii kitap gene iig
bin. Adi: ‘Yol ve Istanbul’. Boylelikle ‘Memleketimden
Insan Manzaralare ii¢ bin misralk dort tane bir arada
kitaptan miirekkep 12 bin misrali bir kitap olacak. Bu
bir on tasari.»

Bu 6n tasarida Nazim Hikmet, sinema fikrinden vaz-
gecmis goriiniiyor. Onun yerine tren yolcularimi ele ali-
yor. Yolcular arasinda her sinif ve her tabakadan insan-
lar vardir. Ugiincii mevki vagonda halk yiginlarim teskil
eden insanlar. Ekspreste somiiriiciiler. Bunlarin herbirini
ayrt ayri islemek miimkiindiir. Nazim, bu olanaktan ya-
rarlanmak istiyor. Fakat iizerinde isledigi eser gittikce
bilyllylip genisliyor. Va artik ilk yapilan hesaplar ger-
¢ege uymaz oluyor. Nihayet eserin aldig:1 son sekil iizerine
Nazim Hikmet su bilgiyi veriyor:

«Evvela kitabin adim1 yalmis koymusum. ‘Memleke-
timden Insan Manzaralar’ degil, ‘Insan Manzaralarindan
Memileketiim’ olacak. Ta, bu ise ilk baslarken ne yapmak
istedigimi bu dogru isim meydana cikariyor. Ben akilda
kalacak 6lmez tipler ‘yaratmak’, yahut onlar tesbit etmek
niyetinde degilim. Ben memleketimin sosyal bakimdan
karakteristik tiplerini —muayyen bir devirde yasamis ve
yasayan— vererek muayyen bir devirde memleketimin
manzarasimi ¢izmek istiyorum. Yani kitabi okuyup bitir-
dikten sonra akilda kalmasimi istedigim, ayri1 ayri insan-
lar degil, bu insanlarin aynasindan memleketimin topye-
kun —muayyen bir devirde ve inkisafi halinde— sosyal
manzarasidir. Bu meseleyi simdiye kadar bilhassa roman-
da iki tiirlii halletmisler. Ya Balzac ile Zola’da oldugu gibi
bfrbiriyle ilgili, yahut ilgisiz miistakil bir yifin roman ya-
zarak, yahut Tolstoy’da oldugu gibi dort ciltlik bir ro-
manla. Bu sonuncusunda saha biraz daha dardir. Fakat
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ben siirin olanaklarindan yararlanarak bir tek kitap ha-
linde —fakat asagi yukar1 aymi prensiple— bunu biraz
baska bir taraftan ele aldim... Dogan ve dogmakta olan
yeni insan miinasebetleri, hatta bunlarin fecri yeni bir
sekil, daha yiiksek bir keyfiyet, yani roman unsurlarin
icinde tasimakla beraber, ondan ayr1 ve daha yiiksek bir
edebiyat scklini icabettiriyor, diye diisiiniyorum. Bu is
kafami o kadar yormaya ve karistirmaya baslad: ki, isimi
giiclimii, hatta terciimeyi biraktim, bunu diisiinliyorum.
Denemeler yapmaga girisiyorum. Encamimiz hayrola. Ya
oynatacagim, yahut bulacagim.» '

Goriiliyor ki, «Memleketimden Insan Manzaralari»
uzun bir calisma ve arastirmadan sonra meydana gelmis-
tir. Ister muhteva ister bigim bakimindan tiirk edebiyatin-
da misline raslanmayan bu biiyiik eser onu yillarca ug-
rastirmistir. 941°de basladigi eseri ancak 947°de bitire-
bilmistir 've eseri 25 bin misra1 bulmus, 5 cilt olmustur.
Eserdeki tipler ayri ayri da ele alinabilir, hep bir arada
bir tiim olarak da. Siir gibi de okunabilir, hikaye gibi de,

Nazim Hikmet, bu eserine ¢ok O6nem verirdi. Onca
sanat hayatinda yaptig1 en biiyiik is buydu. Bir giin Viya-
na’da konusuyorduk. O sirada amerikan romancisi John
Steinbeck’e Nobel edebiyat miikafati verildigini -okuduk.
Ben Nazim’a bu &diile asil kendisinin layik olduguru soy-
ledim. Ve bunun igin tescbbiise gecilmesini teklif ettim.
Nazim, asrimizin en biiyiik sairidir. Bu 6diile hak ka-
zanmis tek sair odur. Bunu kendisine soyledigim zaman
sOyle hiiziinle yiizme bakti:

«— Miibalagay: birak», dedi. «Ben simdiye kadar
yabanc: dillere ¢evrilen derme ¢atma siirlerimle boyle bir
odiile hak kazanamam. Benim asi eserim ‘Memleke-
timden Insan Manzaralar’dwr. Bu eserim yaywnlandigr ve
diinya dillerine c¢evrildigi zaman belki bu odiile hak ka-
zanabilirim. »



® 311 @

Bu konusma 1955’te oluyordu. Bu eser o vakit da-
ha yayinlanmamisti, Yayinlanip- yayinlanmiyacag: da bi-
linemiyordu. Ne yazik ki, onun 6nem verdigi bu biiyiik
eseri ancak Oliimiinden sonra Tiirkiye’de basilabildi. Fa-
kat diinya dillerine heniiz gevrilmis degildir. Bu biiyiik
eser hakkinda bir fikir edinmis olmak icin buradaki tip-
lerden bir 6rnek verelim:

Subenin bahgesinde cephanelik bos.
Ve agaglar
dut, akasya, erik
Subenin bahgesinde kalabalik
Muhtarlar: baslarinda
ve takim takim geldiler.
36’hlar
topraga ¢omeldiler.
Beyaz torbalari riiyada bir memleket.
Ve cariklar
Ve }ere bakan gozlerinde ayriliklar
Mor cepkenle ipek sal
tiirkiilerindir
ve festivallerde sicramalarin.
Hangi koylii benim kdyliimden iyi bilir
kahrolasi hiinerini yamalarin?
Subenin bahgesinde kalabalik
ve gartklar:
ve yere bakan gb’zlerin&e ayriliklar
ve paramparga hagin perisanliklar
ve takim takim geldiler
36’ lilar
topraga ¢omeldiler.
Kadinlar uzakta
ayakta durdu
sessiz ve karanlik.
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Soylemege doyulmarus bir Allahaismarladik.
Subenin bahgesinde kalabalik

Sabahti aksam oldu

Neden bu kadar kolay bu tokat?

Nazim Hikmet bu yazisinda tiirk koyliisiiniin askere
gidisini anlatir. Ama biitiin ¢iplakligi ve aciligiyla. Bu ola-
ya Cankir1 Hapishanesi’nde iken tanik olmustur. Hapisha-
nenin karsisinda bir askerlik subesi vardir. Koyliiler buraya
askere yazilmak icin gelmislerdir. Karilar1 da onlar1 ugur-
lamak iizere oradadirlar. Iste Nazim Hikmet, hapishane
penceresinden seyrettigi bu sahneyi canlandiriyor bu eserin-
dc. Bu sahne Anadolu’dan bir pargadir. Nazim bu siirinde
cok realisttir. Anadolu insammin zavalliligimi ne kuvvetle
dile getirmistir. « Memleketimden Insan Manzaralari» eseri,
hepsi birbirinden zengin, birbirinden orijinal sahnelerle do-
ludur. Bu bakimdan Nazim bu eserinde o devrin insanlarini
sosyal ve ekonomik sartlarin1 basari ile canlandirmistir.

. W Gece 9 ila 10 Siirleri

Nazim Hikmet kendisini alt1 y1l mesgul eden ve 15 bin
misra1 buldugu sdylenen bu biiyiikk eseri yazarken, bir
yandan da giiniin izlenimlerini kiigiik vc giizel siirler ha-
linde notetmege devam ediyordu. Mescla bir ara aksamlari
saat 9 ila 10 arasinda ufak siirler yazmaga baslamisti. Ve
bunlara 9 ila 10 arasi siirleri adim veriyordu. Bunlar
kiiciik, fakat anlamca zengin, inci gibi giizel siirlerdir. Sim-
di bunlardan bir iki ornek:

En giizel deniz
heniiz gidilmemis olanidur.
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En giizel ¢ocuk,
heniiz biiyiimedi,
En giizel giinlerimiz
heniiz yasamadiklarimiz.
Ve sana sGylemek istedigim en giizel so6z
heniiz soylememis oldugu_m sozdiir.

3

Saat 21
Meydan yerinde kampana vurdu
nerdeyse koguslarin kapilart kapanir,:
Bu sefer hapislik uzun siirdii biraz
sekiz yil.

Yasamak iimitli istir sevgilim,
yasamak:

seni sevmek gibi ciddi bir istir.

4

Seni diisiinmek giizel sey,

umitli sey,
diinyamin en giizel sesinden
en giizel sarkiyr dinlemek gibi bir sey...
Fakat artik iimit yetmiyor bana,
ben artik sarki dinlemek degil,
sark: soylemek istiyorum.

B Dortliikler

Gene o siire icinde Nazim Hikmet «dortliik» ad:1 al-
tinda rubailer yazmay: denemisti. Ve gergekten birbirin-
den giizel, felsefe kinntilariyla dolu siirler meydana getir-
mistir. Iste onlardan bir iki 6rnek.



® 314 ©

NALETLEME
Telgrafin tellerinde sergeler
telgraftan habersiz bigareler
bakar kor ettiniz milletimi
yagh urganlara gelesiceler.

LAKIRDI

Kabristan oliiyle dolu

kadeh rakiyla -
«Biz de doluyuz» derler,

bes doludurlar

agizlarina kadar

lakirdiyla.

KELAM

Boslukta ¢iiriir kelam
topraktan gelmemisse
topraga dolmamissa
kokiinii salmanussa.

B Nazim’a Suikast

Harp yillarinda casusluktan hiikiim giymis bir iki
hikiimlii gelmisti hapishaneye. Bunlar almandan yana idi-
ler. Bunlardan biri Nazim’a musallat olmustu. Mahpuslari
Nazim’a karsi1 kiskirtiyordu. Onlara, «Nazim komiinisttir
hiikiimet onun Olmesini istiyor, bu isi yapabilirseniz ce-
zamz bagislanwr,» diyordu. Sabikali katillerden bir ikisi
bu vaade kapilarak Nazim’1 6ldiirmege kalkmislardi. Bu
hikayeyi Nazim’in kendisinden dinleyelim:

«... Sinop hapishanesinden siirgiinler geldi. Namlan
birgok kalelerde yiiriimiis Istanbul’lu ii¢ eroin kagakgisiyla
Izmirli iki katil. Istanbul’dan adem babalar da geldi,
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Adem babalar1 —Adem Baba gibi ciplak perisan olduk-
larindan Gyle denir onlara— sonraki kogusa cn fakir koy-
lii hiikiimliilerin kogusuna verdiler. Peykelere gazete ka-
gi1d1 serip yatiyorlar. Otekiler yani katiller, sagdan ikin-
ci kogusa yerlesti. Bir de almanlara casusluk ederken ya-
kalanmis bir topgu tegmeni geldi. Onu Siileyman Aga’nin
kogusuna verdiler. icerde eroin satis1 basladi. Satis Sinop’-
tan gelenlerin elinde. Cok gegmeden Sinop’lularla Aga’nin
arasinda hir cikti. Sinop’lular kumari da, esrar1 da ellerine
almak istiyorlar. Miidiir, Sinop’lulan tutuyor. Bas gardi-
yan ise Siileyman Aga’yi. Alman casusu iistegmen ilkonce
Siileyman Aga’y1r tuttu. Sonra dondii Sinop’lulari tuttu.
Jandarma basgavusu da tegmenle birlik. Sinop’lular Sii-
leyman Aga’'nmin meydancisi parlak lhsan’i satinaldi. Ve
birgiin Aga 6gle namazini kilarken Sinop’lularin iicii ko-
gusa daldi, bigaklarla arkadan vurup oldiirdiiller Aga’y:..
Ismail de terzi Ramiz de, diikkanda idiler. Kalayci
Sefik kogusun Oniinde yemek 1sitiyordu. Haykird: yukar-
dan:

«— Aga’yr vurdular, yetisin.

Sinop’lular bir bicak da ona atti. Ceneviz duvarinin
iistiine dizildi. Bas cavus boyuna diidiik ¢alip haykiriyor:

«— Kimse kimildamasin yerinden, ates emri veririm.

«Sinop’lular bir ay asagida zindanda kaldi, sonra
yukari cikip Siileyman Aga’nin kogusuna konuldu.»

Nazim Hikmet’in romaninda anlattigi bu tablo bize
sairin ne sartlar iginde hapis hayati yasadigini gOsterir.
Caniler, katiller, esrar igenler, kumar oynayanlar ara-
sinda Tiirkiye’'nin gelip gecmis en biiyiik sairi...

Fakat is bu kadarla bitmiyor. Hapishaneyé alman ca-
susu adiyla gonderilen iistegmene Nazim1 yoketmek vazi-
fesi veriliyor. Gene Nazim anlatiyor' bu hikayeyi:

«...Birgiin terzi Ramiz diikkanda Ismaile (Nazim)
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«— Ben bu almanct tegmeni begenmiyorum. Hep
milletin aleyhinde konusur. Kolla kendini, demisti.

«— Ne yapacak bu namussuz bana be kardesim? Es-
rarla, kumarla ilgim yok.

«— Sen bilirsin ama kolla kendini gene de...

«Iki ay sonra bir pazar giinii Ismail (Nazim) goriis-
me yerinden doniip kap: altina girdi. Sinop’lulardan iigii
de kapi altinda bekliyor, mahkemeye gotiiriilecekler. Sii-
leyman Aga isinden. Elleri de kelepgeli. Birden parlak
Ihsan’la Sinop’lulardan ikisi, bir de tegmen girdi igeri. Ve
arkalar1 kapiya donik arkadaslarinin iistiine atildilar. Bas-
ladilar bigaklamaya.

«Ismail, durun be, diye haykirdi.

«Kap1 altindaki Bursa’li gardiyan diidiik caliyor, ke-
lepgelilerden biri, I1zmir’li Murtaza kelepgeli eliyle kapt
bicag: parlak lhsan’dan ve delikanliya sapladi. Bunu go-
ren tegmen ansizin atildi Ismail’in iistiine.” Ismail geri sig-
rad1 ve elindeki sefer tasiu tegmenin basina gegirdi.

«Bir saat sonra parlak lhsan revirde basi Ismail’in
kucaginda cangekisirken,

«— Bir bardak su ver, efendi, dedi.

«Ismail delikanlinin bagini revirin ak musambast yir-
tik muayene sedirine yavascacik yatirip suyu verdi.

«— Son yudum suyumu senin elinden i¢cmek nasip-
mis, efendi. Ben seni de oldiirecektim. Hakkint helal et.

«— Helal olsun:

«Aksam is anlagildi. Terzi Ramiz kumral biyiklarini
sivazliyarak.

«— Ben sana demedim miydi? dedi. Sinop’lular bir-
birine diismiis, payr boliismek isinde, iki parti olmuslar.
Birileri otekileri temizledi iste.

«Ismail,

«— Peki nolacak simdi? diye sormadi. Oldiirenlerin
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'

bir ay zindanda yattiktan sonra’ yukar c¢ikip islerini siir-
diireceklerini biliyordu.
«— Parlak Ihsan ne diye beni dldiirecekmis?

«— Tegmen heriflere, ‘komiinisti de bir arada ¢ika-
rnirsitmiz ortadan cezayr az keserler demis. ‘Ben basga-
vusla. konustum.” demis, ‘hiikiimetin bas diismam ¢iinkii
bu komiinist heriflerdir demis. Bu isi parlak lhsan’a ha-
vale etmisler, ama lhsan ilkonce Murtaza’ya saldirinca
ve kendi de bigak yiyince, tegmen de senin iistiine...»

Nazim Hikmet boylece kendisini seven mahpuslarin
yardimiyla bu vartay: atlatt1 ve Oliimden kurtuldu. Ama
hapishane katiller ve canilerle dolu. Can giivenligi yok.
Kumar, esrar, i¢ki ve daha binbir ¢esit pislikler icinde, bii-
yiik tiirk sairi biiyiik isine vermistir kendini, diinyay:
gormiiyor.

B Hapishanenin Etkileri.

Hapishanede yillar gectikce Nazim’da da deéisiklik-‘
ler bashyor. Insanlari, tabiati ve hayat1 daha ¢ok sevmege
basladig1 goriiliiyor. Karisina yazdigi giinliik notlar bi-
cimindeki siirleri bunu anlatiyor bize.

Genel olarak Nazim’in siirlerinde ve sanat goriisiinde
de bir yenilik seziliyor. Artik eskisi gibi uzun sokak nu-
tuklar1 yazmiyor. Bagira bagira propaganda yapmiyor.
Gene devrimcidir, davasindan ve kavgasindan bir santiin
bile geride degildir. Ama, artik siirlerinde yeni bir ton, ye-
ni bir hava vardir. Hapishaneye girdiginden beri baslayan
bu egilimin giinden giine belirli bir hal aldig1 acikca go-
riiliiyor.

Nazim Hikmet, Orhan Kemal giktiktan sonra hapis-
hanede yalmz kalmisti. Siirlerini 6nce ona okurdu. O gi-
dince etrafindakilere okumak zorunda kaldi. Onun adetiydi
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bu. Her yeni yazdig siiri mutlaka etrafindakilere okur, og-
lardaki izlenimini gérmek isterdi. Hapishanede bu ihtiya-
cim ancak mahpus arkadaslarina okuyarak tatmin edebi-
lirdi, Hapishaneye ilk diistiigii zamanlar bir giin yine bir
siirini etrafim saran mahpuslara okumustu. Dinleyenler
arasinda orta yash bir de koylii vardi. Nazim’in giimbiir
giimbiir okuyusunu dikkatle ve merakla dinledikten sonra,

«— Nazim Agabey,» dedi, «gok giizel yaznussn,
¢ok da giizel okuyorsun. Ama sunu daha kisa yazamaz
miydin? Bu kadar uzun soze ne liizum var?»

Beklenmedik uyari Nazim’i sasirtmadi. Tersine bu
tenkide 6nem verdi ve o tarihten sonra artik Nazim Hik-
met Moskova'da edindigi aliskanlign yavas yavas birakfi
ye uzun siir yazmaktan sakinarak kisa, fakat dolgun ve
zengin siirler vermege basladi. Bu siirlerin ¢ogu ayniza-
manda Nazim'in hapishanedeki duygu ve diisiincelerini de
anlattify icin ilginctir ve Onemlidir. Mesela:

Bizi esir ettiler
Bizi hapse attilar
beni duvarlarin icinde
seni duvarlanin disinda.
Ufak is bizimkisi
asil en kotiisii
bilerek, bilmiyerek
hapishaneyi insann
kendi icinde tasimasi.
insanlarin bir¢cogu bu hale diisiiriilmiis
namuslu, ¢aliskan, iyi insanlar,
ve seni sevdigim kadar sevilmege
layik

Bir baska siirinde gene aym duyguyu~$u bicimde
sOyler:
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Mesele esir olmak degil
teslim olmamakia biitiin mesele

Nazim bu siirleri yazdig: tarihlerde biz disarda ka-
lan aydiniar hapishaneyi igimizde tasiyorduk.

O duvarlarin iginde
Biz duvarlarin disinda

hapisteydik. Biz de o vakitler birseyler soyleyemiyor, kav-
gamizi1 yapamiyorduk. Tek parti ve tek sef diktatorliigii
icinde kalemlerimize kelepge vurulmustu. Ancak Ikinci
Cihan Harbi’nin sonlarinda diinyadaki degisikligi Ornek
gostererek sesimizi biraz yiikseltmek istedik. Hiirriyet ve
demokrasi savasina gecgtik. Ama, isbasinda bulunan hii-
kiimet ve polis bir takim fasist ve gerici gengleri lizerimize
saldirttilar, matbaamizi yiktilar, makinalarimizi balyoz-
larla kirdilar, gazetemizin ¢ikmasina imkan birakmadilar.
Ustiine iistlilk suglu bizmisiz gibi bizi yakalayip hapse at-
tilar. Tiirkiye’nin siyasi hayatinda 4 Aralik «Tan» olayr
olarak hatirlanan bu igreng¢ hadise iizerine Nazim Hikmet
Bursa hapishanesinden bize su siiri gondermisti.

DUSMAN
1
Onlar iimidin diismamdir, sevgilim,
akar suyun,
meyve ¢aginda agacin,
serpilip gelisen hayatin diismani.
Ciinkii oliim vurdu damgasin alinlarina:
—iiriiyen dis, dokiilen et—,
bir daha geri donmemek iizere yikilip gidecekler.
Ve elbette ki sevgilim, elbet,
dolasacaktir elini kolunu sallaya sallaya,
dolasacaktr en sanl elbisesiyle: is¢i tulumuyla
bu giizelim memlekette hiirriyet...
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DUSMAN
2

Bursada havlucu Recebe,

Karabiik fabrikasinda tesviyeci Hasana diisman,
fakir koylii Hatge kadina,

irgat Siileymana diisman,

sana diisman, bana diisman,

diisiinen insana diisman,

vatan ki bu insanlarin evidir,

sevgilim, onlar vatana diisman...

Zaten Nazim hapiste dort duvar arasinda yasadig sii-
rede dahi disari ile, diinya ile ve insanlarla ilgisini kes-
memisti. Daima hayatin icindeydi. igerde veya disarda
olup bitenleri merakla izlemekteydi. Onun siirlerinde i¢ ve
dis biitiin 6nemli olaylarin yankilarim1 bulabilirsiniz. Harp
icinde ve harpten sonra olup bitenleri adim adim onun
siirlerinde izlemek miimkiindiir. 946’da Tiirkiye’de Er-
zincan vilziyetinde Ibilyiik bir deprem olmustu. Sehir bas-
tan basa yikilmis, binlerce insan evsiz barksiz kalmistt.
Olenlerin ve yaralananlarin sayisi pek coktu. Haberi alir
almaz Nazim vatandaslarinin ugradigi bu felaketi su sii-
riyle dile getirdi:

KARA HABER

Erzincanda bir kus var
Kanadinda giimiis yok
Gitti yarim gelmedi

Gayri bunda bir is yok

Oy daglar, daglar daglar
Ald: ellerine kanli basin
Karin ortasinda Erzincan aglar
O aglamasin da kim aglasin. ..
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B Yalmzlik ve Hastalik.

Nazim Hikmet hapisteki hayatinin son yillarinda ge-
sitli duygular iginde kivraniyor. Bir yandan yalmizligini
duymaga bashyor. Yalmizhik sik sik bir yiik gibi iistiine
cullaniyor. Bir yandan da hastalik agir basmaga basliyor.
Siyatikleri artiyor, yiireginde de rahatsizliklar hissediyor,
fakat biitiin bunlar onda yasamak hirsimi artiriyor, haya-
t1 ve insanlari her vakitten daha c¢ok seviyor. Sevdigini
anliyor. Ama biitiin bunlar onda gizli bir keder yarati-
yor. Bursa hapishanesinden Vald Nureddin’e gonderdigi
bir mektupta bu duygularimi séyle anlattyor:

«Acayip bir yalnizhik i¢indeyim, mutlak ve tam bir
yalnizlik degil. Mutlak ve tam yalnizlik elbette ki ¢ok daha
korkung bir sey olacak. Mutlak ve tam esirlik gibi birsey.
Yahut mutlak ve tam korlik ayarinda bir nesne. Ben
yarim bir yalnizlik icindeyim. Bir tarafim boceklerinden
yildizlarina kadar kainatin kalabaligim1 ve diinyanin dort
bucaginda kaynasan insanlari burnumun dibinde hissedi-
yorum. Onlarla beraberim. Onlarin icinde. Bir tarafim ise
yapayalniz. Oylesine yalniz ki, bu hissi dmriimds ilk defa
duyuyorum. Kederden boguluyorum bazan.»

Sonra bu duygusunu su siirle ifade eder.

KEDER

Olamadigim yerlerde olabilmenin hasreti midir
bende bu keder?
Bu giinesli kis giinlerinde:
mesela lstanbulumda képriiniin iizerinde,
mesela Adanada arasinda

wgatlarin,
Mesela Yunan daglarinda, mesela Cinde,
mesela, beni artik sevmeyen bas ucunda.
Yoksa bir oyun mu bu karacigerim?
Yoksa, bir riiya me diisiirdii bu hale beni -
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yoksa yalmizlik yine gulland: da iistiime,
yoksa, elliye dayadik da merdiveni ondan nu?
Ben bu keder,
bende bu kederin ikinci fash
ayaklarinin ucuna basip
geldigi gibi gider
yeter ki bitireyim bu yaziyi,
yahut uykum biraz diizelsin
yeter ki bir mektup gelsin,
yahut radyoda bir haber...

Ama o, herseye ragmen yasamak, inadina yasamak
azmindedir. Giin gegtik¢e yasama Ozlemini daha ¢ok duy-
maktadir. Clinkii on onbes yilini1 hapislerde yasamadan
gecirmistir, O siralarda gene Vild’ya gonderdigi bir mek-
tupta yasamak ihtiyacindan bahseder ve der ki:

«Ug tiirlii yasamak var. Birincisi yasadiginin farkin-
da olmazsin yani yasadigini ve yasamak denen hadiseyi
biitiin azametiyle idrak etmeden yasarsin. Insanlarin bii-
yiik bir cogunlugu gibi. Ikincisi, nerede olursan ol, her-
hangi sartlar icinde bulunursan bulun, yasamak bir saa-
dettir senin icin. Diisiinmek, okumak, sevmek doviismek,
gormek, isitmek, calismak, iskence etmek, nefret etmek
hasili biitiin bu maddi ve manevi seyler bir saadettir senin
icin. Yani bizatihi yasamak denen sey ne giizeldir. Bu-
nu her an ve her sart icinde idrak edersin. Ugiinciisii, ya-
samak sadece bir vazifedir senin i¢in. Bazan 6lmek nasil
bir vazife olursa, yasamak da Oyle bir vazifedir. Verilmis
bir sozii yerine getirmektir. Benim icin yasamak denen ha-
dise, ister hapiste olayim, ister disarda, ister sevgilinin eli
elimde ay isigin1 seyredeyim, ister hapishanedeki odamin
tavaninda yiiriij}en tahta kurusunu. Yasamak bir saadettir.
Hatta sanirim bizim tiirk edebiyatinda «Yasamak ne gii-
zel seydiry diyen ilk sair kulunuzdur. Simdi is degisti. Ya-
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samak benim icin sadece bir vazife oldu. Iste bundan dola-
y1 da korkung, kahrolasi bir kuvvete ulastim. Tasin, de-
mirin, kuru tahtanin kuvveti... Ni¢in bu hale geldim? Za-
yif bir insanken, sadece insanken ne kadar bahtiyardim,
nicin bu bahtiyarlign kaybettim nigin bdyle kuvvetli bir
insan oldum. Bunun sebebi bir degil, yiginla... yazmaga
degmez.

«Yasamak vazife haline gelince elden geldigi kadar
da uzun yasamak icabediyor. Onun icin sithhatime de el-
den geldigi kadar bakiyorum.»

Iste bu duygular altinda Nazim Hikmet hapishaneve
diisecek arkadaslarina su nasihati yapmak ihtiyacini du-
yuyor:

HAPISTE YATACAK OLANA
BAZI OGUTLER

Diinyadan, memleketinden, insandan
umudun kesik degil diye
ipe cekilmeyip te
atilirsan igeriye
yatarsan on yil, on bes yil
daha da yatacagindan baska,
«Sallansaydum ipin ucunda A
bir bayrak gibi keske»
demiyeceksin,
yasamakta ayak direyeceksin.
Belki bahtiyarlik degildir artik,
boynunun borcudur fakat,
diismana inat,
bir giin fazla yasamak.

Igerde bir tarafinla yapayalmz kalabilirsin,
kuyunun dibindeki tas gibi,
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Fakat obiir tarafin

diinyamn kalabaligina
oylesine karismali ki,
sen iirpermelisin icerde,
disarda kirk giinliik yerde yaprak kipuwdasa.

lgerde mektup beklemek,
yanik tiirkiiler soylemek bir de,
bir de goziinii tavana dikip sabahlamak
tatlidir ama tehlikelidir.
Tirastan tirasa yiiziine bak,
unut yasini,
koru kendini bitten,
bir de bahar aksamlarindan;
bir de ekmegi
son lokmasina dek yemegi
bir de agiz dolusu giilmeyi unutma hi¢cbir zaman.

Bir de kim bilir,
sevdigin kadin seni sevmez olur,
ufak bir is, deme,
yemyesil bir dal kirilmus gibi gelir,
icerdeki adama.

Igerde giilii, bahgeyi diisiinmek fena,
daglar, deryalar: diisiinmek iyi.-
Durup dinlenmeden okumay: yazmayi,
bir de dokumaciig tavsiye ederim sana,
bir de, ayna dokmeyi.

Yani icerde on yil, on bes yil,
daha da fazlasi hatta
gegirilmez degil,
gegirilir,
kararmasin yeter ki
sol memenin altindaki cevahir!
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B Hapisten Cikisi.

lkinci Diinya Savasi sonunda, her yanda oldugu gi-

bi, bizde de bir demokrasi havasi esmege basladi. Agiz-
larda dolasan demokrasi ve hiirriyet laflari ile Nazim’a
yapilan haksizlik ve zulim bagdasmaz bir durum almis-
t1. Nazim’in bu iskenceli hayatina ve ugradigi haksizhiga
bir son vermek zamam gelmisti. Istanbul’da Nazim se-
ven ve kendisine yapilan haksizlig1 bir tiirli hazmedeme-
yen birtakim aydinlar harekete gectiler. Nazim’in hapis-
ten cikarilmasi fin imza toplamaya basladilar. Bu te-
sebbiis biitiin yurtta derin tepkiler yaratti, Basin hemen
agiz birligiyle bu tesebbiisii destekledi. Universiteli genc-
ler, Nazim1 savunmak icin «Nazim Hikmet» adinda bir
kiigiik dergi cikardilar. Nazim’in annesi elinde «Nazim’i-
mu kurtarin» yazili bir levha ile sokaklar1 dolasti. Nazim’-
in serbest birakllmasx isi bir anda giiniin en 6nemli me-
selesi oluverdi. Fakat o vaktin hiikiimeti 6yle demokratik
hareketlere alisik degildi. Halkin bu gosterisine boyun
egmeyi devlet otoritesine aykiri buluyor, Nazim’1 serbest
birakmaya yanasmiyordu. Ama Nazim’ kurtarma hare-
keti, memleket simirlarin1 asarak disariya yayildi. Diinya-
nin her yanindan sesler yiikseldi. Diinya basim. bu yiiz-
kizartici ortagag zulmiine bir son verilmesini istiyordu.
Igerden ve disardan yiikselen bu protesto hareketleri hii-
kiimeti kimildatmaya yetmiyordu. Nihayet «Milletler-
aras Hukukgular Orgiitii» Nazim’a verilen hiikmi ve bu
hitkkmiin nasil yerine getirildigini incelemek iizere Tiirki-
ye’ye bir heyet gonderecegini ilan etti. Iste o vakit hiikii-
metin ayagi suya erdi. Milletlerarasi bir hukukgular ku-
rulunun Nazim’a yapilan haksizligi ve zulmii inceleyip
biitiin dijn)}aya ilan etmesi, devletin haysiyetini diinya
oniinde kirabilirdi. Bunu'6nlemek gerekti. Bu baski al-
tinda bile, hiiklimet, Nazim’1 serbest birakmaya razi ol-
mach. Diktatérliige ahsmis Indnii yonetimi, Tiirk ve diin-
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ya kamuoyunu oyalamak igin bir orta yol buldu. Na-
zim1 hastadir diye Bursa’dan alip Istanbul’a getirtti ve
tedavi edilmek iizere Cerrahpasa Hastanesi'ne yatirdi.
Bu. Nazim’in kurtulmasina dogru atilmis bir adimdi. Aina
bu karar da protesto hareketini- yatistirmaya yetmedi.
Tersine Nazim’1 kurtarma hareketi daha da giiclendi.

‘Boylece aylar gecti. Nazim da artik sabirsizlaniyor-
du. Sonunda hastanede aglik grevine basladi. Fakat o si1-
rada siyasi durum normal degildi. Secimler yeni bitmis
ve CHP secimi kaybetmisti. Ama yen! hiikiimet heniiz
kurulamamisti. Eski hiikiimet Nazim1 affetmege cesaret
edemiyordu, Parlamentonun toplanmasini, yeni hiikiime-
tin kurulmasin1 beklemek gerekiyordu. Boyle bir durum-
da Nazim’in aglik grevi olumlu bir sonu¢ veremezdi. Ama
Nazim bir defa basladig: igin, ister istemez aglik grevini
siirdiirityordu.

Aradan bir hafta kadar zaman gecti. Aglik etkisini
gostermeye basladi. Nazim’in harareti artti, karni1 sisme-
ye basladi. O sirada kendisini ziyaret ettigim zaman,
yataginda atesler icinde yatiyordu. O da durumu anlamus
ve Olimii goze almisti. Bana «Zekeriya, bu iste Olim de
var. Ama diinyaya verilmis bir s6ziim var, donmem» dedi.

Aradan bir hafta daha gegti. Hiikiimette hi¢ bir ha-
reket yoktu. Bizi bir telas aldi. Nazim 0lebilirdi. Bunu
onlemek gerekti. Nazim’1 seven birka¢ arkadas bizim ev-
de kisa bir toplanti yaptik. Siyasi durumu gozoniinde bu-
lundurarak Nazim’a grevden vazge¢mesini teklife ve bu
karar1 basinda aciklamaya karar verdik.

Bu kararimizi Nazim’a bildirdigimiz zaman, Nazim
bir ara sasirdi. Sonra reddetti. «Olamaz, beni diinyaya
rezil etmek mi istiyorsunuz?» diyordu. Kendisine durummn
anlattitk. Bu kosullar icinde o©liime gitmenin anlamsizli-
gin1 belirttik. Sonunda raz1 oldu. Biz de bu karara nicin
vardigimizi diinya kamu oyuna agiklamak gorevini iizeri-
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mize aldik. Boylece Nazimi muhakkak bir dliimden kur-
tardik.

Olimden kurtardik ama, hapisten kurtaramamistik.
Simdi bunu saglamak gerekiyordu. Protesto kampanyasi-
mt hizlandirdik. fcerde ve disarda basini ve kamuoyunu
adeta seferber ettik. Artik Nazim’in serbest birakilmast
kaginilmaz bir zorunluluk olmustu. Yalniz' yeni hiikiime-
tin kurulmasim1 beklemek gerekiyordu. Bu sorumlulugit
ancak o iizerine alabilirdi.

Cok gecmedi, yeni hiikkiimet kuruldu. Meclise bir af
teklifi geldi. Birtakim belli suglardan yatanlar bu aftan
yararlanacaklardi. Hiikiimet sirf Nazim igin 6zel bir af
cikarmaya cesaret edememisti.

Hastanede bu kosullar altinda bile Nazim siir yaz-
maya devam ediyordu. Paul Robeson igin yazdigi siir,
atesler iginde yatarken yazilmistir. Gerek Tiirk, gerek
diinya halklarinin kendisine karsi gosterdigi ilgi Nazim’i
pek sevindirmisti. Ciinkii bu protesto gosterisi Nazim’a
yalniz olmadigm ispat etmisti. 14 yil hapishane duvarlart
arkasinda diinyadan uzak bir hayat yasayan Nazim unu-
tulmamistl. Bu olay onu pek mutlu etmisti.



7 Nazim’in Yurttan
Ayrihsi

' Nazim, hapisten ¢ikip serbest hayata kavusunca ye-
ni bir sorunla karsilasti. Bir is bulmak, gecimini sagla-
mak zorundaydi. Once gene Béibidli’yi denedi. Biitiin ga-
zete idarehanelerinin kapilarim1 kendisine kapanmis bul-
du, Kimse Nazim’a is vermege cesaret edemiyordu. So-
nunda «Resimli Ay»dan tanidig1 bir gencin gocuk yayin-
lar1 yaptigin1 6grenince, gitti ondan bir is istedi. Bu geng,
Naz:m’in istegini. sevingle karsiladi. Nazim’dan ¢ocuk
siirleri ve okuma pargalar1 yazmasim istedi. Nazim bir-
kag decneme yapti ve yayinciya gotiirdii. Fakat bu is yii-
riimedi. Hem Nazim’a g¢ocuk hikayeleri ve siirleri yaz-
mak zor geliyordu, hem de bu isten kazandigi para onu
doyurmaga yetmiyordu. Diisiindii tasindi, tekrar sinema-
ciiga donmeye karar verdi, Eski patronlari onu seving-
le karsiladilar ve kendisine derhal is verdiler.

Bundan sonradir ki hayati biraz diizene girdi. Ba-
sit bir yurttas gibi yasiyor, evi ile isinin disinda pek go-
rilmmiiyordu. Polise yeni bir firsat vermekten gekiniyor-
du. Ama polis gene de onu bir golge gibi izliyor ve hig
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rahat birakmiyordu. Nazim onlara firsat vermeyince, bu
kez de onu kanun disi yollarla yok etmeye kalkistilar.
Bir gece sinemadan c¢ikip karanlik sokaklarda evine gi-
derken bir otomobil kazasina kurban oluyordu. Nazim
bu suikastten kurtulunca balik¢i kiyafetinde birini evinc
gonderdiler. Nazim’a yurt disina kagmay: teklif ettiler.
Nazim bu oyuna da diismedi. Sonunda, askerligini yapma-
digin1 bahane ederek onu askere almak, sonra memle-
ketin tenha bir kosesine siirmek istediler. Nazim tehlikeyi
anlamisti. 14 yil hapislerde ciiriidiikten sonra tekrar olii-
me teslim olmayacakti. Onun igin ¢ok sevdigi vataninda
yasamak olanag kalmamisti. Buradan uzaklasmak, poli-
sin oyunlarina kurban olmamak gerekti. Bir iki hafta as-
kerlik subesini atlatti. Fakat sonunda Askerlik Subesi de
Nazim’in oyununu anladi. Ona Subeye gidip teslim olma-
s1 i¢in 24 saatlik son bir miihlet verdi. Fakat Nazim da
artik kagmak i¢in biitiin hazirliklarini tamamlamisti.

Memleketi terkedeceginden bir giin Once Kadikdy-
de Miihiirdar gazinosunda goriistiik. Karis1 ve ¢ocugu ile
son defa olarak buraya gelmisti. Orada beraber son bir
resim ¢ektirdik. Kendisine hayirh ve basarili  yolculuk
diledik ve ayrldik.

ki giin merak ve endise iginde kaldik. Ugiincii giin
Nazim’in' Romanya’ya vardigmi  6grendik ve sevindik.
Nazim kurtulmustu. Onun i¢in yeni bir hayat basliyordu.
Memleketini, sevdiklerini, karisin1 ve bir yasindaki yav-
rusunu arkada birakmisti,

Bir yil sonra onu ilk kez Viyana’da Baris Kongre-
sinde gordiim. Bir yil icinde degismis, bambaska bir
adam olmustu. Mutlu goriiniiyordu. Diinya barsi icin sa-
vasanlarin arasina katilmus, yerini bulmustu.

Beni gururla ve sevingle arkadaslarina tamtti.  Gii-
ney Amerikal iinlii sair Pablo Neruda elimi sikarken,
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«Bu adanun kadrini biliniz. Biz onun yamnda sair bile
sayimayiz» dedi.

Fakat ne yapalm ki, memleket onun kadrini bil-
memis, bu biiyiik sairi kagirmisti.

ki ii¢c yi1l sonra Nazim’la tekrar Moskova’da bulus-
tuk. Fakat bu bulusma acikhi ve hazin oldu. Nazim Vi-
yana’da gordiigiim canli, heyecanli Nazim degildi. Sarar-
mis, solmus, yikilmis bir hali vardi. Gii¢ halle yiiriiyordu.
Pekin’de bir biiyiik kalb krizi gegirmis, Moskova’ya do-
niip hastanede birkac ay tedavi gormiis, yeni taburcu
olmustu. Merak edip kalb hastaliklarimi incelemis, iic
yildan fazla yasayamayacag kanisina varmist. Bu da
onun maneviyatimm sarsmisti. Bu hastalik daha Bursa ha-
pisancsinde baslamis ve onu yillarca iizmiistii. Bu son
kriz ise sinirlerini iyice bozmustu. Gene de durumuna pek
aldirmiyor, yazmay: tasarladigi siirleri 6lmeden Once bi-
tirmege calisiyordu.

Evinde kendisini ziyaret ettigim zaman, beni kar-
sisina oturttu. Yazdigr vasiyetnameyi okudu. Bu vasiyet-
nameyi ilk defa bana okuyordu. Siiri daha o sabah bi-
tirmisti.

Bir yandan celldtlar girdi araya,

Bir yandan oyun oyhadi benimle
bu mel’un felek

Kismet olmiyacak, Memedim, oglum
Seni bir daha gormek.

Bunu okurken gozlerinde toplanan yaslari saklama-
ya calistyordu. Fakat ben gozyaslarimi gizlemeyi basara-
madim. Nazim Olecegine inanmisti. Son sozlerini sOylii-
yordu. Kendisini teselliye calistik.

«Ben iizgiin degilim, fakat realist olmak  gerek.
Diinyaya kazik dikecek degiliz ya!» diyordu.

Evet ama, daha yasamak istegini de gizliyemiyor-
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du. Bize bu siirleri okumalcla kalmad:. Oliimiinden son-
ra yiiriirliige girmek lizere yazdigi vasiyetnamesini oku-
du. Yemekten sonra Nazim’n calisma odasina gegtik.
Burada kiiciik bir kitaplikta Nazim’in ¢esitli diinya dille-
rine cevrilmis siir kitaplar vardi ,

«Gorliyorsun ya,» dedi, «siirlerim hemen biitiin diin-
ya dillerine gevrilip basildi. Yalmiz siirlerim kendi mem-
leketimde basilmadi, yalmiz kendi halkimin beni isitme-
sine izin verilmedi. Bu benim yaramdir. Bir sair igin bun-
dan ac1 birsey olamaz. Ben bu siirleri herseyden Once
kendi halkim i¢in yazdim. Fakat herkes okuyor, o oku--
yamiyor. Diisiin bir kere.»

Gozleri gene dolu dolu idi. En biiyiikk yarasina tuz
dokiilmiistii. Bereket versin Nazim’in tahminleri dogru
¢ikmadi. Kotiimserligi uzun siirmedi. Bir siire sonra iyi-
lesti. Yarasi kapandi. Tekrar canlandi. Tekrar hayata
kavustu. Ve daha on yil yeni yeni eserler verdi. Baris
savasl yaptl.

Son yillarda Nazim’in vatan hasreti son derece art-
mistz. Vatan hasreti icini yiyordu. Bu hasret ona Gyle gii-
zel siirler ilham etti ki, vatan edebiyatinda benzerine pek-
az rastlanir. Karadeniz’i goriince deliye doner, kendini
Istanbul’da sanip heyecanlanirdi.

Bu varna deli etti beni,
Divane etti.

derdi. Ciinkii Varna’da deniz, giines, yemekler, insanlar
hep Istanbul’'u hatirlatirdi.

Ve Varna kiyilarindan Memet’e soyle seslenirdi:

Karst kiyt memleket
Sana sesleniyorum
Isitiyor musun Memet?
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Hani elini uzatsa Memet’i kucakliyacakmis gibi...

Nazim higbir zaman yaraticiligimi yitirmedi. Omrii-
niin sonuna kadar hergiin bir siir yazardi. Bu siirlerin ¢o-
gu heniiz giin 1s1gina ¢ikmamistir. Fakat bu siirler Na-
zim’in ne biiyiik yenilikler yarattigimi gosteren degerli or-
neklerdir. Boyle olmakla beraber, son zamanlarda vaktinin
¢ogunu oyun yazmaya veriyordu. Kendisini bilyiik bir dra-
maturg samyordu. Piyeslerinden bazilarimi begenmedigi-
mizi sdyledigimiz zaman kizardi. Siiphe yok ki bu alan-
da da degerli eserler verdi. Ama oyunlarin1 daha cok iyi
bir gelir saglamak-igin yaziyordu. Ciinkii iyi ve bol ya-
samak istiyordu. Hapishanelerde yazik olan yillarin acisini
yogun bicimde yasayarak ¢ikarmaya calisiyordu.

Biiyiik adamlar ¢ok kez Oliimlerinden sonra anlasi-
Iirlar. Nazim o mutluluga ermistir ki, saghginda degeri
bilindi ve eserlerinin biitiin diinya dillerine cevrildigini
gordii, Tek iziintiisii siirlerinin Tiirkiye’de yayinlanma-
masiydi.

B Nazm'in Oliimii

Nazim en canli, en saglam goriindiigii giinlerde an-
sizin aramizdan ayrildi. Fakat son giinlerde hep 6liim sa-
yikhiyordu. Siirlerinde bile hep Oliimden sodzediyordu.
Oliimiinden birkag giin Once yazdigi bir siirde nasil ev-
den ¢ikarillip nasil gomiilecegini anlatiyordu. Istegi Ana-
dolu’da bir kdy mezarligina gomiilmekti. ’

Basum ucunda bir de ¢inar agact varsa
Tas mas da istemem

diyordu. Bu istegi olmadi. Onu ¢ok sevdigi Moskova’ya
gomdiik. Daha dogrusu ilerici insanlarin yiireklerine go-
miildii. Orada ebedi hayata kavustu.
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