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L_ ___ __ _ 

Her romancının eseri, içinde roman tarihinin yüksek 
sesle söylenmemiş bir yansımasını, bir romanın ne ol­
duğuna dair bir düşünceyi barındırır. Benim konuştur­
mak istediğim, romanlarımın içinde varolan bu roman 
fikridir. 

Milan Kundera, Roman Sanatı 





Önsöz 

Bu çalışmada, romanın daha önce yapılmamış bir tanımını 
yapma, onu edebi bir tür olarak yeniden sınıflandırma, alt katego­
rilerini belirleme, romanın bir tarihçesini verme iddiası taşıma­
dım. Belli dönemlere ait roman ve yazarların ana özelliklerini 
incelemeyi de hedeflemedim. 

Amacım, roman sanatıyla ilgili yapılmış çeşitli kuramsal ve fel­
sefi tartışmaları okurla paylaşmak, bunu yaparken de anlatı, tarih, 
türler ve akımlar üzerine yoğunlaşan kuramların zaman içinde 
nasıl çeşitlendiğini göstermek ve romanın kurama, kuramın da 
romana olan katkılarını sunmaktır. Bu kuram ve tartışmaların ışı­
ğında romanın bugünün koşullarından etkilenip etkilenmediğini 
ve onu nasıl bir geleceğin beklediğini sorgulamak ise çalışmamın 
sonuç kısmını oluşturdu. Romana kuramsal yaklaşabilmek için 
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ona uzaktan bakma gereği vardır. Bu yüzden çalışma boyunca 
hiçbir romanın derinlemesine bir analizini sunmadım ama her 
romanı ilgilendiren yapı, biçim, içerik, temsil, dil, anlatı gibi ko­
nuları kuramsal olarak irdelemeye çalıştım. Bu irdelemenin, her 
zaman eksik bir irdeleme olacağı açık. Zaten ben de hep bu bilinç­
le ve bu bilince rağmen yazdım. Romanın tanımlanmaya direnen 
bir sanat dalı olduğunu, onun gerçeklikle olan ilişkisini, anlatı 
özelliklerini analiz etmeye çalıştım. Romanı "epik", "hikaye" "pa­
rodi" ve "tarih" ile mukayese ederken amacım okura romanın bes­
lendiği ana kaynakları sunmaktı. 

Bir romanın büyük, yüce, klasik veya evrensel olma sebebi pa­
radigmatik yapısından, kendine has armonisinden, gerçeklikle ve 
zamanla kurduğu ilişkiden, dilinden ve bütünlüğünden kaynakla­
nır. Böyle bir romanı ele alıp büyüklüğünü neye borçlu olduğunu 
analiz etme işi koca bir senfoniyi flütle çalmaya çalışmak, yani 
çoksesli bir eseri ve onun armonisini, teksesli ve melodik bir şeye 
dönüştürmek gibidir. Hiçbir inceleme o eserin neden büyük bir 
eser olduğunu, layığıyla, ortaya koyamaz. Hep eksik kalır. 

Edebi eleştiri yapabilmenin, onu yerleşik bir kurum haline ge­
tirebilmenin önşartı edebiyat, felsefe, tarih ve kuram hakkında bir 
şeyler bilmektir. Bu çalışma, en genel anlamıyla "roman okurunu" 
okuduğu şey hakkında soru sormaya teşvik etmek, roman türü 
hakkında yeni şeyler düşünmesini sağlamak için yapıldı. Okuru 
kendi örneklerimle meşgul etmekten de genel olarak kaçındım. 
Ben istiyorum ki okur, kendi roman okuma deneyimleriyle kendi 
örneklerini bulsun. 

Roman, Batı'ya ait ve Avrupa'dan dünyaya yayılmış bir edebi 
türdür. Bu yüzden çalışmamın ana kaynakları hep Batı'dan ve ge­
nellikle İngilizce eserler seçilerek oluşturuldu. Ben Türkçe yazma­
yı tercih ettim. Bu yüzden çeviri yapmak, söylenenleri kendi 
dilimce söylemek, yorumlamak vakit alan ve sorumluluk gerekti­
ren bir süreç oldu. Eser isimlerini ve bazı kuramsal terimleri bile­
rek orijinal dilinde bıraktım. Hatalarım, eksikliklerim olmuşsa 
okurumun affına sığınıyorum. 

Başlıca amacım bildiklerimi kendi dilimde, kendi insanımla, 
Türk ve dünya romanı okuruyla paylaşmaktı; çünkü roman da, 
onunla ilgili kuramlar da, okur da, yazar da evrenseldir. 

23 Ekim 2012 
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Tanımını Arayan Edebi Tür 

Biçimsiz şekil, renksiz gölge 
Kötürüm güç, hareketsiz jest. 

T.S. Eliot, "İçi Boş Adamlar" 

Roman ortaya çıktığı günden bugüne geniş kitlelere hitap ede­
bilen ve popülerliğini hiç kaybetmeden varlığını sürdüren, etkili 
bir edebi türdür. Romana, insanı ve onun hikayelerini en iyi anla­
tan kitle eğlence araçlarından biri gibi yaklaşmak mümkünse de, 
romanın kendine has yazım stratejileri olan bir sanat biçimi oldu­
ğu unutulmamalıdır. Dorothy Hale'e göre, "romanın heyecanlı 
hikayeler anlatan, yaşamın resmini bire bir çizen kitaplar bütünü 
olduğunu söylerken unutmamamız gereken şey, onun belirli este­
tik kaygılara sahip bir sanat dalı olarak yalnız epik, drama veya 
lirik şiir gibi edebi sanatlara değil, aynı zamanda resim, heykel, 
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müzik gibi güzel sanatlara da rakip olacak kadar büyük başarı 
elde etmiş olduğudur" (2006: 18) .  "Roman" terimi ortaya çıkma­
dan çok önce benzer biçimde, düzyazıyla kaleme alınmış yergi 
metinleri [Menippean Satire1] vardı. Dolayısıyla romana biçimini 
XVIII. yüzyıl İngiltere'sinde ortaya çıkan yazın türü vermiştir der­
sek bir şeyler eksik kalır. İçerik bakımından ele alırsak konusu 
hep insan, onun yaşadığı zaman ve çevre olduğuna göre yeni veya 
ilk kez anlattığı bir şey yoktur romanın. Ancak anlatageldiği insan 
değiştikçe ve bu insanın yaşadığı zaman ve mekan, yani bağlam 
değiştikçe romanın konusu da doğal olarak değişmiştir. Bugün 
romanla ilgili kesin olarak söyleyebileceğimiz belki de tek şey 
onun diğer sözel sanatlar arasındaki ezici üstünlüğüdür. Roma­
nın, bu yönüyle, sinemanın tüm görsel sanatlar arasındaki ezici 
üstünlüğüyle paralellik içinde olduğunu söyleyebiliriz. Burada 
şüphesiz "üstünlük"ten kasıt onun kitlelere hitap etmedeki başarı­
sı ve bu başarıyı giderek yaygınlaştırarak hep gündemde kalmayı 
becerebilmesidir. Marthe Robert, romanın bu ezici üstünlüğe gi­
den yola bir "sonradan görme" olarak adım attığını söylerken 
haklıdır (2000: 57). Zira roman XVIII. yüzyılda, bu isimle, ortaya 
çıktığında o dönemin yüksek edebiyatı hala bir avuç elitin teke­
linde olan neo-klasik edebiyattı. O dönemin edebi otoritelerinden 
kabul edilen Samuel Johnson'ın bile, romanı hoşgörüyle kabullen­
meye ve ona klasik edebiyatta sıkıca bağlı olduğu ahlaki kıstasları 
getirmeye çalışırken aklında, "roman avamın ve özellikle genç, 
cahil okur kitlesinin eğlence biçimidir ama bari onlara doğru ah­
lak dersleri vers!n" düşüncesi yatar ( 1986: 2395). Johnson'a göre 
roman iyi ve kötüyü, ak ile karayı birbirinden ayırmadan zamane 
altsınıf gençlerinin beğenisine sunulursa bu büyük bir ahlaki 
erozyona sebt;p olabilir. Johnson bu eleştirisini yaparken şüphesiz 
romanın geldiği sınıfa, yani sonradan görme altsınıfa ya da yük­
selmekte olan orta sınıfa, ait olduğunu ve asla şiir, drama, epik 
gibi bilgi birikimi ve estetik bilinç gerektiren ciddi edebi türlere 
bir alternatif teşkil edemeyeceğini düşünür. Üstten bakar romana. 
Çünkü romanı yazan da okuyan da sıradan, iyi eğitim almamış ve 
belirli bir estetik bilinç geliştirmemiş kişilerdir. Bu görüşleri 
Johnson'ın klasikçi hiyerarşik yapıya, yani şairi, okurun üstü ko-

1 .  Eski Yunan düşünürü Menippus'tan (MÖ III. yy.) adını alan yergi türü. Bu tür 
güncelliğini XVI. yüzyıla kadar korumuş ve Rabelais'nin Gargantua ve Pantagruel'i 
bu tarzda yazılmıştır. 
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numuna yerleştiren ve şaire çok sorumluluk yükleyen anlayışa 
olan bağlılığını ortaya koyması açısından önemlidir. Aynı hiye­
rarşi edebi türler arasında da mevcuttur ve roman kaçınılmaz ola­
rak listenin en alt sırasındadır. Roman yazarı okurdan daha üstün 
bir kişi değildir. Roman tavır olarak daha demokratik yeni bir an­
layışın meyvesidir; çünkü zaten orta sınıfa aittir. Tabii bu demok­
ratik, burjuva anlayış romanın doğduğunu kabul ettiğimiz XVIII. 
yüzyılda şiirde de kendini göstermiştir. İngiltere'de ilk kez bu yüz­
yılın sonunda Romantik şiir akımının önemli figürü William 
Wordsworth şairi, "insanla konuşan insan" diye tanımlamış ve ge­
rek kullandığı dil gerek seçtiği temalar bakımından klasikçi, yap­
macık, süslü dilden tamamıyla vazgeçerek sıradan insanla, günlük 
dilde iletişim ve empati kurma sevdasıyla bütünleşmiştir (2001 :  
655). Fransız Devrimi'ni hazırlayan rüzgar bu yüzyılda köklü de­
ğişimlere sebebiyet vermiştir dersek yanlış olmaz. Roman da, ay­
nen Romantik şiir gibi, sıradan kişilerin birbirlerine, yine 
birbirlerini anlatarak keyif verdikleri, duygu ve düşüncelerini 
paylaştıkları bir sanat dalıdır. Ancak naif, hayalci, idealist, roman­
tik ruh ile romanın girişimci, gerçekçi ve maddeci burjuva ruhu 
arasındaki farkları belirtmeden geçmemeliyiz. Romantik ruh, bi­
limin, yerleşik, sistematik eğitim kurumlarının, bu kurumların 
ideolojisinin, makineleşmenin, sanayileşmenin insanı ait olduğu 
yer olan doğadan kopardığını ve bu yüzden insanın özüyle doğa­
nın özünün birbirine yabancılaştığını öne sürerek tüm bu engel­
lere meydan okuyan, doğaya dönüşü ideal edinen ve özle yaşamı 
yeniden eski çağlardaki gibi bütünleştirmeyi amaçlayan nostaljik 
bir ideolojiyi benimsemiştir. Öte yandan, roman öz ve yaşam ara­
sındaki kopuşun, gerçeklik ile benliğin birbirinden ayrılışının 
edebi türüdür; romantik ideoloji gibi nostaljik ve hayalperest de­
ğildir. Varlığını zaten tüm bu saydığımız sosyal, bilimsel, ekono­
mik ve teknolojik gelişmelere borçludur. Romancılar, Johnson'a 
göre, edebiyatın en önemli iki fonksiyonu olan "öğretme ve keyif 
verme"nin daha çok keyif verme kısmıyla ilgilenirler. Yani roma­
nın o zamanki işlevi, seviyesi ve değeri bugünkü televizyon dizile­
riyle aynıdır. Johnson, romanı nasıl yargılayacağını tam olarak 
bilemez ve tüm düşüncelerini biçimlendiren temel unsur 
Aristoteles'in Poetika'sında* yapılan edebi türler hiyerarşisidir. 

* Aristoteles, Poetika, Çev. İsmail Tunalı, Remzi Kitabevi, 201 1 . (y.h.n.) 
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Roman, Aristoteles zamanında ortaya çıkmış bir tür olsaydı şüp­
hesiz böylesine öksüz, sahipsiz ve tanımı hala yapılamamış bir 
edebi tür olarak kalmazdı. Edebi kurallar bütünü olan Poetika'da 
yeri ve tanımı muhteşem biçimde belirlenirdi. Northrop Frye'ın 
da isabetli bir şekilde belirttiği gibi romanın bugün hala bir stan­
darda oturamamasındaki sebeplerden biri de klasik düşünürler 
zamanında ortaya çıkmamış oluşudur (2000a: 13-14). Romanın 
bu yüzden hala bir poetikası yoktur. Bu kötü müdür? Hala belirli 
ve standart bir tanıma, biçime ve içeriğe sokulmaya direnmesi, 
belki de romanın bugünkü başarısının ve diğer türler arasındaki 
ezici üstünlüğünün, temel sebeplerindendir. Şiirin de bugün belli 
bir poetikaya göre yazıldığı söylenemez. Hatta, tüm diğer sanat 
dallarında da artık kural tanımazlık hakim olmakta diyebiliriz; 
ancak onların kitlelere hitap etme konusunda roman kadar başa­
rılı olamadıkları kesin. 

Wayne C. Booth Kurmacanın Retoriği'nde "roman adı verilen 
eserlerin kaotik çeşitliliğiyle yüzleşirken yerleşik eleştirel gelenek­
lerden destek görmeyen kurmaca eleştirmenlerinin, dogmatikliği 
göze alma pahasına kendi alanlarına has bir düzen yaratmaya itil­
miş" olduğunu söyler. Romana bir nüfus kağıdı çıkarmaya çalışan 
eleştirmenlerin kararsızlıklarıyla da şöyle dalga geçer: "Romanın 
Cervantes, Defoe, Fielding, Richardson ve Austen'la başladığı 
söylenir. Yoksa Homeros'la mı başlamıştır? Joyce ve Proust tara­
fından öldürüldüğü, simgeciliğin yükselişi ya da katı gerçeklere 
itibar edilmemesi -belki de katı gerçeklere aşırı derecede bağlı 
kalınması- yüzünden öldüğü söylenir. Hayır, hayır, roman hala 
yaşamaktadır fakat sadece şunun ve şunun eserlerinde. Bu yüz­
den vesaire vesaire ... " (2012: 46) 

Mikhail Bakhtin'in The Dialogic Imagination adlı eserinin 
İngilizce'ye çevirisini yapan Michael Holquist, kitabın önsözünde 
romanın son derece militanca biçim değiştiren (Protean) bir ede­
bi tür olarak tarihi düzçizgisel (kronolojik) biçimde ele almak is­
teyenlerin yapmak isteği sınırlamalara sürekli direndiğini 
hatırlatır. Zira roman, doğası gereği kategorize edilmeye, sınırlan­
dırılmaya, türlere ayrılmaya direnir ve bunu bilmeyen edebiyat 
tarihçilerinin işi zordur (2006: xxvii). Herhangi bir edebi terimler 
sözlüğünü veya A Handbook to Literature gibi bir kitabı açtığımız­
da orada dedektif romanı, psikolojik roman, toplumsal roman, 
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duygusal roman, propaganda romanı, bilim kurgu romanı, tarih­
sel roman, gotik roman, mektup roman, bilinç akışı romanı gibi 
bir sürü roman çeşidi sıralandığını görürüz (Harmon&Holman, 
1995: 353). Ancak Bakhtinci yaklaşıma göre bunların hepsi ko­
mik ve faydasız çabalardır. Holquist'e göre diğer edebi türler, o 
türün kalıpları içinde standartlaşmış biçimsel özelliklere göre ya­
zılırlar; dilleri önceden formüle edilmiş, yani dilleri biçimlerine 
uyum sağlamış, benzeşmiştir. Roman, bunun aksine, kendi söy­
lem biçimini diğer söylem biçimlerine dayatır; diğer edebi türler­
den farklıdır çünkü dille olan ilişkisi tüm söylem çeşitliliklerini · 
kapsayabildiği için hep deneysel ve yenilikçidir. Bu bağlamda ro­
man, diğer edebi türlerin hem içinde hem dışında olan; türleri 
kendine monte eden, içine alabilen, kurgusal olan veya olmayan 
tüm yazım tarzlarını deneyimleyen bir üst türdür ya da geleneksel 
kıstaslarla incelersek bir "tür" bile değildir. İş romanı incelemeye 
gelince kuram hep çaresiz kalmıştır (2006: xxxi). Holquist, 
Bakhtin'den yola çıkarak şunları söyler: 

Roman, Bakhtin'in, herhangi bir edebi sistemde kurgusal sınırları ve 
çıkmazları görünür kılan, iş başındaki güç dengelerinin tümüne verdiği 
isimdir. Edebi sistemler kanonlarla2 belirlenir ve görünür kılınır; ancak 
roman, kanon karşıtıdır. Kökenine veya sistematiğine dair bir söyleme, 
kurama izin vermez. Çünkü dili monolojik değildir; teksesli bir söylem 
biçimi olmak yerine edebi olan ve olmayan her söylem arasında diyalog 
kuran bir tarzdır (2006: xxxi). 

The Dialogic Imagination, başlığından da anlayacağımız gibi, 
Bakhtin'in romanı, diyalog formunda bir imgelem/kurgu olarak 
ele aldığı ve adına "diyalojik hayal gücü" dediği bir kitaptır. Bu 
eserde Bakhtin'in roman için yaptığı bazı tespitler şöyle özetlene­
bilir: Roman, gelişmekte olan, evrimini tamamlamamış tek tür� 
dür. Romanın iskeleti henüz kemikleşmemiş, yumuşak bir 
kıkırdak doku olduğundan onun sınırlarındaki esnekliği öngör­
memiz zordur. Omurgası o kadar yumuşaktır ki röntgeni çekile­
mez. (Bakhtin' in bu önermesi bile, yapısalcıların romandan neden 
uzak durduğunu bize açıklamaya yeter.) Bakhtin, romanın, diğer 
tüm edebi türlere kıyasla, yazıdan ve kitaptan genç olan tek tür 
olduğunu tespit eder. Sessiz/pasif algılamayla, yani okumayla bağı 
2. Kanon: Edebi ölçüt, kurallar bütünü, kalıp. Örneğin, Aristoteles'in tanımına ve 
kurallarına göre yazılmış tüm trajediler bir kanon oluşturur. 
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en sıkı olan edebi tür romandır. Diğer edebi türler üzerine çalış­
mak, artık yürürlükte olmayan, kullanılmayan ölü dilleri çalışma­
ya benzer; öte yandan romanı çalışmak sadece canlı bir dili 
çalışmaya değil, aynı zamanda çok genç bir dili çalışmaya benzer 
(2006: 3-4). Romanın bir özelliği de epik, trajedi, romans gibi 
yüksek edebi türlerin organik bütünlüğüne asla sahip olmayışıdır; 
roman diğer edebi türlerin sahip olduğu uyum ve düzene sahip 
değildir. Romanın diğer edebi türlerle arası da pek iyi değildir; 
onların parodisini yapar, onları alaya alır; biçim ve dillerindeki 
gelenekselliği yüzlerine vurur; onlardan almak istediği, işine ge­
len yönleri alır ve kendine has yapısı içinde onlardan faydalanır. 
Romanın özeleştire! olan tek tür olması onun gelişimini ve değişi­
mini asla sonlandırmayacağma dair önemli bir delildir (5). Ka­
nonlaşmış edebi türlerin parodisini yapmak romanda önemli bir 
yer tutar. Roman, diğer edebi türleri romanlaştırarak onları esnek 
ve özgür kılar, dillerini tazeler ve onları kendisiyle diyalog kurma­
ya zorlayarak ironi, mizah ve gülmeceden nasiplenmelerini sağ­
lar. Diğer türlere diyalog yoluyla yaptığı en büyük katkı onların 
kesinlikli, tekdüze söylemlerini belirsizleştirmesi, açık uçlu kıl­
ması ve sürekli değişmekte, evrilmekte olan gerçeklikle temasta 
kalmalarını sağlamasıdır (Bakhtin, 7). Ziİ-a ancak kendisi de geliş­
mekte olan bir olgu, gelişimi/ değişimi bir süreç olarak kavrayıp 
yansıtabilir. Roman, bu yönüyle, dünyanın oluşumunu tamamla­
mamış, hala oluşmakta olan özüyle temsilini en başarılı şekilde 
yapan türdür (11). 

Romanın tanımını en çarpıcı biçimde yapabilenler romancı­
lardır ancak onlar da kendi ürettikleri öznel bir roman tarzının 
içerik ve biçimini sanki tek doğru roman tarzıymış gibi bir önka­
bulle yaparlar; yani romanı, kendi romanlarına göre tarif ederler. 
Roman, şimdinin henüz tamamlanmamış, sürmekte olan kendili­
ğindenliğiyle temas halindedir. Onu bir tür olarak bitimsiz kılan 
da budur. Şimdi ile teması, iletişimi aracılığıyla bir olguyu ele alır 
ve onu oluşmakta/olmakta olan dünyanın, tamamlanmamışın 
gerçekliğiyle donatır (27). Roman mektup, günlük, itiraf, otobi­
yografi, biyografi, tarihsel anlatı gibi birçok yazım biçimi ve yön­
temden beslenir ve bu yönüyle kurgusal yazım biçimlerinin, yani 
edebiyatın dışına taşar. Roman melez bir türdür ve kendine ait bir 
kurallar bütünü yoktur. Roman esnekliğin kendisidir (39). 
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İşte Bakhtin'in az önce özetlediğimiz tespitleri ışığında ele alır­
sak, roman, XVIII. yüzyılın ilk yarısında Daniel Defoe'nun Robin­
son Crusoe adlı romanıyla başlar diyerek bir edebi tür olarak 
romanın soy kütüğünü incelemeye çalışırsak Cervantes, Rabelais, 
Chaucer, Dante ve Boccacio bize çok uzaklardan alaylı birer kah­
kahayla yanıt verirler. Nitekim Bakhtin de antik Yunan, ortaçağ 
ve Rönesans gibi XVIII. yüzyıl öncesi dönemlerde düzyazıyla ya­
zılmış kurmaca metinlerin tümüne birden roman der. 

Roman "düzyazıyla kaleme alınmış uzun soluklu kurmacadır" 
diye bilinen en genel tanımı yaparsak ve romanı Daniel Defoe'yla 
başlatan geleneksel sınıflandırmaya boyun eğersek Johnson Ras­
selas 'ıyla bizi çürütebilir. Öte yandan, romanın en büyük ustala­
rından kabul edilen Virginia Woolf 'un, romanlarında kullandığı 
anlatı biçimi prosaic verse, yani şiire çok yakın bir düzyazı biçimi 
olarak bu tanımı sabitlememizi engeller. Diğer yandan, ne Woolf 
ne Katka, Tolstoy ya da Dostoyevski gibi "uzun soluklu" eserler 
verir. Tolstoy, Dostoyevski, Flaubert, Balzac ve Stendhal'ın ise 
"kurmaca" betimlemesine söylenecek sözleri vardır; çünkü ro­
manları son derece nesnel yazılmış bir tarih kitabından ayırama­
yacağımız tarihi detaylarla doludur. Karakterlerine "gerçekten 
yaşamış kişi" elbiseleri giydirirler ve romanları belli yıllara ve dö­
nemlere ayna tutar. Demek ki, romanı sadece kurmaca olarak ni­
telemek de doğru olmaz. "Düzyazıyla yazılmış uzun soluklu 
kurgu" genellemesinden yola çıkarsak Jonathan Swift'in Gulliver'in 
Gezileri adlı eserini roman sınıfına sokmamız gerekmez mi? Bu 
eser de uzun solukludur ve düzyazıyla yazılmış bir kurmacadır. 
Ama roman mıdır? Lautreamont'un eseri Maldoror'un Şarkıları'na 
veya Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt'üne ne diyeceğiz? 
Bakhtin bir adım daha atarak, romanın, başat edebi tür olduğu 
XVIII. yüzyılın ikinci yarısından itibaren diğer tüm edebi türleri 
romanlaştırdığını iddia eder. Buna göre Lord Byron'ın Childe 
Harold'un Kutsal Yolculuğu ve Don Juan gibi uzun soluklu şiirleri­
ni, Wordsworth'un Prelüd'ünü, Henrik Ibsen'in oyunlarını hep 
romanlaşmış, roman etkisine girmiş yapıtlar olarak ele alır (5). 
Byron ve Wordsworth'ün bir duygu ifade etmek için uzunca şiir­
lerde özyaşam öyküleri anlatmaları, şiirin dilini anlatı diline ya­
kınlaştırmaları, bu şiirleri romana yaklaştırırken, Ibsen'in 
toplumsal gerçekçilik denemeleri ve bağlamsallığı onun eserlerin-
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deki romanlaşma ölçütü olarak ele alınabilir. Roman karmaşık bir 
türdür ve kökeni deneme, romans, tarih, biyografi, komedi, dra­
ma, epik gibi birçok farklı türe dayanır. Biçimi esnek ve tutarsızdır. 
Philip Stevick'in şu tespitine katılmamak neredeyse imkansızdır: 

Romanın sadece kendine has özelliklerine ve biçimsel geleneklerine 
dair belirli bir fikir sahibi değiliz; estetik imkanları ve orijinine dair ise 
çok az fikrimiz var. Roman konusunda tam teşekküllü bir eleştiri ku­
ramları bütünümüz yoksa bunun sebebi onun Aristoteles, Coleridge ve 
Johnson gibi sentez yapma ve sistematik düşünce geliştirme ustaların­
dan mahrum kalmasıdır. Roman bu yüzden tanımı olmayan bir olgu, 
estetik yorumlar bütünü olmayan bir sanat ve gelişimini algılamayı sağ­
layacak kuramdan yoksun bir gelenektir {1967: 1) .  

Dar bir çerçeveden bakarsak bugün roman saydığımız herhan­
gi bir eserin atasını XVIII. yüzyıl İngiltere'sinde ortaya çıkan eser­
lerde arayabiliriz. Bu çok daha kolay olur. Ama gerçekçi olmaz. 
Bu tavırla yapılmış bir roman kuramı veya edebi tür tahlili roma­
na sadece bir pencereden, "geleneksel, burjuva, gerçekçi" roman 
penceresinden bakmak anlamına gelir. Oysa bu sefer de az önce 
yaptığımız genel tanımdaki her bir söze takıldığımız gibi "gele­
neksel", "gerçekçi" ve "burjuva" terimlerine takılabiliriz ve birileri 
bizi tam da bu terimleri ve onları kullanış biçimimizi ele alarak 
köşeye sıkıştırabilir. Zira romanın gelenek, tarih ve gerçeklikle 
olan ilişkisi onun "gelenek karşıtlığı", "felsefe" ve "kurguyla" olan 
ilişkisine denktir. 

Romanın tanımları yapılmıştır elbette ancak her bir tanım o 
tanımı yapanın kendi roman anlayışını öne sürmesinden öteye 
geçememiştir. Örneğin Henry Fielding Joseph Andrews'a 1742'de 
yazdığı önsözde romanı "düzyazıyla yazılmış komik-epik şiir" 
diye tanımlar ve haksız da sayılmaz. Çünkü Fielding'in romanları 
bu tarife uyar. Hegel'e göre roman "burjuvanın epiği"dir. Henry 
James'e göre roman milyonlarca penceresi olan bir kurgu evidir ve 
bu pencereler bireyin arzu ve gereksinimlerine uygun bakış açıla­
rı sağlayabilmek için daha da artırılabilir (Stevick, 58). Stendhal 
için roman yol boyunca taşınan bir aynadır. An gelir mavi gökleri 
yansıtır, an gelir ayağınıza bulaşan çamuru. Çamuru gören herkes 
aynayı cebinde taşıyan adamı ahlaksız ilan eder. Oysa o çamurun 
oluştuğu yolu ve hatta o çamurun o yolda birikmesine sebep olan 
suyun akmasına izin vereni ayıplamak kimsenin aklına gelmez 
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(389). Zola'ya göre romancının büyüklüğü hayal gücünden ziyade 
doğayı ne yoğunlukla betimlediğinden gelir. D.H. Lawrence'a 
göre roman güçlü bir yaşam ışığıdır. Kitaplar yaşam değildir. On­
lar sadece ışıktaki titreşimlerdir. Ama romanın titreşimi yaşayan 
tüm insanları etkisi altına alabilir, ki bu kudret ne şiir ne felsefe ne 
bilimsel başka bir kitapta bulunabilir. Novalis'e göre roman yaşa­
mın kitap olmuş biçimidir (406). 

Philip Stevick'in derlediği türden binlerce tanım bulabiliriz. 
Ancak, görüldüğü gibi bu tanımlar bize, bu kişilerin öznel kana­
atlarından öte bir şey vermemektedir. 

Peki, romanla ilgili yapabileceğimiz hiçbir genelleme yok mu­
dur? Elbette vardır; ancak tüm roman kuramcılarının hemfikir 
olduğu roman özellikleri kuramcıdan kuramcıya değişen özellik­
lerinden çok daha azdır. Nedir bu kabul görmüş genellemeler? 

* Roman yazılı ve basılı anlatıdır. 
* Roman insanı ve onun yaşamla olan mücadelesini tasvir eder. 
* Roman kurgusaldır/temsilidir. 

Bu üç genellemeyi yapabileceğimiz yergi, itiraf gibi başka ede­
bi türler de vardır. Ama romanın en genel kabul gören unsurları 
şunlardır: Gerçekliği temsil etme sorunu, bunu yazılı anlatı diliyle 
yapmaya çalışması, matbaaya olan bağımlılığı ve tasvire dayalı ol­
ması. Bu aşamadan sonra yapacağımız her ekleme romanın, edebi 
kuramcıların etiketleme, kalıba sokma ve biçim, dönem veya içe­
riğe göre kategorize etme heveslerini kursaklarında bırakacak, 
göreceli özelliklerdir. Zira aşağıda listeleyeceğimiz özelliklerin 
tamamı aynı dönemde ortaya çıkabilir. Bu yüzdendir ki roman, 
zaman içerisinde, düzçizgisel, kronolojik veya ereksel bir düzlemi 
takip ederek gelişmiştir derken iki kere düşünmek gerekir. Unut­
mamalıdır ki Tristram Shandy çağının diğer tüm romanlarının 
tam tersi özellikler taşıyan ve onlar henüz klişeleşmeye bile fırsat 
bulamadan klişeyi öngörerek onların parodisini yapan bir ro­
mandır. Kundera, bu yüzden, Laurence Sterne'ün romanın evri­
mine sırt çevirdiğini düşünmüştür (2005: 27). Roman bir bakıma 
henüz yeni doğmuş bir türken bile aslında yaşlıdır. Romanı, bu 
bağlamda, F. Scott Fitzgerald'ın "Benjamin Button'ın Tuhaf 
Hikayesi" adlı öyküsündeki karaktere benzetebiliriz. Doğduğun-
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da yaşlı, büyüdükçe gençleşen, bazen tersine evrim geçirdiğini 
düşünebileceğimiz bir türdür roman. Konuya dönersek, nedir ro­
manın zaman ve mekandan bağımsız olarak düşünebileceğimiz 
diğer özellikleri? 

Roman insanı ve onun yaşam mücadelesini anlatırken bunu: 

* Dolaylı veya dolaysız yapabilir 
* Düzyazı, şiir ve dram diliyle yapabilir 
* Tamamen gerçeğe dayalı veya tamamen kurguya dayalı olabilir 
* Kendi kurgusallığının farkında olarak (üstkurgu biçiminde) veya ol-

mayarak yapabilir 
* Belli bir olay örgüsü izleyerek veya izlemeyerek yapabilir 
* Gerçeklikten kastı dış, somut, maddesel dünya da olabilir; tamamen 

fantastik, hayal ürünü ve romana ait bir dünya da 
* Gerçeklikten kastı tamamen içsel, soyut ve psikolojik olabilir 
* Gerçekliği tamamen reddedebilir 
*Belirli bir hikaye anlatabilir/anlatmayabilir 
* Komik, trajik, satirik [yergisel], lirik, epik, parodik veya trajikomik 

olabilir 
* Belirli bir ahlaki/politik/ideolojik söylemi temsil etmek/vurgulamak 

isteyebilir /istemeyebilir 
* İnsana ve onun yaşam mücadelesine tuttuğu ayna çok detaylı tasvirler 

içerebilir/içermeyebilir 

Ve biz bunların tümüne "roman" deriz. Sorun da buradadır. 
Roman bir edebi tür olarak fazlasıyla esnektir. Robinson Crusoe da 
romandır; Aşk ve Gurur da romandır; Tristram Shandy, Don Ki­
şot, Dava, Ulysses de romandır; in Cold Blood* da romandır. Birbi­
riyle içerik ve biçim yönünden neredeyse hiçbir ortak özellik 
ortaya koymasalar da hepsine aynı isimle sesleniriz: Roman. 

Ancak burada belirtmemiz gereken önemli bir nokta vardır. 
Birçok farklı tarzda yazılmış olduğu halde az önce saydığımız 
eserlerin hepsine tek bir isimle, "roman" diye hitap ederken aynı 
durum şiir veya dramada da söz konusu değil midir? Yani 
Milton'un, Spenser'ın, Shakespeare'in, Philip Larkin'in, Ted 
Hughes'un, Orhan Veli'nin, Melih Cevdet'in, Byron, Shelley veya 
Wordsworth'ün şiirleri de birbirinden büyük farklar gösterirler ve 
biz bunların hepsine tek bir isimle "şiir" ana başlığında yaklaşırız. 

* Truman Capote, Soğukkanlılıkla, Çev. Ayşe Ece, Sel Yayıncılık, 201 1 . (y.h.n.) 
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Öyleyse burada neden romanda gördüğümüz tarzda bir sorun 
görmüyoruz? Çünkü şiir ister elejik ister lirik ister dramatik ister 
anlatısal olsun bu alt kategorilerin tümü belirli birer kurallar bü­
tünü içerir ve biz şiirleri ya yazıldığı tarzdaki kurallara uyumu 
bakımından ya da yazıldığı dönem bakımından (romantik, neok­
lasik, metafizik, Rönesans, modern vs) tasnif edebiliriz. Aynı şey 
dram sanatı için de geçerlidir. Bu sanat da zaman içinde çeşitlen­
miş ve değişikliklere uğramıştır ama bir kurallar bütünü (trajedi, 
komedi, trajikomedi, fars, vodvil için ayrı ayrı kalıp kurallar) hala 
vardır. Ancak roman sonradan popülerleşmiş ve ortaya çıkarken 
diğer tüm edebi tarzlardan beslenmiş ve hala beslenmekte olan 
parazit ve melez bir sanat biçimi olarak, kurallar bütünü kavramı­
nı kusmaktadır. Bir roman, Kara Kitap örneğinde olduğu gibi, 
aynı anda hem psikolojik hem postmodern hem epik hem paro­
dik hem dedektif romanı hem romans hem de mektup veya gaze­
tecilik diliyle yazılmış olabilir. Ama ·bir şiir hem sone hem de 
dramatik olamaz. Bir esere roman dediğimizde onun çoğul ve ku­
ral karşıtı yapısını önceden kabul ediyoruz demektir. Bu yüzden 
Mark Twain'in Huckleberry Finn'in başına koyduğu, okuru uya­
ran notu, bu çalışmada neden Tristram Shandy, Moll Flanders, 
Ulysses veya Dava gibi romanlara ayrı alt başlıklarda değinmeme­
miz gerektiği, onlara neden şiir veya dramada uyguladığımız tas­
nif yöntemlerini uygulayamadığımız sorusuna güzel bir cevap 
niteliğindedir: "Bu anlatıda belirli bir amaç arama gayretinde 
olanlar dava edilecektir; anlatıda ahlak dersi arayanlar sürülecek­
tir; anlatıda olay örgüsü arayanlar vurulacaktır" (1992: 184). 

Çok açık bir şekilde romanı rahat bırakmamızı isterken aslın­
da Mark Twain'in amacı okuru kitapla ve hikayeyle yalnız bırak­
mak ve ötesinde olan hiçbir şeyin kıstas olarak araya girmesine 
izin vermemek güdüsüdür. 

Roman çok gelişmiş, derinlikli bir edebi türdür. Bu gelişimi 
hızla sürerken eleştiri kurum ve kuramlarının roman çalışmaları 
çok geride kalmıştır. Roman "eleştiri kurumundan ve bir poetika­
dan yoksun olmasına rağmen gelişebilmiştir" diyebiliriz. Ama ro­
man "eleştiri kurumundan yoksun olduğu ve bu kurum onun 
hızına ayak uyduramadığı için gelişebilmiştir" de diyebiliriz. Her 
ikisi de denk önermelerdir. Hatta daha ileri gidip bugün eleştir­
menlerin birbirlerini okumaktan ve eleştirmekten roman eleştiri-
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si yapmaya fırsat bulamadıklarını bile söyleyebiliriz. Romancının 
da, özellikle günümüzde, eleştirmenin işini de yapmaya başladığı­
nı, özellikle postmodern romanın eleştiri ve kurama katkıda bu­
lunan söylemler içerdiğini de tartışmamıza ekleyebiliriz. Örneğin 
bugün Baudrillard'ın hipergerçeklik, simülasyon gibi kavramları­
nı anlamakta zorluk çeken bir kişi gidip Jeanette Winterson'un 
The Stone Gods [Taş Tanrılar] romanını veya Don DeLillo'nun 
Beyaz Gürültü 'sünü okuyup Baudrillard'ı çok iyi kavrayabilir. Ya 
da Julian Barnes'ın Flaubert'in Papağanı'nı okuyup Foucault öğre­
nebilir. Aynı mantıkla Peter Ackroyd'un Chatterton'undan da 
yeni tarihselciliğin ne olduğunu kavrayabilir. Roman bugün, ku­
ramcıların yapamadığı kadar anlaşılır bir dille kuram anlatmaya 
başlamıştır. , 

Roman orta sınıfın en önemli keşiflerinden biridir. Yazarı da 
okuru da orta sınıftandır. Bu yüzden romanın bir özelliği de tem­
sil ettiği sınıf gereği diğer edebi türlerden aşağı görülmüş olması­
dır. Roman yazmak ve okumak için daha az akıl, bilgi ve sanat 
bilinci gerekir kanısı uzun süre değişmeden kalmıştır. Cervantes'in 
babası bir berber ve çıkıkçıdır, kendisi de askerdir; Henry Fiel­
ding orta sınıf bir hukukçudur; Samuel Richardson matbaacıdır; 
Daniel Defoe bir kasabın oğludur ve tüccarlık, gazetecilik gibi iş­
lerinin yanı sıra kumar borcu yüzünden hapse düşmüş tipik bir 
ortadirektir; Laurence Sterne'ün babası alt düzey bir askerdir, ha­
yatı boyunca oradan oraya tayin edilmiştir; Sterne ise Cambridge 
Üniversitesi'ni bitirerek rahip olmuştur; Tobias Smollet nispeten 
daha zengin toprak sahibi bir ailedendir ve Glasgow Üniver­
sitesi'nden cerrah olarak mezun olmuştur; Jane.Austen'm babası 
ortadirek bir öğretmendir; George Eliot bir çiftçinin kızıdır; Tho­
mas Hardy bir taş ustasının oğludur; D.H.  Lawrence okuma yaz­
ma bildiği bile şüpheli bir maden işçisinin; Dostoyevski ise alkolik 
bir askeri doktorun oğludur. Liste uzayabilir ama Marcel Proust, 
Leo Tolstoy veya George Sand gibi atadan zengin, seçkin ailelere 
sahip romancıların sayısı çok azdır. 

Orta sınıfın sanatı olan roman tüketim toplumunun beğenisi­
ne hitap eder. Tüketilmek ister. Ancak en iyi romanlar, en iyi sa­
nat eserleri gibi tüketilmeye direnen, kolay tüketilemeyen 
romanlardır. Deleuze ve Guattari'nin "minör edebiyat" (okur kit­
lesi bakımından azınlıkta kalmış, marjinal kahramanları konu 
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eden, popüler olmamış, herkesin kolaylıkla anlayamayacağı tür­
den -Dava, Dönüşüm, Bayan Dalloway gibi- edebi eserler) dedi­
ği türden romanlar bu kapsama girer. 3 Roman kimi zaman 
nitelediği toplumun duymak istediği hikayeleri anlatır, kimi za­
man topluma görmek istemediklerini zorla gösteren münasebet­
siz bir ayna tutar, kimi zaman da toplumun ancak çok sonraları 
anlayabileceği bazı kavramları son derece sembolik ve felsefi bir 
dille irdeler. 

Northrop Frye'ın Anatomy of Criticism [Eleştirinin Anatomisi] 
adı altında topladığı, dört denemeden oluşan kitabı edebi türler, 
onların tanımları ve kökenlerini araştıran herkes için son derece 
zengin bir kaynaktır. Frye kitabına "tartışmaya açık" [ a polemical 
introduction] bir girişle başlar ve amacının asla edebi eleştiri yön­
temlerine veya edebi tür tanımlamalarına bir son söz söyleme 
veya son şeklini verme olmadığını, kitabının asla Aristoteles'in 
Poetika'sı gibi bir kurallar bütünü olmadığını ve kendisinin de bir 
otorite havasıyla bunları yazmadığını belirtir. Zira Aristoteles'in 
poetikayla kastettiği şey tüm edebiyata uygulanabilirliği olan, be­
lirli eleştirel metot ve kıstaslar takip eden prensipler bütünüdür. 
Aristoteles'in edebiyata yaklaşımı bir biyoloğun belirli bir orga­
nizmaya yaklaşımı gibidir. Onun kökenini, türünü, var olması 
için gereken koşullar bütününü araştırır. Frye'ın amacı ise ken­
dince geliştirdiği bazı köken çalışmalarını bir önermeler bütünü 
olarak sunmaktır. Bu yüzden yazılarını birer "deneme" olarak ka­
leme alır. Frye bu tevazunun ve belki de endişenin arkasına sığı­
nırken eski Yunan'ın gözü kara, otoriter sesine duyduğu nostaljiyi 
çabucak sezebiliriz. Zira Frye'ın bu kitabı yazarken asıl hedefi ka­
osa düzen getirmekten başka bir şey değildir. Onun bu "tartışma­
ya açık" girişi, okura verdiği "merak etmeyin Aristoteles 
olmadığımın farkındayım" mesajından başka bir şey değildir. An­
cak, Alvin Kernan'a göre, Frye, bize sınıflandırmalar, sistematik ve 
köken bilimsel bir metodoloji vermeye çalışırken ortaya çıkardığı 
şey "numerolojiden" öteye gidememiştir {1990: 41). Yine de 
Frye'ın bu girişinde yaptığı saptama edebiyat öğrencilerinin ve 
üniversitelerde edebiyat bölümlerinde öğretim üyeliği yapan tüm 
akademisyenlerin aklında tutması gereken önemli. bir noktaya 

3. Gilles Deleuze & Felix Guattari, Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin (1975) [Çev. Öz­
gür Uçkan-Işık Ergüden, YKY, 2008, İstanbul] adlı kitapta bu konuyu tartışırlar. 
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vurgu yapar. Edebi eleştiriyi aynen fizik, kimya, matematik veya 
biyoloji gibi pozitif doğa bilimleri kadar sistematik ve bilimsel bir 
hale getirmenin, belirli yöntemler çerçevesinde bu bilimi kurum­
sallaştırmanın mümkün olduğuna inanır. Tüm bilimlerin ham­
maddesi, dayanak noktası ve araştırma konusu doğadır. Ancak 
nasıl fizik bölümünde okuyan bir öğrenci "doğa" öğreniyorum 
demeyip "fizik" öğrendiğini söylüyorsa edebiyat bölümünde oku -
yan bir öğrenci de "edebiyat" değil "edebiyat eleştirisi" öğrendiği­
nin farkında olmalıdır. Edebiyat öğrencileri edebiyat "hakkında" 
öğrenim görürler. Edebiyat öğrenmezler. Verilen edebi eserlere 
belirli edebi yöntemler eşliğinde eleştirel bakış getirmeyi öğrenir­
ler. Eleştiri çok gereklidir çünkü sanat da aynen doğa gibi kendini 
anlatmaz. Sanat sadece gösterir, açıklamaz. Onu anlatan şey, hak­
kında yazılanlar bütünüdür, yani eleştiridir. Edebiyat bölümlerin­
de öğrendiğimiz şey edebiyat hakkında belirli yollarla geliştirilmiş 
bilgiler bütünüdür (2000: 3-19). 

Frye'a göre edebi kategorilere (drama, epik, roman, lirik şiir vs) 
hep ihtiyaç vardır. Ancak bu kategorileri değerlendirmede ve or­
taya çıkan yeni türleri sınıflandırmada, edebi eleştiriyi sistematik 
anlamda ilk başlatan Aristoteles'ten öteye gidemedik. Bu yüzden 
bugün bile hala bir eserin trajedi olup olmadığına karar verirken 
elimize aldığımız ilk başvuru kitabı ve ölçüt, Aristoteles'in Poeti­
ka'sıdır. Yani bugün epik, trajedi, komedi gibi türleri birbirinden 
ayırabiliyorsak bu hala antik Yunan'a borçlu olduğumuz bir şey­
dir. Frye'a göre, iş Aristoteles'ten sonra ortaya çıkan mask, opera, 
film, bale, kukla oyunu ve roman gibi yeni türlerin tanımına ge­
lince durumumuz, Galen4 frengiden hiç bahsetmediği için bu 
hastalığı tedavi etmeyi reddeden Rönesans hekimlerinden fark­
sızdır (2000: 13). 

Bugün düzyazıyla yazılmış kurgu türlerini sınıflandırma, ta­
nımlama ve sistematik bir biçimde analiz etme ihtiyacı vardır. 
Düzyazıyla yazılmış tüm kurgu biçimlerine roman deme eğilimi 
göstermemiz yüzündendir ki roman sadece kendini niteleyen bir 
edebi tür olmaktan çıkmıştır. Lukacs, Theory of the Novel'da, * ro­
manın tehlikelere en maruz sanat dalı olduğunu, kendi konu etti­
ği sorunsallardan ziyade sorunun kendisi olarak algılanabilecek 

4. İkinci yüzyılda yaşamış Bergamalı hekim. 
* Georg Lukacs, Roman Kuramı, Çev. Cem Soydemir, Metis Yay., 201 1 .  (y.h.n.) 
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bir tür olduğunu söyler. Romanın eğlence romanı/popüler roman 
adında bir karikatür ikizi vardır. Popüler roman veya marketlerde 
bile satılan pembe dizi vs türde romanlar biçimsel olarak sanatsal 
değeri olan romanlardan pek bir fark göstermezler ama özleri ve 
dayanak noktaları bakımından tamamen anlamsız ve içi boş ki­
taplardır. Diğer sanat dallarının böylesi yaygın talep gören karika­
tür ikizleri yoktur. (En azından Lukacs'm bu kitabı yazdığı 
1910'larda yoktu). Yüzeysel benzerliğinden dolayı çoğu zaman bir 
romanı, onun karikatür ikizinden ayırmak zordur (Lukacs, 197 4: 
73). İşte Frye, edebi eleştirinin, gerçek romanlara hak ettikleri iti­
barı sağlayabilmek açısından gereğini vurgularken aklında, iyinin 
kötüden, niteliklinin niteliksizden doğru kriter ve sınıflandırma­
larla ayrılabildiği bir kurumun gerekliliği fikri vardır. Oysa bugün 
artık roman ve tarih bile kategori bakımından birbirinden nerede 
ayrıldığı konusunda karar veremediğimiz bir hale gelmiştir. Bu 
yüzden, bu gerekliliği tespit ederken bunun imkansızlığını da iti­
raf etmek durumundayız. 

Kimya ortaya ilk çıktığı zaman son derece temel bir element 
sınıflandırması (hava, ateş, toprak, su) yaptı ve bunları da sıcak, 
soğuk, nemli, kuru diye özelliklere ayırdı . Ama günümüzde, nere­
deyse her elementin adı, sınıfı, diğer elementlerle ilişkisi, bağları 
ve doğadaki fonksiyonları son derece sistematik olarak belirlen­
miş bir "bilim" haline geldi. Aynı şeyi edebi türler için söyleyemi­
yoruz. Çünkü hala birçok edebi tarz ve söylem biçiminin hangi 
kategoriye sokulacağı netlik kazanmış değil. Elimizde olan tek şey 
dünyanın her yerinde milyonlarca akademisyen ve eleştirmenin 
kendi sınıflandırmalarını, kendi analizlerini yapmakta olduğu ve 
bunların ortak bir söylem biçimine dönüştürülemediği gerçeği­
dir. "Bu şart mıdır?" diye sorulabilir. Edebi çalışmaların bilimsel 
hale getirilmesi için şarttır diyebiliriz; ancak biliyoruz ki bugün 
·edebi çalışma", "bilimsellik" gibi kavramların bile içi boşalmakta. 
Dolayısıyla bu, tüm eser ve türleri doğal seleksiyona ve evrim/ 
mutasyon ilişkisine bırakacak ve kendi kendilerine var/yok oluş­
larını izlemekten başka bir şey yapamayacağız demektir. Eskiden, 
tanımlar belliyken epik, lirik şiir, trajedi ve komedileri bu tanım 
ve kıstaslara göre üretme geleneği vardı. Klasik dönem bu yüzden 
edebiyatın mutlu dönemiydi diyebiliriz. Eleştirmenlerin de yeni 
eserleri incelerken kıstasları belliydi. Ancak, bugün ortaya çıkan 
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edebi eserlerin çeşitliliği, türlere ve tanımlara meydan okuyuş bi­
çimi, çokluğu ve bu yüzden de takip edilemezliği edebi eleştir­
menlerin elini kolunu bağlamakta. Öte yandan yeni edebi tatların, 
melez yazım biçimlerinin ortaya çıkması edebiyatın zenginleşti­
ğinin bir göstergesi gibi görünse de, bu durumun, edebiyat çevre­
lerini bugün Mathew Arnoldçuluk veya Samuel Johnsoncılık 
oynamayacak kadar çaresiz bırakan koca bir kördüğüme döndü­
ğünü de unutmamak gerekir. Elbette bu çaresizliğin kendisine 
olumlu yaklaşmak mümkündür. Zira indirgemeci, kuralcı ve for­
malist edebi eleştirmenlik bugünün dünyası için çok gerilerde 
kalmıştır. Ancak sorun şu ki, "tasnifçi, kuralcı tutum aşılmalı" fik­
ri edebiyatı son derece kaygan zeminlere terk etme riski taşımak­
tadır. 

Türlerin melezleşmesi bir yana kurgu/gerçek, temsil/sunum, 
edebi olan/olmayan, doğru/yalan, soyut/somut, orijinal/sahte iki­
li karşıtlıklarını yok sayma eğilimini de görmezden gelemeyiz. 
Artık her kavramın kendi zıddını içinde barındırdığı görüşü 
hakimken, kavramlar bile melezleşirken, türleri bunu yok sayarak 
sınıflandırmaya çalışmak sonuçsuz kalmaya mahkum gibi. Aris­
toteles zamanında trajedinin tanımını yapmak da, onu o tanıma 
göre üretmek de kolaydı çünkü yaratılan eser toplumca zaten ay­
rımı kesin olarak yapılmış iyi/kötü, erdemli/erdemsiz, yanlış/ 
doğru karşıtlıkları sayesinde anlamlıydı. Oysa William Blake' in 
ele aldığı "kuzu ve kaplan için eşit yasalar" bu ayrımın boşunalığı­
nın farkına XVIII. yüzyılın başında varıldığını gösteriyor. Belki 
de bu yüzden Blake kendine, Tanrı'sının Urizen olduğu, cennetle 
cehennemi evlendirdiği başka bir dünya yaratmayı ve kendi mito­
lojisini oluşturmayı seçti. 

Konuya dönersek, bugünkü en önemli sorunun insanın ger­
çekliğe ilişkin sorunu olduğunu görürüz. İnsanın kendini, dünya­
yı ve evreni algılamaya getirdiği yeni bakış açıları sonucu edebiyat 
ve sanat da değişti. Aristoteles için erdemin, iyinin, kötünün, doğ­
runun tanımları belliydi. Toplumu için de belliydi. O sadece bun­
ları dillendirdi. Bugünkü sorun bunları bilememe ve birbirinden 
ayıramama sorunudur. Çağımız ise cevap arama değil, soru artır­
ma çağı haline geldi. Romanın bu kadar popüler bir tür olmasının 
temel sebeplerinden biri de budur. Çünkü roman hayatı tüm so­
runlarıyla kucaklayan, olduğu gibi temsil eden ve sorgulamadan, 
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ahlak dersi vermeden, net cevaplar aramadan niteleyebilen, me­
lezleşen kavramları büyük bir kolaylıkla işleyebilme gücünü de 
bir edebi tür olarak kendi melezliğinden alan bir sanat biçimidir. 
Kuantum Teorisi veya Einstein'm İzafiyet Kuramı Newton için ne 
ise, roman da Aristoteles için o olabilirdi ancak. Melezleşme ve 
ikili karşıtlıkları vasıfsız kılma neredeyse tüm bilimlerin başlıca 
sorunu olduğu içindir ki bugün gen kopyalamasının iyi riıi kötü 
mü olduğu bir karara bağlanamıyor. Sürekli yenisi üretilmekte 
olan grip aşılarının ve antibiyotiklerin, virüsleri her geçen gün 
daha güçlü ve farklı hale getirmesinin bize daha iyinin daha kötü­
ye sebep olduğu fikrini vermesi gibi . . .  Bilimsel gelişme, yerini 
detay artırmaya bıraktığı için bugün edebi çalışmalar detaylarla 
boğuşmaktan ve yeni detaylar üretmekten öteye gidememekte. 
Roman, her detayı içine alabilecek kadar esnek bir tür olduğu için 
bugün diğer edebi türlere karşı ezici bir üstünlüğü var. Tutkun 
olduğu kaypak gerçeklik adına ödediği bedel de tanımsız kalması 
ve sabitlenemeyen belirsiz bir tür/tarz olmasıdır. Ancak bu bedeli, 
ödüle dönüştürebilmeyi başardığını da teslim etmek gerekir. 

Frye'a dönecek olursak, o bizde eksik olanı özlemiştir diyebili­
riz. Onun Anatomy of Criticism adlı kitabında gösterdiği kaosa 
düzen getirme çabası, dünya çapında hayranlık uyandırmış ve ki­
taba akademisyenlerin başucu kitabı niteliğini kazandırmıştır. 
Öte yandan 1957'de yazıldığı günden beri bu kadar dikkate alın­
dığı halde bu kitabın hiçbir kaosa düzen getiremediği de ortada­
dır. O halde Frye'ı bu anlamda Blake veya Wordsworth kadar 
romantik bulmamız mümkündür. Frye kitabında edebi çalışma­
lara bilimsel nitelik kazandırabilecek bir sistem geliştirmeye çalı­
şır. Edebiyatı dört kategoriye ayırır: modlar (modes), semboller, 
mitler ve türler (genres) .  Frye bu kategorilerin edebiyata dışarıdan 
dayatılmadığma, edebiyatın kendi içinde, kendi doğal, tarihsel 
sürecinde oluştuğuna inanır. Frye edebiyatın bütününe, Vladimir 
Propp'un masalların tümüne yaklaştığı gibi holistik ve formalist 
yaklaşır; bu sistemde realizm ve romans iki simetrik mod olarak 
karşılıklı etkileşim içindedir. Dorothy Hale'e göre, Frye'ın romans 
ve realizm modları, iki simetrik köşe taşı olarak birçok diğer kur­
gusal biçimin gelişimini mümkün kılan bir kare oluşturur ve bu 
sistemde, romans ve roman birbirinin tersyüz edilmiş biçimine 
dönüşürken itiraf ve anatomi kareyi tamamlar. Bu dört kategori 
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kapalı bir sistemde birbirlerinin dereceleri olarak sırayla birer dü­
ğüm noktası oluştururlar: Roman dışa dönük ve bireysel; romans 
içe dönük ve bireysel; itiraf içe dönük ve bilişsel; anatomi dışa dö­
nük ve bilişseldir (Hale, 2006: 28). 

Özetlersek, edebiyat kendi kuralları dahilinde, içkin [ imma­
nent] bir sistem olarak çalışılmalıdır ve bu içkin sistemde kurgu 
tüm edebi türlerin üst başlığıdır. Frye edebi türleri de kahraman­
ların eylem kapasitesine göre beş alt başlıkta sınıflandırır: 

1. Eserin kahramanı çevresinden ve çevresindeki tüm diğer insanlar­
dan özü/türü gereği üstünse, demek ki kutsal/tanrısal bir varlıktır. 
İnsanüstüdür. Ve onunla ilgili olan hikaye MİT'tir. 

2. Kahraman çevresinden ve çevresindeki tüm diğer insanlardan de­
rece bakımından üstünse onunla ilgili olan hikaye ROMANS'tır. 
Kahramanın tüm eylemleri muhteşemdir ancak kendisi hala bir in­
sandır, insanüstü değildir. Yaşadığı dünya doğa yasalarının hafifçe 
askıya alındığı bir dünyadır, büyülüdür. Artık MİT'ten bir seviye 
aşağıya, halk masalına gelinir. 

3. Kahraman çevresindeki insanlardan derece bakımından üstün an­
cak yaşadığı çevreden (doğal ortamdan) üstün değilse, demek ki bir 
liderdir. Otoritesi, tutkuları ve bizden üstün ifade biçimleri vardır 
ancak eylemleri toplumsal eleştiri ve doğa yasalarından muaf değil­
dir. Bu kahraman üst temsil modunun kahramanıdır. Yani EPİK ve 
TRAJEDi'nin. 

4. Kahraman ne çevresinden ne de çevresindeki insanlardan üstün de­
ğilse bizden biridir. Sıradan insanlığa aittir. Bu kahraman alt temsil 
modunun kahramanıdır. Yani tüm KOMEDİ ve GERÇEKÇİ RO­
MAN'ların. 

5. Kahraman fiziksel ve düşünsel bakımdan bizden aşağı seviyedeyse 
veya biz ona üstten bakabiliyorsak ironik modun kahramanıdır. 
Okur bilir ki kendisi de her an bu kahramanın durumuna düşebilir. 
ÇAGDAŞ ROMAN kahramanı da budur. Burada çağdaş ile kasıt ki­
tabın yazıldığı 1950'li yıllardır (2000: 33-34). 

İşte Frye'a göre, Avrupa edebiyatı son 1500 yıldır bu listenin 
dört ve beş numaralı kahraman tiplerine ve yazın biçimlerine git­
tikçe yoğunlaşan bir önem vermiştir. Yani dört ve beşinci madde­
de anlatılan kahraman ve eylem türleri giderek daha önem 
kazanırken epik, mitik, masalsı ve trajik olan ilk üç tür popülari­
tesini kaybetmiştir. Son yüz yıllık döneme girdiğimizdeyse en 
önemli roman biçimlerinin ironik moda bağlı kaldığını gözlemle-
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miştir. Conrad'ın kahramanı Lord Jim buna en iyi örneklerden 
biridir. Sunulacak net bir anlamın olmaması çoksesliliği, çoksesli­
lik de ironiyi doğurur. İronik modla beraber eserin yaratıcısı olan 
yazarın her şeyi kontrol eden tekil sesi, yerini karakterlerin başı­
boş çoksesliliğine bırakmıştır diyebiliriz. 

Frye'a göre temsil (mimesis) iki kutup arasında gider gelir: 

1 .  Gerçekçilik: Betimlemeyi aslına bire bir uydurmaya çalışma, aslı gibi 
olma, doğa yasalarını dikkate alma, sınırları bilme. 

2. Gerçek-dışılık: Kahramanları her şeye muktedir özelliklerle donatıp 
inanması güç, doğaüstü bir ortam yaratma. 

Genelde eğilim fantastik, mitik ve destansı olandan gerçekçi 
olana doğrudur ve bunun en alt basamağı olan ironik modla be­
raber ok tersine döner ve yeniden mite yönelir (2000: 52). 

Mit 7romans 7epik 7trajedi 7komedi 7ironi 7Mit 

Romans (gerçekliğin hükmetmediği alan) ile realizm (gerçek­
liğin hükmettiği alan) arasında yukarıdan aşağıya ve yeniden aşa­
ğıdan yukarıya bir gidiş geliş vardır. Yani kurgunun iki temel 
eğilimi vardır: 

1. Kahramanı içinde yaşadığı toplumla bütünleştirmeye olan "komik" 
eğilim 

2. Kahramanı içinde yaşadığı toplumdan soyutlayıp yalnızlığa iten 
"trajik" eğilim (54) 

Romanstan gerçekliğe düşüş çizgisinde trajedi, gerçeklikten 
romansa çıkış çizgisinde ise komedi yer alır. Frye bunu mevsimsel 
döngüye benzetir. Edebiyatı konusu bakımından dört kategoriye 
ayırır ve bu döngüyü açıklar (162): 

1 .  Romantik (yaz) 
2. Trajik (sonbahar) 
3. Komik (ilkbahar) 
4. İronik (kış) 

Kurguyu ise biçim bakımından farklı bir dörtlü kategori içinde 
ele alır (312): 
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1. Roman 
2. İtiraf (otobiyografi) 
3. Anatomi (yergi, analiz, deneme) 
4. Romans 

Bu kurgu türlerinden en esnek olanı romandır çünkü roman 
diğer kurgu biçimlerinden istediği şekil ve ölçüde beslenir ve on­
ları malzemesi haline getirebilir. Defoe'nun Moll Flanders'ı hem 
roman hem de itiraftır. Rabelais'nin Gargantua'sı roman, romans 
ve aynı zamanda anatomidir. Richardson'ın Pamela'sı roman, iti­
raf ve romanstır. Cervantes'in Don Kişot'u ve Sterne'ün Tristram 
Shandy'si roman, itiraf ve anatomidir. Joyce'un Ulysses'i roman, 
romans, itiraf ve anatominin toplamıdır. Roman adeta kara delik 
gibi istediği her şeyi içine alacak ve olay örgüsüne, hikayesine ya­
kıştıracak niteliktedir. 

Frye'ın düşündüğü sistemde yaratılış mitleri zaman içinde 
kahramanlık destanlarına, kahramanlık destanları trajedi ve ko­
medilere, trajedi ve komediler de romana dönüşmüştür. Bu dönü­
şümün nedeni toplumsal değişimlerdir ve bu dönüşüm içinde 
sabit olan tek şey hikayeciliktir. Hikaye anlatma güdüsüdür, yani 
kaosa düzen verme ve yaşamı anlamlandırma güdüsü. Frye Ana­
tomy of Criticism'de eleştirinin anatomisini/teşrihini yaparken 
edebiyata ve onun üzerine çalışma biçimlerine aynen hikayenin 
kaosa getirdiği gibi bir düzen getirmeye çalışmıştır. Fredric Jame­
son, romanın Frye'ın arketiplerini verdiği ve sınıflandırmasını 
yaptığı edebi türler kapsamına giremeyecek kadar karmaşık bir 
anlatı biçimi olduğunu söyler (1983: 130). Romana eklektik bir 
anlatı biçimi olarak yaklaşır ve onu anlamanın tek yolunun seçili 
herhangi bir romandaki türsel devamsızlıklara [generic disconti­
nuities J yapısalcı gözle yaklaşıp onun bir nevi röntgenini çekmek 
olduğuna inanır. Roman sembolik bir eylem olarak organik bü­
tünlüğe sahip olmadığından, onun içinde heterojen anlatı dizge­
lerini yeniden bütünleştiren veya çeşitli ideolojik anlamları 
birbirine bağlayarak onlara düzen veren bir edebi tarz bulunmaz 
(130). Roman, farklı türsel modları (romans, trajedi, komedi vs) 
sistematik biçimde dokuyarak verir. Bu yüzden Jameson romana 
edebi türlerin son bulduğu anlatı olarak bakar. Diğer tüm türlerin 
biçim ve anlatı dinamikleri romanda birer hammadde olarak bu­
lunur; roman onların anlatı, betim ve gerçekliği yansıtma yön-
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temlerini dönüştürür. Bu yüzden roman, bir biçimden ziyade bir 
süreçtir. Yapısı tamamlanmamış veya programlı bir dizi operas­
yona indirgenebilecek bir bütünlüğe ulaşmamıştır ( 13 7-138). Bu 
anlamda Jameson'ın da Frye'ın da, Bakhtin'e yakın durduğunu 
söyleyebiliriz. 

Romanı, diğer türlerle ve gerçeklikle ilişkisi bakımından ince­
lediğimizde melez bir politikacıya benzetebiliriz. Üstelik bu melez 
politikacı son derece gevezedir. Melezdir çünkü birçok farklı ya­
zın türünden oluşur ve beslenir; aynı zamanda tarih, sosyoloji, 
psikoloji, coğrafya, matematik, botanik, gazetecilik vb diğer di­
siplinleri de işine geldiği gibi kullanarak zenginleşir. Politiktir 
çünkü işine geldiği zaman gerçekçi, işine geldiği zaman kurgucu­
dur ve öne sürdüğü tüm tezleri her an inkar edebilir. Kendi içinde 
uzun tasvirlerle, uzun söylem ve süslemelerden oluşan detaylarla 
bilerek veya bilmeyerek hedef şaşırtmada üzerine yoktur. Çelişki­
lerden beslenir. Politikacıdır çünkü geveler. Hiçbir cümlesi yoktur 
ki net ve direkt söylensin. Roman yazarları sürekli yalnız, izole, 
sessiz görünen ama hiç susmayan insanlardır. Nietzsche'niİı 
Zerdüşte söylettiği, "O kadar yalnız kalmışım ki susmayı unut­
muşum" (2002: 217) cümlesi romancılar için doğrudur. · 

Terry Eagleton After Theory* adlı kitabında romanın esnekliği­
ni şöyle izah eder: 

Roman öyle bir yazın türüdür ki yazan kişi ne yalan söyleyebilir ne doğ­
ruyu söyleyebilir, ne de hata yapabilir. Romancı yalan söyleyemez çün­
kü okuru zaten ondan doğruları anlatmasını beklememektedir. 
Romanın gerçek yaşamdan daha fazla gerçekçi ve doğrucu olma duru­
mu elbette vardır ama romancının yalan söyleme ihtimali yoktur. Bir 
romancı kitabının herhangi bir yerinde durup okuruna şimdi anlata­
caklarının "gerçekten olduğunu" belirtse dahi okur bu cümleyi kurgu­
nun bir parçası olarak değerlendirecektir. Hatta yazar o açıklama 
cümlesini okuruna dipnot olarak verip altına tarih ve imzasını bile atsa 
bu onu kurgudan sıyırıp gerçeklik boyutuna taşımayacaktır. Çünkü yaz­
dığı kitabın alt başlığı olan "roman", yazdıklarının tümünün kurmaca 
olduğunu garanti etmek için oradadır. Romancının hata yapması da 
zordur. Çünkü ne yazarsa yazsın okurla anlaşmaya varılmış görünmez 
bir protokol cümlesi vardır: "Burada söylenmiş olan her şey bilerek, be­
lirli bir amaç için söylendi." Yani bir roman yazarı "Napolyon" kelimesi­
ni sürekli yanlış yazmış olsa bile okur bunun kurgusal ve sembolik bir 

* Terry Eagleton, Kuramdan Sonra, Çev. Uygar Abacı, Literatür Yay., 2004. (y.h.n.) 
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amacı olduğunu düşünecektir. Dolayısıyla hiç kimse romancının ceha­
letinin maskesini düşüremez (2003: 89-91) .  

Öte yandan, Frye'ın aksine, edebiyata ve asıl konumuz olan ro­
mana bir sistem geliştirerek yaklaşmanın mümkün olamayacağı­
nı söyleyen Marthe Robert gibi eleştirmenler de vardır. Robert'a 
göre fantastik, gerçekçi, ütopik, natüralist ya da ne olursa olsun 
romanın konusu bize asla romanın tanımını yapabileceğimiz bir 
kıstas sağlamaz. Romanı sınıflandırmak da mümkün değildir; 
çünkü romanı coğrafi, tarihsel, toplumsal, psikolojik diye veya 
karakterlerinin meslekleri bakımından sınıflandırmaya kalkış­
mak eleştirmeni komik duruma düşürmekten başka işe yaramaz. 
Eleştirmenin yapabileceği tek şey bir romanı dilediği herhangi bir 
bağlamda incelemek, yazarın konuları ele alışını, döneminin ve 
anlatım biçiminin başka yazarlarla olan farkını veya benzerlikle­
rini bulmak olabilir. Roman genelleme kabul etmez. İşte eleştir­
menlerin belini büken ve cesaretini kıran da budur. Marthe 
Robert, Voltaire'in, "Tarih olanı, roman ise olması gerekeni anla­
tır"; Huet' in, "İyi bir hikaye ne olmadığını ve ne olamayacağını, iyi 
bir roman ise ne olabileceğini ama olmadığını anlatır" veya "An­
tikçağda roman yoktu çünkü kadınlar köleydi" cümlelerini; 
Villemain'ın, "Beyler şunu söyleyebiliriz ki; zarif, tutkulu, erdemli, 
ahlaki roman modern ulusun epiğidir" cümlelerini örnek vererek 
bu tür genellemelerin belirli dünya görüşleriyle sınırlanmış kişisel 
söylemlerden öteye geçemeyeceğini hatırlatır. Bu genellemeler 
söylem olarak kalır ve analiz konusu edilemez (Robert, 2006: 61 -
63). İyi roman kimine göre belli bir dünya görüşünü yansıtan, da­
vası olan romandır. Marksist ideolojiyi benimseyenler sosyalist ve 
antikapitalist söylemleri olan romanları övebilir; ancak, bir roma­
nı iyi yapan onun davası veya söylemi değildir. Bunu bir bütün 
halinde, şaşırtıcı, etkileyici ve düşündürücü biçimde nasıl sundu­
ğudur. O halde dünyanın büyük romancı olarak kabul ettiği her 
bir yazar kendi roman patentini almış, kendi roman türünü ve 
poetikasım geliştirmiştir. Edebi eleştirmen de, örneğin, Kafka ro­
manında uzmanlaşabilir, Balzac, Flaubert, Proust, Joyce, Conrad, 
Woolf gibi isimlerin herhangi birinde veya birkaçında uzmanla­
şabilir. Ama hiç kimse genel olarak "roman" uzmanı olamaz. Bu 
yazarların her biri ayrı bir roman okuludur. Her bir yazarın ismi 
kendi roman türünün üst başlığı olmuştur ve eleştirmen, örneğin, 
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Woolf 'un romanlarının her birini Woolf başlığı altında çalışabilir, 
onları kendi aralarında sınıflandırabilir, başka eserlerle mukayese 
edebilir, belirli bir kronoloji takip ederek gelişimlerini inceleyebi­
lir ve neticede "Woolf poetikasını" ortaya çıkarabilir. Ne var ki bu 
tür bir sınırlama sayesinde eleştirmen bir romancının romanları­
nı ancak tematik, biçimsel veya tarihsel kıstaslarla sınıflandırabi­
lir. İş tüm bu isimlerin eserlerine tek bir başlıkla "roman" diyerek 
yaklaşmaya gelince eleştirmen bir kördüğüme hapsolur. XVIII. 
yüzyılın ilk yarısında Defoe, Richardson ve Fielding' in yazdığı sa­
yıca az çekirdek romanların bile kendi içlerinde büyük farklar ve 
çeşitlilik sergilediğini, onların bile genellemesinin yapılamayaca­
ğını lan Watt bize The Rise of the Novel'da* göstermiştir. Romanın 
henüz doğduğu varsayılan bu dönemde bile her bir romancının 
gerçekliği ele alış biçimi, tavrı, konusu, anlatı tekniği veya estetik 
kaygısı bir diğerinden farklıdır. 

O halde günümüzde "şu iyi romandır", "bu değildir", "şu ro­
mandır", "bu değildir" cümlelerini kim nasıl söyleyecek? Bunu 
kim takdir edecek? Eli kolu bağlı eleştirmen mi? Yoksa romanın 
satış istatistikleri mi? Romanı basmaya değer bulan veya bulma­
yan yayın evleri mi verecek bu kararı? Günümüzde romanın içine 
düştüğü başıboşluk, eline her kalem alanın romancı olması, klav­
yenin her başına geçenin kendini Proust zannetmesi durumu, ba­
sın ve yayının, tanıtımın ve kitabın ucuzlamasının sağladığı 
olağanüstü kolaylıkla dünyanın her yerinde her yıl binlerce yeni 
romanın piyasaya çıkıp okurla buluşması, çoksatar olması ve eleş­
tirmenlerin bu kadar fazla sayıda roman okumasının imkansızlığı 
romanın zaten ortaya çıktığı ilk günden beri deneyimlediği başı­
boşluğu daha da artırmakta. Orhan Pamuk'un bir söyleşide, "Bu 
ülkenin en çok satan ama en az okunan romancısıyım" demiş ol­
ması bile romanın pazarlama ve reklam sayesinde satışının art­
masının bize doğru kıstaslar vermeyeceğinin bir göstergesidir. 
Eleştirmenin görevi nedir bugün? Romanın durumu nedir? Ede­
biyatın aldığı hal nedir? Bunlar üzerinde önemle durulması gere­
ken sorulardır. 

Romanın bugünü ve geleceği elbette üzerinde tartışılması ge­
reken konulardır. Ancak bu konulara gelmeden önce romanın 
genel özelliklerini, varlığını borçlu olduğu bağlamları, geçmişini 

* lan Watt, Romanın Yükselişi, Çev. Ferit Burak Aydar, Metis Yay., 2007. (y.h.n.) 
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bilmek ve onu bir anlatı sistemi olarak nelerin zenginleştirdiğini, 
dönüşümüne olanak sağladığını betimlemek gerekir. Bu yüzden 
öncelikle romanın gerçeklik ve gerçekçilik ile ilişkisini; epik, 
hikaye ve parodi gibi edebi türlerle mukayesesini; anlatı biçimle­
rini ve tarihle olan akrabalığını mercek altına almayı hedefliyo­
rum. Bunu yaparken sürekli başvurmak ve kullanmak zorunda 
olduğum "realizm, modernizm ve postmodernizm" kavramlarını 
ayrı bir bölümde ele aldım; çünkü böylece okurun zihninde oluş­
ması muhtemel kavram karmaşalarına bir çözüm sunabileceğim 
kanısındayım. "Roman, Bugün" bölümünde ise tüketim kültü­
ründe ve kültür endüstrisi çıkmazında romanın ne tür ekonomik, 
sosyal mekanizmalar içine girdiğini ve fonksiyonunun bugün ne 
olup olmadığını sorgulamayı hedefliyorum. 
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Roman ve Gerçek( çi)lik 

Gerçeklik, hayal gücü olmayan insanların icadıdır. 
Peter Ackroyd, Chatterton 

Bu bölüme başlarken yapmamız gereken ilk şey gerçek ve ger­
çeklik ayrımını kısaca ortaya koymaktır. Gerçek (Real), eğer 
Lacan'ın söylemini benimsersek, hakkında hiçbir şey bilmediği­
mizdir. Sembolik düzene, yani dile aktarmamız mümkün olma­
yan alandır. Gerçek, Lacancı ünlü düşünür Slavoj Zizek'in The 
Reality of the Virtual [Sanalın Gerçekliği] başlıklı konuşmasında 
belirttiği gibi, "bildiğimizi bilmediğimiz" [unknown knowns] şey­
lerin bütünüdür. Ya da Wittgenstein gibi söylersek "üzerinde ko­
nuşulamayan konusunda susmamız" gereken alandır (2002: 171 ) . 
Dilin olmadığı alandır. Gerçeği dil ve söylem yoluyla betimleme­
ye, izah etmeye, mukayese etmeye veya belirtmeye çalıştığımız an 
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"gerçek"ten "gerçeklik"e, "şey" den "olgu"ya geçeriz. Yani gerçeklik, 
gerçeğin dilselleştirilmiş, antropomorfık hale getirilmiş, güvenilir 
olmayan, değişken görünümlerinden biridir. Gerçeğin insan du­
yularıyla algılanıp, dille ifade edildiği haline gerçeklik deriz. Ger­
çekçilik ise, işte, dilselleşmiş olan gerçekliği, sembolik düzenin 
parçası haline indirgenmiş olanı ya da bir "olgular" bütünü olarak 
dünyayı olduğu gibi temsil etmektir.1 Gerçekçiliğin, tüm sanatları 
olduğu gibi romanı da en çok niteleyen kavram olduğunu söyle­
yebiliriz. Gerçekçiliği (realizm) sadece edebi bir akım olarak ele 
alırsak "klasizm gerçekliği olması gerektiği gibi", "romantizm bi­
reyin öznel algılamalarına göre", "realizm ise olduğu gibi" verir, 
diye genellemeler yapabiliriz. Genelleme yapma ihtiyacı sosyal 
bilimlerin en gereksindiği ihtiyaç olduğu için realizmin bir sürü 
alt ve ara görünümü olan akım isimleri icat edilmiştir. Sürrealizm, 
fütürizm, empresyonizm, ekspresyonizm, klasizm, romantizm, 
natüralizm, modernizm, vb akımlar edebiyat tarihçilerinin sınıf­
landırma yaparken işlerini kolaylaştırmak için vardır. Oysa biliriz 
ki bu saydığımız akımların hepsi birer gerçekçilik yorumu ve id­
diası taşır. 

Gerçekçiliğin tanımını yapmak zordur çünku gerçekliğin tanı -
mı sabitlenemez. Realizm gerçekliğin taklididir, gerçeğin değil; 
yani Aristoteles veya Platon söylemindeki "mimesis"tir. Realizm­
den mimetik/yansıtmacı/taklitçi olarak bahsedecek olursak akla 
gelen ilk isim hep Platon olmuştur. Platon Devlet'in üçüncü ve 
onuncu kitaplarında bize taklit yoluyla temsili formüle etmiştir. 
Platonun bakışıyla yaklaşırsak sanat (yani taklit ve kurmaca yo­
luyla, gerçekliği estetik olarak temsil etme biçimlerinin tümü) 
bize gerçeği ancak ve ancak üçüncü elden yansıtır ve onun aslın­
dan uzak bir kopyasını verir. Platonun gerçekçiliğe bakışı bu bağ­
lamda bilişseldir. Diğer bir söylemle, Platonun "İdealar Dünyası" 
diye adlandırdığı "gerçek", bu dünyada ancak görüngüler, gölgeler 
halinde yer alır ve sanatçının taklit ettiği şey gölgenin taklidi ol­
duğundan bizi asıl ulaşmamız gereken idealar dünyasından uzak­
laştırır. Platon sanatın amacını öğretme kıstasıyla irdeler ve 

1. Ludwig Wittgenstein Tractatus'ta, "Dünya olguların toplamıdır, şeylerin değil" 
["Die Welt is die Gesamtheit der Tatsachen, nict der Dinge"] derken tam olarak or­
taya koymaya çalıştığı, gerçek ile gerçeklik arasındaki ayrımdır. Dünya dediğimiz ve 
dilselleştirdiğimiz her şey olgular toplamıdır. "Olgu" ve "şey" aynı olmak zorunda 
değildir. Bkz. Tractatus Logico-Philosophicus, 2002: 13. 
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sanatın kötü bir kopya sunduğu için bilgi edinmede son derece 
sakıncalı olduğunu vurgular. Bilgi iletmede başarısız olduğu için 
de sanatı ve her türlü temsil biçimini Devlet' inden kovar. Platon' un 
öğrencisi olan Aristoteles ise bize taklitle öğrenmenin insan doğa­
sına has bir durum olduğunu ve edebiyatın doğruyu, olması gere­
keni öğrettiğini ve bunu belirli kurallara uyarak yaptığı sürece 
faydalı bir bilişsel araç olduğunu öne sürer (Poetics, 34 ). 

Rus biçimci ve kuramcı Roman Jakobson, "Sanatta Gerçekçilik 
Üstüne" adlı yazısında, "gerçekçilik" teriminin yerleşik ve üzerin­
de uzlaşılmış tek bir anlamı bulunmadığı sorunu üzerinde durur. 
Bu sorun "idealizm" terimi için de aynen geçerlidir. Felsefi bir 
dünya görüşünü belirten idealizm ile çıkar gütmeme, salt maddi 
koşullara boyun eğmeme anlamında kullanılan idealizmin saygı­
sızca birbirine karıştırıldığını belirtir (2010: 91). İdealizm gerçe­
ğin/ideanın maddeden önce geldiğini iddia eder. Materyalizm ise 
maddenin gerçekten/ideadan önce geldiğini iddia eder. Realizm/ 
gerçekçilik, materyalizmin alanında olan bir akımdır. Jakobson'a 
göre, iş gerçekçiliğe gelince, sözcüğün içeriği son derece belirsiz 
olduğundan, durum daha da karmaşıktır. Gerçekçi deyince akla 
gerçekliği, olabilecek en sadık biçimde yeniden üretmeyi amaçla­
yan ve en üst derecede gerçeğebenzerliğe ulaşmak isteyen bir sa­
nat akımı gelir. Bize gerçeğebenzer gibi gelen, gerçekliği en 
yakından yansıtan yapıtların da gerçekçi olduklarını belirtiriz. 
Anlam belirsizliği daha işte burada göze çarpar. Çünkü ele alınan 
eserin gerçekçiliğini yazara göre mi, okura göre mi yoksa çağa 
göre mi tespit edeceğimiz sorusu cevapsız kalır (92). Örneğin 
Jane Austen'm Aşk ve Gurur'u, yazarın kendisine göre son derece 
gerçekçi olabilir; ancak, karakterlerin mücadele ettiği tüm sorun­
ların üstesinden gelmesi ve hikayenin aşık çiftin evliliğiyle sonuç­
lanması okura hiç gerçekçi gelmeyebilir. Daniel Defoe'nun Moll 
Flanders'ta, son derece yoz bir yaşam sürmüş ve hayatta kalabil­
mek için hırsızlık, dolandırıcılık ve fahişelik yapmış bir kadını, 
romanın sonunda son derece varlıklı, aşkına kavuşmuş, mutlu bir 
tövbekar olarak sunması ve günahları için cezalandıracağı yerde 
ödüllendirmiş olması, klasik ve ahlakçı bir okur için hiç gerçekçi 
olmayan ama Defoe için pek gerçekçi olabilecek bir durum olabi­
lir. Sözün kısası, yazarın gerçeğebenzer olarak yansıttığı yapıta mı 
gerçekçi denir yoksa okurun veya gerçekliğin yansıtıldığı, kişinin 
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gerçeğebenzer olarak algıladığı yapıta mı gerçekçi denir? Oysa 
herhangi bir sanat eserinin gerçekçi ya da gerçekdışı olma sorunu 
sadece bu ikisinden birine indirgenmemelidir. Jakobson'a göre, 
"klasikler, duygucular, romantikler, XIX. yüzyıl gerçekçileri, de­
kadanlar, fütüristler ve dışavurumcular gerçekliğe bağlılığın, en 
üst derecede gerçeğebenzerliğin, yani gerçekçiliğin kendi estetik 
programlarının temel ilkesi olduğunu belirtmişlerdir" (2010: 92). 
Bir çeşit parola olan bu sözcük XIX. yüzyılda bir sanat akımına 
adını vermiştir. Bu sefer de bir üçüncü anlam daha işin içine gir­
miş ve her "gerçekçilik" dendiğinde sadece XIX. yüzyıl gerçekçili­
ğinden bahsedilmesi gerekiyormuş gibi yanlış bir algı oluşmaya 
başlamıştır. Jakobson'a göre herhangi bir sanat eserinin eğretile­
me, betimleme, resmetme ve bu gibi biçimlerde herhangi bir ger­
çekliği bir diğerine göre daha gerçeğebenzer şekilde ortaya 
koyduğu gibi çıkarımlar yanlıştır. Hiçbir şiirin kullandığı meca­
zın gerçeğebenzerlik derecesi ölçülemez. Gerçekçiliğin tespiti uz­
laşmada gizlidir (93). Eseri yaratanın gerçeklikle olan ilişkisi ile 
onu gören, inceleyen ve okuyanın gerçeklikle olan ilişkisi arasın­
da bir uzlaşma gereklidir. Bazı sanatçılar bu uzlaşmaya meydan 
okur, riskler alır ve eserin kullandığı dilin uzlaşmalı bir dil haline 
gelmesi zaman alır. Picasso'nun kübik resimlerinde kullandığı dil 
böyle bir dildir ve klasik resmin gerçekçiliğinden daha az gerçekçi 
olduğu söylenemez. Laurence Sterne'ün Tristram Shandyöe sergi­
lediği gerçekçi tutum Defoe, Fielding gibi romancıların gerçekçi­
liğine bir başkaldırı olarak anlamlıdır ve onların gerçekçiliğiyle 
uzlaşmış okura meydan okur. Uzlaşma bakımından yaklaşırsak 
XIX. yüzyılın uzlaşmaya vardığı gerçekçilik, XX. yüzyılın uzlaşı­
larıyla zıtlık içinde olabilir. Ancak her durumda bir yüzyılın ger­
çekçiliğinin diğerinden daha gerçeğebenzer olduğu sonucuna 
varamayız. Olsa olsa uzlaşmanın dili değişmiştir. Gerçek ile ger­
çekliğin aynılığından asla emin olamayacağımız için hiçbir sanat 
eserinin veya akımının gerçekliği daha gerçekçi olarak verebilece­
ğinden de emin olamayız. 

Öte yandan bir eserin iç dinamikleri, akla yatkın kurgulanışı, 
tutarlılığı, karmaşayı olasılık kurallarına göre çözümleme giri­
şimleri de o eserin kendi içinde gerçekçi algılanıp algılanmayaca­
ğını gösterir. Örneğin, Macbeth'in kendi yapısal dinamikleri 
içinde Birnam ormanlarının yürüyüşe geçmesi gayet olası ve ger-

44 



çekçi bir biçimde çözümlenir ve akla · yatkın hale getirilir. 
Aristoteles'in söylemiyle gereklilik ve olasılık kurallarına göre 
kurgulanmış metinler her zaman daha gerçekçi oldukları izlenimi 
verirler. Metnin kurgusu onu gerçekçi (mantıklı) veya gerçekdışı 
(mantıksız) hale getirir. 

Gerçekçiliğin yansıttığı şeyin gerçek değil, gerçeklik olduğu 
ayrımına yeniden dönersek edebiyatın ve tüm anlatı türlerinin 
gerçekliğe anlam yükleme, onun üstündeki sis perdesini kaldırma 
gibi gayeleri olduğunu görürüz. Özellikle yazılı anlatı alanına gir­
diğimizde bir olguyu anlamlandırma sürecinin aslında o olgunun 
"gerçekte olduğu şey"i yıkmaya yönelik, onun özüne zarar veren 
bir edim olduğunu söyleyebiliriz. Felsefi açıdan bakıldığında, 
özellikle postyapısalcı kuramda anlatının her türü, aslında olanı 
(gerçeği) bozma, yıkma ve ona zarar verme olarak algılanır. Ric­
hard Rorty bu konuda şöyle söyler: "Dünya oradadır ama 'anlam­
lar' orada değildir; dünya oradadır ama 'doğrular' orada değildir; 
çünkü anlamlar da doğrular da cümlelerde gizlidir ve cümleler 
'orada' değildir" (1989: S). Anlamı bu dünyanın parçası haline ge­
tirme işi dil ile olur. Dünyanın ve onun kendinde olan anlamları­
nın bizden hiçbir talebi olmadığı halde onları kendimizce 
yorumlamaya başlarız ve olan ile olgu, gerçek ile gerçeklik arasın­
da gösteren/gösterilen ilişkisi yaratmaya hevesleniriz. İşte bu bi­
zim gerçeğe dil yoluyla verdiğimiz birinci zarardır. Söz (gösterge) 
ile dünya arasında bire bir ve doğal bir ilişki bulunmaz. Bu ilişkiyi 
biz yaratırız. Bu ilişkiyi yaratarak verdiğimiz zararı ikinci bir zarar 
türü izler. Keith Jenkins'in, aslında tarih yazımında yansıtılmaya 
çalışılan gerçeklik konusunda açtığı bu tartışmaya göre, bu ikinci 
derece zarar ise birinci derecede verdiğimiz zararı daha sonraları 
unutmamızdır. Verdiğimiz ilk zararı unutmak isteriz; söz ile dün­
ya arasında hiçbir ilişki bulunmadığını, bizim onu göstergelerle 
yeniden yarattığımızı ve kendimize göre yorumladığımızı, dilin 
keyfi ve gelişigüzel seçilmiş sembollerden oluştuğunu unuturuz. 
Unutarak yolumuza, anlamlandırmaya, doğrular bulmaya devam 
ederiz. Gerçeklik kurgulanarak belleklerimize girer, sonra da tüm 
kültürü bu kurgunun üstüne kurarız ve bunların tümünün kurgu 
olduğunu unuturuz (Jenkins, 44-45). Sadece gerçeği değil, aynı 
zamanda geçmişi de böyle anlamlandırırız ve ondan doğrular/ 
yanlışlar yaratırız. Aslında elde olan tek şey temsilin ve kurgunun 
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mutlaklığıdır. Gerçeklik, her haliyle, gerçeğin kurgulanmış ve za­
rar görmüş halidir. 

Bu duruma en güzel örneklerden birini Roland Barthes SIZ* 
adlı kitabında verir. SIZ, Balzac'ın Sarrasine adlı kısa romanının 
yapısalcı bir analizidir veya yeniden yazımıdır. Roman aslında 
XIX. yüzyıl, gerçekçi akımın üyelerinden biridir. Barthes'ın ise ge­
leneksel gerçekçiliğin ne olduğu konusunda söyleyecekleri vardır. 
SIZ, "gerçekçi" anlam üretme işinin nasıl yapıldığını mercek altı­
na alır. Gerçekçi metin nasıl bir metindir? Anlam yaratma oyunu­
nun kuralları nelerdir? Barthes'ın bu incelemesine Rosalind 
Coward ve John Ellis'in Language and Materialism: Developments 
in Semiology and the Theory'de yaptıkları analiz üzerinden yer ve­
receğim. Coward ve Ellise göre, gerçekçilik üretimden ziyade 
ürüne vurgu yapar. Bu vurgu, serbest pazar mekanizmasının ve 
onun genel pazarlama taktiklerinin, ürünün nasıl imal edildiğini 
gizleyerek tüm vurguyu ürünün kendisine yapmasıyla aynıdır. 
Tüm ilgi ürünün kendisine gösterilir ve ürünün nereden geldiği, 
nasıl, kim tarafından, niçin üretildiği ve ne amaçla piyasaya su­
nulduğunun hiç önemi yokmuş gibi davranılır. Önemli olan tek 
şey maddi kazançtır, yani o ürünün takas değeridir. Gerçekçilik 
de aynı tavrı benimser ve eserin ne tür bir dille üretildiği, nasıl 
karmaşık bir süreçten çılqığı ve bize sunulduğuyla ilgilenmez. Tek 
önemli Şey hikaye, içerik ve kurgunun okuru davet ettiği yanılsa­
madır. Gerçekçi bir metinde vurgulanan ve bizim önem verdiği­
miz şey, gerçeğe uygunluktur. Biz Agatha Christie'yi dilinin 
zenginliği veya romanın yapısı için değil, hikayesi için ve bu 
hikayenin bizde uyandırdığı gerçekçi yaşam izlenimi için okuruz. 
Biz de üretim biçimiyle değil, ürünle ilgileniriz. Balzac'ın Sarrasi­
ne'ini de aynı amaçla, hikaye değeri ve hikayenin gerçekçiliği için 
okuruz. Barthes, S/Zyi okuru bu rüyadan uyandırmak ve . ürün­
den ziyade üretim biçimine yönlendirmek için yazmıştır. Bizi bi­
lerek hikayeye yabancılaştırır, onun kullandığı dil ve kurgulanma 
biçimine yöneltir. Gerçekçi eserin o büyülü, tıkır tıkır işleyen, 
uyumlu dünyasına çomak sokar ve bizi Balzac'ın karman çorman 
mutfağına götürür. Gerçekçi eserlerde vurgunun üretim yerine 
ürüne yapılmasının sebebi, gerçekçiliğin gösteren ile gösterilenin 
özdeş/aynı olduğu yanılsamasına duyduğu ihtiyaçtır (Coward ve 

* Roland Barthes, SIZ, Çev. Sündüz Örtürk Kasar, YKY, 2006. (y.h.n.) 
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Ellis, 2000: 594). Bu durumda, gerçekçiliğin aslında bir tür 
sahtekarlık olduğu çıkar ortaya. Aslında SIZ ile Barthes'ın yaptığı 
şey "okurluk" olan geleneksel gerçekçi Balzac metnini son derece 
şiirsel bir eleştiriyle "yazarlık" metne dönüştürmektir.2 İşte ger­
çekçi eserler, tam da bu açıdan Jenkins'in bahsettiği, birinci dere­
cede zarara uğratılmış ve gerçekliğe indirgenmiş "gerçek" alanına 
girer. Gösteren ile gösterilenin özdeş olduğu yanılsamasından 
uyanırsak ve bundan şüpheye düşersek eser bize geleneksel an­
lamda gerçekçi gelmez. Üretime vurgu yapıldığı an ürünün büyü­
sü bozulur ve gösteren ile gösterileni bir tutma iddiası çürütülmüş 
olur. Gerçekçi eserlerde gösteren ve gösterilen eşit tutulduğundan 
dilin görevi bize gerçeği ileten konumundadır. Dil, yansıttığı dün­
yayla eş tutulur. O dil kullanılarak yaratılmış gerçekçi anlatı da 
yansıttığı dünyayla eş olur. Taklit ve gerçeklik eşitlenir. Taklit (mi­
mesis), gerçekçi edebiyatın temelidir. Bize gerçeğin transkripsiyo­
nunu verir gibi yapar ( Coward ve Ellis, 594). Bu anlayışta, 
göstergenin rastlantısal olma özelliği unutulur ve bu yolla 
Jenkins'in bahsettiği ikinci derece zarara uğratma aşamasına geçi­
lir. Nasıl söz ve dünya eş düşünüldüyse gerçekçi metin de aynen o 
tek söz gibi bir fonksiyon alır. Oysa dil bir araçtır, gerçekliği yapı­
landırır, üretir. 

Coward ve Ellis bu noktada Tristram Shandy örneğini vererek 
bu romanın, işte tam da gerçekçiliğin ne olduğu konusunda yazıl­
mış bir komedi olduğunu söylerler. Roman aslında Barthes'ın SIZ 
ile Sarrasine'e yaptığı şeyin aynını çağdaşı olan diğer gerçekçi ro­
manlara yapar. Onları birer parodiye dönüştürür ve üründen zi­
yade üretime vurgu yaparak gerçekçiliğin maskesini düşürür. 
Tristram Shandy öylesine gerçekçi bir romandır ki gerçekçiliğin 
imkansızlığını kanıtlar, gerçekçilik akımına bağnazca itaat ederek 
hiçbir detayı es geçmeden bir özyaşam öyküsü anlatmaya çalışır 
ve elbette neticesiz, karmakarışık, başı sonu belirsiz bir kördüğü­
me dönüşür. Başka değişle bu roman, gerçekçilik "gerçekliği" ay­
nen yansıtmaya çalışsaydı elimizde olan metnin Tristram Shandy 
gibi olacağının ispatıdır (595). Laurence Sterne bunu Joyce'tan iki 
asır önce görerek modernist ve hatta postmodernist gerçekçilik 

2. Barthes "okurluk" metinle okuru pasif kılan, her anlamın merkezi bir sesle okura 
hazır sunulduğu geleneksel gerçekçi metinleri; "yazarlık" metinle ise okuru aktif kı­
lan ve anlamı oluşturmada yazarla eşit konuma getiren modernist çoksesli metinle­
ri kasteder. Bkz. SIZ, 197 4:4. 
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anlayışının öncüsü olmuştur. Bu roman, gösteren ile gösterileni 
aynı tutmak yerine okura son derece kaypak bir dizi gösteren su­
nar ve onları gösterilenden mahrum bırakır. Bu tutumuyla Lacan­
cı gösteren zincirine ve sembolik düzene çok uzaklardan göz 
kırpar. Geleneksel gerçekçi romanlar bize karmaşadan doğan dü­
zeni [concordance discordant] sunmak için gereklilik ve olanaklı­
lık, nedensellik, takip edilebilirlik ve akla yatkınlık ilkelerine 
bağımlıdırlar. Kurgu bu kurallara göre yapılacağından seçici ol­
mak, birçok detayı elemek ve işine gelen betimlemeleri, karakter­
leri işine gelen dil ve söylemler içine yerleştirmek zorundadır. 
Sonuç olarak gerçek sürekli olarak dönüştürülecek, zarar görecek 
ve yeniden üretilecektir. O halde, aslında geleneksel gerçekçi ro­
man kadar gerçeğe aykırı (anti-realist) bir anlatı biçimi yoktur. 
Okur gerçekçi romanda gerçeğebenzerlik ilkesiyle hikayeyi okur­
ken ikna edilmek ister. Onu en çok ikna edebilen eser okura en 
gerçekçi eser gibi görünür. Oysa bu tamamen yapısal bir özelliktir. 
Geleneksel gerçekçi metinde, esere hakim olan ses doğrunun, 
gerçeğin sesi olma iddiası taşır ve tüm yan olaylar, betimlemeler 
ve karakterler bu sesle uyum içinde olmak durumunda kalır. 
Okur bu senfonik düzene bayılır, bundan keyif alır. Hikayenin içi­
ne girer ve kendi gerçekliğinden kurtulur. Bu uykuya ihtiyaç du­
yar; çünkü onun kendi yaşamsal gerçeklikleri yorucudur. Oysa 
Tristram Shandy gibi "yazarlık" metinler okurun uyumasına izin 
vermez, rüyalara dalmasını engeller ve onu sürekli rahatsız eder. 
Gerçekçiliğe fazla sadık kalması yüzünden okura abuk sabuk ve 
karmaşık, takip edilemez ve saçma gelir. Demek ki geleneksel ger­
çekçilik aklın uyuma özlemini giderir. İnsana bir vaha, bir sahte 
cennet, bir başlangıç ve son, bir tatil köyü sunar. Hepimizin tatile 
ihtiyacı vardır. Aynen Foucault'un Heterotopia kavramıyla örnek­
lediği gibi kaçarız buralara. Anlatı başlamak, akla uygun biçimde 
gelişmek ve bitmek ister. Oysa gerçeğin öyle kaygıları yoktur; 
"gerçek" bir oluşumdur, süreç değil. 

Realist romancının gerçekliği aktarma şekline Roland Barthes, 
S/Z'de şöyle bir örnek verir: 
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Her edebi tasvir bir manzaradır. Anlatıcı sanki tasvire başlamadan önce 
bir pencerenin önüne geçmiş, o pencerenin çerçevesi dahilinde görebil­
diklerini, yani pencerenin ona sunduğu perspektifi bize tasvir eder. Yani 
pencerenin çerçevesi, betimlenecek sahneyi yaratır. Tasvir, bu yüzden, 



anlatıcının penceresinin ona sunduklarının söze dökülmesi, dönüştü­
rülmesi işidir. Anlatıcı nereye giderse gitsin beraberinde içi boş bir çer­
çeve götürür ve tasvir edeceği manzaraya o çerçevenin ardından bakar. 
"Gerçeği" kendi penceresinden, kendi algısıyla ve tarifiyle (çerçevesiyle) 
bize sunar, yani tablosu içine hapseder. [ . . . ] Böylelikle, gerçekçilik "ger­
çeğin" kopyasını sunma işi değil, zaten belli bir perspektiften kopyalan­
mış bir sahnenin kopyalanması (söze dökülmesi) işidir. Realizm bu 
kodların üst üste binmesinden oluşur. Realizme kopyalayan (copier) 
değil kopyayı kopyalayan (pasticheur) demek gerekir. Çünkü ikincil de­
recede bir temsil yoluyla bize zaten kopya olanın kopyasını (pencere 
çerçevesi dahilinde görülenin sözel anlatısını) sunar. Yani, realizmde 
bile kodlar vardır ve bu kodlar durağan değildir. Bugün sorun artık bu 
resimsel kodlamanın neden rağbet görmediği, neden yok olduğudur. 
Onun yerine ne geçmiştir? Günümüzde temsil kodları o kadar dağınık 
ve parçalanmıştır ki bize bir resim bütünselliği vermemektedir; anlatıda 
resmin (görsel temsil türünün) yerini tiyatro (sahneleme/eylem) almış­
tır ( 1974: 54-57). 

Bu açıdan bakıldığında Barthes'ın bu söylemini James Joyce'un 
modernist romanı Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portresi 'nde 
kutsadığı dramatik (mimetic) anlatıya koşut kabul edebiliriz. Öte 
yandan Barthes'ın burada yok olmakta olan anlatı biçimiyle kastı 
"okurluk metin" adını verdiği metin türüdür. Bu anlatı türü artık 
yerini "yazarlık metin"e bırakmaktadır. Bunun sebeplerini bul­
manın yolu ise anlatıyı ve metnin fonksiyonlarını sorgulamaktır. 
Barthes'a göre realist bir metni okuma işinin kendisi realist bir iş 
değildir; kübist bir okuma işidir çünkü realist metinde anlamlar 
üst üste binmiş, yer değiştirmiş, birbiri yerine geçmiş veya değiş­
tirilmiş ama aynı zamanda birbirinden beslenen ve uzamı bize 
bütünlüklü bir portre veren küpler gibidir (SIZ, 1974: 61). En ger­
çekçi romanda dahi kastedilenin [referent] gerçekliği yoktur. An­
latı belli temsil kodlarının bir araya gelmesinden oluşur ve 
romanın gerçeği deneyimlenemez {80). Barthes, geleneksel ger­
çekçiliğin, sanatın veya edebiyatın yumurta-metin olmaktan, içi 
doğmayı bekleyen göstergelerle dolu, anlama gebe bir dişi gibi ele 
alınmaktan vazgeçtiği an bittiğini öne sürer. Metin "gösterilenler" 
[ signifieds] ile doluysa ve bir eleştirmen veya okurun bunları orta­
ya çıkarmasını bekliyorsa bu metin klasik, geleneksel gerçekçi, 
okurluk metindir. Ancak artık herhangi bir gerçekliği temsil etme 
işi sona ermiştir, bu artık mümkün olamamaktadır ve Sarrasine 
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tam da bu akıl karışıklığını gösteren bir metin olduğundan önem­
lidir. Sarrasine, bir hadımın hikayesi değildir; o, anlatının kendini 
anlattığı bir metindir, bu anlatının nesnesi (yani temsil edeceği 
gerçeklik) yoktur. Hikaye tümüyle, aşık olduğu kadının 
(Zambinella'nın) güzelliğini sanatla ifade etmek, bire bir temsilini 
gerçekçi bir stille ortaya koymak ve ölümsüzleştirmek isteyen bir 
sanatçının (Sarrasine'in) ,  arzu ve temsil nesnesi olan aşkının as­
lında kadın olmadığını anlayıp çılgına dönmesiyle ve ölümüyle 
son bulur. Balzac, Sarrasine adlı kısa romanıyla gerçekliğin ne ka­
dar aldatıcı olduğunu sorgularken aslında gerçekçiliğin de, bu­
nunla yüzleşemeyen gerçekçi sanatçının da sonunun geldiğini 
ima etmiş olur. Gerçeklik, hayal gücünün kendi dışında olanla 
uğraşmasıyla oluşan bir yanılsamaya dönüşmüştür. 

Özetle, geleneksel gerçekçi romanlar, gösteren [signifier] , yani 
metnin bütünü ile gösterilen [ signified] , yani metnin dışında olan/ 
metnin gösterdiği şeyi bir ve aynı tutma eğilimindedir. Kısaca ge­
leneksel gerçekçilik, gösteren ve gösterileni "aynı" varsayarak ken­
di gerçekliğini, kendi dışında olan gerçeklikle, yani olgular 
toplamıyla denk tutar. Burada romanın amacı kendi kurgusallığı­
nı unutturup temsil ettiği olgular bütünü hakkında düşünmemizi 
sağlamaktır. Amaçladığı şey insan ve onun toplumla olan ilişkisi­
ni bir süreç olarak algılamamızdır. Geleneksel gerçekçi romanın 
tavrı gerçekliği icat etmek yerine, onu keşfetmek ve göstermekten 
yanadır. Adeta gerçeklik zaten oradadır ve roman da ona ayna tu­
tar. Bu biçimiyle gerçekçi roman, bize sıradan veya hiyerarşik dü­
zende en aşağıda olanı bile önemli ve karmaşık olarak sunabilir. 
Roman için hiçbir gerçeklik basit veya sıradan değildir. Realizm, 
deneyimi kurgusal olan veya olmayan metinlerde de anlatılacağı 
gibi anlatır. 

XIX. yüzyılın bir diğer önemli unsuru olan Marksist düşünce­
ye göre ise realizm toplumsal gerçekliği yansıtır. Bu gerçeklik sınıf 
çatışmalarının görüldüğü kapitalist, burjuva toplumun gerçekliği 
ve görünümleridir. Engelse göre, "gerçekçilik, tipik karakterlerin 
tipik koşullar altında, aslına uygun detaylarla, doğrulanabilir 
temsilidir" ( 1999: 39). 

Bu görüşe göre, gerçekçi romandan anlamamız gereken XVIII. 
yüzyılda başlamış ve XIX. yüzyılda gelenekselleşmiş roman yazım 
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biçimidir; yani, dış gerçekliğin yansıtılmasına dayalı, burjuva sı­
nıfın, o sınıfta bireyin ve onun değerlerinin incelendiği, genellikle 
komik bakış açısıyla (mutlu sonla biten), geliştikçe trajik, sonra­
sında ise natüralist modla yazılmış roman türü. Romanın gerçek­
çiliği dediğimizde şimdiye kadar yazılmış tüm romanlar, 
dönemlerinden bağımsız olarak bu kavramın içine girer. Roma­
nın gerçekçiliği, onun felsefi boyutudur ve bu boyutta Sterne'ün 
proto-gerçekçiliği, Cervantes'in romantik gerçekçiliği, Kafka'nın 
fantastik gerçekçiliği ve postmodern romanların öte-gerçekçiliği 
aynı düzlemde eşzamanlı ve felsefi bir sorun olarak yer alır. 
Kafka'nın, Proust'un, Hardy'nin, Kundera'nın, Pamuk'un, 
Beckett'in ve Joyce'un gerçekçilikleri romanın bitmek tükenmek 
bilmez, esnedikçe esneyen, sınırsız olanakları bulunan gerçekçili­
ğine birer örnektir. Romanın gerçekliği ölçülemez, her şeyi içine 
alan bir evrendir. Sınırları yoktur; ne · biçimsel ne içerik olarak. 
Roman, Novalis'in dediği gibi kitap biçimini almış bir yaşamdır. 
Romanın gerçekliği öyledir ki, zıddım da içine alır. Gerçekliğin 
zıddı, kurgu, yalan, yanılsama vs anlamlara geliyorsa eğer, işte 
tüm bunlar romanın içinde vardır. Roman, gerçekliği bir süreç 
olarak ele aldığı için bize yansıttığı şey olandan ziyade o sürecin 
oluşumudur. lan Watt, Georg Lukacs, Walter Benjamin, Gilles 
Deleuze ve Mikhail Bakhtin bağlamlarında "oluşumu" [becoming] 
yansıttığı için roman sabitlenemez. Ancak her romancının olu­
şumdan anladığı şey giriş/gelişme/sonuç dizgesindeki süreç ol­
mayabilir. Diğer değişle oluşum her zaman teleolojik/bitimli 
algılanmak zorunda değildir. 

Bu bağlamda Milan Kundera'nın yaptığı tespit yerindedir. Ro­
man gerçekliği bir süreç olarak ele alıyorsa, varoluşu yansıtırken 
sorduğu sorular tamamen varlıkbilimsel/ontolojiktir (2005: 55). 
Geleneksel gerçekçi roman, temsil ettiği şeyin bir fotoğrafı ise, 
XIX. yüzyıl sonrası modern roman, temsil ettiği şeyin üç boyutlu 
bir filmi gibidir. Kundera, Roman Sanatı'nda romanın varlıkbi­
limsel ve varoluşsal doğasını inceler. Kundera'ya göre, roman mo­
dern çağa ait bir türdür. Son dört yüz yılı kapsar. Felsefe ve bilim, 
insanın varlığını unutmuş olsa da Cervantes'le birlikte bu unutul­
muş varlığın keşfi net bir şekilde ortaya çıkmıştır. Tüm varoluşçu 
temalar, Avrupa romanının son dört yüzyılında açığa çıkarılmış, 
gösterilmiş ve aydınlatılmıştır. Roman varoluşun farklı görünüş-
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lerini kendi tarzında, kendine özgü mantıkla bir bir keşfetmiştir: 
Cervantes'in çağdaşlarıyla birlikte kendine "Macera nedir?" diye 
sormuş; Samuel Richardson'la iç dünyada olup bitenleri incele­
meye, duyguların gizli hayatını dökmeye başlamış; Balzac'la insa­
nın tarihe kök salışını keşfetmiş; Flaubert'le o :Zamana kadar 
günlük hayat için meçhul olan toprakları keşfe çıkmış; Tolstoy'la 
insanın karar ve davranışlarındaki akıl dışının etkisi üzerine eğil­
miştir. Zamanı incelemiştir: Proust'la yakalanamayan, geçmiş 
anı; Joyce'la yakalanamayan, şimdiki anı ele almıştır. Roman ger­
çekliği değil varoluşu inceler. Varoluş ise bitmiş bir şey değildir, 
insani olabilirliklerin alanıdır, insanın olabileceği ve yapabileceği 
her şeydir. Var olmak demek dünyada olmak demektir. Romancı 
ne tarihçidir ne de peygamber: O varoluşun kaşifidir (2005: 16-
17). 

Orhan Pamuk da benzer biçimde, "romana bağlılığın dünya­
nın kavranamazlığma duyulan bağlılık olduğunu" söyler. Batı me­
deniyetlerinin ürettiği en büyük sanatlardan biri olarak romanın, 
görüntülerin ve tarihin arkasındaki büyük hakikati araştırma ye­
teneği olduğuna inanır (1999: 104). 

Gerçekçilik tüm sanatların gerçeklikle olan ilişkisini anlatır. 
Tüm sanatlar ve akımlar gerçekliğin birer taklidi, temsili ve su­
num biçimidir. Platon ve Aristoteles'ten günümüze bu tutum sa­
nat için söylenen en belirleyici genellemedir. Peki, sanat bize 
gerçekliği bir ayna gibi mi yansıtır? Aynanın yansıtması ile sana­
tın göstermesi aynı kavramlar değildir. Sanat bir ayna "gibi" bize 
realiteyi "yansıtmak" istese bile yaptığı şey, gösterme, sunma, yo­
rumlama ve bakış açılarıyla realiteyi/ gerçekliği zenginleştirme ve/ 
veya dönüştürmedir. Louis Althusser'in tespiti yerindedir: "Sanat 
dışarıda olan gerçekliğe gönderme yapar, onu kasteder ve onu bir 
ayna gibi direkt olarak değil, dolaylı bir şekilde bize sunar. Sanat, 
görmemizi sağlar" (2001: 1480-3). O halde sanatın yansıtması bir 
tür göstermedir ve bu, aynanın yansıtmasından ziyade şeffaf bir 
camdan öteye bakmak gibi algılanmalıdır. Sanatçı ayna tutmaz, 
gözlük takar diyebiliriz. Ayna saydam değildir; ama sanatın pen­
ceresi saydam ve çift yönlüdür. Dışarıyı yansıtırken/gösterirken, 
görmemize vesile/araç olurken sanatın amacı bize net bir cümle 
söylemek, bir şey öğretmek değildir. Sanat varlığı ve varoluşu ku­
caklarken bize milyonlarca farklı pencere/perspektif açabilir. Sa-
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natı aynaya indirgemek gerçekliği tekyönlü ve geçışsız hale 
indirger. Sanatçının görevi de sadece o aynayı tutan etkisiz elema­
na indirgenir. Oysa sanatçı bir aynadan ziyade prizma görevi gö­
rür; ışığı renk tayfına çeviren prizmadır sanatçı. Gerçeklik ve ayna 
tutmak bağlantısına (yani yansıtma kuramına) sadık kalsak ve 
sanatı sadece yansıtmaya indirgesek bile burada gerçekliğe tutu­
lan aynanın yönü, uzaklığı ve aynanın cinsi girer işin içine. Luigi 
Pirandello'nun aynası kırıktır mesela . . .  Gerçekliğin çoğul, parça­
lanmış olduğunu kırık ayna imgesiyle verir Pirandello. Rabelais'nin 
parodik ve grotesk aynası ise kahkaha aynalarına benzetilebilir: İç 
bükey ve dış bükey hallerde ayna gerçekliği sadece yansıtmaz aynı 
zamanda dönüştürür, abartır veya bozar. Kafka'nın aynasına da 
aynı bağlamda yalancı/dönüştürücü diyebiliriz. Geleneksel ger­
çekçiliğin aynası ise sıradan, olağan ayna olarak kabul edilir. Ama 
biliriz ki bu ayna bize sadece tekyönlü, tekboyutlu eksik bir gö­
rüntü yansıtır. Jorge Luis Borges'in "Fauna of Mirrors" masalına 
konu olan ayna, gerçekliği içine hapseden ve aynaya bakan ile 
yansımasının yer değiştirdiği, kopyanın gerçekliğin yerini aldığı 
ayna olarak postmodern, hipergerçek ayna imgesi oluşturur. Gö­
rüldüğü gibi geleneksel yansıtma kuramının "ayna"sı son derece 
eğlenceli, üretken ama roman veya sanatın gerçeklikle olan ilişki­
sini anlatmakta tek başına yetersiz kala,n bir semboldür. Öte yan­
dan, sanatçı kimi zaman tuttuğu aynanın içine girmek ister, 
kurduğu çerçevenin dışında kalmak istemez. Bu bağlamda Lau­
rence Sterne'ün Tristram Shandy'de yaptığı ile Rene Magritte'in 
"İmkansıza Kalkışmak" [Attempting the Impossible, 1928] tablo­
sunda (kendisini, karısını çizerken çizmiştir) kalkıştığı şey koşut­
tur. Bu tavır sanatçının yansıtmak istediği gerçekliğin bir parçası 
olduğunu, onun dışında olmadığı bilincini eserine katması açı­
sından önemlidir. 

Georg Lukacs'a göre "gerçekçilik", yani realizm, diğer sanat 
akımlarından (yani klasizm, romantizm, modernizm, sürrealizm, 
sembolizm, empresyonizm, naturalizm gibi akımlardan) biri gibi 
ele alacağımız bir akım değildir. Yani kuram olarak gerçekçilik ile 
sanat akımı olarak gerçekçilik (XIX. yüzyıl gerçekçiliği) aynı şey­
ler değildir. Kuram olarak bakıldığında tüm sanat akımları ger­
çekçidir ve bu durum asla belli bir yüzyılın estetik programının 
tekeline indirgenemez. Gerçekçilik, kavram olarak, edebiyatın/ 
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sanatın temelidir; tüm diğer akımlar onun içinden doğar ve onun­
la olan ilişkileri çerçevesinde anlam kazanırlar (1963: 48-49). 
Tüm sanat türleri, d�r edebi türler gibi toplumsal ve tarihsel ger­
çeklikleri yansıtırlar; modernin bunu yansıtma biçimi sadece 
daha çarpık ve çapraşıktır. İnsan doğası toplumsal gerçeklikten 
ayrı düşünülemeyeceği için edebi türler onun, "birey olarak in­
san" ile "toplumsal varlık olarak insan" arasındaki diyalektiğini 
yansıttığı ölçüde değer kazanırlar. Günümüz gerçekçiliğinin te­
mel konusunu da işte bu, bireyin iç çelişki ve gerilimlerini anlatır­
ken aynı bireyin diğer bireylerle yaşadığı çatışma ve gerginlikleri 
kapitalizmin gelişim sürecine paralel olarak irdelemek oluşturur 
(1963: 75). 

Bu bağlamda Lukacs'a göre modernizmi "anti-realist" (gerçek­
çilik karşıtı) kabul etmek son derece dogmatik bir genellemedir. 
Modernizmin "anti" olduğu durum "gerçekçilik" değil, XIX. yüz­
yılın "geleneksel gerçekçiliğidir". Lukacs bunu özetle şöyle açıklar: 
"Geleneksel gerçekçilik insanı sosyal bir varlık olarak ele alır ve 
karakterin varlıkbilimsel durumunu, onun sosyolojik ve tarihsel 
bağlamından ayrı tutmaz. Karakterin bir insan olarak önemi ve 
onun kendine özgü bireyselliği, içinde yaşadığı toplumdan ba­
ğımsız değildir. Öte yandan karakterin modern yazarlarca ele 
alındığı biçim bunun tam tersidir. Bu yazarlara göre insan, doğası 
gereği yalnızdır, toplum dışıdır ve diğer insanlarla ilişki içine gir­
me yeteneği yoktur. Bu şekilde ele alınan insan diğer insanlarla 
temas kursa da bunu sadece yüzeysel olarak veya kazara yapabilir. 
Çünkü diğer insanlar da doğaları gereği eşit derecede yalnız ve 
insan ilişkilerine yabancıdır" (1963: 144). Dış gerçekliğin redde­
dilmesi, yani realitenin bir hayalet olarak sunulması, neredeyse 
tüm modern edebiyatta görülür. Kafka'nın sanatsal dehası, onun 
endişeyle yoğrulmuş depresyonunu [angst] nesnel gerçekliğin ye­
rine koymasında kendini gösterir. Kafka'da "gerçekçi detay" ancak 
ve ancak hayalet bir gerçekdışının, tek fonksiyonu angst uyandır­
mak olan kabus bir dünyanın ifadesi olarak vardır (1963: 148). 
Lukacs modern edebiyatın kendine has realist tavrını natüralizme 
daha çok benzetir. Natüralizm, Lukacs için, modernizmin yegane 
ideolojisidir. Çünkü modernist eserlerde karakterler, içinde yaşa­
nılan düzen açısından bir öncelik sırası, hiyerarşi olmadan sunu­
lurlar. Doğanın tüm insanlara/ canlılara yönelik eşitlemeci, ilgisiz 
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bakışı hakimdir modern eserlerin ruhuna ve anlamın yokluğu 
eylemin saçmalığını işaret ederek sanatı natüralist betimlemeye 
indirgemiştir ( 1963: 154). Modern realizmde psikopatoloji bir 
saplantı olur ve kapitalizmin gerçekliğinden kaçışın arzusu halini 
alır. Modernist yazarların çoğunun ideolojisini dış gerçekliğin de­
ğiştirilemez oluşu ve bu yüzden insan eylemlerinin aciz ve anlam­
sız kalışı belirler. İşte angstın sebebi de realitenin bu statik 
algılanışıdır. Yani modern gerçekçiliğin deneyimlenme biçimi 
angsttır. Geleneksel gerçekçilik en zalim anında bile tasvir ettiği 
gerçeklikle yaşamı bir uyum içinde algılar ve insan bu ayrışmaz 
bütünlük içinde varolur. Oysa modern gerçekçiler için uyum ve 
bütünlük söz konusu olmadığından, zaman da uzam da öznelleş­
tirilir ve bütünden ayrı tutulur. Angst da bu uyumsuzluğun, ayrış­
ma ve parçalanmanın ideolojisi veya duygusudur. Marksist bir 
düşünür olan ve Engels'i doğrular biçimde düşünen Lukacs'a göre, 
geleneksel gerçekçilikte her bir betimleyici detay hem bireysel 
hem de tipik olanı yansıtır. Oysa modern gerçekçilik tipik olanı 
reddeder. Modernist yazarlar dünyanın uyumunu yok ederek 
nesnel detayı öznele indirger. Yani somut ve tipik olan, soyut ve 
kişisel olana dönüşür. Bu bağlamda modern gerçekçilik sanatı 
zenginleştiren değil ona karşı durandır (160-162). Romanda ge­
leneksel gerçekçilikten modern gerçekçiliğe olan dönüşüm, 
Lukacs'a göre, III. Napolyon'un 1848'de yaptığı darbeyle başlar. 
Bundan önce kaleme alınan realist metinler insani gerçekliği 
dünya ve doğayla uyum içinde yansıtırken, 1 848 sonrası metin­
lerde uyum giderek yok olmaya başlamıştır. 1 848'e kadar tarih bir 
ilerleme süreci olarak algılanmıştır. Ama burjuva devriminin 
(yani Fransız İhtilali'nin) 111. Napolyon tarafından yok sayılması 
ve otokrasinin yeniden kurulmasıyla tarih yönünü kaybetmiştir. 
Bu darbeden sonra tarih ve tüm tarihsel dönemler Tanrı'ya eşit 
mesafede olmuştur. Halen sürekli bir hareket ve değişim vardır 
ancak artık bu değişim iyiye doğru bir ilerleme süreci olmaktan 
çıkmış aynı anda her yöne doğru bir hal almıştır; tarih, bu yeni 
biçimiyle, artık geçmişle ilgili ilginç olguların/bulguların toplan­
ması ve yeniden sunulmasına indirgenmiştir ( The Historical No­
vel, 1976: 208). Bu eserde Lukacs tarihin Hegelci, yani evrilmekte 
olan, bir diyalektik süreç olarak algılanışının bittiğine dikkat çe­
ker. Tarih artık modernleşmiştir ve şimdiden önce gelen geçmiş 
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zaman gibi algılanması durumu sona ermiştir (209). Fransız Dev­
rimi, Devrim'Savaşları, Napolyon'ların tahta çıkıp inişleriyle bir­
likte tarih aynı anda hem kitlesel hem bireysel bir deneyim haline 
gelmiştir ve özellikle tüm Avrupayı aynı oranda ilgilendirmekte­
dir. Bu durum tarih diye bir şey olduğu hissini her bir bireyde tek 
tek uyandırmış ve tarihsel değişimlerin bireyin hayatını direkt 
olarak nasıl etkileyebileceğini ortaya çıkarmıştır (20). Lukacs, 
Balzac gerçekçiliği ile Flaubert gerçekçiliği arasında, özellikle ta­
rihin temsili konusunda işte bu derin ideolojik farkı tespit eder. 
Flaubert, bu bağlamda geleneksel gerçekçiliğin nesnel tarih algısı 
ile modern gerçekçiliğin öznel tarih algısı arasında bir geçiş yaza­
rıdır. Tarihin 1 848öeki değişimle birlikte nesnelden öznele dönü­
şümüyle tarihsel roman ortaya çıkmıştır. Lukacs'ın tespitine, 
Roland Barthes Writing Degree Zero* adlı kitabında ve Walter 
Benjamin, bitiremediği ve ölümünden sonra basılan Pasajlaröa 
yer alan "Tarih Kavramı Üzerine" adlı makalesinde katılır. Benja­
min 1 848 Devrimi sonrasında emeğin yozlaşmasından ve tek­
nokrasinin güçlenerek daha sonra faşizmi doğuracak olmasından 
bahseder. Bu yozlaşma emekçinin onu sömüreni onaylamasına 
imkan veren yeni bir kapitalist dönemi ve vahşi bir burjuvaziyi 
işaret eder ( 1995: 39). Roland Barthes ise "Burjuva Yazını" başlık­
lı makalesinde burjuva sınıfının gerçek gücüne 1 848 Devrimi'nden 
sonra ulaştığını ve bundan böyle, yazılan romanların asla eskisi 
gibi olmayacağını belirtir. Roman anlatısının modernleşmesi 
İngiltereöe değil Fransa'da başlamıştır. Flaubert modernist ro­
manda bir dönüm noktasıdır. Barthes'a göre 1 850'lerde tarihsel 
olarak aynı anda üç durum ortaya çıkar: Avrupa'da nüfusun ge­
nişlemesi, tekstilin yerini ağır sanayinin alması, yani modern ka­
pitalizmin doğuşu, 1 848 Devrimi'yle birlikte Fransa'da birbirine 
düşman üç sınıfın ortaya çıkmasıyla özgürlükçü hayallerin sonu­
na gelinmesi. Bu durumlar burjuvaziyi tarihsel olarak yeniden 
konumlandırır. Bu yıla kadar evrensel doğruları rakipsiz biçimde 
keşfeden ve gerçekleştirmeye aday görülen, burjuva ideolojisiydi. 
1 848Öen önce burjuva yazar, insanların keder ve dertlerine tercü­
man olan tek merciyken ve yazarın entelektüel yönüyle toplumsal 
yönü henüz ayrışmamışken, 1 848 sonrası burjuva ideolojisi diğer 
birçok ideolojiden biri durumuna indirgenir. Sıradanlaşır, hüküm 

* Roland Barthes, Yazının Sıfır Derecesi, Çev. Tahsin Yücel, YKY., 2009. (y.h.n.) 
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alanı daralır. Evrensellik iddiası artık inandırıcı değildir ve yazar 
ikilemlere boğulur. Artık yazarın bilinci ile toplumsal kimliği de 
çatışma halindedir. İşte romanda anlatı biçimlerinin çeşitlenmesi 
bu anda başlar. Yazar hangi üslupta yazarsa yazsın artık ya burju­
va kimliğini kabullenecek ya da reddedecektir. Yazar artık edebi­
yattan mahrumdur. Onu yeniden yaratmaya, anlamlandırmaya, 
doğallaştırmaya veya dönüştürmeye çabalaması bundandır. Yazar 
artık topluma ayna tutan ve nesnel gerçekleri yansıtabilen kişi 
olamadığından kendini topluma kapatır ve edebiyatın kendisiyle, 
onun geleceğiyle ilgilenen yalnız bir kişi oluverir. Artık içerikten 
çok biçimle uğraşmaya başlar. Edebiyat işçisi olmuştur ( 1977: 60-
61) .  Barthes'ın bu görüşü Lukacs'tan aldığını ve tarihin nesnelden 
öznele dönüştüğünü teyit eder nitelikte yorumladığını söyleyebi­
liriz. 

Lukacs roman ve gerçekçiliğe bakarken gerçekçiliği tüm ro­
manların sabit amacı olarak görür ve natüralizm, romantizm, sür­
realizm vb diğer tüm edebi akımları da gerçekçiliğin ideolojiye 
göre tavır değiştirdiği farklı görünümleri olarak inceler. Romanı 
evrensel bir boyuta taşıyabilecek tek söylem biçimi Lukacs'ın be­
lirttiği "aşkın evsizlik veya vatansızlık" [ transcendental homeless­
ness] duygusudur. Eğer felsefe, yuva özlemi, nerede olursak olalım, 
yuvamızda olalım itkisinin sonucu olarak doğmuşsa, roman yu­
vasızlık durumunun yarattığı endişenin dile gelişidir. Roman, bi­
reyi historico-philosophical [tarihsel-felsefi] bir varlık olarak, bu 
bağlamda ele alır (The Theory of the Novel, 1974: 29). Yani bireyin 
belleği (tarihsel olan) ve bilinci (felsefi olan) romanın asıl konula­
rıdır. Lukacs, romanın gerçekçiliğinin Aristoteles'in yaptığı insan 
tanımına paralel olarak geliştiğini vurgular. Aristoteles'e göre in­
san sosyal bir hayvandır [zoon politikon] . İşte roman, insanı hem 
olduğu varlık olarak [homo sapiens] hem de içinde yaşadığı top­
lumla birlikte [ zoon politikon] düşünmek zorundadır. İşte gerçek­
çilik bu varlığın ele alınış biçimi bakımından farklılıklar 
geliştirmiştir. XIX. yüzyıl sonrası görülen modernist gerçekçili­
ğin, insanı sosyal değil de asosyal bir varlık olarak temsil edişi 
onun zoon politikon olduğu gerçekliğini veya gerçekçi sanat bi­
çimlerinden ayrılarak, anti-realist yeni bir akım olan modernizmi 
ortaya çıkardığı anlamına gelmez. Modernizmin, gerçekçiliği 
kendince tanımladığı anlamına gelir. Yani modernizm de hala 
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gerçekçiliğin sınırları içindedir. Modernizmin karşı olduğu ger­
çekçilik, XIX. yüzyıl geleneksel gerçekçiliği, yani dış dünya betim­
lemelerine dayalı romanların gerçekçiliğidir. 

Lukacs 1915'te yazdığı Theory of the Novel'a 1962 baskısı için 
eklediği önsözde, bir Hegelci olarak, roman kuramındaki kriter­
lerden birinin, roman kahramanının ruhunun gerçeklikle olan 
ilişkisinin ne kadar dar ya da ne kadar geniş olarak sunulduğun­
da yattığını söyler. Örneğin bu bağlamda Don Kişot'un ruhu dar 
olan sınıftadır, yani realiteyi dışlayan sınıfa dahildir ( 13) .  Lukacs 
bu kitapta edebi türler arasında Hegelci bir diyalektik kurmaya 
çalışır ve edebi türler ile tarih ilişkisini irdeler. Bunu yaparken de 
Bergsoncu süreç [duree] kavramını unutmaz. Lukacs, romanın 

1 gerçeklikle ilişkisini, gerçekliğin XIX. yüzyılda çivisinin çıkma­
sıyla birlikte romanın buna nasıl bir ayna tuttuğu sorusuyla ele 
aldığını belirtir ( 17) .  Lukacs bu yüzden düzyazıyı gerçekliğin 
semptomlarından biri olarak görür ve bu semptom, gerçekliğin 
artık sanat için verimli bir toprak olmayı terk etmesi anlamına 
gelmektedir. Gerçeklik bütünselliğini kaybettiği için artık kendi 
içinde tamamlanmış, bütunlüklü bir sanat da kalmamıştır. Ger­
çeklik artık yerini kendisinin parçalanmış bir imgesine bırak­
mıştır. 

Romanın bireyi ele alırken geliştirdiği bakış açıları ve anlatım 
biçimleri Sterneöen Proust'a uzanan geniş bir yelpaze içerir ancak 
birbirinden tamamen farklı görünseler de bu romanların ana ko­
nusu birey ve bireyin kendi kimliğini, geçmiş, bugün ve gelecek 
bağlamında oluşturan "kendi olma" serüvenidir. Lukacs için ro­
man evsizliktir/vatansızlıktır çünkü özün yaşamdan, gerçekliğin 
benlikten bir daha birleşmemek üzere ayrıldığı anda ortaya çık­
mıştır ( 1974: 41) .  

Geleneksel gerçekçi romanın üç ana unsuru özne, yer ve za­
mandır. Özne, belirli bir yer ve zamanda, kendi dışında varolan 
nesneyle/yaşamla/gerçekle ilişki kurar, etkileşime girer. İlişki kur­
duğu nesne bilinebilir bir nesnedir. Özne de bilen bir öznedir. 
Çünkü gerçekçi romanda tüm kurgu öznenin bir şeyleri dene­
yimleyip öğrenmesi, olgunlaşması ve başına gelenleri neden/ so­
nuç ilişkisiyle mantıklı biçimde yorumlayarak bilebilir olması 
üzerine inşa edilir. Philip Weinstein, Unknowing: The Work of 
Modernist Fiction (2005) adlı kitabında realist romanın "bilme", 
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modernist romanın ise "bilmeme" üzerine kurulduğu tespitini ya­
par. Weinstein'a göre, XX. yüzyıla gelindiğinde "bilmeme"yi konu 
eden yazarların başında Franz Kafka, Marcel Proust ve William 
Faulkner gelir. Her üç yazar da gerçekçi romanın titizlikle sakın­
dığı kör noktaların üstüne gider ve "bilme"nin hiç de gerçekçi ro­
man türünün formüle ettiği gibi kolay ulaşılabilecek bir durum 
olmadığını anlatır. 

lan Watt, The Rise of the Novel ( 1957) adlı kitabında romanın 
İngiltereöe nasıl doğduğuna ışık tutar ve genel özelliklerini anla­
tır. Watt'a göre roman, tanımını arayan bir edebi türdür. Ancak bu 
tanımın sınırları bir yandan romanı kendisinden önce ortaya çı­
kan edebi türlerden ayıracak kadar dar, diğer yandan da roman 
kategorisine koyulabilecek tüm eserleri kapsayacak kadar geniş 
tutulmalıdır. İşte bunu yapmak zordur. Watt'a göre de gerçekçilik 
romanın belirleyici bir özelliğidir. En azından XVIII. yüzyıl ro­
manını önceki yüzyıllarda yazılmış düzyazı ve kurmaca eserler­
den ayıran en belirgin özellik, romanın onlardaki idealizm yerine 
realizmi benimsemiş olmasıdır. Roman gerçekçiliği, varoluş ve 
bilincin, içinde yaşanılan dış dünya ve madde tarafından şekillen -
diği fikrine sarılır. Bu yönüyle insanın doğuştan ona hediye edil­
miş bir bilinç, bir akılla dünyayı algıladığına ve özün maddeden 
önce geldiğine inanan idealizmin tam zıddıdır. Sartre'ın "varlık 
özden önce gelir" anlayışına, varoluşçuluğa ve felsefede materya­
lizme yakın bir gerçekçiliktir romanınki. Roman, insanı, onun 
kendi olma bilincinin ve dolayısıyla kimliğinin oluşum sürecini 
inceler. Yani romanın anateması gerçekliğin bir süreç olarak tec­
rübe edilişidir. Kimlik ve bilinç zamanla belirli bir süreç içinde ve 
yerde oluşur. Bilinci ve dolayısıyla kimliği oluşturan en önemli 
diğer unsur da bireyin belleğidir. Çünkü ancak belleğimiz saye­
sinde o süreç anlamlı hale gelir ve nedensellik ilişkisi kurarak an­
lamlar yaratmamızı sağlayabilir. O halde romanın temel 
konularından biri de zaman ve mekanın kişinin belleğinde bırak­
tığı izlerin bütünüdür. İşte bu belleği oluşturan her detay roman 
için önemlidir. Romanın anlatısal boyutuna tasvir boyutunu da 
bu detaylar ekler. Dolayısıyla, romanın gerçekçiliği, sadece ne an­
lattığıyla (yani insan ve yaşadığı ortamda edindiği tecrübeler bü­
tünüyle) ilgili değil, aynı zamanda bunu nasıl anlattığıyla ilgilidir. 
Bu gerçekçilik evrensel doğrulara meydan okuyan bir anlayıştır, 
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modern gerçekçiliktir ve XVIII. yüzyıldan önce görülen gerçekçi­
lik biçimlerinden, evrensel ahlaki söylemler yapmamasıyla ayrılır. 
Modern gerçekçiliğin başrolünde "birey" ve onun kendi doğrula­
rını, kendi algılamaları ve deneyimleriyle oluşturduğu bir gerçek­
çilik anlayışı vardır. Watt'a göre romanın temel konusu olan 
modern bireysel gerçekçilik Descartes ve Locke'un başlattığı bi­
reyselcilikten yola çıkar. Doğal olarak her birey biriciktir ve her 
bir yaşam deneyimi de biriciktir ve biricik olandan evrensel olana 
varmak zorken görece olana varmak kolaydır.3 

Watt'a göre roman belirli, önceden kabul görmüş yazım gele­
neklerini uygulamaz ve geleneksel yazın tiplerini reddeder. De­
foe, Richardson ve Fielding gibi ilk romancılar olay örgülerini 
mitlerden, tarihten, destandan veya eski edebi eserlerden alma­
mışlardır ve bu yönleriyle Shakespeare, Milton, Chaucer gibi şair­
lerden ayrılırlar. Bu bağlamda hepsi yenilik, orijinallik peşinde 
olan yazarlardır; konuları ise birey ve onun yaşam mücadelesidir. 
Özyaşam öyküleri ve hatırat türünde yazmaları merkeze bireyi 
koyduklarının göstergesidir. Romanın karakter tahlilleri ve onla­
rın oluştuğu altyapıyı sunuş biçimi onu "yeni" kılar. Birey ve onu 
var eden çevre, yani zaman ve mekan ilişkisi ilk kez romanla fark­
lı bir yazın biçimine bürünmüştür. 

Birey=> Kimlik+Bellek+Bilinç =>ROMAN 
Zaman+mekan 

Romanın bireyselciliği gelenekçiliğin karşıtı bir anlam taşır. 
Gelenek her zaman için toplumsal olanı, genel kabul görmüş ola­
nı niteler. Bireysel ise sıradan bireyin kendi özgürlük alanı ve ter­
cihlerini ve genellikle geleneğe karşı tutumunu niteler. Romanın 
belirli bir geleneğe oturtulamama sebeplerinden birisi de konusu­
nun, geleneğe tepki olarak yükselen, bireysel değerler olmasıdır. 
Bireysellik kişinin iç sesi, yalnız yanı, topluma açmadığı, toplum­
la çatışma içinde olan, toplumdan saklı tutması gereken gizli ala-

3. Watt'ın bu eserinde bahsettiği "modern gerçekçilik" kavramı Descartes'la başlayan 
modern felsefe ve bireysellik ile anlamamız gereken modern gerçekçiliktir. Watt, 
Defoe, Richardson ve Fielding gibi yazarların gerçekçiliğini modern gerçekçilik ola­
rak değerlendirirken bunu, on yedinci yüzyıl öncesi klasik anlayışın zıddı olan pozi­
tivist, ampirik XVIII. yüzyıl Aydınlanma Çağı gerçekçiliği bağlamında kullanır. 
Kastettiği şey Lukacs'ın 1848 sonrası modern gerçekçilikten, yani modernizmden 
anladığı ile aynı şey değildir. 
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nıdır. Bu yüzden romanın başarıyla kullandığı bilinç akışı tekniği 
aslında bireye ve onun iç sesine yoğunlaşma çabasının bir biçimi­
dir. Romanın XX. yüzyılda sıkça başvurduğu bilinç akışı tekniği 
zamanı tüm boyutlarıyla inceler ve bunu bireyin günlük deneyim, 
duygu ve düşünceleri üzerinden bize sunar. Bu tür romanlar için 
geçmiş, bugün ve gelecek anakronik bir biçimde var olur. İç içe 
geçerler çünkü bireyin bilinç ve belleği bu şekilde çalışır. Watt ro­
manın bu eğilimini mahkemenin bir sanığı yargılama süresine 
benzetir. Her ikisinin de hedefi ortaktır: Verili bir durumu tüm 
detaylarıyla, olan bitenin zaman ve mekanla ilişkisi bakımından 
incelemek, her bir şahidin hikayeyi kendi cümleleriyle anlatışını 
duymak. Watt buna romanın biçimsel gerçekliği [formalist rea­
lism] adını verir. Yani yaşamı tüm koşul ve bakış açılarıyla anlat­
mayı hedefleyen biçim (2000: 1-32). 

Romanın bireyi ele alış tarzı da onu XVIII. yüzyıldan önce va­
rolan edebi türlerden ayırır. Romanın başlıca konusu birey ve 
onun deneyimleridir. Her bir birey kadar çok ve çeşitli deneyim 
söz konusudur ve bunların her biri ayrı ayrı roman konusu olabi­
leceğinden romanın konusu her seferinde yeni olacaktır. İşte bu 
yüzden İngilizlerin romana "novel", yani "yeni" demesi çok isabet­
lidir. Trajedi, komedi, epik gibi türlerle mukayese edildiğinde ro­
manın onlar gibi standart bir biçimi olmadığı görülür. 
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Roman ve Hikaye 

Hikayeler böyledir işte; onlara istediğimizi yaparız. 
Jeanette Winterson, Tek Meyve Portakal Değildir 

Bütün romanlar ister dolaylı ya da dolaysız ister kısa ya da 
uzun olsun, en az bir hikaye anlatır. Ancak hikaye anlatmak ro­
manın başlıca amacı değildir. Öyle olmadığı içindir ki dinlediği­
miz bir hikayeyi başkasına aktarmak kolayken okuduğumuz bir 
romanı aktarmak zordur. Roman, hikayesinin dışında şeylere yo­
ğunlaşan bir anlatı biçimidir. Sorunu sadece olaylar, olasılıklar 
veya olanlar değil aynı zamanda hayatın olaysız geçen her anıdır. 
Hikaye nedir? Hikaye insanın en temel gereksinimlerinden biri­
dir. İnsanın yaşadıklarını veya başkalarınca yaşanılmış olayları 
orada olmayanlara aktarması ihtiyacından doğmuştur hikayecilik. 
Yani, hikaye, dilin kullanıldığı ilk zamanlara kadar giden, insanlık 
62 



tarihi kadar eski bir iletişim aracıdır. Bu bağlamda hikayeciliğin 
ortaya çıkışını haberciliğin arketipi gibi görebiliriz. Hikaye anlat­
ma veya öyküleme işi belki de insan beyninin gerçekliği anlam­
landırabilmesinin tek koşuludur. İnsanın şahit olduğu olayları 
anlamak için "nasıl" ve "niçin" sorularını ilk kez sorup bunlara 
verdiği cevaplarla hikayecilik başlamıştır diyebiliriz. Belki, insan 
beyni/bilinci, her algıladığı şeyi imgeye dönüştüren bir mekaniz­
ma olduğundan doğmuştur hikayecilik. Çünkü hikaye, anlattığı 
şeyin imgesidir. Bir yerde bir şeyler olur ve birileri bunu diğerle­
rine anlatır. Bir tür bilgi/malumat verme, bilgiyi/malumatı yayma 
işidir hikayecilik. Hikayecilik öncelikle olanı anlatmakla başla­
mıştır ve bu bağlamda, herkes bir nevi hikayecidir demek yanlış 
olmaz. Ama eksik olur. Herkes şahit olduğu, deneyimlediği, duya­
geldiği olayları anlatabilir, hikayeye dönüştürebilir ama herkes 
edebi anlamda hikayeci değildir. Hikayecinin olayı aktarma biçi­
mi kendine has, akılda kalabilen ve başkalarınca anlatılmamış bir 
biçimde olmalıdır. Yani hikayecinin anlattığı hikayenin biçimi 
biriciktir, kendine hastır. Hikayeyi habercilikle benzeştirirken 
malumat aktarma özelliğini vurguladık. Herkesin yapabildiği şey, 
işte bu, bilgi verme amaçlı hikaye anlatabilme özelliğidir. Ancak 
bir gazete haberinde ilginç olan suç veya suçu işleyenken, bir 
hikayede ilginç olan suçun hikaye ediliş biçimidir. Bu da onu, di­
ğer haber aktaran, gazetecilik yapan herkesten ayırır. Çünkü onun 
hikayesi bilgi verirken estetik haz ve keyif de vermiştir. Ne anlat­
tığından öte bir durum vardır hikayecide: Nasıl anlattığı. Yani or­
taya çıkış dürtüsü "haberdar etmek", "olanı, olduğu gibi aktarmak" 
dürtüsüdür ama amacı başkadır. Zamanla her gün anlatılanlar 
birikir ve bunların arasında bellekte yer edenler tekrar tekrar an­
latılmaya başlanır. Anlatılan her hikaye kalıcı değildir. Bazıları -
toplumun ortak belleğinde kalmasının toplumun iyiliğine olacağı 
düşünülenler, daha önemli olduğuna görünmez bir ortak proto­
kolle karar verilmiş olanlar- nesilden nesile tekrarlanarak zama­
na direnir. İnsan, sosyal bir varlık olarak, hikayeler yoluyla 
ahlakla, gelenekle ve tarihle iletişim kurar, bir araya gelir ve bu 
birliktelikle güçlenmeye çalışır. Toplumlar hikayelerle oluşur. Her 
toplumun atalarına ait hikayeleri (mitleri, efsaneleri, masalları, 
tarihi anlatıları) vardır ve bu hikayeler görsel, işitsel veya yazınsal 
yollarla (nesir, nazım, resim, obelisk, heykel, yazıt, balad) , simge-
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ler ve hayal gücüyle yoğrularak gelecek nesillere aktarılırlar ve bu 
hikayeler o toplumun ortak hafızasının, kültürünün ve inanç bi­
çimlerinin oluşumunda büyük rol oynarlar. Ortak hafızası güçlü 
toplumlar beka sorunu yaşamazlar; bu toplumlarda ulusçuluk, 
milliyetçilik ve gelenek sağlam olduğundan geleceğe güvenle ba­
kılır. Hikayeyi bu anlamda düşünürsek onun toplumu birbirine 
bağlayan, bir arada tutan görünmez bağlar bütünü olduğunu söy­
leyebiliriz. Hikayeler son derece bireysel deneyimlerle ilgili olabi­
leceği gibi kitleler ve onların yaşam mücadeleleriyle ilgili de 
olabilir. Anlatım veya haberdar etme işini gazetecilik gibi gördü­
ğümüzde hikaye muhabirin çektiği fotoğraf gibidir. Yaşamdan bir 
kesiti, bir anı bize gösterir ve ona bakarız. Hikayenin edebiyatlaş­
ması ise gazetecinin ozan/ressam/ sanatçıya, fotoğrafın ise estetik/ 
resim/ sanata dönüşümü gibi düşünülebilir. Hikaye sözlü anlatım 
geleneğiyle başlar. Bir anlatıcısı vardır. Su anlatıcı ozandır. Ozan, 
insanın tecrübe ettiği olayları bir bütün içinde anlatandır. Olaylar 
olur, yaşanır. Ancak olaylar, Hayden White'ın da belirttiği gibi, 
kendilerini anlatmazlar. Olaylar olur. Anlatılmaya başlandığı 
anda olay, olguya1 dönüşür ( 1990:3). Artık dilselleştirilmiştir. An­
latılagelen olgular gerçeklik halini alır. Yani, olayın olguya dönü­
şümü gerçeğin, gerçekliğe dönüşümüdür. Olaylar anlatılmaya 
başlandığında, yani eylemin dilsel anlatıya çevirisi yapıldığında 
işin içine anlatanın bakış açısı ve olanı belirli bir giriş, gelişme ve 
sonuç dizgesi içinde anlatma arzusu girer. Yani olay kurgulanma­
mıştır, sadece oluverir; diğer yandan olgu kurgulanmış, düzene 
sokulmuş ve belirli bir bakış açısıyla, giriş-gelişme-sonuç düzle­
minde, bitimli hale getirilerek anlatılmıştır. Kimi ozan gerçeği, 
ona sadık kalarak, olduğu gibi anlatmaya çalışır; kimisi olması 
gerektiği gibi anlatmaya çalışır; kimisi ona eklemeler yapar ve yo­
rumunu katar, bundan çıkarılacak dersin peşine düşer; kimi ah­
lak dersleriyle ilgilenmez ve olayı hayal gücünü de ekleyerek 
soyutlaştırarak, simgeler yoluyla anlatmaya çalışır; kimisi de olayı 
farklı bakış açılarından aktarır. Burada sorun şu ki, olayı anlatan 
ona sadık kalmayı ve olanı olduğu gibi anlatmayı ne kadar hedef­
lese de bu mümkün değildir. Çünkü artık o olay anlatanın öznel 
penceresinden dışa vurulan bir anlatım olmuştur. Nesnelliğe en 

1. White burada "olay" için "event", olgu için "fact" terimlerini kullanıyor. Yani olay, 
real/gerçek olan ise olgu, realite/gerçeklik olandır. 
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sadık anlatıcı bile aslında yeterince nesnel değildir, kaçınılmaz 
olarak, daima özneldir.2 

Hikayeci bazen kendi kurguladığı, kendi hayalinde yarattığı 
hikayeleri, bazen kendi deneyimlerini, bazen de şahit olduğu veya 
duyduğu olayları anlatır. Anlatılanların hafızada yer edebilmesi 
için ya anlatılan olayların dinleyeni şaşırtacak kadar ilgi çekici ol­
ması lazımdır ya da hikayecinin belki de sıradan denilebilecek bir 
olayı anlatım biçimi, kullandığı dil ve olay örgüsü.yardımıyla ilgi 
çekici hale getirerek anlatması. Hikaye dinleyiciyi şaşırttığı ve 
onda ilgi uyandırdığı ölçüde hafızada kalır. Herkes ozanı dikkatle 
dinler; çünkü herkes hikayeyi dinlemeyenlere aktarmak ister. 
Hikayeler aktarıldıkça kalıcı hale gelir, nesilden nesile geçirilir ve 
ortak bellekte yer eder. Aynen baladlar gibi tekrar eden, hatırlan­
ması kolay kalıplar kullanılarak anlatılır. Küçük bir çocuk bile 
kendisine bir gün önce anlatılmış bir hikayeyi yeniden anlatma­
mızı istediğinde aynen bir gün önce anlatıldığı şekliyle, aynı keli­
me ve kalıplarla yeniden duymayı arzular. Tekrarlandıkça 
hikayenin o bellekte yeri sağlamlaşır. Kişiyi birey yapan kendi öz­
nel hikayeleri ve yaşam deneyimlerinin toplamı ise toplumları da 
toplum yapan onların ortak tecrübeleri, ortak geçmişleri ve 
hikayeleridir. Ancak doğal olarak hikayeler dilden dile gezerken, 
aktarılırken eklemelere olduğu kadar eksiltmelere de maruz kalır­
lar. Bu bağlamda, tarihin kendini sürekli tekrar etmesiyle, 
hikayelerin (değişime, dönüşüme uğrayarak) tekrarlanması özde 
aynı şeydir. Heraklitos'un aynı derede asla ikinci kez yıkanılama­
yacağı önermesindeki aynı dere ama ayrı su tespiti hikaye, tarih 
ve yaşamın kendisini yineleme ve yenileme biçimidir. Hikayenin 
de her yinelenmesi yenilenmesine yol açar. Yani hikaye yaşam 
gibi organiktir. 

. 

Her roman bir hikaye anlatır ama romanın yegane varlık sebe­
bi hikaye anlatmak değildir demiştik. İşte romanı hikayeden ayı-

2. Burada Kant'ın noumenon ve phenomenon ayrımı hatırlanmalıdır. Noumenon 
gerçeğin/şeylerin/maddenin olduğu gibi olan halidir [Ding an sich], phenomenon 
ise gerçeğin bizim algıladığımız şekliyle olan halidir. Kant'a göre şeylerin gerçekteki 
hal ve anlamları ile bizim onları algıladığımız haliyle olan anlamları aynıdır diyeme­
yiz. Böyle bir kesinlik asla yoktur. Bu yüzdendir ki olmuş bir olay ile onun algılanış 
ve sonrasında anlatılış biçimi, yani noumenon ve phenomenon istense de aynı olma­
yabilir. Bu da nesnelliğin ne kadar istenirse istensin öznel algılamanın dışında ola­
mayacağını belirtir. Hiçbir anlatıcı nesnel olduğundan emin olamaz. Bkz. 
Immanuel Kant, Critique of Pure Reason ( 1 781) .  
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ran en önemli özelliği de sanırım burada yatmaktadır. Her roman 
(en az) bir hikayedir ama her hikaye bir roman değildir. 

Hikaye ile roman karşılaştırmasını en iyi yapan kişilerden biri 
Alman düşünür Walter Benjamin'dir. Elbette bu karşılaştırmada 
Benjamin'in "hikaye" ile kastı, kadim, geleneksel, sözlü anlatı türü 
olarak hikayedir. Benjamin, The Story-Teller'da ( 1 936) hikaye ile 
romanın farklarını çok çarpıcı bir biçimde analiz eder. Benjamin, 
hikayenin yok olmakta olan bir tür olduğunu ve romanın artık 
onun yerini almaya başladığını, romanla pek de övünç duymayan 
bir anlatım biçimiyle vurgular. Bunun nedenlerini irdeler. Ro­
man, matbaanın icadıyla önlenemez yükselişine başlamış ve o 
yükseldikçe insanlık bilinci, toplum bilinci ve iletişim düşüşe geç­
miştir. Bir burjuva sanatı olarak romanın yükselişiyle burjuvanın 
yükselişi amaç, anlam ve yöntem bakımından birbirinden ayrıla­
mayan iki durumdur. Burjuvanın üretim biçimleriyle romanın 
üretim, basım ve alım/satım biçimi de doğru orantılıdır. 
Benjamin'in roman ve beraberinde yükselen orta sınıf kültürüne 
bakışı bir anlamda Georg Lukacs'ın Theory of the Novel'da nere­
deyse üzüntüyle dile getirdiği kuramını destekler niteliktedir. Her 
iki düşünür de romana ve romanın temsil ettiği yükselen değerle­
re kuşkuyla bakar ve romanın hangi bedellere karşılık ortaya çı­
kan bir tür olduğunu inceler. 

The Story-Teller'a dönecek olursak, Benjamin için hikaye anla­
tıcısının, yani hikayecinin artık yok olmakta olduğunu görürüz. 
Dinleyicisiyle arasındaki mesafe giderek artmaktadır. Hikaye an­
latma sanatı artık sona ermektedir. Çevremizde bir hikayeyi/ma­
salı doğru dürüst anlatabilen insanların sayısı giderek 
azalmaktadır. Aynı zamanda da bir hikayeyi başından sonuna 
dinleyecek sabrı göstermek de artık daha az rastlanır bir durum 
olmuştur. Hikayeci yok olmaktadır çünkü dinleyici yok olmakta­
dır. Deneyimlerimizi karşılıklı olarak paylaşma kabiliyetimizi ar­
tık kaybetmekteyizdir. Bu durumun sebebi açıktır. Deneyim 
değerden düşmüştür. Bu düşüşü de hızla devam etmektedir. Bu 
yüzdendir ki 1. Dünya Savaşı'ndan dönen askerler bize deneyim­
lerini anlatmaktansa sessizliği tercih etmişlerdir (2007: 85). Oysa 
dilden dile aktarılan deneyim, hikayecinin başlıca kaynağıdır. 
Benjamin'e göre iki tip hikayeci vardır: Birinci tip, hakkında bir 
şeyler anlatabileceği seyahatlere çıkar, gezgindir; ikinci tip ise yer-
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leşiktir ve evinde, vatanında oturduğu yerde en az gezgin hikayeci 
kadar ilginç yerel ve geleneksel hikayeler anlatır. Gezgin 
hikayecinin ataları denizcidir, yerleşik hikayecinin ataları ise ta­
rımla uğraşan çiftçi veya köylüdür. Hikayeciler anlatılarını dinle­
yicinin yaşam pratiğine, gündelik kaygılarına ve ihtiyaçlarına 
göre çeşitlendirir. Anlattığı hikayeler gerçek yaşamı niteleyen, 
faydalı bilgiler içerir. Bu bilgiler ahlaki kodlarla örülmüştür ve 
halkın atasözleriyle, inanç biçimiyle, gelenekleriyle çelişmez. 
Yani, hikayeci dinleyicisine tavsiyeleri olan, öğreteceği ahlak ders­
leri bulunan, hayat bilgileri veren, yol gösteren, ışık tutan bir kişi­
dir. Toplumun ortak aklını temsil eden bilge kişidir hikayeci. 
Bugün eğer başkasının fikrini sorma, tavsiye alma demode bir 
durum haline gelmişse, işte bunun sebebi deneyimlere verilen 
önemin azalmasıdır. Deneyim artık gözden düşmüştür ve bunun­
la beraber akil adamlara, bilge kişilere de ihtiyaç kalmamıştır. 
Çünkü bilgelik/ ortak akıl/hikmet artık gündem dışıdır. Hikaye, 
dinleyicisine yararlı olacak bilgece söylenmiş bir söz/söylem içe­
rir. Sözlü hikayecilik bugün gözden düşmüş ve sona ermekteyse 
bunun sebebi doğrunun destansı yanı olan bilgeliğin, ortak aklın 
ölmesidir (86). Benjamin'in buradaki önermesini şöyle yorumla­
yabiliriz: Destan (epik) yazabilmek için mutlak ve ortak doğrula­
rımızın, ortak bir aklımızın ve bundan oluşan bir bilgeliğimizin 
olması gerekir. Bunlar olmadan destan yazılamaz. Bunlar yoksa 
kahramanlık ve kahramanca davranışlar da yoktur. Çünkü "doğ­
ru" yoktur. İşte tüm bu çürüme ve yozlaşmanın (toplumsal hasta­
lığın) ilk belirtilerinden biri hikayenin yerini romana bırakmasıdır. 
Bu hastalığın adı modernleşmedir. Benjamin'e göre roman, mo­
dernleşme denilen bu illetin meyvesidir ve modernleşme, yani 
kapitalizm devam ettikçe roman güncelliğini yitirmeyecektir. 

Romanı geleneksel hikayeden ayıran en temel şey, onun kitaba 
olan bağımlılığıdır. Romanın yaygınlaşması bu yüzden matbaa­
nın icadıyla ve yaygınlaşmasıyla mümkün olmuştur. Roman epik, 
hikaye, masal, romans gibi sözlü gelenekten gelmediği gibi oraya 
da gitmeyecektir. Yazılı ve basılı olmak zorundadır. Hikayeci, an­
latısını kendisinin veya diğerlerinin deneyimlerinden oluşturur 
ve bu deneyimleri anlatarak dinleyicisinin deneyimlerine katar. 
Romancı ise kendisini tecrit etmiştir. Romanın doğum yeri dene­
yimlere ayrıcalık tanımayan, kimseye bir ahlaki ders verecek du-
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rumda olmayan, iletişim kurmakta beceriksiz bireyin yalnızlığıdır. 
Roman yazmak, başka kimse tarafından yaşanamayacak kadar 
öznel, kahramanlıkla ilgisi olmayan, çoğu zaman eylemden bile 
yoksun bireyin deneyimlerini olabildiğince abartarak, detaylan­
dırarak, çok önemli süsü vererek insan yaşamını temsil etme sa­
natıdır. 

Bu bağlamda Benjamin, Roland Barthes'ın 1968 tarihli "The 
Reality Effect" adlı denemesinde dile getirdiği, romanın tasvire ba­
ğımlılığına yakın bir şey söyler. Barthes'a göre roman temelde ge­
reksiz tasvirlere bağlı bir anlatım biçimidir. Örneğin Flaubert'in "A 
Simple Heart" adlı hikayesinde betimlediği, piyanonun yanındaki 
duvarda asılı duran barometre detayı, eserin bütünüyle hiç ilgisi 
olmadığı ve herhangi bir sembolik anlam yüklenmediği halde tas­
vir edilmiştir. O halde tasvir, yani gereksiz detaylar, yazılı her şeyin 
çok da gerekli olmadığını gösterirken, roman anlatısında önemsiz 
detaylar neden bu kadar önemsenir? Flaubertöe tasvirin estetik 
amacı çok belirgindir. Barthes'a göre bunun nedenleri romanın 
temsil ettiği gerçekliğin belirsiz olması, tasvirin anlama direnmek­
te etkili bir yöntem olması, anlamı sürekli ertelemenin romansal 
bir taktik olması ve gerçekliğin parmakla işaret edilecek kadar net 
olarak dışarıda bir yerde durmamasıdır. Barthes'a göre gerçekçi 
edebiyat tasvire dayalıdır ancak onun algıladığı gerçeklik parça­
lanmış, tutarsız ve detaya bağımlı olduğundan romanın gerçekliği 
pek de gerçekçi olmayan uzun betimlemelere teslim olur. Roman­
da "gerçeklik", özellikle XIX. yüzyılın sonundan itibaren, sözlük 
anlamından [denotation] çıkar ve çağrışımla güçlenen çok anlam­
lılığa [connotation] teslim olur. Yani gösterilenin [signifıed] yoklu­
ğu, kastedilenin [ referent] faydasına, gerçekçiliğin en belirgin 
gösterenidir [signifıer] . Sonuç, üçlü bir mekanizması bulunan gös­
tergenin (gösteren+gösterilen=gösterge) yapısının bozulmasıdır. 
Modern gerçekçiliğin amacı göstergenin içini boşaltmak ve göste­
rileni sürekli erteleyerek geleneksel temsil anlayışına radikal bir 
biçimde meydan okumaktır (2006: 229-235). İşte, romanın tek 
amacının hikaye anlatmak olmadığı bu önermeyle doğrulanabilir. 

Geleneksel hikayecinin kaynağı deneyimlerdir. Kendisi veya 
başkalarınca yaşanmış olayları dinleyicisine anlatır ve onun dene­
yimi haline getirir. Öte yandan, romancı kendini toplumdan 
uzaklaştırır, yalnızdır ve bu yüzden romanın doğum yeri yalnız ve 
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anlatmaya değer deneyimi olmayan bireydir. Yükselen orta sınıf, 
epik kahramanın da, hikaye kahramanının da sonunu getirmiştir. 
Artık eski kahramanların çok aşağısında olan, deneyimleri pay­
laşmaya bile değmeyecek kadar önemsizleşen, sıradan roman 
kahramanı vardır. Hikayecilikte, anlatılan hikayenin hatırlanması 
anlatılan deneyimin netliğinden ileri gelir. Oysa roman öyle de­
ğildir. Okuduğumuz bir romanı başkasına anlatmakta güçlük çe­
keriz, anlatabildiğimiz kısım ise genellikle romanın hikaye 
kısmıdır. Romanın anlatamadığımız kısımları genellikle hatırla­
yamadığımız detaylar, tasvirler bütünüdür. Dolayısıyla romanın, 
hikayenin yerini alması, hatırlayamadığımız şeyleri okuduğumuz 
anlamına gelir ki bu da kolektif hafızamızı geriletir. 

Benjamin'e göre romanın konu ettiği birey yalnızdır, deneyim­
leri artık önemsizleşmiştir, dinleme ve dinlediğini aktarma yete­
neği yok olmaktadır. Eğer uyku fiziksel dinlenmenin doruk 
noktasıysa sıkıntı da zihinsel dinlenmenin doruk noktasıdır. Sıkı­
lan kişi eyleme yönelir. Yani, sıkıntı, deneyimin yumurtasını yu­
murtlayan hayali kuştur. Yapraktaki en ufak kımıltı onu eyleme 
geçirir. Yuvaladığı yer, yani sıkıntının oluşum yeri, bugünün şehir 
hayatında zaten kalmamıştır. Birey artık zihinsel dinlenmeden 
mahrum olduğu için sıkılamaz bile (2007: 91 ) .  Gitgide daha ey­
lemsiz, daha yalnız, daha soyut bir hayalete dönüşmektedir birey. 
İşte roman bu bireyi kahramanı yapar. Sonuç olarak, hikaye anlat­
manın yerini geveleme alacaktır. Roman bu gevezeliğin enstrü­
manıdır. 

Benjamine göre, burjuva düzeni ölümü unutmaya çalışır. Eski­
den ölüm halkla paylaşılırdı, açık edilirdi. İdamlar bile herkesin 
gözü önünde gerçekleşirdi. Hiçbir ev odası yoktu ki ölüme sahne 
olmasın. Yakınlarımız evlerinde ölürdü. Ama bugün ölüm evde 
olmuyor. Ölümün dokunmadığı, girmediği ev ve odalarda yaşıyo­
ruz; hastanelerde ölüp morga konuyoruz, oradan da şehrin uza­
ğındaki, dışındaki kalabalık mezarlıklara gömülüyoruz. Oysa 
eskiden mezarlıklar yerleşim yerlerine daha yakındı. İşte Benja­
min bu tespitiyle hikayenin ölüme gereksinim duyan bir anlatı ge­
leneği olduğunu söyler. İnsan yaşamı nasıl ancak ölümle anlam 
kazanabiliyorsa, hikayenin de anlamı bitimindedir. Ölüm anlamın 
önkoşuludur. Ölüm bitimdir ve bu fikir olmadan başlangıcı ve 
sonu belli olan şeyler anlatılamaz. Hikayeci bir kronolojiye gerek-
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sinim duyar; çünkü hikaye ereksel/bitimli ve düzçizgiseldir. Öte 
yandan roman formu, tasvire merakı, uzunluğu itibariyle zaten 
ölümü, yani anlamı, erteleme çabasından ibarettir. Hikaye bilinen 
en eski iletişim araçlarından biri olmasına rağmen zaman içinde 
iletişim onun başlıca amacı olmaktan çıkmış ve yerini estetik ve 
sanatsal olma amacına bırakmıştır. Yani zamanla konu değerden 
düşüp biçim değer kazanmıştır. Konunun, iletilmek istenen mesa­
jın değerden düşmesi ise gerçeklik ve doğrunun gözden düştüğü, 
pozitivizmin yerini fenomenolojinin aldığı, varlığın nasıl "olduğu" 
değil nasıl "göründüğünün" önem kazandığı zamanlara denk gelir. 
Artık "sanat bir şeyin sanatsallığımn deneyimlenme biçimidir ve 
şeyin kendisi önemli değildir" (Shklovsky, 1965: 12). 

Benjamin'in hikaye lehine yaptığı ve romana kuşkuyla yaklaş­
tığı bu ünlü denemesi hikayecilikle ilgili önemli bir detayı, belki 
bilinçli olarak, göz ardı eder. Hikayecilik artık sözlü bir anlatı türü 
değildir. Kökeni mitler, halk masalları, anekdotlar olsa da hikaye, 
Chaucer ve Boccacio gibi Rönesans dönemi yazarlarınca yazılı bir 
geleneğe geçiş yapmıştır. İngilizce'de "story" [hikaye] ile kasıt 
hikayeciliğin en genel adı iken bir de "short story" [kısa hikaye] 
.adı verilen yeni bir tür XIX. yüzyılın başından itibaren kendini 
belli etmeye başlar. Bu noktada "story" ve "short story" ayrımını 
bilmek önemlidir; çünkü Türkçeöe "kısa hikaye" diye bir edebi tür 
sınıflaması bulunmaz. Biz "kısa hikaye" dediğimizde "kısa" keli­
mesini sıfat olarak sözlük anlamıyla kullanmakta ve uzun olma­
yan hikayeyi kastetmekteyiz. Oysa İngilizce'de "kısa hikaye" 
hikayenin kısa veya uzun olmasından öte bir anlam taşır ve eski 
hikayeyi yenisinden ayırır. "Kısa hikaye" sözlü olmayan, basılı 
olan ve roman geliştikçe gelişmiş, hatta zaman içinde romanlaş­
mış, hikayeden [tabula] ziyade onun anlatılış biçimine [sjuzhet] 
vurgu yapan bir yazılı anlatı ve kurgu türü olarak "modern 
hikayeyi" imler. 

En büyük örneklerini O'Henry, Mauppassant, Poe, Çehov, Joy­
ce, Kafka, Mann, Mansfıeld, Bowen ve Woolf'un verdiği hikayeler 
İngilizce'de "kısa hikaye" olarak adlandırılırlar. Bu anlatı türünün 
romandan görünürde ilk farkı romana göre kısa oluşudur. Öte 
yandan olay örgüsü, anlatı teknikleri, bakış açısı; dil kullanımı, 
imgelem, yer/zaman ilişkisi, karakterler, betimleme teknikleri ba­
kımından romandan pek ayırt edemeyeceğimiz özellikler göste-
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rirler. Romanlaşmış hikayeye "kısa hikaye" adı verilmiştir 
diyebiliriz. Bu hikayeler de genellikle ruh halleri, izlenimler, ima­
lar yoluyla bir anlamı bize dolaysız olarak verme amacı taşımaya­
bilir. O'Henry, Mauppassant ve Poe dışındaki isimler giriş, gelişme 
ve sonuç dizgesini çok da umursamamışlardır. İlk üç ismin anla­
dığı hikayecilik kadim sözlü hikaye geleneğine daha bağlıdır; net 
bir şey anlatırlar ve vurucu etkileri vardır. Kısa hikayenin atasının 
romans, halk ve peri masalları, mitler; romanınkinin ise epik, ta­
rihsel anlatı ve seyahatnameler olduğunu söyleye11 kuramcılar 
vardır. Buna göre kısa hikaye, romans ve masala daha yakındır 
çünkü bütünseldir ve tek noktaya odaklıdır. Yani bugün, kısa 
hikayeyi romandan ayıran özellik sadece uzunluk/kısalık kıstası 
değil aynı zamanda türlerinin orijinidir. Kısa hikayenin yapısı 
daha derli toplu, etkisi ise daha direkt ve yoğundur. Betimsel de­
taylar bizi konuya, anatemaya yönlendirmek ve onun etkisini ar­
tırmak için konulur. Oysa romanda betimleme ve detay artırma 
teknikleri yayılmacıdır; konudan sapma, okur oyalama ve anlam 
erteleme için mevcuttur. Kısa hikayede tüm amaç son satıra, so­
nuca ulaşmaktır. Kısa hikaye fotoğrafa, roman ise filme benzetile­
bilir. ilki yaşamdan sadece bir kesit ele alıp ana odaklanırken, 
ikincisi yaşamdan birden fazla kesit alır, çoğulcudur ve sürece 
odaklanır. Hikaye bakmamızı ister, roman ise izlememizi. Bu yüz­
den hikaye okurun zamanını çok çalmaz. Hikayede süregiden ha­
yat okurunkidir; aynen bir yerde bir olay olurken oradan geçen, 
kısacık bir bakış atan ve sonra yoluna devam eden kişi gibidir 
okur. Roman okurunun ise hayatı romanı okurken durmak zo­
rundadır; okuduğu şeyin süreci okurun yaşam sürecinin yerine 
geçer. Bir olay olurken oradan geçen kişinin durup olayı izlemesi 
gibidir roman okumak. Ancak unutmamalıyız ki kısa hikaye mo­
dernleştikçe değişmiş ve fotografık imgeden kısa filme dönüşme­
ye başlamıştır. 

Hikayecilik özellikle modernizmin etkisiyle XIX. yüzyılın 
sonu ile XX. yüzyılın başında aynen romanın geçirdiği değişimle­
ri geçirmiştir. Suzanne C. Ferguson modernist roman ile modern 
kısa hikaye arasında şu ortak özellikleri tespit etmiştir: 

1 .  Bakış açısına getirilen sınırlama; 
2. Geleneksel olay örgüsünde bulunan bazı özelliklerin dönüştürülmesi 

veya anlatıdan atılması; 
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3. Duygu ve içsel deneyimlerin sunumuna yapılan vurgu; 
4. Olayların sunumunda metafor ve metonime daha çok ağırlık verilme-

si; 
5. Kronolojik zaman dizgesinden vazgeçilmesi; 
6. Biçim ve üslupta minimalist davranılması; 
7. Üslubun anlatıdan daha önplanda olması. Bu ortak özellikler, kısa 

hikaye ve romanın, modernizmle birlikte, izlenimci bir anlatı biçi-
mini benimsediği anlamına gelir ( 1994: 219). 

· 

En genel anlamıyla kısa hikaye, düzyazıyla yazılmış, kısa edebi 
kurgudur. Aynı tanımı düzyazıyla yazılmış uzun edebi kurgu ola­
rak yaparsak bu kez romanı tanımlamış oluruz. Ancak kısa hikaye 
ile romanın tek ayırıcı özelliği boyutları ise o zaman "uzun hikaye" 
nedir? "Kısa roman/novella" nedir? "Ivan İlyiç'in Ölümü" (Tols­
toy), "Venedik'te Ölüm" (Mann) veya "Ebedi Koca" (Dostoyevski) 
uzun hikaye midir yoksa novella mıdır? Dönüşüm (Kafka) ve Ya­
bancı (Camus) kısa roman mıdır yoksa uzun hikaye midir? E.M. 
Forster onları uzun hikaye olarak sınıflandırmıştı. Kısaca eserin 
adını ne zaman tırnak içinde, ne zaman italik yazacağımıza dair 
yerleşmiş ve yaygın olarak kabul görmüş bir edebi türler sınıfla­
ması var mıdır? Kısa hikaye ve romanı birbirinden ayrı edebi tür­
ler olarak sınıflandıran ve her birinin ayrı türsel özelliklerini 
beyhude çabalarla saptamaya çalışan bir sürü edebi eleştirmen 
olmuştur. Kısa hikayenin bir tür olarak formüllerini vermeye ça­
lışırken Edgar Allan Poe'nun yaptığı şey aslında kendi 
hikayelerinin formülünü vermekti. B.M. Eichenbaum, Brander 
Matthews, Randall Jarrell, Charles E. May gibi isimler kısa hikaye, 
roman ve novella farkları üzerine epey kafa yormuş ama bugün 
bu çabalarının hepsi sonuçsuz kalmıştır. Burada anahtar kelime 
hikayenin zaman içinde romanlaşmış olması ve romanın kendisi 
melez bir tür olduğu için her ikisinin de sınıflandırmasının veya 
kanonik tanımlarının yapılamamış olmasıdır. Bütün zamanların 
bütün baladları, mitleri, rüyaları, fıkraları, mektupları, özyaşam 
öyküleri, şiirleri, destanları, masalları, dini ve tarihsel metinleri ve 
yaşamları aslında birer hikayedir. Ama iş, bir edebi tür olarak 
hikayenin, yani anlatının estetize edilmiş halinin tür ve köken ça­
lışmalarına gelince hep çaresiz kalınmıştır. Anlatının uzun oluşu 
onu roman yapmaya yetmeyeceği gibi kısa oluşu da hikaye yap­
mayabilir. Edebi tür okurla yazar arasında imzalanmış görünmez 
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bir kontrat gibidir. Okur bir trajedi okuyorsa metinden bekleye­
ceği şeyler kontrata bağlı olarak bellidir. Oysa ne roman ne de 
kısa hikaye kontrat tanımaz (Culler, 1976: 147). 

Poe ünlü makalesi "Kompozisyonun Felsefesi"nde hikayeye 
formalist yaklaşır ve her bir parçasının bir bütüne hizmet etmesi 
gerektiğini söyler. Bir tek cümle bile çıkarılsa anlam eksilmelidir. 
Her bir detay anlama ve sonuçta yaratılmak istenen etkiye hizmet 
için bulunmalıdır. O zaman bütün dedektif romanlarına uzun 
hikaye dememiz gerekmez mi? Eichenbaum'a göre hikaye aynen 
uçaktan atılan bir bomba gibi hedeflendiği noktaya ve yerçekimi­
nin de etkisiyle hızla aşağıya, yani sonuca/amaca doğru ilerleyen 
bir anlatı türüdür ( 1994: 8 1  ) .  Oysa romanda geciktirme teknikleri 
iş başındadır; birbiriyle ilgisi olmayan şeyleri birleştirme, onları 
episodlara ayırma, birden fazla merkez yaratma ve paralel gelişen 
durumlar ekleme söz konusudur. Bu yüzden romanın sonu, etkisi 
yoğun olarak hissedilmeyen bir sondur. Büyük bir sürpriz ve sar­
sıcı bir sonla biten romanların çok nadir görülmesi bu yüzden 
doğaldır (82). Bugün bu çeşit tür ayrımları ve karşılaştırmaları 
yapmanın artık kelime enflasyonundan başka bir işe yaramadığı 
ortadadır. Çünkü hikayecilik, Çehov, Joyce gibi ellerde zaten anla­
mın uçaktan atılan bomba gibi hedefi vurmadığı biçimlere yönel­
miştir. Belki bugün edebi tür tasniflerine ihtiyaç kalmadığı için 
durum böyledir. Keşke her şey Aristoteles'in düşündüğü kadar 
basit olsa ve biyolojide yapılan tür ayrımlarını edebiyata da uygu­
layabilseydik. Biyolojik tür sınıflandırma ve tanımlamalarında 
insana ait olan tek kısım sınıflandırma ve tanımlama kısmıdır. 
Oysa edebi türlerde hem türler hem de sınıf veya tanımlar insan 
üretisidir (Hirsch, 1976; 121 ). Allan Pasco bu yüzden edebi tür 
tanımları yapmanın belki de tek yolunun o türün sonunun gelme­
si, ölü bir türe dönüşmesiyle mümkün olabileceğine inanmakta­
dır. Epik bugün ölü bir tür olduğundan tür tanımı ve tasnifi 
yapılabilmektedir. Çünkü artık epiğin herkesçe kabul gören yerle­
şik bir tanımı ve nitelediği genel bir epik anlatı biçimi mevcuttur. 
Ancak iş hikaye ve roman gibi yaşamakta, gelişmekte ve dönüş­
mekte olan organik türlere gelince çaresiz kalırız {1994: 1 16). 
Epik, trajedi, romans, komedi gibi türlerin aksine kısa hikaye ve 
roman birbiriyle hep yan yana durmuş, iç içe geçmiş iki anlatı 
türüdür. Bu yüzden de ayırıcı özellikleri belirsizdir. 
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Roman ve Epik 

Cennete duyulan özlem, insanın insan olmamaya duyduğu özlemdir. 
Milan Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği 

Jose Ortega y Gasset ünlü makalesi "Meditations on Don 
Quixote"de epik ile romanın farklarını şöyle anlatır: 

Roman ve epik birbirinin tam zıddı iki kutupta yer alır. Epik geçmişi 
konu eder; ancak bu geçmiş eskiden olmuş olan ve artık olmayandır, 
antikçağlara dayanır ve bizim anladığımız anlamda tarihsel olan bir 
geçmiş değildir. Ne kadar uzun bir geçmişimiz olursa olsun Achilles ve 
Agamemnon'un yaşadığı zaman katmam bize ait değildir, bu katmanın 
bizim varlığımızla uzaktan yakından bir alakası yoktur; zaman içinde 
adım adım geriye giderek onların geçmişine ulaşamayız. Epik geçmiş 
bizim geçmişimiz değildir. Epiğin konusu ideal bir geçmiştir, mutlak bir 
antikçağdır. Arkaizm 1 epiğin edebi biçimi ve şiirsellik aracıdır. Epiğin 

1. Archaism: Antik olan, eski çağlara ait olan ve bugün var olmayan. 
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dünyasıyla bizim bugün içinde yaşadığımız dünya arasında en ufak bir 
iletişim yoktur. Bizim yaşamımız bugünleri ve dünleriyle ikincil derece­
de bir kozmik yaşamdır. Biz düşük seviyede ve çürümüş bir gerçekliğin 
parçasıyız; bugün etrafımızdaki insanlardan Ulysses'ler veya Hektor'lar 
çıkmaz (2000: 277-278). 

Helen, · Achilles, Hektor gibi epik figürler belli bazı tiplerin 
temsili değil, tek ve biricik kahramanlardır. Sadece bir Achilles ve 
sadece bir Helen var olmuştur. Eğer biz Helene Menelaus'un hain 
karısı veya kocasını aldatan sıradan bir kadın gibi yaklaşsaydık 
Homeros, Homeros olamazdı, hikayesine de destan denmezdi. 
Helene Emma Bovary, Anna Karenina veya Lady Chatterley mu­
amelesi yapamayız. 

Romanda karşılaştığımız şey epiğin tam zıddıdır. Epiğin konu­
su bahsettiğimiz gibi bir "geçmiş" ise, romanın konusu ancak ve 
ancak "şimdi" dir. Epik figürler yoktan var edilmiş ve biriciktir. Kı­
yas kabul etmezler ve kendi içlerinde şiirsel birer değer taşıyan 
varlıklardır; romanın karakterleri ise tipik ve şiirsel olmayan, mit­
lerden değil sokaklardan, fiziksel dünyamızdan, romancının ve 
okurunun gerçek çevrelerinden alınmışlardır. Epik figürler birey 
değildir. Romanın karakterleri ise bireydir. Romanda asıl ilgimizi 
çeken ise tasvirdir, anlatı değil. Tasvir edilen bizi çok da ilgilen­
dirmez. Sancho'yu, Madame Bovary'i veya onun saf kocasını ger­
çek hayatta görmek için bir metelik bile vermeyiz. Onlar bizim 
için ilginç değildir. Ama onları, parçası oldukları romanların 
(Don Kişot ve Madame Bovary) sınırları, bağlamı içinde görmek 
için dünyaları verebiliriz. Yani romancı enerjisini, epik veya ro­
mans ozanlarının aksine, ilginç olaylar yaratma işine adamaz. 
Don Kişot'un bir şövalye olarak istemi/niyeti gerçekti (macera is­
temi); ama niyet edilen şey gerçekdışıydı. Epiğin dünyası bu tür 
bir ikileme yabancıdır. 

Georg Lukacs, The Theory of the Novel'a tam da bu konuyla 
başlar. Romanın yabancı olmadığı ama epiğin yabancı olduğu bu 
tür olguları nedenleriyle şöyle tahlil eder: 

Epik/antikçağlarda ruh macera aramaya çıkar; maceralar sayesinde ha­
yat bulur; ama ne arayışın gerçek acısından ne de bulmanın gerçek teh­
likesinden haberi vardır. Böyle bir ruh asla korkmaz; henüz kendini 
kaybedebileceğinden haberi yoktur, kendini aramaya çıkması gerekece­
ğini henüz bilmez. işte epik çağ böyle bir çağdır. Ruhun yücelik, sorun 
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çözme ve bütünlük için niyet ettiği tüm içsel talepleri eylemlerince kar -
şılanır. Epik, Homeros'un, ''Yaşam nasıl öz/gerçek olabilir?" sorusuna 
cevap verir. Epik, yaşamın bütününe biçim verir. Epik figürlerin dışsal 
ve içsel deneyimleri arasında bir ayrım yoktur. Epiklerde zaman ve 
uzam belli değildir. Dolayısıyla hiçbir epik, tarihsel ve felsefi bağlamda 
ele alınamaz. Epik figürler, bu yüzden, birey olamazlar. Bireysellik za­
man/mekana bağlıdır ve tarihsel/felsefi bağlamda değerlendirilir. Epi­
ğin çocuksuluğu karşısında roman, olgun insanı temsil eden bir sanat 
biçimidir. Epik dünya, tanrıların terk etmediği bir dünyadır { 1974: 30-
33). 

Lukacs kıyaslamasını şöyle sürdürür: Roman vatansızdır. Epik, 
zaman içinde yerini romana bırakmıştır çünkü yaşam ve onun 
değişmez özü/ gerçeği birbirinden sonsuza dek ayrılmıştır. Artık 
yaşam ve öz, gerçeklik ve benlik birbirine yabancı kavramlardır. 
Roman, yaşamın bütünselliğinin yok olduğu zamanların epiğidir. 
Modern epiktir. Epiğin önüne "modern" sıfatını koyduğumuz an 
yerçekimi olan bir alana gireriz. Zaman ve uzama bağımlı olarak 
varolan sıradan insanın, bireyin kendi benliğini oluşturmaya ça­
lıştığı tarihsel ve felsefi alana gireriz. Bu yaşam anlayışında anla­
mın her yerdeliği/içkinliği artık tartışmalıdır. İşte bu yüzden 
roman kahramanları, arayışın kahramanlarıdır. Arayışın acısını 
da, aranılana ulaşmanın tehlikesini de bilirler. Romanın kahra­
manı olan epik birey, dış dünyadan yabancılaşmanın bir ürünü­
dür. Aradığı şeye giden yol hep belirsizdir; hiçbir şey ona 
dolaysızca sunulmaz. Dış dünyaya yabancılaştığı için, arayışı içe 
dönük ve psikolojik bir hal almıştır. Bu yüzden romanın öğeleri 
tümüyle soyuttur ve tüm karakterlerinde sonsuza dek kaybettik­
leri ütopik mükemmeliyete (yani epiğin dünyasına) duyulan bir 
nostalji vardır. Romanın görünen biçimi genellikle biyografıktir. 
Bu yüzden bireyi yaşadığı zaman ve yerde tarihsel bağlamı içinde 
ele alır. Roman Tanrı'nın, yani mutlak anlamı garantileyen otori­
tenin terk ettiği dünyanın epiğidir. Bu dünyada anlam gerçeklikle 
tam olarak örtüşmez ve gerçeklik genellikle hiçliğe veya göreceli­
ğe indirgenir. Roman içsel serüvenlerin anlatımıdır; konusu ken­
dini bulmaya çıkan ruhun/benliğin arayışıdır; ruh bu serüvenler 
sayesinde varlığından emin olmak ister ve kendini sınayabildiği 
ölçüde özüne ulaşacağını düşünür. Tanrı'nın olmadığı yerde in­
san özgürlüğe mahkumdur. Özgürlüğü onun lanetidir. Romanda 
bellek, kimliği oluşturmak ve dönüştürmek için gerekli olan bir 
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yaratıcı güçtür. Bellek, ruhun kendini arayış sürecinde hangi nok­
tada olduğunu hatırlaması için gereklidir. Bellek sayesinde kahra­
man, yaşam sürecini belirli bir nedensellik dizgesi içinde analiz 
edebilir. 

Lukacs, yaşam ve özün birbirinden ayrılmasından ruhun/öz­
nenin ötekisinin oluşumunu, realitenin izafi hale gelişini anlar. 
Epik çağda, yani antikçağlarda böyle bir ayrım yoktur; yaşam 
özle/varlıkla birdir çünkü ruh tanrıdır, onun dışı veya ötekisi yok­
tur, gerçeklik ise içkindir ( Theory of the Novel, 30). Bu yüzden, 
günümüz insanının Homeros'la empati kurma şansı yoktur. Ho­
meros cevapların çağında yaşamıştı, biz ise soruların çağındayız. 
Antikçağlarda ev, aile ve devletin ruhu ile bireyin ruhu bir ve bü­
tündü. Paylaşılan ve içkin olan ruh/varlık birdi. Bu ruh tek mer­
kezli bir çemberin içinde olan herkesin tekil ruhuydu; tehlike bu 
çemberin dışındaydı ve tehlike anında çemberin içindeki ruh tek 
vücut olarak kendini savunurdu. Oysa bugün bizim çemberimiz o 
kadar genişledi ki, sonunda parçalandı. Artık içinde güvende ol­
duğumuz bir çembere ve sınırlara sahip değiliz. Lukacs'a göre biz, 
ruhun/varlığın üretkenliğini keşfettik; yapabildiğimiz tek şey es­
kiye yaklaşık olanı kurgulamak ama asla yaklaşık olandan tam ve 
bütün olana geçememektir. Biz biçimi yarattık ve bu yüzden hiç­
bir yaratımız tamamlanmış değildir. Tek yaşamsal özü kendi ru­
humuzda bulmayı keşfettik ve bireysel çemberler yaratıp 
kendimizi oraya hapsettik. Bu tekil ve bağımsız çemberlerimiz, 
yani bireyselliğimiz sonucunda eylem ile bilgi, ruh ile yaratı, ben­
lik ile dünya arasındaki tüm köprüleri yıktık. İşte Lukacs'a göre 
yaşam ve özün birbirinden ayrılması budur. Totalitenin o koruyu­
cu çemberi artık yok. Varlığın bütünselliği, homojenlik ve uyum 
artık yok. Bu kırılma epik formdan trajediye geçişte kendini gös­
terir. Trajedinin kahramanı, kaybolmuş özün acısını çeker; bu 
yüzden filozoftur ve bitmez sorular sorar (35). Felsefenin tüm 
soruları ve kaybolanı arayış süreciyle paralel olarak sanat da artık 
kendini niteleyen bir hale dönüşür. Artık sanatın kopyası olduğu 
bir ana model kalmamıştır (37). Şeytanın yaratılışı da yaşam ve 
özün ayrıldığı zamanlara rastlar. Şeytanın yaratılışından sonra in­
sanın yeni evi kilise/cami/sinagog gibi tapınaklar olmuştur. İn­
sanlık oralarda, kaybettiği bütünlüğü yakalamaya çalışmıştır. 
Trajedi zaman içinde solarak bile olsa halen varsa bu, yitirilmiş 
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olan öze bir özlem duyulduğu içindir. Ancak artık epik yoktur, 
asla olmayacaktır ve yerini romana bırakmıştır. Lukacs, "Roman 
evsizliğin sanatıdır, vatansızdır" derken, işte o tek ruha/bütünsel 
varlığa ait olan ev, aile, devlet fikrinin, o tekil koruyucu çemberin 
parçalandığı, evin artık olmadığı zamanlara ait olduğunu söyle­
mek ister ( 41 ). Eski Yunan trajedilerinde o özün sesi olan, her şeyi 
aydınlatan ve netleştiren koro, modern trajedide yerini çelişik 
çoksesliliğe veya tam bir sessizliğe bırakır. Yalnızlık trajedinin 
özüdür. Trajik kadere teslim olan ruhun bu dünyada dostu yoktur. 
Trajik kahramanın o mutlak yalnızlığının sesi liriktir, monolojik­
tir ve diyalog kursa bile bunu kendi "ben"inin ötekisiyle yapar 
(45). Epik, yaşam ve özün birliğiyle ilgiliyken trajedi, o özün nasıl 
yaşanacağıyla ilgilidir. Öz yok olduğu için durum trajiktir. Traje­
dinin kahramanı bilişsel bir "ben" iken epiğinki deneysel bir 
"ben"dir. Dramada "yapmalısın", "olmalısın" kalıbı, yani yasadan 
kaçış sorgulamaları söz konusu iken epikte öyle bir sorun yoktur; 
çünkü deneysel ben yasayla uyum içindedir. İşte yasadan bu ka­
çış, trajik kahramanı felsefi bir sorun yapar (48). Homeros epik 
yazmak için kendi dünyasının, kendi bütünlüğünün özünü kul­
landı. Dante ve Milton'ın epik yazabilmesi için önkoşul bu dünya­
dan göçmek, ahrete gitmekti. Bu dünyayla ilgili epik yazmanın 
olanaksızlığı Rönesans'ta nettir. 

Lukacs'a göre roman, geniş anlamda, bir bütünselliğin artık di­
rekt olarak verilmediği, anlamın içkinliğinin artık bir soru haline 
geldiği ama hala bütünlük fikrine sahip bir dünyanın epiğidir. Bu 
dünyada ve çağda bütünlüğün kendisi yoktur ama fikri vardır. 
Epik, yaşamın bütünselliğine biçim verir ve bu bütünlük zaten 
kendi içinde tamdır; roman ise, yaşamın yitirilmiş bütünlüğünün 
arayışıdır. Bu yüzden başlıca roman kahramanları arayışın kahra­
manlarıdır. Arayışın basit doğası gereği roman kahramanlarına 
ne net bir amaç ne de yolunu çizebileceği net bir güzergah verilir. 
Bu arayış tamamen psikolojiktir (60-61) .  Doğa, ona yabancılaş­
mış insan için artık yuva değil, onun hapishanesidir ve mantığına 
yabancı ikinci bir doğa halini almıştır ( 64). İnsan eliyle yapılan 
her şey sadece gerektiği için ve insanlığın faydasına yapıldıysa işte 
o zaman tüm yaratı ve tasarımlarıyla insanın yaşadığı yer evidir; 
ancak insan, kendi yaratı ve tasarımlarına, kendi inşa ettiği yapı­
lara yabancılaşmış ise artık ruhunu kaybetme tehlikesiyle karşı 
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karşıyadır. Çünkü artık yaratısı ruhundan beslenmemektedir ve 
ruhuna geri dönüşümü yoktur; oradan gelmediği için oraya da 
gitmeyecektir. İnsan doğadan/"evinden" koptuğu an kendi 
"yasa"sıni oluşturur. Bağlı olması gereken, onu diğer insanlarla bir 
arada, uyum içinde tutabilen bir "yasa" gerekir. Yasa insana hük­
mederek evrenselliği, bütünselliği geri getirecektir. Ancak, insan 
eliyle yapılmış hiçbir yasa sonsuza dek yitirilmiş olan epik bütün­
lüğü, düzeni ve ruhun birliğini geri getiremez (65). Lukacs'm bu­
rada anlatmaya çalıştığı şey bireyselliğin doğumu ve buna bağlı 
olarak bütünselliğin ölümüdür. Epik birey, yani romanın kahra­
manı, işte bu, dış dünyadan kopuşun, doğaya yabancılaşmanın 
ürünüdür. Dünya homojen iken insanın nitelik bakımından bir 
başka insandan farklı olmasını gerektirecek bir durum yoktu; ta­
bii ki o zaman da kahramanlar, hainler, iyi adamlar ve kötü adam­
lar vardı. Ancak, en büyük kahraman bile özde halkından farklı 
değildi, akil adamların söylediklerini en aptallar bile anlayabilir­
di, iletişim sorunu yoktu. Yaşamın özü içselleşmişti. Diğer yandan 
epik kahraman asla bir birey değildi. Epiğin konusu kişilerin değil 
toplumların kaderidir. Epik kozmosun değerler sistemi herkes 
için eşit bir değerler sistemiydi. 

Romanda bütünlük veya tamamlanmışlık ancak soyut olarak 
sistematize edilir. Romanın sisteminde organik bir bütünlük bu­
lunmaz, her şey tasarımdır. Bu bütünlük, romanın dışında bir bü­
tünlüğe işaret etmez. Sadece romanı tutarlı hale getirmek için 
vardır. Bu anlamda romanın tüm unsurları soyuttur: karakterle­
rin ütopik mükemmeliyetçiği soyuttur; tek bir doğruya olan öz­
lem soyuttur; toplumsal yapıların varlığı, onların doğrulanabilir 
oluşu, devamlılığı soyuttur; roman kahramanlarının deneyimleri 
ve bu deneyimlerin romanın dışındaki gerçek deneyimlere ben­
zeyip benzememesi soyut bir durumdur. Romana biçimsel siste­
matik ve bütünlüğü ancak ve ancak bu soyutluk verebilir (70). 
Romanın mutlak gerçekliği yaşamın tamamlanmamış, eksik do­
ğasıdır. Romanın kendine has ve onu diğer tüm sanat biçimlerin­
den ayıran özelliği varlığın ve özün içkinliğini deneylenebilir bir 
yaşamın lehine reddetmesidir. Roman, insanlığın yetişkin ve ol­
gun dönemini niteleyen ve bu yönüyle epiğin çocuksuluğundan 
ayrılan bir sanat dalıdır. Romanın yetişkin ve olgun ruhu onu me­
lankolik yapar; çünkü epik gençliğin inanç ve umut dolu sesi kı-
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sılmış veya tamamen kesilmiştir. Seslendiği dış gerçeklik/dünya 
ona öğrenmeyi arzu ettiği şeyleri gösterecek bir rehber olmaya­
caktır. Gidecekleri yolun sonu ölüm, tehlike veya mutluluk da 
olsa epik gençliğin kahramanlarına tanrılar rehberlik eder, o yol­
da asla yalnız ilerlemezler. Gençlik ağlayabilir, yas tutabilir, her­
kesçe terk edilebilir, cehenneme bile düşebilir ama yine de 
güvenli bir atmosfer her seferinde onları sarıp sarmalar ve kollar. 
Kahramanın gideceği yolu hep Tanrı çizer ve ona rehberlik eder. 
Oysa romanın yetişkin ve olgun kahramanı için yaşam istemi ya­
şamın kendine rağmendir (85). 

Mikhail Bakhtin epik ile romanın farklarına değinen bir başka 
düşünürdür. The Dialogic Imagination'da epik geçmişi ele alırken 
düşünceleri Lukacs ve Gasset'le aynıdır. Bakhtin için de epik mut­
lak bir geçmişte yer alır; epikler kurucularla, atalarla, ilklerle ve en 
iyilerle ilgilidir. Epik zaman ve mekan ile bizim zaman ve 
mekanımız arasında bir boyut farkı veya mesafe vardır. Dolayısıy­
la epik dokunulmazdır. Kehanet, epiğin özelliklerinden biridir. 
Bu yüzden epik asla şimdiyle ilgilenmez, hep geçmiştedir. Bu epik 
mesafe epik dünyayı şimdiki dünyadan tamamen ayırır. Epik 
dünyada görecelik yoktur, kahramanlar gayri -şahsidir [ imperso­
nal] ve epiklerde açık uçluluğa, kararsızlığa, arada kalmışlığa yer 
yoktur. Epik kahramanın "ben"i asla kendisi için olan veya ken­
dinde olan "ben" değildir. Daima sonraki nesiller için olan "ben" 
dir. Bu "ben" ile diğerleri arasında bir boşluk yoktur. Epik kahra­
manın kendisinde gördüğü ve bildiği şeylerle ötekilerin onda gör­
düğü ve bildiği şeyler aynıdır. Doğrular çelişmez (2006: 34). 
Lukacs aynı kavramı epik kahramanın "deneysel bir ben" olduğu­
nu söyleyerek açıklar. Bu "deneysel ben" de [empirical "I'1 "olması 
gereken" kavramı yatar (Theory of the Novel, 1974: 47) .  Epik kah­
ramanı sıradandan ayıran ve yücelten budur. Epik, kalıplaşmış bir 
geleneği olan tüm diğer edebi türler (yani trajik, lirik, komik ede­
bi türler) gibi direkt ve dolaysız bir söz söyler. Yani söylemi nettir. 
Bu yüzden Northrop Frye, epiği üst temsil moda yerleştirirken 
romanı alt temsil moda koyar. Çünkü romanın kahramanı, epik 
kahramanın aksine, çevresindekilerden üstün olmadığı gibi, yaşa­
yacağı şeyler de bizim deneyimlerimizden farklı değildir. Roma­
nın dünyasında ben ve öteki ayrımı vardır. Epik kahraman 
kaderiyle varken ve onun dışında bir hiçken, roman kahramanı-
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nın önüne birçok alternatif olasılık serilir. Roman kahramanı için 
her zaman gerçekleştirilmemiş hedefler ve adım atılmamış yollar 
olacaktır. İşte romanın ortaya çıkışı tam olarak bu epik mesafenin 
yok olmaya başladığı zamana denk gelir. Joseph Conrad'ın roma­
nı Lord ]im epik değerlerin ve bütünlüğün yitmiş olduğu bir dün­
yada "kahraman" olmaya çalışan sıradan bireyin epiğidir. Don 
Kişot, aynı bütünselliğin yok olduğu modern dünyada (Röne­
sans'ta) şövalye olmaya, iyi adına kötüye savaş açmaya çalışan bi­
reyin epiğidir. Joyce'un Ulysses'i bireyin kendini arayışının ve 
bulmasının imkansızlığına vurgu yapan, bilincin yerçekiminde 
hareketsizleşmiş sıradan bireyin epiğidir. Dolayısıyla epik ancak 
parodi yoluyla romanlaşmıştır. Her üç romanda da kahramanın 
·soyut kabiliyetleri"2 vardır ve bunlar eyleme dökülemez. 

2. "Ability in the abstract": Conrad'ın romanında Lord Jim için kullanılan sıfat. 
Jiın'in, bir karakter olarak kabiliyeti olan tek alan soyut alandır. İş ne zaman eyleme 
gelse korkak, tutuk, çekingen bir figür çıkar karşımıza. Oysa iş hayal kurmaya, ide­
allerden bahsetmeye gelince Jim çok yeteneklidir. 
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Roman ve Parodi 

Tzara: Bizim çok iyi bildiğimiz nedenler daha az bildikleri­
mize, onlar da hakkında hiçbir şey bilmediklerimize daya­
nıyor. Ve sanatçının görevi, bu çok açık nedenin kaba 
ifadesinden gerçek etkilerin sonsuz yaratılarının çıkabilme­
si için bu yanılsamayı püskürtmek ve onunla dalga geç­
mektir. 

Tom Stoppard, Travestiler 

Roman ile parodi ilişkisi çok eskilere dayanır. Romanın nasıl 
bir tür olduğunu kavramak için parodinin ne olduğunu bilmek 
gerekir. Parodi bilinen en eski edebi üsluplardan biridir ve amacı 
ele aldığı konu, söylem veya eseri alaya almak, ondan güldürü 
malzemesi çıkarmak, ona farklı ve genellikle ironik bakış açısıyla 
yaklaşmamızı sağlamaktır. İngiliz romanının ilk örnekleri paro-
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diden beslenmiştir. Sadece kendinden önce gelen anlatı türlerinin 
parodisini yapmakla kalmamış aynı çağda ortaya çıkan romanla­
rın da parodisini yapmıştır. Tristram Shandy hem roman türünün 
parodisidir hem de otobiyografinin; Joseph Andrews ise Pame­
la'nın. Ne gariptir ki XXI. yüzyılın ilk on yılını devirdiğimiz bu­
günlerde de roman aynı işle, yani parodiyle uğraşmaktadır. 
Günümüz romanının bir bengi dönüş içinde olduğu söylenebilir. 
Ancak elbette Pamela'nın parodik üslubu ile postmodern roman­
ların parodi algısı arasında farklar bulunmaktadır. 

En eski anlamıyla parodi, bir şeyin dalgasını geçmek için, onu 
gülünç duruma düşürmek için onu taklit etmektir. Örneğin bfr 
kişinin şarkı söyleyişini komik biçimde taklit etmek onun parodi­
sini yapmaktır. Yani parodi her zaman kendi dışında olan, onu 
önceleyen bir konu, durum, söz, söylem, performans veya esere 
bağımlıdır. Ele aldığı konuyu gülünç biçimde bize yeniden suna­
rak aslında ona yukarıdan bakar. Amacı ele alınan konuyu başka, 
eğlenceli, gülünç bir bakış açısından bize ymiden düşündürtmek­
tir. Bu bağlamda, her şeyin parodisi yapılabilir. Örneğin epiğin 
parodisi epiğin tüm söylem biçimini, anlatı tarzını, ölçü ve ritmi­
ni, kelimelerini alıp onları daha hafif bir söyleme dönüştürüp bi­
raz da hiciv ekleyerek dalga konusu yapar. Ortaya çıktığı ilk 
zamanlarda parodi, burlesk, travesti, ironi ve hicivle iç içe bir söy­
lem türüydü. Örneğin Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt'üne 
bu bağlamda kutsal metinlerin parodisi olarak bakabiliriz. Kutsal 
metinler gibi şiirsel bir dil kullanır, onlar gibi buyruklar verir, bö­
lümlerden/tabletlerden/bablardan oluşur, Zerdüşte yeni bir pey­
gamber edası verir ama içerik bakımından hayli alaycı ve kutsalı 
yadırgatacak kadar garip ("Komşunu sevme!" gibi) telkinlerde bu­
lunur. Parodinin ele alacağı konu, eser, söylem tekil olmak 
zorunda değildir. Örneğin, Tristram Shandy aynı anda tüm otobi­
yografilerin, tüm romanların, tüm yazarların ve roman yazma sü­
recinin, dönemin dini vaazlarının, adli ve akademik kayıtlarının, 
mitlerin, savaş ve kahramanlık hikayelerinin, hatta felsefi ve bi­
limsel metinlerin ve ansiklopedilerin parodisidir. Hepsini alaya 
alır, tonu komiktir. Parodi özü itibariyle mizaha yakın bir edebi 
üsluptur. Parodiye sadece edebi üsluplardan biri gibi değil de fel­
sefi bir tavır olarak bakan düşünürlerin başında Mikhail Bakhtin 
gelir. 
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The Dialogic Imagination'da Bakhtin, romanın başta epik ol­
mak üzere, tüm edebi türlerin parodisi olduğunu, edebi türlerin 
biçim ve dil geleneklerini açığa vurmaya çalışan bir anlatı biçimi 
olduğunu söyler (2006: 5). Parodiye bakışı onun sadece dalga ge­
çen, güldüren tavrıyla sınırlı değildir. Bakhtin parodinin başka 
özelliklerine yoğunlaşır. Bu özellikleri sayesinde roman kuramına 
yepyeni bir bakış açısı getirir. Bakhtin'e göre roman el attığı her 
anlatı biçimini romanlaştırabildiği için parodiktir. Diğer türleri, 
süreç ve bitimsizliği eşzamanlı irdelemek yoluyla ve bu ikilemle 
zehirleyerek romanlaştırır. Romanın kendisi edebi olarak son 
şeklini almış bir tür değildir. Öyle bir şekli de asla almayacaktır. 
Parodiler de her şeye uygulanabildiği için son şeklini almış ve ka­
nonlaşmış bir tür gibi düşünülemez. Her sanat eseri, biçimi, içeri­
ği, türü, tavrı ne olursa olsun parodiye malzeme olabilir. Bu da 
parodinin her bir yazım, yaratı veya üretim moduna göre dönüşe­
bilen esnek bir yapısı olduğunu ve asla sabitlenemeyeceğini imler. 
Romanın asla kanonlaşamama sebebini Bakhtin, işte bu parodik 
özünde bulur. Kanonlaşmış türlerin parodik bir üslupla anlatısı 
romanda çok önemli bir yer tutar (6). Parodi bir anlatı biçimi ola­
rak başka bir edebi türün direkt olarak söylediği sözü taklit eder. 
Örneğin "sone" kanonlaşmış bir şiir türüdür ama sonenin parodi­
si bir edebi tür değildir (51) .  Sone, parodisinin tüm biçimini oluş­
turmaz, onun sadece temsil nesnesidir. Roman her şeyi temsil 
nesnesinin bir imgesi olarak ele aldığından her şeyi parodik ola­
rak ele alır. Her şeyin parodisini yapabilir çünkü her şeyin komik/ 
ironik bir karşılığı/karşı-imgesi vardır. Örneğin Don Kişot, şovel­
yenin parodisidir, Sanço da Don Kişot'un. Epik, lirik, trajik türler, 
söyleyecek direkt bir sözü olan teksesli anlatı biçimleridir. Roman 
ise çoksesli, çokkatmanlı ve çeşitli söylem biçimlerinin bir araya 
geldiği ve etkileşime girdiği bir anlatı biçimidir. Kanonlaşmış tür­
ler hep mutlak bir dogmaya, önceden belirlenmiş ve yerleşmiş 
yapısal kurallara bağlıdır. Oysa romanın böyle bir bağlayıcılığı 
yoktur. Çünkü kendisi sabitlenmiş bir edebi tür olmadığından ka­
nonlaşmamıştır (60-61 ) .  

Bakhtin'in roman ile parodi arasında bulduğu bir diğer ben­
zerlik ise her ikisinin de çokseslilikleri [polifoni] ve diyalojik özel­
likleriyle, dilin asla tek bir dil olamayacağını ve bütünlük içinde 
ele alınamayacağını söylemeleridir. Dil hem kendi içinde çokses-
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lidir [heteroglossia] hem de tekil olmadığından başka dillerle etki­
leşim halindedir [polyglossia] .  Dil, her zaman, birinin başka 
biriyle konuşmasıdır, o başka biri kişinin kendi iç sesi/ötekisi bile 
olsa. Bahktin'in diyaloji terimiyle kastı dilin her zaman diyalog 
kurmak için kullanıldığını hatırlatmaktır. Her parodi diyalojiktir 
çünkü çift-seslidir. Bu çift-ses, orijinalin/parodisi yapılan şeyin 
sesi ve parodinin sesidir (76). Parodi en klasik haliyle kendi sesi­
nin, nesnesinin sesine yukarıdan baktığı bir yol izleyerek gülmece 
yaratır. Parodi, konu ettiği şeyin imgesini/taklidini onun komik 
bir versiyonunu sunarak, bir karşı sunum biçiminde yapar. Paro­
disi yapılan şeyin bütünlüğünü bozar, hiyerarşik anlatısını yıkar. 
Emma Bovary, bu anlamda, Troialı Helen'in parodisidir. 

Parodi diyalojiye ve çoksesliliğe elverişli olduğundan romanın 
gerek gizli gerek açıktan en yakın arkadaşı olmuştur. Roman, çe­
şitli toplumsal ve bireysel söylem biçimlerinin sanatsal olarak or­
ganize edildiği anlatıdır (262). Romana konu olan kişi, konuşan 
kişidir. Roman da hep konuşur, diyalojiktir. Hem karakterler bir­
birleriyle konuşur hem de yazar okurla konuşur. Roman, en sessiz 
halindeyken dahi yazarın ya kendi iç sesiyle ya da okurla yaptığı 
diyalogdur. Bir söz söyleyen kişinin mesajına, o mesajı alacak ki­
şilerin beklentileri şekil verir. Tarafsız sözcük diye bir şey yoktur. 
Her söz, karşıdakinin nasıl etkileneceği hesaplanarak söylenir, 
onun muhtemel tepkilerine göre değiştirilir. Dolayısıyla Bakhtine 
göre hiçbir mesaj hesapsız iletilmez. Hiçbir mesaj da alınmadan 
iletilmiş sayılmaz (Parla, 5 1). Diyaloji, anlatının okurda odaklan­
mış anlamlarıdır. Romanı bir tarz olarak biricik kılan özelliği, bir­
birinden bağımsız, ikinci derecede önemli olan parçaların bir 
araya gelerek bütünlük oluşturmasıdır. Romanın tarzı farklı üs­
lupları bir araya getirebilmesinde yatar; romanın dili "diller siste­
midir" (Bakhtin, 262). Bu özelliğiyle de edebi parodiye yakın bir 
yapıdadır. Parodi de en az iki dilin (parodisi yapılan eser ile yapan 
eserin) birbiriyle etkileşiminden/diyaloğundan doğar. 

Örneğin, roman XVIII. yüzyılda İngiltere'de ortaya çıktığında 
okur kitlesi, düzyazıyla yazılmış romans türünün yapısal özellik­
lerine zaten aşinadır. Northrop Frye'a göre roman, romansların 
gerçekçi bir tavırla yer değiştirmesi sonucu ortaya çıkar ve kendi­
ne has yeni yapısal özellikler taşır. Robinson Crusoe, Pamela, Tom 
Jones gibi romanların tümünde romans türünün genel yapıtaşları 
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gözlemlenebilir; ama bu yapıtaşları günlük deneyimleri anlatmak 
amacıyla dönüşüme uğratılmıştır. İşte bu yer değiştirme, romanı, 
romansın parodisi yapar. Defoeöan Henry Jamese roman yapısı 
romansın parodisi olarak sürmüştür (2000b: 141) .  Bu tür roman­
larda roman kahramanı, genellikle kendi romantik hayalleri ile 
gerçekliğin ona sundukları arasında çelişki yaşar ve bu durumlar 
parodiktir. Frye bu kahramanlara Emma Bovary, Anna Karenina, 
Lord Jim ve Isabel Archer örneklerini verir. Aynı örnekleri ro­
man/ epik ilişkisi için de verebiliriz. Lord f im epik anlatı özellikle­
rini romanlaştıran bir parodidir. Ulysses de öyle. Hegel romana 
"burjuvanın epiği" derken ima ettiği şey epiğin parodisi oluşudur. 
Elbette romansın gerçekçi parodisinin en önemli örneği ise Don 
Kişot'tur. Don Kişot işte tam bu yüzden, bir kurgu türünün ölü­
münü, diğerininse doğumunu göstermesi bakımından önemlidir 
( 141). Don Kişot'un parodik özelliği Jale Parlanın Don Kişot'tan 
Bugüne Roman başlıklı kitabının ana konusu olmuştur. Parla, ro­
man kuramı üzerine kafa yoranlar için çok zengin bir kaynak 
oluşturan bu çalışmasında Don Kişot'u roman türünün miladı 
olarak görür ve sonrasında yazılmış tüm roman türlerinin de ana 
iskeletini oluşturduğunu düşünerek derinlikli bir analiz sunar. 
Rabelais ve Cervantes ile Rönesans'ta başlayan roman/parodi se­
rüveninin bugünün metaromanın da ana özelliği olduğunu vur­
gular. 

Parodi, romanın diyalojik yapısına çok uygundur; çünkü hem 
bize bir şey söyler hem de parodisini yaptığı esere. Bu yönüyle her 
zaman çift sesli, çift aksanlı ve çift anlamlıdır. Bakhtin'e göre paro­
di yazarı başkalarının sözlerini tekrar ederek kendi söylemek iste­
diği şeyi söyleyen kişidir (Rose, 1993: 128). Roman yazarı da 
böyle bir kişidir. Parodide en az iki dil ve aynı zamanda iki üslup, 
iki bakış açısı ve iki konuşan özne karşı karşıyadır. Diyalojik ola­
rak bir araya gelerek melez bir anlatı oluştururlar. Parodi kendin­
den önce gelen, yani geçmişten aldığı sözü, eseri, söylemi konu 
edinerek onu çağdaşlaştırır ve günceller (Bakhtin, 21) .  Parodi sa­
yesinde geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki mesafe yok olur. Pa­
rodinin bu özelliği onu, tarihe ve geçmişe son derece meraklı 
postmodern romanın vazgeçilmez bir öğesi kılar. Parodi, edebi­
yatın gelişimine oldukça katkı sunan bir üsluptur. Ancak, Bakhtin 
vurguyu, gülmeceye ve birbirine karşıt seslerin arasındaki husu-
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mete yaparken postmodern romanın bu tutumdan vazgeçtiğini 
düşünen eleştirmenler vardır. Parodinin romanın gelişimine kat­
kılarından biri de üstkurguya çok elverişli oluşudur. Parodi, ele 
aldığı eseri bize karikatür ikiziyle sunarken kendi varlığının bu 
tür bir kurgu olduğunu hatırlatabilen bir tarzdır. Yani bir şeyin 
taklidini yapmakta olduğunu bize fark ettirebildiği sürece komik 
olacak, istediği etkiyi yaratabilecektir. Bir kişinin şarkı söyleyişini 
taklit eden kişi bize bir taklit sunduğunu söylemedikçe etkisi ko­
mik olamaz. Ya da orada, o anda olmayan şeyi taklit ettiğini anla­
mayız da, tamamen o kişinin kendi performansım izlediğimizi 
sanırız. Güldüğümüz şey ise performansı yapan kişinin kendisi­
dir. Oysa taklit yaptığını bilirsek (yani üstkurgu işbaşındaysa) 
güldüğümüz şey taklidi yapılandır, yani orada olmayandır. Özel­
likle postmodern romanın parodiden en iyi beslendiği kısım işte 
bu üstkurgu kısmıdır. Kurgunun kendi kurgusallığının bilincinde 
olduğu ve okura bunu unutturmadığı kısımdır. 

Parodiye hem bir mizah/güldürü unsuru hem de romanı zen­
ginleştiren ve mizah unsurları içermesine gerek olmayan bir ede­
bi tavır olarak yaklaşılabilir. Malcolm Bradburry, David Lodge, 
Charles Jencks ve Umberto Eco parodinin gülmece ve mizahla 
ilişkisi üzerinde duran düşünürlerdir (Rose, 1993: 272). Ama Lin­
da Hutcheon, Susan Sontag, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, 
Fredric Jameson ve Patricia Waugh gibi düşünürler onun gülmece 
içermeyen ama yapı itibariye başka bir eseri/söylemi/metni taklit 
eden yanıyla, yani metinlerarası, üstkurgusal yapısı ve geçmişi 
güncellemeye elverişli yanıyla ilgilenirler. 

Özetlersek, parodi komik taklittir, üstkurgusaldır, çiftkodlu ve 
çift seslidir (Bakhtin); özgünlük eksikliğinden doğan güldürüdür 
(Nietzsche); yorumun imkansız olduğu çağda elde kalan tek söy­
lem biçimidir ve yoruma karşı çıkıştır (Sontag); gerçekliğe yapı­
lan eleştiridir (Foucault); güçsüzlük, amaçsızlık ve farksızlıktan 
doğar (Baudrillard); metinlerarasıdır (Todorov, Kristeva, Bakh­
tin); farkın içinde tekrar yapmaktır ama komik olması gerekmez 
(Hutcheon); içi boş ve normsuzdur (Jameson) (Rose, 282-283). 

Linda Hutcheon'a göre parodi, verili bir şeyin dalgasının geçil­
diği komik bir taklitten ibaret değildir. Parodi, verili şeyin eleştirel 
bir mesafe gözetilerek yinelenmesidir. Bu mesafe benzerliğin için­
den, hem de tekrar yaparak ironik farklar çıkarmayı elverişli kılar. 
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Waugh ise parodiye, karşı çıkmak istediğimiz kültürel olgunun 
dışında bir konuma sahip olmadığımız için bize içeriden eleştiri 
yapma olanağı tanıyan bir yöntem olarak bakar ( 1992: 205). Her 
iki halde de eleştiri "içeriden" ama belli bir "mesafeyle" yapılmış 
olacaktır. Parodi, hem değişimi hem de kültürel devamlılığı aynı 
anda gözetir (Hutcheon, 1988: 26). Parodisi yapılan eser geçmişe 
aittir ama parodi onu ele aldığı an bugünün bir parçası olur, yeni­
den hatırlanır ve kültürel devamlılığa katkı sunar. Hutcheon, pa­
rodiye Jameson gibi olumsuz yaklaşmaz. Örneğin tarihin 
parodisini yapmak tarihe zarar vermez, onu yeni bakış açılarıyla 
ele almamızı sağlar, bugünün bir parçası yapar ve zenginleştirir. 
Susan Sontag'a göre parodi, her şeyin ve anlamın yapısöküme tabi 
tutulduğu ve bu yüzden hiçbir şeyin yorumlanmasının artık 
mümkün olamadığı çağın (günümüzün) yorum indirgemecili­
ğinden kurtulma biçimidir ( 1978: 10). Eleştirinin görevi eserin ne 
anlama geldiğini bulmak, yorum yapmak değildir artık, o eserin 
nasıl o eser olduğunu göstermeye çalışmaktır. Yorum eserin içeri­
ğiyle ilgilenir. Oysa metinsellik, metinlerarasılık kavramları ve 
yazarın, yani anlamı garantileyen otoritenin, ölümüyle birlikte 
"içerik" gözden düşmüştür. İçeriğin gözden düşmesi de yorumu 
anlamsız kılmıştır. Parodi, günümüzde içerik ve yorumla değil bi­
çimle ilgilenir; bu yüzden de güldürü unsuru geri planda kalır. 
Margaret Rose, Hutcheon ve Jameson gibi düşünürlerin parodi­
nin güldürme özelliğini anlatmaktan kaçınmalarını eleştirir. Öyle 
ki, Hutcheon'ın postmodernizm üzerine incelemelerini okuduğu­
muzda parodik postmodern romanların sanki hiç güldürme 
amacı taşımadığı, son derece felsefi ve ciddi konularla uğraştığı 
hissine kapılabiliriz. Oysa Margaret Rose bize Umberto Eco'nun 
Gülün Adı adlı romanını hatırlatır. Gülün Adı, gülmenin yasak­
landığı bir ortamda geçen, ortaçağ k-ostümleri giymiş, metinlera­
rası bir dedektif romanıdır. Roman, gülmenin yasaklanmasını 
alay konusu eder. Olayları çözen dedektif keşişin adı ise (bizi gü­
lümsetmekten hiç bıkmayan meşhur Arjantinli üstada gönder­
meyle) Jorge of Borgos'tur (Rose, 247). 

Hutcheon, postmodern romanın en belirleyici özelliklerinden 
birinin parodi olduğunu ve parodinin geçmişle şimdiyi bir araya 
getiren bir araç olarak özellikle "tarihsel üstkurgu" [historiograp­
hic metafiction] dediği roman türünün vazgeçemediği bir anlatı 
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tekniği olduğunu söyler. "Tarihsel üstkurgu" Hutcheon'ın günü­
müz postmodern romanına verdiği isimdir. Parodi, geçmişle şim­
dinin birbiriyle kurduğu diyalogdur. Günümüz romanının 
parodiden ziyade pastişe yakın olduğunu söylerken Jameson'ın 
amacı bu romanın güldürü öğesi taşımadığını vurgulamaktı. Pas­
tiş, boş parodidir. Eğlendirmeyi, güldürmeyi, hicvetmeyi, alterna­
tif bir görüş öne sürerek eleştirmeyi amaçlamaz (Jameson, 2009: 
17). Hutcheon, Jameson'ın bu olumsuz tutumuna karşı çıkar. Ön­
celikle postmodern romanı tartışırken ısrarla parodi terimini kul­
lanır ve postmodern parodinin (yani pastişin) asla gelişigüzel, 
prensipsiz, içi boş bir tekrardan ibaret olmadığını, her şeyin bi­
linçli olarak seçilip belli prensiplerle parodiye dönüştüğünü iddia 
eder ( 1988: 27). Bir eserin ironik ve oyunbaz olması, o eserin 
amaçsız, ciddiyetsiz ve içi boş olduğu anlamına gelmez. Moder­
nizmin yenilikçilik ve gelecek adına ideolojik ve estetik olarak 
geçmişi reddetmesi, Hutcheon'a göre naif bir tutumdur. Postmo­
dernizm geçmişin parodik ikizi olarak modernistlerin tarih kor­
kusunu veya nefretini eleştirir. Parodi, sanatçının belli bir söylem 
hakkında o söylemin tam da içinden, o söyleme verdiği zararı da 
telafi ederek konuşabilmesini sağlar. Bu tavrıyla günümüzün en 
belirgin eleştiri yöntemidir (35). 

Örneğin, John Fowles'un romanı, Fransız Teğmenin Kadını'mn 
anlatıcısı, bugünün üstkurgusal sesi olarak XIX. yüzyıl roman an­
latı biçimini hem deneyimler hem de onun parodisini yapar. Ro­
manda birçok anlatıcı (Fowles, anlatıcı, Charles, Saralı) romanın 
konuları olan özgürlük ve güç, yaradılış ve kontrolü kendi pence­
relerinden bize sunar. XIX. yüzyılın romancılarından; Thackeray, 
Eliot, Dickens ve Hardy'den beslenir. Romanda geçmiş eleştirel 
olarak sunulur, nostaljik olarak değil. Amaç geçmişe yukarıdan 
bakmak değildir; onu, bugünün bilinciyle yeniden ele alarak zen­
ginleştirmektir. Özgürlük ve güç konularına varoluşçu ve Mark­
sist bir bakış açısıyla yaklaşır; Victoria dönemi determinizmini, 
tutuculuğu eleştirir ancak bu tarihsel bağlamı aynı zamanda bu­
günü de sorgulamak için kullanır (Hutcheon, 45). 

Postmodern parodi hem baskın söylemleri yıkmak ister hem 
de bu söylemlere bağımlı olduğunu bilir. Zaten söylenmiş olan­
dan beslenir. Bu ikilem ortaya çıktığında ise postmodernizmin 
tavrı "ya o . . .  ya da bu" değildir. İki şeyden birinin yanında taraf 
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olmaz. Her zaman "hem o . . .  hem de bu" tavrını benimser. Hutc­
heon bu söylemiyle Ihab Hassan'ın The Postmodern Turn ve The 
Dismemberment of Orpheus'ta, modernizm ve postmodernizm 
mukayesesini ortaya koyarken yaptığı o meşhur listelemeye, yani 
"ya o ya da bu" tavrına karşı çıkar. Çünkü postmodernizm aynı 
anda hem modernizmdir hem de değildir (52). 

Parodi, Bakhtin'e göre tüm romanların belirleyici yapısal özel­
liğidir. Bunun sebebi diyalojik, çoksesli, metinlerarası ve kanon­
laşmamış olmasıdır. Esnek bir tarzdır. Her anlatı biçimine adapte 
olabilir. Roman da tüm edebi türlerden beslenen, edebi olsun ol­
masın tüm metin ve söylem biçimlerini kullanabilen ama kendisi 
bir tür olmayan bu tutumuyla Bakhtin incelemesinde parodinin 
diğer adı gibi ele alınır. Parodi tüm romanların bilinçaltıdır. 

Günümüz romanına geldiğimizde ise romanın Bakhtin'in ve 
kuramının farkında olarak yazıldığını belirtmemiz gerekir. Post­
modern roman bilinçli olarak diyalojik ve parodiktir. Yani roma­
nın bilinçaltında gizli olan parodi artık bilincinin ana konusu 
olmuştur. 
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Roman ve Anlatı 

Şimdiki zaman ve geçmiş zaman 
Belki birliktedir gelecek zamanda. 
Ve gel-zamanı kapsar geçmiş zaman. 
Zamanların hepsi ölümsüzce varsa 
Zamanların hiçbiri kurtarılamaz. 

T.S. Eliot, Dört Kuartet 

Roman kuramı basit bir iş gibi görünse de bu son derece alda­
tıcıdır. Öncelikle romanı "kurgu" üst başlığı altına sokarsak -ki 
genel eğilim böyledir- bu o kadar genel bir bakış olur ki romanı 

, diğer kurgusal türlerden hangi noktada ayırmamız gerektiğini 
bulmak zorlaşır. "Kurgusal anlatı" diye bir sınırlamaya gidecek 
olursak "kurgusal" terimi gerçekliği dışlar; "anlatı" ise hikaye biçi­
mi almamış, yani bir olayı giriş, gelişme ve sonucuyla anlatmayan 
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tüm söylemleri romandan çıkarmamızı gerektirir. "Kurgusal be­
timlemeci anlatı" dersek romanın hikayesi dışında yer verdiği 
yüzlerce sayfalık betimlemelere bir çözüm bulmuş olabiliriz. Kur- . 
gusu olan tüm metinler anlatıdır. Bu çok genel yaklaşımla bakar­
sak tüm trajediler, epik şiirler, komediler de anlatı tanımının içine 
girebilir. Yaklaşımımızı daraltırsak anlatıcısı olan tüm metinler 
anlatıdır diyebiliriz. Roman, tarih ve kısa hikaye, anlatıcısı olan 
anlatı çerçevesinde ele alınabilir. Onega ve Garda Landa'ya göre 
"anlatı, zamansallık ve nedensellik ilkeleriyle ve mantık çerçeve­
sinde birbirine bağlanmış bir dizi olayın göstergesel/ semiyotik 
temsilidir" ( 1996: 3). Temsilin kendisini, biçimsel özelliklerini, 
yani kurgulama yöntemlerini çalışma işine ise "anlatı bilim", yani 
narratoloji adı verilir. Roman öyle çeşitli anlatı özellikleri gösteren 
bir türdür ki anlatı bilim bile onu belli bir şablona oturtmayı ·ba­
şaramamıştır. 

Roman, son iki yüzyıldır diğer tüm kurgusal anlatılara öyle 
ezici bir üstünlük sağlamıştır ki onun kurgusal anlatı olması, sa­
dece kendini niteleyen bir durum haline gelmiştir. Roman sadece 
kendi kuramlarını yaratmakla kalmamış, edebi eleştirmenlerin, 
dilbilimcilerin, felsefecilerin, antropologların ve tarihçilerin son 
yüzyılda g�liştirdiği, romandan bağımsız tüm kuramları da ken­
dine katmayı, adapte etmeyi başarmıştır. Günümüz romancıları 
çeşitli kuramlardan ve disiplinlerden beslenerek o kuram ve di­
siplinlere sonsuz kaynak sağlayacak türde romanlar yazmaya de­
vam etmektedir. Bugün Peter Ackroyd, Jeanette Winterson, 
Umberto Eco, Julian Barnes, Angela Carter, Iris Murdoch, Orhan 
Pamuk, John Fawles, John Barth, Don DeLillo ve daha birçok 
önemli romancının yapısalcılık, postyapısalcılık, differance, me­
tinlerarasılık, yeni tarihselcilik gibi kavramları ve bunları üreten 
Foucault, Derrida, Barthes, Baudrillard, Lyotard, Deleuze gibi ku­
ramcıları okumadıklarını, bilmediklerini, onlardan beslenmedik­
lerini söylemek imkansızdır. Aynı şekilde, birçok filozof ve farklı 
disiplinlerde kuramcıların da romanlardan faydalanmadıklarını 
söylemek yanlış olur. Roman kendini en çabuk güncelleyen, top­
lumsal, bilimsel, teknolojik ve bireysel hassasiyetleri en çabuk gö­
rebilen ve onlara ifade edilme şansı tanıyan edebi türdür. 
Günümüzde gittikçe yaygınlaşan medya ve internet kültürüne 
rağmen okumayı, kitabı ve edebiyatı insanlığın hala bir parçası 
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kılabildiği içindir ki roman bugün, edebiyatın sorgulanmakta 
olan varlığına kanıt teşkil etmektedir. 

Romana çeşitli kuramlarla yaklaşmak mümkündür: türler ku­
ramı, yapısalcılık, feminist kuram, Marksist kuram, psikanalitik 
kuram, postmodernist kuram vs. Bu kuramların hiçbiri sadece 
romanla ilgilenmez, sadece romana has bir kuram yoktur; ama 
roman bu kuramların her biri için çok zengin bir kaynaktır. Yeni 
tarihselci eleştirmen Catherine Gallagher "The Rise of Fictiona­
lity" adlı makalesinde romana şöyle yaklaşmaktadır: "Roman 
uzun soluklu, kurgusal anlatıdır. 'Roman' ve 'kurgu' terimleri ara­
sındaki tarihsel bağ çok güçlüdür; her iki terim de birbirini var 
etmiştir. Ancak romanın, kurgusallığını XVIII ile XX. yüzyıllar 
arasındaki iki yüzyıl boyunca gerçeğe bire bir benzeme ve onu 
aynen anlatma amacı arkasına gizleyen, yani kurgusallığını gizle­
meye meyleden bir tür olduğunu da unutmamamız gerekir. Kısa­
ca roman kurguyu hem keşfeden hem de o yokmuş, anlattığı her 
şey gerçekmiş gibi davranan bir sanattır (2006: 336-337). 
Gallagher'in bu tespitinin geleneksel gerçekçi romanların bütünü 
için doğru bir tespit olduğunu ancak çağdaş romanda dönüşüme 
uğradığını, romanın bugün artık kendi kurgusallığını saklamayan 
bir yöne saptığını söyleyebiliriz. 

Roland Barthes ise romanın kurgusal kısmını bırakır ve onun 
anlatımsal ve betimlemeci olan diğer iki özelliğini ele alır. 
Barthes'a göre anlatı büyük bir trafik kontrol merkezine benzeti­
lebilir, betimleme ise başkadır. Betimlemenin kendini önceden 
belli eden bir işareti yoktur. Betimleme bir sürü önemsiz belirt­
melerden oluşur. Anlatı zamanla bire bir ilgilidir, yani bitimlidir. 
Betimleme ise böyle bir endişe taşımaz ve bir eylemin sonunu 
veya bir durumun izahını dille aktarma kaygıları gütmez. Betim­
leme veya gereksiz detay, şu soruları sormamıza yol açar: Önce­
likle, anlatının içinde yer alan her şey önemli midir? Eğer değilse, 
tüm bu gereksiz detayları gerekliymiş gibi anlatmanın gereği ne­
dir? Anlatı, romanın zamansal boyutuyla ilgiliyse, betimleme 
uzamla ilgilidir. Betimleme antikçağlardan beri vardır ve kendini 
hiçbir gerçekçilik prensibiyle sınırlamaz. Onun doğru veya yanlış 
olması önemli değildir. Ayrıca, gerçekliği de önem taşımaz. Bu 
yüzden betimlemelerde, Kuzey Kutbu'nda aslanlar veya zeytin 
ağaçları bulabiliriz. Olanaklılık betimlemenin sorunu değildir. 
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Betimlemenin en büyük kaygısı estetiktir. Bu yüzden romanın 
· kurgu ve anlatının yanı sıra betimlemeye sıkı sıkıya bağlı olması­

nın sebebi gerçekliği olduğu gibi aktarmak kaygısında aranamaz. 
Betimleme, roman estetiğinde, "anlam"a direnme gücünü artırdı­
ğı için vardır ("The Reality Effect", 2006: 231-233). Yani, roman 
anlatısı veya kurgusallığı her ne kadar Catherine Gallagher'ın de­
diği gibi kendi kurgusallığını gerçeklikle gizleme çabası gibi gö­
rünse de, Barthes'a göre, romanın tasvirle olan sıkı bağı, anlatının 
dayandığı gerçekliğe, yaşamı rasyonel dizgede sunmaya ve bu 
yöntemle !'anlam"a ulaşmaya ket vuran, onu değilleyen ve sürekli 
erteleyen bir yöntem olarak bulunur. Burada dikkat edilmesi ge­
reken nokta romanın bu anlam ertelemeci yaklaşımını sağlayan 
betimlemenin romanın "durum"dan ziyade "süreç"le ilgili olduğu 
noktasıdır. Roman bireyi, onun bilincini ve gerçeklikle, yaşamla 
kurduğu ilişkiler bütününü bir süreç olarak ele aldığından betim­
leme onun en güçlü yapıtaşlarından biri olmuştur. O halde ro­
man, gerçekliği yansıtır demek eksik bir tespit olur. Roman, 
gerçekliği bitimsiz bir süreç olarak konu edinir demek daha doğ­
rudur. Erich Auerbach'ın ünlü eseri Mimesis'te bahsettiği "gecik­
tirme unsuru" da Barthes'ın yaptığı tespite paralel niteliktedir 
(2003:4-5). Auerbach, İkinci Dünya Savaşı sırasında büyük 
Atatürk'ün ülkemize davet ettiği ve hayatlarını kurtardığı ünlü 
Alman bilim adamlarından biridir. İstanbul Üniversitesi'nde gö­
rev yaptığı dönemde, bugün hala birçok edebi ve tarihsel araştır­
maya kaynaklık eden Mimesis: The Representation of Reality in 
Western Literature adlı eseri kaleme almıştır. Auerbach, bu eserin­
de Homeros'tan başlayarak, Eski Ahit'i de içine alarak sırasıyla 
XVIII, XIX ve XX. yüzyıl Batı edebiyatından seçtikleriyle bize 
mimesis'in (yani gerçekliğin taklidinin) zaman içinde ne gibi de­
ğişiklikler geçirdiğini anlatmaya çalışır. Kitabın yeni baskısına 
önsöz yazan Edward Said bize, yapılan bu kronolojik inceleme­
nin, zaman içinde temsil ve yansıtmanın ne denli yoğunlaşarak ve 
bakış açısını daraltarak değişim gösterdiğini Auerbach'ın tespit 
ettiğini söyler. Burada dikkat etmemiz gereken husus Auerbach'm 
"mimesis" ile kurguyu değil "anlatıyı" kastediyor olmasıdır. Auer­
bach anlatı ve kurguyu neredeyse eşanlamlı kullanmıştır diyebili­
riz. XVIII ile XIX. yüzyıllarda gerçekliğin yansımasına, yani 
anlatıya, nedensellik eklenmiştir. Ancak antikçağlarda, epik at-
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mosferde veya Eski Ahit'teki dini atmosferde olaylar nedensellik 
ilkesine bağlı gelişmez. Daha çok episodik anlatıya tabi olurlar ve 
bu dizge apokaliptiktir. Auerbach buna nedenselliğin sembolik 
modu diye tarif ettiği Erfüllung (fulfillment), yani "tamamlanma" 
adını vermektedir. Erfüllung doygunluğa ulaşma, belli bir olgun­
luğa erişme, boşlukların dolması, anlamın tamamlanması gibi 
düşünülebilir. Erfüllung kendi öncesinde oluşan bir durumun ne­
deni veya mantıklı sonucu olmayabilir. Bir tür performanstır, ta­
mamlanma ve sona erme halidir. Bu bağlamda, verili bir tarihsel 
olay daha önce meydana gelmiş başka bir tarihsel olayın doygun­
luğa ulaşıp tamamlanması anlamına gelir. Nedensellik ilkesi ön­
şartı olmadığı için hiçbir olay önceden tahmin edilemez. Auerbach 
"Odysseus' Scar" adlı bölümde Homeros'un ünlü epiğinde tasviri, 
erteleyici, geciktirici bir element olarak dinleyicinin dikkatini sü­
rekli uyanık tutmak için ve hikayeye bir heyecan katmak için kul­
landığını anlatır. Homeros eserine, ana olayın akışını erteletecek 
şekilde, geçmiş ve gelecek başka olayların tasvir edildiği (zaman­
da bir ileri bir geri giden) bölümler ekleyerek dinleyicinin dikka­
tini sürekli kontrol altında tutmayı ve onun kafasında her şeyi en 
net hale getirmeyi hedeflemiştir. Homeros'tan bugüne anlatının 
gerçeklikle ilişkisi tarihselci bir yaklaşımla irdelendiğinde, zaman 
içinde kurgusal anlatının gerçekliğe tuttuğu mercek (Homeros'tan 
Virginia Woolf'a) teleskoptan endoskoba ve hatta mikroskoba 
doğru giden bir yoğunlaşmaya tabi tutulmuştur. Tabii ki 
Auerbach'ın, epikte kullanıldığı haliyle erteleme unsuru için yap­
tığı "her şeyi netleştirme aracı" yorumu, Barthes'm roman için 
yaptığı yorumla çelişir; zira Barthes betimlemeyi "anlam"a, yani 
anlamın kafada netleşmesine bir engel olarak görürken Auerbach 
epiğin doğasında anlama ulaşma sorunu bulunmadığından buna 
daha pozitif yaklaşır. Betimleme klasik çağlarda anlamı netleştir­
mek için kullanılan bir yöntemken modern çağda anlamı ertele­
me, bulandırma fonksiyonu kazanmıştır diyebiliriz. Bunu süreç 
ve zamansallık algısındaki değişimlere bağlamak mümkündür. 
Günümüzde anlatıyı oluşturan dinamikler Genesis/ Apokalips 
fikrinden bağımsız olarak şekillenmekte. Yaratılış ve Kıyamet, do­
ğum ve ölüm, başlangıç ve bitiş gibi kavramlar fikir olarak halen 
var olsalar da, altı giderek boşalmakta olan birer kavrama dönüş­
müşlerdir. Modernizmle birlikte sonu açık uçlu bırakılan olay ör-
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gülerinin benimsenmesi de bu durumla alakalı. Anlatı, anlamlı 
olabilmek için yaşamı ve varlığı Genesis/ Apokalips arasında geçi­
rilen süreçte ele almak zorundaydı. Ancak bugün bu fikir giderek 
terk edilmekte. Süreç fikrinin sahneden çekilmesiyle birlikte an­
lam da romantik bir kavram haline geldi. Çağdaş romanın anla­
tıyla olan boğuşması da daima, süreç fikrinden vazgeçilmesiyle 
ilintili olarak ele alınabilir.1 

Romanın epiğin rahminden doğduğunu hatırlarsak zaman 
içinde nasıl çeşitli biçimsel ve yapısal değişimler geçirdiğini daha 
iyi kavrayabiliriz. Hayden White, Figural Realism adlı kitabında, 
Auerbach'ın Mimesis'te öne sürdüğü edebi tarih kavramının sade­
ce edebi eserler arasındaki ilişkiyi anlamlandırmakla kalmayıp, 
aynı zamanda, her bir edebi metnin ait olduğu tarihsel bağlamla 
(yani yer ve zamanla) da ilişkisine vurgu yaptığını belirtir. Bir 
edebi metin, gerçekliği temsil etmenin yanı sıra şu dört şeyi de 
yapabilir: 

1. Kendinden önce yazılmış bir eserin anlamını tamamlar (eifüllung), 
doygunluğa ulaştırır. 

2. Kendinden sonra yazılacak olan bir esere örneklem oluşturur. 
3. Yazarının yaşamış olduğu tarihsel bağlamla ilişkisini sembolize eder. 
4. Yazardan bağımsız bir tarihsel gerçekliğin doygunluğa ulaşmasına 

sembolik katkıda bulunur (2000: 88-91) .  Yani edebi eserin üretimi 
sadece yazarın içinde yaşadığı tarihsel gerçekliği deneyimleyip son­
ra da onu yansıtması işi değildir. Tanı tersine, deneyimin kendisi de 
onun anlatısı da bir semboldür [figure] ve kendinden sonra yapıla­
cak olan tüm temsillere bir içerik veya referans katkısı olacak ve 
onun doygunluğu, anlamının tamamlanması başka edebi eserlerce 
sağlanacaktır. Dolayısıyla her edebi eserin başka edebi eserlerle, yan­
sıttığı içerik bakımından, dikey [paradigmatic] ve yatay [syntagma­
tic] ilişkisi vardır. Auerbach'ın gerçekliğin temsili ve edebi metnin 
tarihselliğine yaklaşımı, bir bakıma, T.S. Eliot'un "Tradition and In­
dividual Talent" makalesinde öne sürdüğü tarih kuramına benzer. 
Bu makalede Eliot, tarihin her zaman anakronik olduğunu, geçmiş, 
şimdi ve geleceğin aslında bir olduğunu, Homeros'un bugünün ede­
biyatına yaptığı katkı kadar çağdaş edebiyatın da Homeros'a (yo­
rumlamada zenginlikle) katkı yaptığını söyler (2001 :  1093). 

1 .  Frank Kermode'un The Sense of an Ending: Theories on Fiction (1967) adlı çalış­
ması, anlatının Genesis ve Apokalips fikrine olan bağımlılığı, varlığı anlamlandıra­
bilmenin tek koşulunun doğum ve ölümün, Yaratılış ve Kıyamet'in kabullenilmesi 
olduğu üzerinedir. 
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Roland Barthes Writing Degree Zeroöa anlatıyı, biçimsel bir 
özellik olarak, roman ve tarihin ortak unsuru olarak ele alır ve 
anlatının belirli bir tarihsel anın seçilerek anlamlandırıldığını be­
lirtir ( 1977: 29). Anlatının konusu ve dili geçmiş zamandır ve 
amacı gerçekliği zamanda belirli bir noktaya indirgemek, onu ço­
ğul deneyimlerin karmaşasından soyutlayarak saf bir sözlü eyle­
me dönüştürmek, diğer eylemlerle arasında rasyonel bir bağ 
kurmak, diğer süreçlerle seçili anlatı zamanı arasında belirli bir 
hiyerarşik doğrular ve gerçekler dizgesi oluşturmaktır. Anlatı tüm 
bunları geçmiş zaman çerçevesinden yaparken nedensellik ilkesi­
ni unutmaz. Geçmişte olan her şey belli bir sıra içinde ve belli bir 
neden/sonuç ilişkisine göre oluşur. Anlatı, bu nedenselliğin niye­
tini bulmak ister; çünkü olmuş olayları zaman sırası ve nedensel­
lik kuralına göre aktarırken amacı kavrayışı kolaylaştırmaktır. Bu 
yüzden anlatı, dünya düzeninin her türü için en ideal araçtır. 
Barthes'a göre anlatı; tarih, roman, mit ve evrenin doğuşuyla ilgili 
tüm hikayelerin gerçekdışı zamanıdır. Anlatının arkasında gö­
rünmez bir Tanrı durur. Bu yüzden anlatı dünyayı ve varlığı 
hikayeleştirerek açıklanabilir kılar ve mantığa hitap eder. Aslında 
gerçekliğin kendisi bize anlatı yoluyla gelir. Bir roman veya tarih 
kitabındaki herhangi bir cümle özü olmayan bir geçmişten doğar; 
bu cümle varlığın bilinemezliğinden arındırılmıştır ve aritmetik 
bir sisteme göre şekillenir. Tutarsız değildir. Geçmiş zamanın an­
latısı bir düzenin ifadesidir, yani huzur ve mutluluğun. Anlatı sa­
yesinde gerçeklik ne saçma ne de gizemlidir; anlatı gerçekliği 
netleştirir, tanıdık hale getirir. XIX. yüzyıl hikayeleri için dünya 
acı doludur ama her şeyin yine de bir açıklaması vardır. Bu 
hikayelerde, temsil edilen gerçeklik ile deneyimlenen gerçeklik 
arasında anlam boşluğu veya fark bulunmaz. Anlatıcı yazarak de­
neyimlenen gerçekliğe anlam kazandırıp, anlamı yaratabilir; çün­
kü anlatı sonludur. Anlam ile ölüm ayrılmaz iki kavramdır ve 
ancak ölüm/ son/bitiş varsa anlamdan söz edilebilir. Anlatı ve telos 
et ve tırnak gibidir. Telos, yani belirli bir hedefe doğru ilerleyen ve 
sonu olan süreç, anlatının hem roman hem de tarihle bağını açık 
kılar ( 1977: 3 1) .  Bu açıdan bakıldığında 1700-1900 yılları arasın­
da, yani Defoe'yla başlayan ve Conrad'a kadar devam eden süreç­
te, romanın anlatı özellikleri bakımından tarifini yapmak, ne olup 
olmadığına karar vermek daha kolaydı. Çünkü anlatı özellikleri, 
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anlam arayış ve gerçeklikle kurgu ilişkisi henüz çetrefil haller al­
maya başlamamıştı. 

Kendisi de bir romancı olan eleştirmen David Lodge, romanın 
bugününü ve modern romanı değerlendirirken bu kadar geniş bir 
kıtanın haritasını nasıl ve neye göre çizeceğini bilemediğini söy­
ler. Romanı tanımlamaya ve sınıflandırmaya kalkıştığında kişinin 
elindeki veriler genelleme yapmaya uygun güçlü veriler de olsa 
bir romancının tüm bu verileri ve genellemeleri çürütecek bir ro­
manla çıkıp gelebileceğini söyler. Ancak edebi eleştirinin genelle­
me yapmadan, sınıflandırma ve ayrım yapmadan sağlıklı bilgiye 
ulaşmasının söz konusu olmayacağını bilir. Bu yüzden After 
Bakhtin adlı kitabının "Mimesis and Diegesis in Modern Fiction" 
adlı bölümünde, son 150 yılın romanlarını üç dönemde incele­
meyi uygun bulmuştur: Geleneksel Realizm, Modernizm ve Post­
niodernizm. Bu ayrımı da yazısının başlığında belirttiği mimesis 
[taklit/gösterme] ve diegesis [anlatma] kavramları, yani romanın 
anlatı özellikleri üzerinden yapar. Platon, bu iki kavramı Devlet'in 
üçüncü kitabında açıklamıştır: 

Şair veya masalcılar, olmuş olan veya olacak olan şeyleri anlatırken 
bunu ya doğrudan doğruya ya taklit yoluyla ya da her iki yolla yaparlar. 
Homeros İlyada'da bazı bölümleri kendi ağzından anlatır. Bir başkası­
nın konuştuğu sanısını uyandırmak istemez. Ama bazı bölümleri de 
karakterin ağzından anlatır. Şair bize başkalarının söylediği sözleri, bu 
sözlerin nerede nasıl söylendiğini anlattığı zaman yaptığı iş bir anlatma­
dır sadece (yani diegesis). Ama şair bu sözleri söylerken, kendisi değil, 
bir başkasıymış gibi davranıyorsa, bir başkasının yerine geçip sözünü 
bir başkasının kişiliğine uydurarak söylüyorsa yaptığı iş benzemek iste­
diği kişiyi taklit etmektir (yani mimesis). Yani tüm şairler, Homeros 
gibi, anlatmalarında taklide başvururlar. Şair kendini hiç gizlemez, doğ­
rudan doğruya kendi sesini kullanırsa (diegesis yaparsa) buna taklit 
(mimesis) karışmaz {2007: 83-84). 

Bu bağlamda, şairin sadece kendi ağzından anlattığı edebiyat 
türleri lirik, sadece taklit yoluyla başkalarının ağzından anlattığı 
dramatik, hem kendi ağzından hem de başkalarının ağzından an­
lattıklarını karışım olarak sunduğu tür ise epiktir. Ancak David 
Lodge'a göre Platon'un mimesis ile diegesis arasında yaptığı ayrım 
roman söylemindeki nüans ve çeşitliliklerle baş edemeyecek ka­
dar basittir ( 1990: 28). Platon epiği mimesis ve diegesis'in bir ka-
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rışımı olarak, yani hem yazarın kendi ağzından betimleme, özet 
ve yorum yaptığı hem de karakterlerin ağzından tırnak içi konuş­
maları aktardığı bir tür olarak ele alırken bunu en basite indirge­
yip mimesis'i karakterlerin, diegesis'i yazarın anlatıları olarak 
düşünmüştür. Ancak roman anlatılarındaki çeşitli ve karmaşık 
söylem biçimleri bu iki türü aynı anda kapsayabilmektedir. 
Lodge'a göre Volosinov ve Bakhtin bunu fark eden usta düşünür­
lerdir. Volosinov, aktarma türü anlatımı düzçizgisel ve resimsel/ 
görsel olarak ikiye ayırır. Düzçizgisel anlatı aktaran ile aktarılan 
arasında sıkı bir bağ kurar. Roman öncesi dönemlerdeki anlatı/ 
aktarma biçimleri böyledir. Volosinov, Samuel Johnson'ın Rasse­
las'ını buna örnek verir. Rasselas'ın bütününde homojen, direkt, 
dengeli ve kibar bir dil kullanılır ve söylem farklılıkları dille değil 
bilgi bazında verilir. Yani eseri yazanın sesi ile karakterinin sesi/ 
dili aynıdır. Eser tekseslidir (monolojik). Rasselas'ın roman kate­
gorisine girememesindeki sebeplerden biri de işte bu, bireyin kul­
landığı dildeki değişim çeşitliliklerini heterojen bir yapı içerisinde 
gerçekçi olarak sunamamasıdır. Volosinov'a göre romanın yükse­
lişi, düzçizgisel, homojen, teksesli anlatımın yanı sıra heterojen, 
çoksesli ve resimsel (görsel) anlatımı geliştirmesiyle mümkün ol­
muştur. Yani mimesis ve diegesis'in mükemmel karışımıyla. 
Lodge'a göre ise XVIII. yüzyıl İngiliz romanı mimesis'e yeni anla­
tım olanakları eklemesiyle gelişmiştir. Defoe'nun sahte otobiyog­
rafileri, Richardson'ın sahte mektuplaşmaları, anlatısal söylemin, 
yani anlatının taklit edildiği "diegesis'in mimesis'inin" yapıldığı 
yeni anlatı biçimleridir ( 1990: 30). Geleneksel XVIII. yüzyıl ro­
manı Fielding'in "düzyazısal komik epik şiir" adını verdiği ro­
manlarında ilk tohumlarını attığı anlatısal dengeyi takip eder. 
Yani her bir karakterin bireyselliği onun kendine has, karakterine 
özgü konuşmalarının yeniden temsiliyle sunulur. Fielding'in an­
latısını, Johnson'un Rasselas'ının aksine, tüm karakterlerin yaza­
rın kendisiyle aynı dil dizgesinde konuşmadığı, yazarın kendi 
sesini karakterlerin sesinden tamamen ayırarak, yani mimesis ve 
diegesis'i karıştırmayarak kurduğunu görürüz. Bunu takip eden 
XIX. yüzyıl romanında mimesis/ diegesis ayrımı daha da sağlam­
laşır; gösterme ve anlatma, sahneleme ve sunma tam bir dengeye 
oturur. Ancak bu arada, yazarın sesi de nesnelliğini ve karakterle­
rin dünyasından bağımsızlığını gitgide yitirmekte, karakterlerden 
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biriymiş gibi bir hal almaktadır. Dostoyevski göstermeci anlatı­
mın bu türünü en iyi romanlaştırmış yazardır. Bakhtin 
Dostoyevski'nin polifonik romanlarını ve diyalojik anlatım tarzı­
nı işte bu yüzden monolojik, diegetik romanlardan ayırır. İngiliz 
romanındaki karşılığı ise Henry James, Joseph Conrad ve D.H. 
Lawrence'tır. Henry James Yürek Burgusu 'nda güvenilir olmayan 
bir yazar-anlatıcı kullanır; Conrad ve Lawrence ise hiçbirine üs­
tünlük vermediği birden fazla anlatıcı kullanarak polifonik bir 

'-çerçeveden yazar romanlarını. 
Roman düzyazıyla yazılmış kurgusal, betimlemeci bir anlatı­

dır derken kullandığımız "anlatı" kavramı kendi içinde o kadar 
karmaşık bir hal alabilir ki romanların "anlatı" olduğunu söyle­
mek öyle kolaylıkla geçiştirebileceğimiz bir durum olmaktan çı­
kar ve birçok farklı felsefi, dilbilimsel, anlatı bilimsel tartışmalara 
kapı açabilir. David Lodge'un burada özetlemeye çalıştığımız dü­
şüncelerinden şu çıkarımı yapabiliriz: Geleneksel realist roman, 
modern romandan anlatı biçimindeki toyluğu sebebiyle ayrılır. 
Çünkü geleneksel realist romanda mimesis/diegesis henüz kar­
maşık hallere girmemiştir. Geleneksel realist roman XX. yüzyılın 
başına dek giderek azalmakla birlikte mimesis'i hep diegetik bir 
çerçeveden, yani romanın yazar-anlatıcısının hüküm alanı dahi­
linde ve onun kontrolü altında vermeyi seçmiştir. Modemist ro­
man düşünüldüğünde Henry James ve Joseph Conrad birer geçiş 
dönemi yazarıdır. Bu yazarlar ne tam anlamıyla geleneksel realist 
ne de modemisttir. 

Henry James'in roman sanatı ve kuramı üzerine dilimizde ya­
zılmış en değerli incelemelerden biri Ünal Aytür'ün Henry James 
ve Roman Sanatı adlı çalışmasıdır. Aytür incelemesinde Henry 
James'in roman sanatına en büyük katkısının bakış açısı konusun­
da olduğunu belirtir. "Bakış açısı, bir roman ya da öyküde olayla­
rın okura kimin gözünden, kimin ağzından ulaştığı sorusuyla 
ilgili bir kavramdır" (2009: 19). Bundan ötürü, gizlemeye çalışsa 
da anlatıcının kişiliği ve dünya görüşü romanın ayrılmaz parçası­
dır. Aytür, James'in yazar-anlatıcı, tanrısal anlatıcı ve görgü tanığı 
anlatıcı bakış açılarıyla ilgili tüm tespitlerini ve çeşitli anlatı bi­
çimlerinin romanın bakış açısına neler kattığıyla ilgili düşüncele­
rini bize son derece detaylı bir biçimde açıklar. Bunu yaparken, az 

önce David Lodge'dan aktardığımız, Platon kadar eskilere uzanan 
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mimesis-diegesis farklılıklarını da tartışmaya açar. Aytür, "Tanrı­
sal bakış açısı kullanan romancının elinde, gerektiğinde olayları 
özetlemesini, gerektiğinde bir tiyatro oyunundaki gibi okurun 
gözü önünde canlandırmasını sağlayan bir araç bulunmaktadır" 
(2009: 25) derken epik türün anlatı biçimi olan mimesis ve diege-

! sis karışımından bahsetmektedir. Aytür burada çok yerinde bir 
saptama yaparak geleneksel realist romanın anlatı türlerini mo­
dern romana bağlarken James Joyce'un Sanatçının Genç Bir Adam 
Olarak Portresi adlı romanının son bölümünde, kahramanı Step­
hen Dedalus'un ağzından tüm edebiyat türlerini "lirik, epik ve 
dramatik" diye üçe ayırdığını hatırlatır. Joyce burada edebi metin­
leri üçe ayırırken lirik türden kastı Platonun diegesis tanımındaki, 
yazarın doğrudan doğruya kendi sesiyle konuştuğu metin türü; 
dramatik türden kastı, Platonun mimesis'le kastettiği, olayların 
olayları deneyimleyen karakterlerin ağzından anlatıldığı metin 
türü; epikten kastı ise her ikisinin karışımı olan türdür. Ancak 
modernist bir yazar olan Joyce'a göre bu üç türün ayrımını sanat­
sal değer veya olgunluk dönemlerine göre yapacak olursak en üs­
tün metin türü, ele alman kişi ve olayları yazarın varlığını 
hissettirmeden, müdahalesi olmadan doğrudan doğruya kişiler 
aracılığıyla gözler önüne seren dramatik metin türüdür. Joyce bu­
rada Aristoteles'ten beri süregelen epiği tüm edebi türlerin üstün­
de sayma geleneğini alaşağı ederek tepeye dramatik türü koyar. 
Joyce'un Ulysses'ine bu yüzden Homeros'un ünlü epiği Odysseus'un 
dramatik formada (salt mimesis dinamikleriyle) yeniden yazımı 
olarak bakabiliriz. Dramatik metinde sanatçı kendi kimliğinden 
arınarak görünmez olmuş, evreni yaratarak bir kenara çekilen 
Tanrı gibi kayıtsızca "tırnaklarım kesmektedir" (A Portrait of the 
Artist, 1992: 2 15).  Görüldüğü üzere romanın evreni zaman içinde, 
yaratıcısı olan yazara yaklaşımı bakımından teist bir düzenden de­
ist bir düzene doğru yol almıştır. Dolayısıyla Joyce'un modern ro­
mana en büyük katkısının romanı dramaya yaklaştırmasındaki, 
yani mimesis'i diegesis'e üstün kılmasındaki becerisi olduğunu 
söyleyebiliriz. Nitekim Sanatçının Genç Bir Adam Olarak Portre­
si'nde epik anlatı biçimini kullanan Joyce, Ulysses ve Finnegans 
Wake'te tamamen dramatik anlatı biçimine dönmüştür. Bu deği­
şimle birlikte artık ne geleneksel anlatıcının ne de geleneksel rea­
litenin yer aldığı yepyeni bir roman anlayışına geçilmiştir. 
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Henry James, "The Art of Fiction"da roman konusunda kendi­
ne has bir poetika oluşturmaya çalışmıştır. Aytür, James'in XIX. 
yüzyıl sona ererken tanrısal anlatı geleneğinden uzaklaşmaya baş­
ladığını söyler. James bunu dramatik anlatıya en elverişli olan 
yansıtıcı-bilinç tekniğiyle yapmaya çalışmıştır. Yansıtıcı-bilinç 
yöntemiyle anlatı "yazarın kendi sesini ve varlığını elden geldiğin­
ce roman sahnesinden silecek, olayların baştan sona kendi içyapı­
larının ilke ve geleneklerine göre gelişmelerini sağlayacak" bir 
yöntemdi. Henry James bu yolla, tanrısal bakış açısı ile özyaşam 
öyküsü ya da gözlemci anlatımın bakış açısı arasında olan, bunla­
rın karışımı olan bu yöntemi geliştirdi. Yansıtıcı-bilinçle anlatım­
da roman tanrısal yöntemdeki gibi yazar-anlatıcı tarafından 
üçüncü kişi zamir kullanılarak anlatılır; ancak öyküdeki her şey 
özyaşam ya da gözlemci-anlatıcı yöntemindeki gibi, tek bir kişi­
nin gözünden görüldüğü ve zihninde algılandığı biçimde sunul­
maktadır. Zaten romandaki görüş alanı, bakış açısı kullanılan 
kişiyle ve onun bilinciyle sınırlıdır (Aytür, 2009: 55). İşte Joyce'un 
bir adım daha atarak yaptığı şey tüm sınırları, kaosa teslim olma 
pahasına kaldırmak olmuştur. Joyce ve James'i en iyi ayıran nokta 
da zaten Henry James'in en yenilikçi denemelerinde bile bilinç 
akışına, (aynen Virginia Woolf gibi) düzen getirme çabası, düzene 
olan hassasiyeti olmuştur. Oysa Joyce karmaşayı kendine iş edinir. 
Ne gariptir ki Henry James de, James Joyce da, Virginia Woolf da 
roman yazmanın tek amacının gerçek yaşamı göstermeye çalış­
mak olduğu konusunda hemfikirdir. Ancak ortaya koydukları 
eserler, o gerçekliğe olan bakış açıları ve anlatı özellikleri bakı­
mından ayrılır. Henry James, romanın ilke ve kurallara en az yat­
kın olan edebi tür olduğunu bilir. Zaten roman türünün 
büyüklüğü de yazara tanıdığı bu geniş özgürlükten ileri gelir. Ro­
man, yaşamı doğru yansıtmalı ve bunu özgürce yapmalıdır. Bu 
bakımdan Henry James, Woolf'un "Mr. Bennet and Mrs. Brown" 
ve "Modern Fiction" adlı denemelerinde belirttiği, insanı tüm 
yönleriyle, iç dünyasını göz önünde tutarak anlatma fikrini payla­
şır. James'e göre de roman sanatının konusu ve ilgi alanı insanın 
bilinç dünyasıdır. James, romanı resim sanatına benzetirken daha 
sonra Joyce ve Woolf gibi ellerde modernize edilecek olan bu tü­
rün diegesis'ten mimesis'e doğru artan bir ağırlık vereceğini ön­
görmüştür diyebiliriz. Çünkü roman, bir "anlatı" sanatı olarak 
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olayları "sahnelemeyi" görev edinmiştir. Artık teksesli ve olayları 
kronolojik olarak anlatan ve dış gerçekliği, görünenleri yansıtma­
yı iş edinen geleneksel realist romandan, çoksesli, olayların oluş 
sırasıyla anlatılmadığı, çoğu zaman olay örgüsünün bile olmadığı, 
iç dünyaya yönelen, durum ve ruh analizleri yapan modernist ro­
manın zemini hazırdır. 

Modern romandan ne anlamamız gerektiğini bize Woolf anla­
tır. Artık anlatıcı, metnin içinde sessizliğiyle varolan bir figüre 
dönüşür. Karakterler ve onların bilinç akışı romancının bir yara­
tısı olarak ama onun kontrolü altında tutulmadığı hissi verilen bir 
biçimde sunulur. Woolf, "Modern Fiction" adlı denemesinde H.G. 
Wells, Arnold Bennet ve John Galsworthy gibi romancıları, oku­
run tüm heklentilerini havada bıraktıkları için eleştirir ama onla­
ra bir romancının artık nasıl "olmaması" gerektiğiyle ilgili ibret 
oluşturdukları için şükranlarını da sunar. Woolf bu yazarları faz­
lasıyla maddeci bulur; onların insan ruhundan ziyade bedene ve 
fiziksel yaşama, maddi gerçekliğe odaklandığını söyler. Bu yazar­
lar her şeyi somut olarak ele alır ve öyle yansıtırlar. Dış gerçekliğe 
bağımlıdırlar. Öylesine bağımlıdırlar ki, en önemsiz ve beyhude 
detayı bile çok önemliymiş gibi sayfalarca anlatabilirler. Bunu ne 
amaçla yaptıkları sorusu ise hep yanıtsız kalır. Yaşamı yansıtayım 
derken öyle detaylara boğulurlar ki yaşam, romanlarından kayıp 
gider. Woolf, modern gerçekliğin artık bu tür kalıplara, anlatım 
biçimlerine sokulamayacak kadar belirsiz bir hal aldığını belirtir. 
Modern gerçeklik belli bir olay örgüsü dahilinde anlatılamayacak 
kadar karmaşıklaşmıştır. Bilinen hiçbir trajedi, komedi veya ka­
nonlaşmış hiçbir yazın türü ve olay örgüleme formülü artık mo­
dern gerçekliği yansıtamaz. Hepsi demode olmuş ve geride 
kalmıştır. Geleneksel gerçekçiliğin geleneksel romanı artık hayatı 
ve onun karmaşasını kavrayamamakta ve bu yüzden yansıtama­
maktadır. Modern zamanlarda insan aklı binlerce imgenin hücu­
muna uğrar ve bu imgeler bitmek bilmez bir atom yağmuru gibi 
zihnimizi ele geçirerek günlerimizi şekillendirirler. Artık yazar, 
eserini geleneğe karşı üreten hür bir birey olarak yaratmalıdır. Ya­
şam bir dizi neon ışığı gibi değil, yarı-geçişken bir kılıf gibi bilin­
cimizi saran bir ışık huzmesi olarak algılanmalıdır. Artık yazar 
gerçekliği bize parmakla işaret etmeyen, onu çoğul ve bütün bo­
yutlarıyla algılayıp ima eden, ona gönderme yapan kişi olmalıdır. 
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Modern zamanların gerçekliğe bakışı artık indirgemeci ve basit­
leştirici değildir (2000: 739-744). 

Woolf, benzer saptamaları "Mr. Bennet and Mrs. Brown"da da 
yapar. 1910 yılının Aralık ayı civarında insan karakterinin değiş­
miş olduğunu, bu değişimin birdenbire olmadığını ama değişi­
min kendisinin kesin olduğunu söylerken Woolf'un aklındaki 
modern gerçeklik aynen Georg Lukacs'ın daha önce belirttiğimiz 
saptamaları gibidir. Bireyselliğe geçiş ve bütünselliğin yok oluşu 
artık romanı biçim ve içerik açısından değişmeye zorlayacaktır. 
Roman artık olay odaklı değil karakter odaklı olmalıdır der. İyi 
roman unutulmaz karakterler yaratan ve onları bize farklı bakış 
açılarıyla sunabilen romandır. Roman unutulmaz olabilmek için 
çok sahici karakterler yaratmalıdır. Yazar, Arnold Bennet gibi ka­
rakterin ne giydiği, nerede oturduğu, nerede doğduğu, neler söy­
lediği, ailesi, yaşam tarzı, eşi ve dostuna zaman ayırmak yerine 
onun iç dünyasına, anılarına, özlemlerine, isteklerine ve içsel so­
runlarına yoğunlaşmalıdır. Hiçbirimizin görünen yaşamı asıl ya­
şamı değildir. Maskelerimiz vardır ve rol yaparız. Woolf'a göre, 
sadece görünen gerçekliğe yoğunlaşan geleneksel roman bu yüz­
den artık bayatlamıştır ve daha gerçekçi bir roman türüne ihtiyaç 
vardır (2000: 746-748). 

İşte James Joyce, Virginia Woolf, D.H. Lawrence gibi romancı­
lar, bu ihtiyacı görüp gerçeklikle yeni ilişkiler içinde olan, biçim 
ve içerik bakımından daha önce denenmemiş tema ve tarzlara 
başvuran deneysel romanlar yazmışlardır. 

Erich Auerbach, Mimesis'te Woolf'a bir bölüm ayırır ve 
Woolf'un Deniz Feneri [To the Lighthouse] adlı romanını inceler. 
Auerbach'a göre Woolf'la birlikte nesnel gerçeklik ve durumların 
anlatıcısı olarak görülen yazar tamamen yok olmuştur. Neredeyse 
anlatılan her şey dramatis personae'nın bakış açısı ve düşünceleri 
aracılığıyla verilmiştir. Romanın kendi gerçekliğinin dışında ve 
bundan bağımsız bir gerçeklik artık yoktur. Bu haliyle romanın 
gerçekliği temsil etme şeklinin ne Goethe ne Dickens ne Meredith 
ne Balzac ne de Zola'yla uzaktan yakından ilişkisi yoktur. Auer­
bach saydığı bu yazarlarda, karakterlerin kendileriyle ilgili bilme­
dikleri şeyleri bilen ve onları yorumlayan tanrısal bir pozisyon 
görür. Onlar karakterleriyle ilgili her şeyi bilirken Woolf, hiçbir 
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şeyden emin olamamaktadır. Woolf'tan önce de tanrısal anlatı 
yerine birinci tekil şahıs bakış açısıyla anlatan, otobiyografik tarz­
da, karakterin iç dünyasına yoğunlaşan ve olanı biteni tek bir ka­
rakterin bilincinden aktaran yazarlar vardı. Ancak Woolf'un 
modern perspektifi bambaşkadır; çünkü Woolf bize hiçbir şeyi 
sadece tek bir karakterin bakış açısıyla vermez, birçok karakter ve 
bakış açısını eşzamanlı kullanır. İşte bu çoksesli bilinç akışı yönte­
minin zamanla ilişkisi çok önemlidir. Geleneksel gerçekçilikte 
kronolojk dizgede anlatı bedenin zamanıyla bilincin zamanını 
böler. Yani fiziksel/zihinsel zaman ayrımı vardır ve bedenin za­
manına odaklanılarak artzamanh [ diachronic] anlatı yapılır. Oysa 
bilinç akışı yönteminde zamana sadece içsel/zihinsel olarak ve eş­
zamanlı [synchronicJ yaklaşılır. 

Wayne C. Booth, Kurmacanın Retoriği'nde, modern romanın 
en etkileyici yönünün yazarın sahneyi terk edişi olduğunu söyler. 
Roman artık dramatik (göstermeci/mimetic) hale gelmiştir ve ya­
zar artık yorum yapmak için anlatıya burnunu sokmaktan vazge­
çer (2012: 35). Booth'a göre, açıkça her şeyi bilen hikaye anlatıcı, 
modern kurmacada neredeyse yok olmuştur (50). Ancak Booth, 
iyi romanın anlatmacı (diegetic) değil sadece göstermeci (mime­
tic) olması gerektiği tezine de karşı çıkar. Yazarın sahneden çekil­
mesi diye bir şey söz konusu değildir. Zira en mimetic, dramatik, 
göstermeci roman bile yazarın bir konu, bir anlatı biçimi/türü 
seçimiyle başlar. Yazar, seçimiyle her zaman oradadır. Başlığı se­
çen de yazardır, retorik dil kullanımına karar veren de. Booth'un 
retorikle kastı, kurgulanan eserin gerçeklik etkisini artırıcı, yanıl­
samanın yoğunlaşmasına sebep olabilecek her tür anlatım, bakış 
açısı, karakter, alt-olay örgüsü vs'dir. Örneğin Gloucester alt-olay 
örgüsü, Kral Lear'da trajik etkiyi artırmak için tasarlandığından 
fonksiyonu retoriktir (2012: 1 13). Booth'a göre, yazar konusunu 
seçtiği an konuyu alenileştirilebilecek bir şey olarak düşünür, ile­
tilen bir eser haline gelebilecek bir şey olarak tasavvur eder. Konu 
yazarın iç dünyasından çıkıp, kamu mülkü haline gelmelidir 
( 1 15).  Retorik, kısaca, eseri üretirken yazarın okuru düşündüğü 
her an karşımıza çıkan anlatı tarzıdır. Okur konuyu anlamakla 
kalmamalı, yazarla en azından geçici olarak hemfikir de olmalı­
dır. Bunu sağlayan, retoriktir ( 122). Booth'a göre yazar sadece ne 
konuda ve nasıl yazacağını değil, okurunu da seçer. En başarılı 
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okumalar tasarlanmış/idealize edilmiş olan okur ve yazar benlik­
lerinin tam bir mutabakata vardığı okumalardır. 

Henry James, hakiki sanatın retoriği dışlaması ve yazarın ese­
rinden, yazarın sesinin tasfiye edilmesi gerektiğini düşünüyordu. 
Bunun için de bakış açısı tekniklerini geliştirmeye çalıştı. Modern 
eser ve yazarlar estetik mesafe peşindeydi. Oysa Booth'a göre ya­
zar retorikten kaçmayı seçemez, sadece hangi retoriği kullanabi­
leceğini seçebilir ( 16 1) .  Booth'un tezi her bir romanın kendine 
has retorik dinamikleri olduğu ve bunların genellenemeyeceği, 
sınıflandırılamayacağı, bu yüzden de her bir romanın kendi için­
de bir tür gibi ele alınıp analiz edilmesi gerektiği üzerinedir. Kur­
macanın Retoriği'nde en büyük problem yazarın kimin için 
yazması gerektiği sorusudur. "Yazar kendisi için yazar" cevabının 
ancak "kendi"nin bir tür kamusal benlik olması, başka insanların 
onun kitaplarına gelirken maruz kaldıkları sınırlara maruz kal­
ması halinde anlam ifade eder (408). Elbette Booth'un analiz ve 
düşünceleri 1960 yılında yazılmış bir eser olarak 1960 yılına ka­
dar yazılmış romanlar üzerinedir. Booth 1982'de, yani kitabın ilk 
basımından 22·yı1 sonra kitaba yeni bir bölüm ekler ve ona yapı­
lan postyapısalcı, yapısalcı eleştirilere cevap verir. Zira Booth'un 
metinsellik, metinlerarasılık, "yazarın ölümü" söylemlerinden 
sonradan haberi olmuştur. 1982 baskısında ise onu demode bu­
lanlara bir cevap yazar. Booth yapısalcılardan ayrılır çünkü ona 
göre kurmacalar sadece dilden yapılmaz; kurmacalar eylemlilik 
halindeki karakterlerden yapılır ve "dilde anlatılır" (419). Onu 
sert biçimde eleştiren Jameson'ı dünkü çocuk olarak ele alırken 
1970'lerde keşfedilen Bakhtin'i okumaktan büyük zevk aldığını 
belirtir. 

Roman ile anlatı ilişkisine en büyük katkılardan birini Mikha­
il Bakhtin yapmıştır. David Lodge, "After Bakhtin" adlı makale­
sinde Bakhtin'den sonra ne eleştirinin ne de roman yazımının 
aynı olamayacağını belirtir. Lodge'a göre Bakhtin'in söyleminin 
aslında postyapısalcı kuramcıların söylemlerinden pek bir farkı 
yoktur. O, anlatıcının ölümünü ilan etmek yerine ona çeşitli ka­
rakterlerden oluşturduğu bir orkestranın maestrosu görevini ve­
rir. Bakhtin'in en başarılı gördüğü maestro ise Dostoyevskiüir. 

Lodge'a göre Bakhtin'in dil ve edebiyat üzerine düşünceleri as­
lında ikili karşıtlıklardan oluşur; yani Bakhtin kavramları zıtlarıy-
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la birlikte ele alır: monolojik/diyalojik, nazım/nesir, kanonik/ 
karnavalesk gibi. Bu düşünce biçimi aslında Ferdinand de 
Saussure'ün dile langue (bir dilin gösterge sistemi oluşturabilmesi 
için gereken soyut kurallar ve farklılıklar bütünü, yani dil teorisi) 
ve parole (o dilin bireysel olarak kullanılması, tüm konuşma ey­
lemleri, yani dil pratiği) ikili karşıtlığı aracılığıyla yaklaşımından 
farksızdır. Aynı yaklaşımı Jakobson'un metonim/metafor, 
Barthes'ın okurluk metin/yazarlık metin ayrımlarında da görebi­
liriz. Geleneksel olarak ikili karşıtlıklarda kavramlardan birinin 
hiyerarşik olarak diğerinden hep daha üstte tutulduğu da yapısal­
cılıkta bilinen bir tavırdı ( 1990: 89). Derrida, dif.ferance kavramıy­
la ortaya çıkıp bu hiyerarşiyi alaşağı edene dek bu böyle sürmüştür. 
Örneğin varlık/yokluk ikili karşıtlığında varlığı yokluğa üstün gö­
rürüz. İyi/kötü karşıtlığında da iyiyi kötüye üstün görürüz. Aynı 
mantıkla Bakhtin de diyalojik olanı monolojik olandan üstün gö­
rür. Bu tavrıyla da diyalojik (çoksesli) bir anlatı türü olan roma­
nın, monolojik (teksesli) epik, lirik şiir ve trajedi gibi edebi 
türlerden daha gelişmiş bir anlatı biçimi olduğunu söyler. Mono­
lojik anlatı türleri bize gerçekliğin tek ve baskın bir bakış açısın­
dan temsilini verirken diyalojik olan roman birbirinden farklı 
söylemleri, değişik ideolojik görüşleri, değişik karakterlerin ağ­
zından bir orkestrasyonla verir. Bu sayede de değindiği konular 
hakkında kolay genellemeler, indirgemeci saptamalar, hükümler 
veya yorumlar yapmamıza engel olur. Bakhtin bu önemli anlatı 
biçiminin keşfini Dostoyevski'nin yaptığına inanır. Romanın geli­
şimine baktığımızda da XVIII. yüzyılda ortaya çıkan örneklerin 
daha monolojik bir tavırla yazıldığı, XIX. yüzyılın sonundan iti­
baren diyalojinin yavaş yavaş roman anlatı biçimine girmeye baş­
ladığı görülür. Clark ve Holquist, romanın en başarılı örneklerinin 
teksesli XVIII. yüzyıl romanında değil, XIX. yüzyıl sonuna doğru 
ortaya çıkan çoksesli romanla görüldüğünü belirtirler. Bunun 
böyle olmasının sebebi ise çoksesli romanın farklılıklara daha 
açık, özbilincin gelgitlerini sunmaya daha elverişli olmasıdır. 
Yani, çoksesli roman benlik ve özneyi daha iyi işleyebilmiştir çün­
kü "ben"in içinde saklı olan "öteki"yi keşfetmiştir { 1984: 276). 
Benliğin aslında ben/öteki ikili karşıtlığından oluştuğu bilinci 
XIX. yüzyılın sonunda ortaya atıldıktan sonra modern romanın 
da anateması olmuş ve romanın anlatısı kaçınılmaz olarak çok-

107 



sesli bir hale gelmiş, yazarın diğer her sesi bastıran sesi sahneden 
yavaş yavaş çekilmiştir. Modern romanın keşfettiği bilinç akışı 
tekniği de zaten benliğin (id-ego-superego) katmanlarını, bilin­
cin bilinçaltıyla mücadelesini anlatır. İnsanın kendi sesi bile tek 
değildir. Her zaman iç ve dış ses olmak üzere en az iki sesi vardır. 

Anlatı, ister kurgusal olsun ister olmasın, en genel anlamıyla 
üç öğeden oluşur: öykü, söylem ve olay örgüsü. Öykü bir dizi 
olay; söylem bu olayları anlatmak için kullanılan dil; olay örgüsü 
ise olayların ne tür bir sırayla ve düzende anlatılacağını gösteren 
yapısal özelliktir. Tüm anlatılar aslında kurgusaldır. Hepsinde bir 
seçim yapma gereği vardır. Seçim, anlatıcının bakış açısını belir­
ler ve aslında masum bir şey değildir. Kişi ideolojisine, vermek 
istediği mesaja, ahlaki normlara, yer ve zamana, kendi karakteri­
ne, faydasına veya toplumun güç ilişkilerine göre bir seçim yapa­
bilir. Seçmek demek olayları hangi organizasyon ve yorumla 
öyküleştireceğini belirlemek demektir. Dolayısıyla anlatıda hiçbir 
şey doğal değildir. Her şey sunidir. Bir anlatıdaki en küçük detay 
bile o anlatının kendi dinamikleri, yapısı içinde anlamlı ve önem­
li bir fonksiyona sahiptir. Detaylar bazen Barthes'ın belirttiği gibi 
anlamı ertelemek, anlama direnmek için kullanılır, bazen de 
Auerbach'ın belirttiği gibi anlamı netleştirmek, tamamlamak için. 
Anlatı bazen anlama sırtını tamamen döner ve Beckett'in eserle­
rinde gördüğümüz kaotik hali alabilir. Ancak en karmaşık haliyle 
bile anlatı, her zaman, bir seçimle başlar ve şekillenir. Bu yüzden 
tüm anlatılar retorik ve özneldir. Bir anlatı, olan olaya her zaman 
belli bir bakış açısı getirir. Hiçbir anlatı, olan olayların bire bir 
kaydı değildir. Çünkü olay anlatıldığı an olgu haline dönüşür, 
yani kurgulanır. Anlatı, hikayeciliğin, romanın, tarihin, hatta bi­
yolojinin, kimyanın, fiziğin ve diğer tüm bilimlerin olmazsa ol­
mazıdır. Sonuçta Stephen Hawking, Büyük Patlama Kuramı'nı, 
Darwin, Evrim Kuramı'nı, Einstein, Görecelik Kuramı'nı anlatı 
yoluyla ifade etmiştir. Bilim de sanat da anlatıyla var olabilir. Ger­
çeklik bize öyküler yoluyla ulaşır derken kastımız budur. Gerçek­
lik, anlatıldığı sürece bizim gerçekliğimizdir. Hangi anlatının 
kabul edilebilir, doğrulanabilir, güvenilir veya meşru olacağına ise 
güç ilişkileri karar verir. Güç el değiştirdikçe, bilimsel anlatının 
daha önce etik olarak yanlış kabul ettiği şeyler bir anda doğru ka­
bul edilebilir. Postyapısalcılıkla birlikte anlatıdaki, kurgusal olma-
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olmama ayrımı son bulmuştur. Lyotard, Jameson, Foucault gibi 
düşünürler özellikle Nietzsche ve Wittgenstein'dan etkilenerek bu 
yeni bakış açılarını geliştirmiştir. Bugün romanın kuram, tarih, 
felsefe ve diğer disiplinlerle bu kadar iç içe geçmiş bir tür olma 
sebeplerinden biri de anlatının, kurgu olan ile olmayanı ayırma­
mıza izin vermeyen dinamikleridir. 
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Roman ve Tarih 

Tarih, belleğin kusurları ile belgelerin yetersizliği bir 
araya geldiğinde üretilen kesinliktir. 

Julian Barnes, Bir Son Duygusu 

Romanı epikten ayıran en büyük unsurlardan biri onun bireyi 
tarihsel bağlamda ele alışıdır. Roman, Lukacs'm historico-philo­
sophical [tarihsel ve felsefi] adını verdiği bir biçimde ele alır bire­
yi. Tarih, bireyin belleğine, yaşadığı yer ve zamana, yani bağlama 
ışık tutar. Belleksiz, birey olunamaz. Birey ancak yaşadığı zamanı 
bitimli bir süreç olarak deneyimler ve onu geçmiş, şimdi ve gele­
cek biçiminde üç şekilde algılarsa bireysellik mümkündür. Tarih, 
bireyin ve bireyin içinde yaşadığı toplumun zamanıyla, zaman al­
gısıyla romana girer. Bildungsroman, yani bir bireyin çocukluğun­
dan itibaren yaşam sürecini anlatan roman türü tarih bilinci 
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olmadan yazılamaz. Biyografık ve otobiyografık yazım biçimleri 
geleneksel, kronolojik zamanın hüküm alanına girerler. 

Amerikalı eleştirmen Irwing Howe'un "History and the Novel" 
[Tarih ve Roman] başlıklı makalesi roman ve tarihin bu ilişkisine 
dikkat çeker. Howe tartışmasını şu cümlelerle açar: 

Defoe'nun Moll Flanders'ı Londra'nın derinliklerinde kaybolmaktan 
korkar; Balzac'ın Lucien'i şöhret ve şans için didinip durur; 
Dostoyevski'nin Raskolnikov'u kısmen para için cinayet işler; Joyce'un 
Bloom'u bir gazete için ilan/reklam satışı yapar. Tüm bu karakterlerin 
büyük hayalleri, yüksek motivasyonları vardır. Geçimlerini sağlayabil­
mek için bir yol bulmak zorundadırlar; hepsi aynen gerçekte bizim de 
olduğumuz gibi, yaşam koşullarının baskısı altındadır. Ne var ki, 
Aeneas'ın, Tristan'm veya Faust'un böyle dertleri yoktur. En liberal kafa­
lı okur bile onların ekonomik durumu için endişelenmez. Romanda 
"evvel zaman içinde . . .  " yoktur. 1840'ların Londra'sı, 1950'lerin 
Moskova'sı vardır. Zaman, hükmeder; yer, ruhsal değişimleri belirgin­
leştirir; karakterler toplumsal rolleriyle kimlik edinirler. Romanda bir 
seri karmaşık durum bize zamandan bir kesit olarak sunulur ve bu za­
man da tarihsel süreçten ödünç alınmış bir parçadır. Tarihin belli bir 
noktasında durulur; bu duraklama gerekli bir yanılsamadır ve romanın 
içeriğini doldurur. Ama tarih sadece duraklanan bir noktasıyla değil, 
aynı zamanda süregitmesiyle de romanın içindedir (2001 :  1536). 

Howe, romanın bu tarih bilincine kavuşmasının temelini te­
izmden deizme geçişte bulur. Deizm Tanrı'ya her şeyi başlatan 
güç olarak yaklaştıktan sonra onu sonsuz uykusuna yatırır ve in­
san aklını orijin mitlerinden kurtararak tarihsel bir bilinç geliştir­
mesini sağlar. Romanın da zaten doğa yasalarının üstünde bir 
irade fıkrine ihtiyacı yoktur. Roman, bireyin kendi istemiyle ilgi­
lidir. Bu isteme Tanrı müdahale etmez. İnsan da toplum da 
Tanrı'nın müdahil olmadığı bir düzen içinde kendi varlığını an­
lamlandırmaya çalışır. Roman, bunu anlatıya dökmenin enstrü­
manıdır. Bu anlayış Aydınlanma Çağı'yla birlikte yerleşir. Bu 
sayede benlik değer kazanır ( 1537). Elbette Howe'un bu geneJle­
meleri geleneksel gerçekçi romanlar üzerinedir. Roman gerçekçi­
likten natüralizme, oradan modernizme ve sonra postmodernizme 
geçerken tarihle olan ilişkisi daha karmaşıklaşır. Tarihe bazen 
benliği yaratan unsur gibi bakılırken bazen bunun tam tersi bir 
tavır benimsenebilir ve Beckett romanlarında olduğu gibi tarihin, 
benliği yok eden bir şey olarak algılandığı görülebilir. Natüralist-
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ler tarihe kaderci bir teslimiyetle yaklaşırken modernistler tarihin 
kabusunu görürler. Postmodern roman ise, modernizmin sırt çe­
virdiği tarihi yeniden baş tacı eder ama parodisini yapmak için. 

Roman ile tarih ilişkisi birbirini besler nitelikte bir ilişkidir. 
Roman tarihe, tarih de romana çok şey katmıştır. Hatta bu ilişki 
bugün öylesine sıkı fıkı bir hal almıştır ki yeni kuramlar tarih ve 
romanın birbirinden nerede ayrıldığını dahi pek kestirememek­
tedir. 

Romanın tarihsel anlatıyla olan ilişkisi sadece edebiyat kuram­
cılarının değil, tarih kuramcılarının da ana meselelerinden biridir. 
Michel Foucault, Hayden White, Louis Montrose, Paul Ricoeur, 
Michel de Certeau, Stephen Greenblatt, Keith Jenkins gibi isimler 
kurguya tarih, tarihe de kurgu penceresinden yaklaşan kuramcı­
lardan en bilinenleridir. Bu kuramcılar tarihi ele alırken, onu an­
latı, öyküleme, betimleme ve yorumlama gibi kavramlardan ayrı, 
kurgu ve hayal gücünden bağımsız, pozitif ve nesnel bir bilim gibi 
değerlendirmezler. Tarihi kurguya, imgeleme, yazılı metne ve an­
latıya olan bağımlılığıyla ele aldığımız zaman, onu romandan ne­
rede ayıracağımız sorusu cevaplaması çok zor bir soru haline gelir. 
Günümüzde, tarihin metinselliği, metnin tarihselliği1 ,  yeni tarih­
selcilik, metinlerarasılık ve yazarın ölümü gibi düşünce biçimleri, 
tarihi, yani geçmişte olanların nesnel biçimde anlatımı ile kurgu­
yu; yani Aristoteles söylemiyle olması muhtemel ama aslında ol­
mamış her şeyi nerede ayıracağımızı gittikçe daha imkansız 
kılmıştır. Hatta bugün, tarih ile kurguyu illa birbirinden ayırma­
mızın gerekip gerekmediği, postmodern tarih kuramının da post­
modern romanın da anatemalarından biri olmuştur. Kurgu ve 
tarih mukayesesini Aristoteles veya Sir Philip Sidney gibi yapıp bu 
iki kavrama birbirinden çok farklı evrenler gibi yaklaşarak onları . 
birbirinden kesin bir dille ayırma işi bugün inandırıcılığını yitir- · 
miştir. Sidney "The Defense of Poesy" ( 1595) adlı denemesinde 
edebiyatın ve şiir sanatının, yobaz Püriten kafalara karşı savun­
masını yaparken edebiyatın tarihten üstün olduğunu öne sürer. 
Sidneye göre tarihçi, ikinci el, kulaktan dolma bilgilere, fare ke­
mirmiş, örümcek bağlamış arşiv sayfalarına ömrünü vakfeden, 
bunu yaparken bugünkü yaşamı sürekli olarak kaçıran, başkaları-

1 .  Bkz. Louis A. Montrose, "The historicity of texts and textuality of history" ( 1989: 
23). 
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nın, kendinden önce kayıt tutmuş tarihçilerin yazıp çizdiklerini 
değerlendirerek ömür tüketen bir kişidir. Tarih belli bir millete, 
zamana, coğrafyaya özel söylemler içerir; yani özel ve yerel olanı, 
olmuş olanı yansıtır. Tarihçi, genellikle, anlattığı şeylere bire bir 
şahit olmamıştır. Dili sıkıcı ve kuru, içeriği ise verdiği örnekler 
ideali değil de olanı yansıttığı için, ahlaki açıdan zayıftır (1986: 
Sll) .  Tarih, sadece kurgunun hüküm alanı dahilinde olan, İlahi 
Adalet'i bilmez. Tarihte, hak etmediği halde yenilgiye, ihanete uğ­
ramış uluslar ve kişiler vardır. Oysa edebiyat, olanı değil, olması 
gerekeni yansıtabildiği için hem daha evrenseldir hem de ahlaki 
açıdan daha faydalıdır. Diğer yandan, tarih, aynen felsefe gibi bilgi 
vermeyi hedefler; ancak bunu yaparken okurunu, daha fazla öğ­
renmek için motive edemez. Bir tarih kitabını okurken sayfaları 
merak ve heyecanla çevirmeyiz çünkü öğretmek istese de heyecan 
uyandıramaz; heyecan uyanmayan yerde merak oluşmaz, merak 
yoksa keyif unsuru yok olur ve sonuç olarak okuma isteği kalmaz. 
Bu yüzden Sidney, tarihi, felsefe ve hukuk öğretileriyle aynı sınıfa 
sokar ve tamamını edebiyatın aşağısına yerleştirir. Oysa edebiya­
tın büyülü dünyası okuru eğitirken keyif de verdiği için bilgi, oku­
run merakla, heves ve heyecanla motive olarak öğrendiği, her bir 
sayfayı büyük iştahla çevirdiği bir dünya içinde edinilir. Çünkü 
edebiyat keyif vererek öğretir. Aristoteles, "Tarih olmuş olanı, 
hikaye ise olabilir olanı anlatır" diyerek net bir ayrım yapar. Yete­
nekli bir şair veya anlatıcı bunu nedensellik, gereklilik dizgesi 
içinde, mümkünse karmaşık ve zekice tasarlanmış bir olay örgüsü 
veya öykülemeyle yapılandırır. Olay örgüsü sağlamsa anlatı evren­
sel ve kalıcı olabilir. Çünkü Aristoteles eserin mükemmeliyetini 
ne anlattığından ziyade nasıl anlattığında, kurgulanış biçiminde, 
şairin mühendislik kabiliyetinde arar. Oysa tarihçinin bu tür kay­
gıları yoktur. Amacı duygulara değil akla hitap etmektir ve kendi­
ni epistemolojik bir disiplin olarak sınırlandırır. Tarihçi, geçmişin 
bilgisini aktarandır. Bunu yaparken olay örgüsüne ihtiyaç duysa 
da kendini bir edebiyatçı gibi titizlenme mecburiyetinde hisset­
mez. Zamanın kendi örgüsünü yansıtmakla yetinir. İşte konuya 
tam da buradan girecek olursak günümüz tarih kuramcılarının 
tarihi anlayış biçiminin klasik tarihçilikten çok uzak olduğunu 
anlarız. Hoş, günümüz edebiyatı da klasik kuramın o sınırlayıcı, 
kuralcı, kanonlaşmış özünden ayrılalı çok olmuştur. 
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Tarih sadece geçmişte olan olayları oluş sıralarına göre listele­
me kaygısı gütseydi "anallar" (yıllık/vakayiname) ve "kroniklerle" 
sınırlı kalırdı. Yani, kabaca yapılan yıllık, aylık veya günlük kro­
nolojik olay listelemeleri yeterli olurdu. Oysa zaman içinde tarih, 
bununla yetinmeyip olayları yorumlayan, birbirine bağlamaya 
çalışan, aralarında nedensellik bağı kuran ve belirli bir kronoloji 
içinde olayları "öyküleyen" bir anlatı biçimine dönüşmüştür. Da­
hası olayları öykülerken belge eksiklikleri veya bilgi boşlukları 
olma durumunda tarihçinin hayal gücünü kullanarak bu boşluk­
ları doldurabildiği gerçeği de kabul görmüştür. İşte tarihçi ile ro­
mancıyı birbirine yaklaştıran da bunlar olmuştur. 

Bugün ele alınan bir başka sorun ise tarihi sadece geçmişe in­
dirgeme sorunudur. Çünkü geçmiş, şimdi ve gelecek ayrımı artık 
giderek kaybolmakta olan, aslında dilin dışında var olmayan bir 
ayrımdır. O halde tarihçi geçmişin anlatısını bugün yaparken as­
lında yazmakta olduğu şey geçmiş değil şimdinin bilincinin kağıda 
yansımasıdır. Yani artık geçmiş, şimdinin mutlak ötekisi olarak 
görülmemektedir. İşte, tarihçi o "sözde" geçmişi anlatırken bunu 
zihninde kurgular, görselleştirir, hayal gücünü kullanarak bir bü­
tünlük içinde bize sunmaya çalışır. S. T. Coleridge'in Biographia 
Literaria'sını anımsayacak olursak, bir eserin bütünlüğe kavuşması 
ancak bağlayıcı ve bütünleyici güç [esemplastic power] olan hayal 
gücüyle sağlanır ( 1986: 386). Aralarında bağlantı kuramadığı, bilgi 
ve kaynak eksiği olduğu durumlarda tarihçi varsayımlarda bulu­
nur, olasılıkları sıralar ve yorum yapar. Yorumlarının gerçeği, ger­
çekte olmuş olanı ne derecede yansıttığı ise her zaman tartışmaya 
açıktır ve bu yüzden anlatısının içinde her zaman bir kurgu boyu­
tu, bir tür öznellik yer alır. Bu özellikleri tarihçiyi romancıya ve 
hikayeciye çok yaklaştırır. Kısacası, doğruluğundan yüzde yüz 
emin olabileceğimiz tarihsel bir gerçeklik yoktur. Aynen tamamıy­
la kurgusal olduğundan emin olabileceğimiz bir roman olmadığı 
gibi. Her tarihçinin yorumu değişebilir ve bu yorum değişikliği 
tarihçiyi, aynen romancı gibi, eserinin yazarı yapan iç sesinden 
kaynaklanır. Bir yazar ve anlatıcı olarak tarihçinin bakış açısı, tari­
hi nakletme biçim ve içeriğine tesir eder. Tarihçinin cinsiyeti, dili, 
dini, ırkı, ideolojisi ve içinde yaşadığı kültür işin içine girdiğinde 
nesnel tarihçilikten söz edilemez. O halde tarihin bir disiplin ola­
rak nesnel bilgiler aktardığı anlayışı da bugün tartışmaya açıktır. 
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Tarih ile roman ilişkisini daha iyi kavramak için tarih kuram­
alarının konuyu nasıl ele aldığına bakmak gerekir. Bu yüzden gü­
nümüz tarih kuramcılarından Hayden White'la işe başlayabiliriz. 
Hayden White yazmış olduğu Metahistory ( 1975), The Content of 
the Form { 1987) ve Figural Realism ( 1999) başlıklı kitaplarında 
tarih/kurgu ilişkisine odaklanır. 

Metahistory, White'ın daha sonra The Content of the Form ve 
Figural Realism'de detayıyla ele alacağı anlatı/tarih/kurgu ilişkisi­
ne bir giriş niteliğindedir. Kitabın odak noktası tarih felsefesinin 
neden gerekli olduğu ve ancak tarih felsefesi sayesinde tarih ya­
zımcılığımn/tarihçiliğin kendi iç dinamiklerinin farkında oluna­
bileceği üzerinedir. Metahistory bir tarih kitabı değildir; 
tarihçiliğin ontolojisi üzerine felsefi bir yorum getirmek amacı 
taşır. Bu kitapta tarih yazımının stratejileri, yapılandırılması, söy­
lem farklılıkları, tarihçinin benimsediği yazım stilleri, bağlamsal­
lık ve bu gibi konular önemli bir edebi eleştiri yöntemi olan 
formalist (biçimci) yaklaşımla ele alınır. Kitap, temelde edebi bir 
eleştiri türü olan formalist yöntemi, tarih yazımı analizlerine uy­
gular. Ancak seçtiği formalist yöntem, öncülüğünü Victor 
Shklovsky'nin yaptığı Rus Biçimciliği değil, Kanadalı eleştirmen 
Northrop Frye'ın Anatomy of Criticism'de uyguladığı biçimcilik 
yöntemidir. Kısaca, White Metahistory'de tarih yazım türlerini, 
Frye'ın Anatomy of Criticism'de edebi yazım türlerini ele aldığı bi­
çimde inceler ve tarih yazımının bir anatomisini çıkarır. Kitap, 
tarih yazımını XVIII. ve XIX. yüzyılda görülen tarih yazım biçim­
lerine odaklanarak inceler ve bunu yaparken aynen Frye gibi çe­
şitli kategori ve sınıflandırmalar yapar. Örnek verecek olursak, 
White'a göre tarihsel anlatının üç ana boyutu vardır: 

1. Epistemolojik 
2. Etik 
3. Estetik 

Anlatım stratejileri ise üç genel başlıkta değerlendirilir: 

1. Formel bir argümanla anlatı 
2. Kurgulama [emplotment]2 yoluyla anlatı 
3. İdeolojik bir tutumla anlatı 

2. "Emplotment" terimi aslında olayları belirli sırayla örgüleme olarak anlaşılsa da 
Hayden White ve Paıı1 Ricoeur, metinlerinde bu terimi "kurgulama" olarak ele aldı­
ğından çevirisini "kurgulama" olarak yapmayı uygun bıı1dum. Aynı sebeple "plot" 
terimini de olay örgüsü anlamının yanı sıra "kurgu" anlamında kullandım. 
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Formel argümanla anlatı "Biçimci, Organik, Mekanik ve 
Bağlamsal''3 bir biçimde; kurgulama yoluyla anlatı "Romans, Ko­
medi, Trajedi ve Yergi" biçiminde; ideolojik bir tutumla anlatı ise 
"Anarşist, Tutucu, Radikal ve Liberal" bir biçimde yapılabilir 
( 1975: ix-xii). 

Görüldüğü üzere White'ın bu sınıflandırmaları, Frye'ın edebi 
türleri biçim, konu, karakterin eylem kapasitesi, temsil gibi açılar­
dan tasnifleme şekline çok yakındır. Bu sınıflandırmalardan son­
ra White, tarih yazımını amacı, gerçeklikle ilişkisi, söylem tarzı ve 
şiirselliği bakımından XVIII. ve XIX. yüzyıl tarihçilerini kıyasla­
yarak tartışmaya açar ve kitabına neden "Metahistory" (üst/öte­
tarih) adını verdiğini açıklar: 

Tarih yazımı çeşitli veriler elde edip, bu verileri kuramsal bir açıklama 
zeminine oturtarak ve anlatı biçimine sokarak geçmişte olmuş olayları 
bize aktarma işidir. Buna ek olarak da her bir tarih yazımı kendine has 
bir derin yapıya [deep structure] sahiptir ve bu derin yapı onun şiirselli­
ğini ortaya koyar. Çünkü her bir tarih anlatısı kaçınılmaz olarak edebi 
bir doğaya ve kendine has dil özelliklerine sahiptir. Bu şiirsellik ve dil­
sellik o tarih anlatısının diğer anlatılardan ayırıcı özelliği olan paradig­
masını oluşturur. İşte bu paradigmaya "metahistory" denir. Kısaca 
"metahistory" tarihsellik bilincinin tarihiyle ilgilidir. { 1975: ix). 

Anlatının dinamiklerini oluşturan her bir usul, tavır veya anla­
tı türü belli bir tarih anlatısının diğer tarih anlatılarından farkı 
olan üst dilinden, yani edebi dinamiklerinden kaynaklanır. An­
cak, hiçbir tarih yazım türü, ister formel argüman ister kurgusal 
ister ideolojik olsun, bir diğerinden daha "doğru" tarih değildir. 

White, Frye'ın kullandığı formalist yöntemi tarih anlatılarını 
incelerken aynen uygulayarak tarih yazım dinamiklerinin edebi 
yazım dinamiklerinden çok da farklı olmadığını ortaya koyarak 
bilhassa roman ve tarih gibi anlatı türlerinin benzerliğine dikkat 
çeker. Ancak bu iki türün benzerliği sadece biçimsel veya yapısal 
değildir. Her iki anlatı biçimi de yazıldıkları dönemin kültürel ha­
reketlerinden etkilenerek gerçeklikle zaman içinde farklı etkile­
şimlere girer. White'a göre XVIII, XIX ve XX. yüzyıl romanları 
temaları, gerçekliği yansıtma biçimleri, kurgulama teknikleri ve 
dil özellikleri bakımından nasıl birbirinden ayrılıyorsa, çeşitli 

3. "Formism", "Organicism", "Mechanism", "Contextualism" (çevirileri kendi yoru­
mumdur). 
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yüzyıllara ait tarih anlatıları da birbirinden öyle ayrılır. White, bu 
kitabında XIX. yüzyılın dört büyük tarihçisinin; Michelet, Ranke, 
Tocqueville ve Burckhardt'ın anlatı ve kurgulama biçimlerindeki 
farklı/benzer özellikleri XVIII. yüzyıl tarih anlatılarıyla kıyaslar 
ve son derece ilginç çıkarımlarda bulunur. Bu dört tarihçide öne 
çıkan ve bir önceki yüzyıl tarihçiliğinde görülmeyen en önemli 
unsurun kuramsal öz-bilinç [conceptual self-consciousness] oldu­
ğunu söyler. Yani, bu dört tarihçinin her biri, tarihi/geçmişi kendi 
algı biçimi ve perspektifinden anlatmakta olduğunun bilincinde­
dir. Oysa XVIII. yüzyıl tarihçisi anlatısını mesafeli, nesnel ve so­
ğuk bakış ilkesiyle yazdığına o kadar inanır ki anlatısının öznel 
bir anlatı olduğu ihtimalinin farkında bile değildir. White tarihsel 
olayların edebiyatı ve edebi anlatı türlerini etkileme biçimiyle ta­
rih yazım biçimlerini etkileme biçiminin aynı olduğunu öne sürer 
ve XIX. yüzyılın ilk çeyreğinde romantizmin sadece edebiyatı de­
ğil, tarih yazımını da empatiye dayalı bir hale dönüştürdüğüne 
dikkat çeker. Hegel'in, "Doğa, fikrin uzamdaki gelişimi ise, tarih 
de ruhun zamandaki gelişimidir" cümlesini aktarır ve tarihin 
fonksiyonunun aynen edebiyat gibi insanlığın bilincindeki deği­
şimlere tanıklık etmek ve bunları sunmak olduğunu belirtir 
(1975: 102). Yine aynı yüzyılın daha sonra romana etki eden rea­
list/pozitivist tavrını ve anlatının gerçekçilik iddiasını tarih yazı­
mında da görmek mümkündür. XIX. yüzyıl, tarihsel bilgi 
sorununun felsefi bir sorun olmaya başladığı dönem olduğu için 
önemlidir. Bu yüzyıl Hegel, Marx ve Nietzsche'nin tarihe birbirin­
den farklı ama yepyeni yaklaşımlar getirdiği bir yüzyıldır. Tarih ve 
gerçeklik ilişkisiyle roman ve gerçeklik ilişkisi birbirine denk ol..: 
maya başlar ve tarihçinin nesnellik ve gerçekçilik ölçütleri sorgu­
lanır hale gelir. Tarih felsefesi de bu sebeple ortaya çıkar. Balzac, 
Stendhal, Flaubert ve Scott'un gerçekçilik ve tarihsellik tutumla­
rındaki farklılık ve benzerlikleri Michelet, Ranke, Tocqueville ve 
Burckhardt'ta da gözlemlemek mümkündür. Roman da tarih an­
latısı da o dönemin pozitivizm, idealizm, natüralizm, realizm, 
sembolizm ve liberalizm gibi kültürel hareketlerinden etkilenir. 
White'a göre gerçekçilik hem şeyleri net olarak, gerçekte oldukları 
gibi görmek iddiası taşır hem de bu verilerden akla uygun sonuç­
lar çıkararak insanlık durumunu analiz etmeyi hedefler. Bir yan­
dan da bu analizi anlatıya etkileyici bir dille aktarma kaygısı taşır. 
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Yani gerçekçiliğin amacı romanda da tarih anlatısında da hem 
epistemolojik hem estetik hem de etiktir ( 1975: 39-46). 

Fransız İhtilali'nden Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar 
( 1 789- 1918) gerçekçilik bu şekilde algılanmış ve toplumsal ger­
çekçiliğin ne olduğuna dair kafa yorulmuştur. Aydınlanma 
Çağı'nın iyimser ve ilerlemeci gerçekçiliğine şüpheyle bakılmaya · 
başlanır; zira Aydınlanma Çağı'nda görülen bu iyimserliğin sebe­
bi gerçekliğe nesnel, mesafeli yaklaşılarak "doğru"ya ulaşılabildiği 
inancıdır. Tarihçilerin bu çağda tek derdi geçmişi ve gerçekliği 
"doğru" sunabilmektir. Oysa XIX. yüzyıla gelindiğinde "doğru"ya 
ulaşmanın tek aracının saf akıl olduğu fikrinden şüphe duyulma­
ya başlanır. Bu yüzyıldan itibaren mantık ve hayal gücü, akıl ve 
duygular bir arada düşünülmeye başlanmış, hayal gücü ve mantı­
ğın iç içe geçmiş, birbirini besleyen olgular olduğu fikri yerleş­
miştir ( 1975: 5 1 ). White, bu yeni durumun ve algı kırılmasının 
Hegel ile kurumsallaştığını belirtir. Hegel'le birlikte insanlık, tarih 
yazımının aslında kurgulanmış olay örgülerinden oluştuğunu ve 
aklın hayal gücüyle beslendiğini öğrenir (93). Tarihçi, anlatısını 
aynen romancı gibi epik, komedi, trajedi, romans veya yergi biçi­
minde kurgulayabilir. Örneğin eğer tarihçi iyimser ve ilerlemeci 
bir tavırla yazıyorsa anlatısı kaçınılmaz olarak komedi dinamikle­
riyle şekillenecektir. Metonimik, yani düzçizgisel, sebep-sonuç 
ilişkilerine dayalı bir anlatı stili benimsenecektir. Marx'm anladığı 
haliyle tarih bu şekilde bir anlatı olur. Oysa Nietzsche hiç iyimser 
veya ilerlemeci olmadığından, zamanı düzçizgisel algılamadığın­
dan, "doğru"nun varlığını asla kabul etmediğinden ve gerçeklikle 
kurulan ilişkinin her zaman, kaçınılmaz olarak eğretileme yoluyla 
olduğunu bildiğinden, onun tarih algısına trajedi dinamikleri ve 
metaforik anlatı stili hakim olacaktır. 

Tarihin şiirselliği, kurgusallığı ve gerçeklikle kurduğu karma­
şık ilişki meseline White, Carlyleöan bir alıntıyla açıklama getir­
mektedir: 
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Tarihte yazılı olan hiçbir olay, aslında olduğu gibi anlatılamaz: Gerçek 
olayların ortaya çıkış biçimlerinin, bir çocuğun anne-babasıyla olan ne­
sep ilişkisi gibi tekil bir varlık ilişkisi yoktur. Hiçbir olay sadece tek bir 
başka olayın neticesi değildir; tam aksine her bir olayın geçmişte ve şim­
di olmakta olan başka olaylarla karmaşık bir etkileşimi vardır ve oluşan 
her bir olay birbiriyle etkileşime girerek yeni başka olayların meydana 



gelmesinde bir etmen olur. Bu, sürekli canlı olan ve sürekli işleyen bir 
varlık karmaşasıdır [ Chaos of Being]; bu karmaşanın içinde her bir un­
sur birbirini, başka sayısız unsur oluşturmak için yeniden biçimlendirir. 
Tarihçi, işte ancak bu bilinçle ve varlıksal karmaşayla yüzleşerek anlatı -
sını hem bilimsel hem de şiirsel bir seviyeye getirebilir (White, 1975: 

' 147). 

Burada Carlyle'dan aktarılanla vurgulanmak istenen, tarihin 
tarih felsefesinden haberdar olması gerektiğidir. Tarih geçmişte 
"ne oldu" sorusuyla ilgilidir, tarih felsefesi ise, asla doktriner ol­
madan, "ne olmuş olmalıydı" sorusunu sorar. Tarih felsefesinin bu 
tutumu, geçmişte belirli konjonktürlerde kaçınılmaz olarak ne ol­
muş olmalıydı, ne olmuş olsa akla daha yatkın halde izah edilebi­
lirdi gibi sorularla tarihin "ne oldu" sorusunu zenginleştirir. 

Hayden White daha sonraki iki kitabının ana fikrini oluştura­
cak olan tarih/kurgu tartışmasına, tarihin sadece dil yoluyla edi­
nilecek bilgiler bütünü olduğunu söyleyerek girer. Tarihin tarih 
olabilmesi için önce yazılı olması gerekir ve yazılı söylem olduğu 
için de tarihin birçok farklı söylemlerini bulmak mümkündür. Bu 
açidan bakıldığında tarih sadece çalışarak öğrendiğimiz ve üretti­
ğimiz bir bilim değil, aynı zamanda yazılı söylem çeşitlerinden 
biridir. White bu yüzden tarihe edebi söylem çeşitlerinden biri 
gibi bakmanın, tarihe edebi kuramlar ışığında yaklaşmanın yanlış 
olmayacağını vurgular. Tarih okuyarak öğrenilir; ancak, bunun 
için önce yazılması gereklidir. Anlatının olmadığı yerde tarihsel 
söylem de olmaz. Ancak anlatının bulunduğu her yerde söylem 
ve yorum farklılıkları bulunur. Dolayısıyla tarih bize geçmişi de­
ğil, onun temsilini sunar (Figural Realism, 2000: 2-3). 

White'a göre tüm tarihsel anlatılar mecazidir (tropolojik): 
Geçmişte olmuş olay sanki bir kronolojisi varmış gibi sunulur; 
kurgulama yoluyla olay hikayeleştirilir ve belli biçimsel tartışma­
lara konu edilerek bilişsel, ahlaki veya estetik sorulara konu olur. 
Olayları kronolojik sıralamaya koyma işi bilimsel değil şiirsel bir 
çabadır. Yazılı anlatım metotları rasyonel alandan ziyade kurgusal 
alanın kontrolündedir. Kronikleri bir hikayeye dönüştürme işi 
birçok olay örgüsü çeşidinden birini seçmeyi gerektirir ve bu se­
çim tarihçinin kültürel geleneğine göre belirlenir. Hiçbir olay 
kendinde trajik veya komik değildir; ama her olay tabi tutulduğu 
anlatı biçimi ve olay örgüsü sayesinde trajedi veya komediye dö-
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nüştürülebilir. Çünkü hikayeler yaşanmaz, olaylar yaşanır ve ger­
çek hikaye diye bir şey yoktur. Bütün hikayeler kurgudur. Bu 
yüzden tarihsel anlatı, bir öyküleme biçimi olarak, aslında ikinci 
derecede bir kurgudur. Bu tespitler geleneksel tarihçiliğin veya ta­
rihin geleneksel algılanış biçiminin külliyen yanlış olduğu anla­
mına gelmez. Tarihin içerdiği doğrular iki çeşittir demek daha 
doğrudur: Olgusal [factual] doğrular ve temsili/kurgusal [figura­
tive] doğrular (2000: 10). 

White, The Content of the Formöa üç temel tarih yazım biçi­
minden bahseder: Anallar, Kronikler ve Tarih. İlk ikisinin tarihi 
kaydetme biçimi eksik ve kusurludur çünkü açıklayıcı olmayı he­
deflemek yerine olayları oluş sırasıyla listelemekle sınırlıdırlar. 
Üçüncü biçim ise bugün bildiğimiz tarih yazımıdır ve ortaya çıkış 
nedeni olayları açıklama, yorumlama ve anlamlandırma arzusu­
dur (1990: 4). 

White'ın tarih yazımı üzerine söylediklerine çok yakın şeyleri 
Michel de Certeau The Writing of History adlı kitabında tartışma­
ya açar. Fransızca'dan İngilizce'ye çevirisi 1988Öe yapılmış olan 
kitap Amerikan tarih kuramcılarını birçok bakımdan destekler 
niteliktedir. Certeau, tarih yazımı ve edebiyatın Aydınlanma 
Çağı'ndan bu yana birbirine yaklaştığını öne sürer. Certeau, arşiv­
cinin görevinin başka (geçmiş) zamanlara ait metin ve söylemler­
de gizli kalan ilişki biçimlerini deşifre etmek, yaratıcı yazarın 
görevinin de aynı söylem ilişkilerini geçmiş ve gelecek için birbi­
rine harmanlayarak kendi zamanının şiirsel dokusuyla aktarmak 
olduğunu söyler. Certeau'ya göre tarih ve kurgu yarı-özdeştir [qu­
asi-identical] ( 1988: xi). Bir olayı her anlatışımızda onu yeniden 
yaratırız, yani "olay" aslında anlatının bir neticesidir. "Tarih yazı­
mı" [historiography] etimolojik olarak history [tarih] - graphy [ya­
zımı] kelimelerinin bir araya gelmesinden türer. Certeau'ya göre 
bu melez terimin yapısı aslında bir çelişki doğurur, hatta "tarih 
yazımı" neredeyse bir oxymoron4dur. Zira "tarih" ve "yazım" keli­
meleri, ilki gerçeği, ikincisi öykülemeyi/söylemi nitelediğinden 
zıt iki kavram olarak ele alınmalıdır. Yani tarih yazan kişi iki zıt 
işle aynı anda uğraştığının farkında olmalı ve her iki terimin bir­
biriyle "sanki" uyum içindeymiş gibi olduğunu bilmelidir (Certe­
au, 1988: xxvii). Zira tarihçi ölülerden bahseder ve ölülerin 

4. İçinde anlamı çelişkili iki sözcük bulunan ifade: "sıcak buz", "soğuk ateş" gibi. 
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hayaletleri yazılı anlatıya sonsuza dek sessiz kalabilecekleri koşu­
luyla girerler. "Tarih" terim olarak iki anlama gelir: ilk anlamı bir 
"bilim dalı olarak tarih"tir; ikinci anlamı ise ana konusu ve çalış­
ma alanı olan "geçmiş"tir. Bu durum örneğin "fizik" biliminde bu­
lunmaz. Fizik, hem fizik hem de doğa anlamına gelmez. Yani 
tarih, diğer bilim dallarının aksine, bilimsel uygulamanın ve uy­
gulandığı gerçekliğin aynı veya iç içe geçmiş olduğu bir alandır. 
Bir yandan gerçekliğe gönderme yapan bir pratiktir; diğer yandan 
tamamlanmış bir söylem biçimi olarak, belli bir algılama/idrak 
tarzında çıkarımlar yapan bir metindir ( 1988: 21 ) .  Öte yandan 
yazma işi, pratikten metne doğru giden bir eylemdir. Pratikle ka­
sıt, hakkında yazılması gereken konuyla ilgili yapılan araştırmala­
rın bütünü, metinle kasıt tüm o araştırmaların belirli bir yönde 
dönüştürülerek yazının hizmetine sunulması işidir. Araştırma 
edimi sonsuz, metin ise kaçınılmaz olarak sonludur. Bir metni ya­
zan onu bitirmek ister; bu yüzden de giriş, gelişme ve sonuç diz­
gesini takip eder. Tarih yazımı ise yaşayan bir şehrin ortasına 
mezarlık yerleştirmek gibidir. Ölüler, yaşayanların arasına yerleş­
tirilir. Tarih yazımı her zaman, aynı anda hikaye anlatma, tarih 
üretme işidir. Ölüler giriş, gelişme ve sonucu olan metnin içine 
yazarın tayin ettiği güzergaha uyarak girerler. Onları yöneten za­
man metnin ve söylemin zamanıdır. Bu zaman dilenildiği ölçüde 
esnetilir veya daraltılır. Anlatının zamanı, gerçek zamana mesafe-

. li durur ( 1988: 86-88). 
Certeau'nun kitabı The Writing of History, bize, XVII. yüzyılda 

başlayan, tarihsel bir pratik olarak tarih yazımının modern bir yo­
rumunu sunar. Tarih ile kurgu arasındaki ilişkiyi din, tarih .ve psi­
kanaliz gibi disiplinlerin prensipleri doğrultusunda analiz eder. 
Çalışmasının özünü oluşturan sav, tarih yazımının, belirli bir ye­
rin/ geçmişin, bir başka yer olan bugünden ve bugünün güvenli 
suları ve perspektifinden ortaya çıktığıdır. Dolayısıyla tarih yazıl­
maz, yapılır. Tarih anlatıları, geçmişle ilgili neleri hatırlayıp, nele­
ri unutmamız gerektiğine bizim adımıza karar veren metinler 
bütünüdür. 

Hem Hayden White hem de Michel de Certeau, tarihe Paul 
Ricoeur'ü doğrulayıcı nitelikte yaklaşır. Paul Ricoeur, Time and 
Narrative başlıklı üçlemesinde tarihin bir anlatı biçimi olarak ay­
nen roman gibi kurgulanmaya ihtiyaç duyduğunu nedenleriyle 
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açıklar. Ricoeure göre tarih bilimsel ve bilişsel kaygıları olan bir 
disiplindir ama bu, onun, yazınsal ve anlatısal olmasından ayrı 
düşünülemez. Ricoeur'e göre, tarih geçmiş olayları açıklama ihti­
yacına girdiği dönemde kroniklerin yerini anlatı-tarih almıştır. 
Açıklama ihtiyacı geçmişte yer alan olayların neden ve nasıl oluş­
tuğunu "anlama" ihtiyacından doğar. "Anlam" her şey gibi inşa 
edilmiş ve yapılandırılmıştır. Dünyaya bu gözle baktığımızda onu 
insan gözüyle ancak parçalar halinde algılayabiliriz. Global bir 
yargıdan, tümü kuşatıcı genel bir görüşten söz edilemez. Bu ne­
denle dünyanın anlamlarına getirilecek yorumlarda her zaman 
bir çoğulluk söz konusudur. Bir başka değişle, bir yerde anlam 
varsa, bu anlamı yorumlamanın da birçok yolu vardır (Rıfat, 
2008: 55). Ricoeur'e göre anlatının özelliği, zamanı ortaya çıkar­
maktır. Anlatı, zamanın bekçisi ve koruyucusudur. Yani zaman 
bir öyküleme (anlatma) biçimine göre eklemlendiği ölçüde insa­
na özgü zamana dönüşür; anlatı da, zamansal varoluşun bir koşu­
lu olduğunda tam anlamına kavuşur ( Time and Narrative I, 1990: 
52). Metafor (eğretileme/mecaz) ve anlatı Ricoeur'e göre aynı şey­
lerdir. Normalde metafora edebi sanat, anlatıya da edebi tür ola­
rak bakılsa da her iki şeyin de yaptığı aynıdır: Anlamın yerini 
değiştirmek, onu ait olduğu bağlamdan çıkarıp başka bağlamlar­
da sunmak. Metaforun kelime bazında yaptığı şeyi, anlatı olay ör­
güsü bazında yapar. Bir olayın aktarımında amaç, sebep ve şans 
faktörleri ancak olay örgüsü sayesinde bir araya gelerek bize ta­
mamlanmış ve bütünlüklü bir eylem olarak sunulabilir. İşte anla­
tıyı metafora yaklaştıran şey çoğul ve heterojen olanın sentezini 
yapabilmesidir ( Time and Narrative I, 1990: ix). Anlatı olayları 
organize eder; metafor ise daha önce ifade edilmemiş bir hissi dile 
kazandırır. Gerek metafor yaratmak gerek anlatı oluşturmak için 
gerekli olan şey ise hayal gücüdür. Hem anlatı hem de metafor 
temsil kaygısı taşır ve gerçekliği, yani "olan şeyi", "görülen şey"e 
dönüştürürken yansıtma ve taklidi kullanır. Aristoteles'in de de­
diği gibi olay örgüsü (plot/kurgulama) eylemin taklididir. Ricoe­
ur, Time and Narrative üçlemesinin ilk kitabında anlatının açık 
ettiği, açıklamaya çalıştığı dünyanın, daima, zamansal [ temporal] 
bir dünya algısı içerdiğini söyler. Anlatının dünyası geçici, bitimli 
ve zamanla sınırlıdır. "Anlatı ve Zamansallık Döngüsü" adlı bö­
lümde Ricoeur anlatının zaman ve kurguyla ilişkisini netleştir-
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mek için Aristoteles ve Augustinee başvurur. Augustine'den 
zamanla ilgili çelişkilerimizi, Aristoteles'ten ise anlatıyı organize 
ederken izlenmesi gereken yolla ilgili ipuçları toplar. Hippo'lu 
Augustine "İtiraflar"ında, zamana, yaşayan her canlının düzene 
olan özlemine sürekli sekte vuran, düzen bozucu ve uyumsuzluk 
sebebi bir etmen olarak yaklaşır. Yani vurgu, karmaşa ve düzen­
sizliğedir [discordance]. Aristoteles ise Poetika'da vurguyu düzen­
sizlikten doğan düzeni [ concordant discordance] sağlayan olay 
örgüsüne yapar. 

Ricoeur anlatının üç mimetik safhasından bahseder. Mime­
sis-1 dediği satha anlatıdan önce gelen, gerçekte olmuş, yaşanmış, 
tanık olunmuş, insanlarca aşina olunan, bildik olan her şeydir. 
Ricoeur bu safhaya ön tasarım alanı [prefigurative] olarak bakar. 
Mimesis-2'de, Mimesis-1 'de deneyimlenen her şeyin yazılı yolla, 
kurgulama yoluyla konu edilebildiği bir yansıtma safhasına geçi­
lir. Bu safhaya kurgulama/yapılandırma alanı [configurative] ola­
rak yaklaşılır. Mimesis-3 ise Mimesis-2'de kurgulanan yapıtın 
okurun elinde aldığı ve yeniden anlamlandırıldığı [ refigurative] 
safhadır. Mimesis-3'ten anlamamız gereken şey Wolfgang Iser ve 
Stanley Fish'in Reader-Response (okur odaklı yorum/eleştiri) ku­
ramına ve Roland Barthes'ın "yazarlık metin" önermesine yakın­
dır; anlamın ancak okura iletildikten sonra tamamlanabileceğini 
ama bu tamamlanmanın aslında anlamı çoğullaştıran bir sürece 
de sokacağını imler. Özetlersek Mimesis-1 eylemin kendisini, 
metnin öncesini; Mimesis-2 onun kurgulanmasını, yazılı anlatıya 
dönüştürülmesini, metnin içini; Mimesis-3 ise okur tarafından 
nasıl algılandığını, yani metnin sonrasını gösteren üç yansıtma 
safhasıdır. Mimesis-1 daha çok belleğin hakimiyet alanındadır. 
Birçok eylemin içinde veya dışında şahit veya aktör olarak yer alı­
rız. Bu olay, durum veya eylemleri hatırlarız ve her yeni eylemi 
belleğimiz sayesinde daha önce olmuş olanlarla ilişkilendirerek 
anlamlandırmaya çalışırız. Belleğimizde depoladığımız tüm olay, 
durum veya eylemler aslında zihnimizde mimetik bir ifade olarak 
saklanır. Mimesis-2 daha çok beklentiyle ilgilidir. Bu kez kurgu­
yu, gerçekte olan, deneyimlediğimiz, aşina olduğumuz ve belleği­
mizde tuttuğumuz olaylarla karşılaştırırız. Mimesis-3 ise bu iki 
safhanın birleşiminden sonra algılarımızda bıraktığı etki, oluştur­
duğu anlamlar bütünüdür. Ricoeure göre tarihsel kurgulama eğ-
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retilemeye yakınlığı ve hayal gücüne başvurması sebebiyle edebi 
bir eylemdir ama Kant'ın "üretken hayal gücü" (productive imagi­
nation) dediği alana girer; yeniden üretim veya sadece çağrışımla 
çalışan hayal gücü [associative!reproductive imagination] alanına 
girmez. Çağrışım ve yeniden üretim yoluyla hayal gücü, tarihçi­
nin değil edebiyatçının hammaddesidir (Time and Narrative l, 
1990: 68). 

Ricoeur anlatıdan bahsederken sıkça Aristoteles'e başvurur: 
Kurgudan [plot] ve kurgulamadan [emplotment] bahseder. Kurgu, 
deneyimlediğimiz eylemler ile öyküleme arasında ilişki kurma­
mızı sağlar. Yani parçalar halinde birçok eylem, olay veya durumu 
anlamlı bir bütün haline sokarak "concordant discordance"a ula­
şabiliriz. Dolayısıyla kurgu için bir olay kendi kendine oluşmuş 
bir vakadan ziyade anlatı içindeki fonksiyonu ve diğer olaylarla 
bağlantısının kuruluş biçimiyle anlam kazanır (Time and Narrati­
ve l, 1990: 65). Ricoeur'ün burada yaptığı şey metnin ontolojisini 
keşfetmektir. Metni belirli bir olay örgüsü olan yazılı anlatı olarak 
ele alır ve roman ile tarihi nerede ayırmak gerektiği sorusunu so­
rar. Tarihsel anlatının gerçekte olmuş olaylar ve kişilerden bahset­
tiğini, bu kişilerin birer karakter olmadığını unutmaz. Tarih ile 
romanı birbirine yaklaştırdığı nokta kurgulama [emplotment] sa­
yesinde ulaşılan metafordur. 

Ricoeure göre anlatının her türü, ister tarihsel anlatı ister ro­
man olsun, Mimesis-2'ye, yani zamanın temsili olarak sunulduğu 
anlatı-zamana girer. Kurgusaldır (83). Zaman ise Augustine, Hei­
degger ve Husserl gibi fenomenolojik açıdan bakıldığında ne 
olduğunu hepimizin bildiği ancak, "Zaman nedir?" diye soruldu­
ğunda hiçbirimizin cevaplayamadığı bir olgudur. Fakat anlatının 
poetikasım yapabilmek için zamanın ne olduğunu anlamak gere­
kir. Ricoeur'e göre zaman geçmiş, bugün ve gelecek (veya geçmiş 
olan, geçmekte olan ve geçmemiş/gelecek olan) diye üç ayrı kate­
goriden oluşmaz. Sadece bugün/şimdi/geçmekte olan vardır. Biz 
"geçmişin şimdisinden", "şimdinin şimdisinden" ve "geleceğin 
şimdisinden" bahsedebiliriz. Çünkü geçmişten bahsederken de, 
onu anımsarken de, geleceği kurarken de aslında şimdinin sınır­
ları içindeyizdir. Geçmiş artık olmayan, gelecek daha olmamış ve 
şimdi ise akıp giden olarak ele alındığında zaman aslında yoktur. 
Derrida'yı anımsarsak şimdiyi bir gösterenle imlediğimiz, ondan 
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bahsettiğimiz her an şimdi geçer. Şimdi, bir andır ve geçer; yaka­
lanamaz ve sabitlenemez. Derrida'nın, ünlü differance kavramının 
özünü oluşturan şimdinin/varlığın yokluğu [ah sence of presence] 
ile anlatmak istediği budur. O halde nasıl oluyor da şimdiye indir­
gediğimiz ve sonrasında varlığı ile yokluğu aynı dediğimiz 
"zaman"a milyonlarca anlatı atfedebiliyoruz? Kuramcıların buna 
cevabı, zamanın sadece dile ait ve anlatının vazgeçilmez parçası 
olarak kurgulanmış antropomorfık bir olgu . olduğudur. Zaman 
kavramı/mefhumu olmadan herhangi bir anlatı yapmak müm­
kün değildir. Zaman, anlatının olmazsa olmaz ruhudur. Anlatının 
açıklayıcı olmasına, nedensellik ilkelerine başvurarak yorumlama 
yapmasına olanak tanır. 

Ricoeure göre tarih bir anlatı biçimi olarak aynen roman gibi 
takip edilebilirlik/akıcılık kuralına tabidir. İçindeki hikaye anlaşı­
lır olmalıdır. "Tarihsel bir olay" dediğimizde ontolojik olarak geç­
mişte aslında ne olduğunu kastederiz. Yani olayın geçmişteliği 
onun asıl özelliğidir ve bizim onu nasıl kurguladığımızdan muaf­
tır. Bu özellik hem toplumsal olaylar hem de doğa olayları için 
ortaktır. Olan her şeyde aktif rol oynayan çeşitli ara durumlar, 
ikincil etmenler bulunur. Tarihçinin amacı bu etmenleri ortaya 
çıkararak olayı açıklamaktır ( Time and Narrative I, 96). Felsefi 
olarak sadece şimdi, geçmekte olan an varsa dahi anlatıda geçmiş, 
şimdi ve gelecek ayrı tutulmalıdır. İnsanlığın geçmişi anlatının 
ruhuna göre mutlak bir ötekiliktir. Bu da unutulmamalıdır. Yani 
bugün geçmişte atalarımızın yaşadıklarını söyleme dökmeye ça­
lıştığımızda bizi asla içine almayacak olan mutlak bir ötekiyi an­
lamlandırmaya çalışıyoruz demektir. Bir anlatı türü olarak tarih 
için üç ana önermeden bahsedilebilir: 

1 .  Olanın mutlaklığı 
2. Geçmişin mutlaklığı 
3. Ötekinin mutlaklığı 

Epistemolojik olarak bakarsak da: 

1. Her olay biriciktir, sadece bir kez olur ve tekrarlanamaz. 
2. Her olay aslında başka türlü de meydana gelebilir. 
3. Ötekilik her bir olay ve onun kurgulanış modeli arasında yoruma açık 

bir anlam boşluğu oluşturur ( 1990: 97). 
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Ricoeur, bu noktada, Raymond Aron'dan şu cümleyi aktar­
maktadır: 

Bir olayı anlamaya çalışmak, aynen günlük yaşamda bir insanı anlama­
ya çalışmak gibi, asla dolaysız bir görüş bildirmek değil ama her zaman 
onu yeniden yapılandırmaktır. Anlamak her zaman basit bir empati 
kurma girişiminin fazlasıdır. Sonuç olarak tarihsel gerçeklik diye, hazır 
bulunan bir şey yoktur ve bilim onu bize sadakatle ileten bir kurum ola­
maz (97). 

Aron'a göre her tarihsel anlatı geçmişte olanları nedenleriyle 
anlatmaya çalışırken olasılıkları kullanır. Olasılık işin içine girdiği 
anda insan zihni işin içindedir. Çünkü olasılık şeylerin kendinde 
değil zihinde oluşur. Bu açıdan bakılınca tarihçi bir bilim ada­
mından ziyade yargıca benzer. Sonuç olarak geçmiş, tarihçinin 
epistemolojik ulaşım alanı içinde değildir. Öte yandan tarihsel 
bilgi başkalarının şahitliğine muhtaç olduğu için bir bilim değil­
dir; ancak inanma yoluyla elde edilen bilgiler bütünüdür. Tarih 
gerçeği anlatır dediğimizde bile bu gerçek aslında en az iki tane­
dir; çünkü hem geçmişle ilgilidir hem de tarihçinin şahadetiyle. 
Hem geçmişte yaşamış insanlarla ilgilidir hem de tarihçinin için­
de yaşadığı yüzyılla. Bu açıdan bakıldığında tarihe Kant'ın nou­
menonlphenomenon ayrımı bağlamında yaklaşmak gerekir. 
Tarihçinin şahitliği isteğe bağlıdır. Dolayısıyla bir olaya isteme­
den tanıklık edilmesinden farklı bir durum söz konusudur. İşte 
bu yüzden tarihçide yanlı bir tutum, algıda seçicilik veya olayları 
çarpıtma ihtimali vardır ( 100). Tarihçi nedenleri tahmin etmez, 
aramaya koyulur. Dolayısıyla geçmişte olan olaylarla ilgili her ta­
rih okumamızda aslında belli bir tarihçinin belli olayları anlatış 
biçimine tanıklık ederiz. Yani o olaylarla ilgili bir modele ulaşırız. 
Tarihsel anlatı episodik gibi görünse de aslında temsili ve kurgu­
saldır. İşte bu yüzden tarih ile anlatı arasında epistemolojik bir 
kırılma vardır (143). Bu kırılma da roman ile tarihi nerede ayıra­
cağımızı müphem kılar. Her tarihsel anlatı (aynen roman anlatısı 
gibi) kaçınılmaz olarak seçicidir. Bazı olaylar bir araya getirilerek 
verilirken bazıları gerekli görülmeyerek elenir ( 148). Anlatının 
açıklayıcılık amacı, olayı sadece anlatmaktan ibaret olmadığının 
kanıtıdır. Anlatı, aynı zamanda akıcı ve takip edilebilir olması ge­
rektiğinden, tarihçi her bir cümleyi de bu bütünlüğe göre seçmek 
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ve yerleştirmek zorundadır. Bu da tarihsel anlatının öykülemeyle 
olan akrabalığını ortaya koyar. Bir hikaye, belli sayıda insan tara­
fından yaşanan bir dizi olayı ve deneyimi belli bir sıraya sokarak 
tasvir eder. Bu eylem, kişi ve deneyimler gerçek veya kurgu olabi­
lir. Bu kişiler ya değişken durumların içinde ya da değişimlere 
tepki verirken temsil edilirler. Hikayedeki değişimler, kişilerin rol 
aldığı durumların gizli yanlarını açık eder ve onları yeni eylem ve 
düşüncelere sevk edecek biçimde ilerler. Her yeni duruma verilen 
cevap veya tepkilerle hikaye sona doğru ilerler. Ricoeur buna 
emplotment [kurgulama] adını verir. İdealde her hikaye kendi 
kendini açıklayıcı olmalıdır. Hikayeyi okurken kendimizi belirli 
bir yöne doğru ilerlerken hissettiğimiz an hikayenin erekselliğini 
(teleoloji) duyumsadığımız andır. Hikayenin sonu önceden tah­
min edilebilir olmaktan ziyade kabul edilebilir olmalıdır. 
Hikayenin akıcı ve takip edilebilir olması demek, içinde geçen 
olayların bilişsel olarak kabul edilebilir, mantıklı olması demektir. 
Hikaye ile tarihsel anlatı arasındaki ayrım epistemolojiktir. Bu ay­
rım anlatının amacındaki farkta yatar. 

Bir anlatı biçimi olarak tarih belli toplum veya ulusların, bir­
likte yaşamış ve çalışmış insanların bellibaşlı başarı veya başarı­
sızlıklarıyla ilgilidir. Ancak tüm tarihsel anlatılara organik 
bütünlüğünü, kurgulama ve olayları takip edilebilir bir dizgede 
anlatma işi verir. Bu açıdan bakıldığında hikaye nasıl kurgunun 
çocuklarından biriyse, tarih de hikayenin çocuklarından biridir 
( 152). Anlatılar "niçin" sorusuna cevap verirken aynı zamanda 
"ne" sorusuna cevap verirler. Ne olduğunu anlatmak demek, niçin 
olduğunu da anlatmak demektir. Bu bağlamda tarihçi ve romancı 
anlatılarında aynı endişeyi, nedensellik ilkesiyle birbirine bağlı 
olaylar dizgesi kurma endişesini taşır. Tarihçinin fonksiyonu dil­
bilimciden veya edebi eleştirmenden farklı değildir. Bir dilbilimci 
veya metin analizcisi nasıl belirli bir metin veya yorum okurken 
göze çarpan aykırı, bütünlüğü bozan unsurları ayıklayıp akla uy­
gun hale getiriyorsa, tarihçi de her tarihi muammayı inceleyerek 
takip edilebilir ve akla uygun formata sokarak yazmak ister. Yazı­
mın her türü, aslında, yeniden yazımdır ( 155). Tarihçinin görevi 
olayları bize aktarmanın ötesindedir. Oyun bittiğinde tarih başlar 
ve tarihçi olayları belirli bir mantık düzlemine sokarak (indirge­
yerek) concordant discordance'a ulaşmayı hedefler. 
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Hayden White'a göre tarih, özde tarih yazımıdır (historio­
graphy), yani edebi bir sanattır. White, tarihin artık eskisi gibi bi­
limsel niteliği sorgulanmadan yaklaşılabilen, nesnelliğinden 
şüphe edilmeyen bir disiplin gibi ele alınamayacağını göstermek 
için metahistory (öte-tarih) kavramını ortaya koymuştur. "Meta­
history" tarihsel anlatıları sözel kurgulara indirger ve onları biçim 
ve içerik bakımından edebiyatla bir tutar. Sonra da şu soruyu so­
rar: Tarihi özünde bilimsel ve sadece bilgi verme amaçlı olarak 
kabul ederek onu aynı zamanda edebiyatın bir alt türü gibi yeni­
den sınıflandırmak mümkün müdür? Aristoteles'e göre bu yanlış­
tır çünkü Aristoteles tarihçinin kaçınılmaz olarak episodik 
anlatıya mahkum olduğunu, görevinin geçmişte ne olduğunu, 
oluş şekli ve sırasıyla bize aktarmak olduğunu söyler. Gerçekte 
olanın etki alanı tarihçinin kontrol alanı dışındadır; yani klasik 
anlamda tarihçi, oturup bir romancı gibi olay kurgulayamaz ve 
onları kendi kontrolü altında tutamaz. 

Tarihi, gerçekliğin temsili olarak gören ve hayal/kurgu alanın­
dan ayıran Aristoteles ve Auerbach'ın aksine White, tarih ve kur­
guyu aynı kefeye koyar. Ricoeur Time and Narrative fde, White'ın 
1972'de yazdığı bir makalede5 tarih ile hikaye arasında kurgulama 
[emplotment] bağını kurduğunu ve hikayeden kastının "hikaye 
anlatma", yani belirli bir olayı giriş, gelişme, sonuç sırasıyla anlat­
ma olduğunu ve asıl söylemek istediği şeyin hikaye değil öyküle­
me olduğunu hatırlatır ( 163). Buna göre tarih ile roman arasında 
yöntem birliği vardır. Her ikisi de öyküleme tekniklerini kullanır: 
tarihçi gerçekliği öyküler, romancı ise kurgusunu. 

Tarih de aynen roman gibi kitaba bağımlıdır. Varoluşsal, yani 
insanın varlığı ve doğasıyla ilgili bir kavram değildir. İnsanın zi­
hinsel faaliyetleriyle, kültür ve gelenekle ilgilidir. Neyin nasıl ol­
duğunu açıklamaya girişen bir tarihçi kendi kendine, "Aslında ne 
olmuş olabilir?" sorusunu sorar. Bu yüzden Aristoteles, tarih ola­
nı, edebiyat olasılıkları anlatır ayrımını ortaya koyarken bir şeyler 
eksik kalır. Çünkü hem olgu hem de kurgu olasılık ve gereklilik 
kurallarına tabidir. 

Ricoeur Time and Narrative'in Mimesis-2, yani kurguya odak­
lanan ikinci cildinde roman ve kurgulama temalarına değinirken 
özellikle modernist romanda olay örgüsünün nasıl değişken bir 

5. Hayden White, "The Structure ofHistorical Narrative", Clio 1 ( 1972: 5- 19). 
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yapılanma içine girdiğine dikkat çeker. Modernist roman genel­
lil<le olay örgüsüne savaş açan ve düzeni kaos lehine reddeden bir 
anlayışa sahiptir. James Joyce ve Virginia Woolf gibi romancılar 
olay odaklı olmayan romanlar yazdıkları için herhangi bir olay 
örgüsüne de ihtiyaç duymamıştır. Bu dönemde olay örgüsü, adeta 
romancının aşması gereken bir engel olarak algılanmıştır. 

Aristoteles'in Poetika'sında tanımı yapılan olay örgüsü (yani 
eylemin taklidi) zaman, yer ve eylem birliğini gözeten, olayın or­
tasında [in medias res] başlayan ve hikayeyi tarihsel değil de edebi 
bir anlatı olarak işleyen bir tutumda olmalıdır. Bu kurallar göze­
tildiğinde. olay örgüsü, eseri/anlatıyı akıcı hale getiren, düzene 
sokan ve karmaşadan düzene doğru ilerleyerek son bulan bir şek­
le sokar. Aristoteles için karakter olay örgüsünün alt unsurların­
dan biri olarak ve ikincil derecede önem verilerek ele alınırken, 
modernist romanda durum tersine döner ve karakter olayın ve 
olay örgüsünün önüne geçer. Romandaki bu devrimsel değişikli­
ğin sebepleri vardır: 

1 .  Roman artık pikaresk masallar gibi dar bir çerçeveye hapsolmak iste­
mez ve daha geniş çaplı sosyal katmanları içermeyi hedefler. Efsane­
vi ve merkezde olan kahramanının eylemlerine odaklanmak yetine 
artık, sıradan kadın ve erkeklerin ilginç olmayan yaşamlarına eğilir. 
XVIII. yüzyıl romanı hala pikaresk ve ana karakterin eylemlerine 
odaklı bir görünüm çizerek romanın çocukluk dönemini yansıtır. 

2. Karakterin olay örgüsünün önüne geçmesinin bir başka nedeni Bil­
dungsroman tarzının Sebiller ve Goethe'nin ellerinde en yüksek se­
viyeye getirilmesi, doygunluğa ulaşması ve bunun sonucunda XX. 
yüzyılın ilk otuz yılında yavaş yavaş terk edilmesidir. Sanki artık her 
şey özbenliği uyanan ana karaktere odaklanmaktadır. Bunu anlatma 
işi de sosyal ve psikolojik etmenler gözetilerek yapılır. Romanın altın 
çağı olan XIX. yüzyılda, Balzac'tan Tolstoy'a uzanan süreçte anlatı 
taktikleri hala eskiyle aynı görünse de içerik ve karaktere odaklanma 
tarzı gelişmektedir. Bu tür romanlarda karakter ve olay örgüsü birbi­
riyle sürekli etkileşim içindedir (Time and Narrative Il, 1985: 7-9). 

XX. yüzyıla gelindiğinde bilinç akışı tekniğiyle yazılmış ro­
manlarla karşılaşırız ve bunun en büyük ustalarından biri de Vir­
ginia Woolf'tur. Woolf'un eserleri zaman algılaması üzerine 
başyapıtlardır. Ricoeure göre Woolf'ta dikkat edilen şey kişiliğin 
tamamlanmamışlığı, bilincin katmanları, arzuların bizi nasıl yön­
lendirdiği ve duyguların uçucu ve belirsiz doğasıdır. İşte bu tür . 
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romanlarda olay örgüsünün başı beladadır. Çünkü dilin bile ken­
dini yetersiz hissettiği bilinç akışı/bilinçaltı alanına geçilmiştir. 
Ancak durum ne kadar karmaşık olursa olsun, Ricoeur'e göre, bu 
romanlar Aristoteles'in muthos [eylemin taklidi] kurallarına ha­
len tabidir ve eserler bu kurallara göre kurgulanır (Time and Nar­
rative II, 1985: 1 O). Zira romanda eylemle kasıt sadece kahramanın 
yapıp ettikleri, fiziksel eylemleri veya dışarıdan görülen yaşamı 
değildir. Eylem aynı zamanda karakterin ahlaki değişimlerini, 
eğitim ve büyüme sürecini, yaşama adım attığı anları da içerir. 
Karakterin iç dünyasındaki değişimler de muthos, yani olay örgü-

. sünün eylem tanımı alanındadır. Eylemin taklidi olarak olay ör­
güsü sadece eylem romanına indirgenemez. Fikir, karakter, 
durum odaklı romanlar da olay örgüsünün eylem tanımı dahilin­
dedir. İşte Ricoeure göre modern romanın olay örgüsüne en bü­
yük katkısı taklit edilen eylemin kapsama alanını genişletmek 
olmuştur. Yoksa bu roman türünde de kompozisyonun tüm bi­
çimsel prensipleri iş başındadır. 

Romanın XVIII. yüzyıldan bugüne en büyük çabası gerçekliği 
en ikna edici, inandırıcı biçimde yansıtmak olmuştur. Gerçekliğe 
benzeyiş [ verisimilitude] tüm romanların en belirleyici özelliğidir. 
Ricoeur burada şu soruyu sorar: Yaşamı yazıya dökerken gerek 
duymayacağımız suni kurallar nelerdir; hangi yolla yazımda mü­
kemmel bir aslı gibilik [simulacrum] sağlanabilir? Bu büyük bir 
sorundur ( 1985: 13). Bu soruya James Joyce gibilerin verdiği ce­
vap olay örgüsü olmayan, karakteri veya zamansal organizasyonu 
bulunmayan romanın gerçekliğe en sadık roman olduğudur. 
Çünkü gerçeklik özde parçalı ve tutarsızdır ve XIX. yüzyıl romanı 
böyle değildir. Geleneksel roman Genesis ve Apokalips6 ile yön­
lendirilen bir bilinçle yazılır. Başlangıç ve sona, doğum ve ölüme, 
yaratılış ve kıyamete ihtiyaç duyar. Ancak modernist roman, açık 
uçlu bitmemiş hikayeleriyle Apokalips duygusunu aşmaya çalışır. 
Düzen, yerini, Beckett'te olduğu gibi karmaşaya ve bölünmüşlüğe 
bırakır; bu dünyada ruhun kurtuluşuna veya öteki dünya vaatleri­
ne yer yoktur. Ricoeur, romanın modernist romanla girdiği 
dönüşüm süreci incelemesini, Walter Benjamin'in hikayeciliğin 
sonunun geldiği tespitini anarak bitirir. Belki romanın da sonu 
gelmektedir. Ancak Ricoeure göre asıl korkulacak şey anlatının 

6. Yaratılış ve Kıyamet. 
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sona ermesiyle kültürün de sonuna gidiliyor olmasıdır. Çünkü 
anlatı olmasaydı, kültür de olmazdı (28). Bunun bugün üzerinde 
düşünmeye değer bir konu olduğu açıktır. 

Tarih ve roman ilişkisine günümüz kuramcılarından yaptığı­
mız seçkiye ek olarak Tarihsel Roman diye adlandırılan türe de 
değinmek gerekir. Zira "kurgusal tarih" kuramından bu kadar 
bahsedip "tarihsel kurgu/roman" kavramını es geçmek olmaz. 

Georg Lukacs 1936'da kaleme aldığı The Historical Novel adlı 
önemli eserinde bize tarihsel romanın bir soy kütüğünü verir. Bu 
Marksist inceleme, romanın zaman içindeki değişimine ışık tutma­
sı açısından önemlidir. Ayrıca romanda "tarihsellik" ile ne kastedil­
diği hususuna açıklama getirdiği için bugün önemli başvuru 
kaynaklarından biri olmuştur. Lukacs, tarihsel romanın XIX. yüz­
yılın ilk yarısında III. Napolyon'un, halkın büyük oyuyla, monarşi­
yi yeniden kurmasıyla ortaya çıktığını düşünür. Devrim için bunca 
mücadele vermiş Fransız halkı özellikle 18 15-1848 yılları arasında 
Cumhuriyet adı altında yaşanan karmaşadan, iç ve dış siyasetin 
çalkantılı yapısından usanmıştır. 1. Napolyon dönemindeki güçlü, 
teksesli, ulus bilinci yüksek, homojen ve istikrarlı Fransa'ya özlem 
duymaktadır. Halk sürgünde olan III. Napolyon'u bu özlemle seçer. 
Monarşi restore edilir ama bu monarşik yapı cumhuriyet değerleri­
ne ve Devrim'le kazanılmış özgürlük, eşitlik, kardeşlik kavramları­
na da sahip çıkmalıdır. Lukacs gibi Marksist bir düşünürün elbette 
monarşinin restore edilmesi fikrine olumlu yaklaşmayacağı kesin­
dir. Lukacs The Historical Novefda 1848'de yaşanan bu değişimin 
XIX. yüzyılın ikinci yarısında tarih algısını, burjuva yaşam biçimi­
ni nasıl değiştirdiğini mercek altına alır. Lukacs'a göre bireyin ve 
ulusun tarih bilinci bu dönemde köklü bir değişime uğrar. 

Elbette tarihi konu alan romanlara XVII. ve XVIII. yüzyıllarda 
da rastlanır. Hatta ortaçağın mitlerine ve klasik tarih uyarlamala­
rına tarihsel romanın ataları olarak bakmak mümkündür; ancak 
bu örnekler gerek yapıları gerek içerikleri bakımından XIX. yüz­
yılda Walter Scott'la başlayan tarihsel romandan çok farklıdır. Ör­
neğin, XVII. yüzyılın sözde tarihsel romanları sadece tema ve 
kostüm bakımından tarihseldir. Karakterlerin psikolojisi, dünya 
görüşü ve davranış biçimleri tamamen yazarın kendi çağını yan­
sıtır. Horace Walpole'un XVIII. yüzyılda yazdığı Otranto Kalesi 
( 1764) de sadece kostüm bakımından tarihseldir. Kısaca, Sir Wal-
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ter Scott'tan önce yazılmış olan tarihsel romanların tek eksiği ta­
rihsellikleridir. Bununla kasıt, kahramanların şekillendikleri ve 
bilinçlendikleri tarihsel bağlamın özellikleri yerine yazarın kendi 
tarihsel bağlamının özelliklerini yansıtmalarıdrr { 1983: 1 9). Bu 
romanlara, genellikle tarihsellik kamuflajı altında, yazarın kendi 
çağının söylemleri hakimdir. Neyin, ne sebeple zaman içinde ol­
duğu hale geldiği konusu tartışılmaz. Tarihsel bakış açısı bağlam­
dan yoksun veya bağlam karışıklığı içinde yansıtılır. Odaklanılan 
şey, daha ziyade, yazarın kendi çağının gerçeklerini en detaylı ve 
dolaylı biçimde yansıtmaktır. Moll Flanders ve Yom Jones böyle­
dir. Bu romanlar belirli tarihsel ve bağlamsal süreçlerin neden 
öyle olduğu sorusuyla ilgilenmez, bunları sorgulamazlar. Tarih 
bilinçleri yoktur. Henry Fielding, kendini burjuva toplumunun 
tarihçisi diye adlandırırken sadece kendi çağının zaman ve mekan 
dinamiklerine odaklandığının farkında bile değildir ( 1983: 20). 
Zaman ve mekan bilinci tarihselliğin en önemli iki özelliğidir. 
Ancak, XIX. yüzyıla kadar tarihi, bir süreç ve şimdinin mutlak 
sebebi olarak görme bilinci yerleşmemiştir (21). Oysa tarih, geç­
mişte yaşayan isimlerin repertuarı değildir. Tarihsellik bilincinin 
yerleşme süreci, Fransa ve İngiltere'de XVII. yüzyılın sonundan 
itibaren gerçekleşen ekonomik, siyasi ve ideolojik zemin değişim­
leri ve bunların burjuva devriminin tamamlanmasına yaptığı kat­
kı sayesinde ulus devlet bilincinin yerleşmesiyle oluşur. 

Tarihi ilk kez, en azından Avrupa'da, kitle deneyimi haline ge­
tiren şey Fransız Devrimi, devrim savaşları ve Napolyon'un çıkışı 
ve çöküşünün izlendiği süreçtir. 1789-1814 yılları arasında Avru­
pa'daki her ulus, geçmiş çağlarına nazaran çok daha derin iniş çı­
kışlar yaşamıştır. Sık sık yaşanan ayaklanmalar, uluslara değişik 
bir bilinç kazandırmış ve tarihsel karakterin ne olduğuyla ilgili 
daha çok şey katmıştır. Napolyon'un ve Fransız ordusunun istila 
etmeye çalıştığı her toprak parçasında yaşayanlar aynı zamanda 
Fransız Devrim ruhuyla da tanışmıştır. Kitleler, artık hiçbir şeyin 
doğal süreçler sonucu olmadığını kavramıştır. Sürekli değişen hü­
kümetlerin insanın bireysel gelişimini nasıl etkilediği bilinci hasıl 
olmuştur. Sonuç olarak tarih diye bir gerçeğin varlığı daha güçlü 
bir şekilde ayırt edilmiş, tarihin aralıksız, sürekli bir değişim süre­
ci olduğu ve her bireyin yaşamına direkt etkide bulunduğu anla­
şılmıştır (22-23). 
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Fransız Devrimi'ne kadar halkın görevi kralın mutlak gücünü 
kabul edip, ülkelerinde barışı sağlamak için uslu durmaktı. Savaşı, 
kralın paralı askerleri yapardı. Ancak devrimle birlikte halk kitle 
ordusuna dönüştü ve kendi çıkarları için savaşmayı öğrenerek, 
kendi kaderini yaratmakta aktif rol aldı. Propagandayı öğrendi. 
Rol oynadıkları ayaklanmanın tarihsel sürecini idrak etti ve yaşa­
dığı zorlukların sebebini kavradı. Bu şekilde ulus devlet bilinci 
ortaya çıktı. Halk ilk kez kendini devletin sahibi olarak gördü ve 
burjuva devrimini gerçekleştirdi. Fransa, ancak devrimden sonra 
Fransızların anavatanı oldu (25). Halk kendi !arihini yapmaya 
başladı. 

Ulusal bağımsızlık ve ulus bilinci kaçınılmaz olarak ulusal ta­
rih bilincini doğurur. Her ulus kendi geçmişini, hikayelerini, mil­
li değerlerini ama aynı zamanda ulusal başarı ve başarısızlıklarını 
bilerek ulus bilincine ulaşır. Bu noktadan sonra da toplumsal dö­
nüşüm başlar ve gittikçe daha fazla insan ulusal tarihi ile dünya 
tarihi arasında bağ kurmaya başlar. Bu bilinç sayesinde tarihsel 
gelişimin özellikleri halkın siyasi kararlarını, ekonomik atılımla­
rını ve sınıf mücadelelerini etkiler. Aydınlanma Çağı; insan doğa­
sının değişmez olduğunu düşünerek buna uygun bir tarih 
anlayışı benimser. Buna göre tarih boyunca yaşanan her değişim 
sadece kostüm değişikliğidir; aynı insanın ahlaki iniş çıkışları 
üzerinedir. Oysa Hegelci felsefeye göre tarih ilerlemeci bir süreç­
tir. İnsan, bu sürecin ürünüdür ve kendi kendini öznel eylemlerle 
var eder. Kendini sürekli diyalektik olarak aşmaya çalışır ve her 
bir insanın öznel hayatı da tarihsel bir süreç haline gelir. Hegel'le 
birlikte başlayan bu yeni algı beraberinde yeni bir hümanizm, 
ilerlemeci bir hümanizm kavramı getirdi. Fransız Devrimi'yle 
başlayan ve kazanılan bu yeni bilinç insan ilerlemesinin önkoşulu 
ve kaybedilmemesi gereken özü haline geldi. Ancak, Lukacs bu 
yeni insan algısının ve burjuva hümanizminin, asla kapitalizmi 
savunmak için bir mazeret olarak kullanılamayacağının altını çi­
zer. İşte tüm bu gelişmeler elbette 1848 Devrimi'ne kadar güçlen­
miş yeni bir tarihselci bilinç ortaya çıkarmıştır. Oysa 1848 
Devrimi'nden sonra Stendhal ve Scott gibi realist tarihsel roman 
yazarlarının yerini Gustave Flaubert, Emile Zola, Thomas Hardy, 
Guy de Maupassant gibi natüralist isimler alır. 1 848 sonrası tarih­
sel algı değişimini liberal kapitalizmin güçlenmesinden ayırama-

133 



yız. Scott'la ilk örnekleri görülen tarihsel roman algısında 1848 
sonrası bir kırılma görülür (28-29). 

Scott'un tarihsel romanı, büyük, toplumsal gerçekçi XVIII. yüz­
yıl romanının devamıdır. Scott, XVIII. yüzyıl yazarlarını, işin fazla 
teorisine girmeden fakat detaylı biçimde çalışmıştır. Ancak kendi 
eserleri bu yazarlardan oldukça farklı, yeni bir tavır içerir. Scott'un 
eserlerinde somut eylemler, bu eylemleri hazırlayan koşullar ve di­
yalog gibi unsurlar öne çıkar. Stendhal'ın Siyah ve Kırmızı'sından 
( 1830), XIX. yüzyıl Fransa'sıyla ilgili, Scott'un lvanhoe'sundan 
(18 19), Xll. yüzyıl İngiltere'siyle ilgili, Weaverlyöen (18 14) İskoç 
tarihiyle ilgili birçok şey öğrenebiliriz. Scott'un ilk örneklerini ver­
diği bu yeni tarzın İngiltereöe ortaya çıkması, Lukacs'a şaşırtıcı 
gelmez. İngiltere, XVII. yüzyılda gerek kanlı gerek kansız devrim­
ler görmüş geçirmiş bir ülkedir. Bu devrimleri 1688'de barışla so­
nuçlandırarak ekonomik, siyasi ve kültürel açılardan yükselişe 
geçmiş ve Sanayi Devrimi'yle burjuva hümanizmini Fransa'da gör­
düğü devrim ruhuyla besleyerek kuvvetli bir tarih bilincine sahip 
olmuştur. Diğer Avrupa ülkeleri bu süreci karmaşa içinde yaşar­
ken İngiltere ilerlemeyi tutarlı olarak sürdürmüştür. Dolayısıyla bu 
bilinci sanatsal söylemlere aktaracak vakit btJlabilmiştir (31-33). 

Scott, karakterlerin zorluk ve mücadele anlarını onların iç 
dünyasına inerek toplumsal eğilim ve tarihsel gerçeklikler bakı­
mından resmeder. Karakterlerine bireysel değil, toplumsal olarak 
yaklaşır. Hep orta sınıftan sıradan tipler seçer. Eksantrik veya aşı­
rı uç tiplerden uzak durur. Scott, her zaman realisttir ve romanti­
sist tavrı asla benimsemez. Scott'un büyüklüğü, yaşayan bireyi, 
tarihsel/toplumsal bir tipe dönüştürebilmesinde yatar. Tipik insa- . 
nı -ama belirli bir ulusun tipik insanını- vererek tarihsel eğilimi 
anlamamızı sağlar. Bu açıdan bakıldığında, Scott'un romanları 
epik özellikler taşır. Elbette epikte tipik olan daima şiirseldir, ro­
manda ise düzyazısaldır. Epik kahraman, etrafında gezegenler 
dönen bir güneş gibidir; oysa roman kahramanı sıradan insandır 
(34-36). 

Tekrarlamak gerekirse, burjuva gerçekçiliğinin dönüm nokta­
sı, Lukacs'a göre 1848 Devrimi'dir. Bu devrimle birlikte sınıf ay­
rışması ve algısında önemli bir değişim olur. Paris işçi sınıfının 
Haziran 1848'de girdiği savaş, tarih için uluslararası çapta bir dö­
nüm noktası olmuştur. İşçi sınıfı dünya tarihinde ilk kez silahlı bir 
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orduya dönüşerek kitle bilinci oluşturmuştur. Devrimci demok­
rasi daha umut veren özgürlükçü bir yapıya bu devrimle kavuş­
muştur. Marx, bu dönemi detaylı biçimde çalışmış ve şu sonuca 
ulaşmıştır: Fransız Devrimi'ni, feodal monarşik yapıya karşı ger­
çekleştiren burjuvazi kendi mutlak hakimiyetini kurmuş, şimdi 
de işçi kitle tarafından aynı silahla vurulmuştur. Çünkü 1789 ön­
cesi monarşik düzenden devrimle kurtulan halk, bu devrimle 
farklı bir bilinç edinmiş ve haklarını arar hale gelmiştir. Yeni bir 
orta sınıf bilinci ve beraberinde yeni bir tarihsellik algısı ortaya 
çıkmıştır. Orta sınıfın siyasi, ekonomik ve kültürel yaşamı tepki­
sel olarak değişmiş ve bu değişim o dönem romanlarına aynen 
yansımıştır. İşçi sınıfı burjuvaziyi, burjuvazinin onlara hediye et­
tiği silahla (bu yeni bilinçle) alt etmiştir. Burjuvazinin özgürlük­
çü, ilerlemeci ve evrimci tarih bilinci tüm halka egemen olur ve 
tarih artık ilerleyerek evrilen bir süreç olarak algılanmaya başla­
nır ( 172-174). 

Ancak Lukacs'a göre, XIX. yüzyılın ikinci yarısında Darwi­
nizm gibi yeni yaklaşımların liberal kapitalizmi destekleyici bir 
kanıt olarak öne sürüldüğü ve liberal kapitalizmin bu yüzden ma­
zur görülmesi gerektiğinin savunulduğu yeni bir döneme girilir. 
Bu dönemde tarihe bakış da, sosyolojiye Darwinizmin eklemlen­
mesi neticesinde değişik bir biçim alır. Artık büyük balığın küçük 
balığı yuttuğunu ve ancak güçlü olanın hayatta kalabildiğini söy­
leyen ebedi yasa, varlığın tek çabası olarak kutsanmaya başlanır. 
Nietzsche, kendi varlık algısını bu temel üzerine inşa eder. Bir 
yana Darwinizmi, diğer yana antik Yunan'ın "agon"unu7 koyar 
( 175). XIX. yüzyılda doğan yeni tarihsellik bilinci, bu yüzyılın 
sonlarına doğru değişik bir yöne sapar ve Hegelci, ilerlemeci tarih 
felsefesi demode olur. Schopenhauer'le başlayan bu yeni algıya 
göre tarihin bir yönü yoktur; zirvesi veya buhran dönemleri, bir 
yere doğru ilerlemesini sağlayan bir evrilme süreci de. Tarihin 
tüm çağlan Tanrı'ya eşit uzaklıktadır. Varolan tek şey sonsuz de­
vinimdir, oluşumdur ve süreç yoktur. Tarih ise geçmişle ilgili ilgi 
çekici olguların biriktirilmesi ve yeniden üretilmesinden başka 
bir şey değildir ( 176). Sonuçta onca devrim yapan Fransızlar hep 
dönüp dolaşıp Bonaparte ailesinin monarşi kurmasına izin ver­
miştir. 

7. Mücadele, çaba. 
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Artık tarih, şimdiden önce olan değildir. Lukacs bu duruma 
tarihin modernleşmesi olarak bakar. Modernize edilip yeniden 
yorumlanan tarih, biricikliğini kaybeder. Artık tarih için ilginç 
olan "şimdi"dir. Şimdiyi daha iyi anlamak için geçmişin ekono­
mik ve ideolojik yapısı, bugünün penceresinden, bugünü daha iyi 
anlamak için araştırılır. Sonuç olarak tarih, geçmişte olmuş bir 
dizi garip olaylar ve münferit saçmalıklara indirgenmiş olur. Ta­
rihsel anlatı ise bunlarla ilgili bütünlüksüz anekdotların toplamı­
dır. Sürekli olarak modernize edilerek yorumlandığında tarihte 
en antikçağlarda bile kapitalizm veya sosyalizmin bulunduğu sap­
tanabilir. Dahası Nietzsche, insanın "doğru" ile yaşayamayacağım 
ve bu yüzden de sanatın özünün olguları ve gerçekleri bilerek ve 
isteyerek yeniden düzenlemek, çarpıtmak ve bilişsel, kesin, mut­
lak ve nesnel olan her şeye savaş açmak olduğunu söyler. 
Nietzsche'ye göre, yaşayan her insanın doğruya verdiği tepki biçi­
mi "yalanın felsefesidir". Tarihin görevi ise insan mutluluğunun 
tek şartı olan "eylem"i duraklatan "hafıza"ya, anımsama yeteneği­
ne savaş açarak unutma kabiliyetini geliştirmesinde yatar. Tarih, 
ancak neleri unutmamız gerektiğine karar verebildiği ölçüde an­
lamlıdır { 179-180). 

Lukacs'ın geleneksel tarihi roman üzerine düşünceleri ile gü­
nümüzde tarihsel üstkurgu dediğimiz romanın güzel bir mukaye­
sesini Hutcheon yapmıştır. Lukacs'ın anlattığı biçimiyle geleneksel 
tarihi romanda kahraman bir tiptir, genel ve öznel olanın bir sen­
tezidir ve çağının tüm insani ve sosyal özelliklerini taşır. Oysa ta­
rihsel üstkurguda kahraman makbul bir tip değildir, genellikle 
marjinal, kenarda kalmış bir figürdür, kültürü evrensel olarak al­
gılamaz (Hutcheon, 1988: 1 14). Lukacs'a göre tarihsel roman de­
tay kullanmaya önem verir, tarihsel bağlamı göz önüne sermek ve 
tarihe sadık olduğunu göstermek ister ve bu sayede, anlatacağı 
olay somut bir olgu halini alır. Tarihsel üstkurgu ise hem "doğru"yu 
alaya alır hem de tarihsel kayıtların yalan olabileceğini gösterme­
ye çalışır. Tarihin bilinen ve aktarılagelmiş halinin yanlış olduğu­
nu göstermekten zevk alır. Geleneksel tarihsel roman, detayları 
doğrulanabilir olmak için kullanırken, postmodern tarihsel ro­
man bunlarla çelişmeyi sever ( 1 14). Tarihsel üstkurgu, tarihsel 
gerçeklik ve kurguyu birbirinden ayıran yöntemleri reddeder. 
Hem tarih hem de kurgu insan yapısıdır, her ikisi de birer göster-
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ge sistemidir ve doğruyu sunma konusunda birbirleriyle yenişe­
mezler (93). Tarihsel üstkurguda geçmişin hikayesi bugünün 
metnine parodi olarak girer ( 1 1 8). Tarih de kurgu da asla dene­
yimleyemeyeceğimiz, sadece hayal edebileceğimiz bir anlamlılık, 
tamamlanmışlık ve doymuşluk maskesi takar. Yani geçmişi ancak 
anlatı yoluyla doğru gibi algılayabiliriz. Tarihsel üstkurgunun an­
latı dinamikleri Hayden White, Michel de Certeau ve Paul Ricoe­
ur gibi çağdaş tarihçilerin görüşlerini konu edinir. Geçmişin şu 
anki varlığını ve sadece metinler yoluyla öğrenilebileceğini vur­
gular ( 125). Geleneksel tarihi roman geçmişi ciddiye alır; ancak, 
tarihsel üstkurgu onun parodisini yapar. Geçmişi hem kutsar hem 
de sorgular. İster kurgusal olsun ister olmasın hiçbir metnin mer­
kezinde saklı bir anlam veya tek bir sonuca varan bir yol olmadı­
ğını bilir ( 127). 

Hayden White, bu yeni tutumun başlangıç noktası olarak gö­
rebileceğimiz Nietzsche'nin radikal tarih algısına Metahistory'd.e 
uzunca yer verir. Nietzsche'nin, dünyayı saf metafor olarak, saf 
fenomen/olgu olarak algılayarak, algıyı özgürleştirmek istediğini 
belirtir. (White, 1975: 334) İnancı yok etmek onun başlıca amacı­
dır. Bilinç, özgürleşmek için her şeyden önce kör inançtan kurtul­
mak zorundadır. İyi ve kötü ayrımı son bulmalı, iyinin kötüye 
üstün tutulduğu ezber düzen (Putların Alacakaranlığı'nda putlar­
la kastedilen düzen) yıkılmalı ve yeni bir ahlak tanımı yapılmalı­
dır. Tarih, ancak geçmişin iradesini [ will] anlamak açısından 
önemlidir. Sadece neden-sonuç yasalarına bağımlı yaşayan, yap­
tıkları kolay tahmin ve hesap edilebilen, kendisi de hesaplı hare­
ket eden insan asla "kahraman" olamaz (White, 1975: 337). Bu tür 
insan "kahraman"ın olabilecek en zıt halidir. Unutmak, eylemin 
önkoşuludur. İnsan, belleğinden kurtulamadığı için tarih vardır. 
Ancak insan neyi hatırlaması neyi unutması gerektiğini "irade" 
gücüyle ve istemine bağlı olarak bilmelidir (348). 

Lukacs da White da modern tarih algısi üzerine tartışmaların­
da Nietzsche'nin The Use and Abuse of History'de anlattığı biçimde 
tarihsellik bilincine uzunca yer vermektedir. Nietzsche, tarihe pa­
rodik olarak yaklaştığı bu eserinde hatırlamak/unutmak, tarihsel 
olan/olmayan gibi konulara değinir. İnsanın baş edemediği şeyleri 
unutmak ve bunlar hiç olmamış gibi davranmak istediğini vurgu­
lar. Bunun sebeplerini araştırır. Bunun evrensel bir yasa olduğu 
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sonucuna varır. Nietzsche'ye göre insan kendine hep bir hedef, 
amaç, ufuk çizgisi koymak ister ki o yolda başardığını, sağlıklı, 
güçlü ve verimli biçimde ilerlediğini hissederek ruhu doyuma 
ulaşsın. Başaramadığını hissettiği an unutmak onun en büyük ila­
cıdır. Unutmak, başarısızlık sonucu yitirilen ufuk çizgisinden, 
kaybedilen hedeften kurtulup yeni bir hedef edinmesini sağlar. Ta­
rih, işte bu egonun aynasıdır ve bireyin özel ihtiyaçlarını karşıla­
mak için ve gerektiği ölçüde kullanılır. Tarih kaostur; kendinde bir 
anlam ifade etmez ama herkes kendine en yakın bulduğu anlamı 
yüklemek ve bunun ispatını yapmak için tarihten bir bölümü kul­
lanabilir. Nietzsche üç çeşit tarih biçimi olduğunu söyler: Anıtsal, 
Antik ve Eleştirel. Bu yaklaşımlardan hiçbiri tarihte nesnel bir ger­
çeklik aramaz. Her biri kendine has gereklilikler doğrultusunda, 
işine geldiği gibi tarihi uyarlar ve sınıflandırmalar yapar. 
Nietzsche'nin bu yaklaşımı tarihin romanlaşması bilincine varıldı­
ğının bir göstergesidir. Hayden White da Georg Lukacs da 
Nietzsche'ye tam bu noktada başvurur. Tarihin bir metafor olarak 
ele alınması White, Certeau ve Ricoeur için son derece doğal bir · 
durumken Lukacs'ın Marksist ideolojisine ters düşer. Lukacs, 
Nietzsche'nin bir fılozof olarak değerini asla inkar etmez. Onun 
derdi kapitalist sistemledir. Tarihsellik algısındaki bu değişimlerin 
liberal kapitalist burjuva kültürsüzlüğünü gizlemek için kullanıl­
masından hoşlanmaz. Lukacs burjuva realizminin çöküşüyle baş­
layan natüralist XIX. yüzyıl romanlarında Flaubert, Maupassant ve 
Zola gibi yazarların eserlerinde görülen tavrı Marksist, materyalist 
eleştiri kuramı yardımıyla incelemeye alır. Lukacs'a göre kaderci 
natüralizm, romanı, tarihin neden/sonuç ilkeleriyle işleyen önem­
li itici kuvvetinden kaynaklanan dinamikten mahrum kılar. Scott 
sonrası tarihsel roman bir dizi episodik anlatıma indirgenir. Bu 
romanlarda bireyin öznel deneyimleri ile tarihi olaylar arasında 
bağ kurulmaz. Karakterler tarihsel olmaktan çıkar; tarihi olaylar 
ise egzotik, dekoratif bir arka plana dönüştürülür. Tüm bunlar 
1848 Devrimi sonrasında burjuvazinin sanatla bağdaşmayan sos­
yal ve politik tavrından kaynaklanır. Kapitalizm tüm enerjisini 
onu besleyen kültürsüzlüğü kamufle etmeye harcar (Lukacs, 1983: 
206). Öznel tarih, kişisel geçmiş algısı yaygınlaştıkça tarihsel ro­
man yazımı azalır; çünkü tarihsel romanın konu edeceği ve tüm 
halkı eşit derecede ilgilendiren bir tarih algısı kalmamıştır. İnsan-
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)arın en son 1848 Devrimi'yle deneyimlediği, beraber hareket ede­
rek, aktif rol alarak bir süreç olarak hayata geçirdikleri ve ortak 
belleklerinde sakladıkları tarih, artık "tarih" olmuştur. Flaubert'de 
tarih bu yüzden sadece egzotik ve dekoratif bir unsurdur, ötekileş­
miştir. Kişiyi bugünün gri, soluk ve kuru burjuva yaşamından alıp 
götürmek için kullanılan ve kurgulanan bif imge olarak vardır. 
Burjuva realizminin çöküşü, natüralizmin nedensellik ilkelerini 
hiçe sayarak yaşamın anlamlandırılamayan kendiliğindenliğine 
eğilmesiyle başlar. Natüralizm bireyi anlatırken, tarihsel gerçeklik­
ler onun yaşamını hiç şekillendirmiyormuş gibi yapar. Dolayısıyla 
her zaman soyuttur. Natüralist anlatıda tarihsel dayanak yoktur 
(Lukacs, 1983: 214). Bunu anlatının zamanın kurgusallığını keşfet­
mesi ve geçmiş, şimdi ve gelecek ayrımım minimize ederek daha 
ziyade bireyin şimdiki zamanına (anlara) yoğunlaşması olarak ele 
alabiliriz. 

Lukacs'a göre, Scott'un tarihsel romanında kendi çağının so­
runlarını daha iyi anlayabilmenin yolu o toplumun tarihini iyi 
bilmekten geçer. Yani, toplum kendi geçmişiyle barışık ve o geç­
mişin devamı niteliğinde bir bilinçle tasarlanır. Ancak Flaubert 
gibi yazarlarda toplumun geçmişle arasındaki bağın zayıfladığı, 
tarihin kitlesel değil, bireysel algılandığı görülür. Bu tür yazarlar 
için tarih, yabancılığı yüzünden çekicidir. Bu yüzden egzotik bir 
arka plan olarak kalır (231) .  Tarihe olan bu yaklaşım, nostaljik 
romantizmin ortaçağda buldugu o büyülü kaçış yeri gibi veya ro­
mantik ruhta bulunan o tepkisel ve reformist ideoloji gibi bir yak­
laşım değildir. Flaubert gibi romancıların egzotik konulara 
sığınarak protesto ettikleri şey tepkisel bir ideoloji taşımaz. Tek 
dertleri kapitalizmin getirdiği acımasız, çirkin, faydacı ve ikiyüzlü 
yaşam koşullarından duydukları evrensel tiksintidir; ancak bu 
tiksintiyi giderecek belirli reformist idealleri yoktur. Kaçış yeridir 
egzotik tarih; ancak, "kaçmak" konusu, "nereye kaçmak" konu­
sundan daha önemlidir. Tarihi şimdiden uzaklaşmak için fon ola­
rak kullanırlar ama asla romantiklerin tepkisel, ütopik idealleriyle 
değil. Flaubert geçmişe, onu Scott veya Stendhal gibi sosyo-tarih­
sel bağlamda araştırmak için değil, görsel etkiyi güçlendirmek 
için gider. Betimlemelerindeki yer ve zaman kesinliği ve detaylı 
tasvirler bu amaca hizmet eder. Sonuç olarak tarihin/ geçmişin, 
bugünle bir bağı kalmamıştır ve artık belirsiz ve karanlık olan ta-
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rih değil, bugündür (Lukacs, 233-235). Balzac'm tarihe gidişi ile 
Flaubert'in gidişi işte tam da bu noktada ayrılır. Flaubert şimdi­
den duyduğu tiksinti sebebiyle tarihe kaçamak yapar. 

Jameson'ın Georg Lukacs'tan kotardığı çok önemli bir tespit de 
İngiliz romanının, Fransız romanından çok daha geç bir tarihte 
modernleştiği tespitidir. Çünkü İngilizler 1848 dönemi Fransız 
siyasi buhranlarını geçirmemiştir. Walter Benjamin ve Roland 
Barthes da Lukacs'a katılarak 1848'i, gerek tarih bilgisinin dönü­
şümünde gerek romanın geleneksel gerçekçilikten kopuşunda bir 
milat olarak kabul eder. Jameson bunu şöyle özetlemektedir: 

İngiliz romanı Conrad'a kadar konuşmaya dayalıdır; halbuki Balzac'm 
ölümünden sonra Fransız geleneğinde bu tarzın bir eşdeğeri yoktur. 
XVIII. ve XIX. yüzyıl İngiliz romanları doğrudan ve yarı dolaysız top­
lumsal iletişimi biçimlendirirler. Dolayısıyla bu romanlarda yazılı kom­
pozisyondan ziyade sözlü dile öncelik tanınır. İngiliz romanının retorik 
boyutu, İngiliz sınıf uzlaşmasını son derece açık biçimde yansıtır; bu 
uzlaşmada, eski feodal aristokrasi, bir yandan burjuvaziye ayrıcalık ta­
nıyarak, bir yandan da burjuvazinin ticaret ve üretim etkinliğinin tek­
niklerini kendine mal ederek, Birinci Dünya Savaşı'nın ortasına kadar 
devlet aygıtının denetimini elinde tutmayı başarmıştır. Buna karşılık, 
Fransa'da romandaki retorik, 1857'de tek bir darbeyle, Madam 
Bovary'nin yayımlanmasıyla ortadan kalktı. Artık roman özü itibariyle, 
yarı sözlü bir hikayeciliğin yazıya dökülmüş hali değildir; daha çok, tekil 
cümlelerle biçim vermenin, üslup pratiğinin mazeretidir. Bireysel yaza­
rın sessizliğine ve yalnızlığına bürünür. 1830 Fransız Temmuz Devrimi, 
aristokrasinin yönetimi denetleme alanından kesin olarak çekilmesine 
işaret ederken, 1848 Haziran Katliamı bundan böyle burjuvazi ile prole­
tarya arasındaki kalıcı karşıtlığı teyit eder. Bu yüzden Fransa'da 1848Öen 
sonra, orta sınıfın önceliği, toplumsal atomlaşma ve monadlaşma süre­
cinin başlangıcını ilan eder; retorik olmaktan çok üslupçu, kolektif ol­
maktan çok derinden öznelci modern edebiyat dili, bu sürece verilen 
ideolojik tepkilerden biridir (Jameson,"Tarihte Eleştiri", 2008: 58-59). 

Flaubert'den itibaren yazar realist yazar gibi bir hikaye anlat­
mayacak, bunun yerine anlatmanın hikayesini yazacaktır. Proust, 
Joyce, Beckett, Woolfbunu yaparlar. Örnek aldıkları modeller ise 
Cervantes ile Sterneöür. 

Nietzsche'ye dönecek olursak onun The Use and Abuse of 
History'de üçe ayırdığı tarihsel anlatı biçimlerinin bize romana 
ilişkin ipuçları vereceğini görürüz. 
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"Anıtsal Tarih" bir toplumun atalarıyla övünmesi, atalarının 
geçmişte elde ettiği başarıları hatırlaması ve şimdiki durumu ne 
olursa olsun ataları bunu başardıysa kendilerinin de bir gün yine 
başarabileceği örneğini vermek için yazılır. Bugün Türkiye'de gö­
rülen Neo-Osmanlıcı Tarih yazımı buna tipik bir örnektir. Top­
lum geçmişte Osmanlı sultanlarının fetih ve başarılarını, o 
dönemlerde ülke topraklarının nasıl da geniş olduğunu, 
Osmanlı'nın tüm Avrupayı nasıl da tir tir titrettiğini gerek tarih 
kitaplarından gerek romanlardan okuyarak ve televizyon dizile­
rinde izleyerek bir tür geçmişiyle övünme haline bürünür ve "kim 
tutar bizi; istesek gene aynı olabiliriz" gibi duygularla beslenir. 
Anıtsal tarih, toplumları eylemleri ve mücadeleleri açısından an­
latır. Toplum kendi geçmişindeki asaleti, büyük kahramanları gö­
rür ve o toplumun bireyleri, kahramanların evlatları olduğu 
bilinciyle gurur dolu, geleceğe güvenle bakan ulusal bir kimlik 
oluşturur. Nietzsche'ye göre bu tür tarih anlatısı romantiktir, geç­
mişi romantize eder. Romantik romanlar da bu tür tarih anlatısı­
na benzer. 

"Antik Tarih" ise geçmişi bir ağacın kökü gibi düşünür ve her 
toplumun geçmiş ve gelecek nesilleri arasındaki ilişkiyi ağaç sem­
bolü kullanarak, ait olunan soy bilinci üzerinden anlatır. Hiçbir 
toplum gelişigüzel oluşmaz; tam tersine köklü bir geçmişin varisi 
olarak vardır. Bu anlatı türüne göre geçmişteki her şey ne kadar 
önemsiz olursa olsun takdir edilir, önemli önemsiz ayrımı yapıl­
maz. Eski olan her şey, sadece eski olduğu için, şimdiden daha 
iyidir ve şimdiye hep şüpheyle yaklaşılır. Yani özde anıtsal tarihe 
benzese de geçmişe bakışında fazlasıyla nostaljik, bugüne bakı­
şında fazlasıyla didaktik ve geleceğe bakışında fazlasıyla kuşkucu 
olduğundan anıtsal tarihten iyimserlik/kötümserlik bazında ay­
rılır. Antik tarih algısında geçmiş kesin olarak bugünden saygın­
dır. 

"Eleştirel Tarih" ise insanın geçmişin esaretinden azat olma ar­
zusunu besleyen bir ilaç gibidir. Hayden White'a göre bu tür tarih 
önceki iki türün panzehiri niteliğindedir. Anıtsal tarih insanı geç­
mişten aldığı gazla geleceğe iterken ve antik tarih köklere besle­
nen saygıyla kişiyi sürekli geçmişe hapsederken, eleştirel tarih 
ona geçmişle olan efendi/köle ilişkisinden kurtulma fırsatı verir 
ve bugünü yaşamasını mümkün kılar. Eleştirel tarihçi geçmişi 
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l 
sorgular, yargılar ve mahkum eder. Bugün yapılan her iyi şeyin 1 
sebebinin geçmişte olmayabileceğini, illa orada aranmayabilece- j 
ğini göstermek ister. Bu tarih anlatısına göre geçmiş, bugün veya j 
gelecek birbirinden daha soylu veya soysuz değildir; çünkü her J 
şey ölümlüdür. Yaşam ve adaletsizlik hep iç içedir ve insan yaşa- ] 
mak için unutmayı da bilmelidir (White, 1975: 350). Nietzsche bu ] 
üç türün hiçbirinde aşırıya kaçılmaması gerektiğini söyler. Anıt- · 
sal tarihin fazlasıyla gelecekçi, antik tarihin fazlasıyla geçmişçi 
(arkaik), eleştirel tarihin de fazlasıyla bugüncü olması halinde ta­
rihsel bilinç tehlikeli hale gelir. Bu üç türün de aşırılıklarından 
korunmanın yolu "metaforik" tarih algısını yerleşik kılmaktır. 
Nietzsche'ye göre tarih ancak ve ancak bir sanat türü olarak algı­
lanır ve bilhassa The Birth ofTragedy'de anlattığı üzere trajedi mo­
dunda yazılabilirse, yani, üst-tarihsel [superhistorical]8 veya 
tarihsel olmayan [unhistorical]9 gibi ele alınabilirse insanlık için 
anlamlı hale gelebilir. Tarih, ancak sanatsal bir biçim olarak ele 
alınırsa insan yaşamına hizmet edebilir. Sanatsal yaklaşıldığında 
tarih geçmişi bugün ve geleceğin hizmetine sunabilir. Hayden 
White tarihin kurgusallığının idrakinin tarihsel bir olgunlaşma 
olduğuna inanır ( 1975: 352). Tarih anlatılarının tarihsel sürecine 
bakarken onları komedi, trajedi, romans ve yergi çatılarında ince­
lemesinin bir sebebi de budur. Tarihçi çalıştığı belgelerden devşir­
diği "doğruları", bu doğruların aslında göründüklerinden farklı 
anlamları olabileceği şüphesiyle ele alır ve daha sonra anlatısına 
bu dört edebi yazım modundan biriyle biçim verir. Her seferinde, 
her tarihçinin anlatısı, incelediği belgelerden devşirdiği doğru­
nun "aslında ne oldu" sorusunun cevabı olduğu inancıyla kaleme 
alınmış halidir. İşte bu yüzden Nietzsche tarihçinin anlatısının saf 
kurmaca olduğunu ve şiirsel imgelemle üretildiğini savunur. 
Önemli olan, bunun gayet doğal bir durum olduğunun kabul edi­
lebilmesidir. Zira Roland Barthes'ın The Pleasure of the Text'te* 
söylediğini anımsarsak "her anlatı, doğrunun üzerindeki örtüyü 
kaldırma, onu açık etme amacı taşır" ( 1975: 10  ) .  Oysa Nietzsche'ye 
8. White, Nietzsche'nin "superhistorical" terimiyle kastının insanın tarihi bir süreç 
değil sonsuz bir döngü olarak algılaması, Dionysos ve Apollo'nun birleşiminden do­
ğan bir varlık bilincinde olması olduğunu belirtir ( 1975: 355). 
9. "Unhistorical'' terimiyle Nietzsche'nin kastının, sanatın unutma/unutturma 
gücü olduğunu ve bu gücü kullanarak kişinin kendi ufuklarının sınırını kendi eliyle 
çizme becerisini kazanması olduğunu söyler (355). 
* Roland Barthes, Metnin Hazzı, Çev. Şule Demirkol, YKY, 2007. (y.h.n.) 
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göre, doğru yoktur. Bu yüzden kurgusal/kurgusal olmayan diye 
bir ayrımdan söz edilemez. Tüm anlatılar kurgusaldır. 

Tüm bu tartışmalara bakıldığında Nietzsche'nin günümüz ta­
rih kuramına ne denli büyük bir etkisi olduğu gerçeği ortaya çı­
kar. Anlarız ki White da, Ricoeur de, Certeau da ve burada 
değinmediğim ancak her üç ismin de sıkça başvurduğu Foucault 
da Nietzsche'den beslenmiştir. 

Nietzsche tüqı külliyatıyla günümüz post-yapısalcı kuramın 
omurgası niteliğindedir. Yeni-tarihselcilik anlayışı da roman ile 
tarihi, kurgu ile kurgusal olmayanı birbirine denk tutarak bu ku­
ramın en önemli ayaklarından birini oluşturur. 
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Realizm, Modernizm, Postmodernizm 

Ah şu -izm'ler . . .  

Realizmden modernizme, oradan da postmodernizme geçer­
ken romanı gerçeklikle ilişkisi, ele aldığı konular, anlatı teknikleri 
ve yazarla okur ilişkisi bakımından incelemek gerekir. Bu üç akı­
mın roman tavırları birbirine bazen benzer, bazen de birbirinden 
radikal biçimde ayrılır. Realist romanla XVIII-XIX. yüzyıllarda 
yazılmış ve bugün geleneksel gerçekçi roman dediğimiz romanı, 
modernist romanla XX. yüzyılın ilk yarısına damga vuran ve de­
neysel anlatı teknikleri kullanan romanı, postmodern romanla da 
XX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren egemen olan, üstkurgu ve 
metinlerarasılık gibi yazım teknikleri kullanan romanı ele alaca­
ğız. Ancak bu üç akıma, onları ele alırken tarihsel süreç veya ardı-
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şık edebi dönemler olarak bakmanın yanıltıcı olabileceğini de göz 
' ardı etmem�k gerekir. Zira realizm, modernizm ve postmoder­

nizme yazım ve anlatı teknikleri bakımından eşzamanlı olarak da 
yaklaşmak mümkündür. Örneğin David Lodge mimesis/diegesis 
açısından bakıldığında ne realist ne modernist ne de postmoder­
nist romanların öyle beklendiği gibi tutarlılık gösteren, kendi 
içinde homojen, tekrar edilegelen ve bozulmadan kalan kurallarla 
yazıldığını bize hatırlatır ( 1990: 26). Bu yüzden, genellemeler yap­
mak, akımları körü körüne belli yüzyıllara göre sınıflandırmak 
yanıltıcı olabilir. Günümüzün romanı postmodern romandır diye 
bir genelleme yapamayız çünkü bugün aynı anda hem realist hem 
modernist hem de postmodern anlatılarla romanlar yazılmakta­
dır. Bu üç akımı belirli yüzyıllarda hakim olan anlatı özellikleri 
olarak ele alacağız ve bunu yaparken her üç akımın da mimesis 
üzerine değişik teorileri bulunan akımlar olduğu fikrini unutma­
yacağız. 

Realist roman, tüm telleri sağlam, akordu yerinde bir lirdir. 
Orpheus'un liridir. ı Bu lirin tınıları doğayla, dış dünyayla ve ger­
çeklikle uyum içindedir. Ozan/Orpheus ilhamı doğadan alır. 
Ozanın iç dünyasıyla dış dünya entegredir. Modernist roman ise, 
Ihab Hassan'm The Dismemberment of Orpheus adlı kitabında de­
diği gibi söyleyecek olursak, telleri kopmuş bir lirdir. Ozanın tür­
küsü artık sessizliktir. Form, ezgi, tını bozulmuştur. İçerik kaotik 
hale gelmiştir. Ozan dış dünyaya yabancılaşmıştır ve bu durum 
patetiktir. Modernist sessizlik olumsuzdur, iç burkar, yas tutar. Bi­
lincin cehennemine, iç sese yönelir. Öyle ya, ozanın ne şarkı söy-

1. Orpheus/Orfe: Eski Yunan'ın efsanevi şair ve müzisyeni. Mitolojiye göre lir çal­
dığı zaman tüm doğayı ve canlıları etkilediği ve büyülediği düşünülür. Karısı Eury­
dice bir satirin saldırısına uğrayıp öldüğünde Orpheus o kadar üzülür ve acı dolu 
ağıtlar yakar ki tanrılar ona acır. Kansını geri alabilmek için Hadese (ölüler dünya­
sına) gitmesine izin verirler. Tanrı Hades ve eşi Persephone ona karısını ölüler dün­
yasından çıkarabileceğini söylerler. Ancak bir şartları vardır: Orpheus ölüler 
dünyasından gerçek dünyaya doğru yürürken karısı onu takip edecektir ama Orp­
heus asla bundan emin olmak için arkasına bakmayacaktır. Orpheus dedikleri gibi 
yapar ve yürümeye başlar; ancak tam Hades'ten çıkmak üzereyken şüpheye düşer ve 
emin olmak için arkasına bakar ve o anda Eurydice bir daha dirilmemek üzere ölür. 
Bu olaydan sonra Orpheus artık kendine gelemez; şairliği de ezgileri de artık kimse­
ye tat vermemeye başlar. Orpheus tanrıları inkar etmeye ve isyankar bir figür olarak 
yalnız yaşamaya başlar. Dionysos'a hakaretlerde bulunur. Bir gün Dionysos'un Bacc­
hante'leri (hizmetindeki kadınlar) Orpheus'u görür ve onu paramparça ederek vah­
şice öldürürler. Orpheus'un kesik başı ve parçalanmış liri Akdeniz'de Lesbos Adası 
kıyısına vurur. Oranın halkı Orpheus'un başını gömer. 
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leyecek hali kalmıştır ne de şarkı söyleyecek olsa bile ona eşlik 
edecek bir liri. Konuşan ve bilen özne edebiyattan kovulmuştur. 
Sessiz, hiçbir şey bilmeyen özne, artık başkişi olur. Ozanın bu dö­
nüşümü, dinleyicisi tarafından da pek benimsenmez. Modernist 
roman okuru gerçekçi romanın neşeli okuruna göre çok daha az­
dır. Postmodern roman da, modernist roman gibi öznenin bilgi­
sine şüpheci yaklaşır. Ama modernist için patetik, trajik olan 
postmodern için parodik bir unsur haline gelir. Modernist için 
olumsuz olan sessizlik, postmodernist için olumludur. Lirin telle­
ri kopmuşsa oturup ağlamak yerine enstrümanı ters çevirip dar­
buka olarak kullanmak çözümü bulunur. Eski ezgileri, yeni bir 
yorumla çalmaya çalışır. Yeni tıngırtılara eşlik etmesi için de he­
men iki hoparlörden yayın yapan elektronik bir ses sistemi yerleş­
tirilir ve müzik devam eder. Yani, postmodern romanın ezgisi 
orfık ezgilere "cover" yapmaya denktir. Okuru da tanıdık tınıları 
duyup hemen eski yerine döner. Postmodern romanın okur kitle­
si geniştir. Realist romanda metinsel belirsizlik, tamamlanmamış­
lık veya bilgisel boşluk yoktur. Yazarı da okuru da birer "bilen" 
öznedir. Temsil edilen dünya ile gerçek dünya arasında ayrılık 
yoktur. Kurgu, gerçekliğe çok yakın veya onun aynısıdır. Bu yö­
nüyle realist roman postmodern romanla benzeşir. Ayrıldığı nok­
ta ise postmodern romanda gerçekliğin kurguyla aynı olduğu 
bilincidir. Realist roman bir taraftan kurgunun gerçeklikle aynı 
olduğu hissini verirken, diğer taraftan gerçekliğin kurgunun aynı­
sı olduğu hissini yok sayar. Postmodern roman işte tam da burada 
realist romandan ayrılır. 

Hem modernizmin hem de postmodernizmin XIX. yüzyıl ge­
leneksel gerçekçiliğiyle sorunları vardır. Geleneksel gerçekçilik 
edebiyat ve sanatta yaratılan dünyanın gerçekte yaşadığımız dün­
yayla bire bir örtüşen, son derece olası bir kopyasını sunduğu ya­
nılsamasını yaratan bir anlatı biçimidir. Realist roman, bize her 
zaman yaşamdan bir kesit sunar ve sanki okuduğumuz roman 
belirli bir gerçeklikten kesilip alınmış bir anlatıymış gibi davranır, 
tipik olanı yansıtır ve okurun bilmediği bir yer, yıl veya durum­
dan bahsediyor dahi olsa ona, bunu olduğu gibi deneyimleme 
şansını verir. Tolstoy'un Savaş ve Barış'ını okuyan bir kişi kendini 
o yüzyılın Rusya'sında bir deneyime bırakmış olur. Okur, o yüzyı­
lın Rusya'sına gitmiş kadar olur. Tekrarlamak gerekirse, realizm 
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gerçekliği "aslı gibidir" kaşesiyle ve mimesis pratiğinin gereklilik­
lerine göre temsil etme iddiası taşır. Bran Nicol'a göre realizm sa­
dece estetik bir pratik değil aynı zamanda gerçekliği bir görev 
olarak aslı gibi temsil etme amacı taşıyan bir inanç sistemidir 
(2009: 18). 

Realist roman diegetik (anlatmacı) romandır. Anlatıcı, yani 
yazar, romanı var eden ve sahnede başrol oynayan kişidir. Moder­
nizmle birlikte anlatıcı/yazar sahneyi terk eder ve roman diegetik 
olmaktan çıkıp mimetik (göstermeci) olur. Wayne C. Booth'un da 
belirttiği gibi "yazar artık yorum yapmak için anlatıya burnunu 
sokmaktan vazgeçer" (2012: 35). Açıkça her şeyi bilen anlatıcı, 
modernist romanla birlikte neredeyse yok olmuştur. Realist ro­
man, okurunu yazarla işbirlikçi haline getirmez. Okuru yazar 
yapmaz. Edilgen kılar. Okura "Kurgu nedir?" sorusunu sordurt­
maz. Kurgu yokmuş da gerçeğin ta kendisini okuyormuş yanılsa­
masını yaratır. Realite, bu roman türüne göre, bir veridir, hazırdır, 
eserden önce oradadır. Eserin görevi onu okura nakletmektir. Re­
alist roman, realitenin de bir kurgu olduğunu "bilmeyen" roman­
dır. Bu yüzden aklıselimdir. Şizofreni, paranoya, depresyon izleri 
taşımaz. Öznesi burjuva bireydir; konusu ise bu bireyin oluştur­
duğu çekirdek aile ve bu ailelerden oluşan toplumdur. Bu bireyin 
dünü, bugünü ve yarını vardır. Belleği sağlamdır. Deneyimleri 
önemlidir. Yaşamı bir süreçtir. Başlar, gelişir ve biter. Evrensel 
doğruları vardır. İnanç sistemi vardır. Bunlar sayesinde topluma 
entegre olur. Bu birey için mutluluğun bir tanımı, yaşamın bir an­
lamı vardır. Birey vardır ama onun öznelliği yeterince öznel değil­
dir. Çünkü vurgu bu bireyin toplumca şekillendirilmiş bilincine, 
egosuna ve süper egosunadır. Realist roman bireyin bilinçaltını 
bilmez. XIX. yüzyıl romanları mobilya, kostüm, ev dekorasyonu 
gibi detaylarla dolup taşar. Bu detaylara her bir karakterin fiziksel 
özelliği, tipi, boyu, yüz ifadesi, teninin rengi, beden ölçüleri, gi­
yim tarzı, saç ve göz rengi eklenir. Ailelerin soyları sopları verilir. 
Okurun bir resme bakması, bir yaşam kesintisi görmesi istenir. 
Betimleme, bu yüzden geleneksel gerçekçi romanın ağırlıklı anla­
tı özelliğidir. Realizmin realist olmadığı şey kurgunun ne olduğu 
konusudur. Kurgusallığın felsefesini yapmaz. Bu yüzden realist 
eserler kendilerine gönderme yapmaz, sadece dış dünyayı yansı­
tır. 
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Realist yazar ile okur arasında bir kontrat vardır. Okur elbette 
romanın kurgu olduğunu bilir ama inançsızlığı askıya alarak, 
kontrat gereği gerçeği okuyormuş gibi yapar (Bran Nicol, 2009: 
23). Realist roman, toplumun bütün bir resmini vermek ister ve 
bunun için tarihten, ekonomiden, sosyolojiden ve günlük yaşam 
pratiklerinden beslenir. Kurgusallığı neden sonuç ilkesine göre 
kurar. Gerçekliğe bakışı diyalektiktir. Tarihin kurgusal olduğunu 
bilmez, kurgunun olgusallığma yoğunlaşır. Seçer, organize eder, 
anlatır, kurgular, betimler ve bitirir. Anlamın bir yaratı olduğunu, 
anlatıcı tarafından inşa edildiğini kasten göz ardı eder. Realist ro­
man diyalojik olduğunu, yani anlatıcının okurla sohbet/ diyalog 
halinde olduğunu bastırmayı tercih eder. Anlatıyı dominant, 
merkezi bir sese verir, diğer tüm sesleri kısar. Bu yüzden polifonik 
(çoksesli) değil, monolojik (teksesli) olur. XVIII. ve XIX. yüzyıl 
geleneksel gerçekçi romanları, tüm insanlığın nesnel ve ortak bi­
çimde paylaştığı bir dünya tarihi olduğu fikri üzerine kuruludur. 
Modernist roman bu fikre ve dünyada tarihsel birlik olgusuna 
inançsızlığın romanıdır. 

lan Watt realist romanın anlatı yöntemine "biçimsel gerçekçi­
lik" adını verir. Biçimsel gerçekçilik, karakterleri bilinen lokas­
yonlara, tarihsel dönemlere yerleştirmek; gerçek hayatta 
karşılaşmamız çok olası insanlara benzer özelliklerle donatmak; 
neden/ sonuca dayalı bir olay örgüsü içinde sunmak ve dili her 
zaman göndermeci [referential] ve kelimeleri sözlük anlamlarına 
denk [denotative] biçimde kullanmak demektir (Bentley, 2008: 
34). Demek ki gerçekçilik aynı zamanda bir anlatı özelliğidir. Ro­
land Barthes realizmin sadece gerçekliğin yansıtılması olarak de­
ğil aynı zamanda gerçeğe benzerliğin sağlanabilmesi için gerekli 
tüm anlatı kodları ve metinsellik geleneklerine uygun yazım bi­
çimleri olduğunu savunur. Barthes'a göre realizmden anlaşılması 
gereken şey bir dizi anlatı tekniğidir ve bu teknikler okunan met­
nin gerçekliğe direkt olarak gönderme yaptığı yalanım mümkün 
kılar. Realist roman, işte, aslında dilin belli yapıda kullanıldığı bir 
anlatım tekniğidir ( 1978: 124). Catherine Belsey'e göre realizm, 
belli karakterlerin söylemlerinin diğer karakterlerin söylemlerin -
den öncelik taşıdığı bir dizi söylemler hiyerarşisi olan bir roman 
geleneğidir {1980: 47). Raymond Federman'a göre geleneksel rea­
list roman, söyleyecek bir sözü, anlatacak bir hikayesi olan ro-
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mandır. Eseri okurken okurun da aradığı hep o romanın ne 
söylemeye çalıştığıdır. Bu arayış benlik ve dünya algısında önemli 
yer tutar. XIX. yüzyılda romantizm benliğin ifade edilebilirliği, 
realizm de dünyanın yansıtılabilirliği üstünde durmuştur. Aslında 
Federman'a göre, her iki akım bir madalyonun iki yüzüdür ( 1993: 
2). Realist roman yazarı içinde yaşadığı dünyayı kucaklayarak an­
lamaya çalışır çünkü yaşadığı yer ve zamandan bağımsız var ola­
mayacağını bilir. Bu yüzden realist roman bize gerçekliğin pozitif 
bilgisini, modernist roman ise negatif bilgisini sunar. 

O halde realist romanın Orpheus'una ne oldu? Bir ezgisiyle sa­
dece insanı değil, aynı zamanda tüm hayvan ve bitkileri, dağları 
ve taşları etkileyen, coşturan yaratıcı, dahi Orpheus (ozan, şair, 
sanatçı, yazar) yaşamın sırrına, benlik ve doğanın bütünlüğüne, 
kısaca Lukacs'ın epik kahraman için söylediği yaşamın bütünsel­
liğine sahip bir figürdü. Realist roman yazarını Orpheus'a, anlatı­
sını da orfık bir müziğe benzetecek ve analojiyi Ihab Hassan 
çizgisiyle yapacak olursak soracağımız son soru o bütünselliğin 
nasıl olup da kaybolduğu, lirin tellerinin nasıl olup da koptuğu, 
Orpehus'un neden parçalanarak yok edildiği, şarkıların nasıl sus­
tuğu ve sırrın nasıl unutulduğu sorularıdır. İlginçtir ki Hassandan 
çok önce Barthes da Orpheus mitini edebiyat/yazar/anlam ilişki­
sini anlatırken kullanmıştır. Bu ilişkiye Roland Barthes'ın gözün­
den bakacak olursak modernist romanın realist romandan 
ayrıldığı "anlamlandırma" konusunu daha iyi kavrayabiliriz. 
Barthes'a göre: 

Edebiyat yeraltı dünyasından dönen Orpheus gibidir;· yolunu ardına 
bakmadan yürüdüğü ve onu birinin takip ettiğini bildiği sürece, onu 
izleyen, yeraltı dünyasından çıkmak ve adsızlıktan kurtulmak üzere ardı 
sıra giden gerçeklik nefes alır, yürür, yaşar ve anlamın ışığına ulaşmaya 
çalışır; ama ne zaman ki edebiyat sevdiği, aşk beslediği ve onun ardın -
dan gelmekte olan şeye bakmak için arkasını döner, işte o zaman geriye 
kalan şey artık adlandırılmış bir anlam, yani ölü bir anlamdır (1972: 
268). 

Burada anlatılmak istenen şeyi realist roman ile modernist ro­
manın farkı olarak görebiliriz. Realist roman anlam vermeye, an­
lamlandırmaya çalışan romandır. Bunu her yapışında anlamı 
sabitler ve öldürür. Oysa modernist romanın sessizliği, adlandırı­
lamaza olan aşkı, onu çok sevdiği ve anlamlandırmaya çalışmak-
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tan artık vazgeçtiği gerçekliğe daha da bağlar. Yine Barthes'a göre, 
örneğin "Mallarme'nin dili sevdiğini kurtarabilmek için ondan 
vazgeçen Orpheus'a benzer . . .  Bu, edebiyatı, Vadedilmiş Toprak­
lar'ın kapısına getirir" ( 1977: 76) . 

Lukacs, Theory of the Novefda, epik ruhun ölümünü romanın 
doğuşuna bağlarken, Hassan The Dismemberment of Orpheus'ta 
realist romanı zaten epik anlatıya yakın tutar çünkü her ikisi de 
tarih, temsil, romans ve masaldan beslenir. Hassan realist roman 
anlatıcısını Orpheus'a benzetirken epik ve mitik olana yaklaştır­
ma sebebi budur. Modernist roman ise tarihe yabancılaşır, temsi­
le kuşkuyla bakar, romansın hayal aleminden dünyanın acı 
gerçeklerine düşeli çok olmuştur ve masal anlatma işi artık kim­
seye zevk veremeyecek durumdadır. Orpheus, Eurydice'yi yitir­
dikten sonra bir daha ne lir çalar ne şarkı söyler. Yitirilen şey 
anlamdır. Sonrasında · Orpheus parçalanmıştır, katledilmiştir ve 
lirinin telleri kopmuştur. Modernist roman yazarı, ölen 
Orpheus'un yasını tutar ve telleri kopmuş olan lirini miras alır 
( 1982: 5). Geriye mutlak bir sessizlik kalır. Modernist roman ya­
zarı sessizliğin yazarıdır. Yaratıcı olan sanatçı artık absürdü yarat­
maya mahkumdur. Hassan, aynen Barthes gibi, sessizlik 
benzetmesini dilin modernist romanda dönüştüğü özel biçime 
bir metafor olarak kullanır. Bu dil artık iletişimin dili değildir, for­
mu bozulmuştur. Tanrı'nın yokluğunun mantığını, duyumunu 
imler. Artık romanın öznesi konuşan, iletişim kuran özne değil­
dir. Lukacs bu yüzden Kafka'da realizmin sonunu görür. Proust, 
Mann, Joyce, Yeats, Rilke, Eliot, Strindberg, Pirandello, Beckett 
bozulmuş sinirlerin sessiz çığlıklarını bize iletirler. Artık edebiya­
tın dili, bilincin iletişimini kuramamaktadır ve kültür edebiyata 
ne yeni bir lir armağan edecek ne de eski lire yeni teller takacak 
durumdadır (Hassan, 1 39). Dil artık iletişimin dili değilse geriye 
kalan, sessiz öznenin kendi sesiyle oynadığı yalnızlık oyunlarıdır. 
Beckett bunun ustasıdır (222). 

Trajik olan sadece ozanın çalgısını kaybetmesi, öznenin ölümü 
veya dilin artık iletişim aracı olmaktan çıkması değildir. Bu aynı 
zamanda edebi biçimlerin de trajedisidir. 

Yine de modernizmin sessizliğinde bir bilgelik yatar. Postmo­
dernizm liri tekrar ele alır ama telleri olmadığı için bir tür darbu­
ka olarak kullanır demiştik. Yani eseri üreten araç fonksiyon 
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değiştirir. Tınısı değişir, parodik olur. Neo-Orpheus artık besteci­
liği bırakıp DJ olmuştur. Remix ve cover yaparak kitleleri eğlendi­
rir. Anlatı biçimi olarak da ne realizm gibi sadece "anlatmacı" ne 
de modernizm gibi "göstermecidir". Postmodern anlatı biçimi bir 
yandan hem realist hem modernist anlatı tekniklerini birleştirir­
ken, bir yandan da "teşhircidir". Üstkurguya bayılır. DJ Orpheus, 
Eurydice'nin cesedini alır ve yaşam ünitesine bağlar. Eurydice öl­
müştür ölmesine ama teknoloji sayesinde hala bir şekilde yaşatıl­
maktadır, yaşayan ölüdür. Zaten artık Hades diye bir yer de 
katmamıştır. 

Modernist roman her ne kadar metinsel belirsizlikler veya ta­
mamlanmamışlık hisleri, dilin bilineni iletmedeki becerisine yö­
nelik şüphecilik veya epistemolojik kuşkularla donanmış olsa da 
genel olarak bakıldığında modernist bir metne hakim olan şeyin, 
onu belirleyen özelliklerin, onu dönüştüren sürecin tamamının 
epistemolojik olduğu düşünülebilir. Brian McHale, Postmodernist 
Fiction ( 1987) adlı kitabında modernizmi epistemolojik, postmo­
dernizmi ise ontolojik sorularla ilgilenen iki ayrı akım olarak ele 
alır. Buna göre modernizmin asıl cevap aradığı şey, "Parçası oldu­
ğum dünyayı nasıl yorumlayabilirim? Bu dünyada ben neyim? Bu 
dünyada bilebileceğim şeyler nelerdir? Bunları kim bilebilir? Na­
sıl bilebilirler? Bilinebilir olanın sınırları nelerdir? Doğru nedir? 
Bilgi nedir?" gibi sorulardır ( 1987: 9). Bu yüzden modernist ro­
manlarda her şeyi bilen anlatıcıdan vazgeçilmiş ve anlatmacı me­
tinden, göstermeci metne geçilmiştir. Modernist metinlerde artık 
anlatıcının konusu neyin bilinebilir olduğudur. Genellikle de an­
latıcının en iyi bildiği şey, hiçbir şey bilmediğidir. Bunun yasını 
tutar, dile dilin tam içindeyken sırt çevirir. Biçimle dalga geçer ve 
her şeyi bildiğini sanan realizmi çocuksu ve nahif bularak ona yu­
karıdan bakar. Her şeyi bildiğini sanan realizmin geriye dönüp 
bakarak sevdiğinin ölümüne yol açan Orpheus'tan farkı yoktur. 
Modernizm, realizmin tersine aslında yansıtılması, taklit ve tem­
sili imkansız olan bir durumu yansıtmaya çalışmaktadır. Postmo­
dernizme hakim olan ontolojik tavır ise gerçeklik ve dünya 
ilişkilerini sorgular. "Bu hangi dünya? Bu dünyayla ne yapmam 
gerekiyor? Benliklerimden hangisiyle bunu yapacağım? Dünya ne 
demektir? Başka ne tür dünyalar vardır? Başka dünyalar nasıl olu­
şur? Birbirinden nerede ayrılır? Bir metnin varlık biçimi nedir? 
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Gerçeklik nedir?" gibi sorular sorar (McHale, 1987: 10). McHale'e 
göre, aslında bu ontolojik sorgulamaların hepsi modernistlerin 
yaptığı epistemolojik sorgulamaların sınırlarının zorlanmasıyla 
ortaya çıkar. Ontoloji, bir evrenin kuramsal tasvirini vermeyi 
amaçlar. Evrenin değil, herhangi bir evrenin kuramsal tasvirini 
yapmaya çalışır; çünkü birçok evren olması ihtimali hep vardır. 
Evren tekil olarak ele alınamaz (27). Patricia Waugh'un da belirt­
tiği gibi modernizm bilinçle kafayı bozmuştur; aklın nasıl çalıştı­
ğıyla ve bireyin aslında hiç de realizmin anlattığı gibi tutarlı, ne 
yaptığını bilen kişilerden oluşmadığıyla ilgilenmiştir ( 1984: 14). 
Modernizmin bir başka kilit noktası da realizme sırt çevirirken 
vurguyu "yeni" fikrine yapmış olmasıdır. Dil kullanımında yeni­
lik, deneysel biçimler oluşturmada yenilik, karakter seçiminde 
yenilik, özneyi ele alış biçiminde yenilik vs. Modernizm gerek bi­
çim gerek içerikte "yeni"yi hedefler. Geleneksel gerçekçi romanın 
ele aldığı biçimiyle zaman ve uzamı reddeder. Şimdi ve burada 
olana ağırlık verir. Şimdi ve burada olan ise yaşamın anlamsızlığı, 
anlamın yokluğudur. Modernizm, insanın kendi gerçekliğiyle il­
gili keşfettiği hayal kırıklıklarının bütünüdür. Patricia Waugh'a 
göre modernist metinler dünyanın yapılandırılma süreciyle ilgile­
nirler ama bunu bilinç aracılığıyla yaparlar. Postmodern metinler 
ise kurgusal dünyanın yapılandırılma süreciyle ilgilenirler ve 
bunu "yazıyla" yaparlar ( 1984: 102). Modernist metinler ontolojik 
bakımdan sorunlu özellikler taşımazlar. Yani varlık/yokluk tartış­
malarına girmezler. Asıl meseleleri varlığın/yokluğun bilgisi ve 
anlamıdır, yani epistemolojiktir. Modernist metinlerde tüm kar­
maşasına rağmen kurguyu ve bilinç akışını organize eden ve onun 
başlangıç noktası olan, karmaşıklıktan bütünsellik ve uyum yara­
tan merkez, yazardır. Modernist roman biçime ve yenilikçiliğe 
önem verir, elitisttir; varolan sistemleri yıkıp ideal yeni bir düzen 
getirme arzusu taşır; yazmanın anlamsızlığına saplantılıdır; geç­
miş onun kabusu, şimdiki zaman onun melankolisi ve depresyo­
nunun sebebi; gelecek ise hevesle tasarladığı ve yenilikçi ruhuyla/ 
deneysellikle üzerinde çalıştığı şeydir. Postmodernizm ise mo­
dernist dogmaların bazılarına, örneğin sanatın otonom ve yaşam­
dan kopuk olması gerektiğine; bireysel öznelliğe olan vurgusuna; 
kitle kültürü ve burjuva yaşam tarzına duyduğu tiksintiye karşı 
çıkar (Hutcheon, 43). Huyssen'in de belirttiği gibi postmoder-
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nizm yüksek sanat ve elitizm ile kitle kültürünü ve popu birleşti­
rir. Her ikisine de hiyerarşik yaklaşmaz, birini ötekinden üstün 
görmez. Bu yüzden de modernist romanın aksine postmodernist 
ronıan hep çoksatarlar arasında yer bulur. Modernizmden devral­
dığı özellikler ise özbilinç, kendini yansıtma/üstkurgu, ironik iki­
lemler, geleneksel gerçekçi temsil moduna karşı çıkışıdır ( 1986: 
53). 

Aslında modernist metnin epistemolojik; postmodernist met­
nin ise ontolojik olduğu gibi genel ayrımlara şüpheyle yaklaşmak 
da mümkündür. Örneğin Brian Edwards'a göre epistemoloji ve 
ontoloji birbirinden ayrı düşünülemeyecek, iç içe geçmiş düşünce 
pratikleridir. Bu yüzden de postmodernist metinlerin epistemo­
lojik olarak yaklaştığı olgu metinsellik, anlam, bağlam, yazar ve 
okur rolleriyken, ontolojik olarak yaklaştığı olgu gerçeklik ve kur­
gu kavramlarıdır diyebiliriz ( 1 998: 39). Philip Tew, Brian 
McHale'ın yaptığı epistemolojik/ ontolojik ayrımını kabul etme­
yen bir diğer eleştirmendir. Modern romanların hemen hepsinde 
ontolojik soruların ele alındığını iddia eder. Hatta biraz da Lukacs 
gibi, modernist/postmodernist ayrımından öte, bugünün roma­
nının da diğer tüm zamanların romanları gibi realist olduğu gö­
rüşündedir (Tew, 2007: 94). 

Postmodernizmi ontolojik, modernizmi epistemolojik olarak 
sınıflandırmaya çalışan McHale'in aksine Kundera'ya göre tüm 
romanlar ontolojiktir. Zira Milan Kundera, Roman Sanatı'nda, 
romanları dönemlerine göre ayırmadan tüm zamanların tüm ro­
manlarının zaten ontolojik olduğunu vurgular. "Cervantes'in Hor 
Görülen Mirası" başlığı altında ele aldığı tartışmasını Husserl ve 
Heidegger'in, yani olgu bilim (fenomenoloji) ve varlık bilimin 
(ontolojinin) iki büyük filozofuyla açar. Her iki filozof da insanın 
"bilme arzusu" yüzünden "varlığın unutuluşu" hastalığına tutul­
duğunu ima eder. Kundera'ya göre insanı bu hastalıktan kurtara­
cak yegane anlatı biçimi romandır. Roman unutulmuş varlığın 
keşfinden başka bir şey değildir ve bu keşif Cervantes ile başlar 
(2005: 16). "Tanrı kainatı ve değerler düzenini yönettiği, iyiyi kö­
tüden ayırdığı ve her şeye bir anlam verdiği yeri yavaş yavaş terk 
ederken, Don Kişot evinden çıktı ve artık dünya tanınmayacak 
hale geldi. Dünya ilahi yargıcın yokluğunda birden kuşku verici 
bir bulanıklığın içinde kaldı; tek ilahi gerçek insanların paylaştığı 
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yüzlerce görece değer halinde parçalandı. Böylece, Modern Çağ'ın 
dünyası, onunla birlikte de yansıması ve modeli olan roman doğ­
du" ( 17). Kundera'nın, bu tespitini Lukacs'ın, Ortega y Gasset'in, 
Benjamin'in ve Bakhtin'in epikten romana geçiş bağlamında ele 
aldıkları biçimde yaptığını düşünebiliriz. Varoluşun, varlığın de­
neyimlendiği haliyle belirsizlikten doğan bilgeliğin anlatısıdır ro­
man ( 19). Kundera'ya göre: 

Roman, totaliter dünyayla bağdaşamaz. Bu bağdaşmazlık [ . . . ] varlık bi­
limseldir. Bu şu demektir: Tek bir gerçeğe dayalı dünya ile romanın ço­
kanlarnlı ve görece dünyası birbirinden tamamen farklı bir hamurdan 
yoğrulmuştur. Totaliter gerçek göreceliği, kuşkuyu, sorgulamayı tanı­
maz ve bu yüzden benim romanın ruhu diyeceğim şeyle asla uzlaşamaz 
(26). 

Kundera'ya göre romanın ruhu, karmaşıklıkların ruhudur. Her 
roman, okuruna, "Durumlar senin düşündüğünden karışık" der. 
Bu, romanın ezeli gerçeğidir. Romanın ruhu, sürekliliğin ruhu­
dur: Her eser, kendinden önceki eserlere bir cevaptır. Roman keş­
fedilmeyeni keşfetmeye devam etmek istiyorsa, roman olarak 
ilerlemek istiyorsa bunu ancak dünyanın ilerlemesine karşı yapa­
bilir (31 -32). 

Elbette romana Kundera gibi holistik ve felsefi olarak yaklaşıp 
tüm zamanların romanlarına ontolojik diyebiliriz. Am<;ı bu tutum 
işimizi pek de öyle kolaylaştırmaz. Realist, modernist ve postmo­
dernist romanların birbirlerinden nerede ayrıldıklarından ötürü 
bu sıfatları aldığı sorusuna da cevap olmaz. Bu yüzden mukayese­
ye geri dönmekte fayda görüyorum. 

Epistemoloji insanın "bilme/bilememe" tarafıyla ilgilenir. Tüm 
konusu bilinçtir. Realist roman "bilme", modernist roman ise 
"bilmeme"ye yoğunlaşır. Philip Weinstein Unknowing (2005) adlı 
kitabında bu durumu özne/zaman/uzam ilişkilerini inceleyerek 
analiz eder. 

Realist romanın öznesi, Aydınlanma Çağı'nın öznesidir. Bu 
özne (yani soyut bilinç), nesneden (yani maddi dünyadan) ayrı­
mını bilir. Bireysel algı ile dünya birbirinden ayrı kavramlardır. 
Realist romanın "ben buradayım" diyen öznesi "ben"in de farkın­
dadır, nerede olduğunun da. Realist romanın olay örgüsü güven­
de bir egonun uyuşabildiği bir uzamda, düzçizgisel ve belleğe 
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. nakli mümkün bir zamanda eylemlerini anlatır. Gerçekçiliğin 
· prensipleri iş başındadır: 

1. Yapılandırıcı araç olarak ego 
2. İçsel taleplerin dış dünyayla arabulma ihtiyacı 
3. Önceki deneyimlerin hayata geçirilebilirliği 
4. Egonun ilerlemek mi, gözden geçirmek mi yoksa terk etmek mi zo­

runda olduğuna karar verebilirliği 

Yapılandırıcı ego Newton fiziğine göre dizayn edilmiş dünyay­
la ve düzçizgisel zamanla ne yapacağını bilir; gerçekçiliğe düşen 
de bunu temsile dökmektir. Temsile dökülen şey öznenin bilinci­
dir. Realist roman, biri kapıyı çaldığında bize gelenin kim olduğu­
nu söyler (2005: 82,83). 

Weinstein'a göre, realist romanın "bilme" durumu birey ve 
dünyanın rasyonel bir ilişki biçiminde ele alınması durumundan 
kaynaklanır. Bilen özne, kendi dışında olan bilinebilir dünyayla, 
haritalanabilecek bir yerle ve eylemi mümkün kılan zamanla ilişki 
kurar, etkileşime girer. Kahraman sanki özgür bir bireymiş gibi 
davranır ve realist roman bu kahramanın aslında her hareketinin 
önceden kurgulanmış olduğunu inkar eden bir anlatıya girer. Ör­
neğin romanın sonunda gerçekleşecek olan evlilik aslında en ba­
şından planlanmış ve romanın kurgusu, yer/zaman/özne seçimi 
buna göre yapılmıştır. Yani realizm iskambil destesini önceden 
karıştırıp oyun kartlarını işine geldiği gibi sıraladığını inkar eder 
(2). Oysa kahramanın oynayacağı kartlar önceden bellidir. Realist 
roman sağduyu ve mantık üzerine kuruludur. Aydınlanma Çağı 
sosyal, politik, teknolojik ve entelektüel alanlarda yaşanan deği­
şim, burjuvazinin güçlenmesi, kapitalizmin yerleşik hale gelmesi, 
bilimin kurumsallaşması, insanın doğa ile ilişkisinin felsefi bir 
konu olması, rasyonalite ve nedensellik ilkelerinin tümünü kapsa­
yan ve XVII. yüzyılın sonundan XIX. yüzyılın sonuna dek süren 
200 yıllık bir dönemdir. Realist roman bu çağın romanıdır (23). 
Yaşanılan dünya son derece tanıdıktır. Tarih devamlılık arz eder 
ve özne tarihsel süreçte yer alarak var olur. Deneyimlenen ve algı­
lanan gerçeklik kolektiftir. Aklın zaman ve uzamla ilişkisi uyum­
ludur. Yer ait olunan yer, zaman da geleceğe doğru akan zaman 
olduğu sürece birey kimlik oluşturabilir, onu geliştirebilir ve eyle­
me geçebilir. Bireyin deneyimlediği yer ve zaman Pierre 
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Bourdieu'nun "habitus" kavramıyla özetlediği yer ve zamandır. 
Dünya bilinmek için oradadır, bölgelere ayrılmak ve haritası ya­
pılmak için oradadır ve öznenin hükmedebildiği ve kavrayabildi­
ği bu dünyada maceralara atılmasından daha doğal bir şey yoktur 
(96). Realist romanda kahraman, içinde büyüdüğü dünyayı bil­
meye doğru gelişen bir öznedir ve bu da ancak sağduyu zemini 
sağlamsa olanaklıdır. Kültürel uzlaşma zemini, gerçekliğe nesnel 
ve kolektifbakabilme yeteneği gereklidir. Bu süreç hem hayatı öğ­
renme, anlama, bilme hem de kendini anlama, bilme sürecidir 
(24). 

Weinstein'a göre büyük realist romanlar üç ana kaynaktan bes­
lenir: 

1 .  Öznenin karşı karşıya geldiği nesnenin de özneyle aynı şekilde karşı 
karşıya geldiği ve onunla denk ama ona karşıt bir güçle etkileşim 
kurmasına olanak veren Newton fiziği 

2. Öznenin kavrayabildiği ve betimleyebildiği, haritalanabilen dünyaya 
olanak veren Descartesçı ve Lockeçu epistemoloji 

3. Öznenin insaniliğinin onun diğer insanların insanlığım kabul etme­
siyle ölçüldüğü Kantçı ahlak (98) 

Realist romanda özne kendini ne derece garip, anlaşılmaz veya 
çetrefil durumlarda bulsa da bu durumlar sonuçta hep bize tanı­
dık gelen, kavranabilir ve yasal zeminde çözümlenir. 

XX. yüzyıla gelindiğinde romanın kendine "bilmemeyi" iş 
edindiğini görürüz. Modernist roman, realist romanın bilgisinin, 
özbilincinin ve bireye yüklediği bilebilme yetisinin kör noktaları­
nı görmekte ve bunlara meydan okumaktadır. Weinstein, özne/ 
zaman/uzam denklemini bu sefer "bilmeme" üzerinden yeniden 
yorumlayarak modernist romanın realist romandan ayrıldığı 
noktaları analiz eder. 

Modernist roman, kahramanın yer ve zamanla ilişkisini kay­
pak zeminlerde ele alır ve kahramanın bu durumda bilinebilen dış 
dünya/gerçeklikle kurduğu ilişki karmaşık bir hal alır ve özne öz­
gür eylem veya istem kabiliyetini yitirir. Kafka, Proust ve Faulkner 
gibi modernist romancılar işte bu uyumsuzlukların üzerinde du­
rur. Modernist romanda bilmenin yerini bilememenin getirdiği 
şok alır; eylemde bulunabilen öznenin bilinci travma geçirir; belli 
bir kronolojik dizgede ilerleyen ve gelişen yaşam hikayesinin yeri-
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ni bireyin hiç de özne olmadığı anlar alır. Uzam tekinsiz [uncanny] 
ve bireyin hak iddia edemeyeceği, kendini de pek öyle ait hissede­
mediği yabancı bir ortama indirgenir. Zaman da uzlaşıya izin ver­
meyen, bireyin düzçizgisel bir süreç gibi algılayamadığı bir hal alır. 
Dış dünya veya nesnel gerçeklik ise yabancı hale gelir. Bunların 
ortasında kalan özne de artık tanıdık bir özne değil, yabancı bir 
figürdür. Modernist romancılar Aydınlanma Çağı'nın özne, yer ve 
zaman tanımlarını ve liberal özneyi güçlendirici anlatılarını red­
deder. Özne bu şartlarda bireyselliğini oluşturup bir kimlik sahibi 
olamaz. Oysa kimlik ideolojinin, yaşamı anlamlandırmanın ana 
unsurudur. Uzam tekinsiz, zaman kontrolsüz ve özne öteki olur. 
Tekinsiz uzamda rasyonel yasalar bulunmaz, her şey yabancılaşır. 
Kontrolsüz zaman düzçizgiselliğini kaybeder, ilerleyen süreç kav-· 
ramının ortadan kalkmasıyla geçmiş, bugün ve gelecek ayrımları 
anlamsızlaşır. Realist romanın yarınlara, akla yatkın bir geleceğe 
gebe kahramanı modernist romanda gelecekten yoksundur. Ken­
dine yabancılaşmış ve kendi içindeki ötekiyi keşfetmiş özne mo­
dernist romanın en büyük keşfidir (2005: 1 -4). Buna, modernist 
romanla birlikte tarihin sahneden çekilişi olarak bakabiliriz. 

Bilmenin tüm çeşitlerini reddeden bu tavır, örneğin, Kafka'nın 
kahramanlarını çaresizlik, vertigo ve tutukluluk pençesinde kıv­
randırır. Özne artık kendini hiçbir tutsaklıktan azat edecek, öz­
gürleştirecek ve hatta kendi insan suretini koruyacak durumda 
değildir. Kafka'da kahramanın tek deneyimi yakalanmışlık, gafil 
avlanmışlık hissi ve endişedir. Modernist romanın kahramanı da 
aynen realist romanın kahramanı gibi "Ben buradayım" der ama 
bu kez nerede olduğundan, kim olduğundan ve hangi zaman dili­
minde olduğundan pek emin değildir. Bilinç onun cehennemi 
haline dönüşür. "Ben" artık "ben" gibi davranamaz çünkü eyleme 
olanak veren uzam ve süregiden zaman ortadan kalkmıştır ( 1 1 ). 
Hegelci diyalektik bile bu tür bir kriz ortamından nasıl çıkılabile­
ceğini açıklayamaz. Defoe'nun romanlarında hep bir kriz yaşayıp 
bundan karlı çıkan tipler gôrürüz. Ölüm, modernist romanda ya­
şamın bittiği an veya yaşamın ötekisi değil, yaşamın en yakın ar­
kadaşıdır, onun günlük sırdaşıdır ( 14). Joseph K., Gregor Samsa, 
Marcel, Septimus, Clarissa Dalloway ölmeden önce ölümü tatmış 
karakterlerdir. Özne eylemsizleşince olay örgüsü romandan çıkar 
çünkü kurgulanacak bir olay yoktur. Özne eylemsizdir. Weinstein 
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bu bağlamda Freud'un terimlerinden hareketle, realist romanı 
"canny", yani bilinebilen, tanıdık şeylerden bahseden, eyleme, ha­
reket edebilmeye olanak sağlayan roman olarak ele alırken, mo­
dernist romanı "uncanny", yani bilinemeyen, tanıdık gelmeyen, 
hareket edebilmeye olanak sağlamayanı konu alan roman olarak 
ele alıyor. Kafka'da öznenin bilebilme yeteneği ve onun kültürel 
birikimi onu hiçbir yere götürmez. Modernist roman gerçeklik 
dediğimiz dış dünyanın olgular toplamı olduğunu ve bizim onları 
algılama biçimimizin en doğru biçim olduğu iddiasının çürütüle­
bilir olduğunu bilir. Modernist romanda algılanan gerçeklik bu 
yüzden bilinç tarafından algılandığı ve arzu edildiği şekliyle tem­
sil edilir. Realist roman özne, yer ve zamanı birbirinden ayrı ama 
etkileşim halinde kavramlar olarak işlerken modernist roman bu 
üçünü bir tutar. Her biri aynı anda ötekidir. Realist roman başki­
şinin gerçeklikle başarılı oryantasyonunu merkeze alır. Bu kişi 
romanın başında fikirsiz, yanlış bilgilenmiş veya cahildir. Ancak 
bakarız ki öğrenmeye, kavramaya, fikir sahibi olmaya başlar ve 
biz onun bilme sürecini izleriz. "Tüm realist romanlar", Weinstein'a 
göre, "bilmeye doğrudur" ( 198). Modernist romanlar ise "bilme­
meye doğrudur". Dolayısıyla modernist romanın hikayesi anlatı­
lamaz olandır. İşte bu bilememe alanı modernist romanın 
parçalanmış realist paradigmasıdır ( 1 99). 

Freud'un ortaya attığı şekliyle tekinsizlik [uncanniness] "yapa­
bilen, edebilen" öznenin tersine çevrilmiş halidir. Uzam geçişsiz 
ve mat bir hal alır ve özne ona neyin dokunduğunu göremez; za­
man temsil edilebilirliğini yitirir ve özne onu neyin tutsak ettiğini 
veya onu gelecekte salıverip vermeyeceğini bilemez. Bu durum 
özneyi şoka sokacak durumların yok oluşunu da ardından getirir. 
İşte Kafka'nın, Proust'un ve Faulkner'ın öznesi bu tür öznedir. Bu 
özne nereye giderse gitsin İthaca'ya gitmediği kesindir. İşin içine 
bilinçaltı da girince, yani bilinç kendi ötekisini keşfedince gerçek­
çilik ilkesinin yerini modernizm alır. Uzam tekinsiz, zaman ise 
travmatiktir. Egonun kolektif gerçeklikle olan protokolü feshedi­
lir ve tekinsizlik doğar (85). Modernizm zamanı temsili zaman 
olarak ele alır, yani zaman nesnel olarak, dış dünyada akar ama 
öznel olarak, yani duygu, düşünce ve kavrayışta akmaz. Woolfbu 
yüzden Bayan Dalloway'de bize her saat başı Big Ben'in çalışını, 
zamanın akışını gösterir; ama aynı zaman, Clarissa ve Septimus 
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için durmuştur. Akıl bilinçli yanıyla zamanın akışını bilir ama bi­
linçaltında zaman kavramı yoktur. Bilinçaltı geçmiş, şimdi ve ge­
lecekteki her bir ana eşit uzaklıktadır. Modernist roman aklın 
bilinçli yanını değil bilinçdışı alanını ve bilincin akış alanı olan 
serbest çağrışımı konu edinir. Bilinç akarken zaman akmaz. Şim­
diki zaman, sadece modernist romanda geçmişten önce gelir. 
Muntazam bir yer ve zaman mefhumu bulunmadığından özne 
gelişimi diye bir şey de söz konusu olamaz (96) . 

Modernist romanı realist romandan ayıran bir başka unsur ise, 
Fredric Jameson'a göre, içerikten vazgeçip kendini gerçekleştirme 
olanağını biçimcilikte, töze ve insan doğasına ilişkin bütün önka­
bullerin reddinde ve metafizik sistemin yerine yöntemin geçiril­
mesinde yatar ("Üstyorum", 2008: 33 ). Modernist romanın yegane 
handikapı ise, bir yandan yorumlamaya karşı giderek artan bir 
isteksizlik duyarken, bir yandan da yoruma yazgılı olduğu bilinci­
dir (37). Biçimcilik ve eleştiride bir yöntem olarak benimsenen 
Rus Biçimciliği, yorumu reddedenlerin temel yorum tarzıdır. İyi 
kurgulanmış olay örgüsünün "felsefi" etkisi her şeyden önce bizi 
bu tür bir mantığın var olduğuna, olayların kendi gelişimlerinin 
yanı sıra kendi içsel anlamlarının olduğuna ve imgelere dönüştü­
rülmesinin gerekmediğine inandırmaktır. Olay örgüsü romanı 
(yani geleneksel gerçekçi roman) deneyim koşullarının ta kendi­
sinin deneyimlenmesi olarak, bizi insan eyleminin, insan yaşamı­
nın bir biçimde, tam, kenetli bir bütün, biçimi ve anlamı tekil bir 
töz olduğuna inandırır (40). İşte Jameson'a göre, edebiyat tarihi 
açısından daha çok önemli olan, olay örgüsü romanının yerini 
psikolojik roman adını verdiğimiz romanın almasıdır. Bu da ey­
lem birliğinin yerini kişilik birliğinin almasından ibarettir; bu 
noktada felsefi tatmin, olayların bütünlüğü duygusundan mona­
dın veya onun bakış açısının zaman içindeki özdeşliği ya da sü­
rekliliği duygusuna kayar. Kitabın eyleminin yavaş yavaş 
kahramanın bilinciyle örtüştüğü bakış açısı romanında yorum bir 
kez daha içselleştirilir, yapıtın kendisine içkin hale gelir (42). Öz­
nenin, yani bakış açısına yön veren bilincin ölümüyle, hem eylem 
hem karakter birliğinden yoksun kalan roman, bu andan itibaren 
ortak bir tutumla "olay örgüsüz" olarak adlandırdığımız roman 
haline gelir ve yorum, olay örgüsüz romanla birlikte, iddialarını 
yeniden daha güçlü olarak gündeme taşır (43). 

· 
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Postmodern romanın realist ve modernist romandan ayrıldığı 
noktalara gelirsek ilk olarak özne/zaman/uzam denklemini artık 
sadece bir ironi olarak kullanması göze çarpar. "Bilme" realist ro­
manda, "bilmeme" ise modernist romanda bağlayıcı unsur demiş­
tik. O halde her iki akım da epistemolojinin alanında kalır. Bu 
bakımdan Weinstein'ın bilme/bilmeme diyalektiği Brian McHale'in 
modernizmi epistemolojik, postmodernizmi ise ontolojik olarak 
sınıflandırmasıyla çelişmez. Çünkü Weinstein için postmoder­
nizm bilme/bilmemenin ötesine geçer ve diyalektiğin artık müm­
kün olamadığı alana girer; çünkü gerçekliğin, zaman ve uzanım 
varlıklarının sorgulanır hale geldiği yerçekimsiz alana, ontolojiye 
girilmiştir. Postyapısalcı felsefeyle el ele veren postmodernizm ya­
pısökümün ana hedefi olan temsil ve ara hedefi olan realizmi ken­
dine konu edinir. Postmodernizme göre realizm bilişsel olarak 
nahifbir akımdır çünkü gerçekliği kelimelere dökerek aynen akta­
rabileceğine inanır. Oysa kelimeler birer göstergedir ve gösterge= 
gösteren+gösterilen formülü çoktan rafa kalkmıştır. Metinsellik 
keşfedilmiştir. Artık gösterenler zinciri vardır ve hiçbir gösterilen 
sabit değildir. Elde sadece doğası rastlantısal olan gösterenler var­
ken herhangi bir gerçekliği aynen ve nesnel olarak dile dökmek 
mümkün değildir. Realist öznenin zamanı süreç olarak algılayan 
ve kendini yaşadığı yere ait hisseden mutlu halleri, modernizmle 
zamanın bilinçaltıyla içselleşmesi ve uzanım da ancak ve ancak 
tutsak eden ve özneyi hareketsiz, endişeli, korkak ve eylemsiz kılan 
şekline dönüşmüştü. Postmodernizmde bu durumlar aynen koru­
nur ama modernist endişe veya Lukacs gibi söylersek angst, orta­
dan kalkar. Çünkü Weinstein'a göre postmodernizmde "Ben 
buradayım" diyebilen özne zaten yoktur ki sonrasında "Burası ne­
resi?" sorusu gelsin (2005: 96). Postmodernist tavır "orada olan" 
gerçekliğin bilgisinin güvenilir ve geçerli bir bilgi olduğu fikrini 
terk etmiştir. Dolayısıyla bu tür bir gerçeklik temsil edilemez. Yani 
postmodern roman temsilin sonunu getirerek epistemolojinin 
ötesine geçer. Olay örgüsü postmodern romanda sadece gölgesiy­
le, ironik bir tavır olarak bulunur. Postmodern özne artık tanıdık, · 
bildik bir dünyada yaşamayan öznedir. Realist yazar usmerkezci 
[logocentric] bir otoriteye sessizce itaat eder (Donovan, 2005: 3); 
oysa postmodernizmle usmerkezcilik, yerini akıl dışılığa bırak­
mıştır. Bu durumun neticesi olarak da öznenin bir şeyleri bilme/ 
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bilememe sorunu çözülemez görülmekten çıkıp gereksiz bir sorun 
haline gelmiştir. Burada sağlam bir şüphecilik iş başındadır. Kişi­
nin gerçeklikle olan zamansal ve uzamsal ilişkisi önemini yitirir ve 
temsilin alanından çıkılır. Kişinin artık kendini bulabileceği bir 
"şimdi" ve "burada" yoktur. Kişinin "Neredeyim?" sorusunu bile 
sormadığı bir ortamda "Ben buradayım" cümlesi dayanaksızdır. 
Bu ortama yerçekimsizlik hakimdir. Bilme/bilmeme sorununun 
ötesine geçildiğinde gerçeklik diye adlandırdığımız hiçbir olgunun 
gerçekten nesnel olarak bilinemeyeceği kabulü vardır; bunları ger­
çekten bildiklerini iddia edenler ise artık sadece polis ve devlettir. 
Modernizmden miras kalan "bilmeme" yerini, asla tekrar "bilme­
ye" indirgenemeyecek olan bir "kabullenme"ye2 bırakır. Kabullen­
mek, bilme/bilmemenin ötesidir (Weinstein, 253). 

Postmodern romanın asıl konusu kurgunun kendisidir. Konu 
bu olunca da binlerce farklı stilde yazılmış postmodern roman 
çıkar karşımıza. Bu çeşitlilik öyledir ki postmodern romanın ne 
olduğunu saptamayı zorlaştırır. Öte yandan "postmodern roman" 
terimini "Victoria romanı" gibi bir terim olarak kullanmak da, ta­
rihsel bir sınıflandırmaya girmek de mümkün değildir. Biliriz ki 
Laurence Sterne Tristram Shandy'i XVIII. yüzyılda yazdı. Böyle 
bakıldığında XX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren ortaya çıkan 
romanların tümüne postmodern roman demek imkansız ve saç­
ma bir genelleme olur. Ancak yine biliriz ki hiçbir dönemde Ster­
ne bilinciyle yazmak, XX. yüzyılda ve günümüzde olduğu kadar 
popüler ve yaygın olmamıştır. 

Bran Nicol, Brian McHale, Patricia Waugh, Linda Hutcheon 
gibi isimler, her şeye rağmen, postmodern romanı diğerlerinden 
ayırt etmemize yarayacak belli ipuçları, bu tür romana "hakim" 
belli üslupların olduğu iddiası taşırlar. Bu da işimizi ·kolaylaştırır 
elbette. Postmodern romanda baskın olan, yani bu roman türünü 
yöneten, belirleyen, onu oluşturan öğeleri dönüştüren, yapısında 
belli bir bütünlük olmasını garantileyen ve edebiyat tarihçilerinin 
işini kolaylaştıran özellikler vardır (McHale, 1987: 6). 

Nicol bu özellikleri üç başlıkta sıralar: 

1 .  Metnin kendi varlığının kurgulanmış, yapılandırılmış estetik değer 
taşıyan bir sanat eseri olduğunun farkında olması 

2. Knowing 7 Unknowing 7 Acknowledging: (Bilme 7 Bilmeme 7 Kabullen­
me). 
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2. Gerek anlatıda gerek kurgusal bir dünyanın temsilinde görülen ger­
çekçi yaklaşımların tümüne bazen gizlice bazen de açıktan eleştiri 
yapması 

3. Okurun dikkatini, metni okurken kendi yapacağı yorumlara yönlen­
dirme eğilimi (2009: xvi) 

Postmodernizmin realizme olan inançsızlığı da bu açıdan ele 
alınmalıdır. Postmodernizm gerçekliğin aynen olduğu gibi verile­
meyeceğini söylemez, sadece gerçekliğin artık XIX. yüzyıl gerçek­
çiliği gibi ele alınamayacağını çünkü algının değiştiğini söyler. 
Postmodernizme göre gerçeklik orada duran ve temsil edilmeyi, 
aktarılmayı bekleyen bir veri değil, kurgu sırasında "yaratılan" bir 
olgudur. Realizme, modernizmin karşı çıktığı gibi karşı çıkıp al­
ternatif bir gerçekçilik inşa etmeye kalkmak yerine gerçekçiliğe 
kararsızlık (ambivalans) duyarak, gerçek ile kurguyu birbirinden' 
ayırmada ikileme düşerek yaklaşır. Nicole göre postmodernizm, 
realizmin zıddı değildir; sadece realizmi yeniden kavramsallaştı­
rır. Postmodernizmin realist olduğu en önemli şey kurgunun ve 
fonksiyonunun ne olduğu sorusudur. Bu konuda realizmden de 
modernizmden de daha gerçekçidir. Kurgunun belli bir gerçekliği 
dile dökme işi değil gerçekliği yapılandırma işi olduğuna inanır 
(2009: 23). 

Nicol, postmodern romanın realist romandan iki ana noktada 
ayrıldığını söyler. Realist roman kurguya gerçek dünyaya benzer­
lik kıstasında yaklaşır, yani yazma işi her zaman dışarıda olan ger­
çekliğe gönderme yapma işidir. Oysa postmodern romancı 
gerçekliği kurgu yoluyla inşa eder ve romanın dışında daha ger­
çek bir gerçeklik olduğu fikrini tartışma konusu yapar. Realist ro­
mancı anlattığı hikayenin doğal, tanıdık ve zaten yaşanmakta 
olan bir hikayeye aracı olduğu hissi yaratmaya çalışır. Postmo­
dern romancının böyle bir derdi yoktur (24). Dolayısıyla postmo­
dernizmin realist romana karşı çıkışı ideolojik değil teorik ve 
estetik bir karşı çıkıştır. Realist romanın gerçekliği okura yansıt­
ma biçimini mantıksız bulur. Roman yazma işi, ister gerçekçi ister 
modernist ister postmodern olsun, aslında bir dünya yaratma işi­
dir. Realist romancı yarattığı dünyanın bizimkiyle benzer olması­
na çalışır. Oysa hem gerçeklik kurgunun bir parçasıdır hem de 
kurgu gerçekliğin bir parçasıdır. Postmodern romancıya göre 
kurgusal dünya, realist romancının itiraf edebildiğinden daha 
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karmaşıktır. Realistlerin sığ kaldığı konu tam da anlatının anlamı 
ve amacı konusudur. Realizm, anlatıyı kavramlaştırmadan anlatı 
işiyle uğraşır. 

Modernist roman, realist romanın temsil yöntemleri ve bağ­
lamsallığından kurtularak otonom olmak için ne kadar uğraştıy­
sa, postmodern roman da modernizmin tarihsel ve bağlamsal 
dogmalardan uzak duran estetik mekanizmalarından kurtulmak 
için o kadar uğraşmıştır. Postmodernizm, hem realizmin hem de 
modernizmin geleneklerini işine geldiği şekilde kullanır. Bu yüz­
den aynı anda hem tarihsel hem üstkurgusal; hem bağlamsal hem 
kendine dönük, özyansıtmacı [self-reflexive] bir anlatı haline gelir 
(Hutcheon, 53). 

Nicol ayrıca, postmodern romanı daha iyi bir şekilde kavra­
manın yolunun, onu, önceleyen modernist romanla değil direkt 
olarak XIX. yüzyıl romanıyla karşılaştırmak olduğunu savunur. 
Madem realizmde metnin kurgusallığı yaygın olarak göz ardı 
edilmiş veya bastırılmıştır, tüm dikkatini kurgusallığa veren post­
modernizmi realizmle mukayese etmek aydınlatıcı olacaktır 
(xvii). En belirleyici realist roman özelliklerinden biri anlatının 
sanki doğal olarak gelişip çözümlenen bir olaylar dizgesi gibi ak­
tığı, yazar tarafından hiç eğilip bükülmediği veya şekillendirilme­
diği, yazarın görevininse sadece okura tutarlı bir hikayeyi olduğu 
gibi naklettiği izlenimi vermesidir. Postmodernizm buna karşı 
çıkar ve anlatının baştan sona bir seçim ve yorum işi olduğunu 
söyler. Özellikle üstkurgu yöntemiyle yazılan postmodern ro­
manlarda yazar okura hep aslında bir roman, kurgulanmış bir 
hikaye okuduğunu hatırlatır ( 12). Kısaca, realist roman kurguyu 
hiçbir ironi olmadan sunarken, postmodernist roman baştan 
sona ironiktir. Yani söylenen şey ile kastedilen şey her zaman 
farklıdır. İroniye sıkça başvurulmasının sebebi ise gerçekliğin 
kendisinin zaten bir kurgu, bir tasarım veya ideolojik olarak orta­
ya konmuş bir yanılsama olduğunun bilinmesidir ( 13). Bu açıdan, 
postmodernist roman hem realist romana hem de gerçekliğin 
kendisine inançsızlığın söylemidir. Gerçekliğin sorgulanır duru­
ma gelmesiyle birlikte temsilin, yani representasyonun da sonuna 
gelinir. 

Postmodern roman otonomi, aşkıncılık, kesinlik, otorite, bü­
tünlük, tamamlanmışlık, bitimlilik, hiyerarşi, homojenlik, de-
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vamlılık, biriciklik, özgünlük gibi liberal hümanist kavramların 
tümünü sorgular (Hutcheon, 57). Bunları işine geldiği biçimde 
konu eder ama aslında her birinin içine bir Truva atı olarak girer. 
Bugünün kültürü de postmodern romandan tutum olarak farklı 
değildir. Liberal hümanist söylemler her yerde bol keseden kulla­
nılırken aslında hepsi geçmişin liberal hümanist kavramlarının 
birer karikatür ikizi olarak vardır. Bunları, yani günümüzün ger­
çeklik algısını aynen yansıtabildiği için postmodern romana rea­
listtir diyebiliriz. Ama bu yansıtmanın, zaten simüle olmuş, 
kopyası aslının yerini almış bir gerçekliğin yansıtılması işi oldu­
ğunu unutmadan. 

"Üstkurgu" postmodernizmin teknik unsurlarından en temel 
olanıdır. Kısaca tanımlarsak "kendi kurgusallığının bilincinde 
olan kurgu" veya "kurgu üstüne kurgu" olarak ifade edebiliriz. Bu 
tür bir kurgulama tekniğinin amacı Bran Nicol'e göre okurun ilgi­
sini realizmin genellikle gizlemeyi tercih ettiği kurgu kalıplarına 
çekmektir (35). Üstkurgunun anateması kurgunun kurgusallığı­
nın gerçeklikten daha kurgusal olmadığı fikridir. Kurgu, bu yolla, 
gerçeklikten pay iddia eder. Postmodern üstkurgunun Tristram 
Shandy veya Don Kişot'ta uygulanan üstkurgu yönteminden farkı 
ise o dönemlerde gerçeklik ile kurgunun günümüzdeki gibi birbi­
rine geçmiş olmamasıdır. Bir diğer farkı da postmodern romanın 
bilerek kuram ve felsefeden beslenen bir eleştirel yönü olmasıdır. 
Nicole göre postmodern romanın yapmaktan en büyük haz duy­
duğu şey okuru pasif kılarak onu romanın hayali dünyasına sok­
mak yerine, onu aktif kılarak girdiği dünyanın kurgu olduğunu 
ona sürekli olarak hatırlatmasıdır. Kurgu dünyası da gerçek dün­
ya kadar çetrefil ve karmaşıktır ve bize içinde yaşadığımız gerçek­
likle ilgili çok şey öğretebilir (39). Postmodern roman, yazarın 
nasıl yazdığıyla olduğu kadar okurun nasıl okuduğuyla da ilgile­
nir. Bu bağlamda Roland Barthes'ın yazarlık metin dediği, okuru 
aktifbir eş-yazar kılan tavırla kaleme alınır. Okurun içerik kadar 
biçim hakkında da kafa yormasını sağlar. Aynı tavrı tarih yazımı­
na da uygulayan Barthes'a göre, postmodern romanın yeni tarih­
selci yaklaşımları da üstkurguyla iç içe geçerek tarih yazımının 
kurgusallığını gözler önüne serer (99). Tarihin de en az gerçeklik 
kadar kurgusal olduğu vurgusu tipik bir postmodern roman özel­
liğidir. "Roman ve Tarih" bölümünde irdelediğimiz günümüz ta-
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rih kuramlarının bütününden haberdar bir anlatı biçimi 
benimsenir. Metinsellik vurgusu yapılarak tarihsel anlatıların bil­
hassa öyküleme yoluyla kurgunun hakimiyet alanına girdiği fikri 
savunulur. 

Klasik, geleneksel tarihsel romanda örneğin Walter Scott, Fe­
nimore Cooper, Victor Hugo, Balzac veya Tolstoy'da tarihten alın -
mış gerçek kişi ve olayları romanın kurgusal dünyasına koymanın 
Brian McHale'e göre üç yolu vardır: 

1 .  Tarihsel gerçeklikler (kişi, olay, nesne, yer, zaman) romana tarihte an­
latıldıkları, resmi tarihçe tarif edildikleri biçim ve bağlamda, bunlar­
la asla çelişmeden koyulurlar. Eğer kişinin, örneğin Napolyon'un 
yaşamında bilinmeyen, gizli kalmış alanlar varsa, bu bilinmeyenler 
romanda da gizli kalır. Yorum yapılmaz, tarih çarpıtılmaz. 

2. O kişi, olay veya nesnelerin romanda sunuluş biçimi tarihsel bağlam 
ve tüm kültürel altyapı aynen romana aktarılarak kullanılır. Kişiler 
sadece resmi tarihle çelişmeden değil, tüm maddi gerçeklik, kültürel 
altyapı, çevre ve bağlamla da örtüşerek sunulur. 

3. Gerçekliğin alanından kurgusal alana geçen tarihsel kişi veya durum­
lar romanın kurgusal dinamiklerinde de gerçeğe çok yakın bir yapı -
da sunulur. Yani, geleneksel tarihsel roman, gerçekçi roman olmak 
zorundadır (1987: 87,88). 

Özetlersek tarihsel romanların özelliği üretim madunu, alt­
yapı/üst-yapı diyalektiğini gözeterek yazılmış olmalarıdır. 

Postmodern romanın realist romandan gerçekliği anlatmada­
ki farkı tarihsel anlatıyı realist metot kullanarak yapmamasında 
yatar. Tolstoy, Stendhal veya Scott'un geleneksel tarih romanları 
geçmişi tüm dekorlarıyla ve bağlamına sadık kalarak, tarihsel ma­
teryalizmin de bilincinde olarak yansıtmaya çalışır. 

Oysa Linda Hutcheon'ın belirttiği gibi, tarih de roman da birer 
anlatı biçimi olarak ortak geleneklerden, yani seçicilik, organizas­
yon, anlatmacılık (diegesis), anekdot, zamanda ardışıklık ve öy­
küleme tekniklerinden yararlanır ( 1988: l 1 1 ) .  Postmodern 
anlatının farkı "anlamın" da bir kurgulama olduğunun bilincinde 
olmasıdır. Bu yüzden verili bir anlamı bize aktarmak gibi saçma 
bir görev üstlenmez. 

Postmodern üstkurgunun, modernist üstkurgudan farkı tarih 
ve politikayla modernist romanın hiç olmadığı kadar ilgili olma-
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sıdır. Postmodern üstkurgu, Hutcheon'a göre, temsilin kalkıp ye­
rine metinselliğin yerleşmesi olarak sınırlanamaz (52). 

McHalee göre postmodern romanın tarihi ve tarihsel gerçekli­
ği ele alış biçimi çarpıtmacı, kurgusal [apocryphal] tarih biçimin­
dedir. Tarih her zaman anakronik sunulur. Kurgudan gerçekliğe, 
gerçeklikten kurguya nerede geçildiği muğlak bırakılır. Gerçek/ 
kurgu ayrımı bilerek belirsizleştirilir. Resmi tarihle bilerek çelişi­
lir, resmi tarihin değinmediği, bilgi vermediği karanlık kalmış 
noktaların üstüne gidilir, alternatif tarih yorumları yapılır. Tarih­
sel fantezi serbest bırakılır. Postmodern roman tarihsel romanı iki 
biçimde dönüştürür: 

1. Tarihsel kayıtları, onları yeniden yorumlayarak, genelin bildiği şeklini 
bozarak ve gizemden arındırarak sunar. 

2. Tarihsel roman yazım tekniklerini, norm ve geleneğini kullanmaz. Ya 
resmi tarihi destekler ama eksikliklerini, onun ortaya çıkaramadığı 
varsayılan karanlık noktaları aydınlatır ve eklemelerde bulunur ya 
da resmi tarihi tamamen alaşağı eder ve yanlış yazıldığını iddia ede­
rek doğru versiyonunu ortaya koyduğunu savunur. Her iki durumda 
da aslında tarihin parodisi yapılır. Her iki durumda da resmi tarihin 
yerini komplo teorileriyle zenginleşmiş yeni tarih yorumları alır. Bu 
bazen gizli tarih olarak sunulur ve paranoyanın hep iş başında olma­
sı sağlanır (1987: 90). 

Postmodern romanın en az üstkurgu kadar belirleyici bir baş­
ka özelliği de işte tarihselliğe olan bu hevesidir. İşte bu yüzden 
Hutcheon bu tür romanlara "tarihsel üstkurgu" adını vermiştir. 
Tarihsel üstkurgu biçiminde yazılan romanlar hem tarihi veya 
geçmişi temsil eden bir anlatı kisvesine bürünür hem de aynı 
anda bu anlatının bir kurgu olduğunu okura sürekli olarak hatır­
latır. Kısacası bir tarih kavramı öne sürer. Okura sunduğu şey, ta­
rihi, bir kavram olarak benimsetmek ve bu yolla kurguyu da bu 
kavram üstüne bir kuram olarak algılatmaktır. Bunu bazen dolay­
lı bazen de dolaysız yapar ve okura tarihle olan ilişkisini sorgula­
tır. Bu yolla da tarihi bitimli, ereksel ve indirgemeci olmaktan 
kurtarır. Tarihsel üstkurgu, anlamı garantileyen her olasılığa şüp­
heyle bakar. Bu tutumuyla Foucault'un ve ama aslında 
Nietzsche'nin tarihten mutlak doğru çıkarılabileceğine yönelik 
şüphesine yakın durur (Hutcheon, 55). Tarih, modernistlerin 
kabusuyken, postmodernistlerin en temel konu kaynağıdır. Tari-
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hin bilinemez ve geçici olduğunu söylemek tarih bilgisini yok say­
mak demek değildir. Postmodern romancı hem tarihsel 
bağlamları önemli ve belirleyici öğeler olarak yeniden konumlan­
dırır hem de tarihsel bilgi kavramının tamamını sorunsallaştırır 
(85). Umberto Eco'ya göre modernistlerin sessizliği tarihi yıkma­
larından, yok saymalarından, ondan uzak durmalarından kay­
naklanır. Postmodernistler ise tarihe geri döner ama ironik olarak 
döner, masumca değil ( 1983: 67). 

Romanın geçtiğimiz yüzyılın son çeyreğinden itibaren daha 
çok üstkurguya yönlenmiş olduğu fikri Patricia Waugh tarafın­
dan da kabul edilir. Üstkurgu yöntemiyle yazılmış romanlar hem 
kendine gönderme yapan [ self-reflexive] hem de biçimsel belirsiz­
liklerden beslenen romanlardır. Waugh, tüm üstkurgu yazarları­
nın roman yazma pratiği aracılığıyla bir kurgu teorisi arayışı içine 
girdiğini söyler ( 1984, 2). Roman çerçevesi içinde kurgulanan ka­
rakterlerin öznellik arayışları bizim kendi hayatlarımızda kurgu­
ladığımız kendi öznelliğimiz hakkında fikir verdiği için önemlidir. 
Artık okur kurgu yoluyla gerçekliği felsefi olarak daha derinleme­
sine öğrenebilir ve gerçekliğin nasıl kurgulandığı hakkında bilgi 
sahibi olur (3). Üstkurgu belli bir olgunun nasıl betimlenebilece­
ğinin olanaklarını sorgular. Dünyanın temsil edilebilmesinin ne 
kadar mümkün olduğunu konu eder ve yazarın yaptığı şeyin dış 
gerçekliğin temsili değil, ancak ve ancak bu gerçeklik hakkındaki 
söylemlerin temsili olduğunu gösterir. Kullanılan dil, dışarıda 
olan bir gösterilene işaret eden gösterenlerden oluşmaz. Fonksi­
yonu ancak ve ancak bir başka dile gönderme yapmaktır ve bu 
başka dil, öte bir dilin gösterileni olur ( 4). 

Waugh, üstkurgu üzerine kafa yoran, bu konuyu çalışan kişi­
nin aslında romanın gerçek kimliği üzerine çalıştığını söyler ve 
burada Bakhtin'e katılarak tüm romanların üstkurgusal olduğunu 
belirtir. 

Romanlar için asla tek bir ayrıcalıklı kurgu dili yoktur. Ro­
manlar birçok farklı dilin (gazetecilik, hatırat, günlük, tarih, adli 
kayıtlar ve belgeler) kullanıldığı ve bu dillerin birbiriyle ayrıcalık 
savaşma girdiği anlatı biçimleridir. Bakhtin buna romanın iskele­
tindeki esneklik olarak bakıyordu. Bakhtin bu yüzden romana 
kendi başına edebi bir türden ziyade tüm diğer edebi sanatlardan 
beslenen asalak bir anlatı biçimi olarak yaklaşmıştır. Romanın bu 
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görece melezliğine de onun diyalojik potansiyeli adını vermiştir. 
Waugh'a göre üstkurgu işte tam da romanın bu potansiyelini açık 
eden bir kurgulama türüdür. Hatırlarsak Bakhtin'e göre tüm ro­
manlar başka anlatı ve türlerden beslenen bir türler parodisiydi. 
İşte postmodern roman bu bilinÇle, bu özelliğin farkında olarak 
yazılmış romandır. Bakhtin'in tüm romanların bilinçaltını bize 
açık eden ilk Freud olduğunu düşünürsek, postmodern romanın 
kendi varlığını psikanalize tabi tutan ve kendi bilinçaltını konu 
edinen roman türü olduğunu söyleyebiliriz. Bu da, Freud'un ken­
di kendinin psikanalizini yapması gibi bir durumdur. Ki zaten 
belki de fazlasıyla kuram okumaya hevesli postmodern romancı­
ların Bakhtin okuduktan sonra bir daha asla başka biçimde yaz­
maları da beklenemezdi. 

Bakhtin de Waugh da, realizmin bu diyalojik potansiyeli bas­
tırdığını tespit eder. Aynı tespiti Catherine Belsey de yapar. Yani 
realist roman diller ile söylemler arasındaki karşıtlıkları bu diller­
den birini baskın ses haline getirip diğerlerini daha az duyulur 
kılarak sorunları çözer. Bu baskın ses de genellikle tanrısal anlatı­
cıdır. İşte Bakhtin'in diyalojik dediği romanlar baskın sese izin 
vermeyen, polifoniden beslenen ve zenginleşen ve en iyi örnekle­
rini Dostoyevski'nin verdiği romanlardır. Bu bilinç, üstkurgu için 
eşi bulunmaz bir kaynaktır ve diyalojik çoksesliliği iş edinerek, 
her şeyi bilen ve gören anlatıcının o sıkıcı didaktizminden kurtu­
larak karmaşadan, çokseslilikten beslenir. 

Waugh üstkurgu yöntemiyle yazılmış romanların tipik özelli­
ği, görünürde aynen geleneksel gerçekçi romanlarda olduğu gibi 
kurgusal bir yanılsama yarattıktan sonra bunun tamamen yanıl­
sama olduğunu okura sürekli açık etmesidir. Diğer bir değişle 
aynı anda hem kurgu yapar hem de bu kurgunun ortaya çıkış ve 
yapılandırılış biçimini tartışmaya açar (6). Bu tavır Waugh'a göre 
günümüzün çoğulcu, belirsizlikten beslenen, güvensiz, kendini 
sorgulayan kültürüne ışık tutmaya çok elverişlidir. Bu dönemde, 
realizmi eskiden beslemiş olan materyalist, empirik ve pozitivist 
dünya görüşü geçerliliğini yitirmiştir. 

Waugh, romanın artık ölmekte olan bir tür olduğunu söyle­
yenlere de katılmaz ve tam tersine roman açık uçluluk, esneklik ve 
belirsizliklerden beslenip üstkurgunun verdiği özbilinçle hayatta 
kalmayı başarmış ve son 300 yıldır kendini toplumsal değişimlere 
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kolayca adapte etmiştir. Roman artık geçmişte kalmış tüm eski 
akım, üslup ve tekniklerden, onları kurguyu sorgularken konu 
edinerek yeni ve zengin bir hammadde yaratmıştır. Bugün roma­
nın hala büyüyen, gelişen ve talep gören bir tür olma sebebi bu 
kolay adapte olma özelliğidir (9). 

XVIII. ve XIX. yüzyıl romanlarında birey, toplumla ne kadar 
çatışır görünürse görünsün sonunda hep bir bütünleşme içine 
girmiştir. XX. yüzyıl modernist romanında ise bireysellik ve bire­
yin özdenetimi ancak ve ancak toplumla, kurumlarla ve gelenek­
lerle çatıştığı ölçüde korunabilmiştir. Bu çatışma sonucu birey 
kaçınılmaz olarak, topluma yabancılaşmış ve akli melekelerini 
büyük ölçüde kaybetmiş olarak sunulur. Günümüz romanında ise 
toplumsal kurumlar ve kapitalist güç mekanizmaları öylesine et­
kin biçimde kutsanmıştır ki postmodern romancının ne onları 
temsil edebilmesi ne bireyi onlarla özdeşleştirmesi ne de onlarla 
çatıştırması kolaydır. Bu durumda iş üstkurguya düşer. Her üst­
kurgu bilinçli biçimde bireyi geleneksel romanın kod ve gelenek­
lerinin "dil"ine, yani Saussure'ün kullandığı anlamda "langue"a 
karşı bir "parole" (söz) ile donatır. Yani romanın kendi formuna 
karşı bir savaşı tam da içinden verir ( 10). İşte bu tutumla, yani 
edebiyatın kalıcı ve düzen içinde işleyen kurallarını kullanarak 
geçiciliği ve karmaşa hissini nasıl temsil edebileceğine kafa yora­
rak, romanın edebi bir tür olarak gelişimine çok önemli katkıda 
bulunur. Üstkurgu yeni ile kanıksanmış olanı, bildik geleneklere 
üstten bakarak ve onları yeniden işleme tabi tutarak, birleştirir 
( 12) .  Bunu mümkün kılmanın yolu da hem anlatılan hikayenin 
biçimsel anlamda ancak metin olarak var olacağını hem de o met­
nin varlığını, metinsel anlamda algılanmış bir dünyada devam 
ettirdiğini sürekli olarak hatırlatmaktır ( 15). 

Bu noktada, Waugh da Nicol gibi düşünerek üstkurgu yönte­
mini kullanan postmodern roman,ı realist romanla karşılaştırma­
nın daha faydalı olduğuna inanır. Çünkü üstkurgunun başlıca 
amacı realist romanın yazım geleneklerini açık etmektir; bu gele­
nekleri hiçe saymak veya onlara sırt çevirmek değil ( 18). Postmo­
dernist romanda vurgu bilince, bireyin bilinçlenme sürecine 
değil, yazma ediminin kendisinedir. Çünkü bir roman yazma işi­
nin, özde, bir kişinin kendi gerçekliğini kurgulamasından veya 
oluşturmasından farkı yoktur (24). İşte bu yüzden postmodern 
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romanda belki de her şeyden çok biçimin nasıl çerçeveleneceği 
sorunu üstünde durulur. Waugh burada çerçeve [frame] ile yapı­
landırma, planlama ve sistematize etmekten bahsetmektedir. 
Bunu kavrayabilmenin önkoşulu bireyin kendi gerçekliğini ger­
çek yaşamında nasıl yapılandırdığını gözlemlemek ve bunu felsefi 
bir soru olarak sormaktır. Üstkurgu kendi biçimlendirme teknik­
leri ile gerçek yaşamın kurgulanma teknikleri arasında bir fark 
olmadığı tezi üzerine kuruludur. 

Realist roman ile postmodern romanın bir başka benzerliği de 
anlatmacı (diegetic) olmalarıdır. Modernist romanda yazarın sah­
neden çekildiğini ve daha dramatik, göstermeci (mimetic) bir üs­
lup benimsediğini belirtmiştik. Postmodern romanlar modernist 
romanın aksine gayri şahsi anlatıyı benimsemez; tam tersine ga­
yet şahsi metinlerdir ve anlatıcının ironik biçimde kendini teşhir 
etmesinden hoşlanırlar. Yazar, sıkça kurguladığı dünyaya girer ve 
ontolojik gerçek/kurgu ayrımım yok eder. Üstkurgu yönteminde 
yazar neredeyse karakterlerden biri gibi davranır (Waugh, 131) .  
Realist romandan farkı ise bunu parodik amaçla yapması ve an­
latmacılığı/diegetic yöntemi yapısöküme uğratması ve "teşhircili­
ği" benimsemesidir. Bu yolla kurgu, sürekli olarak bir yazar 
tarafından üretildiği bilinciyle okunur. 

Üstkurgu, yazarı zımni yazardan, anlatıcıyı zımni okurdan, 
zımni okuru da genel anlamıyla okurdan ayıran gelenekleri alaşa­
ğı ederek yazarların işinin hikaye uydurmaktan ibaret olmadığını 
gösterir. Yazar dilsel, sanatsal ve kültürel geleneklerden beslenir. 
Yazarın kendisi dahi okurun kendine has dilsel, sanatsal ve kültü­
rel birikimine göre uydurulmuş bir kavrama dönüşür ( 134). 

Öte yandan realist roman metinsel çelişkileri olay örgüsü, mo­
dernist roman ise bakış açısı seviyesinde çözme ve temizleme eğili­
mindeyken postmodern roman veya üstkurgu yöntemiyle yazılmış 
metinler çelişkiden beslenir, okura eserin sonunda bir rahatlama 
sağlamaz. Üstkurgu, "Yalancı Çelişkisine" sıkça başvurur: " 'Tüm 
romancılar yalancıdır' der üstkurgucu, samimiyetle" ( 137). Çelişki, 
üstkurguya çok uyan bir düşünce biçimidir çünkü tezatı verir ver­
mesine ama iki önermeden hangisinin tezinin doğru olduğunu, 
hangisinin o tez tarafından çürütülebileceğini göstermez. 

Romanın çerçeveleri, biçimsel ve yapısal özellikleri realist ro­
manda gözle görünmezken, modernist romanda algılanabilir ol-
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muş, postmodernist romana geçildiğinde ise üstkurgu yöntemi 
sayesinde tüm çıplaklığıyla gözler önüne serilmiştir (30). 

Tüm bu tartışmalarda da görüldüğü üzere postmodern roman 
biçimsel açıdan realist roman ile modernist romanın kesişme 
noktasında yer alır. Bir yandan gerçekçiliği hedefler (ama gerçek­
liğe tamamen radikal bir yaklaşımla), diğer yandan da moderniz­
min deneysel kurgulama tekniklerinden faydalanır. Üslup olarak 
hem realisttir hem de modernist. Ama aslında ikisi de değildir. 

Üstkurgunun "sevgili okur"u artık pasif bir okur değildir. Aktif 
biçimde oyuna katılmış ve eş-yazara dönüşmüştür. Bunun en gü­
zel örneklerinden biri de Italo Calvino'nun Bir Kış Gecesi Eğer Bir 
Yolcu adlı romanıdır. Orhan Pamuk'un Kara Kitap'ı da metnin 
içine gizlenmiş akrostişler, bilmecelerle okuru oyuna davet eder. 
Hileli açıklamalar yaparak, bilinçli tutarsızlıklar yaratarak okuru 
aynı zamanda eleştirmen yapar. Okurla bire bir kurulan ve "Ey 
okur" diye başlayan bölümler de işin cabasıdır. Paul Auster ise 
New York Üçlemesi'ne kendi adıyla girer. 

Waugh üstkurguyu, roman sanatını ölümden döndüren bir 
can simidi olarak ele alır ve romanın, ölmek bir yana, evrim geçir­
mesine olanak sağladığını düşünür. Roman bugün televizyon di­
zileri, sinema, medya ve internetle baş edebilir durumdaysa bunu, 
içselleştirdiği üstkurgu ve parodi gibi tekniklere borçludur. Ro­
man parodi yoluyla yürürlükten kalkmış ve talep edilmeyen eski 
biçimleri yeniden dönüştürür ve günün taleplerine göre işlev ka­
zanmalarına olanak verir (65) .  Postmodern roman eski roman ve 
anlatı türleriyle barışıktır ve asla onlardan kopuk bir yola girmez. 
Dahası kendinden önce gelen romanlardan farklı olarak "kimden 
etkilenmiş" gibi sorularla da muhatap olmaz. Örneğin John 
Fowles'un Fransız Teğmenin Kadını adlı romanını okurken "Fow­
les açık biçimde Victoria dönemi roman yazımından etkilenmiş­
tir" diye bir eleştiride bulunup Fowles'u kınarsak saçmalamış 
oluruz. Çünkü Fowles'un o romanı yazma amacı, bugünün bakış 
açılarını ve dilini kullanarak Victoria dönemi romanlarının paro­
disini yapmaktır. Öte yandan Paul Auster, Kazuo Ishiguro ve Or­
han Pamuk geleneksel dedektif roman biçimini kullanarak ve 
onun parodisini yaparak postmodern eserler üretmişlerdir. Konu 
parodi olunca her dönem, her yazar, her durum, her gelenek, her 
metin ve anlatı biçimi, her edebi tür işin içine girebilir. Bu da ro-

171 



mancıya çok zengin bir hammadde sunar. Ancak unutmamamız 
gerekir ki romancının hammaddesi zaten üretilmiş olan bir şeydir 
(geçmiş eserler/söylemler) ve postmodern roman bu yüzden, ye­
niden üretimin romanıdır. 

Waugh, değişimin yönünün realizmden modernizme, oradan 
da postmodernizme doğru akarken, gerçekliği günlük nesnel 
bağlamlarından koparıp daha bir metinsel bağlama ve dilin alanı­
na kaydırmaya doğru olduğunu vurgular (87). "Gerçek", Lacancı 
bağlamd�, zaten dilin alanı dışındadır ve temsil edilemez, anlatı­
lamaz. Gerçeklik dediğimiz olgular toplamı ise ancak metin yo­
luyla üretilebilir ve Wittgenstein'm dediği gibi, dilin alanı 
içindedir. Dolayısıyla postmodern roman bir roman kahramanı­
nın da bir varlık olarak gerçekte yaşamış bir kişiden daha az kur­
gusal olmadığını iddia eder. Bu iddiasından dolayı postmodern 
roman ontolojiktir. 

Modernist romanlar dünyanın ve gerçekliğin bilinç yoluyla 
kurgulanışına dikkati çekerken, postmodernistler kurgulama sü­
recinin kendine ve kurgusal dünyanın oluşumuna yazı yoluyla 
dikkati çeker (Waugh, 102). Bu tür metinler kolaj, brikolaj veya 
melanj gibi yöntemlere sıkça başvurarak gazetecilik, coğrafya, 
doğa tarihi, siyasi metinler, masallar, mitler, romanslar ve daha 
birçok farklı anlatı biçimlerinden, onları edebi yama işi gibi (pas­
tiş yoluyla) yapıştırarak faydalanır ve metnini bu tür bir parçalı­
lıkla oluşturur. Bu parçalılıktan oluşan kurgu ise gerçekliğin 
kendisi gibi çoğuldur. 

Her ne kadar Waugh gibi üstkurguyu özellikle postmodern ro­
manın belirleyici estetik pratiği gibi düşünenler olsa da tamamen 
üstkurgu kullanarak hala "geç modernist" olarak değerlendirilebi­
lecek yazarlar olduğu fikri de vardır. Örneğin Joseph Francese'e 
göre Calvino ve Barth görünüşte postmodern teknikler kullanan 
yazarlar olsa da eserleri aydınlanmış aklı teyit eden epistemolojik 
projelerdir. Calvino, yazara bilinç akışının organize edildiği mer­
kez, başlangıç noktası olarak yaklaştığı için postmodernist değil 
modernist tavırla yazar ( 1997: 9). Burada Francese'in Wayne C. 
Booth'a yakın bir görüşte olduğunu söyleyebiliriz. Booth da hangi 
yöntemle yazılmış olursa olsun tüm metinlerin bir seçim ve ka­
rarla ortaya çıktığını, bu seçim ve kararın da yazara ait olduğunu 
savunur. Bu düşünceye göre, örneğin Roland Barthes'ın "From 
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Work to Text" adlı denemesinde bahsettiği ve yazarın ölümünü 
ilan ederek devam ettirdiği düşünce biçimi benimsenmez. Fran­
cese, John Barth'ın da en az Italo Calvino kadar radikal bir öznel­
lik tavrıyla yazdığını söyler. Her iki romancı da açıkça sanat, 
yaratıcı sanatçılık ve yazarlık üzerine endişelerini dile getirdiği 
için, Francese'e göre, postmodern sayılmaz. Postmodernist tavır 
tezi olmayan, eleştirisi veya alternatif bir önerisi bulunmayan bir 
tavırdır. Oysa bu yazarların yazma sanatıyla ilgili endişeleri vardır 
ve her ikisi de yöntemsel olarak postmodern gibi görünse de as­
lında bu ciddiyetleriyle modernist sayılmalıdır. Bu yazarların an­
ladığı biçimde üstkurguda, yazarın eseri bütünleyen bilincinin 
kendini onaylaması söz konusudur. Dolayısıyla, XIX. yüzyıl rea­
list romanının veya XX. yüzyılın başındaki modernist romanın 
anlatıcının yerçekimine ve bilincinin hüküm alanına giren anlatı 
merkezi Calvino ve Barth'ta da görülür. İşte bu bütünlük arzusu 
Calvino ve Barth'ı bütünselliği dalgaya alan postmodernist tavır­
dan ayırır. Bu yazarlar tek gerçekliğin, yazarın yazdığı şeyi kontrol 
ettiği, ona hükmettiği gerçekliği olduğunu bilerek yaratırlar üst­
kurgularım. Bu haliyle de üstkurgu, Calvino ve Barth'ın ellerinde 
yazım süreci olmaktan çıkıp yazının ana konusu haline gelir 
(Francese, 50). Yazma süreci, bilincin kendine yaptığı bir eleştiri 
olarak anlamlıdır. Bu tür metinlerde yaşam kurgu tarafından ele 
geçirilir ve yaşam yaşanan deneyimlerden ibaret değil de bu de­
neyimlerin metne nasıl dönüştürüldüğü ve kurgu tarafından ele 
geçirildiği hakkındadır. Eğer bütün romanlar bir kişinin yazma 
deneyimleri üzerineyse demek ki artık zaten dışarıda yansıtılmayı 
bekleyen, kurgudan bağımsız varolan, onu önceleyen bir "doğru" 
ve "gerçeklik" kalmamıştır. Francese'e göre eğer bir yazar sadece 
yazma üzerine yazıyorsa onun üstkurgusu postmodernist değil 
modernist bir kurgudur (54). 

Yazma üzerine yazmak tutumu ise yazarın sadece kendi imge­
lemi, duygu ve düşüncelerini yazma biçimine odaklanması anla­
mına gelmez. Yazar kendinden önce veya başkalarınca yazılmış 
eserlerin de nasıl yazılmış olduğunu konu edinebilir. John Barth 
"Literature of Exhaustion" adlı denemesinde romanın varlığını 
sürdürme olanağını tam da bu yeniden yazma, eski eserleri ken­
dine konu edinmede bulur. Ancak bu şekilde roman sanatı tüket­
tiği tüm stillerden, yeni bir üslup geliştirememe ıstırabından ve 
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denenecek, anlatılacak yeni bir şey kalmadığı gerçeğinden kendi­
ni kurtarıp içine düştüğü krizden kurtulabilir. Barth, kendine 
Borges'i örnek alır ve edebiyatın labirentlerine, şimdiye kadar dış 
dünya dediğimiz gerçekliğe sırt çevirip kurguyu hammaddesi gö- _ 
rerek, geçmiş roman veya metinlerden beslenmeye yönelir (Barth, 
1984: 71 ). Bunun sonucunda ise asıl/orijin/köken kavramlarına 
ihtiyaç duymadan var olabilen ve Baudrillard'ın "benzeşimin ön­
cesizliği" diye adlandırdığı simulacra alanına girilir. Eskiden dış 
dünyayı taklit etme görevi bulunan roman artık başka romanları 
kendine hammadde yapmış, kopyanın kopyası olmuş; ama kop­
yanın da aslı zaten ortadan kalktığı ve gerçekliğin yerini aldığı 
için geçişsiz hale gelmiş, bunun sonucu olarak da temsil etme gö­
revi son bulmuştur. Roman artık temsil (representasyon) değil 
sunumdur (presentasyon). 

Borges, Don Kişot'u kendine Pierre Menard adında yeni bir 
anlatıcı icat ederek yeniden yazdığında, günümüz edebiyatının, 
geçmişin ölümsüz hikayelerinde, romanlarında, mitlerinde, tür­
lerinde ve yazım tekniklerinde çok zengin yeni bir yazı kaynağını 
bulabileceğini göstermiştir. Fowles'un Fransız Teğmenin Kadını 
adlı eseri böyle bir romandır. 200 yıl önceki yazım tekniklerini, 
karakter analizlerini, betimleme yöntemlerini bugünün gözün­
den bize sunar. Winterson'un Tek Meyve Portakal Değildir adlı 
romanı ise İncil'i yarı-otobiyografik bir romanın çatısı olarak kul­
lanarak yeniden yazar. Romanın bölümleri Eski Ahit'ten bölüm 
isimleri olarak verilir; anlatının kendisi de Yeni Ahit gibi, bir kişi­
nin yaşamı üzerinedir. Ancak bu kişi İsa yerine Jeanette'tir. Her 
iki halde de eski kaynaklar yeni bilinçle ve parodik olarak yeniden 
ele alınmıştır. 

Francese'in Barth ve Calvino'yu postmodern değil de modernist 
romancılar olarak değerlendirmesi konusu üstkurgunun sadece 
postmodernist bir estetik olmadığı üzerinedir. Postmodernist kur­
gunun tavrındaki fark özne/nesne, yazar/okur ayrımını yok sayma­
sında ve bunun sonucunda anlatının merkezsiz kalmasında yatar. 
Bütünsellik ve bunu sağlayan merkezi ses ortadan kalkar. Calvi­
ndnun Bir Kış Gecesi her ne kadar çokmerkezli gibi görünse de her 
bir parça aslında tek bir romanın yeniden yazılmış hali olarak bü­
tünlük hissi verir. Francese postmodernist bütünsüzlük durumunu 
haber bültenlerinde veya gazetelerde haberlerin bütünlüksüz, bir-
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birinden kopuk ve bağımsız olarak verilmesine eş tutar. Gazetecilik 
' dilinde olaylar tarihsel bağlamları göz ardı edilerek haberleştirilir, 

neyin nedeni, neyin sonucu olduğu anlatılmadan verilir ve meta­
laştırılarak tüketime sunulur. Biz de onları tüketir ve unuturuz. 
Postmodernizm bireysel ve tarihsel durumların birbirinden ba" 
ğımsız yaşandığı, çokparçalı, bağıntısız birer kolaj gibi verildiği bir 
yazım tavrı kullanır. Bize bilgi yerine malumat verir. Tarihi de böy­
le kullanır. Bu yüzden de okurunu, ona bir şey öğreterek dönüştür­
meyi hedeflemez. Medyanın zaman algısını kırma yöntemini ve 
gazeteciliğin anlatı tekniklerini kullanan postmodern roman, ede­
biyattan da sürekli alıntı yaparak veya eski eserlere gizli/açık gön­
dermeler (pastiş ve parodi) yoluyla zaman/uzam algısını kırıp 
geçmiş ve geleceği şimdiye hapseder ve bunu üstkurgu yoluyla oku­
ra sunar. Postmodern üstkurgu bunu yaparken geçmişin ve geçmiş 
metinlerin aurasını bozar ( 157). Postmodern üstkurgu dünyayı 
sorgulamaz, sadece olduğu gibi kabullenip tadını çıkarır ( 1 58). İşte 
bu "kabullenme" işine Weinstein, postmodern romanın bilme/bil­
memenin ötesine geçtiği tavır olarak bakar. 

Hiçbir roman türü kuramla, postmodern roman kadar iç içe 
geçmemiştir. Postmodern romancı dilbilim, yapısalcılık, postya­
pısalcılık, psikanaliz, yeni tarihselcilik, okur odaklı yorum, edebi 
eleştiri ve edebiyat tarihçiliği, feminist kuram, cinsiyet kuramları, 
travma çalışmaları, kültürel materyalizm gibi birçok kuram ala­
nıyla ilgilidir, bunları okur ve romanlarını bu kuramlara zengin­
lik katacak birer örnek gibi tasarlar. Postmodern romancı kuram 
ve felsefeye romanla katkı sunan düşünür gibi ele alınabilir. Örne­
ğin Italo Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu'da edebi kuramla 
ilgilenir, okuma macerasını bir kadın ve bir erkek okur kullanarak 
romansa çevirir ve metinsellik, bağlam, metinlerarasılık, anlam, 
yazar ve okur üzerine hem epistemolojik hem de ontolojik sorular 
sorar. Metinsellik, bağlam, yazar ve okur, gerçeklik/kurgu konula­
rına eğilir. Bunlar üzerine fikir edinmek isteyen kişi kuramın ken­
disini okumuş kadar çok şey öğrenir Calvinddan. Francese, bana 
göre, Calvinoöaki ontolojik tutumu göz ardı ettiği için onu geç 
modernist bir yazar olarak ele almıştır. Roland Barthes'ın kendisi­
ni okuduğumuzda felsefe, eleştiri ve kuram hakkında ne öğrene­
ceksek aynısını Italo Calvinddan, Jorge Luis Borges'ten, Paul 
Auster'dan, Jeanette Winterson'dan, Umberto Ecoöan veya Ange-
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la Carter'dan da öğrenebiliriz. Aynı fikri Orhan Pamuk da payla­
şır ve romanın hiç de krizde olmadığını söyler. Roman, tam 
tersine oldukça sağlıklı, canlı ve neşeli, hayat dolu bir şekilde, 
uzun ömrünün tadını çıkarmaktadır. Örgütlü dinin, siyasetin ve 
akademizmin koridorlarında boğulan felsefenin artık yapamadığı 
şeyleri yapıyor bugün roman: Hayatımızı anlamlandırma ve bu 
anlamla hayatın içine güçle karışma işini de üstleniyor (Öteki 
Renkler, 105). 

Waugh, Practising Postmodernism, Reading Modernism ( 1997) 
adlı kitabında postmodernizmin kuramla nasıl da iç içe olduğunu 
şöyle anlatmaktadır: 

Postmodernizmin modernizmden farkı metinlerarasılık kavramını 
daha kapsamlı ele alışıdır: yaşadığımız dünya birbirine rakip olan ama 
aynı zamanda varlıklarını da birbirlerine borçlu olan çeşitli söylemler ve 
dil oyunlarıyla oluşur. Bu şartlar altında edebi metinlerin otonom ve 
bağımsız kalması düşünülemeyeceği gibi, kuramın kurgudan söylem 
bakımından radikal biçimde ayrıldığı bir yere konulması da düşünüle­
mez. Bu yüzden postmodern kuram ve edebiyat, metinlerarasılık ağına 
takılı kalmış, birbiriyle çakışan ve dünyayı anlamlandırmada veya sorun 
çözmede birinin diğerinden daha üstün olamayacağı bir haldedir. Çün­
kü her ikisi de kesin ayrımların yok olduğu bir dünya düzeninde yer 
almaktadır. Bu bağlamda, postmodern edebiyat okumak, zaten, kaçınıl­
maz olarak kuram çalışmakla eştir. Örneğin Julian Barnes'ın Flaubert'in 
Papağanı gibi bir roman, eleştiri, otobiyografi gibi anlatı türleri arasın­
daki ayrımı alaşağı eder ve dil aracılığıyla arayışına girilen "doğru"nun 
tamamen kurgusal olduğunu açık eder ( 1997: 50-51) .  

Elbette bunun tam tersini de örnek verebiliriz. Bugün edebiyat 
bölümlerinde Balzac'm Sarrasine'inden çok Barthes'ın S/Z'si oku­
tulmaktadır. Eleştiri, kuram ve edebi metnin postmodernizmde 
olduğu kadar birbirine geçtiği bir başka yazın biçimi yoktur. İç içe 
geçmiş olan şey sadece kuram, kurgu ve gerçek değil tüm anlatı bi­
çimleri ve edebi türlerdir. Postmodernizm tür kavramını bulanık­
laştırarak onu aşar ve türleri birbirinden ayıran sınırları ortadan 
kaldırır. Tür, postmodernizmde anakronik bir kavramdır. Tarih de 
öyle. Metinsellik ve metinlerarasılık gibi kavramlar edebi tür ay­
rımlarından veya tür teorilerinden uzak durmanın diğer adı gibi­
dir. Metin kelimesi her şeyi kapsar. Bu sayede türler arası hiyerarşi 
ve tür sınıflandırmaları ortadan kalkmış olur ( Cohen, 1988, 1 1  ) .  
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lan Watt geleneğinde tarif edilen ve her zaman "birey"in gelişi­
mini anlatmaya adanmış olan roman, postmodernizmle birlikte 
"birey"_ kavramının da sorgulanmaya başlanmasıyla, metne odak­
lanır. Birey de aynen gerçeklik gibi kültürel bir kurgudan ibarettir. 
Her bir roman bize gerçeklikle ilgili milyonlarca yorumdan çok 
azını verebilir. Hiçbir romanda anlatılan gerçeklik daha doğru de­
ğildir; hiçbir roman anlamı sabitlemeyemez. Bu yüzden postmo­
dern anlatı "anlama" dinamik bir olgu olarak bakar. Bu tavır 
metnin potansiyeline vurgu yapar. İşte Calvino bu metinselliğin, 
dinamik ilişkinin, okur odaklı anlam yaratma sürecinin, anlamın 
tek kaynağı ve otoritesinin yazar olmadığı tezinin, yapısökümün 
romanını yazmıştır. Postmodern roman kuramsaldır. Brian 
Edwards'ın Derrida'dan aktardığı gibi söylersek: "Tarih, gerçeklik, 
yazar, söz, varlık ve Tanrı'ya kesin anlama ulaşmak için verilen 
otorite geri alındığında elde kalan şey metinsellik, anlamın verili 
değil de kurgulanmış bir olgu olduğu, yazının sözün önüne geçti­
ği ve gösterenlerle yapılan bir oyundan ibaret olduğu, bunun so­
nucunda da yeniden yorumlamanın tek devamlı eylem 
olabileceği gerçeğiyle baş başa kalırız" (Edwards, 1998: 57). Yapı­
söküm metne, yazılı olduğu bilinciyle yaklaşır ve bu metni okuma 
işi de yeniden yorumlama, yeniden düzenleme ve metinle anlam 
üzerine pazarlık etmekten ibarettir. "Oyun" adını verdiğimiz bu 
şey, Derrida'ya göre, aşkın gösterilenin yokluğu sonucu ulaşılan 
sınırsızlıkta varlığın ontolojik ve metafizik yapısökümüdür ( 1976: 
50). Postmodern yazara göre ne doğru, keşfedilebilir bir şeydir ne 
de dil bize doğruyu gösterebilir bir olgudur; dolayısıyla geriye 
oyunbazlık, parodi ve ironinin hakim olduğu sonuçsuz metinler 
kalır. 

Postmodernizmin "us"u dilden bağımsız düşünülemez. Dola­
yısıyla hiçbir "us" bize evrensel doğruların kapısını açamaz. Yapı­
sökümü ve postmodernizmin ortak noktası eleştiriye tabi 
tutulacak şeyin ötesinde/ dışında bir konuma sahip olmadığımız 
bilincidir. Bu bilinç, retorik aklı desteklemek yerine onu bastır­
mak için kullanılır. Yapısökümün [deconstruction] en bildik özel­
likleri, Waugh'un özetini kullanırsak şöyledir: 

1 .  İkili karşıtlıkları tersine çevirmek 
2. Yer değiştirmek [displacement] 
3. Parodi yoluyla köken mitlerini altüst etmek 
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4. Tekrarı, fark yaratmak için kullanmak 
5. Doğrunun metafordan başka bir şey olmadığını göstermek (Waugh, 

1997: 71)  

Waugh'a göre postmodernizm, aynen romantizm gibi, aydın­
lanma usunu kurtulunması gereken bir hastalık olarak görür. An­
cak, romantizme has olan, kurtuluşun olanağını estetik ve sanatta 
arama işini görev edinmez çünkü "kurtuluşun olanağı" postmo­
dernizmin ilgi alanına girmez. 

Derrida'nın saptadığı bu durum, postmodern romanların ne­
den oyunbaz olduğunun ve anlama yaklaşımda çelişki ve belirsiz­
likten beslendiğinin bir açıklamasıdır. Derrida'ya göre hiçbir 
anlam bir kişinin veya yazarın merkezinde, onun otoritesinde be­
lirgin hale gelemez çünkü hiçbir güç anlama sınır getirebilecek 
seviyede değildir (61) .  Her şey, her zaman metinlerarası olduğun­
dan ve orijin/köken/ilk söz gibi şeyler Derrida tarafından logo­
sentrik (usmerkezci) bulunup yapısöküme uğratıldığından, 
Northrop Frye gibi eleştirmenlerin edebi türlere köken aramaya 
yönelik arketipsel eleştiri yöntemleri beyhude çabalardan ibaret­
tir. Zira yapısöküm saf köken mitlerini kabul etmez. Her bir "yeni" 
metin hem ev sahibidir hem de misafir. Hem metindir hem de 
metinlerarasıdır. Aslında ne Derrida ne de Barthes gösterilenin 
varlığını reddeder. Reddettikleri şey gösterilene, anlama ulaşma­
da verilen yetkidir ( 69) . Postyapısalcılık sadece yeni sorularla ilgi­
lidir, cevaplarla değil. Bu yönüyle hem yapısalcılıktan hem de 
biçimcilikten ayrılır. Septiktir ve şüpheciliğin en sevdiği oyun 
varlık/yokluk oyunudur. Çünkü postmodern metinler üstdili ol­
mayan metinlerdir. Postmodern bir eseri okumak soğan soymaya 
benzetilebilir. Her bir katmanı tek tek soyarak asla merkezde sak­
lı bir çekirdeğe/anlama ulaşamazsınız. Soğan dibine kadar soğan­
dır ve içinde bir çekirdek/anlam/daha lezzetli bir katman filan 
saklamaz. Postmodern bir metni okurken de aştığımız hiçbir kat­
man bizi anlam açısından daha: derin, daha doğru bir katmana 
götürmez. Dolayısıyla postmodern metinler yapısalcıların "derin 
yapı" analizlerine tabi tutulamaz. Bu duruma kimileri ''jouissance/ 
oyun" diyerek olumlu, kimileri ise burjuva yozlaşması diyerek 
olumsuz yaklaşır. 

Postmodern romanda yazar, metnin ana okurudur. Öyle ki bi­
zim okumalarımıza sürekli müdahale ederek kendi varlığını ve 
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okunmakta olan metnin kurgusallığını hatırlatır. Bu vurguyla üst­
kurguya ulaşılır. Üstkurgunun yazarın sesine yaptığı vurgu, ironik 
olarak, bizim Roland Barthes'ı hatırlayıp "Hani yazar ölmüştü?" 
sorusunu sormamıza neden olur. Öyle ya, yazar öldüyse ve artık 
sadece dil ve o dilin metni oluşturma biçimleri varsa, yazar da 
"yazman"a indirgenmişse üstkurguda sürekli öne çıkıp "Ben bura­
dayım" diyen kişi kimdir? Joseph Francesee göre üstkurgusal me­
tinler yazar/okur, özne/arzu nesnesi öğelerinin yok olduğu, 
yokluğa vurgu yapan metinler değil, tam tersine hem öznenin 
(yazarın) hem de arzu nesnesinin (ideal okurun) var olduğu, var­
lığa vurgu yapan metinlerdir. Üstkurguda metnin kendisi "kulla­
nım değeri" gözetilerek ve bir iç monolog olarak bulunur. Yazarın 
müdahale ettiği ve sesini yükselttiği, yorumu maniple ettiği anlar­
da iç monoloğun yerini yazar/okur diyaloğu alır ve üstkurgu "ta­
kas değeri" ile var olur ( 1997: 50-51) .  Francese, Edwards gibi 
düşünen eleştirmenlere karşı çıkarak, Calvino ve Barth gibi ya­
zarlarda yazarın ortadan kalması fikrinin yazarın varlığına bir is­
pat olduğu görüşünü benimser. Bu tutum yazarın bilerek 
yapılandırdığı, seçime, organizasyona ve kurgulamaya tabi .tuttu­
ğu metnin eleştirel bir metin olma sürecidir. Üstkurguda yazar 
ayrıcalıklı okur kisvesiyle anlatıya girer ve kendini yazar değil 
okur olarak takdim eder (52). O halde, "Hani yazar ölmüştü?" so­
rusu, Roland Barthes zaten "okurun doğumu"nu müjdelediği ve 
roman yazarının da artık romanın "ilk okuru" gibi davrandığı ve 
bu ayrıcalığı benimsediği için cevaplanmış olur. Yazar ölmüştür, 
okur doğmuştur. Aynı duruma Barthes yazmak fiilinin geçişsiz 
fiile dönüşmesi olarak bakar. Realist romanların kullandığı haliy­
le yazmak fiili geçişlidir, yani nesnesi vardır. Barthes'a göre fiil ge­
çişsiz olduğu zaman yazılan metin özel bir önem arz eder (1986: 
18). Geçişsiz yazı opaktır, kendisi bir olgu değil olaydır ve temsil 
değil sunumdur. Edebiyatın kendisi yazının ana hedefi olur. 

Postmodernizm tanımlardan kaçan, herhangi bir tanımın tam 
olarak açıklayamadığı şeylerle ilgilenir. Tanımın elinden kaçan 
olgu, durum vesairenin bu direncini kutsar. Çünkü bütün çatısını, 
Lacanın anlattığı şekliyle, bitimsiz gösterenler zinciri üzerine 
kurmuştur. Tek çeşit postmodernizm olmadığı gibi, tek çeşit mo­
dernizm de yoktur. Beckett'in modernizmi Proust'tan, Proust'un­
ki Joyce'tan, Joyce'unki Woolf'tan farklıdır. Aynı şekilde Auster'ın 
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postmodernizmi de Fowles'tan, Eco'dan, Winterson'dan farklıdır. 
Modernist sanat kurumsallaşmış ve kanonlaşmış geleneklere kar­
şı çıkar. Her modernist yazar da deneysel olarak kendi sanat ide­
alini bazen direkt biçimde bazen de manifestolar aracılığıyla 
ortaya koymaya çalışır. Her biri için gerçekliğin temsil edilebilme 
. şekli ve olanağı farklıdır. Sürrealistler düşleri kullanmayı, Dada­
istler saçmalık ve şans faktöründen beslenmeyi, fütüristler tekno- l 
lojik gelişmeleri kutsamayı iş edinir (Malpas, 2005: 17). Sanatın l 
kendine dönük eleştirisi modernizmle başlar diyebiliriz. Postmo- l 
dernizm ise modernizmin aksine sanatı yeniden tanımlama, bu ı 

tanımla ilgili manifestolar yazma, yeni kurallar çıkarma işlerini J 
saçma bulur. Hiçbir sınıflandırma ve tanımlamadan hoşlanmaz. 

Postmodernizme sanatsal bir dönem değil de bir yazım tarzı 
olarak bakarsak tüm edebiyat tarihinde örneklerini (Joyce'un 
Ulysses'i, Sterne'ün Tristram Shandy'si, Cervantes'in Don Kişot'u, 
Lewis Carroll'un Alice Harikalar Diyarında'sı vs) bulabiliriz. 
Lyotard'a göre de realizm, modernizm ve postmodernizm ardışık 
dönemler olarak ele alınamaz. Her üç sanat anlayışı da her zaman 
aynı anda var olmuştur. Realizmin aksine, modernizm ve post­
modernizm sunulamayacak veya gösterilemeyecek olanın varlığı­
nı sunmaya/ göstermeye çalışır. Realizm ise günlük yaşamda şahit 
olup günlük dille ifade edebildiğimiz şeyleri sunar ve gösterir. 
Lyotard burada hiyerarşik bir sınıflama yapar ve sunulamayanı, 
gösterilemeyeni, iletişim dilinin sınırları dışında kalanı, söyleme 
dökülemeyeni sunmaya kendini adamış olan eserlere "yüce" [sub­
lime] olarak yaklaşır. Modernizm bunu içeriğiyle, postmoder­
nizm ise biçimiyle yapar. Örneğin Proust, sunulamayanı 
geleneksel bir anlatı tarzıyla, yani geleneksel biçime yabancı bir 
içerik ekleyerek yapar. Oysa Ulysses'i yazan Joyce'un ne içeriği ta­
nıdıktır ne de biçimi ( 1992: 1 - 16). 

Roman, XVIII. yüzyılda edebiyatı özgürleştirmiş, demokratik 
hale getirmiş, gerçekliği, bireyin ve toplumun gerçekliklerini en 
ince detayına kadar anlatmayı becermiş bir türdür. Anlatacak çok 
şeyi olmuş geveze, çok bilen, çok inceleyip gözlemleyen ve toplu­
ma ayna tutan orta sınıf yazarın kendini ' edebi olarak ifade etme 
aracı olmayı başarmıştır. Kişinin günlük ve sıradan yaşamını ro­
mans, masal, mit ve epikten beslenerek edebiyata dönüştüren ro­
man yazarı romansın aksine, çok enteresan hikayeler yaratmak 

180 



zorunda da değildir. Romanın hikayesi hiç de şiirsel veya estetik 
özelliği olmayan kişi ve olaylardan oluşabilir. İşte Roman, ortaya 
çıktığı yüzyılda sıradan kişilerin, sıradan gerçekliklerini estetik 
biçimde anlatma sanatı olmuştur. Ortega y Gassete göre realist 
romanın amacı, çekici ve büyülü olmayan karakterleri öyle algıla­
tarak temsil yoluyla onları ilgi çekici kılmaktır. Gerçekçi romanın 
konusu, işte bu, şiirsel olanın gözden düşüşüdür. Gerçekte varo­
lan, yaşayan kişiler ilgimizi çekmez; ama onlarla ilgili anlatılar il­
gimizi çeker. Dolayısıyla gerçekliğin şiirsel özelliği kendisinde 
değil, anlatısında saklıdır. Bu realitenin temsili ancak romanla 
mümkündür. Ortega y Gassete göre bunu ilk Cervantes keşfet­
miştir (2000: 283) .  Roman XX. yüzyılın başına dek bu gerçekçi 
çizgiden kopmamış, binlerce sayfayı, binlerce detaya adamaya de­
vam etmiştir. Konuşkan yazarın koca kelime torbası olan roman, 
modernist romanın ortaya çıkacağı güne dek heybesi ezgiyle dolu 
Orpheus gibi o köy senin bu diyar benim dere tepe dolanıp türkü­
lerini söylemiştir. Yazarın takipçisi, dinleyicisi boldur. Popülerdir. 
200 yıl boyunca romancı hep süperstardır. Her yerde konser verir. 
Defoe, Richardson, Fielding'le başlayıp Austen, Dickens, Gaskell, 
Thackeray, Eliot'la devam edip Hardy, Conrad ve James'e dek ez­
gileri sürmüştür. Bu ezgilerin kimi neşelidir kimi hüzünlü. Ne ol­
duysa XX. yüzyılın başında olur ve ezgi durur, roman sessizleşir. 
Romancının lirinin telleri kopar, romancı susar. Kafka, Proust, 
Joyce, Musil, Woolf sessizliğin Orpheus'larıdır. 

Gerçi 1950'li yıllarda popüler olan savaş sonrası gerçekçi ro­
manlar da vardır. Yani modernizmden postmodernizme geçişte 
karşımıza J.D. Salinger, William Golding, Graham Greene, Evelyn 
Waugh, Kingsley Amis, Martin Amis, Malcolm Bradburry, Geor­
ge Orwell gibi büyük isimler de çıkar. Bu isimler modernizmin 
deneysel, anlaşılması ve okunması güç biçimsel özelliklerini bir 
kenara bırakır ve geleneksel gerçekçi roman yazım yöntemlerini 
kullanırlar. Ancak kendilerini Thackeray, Dickens, Austen, Eliot 
veya James'in mirasçısı olarak görüyorlardı demek de mümkün 
değildir. Bu yazarlar, Richard Bradford'a göre, hem XIX. yüzyıl 
realizmine hem de XX. yüzyıl modernizmine karşıydılar. Kendi 
alternatiflerini buldular (2007: 8). Geleneksel anlatı biçimlerini 
kullanarak hem kendi çağlarını ve zamane gerçekliğini yansıtabi­
liyorlardı hem de kültürel, etik değerlere son derece ilgisiz, üstten 
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bakan bir tutum sergileyebiliyorlardı. 1940'lı ve 1950'li yıllarda, · 
iki büyük dünya savaşından sonra gerçeklik zaten o kadar karma­
şık bir hal almıştı ki gayet geleneksel bir tarzda anlatılması bile bu 
durumu zedelemiyordu. Savaş sonrası değişim o kadar köklü ve 
hızlı biçimde geldi ki romancıya düşen onu aynen yansıtmaktı za­
ten. Kısa süreliğine de olsa mimesis 'e geri dönüldü (2007: 1 1 ). Ro­
man kahramanlarını yargılamaktan kaçınıyor ve otoriteye karşı 
çıkıyorlardı ama alternatif bir ahlaki, politik tavır da sergilemi­
yorlardı. Biçimleri realist olsa da içerikleri modernistti. Realist­
lerdi ama geleneksel değil; modernistlerdi ama anlaşılmaz değil. 
1950 ve 1960'larda bu tür romanlar geniş bir okur kitlesine kavuş­
tu. Fransız Teğmenin Kadını'nın 1969'da yayımlanmasıyla birlikte 
postmodern üstkurguya ilk adım atıldı diyebiliriz. Postmoderniz­
min sıkça başvurduğu metinsellik, metinlerarasılık ve yeni tarih­
selcilik gibi yeni kavramları da aynı tarihlerde, yani 1960'larda 
Fransa'dan dünyaya yayılan ve öncülüğünü Barthes, Derrida, Fo­
ucault, Lyotard, Baudrillard, Deleuze ve Guattari gibi isimlerin 
yaptığı postyapısalcılıktan ayıramayız. 

XX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren gördüğümüz ve post­
modern roman olarak karşımıza çıkan şey ise Orpheus'un eski 
türkülerine "cover" yapan bir parodik romandır. Yaratıcı yazar öl­
dürüleli çok olmuştur. Postyapısalcılık yazarın ölümünü ilan et­
mişse şu an okunmakta olan şey okur yaratısıdır. Yeniden 
üretimdir, remix ve coverdır. Artık okurlar birbirini okumaktadır. 
Bu "okur" ise çok da bel bağlanmaması gereken, geç kapitalist dö­
nemin ürünü olan, bireyselliğini yitirmiş, duyguları solmuş, bel­
lek sıkıntısı çeken, tüketim saplantısı olan bir zıpırdan başkası 
değildir. Kendi tercihleri yoktur; kültür endüstrisi neyi seçer ve 
pazarlarsa onun kuyruğuna takılır. 

Eğer postmodernizmin bir estetiği varsa, bu estetik, saydam ve 
geçişli olagelen ve kendi dışında bir gerçekliğe gönderme yapan 
sanatı mat ve geçişsiz hale getirmiş olmasında aranabilir. Roman 
represantasyon (temsil) olmaktan çıkıp presentasyon (sunum) 
halini almıştır. Onu önceleyen, verili olan, kendi dışındaki ger­
çekliği taklit fonksiyonunu yitirmiştir. Çünkü gerçeklik ve kurgu 
zaten aynı şey olmuştur. O halde roman, kendi varlığını bir ger­
çeklik olarak sunmaya başlar ve kendi varlığıyla dünyaya/gerçek­
liğe eklemlenir. Yüzyıllardır kurumsal kimliğini muhafaza etmiş 
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olan "gerçeklik" ise kurgunun tanım alanına girmiştir. Sanat artık 
kendini niteleyen, kendi dışında bir olguya gönderme yapmayan, 
izlerkitleye kendi opak varlığını sunan ve kendi kurgusallığının 
bilincinde olan bir tutum benimsemektedir. Postmodernizm bu 
yüzden üstkurguyu [metafiction] sever. Üstkurgu, postmoderniz­
min romanı ölümden döndüren ve can simidi olan estetik bilinci­
dir. Estetik, sanatın temel içgüdüsüdür. Sanatın güzel ve yüce 
olana ulaşma enerjisi ve bunun belirleyici kıstaslarını veren tüm 
duygular, düşünceler, duyumsamalar ve zevk estetiğin alanı için­
dedir. Estetik genel anlamıyla sanat felsefesinin diğer adı gibi dü­
şünülebilir. Özel anlamıyla da bir sanat eserinin bireye yaşattığı 
haz olarak algılanabilir. Binlerce yıldır insanlık estetiğe çeşitli kıs­
taslar getirmeye çalıştı. Dolayısıyla estetiğin de sanat felsefesinin 
de gündemi değişip durdu. İçinde bulunduğumuz yüzyılda ise 
"estetik" üzerine yapılan tartışmalar daha ziyade estetiğin ontolo­
jisi (varlığı/yokluğu) sorununa yoğunlaştı ve estetik, sanatın alanı 
içinde görülmekten çıkıp daha ziyade kuramın alanında görül­
meye başlandı. Estetik, güzel ve yüce olanın bize verdiği hazdır. 
Tüm sanat eserleri bize bu hazzı vermek ister. Bu iddiayı taşıma­
yan bir esere estetik diyemeyiz, dolayısıyla sanat eseri de diyeme­
yiz. O halde XX. yüzyıl avangard ve modernist sanat anlayışı 
dediğimiz ve özünde karşı-sanat (anti-art) olan ve estetiğe, güzele 
ve yüceye karşı başlayan akımlar aslında estetiğin artık mümkün 
olamayacağı bilinciyle yapılmış propaganda niteliğindedir. Terry 
Eagleton The Ideology of the Aesthetic'te * Marksist bir tavırla este­
tik, sanat, ideoloji konularını ele alır ve estetiği, üretim biçimleri 
değiştikçe değişen ve belki de yok olan bir kültürel öğe olarak de­
ğerlendirir. Eagleton'a göre estetik, öznel ile nesnelin, kişisel ile 
toplumsal olanın, bireysel ile evrenselin uyum içinde bir araya 
geldiği alandır. Bir sanat eserinin estetik değeri o eserin bütünü ile 
o bütünü oluşturan parçaların uyumlu iç ilişkisinde yatar. Birey­
sellik yoksa estetik de yoktur (2010: 347). Sanat eseri, kendi olu­
şumuna izin veren toplumsal şartlardan bağımsız değildir ama o 
şartlara belli bir mesafede durmalıdır. Bir sanat eseri ancak ve an­
cak karşı durduğu, eleştirdiği değerlere, olgulara varlığını borçlu 
olduğunu sessizce itiraf edebiliyorsa otantiktir (349). Sanat, dün­
yada takas edilemeyen değerler olduğunu ispat etmek için var ol-

* Terry Eagleton, Estetiğin İdeolojisi, Çev. Ayfer Dost vd, Doruk Yay., 2010. (y.h.n.) 
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malıdır (353). Kurtuluş fikrine, daha iyi bir toplum tasavvuruna. 
iyiye doğru değişme inancına sahip olmayan, belli bir ütopyası 
(değişim hayal etme becerisi) bulunmayan sanat eseri ancak ve 

ancak bir yeniden üretimdir; otantik veya yüce değildir. 
Eagleton, bu saptamaları yaptıktan sonra günümüz kültürel 

yapısını analiz eder ve insanlığın ortak aklını, ortak duyarlılıkları­
nı, ortak bir ahlak anlayışını, kısaca evrenselliği yitirdiği; bilgi, 
bilim, etik ve siyasetin birbirinden ayrıştığı ve birbirini besleme­
diği bir dünyada estetiğin de var olamayacağını iddia .eder. Bu tür 
bir dünyada insanlık hiçbir olgudan "değer" üretemez. "Değer" 
üretemeyen toplumlar sanat yapamaz (366). Garip bir şekilde bu­
gün sanat otonom, dış dünyadan bağımsız, onu pek nitelemeyen, 
pek de dert etmeyen bir hale gelmiştir. Burada "otonom" ile kasıt, 
toplumsal fonksiyonunu yitirme ve sadece kendini niteler du­
rumda olmaktır. Etik, politik ve bilişsel alanlardan tamamen ko­
puk bir durumdadır. Diyebiliriz ki zaten aslında gerçek, otantik, 
yüce olan sanat evrenseli özler. Evrenseli özleyen sanat etik, poli­
tik ve bilişsel olan, yani sürekli değişen, geçici kavram ve olgula­
rın üstünde bir pozisyonda olmalıdır; dolayısıyla şu anki otonom 
durum aslında iyi bir durumdur. Ancak bu otonomi sağlanırsa 
sanat gerçekten sanat olabilir. İşte bu iddiaya karşı Eagleton'un 
her zamanki hinliğiyle yaptığı tespit, sanata sözümona otonom/ 
bağımsız/özerk statüsünü bugün veren şeyin kapitalizm olduğu­
dur. İşte burada büyük bir çelişki yatar. Sanatın bugünkü otonom 
yapısını, bağımsızlığını ona kazandıran şey para ve serbest piyasa 
ekonomisi ise burada bir sıkıntı var demektir. Estetiğe, güzele ve 
yüceye özlem duyan sanat bu özlemini kapitalizm sayesinde haya­
ta geçiriyor demektir. Sanat bugün otonom dahi olsa aslında gö­
beğinden piyasaya bağlı olduğundan bir tür üretim biçimi haline 
gelmiştir. "Yaratı" olmaktan çıkıp "üretim" olmuştur. Dolayısıyla 
artık yaratıcı sanatçı yerine "çok üretken sanatçılar" vardır. Sanat­
çı artık ideal bir izlerkitle/okur hayal etmeden üretim yapmakta­
dır. Sanat metalaşmıştır, alım satım ve takas değeri sisteminin bir 
parçasıdır. Sanat, dünyada değiş tokuş (exchangeltakas) yapıla­
mayacak şeyler/değerler olduğunu unutturmamak için vardır fık­
ri demode olmuştur. Sanat eseri meta olduğunda geleneksel sosyal 
fonksiyonlarını yitirmiş demektir. Yani artık dini, kültürel, poli­
tik, etik ve bilimsel alanlarla organik bağı yok demektir. Bunları 
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iyileştirmeyi, değiştirmeyi hedefleyen eleştirel görüşü yok de­
mektir. Bunlarla olan suni birlikteliği sadece kendini daha çok 
satma istemi, pazarlama endişeleri yüzünden mevcuttur. Sanatın 
bugün kendini atfettiği alan, pazar ekonomisinin ona verdiği sö­
zümona özgür alandır. Sanat artık belli bir takipçi kitlesi için değil 
ondan haz almak isteyen, onu beğenebilecek ve cebinde parası 
olan herkes için vardır. 

Eagleton, aynen Adorno gibi, estetiğin yeniden hayat bulması 
için sanatın şu an birbirinden kopuk biçimde varolan etik, siyasi, 
bilimsel değerlerle yeniden bütünleşme içine girmesi gerektiğine, 
bu üç alan (ahlak, siyaset ve bilim) birbirini besler hale gelmedik­
çe estetiğin asla var olamayacağına inanır. Bugün ahlak, bireysel 
yaşam tarzına ve keyfiyete, bilgi insan aklına keyif veren her tür 
ıvır zıvıra, siyaset ise kişiye ayrıcalık sağlayan her tür yalana indir­
genmiştir. Bilim ahlaktan, ahlak siyasetten, siyaset ise bilimden 
uzaktır. Oysa bu üçü birbirini beslemedikçe insanlık iyiye doğru 
değişim yaşayamaz. Bu ayrışma sonucu etik, politik ve bilimsel 
olandan hiçbiri "doğru", "iyi", "güzel" ve "yüce" olanı aramamakta­
dır. Bu istem yoksa estetik özlemi ve istemi de yoktur (368). İşin 
tuhafı, sanat bugün bilgi, ahlak ve siyasetten bağımsız olarak var­
sa en başa dönmüş demektir. İlk doğduğu ana. Tarih öncesine! Es­
tetik karşıtı sanat kendine karşı sanat demektir. Aynen kuramın 
bittiği, artık teori üretilemeyeceği üzerine yazılan binlerce post­
modern kuram kitabı olması gibi garip bir üretim biçimi söz ko­
nusudur sanatta da. Kant'a göre estetik, "güzel ve yüce" olanın 
duygusal, duyumsal ve bilişsel olarak herkese eşit olarak verdiği 
hazdır. Bu haz evrenseldir. Bir kişi bir şeye "güzel" demişse bunun 
"bana göresi" yoktur. Bana göre güzel olan, yani görece olan sade­
ce bireysel zevkle ilgilidir. Bireysel zevkler ise yüce/kalıcı olamaz. 
Bütün sanat eserleri bir çiçeğe baktığında tüm insanlığın duyum­
sadığı "güzel" hissini vermek ister; özneden özneye değişim gös­
termeyen estetik güzellik tüm sanat eserlerinin temel içgüdüsüdür. 
Sanat bu içgüdünün, insanın estetiğe duyduğu aşkın dile geliş bi­
çimleri olarak anlamlıdır. 

Provokatif ve hınzır diline alışık olduğumuz Eagleton şu örne­
ği verir: Bugün bir bankerin ofisinde Picasso tablosu bulunuyorsa 
bu kapitalistin devrimciye şunu söylediği anlamına gelir: "Sizin 
devrimci sanat eseriniz çok muhteşem veya anıtsal önemde oldu-
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ğundan değil, sizin kitle hareketiniz (anti-kapitalizm) başarısız 
olduğundan değerlidir." Sonuç olarak ya hiç sanat yapmayacaksın 
ki zengin alıp onu duvarına asmasın ya da sanat eseri yerine belli 
jestler, gösteriler, olaylar, rahatsızlık vermeler tertipleyeceksin ve 
bu geçicilik, yani eserin ortaya çıkmasıyla yok olması bir olan du­
rum sayesinde tüketici onu elde edemeyecek ve sanat, eleştirdiği 
düzenle entegre olmamış olacak. Bugün "doğru", Beyaz Saray söz­
cüsünün ağzından çıkanlara; ahlak, ikiyüzlü burjuva ahlakına; 
güzel ise dergi kapağındaki çıplak kıza indirgenmiştir (372). Doğ­
ru, ahlak, güzel kavramları olmadan sanat da olmaz. Kapitalizmin 
en başarılı olduğu şey ise parayı estetize etmiş olmasıdır. Para, 
bugün, evrensel hazzın diğer adıdır. Postmodern, geç kapitalist, 
küresel toplum her alanda ikiyüzlüdür. Bir yandan tarihe otorite, 
devamlılık, miras anlamları yükler, diğer yandan tarihe vakti yok­
tur. Devrim söylemleri yapar ama sadece facebook ve twitterda! 
Doğruya çok önemli bir olgu olarak yaklaşıyormuş gibi yapar 
oysa doğru kimsenin ilgi alanına girmez. Ne doğrunun ne güzelin 
ne ahlakın ne de bilimselliğin kriteri yoktur ve her gün, kritere 
gerek duymadan, bunlar hakkında yeni hükümler verir. 

Fredric Jameson'a göre avangard veya modernist dönemde 
hala estetiğe, gerçek sanata ulaşmak mümkündü. Modernist dö­
nem sanatta devler, efsane kişiler yaratmıştır. Modernist sanat 
yüce ve güzelden kopmamıştır. Bugün biliyoruz ki postmodern 
dönemin dev sanatçıları, efsane kişileri veya eserleri olmayacak. 
Gelecekte bugünler için geçmişe bakıp çağın en iyi romancısı, res­
samı, şairi gibi saptamalar yapılamayacak. Bugünlerin Picasso'su, 
Kafka'sı, Proust'u, Dali'si yok. Çünkü postmodernizm "geçmiş" 
fikrinin, estetiğin, değişimi hayal etme becerisinin, yaratıcılığın 
yok olduğu dönemdir (2009: 309). Estetiğin ideolojisi ütopyacı­
lıktır; daha iyi bir geleceği düşleme, güzel ve yüce olana erişme, 
değişimi hayal etmedir. Gün, ideolojinin bile yok olduğu gündür. 
Dolayısıyla bugün, estetiğin ideolojisinden söz etmek artık var ol­
mayan iki olgudan (estetik ve ideolojiden) nostaljiyle bahsetmek­
ten öte bir çaba değildir. Eagleton'la bitirirsek: "Bugün sanatı veya 
estetiği bu girdaptan kurtarmak için yapabileceğimiz tek şey, 
Munch'un sessiz çığlığını atmaktır" (369). 

186 



Roman, Bugün 

Dolu bir boşluğu doldurup boşaltmak işimiz 
Ölülerle, gecelerle, sümbüllerle . . .  

M.C. Anday, "Bu Kırlangıçlar Gitmemiş miydi?" 

Nietzsche, Tanrı'nın ölümünü ilan ettiğinde, son derece ro­
mantik bir hayalle üstinsanın kendini gerçekleştirebileceği, insa­
nın kendini aşabileceği ve kendi doğasına en uygun ahlakı (verili 
olan iyi ve kötünün ötesinde) bulup yeniden inşa edeceği yeni bir 
zeminin olanağını görüp bunu kutsamak istemişti. Oysa insan, 
bunun yerine, "Tanrı'yı öldürdüğünü gizledi ve cesedi itinayla 
saklayarak, Tanrı sanki ölmemiş gibi yaşama yolunu tercih etti" 
(Eagleton, 2003: 58). Hamurunda üstinsan yoktu. Nietzsche de 
yanılacağını biliyordu. Üstinsan hoş bir hayal olarak kaldı ve yeri­
ne "son insan" keşfedildi. Bunu, insanın sonu, insan-dışı, gayri-
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insani denilen yeni insan algısına doğru geçirHen mutasyon izledi. 
Yazarın ölümüyle ilan edilen metinsellik de şu anda aynı durum­
da. Çünkü son, insanın yüzeyselliğine indirgenmiş bir tür 
"Newspeak"1 metinselliğine dönüştü. Bugün romandan bahsede­
bilmek için önce sanat ve edebiyattan bahis açmak gerekir. Bu ba­
his açılırsa karşımızda namazı bir türlü kılınmayan koca bir 
cenaze durur. "O aslında ölmedi, kalbimizde yaşıyor" ezgileri eşli­
ğinde. Oysa bu ezgi DJ Orpheus'un son "hit" parçasıdır. 

Edebiyat ve sanatın öldüğü üzerine bahisler 1960'larda başla­
dı.2 Başlarda bu tür söylemler. Tanrı'nın ölümü gibi son derece 
fiyakalı söylemlerdi. Genel görüş Beckett, Joyce, Woolf, Faulkner 
ve Proust'un tüm sınırları zorladıkları ve yeni anlatı biçimleri de­
nedikleri örneklerden sonra yeni ve denenmemiş bir anlatı biçi­
mının kalmadığı, romanın kaçınılmaz olarak ya eskiyi 
yinelemeye devam edeceği ya da ölüp gideceğiydi. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra Amerikan ve İngiliz romanında görülen du­
raklama, bir daha asla Kafka, Joyce ve Woolf gibi romancıların 
olamayacağına işaretti. Doğal olarak bunu yazarın ölümü izledi. 
Yazarın .ölümü, yazılı metinde belli bir anlamın varlığını garanti 
eden kişinin ölümüdür. Yaratıcı hayal gücünün ölümüdür. Yani, 
tüm güzel sanatların baş tacı ettiği yaratıcı dehanın, sanatçının 
ölümüdür. Sanatçı/yazar ölürse geriye kültürel kolaj niteliğinde 
metinler kalır ve bunlar yaratıcılık yoluyla değil, yeniden üretim 
yoluyla ortaya çıkar. Yazarın ölümü, düşünen, bilge, yaratıcı insa­
nın da ölümü demektir. Bilgi kaynağının kuruması ise bilginin 
yerini enformasyonun almasıyla, bilginin metalaşmasıyla kendi-

L Newspeak/Yenikonuş: George Orwell'in 1984 adlı romanında bahsi geçen tota­
liter rejimin oluşturmaya çalıştığı yeni dil. Romanın kahramanı Winston Smith'in 
bu dile direndiği, özellikle otorite tarafından bu dilden çıkarılan sıfat, isim ve fiilleri 
kullanmaktan vazgeçmediği görülür. Dil bütün düşüncemizi şekillendiren bir sis­
temdir. Dil yoksa düşünce de yoktur. Örneğin, bir dilde "özgürlük" diye bir kelime 
yoksa o dili konuşan halkın da "özgürlük" talebi olmayacaktır. Totaliter sistemler 
böyle dillerle kurulur. Bir dil kelime haznesi bakımından ne kadar fakirse, o dili 
konuşanın düşünce yapısı da o derece fakir olur. Günümüzün dili işte totaliter, kü­
resel kapitalist sistemin medya aracılığıyla bize empoze ettiği tüketim dilidir. Bir tür 
Newspeak'tir (Bu dilin romanda açıklanan bölümü için bkz. Orwell, 1961: 49-55). 
2. Örneğin Jago Morrison 1970'lerden itibaren romanın ölmeye başladığı tezleri 
üzerine yazar ve günümüz romanının durumunu irdeler. Bkz. Contemporary Ficti­
on, London: Routledge, 2003. Leslie Fiedler, Hemingway ve Faulkner'dan sonra 
Amerikan romanının sonuna gelindiğini iddia eder. Bkz. Waitingfor the End: Ame­
rican Literary Scene (1965). 
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ni gösterir. Ciddi, gerçek edebiyat denilen şey ise üniversitelerde 
edebiyat bölümlerinin çalışma alanı olan standart bilgi alanı ola­
rak vardır. Bugün çoksatarlar ve bunlar üzerine oluşturulan edebi 
eleştiriler bütünü ise bir endüstri haline gelmiştir. Her iki tarafın 
da varlığı birbirine bağlıdır. Bir yazar çok satmalıdır. Azıcık me­
tinlerarası, yeni tarihselci, bir tutam da üstkurguyla yazarsa tadı­
na doyum olmaz; hem çok satmayı garantiler hem de 
akademisyenlere bir sürü yeni yayın yapma olanağı sağlar. He­
men yeni konferanslar, kongre ve sempozyumlar düzenlenir, he­
men uluslararası hakemli dergilere başvurulur ve bir sürü 
"bilimsel" çalışma yapılır ve akademisyen kariyerinde yükselir­
ken yazar da zaten çok satmaktan, popüler olmaktan memnun­
dur. Akademisyenler de yazarın çok daha fazla satmasına 
dünyanın her yerindeki binlerce öğrenciye derslerde bu kitapları 
okutarak, onlara bu kitapları satın aldırarak katkıda bulunur. An­
layacağınız, al gülüm ver gülüm! Bir yanda hiç olmadığı kadar 
çok roman, şiir, oyun yazılmakta, basılmakta ve satılmakta, diğer 
yanda her yerde İnternet tabanlı bilgi ağı yayılmakta ama öte yan­
dan da herkes "Newspeak" konuştuğu için okuma yazma oranı ve 
dili konuşanların kelime hazneleri gittikçe gerilemektedir. Bugü­
nün eğitim sisteminin öğrettiği dildir Newspeak. Günümüzde 
eğitim sistemi uyumlu çalışan/işçi/eleman, iyi tüketici ve pasif 
vatandaş yetiştirmekte. Eleştirme yeteneği olmayan ve olayları 
birbirine bağlama kabiliyetinden yoksun bir insan tipi hedefle­
mekte. "Bugünün okulları demokratik bir eğitim sistemi değil, 
sömürge eğitim ·sistemi ile çalışıyor" (Petrovic, 2003: 51 ) .  "News­
peak" konuşan sadece okur değil aynı zamanda yazardır artık. 
Lyotard dil, yazar ve metin ilişkisini şöyle açıklamaktadır: 

Yazının düşmanı ve işbirlikçisi, Büyük Biraderi (hatta O'Brien'ı) dildir 
[Saussure'ün anladığı şekliyle langue] ; dille kastım sadece anadil değil, 
sözün tüm mirasıdır, edebi kültürü oluşturan tüm eserlerdir. Kişi kaçı­
nılmaz olarak dille ama dile rağmen yazar. Kişinin dile zaten dilin bildi­
ği şeyi söylemesi yazım değildir. Kişi dilin söylemeyi bilmediği şeyi 
söylemek ister; söyleyebilmesi gerekeni. Dile zarar verir, onu baştan çı­
karır ve onu daha önce bilmediği yeni bir deyimle tanıştırır. Ancak, za -
ten söylenmiş olanı değil de ondan başka bir şeyi söylemeye çalışma 
arzusu bittiğinde ve dil geçişsiz, içe kapalı hale geldiğinde tüm yazı bo­
şunalaşır ve işte o yazıya Newspeak denir (Pefanis, 199 1 :  83). 
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Çağımız, daha ziyade, görsel imgelerin çağıdır. Elif Şafak çıkar, 
ilk baskısı pespembe bir kapakla yayımlanan Aşk adlı romanını 
yazın, erkekler "gay" gibi görünmesin diye erkeklere özel bir siyah 
kapak dizaynıyla yeniden bastırır mesela . . .  Orhan Pamuk çıkar, 
romanına konu ettiği fetiş malzemelerini sergilediği bir müze 
açar ve paraya para demez. Piyasa önemlidir. Film, dizi ve belgesel 
tipi görsel sanatlar daha rağbet görür olmuştur. Roman da, Dan 
Brown, Stephen King, Stephenie Meyer, J.K. Rowling örneklerin­
de olduğu gibi, kolaylıkla senaryolaştırılabilecek biçimde yazıla­
rak bu piyasadan pay alır. Roman, zaman içinde toplumsal 
değişimlere ayak uydurmayı çok iyi başarmış ve değişen ekono­
mik sisteme ve yaşam tarzlarına kendini başarıyla adapte etmiştir. 
Bugün roman da küreselleşmiştir. Türkiye'de, Hindistan'da veya 
Avrupa'da basılan herhangi bir roman (elbette piyasaya iyi lanse 
edilirse) dünya vatandaşlarınca okunmaktadır. Romanın ulusal, 
etnik, içe dönük kimliği küresel dönüşüme ayak uydurmuş ve 
çokkültürlü, çokkimlikli, çokuluslu bir hale gelmiştir. Artık roma­
nın gerçekliği belli bir ülke vatandaşının değil, dünya halkının 
gerçekliğidir. Fredric Jameson bu duruma kuşkuyla yaklaşıp ro­
manın kaçınılmaz olarak ruhsuzlaşacağım, sığlaşacağım, ölü üs­
lupların tekrarından başka bir şey olmayacağını söylerken Linda 
Hutcheon ve Patricia Waugh gibi eleştirmenler romanın bugün 
son derece üretken, gelişmekte olan ve gayet kanlı canlı bir edebi 
tür olduğunu savunmaktadır. Jameson, postmodernizme karam­
sar yaklaşırken Hutcheon ve Waugh, bu durumu romanın fayda­
sına görür. Bugün hem kültürel hem edebi çalışmalarda hangi 
romanlara kanonik statü verileceği sorunu mevcuttur. Hangi ro­
manların antolojilere dahil edilecek kadar değerli, evrensel ve ka­
lıcı olduğu konusu sorunlu bir alandır. Nick Bentley'e göre, İngiliz 
romanında kanonik statü elde etmiş çağdaş yazarlar vardır. Bun­
ların arasından şu gibi isimleri sayabiliriz: Martin Amis, Zadie 
Smith, Salman Rushdie, Angela Carter, HanifKureishi, A.S. Byatt, 
Julian Barnes, Graham Swift ve Jeanette Winterson (2008: 194). 
Ama yine de dünyada her yıl en az 10.000 yeni roman basıldığını 
düşünürsek eleme yapmanın ne kadar zor olduğu gerçeği çıkar 
karşımıza. Bentley, 1960 ve 1970'lerde moda olan "romanın sonu" 
tartışmalarının bugün aşıldığını söyler. Bugün de en az eskiden 
olduğu kadar çok çeşitli sosyal, politik, bilimsel değişimler yaşan-
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maktadır ( 195). Romancı sadece yalın, geleneksel gerçekçi bir an­
latı türüyle bile son derece yeni eserler üretebilir. Örneğin 9/1 1  
olayları, terör, Arap Baharı, Ortadoğu krizleri ve küresel düzlem­
de yaşanan travmatik olaylar, yeni iklim koşulları, internetin sos­
yal yaşama etkisi sürdükçe roman asla konusuz kalmayacaktır 
veya aynı hikayeleri anlatma döngüsüne girmeyecektir. 

Öte yandan, roman en başından beri yazılı, yani metin odaklı 
bir alandır ve içeriğini biçimselliğinden alır. Bunu takdir etmek 
ise birikim, zaman, derinlik ve sabır gerektirir. Oysa bugün bire­
yin bunlara ayıracak zamanı yoktur, zamanı olsa sabrı yoktur, 
sabrı olsa birikimi yoktur. Bugünün okurunun romanı sevme bi­
çimi, Andy Warhol'un görsel sanatları sevme biçimiyle aynıdır: 
Yeniden üretir, tüketir ve atar. "Gerçek edebiyat" denilen şey ise 
XX. yüzyılın ilk yarısına dek yazılmış, kütüphane raflarında aka­
demisyenleri bekleyen kitaplara indirgenmiştir. Richard Bradford 
The Novel Now adlı kitabında akademinin iyi roman dediği şey ile 
sıradan okurun iyi roman dediği şeyin genellikle pek örtüşmedi­
ğini; edebi kuramın iyi romandan bekledikleriyle sıradan okurun 
beklentileri arasında büyük fark ve ayrışmalar olduğunu söyle­
mektedir (2007: 247). Kuram, roman ve eleştiri aslında hiçbir dö­
nemde bugün olduğu kadar iç içe geçmiş ve birbirini besler 
durumda olmamıştı. Ancak unutmamalıyız ki roman XVIII. yüz­
yıldan beri sıradan insana, onun yaşamına, onun zevk ve beklen­
tilerine hayat vermiş bir türdür. Defoe, Fielding, Richardson gibi 
yazarlar akademi, eleştirmen veya kuramcılar için değil, kendi 
sınıflarının çilekeş insanı için, o insana keyif vermek için eserler 
üretmiştir. Bugünün kuram, eleştiri ve kurgu kıstaslarıyla baka­
cak olursak bu romancıların günümüz deyimiyle "market roma­
nı" ve "pembe dizi" yazarlarından tek farkı, belki de romanın ilk 
örneklerini vermiş olmalarıdır. 

Kapitalizm gücünü kalıcılıktan değil geçicilikten alan bir sis­
temdir. Bu sistem, kültürün tüm alanlarına hükmettiği sürece 
gerçek, klasik, kalıcı edebiyat diye bir şey söz konusu olamaz. Üs­
lup, biçim ve yapı gibi kavramlar da zaten yapısökümün soğuk 
bakışlı eleştirmeninin ellerinde feda edileli çok olmuştur (Ker­
nan, 1990: 72). Okur ise Ortega y Gasset'in "kitle" adını verdiği 
şehirli barbarlardan, eğitimli cahillerden [ specialized ignoratum] 
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ibaret bir nüfustur. 3 İşte entelektüellerce böyle değerlendirilen bu 
nüfus, aslında romanın, ortaya çıktığı günden beri, yegane varlık 
nedenidir. Roman, bu yüzden elitist bir tür olmayı reddetmiştir. 

Romanın doğum sebebi Benjamin'e göre deneyimin, topluluk 
bilincinin ve belleğin gözden düşerek, bireyin doğumu, burjuva­
zinin yükselişi, kapitalist düzen, matbaanın yaygınlaşması vs ile 
ortaya çıkan yalnızlık, hareketsizlik, izolasyon ve yabancılaşma 
idi. Bugün durum aslında çok da farklı sayılmaz. Tüm bu koşullar 
halen devam etmekte ama bazı farklarla: Bireysellik bugün ro­
mantik bir kavram, topluluk ve ulus bilinci küresel bilince dönüş­
tü, matbaa gitgide gözden düşüyor ve kapitalizm son derece vahşi 
bir hal aldı. İnsani değerlerin sonuna geliniyor olması romanın da 
sonu olur mu? Bu son, bir başka şeyin başlangıcı mıdır? Hegelci 
diyalektik hala evrimsel olarak işliyor ve romanın hikayenin yeri­
ni alışı gibi yeni bir anlatı türü sırasını mı beklemekte? Örneğin 
diyalektik düşünürsek realist roman tez, modernist roman antitez 
ve postmodern roman da sentez midir? Öyleyse postmodern ro­
mana diyalektik süreçte antitez olarak çıkabilecek yeni bir tür 
müjdesi verebilir miyiz? Buna biraz Benjamin ve Lukacs gibi yak­
laşıp hiçbir şeyin iyiye gitmediğini, sadece kara deliğin büyüdü­
ğünü de söyleyebiliriz. Benjamin hikayeye, Lukacs epiğe ağıt 
yazdı. Yani romanı yüceltip kutsamadılar. Onun edebiyatta bir 
gelişme olduğu fikrine kuşkucu yaklaştılar. Çünkü roman Sanayi 
Devrimi'nin, burjuva sınıfının ve kapitalist sistemin edebiyata ar­
mağanıdır. Epik ve hikayenin yerini romanın almasına sadece 
Bakhtin ve onun takipçileri sevinmiştir. 

Sadece öyle hissettiğimiz için romanın ölmekte olduğunu söy­
lemek yeterli midir? Belki de kapitalizm sürdükçe roman da yok 
olmayacaktır. Bilemiyoruz. Keşke psikanaliz ortaya çıkmadan 
psikolojik romanlar yazmayı başaran ve Nietzsche'nin gelmiş geç­
miş en büyük psikiyatr olarak gördüğü Dostoyevski gibi, kapita­
lizmin bugünlerini yaşamadan gören Marx gibi veya romanın 
bugünkü parodik, metinsel, üstkurgusal yapısını bilmeden bunu 

3. Kitlelerin Ayaklanması'nda Ortega y Gasset 1930'larda şehirleşmeyle başlayan 
kalabalıklaşma, kümelenme ve kitle haline gelme durumunun değerlendirmesini 
yapar. Artık her şey kitlelerin hüküm alanındadır. Kitle sıradan insanlardan oluşur. 
Ortega'mn l 930'lar için söylediği bugün için de aynen tekrar edilebilir: "Yaşadığımız 
anın özelliği sıradan ruhun, kendi sıradanlığını bile bile, sıradanlık hakkını ileri sür­
mesi ve onu her yerde dayatmasıdır" (2010: 46). 
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öngören Laurence Sterne veya Cervantes gibi biz de romanın ge­
leceğini daha onu yaşamadan tahmin edebilsek. Bunu yapabile­
nin, yani 200 yıl sonrasının romanının ne olup olmayacağını veya 
o yıllarda romanın var olup olmayacağını doğru tahmin eden ki­
şinin adının unutulmayacağı kesin. 

Romanın ölmekte olan bir tür olduğu hissiyatını dillendirme­
ye çalışırsak şu tahminleri yapabiliriz. Öncelikle matbaa/basın 
yayın artık e-text veya Windows Offıce/Word ortamlarına dönüş­
mekte. Elektronikleşmekte. Roman bile e-roman olmaya başladı. 
Gazeteler oldu bile. Kütüphanelerin de yerini yavaş yavaş e-library 
gibi sanal kitap rafları almakta. Okuma eylemi kitaba dokum,d­
madan yapılabilmekte. Bir klavyeniz, bir de fareniz olsun yeter. 
(Bu durumdan bir tek ağaçların karlı çıkacağını söyleyebiliriz.) 
Kitap, artık bir obje olmaktan çıkıp sanal alemde bir dosya veya 
link halini alıyor. Ona ulaşmak ise bir tıkla mümkün. Kitaplara 
dokunamayacağız, satırların altını çizemeyeceğiz, onu paketleyip 
hediye olarak veremeyeceğiz. En somut haliyle ancak CD'lerde 
veya flaş belleklerde duracak romanlarımız. Sıkıştırılmış olarak. 
Sayfalara veda edeceğiz; parmak izlerimiz kalmayacak kitapları­
mızda. Belki de elektronik cihazların bize ekranda parmakla sayfa 
çevirme olanağı vermesi bize yetecek. Diyebiliriz ki bu durum ro­
manın değil kitabın bittiğini, dönüştüğünü gösterir. Roman elekt­
ronik ortama girdi ve eski formunu yitiriyor diye bu, romanın bir 
tür olarak sonunun geldiğini göstermez. O halde romanın yazılı 
ve basılı, kitaba bağımlı bir edebi tür olması geleneği dönüşüme 
uğramakta diyebiliriz. 

Benjamin deneyimin gözden düştüğünü, insanın sanayileş­
meyle birlikte bir keşmekeşe girdiğini, sürekli koşturduğu ve sü­
rekli meşgul göründüğü halde şehir yaşamının ona sanal bir 
deneyimden başka bir şey vermediğini, hayatın rutinleştiğini, in­
sanın doğadan koptuğunu, makineleştiğini, bir çarkın dişlisine 
indirgendiği için öznel deneyimlerinin artık anlatmaya değer ol­
madığım anlatıyordu 1930'larda. Bugün durum nedir? Deneyim, 
e-deneyim halini almakta. Kelimeler eylemin yerini almakta. Her 
şey metin ve metnin dışı diye bir yer yok.4 Hatta "bugün artık her 
şey e-metin ve e-metnin dışı diye bir yer yok" diyerek Derrida'yı 
güncelleyebiliriz. İnsanlar artık alışverişe bile gitmiyor; e-çarşılar 

4. "Il n'y a pas de hors-texte" (Derrida, Of Grammatology). 
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var. Sinemaya gideceğine film indiriyor. Çiçek göndermek veya 
yemek sipariş etmek için iki tık yetiyor. Fiziksel, bedensel hareket 
gitgide azalmakta ve fareyi tutan, klavyeye yazan parmak ve ekra­
na bakan gözler dışında hiçbir yerimiz oynamıyor. Tüm dünya­
mızı kelimeler ele geçirmiş durumda. Ama hep aynı kelimeler: 
Newspeak! Kelimeler ve anime edilmiş imgeler sarmalında keli­
melerle gülüyor, kelimelerle ağlıyoruz ve gerçeklik etkisini artır­
mak için "emoticon"lar kullanıp ağlayan surat filan yapıyoruz. 
İmgeler bizim yerimize sırıtıyor, kızıyor ve mimiklerimizin yerini 
alıyor. Oysa ne gülüşlerimiz gerçek ne de gözyaşlarımız. Bedenler 
arasında kablolar var artık. Eve, ofise gitgide daha çok hapsoluyo­
ruz. Bilgisayar ortamında eş arıyor, sevişiyor, aşık oluyoruz. Ma­
cera ruhumuz ise internette sörf yapmaktan ibaret. Romancı neyi 
anlatıyordu? Bireyin zaman/uzam bağlamında tarihsel/politik 
yaşam savaşını, anlamını, diğer bireylerle ve gerçeklikle kurduğu 
ilişkileri, yalnızlığını, düşünsel/ruhsal deneyimlerini. . .  Şimdi ne 
anlatacak? Bugün? Yarın? Yaşamın kendisi yaşamın bir kopyası 
olmuşsa, gerçeklik yerini benzeşime bırakmışsa ve zaten temsili 
yaşamlar yaşıyorsak, yaşamımızı kapitalist sistem kurguluyorsa, 
roman temsilin temsilini mi yapacak? Son 50 yıldır bunu yapagel­
diğini söyleyebiliriz. Ancak bu kaynaktan beslenme işi de artık bir 
klişeye dönmekte. 

lan Watt romanın varlık sebebinin bireyi ve onun gerçeklikle 
ilişkisini anlatmak olduğunu söylemişti. Bugün romanın gerçek­
ten konu edeceği birey ya da gerçeklik var mı? Bireysellik öldüyse 
roman neyi anlatacak? Roman bugün neyi taklit etmek için var? 
Ölü üslupları mı? 

· 

Kitap kültürünün bittiğini ve beraberinde sadece edebiyatı de­
ğil toplumda önemli görülen birçok başka pratiği de bitirdiğini 
Alvin Keman da düşünüyor. Bir sürü roman basılıp satılıyor ol­
ması, akademinin hala edebiyattan başını kaldıramayacak kadar 
yeni yayınlarla meşgul olması ise sadece bir endüstri sorunu. 
Pefanise göreı geç kapitalist dönemde "üretim sadece üretimi 
üretmek için üretir, başka bir deyişle üretim artık yeniden üreti­
min araçlarından biri olmuştur" ( 1991 :  64). Derin ve yaygın kül­
türel değişimlerin yanında edebiyatın başına gelenler küçük bir 
yer kapsar. Değişen sadece sanat değil, aile kurumu, geleneksel 
tüm kurumlar, kanunlar, din ve devlettir. Eskiden yaratıcı deha 
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olarak görülen yazar bugün ölmüştür; eskiden anlam bakımından 
yoğun ve derin görülen eserler bugün anlamsızlaşmıştır. Thomas 
Kuhn'un paradigma değişimi dediği şey yaşanmaktadır (Keman, 
1990: 8). Eskiden edebiyatın anahtar kelimeleri olan hayal gücü, 
yaratıcılık, üslup, mit bugün demode ve romantik kavramlardır. 

1987Öe Los Angeles Times'm kitap editörü ' Jack Miles, The 
Times'm bundan böyle şiir kitapları hakkında inceleme yazısı ya­
yımlamayacağını duyurdu. Bunun sebebi de dergiye gönderilen 
kitap sayısındaki artış yüzünden editörlerin hangi kitabın yorum­
lanmaya değer olduğunu ayırt edememeleri ve insanlar şiir yaz­
maktan çok hoşlansa da artık kimsenin şiir okumaktan 
hoşlanmadığıydı (Perloff, 1988: 5). Artık nereye dönsek bir şair, 
nereye baksak bir romancı görebiliyoruz. Bugün okur sayısıyla 
yazar sayısı daha önce hiç olmadığı kadar yakın oranda. Ama aynı 
zamanda biliyoruz ki her yerde olan, hiçbir yerde değildir. Sanatın 
popüler kültürle, kitle zevkleriyle ve eskiden modernistlerin avam 
görüp tiksindiği "düşük sanat" ile bütünleşmesiyle birlikte iyi sa­
nat/kötü sanat ayrımı da bitti. 

Her an milyonlarca vasat eserin basılıyor olması, gerçekten 
yeni fikirler öne süren, sanat değeri olan eserleri ayıklamayı 
imkansız kılıyor. Hatta akademide bile o kadar fazla yayın yapılı­
yor ki Alvin Keman, Harvard Tıp Fakültesi'nin, öğretim üyelerin­
den daha az yayın yapmalarını rica ettiğini belirtiyor. Öte yandan 
88 milyon civarı eser stoku olan Kongre Kütüphanesi'ne her gün 
3 1 .000 yeni kitap ve dergi geldiği ve bunların 7000'i kütüphaneye 
kabul edildiği için bu büyük kütüphanenin bile gelecek on yıl 
içinde ne yapacağı bilinmiyor. Keman kaçınılmaz olarak kitaptan 
vazgeçilip mikroçip, sanal bellek yöntemlerine geçileceğini söylü­
yor ( 1990: 1 39). Kitabın son 500 yıldır süren itibarı -bir şey kitap 
olarak basılmışsa o şeyin bilimsel ve sanatsal değeri vardır fikri­
bugün yok olmakta. Kitap artık kitlelerin bilgi kaynağı değil ve 
kullanım değeri yerine takas değeri için alınıp satılmakta. 

Richard Ohmann bir romanın çok satmasının sebeplerini ve 
çok satabilmenin bize bugün o romanın sanatsal bir değeri oldu­
ğu fikrini verip vermediğini analiz etmiştir. Buna göre, örneğin 
çok satan bir kitabı alıp okuyanların yüzde 58'i kitabı bir arkadaş 
veya akraba tavsiyesiyle almış oluyor. (Bugün sosyal medyanın 
da etkisini unutmamak gerekir.) Okur kitlesi ise genellikle vasa-
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tın az üstü bir eğitim ve gelir seviyesinde olan, genellikle orta 
yaşlı, büyük şehir merkezlerinde yaşayan kişilerden oluşuyor. Bu 
kişiler genellikle ülkenin köklü gazetelerinden en az birini takip 
ediyor ve gazetelerdeki kitap önerilerini de dikkate alıyor. Gaze­
telerin hangi yeni çıkan romanı halka tavsiye edeceğine ise bir 
yayıp yönetmeni ve editör karar veriyor (2001 :  1882). Bu editör 
Türkiye'de yaşıyorsa mutlaka The New York Times, The Guardian 
gibi önemli gazetelerin çoksatarlar listesini kontrol edip genellik­
le bire bir yayımlıyor. Yani bugün dünyanın neyi okuyacağına 
karar veren merci medya. Kültür endüstrisi de bu şekilde işliyor. 
Aynı endüstri en iyi 100 roman listesi yaptığında o listedeki ro­
manların yeniden basımı yapılıyor. Editörün bireysel zevkleri de 
hangi romanı önerip önermeyeceğinde etkili olduğuna göre 
onun işaret ettiği ve satışında patlama yaşanan romanların baş­
yapıt haline dönüşmesi işten bile değil. Bugün akademinin Harry 
Potter çalışmaya başlaması herhalde sadece bu roman serisinin, 
varsa eğer, edebi ve sanatsal değerinden kaynaklanmıyor. Yine 
aynı akademinin normalde unutulmuşken Tolkein'in Yüzüklerin 
Efendisi romanı üzerine birden bu kadar çok makale yazmış ol­
ması da, o romanın, çok büyük gişe yapmış filmlerinin çekilme­
siyle ilgili. Ohmann, çok sattığı halde sanatsal değer atfedilmeyen 
romana Love Story'i örnek gösteriyor. Tüm zamanların en çok 
satan kitaplarından biri olan bu kitabı neyin bu denli yoğun bir 
okur kitlesiyle buluşturduğu ise içeriğinde saklı. İnsanlar aşk 
hikayeleri, melodramatik öyküler okumaktan hiç vazgeçmemiş. 
Bugün çoksatarlara romantik vampir hikayelerini de ekleyebili­
riz. Kısaca bugün hangi romanın değerli/ değersiz olduğuna kit­
leler karar veriyor gibi görünse de asıl merci medya. Medya 
insanları o kadar güzel maniple edebilir ki hangi romanın sanat­
sal, hangisinin işe yaramaz olduğuna bile karar verebilir. Belki 
bugün bu tür bir tarihsel süreçten geçmiyor olsaydık postmo­
dern sıfatıyla basılıp akademinin, üzerine binlerce makale yaza­
rak taltif ettiği romanların büyük bölümüne çöp gözüyle 
bakabilirdik. Yazar artık var olabilmek için piyasanın nabzını 
tutmak, medyayla iyi ilişkiler içinde bulunmak, kitabını en az bir 
TV programında tanıtmak, yani "moda" olmak zorunda. Yazar 
kavramı hiç bu kadar gözden düşmemişti. Akademisyen kavramı 
da öyle. 
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Rus Biçimcileri yazarı bir kenara itti ve çok geçmeden postya­
pısalcı Barthes yazarın öldüğünü ilan etti. Öznellik yok edilmeliy­
di çünkü öznenin bir yanılsama olduğu keşfedildi. Sean Burkee 
göre biçimciler yazarı bir kenara ittiğinde tepkileri biyografik 
eleştiri biçimineydi. Oysa postyapısalcılık özneyi öldürerek bi­
yografiyi zaten öldürdü. Biçimcilerin yazarı bir kenara itmesi me­
todolojik bir gerekçeyken, postyapısalcıların yazardan vazgeçmesi 
ontolojik bir tavırdır. Bu tutum hümanizmin de sonunu imler 
( 1999: 1 6). Artık yazar öldüyse hiçbir metnin gizli bir sırrı ifşa 
etmesi, saklı bir anlamı ortaya çıkarması beklenemez (24). 

Bu tutumun benimsendiği evren tasarımı Newtoncu değil 
Einsteincı evren tasarımıdır. Bu tasarım da kaos ve kuantum teo­
rileriyle anlamlandırılmaya çalışılan cesur yeni bir dünyanın ka­
pılarını açar. Hümanist eleştirinin merkezinde kusursuzca 
bütünlük içinde olan bir "ben" vardır ve onun diğer adı "insan" dır. 
Bu hümanist ideolojiye göre özne ve onun bilinci, tarihin ve edebi 
eserlerin tek yazarıdır. Bu yazar tanrısal, eril ve yetkindir. Eserle 
ilişkisi Tanrı'nın dünyayla ilişkisi gibidir. Anlatısı da bu eşsiz, bi­
ricik öznenin kendini ifade ediş biçimidir. Böyle bakıldığında 
tüm edebiyat otobiyografik olur, özne kendi penceresinden dün­
yaya ve kendine bakar ve edebiyata anlamını verir (Burke, 42) .  
Postyapısalcılıkla birlikte bireyselliğin ve öznelliğin öldüğünü 
söyleyebiliriz. İnsan bugün gayri insanidir. Lyotard bu duruma 
dikkat çeker ve ütopyası, gelecek aşkı ve idealleri olmayan insanın 
gayri insani olacağını söyler. Sistem bizi rehin almıştır ve rehine­
ler gelecek planları yapamaz. Bu insan teknoloji üreten değil, tek­
noloji tarafından üretilen insandır {1991 :  7-12).  Harraway de 
benzer bir tespit yapar ama buna olumlu yaklaşarak cyborg'un, 
insanın yeni ontolojisi olduğunu söyler. Harrawaye göre insan ile 
makine arasında bir fark kalmamıştır. Hepimiz artık cyborg'uz ve 
bu yüzden hem sosyal hem de kurgusal yaratıklarız ( 1 991 :  149). 
Modifiye edilmiş insanlarız. Ampüte bacaklı, takma gözlü, kalbi 
pille çalışan, dişleri protez, transplantasyonla yedek parçaları de­
ğişen otomobiller gibiyiz. Otomobiller gibi yıllık bakıma giriyo­
ruz. Yağımız, suyumuz değişiyor. Takma tırnak, porselen diş, 
estetik operasyon, saç ektirme gibi şeylerle kendimizi sürekli mo­
difiye ediyoruz. Aynaya baktığımız şeyin kendi aslımız olmadığı­
nı biliyoruz. Harraway'in burada olumlu baktığı yan, cinsiyet 
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ayrımcılığının sonunu müjdeleyen değişimleri yaşıyor oluşumuz­
dur. Lyotard ise tamamen insanlığımızı kaybettikten sonra cinsi­
yetin konu bile edilemeyeceğini düşünüyor. Elbette, insanlığın 
dönüştüğü, gelişim fikrinin yerini öncesiz/sonrasız bir oluşumun 
ve rhizome'un (Deleuze & Guattari, 2001 :  160 1),5 hümanizmin 
yerini ise anti-hümanizmin aldığı bir ortamda yazarın varlığı, 
ölüp ölmediği artık tartışma konusu bile değildir diyebiliriz. 

Burke, Rus kuramcı Bakhtin'in, Barthes'tan kırk yıl kadar önce 
mimetik ve teksesli metin kuramına karşı çıkılması gerektiğini 
fark ettiğini hatırlatır. Bakhtin, Rabelais, Dostoyevski ve Swift gibi 
yazarların polifonik anlatılarında yazarın sesinin diğer metinsel 
seslere hükmetmediğini görmüş ve bunu ideal bir örnek olarak 

5. Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin birlikte yazdığı A Thousand Plateaus: Capi­
talism and Schizophrenia ( 1980) adlı çalışma varlık ve oluşuma Nietzscheci bir yak­
laşımla (bengi dönüş fikri üzerinden) eğilir. Varlık, geleneksel algının tersine ağaç 
gibi (arboresk) şekillenen, başı ve sonu, yeri ve kökü belli olan, diğer varlıklardan 
ayrı ve bağımsız bir varlığa sahip parçalardan oluşan bir kavram değildir. Deleuze ve 
Guattari varlığı, döngüsel bir oluşum, organsız bedenlerin bir araya gelmesinden 
oluşan bir makine olarak görür. Ancak bu makine organiktir, mekanik değil. Bu 
sistemde canlı cansız her şey birbirine bağlıdır ve her şeyin etkileşime girdiği başka 
birçok şeye göre farklı fonksiyonları vardır. Ağaca rhizomatik bakacak olursak onun 
var olabilmesi için sadece toprağa değil aynı zamanda üzerinde yuvalanan, ondan 
beslenen canlılara, gökyüzüne, havaya ve suya, bulutlara, yağmura, mevsimlere de 
ihtiyacı vardır. Kökleri bile sadece kendisine ait değildir. Tüm varlık aslında tek bir 
kök, sarmaşık biçiminde bir rhizome olarak tasvir edilmelidir. Bu kök ise çoğul ve 
heterojendir. Kökün başlangıç noktası yoktur. İşte bu döngü bir oluşumu imler. Bi­
timli, ilerlemeci veya gelişen bir süreç değildir. Oluşumdur. Başı ve sonu belirsizdir. 
Organsız beden bu makinenin içinde farklı fonksiyonlara sahiptir. Örneğin bir el ve 
bir makas bir araya geldiğinde makas saç kesmek için kullanılıyorsa elin ve makasın 
fonksiyonu ayrıdır, adam öldürmek için kullanılıyorsa ayrı. Bir elin kalem tutarken 
fonksiyonu ayrıdır, fırçayla resim çiziyorken ayrı. Bu oluşumda hiçbir parçanın yeri 
ve fonksiyonu sabit değildir. Sürekli olarak yer değiştirilir. Ağaç kuş için ev, aşıklar 
için gölge, kağıt imalatçısı için hammadde, çevreci için oksijen kaynağıdır. Hiçbir 
şeyin oluşum denen o makinedeki görevi tekil veya sabit değildir. Her şey birbiriyle 
etkileşime girer; her zaman birbirirte kenetli, bağımlı olarak vardır. Bu tür bir sistem 
birey, özne, ilk, son, irade, istem gibi kavramları tanımaz. Başlığında da anlatıldığı 
gibi binlerce platodan/yayladan oluşur. Platolar yan yana, üst üste, iç içe çeşitli bi­
çimlerde bir araya gelir. Bir platodaki bir nokta her zaman binlerce başka noktayla 
bağlantı kurabilir. Ay/dünya ilişkisi de rhizomatiktir. Örneğin, ay olmasa yerçekimi 
şimdiki yoğunlukta olmayacaktı. Rhizomatik sistemde hiyerarşi yoktur. Sonsuz bir 
oluşum vardır ve bu oluşuma iyimser/kötümser, olumlu/olumsuz yaklaşılamaz. 
Rhizome'un kendi istemi vardır. Bu istem evrensel oluşumdur. Varlığa bu tür bir 
perspektiften bakıldığında yazılı her metne de rhizomatik yaklaşılabilir ve varacağı­
mız yer metinlerarasılık, metinsellik gibi kavramlardır. Dilin kendisi de böyle bir 
sistemdir. Öznenin olamayacağı böyle bir sistemde yazar da olmaz, hiçbir ikili kar­
şıtlık da barınamaz (2001 :  1601- 1605). 
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önermiştir. Geleneksel anlatılar ve epik anlatıda daha sık gördü­
ğümüz tekseslilik yerine çoğulcu, katılımcı ve karnavalesk bir 
karşı gelenek gerektiğini ve bu gelenekle seslerin hiyerarşisinden 
kurtulunabileceğini belirtmiştir. Bu sayede yazarın anlatıya hük­
metmediği bir söylem geliştirebilecektir. Yani, Bakhtin yazarın 
ölümünü ilan etmek yerine onu çoksesli roman anlatısında diğer 
seslerle eşit seviyede tutmayı tercih etmiştir. Bakhtin için yazar 
hala aktiftir ve eylemi belirli bir diyalojik tavır içerir. Bir yazar 
olmak için illaki epik bir tekseslilik gerekli değildir. Dostoyevski' nin 
kahramanları sesleri çıkmayan birer köle değil, yaratıcılarının ya­
nında durabilen, gerektiğinde yazara karşı gelen ve hatta ona is­
yan eden özgür kişilerdir (Burke, 49). Tanrı'nın ölümünün ilan 
edildiği yüzyıl aslında Aydınlanma Çağı insanının ölümü, yeni 
bir insan tipinin doğumudur. Tanrı'yla birlikte Rönesans hüma­
nizmi, Aydınlanma Çağı'nın kendini beğenmiş bireyi, Kartezyen 

· düşünce ve Newtoncu evren de ölmüştür. Bunlar ortadan kalkın­
ca insan kendini yeniden keşfetti, özgürlüğüne kavuştu ve yeni 
dünyasında çoğulculuk ve çokseslilik belirleyici oldu. Aslında Ni­
etzsche, Tanrı'yı öldürürken geleneksel insan tasarımını da öldür­
müş oldu. Bengi dönüşün hakim olduğu evren tasarımında 
diyalektik düşüncenin yok oluşuyla birlikte geleneksel tanımıyla 
insan da yok oldu. 

İşte Tanrı, insan, temsil, metafizik, kitap ve burjuva hümaniz­
minin ölümüyle yazar da kaçınılmaz olarak ölecekti. Kuramsal 
olarak öldüğü iddia edilse de yazarların seslerindeki ve anlatıla­
rındaki farklılıkları dehaya, yaratıcılığa, üsluba değil de sadece 
dile, metinselliğe bağlamak yeterli miydi? Peki, neden sadece bir 
tane James Joyce var? Postyapısalcıların buna cevabı yazarın artık 
anlatının ilk okuru ve yeniden yazan kişisi olduğudur. Bu cevap 
da, yazarın öldüğü fikrini benimsemeyen Sean Burke'a göre, ye­
terli bir cevap değildir. David Lodge, Milan Kundera gibi hem 
eleştirmen hem roman yazarı olan kişilere göre de yazarın ölümü 
kabul edilemez bir önermedir. 

Bugünün romanının ayrılmaz sıfatı ve belirleyici özelliği olan 
postmodernizme, Jean François Lyotard'ın söylediği gibi, enfor­
masyon çağında bilginin dönüşümüyle ortaya çıkan durum ola­
rak bakabiliriz. Fredric Jameson'ın söylediği gibi, enflasyon 
ekonomisinin ve geç kapitalist dönemin, küreselleşmenin ve ço-
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kuluslu şirketlerin ortaya çıkardığı kültürel mantık olarak da ba­
kabiliriz. Post ve modernin (şimdi olanın sonrası) birleşiminden 
doğan terimin kendisindeki kararsızlıktan bahsedip ne idüğü ve 
dediği belirsiz bir çelişkiler yumağından başka bir şey olmadığını 
söyleyebiliriz. O zaman da şimdinin sonrası, yani gelecekten bah­
seden bir dizi varsayımsal kuramdan ibaret olduğu yanılgısına 
düşebiliriz. Elbette bir edebiyatçı gözüyle modernist edebi akımın 
sonrası olarak değerlendirip XX. yüzyılın ikinci yarısından itiba­
ren hakim olan bir edebi tavır olarak da ele alabiliriz. 

Joseph Francese, Narrating Postmodern Time and Space ( 1997) 
adlı kitabında modernizasyonun değişim anlamına gelen, üretim 
modunda ve dağıtımında görülen değişime vurgu yapan ve Sana­
yi Devrimi sonrası ortaya çıkan sürecin adı olduğunu söyler. 
Postmodernite ise, modernite sürecinde görülen değişikliklerin 
dramatik biçimde hızlanmasıyla ortaya çıkan, yapıların yeniden 
biçimlendirilmesi, bilgi teknolojilerindeki hızlı gelişmelerle şekil­
lenen ve 1970'lerden itibaren de kendini belli eden durumun adı­
dır. Sürecin dramatik biçimde hızlanması sonucu kaybedilen, 
eskiden olan ama artık olmayan şeyler postmoderniteyi belirler. 
Atalarımızın uzun geçmiş ve gelecek algısı bugün yoktur. Geçici­
lik, bireyi tamamen şimdiye hapsetmiştir. Gelecek beklentilerinin 
yerini şimdiye dair korkular almıştır ve birey kendini artık tarih­
sel bir devamlılığın parçası olarak görememektedir. Bunların so­
nucu olarak da kişinin aidiyet hissi kaybolmuştur ve kendini 
gittikçe daha güçsüz ve sindirilmiş hissetmektedir. Dahası, enfor­
masyonun hızlı akışı, internet ve teknolojik gelişmelerin belleğe 
savaş açtığı bu dönemde kişinin bilmesi, kavraması, hatırlaması 
gereken çok fazla şey olduğundan kişi kendini gittikçe daha endi­
şeli bir ruh hali içinde bulmaktadır. Gelişime ayak uyduramamak, 
geride kalmak, zamanı yakalayamamak gibi endişeler günlük 
korkuları olmuş, küreselleşme sonucu kültürlerin benzeşmesi ve 
dünyanın küçülmesiyle aidiyet hissi zayıflamaya başlamış, kişi 
yönünü kaybetmiş ve yeniden yön bulmasına olanak sağlayacak 
büyük söylemlerden de mahrum kalmıştır. Her yeni gün yeni bir 
oryantasyon bozukluğu yaşamaktadır ( 1997: 1 -4). 

Enformasyon ve iletişim, günümüz toplumunu düzenleyen 
başlıca iki prensiptir. Bilginin yerini enformasyon (malumat) al­
mıştır. Bilgi uzun çabalar sonucu, emek ve zaman vererek öğreni-
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len ve bellekte yer eden çalışmaların toplamı ve sonucu varılan 
yerdir. Enformasyon ise kapitalist toplumda parayla alınıp satılan, 
kolayca elde edilip kolayca unutulan, polemikten beslenen ve 
uçucu olduğu için belleğe gereksinim duymayan kelime trafiğidir. 
Bilgi insanından enformasyon insanına geçiş sadece sosyolojik 
değil aynı zamanda biyolojik değişimlere de sebep olmaktadır. 
Bellek yitimi çağımızın en büyük rahatsızlıklarından olup çıkmış­
tır. Belleğin yerini ise bilgisayarlar, cep telefonları, sanal bellekler 
ve mikroçipler almıştır. 

Postmodernizmin en sık pazarladığı söylem "sonların" söyle­
midir. Tarihin sonuna gelinmiştir (Fukuyama). Büyük anlatıların 
sonuna gelinmiştir (Lyotard) .  Sanatın sonuna gelinmiştir (Dan­
to). Bilimin sonuna gelinmiştir (Horgan). Gerçekliğin sonuna ge­
linmiştir (Baudrillard) .  Sonların zamanında yaşamaktayız 
(Zizek). İşin komiği, aynı zamanda "son"un da sonuna gelinmiş­
tir. Yaşadığımız dönem sonların sonrası olarak postmodern dö­
nemdir. Sonun sonuna gelinmesi ereksel düşünce biçiminin ve 
beraberinde zamanı süreç olarak algılamanın sonuna gelindiği 
anlamını taşır. Günümüz düşüncesi doğruya, kesinliğe, evrensel­
liğe, öze, sisteme, özgürlükçülük ve devrimle ilgili olan büyük 
söylemlere sırt çevirir ve yapısökümü yüceltir. Ulus devlet bilinci­
nin yok olmasıyla ve küreselleşmeyle ortaya çıkan yeni insan tipi 
hibrid kimlikli göçebe insan tipidir. Postmodernizm her düşünce 
ve kurama şüpheyle yaklaşır ama eleştirdiği hiçbir düşünce biçi­
mine karşı sav geliştirmez. Her düşünceye kuşkucu yaklaşır ama 
yerine yenisini önermez. Karşı-savı yoktur. Bir doğruyu eleştirir­
ken yerine başka doğru koymaz. Bu yüzden hicvi değil ironiyi be­
nimser. Belirli bir konuda iddialar bütünü yoktur. İdeolojisi 
yoktur. Jameson bu yüzden postmodernizme "geç kapitalist döne­
min ideolojisi" demek yerine "geç kapitalist dönemin kültürel 
mantığı" demiştir. Postmodernizmin bir ideoloji olabilmesi için 
kendi içinde tutarlı bir savlar bütününe sahip olması gerektiğini 
ama bunun olmadığını görmüştür. Postmodernizmin tavırları ve 
tutumları vardır ve bunların merkezinde tüm tavır ve tutumlar­
dan kuşku duymak yatar. Bu . yüzden hiçbir postmodern eserde 
doruk noktası [climax] bulunmaz. Postmodernizm "anti­
climactic"tir, yani doruğa ulaşma, doyum hissi duyma gibi du­
rumlara zemin olamaz (Kellner &Best, 1997: 22). 
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İdeolojinin var olması Althusser'e göre gerçeklik/hayal ayrımı­
nın var olmasına bağlıdır. Zira Althussere göre ideoloji "bireyle­
rin gerçek yaşam koşullarıyla kurduğu hayali ilişkinin adıdır" 
(2008: 39). İdeoloji, bireyin gerçekliği çekilir kılabilmek için edin­
diği sahte bilinçtir. Bugünse durum zaten gerçeklik ile hayalin 
birbirine karışmış olması, postmodernizmin temsil, gerçeklik, 
doğru, bilinç, benlik/özne gibi kavramlara kuşkuyla bakması du­
rumudur (Eagleton, 199 1 :  xxi). 

Fredric Jameson kapitalizmin üç safhasından bahseder: 

1. Pazar ekonomisi 
2. Emperyalist, tekelci kapitalizm 
3. Geç kapitalizm 

Realist roman birinci dönemin, modernist roman ikinci döne­
min, postmodernist roman ise üçüncü dönemin ağırlıklı anlatı 
biçimidir. Üçüncü safhada kapitalizm küreselleşir ve dünyanın 
her bir köşesinde etkili olur. 

Eklektizm günümüz kültürünün sıfır noktasıdır: Reggae dinlersin; wes­
tern film izlersin; öğlen McDonald's'ta yer, akşam yerel bir lokantada 
karnını doyurursun; Tokyo'da Paris parfümü kullanırsın; Hong Kong'da 
Retro tarz giyinirsin; bilgiye sadece TV yarışma programlarında gerek­
sinim duyarsın . . .  Her yol uyar, bu sistemde her şey kabul görür. Realiz­
min bu her yol uyar hali, paranın realizmidir. Bu realizm her tür eğilime 
aynen kapitalizmin her tür ihtiyaca hitap ettiği gibi yer verir, yeter ki bu 
ihtiyaçların bir alım gücü olsun (Lyotard, 1992:8). 

Üçüncü safhada tüketim de küreselleşir ve hakim kültür hali-
, ne gelir. Sonuç, kültürel eklektizmdir. Artık dünyanın her yerinde 
herkes aynı şeyleri yemekte, içmekte, giymektedir. Aynı filmler, 
diziler, haberler izlenmekte, aynı kitaplar okunmakta, aynı mü­
zikler dinlenmektedir. Yaygın kültür, kültürsüzlüktür, geçiciliktir. 
Tüketim kültürüdür. Bu durumu, adına postmodernizm deme­
den, en erken öngörüp eleştirisini yapanların başında Theodor 
Adorno ve Max Horkheimer gelir. 1940'lı yıllarda bu iki düşünür, 
Dialectic of Enlightenmen( başlıklı kitapta, kapitalizmin dönüş­
türdüğü toplum düzenini Marksist bir bakış açısıyla ele almış ve 

* Theodor Adorno & Max Horkheimer, Aydınlanmanın Diyalektiği, Çev. Elif Öztar­
han & Nihat Ülner, Kabalcı Yay., 2010. (y.h.n.) 
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tüketim toplumunun birey, sanat ve kültür üzerindeki etkisini in­
celemiştir. Kültüı:ün kapitalist sistemde kaçınılmaz olarak nasıl 
bir endüstri haline geldiğini adım adım anlatmışlardır: Kültür en­
düstrisi film, radyo ve magazinin yaygınlaşmasıyla, kısaca medya 
yoluyla bütünsel, her şeyi kapsayıcı bir hal alır. Kapitalizmin mut­
lak gücünün tekelinde tüm kültür kitleselleşir ve herkes için aynı 
şey oluverir. Sinema filmleri ve radyo programları artık sanatsal 
olmak zorunda değildir; sanatçılık bir iş kolu halini alır. Bilerek 
ürettikleri şey artık çöptür ve yaptıkları üretim artık ekonomik 
sektörü ilgilendiren üretim biçimleridir. Para için, maddi kaza­
nım için vardır artık film. Kendilerine endüstri demeye başlarlar. 
Toplum da bu endüstrinin içinde aktif rol oynamaya başladığın­
dan artık her yerde herkes için ihtiyaç üretilmeye başlanır. İhti­
yaçlar da özdeştir, onu tüketenler de (2010: 121) .  Örneğin, 
Baudrillard da modaya, ihtiyaç üretme sanatı olarak bakar ( 1998: 
75). Sistem ihtiyaç duyduğumuz şeyleri değil ihtiyacın kendisini 
üretmeye başlar ve sonuç olarak, bizim neye ihtiyaç duyup duy­
mayacağımıza bizim yerimize karar veren de sistemin kendisidir. 
Bir anda yeni bir şey moda olur ve dünyanın her yerinde herkes 
aynı ihtiyacı, o şeyi satın alma ihtiyacını duyar. Sistem hep kitle­
nin ihtiyaçlarını ürettiği yanılsamasını yarattığı için kitle tarafın­
dan direnç görmez. Kültür endüstrisi işte bu tekelci sistemin 
bütünlüğünden doğar ve yayılır. Halk hem sistemin bir parçasıdır 
hem de kültür endüstrisini var eden aktör. 

En büyük ve güçlü medya kuruluşları bile elektrik endüstrisi­
ne, en büyük film yapım şirketleri bile bankalara bağımlıdır. Bu 
sistemden bağımsız bir varoluş yoktur. Kimse sisteme küsemez 
veya sırt çeviremez. Çünkü neyin popüler, faydalı, ahlaki, sağlıklı 
olup olmayacağına sistem karar verir. Sistem kapitalizm olduğuna 
göre tüm bunlar aslında paranın ahlakı, paranın ideolojisi, para­
nın faydası içindir. Adorno ve Horkheimer bu duruma "aynılığın 
kültürü" der (2010: 134). Baudrillard ise "aynılığın cehennemi". 
Sistem öylesine başarılı bir hayal alemi kurgular ki, bu sistem 
içinde varolan kişiler kendi tercihleriyle, kendi kararlarıyla yaşa­
dıklarını zannederek sahte bir bireysellik oluştururlar. Yaşamları­
nı kendi iradeleriyle biçimlendirdi�erini, planladıklarını sanırlar. 
Oysa sistem, aynen Jameson'ın da belirttiği gibi bireyselliğe izin 
vermez. Kültürün endüstri olması durumunda ve tüm endüstrile-
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rin bir araya gelerek rhizomatik bir varoluş şekline girmesinde 
sonuç bireyin ölümüdür; aynı zamanda kültürün de, sanatın da, 
gerçekliğin de. Varolan tek şey sistemdir. Adorno ve Horkheimer'a 
göre artık gerçek yaşamın sinemada izlediğimiz kurgusal yaşam­
dan farkı yoktur. Film, kişinin hayal kurmasını, düşünmesini veya 
kendi zihninde bir şeyler canlandırarak, kendi beynini kullanarak 
olayları anlamasını engeller. Kişinin yerine kurgular, düşünür ve 
hazır yapım olarak bunu izleyiciye sunar. Filmin içindeki gerçek­
lik tasarımı da verilidir, filmin dışında, gerçek hayatta deneyimle­
nen gerçeklik de. Her ikisi de üretilmiş gerçekliktir ( 126) . Sistem 
sadece bunları değil bireyi de üretir. Sistemin varlığını devam et­
tirebilmesi için ihtiyaç duyduğu birey tüketmekten, geçicilikten 
hoşlanan bireydir. Kültürün bir endüstri haline gelmesiyle sanat 
üslupsuz kalır. Oysa yüzyıllardır sanatçıyı var eden, değerini anla­
mamızı, dehasını ve yaratıcılığını takdir etmemizi sağlayan özel­
liği hep üslup olmuştur. Sanatçıları üsluplarındaki farklara göre 
ayırırız. Oysa kültür endüstrisi üslup fikrini benimsemez. Çünkü 
kalıcılık onun en büyük düşmanıdır. Her şeyin geçici olmasını, 
tüketilip demode olmasını ve sürekli yeni şeylerin alınıp satılma­
sını hedefler. Üslup yoksa estetik bilinç de olamaz. Üslup, bir ese­
rin gerçekliği aşmasını, onun ötesine geçmesini sağlayan özdür. 
Bugün gelinen noktada ise gerçekliğin ötesi diye bir kavram kal­
mamıştır; zira gerçeklik kalmamıştır. Kültür endüstrisi üslup fik­
rini yok ederek her şeyin kopyalanmasını, yeniden üretilmesini 
gereksinir. Üslubu olmayan sanatçı sisteme biat eden ve o sistemi 
dönüştürmeye, eleştirmeye muktedir olmayan bir kişiye indirge­
nir ( 13 1 ). Bu sistemde gelişme durumlar üzerinden olur, fikirler 
üzerinden değil. Çünkü sistem ancak ve ancak fikir üretemeyen, 
düşünemeyen kişiler çoğunluktaysa varlığını sürdürebilir. Bu ki­
şileri kandırma yolu ise onlara sürekli olarak vaatlerde bulun­
maktır. Kişiler sistemce sürekli olarak aldatılır. Adorno ve 
Horkheimer bunu yemeğe giden bir kişinin eline aldığı zengin 
menüyle oyalanıp, neler yiyebileceğini hayal etmesine ama gece­
nin sonunda herhangi bir yemek yemeden sofradan kalkmasına 
benzetir. Sistem menülerle kandırır ve doyurma amacı taşımaz. 
Hiçbir duygunun, açlık veya tokluğun bile doruğuna ulaşmamıza 
izin vermez ( 1 39). Sistem bireyi de seri olarak üretir. Bugün kişi­
ler bireyselliklerini bıyık veya saç şekilleriyle, aksanlarıyla, giyim 
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tarzlarıyla, dinlediği müzik türüyle, kullandığı otomobil veya cep 
telefonuyla ortaya koymaya çalışmaktadır. Oysa herkes birbirinin 
kopyasıdır. Seri olarak üretilmiş sahte birey, kültür endüstrisinin 
piyasaya sunduğu tüm yeni şeylerin buluşma noktası olur ( 155). 
Lyotard'ın kültürel eklektizm dediği şey tam da budur. Dünyanın 
her yerinde sahte-bireyin aynı telefonu kullandığı, aynı filmi izle­
diği, aynı roman.ı okuduğu, aynı müziği dinlediği görülür. Ama 
reklam sektörü bireyi hep belli bir ürünü alarak/seçerek bireysel­
liğini ortaya koyduğuna inandırır. Kültür endüstrisi merkeziyetçi 
ve tekelcidir. Birey sıradandır, sisteme hizmet eder. Bu sahte-bire­
yin doyurulamaz arzuları vardır. Hep daha fazla ister. Lyotard'ın 
"libidinal ekonomi" dediği sistem arzulayan birey üzerine kurulu­
dur. Arzu, doyurulamaz. Baudrillard da benzer biçimde, tüketim 
sisteminin doyurulamaz bir "eksiklik" üzerine kurulduğunu söy­
ler. Tüketim sadece tüketmek adına yapılır ve göstergelerin siste­
matik biçimde maniple edilmesiyle canlı tutulur. Tüketim 
sınırsızdır ve yaşamın yegane amacı haline gelir ( 1996: 218-224). 
Tüketim toplumu liberal demokrasiyle yönetilir. Francis Fukuya­
ma liberal demokrasinin yönetim biçimi olarak insanın ulaşabile­
ceği en üst değer olduğunu ve Hegel'in "Mutlak Doğru"sunu 
imlediğini, bu yüzden de diyalektik sürecin sonuna gelindiğini 
söyler. Kapitalizmin bir antitezi olmayacaktır. Marx'ın komünizm 
hayalleri safsata olarak kalacaktır. Artık liberal demokrasiye (yani 
özgürlükçülük ve eşitlikçiliğe) bir antitezle karşı durulamaz. Bu 
yüzden tarihin de sonuna gelinmiştir. Fukuyama, tarihin sonun­
da yaşayan, liberal demokrat, son insan için şu tanımı yapmakta­
dır: 

Tarihin sonunda, son insan bir dava için canını feda etmeyecek insan­
dır; çünkü bilir ki tarih Hıristiyan, Müslüman, Katolik, Protestan, Al­
man, Fransız davaları için yapılmış bir sürü saçma savaşla doludur. Son 
insan bilir ki belli davalar için yapılmış savaşlar, cesaret ve fedakarlık 
söylemleri çocukça önyargılardan kaynaklanır. Modern eğitim almış in -
san evinde vakit geçirmekten hoşlanır; fanatik olmadığı ve geniş düşü­
nebildiği için kendini kutlar ( 1992: 307). 

Fukuyama'mn son insan dediği kişi, ideolojisi olmayan, özgür­
lükçü, eşitlikçi bir ortamda yaşayan ve tüketmekten hoşlanan ta­
vırsız kişidir. Zizeke göre aslında bu kişi eşitlik ve özgürlük 
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beklerken eline bir muz ve biraz da cips verilerek oyalanan bir 
şebekten başka bir şey değildir. Yaşadığı gerçeklik kafeinsiz kahve, 
şekersiz kola gerçekliğidir. İçi boştur. Kapitalizm, insanı bakan 
gözler ve hazmeden mideye indirgemiştir. Bu insanın belli bir 
ideoloji, dava, tutum, düşünce sahibi olmasını sağlayacak bir öz­
nesi yoktur. Sistem kişiye Starbucks'tan aldığı bir bardak kapuçi­
no ile Somali'ye yardım edebildiğini söyler. Kişi gider daha fazla 
tüketir ve tüketerek insanlığa katkıda bulunduğu, asil davrandığı 
hüsnü kuruntusuyla yaşar (2010: 1 17). Zizek, Fukuyama'nın aksi­
ne, demokrasinin aynen Churchill'in bir zamanlar belirttiği gibi, 
öyle matah bir yönetim biçimi olmadığını, hatta olabilecek en 
berbat sistem olduğunu, vasatı yücelttiğini ve yozlaşmayı kolay­
laştırdığını düşünür ama insanlığın bu sistemden daha iyisini bu­
lamadığını da itiraf eder (2008: xxviii). 

Jarneson, modernizmin doğa ve varlıkla olan ilişkisinde hala 
klasik bir tavır taşıdığını, kültürün bu akım için hfila doğayı dö­
nüştürme görevine devam ettiğini anlatır. Oysa postmodernizm­
de durum farklıdır. Postmodernizm, modernizmin "kültürün 
doğayı dönüştürme" sürecini bitirdikten sonra elde kalan duru­
mun adıdır. Bu süreç bittiğinde dünya artık tamamen insana aittir 
ve kültür doğanın yerini alır. Bir diğer değişle kültür bizim ikinci 
doğamız halini alır ama eskiden anladığımız haliyle gerçek (birin­
ci) doğa zaten artık yoktur. Dünya (yani bizim onu anlamlandır­
ma biçimimiz/kültür), yerküreyi (gezegeni/doğayı) kaplamıştır. 
Dolayısıyla postmodernizmi anlamanın yolu kültürün ne ara do­
ğanın yerini aldığını ve bunun nasıl olduğunu kavramaktan geçer. 
Gerçek (Lacancı Real) artık tamamen estetize edilmiştir. Postmo­
dernizmde "kültür" bir üretidir; alım satım değeri ve kendi iç di­
namikleri vardır. Tüm geç kapitalist dönem pazarı bu kültürel 
üretime tabidir ve onun bir sonucudur. Modernist dönemde üre­
tilen mal [commodity] hala üst insani değerler için üretilen ve ge­
lişmeye, kültürel evrim sürecine hizmet eden, eleştiriye tabi bir 
konumdayken postmodernizmde meta artık her şeyin yerini al­
mıştır. Marx'ın erken kapitalist dönem için yaptığı takas değerin 
kullanım değerinin yerini alıp mal fetişizmine sebep olması duru­
munu postmodernizm en uç noktada yaşar. Her şeyin yerini aldı­
ğı ve her şeyi bu amaçla dönüştürdüğü için metalaşmanın dışı 
diye bir konum yoktur ve bu konum olmadığından eleştiri kuru-
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mu işlememektedir. Postmodernizm, metalaşmanın bir süreç ola­
rak tüketimidir. Meta, hem Marksist hem de Freudyen anlamlarda 
fetiş haline gelmiştir. Arzu nesnesi doyurulmayacaktır. Geç kapi­
talist sistem, tüm enerjisini libidodan, doyumsuz arzulardan ala­
rak devam eder. Tüm yaşam daha çok tüketmek ve bunun için 
yeniden üretmek çıkmazına hapsedilir. İşte geç kapitalist dönem 
kültürü de bu şekilde endüstri haline getirmiştir. Kültür bugün 
yeniden üretilen, alınıp satılabilen diğer her şey gibi dönüştürülür 
ve medya yoluyla kitlelere empoze edilir. Kültür tüketim kültürü­
dür. Bunun devamı için moda, yeni ihtiyaçlar yaratma sanatı ola­
rak, her zaman iş başındadır. Postmodernizmin kendine has bir 
ruhu varsa bu sadece tüketim ruhudur. Bu ruhun derinlikleri, çet­
refil dehlizleri yoktur. Dehlizlerinde kaybolduğumuz bir labirent 
olamaz; koridorları olan bir alışveriş merkezidir sadece. Her şey 
yüzeyde ve yüzeyseldir. Derinlik yoktur. Bu çağın kendine has bir 
ruhu olamaz çünkü büyük anlatıları yoktur. Küçük anlatıları ise 
genellikle anlatının sonu üzerinedir. Bu çağ film, imaj, medya, te­
levizyon, video ve bilgisayarla birlikte, okumaktan ziyade bakma­
ya odaklı, mesajlarını harflerle değil şekillerle ileten bir çağ olarak 
Benjamin'in hiyerogliflere geri dönüşün izleklerini bulduğu bir 
çağdır. Çağın tüm semptomları kendi ürettiği hastalıklardır ve 
hastalığı tedavi edecek derin bir mantığı yoktur. Çağın sonu an­
cak hammaddenin sonuyla gelebilir. Postmodernizm özneyi, dü­
şünen, eleştiren, varlıksal endişeleri ve yaşamsal gayeleri olan 
bireyi de yok etmiştir. Bugün herkes aslında birer nesnedir. Tüke­
timin nesnesi. Tüketim ise tek öznedir. Postmodernizm sosyo­
ekonomik her alanda global sermayeye işçi olabilecek postmodern 
insan üretir. Bu insanların derisi/teni postmodern kültürdür. 
Postmodernizm dünyanın sonu, kıyamet ciddiyetinde konuları 
bile dekoratif hale getirip filmini yapar, gişede hasılat rekoru kırar 
ve üstünde düşünmeye değer bulmaz. Ölüm konusu bile sürekli 
yok farz edildiğinden postmodernizmde gerçek sanat imkan­
sızdır. Geç kapitalist sistem mantığı sonucu doğan çokuluslu ser-, 
maye, şirketleşmiş devletler, imaj toplumları, medya sermayesiyle 
çevrilmiş postmodern dünyada fikrin yerini spekülasyon, ideolo­
jinin yerini paranoya ve komplo teorileri alır ve hepimiz birer 
kuklaya indirgeniriz. Laf salatalarıyla jöle kıvamına gelmiş, bellek 
problemi yaşayan beyinlerimiz küçülmeye başlamıştır. Tüm bu iç 
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karartıcı ama tamdık tespitler kapitalizmin nasıl da yeni doğamız 
olduğunun, kültürün nasıl da doğanın yerini aldığının sadece bir­
kaç örneği. Bu yeni yapıda Marx'ın ünlü altyapı/üretim biçimi 
[base] ve üstyapı/kültür [superstructure] ayrımı bulunmaz. Artık 
üstyapı ve altyapı, yani kültür ve üretim biçimi tek ve birdir. Jame­
son tüm bu sözde global ama aslında, Amerikan postmodern 
kültür(süzlük)ün üretilen ve yeniden' üretilen her şeyin özünü 
teşkil ettiğini söyler. Asıl amaç Amerikan militarizmini güçlen­
dirme ekonomisini en güçlü kılmaktır. Demokrasi, özgürlük adı­
na duyulan endişeler ise boş birer performanstan ibarettir 
(Jameson, 2009: x-xviii) .  

Postmodernizm elitizme karşıdır. Sığlıktan beslenir; üst taba­
kaya ait olanı alt tabakaya ait olanla harmanlar ve piyasaya sunar. 
Böylece sınıf bilincini de yok etmiş olur. Her şeyin bir takas değe­
ri vardır, olmak zorundadır. Kitleler bireyin yerini almıştır. Belir­
leyici güç medyanın yönetimi altında olan kitle eğilimleridir. 
Jameson, bu dönemin insanının, burjuvanın tarif ettiği birey ol­
madığını söyler. Egosu yoktur. Ego olmayınca egoyu belirleyen 
tüm psikopatolojik olgular da son bulur. Jameson buna "duygula­
rın solması" adını verir. Duyguların solması üslubun sonunu geti­
rir; artık ressamın kendine has fırça darbeleri olmayacaktır. Her 
tür bireysel duygunun da sonuna gelinmiştir çünkü bu hisleri du­
yacak bir "benlik" kalmamıştır. Bireysellik bitmiştir (2009: 15) .  Bu 
birey anemiktir (Zizek 2010: 47) ve fikir kabızlığı çekmektedir 
(Zizek, 2008: xvii) .  

İnsanlık bugün her şeyi "-mış gibi" yaşamaktadır. Humanist­
miş gibi, demokratikmiş gibi, Somali'de açlıktan ölenlere üzülür­
müş gibi, adalet varmış gibi, kendi seçimleriyle kararlar alırmış 
gibi, küresel ısınma konusunda hassasmış gibi, Tanrı ölmemiş 
gibi yaşamaktayız. Tüm duygular sahteleşmiş durumda. Bu du­
rum böyleyken romanların geneli de "romanmış gibi" yazılan, 
basılan ve okunan şeylere dönüşmez mi? İnsan bile kendi müs­
veddesiyle, insanımsı olanla yer değiştirmişse, roman da roma­
nımsıyla yer değiştirmiş olamaz mı? 

Jameson'a dönersek, duyguların solması aynı zamanda büyük 
modernist zamansallık söylemlerinin de solmasına sebep olmuş­
tur diyebiliriz. Yani artık süreç ve bellek gibi konular gündem dışı­
dır. Postmodern dönemde yaşadığımız yerde, zaman eşzamanlılık 
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kurallarına bağlıdır, artzamanlılık bitmiştir. Bu yüzden günlük 
pratikler artzamanı imleyen geleneksel zaman fikrinden değil 
uzam fikrinden beslenir (2009: 16). Siyaset, sanat, ahlak gibi alan­
larda üslup ve söylem bazında heterojen bir yapı söz konusudur 
ve çoktürlülük/heterojenlik esas alınırken hangi üslubun, söyle­
min diğerinden üstün olduğunu belirleyici hiçbir norm yoktur 
( 17).  Her şeye yeni bir bakış getirilir ama postmodernizmde yeni, 
"new" anlamıyla bulunmaz; "neo" anlamıyla bulunur. Neo­
Muhafazakarlık, Neo-Osmanlıcılık, Neo-Nazilik, Neo-liberalizm, 
Neo-Realizm vb. Hemen her şeyin önüne bir "neo" konulabilir. 
Ortada olmayan tek şey "yeni" <lir. Neo ise ölü-söylemlerin takli­
didir. Neo ile başlayan her terim geçmişin boş bir parodisi olarak 
vardır. Aslında hiç olmamış bir geçmişin bire bir kopyası olarak, 
yani "benzeşim" [simulacrum] olarak vardır. Bu durum, hemen 
her alanda derinliksizlik/ sığlık durumudur. Tarihsel bir sürece ait 
olma hissinin ve beraberinde öznelliğin bitimiyle ortaya çıkmış­
tır. Tarih bilinci zayıflamış ve tarih metne indirgenmiştir. Parodi 
bile yergi amacını yitirdiği için içi boş bir şekilde yapılır ve Jame­
son, parodinin bu içi boş haline pastiş demeyi tercih eder. Pastişin 
parodiden farkı alternatif bir ahlaki söylemi savunan bir eleştiri 
barındırmamasıdır. Parodi hiciv amaçlıdır, pastiş ise amaçsızca 
bir araya getirilmiş parçalardan oluşan edebi yama işidir. Güldür­
me, eleştirme, hicvederek meydan okuma amacı taşımaz. 

Sanayi Devrimi sonrası, enformasyon, medya ve tüm kitle ile­
tişim araçlarıyla yön verilen geç kapitalist küresel dönemin en 
dramatik neticelerinden biri otantik ve gerçek denilecek şeylerin 
ne olduğu konusuna yabancılaşma durumudur. Günlük rutini­
miz ve çalışma hayatımız bize gerçek gelirken aslında uğraştığı­
mız hiçbir işin çiftçilik, gemi inşaatçılığı, marangozluk, tarım ve 
hayvancılık, ayakkabı imalatçılığı gibi eski ve ustalık isteyen işler 
kadar gerçek olmadığını biliriz. Günlerimizi ofis masalarında 
gerçekte hizmet ettiğimiz şeyin ne olduğunu bilmeden geçirdiği­
miz için varoluş mücadelemiz gerçeklikten ziyade sanalıiı hüküm 
alanında geçmekte. Deneyim dediğimiz şeyi ise TV, haber bülten­
leri, bilgisayar, internet, chat odaları, sosyal medya ve e-postalar 
yoluyla edinmekteyiz (Nicol, 2009: 4). 

Roman bugün, özellikle Amerikanın ilk sırasında yer alan sa­
nat türü değil. Onun yerini yaygın biçimde film endüstrisi, popü-
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ler görsel ve işitsel TV ve radyo kültürü, sinema, video, CD, 
CDRomlar ve World Wide Web (www), yani internet almış du­
rumda. Christopher Donovan gazetelerden derlediği bazı istatis­
tik bilgileri şöyle aktarıyor: "Günde 4 saatten fazla TV izliyoruz, 3 
dolu saatimiz radyo dinleyerek geçiyor, okumaya ise en fazla 50 
dakika ayırıyoruz. Çoğumuz, 65 yaşına girdiğimizde 102.000 saat 
TV izlemiş, 25.000 saat radyo dinlemiş, 300.000 adet komik say­
fa/karikatür okumuş, 3559 film izlemiş ama bir saat bile 'doğru 
nedir' üzerine düşünmemiş olacağız. Öte yandan son 30 yılda ba­
sılmış roman sayısı şimdiye kadar basılmış roman sayısından bin­
lerce kat fazla. Talep kolay okunabilen kitaplara olduğundan yazar 
eserini popüler kültüre sunmak için fahişe yazar olmak duru­
munda. Bunlara bakıldığında bugün hala roman yazılabiliyor ol­
ması bir mucize" (2005: 1 7- 18). Elbette, Donovan'ın verilerine 
internet başında geçirdiğimiz yüzlerce saati de eklersek zihnimizi 
"doğru nedir" üzerine bir dakika bile kullanmayacağımız sonucu 
ortaya çıkar. 

Mal takasının yerini gösterge takası üzerine kurulu yeni bir 
ekonomik sistem almış bulunuyor. Bu sistemde her şey diğer her 
şeyle takas edilebilir olduğundan, tüm göstergeler birbirinin yeri­
ne rahatlıkla geçebildiğinden "ihtiyaç fazlası" gibi unsurlar ekono­
mi dilinden silinmeye başlıyor. Göstergelerin birbiri yerine 
rahatlıkla geçebilir olması sistemin ana kodudur. Bu kod gerçek­
lik üretir ve biz gerçekliği bu kodlar üzerinden deneyimleriz. Sis­
temin Nicol'a göre bir başka özel yeteneği de bu kodları ve 
gösterge sistemini rahatlıkla kopyalaması ve her bir gösterge kop­
yasıyla aynı . anda üretilebildiği için orijinal ile taklit arasındaki 
farkın ortadan kalkmasıdır. Sistem reprodüksiyonu mükemmel­
leştirir. Netice, gerçekliğin yerini benzeşime veya simülasyona bı­
rakmasıdır (2009: 5). 

Platon gerçeklik/kurgu ilişkisini ele alırken üç aşamadan bah­
sediyordu. Birinci aşama "idealar dünyası" adını verdiği ve mutlak 
gerçeğin ait olduğu değerler düzenidir. İkinci aşama üreticinin, 
yani idealar dünyasından fikir alıp onu pratiğe döken ve insanlı­
ğın hizmetine kullanım değeri ile sunan düzendir. Üçüncü aşama 
ise sanatçının düzenidir. Bu aşamada sanatçı artık değerler siste­
mi olan birinci ve üreticinin imal ettiği, kullanım değeri olan 
ikinci düzenden uzaklaşmıştır. Çünkü sanatçının taklit ettiği ger-
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çeklik, ikinci aşamanın görüngüler dünyasının, gölgelerin taklidi­
dir. Sanatçı ne birinci aşamadaki "mutlak gerçeği" yansıtır ne de 
bize üreticinin yaptığı gibi kullanım değeri olan bir şey sunar. Do­
layısıyla bilinen en saf haliyle sanat eseri takas değeri üreten siste­
me, üçüncü düzene aittir. Bu düzen kopyanın (yani ikinci 
aşamada üreticinin yaptığının) kopyasını sunar. Bu yüzden de 
akla zararlıdır ve insanın mutlak gerçeğe ulaşmasına engeldir. 
Mutlak gerçeğin düzeninden üç aşama uzaktadır. Toparlarsak, sa­
nat eseri zaten en genel anlamıyla kopyanın kopyasıdır zaten. İşte 
Baudrillard burada devreye girer. Platon'un bizi uyarıp uzak dur­
mamızı tembih ettiği üçüncü düzeni, yani temsil ve taklit düzeni­
ni yeniden ele alır. Normalde üreticinin ürünü ideaya/gerçeğe ve 
onun gölgeler dünyasında anlaşılmasına hizmet eder. Yani soyutu 
somutlaştırır. Sanat ise soyutun zaten kopyası olan somutu/ gö­
rüntüyü taklit eder. Sanatçı kullanım değeri olan hiçbir şey ürete­
mez; ürettiği şey gölgenin gölgesidir. Baudrillard, Platonun bu 
analojisine ve epistemolojik felsefesine karşı çıkar. Baudrillard si­
mülasyon, simulacra, hipergerçeklik gibi terimlerle, üçüncü dü­
zenin, yani representasyonun/taklidin filozofudur. Ancak 
günümüzün üçüncü düzeni Plato'nun anladığından radikal bi­
çimde ayrılır. Çünkü artık ikinci düzen olan, yani kullanım değe­
ri için üretim yapan düzen de üçüncü düzene geçmiştir. Sonuç, 
birinci düzenin, yani mutlak gerçeğin alanı olan idealar dünyası­
nın yok olmasıdır. Bugün hangi nesneyi, üretilmiş bir malı ele 
alırsak alalım, ürün takas değeri için üretildiğinden ve aslında 
hep yeniden üretildiğinden zaten temsilin düzenine düştüğünü 
rahatlıkla görebiliriz. Marksist söylemle ifade edecek olursak ar­
tık üretilen mal bir fetiş ürünüdür ve ne üretimi ne de kullanımı 
bakımından kullanma değeri için bir talep kalmamıştır. Artık bu 
ürün tamamen takas değeriyle vardır. İdealar dünyası da görün­
güler dünyası da artık tek bir düzene hapsolmuştur. Temsil düzeni 
olan üçüncü düzene (Pefanis, 1 991 :  60). Bunun sonucunda da bi­
rinci ve ikinci düzene ait tüm argümanlar, kuram ve felsefe de 
temsil düzenine girmiştir. Yani artık hiçbir konu, metafizik öner­
me, anlam arayış, kural veya norm dayanaklı değildir. Birinci dü­
zen, yani mutlak doğrunun alanı feshedilmiştir. Göstergenin artık 
bir referans noktası yoktur. Gösteren, gösterilensizdir. Elde olan 
tek şey gösterenlerin sonsuzca takas edildiği sistemdir. Üçüncü 
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düzen gösterenler zincirinin düzenidir. Baudrillard buna sembo­
lik takas sistemi, Lacan ise sembolik aşama adını verir. Bu düzene 
geçişle birlikte orijin/köken mitleri, asıl/kopya ayrımı da son bu­
lur. Aralarında hiyerarşik bir ayrım bulunmaz. Kurgu gerçekliğin 
yerini alınca sanata ihtiyaç kalır mı? Baudrillard'a göre, "Sanat ar­
tık ölmüştür; sadece eleştirel aşkınlığı bittiği, yani gerçekliğin öte­
sine geçebilme kabiliyeti son bulduğu için değil, artık gerçeklik 
kendi yapısından bağımsız bir estetiğe izin vermediği ve kendi 
imgesiyle karıştırılır hale geldiği için" ( 1983: 1 56) . Artık her şey 
bitimsizce ve öncesizce kopyadır, yani simulacradır. Pefanis, 
Baudrillard'ın bu tutumu Nietzsche'den miras aldığını söyler. 
Çünkü Nietzsche'nin tüm konusu zaten, "gerçek" dediğimiz şeyle­
rin mesnetsiz, gerçek dünya dediğimiz şeyin bir yanılsama; buna 
karşılık yanılsama, taklit, kopya dediğimiz şeylerin asıl gerçekliği­
miz olduğuydu. Sembolik takas sistemi, gerçeklik dediğimiz tüm 
olguların aslında gösteren olduğu, birer simge olduğu ve simgele­
rin takasıyla, eşleşmesi veya yer değiştirmesiyle oluşan sistemdir. 
Paranın sistemidir. Kapitalizmin gerçekçiliğidir. Bu yeni gerçekçi­
lik, bir gerçeklik dayanağına ihtiyaç duymadan vardır. Her şeyi 
kendi sembolik potasında eritip dönüştürebilir. İşte postmoder­
nizm dediğimiz şey, Fredric Jameson'a göre, tam da bu sistemin 
mantığıdır. Bu sistemde üretim yoktur, sadece yeniden üretim 
vardır. Her şey aurasız olarak, karikatür ikiziyle vardır. 

Gündelik hayat dediğimiz gerçeklik aslında bizim kendimizi 
"gerçek" hissetmemiz için kodlanmış bir kurgudan başka bir şey 
değildir. Gerçeklik artık bize verili olan, bizden önce olan, içine 
doğduğumuz şey olmaktan çıkıp sürekli olarak yeniden üretilen 
ve altına kolektif olarak imza attığımız bir kurgudur (Nicol, 8). 

Gerçeklikle temasın kaybedilmesinin sonucu olarak yaşadığı -
mız binlerce şeyden biri de ruhsal bozukluklar, depresyon ve psi­
kozun türleridir. Postmoderniteyi en iyi tanımlayabilecek 
sıfatlardan biri de ona şizofreni çağı demektir. Şizofreni akıl bö­
lünmesi anlamına gelir. Fredric Jameson da postmodernizmi şi­
zofreni, histeri, nostalji, paranoya ve duyguların solmasıyla 
ilişkilendirir. Şizofren kişiden ne istediğini bilen, kendini tanıyan, 
sağlıklı, kendine yeten, gelecek planları olan, sağlıklı bir zaman 
algısı olan bir birey ortaya çıkmaz. Dolayısıyla günümüz öznellik 
ve bireyselliğin mümkün olamayacağı bir gündür (Jameson, 2009: 

212 



15) .  Deleuze ve Guattari bu yüzden psikanalizin yerini şizoanali­
zin, yani şizofren, dağılmış, bölünmüş benlik/ruh analizinin al­
ması gerektiğini öne sürer. 

Kapitalizmin üçüncü safhası olan geç kapitalizm kalıcı bir 
"şimdi" yaratır ve geçmiş-gelecek algılarımızı zayıflatır. Sonuç 
olarak kendimizi tarihsel bir bağlamda değerlendirme yeteneği­
miz de zayıflar. Tarih, üslup ve anlatı sorununa indirgenmiş me­
tinler bütünü haline gelir ve pastiş yoluyla sürekli olarak yeniden 
yazılır. Gerçeklik/kurgu ayrımı da elden gidince tarih, postmo­
dern romanın en büyük �kmek kapısı, hatta arka kapısı oluverir. 
Gerçeklik/kurgu ayrımının sona ermesiyle nesnelliğin anahtarı 
olan eleştirel mesafe de imkansız hale gelir. İşte Jean-François 
Lyotard tam da burada büyük anlatılara inançsızlığın postmoder­
nizmin en büyük göstergesi olduğunu söyler. Artık çağ, küçük ve 
çoklu anlatıların çağıdır. Bu tür anlatıların hiçbiri "doğruluk", 
"gerçeklik", "nesnellik" kıstaslarıyla değerlendirilemez. Zaten bu 
anlatılarda kurulan cümlelerin tamamı da oradan buradan tırtık­
lanmış ama tırnak içinde verilm�miş alıntılardır. Artık ortada ne 
norm kalmıştır ne de ölçüt. 

Postmodernizm doğru/yanlış, gerçek/kurgu ayrımını yapma­
sına imkan verecek ölçütleri olmadığı için öncesinde yer alan hiç­
bir akıma, söyleme, ideolojiye karşı olamaz. Hiçbir söylem 
türüyle diyalektik bir ilişkiye giremez ve her zaman tutarsız ve çift 
anlamlı kalır. Linda Hutcheon'a göre postmodernizm "ya o . . .  ya da 
bu" gibi tercihler yapmak yerine her zaman "hem o ... hem de bu" 
söylemini benimsemiştir. Dolayısıyla postmodernizm, moder­
nizmin yerine geçen, onun karşıtı bir söylem değildir; ama yanın­
da da yer almaz. Hem modernisttir hem de değildir. Hem 
realisttir hem de değildir. Tarihin nesnelliğini hem kabul eder 
hem de etmez. Diyalektik ilişki içinde olmadığı için de yeni sen­
tezler üretemez ve zamanın evrilen bir süreç olması durumunu 
rafa kaldırır. Postmodernizm sürecin bitimidir. 

Romanın, bugün tüm çabası kendi kanonunu (eğer öyle bir 
kanon varsa) dönüştürerek ironi, parodi ve pastiş yoluyla tarihin 
diyalektik akışına (eğer öyle bir akış varsa) müdahalede bulun­
maktır. Roman postmodern romanın kesinlikten kaçan, belirsiz­
likten, oyunbazlıktan hoşlanan, hiçbir fikri çok da ciddiye 
almayan, yüksek edebiyatla popu, avama ait olanı birbirine karış-
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tıran tavrıyla toplumsal olarak pasif, fonksiyonunu yitirmiş bir 
duruma gelmiştir. Yaşamın çokparçalılığını kendi çokparçalılığı 
ve iç içe geçmiş metinleriyle yansıtırken toplumu dönüştürme is­
temi kalmamıştır. Diyalektik süreçten koptuğu için de gelişim fik­
rine artık uzaktır. Şu anki hali fonksiyon olarak natürmorttan 
farksızdır. İdeolojinin, gelecek hayallerinin ve ütopik düşünme 
kabiliyetinin mümkün olmadığı bir ortamda romanın bu tür 
fonksiyonları olması da beklenemez. 

Raymond Federman günümüz romanının okuru dış dünya 
dediğimiz gerçeklikle veya deneyimlerden oluşan yaşam öyküle­
riyle meşgul etmek yerine kurgunun olanakları, anlatı gelenekle­
ri, tarihin metinselliği, dilin çoklu anlam üretmeye elveren açık 
uçluluğu, çelişkiler, zıtlıklar ve ironiyle meşgul ettiği tespitini ya­
par. Federman'a göre, son kırk yıldır roman tartışmalarının mer­
kezinde YENİ (yenilikçi/deneysel) roman ile ESKİ (geleneksel/ 
gerçekçi) roman arasındaki temsil sorunu, diğer değişle mimesis'e 
yaklaşım sorunu yatmaktadır ( 1 993, 2). Geleneksel bakışla bir ro­
man veya öykünün temelinde yerleşik bir anlam (söylenecek bir 
söz) olduğu beklentisi vardır. Eser okunurken okurun aradığı, 
ulaşmaya çalıştığı işte hep o romanın okura "ne söylemeye çalıştı­
ğıdır". Bu arayış benlik ve dünya algısında önemli yer tutar. Yani, 
romanın benliğin belirli yönlerini ifade edebilmesi, dünyayı da 
belirli yönleriyle yansıtması beklenir. Bu XIX. yüzyılda yerleşmiş 
bir tutumdur. Bu yüzyılda ortaya çıkan iki başat akımdan roman­
tizm benliğin ifade edilebilirliği, realizm ise dünyanın (gerçekli­
ğin) yansıtılabilirliği üzerinde durur. Federman'a göre bu iki akım 
aslında bir madalyonun iki yüzü gibidir. XX. ve XXI. yüzyılda ise 
gerçeklik, benlik, dünya algısı radikal değişimlere uğramıştır. Bu­
gün, Victor Hugo veya Balzac gibi yazılamaz. Bugün anti-kurgu, 
üstkurgu, ötekurgu yazılabilir ama artık tek başına kurgu yazıla­
maz. Çünkü gerçeklik/kurgu ayrımı iptal edilmiştir. Bu durum 
varoluşçu dönemin 1950 sonrası düşüşe geçmesiyle başlar. Sartre, 
1947'de "Edebiyat Nedir?" adlı kitabı yazdı. Burada tezi adanmış­
lık, belli bir dünya görüşü üstünden insanlığı ve dünyayı anlama­
ya çalışmak idi. Sartre'a göre bir yazar böyle yazmayacaksa hiç 
yazmasın daha iyiydi. Marksist bakış açısına göre yazar, içinde 
yaşadığı yer ve zamandan bağımsız var olamadığı bilinciyle onu 
kucaklamaya ve anlamaya çalışmalıydı. Yani hem belli bir vicdan 
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hem de belli bir bilinçle yazmalıydı. Oysa 1 960 sonrası durum hiç 
de öyle olmadı. Son 45 yılın romanı sadece kendi kendiyle ilgilen­
di, edebiyatla ilgilendi, edebiyatın içinde bulunduğu krize ışık tut­
tu, dil ve iletişim sorunlarını tartıştı, bilgi krizini sorguladı ve asla 
toplumsal veya siyasi gündemle ilgilenmedi. Yani Sartre'a sırt çe­
virdi. (2-4). Yeni roman ahlaki ve ideolojik amaçlardan sıyrılıp 
estetik ve biçimsel kaygılarla yazıldı. Artık yazarlar postmodern 
dönemde yazı yazılamayacağı üzerine yazı yazmakta. 

Calvino, Borges, Cortazar, Barth, Robbe-Grillet, Handke gibi 
yazarların ana konusu dünyadaki adaletsizlikler filan değildir. 
Onlar kurgulamanın, roman yazmanın ne olduğu üzerine roman­
lar yazmıştır (5). Yani Sartre'ın 1947'de eleştiriye tabi tutup alay 
ettiği şey bugünün romanının manifestosu olmuştur. Sartre eleş­
tiriye tabi tuttuğu, toplumdan kopuk, onu dönüştürme amacı 
veya ahlaki bir adanmışlık duymayan yazarların önce bir retorik 
krizi, sonra da dil sorunuyla ilgilendiğini söyler. Sartre'a göre çoğu 
yazar artık yazarlık yapmak yerine bülbül gibi ötmeye başlamıştır. 
Çoğu yazar için edebiyatın amacı dili yok etmektir; bunu başar­
mak için de ötmeye ama hiçbir şey söylememeye devam edilir 
(Federman, 7). Bugünün yazarının yaptığı şey aslında aynen bu­
dur. Ancak Sartre'ın bu duruma koyduğu aşağılayıcı tavır artık 
demode olmuştur. 

Günümüz yazarları dünyayı veya gerçekliği anlamanın müm­
kün olmadığını veya bununla ilgili olan bilgi arttıkça bu bilginin 
gittikçe anlamsızlaştığını idrak etmiştir. Olan hiçbir olayda ne ke­
sin bir gerçekliğe ne de kesin bir doğruluğa ulaşılabilir. Federman, 
edebiyatın bilgi arayışının Proust, Joyce ve Beckett ile son buldu­
ğunu belirtir (9). Örneğin Beckett'in tüm eserleri edebiyatın dün­
yayı, dış gerçekliği veya insanın ruhunu temsil edemese de hala 
var olabileceği üzerinedir. Yeni roman dış dünyayla bağlarını ko­
pararak kendi gerçekliğine yoğunlaşmayı tercih eder. Bu anlamda 
kendi otonomluğunu onaylar, kendini yansıtır. Anlattığı 
hikayelerin uydurma, yanlışlarla dolu ve hatta sahte olduğunu ifşa 
eder. Mutlak bilgiyi ve buna ulaşma çabalarını, bu tür bir gerçek­
liğin olmadığı bilinciyle anlatı dışı bırakır. Gerçek yoktur, zaman 
yoktur, bireysellik yoktur. Calvino'nun Bir Kış Gecesi Eğer Bir 
Yolcu'su da kendini iptal eden, değilleyen bir anlatı süreci olarak 
yazılmıştır. Sonuç olarak bugün şiir üzerine şiirler, oyun üzerine 
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oyunlar ve roman: üzerine romanlar yazılmakta. Bu anlatı türüne 
John Barth "tükenme edebiyatı" derken Federman "üstroman" 
[surfiction] adını vermektedir. Yazar için gerçek dünya artık dilin 
içindedir ve ancak dille söyleme dökülebilir. Bu tavırla yazılmış 
romanlarda karakterler de dilin içinde yaşayan varlıklardır ve ya­
şamın veya dış gerçekliğin ötesinde var olurlar { 1 3) .  Dünya artık 
ne önemlidir ne de saçma; sadece vardır. Ona anlamlar yüklemek, 
onun gerçekliğini çözmeye çalışmak ise saçina çabalardır. Gerçek 
kurgu zaten her gün sokaklarda yaşanır, televizyon haberlerinde 
izlenir, internette deneyimlenir olmuştur. Ancak Federman'a göre 
bu durum romanın yansıtacak bir gerçekliği kalmadığı için öldü­
ğü anlamına gelmez. Bugün gerçekten var olabilen ve okur için 
bir anlamı olan roman, kurgunun olanaklarını kendi sınırlarına 
rağmen keşfetmeye çalışan; ona hükmeden geleneklere meydan 
okuyabilen; insanın çarpık gerçeklik algısından ziyade onun 
zekasına ve hayal gücüne olan inancımızı yenileyebilen; insanın o 
övünç kaynağı aklı yerine onun oyunbaz akıl dışılığını ortaya çı­
karan romandır. Federman bu roman türüne üstroman der. Üst­
roman gerçekliği değil gerçekliğin kurgusallığını yansıtan 
romandır {37). Federman 1993'te yazdığı kitabında üstromanın 
manifestosunu da verir. Bu manifesto özetle şöyledir: 

1. Roman okuma eyleminin kendisi artık sınırlayıcı ve sıkıcı bir eylem 
olmuştur. Bu yüzden okuma eylemini belirleyen gelenekler sorgu­
lanmalı, tartışılmalı ve yürürlükten kalkmalıdır. 

2. Eğer yaşam ve kurgu artık birbirinden ayırt edilemiyorsa bundan 
böyle olayların düzçizgisel ve kronolojik anlatılarım yapmak müm­
kün değildir. 

3. Romanın dışında olan ve temsil edilmeyi bekleyen bir doğru ve ger­
çek yoktur. Eğer romanın yapıtaşı yeni şeyler icat etmekse roman 
yazma artık kurgunun yapıtaşını geliştirme ve üretme süreci olmalı­
dır. 

4. Üstromanın ana özelliği karmaşaya olan yakınlığı ve kasti tutarsızlığı­
dır. Dilin öncesinde bir anlam olmadığına göre üstroman anlamlı, 
doğru veya gerçekçi olmaya çalışmayacaktır ( 41-4 7). 

Ancak bu manifestonun yeni hiçbir şey söylemediği, hatta 
Tristram Shandy'cilikten öte bir şey yapmadığı görülür. Bu mani­
festodaki her madde zaten Sterne tarafından denenmiş, Shklovsky 
tarafından da tipik roman özellikleri olarak adlandırılmıştı. 
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Federman'ın dikkate almaya değer tespiti ise romanın ölmek­
ten çok uzak olduğu, bunun yerine süreç fikrinin öldüğü tezidir. 
Roman, Federman'a göre, ölümü bir süreç olarak yaşamayı başar­
mıştır. Postmodern roman ise kıpırtı halindeki bir durağanlıkta, 
eylemsizliğin eylemi olarak vardır ( 1 1 1 ) .  Daha alaycı yaklaşırsak, 
roman bugün ölmeyi bile başaramayacak durumdadır. Bu kötü 
bir durum mudur? Sistem, romanı veya genel olarak sanatı ya­
şamda ölüme terk ettiği için ve canlı/ölü ayrımı da pek kalmadığı 
için bilemiyoruz. Bildiğimiz bir şey varsa o da ölüm/kıyamet/apo­
kalips gibi kavramların eskisi gibi her an olabilecek, kapıda bekle­
yen, ansızın gelecek [imminent] kavramlar olmaktan çıkıp içkin 
[immanent] hale dönüşmüş olmalarıdır. Ölüm artık bir süreç ola­
rak yaşanmaktadır; sürecin bitiminde bizi bekleyen son olarak 
algılanmamaktadır. En azından postmodern zamanlar böyle za­
manlardır. Bu yüzden yaşam, ölümü beklerken geçen süreç, ölüm 
geldikten sonra da hesabı verilecek eylemler dizisi olarak görül­
memektedir. 

Süreç kavramı ve algısının ölümü, postmodernizmin aynı 
anda tüm akım, üslup, anlatı türü, dönem ve söylemden beslene­
bilmesine, hepsine eşit uzaklıkta olmasına sebep olmuştur. Post­
modernizm, kendini sürecin ölümüne (içselleştirmiş olduğu 
anti-diyalektik tavırla) kolayca adapte edebildiği için bu durumu 
en iyi karşılayan akım/durum/olgu/kavram olmuştur. Süreç öl­
düyse geriye sadece klişelerin imparatorluğu, eskinin allanıp pul­
lanıp yeni diye sunulduğu, hiçbir yeninin "yeni", hiçbir eskinin de 
"eski" olamadığı bir ortam kalmıştır. Artık her şey yeniden yazılır, 
yeniden üretilir. Süreç ölürse bitimlilik, ereksellik de ölür. Gelişim 
kavramı anlamsızlaşır. Yaşam/ölüm döngüsü birbirine karışır. 
İlerleme kavramı nostaljiden ibaret olur. Bugün her şey aslında 
ölüdür ama yaşamaktadır. · Birer replika olarak, aurasız. Önce, 
sonra, şimdi, dün, bugün, yarın, geçmiş, gelecek kelimeleri artık 
gösterileni olmayan gösterenlerdir. İçleri boştur. Postmodernizm 
etimolojik olarak bitmemiş bir şeyin, yani modernizmin sonrası 
anlamını taşır. Yani bitmemiş/ölmemiş bir şeyi ölü farz eder. 
Ruhu ve özü bu ikilemle beslenir. Ölüm ise bu sistem için doğal 
değil anormaldir. Çünkü süreç ve telos kelimeleri bu sistemin yeni 
dilinden, Newspeak'ten atılmıştır. 
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Bugün şiir üzerine şiirin, oyun üzerine oyunun, resim üzerine 
resmin, roman üzerine romanların, yani temsil üzerine temsilin 
günüdür. 

Sürecin bitimi konusuna ise Zizek'in söyleyecekleri vardır. Biz 
kuramsal olarak sürecin bittiğine ne kadar inanırsak inanalım, 
hala takvimlere, saatin tik taklarına göre yaşamaktayız. Hepimiz 
hala doğum günleri veya yıldönümleri kutluyoruz. Öte yandan 
kapitalist sistem sayesinde dünyanın da yıkımını hızlandırdığı­
mız, doğal kaynakları yok ettiğimiz için bir gün her şeyin biteceği, 
dünyanın sonunun geleceği endişemiz de var. Biz günlük pratik­
lerimizi, sistemin lehine bu fikri öteleyerek devam ettirsek de ge­
lecekle ilgili kaygılı olmak için bir sürü sebep var. 

Zizek, insanlığın temel ve acil çözüm bekleyen dört sorunu ol­
duğunu söylemektedir: 

1. Nüfus artışı 
2. Doğal kaynakların bilinçsizce tüketimi 
3. Karbon gaz emisyonu/ küresel ısınma 
4. Canlı türlerinin kitlesel olarak yok oluşu (2010: 327) 

Yani, insanlığın kendi kıyametini kapitalist vahşilikle, bile iste­
ye hazırlaması durumu devam ederse ve insanlık ve yeryüzü bu 
yüzden sona hızla yaklaşmaktaysa, zaten insanlığın romanın veya 
genel olarak sanatın ölmekte olup olmadığından çok daha ciddi 
sorunları olacağı görüşündedir. Ahir zamanlarda yaşayan insanın 
bir an önce ekonomik sistemi ve tüketim kültürü ve endüstrisini 
değiştirmes1, bu gidişe bir son vermesi gerekmektedir. Yoksa insa­
nın sanattan ziyade hava, su ve gıda ihtiyacı önplana çıkacaktır ve 
sanatsal türlerin varlığından/yokluğundan ziyade kendi türünün 
varlık/yokluk savaşına girmesi kaçınılmaz olacaktır. 

Slavoj Zizek gibi düşünüp kapitalist tüketim toplum sistemi­
nin, o sistemin kültür endüstrisinin, tüketimin hammaddesinin 
bitmesiyle sona ereceğini; insanlığın bunu, yani felaketi/apokalip­
si beklemek yerine, kendi türünün lehine, buna bir dur demesini 
umut edebiliriz. Oysa sistem kendi sonunu hazırlıyorken, dünya 
ve doğal yaşam alarm veriyorken biz, bu uyarıları bile moda yapıp 
üstünden para kazanmayı başarabiliyoruz. Bugün dünyanın so­
nuyla ilgili belgeseller, filmler, romanlar, şarkılar, "ecocriticsm" 
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gibi yeni eleştiri yöntemleri çok "moda". Takas değerleri bakımın­
dan çok tatminkarlar. 

O halde, ya Zizek'in dediği gibi ahir zamanlarda yaşamaktayız, 
sonumuz gelmekte ve hatta kapıda beklemekte [imminent apo­
calypse] ya da son fikrini o kadar kanıksadık ki onu dönüştürüp 
yaşamın içkin bir parçası haline getirdik [immanent apocalypse] 
ve süreç kavramının da sonunu getirdiğimiz için sonun sonrasına 
vardık. Sonun sonrası fikri, genellikle Hegel'e gönderme yapar. 
Çünkü tarihin ve sanatın sonundan felsefi olarak ilk bahsedenler­
den biri Hegel'dir. Sanatın, tarihin ve insanın sonu söylemlerinin 
bugün dönüştürüldüğünü, içkin hale geldiğini ve sanatın sonun­
dan sonra sanat, insanın sonundan sonra insan ve tarihin sonun­
dan sonra tarih kavramlarının ortaya çıktığını görürüz. 
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Sonuç 

"Geri kalmayacağız araştırmaktan 
Ve bütün araştırmalarımızın sonu 
Yola çıktığımız yere varmak 
Ve orayı ilk kez tanımak olacaktır. " 

T.S. Eliot, Dört Kuartet 

Roman, bugün, romanın sonundan sonraki romandır. Bu kav­
ramın hakim olduğu atmosferde üretilen sanat eserleri ve yazılan 
romanlar artık yenilikçi, çığır açabilecek olan, denenmemişi de­
neyen ve yeni akımlar gibi ele alınabilecek eserler değildir. İlerle­
menin yerini artık genleşme, zamanın yerini uzam almıştır. 
Bugün sanatın sonundan sonraki sanat, XX. yüzyılın ikinci yarı­
sına kadar gelişimine devam etmiş ama artık gelişmeyecek olan 
sanat an.lamını taşımaktadır. Roman için de aynısını söyleyebili-
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riz. Sanat da roman da artık ne canlıdır ne de ölü. Hala dünyanın 
her yerinde sanata talep vardır ve çok çeşitli eserler üretilmekte­
dir. Ancak bu duruma bakıp, yeni şeyler üretilmekte ve sanat ge­
lişimine devam etmektedir denemez. Hegel, estetik üzerine 
verdiği derslerde [ Lectures on Aesthetics] sanatın "romantik sanat" 
ile son bulacağını söylemişti. Çünkü sanatın amacı ruhun/bilin­
cin kendini tam olarak kavrayabilmesini sağlamaktı. Bu tür bir 
sanat anlayışı yerleşik hale geldiğinde sanat da işlevini yitirmiş 
olacaktı. Elbette Hegel'in "romantik sanat" ile kastettiği şeyin XIX. 
yüzyılda ortaya çıkan romantik akım olmadığını, Goethe gibi şa­
irlerin Hegel okumaları sonrasında kendilerini öyle adlandırdık­
larını belirtmek gerekir. XX. yüzyıla gelindiğinde modernizmle 
birlikte, Hegel'in varsaydığı romantik sanata ulaşıldığı düşünülür. 
Zira sanat, temsil ettiği dış ve iç gerçeklikle mutlak ruhu birleşti­
rebildiğinden ruhun kendini anlama, arama ve mutlak ruha giden 
diyalektik süreçte geliştirme görevi de artık son bulmuştur. Art­
hur C. Danto, Hegel'in romantik sanatla kastettiği şeyin moder­
nizme denk düştüğünü ve sanatın son noktasının modernizm 
olduğunu ifade eder. Çünkü bu dönemden sonra sanat yeni bir 
şey yapmamış, devrimci niteliğini yitirmiştir. Sanat eserleri üretil­
meye devam edecektir ama sanat "tarihsel bir olgu olarak" artık 
gelişmeyecek veya bir antitez, yeni akım veya türler üretmeyecek­
tir (Danto, 1997: 25-35). Belki günümüz o gündür. Bu durumda 
sanat ornamental, yani dekoratif bir fonksiyona sahip olacak ve 
eski yüce işlevlerini zaten tamamladığı için yeni bir işlev yüklen­
meyecektir. Bu açıdan bakarsak roman bugün devrimci, gelişim­
ci, eskiyi alt eden, deneyci ve yenilikçi değildir. Bilakis eskiye, 
geleneğe, tarihe yeniden dönüp onları malzeme etmektedir. İşte 
Danto'ya göre günümüz sanatı gelişimini tamamlamış bir sanat 
olduğundan yeni türler ortaya çıkmamakta ve eskinin yeniden 
üretimi yapılmaktadır. Sanata talep hala vardır. Ancak yeniye ta­
lep yoktur. Zaten sanatçının da, bunun olanaksızlığını bildiğin­
den yeni şeyler yaratma gayesi kalmamıştır. 

Bugün dünyanın her yerinde romana talep vardır. Televizyon, 
internet ve sinemaya inat bu talep hiç bitmemiştir. Dünyanın her 
yerinde roman yazılmakta ve okunmaktadır. İnsanlık, roman 
okumaktan hiç vazgeçmedi. Ancak bu durum, yazılan her bir ro­
man değerlidir anlamına gelmez. Elbette her şeyin olduğu gibi 

221 



romanın da sahtesi, değersizi, çöpü vardır. Bugün okur ve yazar 
sayısının neredeyse denk olması sanatsal dehanın değil, çöpün 
gittikçe arttığı anlamına gelmektedir. Genleşme tüm hızıyla de­
vam etmektedir. Ancak bu yoz genleşmeye rağmen, gerçekten sa­
nat değeri taşıyan romanlar da mucizevi biçimde yazılmaktadır. 
Takas değeri için yazılan, satılan ve alınan romanlar doğal seleksi­
yonda zaten yok olmaya mahkumdur. Akademisyen ve eleştir­
menlerin gerçek romanları tespit etme ve antolojilere dahil etme 
ehliyeti ise sistemin işçiliğini yapmaktan vazgeçtikleri ölçüde 
mümkündür. 

O halde, ne etrafta gittikçe artan insan nüfusu bugün yeterince 
"insan" ne de hemen her yerde karşımıza çıkan sanat eseri yete- . 
rince "sanat" gibi düşünebiliriz. Durum böylesine iç karartıcı olsa 
da çağımız Kundera, Marquez, Fowles, Eco, Auster, Murdoch ve 
niceleri gibi büyük yazarları olmuş bir çağ. Onların varlığı gerçek 
romanın varlığının garantisidir. Romanın sonundan sonra ro­
man, bu büyük yazarlar sayesinde hala vardır. Gerçek romanın 
varlığı ise son cümlesini okumakta olduğunuz Roman Kuramı tü­
ründe, okur ve romanla dost kitapların nicelerinin yazılabileceği­
nin olanağı olarak görülmelidir. 
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Romanla i l işkimiz tıpkı Aziz Augustinus'un "Zaman nedir?" sorusuna verdiği 
yanıttaki g i bidir:  Soru lmadığında bi l i riz ama soru l unca bi lemez, şaşırırız. 
Hemen herkes roman denince ne kastedi ldiğini  b i l i r. Herkesin romanın ne 
olduğu veya olmadığ ıyla i lg i l i  kend ince bir görüşü, bir h issi vard ır. Ancak 
"Roman nedir?" sorusuyla karşılaşınca aynı şekilde hemen herkes bocalar, 
kendince tarifler yapmaya başlar. işte bu da romanın en belirgin özel l iklerinden 
birine işaret ediyor: Roman tanımlanmaya, sınıflandırılmaya direnen bir kur­
g usal anlatı biçimidir. 

Roman, ortaya çıktığı günden beri sıradan insanın,  sıradan hikayelerini  an­
latır. Ama konu ve karakterler ne kadar sıradan görünürse görünsün, bir 
romanın bağlamına girdiklerinde sıradan olmaktan çıkarlar. O yüzden belki 
de roman okuru, kendi yaşamını  yansıtan ve bakmaktan hiç bıkmad ığı bu 
aynan ın kendisi üzerine de düşünmelidir. Bunu yapabi lmek için ise romana 
felsefi ve kuramsal açıdan yaklaşmak gerekir. Felsefe ya da kuram okumak 
bel k i  roman okumak kadar zevkli  sayılmaz ama eğer roman ı n  kuramını  
bil irsek roman okumak artık bambaşka bir  anlam kazanacak, ölçülemeyecek 
kadar zevkli olacaktır. Roman Kuramma Giriş kitabıyla Zekiye Antakyalıoğlu, 
roman okurunu okumaktan zevk aldığı şeyin doğası ve özü üzerine düşün­
meye davet ediyor; bunu yaparken de kuramın da keyifle okunabi leceğ ini  
gösteren yal ın  ve samimi  bir di l  kullanıyor. 

Dünyanın önde gelen roman kuramcıların ın  düşü nceleri ış ığında romana 
türsel, yapısal ve felsefi olarak yaklaşıyor Zekiye Antakyalıoğlu. Roman üze­
rine geliştirilmiş kuramların zaman içinde nasıl çeşitlendiğini  ortaya koyarken 
romanın kurama, kuramın da romana yaptığı katkıları gösteriyor. Roman 
okuru n u ,  okuduğu şey hakkında soru sormaya ve roman türü hakkında 
yeni şeyler düşünmeye teşvik etmeyi amaçlıyor. Bu sebeple roman ın epik, 
h ikaye, parodi ve tarihle i l işkisine ışık tutuyor. 

Bu kitapta, hemen her roman okurunun kafasını karıştıran "realizm" ,  "moder­
nizm " ,  " postmodernizm" gibi  akımların özet anlatımları yan ında, romanın 
bugün bizler için ne anlama geldiği,  bir geleceği olup ol madığı sorularına 
verilen yanıtları da bulacaksınız.  

Roman Kuramına Giriş, yaln ızca edebiyat öğrenci leri ve akademisyenler 
iç in  değ i l ,  roman okumayı seven herkes iç in yararlı bir başvuru kitabı .  
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